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Aniversări  

(II) 
Întrebările care ar putea să 

însoțească un moment aniversar 
bicentenar pot să marșeze pe 
actualitatea lui Alecsandri. E o 
abordare ipocrită, care anulează 
esența unei contribuții. E ca și cum 
ne-am întreba dacă Homer mai e 
actual, dacă Goethe e actual sau 
Shakespeare sau oricare mare titan al 
culturii universale. 

Ca și faptele grave, aceste 
contribuții nu se prescriu, nu se 
anulează, nu se înregimentează unei 
epoci, într-o condamnare la uitare. 

Sigur, nici Homer nu e pentru 
publicul larg, nici Alecsandri nu mai 
are popularitatea pe care a avut-o în 
epocă, dar el a fost carte de căpătâi 
până în ultimele trei decenii, când a 
fost revoluționat învățământul și s-au 
instaurat superficialitatea și minima 
rezistență. Când autori importanți au 
fost scoși din manuale în favoarea 
unor experimente sterile, când 
literaturii române i s-a pus botnița și 
a fost impusă o disciplină hibridă, 
numită „Limbă și comunicare”, o 
struțo-cămilă care exclude 
frumusețea sufletului românesc, 
ilustrat în opere literare. 

Dacă se va încerca judecarea 
operei literare a lui Alecsandri cu 
instrumentele contemporane ale 
criticii literare, fără raportare la 
epoca în care aceasta a fost scrisă, 
operațiunea nu va produce doar o 
judecată falsă, ci și imorală. 

Prima mare autoritate care-i 
fixează locul lui Alecsandri e Titu 
Maiorescu, cel care, în studiul său 
Poeți și critici, din 1886, apărut în 
Convorbiri literare,  scria că „În 
Alecsandri vibrează toată inima, 
toată mişcarea compatrioţilor săi, 
câtă s-a putut întrupa într-o formă 
poetică... Farmecul limbei române în 
poezia populară – el ni l-a deschis; 
iubirea românească şi dorul de patrie 
în limitele celor mai mulţi dintre noi 
– el le-a întrupat; frumuseţea proprie 
a pământului nostru natal şi a aerului 
nostru – el a descris-o; /…/când 
societatea mai cultă a putut avea un 
teatru în Iaşi şi Bucureşti – el a 
răspuns la această dorinţă, scriindu-i 
comedii şi drame; când a fost chemat 
poporul să-şi jertfească viaţa în 
războiul din urmă – el singur a 

încălzit ostaşii noştri cu raza 
poeziei…În ce stă valoarea unică a 
lui Alecsandri? În această totalitate a 
acţiunii sale literare.”  „A lui liră 
multicoloră a răsunat la orice adiere 
ce s-a putut deștepta din mișcarea 
poporului nostru în mijlocia lui. În ce 
stă valoarea unică a lui Alecsandri? 
În această totalitate a acțiunilor sale 
literare“.  

Și Iosif Vulcan, redactorul 
revistei Familia, la zece ani de la 
moartea lui Alecsandri, în 1900, 
spunea despre acesta că „a scos la 
lumină din popor frumusețea 
geniului românesc” și a pus temelia 
teatrului românesc, „lucrând zeci de 
ani neobosit, scriind o serie de piese 
originale și imitate, compunând 
astfel un repertoriu de care se servesc 
astăzi teatrele și societățile noastre 
de diletanți”. 

Instanțe incontestabile, de la 
George Călinescu, la Al. Piru, 
autorul unei „Introduceri în opera lui 
Vasile Alecsandri”, la Eugen Simion 
(Introducere la Vasile Alecsandri, 
Opere, vol. I-II, 2019) au demonstrat 
vigoarea și rezistența operei lui 
Alecsandri.  

Nicolae Manolescu îl punea într-
un orizont al marilor poeți, afirmând 
că, prin Serile de la Mircești, 
Alecsandri creează „acea atmosferă 
patriarhală din poezia lui Horațiu și a 
lui Vergiliu” 

Specialistul deține instrumentele 
adecvate judecății de valoare și nu 
audiența la un public dezorientat, 
neinformat, needucat. 

E o propagandă pernicioasă 
abordarea în registrul popularității 
ori a actualității unei opere. Ar putea 
fi aruncate astfel la coșul de vechituri 
ale istoriei orice opere literare 
fundamentale.  

Alecsandri rămâne de primul 
raft al literaturii române, diferența o 
face calificarea cititorului. Acesta va 
ști să înțeleagă resorturile și rosturile 
unei opere deschizătoare de drumuri 
în literatura română. 

E Alecsandri un autor depășit? 
Nu mai corespunde gusturilor 
actuale? Răspunsurile sunt în primul 
rând acțiuni pe cont propiu, fiecate 
poate valida sau invalida actualitatea 
lui Vasile Alecsandri. 

Locul lui în istorie nu-l poate 
anula nimeni. Gusturile vin și trec. 
Dreapta judecată rămâne. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
 

Bustul lui Vasile Alecsandri, de la 
Casa Memorială de la Mircești 

_____________________________ 
 
Bibliografie: 
 
-Piru, Alexandru, Introducere în 
opera lui Vasile Alecsandri, Editura 
Minerva, 1978 
-Călinescu, George, Vasile 
Alecsandri în Istoria literaturii 
române de la origini până în prezent, 
Editura Fundației Regale pentru 
Literatură și Artă, 1941 
-Manolescu, Nicolae, Istoria critică 
a literaturii române - 5 secole de 
literatură, Ed. Paralela 45, 2008: 
„Parnasianismul lui Alecsandri este 
nemijlocit legat în pasteluri de 
clasicismul său: poetul vede natura 
în formă de tablou și o prezintă 
monografic, în întreg ciclul 
Pastelurilor, bazându-se mai puțin 
pe impresia directă, vie, spontană, 
decât pe o idee generală de natură, 
asemănătoare cu aceea a autorilor 
francezi de Anotimpuri din secolul 
XVIII, care, la rândul lor, imitau 
Georgicele virgiliene” (pp. 237-238).  
- Faifer, Florin, Dicţionarul general 
al literaturii române (Ed. Univers 
Enciclopedic, 2004). 
-http://enciclopediaromaniei.ro/ 
wiki/Vasile_Alecsandri 
 
 (Fragment din Conferința 
susținută la  Universitatea de Vară 
„N. Iorga”, Vălenii de Munte, 15-
20 august 2021) 
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Mai altfel, despre  

 
 

(XX) 
Foarte posibil, dar nu avem drep-

tul să nu ţinem seama de spusele ei, 
fiindcă n-ar avut nici un interes să 
fabuleze, cu atât mai mult că între ce-
le două femei era o comunicare foar-
te bună şi sinceră. Astfel, aflăm de la 
aceeaşi maică Fevronia Sîrbu că Ve-
ronica, în nesfârşitele ei plimbări îm-
prejurul Mănăstirii Văratec, se oprea 
pe marginea apei şi dintr-odată, în 
luciu, apărea imaginea lui Eminescu. 
Ba o dată, totul se petrecu atât de… 
verosimil, povesteşte Fevronia, „încât 
Veronica îl vede pe Eminescu 
îmbrăcat în straie orientale, urcând 
scările de marmură ale unei moschei 
cereşti.” Or, se ştie că marmura apare 
uneori în poeziile lui Eminescu… 
Vedenia, se pare că avu loc în aceeaşi 
zi de întâi august, iar Veronica se 
întorsese acasă într-o stare de adâncă  
şi greu de explicat stare sufletească, 
în ziua următoare (2 august, seara) 
constatând că medicamentele pe care 
le lua pentru diminuarea durerilor 
cauzate de migrena deja prezentă tot 
timpul, nu-şi mai fac efectul, sau, 
poate faptul că depăşise cantitatea 
recomandată îi produsese toată 
noaptea vedenii şi stări de crispare şi 
frământare continuă…  

Din păcate, frământarea şi toate 
celelalte afecţiuni, se sfârşesc în seara 
zilei de 3 august, în apropierea orei 
23, când Veronica, după o nouă 
viziune legată de imaginea lui 
Eminescu, despre care mai apucă să 
şoptească, „moarte prin sinucidere”. 
Vestea, dacă ne întoarcem la poezia 
citată mai înainte, nu ne mai ia prin 
surprindere, fiindcă nu există nici cea 
mai mică îndoială că a fost vorba de o 
sinucidere. Medicul legist chemat de 
urgenţă n-a mai avut ce face decât să 
constate sec: Congestie cerebrală.  

Moartea survenise din cauza 
unei congestii cerebrale: Veronica 
băuse o sticluţă cu arsenic, pe la 
miezul nop-ţii. Otrava, s-a descoperit 
după aceea, o procurase de la unele 
prietene pe care le minţise că avea 
nevoie de respectiva otravă pentru a-
şi trata una din fiice de anemie. Fap-
tul confirmă, aşa precum am menţio-
nat şi eu mai înainte, că Veronica îşi 
pregătise moartea aproape cu meticu-
lozitate. Trei zile mai târziu de la în-
mormântare, în 6 august 1889, 
Gheorghe Panu scria: „Veronica Mi- 

______________________________  
cle a fost coborâtă în mormânt zilele 
trecute la mănăstirea Văratecului, 
acolo sunt sufletele chinuite de 
amărăciune ale luptei pentru viaţă, 
fug din târgurile prozaice ca să-şi 
răcorească câteva zile mintea, să-şi 
astâmpere bătăile inimii, în 
seninătatea naturei sălba-tece. O 
asemenea femeie duce cu ea în 
mormânt o comoară de dureri alese 
şi mari...” Iar Ziarul Curierul scria la 
10 august 1889: „Decedata era încă 
în plină floare a vîrstei şi moartea sa 
subita a fost rezultatul unei 
intocsicaţiuni accidentale. Ea suferea 
foarte mult de nervi şi ca să-şi 
calmeze durerile lua cantităţi mari de 
bromură de potasiu.” 

Aşadar, în ultima sa creaţie, 
poezia de la 1 august, se afla un 
mesaj, ultimul mesaj al Veronicăi 
Micle, pentru ca posteritatea măcar să 
ia aminte, să ţină minte că Veronica, 
uşuratica şi destrăbălata a vrut şi a 
ştiut să meargă până la capătul pe 
care cineva hotărâse: sacrificiu 
suprem pentru omul iubit, pentru 
Eminescu al ei… Probabil nu multe 
femei ar avea putere morală şi 
mintală să ajungă până la un 
asemenea gest final, cel la care 
recursese infidela, indiferenta şi… 
uşuratica Veronica Micle… În orice 
caz, oricât am vrea să deturnăm ideea, 
oricât ne-am strădui să facem 
abstracţie, ne vom întoarce de fiecare 
dată la presimţirea morţii din poezia 
O! Moarte, datată 1 august 1889…  

După ce trupul Veronicăi a fost 
coborât în liniştea pământului, ar fi de 
crezut că, odată cu definitiva ei 
plecare, se terminaseră  bârfele şi 
toate relele, după cum avem credinţa 
că ar fi fost în firea lucrurilor. Însă 
nu, nici vorbă, iar în anul 1914, după 
25 de ani de la moartea muzei blonde 
şi frumoase, Octav Minar [(1886 - 
1965 (?)] publicând pentru prima dată 
o parte din corespondenţa dintre 
Veronica Miele şi Eminescu, nota 
acestea: „Răutatea şi invidia 
omenească nu vor putea să ierte 

niciodată îndrăzneala Veronicii de a 
fi iubit cu sinceritate şi pasiune pe 
Eminescu”. Mulţi comentatori au 
recurs la diminuarea şi chiar anularea 
oricăror merite ale Veronicăi, numai 
pentru a putea să distrugă înălţarea ei 
la a-l iubi pe Eminescu, adică ea, o 
poetă mediocră şi femeie uşuratică, 
dacă e să-l credem pe Iacob Negruzzi, 
însă pe care aş putea să-l acuz de 
însuşire a filozofiei vulpii în faţa 
ciorchinilor de struguri. Iar dacă nu 
suntem în stare să înţelegem gestul 
final al Veronicăi, adică sinuciderea 
la numai 50 de zile după moartea lui 
Eminescu, înseamnă că nu e totul în 
regulă cu logica şi demersurile 
noastre, mai ales că o făcea la vârsta 
de 39 de ani, drept care, comentariile 
devin inutile, povestea însăşi luând 
sfârşit. Dar nu, povestea a continuat şi 
continuă, apărând în prim-plan 
ipotezele şi părerile unora care au 
uitat şi uită de… femeia-Veronica, 
sau şi mai şi, de Omul Veronica. 
Astfel, există, destul de plauzibilă, 
afirmată şi confirmată de mai mulţi 
comentatori, ipoteza că iubirea 
Veronicăi pentru Eminescu a pornit 
de la… portretul poetului, creaţia 
acestuia rămânând pe planul al doilea. 
Această ipoteză nu trebuie exclusă, 
deşi, cât de greşit ar fi să credem că 
Veronica a fost în relaţia cu Eminescu 
întâi femeie şi apoi poetă? 

De la portretul poetului?  
Ia să vedem, ia să citim câte ceva 

din amintirile Mitei Kremnitz, căci 
spune/scrie cumnata lui Maiorescu 
descriindu-l pe Eminescu în „Amin-
tirile” sale: „Mai mult scund decât 
înalt, mai mult voinic decât zvelt, cu 
un cap ceva cam mare pentru statura 
lui, prea cărnos la faţă, nebărbierit, 
cu dinţii mari, galbeni, murdar pe 
haine şi îmbrăcat fără nici o îngrijire. 
(…) La masă mânca zgomotos, râdea 
cu gura plină, un râs care-mi suna 
brutal… Un om cu totul lipsit de 
maniere. O mână mică de copil, 
neîngrijită, poate nespălată. Eram 
atât de decepţionată încât mă durea 
deosebirea dintre adevăratul 
Eminescu şi cel care trăise în 
închipuirea mea.” Dacă-i să dăm 
crezare respectivei cumnate a lui 
Maiorescu, şi nu e greu să o şi facem, 
Veronica, „îngerul blond şi frumos”, 
n-ar fi avut cine ştie ce motive să se 
îndrăgostească într-atât de Eminescu 
şi apăsând uşurel pe pedala 
maliţiozităţii…  

DUMITRU HURUBĂ 

https://biblioteca-digitala.ro



 5

 
(XLI) 

Scrisoarea lui Dimitrie Stelaru,  
dorește familia Dăscălescu”. 

Scrisoarea lui Dimitrie Stelaru trimisă 
de la Buftea (strada 7 Noiembrie, nr. 
37, Raionul Răcari), în 19 mai 1967, 
mamei sale, la Turnu Măgurele; 
Surse: Al. Raicu, 1978: p. 163, 
Dimitrie Stelaru în corespondenţă 
inedită, în „Almanahul literar 1978”, 
p. 163-165].  
 
Turnu Măgurele, 19 mai 1967 

„Pasca Stoicea 
[Turnu Măgurele, str. 1 Mai, nr. 35] 

Dragă mamă, 
Cînd ne-am despărţit în gară, 

rămăsese că cel mult în o săptămînă o 
să ne scrii. De ce nu ne-ai răspuns 
nimic? Că doar nu am rămas un 
străin, să nu am de acolo vreo veste? 
Cum e cu pensia? Florea Stoicea, știu 
că de un an an întreg nu ţi-a mai dat 
niciun ban. Noi ziceam că, dacă vrei, 
vino aici din toamnă. Îţi spunem să 
ești binevenită. Te primim cu plăcere. 
        Am stat în spital aproape trei 
săptămîni, suferind cu inima, de altfel 
am fost dus acolo cu mașina unui 
ministru, aflîndu-mă foarte greu. 
Acum, urmez cu o mulţime de 
medicamente și mă simt mai binișor. 
 Norișor și Angela sînt sănătoși. În 
fotografia trimisă, ai văzut că el e cu 
degetul la gură – nu cum se spune cu 
„degetele în gură”, „anapoda”; eu l-
am îndemnat să pozeze așa, adică 
“pa!, pa!”  pentru tine. 
 Te rog să scrii, pe viitor, mata, nu 
mai pune pe altul, că un creion vei fi 
avînd la îndemînă   
          Te îmbrăţișează Angela și Mite 
[Buftea, strada 7 Noiembrie, nr. 37] 

* 

Scrisoarea (o vedere reprezen-
tând o parte din staţiunea Mamaia) 
trimisă, în 22 iulie 1967, familiei lui 
Dimitrie Stelaru, la Buftea (strada 7 
Noiembrie, nr. 37, Raionul Răcari, 
sosită în 24 iulie 1967), de către 
bibliotecarul Dumitru Drăgan (din 
Buftea), aflat cu familia lui în 
vacanţă, la Constanţa. 

 
Buftea, 22 iulie 1967  

“Dimitrie Stelaru 
Strada 7 Noiembrie, Localitatea 
Buftea, 
Raionul Răcari, Regiunea București 

______________________________ 
Salutări călduroase și sărate din 

Constanţa. Totul e-n ordine – apă, 
sare, soare, bere, lume.  

Cu dor, 
Familia Drăgan” 

Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit 
această ilustrată, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

* 

Scrisoarea trimisă în 8 august 
1967, de către Lucian Teodosiu (aflat 
la o unitate militară din Radna pentru 
stagiul militar „post-facultate”), lui 
Dimitrie Stelaru, pe vechea adresă de 
la Turnu Măgurele. 
 
Radna, 8 august 1967 

„Dimitrie Stelaru 
[Strada 1 Mai, nr. 35, Localitatea 
Turnu Măgurele Regiunea București] 

 
Domnule Stelaru, 

 De cînd aţi plecat din Turnu 
Măgurele vă caut peste tot, de doi ani, 
pînă cînd, înainte de a pleca în 
armată, mi-a furnizat adresa dvs. 
domnul Pencea*. 
 Eu am terminat în acest răstimp 
Facultatea de filologie la Iași, am luat 
și examenul de stat cu note bune. Și 
nici nu știu cum au trecut cinci ani … 
Sînt repartizat profesor la un liceul 
din Gura Humorului. 
 În prezent, cum aţi înţeles de pe 
adresa expediţiei, satisfac stagiul 
militar, de șase luni, la școala de 
ofiţeri în rezervă din Radna**. 
 Tot în acest timp, în care singurele 
vești despre dv. au fost versurile 
publicate (cîteva și la noi, în Cronica 

– vă felicit!), am reușit și eu să public 
cîteva traduceri din Evghenii 
Evtușenko (în martie, mai și 
septembrie 1966) și două povestiri. 
Am mai publicat și alte lucruri mai 
mărunte prin revista noastră 
studenţească și în ziarul local. 
 Am, totuși, sentimentul debutan-
tului, care se scoală mai de dimineaţă 
să cumpere revista în care a semnat 
sub cîteva rînduri mai mult sau mai 
puţin emoţionante. 
 Nu am nici măcar certitudinea că 
spovedania mea va încăpea pe mîna 
dvs., fiindcă domnul Pencea, chiriașul 
dvs., era cam cherchelit cînd mi-a 
dictat adresa, făcînd eforturi să-și 
amintească șapte-opt cuvinte. Să vă 
mai spun că v-am căutat și la 
Luceafărul, și la Uniunea Scriitorilor. 
 Aș fi fericit dacă v-aș găsi la adresa 
aceasta definitivă (ce poate fi mai 
provizoriu ca ,,definitivul”?), căci, 
într-un anume fel, eu mă consider 
elevul dvs. în materie de poezie. 
 Poate sînt singurul om din orașul 
strîmt pe care (bine aţi făcut!) l-aţi 
părăsit, ce v-a stimat și v-a purtat o 
prietenie constantă. Sînt pentru mine 
vii nenumăratele seri petrecute alături 
de dvs. și nu-i o declaraţie patetică, ci 
rememorarea afectivă a unor clipe ce 
nu mai sînt. 
 Despre dvs. mai mi-a dat vești 
fostul meu conferenţiar, Al. Husar, 
care m-a informat de un nou volum al 
dv. aflat sub tipar. S-a exprimat cam 
în felul acesta:  

-,,Prietenul d-tale, Stelaru, are 
un volum de versuri la editură. Îi 
bagă în buzunar pe Jebeleanu, 
Banuș, Beniuc, cînd o să apară…”. 
 - ,,Mă bucur, domnule profesor”, i-
am spus eu. „Cînd o să apară?”. 

-,,Nu știu, dar m-am uitat prin 
volum și să știi că-i strașnic”. 

Puţin timp după această discuţie, 
avută pe la începutul lunii iunie, am 
auzit la radio același lucru, repetat și 
pe la sfîrșitul lui iulie. 

Să știţi că mă bucură sincer și cu 
adevărat, doresc din toată inima să se-
mplinească chestia aceea … cu 
,,buzunarul”. 
 Puneţi-l în ,,buzunar” și pe N. 
Manolescu, care nu știe să citească 
versuri și judecă omul și nu opera. Un 
maiorescian cu pretenţii de a doua 
mînă, emite o critică judecătorească, 
neindicată, enervantă prin repetiţia 
aceleași [n.n.: acelorași] formule de 
la un scriitor la altul.→ 

 GHEORGHE SARĂU 
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Dacă în răstimpul acestor șase 
luni apare volumul dv., vă rog să-mi 
opriţi și mie un volum (bineînţeles că 
vi-l plătesc), deoarece Radna este 
comună în care nu prea ajung cărţile, 
și nici prin orașul Lipova (din 
apropriere) nu prea ajungem des. 
 În jurul datei de 15-16 ianuarie 
1968 trec prin București, spre casă, și 
mi-aţi face o mare bucurie dacă v-aș 
revedea cîteva ceasuri. 
 Soţia mea termină anul acesta 
Facultatea de medicină și ne așezăm, 
cum s-ar zice, pe picioarele noastre. 
 Am de gînd, sau mai bine spus, mi-
am propus să realizez două lucruri 
cînd termin armata: să muncesc zece 
ceasuri pe zi și să public un volum în 
cel mult un an. 
 Să vă mai scriu cîteva vești de pe 
acasă: tata s-a mutat cu serviciul de la 
Combinat, în oraș, tot contabil și a 
mai îmbătrînit. Energiile noastre sînt 
invers proporţionale și regret, nu știu 
de ce … 
 În oraș s-au construit multe blocuri, 
peste 150, se schimbă faţa orașului 
din zi în zi, dar mentalitatea rămîne 
aceeași sau, poate, nu știu eu să-i 
surprind încă dezlănţuirea din inerţie. 

Transmiteţi din partea mea urări 
de bine și de sănătate, respectuoase 
sărutări de mîini soţiei dv.  

Feciorașul trebuie să aibă doi ani, 
să vă trăiască!  

Cred că a învăţat să meargă, să 
vorbească și să spună versuri din … 
Stelaru. 
 Dumneavoastră vă doresc numai 
sănătate și putere de muncă 
inepuizabilă, noi volume de versuri. 
Aștept să văd publicată ,,Fata fără 
lună”. I-a venit timpul! Aștept de 
asemenea volumul anunţat. 
 Vă îmbrăţișez cu dragoste de fiu, 
Lucian. 

 
P.S. Dacă plicul acesta nu ajunge 

la destinatar, îl rog pe cel care-l 
citește să-mi comunice dacă poetul 
Stelaru se află sau nu la adresa de pe 
plic. Mulţumesc!”.    

 
Note 

1.*Dl. Pencea este persoana 
care sta în chirie în al doilea imobil 
din str. 1 Mai nr. 35 din Turnu 
Măgurele. 

2.**Radna, localitate ce ţine 
Lipova, jud. Arad. 

3. Anghelina (Angela) 
Stelaru i-a dăruit această scrisoare, în 
1989, lui Gheorghe Sarău.  

Mărturii/Mărturisiri 

 
 

 
(VIII) 

Am încercat să redau mai sus 
câteva aspecte, care mi-au rămas 
mai vii în amintire, din atmosfera 
proceselor și activitatea avocaților 
într-o perioadă foarte grea pentru 
oamenii acestei țări.  
 Dar, precum am menționat la 
începutul acestor pagini, cruzimea, 
depersonalizarea ființelor umane, 
obscurantismul gândirii, deși 
răspândite, nu erau generalizate. În 
suflete ființa, camuflat uneori, alteori 
manifestat pe față, un sentiment de 
omenie, care se traducea în gesturi și 
fapte. Această omenie a adus o 
modestă consolare suferințelor și a 
întreținut anumite valori morale. 
Undeva, scăpat de sub presiunea 
imperativelor dictate sau ascunzându-
se de vigilența multilateral ascuțită, 
omul a căutat și uneori a reușit să 
rămână om. Poate nu orice om, dar au 
existat mulți cărora cuvintele de mai 
sus li se aplică. 
  Între-o lucrare juridică de 
specialitate, apărută în 1992, arătam, 
în legătură cu activitatea juriștilor în 
acele vremi: 
_____________________________  
 

 
Rodica Vinca, Călătorie în 

universul meu 

 _____________________________________
 „În legătură cu […] literatura 
juridică apărută în epoca dictaturii 
precum și cu hotărârile date de unele 
instanțe judecătorești din țara noastră 
în aceeași perioadă de timp, se cuvine 
să facem o precizare. Deși în perioada 
la care ne referim justiția a fost 
supusă unor frecvente ingerințe, 
aceasta nu a împiedicat ca, în 
problemele de drept, să aibă loc o 
anumită efervescență a gândirii 
juridice, un fel de compensare fortuită 
a opresiunii pe care o creau 
ingerințele sus-pomenite. În felul 
acesta, în acele probleme de drept în 
care independența de gândire nu era 
oprimată, o seamă de judecători și de 
teoreticieni ai dreptului au căutat să 
adâncească cercetarea juridică, să 
confrunte și înfrunte păreri, să dea 
problematicii juridice un contur și un 
nivel. Datorită acestora a avut loc și 
în materie juridică un fenomen analog 
aceluia care a putut fi observat în 
materie literară, artistică, științifică; o 
anumită forță creatoare a făcut ca, 
învingând piedicile, exprimările, 
cătușele puse gândirii și exprimării, 
să se închege și dezvolte într-o 
anumită măsură, chiar în condițiile 
acestei vitrege perioade, o cultură 
reală românească, în care trebuie 
integrată și cultura juridică”. (V. 
Papadopol și D. Pavel, Formele 
unității infracționale în Dreptul penal 
român, Casa de editură și presă 
„Șansa” S.R.L. 1992, p. 23).  
 Am reprodus acest pasaj cu 
convingerea că asemenea modalități 
de activitate pozitivă au existat în 
toate domeniile de viață ale acelor 
timpuri. Ele s-au unit cu multiplele 
fapte de omenie discrete și uneori 
anonime, reprezentând toate 
împreună o formă de înfruntare și de 
consolare a durerii în deficitara 
speranță a acelor vremi.   
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„Jurnalul unei fete greu de 
mulțumit” 

 
Eugenia Maria Acterian (1916-1958), 
cea cunoscută ca Jeni Acterian, a fost 
sora mai mică a scriitorilor de origine 
armeană Arșavir Acterian și Haig 
Acterian. A urmat Facultatea de 
Litere și Filozofie, luându-și licența 
cu o teză pe o temă de logică 
matematică: raționamentul prin recu-
rență. A cunoscut încă din tinerețe 
personalități remarcabile: Eugen 
Ionescu, Mircea Eliade, Emil Cioran, 
Petre Țuțea, Petru Comarnescu, 
Clody Berthola, Marietta Sadova ș.a. 
 
Regizoare și profesionistă în 
teatrologie, Jeni Acterian, cunoscută 
în teatru ca Jeni Arnotă, a fost 
asistentă de regizor de scenă și apoi 
regizor principal la trei teatre 
bucureștene: Odeon, Municipal și 
Tineretului. La Teatrul Municipal 
(astăzi, Lucia Sturdza Bulandra) a 
colaborat cu iluștrii regizori Liviu 
Ciulei și Marietta Sadova. 
 
A lăsat un amplu jurnal (aproape o 
mie de pagini), intitulat „Jurnalul unei 
ființe greu de mulțumit” sau „Jurnalul 
unei fete greu de mulțumit”. Despre 
acest jurnal, Nicolae Manolescu scrie 
în lucrarea sa „Istoria literaturii 
române pe înțelesul celor care citesc” 
următoarele: „A scăpat de trei 
percheziții, încuiat într-un cufăr 
îngropat în pământ, ceea ce a dus la 
degradarea unor foi. Consemnările 
sunt de o sinceritate aproape brutală 
și fără complezență față de sine”. 
 
Scrise cu un vădit talent scriitoricesc, 
impresionanta operă memorialistică 
impune în prim-planul literaturii 
române de confesiuni un condei 
scânteietor, relevând, în același timp, 
un personaj demn de ținut minte. 
 
Fragmente: 

=„Îmi zâmbeam adineauri în 
oglindă, gândindu-mă că praful 
şi pulberea se va alege din toată 
complicaţia asta care sunt şi 
care se cheamă om. Eu, ăsta, cu 
obsesia neantului şi a morţii, eu, 
ăsta, sentimental şi aiurit, eu, ăsta, 
care-mi izbesc fruntea de întrebări, 

 
______________________________ 
care sunt în stare să-mi pierd zile 
întregi enervându-mă în jurul unui 
Sănduc sau privind-o pe Loi cum îmi 
dă în cărţi; eu, ăsta, care fac prăjituri 
şi citesc Leibniz, mă zbengui o zi 
întreagă cu bicicleta şi-mi număr 
melancoliile. Eu, ăsta, amestec de 
superficialitate şi adâncime, egal de 
pasionată şi de blazată în 
superficialitate, ca şi în adâncime. 
Eu… privesc (tot pasionat şi blazat) 
cum se cască Neantul, şi praful şi 
pulberea se va alege de mine. Şi 
singura întrebare pe care nu mi-o pun 
este de ce acord atâta importanţă 
acestui lucru. E şi asta o limită.“ 
 
= "Am fost tare tristă. Cei mai 
frumoși ani ai vieții mele trec fără să 
se întâmple ceva. Vreau să iubesc. 
Vreau să fiu iubită. 25 iunie 1933 
Biet scumpul meu jurnal, l-am 
abandonat de 15 zile. Când iau azi 
caietul în mână, am senzația că l-am 
abandonat de foarte multă vreme și, 
văzând data, am fost fericită că nu e 
mult de atunci. Aveam parcă o 
remușcare, remușcarea pe care o 
resimți când, absorbit de diferite 
ocupații, uiți de o persoană scumpă 
ție. Ce am făcut în aceste 15 zile? De 
toate și nimic. De toate. Pentru că am 
dat examenele mele pentru clasa a V -
a și le-am luat destul de bine. Notele 
mele nu sunt excepționale, și totuși 
sunt clasificată prima. (În țara orbilor, 
chiorii sunt regi.) Mărturisesc că nu 
m-așteptam la o astfel de 
performanță. Închipuiți-vă că în 
preziua fiecărui examen luam în mână 
o carte nouă – nici măcar citită – și 
iată-mă depășind elevi care învățaseră 
tot anul. Nu că mă laud, dar trebuie să 
recunoașteți că lauda n-ar fi deplasată 
pentru o atare performanță, fără 
exagerare, uimitoare. Mama Marietei 

mă privea consternată. Fiica ei tocise 
tot anul degeaba. Dacă am fost 
mulțumită că am ieșit întâia e numai 
ca să-i văd mutrișoara. Pot spune că 
m-am amuzat copios văzându-i 
mutra, deși făceam pe nevinovata. 
Dar totodată pot spune că n-am făcut 
nimic în aceste 15 zile, pentru că 
examenele și toate emoțiile legate de 
ele nu contează în ochii mei mai mult 
decât nimic. Toate astea-s pentru 
mine un instrument necesar sau fapte 
ce trebuiesc săvârșite pentru a atinge 
momentul în care aș putea face ceva 
ce-mi stă pe inimă. Dar până atunci e 
încă drum lung. Trebuie să mă 
gândesc la prezent. Ei bine, prezentul 
nu e deloc faimos. Şi totuși… Am 
rămas singură câteva zile. Doream de 
mult așa ceva. Toată dimineața de azi 
am fost exuberantă. Am gustat din 
plin libertatea după care tânjesc de 
mult. Iată, în fine pot acum să 
mănânc când și cât vreau, să beau la 
fel, să ies când vreau, fără să dau 
socoteală, să merg unde vreau. N-am 
făcut mai nimic din toate astea, dar 
faptul că eram liberă să le fac după 
pofta inimii era ca și cum le-aș fi 
făcut. Mi-am pierdut timpul gândind 
cu voluptate la toată această bucurie." 
 
= 26 decembrie 1934 "Am primit 
astăzi ultima carte a lui M[ircea] 
Eliade cu dedicație. O dedicație prea 
măgulitoare ca să nu-mi dea de 
gândit. Am impresia că M. își cam 
bate joc de mine. Şi asta – dacă-i așa 
– e de natură să mă irite. El știe că 
citesc mult, dar n-are de unde ști cât 
sunt eu de lucidă (e cuvântul pe care-l 
întrebuințează), căci n-am discutat 
niciodată cu el ca să-și dea seama de 
asta. El zice „Lui J. A., lectoare pasi-
onată și lucidă, această carte de eseuri 
– care, dacă nu-i va plăcea nici ei, a 
fost zadarnic tipărită. Prietenia lui…“ 
Dedicație prea generoasă ca să nu mă 
flateze, dar, lăsând chestia cu lucidi-
tatea deoparte, ultima parte este atât 
de exagerată încât devine jignitoare. 
Căci, la drept vorbind, nu sunt eu nici 
buricul pământului, nici instanță de 
casare. Şi chiar dacă aș fi, sunt abso-
lut sigură că nu sunt pentru M.E. A-
tunci de ce spune asta? Ironize-ză? 
Nu cred. Căci în definitiv nu pot 
crede că M.E. ar fi atât de prost ca să 
nu înțeleagă că eu nu sunt chiar atât 
de proastă ca să nu-i înțeleg ironia. Şi 
atunci, de ce să mă ironizeze? → 

DORIN NADRAU 
 (S. U. A.)  
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Veac pandemic 
 
Am trecut dintr-un veac în alt veac 
cum se șterg granițele timpului 
cât se întind bornele lui ucigașe 
în timp ce lehuzele clipe adastă 
să crească din ele de-a valma 
cele trei capete ale câinelui 
retezat de sabia lui Damocles 
O, tempora. O, mores 
unde sunt ascunzișurile monștrilor 
de care nu mai scapă omenirea 
proliferează forme văzute 
nevăzuți se nasc unii din alții 
și vin să agreseze istoria ei 
thriller nesfârșit într-un perpetuu  
trailer cu actori schimbați 
și cadre cu decoruri înnoite 
scenariu și rețetă păstrate  
scoase din lada de zestre umană. 
 
Dicteu automat 
 
cât mai e până la sunetul orgii 
care să-nvie peștele mort 
să hrănească mulțimea 
ori să-l dea pisicii 
aplecate peste marginea lumii 
să vadă jocul unui șoarece orb 

ce s-a ascuns sub farfurie 
pământul nu e glob 
pământul e tipsie 
de te așezi pe dunga din sud  
și-ți bălăngăni picioarele-n gol 
te luminează pleiadele 
și-ți masează tălpile cu stropi de 
lactee 
întinde-ți trupul spre nord 
și scaldă mîinile în apele primordiale 
mulțime de hyade vor slobozi  
stropii lor de rouă stelară 
rostogolește-ți silueta spre vest 
și cântecul hesperidelor  
cu mere de aur te-mbie 
dragonul lor blând te ridică  
și scoate pe nări în loc de fălcări 
șapte monede de aur 
le-aruncă din zbor 
în cutia milei bisericii  
medievale 
din care monedele văduvelor 
de mult erau furate  
 
Derută  
 
Cu câte guri strigi, 
cu câte voci taci, 
în câte fantomatice 

 
_____________________  
creaturi te prefaci? 
 
În ce direcții fugi, 
încotro te uiți, 
când îți mai socotești 
viața, în bani mărunți? 
 
Cum te oprești din mers, 
când pornești la drum? 
Lumea are un sens 
în contextul de-acum? 
 
Cu câte glasuri strigi,  
în câte limbi taci? 
Știi la ce te obligi, 
înțelegi tot ce faci? 

VALERIA BILȚ 

___________________________________________________________________________________________ 
→Că doar nu i-am cerut cartea. El 
mi-a dat-o fără să i-o cer, ceea ce m-a 
și surprins. Înclin totuși să cred că 
dedicația e sinceră într-un singur sens 
și gratuită în rest. M.E. a vrut să-mi 
facă o plăcere. O plăcere făcută unei 
puștoaice de care a auzit că e 
îndrăgostită de carte. Atâta tot." 
 

= 18 mai 1937 „Ieri a venit Alice 
[Botez] și am ieșit seara să rătăcim. 
Am străbătut străzi după străzi și apoi 
o șosea largă. Casele erau din ce în ce 
mai rare. Erau case noi și moderne, 
după care apăreau sărace bordeie țigă-
nești. Pe urmă, pe partea dreaptă a 
drumului, am descoperit între două 
șiruri de arbori o alee strâmtă la capă-
tul căreia strălucea ceva. Am urmat 
aleea și ne-am trezit în fața unui lac 
negru, împrejmuit de arbori enormi 
care-și întindeau umbrele lor negre pe 
apă. În mijlocul lacului era o insulă 
legată de alee printr-o punte magni-
fică. Arborii fremătau dulce și apa 
scânteia cu reflexe negre și metalice. 
Mi-am pironit ochii asupra reflexelor 
de argint ale lunii pe apa care tremura 
în vânt. Se auzea larma unei cascade 
și a broaștelor. Nu era țipenie de om 
și totul era de-o frumusețe măreață și 
sumbră. Îmi venea greu să cred că era 
suficient să străbați o alee ca să te 

pomenești pe o cale asfaltată, cu 
lumini electrice și automobile ce 
treceau în tot momentul." 
 
= Miercuri, 2 iunie 1937 „Scriu lucră-
rile astea pentru Marieta, Coșbuc, 
Duiliu Zamfirescu, Ion L. Caragiale. 
Am citit în același timp și un roman 
nou apărut. Inutil lucru. De ce, 
Doamne, or fi stând să se muncească 
și să scrie d-astea?! Am recitit câteva 
schițe de Caragiale. Veșnic valabil. 
_________________________________________________________  
 

 
Rodica Vinca, Pictură murală. 
„Vise albastre" (Blue dreams) 

Fac mai multe lucruri deodată, doar,  
doar m-oi plictisi mai puțin de ele. 
Ieri la Alice [Botez], care e bolnavă, 
mi-am dat seama ce e de fapt cu 
mine. Prin „de fapt“ vreau să înțeleg 
„în fond“. Dar nu pot să scriu ce am 
descoperit. Mi-e frică s-o admit. E 
stupid totuși să încerc „să mă înșel pe 
mine asupra mea“. (Strașnică frază!) 
După ce am plecat de acolo, pe 
stradă, am cercetat corect, procedând 
cât mai logic posibil, orișiunde m-ar 
fi putut duce această cercetare. 
Prinsesem firul de-un capăt și-am 
căutat să văd până unde duce dacă-l 
urmăresc depănându-l. L-am urmărit 
lucidă și m-a dus. Mai bine nu m-ar fi 
dus unde m-a dus. Dacă într-adevăr 
așa e, atunci… să m-ajute Dumnezeu, 
că eu nu mai știu ce să mă fac. Dar tot 
sper că m-am înșelat și că nu este așa. 
Ieri am fost destul de perplexă de 
descoperire și am încercat să nu mă 
mai gândesc la asta. Am reușit. Acum 
ar trebui să iau lucrurile de la capăt și 
să caut cu claritate și precizie să mă 
lămuresc. O verificare nu strică. Poate 
m-am înșelat. Dar amân… mi-e 
teamă… și pretexte berechet. Mai am 
de făcut o lucrare pentru Marieta. 
Biata fată are examen. Pe urmă 
trebuie să i le duc. De-abia dacă am 
timp." 
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Exerciții de autoexilare                   

 
Mi-a căzut în mână, în urmă cu 

ceva vreme, un scurt comentariu al lui 
Dan C. Mihăescu cu privire la ultima 
ediţie, bilingvă, a cărţii al cărui titlu 
exact e „Descrierea stării de odinioară 
şi de astăzi a Moldovei”, scrisă de 
Dimitrie Cantemir (cunoscută la noi 
ca „Descriptio Moldaviae”), în tradu-
cerea şi sub îngrijirea marelui cărturar 
Dan Slusanschi, cel care ne-a mai o-
ferit şi ultimele tălmăciri în româneşte 
ale „Iliadei”, „Odiseei” şi „Eneidei”. 
Am cumpărat, fără mari ezitări lucre-
rea – deşi, la o primă privire, preţul ei 
mi-a îngheţat nu doar sângele-n vene, 
ci şi orice brumă de entuziasm -, pe 
care am parcurs-o cu o dăruire şi cu o 
voluptate de care nu mă mai socoteam 
capabil la această vârstă. Scrierea este 
ireal de parfumată, dar mărturisesc a 
fi redeschis, până acum, această carte 
arareori, şi-atunci numai din raţiuni 
didactice. (Între timp, la liceu nu se 
mai studiază, nici ea, şi nici măcar 
„Istoria hieroglifică”.)  

 

Sinceritatea mânioasă a 
principelui ţâşneşte din fiecare pagină, 
plină de o dreptate pe care noi, cei de 
azi, se cuvine a i-o recunoaşte mai 
abitir decât contemporanii săi. Chiar 
dacă el vorbeşte, în permanenţă, des-
pre „moldoveni”, se referă, de fapt, în 
mod evident, la toţi românii. Celebra  
carte de înţelepciune şi adevăr i-ar 
putea interesa foarte pe politicienii de 
azi, dacă ar avea bunul obicei de a-şi 
mai arunca, din când în când, ochii şi 
pe alte litere tipărite decât acelea din 
gazetele în care se scrie, întruna, des-
pre ei. (Cel mai adesea, cu amuza-
ment. Alteori, din interes.) Dar iată 
ce-i îndemna principele pe diriguitorii 
norodului: „Mai cu rost fi-va pentru 
patria noastră să li se pună locuitorilor 
sub ochi, cu nevinovăţie, viciile care 
colcăie pe la ei, decât să fie înşelaţi cu 
blânda linguşire, astfel încât să creadă 
că bine le fac pe toate cele pe care în-
tregul întins al lumii le mustră cu 
asprime”.  

Pentru a căpăta voturile celor 
mulţi, candidaţii la dregătorii, în toate 
timpurile, şi-au lăudat alegătorii, spu-
nându-le că ei sunt buni, muncitori, 
drepţi, curajoşi, inteligenţi, curaţi la 
suflet şi calzi la inimă. Au spus-o cu 
uşurătate, mituindu-şi compatrioţii cu 
vorbe de conjunctură, despre care 
ştiau că sunt doar închipuite şi n-au 

corespondent în realitate.  
Căci iată ce mai spune despre 

români, cu cinstită asprime, luminatul 
principe Cantemir: „În moravurile 
moldovenilor, în afară de credinţa 
ortodoxă şi de ospitalitate, de abia 
mai găsim ceva ce-am putea lăuda 
pemerit. Îngâmfarea şi trufia le sunt 
mamă şi soră. Le face mare plăcere să 
întindă lungi chefuri de la al şaselea 
ceas al zilei şi până la cel de-al treilea 
din noapte, ba uneori chiar şi până la 
ziuă, şi să se înfunde îmbelşugat cu 
vin. Cumpătare la suflet nu cunosc 
nicicum: la noroc se umflă, la neon-
roc îşi pierd curajul. La prima vedere 
nimic nu li se pare greu: dacă apare  
 

 
PE-O FUNIE DE FOC  
  
Pe-o funie de foc îmi ţin fiinţa, 
Alături de o pasăre şi-o floare, 
De-un nor tălâmb bocit de-o 
ursitoare 
Şi de un grai supus cu elocinţa. 
 
Mai sus e altă lume de odoare, 
Acoperindu-şi nurii cu velinţa. 
Mai jos de mine scurmă neputinţa 
De a străpunge verbul care moare. 
 
Trei căi de fum, cu linii paralele, 
Largi emisfere cu un miez gălbui 
Hălăduiesc cu suflete rebele 
 
Şi se preling în golu-n care sui. 
Le simt pulsând, haotice inele, 
Când încropesc un timp al nimănui. 
 
FANTASME VAGI 
  
Dac-aş putea găsi acum cărarea 
Spre Templele Frăţiei Epocale, 
Spre mitic Elohim din lumi astrale 
Sau înspre Tronuri deschizând 
visarea. 
 
Aş înţelege cum apare-n cale 
Această lume înfruntând uitarea, 
Cum s-a creat în spaţiul ei mişcarea 
Şi ce puteri au smuls ocean şi vale. 
 
Nu trec răscrucea, ştiu c-o să dureze 
Să-mi limpezesc sorocul neguros, 
Să pun fiinţa-n timpuri să lucreze. 
 
Privesc în jur, adânc şi dureros, 
Dar gândul meu nu ştie să-ntrupeze 
Decât fantasme vagi despre frumos. 

ADRIAN MUNTEANU  
 

 
______________________________ 
însă cel mai mic neajuns, se tulbură şi 
nu ştiu ce hotărâre să mai ia. Nu nu-
mai că nu-s iubitori de carte, ci, a-
proape toţi, nici măcar n-o pot suferi”. 
Pas de-l contrazice!, oricâtă ne-
plăcere ne-ar produce rândurile sale.  

* 
De dincolo de geamul ce ne 

separă de adevărata viaţă, dinspre 
zările Stănileştilor de pe Prut, pare a 
privi în urmă, plecând spre Moscova 
lui Petru cel Mare, un european 
erudit, îndrăzneţ până la cinism şi 
sincer până la insultă. Scârbit după 
două prea scurte domnii, şi-a luat 
soţia, pe Casandra (născută 
Cantacuzino, fiica domnitorului care 
i-a fost precursor lui Constantin 
Brâncoveanu, a adus porumbul în 
România şi a pus să fie tipărită prima 
Biblie (în chiar anul morţii sale, 
1688), şi s-a îndreptat spre imensu-i 
domeniu de lângă Harkov, în calitate 
de principe serenissim al Rusiei, şi 
către cea dintâi recunoaştere, de către 
Academia din Berlin, a unui cărturar 
de la noi, la vârsta de doar 40 de ani.  
Iubitor de Moldova şi de neamul 
românesc, Dimitrie Cantemir nu s-a 
împăcat cu firea, purtarea şi 
moravurile conaţionalilor săi, 
preferându-le spiritul european. Ceea 
ce şi noi ne-am cam îndemna, acum, a 
face, chiar fără tragere de inimă. 
Problema cea mare ne este, însă, alta 
– cea formulată în „Povestea vorbei” 
(deloc întâmplător la capitolul 
„Despre beţie iarăşi”) şi regăsibilă în 
„Levantul” lui Mircea Cărtărescu: 
„Dacă nema putirinţa, ce mai 
chichirez gâlceava?”.  

Aceasta-i întrebarea, mereu făr’ 
de răspuns, ce ne macină, chiar dacă 
respectiva exprimare este atribuită – şi 
de Anton Pann, şi de Heliade Rădu-
lescu – ţiganilor. Inteligenţa noastră 
proverbială ne-a determinat şi încă ne 
determină să preluăm, de pretutindeni, 
tot ceea ce se potriveşte mai bine spi-
ritului nostru, dacă-i putem spune aşa.  

DAN  MUCENIC 
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Emigrația culturală rusă în 

România Mare  
 

A.G.: Domnule Iurie Colesnic1, 
dumneavoastră ați publicat câteva 
volume despre emigrația din fostul 
Imperiu Rus în România Întregită: În 
lumea asta sunt femei, Femei din 
Moldova, Basarabia necunoscută ș.a. 
Ați publicat și un volum biografic 
despre Gheorghe Bezviconi. Cum 
ating lucrările dvs. tema emigrației 
ruse?  

I.C.: Tema este foarte complexă, 
pentru că Basarabia, până în 1918, a 
fost în cadrul Rusiei. După 1918 era 
deja românească și s-a dovedit a fi 
salvatoare pentru ruși. Pentru că, dacă 
nu era Basarabia românească, foarte 
mulți intelectuali ruși ar fi pierit, pur 
și simplu. România i-a salvat. Faptul 
că s-au arătat nerecunoscători, 
neînțelegând gestul făcut de 
România, este cu totul altceva. Eu am 
scris despre artiștii și scriitorii. Deci 
acesta a fost segmentul care m-a 
interesat. Tema nu este epuizată, 
pentru că, deși am publicat zece 
volume de Basarabia necunoscută, 
mulți oameni de cultură încă nu au 
fost abordați. Ceea ce mă interesează 
pe mine în toată problema aceasta 
este felul cum e percepută Basarabia 
și România. Pentru emigranți 
Basarabia a reprezentat un segment 
din Rusia transportat sau teleportat în 
alt spațiu. Și ei veneau aici să se 
realizeze, să guste un pic din Rusia la 
care nu aveau acces în țara lor și, pe 
de altă parte ei, înțelegeau că 
basarabenii în cadrul României au 
specificul lor național și aceste 

                                                      
1 Iurie Colesnic, istoric, publkicist, scriitor, este 
membru al Uniunii Scriitorilor din Moldova, 
autorul volumelor Basarabia necunoscută 
(zece volume), În lumea asta sunt femei, 
Chișinăul nostru necunoscut ș.a. 

accente se resimt în creația lor. Un 
nume pe care nu l-ați întâlnit în 
căutarea dvs. este Grigori Pojidaev, 
un pictor foarte bun, un grafician 
excepțional, care, aflându-se în 
Chișinău, a lucrat puțin la Școala de 
Arte, a făcut niște cursuri. Apoi a 
plecat la București, unde l-a cunoscut 
pe Ion Minulescu. Și prin intermediul 
lui Minulescu a plecat mai departe, în 
Egipt. În Casa Memorială „Ion 
Minulescu” este un portret executat 
de Pojidaev: „Portretul unui bolșevic” 
– o lucrare colosală, foarte frumoasă. 
Există memoriile lui Grigori 
Plămădeală despre G. Pojidaev. Un alt 
nume mai puțin cunoscut este un 
actor interesant – Vasile Vronski. Era 
un comediant foarte bun, care vizitase 
Chișinăul până în 1918, iar după 
revoluție el a preferat să rămână în 
Basarabia și a activat aici în cadrul 
Teatrului Național, a înființat un 
teatru de limbă rusă, a lucrat la 
București și a murit în Gulag. Pentru 
această activitate românească el a fost 
pedepsit cu Gulagul și în 1952 a 
decedat în detenție. Despre Vronski 
am scris în volumul nouă al 
Basarabiei necunoscute, dar nu 
aveam atunci finalul acestui destin. 
Recent am găsit materiale la Odessa 
despre Vronski și urmează să 
completez cu ultimele date existente 
despre el, despre starea și decesul lui 
în 1952. 

A.G.: Ce identitate afișau 
emigranții ruși în public? 

I.C.: Ei nu-și ascundeau 
identitatea și chiar o afișau deschis, 
stimulând pe compatrioții lor să vină 
la spectacole și mizând mult pe 
sentimentele lor nostalgice. În linii 
mari ei considerau că totul nu ține 
decât de o despărțire temporară de 
Rusia. Că în scurtă vreme lucrurile se 
vor schimba spre bine și ei vor fi din 
nou necesari acolo.  

A.G.: Să discutăm și despre modul 
în care s-a adaptat emigrația rusă. 
Cum a fost adaptarea aici, în 
România Mare? Dacă au reușit sau nu 
să se integreze și să își găsească un 
loc de muncă? 

I.C.: România a fost generoasă și 
nu se prea implica în treburile 
emigranților, cu excepția cazurilor 
când aceștia erau suspectați de 
angajare în lucrul serviciilor secrete 
sovietice. Ulterior, timpul a 
demonstrat că nu toți emigranții erau 
suficient de corecți și sinceri cu țara 
care i-a găzduit. Numai Aleksandr 

Vertinski, ca să-l luăm ca exemplu, a 
scris în memoriile sale multe cuvinte 
jignitoare la adresa României, 
caracterizând-o cu multă ironie. El nu 
ținea cont de faptul că nu România 
avea nevoie de el, ci el supraviețuia 
prin România... Adaptarea s-a făcut 
prin Basarabia, unde era vorbită 
limba rusă. Și în mediul basarabean 
intelectual limba rusă nu a fost 
niciodată străină. Ea era acceptată, iar 
această trecere din Rusia în România 
se făcea prin intermediul Basarabiei. 
Pe de altă parte, basarabenii, într-un 
fel, după 1918 s-au pomenit izolați de 
București. Au fost doar câțiva 
politicieni, restul au fost scoși pe linie 
moartă. Și aceasta într-un fel a creat o 
opoziție basarabeană tacită, acceptând 
ușor să-i ajute pe oamenii care veneau 
din Rusia. Acel Gherman Pantea, care 
a fost de trei ori primarul Chișinăului, 
și a fost și primarul Odessei, a luat-o 
pe Lipkovskaia și a integrat-o aici, 
apoi a luat-o cu el la Odessa. Opera 
de la Odessa a fost condusă în timpul 
războiului de Lidia Lipkovskaia. 
Lipkovskaia era o artistă care accepta 
turneele ușor. Să vorbim un pic și de 
Alla Baianova. Există o chestiune 
foarte delicată cu ea. Alla Baianova a 
fost agent sovietic.  

A.G.: Doamna Lidia Lipkovskaia 
se considera sau nu rusoaică? Care 
era identitatea ei, atitudinea față de 
Rusia?  

I.C.: Ea se considera 
basarabeancă, a fost formată în 
Imperiul Rus, vorbea în rusă. A venit 
în Basarabia de nevoie. O putem 
considera emigrantă rusă, fără nici un 
dubiu. Dacă nu ar fi avut loc alipirea 
Basarabiei de România, Lidia 
Lipkovskaia ar fi rămas în Rusia. 

A.G.: A avut de suferit în urma 
regimului? 

I.C.: A emigrat din România, unde 
a văzut că situația nu era tocmai 
ușoară, a plecat la Paris, unde se afla 
fiica ei, însă cu fiica nu a găsit limbă 
comună și a plecat la Beirut, la 
Conservator și acolo a și decedat. 
Există memoriile despre Lidia 
Lipkovskaia de Gheorghe Bezviconi, 
dar bănuiesc că ar exista undeva și 
partea a doua a memoriilor. 

A.G.: Insist să discutăm mai 
detaliat cu privire la atitudinea lor 
față de România și Rusia. Este o temă 
foarte sensibilă și vreau să ating 
subiectul acesta în teza mea. Care este 
atitudinea lor față de România?→ 

Dr. ALA GĂINĂ 
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 Atitudinea colegilor de aici față 
de emigranții ruși? 

I.C.: Ei erau considerați emigranți. 
Mediul cultural avea autoritate, cu 
siguranță erau respectați, dar erau 
percepuți ca emigranți. Ei nu simțeau 
România ca pe o țară de destinație, ci 
doar o țară de tranziție. Pentru ei 
perioada petrecută în România era o 
perioadă de salvare. Nu acceptau 
regimul așa cum îl acceptau oamenii 
care doreau să rămână definitiv în 
țară, iar atunci când au avut 
posibilitatea să critice regimul, au 
criticat România. 

A.G.: Deci, nu încercau neapărat 
să se integreze, ci se gândeau că 
probabil vor pleca mai departe… 

I.C.: Da, România era o platformă 
de tranziție. 

A.G.: Nu doreau să se integreze, 
să învețe limba română… 

I.C.: Nu, nu. 
A.G.: Despre modul în care au 

ajuns în țară, ce ne puteți spune? 
I.C.: Emigranții au ajuns pe 

diferite căi în țară. O parte au mers 
prin Europa ajungând în România, au 
stat o perioadă în Occident, nu au 
găsit un teren propice pentru 
activitate și atunci au venit aici pentru 
că se găsea un mediu rusesc. O parte 
au trecut ilegal frontiera: chiar și 
pictorul Pojidaev, despre care am 
menționat mai devreme, a trecut 
ilegal. A fost nevoit să-și dea ceasul 
de aur mită pentru a putea obține 
pașaport să treacă vama. Aceste 
detalii le găsiți în memoriile lui G. 
Plămădeală. Unii, precum Leon 
Donici-Dobronravov, care era 
basarabean și a făcut carieră în Rusia, 
a venit în 1918, când a simțit că în 
Rusia situația este catastrofală. A 
trecut, deși frontiera era închisă. Au 
venit în diferite moduri, însă toți 
sperau că vor găsi aici o mică Rusie, 
unde își vor reface forțele. 

A.G.: Să discutăm și despre rolul 
pe care l-au jucat în cadrul societății 
românești. 

I.C.: Artiștii emigranți ruși au avut 
un rol foarte important aici. Ei erau 
adevărați profesioniști, nu doar niște 
simpli interpreți. Exista o concurență 
între artiștii români și emigranții, mai 
ales că ei luptau pentru același public. 
Cu siguranță au avut o influență 
pozitivă asupra mediului cultural 
românesc. Reprezentau niște modele, 
erau artiști valoroși.  

A.G.: Erau iubiți de public? 
I.C.: Da. Mai ales de publicul 

basarabean. Oamenii din Basarabia au 
două naturi: una rusească, moștenită 
din 1812, și una românească, 
genetică. Și aici, cu siguranță aveau 
mare trecere. 

A.G.: Existau cercuri, asociații, 
întâlniri culturale ale emigranților 
ruși? 

I.C.: Exista la București ziarul 
„Молва”, la Chișinău apăreau și mai 
multe publicații în limba rusă care 
coordonau tacit masa emigranților. 
Existau asociații a foștilor ofițeri și 
baluri anuale ale fostei nobilimi la 
care se alegea regina balului, ca 
odinioară și erau primite în societate 
domnișoarele care atingeau vârsta 
majoratului. 

A.G.: Ce aspecte inedite ar mai fi 
de adăugat cu privire la emigrația 
culturală rusă în România interbelică?  

I.C.: În primul rând trebuie să știm 
că această emigrație a fost masivă și 
asimilarea emigranților în mare parte 
nu s-a produs. Orgoliul național rus a 
fost o piedică în acest proces și din 
această cauză emigranții au simțit 
permanent un disconfort social. 
Faptul că ei trăiau cu gândul la altă 
țară, care era patria lor, le întuneca 
zilele...  

A.G.: Dar cu privire la activitatea 
culturală a artiștilor: Piotr Leșcenko, 
Aleksandr Vertinski, Vera Karalli, 
Alla Baianova, Lidia Lipkovskaia? 
Întâmplări, momente interesante din 
viața lor, trăsături de caracter, detalii 
picante etc.  

I.C.: Detaliu interesant. Emigranții 
s-au învățat să dea ciubuc ca să-și 
rezolve orice problemă și la orice 
nivel. 

A.G.: Ar mai fi de menționat nume 
importante ale emigrației culturale 
ruse din România? 

I.C.: Grigori Pojidaev, pictorul, 
Vasile Vronski, comicul, ș.a. 

A.G.: Mulțumesc mult pentru 
interviul acordat și vă doresc succese 
în cercetările și proiectele dvs. 
____________________________  
 

 

 

 

 
Activitatea culturală a emigrației 

ruse în România 
 
A.G.: Îmi pare bine că ați acceptat, 

Alexandru Jula2, invitația noastră de a 
discuta despre artiștii emigrației ruse 
în România. Vom începe interviul cu 
câteva informații despre dvs. Din ce 
perioadă ați început să cântați pe 
scena românească? 

A.J.: Am început în 1954 și cânt și 
în prezent.  

A.G.: Vă rog să numiți câțiva 
colegi de scenă din generația 
dumneavoastră. 

A.J.: Nicolae Nițescu, Luigi Io-
nescu, Marina Voica, Margareta Pâs-
laru, Ilinca Cerbacev, ceva mai târziu 
Aurelian Andreescu, Dan Spătaru, 
Jean Păunescu. Cam aceștia erau. 

A.G.: Dumneavoastră ați fost la 
concertele artiștilor ruși, de exemplu 
la Alla Pugaciova, Vitas sau la Corul 
Aleksandrov? S-au bucurat de succes 
aici în România? Cum i-a primit 
publicul român? 

A.J.: Dintre interpreții ruși am 
văzut-o pe Marina Voica, a cărei 
poveste bănuiesc că o știți. Dacă stați 
de vorbă cu ea sigur o să vă spună tot. 
Am văzut-o pe Alla Baianova. Am 
văzut marele Ansamblu al Armatei 
Roșii. Acesta era de un 
profesionalism extraordinar, însă ei 
erau orientați mai mult spre folclorul 
rusesc, bineînțeles, altfel interpretat, 
adică profesional. 

A.G.: Prin urmare publicul român 
s-a bucurat oarecum de prezența 
acestora aici.  

A.J.: S-au bucurat de un foarte 
mare succes.  

  

 

A.G.: În afară de Marina Voica → 
Dr. ALA GĂINĂ 

                                                      
2 Alexandru Jula s-a născut în anul 
1934 și și-a început cariera muzicală 
în 1954, fiind din aceeași generație 
artistică cu Marina Voica. 
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ați mai avut și alți colegi veniți din 
Rusia?  

A.J.: Ruși nu. 
A.G.: Bine. Atunci vom trece la 

Marina Voica. Spuneți-mi despre 
atitudinea colegilor români față de 
Marina Voica.  

A.J.: Ea l-a cunoscut pe Voica, cu 
care s-a și căsătorit și a adus-o în 
România. El era student la Moscova, 
iar ea era, mi se pare, colega lui. Nu 
aș putea să vă spun dacă erau numai 
colegi de an sau numai de 
universitate. 

A.G.: Dar colegii români de scenă 
au colaborat frumos, au avut relații 
prietenoase cu ea, având în vedere 
faptul că ea era rusoaică 
necunoscătoare de limbă română? 
Care era atitudinea acestora? 

A.J.: În general atitudinea 
românească față de străini este 
întotdeauna foarte binevoitoare. Asta 
pe de o parte. Pe de o altă parte, ea a 
venit în România pe vremea când noi 
eram în mari relații prietenești cu 
fosta Uniune Sovietică. Asta îi adăugă 
un plus de simpatie, în afară de faptul 
că însăși Marina Voica era un talent. 
Felul cum vorbea limba română, cum 
și-a păstrat ea felul de a spune, 
bănuiesc că o face în mod special. Ea 
e foarte plăcută cu accentul ei rusesc 
în exprimarea românească. Eu cred că 
și-a păstrat felul acesta de a vorbi 
românește, deoarece era foarte 
interesant. Fără niciun fel de 
exagerare, Marina Voica este un om 
talentat, indiferent de ce naționalitate 
avea.  

A.G.: A fost apreciată de publicul 
nostru român? 

A.J.: Da, a fost foarte iubită de 
publicul român. 

A.G.: Și în ce anume credeți că stă 
acest farmec al Marinei? Ce anume a 
făcut publicul să o îndrăgească atât de 
mult? 

A.J.: În primul rând talentul, apoi 
inteligența. Nici fotbalul nu se joacă 
numai cu picioarele. Trebuie să-ți 
folosești și creierul, asta e valabil și la 
cântăreți. Marina a știut cu exactitate 
care sunt posibilitățile ei în privința 
vocii pe care o avea. Știind ce voce 
posedă, a știut ce repertoriu poate 
ataca. Și atunci coroborate toate, ea 
nu arăta nici rău în timpul acela. 
Frumușică-frumușică, talentată-
talentată, repertoriu pe măsură, cânta 
câte puțin din toate, dau un tot extrem 
de interesant. Sunt sigur că Marina 
Voica a avut succes. Am văzut multe 

situații în care, unii cântăreți ce aveau 
glas, nu aveau inteligența de a-și 
alege repertoriul. Ea așa și-a câștigat 
banii, în primul rând cu inteligența. A 
fost ajutată și de aspectul fizic, de 
talent, de glas atât cât a avut. Ea a 
făcut carieră. Cam despre asta e. 

A.G.: Deci cheia succesului ar fi o 
îmbinare între inteligență, talent, acea 
frumusețe de care ziceați. 

A.J.: Acesta e modul ideal. Dacă 
interpretul are norocul să fie și 
oarecum fățos (râde), să aibă și 
puțină inteligență, să știe cât de mare 
e plapuma și cât de tare se poate 
întinde, are succes. După cum am 
spus: nici fotbalul nu se joacă numai 
cu picioarele, se joacă și cu creierul. 
Pe Marina o cunosc și personal, e 
oarecum colegă de generație cu mine, 
pentru că suntem foarte apropiați și ca 
vârsta și în concepții. Alla Baianova 
era mai în vârstă și am auzit, cu ea nu 
am stat de vorbă niciodată, dar se 
pare că e adevărat că Marea Revoluție 
din Octombrie a fost de fapt în 
noiembrie, revoluția comunistă a lui 
Lenin. Alla Baianova fiind într-o 
familie mai înstărită, s-a refugiat de 
comunismul instaurat în Rusia de 
atunci. A ajuns în România și a atacat 
romanța rusească, nu știu dacă ați 
ascultat-o, dar e foarte reușită și 
ajunge la sufletul românilor, mă refer 
la stil. Eu am văzut-o în niște 
concerte prin București.  

A.G.: Să revenim puțin la 
identitatea celor veniți de acolo. Ei 
fiind ruși, Alla Baianova și Marina 
Voica, de exemplu, erau deseori 
numite rusoaice.  
_____________________________  
 

 
Rodica Vinca, Vocalize 

A.J.: Erau rusoaice adevărate. 
A.G.: Mă interesează și felul în 

care au fost percepute de colegii 
români, de public. 

A.J.: Nouă, românilor, ne stă în 
fire să fim foarte ospitalieri și foarte 
drăguți, asta pe de o parte. Pe de altă 
parte sigur că li s-au apreciat talentul 
și li s-au recunoscut meritele artistice 
pe care le aveau. Asta este și motivul 
pentru care au fost și mediatizate la 
noi în țară, au fost distribuite, li s-au 
organizat concerte și au devenit 
oarecum staruri la noi. Deci au fost 
iubite de publicul românesc pentru 
arta lor și asta indiferent de faptul că 
erau rusoaice sau că erau, nu știu, 
englezoaice. Indiferent. A primat 
talentul lor.  

A.G.: Ca o încheiere cu privire la 
activitatea artistică a Marinei Voica, 
ce ați mai putea spune despre rolul pe 
care l-a avut în sfera muzicii ușoare 
românești? 

A.J.: Despre Marina Voica puteți 
spune fără a vă fi teamă că greșiți că a 
fost una din marile vedete ale muzicii 
ușoare românești. Marele ei merit este 
că a cântat producție românească, a 
cântat piese ale compozitorilor 
români și piese în limba română. Îi 
cresc meritele pentru această atitudine 
vizavi de producția românească.  

A.G.: Da, sigur. A avut și 
înregistrări la producțiile noastre, la 
Electrecord. 

A.J.: Sigur că da. A avut 
nenumărate emisiuni de televiziune, 
show-uri de televiziune. A avut 
înregistrări la Electrecord, la Radio 
România, multe de tot. A fost difuzată 
pe postul de radio național de foarte 
multe ori, iar acum, de când au luat 
ființă posturile particulare de radio, a 
fost preluată și de acestea. A fost și 
este încă invitată în concerte alături 
de cântăreți tineri. Vreau să vă spun 
că e periculoasă pentru cei tineri, 
deoarece nu de ridică la nivelul ei. 
Deși Marina are aproape 81 de ani. E 
o vârstă. Deci puteți spune fără 
rețineri că a fost una dintre marile 
noastre vedete ale ultimilor 50 de ani, 
chiar 60. 

A.G.: Deși este foarte cunoscută la 
noi în România este foarte puțin 
cunoscută în Rusia. Care ar fi 
motivul? 

A.J.: Ea vedea ceva despre care nu 
s-a vorbit nici înainte, iar acum nu se 
prea vorbește, pentru că nu se știe. 
Rusia, sau mai precis, fosta Uniune 
Sovietică nu prea îi aduceau în→ 
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concerte pe cei plecați să-și facă 
cariera în alte țări. De exemplu, în 
toată această perioadă Marina Voica a 
început un singur turneu în fosta 
Uniune Sovietică.  

Atunci a avut ghinion, s-a 
îmbolnăvit, nu știu ce a făcut, au 
scos-o imediat din concert și n-au mai 
primit-o în Rusia. Ea nu a mai cântat 
acolo pentru că, în loc să o cheme și 
să o promoveze, au ascuns-o în fața 
publicului. Nu au prea primit-o în 
concerte acolo. 

A.G.: De exemplu, Baianova a 
plecat, deși avea o vârstă înaintată și a 
fost primită foarte bine în Rusia. A 
rămas și a murit acolo ca o interpretă 
sovietică, deși nu locuise deloc acolo.  

A.J.: Probabil că după ... 
A.G.: După '89 s-a întâmplat. 
A.J.: Asta e. E o altă atitudine. 

Acum cred că și Marina ar fi primită 
frumos, dar ea și-a aranjat viața foarte 
bine aici. Nu știu dacă ar mai pleca. 
Eu am fost la ea la Breaza, are o vilă 
acolo. Stă la munte.  

Lumea în Breaza o iubește, ea nici 
măcar nu-și face de mâncare. În 
fiecare zi îi aduce lumea (râde). E un 
fel de copil al... 

A.G.: „Adoptat” de Breaza. Cre-
deți că ar fi fost vreo aversiune din 
partea rușilor din cauza faptului că 
Marina Voica ar fi devenit româncă? 
Ar putea fi acesta motivul pentru care 
nu e recunoscută în Rusia? 

A.J.: Ea nu a fost primită acolo 
tocmai pentru că era rusoaică și s-a 
lansat în altă țară. Ei nu au mai 
primit-o acolo, sovieticii aveau felul 
lor de a gândi. În schimb, în Rusia a 
avut mare succes Dan Spătaru.  

A.G.: Da, știu că făceau niște 
turnee în Rusia pe atunci, nu? 

A.J.: Dan Spătaru a făcut un film 
pe nume Песня моря sau Cântecele 
mării. A făcut un film muzical și 
acolo s-a lansat, toată muzica era 
scrisă de Temistocle Popa, Dumnezeu 
să-l odihnească. A fost foarte, foarte 
bine primit de către ruși. A avut un 
succes uriaș acolo, Dan Spătaru. 

A.G.: El știa și limba rusă, vorbea 
fluent parcă… 

A.J.: Da, dacă a făcut foarte multe 
turnee. Și eu am făcut jumătate din 
turnee acolo și limba rusă trebuia 
învățată. Când eram foarte, foarte 
tânăr, am dat un interviu odată și nu 
știu în ce context am spus o vorbă pe 
care într-un alt interviu de acum vreo 
4-5 ani mi-a reamintit-o un ascultător. 
Am spus ceva în sensul: „urât ca 

limba rusă”. După aceea am avut tot 
la un radio, la Radio Constanța, acum 
vreo 3-4 ani, un alt interviu în care un 
ascultător a dat telefon în direct și m-
a întrebat: „Dar d-ta de ce ai spus 
atunci urât ca limba rusă? 

A.G.: Cum au reținut lucrul acesta, 
atâția ani de zile... 

A.J.: Foarte mulți, mai mult de 20 
de ani. Din cauza turneelor ce le-am 
avut acolo a trebuit să învăț limba 
rusă. Pe stradă, în tramvai, la 
restaurant, la hotel, pe scenă, peste tot 
aveai nevoie de limba rusă. Cât de 
mult nu am putut suferi eu această 
limbă, uite că acum o vorbesc. 

A.G.: De nevoie ați învățat-o 
(râdem). 

A.J.: Nu aș putea spune că sunt 
expert, dar nu mă vinde nimeni. 

A.G.: Și toți interpreții români 
care mergeau acolo în turneu erau 
oarecum nevoiți să învețe puțin rusa. 

A.J.: Nu aveau încotro, pentru că 
aveai nevoie. Dacă voiai să mergi la 
piață, într-un magazin, aveai nevoie. 
Dacă nu știai, erai mut. Și așa, vrând, 
nevrând, înveți. Câteodată înveți și ce 
nu îți place. Mie nu mi-a plăcut asta. 
Am rămas stană de piatră când l-am 
auzit pe acela în direct. 

A.G.: Vedeți cum oamenii nu uită 
nimic? Poate s-a simțit ofensat. 

A.J.: Nu uită nimic. 
Dumneavoastră în această lucrare ați 
putea vorbi și despre creația muzicii 
ușoare rusești în România. Mai ales 
în prima parte, în timpul războiului, 
au fost piese rusești în România care 
au fost foarte bine gustate de public.  

A.G.: E vorba de romanțe? 
A.J.: Nu doar de romanțe. Erau 

piese scrise în timpul războiului în 
anii '40, '45. Și apropo, la un moment 
dat m-a și amuzat, probabil că știți și  

măsuri sunt mai grele de făcut, 
fiindcă pe urmă piesa curge, e foarte 
ușor. Primele măsuri pe care vrei să le 
faci tu, în calitate de compozitor, 
acelea sunt mai problematice. Și dacă 
se fură muzică, de ici de acolo, de la 
început se fură.  

Îmi aduc aminte că m-a amuzat o 
poveste. Era în timpul războiului o 
piesă. Nu țin minte decât începutul. 
Începea așa: Эх, путь дорожка... 
(cântă). După ani de zile l-am auzit 
pe Cliff Richard: Congratulations 
(râde). 

 După câțiva ani de zile a venit el 
și fură începutul unei piese din 
vremea războiului, de la ruși. Cam 
asta. Au fost niște compozitori foarte  

 
Rodica Vinca, Câmp de maci 

_____________________________________ 
buni care au fost gustați de publicul 
românesc: Soloviov Sedoi… Au fost 
câțiva. Toate lucrurile acestea le știu 
datorită faptului că am făcut vreo 
nouă turnee la ei. Am cunoscut toată 
țara aia uriașă. Într-adevăr era uriașă. 

A.G.: Cum privea un artist român 
în acea vreme Uniunea Sovietică? 
Cum i se părea acest tărâm de 
neînțeles? Arta, cultura... 

A.J.: Doamnă, noi de ei eram 
priviți când mergeam acolo ca veniți 
din Occident. Nu am putut înțelege 
asta niciodată. Nu aveau eleganță. 
Spre exemplu, mergând într-o țară 
străină întotdeauna luai cu tine să 
vinzi ceva, să faci rost de bani. Ce 
credeți dumneavoastră că luam noi în 
Uniunea Sovietică? 

A.G.: … 
A.J.: Pungi de plastic, doamnă. 
A.G.: Pungi de plastic? Da, erau la 

mare căutare acolo, într-adevăr. 
A.J.: La ei nu erau vopsite, erau 

simple, pe când la noi erau frumos 
vopsite, scriau pe ele Comaliment, 
din ce îmi mai aduc aminte. Știți cum 
se vindeau?  

La un moment dat, îmi aduc 
aminte că parcă luasem vreo două 
sute de bucăți și în primul oraș în care 
am ajuns a venit o evreică și mi le-a 
luat cu cât am cerut. Eu am cerut o 
rublă pe bucată, nici nu am stat de 
vorbă.  

A zis că ea le vrea pe toate. 
Probabil le-a luat de la mine cu o 
rublă și le-a vândut cu vreo trei sau 
patru. 

A.G.: Atunci o rublă valora ceva 
(râsete). 

A.J.: La un moment dat m-am 
întors din Germania Federală dintr-un 
turneu și cum am venit de acolo am și 
plecat în alt turneu la ruși. Și sigur că, 
atunci când am venit din Germania, 
îmi luasem tot felul de cămășuțe mai 
hoațe, mai alt fel. Adică cu un design 
mai modern. 

A.G.: Sigur, occidental, european. 
A.J.: Occidental. Era mai modern 

și decât cele din România. Și când→ 

https://biblioteca-digitala.ro



 14 

am venit din Rusia am venit gol, nu 
mai aveam nimic. Tot mi-au luat. 
Veneau femeile de la hotel și pur și 
simplu intrau în bagajele noastre și-și 
luau ce voiau. 

A.G.: Adică vi le luau pur și 
simplu? 

A.J.: Nu, le plăteau. Fiecare 
spunea: vreau aia, vreau aia... Asta 
era mai interesant pe vremea aia la ei. 

A.G.: Probabil nu se găsea nimic, 
pentru că la ei importurile nu se prea 
făceau. 

A.J.: Nu, nu aveau nici un fel de 
înclinație pentru produsele mai 
arătoase. De exemplu, eu am vrut să-
mi cumpăr o barcă cu motor de acolo. 
Am găsit o șalupă care era mai 
puternică și mai alt fel decât șalupa 
căpităniei portului de aici, de la 
Galați. Îmi aduc aminte că prețul ei 
era 810 ruble, pe vremea când media 
salariilor la ei era de 80 de ruble pe 
lună. Barca aia era făcută mai din 
topor, dar era foarte puternică. Cu 
motor, cu tot ce îi trebuia, dar nu am 
reușit să o cumpăr, deoarece nu am 
avut cum să o aduc în țară. Eram 
undeva pe Nipru. Nici nu știu unde se 
varsă, prin Marea Baltică pe undeva, 
habar nu am. Deci pe apă nu puteam 
să o aduc, când a auzit ăla din vagon 
că vreau să închiriez un vagon, s-a 
mirat. La ei nu exista așa ceva, cum 
să închiriezi un vagon? În sfârșit.  

A.G.: Da, să revenim la artiștii 
ruși. 

A.J.: Da, da. Cunoscând toată 
mișcarea artistică de la noi din ultimii 
foarte mulți ani, nu-mi aduc aminte 
de alți ruși care să fi venit aici. Știu că 
au venit la un moment dat doi italieni, 
dar nu au nicio legătură. Nu-mi aduc 
aminte să fi venit interpreți de acolo 
care să se stabilească aici. Era și greu, 
deoarece aici azil politic nu puteau 
cere, nu eram ca ei. Nu văd cum ar fi 
putut, doar așa, prin situații speciale 
ca ale acestora două: una prin 
căsătorie, cealaltă fugind de acolo. Nu 
am știut chiar tot de Alla Baianova. 
Mi-ați dat și dumneavoastră 
informații. Habar nu am avut că s-a 
întors în Rusia și a locuit acolo. 

A.G.: Da, a plecat și a declarat că 
a fost persecutată aici de Ceaușescu și 
de comuniști și că s-a dus să-și refacă 
viața în Rusia. 

A.J.: A mințit, pentru că avea pe 
vremea lui Ceaușescu concerte.  

A.G.: Da, am rămas uimită după 
ce am citit cartea ei de memorii scrisă 
în Rusia. În carte aceea zicea că a dus 

o viață foarte grea aici în România și 
că mereu a fost persecutată de 
Ceaușescu, nu o lăsa să cânte pentru 
că era rusoaică. 

A.J.: Nu e adevărat. A cântat. Și 
Marina Voica a cântat de rupea 
pământul. Nu știu dacă știți o mică 
întâmplare a Marinei, nu știu dacă v-a 
povestit-o (râde). Ea a fost implicată 
la Berlin, în niște concerte la 
Friedrichstadt-Palast. Berlinul de 
Răsărit. A fost invitată acolo și s-a 
dus la 1 octombrie. A mers ea, au 
primit-o, au dus-o la hotel și după 
aceea i-au spus: Bine ați venit la noi, 
dar să știți că luna viitoare, la 1 
noiembrie trebuia să veniți (râde). 

A.G.: Oh, a venit cu o lună mai 
devreme? 

A.J.: Trebuia să vină după o lună, 
ea a venit mai devreme. Am râs și eu 
când mi-a povestit asta. 

A.G.: Ce ghinion.  
A.J.: Nu a fost nici un ghinion. Au 

ținut-o nemții acolo o lună de zile. 
A.G.: Deci partea cu Ceaușescu 

care nu permitea rusoaicelor să cânte 
este fabulată, exagerată?  

A.J.: Nu e adevărat. Marinei Voica 
de ce i-a permis? 

A.G.: Da, așa e.  
A.J.: Păi eu nu am văzut-o pe Alla 

Baianova în concert? (indignat) Unde 
Dumnezeu era să o văd, dacă nu la un 
concert. Așa că nu mi se pare corectă 
afirmația. S-a dat și ea erou. Mulți 
eroi se arată după război (râde). 

A.G.: Ce vi s-a părut deosebit la 
stilul ei de a cânta? Eu nu am apucat 
să văd decât niște înregistrări de-ale 
ei. 

A.J.: Avea foarte multă 
muzicalitate, simțea ceea ce cânta. 
Mie mi-a plăcut interpreta Alla 
______________________________  

 

 Rodica Vinca, Florile mamei 

Baianova, dar povestea aceasta că nu 
au lăsat-o să cânte nu este adevărată. 
Nu are cum, pentru că Marina avea 
voie. Marina era mai puțin rusoaică 
decât ea, sau cum? 

A.G.: Alla Baianova era născută în 
Basarabia de fapt. Ea s-a născut la 
Chișinău. Marina Voica era rusoaică 
sută la sută, iar Alla Baianova era 
basarabeancă. Ea a plecat din 
Chișinău cu familia în Occident și 
peste vreo cincisprezece ani a ajuns 
aici.  

A.J.: Nu, eu amănuntele acestea 
nu le știu. Eu am văzut-o, mi-a plăcut 
ca interpretă, dar acum oamenii mai și 
fabulează. Avea Ceaușescu vreme de 
ea! Ce să spun!?! El nu a avut treabă 
cu cântăreții, a avut altele. Pe 
cântăreți chiar îi iubea. Cunoștea 
foarte bine mai ales repertoriul dintre 
cele două războaie, îl știa pe de rost. 
Îmi aduc aminte că am fost la o 
recepție cu el și era un cântăreț de 
romanțe, Alin Moreanu. De fapt, el 
era evreu și și-a schimbat numele. A 
cântat Țărăncuță, țărăncuță, dar la 
secvența aia cu popa și domnul 
învățător a schimbat textul, aceștia 
prezenți fiind comuniști. A cântat 
altceva și în plin concert Ceaușescu l-
a oprit și i-a zis: „Nu, acolo e cu popa 
și domnul învățător, n-o mai cânta”. 
Am văzut asta cu ochii mei. Nu avea 
treabă cu cântăreții. Îmi pare rău că 
nu vă pot ajuta cu mai mult. 

A.G.: E foarte bine, vă mulțumesc 
mult de tot. O ultimă întrebare: s-ar 
spune că Alla Baianova ar fi fost 
evreică, e adevărat? 

A.J.: Nu știu. 
A.G.: Pe ea o chema Levițki de 

fapt.  
A.J.: Nu știu, deși în Uniunea 

Sovietică erau foarte mulți evrei. De 
obicei erau angajați pe la Casele de 
Cultură. Îmi aduc aminte cu foarte 
mare plăcere de Casele lor de Cultură 
din diferite localități. Erau superbe, 
îngrijite, dar ceea ce era îngrozitor era 
că aproape toate aveau toaletele 
undeva prin curte (râde). Într-un 
turneu în Moldova am pățit asta. Era 
o casă de cultură superbă și avea 
toaleta în curte (râde). Îmi pare râu că 
nu am alți interpreți despre care să vă 
povestesc.  

A.G.: E foarte bine așa, vă 
mulțumesc mult. 

A.J.: Eu vă doresc din inimă să 
aveți baftă. 

A.G.: Vă mulțumesc. Multă 
sănătate și succes în tot ce realizați! 
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ÎNTÂLNIRI ÎN SPAŢIUL 

CANADIAN 
 
 Rodica Vinca s-a născut la Piatra 
Neamț. În anul 2000 a emigrat în 
Canada, stabilindu-se la Montreal 
unde, în 2001 și-a început activitatea 
artistică prin participarea la o 
expoziție multiculturală la „Centre de 
loisir”. Între anii 2003 - 2012, artista 
a locuit la Vancouver , unde a luat 
cursuri de artă în ceramică și pictură 
în ulei. Revenită la Montreal, a 
absolvit cursuri de pictură în ulei și 
de istoria artei la Sin studio – Univ. 
de Montreal. Este membră a 
Federației artiștilor plastici din 
Canada, a Cercului de pictori si 
sculptori din Quebec - (Asociation 
Lavaloise pour Artistes 
Pluri-disciplinaires) și a Galeriei de 
artă Lenoir din Montreal. A 
participat la numeroase expoziții de 
grup în Montreal și în alte țări, unde 
a obținut numeroase preemii: două 
medalii de aur la Montreal și în 
Polonia, două de bronz la Montreal 
și în Franța, A avut șase  expoziții 
personale în Montreal, Rosemerre, 
Laval. Lucreză în acrilic și ulei , dar 
iubește și acuarela. A realizat câteva 
proiecte mari de pictură murală. 
Colecția sa de picturi poate fi 
vizionată pe pagina personală a 
artistei de pe Facebook sau linkurile 
afișate pe Google la numele artistei. 
 Veronica Pavel Lerner: V-am 
întâlnit cu cîteva luni în urmă la 
întrunirile pe Zoom ale Cenaclului 
Eminescu din Montreal, conduse de 
Leonard Voicu, președinte al ACSR 
(Asociația Canadiană a Scriitorilor 
Români). Cum condițiile pandemiei 
nu au permis întâlnirile lunare din 
Montreal ale Canaclului Eminescu, 
d-l Voicu le-a continuat pe Zoom și în 
acest fel au putut participa la 
întâlniri și membrii din afara 

Montrealului. Pe Zoom v-am văzut 
interiorul casei - și m-au impresionat 
picturile dv. Am constatat că cei care 
vă cunoșteau apreciau talentul dv 
artistic. Mă bucur că ați acceptat 
invitația la acest interviu. Să începem 
deci cu începutul: de copil v-a plăcut 
desenul? Ce v-a atras la el?  
 Rodica Vinca: Am avut o copilărie 
minunată în simplitatea ei, dar atât de 
plină de momente de neuitat! 
Zburdam pe dealuri vara și iarna până 
la asfințitul soarelui, citeam enorm, 
și...desenam. Visam să mă ocup de 
pictură, pian și dans, dar părinții mei 
au considerat că arta nu asigură un 
trai decent și nu m-au încurajat. 
Desenam pe furiș, uneori în timpul 
orelor la școală (îmi amintesc, fiind 
fascianată de muzica Petulei Clark, îi 
desenam portretul) și nu de puține ori 
am fost pedepsită când profesorii mă 
descopereau. 
 VPL: La Piatra Neamț ați pictat? 
Ați lăsat în țară lucrări ale dv?  
 RV: Am reînceput să desenez după 
o perioadă de pauză prin anii 90, când 
viața m-a trântit la pământ. La Piatra 
Neamț am pictat icoane pe lemn și 
sticlă. Îmi plăcea pregătirea lemnului 
pentru icoane, îl ardeam în spatele 
casei, îl finisam și apoi desenam și 
pictam. Toate acestea le-am învățat 
de la o bună prietenă pictoriță, 
Mariana Papară, care m-a încurajat 
în acea vreme să mă ocup de pictură. 
 VPL: Într-una din prezentările dv 
de la Cenaclul Eminescu ați vorbit 
depre pictorița Iulia Hălăucescu, pe 
care criticul de artă Amelia Pavel 
(mama mea) o aprecia. Ați cunoscut-
o?  
 RV: Am trăit toată tinerețea în 
Piatra Neamț, orașul meu natal și am 
avut șansa de a avea foarte mulți 
prieteni, unii din ei pictori de marcă: 
Dan Cepoi, Dumitru Bezem, Puiu 
Vadana, Vasile Doru Ulian, etc. 
Participam la toate vernisajele și 
taberele lor de creație de la Tarcău. 
Eram fascinată de tot ceea ce acești 
minunați artiști produceau. Piatra 
Neamț se mândrește de asemenea cu 
artista Iulia Hălăucescu - „Doamna 
acuarelei românești” - care, cu o 
deosebită măiestrie și din unghiuri 
diferite, reușește să echilibreze și să 
armonizeze întâlnirile ei cu natura pe 
care o reprezintă în suavele culori ale 
acuarelei. Toate acestea m-au 
influențat și direcționat spre mânuirea 
culorilor, armonizarea lor în lucrările 
mele . 

 VPL: Ați trăit într-o minunată 
parte a României. Nu v-a durut 
despărțirea de țară?  
 RV: Am plecat din România în 
noiembrie 2000. După o vizită de 3 
săptămâni la Los Angeles, San 
Francisco, Las Vegas și New York, 
am poposit la Montreal, unde mă 
aștepta o prietenă foarte dragă, care 
m-a încurajat să plec din România . 
Când în final m-am hotărât și am 
ajuns la Montreal, draga și minunata 
mea prietenă a murit a doua zi de la 
sosirea mea . Era căsătorită cu un 
italian și locuia în Beconsfield. Nici 
până astăzi gândurile nu-mi dau pace 
și nu pot să-mi explic acest eveniment 
dureros . Deci primul meu pas în 
Montreal nu a fost fericit, și de aceea 
am hotărât să mă întorc acasă. Dar 
gândind că fiica mea locuia deja la 
NY, la insistențele ei am rămas. 
 VPL: Într-adevăr, ați primit o 
lovitură grea cu dispariția prietenei 
din Montreal. Dar, în rest, cum ați 
trăit schimbarea de peisaj, climă, 
natură, de limbă, de obiceiuri, 
de...tot?  
 RV: A urmat o perioadă dificilă de 
adaptare, totul era nou (îmi plăcea să 
spun că mă simt picată din lună), 
pretindeam că știu limba franceză, dar 
accentul québécois îmi dădea mult de 
furcă. Și iarna de minus 40 de grade, 
munții de zăpadă - care mi se păreau 
că nu se vor topi niciodată - m-au 
speriat.Venisem într-o țară unde totul 
era nou, luasem viața de la zero 
pentru a doua oară . Dar erau și 
lucruri minunate în Canada, oamenii, 
prietenii pe care i-am întâlnit, 
primăvara care nu ținea decât două 
zile și intram direct în vară și toate 
oportunitățile care mi s-au oferit m-au 
ajutat să mă adaptez. Sigur că am dus 
dorul României, dar acest dor și 
nostalgiile mele s-au atenuat ușor - 
ușor și mi-am reluat o viață normală. 
 VPL: Curând după venirea la 
Montreal ați plecat la Vancouver. 
Altă schimbare. Cum ați reușit să vă 
readaptați atât de repede ca să puteți 
continua, cu perseverență, visul din 
copilărie de a produce artă?  
 RV: Viața m-a împins din nou în 
altă direcție. Am plecat de la 
Montreal, unde reușisem deja o 
relativă adaptare, doar cu două valize, 
pânzele și culorile mele, la 
Vancouver. Acest oraș pe malul 
Pacificului, unde fiul meu hotărâse să 
se stabilească, m-a impresionat→ 

VERONICA PAVEL LERNER 
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fantastic. Armonia naturii, oceanul și 
muntele, scenariul acela unic, 
magnific, m-a impresionat și am fost 
bucuroasă că am luat asemenea 
decizie.  

Aici mi-am completat cunoștințele 
în tehnicile artei, am învățat un gen 
de olărit, am făcut primele mele 
vitralii.  

Aici mi-am folosit și dedicat 
timpul învățând, privind și creând și 
tot aici, ca o eliberare de marasmele 
trecutului, am scris prima carte 
„Innocently married”, publicată în 
2009. Vancouverul și-a pus definitiv 
amprenta pe mine ca artist. 
 VPL: Da, aveți și talente literare, 
sunteți în redacția recent înființatei 
reviste a Cenaclului Eminescu din 
Montreal, „Repere literare”.Dar să 
vorbim despre pictura dv.: ce 
subiecte vă inspiră și cum lucrați 
tablourile, din memorie sau cu 
peisajul în față?  
 RV: Natura cu tot ce ne înconjoară 
oferă nenumărate subiecte de creație 
pentru un artist. Imaginația de 
asemenea. De pildă, în picturile 
abstracte apelez la imaginație și apoi 
pânza, culorile, starea mea de spirit 
îmi sugerează parte din subiect. 
 VPL: Și cum alegeți materialul 
potrivit - aquarelă sau acrilic? În 
funcție de peisaj, de culorile lui, sau 
pur și simplu din instinct?  
 RV: Aleg culorile în funcție de 
inspirație și de ceea ce doresc să 
reprezint: iluzia distanței, umbra și 
lumina, efectele de contre-jour. 
Uneori aplic cu generozitate o 
anumită culoare în scopul realizării 
unei atmosfere specifice, dar am grijă 
și de unitatea culorilor.  

Toate acestea le pot atinge lucrând 
cu vopsele în ulei sau acrilic. După 
mine, acuarela e mai pretențioasă în 
suavitate, delicatețe și în acest caz 
subiectul ales trebuie să fie pe 
măsură. Iubesc lucrul în toate aceste 
tehnici atunci când muza mă inspiră. 
 VPL: Ce material preferați? Unii 
pictori preferă acrilicul pentru că se 
usucă mai repede.  
 RV: Îmi place să lucrez și în ulei și 
în acrilic. Uleiul are o textură 
specială, impresionantă, dar pentru că 
are inconvenientul de a se usca mai 
greu și pentru că se folosesc și 
anumite substanțe toxice în lucru, am 
găsit un secret: combin acrilicul cu 
silicon și aspectul devine aproape 
confundabil cu pictura în ulei. 
Metoda aceasta e mai eficientă în ce 

mă privește, mai puțin toxică și mai 
rapidă la uscare. 
 VPL: Sunteți întotdeauna 
inspirată? Nu vi se întâmplă uneori 
ca rezultatul să nu vă satisfacă? Și 
atunci reluați de la zero, sau 
modificați?   
 RV: Am momente de pauză în 
pictură, nu prea lungi. Am nevoie de 
aceste pauze, dar când lucrez, stau la 
șevalet și 12 ore fără să simt cum 
trece timpul. Mi se întâmplă de multe 
ori să o iau de la capăt când rezultatul 
a ceea ce am creat nu mă satisface . 
 VPL: Mi-ați spus că lucrați în 
prezent la o comandă de vitraliu E o 
tehnică grea?  
 RV: Da, acum lucrez la un vitraliu 
care îmi ocupă zile întregi. Revin, 
recolorez, verific , e o lucrare delicată 
și foarte pretențioasă . Dar gândul la 
perspectiva rezultatului final îmi dă 
un sentiment de împlinire. 
 VPL: Sunt sigură că cititorii noștri 
ar aprecia dacă ne-ați putea da 
câteva amănunte ale tehnicii de 
realizare a unui vitraliu.  
 RV: La vitraliu folosesc decupaje 
după ce mi-am creat desenul, 
contururi și culori fuzionate, e o 
tehnică mai specială. Uneori prefer 
pictura pe sticlă, căreia pot să-i creez 
imagine de vitraliu. 
 VPL: E foarte interesant pentru 
noi, care nu cunoaștem tehnicile 
picturii, să le aflăm. Și acum a venit 
timpul să ne dezvăluiți câte ceva din 
amănuntele participării la galeriile 
din Montreal. Cum ați ajuns la ele și 
cum se organizează, în general, 
expozițiile? 
 RV: La Montreal, am început prin 
participarea la expozițiile organizate 
de galeriile de artă locale și continui 
acest obicei. Selecționez participările 
și, de regulă, sunt expoziții de grup. 
Am avut în ultimii ani la Montreal și 
în împrejurimi 6 expoziții personale 
(de regulă organizez una pe an), la 
care se adaugă cele de grup. Sunt 
recunoscătoare comunităților 
românești și de alte naționalități care 
au fost prezente la toate aceste 
evenimente. 
 Evident, înaintea expozițiilor se 
face examinarea lucrărilor fiecărui 
artist de către un juriu. Sunt membră 
a Galeriei Lenoir din Montreal, dar 
am expus de două ori și la Galeria 
Ambigu, unde lucrările mele au avut 
succes (s-au vândut 4 lucrări din 6 
expuse). Este foarte importantă 
conexiunea, atitudinea și activitatea 

galeristului pentru prezentarea și - 
eventual - recomandarea picturilor. 
Galeria Ambigu mi-a demonstrat un 
profesionalism și un interes demne de 
apreciat. Intenționez să devin membră 
și a acestei galerii, care m-a 
impresionat în mod special.  
 Sigur că intențiile mele sunt să trec 
dincolo de granițele Quebecului și să 
expun și în alte localități din Canada: 
Toronto, Calgary, Vancouver. Sunt 
proiecte de viitor pe care cu siguranță 
le voi împlini. Îmi permit să visez și 
la o expoziție acasă în România la 
Piatra Neamț, pe care poate o voi 
realiza . 
 VPL: Aceste expoziții pleacă în 
întregime în străinătate la diverse 
concursuri? Și cum se face 
transportul tablourilor, cine îl 
plătește? 
 RV: Fiind membră a CAPSQ 
(Cercul de Artiști și Sculptori din Qc) 
organizație care are o activitate 
remarcabilă de aproape 37 de ani, cu 
un colectiv de conducere a cărei 
președintă fondatoare (1984) este 
Mme Mireille Forget (Commisaire 
des salons nationaux et 
internationaux Canadienes dans 
plusieurs pays – presidente de jury), 
Chevalier D'Essars France, 
Chevalier Internazionale îl Convivio 
Italy, medaliată a Adunării Naționale 
a Republicii Franceze. Această 
neobosită iubitoare a promovării artei 
la nivel național și internațional ne 
invită aproape în fiecare an la câte un 
concurs internațional cu un număr 
mare de artiști participanți. Președinta 
se ocupă de toată organizarea acestor 
evenimente: juriu, selecție, transport, 
vernisaj cu un aport minim financiar 
din partea noastră.  
 Am avut șansa să obțin câteva 
medalii (bronz și aur în Franța, 
Polonia și Canada) la aceste 
concursuri, care mi-au consolidat 
devenirea mea ca artist plastic. Sigur 
că aspirația pentru viitorul care mai 
rămâne din drumul și existența 
mea,va rămâne negreșit către 
perfecțiune, performanța la care orice 
artist visează. 
 VPL: Stimată doamnă, vă 
mulțumesc pentru bunăvoința de a-mi 
acorda acest interviu, ca și pentru 
instructivele răspunsuri pe care ni le-
ați oferit. Vă urez, din partea revistei, 
a cititorilor și a mea personală, mult 
succes în viitor.  
 
August  2021 
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Relecturi 
SPAŢIUL ÎN ROMANUL LUI 

 
 
2. Feţele tăcerii. În al doilea 

roman al său, Augustin Buzura dă 
portanţă la ceea ce „a întemeiat” 
(Mircea Iorgulescu) în Absenţii, 
primul său roman. 

Tema romanului e programatic 
enunţată şi anunţată (Mioara 
Apolzan) prin debutul in media res: 
„Să-i  spun adevărul. Nici mai mult, 
nici mai puţin”. 

Titlul, ori cât de paradoxal ar 
părea, poate fi considerat o metaforă 
spaţială. Feţele sunt laturile/ supra-
feţele unui obiect, obiectul nefiind 
decât o materializare/ concretizare a 
abstractului spaţiu.Feţele obiectului 
sunt văzute succesiv din diferite 
unghiuri ale privirii. Cuvântul tăcerii 
(la genitiv, deci, posesie) trimite spre 
o caracteristică a obiectului-spaţiu. 
Trama romanului ne spune că e vorba 
de un spaţiu interior: spaţiul 
conştiinţei şi al psihicului. 

Marele spaţiu, care este romanul, 
e construit din trei 
subspaţii,/“romane”: cel al ziaristului 
Dan Toma, cel al activistului 
comunist Gheorghe Radu şi cel al 
Măgurenilor, familie de ţărani. 
Legătura şi unitatea celor trei 
“romane” sunt asigurate de diferitele 
spaţii fizice, concrete, metamorfozate 
de scriitor în simbolri şi metafore ale 
spaţiului interior al conştiinţei care 
caută să-şi explice şi justifice moral şi 
psihologic faptele. 

Romanul începe cu o secvenţă de 
interior, din menajul luiToma şi 
Melania, iubita sa.Între cei doi are loc 
o discuţie tensionată, pornită de la 
ceea ce şeful de la ziarul “Drapelul 
roşu” i-a cerut subalternului Toma. 
Discuţia este uvertura romanului, care 
prefigurează universul conştiinţei 
morale a personajelor. Din cele 
câteva observaţii asupra interiorul 
camerei, făcute prin ochii lui Toma, 
se impune cea referitoare la masa de 
lucru a ziaristului, pe care “hârtiile 
albe, frumos aranjate, stau de multă 
vreme neatinse”. Discuţia celor doi 
dezvăluie o realitate urâtă, agresivă 
care le tulbură gândurile, sentimentele 
şi starea psihică. Acea realitate e 
sugerată de  imaginea mesei de lucrua  
a lui Toma şi de ceea ce vad afară 
prin gemul camerei. 

_____________________________ 
Să trecem, mai întâi,  în revistă câteva 
spaţii cu obiectele lor,care prin 
recurenţă devin simboluri: petec de 
teren („pământ care să nu alunece 
sub tălpi”); pragul (surprins,de 
sosirea intempesivă a lui Radu, 
viitorul socru, Toma rămăsese „multă 
vreme în prag, incapabil” să facă un 
gest); drumul („Drumul spre casă, 
imaginabil de lung”); casa („cât eşti 
tânăr, ai impresia că vei urca direct 
în vârful casei, că e uşor, dar dacă nu 
aduni spinare peste spinare, nu 
ajungi mai sus de parter”—vorbele 
sunt adresate lui Toma de unchiul 
său,medic); ringul („Într-o duminică 
am fost strânşi în curtea cazarmei, 
unde pe un ring improvizat, boxau 
câţiva din alte batalioane”); muntele 
şi pădure: spaţii ale salvării pentru 
cei duşi la război;  spaţiu liber în care 
acţionează partizanii; pentru activistul 
comunist Radu, muntele şi pădurea 
sunt “prăpăştioşi şi ostili” ; casa în 
care supravieţuiesc “doamna Sociu” 
şi fiica ei, „tanti Lidia”, reprezentante 
ale “fostului regim exploator”, este o 
criptă; tribuna,frumos pavoazată --- 
simbolul puterii comuniste care îşi 
proclamă victoriile şi debitează 
mnciuni despre noua societate în curs 
de făurire – cu ocazia unor asemenea 
festivităţi, zidurile şi gardurile erau 
împodobite cu lozinci belicoase ale 
“puterii populare” împotriva duşma-
nului de clasă: „Moarte duşmanilor 
poporului”; „Ruşine chiaburilor 
sabotori”; „duşmanul de clasă nu 
doarme, vecheaţi”; cartea e un spaţiu 
al memoriei,întrupare al spiritului, 
într-un cuvânt: trezorerie şi un acuza-
tor la tribunalul istoriei.Totdeauna 
regimurile totalitare, de orce natură, 
au considerat cartea un mare duşman, 

prin urmare au distrus-o fizic şi 
moral, a fost arsă de comunişti. La un 
astfel de incendiu a fost martor în anii 
copilăriei Dan Toma/Augustin Bu-
zura, chiar în curtea casei părinţilor. 
Scena pune în lumină incultura şi 
crminalitatea conducătorilor 
comunişti: „<Am venit după cărţi 
tovarăşe Toma>. Spuse unul […]. În 
curte […] doi descreieraţi se 
pregătiseră să toarne peste ele petrol. 
Era o agitaţie […] în jurul lor, râsete 
şi glume se încrucişau, ei se bucurau 
[…]. Când fusese aruncat chibritul, 
izbucniră în aplauze. Aveam impresia 
că asist la o ceremonie tribalâ, […] un 
fel de sacrificiu adus zeului tutelar 
[…]. <Ne pare rău […]. Cărţile erau 
duşmănoase, reacţionare, ale unor 
oameni condamnaţi de istorie. Noi 
vrem oameni sănătoşi […]>”. 

Cu cartea a trăit Carol Măgurean 
în izolarea din pivniţa casei părinteşti, 
unde a fost “zidit” de tatăl său pentru 
al apăra de activistul Radu. Lectura şi 
meditaţia i-au dat puterea să supra-
vieţuiască împotriva urii comuniste. 

Hipersensibilitatea şi tensiunile, 
neliniştile interioare, metamorfozează 
orice décor într-un spaţiu fantastic, de 
coşmar, poartă spre straturile abisale 
ale psihicului. Scriitorul e un sca-
fandru al abisului psihicului. Buzura, 
medic specialist în psihiatrie, e un 
maestru în descrierea spaţiului fan-
tastic al halucinaţiei. Iată consecinţa 
discuţiei tensionate dintre Toma şi 
iubita sa, Melania, de la începutul 
romanului. Descrierea e amplă, textul 
nu poate fi citat decât integral:  

„Tăceam, o ascultam şi împins, 
tocmai de plânsul ei, plojam într-o 
lume fără contururi, până când, pe 
neobservate,toate din jurul meu era 
nisip, aspru,roşcat, dune imense, 
triste, de pe care alunecam, şi 
picioarele goale, încinse de căldură, 
sângerau muşcate de rădăcinile aspre, 
adânci, nevăzute. Melania era alături, 
rochia i se sfâşiase, şi zdrenţele nu 
puteau să-i acopere pulpele învineţite, 
pline de zgârieturi şi acoperite de 
roiuri mari de muşte. Mergea numai 
înainte obsedată de orizont, undeva 
dunele circulare, tulburate de vânt, 
trebuiau să se sfârşească, şi ochii ei 
larg deschişi, pierduţi deasupra 
nisipului, o făceau să pară nebună, 
alergând după o halucinaţie plăcută, 
senină. Nu spunea nimic, mergea 
trăgându-mă înainte peste acele 
reliefuri în neîntreruptă schimbare → 

IONEL POPA  
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 şi, totuşi, extrem de cunoscute. Eram 
sigur că le mai văzusem, de zeci de 
ori începusem această călătorie sterilă 
şi de fiecare dată ea fusese întreruptă 
ori uitată în subconştient. Mă 
pomenisem în deşert, uneori singur, 
alunecasem, sângeram, zile întregi 
îmi persistase în nări mirosul acru de 
nisip încins, văzusem străfulgerări de 
o secundă păienjeni mari, cenuşii, 
adâncindu-se speriaţi în nisip, fluturi 
diformi, cu ochii roşii, incandescenţi, 
purtaţi de vânt cu o viteză fantastică, 
îmi simţeam gâtul ars, pielea năclăită 
de sudoare, dar drumul se întrerupea -
-- ca un blestem – zile întregi 
senzaţiile intacte şi o nelinişte aparte, 
nedefinită. Ce înseamnă toate astea? 
De unde o asemenea obsesie vie, 
persistentă? Fusesem totdeauna 
singur, ultima dată, îmi amintesc cu 
precizie, cineva voise să mă întoarcă 
înapoi. Era o arătare stranie: un om 
uriaş, zdrenţuros; avea mâinile 
incredibil de lungi şi un deget 
arătător, negru noduros, iar zdrenţele, 
uluitor e albe, păreau să emită o 
lumină calmă, fosforescentă: <Nu pe 
aici, îmi spuse. Nu pe aici. Şi nici pe 
aici>. Mă opriră ochii lui 
batjocoritori, şi degetul; cu fiecare 
cuvânt nisipul se agita, dunele se 
strângeau în jurul meu, făceau un cer 
îngust, imposibil de escaladat.Când 
înţelesesem că n-am nici o scăpare, 
am strigat, şi în clipa aceea cenuşiul 
irtant, lumina roşiatică a cerului, albul 
nesigur al zdrenţelor se dizovaseră în 
întuneric, iar violentul sentiment de 
pustiu se metamorfozase în bucuria 
irezistibilă de a respira intens, 
puternic. [Întrerupem citatul pentru a 
atrage atenţia asupra demiurgului rău, 
a cărui voce va reveni. Oare cine este 
acesta ?]. Acum era şi Melania, iar nu 
departe, în spatele ei, mă târam 
exasperat de obosit. Ajunşi pe o dună, 
m-am pomenit trăgând-o înapoi. 
Încercasem s-o conving. Nu departe, 
în spate, se vedeau acoperişurile unor 
case roşii, mărunte, o aglomeraţie 
incredibilă de acoperişuri suprapuse, 
dar vorbele nu ajungeau până la ea, 
erau luate de vârtejurile fierbinţi de 
vânt care-mi umplu ochii şi gura de 
nisip, şi în lupta surdă, inegală, ne-au 
pomenit faţă în faţă adânciţi până la 
genunchu în solul nesigur, mişcător. 
<<Uite, poate acolo ar fi trebuit să 
mergem>>, i-am arătat aşezarea acea 
bizară, însă Melania, cuprinsă de o 
bucurie subită, încerca să se mişte, 
dar nu spre ea, de acolo parcă 

fugisem, privea înainte mărunta pată 
de cer, halucinaţia ei o atrăgea 
irezistibil, dar eu nu ştiam de ce totuşi 
fug, şi o lăsai de mână fără să-mi dau 
seama, convins că trebuie să aflu ce s-
a întâmplat, pentru ce am fost 
alungaţi de acolo. Exasperat de 
încăpăţânarea Melaniei, am vrut să 
pornesc; <<Doamne, i-am strigat, de 
acum cine te va orienta în putiu?>> 
însă ea nu mi-a răspuns, mergea 
neabătută, cu paşi mărunţi, obosiţi. Şi 
atunci dinspre oraş, am auzit o voce 
clară, puternică, adresându-mi-se: 
<<Nu te întoarce, nu te uita înapoi. 
Fugi ca să scapi cu viaţă. Nu te opri. 
Nu e nimic din ceea ce nu cunoşti. 
Fugi mai repede dacă nu vrei să pier 
pentru fărdelegile Sodomei>>. <<Dar 
eu sunt dincolo. Unde vrei să mă duc? 
La cine? Ce e acolo unde mă 
trimiţi?>> i-am strigat. Şi atunci 
acelaşi om imens, în zdrnţe, apăru din 
nisip şi îmi arăta cu degetul o pată de 
cer, orizontul roşu, încins, spre care 
se grăbise Melania: <<Fugi acolo ca 
să scapi cu viaţă! Nu te opri şi nu te 
uita înapoi!>> spuse el poruncitor. 
Auzindu-l mi-a venit să râd. <<Nu i-
am răspuns. Eu sunt de acolo. Şi n-
am ce face singur, singur de tot, în 
pustiul acesta>>. Mi-am privit urmele 
deformate, imense, în care se 
adăposteau păienjeni şi scorpioni 
uriaşi, dar n-aveam încotro, eram 
hotărât să refac traseul. Înainte de a 
porni, m-am uitat după Melania, 
unbră albă, măruntă, lunecând peste 
dune; am strigat-o cu disperare, iarăşi, 
nu s-a întors, ci doar s-o văd, ea însă 
nu mă auzea, înainta mereu, se 
_____________________________  
 

 

micşora, şi atunci, hotărât să nu 
întârzii, pornii pe vechile urme, dar ,  
tot atunci, membrele nu mă mai 
ascultau, simţeam cum mă lungesc şi 
mă usuc, fibrele musculare, cuprinse 
de o stranie maladie, se împietreau, 
hainele păreau de tablă, nu mai 
simţeam decât că devin foarte greu, 
un fel de masă inertă, sufocantă ---  
împietrisem cu mâna întinsă înainte, 
cu ochii larg deschişi, căutând inutil 
acoperişurile bizare, roşii suprapuse – 
apoi auzii destul de clar valurile de 
nisip izbindu-se de mine, zgomotul 
lor sec, scurt, iritant, Ştiam că sunt 
sare, o stană uscată, înaltă, bizară, 
lovită neîntrerupt de valuri fierbinţi 
de nisip murdar smuls din dune 
împreună cu păienjeni, broaşte şi 
râme, declanşat de porunca acelei 
zdenţuite halucinaţii: <<Nu te uita 
înapoi>>, transformată şi ea în hohote 
uriaşe de râs. Aşteptam să vină flăcări 
şi pucioasă. Atât. Însă întârziau, nu 
veneau, nu cădeau nici flăcări, nici 
pucioasă… Şi eu eram drept, 
nemişcat, uscat de tot, nemaipomenit 
de uscat, drept şi uscat… Aşteptam.” 

Cu Absenţii, Augustin Buzura s-a 
dovedit un maestru în imaginarea 
unor spaţii de un fantastic coşmaresc. 
În Feţele tăcerii nu se dezminte. În 
legătură cu spaţiul fantastic din 
paginile reproduse sunt de remarcat 
câteva aspecte care dau marca 
Buzura: descrierea amplă, în detaliu 
cu aglomerarea de imagini vizuale, 
tactile, auditive; sructura sintactică 
complexă care urmăreşte să redea 
simultan găndurile (frânturi de 
monolog şi de dialog),senzaţiile şi 
stările psihice; pe halucinaţia primă se 
grefează amintirea altei halucinaţii, 
venită din subconştient; aceste spaţii 
sunt saturate de simboluri; în 
descrierea narativizată e prezentă 
luciditatea percepţiilor şi: a cui este 
luciditatea? A personajului captiv în 
halucinaţie ori a personajului-narator 
care e conştient că imaginaţia şi 
hipersensibilitatea sa l-au aruncat în 
halucinaţie? cu subtilitate, scriitorul 
lasă suspendată dificila întrebare. 

Secvenţa citată e o alegorie a 
conştiinţei neliniştită, frământată a lui 
Dan Toma. O alegorie a unei situaţii 
existenţiale. O astfel de alegorie este 
şi aceea în care se trezeşte Toma 
când, în timp ce îl ascultă pr Radu, 
viitorul socru,vrnit intempesiv cu un 
anumit scop, se întreabă: “Ce-o fi 
făcând Melania?” (Melania era 
plecată la mare).→ 
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După discuţia cu Lupan şeful de 
la ziarul “Drapelul roşu”, Dan Toma 
nu merge direc acasă, ci flanează prin 
oraş: “Mă  plimbsem mult, fără nici 
un ţel prin locurile cele mai nesuferite 
, căutasem trotuarele goale , inundate 
de soare, străzile întortocheate, cu 
asfaltul dislocat de ploi, cu casele 
mărunte, înghesuite, din care inundau 
mirosuri grele de alimente şi 
umezeală, apoi, ostentativ fixam 
privirea trecătorilor, dar nu reuşeam 
să-mi atenuiez obsesia; toate feţele mi 
se păreau reci, incolore şi, în fiecare, 
descopeream ceva din fiziomomia lui 
Lupan.” În spatele decorului 
descoperim neliniştile şi tensiunile 
psihice şi de conştiinţă ale 
personajului. Astfel de descripţii de 
spaţii labirintie, care au ca punc de 
plecare amintirile, sunt de fapt 
introspecţii. Multe din aceste 
descrieri sunt realizate în stil 
expresionist. Iluitrativă e descrierea 
oraşului adolescenţei lui Dan Toma: 
Dimineaţa, însoţit de Radu, Toma 
„emoţionat şi nesigur” coboară din 
tren în gara „oraşului vechi”, “devenit 
un fel de cartier al adevăratului oraş, 
un apendice bizar, cu fantomatice 
case de piatră, copleşite de fumul 
persistent al fabricilor, cu străzile 
înguste, desfundate, cenuşi, străbătute 
totdeauna în grabă de oameni în 
salopete galbene, unsuroase,de fapt 
măruntele cărări printre case răscolite 
de tuse şi vorbe scurte, seci, peste 
care, târziu, noaptea vântul cobora de 
prin văile dintre munţi înghesuia un 
masiv nor de fum şi cenuşă.Numai 
turnul Cetăţii, braţ ciuntit, întins cu 
disperare spre cer, părea singura 
dovadă a unei tentative de ridicare pe 
verticală”.  

Mărturisirea lui Toma: „Oraşul 
exista în mine (s.aut […] rană vie, 
adâncă”, e ca strigătul tragic 
expresionist.Şi în această notă 
,amintirea lui Toma conţine 
următorul detaliu: „Oraşul acela era 
pentru mine un loc în care mi se 
hipertrofiau instinctele, sentimentele 
primare, or, de când îl părăsisem, nu 
făcusem altceva decât mă străduiesc 
să le înăbuş continuu, să le neglijez. “ 

Oraşul nou, comunist, nu a 
schimbat în bine cu nimic peisajul 
vechi. Monstră al falsului progres 
trâmbiţat de comunişti este imaginea 
gării: „Gara ultramodernă, din beton 
şi sticlă […] mozaicurile, nu prea 
inteligent lucrate, însă uimitoare prin 
dimensiunile lor, balustrade elegante 

suspendate, chioşcuri diverse, 
pestriţe, numeroase automate defecte, 
dar, oricum adecvate clădirii, şi mai 
ales lumea lenevită de aşteptare şi de 
soarele torit […]”. 

Un puternic simbol în jurul 
căruia e construită alegoria căutărilor 
şi dezbaterilor morale este mina. 
Acestui spaţiu, scriitorul îi consacră 
pagini descriptive ample, realizate 
printr-o bogată paletă de procedee, de 
la cele lexicale şi morfo-sintactice, la 
cele stilistice., descripţia fiind 
dinamizată prin dialog şi monolog. 

Simbolul minei e prezent în text, 
mai întâi, ca amintire din vremea 
când Dan Toma, abia ieşit din 
adolescenţă, a lucrat în mină. 
Amintirea e provocată de mersul prin 
oraşul adolescenţei, altă amintirea în 
prezentul romanului. Mişcarea prin 
oraş îi provoacă aceeaşi senzaţie ca 
prima coborâre în mină, când “Cu 
fiecare pas lumina se diminuează 
progresiv spre negru, intrarea 
devenind o minusculă pată albă, vie, 
un fel de braţ sigur, cald, ce refuză să 
te elibereze; mergi şi simţurile se 
acutizează, treptat eşti abandonat 
întunericului, nesiguranţei, iar timpul, 
dilatat enorm, devine teroarea 
principală, pericolul neprecizat, şi 
frica, egală, trainică, durează exact 
cât stai acolo. Doar spre sfârşit, în 
clipele cele mai lungi, intervine un fel 
de colaps afectiv, încordarea trecând 
definitiv în neputinţă şi inerţie”. Mai 
întâi, scriitorul descrie efectul 
psihologic pe care îl are prima 
coborâre în mină şi numai apoi sunt 
menţionate aspecte concreta ale 
interiorului minei. Mina,prin 
primejdiile şi ameninţările pe care le 
încumbă (labirintul galeriilor, 
întunericul, şobolanii, băltoacele de 
apă) şi munca grea configurează, la 
modul alegoric, lupta vieţii care îl 
aşteaptă pe tânărul Dan Toma. 

O “poveste” alegorică este 
rătăcirea lui Dan şi a cuplului Ursu-
Anca, în mina părăsită. Scena e 
construită pe motivul spaţiului –
labirint. Mircea Iorgulescu consideră 
rătăcirea în mină o „călătorie la 
rădăcinile răului”. Pentru Dan, 
rătăcirea în mina părăsită este 
simbolul unui itinerar iniţiativ. 
Secvenţa narativă amplă, introdusă 
spre finalul romanului, se impune 
prin două trăsături esenţiale. Prima: 
minuţiozitatea descrierii interioului 
minei (labirintul galeriilor, şobolanii, 
bălţile, obscuritatea), însoţită de 

______________________________
notarea reacţiilor celor trei rătăciţi: 
Dan, Ursu, Anca. După orbecăirea 
lungă şi dramatică, Dan descoperă 
ieşirea.Găsirea „miraculoasă” a ieşirii 
nu e forţată şi nici prea scurtă narativ 
şi psihologic, după cum afirmă 
Mircea Iorgulescu. Prin urmare nu 
diminuează tensiunea experienţei. A 
doua caracteristică: evocarea de către 
Dan, în timpul rătăcirii, a unor voci 
ale oamenilor cu care intrase în 
dialog, în anumite momente ale 
existenţei sale. 

În închisoare, foştii condamnaţi 
politic de regimul comunis, purtau 
discuţii – adevărate prelegeri – pe 
diferite teme de cultură (filosofie, 
religie, literatură), ridicând astfel între 
ei şi teroarea comunită un adevărat 
zid de apărare. Situaţia lui Garol Mă-
gurean, închis în pivniţa casei părin-
teşti pentru a fi apărat de agresiunea 
comunistă întruchipată de activistul 
Radu, e asemănătoare cu cea a deţi-
nuţilor politici. Bătrânul Măgurean 
are de ales între două rele: claustrarea 
fiului în pivniţă în speranţa de a-i 
proteja viaţa, şi de confruntarea 
directă cu puterea comunistă, ceea ce 
ar fi însemnat sinucidere curată, aşa 
cum a fost soarta celorlalţi doi fii, 
Iuliu şi Ilie. Din perspectiva tatălui, şi 
până la urmă şi a fiului, claustrarea 
înseamnă boicot împotriva istoriei 
care şi-a ieşit din tâţâni. Zidit în 
pivniţă, Carol are parte de “o vaţă 
netrăită şi o moarte nemurită” 
(Mioara Apolzan). Perioada petrecută 
în acest spaţiu închis, doar cu el în-
suşi, în afara/deasupra timpului → 
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şi spaţiului de afară, este pentru Carol 
prilej pentru o necruţătoare 
autoanalize şi pentru o adâncă 
meditaţii filosofico-morale asupra 
sensului lumii şi existenţei: “Acolo, 
jos, în pivniţă, mă spiritualizam cu 
fiecare zi ce trecea”, se mărturiseşte 
Carol lui Toma. 

Celula, în care e închis Carol, nu 
are numic din subterana demonică 
dostoievskiană, a chinurilor religioase 
şi nici din absurdul kafkian. În Feţele 
tăcerii, spaţiul subteran este un spaţiu 
laic al reflecţiilor filosofico-morale 
de ordin existenţialist. 

În Feţele tăcerii există un spaţiu 
real determinat istoric şi social: casa 
(apartamentul stas al lui Toma; vila 
lui Ursu; casa Măgurenilor; casa lui 
Radu) şi satul Arin, şi spaţiul din 
monologul lui Toma (oraşul, mina). 

Casa, ca spaţiu simbol, e 
prezentă în ambele planuri narative. 
Existenţa şi semnificaţiile 
personajelor nu pot fi înţelese în 
profunzimea lor în afara acestui 
spaţiu simbol, care este casa. 

În mod semnificativ, viaţa 
muncitorului, apoi a activistului Radu 
se desfăşoară între două momente 
temporale marcate de simbolul casei. 
Înainte de a fi dus în război, 
muncitorul Radu vrea să-şi 
construiască o casă. După război, 
după ani de „muncă” şi „luptă” 
activistul Radu îşi construieşte o casă 
care va pieri mistuită de flăcări. 
Distanţa dinte casa visată de 
muncitorul Radu şi casa construită de 
politrucul Radu dă seama de  
deturnarea dorinţelor şi a conştiinţelor 
de către ideologia şi politica 
comunistă. Obsesia lui Radu pentru 
casă e expresia nevoii sale de „fixare 
identitară” (Bianca Burţa-Cernat). 
Construindu-şi casa în satul Arini, 
colectivizat de el, speră să-şi anuleze 
statutul de străin şi să fie aacceptat de 
“satul nou”. Speranţa îi e 
spulberată.La inaugurarea, în stil 
comunist, toţi cei cosideraţi tovarăşi 
îşi declină participarea. În loc să fie 
sărbătorită, casa e distrusă de foc. 
(Auto)incendierea casei poate fi 
înţeleasă ca un gest simbolic, în care 
intră o fărâmă de conştient, dar şi de 
inconştient din partea personajului: 
casa fiind rodul muncii sale de 
activist,dându-i foc, Radu  crede că 
îşi şterge trecutul, că îşi neagă faptele 
prin care a distrus p tradiţie, o aşezare 
străveche bine rânduită, faptele prin 
care a ucis oameni. Însă, nici în final, 

Radu nu se dezice de activistul care a 
fost: vrea să se răzbune pe Carol 
Măgurean, dându-l în judecată, 
învinuindu-l de incendierea casei. 
(Auto)incendierea casei e un gest de 
stergere a memoriei; satul nou creat 
de comunişti trebuie să fie un spaţiu 
fără memoria istoriei. Noul Arini nu 
mai are case, nu mai are un castel, are 
în schimb sfatul popular, colectiva, 
un cămin cultural. Prin toate aceste 
“case noi”, oamenii mai bătrâni ori 
mai tineri, în primul rân aceşia, sunt 
programaţi la amnezie. 

Adevărata vocaţie a ctitoriei o au 
Măgurenii. Bătrânul Măgurea toată 
viaţa a avut obsesia casei, adică 
refacerea prestigiului satului, 
refacerea avutului risipit de tată 
său.Tatâl lui Carol are conştiinţa 
permanenţe şi a ctitoriei, a ceea ce 
laşi generaţiilor viitoare. El clădeşte 
şcoala şi biserica satului. În discuţiile 
cu musafirul său, DanToma, printre 
altele, Carol , ultimul Măgurean, 
expune istoria satului şi a neamului 
Măgurean: „Familia noastră a 
întemeiat, se zice, satul. Pe vremea 
tătarilor, un Măgureanu s-a refugiat 
cu oile aici, a desfrişat pădurea de pe 
o coastă a măgurii, şi-a făcut o 
biserică din nuiele pe care o purta cu 
el în toate peregrinările. Prin 1375 tot 
un Măgurean a clădit biserica cea 
veche de lemn, care s-a răsturnat 
zilele trecute {…].Către 1800 un alt 
Măgurean, popă de astă dată, a făcut 
prima răscoală aici şi a cumpărat de la 
principele Transilvaniei dreptul de a 
deschide târg în fiecare miercuri. 
Acestui popă i se datoreşte castelul de 
pe deal […] şi prima istorie a satului. 
Bunicul meu a făcut morile în sat şi a 
concesionat unei compani engleze 
care a construit o linie ferată îngustă 
ce făcea legătura cu o mină de aur în 
care-şi investise şi el ceva bani. Până 
la urmă a dat faliment […] spre 
bătrâneţe n-a mai rămas cu nimic. 
Tatăl meu a fost obligat să o ia de la 
zero. Simţindu-se răspunzător de sat, 
de dinastie, a luat drumul minei, unde 
a muncit cumplit pentru a reface 
averea şi firma […]. Prestigiul 
strămoşilor îl ameţea […]. Tata, 
singurul Măgurean, se simţea 
răspunzător cu refacerea prestigiului, 
cu păstrarea tradiţiei”. 

Interiorul casei este oglinda celor 
care o locuiesc. Iată casa ţărănească 
a Măgurenilor, văzută de Dan Toma: 
“[…] două cămăruţe mici, curate, 
mobilate modest, ţărăneşte […] 

mobilierul vechi […], numeroasele 
icoane vechi […] paturile acoperite 
cu pături imense de lână, masa curată, 
păzită de o cruce de aluminiu […] 
camera lui [Carol] mă cucerise. În 
mijoc, masa lungă, greoaie, pentru 
opt persoane, era plină cu cărţi şi 
farfuri cu mere. Cărţile vechi, 
galbene, deschise, zăceau peste nişte 
reviste şi ele ancenstrale. […] Alături, 
cu rafturi din scândură groasă de 
stejar, o bibliotecă  […], iar pe 
peretele din dreapta, iarăşi 
icoane[…]portretele unor 
domnitori.În faţă sub candelă […] 
două fotografii […] în rame 
negre[…]. Carol şedea pe o ladă 
acoperită cu blănuri de oaie[…] 
<Ăştia sunt fraţii  lui? M-am întrebat. 
Adică, Radu … pe ăştia …> […]. 
<Sunt fraţii mei, Ilie şi Iuliu, spuse cu 
glas scăzut Carol. Azi ar fi avut în jur 
de 45 de ani> […]. <N-am cine ştie 
ce cărţi, mai nimic […]. O parte mi-
au fost arse demult […] toate au stat 
în beci, cu mine, de aici patina … 
Igrasia ne-a uniformizat; şi cărţile au 
primit culoarea mea>; […] <eu am 
făcut cultură […] dintr-o necesitate 
interioară. Ea m-a ţinut în viaţă>.”. 

La oraş, locul casei e luat de 
apartamen,, locuinţa stas, locatarii ei 
devenind simple marionete. Când mai 
apare vreo casă nouă, ea este a 
oamenilor noi. Exemplu elocvent este 
vila lui Ursu, fostul coleg de liceu al 
lui Dan. Ursu, procuror, şi iubita sa 
Anca, profesoară de engleză, într-un 
oraş de provincie,sunt “adaptaţi şi 
adaptabili” (Mircea Iorgulescu). Cu 
cinism,Ursu îi spune fostului coleg de 
şcolă: “Eu, vezi, am înjghebat 
deocamdată hardughia asta, nu e 
colosală, dar merge. În rest, mi-am 
părăsit meseria, adică am fost 
promovat! Am unele răspunderi, e 
mult mai greu la judeţ, dar cred că mi 
se potriveşte”.  Iată interiorul 
salonului văzut de Dan, musafirul 
cuplului: “Priveam distrat salonul în 
care ne aflam – şi unde mă simţeam 
ca un obiect exotic – enorm, cu multe 
fotolii negre, din piele, aşezate în faţa 
mobilierului stil bine conservat, însă 
risipit printre cele mai noi şi mai 
eterogene obiecte. Pe păreţi, naturi 
moarte, imense, naturaliste, poze de 
familie, diplome în rame mari aurite. 
Pe bufet sufocate de vaze şi servicii 
de cristal, numeroase sticle de whisky, 
goale, aşezate pe cărţi şi broşuri, 
lăsau impresia unui om dr lume, nu 
atât profilat pe lux, după cum → 
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l-ar puteaarăta mobilierul. Jos, sub 
masă în jurul căreia ne găseam un 
imens covor persan cu iniţialele lui, 
comandă specială probabil, acoperea 
un parchet bine lustruit, nou şi el. 
Sobrietatea, ţinuta de gală a 
obiectelor, distincţia lor minunată, 
dar, în orice caz, curioasă a femeii 
care aşezată în faţa mea pe fotoliu îmi 
urmărea cu discreţie fiecare gest 
[…].” Detaliile descrierii, parcă 
aruncate la întâmplare, devoalează 
caracterul personajelor şi că  vilişoara 
cu n camere este un bazar. Anca, “un 
exemplar minunat’, cu cinism 
caracterizează locuinţa şi pe stăpân: 
“[…] această casă de mic-burghez, 
râse Anca, în prezenţa unui chiabur 
sadea, a unui individ fără tradiţii 
culturale, fără spirit, pus pe 
acumulare”, iar bărbatului-amant îi 
spune franc: “Când se va găsi un alt 
candidat […] cu limbă mai lungă 
decât a ta, vei depune steagul. Vei 
dăinui totuşi, destul de mult, cred, 
pentru că ţi-e frică de risc şi, în 
plus,n-ai nici un principiu personal, 
pustietate totală”. 

Sindrofia, prilejuită de revederea 
cu colegul, patronată de Ursu 
secondat de Anca, se termină într-un 
spectacol grotesc de “comuna 
primitivă”, salonul devine grota din 
:epoca de piatră”; spectacol se lipeşte 
de vilişoara lui Ursu ca un timbru:  
„Anca: Stai frate, iar aţi trecut la altă 
epocă, prea-i evoluată […]. Înapoi, la 
Comună… […]. Eu : Şi cum se 
vorbea în Comuna primitivă? Anca se 
trânti în patru labe: Uite-aşa: Ham-
ham-ham! […] ne-am pomenit toţi în 
patru labe, ne fugăream prin casă, 
urlam, ne muşcam, până când n-am 
mai putut de oboseală […]Anca a 
adus un lighean, a vărsat în el 
conţinutul sticlelor şi, toţi trei, cu o 
furie dementă, am început să bem de 
acolo acel amestec stupid […] să 
mormăim şi să ne facem loc cu 
capetele”. 

Nu numai în subtext, dar şi la 
veder, există în roman o opoziţie de 
ordin politic şi moral între sat şi oraş. 
Satul vechi – cum este Arini – e o 
comunitate străveche, fondatoare de 
identitate şi civilizaţie, cu legi morale 
temeinice. O opziţie puternică exită 
între satul vechi Arini şi satul nou 
Arini al oamenilor de tipul 
activistului Radu.  

Satul nou şi oraşul nou sunt 
spaţiu-mediu în care unitatea 
familială cu legile ei au diluat, 

conştiinţele şi psihologiile, acestea au 
devenit fragile maleabile, uşor de 
manipulat şi de supus amneziei. 

Spuneam că începutul romanului 
e de tipul lui in media res. Similar 
este şi finalul. 

Dan Toma, Carol Măgurean şi 
Gheorghe Radu, se găsesc pentru 
prima oară împreună în autobuzul 
[sinecdocă a istoriei?] care îi duce la 
oraş.  

Dan Toma se reîntoarce acasă 
după ce şi-a îndeplinit misiune --- 
aflarea adevărului; Carol merge la un 
control medical, în funcţie de care îşi 
va orândui viaţa viitoare; Radu se 
reîntoarce la oraş, la familia atâta 
vreme neglijată.  

Imaginea cu Radu şi Carol 
aşezaţi alături este simbolică. Cei doi 
duşmani – conştiinţe opuse – sunt 
legaţi unul de celălalt de cătuşele 
istoriei.  

Privindu-i şi având în spate 
iscodirile sale, Toma realizează că nu 
există o dreptate a fiecăruia, ci numai 
un adevăr şi o istorie. Cei doi 
încătuşaţi formează o unitate a 
cotrariilor istoriei.  

Ajungând la această cunoaştere, 
Dan opreşte autobuzul şi coboară în 
plin câmp: “Încet, calm, la semnalul 
meu, maşina a plecat mai departe, 
zdrăgănind pe drumul vechi, 
desfundat [imagine simbolică!]. Am 
rămas cu spatele spre ea, singur, 
drept, la cruce de drum. Mi-am 
propus să nu mă uit înapoi. Stăteam 
nemişcat, asemeni unei statui 
compacte , dure , de sare […]mă 
întrebam insistent , ultimativ : <Unde 
ai fost până acum? Ce-ai adunat? Nu 
ţi-a ajun încă? Atâta durere, atâta ură 
şi atâtea lacrimi… dacă totuşi am 
învăţat ceva din ele… Dar cine poate 
garantas?>”.  

În spatele celui care îşi pune 
aceste întrebări se află adevăratul 
interlocutor. Această imagine 
simbolică --- omul singur în câmp, 
este amplificată prin notarea câtorva 
detalii. Pasajul ultim, greu, poate fi 
considerat inutil: “mari valuri de 
tăcere colindau peste câmpurile goale, 
calme; parcă-mi aparţinuse toate[…] 
şi pentru ceea ce mă aştepta mai 
aveam la dispoziţie gândurile întregi 
– necomunicate încă sau  ciuntite de 
frica laşă, animalică, de politeţe şi 
aşteptare – mai aveam voinţa 
întreagă, nealterată […]. Începeam 
drumul împotriva fricii, a laşităţii şi 
amânării. Am încercat să spun ce cred 

______________________________ 
şi ce simt nu e prea puţin… Înainte de 
a face primul pas, am ridicat încet, 
sigur, cu toată convingerea, mâna sus. 
Era o linişte perfectă, albă; […] 
drumul galben şi holdele verzi, 
sănătoase, căţărate pe dealul abrupt, 
respirau împăcate, împreună cu mine, 
sub lumina roşie, oscilantă, a 
apusului”. Este unul din puţinele 
tablouri de natură din romanele lui 
Augustin Buzura. 

Ţinând seama de caracterul 
profun etic al operei scriitorului, 
suprasolicitarea ideilor, în cazul de 
faţă, cred că nu e inutilă, deoarece 
prin ea se subliniază mesajul politic-
moral al imaginii care îi prezintă pe 
încătuşaţii istoriei, Carol şi Radu, şi 
în acelaşi timp aduce un plus în 
decodarea titlului. 

Mircea Iorgulescu defineşte 
mrtaforic spaţiul romanului: 
“piramidă răsturnată şi cufundată cu 
baza la suprafaţă înşelător plată[…] 
mascând abil intrarea – capcană în 
labirintul galeriilor ce duc până la 
vârful aflat în adâncurile conştiinţei 
frământată de întrebări de genul lui 
<<a fi sau a nu fi>.”.  

Diferitele spaţii prezente în 
roman fac parte din armătura 
acestuia, mina şi casa fiind 
principalele componente ale 
armăturii. Spaţiile în care sunt plasate 
personajele sunt, funcţional, similare 
canapelei freudiene. 

Feţele tăcerii, poate cel mai 
filosofic roman al Buzura, e o lungă 
şi adâncă meditaţie moral-
existenţialistă. Augustin Buzura este 
Camus al nostru. 

 
Mediaş,4.08,2021                                                                                                     
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Ochean întors – 65 

Metaficțiune și limbaj, la Nicolae 
Băciuț 

 
Dacă vorbim de materia sensibilă 

a rolului hierofaniei, a motivului 
pasăre-zbor, în poetica lui Nicolae 
Băciuț, acest raport implică 
verbalizarea mitologicului (Poemul 
Phoenix), unde gândirea mitică și 
armonia muzicală a versului definesc 
principiile limbajului poetic, împlinind 
funcția semantică a cuvântului în 
imaginea metaforei deschise („După 
moarte,/ poemelor mele/  le cresc 
unghii şi păr,/ poemele scriu/ singure/ 
alte poeme/ cărora le cresc pene şi 
fulgi/ şi-nvaţă singure să zboare.// 
Poemele mele,/ sălbatice poeme/ în care 
învăţam şi eu,/ să zbor/ ca un străin/ ce-
şi caută o ţară/ unde să-i crească/ păr şi 
unghii,/ în viaţă ca şi-n moarte,/ în 
moarte ca şi-n viaţă.”- Poemul 
Phoenix). Aici, există o altfel de zbatere 
lăuntrică pe care doar poemul ca artă în 
sine o poate purta - în viață ca și-n 
moarte. În corporalitatea cuvântului, 
picturalul botticellian renascentist, 
timpuriu se descifrează în ciclicitatea 
evoluției – moarte și renaștere – unde 
poetica spațiului, a aerului și a apei 
întregește viziunea livrescă. Și, atunci, 
condiția poeticului, circumscrisă, 
oarecum, poeticii orfice, demonstrează 
un imaginar consubstanțial 
vizionarismului, precum la Nicolae 
Băciuț, prin revoluționarea 
funcționalității limbajului poetic. [J. 
Kristeva:1985] Mai mult, imaginarul 
poetic constituie cadrul de integrare și 
specificare jertfitoare („Acum,/ că m-
am întors/ din moarte,/ ca dintr-un 
somn/ îndepărtat,/ că-aproapele-i/  încă 
departe,/ că în cuvinte/ se-aud şoapte,/ 
nu pot să cred/ decât/ că Marea Trecere/ 
e prima/ dintre arte.” – Prima artă).  

Hierofania „zborului” are o 
anume idealitate care se desprinde din 
tocmai acest „joc” și rămâne, oarecum, 
dependent de creatorul cuvântului și 
hermeneutica discursului. Poeții 
echinoxiști, de manieră neomodernistă, 
în descendență stănesciană, într-un 
exercițiu liric de excepție, ne aduc în 
proximitatea „zborului” ca modalitate 
ascensională a devenirii ființei noastre 
de a se „auto-expune” și a se „auto-
prezenta”, de a transcende „într-un 
dincolo de vedere” inevitabil. Nu se 
exclude poetica picturalului, 
expresionistă care dă posibilitate de 
manifestare a sensibilului poematic, din 
perspectiva dimensionării reflecției 

________________________________
asupra simbolisticii pasării. În orizontul 
poeticii operei de artă, esenţa „jocului” 
liric înseamnă mecanismul de „du-te 
vino”, urmărit de „jocul” în sine. Există 
în motivul pasării, o efemeritate, o 
asimilare a unui real care poate 
absolutiza forțe nebănuite, până la 
urmă, o natură relativă, dar posibilă. 
Prin hierofania zborului, Nicolae 
Băciuț, alături de Ana Blandiana, 
Adrian Popescu, Nichita Stănescu, 
Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Mihai 
Eminescu, I. Horea, M. Isanos, Ion 
Pillat, A. E. Baconsky, Emil Botta 
întregește cercul poeților pentru care 
metafora aerului, apei și focului 
deschide perspective spre înțelegerea 
monadelor sacrului, care stabilesc 
raportul de comunicare cu Ființa Lumii. 
Nicolae Băciuț este descendent al 
lirismului stănescian și a lui Cezar 
Baltag. De subliniat că mai toți 
echinoxiștii au în comun cunoașterea 
„crizei” existențiale care dincolo de 
real și ireal aduce în metapoezie 
frumuseți nebănuite din cunoașterea 
transcendentală. 

 Motivul zborului trebuie luat de 
cele mai multe ori ca o experiență à 
priori, legată de orizontul mysterium în 
care se manifestă. O percepție febrilă a 
realului în imaterialitatea durerii, în 
ideea abstractă a hierofaniei cuvântului, 
exprimând adevăruri ale lumii 
materiale, care se concretizează în 
orizontul fără margini al zborului către 
acel ceva care trebuie să moară pentru 
a se înălța. Poetul Nicolae Băciuț 
construiește Poetica zborului pe o axă 
ascensională a idealului livresc și, 
atunci, în schema înălțării și căderii 
excelează simbolurile care se pot 
deschide în metafore axiomatice, astfel 
încât grațiozitatatea imaginii deschide 
câmpul semantic al acestui „motiv” 
care angajează întregul pshihism, cum 
spune Bachelard. Pe alocuri, influențe 

din criptografia lui Poe ori Bachelard 
fac parte dintr-un tablou pictural al 
virtualității și ascensiunii idee-simbol, 
ca frumusețe estetizantă a tensiunii 
lăuntrului. De cele mai multe ori, a 
zbura se echivalează cu a visa, altfel 
spus, între cele două „verbe” nu există o 
bipartiție pe axa fundamentală a 
existențialului, ele se completează și se 
contopesc în una și aceeași glorificare a 
verticalității spirituale. Până la urmă, 
zborul și visarea sunt combustie pe care 
poeții, simboliștii în genere, cu 
influențe expresioniste, o folosesc în 
imaginile unui descriptivism care mișcă 
și surprinde în hierofania cuvântului. 
După cum, în aplicație stănesciană, 
lexemele [Stănescu: 1990] au un rol 
esențial în dinamica percepției poetice, 
privind metalimbajul și geometria 
spațiului, cunoașterea esteticii poeziei 
prin poetica zborului și hermeneutica 
discursului. Dacă ne gândim la o 
interpretare a lexemelor, în baza 
semioticii micro-textului poetic, 
relevând judecăți de valoare pertinente 
în legătură cu lirica exersată de Nicolae 
Băciuț, credem că am reuși să trasăm 
câteva linii directoare ale poeticii 
zborului. 

Într-o poetică ancorată într-un 
registru de spiritualitate creștină, de ce 
nu,  ca un modus Vivendi, între Sine și 
sinele creator, în viziunea „artei” pe 
care o exersează, descoperim trăiri ale 
unei personalități ce amprentează un 
lirism aplicat. Chiar dacă sentimentul 
căderii („Unde sunt eu,/ unde eşti tu,/ 
marginea lumii,/ mereu,/ e-n noi/ pasăre 
fără de zbor/ în elizeu./ N-am altă viaţă 
–/ când să cobor/ din dimineaţă-n altă 
dimineaţă.” – Altă dimineață) trădează, 
oarecum, incertitudinea în structura 
spiritualului („Numai palma mea/ e un 
câmp de seminţe,/ numai somnul meu/ 
e un rest de vis,/ între revoluţii şi 
revolute/ care dispar,/ paraşute/ ale unei 
căderi din cer/ în închisoarea mea de 
jucărie –/ restanţa unui ger/ din 
copilărie.” - Copilărie de înger), eul 
poetic atinge treapta de pace a sinelui în 
Sine, în poetica lui Nicolae Băciuț. La 
un moment dat, se observă un contrast 
de stări și trăiri care pot fi anihilate 
doar prin abstractizarea „tragismului” 
uman și descifrarea tainelor ascunse. 
Nicolae Băciuț, în poemele sale, se 
refugiază în chiar poetica zborului, 
pentru a atinge limita unui depășit-atins 
(„Când nu găsesc spre tine/ zbor/ mi-e 
lacrima/ ambasador.” – Diplomație). 
Sunt prezente „gânduri” despre 
metafizica exitențialului (încă din illo 
tempore) într-o mereu distorsiune cu 
timpul și spațiul dat. Faptul → 
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de-a-fi-în-lume [M. Haidegger: 2003] 
însemnă acceptarea unei derelicțiuni, o 
cădere într-o lume a indiferenței și non 
utopică, lipsită de afectivitate, dar 
subconștientul poetic procesează stări 
ale inteligenței emoționale care pot 
transcende, se pot înălța deasupra-
terestrului, pot atinge infinitul. Și tot 
aici, poemul se construiește și se 
manifestă cu accente spirituale în 
simbolistica pasării. Nu întâmplător în 
lexemul pasăre, hierofania aduce 
inefabilul la nivelul intuiției unei 
supraindividualități, mai mult sau mai 
puțin identificabilă („Vin păsări să îşi 
facă cuib/ doar la fereastra mea,/ până 
când şi ea însăşi/ se transformă-n cuib,/ 
până când şi eu însumi/ le sunt cuib,/ le 
sunt şi primăvară,/ le sunt toamnă,/ sunt 
ţara caldă/ dintre anotimpuri,/ le sunt şi 
iarnă,/ până când şi tu însuţi/ le devii 
lucarnă.” – Cuib).  

Nu ne vom opri la fiecare detaliu 
al hierofaniei cuvântului, subliniem 
doar că avem o simbolistică arhaică ori 
a arhetipurilor (aerul, apa, focul). 
Bunăoară, dialectica lui da și nu („Nu 
mă duc,/ nu mă mai duc,/ lasă-mi cuibul 
meu/ de cuc,/ lasă-mi lacrima/ în iarbă/ 
şi nisipul,/ să mă soarbă,/ lasă-mi vara,/ 
lasă-mi toamna,/ să-nverzească-n iarnă/ 
Doamna,/ Doamnă, tu,/ Doamnă, tu,/ 
ceea care mă începu,/ Doamnă, da,/ 
Doamnă, da,/ soră doar/ cu lacrima.” – 
Cuib de cuc) reflectă și definește afară 
– înăuntru , cronotopul firii umane („Eu 
devin,/ încetul cu încetul,/ o frunză,/ şi-
mi caut un copac,/ ca un cuvânt/ în care 
tac;/ eu devin/ cu fiecare strop/ un 
peşte/ şi-mi caut o apă/ care n-are vad;/ 
eu devin deodată zbor,/ şi nici o 
pasăre/nu vrea să-mi fie nor –/eu sunt 
chiar ploaia,/ eu sunt tu,/ sunt da/ din 
tot ce vrea să fie nu!” – Autoportret în 
tren). Reflectarea sacrului în profan 
este de asemenea inevitabilă, în poezia 
lui Nicolae Băciuț („Şi iarba se 
evaporă/ şi tu eşti ceaţă,/ prin stropii tăi/ 
ating cu palma/ altă dimineaţă,/ altă 
oră,/ alt răsărit/ ce nu se-arată/ din 
turnul fără orologiu.” – Ceață). Ființa 
este implicată într-o dublă orientare, în 
raport cu traiectoria ascensiunii.  

Dacă divinitatea vine în 
întâmpinarea umanului, se deschide și 
se relevă în limbaj. Această împăcare 
dintre cuvânt și Cuvânt, dintre creație și 
Creator se realizează apelând la motivul 
zborului, folosindu-se de cuvânt ca 
element pătruns de nepătruns și 
imaginează zborul în revelația triadei 
om – Ființă–limbaj, astfel încât să se 
realizeze un echilibru între om și 
logosul originar („În orice clipă eşti,/ în 
orice parte –/ ţi-e sângele o urmă/ ce 
cândva se desparte/ în lacrimă/ şi în 

privire/ şi în mireasă/ şi în mire,/ până 
când trupul tău/ devine cruce,/ până ce 
iarba-şi răstigneşte/ noaptea/ ce-
ngroapă iar/ secunda dintre septembrie/ 
şi toamnă/ şi dintre sâmbătă/ şi-altar,/ 
dintre tăceri/ şi minutar.// În orice clipă 
eşti,/ până-n cuvânt te îngereşti.” – 
Îngerul din cuvânt). Matrice stilistică în 
simbolistica zborului, lexemele pasărea 
– aripa – îngerul – lacrima, întrupează 
mitologicul cu religiosul, umanul cu 
spiritualul. Dacă pasărea  este 
elementul vizibil, îngerul înseamnă o 
ieșire-din-ascundere, iar Nicolae Băciuț 
este „veghetorul” care surprinde  
principiul deschiderii sufletului într-un 
dincolo-de-vedere („Pasăre din colivie,/ 
Lasă-mi zborul numai mie,/ Lasă-mi 
vântul,/ Lasă-mi marea,/ Dă-mi 
cuvântul,/ Lasă-mi zarea,/ Lasă-mi 
marginea de zi,/ Lasă-mi mie 
curcubeul,/ Şi îţi ţine ţie-aripa,/ Să-i 
simt aerului greul,/ Să nu mă încapă 
clipa,/ Lasă-mi marginea de noapte,/ 
Lasă-mi celălalt tărâm,/ Şi pe unu cât e 
şapte,/ Ca să pot să îl amân –// Lacrimă 
fără recul -/ Lasă-mi mie cântecul!” – 
Descântec).  

Cunoașterea misterului înseamnă 
ieșirea din cercul strâmt al 
gnoseologicului prin hierofania 
limbajului marcat de univocitatea 
raportului semn – obiect („Ca şi cum un 
înger mă sărută,/ ca şi cum m-ar 
inventa,/ ca pe o batistă-n/ prăvălii de 
lacrimi,/ ca şi cum aş fi hamal/ la 
păsări,/ ca şi cum aş fi aer/ pentru cel 
ce-nvaţă a zbura,// ca şi cum aş fi de 
tine/ plâns ce-şi caută retine.” – 
Privirea din privire). Zborul are 
suficient de multe interpretări 
emblematice – privirea ori zborul 
invers. Transgresarea către o lume 
dincolo-de- vedere sensibilizează ființa 
prin prezența îngerului coborât în 
microcosmosul ființei spre a se înălța, 
chiar dacă pare un zbor invers, el își 
împlinește menirea de mesager al 
misterelor universului și echilibrează 
cele două lumi ale ființialului 
(„Aproape înger,/ aproape zbor,/ 
aproape mal,/ aproape nor –/ dar ce-aş 
putea să-ţi fiu,/ când prea devreme-i/ 
prea târziu?// Când prea aproape-i / prea 
departe,/ când ziua/  încă este noapte,/ 
când floarea/ n-o să-ţi fie fruct,/ când 
punţile de ploi/ s-au rupt?// Aproape 
înger,/ niciodată zbor –/ mai lasă-mă/ să 
îţi fiu nor!” – Aproape). Și tot aici, 
simbolistica zborului invers are menirea 
de a depăși imperfecțiunea dualului 
existențial („Îngerul meu ia lecţii de 
mers,/ îngerul meu/ învaţă să zboare,/ 
îngerul meu/ uită că-i copil,/ îngerul 
meu/ se vrea înserare.// Îngerul meu/ ia 
lecţii de dans,/ învaţă număratul/ până 

la trei,/ îngerul meu/ păşeşte-n balans,/ 
unu, doi, trei,/ unu, doi, trei...// Îngerul 
meu/ devine piatră,/ litere curg peste el,/ 
ca un frâu,/ îngerul meu/ începe să 
plouă,/ până când uit/ că nu-i sunt decât 
râu.” – Îngerul meu).  

Motivul pasării-mesager, 
emblemă a cerului, fiecare cu un afiș 
[Ilarie Voronca], înseamnă reflexul 
angelic, o proiecție a cerului în/ din noi, 
astfel că din pădurea de gânduri 
[Voiculescu:1999], se deslușește Sacrul 
feminizat – aripa - amintind de o 
cosmogonie a unui alt prezent în altul, 
al unui acela prezent în celălalt, 
identificat și în livrescul lui Nicolae 
Băciuț („Ea parcă e aripă/ şi parcă este 
zbor,/ ea parcă este ploaie,/ şi norul fără 
nor./ Ea parcă este clipă/ şi parcă este 
cer,/ ea parcă-i anotimp,/ ea este lerui 
ler./ Ea parcă e din lacrimi,/ ori pleoapa 
unui vis,/ ea parcă e lumină,/ cuvânt 
încă nescris.// Ea parcă-i tu,/ Ea parcă-s 
eu,/ Cu ea viaţa-mi începu,/ De parcă-i 
Dumnezeu.” – Lacrimă de cer). 
Universul zborului nu ar exista fără 
simbolistica aripii. Aripile, simbol al 
spiritualității, imaginației, cunoașterii, 
gândirii, libertății și victoriei reprezintă, 
deopotrivă, aspirația spirituală, 
meditația către Înalt, o ridicare/ 
coborâre [Vianu:1971] deasupra 
înțelegerii „condiției” umane.  

Prin semnificațiile pasărea-zbor, 
pasărea-aripă, pasărea-înger, Arta 
livrescă a lui Nicolae Băciuț reprezintă 
o poetică a revelației, timpului și 
spațiului, în limita unui depășit-atins 
(Liiceanu: 2004). Semantică de 
încifrare și descifrare a adâncimilor 
poeticii, în exercițiul livresc 
neomodernist, poetul ne aduce în 
proximitatea reflectării, a revelației, în 
orizontul Sinelui ca marcă a 
identificării Raiului („Nu-ți cer nimic la 
Judecata de Apoi/ Din mine dacă mă 
ridic/ Nu voi fi singur: suntem Doi!/ 
Dar dacă totuși vrei să-mi dai/ Să mă 
faci Doamne grădinar!/ Dar grădinar în 
al tău Rai!” – Grădinar în Rai, Nicolae 
Băciuț). 
 ________ 
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Editura Academiei Române 

scoate de câţiva ani de zile în colecţia 
„O sută şi una de poezii”, volume 
semnate de poeţi ce şi-au adus 
contribuţia în mod substanţial la 
zestrea literaturii române. 

De data aceasta, ne-au oferit un 
poet adevărat, în persoana lui Viorel 
Dinescu, care se bucură şi de o 
prezentare exhaustivă a excelentului 
critic literar Theodor  Codreanu.  

Volumul de față se bucură şi de 
o schiţă bio-bibliografică, din care 
aflăm că poetul este: membru de 
onoare al Uniunii Scriitorilor din 
Republica Moldova, membru al 
Fundației ”Limba noastră cea 
română” din Cernăuți, membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, 
membru de onoare al Societăţii 
Scriitorilor din Cernăuţi,  Membru al 
Uniunii Ziariștilor Profesioniști din 
România și membru al Uniunii 
Scriitorilor Europeni de Limbă 
Română, asta pe lângă recunoaşterea 
valorii sale la nivel naţional.  

Premiat şi onorat de mai multe 
instituţii de prestigiu din România, 
poetul preferă o existenţă discretă 
într-un mediu tipic oraşului Galaţi, 
întregind prin opera sa peisajul literar 
local şi implicit naţional. 

Criticul Theodor Codreanu 
menționează în prezentarea „Trans-
ecuații lirice” faptul că poetul a săr-
bătorit împlinirea vârstei de 60 de ani 
cu două apariții marcante din poetica 
sa: Arhipelag stelar (Galați, Editura 
Axis Libri, 2011) și Dimensiunea 
ascunsă, în colecția de Ediții critice 
de la Princeps Edit, sub îngrijirea lui 
Daniel Corbu (Iași, 2011). 

Volumul de față este alcătuit din 
mai multe cicluri, în ordinea crono-
logică a aparițiilor, purtând titlul 
volumelor, din care autorul face o 
selecție după rigorile sale actuale. 

Primul ciclu ORA IDEALĂ, 
volumul de debut (1983) anunță un 
poet care stăpânește atent metafora, 
privit din spate de profesorul de 
matematică. Titlurile poemelor sunt 
ele însele metafore care atrag cititorul 
spre lectură: „Biciul de ninsoare”, 
„Peste părul tău adânc cad fluturi”, 
„ȘI ninge cu vulpi”, „Balada iernilor 
albastre”...În poemul „Ninge peste 
oră”, găsim imagini de o mare sen-
sibilitate: „Marginea la care stau și te-
aștept e plină de omăt/ Ai grijă cum 

 
____________________________ 
vii din râuri ies animale-nghețate/ Și 
cometele cad și se fărâmă încet/ În 
cătunul acela atât de departe…Ninge 
încet peste oră degeaba încerc/ Să dau 
zăpada la o parte/ La câțiva pași un 
lup sfâșie noaptea/ Și-ncerc să mă 
lepăd de singurătate/…”(p.38) 

Poetul matematician trece rapid 
prin O ALTĂ NUANȚĂ A 
REVOLUȚIEI (1983), cu doar cinci 
poeme de dragoste, supraveghind 
versul să nu cadă în comun, astfel 
încât  maschează  pe cât se poate 
exprimarea nudă a  sentimentului  de 
iubire: „Ascunde masa la care 
rezolvai/ Ecuațiile tale ciudate/ 
Chipul tău îmi surâde prin aburii unui 
ceai/ Printre abscise și coordo-
nate/…”(Teoreme inexacte) (p. 51). 

Grăbit să ajungă la ECUAȚII 
ALBASTRE, volum pentru care a 
primit premiul Academiei Române, 
caută parcă să-și lămurească drumul 
în parcursul poetic:  „Cine va găsi 
ecuația albastră/ Care să arate în 
spațiu și timp/ Unde sunt capetele 
ascunse ale cercului?/ Aștept. Poate 
nu există nici o soluție/ Continui să 
sper într-un impuls venit din eter/ Sau 
din labirintul în care singur mă 
consum.” (p.59). 

In ciclul ETAPE( 1990) , poetul  
riscă o Spărtură în neant   și 
întrezărește Al cincilea anotimp  din 
care culege Buruieni de leac: „Mă 
tem că sunt plecat demult în gând/ 
Spre-un timp ce crește dincolo de 
soare/Din piatră-n piatră veșnic 
căutând/ Răcoarea sfântă-a plantelor 
amare/…De-o existență-ntreagă mă 
tot zbat/ Am luat tot drumul lumii în 
picioare/ Numai în moarte-a mai 
rămas să cat/ Răcoare sfântă-a 
plantelor amare.” (p.78). 

Dacă din întâmplare deschizi 
volumul la ciclul ZEII DE PAMÂNT, 
fără să fi trecut cu lectura prin 
ciclurile anterioare, ai surpriza să 
descoperi un gnostic veritabil, 
mergând fără reținere până la 
EREZIE: „Am multe întrebări să-ți 
pun, Atoateștiutorule/ …Soarele nu 
se învârtește în jurul pământului/ Și 
totuși ai acceptat să fie arși pe rug 
învățații/ Care au descoperit 
adevărul/…Prea mulți  papi și 
episcopi s-au băgat în rândul sfinților/ 
Deși au purtat războaie…Astăzi 
motivele marii schisme ni se par 
puerile,/ Mai ales că nu se știe cine 
are dreptate… De unde știm că cei ce 
se pretind inițiați nu sunt niște 
ipocriți,/ Simpli funcționari ai unor 
instituții care administrează/ 
Mitologia cetății?” (p.129). 

Poetul nu este însă un ateu, doar 
pune și își pune întrebări, dovadă 
fiind, printre altele, controversele din 
poemul Arborele sefirotic, în finalul 
căruia, înțeleptul găsește calea de 
mediere între cele văzute și cele 
nevăzute: „Sferele transparente sunt 
îngerii tăi păzitori/ Ei nu te lasă să te 
dizolvi în întuneric,/ Ci cu elanurile 
tale îndreptate spre focarul 
înțelepciunii/ Te îmbie să găsești în 
tine- însuți/ Ecoul pur al Marii Opere 
a Creațiunii.” (p. 136). 

Citind poeziile, măcar atât cât 
sunt cuprinse în acest volum, nu mai 
surprinde faptul că a primit de-a lun-
gul timpului atâtea premii și distincții 
ca recunoaștere a valorii sale.  

Si nici numărul  de critici de 
renume care s-au pronunțat despre 
scrierile sale. Omul Virtual încheie  
volumul  cu O CARTE în care 
cuprinde zilele și așteptările sale, așa 
cum le-a trăit și le-a simțit de-a 
lungul vieții. Aș spune că este vorba 
mai mult decât de o carte,  ci despre 
un nume de poet veritabil : VIOREL 
DINESCU. 

Astfel, după cum ne atenţio-
nează criticul Theodor Codreanu în 
„Transecuaţii lirice”, poetul mate-
matician Viorel Dinescu, la împli-
nirea vârstei de 60 ani, primeşte în 
semn de respect volumul despre care 
va fi greu să-ţi permiţi să faci 
abstracţie atunci când vei studia 
poezia românească.  

Volumul începe cu un ciclu de 
poeme grupate în „Ora ideală”, în 
care numai dacă citeşti câteva titluri: 
Biciul de ninsoare; Ninge peste → 
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oră; Formule exacte; Şi ninge cu 
vulpi; Balada iernilor albastre etc., 
îţi poţi da seama cam în ce areal 
semantic îşi plimbă autorul spiritul 
creator.  

Dureros de sincer prin ceea ce 
dezvăluie autorul în creaţia sa nu poţi 
să nu observi o încordare permanentă 
între a fi sau a nu fi omul cetăţii. 

La prima vedere există poeme 
în care autorul se revoltă împotriva 
instituţiilor ecleziastice ca atare: „Şi-a 
cerut cineva iertare pentru crimele 
Inchiziţiei/ sau pentru ruşinosul 
comerţ cu indulgenţe?/ atâta cinism 
nu vine de la Dumnezeu!...”.  

Ai putea crede că Viorel Dines-
cu este un ateu  care acuză instituţia 
sacră de genocidul incaşilor, de 
Hiroshima şi de multe alte fărădelegi 
ce s-au petrecut de-a lungul istoriei 
civilizaţiei.  

Numai că atunci când ex-clamă: 
„Atâta cinism nu vine de la 
Dumnezeu!” denotă faptul că poetul 
dă Cezarului ce e a Cezarului şi face 
o diferenţiere netă între fiinţa divină 
şi instituţiile ce s-au pus în slujba 
fiinţei divine, fie pentru a proslăvi 
zeitatea, fie pentru a-şi trage nişte 
foloase.  

De unde deducţia firească ce m-
a făcut să definesc încă din titlu că 
autorul este iubit de fiinţa Supremă.  

De altfel chiar Viorel Dinescu 
în „Invocaţie către Adonai” nu face 
altceva decât să se lase cuprins de 
măreţia „artelor pure şi precise” ce 
definesc universalitatea sub bagheta 
imuabilă a celui ce stăpâneşte 
nemărginirea.  

De asemenea, nu poţi să nu 
constaţi că atunci când era tânăr se 
simţea bine în atmosfera de revoltă ce 
dădea spaţiu amplu de exprimare poe-
tică unde metafora zburda, fiind pe 
alocuri cinică prin cutezanţa sa, dar 
întotdeauna supus rigorilor poetice. 

Nu ştiu ce mă face să bănuiesc 
în opera domniei sale o oarecare fugă 
de iubirea carnală prezentă pentru că 
chiar şi atunci când „Statuile intraseră 
în râu/ solemne, reci înaintau spre 
prunduri/ Și câte un val săpa, scăpat 
din frâu/Orbitele crăpate, fără gân-
duri/ În urma lor falezele plesneau/ 
Ca nişte bariere sfărâmate/ Și pale 
verzi în noapte luminau/ Oraşele în 
câmp incendiate… (Apocalips, pag. 
72)”, poetul preferă să transforme 
făpturile-n statui.  

Iar când citeşti: „Se înălţase 
cerul ca o strană/ Cu fluturi de argint 

imaginari/ Când am purces la drum 
spre oarba vamă/ În luntrea goală, 
fără lopătari /Curgea sub barcă timpul 
înapoi/ Și calendare vechi zburau în 
vânt/ Un vaer nesfârşit zvâcnea în 
ploi /Și-un lung ecou venea de sub 
pământ”…(Ezitare, pag. 73) nu poţi 
să nu te întrebi de ce poetul este atât 
de pesimist încât până şi Charon îl 
împinge spre celălalt mal. „Mi-aduc 
aminte, zilele curgeau/ca nişte sănii 
goale prin troiene,/ Iar ochii tăi în 
ceruri mari ardeau/ Filtrând zăpada 
albă printre gene”…(Grădină în vid, 
pag.82), versuri ce te fac să te înfiori 
de frumuseţea şi ineditul jocului ero-
tic exprimat metaforic cu o delicateţe 
pe care numai un spirit sensibil poate 
să ţi-o construiască astfel. 

Volumul se încheie cu o bogată 
trecere în revistă al unor scriitori ca 
Ioan Holban, Eugen Barbu, Adrian 
Dinu Rachieru, Emilian Marcu, Fănuş 
Neagu, Marian Popa, Nicolae Dabija, 
Nicolae Manolescu, Mihai Cimpoi, 
Ion Rotaru, etc. care se întrec în a re-
cunoaşte stilul inedit, valoarea expri-
mării care fac din matematicianul Di-
nescu un constructor viguros, conşti-
ent că trebuie să dea seama de trece-
rea lui pe Pământ: „Treceau prin pal-
ma mea păduri de fum/ Se subţiau 
culorile-n lumine /Și prin timpanul 
uşii cristaline/ Treceau prin palma 
mea păduri de fum/ Și blestemat de 
păsări mă trezii/ Pierdut în noaptea 
plină de ninsori/ Arzând un cântec alb 
peste comori/ Și blestemat de păsări 
mă trezii”… (Blestemat de păsări, 
pag.178). 

Ce poate fi mai frumos, mai plin 
de dăruire într-un cuvânt, ce pare la 
rândul său un blestem al cuvântului 
într-o lume în care Dumnezeu a lăsat 
pe pământ un autor care şi atunci 
când se răzvrăteşte împotriva 
instituţiilor sale ca un ateu veritabil, 
nu poate decât să fie iubit pentru 
stihul ce arde în inima sa.  
_____________________________  
 

 
Rodica Vinca,  „Un milion de 

lacrimi ale ploii " 

 
 

 
 

Prozatorul și criticul literar 
Ladislau Daradici se detașează tot 
mai categoric prin scrisul său de 
experiențele comune și de climat ale 
scriitorilor noștri de azi spre a 
accede într-un univers cultural mult 
mai larg, la care se raportează, într-
un un sistem de valori afirmat ca 
identitate europeană. Poliglot care se 
susține prin lectură și călătorii, 
Ladislau Daradici trăiește spiritual 
într-o lume care globalizează valori 
transnaționale și asta se vede în 
scrisul său (proză, critică și, nu mai 
la urmă, poezie).  

I-am citit cu atentă bucurie două 
volume de proză (Chiulind de la ora 
de moarte – 2018 și Povești de 
dragoste muritoare – 2020), despre 
care am scris la vremea potrivită, iar 
acum încerc să-l regăsesc în lumina 
nouă a celor O sută de cuvinte (Ed. 
Biscara, București, 2021), 
consecvent orizonturilor critice 
prefigurate în Rezervor (Despre 
alcătuirea poemului – 2016 și 
Despre frumusețea imaginației 
poetice – 2017); în cele două volume 
am putut găsi, transpuse în proză, 
similitudini cu tiparul simfoniilor 
clasice, de la tempoul mișcat la 
presto și, prin adagio, spre finalul 
coral, ca la Beethoven, dar și alte 
experimente în care își impune 
canoane, ca acum, când poemele 
sale nu depășesc o sută de cuvinte.  

Or, dacă aceste canoane pot 
trece neobservate, cititorul poemelor 
se va confrunta, în schimb, → 
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cu un univers nou al reflectării în 
care imaginarul nu excede realului, 
ci i se suprapune în chip original, îl 
reconsideră tolerându-l cu 
naturalețe, fără distorsionări: „Par 
două surori Sikura și Midori/ mamă 
și fiică în cea mai splendidă/ 
săptămână a vieții lor/ străbătând 
Praga în lung și lat/ podul Carol ulița 
de aur grădina regală/ aprinzând 
lumânări/ în catedrala Sfântului 
Vitus...” (p.90).  

În stranii afluiri și metisaje sau 
pur și simplu la ea acasă, 
pretutindeni, umanitatea se conține 
și se exprimă prin simțiri, prin 
profunzime: „Midori nu-și 
cunoscuse mama/ orașul vechi e o 
sărbătoare tristă/ sfioasă Sikura nu 
îndrăznește/ să-i mărturisească fetei/ 
că va muri în curând...(ibid.).  

O lume convențională, un întreg 
distopic care se prefigurează în 
destructurări, în paradoxal imobilism 
și care se scurge, cu vagi tente de 
suprarealism, spre un metisaj 
heteroclit, spre un Babel cenușiu, 
convergent, ca de pildă în 
parfumurile Vienei: „fascinante 
nedeslușibile graiuri/ nestăvilit 
torent de esențe rare/ interzise 
truditorilor de rând/ vara devine mai 
neîndurătoare/ spre periferii 
miresmele se degradează/ ochii 
boschetarilor stinși a desnădejde/ 
palmele emigranților lucind a 
sărăcie...” (p.44).  

Așadar, cu Ladislau Daradici nu 
se mai poate vorbi despre poezia 
simțirii românești, poloneze sau 
cehe, ci despre poezie ca atare. Și 
pentru că lumea poemelor sale e 
laolaltă cehă, poloneză, vieneză – 
poezia este percepție radicalizată în 
existențialism, e cugetare, e figurativ 
rafinat, este sedițiune și opulență 
sau, într-un cuvânt, viață: „Pentru 
fiul său miliardarul chinez/ adusese 
cei mai vestiți medici/ cele mai bune 
bone/ deși născut infirm și surdo-
mut/ avea o inteligență sclipitoare/ 
citea filosofie literatură istoria 
artei...” (p.96).  

Astfel, lumea poetică a celor O 
sută de cuvinte nu este una 
decorativă, nu e natură statică – e 
lumea de pretutindeni, ca aceea din 
Poveștile de dragoste muritoare și 
se definește între dragoste, ca har 
germinativ, și moarte, ca destin 
postadamic: „Mi-ai spus că 
îndrăgostiții/ își trăiesc a doua 
copilărie cea din urmă/ și că iubirea 

e sau nu e/ și dacă e altceva nu mai 
contează...” (p.30) sau „Astă noapte 
în vis Dumnezeu/ mi-a mărturisit că 
e supărat/ pe cei ce s-ar putea iubi și 
n-o fac...” (p.88).  

Moartea e, în schimb, o 
prezență funestă peste tot, 
apăsătoare, ineluctabilă, accidentală 
sau suicid: „...profanat de griul 
dezolant al vieții/ încă n-am aflat 
cine ești/ n-am aflat nici cine sunt/ 
dacă nu te-aș fi iubit/ poate nu mi-ar 
fi păsat/ că moartea m-a 
însingurat...” (p.82); „Astăzi vom 
vorbi despre/ crucile de pe marginea 
șoselelor/ care modeste care 
sfidătoare/ înmulțindu-se demn/ de 
cartea recordurilor/ președinția a 
promovat/ ambițiosul proiect/ pe 
fonduri europene de includere/ a 
morților rutieri în circuit turistic...” 
(p.53).  

„Lumea” lui Ladislau Daradici 
este aceeași la Budapesta, la Varna, 
pe Vistula, la  Viena, la Timișoara: 
„Într-o după amiază liniștită/ de 
august pe promenada dinspre/ Kneaz 
Boris Bulevard din Varna/ la 
intrarea în Primorski Park..” (p.102); 
„Mi-ai spus că în seara aceea/ 
statuile Budapestei și-au întors/ 
privirile spre tine într-un gest 
empatic...” (p.84); „Când domnul 
Gustav și-a dat duhul/ pe Rex l-au 
închis în adăpost/ la marginea 
Vienei...”(p.78). Și totul trece sub 
____________________________  

 

 Rodica Vinca, Magnolii viscolite, 
mural 

nota normalității, a banalului chiar: 
„Marea amintirilor doi pescăruși/ 
țipând deasupra de talazuri/ și 
Ivanka zăcând pe plaja/ imaculată 
din Balcik/ profanată de ochi 
indecenți/ sub cearșaful ud așteptând 
să fie dusă/ la autopsie sau direct la 
crematoriu...” (p.67).  

Dincolo de lumea profană e, 
așadar, lumea iubirii profanate și 
avem de ales între sfințenia celor 
mulți (p.74) și sfinții expirați: „Sfinți 
ofiliți perimați/ pe veac ce trece/ a 
mai rămas din voi un pumn prăfuit/ 
de oase păzite vârtos/ de măicuțe 
îndărătnice călugări slinoși/ azi nu 
mai poți fi fără acte-n regulă/ nici 
înger prostituată câine vagabond...” 
(p.35).  

Apoi, cu o subtilă trimitere la 
Rezervor. Despre alcătuirea 
poemului, Ladislau Daradici ne 
reamintește, ca într-un crez estetic, 
Din ce se naște poemul (p.97): „din 
preaplinul vieții insuficiența ei/ ori 
pur și simplu dintr-o poveste/ pe 
care o trăim în locul celorlalți/ 
altcineva visând-o pe a noastră...” 
(ib.).  

Și tot așa, după ce își poartă 
cititorul cu armonii abile, exuberant-
baudelairiene ori cu tristeți adânci 
ca-n elegiile lui Rilke, poetul se 
îngrijește să-și ordoneze cu 
rigurozitate cele (tot) o sută de titluri 
în sumar și încheie concludent, cu 
scepticism meditativ: „Te naști 
plângând mori în tăcere (...) în  
agonie în așteptare râvnind un zbor/ 
spre o altă dimensiune unde/ ar 
putea exista un răspuns și pentru 
tine/ un sens pentru această adăstare/ 
dintr-o catedrală ponosită/ încărcată 
de icoane/ cu Dumnezeul exilat/ 
renegat pribeag” (p.104).  

Quod erat demonstrandum, 
demonstratum est, fiindcă autorul 
însuși confirmă pe coperta a IV-a: 
„Poemele din volum, având câte o 
sută de cuvinte, îmbină dimensiunea 
experiențială cu cea meditativă, pe 
un fond al omniprezenței dragostei 
și morții, în încercarea de a 
surprinde un crâmpei de sens cu un 
minimum de mijloace.  

În deslușirea semnificațiilor 
sale, volumul trebuie considerat ca 
întreg” – un întreg, se poate spune, 
deopotrivă fascinant prin verosimil 
și prospețime, profetic, dar rațional, 
cu identitatea echilibrată a poeziei 
desprinse din paradigmele ființei 
aspru actualizate. 
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    Prin intermediul filologului, 
cercetătorului, scriitorului și poetului  
Dorin  N. Uritescu vă invităm într-o 
incursiune în satul românesc de 
odinioară, „Pe Rio Costa”, o 
destinație aparent  inaccesibilă 
pentru mulți dintre noi.  
    Întâlnirea cu interlocutorul de 
astăzi se datorează unui gest firesc, 
de recunoștință, venit din partea 
Uniunii Ziariștilor Profesioniști din 
România, care, recent, i-a acordat 
filologului Dorin N. Uritescu dis-
tincția și medalia „Pamfil Șeicaru”, 
pentru cercetarea limbajului 
jurnalistic și pentru contribuția de 
„pionierat” în privința cercetării 
publicisticii românești, și nu numai. 
    Autorul este născut în satul 
Vinerea, orașul Cugir, județul Alba, 
la 18 februarie 1944. După studiile 
primare și liceeale, la Cugir și 
Orăștie, Dorin N. Uritescu s-a înscris 
la Facultatea de Limba și Literatura 
Română a Universității București, pe 
care a absolvit-o în 1970. Alegerea 
de a studia tainele și tainițele 
stilistice și etimologice ale Limbii 
române are un tâlc profund. Îl veți 
afla... Până atunci, adăugăm că, în 
1978, a absolvit și Facultatea de 
Istorie-Filozofie a Universității „Al. 
I. Cuza” din Iași.  
   În 1973, tânărul dascăl Dorin N. 
Uritescu și-a dat definitivatul - 
gradul II și apoi, gradul  I, pe care le-
a trecut cu zece, ca șef de promoție. 
Experiența s-a concretizat în lucrarea 
științifică - „Aspecte ortografice 
controversate”, publicată la Editura 
Științifică și Enciclopedică, în 1986.  
    Cu un tată declarat de fostul regim 
„sabotor al cooperativizării agri-
culturii” (un român neaoș, schior de 
elită, fost campion la fond, Sinaia - 
1939), tânărul profesor nu a reușit să 
se înscrie la doctorat, decât la 
cumpăna dintre milenii. În 2005, a 
obținut titlul de Doctor în filologie 
cu distincția „Magna cum laude” al 
Universității din București. Este 
autorul unor cercetări și lucrări 
științifice de pionierat, unice, 
nemaiîntâlnite până la Dânsul. Are 
douăzeci și nouă de cărți publicate și 
următoarea sub tipar. 
    În lucrările științifice, cercetătorul 
Dorin Uritescu aduce în atenție, cu 
acrivie, aspecte legate de dinamica 
Limbii române, analizează, lămu-  

 
______________________________ 
rește și pune pe... osia lexicului 
român cuvintele cu dificultate de 
scriere și de rostire. Filologul a 
„dibuit” și definit contradicțiile în 
exprimare și fel de fel de născociri 
lingvistice de tranziție, provenite din 
„vesternizarea” Limbii române. 
„Ipostazele lexicale inedite” sunt 
adunate din diferite scrieri de presa 
postdecembristă, din manualele 
școlare alternative și din vorbirea 
orală, curentă. Prioritățile autorului 
s-au îndreptat, îndeosebi, către 
formele noi ale Limbii române; a 
așezat omofoniile pe fundament 
științific, a introdus noi concepte, 
precum: pleonasmul, pe care l-a 
clasificat în funcție de anumite 
criterii; contradicția în adaos, 
pedantismul, hipercorectitudinea, 
contaminarea, analogia improprie3 
și altele. Dorin N. Uritescu este 
pionier în teoretizarea și explicarea 
figurilor de stil: arhaismul 
ortografic, echivocul ortografic. Nu 
ocolește explicarea rădăcilor unor 
termeni, proveniți din alte spații 
cultural-spirituale; este preocupat și 
ne spune și nouă cauzele care duc la 
„Degradarea unităților frazeologice 
în limba română”. În demersurile 
sale, cercetătorul „tratează” Limba 
română ca pe un organism viu, 
dinamic, tot la fel cum face medicul 
cu pacientul... 
   Din 1998 este membru al Societății 
Filologice din România, 
vicepreședinte al Societății Naționale 
„Lupta pentru Pace prin Cultură”. În 
1993, a făcut parte din Comisia 

                                                      
3. Mic Dicționar Enciclopedic, Editura 
Univers Enciclopedic, București, 2008, p. 
1438. 

Națională de Limba și Literatura 
Română, iar în 1998, din Grupul de 
lucru pentru elaborarea Curriculum-
ului de Limba și Literatura Română 
pentru învățământul liceal, din 
cadrul Consiliului Național pentru 
Curriculum și Pregătirea profe-
sorilor. Este autor unic al „itemilor”, 
folosiți la nivel național pentru tes-
tarea candidaților înscriși la Concur-
sul pentru ocuparea funcției de in-
spector școlar general și de inspector 
școlar general-adjunct, în județe și în 
Capitală (anii 1997 și 1998).   În 
2006, a primit distincția „Diploma 
«Gheorghe Lazăr»” cls. I. 
     Filolog cu simțul limbii, Dorin N. 
Uritescu este, deopotrivă, scriitor  și 
creator de poezie. A semnat lucrări 
literare unice, precum: „Pe Rio Cos-
ta, balade erotice”, „Mato-Groso”, 
social și politic postrevoluționar, 
pamflet, Editura „Rawex Coms”, Bu-
curești, 2015, „Cântece de logodnă”, 
„Pentru o lectură adevărată și o 
percepere corectă a temei”, „Rawex 
Coms”, 2014, „Firimituri literare”, 
„Rawex Coms”, 2019.  
    În incursiunea cultural-spirituală 
de astăzi, vom călători „Pe Rio 
Costa”, prin intermediul baladelor 
„erotice”4, așezate pe hârtie de 
profesorul Dorin N. Uritescu în anii 
grei ai României, între 1957-1964. 
Cartea a fost prezentată la tipar în 
1969...  Însă „erotismul” autorului  
nu a fost pe placul „comenduirii” din 
epoca de aur, volumul fiind „interzis 
de cenzura comunistă”, potrivit 
propriilor mărturisiri ale poetului.  
    Așa se face că volumul „Pe Rio 
Costa - balade exotice” a văzut 
lumina tiparului, revizuit, șlefuit și 
adăugit, abia în anul 2014. Noi vom 
merge pe firul celei de-a II-a ediții, 
publicată la  Editura „Rawex Coms”, 
București, în 2015. Cu mențiunea că 
nu vom insista pe cărări bătătorite, la 
„erotica” amintitelor poeme... Subli-
niem doar că „erotismul” tânărului 
poet era o formă expresivă de a 
„camufla” fondul, conținutul amar, 
chiar dramatic al celor care prin 
faptele, atitudinile lor memorabile, 
de oameni dintr-o bucată, dau 
originalitate cărții.   
      Pentru a înțelege lectura bala-
delor, trebuie întâi de toate să→ 

MARIA STANCIU 

                                                      
4. Prima ediție a volumui „Pe Rio Costa-
balade erotice” a apărut la Editura 
Bibliotheca, Târgoviște, 2014. 
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decodificăm titlul cărții și să aflăm 
unde se găsește pe hartă „Rio-
Costa”?! Nu, nu e vorba de vreun loc 
exotic de pe vreun continent însorit 
și îndepărtat. Locul „acțiunii” este 
satul natal al poetului, Vinerea, din 
județul Alba. Oameni deveniți astăzi 
personaje-arhetip ale satului 
românesc de la mijlocului veacului 
XX. Așezarea de poveste  este 
situată pe „Râul Coastei” - o apă din 
vecinătatea orașului Cugir, care 
dăinuie în amintirea autorului și a 
localnicilor, precum Ozana „cea 
frumos cugătoare”, pe unda căreia s-
au zidit toate visele copilăriei 
sufletului românesc.  
     Satul de pe „Rio Costa” este 
centrul universului pentru copilul și  
adolescentul Dorin N. Uritescu, locul 
drag sufletului său... Râul Coastei, 
„de flori și de cântece plin”, adună 
întâmplările, neîmplinirile, iubirile și 
biruințele unei generații, pe cale de 
dispariție astăzi. Fie că i-a fost bine, 
fie că i-a fost rău, pe malurile acestui 
„Vavilon” românesc, „Voievodul 
iubirii” și-a plâns dorurile, dragostile 
(din slv. dragosti),  pentru a ține 
piept devierilor fostului regimului 
ateist.  Astăzi, din „jungla de ierburi 
străină” încă mai răsună chicotele 
„viclene” ale tinereții, mai revin 
întâlnirile de taină cu  „amazoane” 
autohtone care poartă nume simbo-
lice, precum: „negresa virgină”, 
„sălbatica din  Tribul de Jos”, fata 
de „După grădini”, „Morărița”, 
„Katia - de rusă” (profesoara)... Ba, 
aflăm că, în apa vijelioasă de la 
moară care se „ prăvălește 
învolburat”, băieții și fetele de pe 
Rio Costa  au descoperit, într-o vară 
fierbinte, „cu zeci de ani înaintea” 
noastră - „efectul jacuzzi”!...  
     Sub aparentul iureș al unei 
zbuciumate tinereți, ni se dezvăluie 
satul românesc de după cel de-al II-
lea Război Mondial, supus unui 
insistent asalt de ștergere a identității 
românești. O avalanșă de evenimente 
dramatice - abolirea Monarhiei, 
naționalizarea, cooperativizarea 
forțată, hărțuirea multor patrioți, 
martiri și mărturisitori creștini, 
exterminați în închisorile comuniste - 
au dus la înstrăinarea și 
dezrădăcinerea țăranului român, la 
transformarea vieții sale într-un 
adevărat calvar. Supraviețuirea în 
vatra satului a devenit o golgotă 
românească, pe care unii au reușit, 
cu jertfă, să o urce cu verticalitate, 

neuitând că sunt creștini români. 
Alții au abandonat lupta, pentru că 
au uitat credința, nădejdea, mai ales, 
dragostea de tot ce este frumos și 
veșnic...  
   La umbra învelișului erotic și 
exotic al volumului „Pe Rio Costa”, 
sat din Ardealul Marii Uniri, autorul 
- „Urmașul legionarilor romani”5,  
„cu fantezie și cu lecturi bogate” -  a 
înțeles mai mult decât contemporanii 
săi că vremurile sunt întoarse cu 
susul în jos. „Îndrăgostit mai ales de 
strategia militară../ Te urmăream pe 
tine, Mucius Scaevola.../ Mi-ai 
luminat, îmbogățindu-mi copilăria,/ 
Când bântuia comunist-teoria,/ Că 
«cneazul Igor împlătoșat/ Este 
fratele noastru mai mare, 
garantat»...” Apartenența la 
romanitate este scrisă pe tablele de 
carne ale inimilor miilor de țărani 
români, mai ales a celor din Ardeal, 
unde sângele gintei latine a fost 
lumină „prin timpi seculari” (Vasile 
Alecsandri), balsam și mod de 
rezistență împotriva asperităților 
austro-ungare... Nedreptate peste 
care s-a năpustit, cu persuasiune, 
propaganda  ateistă cu scopul de a 
născoci „omul nou”... omul fără 
Dumnezeu, omul piezării... „Ce mi-
ar mai fi făcut tov Bordei.../ Dacă-ar 
fi știut că în suflet aveam, cu temei,/ 
Nu pe tovarășul Stalin, cum îl aveau 
ei,/ Ci un legionar neînfricat, pe 
Scaevola!?”. 
      Antiteza între cele două modele 
ale vremii este vădită: modelul 
eroului curajos este  reprezentat de 
legionarul roman Mucius Scaevola, 
în contradicție cu cel al odiosului 
Stalin (+1953), rămas în istoria 
umanității pentru milioanele de 
deportări, de crime și de nedreptăți 
contra umanității...6   

                                                      
5. Este titlul poemului din amintitul volum, 
pp. 46-47. 
6. Cine este curajosul Mucius Scaevola, pe 
numele adevărat Gaius. Acesta pe la anul 508 
î. Hr., pe când Roma era sub asaltul etruscilor, 
a avut misiunea să-l ucidă pe regele etrusc 
Porsena, pentru a salva Roma. În negura 
nopții, romanul a dat greș și a omorât pe 
altcineva... Căzut  prizonier, regele etrusc 
ordonă uciderea lui Gaius. În timp ce-și 
aștepta sfârșitul, Mucius Gaius  este văzut de 
inamicii săi cum își ținea mâna dreaptă 
deasupra focului de tabără... „De ce îți arzi 
mâna? Nu te doare?”, este întrebat romanul. 
„Îmi ard mâna dreaptă pentru că te-a ratat. 
Sper ca următorul roman să nu mai 
greșească, așa cum am făcut eu”, răspunde 
Mucius. „Si mai sunt mulți asasini, care se 
pregătesc să mă omoare?”, întrebă Porsena. 
„E o listă cu vreo trei sute. Eu eram primul!”, 

    În satul de pe Râul Coastei, la 
vremea instaurării regimului ateist, 
cei care ne mânau către o lume fără 
Dumnezeu prin mijloacele 
propagandei staliniste se insinuau, în 
fel și chip, în viața, ritmul și rostul 
comunităților românești. „Tetea 
Gheorghe”,  „unchiul Den” sunt 
arhetipuri ale țăranului român care 
nu acceptă cu ușurință supunerea sub  
„calvarul colectivizării” și 
împrumutul unor obiceiuri străine...  
  „Tetea Gheorghe a Creștinei, fecior 
tomnatic,/ Sărac, cu pământ puțin, 
mama bolnavă/ Era cuminte, 
puternic și îndemnatic./ Lucrând cu 
ziua la unii, la alții, mulți ani,/ A 
strâns cu mari renunțări, ceva bani/ 
Și-a cumpărat pe ei, doi amărâți de 
viței,/ I-a crescut cu iubire, dându-le 
numai otavă/ Și-a făcut din ei o 
strașnică pereche de boi,/ C-ar fi fost 
mândru, fără-ndoială, să-l vadă/ 
Taică-său, căzut pe Don, în al 
Doilea Război...”  
    Nimic mai ilustrativ, pentru a 
contura zbuciumul țăranului român. 
Gheorghe - termen care exista în 
perioada greco-romană și se traduce 
„agricultor”, „lucrător al 
pământului” 7, este țăranul care nu s-
a lăsat repede convins de necesitatea 
colectivizării. Asemenea lui 
Gheorghe, s-a ridicat și Ion... Știe 
cineva câți au sfârșit în gulagurile 
staliniste, în chinuri, în zarca de la 
Aiud, Gherla, Pitești, Canal?... Și 
Gheorghe, după ce a adunat din 
sudoarea frunții ceva bani, când 
spera că se va așeza la casa sa, află 
că... „Au venit comuniștii cu «ucaz»/  
«Toată lumea, cu tot ce are, în 
colectivă»/ S-a văzut iarăși intrat în 
necaz/ Lămurit în mai multe dăți la 
securitate,/ S-a prezentat cu cele 
cerute, cu toate/ Dar în curtea 
colectivei nu le-a băgat,/ A 
îngenuncheat, a pupat boii pe frunte/ 
Și plângând, deznădăjduit, a plecat/ 
Și s-a oprit la Cotul-cu-mirii,/ Unde 
se-ntâlnea cu Chia în sărbători./ 

                                                      
spune Mucius Scaevola. Impresionat de 
curajul romanului, regele Porsena ordonă să 
slobozească prizonierul și să-l trimită la 
Roma, ba chiar, oprește asediul Romei. I s-a 
spus  Mucius Scaevola., „Stângaciul”, fiindcă 
mâna dreaptă îi fusese rănită. El a rămas în 
istoria culturii și civilizației europene drept un 
simbol de vitejie, de curaj al Romei antice, 
model care a animat copilăria autorului, și nu 
numai. 
7. Aurelia Bălan Mihailovici, Dicționar 
Onomastic Creștin, Editura Minerva, 
București, 2003, p. 233. 
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Descurajat de furtuna neîmplinirii,/ 
S-a uitat cu chip rătătict în vâltori,/ 
S-a arunctat în Rio Costa și...” Fără 
a exagera, balada aceasta are nerv, 
pare a fi o variantă modernă a 
Mioriței, o frescă literară a dramei 
prin care a trecut țăranul la 
cooperativizare... 
   Politica de dezrădăcinare a 
țăranului din matca sa o găsim din 
plin și în balada „La cinematograf,  
în Câmpia  Brodnicilor”. Narațiunea 
versificată ilustrează metodele 
diabolești ale regimului stalinist de a 
schimba istoria românilor,  regim 
instituit în comunitățile românești cu 
ajutorul renumitelor „caravane”, 
printr-un mod nefast de 
„culturalizare”. Sătenii erau aduși cu 
forța să participe la „proiecțiile” de 
filme sovietice, prin care era 
propovăduit „întâi comunismul, apoi 
iubirea!”...  Întreaga prezentare 
ilustrează un alt calvar. „Hârâitul 
motoarelor” din filmele - care  redau 
asaltul „necruțător” al tancurilor 
sovietice din timpul celui de-al II-lea 
Război Mondial  - aveau un efect 
năucitor asupra sătenilor. Îngroziți de 
„desfășurarea cinematografică”, „nu 
mai făceau diferența dintre realitate 
și ficțiune./ Când tancurile veneau 
din stânga ecranului, agresive,/ 
Speriați, sătenii își schimbau locul 
fugind din calea lor./ Când  veneau 
din dreapta, cu hârâitul motoarelor,/ 
Sătenii precauți se plasau în afara 
acestei perspective... «Feriți-vă mă, 
că rușii ne calcă iar satul!» A doua 
zi anchetă, să se afle cine-a fost cu 
strigatul...”  
    Și din proiecție în proiecție, „satul 
s-a dezghețat”, iar caravana și „noua 
ordine socială” s-au „instalat în 
sat”, pentru vreo jumătate de veac de 
însingurare și înstrăinare a „veșniciei 
care s-a născut la sat”.   
   Lupta de rezistență s-a dus greu 
pentru „vinerenii cuci”. La fel era 
pentru toți românii... „Într-o anexă a 
casei parohiale din spatele bisericii,/ 
Noaptea, popa și câțiva intelectuali 
din localitate/ Asculatau postul de 
radio «Vocea Americii»... Cititorul 
de azi și cel care va veni vor 
descoperi printre rânduri speranța 
pierdută a bunilor și străbunilor 
noștri care au trecut prin al II-lea 
Război Mondial, care s-au bătut cu 
rușii, apoi i-a luat de aliați contra 
germanilor, pentru a-și recăpăta părți 
importante din pământul românesc. 
În așteptarea „salvatorilor ”, toată 

lumea de pe Rio Costa ardelenească, 
„știindu-le pofta” americanilor, se 
apucase de crescut curcani... Umorul 
autorului salvează prozaicul... „Neam 
de cuci” fiind8, cu acest nume se 
alintă ardelenii din Vinerea, 
conțăranii autorului - în acel ev apris 
- au învățat a se purta prin lume, 
precum se strecoară cucul singuratic 
„prin crengile pădurii”. 
      Un alt mod igenios și neaoș de 
rezistență l-a învățat autorul de la 
„unchiul Den”, căruia i se mai zice și 
„oncl Den”, pentru că s-a născut în 
America și a revenit în Țară înainte 
de al II-lea Război Mondial. Printre 
ascunzișuri, „pe o insulă întunecată, 
pe Rio Costa, cursul inferior”,  „oncl 
Den” - după moda prohibiției din 
America - a prins a fabrica  „vinars”. 
În jurul acestei licori bahice, autorul 
a creat o adevărată poveste, asupra 
căreia vine cu lămuriri suplimentare, 
pline de savoare, în volumul 
„Firimituri literare” (2019)...  Noi 
spunem doar că „Vinars” este marcă 
înregistrată în zona Ardealului de pe 
„Rio Costa”, că i se mai spune și 
țuică „Rio Costa” și este 
recomandată, de autor, pentru 
diverse „zăbave meditative”.   
       Când a conștientizat copilul 
Dorin Uritescu că e nevoie să pună 
umărul la dăinuirea Limbii Române, 
a dorului și a veșniciei de la sat?... 
Încă de copil, prin anul 1952, în 
clasa a treia. Pe atunci, în casele 
românilor din Ardeal - aceeași 
atmosferă se insinuase în toată Țara -  
părinții și bunicii noștri se tânguiau 
unii la alții că «rușii ne cer cote și ne 
iau totul»...”  „Eu aveam șapte note 
de 2 și profesoara de rusă - o 
informatoare, venită din Transnistria 
de presupus cu rosturi  trasate de 
KGB-ul sovietic -  mă privea ca pe 
un dușman care trebuia sancționat 
exemplar, strigând: «Elev, pașol na 
Kamceatka!»9.  La început n-am 
înțeles, deși îmi arăta ultima bancă, 
pe care noi o știam de «banca 

                                                      
8. Dorin N. Uritescu, „De ce le zice 
vinerenilor cuci?”, în volumul  Firimituri 
literare, Editura „Rawex Coms”, București, 
2019, pp. 9-11. 
9. Kamceatka este o mare peninsulă în nord-
estul Federației Ruse, un gulag siberian, loc 
de exil pentru cei incomozi regimului țarist. 
Obiceiul exilului a fost prelungit de regimul 
sovietic, astfel încât Kamceatka, dincolo de 
un loc fizico-geografic, stă la baza unei 
prejudecăți, aceea de a ostraciza și 
marginaliza opozanții unui regim dictatorial, 
totalitar. 

măgarilor»... Nu mi se părea 
potrivită atitudinea ei, întrucât 
aveam la celelalte materii nota 
maximă, mă rog, în afară de purtare, 
fiindcă eram totuși fiul unui «sabotor 
al cooperativizării agriculturii». Mai 
târziu, mi-a explicat unchiul Iulius ce 
vrea să zică situația mea...”10, 
mărturisește autorul.  
    Tot răul spre bine, cum zice 
românul. Atitudinea profesoarei de 
rusă a stârnit un uragan în sufletul 
copilului. Așa a învățat să nu se 
plece în fața vânturilor potrivnice; să 
fie vertical și cu dragoste față de 
valorile identitare ale satului 
românesc, față de dulcea Limbă 
românească. De aceea, a ales calea 
învățăturii, pentru a-i ajuta și pe alții 
să descopere și să păstreze 
frumusețea Limbii române, fără să o 
exileze în Siberii fără de sfârșit... Și 
adaugă: „Am primit un La Rousse de 
la unchiul Iulius care făcuse 
Facultatea de Teologie, Filologie și 
Filozofie la Atena. Din La Rousse-ul 
acela am putut să desprind multe 
cuvinte, să văd că multe persoane de 
acolo își trag numele din  substantive 
comune; constatasem că numele 
proprii au la bază de cele mai multe 
ori o însușire a ceea ce le definește... 
Atunci am înțeles ce înseamnă 
Kamceatka. Nu atât un loc 
geografic, la un capăt de lume, cât 
mai ales un exil cultural-spiritual în 
propria-ți țară, în propria-ți casă...” 
    Volumul de balade „Pe Rio 
Costa”, semnat de Dorin N. Uritescu, 
este unic, este o frescă literară a 
satului românesc. Un poem care 
surprinde vremurile neprielnice și un 
nemilos proces de dezrădăcinare a 
românului, atunci când furtuni 
siberiene suflau amenințător peste 
România. În ciuda apăsărilor și 
încercărilor de multe feluri -  prin 
portretele acestor români curajoși, 
verticali și netemători - satul de pe 
Rio Costa, răzbate timpurile. Deși 
„de nerecunoscut” astăzi, „Rio 
Costa” a rămas în inima acestui 
„Voievod al iubirii” centrul 
universului, axis mundi, un reper ce 
a comprimat, între cer și pământ, în 
matca sa nădejdea, dorul și veșnicia 
care ne este promisă nouă.      

                                                      
10. Dorin N. Uritescu, „Elev, pașol na 
Kamceatka!”, în volumul „Firimituri 
literare”, Editura „Rawex Coms”, București, 
2019, pp. 106-107. 
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              A vorbi despre metanoia pe 
care latinii au tradus-o penitentia, 
este la îndemâna oricui. Ceea ce nu 
este la îndemâna oricui este să treacă 
prin ceea ce pretinde căința de la 
noi: adevărata întoarcere a omului 
spre Hristos.    
     De o astfel de experiență unică în 
viața unui om, vorbește Bogdan 
Eduard cartea sa,  Destinul familiei 
Meissner. Înainte de a fi un inedit 
jurnal precedat de Memoriile lui 
Constantin Meissner, cartea 
domnului Bogdan Eduard despre 
care am scris o recenzie cu titlul 
Avatarele Ultimului Meissner, este 
în primul rând, o adevărată oază de 
învățătură și totodată, un manifest 
creștin. Cartea aceasta trebuia scrisă, 
deoarece, așa cum sună sfatul 
episcopului Iustinian, este cea care 
„va închide o dată pentru totdeauna 
acest cerc. Acest șir de destine 
tragice. Aceasta este calea și tu ești 
acela care trebuie să închidă cercul”. 
Despre care „cerc” este vorba în 
carte și mai ales despre ce „destine 
tragice” surprinde această odisee a 
Meissnerilor, aflăm citind cu atenție 
cea de-a doua parte a acesteia, 
intitulată Ultimul Meissner. Jurnal. 
Întoarcerea la Hristos a 
protagonistului acestui Jurnal 
reprezintă punctul terminus al 
odiseei tuturor înaintașilor Ultimului 
Meissner. Frantz Meissner, 
„revoluționar și armurier” în 
rezistența poloneză, ajunge pe la 
1860 în România, venind din 
Polonia  ocupată; Constantin 
Meissner, profesor de meserie, 
ajunge ministrul Învățământului și  
este considerat întemeietorul 
pedagogiei românești; Adam 
Meissner, născut în 1883 și căsătorit 
cu italianca Adela Gallo, a fost un 
om bogat, posedând 30 de sate în 
zona Cernăuți. Odată ce Bucovina 
cade sub sovietici în 1940, pentru 
familia Meissner începe adevărata 
pribegie. Bunicul se refugiază cu 
toată familia și cu bunurile pe care le 
mai putuse recupera, în Oltenia. 
Creează o „structură de rezistență în 
Munții Mehedinți”, așteptându-i pe 
americani. Abia când aruncă în aer 
două trenuri sovietice cu armament 
cu tot, este prins și „dus în lanțuri, 
cu capul în jos, de la Filiași la Turnu 
Severin”, timp în care bunica fuge la 

 
_____________________________
Sibiu unde se mută toată familia 
Meissnerilor. Avocatul Gheorghe 
Florescu, fiul lui Ilariu Mihail și 
„fostul șef al siguranței din 
Cernăuți” este „pus sub acuzația de 
uneltire împotriva orânduirii de 
stat”,  judecat de către Tribunalul 
Poporului și condamnat la moarte. În 
final, primește pedeapsa cu „muncă 
silnică”, 25 de ani de temniță grea. 
Intră la 31 de ani în pușcăria de la 
Baia Sprie și iese abia la 51 de ani. 
În același timp, Olga Meissner este 
singura dintre cele 24 de persoane 
care locuiesc într-o singură cameră, 
cu dreptul de muncă, fapt pentru 
care este obligată de securitate, să 
divorțeze de soțul aflat în închisoare. 
    După o etapă zbuciumată, în care 
protagonistul jurnalului, dedat 
exclusiv trăirii exterioare a vieții, 
asemenea Fiului Risipitor din 
Evanghelie, nu numai nesocotind 
cele sfinte, dar chiar, mare jurnalist 
fiind, scrie articole cu titluri 
cutremurătoare, de o șchioapă, care 
lovesc în Biserica Ortodoxă. De 
fapt, fără să verifice informațiile 
povestite în legătură cu presupusa 
pervertire a unor călugări de la o 
mănăstire, el publică articolul cu 
titlul: Homosexualitatea lovește în 
biserica Ortodoxă. Cu toate 
observațiile primite din partea altor 
fețe bisericești, reproșându-i-se că 
nu este suficient de documentat și că 
lucrurile nu pot sta așa, el nu numai 
că refuză să se îndrepte, dar se 
bălăcește mai departe în exagerările 
specifice presei de senzație, fără să 
verifice dacă ceea scrisese el acolo 
sunt sau nu adevărate. În cele ce 
urmează, el alunecă tot mai mult pe 
panta patimii alcoolismului. Între 
timp soția îl părăsește, mașina îi e 

făcută zob și o pancreatită 
neiertătoare pune stăpânire pe tot 
viitorul său. Cu toate că prin 
articolele de senzație despre biserică 
ajunge, având și o frumoasă 
experiență de jurnalist în spate, să 
fie etichetat  Cel mai bun tânăr 
jurnalist al anului, golirea 
sufletească prin care trece se 
amplifică tot mai tare. Deși medicul 
îl atenționează în ceea ce privește 
gravitatea bolii, el continuă să bea. 
Vizitează mănăstirile, postește, se 
roagă câte zece ore pe zi cu părintele 
Suciu, dar în ciuda tuturor acestor 
acte pozitive, simte că nu se mai 
poate debarasa de viciu. 
Nemaiscriind articole de senzație, 
șeful ziarului îl concediază, mai 
apoi, când lucrurile dau semn de 
ușoară îndreptare, Cosmin Gușă îl 
invită ca redactor la televiziune. 
Abia când ajunge în stare gravă la 
spital, lovit crunt pentru a treia oară 
de pancreatită, doctorii nu-i mai dau 
nicio șansă. În momentele de criză, 
aflat în agonie pe patul de spital, 
jurnalistul își amintește de cuvintele 
părintelui Suciu, ca de un moment 
de răscruce în viață. 
   De fapt cum s-a întâmplat totul? 
La cinci ani după moartea bunicului, 
îl găsim locuind într-o speluncă și 
bând vodcă. Lucra la cel mai 
important cotidian din România și 
avea mare succes. Scrisese despre 
zonele de conflict din Bosnia, 
Afganistan și fusese demolatorul 
circuitului Caritas. Avea bani, femei 
frumoase și o soție care tăcea și 
răbda, iar el o respingea. Într-o zi, la 
chemarea unui băiat din Bistrița, 
pleacă la mănăstirea Dobric. 
Povestește cu acesta, după care scrie 
un articol denigrator la adresa 
slujitorilor bisericii din mănăstiri. La 
Dobric, jurnalitul este gata să-l 
atragă în flagrant pe preotul cu care 
doarme în aceeași cameră, dar fără 
rezultat. La mănăstirea Nușeni face 
alte investigații legate de același 
subiect. Articolul intitulat 
Homosexualitatea lovește Biserica 
Ortodoxă este bine primit la ziar, iar 
el ajunge mare vedetă. Directorul 
ziarului, Cornel Nistorescu, îi cere 
să scrie partea a doua a articolului. 
Aceasta cuprinde și știri incomode 
despre Arhiepiscop care „ar avea un 
copil din flori cu o actriță din 
București”. Acesta i se dezvino-
vățește prin fax, spunând: → 

NICOLAE SUCIU 

https://biblioteca-digitala.ro



 31 

„Nu este fiul meu, dar dacă ar fi, aș 
fi mândru de el”. O prietenă de-a 
mamei lui, care umbla pe la 
mănăstiri, o sfătuiește pe aceasta să-
și roage fiul să se oprească „pentru 
că se dau slujbe negre în mănăstiri 
pentru el”. Urmează prăbușirea: nu 
se mai poate abține și bea chiar și 
câte 12 sticle de vodcă pe zi, cu 
toate că se simțea din ce în ce mai 
rău. Revenind acasă, constată că 
soția îl părăsește și că mașina lui 
„teribilă, împrumutată la beție unui 
amic de pahar, era acum zob” (p. 
129). Bea cât e ziua de lungă și 
începe să-l înjure pe Dumnezeu, 
țipând: „Și acum, după ce mi-ai luat 
tot, ce mi-ai mai putea lua, bă? – 
lătram și-mi arătam pumnii de gâză 
spre cer”(p.10). Datorită gravei stări 
de sănătate, în februarie ajunge de 
urgență la spital. În iunie ia Marele 
premiu pentru reportaj al Fundației 
Freedom House și e declarat „cel 
mai bun tânăr jurnalist al anului”. 
Părintele Suciu, despre care scrisese 
că, în timpul unui conflict dintre 
ortodocși și uniți de la biserica 
Schimbarea la Față, îl lovise pe un 
copil cu piciorul în gură, fapt care nu 
fusese adevărat („Auzisem  și eu 
câteva femei la intrare vorbind 
despre asta, dar nu văzusem scena. 
Totuși am scris-o ca și cum aș fi fost 
martor ocular” – p. 131), îl așteaptă 
acasă să se roage împreună. 
Jurnalistul îl întreabă pe preot: „Ce 
poți face tu și Dumnezeu tău pentru 
mine?”. În timp ce părintele îi citea 
dintr-o carte veche, el îl împinge. 
Apoi se duce din nou la cârciumă și 
se îmbată. Urmează „zile ciudate, 
grele, amestec de alcool și 
rugăciune”. Se roagă în pat sub 
icoană, cu sticla de vodcă lângă el și 
noaptea se visează într-o mănăstire 
unde în altar se băteau doi bărbați cu 
săbii de lemn. Fiecare avea câte o 
pungă din care picura pe altar sânge. 
De deasupra, din icoană, Maica 
Domnului îi face semn: „M-am 
ridicat deasupra mulțimii și am intrat 
în icoană. Era o lumină cum nu 
văzusem niciodată. Intram în lumină 
și o stare de bucurie fără margini mă 
cuprindea” (p. 132). Apoi se trezește 
în dormitorul lui, alături cu un 
bătrân cu barbă lungă, albă și „față 
senină care strălucea”. Bătrânul îi dă 
de înțeles că e Sfântul Vasile cel 
Mare”. El nici nu auzise vreodată de 
acest nume. Vorbind după aceea cu 
părintele Suciu, află că acesta citea 

frecvent pentru el, Cetania Sf. Vasile 
Cel Mare, care „alungă duhurile 
necurate” (133). Ajunge undeva, la 
un alt preot ghicitor, care deschidea 
cartea și-ți spunea viitorul, după care 
scrie un material despre Blestemele 
ardelenilor. Este internat în spital cu 
a doua pancreatită. Cu greu își 
revine. Doctorul îl sfătuiește să lase 
băutura, pentru că la a treia 
pancreatită nu va mai rezista. Încep 
din nou rugăciunile cu părintele 
Suciu, a cărui față i se pare că 
seamănă cu a bunicului său. 
Nemulțumit de articolele pe care le 
scrie, Nistorescu îi dă un ultimatum. 
Din nou, în spital, internat cu a treia 
pancreatită. Deja știe că va muri și îl 
apucă un dor teribil de viață: „Deși 
urechea din suflet îmi aprinsese 
credința că nu voi muri, îmi era 
frică” (137). Descrie cu lux de 
amănunte ce se petrece cu el: 
„Nicăieri și niciodată nu am fost mai 
înspăimântat. Disperat, încercam să 
găsesc ceva care să mă salveze. Era 
o chestiune de secunde. Mi-am 
amintit ce spunea Părintele Suciu: 
Oamenii sunt niște proști. Isus 
există. E viu. Și e cel mai bun 
prieten al nostru. Nu știm să-l 
chemăm. Strigă-l și va veni. Ține 
minte, Isus e cel mai bun prieten al 
tău. E viu”. Norii negri se apropiau 
înfricoșător. Aduceau miros de 
gheață. Ca la pol. Îngrozit, m-am 
uitat la colțul salonului și-am zis: 
Isuse, dacă tu într-adevăr exiști, ești 
viu și ești cel mai bun prieten al 
meu, ajută-mă. Nu mă lăsa să mor 
____________________________  
 

 
Rodica Vinca, Miracolul oceanului 

așa ca un câine și au îți promit că 
voi fi altul”(138). Adoarme, 
dimineața se trezește fără dureri și, 
spre uimirea tuturor cadrelor 
medicale, toate analizele sunt 
normale. Doctorilor nu le vine să 
creadă. La ieșirea din spital, se vede 
fără serviciu. Ajunge un simplu 
redactor la un ziar local, cu un 
salariu foarte mic. Vizitează multe 
mănăstiri. Îl chinuie finalul 
campaniei de presă pe care o făcuse 
împotriva Bisericii Ortodoxe.  
Intervine declicul: Își amintește cum 
jurase strâmb în fața Consistoriului 
Monahal Eparhial: „Am jurat, lipit 
de cruce. Fără să știu că-mi lipisem 
viața de ea. Călugării se uitau prin 
mine. Cu milă” (140). Se spovedește 
la părintele Căsiel. Cosmin Gușă îl 
cheamă să lucreze la Realitatea tv. Îi 
telefonează Mitropolitului, fost 
Arhiepiscop. Se recomandă și își 
cere iertare: „Eram extrem de 
orgolios și nu obișnuiam să-mi cer 
iertare” (144). Mitropolitul îi dă un 
răspuns pe care nu-l aștepta: 
„Tinere, nici nu știi ce bucurie mi-ai 
făcut. Este cea mai mare bucurie pe 
care puteam s-o am acum, în 
Vinerea Mare. Asta se numește 
vinere pascală și nu numai că te iert, 
dar îți și mulțumesc, tinere. M-ai 
făcut fericit” (144). Preasfințitul 
Iustinian îi recomandă să scrie o 
carte despre ce se întâmplase cu el. 
„Viața trebuie privită – îi spune 
Iustinian – din perspectiva eternității 
(...) Numai așa se va închide o dată 
pentru totdeauna acest cerc. Acest 
șir de destine tragice. Aceasta este 
calea și tu ești cel care trebuie să 
închidă cercul” (146). 
    Fără pretenția de a fi o carte 
religioasă, cu tot îndemnul părintelui 
Serafim de la Cășiel: „Nimic nu 
supără pe Diavol decât atunci când 
faci cadou cuiva o carte religioasă”, 
cartea lui Bogdan Eduard poate fi la 
orice oră, o pildă demnă de urmat în 
ceea ce privește atât încrederea 
omului în înțelepciune care, spre 
deosebire de simpla inteligență, 
motivează nevoia de îndumezeire a 
omului, cât și raportul dintre noi, cei 
vii, și înaintașii noștri. Pe bună 
dreptate, finalul îndemnului de pe 
prima filă a cărții, semnat Iustinian, 
se încheie cam așa: „De aceea noi nu 
suntem singuri. Sunt cu noi 
întotdeauna moșii și strămoșii noștri, 
părinții noștri, frații noștri și îngerii 
noștri păzitori”. 
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În cele cinci decenii de 
activitate literară, Dumitru Hurubă a 
publicat peste cincizeci de volume, 
opera sa cuprinzând proză scurtă, 
poezie, roman, teatru, critică literară, 
interviuri, eseuri, cronici TV, 
recenzii, pamflete, biografii. 
Aproximativ o treime din cărțile 
scriitorului reprezintă romane: 
Balamucul, dragostea mea... (2002), 
Natură vie cu scorpion sentimental 
(2005), Amanții gaițelor cu cap de 
struț (2008), Cobaii (2009), Evadații 
din Clexane (2010), Iago – Sforărie 
de lux (2011), Aranka neni sau 
canapeaua cu scârț (2012), Biroul 
dușilor de-acasă (2013), Speriații din 
Pădurea cailor (2013), Filiala casei de 
nebuni (2014), Spondiloza la șarpele 
cu clopoței (2015), Ciumurlia cu 
drăcuieli (2015), La bodega „Tri 
scheleți” (2016), A.D.P. Agenția du-
șilor cu pluta (2017), Noryna (2018). 

Ca și majoritatea celorlalte 
titluri, Noryna ar putea sta foarte bine 
la baza unui scenariu de film, a unei 
comedii savuroase. Un roman-
labirint, manifest literar inedit à la 
Hurubă despre căutarea, pierderea și 
regăsirea iubirii, despre inocență, 
derută și, nu în ultimul rând, prostie, 
cu generoase pasaje de umor sănătos. 

Proza lui Dumitru Hurubă este a 
unui scriitor pretențios, fidel esenței 
artei sale (genul de literatură care 
poate crea dependență). Valoarea și 
originalitatea romanului nu stă doar 
în povestea de dragoste a celor doi 
protagoniști, Noryna Grandea și 
Simion Pietraru, o poveste frumoasă 
și întortocheată până la suportabi-
litate, cu un final-surpriză, ce-i drept, 
fericit. Esențială rămâne măiestria 
artei narative a autorului, inegalabilă 
și inconfundabilă, discursul sclipitor, 
tonusul optimist, autopersiflant, 
dinamismul și savoarea dialogurilor 
(chiar de ar scrie o carte de bucate, tot 
ai citi-o cu plăcere). 

Semnificația romanului e clară: 
deseori, din naivitate, teamă ori 
prostie (alături de dragoste, prostia 
este una din temele constante ale 
scriitorului), oamenii care se iubesc 
nu-și iau în serios propriile 
sentimente și riscă să-și piardă șansa 
la fericire. Noryna și Simo copilăresc 
împreună, povestea lui Dumitru 
Hurubă surprinzându-i pe băncile 
liceului din Andricănești, o localitate 

______________________________ 
transilvană de pe lunca Mureșului. 
Noryna, fiica profesoarei de biologie, 
este o fată foarte frumoasă și o elevă 
eminentă (dar „supraaglomerată de 
ghinioane”), în timp ce Simo, colegul 
ei de bancă, e corigent din oficiu, 
inteligent, dar leneș, cei doi învățând 
împreună pentru bacalaureat. Pentru 
Simo, Noryna e „o realitate blondă, 
cu buze de un roșu aprins natural”, 
care ”nu era în toate mințile, chiar 
dacă pentru ea nici n-ar fi contat”. Cei 
doi se iubesc, declarându-și la tot 
pasul, în bășcălie, iubirea 
adolescentină, însă la început nimeni 
(nici măcar ei) nu ia în serios acest 
joc persiflant al dragostei, prostindu-
se non-stop, făcând haz de tot și toate. 
Simo devine inginer, iar Noryna, 
profesoară, viața purtându-i pe cărări 
diferite, cei doi realizând în cele din 
urmă că sunt suflete-pereche și că nu 
vor putea fi fericiți decât împreună.  

Povestea lor de dragoste se 
consumă în lungi și dese întâlniri pe 
malul Mureșului sau plimbări pe 
străduțele dosnice ale Andricăneș-
tiului. Deși Simo consideră iubirea o 
„zbenguială mintală de oameni cu 
câlți în loc de creier”, în adâncul 
sufletului își conștientizează iubirea 
încă din clasa a noua (ținea la ea 
„într-un mod special și excepțional”), 
fără a o putea mărturisi sincer fetei: 
„într-un colțișor al trioului minte-
inimă-suflet locuia imaginea clară a 
Norynei de care nu reușeam să mă 
dezbar”. Din joacă, glumă, declarații 
aiurite și refuzuri categorice, iubirea 
lor se consolidează, devenind o 
nevoie vitală. Ei recunosc că 
dialogurile lor sunt „mari aberații”, 

pricepându-se de minune ”la gândit 
aiureli”, certându-se, din nimic, 
pentru orice. Sunt discuții deschise, 
inteligente, pline de paradoxuri și idei 
nebunatice („fabuloase”, mărturisește 
Simo), un joc al ideilor „la parametri 
optimi ai nivelului de prostie” din 
capul lor („devenisem atât de 
profesioniști în asemenea absurdități, 
încât unii ajunseseră chiar să ne 
invidieze”). Nereușind să-și asume în 
mod matur iubirea, nici măcar după 
ce fac dragoste, ei lasă totul la voia 
întâmplării. Terminând liceul, Simo 
pleacă la facultate la Constanța, 
petrecându-și viața în interminabile 
călătorii cu trenul, iar Noryna la Cluj 
(deși părinții intenționau s-o mărite 
cu un localnic înstărit), apoi la 
catedră, la Deva, viețile lor 
transformându-se în banale 
„întâmplări” de pe o zi pe alta, golul 
din sufletele lor neputând fi umplut. 
Prietenii lor, foștii colegii de liceu, 
conștientizează impasul în care ajung, 
realizând că, pentru a-și împlini 
destinele, cei doi trebuie să se 
căsătorească.  

Dincolo de acest nucleu epic, 
esențială rămâne dimensiunea 
umoristică a acestui roman „de capră 
și sfadă”, cum îl consideră însuși 
autorul (capră fiind porecla mamei 
Norynei, profesoara de biologie, 
majoritatea dialogurilor din carte 
putând fi considerate... de sfadă). O 
sursă incontestabilă a umorului constă 
în asumarea necondiționată a prostiei 
de către personaje, persiflarea (chiar 
de sine): „să fi fost vorba în cazul 
nostru de un nivel de gândire 
începând să se atrofieze, ori din capul 
locului cam mediocru?” se întreabă 
cei doi, recunoscând că sunt ”doi 
tâmpiți, foarte probabil ireversibili”, 
„absolvenți de liceu, dar idioți” sau 
„doi proști geniali”.  

Devenind un alter-ego al 
autorului (în calitatea de narator-
personaj), Simo o consideră pe 
Noryna o fată „cu un simț practic 
aproape patologic”, având „un fel de 
plăcere patologică să vorbească 
despre moarte, cimitire, sinucideri, 
dispariții misterioase”. Deși pare 
mediocru la clasă, pricepându-se de 
minune „să facă pe prostul”, Simo e 
singurul care citește („în vremea 
dominației cunoștințelor acumulate 
de la atotștiutorul gugăl, eu mai 
citeam cărți, ca un idiot, suportând și 
o eventuală acuzație de→ 

LADISLAU DARADICI 

https://biblioteca-digitala.ro



 33 

semianalfabet”). Numeroasele sale 
citate și aluzii la cultura universală îi 
aparțin autorului (de la mitologia 
greacă la Luntrea lui Caron, romanul 
lui Lucian Blaga, Sensul vieții de 
Alfred Adler, Inteligența eșuată. 
Teoria și practica prostiei de José 
Antonio Marina și chiar Legile lui 
Murphy). Adevărata personalitate a 
lui Simo reiese din dialogul dintre 
Mitruț și Calomfir: „suferea de-o 
discreție acută în ceea ce-l privea” și 
„inventa de fiecare dată altă poveste, 
despre un alt Simo, despre un alt eu, 
cu alte amănunte”, după principiul 
nihil ad me, în realitate fiind de o 
sensibilitate și o modestie fără egal. 
Căutându-se unul pe altul, cei doi își 
caută sinele, se redescoperă, se 
înțeleg, în cele din urmă acceptând 
(când totul pare pierdut deja) că nu 
pot trăi unul fără celălalt. 

Oralitatea romanului e dată și de 
dialogurile savuroase, alternând cu 
secvențele narative, flashbackuri. 
Replicile sunt hazoase, plesnind de 
umor. Lăudat pentru liturghia sa, 
răspunsul unui preot e de-a dreptul 
hilar: „Apăi, fiule, eu ori fac liturghie, 
ori o dau la dracu de meserie!” Când 
o femeie este numită „doamnă” în 
tren, ripostează: „Doamnă-i mă-ta! Eu 
nu sunt, să știi. Te-ai culcat cu mine, 
de îmi zici așa?” Mama Norynei, 
Elida, anunțându-și familia că se 
mărită cu Băruțu, e amenințată de 
unul dintre frați: „Tu, soră-mea, dacă 
te împinge nebuneala să te măriți cu 
ăla, te rup!” Iar când se declară, după 
două-trei înghițuri de whiski, „o 
intelectuală inteligentă!”, răspunsul 
soțului ei e pe măsură: „Da-da, ești 
deșteaptă ca un testicul în apă rece!”  

Poreclele sunt o altă sursă a 
umorului. Elida e numită Capra-
Grandea (pentru că „se... destrăbăla, 
ori de câte ori avea ocazia, stând 
capră – poziția ei preferată”). Și dacă 
ea e capră în ochii sătenilor (”nesătulă 
de curvăsărit”), bârfitoarele o numesc 
pe Noryna târfa-iadă. Profesorul de 
muzică e poreclit Fa-sol-la, devenind 
proful Fasolă. În aceeași categorie 
intră și alegerea unor substantive 
proprii sugestive de către autor (ca și 
în schițele și povestirile sale 
umoristice): familia Cârlănescu, 
chimistul Nicolae Meclă, elevul 
Ramono Torescu sau directorul de 
liceu Cuvițiu. 

Personajele nu duc lipsă de 
imaginație. Într-o discuție între soții 
Grandea, se dezbate posibilitatea 

înființării unor celule ”mixte” în 
pușcării pentru eventualii soți 
criminali. Comicul de limbaj e însoțit 
și de cel de situație. Când Calomfir 
cade în Mureș, Simo vrea să-l 
salveze, căzând și el în apă, iar la 
spectacolul de la terminarea liceului, 
scena se prăbușește cu absolvenții, în 
timp ce un coleg recită un poem 
construit „pe încrengătură dadaistă 
adusă la zi”. Dar comicul de situație 
explodează în cazul lui Harry, fiul 
gazdei lui Simo din Constanța (Ionel 
Popescu sau Goe din schițele lui 
Caragiale par niște inocenți pe lângă 
această pușlama care, la cinci ani, în 
timpul unei sindrofii, urinează pe 
motanul adormit, recită varianta 
pornografică a poeziei Cățeluș cu 
părul creț, decapitează statuia lui 
Venus din porțelan, își dezmembrează 
minibicicleta, taie covorul, sparge 
vaza și desenează pe un perete 
organul genital al tatălui său). 

O sursă de comic este și 
folosirea greșită și stâlcirea cuvintelor 
(vârful Chomolungma din Himalaia 
devine Ciomogama), zecile de forme 
neliterare constituind adevărate delicii 
pentru cunoscători: fincă, rețiproca, 
agenturili străine, menajer (pentru 
manager), visiki, fentestic (pentru 
fantastic), yutubu, fezbuk/ fesbuk, 
schiuzmy/ schiuzmi, gugăl și așa mai 
departe. Romanul abundă și de citate 
din diverse limbi (latină, italiană, 
franceză, maghiară sau catalană): 
quod erat demonstrandum, verba 
volant, scripta manent, carpe diem, 
Nihil Sine Deo!, e finita la commedia, 
dit moi, kész! O sursă inepuizabilă e 
și Elida care, neavând catedră, a stat 
cinci ani în Spania, la cules de 
căpșuni: el proposito excuso los 
medios; tots estem bojos; tots dos son 
estupidos sau, despre soțul ei: boig, 
un boig comú (nebun, un nebun 
ordinar). Unele citate apar în mai 
multe limbi: head on the hub/ Der 
Kopf auf der Nabe (capul pe butuc), 
altele, din popor, suferind 
semnificative modificări: Dumnezeu 
merge încet, dar nu întârzie; Omul e 
om cu bunele, dar și cu... nebunele; 
Aici se reazămă un dobitoc (inscripție 
pe spătarul unei bănci). 

Unele pasaje, veritabile 
secvențe de pamflet, iau în derâdere 
aspecte ale realității sociale în care 
trăim. Limba română e ”terfelită cu 
sârg și pricepere de fel și fel de 
agramați” care stau pe fezbuk, 
„fesbuchiștii maltratează sistematic 

limba română”, făcându-se aluzie și 
la folosirea incorectă și obsedantă a 
deci-urilor la televizor. În ceea ce 
privește scriitorii, „unii autori sunt 
autori numai pentru că știu să 
terfelească limba română”. Nu scapă 
nici sistemul de învățământ. Iată 
exemplul unei inspectoare care 
intenționa „să conecteze” elevii de 
liceu „cu autoritate lozincardă și 
penibilă spre ridicol la ideea iubirii de 
patrie” astfel: „Dragi elevi, dacă nu 
vom avea grijă de această țară, prin 
globalizare o să devenim colonie, 
ceea ce ar duce la dezamăgirea 
deplină a moșilor și strămoșilor 
poporului nostru”.  

Sunt satirizați politicienii și 
demnitarii care ignoră constituția „cu 
niște fabuloase fente”, părând 
coechiperi într-o echipă fantastică de 
fotbal. Uneori, satira e dusă la 
extrem: tatăl senator al unui elev, 
Ramono Torescu, propune un proiect 
de lege privind reducerea timpului de 
ședere la closet a parlamentarilor din 
opoziție. 

Dumitru Hurubă folosește și o 
tehnică subtilă a divagației, trecând 
aproape pe nesimțite de la o chestiune 
la alta, aparent fără legătură între ele. 
De la mărturisirea lui Simo că îi 
convenea să se vadă cu Mitruț căci îi 
puteai spune orice fără să afle alții, se 
ajunge la evenimentele din decembrie 
‘89: „adică, mă rog, ce secrete am fi 
avut? Să organizăm o lovitură de stat 
ajutați de agenturili străine, cum 
fusese convins bietul Ceasușescu cu 
ocazia evenimentelor din 89, și după 
cum s-a văzut după-aceea, multă 
lume i-a dat dreptate.”  

Umorul lui Dumitru Hurubă 
(după care prostia omenească e 
„nemărginită ca universul”) e 
inepuizabil. Dialogurile ardelenilor 
despre politică sunt memorabile. Și 
dacă România e o țară frumoasă și 
bogată în defrișări, despre o 
„andricășteancă nou-venită de peste 
Prut” aflăm că a fost ”emancipată cu 
un fost violator de femei în vârstă și 
manglitor profesionist de prin 
mijloacele de transport în comun”. 

Complexitatea artei narative a 
lui Dumitru Hurubă face aproape 
imposibilă orice încercare de analiză 
completă, atotcuprinzătoare a 
scrierilor sale, rămânând 
incontesatibil însă faptul că domnia 
sa este unul dintre cei mai autentici și 
mai de seamă scriitori români 
contemporani. 
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Poetul Lazăr Zăhan sondează cu 

luciditate și cu o cerebralitate refle-
xivă un teritoriu al neliniștilor meta-
fizice, al zguduirilor interioare, în fața 
propriului oracol al interogațiilor și a 
unei instanțe superioare, timpul. Me-
ditativ și confesiv, dar și cu o doză 
sănătoasă de ironie și ludic, incisiv și 
scrutător radiografiază un spațiu de 
profundă interioritate, în care timpul 
hărțuiește liniștea autumnală a vieții. 
Duratei bergsoniene i se cere 
socoteală.  

 Poemele(Editura CronoLogia, 
Sibiu, 2021)  sunt caligrafii subtile 
ale unui condeier exigent care caută 
sensurile echinocțiilor atemporale, cu 
un efort tandru de distilare, în urma 
unei șlefuiri lirice, în cuvinte a unor 
stări, afecte, limbaje inefabile, tăinu-
ite în țesătura luciului intelectual, 
printr-o „filtrare cerebrală a stărilor 
poetice”, cum scrie Iulian Boldea. Un 
déjà vu al ființei nebănuite.  

Cel mai des cuvânt folosit pe 
poet este oare, aspect care conferă o 
dimensiune meditativă poemelor, în 
consens cu formația de profesor de 
filosofie a scriitorului. Alte cuvinte 
care revin cu o densitate mare în 
poezii sunt: vis, timp, vreme, vin, 
umbră, lumină, iubire, gând, chip, 
floare, privire, aur, întrebare, noi, 
somn, lună, soare, stea, vânt, tăcere, 
măr, alb, clipă, lume. Toate acestea 
se află într-o îngemănare semiotică și  
consfințesc temele majore pe care le 
abordează poetul, arcuite ca o cupolă 
peste lume, peste timp, pecetluind 
miraculoasa stare de a fi.  

Firescul se îmbină fluid cu enig-
maticul, cu reverberații filosofice, cu 
realități efervescente, la limita ab-
surdului, condensări silențioase ale 
unui gânditor care face descinderi a-
temporale în grădini galactice. Este o 
incursiune poetică în reverii estetice, 
în oniricul electiv, în teritorii ale ima-
ginarului; o poezie a sublimării în r-
ațional, îmbăiată în senzualism și 
contemplație, acutizată de spaimele 
telurice ale providenței: Vin peste 
mine-n valuri ecouri străvezii, / Cu 
gustul greu de aramă, cu clipele 
pustii./ Cu toamnele uitării, cu serile 
de ceară,  

Cu stoluri mari de grauri ce 
zboară peste vii. / Cu dealuri de 
rugină ce unduiesc în zare, / Pe care, 
ca în templu, ard ruguri rozalii. / Cu 
tot ce poate duce un suflet, drept 

______________________________
povară, / Când țese-n taină pânza 
poemelor târzii. 

Este un joc secund în fața limitei 
ultime: Cad bătăile orologiului, / în 
clepsidra înserării, clipele cad  / Ca o 
grindină grea peste arșița verii, / ca 
cetina din trunchiul de brad. Poetul 
stă și privește panoramic o clepsidră 
care se joacă cu nisipuri rumenite de 
timp. Tristețea, elegiacul traversează 
ca un filon poeziile poetului: mirosea 
a trecere/ mirosea a pustiu, dar toate 
se deschid viu, luminătoare: m-am 
născut a doua oară din candoarea 
calmă a sufletului tău. Fără gânduri și 
dragostea din noi casa pustie rămâne.  

Vinul este sugerat ca remediu, 
tămăduire și balsam pentru sănătate: 
să fie vin! Zeii să se joace cu oamenii 
și vinul să aducă bucurie. Cu o ironie 
fină și cu silueta unei grimase în col-
țul gurii poetul găsește loc în edificiul 
liric și unui poem aparte, intitulat 
Prostia, iar cine crede că e indecent/ 
să faci din nebunie chip de basm,/ ― 
el neputând ideea s-o cuprindă ― / 
citească-l cu răbdare pe Erasm,/ apoi 
să-și vadă chipul în oglindă.  

Omul se află față în față cu auto-
ritatea oglinzii care este neiertătoare 
și din cale afară de obiectivă: între o-
glinzi nu este spațiu de fugă. Mitul 
oglinzii revine mereu ca fior, timp, 
iluzie, mister, taină: pe oglinda celes-
tă berze plecând sau în dihotomia lac-
oglindă: căci lacul oglinzii în care 
înotăm/ nu ne absolvă de timp. Su-
prafața aceasta magică suportă și eco-
uri elegiace, dar cu reflexii sentiment-
tale: atunci te scăldai în lumina 
oglinzii, / cum lebăda în lacul ei de 
lună [...] Mie îmi amorțea privirea pe 
umerii tăi/ și mă înfioram la atâta 
minune. / Mai dulce ca mierea 
oglinda era, / și mai vie în mine 

dorința. Misterul oglinzii se îmbină 
intim cu taina luminii. Cuvântul 
lumină revine de multe ori, ca un 
așternut divin al vieții și sorescian de 
atâtea ori și eu lumina am văzut până 
la sublimul ei: lumină de miere.  

Lazăr Zăhan este discernătorul, 
pricepătorul lui Grácian, omul cu 
stră-vedere, care scrie poeme de mare 
adâncime, reflexive: omul este  un 
biet vâslaș pe-a timpului galeră. [...] 
Și ne mângâiem cu gândul senin,  / că 
toate pe lume/ își au prielnică vreme 
sub soare. Este o poetică a tadreței, o 
adevărată candoare lirică într-o fină 
liturghie a scrisului până la o 
gravitaționalizare a poemului în 
verbul tăcerii.  

Poemele marchează o revoltă 
anatomică. Toamna care se apropie 
nu mai aduce poame pârguite ca aie-
vea, ci durerea: anotimpuri tot mai 
târzii, cocorul se stinge în plutirea-i 
departe [...] E vreme întârziată, 
cocori pe rând s-au dus, / Iar soarele 
clipește mai des către apus [...], când 
corabia întomnării plutește lin spre 
mal. E dorința de a rămâne în graţia 
zorilor şi în starea de îndrăgostire, în 
fiecare dintre momentele vieții: Ce 
coapte erau toate atunci, / ce vrăjite 
arome risipite-n poeme. Este 
nostalgia după vârsta mustului. Lecția 
despre metamorfoză se ține în poemul 
Suntem și nu suntem și mai deslușit în 
Păianjenul, când metamorfoza este 
interogată, viață sau joc? Tăcerea își 
deslușește tainele ei: din tăcere a 
înflorit un poem.  

Poezia lui Lazăr Zăhan este o 
poezie reflexivă, cu tonalități ludice, 
în tușuri și culori târzii, cu o croma-
tică pastelată și un exotism aparte, o 
sublimare ființială în poeme tandre, 
pline de grație, iar metafora este 
ținută în loje ferite. Putem vorbi de 
parfumeria poeziei într-un balans 
autumnal; într-o introspecție sublimă: 
Nu pot să uit sângele tău, / prin tolba 
cu jucării sau Cine nu visează/ și nu 
se risipește-n iubire,  / nu trăiește. 

Sunt poeme despre timp, memo-
rie, iubire, taină, trecere, tăcere, um-
bră, bătrânețe, dar și despre o lume a 
leziunilor și a derapajelor din socie-
tatea de azi, aflată într-o adevărată 
harababură: De lumii vrei să-i înțelegi 
măsura, / cu sufletul curat și voia bu-
nă, / vedea-vei peste tot harababura, / 
tronând precum o harpie nebună, iar 
din toate ale lumii întotdeauna lip-
șeste cuvântul cel gras, adevărul.→ 

LŐRINCZI FRANCISC-MIHAI 
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Poemele-haiku sunt emblematice 
pentru volumul de poezie, fiind 
respirații poetice, un fragmentarium 
de esență, diaclaze autumnale în 
năvodul liric: de unde să-ncep / π cel 
fără de margini/ și cercul tace. 
Desene furate din banalul zilei, scene 
și cotidianeități neinvazive, notații 
zilnice se transformă în tot atâtea 
așezări pe chez-longue reflexiv.  

Poemele pot fi privite ca o călă-
torie sentimentală, în care putem dis-
tinge viața ca poem, geometria intimă 
a formelor, sensul vieții, cu un buchet 
distinct de senzualitate și cu nostalgia 
senzoriumului după acel timp peste 
care tomnatica ceață și pânza de pa-
ianjen se depune, dar într-un exercițiu 
liric recuperator, ca un vis a rămas 
povestea/ cioplită în cenuşa tăcerii, 
scăldată în aleanuri stănesciene: Ştiu 
tot: şi chipul îngândurat / şi lucirea 
privirii şi sânii rotunzi îi ştiu.  

Poetul încearcă un exercițiu de 
căutare a țărmurilor nemuririi, de 
prelungire a clipei, abolirea timpului 
prin evadarea sub imperiul oniricului: 
parfumul visării / ținea aproape sub 
pleoape/  lumina iubirii, al ludicului 
și al jocului, o dorință de sorginte 
proustiană, de recuperare a esențelor, 
prin re-amintire și zestrea memoriei: 
Căci eu nu pot să uit sângele tânăr, / 
Prin trupu-mi gonind ca mânjii 
sălbatici sau  Zestrea memoriei încă 
nu s-a împuținat, / în tolba cu jucării 
mai am bucurii de o viață. 

Poeziile au substrat filosofic, nă-
vodind înțelesuri profunde, reflecții în 
liniștea tăcută a corabiei tale, într-un 
excurs poetic prin mit și mitologie, 
călătorii alegorice, viață-moarte, sin-
gurătate: în singurătate/ omului îi este 
întotdeauna frig, tăcere, prelucrări ale 
unor motive și pilde biblice, alcătuind 
acel complex liric, poezia, pe care 
Angela Marinescu o denumea „ființă 
vie, de limbaj și nu există limbaj viu 
decât atunci când te angajezi tu însuți 
într-un travaliu al limbii.”  

Lazăr Zăhan propune un carusel 
semantic, un joc al fizionomiilor 
exterioare, dar în tandem cu una a 
geomorfologiilor interioare, o căutare 
luminoasă, cu nădejde, o defenestrare 
în mister. Poemele sunt flashuri 
asupra reliefurilor conștiinței, cu 
spaimele și fericirile vieții, meditații 
profunde în spațiul intim al absidei. 
Sunt poeme bine ozonate în sitele fine 
ale rațiunii, la care se adaugă un strat 
abraziv, sarcastic, dar și umor 
transilvan sănătos.  

 
 

Una dintre lucrările beleteristice 
recente, însă, cum zic americanii, de 
vârf, ale marelui pictor (nu văd deja de 
pe-acum, în caz, nicio competiție, 
altfel decât de marketing, între el cu 
maramureșanul meu, Ghenie – 
băimărean, desigur, nu însă, se știe, 
din zona voievodală) și reputatul 
scriitor  Gabriel Stan, autor de ani buni 
– spre deosebire de congenerii săi de 
speță lipsiți de conștiință teoretică -  a 
mai multor cărți de o frapantă  
reinventare ideistică (precum Întoar-
cerea Doctorului Honigberger, 
Labirintul celor 12 simțuri, 
Rimphoniile, Oglinzile secrete etc.), 
totdeodată fermecătoare narațiuni 
lirice (povești, adică, - pentru că în 
încredințarea lui Gabriel Stan, 
povestea ar trebui să fie, ca lumea 
însăși, povestea poveștilor; oricum 
povestea prin care lumea continuă să 
dăinuiască ori, la un capăt 
inconturnabil, să renască). 

Această nouă poveste (din cartea 
de față) a lui Gabriel Stan mă 
determină (cu scuzele de rigoare) să 
repet acum câteva ,,pietre de 
poticnire” (cum ne-ar fi sfătuit 
prietenul nostru gânditorul, logicianul, 
academicianul Alexandru Surdu),  
gânduri, de fapt, pe care le-am rostit și 
altădată,  prilejuite de opera literară, 
deja impunătoare (ignorată însă, vai, 
de promoțiile ilizibile, dar trufașe, 
cum li se spune, douămiiste și peste) a 
cunoscutului și prețuitului pictor și 
scriitor brașoveano-european. 

Așadar, spuneam cu acele ocazii 
petrecute, în lucrarea artistică (literară 
și picturală deopotrivă) a lui Gabriel 
Stan este vorba de forme poetico-
narative, însă nararea (ori, mă rog, 
psalmodierea) ca dimensiune a 
cunoașterii părăsește aci, precum la 
concetiștii Renașterii, linia pură și 
simplă, univocă, preferând evadarea în 
buna complicație; mai exact în 
problematica spiritului ce nu se 
dezvăluie nemijlocit, dar se precipită 
mirabil, ca să zic astfel, în cristalele 
din retorta alchimică: alte lumini, noi 
enigme, alte lumi și semnificații. 
Realitatea, existența – ființările acelea 
notorii ale ființei – ca și ideile, ne 
putem întreba odată cu autorul nostru, 
nu vor fi rămas, deja căutate și 
cercetate de filosofie, de metafizică, în 
neisprăvire și discrepanțe? Metafizica, 
de regulă, nu ignoră oare, ea, 
spontaneitatea necunoscutului materiei 
și spiritului? Sau nu va trece ea de 

_____________________________
atâtea ori, nepăsătoare, pe lângă 
ascunderile prin care materia și 
spiritul ni se înfățișează: ascunzișuri 
miraculoase, ispitind necontenit cu 
taina dindărătul vieții? Cunoașterea le 
aduce în forme, chiar dacă – precum 
cu ustensila cognitivă a lui Gabriel 
Stan, o ustensilă înamorată, iată, de 
misterii – acestea vor întreține tocmai 
obscuritatea misterului; sau o vor 
potența, după îndemnul poetico-
filosofic (de a nu strivi ,,corola de 
minumi a lumii”) al lui Lucian Blaga.     

În noua scriere a lui Gabriel Stan, 
Hilaria (Editura Art Soleil, Brașov, 
2021), consacrată, văd din dedicație, 
marii sale iubiri, Gențianei, soția 
răpită repede în nor, cum ar intona 
psaltul, regula auctorială iese mai 
limpezită: trecerea din proza așa-
zicând canonică, în tușe deja naturalist 
veriste (vezi în carte ,,raiul” acela 
așezat de bunici în dealurile buzoiene, 
dinainte de ocuparea bolșevică a 
țărilor românești) la o lume livrată 
fantasmei (teritoriile deșertăciunii și 
zădărniciei în care sfârșesc 
inconturnabil ființările ființei, vezi 
capitolul Zadar, apoi tunelurile 
feroviare cu reveriile și onirismul 
lingvistic) e prin urmare cursivă, aș 
zice naturală, ca la Mircea Eliade ori 
Howard Ph. Lovecraft, de unde, totuși, 
încă tulburarea, vertijul, cutremurul 
interior: nu, firește unul al coșmarului 
ci, mai degrabă (oximoronic, să spun), 
al treziei, adică sub ochiul reflexiunii. 
Nu e aci așadar fantasticul din spețele 
cunoscute, e mai curând un fantastic, 
de pot spune așa, ideistic, fractura 
petrecându-se la lumina zilei; o 
ciocnire va să zică în spațiul 
conceptelor – totuși, iată, nu mai puțin 
impresionantă, nu mai puțin 
dramatică. 

A.I.BRUMARU   
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în amintirile lui Gavril Istrate 

 
 Într-un articol intitulat „Lucian 
Blaga în conştiinţa generaţiei 
mele”, profesorul  Gavril Istrate 
subliniază printre altele că, la Unirea 
Transilvaniei cu România, poetul de 
la Lancrăm şi-a oferit cel mai de preţ 
dar, poezia sufletului său. 
 Filologul Gavril Istrate îşi 
aminteşte că pe vremea când se afla 
la liceul din Năsăud,  a auzit pentru 
prima dată rostit numele acestui poet 
de către profesorul său de religie, 
Gheorghe Pteancu, care spunea că 
este un poet filozof. 
       Curiozitatea l-a îndemnat să-i 
abordeze poezia, care la început n-a 
putut s-o înţeleagă, dar cu cât insista  
s-o pătrundă mai adânc, reuşea să 
desprindă idei ce deveniseră o 
adevărată obsesie. „Ţin minte, spune 
la un moment dat, că printre cele 
dintâi versuri au fost: „Atâta linişte-i 
în jur de-mi pare că aud / Cum 
izbesc în geamuri razele de lună” 
(Linişte). A citit apoi mai 
îndeaproape volumele de poezii 
„Poemele luminii” şi „Paşii 
profetului”, simţindu-se atras de  
viziunea poetului. 
 În timpul studenţiei, a observat că 
Blaga nu se bucura de multă 
simpatie. Chiar şi unii profesori 
aveau rezerve asupra operei sale, dar 
tocmai această atitudine a ieşenilor 
l-a determinat  pe Gavril Istrate să se 
ocupe de terminologia filozofică din 
„Spaţiul mioritic”, care ar putea 
constitui un adevărat dicţionar 
special. Apropierea de opera lui 
Blaga îi oferă şi posibilitatea de a 
realiza o prietenie cu poetul 
ardelean. În timpul războiului, când 
profesorul neposan fusese mobilizat, 
s-a întâmplat ca regimentul lui să 
aibă sediul la Sebeşul Săsesc, oraşul 
în care Blaga a învăţat în anii 
tinereţii. De acolo, în timpul liber, 
dar mai ales sâmbăta după masă, 
mergea pe jos vreo patru km, până la 
Lancrăm, la mormântul lui Iosif 
Blaga, tatăl poetului şi la casa 
copilăriei scriitorului.  
 „La Sibiu, unde se mutase 
regimentul, în 1943, am asistat la 
unele ore de seminar ale lui Blaga şi 
mi-am dat seama de serviciile pe 
care le-a adus învăţământului 
românesc autorul „Poemelor 

luminii” şi al „Spaţiului miortic”. El 
însuşi lăsa impresia că face parte din 
public, că nu părea interesat de 
discuţie. Doar zâmbetul abia 
perceptibil al profesorului şi privirea 
lui, care nu mai aparţinea sălii, ci 
ţintea mult mai departe, peste 
veacuri poate, dădeau încredinţarea 
că, în mintea lui, se formulau, totuşi, 
în chipul cel mai discret posibil, 
nişte concluzii ce urmau să fie 
fixate, nu peste mult timp în alte 
cărţi”. 
 Tot la Sibiu reuşeşte să intre în 
contact direct cu poetul. Îşi dau 
întâlniri, fac schimb de idei, îi oferă 
o carte adusă de la Iaşi, dar de 
fiecare dată se simte complexat, are 
reţineri că în faţa lui se află un om 
mare. S-au întâlnit apoi la Cluj, în 
vremea când Lucian Blaga lucra la 
Biblioteca Filialei Academiei, iar el 
venise cu un grup de studenţi pentru 
documentare. Avea cu totul altă 
dispoziţie decât la Sibiu în anii 
războiului, stau de vorbă pe îndelete, 
dar Istrate nu uită să-i amintească de 
preocupările sale de a-i pune în 
valoare colaborările la revistele din 
capitala Moldovei. Între altele, îi 
povesteşte cum la serbarea de sfârşit 
de an, de la şcoala din Nepos, la 
„prifung”, adică, la terminarea clasei 
întâi, printre cei care i-au strâns 
mâna era şi domnul Pavel, cumnatul 
poetului, inspector şcolar la Bistriţa 
pe vremea aceea. Discuţia lor a durat 
mai bine de patru ore, încheindu-se 
cu cele mai alese sentimente de 
simpatie din partea amândurora. 
 La foarte puţin timp după această 
întâlnire, când se gândea că ar fi 
_____________________________  
 

 

_____________________________
bine să-l invite la Iaşi pentru a 
conferenţia în faţa studenţilor de la 
Litere, primeşte o scrisoare din 
partea poetului, datată cu 21 oct 
196o, din care rezultă relaţiile 
stabilite între cei doi, dar şi siguranţa 
manifestată de Blaga că cererea 
formulată nu putea fi respinsă: 
 
Scumpe Domnule Istrate, 
           Ca unui bun prieten îmi 
permit să Vă recomand cu toată 
căldura pe un tânăr clujean,  D. 
Andraşoni, care din diverse motive 
vrea să-şi facă transferarea la 
Universitatea ieşeană. E un tânăr pe 
care îl preţuiesc foarte mult şi care 
merită să fie încurajat pe drumurile 
literare. 
  Cu mulţumiri, 

 Al D-voastră, Lucian Blaga  
 
 Nu ştim dacă solicitarea poetului a 
fost îndeplinită de către d-l Istrate, 
cert este că ani de zile, Dumitru 
Andraşoni a devenit unul dintre cei 
mai exigenţi ziarişti ai Bistriţei, unde 
a lucrat până la pensionare la 
redacţia cotidianului „Ecoul” 
devenit „Răsunetul” după revoluţia 
din decembrie 1989. 
 Gavril Istrate a fost un bun 
cunoscător al operei lui Lucian 
Blaga, l-a aşezat acolo unde a 
meritat întotdeana să fie, în 
panteonul marilor creatori de 
literatură, i-a dedicat numeroase 
studii şi articole, a fost prezent în 
1992 la dezvelirea  bustului poetului 
la Chişinău şi l-a purtat în suflet 
toată viaţa.  

MIRCEA DAROŞI 
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Evreu fără frontiere 

 
 Dacă primul volum al masivei cărți 
a autorului brașovean Tiberiu Roth, 
Evreu fără frontiere. Călătorie prin 
ţări, idei şi ere, vol. I, apărută la 
Libris Editorial, Braşov, 2019, sub 
atenta îngrijire a scriitorului Mircea 
Brenciu care a scris și o substanțială 
prefață și chiar postfața lucrării, avea 
ca temă generală, culturală și 
filosofică ideea sau conceptul de 
identitate sau de „preocupare 
identitară”, a domniei sale şi mai ales 
a poporului evreu, cel de-al doilea, 
având ca subtitlu Este greu să fii 
evreu (tipărit la aceeași editură și în 
același an 2019) continuă într-un sens 
mai profund și mai aplicat, pe 
multiple paliere această viziune. 
Tiberiu Roth susține că medita de mai 
mult timp la subiectul identităţii 
evreieşti, realizând mai târziu că 
acesta este “foarte complicat” și că 
generaţii de savanți au scris foarte 
multe cărți, eseuri, teze de doctorat 
etc., au creat numeroase controverse, 
încercând să găsească „definiţii 
complete şi corecte spre uzul evreilor 
şi non-evreilor”, al celor care „iubesc 
poporul evreu”, dar şi celor care din 
motive confuze „nu îi iubesc”, prin 
care să formuleze o idee clară asupra 
identităţii evreieşti.  

Făcând o scurtă paranteză, 
filozofi cunoscuți au reflectat asupra 
conceptului de identitate și, în multe 
feluri, reflecția filosofică asupra 
identității precedând reflecția 
psihologică și sociologică, discursul 
filosofic asupra identității începând 
cu René Descartes, cu al său celebru 
principiu revoluționar în secolul al 
XVII-lea: „Je pense, donc je suis/ Eu 
gândesc, deci eu exist”, care i-a 
determinat pe mulți să se întrebe ce 
este acest „eu” și dacă se poate ajunge 
la o definire a „eu-lui” pornind de la 
îndoială. Totuși, un alt mare filozof, 
G.W.F. Hegel  respinge 
filozofia carteziană, presupunând că 
noi nu ne îndoim întotdeauna și că nu 
suntem întotdeauna conștienți. În 
faimoasa lui dialectică stăpân – sclav, 
Hegel încearcă să arate că spiritul sau 
gândul (Geist) devine conștiință 
numai atunci când întâlnește un alt 
spirit/ gând. Friedrich Nietzsche, care 
contrar credinței populare este, din 
păcate, potrivit filozofului israelian 
Yirmiyahu Yovel, “gânditorul 

______________________________
antisemit prin excelență”, propune 
în Știința veselă respingerea 
“atomismului sufletului” și presupune 
că sufletul este o “interacțiune de 
forțe”, ceva supus continuei 
schimbări, foarte îndepărtat de 
sufletul nemuritor afirmat de 
Descartes și de tradiția creștină. Pe 
urmele lui Nietzsche, Martin 
Heidegger (care din păcate, s-a înscris 
în partidul nazist hitlerian, unde a fost 
membru din mai 1933 până în mai 
1945, și care în calitate de rector și 
profesor la Universitatea din Freiburg 
nu a făcut nimic pentru a 
împiedica antisemitismul în creștere, 
ce afecta o parte din corpul didactic și 
din studenți), a reflectat la problema 
identității, pentru autorul cărții Ființă 
și timp, oamenii își formează cu 
adevărat o identitate doar după ce se 
confruntă cu însăși moartea, cu 
finitudinea. Moartea permite 
oamenilor să aleagă dintre sensurile 
construite social în lumea lor și să își 
îmbine o “identitate finită” din 
infinitatea sensurilor. În fine, Paul 
Ricoeur a introdus distincția între 
identitatea ipse (egoism, “cine sunt 
eu?”) și identitatea idem (identitate, 
similaritate sau “o perspectivă a 
persoanei a treia care obiectivează 
identitatea”). 

Revenind la cartea de față, Este 
greu să fii evreu, a fost împărțită de 
autor în 7 „cărți” ori segmente mari, 
titlurile atribuite fiecărei „cărți”, 
semnificativ-sugestive de altfel 
(Iudaism, Sionism, Israel, Ierusalim, 
România, Familia și Lumea), care 
sunt inegale ca volum și conținut, 
reprezentând o abrievere ușor 

abuzivă, după cum spune Tiberiu 
Roth, în primul rând, pentru că 
fiecare dintre „eseurile” organizate pe 
câte o „carte” pot conține teme și din 
celelalte, iar în al doilea rând, pentru 
că titlurile atribuite fiecărei „cărți” în 
parte nu cuprind multitudinea ideilor 
și temelor conținute în ea, având 
uneori doar o “legătură” vagă cu titlul 
atribuit.     

Trecând la prima carte sau 
primul mare capitol al cărții, Iudaism, 
Tiberiu Roth pornește în demersul 
său cultural-istoric și eseistic chiar de 
la problema identității, de la evreitate, 
identitatea fiind ceea ce îl face pe un 
om deosebit de ceilalți, ca individ, 
familie, trib, comunitate, țară, popor 
sau națiune, limbă, cultură sau religie, 
dar și suma trăsăturilor pe care le 
împarți cu alții, sau liantul grupurilor 
și al strucuturilor care s-au creat 
succesiv din nevoile ancestrale ale 
omului de a nu fi singur, 
metamorfozate apoi spiritual. Aceasta 
din urmă, deoarece omul este unica 
făptură care se simte singură și 
singura care este în căutarea de 
celălalt, după cum spunea poetul 
mexican nobelizat Octavio Paz, în 
eseul său Dialectica singurătății, 
natura omului constând în năzuința de 
a se realiza în altul, el fiind “nostalgia 
și căutarea comuniunii”. Geneza 
identității, consideră Tiberiu Roth, nu 
se rezumă la dorința de a depăși 
„singularitatea” multiplicând-o, apar 
interesele materiale și spirituale care, 
ineluctabil, vin în opoziție sau 
conflict cu interesele unui alt grup, 
născându-se fenomenul, amenințarea 
sau uneori chiar numai fantoma 
„dușmanului comun”, stimulând noi 
identități sau întărindu-le pe cele 
existente. Rezumând, autorul 
brașovean crede că identitatea nu este 
un „atribut imuabil”, ci evoluează cu 
împrejurările vieții și ale istoriei. 
Apropo de istorie, Tiberiu Roth face 
în continuare o scurtă trecere în 
revistă a identității, sau despre “cum a 
fost mai demult?”, începând cu 
Iudeea antică (În perioada de peste 
600 de ani de autoritate a 
Sanhedrinului a fost consacrată 
Cartea de identitate a poporului 
evreu, Tanach, Tora, Neviim, 
Ketuvim, adică Biblia), continuând cu 
învierea Sanhedrinului evreiesc de 
către împăratul Napoleon Bonaparte 
în anul 1807, evreii dobândind→ 

IULIAN CĂTĂLUI 
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 libertatea de mișcare și egalitatea 
drepturilor și șanselor, proclamate de 
Revoluția Franceză, și încheind cu 
crearea statului Israel în 1948, centrul 
spiritual al iudaismului fiind și 
rămânând în Israel, la Ierusalim, iar 
iudaismul este “călăuza spirituală și 
conceptul de viață ale poporului 
evreu, oriunde s-ar afla”.   

Aici, trebuie să menționăm că în 
timp ce Revoluția din 1789 și Codul 
civil garantaseră egalitatea juridică a 
tuturor cetățenilor, Napoleon 
Bonaparte a impus totuși evreilor 
“decrete discriminatorii” în 1808, 
inclusiv cel din 17 martie 1808, 
descris ca un „decret infam” ce 
reglementa cămătăria, interzicând 
intrarea în Franța a evreilor străini și 
interzicând evreilor francezi să fie 
înlocuiți atunci când “trăgeau 
numărul greșit pentru  recrutare”, 
spune istoricul Jean 
Tulard. Moștenirea napoleonică este 
contradictorie: unii au salutat dorința 
de a recunoaște și de a structura 
iudaismul francez la egalitate cu alte 
culte și de a impune această idee 
progresistă în Europa în teritoriile 
anexate Franței sub Imperiu, în 
special în cele germane și 
italiene, dimpotrivă, alții o percep ca 
o “preluare de către stat” și o 
„asimilare forțată”. 

Într-o altă importantă “carte” 
sau parte a volumului al doilea din 
Evreu fără frontiere, intitulată 
„Sionism”, Tiberiu Roth încearcă să 
răspundă la complexa întrebare de ce 
era atâta „înverșunare împotriva 
sionismului”, fostul președinte al 
Comunității evreiești din Brașov 
venind cu mai multe explicații și 
motivații, de la faptul că 
antisionismul este o „replică mai 
modernă a vechiului și 
înrădăcinatului antisemitism devenit 
desuet”, sau că e o „expresie a 
opoziției arabo-musulmane la ideea și 
ulterior față de realizarea unui stat 
evreiesc în Ereț Israel, pe care ei îl 
denumesc cu obstinație Palestina”, un 
termen care nu are nicio legătură cu 
arabii, dar dădea bine, deoarece 
provenea de la numele unui popor 
care trăia în urmă cu 3.000 de ani, 
aprox. pe unde se află Fâșia Gaza. 
Într-adevăr, aici trebuie spus că 
apologeții antisemitismului, atât cei 
de dreapta, cât și cei de stânga 
folosesc deseori, mai ales 
după Holocaust, cuvântul „sionist” în 
locul celui de „evreu”, pentru a nu fi 

acuzați de antisemitism. O tradiție în 
acest sens s-a creat încă în 
cercurile comuniste staliniste și troțki
ste, în cele anarhiste, precum și în 
propaganda antisemită promovată de 
astuțioase grupări conducătoare și 
intelectuale din lumea arabă și 
musulmană și de simpatizanții 
acestora, pătrunzând și în narativul de 
“neo-emancipare islamică față de 
expansionismul modernist” 
reprezentat de Statele Unite și Israel.  

Drept critică la adresa 
antisemitismului mascat ca 
antisionism se poate argumenta că de 
fapt “dușmănia gratuită față de țara 
unui popor nu poate fi separată de 
dușmănia gratuită față de acel popor”.  

În prezent, tema sionismului 
este grupată în trei grupuri “majore” 
din societatea israeliană, clasificate de 
specialiști  în sionism, postsionism și 
neosionism: postsionismul, care vrea 
să dea o orientare laică Statului Israel, 
normalizând relațiile cu palestinienii; 
neosionismul, moștenitorul  sionismu-
lui revizionist  și  a sionismului 
religios, care revendică și susține 
“caracterul evreiesc al Israelului în 
toată Țara lui Israel”.  

Pentru Anita Shapira și Steve 
Chan, neosionismul accentuează 
“dimensiunile mesianice și 
particulariste ale naționalismului 
sionist” în timp ce post-sionismul 
accentuează “dimensiunile sale 
universaliste și normalizatoare”. 

Potrivit lui Tiberiu Roth, 
antisionismul, cu alte cuvinte 
condamnarea sionismului ca fiind o 
mișcare și o ideologie rasistă, nu este 
un fenomen nou, din contră, 
iudaismul a fost declarat de ONU (în 
1975, adoptată cu 72 de voturi pentru, 
adică toate țările arabe și țările 
comuniste, 35 împotrivă și 32 de 
abțineri) o “formă de rasism și 
discriminare rasială!”  

Atunci, foarte mult lume a 
apreciat că această rezoluție a 
Națiunilor Unite a fost revoltătoare, 
reprezentantul SUA vorbind despre 
evreii care au devenit de două milenii 
europeni, și de atunci până în zilele 
noastre, cu scurte și binevenite 
întreruperi, au fost ostracizați, 
persecutați, excluși din “societatea 
dominantă”.  

Sionismul condamnat în 1975, 
anul celebrei Conferințe de la 
Helsinki, a fost răspunsul unei părți 
importante a poporului evreu, din 
Europa, tocmai la aceste secole de 

discriminări rasiale la care a fost 
supus în cele mai multe țări ale 
Europei, precizează Tiberiu Roth, De 
altfel rezoluția avea să fie revocată 16 
ani mai târziu, în 1991, autorul 
subliniind că trebuie să fii total 
ignorant sau lipsit de simțul umorului 
pentru a ștampila ca rasist sionismul, 
“o mișcare profiund evreiască”, 
născută din disperarea strânsă vreme 
de două milenii de un popor pedepsit 
pentru vina de a fi crezut în misiunea 
lui de a păstra “Legea scrisă după 
porunci divine”.  

Tiberiu Roth se apleacă 
documentat și asupra unor perioade 
dificile și contradictorii din istoria 
României, cum ar fi perioada 
comunistă.  

De pildă, ziua de 6 martie 1945 
este văzută de Roth drept una nefastă 
a istoriei românești, o zi în care s-a 
instalat practic regimul comunist 
printr-o “perversă acțiune de tipul 
lupul îmbrăcat în haine de oaie”, 
deoarece personalitatea reprezentativă 
a acestei epoci era dr. Petru Groza, un 
fel de “boier transilvan bogat și 
educat”, un “cal troian” prin care a 
fost cucerită fără lupte fortăreața sau 
citadela numită România de către 
“(mini) Partidul Comunist Român, cu 
sprijinul marelui imperiu roșu de la 
Răsărit”.  

De asemenea, Roth consideră că 
în timpul guvernării Groza s-a aplicat 
o Reformă Agrară dezastruoasă care, 
împreună cu colectivizarea forțată 
începută în 1949, a condus la 
metamorfozarea României dintr-o 
țară care a fost și este și astăzi 
exportatoare de produse agricole, într-
o țară în care, deși o treime din 
populație este rurală, se importă de un 
miliard de euro mai multe produse ale 
agriculturii decât se exportă.  

Desigur, sunt multe de spus 
despre complexa și masiva carte a lui 
Tiberiu Roth și spațiul nu ne permite, 
dar în concluzie, Evreu fără frontiere. 
Este greu să fii evreu, vol. II, este o 
lucrare complexă, o sumă de “7 
cărți”, erudită, livrescă, bine scrisă, 
într-un stil juxtapus, literar și istoric, 
plin de umor şi foarte bine 
documentată, care îşi propune să 
analizeze nu numai identitatea 
evreiască și poporul evreu de-a lungul 
vremurilor, care nu o dată au fost 
nefavorabile pentru el, ci și aspecte 
importante din istoria România, 
văzute din perspectiva unui 
intelectual evreu.    
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O disertaţie de doctorat despre 
România şi  literatura română de 

după 1989 
 
   Este vorba despre disertaţia de 
doctorat Conceptele Europene. 
Poziţionarea literaturii române 
după 198911 susţinută la 
Universitatea  din Gießen de către 
Miruna Bacali. 

Miruna Bacali s-a născut în 1989 
şi a studiat literatura şi arta mass-
media, precum şi franceza în 
Konstanz şi Jena. 
   Disertaţia este realizată din şapte 
capitole, se deschide cu o amplă 1.” 
Introducere” (pp.7-41), urmată de 
2.“Estetice şi programatice accese la 
Europa: Mircea Cărtărescu şi Adrian 
Marino (România)” (pp.43-71), 
3.”Conceptele europene în ficţiunea 
literară” (pp.73-115),4.” Experienţele 
europene ale lipsei de patrie” (pp.117 
-161), 5.”Poziţii critice asupra 
Europei” (pp.163-208), 6. “Concluzie 
finală intermediară. A învinge 
Europa?” (pp.209- 235) şi 7. 
“Concluzie finală şi perspectivă. 
România în Europa” (pp.237-244) şi, 
bineînţeles, un amplu “Indice 
bibliografic” (pp.245-259). 
   În capitolul 2. criticul Adrian 
Marino susţine că literatura 
europeană trebuie să conţină 
producţiile tuturor statelor europene, 
precum literatura universală 
producţiile tuturor statelor lumii şi el 
crede că “Estul Europei trebuie să 
realizeze traduceri, spre a schimba 
predominanta orientare 
eurocentrică” (p.51). 
   Mircea Cărtărescu susţine că 
literatura este independentă de 
graniţele politice şi statale şi că ea se 
hrăneşte dintr-un universal rezervor 
omenesc, care stă la dispoziţia tuturor 
scriitorilor europeni. Tot el mai 
susţine că intrarea României în U.E. a 
fost cel mai important moment din 
istoria ţării (p.209). 
   Marino în cartea sa “Pentru 
Europa” pledează pentru “ideea 
europeană” şi pentru policentrica 
înţelegere a culturii. 
   „Nouă este în contextul poziţionării 
literaturii postcomuniste figura 

                                                      
11 Miruna Bacali: Europa-entwürfe – 
Positionierungen der rumänischen Literatur 
nach 1989, transcript Verlag, Bielefeld, 2021, 
261 p.  

_____________________________ 
scriitorului naţional cu orientare 
europeană în care poate fi inclus şi 
Cărtărescu însuşi” (p.69), conclu-
zionează autoarea, arătând totodată că 
Bucureştiul este locul de desfăşurare 
a acţiunii din romanele sale. 
   În capitolul 3. autoarea pune în 
discuţie romanul lui Ion D. Sîrbu 
“Adio, Europa!” în care este vorba de 
Isarlâk, “un spaţiu ante-istoric, 
cufundat în bezna medievală”.(p.74). 
Romanul tematizează dorinţa spre o 
autodezvoltare naţonală şi produse 
culturale care reflectă aceasta. Româ-
nia apare în roman ca o naţiune opri-
mată, care de-a lungul secolelor a tre-
buit să se orienteze după modele 
străine. 
   „Denumirea Isarlâkului provine, în 
chip evident, din egalizarea comunis-
mului cu feudalismul” (Note critice, 
p.6-Nicolae Oprea) (p.76-în carte). Şi 
mai departe: “În acest “bazar orient-
tal” coabitează “bătrâna Asie” cu 
brusc sensibilizata Europă!” (idem). 
   Este vorba despre un roman amplu, 
în două volume, cu peste o mie de 
pagini, netradus, comparabil cu 
“Istoria ieroglifică” a lui Dimitirie 
Cantemir, roman  alegoric, acesta 
fiind al doilea din literatura română. 
Totodată romanul lui Sîrbu ţine 
seama de “Utopia” lui Thomas 
Morus, de “Cetatea Soarelui” de 
Tommaso Campanella, dar şi de 
“Arhipelagul Gulag” de Alexandr 
Soljeniţîn, precum şi de romanul “O 
mie nouă sute optzecişi patru” de 
Georg Orwell (Nicole Oprea, p.7) (în 
carte p. 82). De asemenea, discursul 
romanesc este îmbibat cu elemente 

satiric-carnavaleşti, ca la Michail 
Bachtin. 
   Funcţiile politice şi administrative 
apar sub denumirea den“tovarăşe”, 
fiind legate cu elemente din fostul 
Imperiu Otoman. 
   În mod simbolic, personajul 
principal se numeşte Candid 
Desiderius şi el este un intelectual 
idealist din regimul totalitar, în timp 
ce soţia sa, Olimpia, în realitate 
Elisabeta, este mult mai realistă. 
   Concluzia ar fi că avem de-a face 
cu o sinteză între stăpânirea osmană 
şi socialistă, pe care se împletesc 
diverse tradiţii filosofice, politice şi 
religioase (p.85).  
   Este apoi pus în discuţie şi romanul 
“Hotel Europa” de Dumitru Ţepeneag 
din Franţa, în care studentul român 
Ion Valea merge s-o caute în Europa 
pe prietena sa Maria. 
   În acest roman se constată pe drept 
că sunt strâns legate naraţiunea şi 
metanaraţunea, că e vorba de dese 
schimbări între planurile narative. 
Apare perspectiva propriei poziţionări 
româneşti, precum şi făţărnicia de pe 
vremea fanarioţlor, corupţia şi lipsa 
de scrupule. 
   Europa înseamnă pentru tinerii 
emigranţi Ion şi Mihai libertate, mo-
bilitate, bunăstare, pe de altă parte e 
Europa din perspectivă românească 
recunoaşterea autonomiei  culturale 
legată  prin integrare.   
   Din perspectivă românească este 
Europa un loc al speranţelor înşelate. 
În ansamblu se arată din perspectivă 
românească mai degrabă o poziţie 
pesimistă: indiferenţa faţă de poporul 
român după căderea dictaturii, 
controlul la graniţă care poate avea 
drept consecinţă interzicerea călăto-
riei, tratarea românilor ca “europeni 
de clasa a doua” (p.99). 
   Faptul că hotel Europa din 
Straßburg este un azil de cerşetori, are 
un caracter simbolic.   
   Metaforic văzută, este Europa un 
hotel, un loc de tranzit, fiindcă 
Europa poate fi cunoscută nu în mod 
static, ci în călătorie şi mişcare (p.99).  
   Din creaţia dramatică a lui Matei 
Vişniec din Franţa este vorba despre 
“Trilogia balcanică”, constând din 
piesele “Sexul femeii ca un câmp de 
luptă”, “Cuvântul progres rostit de 
mama suna atât de fals”, “Occident 
expres” şi “Migraaaanten” cu subti-
tlul “Prea suntem  mulţi în aceeaşi 
barcă”. După redarea succintă  
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a conţinutului fiecărei piese, exegeta 
se opreşte la ultima, concluzionând că 
standardizarea şi automatizarea joacă 
un rol hotărâtor în prezentarea 
Europei, în special a lumii 
occidentale.  
E nevoie de participare socială şi 
politică, e necesar aşa-numitul 
umanism migraţionist.  
   În capitolul 4. este vorba despre 
Norman Manea (S.U.A.) şi Herta 
Müller (perspectiva românească).  
   Norman Manea s-a născut în 
Bucovina iar Herta Müller provine 
din Banat. 
   În cazul lui Norman Manea se leagă 
exilul exterior şi exilul interior, el 
având poziţia de “dublu minoritar” 
ca scriitor şi evreu.  
   Libertatea are un rol central pentru 
scriitor şi artist.  

Manea nu numai că şi-a imaginat 
Europa cu păţile ei întunecate, ci le-a 
şi trăit şi le-a lăsat să curgă în 
scrierile lui. 

„Dubla străinătate se referă la  
Manea ca scriitor de origine evreias-
că pe de o parte şi ca scriitor de lim-
bă română pe de altă parte” (p.140). 
   Herta Müller s-a născut în 1953, nu 
“1958” (p.141) 
   Pe lângă aşa-numita “limbă de 
lemn” a partidului, exista limba 
română curentă care a fost ceva nou şi 
deosebit pentru ea la primul contact şi 
prin interpretarea cuvintelor şi a 
locuţunilor din întrebuinţarea 
cotidiană ea îmbogăţeşte limba 
germană şi descoperă noi posibilităţi 
poetice. Totodată la ea mai apare şi 
sintagma “privirea străină”, când 
vorbeşte de lipsa de patrie.   
   “Prin temele operelor lor devine 
literatura română europeană, 
respectiv universală” (p.152). 
   Teme curente sunt: alungarea, 
totalitarismul şi opunerea şi în cazul 
ambilor scriitori, mai apar apoi teme 
ca: emigrarea, exilul şi lipsa de patrie. 
   În capitolul 5. este vorba despre 
Horia-Roman  Patapievici şi Nicoleta 
Esinencu. 
   În “Omul recent” Patapievici 
tematizează în legătură cu Europa 
postmodernismul, creştinismul şi 
corectitudinea politică, el mai 
vorbeşte despre libertate şi bunăstare 
şi despre biserica ortodoxă  
   Nicoleta Esinencu din Republica 
Moldova în piesa ei “Fuck you, 
Eu.ro.Pa!” se referă în mod critic la 
Europa, folosind cuvinte brutale, 

dure, un limbaj intenţionat provo-
cativ.  

Europa e personificată şi i se 
adresează direct. Este criticat statul la 
coadă, faptul că Moldova este 
“Fereastră în Europa”, automatizarea 
şi standardizarea.  

America este “mama vitregă a 
Europei”. Este criticată comoditatea 
vieţii şi faptul că totul se poate 
cumpăra, chiar şi planetele. 
   Pâinea şi untul apar ca simboluri ale 
bunăstării. 
   Europa în piesa lui Esinencu nu este 
idealizată, ci apare ca izvor de 
conflicte şi inegalitate.       

 Autoarea piesei scoate în evidenţă 
partea negativă a capitalismului, 
faptul că în loc de bunăstare, în unele 
state, precum Republica Moldova, 
devine mai accentuată inegalitatea 
socială şi economică.  
   “Impresia de lipsă de perspectivă 
se trage precum un fir roşu de-a 
lungul textului” (p.208) constată 
autoarea acestei cărţi. 
   Citatele româneşti sunt traduse de 
către autoare sus, acolo unde sunt şi 
comentate şi publicate în scris cursiv 
şi mărunt la subsol.     
   În capitolele 6 şi 7 asistăm la o 
sinteză a celor prezentate analitic, 
îmbogăţite cu obervaţii recente şi 
măcar acestea s-ar cuveni a fi traduse 
si publicate în ţară, într-o revistă de 
specialitate, eventual chiar în 
traducerea autoarei, care astfel ar 
exersa şi viceversa.  
   Considerăm că această lucrare îşi 
atinge pe deplin ţelul propus: 
“Disertaţia de faţă se ocupă pe de o 
parte de conceptul Europa în 
literatura română, pe de alta de 
poziţionarea scriitorilor de limbă 
română şi a intelectualilor faţă de 
Europa – din punct de vedere 
personal, literar-artistic sau şi din 
perspectiva apartenenţei trans-
naţionale” (p.237).  
____________________________  
 

 
Rodica Vinca, Dansul ploii 

 

 
Imaginea magistrului e reflectată 

în volumul Relația profesor-student. 
Retrospectivă didactică, apărut în 
2020, la Casa Editorială Demiurg din 
Iași, cuvânt înainte de prof.univ.dr. 
Laurențiu Șoitu. Desigur, se impune 
întrebarea: cine este magistrul?  

Semnatarul volumului şi 
Magistrul este prof.univ.dr. Mihai 
Toma, care, într-o carte de 
retrospectivă didactică, trece prin faţa 
cititorilor o activitate academică de 
cincizeci de ani. 

Partea de început, O incursiune 
prin parcursul didactic, ne dezvăluie 
o trăsătură de bază a omului Mihai 
Toma, anume modestia. Astfel, 
evocă, în Spaţiul şi timpul 
începuturilor, perioada cînd a fost 
preparator (funcţie inexistentă astăzi) 
şi asistent, după care a ajuns „cadru 
didactic cu normă de predare”. Câte 
experienţe, trăiri, preocupări! Astăzi, 
câte aduceri-aminte! 

Din sintetica imagine realizată în 
Cuvânt înainte de prof.univ.dr. Lau-
rențiu Șoitu  (Universitatea „Alexan-
dru Ioan Cuza” Iaşi) reţinem în mod 
special afirmaţia că „omniscientul şi 
omnipotentul profesor nu există”. 
Suntem cu totul de acord că impor-
tantă şi esenţială este relaţia profesor-
student: „Ei, împreună, vor aduna – 
unul de la altul şi amândoi de la mulţi 
alţii, de mai de mult ori, din vremu-
rile lor, de la cei din şcoala lor şi din 
altele, din ţara lor şi de dincolo de 
orice frontiere. Aceasta este „lecţia”, 
magistrala demonstraţie pe care o 
avem oferită, fie că ne vorbeşte des-
pre seminar, prelegere, laborator, 
predare, evaluare cu instrumente cla-
sice sau luate din lumea virtualului.”    

În volumul Din viața, activitatea 
și gândurile unui profesor, apărut în 
2015 (Casa Editorială Demiurg, Iași), 
profesorul universitar Mihai Toma îşi 
prezintă drumul vieţii, copilăria, anii 
de şcoală şi tot traseul urmat de la 
absolvirea Facultăţii de Fizică până 
la ieşirea la pensie. Cartea prezentată, 
după cum bine evidenţiază titlul, este 
axată pe o temă de o mare importanţă 
în şcoală, anume comunicarea, mai 
precis, relaţia dintre profesor-(elev) 
student în procesul de comunicare. 
După mărturisirea autorului exprima-
tă în Introducere, volumul Relația → 
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 profesor-student. Retrospectivă di-
dactică  este „o ramură colaterală” a 
celuilalt volum Din viața, activitatea 
și gândurile unui profesor sau chiar e 
„smulsă” din trunchiul acelei scrieri.  

Cartea domnului profesor univ. 
dr. Mihai Toma ne-a atras de la 
început prin faptul că toate paginile se 
referă la contactul profesorului timp 
de aproape cincizeci de ani cu tinerii. 
Sunt evidenţiate o multitudine de ac-
tivităţi în cadrul cărora profesorul a 
dialogat cu studenţii săi. Ştim ce în-
seamna aceasta mai ales în cazul unui 
obiect de studiu rigid precum fizica. 
Şi totuşi  Mihai Toma a reuşit. 

Titlul părţii a treia a volumului, 
cea mai consistentă, ne conduce la 
gândul existenţei nu al unui capitol ci 
al unui volum: Comunicare şi dialog. 
Din roadele trecerii ptrin timp. 
Fapte, idei, documente. Subcapitolele 
sunt clare, la obiect, spun multe chiar 
prin titlurile lor: Aforisme, maxime, 
reflecţii – mijloc compact de comuni-
care; Despre şcoală şi carte. Scurte 
lecţii; „Confruntarea”profesor-
student. Dialogul sincerităţii; 
Prelegeri în cadrul unor cursuri 
festive; Comunicare în imagini; 
Comunicare cu cartea. Pledoarie 
pentru cartea tipărită; Comunicarea 
în cadrul unor evaluări indirecte; 
Jurnalism ştiinţific – un proiect ratat.     

Mai multe probleme dezbătute 
ne-au atras atenţia, dar ne vom opri, 
din lipsă de spaţiu, doar asupra a 
câtorva dintre ele. În relaţia cu tot 
ceea ce înseamnă „carte”, prof.univ. 
Mihai Toma evidenţiază caracteris-
ticile definitorii ale comunicării prin 
intermediul cărţii, deosebind-o funda-
mental de comunicarea orală în faţa 
unui amfiteatru plin. Desigur nu ne 
miră afirmaţia următoare, ce con-
stituie o pledoarie însuşită în anii for-
mării domniei sale: „cartea trebuie să 
fie un element fundamental în evo-
luţia fiecărei persoane.” În cursul 
celor 40 de ani de profesorat, magis-
trul Mihai Toma a comunicat cu dis-
cipolii săi şi prin intermediul cărţilor 
publicate ca autor sau scrise în cola-
borare, un număr de nouă volume, 
cursuri universitare, îndrumare de 
lucrări practice însoţite de probleme, 
o carte de fizică generală, două 
volume privind activitatea didactică 
dar şi administrativă, având în vedere 
că a îndeplinit şi funcţii importante în 
cadrul Universităţii „Alexandru Ioan 
Cuza” Iaşi (prodecan, decan, 
prorector). 

 
_____________________________  

Un alt aspect interesant: 
profesorul Mihai Toma, de-a lungul 
vieţii, a acordat un rol important 
comunicării prin imagini. Un capitol 
special este dedicat acestei probleme. 
În general, se cunoaşte că o imagine 
valorează cât o mie de cuvinte. 
Afirmaţia este susţinută de profesorul 
univ. Mihai Toma care adaugă în 
volum o succesiune de fotografii, din 
perioade diferite, deoarece „ele 
reprezintă atitudini în momentul 
comunicării, imagini prin intermediul 
cărora sper să pot comunica cu un 
eventual privitor. Câteodată, 
imaginea poate comunica mai mult 
decât cuvântul.”  

Putem comunica, de exemplu, 
dacă la începutul unui curs sau a unui 
seminar, sau chiar pe parcursul 
desfăşurării acestor activităţi, 
enunţăm un aforism, o maximă, care 
să trezească în mintea celor ce ascultă 
o anumită stare, fiind îndemnaţi să 
mediteze asupra celor auzite.  Cu 
această motivaţie bine întemeiată, 
autorul a inclus în volum peste 150 de 
aforisme, maxime, reflecţii. O bună 
parte dintre ele au fost împărtăşite 
studenţilor de-a lungul anilor. Cele 
mai multe se referă la şcoală, la 
învăţătură, la ştiinţă, la cercetare, la 
viaţă, în general. Cât de valabile sunt 
şi astăzi! Mă opresc la un singur 
exemplu, la reflecţia lui Mihail 
Kogălniceanu, din 1883, reluată de 
prof. Mihai Toma: „Câtă vreme nu 
vom emancipa poporul, nu ne vom 
emancipa ţara.” 

Volumul în totalitatea lui este 
valoros prin ideile enunţate, idei 
bazate pe experienţă, pe lectură, pe 
cunoaşterea experienţei înaintaşilor: 
„trebuie ştiut ce au gândit alţii 

înaintea ta, alţii preocupaţi de 
aceeaşi problemă.” Cu alte cuvinte e 
necesar să ai un mentor, să-i recunoşti 
superioritatea şi să i te supui. 
Supunerea durează o vreme când „să 
te laşi îndrumat pentru a-ţi dobândi 
în final pasul tău liber în gândire.” 
Corect afirmă autorul volumului că în 
cadrul pregătirii universitare, 
supunerea înseamnă respectarea 
disciplinei universitare. Dacă 
realizează acest lucru, studenţii se 
pregătesc pentru a fi liberi, să 
gândească individual. În această 
perioadă, afirmă universitarul Mihai 
Toma, rolul profesorului, ca model, 
este covârşitor: „Modelul înseamnă fă 
ca mine, pentru ca să poţi deveni tu, 
să te descoperi pe tine, să gândeşti cu 
mintea ta.” Cum dovedeşti că vei 
gândi cu mintea ta? Spune domnul 
profesor, prin dialog, prin 
comunicare, realizate la seminar, 
lucrări practice, consultaţii şi mai ales 
la examene: „Examenele reprezenta o 
probă în care studenţii pot arăta 
modul în care au exersat şi au 
început să-şi însuşească un mod 
propriu de gândire.” Asemenea idei 
au fost exprimate de profesorul Mihai 
Toma în prelegerea intitulată Albert 
Einstein: de la teorie la experiment şi 
de la experiment la teorie, în care 
realizează  o legătură între Albert 
Einstein „cu ale lui colosale realizări 
ştiinţifice”, datorate unei minţi 
iscoditoare, şi titlul extrem de incitant 
al unei cărţi scrise de Gabriel 
Liiceanu, Nebunia de a gândi cu 
mintea ta. Foarte interesantă este 
această prelegere inclusă în volumul 
prezentat. 

Inedite sunt cele aproape 
cincizeci de pagini în care sunt 
consemnate răspunsurile studenţilor 
(redate foto în manuscris) la două 
întrebări simple („Ce v-a plăcut? şi 
Ce nu v-a plăcut?”) prin care 
profesorul se verifică dacă a reuşit să 
realizeze o bună comunicare.  

Considerăm că volumul Relația 
profesor-student. Retrospectivă 
didactică este un text scris cu dăruire, 
cu acea conştiinţă a lucrului bine 
făcut şi cu bucurie, pentru a fi de 
folos celor care îl vor citi. Trecând de 
al 16-lea lustru de viaţă,  profesorul 
universitar dr. Mihai Toma îşi 
împărtăşeşte experienţa de o viaţă -  o 
carte care împlineşte o viaţă şi o 
rotunjeşte. Din tot sufletul, îl 
felicităm şi-i dorim sănătate. 
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 Ne întâlnim adesea prin Zona 
Portului, pe care o împărțim în bună 
vecinătate și pace neîntreruptă de mai 
multă vreme și am de fiecare dată o 
tresărire, un fel de teamă, plăcută, de 
altfel, că îmi va pune iar întrebări 
neașteptate și cu posibilități limitate de 
răspuns imediat. Este vorba despre 
profesorul Ghiță Nazare, autorul unei 
serii remarcabile de cărți doldora de 
interviuri iscoditoare și semnificative, 
bune de păstrat într-un colț mai luminos 
al bibliotecii. 
 Sentimentul ar putea fi împărtășit și 
de alții, aproape că nu există personali-
tate culturală importantă în Galați (dar, 
după cum se va vedea, și cu „întăriri” 
de prin alte locuri din țară) care să nu fi 
trecut, în ultimii treizeci de ani, prin 
ciurul întrebărilor nazariene. Le-am 
numit așa tocmai pentru a le sublinia 
originalitatea, amprenta personală in-
confundabilă, căci Ghiță Nazare are un 
stil anume de a face interviu, folosind 
din plin oportunitățile pe care le oferă 
genul, dar aducându-i unele „aclimati-
zări” specifice, aș zice, arealului dună-
rean în care s-a remarcat ca profesor, 
scriitor și, nu în ultimul rând, gazetar 
neobosit, dumnealui fiind anume acela 
care a înființat, acum mai bine de trei 
decenii, și a adus-o convingător până în 
zilele noastre, „Școala gălățeană”, 
revista dascălilor gălățeni  puternic 
conectată, totodată, și la pulsul cotidian 
al suflării literare și artistice de la 
Dunărea de Jos, aproape cu nimic mai 
prejos decât o publicație cu profil 
cultural consacrat. 
          Abordarea interviului a venit, 
totodată, ca o mănușă, dat fiind cunos-
cutul neastâmpăr al profesorului Nazare 
în implicarea sa continuă în viața 
Agorei și sunt convins că nimeni dintre 
cei, foarte mulți, care îl cunosc nu ar 
putea contrazice afirmația după care 
dumnealui  e  mereu acolo unde trebuie, 
s-a aflat și se află peste tot unde se 
întâmplă ceva semnificativ în viața 
școlii, a Cetății, în cea a culturii și spiri-
tualității locale, fiind întâlnit pretu-
tindeni, la un vernisaj, la o lansare de 
carte, la un simpozion sau salon literar, 
la o întâlnire cu scriitorii sau cu citi-
torii, multe dintre astfel de acțiuni fiind 
organizate chiar sub propria egidă, fie 
pe linia școlii, fie pe aceea, mai nouă, a 
unei activități culturale importante la 
Casa de Ajutor Reciproc a Pension-
rilor, în cadrul căreia a înființat și con-
duce o altă revista cu profil spiritual, 
„Armonii de toamnă”. Grație acestei 
ubicuități culturale, a putut cunoaște în 

plină acțiune mai toți vectorii mișcării 
culturale locale și, de aici până la a-i 
aborda și iscodi pe protagoniști în 
privința preocupărilor și modului lor 
personal de a fi și de a gândi, n-a fost 
decât un singur pas  - interviul. 
 Se știe însă că interviul nu este un 
gen ușor abordabil. Sub aparența 
simplității – pui o întrebare și obții un 
răspuns – interviul este, în fapt, un gen 
destul de dificil, care te poate duce 
degrabă spre derizoriu și eșec, dacă nu-l 
strunești întocmai ca pe un cal plin de 
calități, dar nărăvaș peste măsură. Ca să 
evite astfel de nedorite consecințe, 
Ghiță Nazare a pus la mijloc bonomia, 
buna intenție, pofta naturală de 
conversație și destăinuire, propensiunea 
noastră tradițională spre volubilitate și 
optimism. Imaginea țăranului român 
care te întâlnește pe uliță, te salută și te 
iscodește cu întrebări mai degrabă 
binevoitoare, sau aceea a unei lungi 
conversații despre lume și viață 
desfășurată pe prispa casei, nu par a fi 
străine de modul în care practică Ghiță 
Nazare interviul.  
 În 2000, când ii apărea la Editura 
Alma din Galați primul volum de 
interviuri, „Dialoguri despre educație”, 
puțini ar fi putut prevedea seria care a 
urmat, autorul revenind periodic cu o 
nouă culegere, cu un nou titlu și cu un 
nou succes editorial, realizând peste 
200 de interviu strânse între copertele a 
nu mai puțin de cinci volume. Nici un 
scriitor de pe aici sau de prin altă parte 
nu se poate lăuda, deocamdată, cu o 
astfel de performanță. În conversațiile 
consemnate, sunt vizate personalități 
culturale accentuate, performeri din 
diverse domenii de activitate, neputând 
lipsi dintre acestea scrisul românesc. 
Mai mult decât atât, Ghiță Nazare le 
acordă scriitorilor un loc aparte, de 
vreme ce, dintre toți intervievații 
surprinși în cele trei decenii de 
întrebări, doar pe aceștia îi extrage 
pentru a-i  reuni sub copertele aceluiași 
volum, care este chiar acest „Scriitori în 
Agora”, oferit acum, la începutul 
deceniului trei din noul mileniu. 
          Cum fiecare interviu în parte 
aduce pe aceeași scenă și în același 
timp, unul după altul, poeți, prozatori, 
dramaturgi, eseiști, istorici și critici 
literari, manageri culturali, epigramiști, 
fabuliști din ani și din locuri diferite, cu 
Galațiul predominând dar incluzând și 
Brăila, Bucureștiul, la vest, Chișinăul la 
est și toată zona Moldovei, trecând prin 
Focșani, Huși, Bacău, Iași, până la 
Suceava, avem la îndemână, prin 
coerența cărții, un fel de hartă geo- 
literară, extrem de sugestivă în tentativa 
de a arunca, cum s-ar zice, o privire de 

 
________________________________
ansamblu („un certain regard”, cum ar 
zice francezii) asupra fenomenului 
literar românesc post-decembrist în 
această parte de țară cu Eminescu, 
Creangă, Sadoveanu, Vieru, Dabija, 
Papadat-Bengescu, Mihail Sebastian, 
Panait Istrati, Fănuș Neagu, moșteniri 
de prim-rang și responsabilități, 
deopotrivă. 
          Tocmai aici trebuie căutată 
valoarea cărții, nu fiecare interviu în 
parte este covârșitor de important, ci 
covârșitoare este tocmai această punere 
a lor, unul lângă altul, sub emblema 
acelorași principii, într-o structură care 
se conturează prin idei și idealuri 
comune, dar și prin diferențe și chiar  
divergențe, ele însele semnificative, cel 
puțin în plan sociologic. Una peste alta, 
profesorul și scriitorul Ghiță Nazare a 
fost foarte inspirat cu întocmirea acestei 
culegeri, care, cu voia sau fără voia 
dumnealui, vine să se înscrie frumos 
într-o veritabilă mișcare locală, 
susținută și de alți condeieri, regretații 
Viorel Ștefănescu și Ioan Toderiță, 
Viorel Dinescu, Zanfir Ilie, mai tânărul 
Adrian Secară, ca să-i numim pe cei 
mai importanți, aceea de a elabora 
scheme mai mult sau mai puțin fiabile, 
dar cu siguranță toate importante, de 
sintetizare și valorificare a noii literaturi 
ce s-a conturat ferm la Dunărea de Jos. 
           Vom vedea, așadar, cam ce 
întrebări le-a pus Ghiță Nazare 
scriitorilor din acest areal, nu vom ști, 
în schimb,  cam ce întrebări i-ar pune 
aceștia lui Ghiță Nazare, dar cred că 
una dintre ele ar trebui să fie aceasta: 
„Când veți veni cu o nouă carte de 
interviuri, domnule profesor? 

ION  MANEA 
____________ 

 *Ghiță Nazare, Scriitori în agora, 
Editura Detectiv literar, București, 
2021 
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în revistele satirico-umoristice 

românești din perioada interbelică 
(I) 

Comicul e privit ca o categorie 
estetică în accepția majorității cerce-
tătorilor. Complexitatea conceptului 
vine din multitudinea perspectivelor 
din care poate fi înțeles, clasificat, 
interpretat. El are o istorie atât de 
îndelungată (chiar dacă nu există o 
bază teoretică pentru a demonstra 
asta) încât el este cu adevărat un 
fenomen antropologic, cu rădăcini 
până la primele forme de organizare 
umană. Atât de greu de definit, co-
micul se manifestă într-o simulta-
neitate de cauze fiziologice, sociale, 
psihologice etc. Așa cum remarca 
Henri Bergson, nu există comic fără 
omenesc, deoarece ființa umană este 
singura de pe planetă care e caracte-
rizată de folosirea unui limbaj arti-
culat, de existența unei conștiințe, a 
unei capacități de reprezentare a ri-
dicolului, a dorinței de cunoaștere, 
de explorare a universului din per-
spectivă științifică și umanist-filozo-
fică. Conceptul de comic poate fi a-
nalizat sincronic și diacronic, rapor-
tat de-a lungul secolelor, la valorile 
morale existente, ele depinzând de 
societatea în care se manifestau. Una 
era credința creștină în Evul Mediu 
întunecat, alta e acum. 

Comicul și râsul au fost mereu 
în legătură cu fundalul social, foarte 
puține valori morale fiind perene, 
raportându-ne la o istorie de câteva 
mii de ani a omenirii.  

Referitor la râs, ar mai trebui 
spus că nu întotdeauna râsul trebuie 
și poate fi corelat cu un context co-
mic. Spre exemplificare, iată câteva 
expresii: râs nervos, râs amar, râs 
tăios, râs strâmb, râs forțat, râs 
acuzator, râs trist, râs sălbatic, râs 
criminal, râs îngăduitor, râs 
primitiv, râs cumplit etc. Întâlnim și 
expresii în care râsul este asociat cu 
imagini sau cuvinte din alt câmp 
semantic, al violenței, al suferinței, 
al umilinței, cum ar fi: a da din râs 
în plâns sau în expresii pe care le-
am putea numi explozive: a se 
prăpădi de râs, a plesni de râs, a se 
strica de râs, a se tăvăli de râs, a 
leșina de râs, a te durea burta de 
râs, a muri de râs, a crăpa de râs. 

Pentru a înțelege mai bine 
adâncimea, complexitatea acestei 

_____________________________
manifestări a inteligenței umane, 
facem apel la sintagma inventată de 
ploieșteanul Nichita Hristea 
Stănescu, râsu`plânsu`. Anticii 
sesizaseră această dihotomie: 
„Acuma înțelegi de ce unul dintre 
înțelepți, de câte ori scotea chiar și 
un picior trecând de pragul ușii, 
râdea, iar celălalt, din contră, scotea 
lacrămi? Dar mustrarea aspră a 
râsului în hohote e la îndemâna 
oricui; ce-i de mirare e de unde avea 
celălalt în ochi atâtea lacrimi. 
Democrit își strica plămânii râzând 
fără încetare… dar, chiar și-n 
vremea lui, filosoful grec găsea 
subiect de râs oricând se întâlnea cu 
oamenii; înțelepciunea lui ne arată 
că se pot naște oameni de seamă, 
meniți să dea pilde mari, chiar și-n 
țara berbecilor și-ntr-un aer greu. 
Râdea de grijile și tot așa de 
bucuriile prostimii, uneori chiar de 
lacrămile ei, fiindcă Soartei ce-l 
amenința el îi trimitea lațul să se 
spânzure sau îi dădea cu tifla.” 

Zâmbetul și lacrima, 
fericirea/bucuria și tristețea/nostalgia 
sunt, de fapt, cele două fațete ale 
posturii evoluate, a superiorității 
ființei umane față de întreg regnul 
animal: „Omul este singurul animal 
care știe că trebuie să moară. Și asta 
i-a dat lacrima. Dar este, în același 
timp, și singura ființă care știe că 
știe acest lucru, și asta i-a dat 
zâmbetul. Râsul a fost ultima și 
suprema achiziție a omului, semnul 
desăvârșirii sale.”12 Potrivită este 
expresia românească a face haz de 
necaz. Anticii, înțelegând 
dificultatea analizei originii și 
manifestării râsului, au văzut în râs 
latura lui contagioasă căreia nu i te 

                                                      
12 Baranga, Aurel, Satirice, Editura Eminescu, 
Bucureşti, 1977, p.IX 

poți opune: „Într-adevăr, cred că 
nimeni nu a explicat satisfăcător-
deși mulți au încercat-originea 
râsului.  

Deși râsul pare un lucru 
neserios și este adeseori stârnit de 
bufoni, de comedianți sau chiar de 
nebuni, are o forță nu știu dacă nu 
chiar atotputernică și căreia nu i te 
poți împotrivi deloc.”13 Comicul 
poate fi definit în multiple feluri, iar 
încercări de analiză a mecanismelor 
de realizare a acestuia s-au mai 
făcut, una fiind cea a criticului 
Mihail Ralea.14 El analizează 
mecanismele de înfăptuire a 
comicului abordând spiritul, umorul, 
burlescul, grotescul, ironia. Ca 
specii, mai sunt pamfletul, epigrama 
și parodia, care sunt dintre speciile 
literare frecvent folosite atât în presa 
satirico-umoristică cât și în cea 
generalistă, de informație. 

Pentru început, vom încerca să 
evidențiem evoluția și contribuția 
spiritului la realizarea comicului. În 
publicațiile satirico-umoristice 
românești și, în general, în scris, 
spiritul (provenit din latinescul 
„spiritus”) este prezent într-o măsură 
mai mică. În DEX (Dicționarul 
Explicativ al Limbii Române, ed. a 
II-a revăzută și adăugită, Univers 
Enciclopedic Gold, București, 
2016), spirit este definit astfel: 
Spirit, spirite, s. n. I. 1. Factor ideal 
al existenței (opus materiei); 
conștiință, gândire; p. ext. minte, 
rațiune, intelect. ♦ Inteligență, 
deșteptăciune, istețime; capacitate 
de imaginație, fantezie. ◊Expr. (Om) 
de (sau cu) spirit = (om) cu minte 
ageră, inteligent; (om) spiritual, cu 
umor.(s.n.). […]7. Glumă, anecdotă, 
banc. Așadar, din cele șapte definiții 
găsite în DEX pentru spirit, chiar de 
la prima este precizat sensul de care 
urmează să ne ocupăm în continuare, 
atestând astfel importanța acestui 
procedeu, de comunicare în fond, 
integrat în categoria mai largă a 
comicului. 

De-a lungul istoriei, spiritul s-a 
manifestat ca o armă la fel de tăioasă 
precum sabia aristocraților, a 
castelanilor, a celor obișnuiți cu→ 

LAURENȚIU BĂDICIOIU 

                                                      
13 Quintilianus, M.Fabius, Instutio Oratoria, 
VI, III, 1-112, apud Eugen Cizek, Quintilian, 
în Istoria literaturii latine, vol.3, 
Universitatea din București, 1982, p.458-475 
14 Ralea, Mihail, Prelegeri de estetică, Editura 
Ştiinţifică, Bucureşti, 1972, pp. 224-229 
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 societatea mondenă, cu saloanele 
literare sau petrecerile oferite de 
monarhi cu diverse prilejuri, folosit 
însă nu pentru a răni, ci ca un 
spectaculos duel de cuvinte. Spiritul 
se practica, așadar, cu succes, în 
viața mondenă, dar și în diplomație, 
la întâlniri importante, dar 
neoficiale, având rolul de a încălzi 
atmosfera pentru o comunicare dolce 
et utile. Se practica la curțile 
despoților, păstrându-se eticheta, dar 
edulcorând conflictele care puteau 
escalada. Am întâlnit o scurtă 
radiografie a jocului de spirit din 
societatea înaltă franceză în 
publicația științifică Sciences et 
Avenir: „L`esprit, la pointe, la trait, 
l`épigramme, etc., nombreux sont 
les mots pour traduire une réplique 
don’t la concision et l`acuité critique 
sont fulgurantes. L`esprit est un 
stratégie de distinction sociale, 
initialement élaborée dans l`orbite 
des rivalités de la monarchie 
absolue. A la Cour, la civilite 
impose un contrôle de la violence 
directe qui n`annule cependant pas 
le tensions. De la point de l`épée a 
celle du mot l`inventivité vengeresse 
gagné en l`ingeniosité ce qu`elle 
perd en brutalité.” („Spiritul, vârful, 
linia, epigrama, etc., numeroase sunt 
cuvintele care traduc o replică a 
cărei concizie și acuitate critică sunt 
fulgurante. Spiritul este o strategie 
pentru distincție socială, inițial 
elaborată în orbita rivalităților 
monarhiei absolute. La Curte, 
civismul sau politețea impun un 
control al violenței directe, care 
totuși nu anulează tensiunile. De la 
vârful sabiei la cel al cuvântului, 
inventivitatea răzbunătoare câștigă 
în ingeniozitate ceea ce pierde în 
brutalitate.”)15 

Ar mai trebui adăugat că vorba 
de spirit nu trebuie să rănească, nu 
trebuie să fie încărcată cu răutate, nu 
trebuie să jignească, nu trebuie să 
doară, ci să înfrumusețeze 
conversația, să o înflorească. 
Parafrazându-l pe Vergiliu: Mens 
agitat molem: „Spiritul pune în 
mișcare materia” (Vergiliu, 
„Eneida”, VI, 727), putem conchide 
spunând că spiritul pune în mișcare 
conversația. 

 

                                                      
15 În Sciences et Avenir, L`esprit a la francais, 
Le rire, iulie 1998, p.30 

 

Arta dramatică între dislocare și 
consolidare 

(Eugen Păsăreanu) 
 

 Puțin obișnuit ca un titlu de 
carte să fie o întrebare („De ce nu 
dispare teatrul? Arta dramatică între 
dislocare și consolidare”, Editura 
EIKON, București, 2017), mai mult 
decât interesantă, să incite în egală 
măsură cititorul și iubitorul de artă 
teatrală, cu scopul bine definit de a 
pătrunde sensul și, deopotrivă, esența 
în exercițiul, să zicem, 
cognoscibilității, din însăși această 
nuanțare de metatext pe care autorul, 
Eugen Păsăreanu, o dezvoltă cu 
ardența unei introspecții nu numai 
senzoriale, privind limita dintre 
dislocare și consolidare în arta 
dramatică, ci, am putea spune, 
identificarea polilor, pe de o parte, iar 
pe de alta recunoașterea pilonilor care 
susțin arta dramatică „în sine”. 

Eugen Păsăreanu, doctor în 
teatru și artele spectacolului, cu 
merite lăudabile în Teatrologie, 
program de masterat, „Drama in 
Education” la Trinity College Dublin 
(Irlanda), proiecte europene împreună 
cu Centro Diego Fabbri (Italia), 
University of Wolverhampton (Marea 
Britanie), CajaGranada Fundación 
(Spania), Academia de Teatru și Film 
din Budapesta (Ungaria), asumat și 
asumându-și menirea profesională, 
azi, lector la Universitatea de Arte din 
Târgu-Mureș, deschide „cortina” 
cunoașterii cu un motto sugestiv, 
semnat de marele maestru Eugene 
Ionesco: „Mi se spune că adulţii au 
renunţat la "de ce". Adică la 
întrebarea fundamentală. Ei spun că 
un adult nu pune o astfel de întrebare, 
că e o întrebare puerilă. [...] Şi asta, 
fără îndoială, pentru că nu se poate da 
un răspuns. [...] Dacă ar fi existat un 
răspuns sau nişte răspunsuri, le-am 
avea şi nu ne-am mai pune întrebările. 
(Prezent trecut, trecut prezent, 2002)”  

Pentru cei abilități în arta 
teatrală, fără îndoială că viziunea 
autorului privind complexitatea 
subiectului abordat este primită și 
conștientizată la nivelul complexității 
de percepție avizată, începând cu 
delimitări conceptuale, centrifuga 
dislocării artei dramatice, pentru a 
atinge un nivel de interes în teatrul 
educațional ca aplicație a dislocării 
monolitului dramatic, uneltele 

______________________________ 
teatrale în alte spații de manifestare a 
ființei și, nu în ultimul rând, la 
modalitatea de acționare prin forța 
centripetă de răspuns, consolidarea 
prezentului și a utopiei, echilibrare 
dinamică a fenomenului teatral. Dr. 
Sorin Crișan, profesorul universitar 
care semnează prefață volumului, cu 
un discurs auctorial în profunzimea 
consubstanțială a artei teatrale, consi-
deră că autorul, Eugen Păsăreanu, 
este preocupat „încă din faza de 
început a cercetării, de modalitatea 
prin care creația artistică (eliberată de 
constrângeri) și metodica predării sau 
acțiunii comunitare (predispusă la 
reguli, norme sau agende 
ordonatoare) pot coabita, în interesul 
consumatorilor de bunuri culturale, 
dar și al celor care se consacră artei 
teatrului prin profesie și vocație.”  

Neîndoielnic, „mitologia 
teatrală” rămâne o temă de interes și 
în conștiința colectivă (aici, ne 
exprimăm dintr-o metahirisire a 
celui interesat de spectacolul în sine 
ca și creație apriori). Credem că din 
„illo tempore” influența artei 
dramatice asupra omului a fost pe 
măsura percepției „sacrului în 
profan”, a ritualului teatral 
(„conform unei pleiade de studii 
privind istoria teatrului – de la 
Brockett și Hildy (2007) care își 
păstrează, totuși, anumite rezerve, 
până la Pandolfi (1971), Zamfirescu 
(2001), Drîmba (2005)…”, p. 87) ca 
atare, dar și a rolului „actorului” 
care caută să înțeleagă și să pătrundă 
actul creației astfel încât „arta 
spectacolului”→ 

CRISTINA SAVA 

https://biblioteca-digitala.ro



 45 

 să fie la un nivel nu numai 
informațional, ci și unul al utopiei, cu 
reflexii „în oglindă” a socialului și 
societății.  

Eugen Păsăreanu argumentează 
în cartea sa ( „De ce nu dispare teatrul 
? Arta dramatică între dislocare și 
consolidare”) că „teatrului i se dislocă 
instrumentul creației pentru a fi 
folosit în pedagogie, psihologie, 
manifestări comunitare, dar rămâne, 
în același timp, un fenomen privit cu 
un anume grad de reverență, un 
fenomen căruia i se acordă credit în 
aria culturii și care se consolidează 
printr-un trecut sacral, un prezent 
activ din punct de vedere social și un 
continuu utopic al măreției”. Ca 
actant, Eugen Păsăreanu își exprimă 
deslușit crezul în rolul artei ca 
„instrument modelator” al individului 
pentru „a putea fi personajul”, drept 
pentru care dezvrăjit de 
transcendentul teatral, tinde la 
preluarea instrumentelor prin care 
actorul devine mai mult decât sine, 
contribuind la coagularea forței 
centrifuge” (p. 108). Aserțiunea 
istoricului literar Matei Călinescu 
(Cinci fețe ale modernității…, 1995) 
pe care autorul o reiterează,  este cât 
se poate de veridică, raportată la 
„individ” („auto sceptic și totuși 
curios, neîncrezător și totuși, căutător, 
binevoitor și totuși ironic”, p. 135), 
atâta vreme cât individul are forța de 
a disloca, dar și a spori potențialul 
„uneltelor teatrale” în folosul 
„manifestării ființei”. Până la urmă, 
omul, în exprimarea dualului „a fi”, 
deloc discret, activează latura mitică a 
subconștientului și atinge „un dincolo 
al numirii” (Liiceanu, Despre limită, 
1994). 

La o lectură mai profundă a 
cărții de față, identificăm un echilibru 
relațional așezat între educație și 
ficțiune, între psihodramă și teatrul 
aplicat, un „creuzet semantic” între 
forța de răspuns și revendicarea 
schimbării sociale, prin elementele 
artei teatrale; astfel că, în acest 
volum, se împacă, oarecum, estetica 
teatrului educațional și fluiditatea 
teatrului aplicat, după cum autorul 
exprimă cu claritate: „fluiditatea 
teatrului aplicat și granița subtilă 
dintre instrument și scop ar trebui să 
îndrume atât creatorii, cât și 
cercetătorii la folosirea cu grijă a 
etichetelor și direcționărilor.” (p. 72); 
se mai poate spune că lingvistul și 

teatrologul sunt împreună „vectori” 
(dacă ne este permisă sintagma) în 
„expandarea semantico-
fenomenologică” a fenomenului 
teatral.  

Ca lectori ai volumului „De ce 
nu dispare teatrul?”, desigur, am 
căutat, dincolo de „plăcerea” textului 
și înțelegerea unui „prea-plin” al artei 
scenice, justificarea titlului, ales de 
Eugen Păsăreanu. Din punctul de 
vedere al grupurilor pasiv-
participative, „formele de artă pe care 
le legitimează, spectatorii își sporesc 
stima de sine. (…) În relația cu teatrul 
și actorul, individul pe de-o parte 
descompune „uneltele” teatrale pentru 
a putea fi mai mult det el însuși în 
rețelele din care face parte, dar și 
consolidează mitologia teatrului prin 
asocierea cu o artă care prin istoria sa, 
prin relevanța pentru prezent și prin 
recunoașterea exponenților ei cei mai 
de preț poate fi privită cu reverență.”  
(p. 111) Cine își amintește de Thomas 
Morus (Utopia, 2001) își 
reactualizează lumea ideilor, dar 
Eugen Păsăreanu vine, la un moment 
dat, cu o subtilă întrebare „cine 
oprește utopia să se materializeze?” și 
răspunsul este dat de autor - ea însăși; 
noi, însă, ne întrebăm, ce s-ar 
întâmpla „în cetate” fără puterea 
utopiei, acea „himeră” pe care arta 
teatrală o construiește cu toate 
impulsurile ce se propagă prin arta 
spectacolului; și aici finețea 
discursului auctorial aduce la rampă, 
deopotrivă, realitatea și ficțiunea prin 
natura conflictuală pe care lumea 
ideilor o produce ca pe o „mise-en-
scène”. Despre „limite și 
interpretări”, gândul ne duce la 
Umberto Eco (Limitele interpretării, 
2007) și eseurile sale în care 
semiotica, hermeneutica ne conduc 
din aproape în aproape spre 
înțelegerea artei comunicării și esența 
teatrului, în sine, folosind exprimarea 
autorului, prin vocea criticului de artă 
teatrală - „așa ar trebui să fie teatrul” 
pentru ca proiecția artei scenice în 
memoria individului/ spectatorului să 
atingă valențele idealului/ „limitele 
unui depășit-atins”. Și dacă tot am 
amintit de „memoria cetății”, George 
Banu, semnalat în volumul de față, cu 
ideea că rolul/statutul teatrului este 
minoritar, autorul vine și 
argumentează, într-un punct suficient 
de sensibil, tocmai pentru a 
descongestiona „starea” de spirit a 

cititorului, demonstrând ideea că 
„totuși, centrul cetății contemporane a 
devenit îndeajuns de încăpător, încât 
să cuprindă toate manifestările de 
care este interesată.” (p.128) 

Chiar dacă volumul „De ce nu 
dispare teatrul? Arta dramatică între 
dislocare și consolidare” este o carte 
de specialitate, vizând cu precădere 
actanții artei teatrale, observabil și 
plăcut surprins este și filologul care 
se reîntâlnește cu nume sonore, 
personalități marcante, din domeniul 
poeticii, literaturii, istoriei, filozofiei, 
retoricii, criticii, psihologiei, 
începând cu Aristotel, Gayle Austin, 
L. F. Barrett, Lucian Boia, Gavin 
Bolton, Jerome Bruner, Erving 
Goffman, Lizbeth Goodman, Franz 
Kafka, Immanuel Kant și, bineînțeles, 
cu vasta bibliografie de specialitate 
teatrală. Considerăm că Eugen 
Păsăreanu aduce un „plus valoare” 
teoriei istoriei teatrului și aprecierea 
noastră este, oarecum, în spiritul lui 
P. Feyerabend: „modul de judecată al 
omului de știință este primit cu 
aceeași reverență cu care era primit 
cel al episcopului sau cardinalului 
[...].” Autorul ne convinge că 
„cercetarea în teatru ar putea părea 
speculație elitistă dacă triada creator - 
spectacol - spectator nu ar continua să 
existe și în afara evenimentului 
scenic. Dacă vorbim despre teatru 
după terminarea spectacolului 
înseamnă că fenomenul încă 
reverberează în ungherele memoriei.” 
(p. 129) „De ce nu dispare teatrul?” 
Forţele sale „fie dezmembrate, 
fie consolidante” devin „pilonii” care 
susțin întregul „edificiu” al artei 
teatrale în mijlocul „cetății”, prin 
„abordări pretenţioase, politicoase şi 
poetice”, astfel încât nebănuitele 
„povestiri” ale lui „homo vagans”, cu 
„rădăcini mitice”, să se înscrie în 
„istorii complicate”, în „perfectul 
teatral ce a fost sau va să vină”, cu 
„sporirea potențialului, preluarea 
instrumentelor și asemănarea 
funcțională cu actorul de scenă.” (p. 
129) 

O lingvistică bine articulată 
academic, astfel încât din „pădurea de 
gânduri”, în manieră voiculesciană, 
ajungi, ca cititor, la „plăcerea 
textului” (Roland Barthes) printr-o 
relectură, și mai mult, metaforic 
exprimând, poți să-i „examinezi 
cerneala” (Sainte - Beuve), înțelegând 
de ce nu dispare teatrul.  
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  Cartea lui Eavan Boland, Lecții 

cu intenție excepțional  tălmăcită  de 
profesor Ligia Doina Constantinescu, 
ne dezvăluie o scriitoare cu o 
remarcabilă  forță a spirtului și a 
verbului, o curajoasă irlandeză care 
meditează la statutul femeii în general 
și la condiția femeii-poet în special.  

Într-o poveste (concepută ca un 
poem cu numeroase serpentine și 
recurențe) cu accente biografice în 
care se împletesc amintirile despre 
scurta viață a bunicii, despre mamă și 
despre propria-i relație cu materni-
tatea și calitatea de soție, autoarea 
traversează generațiile, urmărește 
metamorfozele sociale și treptele 
emancipării femeii în tandem cu cele 
ale unei nații. Conceptul de națiune și 
lupta pentru identitate națională revin 
ca un lait-motiv în paginile cărții.  

Inspirată de activitatea și 
discursurile tatălui (diplomat de 
carieră, cu studii de filologie la 
Trinity College și de științe politice la 
Harvard) ”personalitate contradictorie 
în contextul furiei politice irlandeze”, 
Eavan, odată mutată de la Dublin la 
Londra, resimte ostilitatea față de 
irlandezi ex propriis sensibus și 
începe să scrie sub impulsul căutării 
propriei identități naționale. 

Definind atât de expresiv națiu-
nea, ca ”transformare a locuitorilor 
în cetățeni și a cetățenilor în patri-
oți”, autoarea ajunge la esența con-
ceptului și e cea care predă o adevă-
rată și splendidă lecție de patriotism.  

Eavan resimte identitățile sale de 
femeie și poetă ca fiind ireconcilia-
bile: ”știu acum că am început să 
scriu într-o țară în care cuvântul fe-
meie și cuvântul poet erau în opoziție 
aproape magnetică. Un cuvânt era fo-
losit pentru a evoca o educare colec-
tivă; celălalt, pentru a configura indi-
vidualismul auto-reflexiv. Ambele 
ipostaze erau necesare -atâta concesie 
putea face cultura-; dar ele erau  ca 
uleiul și apa, neputându-se amesteca. 
Să constat cum aceste existențe se 
evită și se simplifică reciproc a deve-
nit parte componentă din existența 
mea activă, o componentă a discur-
sului meu. M-am obișnui cu spațiul 
friabil dintre ele. Într-un anumit sens, 
mi-am găsit vocea poetică protestând 
zgomotos de la depărtarea aceea... În 
fostul context existent în Dublinul pe 
care l-am cunoscut prima dată,  era 

 
______________________________ 
posibil să fii poet, permisibil să fii 
femeie, dar greu să fii ambele, fără a 
sfida permisiunile, așa discreditate și 
incomplete cum erau, pe care poezia 
irlandeză se edificase”. Cu toate 
acestea, ea își asumă rolul de cronicar 
(feminin) al epocii sale, aruncând în 
căutarea propriei voci frumoase punți 
către marile nume consacrate ale li-
teraturii irlandeze: James Joyce, 
William Yaets, Patrick Kavanagh.  
”Yeats făcuse o literatură. Kavanagh 
înfăptuise acțiunea de protest, sin-
gulară și temerară care a jalonat calea 
de urmat”. Acestuia din urmă, căruia  
îi consacră un spațiu important, pare 
să-i poarte recunoștință pentru lecția 
de scriere a poemelor politice dar și a 
celor despre viața cotidiană,  cu 
banalele întâmplări sau neputințe.  

Față de femeile irlandeze care, în 
zilele noastre, au  un destin in 
progress, ea are de depășit fantome și 
prejudecăți. Este însă conștientă că 
implicarea ”în tăcerea colectivă” nu-i 
garantează realizarea ca poetă și 
atunci devine o voce care susține 
fuziunea dintre național și feminin în 
Irlanda în care deși națiunea este 
reprezentată ca femeie, ”ca o fecioară 
majestuoasă”, femeile sunt excluse. 

Eavan Boland are curajul să scrie 
despre ”trecutul în care au locuit 
bunicile noastre”. Consemnează, de 
pildă, căsătoria forțată: ”într-o 
bisericuță de granit, dintr-un orășel-
târg, pe o vreme închisă, cu cer 
noros.[...] A sosit mireasa, îmbrăcată 
în alb, acoperită cu voal în mod 
excesiv. S-au făcut jurămintele. 
Preotul i-a declarat soț și soție. Timp 
de o clipă, i s-a părut probabil că, în 
mod miraculos, i s-au tămăduit rănile 
unei vieți de ghinion și de nenorocire. 

Apoi, i-a ridicat voalul. Dar- și acum 
povestea devine gotică- nu era fața 
îndrăgită. Triumfase cutuma. 
Clandestin, familia introdusese pe 
fiica senioară, mai șleampătă; iar el, 
prin inflexibilitatea uzanței și a 
legalității, își luase obligația să-i fie 
soț pentru tot restul vieții...” 

Femeia ”pierdută în universul 
domestic”, în suburbii, este o altă 
temă majoră. ”Duceam o viață ce ar fi 
fost recognoscibilă pentru orice 
femeie ce o trăise și pentru multe 
altele, care nu o trăiseră. Zilele-mi 
erau orânduite de uzanțe și de 
necesitate, acțiuni atât de banale încât 
însemnătatea lor nu era vizibilă 
nimănui altcuiva decât mie. Anotimp 
după anotimp sortam bumbacul de 
lână și mănușile, cu degetele decapate 
de șosetele cu branțuri până la glezne. 
Șofam. Îi luam pe copii de la școală. 
Primăvara, când se scuturau petalele 
peste drum, trotuarele smălțuite lăsau 
impresia unei înfloriri nupțiale. [...] 
Fiind femeie, era vorba despre o viață 
pentru care poezia nu are nume” 

Ca scriitoare angajată politic, 
Eavan scrie despre exil și traumele 
sale dar și despre marea absență a 
femeii din mișcarea politică și 
socială. ”Am lăsat în urmă fărâme de 
locuri și de amintiri, imagini care se 
vor devoala lent. O tufă de liliac, de 
exemplu, din care smulsesem atât de 
des încât mi-au rămas așchii sub 
unghii...Ogoare, miresme, o amintire 
vagă de lumină și intimitate - asta a 
fost totul. Eram în altă țară. Aproape 
că nimic altceva din ceea ce mi  s-a 
întâmplat pe când eram copil n-a avut 
aceeași importanță ca acest episod: 
am plecat dintr-o țară și am venit în 
alta. O strămutare obișnuită a creat o 
distanță extraordinară între cuvântul 
loc și cuvântul al meu”. Reîntoar-
cerea din exil este la fel de dureroasă, 
însemnând revenirea într-un trecut 
pierdut și al reperelor identitare: ”A 
trebuit să învăț un nou idiom senzo-
rial. O ceață resimțită în gură, de ex-
emplu, care era diferită de cea londo-
neză: mai puțin nisipoasă, un gust 
persistent de ocean, în mare măsură”. 

Căutându-și un nume, autoarea 
se implică și folosește Cuvântul într-o 
luptă deschisă cu mentalitățile, cu 
discriminarea și alte ”tăceri care au 
precedat-o”. Acesta este, de altfel, 
crezul său, că misiunea femeii-poet 
este aceea de a da voce tăcerii...  
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Reputatului profesor de istorie, 

făgărăşan braşoveanul Simion 
Tudorel, nu i-au lipsit în consistenta 
sa carieră didactică momentele de 
vârf: e ales în cancelariile, cum s-ar 
zice, de/în vogă, e adus frecvent în 
fruntea acestora, ca director. Omul 
are va să zică, probabil din genă, 
sentimentul, mai exact vocaţia 
competiţiei, a întrecerii; vocaţia 
performanţei. 

Cu această grea ispită, o chemare, 
mai precis, nesăţioasă, stăruitoare, 
încă de tânăr, cum aflu, Simion 
Tudorel se va dedica unui sport 
distins – în tradiţia atâtor aristocratice 
jocuri din arhipelagul nipon -, deja 
binecunoscutul peste meridiane 
Karate. Izbuteşte, fireşte nu fără 
computaţii repetate şi silinţe, nu în 
absenţa lucrării gândului, cu dăruire 
şi perseverenţă în această seducătoare 
îndeletnicire – orice joc, se ştie, supus 
regulii, legilor adiacente, implicând 
totodată şi inteligenţa, aş spune chiar 
raţiunea, fie ea şi aceea practică, 
adică (aşa cum ne spune filosoful)  
fiind vizată aci morala, etica asumată. 

 Tânărul e aşadar neîntârziat 
victorios. Va câştiga, se înţelege, 
probe, va obţine titluri: centuri, în 
speciala lexicografie a castei.   

Astăzi, Simion Tudorel e, se poate 
spune fără reţinere, un maestru. A 
sosit, prin urmare, după luştri de 
viaţă, la maturitate, timpul 
mărturisirii. Cu alte cuvinte, mai 
nimerite, timpul împărtăşirii, al 
dezvăluirii către congeneri (îndeobşte 
tineri) a experienţei acumulate în 
domeniu, a învăţămintelor adunate ori 
recreate în tipar personal. Simion 
Tudorel concepe şi redactează în 
consecinţă – titlul scrierii e alb, fără 
preţiozitatea titrărilor beletriste – 
Ghidul practicantului de Karate. 
Cartea, impozantă (Editura Vatra 
veche, Tg.Mureș, 2021), se deschide, 
iată, cu o reverenţă: un tribut în spirit, 
unul, mai mult, de recunoştinţă, de 
devoțiune:  Omagiu maestrului 
Teruyuki Okazaki. Tot în deschiderea 
volumului, autorul (îl putem numi de-
acum şi în felul acesta, deoarece 
Simion Tudorel îşi redactează cele 
aproape 300 de pagini ale cărţii în 
chipul condeierului exersat, scriitura 
nu e, adică, doar accesibilă, dar e 
limpede, atracţioasă, e aşa-zicând cu 

 
______________________________
stil) îşi exprimă gratitudinea faţă de 
colegii, ca să spun aşa, de breaslă, 
dedicându-le vorbele cuvenite de 
laudă.  

Bineînţeles, în restul volumului, 
aşa cum ne indică titlul, urmează, cu 
date tehnice, însoţite acestea de 
ilustraţii elocvente, un ghid, mai mult, 
un tratat de Karate. Însă peste toate 
acestea eu remarc în demersul 
remarcabil al profesorului  Simion 
Tudorel o profesiune de credinţă 
despre valenţele performanţei, o 
filosofie, fără exagerare, a acestei 
dimensiuni a umanităţii. Precum, de 
exemplu, în această destăinuire a 
protagonistului acesteia, o confesiune 
aidoma unui elogiu adus minţii şi 
corpului: 

,,Un om performant, în orice 
domeniu, este acela care nu 
abandonează, care nu acceptă 
neputinţa în ceea ce vrea să facă, mai 
ales în ideea de a performa în viaţă, 
iar studiul Karate tradiţional, aşa cum 
spuneau maeştrii şi, cum s-a dovedit 
în practică, este un mod de viaţă, aşa 
cum este viaţa unui pictor, a unui 
cântăreţ, oameni care au performat în 
ceea ce sunt. Dacă este să căutăm, 
exemple putem găsi cu uşurinţă. Dar 
nu acestea sunt importante la un 
moment dat, în ideea de a fi mai buni 
în societate. Nu există performaţă fără 
efort, fără gândire, fără transpiraţie şi 
fără o bună relaţie socială, 
interumană,,. 

 
P.S.Deplâng stingerea din viață, 

neașteptată, invazivă a prietenului 
Mihalache Vasile, om de teatru și 
publicist. Dumnezeu să-l ierte. 

A.I.BRUMARU 

 Șerpii de vânt 
    
pământul are ore între coaste 
când respiră lumile se developează în 
hieratice astre 
iar miile de panoplii se umplu cu ore 
în cărbune  
 expuse prin întunericul brut pe unde 
bufnițe tac  
din solidaritate cu lumina captivă cu 
becul mut 
 
în epicentrul pământului  sufletul meu 
deztrupează  
timpulîl așează pe rotisor împreună cu 
arborii ciopliți în cuvânt 
ca lungile albii de râu unde 
neînceputul crește 
mai alb decât șerpii casei șerpii de 
vânt 
 
voi mai inhala porii ceasurilor umbrele 
lor striate  
cu timpanul lipit  de malaxorul 
secundelor vii 
voi mai roti stelele de mare galaxiile 
lumii  
hergheliile de la Letea zurlii? 
 
Hemoragie 
 
Tu și ultima carte roșie... 
Crezi în utopii, în  viața  de paradă; 
eu fotografiez apusuri cu mâna 
desfăcută  
ca acei rebeli de lângă cascadă  
care, iar și iar, anesteziază  frica. 
 
Hai  să rotim armele albe,  
până se vor topi imperii de ani! 
Nu vom mai îmbătrâni la fel de 
minunat 
dacă vei elibera lilieci din piept 
și, la braț cu orașul pe catalige, 
vei dansa ștrengărește, 
ca în vremea holerei. 
 
Cât de hello kitty 
am să te îmbrățișez, 
fără emoții porționate minimalist! 
Aici crești lângă casa puterii; 
oamenii, ca și sperietorile, au stoluri 
de ciori 
rotitoare 
de aceea își numără galaxiile. 
 
Poate cartea ta e un meteorit 
cu papion galben 
sau un cuvânt cu hemoragie... 
Eu, firesc, despart muntele de trecere 
și nădejdea de semn, 
atât de tânără lumină  
pâlpâie în aburii gurii tale 
care scad apoi cresc, 
sub golgota despărțirilor. 

ANGELA MELANIA CRISTEA 
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Poveste mică  
 
În fiecare zi merg în parc,  
la bustul lui Mihai Eminescu. 
Acolo tac. 
Eminescu îmi ia tăcerea, 
și după ce o controlează la sinceritate, 
se șterge cu ea  
de gălăgia acumulată 
în două zile pe an,  
ambele în 15. 
 
Cu tăcerea astfel folosită, 
merg acasă 
și o bag în mașina de spălat apatii. 
Tăcerea mea se curăță și poate fi 
refolosită. 
Galăgia ajunge la canal 
apoi īn "Târnava cea galbenă-n 
maluri". 
Peștii care intră în contact 
cu bla-blaul poluator 
sunt internați,  
tot la Târnăveni, 
la Spitalul de Psihiatrie.  
 
Fac asta în fiecare vară 
și tot în fiecare vară, 
merg incognito și eliberez peștii 
pe care îi las să înnoate 
în apa propriei lacrimi.  
 
Aici își revin 
și îmi proclamă ochiul vindecător. 
De aceea am pești în privire, 
mult mai mulți decât sunt în 
"Târnava mea de lapte dulce",  
unde s-a înăcrit totul.  
 
Astfel îl curăț pe Eminescu, 
cel din orașul meu, 
precum am văzut că se curătă 
ecologic  
de acarieni și bacterii, 
pernele și pilotele, de către o firmă  
în centru urbei. 
 
N-ar fi exclus să-mi fac chiar și eu 
un S.R.L. cultural, 
unde să combin plăcutul cu utilul. 
Să curăț și să igienizez vorbăria 
din preajma statuilor, 
care dor și vindecă, deopotrivă.   
 
25 iulie 2021   
 
Îmi arde buza după Eminescu 
 
Îmi arde buza după Eminescu, 
De mă dezbrac de comoditate 
Și mă-mbrac cu locul unde artistul 
Victor Cristea, 
A dat bronzului valoare de carate. 

 
______________________________
Neîndoios este el, cel de la Praga, 
Incurabil romantic, scrutând viitorul, 
Este el, cel care trecutului măreț, 
Cu propriul sine îi da obolul. 
 
Este el, cel cu îngăduința cât un 
munte, 
Și care totuși trist așteaptă agale, 
Să vadă de mai are cheag poporul, 
De va mai fi sau nu în manuale. 
 
E liniște acum în parc, la Târnăveni, 
Doar clopote de duminică se aud, 
Și el a foat la biserica neamului său, 
Fâcându-și cruce cu dreapta de lut. 
 
Eu contemplu gânditor pe o bancă, 
Și-nvălui cu ochi critic soclul de 
beton, 
Îmi întreb îngerul, dacă știe de 
Eminescu, 
Câtă sfințenie a avut în carnea de om? 
 
Eminescu a fost și un poet genial, 
Ce vorbă-i asta, dar ce a mai fost? 
A fost în primul rând o conștiință, 
Ce-a dat românilor MARELE ROST. 
 

8 august 2021  
 
Sunt la statuia domnului  Eminescu 
 
Sunt la statuia domnului Eminescu 
și deodată viul din ea mă abordează, 
Domnul Eminescu mă întreabă uimit, 
ce fac cu oglinjoara luminoasă? 
 
Eu îi răspund că-i telefon fără fir, 
că-i un miracol numit tehnologie, 
că poți vorbi la capătul pământului, 
dar poți face și alte lucruri, o mie. 
 
De exemplu acum scriu o poezie, 
chiar despre domnia sa scriu, ad-hoc, 
cum e posibil, mă întreabă, să scriu, 
fără cerneală, fără hârtie și toc? 
 
Spun că o fac mai simplu decât pare, 

apăs niște butoane cu litere și-atât, 
nu pot să-i spun de mobilul touch,  
că devin ridicol, ca un rest de la cât. 
  
Și în oglinjoară voi fi chiar eu? 
mă iscodește din adânc de menhire, 
chiar dumneavoastră, d-le Eminescu,  
va fi un portret în tușe de iubire.  
 
Vreau și eu o oglinjoară luminoasă, 
ca să vorbesc cu cineva drag, departe, 
e mai greu asta, Domnule Eminescu,  
căci un secol și ceva ne desparte. 
 
Dar vă fac cu drag, oglinjoara, cadou,  
îi văd sclipiri de recunoștință în 
privire, 
eu fâstâcit îi spun un fel de cu plăcere 
și-l las cu copilul din propria-i fire.  
 
Apoi revin la Domnul Eminescu, 
unde găsesc tot firescul răsturnat, 
din bronz răzbate un semnal acustic, 
că Veronica are telefonul ocupat.  
 

9 august 2021 
 
Astăzi n-am găsit bancă lângă 
Eminescu  
 
Astăzi n-am găsit bancă lângă 
Eminescu, 
dar lângă "poetul pătimirii noastre" 
am parte, 
de "Mustul care fierbe" acuma în 
zadar, 
că suntem tot în ”somnul cel de 
moarte". 
 
Același bronz coclit și la Octavian 
Goga, 
întrebând de România care-l 
inspirase, 
de ce nu ”Ne cheamă pământul” și 
unde-s  
"codrii verzi de brazi și câmpuri(le) 
de mătase"?  
 
Dezamăgirea o citesc în ridurile de 
bronz, 
da, și statuile pot avea dezamăgiri, 
simt arc voltaic între Eminescu și 
Goga, 
cu împărtășiri despre marile iubiri. 
 
Două viziuni de artist aproape una de 
alta, 
din care răzbate o tristețe de catifea, 
eu adaug incognito tristeții lor în 
duet, 
cea mai umilă tristețe, cea a mea. 
 

11 august 2021 
RĂZVAN DUCAN  
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(XLIII) 

Arheologul Hadrian Daicoviciu, 
crescut de copil alături de tatăl său, 
savantul Constantin Daicoviciu, 
printre ruinele cetăţilor dacice din 
Munţii Orăştiei şi ale celui mai 
important oraş din spaţiul latinităţii 
estice, s-a dăruit ideii de a cerceta 
aceste două „columne” ale poporului 
român: Sarmizegetusa Regia şi Ulpia 
Traiana Sarmizegetusa. O nestăvilită 
pasiune i-a caracterizat şi activitatea 
de arheolog. Din studenţie şi până în 
acea ultimă vară a vieţii sale, și-a 
închinat în fiecare an câteva luni  
cercetărilor  arheologice.  S-a  aplecat  
cu acelaşi interes şi aceeași     neosto-
ită curiozitate asupra modestelor lo-
cuinţe sau asupra impozantelor ziduri 
ale fortificaţiilor dacice, descifrând 
secrete de neînțeles pentru alții. A 
condus, din 1973 (anul morții părin-
telui său), şantierul „Cetăţile dacice” 
din Munţii Orăştiei (Munții Șureanu) 
și şantierul de la Ulpia Traiana Sarmi-
zegetusa; pe altele le-a vizitat siste-
matic, mânat de aceeaşi dorinţă de 
cunoaştere (şantierele de la Piatra 
Craivii, Căpâlna, Gornea, Caranse-
beş, Onceşti, Potaissa etc.).  

Valoroasele lucrări ştiinţifice 
destinate specialiștilor și publicului 
iubitor de trecut au fost completate de 
numeroase colaborări la ziare şi 
reviste de cultură şi istorie. Dintre 
toate, se cuvine amintită rubrica inti-
tulată „Însemnări despre Dacia”, din 
revista clujeană Steaua, în care pre-
zenta pe înțelesul tuturor rezultatele 
cercetărilor şi interpretărilor sale refe-
ritoare la lumea daco-romană. A fost 
consultant ştiinţific la filmele „Da-
cii”, „Columna”, „Burebista”, precum 
şi la numeroase documentare istorice, 
emisiuni de radio şi televiziune.   Di-
fuzarea frecventă   pe  calea  undelor   
a „lecţiilor de istorie” i-a făcut 
cunoscută vocea cu sonorităţi grave, 
cu inflexiuni şi nuanţări sugestive, în 
cele mai îndepărtate colţuri de ţară. 
Majoritatea contribuţiilor cercetăto-
rului Hadrian Daicoviciu au vizat 
istoria  Daciei  preromane, în  special  
perioada  statului dac. Izvoare de toa-
te categoriile – arheologice, numis-
matice, epigrafice, literare –, coro-
borate cu o documentaţie exhaustivă 

în istoriografia referitoare la proble-
matica cercetată, i-au facilitat ela-
borarea unor lucrări de referinţă în 
literatura de specialitate. Contribuţiile 
şi noile interpretări privitoare la ca-
racterul statului dac, la particula-
rităţile acestuia, la cronologia regilor 
daci, la definirea în ansamblu a ci-
vilizaţiei dacice, au fost   încununate   
de   inegalabila   sinteză   închinată 
istoriei Daciei de la Burebista până la 
cucerirea romană. Despre daci – așa 
cum remarca emoționat, în ultimii săi 
ai de viață, maestrul Tudor Arghezi – 
nu a mai scris nimeni ca el, ca 
Hadrian Daicoviciu. Dar specialistul 
s-a aplecat cu egal succes asupra 
epocii romane, studiind instituţiile şi 
organizarea provinciei Dacia, urba-
nismul, viaţa culturală şi religioasă, 
continuitatea dacilor sub stăpânirea 
romană, romanizarea şi esenţa ei. 
Fără contribuțiile sale,  nu  s-ar putea 
înțelege corect astăzi formarea 
poporului român și a limbii române.   

Rezultatele cercetărilor sale au 
fost apreciate în ţară şi străinătate, 
dovadă fiind numărul mare de 
participări la numeroase manifestări 
ştiinţifice interne şi internaţionale: 
Congresul internaţional de ştiinţe 
preistorice şi protoistorice de la Praga 
(1966), Congresul de studii sud-est 
europene de la Atena (1970), Con-
gresul internaţional de ştiinţe preis-
torice şi protoistorice de la Belgrad 
(1971), Congresul internaţional de 
tracologie de la Sofia (1972), Con-
gresul internaţional de epigrafie grea-
că  şi  latină  de  la  München (1972),  
Congresul de studii  sud-est  europene  
de  la  Bucureşti  (1974), Congresul 
internaţional de tracologie de la 
Bucureşti (1976), Congresul interna-
ţional de ştiinţe istorice de la Bu-
cureşti (1980). A fost membru al 
Societăţii de Studii Clasice (Bucu-
reşti, 1963) şi membru de onoare al 
Societăţii  Numismatice  Române  
(Bucureşti,  1976). Pentru merite şti-
inţifice deosebite a primit numeroase 
premii   şi   distincţii,   cel   mai   
important   fiind   premiul „Vasile  
Pârvan”  al  Academiei  Române,  
pentru  lucrarea Dacii, în anul 1965.  

Toată viața profesorului Hadrian 
Daicoviciu s-a împletit cu destinul 
Muzeului Național de Istorie al 
Transilvaniei, pe care l-a cunoscut şi 
îndrăgit ca nimeni altul.  Şi  era  
firesc  să  fie  aşa,  pentru  că  a  locuit  
și  a copilărit în clădirea muzeului, 
jucându-se printre sarcofagele romane 

 
______________________________ 
din curte, a trăit și a creat în muzeu şi 
a plecat în altă lume, prematur şi 
fulgerător, tot de aici. Încă de la 
reorganizarea instituţiei, în anul 1963, 
a fost şef al secţiei daco-romane, apoi 
director adjunct, iar din anul 1974 
(până la moarte), director general. 
Atunci, în perioada directoratului, în 
ciuda vremurilor, savantul a conferit 
întreaga sa strălucire acestei  instituții 
clujene. Sesiunile   ştiinţifice   anuale   
organizate   de   muzeu   și numite, în 
acord cu perioada, Continuitate 
multimilenară s-au distins prin 
participarea unor reputați specialişti și 
prin rezultate deosebite. Emoţia 
acestor întâlniri între colegi şi prieteni 
cercetători era completată de 
seriozitatea comunicărilor ştiinţifice, 
însoțite de discuţii aprinse, dialoguri 
vii şi polemici incisive, potolite apoi 
cu glume savuroase, dar și cu vinars 
de la Bistrița ori cu Riesling de pe 
Târnave.   

Dăruit cu harul comunicării, 
Hadrian Daicoviciu s-a simțit și un 
mesager al neamului său peste hotare, 
prin  vasta  corespondenţă  purtată  cu  
istorici  ai antichităţii din întreaga 
lume, prin bursele de studiu, 
participările la sesiuni, conferințe şi 
congrese de specialitate. A iniţiat şi 
organizat expoziţii de anvergură, 
menite  să  dezvăluie istoria  
românilor, precum şi valorosul 
patrimoniu al muzeului clujean, atât 
în ţară, cât  şi  în  străinătate.  
Expoziţiile  Romanii  în  România 
(Köln, Roma, 1969-1970), Illiri şi 
daci (Belgrad şi Ljubljana, 1971-
1972), Civilizaţia daco-getică în 
perioada clasică (Bruxelles, 
Luxemburg, Haga, Londra, Köln, 
Paris, Sofia, Cracovia, Viena, 1979-
1981) au rămas memorabile pentru 
cei care le-au văzut, impresiile 
multora fiind încredințate scrisului și 
conservate astfel până azi.  

Acad.  IOAN AUREL POP 
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Actualitatea gândirii sentențiale a 
unui martir  

Antologie, prefață și note de 
NICOLAE MAREȘ, (eLiteratura, 

București, 2021, 380 p.) 
Pentru diplomatul polonolog și 

cărturarul de mare orizont cultural 
Nicolae Mareș, - la rândul lui autor de 
poeme și cugetări, dar și realizator în 
2014 al unui „Dicţionar de maxime şi 
aforisme din cultura universală / 
Cartea Înţelepciunii Universale”, 
grupând 14.000 de maxime şi 
aforisme în 1200 de teme -, 
personalitatea lui Nicolae Iorga este 
una exemplară. Precum a unui Eugen 
Ionescu sau, mult mai aplicat, a lui 
Lucian Blaga, redescoperit de 
cercetător în arhivele poloneze și cele 
de la Academia Română. Autorul 
„Poemelor luminii” și al „Pietrelor 
pentru templul meu” din 1919 a 
constituit subiectul unor lucrări 
importante de documentare bio-
bibliografică și de comentarii 
istorico-literare („Lucian Blaga – 
diplomat la Varșovia”, 2011; „Lucian 
Blaga – epistolarul de la Academia 
Română”, 2012; „Lucian Blaga în 
limba polonă. Studiu și antologie 
lirică bilingvă română-polonă, 2014; 
„Lucian Blaga – traducător, 
traductolog”, 2020). 

Tot astfel, la împlinirea a 150 de 
ani de la nașterea lui Nicolae Iorga (n. 
5 iunie 1871, Botoșani), editura 
Fundaţiei România de Mâine ne 
propunea, în colecţia Multilingvism şi 
culturi în dialog,  lucrarea dlui 
Nicolae Mareș – „Nicolae Iorga și 
Polonia”, înmănunchind nu mai puțin 
de unsprezece studii-eseuri evocând, 
pe coordonatele unei admirabile 
documentări, atitudinea de înțelegere, 
de simpatie și solidaritate pe care 
marele cărturar, foarte bun cunoscător 
al istoriei și culturii poloneze, le-a 
avut față de poporul polonez, tot mai 
prezent în diplomația și politica 
europeană după Primul Război 
Mondial. Ilustrativă era cronologia 
vieții și operei istoricului savant 
Nicolae Iorga, implicat în acțiunea 
cultural-politică și diplomatică a 
Statului român, atitudini pentru care a 
plătit cu o viață de martir în fața 
extremismului legionar din anii 40 ai 
secolului trecut (asasinat la 27 
noiembrie 1940, la Strejnic, Prahova). 
Considerat de cercetător „cel mai 

 
______________________________________  
de seamă istoric, literat, cărturar și 
savant român de la Cantemir încoace” 
de care societatea românească de azi 
„ar avea o mare nevoie, mai mult 
decât oricând”, Nicolae Iorga – cel 
denumit încă din timpul vieții 
„Dascăl al Neamului Românesc” sau 
„colos al culturii românești” (M. 
Eliade) – este readus în atenție prin 
prezenta antologie de cugetări cu 
prilejul împlinirii a 150 de ani de la 
naștere: 

„O nouă lectură a maximelor și 
aforismelor istoricului – precizează dl 
N. Mareș în prefața „Iorga – 
cugetător de mare actualitate” – ne 
arată că întocmai ca viața pe care a 
trăit-o la cea mai înaltă tensiune, 
acestea nu numai că își păstrează 
actualitatea, dar au devenit lecții de 
mare profunzime intelectuală, morală 
și culturală lăsate moștenire de 
înfăptuitorul unei opere unice în 
cultura românească și universală, 
creație neîntrecută până azi în lume.” 

Timp de o jumătate de secol, N. 
Iorga a scris o întreagă bibliotecă, în 
câteva limbi (peste 1000 de cărți și 
cca 20.000 de studii, articole, 
recenzii), care, iată, nici la 80 de ani 
de la moartea sa nu a fost recuperată 
într-o ediție integrală și critică. 

Prezenta antologie pornește de la 
volumul din 1911 tipărit la Vălenii de 
Munte de cel care împlinea atunci 
doar 30 de ani și cunoscuse multe țări 
europene, îndeosebi Franța și 
Germania, unde își obținuse 
doctoratul cu învățați de seamă ai 
timpului. În efervescența aceea de 
idei de la sfârșitul secolului al XIX-
lea (fin de siècle) și începutul 
secolului al XX-lea până la Marea 
Unire, care încununa eforturile de 

veacuri ale unui popor dornic de 
libertate și independență, într-un rost 
identitar istoric și cultural, se vor ivi 
personalități de marjă europeană atât 
în cultura (Arghezi, Blaga, Brâncuși) 
cât și în politica și diplomația 
românească (de la I. I. C. Brătianu și 
I. G. Duca, la Take Ionescu la 
Nicolae Titulescu)... 

Prin „apoftegmele” sale – 
observă antologatorul – „cărturarul a 
dat o nouă dimensiune aforisticii 
românești, urmată fiind la scurt timp 
de opusul blagian Pietre pentru 
templul meu, tipărit imediat după 
Marea Unire, și care s-a bucurat de o 
receptare mult mai largă. Dând 
Cezarului ce este al Cezarului, trebuie 
spus că primatul în promovarea 
gândirii aforistice la români îl are 
bardul de la Vălenii de Munte.” 

Deși cugetarea – ca specie 
sentențială – are o veche tradiție în 
cultura română, de la paremiologia 
prezentă în scrierile umanismului și 
iluminismului românesc (Grigore 
Ureche, Miron Costin, Dosoftei, D. 
Cantemir), la autorii din secolul 
romantismului pașoptist, 
postpașoptist și matur (adică de la 
scriitorii „poporani” Anton Pann și 
Ion Creangă, la Alecsandri, 
Eminescu, Slavici, Titu Maiorescu 
ș.a.), Iorga va simți nevoia, ca 
recunoscut pedagog al neamului, să-și 
înnobileze publicistica cu maxime și 
aforisme constituind, în principal, 
îndemnuri la muncă neobosită și 
cinstită, reînviind, paradoxal, „genul 
literar pe care îl va ridica pe noi 
trepte, în măsură să exprime 
adevăruri indubitabile și perene. Și nu 
într-o manieră plutind în abstractizări, 
ci într-un limbaj limpede și direct, 
vizând realități imediate, avute în 
vedere de ziarist, de orator, de omul 
de cultură, acoperind aspecte cât mai 
diverse din societate, de la politica ce 
se făcea fie la Palatul Victoria, fie sus 
la Cotroceni. Așa cum rezultă nu 
numai din textele „Cugetărilor” din 
1911, ci și din alte scrieri și pe care 
antologatorul le reține ca fiind și 
acestea de „factură tolstoiană” în sens 
stilistic: 
*Sunt oameni, cari se hrănesc numai 
din jignirea altora. Și ei sug sânge. 
*Fug oamenii de cine sunt deprinși să 
fugă, nu de cine-i poate bate. 
*Cei ce merg toată viața lor în 
trăsura altora pentru a-și cruța → 
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picioarele, trebuie să și plătească 
pentru aceasta. 
*Nu întoarce întotdeauna vorba 
înapoi, fiindcă se poate să te lovești 
tu însuși pe tine. 

Sau cugetări privind destinul 
poporului român în istoria europeană, 
foarte actuale și azi în epoca 
globalismului și tuturor 
amenințărilor: 

*Suntem un stat de necesitate 
europeană. Răzimată pe cetatea 
carpatică și veghind asupra Gurilor 
Dunării, străjuind aici în numele și 
interesul întregii Europe din spatele 
ei, ba încă și mai departe, se cheamă 
că România noastră trăiește și 
vorbește aici nu numai pentru dânsa 
singură. Statul nostru este deci în 
atenția estului și vestului, nordului și 
sudului deopotrivă și în tot timpul.” 

* Statul român deține, cum s-a 
spus, o pozițiune cheie, iar atenția 
aceasta a altuia pentru tine poate fi 
grijă și simpatie, poate fi ocrotire, 
dar poate fi și apetit sau primejdie. 
Un stat cu o astfel de situație în care 
te urmează în tot locul vânturile 
valurile, dator este cel dintâi să 
cunoască această situație, să-și dea 
permanent seama de toate, bune și 
rele, câte se ascund într-însa.” 

* Boala ea mai gravă, care 
macină societatea românească, este 
lipsa caracterelor. 

*Independența nu este un dar 
pe care ni-l face Europa, ci o 
recunoaștere a drepturilor străbune 
ale românilor, în conformitate cu 
sacrificiile lor. 

*În vecii vecilor, cât va dăinui 
suflarea românească pe acest 
pământ, să nu-i ierte Dumnezeu pe 
netrebnicii și făcătorii de rele.  

Este indiscutabil că maximele și 
aforismele lui Nicolae Iorga – pe care 
autorul le considera „scântei” ale 
gândirii - au un grad mare de 
perenitate, iată de ce unele sunt 
considerate de antologator drept 
„arzătoare”, chiar „aviz Bruxelles-
ului de azi”, precum: „Sunt popoare 
superioare legilor lor și altele, 
inferioare. Cele dintâi le calcă cu 
nerușinare, celelalte cu pietate.” 

Sau acest panseu cu adrese 
precise în politica românească și nu 
numai din timpul lui Iorga: „Bărbat 
de Stat e unul care nu spune ce știe, 
până ce, la urmă, nu știe ce spune.” 

Să reproducem unele din aceste 
„cugetări”, în care se reflectă spiritul 
intransigentului savant atunci când e 

vorba de morală, de caractere, de 
cultură și interesul națiunii române, 
pornind de la preceptul lui conform 
căruia „Cugetător înseamnă acela 
care cugetă lucruri noi; înțelept acela 
care cugetă lucruri cuminți.”: 

*Societatea cu o aristocrație 
prea puternică seamănă cu 
macrocefalul, iar în capul prea mare 
nu e sănătate, nici inteligență. 

*Ce deosebește diamantul de 
cărbu-ne? Nu că primește mai multă 
lumi-nă, ci că trimite mai multă 
înapoi. 

*A dezminți minciuna e o 
datorie, de dezminți pe mincinosul 
însuși, e cea mai mare prostie. 

*E bine să știi că, atunci când 
dormi mai sigur, este un dușman să te 
păzească. 

*A fi înțeles pe omul care nu te-
a înțeles dă totdeauna o mare 
superioritate. 

*Bărbații de Stat sunt chimiști, 
care au în vedere recunoașterea și 
descoperirea; politicienii, spițeri, 
care urmăresc numai câștigul. 

*Mulți se cred cuminți dând 
sămânța rea pământului bun și 
pământului rău sămânța bună. Și sunt 
de două ori nebuni! 

*Obraznicul desfășoară steagul 
omului de geniu, și de scârbă nu i-l ia 
nimeni din mână. 

*Cocoșul e mai frumos ca 
vulturul; numai nu poate zbura! 
______________________________  

 

 Rodica Vinca, Adagio 

 
Rodica Vinca, Neastâmpăr 

_____________________________   
*Sunt succese care te înjosesc și 

înfrângeri ce te înalță. 
*Să ajuți către glorie pe cineva 

care nu e chemat pentru aceasta, e 
să-l urci pe casă și să-i dai drumul în 
jos, când el n-are aripi. 

*Sunt filantropi care au atâta 
bunătate în ei ca evreul care îngrașă 
gâsca pentru ca s-o taie. 

*Bătrânețea e vrednică de 
respect, când a fost în urma ei o 
bărbăție. 

*Frumusețea trebuie să fie 
legată cu bunătatea; altfel sufletul 
urât o învinge. 

*Lesne-crezătorul nu e un 
credincios. 

*Pe fățarnic roagă-l să păstreze 
masca. Numai așa poate fi cuviincios. 

*Partidele politice sunt pentru 
țară; bandele politice pentru ele. 

*„Frate ca frate, dar brânza cu 
bani”. Da, pentru brânzari. 

*Poeții cei proști au și un 
Pegas, din măgar. 

*Oamenii au închis pe 
Dumnezeu în biserică să fie mai 
slobozi în lume. 

*Ordinea nouă se cheamă 
pentru ordinea veche totdeauna 
anarhie. 

„Megieș al Vălenilor de Munte” 
– de unde am vorbit în vara aceasta la 
telefon -, dl Nicolae Mareș a avut față 
de marele polihistor Nicolae Iorga un 
anume sentiment de prețuire, consi-
derându-l valoare indimenticabilă „în 
Panteonul culturii românești” și atât 
de actual „prin premonițiile din 
cugetările lui patriotice”. Iar antologia 
realizată, cu prefața mișcătoare și 
notele lămuritoare, vine să readucă în 
actualitate (cum de ani buni face, 
bunăoară, cărturarul-editor Valeriu 
Râpeanu) gândirea unui titan al 
culturii române care, în ciuda tuturor 
observațiilor privind acțiunea sa 
culturală și politică, merită o mai 
dreaptă prețuire din partea posterității, 
prea ingrată, vorba poetului, și prea 
uitătoare de „repere” naționale... 
 
Târgu-Jiu, Iulie 2021 
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văzut de românii americani 
 

Cartea Iuliu Maniu Văzut de 
Românii Americani a istoricul Vasile 
Pușcaș este alcătuită din diferite texte 
și documente intiate de marele lider 
Ardelean ori de personalități care l-au 
cunoscut și vine să umple un gol în 
cunoștințele și cultură politică 
românească actuală.  
 Iuliu Maniu a fost un mare patriot, 
un om politic de talie internațională, și 
probabil cel mai important reprezen-
tant al democrației din România. 
Parcurgând textele din carte îmi dau 
seama însă că Maniu a fost un idealist 
și că în contextul istoric în care a trăit 
nu își putea aplică ideile și convinge-
rile. El a visat că un înger; a trăit că 
un om; și a murit că un martir, dar 
rămâne pentru noi toți un exemplu de 
naționalism moderat și de integritate 
morală. Cartea profesorului Pușcaș e 
foarte bine venită deoarece regimul 
comunist a făcut tot posibilul să dis-
trugă memoria marelui om politic ar-
delean iar cei care conduc țară de trei 
decenii nu par să aibă capacitatea să 
înțeleagă ce înseamnă a fi om de stat. 
 Am parcurs filele cărții cu două 
sentimente contradictorii: De ce au 
eșuat ideile politice ale lui Maniu? 
Putea să fie oare și altfel..? Și, ce 
înseamnă în final democrația? Este ea 
aplicabilă ori rămâne doar un ideal la 
care aspirăm? Nu am găsit răspunsuri, 
dar frământările prin care am trecut 
mi-au îmbogățit viață, deși mi-au lăsat 
un gust amar. La ce bun zbuciumul 
nostru dacă nu putem schimbă nimic? 
Și totuși, acest zbucium oferă sens și 
semnificație vieții! 
 Iuliu Maniu a pornit în viață că un 
om simplu și a urcat toate treptele 
devenirii intelectuale și politice, dar 
nu a uitat nici odată originea familiei 
sale. El a luptat toată viață pentru 
drepturile și demnitatea românilor 
ardeleni batjocoriți și persecutați de 
nobilimea maghiară. A militat nein-
cetat pentru emanciparea lor, pentru 
autonomie, și în final pentru o Ro-
mânie mare și suverană. În acest scop, 
încă de tînăr Maniu a jurat că va lupta, 
chiar cu prețul vieții, pentru  „libertă-
tea și unirea poporului român.” (p. 
97) Și avea motive să lupte. 

Sabin Manuilă, un alt lider arde-
lean și colaborator al lui Maniu, scria: 
„Românii din Transilvania au trăit 

______________________________ 
peste patru secole în cea mai neome-
noasa subjugare religioasă, politică, 
socială și politică cunoscută în istoria 
Europei (p. 133) Condițiile de 
existența ale poporului românesc din 
Transilvania au fost, până la unire, 
fără îndoială tragice: Românii au fost 
scoși prin silnicie în afară legii și 
ținuți în afara istoriei…”(p. 143) 

Maniu își începe viață politică în 
1906 în parlamentul de la Budapesta, 
unde susține neînfricat cauza româ-
nească. Ungurii din parlament îl ame-
nință și insultă continuu numindu-l 
„bandit murdar.” (p.98)  Și că să sca-
pe de el, când a început primul război 
mondial, l-au mobilizat și în derâdere 
i-au dat gradul de soldat deși avea 42 
de ani și avea studii de ofițer. Cu toate 
acestea, Maniu și-a făcut datoria cu 
demnitate pe frontal italian și spre în-
cheierea ostilităților a fost avansat de 
austrieci la gradul de  sublocotenent. 
La sfârșitul războiului, când imperiul 
era în destrămare, Maniu a organizat o 
armata de 70 de mii de soldați, 
majoritatea români, și împreună cu ei 
a menținut ordinea publică la Viena. 

Ulterior, când a luat conducerea 
Transilvaniei, în pofida fostelor per-
secuții ungurești, Maniu le-a acordat 
tuturor naționalităților drepturi egale. 
Apoi, așa cum îl evocă Romul Boilă, 
un alt mare ardelean, Maniu a sprijinit 
trupele române care aveau să treacă 
Tisa în urmărirea „bandelor comu-
niște secuiești” și aveau să ocupe Bu-
dapestea. (p. 101) E demn de amintit 
că, după război, când  România Mare 
a făcut reforma agrară, secuii și ungu-
rii din Ardeal au fost improprietăriți 
în mod egal cu românii. Și care a fost 
recunoștință lor..?  

Din cartea profesorului Pușcaș se 
desprind clar marile idealuri umaniste 
ale  lui Iuliu Maniu. El a afirmat, de 
exemplu: „Democrația face posibil că 
fiecare om să-și poată dezvoltă însu-
șirile pe care i le-a dat Dumnezeu.” 
(p. 145) De altfel, când i s-a incre-
dințat guvernarea României, obiec-
tivele sale au fost: democrație since-
ra, constitutionalism, naționalism to-
lerant, și morală creștină. Aceste de-
ziderate urmăreau “să salvgardeze în-
teresele permanente ale țării.” Ghi-
dată de un astfel de spirit, în anii în-
terbelici România își continuă proce-
sul de emancipare, dar regale Carol s-
a opus noului curs democratic și 
treptat a instaurat dictatură personală.  

În perioada fierbinte 
premergătoare celui de al dolilea 
război mondial, Maniu și-a manifestat 
patriotismul în modul cel mai 
intransigent. Iată declarația să în 
Consiliul de Coroana din 30 August 
1940 față de dictatul de la Viena. 

„Nu putem permite să ni se 
răpească nici cea mai mică parte din 
Transilvania… Protestez în contra 
încercării de a se hotărî… soarta 
Ardealului fără a fi întrebat poporul 
român din Ardeal… Să nu se accepte 
hotărîrea adusă la Viena… Să o 
respingem cu toată hotărîrea și cu 
orice risc… Și în continuare: 

„Se repetă cu Transilvania ceace 
s-a întâmplat cu Basarabia și 
Bucovina. A fost o mare greșeală care 
a pricinuit o demoralizare a opiniei 
publice, o descurajare a armatei, și o 
imensă pierdere în ce privește avuția 
materială și mândria sufletească a 
poporului român…  

„Mai bine o înfrângere în lupte, 
decât o retragere rușinoasă, decât 
pierderea unei provincii fără o 
lovitură de tun… 

„Cei vinovați pentru dureroasa 
pierdere a Basarabiei și Bucovinei 
trebue chemați la răspundere cu atât 
mai mult, că nenorocirea pe care o 
suferim acum cu Transilvania și 
demoralizarea în care a căzut poporul 
român se atribue catastrofei de 
atunci, care ne-a adus pierderi și 
prejudicii ireparabile.” (pp. 283- 284) 

După acea pierdere dureroasă, la 
începutul anului 1941, Maniu a 
adresat țării următoarea încurajare:  

„Urez poporului român să-i fie 
sufletul stăpânit în anul care vine de 
un adevărat fanatism național, capă-
bil să înfăptuiască cel mai mare → 
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bun pământesc: unitatea națională.” 
(p. 285) 

În timpul războiului Maniu s-a 
opus Axei condusă de Germania și a 
militat pentru apropierea țării de 
puterile aliate, cu care a menținut o 
legătură continuă.  

Germanii au aflat de acele 
legături și i-au cerut lui Antonescu să-
l aresteze, ceea ce generalul a respins 
categoric.  

Altfel, Maniu și-a pus toate 
speranțele în America și Anglia, dar 
evenimentele au demonstrat că 
speranțele sale au fost nefondate. 
Cinismul politic a prevalat. Apoi, 
după nefastul act de la 23 august 
1944, când și-a dat seama de 
consecințele actului, Maniu a luat 
imediat atitudine împotriva 
comunizării țării deși era conștient că 
se expune unor primejdii letale. 

Într-o conferință ținută în iunie 
1945 și adresată tineretului țărănist 
Maniu a afirmat fără echivoc: 

„Națiunea Română a avut mai 
multe ținte de atins, prima a fost 
unitatea națională. Odată unitatea 
națională atinsă, mulți credeau că 
putem dormi pe laurii victoriei. Vai 
însă de națiunea care nu are noi și 
noi idealuri de realizat. Națiunile 
urmează marea lege a naturii: sau 
urmăresc un ideal și progresează, sau 
n-au nici o țintă și sunt supuse 
disolutiunii și dispariției.” (p. 122) Și 
mă întreb retoric: Ce țintă are 
România azi?  

Continuîndu-și lupta “Maniu a 
socotit că singură nădejde a țării este 
apelul la conștiința universală și 
intervențiile pe lângă puterile 
occidentale…” (p. 174) În acest sens, 
el a redactat și trimis plângeri și 
memorii aliaților, dar tranzacția fusese 
făcută definitiv la Yalta…  

Și în paranteză. După 30 de eram 
și eu refugiat și mă aflăm la 
Washington unde locuia Constantin 
Visoianu, unul din liderii țărăniști 
trimiși de Maniu în occident să 
intervină pe lângă autoritățile 
Americane.  

Bătrânul Visoianu care mă 
indemnase să mă angajez la Vocea 
Americii îmi spunea cu tristețe că la 
începutul activității sale în exil fusese 
foarte bine primit și încurajat de înalți 
funcționari ai Departamentului de 
Stat. În ultimii ani însă îl mai 
primeau, și doar de formă și evident 
plictisiți, doar unii mici funcționari. În 
cine să mai ai încredere?  

Și doresc să înserez aici o expe- 
riența personală. Înainte de 1989 eram 
încurajat la Vocea Americii să susțîn 
cauza Basarabiei românești și în acest 
scop făceam lobby pe lângă marile 
instituții federale din Washington. 
Treptat însă, după 1989, am început 
să fiu întrebat dece mă proecupa pe 
mine republica Moldova, chipurile o 
altă țară..? Ce se schimbase între 
timp?  

Revenind la Iuliu Maniu, 
îngrijorat de ce se întâmplă sub 
guvernul comunist condus de Groza, 
în decembrie 1946 a lansat următorul 
manifest:  

„Țară noastră e bântuită azi de 
cea mai neagră urgie care s-a abătut 
vreodată asupra ei…. Teroarea, 
minciuna, falsul, încearcă să culce la 
pământ orice licărire de libertate, 
orice îndemn spre mai bine.” (p. 289) 
…Și curajosul om politic afirmă 
răspicat: 

 „Acuz acest govern al teroarei 
instalat la 6 marie 1945 de a fi călcat 
în picioare legile țării și libertățile 
neamului… A provocat umilirea 
oamenilor, haos economic în toată 
țară și înfometarea maselor 
populare.” (p. 290) 

Închei cu o evocare și un îndemn 
transmise nouă de Iuliu Maniu: 

„Ne închinăm memoriei celor 
căzuți eroic pentru apărarea 
drepturilor sfinte ale neamului… 
Partidul Național Țărănesc se închină 
în față avantului spre libertate, a 
virtuților cetățenești, și a spiritului 
vostru de sacrificiu, și va chiamă la 
lupta neînfricoșata până la victoria 
finală.” (p.291) 

Iuliu Maniu a fost arestat în iulie 
1947, a fost condamnat la muncă 
silnică pe viață și a fost ucis în 
închisoare. Lupta trebuie însă 
continuată PÂNĂ LA VICTORIA 
FINALĂ! 

 
USA, Ianuarie 2021. 

_____________________________  
 

 
Rodica Vinca, Iriși 

 Revenirea în urbea transilvană, 
după noua aventură a depersonalizării 
individuale atât de violent  înregis-
trată de mine în orașul cazărmilor 
militare, Sibiu, mi-o doream pentru 
următorii patru ani una a așezării 
ființei ultragiate în conștiință, una a 
formării personalității mult încercate 
până atunci de falsurile ideologiei 
instituționalizate și de ipocrizia adap-
taților la noile realități. Revenirea la 
cultură, la pătimașa chemare a fon-
dului adânc al forului meu interior 
îmi apărea atât de naturală, atât de 
firească. Reîntâlnirea cu centrul vechi 
al Clujului, cu barocul construcțiilor 
ce dezvăluiau setea de frumusețe a 
generațiilor anterioare, ce nu fuseseră 
strivite de utilitarismul precar și urât 
al acelor zile de fanatică utopie, îmi 
dădea din nou siguranța de sine 
zdruncinată de eșecul încadrării în 
detașamentele ordonate și obedienete 
ale clasei muncitoare, sau la disprețul 
celor ce îmi înregistrau răspunsurile 
negativ tranșante față de ispitirile 
trâmbițate sforăitor cu privire la 
intrarea comodă în ierarhia militară, 
după terminarea studiilor. Simțeam că 
sunt liber printre ele, mai ales că 
acolo mă întâlneam cu tineri ca și 
mine, cu intelectuali fini, ce ne 
provocau la discuții lungi despre 
condiția umană și devenirea firească 
în acest context, atât de vitreg. 

Mă deranjeau, totuși, șantierele 
nesfârșite ale periferiilor, unde se 
înălțau blocuri impersoanle pentru 
clasa muncitoare, chemată din împre-
jurimi să lase munca benefică a 
câmpului și să producă la infinit și să 
încarce până la refuz depozitele de 
stocuri supranormative de bunuri 
prost făcute, care nu interesau pe 
nimeni. Era vorba de acel fals avânt 
care începuse să gâfâie deja, dar cei 
angrenați în aceasta nu voiau să 
întrevadă eșecul. 

Eu aveam multe de recuperat în 
școală, eram croit să mă pun cu burta 
pe carte, întrucât în noua condiție de 
învățăcel mă simțeam ca peștele în 
apă. 

Mergeam cu unchiul meu, 
orădeanul, prin centrul vechi, el ținea 
cu tot dinadinsul să-mi arate căminul 
unde voi fi cazat, unde a fost și el 
când a pus prima data piciorul în o-
rașul ardelenesc-emblemă. L-am în-
soțit emoționat, voiam cu adevărat→ 

GEO CONSTANTINESCU  
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să mă bucur de întâlnirea cu o ase-
menea instituție a cazării și prin a-
ceasta a canalizării și formării elitelor 
din totdeauna. Am intrat pe ușa cea 
mare, am urcat la etaj unde erau ca-
merele de dormit și am rămas neplă-
cut impresionat de mizeria pe care o 
lăsaseră cei ce locuiseră acolo anul 
precedent. Trebuie să menționez că 
atunci, în 1978, în toate universitățile 
din țară se redusese personalul admi-
nistrativ și de curățenie, iar studenții 
înșiși erau răspunzători de aceasta. 
Cum acestia se grăbiseră să plece în 
vacanțe lăsaseră totul vraiște. La fel, 
am rămas neplăcut impresionat de 
numărul de paturi din camere, un-
sprezece, număr ce nu ne permitea să 
ne trăim intimitatea, cum ne-am fi 
dorit. Atunci unchiul meu mi-a spus 
că așa a fost acest cămin din totdea-
una, că de aici au ieșit vârfurile eli-
telor intelectuale din Transilvania și 
din toată țara, care au căutat în Cluj 
lumina învățăturii. Că n-o să am vre-
me să-mi trăiesc în cei patru ani de 
învățătură acea intimitate pe care mi-
o revendicam, întrucât am venit aici 
să învăț, nu să trândăvesc. În cămin 
voi veni doar să mă odihnesc, întrucât 
zilele le voi petrece în aulele unuiver-
sității sau în sălile bibliotecilor. Și 
mai ales să nu uit că mă aflu într-un 
spațiu istoric, aici s-au desfășurat 
unele din  cele mai aprinse lupte 
pentru libertate ale studenților români 
în fața noii orânduiri, impuse cu forța 
de tancurile bolșevice. 

-Eu am trăit, Bebe, acele eveni-
mente. Eram tânăr învățăcel, venisem 
din satul meu imediat după război, 
când Universitatea românească „Fer-
dinand I” revenise în spațiul său, din 
refugiul de la Sibiu, pricinuit de 
odiosul dictat de la Viena. Studenții 
români găsiseră în Cluj o atmosferă 
ostilă limbii și tradițiilor românești, 
conducătorii Partidului Comunist de 
atunci erau în proporție de 90 la sută 
unguri, care până la Conferința de 
Pace de la Paris nădăjduiau să treacă 
cu arme și bagaje către Ungaria. Prin 
urmare, aplicau o politică vădită a 
deznaționalizării românilor, sub mas-
ca internaționalismului proletar, con-
tinuând de fapt ideea statului sovietic 
maghiar înființat de Bela Kun, cu mai 
bine de un sfert de secol înainte. 

Astfel, în aceste circumstanțe, 
așa ziși comuniști, aveau nevoie de 
„evenimente” care să influențeze 
după voința și experiența lor Confe-
rința de Pace. Ei voiau să le provoace 

cât mai sângeros, dar mai ales să le 
prezinte în manieră inversă, parșivă, 
proprie stirpei lor, ca un complot anti-
maghiar provocat de studenții români 
neînarmați, care atrăseseră atenția în 
câteva rânduri, manifestând pașnic, 
asupra încercărilor repetate din partea 
conducerii de Partid de umilire și stri-
vire a demnității naționale a români-
lor. Atacul a fost programat în noap-
tea de 28/29 mai 1946 asupra căminu-
lui „Avram Iancu” unde eram cazati 
400 de studenți, toți români, „spre a 
înfrunta în propriul bârlog forțele 
reacțiunii” după cum se exprima un 
ziar de limbă maghiară al vremii. 

Atacul a fost pregătit în după-
amiaza acelei zile din balconul 
Comitetului Județean al Partidului 
Comunist până seara, prin cuvântări 
și lozinci revanșarde. La orele 20, 30 
s-a adresat ultimul apel, în ungurește: 
”Acum, prieteni, să plecăm”. Astfel, 
masele ”muncitorești” pregătite în 
Piață s-au îndreptat către cămin. 
Camioanele cu bâte, răngi de fier, 
pietre și bidoane cu petrol s-au postat 
în fața Librăriei Universității și, în 
spatele căminului, pe strada Potaisa. 
Între timp, în mod strategic, s-a luat 
curentul electric în toată zona. Astfel 
că, la adăpstul întunericului, hoardele 
dezlănțuite au început atacul. Cum 
ușa principală a fost blocată și nu a 
cedat, iar ruloul de metal dintre 
mezanin și etajul I, la fel, a fost întărit 
cu obiecte metalice grele, foarte 
târziu a cedat ușa secundară din 
strada Potaisa, iar masele de atacatori, 
istreizați, beți și setoși de sânge au 
devastat subsolul și mezaninul, mai 
sus, cum am spus, nereușind să 
pătrundă. Atacul a durat până la 1, 30, 
fără ca românii lași si vânduți din 
funcțiile lor înalte, precum prefectul 
Vasile Pogăceanu sau șeful chesturii 
poliției Gheorghe Crăciun, să facă 
vreun gest de apărare a studenților, 
care erau de fapt viitorul acestei nații. 
Ba, mai mult, au împiedicat studenții 
de la Agronomie care au aflat de cele 
întâmplate și au încercat să vină în 
ajutorul colegilor asediați. S-a 
devastat și incendiat bucătăria, s-au 
depreciat rezervele de alimente, iar 
actuala sală de meditații, care după 
război a funcționat ca dormitor al 
balicilor, a fost arsă. Acolo a fost 
rănit și a murit mai apoi la spital 
studentul Simion Cristea, de la Drept. 
Peste tot nu se auzeau decât 
îndemnurile în ungurește: ”Să curgă 
sânge de valah!” 

 
______________________________
Înafară de aceste ziduri, Bebe, s-a mai 
întâmplat un eveniment care a pus 
capăt răzmeriței ungurești. Un corp 
de armată sovietică staționată în oraș 
a reaccționat, în sfârșit, neînțelegând 
ce se petrecea, până la urmă. Soldații, 
înspăimântați probabil, de zbieretele 
și strigătele de groază ale atacatorilor, 
au tras în sus, rafale de pistoale 
automate, de avertisment. La auzul 
lor, hoardele animalice s-au retras în 
dezordine, lăsând în urma lor toate 
uneltele devastărilor și crimelor 
perpetrate, compromițându-și astfel, 
definitiv, provocarea ordinară, care 
nu le-a mai servit ca argument 
falsificat, tipic, la Conferința de Pace. 

Unchiul meu a tăcut. Eu am 
tăcut, la fel, rușinat de observațiile 
copilărești făcute casei ce-mi va servi 
de acoperiș, mie și altor tineri, însetați 
de cunoaștere, patru ani de-acum 
înainte. Am coborât în stradă. L-am 
condus pe bătrân la stația de autobuz. 
Își vânduse, între timp, atunci când 
fusesem eu în armată, casa din centru, 
unde stătea cu fiul său, Doru, și-si 
luaseră fiecare câte un apartament în 
Cartierul Gheorgheni. El cu mătușa 
Aneta erau într-un apartament vecin 
cu cel al lui Dumitru Fărcaș, 
taragotistul, iar Doru locuia doar la 
câteva blocuri distanță. Mi-am luat la 
reverede de la el, privindu-l cu alți 
ochi, după prima lecție de istorie și de 
viață, pe care o primisem o dată cu 
venirea, pentru noua mea devenire, 
credeam, în Ardealul bătrân. Școala 
Ardeleană, pe care o învățasem în 
Liceu, și care îmi ridicase provincia 
unde m-am născut la rang de cultură 
europeană prin apostolatul lui Ion 
Maiorescu, tatăl criticului literar 
modern, și omul politic de mai târziu, 
Titu Maiorescu, se prelungea acum, 
odată cu lecțiile de viață, lecțiile de zi 
de zi ale celor ce m-au primit, acum, 
la sânul lor, cald, ospitalier, 
îndatoritor.     
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Convorbiri duhovnicești 

  
„Mamele sunt lumina acestei țări! 
Țara aceasta fără mame, fără copii, 

rămâne în întuneric.” 
 

Luminița Cornea: Înaltpreasfin-
țite Părinte Mitropolit, vă reiau 
cuvintele și spun: binecuvântat să fie 
Dumnezeu care ne învredniceşte să 
ajungem la praznicul Bunei Vestiri, ca 
să trăim, alături de Maica Domnului, 
un moment cu totul deosebit din 
istoria omenirii. Vă rog să ne spuneți 
un cuvânt de învățătură în legătură cu 
această mare şi sfântă sărbătoare. 

Înaltpreasfinţitul Ioan: Ceasul 
acesta al Bunei Vestiri l-au așteptat 
Adam și Eva, l-au așteptat îngerii din 
Raiul bucuriei lui Dumnezeu și l-au 
așteptat toți oamenii de pe pământ, 
care căzuseră, unul după altul, în 
păcat. Și din păcat în moarte, pentru 
că, după păcat, urmează moartea. Așa 
s-a întâmplat cu omenirea până la 
Învierea lui Hristos.  

Maica Domnului, Fecioara 
Maria, a fost rodul rugăciunii 
părinților săi, Ioachim și Ana, care, 
după o viață petrecută în rânduială, în 
credință și multă rugă, așteptau ceasul 
când și Sfânta Ana să aibă pe ale sale 
brațe un fiu sau o fiică. O viață 
întreagă, după căsătoria cu Sfântul 
Ioachim, n-au așteptat altceva decât 
mila Cerului să-i învrednicească să 
poarte și să legene pe brațe un fiu sau 
o fiică. Și iată că, la bătrânețe, i-a 
învrednicit Dumnezeu și pe ei să aibă 
pe această fiică, pe care au botezat-o 
cu numele Miriam, Maria. Au dorit ca 
fiica lor să nu-și petreacă viaţa așa 
cum și-au petrecut-o ei sau alți 
oameni în lume, de aceea au spus: 
Doamne, să ți-o dăruim Ție! Așa se 
face că, la trei anișori, au dus-o la 
templul din Ierusalim, unde a stat 
cam doisprezece ani. 

În fiecare zi sfântă de Buna 
Vestire, ne amintim că într-o 
asemenea zi a venit Arhanghelul 
Gavriil și i-a adus Fecioarei Maria 
vestea cea așteptată de omenire. Dar 
să știți că vestea venirii în lume a 
Mântuitorului nostru Iisus Hristos, a 
lui Mesia, Maica Domnului n-a auzit-
o mai întâi de la Arhanghelul Gavriil, 
ci mai întâi a auzit-o la templul din 
Ierusalim. Acolo, la templu, preoții 
citeau din textele Vechiului Testament 
și, acolo, Fecioara Maria a auzit 

______________________________ 
despre profețiile care anunțau venirea 
lui Mesia pe pământ, pentru izbăvirea 
poporului. Dar, bineînțeles că până în 
ziua de Buna Vestire nu i s-a 
descoperit că dintr-însa se va naște 
Iisus Hristos. Sunt convins că nu o 
dată, în anii petrecuți la templu, a 
auzit citindu-se din profetul Isaia, 
capitolul 7, versetul 14, care zice: 
Iată, Fecioara va lua în pântece și va 
naște fiu și vor pune numele lui 
Emanuel. A auzit, dar n-a știut că 
fecioara care va lua în pântece de la 
Duhul Sfânt este tocmai ea. Gândiți-
vă! Profetul Isaia cu sute de ani 
înainte a spus că prin fecioară va 
veni, prin harul Duhului Sfânt, 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos.  

L.C.: Dar, Înaltpreasfințite Părin-
te, după cum aţi spus, a auzit și Feci-
ara Maria la templu, dar niciodată nu 
s-a gândit că ea e aceea despre care a 
spus profetul Isaia cu sute de ani 
înainte de întruparea Domnului nostru 
Iisus Hristos. Ceva extraordinar!            

 Îps. Ioan: Vedeți cât de mult a 
trecut și cât I-a trebuit lui Dumnezeu 
ca să pregătească poporul pentru 
praznicul la care ne referim, pentru 
momentul Bunei Vestiri. După cele 
știute, că a fost luată de Dreptul Iosif 
și dusă în Nazaret, ați auzit în 
evanghelia citită la praznicul Buna 
Vestire dialogul care a fost între 
Arhanghelul Gavriil și Fecioara 
Maria, când i-a spus că prin ea se vor 
împlini acum profețiile. Când îi spune 
Arhanghelul vestea venirii în lume, a 
întrupării Fiului lui Dumnezeu, 
Fecioara nu-l contrazice pe 
Arhanghel, pentru că știa de la templu 
acest lucru, doar rămâne uimită și nu 
înțelege taina întrupării prin umbrirea 
Duhului Sfânt, când îi spune: Cum va 
fi aceasta de vreme ce nu știu de 
bărbat? Vedeți, Fecioara Maria a 
crezut cuvintele rostite de Arhanghel. 
Însă, dacă mergem cu cinci luni în 
urmă, vedem cum același arhanghel i 
se arată preotului Zaharia, la templu, 
și-i spune că vor avea un fiu, pe 
Sfântul Ioan Botezătorul. Preotul este 
mai circumspect și cere semn de la 

arhanghel, să-i dea un semn prin care 
va cunoaște el că se va întâmpla cele 
profețite despre nașterea Sfântul Ioan 
Botezătorul. Arhanghelul i-a spus: 
Iată, vei rămâne mut până se vor 
împlini acestea. Deci, un preot care 
știa foarte bine cele ale Vechiului 
Testament din Legea veche, puțin, 
puțin s-a îndoit la vestea adusă de 
arhanghel și rămâne mut, pe când 
Fecioara nu s-a îndoit și s-au petrecut 
cele ce au urmat până în viața aceasta. 

Nu știu dacă v-ați pus vreodată 
întrebarea: vedeți, noi citim din Evan-
ghelie dialogul și relatarea pe care ne-
a scris-o Sfântul Luca după cele ce i-a 
spus și lui Maica Domnului, pentru că 
în momentul venirii Arhanghelului 
Gavriil la Fecioara Maria, în locul 
acela unde se afla nu mai era nimeni. 
Deci, deducem că ceea ce ne-a scris 
Sfântul Luca este relatarea Fecioarei 
Maria și o citim noi, frumos, în 
dulcele nostru grai românesc. Totuși, 
totuși, imaginați-vă că dialogul dintre 
Arhanghel, trimisul Cerului, și 
Fecioara Maria are loc în limba 
aramaică, în limba Fecioarei Maria, în 
limba în care va grăi cu toți 
contemporanii Săi Mântuitorul nostru 
Iisus Hristos. Iată încă o minune: un 
arhanghel coboară din Înaltul Cerului 
și vorbește cu Fecioara în limba 
aramaică. Nu ne spune Sfântul Luca 
că arhanghelul i-a făcut niște semne 
că ar veni cineva de Sus, printr-o 
mimică gestuală, cum vedeți traduse 
anumite informații prin mass-media.  

Privim icoana și vă rog imagi-
nați-vă cum arhanghelul, un trimis al 
Cerului, vorbește limpede, curat, 
chiar pedagogic, și-i aduce vestea în 
limba aramaică. Nu ne relatează Sfân-
tul Luca în mod expres lucrul acesta, 
dar ne relatează cu lux de amănunte 
tot dialogul dintre Arhanghelul 
Gavriil și Fecioara Maria.  

Dacă a binecuvântat Dumnezeu 
limba aramaică în care a grăit și 
Hristos, să fiți încredințați că Dumne-
zeu a binecuvântat și limba noastră 
românească pentru că limba noastră 
românească a fost botezată în 
cristelnița bisericii.  

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, vă 
rog să explicați pentru toată lumea 
cum, în ce fel limba română a fost 
botezată în cristelnița bisericii. 
      Îps. Ioan: Limba noastră română 
a fost și ea botezată în biserică→ 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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SCRISOARE CĂTRE DUMNEZEU 
 

Oare scrisorile mele se pierd, 
sau răspunsul ce-ai da căutării 
o fi poate mai greu? 
 

''Unde plecați de acasă?'' 
am întrebat pe frații mei. 
Mi-au zis:''Mergem și noi 
să ne căpătuim cu vreun dumnezeu 
mai acătării, 
dumnezeu de-al oștirilor, 
cum toate neamurile-și făcură, 
puternic, măreț, 
cu aur și-argint în armură, 
cu fulger și trăznet în mână, 
un dumnezeu care-și cunoaște meseria 
să țină în hăț de scriptură 
împărăția, 
nu unul ca al tău. 
La ce folos e-un poet 
de smochin 
și de crinii sălbatici vorbind, 
de vrăbii, de mări și de munți, 
că s-a făcut de râs printre toți 

dumnezeii 
de când s-a născut într-un grajd! 
 
De pomină, cum se sfădea cu fariseii 
și cu cei mai subțiri saduchei 
ce-ar fi putut să-l școlească 
s-ajungă cel mai de frunte 
stăpân peste toți dumnezeii! 
 
Nici măcar n-a putut să învețe 
că la nunta 
fiului său ca-mpărat 
nu i-a venit niciun prinț, niciun rege, 
nicio crăiasă 
și tot striga pe la răspântii de uliți: 
''Ospățul e gata,intrați-mi în casă, 
șchiopi, ciungi și gloate betege!'' 
 
Tu nu vezi că logica ta nu-i curată? 
Cum poți să fii și dumnezeu și Tată? 
Nici îngerii nu l-au găsit prin ceruri 
și-și târâiau aripile-n glod, pe pământ, 
întrebând pe ciobani 
de nu cumva l-au văzut pe la stână? 

Nu s-a sinchisit ,de nașterea Lui, 
nici duhul cel sfânt să coboare pe-
acolo, 
chiar magii-și pierdură steaua din 
mână...'' 
 
*** 
Scrisoarea e albă, 
iar buchile 
copitelor de asină 
spre Betleem înfloresc către Tine 
tot cu albul și de-a albul 
rotund de colind și lumină. 
 
În noaptea aceasta 
Fecioara Curată 
ține în brațe pe Fratele meu. 
 
Tată, 
numai prin ochii Lui de copil 
ești cu adevărat Dumnezeu. 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 

__________________________________________________________________________________________ 
→pentru că primele scrieri, primele 
cărți în limba română s-au făcut prin 
scrierea și tipărirea cărților bisericești. 
Deci, primele cărți în graiul nostru 
strămoșesc, în limba română, au fost 
din Sfânta Scriptură, din Sfinții 
Părinți. Prin urmare, prima dată s-a 
scris numele lui Dumnezeu, al Maicii 
Domnului, al sfinților, în graiul nos-
tru românesc, în biserică, în mănăs-
tirile noastre unde s-au scris și tipărit 
cărți. De aceea zic eu că a binecu-
vântat Dumnezeu limba noastră, că n-
am luat-o din altă parte, ci din bise-
rică. Așa cum luați fiecare o fărămiță 
de anafură, așa fiecare dintre noi am 
luat cuvânt cu cuvânt din biserică. 
Apoi cursul limbii își urmează 
dezvoltarea ca și celelalte limbi. 

L.C.: Vă rog, Înaltpreasfințite 
Părinte Mitropolit, să revenim la 
Sărbătoarea Buna Vestire și la Maica 
Domnului. 

 Îps. Ioan: Dacă a fost bucurie 
pentru Maica Domnului când 
Arhanghelul i-a adus acasă vestea, 
oare v-ați pune întrebarea, și vă las să 
răspundeți dumneavoastră, care este 
reacția și răspunsul unei tinere 
românce de astăzi, care primește și ea 
vestea că „are în pântece”, că a rămas 
însărcinată? Cum vi se pare? Ce ați 
văzut pe fața tinerelor noastre care 
primesc această veste astăzi? Unele se 
bucură, altele se gândesc imediat 
unde ar putea să facă un avort. La 
această veste bună, că vor fi mame și 
că vor purta pe ale lor brațe un fiu sau 

o fiică, iată cum răspund tinerele 
noastre, cu bucurie sau cu avort. Știți 
că, din nefericire, de dimineață și 
până la apusul soarelui, în jur de vreo 
două sute de mame din țara noastră 
își vor ucide pruncii prin avort? Între 
șaptezeci și o sută de mii de copii 
sunt uciși în fiecare an de mamele lor 
în spațiul nostru românesc.  

Îndemnați-vă fiicele să nu-și mai 
ucidă pruncii în pântece, pentru că se 
stinge țara! Se stinge țara! Frățiile 
voastre sunteți lumina acestei țări! 
Țara aceasta fără noi, fără copii, 
rămâne în întuneric. Țara aceasta nu 
este străjuită doar de ostași, ci este 
străjuită de orice suflet de român, de-
o parte și de alta a Carpaților. Mă 
adresez mamelor și le spun: Iubite 
mame, în mâinile voastre stă 
nădejdea acestei țări, așa că vă 
îndemn: n-o pustiiți și creșteți-o spre 
slava lui Dumnezeu și a neamului 
românesc! 

V-aș întreba dacă v-ați întâlnit și 
dumneavoastră cu vreun înger în viața 
dumneavoastră. Să înțeleg că nu? Eu 
vă spun că m-am întâlnit și v-ați 
întâlnit și dumneavoastră. În fiecare 
noapte de Înviere, când eram în 
leagăn și mama mea mergea la 
biserică, în miez de noapte, la slujba 
de Înviere, ea venea acasă cu o 
lumânare aprinsă și peste leagănul 
meu făcea semnul crucii cu 
lumânarea, șoptind: Dragul mamii, 
Hristos a Înviat! Atunci, mamele 
noastre au luat chip de înger, așa cum 

îngerii au venit la mormântul 
Domnului, iar când au ajuns femeile 
mironosițe au găsit îngerii care le-au 
vestit Învierea.  

Așa că fiecare dintre noi am avut 
încredințat de Dumnezeu un înger, o 
mamă, care ne-a păzit din fragedă 
pruncie și ne-a adus mereu vestea cea 
bună. Au nu de la mamele noastre am 
învățat noi mai întâi a ne însemna cu 
semnul sfintei cruci? Au nu mamele 
noastre ne-au adus la botez? Au nu 
mamele noastre ne-au dus pe brațe la 
prima întâlnire cu Hristos? Au nu 
mamele noastre ne-au dus la prima 
împărtășanie cu Hristos? Au nu 
mamele noastre, când ne aveau pe noi 
în pântece, ele cu smerenie veneau în 
fața sfântului altar și se împărtășeau, 
iar împărtășindu-se ele, se împărtășea 
și pruncul din pântecele ei. O! Cum 
mai poți, iubită mamă, să mai ridici 
sabia împotriva pruncului tău din 
pântecele tău, după ce te-ai împărtășit 
și tu și eu?! De aceea s-o cinstim pe 
Maica Domnului căreia i-a încredințat 
Dumnezeu să-I crească Pruncul, Fiul, 
pe pământ! Și ție, iubită mamă, îți 
încredințează Dumnezeu, astăzi, să 
crești un sfânt. Dumnezeu spune: 
creșteți sfinți! Nu altceva trebuie să 
crească o mamă decât trebuie să 
crească un sfânt.  

Dumnezeu să vă binecuvinteze, 
iubite mame creștine, și să vă 
învrednicească să purtați și să legănați 
pe-ale voastre brațe sfinți bineplăcuți 
lui Dumnezeu!  
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Amvon 

 
Odată, nişte călugări vorbeau 

despre smerenie şi despre faptul că, pe 
cât se apropie mai mult omul de 
Dumnezeu, pe atât îşi dă seama mai 
bine de păcătoşenia sa. Un pelerin - 
orăşean bogat - a auzit întâmplător 
discuţia lor şi s-a mirat:  

-Cum se poate aşa ceva?  
Atunci, unul dintre călugări i-a 

zis:  
-Domnule, spune-mi, cine crezi 

_______________________________
că eşti în oraşul tău? 

-În oraşul meu sunt omul cel mai 
bogat şi mai de vază.  

-Dar dacă te duci în capitala 
provinciei, acolo cine eşti?  

-În capitala provinciei sunt cel mai 
mărunt dintre bogaţi.  

-Dar dacă te duci la 
Constantinopol şi te apropii de 
împărat, cine vei socoti că eşti?   
-Lângă împărat aş zice că sunt ca un 
sărac.  

-Aşa e şi cu sfinţii - a zis 
călugărul. Cu cât se apropie mai mult 
de Dumnezeu, cu atât îşi văd mai 
limpede păcătoşenia. 

PR. DR. GHEORGHE NICOLAE 
ȘINCAN

________________________________________________________________________________________________ 
 

 
Pieirea Sodomei și a Gomorei, 

având drept cauză numeroase păcate, 
printre care și împreunarea nefirească, 
a condus la apariția în limbajul 
comun a termenului de sodomie, 
precum și a celor întâlniți în familia 
lexicală: sodomit, sodomist, sodom, 
sodomire, sodomic.  

Deși nu are o proveniență scrip-
turistică explicită, întrucât termenul 
de sodomie a fost derivat din 
subtextul versetelor, de sensul reliefat 
din istorisirea comportamentului 
sodomenilor și al consecințelor 
nefaste, teologii denumesc astfel 
aceaste raporturi sexuale derizorii, 
pentru că ele constituie un ,,păcat 
împotriva naturii”, iar Sf. Ap. Pavel 
ne atenționează ca fiind o ,,schimbare 
de slavă” ( Romani 1, 23 ).  

În latină avem peccatum Sodo-
miticum (păcatul lui Sodom), adică 
păcatul cetății Sodoma; în mod evi-
dent, actele sexuale nefirești ale 
sodomenilor, dezvăluite de cererea și 
dorința de a-I cunoaște pe acei Oa-
meni, verbul a cunoaște, având cono-
tație sexuală, iar în acest caz, una 
nenaturală, violentă și abuzivă. În 
greacă, σοδομία înseamnă ,,orice 
practică homosexuală între bărbați, în 
special pedofilia” (,,κάθε 
ομοφυλοφιλική πρακτική μεταξύ 
ανδρών ιδίως η παιδεραστία” ), după 
cum putem observa, accentul cade pe 
παιδεραστία ( paiderastía ).  

 Trebuie să precizăm că înțelesul 
sexual al termenului sodomie nu a 
evoluat pentru creștini înainte de sec. 
VI d.Hr. Abia atunci, Împăratul 
Bizanțului, Justinian I ( 527-565 ), în 
novelele sale cu nr. 77 ( datând din 
538 ) și 141 ( datând din 559 ), 
modificate la Corpus Iuris Civilis, a 
declarat că păcatul Sodomei a fost 

specific activității persoanelor de 
același sex și plăcerii pentru acestea. 
Totodată, Justinian I a corelat 
,,foametea, cutremurele și ciuma” din 
orașe cu o ,,astfel de nelegiure”.  

Așadar, în limbajul comun a 
pătruns odată cu expunerea și expli-
cația juridică a termenului sodomie, 
ca reprezentare a unui act sexual 
nefiresc, oral sau anal, efectuat cu 
scopul de a produce plăcere și îm-
potrivit procreerii sau, mai restrâns, 
,,copulare carnală noncoitală”.  

În primă instanță, trebuie spe-
cificat că aceste practici erau pedep-
site indiferent că persoanele implicate 
își dădeau consimțământul sau nu, 
ulterior legile au suferit modificări, 
astfel încât se pedepsea doar în 
situație de constrângere și abuz.     

De pildă, de la Codex Theodo-
sianus ( 438 d.Hr. ), care decreta că 
orice persoană care condamnă corpul 
unui bărbat să acționeze în rolul unei 
femei, va fi omorâtă până la Comi-
tetul Wolfenden din Marea Britanie și 
Institutul de Drept American care 
,,recomandă abolirea pedepselor 
penale pentru sodomie, cu excepția 
cazurilor ce implică violența, copiii 
sau incitare publică”, diferențele sunt 
cât se poate de vizibile. În privința 
ultimului caz, această poziție s-a 
adoptat în Anglia, de la 1967, iar mai 
apoi, în multe state americane. 

 Conform DEX, sodomit 
provine din franceză de la sodomite și 
se referă la persoana care practică 
sodomia, fiind, totodată o formă mai 
des folosită decât sodomist, care 
probabil este forma românească, 
întâlnită în edițiile mai vechi ale 
dicționarelor, cum ar fi DLRLC din 
1955-1957. De asemenea, în DAR 
găsim forma adjectivată, unde 
sodomit e similar cu ,,prăpădit”, 
,,nimicit”, ,,distrus”, făcând referire 
îndeosebi la o construcție, iar în cazul  

 

 
_____________________________________________________________ 
unei persoane avem substantivul 
sodomit care e un regionalism fonetic 
și înseamnă ,,persoană lipsită de 
putere, foarte sleită”.   

Substantivul neutru sodom, ter-
men popular care poate fi o reminis-
cență din Sfânta Scriptură, face 
referire la ,,mulțime”, ,,sumedenie” 
(de oameni, animale ), dar trimite și la 
,,prăpăd”, ,,nenorocire”, ,,pustiire”, 
,,potop” – prin extensie, iar în DER 
găsim și varianta sudom sau sudum 
,,cantitate mare”, derivate de la 
cuvântul slav Sodomŭ. 

Poate cel mai semnificativ, din 
punct de vedere al unui subtil înțeles 
spiritual, e verbul reflexiv ,,a (se) so-
domi” care trimite numaidecât la ,,a 
se prăpădi”, ,,a pieri”, ,,a se sinucide”, 
ceea ce denotă că păcatul acesta al 
homosexualității e însăși pierea, în-
suși prăpădul și însăși sinuciderea. Cu 
alte cuvinte, ne schimbăm în ceea ce 
suntem. Sodomenii nu îl vedeau pe 
Dumnezeu din pricina mulțimii, su-
medeniei covârșitoare de patimi, con-
siderau că Dumnezeu e inexistent. La 
rândul Său, Dumnezeu, i-a trecut de 
la fața Sa, iar pentru necredința lor au 
devenit ,,ca praful ce-l spulberă vân-
tul de pe fața pământului” ( Ps. 1, 4 ). 

Păcatul homosexualității înseam-
nă pervertirea și dispariția treptată a 
receptivității iubirii reale și profunde 
pentru care Hristos, prin jertfa Sa, ne-
a făcut mădulare vii ale Bisericii. 

Pr. JUSTIN-FLORIN DUMITRU 
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Precum în iad 
  
Precum în iad așa și pe pământ 
Și nu precum în cer, cum ni se-arată, 
Aicea unde-atâția diavoli sunt 
Și-atâta smoală clocotind turbată. 
  

Aicea-s cei mai răi judecători, 
Cu schingiuiri pe roată și pe cruce 
Că și rostirea lor îți dă fiori 
Decum să le înduri, să le poți duce. 
  

Ce iad mai crud, mai greu și mai 
amar 
Se poate inventa mai mult de-atât 
Când porți sentința morții-n buzunar 
De când te naști și până la sfârșit. 

 De când te naști, de fapt te naști 
pierdut 
Deci ăsta-i sensul vieții – nimicirea, 
Dar iar sfârșitul este început 
Și-ntru trăire piere omenirea... 
  

Și iarăși unii se visează-n rai 
Iar alții-ndură iadul pe vecie; 
Pământule, chiar tu, ce rost mai ai 
Și cine te-a zidit, ce erezie? 
  
 Doar ceasul răstignirii 
  

Atât mai sunt, nimicul ce voi fi, 
Identitatea lui tot mai puțină, 
Răscruce între două veșnicii, 
Una ce-a fost și alta ce-o să vină. 

 Urc poticnit un munte cu măslini 
Cu crucea umilințelor în spate; 
Toți cei din vale mi-au rămas străini,  
Doar vântul plânge-n frunze 
tremurate. 
  
Maria Magdalena, chiar și ea, 
S-a prăbușit în jalea ei pustie; 
Nu știe ce frumos vom învia, 
Cândva, într-o a treia veșnicie. 
  
Mă-ndrept spre mine, cel adevărat, 
Înspre nimicul meu de-odinioară; 
Ce să regret? Ce-ar fi de regretat? 
Doar ceasul răstignirii mă-nfioară... 

DUMITRU MĂLIN 

__________________________________________________________________________________________ 

 
(Drac… citit de la sfârşit către 

început) 
Acum, în doi august a început 

emiterea cărţii de identitate electronice 
în România, care e de fapt un card ce 
conţine microcip şi care are în memorie 
date de identitate, de sănătate şi 
amprente digitale. Acest card, ca 
dealtfel toate cardurile, telefoanele, 
computerele, se deschide cu un cod de 
bare format din grupul de cifre 666. 

Vom cita direct de la sursă pentru a 
evita confuziile. 

Începând cu 2 august 2021, ce pică 
luni, buletinele noi vor fi livrate pe 
minim 15 euro bucata şi vor fi livrate şi 
copiilor. Am citit despre ele în Active 
News, pe 28 iunie. Chestorul Cătălin 
Giulescu, directorul Direcţiei pentru 
Evidenţa Populaţiei i-a spus lui Cătălin 
Vuşcan că noile buletine sunt cu mi-
crocip. Ei bine, acest microcip e musai 
să conţină următoarele: “În cadrul cipu-
lui trebuie înserate imaginea a două am-
prente şi imaginea facială a persoanei,  
respectiv fotografia persoanei. Pe faţă 
vom avea în primul rând însemnele U-
niunii Europene, cele 12 steluţe galbe-
ne, iar în interiorul acestora va fi însem-
nul statului emitent, Numele, Prenume-
le, CNP.ul, data naşterii, data expirării, 
seria şi numărul şi emitentul. Pe verso 
vom avea data emiterii şi domiciliul. În 
acest moment discutăm de tipărirea 
domiciliului  pe cartea electronică”. 
Fireşte, un astfel de act de identitate are 
multimple întrebuinţări, printre care şi: 
“Servicii de înmatriculare, de eliberare 
a cazierului judiciar, plata taxelor şi a 
impozitelor de la distanţă utilizând 
cartea electronică pentru a te autentifica 
în sistemele informatice. Deci, persoana 
care solicită accesul la un serviciu nu 
mai trebuie să meargă la ghişeu să facă 
dovada legitimării, ci prin cartea 

electronică, identitatea îi va fi 
certificată şi i se va permite accesul la 
servicii de la distanţă”. Din câte am 
înţeles, cel puţin deocamdată, buletinul 
electronic nu este obligatoriu. Dar nu se 
ştie peste un an dacă el nu devine un act 
pentru care va trebui să plătim amendă 
dacă nu l-am luat! 

Deci lipsesc numele mamei şi a 
tatălui, adică numele celor din care a 
venit persoana pe lume. Apoi nu am 
citit despre niciun însemn creştin. După 
câte ştim, grecii trec pe buletinul de 
identitate confesiunea religioasă care e 
în majoritate creştin ortodoxă. N-am 
auzit încă de reacţii şi proteste. Poate de 
acum înainte, fiindcă până mai ieri 
Grecia a fost cuprinsă de foc şi incendii 
devastatoare. 

Cartea electronică va fi de forma 
unui card. 

Deci încă n-a venit momentul şi nu 
ni se aplică pe mâna dreaptă sau pe 
frunte, dar e limpede că ni se pregăteşte 
exact ceea ce se spune în Cartea 
Apocalipsei.  

Statul nu pomeneşte nimic despre 
Biblie. Oare aşa a procedat Ştefan cel 
Mare şi Sfânt, Sfântul Neagoe Basarab, 
Mihai Viteazul sau Sfântul Constantin 
Brâncoveanu şi alţi mulţi domnitori 
creştini care au condus Ţările Române 
de-a lungul celor două mii de ani de 
Creştinism? 
Statul român din vremea noastră pe 
toate le face fără a consulta poporul 
drept credincios. Toţi conducătorii 
aceştia din fruntea României au puterea 
primită de la popor. De ce batjocoresc 
Neamul din sânul căruia au răsărit? Ale 
cui porunci le îndeplinesc preşedintele, 
Parlamentul, Guvernul, Primăriile? 

Dacă facem o incursiune în Biblie, 
aflăm de acolo că nimeni nu l-a crezut 
şi înţeles pe Dreptul Noe pentru ce se 
osteneşte bătrânul, cu atâta râvnă să îşi 
facă o corabie. Tuturor le spunea că 
Dumnezeu va trimite un potop prin 

 care va pierde prin apă pe toţi oamenii 
ce se aflau atunci pe pământ. 

Pedeapsa era trimisă pentru căde-
rea în cel mai oribil şi generalizat 
desfrâu. 

Cunoaştem din Sfânta Scriptură şi 
Sfânta Tradiţie că Noe era luat în râs, 
de către tinerii care treceau pe ţărmul 
unde Noe construia vestita Arcă. Ştim 
toată urmarea, - cu adevărat cumplită, 
pe care n-o poate exprima niciun cu-
vânt. Lumea întregă a pierit înecată de 
potopul apelor. Patruzeci de zile au fost 
lăsate deschise jgheaburile Cerului. Opt 
suflete au scăpat de la moarte, plus 
perechi de dobitoace şi păsări pe care 
Noe le-a luat în corabie la porunca lui 
Dumnezeu. 

Cam la fel stau şi acum 
evenimentele. În capitolul 13  din cartea 
Apocalipsei, Apostolul Ioan ne 
avertizează despre pecetluirea cu 
numărul 666 a tuturor oamenilor. 
Pentru precizie cităm: “Şi ea îi sileşte 
pe toţi, pe cei mici şi pe cei mari, şi pe 
cei bogaţi şi pe cei săraci, şi pe cei 
slobozi şi pe cei robi, să-şi pună semn 
pe mâna lor cea dreaptă sau pe frunte, 

Încât nimeni să nu poată cumpăra 
sau vinde, decât numai cel ce are 
semnul, adică numele fiarei, sau 
numărul numelui fiarei. 

Aici e înţelepciunea: Cine are pri-
cepere să socotească numărul fiarei, 
căci e număr de om. Şi numărul ei e şa-
se sute şaizeci şi şase”. (Apoc. 13, 16-
18). 

VALERIU TĂNASĂ  
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Tezaur 

 
EXPRESII POPULARE 

OCAZIONATE DE RITUALUL 
CĂLUȘULUI 

  
 Câteva zicale auzite de noi în 
copilărie, în zona de obârșie 
teleormăneană, își găsesc descifrarea 
în Jocul “Călușului”, una din 
recentele sinteze dedicate acestui 
fenomen fiind cea publicată de 
cercetătorul teleormănean, Stan V. 
Cristea, Tradiția călușului în Județul 
Teleorman. De la ritual la spectacol 
(Craiova: Aius, 2020, 424 p. + LX p. 
cu ilustrații color, + 2 hărți. ISBN: 
978-606-562-913-4), un volum 
monumental a cărui lectură ne-a 
prilejuit comentariul de față, în care 
vom face referi la sensul următoarelor 
cinci expresii locale: “(ca) proasta 
din căluș”; “roșu/ roșie ca sula 
mutului”; “Larg la gură, Strâmt la 
fund”/ “Strâmt la gură, Larg la 
fund”; “luat din căluș”; “strat din 
Căluș”.    
 
 1. „(ca) proasta din căluș” 
 Cum se știe, ceata de călușari se 
constituia în seara de sâmbătă de 
dinaintea Rusaliilor (când se făcea 
“legarea steagului”) și ținea, de 
regulă, trei zile (cu reprezentații 
desfășurate între răsăritul și apusul 
soarelui, începând de duminică și 
până marți seară, când avea loc 
„spargerea Călușului”, “desfacerea, 
dezlegarea steagului”). Ceata reunea 
7-16 bărbați (preponderent tineri – 
flăcăi ori căsătoriți), între care unii 
erau jucători, ziși și “căluceni”, 
anume, Vătaful călușarilor și 5-12 
călușari jucători (ultimul poziționat, 
în „coada” formației, fiind un 
potențial “Ajutor de Vătaf”, așadar, 
înlocuitorul, la nevoie, al Vătafului, 
dar tot atât de bun dansator ca și 
acesta), iar alții – nejucători: 
„Mutul”, „Stegarul” și 1-4 lăutari, 
cu instrumentele lor - cobză și 
țambal, ori vioară și cobză, ori țambal 
și vioară, sau într-o altă combinație, 
incluzându-se, uneori, și alte 
instrumente, precum: fluier, tobă, 
acordeon). În unele zone folclorice 
teleormănene, în desfășurarea 
scenariului propriu-zis al călușului se 
includ și unele scenete de teatru, spre 
a spori hazul asistenței sătești, astfel 
insinuându-se și alte personaje, 
precum:“Popa” (la: Tătărăștii de Jos, 

______________________________
Vârtoape), “Turcul” (la: Tătărăștii de 
Jos, Vârtoape), “Copilul” (la 
Năsturelu), dar și “Proasta (din 
Căluș)” – la: Sârbeni, Tătărăștii de 
Jos, Vârtoape  (v. și: Stan V. Cristea, 
Op. cit., p. 110-111, 333, 334). 
“Proasta (din Căluș)” apărea într-un 
context de tipul celui menționat de 
Stan V. Cristea (Op. cit., p. 110): “La 
Tătărăștii de Jos, “Se alegeau 
Vătaful, Mutul, cu sabie [și falus]. 
Turcul afuma cu o cârpă aprinsă. 
Proasta se punea pe jos [subl. n.: = 
Gh.S.]. Stegarul ținea steagul. Mai 
era Popa.767”[n.n.: pasaj preluat de 
Stan V. Cristea din Răspunsuri la 
chestionarul pentru Atlasul 
Etnografic Român (v. p. 302 din 
volumul lui Horia Barbu Oprișan, 
Monografia folclorică a 
Teleormanului, ([Alexandria]: Casa 
Creației Populare a Teleormanului, 
1971, 354 p. + 5 f.pl. cu ilustr.)]. Pe 
de altă parte, la Zlotești, “… Mutul 
era numit și „proasta din Căluș”782, 
mai ales că, adesea, era îmbrăcat cu 
haine femeiești sau purta o fustă, iar 
multe dintre gesturile sale erau de-a 
dreptul prostești” (v. Stan V. Cristea,  
Op. cit., p. 111; Nota 782, Apud: 
Deteste [= Dumitru Stănescu – 
Deteste], Jocul călușarilor [la 
Zlotești-Teleorman], “Realitatea 
ilustrată, VIII, 385, 10 iun. 1934, p. 
4-5). Astfel, expresia „este (ca) 
proasta din căluș”/ proasta din 
căluș” a început să fie utilizată în 
exprimarea populară de la sate despre 
o persoană (indiferent de sex), care 
demonstrează un comportament 
nepotrivit într-un anumit moment, pe 
undeva, nefiind departe de tâlcul unei 
alte expresii, precum: “ca proasta-n 
bâlci”/ “râde ca proasta-n bâlci/ târg”.       
 
  2. „roșu/ roșie ca sula mutului” 
 Dacă în derularea “Călușului” 
rolurile cumulate de “instructor și 
director artistic” intră în sarcina 
„Vătafului”, cele  de “regizor și de 
producător” îi revin „Mutului”, cel 
care coordonează întreg ritualul și 

“comite”, în mod voit, o serie de 
năstrușnicii, comicării, giumbușlu-
curi, dar și necuviințe și gesturi 
obscene, prin aducerea în câmpul 
vizibilității a unui falus de lemn de 
culoare roșie, ascuns sub șorș, 
procedură care, în oricare altă situație, 
ar friza prostul gust, nu și aici, unde 
aceste manifestări sunt așteptate și 
acceptate de comunitatea rurală co-
producătoare a acestui spectacol 
ritualic, ele fiind privite, așadar, ca 
aducătoare de echilibru și de norma-
litate în familii și în colectivitatea 
respectivă, prin inculcarea speranței 
de căsătorire a fetelor nemăritate, prin 
păstrarea ori dobândirea fertilității, 
prin nașterea de copii ș.a. Recuzita 
“Mutului” - oricât de variată ori 
modernizată ar fi – conține două 
accesorii nelipsite, confecționate din 
lemn și ambele ... de culoare roșie: 
sabia și falusul (denumit de popor și 
“sulă”). Rezumând, falusul din lemn 
și vopsit în roșu, ce aproxima 
minimal o dimensiune cabalină în 
erecție, era legat la brâu, ascuns sub 
un șorț ce cobora până deasupra 
genunchilor, iar instrumentul 
respectiv era prins de vârful opincii 
(încălțării) din piciorul drept. Prin 
simularea salutului, “Mutul” îndoia 
piciorul drept (spre spate) și, în felul 
acesta, falusul de lemn de sub șorț se 
deplasa într-o poziție care simula 
erecția, spre amuzamentul asistenței 
feminine. Alteori, acest accesoriu era 
prins de picior și “Mutul” îl 
“dezvelea” de sub șorț, ostentativ, 
“involuntar”, spre a fi atins de femeile 
mai curioase, mai îndrăznețe, care 
doareau să rămână fertile ori să nu-și 
piardă acest dar. De aici și expresia 
“roșu/ roșie ca sula mutului”.        
 
 3. „Larg la gură, Strâmt la fund”/ 
„Strâmt la gură, Larg la fund”        
 În lucrarea lui Stan V. Cristea (Op. 
cit., p. 195, conexare cu p. 360, Nota 
2006), se arată,  în secțiunea privind  
“Finalul” Călușului, că: “În prima 
jumătate a secolului al XX-lea, „Ho-
ra Călușului” este precedată de un 
fel de preludiu, ca la Segarcea Deal, 
unde, “La sfârșit, călușarii fac horă. 
Se iau de ciomege și joacă „Pătulu”. 
Când zice: „Larg la gură,/ Strâmt la 
fund”/, călușarii joacă cu picioarele 
apropiate și se lasă pe spate, ca să fie 
capetele depăratate; iar când zice: 
„Strâmt la gură,/ Larg la fund”/, 
atunci apropie capetele→ 

GHEORGHE SARĂU 
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 și depărtează picioarele”2006/…/“ 
[Nota 2006:  v. p. 38 în: Florian 
Cristescu, În mijlocul horelor. 
Chiuituri sau strigăte la horă. Adunate 
din județul Teleorman, Craiova: Tip. 
“Fulgerul”, 1910, 64 p.]. Cum se 
observă, descifrarea înțelesului 
acestor strigături din hora “Pătulu”, 
premergătoare “spargerii Călușului”, 
este făcut de însuși Florian Cristescu, 
scriitor originar din localitatea mai 
sus menționată.      
  
 4. „luat(ul) din căluș”  
 Tâlcul expresiei, dar și despre 
rostul Mutului și al Vătafului în 
organizarea și desfășurarea 
“Călușului”, aflăm dintr-o relatare 
solicitată lui Georgică Fieraru 
(Gheorghe Fieraru), potcovar și 
fierar, ca și tatăl său, domiciliat în 
Drăgănești Olt, acum fiind în vârstă 
de 35 de ani. Fost student rrom al 
nostru la secția de limba și literatura 
rromani a Universității din București, 
actualmente, profesor de limba 
rromani (dar, totodată, exercitând și 
meseria familiei), Georgică Fieraru 
ne-a pus la dispoziție rândurile de mai 
jos, despre experiența sa, dobândită 
de la vârsta de 13 ani și până la 26 de 
ani, ca jucător călușar în aria de 
răspândire a Câmpiei Boianului din 
județul Olt, îndeosebi în așezările 
Drăganești Olt și în satele limitrofe 
Vâlcele (unde există încă cei mai 
vestiți călușari din România, iar la 
intrarea în localitate este postată 
emblema călușarului!), Stoicănești. 
Relatarea sa se referă îndeosebi la 
Rolul mutului în dansul călușului 
oltenesc din așezările din Câmpia 
Boianului: “Cu o zi înainte de 
Rusalii, Mutul, împreună cu vătaful 
merg să dezgroape „călușul” 
îngropat cu un an înainte, adică, niște 
obiecte provenite de la fiecare dintre 
călușari. Acestea fuseseră strânse 
într-o batistă și îngropate, cu un an în 
urmă, într-un loc știut doar de Mut și 
de Vătaf. În momentul dezgropării 
acestui “căluș”, atât Mutul cât și 
Vătaful nu au voie să deconspire 
locul unde a fost îngropat “călușul” 
și nici să vorbească în momentul 
dezgropării acestuia. După 
dezgroparea „călușului” - cum am 
arătat - cu o zi înainte de Rusalii, 
Mutul îi strânge pe toți călușarii, 
inclusiv pe Vătaf, într-un cerc, Mutul 
dându-le în mână – mai întâi 
Vătafului, apoi, pe rând, ficecărui 
călușar - cana cu  aghiazmă și o 

lumânare aprinsă în mână, cerând 
fiecărui călușar să jure (tot pe rând), 
așa: ”Jurăm să jucăm călușul, să-l 
ascultăm pe Mut și pe Vătaf până la 
îngroparea “călușului””. După acest 
jurământ, toți călușarii - împreună cu 
Mutul și cu Vătaful - împodobesc 
Steagul, care constă din 
următoarele: un prosop brodat, 
“călușul” degzropat, trei fire de 
usturoi, pelin și o lumânare. În 
dimineața zilei de Rusalii, Mutul 
conduce călușarii în cimitirul local, 
unde joacă pelinul și steagul. După 
acest ritual, se merge prin sat, prin 
piață și prin locuri aglomerate, dar 
călușarii merg și în unele gospodării 
să joace călușul, acest lucru fiind un 
semn bun pentru bunăstarea casei 
respective. În curte, proprietarul 
gospodărei pune o strachină, o 
farfurie cu sare, câteva fire de usturoi 
și pelinul pe care îl obține de la Mut. 
După terminarea dansului, Mutul 
sparge blidul cu bastonul sau cu sula 
(penis), semn care arată că ”se 
sparge necazul”, iar stăpânul “să fie 
tare în sulă”, apoi Mutul îi așează pe 
stăpân și pe stăpâna gospodăriei 
întinși pe jos, lovindu-i pe spinare cu 
sabia roșie confecționată din lemn, 
aceasta semnificând garanția că 
aceștia nu vor avea dureri de șale. 
Mutul, pentru a face spirite de 
glumă, fuge după femeile care sunt 
strânse, “împingându-le” cu ”sula”, 
pe care o are sub șorț. Persoanele 
care vor să spele rufe sau să lucreze 
în următoarele zile de după Rusalii 
(luni și marți) își procură câteva fire 
de pelin de la Mut, în schimbul unei 
sume de bani, iar pelinul procurat de 
la Mut va fi purtat la brâu de către 
persoanele în cauză. ”Lua-te-ar din 
căluș!”, este blestemul oltenesc 
adeverit. Multe persoane care au 
muncit în ziua de Rusalii, au fost 
”lovite din căluș” (“luate din 
căluș”), situații în care medicii nu au 
putut găsi leac pentru această boală 
dovedită pe tărâmul nostru românesc, 
singurul leac fiind chemarea 
călușarilor. Aceștia trebuie să 
danseze de nouă ori (în aceeași zi) și, 
de fiecare dată,  apoi se sparge câte o 
oală, în care este pusă sare și, lângă 
care se află cărbuni/ tăciuni, pelin și 
fire de usturoi,  după terminarea 
acestor dansuri, Mutul și Vătaful îl 
iau pe bolnav sau pe cel ”luat din 
căluș” într-o cameră a gospodăriei, 
unde îi vor spune o rugăciune știută 
doar de ei. Această rugaciune nu 

trebuie auzită de nimeni, căci ea se 
transmite doar din Mut în Mut și din 
Vătaf în Vătaf. Această boală - 
”luatul din căluș” - s-a dovedit că nu 
poate fi tratată de medici, ea își are 
leacul doar apelându-se la jocul 
călușarilor. După mai multe zile de 
jucat călușul, persoanele care au 
primit călușul în gospodărie sunt 
datoare să găzduiască trei ani la 
rând jocul “călușului”. De pildă, la 
Dobrosloveni de Olt a fost un caz 
când un pocit a fost vindecat. Trebuie 
să spun că în timpul jocului se strigă 
astfel: “Hăp-șa! Hără-șa!/ Zii și vii, 
Hără-șa!/ Iar acuma, iară!/ Hără-șa! 
Trage-așa!Hără-șa!”După ce se 
termină dansul, când “se trage în 
față”(adică, în horă), urmează dansul 
“în spate”, tot în cerc, răstimp în 
care Vătaful strigă: “Trage-n 
spate!”, iar călușarii răspund cu 
“Hără-șa!”. La “Sârba din Căluș” – 
adică ultimul joc, socotit al treilea 
dans din ritual – Vătaful strigă: 
“Haide, tată, sus cu ea!”, iar 
călușarii îi răspund prin: “Hăp, hăp. 
hără-șa!”. În momentul săriturii, 
bastonul fiecărui călușar trebuie ținut 
în ambele mâini, dar nu sus cu el 
drept, ci oblic, la baza gâtului. Apoi, 
după Călușul propriu-zis, Mutul 
sparge oala (cea cu sare) și lasă 
cioburile acolo, ca să fie îngropate de 
gazdă, atunci sau după aceea, la 
rădăcina unui pom roditor. După 
plecarea călușarilor, gazda poartă la 
brâu tot timpul pelinul lăsat de 
aceștia, ca să poată lucra – dacă va 
dori – pe întinsul celor șapte zile cât 
ține Călușul, cu începere din ziua de 
Rusalii. Când se termină perioada 
“Călușului”, adică a noua zi 
(socotind de la Rusalii), procedura se 
repetă: se strânge de la fiecare 
călușar câte un obiect, obiectele sunt 
puse într-o batistă împreună cu 
vechiul căluș și îngropate toate, doar 
de către Mut și de Vătaf, într-un loc 
știut doar de ei. Anul acesta, în 2021, 
“Călușul” ține de duminică, din ziua 
de Rusalii, 20 iunie, și până în 27 
iunie, prima duminică după Rusalii”.  
 
 5. „strat din Căluș” – sau „strat de 
Rusalii”  
 Închipuitele făpturi, “Rusaliile”, 
pricinuitoare de rău, își începeau 
preumblarea lor malefică prin văzduh 
în ziua de “Strat de Rusalii” (în ziua 
de miercuri, a 25-a zi socotită din 
Duminica Paștilor, fiind cunoscută și 
ca: Todorusele, Todorusale, Strat → 
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de Rusale, Strodul Rusalelor, Sfrede-
lul Rusaliilor sau Buciumul Rusalii-
lor), acestea săvârșind rele oamenilor 
(îi poceau și îi înnebuneau pe cei care 
nu se opreau din lucru în toate aceste 
zile de miercuri, adică, din ziua de 
„Strat de Rusalii” și până în „Du-
minica Mare” (cea știută ca „Po-
gorârea Duhului Sfânt”, „Cinci-
zecimea”, care coincide cu serbarea 
“Rusaliilor”). Prin urmare, expli-
carea sintagmei “Strat de Rusalii” ar 
putea fi pusă în contextul “jumătății 
de până la Rusalii” (dacă am porni de 
la limba slavă veche, mai la îndemâ-
nă, de la limba bulgară veche și 
contemporană), astfel, ziua respectivă 
însemnând nu numai ziua de mier-
curi, dar reprezintă, întâi, jumătatea, 
“Înjumătățirea Cincizecimii” (sl. v. 
srįada mijloc, centru; ziua de mier-
curi). În cea de-a  15-a zi, de la 
„Strat de Rusalii” (adică, la 40 de 
zile de la Duminica Paștilor) cade, în 
zi de joi, marea sărbătoare de „Înăl-
țarea Domnului” (“Ziua de Ispas”). 
În această perioadă, se spune, se 
înregistrau unele practici, ritualuri, 
obiceiuri de evidențiere a cultului 
morților (culesul și sfințirea unor 
plante cu proprietăți vindecătoare, de 
pildă, se atingeau oamenii și anima-
lele cu unele plante (leuștean), partea 
feminină încingându-se cu acesta; se 
cânta din bucium la răscruce de 
drumuri ori pe dealuri; se făceau și se 
fac pomeni întru amintirea morților, 
se struneau descântece, dar și punerea 
de flori și ramuri verzi la morminte 
etc.). De altfel, sâmbăta de dinaintea 
“Pogorârii Duhului Sfânt”, a 
„Cincizecimii”, a “Rusaliilor”, este 
cunoscută ca “Sâmbăta  morților – 
Moșii de vară”, marcându-se punctul 
terminus al ciclului de venerare a 
morților (sufletele acestora, după ce 
au ieșit în Joia Mare din morminte, 
cutreieră cincizeci de zile, iar în 
sâmbăta Rusaliilor se reîntorc în 
morminte, dar, pentru aceasta, cei vii 
săvârșesc gesturi de îmbunare a 
spiritelor: agățarea de ramuri de tei la 
porți, la ușile de la intrarea în case, pe 
prispe etc.; se dă de pomană pentru 
sufletele morților, împărțindu-se vase 
de lut (străchini, ulcioare, oale, cănu-
țe, linguri de lemn, legături de cireși 
așezate în străchini cu orez și lapte 
etc., pahare cu vin sau cu apă etc.).  

* 
 În concluzie, acestea sunt doar 
câteva puncte de vedere. De bună 
seamă, fenomenul generat de „jocul 

călușului” necesită și pe mai departe 
mult mai multă dedicare din partea 
specialiștilor. Cu atât mi mult cu cât 
asistăm la o diversitate de practici. De 
pildă, într-o zonă limitrofă, dincolo 
de Olt, în Teleorman, septuagenarul 
Ion Filip, din Saelele, ne spune, 
acum, în iunie 2021: „Fiecare zonă 
are specificul ei! În copilarie, am 
asistat, la Saelele, la câteva 
procesiuni, la ,,capul bolnavului".  Se 
spunea despre cei care cădeau la pat, 
bolnavi în perioada Călușului (de 
Rusalii), că erau ,,vindecați” prin 
magia jocului călușarilor. În Oltenia, 
și cam în tot sudul țării, s-a  recurs la 
acest „mijloc terapeutic arhaic”. 
Prin 1985, am plătit chiar pentru un 
dans, când mergeau prin sat! Atunci, 
era cam 100 de lei. În Saelele-
Teleorman, s-a jucat până prin anul 
1993, dacă nu mă înșel. Vorbesc de 
jucatul tămăduitor prin comună, nu 
la Căminul Cultural, ca dans artistic. 
Călușul avea reguli stricte și destul 
de greu de respectat.La final, în 
sâmbăta următoare, avea loc “darea 
Călușului pe baltă". Toate amuletele 
călușarilor,  inclusiv ,,scula" de lemn 
a Mutului, erau slobozite pe râul Sâi 
și atunci Mutul putea, în sfârșit,  
vorbi. În săptămâna Călușului, Mutul 
nu vorbea deloc, nici măcar acasă cu 
familia! În timpul ăsta mâncau ustu-
roi și pelin la greu!”. La rândul lor, 
unii rromi spun: “Din câte îmi aduc 
aminte, din cultura română, dar și 
rromă, Călușul te lua dacă nu respec-
tai Rusaliile, mai ales, pe fetele mari 
(virgine), dăcă făceau baie în lacuri, 
râuri, până când nu treceau Rusaliile 
(în cultura rromă,  se numeau “le ra-
hlia, raiora, rahliora”)” – ne infor-
mează, în mai 2021, Emilian Niculae, 
rrom trecut de cinzeci de ani, originar 
din Bolintin Vale – Ilfov, trăitor de 
peste două decenii în Canada. Așadar, 
un ritual străvechi, miraulos, ce se 
prezintă azi încă în multiple forme de 
manifestare, spre înțelegerea căruia 
suntem încă în situația de a recurge la 
mai multe chei de descifrare.   
____________________________  
 

 
Rodica Vinca, Flori din soare 

 

 
 
Frumoşii vânători 
              Lui Mircea Iorgulescu 
 
Ce pânde, câtă risipă! Până când  
stelele – n-aveam timp să le privim 
- 
ne întorceau spatele, nouă, 
curioşilor vânători de iluzii, 
de nu ne mai puteam ascunde 
pe după ceva, nici pe după noi… 
 
Şi ce sărbători încingeam! 
Nici nu ştiam, cât de tineri eram, 
ardeam în devastatoare incendii, 
fumegoşi înspre nori, ne stingeam 
cu poeme, pline de noi,  
grei de proza furtunilor, strigoi, 
zănateci, ne simţeam uriaşi, 
râzând cu poftă de noi, 
eroi trecători prea degrabă  
în himerice chipuri, rătăcind 
pe mişcătoare nisipuri 
pe închipuite mări spre 
piscuri, baloane de săpun… 
 
A nins, urmele noastre s-au şters, 
stelele, acum avem timp, le vedem, 
frumoase străine şi reci povestesc. 
 
Glastre 
 
M-am hotărât să vorbesc. 
Mă ascultau cu atenţie  
florile care-şi plângeau de milă. 
Spuneam cu sufletu-n palmă 
altceva decât aş fi vrut. 
Florile nu erau flori, 
glastrele nu erau glastre… 
 
Cerul, impasibil, în măr, 
privea pe fereastră. 
Câte ferestre 
atâtea priviri 
din afară.  

IOAN GROŞESCU 
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Ochean întors 

 
Se crede că hotarul în care și-au 

înfipt archiudenii rădăcinile, așa, 
precum copacii cei falnici, dealurile și 
șesul, apa și aerul, au o energie 
inexplicabilă științific, și care 
influențează pozitiv firea locuitorilor 
de pe aceste meleaguri. Puțini sunt 
străinii care, dacă ajung odată în sat 
își mai doresc să plece aiurea. Istoria 
consemnează artefacte ce atestă că 
aici, populația autohtonă a continuat 
să viețuiască și după Retragerea 
Aureliană din anul 271 e.n., dar există 
și alte dovezi arheologice ce  ne 
asigură că aici s-a locuit încă din 
neolitic fără întrerupere. Dar, nu 
despre Istoria locului vreau să scriu 
acum și aici, deși se pot alcătui 
tomuri de documente interesante 
privind trecerea a generații și 
generații de strămoși prin valurile 
vremurilor și furcile caudine ale 
războaielor de tot felul. 

Despre sfinți și solomonari  m-
am gândit să-mi amintesc și să încerc 
să fac crochiul acestui subiect 
oarecum tabu, dar care mi-a marcat 
copilăria și adolescența, m-a 
determinat să percep marile fenomene 
ale vremii rapid și să învăț că eu Exist  
și dincolo de ceea ce se vede , se 
aude, se miroase, se pipăie... 

Războiul se încheiase de câțiva 
ani buni, rămăseseră doar rănile 
supurânde, marii mutilați de război 
cerșind din poartă în poartă, orfanii și 
văduvele, refugiații din Estul pârjolit 
de secetă și devastat de conflagrația 
mondială... Cei mai norocoși dintre 
foștii soldați se aflau din nou la 
coarnele plugurilor. Trecuseră prin 
iad și  se vindecau depănânda 
amintirile teribile. Ei nu erau neam de 
războinici, erau țărani cu frică de 
Dumnezeu și rușine de oameni.  

Poveștile lor erau întâmplări 
reale, dure și puneau la încercarea 
mintea unui copil, cum eram eu 
atunci, un ignorant care nu dețineam 
termeni de comparație, nu aveam 
acces la nici o altă informație dinafara 
lumii mele rurale. Aceea era calea 
mea! 

 La curățat cucuruz, în șezători, 
sau la adunat strugurii din vie, la 
făgădăul din sat  sau pe lavița din fața 
porților, pretutindeni, în universul 
copilăriei mele, întâmplările de pe 
linia frontului, eroice sau banale, erau 

______________________________
punctul de pornire pentru narațiunea  
ce se transforma în legendă. În planul 
opus, nevestele foștilor soldați, cele 
care purtaseră tot greul pe umerii lor, 
care văzuseră și hortiștii și rușii 
trecând pe ulițele satului, nu se lăsau 
mai prejos în a spune ce și cum a fost. 
Mai erau și bolilele trupului și ale 
sufletului. Vindecarea lor. 

Imaginar? Real? 
 Pe nimeni nu interesa 

veridicitatea întâmplărilor ce 
deveneau poveste de viață.  Sfinții și 
solomonari acaparaseră satul,  fiecare 
dintre etnitățile văzute și nevăzute, își 
avea rostul ei și ,,minunile,, se ițeau 
ca ciupercile după ploaie.  

Într-un crepuscul de vară, de 
acolo, din delnița cu via bunicului 
Simion Ersen, se vedea cum razele 
soarelui  ricoșau în  oglinzi nevăzute 
de ochii omului. ,,Sunt focurile vii,, 
îmi explica bunicul, și își aprinde o 
țigară cu gesturi calme,  convins fiind 
că  acolo, unde cerul se adună cu 
pământul, se află îngropată comoara. 
Comoara!!! ,,Din vremea lui Han 
Tătar îi acolo,, zicea el, și trăgea 
fumul de tutun în piept, apoi îl 
azvârlea în trombe afară, pe nas. Era 
un obicei căpătat pe vremea în care 
fusese husar în Războiul lui Franz 
Ioseph, pe când  fusese împușcat în 
tranșeiele din  Galiția. Glonțul, extras 
de sanitarii militari, îl păstra în caseta 
de aluminiu, lângă briciul pe care îl 
ascuțea în fiecare sâmbătă, când își 
rădea barba colilie, își reteza mustața. 
Era dovada lui că slujise la Împărăție. 

Nu aveam încă șase ani împli-
niți dar eram curioasă din cale afară. 
Puneam întrebările amestecate și  îl 
îndemnam pe bunicul să-mi poves-
tească, să facem un ,,plan,, și apoi, 
apoi să mergem cu hârleț și cu lopată, 
să scoatem comoara!! Bunicul râdea 
în hohote. ,,Noa, dacă era comoara 

adevărată, o scoteam cu ficiorii, cu 
chezeășul. Ne-am dus acolo pe 
fulgerătură, când vremea era numai 
bună de descântece.Era o căldare  
plină cu aur între rădăcinile arinului. 
Am săpat în lutul jilaj, am lovit  în 
aramă. Am pipăit-o cu degetele astea, 
era burduhoasă, plină cu podoabe 
vechi de când lumea-i lume.,, 

 Ș...apoi!??? Încercam eu să-l 
fac să se destăinuie, să grăbească 
povestea, pe care aproape că nu dorea 
să o încheie vreodată. ,,Cum, Șî???! ,, 

,, Te pui cu diavolu?!  Întreba el 
retoric și continua molcom dar cu un 
frison ce îi străbătea trupul ațoș. 
,,Atunci ne-o asurzit trăznetul: 
Buuuuummm!!! Ca milioane de 
obuze nemțești. Și ... calul cel uriaș, 
negru-n coamă și ochi de jar... Cum 
să-ți zic eu, nepoată, numai Ducipal a 
lui Lisandru cel Mare, care se hrănea 
cu țeastă de om, ar fi fost mai grozav. 
Zic... Noa, o rântezat și o sărit  cu 
tustpatru picioarele  peste noi. Dacă 
am scăpat teferi??? Asta o fost 
demult, mai înainte de Primul 
Mondial.  Semn rău. Vai de muma 
noastră de proști! 

Copil fiind, știam pe de rost 
povestea comorii din Deal, aflasem 
despre blestemele ce merg pe neam 
de sânge până în șapte generații, și pe  
solomonarul care cobora din Munți 
cu două vergele de alun, să caute 
izvoare pentru viitoare fântâni și 
locurile în care urma să ni se arate 
Precista, și despre el știam.  Aflam tot 
ce trebuia și ce nu trebuia sa afle un 
copil care abia buchisea alfabetul. 

Dacă mâncam prune verzi ori  
alte ,,bolodăriți,, care-mi ,,stricau,, 
stomacul,  ai mei mă trimiteau direct 
la lelela Lolona, care mă descânta cu 
un cuțit așezat deasupra pântecelui, 
apoi mă stropea cu apă neîncepută. 
Bătrâna  ieșea între cele trei hotare, în 
crucile drumurilor, acolo alunga 
scârba, vindeca dalacul, alunga 
strechea, alina dureri de măsele, 
chema  dragostea, fugărea pe pustie 
urâtul. Și bunica Varvara descânta, 
dar o făcea mai domestic și doar când 
ne lovea deochiul ori nu se alegea  
untul din smântână. Borborosea 
deasupra oalei de lut, folosea cuvinte 
și expresii care nu era bine să ajungă 
la urechile copiilor. Nu insistam să 
mă învețe. Descântcul, în general,  nu 
prea le avea cu cele sfinte. 

Peste deal, într-o casă fără→ 
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copii și înconjurată de pisici 
flămânde, trăia o văduvă ( de război), 
una care știa  să ,,întoarcă făcăturile 
din dragoste,,. Avea darul ghicitului 
în bobi de fasole, în zaț de cafea de 
cicoare, dar citea și în stele când 
,,tamja,, cu care ajungea un necăjit la 
ea, era din cale afară de grea și de 
mare. Acolo am însoțit-o pe mătușa 
Lucreța, după ce mătușa asta ținuse 
cu sfințenie tot Postul Sfântului 
Anton, post-negru, se hrănise doar cu 
pită și apă.  Nici rugăcinile, nici rănile  
în genunchi făcute de la bătut atâtea  
mătănii, nu îl făcuseră pe omul ei să-
și ia catrafusele de la ibovnică, să se 
întoarcă acasă, și mătușa a apelat la 
,,făcătoarea ,, vestită prin partea 
locului. ,,Asta-i Ursita!!!,, a zis 
vrăjitoarea, dar  mătușa, cu lacrimile 
înnodate-n bărbie, nu s-a lăsat 
convinsă. A făcut ultima încercare la 
popa dintr-un sat de pe Câmpie, unul 
cu  har, și care împlânta cuțitul în 
paginile unei ,,prajili,, sfinte, și îi 
spunea trecutul și viitorul. Dar, la câți 
,,cătători,, nu a încercat mătușa?? 
Apoi, obosită și dezamăgită, a cerut 
divorțul. Deși tânără și în stare să-și 
gospodărească o familie, nu s-a mai 
măritat niciodată. Ținea în continuare 
post-negru, se ruga cu osârdie pentru 
noi, nepoții 

Când vecinul a făcut ,, icter 
negru,, de la   glăjile cu monopol, 
după cum ziceau  gurile rele, nu s-a 
dus la felcer, ci la ,,unu,, din Fânațuri. 
Ăla avea un picior din lemn și o 
mulțime de stupi în coșnițe de răchită 
tencuită cu balegă de vacă. Descânta 
fără să ceară bani, o făcea noaptea în 
odaia în care îi murise mama, și unde 
fusese scăldată răposta, într-o covată 
cioplită direct  din trunchiul unui tei 
crescut la ei în ogradă. Vindecătorul 
șchiop lucra  sigur cu necuratul, 
altminteri nu alegea miezul nopții,  
când, cu clientul/pacinetul de mână, 
înconjura covata plină cu apă, apoi se 
așeza la masă. Scotea boțul de ceară 
galbenă, rupea o fărâmă din el și 
modela un  soi de păhărel, suflând 
abur cald, să-l înmoaie, să-i dea 
formă. În ceară lipea puricele.  De 
unde îl găsea? Habar n-am. Poate din 
stijeacul plin cu paie, din cămașa care 
se schimba doar o dată pe săptămână. 
Peste insecta deja imobilizată, turna 
jinars verde. Îndemna bolnavul să 
bea. Cu un strop de speranță, acela ar 
fi băut și pe dracu. 

Degeaba veneau cei de la 
Sanepid, cutreierau satul și împrăștiau 

broșuri cu sfaturi bune pentru 
sănătate. Rar apela careva la felcer, la 
potikarișul (farmacistul) din Teaca... 
La doctorul Nicoară din Reghin, 
duceau bolnavul doar când acela se 
afla pe patul de moarte, atunci îl 
așezau în carul plin cu otavă 
proaspătă, peste care  aruncau 
cearceafuri de cânepă, țolul și 
perinele cele mai bune din casă. Era 
un ritual. Drumul dus-întors dura din 
zori de zi până când seara, când 
răsărea luna peste Godovană. Atunci 
ieșeau cu toții și din case, în colbul 
drumului așteptau curioși, să vadă 
dacă omul prins de beteșug a 
supraviețuit sau nu încercării aceleia.  
Puțini se vindecau. Cei mai mulți 
mureau pe drumul lor golgotic. 

De câșlegi, iarna către 
primăvară, din te miri ce, uneia dintre 
femei i se strâmba gura peste noapte. 
Ba că o trăsese curentul (țugul) de la 
fereastra spartă, ba că a țesut  la 
stative marți-seara, timp în care 
Marțolea era stăpână pe viața și 
moartea oamenilor... Marțolea asta 
apăruse de niciunde, nu o văzuse 
nimeni în carne și oase, dar toți ne 
feream de ea ca de dracu. Mai erau în 
peisaj și strigoii și hantătarii. Lenea 
era perina diavolului. 

Musai trebuia să te trezești cu 
noaptea în cap, să mulgi vacile din 
grajd, mai  înainte de a veni 
,,strâgoaia/ strgoiul,, care le ,,lua,, 
laptele fără să le atingă. Strigoii/ 
strigoaiele aveau coadă invariabil, și 
în casa lor erau mereu oale pline cu 
lapte, se smântânea în draci, deși 
neam de neamul lor nu avusese nici 
vacă, nici oi, nici capre.  Noi, copiii, 
la școală vorbeam cu teamă, pe 
șoptite despre strigoi, dar erau și unii 
isteți și  se jurau pe stele și lună că au 
vazut cum, cutare vecin a muls-o pe 
Joiana chiar din stâlpul porții!! 
Profesorii noștri nu îl contraziceau, 
nu îl aprobau. Real-ireal??? Satul 
exista. Moartea și Taina  adăugau 
culori ca de apă acelui întreg. 

La pârâu, la Zug, imediat  lângă 
pod, creștea un bătrân și falnic soc 
sălbatic, își trăgea seva direct din 
pânza freatică și își făcuse loc în 
șanțul ce despărțea ograda bunicilor 
mei de drumul-țării, o uliță ceva mai 
acătării, pe care o măturam de colb si 
de paie în fiecare sâmbătă seara. 
Altminteri, ne amendau cei de la 
Sfatul Popular.  

Acolo era locul pentru ,,tras 
soroacele,, , acolo veneau fetele 

______________________________
care se grăbeau cu măritișul. Aduceau 
banuți de argint în colț de batistă și  
câte o floare uscată, rămasă din 
,,peana,, cu care se împodobea clopul 
ficiorului pe care puseseră ochii. 
Scuturau socul în timp ce repetau 
dorința cu voce tare, ca să audă cine 
avea urechi de auzit. Auzea tot 
satul.În săptămânile care urmau 
numai ce auzei că viitorii miri s-au și 
,,credințat,, în biserică. 

Dacă solomonarii și vrăjitorii 
trăiau printre noi, ajutau bolnavii 
incurabili, dezlegau căsătoriile, 
puneau lumina în ochii orbilor, 
aduceau, înapoi la neveste, fie și 
călare  pe fulgere,  bărbații care mai  
dădeau bir cu fugiții,  ,,cătătorii ( 
ghicitorii) vedeau viitorul în bobi de 
fasole sau de porumb. La schimb, 
primeau un deț de jinar, o cloșcă pe 
ouă... Cu sfinții era mai greu,  nu 
știam niciodată unde sălăjluiam și 
nici cum ar fi trebuit să fie relația 
corectă dintre un sfânt și omul de 
rând. 

Ne rugam cu osârdie la icoane 
în casă, în biserică sau în câmpul cu 
grâu potopit de neghină. Fețele Lor 
de lumină nu le vedeam niciodată. Și 
totuși! 

 
 , Într-o noapte de septembrie, 

pe când în via noastră de la Coastă 
boabele se îndulceau și trebuiau  
păzite de grauri și de oamenii 
pofticioși, tata  a încropit  o colibă. 
Când a terminat treaba era deja  pe 
înserat și a aprins vrejurile uscate, 
vâlvătaie,  să se vadă până - n șapte 
sate că acolo nu e loc fără câine, fără 
stăpân. Într-un târziu, eu am adormit 
pe un braț de paie, peste care tata 
aruncase o haină cu miros de cânepă 
topită. Pe atunci, tata era tânăr,  de 
vreo șase ani se întorsese din război, 
și nu îi era frică nici de oameni, nici 
de duhuri. Cum muncise toată ziua, îi 
era foame iar până la casa noastră  era 
deal și vale, cale de un ceas de mers 
agale. Eu dormeam, somn de copil,  și 
luna răsărise parcă anume ca să → 
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mă vegheze.Tata a plecat către ssat, 
lăsându-mă singură și în siguranță 
(oarecum) pe dealul cu șopârle, 
greieri și alte viețuitoare de noapte. A 
alergat la dus și la întors,  a revenit la 
colibă cu pită, slănină și o glajă de 
delevar.  Mai avea de urcat câtiva 
pași pe deal, când a văzut cum... o 
lumină mare și  blândă poleia locul  
în care eu dormeam neștutoare. Acolo 
îl aștepta Maica cea Sfântă. Sfânta 
nici măcar nu l-a dojenit pe tata, nu l-
a blestemat. I-au curs doar lacrimi din 
ochii blânzi. O fi fost așa, n-o fi fost 
așa...? Vis și realitate. Unde e mejdia 
dintre ele?   

Taina?  A fost mereu cu un pas 
înaintea mea pe drumul vieții. 

În 1940, anul în care Ardealul de 
Nord a fost cedat Ungariei la ordinul 
Germaniei fasciste, fratele mai mare 
al mamei mele, Ioan,  avocat fiind, a 
fost forțat să se refugieze cu familia 
în Vechiul Regat. Într-o singură zi au 
încărcat în carul bunicului Simion, 
toată agoniseala, au luat drumul 
bejeniei. Bunicul a pus boii în jug și 
au mers până la Războieni, unde  
unchiul cu ai săi, au prins trenul de 
Brașov. Cu carul golit și cu boii 
obosiți de drumul cel lung, și încercat 
și de ploaia care venise ca din senin, 
în noaptea lungă care urma, bunicul 
trebuia să se întoarcă la Archiud. Își 
jelea fiul plecat ca pe un mort. 
Mergea cu clopul tras pe ochi, în fața 
boilor. Ploaia  șiroia. El nu simțea 
umezeala, frigul. 

 Ne povestea, că nici nu mai știa 
cât să fi mai mers așa, vlăguit și fără 
speranță. Până când unul dintre boi s-
a împiedicat, și atunci el, țăranul care-
și trimisese ficiorii să se facă domni 
care să slujească România Mare, 
țăranul care făcuse primul Mondial pe 
pământ străini, țăranul pe care îl 
aștepta acasă nevasta și trei fete ce se 
cădea să fie măritate cu oameni de 
omenie, s-a prăbușit în genunchi. A 
strigat: Doamne, nu mai pot!! 

 Mai întâi s-a lăsat liniște mare. 
Apoi...s-a întrupat din nimic, chiar 
lângă el, Iisus fiul lui Dumnezeu. Nu 
era așa, ca în fotografiile din cărțile 
sfinte. Nici frumos, nici bălai nici cu 
cămașă luminată. Era doar un țăran 
trudit și care purta o cruce uriașă în 
spate. S-a oprit lângă  bărbatul 
deznădăjduit, i-a întins dreapta, l-a 
ridicat din noroi și i-a zis:,,Dacă eu 
pot, și tu poți să-ți duci Crucea, oricât 
ar fi de lung drumul, și crucea de 
grea!,, 

Boii au pornit iar la drum.  Buni-
cul Simion și-a făcut semnul crucii, și 
nici viu, nici mort, fără să-și pună 
întrebări la care știa că nu avea răs-
punsuri, a zis: Fie voia Ta, Doamne!  

Nu-și amintea cum ajunsese 
acasă. Când bunica l-a văzut la poarta 
ogrăzii, boii amândoi erau sănătoși, 
omului ei era cu mintea întregă și 
trupu-i era sănătos. Cămașa, curată și 
uscată, deși tot drumul plouase ca 
niciodată. 

Real? Ireal? Nimeni nu punea la 
îndoială  poveștile bunicului Simion 
niciodată. Nici eu nu intenționez să 
despic firul în patru, să caut acolo 
unde nu au ajuns nici filosofii, 
alchimiștii, ori spiritiștii.  

M-am reîntors în sat ca să închid 
Cercul. Sfinții și solomonarii, tainele 
copilăriei mele, strigoii de frica 
cărora ocoleam locurile prin care 
auziseam, ba că s-a turnat argint-viu, 
locurile cu tuneluri surpate și 
misterioase, Dâlmele cele  modelate 
de chiar copiii uriașilor ce și-au trăiat 
traiul pe văile noastre, poveștile de 
front multiplicate  de la un an la altul, 
de la un povestitor la celălat, până au 
devenit incredibile... nu mai există. 

Există încă o toponomie cu 
energie BUNĂ, există și gena 
inconfundabilă a archiudenilor ce 
poartă pe mai departe semnele unei 
lumi sublunare, locuri în care sfinții 
vin în cămăși lungi și albe, așa cum îi 
vedem în picturile murale din biserica 
satului. 

Eu? Doar hașurez umbre la un 
întreg peste care trec anotimpuri și 
generații ce-și caută identitatea, nu în 
arhive cibernetice, nu în teste ADN 
sofisticate, doar sub cerul liber într-o 
zi cu ploaie normală.  

Sunt arborele ce așteaptă să vină 
mierlele să-l învețe să zboare. În 
ramurile vieții mele stau și sfinții și 
solomonarii. Pământ e bun, ne 
suportă și ne plămădește amintirile.  
Doar respirația, ca și  spiritul, 
volatilă, nevăzută ce se ridică din 
omul-arbore. Real? Imaginar?   
_____________________________  
 

 

 
Ochi care văd dincolo de moarte 
 
Doar o plimbare de seară, 
Mai mulți pași greșiți  printre 
cirucuitele conectate 
La lumina ochilor care văd dincolo 
de moarte. 
Diferența de fus orar este  
Înșelătoare 
Și nu pot decât să aștept 
Între maxilarele ce mestecă piesele 
Unui timp ce nu-mi aparține doar 
mie. 
 
Culorile Tale, Doamne, 
Se iau de pe vârfuri de degete. 
Dă-mi un motiv bun și 
Voi renunța la partea mea de 
nefericire! 
 
-Îți spun  
Când beau din paharul pe care 
E scris numele bucuriei ce se 
preschimbă 
În lacrima  mai sărată decât pustia 
prin care 
Umblă apostolii 
În sandale romane. 
Între  pereții caselor în paragină, 
Copiii sparg liniștea cu castanet. 
Trecem și noi, 
Printre șiruri de  probleme 
nerezolvate, 
Prin colbul de zahăr  
Ce ni se lipește-n retină și crește. 
Vom fi dulci, 
Acadele închise în borcane cu 
etichetă! 
Ne vom atinge numai cu gândurile. 
Degeaba  am deprins 
Limbajul universal, 
Am descoperit  neliniștea arborilor   
În fața ferăstrăului... 
Rămânem  mașinăria cea mai 
scumpă, 
Brațul care ne urcă la cer 
Și, acolo... ne uită. 
Datoriile s-au șters din dosare, 
Fierbe plevușca în mare, 
Sângele zorilor prin nisip se 
strecoară... 
 Strig în deșert, fără pretenții 
Ca cineva să mă audă, 
Să mă înțeleagă.. 
 
Cine ești, Tu? 
De ce mi te apropii,  
Îmi atingi creștetul pleșuv, 
Palma cu ce a mai rămas din 
drumul vieții, 
Săruți locul unde vor intra cuiele. 
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SAU  MITUL  ETERNEI   

RENAŞTERI 

                     
(II) 

  Nicolae Ciurea Genuneni pune în 
relaţie nedeile cu bisericile de brazi 
„mai ales după ce nedeile şi-au 
pierdut esenţa religioasă”. Există o 
încreştinare normală a acestor 
sanctuare de brazi care au devenit 
biserici de brazi. […] Spuneau 
bătrânii că aceşti brazi au fost sădiţi 
anume de ciobani din Poiana 
Sibiului, pentru a ţine loc de 
biserică. Mulţi poenari s-au căsătorit 
în stoluri de brazi”.16 
           Bisericile camuflate în păduri 
de brazi erau alcătuite de obicei din 
trei cercuri concentrice formate din 
brazi vii [Nota noastră : referirea e la 
cultul solar], cu spaţii libere între ele. 
Ele durau cât nu erau distruse de cei 
ce sabotau astfel de biserici, pentru că 
nu erau „târnosite”, conform 
rânduielii, de un sobor de preoţi 
conduşi de un epitrop. Pentru 
protecţie, uneori biserica era 
camuflată într-un pâlc de brazi, iar 
accesul se făcea pe două cărări în 
formă de „Y”, de asemenea camuflată 
de brazi. 
           Tot în aceste biserici de brazi, 
ciobanii se căsătoreau cu ciobăniţele 
de la stânele lor sau din vecinătate, 
fără a mai aştepta consimţământul 
părinţilor. În asemenea situaţii, slujba 
o îndeplinea, de cele mai multe ori, 
un baci bătrân ştiutor de carte, care 
citea din „Noul Testament” despre 
nunta din Canna Galileii, ţinând 
„Biblia” deschisă pe capetele 
„mirilor”.17 Conform relatărilor 
bătrânilor şi ale păstorilor din satele 
submontane sau de la stânele de pe 
micile platouri cu stoluri de brazi, 
aceste căsătorii erau considerate chiar 
mai trainice decât cele încheiate jos, 
în sate.18  
           Ştim că Tracii cinsteau pe zeii 
lor pe vârfuri de munţi, prin focuri 
mari adevărate incendii.19 
Macrobiu, făcând menţiuni despre 
Sabadius, zeul solar trac, îi descrie 

                                                      
16     ROMULUS  VULCĂNESCU, 
Fenomenul horal, ediţia a II-a, Editura 
Arhetip, Bucureşti, 1995, p.141. 
17     Ibidem, p.142, 144.  
18     Ibid., p.144.  
19     Ibid., p.114  

 
_____________________________ 
«„templul rotund, cu acoperişul 
întredeschis, ca să pătrundă razele 
soarelui”, templu ce se află pe colina 
Zilmissus».20  
           Ca şi horitorii geţi, 
descântătoarele de astăzi imită, pe 
cale magică, dansul divinităţilor 
heliatice, care patronează lumea în 
cerc.  În privinţa aceasta, mitologia 
română, care are un substrat profan 
sacralizat de creştinism şi un adstrat 
şi strat creştin profanizate, păstrează 
suficiente reminiscenţe, în care unele 
divinităţi capitale, semidivinităţi şi 
genii apar oamenilor în feeria zilei 
sau fantasmele nopţii, înlănţuite în 
horă.21 
           Aşa cum am început a vorbi 
despre iniţiere, vom încheia cu 
câteva versuri care se referă la această 
temă : 
         „Dacă Dumnezeu nu există, 
totul este cenuşă.     
           Moartea este o a doua 
naştere, supremă       
           iniţiere. 
           Orice existenţă cosmică este 
sortită trecerii. 
          Trebuie să mori ca să renaşti 
în nemurire”.22 
           Noi nu punem la îndoială 
existenţa lui Dumnezeu, iar în ceea ce 
priveşte diferenţele dintre înviere sau 
reînviere (duh de viaţă) şi renaştere 
le-am tratat pe parcursul lucrării. În 
ordinea Învierii, Iisus este Primul şi 
Principiul:  «Şi El este Capul 

                                                      
20    Ibid. 
21    Ibid., p.116. 
22    (Mircea Eliade şi 
redescoperirea sacrului – un film realizat de 
Paul Barbăneagră, coproducţie FRB 
CLUNY/TELE-FILMS, 1987, imagini Stefan 
de Fay, asist. prod. Mihaela Bacou, traducere 
Mihaela Zgărdău), în Eliadiana, p.24.   
 

trupului, al Bisericii, El, Care este 
Începutul, Întâiul-Născut din 
morţi, ca să fie El Cel dintâi întru 
toate» (Coloseni 1,18) şi «Hristos a 
înviat din morţi, pârgă celor 
adormiţi»(1 Corinteni 15,20) sau 
«Dar acum Hristos a înviat din morţi, 
fiind începătură (a învierii) celor 
adormiţi»(1 Corinteni, 15, 20) 
[Biblia, ed.1982]. 
           Ce este renaşterea ne-o spune 
cultul Persefonei sau a Proserpinei la 
romani. Persefona, fiica lui Zeus şi-a 
lui Demeter, zeiţa fecundităţii sau 
după o altă tradiţie, a lui Zeus şi a lui 
Styx, nimfa fluviului infernal, 
petrece trei anotimpuri pe pământ şi 
unul în Infern. Acest cult al 
Persefonei, legată de Infern, joacă 
un rol important în religiile cu 
mistere şi mai ales în riturile 
iniţiatice de la Eleusis, unde l-ar 
putea simboliza pe candidatul la 
iniţiere care trece prin moarte pentru 
A RENAŞTE, prin INFERN pentru 
a urca la Cer.23 Dar misterele cetăţii 
Atena, cele mai vestite în întreaga 
lume antică, se celebrau la Eleusis în 
onoarea lui Demeter şi a fiicei ei 
Persefona (Kore) răpită de Hades, 
dar şi în onoarea lui Bachus. Imnul 
homeric către Demeter ne pune la 
dispoziţie o parte a mitului pe care 
participanţii la misterele din Eleusis îl 
aveau fără îndoială în minte; el nu 
explică însă finalitatea misterelor, al 
căror secret va rămâne întotdeauna 
ascuns.24  
În capitolul „Predica tainică de pe 
muntele Renaşterii şi Legământul 
tăcerii”, Hermes dezvăluie zeului 
Thoth sau Tat, la întrebarea acestuia: 
”Atunci, spune-mi cine este Cel ce 
face şi împlineşte Renaşterea?”, 
identitatea celui care înfăptuieşte 
Renaşterea (Reîncarnarea): 
„Copilul Zeului, un Om, prin 
voinţa Zeului”.25  

Prof. EUGEN  MERA  

                                                      
23    JEAN  CHEVALIER, ALAIN  
GHEERBRANT, op.cit., vol.3, P-Z, p.69-70. 
24    MIRCEA  ELIADE,  IOAN  P.  
CULIANU, Dicţionar al religiilor, Cu 
colaborarea lui H. S. Wiesner, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 1993, p.167; vezi şi 
HOMER, Imnuri, Colecţia Scriitori greci şi 
romani, Editura  Teora, Bucureşti, 1998, p.46-
75.   

25   HERMES  MERCURIUS  
TRISMEGISTUS, Corpus Hermeticum, 
Traducere: Dan Dumbrăveanu, Colecţia 
Cărţi Fundamentale, Editura Herald, 
Bucureşti, [f,a.], p.62, 

https://biblioteca-digitala.ro



 66 

Miezul unui ev aprins 
Plecăciunea unui bucovinean: 

Înclinarea capului până la pământ – 
între sălbăticiunile aflate în cursa 
pentru obținerea poziției dominante 
și, de cealaltă parte, a bunăvoinței 
tolerante – s-a practicat asiduu în 
raiul statal al dictaturii proletare și al 
democrației populare. Este, spre 
exemplu, un teren special destinat 
exercițiului de vârâre a frunții în 
țărână publicația ”Glasul Patriei” 
(odioasă în sine și odioși inventatorii 
ei – și ceva mai la urmă odioase, 
eventual, formulările care i-au livrat 
dizgrației pe colaboratorii ei siliți, 
adevărat că în feluri și feluri). Dar 
terenuri ocazionale, improvizate în 
curtea proprie, și utilizate intens, de 
voie și de nevoie, au fost cât lumea. 
Între ele, opera aproape de orice fel, 
din orice domeniu cultural și artistic. 
Și iar adevărat că folosite, aceste 
terenuri private, sub presiune ori din 
inițiativă proprie, voluntar, între 
supunere simplă și zel, pentru 
bonificații diverse, inclusiv de 
natura înzestrării cu putere. Nu este 
vorba, să subliniem, numai de gestul 
generalizat – firește că inacceptabil, 
dar lesne de înțeles – de conformare 
la norma emanată din spațiul 
autorității și promovată cu 
mijloacele acesteia, ci de unul mizer 
pur și simplu, complementar celui al 
autorității instituționale totalitare și 
personalizat, impus de autoritatea 
activistului excesiv din primitivitate 
interioară și care vrea și insistă să 
obțină proba dominației personale 
asupra celor între care ar trebui să se 
manifeste, totuși, doar profesional. 
Va fi având faptul multe semnificații 
și explicații – și nu în primul rând că 
partidul unic ține la deontologii și la 
corectitudinea oamenilor lui de 
încredere –, dar, iată, în focul 
”prefacerilor revoluționare” din 
1948, există timp, loc, nevoie și 
disponibilitate ca Nicolae Moraru, 
personaj important în viața culturală 
a epocii (”procuror ideologic”, 
”dulău ideologic” – Vladimir 
Tismăneanu), să fie mustrat public 
pentru vina de a se substitui 
partidului prin ”directive” personale. 
S-ar zice că partidul ia notă, cu 
indignare, de ocurența unor atare 
manifestări neconforme cu binele pe 
care el îl preconizează, dar dincolo 

_____________________________
de, foarte probabil, tot o răfuială – 
vizându-l în chip personal pe Nico-
lae Moraru sau vizând o categorie de 
activiști căreia el îi este asociat –, în 
fapt, partidul nu poate (ori nu vrea) 
să extirpe și nici să ascundă o 
realitate care merită studiată în sine, 
dar și pentru că a avut efectul cert de 
a duce la apariția a două categorii de 
cetățeni socialiști: una a celor 
împotriva cărora a existat mereu un 
dinte și, la polul celălalt, una a 
curajoșilor și a nonconformiștilor 
”cu voie de la poliție”. 

Bucovineanul mândru (care 
citind în cenaclul lui Lovinescu, pă-
răsește brusc ședința în momentul în 
care sesizează o mimică a criticului 
neconvenabilă și care refuză oferta 
de a-i fi asistent la catedră lui D. 
Caracostea la constatarea că e prea 
rău îmbrăcat pentru un asemenea 
rang) fără de care nu se poate 
discuta despre ”iconari”, Iulian 
Vesper, nu poate ocoli prestația de 
acest tip în 1957, când își publică 
prima carte postbelică, micul roman 
Glasul. Este drept că nu coboară 
până unde au coborât alții și n-ar fi 
de vorbit în cazul lui nici de zel. 
Pesemne că nici țintă a vreunui 
potrivnic zelos nu devine – el însuși 
mișcându-se în anii `50 pe un palier 
socio-profesional nu important ca 
autoritate, dar nici lipsit de impor-
tanță și probabil că, de asemeni, 
dispunând de efectele benefice ale 
apropierii de alți bucovineni, mai 
tineri, care se stabilesc în București 
și ajung să dețină și să exercite 
diferite tipuri de notorietate și chiar 
de autoritate, precum Pavel Țugui. 
Nici cartea, de altfel – una dintre 
cele mai emoționante care se pot citi 
în literature română –, nu are 
propriu-zis nevoie de prea mult 

sprijin sau de o îngăduință prea mare 
ca să stea pe picioarele proprii. Cel 
puțin sub aspectul în discuție, al 
concesiilor făcute ideologicului – 
constând în asimilarea în structura 
lucrării a unor elemente de ordinul 
”atitudinii” și al ”conținutului de 
idei”, dar  pe cale de consecință, și 
de altă factură, considerate de ”me-
toda„ realismului socialist necesare 
pentru îndeplinirea misiunii politice 
și ideologice pe care o are în sarcină 
literatura și pretinse, drept urmare, 
creatorilor de literatură.  

Dar plecăciunea există și este de 
o pregnană care o face de neignorat. 
Cel puțin pentru cititorul avertizat în 
privința fenomenului – ceea ce, însă, 
nu este obligatoriu să se întâmple și 
în cazul cititorului de altă factură, iar 
faptul e de analizat, întrucât nu e 
nicicum o excepție, ci trimite la un 
mod frecventat, superficial, de 
asimilare a corpului străin impus 
ideologic.  

Aici, un univers romanesc de 
un mioritism funciar neșarjat, oricât 
de nenatural ar putea părea, alcătuit 
din liniaturi hieratice și din colorituri 
stinse, de icoană bizantină, un tip de 
expresionism care amestecă în 
imagine realisticul și basmicul într-o 
alcătuire care se vrea și nu se vrea, 
în același timp, alegorică, se fractu-
rează vizibil sub impactul unor ada-
osuri de conformare la norma mo-
mentului. Ar fi vorba, în principal, 
de faptul că unul dintre copiii fami-
liei a cărei cronică ocupă mai tot 
spațiul cărții, școlit cu mari eforturi, 
devine – în chip destul de impre-
vizibil și, deci, nemotivat (altfel 
decât într-o accepțiune poporanistă, 
a datoriei față de ai săi – neacceptată 
de ideologia comunistă) – ajutor al 
celor neajutorați și militant ilegalist 
și dispare (oficial, ar fi fost împușcat 
într-o tentativă de a evada din 
închisoare), apoi că personalitatea, 
acțiunea și povestea lui devin fapte 
de circulație printre săteni și chiar în 
oraș și exercită atracție, că sătenii se 
adună pe imaș (iar asta e chiar din 
preajma încropelii stânjenitoare) ca 
să li se vorbească despre nedreptatea 
în care trăiesc și despre vremurile 
favorabile care stau să vină, de bună 
seamă că și de aceea că lumea și 
lucrurile Răsăritului sunt privite cu 
interes și cu respect, iar un personaj 
chiar alege îndepărtata Siberie ca loc 
de petrecere a restului vieții  (din→ 

AUREL BUZINCU 
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motive însă de căsnicie nenorocoa-
să), precum și de altele care pot 
conta mai cu seamă prin efectul 
cumulării, ca elemente aleatorii de 
atmosferă, și mai puțin prin verosi-
militate. Ba chiar s-ar impune obser-
vația că în timp ce într-o verosimi-
litate strânsă se asociază faptele 
narației care își au cert sorgintea în 
viața și în viziunea care dau nucleul 
acestei cronici stranii, cele menite să 
probeze conformarea la normă ră-
mân de regulă, parcă deliberat, mai 
ales cu însușirea veridicului, pe care 
realismul socialist pune atât de mare 
preț (acesta nefiind însă conceput, în 
fapt, ca o conformare la un 
reprezentativ, la un tipic al realității 
nemijlocite, ci la un produs ideatic 
generat ideologic – nu un cum este, 
nici măcar cum ar trebui, ci un cum 
trebuie să fie). De asemeni e de 
observat cum, măcar în parte, 
acestor elemente ale veridicului 
ideologic li se resoarbe tendința și li 
se estompează însușirea de corp 
străin prin împrejurarea că ele pot fi 
privite ca intrând în asociere cu 
altele și participă la configurarea, 
destul de subtil realizată și 
exprimată, a unui specific al 
Bucovinei, tematizat cu decenii în 
urmă, de țară de răscruce, a tuturor 
și a nimănui și în care omul de jos, 
având rezervat un destin aspru, 
mereu neprielnic, al înstrăinării și al 
singurătății fără sprijin, nu se poate 
încrede în nimeni și în nimic, în care 
aproape fără excepție, autoritatea – 
străină chiar și când e de același 
neam – reprezintă și aduce răul în 
viața oamenilor, dizlocă, deturnează, 
risipește, înstrăinează, schimbă 
drumuri și strică planuri.  

Pe acest fond, una din temele 
romanului: dezintegrarea și risipirea 
familiei – ca fapt rezonant mai ales 
în planul umanului. Aspazia face 
notații, de pildă, în legătură cu 
descoperirea bruscă și dureroasă a 
faptului că au rămas, ea și a bărbatul 
ei, Ștefan Ciobanu, spre o bătrânețe 
prematură, singuri și în neajutorare, 
după ce au avut și au crescut, cu 
multă muncă și în multe strânsori, o 
casă de copii. Aceștia au murit, au 
plecat în lume, s-au împrăștiat fu-
gind de autorități. La fel s-a întâm-
plat în casa părinților Aspaziei, un-
de, cu excepția ei și a unui frate 
despre care există semne că ar trăi în 
adâncul depărtat al Rusiei, toți au 
murit, în principal de tuberculoză, 

încât a rămas gospodăria goală, 
nelocuită și pustie după ani de viață 
în clocot. 

În această latură a lui însă – de 
fapt, cea mai pregnantă, chiar dacă 
natura expunerii face să lipsească 
liniile îngroșate ale sublinierii – 
romanul prezintă cele mai multe 
dintre însușirile pe care, în 1962, 
într-un stalinism întârziat, Ileana 
Vrancea încă le înfiera (fără trimi-
tere la Iulian Vesper) ca influențe 
nefaste, gândiriste, ale filosofiei și 
esteticii lui Lucian Blaga asupra in-
telectuialității burgheze interbelice: 
”înclinare organică spre fatalism, 
spre totală indiferență față de isto-
rie”, ”sentiment al destinului”, ”mat-
că stilistică a duhului etnic atempo-
rală, neatinsă de contingențele vre-
melnice și istorice”, ”etaje subterane 
ale existenței sufletești”,”vasalitate 
plină de încredere față de destin, 
imposibilitate de a înfrunta soarta” 
etc. În fond, toate ale vieții prin care 
trece, pe care le trăiește și le 
relatează Aspazia sunt de privit ca 
fiind ale destinului, iar în relație cu 
acesta, o realitate precum istoria 
rămâne nerelevantă.  

Factura în sine a romanul favo-
rizează acest tip de expunere care fie 
nu pune accente explicative, fie, 
acolo unde le pune, le atenuează 
creditul, le relativizează importanța 
ori semnificația prin aceea că o 
femeie simplă, o săteancă, e genera-
torul discursului și, în această calita-
te, al viziunii, al evaluărilor și apre-
cierilor, al judecăților, al percepției 
prin cumularea și verbalizarea cărora 
se naște romanescul. Lămuritor în 
privința aceasta ar putea fi ceea ce se 
întâmplă cu imaginea Aspaziei de 
mamă îndurerată de pierderea fiului: 
netematizat propriu-zis faptul și în 
absența probei că el ar fi conștienti-
zat, în virtutea elementelor profunde 
de viziune care organizează lumea în 
relatare, devine inevitabilă pentru 
cititor receptarea acestei ipostaze a 
mamei concrete prin asociere cu una 
___________________________  

 

 
Rodica Vinca, Galaxie 

a mamei eterne – deopotrivă cea 
mioritică și cea biblică. Fiului și 
mamei le-a fost dat ceea ce li se 
întâmplă și nimic nu poate schimba 
destinul, iar ca urmare, avem a ne 
întâlni mai ales cu o consolare de 
nevoie, consumată în împăcare cu 
datul și cu ”nădejdea” într-un bine 
viitor al tuturor astfel făcut posibil – 
alternativă mângâietoare, tot de 
nevoie, la credința și la speranța, 
amândouă nemilos spulberate, în 
binele imediat pe care fiul emancipat 
prin învățătură și prin sacrificii ale 
părinților l-ar fi putut aduce familiei. 
Dar în lumea acestei viziuni nu 
există așa ceva – ar fi și irelevant –, 
cum aproape că nu există, de altfel,  
nici plânsul în înțeles curent în 
legătură cu situația, deși cuvântul 
”plâns” în sine are o frecvență de 
folosire în textul cărții – în relatarea 
Aspaziei Ciobanu – foarte ridicată, 
iar suferința, mută, nu are margini. 

Nu este ușor de spus dacă acest 
fel de a citi e doar una dintre 
lecturile posibile, efect de distanțare 
sau dimpotrivă, de implicare 
afectivă, ori autorul a ales conștient 
– și inteligent – o formulă de 
structurare care să-l ajute să-și 
etaleze plecăciunea și în același 
timp, disimulând cu subtilitate, să-și 
saboteze conformarea prin nimic 
altceva decât printr-un act de creație, 
cum au făcut și alții. În orice caz, pe 
de o parte Glasul (un titlu care nu se 
explică decât într-un portativ tehnic, 
având parcă de transmis o 
atenționare!) există, iar pe de altă 
parte, iată-l pe Iulian Vesper 
generând un discurs obișnuit: ”Un 
an, am urmărit cu inima strânsă, 
veştile ce puteau veni de peste hotar, 
şi multora din noi nu le-a căzut arma 
din mână dela retragerea fără sens 
din acea vară grozavă şi întunecată a 
sacrificiilor noastre. De, ce ne 
simțeam străini aici, pe străzile 
Bucureştilor, la Piatra-Neamț sau la 
Breaza, unde rosturi vremelnice ne-
au purtat paşii, de ce privindu-ne în 
ochi îi simțeam lăcrimând fără să 
vrem şi de ce aceşti minunați 
munteni încercau zadarnic să-şi 
îndeplinească, fără adânci tresăriri, 
oficiile de gazdă? (Revista 
Fundațiilor Regale, nr. 8-9, aug.- 
sept. 1941).  

Iată-l și în în romanul din 1938, 
Primăvara în țara fagilor, unde 
relatarea abia își stăpânește explozia 
entuziastă: „Liturghia era pe→ 
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sfârșite. În pridvorul bisericii lumea 
vorbea tare; un copil începu să țipe 
și glasul lui pițigăiat acoperi pentru 
o clipă cuvintele preotului din altar. 
Mama, o femeiușcă îmbujorată, cu 
scurteică de blană, îl săltă în brațe, îi 
șterse ochișorii albaștri și-l lăsă jos. 
Băiatul scânci puțin, apoi zâmbi 
dintr-odată cu toată fața și lacrimile 
îi sclipiră în ochi ca un șirag de 
mărgele.  – Neam de rus. Râde ca un 
cazac de pea cum. Uite dinți…”  

Și, pentru comparație, textul 
Glasului: ”Bădița Ion a ridicat 
scaunul. Parcă văd cum i l-a lipit 
tatii în moalele capului. Tata s-a 
răzimat de-o masă, s-a clătinat. A 
apucat și el un scaun. L-a învârtit 
deasupra capului, dar nu l-a aruncat. 
S-a șters cu mâneca cămășii pe 
frunte. S-a uitat la Ștefan de 
credeam că-l mănâncă. Eu am mers 
la tatat și-am vrut să-l rog să iasă. 
M-a luat de spate și m-a dat la o 
parte…”  

Un personaj feminin își 
relatează alert, fără să facă literatură, 
traiul de fetiță, de fată care e 
măritată de părinți timpuriu și 
devine mamă pe la 15 ani într-un sat 
de Bucovină austriacă în care viața 
este aspră, încărcată de nevoi și de 
muncă. Lipsesc de tot ori nu se 
impun notele subiective și lirismul, 
lamentația, ”văicărelile”, pitorescul, 
orice înclinație ludică și chiar 
confesivul, adâncirea psihologică și 
naturalismul, deși se trece prin 
vecinătate lor – adică tot atâtea 
însușiri pe care vigoarea preconizată 
a ”literaturi proletare” le denunță 
devreme.  

Lipsesc, politic, Cernăuții, dar, 
propriu-zis, și lupta de clasă (există, 
corect, doar ”lucrători”), ca și vreo 
trezire a conștiinței proletare. Există, 
în compensație, Iașii, precum și, un 
fel de centru al lumii real pentru 
bucovineni, târgul Rădăuților – aici 
însă dulceag românizat și sodomizat 
idelogic.  

Avem o narație seacă și 
sacadată care are însușirea de a 
dramatiza prin ea însăși un trai rural 
de o simplitate elementară, din 
pragul civilizației.  

De asemeni, o viziune asupra 
lucrurilor pe care parcă ar produce-o 
vederea lumii printr-o fantă extrem 
de îngustă care nu permite nici 
măcar întregiri, nici vorbă de 
amplificări de imagini, astfel încât 
nu poate fi vorba decât arareori de 

depășirea evenimențialității nude și 
brute din care se constituie continuu, 
riguros, materia relatării – fapt 
deplin motivat de simplitatea și 
elementaritatea neculturală a 
personajului, care parcă n-ar avea 
memorie, imaginație, cunoștințe sau, 
mai curând, trebuință sau răgaz 
pentru acestea.  

În același timp însă, în 
condițiile în care aprecierile sunt de 
anvergura redusă a unui ”simt că e 
bine” ori ”simt că nu e bine” sau ”îm 
palce”, ”m-am bucurat”, ”m-am 
mâhnit”, ”am râs”, ”am plâns”, ”mi-
a părut bine” și opusul acestuia, 
personajul nu are de asumat, 
motivat, obligații de natura 
interpretării și explicării 
intâmplărilor de amploare pe care le 
trăiește (se înțelege, altfel decât la 
nivelul de jos, la care nu există nici 
social, nici politic, nici istorie, ci un 
etern cvasibasmic, norocos pentru 
individ și comunitatea lui proximă 
sau nu) și tot așa, nu există astfel de 
obligații nici la nivelul 
auctorialității.  

Perspectiva strâmtă motivată a 
Aspaziei asupra realităților relatate 
și distribuirea atenției narative 
asupra traiului femeii și al familiei și 
în general asupra proximității pare 
să abă rostul unei scutiri de efort și 
al unui scut de apărare dinaintea 
rigorilor realismului socialist.  

Dar dacă pot sta așa lucrurile în 
privința relației cu rigorile 
realismului socialist, iar glasul 
Aspaziei este o invenție oportună și 
eficace sub acest aspect și chiar sub 
cel al creativității literare propriu-
zise, Glasul lui Iulian Vesper 
rămâne, privit în contextul 
pretențiilor de motivare proprii 
structurării romanești moderne, cu 
un deficit de realizare – cel mai 
important, de fapt, al cărții, o 
neînchidere – datorat aceluiași glas 
al Aspaziei.  

Probabil că tensionat între 
cerințele imperative a două tipuri de 
veridic pe care trebuie să le respecte 
și să le împace – al ideologiei 
realismului socialist și al unui 
specific al Bucovinei –, scriitorul 
ignoră, pierde pe drum ori pur și 
simplu sacrifică un al treilea tip, cel 
care privește organizarea internă 
verosimilă. Ne trebuia o identitate a 
Aspaziei într-un plan al necesității 
de motivare a performării glasului și 
n-o avem. 

 

  
STATUILE DEALULUI DE 
CRETĂ 
 
Ce vis: dealul își sculpta statui 
din stâncile sale, 
macii și crinii săreau în loc de 
ochi și scânteiau 
în orbitele lor, licuricii înlocuiau 
gura, 
eu treceam pasăre pe deasupra și 
pe dedesubtul 
pământului cu pietre, căutam, de 
acolo de sus, să mă agăț 
în perdeaua de nori, unde 
vedeam fețele verzui și palide 
ale oamenilor, care au curs 
cândva prin văi,ca un lichid 
inutil, 
și mă bucuram că râdeau având 
ciori în mâini 
și pâini în jurul lor, împărțind 
altor jivine teama de a privi colții 
lor. 
 
Nu înțelegeam de ce nimeni nu 
zboară odată 
cu mine, din gând număram pași 
de a strânge, de ce singur mă 
rugam 
să trec în alt vis, orbecăind prin 
noroiul și ceața neagră, 
de acolo în alt vis, făcând mai 
mulți pași de apropiere, 
până ce voi săruta roua de pe 
obrazul mamei, 
apoi să mă trezesc, și să vă spun 
ce larg e jocul în ochiul 
dimineții, 
în cel mai cald anotimp al 
trupului meu, da, găsindu-mă 
alături de tine, 
 înflorit în scurgerea nopții, noi, 
printre statuile dealului de cretă, 
în ploaie. 

MIHAI PĂCURARU 
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(III) 

Ambele opere sunt culegeri de 
elegii personale sub forma unor 
scrisori trimise din Tomis şi adresate 
lui Augustus, soţiei sau prietenilor cu 
rugămintea de a fi iertat şi de a i se 
permite revenirea la Roma. Ovidiu 
prezintă situaţia nefericită a propriei 
persoane, exprimarea directă a sen-
timentelor de durere şi de tristețe 
provocate de dorul de Roma, de casă, 
de familie şi de prieteni. Să mai 
spunem că, datorită perfecţiunii for-
male a stilului şi fanteziei creatoare, 
Ovidiu a devenit unul dintre clasicii 
literaturii latine, alături de Horațiu şi 
Virgiliu şi că el a excelat în forma 
distihului elegiac, cu excepţia 
Metamorfozelor, scrise în hexametru 
dactilic, după modelul Eneidei lui 
Virgiliu sau epopeelor lui Homer. 

Tristia (în română Tristele) este 
o operă poetică, în cinci volume, a 
poetului roman Publius Ovidius 
Naso, cunoscut şi ca Ovidiu, după ce 
fusese exilat din Imperiul Roman în 
anul 8 al erei noastre. Poetul 
utilizează în aceste poeme cupletul de 
forma elegiei, o metrică tipică pentru 
lamentarea mizeriei exilului în oraşul 
antic Tomis, la ţărmul Mării Negre 
(Pontus Euxin) şi al dorului său faţă 
de Roma mult iubită. De asemenea, 
tonul poeziilor sale indică speranţa că 
într-o bună zi pedeapsa sa va fi 
abolită sau măcar îndulcită. 

OPERA (Înainte de exil) 
Compune 21 de epistole ce vor 

alcătui colecţia numită „Heroides” şi 
prima ediţie a „Amorurilor”. În 
acestea o va cânta pe Corinna (nume 
sub care se ascunde Iulia, nepoata lui 
Octavianus Augustus). Scrie tragedia 
„Medeea” şi ediţia a doua a „Amo-
rurilor”. Între 2 – 1 I.H. elaborează 
primele două cărţi din „Arta iubirii”, 
lucrează la tratatul „Cosmetice”. 
Compune „Remediile iubirii”. În anul 
8 I.H. va scrie „Metamorfozele”. Se 
căsătoreşte cu Fabia, rudă cu un amic 
al lui Octavianus Augustus, ceea ce îi 
facilitează poetului contactul cu unii 
membri ai familiei princiare. Scrie 
primele şase cărţi din „Fasti”. 

Poeme de iubire 
Amores – „Iubiri” (23 î.Hr.-16 

î.Hr.), în 3 cărţi cuprinzând 49 elegii. 

 
_____________________________ 

Heroides sau Epistulae 
Heroidum – „Eroine” sau „Scrisori 
ale unor eroine” (10 î.Hr.), 18 
scrisori fictive de dragoste ale unor 
personagii feminine mitice adresate 
bărbaţilor iubiţi, de ex. Ariadna către 
Theseu, Didona către Enea, Medeea 
către Jason etc. 

Ars amandi – „Arta iubirii” (1 
î.Hr.), poem erotico-didactic în 3 cărți 
(două adresate bărbaților şi una adre-
sată femeilor), cuprinzând „învăţă-
minte” privind arta seducţiei şi a 
dragostei. 

Remedia amoris – „Remediile 
iubirii”, replică ironică la Ars 
Amandi, în care se recomandă 
amanţilor nefericiţi diverse mijloace 
pentru a scăpa de dragostea 
chinuitoare şi de urmările ei. 

De medicamine faciei femineae 
– „Îngrijirea feţei feminine”, cu 
diferite mijloace cosmetice. 

În aceste prime opere, Ovidiu 
continuă tradiţia poeziei elegiace 
romane de exaltare a sentimentului de 
dragoste, pregătită de Catullus şi de 
neoterici în perioada republicană şi 
dezvoltată de Sextus Propertius şi 
Albius Tibullus în epoca lui 
Augustus. Sentimentul de dragoste 
este tratat în maniera elegiei erotice 
alexandrine. Poetul cântă iubirea 
efemeră, uşoară, după cum însuşi se 
autodefineşte tenerorum lusor 
amorum („cântăreţul glumeţ a 
dragostei uşoare”), dar şi dragostea 
nefericită, înşelată sau neîmpărtăşită, 

practicând o distanţare faţă de 
propriile sentimente. 

Poeme mitologice 
Phaenomena – Poem descriind 

diverse apariţii cereşti (s-au păstrat 
doar câteva fragmente); 

Metamorfoze – 15 cărţi în 
hexametri cuprinzând 250 de 
povestiri-legende, de fapt un poem 
epic în care era glorificată Roma în 
vremea lui Augustus (un om sau o 
zeitate se transformă într-un animal, 
într-o plantă sau o constelaţie, în 
urma unor întâmplări deosebite), 
desfăşurate cronologic, de la formarea 
universului până la apoteoza lui 
Cezar, divinizat ca o constelaţie. De 
subliniat că în Roma timpului, 
Metamorfozele lui Ovidiu erau 
cunoscute fragmentar, fiind 
considerate, în parte, distruse, la 
plecarea poetului in exil. 

Fastele – „Sărbătorile” – 
calendar versificat al sărbătorilor 
romane, operă întreruptă prin exilul 
poetului (cuprinde doar lunile 
Ianuarie până la Iunie). 

Tragedia Medeea, de mare 
renume în antichitate, s-a pierdut 
aproape în întregime. 

Lirica din exil 
Tristia – „Tristele”, în 5 cărţi 
Epistulae ex Ponto sau Pontica – 

„Scrisori de la Pontus Euxinus 
(Marea Neagră)” sau „Ponticele”, în 
patru cărţi. 

Ambele opere sunt culegeri de 
elegii personale sub forma unor 
scrisori trimise din Tomis şi adresate 
lui Augustus, soţiei sau prietenilor cu 
rugămintea de a fi iertat şi de a i se 
permite revenirea la Roma.  

Ovidiu în limba română 
Scrisori din exil, trad. Theodor 

Naum, București, 1957; Arta iubirii, 
trad. Maria Valeria Petrescu, 
București, 1977;  

Metamorfoze, trad. David 
Popescu, București, Ed. Științifică, 
1959. 

Între anii 8 – 9 elaborează 
primele două cărţi din Triste. Între 10 
– 11 scrie autobiografia sa intitulată 
„Povestea vieţii mele”. Vor urma 
„Ponticele”. În anul 14 se sinucide 
„patronul” lui Ovidiu, Paulus Fabius 
Maximus, ceea ce avea să-i răpească 
lui Ovidiu și ultima speranţă de 
revenire la Roma. În ultimii ani la 
Tomis, Ovidiu scrie poemul „Ibis” 
şi un tratat „Halieutica” despre 
peştii din Marea Neagră. 

DUMITRU HURUBĂ 
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Greutatea lacrimilor neplânse 
 
să fii totodată 
în interior și deasupra 
ochiul din tine să se deschidă 
în același timp cu ochii 
dăruiți de natură 
să observi detaliul și grandiosul 
să aluneci, să cobori 
să plutești și să zbori 
într-un dans continuu 
al gravitației 
 
să fii real, profetic, imaginativ 
transcendental 
să nu faci risipă de explicații 
să nu abuzezi de bunătatea hârtiei 
cuvintele să aibă întotdeauna 
greutatea lacrimilor neplânse 
 
să supraviețuiești în absurdul 
și mizeria lumii 
dar să fii și acolo sus, printre stele 
căutând răspunsul la întrebarea 
"cine sunt?" 
 
să ai grijă pe unde calci 
fiecare groapă e o prăpastie 
umplută cu strigăte 
care vor să te devoreze 
să-ți iubești umbra, s-o hrănești 
și să pleci împreună cu ea la războiul 
împotriva nimicului 
 
să nu fii prea devreme 
și nici prea târziu 
să te păstrezi pentru mâine 
dăruindu-te azi întru totul 
să-ți ieși din minți 
doar când mintea e blândă ca iarba 
să înverzești pustiul 
cu frumusețea gândirii 
să te umfli în piept 
doar când sufletul 
dă pe afară 
 
să te scalzi în lumină 
mușcând din mărul galben 
al nopții 
 
să fii discret 
să fii solemn 
să fii cântec 
să fii poet 
 
Spate în spate 
 
citesc 
strâmt patul cuvintelor 
în care încerc să visez 
strâmt și scurt 
 
mai bine să mă apropii  
cu spatele de perete 
poate că nu voi cădea 

lipindu-mă de el 
 
eu mă mișc 
peretele se mișcă și el 
mă împinge la loc 
inima îmi tremură-n piept 
ca un iepure fricos 
 
spatele meu se lipise 
de spatele poetului care dormea 
în patul cuvintelor sale 
 
scuze că te-am deranjat...  
dacă aș fi știut..  
dar, că tot veni vorba 
de ce ai spatele rece, poetule? 
unde ți-e muza? 
 
muza mea încă trăiește, spuse 
cu voce răgușită poetul 
trăiește în patul altcuiva, mai bogat 
patul meu nu este pat de amor 
nu este nici pat cu cearceafuri 
brodate cu diamante 
e pat de război 
și-n el nu doarme decât 
un singur războinic 
întoarce-te în camera ta 
fă-ți și tu un pat numai al tău 
odihnește-te bine 
mâine vom sta spate în spate 
și vom lupta cu dușmanul 
fiecare va lupta pentru visele lui 
dar și pentru visul nostru comun 
să dormi, să visezi, să trăiești 
și să nu mori niciodată 
 
Cenaclu la înălțime 
 
eu sunt poemul pasăre 
poemul pasăre răpitoare 
_________________________  
 

  
  Rodica Vinca, Flori din soare 

 
___________________________ 
zbor de o jumătate de secol 
deasupra lumii 
 
în cuibul meu așteaptă poemele pui 
înfometate, mereu înfometate  
 
le-am hrănit zi de zi 
cu versurile cele mai apetisante 
pe care numai ochii mei ageri  
puteau să le vâneze 
 
versuri înghițite 
și regurgitate 
în gurile lor lacome 
 
dar azi, observ că poemele pui 
au devenit poeme tinere păsări 
ce le mai trebuie pentru 
a fi răpitoare 
este să învețe să zboare 
 
îmi deschid aripile 
uite, faceți așa ca mine 
apoi plutiți deasupra curenților 
deasupra curentelor literare  
și vânați, vânați 
cu ochii voștri ageri 
cu ciocul vostru încovoiat  
cu ghearele voastre puternice 
versurile n-au nicio șansă 
să vă scape 
 
și când veți fi cu gușile pline 
să vă aduceți aminte de mine 
dar să nu regurgitați 
în gura mea de bătrână 
pasăre răpitoare 
 
mă voi hrăni toată viața singur  
voi vâna chiar și atunci  
când aripile vor fi grele ca plumbul  
 
voi închide ochii mei ageri 
și voi plonja în visele mele 
răpitoare 

IONUȚ CARAGEA 
 
(Din volumul în pregătire 
„Ceasornicarul fără mâini”)
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Ochean întors 

 Ne-am iluzionat că odată cu 
dispariția comunismului am scăpat de 
orice fel de dictatură.  Eroare! În 
realitate am schimbat un stăpân 
pauper cu unul bogat. Dar, atenție:  
stăpânul bogat nu este dispus să 
împărtășească avuția lui cu noi fără a 
ne cere să-i dăm resursele noastre 
naturale și să ne abandonăm valorile 
noastre morale. Noul stăpân ne vrea 
sufletul. Bătălia se dă acum în jurul 
pervertirii de bună voie a concepției 
noastre despre familie, iubire, tradiție, 
națiune și suveranitate, despre 
valorile noastre culturale și despre 
istoria națională. Vă amintiți că la 
puțin timp după capitalizarea țării un 
fost director ICR ne înjura, numindu-
ne pe scurt un popor fără coloană 
vertebrală, numindu-l pe Mihai 
Eminescu scheletul nostru din debara, 
folosind un decalc din limba engleză..  
 S-a încercat în acești treizeci de ani, 
care au trecut de la lovitura de stat din 
România, să se ridiculizeze, prin cărți 
scrise la comandă de mercenari ai 
condeiului, soroșiști sau de altă 
sorginte, sentimentul de dragoste față 
de țară, identitatea națională și să se 
denatureze istoria românilor în cărți 
precum cele scornite de profesorul 
universitar Lucian Boia, care tratează 
cu multă desconsiderare episoade 
memorabile ale jertfei românești. Și 
pe când minimalizează statura lui 
Mihai Viteazul uită că românii au dat 
regi și principi faimoși Ungariei. 
Atacul la identitatea națională corelat 
cu trădarea noastră de către 
guvernanți servili și lacomi are ca 
scop prăbușirea speranței și a moralei 
unui popor adus în mod deliberat la 
sapă de lemn. Studenții trebuia să ia 
contact cu viziuni alternative ale 
istoriei revizuită până la denaturare. 
Dacă nu era versiunea Roller de pe 
vremuri era în schimb o versiune tot 
falsificată, dar după alte rețete, nu 
după cele de la Moscova, ci după cele 
de la Bruxelles. 

 Dinamitarea familiei prin plecarea 
la muncă în străini a părinților i-a 
lipsit pe copii de mamele care să le 
insufle dragostea de glie și de 
credința strămoșească. ”Să urmăm 
exemplul marilor eroi și martiri ai 
acestui neam, modele de demnitate 
națională”, ne îndeamnă dr. Călin 
Georgescu în cunoscuta sa carte 

_
__________________________________________  
Cumpăna României (Logos, 2014, p. 
31).  Dragostea de țară a ajuns în 
România un sentiment luat în 
derâdere.  Țara devastată are nevoie 
de oameni care să-și centreze 
acțiunile pe interesul național, care să 
se opună proiectelor geopolitice 
vizând distrugerea statelor naționale, 
notează același autor. 
 Ne aflăm în plină epocă orwelliană. 
War is peace se spune la un moment 
dat în romaul 1984.  Ni se propun 
axiome false, ni se îndeasă pe gât 
absurdități care trebuie să devină lege 
pentru noi. Revoluția culturală care se 
produce sub ochii noștri nu este 
maoistă, dar are în comun cu 
maoismul spiritul totalitar de nuanță 
marxistă. Ea s-a dezvoltat în America 
din ideile Școlii de la Frankfurt 
fondată în 1923 de ideologul marxist 
Georg Lukacs. Membrii ei, evreii 
marxiști Theodor Adorno, Erich 
Fromm, Wilhelm Reich, Herbert 
Marcuse s-au transplantat în 1933 la 
Columbia University odată cu venirea 
la putere a lui Hitler. Acești filozofi 
au susținut în cărțile lor atacuri 
virulente la adresa familiei 
patriarhale, a culturii tradiționale și a 
autorității parentale, în special a 
tatălui, considerat sursă a dictaturii în 
familie. În acest context s-a născut 
radicalismul feminist al anilor '60 cu 
proclamarea libertății sexuale 
absolute a femeilor, cu exprimarea 
ostilității împotriva bărbaților și a 
familiei nucleare, cu îmbrățișarea 
formulei single mom. Intrarea lui 
Herbert Marcuse în arena luptei aduce 
mai multă violență dinamitardă 
vizând ”învechirea familiei 
tradiționale” și urgența răsturnării 
culturii occidentale de către 
feministele radicale, militanții de 
culoare, grupurile de homosexuali și 
lesbiene, de către întregul tineret 
radicalizat. În Eros și civilizație 
Marcuse peopuune plasarea în centrul 

existenței a plăcerii, a acelei 
”polymorphus perversity” (apud Pat 
Buchanan, The Death of the West, 
2002, p. 85). 
 De atunci până astăzi aceste idei 
distructive au fermentat și au dat 
roade sesizabile în amploarea 
procesului de subminare a coeziunii 
sociale și de descompunere a 
întregului edificiu instituțional atât în 
SUA cât și în Occident. Văzând ce se 
întâmplă aici să luăm foarte în serios 
avertismentul adresat nouă de dr. 
Călin Georgescu.  
 Priviți la tot ce s-a petrecut cu 
economia României și cu lucrătorii ei. 
Ni s-a cerut, așa cum i s-a pretins și 
lui Boris Yelțîn, aplicarea unei terapii 
de șoc care a pus pe butuci Rusia și a 
făcut același lucru cu țara noastră. 
Slugile plecate ale Occidentului, ὰ la 
Petre Roman, au declarat imediat 
industria românească un morman de 
fiare vechi, deși noi le importasem 
tocmai de la capitaliști pe bani grei și 
foame românească. Selectiv, industria 
românească trebuia adusă la zi, deși 
în unele cazuri nici asta nu trebuia 
făcut. Și acum după ce ni s-a luat 
totul se încearcă să ni se corupă și 
sufletul, cerându-ni-se aă aplicăm în 
educație, cultură și morală niște 
bizarerii mai mult decât șocante. Stai 
și te întrebi ce minți au putut scorni 
asemenea elucubrații? Fiți liniștiți că 
și ele, mințile știu că sunt elucubrații, 
dar urmăresc cu fanatism dominația 
maselor și puterea globală. Dacă se 
vor repeta neîncetat elucubrațiile, iar 
guvernele naționale vor fi concesive 
elitele neoliberale speră să obțină acel 
manufactured consens despre care a 
vorbit Noam Chomsky. 
 De ce sunt promovate cu atâta 
asiduitate grupurile minoritare când 
ni s-a spus că am abolit socialismul 
pentru o democrație autentică? Noi 
știm că în democrație minoritățile se 
supun majorităților. De ce atâta 
minciună în legătură cu sexul natural 
și diferențierea dintre sexe când de 
milenii omenirea a respectat aceste 
diferențieri în sensul impus de 
dezvoltarea naturală a ființelor 
umane? Acum ideologia neoliberală, 
postumanistă se luptă să 
destructureze adevărurile eterne 
despre ființa umană și să impună 
construcții artificiale.  
 Mișcarea feministă americană care a 
ieșit din mantaua Școlii de la 
Frankfurt insistă asupra ideii că→ 

SILVIA URDEA  
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 rolurile deosebite ale sexelor nu au 
nimic de a face cu biologia. Robert H. 
Bork (1927-2012), fost judecător la 
Curtea Supremă, profesor la Yale 
Law School a descris cu exactitate 
viziunea feministelor: ”What a 
society's culture can construct, it can 
deconstruct. Culture is everything 
and culture can be changed so that 
all male-female differences. other 
than in their reproductive organs, 
will desappear.” (Ceea ce cultura 
societății poate construi, poate și 
deconstrui. Cultura este totul și 
cultura poate fi schimbată așa că 
orice diferență bărbat-femeie alta 
decât în privința organelor 
reproductive, va dispare - Robert H. 
Bork, Slouching Towards Gomorrah, 
Reagan Book, 1996, p. 198). 
Implicațiile totalitare ale unei atari 
viziuni despre o relație fundametală 
dintre oameni sunt evidente.  
 Feminismul radical se opune 
realității obiective, promovând o 
flagrantă falsitate de gândire. Această 
ideologie nu conferă o mai mare 
libertate de a alege, ci se străduiește 
să impună totala ei dezaprobare față 
de familia tradițională și autoritatea 
parentală. Asemenea filozofilor Școlii 
de la Frankfurt, feministele 
neoliberale, care demografic se 
bazează pe un segment numeros de 
cupluri lesbiene, consideră familia un 
univers al opresiunii, iar uniunea 
dintre un bărbat și o femeie o văd 
moral inferioară. Una dintre 
feministele înverșunate, Shere Hite 
(1942-2020) critică familia 
convențională care s-ar sprijini pe 
principiul dominației bărbatului 
asupra femeii, adică este o fațetă a 
luptei pentru putere. Logica ei 
frizează absurdul, vrând să ne 
convingă că albul este negru: ”There 
is no such thing as fixed 'human 
nature'. Rather, it is a psychological 
structure that is carefully implanted 
in our minds as we learn the love and 
power equations of the family - for 
life. Fortunately the family is a 
human institution:  humans made it 
and humans can change it.” (Nu 
există o natură umană fixă. Este mai 
degrabă o structura psihologică 
implantată cu grijă în mintea noastră 
în timp ce învățăm ecuația iubirii și 
puterii în familie pentru o viață. Din 
fericire familia este o instituție 
umană:  oamenii au creat-o tot 
oamenii pot s-o schimbe -  apud 
Robert H. Bork, op. cit., p. 205). Nu 

contestăm că familia este o instituție 
creată de om, dar este inspirată din 
realitatea obiectivă a celor două sexe 
care se unesc în scopul perpetuării 
speciei omenești. Feministele 
lesbiene vor să răstoarne ordinea 
creată de milenii justificată de natura 
însăși, ceea ce ni se pare a fi de 
domeniul fantasmagoriei. Acest elan 
iconoclast în disprețul a tot ceea ce a 
fost creat până acum, în totala uitare a 
moralei creștine, temelie a civilizației 
europene trebuie să ne mobilizeze 
energiile combative dacă nu dorim să 
sucombăm într-o lume terifiantă.  
 Că experimentul neoliberal este 
sortit eșecului ne-o arată mișcarea 
kibbutzurilor din Israel, unde a fost 
preamărită aceeași egalitate și 
identitate a sexelor, diferențierile 
dintre sexe fiind condamnate ca 
expresie a inegalității. Se observă că 
în esența ei mișcarea are o nuanță 
neomarxistă, aplicând otova teoria 
luptei de clasă în relațiile umane 
dintre sexe. Copiii au fost separați de 
părinți pentru a fi crescuți în spiritul 
neutralității sexelor, pentru a distruge 
rolul sexelor. Ceea ce se poate 
remarca astăzi este inculcarea în 
mintea copiilor de grădiniță a 
confuziei voite între sexe cu intenția 
ștergerii delimitării dintre ele. De 
unde și tendința absurdă de a încuraja 
feomenul transgender.   Experimentul 
din kibbutzuri ”it collapsed within a 
very few years” (a colapsat în scurt 
timp), notează Robert H. Bork (op. 
cit., p. 199). 
 Mitropolitul grec Nicolae al 
Mesoghiei și Lavreonticii a explicat 
cât se poate de pătrunzător fenomenul 
contemporan de abatere de la 
umanitatea normală și de la spritul 
creștin, fapt deosebit de neliniștitor:  
” Epoca noastră visează despotic și 
manufacturează simulacre. Molurile 
sunt împodobite cu plante și arbori 
care arată reali, dar nu sunt. 
Televiziunea și studiourile 
cinematografice ne prezintă timpuri, 
locuri și medii care nu există. 
Reclamele ne aduc lumi fără legătură 
cu realitatea:  bărbați și femei pictați 
și vopsiți, falsuri și imitații, copii ale 
unor originale inexistente, și nu 
puține dintre ele alterate chirurgical, 
ca să arate lumii fețe neadevărate, 
vârste înșelătoare și genuri care nu 
corespund hormonal și anatomic. 
Hegemonia aparențelor 
extravagante (extravaganță irosită) a 
distrus esența și prezența distinctivă 

a acelui este. (subl. ns). (Fragment 
din cartea Anthropos Methorios, 2005 
publicat în Doxa, toamna lui 2016, 
periodic al Mănăstirii Sfântul 
Arhanghel Mihail, Canones, New 
Mexico). Preasfinția sa, Mitropolitul 
Nicolae al Mesoghieie și Lavreonticii 
a reliefat discordia explicită între 
spiritul Dumnezeirii și climatul social 
al epocii noastre, manifestat în 
deteriorarea moralei sociale, 
degenerarea instituțiilor, 
dezorientarea principiilor, și proasta 
lor calitate. Apostazia a existat și în 
trecut, dar astăzi este larg răspândită 
și imprevizibil de puternică. 
 Este un asalt masiv împotriva ordinii 
naturale, a logicii și a bunului simț în 
numele unui individualism absolut, a 
unui egalitarism între sexe dus la 
paroxism și a unui hedonism 
condamnabil. Toate derivatele acestui 
fanatism se pot urmări în anulările și 
revizuirile care sunt proclamate peste 
noapte grupându-se în acea canceled 
culture - cultra anulată. Demersurile 
noii ideologii abundă în revizuiri ale 
istoriei și anulări ale unor aspecte 
culturale care au rezistat de veacuri. 
Ne aflăm în prezența unui totalitarism 
plin de mânie care se strofoacă să 
înlăture epoci de istorie, dar nu se 
prea știe ce intenționează să pună în 
loc. Noi am mai văzut acest spectacol 
în cursul istoriei socialismului cu iz 
sovietic când activismul politrucilor 
se concentrase pe crearea omului de 
tip nou. Din această obsesie au apărut 
închisorile comuniste de tristă faimă, 
distrugerea intelectualității de frunte 
în mai toate țările Tratatului de la 
Varșovia, teroarea stalinistă. Nu mai 
dorim așa ceva. No thanks.  

 Românii au perceput la 
timp că presiunea Consiliului Uniunii 
Europene se îndreaptă spre 
legitimarea drepturilor grupurilor 
minoritare în dauna și spre slăbirea 
drepturilor grupului majoritar. Ca 
urmare Coaliția pentru familie a 
demarat în 2015 o acțiune de 
strângere a semnăturilor pentru un 
referendum cu tema schimbarea 
articolului 48 din Constituție, care 
definește căsătoria ca o uniune între 
soți. Petițioarii de ordinul milioanelor 
au cerut definirea fără echivoc a 
căsătoriei ca uniunea dintre un bărbat 
și o femeie. Știm că referndumul a 
eșuat și mai știm că apărătorii 
homosexualității au fost foarte vocali, 
pretinzând că  referendumul ar fi adus 
o restrângere flagrantă a → 
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drepturilor grupului LGTB.  Am 
vizionat același scenariu cu mulți ani 
înainte în America. Întrebați în cursa 
electorală cum definesc căsătoria, 
președinți ca G. W. Bush și Barack 
Obama au răspuns ferm că este 
uniunea dintre un bărbat și o femeie, 
având ca scop procreația.  

Presiunile zgomotoase și 
insistente din partea neoliberalilor și a 
grupurilor homosexuale l-au 
determinat pe Barack Obama să-și 
modifice opiniile, ajungând să 
arboreze în al doilea mandat steagul 
curcubeului pe Casa Albă pentru că 
așa o cereau circumstanțele politice. 
Deși majoritatea statelor americane s-
au opus aprobării căsătoriei între 
partenerii homosexuali, pe parcurs 
acest grup minoritar a obținut ceea ce 
a vrut, adică dreptul la căsătorie, prin 
decizia din 2015 a Curții Supreme. 
Treisprezece state, printre care și 
statul Michigan continuă să mențină 
interzicerea căsătoriei între partenerii 
de același sex, care au în schimb 
dreptul la civil unions.  

 Familia este o formă 
consacrată de milenii, care și-a 
demonstrat temeinicia și importanța 
în stabilirea și menținerea coezunii și 
ordinii sociale pe toate meridianele 
lumii.  

Ea reprezintă o formă superioară 
de organizare a umanității, care a 
făcut posibilă civilizația. Ceea ce se 
profesează astăzi ne poate conduce la 
nihilism și anarhie. Nu întâmplător 
Ungaria și Polonia au reacționat 
împotriva directivelor UE de 
introducere în școli a studierii  din 
fragedă pruncie a fenomenului 
homosexual.  

Cei care s-au opus dictatului 
sovietic, acum resping dictatul 
occidental. Ungaria a votat împotriva 
căsătoriei homosexuale. Iar polonezii 
care sunt catolici resping și ei 
tendința, considerând-o total 
nepotrivită în cultura lor. Vladimir 
Putin a respins de plano, de la început 
cruciada împotriva familiei 
desfășurată pe atâtea fronturi în 
Europa de Vest și America, motivând 
că ea contravine spiritului 
pravoslavnic al poporului rus.  

Vor fi în stare oficialitățile de la 
București să se delimiteze de 
orientarea dictată de la Bruxelles care 
la o privire superficială poate părea 
nevinovată, dar care pe termen lung 
va avea consecințe nedorite?  
 

Waterford, 29 iulie 2021 

  Asterisc 

 
 

 E frumos afară, e vară, a trecut și 
solstițiu, fereastra deschisă trimite un 
aer jilav așa cum se întâmplă mai 
mereu în zona asta dominată de lacuri 
și capricii meteo, miroase a iarbă – 
era să zic fan cosit – cerul are 
adâncimea purității și ce să mai zic, 
una peste alta vara provoacă 
gândurile vacanței (eventuale!) e 
inevitabil, dar n-ajunge așa cum nu 
ajunge nicio imagine de normalitate - 
o cultivăm desigur chiar cu 
intensitatea obsesiei – dar tot felul de 
semnale anapoda ne trimit  în zonele 
aberante... 

Ce zic, o ținem dintr-o confuzie 
într-altă!  

Singura grijă ar trebui să fie acele 
două-trei săptămâni de lene 
intelectuală şi fizică în care ar trebui 
să ne retragem în speranţa că ne vom 
redresa, ne vom reaşeza în matca 
rutinei, rutina aceea despre care 
începem să ne amintim din ce în ce 
mai des că o șansă de claritate, de 
supraviețuire chiar. 

Ar trebui, da’ ce, se poate? 
Fac totuși un efort (necesar) să-

mi calmez nervii zdruncinaţi de 
„mediul înconjurător” și să-mi 
imaginez măcar o vară fierbinte, 
vorba lui Faulkner, in care să-mi 
desfăşor lenea balcanică sub un soare 
arzător cam cum e acum în Caraibe 
(și culmea, în Canada vestică!)... 
imaginar, vezi bine, că în insule se 
ajunge zburând şi un zbor acum pare 
o probabilitate sub semnul întrebării 
și chiar dacă ştim că informaţia 
globală e vinovată de spaimele astea 
ascunse care ne şubrezesc sănătatea 
(şi aşa precară) toatul este la distanță, 
la distamța aia incomensurabilă a 
imposibilului și chiar dacă „una 
lume” zboară încoace și-n colo, pare 
mai sigură retragerea în spațiul 
imaginar al posibilităților multiple şi 
dacă suntem înstare recompunem 
câteva accente de normalitate fie că 
răscolim sertarele (secrete) ale 
memoriei fie că ne proiectăm într-un 
„va fi” mai aproape sau mai târziu;  

Coasta nu-i  stiff (sic) pantă 
uşoară, o urc chiar şi aşa astmatic, 
prunii par a fi o ţâră cam goi anul 
ăsta, ploaia şi-a făcut de cap acolo, 
oamenii răsuflă uşuraţi totuşi, 
Lespedea a stat în matcă, pământul e 
numai reavan și pare a fi o pace 

adâncă în florile crescute fără 
oboseala ordinei şi disciplina culorii, 
o anume încremenire  a timpului 
imemorial elimină realul şi, ce să zic, 
plămânii se umplu de mirosuri ştiute 
cândva, ochii preiau seninul unei lumi 
mai mult transmisă decât trăită şi 
dintr-odată ştim: uneori nu-i numai 
liniștitor dar și vital acest transfer 
imaginar. 

 Idilic? 
Și fals dacă „revenim pe 

pământ”; prunii aia s-au rărit rău, 
cireşii nu mai zic, gorunii au devenit 
istorie şi chiar dacă vacile mai ies din 
când în când în şosea par a intră în 
cirezile străjuite de cowboy...un ritm 
universal se strecoară chiar şi acolo 
unde închipuiam o permanenţă 
indestructibilă şi nu trebuie să credem 
că e vorba de cea de acum cincizeci, 
şaizeci, o sută de ani, ci de acel timp 
al unei purităţi, poate ireale, dar 
solidă prin adevărurile pe care le 
conservă şi nimic nu cred că este mai 
important decât o incursiune în ceea 
ce suntem, adevăr atât de chinuitor 
inaccesibilă azi. 

 Avem noi - nu neapărat, românii 
- oamenii, o ciudată pretenţie de a 
înţelege şi deci, de a interpreta  ceea 
ce nelinişteşte, o scormoneală 
continuă nu ne dă pace, rotirea 
privirilor în jur n-ajunge, orizontul 
imediat e totdeauna prea îngust, 
călătorind în spaţii, fie şi temporale 
sau poate tocmai, ne strecoară iluzia 
saltului dincolo de  ograda  proprie, 
„ruperea lanţilor”  - împrejmuirea aia 
superficială cu care ne delimităm ca 
spţiul interzis - ne place sau nu, ne 
învaţă păşirea de care probabil avem 
nevoie, de vreme ce nu putem trăi 
fără ea. 

Şi atunci dăm drumul 
„robinetului” nostalgic în loc să 
facem gesturi definiitorii, lamentul e 
o găselniţă a comodităţii, nu cere 
cine-ştie-ce efort, lene existenţială 
către care fugim imediat ce dăm de 
greu, fie că e greul acela  al grijilor 
dezlănţuite, fie că e cel - mult mai 
afurisit, de altfel – al frământărilor 
spirituale, să-i zicem pretenţios ori, 
pur şi simplu, chinuri sufleteşti şi 
indiferent cât de comun sună ceea ce 
spun e real. 

Plecăm în vacanţă! 
De ce nu, cum zice românul: e 

bine și...la vară cald!  
 

 MARIA CECILIA NICU 
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Starea prozei 

 
 

Cu toată aglomeraţia de pe străzi 
am ajuns cu zece minute mai repede. 
Aleile Grădinii Zoologice erau pustii. 
Animalele dormitau, unele la soare, 
altele în iglourile de ciment ce se 
voiau vizuini, scorburi, bârloguri... 
M-am oprit în faţa unor zăbrele: 
Panthera tigris altaica. 

Tigrului siberian nu îi plăcea 
căldura amiezii. Prefera umbrele 
înserării, adierile nopţii şi hartanele 
pe care îngrijitorul i le azvârlea de la 
distanţă. Născut în îndepărtata Rusie, 
uriaşul motan vărgat nu venise în 
Nova Scotia de bună voie. Prins în 
cursă de braconieri, cunoscuse 
Transiberianul, foamea şi loviturile 
de ciomag din circurile ruseşti, 
chinuitorul rău de mare pe vaporul ce 
îl adusese la Dartmouth. 

Unde zăcea apatic. Ori poate că 
visa. Îşi amintea taigaua, zăpada, 
văzduhul mirosind a răşină – sau 
hăituiala, carnea caldă, sângele scurs 
odată cu viaţa din prada răpusă...  

 – Am întârziat? am auzit deodată 
glasul Lorenei. 

Se apropiase neauzită, de parcă 
n-ar fi mers pe tocuri de zece, ci pe 
labe de felină. Nici gândurile nu i le 
auzeam, decât atunci când voia.  

 − Eu am venit prea devreme, am 
spus, deşi ea ştia deja asta. 

 Lorena nu m-a luat în seamă. 
Trecuse de primul grilaj, intrând în 
îngrăditura unde vizitatorii n-aveau 
acces, de parcă ar fi fost cel mai firesc 
lucru din lume. Acum trăgea 
zăvoarele cuştii, o deschidea. A păşit 
înăuntru, apoi s-a răsucit spre mine. 

– Vino! 
Am urmat-o, cu răsuflarea 

întretăiată, cu sângele pulsând 
nebuneşte în vine, cu tâmplele 
bubuind asurzitor. Ce voia să mă 
înveţe în ziua aceea? Preferam să nu 
mă gândesc la un răspuns precis, iar 
posibilităţile nu-mi surâdeau deloc. 

Între timp, tigrul se ridicase. S-a 
întins alene, s-a apropiat. Înaintea 
noastră s-a oprit, nehotărât, şi-a lins o 
labă, biciuind văzduhul cu coada, în 
vreme ce ochii verzi, fosforescenţi îi 
rămâneau aţintiţi într-ai Lorenei. A 
mai făcut un pas, ezitând. 

– Ai intrat vreodată în mintea 
unui animal? 

Căscasem ochii la fel de mari ca 
felina captivă în vraja Lorenei. 

  
_____________________________  
Puterea aceea intensă, copleşitoare... 

– N-aş putea să încep cu ceva 
mai mic? am şoptit. Un pechinez, un 
hamster. 

Tigrul a mârâit, arătându-ne 
lucirea colţilor. Lorena a râs. 

– Nu-i decât un motan de trei 
sute de kilograme. Eşti gata? 

Lorena închisese ochii, într-ai 
tigrului era năuceală; n-am lăsat-o să 
devină furie, moarte... 

Am intrat. 
Un salt într-o lume cu totul stră-

ină. Şi atât de neaşteptată, de uluitoa-
re, încât mi-am uitat frica. Tigrul 
gândea în culori. Într-o succesiune 
ameţitoare şi, aparent, haotică. Însă 
nu era. Orice sunet, miros, imagine, 
chema o nuanţă – una dintr-o infini-
tate. Un caleidoscop senzorial, pe ca-
re mi-ar fi luat o viaţă să îl descifrez. 
N-aveam nici măcar un minut – aşa 
că am redus totul la esenţă. 

Roşu – sânge, carne, pradă; 
albastru – necunoscut; galben – 
ameninţare, pericol, înfruntare 
iminentă; verde – femelă, plăcere, 
tihnă. Pe mine mă vedea când în 
galben, când în roşu. Ameninţare şi 
pradă? Nu... Eram verde, verde!  
Taigaua după ploaie, foşnetul 
ierburilor înalte şi eu, unduind printre 
ele, radiind linişte, siguranţă, 
abandon. 

Tigrul şi-a desfăcut fălcile, 
arătându-mi fildeşul îngălbenit al 
colţilor, limba trandafirie, cerul negru 
al gurii. A căscat din nou, apoi s-a 
întins la picioarele noastre, cu botul 
pe labe; într-o clipă, dormea adânc. 

Lorena s-a aplecat, scărpinându-l 
pe frunte, după urechi. 

– Vrei să-l mângâi? 
– Data viitoare, i-am zâmbit, 

promiţându-mi solemn să nu mai calc 
vreodată pe acolo. 

RODICA BRETIN 

Rodica Bretin a debutat cu o 
povestire în 1982, iar în 1985 i-a 
apărut volumul Efect Holografic. 

Este membră a Uniunii 
Scriitorilor din România şi a 
Fantasia Art Association din 
Cornwall (Marea Britanie). 

A publicat până în prezent 35 
volume de povestiri şi romane în 
registrul fantastic-realist, istoric şi 
main-stream, printre care: Efect 
Holografic (1985); Şoimul Alb 
(1987); Uriaşul cel Bun (1989); 
Drumul fără Sfârşit (1991); Cel 
care Vine din Urmă (1993); Lumea 
lui Hind (1998); Omul de Nisip 
(2000); Fecioara de Fier, roman 
apărut în 4 ediţii (2002; 2006; 2014; 
2017); Cetatea fără trecut (2015); 
Fortăreaţa (2016); Oameni şi Zei 
(2017), Poarta Stelară (2018) şi 
Elysium (2019), cele 3 volume din 
seria Protectorii; Casa fără cărţi 
(2020). 

A înfiinţat împreună cu soţul 
ei, scriitorul Dan Apostol, Editura 
Baricada şi a coeditat seria Antares, 
patru antologii dedicate literaturii 
fantastice şi culturii enciclopedice; 
a realizat antologiile de literatură 
clasică Cronici din lumi interzise 
(2003) şi Vânătorii Lumii de 
Dincolo (2006). 

A publicat proză, eseuri, arti-
cole, traduceri în reviste literare din 
România, Franţa şi Marea Britanie. 

A primit numeroase premii, 
printre care: „Premiul pentru cea 
mai bună proză străină“ la 
Festivalul Internaţional al Artei 
Fantastice de la Annecy (Franţa), 
pentru nuvela Negura. „Premiul 
Volaverunt“ (Premiul pentru proză 
fantastică) la Festivalul din 
Valencia (Spania), pentru nuvela 
Conquistadorul, „Premiul pentru 
cel mai bun roman străin“ al 
Fantasia Art Association, pentru 
romanul Fecioara de Fier, publicat 
în serial de revista The Historian 
din Truro (Cornwall – Marea 
Britanie), „Premiul COLIN, 
categoria volum de proză scurtă 
fantastică“ pentru Cetatea fără 
trecut,          „Premiul OPERA 
OMNIA“, decernat la cea de-a 40-a 
ediţie a Convenţiei Naţionale a 
Cluburilor şi Autorilor de science-
fiction din România, Timişoara 
2019. 
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Croazieră pe casa scărilor 
 

Mă aflam într-o croazieră  
nu-mi dădeam seama dacă era Marea 
Ionică 
 sau Mediterană nu aveam niciun 
reper 
m-a izbit așa ca un tsunami imboldul 
de a-i  
scrie iubitei mele rămasă acasă 
de ce oare n-o luasem și pe ea 
asta nu mai știu 
probabil că trebuia să stea cineva 
de vorbă cu florile 
îmi dau seama că nu e ușoară 
călătoria asta 
pe celelalte pe care le-am făcut până 
acum 
voiam să spun bun sosit pe aici 
și bun-rămas pe dincolo 
atunci voiam să mă bucur de 
suprafața lumii 
de culori, de mirosuri, de vuietul ei 
de gustul ei, s-o ating și să-mi hrănesc  
cele cinci simțuri și să plec 
să mobilez apoi cuvintele și să salvez 
pe hârtie  
pe cele care m-au bucurat; 
 
Cum stăteam pe coverta cu un tutti – 
frutti în față 
am scos un pix, o hârtie albastră 
și am început să scriu  
” îți scriu draga mea  pentru că nu pot 
trăi nicio zi fără tine 
 vreau să te țin pe genunchi și să stăm  
de vorbă, chiar să ne sărutăm 
parcă n-am făcut-o demult 
ți - am uitat gustul piersicos al 
buzelor 
și vârful de pepene al limbii 
parfumul inefabil al palatinului 
felul în care îți ardeau părul, 
genunchii 
și eu tremuram spasmodic ca zguduit  
de friguri polare”; 
 
S-a întâmplat ceva ciudat, 
inexplicabil 
masa la care stam și mă simțeam atât 
de bine mai sorbind din sonda cu tutti 
– frutti 
mai scriind câte un cuvințel iubitei 
mele 
a rămas dintr-odată goală 
ba chiar au dispărut 
bogătanii cu degetele pline de inele  
pictorii ăia care vorbeau mereu de 
Picasso 
Rennoir, Rembrandt și Breugel 
ca de cel mai bun vin 
damele acelea iubitoare de distracții 
daseră fuga la ruletă, jos la cazinou 

doar eu mai rămăsesem pe bancheta 
aceea 
ce semăna tot mai mult cu o strană în 
care cânta 
tata odată aflat acum la terapie 
în spital după un infarct;  
 
Aud pe celularul meu un bip 
erai tu, ziceai că am luat-o razna 
că  nu sunt pe nicio mare, că stau 
fain-frumos 
pe șezlongul tapițat cu o blană de 
panteră 
din camera mea 
și citesc Români literară  
”te rog nu-mi mai scrie verzi și uscate 
revino-ți dragă, nu mai ești în mintea 
copiilor, dacă nu crezi ceea ce-ți tot 
ceter 
du-te în grădină ia-mi foarfeca din 
mâini 
și tunde trandafirii și du-te apoi în 
bucătărie și beați ciocolata caldă ce 
ți-am lăsat-o pe masă” 
nu, nu este în grădină, îi văd doar 
efigia 
pe care o știu atât de bine 
nu mai este cea pe care o știam  
are un ten bronzat a la Saint-Tropez 
plus că are o sfidare în ochi; 
 
Mă duc în living, poate te uiți la 
vreun film 
pe Netflix, ei nici chiar așa draga mea 
ești undeva la Los Angeles, e iarnă 
meșterești la bradul de Crăciun 
în jur crenguțe de brad, serpentine, 
globuri 
cele treisprezece daruri de Crăciun 
și bietul Moș făcut din zahăr candel 
abia ține în mână un topor de tăiat 
lemne 
tata îmi spune sora mea c-a fost 
externat 
săracul  de el încă n-a ieșit din Evul 
Mediu 
el nu știe că azi lumea e plină de 
femei 
care conduc companii, azi sunt la 
Paris 
mâine la Adelaide, fac investiții 
se pricep la politică, la orice;  
 

Am uitat și eu ce vârstă am și tot 
rostogolind  
cuvintele cu ba ești tu, ba nu ești tu 
te-am întâlnit totuși pe casa scărilor 
stăteam la etajul doi și cum te-am 
văzut bronzată 
așa ca la Saint – Tropez te-am mușcat 
de umeri 
și apoi aprinzându-mă ca o torță 
ne-am dat de-a berbeleacul pe scări în 
jos 

_____________________________ 
și apoi am urcat de nu știu câte ori și 
tot 
de atâtea ori ne-am prăvălit până în 
fundul 
grădinii înțepându-ne în spinii tăiați 
și de fiecare dată aveai altă aromă 
a fost o dragoste sau nu știu cum s-o 
fi 
chemând chestia asta ce s-a întâmplat 
pe la începutul lumii 
doar oare atunci oamenii știau să facă 
dragoste 
probabil că da 
știu doar atât atunci când am ajuns 
în ultima hârjoană rostogoliți 
de pe casa scărilor în grădină 
erau coapte cireșele.  
 
Un sat naiv 
 
E atâta naivitate în felul în care arată 
 satul meu încât pare desenat de mâna 
unui copil 
case peste case, acoperișuri țuguiate 
linii peste linii 
verticale, orizontale 
drepte, frânte, ici-acolo puțin curbate 
câteva onduleuri, foarte puține cercuri 
siluete fragile care merg pe două 
bețișoare 
copaci scheletici 
figuri abstracte cu maxilarele 
tăiate parcă în stânca 
un oarecare lirism au doar femeile, 
florile 
mda și copiii au simțul esteticului 
pasc pe tăpșanele satului câteva vaci 
au ugerele doldora de lapte 
acela nu e sat care nu are copaci 
flori, vaci și oameni cu pălării abrupte 
puncte negre în loc de ochi 
creioanele din mâinile copiilor nu 
mint 
și coala de hârtie e mereu albă 
de la răsărit la asfințit 
în sat nu există țintirim  
și nici morminte 
cruci doar atunci când oamenii 
se pregătesc de culcare.  

GHEORGHE JURCĂ 
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Ancheta „Vatra veche” 

  
Cum ar fi să fiu „scriitor” și cum aș 

fi  văzut de ... vecini 
 
 Cred că mulți am pierdut mai multe 
șanse de a ajunge „scriitori”, 
înregimentați și cu legitimație, și, 
implicit, de a fi văzuți așa și de dragii 
noștri vecini, persoanele care, oricum, 
cunosc mai multe despre noi decât 
noi înșine!  Dacă în comunism aspirai 
la un astfel de statut era posibil să te 
chemi “scriitor”, dacă publicai în 
reviste și dacă aveai tipărit minim un 
volum.  Desigur, nu oricine, iar 
aceste lucruri se cunosc bine (dacă 
erai favorizat de diriguitorii culturali 
și politici, dacă erai “ocrotit” de o 
grupare literară, mă rog, dacă erai 
prin zona scriitoricească, cenacluri, 
baruri ș.a.m.d.). Dacă erai de unul 
singur, de bună seamă, așa și 
rămâneai, evident, rămâi și azi.  
 Apoi, da, ce publici tu ca să te 
chemi scriitor “recunoscut”?. 
Întrebarea e: de cine? De structura 
scriitoricească oficială, care te 
remunera, te împrumuta pentru ce 
urma să scrii? De cei care scriau ca și 
tine, încât să poți fi recunoscut și 
asimilat de o anume secțiune a 
“uniunii”: Poezie – Proză - 
Dramaturgie? Sau Critică literară? 
Ori Traduceri?  Dar dacă le 
făceai, le faci pe toate sau abordezi 
doar istoriografia literară, 
“alcătuiești” (vedeți, chiar așa: dacă 
ești “alcătuitor” de monografii, de 
dicționare, antologator etc.)?  
 Așa ceva “nu există”, căci prin 
tradiție, ești scriitor dacă ești poet sau 
și altceva, prozator ori și altceva, 
critic sau și altceva, traducător sau și 
altceva. Dar să trudești întru respectul 
domeniului literar, fiind un fel de 
“antologator”, “monograf”, 
„bibliograf”, „lexicograf” 
(“alcătuitor” de dicționare literare, 
evident!) – asta nu contează. Ești 
infirm ca “scriitor”, căci nu scrii 
poezie, proză, nu faci cronici pe care, 
apoi, conștiincios, să ți le caligrafiezi 
și să le aduni în volum, nu scrii teatru, 
nu traduci tom după tom, atunci nu 
însemni nimic!  
 Și mai complicat este când le 
“amesteci”, când faci și pe “literatul” 
și pe “folcloristul” sau - și mai rău – 
dacă, cumva, cochetezi cu niște 
domenii, să zicem, cultural ori 

lingvistic (ca mine), dacă te “bagi” în 
prea multe. Păi de ce să faci tu 
monografii muzicale (Să-i facă Aidei 
Moga muzicologii! Iar nu 
muzicologii i-au făcut!) ori să scrii 
despre limbă? Nu! Scriitorul este cel 
care scrie poezie, proză, cronici, 
critică, teatru ori … traduce. Gata! Ce 
interdisciplinar? Ce publicistică? Să 
meargă la “ziariști”! Nu avem 
ochelari…     
 Așa că nu am avut și nu am șansa 
de mă insinua “și eu” în breasla 
consacrată ca fiind “a scriitorilor”. Un 
poet (cu câteva cărți – mai mult 
“plachete”, dar scriitor cu 
legitimație!) îmi și zicea: “Autori sunt 
mulți, dar nu și scriitori!”.  
 Ehe, păi da! Cum ar trebui să se 
cheme “interdepartamentalii” cu 
activitate pe tărâm literar și nu numai, 
că să fie și ei asimilați de sectoarele 
literare ale “uniunii” bine definite, 
țintuite definitiv în tipare? Nu știm, 
iar celor care merg pe cutuma 
consacrată, împietrită, apucată de ei, 
nu cred că le pasă ori că își pun 
problema. Nu i-am întrebat până 
acum, dar, veni vorba. Cum se zice: 
“Întreb pentru un prieten”, precum se 
interesa cucoana din “Povestea 
poveștilor” de Creangă.     
 Care va să zică, am un statut atipic, 
“scriu”, dar, probabil, ceea ce fac nu 
se potrivește cu tiparul.  
Constat, trist și resemnat, că, chiar 
dacă ai fost redactor sau ești, dacă ai 
publicat în presă cronici lietarare, 
culturale și lingvistice, dacă ai făcut 
bibliografii ale unor publicații 
literare, biografii ale unor scriitori, 
monografii literare și în profil 
cultural, dicționare literare, traduceri 
literare - în presă ori volum etc. – nu 
înseamnă nimic!  
 Și atunci, vecinilor ce să le spui? 
Nu ai ce, mai cu seamă dacă 
“ocupația ta de bază” a fost ori este 
într-un birou, pe un șantier, în piață 
sau într-alt loc, paznic de noapte ca 
______________________________ 
 

 

_____________________________ 
Emil Sude, iar ei așa te știu! Și… de 
vreo două decenii și jumătate îți mai 
și publici cărțile pe … banii tăi, în 
tiraje minimale, iar apoi, generos, le 
dăruiești, inclusiv bibliotecilor, “ca să 
rămână”, totuși, pe undeva!  
 Și, într-o atare situație, cred că 
vecinul meu (căruiau, la un vin 
“zilnic”, îi deconspir din realizările 
mele “scriitoricești”) are dreptate: 
“Ce scriitori mai sunt și cei de azi, 
care își scot singuri cărțile, pe banii 
lor, după care le mai și dau gratis 
bibliotecilor ori …vecinilor, 
prietenilor?”. Ori, și mai trist, cum i-
a zis un altul unui prozator: “Cine vă 
mai citește vouă cărțile, amice?”, 
“Păi…până la urmă ne mulțumim că 
ni le citim noi între noi!”. 
 Așa că stăruim cu încăpățânare - cu 
și fără recunoașterea forului 
scriitoricesc, cu sau fără admirația 
vecinilor, a șefilor, a prietenilor sau a 
colegilor etc. – să “mâzgălim” 
hârtia...și ne  lăsăm moștenire 
gândurile, truda, speranța că, poate, în 
viitor... se va descoperi că unii, ca 
Nicolae Iorga, de pildă (insul care în 
istoria omenirii a scris cel mai mare 
număr de pagini!), devin cunoscuți. 
Eu, umilul, nu am ca el aproape o mie 
și jumătate de titluri – volume, dar 
spre o sută jumătate am! Și nu sunt 
„scriitor” încă, nici pentru „breaslă”, 
nici pentru dragii de vecini, cărora le 
acordăm aici …respectul nostru. Căci 
ei măcar ne observă și ne ascultă, mai 
din politețe, mai din te miri ce 
pornire… 

Poate plouă afară…Dar se va 
însenina, venind o nouă generație de 
culturnici literaro-culturali. Iar 
Dumnezeu mereu ajută! 

GHEORGHE SARĂU  
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Ancheta „Vatra veche” 
 „Faptul că scriu nu-i impre-
sionează pe vecinii din bloc” 
 

 Am fost invitată să scriu despre 
reacția vecinilor la faptul că sunt 
scriitoare. Dificultatea răspunsului 
meu se situează pe mai multe planuri. 
Cel mai important, poate, este faptul 
că trăiesc într-o țară în care se 
vorbește o altă limbă decât cea în care 
scriu. Locuiesc în Canada, provincia 
Ontario, care e anglofonă, dar scriu în 
limba română.  
 Al doilea factor care îngreunează 
răspunsul meu e cel datorat relațiilor 
de vecinătate din Canada. Dacă ai 
casă, ai șanse să stabilești relații cu 
vecinii, dar într-un bloc - acesta fiind 
cazul meu - vecinii nu interacționează 
între ei, relațiile sunt rare și, chiar 
dacă se stabilesc, ele sunt de scurtă 
durată, pentru că pe continentul nord 
american oamenii se mută des în 
funcție de serviciul pe care-l găsesc.  
 Și, însfârșit, e greu de răspuns la 
întrebare pentru că a fi scriitor nu e o 
meserie palpabilă, care să-i intereseze 
pe vecini. Eheeei, dacă ar fi fost vor-
ba de electrician, sau instalator, sau 
doctor, ar fi fost altceva! Dar scriitor?  
 Așadar, iată-mă răspunzând la o 
anchetă la care dificultatea răspun-
sului e evidentă. Și totuși, o voi face, 
începând cu a ignora prima 
dificultate, a limbii în care scriu, 
româna.  

Am tradus însă poezii și proză și 
în engleză. Ba chiar două din cărțile 
mele de proză scurtă, traduse în 
engleză, au avut mare succes la 
cititorii canadieni, dar nu erau vecini!  

În bloc am dat cadou cartea mea 
doar administratoarei ca să obțin de la 
ea o mică favoare. Altcuiva, cui să i-o 
ofer? Drept care vecinii nici nu știu că 
scriu. Și, stând bine să mă gândesc, 
dacă eu aș ști pe vreun vecin scriitor, 
ar interveni vreo diferență în relațiile 
cu el? Iar dacă vreun vecin (anglofon) 
ar afla că scriu, reacția lui ar dura 
numai atâta cât îi trebuie liftului să 
parcurgă cele câteva etaje cât am 
putut comunica cu el. Și dacă, 
întâmplător, vecinul e român (am 
asemenea vecini la câteva etaje mai 
jos), ocupația mea de a scrie capătă 
interes numai când e vorba de copilul 
lor, dacă va ști să scrie în română, sau 
numai în engleza pe care o învață la 
școală.   

În legătură cu faptul că la bloc nu 
prea se stabilesc relații între vecini, 

 
______________________________  
am exemple concrete. Vecina din a-
partamentul de alături trăiește singu-
ră, am vorbit cu ea de câteva ori. A-
cum vreo doi ani și-a cumpărat o pro-
prietate la lac și e plecată acolo șase 
luni pe an, iar la ușa ei zac teancuri de 
pliante părăsite. Am mai comunicat în 
lift, acum câțiva ani, cu un vecin de la 
etajul de sus și am aflat că era 
muzician, a și dirijat niște orchestre. 
L-am întrebat dacă are o baghetă de 
dirijor, doream de mult să văd una 
adevărată. Sigur, mi-a spus că are mai 
multe și-mi va dărui una. Relația a 
rămas la stadiul de promisiune, deși 
au trecut de atunci mulți ani și ne-am 
mai întâlnit adesea în lift.  
 Precum se vede, vecinii din blocuri 
stau izolați unii de alții chiar și când 
nu e pandemie. Fac însă excepție fa-
miliile de părinți cu copii căsătoriți, 
care au două apartamente la etaje di-
ferite și care circulă de la un etaj la al-
tul cu recipiente de mâncare, umplând 
ascensoarele de miresme culinare.  
 În cele din urmă, dacă e să vorbim 
despre o meserie palpabilă, pot spune 
că pe vremea când eram la Montreal 
și lucram în domeniul chimiei (pe 
atunci încă nu scriam decât scrisori 
părinților din România, nebănuind că 
ele vor deveni, la sugestia mamei, 
prima mea carte), erau persoane care 
aflaseră că eram chimistă și mă 
întrebau cum se scoate o pată de 
rugină, sau de ce bicarbonatul de 
sodiu face ca aluatul unui chec să 
crească la copt, sau de ce se pune clor 
în apa de la piscină și dacă e toxic. 
Meseria mea de chimistă a suscitat un 
oarecare interes vecinilor. Dar ca 
scriitor, care n-a fost o meserie, ci 
nevoia de a mă exprima în scris, n-am 
atras niciodată atenția lor. 

 
Acoperişuri moarte, flori uscate 
 
ce-i pasă pomului fără o creangă 
sau crinului de i-au căzut petale? 
răsuflu greu, mi-e frig în plină vară 
păşesc în timp ca prin nisip, agale 
 
privirea-mi curge azi împământată 
cuvântul s-a-mpietrit în poezie 
o ardere s-a stins, copacul frate 
s-a prăbuşit din lumea noastră vie 
 
acoperişuri moarte, flori uscate. 
lângă morminte cei rămaşi se-adună 
e linişte, pustiul ne-nconjoară 
când în tăcere plângem împreună. 
 
Arlechinul 
 
A fost odat-un arlechin 
Cu suflet tandru, vesel, plin 
L-am ascultat de multe ori 
Cânta pe sârmă din viori 
Își agăța pe-acea frânghie 
Cu trei cârlige, ca să fie,  
Chitara, fluierul sau pana 
Și haina lui de Zeu-Satana 
Dar iată, într-o bună zi 
Pe sârmă nu se mai ivi 
Prea-iscusitul scamator  
Jongleur de versuri, dansator 
Dacă-ntâlniți un cântăreț,  
Pictor, poet, actor, drumeț,  
Rugați-l să danseze iar 
Pe sârma lui plină de har 
Pe lume, fară-un arlechin 
Tristețea se topește-n chin... 

VERONICA PAVEL LERNER 
 
 Și totuși, există un loc unde am 
avut căutare - ca scriitor amator - și 
la Montreal și în Toronto. Nu la 
vecini, ci la prieteni, la party-urile 
unde am fost și încă sunt solicitată să 
scriu poezioare vesele cu urări pentru 
sărbătoriți. La acest joc în scris am 
succes și lumea îmi dă atenție, iar 
când nu pot veni la un asemenea 
party, mi se spune că lipsa mea a fost 
simțită.   
 În rest însă, faptul că scriu nu-i 
impresionează pe vecinii din bloc. 
Mai curând găsesc un ecou la vecinii 
de meserie, cei care scriu, mă citesc și 
mă încurajează să devin scriitoare. 
Drept care stau și mă întreb: dacă voi 
ajunge, în fine, scriitoare de-
adevaratelea, apărea-vor interese prin 
bloc pentru vecinul lor, scriitorul?  

VERONICA PAVEL LERNER 
Canada 
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Muzica zilelor noastre 

 

 
    Era-ntr-o vineri, zi de august, când 
pruncu` Gheorghe, alintat Jurjac, 
păși-n viața pământeană. La Liveni-
Vârnav, în nordu` nostru moldav. Ca 
fală s-aducă imens nu doar părinților 
săi Maria, Costache, ci neamului tot 
românesc. Țării și lumii întregi. Prin 
notele așternute cu har pe portative 
intrate-n tezauru` spiritual mondial... 
       Enescu, el fiind acela, ajuns-a 
faimos și nemuritor, chiar dacă la 
Ceruri s-a dus de peste șase decenii. 
Lăsând în urma-i semn vrednic și 
peren că n-a trăit printre oameni 
degeaba. Ci a slujit muzica demn, 
devotat, minunat. Făcând din ea 
balsam pentru suflet. Înmiresmat, pur, 
nesecat. Cuvine-se deci a aminti de 
îndat` că se împlinește un veac și ceva 
de la nașterea sa, în anu` de grație 
1881. Îl slăvim nestrămutat că ni-i 
falnic unicat. La București și Sinaia, 
concurs, festival, anual, în ăst nobil 
scop. Cu nelipsiți soliști, dirijori, re-
numiți. Diverse orchestre, d-ăle mari 
și tari. Și-l cinstim cotidian ascul-tând 
neapărat, cânturile-i nestemat... 

ADRIAN SIMEANU 
 
Cartea zilelor noastre 

Magna cum laude! 
 

  M-aș căi de n-aș grăi de tomul 
acesta. Pe care-l citii cu nesaț, 
impresionat. Cu treaz interes pân` la 
ultimu` rând. Căci un inglez bine 
doxat, din ziua de azi, găsi cu cale să 
scrie neașteptat despre un român 
trăind altădat` și în veci. Altfel spus, 
cu deferență numindu-i, Noel și 

George. Unul, istoric și publicist 
renumit. Altu`, muzicianu` știut, 
răsștiut, valoros. Malcolm și Enescu. 
Primul, umblând îndelung prin 
arhive. Și stând de vorbă cu mulți. Ca 
să-l cunoască amănunțit pe al doilea. 
A cărui trudă de preț o dă la iveală 
fără cusur... 
  Firește, Enescu nu mi-e străin. Și 
rapsodiile sale comori la suflet îmi 
sunt neclintit. Da` cartea* lu` Noel 
chiar m-a-nnebunit. Are informație 
cât n-am bănuit. Enciclopedie, nu 
alta. O evaluează cum nici n-am 
gândit. Deplin, riguros și minuțios. 
Iscusit duium, real fascinant. Mintea-i 
merge brici. Cugetă cu rost și 
cuceritor. Nu despre vestigii, în cazu` 
de față. Ci despre un om și muzica sa. 
Nu din Albion, ci de pe la noi. Semn 
că-l venerează. Îl invidiez bucuros că 
mănâncă Enescu pe pâine. Idei 
așternând elegant. Savant, ales și pe 
înțeles. Egal uimitor și convingător. 
Străin nefiindu-i orice a creat, a 
interpretat sau a dirijat maestrul, în 
ani, cu atâta geniu. Și n-a fost puțin, 
întru slava lui... 
  Opu` merită lectura și nu am cuvinte 
să-l prezint pe larg. Să-l elogiez și să-
l recomand. Așa că, dear mister 
Malcolm, thanks a lot vă zic de pe 
plai valah. Vă salut cu stimă și 
prietenie, d-al nostru că sunteți, la fel 
ca Jurjac. Eroul din tomu` ce vă 
aparține. Prefațat cu ștaif, nici că se 
poate mai nimerit, de Yehudi 
Menuhin. Vă și ne onorează imens. 
Many thanks again! 

ADRIAN SIMEANU 
 
  *Noel Malcolm, George Enescu. 
Viața și muzica, Ed. Humanitas, 2011 
_______________________________________________________  
 

 

 

 
Ann Santoliquido 

(Italia) 

 
 
ESTE TIMPUL 
 
Dacă vântul fluieră pe stradă 
deschide larg fereastra, 
arată o față măreață. 
 
Dacă ploaia stropește pe geam 
deschide ușa, 
du-te și găsește recreere. 
 
Dacă zăpada se depune în strat pe 
acoperiș 
ieși în drum, 
i-ați  albul în păr. 
 
Dacă un câine latră noaptea 
nu te teme de ghinion, 
aruncă-i niște pâine: 
poate că este doar flămând. 
 
Dacă cineva bate la ușă 
Reflectă: 
poate că e timpul să pleci. 
 
COPACUL VIEȚII 
                      la Ettore Catalano 
Doamne 
Iubesc durerea 
dar nu va dormi 
 

reînvie-mă 
dă-mi o voce melodioasă 
să paralizez răul 
 

purificat 
Voi îngropa cenușa păcatului 
în păduri 
 

să fiu și eu un copac? 
Va fi cirip peste mine 
de codobaturi și prihori? 
 

ca să omagiez numele Tău 
Voi scrie versete pe frunze 
Voi cânta litanii și psalmi 
 

lasă păsările cerului 
să-și găsească refugiu 
pe ramurile mele 
 

Otranto, 5 iunie 2016 
În românește de Nicolae Băciuț 
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Plastica 

ICONOGRAF SAU PICTOR 
LAIC? 

 
S-ar cuveni să continuăm povestea 

lucrărilor lui Petru Botezatu cu cele 
religioase. La scară dimensională (dar 
ce sunt dimensiunile în artă!?), 
aceasta predomină celelalte creații… 

Nu putem delimita totuși, pictura 
sacră de cea laică deși, se întrepătrund 
ambele în chip cu totul armonios. 

Așadar, se întâmplă să găsim în 
frescele înfățisate pe pereții 
bisericilor pictate de artist, elemente 
sau simboluri fără legătură aparentă 
cu sacrul. Aș exemplifica aici, fața 
balconului bisericii din Bobota, Sălaj, 
care are un caracter unic, prin 
alegerea artistului. Găsim alături de 
cruce, potir și alte obiecte arhierești, 
balanța, ancora, clepsidra etc., motive 
prea puțin întâlnite în fresca 
pastorală. De altfel, recomandăm 
vizitarea bisericii amintite, a cărei 
picturi se adaptează aici arhitecturii 
originale, care aparține ritului greco-
catolic, însă slujește ca așezământ 
ortodox. 

În catedrala din Zalău întâlnim, 
oriunde am întoarce privirile, s-ar 
putea spune ca particularitate, instru-
mentele muzicale în toată diversitatea 
lor. Surprindem bunăoară, prin 

măiestria formelor și a culorilor 
deopotrivă și, aproape că și auzim, 
acorduri ale unor lire divine sau 
alăute îngerești pe fondul clapelor de 
clavecin dintr-o lume fantastică, în 
tânguirea surlelor heruvimilor.  

Nimic mai înălțător, cu atât mai 
mult în timpul cântărilor ecleziastice. 

Pe de altă parte, în pictura laică a 
lui Petru Botezatu, pe chipurile 
feminine de exemplu, vom surprinde 
acel angelism din iconografie, dar 
transfigurat aici în profan și tangibil, 
puritate dar și voluptate deopotrivă, 
grație și desuetudine alăturate.  
____________________________  
 

 

______________________________ 
 Un alt element de luat în seamă și 
regăsit în cele două direcții amintite, 
este existența aripilor; dacă în pictura 
bisericească acestea își au locul lor 
firesc și definitoriu chiar, le 
redescoperim în lumea plăsmuită de 
artist, completând fantasticul 
personajelor sale. Acest element, 
poartă semnătura proprie a lui Petru, 
prin diafanul formei și al conținutului, 
aproape recunoscând creațiile sale 
după acest lucru. 
 Nimic nu e întâmplător în ansamblul 
creativ, nici figurile sau atitudinea 
sfinților, atât de vii în maniera 
botezasciană, așa cum nici înfățișarea 
fantasmagorică a celorlalte personaje 
și nici întrepătrunderea lor, bunăoară, 
în temele românești tradiționale. 
 Se subscriu aceste rânduri, invitației 
de a descoperi opera lui Petru 
Botezatu, atât în fresca încrustată în 
pereții bisericilor, cât și pe pânzele 
zugrăvite cu atâta originalitate. 

ELENA SERGHEI 

_____________________________________________________________________________________________  

 

Literatură și film 
 

 
Celebrul scriitor austriac Artur 

Schnitzler (1862-1931) a fost atras în 
scrierile sale de declinul fastuos al 
Vienei la sfârșit de secol.  

Am recitit de curând Traum 
novelle/Doar un vis, după care am 
văzut filmul lui Kubrick din 1999, 
inspirat din această operă, intitulat 
Eyes Wide Shut/ Cu ochii larg închiși. 
Stanley Kubrick (1928-1999) a murit 
înainte de premieră.  

Reflectând la filmele sale 
anterioare (Portocala mecanică, 
Lolita, Odiseea spațială, Spartacus 
etc.) remarcăm natura sa obsesivă, 
perfecționistă, care l-a purtat spre 
suprarealism și expresionism.  

A iubit șahul și fotografia, în 
detrimentul studiilor. Și??  

Gloria a venit cu viteză autentică. 

   În roman asistăm la părăsirea 
existenței fade, jurnaliere pentru un 
univers ocultat, straniu, periculos. 
Florestan e un medic renumit; are o 
soție și o fiică.  

Deodată începe alunecarea fatală: 
un pacient care moare, o noapte 
interminabilă, un fost coleg devenit 
pianist dubios, apoi casa lugubră, 
parola furată, lumea misterelor, 
caruselul coșmaresc, plus obsesia 
femeii mascate, pierderea echilibrului, 
mustrări de conștiință – totul în 
tonalități onirice, care coabitează cu 
oboseli tenebroase și iluminări 
plumbuite.  

Kubrick modernizează, mută 
acțiunea în actualitate. Atmosfera din 
castel e marcată de muzica gravă, 
angoasantă, obsesivă, instaurând un 
suflu erotico-hieratic.  

Kubrick a rugat-o pe Jocelyn 
Pook să compună Masked Ball 
(fragment de liturghie ortodoxă, într-o 
prelucrare genială). 

_____________________________ 
Joacă în film Tom Cruise 

(pitoresc, decorativ și…atât) și Nicole 
Kidman (cu joc nuanțat, dar adesea 
isterică în mod gratuit).  

Nu am înțeles de ce misterul a 
fost scos la lumină, analizat, disecat. 
Discuția finală cu Victor (interpretat 
de celebrul regizor Sydney Pollack) 
înlătură orice dubii, într-o sforțare 
gratuită.  

Lubricul și subliminalul n-aveau 
nevoie de…lumină. Păcat că n-a avut 
timp Kubrick să cizeleze intențiile lui 
Schnitzler și oniricul contondent. 
     

ALEXANDRU JURCAN 
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Muntele Fuji a erupt din nou 

 
fără spectatori 

 
Cu primarul din Musashino 

Morimasa Murakami 3 aprilie 2016 
in pregatirea gazduirii sportivilor 

romani 
Pe 23 iulie 2021, Muntele Fuji a 

erupt din nou!  
Am urmărit la televizor 

ceremonia deschiderii Jocurilor 
Olimpice de la Tokyo. Pe scena 
centrală, o sămânță sădită în 1964, la 
precedenta ediție a Jocurilor Olimpice 
de la Tokyo, germina într-un dans 
solitar în umbra unui balerin. Într-o 
ambianță de simplitate elegantă tipic 
niponă, simbolistica făcea parte din 
spectacol. Cercurile olimpice purtau 
în ele esența lemnului copacilor sădiți 
în 1964.  

Conform unei incidentale 
corelări a întâmplărilor, exact cu 
șapte26 ani în urmă, pe 23 iulie 2014, 
ora 4 dimineața, mă aflam la cota cea 
mai apropiată de Cer din viața mea: 
3776 metri, sus, pe creasta Muntelui 
Fuji. 

Acum, reprodus în miniatură pe 
stadionul central din Tokyo, Muntele 
Fuji și-a aprins din nou caldera, 
intactă din anul 1707 când erupsese 
ultima oară. De data aceasta a emis 
nu lavă, ci însăși flacăra olimpică, ce 
utiliza, într-o premieră absolută, 
hidrogenul drept combustibil. Înainte 
de a se deschide ca o floare de lotus, 
mingea din vârful piramidei îmi 
sugerase imaginile numite de 
japonezi „Diamond Fuji”, când 
soarele se poziționează exact pe 
craterul vulcanului.  

Prietenii care mă știu conectat la 
evenimentele nipone nu încetează să-
mi trimită mesaje despre eforturile 
niponilor de a trece cu fruntea sus 
acest examen dificil și inedit, atât 
financiar cât și sanitar, de organizare 
a Jocurilor Olimpice (JO) fără 
spectatori, în siguranță, cu toate 
măsurile de precauție și prevenție.  

                                                      
26 Tradiția niponă vorbește despre cei 
șapte zei ai norocului: „shichifukujin” 

Trăisem la Londra  între anii 
2009 – 2011, unde am urmărit 
dezbaterile publice despre implicațiile 
economice ale Olimpiadei din 2012. 
Urmărisem tot parcursul pregătirilor, 
de la bătălia pentru câștigarea 
găzduirii evenimentului, până la 
decontul final. Britanicii respingeau 
comparația pecuniară cu Beijingul - 
2008, pentru simplul motiv că diferea 
scopul organizării: dacă chinezii își 
doriseră faimă globală, britanicii au 
acordat prioritate ecuației cost/profit, 
nu doar prestigiului țării. Să nu uităm 
că Beijingul cheltuise în 2008, doar la 
ceremonia deschiderii, suma de 100 
milioane dolari, în timp ce 100 de 
milioane de chinezi trăiau cu mai 
puțin de un dolar pe zi. Prin contrast, 
încă de la depunerea candidaturii, 
Tokyo și-a făcut un titlu de glorie din 
diminuarea costurilor, utilizând nu 
mai puțin de 15 din clădirile vechi de 
la JO – 1964. 

Modelele matematice au 
demonstrat că Jocurile Olimpice nu 
sunt o simplă joacă, ci ele sporesc 
comerțul țării organizatoare27 cu circa 
30 %.  

La Tokyo, însă, toate calculele 
au fost date peste cap de pandemie. 
Guvernul nipon estimase prin anul 
2016 că găzduirea Jocurilor Olimpice 
va aduce un spor economiei țării de 
circa 30 miliarde dolari, respectiv 
0,3% din creșterea economică anuală. 
Chiar mai optimist, analistul Robert 
Feldman de la Morgan Stanley 
MUFG Securities, aproximase 
impactul la mult mai mult, respectiv 
7-8% din sporul anual al PIB. 

 
Costurile Olimpiadelor de vară, în 

miliarde dolari 

 

                                                      
27 Andrew K. Rose, Mark M. Spiegel The 
Olympic Effect, NBER Working Paper 
No. 14854, aprilie 2009 

Restricțiile impuse în toată lumea 
spre a combate pandemia au condus 
la amânarea cu un an a Olimpiadei, 
apoi la decizia dureroasă a organizării 
ei fără spectatori. Ce țară își putea 
permite asemenea pierderi? Inves-
tițiile în infrastructură, chiar dacă nu 
se mai amortizau prin costul biletelor 
și prin turismul aferent, se justificau 
doar prin existența materială în țară a 
clădirilor și obiectivelor construite. 
Dar cheltuielile imense cu organiza-
rea, festivitățile și desfășurarea 
competițiilor sportive, cine să le 
suporte? Iată că, paradoxal, tocmai 
națiunea care își permite o datorie 
publică de 240 % din PIB a luat 
decizia să facă acest efort suplimentar 
spre a conferi continuitate mișcării 
olimpice. Un efort fără precedent! 

Deși trăim într-o perioadă a 
roboticii în expansiune, tot 
spectacolul deschiderii din 23 iulie a 
degajat un sentiment de libertate și 
căldură umană, evitând cu desăvârșire 
mecanicismul mișcărilor grandioase 
de mase în perfecțiune geometrică, 
pentru a sublinia prin contrast 
unicitatea ființei omenești. Nu suntem 
doi la fel – spunea fiecare scenă a 
spectacolului. Înainte de orice - omul 
cu sentimentele sale, cu originalitatea 
sa! Chiar și felinarele de hârtie 
simple, clasice, care au format 
cercurile olimpice, iradiau lumină și 
căldură candidă, distinsă. 

Ca o coincidență pentru Româ-
nia, echipa noastră de fotbal se mai 
calificase anterior la JO abia în 1964, 
când jocurile avuseseră loc tocmai 
la... Tokyo. Micile coincidențe de a-
cest gen au condimentat aceste jocuri, 
atipice prin contextul unic, provo-
cator.  

Numărul rotund al sportivilor 
români participanți, 100, mi-a amintit 
că anul acesta sărbătorim 100 de ani 
de relații diplomatice româno – 
nipone, câte un an pentru fiecare 
spor-tiv. Cifrele rotunde sub 
auspiciile cărora a participat România 
au inclus și poziția 200 a țării în 
ordinea alfabetului japonez, în care au 
defilat sportivii purtând drapelul 
național, la ceremonia deschiderii. Iar 
noi, românii care am avut privilegiul 
de a trăi o vreme în Japonia, cunoaș-
tem și alte detalii marcante, precum a-
cela că părinții aruncătorului de 
ciocan Koji Murofushi, multiplu cam-
pion olimpic și mondial, respectiv 
mama româncă și tata japonez, → 

RADU ȘERBAN 
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Excelsior 
 
Frescă 
 

Evangheliști jertfelnici se nasc la sud de 
mare: 
Clădesc noi mănăstiri sirenelor de sare. 
 

Și-infiorați cărbuni din vatra ta căpruie 
Le zămislesc imagini cu tine prins în 
cuie. 
 

Lumină de-nviere, popas de rugăciuni 
Te fac candelei mele; 'ți-aduc 
închinăciuni. 
 

Ridic din tot ce e un templu de nisip; 
Din tot ce va să vie - un praznic de 
nimic. 
 

În zi de sărbătoare de tine mă căiesc - 
-caiși primăvăratici în sânul meu albesc. 
 

Că miruiești cu glasul tot graiul 
omenesc; 
Cu ochii triști și singuri din chipu-ți 
îngeresc. 
 

În ochiul tău cel drept aș vrea o 
încăpere 
S-ascund la lumânare amanții din 
blesteme. 
 

Ori de-aș putea altminteri din tine aș 
mai vrea 
Să văd Ierusalimul cel din privirea ta; 
 

Că-n iad nu mi-ar fi bine, în rai n-am 
loc mereu 

Tu scapă-mă de tine, domnescul meu 
clișeu. 
 

Din strana spre-asfințit, ca să mă 'nalți 
din tină 
tu iscălește-mă în zid, preablânda mea 
lumină. 
 

De vrei într-adevăr în veci a te ruga, 
Pictează-mi o frescă în inima ta. 
 
Mai mult ca dimineața, cu zorii ei în 
pleoape 
nu pot a înțelege desenul frescăi tale. 
 

Cu trupul tot de-a pururi în rugă ai să 
stai 
Ca să mă cânți pe mine la slujbele de 
mai.  
 

Schiță 
 

Va ninge, dragul meu, va ninge, 
va ninge-n filmul nostru vechi, alb-
negru 
și pe granit se va prelinge… 
  

Azi plouă-n aerul dintre fereastra mea 
și-a ta, 
prea viu e întunericul măiastru 
cântă la pian, la mâna stângă, un astru; 
în ochii tăi e-ntreaga lumea mea… 
  

La orice bloc e-același bec aprins 
uitat printr-o odaie… 
Neîncetat fugim și asfințim, 
lumina mea bălaie. 
Bătaia surd-a ploii reci 

  

Îmi scrie pe hârtie: 
 “Tot paradisul pământesc 
E-o lume-așa pustie”… 
 
Ți s-a umplut văzduhul trupului de 
fum 
 

Ți s-a umplut văzduhul trupului de fum; 
la căpătâiul tău e toamnă. 
Ies oamenii la câmp, ies oamenii în 
drum, 
și grânele în seceri se condamnă. 
 

E vremea să se strângă-n poale îngeri, 
e vremea să se facă-ntr-una nunți; 
Ești pâinea cea mai bună pentru 
frângeri, 
ești vinul care-i vindecă pe ciunți. 
 

Îți cântă romanțe copiii prin vii, 
îți cântă romanțe cobzarii la scripcă; 
În văi trec marfare triste și gri, 
e o lume atâta de mică... 

MARIEVA A. DEMETRESCU, 
17 ani 

__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

→s-au cunoscut tocmai la JO de la 
Tokyo din 1964. Tatăl său, Shigeno-
bu Murofushi, deținuse recordul 
Japoniei la aruncarea ciocanului timp 
de 23 de ani, până când fiul său l-a 
doborât. Mama lui Koji, Serafina 
Moritz, a fost la rândul ei campioană 
a României la aruncarea suliței.  

L-am întâlnit pe Koji Murofushi 
în anul 2016, în calitatea sa de 
director sportiv al Comitetului de 
Organizare a Jocurilor Olimpice To-
kyo – 2020. Medaliat cu aur la Atena 
în 2002 și bronz la Londra (2012), 
robust, mereu zâmbitor, optimist, Ko-
ji a devenit o legendă a atletismului 
nipon, participând la competiții până 
la vârsta de 41 de ani. Pe lângă 
pasiunea pentru sport, în anul 2007 a 
obținut un doctorat în biomecanică, 
devenind cercetător științific, cu o 
motivație limpede: „Am simțit că este 
important să experimentez altceva 
decât aruncarea ciocanului, să mă 
recuperez din tensiunea fizică și 
mentală repetitivă adusă de  anii 
mulți de antrenamente și competiții”. 

 Sinceritatea sa în explicarea 
dedesubturilor intime ale succesului 

și pledoaria pentru ieșirea din rutină l-
au făcut iubit de tinerii sportivi japo-
nezi. Ideea de a-și diversifica opțiu-
nile pentru viitor, de a-și învinge pro-
priile slăbiciuni, de a-și stimula crea-
tivitatea îl face un model de urmat 
pentru generațiile viitoare de sportivi. 

A muncit din greu, în condiții 
fără precedent, pentru pregătirea 
Olimpiadei 2020 în contextul 
amânării ei cu un an, aplicându-și 
principiul de bază: „o singură 
intenție28”. Așa s-a dedicat și funcției 
de director sportiv al JO în condiții 
fără precedent.  

Sunt conștient că, prin Koji 
Murofushi, România a contribuit mai 
mult ca oricând la pregătirea și 
desfășurarea unei Olimpiade, 
amintind, de data aceasta pe tărâmul 
organizării, performanța din anul 
1984, când România s-a situat pe 
locul 2 la medalii. Felicitări, Koji! 

Un alt moment emoționant 
pentru mine în pregătirea JO de la 
Tokyo a fost vizita în orașul 

                                                      
28 În japoneză: Itto ichinen. Pentru Koji aceasta 
înseamnă să pui suflet în fiecare țintă pe care 
ți-o propui 

Musashino, în anul 2016, unde mă 
invitase primarul să-mi prezinte 
oferta pentru găzduirea sportivilor 
români. Tradiționala prietenie a acelui 
oraș cu Brașovul își spunea cuvântul. 
Am văzut anul acesta un filmuleț cu 
tineri și copii din Musashino 
fluturând tricolorul românesc, 
cântând și susținând sportivii români, 
cu sloganul „hai, România”! Un semn 
de solidaritate și prietenie inedit, 
inedit ca întregul context al JO 2020!  

* 
Din suflet îmi erup acum, ca un 

vulcan, elogiile la adresa celor ce au 
învins imposibilul spre a menține 
aprinsă flacăra olimpică, într-un 
moment de suferință al întregii 
omeniri. Cuvintele pălesc în fața 
realității. Poate cel mai puternic 
mesaj pe care l-am receptat după 
închiderea Olimpiadei de la Tokyo 
este că noi, oamenii, trebuie să fim și 
chiar putem fi mai puternici decât 
pandemiile sau alte adversități, 
armonizându-ne eforturile și 
creativitatea, spre binele universal.  

București, 11 august 2021 
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CATRENE ALERGENE  
 
UE, remember! 
 
Cu limitări, amenințări „to exit”, 
Ai cam uitat, zăludo, de „remain”, 
Dar fără Brexit, Pol- și Port- sau 
Frexit, 
Ți-era odată-n viață-atât de fain! 
 
Părintele A și părintele B în metric 
 
Le credeam, acum un an, 
Că-s trăsnăi de peste-ocean. 
Fiți pe pace: hopa-hopa, 
Moda intră și-n Europa.  
 
Refugiată din iadul nord-coreean 
 
Ținută-n colivie-n țara sa, 
Prin rașpel dată mintea-i la conveier, 
Surprinsă, evadând, că și-n SUA 
E - omul liber - tot spălat   ... pe 
creier. 
 
Vrem UE, nu URSS 
 
Constelație sub soare, 
Brâu sub cer ocrotitor. 
Vrem unire de popoare, 
Nu o țară c-un popor!  
 
Pretextând că grindina ne-ar fi 
distrus ciorchinii 
 
Europa ni se jură fad, perfida, 
Că ne-ar iubi precum pe fiu-și Fedra, 
Doar să dăm jos din vie agurida, 
Că vin ne-aduce ea din Pontevedra. 
 
Nu de-aici pornit-a Brexit-ul? 
 
Când ne mai plesnește pneul, 
Strigă vocea disperării: 
De când oare MCV-ul 
Anulează Legea Țării?!  
 
În legătură cu fulgerătoarea 
solicitare a Comisiei de la Veneția 
 
Bine-i, fără „dar” și „poate”, 
Iartă-mi indiscreția, 
Și la Bruxelles să ai spate, 
Dar și la   ... Veneția. 
 
Urmare alegerilor parlamentare 
anticipate 
 
România pas cu pas 
Urmărește-un obiectiv. 
RM, smulsă din impas, 
Face-un PAS. Dar decisiv.  
 

 
 
Cele mai ieftine alimente din UE? 
 
Când compară Eurostatul 
Prețurile la alimente, 
De ce n-ar da, luminatul, 
Și salariile curente?  
 
Argumentum ad absurdum 
 
Dacă toți frustrații, tuții 
Note dau la profesori, 
De ce nu și deținuții 
Verdict la judecători?!  
 
Șefului Gărzii de Mediu 
 
Decât te-ai gândi cu groază 
Cât gunoi va fi în Deltă, 
Nu mai bine-ai sta pe fază 
Cum să-l strângi, cu mintea-ți zveltă? 
  
Probă obligatorie pentru candidații 
la guvernare 
 
Țara vrând s-o cârmuiască, 
N-ar fi oportun să știe, 
Ca să nu mai rătăcească, 
Și puțină geografie?  
 
Sfat de șef la grea-ncercare 
 
Să-nșfac unul din suburși 
Când un urs dă iama-n casă? 
Pune-l, zice-un șef, la masă. 
Alții cum fac, că n-au urși?  
 
Cât să-i mai răbdăm? 
 
Ne mănâncă urșii-n casă 
Ziua în amiaza mare. 
Șefilor nici că le pasă, 
Parc-ar fi în    ... hibernare.  
 
Că de ce-s inamovibili? 
 
Le-a dat statul - Ce folos! - 
Lefi și pensii speciale, 
Când s-a-ntors totul pe dos: 
Iau și mite   ... colosale! 
 

Unui mare șef de la Interne 
 
Poți fi-nțepat În stradă, „La Cetate”... 
Elefantin de calm, dânsul ne-asigură 
Că astea toate-s cazuri izolate, 
Iar România-i țara cea mai sigură.  
 
Aceluiași 
 
De la Corbu-n Caracal, Onești, 
Din Arad, Sibiu la București 
Greu e să parcurgi kilometrajul. 
Nu mai lesne-ar fi să-ți faci bagajul?  
 
Unui infractor de drept comun din 
penitenciar 
 
Cât tupeu fără de margini, 
Cât miasm să ai mefitic, 
Ca să-ndrugi pe zeci de pagini 
Că ești deținut politic?! 
 
În prostocrație 
 
Cel mai mare ni-i năduful 
Că, din Africa de Sud: 
Ne-a venit nu doar zăduful, 
Ci și traiul cel mai crud.    
 
Recuperarea pierderilor din 
carantină 
 
Bine, bine, măi HoReCa, 
Cât erai sub lăcătoi, 
Toți ți-am apărat poteca, 
Să ne mulgi, acum, pe noi??!  
 
Scumpe și la mare distanță de mare 
 
Din șezlong și pân-la mare 
Două sute de picioare: 
Poți ieși maratonist! 
Nu degeaba-ți spun turist.  
 
Rămâi sănătoasă, cucoană 
 
Ai purces dolarofagă, 
O, Mamaia, mon amour, 
Dar, cu banii ăștia, dragă, 
Plec pe Coasta de Azur.  
 
Joacă, moș Martine, bine 
 
Ce deștepți suntém cu toții discutăm 
când despre urs: 
„Trebuie”, „alternativă”, „habitát”, 
„principii noi” !... 
Câtă vreme tot dezbatem, rezolvării 
nedând curs, 
Urșii-atacă grajduri, cócini, ne 
mănâncă și pe noi.  

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA AUGUST 

 

 
 

ÎN LUNA AUGUST 
 
Grâul este recoltat 
Și e totul exportat, 
Importăm de azi-nainte: 
Macaroane și plăcinte! 
  
UNUI  OM  DIBACI 
 
Ani mulți, la rând, vecina l-a chemat, 
Având gospodăria învechită, 
El ce-a putut, cu drag, i-a reparat. 
Dar nu și…,,moara ei hodorogită”! 
 
SUPORTER  ÎNFLĂCĂRAT 
 
Gândindu-mă la meciul care vine, 
Cum fotbalul a început să-mi placă, 
Spun că echipa noastră joacă bine, 
Dar adversarii noștri … nu se joacă! 
 
ÎNTRE  PESCARI 
 
Bun pescar te știu eu, bade, 
Și nevastă ai frumoasă, 
Dar e mult prea cumsecade… 
Cade și la alții-n plasă! 
 
 AUTOEPITAF                                     
 
Statuia mea pe cal călare 

S-o amplasaţi în gura văii, 
Dar nu o dăltuiţi în sare 
C-or năvăli pe ea lingăii! 
 
MESAJ  LEGIC 
 
Oricine poate să priceapă, 
Anapoda când merg mai toate: 
Degeaba bagi un hoț la apă, 
Fiindcă știe să înoate! 
 
SCANDAL SILVIC 
 
Era mereu motiv de sfadă 
Când nu avea securea coadă, 
Acum e coadă la secure, 
Dar nu-i nici urmă de pădure! 
 
RECUNOAŞTERE  
 
Recunoscuţi de-acum prin vers, 
Avem poeţi, dar şi eroi, 
Mulţi ne cunosc şi după mers… 
Căci mergem numai înapoi. 
 
PREFERINȚE 
 
Românii toţi vor să trăiască-n pace, 
Preferă-un vin direct de la butoi 
Şi muzica, se vede că le place… 
Căci multe sunt „cu cântec” pe la noi! 
 
AMINTIRI,  AMINTIRI               
 
Injecții îmi făceau la mâna dreaptă 
Sau la picior, așa mi-aduc aminte, 
Și, cică, voi avea mai multă minte, 
C-o să devin o fire înțeleaptă. 
 
Trecut-au anii-n șir, pe neștiute, 
Ajuns-a viața mea mai îndulcită, 
Deci glicemia-i bine cuibărită 
Și fac injecții, chiar de nu-s plăcute.  
 
Iar când visam spre anii cei frumoși, 
Venit-a pandemia urâcioasă, 

Luptăm, ne vaccinăm și stăm în casă, 
Ca moartea să ne prindă sănătoși! 
 
COVID - ul, fără a băga de seamă, 
Neinjectat fiind, să vezi minune, 
Eu când citeam umor cu poante bune 
A dispărut… răpus de-o epigramă! 
 
RONDEL  RURAL 
 
De ce-ai fugit cândva din sat 
La „specializare”? 
Ce-a fost precum o boare 
Și n-ai nimic din ce-ai visat. 
 
Râvnești la ajutoare, 
De ici, de colo alungat… 
De ce-ai fugit cândva din sat 
La „specializare”? 
 
De vrei să fii din nou bogat, 
Cu pâine în coșare, 
O șansă ai, se pare: 
S-ajungi de unde ai plecat! 
De ce-ai fugit cândva din sat? 
 
SPORT ŞI SĂNĂTATE 
 
Aleargă singur pe alei, 
Și-ți vei regla metabolismul, 
Iar de urăști sedentarismul, 
Precis vei reuși. Să vrei! 
 
Nu te oprească nici seismul, 
Să nu ai teamă de polei: 
Aleargă singur pe alei, 
Și-ți vei regla metabolismul. 
 
De ai și prostul obicei, 
Intoxicându-ți organismul, 
E la-ndemână mecanismul: 
Decât în bar mereu să bei, 
Aleargă singur pe alei! 
                     VASILE  LARCO 

_____________________________________________________________________________________________ 

 
 

       (1929-2021) 

 
UNUI  VÂNZĂTOR  DE 
VINURI 
Spunea că două sorturi are… 
Și nu-l pot face să priceapă 
Că au perfectă-asemănare, 
Cu două picături de apă. 
 
ÎNTRE FRAȚI 
Spunea cu lacrimile-n glas 
Mezinul: Sunt nelămurit: 
Că tata doar te-a altoit, 
Dar tot sălbatic ai rămas! 
 
CITADINĂ, UNUIA 
E cert, nici una din științe 
Să te ajute nu-i în stare, 

 
Când semeni coji pe trotuare 
Să recoltezi apoi… semințe! 
 
VIAȚA LA BLOC 
Viața asta-n sine 
Este ca o scenă; 
Dar sunt și vecine 
Ce-o schimbă-n arenă. 
 
PENSIONARII 
De vor s-obțină mai mulți bani 
Se cere-un altfel de protest, 
Căci greva foamei e un gest 
Ce-l fac oricum de câțiva ani. 

Selecție  VASILE  LARCO 
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Curier 

 
 

Stimate maestre Nicolae Băciuț,  
Vă mulțumesc pentru continuarea 
publicării creațiilor mele literar-
umoristice în pagina Lumea lui 
Larco! Vă felicit pentru calitatea 
revistei și a materialelor selectate, 
primite de la colaboratorii Dv. lună 
de lună! Urmează revista aferentă 
lunii august, iar eu pot să afirm că: 
A opta lună-n calendar 
Se mai numește și gustar 
Și deci, gustați pe săturate, 
Că-n Vatra veche sunt de toate! 

Vasile Larco 
 
Bună ziua, vă mulțumesc pentru acest 
număr de exceptie. L-am citit cu 
deosebit interes. Vă mulțumesc! 
Cu deosebită stimă, 

Elena Agiu-Neacșu 
 
Vă mulțumesc d-nule Băciuț pentru 
acest nou număr al revistei „Vatra 
veche”, pe care mi l-ați trimis. Așa 
cum ne-ați obișnuit și acesta f. f. 
bogat, cu articole deosebite din isto-
ria, literatura, cultura noastră adevă-
rată. Abia aștept să-l citesc în între-
gime, pe-ndelete. Mii de mulțumiri. O 
seară bună de-aici, din Țara Bârsei!  

Nicolette Orghidan 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
După trei săptămâni petrecute la țară, 
în Mărginime - cel mai lung sejur de 
acest fel în viața mea matură - am 
regăsit cu bucurie revista VATRA 
VECHE care mă aștepta cuminte în 
cutia poștală de la Sibiu. M-au 
emoționat cele două cronici semnate 
de Dl Mihai Neagu Basarab - la 
cărțile mele „Japonia. Note de 
călătorie” și „Cartea convorbirilor 2” 
-, pe care ați avut amabilitatea să le 
publicați în Nr. 7/ 2021 al revistei 
Dumneavoastră. Ea este, ca de obicei, 
plină de miez și substanță, iar eu mă 
simt onorat să mă număr printre 
colaboratorii Dumneavoastră. 
Vă mulțumesc și vă doresc, în 
continuare, spor la tot ce întreprindeți 
cu atâta dăruire și energie, pe plan 
cultural! 
Din Sibiu-pe-Cibin, al Dumneavoa-
stră, cu drag și prețuire, 

Mihai Posada 

 
_____________________________  
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Deși cu oarecare întârziere, vă 
confirm că am primit „Vatra veche”, 
nr. 7/2021, un număr excelent, ca și 
celelalte, în care am găsit foarte multe 
lucruri de interes deosebit. 
Vă felicită sincer și vă doresc să o 
țineți tot așa! 
Cu sinceră prețuire, 

Stan V. Cristea 
 
Vă mulțumesc pentru revistă. Mult 
succes în continuare. 
Cu un gând bun, 

Ludmila Balțatu 
 
Onorate domnule Nicolae Băciuț ! 
Vă nulțumesc pentru acest număr cu 
materiale foarte interesante  si succes 
si pe mai departe. 
Cordial, al dv. 

Hans Dama 
 
Dear Nicolae, 
Thank you very much for sending me 
Vatra Veche, Although I cannot read 
it I am very impressed. Two weeks 
ago a book of mine, selected poems 
was translated by Menachem Falek to 
Romenian. Bilingual and beautiful 
work. I wonder if you can publish my 
translated poems in your magazine? 
or publish a critic? Or interview 
about? I would like to cooperate with 
you through the Writer's association 
in Israel. Can we? 
I added my website, with Romenian 
translation, You can get in and 
see.  https://havapinhascohen.co.il/en/
 All the best and wish to meet you 
again, 

Hava Pinhas-Cohen 
Poet, Editor, Artistic Director of 
"Kisufim" 

Vă mulțumesc din suflet! 
Un număr frumos, consitent,  
o plăcere să-l deschizi! Felicitări! 
Vă mulțumesc pentru că m-ați 
imbrățișat cu tot cu poezia mea, 
dragă dle Băciuț! 
Cu îngăduința dvs., voi reveni si cu 
alte materiale. 
SĂNĂTATE! 

Eugenia Bulat 
 
Bună  să vă fie inima, Domnule 
Băciuț, 
Vă admir febrilitatea creativă, admir 
fiecare realizare cu care veniți să ne 
bucurați zilele. Va doresc spor 
in toate și Dumnezeu să vă aducă 
bucurii, sănătate și oameni buni. Eu 
sunt la Teaca de două zile, voi 
rămâne aici , cred, până în primăvară. 
Dacă aveți drum prin zonă.... Mă 
bucur de fiecare dată când vă 
întâlnesc. 
În ataș e un text  de vreo 6 pagini, 
Sfinți și solomonari la Archiud. Nu 
știu dacă e potrivit pentru Vatra 
veche, cred ca ar trebui segmentat. 
Vă îmbrățișez și sper să ne 
întâlnim undeva, cumva. 

Melania,  
cu stima și recunoștința cuvenite 

 
Doamne, ajută! Vă mulțumesc pentru 
noul număr și vă felicit din toată 
inima pentru reușite. E și acesta unul 
interesant și consistent, pe care l-am 
parcurs cu reală plăcere, așa cum am 
făcut-o și cu precedentul. Cel cu 
numărul 150 l-am și consemnat în 
paginile Cadranului cultural, 
formatul pdf atașat. 
Sănătate și toate cele bune, 

Cornel Galben 
 
Vă mulțumesc, felicitându-vă 
pentru.frumoasa și interesanta revis- 
tă!      

 Mihai Stirbu 
 
Felicitări !!! Admiratie și respect pt 
prezenta și implicarea remarcabila, in 
toate ev culturale . 

Maria Precup 
 
Felicitări! Aduceți atâta bucurie și 
normalitate într-o lume cam zurbagie. 
Pe unde treceți lăsați amprente 
culturale și prietenii. Succes, 

Melania Cuc 
 
Un număr splendid, stimate domnule 
Băciuț. Felicitări și mii de mulțumiri, 

 Toma Pavel 
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Stimate domnule Nicolae Băciuț,  
Vă mulțumesc mult pentru revistele 
pe care mi le trimiteți constant.  
Contează foarte mult pentru mine să 
știu ce se întâmplă în lumea literară, 
măcar aici în zonă, multe reviste din 
țară sunt cu circuit închis, și greu 
înțeleg de ce.  
Felicitări pentru frumoasa activitate. 
Cu statornică prețuire,  

Mihaela Aionesei 
 
Este minunată revista, mii de 
felicitări, mult succes mai departe 

Elena Volcinski 
 
Mulțumesc, Nicolae Băciuț. Citesc 
Vatra veche.  

Magda U. 
 

Excelență, vii mulțumiri și calde 
felicitări pentru noul număr al revistei 
Vatra veche. Este admirabil și 
prezintă o mare sumă de talente. 
Mult success în continuare. 

 Valeriu Tudor 
 
Citim cu neatenuată plăcere și viu 
interes paginile „Vetrei... vechi”! Vă 
multumim! 

Carmen Sima 
 
Admirație! Felicitări și respect pentru 
omul, scriitorul și luminătorul perfect, 
Nicolae Băciuț! 

Ana Munteanu Drăghici 
 
Domnule Redactor-șef Nicolae 
Băciuț, 
Colaborarea pe care mi-ați acceptat-o 
la Revista Dumneavoastră m-a onorat 
mereu.  
Din motive personale, vă rog  să-mi 
permiteți retragerea însemnărilor 
mele, ,,Arheologia sufletelor”, pe care 
vi le-am trimis. 
M-ar bucura nespus dacă îmi veți 
accepta alte posibile colaborări la 
,,Vatra veche”. 
Cu reînnoite urări de prețuire,  cu noi 
aplauze pentru recenta Sărbătoare de 
suflet,  

Ion Fercu  
Vă mulțumesc, stimate domnule 
Nicolae Băciuț. 
Salutări cordiale din partea mea. 
O revistă bogată, respectabilă. 
Vă doresc sănătate și inspirație. 

Ognean Stamboliev,  
PEN- Bulgaria 

 
Felicitări, o revistă bună, bună! 
INO, Iași, 3 august 2021 

Stimate Domnule Nicolae Băciuţ - 
fondator, 
Sunt Mihai Caba de la Iaşi şi vă 
transmit felicitări binemeritate pentru 
Vatra Veche nr.7 (151)! 
În consecinţă, vă ataşez un articol 
tematic spre a vă fi de folos. 
Cu aleasă stimă,  

M. Caba 
 

Cu mulțumiri și cu binecuvântare.  
+Serafim 

Bună dimineața, domnule redactor-
șef Nicolae BĂCIUȚ! 
Salutări și gânduri de bine! 
Mulțumesc mult! Felicitări și, iarăși, 

felicitări! Voi citi...  
O zi frumoasă, în deplină sănătate!  

S-auzim de bine!  
Cu înaltă considerație, 
                                 Marin Ștefan 
 
Tare târziu ajunse azi poştaşul 
În satul ăsta unde-mi am sălşul 
Mi-aduse-n plic revista Vatra veche 
Şi, ca să vezi, măi frate, ce zevzec e 
Îmi spuse bosumflat: Poftiţi cuptorul 
Cel vechi! Îi zic: Măi, tu o faci pe 
chiorul 
Sau chiar nu vezi ce scrie pe mandat? 
Sunt obosit, patroane... Şi-a plecat... 
Aşa că m-aşezai ca-n alte dăţi 
Făra complexe ori prejudecăţi 
Şi-mi începui în pagini aventura 
Să văd cum curge-n val literatura 
Pe Mureş şi siamezele Târnave 
Iar ce vă povestesc nu sunt braşoave... 
Văzui curgând pe Mureş poezie 
În cronici sau felie cu felie 
Eseuri captivante despre clasici 
Cu care să clădeşti un nou Parnas ici 
Rememorări, impresii şi opinii  
Precum cele cu scrisul şi vecinii 
Subtile epigrame şi catrene  
În tente şugubete, alergene - 
Noroc cu Curierul din final 
Unde găsiţi mandatul meu poştal 
Semnat cu Marian şi cu Ilie 
Citiţi-l, să scăpaţi de alergie! 

Marian Ilie 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Am primit revista VATRA VECHE, 
numărul din iulie.  Vă mulțumesc 
mult pentru  că-mi favorizați 
întâlnirea cu atâtea personalități ale 
culturii românești. Am citit pe 
îndelete toate articolele. Am constatat 
că este un număr „GREU”. Cuprinde 
o mulțime de informații despre cărți 
și autorii lor, informații interesante 
și  atractive, care trezesc dorința de a 
le citi , de a le avea. 

Am remarcat articolul „Vasile 
Alecsandri la 200 de ani de la 
naștere” și m-am bucurat că , deși se 
părea că acest poet a fost trecut „în 
umbră” în ultimil timp, articolul, 
scoate în evidență personalita-
tea  acestui mare om de cultură, 
socotită, pe drept cuvânt, „regală, 
solară și la fel e impunătoare.” 

Din dialogul cu  Christian W. 
Schenk am aderat la ideea că  „poezia 
experimentală...se îndepărtează prea 
mult de simpli dar adevărații iubitori 
de poezie”. 

Cred că sunteți de acord cu mine 
că astăzi, cei din generațiile mai vechi 
pot recită cu ușurință și bucurie poezii 
de  Topârceanu, Coșbuc, Eminescu, 
Blaga, Marin Sorescu, Tudor 
Arghezi, Nicolae Labiș, chiar și 
Nichita Stănescu, sau Adrian 
Păunescu. Câte din poeziile „la 
modă”  pot fi reținute cu plăcere și 
pot fi recitate când își găsesc locul în 
conversație? 

Domnul Nicolae Suciu prezintă 
cartea domnului Zenovie Cârlugea : 
Mihai Eminescu, dicționar 
monografic „ dar și „Injectabilele lui 
Caragiale”, pe care , după ce citești 
espunerea te gândești că „e musai„ să 
le cumperi, să le citești și să le ai. 

E foarte interesant și articolul 
domnului Aurel Buzincu „Tudor 
Vianu și „măiestria”. L-am avut 
profesor  pe Tudor Vianu și m-am 
bucurat de lucrarea dumnealui despre 
„Stilistica românească”. Ea mi-a 
deschis ochii asupra frumuseții limbii 
române. 

„Jurnalul intim al lui Alice 
Voinescu”,  în prezentarea domnului 
Dorin Nădrău, m-a impesionat mai 
ales că știam puțin despre această 
personalitate a culturii românești. 

Mi-aș dori foarte mult volumul 
dumneavoastră „Poemul Phoenix”. 
(Ar fi posibil să mi-o trimiteți? 
Plătesc și volumul și transportul. Vă 
mulțumesc!) 

Mă alături cu tot sufletul  celor 
care au spus „Să ne trăiești VATRA 
VECHE!”, acum, la 150 de ani de la 
prima apariție. 

Cu adevărat : Să ne trăiești, Vatră 
veche! 

Închei cu rugămintea de a nu mă 
lipsi  nici în continuare de  revistra 
dumneavoastră 

Va doresc mult bine, multe 
realizări și  sănătate ! 

Cu alese sentimente, 
 Aurelia Corbeanu 
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Scrisoare deschisă  

 
 
Astăzi, marți, 31 august 2021, 

voi serba „Ziua Limbii Române” 
acasă, la Dumbrăveni (Sibiu). Adică 
departe de Grupul Scriitorilor 
Mureșeni care, la orele 17, se va afla 
la „Mausoleul Eroilor Români din 
Războiul de Independență” de la 
Grivița (Bulgaria), pentru a aduce un 
pios omagiu Limbii Române.  

Ceea ce-mi doresc în aceste 
clipe, e să construiesc între Dumbră-
veni (Sibiu) și Grivița (Bulgaria) un 
imens pod. Un pod literar, pe care, în 
ciuda granițelor și distanței care ne 
despart, să ne întâlnim toți românii de 
pretutindeni din lumea largă. Dar iată 
că podul este gata construit. El n-ar 
putea fi astăzi, altul decât însuși 
emoționantul poem apărut în volumul 
de poeme LA TACLALE CU 
DUMNEZEU al lui Nicolae Băciuț, 
la Editura „Vatra Veche” în 2015: 
 

ÎNTÂMPINARE 
 
de Ziua Limbii Române 
 
Nu am crezut că o să ai o zi, 
când ale tale-s toate, 
cuvânt care ne eşti în nume 
şi pentru tine toate ne sunt date. 
 
Tu eşti pământ, cum eşti şi cer, 
tu eşti izvor, cum eşti şi mare, 
tu, limba-n care m-am născut 
ca rugăciune şi-nchinare. 
 
E ziua ta în fiecare zi, 
te naşti în noi, cu fiecare, 
noi nu vom fi, dar tu vei fi 
mereu o binecuvântare. 
 
Nu am crezut să ai o zi, 
dar, fie, 
căci ziua ta e cât un an 
şi anul tău e cât o veşnicie. 
30 august 2014, ora 23,20” 
La mulți ani sănătoși, dragă Limba 
Română! 

Nicolae Suciu 

 
 

 

________________________________________________________________________________________________ 
 

Revista Vatra veche – 
 cultură prin excelență 
 

          Revista Vatra veche a ajuns 
iată la numărul 150. Această revistă, 
condusă cu măiestrie de marele căr-
turar Nicolae Băciuț, este o publicație 
care, în toţi aceşti ani, a slujit din plin 
cultura românească autentică, neamul 
românesc şi credinţa noastră 
strămoşească. Mărturisesc bucuria de 
a fi colaborator al acestei publicații de 
mare prestigiu şi a oamenilor care, cu 
multă osârdie şi devotament, 
activează în cadrul acesteia.   
         Revista Vatra veche are menirea 
principală de a menţine cultura naţio-
nală mereu trează, vie şi veghetoare şi 
de a păstra nealterată identitatea noas-
tră românească. Viaţa celor care acti-
vează în cadrul acestei publicații este 
închinată culturii, ţării şi credinţei 
strămoşeşti, care permanent îi poartă 
pe calea adevărului şi a dreptăţii. În 
sufletele şi în inimile lor, se împreu-
nează puterea de jertfă, sacri-ficiul cu 
dragostea de cultura românească, de 
credinţa strămoşească, de ţară şi de 
neam. Viaţa lor e un imn al iubirii de 
neam. Ei reprezintă simboluri ale 
naţiunii române, exemple a căror 
fapte vor străluci în zările de viitor ale 
sfântului nostru neam românesc.  
        Pentru vrednicia faptelor lor, se 
cuvine să le aducem cinstea, lauda şi 

toată preţuirea noastră, a celor ce 
simţim româneşte. Îi felicit pe toţi 
membrii acestei publicații pentru toa-
te faptele lor minunate, pentru modul 
în care activează, de atâţia ani şi cu 
atâta sârg şi devotament, pe altarul 
binecuvântat al culturii române, do-
resc să le urez tuturor mult succes în 
activitatea viitoare, şi totodată să îi a- 
 

 
______________________________
sigur de cele mai nobile sentimente 
de respect, preţuire şi admiraţie 
pentru întreaga activitate a domniilor 
lor, desfăşurată de-a lungul timpului. 
         Cu siguranţă, trebuie să amintim 
aici faptul că cel mai mare merit la 
apariţia acestei reviste îl are în mod 

incontestabil domnul dr. Nicolae 
Băciuț, directorul Direcției Județene 
pentru Cultură Mureş. Domnia sa este 
un distins cărturar al neamului 
românesc, un profesionist în 
adevăratul sens al cuvântului. Marele 
scriitor Nicolae Băciuț îşi 
îndeplineşte misiunea sa cu acribie şi 
devotament desăvârşit. Om de înaltă 
ţinută ştiinţifică, domnia sa îşi 
desfăşoară întreaga activitate sub 
spectrul seriozităţii şi al înaltului 
profesionalism de care a dat şi dă în 
continuare dovadă. Creațiile sale 
lirice, lucrările, studiile domniei sale 
se dovedesc a fi de înaltă ţinută 
ştiinţifică şi de asemenea de un real 
folos pentru literatura română. 
Domnul Nicolae Băciuț se distinge 
prin profunzimea şi clarviziunea de 
care dă dovadă în elaborarea a tot 
ceea ce creează. Rămâne un model 
demn de urmat pentru toţi cei care se 
apropie de studiul și cercetarea 
culturală atât românească, cât și 
universală. 
        Urez mult succes pe viitor 
revistei Vatra veche, domnului 
Nicolae Băciuț, care o conduce cu 
măiestria sa caracteristică, precum și 
tuturor redactorilor colaboratori care 
publică în paginile acestei reviste și 
tuturor cititorilor de pe toate 
meridianele globului. 
                        FLORIN BENGEAN  
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Festivalul „Baladele verii”, Lăpușna 

 
Reghin, lansarea cărții „Exilul din exil”, de N. Băciuț 

 
Hoghilag, lansare „Didactica Nova”, de N. Suciu 

 
Fântânița, Tabără de Artă Plastică 

 
Sighișoara, lansare de carte: „Retorica singurătății”, 

de Silvana Andrada Tcacenco 

 
Vălenii de Munte, Universitatea de Vară „N. Iorga” 

 
Lunca Bradului, Simpozion Național 
 „Oameni, fapte, tradiții și credință” 

 
Târgu-Mureș, Expoziție Maria Mera, 

 Grigore Nicușan, Ioan Zibileanu 
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Rodica Vinca, Simfonia culorilor 

_________________________________________________________________________________________________  
 
Parcă ieri veneam din mit... 
 
Parcă ieri veneam din mit 
De mână cu Heraclit 
Văsând clar că te-am iubit 
Până-n osul meu albit. 

 
Și cetăți am cucerit 
Tot sub cerul nenuntit... 
Parcă ieri veneam din mit 
De mână cu Heraclit... 
 
Unu, doi, tu te-ai pitit 

După mărul înverzit; 
Eu, nătâng, pas despletit, 
Risipăt-am, risipit 
 
Parcă ieri venind din mit... 
         CLAUDIA VOICULESCU 

 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
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