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Nu e uşor să-ţi îmblânzeşti moartea 
s-o potoleşti în furia neagră 
să-i pui comprese pe riduri 
să-i arăţi păsările dimineţii 
promiţându-i câteva stele nocturne 
ca o şeherezadă fără cusur 
ţesându-i poveşti pripite din ceară 

s-o ţii de braţ să-i fii ghid 
să-ţi fereşti bucuriile 
s-o oboseşti în implacabilul ei 
să bei cafele cu ea  
să râzi de alte cadavre 
să te prefaci c-o iubeşti 
oferindu-i o floare hieratică 

ALEXANDRU JURCAN
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Ochean întors  

DIALOGUL CULTURII, 
CULTURA DIALOGULUI 

 
În anii nouăzeci, după ce s-au întins 

“podurile de flori” peste Prut, în entuziasmul 
acelei perioade, din sentimente fraterne, ne-
am pus pe zidiri culturale la Chişinău, aflând 
noi cât de mare este criza de « slovă 
românescă ». 

Aşa s-au născut mai multe biblioteci 
de carte românească la Chişinău, care purtau 
mai ales numele 
celor care le 
ocroteau: Biblioteca 
“Alba Iulia”, 
“Maramureş”, 
“Târgu-Mureş” etc., 
biblioteci care se 
alimentau cu cărţi 
achiziţionate de 
biblioteci judeţene 
din România, dar şi 
din donaţii 
particulare din 
partea celor care-şi 
“rupeau” din propriile biblioteci pentru a 
acoperi golurile de carte românească după 
decenii de interdicţii sovietice. Nu s-a trimis 
maculatură, nu s-au trimis cărţi de care să se 
scape deţinătorii lor, ci cărţi importante, prin 
care cititorii de peste Prut să descopere în 
întreaga ei lumină nu doar grafia latină, ci şi 
literatura română, care a fost ani buni 
“literatură străină” pentru ei. 

Era modul nostru de a vedea 
desfinţarea graniţelor, credinţa că dialogul în 
interiorul culturii române va fi mai puternic 
decât “dialogul” între economiile noastre, 
care funcţionau cu viteze diferite, cu 
derapaje diferite. 

Speram ca prin cultură să realizăm 
ceea ce nu putea să realizeze nici politicul, 
prea timid, prea temător faţă de marea 
putere de la est şi prea slugarnic, subaltern 
politicii din vest. 

“Anii au trecut în zbor”, cum spune o 
veche melodie, şi lumea a uitat că dincolo de 

umorile politice şi poticnelile economice, 
dreptul la integrare culturală este o datorie 
morală a noastră, o restanţă pe care trebuie 
s-o plătim noi, în contul celor care au trasat 
cu degete boante hotarele limbii române, 
rupând patria de pământ de patria de 
cuvinte, cum ar spune Nichita Stănescu. 

Ca nişte badea Cârţan contemporani, 
câteva biblioteci, câţiva oameni continuă 
ceea ce-au început în anii de început ai 
renaşterii speranţei reîntregirii. 

În timp ce se 
încearcă dialogul dintre 
culturi sau dialogul în 
interiorul aceleiaşi 
culturi, politicieni de 
frunte de pe ambele 
maluri ale Prutului 
demonstrează cât de 
departe se situează de 
cultura dialogului, cât 
de mult le-a intrat în 
sânge cultura dictaturii, 
câtă ipocrizie, câte 
interese meschine lasă 
să se întindă ca o 

pecingine peste cultura dialogului. O astfel 
de cultură a dialogului face loc de autostradă 
dialogului surzilor. Pentru că, deşi aparent s-
au mai schimbat unele lucruri, cei care erau 
în est şi cei care erau în vest sunt tot acolo. 
Şi acum, ca şi la Yalta... Iar ceea ce vrem 
noi nu vreau ei, chiar dacă mimează mereu 
grija pentru respectarea drepturilor omului. 

E vremea să se se accepte că nu 
există două limbi române, nici două 
literaturi. Că dialogul între culturile de pe 
ambele maluri ale Prutului este dialog în 
interiorul aceleiaşi culturi. Dar pentru 
aceasta e nevoie de puţină cultură a 
dialogului. Cultura dictaturii nu duce 
niciodată, nicăieri. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
________________ 
Foto: Pictorul T. Botin, scriitorii I. Hadîrcă, 

Nicolae Băciuţ, regretatul V. Vasilache, A. 
Cupcea-Josu, la Biblioteca “Târgu-Mureş” 

din Chişinău, 1997 
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VATRA VECHE 
 DIALOG 

 cu  
Ştefan Augustin Doinaş 

 
„Nu mă revolt niciodată împotriva 

neputinţei care mă cuprinde” 
 

 - Acela care nu se teme de nimic... Este 
primul poem din volumul „Născut în Utopia”. 
Sunteţi acela care nu se teme de nimic? 

 - Da de unde! Nici vorbă! Titlul, ca şi 
subiectul acestei balade, este împrumutat. În ce mă 
priveşte, mă tem de o mulţime de lucruri, dar le 
întâmpin, totuşi, cu încredere. În general, în viaţă 
am fost un om norocos, căruia i-au reuşit multe. 
Am fost chiar răsfăţat de soartă, ca să zic aşa,  cu 
asupra - de - măsură, încât nu aş avea dreptul să 
mă tem de nimic. Dar, iată că totuşi există o sfială 
în faţa lucrurilor, a oamenilor, a situaţiilor, ceea 
ce-mi dictează întotdeauna o anumită prudenţă, o 
anumită măsură. Asta se şi potriveşte cu felul meu 
de-a fi. 

- Cum vă manifestaţi când vi se spun în 
public, în prezenţa dumneavoastră, versurile? 

- Vă referiţi, desigur, la spectacolul de poezie 
la care ne-am întâlnit. Aseară, Radioul mi-a făcut 
o bucurie. Am primit un premiu la Galele Radio 
’99 şi s-a difuzat un poem radiofonic Ştefan 
Augustin Doinaş. M-am simţit bine. Le sunt 
recunoscător celor care au avut ideea. Deci, aşa mă 
manifest, când îmi sunt spuse versurile, în public, 

cu bucurie. Singurele probleme, care au atenuat 
din bucuria momentului, sunt cele care ţin de 
sănătate. Da, acestea, cu ajutorul lui Dumnezeu, o 
să le depăşim... Mă gândesc la toţi cei care se află 
în situaţia mea. 

- „Aşez pe masă maşina de scris şi aştept, 
aştept răbdător, convins că cineva o să intre...” 
Cine intră, mereu, când invocaţi poezia? 

- S-ar putea crede că cel care intră este acel 
concept al romanticilor numit inspiraţie. Aşa am 
crezut o viaţă întreagă. Mai nou, sunt de părere că 
inspiraţia este, cum spunea Baudelaire, efortul de a 
munci în fiecare zi. Nu ştiu dacă muzele intră în 
camera poetului, dar în ceea ce mă priveşte, 
psihologic vorbind, cineva intră abia atunci când 
încep să obosesc şi când asociaţiile care-mi trec 
prin minte capătă o anumită libertate, mai multă 
libertate decât poate să le-o acorde un om raţional 
ca mine. Şi atunci, odată cu oboseala, se instalează 
un fel de delir verbal, în sensul în care cuvântul 
este o imagine şi dintr-o imagine se trece în altă 
imagine, în felul acesta născându-se metaforele. 
Fără această oboseală a mea, cred că n-aş fi reuşit 
să scriu, decât poezii foarte cuminţi... Am 
pretenţia că pot surprinde ceva din mecanismul 
care se declanşează în mine şi de care sunt 
conştient. De câtva timp, se întâmplă acest lucru. 
Pe vremea când nu eram conştient de faptul acesta, 
orele cele mai fertile erau cele de noapte, când 
totuşi un fel de oboseală punea stăpânire pe mine; 
numai că nu eram conştient. Acum, sunt conştient 
că trebuie să ajung la un anumit prag la care să nu 
mai fiu absolut stăpân nici pe cuvinte, nici pe idei, 
nici pe imagini, pentru ca să mai îndrăznesc să 
cred că ceea ce aştern pe hârtie ar putea să fie cu 
adevărat poezie. 

- Cât de îngăduitor sunteţi cu poezia, cât de 
drastic? 

- Foarte drastic, pentru că spre deosebire de 
anii tinereţii, când am scris foarte mult, lucrurile 
mergeau pe hârtie fără nici un fel de efort, acum 
nu există un text de-al meu care să nu fie revăzut, 
încă o dată revăzut, corectat, din nou corectat şi 
amendat de cele mai multe ori. Deci, scriu, mai 
nou, cu foarte multă dificultate. Spun mai nou, 
deşi lucrul acesta s-a petrecut de câteva decenii. 
Adevărul este că îmi convine acest fel de a lucra. 
Nu mă revolt niciodată împotriva neputinţei care 
mă cuprinde sau împotriva relativismului cu care 
îmi recitesc textele, ci dimpotrivă îmi face plăcere 
să le revăd, să le corectez. 

- Este de vină academicianul care îl priveşte 
pe poet cu un ochi neiertător? 
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- Nu ştiu dacă mă dedublez atât de mult cât 
presupuneţi. În general, am fost un om, cum v-am 
spus, raţional, lucid şi mereu m-am observat, dacă 
nu chiar în momentul în care făceam un lucru, 
imediat după aceea, pentru că nu-l consideram 
niciodată terminat definitiv. Nu ştiu 
dacă sunt chiar atât de rupt în două, 
încât o jumătate din mine să o 
vegheze pe cealaltă jumătate. În 
orice caz, măcar câteva clipe, după 
ce am făcut un lucru, îmi place să 
revin asupra lui şi să-l scutur 
puţintel, să revăd dacă mai rămâne 
ceva. În timp ce scriu, e o mare 
plăcere, ori plăcerea aceasta trebuie 
după aceea verificată, confirmată. 

- Dar, nu vă lepădaţi nici de 
„haosul interior”... 

- Da!... Da! Deşi m-am 
prezentat ca un om cu multă 
judecată, raţional, mă descopăr 
adesea bântuit de o dezordine interioară căreia 
putem să-i spunem chiar haos; dacă nu cumva, 
cineva care ne-ar privi din afară ar spune: „Nu, 
domnule, e vid! Vă confruntaţi cu vidul!” Vă zic 
cu vidul, pentru că ideea aceasta a vidului interior 
stăpâneşte o mulţime de poeme ale mele. Mi s-a 
părut că ceea ce caracterizează existenţa, lucrurile, 
faptele noastre este că ele chiar atunci când se 
configurează destul de precis, deci când prin coajă, 
de cele mai multe ori închid înăuntru un vid. Nu 
putem să scăpăm de senzaţia aceasta, că sfârşitul, 
neantul, aşa cum ne întâlnim cu el, cum îl 
înfruntăm, cum ne confruntăm cu el, este într-
adevăr haosul de care vorbeaţi dumneavoastră. N-
aş putea să spun dacă e bine să punem ordine în 
acest haos sau dacă uneori e mai bine să ne lăsăm 
antrenaţi de el. 

- Eu v-aş invita la o ordine a 
rememorărilor... Cercul Literar de la Sibiu? 

- Este un moment absolut decisiv pentru mine, 
pentru existenţa mea, pentru formarea mea ca om 
şi ca scriitor. Întotdeauna am spus lucrul acesta. 
M-am născut cu adevărat din punct de vedere 
spiritual în sânul Cercului Literar. Acolo m-am 
născut a doua oară, m-am născut în cultură. 
Trebuie să simţi că te naşti în cultură. Acolo am 
învăţat ce înseamnă literatura, cultura, acolo am 
trăit cu adevărat prietenia şi cred că este momentul 
cel mai de seamă al tinereţii mele, de ucenicie în 
literatură şi în toate artele. Alături de acest 
moment al Cercului Literar n-aş putea să situez 
decât viaţa alături de soţia mea. La Cercul Literar 
m-am format în cultură şi îmi amintesc cu câtă 
voluptate ne citeam textele, dar formarea mea în 
celelalte arte, deschiderea spre pictură, dans am 
realizat-o mai târziu decât anii aceia de la sfârşitul 

războiului, după ce m-am căsătorit. Cercul Literar 
rămâne principalul reper al biografiei mele, cel 
mai important, fără îndoială. 

- Ce alte repere ale biografiei 
dumneavoastră pot fi percepute la superlativ 

absolut? 
- V-am mai spus, căsătoria mea cu 

Irinel. Alte momente sunt acelea când 
mi-am verificat prietenii şi m-am 
verificat pe mine în prietenie. Şi eu şi 
prietenii mei am trecut prin încercări 
grele în viaţă şi reîntâlnirea cu ei, după 
ce eu sau ei au stat la închisoare ani de 
zile, a fost un prilej deosebit de a ne 
verifica sentimentele pe care le aveam 
unii faţă de ceilalţi. Celelalte 
evenimente, ce ţin de viaţa literară, 
sincer nu le consider atât de importante 
pentru a le menţiona, deşi fiecare din 
ele au adus, îndeosebi pentru mine, 
care, repet, am fost un om norocos, 

partea de satisfacţii pe care am meritat-o sau nu 
am meritat-o, dar am receptat-o ca atare. 

- Dintre premiile literare pe care le-aţi 
primit care v-au bucurat cel mai mult? 

- Sunt trei premii care mi-au adus cele mai 
multe bucurii. Unul a fost Premiul Lovinescu în 
1947 pentru Alfabet liric – adică suma de poezii 
pe care le aveam eu scrise atunci şi care n-au fost 
niciodată tipărite ca atare într-un volum aparte, ci 
au fost răspândite în alte volume, pe care le-am 
publicat mai târziu la diverse edituri. Premiul 
Lovinescu a fost pentru mine o mare încurajare, 
pentru că m-a scos dintr-o mare îndoială pe care o 
aveam cu privire la destinul meu literar. A doua 
surpriză plăcută a fost primul premiu pe care l-am 
primit la Uniunea Scriitorilor în 1968 şi pe urmă în 
1982, de asemenea o distincţie care m-a onorat şi 
m-a bucurat foarte mult, Medalia Goethe pentru 
traducerea lui Faust. Acum doi ani de zile, am 
primit Premiul Naţional de Poezie „Mihai 
Eminescu”. 

- Goethe şi alte voci ale înţelepciunii lumii 
ce v-au spus în mod special? 

- Sunt vocile cele mai pretenţioase pentru 
poezia mea. Poezia mea nu ar fi existat dacă nu aş 
fi avut această înclinare spre textele marilor poeţi 
ai lumii şi dacă nu aş fi împins această înclinaţie 
până la a-i traduce. Mi se pare că traducerea este 
actul cel mai puternic de comuniune cu un poet. 
Nu-l cunoşti cu adevărat pe un poet decât atunci 
când i-ai silabisit fiecare cuvânt. Actul acesta de a 
traduce, care este, cum spune Goethe, la baza 
conceptului de literatură universală, devine foarte 
important, atât pentru formarea mea ca poet, cât şi 
pentru cunoaşterea în sine a poeziei. Poezia, am 
mai spus-o şi o repet, se hrăneşte din poezie; adică 
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cultura este mai 
importantă pentru 
poezie, mai ales 
pentru poezia 
modernă, decât să 
zicem natura. Un 
mare poet englez 
spunea că cultura 
trebuie să devină o 
adevărată natură 
pentru ca un 
scriitor să-şi 
confirme vocaţia. 
Mie mi s-a părut că 
întotdeauna cultura 

are o deosebită importanţă şi m-am ridicat 
împotriva sensului peiorativ al sintagmei poezie 
livrescă. Cărţile sunt tot atât de importante ca şi 
evenimentele pe care le parcurgem de-a lungul 
vieţii. Fiecare întâlnire cu un poet, cu un personaj 
romanesc are aceeaşi importanţă ca întâlnirea 
noastră cu un eveniment concret. Nu ne formăm 
decât prin acest dialog pe care îl întreţinem fie cu 
personajele reale din jurul nostru, fie cu marile 
personaje ale ficţiunilor. 

- În spectacolul Ştefan Augustin Doinaş al 
Canalului România-Cultural aţi citit Sonetul 65 
de Shakespeare. Aţi „revenit” la Shakespeare? 

- Nu am revenit, dar mi s-a părut că în această 
acţiune de a traduce, pe care eu am înţeles-o ca 
încercare de a restitui fiecărui poet timbrul său 
specific, Shakespeare a fost un popas obligatoriu. 
De ce? Ştiţi că una din cuceririle majore ale 
poeziei din toate timpurile este forma fixă a 
sonetului. Dacă încerci să traduci un sonet şi 
porneşti cu prejudecata că această formă fixă este 
atât de riguroasă şi atât de  înstăpânitoare asupra 
expresiei poetice, încât fiecare sonet trebuie să 
semene cu altul şi că nu pot exista diferenţe între 
un sonet al lui Dante, un sonet al lui Petrarca sau 
unul al lui Shakespeare ş.a.m.d., vei constata că nu 
este adevărat. Fiecare din aceşti poeţi are timbrul 
său specific, chiar în cadrul formei fixe a sonetului 
care pare să fie o temniţă din care nimeni nu poate 
evada. Nimeni nu evadează, nici nu doreşte să 
evadeze, dar fiecare sonet, ca şi o celulă, are 
rezonanţa sa specifică. Un sonet al lui Gongora nu 
seamănă cu un sonet al lui Shakespeare; şi de 
aceea n-am putut trece peste acest reper, dincolo 
de faptul că socoteam că Shakespeare este unul din 
marii poeţi ai lumii şi că sonetele lui sunt o culme 
a lirismului. Acest popas la Shakespeare a fost 
pentru mine o obligaţie şi pentru faptul că mi-am 
dat seama că un alt mare poet, Vasile Voiculescu, 
s-a lăsat foarte mult influenţat de sonetele lui 
Shakespeare şi a îndrăznit să facă acele traduceri 
imaginare, să continue seria de sonete ale lui 

Shakespeare, scriind în spiritul lui Shakespeare. 
Deci, Shakespeare nu putea fi pentru mine decât 
un popas fericit şi o probă a reuşitei sau nereuşitei 
mele. 

- În întinderea criticii literare, cum se simte 
poetul Ştefan Augustin Doinaş? 

- Ca la el acasă, dar într-o casă cu foarte mulţi 
membri de familie, fiecare având o altă atitudine 
decât celălalt. Unul îmi bate pe umăr, unul mă 
felicită, unul mă mustră, altul mă îmbrăţişează, 
altul mă respinge; este normal să fie aşa. Actul 
critic este, ca şi actul poetic, un act de creaţie şi 
deci de mare subiectivitate. Tot ce aş putea să-i 
reproşez criticii nu este faptul că pune o etichetă 
pe fruntea unui poet, ci că pune o singură etichetă 
şi că nu ţine cont de evoluţia poetului. Ceea ce a 
spus despre poeziile pe care respectivul poet le-a 
scris în tinereţe s-ar putea să nu se mai potrivească 
cu poeziile scrise la vârsta senectuţii. 

- Volumele dumneavoastră Preţul luminii şi 
Grota  cu soare  sunt considerate titluri în care 
poetul încearcă să se comenteze pe sine, să se 
explice. Acceptaţi această opinie critică? 

- Da, am scris ceea ce de la Hölderlin se 
numeşte poezia poeziei, adică meditaţiile, ca să fie 
aşa, critice, dar ilustrând punctul meu de vedere 
asupra poeziei, traduse de multe ori în versuri. Mi 
se pare că aceste dovezi ale lucidităţii poetului 
care încearcă să se vadă pe sine în oglindă, nu cum 
îl văd alţii, dar să se vadă totuşi pe sine, să se 
autodefinească, eu cred că aceste producţii sunt 
foarte interesante şi în cultura modernă absolut 
necesare. Nu mai e posibil ca astăzi un poet 
adevărat să nu se cunoască pe sine, să nu ştie să 
spună ceea ce face, să vorbească despre sine, să nu 
se îmbăieze în cultură, în aşa fel încât fiecare 
judecată pe care el însuşi o face asupra sa să poată 
să se transforme chiar într-un poem. 

- Este ipotecat poetul, astăzi? 
- Eu zic că este ipotecat, în sensul că este 

tributar poeziei marilor poeţi cu a căror vecinătate 
a trebuit să se obişnuiască şi alături de care s-a 
dezvoltat vocaţia sa. Apoi, este ipotecat pentru că 
poetul nu este cel care se defineşte prin sinceritate, 
cum spunea Blaga.  Romanticii au pedalat pe 
această noţiune a sincerităţii. Blaga spune într-un 
aforism că dacă sinceritatea ar avea vreo 
importanţă în poezie, atunci boncăluitul cerbilor în 
perioada de rut ar fi cea mai mare lirică a lumii. 
Dacă citeşti un romantic, fără îndoială spune că 
poezia e un lucru divin, că sinceritatea poeţilor, să 
dau exemplul lui Musser, cu pelicanul lui care îşi 
smulge inima din piept ca să o dea hrană puilor, 
este măsura autenticităţii. Numai că poezia 
modernă a depăşit această concepţie. Un mare 
poet, Pesoa, spune clar că poetul e un simulator. El 
se preface că simte ceva şi se preface atât de bine, 
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încât până la urmă chiar simte. Ori această 
transpunere a sa într-o anumită situaţie, în care nu 
se găseşte pe neaşteptate, dus de vânt, şi pe care şi-
o propune el însuşi, această cantonare a sa în 
masca pe care şi-o creează, este măsura poeziei 
moderne. Pesoa a putut să-şi inventeze acei 
heveronimi, nişte falşi poeţi pe care i-a botezat 
chiar. A mers până acolo cu farsa, încât a inventat 
scrisori între ei şi critici, polemici, nefiind decât 
alte ipostaze ale propriei sale personalităţi. Poeţi 
care au fiecare timbru specific; eul poetului este un 
eu plural. 

- Cât de des vă recitiţi propria poezie? 
- Foarte rar. Găsesc mai interesant să citesc 

poeziile altora şi am mult mai mult de profitat de 
pe urma acestor lecturi, decât de pe urma 
întoarcerilor la versurile mele proprii. Fără 
îndoială că din când în când îmi citesc poeziile. 
Uneori sunt întâmpinat chiar de surprize şi mă 
bucur de felul cum se prezintă 
câte o poezie. Dar, găsesc mai 
multă satisfacţie în poeziile 
marilor poeţi, în cele pe care 
încă nu le-am descoperit şi 
descoperindu-le să încerc să 
le şi traduc, ca să le cunosc 
mai bine. 

- În ce constă puterea 
poetului? 

- Nu ştiu dacă poetul este atât de puternic, dar 
pentru reuşita sa în poezie puterea poetului constă 
în stăpânirea cuvintelor. Poezia nu se face, cum 
spune Mallarmé, cu idei sau sentimente, ci cu 
cuvinte. Cine trăieşte experienţa cuvintelor, fie 
infatuitatea lor, în vidul care le stăpâneşte uneori, 
fie prin caracterul lor extrem de concret, fie în 
rezonanţa filozofică sau conotaţiile adăugate de 
anumite experienţe, cine izbuteşte să facă lucrul 
acesta, are toate şansele să devină poet. Fără 
experienţa cuvintelor, după părerea mea, nu mai 
este posibil să se scrie astăzi poezie. Bineînţeles că 
această experienţă este mai întâi de toate 
experienţa cuvintelor pe care te zbaţi tu însuţi, dar 
şi experienţa cuvintelor care îţi este comunicată 
printr-o poezie a unui mare poet, pentru că orice 
poezie a unui mare poet e depozitară a unei 
experienţe a cuvintelor inconfundabilă, 
inalienabilă. 

- Într-o emisiunea radio despre valoare şi 
non-valoare, transmisă aseară, chiar după 
spectacolul Ştefan Augustin Doinaş, v-am citat: 
„Acesta este zgomotul de şenile ale versului 
biruitor peste scrumul încă fierbinte al 
trădărilor toate”. Când este trădat poetul? 

- Atunci când îşi prostituează vocaţia, când se 
trădează el însuşi, când înţelege să facă doar 
versuri şi nu să înalţe versuri la demnitatea unei 

expresii de neuitat. Iar această 
demnitate nu ţine, cum am 
mai spus, de sinceritate cât de 
capacitatea poetului de a se 
transpune într-o anumită 
situaţie şi a trăi autentic acea 
situaţie. Eu nu scriu poezii 
pentru că sunt îndrăgostit. Cel 
mult pot să mă îndrăgostesc 
pentru că scriu poezii. Nu mor pentru că scriu o 
poezie despre moarte. Experimentez prin cuvinte 
situaţia aceasta, ca şi cum în viaţă m-aş apropia de 
ea. Viaţa imaginară a poetului are cea mai mare 
importanţă. Nu acordăm destulă atenţie acestei 
vieţi. Când cădem din planul vieţii imaginare în 
planul concretului, atunci intervine trădarea. 
Uneori am impresia că n-ar fi trebuit să public atât 
de mult pe cât am scris. Că am scris e altceva, este 
problema mea personală. Numai că într-o vreme, 
pe timpul dictaturii, a publica un volum însemna 
aţi câştiga existenţa. Poetul dorea să publice 
volume cât mai consistente, pentru că poezia se 
plătea după numărul versurilor, situaţii de-a 
dreptul aberante. Nu zic că nu sunt în cultură şi 
astăzi situaţii aberante. Poezia nu se mai plăteşte 
nicicum. Poeţii nu pot să se consacre exclusiv 
poeziei, mai ales cei tineri. Dar, gândindu-mă la 
marii noştri poeţi, unii au fost mai productivi, mai 
prolifici, alţii, dimpotrivă, foarte zgârciţi cu ei 
înşişi, de cele mai multe ori regret că am publicat 
atât de mult. În clipa de faţă nu am la nici o editură 
manuscrise predate. Se pare că Paralela 45 îmi va 
cere un manuscris. S-a inaugurat colecţia Cercului 
Literar, unde s-a publicat o antologie Eta Boeriu şi 
va urma o carte cu regretatul meu prieten Cornel 
Regman. Dacă mi se va cere manuscrisul, voi 
preda pentru colecţia Cercul Literar un volum de 
versuri scrise acum un an, acum doi ani, pe care 
le-am lăsat încă să zacă, pentru că nu mai vreau să 
mă grăbesc. Vreau să le revăd după o trecere 
destul de lungă care mă va fi pus chiar în situaţia 
de a le uita şi de a fi ele însele surpriză pentru 
mine. 

- Unde se aşează în literatura română 
poezia, ca importanţă? Înaintea prozei sau 
după proză? 

- După părerea mea înaintea prozei. Nu avem 
prozatori atât de mari pe cât sunt de mari poeţii 
noştri. Mă gândesc la Eminescu, la Macedonski, la 
poezia interbelică. Avem o poezie la nivelul cel 
mai înalt. Se poate compara cu realizările lirice 
cele mai pregnante din cultura popoarelor 
europene. Din păcate, nu suntem cunoscuţi, pentru 
că prizonieri ai limbii noastre, valoarea lirică nu 
circulă în traduceri. Sunt greu de tradus cei mai 
mulţi poeţi. Eminescu este intraductibil. Puşkin 
este probabil la fel. Noi care traducem din 
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germană ştim că orice traducere din această limbă 
este un risc. Marile momente ale lirismului german 
sunt aproape intraductibile. În producţia fiecărui 
poet este o parte care poate fi tradusă şi alta care 
este absolut inefabilă. Atunci marea poezie, cel 
puţin pentru culmile lirismului, trebuie cunoscută 
în original. 

- De ce nu sunteţi 
prezent în presa literară? 

- Am fost cândva foarte 
prezent în presa literară, 
acum sunt prezent în presa de 
altă natură şi pentru că scriu 
foarte puţină literatură, ca să 
nu zic că sunt foarte exigent 
acum cu ceea ce scriu şi mă 
codesc mult, mă sfiesc înainte 
de a publica ce am scris. De 

la o anumită vârstă fiecare trebuie să fie mai puţin 
prezent, să se retragă, lăsând locul celorlalţi. Sunt 
mulţi cei talentaţi care vin din urmă şi au puţine 
prilejuri de a se manifesta. Trebuie să-i încurajăm, 
să fie prezenţi prin absenţa noastră. 

- Cei care vin din urmă vă citesc opera? 
- Ar trebui să citească şi să aprecieze. Şi noi 

avem datoria să-i citim pe ei şi nu de a-i concura 
în clipa de faţă. Mă bucură când dau în pagini de 
reviste peste producţii lirice interesante (proză 
citesc puţin) şi mă bucur să constat că în ţara 
noastră poezia are o prezenţă extrem de 
importantă. 

- Dacă aţi fi invitat să le vorbiţi oamenilor 
despre cel mai valoros lucru de pe lume, la ce v-
aţi opri? 

- Cred că lucrul cel mai de preţ pentru un om, 
creator sau simplu cetăţean, este cinstea. Să fii 
cinstit cu tine însuţi, cu cei din jur, fidel unor 
principii pe care nu ţi le-a inoculat nimeni, pe care 
să te străduieşti să nu le trădezi niciodată. A fi 
autentic înseamnă lucrul acesta. 

- Unde a greşit cel mai mult omul în secolul 
XX? 

- Cred că principala greşeală a secolului XX 
este intoleranţa. Ego nu a fost şi nu este încă 
capabil să-l înţeleagă pe alter. Dacă eu nu izbutesc 
să-l înţeleg pe celălalt, cultiv un exclusivism 
primejdios. Secolul XX este secolul conflictelor 
crâncene şi cred că este unul dintre secolele cele 
mai cumplite din câte au existat şi se pare că 
această zestre neagră o s-o transmitem şi 
mileniului care vine. Este un secol bântuit de 
demonie, ceea ce face uneori să te îndoieşti de 
orice progres şi uneori de orice perspective ale 
umanităţii care pare să aibă o anumită vocaţie a 
sinuciderii. Pentru că am vorbit despre tema 
vidului interior, a neantului care locuieşte în  

 

Doar tu  
Când omul, prăbuşit, la început, 
în iarba duşmănoasă şi-n ţărână 
adulmecă-n ţârâşul greu, pe-o rană, 
miresmele ce se-nălţau din lut 
şi, nemaivrând ostatic să rămână  
sub zarea strivitoare ca un scut, 
se răsucea s-o urce, renăscut 
şi se-agaţă de fulgere c-o mână, 
acea cumplita smulgere din smoală 
cu palma-ntoarsă ca o cupă goală 
fu primul dans în care se zbătu, 
elan de floare palidă, involtă, 
vibrat pe scări de sunete spre bolta 
pe care-n mers îl aminteşti doar tu. 

ŞTEFAN AUG. DOINAŞ 

 
fiecare din noi, vă voi spune câteva versuri din 

Tubularia:  „Ce mi se întâmplă oare? Simt un 
foşnet / în degete, mi-e braţul mai uşor / În cap, o 
rodie plină de aer / visează în zadar să facă 
sâmburi / În locul inimii se tot lărgeşte / o scorbură 
în care locuiesc furnici albastre; / Sexul mă 
plantează / la miezul nopţii în pământ fierbinte. / 
Mai e, ascunsă, o ciocănitoare / de spaima căreia 
îmi scot afară / din gură limba ca să nu mi-o 
înşface / crezând că-i vierme. / Ca prin ţevi de 
trestie, o fiară în agonie mă respiră / Când plouă, 
plouă înăuntrul meu / Ce mi se întâmplă oare? 
Oare a început / să crească în mine tubularia, 
Copacul / cu trunchiul gol şi rădăcina-n Styx?” 

VALENTIN MARICA 
 
(Interviul a fost înregistrat în casa scriitorului de 

pe str. Brătianu din Bucureşti, în Biblioteca cu cărţi 
rare şi lucruri de bun gust, în ziua de 16 octombrie 
1999, ora 13.00; oră fixată de scriitor, cu o zi înainte, 
la Galele Radio, unde primise Premiul de Excelenţă. 
Interviul a fost transmis la Radio Târgu-Mureş. Este 
pentru prima dată publicat în paginile unei reviste 
literare, la propunerea scriitorului Nicolae Băciuţ, 
acum când se împlinesc 7 ani (număr simbolic!) de la 
moartea lui Ştefan Augustin Doinaş. ) 

(Foto: Mircea Dinescu, Ştefan Aug. Doinaş, 
Ana Blandiana,.. în anii tineri)  
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ÎN AMIAZA LOCULUI... 
_____________________________________________________

Lucian Blaga a ştiut să ne 
vorbească pentru 
totdeauna despre 

drepturile inalienabile ale 
spiritului. 

 
 

Secvenţe din interviuri  la  29-a ediţie 
a Festivalului Internaţional „Lucian 
Blaga”, de la Sebeş şi Lancrăm 
 

-Domnule Dan 
Hăulică suntem 
lângă mormântul 
lui Lucian Blaga, 
spunând, din nou, 
că Scriitorul nu e o 
abstracţie; e omul 
viu... 

 
- E o lumină 

care spune mult 
despre tot ce se 

petrece în sufletul nostru, e întoarcerea noastră 
recunoscătoare, fericită, sub semnul marii poezii 
şi sub semnul acelui care a ştiut să asume cu 
demnitate şi să ne vorbească pentru totdeauna 
despre drepturile inalienabile ale spiritului şi ale 
creatorului. 

Toată ambianţa de aici, acest prezent plin de 
cuvinte, cu copiii înveşmântaţi în costume 
tradiţionale, cu un surâs care întipăreşte cuviinţa 
şi respectul, toată această ambianţă ne face să ne 
gândim că Blaga nu va fi nicicând o abstracţie 
pentru noi, că face parte din plămada vie a 
sufletului românesc şi, ca atare, trebuie să-l 
simţim, să-l încorporăm în noi înşine, cu 
întreaga noastră putere de lucidă încordare şi de 
încredere în creativitatea românească. 

-Cum putem intra în timpul lui Lucian 
Blaga? 

-Timpul lui e un timp fără timp care cere o 
întoarcere înăuntru la valorile de contemplaţie, 
dar, în acelaşi timp, cu o deschidere generoasă 
spre seminţele sublime ale vitalităţii. Tot finalul 
goethean al poetului înseamnă de fapt o 

împăcare între această 
entelehie, care avea 
energetismul ei 
autonom, şi între 
chemările salubre ale 
vieţii. Mi se pare că 
această tardivă 
înţelepciune asumată 
de Blaga înseamnă o 
trecere fericită în 
cumpăna vremurilor şi 
aici este o lecţie pentru 
noi toţi. 

 
-Ne reîntoarcem la 

Lancrăm într-o zi de 
verificare spirituală şi intelectuală, domnule 
profesor Achim Mihu... 

-E o zi mare. Întotdeauna când e Festivalul 
Blaga e sărbătoare. Astăzi, mai mult ca oricând, 
Festivalul se ocupă de o problemă cu totul 
deosebită din gândirea lui Blaga, şi anume 
concepţia lui despre religie. Nu vă va veni să 
credeţi, dar, aş îndrăzni să spun că Filozofia 
religiei scrisă prin 40-41 este chintesenţa 
gândirii lui Blaga. El a mers cu paşi înceţi, urma 
să scoată o filozofie globală. Filozofia religiei 

nu este decât o punere în 
lumină a unei părţi 
însemnate din filozofia lui şi 
anume cunoaşterea 
dogmatică, .cunoaşterea 
luciferică. De asta depinde 
toată gândirea lui Blaga. 

-V-aţi apropiat mult de 
această biografie culturală, 
Festivalul Blaga de la Sebeş 
şi Lancrăm. 

-M-am aporopiat foarte 
multr şi a contat foarte mult 
pentru devenirea mea. A 
trebuit să-l studiez pe Blaga 
şi, în acelaşi timp, să mă 
străduiesc să scriu despre el. 
Printre meritele de bază ale 
acestui Festival a fost faptul 
că i-am adus aici pe Noica 
şi pe Steinhardt; în această 
biserică a tatălui lui Blaga, 
Izidor Blaga, Steinhardt a 
ţinut o slujbă. 
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-Domnule  Gheorghe Grigurcu i-aţi adresat 
lui Lucian Blaga câteva întrebări esenţiale: 
Care este atitudinea faţă de biserică? Ce crede 
despre filozofia lui Heidegger? Cum apreciază 
filozofia românească? 

Ce v-a răspuns? 
-Am avut 

nespusul privilegiu de 
a sta de vorbă cu 
Blaga în decursul mai 
multor ani şi mi-am 
explicat unele lucruri 
pe care opera sa poate 
că nu le conţine foarte 
clar; Blaga din 

culisele personalităţii sale creatoare.  
Era un spirit religios eretic. Mi-a spus că 

biserica se află în interiorul oricărui om, ceea 
ce-l face să nu se simtă obligat să meargă 
duminică de duminică la casa Domnului, că, de 
fapt, relaţia omului cu Dumnezeu este o ecuaţie 
strict personală, nefiind neapărat legată de 
înregimentarea individului într-o biserică 
concepută ca un partid. 

Nu este un secret că Blaga nu avea o mare 
preţuire faţă de filozofia românească ce l-a 
precedat. Avea o mare 
rezervă mai ales faţă de 
pozitivismul care s-a 
manifestat în ultimele 
decenii ale secolului al 
XIX-lea şi acest fapt se 
vede şi din polemica pe 
care a avut-o cu unul 
dintre ultimii 
reprezentanţi ai acestei 
orientări, Constantin 
Rădulescu Motru. 

Îi displăcea Nae 
Ionescu, cu o orientare 
spiritualistă, oarecum 
religioasă, în care poate că vedea şi un 
concurent, dat fiind şi faptul că Nae Ionescu 
avea o extraordinară vogă în rândul tinerilor din 
anii 30. 

- Scria Lucian Blaga : Aici e casa mea. 
Dincolo soarele şi grădina cu stupi / Voi treceţi 
pe drum, vă uitaţi printre gratii de poartă / şi 
aşteptaţi să vorbesc...La Casa natală, aşteptăm 
să ne vorbească Lucian Blaga: 

-Ne vorbeşte cu pregnanţă din aceste locuri 
în care ne aflăm şi mă bucur că văd tineri în 

jurul meu, 
ceea ce  
arată că 
există, 
într-un fel, 
şi o 
tinereţe a 
poetului şi 
a 
filozofului. Vin pentru a treia oară la această 
festivitate onorantă pentru locul de baştină al lui 
Lucian Blaga. Am ocazia să ascult lucruri 
interesante. S-au scris cărţi despre Blaga în 
ultima vreme, însă trebuie să recunosc cu 
oarecare tristeţe că Blaga nu  este la punctul  cel 
mai înalt al percepţiei sale, întrucât interesul 
ultimelor 2-3 decenii s-a îndreptat mai mult spre 
filozofii români care au trăit în exil, Cioran şi 
Mircea Eliade, atât pentru că au fost trecuţi sub 
tăcere sau mistificaţi multă vreme de regimul 
comunist, cât şi pentru că (de ce să nu spunem 
acest lucru răspicat?!) au dobândit o glorie 
universală pe care Blaga, deşi ar fi meritat-o din 
plin, încă nu o are. 

-De ce unor scriitori le este teamă de pagina 
critică a lui Gheorghe Grigurcu? 

-Daţi-mi voie 
să vă răspund, 
amintindu-mi de o 
întâmplare legată 
de Nichita 
Stănescu. Într-o 
bună zi, 
întâlnindu-l la 
Casa Scriitorilor, 
însoţit de ultima 
lui soţie, Dora, 
îmi spune: „ Să 
trăiască iubitul 
poet Gheorghe 
Grigurcu şi 

temutul critic Gheorghe Grigurcu!” I-am 
răspuns: „Domnule Nichita, aş fi preferat să fie 
invers...!” Nichita  a stat o clipă, şi-a dus 
degetul la frunte şi a exclamat : „Sunteţi dat în 
paşte, domnule Grigurcu!”  

                           VALENTIN MARICA 
 
(Foto: Casa Memorială „Blaga”, Lancrăm) 
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Spovedanii 
NICOLAE BĂCIUŢ:  

 
“N. Steinhardt e un model şi 

pentru partea noastră de pământ şi 
pentru cea de cer” 

 
-Domnule Băciuţ sunteţi un maestru al 

intervuirilor. Printre cei intervievaţi de 
dumnevoastră se numără nume mari ale literaturii 
române dintre care aş aminti pe  Nichita Stănescu, 
Augustin Buzura, Marin Sorescu, Nicu Steinhardt. 
Convorbirile  cu părintele Nicolae le-aţi publicat 
într-o carte intitulată Între lumi. Despre părintele 
Nicolae şi această carte îndrăznesc să vă rog a ne 
vorbi în acest scurt dialog. 

* 
-L-aţi cunoscut pe părintele Nicolae cu 

ocazia Saloanelor Rebreanu de la Bistriţa. Vă 
rog să ne vorbiţi despre această primă 
întâlnire cu N.Steinhardt. 

 - A fost o întâlnire memorabilă, la nişte 
întâlniri admirabile, cum erau Saloanele 
Culturale „L. Rebreanu” de la 
Bistriţa. M-a fascinat, între 
atâtea nume sonore ale 
culturii – literaturii, filosofiei 
româneşti de la acea vreme. 
Conferinţa sa a fost încărcată 
de lumină şi verb, iar prezenţa 
sa fizică avea aură de sfânt. 
Din acea clipă i-am spus 
Sfântul Nicolae. Ne-am văzut, 
faţă în faţă, prima oară, la în 
holul Hotelului „Coroana de 
aur” din Bistriţa, iar primul 
gest care mi-a rămas întipărit în minte e cel al 
refuzului, cu blândeţe, de a-i săruta mâna. Era 
îmbrăcat în straie preoţeşti, iar impulsul meu a 
fost acela al unui creştin. M-a îmbrăţişat însă, 
spunându-mi că m-a citit, în „Echinox”, în 
„Vatra”... Era ca un paşaport de liberă 
comunicare. Eram cu cei din Bistriţa care îi 
purtau de grijă: Mircea Oliv, Virgil Raţiu, Ioan 
Pintea, Olimpiu Nuşfelean, erau mai mulţi, nu 
mi-i amintesc pe toţi. Atunci i-am propus să 
dialogăm pentru „Vatra”, şi pentru că nu am 
găsit o altă formulă, am recurs la dialogul 
epistolar. Dar a avut şi această formulă farmecul 
ei, cu aşteptatul scrisorilor, cu dialogurile 
telefonice pe marginea lor... Cu parfumul 
scrisului de mână, uşor tremurat, al părintelui 
Nicolae.  

 Era energizantă prezenţa lui N. 
Steinhardt. Căpătai încredere în tine, simţeai 
nevoia să te apropii mai mult de cele sfinte. 

- Părintele 
Nicolae era 
bibliotecarul 
mănăstirii Rohia. 
Datorită relaţiilor pe 
care dânsul le avea 
în Occident 
biblioteca a ajuns să 
deţină cărţi interzise 
de regimul comunist. 
Acestea erau 
păstrate în aşa-
numitul ,,colţ secret” 
V-a vorbit vreodată părintele despre  acesta? 

- Nu, părintele Nicolae, oricât de luptător 
era, nu admitea victime colaterale în lupta sa. 
Era un bun creştin şi nu vroia să facă nimănui 
rău. Închisoare a făcut tocmai pentru că nu vroia 
să facă rău, s-a sacrificat pe sine pentru alţii. 
Câţi dintre noi am fost, suntem azi capabili de 
astfel de sacrificii? Ne scriam, vorbeam la 
telefon, sesizam derapajele corespondenţei 

noastre – scrisori 
întârziate, telefoane 
ascultate. Părintele 
Nicolae nu era un 
naiv, a înţeles foarte 
bine mersul 
vremurilor şi regulile 
sale. L-am simţit 
protector, dar nu în 
sensul de a-mi 
încărca „agenda” mea 
cu lucruri care nici 
măcar nu puteam să 
însemne prilej de 

bravadă. Să se mândrească cumva că deţine 
„cărţi interzise”, că ascunde cărţi? Pentru nimic 
în lume! Era prea bun şi prea smerit? Mă întreba 
adesea dacă nu am probleme din cauza legăturii 
noastre, iar când mi-a „deconspirat” câteva 
lucruri din biografia sa m-a întrebat chiar dacă 
mai am dorinţa de a sta de vorbă cu un fost 
puşcăriaş?! 

Avea o cultură extraordinară. Mai mult, 
avea capacitatea de a opera cu această cultură. 
Nu erau o simplă bază de date de inventar 
lecturile sale. Ele erau operaţiionale, făcea 
asociaţii surprinzătoare, trimiteri, relaţionări la 
care puşini aveau acces.  

A primit prin poştă şi cărţi... „interzise”, şi-a 
adus cărţi „interzise” din occident, unele 
semnate de scriitori români din exil? Poate că le 
ţinea ascunse! Dar oare chiar credeţi că ele 
puteau fi ţinute ascunse? Chiar credeţi că nu se 
ştia de ele? Credeţi că puteau fi locuri chiar atât 
de „secrete”? 
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Dacă s-ar fi dorit o descindere şi o 
percheziţie era simplu să se ajungă în orice 
„cotlon secret”. Dacă a fost confiscat Jurnalul 
fericirii, credeţi că ar fi avut cineva reţineri să 
confişte literatură „interzisă”? 

„Muzeul  (meu) de iarnă”, cartea de debut 
din 1986, a ajuns în biblioteca de la Rohia. Am 
găsit-o acolo, fişată, la locul ei. Scrisese despre 
ea şi m-am simţit un privilegiat, pentru că a găsit 
un loc secret în inima sa pentru poeziile mele! 

-,,N. Steinhardt nu era un personaj 
comod, cu toate că era un om lucid şi nu 
sărea inutil peste cal. Se oprea la limita la 
care ştia că cuvântul mai poate fi liber. Nu 
vroia să facă cuiva rău prin textele sale. Prin 
relaţia cu el. Îmi spunea adesea că speră că 
nu-mi creează neplăceri legătura pe care o 
aveam, telefoanele, scrisorile. Oricum, ne 
erau ascultate şi convorbirile şi ne erau citite 
şi scrisorile. Uneori era foarte simplu să ne 
dăm seama că „dialogul” nostru era cu 
„public”, aţi scris în articolul Nicolae 
Steinhardt – un model pentru tinerii de azi. Vă 
rog să ne spuneţi câteva cuvinte despre cum 
aţi simţit implicarea Securităţii în aceste 
dialoguri. 

- V-am răspuns la întrebarea anterioară 
înainte de a o citi pe aceasta. Văd că m-am 
repetat, mai spusesem acelaşi lucru şi în textul 
pe care-l invocaţi, iertare. Aş putea detalia aici 
câteva întâmplări, foarte uşor de decodificat. Îmi 
vorbea, la un moment dat de o scrisoare pe care 
mi-a trimis-o, la care nu am răspuns, dar pe care 
eu n-am primit-o. Primisem în schimb, o alta, 
trimisă mult mai târziu. Cealaltă, cu siguranţă, 
fusese reţinută mai mult „pentru lectură”. Îmi 
mai vorbea în scrisorile sale de Monica 
Lovinescu, de Virgil Iernuca, iar aceste nume 
sigur că prezentau un anume interes. După o 
vreme sosea şi scrisoarea „întârziată”, 
„rătăcită”... Nu era prudent din teamă, ce avea 
de spus, spunea, şi depre cei din exil şi despre 
cei din ţară, inclusiv despre ce-i din stânga 
eşicherului literar, inclusiv despre Eugen barbu, 
căruia-i recunoştea meritele literare, numind 
capodopere trei romane ale sale, chiar dacă nu a 
făcut public acest lucru, deşi... interviurile 
noastre erau făcute pentru a fi publicate. Unele 
chiar au fost publicate, dar atât au fost de 
ciuntite şi de hăcuite de cenzorii de la Consiliul 
Culturii şi Educaţiei Socialiste, de un anume 
domn Virgil Poiană, care intra cu barda în 
textele sale, atât de brutal, ăncât, în urma unui 
astfel de interviu publicat a spus c-ar fi fost de 
dorit să nu se publice deloc decât aşa ciopârţit. 
Era în vizor şi se sufla şi în iaurtul textelor sale, 
după ce s-au fript unii cu ciorba vigilenţei roşii. 

Cu mai mari sau 
mai mici întârzieri, cu 
rătăciri în labirinturile 
„grâului păzit de 
maci”, am primit toate 
scrisorile, dovadă este 
cartea „Între lumi”, 
care a salvat ceva din 
gândirea sihastrului de 
la Rohia. 

-În anul 1994 aţi 
tipărit prima ediţie a 
cărţii de dialoguri cu 
N. Steinhardt 
intitulată Între lumi. 
Cum a luat naştere 
această carte şi de ce 

acest titlu?  
- Nu eram un naiv. Nu-mi imaginam, înainte 

de 1989, că o carte de interviuri cu N. Steinhardt 
ar fi putut interesa vreo editură, mai ales având 
în vedere ce „reputaţie” avea părintele Nicolae 
la vârfurile ideologice! Eram însă un tânăr care a 
învăţat cât de important este dialogul pentru un 
scriitor, câtă nevoie aveam de... „sfatul 
bătrânilor”... Am învăţat această lecţie de la un 
alt evreu, Florin Mugur, cel care a cultivat 
dialogul, care a realizat cărţi de convorbiri cu 
Paul Georgescu, Marin Preda, cu care am 
dialogat, întrebându-l şi întrebându-mă, într-un 
exerciţiu de schimbare a rolurilor.     

Eu ţineam rubrica „Vatra – dialog” la revista 
la care începusem să lucrez la puţin timp de la 
terminarea facultăţii, o rubrică deja devenită 
celebră, prin interviurile publicate în „Vatra”. 

După întâlnirea cu N. Steinhardt, îmi 
doream un interviu în „Vatra”, mai ales că, după 
o colaborare bună cu revista, relaţiile se cam 
răciseră. N. Steinhardt avea suspiciunea că nu se 
doreşte colaborarea sa, mai ales după ce i-au fost 
amânate sau chiar nepublicate unele texte 
trimise redacţiei. L-am asigurat că nu este nicio 
reacţie adversă la adresa sa, din interiorul 
redacţiei, dimpotrivă, dar erau cei de la Consiliul 
Culturii şi Educaţiei Socialiste care zădărniceau 
colaborarea sa. Doream să reactivez legătura lui 
N. Steinhardt cu revista „Vatra”, iar un dialog 
era un început bun. 

A răspuns cu multă bunăvoinţă 
„provocărilor” mele, deşi nu era mântuit de 
scepticism. Mai ales după ce un fragment din 
dialogul nostru a avut parte de-un tratament 
lipsit de onoare din partea cerberului cenzor. 

N-am dezarmat, însă. Am continuat să 
dialogăm, să ne trimitem epistole. Avea nevoie 
de tinereţea scriitorilor, cum noi aveam nevoie 
de protecţia sa morală, de sprijinul său moral. 
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Textele s-au adunat, în arhiva mea 
sentimentală, şi au avut un efect extraordinar 
asupra mea, erau ca un înger păzitor. 

Sigur, după decembrie 1989, mai ales că 
părintele Steinhardt plecase în lumea celor drepţi 
înainte de a se putea bucura o clipă de 
reîntâlnirea cu libertatea, aşa cum ne-a fost dat 
să o cunoaştem, gândul meu a fost să recuperez 
şi să restitui acele texte care ne-au legat, tânăr şi 
magister. N-a fost greu să le adun într-o carte, 
apoi să le completez cu diferite mărturii, în 
ediţiile succesive, apărute la Tipomur şi la 
Dacia. 

„Între lumi” e un titlu care, cred, mi-a fost 
inspirat de Sus, iar încărcătura de semnificaţii 
este mare. Oricum, cartea, prin acest titlu se 
dorea şi liantul dintre lumile noastre, a părintelui 
Steinhardt şi a noastră, a celor care am avut 
şansă să-i simţim aproape respiraţia fierbinte a 
iubirii aproapelui. 

Cred că pot să-i mulţumesc lui Dumnezeu că 
mi-a dat forţa să nu renunţ la a dialoga cu N. 
Steinhardt, în ciuda tuturor riscurilor pe care le 
presupunea această legătură... „periculoasă”. 

Chiar cred că am reuşit să smulg nişte 
mărturii/mărturisiri, care să lărgească orizontul 
de cuprindere în care N. Steinhardt trebuie 
văzut. Unle sunt singulare, de-o sinceritate 
dezarmantă. Au fost nişte confesiuni, nişte 
adevărate spovedanii răspunsurile lui N. 
Steinhardt la mult/puţin inspiratele mele 
întrebări. 

  -,,În adâncul inimii mele sunt multe 
lucruri gata să fie spuse despre N. 
Steinhardt”, scriaţi, de asemenea, în articolul 
Nicolae Steinhardt - un model pentru tinerii de 
azi.  Vă rog să ne împărtăşiţi şi nouă o parte 
din aceste ,,multe lucruri”. 

 - Trebuie să reţinem măcar ceea ce 
spuneam în titlul acelui text: nevoia de modele. 
N. Steinhardt e un model şi pentru partea noastră 
de pământ şi pentru cea de cer. 

 Iar categoria care are cea mai mare 
nevoie de „modelul Steinhardt” e cea a 
tineretului în curs de formare, de... modelare. 
Avem nevoie de repere morale, iar N. Steinhardt 
este un astfel de reper. 

 Manualele şcolare ar trebui să-l 
valorifice pe N. Steinhardt, atât cele de religie, 
cât şi cele de literatură. 

 Pentru că nu există literatură fără 
credinţă şi nici credinţă fără literatură! 

De aici poate începe o lume, de aici poate 
continua o lume... între lumi! 

15 mai 2009 
EMILIAN CIRA 

 

 

Scrisoare către un tânăr poet 
26 mai 1987 

Iubite Nicolae Băciuţ, 
În răspunsurile mele la ultimele întrebări 

ce mi-aţi pus, am reluat ideea lui Maiorescu 
şi formula lui Păstorel Teodoreanu, 
afirmând că scrisul e boierie. Poeziei 
îndeosebi i se aplică de minune enunţul 
acesta. Dar ea nu este numai boierie ci şi 
produsul unei munci neplictisite, negrăbite, 
intense. E inspiraţie, desigur, dar şi 
îndelungată trudă. Am citit multe volume de 
poezie în ultimii zece ani. Şi am putut 
constata că, în ciuda bunăvoinţei şi 
prieteniei care au stat la baza lecturii mele, 
foarte multe nu-s câtuşi de puţin vrednice a 
se numi poezie. Superficiale, conformiste, 
uşuratece, false, scrise la repezeală, publicate 
fără a fi atent revăzute şi regândite, 
reprezintă o uriaşă masă de rebuturi. 

Se cere muncă, răbdare, şlefuire, e treabă 
serioasă şi nu poate fi „expediată” în tempo 
de hopa-Mitică. Aşadar: atenţie, nici o grabă, 
nimeni nu-l obligă pe om să publice o carte 
de versuri în fiecare an. Talentul, desigur, e 
prima condiţie. Dar nu ajunge, trebuie 
„prelucrat”. Ca să nu mai vorbim de sutele 
de „poeţi” care dau la tipar toate fleacurile, 
schiţele, copiile, ciornele, imitaţiile 
neruşinate, lozincăriile abia camuflate… 

Înainte de a ne aventura în consideraţii 
subtile şi înalte asupra poeziei – teoriei 
poietice – se cuvine a-i îndruma  pe toţi cei 
ce scriu versuri să fie serioşi, să nu 
socotească drept Poezie orice şir de versuri 
(albe) aliniate la repezeală pe nişte coli de 
hârtie. Mai întâi să existe „materialul”, apoi 
vom începe teoretizarea. 

La cei din generaţia ’80 mi s-a părut a 
vedea talent şi probitate. Apoi şi har şi haz; 
curaj şi demnitate profesională – de aceea 
m-am bucurat. Am văzut şi la d-ta: luarea 
lucrurilor în serios, inspiraţie, grijă pentru 
formă. Te rog cu toată prietenia, să continui 
a da poeziei atenţia cuvenită, respectul 
necesar. Nu fi grăbit! Şi din întrebările d-tale 
deduc: eşti acasă în domeniul gândirii şi 
artei. Nu te lăsa prins în capcană de modă, 
zor, mediu, exemple, clişee (voluntare ori 
involuntare), fii mereu în stare de alertă, 
treaz, de veghe! – şi foarte indulgent cu 
elucubraţiile şi bătrâneşti – copilăreştile 
spuse ale lui N. Steinhardt. 
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Sindromul de panică 
 în Oraşul Luminilor  
 
            Matei Vişniec este un scriitor polivalent 
şi evident în Turnul Babel al literaturii de azi 
ajunsă la saturaţie şi la manierism. Poezia, dar 
mai ales teatrul său, au înconjurat planeta şi, îmi 
întăresc spusele de acum câţiva ani, ar merita 
premiul Nobel pentru capacitatea extraordinară 
de a ilustra omul contemporan cu maniile, cu 
obsesiile şi tarele lui, fie politice, fie existenţiale, 
fie mai complexe prin greaua lor încadreare, 
pilduitoare. Al doilea roman al său, Sindromul 
de panică în Oraşul Luminilor e un roman atipic 
şi nu e un roman atipic. Stilul său e evident, 
claritatea formei şi a conţinutului îl fac mai mult 
decât un roman de o singură lectură. Cititorul va 
fi sedus şi se va întoarce la lumea browniană şi 
halucinatorie a sa, halucinatorie pentru că ne 
serveşte o serie de surogate umane prin 
personajele sale şi mai ales prin decorurile sale. 
Aş numi romanul Marea fantezie a comunicării 
sau Elogiul limbilor. Multe titluri ar putea avea 
acest roman fascinant prin puterea înlocuitoare a 
sa. Un text, în text, în care cuvintele se schimbă 
peste noapte, duc războaie, îşi mută sensul din 
cauza poliglotismului auctorial e o adevărată 
caricatură a Europei de azi, una nu spumoasă, ci 
mai degrabă englezească. Atunci când această 
carte mai e şi păzită de un cocoşat cules de pe 
stradă de autor, peisajul capătă carne în 
vehemenţă. Când autorul introduce un 
biografism cvasiexact, peisajul trece din 
fabulatoriu în realism, ca un rănit din 
ambulatoriu la terapie intensivă. Numai că 
rănitul suntem noi toţi. Psihozele felurite ale 
Parisului devin universal valabile, pretextul fiind 
susţinut de extraordinare metafore. In amintirea 
artiştilor rataţi la Paris, care sunt cu zecile de 
mii, acesta fiind şi motivul pentru care oraşul nu 
mai e decât un muzeu, autorul îşi imaginează 
oraşul de domiciliu tapetat cu cadavrele rataţilor. 
Spune, de altfel colosal, că acesta e şi motivul 
pentru care pe străzi pasul parizienilor e moale, 
fiindcă aceştia calcă pe carne întinsă, de mort. 
Biografismul despre care spuneam, evadarea 
dintr-o Românie cu gratii într-o Franţă ca un 
muzeu de morţi e un drum al Golgotei. Dacă am 
lua romanul ad litteram şi am considera că 
personajul principal - observator- e chiar Matei 
Vişniec, am crede că se alintă. Toată iluzia 
optică legată de poemul Corabia, ajuns să fie 
citat pe tot mapamondul, de preşedinţi, ca un 
atac la adresa comunismului, e o hiperbolă a 
înaltei societăţi care din snobism începe să îl 

cheme pe poet să 
citească poemul la 
diverse 
evenimente, care 
de care mai 
ciudate. Există şi 
un personaj 
pestriţ, ca o bornă 
kilometrică, Gogu 
Boltanski, dublura 
sa care a ales să 
stea în Rădăuţi, să 
joace şah în parc, 
în faţa căruia, 
personajul 
principal şi-a dat seama că toată acolada aceasta 
care e viaţa sa nu are niciun sens. Dacă în 
piesele lui Matei Vişniec putem vedea 
neîmblânzite cvartete de coarde, aici 
simfonismul romanului său e evident, nu atât 
prin suflu, cât prin matematica expunerii 
calmului acestui sindrom. E vorba de un calm al 
panicii înveşmântat într-o bizară poveste de 
dragoste, cu intercalări textualiste de o maximă 
potenţare a viziunii, cum e, de exemplu, aceea a 
unei legende afgane în care un rege iubea o 
femeie şi un bărbat şi făcea dragoste cu ei doi 
separat. Până când aceştia au început să 
bănuiască adulterul şi să-şi lase semne unul 
altuia pe corpul regelui. Şi au ajuns să se 
îndrăgostească prin celălalt, tocmai prin cel care 
îi înşela. Pretextul, domnul Cambreleng, editorul 
fără editură, guru al cafenelei Saint-Medard, 
bănuiesc eu, un prototip bucureştean, ajunge să 
publice la editura sa de buzunar un singur roman 
format dintr-o înşiruire de etichete, anunţuri, 
reclame ce împânzesc oraşul. Această polifonie 
are în ea o puternică doză de contrapunct, acest 
roman e prea puţin tenebros, prea puţin nebun în 
frumuseţea sa englezească, dar e puternic prin 
tipologiile de personaj memorabile pe care le 
prezintă, nu prin ele însele, ci cu decorul, de-a 
valma. Un câine care trăieşte pe bază de privit la 
televizor, o pisică ce ţine un jurnal, ipohondrii, 
dezagregări personale, toate acestea sunt 
conspiraţii auctoriale de seducere dar şi motive 
de a ne împinge spre dialectica zilei de mâine. 
Ironia nu trece gardul gravităţii. Doar ne 
însoţeşte picajul cu o muzică plăcută. Haideţi, 
când cădem, barem să nu strigăm, ca să putem 
auzi cântecul. De fapt acest roman e literatură 
despre literatuă, singurul roman fiind acela al 
etichetelor de pe produse, un puzzle uriaş 
tumefiat de incertitudini şi debandată interioară. 
Laconismul personajelor, măreţ lucru, le face 
evidente. Romancierul nu are excese coloristice, 
ci cârlige de sens, prezentându-ne o lume atât de 
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originală că nici nu poate fi a lui, ci a noastră, 
cum va fi ea dacă noi vom rămâne aşa. Romanul 
e evident unul adresat globalizării ca cititor, 
despre globalizare şi despre un nou regim 
totalitar:al disperării paşnice şi al nevrozei 
stăvilite. În apoteoticul final al romanului, 
aparent banal, autorul scrie la calculator iar 
dintre butoanele tastaturii iese un gândac, 
memoria sa, conştiinţa sa, dedublarea sa, îngerul 
său păzitor, care îi verifică ce scrie, care, trecând 
peste fraze se opreşte la cele greşite, la cele cu o 
topică reprobabilă. Apoi, când nu scrie, reintră 
în tastatură. Imaginea de-a dreptul dantescă a 
liantului  celor două lumi e fabuloasă şi mi se 
pare fundamentală în economia foarte 
echilibrată a romanului. Simetriile oameni- 
animale, uneori, spun tot, aerul oraşului face din 
această carte un Turn Babel lehămisit, dar care 
încă nu şi-a pierdut speranţa, al spectrelor şi, mai 
cu seamă, al cărţii. Puţine romane atât de 
trainice s-au scris la noi după căderea regimului, 
după scufundarea corabiei, adică... 

DARIE DUCAN  
 
(Matei Vişniec, Sindromul de panică în Oraşul 
Luminilor, Cartea Românească, 2009) 
 
Mihaela Malea-Stroe 

 
 
Poezia ca dialog cu sinele şi cu Cel-din-vis, 

într-o retorică amintind de Blaga şi Voiculescu, 
dar actualizată şi construind propria imagistică...  

7 x 7 poeme de iubire (ca şi Spre al nouălea 
cer sau Anotimp fără nume) e o carte a 
emoţiilor. Un amplu poem interogativ-meditativ, 
poem al dragostei şi aşteptării (Penelopa e una 
dintre figurile simbolice), o carte ce restituie 
cuvântului poetic forţele magice de „limbă a 
păsărilor”. 

Convinsă că nimic nu „se întâmplă” pur şi 
simplu şi că fenomenele, clipele îşi corespund, 
secret, sub semnul unui cifru miraculos sau 
divin, poeta compune un univers al afectelor şi 
ceremoniilor interioare, în care cuvântul, visul, 
proiecţia cosmică, amintirea sunt repere. În 
„ţesătura” aceasta, cuvântul mişcă sensuri, 
construieşte fenomene, certifică sentimente şi 
apropie spaţii. Are puteri generatoare, dincolo de 
atributele sale denominativ-întemeietoare. 
Triumf asupra uitării şi distanţei e cuvântul de 
iubire. Sinele-cuvânt îşi poartă memoria 
sensurilor spre o alegorie visată: „Ne-am întâlnit 
– cuvinte efemere –/ Rătăcitori prin veacuri şi 
vânători de vânt/ Şi ne-am iubit, şi-am zămislit 

cuvânt,/ Când în 
solare oaze 
ninsorile se-
aştern.../ Stranii 
făpturi, descinse 
din mistere,/ 
Alegorii, prin 
lume 
sângerând”. 
Cuvintele se 
insinuează în 
semne – arbori înflorind toamna, stele deghizate 
în fluturi – şi-n toate formele „graiului”: „Ţi-ai 
aninat cuvintele-n privire.../ Ştiam c-o să mă 
cauţi într-o zi/ Să-mi spui de îndoieli şi ctitorii/ 
Şi de un timp curmat în negândire”; sau „Ce 
mireasmă de răşină de brad,/ Ce candoare de 
flori de măr/ Au cuvintele, iubindu-ne!/ 
Cuvintele căutătoare de vad/ Pentru apele 
învolburate ale poemului...” 

Nu departe de energiile cuvântului, 
magnetismul visului absoarbe realitatea şi o 
sublimează spre absolut. Iubind, fiinţa are acces 
la coordonate inaccesibile îndeobşte, iar adâncul 
şi înaltul amplifică forţa sentimentului, dându-i 
incandescenţa şi febrilitatea celor mai 
tulburătoare trăiri: „Pe umerii tăi cerul mai 
visează,/ Un gând s-a rătăcit prin adâncimi”; 
sau „Mi-ai dat zăbavă timpul de ninsoare,/ 
Când visele se-ntorc în labirint”; sau „Sfârşit de 
vară – început de vis:/ Îngeri, în vacanţă, se 
joacă de-a viaţa/ prin Paradis”.  

De aici până la proiecţia cosmică (în timp şi 
spaţiu) mai e doar o silabă: „Lumină blândă, 
nedefinită,/ Lumină crepusculară/ Era în visul 
acela în care/ Mâinile noastre s-au cuprins”. Şi 
această proiecţie, corespondent al unei mişcări 
ascensionale, îşi asociază alte semne: lumina (de 
obicei crepusculară), toamna cosmică, tăcerea ca 
altă faţă a cuvântului, simbolurile muzicale 
asociate astralului, Paradisul şi simbolurile 
mitice. Iubirea inspiră fiinţa şi o înalţă, îi conferă 
energii întemeietoare, ca în această alegorie a 
zidirii şi aşteptării: „Stă umbra mea zidită, de-
atunci, în temelia/ Tristeţii făcătoare de fragede 
minuni.../ Pe-afară, printre clipe, se joacă 
veşnicia/ De-a baba-oarba-surda. Eu împletesc 
cununi... (Vis de Penelopă). 

O stare de levitaţie reaşază eul atins de 
iubire într-un spaţiu al miracolelor: „S-a 
întâmplat, totuşi, ceva ciudat.../ Toţi treceau, 
surzi, muţi, orbi, grăbiţi,/ Cu sacoşe grele în 
mâini, cu valize, cu genţi diplomat,/ Nu vedeau 
izvoarele, nici florile, nici păsările/ Care mie, 
atunci, mi s-au arătat./ Nici pe mine, trecătorii, 
în goana lor mare,/ Nu m-au văzut, nu m-au 
auzit.../ Doar copiii au zărit zborul lăstunilor şi 
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au cules,/ Mirându-se tare, florile verii, de sub 
ninsoare”. (Poem ludic despre clipa cât 
veşnicia).  

O poezie intelectualizată, revendicată din 
metaforă şi figuraţie nuanţată, ce reconfirmă în 
plan valoric o personalitate care s-a atestat prin 
proză (romanul Fatimata) şi printr-un studiu 
comparatist (Darie Magheru. Trasee tragice, de 
la Sisif la Pygmalion), fără a mai aminti 
exerciţiul în publicistica literară. 

BIANCA OSNAGA 
 

   
    „Ţara ascunsă”, roman în fărâme/ partea I, 
Zile pe Someş, de Alexandru Uiuiu, Editura 
Charmides, Bistriţa, 2008, este o carte inspirată 
din înţelepciune anonimă, o lucrare cu miză 
foarte mare între anecdotic şi filosofic. 
      Scriitorul Alexandru Uiuiu nu pare a se găsi 
într-o criză a creaţiei, fără de subiecte, fără 
intrigă, fără farmec – trăsături ale unei adevărate 
proze de rezistenţă. Felul în care construieşte 
autorul scenarii ale vieţii de la sat, un sat 
contemporan, nu este deloc lipsit de interes, de 
suspans, de umor, de eleganţa şi înălţimea 
textului, specifice prozei citadine. Povestea 
cărţii porneşte dintr-un sat, fără un timp definit 
ca scop istoric, şi creşte ca o apă când plouă. 
Deasupra altor tehnici de construire a prozei 
moderne , se ridică măiestria de-a contura 
personajul, unic şi complex, voce individuală şi 
colectivă, model şi refugiu, linişte arhitectonică, 
de muzeu. Personajele lui Al. Uiuiu par să 
prindă viaţă dintr-un basm, bine definit în 
mintea şi amintirea noastră. De câte ori nu am 
admirat comportamente demne de a fi reţinute, 
am înregistrat fragmente (fărâme) de dialog, cu 
valoare lingvistică şi morală, dar a sosit vremea 
ca ele să fie scoase din uitare. 
      Un nucleu al personajelor este familia 
Grigore Guţan, cu soţia, Maria, şi socrul, Ion 
Ileni. Conform propriilor aşteptări şi orizonturi 
de-a reinventa figuri, mituri ale lumii rurale, 
naratorul învârte, ca-ntr-o moară a vremii şi a lui 
„carpe diem”, oamenii satului reuniţi la 
„făgădău”: Valer Axente, preocupat de ghiocei, 
Vasile Lup, cu compunerile sale de bitter, votcă 
şi suc, Izechil, cu probleme de ficat şi stomac, 
Toader Scridon, iubitor de copii, domn Sake, 
Şaru, Vâju, care ia cutia de chibrituri, de jos, cu 
gura, Dumitru, ce ridică , în dinţi, masa cu lada 
de bere pe ea, Japonezul, Petre. O lume colorată, 
care face ca viaţa să palpite, prin dialog, prin 
vorbe, prin poveşti, prin dorinţa de-a nu tăcea, 
pentru că tăcerea înseamnă moarte şi omului, 

simplu sau intelectual, îi e teamă de ea. 
Proprietarul barului este Ghiţă (nume 
împrumutat din Moara cu noroc, poate), care se 
iubeşte pe pod şi sub pod cu Veronica, într-un 
amestec de duritate şi romantism. 
      Dintre toate personajele, Grigore se bucură 
de atenţia şi de analiza deosebite ale naratorului( 
şi el prezent la multe dintre evenimente, ca un 
fel de conştiinţă necesară, ca un Neghiniţă), ba 
chiar de simpatie. Motivarea acestei atitudini îşi 
are originea în ideea de bază, potrivit căreia 
Grigore este construit ca un al doilea Moromete. 
Şi toată cartea e o încăpătoare „academie a lui 
Iocan”, în care accentul este dat de viaţa trăită, 
nu de viaţa citită la ziar. Sunt personaje de la 
care avem ce învăţa, care ele singure şi-au 
desăvârşit vorba şi fapta în lumina atentă  a 
ochiului de narator observator. 
      Un farmec aparte al textului îl reprezintă 
reluările de cuvinte, de expresii, pe un ton 
aşezat, uşor contemplativ, dar nu ironic: „nu, 
nu… Nu era prost deloc”. Unele imagini 
cuceresc pur şi simplu: „Interesant! – gândi 
Grigore în faţa acelui spectacol. Interesant mă ce 
putere au copiii…Ei au cea mai mare putere. Un 
copil e ca Dumnezeu! Ia te uită cum a făcut el 
munţii şi drumurile şi apele şi pădurile. Cum i 
se-ncarcă acum pădurile cu frunzele uscate care 
cad din nuc… Cum le-a pus el una lângă alta pe 
toate, ca să fie cât or fi, să trăiască şi să 
moară…Cum le-a făcut el din pământ pe toate… 
Hm!...Măi, oameni buni, măi oameni… L-aţi 
dus pe Dumnezeu la şcoală…!”  
     Din când în când, vocea din text adresează 
judecăţi de circumstanţă asupra celor petrecute. 
În acest sens, cuvântul „interesant” revine ca un 
leit-motiv, apelativ al unei lumi total 
neinteresante, din unele puncte de vedere. 
Despre o ţarcă se scrie:”Cum se mai sperie din 
nimica…Hm! Interesant lucru”, despre un om:” 
un mort care a fugit de colo-colo şi dintr-o dată 
nu mai are unde fugi…Interesanţi îs oamenii…”, 
despre babele care jeleau: „păreau a fi nişte 
actriţe de mâna a doua, care jucau prost plătite 
într-un teatru aproape gol”. Pe alocuri, textul 
surprinde prin pasaje lirice, cum ar fi „de ziceai 
că se spală cu întuneric” sau „poate soarelui i-a 
crescut barbă albă, pufoasă… E bătrân soarele şi 
el…”, „Bătrâneţea – şarpe alb ce pătrunde lin şi 
nevăzut pe sub talpă în casa fiinţei”. Fluiditatea 
poveştii se susţine şi pe expresii auzite în 
muncă, în viaţă, şi care conferă acces direct, nu 
doar oralitate, în drumul spre cititorul, 
paradoxal, neplictisit de opere inspirate din 
frumuseţea satului românesc şi a oamenilor 
lui:”Dacă eşti cosaş bun, în urma ta trebuie să 
moară mieii de foame”, „de omul bun şi de 
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vremea bună nu te saturi niciodată”, „ce arde, nu 
putrezeşte”, „Dumnezeu nu-i copil de sas”. 
      „Ţara ascunsă” este o carte – alegorie a unei 
lumi care apune într-o parte şi răsare în altă 
parte şi care descoperă, frumos, că destinul şi 
succesul în literatură poate sta şi în fărâme. 
 
                             

 
 
       Este greu să faci o prezentare a prezentării/ 
prezentărilor. Şi, totuşi, textul care urmează 
încearcă să fie o imagine a unei imagini, destul 
de diverse. Cartea lui Cornel Cotuţiu, intitulată 
„Pompa de iluzii”, apărută la Editura Eikon, 
Cluj-Napoca, 2008, are pe copertă un autor şi, în 
interior, alţi autori care au scris, în momente 
diferite, gânduri, întâmpinări, opinii, recenzii 
despre biografia/ bibliografia sa. Am tot căutat 
un numitor comun al articolelor din carte şi nu 
am găsit, dovadă că fiecare scrie la fel de 
provocator, mai departe, dezvoltând alte şi alte 
feţe ale prozatorului, care-şi păstrează 
prospeţimea, misterul şi calitatea de model 
pentru mulţi dintre noii prozatori, nu doar 
bistriţeni. 
      „Cartea lui Cornel Cotuţiu” e impropriu 
spus, pentru că e a lui doar în măsura în care se 
vorbeşte, în rândurile cărţii, despre el. Cu grijă şi 
probitate profesionale, Cornel Cotuţiu pune în 
pagină articole despre activitatea sa literară, 
apărute în diverse publicaţii, dând dovadă de 
respect faţă de textul scris despre el. Nu ştim ce 
a cântărit mai mult în demersul alcătuirii acestei 
„Pompe…” : faptul de-a nu se pierde mărturii 
împrăştiate prin foi (şi se ştie că o carte 
păstrează mai bine şi compact date despre viaţa 
unui om) sau respectul, mulţumirea, reverenţa, 
pe care Cornel Cotuţiu le adresează, în felul său, 
pentru cei care au scris despre el, punându-i 
opera în valoare şi, acum, întorcându-le gestul. 
Şi obiectul acelor interpretări devine subiect, se 
transformă într-un nume generic. Aşadar, o carte 
cu zeci de articole, cu zeci de semnături, despre 
acelaşi personaj – Cornel Cotuţiu.  
 Dacă cititorii şi exegeţii ar alcătui un 
juriu, atunci membrii acestui juriu ar merita şi ei, 
din partea candidaţilor - autori câte un premiu de 
recunoaştere, pentru atenţia şi intenţia de a 
scoate din uitare, din graba modernă uneori 
pagini încântătoare. 
      Cartea „Pompa de iluzii” are două părţi. În 
partea întâi sunt prezentate date despre scriitorul 
Cornel Cotuţiu, aşa cum reies ele din interviuri 
(luate de Camelia Toma, Ion Moise, Gavril 

Moldovan), din prezentări cu diferite ocazii ( la 
Muzeul de Artă Comparată, în Serbia), din 
prezenţa în dicţionare şi antologii (Dicţionarul 
General al Literaturii Române). Aşa îl 
recomandă Lucian Valea, în 1990, la primirea în 
Uniunea Scriitorilor: „Cornel Cotuţiu a 
manifestat nu numai o superioară înţelegere a 
misiunii literaturii, ci şi o susţinută preocupare 
de a apăra demnitatea scrisului în condiţii 
grele”…şi „romanele sale se înscriu între 
succesele de prestigiu ale prozei româneşti 
contemporane”. 
      Partea a doua conţine, în ordine cronologică, 
a ivirii lor pe lume, cărţi comentate sub diferite 
semnături. Ion Bogdan Lefter, Alexandru Ţion, 
Liviu Antonesei, Adrian Dinu Rachieru, 
Olimpiu Nuşfelean, Tit-Liviu Pop, Zorin 
Diaconescu, dar şi alţii, aduc în discuţie, din 
negura sau din lumina vremii, titluri, precum:”În 
căutarea altui final” (Dacia, 1978, debut), „Opt 
zile pentru totdeauna”(Dacia, 1982), „Şarpele 
albastru”(Dacia, 1989), ”Taifas în purgatoriu” 
(Clusium, 1995), „Spate în spate”(Limes, 2004), 
„Nexus”(Eikon, 2006). 
      Despre debutul lui Cornel Cotuţiu, T. D. 
Savu spune că „ne pune în faţa unui prozator 
care stăpâneşte fără ezitări mecanismul şi 
procedeul istorisirii”. În publicistică, C. Cotuţiu 
e comentat de către Ion Buzaşi ca „un virtuoz al 
tabletei dar, de obicei, pe o temă de actualitate şi 
adesea ca o variantă a pamfletului literar”. 
      Numărul numelor care semnează articolele 
acestei cărţi îl depăşeşte cu mult pe cel dintr-un 
roman, oricâte încrengături de „saga” ar avea el. 
Dacă e adevărat că între autor şi cititorii lui se 
stabilesc legături, afinităţi, atunci „Pompa de 
iluzii” e un spaţiu unde critici de literatură, mari 
şi mici, vin să-şi ia rolul, pe tema comună 
„Cornel Cotuţiu”, şi dezvoltă împreună, ca într-o 
reacţie în lanţ, alte şi alte iluzii celor care vor 
scrie mai departe. E un argument că literatura nu 
se opreşte în punctul unde o carte se termină.  
      De aceea, acest nou volum al lui Cornel 
Cotuţiu este născut din cuvintele celorlalţi, nu 
doar făcut, ca o suprafaţă cu texte, fără autori, 
doar cu un culegător.„Pompa de iluzii” este o 
carte care-l (re)naşte pe autorul ei, o carte care 
depune mărturie pentru ecourile unui scriitor în 
presa vremii. O carte care nu aşteaptă trecerea 
anilor ca să devină istorie. 
      O întrebare stăruie, cu nehotărâre: a cui este 
pompa şi ale cui sunt iluziile? Au comentatorii 
pe marginea cărţilor noastre rolul de a întreţine, 
de multe ori, iluzii? Sau autorul oferă o cale de 
salvare din anonimat, pentru el şi pentru colegii 
de pagină?... 

            ELENA M. CÎMPAN  

https://biblioteca-digitala.ro



 17

  
Filtre 

 
 
Un as al prozei scurte  

 
 
 Cartea (Editura Teognost, 
Cluj Napoca, 2008) 
valorosului scriitor Cornel 
Nistea este fără-ndoială o revelaţie a prozei 
scurte româneşti, genul cel mai dificil privind 
arta epicii moderne. Autorul este un desăvârşit 
maestru al „restaurării memoriei”, în fascinantul 
salon cu oglinzi al povestirilor, fiecare având 
susţinere de celulă vie în „ fagurele” semiotic al 
celor 300 de pagini.  
          Cum rar ni se mai întâmplă în euforia 
editorială actuală, avem sentimentul Operei celei 
Recuperatoare de Memorie. Parc[ anume sub 
egida teognosticii care girează apariţia, avem 
revelaţia unui mistagog hiper- lucid, care ne 
întoarce iniţiatic în labirintul aproape inundat al  
Istoriei noastre recente, oferind multiple „ semne 
indicatoare” spre a ne regăsi noi înşine şi anume 
icaric, adică pe verticala eoliană şi cumva 
spiralată a iluminării. Tonul profetic răzbate fără 
ostentaţie din psihanaliza ce impregnează 
discursul.    
       Subiectele sunt complementare, întărind 
impresia unei arhitecturi catedralice. 
           Piese care ating vârful îmi par a fi:  „ 
Textele criminale”, „ O altfel de amputare”, „ 
Celula rebelă”, „ Din nou Brahms”...Grila mea 
este subiectivă, iar referinţele strict critice le las 
cum se cuvine pe seama experţilor care, 
deobicei, ne uimesc fie prin incapacitatea de a 
primi opera ca sinapsă, fie vor depozita şi 
această carte a esenţelor, pe raftul Viermelui de 
Bibliotecă. Arta rememorării acestui scriitor este 
a radiografiei subile, minuţios expuse şi 
interpretate din interiorul unei conştiinţe intacte, 
la anii maturităţii. 
                Cu sau fără aceste generalităţi „ 
impresioniste”,  apariţia acestei cărţi este demnă 
de efortul şi incofortul autorului acum 
Albaiulian, dar semnificativ pentru noua 
explozie a literaturii româneşti îndelung sfâşiată 
de simptomul autocenzurii, mai concret, a epicii 
transilvănene moderne. 
              Stilul ozonat şi tensionat de patosul 
regresiunii în memorie, ideea „ captivităţii în 
sistem „ pe care ieri mulţi- puţini scriitori 
români o ţineau la foc mocnit în jurnale ascunse, 
evocarea terifiantă a totalitarismului „ recent”, 

să sperăm nu translativ spre un altul, dacă vreţi 
acest mod de a face lustraţie într-un neo-sistem 
al delaţiunii şi hărţuirii propriului popor, toate 
sunt magistral cuprinse, cum am spus, poliedric, 
într-o carte ce merită Premiul U.S.R., dar mai 
ales un loc de onoare în Biblioteca noastră.   
 

 
Editura Eubeea, 2008 
        Preluînd terminologic 
sintagma epistemiologiei 
bacteriene şi a drojdiilor 
(...), sau dacă Boierii 
Dumneavoastră acceptaţi, 
conceptul mai nou de „ 
rromologie”, ce face valuri pe ici- pe colo, 
departe de Cigmăul lui Ion Budai Deleanu, dar 
aproape de cuşmeliile versus Taj Mahal-uri 
groteşti becaliene de pe versantul  drept al „ 
canalului” germisa(U)rian, cum mergi spre 
Geoagiu Băi, o neaşteptată triadă auctorială: 
Dumitru Hurubă- Doina Bălţat- Călina  Gherga- 
Ciochină, ne oferă  un studiu absolut 
spectaculos, aplicat şi ultra- laborios asupra unui 
fenomen unic în literatura europeană de ieri, 
ultra- resurect azi: puncte de vedere la Ţiganiada 
lui I.B.D. Numai umorul irezistibil al lui Huruba 
putea să insufle sinergic acest studiu „ de caz” 
ce revine halucinant în istorie. Dacă am zis „ 
drojdie”, mă refer mai degrabă la rolul acesteia 
de ferment şi nutritiv, decât la te – miri- ce aluzii 
rrromofobe. 
        Studiul, sub girul editurii Eubeea, schiţează 
o radiografie semiotică  şi de lexicologie 
remarcabile, abordând terminologia „ codului” 
Deleanu în retro-proiecţie a radianţelor antice în 
opera  genialului cigmăianului clasic... Un simţ 
analitic elevat dă unitate viziunii celor trei,  
savoare şi  dacă vreţi  duh sarcastic necesar 
subiectului. Veritabilă anatomie a operei Delene, 
cartea celor trei- ca- unul este motivantă inclusiv 
didactic, în devălmăşia „ manualelor alternative 
fiind o contribuţie de achiziţionat ca îndreptar 
pentru generaţiile studioase ce vin, au venit. 
Grafic în acord cu excelentul conţinut, cu o 
imagine de bordei năpădită de maci sălbatici, 
cartea trio-ului susnumit este dedicată unor doi 
exegeţi d’antan ai operei tragic- comice: Petru 
Gherga şi lui Ion Filip, cărturarilor pe nedrept 
uitaţi. Serios glumind, sperăm că retrospectiva 
autorilor asupra „ eroismului” parafrazic- 
grotesc al Operei, să nu fie profetică.  

 
EUGEN EVU 
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 Arhiva sentimentală 

 
Atestată documentar de aproape şapte 

sute de ani, dar cu urme ce duc până în neolitic, 
comuna Cătina se situează în partea estică a 
judeţului Cluj, vecină cu judeţele Bistriţa-
Năsăud şi Mureş. În amplul amfiteatru format de 
dealuri înalte se află cele şase sate componente: 
Cătina, Feldioara, Copru, Hagău, Valea Caldă şi 
Hodaie unele separate prin dealuri mai mici, fapt 
care creează impresia de depărtare…tinerii 
mergeau lătureni mai ales cu ocazia sărbătorilor, 
la joc, pentru a se cunoaşte. Depărtările s-au 
diminuat  prin îmbunătăţirea căilor de acces, 
prin introducerea telefonului, a maşinilor… 

Şi cu toate acestea au trebuit să treacă 
mulţi ani până să aflu că în Cătina a lucrat vreo 
doi ani (1913 -14) ca funcţionar la primărie, 
Emil Rebreanu, fratele prozatorului, că criticul şi 
istoricul literar Domiţian Cesereanu s-a născut în 
satul Copru, că dinspre mamă, Ion F. Cristofor e 
cătinean, că tatăl lui Ovidiu Iuliu Moldovan ţine 
de familia protopopului de Cătina, Ioan 
Moldovan, membru al ASTREI…şi încă şi mai 
mult timp, până să ştiu că din Feldioara, cândva 
a plecat în lume un poet, Iosif Moruţan! 

Eram contemporani, eram vecini. Nu 
erau plecaţi peste mări şi ţări. N-am auzit însă 
niciodată vorbindu-se despre Iosif Moruţan, cu 
toate că omul avea un trecut interesant  
îndeosebi  prin participarea la evenimentele 
deosebit de agitate din anii de tinereţe ai 
scriitorului, dar şi cei ai schimbărilor dramatice 
din anii săi de maturitate. 

În acest aprilie s-au  împlinit treizeci şi 
cinci de ani de la plecarea dintre noi a poetului. 
S-a născut în 3 aprilie 1917  în Feldioara, iar 
după cursurile primare îşi continuă studiile la 
Bistriţa. Studiază la teologie, dar după câtva 
timp abandonează. 

 În amintirea celor care l-au cunoscut şi 
au scris despre poeziile sale adunate în 
volumele: Vâslind în apele destinului, 1942, 
Rugăciunile dorului ,1943, Noime,1944, şi 
Echinocţiu liric,1969,cartea cu care revine în 
poezie după o lungă perioadă de tăcere, Iosif 
Moruţan a fost perceput ca un om pentru care 
tristeţea e starea primară, de fond, aşa ca aerul 
albastru pentru sunet, sau coala imaculată 
pentru slovele scrise…(Ioan Chindriş), sau cu 
ani înainte,  în aceeaşi tonalitate, prin poezia sa 
(Ion Siugariu, R.F.R,AN X, 6 iunie 
1943)…Această stare ce ţinea de sufletul său, 
citibilă nu doar în gesturile sau pe chipul 
omului, prezentă şi în poemele sale, n-a impietat 

asupra voinţei de-
aşi exprima 
opiniile, atitudinea 
faţă de 
evenimentele 
vremii. Prezenţa lui 
în redacţiile unor 
reviste, o atestă. 
Anii de la Tribuna 
Ardealului în 
perioada 
vremelnicei ocupaţii maghiare 1940-44 confirmă 
nu numai conştiinţă civică şi sentiment naţional, 
dar şi un curaj aparte. În Invazie de stafii, 2oo3, 
Raoul Şorban referindu-se la activitatea 
patriotului până la sacrificiu, Emil Haţieganu, îl 
menţionează şi pe Iosif Moruţan ca făcând parte 
din redacţia Tribunei Ardealului alături de 
Francisc Păcurariu, Mihai Pop ş.a, care 
împărtăşeau şi întăreau cu mult curaj atitudinile 
antifasciste şi antirevizioniste ale marelui om 
politic. Şi continuă autorul memoriilor 
adresându-se celor de azi: fiecare va recunoaşte 
în articolele scrise cu sufletul peste măsură de 
zguduit suferinţele maselor româneşti, tot atâtea 
documente morale ale unei perioade istorice, 
când era nu numai greu, dar şi periculos să 
rămâi fidel propriilor convingeri. Toate se 
petreceau într-o vreme care a înălţat la virtute 
de stat propaganda publică a urii şi a 
dispreţului tradiţional împotriva românilor.   

Pe lângă articole de opinie politică, 
ziarul are meritul de-a fi publicat  între 194o-44 
sute de poezii semnate printre alţii de Teodor 
Ciceu, Ion Cherejan şi Ionel Bulboacă. În acest 
context al luptei pentru identitate naţională, în 
anul 1941 apare antologia Versuri din 
Transilvania nordică în care îl găsim - alături de 
alţi poeţi precum Ştefan Căprariu, Francisc 
Păcurariu, Valentin Raus  -  şi pe Iosif Moruţan.  

În volumul Viaţa poeziei,1999, ediţie 
îngrijită de dr. Marcel Crihană, carte ce 
însumează textele colaborărilor lui Ion Siugariu 
la Revista Fundaţiilor Regale pe perioada 1942-
44, găsim şi câteva referiri la acea antologie de 
versuri din Ardeal, dar şi la volumele de poezie 
ale lui Teodor Ciceu (Pârga), Francisc Păcurariu 
( Psalmii neliniştii)  şi Rugăciunile 
dorului,Bistriţa,1943, a lui Iosif Moruţan, care 
avea atunci vârsta de douăzeci şi şase de ani. Îi 
apreciază astfel versurile: poeme potolite, 
plutind într-o atmosferă de încărcată ceaţă 
sufleteasca, (…) un poet melancolic, în tonuri 
minore şi palide, care merită să fie reţinut. 
 Citează pozitiv poezia Domniţa : 
Pentru noi se roagă la margini de sat măcieşii 
Pentru noi îşi pârguiesc în soare sevele cireşii. 
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Pentru noi se-adună-n târcoale mioarele-n 
stână, 
 Când oierul cu doine şi doruri le mână (…) 
Toate rugăciunile mamei se frâng pentru noi, 
Toţi plopii se-apleacă-n mejdia serii cu ploi. 

Criticul apreciază că I. Moruţan este un 
poet care are ce spune, şi pentru care întreaga 
lume nu este decât un prilej de permanentă 
incantaţie. Cadrul prea trist şi prea melancolic 
este pus pe seama vârstei. Ion Siugariu enumeră 
o serie de cuvinte sau expresii care utilizate prea 
frecvent devin monotone şi cauzează textului, 
astfel, nu înţelege ce a vrut autorul să spună 
prin: nojiţe de-amurg, argaţi de câni, prispe de 
toamnă etc., punându-le pe seama  imagismului 
căutat de scriitorii tineri. Autorul studiului 
conchide:…socotesc culegerea de poezii a lui 
Iosif Moruţan o carte mult promiţătoare(…) cu 
atât mai mult cu cât ea a apărut în condiţii de 
dureroasă vitregie. 

Trebuie să menţionăm şi observaţiile lui 
Raoul Şorban în legătură cu apariţia celor două 
cărţi: Versuri din Transilvania nordică  şi Din 
viaţa satului transilvan, care – afirmă el – sunt 
întocmite de I. Breazu „ de mine – afirmă 
Gheorghe Dăncuş personalitate controversată a 
acelei perioade –numai îngrijite şi potrivite 
cerinţelor cenzurii de-atunci”… 

Vocaţia de jurnalist  a lui I. Moruţan 
este subliniată şi de Lucian Bagiu într-un articol 
referitor la anii de studenţie ai lui Valeriu 
Anania  ( Mitropolitul Brtolomeu) la Cluj; ani de 
studiu şi activitate literară; în 1945 de exemplu, 
este cooptat împreună cu alţi tineri în Asociaţia 
Scriitorilor Români din Ardeal, condusă de 
Victor Papilian, iar în 1946 colaborează la 
revista Abecedar literar , alături de Valentin 
Raus, Iosif Moruţan, Petre Pascu ş.a.    

Tristeţea poetului din Feldioara l-a 
impresionat pe omul întotdeauna sigur de sine, 
Ioan Chindriş: …poetul I.M. mi-a deschis cu o 
melancolică plecăciune, poarta spre un tărâm 
fermecat şi otrăvitor de dulce, al 
tristeţii…Citează poezia Tristeţe pe care acesta i-
o aduce scrisă pe-o bucată mică de hârtie, într-o 
dimineaţă de primăvară prin 197o… 

 
Te caut strop de aur şi soare în grâne,  
Te caut în palme năframă cu pâine, 
Bună s-o frâng ispitelor mele. 
Te caut în fântâni, în amiezi , în amurg, 
Dimineaţa în ploile fertile ce curg. 
Te caut oriunde: în umbrele căzute pe ape, 
În meri, în aluni, în departe-aproape. 
Te caut în azi, în mâine, 
În cânt, în zori, în brume, în rouă, 
Curată, bună şi nouă. 

Evocări 

 
 

Oricât mă străduiesc să îmi aduc aminte 
câte ceva despre domnul Firescu Alexandru, 
acum, la un an de la trecerea Domniei Sale în 
Secretariatul Literar al Teatrului Veşniciei, nu 
îmi aduc aminte decât de pălăria Domniei Sale. 
 O pălărie maro, înaltă, cu boruri drepte. 
 De cate ori îl întâlneam pe domnul 
Firescu, eu, un mucos, ori alt contemporan 
norocos, pălăria aceasta se ridica de pe cap, cu 
mâna dreaptă,  şi se apleca pe atât de mult, pe 
cât îi permitea domnului Firescu, tinereţea. 
 Nobleţea, cuminţenia, umilinţa, elanul şi 
neputinţa acestui gest - nu aveau pereche. 
 Odată cu pălăria, capul se înclina, ochii 
mulţumeau pentru răspuns, gura surâdea şi 
rostea cuvinte elogioase care îl înnobilau pe cel 
în faţa căruia pălăria ajungea până în dreptul 
inimii domnului Firescu. 
 Domnul Firescu mi-a lăsat în Biroul de 
Amintiri Pierdute recenzia la primul meu volum 
de versuri, “666 ACTORI CRAIOVENI”, şi 
pălăria cu care se dăruia şi îşi oferea inima, vai!, 
atât de mare şi deschisă, pentru a putea fi  
acoperită şi ocrotită de o atât de generoasă şi 
modestă pălărie! 
 
20 aprilie 2009 

JIANU LIVIU-FLORIAN 
 
Revenirea la poezie a fost epuizantă (pe lângă  
problemele de sănătate şi de ordin material) totul 
contribuind la înalta destrămare…când 
amintirile, gândurile se-ntorc înspre satul pe 
care-l părăsise demult: la prispele cu poame pe 
lângă care trec linişti, la plopii din rât, acolo 
unde e tot duminică şi crăciun, unde se plimbă 
ploile cu dumnezeii/ pe uliţe în cârje de alun… 
 Talentul  şi sensibilitatea sa i-au 
impresionat pe cei apropiaţi lui întru poezie; 
cum atunci, să rămânem indiferenţi, noi 
vecinii!?... Iată câteva versuri scrise de F. 
Păcurariu  - Fratelui de vis şi tinereţe, Iosif 
Moruţan: 
 Îmi razim pieptul de părelnicie 
Şi duc la buze naiul amintirii, 
Spre spicuri reci de gând şi veşnicie 
Privesc cum bate-aripa nălucirii. (Psalmii 
neliniştii) 
 
                                          IULIAN DĂMĂCUŞ 
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Memento 

 
(1850-1859) 

Evident, nu e în intenţia noastră şi nici nu ne 
dorim  a avea vreo şansă minimă, de a schimba, 
total, viziunea românilor asupra geniului 
POETIC al românilor – MIHAI EMINESCU 
(de la a cărui moarte fizică se împlinesc, la 15 
iunie 2009, 120 de ani) – dar vrem s-o 
completăm, spre Adevăr: nu a fost “nebun”, 
decât prin “decret” masonic, n-a fost “sifilitic”1, 
nici “paralizat general”, cum sună aceleaşi 
“decretări” masonice de “asasinare civilă” a lui 
Eminescu… A scris (genial, cum altfel?), până-n 
ultima clipă (atât poezie, cât şi jurnalistică 
fierbinte, de atitudine!). Dar, aproape până-n 
ultima clipă a vieţii sale terestre,   “a fost bătut 
cu funia udă (precum Hristos la curtea lui 
Pilat…), pentru…a-l <<calma>>”…!!! (cf. 
reţeaua culturală) .  Suntem în deplin dezacord 
cu mercenari culturali, de tipul lui Andrei Pleşu, 
Gabriel Liiceanu ori Horia Roman Patapievici 
(revista noastră, Contraatac, care, la primul ei 
număr, de exact acum 10 ani,  s-a numit 
MANIFESTUL EMINESCU, a apărut 
TOCMAI ca reacţie/”contraatac”, faţă de 
infamia/blasfemia comisă, în 1999, de Dilema 
lui Adrian Pleşu!), care, prin instigarea la 
iconoclastie, nu reuşesc decât să “întărâte”, întru 
deplină fiinţare, miturile româneşti, printre care 
cel eminescian ocupă un loc de frunte (aici, nu 
vom pierde vreme şi hârtie, cu oligofreni 
isteroizi, de tipul consilierului prezidenţial Cristi 
Preda…!)2 -  şi suntem în deplin acord atât cu, să 
zicem, Rosa del Conte, care, în Eminescu sau 
despre Absolut, Ed. Dacia, Buc., 1990, pp. 385-
386, afirmă, cu referire directă la Eminescu: 
“Fiecare gnostic repetă în sine, în limitele 
posibilităţilor sale de înţelegere, experienţa unui 
Zoroastru, a unui Buddha, a lui Christos: 
momente ale unei revelaţii ce se arată, sclipin-
du-şi lumina, în mintea opacă şi întunecată a 
oamenilor, cărora adevărul li se comunică într-
o tradiţie discontinuă ce cunoaşte întreruperi, 

                                                           
1 - “Lui Eminescu i s-a facut autopsia în ziua de 16 Iunie 1889, 
existand un raport depus la Academie, nesemnat însă.Creierul sau, 
dupa autopsie (n.n. făcută de dr. G. Marinescu), s-a constatat ca are 
1495 de grame, aproape cat al poetului german Schiller. Iar apoi 
este ,,uitat“ pe fereastra, în soare (n.n.: de unde îl “preia” o… 
pisică!!!). Creierul sau era o dovada stanjenitoare a falsitatii teoriei 
sifilisului – deoarece aceasta boala mănânca materia cerebrală”.(cf. 
George Damian, Director Programe, office@civicmedia.ro Civic 
Media Association, şi din Ziua, Marile dosare, luni, 21 ianuarie 
2008). 
2 - „Neîntâmplător, Gh. Grig urcu, unul din mercenarii curentului 
antieminescian asimila cultul pentru poetul naţional cu acela al lui 
Ceauşescu” – cf. reţeaua literară). 

eclipse. Aceşti deşteptători, aceşti revelatori ai 
unui adevăr pe care ei îl încredinţează unei lumi 
impermeabile la lumina lor, apar în istorie, se 
inserează în ea, dar nu se prelungesc în ea, nu îi 
modifică în chip substanţial, radical, direcţia şi 
sensul. Totuşi, nici ei nu se identifică cu 
Absolutul, care este ABSOLUT transcendent” - 
dar, în primul rând, cu apostolul eminescian, 
Perpessicius, care dă smerită mărturie, în 
articolul Cultul lui Eminescu (din vol. Emines-
ciana, Junimea, Iaşi, 1983, p. 574) : “Cei ce 
gândesc astfel (având reticenţe asupra cultului 
lui Eminescu), fac o îndoită eroare. Întâi, că nu 
iau seama la exemplele altor literature şi mai 
vechi şi mai aşezate decât a noastră, unde cultul 
marilor creatori naţionali, ba chiar universali, 
nu cunoaşte răgaz şi unde se poate vorbi de 
întregi biblioteci, închinate nu numai marilor 
genii, dar şi încă celor de al doilea raft. Şi 
greşesc, după aceea, pentru că nu sunt încă 
pătrunşi de vastitatea operei eminesciene şi de 
culmile la care s-a ridicat, în atât de scurta lui 
viaţă, cel mai desăvârşit dintre creatorii noştri”. 
Însă nici nu putem eluda adevărul istorico-sacral 
al românilor, întru care, după 1989, au început a 
da tot mai viguros mărturie atât erudiţi, precum 
N. Georgescu (A doua viaţa a lui Eminescu, 
Cercul strâmt, Boala şi moartea lui Eminescu), 
Theodor Codreanu (Eminescu – drama 
sacrificării), Ion Spânu (Asasinarea lui 
Eminescu) – cât şi ziarişti de onestitate 
spirituală, precum George Roncea şi Victor 
Roncea… - sau, mărturisitori întru Adevăr, cu 
aplecare spre expertize ştiinţific-medicale, 
precum Ovidiu Vuia (Misterul morţii lui 
Eminescu)  sau Vladimir Beliş, fostul director al 
Institutului de Medicină Legală… 
Voim a se şti, şi prin verbul nostru scris, precum 
că Eminescu a fost, precum geniile protectoare 
ale sacralităţii  CETĂŢII, din antichitatea eroică, 
de semizei (Eschil, participant la epopeile de la 
Maraton şi Salamina, sau Socrate, cel luptând 
cu avânt semi-zeiesc, cu neîntrecută bravură, în 
Potidea, Delion şi Amphipolis, amândoi având 
în suflet, ca scop al luptei lor, icoana Cetăţii 
Sfinte a Athenei… - care icoană, faţă de ultimul, 
s-a arătat extrem de nerecunoscătoare…!) – nu 
doar un devot al muzelor, ci, înainte de orice, un 
iubitor, până la mucenicie/martiriu, al CETĂŢII 
– adică, în lumea modernă: al României şi al 
Neamului Românesc.  
Ca urmare, dăm mărturie că Eminescu a luptat 
“şi cu spiritual, şi cu spada”  (“Militat spiritu, 
militat gladio”…!), pentru Cetatea Română!  Şi 
a crezut neabătur în sfinţenia cauzei patriei – 
mocşă - moşie/ namului sale / său!!! Din păcate, 
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trebuie să recunoaştem că oamenii CETĂŢII au 
fost la fel de nerecunoscători cu semi-zeul 
Eminescu, pe cât au fost cu semi-zeul 
Socrate…Şi unul, şi altul, au căzut victimă nu 
săbiei, pe câmpul unei lupte “pe faţă”, 
cavalereşti – ci victime ale unor cabale oribile şi 
ale unor trădări incredibil de extinse, precum 
pecinginea! Lui Eminescu nu i-a rămas, deplin 
credincios, dintre prieteni, decât sufletistul ţăran, 
rafinat iniţiat, povestaş genial, Ion Creangă… 
poate s-o socotim pocăită, acum, şi pe Veronica 
Micle (care-l trădase anterior, cu Caragiale) …în 
schimb, bucovinenii lui, Chibici - Râvneanu, 
fraţii Ioniţă şi Vasile Bumbac etc. nu numai că 
se dezic, ca Petru de Hristos, de Crezul 
Ardealului, precum şi de Apostolul  Credinţei – 
AMINUL-EMINESCU – ci nu ştiu cum să 
trădeze mai cu zel, ca Iuda, atât Crezul, cât şi pe 
Sacerdotul Credinţei : “Intimidaţi de aceste 
măsuri, o parte din militanţii pentru Ardeal se 
dezic de ideile lor şi îşi trădează confraţii, 
pentru a-şi salva propria piele. Printre ei se află 
Simţion şi Chibici, preşedinţii Societăţii 
Carpaţii, Ocăşeanu şi Siderescu, membri în 
conducerea aceleaşi societăţi, Grigore Ventura, 
ziarist la L’Independance Roumaine, acelaşi pe 
care Caragiale îl ridiculizase în personajul Rică 
Venturiano. În semn de obedienţă, toţi aceştia se 
vor implica plini de zel în acţiunea de internare 
forţată a lui Eminescu.” (cf. reţeaua literară). 
…De fapt, ce se întâmplase, în (şi în jurul) acel 
(ui) an blestemat, 1883, anul decretării “morţii 
civile” a lui Mihai Eminescu (nu doar “capturat” 
de poliţiile secrete austro-româneşti, ci şi inter-
zicându-i-se dreptul de “viaţă auctorială” – 
DREPTUL LA SEMNĂTURĂ / PUBLICARE!3 
) – şi, mai ales, în jurul zilei arestării, de către 
poliţia secretă (o “combinată” austro-
română…)?  Multe…În primul rând, se 
pregătea, la Viena şi Bucureşti, un Tratat secret, 
prin care România trebuia să “uite”, pentru 
vecie, Ardealul4 – despre care Eminescu simţea 

                                                           
3 - Ilarie Chendi, care a stat în gazdã pe strada Stirbei Vodã, nr.72, 
pe lângã Cismigiu, la aceeasi adresã pe care o avusese si Eminescu 
în anii ‘80 ai secolului XIX, va povesti cum bãtrânele gazde, niste 
nemti, încep a-si aduce aminte: “Si mi-au spus, între altele, cã 
dupã moartea lui Eminescu, care a avut loc în 1889, au venit la 
dânsii doi domni care erau prietenii lui Eminescu si, împachetând 
toatã sãrãcia rãmasã în urma lui, au umplut douã cufere cu cãrti 
si cu manuscrise si au plecat”. 
4 -„Litera secretă a tratatului – intuită, însă, de opinia publică a 
momentului (sunt numeroase dovezi în acest sens: discursuri 
parlamentare, articole de presă) – cerea amorţirea până la 
paralizie generală –ca să parafrazăm diagnosticul lui Eminescu – 
a vocii pentru Transilvania (...) Ardelenii nu mai pot fi sprijiniţi, în 
lupta lor, din Regatul România: tratatele internaţionale IMPUN 
această clauză” (cf. N.Georgescu, A doua viaţă a lui Eminescu, 
Europa Nova, Buc., 1994, p. 27). Nimic nou sub soare: azi, UE şi 
SUA, PRIN TRATATE SECRETE, impun României să  nu se 
amestece în tragedia Basarabiei şi Herţei şi Nordului 
Bucovinei... 

clar că este “inima României”: “Într-adevăr, 28 
iunie 1883 este o zi în care se petrec mai multe 
evenimente importante. Austro-Ungaria rupe 
relaţiile diplomatice cu România timp de 48 de 
ore. Cancelarul Germaniei, Otto von Bismark, îi 
trimite regelui Carol I o telegramă prin care 
ameninţă România cu războiul. La Bucureşti au 
loc descinderi şi percheziţii simultane la sediile 
mai multor organizaţii care luptau pentru 
Ardeal, printre care şi Societatea Carpaţii, în 
care activa Eminescu. Este închis ziarul 
L’Independance Roumaine şi directorul 
acestuia, Emil Galli, este expulzat din ţară . La 
fel şi Zamfir C.. Arbore. Societatea Carpaţii este 
pur şi simplu desfiinţată, în urma unui raport al 
baronului von Mayr, agent al serviciilor secrete 
austro-ungare.” (cf. reţeaua literară).  
…Dacă subsemnatul, autorul editorialului, 
precum şi erudiţii mărturisitori, am putea fi 
acuzaţi de “deviere mentală” ori “complotită” … 
– apoi, ditamai Imperiul, cu tot cu serviciile sale 
secrete, nu pot fi supuşi la acelaşi soi de termeni 
imbecili, precum  “deviere mentală” şi 
“complotită”: “pe coada” lui Eminescu (socotit 
PERICOLUL NR. 1, la nivel de Imperiu austro-
ungar! - fusese pusă o întreagă reţea de spionaj 
austriacă, “ghidată”, în plin Bucureşti, de la 
Viena! – şi condusă de câtumai baronul: Van 
Mayr…: “La 7 iunie 1882, baronul Von Mayr îi 
trimitea contelui Kalnoky, ministrul Casei 
Imperiale austro-ungare, o notă informativă în 
care arăta: „Societatea Carpaţii a ţinut în 4 ale 
lunii în curs, o întrunire publică cu un sens 
secret. Dintr-o sursă sigură, am fost informat 
despre această întrunire [n.n după toate 
probabilităţile sursa era chiar Titu Maiorescu]. 
S-a stabilit că lupta împotriva Austro-Ungariei 
să fie continuată. Eminescu, redactor principal 
la Timpul, a făcut propunerea ca studenţii 
transilvăneni de naţionalitate română, care 
frecventează instituţiile de învăţământ din 
România pentru a se instrui, să fie puşi să 
acţioneze în timpul vacanţei în locurile natale 
pentru a orienta opinia publică în direcţia unei 
Dacii Mari.” Această notă a dus în final la 
desfiinţarea Societăţii Carpaţi. Activitatea sa ca 
jurnalist îl făcea cu atât mai periculos, cu cât 
avea şi pârghiile necesare pentru a acţiona: 
ideile sale erau exprimate în  mod magistral 
într-un ziar, Timpul, pe care îl transformase în 
cotidian naţional.” 
…Fireşte, nouă, celor învăţaţi de şcoala 
aproximativă, ba chiar parşivă, a ultimului veac, 
precum şi de profesorii, uneori laşi, dar, de cele 
mai multe dăţi,  ignoranţi (dar, la rândul lor, 
poate nevinovaţi de ignoranţă, ci doar de lene 

https://biblioteca-digitala.ro



 22

intelectuală/tembelism!5 – pentru că secretul 
crimei/răstignirii Aminului a fost păstrat sub 
şantaje cumplite şi prin expulzări şi asasinate 
exemplare! – …a se vedea cazul inginerului de 
drumuri şi poduri, Nicolae Făgărăşanu, cel tăiat 
de roţile unui “tren providenţial”, spre-o pildă… 
- cf. N.Georgescu, op. cit., p. 436) – ne este cu 
totul peste mână să ni-l închipuim pe visătorul 
cu ochii mari, trăgând cu puşca…şi instruindu-i 
şi pe alţii, mii multe, s-o facă…! Dar Adevărul 
ne spune că patria ţi-o aperi din toate puterile pe 
care le-a sădit Dumnezeu în tine: cu “pana” 
muiată în foc şi amar, a Scrisorii III, partea a II-
a, sau a Doinei scrâşnite, printre blesteme şi 
fulgere – sau în articole incendiare de ziar, 
documentate cu o acribie incredibilă! - …dar, 
când cuvântul nu mai este ascultat, ba chiar îţi 
este dispreţuit, iar patria, vorba revoluţionarului 
Danton, “este în primejdie” – păi, pui mâna pe 
armă, aşa cum au făcut-o voievozii şi “crăişorii” 
acestui Neam!: faţă de patrie nu există scuze, 
dacă şi când o trădezi - pentru că ea este 
darul de lumină şi de mântuire al Lui 
Dumnezeu!  

                                                           
5 - “Manualele şcolare sunt pline de parascovenii despre Eminescu 
dar omit astfel de mici "amănunte" continuând perseverent să 
descrie circumstanţa morţii lui Eminescu ca urmare a îmbolnăvirii 
acestuia de o boală venerică. Cine sunt aceia care perpetuează 
falsul şi alimentează mituri mincinoase pe seama lui Mihai 
Eminescu? Ce fel de profesori de limba română predau tâmpenii 
peste tâmpenii pe seama lui Eminescu, copiilor? Cine le-a dat 
diplome, cine îi girează, cine le scrie manualele? Cine sunt aceia 
care se fac vinovaţi de risipirea zestrei lăsată de acesta? Ce fel de 
stat este statul român care recompensează detractorii lui 
Eminescu şi pune la loc de cinste falsificatorii memoriei 
acestuia?(…) Astfel, Eminescu a fost scos din viata publicã între 
1883 si 1889, anul asasinãrii sale, fiind declarat nebun si, ca 
urmare, incapabil de a mai crea ceva. Ori, mãrturiile din acea 
perioadã ne aratã un Eminescu în plinã creatie, lucru care nu ar fi 
fost posibil dacã era nebun, cãci un nebun e rupt de contactul cu 
realitatea si nu mai simte nevoia de creatie. Asadar, creatia 
artisticã din acea perioadã, însotitã de numeroasele dovezi (ale 
medicilor si prietenilor) ale sãnatãtii sale mentale ne aratã faptul 
cã Eminescu a fost asasinat printr-un proces lent de otrãvire.  
Asasinarea lui Eminescu a continuat si continuã si în prezent prin 
trecerea sub tãcere a activitãtii sale de jurnalism politic, a 
atitudinilor sale nationaliste si antiiudeo-masonice. Continuã prin 
prezentarea sa în scoli în mod voit deformat, în ipostazã numai de 
poet genial, sãrac si fustangiu. Continuã si prin eliminarea din 
opera sa poeticã a acelor poezii cu caracter profund national, cum 
ar fi versiunea adevãratã a poeziei Doina. Continuã prin atacurile 
tot mai dese si abia disimulate ale asa-zisei elite culturale române. 
Continuã prin atacurile tot mai nerusinate ale comunitãtii evreiesti 
din tarã si din afara granitelor.  
Dar, cel mai mult continuã prin lipsa noastrã de cinstire a marelui 
român Mihai Eminescu, prin lipsa de informare asupra operei, a 
luptei si a dorintelor sale pentru neamul românesc” – cf. Adevărul 
despre Eminescu, text alcãtuit de: Cezarina Bãrzoi şi Ionut 
Băiaş ("Permanenţe" Nr.1-2 2005)  - cf. 
http://www.fgmanu.net/cultura/eminescu.htm 
6 -„N. Făgărăşanu era un inginer de drumuri şi poduri, avusese o 
dură polemică scrisă cu o societate franţuzească de profil – şi va 
muri curând după apariţia acestei broşuri, în sensul meseriei sale: 
tăiat de roţile unui tren” (cf. N.Georgescu, op. cit., p. 43). Tot 
„metrul” (maître... – maestrul unei loje masonice) de la Sinaia 
comandase asasinatul...”accidental”... - acelaşi „metru” dă 
comanda şi în cazul Eminescu!!! 

…Eminescu ne-a fost trimis de Ceruri, 
Eminescu a fost pogorât de Arhanghelul 
Duhului/MIKÄEL, precum s-a fost pogorât 
Hristosul, în mijlocul iudeilor celor ce nu L-au 
recunoscut nici măcar prin minuni!...nici măcar 
prin SUPREMA MINUNE, cea a Învierii…În 
economia divină, însă, până şi Iuda are rost, în 
Drumul spre Golgota Mântuirii noastre (de 
aceea îi şi zice Iisus, Cel din Evanghelia ioanică: 
“Du-te şi fă mai repede ce ai de făcut!”), de 
aceea, nu ne miră câţi diavoli au roit în jurul lui: 
“Au existat tentative ca Eminescu să fie înrolat 
în masonerie. Fără succes. Eminescu lucra însă 
la crearea unei organizaţii româneşti şi pro-
româneşti, numită Societatea Matei Basarab şi 
aflată în afara controlului şi influenţelor 
francmasoneriei, care masonerie se afla şi 
atunci în slujba unor interese supranaţionale. 
<<O organizare între români>>, scria el. 
<<Pretutindea oameni care să ţie registru de tot 
sufletul românesc. Cel slab trebuie încurajat şi 
lăudat pentru ca să devie bun. Să se simtă că 
Societatea Matei Basarab reprezintă o putere 
enormă. Ţinta? Unirea tuturor românilor, 
emancipare economică şi intelectuală a 
întregului popor românesc>>.”7 Da, a face 
Dacia Mare (chiar mai mult decât România 
Mare…) este un scop atât de sfânt pentru 
români, încât numai Mihai Viteazul ori 
Crăişorul Horia au mai putut să viseze şi să-şi 
pună visul pe firul tăişului spadei…Dar, fireşte, 
Diavolul te va umple de bale, ca măcar să te 
spurce, dacă nu-ţi poate opri lucrarea cerească: 
“nebunul”, “sifiliticul”… - şi asta pentru 
dezvăluirea afacerii “regale” (“afacerea 
Stroussberg”, cu căile ferate…), pentru  
dezvăluirea “cârpelilor” liberale, cu “steagul 
Domnului Tudor”: “Ţin'te pânză, să nu te 
rupi!”… - pentru trădarea (la ordin europeano-
masonic…) a duhului României!!! Deh, orice 
martir îşi asumă, în primul rand,  cununa de 
spini a martirajului, altfel n-ar exista martiri… - 
or, românii cei mult prea modeşrti şi prostiţi au 
cei mai mulţi martiri, din toată Europa creştină! 
…Deci, nu ne miră nici trădarea cumplită a lui 
Caragiale ori Maiorescu (poate şi a lui Slavici, 
prin soţia lui Slavici, Ecaterina Szöke 

                                                           
7 -N.Georgescu este de părere ca Eminescu a pus capăt jurnalisticii 
de tip masonic, înconjurată de secrete şi parole, modă care 
proliferase din perioada paşoptistă. Jurnalistica lui reda demnitatea 
proprietăţii cuvântului, cristalizând totodată o doctrina naţională 
modernă, capabilă să oblăduiască aducerea României la locul 
meritat în rândul marilor culturi şi civilizaţii europene.  
Theodor Codreanu îl consideră pe Eminescu întemeietorul 
doctrinei naţionale moderne, doctrină care, din cauza 
“binevoitorilor”, nu a ajuns să marcheze politica românească. (Th. 
Codreanu, op.cit., pag.8)  
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Magyarosy…), Caragiale făcând-o pe agentul de 
legătură între “Cartierul General Masonic” al lui 
Maiorescu  - şi Baia Mitraşevschi, unde 
Eminescu era “preparat” pentru arestare de către 
Grigore Ventura… - nici parolele/formulele 
criminale masonice, la adresa Aminului: “Mai 
potoliţi-l pe Eminescu!”, a lui P.P.Carp, sau 
“Azvârliţi-l peste bord pe Eminescu” (a cărei 
paternitate s-ar putea să-i aparţină lui “metru 
Ghiţă de la Sinaia”…8)…: “Neavand incredere 
in conservatori (masonii P.P.Carp si Titu 
Maiorescu) si mai ales in liberali (I.C.Bratianu, 
C.A.Rosetti, tot masoni), Eminescu observa cu 
luciditate mersul politic al vremii, criticand 
atitudinea inoportuna a celor de la conducere. 
In primavara anului 1888, Eminescu se intoarce 
la Bucuresti influentat de Veronica Micle si mai 
scrie o serie de articole, ultimul text, datat la 13 
ianuarie 1889, zguduind din temelie guvernul, 
facandu-l pentru o clipa pe Guna Vernescu sa 
demisioneze. Desi aceste articole sunt anonime, 
se afla totusi ca e in joc pana lui Eminescu, 
acesta fiind cautat si internat iarasi la 
sanatoriu. Urmeaza apoi interviul prezentat la 
inceputul capitolului, luat bineinteles de catre 
un maestru in Francmasonerie, evreu Gheorghe 
Brusan (Bursen), cunoscut ca “metru Ghita”, 
aceasta fiind ultima tragicomedie pusa la cale 
de catre masoni lui Eminescu (in timpul 
vietii)”(cf. reţeaua literară)..  
Aşa cum Lui Hristos nu ne mai miră (cel mult ne 
revoltă şi ne face, pe moment,  neîncrezători în 
potenţialul soteriologioc al speţei umane…) că i 
s-a strigat, la Gavafta, de către leproşii spălaţi, 
de orbii luminaţi, de toţi schilozii/schilodiţii 
Duhului, schilodire prin “mintea mincinoasă”, 
luciferizată şi laşă şi trădătoare de binefacere : 
“Să se răstignească Hristosul!” 
…Răstignirea lui Eminescu-AMINUL 
MÂNTUITOR ŞI PROTECTOR DE NEAM a 
culminat, pe Golgota mizeriei umane, cu 
…Deşteaptă-te, române!”, ca un fel de hristic  
“Doamne, iartă-i că nu ştiu ce fac!”), atunci 
când, pe lângă otrava saturnismului mercurial, 
“oferită” de “medicul” ( - ???!!! - “comandat-
teleghidat” de “metru Ghiţă de la Sinaia”…), 
Isaac din Botoşani, a avut parte şi de pietroiul în 
cap, zvârlit de ciudatul mason Petrache Poenaru 
(scriitor? actor? profesor?):  “La fel de puţină 
lume ştie cum a fost ucis Eminescu, în urma cu 
120 de ani: cântând <<DEŞTEAPTĂ-TE, 
ROMÂNE!!>>. Confesiunea martorului ocular 
care a asistat la momentul mortii lui Eminescu, 

                                                           
8 -...dar prima „uzitare” a formulei a fost făcută de însuşi regele 
Carol I – în legătură cu „neascultarea” clauzelor tratatului, de 
către bătrânul şef de partid, Lascăr Catargiu! (cf. N.Georgescu, op. 
cit., p. 29). 

frizerul sau, a fost descoperita de profesorul 
Nae Georgescu si introdusa in volumul 
<<Boala si moartea lui Mihai Eminescu>>: 
“Ia asculta, Dumitrache, hai prin grădină, să ne 
plimbăm şi să te învăţ să cânţi <<Deşteaptă-te, 
române!>>(…) Şi a început să cânte <<Deş-
teaptă-te, române!>>, şi eu după el. Cânta 
frumos, avea voce. Cum mergeam amândoi, 
unul lângă altul, vine odată pe la spate un alt 
bolnav d’acolo, unu’ furios care-a fost director 
sau profesor de liceu la Craiova şi, pe la spate, 
ii da lui Eminescu in cap cu o cărămida pe care 
o avea în mână. Eminescu, lovit după ureche, a 
căzut jos cu osul capului sfărâmat şi cu sângele 
şiruindu-i pe haine, spunându-mi: <<...Asta m-a 
omorât!>>.” (cf. Victor Roncea – Războiul  
nevăzut al lui Eminescu).  
…Ce putem să mai zicem despre orbii care-au 
dat cu piatra, care-au insinuat, parşiv, otrava, în 
trupul Hristosului Neamului Românesc,  atunci -  
…dar şi uitarea, în “trupul” cărţilor şi 
manualelor de azi?! Doar vorbele Aminului mai 
contează: “(…) Nu lumina/Ce în lume-ai 
revărsat-o, ci păcatele şi vina,/ Oboseala, 
slăbiciunea, toate relele ce sunt/Într-un mod 
fatal legate de o mâna de pământ;/Toate micile 
mizerii unui suflet chinuit/Mult mai mult îi vor 
atrage decât tot ce ai gândit.” 
…Şi, când se vor sătura/plictisi de monotonul 
(pentru ei, fireşte, nu şi pentru mucenicul/ 
martir…) spectacol al martirajului, “ei” vor da 
semnalul către călău (semnal convenit dinainte 
de începerea bachanalei criminale şi iresponsa-
bile… dinaintea deşucherilor orgiasticei dezlăn-
ţuiri a demonilor sabatici) să curme suferinţele 
celui de pe Cruce…Numai că, pe Golgota, s-a 
folosit suliţa, pe când în cazul lui Socrate şi al 
Aminului – otrava…Orbii şi smintiţii de diavol! 
Ei nu-şi dau seama că abia mucenicia care i-a 
distrat atât de copios, e semnalul DIN CERURI 
al începutului lucrării mistice, de deasupra şi de 
dedesubtul conştiinţei celor orbiţi de jocul 
dement al lumii, aflate  în mijloc de Sabat! 
Aminul a fost confirmat, ca Sfânt Militar, 
asemănător Arhanghelilor şi Sfântului Gheor-
ghe, dar şi ca mucenic/martir, care prin Cununa 
Sa de Spini îşi pregăteşte de Revelaţie Neamul, 
deocamdată Neam aflat sub influenţa mahmu-
relii şi sub aparenţa idioţeniei de nevindecat… 
 De la 28 iunie 1883, veghetorul 
veghează la plinirea misiunii mihaelice, de 
Înviere întru duh, a neamului său românesc! 
...Veghează sub chip de luceafăr de 
dimineaţă/soare mistic/soare negru”9…!!! 
                        PROF. DR. ADRIAN BOTEZ 

                                                           
9 -Mihai Coman, Sora Soarelui , Bucureşti, Ed. Albatros, 1983. 
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  Muntele sacru al anticilor 
noştri strămoşi era Ceahlăul, 
numit se pare Kogaion, acela 
de care sunt legate atâtea 
legende. Un fond enorm de 
taină, mister, e concentrat 
acolo şi nu e de mirare, cu 
acel loc se asociază şi tradiţia 
cea mai pură a călugărilor 
isihaşti !  
      Kogaionul revine 
sistematic în cărţile lui 
Artur Silvestri. Este un 
leit motiv. 
Scriind despre Ţara de 
Sus, despre Tripticul 
Magilor descălecaţi şi 
despre Episcopul 
Gherasim Putneanul, 
autorul are iar prilejul, 
sau mai exact îşi 
găseşte din nou prilejul 
de a evoca pecetea 
emblemelor străromâne. 
« În spaţiul tulburător 
al Ceahlăului, muntele 
sacru şi tăcut, se definesc 
toate şi se definesc şi aceşti 
purtători de aur, mirt şi 
tămâie ce descălecară ca să 
arate, cu bucurie,vestea cea 
bună din Colinde.  
      Când ne descrie 
împrejurările în care l-a 
cunoscut la Bistriţa de Neamţ 
prin anul 1986 pe episcopul 
Pimen, cel care era vicarul 
Mitropoliei Moldovei de 
atunci, povestea curge iară cu 
aclaşi farmec sadovenian. 
     Urmăriţi construcţia : 
aflaţi pe terasa palatului, 
autorul şi arhimandritul 
Ciprian tocmai studiau nişte 
manuscrie.Se observă 
plasarea în context, miez de 
vară, aşadar cald şi pace.  

     În acest moment vine un 
tânăr călugăr care anuţă cu 
emoţie în glas că a venit Prea 
Sfinţitul de Iaşi. Prozatorul 
strecoară ideea că « vocea nu 
arătase înfrigurare şi teamă 
ci un fel de mirare înfiorată 
şi plăcută, ca dinaintea unui 
eveniment rar şi neaşteptat. »  
     De aici subînţelegem că, 

deşi venea în « inspecţie » 
Prea Sfinţitul de Iaşi era un 
om bun şi blând, apoape de  
călugări şi de oameni, fără 
morgă. Într-adevăr, 
descrierea continuă, şi nu 
mică ne fu mirarea să vedem 
că acesta purta haine simple, 
fără accesoriile scumpe ale 
altora, că avea încălţările 
colbuite. E în descriere 
amintirea influenţei lui 
Sadoveanu, fără nici o 
îndoială, şi amintirea aceasta 
se acordă perfect cu farmecul 
unic, inconfundabil 
moldovenesc.  
   Acest înalt ierarh ce se 
cufunda cu modestie în 
inspecţiile sale, călătorind cu 
trenul şi cu autobuzul, 
arareori cu maşina ba chiar 

câteodată pe jos, către sate 
îndepărtate şi schituri, ne este 
înfăţişat ca un fel de expresie 
modestă a sfinţeniei credinţei 
în acest colţ de ţară, dar care 
asigură într-un fel 
funcţionarea matriceală, 
legătura de la schit la 
Episcopie ! 
     Prea Sfinţitul Pimen, 

călcând pe 
pământ « ca 
apostolii ». 
     Mi-au dat 
lacrimile citind 
căci, iar 

paranteză, 
pregătindu-mă eu 
pentru o filmare, 
un documentar 
care avea în 
centrul său o 

binecunocută 
biserică din 
Bucureşti, tocmai 
la sfârşitul anului 

trecut, am ajuns acolo, să 
vorbesc cu părintele. Nu mai 
spun care a fost lungul drum 
al obţinerii aprobărilor, 
telefoanele, explicaţiile, 
legitimaţii  prezentate şi 
faxuri trimise şi iar telefoane, 
ca până la urmă părintele să 
îmi acorde acel minut, biet 
minut, de comunicare. Căci 
eu şedeam la coadă între toţi 
ceilalţi (care însoţeau coada 
cu bilete roz şi galbene, cu 
banconte care, nu înţelegeam 
defel, ce au de a face cu 
faptul că acesta se va ruga la 
dumnezeu pentru alinarea 
suferinţelor lor,) ca să 
stabilesc detaliile unei 
fimări ! 
    Totul a fost supra scurt şi 
expeditiv, părintele pleca în 
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străinătate fiind el şi vicar, a 
dispărut în straiele-i  scumpe  
şi într-un Peugeot ultimul tip, 
maşina cu şofer demară rapid 
în aerul rece al nopţii, lăsând 
credincioşii pe peron,plini de 
evlavie. 
     Întâmplarea îmi aminti 
imediat, o  scurtă spunere 
inserată de Artur Silvestri în 
această pagină intitulată 
« Misionarul », pe care v-o 
citez spre a înţelege de ce 
anume îmi venise în minte şi 
care este legătura dinstre 
situaţii. 
   « Îl priveam şi eu cu 
oarecare mirare căci nu 
semăna, la port cu nici unul 
din ierarhii ce întâlnisem 
până atunci, nu puţini.Era 
încă răspândită povestea 
despre un recent arhiereu 
care, înălţat în treaptă îşi 
comadase vestminte albe 
împodobite bogat cu fireturi, 
arătând că ar năzui să devină 
vreodată Patriarh, dar 
ignorând că albul arată 
locotenenţa de Arhiepiscop al 
Chezareii de Cappadokia ». 
     Cred că totul e foarte 
limpede.  

* 
   Despre prea Sfinţitul Pimen 
autorul zice că « lucrarea lui 
era tăcută şi continua, ca şi 
apele ce atacă, prin 
tenacitate mută, stânca în 
aparenţă de 
neclătinat. »Descrierea e cum 
nu se poate mai potrivită şi ea 
continuă cu ceva mai acut aş 
zice : Astăzi aşezat în scaunul 
Sucevei ca un fel de stăpân al 
unei ţări ce nu mai 
e,Arhiepiscopul Pimen 
păstoreşte precum voievodul 
criptic. 
     Un alt ierarh cunoscut de 
autor încă din vremea anilor 
optzeci este Episcopul 
Eftimie Luca al 
Romanului.Acela care reuşea 

să creeze prin oameni « un fel 
de simţământ de siguranţă, 
împăcare şi stabilitate » căci, 
chiar înălţat în rang 
bisericesc acesta rămăsese 
« Stareţ »prin conformaţie, 
adică « ăl bătrân » meşterul, 
înţeleptul,emanând o 
autoritate sapienţială.  
    O altă reunire de « aleşi » 
este evocată în 
textul « Păzitorul » dedicat în 
fapt Episcopului Gherasim 
Cucoşel. Acelaşi frison de 
bucurie caldă care îi animă pe 
călugări la vestea venirii Prea 
Sfinţitului Gherasim, şi iată 
fragmentul, frumos pus în 
verb şi întrupat în atmosferă. 
    Zău dacă nu ai senzaţia 
unei anume temporalităţi ! 
 « Erau de faţă arhimandritul 
Ciprian, stareţul-mare stareţ  
al Bistriţei- Ioanichie Bălan, 
marele cărturar, Justin Pîrvu 
şi cred că şi pe atunci 
promiţătorul Ioachim 
Giosanu, astăzi vicarul 
merituos de la Bacău. » 
   În aerul acelei reuniuni, 
autorul desluşeşte ceva 
ezoteric. El spune că « în 
lumea noastră de eminescieni 
care, mai încolo de viaţa de 
toate zilele, mai avem şi o 
viaţă sublunară unde 
sălăşluiesc marile mituri 
întrupate, Putna este Locul 
sacru,Spaţiul Mormântului 
mesianic, Sanctuarul.Această 
geografie de sacerdoţiu se 
conservă şi se păzeşte de 
doar puţini,ce îi ştim şi nu-i 
ştim,dar existând în calitate 
de aleşi. În acest univers 
tainic, ce abia se desluşeşte, 
Episcopul Gherasim 
Putneanul este Păzitorul. » 
   Imaginea Păzitorului este 
frecventă, este Păzitor al 
sensurilor ascunse, al 
credinţelor pure, al 
decriptărilor de origine, al 
străromânescului.El apare 

mereu presărat în opera 
ultimilor ani, chiar şi în 
dedicaţia de pe pagina de 
gardă a cărţii care aduna între 
aceleaşi coperţi texte mai 
vechi ori mai noi, adăugate şi 
modificate sub titlul 
« Memoria ca un concert 
baroc volumul al II-lea. 
Ofranda aproape fără grai ». 
Iată dedicaţia  în 
integralitatea ei : 
   « Dedic această carte 
acelor care au nădăjduit să-
mi dezlege ceva din enigma 
Timpului nepătruns, fiinţe 
binecuvântate întipărite în 
imagini ale unui sens ce, 
poate nu l-am desluşit.  
   Marele Mitropolit Nestor, 
răsfoind împreună cu mine 
manuscrise vechi, în grădina 
palatului de la Craiova, sub 
privirile atente şi tainice ale 
Părintelui Vincenţiu, 
strălucitul episcop de azi. 
    Mitropolitului Antonie 
Plămădeală, de pe schelele 
Mânăstirii Sâmbăta, siluetă 
stranie proiectată pe un cer 
uimitor de curat, un Meşter 
Manole căruia îi lipseau 
aripile. 
    Arhimandritului Ciprian, 
visând de pe terasa 
Mânăstirii Bistriţa, la 
nenumăratele schituri ce 
trebuiau să renască jur-
împrejur. 
     Şi Sufletul meu, îngerul 
bătrân, adăpostit păentru 
totdeauna în Marea 
Mânăstire a Ceahlăului. »  
     Artur Silvestri a lăsat în 
spaţiul de graţie al Ceahlăului 
ceva simbolic, ceva nespus 
de drag cu care se 
identificase în mod de-a 
dreptul primejdios, un suflet 
plecat spre alte ceruri şi 
energii, spre poveste, care 
parcă l-a absorbit la el într-o 
dimineaţă rece de noiembrie.  
CLEOPATRA LORINŢIU 

   
(Artur Silvestri, Memoria ca un concert baroc,Editura Carpathia Press 2004”)  
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(I)
 

Alergarea zilnică ne 
fură din ce în mai mult 
spre aspecte risipitoare şi 
nu realizăm cum se poate 
de suntem mereu mai 
departe de rezolvarea 
problemelor şi mai 
derutaţi, mai neliniştiţi, 
mai presaţi de priorităţi la 
care nu le-am dat de cap, 
mai obosiţi, mai agitaţi, 
mai repeziţi, mai lipsiţi de 

răbdare cu sinele, cu semenii, mai singuri, mai 
nemulţumiţi. Lista disconfortului, din perspectivele 
fiecăruia dintre noi, poate fi continuată... Există însă 
şi o altă perspectivă a vieţii, o alternativă de care 
mereu uităm sau facem abstracţie. E vorba de o 
precizare, făcută cu enorm de mult timp în urmă, de 
care am uitat şi, nu-i mare lucru, de care mulţi să nu 
ştim, chiar să nu ştim. Pentru cei care au uitat 
amintim, pentru cei care nu ştiu, îndrăznim să facem 
această recomandare-avertisment: „...martori înaintea 
voastră iau astăzi cerul şi pământul: viaţa şi moartea 
ţi-am pus eu astăzi înainte, şi binecuvântare şi 
blestem. Alege viaţa, ca să trăieşti tu şi urmaşii 
tăi”(Deut.30,19).  

 Punctul acesta de vedere, pe care Moise ni-l 
face cunoscut din partea Izvorului vieţii, se cuvine să-
l valorificăm acum, în contextul contemporan atât de 
rebel, anarhic, libertin şi lipsit de repere. Un prezent, 
privit de prea multă lume, prin prisma unui interes ce 
se vrea, în inerţia lăcomiei, continuu, abordat în 
numele bucuriilor perisabilului din om, mai mult 
decât oricând are nevoie de varianta înscrisă de 
Moise în Cartea Deuteronomului. Aceasta poate fi 
privită ca un traseu decent, demn, firesc, normal şi de 
durată; jertfelnic, dar iluminant şi de perspectivă, 
până la confundare cu Soarele vieţii, răsărit lumii din 
Maica Domnului; arătat nouă ca „lumina 
cunoştinţei”(Liturghier, Ed. I.B.M.B..O.R., 
Buc.1995, p.344) în Iisus Hristos, Mântuitorul nostru 
care a mărturisit: „Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa” 
(In.14,6). Mai mult, El explică acest adevăr, pornind 
de la o realitate pe care o poate constata oricine: „Eu 
sunt viţa cea adevărată şi Tatăl Meu este lucrătorul. 
Orice mlădiţă care nu aduce roadă întru Mine, El o 
taie; şi orice mlădiţă care aduce roadă, El o curăţeşte, 
ca mai multă roadă să aducă”(In.15,1-2). Această 
mărturisire este de fapt un alt mod de a exprima ideea 
preluată de Moise de la Cel ce este Lucrătorul: 
„Alege viaţa.” 

 De cele mai multe ori alegem viaţa sub 
ocrotirea şi influenţa părinţilor, în general a familiei. 
Pe măsură ce viaţa se deschide cu problematica ei din 
ce în ce mai amplă, apelăm la experienţa factorilor 

educativi complementari familiei: naşul de botez, 
educatoarea, institutorul, profesorul, dirigintele, 
preotul, duhovnicul, naşul de cununie. Aceştia ne pun 
la îndemână studiul, lectura, sfatul înţelept al 
experienţei şi rugăciunea care ne fac posibilă o 
implicare responsabilă şi serioasă în înţelegerea şi  
bunul mers al vieţii. Din această perspectivă, 
duhovnicul îşi are un rol determinant în formarea şi 
autoformarea spirituală (religios-morală) continuă.  

 Preotul ales de creştin să-i fie duhovnic este, 
pentru acesta, un părinte al sufletului. Lui, creştinul 
se confesează, cu el creştinul se sfătuieşte, lui i se 
jăluieşte, cu el ia hotărâri, cu el face pace cu 
vrajmaşii şi învinge ispitele, cu binecuvântarea lui  
porneşte un lucru, cu el se bucură, cu el jeleşte, cu el 
se petrece în toate cele ale vieţii proprii şi ale vieţii 
celor ce-l inconjoară. Preotul duhovnic este cel care 
leagă şi dezleagă cele ale vieţii de pe pământ, ca să 
fie legate sau dezlegate şi în cer. De fapt, acesta este 
rolul esenţial al lucrului lui: să-l ajute pe creştin prin 
darul său, să desprindă binele de rău, să-şi însuşească 
binele, într-atât încât să-l poată înmulţi şi împărţi 
celor care au nevoie de el.  Duhovnicul este de fapt 
omul lui Dumnezeu. Omul prin care lucrează 
Dumnezeu. A luat acest dar şi har prin apostoli, după 
cum spune ucenicul Ioan în Evanghelie (20,21-23) că 
s-a întâmplat, duminica seara, după Înviere, când 
Iisus Hristos s-a arătat ucenicilor, spunându-le: „Pace 
vouă! Precum M-a trimis pe Mine Tatăl, vă trimit şi 
Eu pe voi. Şi zicând acestea, a suflat asupra lor şi le-a 
zis: Luaţi Duh Sfânt! Cărora veţi ierta păcatele, le vor 
fi iertate şi cărora le veţi ţine, vor fi ţinute”, precizând 
şi că „oricâte veţi lega pe pământ vor fi legate şi în 
cer, şi oricâte veţi dezlega pe pământ vor fi dezlegate 
şi în cer” (Mt.18,18). 

În numele acestui adevăr istoric, încredinţat de 
Hristos ucenicilor: „Mergând învăţaţi toate 
neamurile, botezându-le în numele Tatălui şi al Fiului 
şi al Sfântului Duh, învăţându-le să păzească toate 
câte v-am poruncit vouă, şi iată Eu cu voi sunt în 
toate zilele, până la sfârşitul veacului”(Mt.28,19-20), 
darul-har trebuia dus mai departe. Porunca privind 
puterea sfinţitoare a fost la Cina cea de Taină şi este 
limpede: „Aceasta să o faceţi întru pomenirea 
Mea”(Lc.22,19; I Cor.11, 24-25). Din acest moment 
esenţial desprinde şi Sf. Apostol Pavel învăţătură, pe 
care ne-o mărturiseşte: „Aşa să ne socotească pe noi 
fiecare om: ca slujitori ai lui Hristos şi iconomi ai 
tainelor lui Dumnezeu” (I Cor.4,1). Mai mult, Sf. 
Apostol Pavel, ţinând de cuvintele Mântuitorului: 
„Cel ce vă ascultă pe voi pe Mine Mă ascultă şi cel ce 
se leapădă de voi de Mine se leapădă” (Lc.10,16), dă 
sfat  episcopilor rânduiţi de el. Lui Tit, episcopul pe 
care l-a aşezat în Creta, îi scrie: „Pentru aceasta te-am 
lăsat în Creta, ca acelea care lipsesc să le îndrepti şi 
să aşezi preoţi prin cetăţi, precum eu ţi-am poruncit” 
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(I Tit 1,5). La fel, pe Timotei, lăsat în aceeaşi vreme, 
tot de Apostolul Pavel, episcop în Efes, îl sfătuieşte: 
„Mâinile degrab să nu-ţi pui pe nimeni” (I Tim. 
5,22), aceasta însemnând să nu încredinţeze darul şi 
harul preoţiei cu uşurinţă, ci, cumpănind bine, să-l  
dăruiască celor vrednici înaintea lui Dumnezeu şi a 
oamenilor.  

Înţelegând tot aşa starea de fapt, în lucrările lor 
“Despre fugă” sau “Despre preoţie”, atât Sf. Grigorie 
Teologul cât şi Sf. Ioan Gură de Aur, ca de altfel şi 
Sf. Efrem Sirul vorbesc despre puterea de 
gospodărire a problemelor sufleteşti ale preotului, 
duhovnicului, ca fiind ba „arta artelor”, ba „ştiinţa 
ştiinţelor”.  

Acest adevăr se mărturiseşte şi de către duhovnic 
în rugăciunea de dezlegare de la înmormântarea 
creştinilor: „Cel ce, prin nespusa Ta iubire de oameni 
ne-ai învrednicit şi pe noi, smeriţii şi nevrednicii robii 
tăi, să fim moştenitori ai aceluiaşi preasfânt dar şi 
har, ca şi noi de asemenea să legăm şi să dezlegăm 
cele ce se întâmplă în poporul Tău” (Molitfelnic, Ed. 
I.B.M.al B.O.R., Buc.2002, p.234).         

  Preotul este alesul prin care lucrează Duhul 
Sfânt problemele duhovniceşti în lumea văzută, 
pentru pregătirea, înfrumuseţarea, înnobilarea 
sufletului şi compatibilizarea lui cu lumea 
nevăzutelor. Acesta este motivul pentru care preotul 
devine părinte sufletesc pentru tot creştinul şi 
duhovnicul acestuia.  

 Lumea creştină datorează enorm de mult 
Duhovnicilor. În spatele marilor personalităţi ale 
istoriei, indiferent în ce categorie s-ar aşeza prin 
fapte, bărbaţi vrednici, oameni politici, truditori ai 
ştiinţei, buni şi smeriţi creştini, slujitori ai altarelor, 
ierarhi, eroi sau sfinţi, stă un părinte duhovnic cu 
sfatul şi rugăciunea. Este suficient să calci pragul 
unei biserici sau al unei mănăstiri, indiferent care ar 
fi ea, şi povestea curge pornind de la un părinte, de la 
un duhovnic, de la un bun creştin. Aceştia, din mila 
lui Dumnezeu, au pus hotar, piatra de sfinţire a unui 
loc, şi-au ridicat Altar pentru sfinţirea vieţii  
oamenilor, îmbunându-le inimile prin fapte, legându-
i, în biserica zidită, prin credinţă, de cer, de veşnicie. 
În acest sens, elocvent rămâne triunghiul Ştefan Vodă 
al Moldovei, Mănăstirea Putna şi Daniil Sihastru. 
Înţelegem rosturile celor afirmate mai sus, 
răspunzându-ne la câteva întrebări: 

• Ce ar fi reuşit Domnitorul Ştefan fară sfatul 
Sfântului Daniil Sihastru? 

• Ce ar fi ajuns Daniil Sihastru fără liniştea 
rugăciunii în Valea Putnei? 

• Ce s-ar fi ales de Mănăstirea Putna fără 
Sfântul Ştefan, Domn cel Mare?  

• Ce s-ar fi ales de noi şi neamul nostru fără 
astfel de repere?   

 Roata înţelesului ne duce spre cheia ce-l 
deschide: „Ale Tale dintru ale Tale, Ţie Ţi-aducem 
de toate şi pentru toate”(Liturghier, Ed.I.B.M. al 
B.O.R., Buc.1995, p.152).  

 Ziua de 16 mai din anul 2008, vegheată de 
Cuviosul Pahomie, prin ucenicul său, Cuviosul 
Teodor cel sfinţit şi de Sfântul Mucenic Isachie, este 
pecetluită prin adormirea întru nădejdea învierii şi a 

vieţii celei de veci şi de Preacuviosul Ioan, Părintele 
nostru. Acesta este motivul pentru care 16 mai va  
rămâne, pentru noi, creştinii ortodocşi români din 
spaţiul mureşean transilvănean şi nu numai, un prilej 
de aducere-aminte de unul dintre cei mai mari 
duhvnici contemporani pe care i-a avut Patriarhia 
Română: Arhimandritul Ioan Iovan, părinte al nostru, 
legat în ultima parte a vieţii de rosturile Mănăstirii 
Recea, din vecinătatea urbei noastre, Municipiul 
Tîrgu-Mureş. La un an după mutarea părintelui 
duhovnic la cele nestricăcioase, constatăm că: 

Despre viaţa părintelui s-a scris mult, dar nu 
suficient.  

Despre faptele călugăriei sale s-a vorbit mult, dar 
nu destul.  

Despre ascultarea smereniei sale se ştie, dar nu 
îndestulător.  

  Toate aceste aspecte se dezvăluiau, fără 
ostentaţie, în cuvântul suficient de cald ca să te 
atragă, suficient de amplu ca să se audă, suficient de 
încărcat de credinţă ca să te convingă, suficient de 
blând ca să te mângâie: „Eu, ca preot şi ca frate al 
dumneavoastră vă spun...” Am permanent în suflet 
fondul sonor al calmei rostiri, ca pe un ecou, ca pe un 
semn distinct al recunoaşterii de părinte şi ca pe o 
responsabilitate de a-l urma în raportarea la semeni, 
ca frate al acestora. Păstrez în memorie bunătatea 
iubirii lui, pentru a-l înţelege şi urma pe el, Părintele 
Ioan, “fericit apostol al iubirii”, statut pe care l-a 
admirat, însuşi, la Sfântul Evanghelist Ioan; pentru a-
l înţelege şi urma pe el, fericitul pătimitor în numele 
iubirii, statut pe care şi l-a însuşit de la Sfântul Ioan 
Botezătorul; pentru a-l înţelege şi urma pe el, care 
necontenit l-a mărturisit pe Iisus Hristos, “Cuvântul 
(care) S-a făcut trup şi S-a sălăşluit întru 
noi”(In.1,14), ca să ne fie Lumina Cunostinţei, 
avându-l ca pildă pe Sfântul Ioan Gură de Aur.    

 Părintele nostru Ioan, duhovnicul 
care s-a aşezat, asumându-şi jertfelnicia, în numele 
slujirii preoţiei şi duhovniciei, în triunghiul format de 
marii bărbaţi amintiţi mai sus, cărora le-a purtat 
numele, luându-şi voturile călugăriei şi i-a urmat ca 
modele, ne-a vorbit şi ne-a arătat mereu „proporţia 
divină” aşezată în cuvintele: „iubiţi pe vrăjmaşii 
voştri, binecuvântaţi pe cei ce vă blestemă, faceţi 
bine celor ce vă urăsc  şi rugaţi-vă pentru cei ce vă 
prigonesc, ca să fiţi fiii Tatălui vostru Celui din 
ceruri, că El face să răsară soarele peste cei răi şi 
peste cei buni şi trimite ploaie peste cei drepţi şi 
peste cei nedrepţi ” (Mt. 5,44-45). Faptul că ne sesiza 
un adevăr nu era suficient pentru liniştea lui 
părintească. Trecea la exemplificări ce se vroiau 
exerciţii de însuşire a acestora (a adevărurilor), în 
concretul vieţii proprii pentru fiecare: „scumpii mei, 
rogu-vă eu din inimă, căutaţi să descoperiţi, să 
desfaceţi inima şi să aşezaţi în ea o bucurie care să 
ţină mult, şi nu numai să vă ţină aşa, ci să vă 
hotărască de acum înainte, să fiţi oameni                      
i lui Dumnezeu, oamenii credinţei...” 

        Pr. Silviu NEGRUŢIU   
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 Valea Gurghiului încântă pe orice drumeţ nu numai prin peisajul pitoresc ci şi prin 
frumuseţea portului şi a obiceiurilor locului. Comuna Hodac, situată la poalele Munţilor 
Gurghiului pe malul drept al râului cu acelaşi nume, este singura localitate din ţară unde, cu 
regularitate, în fiecare an, a doua zi de Rusalii, se sărbătoreşte “Udatul nevestelor”. Numele 
comunei Hodac este de origine slavă – derivă din cuvântul “hod” = cale. 
 “Udatul nevestelor” este un obicei vechi – a cărui origine se pierde în negura vremurilor. 
Astăzi oamenii îşi amintesc doar că li se udă picioarele tinerelor neveste pentru a fi mămoase, 
vesele, să fie ferite de rele şi necazuri şi să aibă rod de copii frumoşi, sănătoşi. 
 Pierzându-şi rosturile tradiţionale şi practicile magice de care probabil era însoţit, obiceiul a 
devenit în ultimele decenii prilej de manifestare colectivă a bucuriei de a trăi, de întâmpinare a 
naturii ce dă în rod.  
 Fără îndoială că, în formele vechi, el era menit să aducă recolte bogate. Mai târziu acest rost 
s-a pierdut – obiceiul a devenit o distracţie a feciorilor, aruncarea în apă fiind înlocuită cu o 
petrecere care se făcea cu vinul sau cu ţuica plătite ca răscumpărare.  
 Pe lângă caracterul de străvechi rit de fertilitate, obiceiul „Udatul nevestelor” are şi un 
important rol social în viaţa satului. Prin el se disting tinerele perechi – fiind, de asemenea, 
consfinţită intrarea oficială a lor în rândul celor căsătoriţi – putea fi chiar un rit de trecere – 
intrarea tinerelor perechi în rândul însurăţeilor. 
 Stropitul cu apă este o acţiune obişnuită în cadrul 
obiceiurilor legate de agricultură – aduce rodirea. 
Aici are menirea de a ajuta rodirea prin cântec, dans şi rit. 
Dansul care se joacă nu este un dans ceremonial aparte ci 
unul obişnuit în regiune, Bătuta  un joc adus de 
locuitorii văii din Moldova subcarpatică, ca mărturie a 
legăturilor economice şi culturale între Transilvania şi 
Moldova, de-a lungul veacurilor, Ţigăneasca – o 
metamorfoză a ceardaşului maghiar împrumutată de 
populaţia băştinaşă şi De-a lungul, vechiul şi bătrânul joc 
ardelenesc. 
 Şi cîntecele cântate de lăutari erau din repertoriul 
satului – un cântec face aluzie directă la obiceiul 
udatului nevestelor. Cea mai importantă recuzită a 
obiceiului este Steagul – un băţ în vârful căruia se lega o 
năframă împodobită cu frunze şi flori. Steagul se 
făcea de către jucători. 
 

Steagul  
 Părţile descriptive legate de actele cu semnificaţie rituală au dispărut. Astăzi accentul cade pe 
dans şi udatul cu apă ca semn sărbătoresc al integrării tinerelor neveste în comunitatea sătească şi 
pe veselia cu care este sărbătorită această nouă calitate a femeii – cea de nevastă. 
 În această zi – a doua zi de Rusalii – după slujba de la biserică oamenii tineri şi bătrâni în 
frumoasele lor costume populare - şurţul cu peană şi cătrinţa la femei, cioareci, cămaşă cu 
barburi, chimirul şi clopul cu mărgele la bărbaţi, se adună la podul Hodacului. 
 Ei vin cu ceteraşi. Ceteraşii cântă. Lumea joacă, iar pe margini se discută aprins lucruri şi 
taine ce-i frământă pe oamenii din partea locului.  
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 În jurul orei 15.00, când soarele cade în cumpăna cerului, domolindu-şi razele fierbinţi, 
ceteraşii încep o bătută cu foc, oamenii joacă, brusc melodia se schimbă fără pauză, oamenii 
încep să joace lin după melodia duioasă a jocului ardelean, De-a lungul.  
 

                  
Jocurile Bătuta şi De-a Lungul 

 La un moment dat mulţimea de oameni este străbătută de un murmur. Printr-o mişcare 
ritmică de dans fruntea jocului o ocupă nevestele care au pus conci pe cap în ultimul an (de la 
Rusaliile trecute până acum).  
 Fruntea jocului o duce cea mai în vârstă. Mulţimea se îndreaptă spre malul râului, acolo unde 
se îndreaptă şi perechile în joc, trecând pe sub pilonii podului. 
 Aici printr-o comandă dată de cel care poartă fruntea jocului, observată şi ştiută numai de cei 
din joc, nevestele sunt prinse şi ridicate în braţe, iar bărbaţii care le-au jucat înaintează cu ele 
spre firul râului pentru a le uda.  
 

                       
Udarea nevestelor 

 Soţii nevestelor aleargă fiecare spre cel care-i poartă nevasta, ei fiind de fapt înţeleşi mai 
înainte, îi  promite o ladă de bere, sau de vin, să-i de-a nevasta înapoi.  
 Pop Florea zis Brânzarul, de 79 de ani, din comuna Hodac de profesie agricultor, fost mare 
jucăuş, ne relatează că de când ştie el şi mama lui care a trăit aici 92 de ani,  au fost aruncate pe 
apă numai trei neveste.  
 După ce târgul a fost făcut, cei din apă aduc nevestele înapoi pe mal, unde jocul continuă cu 
o bătută.  
 După terminarea jocului, soţii nevestelor udate şi cei care le-au udat nevestele se pierd în 
lungul râului unde petrec până târziu.  
 Despre «udatul nevestelor » vorbeşte o legendă din partea locului – „nevestele erau udate 
odată cu udatul ţarinii cu apă din Lacul Albastru, luată înainte de apariţia zorilor”.  
 Legenda culeasă de la Tudoran Constantin din comuna Hodac – Dubişte, nr.853, spune că pe 
Valea Gurghiului – în partea de răsărit a râului era un lac mare. Se pare că un cataclism, posibil 
un cutremur de pământ a surpat stânca care închidea Lacul Albastru, din care au mai rămas aici 
numai bazele fostului baraj – « Stânca Arşiţei » de 1179 m şi Stânca Urşui de 1800 m, aşezate 
faţă în faţă cu o deschizătură de 10 km cu diametrul stâncii de 100 m respectiv 180 m. 
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Odată cu ruperea barajului, apa a distrus totul în cale, rămânând ca martor a înălţimii de 
odinioară a pământului cele două stânci care barau lacul şi Cetatea Gurghiului, care ulterior de la 
daci şi până în zilele noastre a adăpostit pe culmile ei, principi şi prinţi fugari şi cete de haiduci, 
precum şi locuri de spânzurătoare pentru cei condamnaţi de familia Bornemisza din Gurghiu. 
 Legenda mai spune că erau udate nevestele odată cu stropirea ţarinii – cu apă din lac luată 
înainte de apariţia zorilor în aceiaşi zi spune informatorul « după miezul nopţii ierau svârliţ în 
valuri tăţ fişorii ş fetele care nu aveau uăchi albaştri, ş nu ştiau să cânte, ăia tăţ erau trimeş la o 
zână din fundul lacului ş ia învăţa taina cântărilor ».  
 Udatul nevestelor se mai poate găsi în cântece, descântece şi chiar în bocete, care ne-au 
rămas mărturie prin ani, acest obicei având rădăcini adânc înfipte în trecut. În descântecele 
folosite de fetele bătrâne găsim câteva secvenţe referitoare la acest obicei. Descântecul cules de 
la Farcaş Fironima spune : « În zori când ziua se bate cu noaptea, fata nemăritată trebuia să fie pe 
malul lacului Gurghiu numai în catrinţă, despletită cu o mătură de mesteacăn în mână, cu o rujă 
(trandafir) din grădină, înflorită, în acea noapte şi nevăzută decât de ea, cu o cofă din lemn în 
care să nu se găsească bucată de fier. Fata îngenunchează pe malul apei cu faţa la răsărit, cu 
mătura în mâna stângă şi cu ruja în dreapta şi dând cu mătura pe luciul apei zice : 

„Fugi făcătura dracului 
Pe dealuri 
Pe valuri 

În stâncile dracului 
Unde cocoşii nu cântă 

Câinii nu latră 
Oamenii nu se scoală 
Fugi din calea zorilor 
Din drumul surorilor 

În valuri înecate 
De lume blestemate.” 

Fată descîntînd 
 

 Zicând aceste vorbe fata aruncă mătura în apă, 
ruja o udă în apă, o ridică deasupra capului şi se udă 
cu apa de pe floare zicând :  

Cum albinele vin la floare 
Şi florile se îndreaptă spre soare 

Cum razele soarelui cad în câmpie 
Aşa să-mi vie bărbatul mie. 

Apoi cu mâna stângă ia cofa plină cu apă pune ruja în ea, se stropeşte din nou, de data aceasta 
stând în picioare, apoi ruja plină cu apă cum este o pune sub cămaşă, în sân – unde rămâne pănă 
după apusul soarelui. Cu apa din cofă se udă zicând : 

Cum valuri vin 
Să-mi vină feciori 
Să-mi vină peţitori 

Să fiu cea mai frumoasă 
Cea mai drăgăstoasă 

Din joc 
Din vale 

Din şăzătoare 
Să asculte oamenii glasul meu 

Cum ascultă glasul cucului în Tireu… 
CERCET. ŞT. MARIA BORZAN,  

DRD. ROXANA MARIA MAN  
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Între cărţile cu care m-a dăruit scriitorul 
Dumitru Covalciuc din Cernăuţi, cea mai 
frumoasă şi gospodărească este lucrarea 
Oprişeni, un sat la răspântiile istoriei, Editor 
M. Şapcă, Zelena Bucovina, 2008, 442 de 
pagini, format 29 x 20 cm. 

De precizat că între mai multe sate cu 
asemenea nume avem unul lîngă Fălticeni, în 
fostul judeţ Baia, şi altul în judeţul Iaşi sau în 
Neamţ, dar mai avem Opreşti (în Muscel şi 
Argeş), Oprinari (în Prahova), Oprişani (în 
Turda) Oprişeneşti (în Galaţi), Oprişeşti (în 
Tecuci), Oprişiţa (în Vaslui) şi Oprişor (în 
Mehedinţi).  

În cartea lui Dumitru Covalciuc e vorba de 
satul Oprişeni din stînga rîului Siret, în Ţara de 
Sus a Moldovei pe timpul lui Ştefan cel Mare, 
apoi în Bucovina, mai sus de tîrgul Siret, după 
ocuparea părţii de nord de către Imperiul 
Austriac, începînd cu anul 1775 şi sfîrşind cu 
Marea Unire din decembrie 1919, iar, din august 
1945 şi pînă astăzi, în raionul Hliboca din 
regiunea Cernăuţi a Republicii Ucraina. 

Numele satului apare sub forma Oprişinţi 
încă în vremea lui Alexandru cel Bun, cînd 
voievodul face „cunoscut, cu această carte a 
noastră, tuturor celor care o vor vedea sau o vor 
auzi citindu-se, că a venit înaintea domniei 
noastre credinciosul boier Sin Bârlici, şi, de 
bunăvoia sa şi cu gând bun, din dreapta şi 
credincioasa sa vislujenie pe care tatăl său 
Bârlă a câştigat-o prin dreaptă şi credincioasă 
slujbă la domnii care au fost mai înainte, şi a 
dat mănăstirii Bunavestirea Prea Curatei 
Născătoare de Dumnezeu, numită Moldoviţa, 
două sate, anume Provorotie şi Oprişinţi, ca să 
fie aceste sate mănăstirii numită mai înainte 
uric, cu tot venitul, neschimbat niciodată în 
veci.” într-un act scris în Târgul de Jos al Ţării 
Moldovei, în anul 6926 (1418), luna martie 17.  

Cum „hotarul acestor sate să fie cu toate 
hotarele pe unde din veac a folosit” se înţelege 
că în primăvara anului 1418 satul Oprişinţi, 
Oprişeni din stînga Siretului trecuse de mult 
peste muchia unui veac. Înţelesul cuvîntului 
Oprişinţi se desluşeşte dintr-un document din 
cancelaria lui Ştefan cel Mare, din 1490 (6998) 
martie 15, Suceava, prin care domnul dăruie 
episcopiei din Rădăuţi „50 de biserici cu popi, 
din ţinutul Sucevei 44, iar din ţinutul Cernăuţi 6 
biserici cu popi, care acele 50 de biserici cu 
popi, au fost date de bunicul nostru, Alexandru 
voievod”, între care „a 11-a biserică, la 
Volcineţi, a 12-a biserică, cu popă, unde este 

Cudrea Oprişe; a 13-a biserică, cu popă la 
Bainţi, cu popă; a 14-a biserică, cu popă, la 
Telebecinţi…” 
 
Despre Cudrea Oprişe, cărturarul Ioan Bileţchi, 
în manuscrisul Un sat ca oricare altul: 
Oprişenii, dă următoarea explicaţie: „În 
originalul slavon, satul nu e numit aici nici 
Oprişinţi, nici Oprişeni, ci e mai mult arătat prin 
cuvintele «gde Cudrea Oprişe», adică «unde a 
fost sau este Cudrea Oprişe». În cazul acesta, 
Cudrea Oprişe poate să fi fost un jude sau 
vataman, cum se spunea pe vremea aceea. 
Cudrea e forma slavă a numelui Condrat sau 
Codrat, lat. Quadratus, nume de sfânt, iar 
Oprişe poate fi un participiu slav de la verbul 
oprieti, opreşcii sau opreşchii, care îşi făcea 
trecerea la sufixul -iş, având înţelesul de «cel ce 
opreşte sau aţine calea cuiva», cu aceasta 
înţelesul numelui satului – fie Oprişe, fie 
Oprişinţi, fie Oprişeni – pare să fie lămurită. 

Dacă acest Cudrea Oprişe era în anul 1490 
încă în viaţă şi cum existenţa Oprişinţilor e 
atestată acum prin uricul din anul 1418, familia 
Opriş avea o vechime seculară, era poate cea 
mai veche familie din satul care îi purta 
numele.” 

Citez din manuscrisele cărturarului, o bună 
descriere, de prin anul 1950, a satului său de 
baştină, în două caiete, vreo 90 de pagini, în care 
sînt amănunte foarte interesante şi cu care 
Dumitru Covalciuc am nădejde că îşi va 
completa recenta monografie. 

Pentru incitarea cititorilor cărţii lui Dumitru 
Covalciuc, voi preciza că prima pagină 
înfăţişează drapelul Societăţii Arcăşeşti „Avram 
Iancu” din comuna Oprişeni, judeţul Rădăuţi 
(steag aflat la Muzeul Militar Naţional din 
Bucureşti), urmînd Imnul Oprişenilor, pe versuri 
şi muzică de Pintilei Bileţchi-Agreculese, 
Steama Oprişenilor, legenda, poezia Satul meu 
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de Vasile Bâcu, şi cuvîntul primarului Nicolae 
Popovici (p.7-11), geneza satului (18-20), 
consideraţii privind denumirea satului (21-24), 
microtoponimie (p. 25-27), cadrul fizico-
geografic (28-33), populaţia (34-47), 
îndeletnicirile oamenilor (p.48-86), repertoriul 
muzical-coregrafic (p.87-94), carnaval ţărănesc 
(p.95-97), datini, 
obiceiuri, eresuri legate 
de naştere (p.98-105) 
cîntece, strigături şi oraţii 
de nuntă din colecţia lui 
Axentie Bileţchi-
Oprişanu (p.106-115). 

Partea cu incursiuni în 
istorie – izvoare 
arheologice – este 
întregită de prof. Nicolae 
Bodnariuc (p. 116-125), 
urmate de primele 
menţiuni documentare 
(p.126-128), situaţia 
supuşilor mănăstireşti 
(p.129-135), Panţirii, 
slujitori militari (p. 136-
138), moşie a Fondului 
bisericesc greco-oriental 
din Bucovina (p. 139-
147), satul în primul 
război mondial (p.148-
159), legitimarea actului istoric din toamna 
anului 1918 (p. 160-170), perioada de frămîntări 
şi speranţe (p. 171-178), reforma agrară şi 
împroprietărirea unor ţăran cu pămînt (p. 179-
187), primul an de ocupaţie bolşevică (p. 188-
197) şi multe mărturisiri amare de Vasile Piţul 
(p. 198-200), Vasile Birău (p. 200-202), 
Margalina Bileţchi (202), Octavian Oloieru (p. 
202-210), precum şi amănunte din cel de-al 
doilea război mondial şi consecinţele lui pentru 
comună (p.211-221), încheiate cu colectivizarea 
şi viaţa colhoznică (p. 222-234). 

Cadrul instituţional al satului cuprinde 
biserica parohială Naşterea Maicii Domnului şi 
preoţii care au slujit în ea (p.235-253), biserica 
filială Cuvioasa Paraschiva (p.255-261), biserica 
Penticostală (p. 262-265), şcoala (p. 266-287), 
primăria (p. 289-318), poşta (p.318-319), 
dispensarul (p. 320-322), ca şi secvenţe din viaţa 
cultural-artistică (p.323-327) sau comori 
folclorice înregistrînd legende, poveşti, snoave 
şi istorioare populare (p. 328-380), cartea avînd 
un mic dicţionar de personalităţi oprişene – Ioan 
Bileţchi-Albescu (p.381-382), Nicolae Bileţchi 
(p. 382-383) Simion Bileţchi (p.393), Mircea 
Ghiliceanu (p. 384), Maximilian Hacman (384-
387), Axentie Bileţchi-Oprişanu (p.387-390) Ion 

Bâcu (p. 390-393), Doina Bojescu (p.393-395), 
Ciprian Covalciuc (p.395), Dumitru Covalciuc 
(395-398), Gheorghe Covalciuc (p.399) 
Domnica Rotaru-Constantinovici (p.399- 400), 
Liviu Rusu (400.402), Silvian Rusu (p. 402-
403), Gheorghe Bileţchi (p. 403), Pintilei 
Bileţchi-Agreculese (p.403-404), Florin 

Covalciuc (404), Vasile 
Davideanu (p. 405) 
Octavian Ghiliceanu (p. 
405-406), Maria Plantus (p. 
406) şi un capitol cu 
slujitorii altarului: 
Gheorghe Bileţchi (p.406-
407), Ştefan Bileţchi 
(p.407), Pantelimon Birău 
(p. 407-408), Gheorghe 
Covalciuc (p. 408), Vasile 
Covalciuc (p. 408-409), 
Aurel Piţul (p. 409), 
Grigore Popovici (p. 409) 
şi Dimitrie Seleschi (p. 
410). 

Un capitol distinct îl 
formează semănătorii de 
cunoştinţe ca Petrea 
Bezuşco (p. 410),  Gh. 
Pintilei Bileţchi (p.411), 
Nicolae Bodnariuc (p. 
411), Vaentina Crauciuc 

(p. 412), Nicolae Haisuc (p.412), Leon 
Nimigeanu (p.412-413), Dragoş Oloieru (p.413), 
Teodor Piţul (p. 413), Vasile Piţul (p. 414), 
Vasile Popovici (p. 414),  Octavian Rusu (p. 
415), Gheorghe Semcu şi Mircea Semcu 
(p.416). 

Nu sunt uitaţi nici medicii Ecaterina Bileţchi-
Tonenciuc, Constantin Condrea, Aurel Crauciuc 
(p. 417), Aurel Ignatiuc, Gheorghe Petrovici, Ion 
Petrovici (p. 418), Grigore Piţul, Viorel Raducan 
şi  Ştefan Rusu (p. 419), ca şi alţi oameni de 
diferite profesii precum Angela Bileţchi-
Chiseliţă, Ifrim Bileţchi, Casian Birău, Dionizie 
Birău, Maftei Birău, Mihai Birău (p. 420-421), 
Viorel Ivanciuc, Petrea Ignatiuc, Ion Muntean, 
Vasile Nimigean, Aurel Raducan, şi Grigore 
Roic (p. 423-425). 

Precizăm paginile fiecărui subiect întrucît 
lucrarea nu are încă un cuprins ori un indice 
alfabetic (uşor de ataşat fie şi prin cîteva pagini 
lipite după rotunjirea tipografică). 

Dumitru Covalciuc desluşeşte oarecum şi 
enigma numelui Panţiri cu care e numit în mod 
obişnuit satul Oprişeni, de către oamenii locului 
sau de cei din satele învecinate. Adică în 
perimetrul satului a fost cîndva instalată o trupă 
de panţiri, care între anii 1726, va fi păzit, de 
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hoţi sau de atacuri duşmane, drumul mare şi 
liniştea aşezărilor din preajmă, pînă prin anul 
1775, la ocuparea Bucovinei de către pajurele 
austriece.  

Ioan Bileţchi-Albescu, în paginile caietelor 
despre Oprişeni, era de părere că satul şi-a avut 
vatra primordială în dreapta drumului ce trece de 
la Cernăuţi la Siret, şi dintr-o pricină sau alta – 
incendiu care mistuie întreg satul, năvăliri ale 
hoardelor barbare, un război nimicitor – a fost 
strămutat în partea stîngă a drumului mare, 
gospodarii ridicîndu-şi case şi acareturi pe 
păraiele Oprişanca şi Cotovăţ. Ceea ce oarecari 
cercetări arheologice nu s-au făcut în vechiul sau 
bănuitul întîiu perimetru al satului spre a se 
proba urme de aşezare statornică şi îndelungată: 
monede mai vechi, fragmente de unelte, 
podoabe, vîrfuri de săgeţi, arme, cenuşă, 
morminte. 

Dimpotrivă, prof. Nicolae Bodnariuc, în 
rîndurile sale despre Trecutul îndepărtat al 
satului în lumina izvoarelor arheologice 
(p.116-125) susţine că „în luncile şi în 
apropierea pâraielor Cotovăţ şi Oprişanca, 
precum şi în Rediu şi la poalele Tătărcii au fost 
găsite unelte confecţionate din silex”, adică din 
epoca pietrei cioplite, iar din timpuri mai 
apropiate s-au descoperit cioburi de ceramică, 
topoare din cremene şlefuită, rămăşiţe din lutul 
ars al unor locuinţe în ţarinele numite Stanişte şi 
Vulpărie, ca şi vîrfuri de săgeţi, vase 
ornamentate cu roşu şi negru, dăltiţe, greutăţi 
pentru pînza de prinse peşte, o suliţă, un pumnal 
de silex, fragmente de oase, mărturisind că în 
urmă cu vreo cinci milenii în acel loc au trăit 
oameni. Mai mult, cîteva statuete din lut ars, 
reprezentând animale (şase tauri şi un berbec) 
sau trupuri omeneşti, chipuri feminine, de 
culoare roşie, probează o cultură de tip Cucuteni 
datînd de prin anii 3000-2700 î.e.n. 

În fapt, materialele arheologice nu fac decît 
să se înscrie în logica lucrurilor fireşti, căci 
oamenii se aşezau în apropierea unei surse de 
apă atît pentru animalele turmei dacă erau 
păstori, cît şi pentru grădină dacă se apucau de 
lucrul pămîntului. 

Pe o terasă deasupra pîrîului Oprişanca, 
Nicolae Bodnariuc a observat urmele unor valuri 
de pămînt, pe o suprafaţă de vreo 3 hectare, 
unde s-au aflat multă ceramică din veacurile II-
V ale erei noastre, vase modelate cu mîna sau la 
roată, de culoare cenuşie, neagră şi roşie, căni, 
oale, capace, iar cuptoarele de ars oale pot 
argumenta că aceste obiecte erau produse la faţa 
locului şi de către meşteri statorniciţi de mai 
multă vreme acolo. 

Aşadar, vatra Oprişenilor se poate aşeza în 
timp cu cel puţin 5.000 de ani înaintea zapisului 
în care sin Bârlici dăruie satele Provorotie şi 
Oprişinţi mănăstirii Moldoviţa iar numirea La 
Panţiri sau simplu Panţiri nu putea să capete 
uzanţă decît între anii 1726, cînd domnul 
Grigore II Ghica al Moldovei înfiinţează un corp 
de armată, Panţiri, după model polonez, de unde 
şi numirea împrumutată din limba germană, 
cuvînt despre care Ioan Bileţchi-Albescu 
glosează, în paginile despre satul său natal, ca un 
adevărat filolog: 

„Cuvântul Panţiri e mult mai nou în limba 
noastră. Dacă poetul V. Alecsandri în poezia 
Movila lui Burcel spune că cinci panţiri se 
alegeau, cari luară pe Burcel de pe ogor şi-l 
duseră la Ştefan cel Mare, el face un 
anahronism. Pe vremea lui Ştefan cel Mare nici 
vorbă de panţiri. Cuvântul vine din germ. 
Panzer, care înseamnă platoşă, za. Dar 
moldovenii nu l-au luat de la nemţi, ci mai 
curând prin încunjur de la ruşi. Dacă-l luam de-a 
dreptul de la nemţi, îl puteam avea şi pe vremea 
lui Ştefan cel Mare, dar atunci l-am întâlni într-o 
formă oarecare în documente, în limbă, în 
toponimie. Nu-l întâlnim însă. Ruşii au însă ca 
împrumuturi nemţeşti panţîri – platoşă, za, 
panţârnii – înzălat, şi panţârnie – om care 
poartă zale. Ruşii l-au împrumutat de la nemţi 
abia pe vremea ţarului Petru cel Mare. 
Moldovenii l-au putut lua de la ruşi abia pe 
vremea lui Dimitrie Cantemir.” 

Poetul Vasile Alecsandri comite o licenţă 
poetică doar sub raport cronologic, pentru că în 
privinţa funcţiei coercitive a panţirilor nu a 
greşit cu nimic: panţirii lui Grigore Ghica erau 
mercenari străini, paznici ai hotarelor, poştaşi ai 
corespondenţei oficiale, independenţi de stăpînii 
moşiilor, nesupuşi judecăţii civile, ascultători 
doar de hatmanul oştirii şi de domnul ţării, cu 
obligaţii directe doar către domnie, oprind şi 
pedepsind răufăcătorii intraţi în ţară, hoţii de 
drumul mare, participînd la războaie şi expediţii 
militare, organizaţi şi aşezaţi „pînă la cincizeci 
de liude la stiagul lor” într-un vad de trecere, 
într-un punct de observaţie, scutiţi de dările 
obişnuite, „iar cu altă nemică nu se vor supăra, 
ce numai de slujba acelui vad vor fi”.(p.137) 

Asemenea vad era şi satul Oprişeni în drumul 
cel mare de la Cernăuţi spre Suceava şi mai 
departe către Iaşi, capitala Moldovei. 

Cum se poate însă ca un toponim proaspăt 
Panţiri, din primul sfert de veac XVIII, să 
prevaleze în limba poporului asupra numirii mai 
vechi cu cel puţin trei veacuri, Oprişeni? 

Răspunsul ar fi unul singur: prin „teroarea 
istoriei”! 
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Panţirii erau ochiul treaz şi braţul înarmat al 
domnitorului; Panţirii, străini fiind, aplicau legea 
fără tocmeală şi asupra străinului intrat fraudulos 
în ţară şi asupra băştinaşului nesupus poruncilor 
domneşti; Panţirii, în virtutea privilegiilor lor, se 
dedau la abuzuri pe care nu le puteau pedepsi 
decît hatmanul oştirii sau domnul ţării; Panţirii 
erau cunoscuţi şi temuţi nu doar de oamenii 
locului unde îşi aveau tabăra, ci mai cu seamă de 
satele din jurul „vadului” slujit de aceşti lefegii. 

Panţirii devin astfel un punct sigur de 
orientare geografică. Numele lor şi al locului 
păzit de ei rămîne ca reper geografic chiar şi 
după ce panţirii ca formaţiune militară dispar 
din acel spaţiu, de prin 1775, cînd cătanele 
împăratului de la Viena însăilează cordunul către 
Moldova. 

Pe moşia satului Oprişeni panţirii trebuie să 
fi avut un perimetru oferit domniei de către 
stăpînul satului şi acest loc ar putea să fi fost în 
suprafaţa celor 3 hectare înconjurate cu un val 
de pămînt. Dar între toponimele din Oprişeni 
unul e Prisaca; or, prisacă nu însemna de la bun 
început locul în care sînt stupi de albine, ci o 
întăritură de apărare, o posadă, un fosatum, 
groapă, ridicătură, care ulterior se va cheama 
sat. Ar mai fi de văzut acelaşi nume şi în alte 
locuri, precum Prisaca, moşia în hotar cu 
Sireţelul, în ţinutul Sucevei (lîngă Lespezi), 
Prisaca, sat în defileul rîului Moldova, între 
Vama şi Cîmpulung Moldovenesc, şi un  sat 
Prisaca în judeţul Iaşi. Se prea poate însă ca 
însuşi numirea Opriş sau Oprişeni să descindă 
din îndatorirea unor localnici de a opri, de 
vreme ce sufixul -iş dă înţelesul „cel ce opreşte 
sau aţine calea cuiva” iar panţirii să nu fi făcut 
altceva decît să revigoreze paza unui vechi vad 
de trecere dinspre Suceava către Cernăuţi. 

Fiind un domeniu mănăstiresc, egumenul şi 
călugării din Moldoviţa aveau întreg interesul 
să-şi crească numărul braţelor de muncă de pe 
moşia Oprişenilor. Astfel sînt aşezaţi acolo 
rutenii care vor forma satul Slobozia (Dimca) – 
despre care Ioan Bileţchi-Albescu scrie: „Satul e 
o slobozie, o colonie probabil mai nouă, de 
ucraineni. Are formă regulată de patrulater sau 
pentagon. O casă lângă alta cu ogrăzi mici. Din 
vale sau din deal îl prinzi cu o singură privire 
din toate părţile. Ţarină aproape nu are. Acesta 
e satul tipic mai nou, boieresc sau mănăstiresc.” 
– dacă nu cumva acei ruteni erau chiar panţirii 
sloboziţi de sub porunca domnească. Dacă nu 
toţi, măcar o bună parte dintre ei se poate bănui 
că a rămas în locul în care aveau ridicată o casă, 
întemeiată o familie, iar noua stăpînire promitea 
să le ofere şi pămînt. Oricum, între atîtea familii 
cu nume curat româneşti, numărul mare de nume 

cu terminaţie slavă – Bejuşcu, Bileţchi, 
Bodnariuc, Coroliuc, Cudelca, Harena, 
Haiusiuc, Hliniţchi, Hnatiuc, Holotiuc, 
Kalmuţchi, Mereniuc, Mironiuc, Paulencu, 
Paveliuc, Scavronschi, Sencu, Toronciuc, 
Turanschi, Petrovici, Popovici, Stronschi, 
Zelinschi –, într-un sat care se cheamă ba 
Oprişeni, ba Panţiri, sugerează un argument că 
panţirii din vremea lui Grigore Ghica nu şi-au 
luat lumea-n cap la ocuparea Bucovinei de către 
austrieci. 

Partea finală a lucrării trece în revistă oameni 
de altădată în condicile parohiale (p. 426-431) şi 
cîteva personalităţi „dintre sutele de oaspeţi” 
(p.426-435) care au poposit în Oprişeni. O 
bogată bibliografie probează rîvna 
documentaristului Dumitru Covalciuc iar 
mulţimea fotografiilor (în mare parte preluate 
din colecţia foarte bogatului muzeu sătesc 
„Maximilian Hacman” organizat în localitate de 
prof. Nicolae Bodnariuc) şi a facsimilelor arată 
că satul Oprişeni nu-i chiar unul ca oricare. 

Într-un cuvînt, Dumitru Covalciuc oferă 
cititorilor o carte bine scrisă, alcătuită cu 
chibzuială şi mare efort, nu doar pe măsura 
puterilor sale intelectuale, de excepţie, ci şi un 
minunat zapis doveditor că Oprişenii încă mai 
au… parte la dreapta moştenire din vremea 
marilor voievozi ai Moldovei. 

ION FILIPCIUC 
(Foto: Dumitru Covalciuc şi Nicolae Băciuţ, la 
Cernăuţi, în august, 2008, harta Bucovinei la 1910, 
Almanahul „Ţara fagilor”, tipărit la Tg. Mureş) 
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 Nu înţelegea cum ajunsese acolo. Parcă 
era sădită în mijlocul drumului, chiar în dreptul 
liniei de hotar dintre cele două proprietăţi: în 
stânga casa ei părintească, iar în dreapta casa 
vecinului. Ştia doar că se află în locul acela cu o 
misiune: avea ceva de văzut. Încă nu ştia ce 
anume trebuie să vadă, de aceea privea insistent 
peste toată suprafaţa de dincolo de gardul de la 
drum. Cu nostalgie şi-a amintit de perioada când 
ambele proprietăţi aparţinuseră aceleiaşi 
persoane, adică bunicului ei, iar gard despărţitor 
nu exista. 
 Gândurile i-au fost spulberate 
numaidecât, fiindcă gardul ce despărţea cele 
două proprietăţi a început să dispară, deşirându-
se rapid de la un capăt la altul, ca ochiurile de pe 
andrele. Privea uimită şi se întreba: “Cum poate 
să dispară un gard, măi frate, aşa, văzând cu 
ochii? Şi de ce? Era gard bun, rezistent, din 
ciment şi ştacheţi de fier. Gardul reprezenta 
hotarul dintre cele două proprietăţi. Bine că a 
mai rămas Pomul  din apropierea fântânii, 
plantat cine ştie de când, cine ştie de cine!... 
Măcar prin el se  mai păstrează un semn de 
hotar. Dar şi acesta, de atâta vreme care a 
vremuit peste el, a început să se usuce. I-a mai 
rămas doar  tulpina cu coaja arămie şi ridată ca 
pielea zbârcită a omului uitat de vreme. Ce pom 
important a  fost cândva! Ce belşug de roade a 
dat! Câte persoane s-au înfruptat din roadele 
lui!» 

Apoi ceva nevăzut a ridicat-o uşor din 
mijlocul drumului şi a purtat-o ca pe un fulg 
până în bătătură. A aşezat-o lin, chiar pe locul de 
unde gardul începuse să se  deşire. Preţ de 
câteva clipe a rămas pe loc neştiind ce să facă. 
Un sentiment ciudat a cuprins-o: parcă era o 
străină. A început să se întrebe ce caută acolo? 
Privea spre Pomul cu care se afla faţă în faţă şi 
de care o despărţea o oarecare distanţă. La un 
moment dat a realizat că între ea şi Pom există o 
legătură, că ea şi Pomul reprezintă ceva 
semnificativ pentru acel loc, că fiecare se află la 
câte un capăt al fostului gard de hotar, în urma 
căruia rămăsese o simplă linie dreaptă trasată pe 
pământ. Cu paşi domoli, respectând cu stricteţe 
linia ca un acrobat pe sârmă, a pornit către Pom. 
Îl ştia acolo de când se ştia şi ea pe lume. Deşi 
era gros, ştia că braţele ei îl pot cuprinde. 
Trebuia doar să şi le întindă spre el.  

 
 
Pe măsură ce înainta, vedea clar pe 

tulpină putregaiul de un arămiu deschis printre 
ridurile din ce în ce mai pronunţate.  

 
Distanţa dintre ea şi Pom se micşorase 

considerabil. Gândul că mai avea un pic până să-
şi întindă braţele ca să-l cuprindă, îi făcea inima 
să-i tresalte. Un pas, doi..., însă a rămas locului 
înspăimântată, fiindcă Pomul s-a retezet deodată 
de la suprafaţa pământului şi s-a prăbuşit. Bucăţi 
din coaja lui mai mult uscată s-au împrăştiat în 
toate părţile. O pală de pulbere produsă de 
putregai a rămas, pentru un timp, în aer. Apoi a 
început să se lase în jos, după care s-a potolit, 
umplând scorbura adâncă ce pornea tocmai din 
rădăcină şi continua deasupra pământului, prin 
câteva resturi din tulpină, înalte cam de un lat de 
palmă.  

Fără a se mişca de pe linia de hotar 
privea cu interes, cu mirare chiar, constatând că 
Pomul fusese gol-goluţ pe dinăuntru asemenea 
unui tub, că doar în coajă se mai ţinuse, că inimă 
nu mai avusese deloc.  

Nu mai avusese inimă???!!!  De când? 
s-a întrebat speriată de acest gând. Apoi gândul 
a pus stăpânire pe toată fiinţa ei, a durut-o, a 
făcut-o să se simtă urgisită, întrăinată.  

Încă nu se mişcase de pe loc. Misiunea 
nu se terminase. Trebuia să mai vadă ceva. De 
aceea privea insistent la putregaiul ce umpluse 
scorbura. Deodată acesta a început să se mişte. 
Acest lucru a şocat-o tare de tot. Apoi din 
putregai a apărut capul unui şarpe, după care 
şarpele a ieşit în întregime şi a pornit în direcţia 
casei ei părinteşti, ca la comandă, târându-şi 
trupul de o lungime considerabilă. 

* 
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 Spaima avută la vederea Pomului 
retezat, dar, mai ales scârba produsă de apariţia 
şarpelui, au făcut-o să sară din somn. Inima îi 
păcănea puternic în pereţii pieptului, iar 
sudoarea îi umezise pijamaua. Când şi-a mai 
revenit, şi-a zis: 
 « Urât vis! Oare ce-o însemna? » 

Au năpădit-o numaidecât amintirile:  
 “Doamne, câţi eram cândva în bătătura 
aia! Acum a mai rămas decât o   bătrânică. Un 
suflet care a rătăcit drumul spre ieşire. O 
speranţă pentru unii, ca s-o momească să-i ia 
proprietatea, în special terenul valoros prin 
suprafaţă şi poziţie”.  

Casa nu mai reprezenta decât valoare 
sentimentală, dar şi aceasta doar pentru puţine 
persoane, printre care şi ea. Trecuseră ani mulţi 
peste casă, câteva cutremure mari. Renovările 
fuseseră mereu amânate. Bătrânica ţinând morţiş 
să fie lăsată singură după moartea soţului, îşi 
impusese punctul de vedere: “Cât trăiesc eu, 
nimic nu se schimbă în bătătura asta”. 
Avuseseră grijă unii şi alţii să-i intoxice mintea 

cu sfaturi: “Fii atentă, nu ceda, copiii vor să te 
ducă la azil, ca să nu mai fii stăpână-n casa 
ta!”. 
 Vrajba semănată din mai multe părţi îşi 
găsise teren roditor în mintea bătrânicăi.  

Faptul că nu era singură pe lume, iar tot 
ce era în bătătura aceea aparţinea în egală 
măsură ei şi copiilor, încurca planurile multora: 
vecini, rude, oarecine râvnitor la înavuţire cu 
japca. Până la urmă era bun şi un capăt de aţă! 

* 
La scurt timp de la visul şocant, în care 

gardul dispăruse, iar Pomul se prăbuşise, unul 
dintre fraţi a venit cu propunerea:  

_ Vecinul nostru e plin de bani ! Are de 
gând să-şi extindă afacerea, dar nu-i ajunge 
terenul. Vrea să cumpere bătătura şi casa noastră 
părintească.  
.   IOANA  STUPARU 
     
    

_____________________________________________________________________________ 

  
 În ciuda efortului de a nu se mai gândi la nimic, 
adormi târziu şi greu, somnul fiindu-i bântuit de 
vise şi ecouri terifiante.  

Scãpat de sub controlul voinţei, 
subconştientul îi aduse în prim-plan amintirile ce 
fuseserã stocate acolo cu multã vreme în urmã 
printr-un proces ca cel de reciclare sau de triere 
a mãrfurilor, pentru a-i proteja mentalul de 
filmul nopţii de care nu vroia sã mai ştie, doar 
cã…  

 “Fugi, mama, fugi! Tu chiar nu înţelegi 
nimic? Ce mai vreeiii..?” îi rãsunarã în minte 
cuvintele lui David, iar chipul bãiatului, ce era 
speriat ca de bombe, îi trecu o clipã pe dinaintea 
ochilor ei pe jumãtate adormiţi. 

Şi fugise…o fugã ruşinoasã –ca oricare 
de acest fel-, dar cea mai indicatã pentru situaţia 
în care ea şi cei doi copii se zbãteau ca nişte 
uriaşi a cãror picioare se afundaserã în lutul dens 
şi cleios al vieţii. Calitatea acesteia se degrada 
cu fiecare zi, mizeria fiindu-le servitã ca o hranã, 
culmea, tocmai de cãtre cel care ar fi trebuit sã-i 
apere în calitatea de soţ şi tatã. 

   O, şi de câte ori nu reclamase ea acel 
stil de viaţã…“Crede-mã, te rog, cã oricât aş 
vrea şi mi-aş impune, simt cã nu voi mai putea 
suporta multã vreme aceastã situaţie…”, se 
trezea, vorbind de la sine. Deşi nu o datã se 
convinsese cã gesturile îi erau ca şi gratuite, 

încercase totuşi, pentru cã, vorba aceea, 
încercarea… Un timp o ajutã şi faptul cã încã 
putea sã se mai amãgeascã într-un mod special şi 
pueril, totodatã, cã nu ştia cu cine avea de-a 
face, deşi semnalele erau la fel de clare ca 
lumina zilei: “Suportã, dragããã, suportã, pentru 
cã toatã femeile doar asta fac, suportã şi iar 
suportã, dacã nu  bãrbatului, atunci şefului, 
socrilor, copiilor sau mai ştiu eu cui. În aceastã 
privinţã, de ce ai  fi tocmai tu  excepţia de la 
regulã? Şi apoi nici nu cred cã ţi-aş putea fi 
depãşite limitele. Doar eşti o femeie puternicã, 
nu? Pe tine nimeni nu ar putea sã  te scoatã din 
calmul tãu englezesc. Pardon, ardelenesc, am 
vrut sã spun, madam, dar mi se mai încurcã şi 
mie limba-n gurã. Ştiu, de la trotil mi se trag 
toate…”, primea din partea lui acelaşi rãspuns, 
devenit de acum monoton şi stereotip, în care 
însã, de fiecare datã se insinua o notã de intrigã 
şi provocare, ce reuşea sã menţinã constantã 
tensiunea relaţiilor, dar în modul cel mai 
camuflat cu putinţã,  

Doamne, şi de câte ori, nu simţise 
nevoia sã acţioneze impulsiv, lãsându-se pradã 
instinctelor atavice, pe care Sile i le aducea la 
suprafaţã din cele mai întunecate şi nebãnuite 
unghere ale fiinţei. În acele momente îi venea sã 
se nãpusteascã asupra lui şi sã-l muşte sau sã-l 
zgârâie, sã-i rupã hainele şi sã-i zboare nasturii 

https://biblioteca-digitala.ro



 39

de la cãmaşã, sã-i smulgã pãrul din cap sau sã-i 
rãsuceascã nasul pânã i l-ar fi lãsat într-o parte, 
ca sã primeascã şi el o lecţie pe mãsura celor pe 
care ea le primea zilnic, dar dupã metode mult 
mai dãunãtoare decât cele ale unei simple 
rãbufniri. Stilul lui la rece, cu urme adânci, dar 
nu la vedere, ci numai în suflet şi în minte, ca 
nişte rãni mustind pentru toatã viaţa, o aduse în 
culmea disperãrii şi ar fi acţionat şi ea dupã cum 
îi era felul ei.  O oprea însã de fiecare datã 
gândul cã viaţa i se prinsese ca din întâmplare 
într-un joc cu final imprevizibil, versatilitatea 
partenerului fiind un element de surprizã. 
Aştepta un deznodãmânt despre care nu putea 
sã-şi facã nicio idee, stare cu atât mai epuizantã 
şi nãucitoare cu cât şi neputinţa ei o fãcea sã 
dureze parcã la infinit, trenând ca o boalã 
incurabilã. 
          Visul era fidel realitãţii şi din aceastã 
posturã se putea vedea învârtindu-se în cerc ca o 
gãinã beatã, deşi apelurile lui David erau tot mai 
insistente şi îngrozite, când implorând-o şi când 
somând-o sã plece cât mai repede. Pãgubos, ea 
zãbovea însã, de parcã trebuia sã ia decizia unei 
cãlãtorii impuse de forţe oarbe şi contrare 
voinţei proprii. Şi nici cã s-ar fi hotãrît, dar paşii 
lui veneau înspre ea ameninţãtori şi siguri, iar în 
el vãzu întruchiparea unui robot capabil de orice.  
Braţul drept şi-l ţinea întins în faţã fãrã sã-i 
tremure deloc, de parcã structurile anatomice îi 
fuseserã înlocuite cu piese confecţionate din 
metal. Degetul arãtãtor îi stãtea neclintit pe 
trãgaciul pistolului, fãcând-o sã-şi aminteascã 
cine îi era soţ, dacã între timp uitase cumva. În 
aceste condiţii, alegerea nu mai era decât între 
viaţã, pe care şi-o simţea cãutându-şi cu 
disperare scãparea, şi o moarte stupidã, cu 
mirosul de carbid impregnat în ţeavã. “O, nu!” 
doar atât apucã sã spunã înainte ca ochii sã-i 
rãmârã pironiţi în centrul orificiului negru ca 
spre un aparat de fotografiat, imortalizându-i 
chipul pentru veşnicie. Resemnatã, se uitã lung, 
intens şi nemişcat, nebãnuind forţa unei 
asemenea atitudini. Foarte repede însã şi chiar 
neplãcut surprinsã, constatã cã Sile nu-şi luase 
nici rolul acesta în serios –aşa cum nu şi le luase 
nici pe celelalte-, şi se hotãrî sã joace tare. 
Trebuia sã scape neapãrat. Îi urmãri braţul cu 
insistenţã, vãzându-l cum coboarã sub uitãtura ei 
oţelitã, dupã care privirile lor se încrucişarã ca 
douã sãbii ascuţite. “Nu ţi-e fricã, nu?” o 
întrebã el într-un limbaj mut şi îndârjit.”Nu”, îi 
rãspunse în aceeaşi notã, dar disimulând intens, 
deşi inima i se fãcu cât un purice, iar limba şi-o 
simţea încleiatã de cerul gurii uscate. Înfruntarea 
nu durã decât o clipã, totuşi, deoarece deveni 

repede conştientã de inegalitatea raportului de 
forţe în care se afla. Soţul ei ţinea în mânã o 
armã ce putea sã o treacã pe lumea cealaltã 
dintr-o clipã în cealaltã, lucru deloc neglijabil. 
Printr-un calcul rapid şi rece, îşi reluã poziţia de 
victimã, stând ca în faţa unui pluton de execuţie. 
Se rezemã de perete. În aşteptarea încordatã, 
mâinile începurã sã-i tremure ca unui bolnav de 
Parkinson, trãdându-i teama. Nu dorea însã sã-şi 
afişeze slãbiciunile, pentru a nu-i stârni celuilalt 
agresivitatea. Încet şi cu multã atenţie, îşi duse 
mâinile la spate, încercând sã rãmânã aparent 
calmã şi nemişcatã, ca şi cum nu se întâmpla 
nimic deosebit. Atinse peretele, apoi ceva ce nu 
mai era perete, dar nu realizã ce anume, cu toate 
cã se afla în propriia-i casã, loc unde nu  ar fi 
trebuit sã-i scape niciun amãnunt. Frica este însã 
cea mai paralizantã şi nãucitoare dintre toate 
trãirile omeneşti şi ea o simţea din plin. 
Tremurul mâinilor i se amplificã brusc, de parcã 
nici nu mai erau ale ei, ci nişte aripi ce-i fuseserã 
smulse din trup şi purtate de rafalele unui vânt 
turbat. Degetele îi atingeau când peretele 
zgrunţuros, când  obiectul neted şi iar peretele, şi 
iar obiectul pânã când holul se cufundã în 
întuneric. Atunci realizã cã obiectul neidentificat 
era comutatorul şi tot atunci îşi dãdu seama de 
legãtura strânsã în timp a unor lucruri aparent 
lipsite de importanţã. “De ce puneţi 
întrerupãtoarele atât de jos?” îl întrebã pe 
meseriaşul ce fuse ca şi un membru al familiei 
mai bine de o jumãtate de an, modernizându-le 
apartamentul. “Aşa se procedeazã în afarã, ca 
sã nu mai fi nevoit sã ridici mâna, iar pentru 
copii nu e niciun pericol”,fu rãspunsul primit, 
dar adaptându-l situaţiei, putea sã sune şi altfel, 
adicã “spre salvarea dumneavoastrã, doamnã”.  

Pericolul nu trecuse, dar ea respirã 
uşuratã şi fãrã zgomot. I se oferise, totuşi, şansa 
de a profita de îmbulzeala creatã de întuneric. Îşi 
pãrãsi locuinţa, dar nici atunci singurã, ci 
împinsã cu putere ca de mâna unui înger, ce în 
realitate nu era decât mâna rece şi transpiratã a 
bãiatului ei.   

“Simina!” i se înfipse gândul în minte ca 
un cuţit ascuţit, iar sângele îi îngheţã în vene. 

Trupul femeii se chirci în aşternuturi. Pe 
chip i se putea citi o mare suferinţã. Pleoapele îi 
tresãreau continuu, ochii i se mişcau în toate 
pãrţile, urmãrind imagini de coşmar, iar în 
minte, o singurã întrebare: “Cum plecaserã ei  
fãrã sã o ia şi pe Simina?” 

          ( fragment din romanul “Iedera”) 
                            DOINA  CHERECHEŞ  

          Alexandria, 27 aprilie, 2009 
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POEZIA 
SERENITĂŢII  
ÎNTRISTATE - 
 
VANNI 
SPERANZA*  
“E stato il 
mare”  (“A fost 
marea”) 
  
“ Chiag de vise “ .... 
RINO GIACONE, un exeget  al poeziei lui 
Vanni Speranza, consemnează foarte exact şi 
subscriem spuselor sale : “ Nici o muncă asiduă 
de gândire psihologică şi metafizică din vis, 
creativă, mai mult, chiar intenţia de a căuta 
mică-marea aventură, la acest mic-mare 
ungaretian “ Chiag de vise “...””(EL)  nu se 
sustrage de la prea uşoarele obscurităţi 
lingvistice ale poeziei moderne “ 
  ....,,, “ plânsul este pentru el singura expresie a 
trecutului, fericirii, bucuriei, manifestare 
posibilă a dragostei “..Aşadar, o poezie a stărilor 
decantate fugar, estompate de neuitare,  abia 
schiţînd un regret ce face tangibilă pierderea 
graţiei , retopirea în cuvinte, codificarea   
aproape iconică, a  unui şirag de iubiri, ca 
mărgelele, înşirate pe firul nevăzut al memoriei 
cvasi-afective, nuanţate ...Poeme ca nişte 
cochilii golite de carne, sonore, din care mai 
răsună tânguirea imemorială a Mării ...  
              Poezia îmi este cumva “familiară”, 
elegia este continuă, parcă ar contrapuncta însuşi 
..numele poetului, Speranţa...Textele cărţii sale, 
din care am ales un mic buchet, sunt imortele ale 
unui freamăt de demult, resorbit în inima 
iubitoare , angelică . Tresar sonorităţi orfice, ale 
regretului pierderii în hadesul umbrelor, poate 
ale unei consolări  faţă de Destin, de implacabil ( 
“Destinul” ) Femeia  iubită este lunară, aşadar 
materia, teluricul ce tinde spre sămânţă şi spirit, 
spre viaţă, lumină, plecare în ceruri, “ departe de 
lumea asata nebună”..(În tine primăvara “ ) Ceva 
mitologic arde spore cenuşă în aceste poeme ca 
nişlte mici ultime focuri de semnalizare, pe 
ţărmul timpului..Femeia este natura, suferinţa 
înfloririi şi roadelor, Poetul este Spiritul 
seminator, alegoric vorbind...ceva de sub 
conştiinţă transpare frecvent în aces înţeles 
subtil nuanţat , “cheia magică “ a metaforei 
speranziene . Nu este nevoie de obscuritate, 

deoarece etrnitatea se reflectă elegiac în micile 
oglinzi ale cuvintelor.... 
Dincolo de aparenţa, de transparenţa  unei 
Serenităţi  în poezia lui Vanni Speranza, se 
insinuează un voalat, unduitor fior ancestral, al 
unei Amintiri ce transcende cumva regresiv, 
aproape oniric, retroproiectiv.., Este   aproape 
explicit,  dialogul  dintre  Îngerul Călător şi 
Femeia sublunară( Lilith? )...Unele versuri 
aparent  simple, conţin acest straniu sentiment 
subtanţializat, exprimat repetat de poetul delicat, 
preaiubitor, în stihuri reductive, ce amintesc vag 
de poemele lui Ungareti şi chiar de Eugenio 
Montale...Însă Vanni Speranţa este la ora rostirii 
“oraculare” , spre dezvăluire, nu este sybilinic, 
este la anii sincerităţii ce se repliază în inocenţa 
naturii pure...El admiră şi resoarbe primăvara şi 
înflorirea iubitei, cu  nostalgia “ Necunoscutelor 
“ ce au  trecut hieratic în memoria  afectivă.. 
 

“La vămile conştientului”, 
memoria iubirii primordiale “ 
 
              Despre acest poet se exprimă  
semnificativ, cu sensibilitatea profunzimii  
feminine,  Maria Pina  NATALE : 
         ..,,..“poezia lui este o amintire a iubirii(lor) 
îndepărtate în timp, la “ vămile conştientului”, 
cum însuşi impactul unor fulgere din senin 
...Lectura ne este undeva în spaţiul virtual al 
memoriei retrospective, ca între înfrângeri 
relaxante ( decomprensive, n.red.)- , “ covor 
rulant” care îl transpune  inactiv şi mereu în 
compromis,între uneltirea unei aventuri 
amoroase , dulce şi elegiacă,...”  trecutul cel  cu  
zece mii de înfăţişări secrete trăite “ ...(note din 
volumul “A fost marea “ ...) 
         Titul volumului, dealtfel, conţine o 
ambiguitate subtilă, se sugerează şi o Mare care 
s-a retras, ori a fugit sub vipia cosmică, dar şi o 
Mare Iubire, unica, şi căreia i s-au succedat 
altele, cu “ zece mii de  înfăţişări” ... 
            În fine, stilul acestui poet cu operă 
importantă, consonaţele lingvistice relativ 
uşoare pentru lectorul din România, ar face de 
dorit  o traducere selectivă, eventual şi din alte 
cărţi ale poetului italian, dacă eventual ar 
accepta ...Noi suntem neo-latini, ca şi italienii, 
iar înţelesurile de profunzime ale liricii  ne pot 
sensibiliza şi  apropia sub aceleaşi astre, cum 
îmi scria recent accad. Angelo Manitta . 

                                     EUGEN EVU  
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 CHIPUL TĂU 
 
În profunzimea  nucii 
Am depus un sărut 
şoptind cu devoţiunea 
tandreţei 
Un tril, un arpegiu de cântec. 
Dragostea melodioasă a 
Privighetorului  care fâlfîie 
Printre ramurile vieţii. 
Viaţa care nu ţi-am dăruit-o 
Pentru că am retezat de la gât 
Visul Călătoriei mele. 
De voi cânta încă pentru tine  
Dragoste 
în regretul fără margini 
este pentru că  sculptez  în durere 
chipul tău îngândurarea  mâhnirilor ... 
 
NOI 
 
Noi am fost  
două fire de iarbă  
mlădiate de vânt  
în anii verzi. 
Noi, seminţe căzute  
pe un pământ impietos, 
sortiţi să  murim 
în fiecare zi în acest foc al 
cuvintelor  îndrăgostite 
 
În plânsul lucrurilor 
reîntoarcerile  în  amintiri 
lasă povestea cenuşei - 
 opacă dimineaţă  însorită . 
 
ÎN TINE PRIMĂVARĂ 
 
Într-o zi veniseşi la mine 
ca cireşul înflorit. 
Vorbeai de flori de migdal 
Bluza primăverii, 
furori ce ardeau corpul. 
 
Două avioane la plimbare 
Pătat de lăptoase umbre  
Cerul siniliu albastru. 
“-Aş vrea să fiu acolo,” -ziceai- 
Departe de această lume nebună” 
 
Gândeai poate că departe de Dumnezeu  
Holocaustul tău salva boala. 

Nu e moarte mai rea 
Dacă luna e gravidă 
de milă. 
 
ZIUA DE ADIO 
 
Îmi revine în ochii tăi 
Cercul teroarei 
Când la urmă ne salutam. 
Era o mare, indicibilă milă 
În ochii umflaţi de ploaie 
Poate în iluzoria plecare 
Simţeam că te iubesc ca niciodată. 
Ramâne strigătul venirii tale 
Care adânceste orizontul 
şi cealaltă parte din mine 
stagnată, obstinantă prezenţă. 
 
SCRISOAREA 
 
“Îţi voi scrie în urmatoarele zile 
Cuvinte cheie fără suspiciune”. 
Aşa mi-a fost  ursit 
În suferinţa mea eternă 
În letargie, necunoscutele  
Au fost prea multe 
Descarnată mâna se poticni, 
În  negativecuvinte, nebune 
Scrise îmbrăţişări de cuvinte 
Care spintecau minte şi inimă. 
 
Egoismul ce destramă orice cucernicie 
Baricada în urma unui mormânt 
Dragostea ce strigă eternitatea. 
 
DESTINUL 
 
Ne-a prins de mână destinul: 
spus tălmăcit horoscop 
ce zbura  cum  acel liliac orb 
în apa verde marină 
spre plaja Portului Torres. 
 
Acolo îţi spuneam intinsul cutremur 
Împreunând rădăcini  viguroase   
În  albastra mare  
A insulei în trei puncte 
Puţinul verde ascuns 
Între ramurile  vieţii  
Un telegraf şi nici un mesaj 
Al cuburilor mascate de timp. 
 
* Florilegiul  este ales din “E stato il Mare / “A fost 
marea “, poemele sunt versiuni în română, după 
“metoda Sorkin” de  Elena Daniela Sgondea şi sus-
semnatul. 
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Agora 
 

 
În ultimii ani, în vreme ce se constată 

prăbuşirea, cu unele excepţii, a activităţii 
tipografice indigene, situaţie datorată, în 
primul rând, mijloacelor tehnice învechite, 
depăşite, ineficiente ale majorităţii firmelor 
româneşti, a sporit, de la an la an, numărul 
cărţilor, enciclopediilor, lucrărilor de sinteză, 
albumelor de artă etc. tipărite peste hotare, 
dar distribuite pe piaţa noastră. 

Românii, atraşi de calitatea tiparului şi 
a ilustraţiilor, de aspectul plăcut şi atrăgător 
al cărţilor, uneori şi de condiţiile aparent 
avantajoase, de promoţie a unor titluri, s-au 
grăbit să cumpere numeroase titluri de carte 
străină, cu toate că aveau la dispoziţie deseori 
cărţi de autori români, cu mult mai valoroase, 
de un cert nivel artistic, ştiinţific, beletristic 
etc. 

Veţi spune – şi pe bună dreptate – că 
în condiţiile economiei de piaţă astfel de 
situaţii sunt fireşti, explicabile, că nu se pot 
aduce reproşuri nici editorilor sau 
distribuitorilor autohtoni ai unor asemenea 
cărţi, nici cititorilor care şi-au regăsit apetitul 
de altă dată faţă de cărţile de interes. M-am 
ferit să afirm: faţă de cărţile bune. Pentru că, 
în pofida aspectului grafic, al calităţii hârtiei şi 
tiparului, multe din cărţile oferite cititorilor 
români sunt departe de ceea ce putem numi o 
carte bună. 

Este adevărat că, în absenţa cenzurii, a 
oricărui amestec sau ingerinţă politică, astăzi 
se poate tipări şi cumpăra orice, că, sub aspect 
tematic, a sporit considerabil oferta de carte 
pentru români, că nu mai sunt domenii tabu 
sau interzise. Şi este foarte bine că lucrurile 
stau aşa. 

Spuneam că piaţa românească de 
carte, atât cea beletristică, cât şi cea ştiinţifică, 
este astăzi inundată şi riscă, foarte curând să 
fie dominată, iar mai târziu şi manipulată de 
firmele străine. Cu experienţa considerabilă a 
acestora, mai ales în domeniul promovării şi 
marketingului, acestea reuşesc azi să vândă, 
în tiraje impresionante, chiar de sute de mii 
de exemplare, tot felul de cărţi, inclusiv cele 
care pot fi categorisite de duzină sau 
maculatură. Atras de o copertă cu un design 
atrăgător, românul cumpără, adesea fără 
discernământ sau simţ critic, aproape orice, 
neuitându-se la preţ. Dar oare şi citeşte ceea 
ce cumpără. Sau cumpără pe considerentul de 
a afişa, ca pe o mobilă, cartea cu aspect 

atrăgător, acasă, pentru a-şi impresiona 
prietenii, cunoscuţii sau colegii care îl 
vizitează. 

Deşi, sub aspect comercial, firmele şi 
autorii străini au descoperit piaţa 
românească, unde desfac sute de mii de 
exemplare de carte, cu un profit nesperat, 
România şi românii continuă să fie ignoraţi ca 
entitate istorică, spirituală, culturală sau 
literară. Valorile autohtone nu sunt 
considerate demne de a figura în antologiile, 
albumele, enciclopediile, cărţile de sinteză etc. 
Nu acelaşi lucru se întâmplă în cazul altor ţări 
învecinate, prin nimic superioare ţării 
noastre. 

Asemenea concluzii mi-au fost 
prilejuite de o relativ recentă apariţie 
editorială. Este vorba de o carte intitulată 
Istoria vizuală a lumii. Lucrarea originală, în 
limba germană, are ca autori o serie de istorici 
germani, în frunte cu un anumit Detlef 
Berghorn. De aici şi spaţiul tipografic mai 
mult decât generos destinat ţării de origine şi, 
în general, spaţiului cultural german. 

Volumul este realizat în condiţii 
grafice deosebite şi este foarte atrăgător. 
Versiunea românească, vândută la noi, a fost 
tipărită, însă, nu în România, ci în China. 

Am ţinut să atragem atenţia nu atât 
asupra acestei cărţi, cât mai ales asupra 
modului în care este tratată istoria noastră 
naţională în recente lucrări de specialitate 
datorate unor autori străini. Asta dacă ţinem 
cont de atitudinea autorilor, de exemplu, faţă 
de istoria bulgarilor, a ungurilor sau a altor 
entităţi naţional statale europene apropiate 
geografic de ţara noastră. 

Din păcate, pentru autorii acestui op, 
români par să fi existat în istorie abia din sec. 
al XVII-XVIII-lea, dacă ţinem cont că prima 
referire se face abia la domnitorul cărturar 
Dimitrie Cantemir. 

Specialiştii germani par să nu 
considere demne de menţionat nici cultura, 
nici istoria românilor anterioare acelei date. 
Cine citeşte această carte, sine ira et studio, va 
constata că, probabil, acest spaţiu a fost o 
terra deserta, un teritoriu unde nu s-a 
întâmplat nimic, nici în preistorie, nici în 
antichitate, nici în Evul Mediu. Rolul jucat de 
domnitorii români şi de principatele lor în 
apărarea Creştinătăţii occidentale, în 
dezvoltarea schimburilor Est-Vest sau 
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contribuţia Armatei Române în primul şi cel 
de-al doilea război mondial etc. fie au fost 
total necunoscute istoricilor germani, fie 
considerate nesemnificative, lipsite de 
importanţă. Asta in vreme ce evenimentelor 
istorice din tari ca Portugalia, Spania, Belgia, 
Olanda, Maroc, Ungaria sau Vietnam li se 
rezervă zeci de pagini. Până şi o ţară ca 
Rwanda sau Tunisia se bucură de interesul şi 
atenţia autorilor germani. Ca să nu pomenim 
spaţiile mai mult decât generoase rezervate în 
carte Austriei, Chinei, Egiptului, Franţei, 
Germaniei, Greciei, Indiei, Italiei, Japoniei, 
Marii Britanii, Poloniei, Prusiei, Rusiei (dar şi, 
separat, fostei URSS), SUA, pe lângă cele 
individuale ale unor oameni politici sau 
monarhi din aceste ţări. 

România, din păcate, nu există ca 
subiect de interes pentru istoricii germani. 
Mai mult, lucrarea conţine şi referiri sau 
denumiri inexacte în ceea ce ne priveşte. 
Astfel, de exemplu, la pag. 307, într-un fel de 
notă de subsol, se face referire la: „1859 
Întemeierea „Principatelor Unite” ale 
Moldovei şi Valahiei.” 

O altă referire, şi aceasta de doar 
câteva rânduri, se face la Nicolae Ceauşescu şi 
regimul de dictatură al acestuia.  

Ce m-a surprins, asta pentru că, din 
câte ştiu, au fost puse la dispoziţia ex-regelui 
Mihai I de Hohenzollern şi a camarilei 
acestuia, până în prezent,  multe miliarde de 
lei de către noile autorităţi post decembriste 
cu scopul declarat de a se face lobby pentru 
România în Occident, dar şi pentru a schimba 
imaginea negativă şi nedreaptă a ţării noastre, 
în lucrarea la care ne referim, deşi datorată 
unor conaţionali ai fostului monarh, nu se 
face nici cea mai mică referire la vreunul din 
regii casei de Hohenzollern. Prin aceasta se 
pune, sper, capăt şi exagerărilor unor 
specialişti, adesea cointeresaţi material sau 
moral, care au vorbit, nu o dată ditirambic, 
despre meritele aşa zis istorice ale acestei 
dinastii în România. 

În rest, cum spuneam, nimic despre 
ţara noastră. Nimic despre revoluţia de la 
1848, doar referirea succintă, citată mai sus, 
despre Unirea de la 24 ianuarie 1859, tăcere 
totală despre Războiul pentru Independenţă, 
Marea Unire de la 1 Decembrie 1918 sau alte 
momente de importanţă mai mult decât locală 
din istoria acestui popor. Sunt, de asemenea, 
trecute sub tăcere Diktatul de la Viena, 
ocupaţia horthystă a unei părţi a teritoriului 
românesc, ultimatumul sovietic sau pierderea 

unei părţi a României ca urmare a 
revizionismului bulgar. 

La fel de indiferenţi sunt autorii 
menţionaţi şi în privinţa instalării regimului 
comunist, a gulagului şi a atrocităţilor pe care 
le-a produs sau a loviturii de stat din 
decembrie 1989 şi a urmărilor ei pentru 
poporul român. Deşi, în cazul altor popoare 
sau ţări, informaţia oferită este adusă până 
aproape de momentul apariţiei cărţii. 

Prin apariţia unei astfel de cărţi avem 
o dovadă irefutabilă a dispreţului pe care îl 
manifestă chiar şi unii istorici sau cercetători 
faţă de poporul român, nu doar o seamă de 
oameni politici şi diplomaţi străini. Fiind 
vorba, în cazul de faţă, despre autori germani, 
găsim o eventuală, chiar forţată, explicaţie în 
resentimentele pe care le mai nutresc (încă) 
mulţi conaţionali ai lor faţă de aşa zisele 
„trădări” româneşti din timpul primului şi al 
celui de-al doilea război mondial. Am crezut, 
însă, că, cel puţin la nivel ştiinţific şi 
academic, atitudinea este (sau ar trebui să fie) 
una echidistantă, obiectivă, imparţială şi că 
nu condamni întreaga istorie a unui popor 
pentru păcatul ca acesta şi-a dorit o viaţă 
demnă, într-un stat suveran şi independent, 
lucruri pe care „alianţa” cu nemţii nu le 
puteau asigura. 

Oare cei care şi-au asumat sarcina 
difuzării unei astfel de cărţi au şi citit-o? Au 
conştientizat ei că ea nu reprezintă un demers 
pur ştiinţific dezinteresat, ci, mai degrabă, 
este un obiect de propagandă, dar şi de sfidare 
a acestui popor? Să nu conteze deloc pentru 
distribuitori decât beneficiul material pe care 
li-l asigură distribuirea ei în România? Atât de 
jalnic au decăzut unii dintre semenii noştri? 

Recunosc că, din păcate, multe din 
editurile şi tipografiile noastre nu dispun de 
resursele sau înzestrarea necesare realizării, 
sub aspect grafic şi tehnic, de cărţi 
asemănătoare. Dar cel puţin majoritatea 
autorilor români nu au căzut şi nici nu cad în 
păcatul de a folosi cartea şi producţia 
tipografică în scopuri meschine, josnice, de 
mutilare sau eludare a adevărului. Aşa cum, în 
opinia noastră, se întâmplă  cu această carte 
părtinitoare intitulată Istoria vizuală a 
lumii. 

De obicei, când descopăr o nouă carte, 
obişnuiesc să spun: „Carte frumoasă, cinste 
cui te-a scris”! În aces caz, însă, voi fi nevoit 
să spun: „Carte părtinitoare, la ce bun 
apariţia ta?” 

 Dan BRUDAŞCU
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 Curier 

  
 Felicitări şi  - Doamne ajută! Cale lungă 
şi mănoasă! 
 Fratern, 

Leo Butnaru 
 

 Mulţumesc frumos pentru numărul din 
Vatra trimis mie - o surpriză foarte plăcută şi un 
gest amabil cum nu se mai prea poartă azi. Mi-ar 
face plăcere să şi colaborăm în măsura în care 
ceea ce mai am eu de spus îşi poate găsi locul în 
paginile acesei reviste de ţinută. 
Cu drag 

Augustin Frăţilă 
 
Dragă Nicolae Băciuţ, 
 Am primit semnalul celor două numere 
din Vatra Veche. M-aţi surprins în admiraţie. 
Un gest recuperator de mare însemnătate pentru 
cultura română. Vă felicit cu căldură. Strădania 
dvs. este încă un semn ca vrednicia la români nu 
s-a stins. În epocă, Vatra a însemnat pentru 
mine un reper fosforescent, chiar dacă numele 
meu nu este legat de revista pe care o cumpăram 
şi o citeam în tihnă şi cu mari emoţii 
intelectuale. Ea mi-a format gustul pentru lecturi 
esenţiale, cum de altfel mai toate revistele 
literare din acel timp al răvăşirii. Poate că n-ar fi 
fost rău ca semnalele dvs. să fi fost însoţite şi de 
o mică invitaţie la colaborare. Cunoscându-vă a 
fi un generos, ma tem să nu preluaţi şi dvs. 
modelul multor reviste actuale si sa cultivati 
spiritul de gaşcă. Ar fi păcat pentru truda şi 
pentru atâtea nume mari pe care le readuceţi în 
actualitate. Cam prea mulţi Ducani în cele două 
numere, despre care, din păcate pentru mine, nu 
prea ştiu mare lucru. Dar ce spun eu? Sunt 
convins că nici alţii nu prea au auzit de mine. 
Ne-a obişnuit moda aceasta a democraţiei 
alunecoase să nu ne mai mirăm de nimic. Ne 
edităm cărţile, le citesc prietenii şi tot ei scriu 
(cand scriu!) despre ele, fără a avea pretenţia 
aristocratismului epocii, când asupra unei cărţi 
de poezie bunăoara (care era un eveniment 
editorial!), săreau mai toţi criticii importanţi să 
scrie despre ea. De aceea, mă gândesc că 
revistele au azi un rol mult mai important. Mai 
auzim unii despre alţii, în spaţiul acela drămuit, 
chiar dacă, vedeţi bine, sistemul defectuos al 
circulaţiei cărţilor noastre în librării ne 
împiedică de multe ori să citim cărţile 
confraţilor noştri din alte localităţi.  
 Într-o altă ordine de idei, aş vrea să ştiu, 
dacă nu vă deranjează, adresa la care vă pot 
trimite cărţile ale mele, veşti editoriale din Cluj-

Napoca, oraş al veghei, cu atât mai mult cu cât 
de acest oraş vă leagă, cred, amintiri frumoase. 

Cu această nădejde, închei, dorindu-vă 
sănătate, pofta de lucru la editarea noii Vetre 
Vechi şi sărbători luminoase alături de dragii 
dvs. 

Dumitru Cerna 
  
Cristos a-nviat! 
     Îţi mulţumesc pentru noua " Vatra veche". 
Cred cu adevărat că ceea ce faci tu [faceţi voi] 
acolo este o treabă foarte importantă.Ma bucur 
pentru tine şi-ţi doresc mult succes în această 
întreprindere.  
     Te rog să nu te îndoieşti de vechea mea 
prietenie. 

                                    Radu Macrea  
 
Mare bucurie, domnule Băciuţ, 

M-am aşezat la  ''Vatra veche"- "în republica 
literelor" - şi am lecturat cu plăcere fiecare 
pagină. Vă felicit pentru dragostea şi curajul 
dumneavoastră! 

Voi fi onorată dacă desenele mele îşi vor 
găsi locul în paginile"VERTEI VECHI". 
 Cu preţuire, 

Aurora-Speranţa 
 

DCCPCN Caraş-Severin, în nume propriu şi 
în numele scriitorilor din Banatul de munte, vă 
felicită pentru apariţia noii VETRE vechi, 
urează revistei şi celor ce o fac ANI MULŢI, cu 
împlinirea misiunii asumate, în convingerea că 
loc de „capitală” are fiecare „provincie”, precum 
şi viceversa, dependent, evident, doar de cei ce 
o, sau îl, „locuiesc”. 

Cristos a Înviat! 
Ada Cruceanu Chisăliţă 

 
Adevărat a înviat. 
Ai schimbat ID? Felicitări pentru revistă. 

Dă-mi te rog emailul Cleopatrei Lorinţiu. 
Virgil 

 
Ani mulţi cu Vatra veche!Mulţumesc! 

   Sânziana Batiste 
 

Primit revista 3, mulţumesc şi felicitări! 
Florentin Smarandache 

 
Mulţumesc şi de data asta. 
Şi te anunţ solemn că am de gând să mă 

apuc să răspund invitaţiei de colaborare şi mai 
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ales că, într-o bună zi, chiar am să mă apuc să o 
fac. 

Te îmbrăţişez, 
A. Buzincu 

 
Dragă Nicolae Băciuţ, 
Din toata inima, felicitări pentru noua Vatra 

veche! Numere consistente, îmbietoare la 
lectură, condeie iscusite (şi cinstite!), varietate 
tematică, ritm. 

Mă bucur pentru această apariţie, deşi stele 
duble mi se par semnele unei disfuncţionalităţi 
în cultură. Aşa a fost şi cu cele două  astre mai 
an. Una cu A mare, alta cu a mic. E trist că e 
aşa, dar sunt sigur că nu e vina voastră. E 
evident.  

Tocmai mă pregăteam să o provoc la un 
interviu pe Irina Petraş când, iată că voi mi-aţi 
luat-o înainte. Va trebui să mai astept un timp. 
Norocul lui Eugen Simion... 

 Îţi mulţumesc pentru că îmi trimiţi revista şi 
sper să o poţi edita şi în format clasic, pe suport 
de hârtie.  

Succes ţie ţi echipei! 
O îmbrăţişare ardelenească de la  

 Daniel Drăgan 
 

Felicitări, maestre! 
Frumos număr! 
Şi spor mai departe pe acelaşi ton! 
Cu drag, 

Victor Ştir 
 

ARATĂ SUPER! Foarte inspirat alcătuită. 
Mă bucur din suflet şi mă străduiesc s-o 
propaghez /COMANDA -5 exemplare. 

Şi recompensa pentru destindere... în 
attach... Nu uitaţi- tăiaţi plicul la un colţ şi scrieţi 
IMPRIMATE /  AŞTEPT!  

Iulian Dămăcuş 
 

Am primit, mulţumesc! 
Ioan-Pavel Azap 

 
Dragă Domnule Băciuţ, 

Îmi place mult numărul 3 din Vatra veche, 
dar nu prea îmi place că aţi pus la corespondenţă 
scrisorile noastre, care sunt private. Nu am dat 
acordul pentru aşa ceva şi, cum eu scriu crâncen 
şi nu vorbesc în scrisori totdeauna ca la gazetă, 
când vă voi scrie scrisori cu subiect revuistic, 
personale, voi avea grijă să fie străvezii, ca să nu 
mă implice în conflicte deschise, adică adresarea 
directă ar deveni publică şi forţa scrisorii s-ar 
disipa. E bună ideea unei corespondenţe a 
Vetrei vechi, doar că nu totul mi se pare a fi 

public. Cu iertare, dacă greşesc, dar aşa simt că e 
just! 

Trimit revista la circa 3-400 de oameni 
acum. 

Cu drag, 
Darie Ducan 

 
Mulţumim pentru numărul 3 al revistei. La o 

primă lecturare, foarte interesantă. Interviul  cu 
Irina Petraş, excepţional. O mare personalitate a 
culturii ardelene şi nu numai.Vă dorim succes în 
continuare şi vă aşteptăm, d-le Nicolae Băciuţ, şi 
în paginile revistei noastre.  

Cu urări de bine, 
Redacţia revistei Pro Saeculum, Focşani 

 
Prietene, verdele amiroase încă a Înviere, 

prietenie şi aleasă preţuire. Am reţinut ceva din 
Vatra veche, numărul trimis de curând. Te 
îmbrătişez împreună cu Petro şi-ţi dorim numai 
bine. 
 
Salut, frate! 

Nu ne-am văzut de când e lumea! Văd că 
sârbii defilează mereu în paginile Vetrei, dar pe 
mine m-aţi (au) uitat! Nu Marea Neagră şi 
Serbia sunt cei mai buni prieteni ai României, ci 
SUA şi Occidentul. Nu Adam (Vadim) Puslojici 
şi Adrian Păunescu ai lui Miloşevici sunt 
prietenii voştri, ci subsemnatul. Nu politicienii 
noştri, care s-au făcut de ruşine nerecunoscând 
independenţa kosovară, sunt buni români, ci 
subsemnatul. Kosova nu este HarKovasna 
României, ci Basarabia Albaniei. Am trimis de 
câteva ori poeme şi încă nimeni nu a zis cel 
puţin Mulţumesc! Mai mult m-au prezentat 
moldovenii şi muntenii decât oltenii şi ardelenii. 
Ce fel de prietenie este aceasta ? Ce fac bandiţii 
din Band! De ce nu aleargă după ultimul pandur 
al lui Tudor Vladimirescu! Trebuie eu să alerg 
după ei sau ei după mine! Ce fel de patriotism 
este acesta! Dă-mi telefonul şi emailul 
primarului, dacă îl ai! 

Salutare şi toate cele bune! 
Bakiu 

 
Dragul meu, 
Mă bucur să ne redescoperim. Vatra veche 

nu e Vatra la care tu ai trimis poeme şi în care 
rareori mai apar şi scriitori mureşeni. Revista s-a 
sectarizat, reprezintă doar un chibuţ. 

De aceea, am iniţiat Vatra veche, o revistă 
nouă, pe care o public, deocamdată, din banii 
mei. 

Nu prea ştiu ce se întâmplă în Band, primar 
fiind Mircea Rusu Band, cântăreţul bineştiut. 
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Acum sunt într-o mare grabă, dar vom mai 
vorbi! 

N. Băciuţ 
 

M-ai făcut să râd cu cuvântul chibuţ. Mă 
bucur că nu te-ai supărat de răzbunarea ultimului 
pandur. Era pur si simplu o răzbunare literară şi 
politică pentru redobândirea mândriei de a fi 
români. Mai buni erau românii lui Ceaşcă, care 
mi-au sponsorizat drumul şi hotelul pentru a 
cunoaşte locurile mamei mele, decât românii lui 
Bască. Nu te grăbi la răspuns, fă revista din când 
în când să ştie că apare, până când găseşti un 
sponsor guvernamental sau câţiva individuali, 
fie ei români, germani, ţigani, unguri sau evrei. 

Toate cele bune, 
BAKIU      

 
Dle Băciuţ, 

Ma gândesc la ceva. E vreo lege care să 
spuna că nu aţi putea păstra in nume caracterul 
de litere din Vatra şi în Vatra veche? Cel vechi 
locuia cu tradiţia laolaltă. Nu ştiu dacă e vreo 
lege, dar, dacă nu mă înşel, şi domnul Păunescu 
la FLAP a păstrat sigla, cum ar veni, până şi pe 
CD-urile de folk. E un brand. Cum şi Vatra e 
unul. Pun problema aceasta pentru că sigla 
veche are multă greutate. Ştiti, desigur, asta. Nu 
reuşiţi să o scoateţi şi pe hârtie? CJ Mureş nu 
poate face asta? Nu intră într-un conflict, aşa, de 
dragul corectitudinii mureşene? 

Darie Ducan 
 
Hristos a înviat! 

Vă mulţumesc pentru revistă. Este un număr 
interesant, dens în idei şi cu scriitori de valoare. 
Felicitări!   

Elisabeta IOSIF 
 
Dacă  n-ar exista Vatra 
Să-i plec inima şi rana,  
Să mă mângâie cu piatra-i, 
Eu aş inventa Icoana. 
 
Vatra se menţine-ncinsă 
Nu prin flăcări în alai, 
Nu prin spuză proaspăt ninsă... 
Se ţine prin jeregai. 
 
Dacă e s-o spui pe bune, 
Lasă-l pe drăguţ şi-mi placi, 
Şi zi-i omului pe nume: 
Cum băciuţ la ditai baci? 
                                

Ca să nu vă reţin, spunându-vă ce trebuie 
despre revistă, adică multe şi bune. 

Cu stimă, 
                                         Ştefan Goanţă 

Măi, măi, măi, ce ţi-e cu era internetica!!! 
Mulţumesc frumos, am primit!  
M-aţi cam răsfăţat, vătrari vechi ce sunteţi... 
Poantă, europeanul, vă salută, încântat de 

gest! 
Gânduri bune, 

Irina Petraş 
 

Mulţumesc! Sunt onorată! E un număr 
excelent! (Se-adună apele...) 

  Sânziana Batiste 
  

Felicitări pentru noul număr al revistei. Vă 
trimit şi eu un text pentru sumarul numărului 
viitor. Rog confirmaţi primirea si faceti 
precizarile corespunzatoare intenţiilor dvs, 

Cu bune doriri, 
Dan BRUDAŞCU 

 
Mă bucur de numărul 3 al revistei Vatra 

veche. Toate bune de la Bistriţa, v-am pregătit şi 
eu personal o surpriză vizibilă într-o lună pentru 
dvs. Am scris şi la ziar http://www.rasunetul.ro/  
vatra-veche-dialogul-dintre-generatii. 
 

Stimate domnule Băciuţ,  
Cum promisiunea este datorie sfântă, mă 

străduiesc să mă achit onorabil şi sper să nu 
dezamăgesc prin calitatea continuţului. Ar fi 
mare păcat, mai ales atunci când Dumnezeu îţi 
scoate în cale oameni cu care poţi face treabă.  
        Va felicit încă o dată pentru Vatra veche 
pe care aţi înălţat-o acolo în inima Ardealului şi 
pe care doresc să se coacă cele mai frumoase 
poveşti şi poezii, rumenindu-se la căldura mereu 
trăitoare a celor trei vreascuri rupte dintr-un 
gard. 
               Cu toată preţuirea şi cu gândul cel bun, 
                                             Doina  Cherecheş 
 

Semnal "Vatra veche, 3" 
29 aprilie 2009 

Numărul de pe luna mai al revistei târgu-
mureşene a apărut mai devreme, ceea ce nu face 
decât să ne bucure. Caseta redacţională, 
observăm, se îmbunătăţeşte de la un număr la 
altul: director de onoare, Mihai Sin, 
corespondenţi din Germania, Daniel Renon, din 
Chişinău, Claudia Şatravca, din SUA, Ligia 
Grindeanu şi Dwight Luchian Patton. Aşa cum 
ne-a obişnuit, "Vatra veche", prin redactorul-şef, 
Nicolae Băciuţ, oferă pagini alese care dau 
contur unor domenii diverse ale literaturii: 
poezie, interviu, eseu, traduceri, dar şi obiceiuri 
şi tradiţii la români, fapt care completează 
imaginea unui document de literatură. 
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Se "alege" din revistă interviul cu Irina 
Petraş, realizat de Valentin Marica. Scriitoarea 
vorbeşte despre faima Clujului literar ("Clujul 
literar este foarte divers, un fel de unitate a 
contrariilor"). Nu lipsesc din cuprinsul "Vetrei 
vechi" evocarea făcută de Cleopatra Lorinţiu lui 
Nichita Stănescu, poeţi italieni în traducerea lui 
Eugen Evu, voci tinere în debut, recenzii, cronici 
literare şi teatrale. Semnăturile bistriţenilor 
Melania Cuc, Aurel Podaru şi Menuţ 
Maximinian aduc un plus de culoare locală 
revistei atât de tinere şi, totuşi, atât de bătrâne. 
Bine venită este şi rubrica de "Curier", unde sunt 
monitorizate emailurile primite la redacţie de la 
cititori, colaboratori, admiratori, ce sunt în 
măsură, direct şi rapid, să realizeze un feed-back 
adevărat al acestui produs cultural. 

În prag de armindeni, drum bun la... "Vatra 
veche", on-line, dar şi în ediţie tipărită. 

Elena M. CÎMPAN 
Mesagerul de Bistriţa, 28 aprilie 2009 
 

Vatra Veche – dialogul dintre generaţii 
 

Numărul trei al publicaţiei “Vatra Veche”, 
editată de Asociaţia “Nicolae Băciuţ”, îmbracă 
chipul prozei, al poeziei, dar şi al recenziilor şi 
interviurilor, oferindu-ne un sumar bogat despre 
ceea ce se numeşte cu adevărat un act cultural. 
Interviul săptămânii este realizat cu scriitoarea 
Irina Petraş, preşedinta USR Cluj, de către 
Valentin Marica. Cleopatra Lorinţiu, în stilu-i 
caracteristic, îl evocă pe poetul Nichita 
Stănescu, iar Elena M. Cîmpan vorbeşte despre 
volumul “Oameni de unică folosinţă”, editat de 
Cornel Udrea, în recenzia “Teatrul ca text”. La 
capitolul “Cronica literară”, Aurel Podaru scrie 
despre romanul “Sonia” al lui Iulian Dămăcuş, 
cartea “Unei singurătăţi”, iar Melania Cuc în 
recezia “Aripa în oglindă” scrie despre volumul 
“Pe aripa cerului” semnat de Menuţ 
Maximinian. Merită amintite poezia “Paşte” de 
Adrian Botez şi proza “Bănuţul de aur” de 
Ştefan Goanţă. Un număr în care se regăseşte 
dialogul dintre generaţii peste generaţii. 

Menuţ Maximinian 
Răsunetul, Bistriţa 

 
Bună ziua, 
Mulţumesc pentru invitaţie şi felicitări 

pentru un proiect care arata foarte bine. Îl voi 
urmări cu atenţie. 

Un sfârşit de săptămână cât mai frumos. 
Cu stimă, 

 Petre Flueraşu 
 
 

 

 
 

 
Laurenţiu Ulici, Vasile Andru, Baki Ymeri, 

Nicolae Băciuţ, în 1990 
 

 
Galeria „Unirea”, vernisaj, octombrie 2008: 

Vasile Mureşan, Nicolae Băciuţ, Călin 
Bogătean, Dănilă şi Silvia Buculeu, Ilarie Opriş 

 

 
Şerbeni, octombrie 2008: Vasile Gliga, Silvia 

Negruţiu, Mioara Kozak, Nicolae Băciuţ, 
Valentin Marica 

 
Coperta I, Pictură de Adrian Chira (Colecţia 
Nicolae Băciuţ) 
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„Unde eşti, copilărie...” 

_____________________________________________________ 
 

Samuel Cernovits 
 

  
Fata mea este în ultimul an la liceul 

dumneavoastră, profesorul Ciobănoiu a 
umplut-o intenţionat cu note rele la limba şi 
literatura română. Sunt revoltat, pentru că 
fata mea a terminat cu note de 9-10 în anii 
anteriori, şi nu numai la română, ci la toate 

materiile... Iar acum profesorul Ciobănoiu a 
condamnat-o la corigenţă. Mă revoltă că i-a 
propus fetei mele că o trece, dacă se duce cu 
el o oră la hotel! 

Amândoi directorii au ascultat sideraţi 
cuvintele bărbatului. 

– Domnu’ Beri... trimiteţi pe cineva 
după fată, să vină în biroul meu. 

Peste puţină vreme, sfioasă, în birou a 
intrat o fată înaltă, frumoasă, cu ten 
îmbujorat, ochi albaştri, păr castaniu. Beri a 
privit-o îndelung şi cu admiraţie pe tânăra 
fată. „Are gusturi foarte bune acest profesor 
cu suflet diabolic, dar cum poate să-şi ascută 
dinţii pentru o fiinţă atât de pură omuleţul 
pipernicit trecut de cincizeci de ani, duhnind 
respingător a alcool. Şi atât de josnic! Şi pe 
deasupra, ca părinte al unei fete tinere!“ 
Directorul a poftit-o pe fată să se aşeze şi a 
rugat-o să relateze în detaliu întâmplarea. 
Fata cu chip inocent de optsprezece ani a 
relatat cu jenă pretenţiile necinstite ale 
profesorului. 

– Domnule Tomfălean, sunteţi dispus 
să depuneţi o plângere în scris? – l-a întrebat 
directorul pe tată. 

– Fireşte, o şi semnez, fata mea la fel. 
(...)A doua zi, la ora stabilită, fata a 

intrat în camera de hotel. Îşi simţea inima-n 
gât. Era chinuită de teamă şi ruşine de 
situaţia cu totul neobişnuită pentru ea. Se 
consola cu gândul că prin fapta ei îl va fi dat 
în vileag pe josnicul profesor şi nu va mai 
putea pune în situaţii atât de umilitoare şi 
alte fete tinere. A sosit momentul stabilit. 
Profesorul n-a apărut. 

 

____________________________________________________________________________________________________________________ 
Director de onoare 
MIHAI SIN 
 
Redactori:  
Mariana Cristescu, 
Iulian Dămăcuş, Răzvan Ducan, Mioara 
Kozak, Lazăr Lădariu, Valentin Marica, 
Cristian Stamatoiu  
Corespondenţi : Bianca Osnaga, Melania 
Cuc, Elena M. Cîmpan, Darie Ducan, 

Cleopatra Lorinţiu, Ioan Matei, Victor 
Ştir,  Claudia Şatravca (Chişinău), Daniel 
Renon (Germania), Gabriela Mocănaşu 
(Paris), Ligia Grindeanu (SUA) Dwight 
Luchian-Patton (SUA) 
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