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 Ion Vlad 
(n. 26 noiembrie 
1929, Archiud, 
judeţul Bistriţa-
Năsăud), critic 
şi teoretician 
literar, eseist, 
licenţiat al 
Facultăţii de 
Filologie a 
Universităţii din 
Cluj (1952). 
Doctor în litere 
cu teza Povestirea. Destinul unei structuri epice 
(1971). Debut absolut în „Lupta Ardealului” 
(1950). A fost decan al Facultăţii de Filologie şi 
rector al Universităţii „Babeş-Bolyai” din Cluj. 
Profesor de teoria literaturii la Facultatea de 
Litere din Cluj. 
 Volume: Între analiză şi sinteză (1970), 
Descoperirea operei. Comentarii de teorie literară 
(1970), Povestirea. Destinul unei structuri epice 
(1972) , Convergenţe (1972), Romanul românesc 
contemporan, 1944-1974 (antologie) (1974), Lecturi 
constructive (1975), Lectura – un eveniment al 
cunoaşterii (1977), „Cărţile” lui Mihail Sadoveanu 
(1981), Lectura romanului (1983), Pavel Dan. 
Zborul frânt al unui destin (1986), Lectura prozei 
(1991), Aventura formelor. Geneza şi metamorfoza 
genurilor (1996),În labirintul lecturii (1999), 
Romanul universurilor crepusculare (2004), 
Orizonturile lecturii (2007), Studii incluse în 
volume colective despre Marin Preda, Zaharia 
Stancu, Ion Barbu, Ion Agârbiceanu, Ioana Em. 
Petrescu.  
• Premiul Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din 
România (1970, 1996, 2004),Premiul pentru critică al 
Uniunii Scriitorilor din România (1972), Premiul 
„Bogdan Petriceicu Hasdeu” al Academiei Române 
(1983),Premiul „Opera omnia” al Filialei Cluj a 
Uniunii Scriitorilor din România (2007)  

 
E greu de imaginat Filologia clujeană a 

anilor optzeci fără Ion Vlad. Temut de unii, 
fiindcă era aspru, venerat de alţii, printre care 
mă număr, pentru alfabetizarea pe care a făcut-o 
cu noi pe tărâmul teoriei literaturii, în anul I de 
facultate, când eram şi dezorientaţi şi speriaţi de 
faima exigenţei profesorului, dar şi dornici să 
învăţăm ceea ce nu am învăţat în şcolile de până 
atunci. Cu el am desluşit cât e „Lectura – un 
eveniment al cunoaşterii” (titlul uneia din cărţile 
sale, apărută în 1977), dar şi care e preţul 
lecturii, al relecturii, pentru un filolog. 

A despărţit repede grâul de neghină, iar 
un grup de colegi ne-am găsit în Profesorul 
nostru omul providenţial pentru intrarea în 
fascinanta lume a lectrurii, într-o perioadă în 
care, încet, încet, cititul era un gest maxim de 
libertate, o delimitarea de programele 
ideologizante care ne erau servite tot mai 
insistent şi mai agresiv la radio şi televiziune, de 
cearşafurile de teze şi antiteze de la Bucureşti, 
din „Scânteia”, „România liberă”, „Scânteia 
tineretului” şi din întreaga presă de partid 
centrală şi judeţeană. 

Aşa am învăţat cum să citim, ce să 
citim, ca acest meşteşug să fie cu adevărat o 
frumoasă şi de folos zăbavă. 

Discursul teoretic era însoţit de o 
retorică de orator, care nu ţinea cont de faptul că 
amfiteatrele nu mai erau pline de stiudenţi ca 
altădată – noi eram doar 25 în an, la „Română 
principal”. 

M-am raportat întotdeauna la Profesorul 
Ion Vlad cu admiraţie şi preţuire, pentru că ne-a 
scurtat drumul spre cărţi, spre miezul lor, 
scutindu-ne de bâjbâiri, de rătăciri păguboase. 

Profesorul s-a retras discret din tumultul 
vieţii literare, parcă scârbit şi dezamăgit de ceea 
ce se întâmplă cu destinul scriitorului în... 
capitalism. 

Spre bucuria mea, am dat de adresa de 
email a Profesorului şi i-am trimis Vatra veche. 
Recunosc, nu mă aşteptam la vreun răspuns. E 
greu de imaginat octogenari care să renunţe la 
uneltele clasice de scris, să dea maşina de scris 
pe calculator. 

Aşa am realizat că Profesorul bate 80 de 
ani pe muchie. Şi că e acelaşi spirit ardent pe 
care l-am cunoscut acum trei decenii.  

Aş spune, chiar cu riscul de a nu fi 
original, dar apelând la mai bătrânii mânuitori de 
metafore, că-i sărut inima. O inimă generoasă cu 
cei care şi-au respectat opţiunea filologică, cu 
întregul conţinut semantic al termenului. 

Câţiva dintre noi am învăţat de la 
Profesorul nostru să nu ne fie teamă. Poate c-ar 
fi scris la fel de încărcaţi de emoţie despre  
Profesorul nostru şi cei plecaţi prea devreme 
dintre noi, colegii Cosette Hogea şi Mircea 
Benţea,  cei care stăteam în primele rânduri pe 
frontul lecturii, poate că şi Mircea Raţiu, Silvia 
Balea, rătăciţi acum prin lumea largă, poate şi 
alţii care l-am simţit pe Profesor că investeşte în 
noi încredere şi speranţă. 

Dinspre mine, dinspre ei, gândurile 
noastre de respect încărcate de timp şi nostalgii 
pentru Profesorul care a mizat pe noi. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Una dintre cele mai pregnante 
personalităţi ale filologiei clujene, 
profesor a cărui prezenţă memorabilă a 
marcat formaţia multor generaţii de 
filologi, era în anii studenţiei mele 
rectorul Universităţii „Babeş-Bolyai”. 
Ion Vlad a fost atunci, pentru noi, cel 
puţin, un nume „greu”... Temperament 
energic şi adesea imprevizibil, poate 
chiar necruţător, avea renumele 
profesorului care nu face niciodată 
compromisuri. Discursul său era 
cuceritor prin forţă de sugestie şi 
profunzime, fascinant, ironic uneori, 
pasional alteori şi „suprem” prin 
puterea de convingere. Mai târziu, în 
profesie, am rămas devotată viziunii 
sale asupra lecturii prozei şi câteva 
dintre cărţile pe care le-a semnat mi-au 
fost totdeauna alături. Le-am rezervat 
loc esenţial între „ghidurile” lectorului 
de proză. 
Una dintre ele îmi este şi foarte dragă... 

 
Cărţile lui Mihail Sadoveanu e o 

demonstraţie de expresivitate şi pasiune, de 
inteligenţă (şi afectivă) prin care se poate 
restaura o viziune asupra unui scriitor şi se poate 
salva de prejudecăţi mentalul celor ce stabilesc 
clase de creatori. Re-lectura menţine vie şi 
sporeşte literatura, „este singura soluţie viabilă 
pentru un studiu care acordă preeminenţă 
Textului fundamental”. Ea re-creează opera. 

Monumentalitatea operei lui Sadoveanu, nu 
doar sub aspectul volumului ei, e argumentată ca 
amploare a unui conţinut uman, existenţial, ca 
substanţă de viaţă, ca altitudine ideatică şi 
adâncime a observaţiei şi trăirii. Citită din 
perspectiva unei poetici a narativităţii asupra 
căreia se opreşte cu precădere criticul, opera 
sadoveniană relevă, dincolo de solemnitatea 
simplităţii, o figuraţie a trăirilor general-umane 
şi a percepţiilor asupra universului. Nobleţea, 
asumarea suferinţei, revolta, pasiunile împinse 
până la limită, conştiinţa apartenenţei la un 
spaţiu-timp şi la o umanitate distinctă sunt 
câteva dintre ideile adiacente, de neclintit în 
povestirile şi romanele sadoveniene. Registrul 
liric, alternanţa ritmurilor, melopeea sau 
tumultul interior al discursului narativ intră sub 
lupa observatorului unei realităţi artistice de o 
tulburătoare extensie: sub raportul invenţiei de 
fapte, al redimensionării unor tipare structurale, 

al esenţelor (me-
lancolicul, medita-
tivul, miticul, epo-
peicul, sapienţia-
lul, luciditatea ob-
servaţiei sunt co-
ordonate ale mate-
riei faptice şi u-
mane, sau/şi tră-
sături ale discur-
sului). 
 Perspectiva, dar şi poetica prozei sunt 
ilustrate la aceste niveluri, ca unele dintre cele 
mai semnificative în ordinea viziunii artistice 
sadoveniene. Urâtul şi paradisiacul, paseismul 
de o anume configuraţie, crepuscularul, 
alienarea, vindicativul fac parte din alcătuirea 
motivică a multor proze, ca şi imaginile-cheie, 
simbolurile, amintirea, logosul, economia 
verbală sau vorba cu subînţeles, ceremonialul 
rostirii, ce definesc, şi ele, în lectura lui Ion 
Vlad, expresivitatea intraductibilă a operei lui 
Sadoveanu. 

Criticul le analizează cu trimitere la filiaţii: 
realism clasic, sămănătorism, romantism, 
influenţă a prozei ruseşti sau a lui Faulkner, a 
naturaliştilor, remarcând însă forţa personalităţii 
prozatorului român, unitatea operei sale de 
excepţională originalitate, în care naraţiunea şi 
evocarea se concurează atât de subtil, încât nici 
chiar romanul „istoric” nu se opreşte la nivelul 
istoricităţii. O operă polifonică (observaţia, 
referitoare la Fraţii Jderi, e aplicabilă întregii 
opere sadoveniene, după cum sugerează studiul 
lui Ion Vlad) în care imensitatea numărului de 
personaje şi fantastica proliferare a subiectelor 
demonstrează cunoaştere rafinată a esenţei şi a 
diversităţii umanului. 

Asupra epopeicului, ca element structural şi 
ca notă formală, criticul insistă în comentarea 
romanului „istoric”, dar şi a Hanului Ancuţei – 
naraţie decameronică sau à tiroirs, în care se 
concentrează ecouri ale tuturor prozelor 
sadoveniene de până atunci, o carte exemplară şi 
tulburătoare sub toate aspectele, una dintre 
capodoperele căreia, pentru a nu-i distruge 
inefabilul, criticul îi analizează „neinvaziv” forţa 
expresivităţii. 

Studiul lui Ion Vlad este, dincolo de 
configuraţia sa ştiinţifică, un discurs analitic 
elegant, o carte valoroasă despre cărţi de 
literatură, un punct de reper în exegeza operei 
sadoveniene. 
 

BIANCA OSNAGA 
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               Se duc studenţi stol după stol,  
                   Dar Clujul nu rămâne gol,  
                  O, ierum, ierum,ierum, 
                  O, que mutatio rerum! 
 
   Despre studenţie nu pot scrie altfel 
decât cu  tandreţea care se cuvine 
vârstei entuziasmului ; asperităţile s-
au estompat şi timpul a pus patină 
nobilă peste foile anilor trecuţi … 
  Dar şi dacă ar fi să arunc o privire  
obiectivă spre acea zonă, constat că 
generaţia mea a prins o perioadă de 
aur a Filologiei clujene, căci nu e 
puţin lucru să îi ai ca dascăli pe Ioana Em. 
Petrescu, Liviu Petrescu, Ion Pop, Ion Vlad, 
Mircea Zaciu, Doina Cornea, Mircea Muthu, 
D.D.Draşoveanu, G.G.Neamţu, Octavian 
Şchiau şi lista ar putea continua!   
  Cu profesorul Ion Vlad  s-a deschis pentru 
noi, în anul I, la Teoria literaturii, galeria 
monştrilor sacri, căci se vehiculau tot felul 
de zvonuri despre ceea ce urma să ni se 
întâmple la examenul care promitea să fie 
cel mai teribil din viaţa de student...!  
   Până la acel examen 
însă, am avut parte, la 
cursurile predate de 
profesorul  Ion Vlad, de 
adevărate spectacole, în 
sensul cel mai bun al 
cuvântului, căci l-am perceput pe profesor 
ca pe un actor total, ce te făcea să uiţi că 
erai într-o sală de curs şi te arunca în 
realitatea operelor literare cu  care ilustra 
anumite  concepte. Simţ enorm şi văz 
monstruos  părea  deviza sub care se 
petreceau incursiunile noastre  literare, căci 

totul era pus sub 
lupă, iar pecetea 
modernităţii însoţea 
toate demersurile 
aplicative; uitam să 
mai iau notiţe, lucru 
de neiertat  pentru cel  
care avea în faţă un 
examen ! Dar nu 
numai eu uitam să 
iau notiţe, căci şi 
ceilalţi colegi 

rămâneau fascinaţi de uşurinţa cu care 
dascălul nostru se mişca pe toate registrele 
literaturii, interpretând roluri, mimând 
situaţii, punând întrebări retorice, 
provocându-ne să dăm răspunsuri pe care le 
demonta apoi cu uşurinţă, ca pe nişte cărţi 
de joc… 
   Fascinaţie este cuvântul care ar putea 
circumscrie starea noastră de spirit în faţa 
avalanşei de informaţii şi a universului 

ameţitor pe care 
Profesorul îl deschidea în 
faţa noastră; timpul se 
scurgea după alte legi, 
contururile lucrurilor se 
dilatau incredibil şi 

descopeream coerenţa şi logica unor texte pe 
care lângă care trecusem poate fără să le 
vedem …Simţ enorm şi văz monstruos 
însemna dintr-o dată că ochiul nostru 
devenise ca acela al unui ciclop care observă  
detalii imposibil de văzut pentru cei care nu 
aveau lângă ei mâna Profesorului pentru a îi 
conduce prin labirint… 
  Iar examenul a venit şi a trecut, aşa ca toate 
examenele cu care te mândreşti o vreme şi 
care  apoi se aşază în rândul altor examene 
mai mari sau mai mici ale vieţii...rămâne 
însă statornic gândul că ai avut norocul să fii 
o vreme alături de o copleşitoare  
personalitate a  Filologiei clujene, care 
rămâne definitiv un reper pentru ceea ce 
înseamnă un mare Profesor... 
                                       MARIANA CHEŢAN 
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VATRA VECHE 

DIALOG 
cu 

DORU MUNTEANU 

 
“Cred că esenţa transilvanităţii 

sau ardelenismul constă în 
primul rând în educaţie” 

 
• Breasla scriitorilor nu este 

un cor de voci egale 
 

 -Nu este Miercurea regală, nu este 
Vinerea neagră, nu este Duminica Mare ziua 
interviului. Este o zi de marţi, dar ar putea fi şi 
ea regală, neagră, mare...? 
 -Proiectul meu iniţial cuprinde şapte 
romane, cu cele şapte zile ale săptămânii în titlu. 
Marţea..., nu mai ţin minte cum aş fi numit-o..., 
oricum ar fi trebuit legată de un eveniment 
istoric. Fiecare roman pe care l-am scris spune 
ceva despre o zi din istoria naţională. Nu sunt 
neapărat romane istorice, ci destine absolut 
exemplare ale unor transilvăneni care treceau 
prin istorie şi istoria prin ei. Marţea de astăzi...? 
În orice caz, începutul acesta de an nu mi se pare 
rozaliu. Este destul de întristător şi apăsător 
pentru cei care scriu. 
 -Aţi început să numiţi frustrările 
literaturii de azi? 

 -Nu ştiu dacă literatura  în sine e 
frustrată. Autorii de carte, autorii de poezie, 
proză sau teatru au frustrări. Ele derivă din ceea 
ce se întâmplă  în plan economic, financiar etc. 
Cărţile au tiraje mici, mai ales cele de poezie 
care apar în 200-300 de exemplare. Se întâmplă 
ca şi romanul să aibă asemenea tiraje şi atunci 
condiţia scriitorului e frustrantă la această oră. 
Nu vreau să fac nicio comparaţie, dar tirajele de 
astăzi sunt infime pe lângă cele de dinante de 89, 
nefiind vorba doar de scriitori contemporani, ci 
şi de clasici. Iar din scris nu se poate trăi. Este o 
caracteristică a literaturii noastre. Scriitorul 
român a fost întotdeauna un angajat social, dar 
s-a avut de grijă, în diferite perioade istorice, ca 
statul să dea o sinecură scriitorului. Putem da 
nenumărate exemple. Frustrările literaturii de 
azi, dacă vrem să le zicem aşa, sunt cauzate de 
viaţa economică, socială. Autorii nu mai sunt 
citiţi ca înainte. Tineretul nu cumpără cărţi. Am 
făcut un sondaj,la nivelul ianuarie-februarie 
2008,  comandat de revista Astra unei firme de 
sondare a opiniei publice, pe tot ce înseamnnă 
consum cultural  şi vreau să vă spun că sunt date 
îngrijorătoare. Să luăm numai cartea, să nu luăm 
mersul la bibliotecă, teatru, operă, filarmonică, 
cinematograf (mai există cinematografe în 
România?). Dacă în 1978, într-o cercetare 
sociologică pe care am făcut-o, braşoveanul 
apărea cumpărând lunar carte de 64 de lei, când 
o carte în BPT era 5 lei, astăzi braşoveanul 
cumpără lunar carte de 33 de lei, în condiţiile în 
care o singură carte are acest preţ. 
 -Revista Astra a iniţiat colocviul 
„Revistele de cultură şi provocările 
descentralizării”.  A dominat întrebarea : Oare 
pe noi cine ne citeşte? S-a definit un 
comportamet al cititorului de astăzi? 
 -Am publicat în revista Astra 
dezbaterile, la care au participat 35 de reviste 
din ţară, despre felul în care ne citim noi pe noi. 
Dacă, din solidaritate de breaslă, ne-am citi  toţi 
pe toţi, ar fi un mare câştig. A reieşit din această 
întâlnire a revistelor culturale că fiecare are un 
program de marketing, un program de ieşire în 
lume, de întâlniri cu cititorii. Noi, ca să câştigăm 
o secţiune importantă, tineretul şcolar şi 
universitar, avem rubrica Poemul comentat, în 
care oferim receptarea critică a unei poezii, 
ieşim frecvent în public, dar stăm rău cu 
vânzarea. Spunea cineva la colocviu că a 
organizat o întâlnire literară la o şcoală dintr-o 
comună, unde un elev a întrebat mirat : Aceştia 
sunt scriitori? Eu credeam că scriitorii sunt 
morţi! Ceea ce a spus elevul trebuie să fie un 
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semnal de alarmă. Ştim oare ce percepţie are 
acum lumea despre scriitorul ce apare atât de rar 
în programele televiziunilor, când se 
promovează alte modele, de politicieni, de tot 
soiul de vip-uri, manelişti, scriitorul român fiind 
undeva la o rigolă socială despre care nu 
vorbeşte nimeni?  Puţinii scriitori care apar la 
televiziuni fac politică sau vorbesc altceva decât 
despre mesajul unei cărţi de 
literatură. 

-      E păcat şi nu e 
demn! - ar spune Eminescu. 
Să ne facem nouă puţin bine 
şi să mutăm dialogul într-
un alt unghi. Există şi 
sublima ambiţie a 
scriitorului de a-şi apropia 
eternitatea. 

-      Sigur, există! Nu cred în scriitorii 
care spun că scriu numai pentru ei.  Nu există 
aşa ceva. Orice scriitor care are de împărtăşit o 
experienţă umană şi o transfigurează literar, în 
proză, poezie, teatru, are ambiţia de a-şi câştiga 
un public. Se pare, scuzaţi-mi expresia, onanie 
curată, să scrii doar pentru tine, pentru sertarul 
tău. Nu! Toată lumea vrea să scrie pentru cineva 
şi e extraordinar când găseşti oameni care ţi-au 
citit cărţile. Dorinţa oricărui scriitor este de a 
rămâne în memoria colectivă, nu neapărat în 
istorii literare care sunt de multe ori subiective. 
Când ai lansat o carte şi vezi că nu mai sunt 
exemplare pe raft este cea mai mare mulţumire a 
scriitorului. Dacă te mai duci şi la anticariatele 
care proliferează în ultima vreme şi nu-ţi găseşti 
cartea înseamnă că cei care au cumpărat-o nu se 
pot desprinde de ea. Este un punct câştigat, o 
mulţumire pentru tine ca autor. Apoi, cred că toţi 
scriitorii vor să intre în manualele şcolare. Cel 
mai bun serviciu făcut literaturii române este 
manualul de limbă şi literatură română. Dacă 
apari în manual înseamnă că ţi-ai asigurat o 
continuitate în timp şi intri în conştiinţa elevilor. 
Numai că manualele alternative din ultima 
vreme, nu ştiu cum îşi aleg autorii  (nu avem 
pretenţia noi, cei de astăzi, să intrăm în 
manuale), dar vezi clasici epuraţi şi atunci te 
întrebi : nu şcoala trebuie să facă cel mai bun 
serviciu adevăratelor valori naţionale? 

     Am început în revista Astra un serial 
Eminescu şi ne gândim că  este   normal să facă 
aşa ceva fiecare revistă literară. Eminescu, din 
nefericire, are mai mulţi delatori astăzi decât a 
avut în timpul vieţii sale. Se întâmplă şi cu alţi 
mari scriitori. Vă spun ceva în premieră. 
Publicăm în Astra, în serial, începând cu 
numărul din martie, piesa de teatru Moartea lui 
Rebreanu de D.R. Popescu , unul din laureaţii 

revistei în 2008. În piesa apar delatorii lui 
Rebreanu. Este simptomatic pentru zilele în care 
ne aflăm, pentru anii care s-au scurs din 90 
încoace. Sunt oameni care vor să dărâme statuile 
naţionale. S-a început cu Eminescu, Blaga... 

-  Sau Nichita Stănescu. Într-un număr 
recent din Euphorion, Gheorghe Grigurcu 
aprecia că  opera lui Nichita Stănescu este o 

grămadă de moloz. 
- Este total imoral 

şi total nedrept. Sigur că 
fiecare scriitor are vremea 
lui, că scrie pentru un 
anumit public. S-ar putea 
ca unii dintre autori să 
devină anacronici prin 
problematica operei. În 
inflaţia de poeţi fără fond 

şi fără formă, poeziile de dragoste ale lui 
Eminescu par anacronice. Sau versurile lui 
Macedonski. Sunt unul care crede că poezia 
trebuie să aibă muzicalitate, ritm interior, 
sentimente pe care să le transmită, valabile 
pentru o sumedenie de oameni.  Altfel, e uşor să 
rupi un text de proză, să-l aşezi într-o formă 
grafică şi să-i spui poezie. Sunt mâhnit când văd 
că oameni puşi să evalueze un fenomen cum este 
literatura o fac prin omisiune (lipsind din 
analizele lor o serie de autori) sau pur şi simplu 
reevaluând scriitorii în aşa fel încât nu serveşte 
nimănui. 
        - Cine vă citeşte romanele vă simte studiul 
din arhive. Este evident documentul probatoriu. 
Vreţi să nu greşiţi,  atunci când aduceţi în 
spaţiul literar Transilvania, Apoldul Ardealului, 
precursori? 

- Nu numai Apoldul, ci şi Râciul de 
Câmpie unde m-am născut şi unde sunt primit cu 
mare bucurie la Zilele Comunei. Acolo m-am 
născut, în urmă cu 63 de ani, şi acolo sunt 
mormintele străbunilor. Aplecarea mea spre 
istorie e firească. Fac parte dintr-o familie foarte 
veche din Transilvania, familia Beu, pe linie 
maternă, implicată în tot ce a însemnat devenire 
naţională. Povestea de istorie nu mi se pare 
decât o poveste de familie. Iar ca orice fiu de 
ardelean, crescut cu vocaţia şi în spiritul Şcolii 
Ardelene – tatăl meu a fost profesor de istorie la 
Turda – am un crez : nu poţi să faci abstracţie de 
propria istorie, pentru că faci abstracţie de 
propria identitate. Istoria nu trebuie fetişizată, 
dar trebuie repovestită prin prisma unor 
personaje. Ceea ce spun în roman despre fapte 
istorice, sigur că sunt lucruri de arhivă, sunt 
lucruri pe care le ştiu foarte bine. Nu vreau să 
greşesc şi ţin documentul aproape. Dacă 
manualul de istorie este mai greu de îngurgitat, 
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un roman care abordează un subiect istoric poate 
să facă servicii istoriei. Vreau să spun că atunci 
când am scris Duminica mare şi când s-a 
publicat, în 1983, în manualul de istorie nimeni 
nu vorbea de Proclamaţia de la Darniţa. Nimeni 
nu vorbea de voluntarii ardeleni, pentru că era 
un subiect interzis. La fel în Vinerea neagră. 
Nimeni nu şi-a 
permis în 86 să 
vorbească despre 
Diktatul de la 
Viena. Literatura 
punea în valoare un 
document care într-
un manual ştiinţific 
nu putea să apară. 
Aşa s-a întâmplat şi 
cu Miercurea 
regală. Sunt un 
îndrăgostit de 
istorie, un 
împătimit al 
arhivelor, dar cred că cea mai bună poveste 
pentru cititor, mai tânăr sau mai în vârstă, este 
cea legată de faptele de viaţă ale semenilor ; o 
poveste care să aibă şi rolul spovedaniei care te 
eliberează de  minciună sau de tabuuri ale unei 
epoci şi face bune servicii pentru a cunoaşte 
adevărata identitate, adevărata fiinţă. Unele 
personaje nu sunt de notorietate istorică. Sunt 
oameni fără calităţi deosebite, cum spunea 
Mircea Zaciu, la debut, dar prin care trece istoria 
şi ei trec prin istorie. Important e nivelul de 
înţelegere, pătrunderea evenimentului istoric, 
social, politic în viaţa omului, felul în care îl 
transformă pe acesta,  îl face să acţioneze. Îmi 
plac soldaţii fără nume, cimitirele cu eroi fără 
nume, căci ei au făcut istoria. Conducătorii au 
rolul lor, dar soldaţii fără nume sunt adevăraţii 
făptuitori de viaţă şi istorie adevărată. 

- L-aţi amintit pe profesorul Literelor 
Clujene, Mircea Zaciu, cel care în volumul Ca o 
imensă scenă, Transilvania vorbea de esenţa 
transilvanităţii, de personajele în acţiune, mari 
voinţe ale comunicării, pe scena Transilvaniei. 
Ce înseamnă pentru dumneavoastră esenţa 
transilvanităţii?    

- Nu ştiu dacă voi spune un lucru 
memorabil, însă cred că esenţa     transilvanităţii 
sau ardelenismul constă în primul rând în 
educaţie. Fiecare dintre copiii ardelenilor a avut 
o conştiinţă clară că trebuie să facă ceva pentru 
această inimă de ţară. Vă exemplific cu o carte 
pe care am îngrijit-o şi căreia i-am scris prefaţa : 
Scrisoare din America. Am adunat în paginile 
acestei cărţi 60 de scrisori în versuri ale 
românilor ardeleni plecaţi cu vaporul, timp de 6 

săptămâni, spre depărtări. De ce Ion, Gheorghe, 
Vasile sau Petre au vrut să le scrie mamei, 
tatălui, iubitei în versuri, să-şi povestească, 
astfel, destinul crunt al emigrantului? Oamenii 
aceştia au plecat cu o desagă şi cu gândul de a 
aduna o mie de dolari, apoi să vină  să-şi facă 
sălaş. Au plecat cu o memorie culturală 

extraordinară. Ţăranul 
simplu îl ştia pe Coşbuc 
atât de bine, încât putea 
să-l pastişeze. Sau pe 
Şt.O.Iosif. Înseamnă că 
oamenii aceştia erau 
valoroşi. Au plecat să-şi 
facă un rost în lume, dar 
acolo le arată şi celorlalţi 
cine sunt ei. Am fost în 
pelerinaj la comunităţi 
româneşti din SUA şi 
Canada cu această carte în 
1999, 2000, 2001.  

      În ce constă 
esenţa transilvanităţii? În conştiinţa de sine a 
omului care,  oricât de simplu ar fi, oricâtă 
şcoală ar avea, ştie să comunice despre el şi 
ceilalţi şi să poarte cu el o parte din memoria 
culturală. 

-  Cu voia Dumneavoastră, să-l primim în 
dialog şi pe Naratorul din Viaţa de la fereastră. 
Citez : „Revoluţia se terminase de mult, dar în 
viaţa oamenilor nu se întâmplase nimic.” 

- Este o reflecţie a personajului care într-o 
frază face o radiografie a unui status social. Tot 
un asemenea personaj, al lui Lăncrănjan, spune 
ceva asemănător despre ce se întâmplase după 
44. Schimbările politice, sociale, forţele care se 
confruntă au arena lor, dar pentru omul simplu 
care trebuie să pună umărul şi să ducă mai 
departe roata de la Bălgrad, nimic nu este 
spectaculos, dacă în viaţa lui nu s-a schimbat 
ceva în bine. Dacă el nu se vede mai optimist, 
înseamnă că personajul citat are dreptate în ce 
spune, chiar din această perspectivă a vieţii de la 
fereastră, a omului condamnat la un scaun cu 
rotile şi care nu poate să-şi imagineze altfel 
viaţa, decât s-o privească mutându-se de la o 
fereastră la alta. El face parte exact din acea 
frază pe care o spune la un moment dat. Nu este 
dezamăgire, nu este neapărat revoltă. Este, dacă 
vreţi, o radiografie, pe scurt, a ceea ce ni se 
întâmplă tuturor. 

- Aţi fost la Centrul Cultural „Nae 
Ionescu” de la Hamilton. Cum este privit 
scriitorul român la întrunirile culturale 
internaţionale? 

- La Centrul Cultural „Nae Ionescu” de 
la Hamilton, Canada, aproape de Toronto, se 
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adună o comunitatea românească serioasă, dar 
care, din păcate, de doi ani nu mai scoate propria 
revistă.  

Un grup de români, prin 
47-48, emigrând, căutându-şi 
un alt destin, au concesionat un 
teren superb lângă Hamilton şi 
au deschis un Centru Cultural, 
cu o sală de festivităţi, o alee a 
scriitorilor români, începând cu 
Eminescu, cu o bisericuţă. 
Vara, aici are loc Sărbătoarea 
Câmpului Românesc, de 
fiecare dată pe o altă temă : 
Eminescu, România din afara 
României etc. Oamenii de 
acolo sunt circumspecţi ca toţi 
românii. Dacă te duci ca 
scriitor, nu faci parte din niciun 
partid politic, eşti bine primit. 
Dacă te duci să faci politică, 
poţi fi luat cu Huo! Din 
nefericire, ultima ediţie a fost 
mai puţin frecventată. Grosul 
emigranţilor de după 90 pune în evidenţă alte 
comportamente, alte ţinte, faţă de vechii 
emigranţi, urmaşii celor cu Scrisoare din 
America, de la 1900 sau cei imediat de după 44. 
Nu se mai ţine atât de mult la valorile naţionale. 
Tot bătrânii sunt păstrătorii valorilor adevărate 
ale neamului. La banchetul de deschidere şi de 
închidere a Sărbătorii Câmpului Românesc e 
plin de tineri. La sesiunea de comunicări şi la 
dezbateri, tinerii nu mai vin. Ei au alte ţinte. 
Trebuie să facă bani. Şi cei de la 1900 doreau să 
facă bani, numai că tinerii de acum vor să se 
verse în naţia canadiană, să-şi piardă urma. Unii 
nu mai vor să recunoască  faptul că sunt români. 
Alţii nu mai vor să vorbească româneşte. 
Important este că la Sărbătoarea Câmpului 
Românesc au fost puse probleme de politică 
culturală, legate de ce înseamnă fiinţa naţională, 
ce trebuie să facem pentru a ne afirma în lume 
ca români. 

- Sunteţi scriitorul între prieteni şi 
adversari? Sunteţi scriitorul singur?  

- Scriitorul face parte din peisajul social. 
Prin natura faptului că sunt şi directorul revistei 
Astra, că sunt preşedintele Filialei Braşov a 
Uniunii Scriitorilor, nu mă pot izola, nu pot să 
am o aventură personală. Uneori lumea e de 
acord cu tine, alteori nu e, dar cred că am reuşit 
să fac ceva pentru Filială, în opt ani de când o 
conduc. Am reînfiinţat revista Astra, acordăm 
anual premiile Uniunii şi premiile revistei. 
Întotdeauna  o să fie şi cineva care contestă, care 

are ceva de spus împotrivă, căci breasla 
scriitorilor nu este un cor de voci egale. 

-     În Viaţa de la fereastră aţi citat din 
Epistola 1 către corinteni a 
Sfîntului Pavel : „Şi acum rămân 
acestea trei : credinţa, nădejdea şi 
dragostea.”  Să le ai pe toate e 
iluzoriu. Să alegi e prea greu... 

- Aceste cuvinte mi-au fost 
sugerate de ceea ce îmi spunea 
tatăl meu care mi-a fost şi dascăl 
de istorie. Zicea : Viaţa e atât de 
frumoasă, încât e păcat s-o trăim 
urât. Asta scrie şi în epitaful lui, 
la mormântul de la Turda.  Avem 
nevoie de dragoste, avem nevoie 
de nădejde, avem nevoie de 
credinţă, pentru ca viaţa noastră, 
chiar când trece printr-un impas, 
să n-o terfelim. Viaţa e un dat pe 
care trebuie să-l ducem până la 
capăt. Nu există viaţă bună, rea, 
frumoasă, urâtă, scumpă sau 
ieftină. Există o singură viaţă. 

-  Nădejdea cea mare a scriitorului şi a 
omului Doru Munteanu, în marţea interviului, 
care este? 

- Nădejdea? Dacă  e să mă gândesc la 
ceva foarte apropiat, să mai scot o carte-două. 
Mă rog la Dumnezeu ca Astra să mai aibă viaţă. 
Este tot ce-mi doresc la această oră. În rest, 
sănătate şi le-om duce noi pe toate, că, aşa cum 
am zis în cărţile mele, roata e tot roată, se 
învârte mereu, iar cei ce trebuie să împingă roata 
noi suntem. 

- Acceptaţi-mi şi o întrebare şoptită : 
Dintre marile spirite ale literaturii române de 
cine vă este dor? 

- Întotdeauna o să-mi fie dor de 
Rebreanu. Am exprimat în scris sentimentul 
acesta, în volumul lui Mircea Zaciu, Rebreanu 
după un veac. Aş vrea să-l aud astăzi pe Nichita. 
Ce zice...Cum zice...Două personalităţi ale 
literaturii române. 

- Două maluri care nu se surpă. Vă dorim 
să fiţi la fel! 

- Vă mulţumesc foarte mult! 
                               VALENTIN MARICA             

Braşov, Librăria „Şt.O.Iosif”, 17 februarie 2009 
 

 Foto: Adrian Lesenciuc, Daniel Drăgan si 
Doru Munteanu la Târgul de carte "Bunavestire", 
Brasov – 2006 
 La lansarea cărţii “Sonete 2”, de Adrian 
Munteanu 
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 Născut la Turda, 1940.  Absolvent al 
Facultăţii de Fizică, Universitatea Babeş-Bolyai, 
Cluj. Prezent în publicaţiile literare din România, 
precum şi, în traducere, în: Statele Unite, 
Franţa, Germania, Noua Zeelandă, 
Ungaria etc. 
 Stabilit în Israel din 1976. 
Conferenţiar şi consultant în domeniul 
conducerii calităţii.  
 Membru al Uniunii Scriitorilor 
din România (1973), al Ununii Scriitorilor 
Ebraici  şi al Asociaţiei Scriitorilor de 
limba Româna din Israel.  
 Premiul Uniunii Scritorilor din 
România, filiala Tg.Mureş, pentru traduceri, 1973, 
Premiul Sion –Israel, 1997, pentru întreaga activitate 
literară în ebraică şi în română, Premiul Palty, Israel 
1999, pentru întreaga activitate literară, Premiul 
Ianculovici, Israel, Premiul Gopper pentru literatura 
israeliană de alte limbi decât ebraică, Israel, 1979, 
Premiul Pavel Dan pentru proză scurtă şi eseuri,USR, 
filiala Cluj, 2008 
Volume de versuri în limba română:  
Dialog imaginar – Ed.Cerikover Tel Aviv ,1978 
Uitarea de sine  -  Tel Aviv 1983 
Atingerea umbrei -  Ed. Arhipelag Tg.Mures, 2000 
Prefăcuta linişte – Ed. Hasefer, Bucureşti , 2003 
Umbletul îndoielilor – Ed. Galateea, Munchen, 2005 

Izgonirea din iad, Ed. Ideea europeană, Bucureşti, 
2008 
Volume de versuri in limba ebraică: 

Keev lavan (Durere albă) – Ed.Eked  Tel 
Aviv, 1991, Rikud hamilim (Dansul 
cuvintelor) – Ed.Eked Tel Aviv, 1993, Horef 
yarok (Iarna verde) -  antologie de poezii 
traduse din limba româna în limba ebraică – 
Editura Uniunii Scriitorilor Ebraici, 1995, 
Seyvat hazman (Încărunţirea timpului) – 
Ed.Hakibutz hameuhad, Tel Aviv, 1997, 
Kim'at (Aproape ca), Ed.Hakibutz hameuhad, 
Tel Aviv, 2002, Avak susey habar (Praful 
cailor sălbatici) – Ed. Onyx, Haifa, 2006 

 Volume de traduceri din limba maghiară: 
Termitele, eseuri de Molter Karoly, Kriterion, 1972 
Doja , poem de Szekely Janos, Kriterion, 1973 
Lupii albaştri, roman de Kiraly Laszlo, Kriterion, 
1974 
 Traduceri din ebraică în română: 
Trei poete din nord  - traduceri din Rahel Asherov, 
Irit Weissman, Sara Halfon, editor Mircea Gorun, 
Petah –Tikva, 1997 
 Traduceri din română în ebraică: 
Kesem Lavan (Vraja albă), poezii de Luiza Carol, 
Halonot, 1997  
Bein Hahorim Vehakohavim (Între găuri şi stele), 
poezii de Martha Izsak, Napoca Star, 2003  

_______________________________________                                      __________________________________ 
 
Trageri la ţintă 
 
adesea gloanţele au străpuns  
ţinta de carton 
lăsând intact punctul negru 
al sfântului ţel 
 
data viitoare voi fi mai atent, 
obişnuia să spună atunci  
luptătorul din mine,  
oarecum bucuros în sinea sa  
de nereuşită,  
voi ochi cu amândoi ochii  
închişi 
imaginându-mi că de atâtea ori  
semnul înnegrit 
pe fruntea de ciclop  
a greşelilor repetate 
 
şi cât de mirat am fost când 
nimeream astfel tot mai aproape de el 
fără să mă opresc din tras 
dar niciodată,  
auziţi, niciodată 
nu l-am străpuns până la capăt  
 
apoi mi s-a explicat  
că ţinta nu poate fi mai neagră. 
 
decat aşa, mai bine s-o găuresc dinainte 

şi-atunci voi simţi 
victoria  
găsindu-mă 
 
Dar cine nu s-a întrebat 
 
dar cine nu s-a întrebat  
ce ar face altfel dacă 
ar avea iarăşi optsprezece ani 
sau de două ori atâta 
sau patruzeci, cincizeci, şaizeci  
poate ar învăţa altceva 
astronomia de pildă 
ar citi din nou un veac de singurătate  
pentru a înţelege cum e 
să te reîndrăgosteşti  
precum inventarea unor poveşti pentru copii 
în aşteptarea pauzei  
dinaintea sfârşitului 
 
cine nu ar fugi de greşelile ştiute dinainte 
impiedicându-se de ele iar şi iar  
la fiecare cerc nou  al vieţii de "dacă" 
asemenea reîntâlnirilor cu confraţii de arme 
când numărul lor se împuţinează  
la fiecare revedere 
imaginară 
 
sau poate   

 ANDREI FISCHOF  
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Spaţiu alb 

  
 "Primul pas în vederea renaşterii 
filosofiei româneşti, a cărei posibilitate se 
întrevede astăzi, o constituie înnodarea, într-un 
fel sau altul, a firului tăiat cu trecutul nostru 
filosofic. Aceasta, în ciuda faptului că, după 
Revoluţia din 1989, au început să fie din nou 
atacate în anumite publicaţii marile 
personalităţi de la care ne revendicăm noi ca 
români, de la Eminescu şi Iorga până la 
Eliade, Cioran şi Noica - filosofi pe care nici n-
am apucat bine  să-i reabilităm după 
interdicţiile ceauşiste..." - preciza printre altele 
Academicianul Alexandru Surdu, în "Elogiul 
filosofiei româneşti", discursul domniei sale de 
recepţie la Academia Română.  
 Istoria filosofiei noastre este pătrunsă 
adânc de mult sânge şi suferinţă, în chiar 
momentele ei cele mai fecunde. Tânărul Noica 
scria lucid-îndurerat în articolul său intitulat 
"Nae Ionescu", din 'Buna 
Vestire' - 1940 / 21 septembrie: 
"Cînd, acum şase luni, Nae 
Ionescu începea călătoria sa din 
urmă, am simţit că pleacă dintre 
noi logos-ul. El ne dăduse 
întotdeauna cuvîntul care 
dezleagă. Pleca, odată cu el, 
cheia lucrurilor în mijlocul 
cărora trăiam. Aveam să ne mai 
simţim vreodată liberi, aşa 
înglodaţi în nedesluşit cum 
rămîneam fără el? Nimeni n-a 
mijlocit mai bine între noi, cei 
tineri, şi învăţătură; între noi şi 
sensul romînesc; între noi şi noi 
înşine". Constantin Noica şi-a 
dezvăluit necontenit admiraţia 
nemărginită pentru legendarul 
său profesor, "...unul dintre cele 
mai uluitoare spirite pe care le-a produs cultura 
românească". De la "maestrul său pernicios", s-a 
ales şi cu o obsesie a "şcolii", ca mit "pur şi 
simplu năist". Dar divinul profesor "nu vrea să 
scrie tratate", constata revoltat Noica, refuza 
îndărătnic să-şi tipărească operele; doar 
împărtăşea "în chip ocazional, ce are el mai bun 
de spus" şi stătea "în marginea gîndirii 
sistematice, în marginea filozofiei constituite, în 
marginea şcolii şi, totuşi..." îi învăţa cele mai 
bune lucruri pe ceilalţi. Doar 4 cursuri ale 
Profesorului fuseseră publicate din cele 14 şi o 
"acribie" într-ale corecturii ar fi alterat gândirea 
naeionesciană. Cursurile sale circulau doar  

stenografiate...  şi Noica 
s-a alăturat iniţiativei 
publicării acestora în 
cadrul Asociaţiei "Nae 
Ionescu", aşa cum s-a 
implicat şi în proiectul 
aflat azi în plină 
derulare pentru 
multiplicarea Caietelor 
lui Eminescu, cel 
'rătăcit', cel 'nemângâet', 
cel ce "a venit cu mâna 
plină înaintea nefiinţei" 
dăruind o inimă poporului său - omul deplin.  
  
 Academia Română a organizat în 4 iunie 
a.c. o Sesiune Ştiinţifică dedicată în întregime 
lui Constantin Noica, la cei o sută de ani de la 
naşterea sa. Recuperarea fiinţei trebuie să se 
refacă din conul uitării, impus de "ontologia 
lumilor scindate" sau din captivitatea unui 
"ethos al neutralităţii", reducând pe cât posibil 

irosirea sensurilor pozitive ale 
vieţii noastre prin 
supraevaluare existenţialistă a 
nimicniciei - susţine 
Academicianul Alexandru 
Surdu.  Maestrul Noica a fost 
prevăzător: "...aştept să se 
spună ceva cu sens despre mine 
abia după 1990."  
 Mircea Eliade, Emil 
Cioran, Vintilă Horia au luat 
calea aspră a exilului. Marea 
speranţă Noica abia a 
supravieţuit celor peste 6 ani de 
temniţă grea, comunistă, din cei 
25 de ani ai sentinţei lui de 
condamnare. Mircea 
Vulcănescu s-a stins în iadul 
Aiudului - 1952. Alexandru 
Dragomir, cel "scăpat de 
molipsirea naeionesciană", şi-a 

înăbuşit dureros prin decade obsesive 
amplitudinea creativă...  Studenţii lui Nae 
Ionescu au trecut prin toate urgiile vremii.  
 Cine îl mai continuă azi în devenirea 
întru uluitorul spirit, ce nu-şi încetează niciodată 
reapariţia în cultura românească? Unde 
lâncezeşte oare fermitatea convingerii că trebuie 
neapărat redescoperite adevărurile esenţiale, 
acoperite însă de uitare, ca prin recuperarea şi 
completarea lor să sporească puterea de gând 
înspre o lume mai bună, tributară tocmai 
precarităţii fiinţei, aceea care şi asigură de fapt 
diversificarea creativă? 
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 Prea multă precaritate, Doamne! Iar cei 
mai apropiaţi de Dinu Noica ştiu cât îl 
nemulţumeau pe acesta mulţi dintre acei care, cu 
atâta ardoare interesată, i se mai  consideră azi 
discipoli devotaţi. Maestrului nu-i plăcea deloc 
nici să tot fie identificat cu personajul purtător al 
aceluiaşi nume din "JURNALUL DE LA 
PĂLTINIŞ" de Gabriel Liiceanu. Îl considera o 
simplă lucrătură ficţională. Lovit de curioase 
amnezii, autorul jurnalului nu pomeneşte deloc 
de Nae Ionescu... ba mai este şi ferm convins că 
numai de fericire avusese Noica parte prin 
puşcărie, mulţumit să tot trăiască de atunci sărac, 
flămând, să doarmă într-un pat tare, de 
campanie, şi să-şi aleagă urmaşi spirituali nişte 
filosofeţi de toată pomina. Dinu Noica ştia exact 
câte parale făcea fiecare, conform proverbului cu 
sita de mătase din coadă de câine. Cine îi preia 
întocmai spusele din naraţiunile Liiceanului 
greşeşte. Însuşi Noica le respingea autenticitatea 
cu cinism şi umor. Rolul exagerat al acestui 
'jurnal' se va vedea mai târziu, folosit ilicit, ca 
act de validare a unei întregi adunături de 
aspiranţi la gloria Tranziţiei. Alături de regretul 
că Andrei şi Gabriel nu pricep cum purificarea 
ar putea fi o putere "de a te spăla de murdăria 
sinelui îngust", s-a strecurat cotidian şi un episod 
de toată batjocura, acela în care magistrul se 
miorlăie famelic şi primeşte să mânânce din 
palma ciracului.  
 La doi ani de la moartea nepreţuitului 
mentor, filozofeţii păltinişaţi aderau orbeşte la 
revoluţia cu terorişti ai 'intelectualului' moscovit 
Iliescu... şi se băteau câineşte pe sinecura 
posturilor de conducere. Invocau nici mai mult, 
nici mai puţin, decât competenţa lor indubitabilă 
în trasarea noilor linii directoare prin cultura 
română. Venea elita, să se facă loc, daţi-vă la o 
parte, lichelelor! Veneau iluminaţii!  
 Dar, lăsând 'conceptul' în desuetudine, 
filozofeţii nărăvaşi decădeau rând pe rând mult 
sub nivelul 'veritabilei judecăţi'. Reveniţi brutal 
printre morţii străzii decembriste la acţiunea 
intensivă, ei şi-au dovedit repede preaplinurile 
histrionice şi impulsivităţile fanariote. Cine să 
mai fi ţinut cont de pledoaria înfocată că doar 
prin lupta culturală, nu şi prin cea politică, se 
realizează reînvierea susţinută a naţiei?  
 Când Mentorul lor 'şi-a început călătoria 
din urmă', filozofeţii n-au mai simţit 'că pleacă 
dintre ei chiar logos-ul, pentru că el le dăduse 
cuvîntul ce dezleagă... şi se ducea odată cu el şi 
cheia lucrurilor, fiindcă foarte puţini sunt cei 
aleşi să mijlocească mai bine între noi şi 
învăţătură, între noi şi sensul romînesc, între noi 
şi noi înşine'.  

 Numai adevăraţii urmaşi ai lui 
Constantin Noica au moştenit aceeaşi aversiune 
pentru exerciţiul politic şi, mai ales, pentru 
colaboraţionismul de orice fel. Solitarul 
Alexandru Surdu crede că nu-i atât de important 
să te vindeci de bolile tale nobile, de acele 
"maladii ale spiritului", cum le numea însuşi 
Noica, în speranţa că tocmai în aceste 'boli' s-ar 
ascunde cumva rodnicia, revitalizarea. Poate că 
Academicianul Al. Surdu este mai exigent în 
alegerea continuatorilor. Poate că Victor 
Emanuel Gica, Dragoş Popescu, Ştefan Dominic 
Georgescu sau Ovidiu Grama vor continua 
nobilele noastre tradiţii filosofice în spiritul lor 
cel mai constructiv.  
 Şi graţie marelui Noica, suferind 
cumplit printre mistere greu de descifrat, şi 
datorită uceniciei sale prodigioase alături de 
Virgil Bogdan ori Constantin Floru, 'pentadicul' 
Al. Surdu poate fi considerat, la modul eminent, 
ultimul student al divinului Nae Ionescu. 
 Identificând constant ca 'tensiune 
esenţială' a filosofiei româneşti însăşi problema 
existenţei sale, Al. Surdu se întreabă: "Dacă 
există un spirit al nostru, un sentiment românesc 
al fiinţei, înscris în codul nostru genetic şi scris 
ca atare în cărţile noastre de filosofie, nu este 
oare firesc să ni-l aducem aminte tocmai acum, 
când însăşi fiinţa noastră naţională cade în 
cumpătul vremii?"  

VICTOR NICOLAE 
 
Foto: Victor Nicolae, C. Noica, Acad. 
Alexandru Surdu 
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Motto: „O poetă: limba română” (Noica) 
 
      Sistemul filosofic al lui C. Noica, studiat de 
către studenţii de la filosofie, de către filosofi, de 
către scriitori, şi citit/ înţeles de prietenii cărţilor, 
este atât de aplicat şi aplicabil fiinţei româneşti 
şi limbii române, ca vecinătăţi ale nemuririi, 
încât ar putea constitui o carte de căpătâi. 
      Pornind de la cuvinte alese din „o samă de 
cuvinte” ( sine, întru, temei, rostire, troienire, 
ba), pe care le folosim de veacuri, oferindu-le, în 
grabă, un singur sens de comunicare, conform 
contextului, filosoful dezvoltă un 
cerc de raze, pornind din cuvânt, 
epuizând resursele unităţii 
lexicale, dând strălucire maximă, 
deplină, miezului de/ cu înţeles. 
      Câte un vers din Eminescu 
este folosit ca odihnă a discursului 
filosofic, adulmecare de lirism, de 
trăire veşnică, prin timp rostire. E 
un amestec de cuvânt şi vers, ca şi 
cum versul (şi nu oricare, cel 
versificat), ar face parte din 
dicţionarul de cuvinte, iar situarea 
lui în expresie ar da greutate 
limbii române . În cuantificarea 
legăturii dintre „sine” şi „sinea”, 
sinele fiind mai larg, cultural, 
sinea apropiidu-se de „eu”, 
exemplele sunt cele care prind rădăcină şi fac 
ideea să crească: „Tu eşti o noapte, eu sînt o 
stea”, „Eu sînt un haos, tu o lumină”, „Eu sînt un 
cuget, tu o problemă”. 
      Limba veche, din textele religioase („lumina 
întru întuneric lumina”), din cronici („fost-au 
bisericuţă de lemn întru acel deluşel”) îl inspiră 
pe gânditorul de la Păltiniş şi îi oferă material de 
lucru pentru dezvoltarea unor concepte de prim 
rang în cultura română, cum ar fi: identitate, 
respect, valoare. El se apropie de frumuseţea 
limbii române şi o înţelege în cheia marilor 
mentori, pe care i-a avut, la rândul lui, i-a citit: 
Pascal, Hegel, Kant, Heidegger, şi care i-au 
oferit indicii de orientare în largul lumii şi al 
vieţii. 
      Drumul pe care-l parcurge Noica trece prin 
culturile greacă, latină, germană. Interpretarea 
imaginilor de acasă îl determină să dezvolte o 
filosofie de tip speculativ, dincolo de realitatea 
gramaticală a acestui spaţiu. Săpatul în cuvinte i-
a adus lui Noica lumina din adânc. Din sensurile 
cuvintelor, vechi şi noi, a extras sentimente 

adevărate, naţionale, cum ar fi cel al fiinţei, al 
istoriei, al limbii, şi a insistat pe ideea de-a gândi 
împreună, de-a vorbi împreună. 
      Nimeni nu a mai luat cuvinte din limba 
română, ca pe nişte stele, şi să le explice, în 
detaliu, în pagini de iniţiere,  de adevăr, de 
încântare, în maniera acelui „concret general” 
susţinut de către Constantin Noica. A identificat 
şi urmărit „cariera” unor structuri lexicale – 
infinit, nefinit, infinire, nefinire, pe bază de text 
poetic, într-o determinare deopotrivă sincronică 
şi diacronică. De fiecare dată, obiectivul 
important stabilit pare a fi acela de intrare a 

cuvintelor în sentimente, în fiinţe, 
în noi. Lumea cuvintelor e „ 
îmblânzită şi mlădiată” pentru a 
putea locui/ trăi în ea. 
      Cuvinte precum „rostire”, 
„înfăptuire”, „troienire”, 
„vremuire”, „petrecere” au parte  
nu doar de o „poveste a vorbei”, au 
bucuria de-a fi zidite în temelie, ca 
să asigure  dăinuirea unei 
construcţii. Inspirat fiind de 
scrierile lui Grigore Ureche, 
Varlaam, Udrişte Năsturel, M. 
Costin, C. Conachi, D. Cantemir, 
C. Noica şi-a susţinut multe dintre 
idei în adevărul limbii ca 
reprezentare, în stare pură, în 
rostire veche. În timp, am ajuns de 

la cuvântul „adevăr” la adevărul din cuvânt, de 
la cuvântul „sentiment” la sentimentul din 
cuvânt. Cuvintele s-au mai golit de sens, s-au 
mai tocit, ne-am obişnuit atât de mult cum ele, 
încât nu mai sună ca altădată. Ar trebui să ne re-
aşezăm într-o limbă dulce şi frumoasă. Unele 
cuvinte româneşti, spune Noica, ne ajută să-l 
înţelegem pe Goethe. Dar şi Goethe ne ajută să 
înţelegem cultura românească. 
      Între noi stau mări/ oceane de cuvinte. Nimic 
nu ne mai face acum să ne îndoim că „la început 
a fost cuvântul”, intrarea în lume, dar să şi 
credem că la sfârşit va fi tot cuvântul, ieşirea din 
lume, sau ne-cuvântul, sau despărţirea de 
cuvânt, sau tăcerea – „cel mai adevărat infinitiv 
lung” şi „poate că tot, sau o bună parte din tot ce 
nu s-a împlinit la noi, s-a stratificat în cuvânt.” 
(C. Noica) 
 

             ELENA M. CÎMPAN 
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„Dar cerul nu trece, / Cerul nu 
trece nicicând / De rouă mi-e 
sufletul / Şi trupul la fel...” 

 
În amurgul ce stă între iarnă şi 

primăvară, după începutul de An Nou la români, 
cum numea Geo Bogza ziua de 15 ianuarie, 
poetul Grigore Vieru a pornit înspre stele... 

 Trăind pe câmpiile durerii, mereu tânăr 
şi veşnic cernit, Poetul a avut şi dragostea şi 
puterea de a suferi, fiind dintre cei aleşi, dintre 
cei ce triumfă până şi în moarte. Grigore Vieru a 
plecat în eternitate la 18 ianuarie 2009. S-a 
născut oare cineva în această zi? Acesta-i răul 
cel mare al timpurilor pe care le străbatem: se 
pustieşte lumea şi nu avem ce să punem în loc. 
Moartea lui Grigore Vieru face parte din 
tristeţea lumii şi-a lunii...  

Eternul exilat, Grigore Vieru a fost o 
conştiinţă trează, un exponent, o expresie fidelă 
a Basarabiei, un simbol al românităţii, 
pendulând între un trecut ce se cere a fi 
recuperat  şi un prezent trăit mereu prin prisma 
viitorului imperativ. Poezia sa e ritmată de 
bătăile propriei sale inimi. Ea este cea a unui 
lirism cald, al visării, a momentelor existenţiale 
fundamentale, a chipurilor fiinţelor intrate în 
mit, a iubirii, dar are şi o dimensiune 
încrâncenată, strigătoare, combatantă, căreia 
suferinţele adânci i-au pus un cearcăn. Poezia lui 
Grigore Vieru este iubire şi strigăt deopotrivă. E 
glasul unei conştiinţe antrenate în existenţă la 
modul absolut. Este o continuă lecţie a 
supravieţuirii în care poetul încarcă simţirile cu 
demnitatea ideii. Vieru a spus lucruri despre care 
s-ar fi dorit să se tacă, cu o agresivitate a 
sincerităţii dezarmantă, însoţită de o suferinţă 
ancestrală ce a încercat toate nuanţele 
deznădejdii.  

„Dacă visul unora a fost ori este să 
ajungă în Cosmos, eu viaţa întreagă am visat să 
trec Prutul”, mărturiseşte Grigore Vieru în 1973, 
la prima sa „trecere” în România. Încercând să 
dea visului un zbor cât mai înalt, într-un timp 
strivit de inerţii, poetul mărturiseşte liric: „Şi 
doar în limba ta / Poţi râde singur / Şi doar în 
limba ta / Te poţi opri din plâns. /  Iar când nu 
poţi mângâia / Şi nici cânta, / Cu-al tău pământ / 
Cu cerul tău în faţă, /  Tu taci atunce / Tot în 
limba ta” („În limba ta”). Într-o duminică a 
cuvintelor albe, Grigore Vieru e un poet legat de 
Cuvânt  pentru totdeauna. Cu un discurs autentic 
şi atemporal, visătorul de peste Prut acoperă o 
parte din cerul simţirii româneşti, înţelegând că 

Limba Română în Basarabia e o citadelă 
dărâmată ce trebuie construită mereu, mereu... 
„S-au otrăvit pe văi izvoare / Şi mierea adunată-
n floare. / S-a otrăvit barbar văzduhul / De ce s-a 
otrăvit şi duhul, / De ce şi graiul?!” („Salvaţi-vă 
prin limbă”) 

 Limba română rămâne o rană deschisă, 
dureroasă, sfântă: „Din cauza durerii / Firescul 
dor al limbii /  Îl preamăresc şi-l cânt. / Şi din 
aceeaşi pricină /  Puterii Tale, Doamne / Mă 
închin. / În fiecare zi, /  În chiar lumina 
dimineţii, /  Se-arată steaua / Suferinţei mele /  
Pe care numai /  Ochii mamei o zăresc /  
Încoronaţi cu lacrimi.” („Limba română”)  

Patria se identifică în poezia lui Grigore 
Vieru, cu patria de cuvinte. E acea identitate 
căutată, dorită, neîmplinită: „ Nici o stea nu este 
săracă / Atâta timp cât se vede. / Nici un neam 
nevoiaş, / Cât are un cântec, un grai. / Să ai un 
lăcaş propriu / Un grai al tău, din adânc, / O 
memorie proprie, / Iată ce este Patria.” („Nici o 
stea”) 

Pentru Grigore Vieru curajul de a trăi şi 
curajul de a muri devin sinonime cu eternitatea: 
„Curajul de-a trăi, / Curajul de-a muri /  Iată cele 
două aripi / Care pot / În ceruri să te ridice.” 
Crucea, drumul, lacrima, timpul, trecerea, 
(ne)liniştea, Dumnezeu, Patria şi limba, cântul şi 
durerea, mama sau iubita sunt tot atâtea ipostaze 
lirice ale poetului care, „în dulcele stil clasic”, 
rost(u)ieşte cuvântul adus din străfunduri de 
neam, de pământ, de timp: „Sunt vechi / Ca 
taina şi ca marea. / Ca raza cea de sus / A bolţii. 
/ În mine n-a murit mirarea / Chiar dacă mă 
răniră colţii.” („Inscripţie pe cartea copilăriei”) 
Grigore Vieru înţelege poezia ca mod de salvare 
a eului, ca libertate asumată şi o trăieşte cu 
povara lucidităţii: „Ştiam că tot ce în mare se 
varsă / Cale întoarsă nu are. / Apropiatu-m-am 
de cântec, / Fiind Ţara departe şi alt / Srijin, alt 
reazăm / Neavând.” („Crucea”) 

Lirica lui Grigore Vieru este ţipăt în 
căutarea luminii şi meditaţie contemplatoare: 
„Lumini, lumini, lumini. / Dar nu se vede mai 
bine. / Îmi vine să strig la fel ca poetul: / Stingeţi 
luminile / Să se vadă lumina! / Ar şi seamăn. / 
Până să vină Lumina, trece viaţa.” („Poem”) 

Între neliniştile fiinţei poetul aşază  
interogaţia: „De ce-ai dat, / Doamne, grai la om, 
/ Iar nu la floare şi la pom? / A prins a înălbi / 
Precum ninsorile, / Şi tinereţea mea! / Mai bine 
ar vorbi / În lume florile, / Iar omul ar tăcea!” 
(„De ce-ai dat, Doamne...”) 

Eminescian până în adâncul fiinţei, 
Grigore Vieru răspunde unor „blânde ironii” 
venite de dincoace de Prut, care reproşau 
indirect faptul că poeţii basarabeni au rămas la 
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Eminescu: „Noi n-am rămas la Eminescu, noi 
am ajuns la Eminescu. La Eminescu nu se 
rămâne, la Eminescu se ajunge.”  Grigore Vieru 
ştia că dacă judeci oamenii nu mai ai timp să-i 
iubeşti. Avea, cu confraţii săi, o delicateţe, o 
tandreţe intelectuală neobişnuite în lumea 
contemporană. „Cărunteţea lui Dumnezeu, 
zăpada-n Carpaţi şi halatul medicului - atât a 
rămas curat în lumea 
asta”, mărturiseşte 
poetul.  

Nu putem vorbi 
despre Grigore Vieru la 
trecut. El se situează 
într-un prezent etern în 
a cărui veşnicie credem. 
Într-un secol grăbit, de 
la domnia sa am primit 
învăţătură şi putere. 
Prin candoarea şi 
frumuseţea fiinţei lui, 
sufletul său stă în stele 
luminoase, acolo de 
unde numai cu inima se 
poate vedea. Grigore 
Vieru a trăit pentru a 
învăţa să moară. 
Grigore Vieru a scris 
pentru ca poezia lui să 
fie citită în genunchi. 

Tainele se 
succed grăbit, ducând 
făptura omului dincolo. 
Între naştere şi moarte 
nu e decât iluzia unui 
cântec superb în care poţi să te naşti, dar poţi să 
şi mori: „Vine într-o zi / Somnul / Ca răsuflarea 
caldă / A fiarei care / Ne adulmecă urmele. / 
Vine iedera lui /  Acoperind crucea / Trupului 
nostru. / Cât ai muri într-un cântec / Trece şi 
ziua / Asfinte  soarele. / Doamne, /  Şi încă mi-e 
jilavă gura / De laptele mamei. / Sărim direct din 
prima / Taină-a naşterii / În ultima şi mai 
ascunsă / La mijloc nu se află decât / Iluzia unui 
cântec superb. / Vom deveni o trestie / Plină cu 
melci. / Poate că / Numai atunci / Rosti-vom 
cântecul râvnit. / Să cânţi nemărginirii, / 
Singurătăţii ei / Ce fericire!” („Numai atunci”) 
Fericirea ce vine odată cu trecerea e deplină doar 
atunci când pe pământ, sfidând orice consecinţe, 
mersul rămâne drept: „Fiule, să nu / Calci de 
sus, / Să nu încovoi spinarea. / Să mergi frumos 
şi demn / Şi nezgomotos / Ca pe obraz / Lacrima 
celui care a învins.” („Să mergi frumos”) 

Sus, fiinţa vede veşnicia: „În munţii cu 
brazi / Alb răsărit. / Orice necaz / M-a părăsit. /  
Am văzut veşnicia / Era singură.” („Sus”) În 

singurătatea tainei poetul găseşte un nou 
început, al sinelui întors înspre sine: „De-acum 
aş putea / Şi fără picioare trăi, / Da, fără de ele 
/La cine vroiam să ajung / Am ajuns. / Şi fără de 
ochi, / Da, fără de ei, / Aş putea să trăiesc / Pe 
cine vroiam să văd / Am văzut.” („De-acum”) 

În lipsa cuvântului întemeietor de lumi, 
poetul trăieşte veşnicia, transgresând condiţia 

îngrădirii în spaţiu şi 
durată: „În lipsă de 
cuvânt / Cum spune 
cântăreţul, / Poetul îşi lasă 
capul / pe umăr” 
(„Poeţi”), îndreptându-şi 
privirile spre cer. Spre 
cerul Limbii Române, la a 
cărei zămislire „s-ar putea 
crede că întreaga natură a 
ostenit”, spre cerul iubitei 
– „poate că într-adevăr 
ochii femeii iubite sunt 
marginea lumii”, spre 
cerul liniştii mamei, 
născător de lumi – „Când 
sunt eu lângă mama, / 
Somnul ei pe deal e 
adânc, / În rănile palmelor 
ei ciocârlia / Poate să-şi 
lase ouăle.” („Când sunt 
eu lângă mama”) 

Într-o desfăşurare 
poetizantă, interferenţa 
trăirilor şi a sentimentelor 
atinge reverberaţii 
metafizice: „Dar cerul nu 

trece, / Cerul nu trece nicicând / De rouă mi-e 
sufletul / Şi trupul la fel. / Din nou sunt parcă 
născut / Din ceasul acesta.... / Mâine mă vei găsi 
oglindit / În răsăritul întreg, / În toată lumina 
neîncepută / A lumii / Prin care palid va trece / 
Secera Lunii.” („Bună dimineaţa”) Doar atunci 
când verbul e tăcere este posibilă înălţarea: „Ah, 
tot mai liniştit mi-e verbul / Şi dragostea şi-a 
mea viaţă. / Ca floarea pomului pe apă / Îmi 
curge somnul lin pe faţă..../ Ia-mi lacrima, dar 
ochii lasă-mi, / Ia apa, dar să-mi laşi izvorul. .../ 
Mă pregătesc de flori şi iarbă” („Ah, tot mai 
liniştit mi-e verbul...”).  

În iarba cerului, adâncă, plâng mugurii 
primăverii. Acum, când iarna se topeşte-n 
primăvară, au început să cadă culorile pe rând, 
una câte una… Acum, pentru liniştea lacrimii, 
lui Grigore Vieru, ram de lumină... 

MIOARA KOZAK 
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ABYSSUS  ABYSSUM  INVOCAT este 

volumul de versuri - testament de zile bune şi de 
zile rele, testament continuare din cuvintele 
poetului amestecate cu vorbele oamenilor, 
purificate de zicerile lui Dumnezeu.  E o 
antologie de autor, a fost făcută public la Editura 
online „Semănătorul” – Martie, 2009, deşi 
editorii adevăraţi ar fi trebuit să facă tot posibilul 
pentru a lansa cartea şi în format clasic, pe 
suport de hârtie, accesibilă publicului din oricare 
zonă a iubitorului de frumos. 

Totul se adună în jurul temei, se coagulează 
pe firul poveştii de a fi om şi de a crede în Cel 
de Sus, în Yah Elohim, în împletirea aceea de 
dor, uitare şi vinovăţie, poveste a unei vieţii 
simţind absenţa - prezenţei lui Dumnezeu, sunt 
poeme din scrierile mai vechi ale lui Eugen 
Dorcescu: Omul de cenuşă (antologie 1972 – 
2001), 2002; Biblice, 2003 ; Elegii, 2003; 
Moartea tatălui, 2005; În Piaţa Centrală, 
2007, Omul din oglindă (antologie 2003 – 
2008), 2008.  Excepţie face Rugăciunea regelui 
Manase, plasată în final, înainte de Epilog, dar 
apărută încă în 2001 (în volumul Exodul) şi 
preluată de Biblice.  

Deci, Eugen Dorcescu îşi propune o carte 
de aducere aminte a scrierilor sale cele mai 
adânci, mai abisale, privind în oglinda poemelor 
care sunt aduse în prim plan de îngăduinţa 
divină. Relaţia om-poet-artist-eremit-Dumnezeu 
- singurătatea ca prezenţă absolută a luminii, 
abisul în care fiecare poate cădea fie în sus,  în 
Dumnezeu, fie jos,  în omul de pământ amintind 
de Adam cel care a fost întâiul.  

Se poate observa în acest volum evoluţia 
psalmului scris de Eugen Dorcescu de la simple 
consideraţii şi observaţii ale celui care crede, pe 
seama poveştii zilnice, la consideraţii înalte. 
Poemele au numere în locul titlului, e aici şi o 
taină a celui care îşi cântă credinţa ca relaţie 
pură şi intensă, abisală, numerele fiind o 
legătură directă cu acele cuvinte unice venite de 
Sus. La vechii evrei, alfabetul era mult mai 
deschis, fiecare cifră avea şi o valoare numerică, 
de aici esenţa zicerii exacte, în stilul ştiinţei de a 
ţine universul în echilibru în faţa abisului din 
Dumnezeu şi a abisului din om.  

Prologul volumului este intens şi deschide 
perspectiva scrierilor ce urmează: ”N-a fost cu 
neputinţă. N-a fost greu./Aseară am vorbit cu 
Dumnezeu./La fel de clar, de simplu, de 
senin,/Cum ai tăifăsui cu un vecin.../E drept că 

El tăcea. Sau, mai curând,/Iradia în fiecare 
gând,/În fiecare şoaptă şi impuls,/În fiecare 
zbatere de puls./Doar eu grăiam. Şi iată că, 
treptat,/Discursul în tăcere s-a mutat,/Tăcerea 
s-a umplut de sens şi ţel,/Tăcerea era drumul 
către El./Aşa-I vorbeam. Spunându-I tot, 
deschis,,/Aşa-I vorbeam : Abis lângă abis.” 

Prezenţa Celui Divin nu poate fi evitată de 
psalmistul poet, în orice fapt al zilei e prezent, în 
oamenii care au căzut, într-o clădire în ruină, 
într-o zi de iarnă dificilă, ca lepra, toate trimit la 
evenimentele unice ale cititorului de cuvinte 
divine, ale martorului Scripturii, căci asta este 
Eugen Dorcescu, martorul, prin poezia sa. 

Natura relevă prezenţa Divinităţii prin 
frumuseţea absoltă: „Şi totuşi, în străvechea 
primăvară, /Mă pierd. Şi-s fericit. Un altul sunt. 
/Ins de ţărână, sânge şi Cuvânt,/Ce vede pomi şi 
flori întâia oară.”  

În scrierile sale, Eugen Dorcescu priveşte 
tragedia umană din perspectivă Biblică, e viziu-
nea sa profundă despre toate, o viziunea pe care 
nu o tăgăduieşte şi de care nu fuge, o viziune 
care îi dă energie şi fură energia într-un sens 
pozitiv: „Modelu-nfăţişat de Marea Carte/Ne e 
tot mai abstract şi mai străin./Fiinţe purtătoare 
de venin,/Murim încet şi reproducem moarte./” 

Poetul psalmist preia din stilul celor care au 
scris şi copiat Scriptura, şi-a asumat rolul de a 
primi veşti din abisul perfect la modul delicat al 
scribului care scrie pur şi simplu adevărurile 
prin Ochii lui Dumnezeu, e aici un model speci-
fic Vechiului Testament din Scriptură împletit 
cu memoria scriitorului modern care a cunoscut 
frământările vremurilor din urmă. Unori poetul 
trăieşte la intensitate maximă relaţia specifică 
doar creştinilor practicanţi, este epuizat, dorind 
să se sfârşească totul, ca o eliberare, dar de fapt 
versul reîncepe lumea de la început cu fiecare 
poem numerotat riguros, pentru a nu scăpa 
evidenţei divine, trimiţând spre eternitate. 

Prezenţa omului afectat de păcat e insupor-
tabilă Eremitului: „Azi-noapte, printre blocuri, 
un beţiv/Râdea strident, striga, sporovăia./Şi-un 
grup de-aceeaşi teapă-l însoţea,/Încurajând 
delirul lui tardiv./” Este imaginea căderii totale 
a omului, iadul care începe de aici. 

Singura şansă pentru cel lucid, pentru cel 
care veghează, martorul liniştit e lauda: „Lăudat 
să fii, Doamne,/pentru lumină şi soare,/lăudat 
pentru alba ninsoare,/lăudat pentru ploi, pentru 
grâne,/lăudat pentru luna şi stelele, ce clipesc 
primăvara în râu şi-n fântâne./Lăudat pentru 
bucata de pâine,/şi pentru paharul de apă, date 
mie ieri,/date azi, date mâine./Lăudat că eşti 
Duh. Că-mi vorbeşti/fie-n vis, fie-n suferinţă, 
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fie-n gând./Fiindcă eşti./Lăudat pentru-
nmiresmatele ierburi. Pentru/frunze şi flori./ 
Lăudat că-n final mă omori…/.”  

Finalul psalmului nu e unul trist sau pesi-
mist, e chiar eliberarea de trup, ieşirea spre cer, 
lauda nu este zaranică, se simte aici una din di-
mensiunile credinţei: nădejdea, apoi moştenirea 
vieţii veşnice, într-o altă dimensiune, tensiune 
poemului se rezolvă mai mult prin ceea ce nu 
spune, prin tăcere în sensul marilor profeţi, 
revelaţi în Scriptură.  

Unitatea de măsură a zilei e dată de prezen-
ţa lui Dumnezeu: „Faptul că eşti şi nu eşti/e o 
zi.”   

Suferinţa este modul de cunoaştere al 
credinciosului: „Lacrima chiar, căzută pe 
piatră,/are formă de cruce./”  

Deschiderea spre eternitate dă poetului 
psalmist emoţia adâncă a celui care vede dincolo 
de semnele zilei, emoţia care afectează trupul 
prin puterea ei de a veni din altă dimensiune:”  
înfiorat până-n măduvă, deasupra negurii 
ultime,/deasupra negurii primordiale./”  

Raportul om –Dumnezeu e tranşat clar, fără 
speculaţiile intelectualului fermecat de abisul 
propriu: Aceasta e desăvârşirea/ nimicului./ 
Tatăl poate exista/fără lume./Dar lumea/nu 
poate/exista/fără Tatăl./” 

Asumarea destinului propriu aşa cum a fost 
proiectat de Dumnezeu pentru fiecare, în mod 
specific, fără generalizările mundane este 
dimensiunea memoriei de artist şi de om: 
„Atunci, mă ridic,/şi Domnul, zâmbindu-mi,/mă 
ducepe drumul ştiut,/în calvarul ştiut:/un om şi o 
cruce./” 

Dreptatea lui Dumnezeu se vede în fiecare 
vers, Eugen Dorecescu nu speculează, lasă 
vederea spre viaţă nealterată de viclenia umană: 
„Plouă peste biserica veche, de/lemn, plouă 
peste ierburi şi cruci,/ peste scheletele celor vii, 
plouă/după o misterioasă măsură./” 

Sunt versuri în acest volum care tranşează 
speculaţiile poetice, apelând la revelaţia divină: 
„/Lumina –/substanţă/a eternităţii./”  

 Prin cuvinte omeneşti, poetice, evident, 
poetul pslamist evocă raiul, viaţa de dincolo, cu 
mijloacele care ne sunt puse la îndemână în 
această dimensiune: „ Stele şi constelaţii nu 
sunt/decât schelete de sfinţi, risipite/în lutul 
văzduhului./”Mesajul divin este scris în noi, nu-l 
putem evita, este clar şi trebuie astfel asumat, 
Dumnezeu şi-a făcut partea, e rândul nostru: 
„Oamenii doar,covârşiţi de lumină,/par gârbove 
semne,/hieroglife de tină./” 

Există şansa ca cei care sunt aleşi şi acceptă 
această alegere să vadă ceva din lumea de 
dincolo: „Domnul arată celor/aleşi/un mic 

paradis,/un eden virtual,/înainte de stingere./” 
Această privire descoperă eremitului sensul 
morţii, ca legătură a omului de trup şi despărţire 
de Dumnezeu, pentru o clipă, apoi totul se între-
geşte: „Toate cele ce sunt/se împart, ne-mpăcat, 
/între cer şi/pământ,/între lut şi văzduh./Moartea 
doar mediază/între carne şi duh./” 

În poemul 90 există definiţia stărilor prin 
care trece fiinţa umană, posibile stări, accesibile 
prin voia divină, trei stări, trei ceruri, unul jos, 
altul sus, revelaţia ca certitudine a ceea ce încă 
nu este, esenţa credinţei depline, mărturia celui 
condamnat la moarte: „Al treilea şi ultimul nivel, 
/Cel revelat, e mai presus de-aceste/Închipuiri 
şi-nspăimântări terestre./Doar duhul se încume-
tă spre el,/Doar duhu-n zboru-i liber către El,/ 
Şoptind, ca ucenicul: Domnul e!/  De fapt prin 
mărturia aceasta omul îl strigă pe nume pe 
Dumnezeu, acest e numele Lui, aşa cum şi l-a 
spus lui Moise, la zis omului, deci. Copilul îşi 
cheamă tatăl. 

Volumul se încheie cu o rugăciune, e umi-
linţa celui care ştie dimensiune abisului, înche-
ind cercul cunoşterii prin psalmul poem, este 
exemplul celui care ajuns în locul ultim al 
existenţei face legătura, în trup fiind, cu 
Dumnezeu, e Rugăciunea Regelui Manse, după 
Scriptură, o rugăciune sinceră, a celui descoperit 
în faţa lui Dumnezeu, a celui, încă, rob în carnea 
limitată:  „Căci pe Tine Te laudă toate puterile 
cerului,/şi a Ta este slava, în vecie. Amin !” E o 
traducere de text biblic, simplu, etern. 

Cartea se încheie cu un prolog, încheierea 
care denotă revenire lui Iisus, apocalipsa, 
descoperirea ultimă: Crezând şi totuşi nu. Căci, 
mai presus/De vorba noastră vană şi 
firavă,/Resimt Cuvântul răstignit în slavă/Şi-
mpurpurat pe crucea lui Iisus./” 

Efortul spiritual, bătălia omului cu sine, cu 
neştiinţa sa, cu limitarea sa, efortul de 
cunoaştere prin psalm, după modelul scribului 
din vechime, măsurat cu viaţa sa, e cuprins în 
această carte semnată de Eugen Dorcescu, 
eremitul prins în poemele sale, prin care a murit, 
a înviat şi s-a salvat de la uitare … Volumul nu e 
unul comod, autorul a folosit teme, idei,  
cuvinte, imagini, trimiteri care au importanţă 
doar pentru cel iniţiat cu abisul, la limita dintre 
poet, teolog şi eremit, păşind peste marginea 
abisului, cu toate consecinţele. Cititorul va 
trebui să-şi asume responsabilitatea cunoaşterii 
în momentul în care abordează volumul, pentru 
a înţelege discuţia această simplă, dar necesară 
şi de a accepta transformarea sa pe timpul 
discuţiei cu vecinul său, de partea cealaltă a 
abisului,  Dumnezeu … 

CONSTANTIN STANCU 
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Născută la 9 martie 1967, în Deleşti - 
Vaslui, căsătorită, 1 copil. 

Licenţiată în filosofie, istorie şi drept, 
doctor în filosofie. În prezent, lector universitar la 
Facultatea de Stiinţe Politice şi Stiinţele 
Comunicării, de la Universitatea Oradea.  

Poezii publicate în revistele UNU şi Aurora. 
Eseuri şi studii publicate în Cele Trei Crişuri, 
Familia.Carte publicată: Percepţia de sine în 
spiritualitatea interbelică, 2005, Editura Pim, Iaşi. 
Articole ştiintifice în Aletheia, Revista Transilvana de 
ştiinte administrative, Analele Universităţii Oradea 
etc.Editorialist 24 Fun. 
 
    Dacă  editarea volumului „ În aşteptarea 
cuvintelor”, de Gabriela Goudenhooft, este un gest 
„târziu”, ori doar prudent,  este cu atât mai merituos 
şi pentru mine, care nu o cunosc deloc, agreabil spre  
a remarca, fără pretenţii exhaustive, câteva ecouri de 
la cuvânt la cuvânt. 
        Cartea ar putea fi numită şi album, un album în 
care semnele vibrează imagistic în perindarea unui 
unic poem, sau o cantată, uşor epopeică, întreruptă de 
titluri, ritmând o respiraţie în care autoarea trepidează 
cumva mantramic, o tânguire orfică, un ciudat 
ristorno între Euridice şi Orfeu. 
     Mircea Bradu încă afirmă că rostirea poetei 
orădence ar fi una mai degrabă  „budistă, decât 
creştină”... în sensul exerciţiului „mântuitor”. 
Mantica acestei rostiri are într-adevăr fior mistic, un 
lamento ce poate fi taumaturgic, sau dacă vreţi auto- 
alinător. „ Vămile” sunt Cuvintele, „idei văzute”, 
menite a suspenda în echilibru stabil o memorie a 
sentimentului ce parcă fuge înapoi, inversând, cum 
spune ea undeva, timpul. Desigur, religiozitatea 
Iubirii este sâmburele esenţial al omului religios 
definit de Mircea Eliade ca „ animal religios”. 
        Într-adevăr, străbatem invers timpul, duratele 
proprii, iar Gabriela Goudenhooft îl „ cartografiază” 
sub azimutul unei febrile cruci cardinale, în care 
golul ( celui deja trecut) se reumple de hieratism, 
unul al substanţei de lumină rece, poate acea materie 
neagră, ca într-o regresiune telepatică în memoria 
afectivă: una autoindusă. 
      Transa nu e departe, conrolată însă de un filosof 
care – totuşi- are nevoie de ceva neaşteptat: de 
iubirea tangibilă. Aşteptarea cuvintelor este chiar 
perindarea sacadată a poemelor: „ Ca şi cum m-ai 
iubi/ ca şi cum te-aş avea”...Ca şi vântul care mă 
bate/ răscolindu-mi rănile, stingând/ focul de a nu 
putea fi altfel decât.../...Rostirea aforistică este 
memorabilă: „ Părăsit nu cel ce este/ ci cel ce se 
simte aşa”...( Despre tristeţe). Aşadar nu Cum ci Ca 
şi cum, nu este, ci dacă ar fi, a se povesti. A cuvânta, 
spre a deveni. A redeveni, de la sine, întru sine. 
         Arderile acestor poeme sunt paradoxal reci, iar 
autoreferinţa pe constanta lamento-ului relevă o 

conştientizare torturantă a afectelor dezorientate pe 
un cadran ce pulsează înnebunit. Facerea – refacerea 
stării prin cuvinte, este ca şi cum ele, cuvintele, iau în 
stăpânire, asupritor ca esenţele, rostitorul... Aşadar 
poeta resimte lucrul rostirii lirice ca un act dureros 
pentru ele : 
„ Tirania mea asupra cuvintelor/ pe care le chinui în 
mine/ ...Cuvântul este vietate care chinuie a fi 

renăscută? Această resimţită terifiant „tiranie” se 
răzbună, „ tirania cuvintelor asupra 
mea”...Trecerile, sau vămile, ele sunt sfinte : „ Sfinte 
sunt numai trecerile”, schimbările”... Să ne întoarcem 
la început. Cartea este povestea personală, cea din 
parabola lui Cohello.  Călătoria cuvintelor devine 
drumul iniţierii, unul regresiv, al întoarcerii într-o 
zonă a iubirii ... sau o reluare, o rememorare în care 
scrutările sunt vămi, sunt întrezăriri altfel, sunt 
reconsiderări şi disperare de a ne consola? „ Peste 
frica lumilor / care mă bântuie...un semn care să mă 
încapă/ căruia să mă dăruiesc/ întreagă, eu, 
nedorita/ mereu zbucuimată/ în singurul meu urlet/ 
care mă refuză cuvântului/ dar care mă mai ţine încă 
în viaţă/ ca şi în moarte ( splendid artificiu, n!)/ şi 
mai ales/ mă ascunde „. ( idem) 
 Arta lucrului la cuvinte ( a scrie cu arniciul), este 
evident a unei  maturităţi  şi migale depline, în care 
ard însă mari rezerve de energii subtile, de eteric, cu 
o foame ( cu trup), trepidantă. 
 Nu este „ un scâncet autist”, ci un ţipăt spre 
interior, un ţipăt  mut, ca al naşterilor sub apă. Poeta 
se auto- scanează, succedând cadre cu încetinitorul, 
de parcă ar căuta sinele disimulat sub meandrele 
cugetului aparent dirijat de „ tema dată”. În egală 
măsură avem nu doar cuvintele, ci şi tăcerea, două 
aripi ale unui zbor – aparent străine una –alteia.  Cea 
purtată este totuşi pasărea. Motivul urletului revine şi 
la pagina 43: urletul nu al cuvintelor, ci al 
necuvintelor stănesciene, urletul antimetafizicii. 
Femininul nu are cum fi antimetafizic! 
„ Urletul meu care îngrozeşte străzile/ mai mult decât 
ploaia/ mult mai mult decât noaptea/ urletul acesta 
mă ţine/ îmi dă un mâine şi încă un mâine/ dar i-atât 
de amară pâinea aceasta/ şi vinul tău părinte/ şi 
fumul ţigării/  stigmatul păcatului/...şi teama / de o 
atât de rece singurătate/ sau de o atât de fierbinte 
ocară”. Poem în întregime ars- poetica, sau cheie a 
cărţii de faţă. Aici nu e niciun budism, ci e creştinism 
vechi, oleacă salvat de habotnicie, nota bene.  
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             Cred că e de aminti îndemnul cuiva de a ne 
ierta pe noi înşine.  
        ( La reversul  scrierilor d’amour cu verbiaj şod 
şi placebo  viagra cât încape( scuze!) nu mă convinge 
hemoragia de psalmism decibelic- and belicos ( 
scuze!), nici „ apocalipse proprii”,  
evanghelii  satantiste sau  din 
contră, mai şoade triluri de 
guguştiuci  ce fac deliciul unei 
critici  sado-massochiste, nice  
pravoslăvnicii, fetişizări ori 
falseturi  cu pretenţii  de profeţie, 
iar astfel de scrieri ce au inundat o 
mare parte a liricii române mai ales 
feminine, mă refer la vârstele a 
doua şi a treia. Desigur, desigur, la 
extrema planturoaselor deliruri 
pornolirice, numai că ..) 
          În cartea Gabrielei 
Goudenhooft, tema de fond este 
cea a Condiţiei  feminine şi 
filosofia este cea trans- 
existenţialistă. Elegiacă şi în pas cu ideea  şi ne-
prioritând metaforismul, este şi o parafrază a Cântării 
Cântărilor.  Toamna. Confesiunea este totuşi 
ambiguă, parcă sieşi rostită, în faţa unei „ oglinzi în 
care nu te vezi”, aşadar de ce nu unei ferestre în 
noapte? 
O elegie din nou cohello-iană, este „ Peregrinări”, în 
întregime citabilă. Incantatoriul lerui-ler ( sau aina 
daina?) ... este o relictă a ocupaţiei romane, cel 
inviocat fiind pares-e ultimul retras, Aurelian. Însă 
rostul incantatoriu al sintagmei – una  de colind laic, - 
prinde bine regresiunii în memoria afectelor puternci 
acuzate; „ lerui- ler pentru mormintele paşilor/ 
nedezveliţi până acum/ sălaş al meduzelor şin zeilor 
interzişi”...Sunetele se coboară la hotarele morţii/ ca 
şi cum, descătuşate, cuvintele/ n-au să mai scalde 
nicio durere”. 
           De aur rostire, ca în Novalis!  Finalul 
ireproşabil: „ Lerui-ler pentru toate/ mâinile stinse 
ca-ntr-o aşteptare ( frumos transfer, n. ) / mie mă 
cerşesc, dorindu-te/ ieri, acum...şi încă”...  
(remember „ pe mine , mie însumi redă-mă” ...) 
  Un şirag de alte poeme susţin discursul monoton şi 
insufiecient sieşi nicium, cu sfântă foame de Sine a 
Sinei,...într-o carte ce dă în pârg învăpăiat şi nu 
deoparte de primejdia brumelor... Poemul reproşului 
amar ( Nu schimbă nimic); câteva poeme a la 
maniere de Jorje Guillen: Statu-quo, Tăcere, 
Soarta,etc. Şi un poem ca a doua cheie a cărţii: Prada, 
cu totul desconspirativ privind ţinta cărţii: „ Am 
trimis cuvintele/ să mi te aducă înapoi / ca nişte câini 
credincioşi/ s-au întors atât de curând/ scheunând 
potolit/ aducând bucărţi sângerânde din mine/ e tot 
ce-am găsit/ e tot ce-am găsit/ scheunând potolit” ... 
Sfâşietoare stare a deidentificării în absenţa realului 
tangibil! Euridice ştie cânta la lyră mai duios. Vin 
întrebări esenţiale : „ Cine râde de noi/ din 
depărtarea fiinţei/ golindu.ne de taine( aş zice mister, 
n)/ dezvelindu-ne/ dezmierdându-ne/ ca pe copii, ca 
pe copii” ( Cine-i dioncolo?). Suflul metafizic este 
copleşitor şi abisal. 

 Apoi. „ Eu şi o singură oglindă/ în care nu mă văd ( 
splendidă imagine, n!)/ ci pe alţii/ ..eu şi o singtură 
oglindă/ în care nu mă văd/ ci pe alţii”... Însă cartea 
este chiar oglinda în care se vede. Hologramic. 
Pejoratiov zicând, aş înţelege asta ca o goliciune ce 

se ruşinează înafară, şi se lasă resoprbită în 
interior, ceea ce este o pudoare oricum nu a 
naturii. Celebralitatea acestei poezii induce o 
suferinţă sublimă, greu definibilă tocmai 
prin...cuvinte, ca un efect feedback. 
           Nu e departe suorarealismul, chiar 
titrat aşa, nuanţând motivul baladesc, prin 
inversiune  subtilă, semn al inteligenţei  
poieion: „ Cărămizile creşteau ziua/ şi 
noaptea mureau/ ardeau mâinile meşterilor/ 
până la inimă...”  Un leit motiv ce se pierde 
în trupul poemului, demn a fi reluat „la 
rece”, pentru ispita semnificţiei, ca poeseu al 
sacrificiului ; ţi aici este speculat inteligent 
mitul orfic, de astă dată Euridice este Ana şi 
Orfeu ( capul lui) este Meşterul (  „visul 
ucigător de iubire”)...  

         Pentru Gabriela Goudennhooft, mitul personal 
este mitul lumii. Şi chiar aşa este, suntem; oglinzi în 
care (nu) ne vedem... Aceasta noietic. Mitopoesic, 
cuvintele re-zidirii ( poieion, a crea) de sine sunt 
cărămizi, iar visul nu este ucigător, ci este înnoitor. 
Chiar dacă disperarea faţă de entropia Fiinţei în trup 
de-cuvânt- altar sau omphalos, o împinge uneori în 
Cuvântul strigător la cer, Urletul, urletul lui Munch ( 
ar fi mai potrivit Strigătul, n)...: „ Descuvântă-mă, 
precum/ ai desfoi pănuşe de porumb/ te gândeşti că-i 
păcat” ... Această dorinţă  a  ieşirii din cuvântul rece, 
gravid de antimaterie, întrupării în Poeom, este a 
naturii vii –născătoare, a Femininului care va primi 
mereu nu ca o beţie ( vezi titlul), ci ca pe o menire 
înnoitoare a lumii în lumi, Condiţia. Însă nesaţiul este 
semn sigur al Viului cu foamesete de viu.. 
       Cu acel straniu din Fiind. Cu făr-de-ruşinea sinei 
de sine. 
           Lectura reluată a acestei cărţi este o înfruptare 
din ceva pe deplin împlinit: suflet şi spirit recontopite 
părin cuvânt poetic fără subtrefugii coloriste. Alte 
poeme remarcabile: Când te chem”, „ Cu umbra 
trupului”,” Duminica”, „ Despre tristeţe”... O carte 
fără nicio umbră histrionică, aşa cum, vai, abundă în 
societatea alienată şi alienantă ce se precipită 
conform rezonantei Schuman şi în captivitatea 
internet a ...cuvintelor dezînsufleţite de ...virtual. 
 „Cu umbra trupului tău în braţe/ Mă 
prăbuşesc către mâine/ de parcă n-aş mai avea/ 
Nimic de pierdut/. Sărut întâmplarea ce mi te-a 
dăruit”. 
 Sărut la rându-mi întâmplarea de a mi se 
dărui această carte, chiar de îmi este cam spre 
seară....Cuvintele au o luniniscenţă în care ardem 
aceeaşi mi9sterioasă  energie, fiecare în mod  
aparent diferit. 
*Gabriela Goudenhooft, Editura Arca, Oradea, 2009 

   Eugen EVU 
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   Vă propunem două 
cărţi: „French Coca- 
Cola” de Claudia 
Golea, Ed. Polirom, 
2005, Biblioteca de 
Duminică, şi „Viaţa 
unui şef de departament 
povestită de fiul său 
Supermen”, de Şerban 
Anghene, Ed. Cartea 
Românească”, 2009, cu 
menţiunea Premiul 
pentru Proză la 

Concursul de manuscrise pentru tineri sub 35 de 
ani al USR, 2008. Motivul pentru care apropiem 
aceste două cărţi este că seamănă între ele, că au 
multe puncte comune: naraţiune la persoana 
întâi, din perspectiva unor personaje- copii, ce 
cresc şi se formează odată cu cartea, atmosfera 
de familie, percepută ca spaţiu discutabil pentru 
evoluţia eroului, leit- motivul revoluţiei din 
1989, care-l macină pe tânărul ce nu prea 
înţelege multe din acel punct al istoriei şi, nu în 
ultimul rând, o inadaptabilitate socială, de 
ambele sexe, feminin în „French…”, şi masculin 
în „Viaţa unui şef…”, care-i face pe cei doi 
naratori să viseze spre zări senine, să lase 
deschise porţile interpretării din roman. 
      În cărţile amândouă, există câte un amănunt 
girant al ofensivei narative: în „French…” este 
vorba de un motto provocator, care n-are nimic 
în comun cu textul cuminte şi liniar de mai 
târziu, iar „Viaţa unui…”  propune un titlu lung, 
explicit, implicit şi sucit, cu trimitere la 
„Fantastica şi trista poveste a candidei Erendira 
şi a nesăbuitei sale bunici”, de G. G. Marquez, 
dar care nu acoperă nici pe departe vreo zonă de 
mister sau de magie. 
      Poveştile din cele două romane sunt simple, 
obiective, realiste. Sunt un fel de „Amintiri din 
copilărie” moderne. Claudia îşi petrece vârsta 
fericită prin ambasade, la Bangui şi Paris, acolo 
unde tatăl ei este trimis ca diplomat român, pe 
vremea lui Ceauşescu. Trăieşte o viaţă fericită 
pe care adolescenta de mai târziu o va regreta şi 
va încerca să o re-facă prin intermediul unei alte 
călătorii, de data aceasta fără viză, după ce s-au 
fost deschis graniţele. Dar lumea s-a schimbat şi 
acolo, la Paris, nu doar la noi, fata a crescut şi 
nu-şi mai găseşte nicăieri locul. 
      Personajul- pereche dintr-o altă carte, 
Supermen, este fiul unui Supermen şi nepot de 

Supermen, convins fiind că şi în viitor copiii şi 
nepoţii lui nu pot fi decât Supermeni. Într-o zi, 
vine de la şcoală cu un „nouă” în loc de zece şi 
mama nu-l mai duce la munte. Atunci, copilul 
povesteşte viaţa tatălui, ca alternativă de timp 
liber, o poveste a unui tată- ratat, după expresia 
mamei, pentru că nu-şi schimbă maşina, casa, nu 
face carieră. 
      Dacă la Claudia Golea descrierea şi 
naraţiunea se împletesc armonios, asigurând un 
roman care nu dă bătaie de cap, la Şerban 
Anghene textul este întrerupt de jocuri specifice 
textualismului, de abordări post-moderne (un 
jurnal numit „laborator de creaţie” aminteşte de 
„Florin scrie un roman”, al lui Cărtărescu), de 
intercalare a amintirilor în prezentul anost, de 
artificii ale „omului din pixeli”, de pe monitorul 
calculatorului, de formule preluate din basm şi 
adaptate: „despre asta vom vorbi mai târziu”, cu 
rol mai degrabă oratoric decât ilustrator de 
adevăr. 
      Există, în ambele texte, o lume care se dă 
peste cap, o dată, de două ori, de trei ori, de câte 
ori vor autorii lor, ca-ntr-o poveste naivă, a cărei 
valoare nu este pusă la îndoială. Cu mai multă 
fidelitate faţă de întâmplare, la Golea, cu mai 
multă fantezie, la Anghene. În final, aceleaşi 
personaje- fotograf recunoscute, regăsite în 
imaginea copilăriei, a adolescenţei. Copii care 
„nu fierb în 
mămăligă”, dar sunt 
urmăriţi de momentul 
„89”, care ştiu despre 
perioada comunistă că 
a fost condusă de 
„tovarăşu” sau de 
„dictatorul pitic şi 
ciudat”. 
      Două cărţi 
mediatizate, doi 
autori care se bucură 
de atenţia cronicarilor 
de la reviste literare. Dar, trebuie să 
recunoaştem, din punct de vedere constructiv- 
novator, „French…” şi „Viaţa unui…” nu ies în 
evidenţă mai mult decât alte cărţi scrise şi 
apărute, în ultima vreme, în literatura română. 
Dacă aşa arată romanul zilelor noastre, atunci 
Claudia Golea şi Şerban Anghene pot fi 
consideraţi reprezentativi, în gen, în timp, în 
generaţie. Dar, dacă avem alte orizonturi, mult 
mai severe, atunci căutările pot continua, până la 
stabilirea unui profil de valoare în romanul 
românesc contemporan.   

ELENA M. CÎMPAN 
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CLAUDIU MITAN 
 

Când n-or mai fi 
 
Vor înflori trecutele iubiri 
şi seara va cădea în mantii 
lucitoare, 
polen va ninge din hotare în 
hotare 
împodobind logodna tinerilor 
miri. 
 
Adâncă brazdă îi va cere 
şi-mbrăţişaţi la temelia lumii 
ei până dincolo de moarte vor 
vibra 
cum ar vibra la-mbrăţişarea 
mumii. 
 
Sunt între oameni cimitire, 
alcovuri sfinte-n care-au adormit copii, 
ca floarea se deschid spre nemurire 
în aburul etern prin care-mi vii 
 
Şi fluturii-şi coboară aripile grele 
să fecundeze crinii pe morminte,  
când n-or mai fi, atunci vor fi 
aceşti copii rostirea graiurilor sfinte. 
 

La sfârşit 
 
Dulci reverenţe de cireş 
cu dulci petale albe-n soare 
în aerul prin care-ţi oglindeşti 
iubirea vieţii trecătoare 
 
Să fie o uşă-n care ieşi 
sub ramuri pur botezătoare 
şi apoi purtat de vechile caleşti 
să treci cu trupul peste mare 
 
Meduze lungi ce le pândeşti 
asine-n sine călătoare 
să le înhami la semnele cereşti 
pe când în taină retrăieşti 
speranţa navelor greceşti 
slujind ideea de plecare 
 
Iar la sfârşit ce singur eşti 
în raza ta cuvântătoare 
când se reîntorc aceleaşi vechi caleşti 
să te culeagă de pe mare. 
 

Aş fi putut 
 
Aş fi putut să fiu desigur doar privire 
privire albastră aş fi putut să fiu,  
dar dus mi-e ochiu-n adormire 
şi trupu-i strâns ca-ntr-o armură,  

trufaşe păsări peste gură 
depun albastre ouă în clocire 
 
Chiar umbra zborului peste pământ 
aş fi putut să fiu, 
sărutul adormirii 

aceloraşi părinţi ce m-au născut 
şi m-au făcut 
să cad în mrejele iubirii 
 
aş fi putut răsfrângere de noapte 
şi somn, şi pasăre, şi şoapte 
şi cald tipar pentru sărut 
şi taina visului  
ce m-a crescut 
şi m-a durut 
plutindu-mă  
pe limba cea de moarte. 
 

Dacă 
 
Dacă tot mi-ai dat o gură 
şi mi-ai hrănit roada rostirii 
de păsări lungi purtat cu ură 
pe împietrită cumpăna iubirii. 
 
Şi dacă tot mi-a fost o mână 
crescută dintre oase şi-nfrunzind 
şi mai apoi în nopţi cu lună 
în umbra tatălui am stat plângând 
căci m-ai plimbat pe sub un astru 
de m-ai făcut aşa albastru 
Şi dacă, vai, cu aceeaşi vină 
ţi-am fost ca pentru frunză clorofilă 
ca fluturele peste floare 
şi pentru sunete cântare 
 
Mă lasă azi ca vocea din ecou 
în vechiul trup să mă retrag din nou. 
 

Poveste 
 
O, Domniţă, cum te poartă 
slobodă privirea mea, 
ca pe-un fluture pe-o floare 
luminos te balansa 
 
Şi îmi treci de-atunci anume 
din poveste în poveste, 
cu urechea peste lume 
astăzi simt că altfel este 
pasul tău şi ochiul meu 
ce ţi-a dat pe veci lăcaş. 
 
Doamna tristelor poveşti,  
doar aripa unui zeu 
să te poarte o mai laşi. 
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 După ce au 
fost semnalate în 
monografii cu 
caracter istoric, 
remarcate de 
Nicolae Iorga şi 
Grigore Creţu în 
primul deceniu al 
secolului al XX-lea, 
xilogravurile din 
satul Hăşdate, jud. 
Cluj s-au impus 
treptat în atenţia 
specialiştilor. 
Etnografii grupaţi 
în jurul Muzeului Ardelean precum Andrei Oros 
şi Farcaş Gyulai au început să colecţioneze 
aceste stampe populare începând cu ultimul 
deceniu al secolului al XIX-lea. 

            George Oprescu publică studiul: 
Gravurile pe lemn ale ţăranilor din Nicula, 
aflate în colecţia Muzeului Etnografic din 
Cluj, atribuindu-le atunci, greşit, iconarilor din 
Nicula şi încercând fără cercetarea terenului să 
dezvăluie originea şi evoluţia lor. Cercetătorul 
Ion Muşlea contestă lucrarea lui George 
Oprescu în comunicarea  susţinută în 1928, la 
primul Congres Internaţional al Artelor 
Populare, de la Praga. Provenienţa 
xilogravurilor din 
Ardeal a fost 
atribuită Breslei 
Gravorilor din zona 
Gherlei, constituită 
pe la 1777 de 
Protopopiatul  
Greco-Catolic unde 
sunt cunoscuţi 
meşterii din Hăşdate, 
Gherla, Silivaş şi 
Buneşti. Primii 
xilogravori din 
Hăşdate au fost: 
Mihăilă Munteanu, 
Petre Potcoavă şi Ure. 
               Cercetătorul Ştefan Meteş, poetul 
Adrian Maniu, etnograful maghiar, Karoly de 
Viski fac prin anul1931, cercetări cu privire la 
gravurile pe lemn, româneşti din Transilvania, 

concretizate în 
lucrarea în limba 
franceză Gravures 
sur bois populaires 
roumaines de 

Transylvanie, 
Budapesta 1931. 
Tzigara Samurcaş 
remarcă ineditul şi 
importanţa acestei 
forme de artă 
populară la ţăranii 
ardeleni, legând-o de 
tradiţia gravurii în 
lemn de pe lângă 

mănăstirile moldoveneşti, cum ar fi 
Mănăstirea Neamţ. Acesta a fost momentul 
declanşării unui interes deosebit faţă de 
provenienţa bizantină a stampelor,  cercetătorii 
ocupându-se mai îndeaproape de meşteşugul 
artistic popular al xilogravurii. În 1939, Ion 
Muşlea descrie cu exactitate,   probitate 
istorică şi etnografică apariţia şi evoluţia 
acestei manifestări artistice legate de satul 
Hăşdate din apropierea Gherlei şi a Mănăstirii 
Nicula. Astfel, după părerea etnografului 
clujean, nevoia de icoane ieftine accesibile 
mulţimii de credincioşi săraci, a dus cândva în 
secolul al XVIII-lea, la apariţia acestor tipare, 

clişee de lemn cu 
ajutorul cărora se 
tipăreau sute şi mii de 
tiraje repetate, icoane 
pe hârtie şi subiecte 
laice în negru -  culoare 
tipografică în unul sau 
două registre, unele 
colorate ulterior cu 
pensula în culori de 
apă.  

La tipărirea 
tirajelor, participa 
uneori toată familia. Se 
tipărea pe hârtie de ziar 

sau pe coli mai groase, realizându-se sute de 
exemplare într-o zi. Unele erau încadrate 
pentru a fi puse în iconostasul unor biserici de 
lemn. Celelalte erau făcute sul şi duse la un 
centru de desfacere cum ar fi în Hăşdate la 
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armeanul Iacob Perint şi mai târziu în sec.al 
XIX-lea la Moldovan Todor „Mâţu”, Man 
Vasile şi Goron Ioan,  care le duceau pentru 
comercializare la preţul de trei - patru creiţari, 
(fiind cumpărate de la meşteri cu un creiţar) în 
tot Ardealul, dincolo de munţi în Câmpia 
Tisei, în Moldova, Bucovina, Muntenia şi 
Maramureş, unele ajungând până în America.   
 
            Primele stampe din Hăşdate sunt din 
anul 1787, cu semnătura gravorului Pop 
Gheorghe. Se afirmă că familia Pop din 
Hăşdate a venit la începutul sec.XVII-lea din 
Moldova, în urbariul satului datând din anul 
1737, fiind înscrisă sub numele Pop 
Moldoveanul.  

Pop Gheorghe este urmaşul  lui Pop 
Moldoveanul care ar fi învăţat arta gravurii în 
lemn în Moldova la mănăstirea Neamţ, unde s-
au perindat o pleiadă de gravori, de la care 
între anii 1782 şi 1785 ne-au rămas un număr 
important de stampe. Pop Gheorghe şi Pop 
Moldoveanul nu apar în Breasla Gravorilor 
din împrejurimile Gherlei, constituită în 1777. 
Gheorghe Pop a fost şi este  considerat de 
către toţi cercetătorii fenomenului spiritual 
artistic, drept cel mai consacrat artist al acestui 
gen al artei gravurii în lemn din secolul al 
XVIII-lea şi al XIX-lea din localitatea 
Hăşdate.  Ultimele cercetări întreprinse atestă 
douăzeci şi una de gravuri semnate şi datate 
ori numai semnate de Gheorghe Pop. Iată 
câteva: 

1. Botezul, Tăierea Capului Sf. 
Ioan , 1787 

2. Scene din viaţa lui Alexandru cel 
Mare, 1798 

3. Isus Hristos Împărat şi Mare 
Arhiereu, 1806. 

4. Sfântul Arhiereu Mihail, 1807. 
5. Pogorârea de pe Cruce, 1811. 
6. Scene din romanul popular 

Alexandria, 1817. 
7. Sf. Ierarh Nicolae, primul sfert al 

sec.al XIX-lea. 
8. Cei patru evanghelişti, primul 

deceniu al sec. XIX-lea. 
9. Masa Raiului, primul sfert al 

sec.al XIX-lea. 
10. Maica Domnului cu pruncul 

Isus, primul sfert al sec.al XIX-
lea. 

11. Cina cea de Taină şi Martirul 
celor patruzeci de mucenici, 
1824 

12. Scene din romanul popular 
Alexandria, 1825. 

 
  Aceste douăsprezece xilogravuri în 
optsprezece exemplare datorate lui Gheorghe 
Pop, au fost identificate recent în judeţul 
Hunedoara la Muncelul Mare, şi scoase la 
lumină de scriitorul Florian Dudaş. Gheorghe 
Pop a gravat şi imprimat şi alte icoane, unele 
rămase anonime, şi cu siguranţă altele datate şi 
semnate, dar nedescoperite încă. 
         În Hăşdate se cunosc cinci meşteri gravori: 
Nechita Morariu, Simion Pop, Onisie Pop, 
Andrei  Man. Pop Gheorghe a fost primul 
meşter care a influenţat genul bizantin al 
icoanelor, folosind scrisul slavon şi latin. Şi-a 
datat lucrările între anii 1787 – 1824, având 
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succesori în familie pe Pop Onisie şi Pop 
Simion. 

 Stampele păstrate până în zilele noastre 
în arhivele muzeelor, episcopiilor şi în  
colecţiile particulare, atestă şi înfăţişează  lucrări bine 
echilibrate compoziţional, continuând  
tradiţia şi canoanele bizantine aflate la mănăstirile din 
Moldova. După xilogravorul  şi dulgherul 
 Pop Simion de la care se păstrează casa  ( terminată în 
1858, cu semnătura lui  pe grindă) 
astăzi muzeu,  s-a făcut o ruptură de tradiţie urmând 
trei generaţii care nu au mai practicat meşte- 
şugul xilogravurii. 
         Ca descendent al familiei, profesorul de 
desen Mircea Pop (Liceul Ana Ipătescu, 
Gherla) a învăţat singur meşteşugul, făcând 
lucrări de xilogravură care nu aparţin unui cult, 
unei tradiţii. Primează arta având simboluri 
religioase duse până la semnificaţii universale. 
Xilogravura practicată de el exprimă o nostalgie 
a originilor. „Ştiinţa cu religia şi cu arta 
înseamnă libertate şi nemurire”( Petre Ţuţea, 

Filozofia Nuanţelor) – frază generatoare de 
energie şi elan creator pentru continuatorul 
artiştilor atât de cunoscuţi, şi aceasta nu numai 
prin creaţia sa, dar şi prin activitatea de 
conservare şi popularizare a frumuseţilor acestei 
arte  prin intermediul Muzeului înfiinţat în casa 
înaintaşilor săi, sau prin cercul de pictură pe 
sticlă înfiinţat în şcoală. 
        Ieşind din sisteme şi concepte gravorul 
modern a început să creeze sculptura de tip 

totem, sacralizând spaţiul cu forme şi simboluri 
religioase puse într-un ambient, ca în aşteptarea 
unui ritm mistic de rugăciune interioară, fiind o 
fază arhietipală primitivă de sacralizare a 
spaţiului.  

Lui Mircea Pop îi place să spună că 
creatorul de icoane trebuie să fie în stare de 
dumnezeire, iar aceasta înseamnă a contempla, a 
intra în extazul transcendental, în misterul 
hristic.  

Chipul răscumpărat al sfinţilor este 
imaginea relevată a dumnezeirii. Omul  este cea 
mai tulburătoare icoană a lui Dumnezeu, 
prefăcut în această imagine; el nu este adevărat, 
nu e real decât în măsura în care are revelaţia 
cerescului. Mărturisirea mântuirii constituie 
tema şi subiectele icoanelor, cuvântul unit cu 
frumuseţea dumnezeiască..  

Iconarii din Hăşdate au adus tradiţia 
bizantină la nivel de artă, fiind prin manifestare 
unici în partea de răsărit a Europei. Izvoadele lor 
au constituit o sursă de   inspiraţie şi pentru 

iconarii niculeni. Dacă treceţi prin zonă, faceţi 
un popas la Hăşdate! 
  

• xilogravurile alb-negru reprezintă 
lucrările vechi, iar cele colorate, creaţii 
ale prof. Mircea Pop, autoportretul 
artistului, 

• foto : casa-muzeu din Hăşdate, teascul 
de imprimare, modele. 

   IULIAN DĂMĂCUŞ 
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Un colţ din rai “pe-un picior de plai”-

 
                                             Părintele Damian îmi face semn că am 

dezlegare  să intru  în sfântul altar. Îmi fac cruce şi păşesc cu 
smerenie parcă “într-un alt spaţiu şi timp”, acolo unde în ciuda 
stratului negru de fum, a pânzelor de păianjen şi a obolului ce l-
au dat veacurilor, ne privesc încă blajine şi smerite chipurile 
sfinţilor pictaţi de Toader Popovici Zugravul. De peste două 
secole, ele sunt “evangelia în imagini” a acestui lăcaş, 
mărturisind şi acum pentru cel ce doreşte să păşească cu sufletul 
prin această poartă ce se deschide spre un colţ din rai. În timp ce 
fotografiez,  iau notiţe şi fac măsurători, nu mă pot opri să nu 
citesc expresiile chipurilor sfinte: puritate şi blândeţe pe chipul Maicii Domnului “Miluitoare”, 
surâsul binevoitor al lui Iisus, evlavia sfinţilor schimnici – Antonie cel Mare şi Teofan, renunţarea  pe 
chipul patriarhului  în scena “Jertfa lui Avraam”, figurile surprinse ale celor două personaje care 
asistă la iminenţa actului jertfirii.  Descopăr apoi împreună cu părintele şi semnătura “Toaderi 
Zu(…)”, ascunsă de perdeaua ce acoperă intrarea diaconească, mărturie  a paternităţii “veşmântului” 
pictural al altarului. “Deşi în mare parte exfoliată,  “zdrenţuită” de “muşcătura” neiertătoare a 
timpului şi intemperiilor, pictura lui Toader Popovici Zugravul se înscrie  într-un stil narativ, plin de 
poezie şi nuanţe sufleteşti. Portretistica expresivă, ornamentaţia bogată, delicateţea şi naturalismul 
faldurilor veşmintelor, lirismul detaliilor de peisaj – toate acestea sunt repertoriul unui artist popular 
inegalabil.  

                             
   Situată pe teritoriul municipiului Reghin, pe 
strada Măceşului la nr. 5, biserica ortodoxă 
având hramul ”Sfinţii Arhangheli”1 este un 
monument-istoric reprezentativ, fiind cunoscută 
şi sub denumirea de ”Biserica lui Petru Maior”. 
Aceasta se datorează faptului că între 1784-
1809, îndeplinind funcţia de protopop, cărturarul 
român a slujit în această biserică, iniţiind şi 
sprijinind în 1791 lucrările de adăugare a 
clopotniţei şi tindei actuale. Până nu demult, 
oraşul era cunoscut sub numele de ”Reghinul 
săsesc”, întrucât populaţia era majoritar alcătuită 
din saşi - cea mai veche atestare datând din 
1228, cu denumirea de ”Regun”2. Biserica a fost 
ridicată de români, in anul 1725, pe dâmbul de 
la marginea oraşului. O notă aparte este dată de 
către planul ”triconc” - în formă de cruce,  
deosebit ca stil de vechile biserici româneşti, el 

                                                           
1 Eugenia Greceanu o prezintă sub hramul ”Sfântu 
Nicolaie”, în Eugenia Greceanu, op. cit., p. 57, iar 
Ioana Cristache Panait sub hramul ”Pogorarea 
Sfântului Duh”, în Ioana Cristache-Panait, Biserici de 
lemn....an 1987, loc. Alba Iulia, p. 263-266; 
�ematismul Eparhiei Ortodoxe de Alba Iulia, an 
2000, o indică  sub hramul ”Sfinţii Arhangheli” (apud 
„Îndrumătorul Pastoral”, 2000, vol.XIX-XX, p.308). 
Optăm pentru această ultimă variantă,  întrucât  
icoana Arhanghelului Mihail apare în partea dreaptă a 
iconostasului lângă uşa diaconească, acolo unde este 
de obicei icoana de hram. 
 
2 Coriolan Suciu, Dicţionar Istoric al Localităţilor 
din Transilvania, vol  II, an 1967, Bucureşti, p. 74. 

fiind adus de românii macedoneni stabiliţi prin 
partea locului ca negustori. Pereţii din bârne de 
brad, sprijiniţi pe o talpă de stejar, sunt 
netencuiţi la exterior. Altarul poligonal decroşat 
are şapte laturi, cele dinspre nord şi vest fiind 
mai late, pentru a da spaţiu interiorului. Sunt 
remarcabile îmbinările altarului şi ale absidelor, 
ele dovedind îndemânarea şi iscusinţa unui 
meşter lemnar experimentat, din păcate anonim.  
           In anul 2004 a fost schimbat complet 
materialul acoperişului, păstrându-se forma 
originală, prin donaţiile unor oameni de suflet. 
Bisericuţa este declarată acum „muzeu 
parohial”, fiind vizitată anual de sute de turişti. 
         La interior, cu excepţia iconostasului, s-a 
păstrat numai pictura din conca altarului, în 
stare de degradare şi ea, datorită infiltraţiilor de 
umiditate survenite in trecut. Despre aceasta, în 
comparaţie cu tâmpla, se poate spune că este de 
o factură diferită, remarcându-se aici o 
preponderenţă a unui stil liniar-decorativ, 
simplitatea şi prospeţimea portretistică şi uşoare 
influenţe baroce în redarea ornamentaţiei. 
Compoziţiile sunt ample dar nu sofisticate, 
având un echilibru bine stabilit. Cromatica este 
moderată, cu tente plate, culorile fiind aplicate 
adeseori în soluţii nesaturate. Volumele sunt 
redate printr-o serie de accente grafice, 
subliniind formele. 
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         Potrivit lui Atanasie Popa3, citat de 
Ioan Eugen Man4, „în jurul anului 1783, 
renumitul pictor Toader Zugrav, 
împreună cu Lică, acoperă pereţii 
absidei altarului cu picturi 
asemănătoare cu cele din biserica de 
lemn din Lunca”. Însă după precizarea 
pe care o întâlnim la Marius Porumb5, 
nu mai încape nici o îndoială că  nu  
avem de a face cu acelaşi pictor care a 
semnat icoanele împărăteşti de pe 
tâmplă (respectiv Toader Zugravul), ci 
le putem atribui cu siguranţă lui Toader 
Popovici Zugravul. Se mai poate 
recunoaşte scena cu Maica Domnului 
Împărăteasă, tronând, cu Pruncul Iisus 
in braţe, încadrată de sfinţi schimnici, 
respectiv Marele Antonie şi Teofan, aşa 
cum ne arată inscripţia care s-a păstrat. 
Apoi, în lateral, în stânga şi în dreapta, 
cetele îngerilor. Pe bolta altarului, se 
află Iisus Emanuel în medalion şi în 
continuare Sfânta Treime în varianta 
catolică. În registrul inferior, sub un 
brâu decorativ reprezentând o draperie, 
se află dispuşi în friză sfinţi ierarhi – 
Mitrofan, Atanasie, Grigorie 
Bogoslovul, Nechita, Silvestru, 
Nicolaie, Partenie (?), Spiridon şi Vasile cel 
Mare, după cum apar numele acestora înscrise 
deasupra, pe faldul de draperie corespondent. 
Tot aici, între despărţiturile uşilor împărăteşti şi 
diaconeşti, apar  arhidiaconii Ştefan şi Roman. 
În registrul superior, sunt reprezentaţi în 

                                                           
3 Atanasie Popa, Biserica de lemn din Reghin, în Acta 
MN, vol XIV, Cluj, 1977, p. 57. 
4 Ioan Eugen Man, Biserici de lemn din judeţul 
Mureş, Alba Iulia, 2004, p. 509. 
5 Marius Porumb, Un veac de pictură românească 
din Transilvania, Bucureşti, 2003, p.47, arată că este 
vorba de cei doi colaboratori şi elevi ai lui Iacov 
Zugravul din Răşinari, anume Toaderşşi Lică, primul 
dintre ei putând fi identificabil cu Toader Popovici. 

medalioane proorocii: Ghedeon, Moise, 
Iezechiel, Avacum si Samoil.  
           Iconostasul, despre care ştim6 că este 
”refăcut” în anul 1760, iese în evidenţă prin cele 
doua icoane împărăteşti (Maica Domnului cu 
Pruncul şi Iisus Învăţător), operă a lui Toader 
Zugravul, care se presupune că  s-a aflat în 
legătură cu Sfântul Munte Athos. 
       El a activat de altfel în aceeaşi perioadă prin 
părţile Reghinului7. Aflăm de asemeni8, că în 
acelaşi an, ”tâmpla bisericii a fost completată cu 
noi icoane, între care prăznicarele, pictor fiind 
tot Toader Zugravul“9 (care semnează pe spatele 
                                                           
6 Ibidem, p. 509. 
7 Vasile Drăguţ, în Dicţionarul Enciclopedic de artă 
medievală românească, p. 366, spune că biserica 
deţine ”frumoase icoane împărăteşti executate de 
Toader Zugravul în 1748”, şi că există o ”pictură de 
factură populară în altar”, iar Marius Porumb în Un 
veac de pictura românească din Transilvania sec. 
XVIII, 2003, Bucureşti, p. 137, menţionează că în  
anul 1748 biserica de lemn din Reghin deţinea icoane 
semnate si datate. 
8 Marius porumb, ”Dicţionar de pictură veche 
românească  din Transilvania secolelor XIII- XVIII”, 
1998, Bucureşti, p. 331. 
9 Potrivit diferenţelor stilistice,  presupunem totuşi că 
ele nu aparţin  lui Toader Zugravul, atribuirea putând 
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unei icoane). În stânga şi în dreapta uşilor 
diaconeşti care astăzi lipsesc, fiind acoperite 
numai cu draperia textilă, se află icoanele 
Sfântului Nicolaie şi  Arhanghelului Mihail 
(aceasta din urmă fiind presupusa icoană de 
hram), ele fiind de o factură diferită, putându-se 
atribui pictorului Popa Gheorghe din Şerbeni. 

   
               Icoanele din acest prim registru sunt 
încadrate de colonete sculptate, profilate, cu 
motivul viţei de vie şi capiteluri cu frunze de 
acant surmontate de mici îngeri sculptaţi. Uşile 
împărăteşti se remarcă prin măiestria 
decoraţiilor sculptate reprezentând motivul viţei 
de vie, încadrând şase  medalioane ce prezintă 
temele specifice: Bunavestire şi cei patru 
evanghelişti. Deasupra icoanelor împărăteşti, în 
registrul al doilea, s-au păstrat numai cinci din 
cele doisprezece praznice împărăteşti (restul 
fiind furate), două dintre ele aflându-se deasupra 
icoanei împărăteşti cu Mântuitorul, şi celelalte 
trei deasupra icoanei Arhanghelului Mihail.  În 
registrul al treilea se află friza apostolilor 
încadrata de arcatura profilată sprijinită pe 
acelaşi tip de colonete menţionate anterior. În 
centrul acesteia, se află icoana ”Deisis”, avându-
i ca intercesori pe Maica Domnului şi Sfântul 
Ioan, iar în fundal, în planul superior, siluetele a 
doi îngeri. Deasupra scenei Deisis, se află crucea 
încadrată de molenii - patru la număr, 
reprezentând pe Maica Domnului, Sfântul Ioan, 
Sutaşul Corneliu şi Maria Magdalena. Ca şi 
element particular, remarcăm prezenţa a doi 
îngeri sculptaţi la picioarele crucii, ţinând în 
mâini un filacteriu desfăşurat cu o inscripţie, ei 
fiind de o vădită influenţă barocă. Dedesubt, se 
află o mică friză corespunzând ca înălţime 
registrului praznicelor, ce conţine trei spaţii 
delimitate de ancadramente specifice barocului, 
iar în interiorul acestora se află cele două 
inscripţii ale pisaniei şi chipul Mântuitorului 
imprimat pe Sfânta Mahramă. Din textele 
corespunzătoare celor două inscripţii (cu 
caractere latine şi chirilice, parţial cu ortografie 
maghiară), aflăm că: 
                                                                                       
fi făcută cu mai mare precizie numai în urma 
identificării semnăturii şi a studiului grafologic. (n.a.) 

            
   

              
         „Făcutu-s-au acest fruntariu cu 
cheltuiala lui Jupân Hrişcu Radu cu soţia sa 
Ioana şi Tănasie Manu să fie  întru pomenire 
veşnică, la anu1760”, şi „S-au înnoit acest 
fruntariu şi Sf. Biserică, de vrednici de 
pomenire domni Şerban Lupu şi soţia sa, Costa 
Veronica, care au îmbunătăţit soarta 
preoţească, întru pomenire veşnică, la anul 
Domnului 1857”. 
 
          Iconostasul este încoronat de arcul de 
deasupra, pe care se află siluetele a doisprezece 
prooroci cu filacterii în mâini, de-a dreapta şi 
de-a stânga unei icoane reprezentând-o pe Maica 
Domnului cu Iisus în braţe, încadrată de motive 
decorative solare.  
           Din punct de vedere stilistic, trebuie să 
facem referire la icoanele împărăteşti, ele 
constituind un punct de atracţie deosebit pentru 
calitatea artistico-estetică şi pentru valoarea lor 
intrinsecă. Stilul lui Toader Zugravul este ”de 
tradiţie brâncovenească, preponderent grafic, şi 
cu o cromatică echilibrată”10. Cu o vădită 
înclinaţie spre detaliu, acesta realizează 
compoziţii bogate, minuţios decorate cu o 
ornamentaţie preţioasă. Se poate remarca 
preocuparea pentru redarea volumelor prin 
trecerile fine de la zonele umbrite la cele 
luminoase. Portretele se remarcă prin trăsături 
specifice lui Toader Zugravul: ochii mari, 
migdalaţi, sprâncene puternic arcuite, nas subţire 
şi prelung, bărbia rotunjită, deseori 
supradimensionată, linia gurii fiind delimitată si 
subliniată de o umbră puternică sub buza de jos.  

                                                           
10 Marius Porumb, ”Un veac de pictură  românească  
din Transilvania”, Bucureşti, 2003, p. 137. 
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Pe icoana împărătească reprezentând scena 
”Deisis”, apare următoarea inscripţie: 
 
                ”Să să ştie că aciastă (sfântă) icoană 
au plătit Iacov şi cu Achim din Maghiar 
Reghin. 1747 Toader Zugrav” 11 ,  
 

 
 

              
 
iar pe icoana împărătească reprezentând-o pe 
Maica Domnului cu Pruncul pe tron, apare 
următoarea inscripţie: 
     ” Această s(fân)tă icoană este a grecului 
Gheorghie. Leat 1748 Toader Zugrav” 

    
 

        Din păcate, vremurile nu au fost prea 
îngăduitoare – bisericuţa fiind ameninţată cu 
incendierea la revoluţia de la 1848, scăpând ca 
prin minune, apoi în perioada comunistă, 
rămânând fără acoperiş şi părăsită. Devenise loc 
de joacă pentru copiii din zonă, fapt pentru care 
putem explica zgârieturile vădit neaccidentale 
din partea de la bază. A fost din nou o minune 

                                                           
11 Marius Porumb, ”Dicţionar de pictură  veche 
românească  din Transilvania secolelor XIII- XVIII”, 
1998, Bucureşti, p. 425. 

faptul ca şi-a păstrat icoanele împărăteşti atât de 
valoroase, pictate de Toader Zugravul, însă nu la 
fel au stat lucrurile cu cele şapte  icoane 
prăznicar care s-au pierdut, registrul acestora 
rămânând incomplet. În sfârşit, cu toate acestea 
ne putem mira cum de s-a păstrat totuşi o bună 
parte din pictura altarului, dată fiind situaţia 
precară a acoperişului, în mare parte pierdut.  
          Exfolierile masive evoluează progresiv, de 
la un an la altul, lărgind şi mai mult zonele 
lacunare. Doar păienjenii au mai oprit din cădere 
o parte din solzii de culoare, aceştia atârnând  
efemer, pâna la cedarea pânzelor. 
 

 
 
            În aceste circumstanţe şi cu aceste 
probleme se luptă părintele Damian Ilie de la 
parohia ortodoxă Reghin, încercând să salveze şi 
să readucă la vechea strălucire podoaba picturală 
a lăcaşului de cult. Din păcate, refacerea 
acoperişului în anul 2004 nu este suficientă 
pentru stoparea procesului de degradare, acesta 
fiind într-o stare avansată.  
           Odată cu prezentarea specificului şi 
unicităţii acestui ansamblu, dorim să lansăm şi 
pe această cale o anamneză asupra necesităţii 
imperioase a intervenţiilor de conservare şi 
restaurare, demararea acestora presupunând 
eforturi materiale şi umane deosebite. 
             
 Astfel, sfârşindu-mi periplul prin acest spaţiu 
sacru, pornesc la drum purtând în suflet acest 
colţ de rai aproape  uitat, întrebându-mă prin 
ce minune  se va reântoarce “în slava cea 
dintâi” şi nădăjduind  ca prin aceasta, 
reântoarcerea sa fie deopotrivă şi pentru noi, 
cei care îl preţuim. 
 

RALUCA MARILENA DUMITRESCU, 
restaurator pictură în cadrul Muzeului 

Judeţean Mureş 
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O ipoteză interesantă relansează Gligor 
Haşa prin cartea sa ”HAŢEG ADEVĂRATA 
SARMIZEGETUSA”, o carte provocatoare 
apărută chiar la Editura „Gligor Haşa” – Deva, 
2009. Cartea se doreşte a fi una a curajului de a 
vedea altfel istoria şi are un scop nobil şi 
neliniştitor pentru români: Sarmizegetusa 
Regia, capitala Daciei, a 
dacilor liberi, a fost la 
Subcetate – Haţeg şi nu în 
Munţii Orăştiei – Şurianu,  aşa 
cum s-a încetăţenit în istoria 
ultimilor decenii, adică o altă 
locaţie, un alt loc acolo unde 
poezia pământului atrage un 
astfel de demers. Autorul se 
opune dogmelor şi aduce 
argumente, pornind de la o idee 
susţinută de Constantin 
Zagoriţ, fost colonel în armata 
română, în specialitatea 
topografie militară, deci o 
persoană care a avut ochi să 
vadă măreţia locului la Haţeg. 
Ideea cărţii se opune tezelor 
susţinute de Constantin 
Daicovici, cunoscut cercetător, 
cu o poziţie solidă în lumea 
istoricilor, o personalitate care a dominat 
perioada de început a socialismului – comunism 
în România, dar şi demnitar al statului român în 
aceeaşi perioadă. 

De fapt colonelul topograf Constantin 
Zagoriţ a făcut cercetări în zona Haţeg din 
necesităţi militare în anii 1920 -1938, iar în 
urma cercetărilor a scris cartea, nu 
voluminoasă, dar documentată  intitulată 
SARMIZEGETUSA. Ideea colonelului român 
se întemeiază pe argumente militare, geografice, 
topografice şi fortificaţiuni găsite pe teren. 
Cartea a fost editată în anul 1937 şi a fost găsită 
întâmplător de Gligor Haşa la un cărturar din 
Haţeg, la scriitorul Radu Igna, pasionat de 
miracolele locului, care a şi scris la rându-i o 
altă carte Vocaţia culturală a Haţegului – 
apărută tot la Editura „Gligor Haşa” – Deva, 
2009. Se pare că au existat oameni care au 
adunat informaţii în sensul că Sarmizegetusa 
Regia a fost la Haţeg, o flacără care a luminat 
minţile multor români care doreau şi doresc să 
aibă atitudine corectă în ţara lor, cu riscurile 
necesare, dar curat asumate, prin eforturi proprii.  

De reţinut că scriitorul Gligor Haşa a fost 
permanent preocupat de istoria Daciei şi a 
dacilor şi a scris nenumărate cărţi despre acele 
vremuri ciudate, cu bărbaţi curajoşi şi demni.  

Cu alte cuvinte, Gligor Haşa are o nebunie 
frumoasă, o atitudine plină de forţă şi eroism, 
luptându-se cu un anumit curs al istoriei, cu 

şcoala de istorici de la Cluj, cu 
un întreg sistem care a generat 
doctorate, a făcut valuri în 
Academie, a atras fonduri 
considerabile şi a dat direcţia 
miracolelor la români.  

De menţionat că Gligor 
Haşa nu neagă că în munţii de 
lângă Orăştie se află capitala 
spirituală a dacilor, dar există o 
deosebire între capitala spirituală 
şi capitala politico – 
administrativă, pregătită să dea 
sens lumii Daciei din punct de 
vedere pragmatic, de conducere 
a poporului şi de apărare 
împotriva cuceritorului din 
Imperiu Roman dar şi a 
popoarelor migratoare, în 
vremuri grele, violente, barbare.  

Cartea  HAŢEG - 
ADEVĂRATA SARMIZEGETUSA se citeşte 
cu interes pentru că tema este captivantă şi 
pentru scriitorul are ştiinţa de a provoca cititorul 
şi mediul academic, iar argumentele sale sunt ale 
unui cunoscător, pertinente şi practice. Gligor 
Haşa recunoaşte că Munţii Orăştiei reprezintă 
Tibetul Sacru al dacilor, dar e o deosebire care 
trebuie avută în considerare, la Grădiştea de 
Munte nu încăpeau prea mulţi soldaţi, zona ei 
era limitată, acolo se află altarele de cult, 
calendarele dacilor şi alte  vestigii interesante, 
dar care, în viziunea autorului, nu constituie 
argumente pentru ca acolo să fie capitala 
politico-administrativă a dacilor.   

Sunt câteva argumente prin care Constantin 
Zagoriţ şi Gligor Haşa susţin că la Haţeg a fost 
adevărata capitală politico – administrativă a 
Daciei: 

- Sarmizegetusa de la Subcetate – Haţeg 
are o poziţie intermediară între cetăţuile din 
munţii Orăştiei şi Sarmizegetusa Ulpia 
Traiana. 

- La Haţeg se adună marile drumuri de 
acces dinspre Târgu Jiu, Mureş şi Banat, ca 
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într-un triunghi miraculos al curgerii dacilor 
spre centru.  

- Aici se vede clar funcţia strategică a 
întregii regiuni. 

- Sunt trei izvoare care nu seacă şi permit 
viaţa în condiţii vitrege. 

- Pe harta lui Ptolemeu din secolul al II-lea 
apare localizată Zarnizegetuza Basileion 
(Sarmizegetusa Regală) exact pe coordonatele 
geografice ale Haţegului, cetatea din Munţii 
Orăştiei este mai depărtată cu vreo 60 km faţă 
de localizarea făcut în vechime. 

- Aici s-a descoperit tezaurul dacilor, în 
albia Streiului, se pare, existând documente în 
acest sens. 

- Există descoperiri arheologice importante 
în zonă. 

- Sunt mai multe planşe care aduc 
argumente de natură topografică pentru 
localizarea adevăratei capitale a dacilor la 
Haţeg. 

- De ce numele atât de straniu a satului de 
lângă Haţeg - 
Subcetate ? 

Desigur că 
sunt şi alte 
argumente, dar 
cartea va trebui 
citită şi înţeleasă, 
cu toată opoziţia 
conservatoare 
care există în 
gândirea noastră. 

Poate că 
argumentele forte 
ale autorilor sunt 
cele de ordin 
practic, atât 
colonelul Zagoriţ 
cât şi Gligor Haşa 
au păşit pe meleagurile din Tara Haţegului şi au 
simţit locul, oamenii, miracolul care pluteşte 
permanent în aerul tărâmului, deasupra unui 
pământ miraculos în care porcii mistreţi mai 
descoperă monedele de aur din vechime, râmând 
brazda pădurii. Apoi demersul lor este unul care 
se face prin efort şi resurse personale pentru că 
sunt mânaţi de ceva mai înalt în această 
cercetare, spre deosebire de istoricii de profesie, 
angajaţi la stat.  

Această nebunie frumoasă poate determina 
autorităţile locului să declanşeze o cercetare mai 
amănunţită în zona Haţeg – Subcetate pentru a 
pipăi istoria la faţa locului. Opoziţia mediului 
academic va fi puternică, dar cercetarea se 
impune pentru că sunt argumente şi poate genera 
surprize.  

Un curcubeu leagă Haţegului de restul lumii 
şi de reţinut că în vremurile războiului din urmă, 
Cel de al Doilea Război Mondial, a existat o 
tentativă de mutare a capitalei României 
moderne la Haţeg. Oare de ce s-a luat această 
decizie în vremuri grele pentru poporul 
românilor ?   

În rest, să ne păstrăm curajul de a rămâne 
demni oricare va fi rezultatul final, sunt zone din 
România care pot fi centre culturale, politice sau 
administrative cu brio, pentru că Dumnezeu a 
făcut ţara frumoasă. 

Cartea lasă să se înţeleagă faptul că trebuie 
uneori să ai curajul de a te împotrivi istoriei 
pentru o memorie curată. Gligor Haşa anexează 
şi cartea lui Constantin Zagoriţ ca argument şi 
acest lucru este pozitiv şi probează onestitate, la 
un moment dat vor fi tot mai mulţi români care 
vor privi altfel istoria lor şi a lumii.  

Scrierea lui Gligor Haşa este una intensă, 
autorul pare a nu fi avut răbdare, uneori repetă şi 
insistă pe anumite idei şi argumente, fraza este 

frustă dar demnă şi 
transmite un mesaj 
de forţă şi 
patriotism implicit, 
pe linia cărturarilor 
români Nicolae 

Densuşianu, 
Octavian Floca, 
Timotei Urşu şi 
alţii.  

Iată ce scria 
Constantin Zagoriţ 
în cartea sa: 
„Pentru a prezenta 
cât mai clar şi mai 

convingător 
motivele care m-au 
făcut să cred că 

Cetatea Sarmizegetusa s-a găsit aşezată pe 
masivul triunghiular deluros de la răsărit şi din 
imediata apropiere a orăşelului Haţeg – am 
găsit cu cale să arăt poziţia locului precum şi 
aşezarea strategică şi tactică a acestei cetăţi 
prin cât mai multe hărţi; şi de aceea am anexat 
lucrării de faţă 4 hărţi diferite şi cuprinzând din 
ce în ce mai multe detalii. 

De altfel arătarea pe hartă, chiar 
rudimentar executată, este oricând mai 
preferabilă unei descrieri textuale. „  

O idee care merită reţinută şi la care să 
reflectăm: memoria ca cetate … 

CONSTANTIN STANCU 
Sarmisegetuza Regia sanctuarul mare 

circular - Foto: ALEX MAFTEI 
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„Trebuie să ai clar în minte ceea ce  ţi-ai propus să realizezi  şi întotdeauna  lucrul la care aspiri să 

fie atât de amplu încât să nu-l poţi niciodată duce la îndeplinire în totalitate.” (Katleen Heim) 
 

 
Orice încercare de gestionare a 

activităţilor generate de iniţierea şi susţinerea 
unei campanii de colectare de cărţi, menite să 
pună bazele unei noi colecţii de bibliotecă,  
porneşte, indiscutabil, de la un obiectiv clar 
definit. Zămislit pe fondul necesităţii 
consolidării culturii şi limbii române, în rândul 
românilor care trăiesc în Germania, obiectivul 
constituirii unei bibliotecii româneşti la 
Nürnberg a prins contur în mintea şi inima unor 
oameni entuziaşti  precum : Ionela van Rees- 
Zota şi Berthold Staicu, fondatorii şi managerii  
Agenţiei de Presa „AŞII ROMÂNI”, şi 
respectiv, a postului de  radio „Radio România” 
. 

Scopul odată formulat, biblioteca 
românească din Germania a fost botezată, „Ion 
Minulescu” şi se va constitui pe baza unui 
proiect elaborat şi finanţat de Platforma 
Culturală „AŞII ROMÂNI”, cu sediul în 
Nürnberg. Avem convingerea  că  înfiinţarea 
unei biblioteci, care să conţină un fond de carte 
format în cea mai mare parte din documente 
editate în limba română, va sprijini eforturile de 
reactivare şi antrenare permanentă a 
competenţelor de folosire a limbii române de 
către diaspora română din Germania. Privite ca 
centre de informare culturală şi comunitară, 
organizaţiile bibliotecare pot oferi o gamă 
variată de servicii pentru categorii diferite de 
beneficiari. În secolul actual, aflat sub semnul 
extinderii fără precedent a sferei informaţionale, 
bibliotecile au posibilitatea de a-şi manifesta şi 
exercita vocaţia comunicaţională în cadrul 
comunităţiilor  deservite.  

În esenţă,  orice bibliotecă se constituie 
cu scopul de a colecta, administra şi disemina 
informaţii, conservate sub forma unor colecţii de 
cărţi, documente periodice, materiale audio-
vizuale. Proiectul înfiinţării Bibliotecii „Ion 
Minulescu” din Nürnberg dezvăluie un scop 

suplimentar legat de crearea unui spaţiu 
„autohton românesc” destinat dialogurilor 
culturale şi sociale, orientate spre punerea în 
mişcare a limbii române şi afirmarea culturii 
române pe meleaguri europene. 
 Recent formulată, vestea constituirii noii 
biblioteci din Nürnberg a ajuns la          Tîrgu-
Mureş, mai precis, la Biblioteca Judeţeană 
Mureş, care s-a alăturat colaboratorilor din ţară 
şi din străinătate, devenind un ambasador activ 
al acestuia. În acest context, la începutul lunii 
iulie am  lansat o campanie de strângere de cărţi 
în vederea constituirii fondului de documente al 
Bibliotecii „Ion Minulescu” din Nürnberg. 
Derulate sub titlul „Nu lăsaţi limba română să 
moară” acţiunile tîrgumureşene de colectare de 
cărţi au fost organizate pe două secvenţe, prima 
dintre ele finalizându-se pe 20 august, cea de a 
doua, urmând a se încheia în data de 15 
noiembrie 2009. 

Strategia organizării campaniei de 
obţinere de donaţii de carte are la bază  trei 
obiective hotărâtoare : 

1. obţinerea de cărţi de la edituri, cu titlu 
gratuit, în lumina exerciţiului financiar destinat 
sponsorizărilor, practicat de fiecare din editurile 
colaboratoare ale Bibliotecii Judeţene Mureş; 

2. colectarea de cărţi de la cititorii, din 
Tîrgu-Mureş şi din ţară, care au decis să acorde 
ajutor cultural românilor din Nürnberg 

3. constituirea, pentru biblioteca din 
Germania, a  unui fond de carte special, format 
din volume donate de autori mureşeni; 

4. alcătuirea unei colecţii tematice, 
cuprinzând cărţi şi materiale publicitare care să 
pună în evidenţă specificul geografic, istoric şi 
cultural al meleagurilor transilvănene. 

După cum ştim, donaţiile de carte au stat 
la baza constituirii unor bibliotecii publice 
renumite. Biblioteca Academiei Române, pentru 
a da numai un exemplu şi-a constituit colecţiile 
de cărţi pe baza donaţiilor oferite de valoroşi 
oameni de cultură ca Alexandru Odobescu, 
Mihail Kogălniceanu V.A. Urechia, Ion Ghica. 
Biblioteca Judeţeană Mureş a beneficiat şi 
contiună să primească importante donaţii de 
carte, care joacă un rol important în procesul 
completării şi diversificării colecţiilor de 
bibliotecă. Donarea cărţilor, de către instituţii de 
cultură, persoane fizice, editori sau distribuitori 
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de carte, a rămas o practică obişnuită chiar şi în 
zilele noastre. În general, donatorul este cel care 
îşi manifestă dorinţa de a contribui la 
completarea fondului de documente al 
bibliotecii, oferind, cu titlu gratuit, un anumit 
număr de volume, pentru a fi consultate de 
clienţii bibliotecii. Intenţia donatorului este 
exprimată uneori într-un contract de donaţie, 
alteori, donaţia este obiectul unei întelegeri 
verbale. Acceptarea unei donaţii nu se realizează 
la întâmplare: stocurile de cărţi primite cu titlu 
de gratuitate sunt supuse unui proces de evaluare 
în urma căruia exemplarele uzate moral sau 
deteriorate fizic sunt eliminate. În situaţia în care 
ne confrumtăm cu o donaţie de carte eclectic 
constituită selectarea exemplarelor valoroase se 
va face ţinînd cont de următoarele criterii  : 

 conţinutul informaţional al documentelor 
donate 

 raportul cu fondurile bibliotecii în sensul că 
donaţia trebuie să îmbogăţească colecţiile 
tradiţionale 

 gradul de atractivitate al donaţiei în raport 
cu posibilii ei cititori 

 notorietatea colecţiei sau a posesorului ei 
 După aplicarea restricţiilor de selectare, 
volumele donate sunt pregătite pentru a intra în 
depozitele bibliotecii. Se încheie un contract de 
donaţie, sau un proces verbal de donaţie însoţit 
de lista cu titlul cărţilor preluate,  după care 
urmează  inventarierea cărţilor şi catalogarea 
exemplarelor ce fac obiectul ofertei respective. 
În situaţia unor documente vechi, de 
patrimoniu,evaluarea va fi realizată de o comisie 
de specialitate, eventual de către un anticar 
specializat în estetica şi istoria cărţilor vechi. 
Din momentul înregistrării donaţiei în 
documentele de evidenţă ale bibliotecii, 
volumele oferite cu titlu de donaţie devin bunuri 
de drept public şi se bucură de acelaşi regim ca 
şi celelelte publicaţii păstrate în bibliotecă şi 
oferite spre consultare beneficiarilor. 

Referitor la cărţile colectate pentru a 
face parte din fondul de documente al  
bibliotecii „Ion Minulescu” din Germania, s-a 
creat o situaţie aparte, deoarece instituţia noastră 
a îndeplinit rolul de mijlocitor. Trebuie să 
reţinem că Biblioteca Judeţeană Mureş nu este 
beneficiarul documentelor donate de cititori, 
edituri sau autori, ea este un ambasador şi un 
partener al acestui proiect destinat cetăţenilor de 
origine română care vieţuiesc în zona franconă a 
Germaniei.  

Desigur, problema parteneriatului cu 
Platforma Culturală „AŞII ROMÂNI” poate fi 

abordată în manieră extinsă, dacă menţionăm că 
intenţia ridicării unei noi biblioteci a atras noi şi 
valoroşi colaboratori. Remarcabilă este 
contribuţia Bibliotecii Judeţene „Petre Dulfu” 
din Baia Mare, condusă de prof. dr. Teodor 
Ardelean şi a Bibliotecii „Gheorghe Bariţiu” din 
Braşov, condusă de prof. dr. Daniel Nazare, care  
s-au înscris cu entuzaism în proiectul cultural de 
la Nǖrnberg. Importante sunt şi contribuţiile 
editurilor Paralela 45, Polirom, Nemira, All, 
Casa Cărţii de Ştiinţă, Editura Academiei 
Române, Editura Cartea Sonoră, care ne-au 
sponsorizat cu cărţi valoroase.  

Mulţumesc tuturor editurilor care au 
susţinut campania din  Târgu-Mureş. În numele 
viitorilor clienţi ai Bibliotecii  „Ion Minulescu” 
din Germania, aduc muţumiri persoanelor fizice 
mureşene, cititorilor care frecventează 
Biblioteca Judeţeană Mureş, pentru seriozitatea 
cu care au tratat acţiunea organizată în scopul 
constituirii unei biblioteci pentru românii din  
Germania. 

Eficienţa acţiunilor  întreprinse, de toţi 
aceşti colaboratori într-ale culturii şi 
supraveghete de persoane competente de la 
Biblioteca Judeţeană Mureş, poate fi estimată 
prin abordări cantitative: referitoare la numărul 
concret al cărţilor colectate   şi  abordări 
calitative: referitoare la valoarea literară, 
estetică, ştiinţifică şi culturală a donaţiilor de 
carte. Sub aspectul cantităţii, statisticile sunt 
grăitoare şi dovedesc că până în data 20 august  
lista  volumelor donate a ajuns la 1125 de 
exemplare, din care, 479 provin  de la  edituri  şi  
646 sunt donate de cititori şi autori . Sub 
aspectul conţinutului, este important să reţinem 
că cea mai mare parte a documentelor colectate 
aparţin literaturii române şi universale fiind 
destinate atât cititotilor maturi cât şi copiilor. 

Ca parte importantă a managementului 
formării şi completării colecţiilor de bibliotecă, 
lansarea unei campanii de colectare de cărţi 
poate deveni un prim capitol din istoria  
înfiinţării unei noi biblioteci româneşti. Primele 
capitole ale istoriei Bibliotecii „Ion 
Minulescu”din Nǖrnberg vor fi scrise în 
Germania, altele vor fi scrise în România, sau 
oriunde în lume, acolo unde sunt români atraşi 
de ideea necesităţii promovării culturii naţionale  
şi mânaţi de dorinţa de a conferi lecturii un nou 
sens, generat de obiectivul salvării limbii 
strămoşeşti, prin citirea de cărţi în limba 
română. 

LILIANA MOLDOVAN 
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Sosirea 
 
 Mă aflu în Canada de câteva zile, prima 
oară pe teritoriul american, un Codru Drăguşanu 
în blugi şi cu telefon mobil. După aterizare se 
spune că pentru cine vine prima dată pe 
continentul american urmează ţinerea-n dinţi a 
speranţei. Mi-ar veni să pup pământul dar istoria 
simţită mă reţine s-o fac. Nu sunt nici Papa şi 
prea au aşteptat ai mei venirea salvatorilor 
acestui continent ca să mă aplec eu acum să fac 
gesturi siropoase şi, în fond, goale. Nu am fugit, 
nu m-a alungat vreun regim politic, ci eu m-am 
alungat ca turist aşa, ca pe o măslină prin 
farfurie. După un complicat traseu am ajuns la 
Montreal fără să îmi pun problema adaptării. M-
am adaptat foarte repede şi am început încă din 
primele clipe să observ, să observ, să observ şi 
să acumulez. De sus până jos am început să fiu 
ochi. Lucruri care merg bine, scăderi, cusururi. 
Nu vin tocmai dintr-o ţară fără de pată, dar 
prefer oarecum pielea bălţată a istoriei decât 
sucul gastric al imigrării, dureros şi nu chiar 
întotdeauna „de dulce”. Primul lucru pe care l-
am cumpărat a fost o Coca Cola. Din nou 
simbolul a bătut necesitatea. Am băut-o eroic şi 
glumeţ gândindu-mă că dacă aş fi fost în alţi ani 
într-o capitală mai la Est de noi, aş fi cumpărat 
brăţări cu lanţ nu foarte confortabile. Nu pot să 
nu văd totul politic când tocmai lucrurile de care 
mă trântesc sunt politice. Nimeni nu îmi spune „ 
Bienvenue au Canada!” ci „ Bienvenue au 
Quebec”, extremismul francofon al provinciei 
fiind  o floare. Şi deloc rară. 
 
 
Oamenii. Caracterul lor 
 
 Oamenii nu au sistem nervos. Cred că 
anatomia s-a încurcat cu Regina în tinereţile ei şi 
i-a dat poporului canadian ceva englezesc: 
măcar calmul. Mi-e greu să văd un popor 
canadian deşi el există, printre atâţia imigranţi, 
printre atâţia chinezi, mexicani, evrei, ruşi, 
români etc, aşa că încerc să mă uit la oameni 
fără a le citi pe placentă „ Made in Romania”, 
„Made in China”, „Made in Mexico”. Nu am 
timp de etichete, sunt un om în fuga după esenţe, 
sunt un esenţialist. Oamenii sunt amabili, trăiesc 
bine, cu nişte salarii de vreo 10 ori mai mari 
decât cele din România, preţurile fiind aceleaşi, 
dar în genere inculţi, vorbind o franceză 

scâlciată ca un toc de pantof, accentuată 
englezeşte, dar lărgită cu nişte adaosuri de 
diftongi şi triftongi în unele cuvinte. O franceză 
păsărească şi destul de greu inteligibilă. Dacă la 
Paris se vorbeşte ciocolată extra-fină, aici se 
ronţăie tăceri de menaj, ciocolată barbară. Sunt 
oameni amabili şi frumoşi, mai ales femeile, 
evident, dintre imigranţi, corecţi şi reţinuţi. M-a 
impresionat faptul că într-un magazin, neavând 
mărunt un cent, să dau la casă, vânzătoarea mi-a 
spus că nu trebuie, pentru că o altă cumpărătoare 
a lăsat 10 cenţi, fiind în avans! Aş vrea să văd şi 
în România echitatea aceasta la cent! Poate când 
centul o fi an şi dolar va ajunge! Casele, după 
sistemul american, nu au garduri, dar 
proprietatea privată se subînţelege şi mai ales se 
respectă. 
 
 
Atmosfera 
 
 Nimic nu se compară cu plimbările prin 
Montreal, seara, pe podul Jacques Cartier sau 
Champlain, privind amurguri murdărite de 
perfecţiunea modernă a unor zgârie-nori precum 
circuitele aparatelor noastre. Nici 
microcosmosuri, nici macrocosmosuri nu inspiră 
poezie. Inspiră consumism şi dinamism de 
dinozaur, prea mare ca să simtă şi prea învăţat 
cu pasul mare ca să conştientizeze că striveşte 
suflete.  Multă muzică de Leonard Cohen, haine 
uşoare, prieteni, tineri canadieni deosebit de 
amabili şi cărora România mea li se pare exotică 
şi...la tropice!!! Cafea cu sirop de arţar, multe 
bancnote falsificate, magazine care din această 
cauză nu primesc bancnote mari, nici măcar de 
50 de dolari, poezie a dragului meu prieten 
George Filip, a lui Emile Nelligan, marele lor 
clasic, şi a încă vreo două teancuri de cărţi 
primite de la români, de la aceiaşi, de fapt. 
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Senzaţii, stări 
 
 Senzaţia că într-un timp scurt poţi 
observa cam tot, dacă ai ochi de ziarist, e destul 
de tristă, Canada pare să se dezbrace din prima 
seară, pare să se lase uşor cucerită. O fi 
complexată în faţa unui europenism bătrânicios 
sau oare e doar sentimentul grecesc că atunci 
când un musafir îţi calcă pragul tu trebuie să îi 
dai şi nevasta? Lipsa 
birocraţiei face ţara 
frumoasă, trăibilă, 
potabilă, bucurabilă, 
într-un calm care 
venitului dintr-o ţară 
stresantă şi cu 220 de 
volţi la priză i se pare 
calm excesiv, iar nu, 
cum poate ar trebui, 
normalitate! Străzi 
largi, viaţă de noapte, 
mult dans, mese pe la 
cine se întâmplă să fiu, 
timp semiploios, 
telefoane mobile 
descărcate aproape cu 
graba cu care trece 
viaţa, aer evreiesc, 
monetar, veveriţe 
multe, sconcşi, 
marmote, cartier 
chinezesc. O seară cu 
bicicleta e frumoasă, 
dar nu prea departe 
deoarece distanţele aici sunt de-a dreptul de 
roman rusesc. Mă gândesc dacă nu cumva 
Canada e cenuşăreaşa idealului continental, după 
America, dacă nu cumva e opţiunea în caz că nu 
se poate sta(rămâne!) în prima, în legendar-
banala America... E de meditat, e de privit, dar 
mai ales e de trăit. Nu-ţi poţi apreta sângele cu 
care trăieşti pentru că nu ieşi cu el la paradă, el, 
prin fire, te scoate pe tine în lume, prin instinct. 
Sentimentul de preerie, de întinsuri dulci şi 
drumuri nu grozave, cu excepţia autostrăzilor, te 
fac mic. Dar nu e micimea pe care o simţi într-o 
catedrală gotică, ci micimea frunzei de arţar. 
Nimic religios sau metafizic, sufletul aici e o 
carte de credit, fetele se dezvirginează trecându-
le cartea de credit printre cutele organului 
genital. Dumnezeu a murit! Ori Nietzsche e 
canadian, ori e în toate acestea. 
 
 
 
 

Românii 
 
 Românii nu se încheagă! La Valdavid, 
un orăşel la vreo oră de Montreal,anual se strâng 
să petreacă, dar au uitat a hori, se vede în ochii 
lor uitarea şi mâna parcă ar naşte un cuţit la 
spate. Ipocrizie, cu excepţii, desigur, dar şi 
cordialitate, cumsecădenie. Oameni frumoşi la 
chip, lăudăroşi, nu mai încape Canada de atâţia 

mari români, prosperi şi 
fuduli, dar fără case cu 
cerdac. Zig-zagul 
sculpturilor populare a 
căpătat aici stare de ziar: 
Zig –Zag. Mai sunt şi alte 
ziare şi reviste româneşti, 
literare în special, Destine 
literare, Candela de 
Montreal, care mi-au 
făcut surpriza de a mă 
publica aproape constant 
în ultimii ani, din păcate 
fără vreun dolar, că doar 
deh, tot români suntem şi 
peste baltă! Românii s-au 
răcit şi nu comunică, se 
bârfesc, se urăsc şi îşi 
poartă ranchiună. Am 
încrederea că se ţtiu iubi 
româneşte măcar la greu.  
 
 
 

Sensuri, drumuri 
 
 Încerc să înţeleg Canada deşi toată 
lumea îmi spune că nu e nimic de înţeles, că e ca 
un motor de Trabant, prea simplu ca să stai să-l 
percepi. Deschiderea oamenilor îmi place, 
conştiinţa unicei vieţi, faptul că nu banul îi 
naşte, că viaţa e ieftină deşi pentru ieftinia ei  e 
un sens. Asta nu îmi mai place! Am venit pentru 
odihnă şi cu treburi literare, dar după „vacanţă” 
îmi voi lua o altă vacanţă ca să mă odihnesc. 
Totuşi prefer somnul în zbor, ca pescăruşii, sunt 
prea multe de văzut, mai multe decât de înţeles. 
Aş vrea un mister. Canada pare să nu aibă. Noi 
avem şi goruni şi stejari despre care a scris 
Blaga, misterul e şi natura şi poetul. Luminii 
economice a Canadei îi trebuie prize cu mister 
sau măcar un miraj. Fata morgana nu-i de-aici 
de loc!!! 

DARIE DUCAN 
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Atlas 

 
  Ora 18, 1 august 2009, în Parcul Regal 

din Odense : grupuri de oameni stau relaxaţi la 
un picnic pregătit, se pare, din vreme, căci 
alături de pledurile aruncate pe iarbă (deşi în 
ziua anterioară plouase bine şi pământul era 
destul de ud), putem vedea scaune şi măsuţe 
pliante, garnisite din belşug cu bunătăţi, însoţite 
de sticle de vin sau şampanie şi pahare elegante . 

  Oamenii se bucură de soarele cald şi 
blând (un fel de septembrie generos din 
România) şi e multă tihnă în toate gesturile şi în 
întreaga lor atitudine. Ni se pare interesant locul 
ales de danezii din Odense pentru picnic şi apoi 
interesul nostru  se transformă în nedumerire în 

momentul cand un bărbat foarte politicos ni se 
adresează în daneză , oferindu-ne un pliant. Îi 
spunem că suntem turişti şi atunci ni se explică 
la fel de binevoitor că Baletul Regal din 
Copenhaga susţine un spectacol gratuit la ora 
19,30, aici în Parcul Regal, în cadrul unui turneu 
prin Danemarca ( Danske Sommerballet). 

  Ne bucurăm de şansa de a vedea nişte 
artişti recunoscuţi pe plan mondial pentru 
valoarea lor şi ni se pare inedită modalitatea de 
promovare a artei daneze; ne căutăm un loc unde 
să putem sta comod şi de unde să putem vedea 
scena pe care vor evolua balerinii. Până la urmă 
ne aşezăm pe treptele unei statui, alături de alte 
persoane (două doamne între două vârste şi doi 
bunici cu o nepoată de vreo 5-6 ani, care e 
îmbrăcată toată în roz şi care va „dansa ”şi ea pe 
toată durata spectacolului, foarte încântată de 
muzică şi deloc inhibată de cei din jur). Privim 
mai atent lumea adunată şi constatăm că sunt 
reprezentate cam toate categoriile de vârstă , de 
la adolescenţi îmbrăcaţi nonconformist, la tineri 
cu copii destul de mici şi la persoane mature, 
majoritatea afişând o ţinută lejeră, de picnic. 

  Oamenii continuă să vină şi parcul e 
plin ochi de lume, iar pe măsură ce se apropie 

ora începerii spectacolului e tot mai greu de 
găsit un loc pe iarbă. Artiştii se familiarizează cu 
scena şi îşi fac încălzirea sub razele soarelui 
incredibil de generos. 

  Maestrul de balet Nicolaj Hubbe 
anunţă publicul că pentru al patrulea an la rând 
dansatorii Baletului Regal din Copenhaga au 
intrat în vara daneză cu speranţa că soarele va 
străluci deasupra lor pe un cer fără nori , 
reprezentaţiile desfăşurându-se în locuri noi şi 
pentru un public mereu altul, în oraşele 
Roskilde, Hjorring, Horsens, Arhus, 
Sonderborg, Odense, Ringsted şi Gentofte. 
Proiectul , deosebit de generos, este posibil 
datorită implicării Danske Bank, căreia i se 
mulţumeşte public pentru colaborare. 

  Corpul de balet este format din 14 
dansatori cu vârste cuprinse între 22 şi 28 de ani; 
în ciuda tinereţii , dacă însumăm anii lor de 
experienţă, ajungem la impresionanta cifră de 
250 de ani de balet ! 

  Acordurile  muzicii anunţă începutul 
spectacolului şi e o reală bucurie pentru ochi să 
urmăreşti mişcările acestor artişti de pe scenă : 
s-ar părea că tinereţea şi măiestria şi-au dat 
mâna, căci programul Baletului Regal îmbină 
forme diferite , de la paşii explozivi şi plini de 
viaţă, la salturile şi piruetele pline de graţie şi 
dificultate ! Nu lipsesc nici mişcările atletice şi 
amuzante , coregrafia aparţinând lui August 
Bournonville , lui George Balanchine sau 
Louisei Midjord. Ne bucurăm din plin de 
spectacol cand auzim nişte acorduri familiare, 
imposibil de confundat !nu ne vine să credem! 

  Şi totuşi...aici în Kongens Have, în 
Odense, răsună o prelucrare a Ciocârliei 
româneşti? Suntem atât de surprinşi, de parcă 
am revedea un prieten la mii de kilometri  de 
casă ! Ne convingem că aşa este şi, fără să avem 
cui cere lămuriri, încercăm să găsim o explicaţie 
pentru muzica pe care o ascultăm : tocmai 
urmărim evoluţia dansatorilor în My Knees Are 
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Cold ( un dans plin de antren, de energie şi de 
veselie, ce te îndeamnă la mişcare)...Între cei 
care au compus muzica acestui balet regăsim 
numele lui Goran 
Bregovic şi  presupunem 
doar că el ar putea  fi 
autorul prelucrării, 
deoarece numele celorlalţi 
autori muzicali nu ne 
sugerează nicio apropiere 
de spaţiul sau de  
folclorul românesc 
(B.J.Neweenko, Mulatu 
Astatke)...Oricum 
întâlnirea cu un fragment 
de muzică românească a 
fost o surpriză extrem de 
placută şi a creat o punte invizibilă între noi şi 
tot ceea ce se desfăşoară în continuare pe 
scenă... 

  Urmează selecţiuni din actul al treilea 
din Don Quijote , apoi dansul jocheilor ( Din 
Siberia la Moscova), Giselle (pas de doi din 
actul al doilea), Agon (pas de doi) şi spectacolul 
se încheie cu Napoli (pas de şase şi tarantela din 

actul al treilea), un adevărat spectacol de culoare 
şi graţie, ce ne  transmite o bucurie de viaţă de-a 
dreptul contagioasă şi face deliciul publicului. 

Acordurile muzicii se 
sting prea curând parcă  şi 
artiştii se retrag în aplauze 
după o demonstraţie de 
virtuozitate...  

  Se lasă noaptea 
peste Odense, oraşul- 
grădină al Danemarcei... e 
mai răcoare şi auzim din 
nou pescăruşii de care am 
uitat,fermecaţi fiind de 
magia dansului şi a 
cântecului. Chiar dacă 
suntem cam la 20 de km 

de mare, ţipetele acestor păsări ne amintesc de 
neliniştea valurilor şi de imensitatea mării pe 
care doar o bănuim  undeva departe...Mâine va 
fi o nouă zi şi vom încerca să vedem  un 
spectacol ce pune în scenă poveşti ale lui H.C. 
Andersen...  

  Deocamdată, noapte bună, Odense ! 
                          MARIANA CHEŢAN 

____________________________________________________________________________________ 
 
 
Viaţă de cenuşă 
 
viaţă de cenuşă 
şerpi pândesc la uşă : 
limbă în deşert 
timp mereu pe sfert 
 
Nimeni şi Nimic 
m-au crescut de mic : 
voci cu igrasie 
lilieci adie 
 
suflete de plumb 
diavol şi columb : 
tuşeşte-te iar 
scuipă-n breviar 
 
Cabaret de toamnă 
 
nu-mi mai vorbiţi de rostul 
serii 
când îşi plâng toamnei soarta 
merii 
când crengile imploră vidul 
şi cerul îşi vârstează ridul 
 
trec prin lumini comedianţii 
paiaţe se contorsionează 
şi între bezne hibernează 

de-a valma  -  silfi şi elefanţii 
 
iubita-mi verde şi solzoasă 
s-a încâlcit în apa groasă 
spre mine s-a târât  -  sfioasă 
despică-şi limba  -  
somnoroasă 
 
trec prin lumini comedianţii 
ne-a înecat valul cortinii 
îşi scuipă-n gură  vechi 
amanţii 
şi cad prin trapă arlechinii 
 
nu-mi mai vorbiţi de rostul 
serii 
când măştile se dedau cerii 
şi se închide cabaretul 
strivind în uşă tot libretul 
 
Singurătatea vizitatorului 
 
grăbit vizitator în trecere prin 
mine : 
nimic din ce-i prin jur nu-mi 
aparţine 
străin şi singur  -  astăzi n-am 
cui spune 

că-mi este rău  - nici despre 
cele bune 
 
oricât aş suferi de monştri şi 
jivine 
tac şi greşesc  -  şi somnul nu 
mai vine : 
pe marea blestemată  -  
blestem iar 
căci doar uitarea nu e în 
zadar 
 
şi trece azi  - şi vine iarăşi 
mâine 
cât de străine-s zilele străine : 
trec printr-o viaţă ce nu-mi 
aparţine 
tot întrebându-mă de unde 
vina vine 
 
şi e apus de patru ori pe zi 
până şi demonii-ncetează a 
râvni : 
ce-nseamnă eu şi mine  -  nu 
voi şti 
oricând să mor  -  un altul va 
muri 
 

ADRIAN BOTEZ 
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Dedicaţii în adresa poetului Baki Ymeri (zis şi Albert Voka) 
 

Prietenului Baki Ymeri, 
entuziast şi inspirat suflet între 
două culturi (Marin Sorescu, 
1990) 

Fratelui Baki Ymeri, 
dorindu-i o viaţă dulce şi 
frumoasă ca limba lui 
Eminescu. (Grigore Vieru, 
1991) 

Lui Baki Ymeri, prietenul 
nostru drag, această carte în 
semn de simpatie totală, cu 
semne de iubire pentru mama 
lui care l-a învăţat prima cuvintele limbii 
române. (Gabriela Melinescu, 1975) 

Poetului Baki Ymeri, mulţumindu-i pentru 
dragostea pe care o poartă poeziei româneşti şi 
urându-i succes în propriul său drum literar 
printre cele două limbi pe care le iubeşte. (Ana 
Blandiana, 1975) 

Domnului Baki Ymeri, sincer impresionată 
de faptul că limba română sună şi trăieşte în 
sufletul tău! (Constanţa Buzea, 1975) 

Pentru sufletul de aur a lui Baki Ymeri. (Ion 
Lotreanu, 1975) 

Minunatului Baki Ymeri, poet de nobilă 
sensibilitate şi prieten de aur al poeziei 
româneşti, cu cea mai aleasă preţuire şi 
recunoştinţă. (Anghel Dumbrăveanu (1987) 

O carte despre fostul meu coleg de liceu, 
Nichita Stănescu, lui Baki Ymeri, strălucit 
traducător al literaturii române. (Gelcu 
Maksutovici, 1987) 

Fratelui meu de minte, inimă şi literatură, 
Baki Ymeri, aceste (în)stanţe lirice împreună cu 
cele mai recente omagii. (Marin Codreanu, 
2004) 

Lui Baki Ymeri, poet sensibil cu rădăcini 
româneşti dinspre mama sa, prieten bun şi 
coinstant. (Gheorghe Daragiu, 1993) 

Lui Baki Ymeri, întreaga simpatie şi 
invitaţia de a veni cât mai des în România. 
(Gabriela Hurezean, 1985) 

Prietenului Baki Ymeri, această introducere 
afectivă în opera interzisă a marelui nostru 
Marin Sorescu, cu dragoste. (M.N.Russu, 1991) 

Pentru Baki Ymeri, această carte care se 
citeşte cu mare plăcere începând cu pagina 511! 
(Dumitru Radu Popescu, 1986) 

Dragului meu frate Baki Ymeri, suflet de 
mare nobleţe, prietenia etarnă a lui Vasile 
Rusescu (1990) 

Domnului sufletului meu acest zămbet 
românesc să-i aducă tot binele lumii şi toata 

iubirea ce şi-o doreşte. Cu 
lumină, Emilia Dabu (1999) 

Lui Baky Ymery, Poetul 
secolului. (Andreea, 2007) 

Domnului Baki Ymeri, 
distins ambasador al literaturii 
române, aceste “imagini” ale 
sufletului, cu aleasă preţuire. 
(Lazăr Lădariu, 1988) 

Fratelui Baki Ymeri, cu 
românească dragoste şi 
preţuire.(Ion Budescu, 1990) 

Lui Baki Ymeri, mare 
suflet de albanez şi de român, această carte 
despre drama românilor basarabeni, cu bucuria 
de a ne fi cunoscut sub semnul poeziei mondiale. 
(Theodor Codreanu, 2006) 

D.lui Baki Ymeri, iubitor de “Nichită”, 
această ediţie esenţială, care - spera poetul- îl 
reprezintă (Alexandru Condeescu, 1985) 

Lui Baki Ymeri, poet şi cărturar admirabil, 
cu dragoste perpetuă îi spun pi armâneaşti: 
“Ghini vinişi tu bana mea!” (Mihai Stere 
Derdena, 1998) 

Poetului Baki Ymeri, poet minunat, cu un 
suflet de aur. Cu drag,Victoria Milescu (2006) 

Poetului născut în limba română, trăit în cea 
albaneză,  aceste “coralii” ai sufletului meu 
ardelean. (Liliana Ursu, 1991) 

Domnului Baki Ymeri, acest roman despre 
sufletul nostru! În semn de preţuire, Aurel 
Maria Baros 

Dragului meu Baki, suflet nobil şi generos. 
(Nicolae Băciuţ, 1998) 

Bunului nostru prieten, poetul Baki Ymeri, a 
cărui dragoste pentru poezia românească a 
născut poezie, frumuseţe şi sinceră prietenie. 
(Dumitru M. Ion, 2003) 

Poetului şi strategului plin de har cu 
prietenie din partea lui Bogdan I. Pascu 
(fost/jurist în Parlamentul României, 2005) 

Poetului si traducatorului Baki Ymeri, cu 
pretuire pentru munca sa de sacrificiu intru 
prietenia si cunoasterea dintre cultura romana si 
cultura albaneza. Il felicit pentru efort, 
bunavointa si entuziasmul nesecat pe care il 
depune pentru promovarea culturilor surori, 
romana si albaneza. Ii doresc multa sanatate, 
putere de a continua acest minunat demers 
intercultural pe care nimeni la ora actuala nu-l 
face cu atata devotament ca domnia sa. Cu 
recunostinta, Victoria Milescu (2008). 
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Prietenii mei, poeţii  internauţi  

 
Reţeaua literară (creată şi întreţinută cu generozitate pe internet de poetul bistriţeano-madrilen 

Gelu Vlaşin) a devenit o adevărată „Cutie a Pandorei”, cu singura deosebire că sub „balastul” inerent 
oricărui spaţiu... închis – constituit, în cazul nostru, de lipsurile materiale, timiditatea ori insuficienta 
încredere în forţele proprii ale  autorilor - o cantitate impresionabilă de inteligenţă, sensibilitate şi talent 
se revarsă, cucerindu-ne şi dovedindu-ne că suntem mult mai buni şi mai frumoşi decât am încetat să 
credem că am fi. (Mariana Cristescu) 
              Numele meu este Baubec Izzet. M-am născut pe 12 septembrie 1979, în oraşul Târgu Secuiesc, 
din tată turc şi mamă româncă, pentru a clarifica provenienţa numelui meu mai ciudat. Am urmat studiile 
gimnaziale şi liceale în oraşul meu natal, iar studiile superioare le-am făcut la Braşov, la Fundaţia 
Culturală şi de Învăţământ „Sfinţii Apostoli Petru şi Pavel”, profilul Filologie, cu specializarea pe 
română-engleză. În momentul de faţă sunt profesor de Limba şi literatura română la Liceul Teoretic 
„Nagy Mozes” din Târgu-Secuiesc. 
           Primul şi sper că nu şi ultimul meu volum de versuri se numeşte „Exorcistul”, şi a apărut la 
Editura „Arania” din Braşov. Lansarea a avut loc la galeriile „Kronart” din Braşov, pe data de 20 
septembrie 2007. Cam asta ar fi pe scurt, biografia mea. 
 
Meditaţie 
 
Îmi pare 
că totu-n lume e 
visare, 
că cerul 
străvechilor daci e 
eterul, 
în care mă scufund, 
în marea 
de sunet blând, 
în lumina 
Creatorului sfânt. 
O picătură de zenit, 
mi se strecoară 
în sufletul meu 
mântuit. 
Stropi dulci 
de visare 
mă scaldă-n 
amintiri amare. 

Şi tot ne-nţelesul 
se-nţelege pe sine, 
îmi curge mister 
prin vine. 
Lumina din umbre 
devine contur, 
în tenebre sumbre, 
se-aude un murmur 
de voci şi şoapte, 
din străfundu-mi 
abis 
de noapte. 
Taine de stâncă 
Întâlnesc, 
ce vibrează-ndelung 
şi şoptesc, 
nu pot privi 
dar pot auzi, 
mesaj indescifrabil 
din hău de tării. 
Un lotus 

cu-o mie de petale, 
mă-mpresoară 
cu fulgerele sale, 
tresalt la unison 
în eul meu, 
pierdut în lumină 
şi-n Dumnezeu. 
Trezit din visare 
lumina soarelui 
rază sfântă-mi 
pare, 
se oglindeşte-n mine 
ca-ntr-un lac limpede 
ce se revelează  
pe sine. 
Sunt una cu pământul, 
una cu cerul, 
mereu mă cuprinde  
veşnic, Eterul. 

__________________________________            ____________________________________
Ceva 
 
O lumină revărsată dintr-un curcubeu de 
raze, 
Se poleieşte pe aripile mele 
Şi-mi dă suflu de zbor şi glas 
să cânt, 
Cu un nai din pulbere de stele. 
 
Şi o simt ca o taină răsărită din stranii 
Adâncuri, 
Străpungând adâncimea mea, 

Şi o simt ca un izvor cu vrajă nespusă 
Şoptind molcolm, un dulce ceva. 
 
Un ceva mângâietor şi sfâşietor ca o 
Năpastă, 
Frământându-mă nesfârşit, 
Cu fâşii albastre palpabile ca un 
Vers, 
Coloană de infinit!  
 
Postat în Mai 20, 2009 la 4:18pm  
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Bojor, marele traducător 
din limba vegetală… 
 
 Înainte de a-l 
cunoaşte îi parcursesem 
cărţile, uimită de felul 
în care se apropie de 
plante şi le descifrează  
tainele, ca pe o limbă 
necunoscută, limba 
vegetală.  
 Când l-am 
cunoscut, am fost 
cucerită de farmecul 
acestui înţelept cu ochi vii, plini de un zîmbet 
acaparator şi cumva ghiduş, care vine 
dinlăuntrul fiinţei .  
 Şi din faptul că el e o întâlnire a acestei 
lumi trăită de noi cu o lume mult mai pură, 
debarasată de zgura citadinului, de toate păcatele 
vieţii moderne.  
 Ovidiu Bojor este întruchiparea bunului 
simţ, a unui fel de modestie ardelenească 
netrucată şi a bucuriei limpezi de a trăi pe 
planetă. De la el am înţeles ce înseamnă bucuria 
unei ape limpezi, a unei plante observate cu grijă 
nesfârşită, a unei incursiuni pe acoperişul lumii, 
în asprimea gheţarilor, în căldura spaţiilor 
africane, sub stele, dar între oameni, iubindu-i 
pentru ceea ce sunt ei în profunzime, pentru 
curăţenie sufletească, corectitudine, pentru 
suflet. 
 Am făcut cu dumnealui două filme  
documentare, primul înregistrat în 1994 în 
Grădina Botanică din Bucureşti şi următorul în 
1997 în casa domniei sale din strada Finlanda.  
 Dar de vorbit am vorbit de multe ori, 
mai puţin, mai mult, totdeauna rămâneau poveşti 
de spus, amintiri evocate, persoane pe care le 
cunoşteam şi, chiar fiind o diferenţă mare de 
vârstă între noi, aveam foarte mulţi prieteni 
comuni. Prieteni foarte dragi precum apicultorul 
Nicolae V.Ilieşiu cel venit din Maierul meu natal 
către Bucureşti sau profesorul Tudor Opriş.  
 Totdeauna am ştiut că liantul pricipal 
dintre mine şi domnul Bojor e spritul ardelean, 
el vine din Munţii Călimani şi într-un interviu pe 
care îl publicasem în Ecart prin 1999 a insistat 
să public fotografia lui împreună cu mama sa, 
care locuia la Reghin.  
 Domnul Bojor a venit la lansarea cărţii 
mele « O lumină suplimentară » în care îmi 

adunasem interviurile, printre care şi transcriea 
unui interviu cu dumnealui, la sediul unesco din 
strada Cehov, într-o amiază de vară în 2002, mi-
l amintesc în costumul lui alb, de vară, ca un 
explorator într-un gen de « Out of Africa  »  m-a 
frapat atemporalitatea lui surâzătoare. Am multe 

frânturi de memorie pe care le 
conserv, cu acest domn 
extrordinar, de pildă o înregistrare 
tv făcută la Bistriţa prin anii 
nouăzeci în care insistasem să se 
exprime pe scenă alături de 
profesorul  Tudor Opriş.  
    Amândoi gracili, vorbăreţi, 
intelectuali pur sânge, cu aer de 
savanţi distraţi, nepotriviţi total în 
contextul spectacolului televizat 
transmis, dar în sine, de un farmec 
nebun, indicibil,  la un moment 

dat se rătăciseră prin spatele unei scene, filmarea 
începea iar ei erau de negăsit !  
 I-am descoperit împreună cu colega mea 
Dona Tudor care era realizatoarea emisiunii cu 
pricina, se găsiseră între două cortine şi discutau 
aprins despre o problemă ştiinţifică,de botanică, 
atât de prinşi de controversa lor încât nu mai 
băgaseră de seamă că spectacolul începe. Şi 
acum  mai râd uneori cu Dona de amintirea 
aceea de neuitat.  
 Zilele trecute am trecut pe la profesorul 
Opriş şi dumnealui vorbea la telefon cu Bojor, 
mi-am amintit de poveste, de acest farmec al lui 
Bojor , extraordinar, de altfel fimul acela se şi 
numise « Farmec de Bojor. » Lumea mă 
întreba :e vorba despre un bujor în film ? 
 Într-un fel, da…  
 În 2002 printr-o coincidenţă fericită am 
fost împreună în Danemarca, invitaţi de Pharma 
Nord, ca să vedem cum se obţine coenzima 
Q 10, o taină farmaceutică dar care pleacă tot 
din taina organismelor celulare, am fost la Viale 
şi  la Copenhaga, într-o lume în care 
cunoştinţele lui Bojor erau respectate şi el era 
tratat pe drept cuvânt ca savantul care este 
.Bojor era acelaşi spirit tonic, cu ochi vii ,  
scăldaţi de zîmbet, un om care vorbeşte cu ochii.  
  Am transcris câteva fragmente din interviu mai 
jos, dar ştiu că numai farmecul lui Bojor, ochii 
lui scânteietori, vocea lui cu un mic răsunet 
ardelenesc, amintirile lui despre flora transilvană 
şi îndemnurile vocii sale ar putea să dezvăluie cu 
adevărat aura sa de lumină de încredere şi iubire 
de viaţă…  
 Bojor este expresia unui spirtualităţi 
luminoase a unui îndemn de a trăi în armonie cu 
natura, solar, bucuros de fiecare clipă.  
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 Este îndemnul către o viaţă modestă, 
limpede, plină de generozitate şi în acord cu 
lumea înconjurătoare, fără crispări, invidii şi 
zgârcenii, o lume în care cu gândul poţi învălui 
lumea toată, bolta înstelată şi dumnezeirea vine 
uşor către tine în apropierea de clorofile, de roci 
şi de gheţari, de arbori, de animale şi de oameni, 
cu naturaleţe şi limpezime.  
                                        * 
  -Domnule Bojor, ce loc ocupă  
Transilvania în această pasiune a 
dumneavoastră de o viaţă : studiul plantelor ? 
 -M-am născut în Transilvania. Părinţii 
mei şi unchii mei au fost profesori de ştiinţele 
naturii.M-am născut în zona Călimani, unde 
începând de pe la şase ani am cunoscut 
muntele,am cunoscut florile, animalele, rocile, 
natura de pe melagurile natale.  
 -Deci pasiunea a început în copilăria 
petrecută prin zona Reghinului. 
 -Într-adevăr, în copilărie. Şi s-a 
menţinut până în prezent şi sper să se menţină 
pentru că am planuri mari de viitor.         
 -Aţi avut precursori importanţi.  
 -Cu adâncă pioşenie mă gândesc la 
minunaţii noştri precursori la botaniştii ardeleni 
în special,începând cu Florian Porcius, 
Alexandru Barţ,Alexandru Buta ,profesorul 
Ştefănescu de fapt bucovinean dar foarte 
aproape de noi, profesorul Morariu profesor 
universitar de renume. Am început propriu zis să 
lucrez în acest domeniu din facultate încă :în  
munţii Harghitei şi Gurghiului care au 
reprezentat teza mea de licenţă, când am 
elaborat o metodă originală care a fost aprobată 
şi a figurat în planul institutului de cercetări 
unde lucram timp de 29 de ani.  
  -Aşadar practic aţi început această 
mare aventură a cunoaşterii încă din facultate. 
 -Categoric, deci prin anii 1945-46, este 
o viaţă de om. Se împlinesc acum 45 de ani de 
cercetare. Tema pe care am elaborat-o  s-a numit 
« Cercetarea economică a florei medicinale 
spontane şi a altor plante utile. » ţinând seama 
de legile protecţiei naturii. 
De pe atunci întrevăzusem această relaţie dintre 
exploatare şi valorificare pentru protecţia 
mediului ambiant. Dacă un reporter ar fi avut 
curiozitatea să studieze hărţile mele, ar fi aflat că 
am parcurs peste 40 000de kilometri pe jos, deci 
pot pune că în Carpaţi am fost un globtroter.Ei, 
acest lucru mi-a deschis nu numai orizontul dar 
şi şansa ca metoda pe care am elaborat-o şi la 
care am lucrat mai mult de jumătate din viaţă să 
fie considerată ca metodă oficială pentru ţări în 
curs de dezvoltare.Şi aceasta a fost trambulina 

de lansare pe cele trei continente unde am lucrat, 
în Europa, Africa şi Asia.  
  - Mai exact cum s-a petrecut asta ? 
Cine v-a selecţionat, cine v-a chemat în 
ajutor ?Trăiam o perioadă destul de « închisă » 
comunicarea era dificilă… 
  -În sistemul de experţi ai Naţiunilor 
Unite nu selecţionează comisii, selecţionează 
computerul. Este sistemul cel mai bun. Se depun 
la recomandarea statelor respective pe diferite 
domenii de specialitate, dosare cu lucrări 
ştiinţifice, cu brevete de invenţii, cu cărţi 
publicate, cu rezultatele obţinute. Acestea intră 
în banca de date şi se selecţionează automat cel 
care are experienţă mai bogată, bineânţeles şi cei 
care cunosc limbi străine. Eu am avut fericirea 
încă din copilărie să vorbesc mai multe limbi 
străini prin specificul locului copilăriei mele, 
Mureşul, deci vorbesc germana şi maghiara iar 
după aceea în timpul liceului s-au adăugat 
franceza, italiana (căci am lucrat în Italia) şi 
altele. Am învăţat până şi un pic de nepaleză  
căci am avut patru misiuni în Nepal şi în 
Himalaya. 
 -Intrăm deja în altă parte a vieţii 
dumneavoastră, aceea de explorator şi într-un 
domeniu care incită şi imaginaţia.Mai ales a 
celor tineri.Vorbiţi-ne puţin despre expediţiile 
africane şi asiatice. Nu e o lume uşor de înţeles 
dar nici de parcurs.  
 -Da…voi începe cu Africa, căci Africa a 
mai însemnat o amintire, am făcut imediat în 
mintea mea o conexiune, o legătură cu ţara. În 
1846  deci în aceeaşi perioadă în care trăia 
Livingstone, Stanley, tot un farmacist, 
întâmplarea a făcut să fie din Sebeş Alba, a 
explorat Sudanul, a cules obiecte pe care-a 
adunat într-o colecţie etnografică, de plante şi 
animale, colecţie pe care a adus-o în ţară.Deci 
acum vreo sută şaizeci de ani  un  transilvănean, 
Binder, a adus această minunată colecţie şi a 
dăruit-o muzeului Bruchental şi Liceului Sebeş 
Alba.  
 Am străbătut acele meleaguri cu adâncă 
emoţie. Am lucrat în Rwanda, Uganda, în 
Burundi, în Zair, în Zambia, în Tanzania practic 
în Africa de la nord la sud,  pentru a pregăti 
următoarele faze ale proiectului ONUDI (al 
ONU pentru dezvoltare industrială,) iar la bază a 
fost acelaşi leit motiv: valorificare şi protecţie.   
    Fiindcă e foarte   important acest lucru. Să nu 
uităm că generaţiile următoare trebuie să 
găsească resursele materiale naturale, peisajul 
nealterat şi chiar aş spune, aş îndrăzni, mai mult, 
mai frumos, mai   îmbogăţit. 
   Fiindcă de acolo de unde am rupt o plantă spre 
folosul nostru  ca să preparăm,  de exemplu, un 
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medicament, mai trebuie  să sădim la loc măcar 
două.  
   Asta a fost concepţia mea şi aş vrea să mai 
subliniez un lucru. 
A doua mare pasiune a mea a fost studiul 
medicinei populare, medicinei tradiţionale a 
popoarelor lumii, a marilor comunităţi iar aici 
trebuie să fac o remarcă   importantă, în special 
pentru cei care nu cunosc acest lucru. 
 Voi începe cu Zamolxis care era regele 
nostru, era în 
acelaşi timp zeu şi 
era un mare medic. 
Spunea că nu putem 
îngriji ochii fără a 
ţine seama de corp, 
nu putem îngriji 
corpul fără a ţine 
seama de ansamblul 
lui, inclusiv de cap. 
Nu putem vinedeca 
oamenii decât dacă 
ne ocupăm în 
acelaşi timp şi de 
sufletul lor.  
 Ori această   
concepţie de 
medicină integrală o găsim la marile civilizaţii 
ale popoarelor lumii,în sistemul medicinii 
tradiţionale chineze,în sistemul Ayurveda,în 
sistemul Sitha în sistemul Unoni ,în zona 
centrală a Africii şi o găsim până la 
amerindieni... Deci trup şi suflet cu ajutorul a 
ceea ce ne oferă natura,t erapia naturală aceasta 
este baza concepţiei lor.  
 -Domnule Bojor spuneţi-mi Himalaya v-
a atras pentru că era ca o cetate de neatins , 
partea ei interesantă din punct de vedere al 
botanicii, al medicinei tradiţionale ? Ca mit, ca 
simbol, ca încercare a spiritului de echipă sau 
poate  toate la un loc ? 
 -Va trebui să revenim tot la întrebarea 
dvs.anterioară… Începând din Pirinei şi până în 
Carpaţi am străbătut munţii Europei, am fost de 
la Ararat şi până în Himalaya am lucrat efectiv 
în Afganistan, am atins înălţimi apreciabile, în 
Pamir iar în Africa am fost  mai sus de Arusa, pe 
platoul elefanţilor sub Kilimandjaro. Ce m-a 
atras ? M-a atras o idee,o obsesie a mea aş putea 
spune urmărirea vieţii, vorbesc de viaţa vegetală, 
la altituine maximă.  
  -Ca un fel de provocare a naturii ! 
 -Exact. Dar am fost într-adevăr surprins  
şi emoţionat  chiar când am găsit forme de viaţă-
muşchi, licheni, forme inferioare de viaţă în 
Himalaya unde am fost în patru expediţii. Am 
găsit   până la 5500 metri altitudine o acomodare 

a celulei vegetale la marile altitudini, la 
ultraviolete, la razele cosmice pentru a 
supravieţui . Nu de dragul competiţiilor alpine 
sau  al atingerii marilor înălţimi, ci acesta a fost 
scopul principal : studiul vieţii la cele mai mari 
altitudini. 
 Aşa cum pentru Jacques Cousteau, 
opera vieţii lui a fost studiul vieţii la cele mai 
mari adâncimi ale oceanului. 
 -Jacques Cousteau cu care vă face 

plăcere să faceţi 
anumite analogii de 

viaţă.Semănaţi, 
fizic vorbind, vi s-a 
mai  spus, nu ? 

 -Da, 
probabil avem 
aceleaşi pasiuni, 
fizionomii cumva 
asemănătoare şi 
cred ,mai mult 
decât atât, că 
străbunii mei au 
fost celţi. 
Expansiunea cea 
mai îndepărtată a 
celţilor a fost în 

zona Călimanului , în zona Maramureşului de 
unde e clar, mi-au rămas şi ceva trăsăsturi 
fizionomice. 
 Acum aş mai vrea să subliniez un aspect 
de ce anume m-au atras muntele şi marile 
înălţimi.  
Trecem pe un plan superior, hai să zicem 
filozofic. Cu cât urcăm mai mai  sus, orizontul 
se deschidea mai larg şi vedeam mai larg şi 
vedeam mai mult: ştiinţă, artă,credinţă.  
 Aş vrea să vă povestesc  un episod 
foarte tulburător pentru mine.Eram în 
Gurjahimal şi m-am trezit la ora două noaptea. 
Gurjahimal era locaşul zeilor din familia Ghones 
până am venit noi, oamenii, să cucerim 
înălţimile din această zonă ca şi din alte multe 
zone din Himalaya. 
 Şi la ora două noaptea, era o lună plină 
cum numai în Himalaya am văzut o asemenea 
lună plină şi bolta era înstelată ! 
 Am avut fericita inspiraţie să scot 
aparatul de fotografiat, să îl pun pe trepied  să 
las blenda deschisă, am îndreptat obiectivul spre 
Steaua Polară şi am lăsat zece minute aşa, 
blenda deschisă, am făcut cred unele din cele 
mai frumoase diapozitive pe care le-am făcut 
vreodată fiindcă am fotografiat drumul stelelor, 
în timpul rotaţiei pământului, pe boltă au apărut 
linii din ce în ce mai lungi, pe paralaxă şi atunci 
mi-a venit şi răspunsul la întrebările vechi şi 
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misterioase .De ce alergăm noi mereu după zei 
şi nu i-am găsit ? Şi răspunsul a fost următorul: 
probabl că s-au refugiat în cosmosc căci   de 
acolo,  într-adevăr, din gheţarul Himalaya puţin 
mai sus începe cosmosul, iar noi i-am urmărit, 
ne-am făcut aparate, am făcut sateliţi …Fuga 
după zei nu e decât fuga după cunoaştere, clădită 
adânc, genetic în fiinţa umană.  
 -Foarte frumos spus domnule Bojor, 
totuşi escaladarea Himalyaei     este practic un 
lucru atât de 
dificil, chiar şi 
organizarea 
acestor expediţii la 
care aţi participat. 
Toată această 
aventură a 
determinat o 
aventură umană   
adevărată   pentru 
că a trebuit să 
intraţi în legătură 
cu zeci de 
persoane 
necunoscute total 
înainte.Unii dintre 
ei erau nepalezi, 
erau 
tibetani,Existau 
bariere de limbă, 
de înţelegere eu 
am văzut că dvs aţi 
trecut cu uşurinţă 
peste aceste 
bariere. Ce anume 
v-a ajutat 
cunoaşterea 
naturii umane cumva?  
 - Cunoaşterea naturii umane şi în special 
o constatare generală. Oamenii de munte sunt 
oameni care se confruntă cu cele mai mari 
greutăţi. 
 În zona nepaleză au aşezări până la 
3600-3800 metri altitudine, ca să îşi câştige 
existenţa pe acele terase, nu e uşor. Viaţa aceasta 
atât de dură îi înalţă foarte mult sub aspectul 
spiritual, îi face oameni corecţi, rustici, modeşti, 
cinstiţi.  
 În ultima expediţie am avut angajaţi 
şaizeci de hamali. Ca să te apropii de munte, 
trebuie înainte de toate să mergi  vreo 18 zile pe 
jos. Doar ca să te apropii de zona taberei de 
bază.  
 Pe urmă încep expediţiile, ascensiunile 
propriu -zise.Îi lăsam singuri câte două 
săptămâni,  până am adus tot echipamentul, tot 
ce aveam nevoie până la tabăra de bază. Lucru 

extraordinar. Niciodată nu ne-a lipsit o cutie de 
chibrituri din bagaje. Lucru extraordinar.  
   Am spus mai înainte    că într-adevăr acolo 
coexistă populaţii foarte diferite,   numai în 
Nepal sunt 26 de caste care vorbesc dialectul lor, 
de multe ori cei din sud nu se înţeleg cu cei din 
nord, dar guvernul nepalez a făcut mare lucru, în 
şcoala elementară se învaţă tot limba nepaleză 
iar în treapta a doua se învaţă şi limba engleză 
fiindcă totuşi, Nepalul fiind o ţară 

turistică,oamenii  vin în 
contact cu turiştii şi atunci 
această diferenţă de limbă şi 
de caste s-a depăşit prin 
unitatea de limbă. 
 Se respectă între ei, 
participă unii dintr-o castă la 
sărbătorile celorlalţi şi trăiesc 
în perfectă armonie .Ceea ce 
m-a surprins cel mai mult la 
populaţiilor zonelor înalte, în 
afară de această cinste şi 
credinţă, este axarea vieţii nu 
pe latura materială ci pe cea 
spirituală.  
 -Aţi scris atâtea cărţi    
de specialitate.Nu vă gândiţi 
cumva acum să adunaţi 
laolaltă aceste experienţe 
fabuloase pe care le-aţi trăit 
îm paginile unei cărţi ? 
 -Da , m-am gândit  şi 
de fapt am peste zece 
kilograme de manuscrise, am 
adunat şi note de călătorie, 
fotografii în culori şi 
diapozitive. Am realizat şi 

filmări de modest amator din care voi putea 
extrage imagini şi voi ilustra toate aceste 
amintiri. 
 -De fiecare dată după ce aţi explorat 
lumea v-aţi întors acasă.  
 -Da. Am avut 35 de misiuni am plecat 
de 35 de ori şi m-am întors de 35 de ori. Da, în 
acelaşi decor. În fiecare vară străbat meleagurile 
copilăriei mele, în Mureş, Călimani, Reghin,  de 
care sunt atât de profund legat.Aici sunt 
rădăcinile noastre,aici sunt rădăcinile mele şi 
oricât de bine m-aş simţi în altă parte a globului, 
mă simt touşi un dezrădăcinat un copac 
transplantat într-o seră sau într-un alt teren. 
 (Interviu consemnat în 1994, în Grădina 
Botanică din Bucureşti.) 
 Foto: Cleopatra Lorinţiu şi Ovidiu 
Bojor, Imagine din Hymalaia Ovidiu Bojor şi 
Tudor Opriş.. 

 CLEOPATRA LORINŢIU 
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Darie Magheru 
 
În 25 octombrie 
2009 se împlinesc 
86 de ani de la 
naşterea poetului, 
dramaturgului şi 
prozatorului 
DARIE MAGHERU 
şi 26 de ani de la 
trecerea lui în 
eternitate. 
 
Versuri din “Caprichos” 
 editura Albatros, Buc., 1970 
 

ev mediu la braşov 
 
e vodă –– prea mâhnitu –– între nuri de ev barbar, 
ai temniţei, seraphic –– ci pumnul sub bărbie! – 
n-a priceput asupră-i ocară, nici urgie 
a celor ce, puhavii –– cu munţi de el hotar! – 
 
benchetuiesc în tihnă, izbesc de sârg bocale, 
rup între fălci berbece, mustind în seu fierbinte… 
îi pare că şi zarea –– chemată-a ţării, îl minte, 
şi glesnele domniţei în visul mâinii sale! 
 
…doar jos prin amintire-o nălucă-îşi face vacu: 
“invers şi roş crepuscul e tras în pari de stele; 
Stă luna în chindie oţel –– i-s turci prăsele!” 
…-îl poceau boierii “ţepeş”–– el când era vlad 
dracu’… 
 
Din ciclul “războiul fără de sfârşit al dacilor” 
 
motto 
pe străbunii mei 
                        -barbarii- 
          traian 
                 i-a legat,i-a culcat 
        ––i-a-îngropat între dale–– 
              ca să poată 
                        să-îi radă 
          cu ciocan şi cu daltă! 
ha! 
      …de două mii de ani  
                    ––în for–– 
               barba lor 
                             creşte 
                  columnă de piatră! 
 

dacia felix 
 
apolodor 
              din damasc 
     –– cetăţean roman –– 
                  avea  
                       –– în loc de picior –– 
                                 o proteză de piatră 

                                         la turnu severin! 
de câte ori 
                se dorea “opa”, 
     legiunile 
           a XIII-a gemina 
şi 
     a V-a macedonica 
          îl treceau 
                peste dunăre 
                        –– în lectică! 
…aceasta 
        până-în douăsuteşaptezecişiunu 
  când 
    –– agasaţi de tot soiul de migraţii barbare –– 
                l-au înduplecat să 
                                          moară-n picioare! 
 

istorie 
                           
când chipul său 
                     –– al regelui dac –– 
    s-a tocit 
                   de pe toate monedele de aur 
   –– pe-o parte cu barbă, 
                              pe cealaltă cu brazi! ––, 
romanii 
         –– care 
                   pândeau 
                              prin bulgaria de azi! –– 
    au făcut pod la drobeta! 
el 
        –– regele-înfrânt –– 
                  s-a scurs în pământ 
                         pe jghiabul spadei! 
…dacii ? 
           s-au tras în munţi 
                                    –– fără cuvânt! ––, 
       le-au crescut unghiile şi părul, 
     au ţărână până la genunchi 
           şi  
                 nu se-încovoaie de vânt! 
 

patriotism 
 

coborât în pământ, printre iarbă, 
regele dac are barbă 
–– de scoici,de meduze uscate –– 
în sedimentele mării sarmate! 
 
păşteau pe-aici turnmele gete… 
cu gesturi rotate şi-încete 
pădurea crescuse prin oi–– 
pe volte de vârstă spre noi! 
…el 
          –– regele –– 
                    –– a curs lung-prelung, 
         rădăcinile nu-îl mai ajung! 
s-a zvârlit 
                –– strânsă-îi e gura! –– 
                                            să cadă 
        de pe stânci de orgoliu 
                                                     în spadă! 

Selecţie de MIHAELA STROE 
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(II) 

Pentru tine, faptul că vroiam să te 
cunosc, să te ascult, să-ţi răspund, să te inspir, să 
te înţeleg, să te accept, n-avea nici o importanţă. 
Regula, de a fi fost căutat tu de cineva, îţi dădea 
drepturi inatacabile, şi eu mă conformam, că 
altfel m-ai fi putut întreba, de ce ţi-am scris 
scrisoarea? Chiar aşa! 

Cât de puţin sunt preocupaţi bărbaţii de 
sentimentele femeii, ei sunt programaţi pentru 
procreere, transformată în plăcere, în a vâna 
plăcerea primordială cu orice preţ, şi dacă 
ulterior se conving, că nu merita. Acest lucru nu-
i opreşte nici a doua oară şi nici a miia oară. 
Doar foamea corpului îi interesează, filo- şi 
ontogenetic.  

Putea să aştepte, putea să mai exploreze, 
putea să afle, că nu am suflet de duzină, dar 
aceste nuanţe au rămas înafara sferei lui de 
interes. Poate afla acum. Şi la ce folos ? Pentru 
îndreptarea judecăţilor greşite, nu e niciodată 
prea târziu. Pentru cine, anume ? Chiar aşa. 
Pentru cine sau pentru ce ? Pentru realitatea în 
care trăim. Bine, să fie. 

Sigur că m-am dus în garsoniera lui, 
condusă de el cu multă gingăşie. Cunoşteam 
substratul, dar mă lăsam teleghidată de influenţa 
drogului fiinţei lui. Mergeam alături de el, 
făcându-mă mai mică decât eram, că aveam tot 
timpul impresia, că sunt mai înaltă decât el. Pe 
vremea aceea era ruşine să fii tu, femeie, mai 
mare decât bărbatul, şi acum îmi este ruşine, cu 
toate că aceste prejudecăţi au fost depăşite de 
mult, chiar şi de libertăţile sexuale de toate 
tipurile. Mâine nu ştii ce mai apare. Ce anomalie 
se va declara un fenomen normal. Şi omul 
cotidian nu are decât să se obişnuiască, dacă 
vrea să trăiască integrat, mulţumit cu el însuşi şi 
cu toate fenomenele ieşite din comun, dar 
devenite legale, normale prin diversitate. 

M-a ajutat să-mi scot haina, apoi am luat 
loc pe nişte fotolii, povestind despre lucruri care 
ne interesau. Era tandru, iubitor, cald. Numai 
bine pentru mine, care sufeream de pierderea 
mamei într-un mod tragic şi care aveam un tată, 
cu care nu mă înţelegeam. Eram chiar singură, 
descoperită de evenimentele şi tragismul vieţii. 
Eram înafara lumii, din autoapărare, ca să scap 
de durere. Mă complăceam sau nu, eram un 
suflet în căutare de ataşament puternic. 

Îl admiram, îl trăiam, era profund în 
interpretarea rolurilor sale. Sufeream laolaltă cu 
“ Îngerii trişti” în care juca cu multă sensibilitate 
şi tensiune, eram convinsă că acest înger trist e 
potrivit pentru mine. Doream acest lucru. 

M-ai întins pe jos, pe o cergă albă, 
confortabilă. În fantezia mea vedeam pe toate 
protagonistele anterioare, întinse pe cerga 
imaculată. Toate am fost imaculate. Unele chiar 
şi în sentimente. Ce conta în momentele acestea 
de dăruire totală sau parţială, de complezenţă ? 
Uneori fetele se dăruiesc numai datorită faptului, 
că ştiu că asta se aşteaptă de la ele. Se dăruiesc, 
apoi suferă şi nu ştiu de ce. 

M-ai iubit cu multă gingăşie, unindu-ţi 
corpul cu al meu într-un fel tandru, memorabil şi 
reproductibil în orice moment, dar în timpul 
actului te uitai la ceas din când în când, şi erai în 
culmea fericirii când ţi-ai depăşit propria 
performanţă ca durată – puţin am înţeles atunci, 
dar realizam, că o dragoste venită pe neaşteptate 
se consumă cu multă raţiune, mai multă decât se 
permite. Pentru cine făceai performanţă ? 40 de 
minute, este o performanţă, dar pentru cine, eu 
vroiam doar să mă iei în braţe pentru mine, 
pentru tine, şi să trăim acele clipe ca pe ultimle 
într-o armonie perfectă, răscolitoare, dornică de 
o receptare unică. Dar eram un subiect redus la 
tăcere şi executare, un experiment de 
performanţă pentru un actor excentric, nimic de 
zis. Şi ascultam şi mă supuneam ritmului dictat, 
mă lăsam modelată după mofturile personale, 
după strategii ideale. Aveai o statistică în faţă, 
neştiută, necunoscută de mine, aveai parametrii 
de urmărit, de străbătut, o performanţă sportivă 
de depăşit, dacă îţi măsurai dragostea prin 
timpul investit. 

-40 de minute ! – strigai cu satisfacţie, 
după care te prăbuşeai pe podea, dar nu întratât 
să nu ştii să mă avertizezi cu multă raţiune, să 
stau în  vană cu apă cel puţin jumătate de oră, să 
se şteargă urmările posibile ale actului împlinit. 
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Stăteam în vană singură, respectând prescripţiile 
preventive fără nici un impuls de răbufnire. 
Sufeream în tăcerea mea cumplită. 

Contabilul-şef venea în biroul nostru 
zilnic, ba pentru distribuire de sarcini, ba pentru 
aprecieri. Pe la ora 11 în fiecare zi, când mă 
concentram  mai bine asupra muncii, să 
completez registrul de inventar fără greşeli, se 
înfăţişa şeful nostru bine dispus şi striga către 
mine de la mare distanţă, de regulă din spatele 
vreunei colege : 

-E momentul pentru alergare de mânz ! 
De obicei mă lua prin surprindere acest 

gest părintesc, dar trebuia să mă supun negreşit. 
La început nu ştiam că se referă la mine, nu 
ştiam nici ce înseamnă, dar apoi şeful mi-a 
explicat. 

-Tu eşti tânăra noastră colegă, copilul 
nostru şi trebuie din când în când să-ţi dăm 
libertate de  a respira, de a te debarasa de munca 
ta pe care de altfel, o faci fără cusur şi pentru 
care te apreciez în mod deosebit. Se vede de 
departe că locul tău nu este la birou, vei reuşi 
până la urmă la facultate, nu mă îndoiesc şi vei 
ajunge o personalitate însemnată ! Să dea 
Dumnezeu ! Şi acum la alergare de mânz ! 

Îmi cădeau bine vorbele blânde şi 
aprecierile, mă simţeam enorm de bine aşa 
răsfăţată, cum nu eram de mult acasă, şi mă 
conformam de fiecare dată, la început mai cu 
sfială, că ştiam că nu este corect să-mi părăsesc 
locul de muncă în timpul programului, apoi cu 
mai mare curaj, dacă aşa mi se cerea. 

De multe ori mă întâlneam chiar cu tine 
la cafeneau din colţ la o cafea turcească, unde 
stăteam de vorbă în intimitate. Îmi povesteai 
despre munca ta, despre repetiţii, despre colegii 
tăi, veşnic aveai câte o nemulţumire. Eram bună 
ascultătoare, dar ştiam să-mi spun şi părerea. 

-Trebuie să înveţi să vorbeşti mai corect 
româneşte, mi-ai zis cu o ocazie, iar eu simţeam 
că intru în pământ sub greutatea acestor 
observaţii. Mi-au mai trebuit încă patru ani să 
vorbesc cursiv, să nu se observe că nu sunt 
româncă nativă. Dar atunci mă aflam doar la 
început de drum şi te întrebam mereu oare cum 
se spune la diferite lucruri în mod corect ? Câtă 
română am învăţat la şcoală, nu-mi ajungea 
pentru o conversaţie mai deosebită. 

Şi totuşi îţi plăcea de mine, cel puţin o 
vreme. Poate modul de gândire, poate stilul de a 
exprima sentimentele mele, observaţiile 
pertinente, visele care răzbăteau prin cuvintele 
mele, ştiai că vreau să dau la psihologie şi 
apreciai această idee. 

-Alergare de mânz ! – striga şeful meu 
cu bunăvoinţă, dar degeaba. Eu făceam că nu-l 

aud, nu aveam nici un chef să ies în acea zi. 
Ceva s-a întâmplat, se gândea binevoitorul meu 
şi mă chema urgent la el în birou. 

-Văd că nu eşti în apele tale, povesteşte-
mi ce ţi s-a întâmplat, te rog. Încerc să te 
sfătuiesc cât mai bine. Atât a insistat până am 
cedat şi i-am povestit mâhnirea mea. 

-Am un prieten, un actor cunoscut, dar 
nu i-am spus numele.  

-Câţi ani are ? 
-Peste treizeci. 
-Şi ? 
-Sunt cu el de patru luni şi am impresia 

că există posibilitatea să fiu gravidă, am 
mărturisit cu mare greutate, dar mă simţeam 
uşurată că am cu cine să-mi împart un secret atât 
de apăsător. Nu mă uitam la el, mă simţeam 
jenată, dar şeful trata cât se poate de natural 
problema. 

-Zici că are treizeci de ani, ceea ce 
înseamnă că poate să-şi asume responsabilitatea. 
Este căsătorit ? 

-Nu. A fost căsătorit, acum e divorţat. 
-Tocmai. De ce a divorţat, nu ai aflat ? 
-Ba da, mi-a povestit. Soţia sa nu a putut 

sau nu a vrut să-i dăruiască un copil. 
-Perfect. Atunci trebuie să fie pregătit în 

acest sens, poate chiar doreşte să facă un copil 
cu tine. 

-Când mă prezenta prietenilor lui, mă 
mângâia pe burtă, ca un nonconformist ce era, şi 
le spunea: ea va fi mama copilului meu. Atunci 
mă umplea cu mândrie această afirmaţie, fără să-
mi doresc copil la o vârstă aşa de tânără şi în 
nici un caz înainte de facultate. 

-Şi acum care este poziţia ta ? 
-Îl iubesc, dar nu vreau să am copil aşa 

de repede, nici nu am discutat despre aşa ceva. 
-Atunci, uite ce ai de făcut. Te duci la el 

şi îi relatezi situaţia ta. Vezi ce reacţie are, dar în 
orice caz el trebuie să-şi asume răspunderea şi să 
rezolvaţi împreună în comun acord această 
situaţie dificilă. 

-Aşa credeţi ? – întrebam, prinzând 
parcă mai multă putere, revenindu-mi din 
disperarea mea.  

-Încă azi te duci la el şi vei vorbi deschis 
cu prietenul tău. Răspunderea este comună, aşa 
să ştii, şi dacă e bărbat, te va ajuta în mod sigur. 

Am sunat la uşa lui. El foarte amabil mi-
a deschis şi m-a poftit înăuntru. Vedea că sunt 
tristă şi îngrijorată. 

-Dar ce s-a întâmplat ? - mă chestiona 
neliniştit. 

-S-ar putea să fiu gravidă, nu mi-a venit 
ciclul luna asta... 
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Cum era fire vulcanică, s-a enervat pe 
loc şi-mi arunca vorbe pe negândite. 

-Dacă-i aşa, n-ai decât să rezolvi tu, e 
problema ta, nu mă interesează! 

Parcă eram într-o carte sau piesă de 
teatru. Mă simţeam jalnic şi neputiincioasă în 
faţa lui, mă dezarma poziţia lui, fuga lui de 
asumarea răspunderii, nu mă iubea de loc, altfel 
s-ar fi îngrijorat pentru soarta mea, m-ar fi 
ajutat, doar avea mai multe cunoştinţe ca mine, 
dar nu, nici n-a vrut să audă de problemă, care a 
devenit dintr-odată exclusiv a mea.  

Era revoltat, parcă numai eu puteam fi 
vinovată pentru starea mea. Nu, nu simţea nici o 
bucurie la aflarea vestei, deşi el se mândrea la 
prieteni, că eu voi fi mama copilului lui... s-au 
evaporat iluziile, s-au ascuns sentimentele, era 
un străin în faţa mea, care nu mă recunoştea, 
care era vizibil, că abia aşteaptă să se 
descotorească de mine. Eram o arătare nepoftită, 
nedorită, neplăcută. Nu-i aparţineam, nici el de 
mine. Nu ripostam, stăteam doar paralizată sub 
furtuna momentului, nemişcată în fotoliul din 
camera lui.  

Nu puteam vorbi, nu mă puteam ridica, 
avalanşa pornită împotriva mea m-a imobilizat, 
nu-mi reveneam din surprizele neplăcute, parcă 
cineva juca doar teatru, şi aşteptam actul doi să 
ne trezim amândoi la sentimente mai bune. Nu 
s-a calmat, nu s-a echilibrat, cât am stat la el şi 
nu am stat mult, nu şi-a venit în fire. Eram şi 
mai biciută în speranţele mele, în încrederea 
mea. Mă simţeam transformată într-o fiinţă 
devalorizată, ostilă, într-un obiect banal, chiar 
respingător aruncat pe malul celălalt cât mai 
departe de el. Se vedea clar, nu mai vroia să ştie 
de mine. 

Ca o pisică plouată fără adăpost mă 
simţeam când am plecat de acolo, ca un câine 
bătut şi alungat. Viaţa mea putea avea orice 
deznodământ, pe el nu-l interesa. Cât egoism, 
câtă răsfăţare, cât egocentrism, numai persoana 
lui conta în toată relaţia noastră. Eu eram o 
bucată de pazzle, mutată încolo-încoace în 
funcţie de dispoziţie, moft. 

Niciodată nu s-a mai interesat de mine, 
nu l-a interesat câtuşi de puţin soarta mea. Era 
un om plin de ambiţii, sentimentele, obligaţiile, 
solidaritatea erau trecute pe planuri secundare. 
Era un actor pe care-l puteai admira doar pe 
scenă, vina mea a fost că am dorit să admir şi 
omul din el. Durerea mea a trecut pe lângă el, 
fără să-l atingă. 

Mă rodea o nelinişte cumplită. La 
serviciu eram din ce în ce mai indispusă, iar 
colegele mele imediat au observat acest lucru, 

mă tot întrebau, nu-mi dădeau pace. Una, extrem 
de îngrijorată pentru soarta mea, care a mai 
intervenit pentru mine mai târziu şi a mai făcut 
rost de un bilet la mare pentru trei săptămâni, 
dar atunci eram deja studentă... acum nu s-a 
lăsat până nu am rămas singure şi mă provoca la 
discuţie. 

-Aşa să vorbeşti cu mine parcă ţi-aş fi 
mamă, tu ştii că eu am trei copii şi mi-eşti dragă 
ca şi cum ai fi copilul meu.... Spune-mi ce te 
supără ? Poţi avea încredere în mine, vreau să te 
ajut. 

-Mi-a întârziat.... şi nu ştiu ce să fac. 
-Fii atentă, eu am trei copii şi am 

împlinit 45 de ani, cum prevede legea şi pot să-
mi fac oricând o întrerupere de sarcină nedorită. 

-Şi? 
-Ne ducem acolo şi rezolv eu să te 

înscrie în evidenţă cu numele meu, înţelegi ? Te 
consultă în siguranţă şi vede ce e de făcut. Eşti 
de acord ? 

-Şi când putem merge ? 
-Azi mă duc acolo şi încerc să te 

programez pentru mâine, e bine aşa ? 
-Da, vă mulţumesc din suflet. 
A doua zi trebuia să duc o probă de 

urină pentru testul de sarcină, dar am aflat 
ulterior că broasca injectată cu urina mea, a 
murit. Eu, neavizată nici nu ştiam ce înseamnă 
acest lucru, am crezut că sunt gravidă cu 
siguranţă. Dar mi s-a explicat să duc şi a doua 
probă, că dacă aş fi gravidă după ce broasca este 
injectată cu urina mea, şi la ea ar porni procesele 
fiziologice specifice sarcinii. Ce interesant, mă 
gândeam pe atunci, astăzi singură, fără să ştie 
nimeni, poţi efectua un test de sarcină. 

Aşteptarea a fost grea, dar rezultatul era 
negativ, nu eram gravidă. Nici până azi nu ştiu 
de ce a murit broasca ?! M-au chemat la clinică 
şi mi-au aplicat raze în regiunea ovarelor fără să 
mă întrebe dacă sunt de acord, fără să mi se 
explice motivul tratamentului. Mai târziu am 
aflat că din cauza tulburărilor hormonale mi s-a 
întrerupt ciclul, iar razele serveau ca şi 
tratament. Eram foarte uşurată până la urmă. 
Simţeam că mi s-a luat un pietroi de pe inimă, 
de pe umeri, din respiraţie, din existenţa 
înăbuşită. Aveam din nou libertate de decizie, de 
orientare şi alegere. Puteam din nou respira, s-au 
împrăştiat norii deasupra capului meu. Aveam 
verde la trecere, cer senin deasupra capului şi nu 
mă mai lega nimic de nimeni. 

M-am eliberat de coşmaruri şi obligaţii. 
Puteam să zbor... 

SUZANA DEAC 
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Cronica dramatică 
ODYSSEIA după HOMER:  
24 de cânturi în 111 minute 
Labirintul hologramelor ludice 
 

Director asociat al companiei teatrale 
Shakespeare’s Globe din Londra, regizorul  Tim 
Carroll ne propune, prin recenta premieră de la 
Teatrul Naţional Marin Sorescu din Craiova, o 
insolită întoarcere spre izvoarele primordiale ale 
artei de la luminile rampei. Temeritatea artistică 
a celebrului Tim Carroll, rafinamentul surâzător 
al decupajelor, siguranţa montajului şi a şlefuirii 
abia perceptibile a ansamblului, similară cu 
geneza/smulgerea primei galaxii din veşnicia 
haosului fără de ţărmuri, ne pot duce cu gândul 
la forţa de Anteu cu care Brâncuşi a reclădit 
firmamentul sculpturii mondiale, cheia de boltă 
constituind-o redescoperirea esenţei esenţelor, 
nicicând muritoare.  

În aparenţă, dar, subliniem, numai şi 
numai în aparenţă, regizorul britanic se joacă de-
a teatrul, aidoma copiilor care, cu inocenţă 
cuceritoare şi imaginaţie debordantă, brodează 
fel de fel de peripeţii din …serialul cel mai 
apropiat sufletelor lor angelice: De-a Mama şi 
Tata. Dacă, în acele ipostaze, copiii sunt 
factotum – adică regizori, scenarişti, scenografi, 
actori -, fără a se sfii câtuşi de puţin să-şi asume 
toate aceste roluri, în reprezentaţia craioveană cu 
Odysseia după Homer, Tim Carroll vrea să lase 
impresia că rolul său a fost unul minuscul: le-a 
detaliat tuturor celor implicaţi în spectacol 
viziunea sa (de adversar al canoanelor), a făcut, 
apoi, hocus-pocus şi, după ce a declanşat 
vraja/vrăjirea a …dispărut.  

Montarea scenică se vrea una în răspăr, 
nu neapărat de dragul  
sfidării convenţiilor, ci mai ales pentru a induce 
starea de prospeţime, simplitate şi omenesc, 
niciodată contrafăcută. Ea demonstrează, însă, 
că Tim Carroll este un avizat şi subtil cunoscător 
al  tuturor chichiţelor specifice teatrului antic, 
clasic şi romantic, dar şi ale celui simbolist, 
absurd ori postmodernist. Faptul că el s-a 
încumetat să viseze şi să realizeze o 
reprezentaţie deloc convenţională cu prima 
capodoperă a literaturii universale, scrisă în 
urmă cu două mii de ani, implică, evident, 
recursul la o multitudine de elemente specifice 
teatrului grec din acele vremuri. Recurs care nu 
înseamnă o preluare ca atare, mecanică, 
dimpotrivă: o răsădire, plină de fantezie şi 
profesionalism, pe lungimea de undă/vibraţie a 

contemporanilor noştri, purtând marca rasatului 
director de scenă Tim Carroll. El se face că …nu 
face mai nimic, ba chiar că nu prea ştie ce şi cum 
ar vrea să facă, dar, repetăm, totul este o 
aparenţă, un joc, un vis în visul cel mare al 
teatrului ca lume şi, desigur, al lumii ca teatru.  
 Una dintre …năzdrăvăniile (de maestru 
veritabil) a regizorului britanic este aceea de a-şi 
propune să nu omită nici unul dintre cele 24 de 
cânturi ale epopeii homeriene, deşi transcrierea 
scenică fidelă, tablou după tablou, a acesteia ar 
duce, fireşte, la o reprezentaţie derulată de-a 
lungul câtorva săptămâni. Nu omite nici unul 
dintre cânturi, ba, mai mult, reuşeşte 
performanţa incontestabilă de a-i face pe 
spectatori martori,  actanţi şi producători 
nemijlociţi ai cavalcadei de peripeţii pe care le 
trăieşte Odysseus-Ulysse, în cei zece ani ai 
drumului său de întoarcere de la Troia la Ithaca. 
Totul se petrece în numai 111 minute (cât 
durează spectacolul efectiv), respectând spiritul 
textului/operei lui Homer, transcrisă scenic doar 
în secvenţele sale esenţiale. Cânturile sunt 
povestite succint de unul dintre interpreţi, 
ceilalţi zece actori acţionând fie pe rând, intrând 
,fiecare, în pielea a câte şapte-opt personaje, fie 
în grup, ca un mecanism foarte mobil. Cei 11 
actori craioveni au prestaţii şi atribuţii ce 
sugerează arta mimului grec, corul tragic, dansul 
dionisiac, virtuţile oraculare, muzica de sfere… 
După o cadenţă sui-generis, anumite replici şi 
îndeosebi secvenţe cântate sunt în limba elenă, 
ceea ce asigură un parfum insolit  
întregii reprezentaţii. Unul dintre cânturi este 
concentrat în 60 de secunde, iar altul este ilustrat 
în zece cuvinte. 
 Potenţarea accentelor dramatice şi 
tragice ale spectacolului este concepută de Tim 
Carroll în două culori: negru şi alb, 
fundamentale pentru sarabanda peripeţiilor prin 
care trece Odysseus. Neagră este cutia scenei 
(platformă, pantaloni, fundal), neagră este fosa 
şi avanscena (care înaintează în sală până la al 
treilea rând de spectatori), negre sunt jumătate 
dintre bucăţile de ceramică pe care, dintr-o 
amforă, le extrage câte un spectator, înainte de 
fiecare cânt, la invitaţia câte unui actor. Cealaltă 
jumătate dintre tăbliţele de lut are culoarea albă. 
Sugestia alternanţei beznă-lumină, noapte-zi, 
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infern-paradis (Olimp) este evidentă. Pe bucăţile 
de ceramică este trecută o cifră, culoarea (neagră 
ori albă, vizibilă şi ca atare, din sală), şi detalii 
succinte despre cântul/tabloul scenic următor. 
Codul numerelor (aleatorii) şi al celor două 
culori alternante poate fi şi o cale de comunicare 
între actori şi regia tehnică. Extragerea tăbliţelor 
(papirusuri/palimpseste împietrite !) ne-a dus cu 
gândul la procedeul zglobiu propus de dadaişti 
pentru scrierea unui poem: tragerea 
întâmplătoare (ca la loz în plic), dintr-o 
cutie/pălărie/cupă, a câte unui bileţel pe care se 
afla notat câte un cuvânt. Aşa-zisa înşiruire la 
mâna hazardului a cânturilor/tablourilor scenice 
ne-a reamintit tehnica novatoare (cu orice preţ) a 

romancierilor care nu-şi numerotau paginile 
cărţilor, nici nu admiteau ca acestea să fie legate, 
ci lăsate la voia întâmplării, amestecate de cititor 
după bunul plac, asemenea cărţilor de joc. 
Regizorul Tim Carroll are deplina inteligenţă 
artistică şi maturitate profesională încât să evite 
căderea în asemenea extreme, chit că se face că 
filozofia şi viziunea sa asupra acestei montări 
este mai presus de orice convenţii/canoane. Este, 
însă, aşa după cum sugeram şi mai sus, doar un 
joc menit să stârnească fantezia spectatorilor (nu 
în ultimul rând pe aceea a colectivului artistic şi 
tehnic) şi să asigure un plus de prospeţime.  

DAN LUPESCU 

 
 
Asterisc

 
Constantin Ţoiu ne oferă  în  

numărul  26/2009 al României literare la 
prepeleac, o fantezie inspirată dintr-o 
replică celebră, adaptată la vremurile noastre 
româneşti, intitulată adecvat Lixandru 
Machidon… 

Autorul imaginează contextul 
întâmplării mai întâi într-o epocă de glorie 
şi de prosperitate economică, atunci când 
oricât de pârlit, insul începe să simtă că el 
este totuşi cineva…şi continuă: Nu ştiu exact 
cum formulase împăratul-zeu întrebarea 
văzându-l pe aprigul disident (Diogene) în 
butoi…Să presupunem că se adresase(…) 
româneşte, jovial: 

- Doreşti ceva, bătrâne?(…).  
- Diogene l-ar fi privit şi ar fi zis 

ca un bătrân de la noi:  
- Da, Lixandre, tată, dă-te tu  la o 

parte, că-mi iei soarele! 
 Şi Alexandru Macedon, râzând, s-ar fi 
dat…  

Altfel stau lucrurile când societatea-i 
în declin economic, deşi democratică... 
Venind pe la noi şi trecând pe la 
Universitate, Alexandru se opreşte înaintea 
profesorului de psihologie pensionat(…) şi-l 
întreabă: 

- Tăticule, cam ce ţi-ai dori 
mătăluţă, că pot să-ţi dau? 
 Şi acela ar răspunde:  

- Alexandre Macedoane, nu ţine, că 
te-am mirosit…Da’ dacă vrei, totuşi să-mi 

dai ceva, dă-mi şi mie, tată, un butoi confort 
sporit pe Aleea Modrogan. 

Cum toamna se numără …legile, 
profesorii care se aflau într-un nou 
concediu… ar fi cerut finalizarea Legii, 
mărirea coeficientului de salarizare… 

Şi A.M., râzând, nu le-ar fi dat… 
IULIAN DĂMĂCUŞ 

 

Voia Ta 
 Să se-mplinească, Doamne, Voia Ta, întâi 
cu mine! 
Din faţa Ta, nu-i chip să fug, să mă ascund! 
Şi-atunci Te rog să-mi dai să beau până la 
fund 
Din cupa Voii Tale, umilinţă şi ruşine! 
  
Să se-mplinească, Doamne, Voia Ta, întâi 
cu mine! 
Din Ea, de curge răstignire sau răsfăţ, 
Răbdare şi înţelepciune dă-mi să-nvăţ, 
Caci Tot ce Voia Ta îmi hărăzeşte – este 
Bine! 
  
Să se-mplinească, Doamne, Voia Ta, întâi 
cu mine! 
Din faţa Ta, nu-i chip să fug, să mă ascund! 
Şi-atunci Te rog să-mi dai să beau până la 
fund, 
Din cupa Voii Tale, umilinţă şi ruşine! 
  
Căci Tot ce Voia Ta ne hărăzeşte – este 
Bine! 

JIANU LIVIU-FLORIAN 
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Plastica 
 

O expoziţie inedită a fost vernisată la Centrul 
Cultural „Reduta” în 31 iulie: Icoana între tradiţie şi 
modernitate este genericul sub care au fost reunite 
câteva dintre cele 24 de lucrări executate în cadrul a 
două tabere de creaţie (2008 şi 2009) de la Topliţa 
Mănăstirea Doamnei) şi Lăpuşna – tabere organizate 
de Nicolae Băciuţ. 

Icoana din fereastră ori Crucea din fereastră 
sunt, până la un punct, două  frumoase metafore. Mai 
departe... redau o realitate: multe dintre aceste lucrări 
au fost executate ca picturi pe sticla ferestrelor unei 
case... Obiectele vechi au valoarea lor, inclusiv 
sentimentală. Ochii unei case, ferestrele ei, spaţiile de 
trecere între universul interior şi cel exterior au 
reînviat sub altă formă. Casa Baciuţ şi-a expus, astfel, 
ferestrele ca icoane. Un fel de vitralii populare. 

Zece pictori de ferestre au fost, aşadar, creatorii 
care au făcut parte din acest grup de iconari. Marcel 
Naste, Klára Balász, Călin Bogătean (maeştri, dar 
şi pictori laici, cu expoziţii personale şi de grup), Ana 
Sălăgean, Codruţa Băciuţ, Raluca Focşan, 
Mariana Pârvu Kulcsár, Elena Costinaş, Veta 
Pascu (Paşcu?) şi Emilia Manole (calfe) – au pictat 
în această vară 12 ferestre. Un proiect coordonat de 
Nicolae Băciuţ. 

Marcel Naste expune prapuri şi uleiuri cu temă 
religioasă, Călin Bogătean – icoane pe lemn, Klára 
Balázs – icoane pe sticlă. 

Distincte, manierele de lucru şi viziunea artistică 
a fiecăruia fac din această expoziţie un panopticum al 
nuanţelor şi diversităţii. Astfel, prapurii lui Marcel 
Naste aduc eleganţa reinterpretării, transfigurării 
simbolului crucii sau o redimensionare a sa, într-o 
translaţie către postmodernitate. Concepţia sa 
artistică are un suport ideatic studiat – într-o lucrare-
album, teză de masterat pe acest subiect. Semnul 
iconografic poate fi descifrat cu altă cheie, dincolo de 
tiparele canonicului. Crucea reconfigurată în 
perspectivă geometrică modernă e urmarea unui 
„dialog” cu semnele, parcă, o invitaţie la reasumarea 
valorilor primordiale sacre.  

Pictura cu subiect religios îşi asumă tehnici 
moderne de lucru, redistribuind semnele şi 
personajele în compoziţii de o plasticitate originală şi 
o cromatică de mare subtilitate şi fineţe, 
reinterpretare a culorilor simbolic-canonice. Impresia 
generală creată de aceste lucrări e marcată de lirism, 
de abstragerea de tip alegoric a eposului biblic.  

Ferestrele, compoziţii unitare sau realizate ca 
imagini compuse din decupaje reprezentative, au 
expresivitatea picturilor populare, cu sinceritatea şi 
vioiciunea cromatică specifice, într-o armonie 
remarcabilă de nuanţe. Simbolurile (crucea şi 
crucificarea, arborele, strugurii, soarele etc.) revin ca 
motive. Create după modelele tradiţionale şi totuşi cu 
personalitate diferenţiată, icoanele pe sticlă sunt 
mesaje pline de pioşenie şi sensibilitate ale credinţei. 
E cazul şi al icoanelor singulare pe siclă. 

Icoanele mari, elaborate şi asociind materiale 
nobile (lemnul şi foiţa de aur), au aspectul lucrărilor 
de iconostas şi comunică, în hieratismul lor, o 
atitudine de smerenie. Realizarea lor are toate 
calităţile excelenţei. 

Expoziţie itinerantă, Icoana din fereastră a fost 
bine primită şi la Ministerul Culturii, dar intenţia 
iniţiatorului taberelor anuale (dintre care cea de anul 
viitor se va numi Uşile împărăteşti şi diaconeşti), este 
aceea de a crea un spaţiu pentru o „biserică virtuală”.  

Expoziţia este deschisă la Centrul Cultural Reduta 
din Braşov până la data de 20 august, înscriindu-se în 
seria de manifestări culturale care unesc, de câtva 
timp, cele două oraşe ardelene, prin efortul lui 
Nicolae Băciuţ şi al Editurii Astra, cu ai săi 
colaboratori. 

BIANCA OSNAGA 
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Inscripţie pe Icoană 
 
 
Icoană Făcătoare de Minuni, 
Cu Sfântul Duh tu mă cununi… 
 
Bisericuţa Dintr-un Lemn lăstar 
Îţi e prin secolii de jar… 
 
Din Athos fulgerata-i neamul Basarab 
Ţâşnind nu pe vreun bidiviu arab, 
 
Ci absorbită de-un ciclon albastru: 
Dorul de Dumnezeu-Cuvântul, ochiul-
astru… 
 
Într-un stejar plantat de Noe poposit-ai,  
Tainele sfinte le-ai cernut prin sita-i – 
 
Potop de frunze-îngeri… Tu mă iartă, 
Icoană bizantină-n iie, treaptă 
 
Spre Calea mântuirilor celeste 
În Orion clipind, în Cea ce este 
 
Neprihănită. Precista Marie, 
Botează-mă-n lumina veşnic vie 
 
Şi gândurile hâde, păcătoase 
Dezbracă-le de humă şi de oase –  
 
Doar sufletele fără vină 
La Domnul lasă-le să vină… 
 
…De monahii şi heruvimi păzită, 
În vecii vecilor blagoslovită, 
 
Bisericuţa Dintr-un Lemn mă poartă 
De patimi mai presus, de vămi, de 
soartă… 
 
…Icoană Făcătoare de Minuni, 
Cu Sfântul Duh tu mă cununi… 
 
  DAN LUPESCU 
Monastirea Dintr-un Lemn (Vâlcea), 
 
6-11 august 2009 

 
 
 
 

Pictură de Marcel Naste 

Icoană de Klara Balazs 
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“SĂ MORI DE DORUL A 

CEVA 
 PE CARE N-AI SǍ-L 

TRǍIEŞTI NICIODATǍ” 
 

Suntem în anul 1861. Flaubert scrie 
Salammbô, iluminatul electric e încǎ o ipotezǎ, 
iar Abraham Lincoln luptǎ în rǎzboiul al cǎrui 
sfârşit nu-l va cunoaşte niciodatǎ. Hervé Jancour 
are 32 de ani. Cumpǎrǎ şi vinde viermi de 
mǎtase. Exact: personajul romanului Mǎtase de 
Alessandro Baricco, apǎrut şi la noi în 2003 la 
Polirom, într-o traducere de excepţie- Adrian 
Popescu. Cât îi invidiez pe aceşti oameni geniali 
şi modeşti, care-şi pot ţine gura, atunci când 
construiesc ceva de excepţie! Din tǎcerea 
seraficǎ a lui Adrian Popescu nu rǎzbǎtea vestea 
unui roman uluitor, pe care aveam sǎ-l citesc de 
câteva ori. Mai e cineva pe aici care n-a citit 
Mǎtase? Din postfaţa lui Adrian aflu cǎ în 
dimineaţa în care a început sǎ scrie cartea, 
Baricco şi-a imaginat cǎ toatǎ literatura lumii 
dispǎruse. Astfel concepe el o bijuterie epicǎ, de 
o construcţie economicoasǎ, poeticǎ, fabuloasǎ, 
concentratǎ. Baricco s-a nǎscut la Torino în 
1958. A mai scris Novocento, Ocean Mare, Fǎrǎ 
sânge, etc. 

Cinci ani au stat drepturile de adaptare 
ale romanului la studiourile Miramax. Baricco 
însuşi trebuia sǎ conceapǎ scenariul, iar John 
Madden sǎ regizeze filmul. N-a fost sǎ fie. 
Povestea continua... A fost odatǎ un regizor 
nǎscut în 1963- François Girard- care s-a 
remarcat cu filmul Vioara roşie. În 2003 el se 
întâlneşte cu Baricco la Roma şi... pun de-o 
adaptare. Canada, Italia şi Japonia finanţeazǎ 
proiectul. Acum în august filmul Mǎtase poate fi 
deja vǎzut la Paris. Filmǎrile au fost realizate în 
Matsumata, un oraş la poalele Alpilor japonezi. 
Baricco s-a implicat în elaborarea scenariului, 
operând mici modificǎri. Girard a avut mari 
emoţii cǎ actriţa Keira Knightley nu va accepta 
rolul. Însǎ l-a dorit. Keira (am vǎzut-o recent în 
Ducesa) joacǎ rolul Hélénei. Michael Pitt e 
Hervé (vezi şi Visǎtorii lui Bertolucci), Koji 
Yakusho e Hara, iar Alfred Molina devine 
Baldabiou. 

Cu cât iubeşti mai mult o carte, cu atât 
devii mai mofturos, pretenţios, circumspect în 
faţa filmului nǎscut din aceleaşi teritorii. Filmul 

lui François Girard m-a decepţionat profund- o 
spun de la început! Îl pot judeca în afara 
romanului, dar şi în raport cu el. În ambele 
cazuri, el pierde, într-un exces de mimetism. A 
mers pe urmele cǎrţii şi nu a pǎstrat distanţa care 
naşte atmosfera, originalitatea. Vraja- acel „nu 
ştiu ce al romanului”- dispare în lungimi inutile. 
Existǎ şi dulcegǎrie, care era incompatibilǎ cu 
concizia lui Baricco. Imaginarul, sugestia, 
sezualitatea de mǎtase- da, s-au dizolvat într-un 
pitoresc adesea banal. 

Aşadar Hervé pleacǎ în Japonia sǎ 
aducǎ ouǎ de viermi de mǎtase, deoarece o 
epidemie ameninţa comerţul cu mǎtase din 
Franţa. Trǎieşte Hervé o poveste de dragoste 
realǎ? Sau e o boare virtualǎ, încǎrcatǎ de 
misterele imaginaţiei lui? 

Plecǎrile succesive ale lui Hervé devin 
o ocazie potrivitǎ pentru Baricco sǎ realizeze 
repetiţii cvasi-poematice. Hervé „trecu graniţa 
francezǎ aproape de Metz, traversǎ 
Württembergul şi Bavaria, intrǎ în Austria, 
ajunse cu trenul la Viena şi Budapesta, pentru a 
continua pânǎ la Kiev. Strǎbǎtu cǎlare douǎ mii 
de kilometri de stepǎ ruseascǎ, trecu Uralii, intrǎ 
în Siberia, cǎlǎtori patruzeci de zile pânǎ la lacul 
Baikal(...), recoborî pe cursul fluviului Amur, 
urmând graniţa chinezǎ pânǎ la Ocean şi când 
ajunse la Ocean, poposi în portul Sabirk, vreme 
de unsprezece zile, pânǎ când o navǎ a 
contrabandiştilor olandezi îl transportǎ la Capul 
Teraya, pe coasta de vest a Japoniei.” 

Literatura lui Baricco n-a avut nevoie 
de... recuzitǎ, însǎ în film nu poţi plasa 
personajele în sugestii, în „nerostit”. Preferam sǎ 
nu fie vocea din off, care ordoneazǎ literatura. 
Ştiu cǎ în roman Hervé avea „o tǎsǎturǎ atât de 
plǎcutǎ încât trǎda o vagǎ nuanţǎ femininǎ”, însǎ 
Michael Pitt e copleşit şi stânjenit de rol, cu o 
figurǎ placidǎ de cupidon dezamǎgit, mişcându-
se adesea teatral. Şi ce nevoie avea regizorul de 
scenele acelea edulcorate dintre Hervé şi 
Hélène? În film Hélène se ocupǎ de grǎdinǎ, nu 
Hervé. A fost opţiunea lui Baricco, însǎ 
problema nu are vreo semnificaţie majorǎ. În 
romanul Mǎtase literatura e în poziţia cea mai 
inatacabilǎ. Regizorul ar fi putut realiza un film 
bun pornind de la roman, nu obosind, îngrǎşând, 
caricaturizând fǎrǎ voie. Ce spune Hervé la un 
moment dat? „Sǎ mori de dorul a ceva pe care n-
ai sǎ-l trǎieşti niciodatǎ”. Şi mie mi-e dor de un 
film care sǎ-mi aminteascǎ de inefabilul 
romanului lui Baricco. De data aceasta literatura 
a învins cu o suprema tie echilibratǎ. 

 
ALEXANDRU JURCAN  
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O altă stea a teatrului românesc s-a stins 
 

„Viaţa mea întreagă, tot 
ce-am dăruit oamenilor prin 

munca mea, rămâne,  
dacă nu un îndrumar 

pentru ei,  
cel puţin o clipă de emoţie 

care le va aminti că în acea clipă 
am fost împreună. Restul e 

tăcere!”12 
 

 Pe 20 august am primit un 
telefon. Deşi ştiam că la celălalt 
capăt se afla Zeno Fodor, glasul său se lăsa prea mult 
aşteptat. Un oftat prelung udat cu lacrimi: S-a stins 
prietenul nostru Ion Săsăran. Ce se mai putea 
adăuga… Am căzut în genunchi şi am început să mă 
rog să nu fie adevărat. Ştiam că de câteva luni era 
suferind de o boală nemiloasă care-i măcinase trupul 
insuflat cu atâta generozitate, până la a-l face de-a 
dreptul firav, dar optimismul ce-l degaja de fiecare 
dată, cu prilejul fugarelor vizite în care ne-am văzut 
în ultimele luni, ne făcură să “uităm” crudul 
diagnostic al medicilor. Singura sa amărăciune era că 
trebuia să stea o vreme departe de scenă. 

L-am întâlnit prima oară în urmă cu 
aproximativ doi ani, la Târgu Mureş. Invitat să 
participe la lansarea primei mele cărţi, “33. Jurnal de 
iniţiere spirituală”, găzduită de Centrul de dezbateri 
socio-politice “Emil Dandea” (Palatul Apollo), după 
ce mi-am încheiat cuvântul vădit copleşită de emoţii, 
Ion Săsăran, cu o privire intensă dar plină de 
bunăvoinţă, a venit să mă felicite. Îi plăcuse cum 
vorbisem, îl convinsesem să aloce timp pentru carte, 
cum îmi spusese, şi aşa am început să ne 
împrietenim. 

La scurtă vreme, am pus bazele Asociaţiei 
cultural-artistice “Art Verba”, Ion Săsăran fiind unul 
dintre membri fondatori, şi, aşa cum îi stă bine 
oricărui început partenerial, ne-am adunat acasă la 
Zeno Fodor, alături de un alt prieten comun, omul de 
presă Cornel Câlţea, la un pahar, pentru a configura 
un plan strategic. Atunci aveam să surprind pasiunea 
vorbelor sale. Era în stare să vorbească despre teatru 
ore întregi. Îşi amintea cu o precizie uluitoare titluri, 
distribuţii, turnee dintr-o istorie de peste 50 de ani a 
teatrului.  

Da, a existat o Generaţie – Generaţia de Aur 
a teatrului şi filmului românesc. O Generaţie care ne-
a înobilat inimile şi ne-a înseninat zilele. O Generaţie 
care a avut o conştiinţă românească, cu adevărat 
închinată şi dăruită publicului ei. Ion Săsăran, acelaşi 
şi mereu altul, a fost înzestrat cu acel talent rar 
întâlnit prin care reuşea, cu fiece rol jucat, să 
trezească şi să menţină extraordinar pulsul artistic, 
                                                           
12 Ion Săsăran şi unicul său testament… în DOMIDE, 
Gherasim, Convorbiri…, Ed. Proema, Baia Mare, 
2003 
 

formând gustul pentru teatrul de calitate tuturor 
acelora care veneau să-şi hrănească spiritul. Acum nu 
ne rămân decât amintirile şi benzile înregistrate, care 
i-au imortalizat impozabila figură, inconfundabila 
voce, solemna statură…. Ion Săsăran, alături de 

Mircea Albulescu, Gheorghe 
Cozorici, George Constantin, 
Draga Olteanu-Matei, Amza 
Pellea, Silvia Popovici, Victor 
Rebengiuc, Silviu Stănculescu, 
Sanda Toma, iată perlele 
Generaţiei de Aur, pe care nu 
avem dreptul să le aruncăm în 
uitare. 
 Un adevărat «degustător 
de vocaţii», actorul apare pe 

lume în data de 25 noiembrie 1933 în satul Săsar de 
lângă Baia-Mare, absolvă Institutul de Artă Teatrală 
şi Cinematografică din Bucureşti în 1956, după care 
slujeşte teatrul românesc pe două importante scene: 
pe cea a Teatrului Dramatic Baia-Mare şi pe cea a 
Teatrului Naţional Târgu-Mureş. A lucrat cu mulţi 
regizori, unii din ei celebri: Ion Şahighian, Liviu 
Ciulei, Gheorghe Harag, Ion Cojar, Horea Popescu, 
Dan Alecsandrescu.  
  A interpretat roluri importante, în majoritate 
principale, în  peste 100 de spectacole. Două dintre 
aceste personaje le-a îndrăgit cu deosebire : pe Ion, 
din dramatizarea romanului omonim al lui Rebreanu 
(şi povestea cu emoţie, aproape cu lacrimi în ochi, 
întâlnirea de neuitat cu cea care fusese prototipul 
Anei, amintirile acesteia despre Ion, despre drama pe 
care au trăit-o, despre domnişorul Liviu pe care l-a 
cunoscut când acesta era foarte tânăr) şi pe Vasile 
Lucaciu, din piesa cu acelaşi titlu de Dan Tărchilă, 
care i-a adus şi un important premiu de interpretare. 

Ultima premieră, în care publicul a avut 
şansa de a-l mai vedea  jucând pe maestrul Ion 
Săsăran, a avut loc în data de 21 septembrie 2008 : 
Pitou din piesa Sarah Bernhardt sau Ţipătul 
langustei de John Murell, în regia bunului său prieten 
Elemér Kincses. Ne-a convins încă o dată că prezenţa 
sa pe scenă era cu adevărat o sărbătoare. Pentru Ion 
Săsăran, a fi actor nu era o meserie, ci o religie. A 
servit teatrul cu smerenie, respect şi pasiune, cu cele 
mai alese afecte, într-o comuniune totală cu Arta şi 
cu spectatorul. 

In afară de vocaţia de actor, Ion Săsăran a 
avut-o din plin şi pe cea de dascăl. A şlefuit cu 
migală şi dragoste talentul multor tineri dornici să 
păşească pe calea teatrului, o cale, îi învăţa el, 
spinoasă dar neasemuit de frumoasă. 

Ne imaginăm cu greu teatrul fără Ion 
Săsăran. Multă vreme încă nu vom putea accepta că 
el nu mai este printre noi şi îl vom aştepta să intre în 
scenă cu harul care-i permitea să se confunde total cu 
eroul căruia îi insufla viaţă şi să ne dăruiască un nou 
regal teatral. Spre durerea noastră el nu va mai veni, 
dar dăruirea sa artistică, pe care  i-am admirat-o de 
fiecare dată, se va eterniza prin sclipirile de geniu 
care ne-au iluminat sufletele.  

Dumnezeu să-i dea somnul etern în pace! 
DANIELA GÎFU 
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Curier 

  
Domnule Băciuţ, 
 Sunt doar în trecere prin 
Bistrita. Mâine plec din nou în sat. Dacă 
treceţi prin zonă, sunteţi bine veniţi. 
Toate cele bune şi sărutări doamnei 
Codruţa. Felicitări pentru Vatra veche şi 
vă doresc o vară frumoasă în continuare,  

Melania Cuc 
  

Domnule Băciuţ,  
 Vă multumesc pentru surpriza 
de a-mi trimite nr. 5,6 si 7 din revista 
Vatra Veche, de care încă nu ştiam. Iar ca 
să vedeţi cât de mare este surpriza, vă 
anunţ că am descărcat de la Scribd şi 
numerele celalalte, de la 1 la 4. Dacă n-
aţi aflat între timp, am şi eu o surpriză pentru 
dvs.,  saitul  "Serafim Duicu" cu adresa 
www.tismana.eu/serafimduicu/ pe care l-am creat 
zilele acestea, la 71 de ani de la naştere.. O pagină am 
pus-o şi la Wikipedia pentru că am observat că nu 
era. Mă bucură să iau legătura cu insula de românism 
adevărat de la Tg. Mureş, din care făcea parte şi 
regretatul fiu al tâmplarului Serafim Duicu, ajuns 
mare om în Ardeal. L-am cunoscut pe când era un 
stâlp al echipei şcolare de fotbal împreună cu frate-
său Mircea, ei plecând mai departe, iar eu rămânând 
să joc fotbal pentru Tismana până la vârsta de 35 de 
ani.  Pe d-na Valeria şi copii nu i-am cunoscut, 
veneau vara în vacanţă, iar vacanţele şi odihna sunt 
repectate la Tismana. Apoi nu m-am dedicat scrisului 
decât acum, spre pensie. 
 Azi dimineaţă, am renunţat să scriu un 
articol despre cele întâmplate la Simpozionul 
"Serafim Duicu", pe care eu l-am organizat, acum pe 
6 august, pentru a vă citi şi descărca revistele. Vă 
trimit în ataşament un articol extras din revistele 
decărcate, pe care aş dori să-l includ în site-l Serafim 
Duicu, dacă aprobaţi. La rândul meu, vă ofer de pe 
site dacă doriţi, pentru numărul viitor al 
revistei dvs., editorialul care a apărut sub titlul 
"Serafim Duicu - Obârşii stravechi", în 
cotidianul "Gorjeanul" şi "Neamul românesc" online. 
De fapt, cunoscuţii ştiu că pot prelua şi alte articole 
de pe situl meu www.tomoniu.ro, consideraţi-vă unul 
din ei. Sunt lucruri care ne leagă, mai ţinem legătura. 
Aştept şi scrierea aceea promisă la editura online. 

O duminica liniştită, 
N.N.Tomoniu 

 
Memoria unei reviste, "Vatra Veche" 8  
 A apărut numărul 8 al revistei "Vatra 
Veche", redactor-şef Nicolae Băciuţ, în mersul şi 
creşterea fireşti fiecărui lucru înscris pe orizontala şi 
verticala vremii. Sighişoara, burgul cu istorie şi 
tradiţie, este prezentat, tematic, prin tablouri (Liviu 
Ştef), amintiri (Lucia Ţarălungă, Mircea Radu Iacob), 

documente şi obiceiuri (Adriana Antihi, 
Luminiţa Ţăran), acum când spiritul 
medieval este invocat tot mai mult în 
comportament, în artă, în public. 
Interviul cu poetul George Vulturescu aduce 
în lumină o conştiinţă culturală, care 
foloseşte energia cuvintelor şi bogăţia lor 
metaforică: "aştept, mereu, cărţile care să mă 
jupoaie, care să-mi crească precum nişte 
dinţi din creier în timp ce citesc, ca să pot 
muşca cu ei merele vieţii şi ale morţii". 
Mioara Kozak semnează o sensibilă 
închinare pentru Dumitru Irimia şi păcat că 
acest text nu a apărut mai devreme, în timpul 
vieţii profesorului. Dar, poate, de aceea 
există posteritate? Să ţină de dor, de uitare... 

Poezia albaneză din Kosova este reprezentată de către 
poeţii Hysen Keqiku şi Baki Ymeri. Dintr-un haiku, 
semnat Dumitru Radu, se desprinde o imagine de 
neuitat: "Noapte de vară-/ cumpăna fântânii/ taie luna 
în două". O revistă frumoasă, elegantă, de interes şi 
pentru scriitori/cititori bistriţeni. 
Mesagerul, 14 august 2009 

Elena M. CÎMPAN 
Vatra gândurilor  
 Numărul pe octombrie al publicaţiei “Vatra 
veche” dedică, mare parte din spaţiul publicistic 
burgului medieval Sighişoara şi culturii acestuia. Pe 
copertă, tronează o pictură semnată de Liviu Ovidiu 
Ştef, iar directorul revistei, Nicolae Băciuţ, vorbeşte 
despre rolul istoriei medievale. De această dată, Vatra 
Veche se află în dialog cu George Vulturescu, iar 
directoarea Bibliotecii Publice Târgu Mureş din 
Chişinău, Claudia Şatravca, adduce un elogiu celui 
care a fost lacrima lui Eminescu, Grigore Vieru. 
Cronica literară ne propune întâlnirea cu cărţile 
“Lunca”, semnată de Traian Parva Săsărman, şi 
“Jocul cuvintelor” şi “Dulcele meu amar”, scrise de 
Elena M. Cîmpan, recenzii semnate de Menuţ 
Maximinian. Scriitoarea Suzana Deac aduce în 
atenţia cititorilor figura marcantă a actorului 
bistriţean Ioan Fiscuteanu, domnul Lăzărescu, într-o 
proză sensibilă. Un număr complet, bine structurat, 
care aduce atmosfera frumuseţii literei, a picturii, a 
teatrului, într-un cuvânt a artei. 
Răsunetul, 19 august 

Menuţ Maximinan 
Stimate Domn,  
 Vă mulţumesc pentru onoarea pe care mi-o 
faceţi trimiţându-mi revista – ea însăşi un act de 
cultură deosebit. 
 Unele din numele apărute în revistă mă 
întorc spre anii 70-77 când, târgumureşean fiind, 
discutam la o cafea (sau la cenaclul Rebreanu ) 
despre ce se putea şi ce nu se putea discuta. Era 
vremea învierii Vatrei lui Guga, Dan Culcer,  Sin şi 
alţii. O mulţime de lucruri se pot scrie despre acele 
vremuri, eu însumi devenind cunoscut ca poet bilingv 
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– 5 volume în româneşte şi altele 6 în ebraică, 
precum şi traduceri. 
 Mi-e peste mână să enumăr aceste stări de 
fapt, dar m-aş simţi onorat dacă aţi putea primi de la 
Vatra ultimul meu volum, IZGONIREA DIN IAD, 
apărut în decembrie 2008, la Editura Ideea Europeană 
– şi m-aţi include printre scriitorii târgumureşeni. 
 Alte amănunte despre mine, le 
puteţi afla fie de la confraţii de 
la Vatra, fie prin internet . 
Vă doresc succes în 
continuare, 

 Andrei Fischof 
Israel  

Dragă Nicu, 
Mulţam fain de revistă! M-au 
cuprins nostalgii sighişorene şi 
echinoxiste!  

Mihaela Stroe 
 
 Mulţumesc pentru 
grija cu care îmi trimiteţi 
periodic revista! Ieri , la 
Suceava, a fost o manifestare 
dedicată lui Ion Beldeanu, la 
împlinirea a 70 de ani. 
Emoţionant! M-am văzut cu 
Arcadie Suceveanu, cu Vasile 
Tărâţeanu, cu Zegrea, cu 
Emilian Marcu, cu Adrian 
Dinu Rachieru, cu mulţi 
oameni dragi...Să vă mai trimit 
câte ceva, versuri, proză? Poate îmi trimiteţi şi 
diploma aceea. Îmi fac dosarul, dar toţi mi-au zis că 
am pierdut ultimul tren spre USR. 

Anica Facina 
 
Măi frate NICOLAE, 
 Ce de mai revistăăă! Excelent ! Deci se mai 
poate ?!? Vă felicit, o citesc cu voce tare. Pe 1 
septembrie aterizez la Buc., sunt aşteptat pe 8, de 
Sfânta Mărie a mică, să mă facă Cetăţean de onoare 
şi alte alea. 
 Trăznitul de Darie Ducan este la Montreal, 
ne vedem des şi-o să se bucure şi el. 
 Văzurăţi revista noastră DESTINE 
LITERARE ? Apasă pe www.scriitoriiromâni.co şi o 
găseşti. Evu, Ducan şi etc. sunt deja prietenii mei. 
Vrei să te numeri printre ei ? 
 Frumoasă revistă ! 
                             Stima lui George FILIP – aştept 
 
Domnule Băciut Nicolae,  
Mulţumesc mult pentru e-revistă. 
Vatra, oricât de veche ar fi, trebuie sa coacă pâine 
proaspătă, rumenă şi mai ales... fierbinte.  
 În semn de prietenie, ataşez pagina mea de 
săptămâna trecută din New York Magazin. Poate că 
vom şi colabora vreodată. 

Pe curând,  
Victor Nicolae 

  

Mulţumesc frumos pentru « Vatra veche »! Ce 
deosebită stimă, dar şi cu multă prietenie,  

                                                                Ilie Sălceanu 
Mulţumesc mult pentru revistă...întotdeauna mă 
bucură... Cu drag 

 Irisz Menyei 
Dragă Nicolae,  

 Am fost plecată trei 
luni în Franţa, unde am 
îngrijit nepoţica mea. Tare 
mă bucur că-mi trimiţi 
Vatra veche, şi felicitări 
pentru tot ce scrii ! Mă ţin 
astfel conectată la o lectură 
placută. Îmi pare rău că nu 
ne-am întâlnit să mai 
povestim, universul meu e 
tot mai mic şi mă îngrozeşte 
trecerea timpului. Tocmai 
citesc "Cartea neliniştirii", 
de Pessoa, în traducere din 
portugheză de Dinu.. Îmi 
accentuează sentimentul de 
singurătate. Cu Dinu nu m-
am întâlnit, doar am vorbit 
la telefon.Ce împliniţi vă 
puteti simţi voi, care puteţi 
scrie şi lăsa în urmă lucruri 
minunate.  

Cu drag,  
Olga 

Stimate coleg, 
  Mulţumesc din 

suflet pentru revistă. 
 Am parcurs-o până la ultimul rând, ieri fiind 
în faţa calculatorului chiar în clipa sosirii mesajului. 
 Mi-aş permite să îl dăruiesc şi eu la rândul 
meu unor prieteni din ţară şi străinătate, dar nu o pot 
face fără consimţământul vostru. Îl aştept. 

Cu dragoste, 
Mircea Bradu 

 
Stimate Domnule Nicolae Baciuţ, 
Mulţumesc pentru numerele trimise din revistă. În 
fiecare am găsit ceva interesant şi am reuşit să citesc 
două - trei materiale. În ultimul număr am parcurs cu 
încântare rândurile referitoare la "administratorul" 
poeziei din Satu Mare, George Vulturescu. 
Noi ne-am cunoscut cândva, într-o Arizonă plină de 
mulţi scriitori pe metru pătrat, dar asta a fost cu mulţi 
ani în urmă.  
 Pentru că am colaborat la Vatra lui Guga şi 
Sin, pe vremea când eram profesor în Hodac, 
îndrăznesc să vă propun un fragment din romanul 
care se află în curs de apariţie la Editura Tribuna, 
intitulat Ieşirea în decor. Vă rog să mă înştiinţaţi dacă 
îl reţineţi pentru publicare. 
 Am primit mai demult un chestionar pentru 
un dicţionar. Nu ştiu ce s-a întâmplat. Mai e valabil? 
Sau întrebarea mea vine prea târziu. Probabil că s-a 
finalizat proiectul ăsta, deşi n-am auzit nimic. 

Gânduri bune, 
Adrian Ţion 
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 Iubite Prietene NICOLAE BĂCIUŢ, 
        Confirm primirea nr. 8, pe 2009, al revistei 
"Vatra veche". Bunul Dumnezeu să-ţi dea putere şi 
daruri speciale pentru a o duce mai departe. Nu-i uşor 
când toată lumea se uită în altă parte, este indiferntă 
dacă nu ostilă, să faci un act salutar de cultură, să 
dovedeşti că nu eşti trufaş şi steril, ca ţii la semenii 
tăi care au preocupări creatoare, ca, uitându-te 
departe, nu-i uiţi pe cei de aproape! Felicitări! Să 
auzim veşti bune.               
                             Cu iubire fraternă şi admiraţie – 

    AUREL  HANCU 
încă o dată, felicitări şi mulţumiri din inimă.  
 
    Abia azi, 31 august 2009, am deschis fereastra - 
spre cer - prin care mă invitaţi în ispititorul şi 
carismaticul labirint al nr.8/2009 al revistei VATRA 
VECHE. O publicaţie vie, dinamică, energizantă. 
Are - şi aveţi cu toţii, cei ce osteniţi la realizarea ei - 
Coloană. Vertebrală. Românească, adică europeană şi 
universală.  
    Cordiale mulţumiri pentru publicarea tabletei mele 
Un Moromete al istoriei literare, dedicată 
profesorului universitar Marin Beşteliu.  
    Nu mă aşteptam să includeţi epistola pe care v-am 
trimis-o data trecută, dar ...nu-i nici un bai.  
            Dumnezeu să vă ocrotească gândul şi fapta ! 
 Icoana Făcătoare de Minuni, 
Cu Sfântul Duh tu ne cununi  ... 
  Cu prietenie, 

DAN LUPESCU  
Director fondator al Revistei LAMURA, 

Presedintele Asociaţiei Culturale ProEuropa 
LAMURA 

  
 Revista a ieşit excelent. Mulţumim foarte 
mult pentru bunele dumneavoastră intenţii şi pentru 
prietenia pe care ne-o purtaţi (şi reciproca este f. 
valabilă).  

Lucia Ţarălungă 
 
 Frumusetea revistei este singura justificare a 
îndrăznelii mele. Vă trimit un mic articol despre 
Cantemir. Dacă veţi considera că poate fi de vreun 
interes... 

Irina Iorga 
 
 Distinse domnule Nicolae Băciuţ, 
În primul rând multumesc pentru revistă. O citesc cu 
mare plăcere şi sper să ne cunoaştem curând. Deşi aş 
fi vrut să începem colaboararea cu ceva mai optimist, 
mă văd nevoită - l-am preţuit mult pe actorul Ion 
Săsăran - să debutez în minunata dvs revistă cu o 
evocare, promiţând să continui pe un alt registru. 
Abia am revenit din concediu, motiv pentru care am 
regretat mult să nu pot fi printre cei care l-au condus 
pe ultimul drum pe prietenul nostru.  
 Vă rog să-mi confirmaţi primirea acestui 
mesaj ca să fiu liniştită că nu s-a pierdut pe drum (am 
păţit-o de câteva ori). 

Cu aleasă preţuire, 
Daniela Gifu 
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AICI RADIO  
„BURICUL PĂMÂNTULUI”! 

(Urmare din pagina 56) 
Dacă au văzut mai marii peste şefi că n-au 

priză cu curent, au planificat episodul doi, un 
chef cu repetiţie şi musai să facă treaba până la 
capătul început. 

După 7-8 runde de convorbiri unilaterale, 
că după al 4-lea pahar de tescovină nici vorbă de 
„bi”...laterale, s-a pus priză nou nouţă şi 
tripluştecher nemţesc, fabicat în China, de ziceai 
că-i minunea minunilor. 
Aşa se face că în faţa tuturor celor 3 case locuite 
şi 4 fără stăpân, ardea mândru câte un bec, de 
100 W, fabricaţie Romlux Târgovişte înainte de 
privatizare, cât era ziua de mare. Noapte de 
noapte le stingea ca să nu consume banii publici, 
cineva anonim, de la „centru”,  născut în satul 
vecin şi duşman de clasă, pentru că a fost bătut 
la un bal, de către fratele lui Nae Gumă, în urmă 
cu vreo patru decenii, pentru o fată care nu s-a 
măritat cu niciunul.  

Aşa se face că după ani buni (2-3 să tot fie) 
s-a tăiat pamblica la noul şi cedl mai mare post 
de radio care a fost să existe pe meleagurile 
mioritice şi expresive ale Rariştei. Noul primar, 
că între timp se schimbase cu un altul de la alt 
partid ce nu suporta opoziţia şi, ca toţi aleşii prin 
vot democratic şi cu dare de mână, nu suporta 
nici regimul de detenţie, că suferea de amnezie 
cu uitarea datelor ce le trebuiau procurorilor, 
care anchetau pe unul care nu a reuşit să fure 
decât patru fabrici, şapte saivane, 547 ha pământ 
arabil şi necultivat, din exces de import cereale 
autohtone şi câteva miliarde destul de vechi, 
după 10-15 şpriţuri a fost primul care şi-a lansat 
vocea în eter, nu înainte de a anunţa crainicul 
postului, şi el la final de 6 sticle bere de export, 
adusă de un şofer de tir, la care i s-a rupt 
cupaljul exact la marginea drumului ce ducea 
spre satul proaspăt electrificat cu curent electric: 

- Aici „Buricul pământului”!, transmitem 
pe lungimea de undă... oricum nu contează care-
i, discursul primarului comunei de care aparţine 
cătunul Ra... aveţi cuvântul! 

- A...a... am tăiat azi... buricul pământului! 
Cu aceste cuvinte postul de radio „Buricul 
pământului” a intrat în casele celor ce se uitau la 
televizor. Aşa a amuţit şi prmarul cu tricolor 
peste peptul lui voinic, de luptător sumo, pentru 
că tescovina i-a udat circuitele, ca şi celorlalţi 
asistenţi şi asistente. 
 

...................... 
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AICI RADIO  
„BURICUL PĂMÂNTULUI”! 
La propunerea unor aleşi locali, pentru 

funcţii de la centru, s-a înfiinţat prin subvenţie 
publică, cu banii unui patron de firmă, încă 
nefalimentată, pentru că încă nici nu luase fiinţă, 
un post de radio, în comuna de baştină a celui 
care s-a născut în oraşul din apropiere. 

După ce s-a adus aparatura nou-nouţă, 
folosită câţiva ani de un post de radio din 
occident, s-a aşteptat mai marele peste 
specialiştii care au venit cu două luni înainte, ca 
să mănânce şi să bea pe banii Consiliului local, 
cu care doar patronul lor era partener, şi să 
enerveze pe Nae Gumă şi pe Vasile a lui 
Umezeală care şi-au pierdut gagicile din cauză 
că nu aveau femei cu ei. 

La venirea mai marilor peste şefi, că totul 
era după model american, că acolo, ca şi la noi, 
nu se poate trăi fără şefi, s-a făcut un chef de 
început, mai înainte ca să se apuce de treabă cei 
care lucrau. Ăştia din urmă erau mai puţini ca 
cei care nu lucrau dar nu asta era problema. 
Marea problemă a fost şi a rămas faptul că 
respectivele aparate mergeau doar dacă erau 
băgate în priză şi în satul cu pricina nu era 
curent. Prizele ar fi mers cu curent, care n-a fost 
introdus de „odioasa moştenire”, pentru că 
trebuia să se tragă fire de curent iar moşnegii 
satului, unul mai bleg ca celălalt, nu dădeau curs 
doleanţelor de dorinţe ale ţâfnoaselor de babe 
conjugale, care doar de văzul lumii se dădeau 
aprige, că, la drept vorbind, nici nu le păsa de 
telenovelele de la „cablu”, povestite în toiul 
slujbei, în biserica de la centru, unde ele 
mergeau duminică de duminică, că acolo sus pe 
deal în cătunul Rarişte nu exista să existe nici 
lăcaş sfânt, nici altceva, că se îndeletniceau cu 
lucrul şi cu statul pe ogorul personal. 

IOAN ASTALUS 
(Fragment din volumul în curs de dispariţie 
„Perfuzie la purtător”) 

(Continuare în pagina 55) 
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