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PPOORRUUNNCCII  
  
MMii--aaii  ddaatt,,  DDooaammnnee,,  
zzeeccee  ppoorruunnccii    
şşii  nnuummaaii  oo  vviiaaţţăă;;  
mmii--aaii  ddaatt  pprruunnccii  
şşii  ddooaarr  oo  ddiimmiinneeaaţţăă;;  
mmii--aaii  ddaatt  ppăăccaattee,,  
şşii  nnuu  şşttiiuu  
llaa  ccee  ssăă  mmaaii  rreennuunnţţ??  
MMii--aaii  ddaatt  ffeerreessttrree  
ssăă  ppoott  ssăă  ttee  pprriivveesscc,,  
ssăă  ppooţţii  ssăă  aaii  ffaaţţăă;;  
ŞŞii  mm--aamm  ggâânnddiitt  ssăă--ţţii  ssccrriiuu,,  
ddee  mmaaii  cciitteeşşttii  ssccrriissoorrii,,  
ssăă  şşttiiii  şşii  ddeesspprree  mmiinnee    
ccăă  ssuunntt,,  ccăă  nnuu  mmaaii  ssuunntt,,  
ssăă  şşttiiii  ccăă  mmaaii  eexxiissttăă  zzoorrii,,    
ccăă  ttiimmppuull  ee  mmăărruunntt  --  
pprreeaa  mmuulltt  nniissiipp  îînn  eell  
şşii  nnuu--ss  cclleeppssiiddrree  
ssăă--ll  îînnccaappăă..  
MMii--aaii  ddaatt  mmuulltt  cceerr  
şşii  nnuummaaii  oo  ffâânnttâânnăă  
îînn  ccaarree  nn--aamm  aajjuunnss    
îînnccăă  llaa  aappăă..  
MMii--aaii  ddaatt,,  DDooaammnnee,,  
zzeeccee  ppoorruunnccii  
şşii  ddooaarr  oo  vviiaaţţăă,,  
  
ppeennttrruu  aaccuumm  --  
ppeennttrruu  aattuunnccii..  
  
2299  iiuulliiee  22000099   
  
NNIICCOOLLAAEE  BBAACCIIUUTT  

 
Călin Bogătean -Biserica din copac -___________________________________________ 
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Eu sunt cu cei ce nu se lasă 
De mamă, limbă şi pămînt. 
În orice lacrimă-s acasă. 
Cu orice preţ- eu încă sunt! ( Ion Hadîrcă)  
 Ion Hadîrcă, distins poet şi cărturar în luna lui 
Octavian Augustus (anul curent), a rotunjit vârsta de 
60 ani. Poetul şi publicistul Ion Hadîrcă vine în 
pragul acestui frumos jubileu cu un registru poetic şi 
publicistic dominat de meditaţii grave, pline de 
demnitate asupra destinului omului şi al ţării. 
 Ion Hadîrcă este poetul nostru basarabean, poet 
sensibil, uşor clasicist, bântuit de marile teme 
dintotdeauna ale poeziei, lucid şi sobru, este 
creatorul unor structuri eufonice de o aleasă ţinută 
intelectuală. Autor a peste 30 de volume de poezie, 
publicistică, eseu şi traduceri literare, este cunoscut 
în întreg arealul limbii române, iar opera sa fiind 
tradusă în mai multe limbi de circulaţie 
internaţională. Este un scriitor reprezentativ al 
generaţiei optzeciştilor în literatura basarabeană. 
Primele încercări literare datează din perioada 
şcolară. Prima plachetă de versuri, Zilele, cu prefaţă 
de Mihai Cimpoi, apărînd în 1977,în colecţia Debut. 
Autor al volumelor de poezii Lut ars, Darul vorbirii,  
Ambasadorul Atlan, Teoria stării inutile, Arta 
obsesiei, ş.a.,  a publicat şi cărţi pentru copii, în care 
adoptă „postura de poet-copil ce priveşte în lume nu 
atît prin copilăria maturului, cît prin maturitatea 
copilului...” (Mihai Cimpoi): Noiţele, Duminica 
mare, Bunicuţa zburătoare, Artera Zen, De ce-i 
mare soarele, Aproape trei cai, Povestea cerbului 
divin, ş.a  
 Criticii literari remarcă la poetul Ion Hadîrcă o 
anumită eleganţă, deloc ostentativă, a rostirii. Cînd 
dumnealui recita, Nichita Stănescu se ridica în 
picioare: ca omagiu adus poeziei. Şi Grigore Vieru 
era de părere  că poezia se recită în picioare, cu 
capul descoperit, de parca te-ai afla în amvon.  
 Poetul, Ion Hadîrcă, nu-şi caută formula, ci o 
găseşte cu uşurinţă aproape întotdeauna, înaintînd cu 
aparentă uşurinţă pe marginea propriului rîu. Din 
poezia lui simţim un suflet demn şi incoruptibil, ea 
fiind o splendidă sinteză de simţire şi luciditate, iar 
opera sa de viaţă este o construcţie intelectuală, 
bazată pe o realizare coerentă de proporţii. 
 Pentru un poet cuvîntul înseamnă lucrare, muncă, 
faptă, dăruire. Ion Hadîrcă este poetul arderii totale, 
este omul de curaj care primeşte cu pieptul deschis, 
drept în faţă, loviturile timpuluii depăşit de istorie. 
Este omul care, în numele renaşterii vieţii noastre, a 
neamului nostru, a Patriei noastre, sparge timpul 
către viitor cu propria inimă dezgolită. Adună versul 

rînd cu rînd. Nu 
există un drum pe 
unde să fi păşit el fără 
să aleagă un vers. Tot 
ce i se aşterne 
ochiului în cale, tot ce 
a auzit şi reţinut, 
constituie sursă de 
inspriraţie. Ion 
Hadîrcă recreeză 
inspirat poezia 
inefabilă a acestui 
picior de plai. Iar 
producţia lirică de 

ultimă oră a lui Ion Hadîrcă are o dicţiune 
contemporană, un limbaj mult evoluat şi se înscrie 
cu toată forţa în expresia paradigmatică a poeziei 
moderne. 
În istoria neamului nostru poetul şi omul politic Ion 
Hadîrcă e un nume de prestigiu. Membru al Uniunii 
Scriitorilor din Moldova, a fost şi preşedintele 
Frontului Popular din perioada marilor noastre 
izbînzi naţionale,  a condus prima Mare Adunare 
Naţională, la 27 august a avut inspiraţia de a 
propune, în calitatea sa de prim-vicepreşedinte al 
Parlamentului, ca imnul „Deşteaptă-te române!” să 
fie aprobat ca imn naţional al Republicii Moldova, 
iar  în prezent domnul Ion Hadîrcă este deputat în 
Parlamentul R.Moldova de la Partidul Liberal.  
 Ion Hadîrcă a activat în calitate de redactor, apoi şef 
de secţie la Editura Literatura artistică. Din anul 
1992 pînă în prezent este preşedinte al cenaclului 
Mihai Eminescu al bibliotecii „Onisifor Ghibu”, 
prima bibliotecă de carte românească din Chişinău. 
Om de vastă cultură şi inedită inteligenţă, Ion 
Hadîrcă este un bun prieten şi al bibliotecii „Târgu-
Mureş” pe care o apreciază înalt. Receptiv  şi 
neobosit,  nu o dată a păşit pragul bibliotecii „Târgu-
Mureş”, participînd cu plăcere la acţiunile culturale 
organizate de bibliotecă. A fost fidel „Zilelor 
bibliotecii”, care tradiţional se sărbătoresc anual în 
luna octombrie. Cu generozitate a donat bibliotecii 
cărţile sale, lăsând sincere şi sensibile gânduri pentru 
cititori şi colaboratori. 
 Semnificativ este faptul că Salonul Internaţional 
de Carte pentru Copii şi Tineret de repetate ori a 
premiat cărţile lui Ion Hadîrcă. Poate că nimeni altul 
în generaţia sa nu reuşeşte să sincronizeze creaţia  cu 
cerinţele spirituale a acestui picior de plai. 

CLAUDIA ŞATRAVCA, 
Director biblioteca „Târgu-Mureş”, 

Chişinău 
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O comoară bibliografică 
inestimabilă destinată   

Bibliotecii “Târgu-Mureş” din 
Chişinău 
 

Începutul poveştii legate de 
necesitatea facsimilării manuscriselor 
eminesciene este legat de numele lui 
Constantin Noica. Cunoscutul 
gânditor român, şi-a început 
activitatea de cercetare filozofică  la 
Seminarul de istorie a filozofiei, unde 
a lucrat ca bibliotecar apoi şi-a 
consolidat experienţa în cadrul 
studiilor de specializare urmate în 
Franţa în perioada interbelică.  
Valoarea cea mai înaltă a cercetării sale filozofice 
a fost atinsă cu prilejul suţinerii la  Universitatea 
din Bucureşti a tezei de doctorat  intitulată “Schiţă 
pentru istoria lui cum e cu putinţă ceva nou”,  
publicată în 1940.  

Interesele  lui Constantin Noica s-au 
răspândit  în rândul unor domenii de meditaţie 
extrem de diverse cuprinzând logica, ontologia, 
istoria filozofiei, filozofia culturii, estetica 
filozofică şi filozofia limbajului.  Creaţia sa 
filozofică a îmbogăţit zestrea culturală a gândirii 
româneşti cu comori de meditaţie  precum : 
“Mathesis sau bucuriile simple”, “Pagini despre 
sufletul românesc”, “Rostirea filozofică 
românească”, Sentimentul românesc al fiinţei”, 
“Devenirea întru fiinţă” şi altele. 

  Trebuie să subliniez că 
interogaţiile sale nu s-au rezumat la fascinantul 
univers al ontologiei, ci s-au prelungit în sfera 
literaturii şi culturii româneşti. De pe această 
poziţie, Noica a devenit autorul unor discursuri 
textuale extrem de sincere în care şi-a exprimat 
admiraţia faţă de Eminescu, pe care îl considera 
“omul deplin al culturii româneşti”. Momentul 
culminant al admiraţiei lui Noica faţă de opera şi 
personalitatea lui Eminescu a fost atins în clipa în 
care a început să lectureze cele 44 de caiete 
eminesciene aflate în fondul de documente al 
Bibliotecii Academiei Române. Fascinat de 
conţinutul manuscriselor păstrate la Biblioteca 
Academiei, C. Noica s-a transformat într-un 
militant al necesităţii popularizării acestor 
manuscrise şi a pus pentru întâia oară problema 
facsimilării „Caietelor lui Eminescu”.  Pledoaria 
sa, bazată pe ideea căutării „neştitului Eminescu” 
are în vedere necesitatea diseminării tuturor 
informaţiilor care dezvăluie „ce a făcut, cât a trudit 
şi cât ştia Eminescu, în ceasul acela al culturii 
româneşti”. 

Antologia : „Introducere la miracolul 
eminescian”, apărută postum,  la editura 
Humanitas, în 1992, dezvăluie o serie remarcabilă 
de  studii şi texte apologetice referitoare la 
Eminescu şi  scrise de Noica pentru  apărarea 

cuvântului românesc eminescian. 
Extraordinar, în „Caietele lui 
Eminescu”, care însumează peste 7000 
de file este faptul ca ele reflectă, 
amploarea geniului eminescian 
interesat nu doar de literatură şi creaţia 
literară, ci şi de filozofie şi istorie, de 
astronomie şi matematică, de 
lingvistică şi logică. Textele cuprinse în 
antologia „Introducere la miracolul 
eminescian” dezvăluie obsesia lui 
Noica legată de proiectul facsimilării 
manuscriselor  poetului naţional.  

În cele din urmă eforturile apologetice 
ale lui Constantin Noica, au fost finalizate de 
Editura Academiei Române, care a tipărit, 
începând cu anul 2002, un şir de volume 
reprezentând „Ediţia Facsimilată a Manuscriselor 
Eminesciene”. Alături de ediţia Perpesicius, care 
cuprinde opera completă a lui Eminescu. 
Manuscrisele eminesciene apărute în ediţie 
facsimil la Editura Academie Române, reprezintă 
o comoară culturală inestimabilă oferită publicului 
în 24 de volume1 editate atât în format tradiţional, 
cât şi în format electronic.  Ele fascinează prin 
înfăţişarea elegantă, prin caracterul exhaustiv şi 
prin încercarea de a nu pierde nimic din adevărul 
de viaţă eminescian, din frumuseţea neşteptată a 
gândurilor exprimate de cel mai mare poet al 
României.. 

Sub influenţa pledoariei lui Noica 
despre necesitatea popularizării manuscriselor lui 
Eminescu, Biblioteca Judeţeană Mureş, 
reprezentată de Liliana Modovan, a reuşit să 
obţină, atât pentru biblioteca mamă , cu sediul în 
Târgu-Mureş, cât şi pentru filiala din Chişinău, 
mai precis pentru Bilioteca „Târgu-Mureş” din 
Chişinău, câte un set de 16 exemplare din Ediţia a 
II-a, facsimilată a manuscriselor lui Eminescu. 
Incluzând volumele, VIII-XXII şi volumul XXIV 
din această serie, dubla donaţie a fost obţinută de 
la  Biblioteca Academiei Române, care şi-a 
exercitat  generozitatea culturală, în calitate de 
donator. Din dorinţa a înlătura orice urmă de 
îndoială referitoare la valoarea culturală a acestei 
donaţii de carte, îmi permit să închei cu sfatul lui 
N. Iorga, care credea că „niciun rând din Eminescu 
nu trebuie să rămână nepublicat”. 

LILIANA MOLDOVAN 
                                                           
1 Volumul 23 al acestei serii se află în curs de apariţie 
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 „În grădina asta e linişte/Şi nu e nicio urmă de filosofie” 

 

LEONARD TUCHILATU ŞI VREREA DE A FI 
 Marele nedreptăţit al poeziei basarabene este, 
categoric, Leonard Tuchilatu, ivit pe lume într-o 
familie de pedagogi, la Bursuceni-Sângerei (n. 10 
noiembrie 1951), frângându-şi zborul la nici 24 de 
ani, răpus de leucemie într-un spital moscovit (4 
noiembrie 1975). Cel care oferea „semnele” unui 
talent excepţional dovedea, judecat în context, o 
accentuată modernitate, refuzând, ca inconformist 
însingurat, servituţile şi distingându-se net de 
partitura confraţilor, producând pe bandă cărţi 
mutilate. Debutase în 1972 în Tinerimea Moldovei 
propunând o estetică proaspătă, nutrită de lecturile 
unui cititor famelic; între 1971-1973, fiind la 
Chişinău (ca paznic de noapte şi măturător) întârzia 
nesăţios în bibliotecile oraşului. Înainte (1969-1971) 
îşi satisfăcuse serviciul militar iar din 1973 frecventa 
Institutul de literatură „Maxim Gorki”. A scris, 
totuşi, mult (peste 300 de poezii, romanul Nea Nae, 
două nuvele, un scenariu de film) dar n-a apucat să-
şi vadă vreo carte tipărită. Sol (1977) rămâne „o 
carte de inimă”, spunea Valeriu Matei într-un studiu 
penetrant din 1981, folosit peste două decenii ca 
Prefaţă la placheta bilingvă Rapsodie / Rapsodia 
(2001, în traducerea Miroslavei Metleaeva). A 
urmat, la mare distanţă, Fata Morgana (1989), apoi 
Sol. Fata Morgana (Glasul, 1995) şi amintita 
Rapsodie, toate volume postume, aşadar. 
 Aprecierile însă n-au întârziat deşi s-a scris puţin 
despre acest enigmatic poet, de o incredibilă 
modestie, „trecut de destin”, conectat la „o 
fenomenală trăire poetică” (A. Langa). În epoca 
„dogmatismul cras”, el a cultivat formula neo-
expresionistă, zicea acelaşi A. Langa într-un „profil” 
din 1996 (Creaţie prin destin), dezvoltând ipoteza 
într-un volum consacrat expresionismului (De la 
Lucian Blaga la Leonard Tuchilatu, 2001). Lângă 
acel articol scris de Valeriu Matei în anii studenţiei 
(pomenit deja), vom mai menţiona pe G. Meniuc, 
notând că Tuchilatu era obsedat de „lumea sonoră” 
(cuvintele dublând muzica), pe Vl. Beşleagă vorbind 
despre „chemarea sufletului” şi, evident, pe Nichita 
Stănescu, cel care, în 1976, aflat la Chişinău parafa 
un adevăr esenţial: „poetul acesta nu a făcut poezie, 
ci poezia l-a făcut pe el”! 
 Străină de reverenţele convenţionale, poezia lui 
Tuchilatu caută „drumul greu al cuvintelor”, 
împăcând „abundenţa de suflet” cu raţiunea rece. De 
sensibilitate cosmică, purtând ecourile rusticităţii, ea 
nu are nimic sărbătoresc. Natura părtaşă invită la 
comuniune şi identificare; mioritismul, „boala 
luminoasă a cerului” (v. Poem) conducând la 

integrare cosmică nu alungă 
însă impresia de „poezie 
neagră”. Stările eului creator 
sunt divulgate cu o izbitoare 
sinceritate; artificialul nu-şi 
află sălaş, intensitatea trăirilor 
aparţine unei sensibilităţi 
exacerbate, ştiind prea bine că 
boala necruţătoare va lovi 
curând. Iminenţa sfârşitului 
colorează funebru şi proza sa, 
poematică inevitabil, de 
factură psihobiografică (Al. 

Cosmescu, A. Langa), plonjând în onirism (precum 
un Elis în „oraşul mort” din Dansul păpuşilor). Nu 
putem apoi ignora însemnările de lectură, laconice, 
din arhiva poetului, probând certe calităţi exegetice. 
Lecturile din poeţii expresionişti germani (Rilke, 
Trakl, Georg Heym) dezvoltând poetica „strigătului” 
şi lirismul neguros, al „viziunilor întunecate”, 
„influenţele” din Quasimodo, Ungaretti (Leonard 
învăţând, ca autodidact, italiana pentru a-i citi în 
original), poezia blagiană şi folclorul au fost 
metabolizate şi au rodit, modelând o viziune în 
răspăr faţă de reţetarul epocii triumfaliste. 
 Condamnat, spuneam, asaltat de „pustiul 
umbrelor”, poetul e năpădit de singurătate şi tristeţe. 
Relaţia viaţă / operă este, certamente, cheia de 
lectură pentru a descifra tainiţele acestui suflet 
„noduros”, revărsat într-o confesiune monotonă, 
gustând cu mare intensitate frumuseţile vieţii şi 
„bucuriile orei”, obsedat însă de „apropierea de 
Marele Somn”: „E straşnic când îţi auzi sfârşitul / 
Dictat de natură”. În astfel de momente 
indescriptibile, mângâiate de gândul mincinos al 
continuităţii, „preţul orelor lucide creşte mereu”. 
Vrerea de a fi, înfrângând soarta potrivnică (poetul a 
fost ţinut în viaţă, în afara timpului concret, prin 
transfuzii, vreo opt luni, mâzgălind liric 
„cuneiforme”, descifrate de sora lui, Leonida Lari) 
înseamnă un „monolog al voinţei” (cf. Mihai Iorga), 
în tentativa de a-şi supune destinul. „Foamea de 
nimic” invocă „zilele netrăite ale copilăriei”, acea 
„jumătate de suflet” rămasă la casa părintească, 
reinventând „o lume de farmec şi vis”, înţesată de 
taine. Dar cu sentimentul marginii şi al abisului, sub 
ameninţarea Nimicului, poetul vrea să înţeleagă 
moartea ca o transcendere spre tărâmul „izvoarelor 
dintâi”. Dispariţia ar putea fi o integrare în Marele 
Tot: „Sunt vechi ca frunza / căzută la inima 
pământului”. Bucuriile, câte au fost, şi dezamăgirile, 
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numeroase, par a se abstractiza: „N-am bucurii şi 
nici mahne / Un om de zăpadă moare uşor, / Şi 
cineva culege mărgăritare”. Acest tragism, alimentat 
de grele suferinţe trupeşti se îndepărtează cumva, 
într-o abstragere care lasă loc unor stări înălţătoare, 
luminoase, în numele bolii / poverii de a fi. Roata 
destinului e nemiloasă însă şi poetul, în zboru-i 
meteoric, va mărturisi că e locuit de „o vrere 
nicicând împăcată”. „Fiinţa eterică” a fratelui 
Leonard, căutat „în tot” (v. Inima ta), invocată 
repetat de Leonida Lari îi prelungeşte prezenţa; 
frăţia de sânge devine o existenţă spirituală, 
complementară. 
 Mistuit de boală, poetul va sfârşi în iarna anului 
1975 în acel spital din Moscova; s-a luptat cu 
moartea şi, încolţit de grele presimţiri, simţind cum 
viaţa se scurgea din trupu-i micit de suferinţă îşi va 
declama, la nici 24 de ani, durerea: „N-ai fost aici să 
ajungi a striga la cer ca un copil mic”. S-a refugiat în 
„ţara de flori şi oseminte”, adormit „în apele calde al 
cerului”. Recunoscând, însă, în pofida notei 
mioritice, a stoicismului afişat într-o lirică lapidară, 
austeră, regretul copleşitor, anihilant al despărţirii: 
„şuierul gol al vinelor în corpul ce mai vrea să 
trăiască”. 
 Singulară în contextul generaţiei, poezia lui 
Leonrad Tuchilatu trebuie grabnic reevaluată, 
devenind vizibilă; fiindcă avem de-a face, ne 
încredinţa Andrei Langa, cu un fenomen literar 
Leonard Tuchilatu. Subscriem, încântaţi de bucuria 
acestei târzii descoperiri. 

ADRIAN DINU RACHIERU 
 
 
RAPSODIE 
 
Ascultă, 
Au cântat cocoşii de zi, 
Mamă. Larma lor s-a stins demult. 
Undeva a mai rămas strigătul lor stingher, 
Atârnând în umbra nopţii. 
S-au deschis porţile mari 
Ale lumii, 
Mamă! 

 
 
CULOARE 
 
Poate stau acum la începutul unei bucurii? 
Naşterea noastră, clipă eternă,  
se va mai repeta încă? 
Pe un picior de lemn stă ologul  
unui război mare  
asemeni unui cocostârc. 
Viaţa lui este înşirată  
pe mărgăritarele unor amărăciuni albe,  
soarele uscat e nerăbdător cu el –  

în dăruirea sa joacă cele şapte culori,  
ajungând la nebunie –  
incontinuă hărţuială  
pe ţepii aspri ai zilelor. 
Aici zac porumbei,  
umbriţi de mâna amurgului,  
aici zace un dans, sfârşitul căruia  
mai bântuie încă printre plopii veseli. 
Aici zace un dans, închis de lacrimi  
şi de durerea celui păşind  
cu piciorul înmugurit de ploile primăverii. 
 
 
DE TOAMNĂ 
 
Cocorii ce pleacă mă întristează  
asemeni unor sunete ce lasă struna  
şi mă ajung,  
amintindu-mi de tine, copilărie  
speriată de ţigani bărboşi,  
pierdută printre florile luncilor,  
pe unde mi-au rătăcit paşii  
tremurători la glasul cavalului  
şi la dialogul dealurilor  
ce-mi împrejmuiau casa. 
Voci cristaline  
îmi împânzeau grădina  
şi-mi părea că sunt într-o lume  
de farmec şi vis... 
Trist, acum vântul  
mă înfăşoară în veşminte de frunze,  
să nu mai ştiu că te uit. 
 
 
CASA (II) 
 
Cătinel, cătinel, paşii mă îndreaptă 
Acolo, unde se adunau toate  
într-o armonie de neuitat,  
acolo, unde prin iarbă 
îmi petrecusem zile fără de griji,  
fiind mai marele lumii,  
unde frigul mă trimitea  
să-mi dezbrac urşii mei închipuiţi,  
unde se întorc bătrânii  
şi melcii cu casa în spate,  
unde lacrimile mamei înfloresc  
şi-mi stau pe inimă trandafiri albi. 
Acolo, unde mi-am lăsat o jumătate de suflet,  
unde noaptea  
îmi aduce licurici  
să-mi facă şi ea o bucurie,  
unde nu mai calc  
cu tot piciorul,  
silindu-mă cu tot ce pot  
să scurtez nopţile,  
pentru a lungi viaţa  
celor ce m-au iubit totdeauna. 
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* * * 
 
Strigă – şi te vor auzi  
caii nopţii  
şi vor bate aspru din copite  
şi vei râde atunci –  
cât de uşor se uită copilăria  
cât de uşor seacă un izvor fermecat 
Bate zi a cerului bate  
trezind o nelinişte a întoarcerii  
trezind o durere de a exista  
trezind dulcele somn... 
 
Bate fără întrerupere  
până te va sfâşia vântul  
până te va deschide liniştea  
şi tremurul unei mâini înţepenite  
pe hârtia albă ca iarna 
 
ARTĂ 
 
În simplitatea asta a bucuriilor  
oare cine la orânduieşte? 
Plăpând par  
în tremurul unei lumânări  
pe jumătate arse  
să scriu despre lumină, despre bucuriile orei. 
Geamătul surd, însă, minte atât de neruşinat... 
Să mă aplec încet, încet, să culeg  
grăunţele unor amărăciuni adevărate... 
 
 
ORE TÂRZII 
 
De câte ori  
m-am întâlnit cu tine, cuvânt,  
de atâtea ori  
am rămas atât de singur,  
că-mi simţeam sufletul  
cum curge din mine. 
De atâtea ori am strigat  
până mi-am pierdut cumpătul,  
ca să ajungă lumină  
şi la căpătâiul celui din urmă  
muribund. 
 
 
* * * 
 
Crede aproapelui,  
căci va veni vremea  
când nu te va mai crede nimeni  
şi, mâhnit, te vei simţi  
în plus pentru orice  
şi povara ta pentru oameni  
te va înstrăina de toate lucrurile,  
chiar şi de cele  
ce ţi-au fost dragi cândva. 

Tu luminează-ţi faţa  
în culorile bucuriei  
zilei şi soarelui,  
marelor sărbători. 
Crede aproapelui  
şi vei fi vrăjitor pe toate  
puterile, împotriva răului,  
împotriva ispitei şi primejdiei,  
pentru că ele vor dispărea  
împreună cu minciuna, viclenia  
şi toate ale lor. 
Atunci te vei simţi mare, voinic,  
încununat cu laurii biruinţei  
asupra unor câmpii  
acoperite cu cranii albinde  
şi cu furnici care,  
alergând harnic, amintesc  
de veselia şi de muzica  
sfântă a naturii. 
 
 
* * * 
 
Simt apele tulburi ce-mi învăluie cărarea 
Şi, fără să vreau, paşii mă duc spre sfârşit, 
Sunt vechi ca frunza  
căzută la inima pământului, 
Ridicată de vânt şi împrăştiată 
Prin pustiul umbrelor. 
 
* * * 
 
Cât de departe sunt eu de voi 
Dispariţia mea nu e misterioasă 
Întrebaţi vântul 
Lamele soarelui mi-au tăiat mâinile 
Pentru a vă mai îmbrăţişa 
Şi râd aspru heraldic 
 
 
* * * 
 
Am să mă întorc acasă, 
Chiar de m-aş şti venit din ceea lume, 
Chiar de nu mă veţi primi, 
Am să mă întorc acasă. 
Atunci când nu au rost amintirile, 
Ar trebui să poposim undeva 
Sub un acoperiş, fie şi străin. 
Ar trebui, 
Însă am să mă întorc la mine, 
Cu toate că nu mă mai am, 
Am să mă întorc să ştiu 
De voi, părinţi, de voi, câmpii, 
De voi, flamuri stinse ale copilăriei. 
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VATRA VECHE 
 DIALOG 

 cu  
DUMITRU CHIOARU 

 
„Am încredere în literatura română” 

 
 -Timpul cărţilor se gârboveşte lent... -  scrieţi, 
domnule Dumitru Chioaru. Această gârbovire este 
îmbătrânirea cărţilor sau dispariţia lor? 
 -Nu cred că îmbătrânesc cărţile. Cărţile mari, 
precum Don Quijote sau Odiseea sunt poate chiar 
mai tinere decât unele cărţi contemporane. Există, 
însă, riscul unei uitări a literaturii, pentru alte forme 
de divertisment, mai ales în privinţa poeziei. Constat 
că poezia nu se mai găseşte în librării, că poeţii 
încep să semene tot mai mult cu o sectă, că vorbesc 
o limbă pe care câteodată nici ei între ei nu ajung s-o 
mai cunoască şi s-o înţeleagă. Există o poezie care 
nu mai ajunge la public. Pentru ce ar trebui făcut ca 
relaţia aceasta esenţială, scriitor-public, să 
funcţioneze, n-am soluţii. 
 -Antologiile de poezie contemporană ar putea să 
vitalizeze publicul de poezie? 
 -Mai repede decât volumele care nu ajung la 
cititor. Poetul le are în geanta sa, le împarte 
prietenilor şi eventual criticilor. Da, cel mai bun 
mijloc ar fi antologiile, nu doar pe criteriul 
cronologic, dar şi pe criteriul grupărilor literare, 
chiar tematic,  în aşa fel încât  să fie reprezentaţi 
poeţii de valoare de care România la această oră nu 
duce lipsă. Sunt mulţi poeţi importanţi, necunoscuţi 
marelui public. 
 -Sunteţi autorul unei asemenea antologii. Cum a 
fost receptată? 
 -Antologia făcută de mine, împreună cu Ioan 
Radu Văcărescu, a avut o bună receptare. Tirajul de 
1000 de exemplare s-a epuizat. Lucrăm în continuare 
la această antologie, să scoatem o nouă ediţie, dar, se 
pare, niciun editor nu-şi permite în ziua de azi să 
facă o asemenea investiţie. Nu atât costurile de tipar 
ar fi greu de suportat, cât drepturile de autor. Unii 
dintre urmaşii poeţilor antologaţi cer sume 

fabuloase. În aceste condiţii, neînţelegându-se 
importanţa faptului cultural, e aproape imposibil să 
se facă antologii foarte bune. 
 - Simţiţi că cititorul (cel care mai este!) se 
îndepărtează de poezia banalului cotidian şi se 
apropie de poezia genuină? 
 -Eu am anticipat cu ani în urmă ( colegii mei de 
generaţie nu erau de acord) că, după epuizarea ex-
perienţei postmoderne, poezia va reveni la lirism, la 
o formă mai genuină, pe care o descoperă, o practică 
tineri poeţi talentaţi ca Dan Coman, Teodor Dună, 
Claudiu Komartin, Ştefan Manasia ori sibianul Radu 
Vancu. Ei reconsideră lirismul, asimilând, în acelaşi 
timp, ceea ce optzeciştii au făcut într-o direcţie nouă, 
constructivă. Am rămas credincios unei asemenea 
poezii de substanţă pe care o practică unii colegii de 
generaţie şi m-aş referi la doi care îmi plac cel mai 
mult: Ion Mureşan şi Mariana Marin, unul de la 
Echinox, celălalt de la Cenaclul de luni. Ei rămân în 
timp mai bine conservaţi şi vor avea o influenţă mai 
lungă şi mai adâncă decât poeţii experimentali, 
Cărtărescu, Coşovei, Iaru, Muşina care, în mod ciu-
dat, fiind prea postmoderni, ajung să fie caduci este-
tic neaşteptat de repede. Cred în revenirea unei poe-
zii de esenţă chiar orfică, în sensul modern al lucru-
rilor, o poezie de trăire şi nu un construct artificial. 
Marea poezie a fost şi va rămâne întotdeauna lirică. 
 -Aminteaţi de Echinox; timpul acela numit de 
Ion Pop al prieteniei exigente. Se mai menţine astăzi 
prietenia exigentă a Echinoxului? 
 -Cred că da. De curând, a fost o întâlnire 
prilejuită de împlinirea a 40 de ani de la înfiinţarea 
Echinoxului. S-au strâns echinoxiştii din toate 
promoţiile, pentru a schimba păreri şi cărţi. Constat 
la cei din generaţia mea că ne comportăm ca nişte 
adolescenţi, că am rămas, într-un fel, ca atunci când 
eram la Echinox. Echinoxul a rămas o şcoală ludică. 
Jocul acesta este unul al exigenţei şi al prieteniei. 
Altceva e în scădere. Interesul pentru Echinox, deşi 
au apărut cărţi importante, ca cea a lui Petru Poantă 
sau, recent, cartea lui Ion Pop despre Vocile poeziei 
sau dicţionarul, diletant din păcate, a lui Horea 
Poenaru. Echinoxul rămâne oarecum închis, are ceva 
sectant. La întâlnirea de care aminteam, presa n-a 
fost prezentă şi puţini au fost scriitorii din alte 
grupări literare. Mi-am pus problema dacă nu cumva 
Echinoxul e un capitol de istorie literară încheiat. Nu 
cred... Rămâne cel mai lung şi cel mai vital fenomen 
literar, după modelul cumva al Şcolii Ardelene, 
realizat pe acest transfer de la o promoţie la alta a 
ştafetei şi pe amprenta proprie a fiecărei promoţii. 
Fiecare echinoxist are formula lui proprie. Antologia 
lui Ion Pop  cu poeţii revistei Echinox, anii 70-80, 
arată cât de diverse erau formulele şi vocile lirice 
care s-au lansat la Echinox.  
 - În  ancheta Dreptul la timp pe care o realiza 
Echinoxul prin poetul Nicolae Băciuţ, vi se adresa 
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întrebarea: Încotro se îndreaptă poezia? Răspun-
deaţi - era în 1979 : Nu am o intuiţie precisă! Dacă 
s-ar repeta acum întrebarea, care ar fi răspunsul 
poetului şi universitarului Dumitru Chioaru? 
 - Aş răspunde la fel. Deşi istoria poeziei nu e 
una, cum am putea crede, care se repetă. Ea este 
întotdeauna nouă şi imprevizibilă, desigur cu reluări, 
anticipări... Nu putem aştepta ca după 
postmodernism să urmeze un fel de reliricizare a 
poeziei, chiar revenirea ei la anumite canoane 
clasice, în sensul bun al lucrurilor, de a revitaliza 
structuri pe care le credeam pentru totdeauna 
dispărute. E direcţia în care cred eu şi în care se 
înscriu şi tinerii. Numai că modernismul acesta joacă 
mereu în prelungiri. Vorbim de neomodernism, 
postmodernism, post-postmodernism. Fenomenul 
major e modernismul în continuă metamorfoză. 
Poezia, care a fost în frunte, poate rămâne tânără şi 
poate oferi surprize neaşteptate. 
 -Îi cereţi poetului (reiese din publicistica 
Dumneavoastră) sinceritate, o cultură literar-
filozofică şi autocenzură. 
 -Îi cer să fie autentic. Nu atât de mult original, 
cât autentic şi asta să se vadă la nivelul trăirii şi al 
scriiturii. Cred în talentul poetului. Fără talent şi fără 
inspiraţia atât de blamată nu există creaţie autentică. 
Talentul dacă nu e cultivat e o floare care se ofileşte 
foarte repede. Deşi îmi place poezia genuină, de 
felul lui Bacovia, unde nu mai avem filozofie ca la 
Eminescu sau Blaga, cred că marii poeţi sunt cei 
care au avut o cultură literar-filozofică bogată şi 
profundă. Legat de autocenzura de care vorbeaţi, aş 
spune că trăim un moment de libertate maximă a 
poeziei. Mulţi dintre poeţi au dat drumul robinetelor 
şi publică, vorba cuiva, mai mult decât scriu. E ne-
voie de un control al spiritului critic pe care trebuie 
să-l aibă fiecare poet adevărat. E important să nu te 
repeţi şi să taci când nu ai nimic de spus. E nevoie 
de această tăcere, pentru a te reîncărca cu poezie şi a 
rosti într-un mod nou, original. Aici trebuie să se 
implice mai mult şi critica. Din păcate, nu avem o 
critică de întâmpinare ca înainte, ci mai mult o criti-
că bazată pe prietenii, manifestată într-o puzderie de  
recenzii şi cronici, de obicei laudative, care nu 
descriu un fenomen, un autor cu ce are bun şi rău. 
 -Cum s-a întâlnit critica literară cu Seară 
adolescentină, Secolul sfârşeşte într-o duminică, 
Noaptea din zi, Viaţa şi opiniile profesorului Mouse  
alături de cărţile Dumneavoastră de istorie şi critică 
literară, între care fundamentala Poetica 
temporalităţii?  
 -La debut m-am bucurat de o receptare chiar 
formidabilă, cu cronici scrise de nume rezonabile, de 
la Nicolae Manolescu la Laurenţiu Ulici. A doua 
carte am publicat-o abia după  90. Secolul sfârşeşte 
într-o duminică a avut o receptare, cantitativ 
vorbind, la jumătate faţă de volumul de debut. S-a 

spus că e o carte nouă, diferită de cealaltă, mai 
construită, care m-ar defini mult mai bine. Nu ştiu 
dacă am evoluat în direcţia dorită, credeam mai mult 
în poezia aceea genuină. În al doilea volum sunt mai 
livresc, de fapt, mi-a fost pusă eticheta de poet 
livresc. Mi-o asum, în măsura în care consider 
livrescul o dimensiune ontologică, nu ceva artificial. 
Pentru mine, cărţile reprezintă un univers, o lume 
care n-o exclude pe cea reală. Revenind la receptare, 
constat că tinerii critici ( pentru că ceilalţi, mai 
vîrstnicii Gheorghe Grigurcu, Mircea Martin, Ion 
Pop sau cei din generaţia mea, Al. Cistelecan, Ion 
Bogdan Lefter, Nicolae Oprea, Ioan Holban ş.a. şi-
au spus cuvântul) nu mă frecventează. Ei s-au închis 
în generaţia lor. S-ar putea ca noi să fim 
redescoperiţi după ce trece această obsesie 
generaţionistă, să putem vedea poeţii ca 
individualităţi bine conturate. Chiar istoriile literare 
îi ocolesc pe unii dintre noi, mă refer la Istoria 
critică a lui Nicolae Manolescu care nu numai faţă 
de mine e nedreaptă, ci mai ales faţă de echinoxişti. 
E greu de înţeles cum dintr-o istorie literară, oricum 
un eveniment, pot lipsi Ion Mircea, Dinu Flamând, 
Dan Damaschin, Aurel Pantea, Ion Moldovan, 
Andrei Zanca şi mulţi alţii. Sunt prezenţi doar 
Adrian Popescu, Marta Petreu şi într-o foarte sumară 
prezentare Ion Mureşan. Poate că criticul n-a mai 
citit de mult poezie contemporană. În ultimii 20 de 
ani, nu ştiu dacă a mai făcut-o cu seriozitatea cu care 
o făcea înainte. Mă întreb dacă istoricul literar 
Nicolae Manolescu este pe măsura criticului. 
Probabil că la o următoare ediţie îşi va îndrepta 
atenţia şi spre cei din provincie. Deocamdată, a 
rămas cantonat în Cenaclul de luni şi în cei din 
preajma acestuia. E o istorie care-i va stimula şi pe 
alţii să lucreze inclusiv pe perioada contemporană în 
care domneşte confuzia.  Optzecismul s-a clasicizat 
şi trebuie definit mai clar şi încadrat istoric.    Eu n-
am mai scris poezie. Simt cum se adună nişte lucruri 
pe care  nu mă grăbesc să le scriu. Le-am notat, 
există sub formă de lavă. Scriu despre poezia altora 
şi uneori un asemenea traseu prin alţii spre tine este 
bine venit. 
 - Sunt Developările... o rubrică din Euphorion. 
Aprecia criticul Cornel Moraru că revistele literare 
ar trebui să fie instituţii de cultură. Este revista 
Euphorion o instituţie de cultură? 
 -Da! A reuşit să se impună, cu greu la început, 
căci exista Transilvania. Aceasta  a revenit, mai nou, 
la profilul ei revistă de istorie, publicând şi literatură, 
dar centrată mai mult pe istorie. În jurul revistei 
noastre s-au strâns forţele noi din Sibiu, la fel 
corespondenţi din ţară şi străinătate.  Euphorion, 
prin cele două acţiuni anuale, simpozionul 
Actualitatea Cercului literar şi colocviul Zilele 
Poeziei „Iustin Panţa” este un reper, o revistă de 
reprezentare naţională. Ca orice revistă, 
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administrativ se descurcă greu, însă partea de cultură 
îi conferă calitate şi prestigiu. Revistele la noi au 
rămas, totuşi... În multe din ţările care au trecut la 
economia de piaţă, revistele culturale au dispărut. La 
noi au rămas, totuşi...  Revistele sunt făcute nu să fie 
citite ca ziarele, doar astăzi, ci şi peste ani de zile, de 
noile generaţii. Există reviste în care trebuie să se 
investească în continuare, fiind locuri în care sunt 
promovate noile talente şi idei literare. Fără ele nu ar 
avea decât virtualul posibilităţi de manifestare. 
Avem şi un cenaclu. Se numea Vladimir Munteanu, 
însă unindu-se altul, şi-a schimbat numele. Vorbim 
acum de Clubul „Astra”, unde se strâng mai ales 
tinerii scriitori. 
 -Într-o Europă lenevită cultural – v-am citat 
Domnule Dumitru Chioaru – unde îşi are locul 
liuteratura română? 
 -Am încredere în literatura română, numai că, în 
Europa lenevită cultural, aceasta e absentă, e pată 
albă. Nu suntem cunoscuţi. Deşi, cel puţin în 
privinţa poeziei, se scrie o poezie bună. Am avut 
ocazia să constat că nu scriu alţii mai bine decât noi, 
chiar pot spune că poezia românească e la un 
standard mai ridicat ca altele. Noua proză e 
interesantă şi a pătruns mai bine pe piaţa europeană. 
Nici noi nu ştim să facem mare lucru pentru a ne 
promova literatura. Dacă volumele individuale sunt 
mai greu de publicat la edituri importante, atunci 
măcar să facem efortul de a realiza antologii care ar 
atrage atenţia şi asupra unor personalităţi, pentru ca 
acestea să fie apoi şi individual publicate. Se 
aşteaptă ca totul să facă poeţii. Ei să-şi scrie opera, 
să-şi plătească editarea, să umble ca Badea Cârţan cu 
tot tirajul în spate, să facă lansări de carte, în timp ce 
statul are instrumnente şi are datoria să se implice în 
promovarea literaturii române. Altfel, rămânem în 
continuare în acea stare de pată albă. Înainte 
motivam totul prin izolarea noastră politică. Acum 
acest tabu nu există, dar trebuie să învăţăm reguli de 
piaţă şi mai ales să le înveţe responsabilii culturali. 
Ar mai fi o cale : de a se face traduceri pe bază de 
reciprocitate cu alte literaturi. De multe ori ne-a 
prins istoria pe picior greşit. Când un poet intra în 
vizorul unor instituţii, al unor premii prestigioase, 
cum a fost cazul lui Lucian Blaga sau al lui Nichita 
Stănescu, constatam că nu era tradus, pierzând în 
faţa altora mult mai mediatizaţi, traduşi şi, în 
consecinţă, mai cunoscuţi. 
 -Dintre marile spirite ale literaturii române, de 
cine vă este dor? 
 -Da...! De mai mulţi, fără îndoială. Am avut 
bucuria de a întâlni oameni importanţi care m-au 
marcat. În primul rînd, membrii Cercului Literar de 
la Sibiu. L-aş numi pe Ion Negoiţescu. M-a fascinat 
criticul. Făcea din critica şi istoria literară o 
adevărată artă. Şi de ce să nu-l amintesc pe poetul şi 
eseistul, atât de hulit astăzi, Ştefan Augustin Doinaş. 

Pentru mine întâlnirea cu el a fost decisivă în 
orientarea mea estetică, în sensul de a-mi cultiva 
talentul L-aş aminti apoi pe Nichita Stănescu care a 
intrat într-un fel de con de umbră, explicabil după 
90. Înainte a fost văzut printr-o lupă măritoare. 
Făcând, recent, la Euphorion, un număr Nichita 
Stănescu, am văzut cum criticii au rămas cam aceiaşi 
şi cam pe aceleaşi poziţii. Pentru mine a fost cel mai 
important poet din a doua parte a secolului XX. M-a 
fascinat persoana Nichita Stănescu. Avea ceva de 
mag al poeziei. Şi, oricît de puţin am avut şansa de 
a-i cunoaşte, cred că se cuvine a-i aminti şi pe poeţii 
Florin Mugur, Cezar Baltag, Virgil Mazilescu, Mihai 
Ursachi, Cezar Ivănescu ş.a. Dar mai sunt şi scriitori 
de vârsta mea care au dispărut. Mă gândesc mai întâi 
la Iustin Panţa care a dispărut, aşa ca romanticii, la 
37 de ani într-un stupid accident de maşină şi care, 
pe lângă faptul că era un bun poet, era de un farmec 
personal extraordinar.  De asemenea, la prozatorii 
Ştefan M. Găbrian şi Vladimir Munteanu cu care am 
început revista Euphorion; oameni care m-au 
impresionat prin  felul în care îşi trăiau scrisul, sânge 
din sângele lor pus pe hărtie aproape cu o conştiinţă 
sacrificială, încât rămân paradigmatici Mă gândesc, 
apoi, la un om şi un poet de calitate, Aurel Dumi-
traşcu. Trăia izolat la Borca. L-am găsit sau m-a 
găsit el prin 80 când am avut repartiţie în învăţămînt 
la Piatra Neamţ şi unde am petrecut momente de 
excepţie cu acest om de o puritate morală aparte. 
Începe să fie şi el uitat, doar prietenul comun Adrian 
Alui Gheorghe îi ţine trează amintirea prin ediţiile pe 
care le publică. Dar cum aş putea-o uita pe etern 
revoltata Mariana Marin, pe Cristian Popescu, Au-
gustin Pop, Ion Stratan, Ioan Flora ş.a.? Şi mai ales 
pe Gheorghe Crăciun. În discuţiile pe care le-am 
avut cu Crăciun, un om minunat, la care am ţinut 
foarte mult, simţeam că sunt în zona valorilor au-
tentice. Se implica cu toată fiinţa lui, cu responsa-
bilitatea lui nu numai intelectuală, dar şi morală. La 
fel erau întâlnirile pe care le aveam cu celălalt mare 
prozator al generaţiei mele, Mircea Nedelciu. Aceşti 
oameni îmi lipsesc şi constat că pe zi ce trece devin 
tot mai singur. Probabil şi viaţa e mult mai grăbită, 
nu mai avem timp să stăm la discuţii lungi ca 
altădată. Fără prietenie, viaţa literară nu are farmec. 
Prietenia, prietenia exigentă de care vorbeam mai 
înainte, creează starea de emulaţie creatoare în care 
ne individualizăm pe măsura talentului nostru. De 
multe ori, schimbul de idei ne fecundează în sens 
creator opera. Spiritele celor plecaţi dintre noi sunt 
de multe ori aievea. Scriu cu gândul la cei pe care i-
am pomenit. Eu cred că sunt valoroase ideile, dar cei 
mai valoroşi sunt oamenii. Scriitorii sunt oameni 
mai dificili, dar dacă ai norocul unor mari întâlniri, 
te poţi considera un om fericit. 

   VALENTIN MARICA 
Sibiu, Universitatea „Lucian Blaga”, 4 .02. 2009 
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 Este greu de crezut că reputatul critic, istoric şi 
teoretician literar Ion Vlad, celebrul profesor de la 
Filologia din Cluj, a împlinit 80 de ani! Timpul a 
trecut însă necruţător, astfel încât nici noi, studenţii 
care îi audiam odinioară cu atâta interes cursurile, nu 
mai suntem deloc tineri. Profesorul a rămas toată 
viaţa un cititor împătimit, iar cărţile sale au vizat, cu 
predilecţie, poetica prozei, demonstrând de fiecare 
dată faptul că lectura este un eveniment al 
cunoaşterii. După un studiu de referinţă consacrat 
Romanului universurilor crepusculare (2004), Ion 
Vlad revine în actualitate cu volumul de eseuri 
intitulat Orizonturile lecturii (Casa Cărţii de Ştiinţă, 
Cluj-Napoca, 2007). În fruntea lucrării se găseşte un 
citat emblematic din George Steiner, care face – se 
putea altfel? – elogiul lecturii, al valorilor autentice. 
Autorul îşi circumscrie intenţiile în nişte scurte – dar 
elocvente – Precizări. După tradiţionalele mulţumiri 
aduse editurii, se precizează faptul că recentul tom 
reia şi reconfirmă un principiu al comentariilor 
autorului: lectura. Chiar dacă istoria lecturii ca mod 
de receptare şi de angajare a receptorului a parcurs 
un traseu spectaculos, lectura operei literare continuă 
să fie un act esenţial, un crez şi o implicare totală. 
Pledoaria sinceră pentru lectură se explică prin 
faptul că, de-a lungul anilor, Ion Vlad a rămas un 
cititor împătimit, pentru care voluptatea parcurgerii 
operelor literare se transformă într-un eveniment 
unic şi irepetabil la fiecare întâlnire cu o nouă carte. 
Nu întâmplător, nu mai puţin de şase din 
impozantele opuri de până acum ale distinsului 
exeget poartă în titlu acelaşi concept: Convergenţe. 
Concepte şi alternative ale lecturii (1972), Lecturi 
constructive (1975), Lectura – un eveniment al 
cunoaşterii (1977), Lectura romanului (1983), 
Lectura prozei (1991), În labirintul lecturii (1999). 
Trecerea anilor nu l-a făcut pe reputatul dascăl şi 
cronicar literar să îşi piardă entuziasmul, nu l-a 
împiedicat să rămână acelaşi cititor pasionat, care 
crede în legăturile fireşti dintre creator şi destinatarul 
său.  
Născute dintr-o reală „plăcere a textului” cum ar 
spune Roland Barthes, eseurile reunite în volum 
Orizonturile lecturii au văzut lumina tiparului (cu o 
singură excepţie) în revistele Apostrof, Astra, 
Însemnări ieşene şi Steaua, în perioada 2000-2007. 
Lucrarea conţine şapte secţiuni distincte, în care – la 
fel ca în celelalte cărţi ale lui Ion Vlad – teoria 
literară se îmbină în mod armonios cu analiza de 
text. Ele se intitulează: Eseuri, Istorie literară, 
Lecturi, Portrete, Scriitori străini, Analize şi 
Exerciţii. În exegezele sale, criticul şi teoreticianul 

literar schiţează o serie de scurte portrete, în care 
surprinde calităţile esenţiale ale autorilor investigaţi. 
Definind oameni şi cărţi, Ion Vlad realizează o serie 
de medalioane semnificative, aşa cum se întâmplă în 
capitolul Eseuri. Marta Petreu, de exemplu, este 
abordată în ipostază de critic literar, cu o serie de 
cărţi fundamentale precum Un trecut deocheat sau 
„Schimbarea la faţă a României” şi Ionescu în 
ţara tatălui. Eseistul reţine câteva din calităţile 
pregnante ale autoarei: inteligenţa şi supleţea 
comentariilor, concentrarea discursului, evitarea 
locurilor comune, recursul la documente etc. În plus, 
discuţia despre cărţile Martei Petreu se transformă 
într-o posibilă definiţie a eseului. Acesta este văzut 
ca o formă a cunoaşterii, ce presupune o serie de 
calităţi precum: „libertatea interpretării, mobilitatea 
corespondenţelor, jocul deschis şi declarat al 
ideilor”. Alte pagini admirabile sunt consacrate unor 
autori precum Sanda Golopenţia, Ileana Mălăncioiu, 
Petre Pandrea. Ele reprezintă noi exerciţii de 
admiraţie, deoarece cronicarul literar avizat îşi 
rezervă dreptul de a se opri doar la cărţile cu 
adevărat valoroase sau la autorii care îi spun într-
adevăr ceva. Ca urmare, judecata de valoare este 
prezentă deja în selecţia efectuată. Prin plăcerea 
meditaţiei şi a ironiei, a distanţării de spiritele 
zgomotoase şi arbitrare, prin judecăţile drepte pe 
care le formulează şi prin decizia de a-şi pleda 
cauza, Ileana Mălăncioiu este plasată în proximitatea 
lui I.D.Sârbu, celebrul autor al Jurnalului unui 
jurnalist fără jurnal. Extrem de consistent se 
dovedeşte şi studiul intitulat Petre Pandrea. 
„Semnele reînceperii”. Ion Vlad Schiţează portretul 
omului cu controversele sale, al polemistului şi 
moralistului intransigent şi intratabil, al 
observatorului atent şi caustic al moravurilor literare 
şi al oscilaţiilor de conştiinţe. Autorul Memoriilor 
mandarinului valah este considerat o personalitate 
fascinantă, ce oferă „spectacolul de-a dreptul 
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pasionant al inteligenţelor în plină şi inepuizabilă 
fervoare a ideilor”. Criticul literar remarcă cinismul 
acestui spirit antisentimental şi descoperă în el un 
cititor împătimit, acid şi lipsit de prejudecăţi.  
Profesorul Ion Vlad nu scrie niciodată simple cronici 
literare, nu face critică de întâmpinare. Bazându-se 
pe nişte lecturi temeinice, articolele sale au 
întotdeauna o deschidere mult mai largă şi vizează 
întreaga creaţie a unui autor, reconstituind profilul 
spiritual al acestuia, destinul lui artistic. Lectura se 
transformă pentru Ion Vlad într-o insolită aventură a 
cunoaşterii, ce îşi reclamă mereu corespondenţele. 
Ea reprezintă o experienţă existenţială fundamentală, 
un demers formativ, modelator. Cititorul asistă cu 
satisfacţie (dar şi cu sinceră admiraţie) la spectacolul 
numeroaselor referinţe culturale la care recurge omul 
de aleasă vocaţie, la „jocul seducător al 
interpretărilor”, trimiterile subtile nuanţând şi 
sporind valoarea afirmaţiilor. Cartea prezentată 
devine pentru Ion Vlad pretextul unui subtil voiaj 
iniţiatic, lectura aşezându-se mereu sub semnul unei 
intertextualităţi extrem de profitabile.  
La secţiunea dedicată Istoriei literare, Ion Vlad se 
opreşte, cu predilecţie, la activitatea unor oameni de 
cultură de excepţie precum Niculae Gheran şi 
Mircea Muthu. Nu este ignorată însă nici „lectura 
fără prejudecăţi şi fără complexe” a lui Al. Dobrescu 
din lucrarea Maiorescu şi maiorescienii. O atenţie 
deosebită merită însă eseul intitulat Extraordinara 
aventură a unei ediţii, în care este remarcat efortul 
impresionant depus de către istoricul literar Niculae 
Gheran în finalizarea, după 37 de ani, a 
monumentalei ediţii Liviu Rebreanu, ce reuneşte nu 
mai puţin de 23 de volume. Ion Vlad vede în 
demersul exegetului o experienţă unică în cultura 
românească, iar pe Niculae Gheran îl consideră „un 
fermecător povestitor şi autor de portrete 
memorabile”. Este apreciată, cu predilecţie, editarea 
romanelor, a teatrului şi a jurnalelor de către un 
istoric literar extrem de exigent, care şi-a format o 
riguroasă disciplină intelectuală şi care a ştiut să 
rămână devotat unui mare scriitor. Tonul elogios 
este prezent şi atunci când se vorbeşte de demersul 
remarcabil realizat de către Mircea Muthu în trilogia 
sa critică dedicată Balcanismului literar românesc. 
Prin asemenea lucrări, reputatul profesor clujean a 
devenit un cercetător consacrat unui spaţiu şi unei 
culturi ce impune o categorie tipologică şi o realitate 
estetică. 
Lecturile criticului vorbesc de preferinţele acestuia, 
trădându-i interesul pentru publicistică si jurnalul 
intim. Sub acest aspect, lectorul avizat se opreşte la 
cărţile lui C. Stănescu şi Al. Călinescu. La secţiunea 
consacrată Portretelor, Ion Vlad face elogiul marilor 
dascăli de altădată. Cu pioşenie îşi aduce aminte de 
dialogurile purtate odinioară cu academicianul 
David Prodan, dar sentimente similare îl cuprind şi 

atunci când evocă personalitatea fostului său 
profesor de literatură, Ion Breazu. Revenind la figura 
marelui istoric, comentariul reţine modestia 
savantului, pasiunea investigaţiilor, a descoperirilor 
şi a concluziilor, vocaţia legăturilor întemeiate pe 
valoare şi caracter. Ion Vlad relevă apoi contribuţia 
originală a lui D.I.Suchianu în poetica şi semiotica 
filmului, rolul de precursor pe care acesta l-a jucat 
cu volumul Curs de cinematograf publicat în 1930. 
Altă dată, centenarul naşterii lui Pavel Dan devine 
pretextul unei interesante şi competente evocări. 
Lectorul avizat remarcă dimensiunile esenţiale ale 
creaţiei unui scriitor tragic, înrudit prin suferinţă cu 
o serie de alţi creatori dispăruţi prematur precum 
M.Blecher sau Anton Holban. Observaţiile merg la 
esenţe, lucru lesne de înţeles având în vedere faptul 
că autorul Orizonturilor lecturii este şi semnatarul 
unei incitante monografii intitulate Pavel Dan. 
Zborul frânt al unui destin.  
 Dar Ion Vlad rămâne şi un excelent cititor de 
literatură universală, fapt dovedit şi de cărţile sale 
anterioare. De data aceasta, în capitolul intitulat 
Scriitori străini, reputatul profesor universitar se 
opreşte la o serie de romancieri precum Alexandre 
Dumas, Curzio Malaparte, Gabriel García Márquez. 
Prezenţa autorului Contelui de Monte Cristo alături 
de doi dintre marii scriitori ai secolului XX poate 
părea mai puţin obişnuită. Situându-se în prelungirea 
afirmaţiilor unui exeget de talia lui Umberto Eco, 
criticul îşi justifică însă opţiunea prin nostalgia 
epocii postmoderne după naraţiune, aventură, 
suspans, miraculos şi fabulos, al plăcerii de a povesti 
în spaţiul limitat al ficţiunilor narative. Ion Vlad nu 
uită însă să precizeze faptul că povestitorul 
admirabil care este Dumas nu este dublat, din păcate, 
şi de un mare artist al cuvântului. Extrem de dense şi 
remarcabile prin sugestiile lor analitice sunt paginile 
consacrate lui Curzio Malaparte, reporterul 
metamorfozat în romancier. Ion Vlad identifică în 
poetica prozei scriitorului italian o „combinaţie 
subtilă de ficţiune romanescă, de însemnări frenetice 
de reportaj şi de poem în proză”.  
Analizele criticului literar fac elogiul imaginarului şi 
vizează o serie de autori precum Paul Zarifopol, I. L. 
Caragiale, Cehov, Mircea Eliade, Hortensia Papadat-
Bengescu. Admirabile sunt paginile consacrate 
nuvelelor cehoviene, exegetul relevând elementele 
novatoare prin care scriitorul anticipează proza 
modernă a secolului XX. Şi naraţiunile lui Mircea 
Eliade beneficiază de aceeaşi investigaţie atentă şi 
competentă din partea celui care a consacrat pagini 
memorabile poeticii povestirii. Investigaţia 
urmăreşte apropierile existente între mit şi povestire, 
lecţia lui Eliade fiind văzută în faptul că „povestirea 
ca univers labirintic şi ca serie e de fapt 
reîntoarcerea la miturile şi semnele sacrului, şi 
rescrie, sub specia ficţiunii (literatură), istoria unui 
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timp revolut, dar păstrat în memoria unor mesageri”. 
În cazul scrierilor Hortensiei Papadat-Bengescu, se 
insistă pe valenţele muzicale ale romanelor. Mai 
mult, creaţia marii doamne a literaturi române este 
considerată „opera cea mai reprezentativă pentru 
evoluţia modernă a romanului românesc în deceniile 
cele mai fecunde ale formelor sale”.  
Dincolo de excelentele analize de text, ineditul cărţii 
este asigurat de meditaţiile de factură teoretică 
reunite în capitolul Însemnări despre romanul 
poliţist. E interesant faptul că un gen socotit adesea 
minor este redescoperit periodic de către scriitorii 
cei mai valoroşi, care îl teoretizează sau includ în 
creaţiile lor o serie de elemente specifice thriller-
ului. Sub acest aspect, rămân elocvente exemplele 
oferite de Camil Petrescu şi de Mateiu Caragiale. De 
altfel, chiar şi observaţiile lui Ion Vlad pornesc de la 
evocarea lui Conu Rache, celebrul detectiv din 
romanul neterminat Sub pecetea tainei. Este firesc 
ca această formă literară extrem de populară să îl 
atragă şi pe autorul Orizonturilor lecturii, cu atât 
mai mult cu cât, sub raport epic, romanele poliţiste 
nu sunt altceva decât nişte „povestiri cu suspans”. 
Literatura de aventuri nu este considerată o literatură 
minoră, deoarece „a produs o imensă bibliotecă 
universală de studii, volume şi cercetări”. Ion Vlad îi 
evocă pe clasicii genului, Conan Doyle şi Agatha 
Christie, dar trimite şi la cele mai noi lucrări 
teoretice în domeniu. Încercând să circumscrie O 
poetică a romanului poliţist, exegetul reţine 
numărul tematic din 1968 dedicat fenomenului de 
către revista Secolul XX, în care apăreau o serie de 
semnături prestigioase precum cele ale lui Roger 
Caillois, Jorge Luis Borges sau Graham Greene. 
Autorul reconstituie „protoistoria” genului şi îi 
explică succesul prin extraordinara lui audienţă în 
rândul unui public avid de aventură, de mistere şi de 
enigme. Nu este ignorată nici contribuţia lui Edgar 
Allan Poe la dezvoltarea literaturii de aventuri. 
Charles S. Peirce, Umberto Eco, Tzvetan Todorov, 
Mihail Bahtin, Roger Caillois sunt doar câţiva dintre 
poeticienii la care face trimiteri Ion Vlad atunci când 
trece în revistă marile teorii consacrate genului. 
Investigaţia relevă marea diversitate a romanului de 
aventuri şi insistă asupra influenţei acestuia asupra 
cinematografiei. Marea literatură poliţistă este 
considerată o „invitaţie la inteligenţă, la jocul minţii 
şi la plăcerea istoriilor fără sfârşit”. 
Volumul Orizonturile lecturii reuneşte meditaţiile 
unui om de cultură de excepţie, pentru care trecerea 
timpului nu a ştirbit cu nimic fascinaţia pentru 
lectură şi ficţiune. Eseurile cărţii alcătuiesc un 
spectacol de inteligenţă şi de virtuozitate 
interpretativă.   
 GHEORGHE GLODEANU 
 

  
 Vremea a trecut, e adevărat, dar Ion Vlad a rămas în 
conştiinţa mea, într-un „sertar” de preţ! Anii ’79-’82 au 
fost într-adevăr timpii de formare ai personalităţii 
generaţiei mele. Am avut privilegiul să-l întâlnim pe 
profesorul Ion Vlad, să-i „savurăm” discursurile, să ne 
conectăm la cele mai actuale manifestări din critica, 
eseistica şi teoria literară a sec. XX. 
 La cursurile acestui om „trebuia” să asculţi fascinat 
despre evoluţia fenomenului literar de la Platon şi 
Aristotel la Jakobson, Genette sau Umberto Eco. 
Discursurile sale dovedeau o cultură impresionantă, cita 
din autori de care noi învăţăceii nu auziserăm. Jongla cu 
titluri, citate, interpretări inedite, ca şi când ar fi făcut 
parte din preocupările fireşti. Pentru noi acest lucru 
însemna fuga la bibliotecă, lectura şi descoperirea pe care 
o făceam cu uimire şi recunoştinţă.  
 Ion Vlad este şi va rămâne un nume de referinţă în 
fenomenul literar românesc. Sunt mândră că l-am avut 
profesor, sunt recunoscătoare pentru exigenţa sa. Prin 
acest om, generaţia mea s-a integrat în cele mai noi 
orientări ale teoriei literaturii. Astăzi, după atâţia ani îi 
găsesc frazele, ideile şi părerile citate în critica 
contemporană, în cărţi de specialitate sau manuale de 
liceu. Mă uit pe foile învechite ale notiţelor de la curs din 
anul 1979 şi retrăiesc clipele în sens proustian. Ora începe 
cu întrebări retorice, asupra teoriei formelor literare, a 
raportului dintre „diegesis” şi „mimesis”. Urmează 
expunerea argumentată, autori, citate, păreri. Apoi 
povestea unei secvenţe dintr-un roman, Malcolm Lowry 
La poalele vulcanului sau Faulkner Absalom, Absalom!. 
Impresionant! Se naşte în mintea mea nevoia clară de a-i 
citi. Deci, fuga la bibliotecă. Doamne, ce vremuri 
minunate, de total abandon în „lumea ficţiunii ideale”!  
 Aşadar, Ion Vlad este un om de cultură, un om care a 
citit enorm. Găsind interpretări originale fenomenului 
literar, a constituit o provocare pentru studenţii săi, care 
au văzut în domnia sa un model, un reper de dascăl şi de 
critic literar. 
 Încă un curs memorabil:  s-a anunţat venirea la ora d-lui 
Vlad a poetului Nichita Stănescu. Am comentat în faţa 
autorului poemul său, Anatomia, fiziologia şi spiritul din 
Epica Magna. Am făcut aprecieri, am interpretat versuri, 
ne-am străduit să-l impresionăm pe Nichita. În final, 
acesta ne-a lăudat, spunând că suntem nemaipomeniţi şi 
că niciodată nu s-a gândit la asemenea semnificaţii ale 
propriului său poem. Ion Vlad a fost fericit probabil 
pentru că s-a confirmat ideea că „receptorul este acela 
care valorizează opera - devenind co-autor”. 
 Voi încheia cu o idee găsită într-un curs al profesorului 
meu. Prozatorul şi eseistul polonez Herbert spune aşa: 
„Sunt conştient că orice descriere rămâne mută în faţa 
acestei capodopere...”. Ion Vlad este pentru mine o 
strălucită personalitate, iar cuvintele nu pot acoperi 
conţinutul prea vast. 
 Pot spune doar atât: Am cunoscut odată, un profesor cu 
adevărat mare!  
   La mulţi ani! 

ADRIANA FELSEGHI 
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 O lume împărţită în patru. Ca un cerc. 

Fiecăruia sfertul  potrivit. Sau sfertul academic. 
Astfel pot fi privite capitolele acestei cărţi: 
Complexul Penelopa, Extensii, Pluralia tantum şi 
Singularia tantum. 

      Georgeta Măluţan se află la a treia carte, 
„Complexul Penelopa”, Editura Nico, 2009, după ce 
a mai publicat, la Editura Karuna 
din Bistriţa, „Mezalianţe, Literatura 
postmodernă în ciclul liceal”, în 
2007, şi „Cucta”, proză, în 2008. De 
data aceasta, autoarea ne propune o 
carte de versuri, bine arcuite, lucrate 
în miniatură, fără a pierde 
esenţialul, adică desenul din covor, 
care cuprinde, aproape în fiecare 
demers liric, în detaliu sau în ansamblu, o trăire cu 
efect de „big-bang”. Spunând acestea, am anticipat 
importanţa structurii de vers din poezia Georgetei 
Măluţan, care triumfă peste întreaga construcţie 
poetică. De aici rezultă şi concentrarea de idei pe 
spaţii mici, şi prezenţa unui lirism ce nu este expus, 
ci trebuie atent descoperit. 

      Ce face femeia din zilele noastre când trebuie 
să aştepte? Aceasta ar fi întrebarea ce-o urmăreşte pe 
autoare şi răspunsul soseşte la fel de direct. Nu, nu 
toarce, nu ţese, nu coase, dar foloseşte toate aceste 
abilităţi, deprinse de-a lungul istoriei, cu măiestrie, 
cu înţelepciune şi îndoială, pentru a scrie poezie. 
Poezia ce urmează să îmbrace universul din jurul ei. 
Poezia menită să-l întoarcă pe cel aşteptat, să dea 
valoare timpului care trece cu greu. 

      Georgeta Măluţan nu inventează doar un nou 
complex (cel al Penepolei), ca pe o nouă minune a 
lumii, dar şi croieşte un alt fel de poezie, de factură 
descriptivă, enunţiativă, în care monologul interior/ 
exterior deţine un loc însemnat. În aşteptare, lumea 
începe de la capătul paginii. Timpul se măsoară în 
poezie, luând, confiscând aproape, această 
îndeletnicire de-a scrie poezie din mâinile bărbatului. 

      Nu ştim dacă poemele au fost scrise şi şterse 
de câte ori pânza mitului recunoscut a fost ţesută şi 
iar destrămată. („Puţini ştiu că e greu să recunoşti/ că 
lumile se zbat nu se bat.// Cu siguranţă, destrămatul 
e o necesitate.”) Poezia Georgetei Măluţan se înscrie 
în tipare clare de lirică modernă. Pe cât este de veche 
povestea Penelopei, pe atât de „trend” sună 
sentimentele rostite în adevăr, deşi sunt lipsite de 
rigori prozodice (rimă, ritm, măsură). Vocea lirică de 
dincolo de hotarul aparent este bine conturată, în stil 
( rostire limpede, plastică), în fond (trăiri, sentimente 

etern valabile: iubire, singurătate, speranţă), în formă 
(ultimul vers, justiţiar, argumentează sau schimbă 
demersul preexistent). 

      Plecarea e doar în gând („n-ai plecat niciodată 
din cetate/ aşa cum spun unii, pentru a mă convinge 
că am inventat/ Aşteptarea”). Dar creatorul, ca orice 
om liber, în sfera sa, e urmărit de evadare. 
„Extensiile” sunt aventuri ale cunoaşterii, dorinţă de-
a iubi, prin celălalt, lumea dinafară. („Am oprit 
atunci din cauza ploii şi, mai ales, a mâinilor tale/ ce 
nu-şi găseau locul, ce nu-şi aveau rostul./ Le-am dat 
sforile să mă joace cum vor.”) Jocul de-a singularul 
şi pluralul, de-a imperfectul cuvintelor, dar şi al 

vieţii,  reprezintă o formă de 
participare la creaţie. Creaţia cea 
defectivă de dublură, de copie, dar 
bogată, paradoxal, în conotaţii, în 
denotaţii, în felurite sensuri de 
interpretare. Sinceritatea poetei pune 
în gardă orice suspiciune de 
textualism, cu intenţie, cu program 
prestabilit. Am remarcat şi simţit 

puterea imaginaţiei în cele mai sensibile detalii ale 
organizării poemului: „Aş fi vrut să fii bătrân, nu 
doar înţelept” sau „Nu l-am împărţi niciodată (pe 
Dali, n.n.) dar, dac-ar fi s-o facem/ tu ai lua lebedele 
şi eu elefanţii.// Ştim amândoi cine e cu picioarele pe 
pământ.” (Al treilea) 

       Cercul, figură perfectă, intrinsecă, este ales ca 
simbol al artei poetice. Lumea poetei e prezentă în 
multiple cercuri care au fiecare câte un determinant 
neobişnuit: „primitor”, „insistent”, „final”, 
„tremurător”, „povestit”.(„În poezie n-ai cum să nu 
greşeşti/ fiecare grad ce nu poate fi divizat e hulit,/ 
fiecare poziţionare la ţintă e anulată,/ fiecare figură 
geometrică e scoasă din cerc,/ fiecare context pică 
prost.// Fiecare cu fiecare. (Cerc de interese) 

       Pe alocuri, efecte de imagini conduc spre o 
destindere a concentrării de motive uzate ( drum, joc, 
timp, anotimp): „În primul rând, n-ai nevoie decât de 
un fond de culoare-azurie, /pentru asta poţi întoarce 
spatele mării şi să priveşti spre mine./ Ar mai fi 
varianta cu cerul, dar nu ne putem baza pe el.” 
(Varianta cu cerul) 

      Volumul de poeme Complexul Penelopa e un 
echilibru dintre spiritul liric, visător şi cel matematic, 
precis, ca un fel de încununare a operei celor doi 
părinţi, unul de litere şi celălalt de cifre. Georgeta 
Măluţan e un nume proaspăt intrat în lista scriitorilor 
de la început de secol/ de mileniu, care şi-a găsit 
destul de repede ipostaza creatoare ce-o defineşte: 
complexul proză-poetică şi poezie-narativă aparţine 
unei singure lumi. Pânza de păianjen, simbol al 
creaţiei, este un argument al exprimării libere, pe 
măsura unei bune cunoaşteri a literaturii, de orice fel, 
care presupune, inevitabil, şi multe capcane. 

                        ELENA M. CÎMPAN 
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  Motto:”…poemul, aidoma peisajului,/ nu 
se mai  termină niciodată…” (N. Băciuţ) 

 
      Şi eu am fost la Balasâna, şi eu am fost în cuib, 

pe uliţa copilăriei poetului, şi am ascultat magica 
poveste a fetei devenită pădure, în rostirea 
venerabilului profesor Sever Ursa, şi am înţeles, încă 
o dată,  că „marile gânduri vin din inimă”. 

      Grigore Avram, după cele patru volume – 
„Lacrima nopţii” (Ed. Interprint, Cluj-Napoca, 
2000), „Rugi”( Ed. George Coşbuc, Bistriţa, 2005), 
„Sub cerul gol”(Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2008) şi 
„Cuib”(Ed. Nico, Târgu- Mureş, 2009)- nu a dat încă 
totul în materie de poezie. Drumul de până acum n-a 
făcut decât să-l aducă, mai bine, în lumină. Urmează 
şi este aşteptată marea cunoaştere prin intermediul 
versurilor. Poetul ne scoate de pe autostradă şi ne 
invită pe drumuri strâmte ale spiritului – „ca să poţi/ 
să atingi/ culmile/ ai nevoie/ de cărări înguste” , 
oferindu-ne, în acelaşi timp, câteva semne de 
circulaţie. 

      Martin Heidegger spunea că „atunci când 
mergi prin pădure, mergi prin cuvântul pădure”. Nici 
în volumul de poeme „Cuib” eul liric nu scapă de 
amprenta pădurii, atât de mult simţită în celelalte 
cărţi ale lui Grigore Avram, numai că, încet-încet, 
lumina este cea care-i ia locul şi se instalează în chip 
major deasupra universului poetic stăpânit de 
creator, nu singură, ci însoţită de alte motive 
centrale, cum ar fi timpul, cel care trece fără umbră 
(„Eu, în timpul tău, sunt trupul,/ Tu, în trupul meu, 
eşti timp/ Fără teamă, fără scrupul,/ Fără ani sau 
anotimp.”), satul („Iar când totul e vis fă-mi un cuib 
peste sat/ Să păstreze mereu ce-am avut şi lăsat”) sau 
perechea antitetică lut-nor, ca şi cum desprinderea de 
terestru, intrarea în ordinea veche, n-ar fi nicicând 
una definitivă: „Mă îndrept către nori cu plăcerea 
înot/ Mai bătrân, mai stăpân, dar cu tine cu tot”, „Mă 
despart şi mă-mpart într-o firavă clipă,/ Să te poată 
găsi visul meu care tace,/ Să mă scape de lut nori ce 
mor în risipă,/ Să mă facă mărunt o scânteie ce 
zace.” 

      Volumul de poeme „Cuib” e structurat în trei 
capitole, Rătăciri (18 titluri),  Frământări cu semn de 
întrebare (15 titluri), Întoarceri (77 de titluri), ultimul 
fragment intitulat Aforisme ieşind din unitatea cărţii, 
putând fi aranjat în oricare altă formulă. Ele nu sunt 
practic aforisme, în sensul binecunoscut nouă, ci 
sunt tot poezii, care beneficiază de o formă scurtă, 
concentrată, de o intenţie poetică între haiku şi 
amploarea de imagine: „Ca să pot să-mi fac/ scară la 
Cer/ a trebuit/ mai întâi,/ să mă împac/ cu norii”. Din 
inventarul realizat, se observă că cele mai multe 
încercări de-a rotunji cuibul se află de fapt în final, 

în acele întoarceri permanente, cu trupul, dar şi cu 
sufletul sau cu gândul, de câte ori este nevoie, în 
locul de unde am plecat. După rătăciri şi frământări, 
întoarcerile asigură liniştea, lumina cărţii. 

      Grigore Avram pune carne pe os, nu lasă 
„cuibul” să se clatine:” Să mă-nchid în carne os,/ 
Sânge alb la rădăcină,/ Să dau vântul nemilos/ 
codrului bătrân rugină”. În opinia noastră, Avram va 
glisa pe mai departe către forme moderne de poezie, 
abandonând, cu seninătate, rimele şi structurile 
clasice. Se simte tot mai atras, pândit, de alte 
orizonturi/ moduri de exprimare. Ilustrativ, în acest 
sens, este poemul „Strategie”:”Vara trecută/ am 
cumpărat o pereche de priviri/ pentru ochii tăi,/ ca să 
aduci mai aproape de noi/ răsăritul.// Vara aceasta/ 
voi cumpăra un răsărit pentru ei,/ ca să vedem/ de 
unde vine/ lumina.” Această nouă zare de prezentere 
a sentimentelor vechi în formă nouă ne bucură şi ne 
face să credem că şi  „Cuib” merită citit, pentru că 
Poezia lui Grigore Avram nu şi-a pierdut majuscula. 

                ELENA M. CÎMPAN 

 
            Precepte religioase, ubicuităţi temporale şi 

sentimente saltimbance ne însoţesc lectura pseudo-
romanului „Iubire de bufon”( Ed. Eikon, 2009, autor 
David Dorian), ce se dezvăluie mai exact într-un 
jurnal de călătorie completat/ umplut cu fragmente 
de text, elaborate ad-hoc, direct la calculator, 
intervenite şi introduse în corpul cărţii ca însemne 
ale unei scriituri „din 
petice”, menită să atragă 
atenţia prin inedit, inserţii 
narative, amestec de timp şi 
spaţiu, cronologie atipică, 
bulversare intenţionată a 
traseului urmărit, joc 
intermitent de lumini şi 
umbre, trezire şi beţie, 
farmec şi durere, personaje 
multe, atipice, cu roluri 
episodice, de multe ori doar 
în ficţiune. 

      Nucleul cărţii îl reprezintă o poveste de iubire 
neobişnuită, consumată pe mess, între un Tristan, 
„îndrăgostit bătrân ce-şi trăia ultima dragoste” 
(personaj cheie/ comun al romanelor  lui David 
Dorian), şi Adriela, o Isolda zglobie, plină de spirit: 
„De aceea, eu şi Adriela nu ne găsim, ea trăieşte 
virtualul ei muzical, eu, virtualul meu de cuvinte. Şi 
amândoi trăim în marele virtual pe internet.” 

       Ceea ce se constituie în tragismul acestei 
poveşti este faptul că lumea îndepărtată poate fi/ se 
lasă văzută, simţită, descoperită şi admirată (Sofia, 
Karditsa, Atena, Igumenitza, Sicilia, Roma, Viena), 
pe când persoana iubită se ascunde în spatele unui 
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scut de cuvinte, parcă spunând, în mod repetat, 
aidoma filosofului , „noli me tangere”. Pe scurt, doi 
artişti pregătesc, fiecare, un eveniment, pe măsura 
talentului pe care îl au: Adriela, un concert, Tristan, 
o lansare de carte. Între timp, bărbatul face un turneu 
european, iar însemnările de călătorie asigură decor 
potrivit sentimentelor şi dialogului. Memoria, ca 
sursă de inspiraţie pentru narator, este involuntară, 
subiectivă („caut prin memoria de gheaţă a 
computerului bucăţi de viaţă”), personajul 
amintindu-şi fragmente de drum, într-o ordine 
aleatorie, iar dominanta de foc a cărţii rămâne 
puterea de a iubi din orice colţ al lumii. În ajutorul 
declaraţiilor predate calculatorului sosesc imagini 
din Bistriţa, segmente ale vieţii cotidiene, rutina de 
acasă în contrast blând, cu boemia din călătorie. De 
aici până la aflarea unui suflet de poet într-un 
personaj de roman nu este decât un pas: „vântul 
aleargă de la un capăt la altul pentru a da filă cu filă 
viaţa mea”, „computerul toarce”, „palmieri ce-şi 
răsfirau ramurile în evantai”, „ o ceaţă umedă mi se 
lipea de faţă”… 

      Bufonul din piesele de teatru coboară în stradă, 
participă la viaţă, prinde viaţă, printre oamenii de 
rând, face în aşa fel încât şi ceilalţi spectatori/ cititori 
să-l înţeleagă întocmai cum se comportă. Tristan, ca 
bufon al zilelor noastre, adună date numeroase 
despre istoria carnavalului şi încarcă naraţiunea prea 
mult, riscând să ofere o reţetă despre cât e de uşor să 
demolezi un roman. 

      Un roman ironic şi auto-ironic, pentru că 
„iubirea e şi bufonerie…, e tragicomică”, iar măştile 
sunt în mâna soartei. Până la urmă, atitudinea aleasă, 
cea de bufon, nu ajunge doar pentru iubire, ea este 
împrumutată şi în relaţia cu viaţa sau, mai grav, cu 
moartea. Sfârşitul cade peste carte cu înţelepciune, 
cu speranţa că Tristan va mai apuca să înveţe 
Fericirile biblice, singurele care i-au mai rămas din 
rolul efemer. 

                    ELENA M. CÎMPAN 
     
La curţile 

prieteniei  
   

   E uşor de glisat spre 
teritoriul poeziei 
albaneze din teritoriul 
nostru românesc, iar 
trecerea nu e una 
accidentală ci una firească dacă e să ţinem seama fie 
şi numai de rădăcinile spirituale care au nutrit cele 
două culturi surori. Şi m-am bucurat atunci când 
bunul şi mereu febrilul poet şi traducător, Baki 
Ymeri, mi-a pus în mână cartea cu poezii a poetului 

kosovar Nexhat Rexha născut în comuna cu frumos 
nume, Dardana. Aflu, din 
succinta prezentare alcătuită 
despre autor, de către 
excepţionala poetă şi critic 
literar, Monica Mureşan, că 
poetul ne dăruie din 
palmaresul său poetic a 
patra sa carte, celelalte 
numindu-se: Comprimarea 
punctului K (2003), Inel 
ceresc (2005), Durerea 
memoriei (2008). Nu-i 
cunosc cărţile mai sus menţionate, mărginindu-mă să 
insăilez, în umila mea zicere, o impresie care mi-a 
tuşat sufletul, la citirea celei de-a patra, intitulată 
„Bineccuvântarea secolelor”(Bucureşti, 2009). Se 
menţionează sub titlu: „Poezie albaneză din 
Kosova”, parcă voit atrăgându-ni-se atenţia că 
tematica poeziilor vine tocmai din miezul aprins al 
problemelor kosovare, bine ştiute din media 
informatică.  

      Iată, poetul mărturiseşte că „Lumânările 
acestui pământ/ Întotdeauna au vărsat lumină”. 
Desigur, traducerea poeziilor este a lui Baki Ymeri şi 
nu mă îndoiesc de fidelitatea sa în redarea exactă a 
ceea ce a vrut să transmită, ca mesaj, autorul. 
Aşadar, parcurg cartea fără să mă copleşească în nici 
un fel sintagma traducător/trădător. Şi... iau ca atare 
zisa poetului:” Cei care nasc fără ruşine răutatea/ 
Ascund povara imoralităţii” (Naşterea, pag. 13), leit-
motiv  aflător şi în poezia Naşterile (pag. 36), care 
îndeamnă la aşezarea omului în dreapta conştiinţă a 
menirii sale creştine: „Roagă-te şi pentru mine/ 
Pentru mai multă iubire” (Ora promisă, pag. 21). 
Poetul are inima deschisă pentru a primi în ea 
porumbelul păcii dar şi pentru a trimite din ea solia 
prieteniei: „Vreau să cunosc oameni cu inima bună/ 
Să aud ţipătul lor/ În toiul zilei/ Pentru a prinde 
lacrima luminii pe umăr” (Dialectică, pag. 22).  

Dacă e să se privească în oglinda destinului, poetul 
Nexhat Rexha se poate recunoaşte pe sine, mai 
presus de orice, ca un veritabil poet militant al păcii, 
al înţelepciunii şi prieteniei: „ Deseori cu cuvinte/ 
Am cucerit lumea” (În faţa sosirii, pag.50). Poetul 
militează pentru ideea de patrie, a unei „glii 
dardane”, pentru a duce „încă o viaţă de iubire”. 
Spiritul ce animă versurile poetului e unul romantic, 
lecţia de istorie fiind o tulburătoare şi adevărată 
trăire pentru un ideal uman ce dobândeşte valenţe de 
autentic patriotism. Discursul poetic e unul direct, 
fără ornamentările metaforice ale unui lirism 
elaborat, înscriindu-se astfel în normele poeticii 
moderne. Verbul sonului reverberează până-n inima 
oricărui cititor.      

                               CLAUDIA VOICULESCU  
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„am pus o cană cu lacrimi la fiert,/să văd câtă 

sare se-adună./…//apa din cană s-a evaporat,/în 
ochi îmi intră sarea./lumea pe care am certat, îmi 
suflă lumânarea” – fragmentul citat din poezia 
„noaptea” îi aparţine tânărului basarabean Alex 
Bodoli, ce debutează cu volumul de versuri „am 
întrebat un orb cum vede cerul”, Editura 
AgentPress, Bucureşti, 2009, prefaţă Mihai 
Antonescu şi postfaţă Riad Awwad, ambii poeţi şi 
publicişti cunoscuţi (ca şi editorul, Daniel Vorona, 
care este şi redactorul acestei cărţi). 
Iată, aşadar, un botez literar cu trei 
naşi protectori.  

Prin însăşi închegarea volumului ca 
un portativ cu înalte şi joase ce nu au 
fost aşezate şi selectate pe criteriul 
cronologic, ci tematic, înţelegem că 
nu s-a dorit crearea de efecte speciale 
(prin datarea şi urmărirea etapelor 
sau sublinierea evoluţiei scrisului 
autorului – lucru oricum evident de la 
sine -), cât mai degrabă s-a avut în 
vedere o mai bună sistematizare a 
materialului pregătit pentru publicare 
în funcţie de teme, motive şi 
tonalităţile unor note când grave, 
când acute.  

În acest sens, cheia pusă la începutul portativului 
este tocmai titlul cărţii, care va da şi gradul de 
înălţime al sunetelor – tema sau melodica volumului 
de versuri fiind fixată de această cheie -, iar pe cele 
cinci linii orizontale şi paralele – sau între ele - vom 
găsi notele unor motive de bună seamă contigue. În 
cheie lirică, motivele au când sensuri filosofice-
meditative, când romantice-mesianice, de revoltă ori 
dimpotrivă, de îndepărtare… de rupere de realitate. 

Înafara tonalităţii generale, a unei voci lirice cu 
formă romantică şi aspect clasic, cartea are şi o 
structură plană, reproducând drumul drept şi 
ascendent - uşor detectabil din text -, pe care autorul 
s-a angajat şi de la care se abate rareori. El şi-a fixat 
o ţintă din capul locului şi respectă traseul: acesta 
este format din principii, credinţă, bun simţ, 
onestitate. Chiar dacă se mai abate uneori, atras de o 
scurtătură – întrebări, căutări, bucurii sau durere, 
lacrimi de dor sau neîncredere ce-i apar în cale – el 
revine la traseul de bază şi ţine bine direcţia de mers. 
În ambele situaţii, credinţa este scutul său protector, 
ba chiar destinul său. În tot ce face şi gândeşte 
tânărul plecat pe drumul vieţii, el se călăuzeşte după 
credinţa şi după steaua sa. Aproape toate poeziile 
demonstrează – uneori inocent, copilăreşte, alteori pe 
baza acumulării unei minime experienţe – că autorul 

este conştient de ceea ce scrie, nu este o simplă 
izmeneală de adolescent cu fumuri şi orgolii de poet, 
ci o problemă pe care o ia în serios – câteodată poate 
chiar peste măsura forţelor proprii, dar cu o ardoare 
şi un patos impresionante: „am fost mai ieri, la piaţă 
să cumpăr nişte pace,/am fost privit în faţă, de lume 
care tace.//toţi tac şi dau din umeri, parcă n-ar şti 
ce-i pace,/mulţimea să o numeri, cum plânge şi 
cum zace.//le-am spus că dau mulţi bani, pentru 
puţină pace,/dar îmi promit de ani că pace se va 
face. ” (vreau să cumpăr pace).  

Maturitatea sa de gândire pare a-l fi smuls din 
braţele copilăriei fără să se fi bucurat prea mult nici 
de anii şi bucuriile adolescenţei, fie pentru că aşa i-a 

fost menit, structural, fie din 
motive pe care fiecare cititor le va 
intui tot din versurile cărţii, în 
funcţie de puterea sa de percepţie şi 
înţelegere; aici se cade a semnala 
buna intuiţie a lui Alex Bodoli, care 
nu alunecă într-un biografism 
lacrimogen. El înfruntă bărbăteşte, 
deja - şi cred că nu de azi! -, o viaţă 
departe de casa şi familia sa, am 
putea zice între străini - dacă 
Basarabia ar putea să fie străină de 
România! - dar din toată această 
situaţie nu transpar în poeziile sale 
decât aluzii sau accente fin 
conturate, dacă nu estompate 
discret: „am luat prutul la rost,/de 

ce desparte un frate de altul???/şi curge prin 
sufletul nostru,/stropindu-ne inimile cu un prea 
roşu sânge ghimpat. ” (am luat un punct la 
bătaie).  

Sunt iarăşi dovezi peremptorii ale unei 
metamorfozări fiinţiale şi artistice, parcă una 
susţinînd-o pe cealaltă, însă nu în mod forţat, ci într-
un ritm accentuat, când timpul se grăbeşte. Ca în 
poveste, copilandrul cu problemele vârstei respective 
se transformă într-un adolescent maturizat înainte de 
vreme, demonstrând o evoluţie în viteză şi lărgind 
sfera preocupărilor fireşti în conformitate cu noul 
său orizont de aşteptare. Forţa sa, deocamdată 
romantică, vulcanică dar şi sentimentală, va face să 
erupă acumulările unei lave originale din propriile 
energii interne, şi – cât mă priveşte – presimt că se 
va exersa în curând şi în proză (unele poeme 
narative, cum şi poemul de largă respiraţie 
„coriolan” o sugerează). Deocamdată Alex Bodoli 
îşi urmează drumul, hotărât şi determinat să nu 
piardă timpul, călăuzit de o lumină care îl cheamă 
din depărtare. Citindu-i cartea, şi rând cu rând dar şi 
printre rândurile „portativului”, avem serioase 
motive să credem că el însuşi este o lumină.           

MONICA MUREŞAN 
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sau cum este să trăieşti pe viu 
experienţa de a fi ostatic într-un 
roman istoric modern despre 
tragismul unor destine şi criza 
psihologică a omului obişnuit 

  
 La începutul sec. XIX, armatele lui Napoleon 
deţineau controlul asupra întregii Europe. Rusia este una 
din cele câteva ţări pe care acesta nu reuşise încă, să le 
cucerească. Despre confruntarea dintre Franţa si Rusia, în 
care bătălia de la Borodino ocupă locul central, va scrie 
magistral Lev Nikolaevici Tolstoi, în romanul „Război şi 
pace”. „Mă pasionează istoria lui Napoleon şi 
Alexandru”, spune Tolstoi, de aceea, în septembrie 1867, 
acesta călătoreşte până la Borodino, pentru a studia locul 
uneia dintre cele mai mari lupte ale tuturor vremurilor. 
Timp de două zile, el umblă pe jos şi cu trăsura pe câmpia 
de la Borodino, face însemnări în agenda sa, desenează 
planul bătăliei şi caută veterani, contemporani ai 
războiului de la 1812. Despre război şi pace, dar în 
secolul XXI, despre Babilonul modern,  despre o stare de 
fapt acutală şi despre reverberaţiile unui măcel uman fără 
frontiere, terorismul, ne vorbeşte scriitoarea Melania 
Cuc, în romanul său „Dantelă de Babilon”.  
  Pasionată de istorie, romanciera realizează, cu 
„Dantelă de Babilon”, o variantă modernă, contemporană, 
a romanului istoric clasic. Fără pretenţii estetice, fără 
dorinţa de a epata, autoarea ne  oferă prilejul de a medita 
asupra ororilor războiului, dintr-o perspectivă inedită. 
Practic, cititorul o însoţeşte pe ziarista Melania Cuc în 
Babilonul modern, la scurt timp după evenimentele din 11 
septembrie, unde este martor, prin ochii ei, la toate 
atrocităţile fără limite ale terorismului. Impresia este de 
film trimidensional, pentru că ai ocazia, lecturând 
volumul, să fii de faţă la tot ce se întâmplă, să asişti pe 
viu, la scene în care raţiunea este complet absentă din 
context. Romanul „Dantelă de Babilon”se defineşte ca o 
incursiune în istoria violentă „de pe linia întâi a unui front 
fără pifani şi fără ordin de zi pe cazarmă.” Pornită de o 
săptămână, în căutarea aventurii, „înarmată cu laptop şi 
camera de filmat”, şi visând la „Premiul Pulitzer pentru 
un reportaj realizat în direct de pe linia frontului,” 
Melania Cuc se vede prinsă în păienjenişul unei lumi 
ieşită din normalitate. 
  Condeiul perfect al autoarei descrie cu realism, cu 
grijă, dar şi cu o anumită doză de ironie, stări sufleteşti 
perfect umane. Melania Cuc intră până în cele mai 
ascunse cotloane ale gândului, redând cu intensitate 
sentimente şi idei ce apar într-un context întunecat, parcă 
regizat de o forţă obscură. De două zile ostatică într-o 
fostă aerogară, autoarea descrie în amănunt, într-o 
evaluare cât se poate de exactă, propriile trăiri, dar şi pe 
ale celorlalţi prizonieri. „Eu sunt numai un om din carne 
şi gânduri, simt cum frica  mea ia formă de ac, îmi intră 
pe sub unghiile nelăcuite, se prelinge în fibră şi urcă în 
creier ca alcoolul  cel bun.  O piele nouă-mi creşte peste 
epiderma cea veche, e ca o gutapercă  fleşcăită şi foarte 

transparentă. Tremur ilizibil. Am mâini ca de mort... Eu 
râd, mă amuz de oricine-i prost şi suspină, eu sunt 
puternică,  bărbată şi sofisticată,  am învăţat cum să-i facă 
faţă situaţiei limită la şedinţe yoga, la cursuri de 
supravieţuire între fiare şi colegii de generaţie.” 
  Ne aflăm pe tărâmul crimelor, într-un anumit 
moment al istoriei, când lucrurile se pot încheia straniu, 
într-un final însângerat. „Cu aerul ce se scurge prin 
găurile date de glonţ în tavan, intră şi mirosul de sânge. 
Sânge proaspăt de om.” Prizonieră alături de autoare, este 
printre alţii, Laila, „cadâna ascunsă în higeab croit din 
stofă foarte fină şi cu zeci de brăţări clincânindu-i ca nişte 
cătuşe la mâini”, care îşi petrece timpul lucrând cu igliţa, 
dantelă. „Cadâna a scos din bagaje un ghem, o igliţă şi 
dantela albă, fină şi neterminată. O ţine pe braţe... Laila 
îmi arată modelul dantelei la care lucrează, unul vechi şi 
cu dichisuri ce ţin de viaţa dintr-un serai cu destule femei 
leneşe, lascive, ce îşi adoră stăpânul. Eu nu mă pricep la 
înnodat macrame în horbote aproape medievale. Nu vreau 
să învăţ meşteşugul pierderii timpului prin… nimic. 
Nimic?! Ce-am avut, ce-am pierdut?”  
  Straniu cât de mică este lumea. În Laila de acum, 
autoarea o recunoaşte pe „Lelia de pe Colentina! 
Fantastica Lelia, artista care traversase scena şi 
Continentul, ca o supernovă,- arzând, fascinând de-a 
lungul unui singur sezon cât într-o viaţă de om. Fata în 
ginşi de cawboy şi cămaşă din steag de mătasă roşie ca 
sângele de  erou, îl prinsese în mrejele sale până şi pe 
prinţul moştenitor.” Lelia este condamnată la exil de către 
autorităţile acelor vremuri, iar destinul ei se 
materializează simplu, într-un „paşaport cu viză pentru o 
ţară neutră.” 
  Prezenţa Lailei dă un sens neaşteptat lucrurilor. Ea 
este o nouă variantă de femeie, dârză, optimistă, 
luminoasă, sub un aer de aparentă fragilitate, evident, în 
antiteză cu romanciera, care simte nevoia să precizeze ... 
„îmi lipseşte curajul.”   „Vecina mea de scaun şi de 
suferinţă, este poate singura mostră de feminitate 
adevărată în cloaca asta ca şi asexuată.  Face faţă plină de 
curaj situaţiei.  Zadarnic. Bărbaţii se prefac că nu o bagă 
în seamă. Paznicii o ignoră cu bună ştiinţă. Cei cu cagule 
trase pe faţă se poartă cu noi ca şi cum ar fi, nu paznici de 
ostatici, ci  hoţi de cadavre.” În simbol, Laila este 
imaginea unui Babilon de altădată, cu obiceiuri şi tradiţii 
bine înstăpânite, asemenea modelului de dantelă pe care îl 
lucrează. În prezent, este trecută cu vederea de toţi. 
Războiul este în toi, pacea nu face obiectul preocupărilor 
nimănui. Brăţările Lailei au clinchet de cătuşe. 
  Pe lângă cele două personaje, în fosta aerogară se mai 
află Cecilia, o tânără negresă, refugiată din Sud,  şi 
sugarul ei bolnav şi înfometat, Ardazir, adolescentul 
invalid, ţintuit într-un scaun cu rotile, , împreună cu 
Ardanaze, tatăl său, Salomeea şi soţul ei, Holofern, medic 
veterinar din Cairo, care îşi şi dă obştescul sfârşit chiar 
acolo, devenind prima victimă, Ali, samsarul de cai de 
Arabia, nevasta unui amiral din Baikal – Maşa - ce „i-a 
supravieţuit Războului Rece, apoi, Perestroicii”, Mandea, 
un soldat din legiunea străină, în permisie, cuplul 
Johnatan-Barby, el, bancher pe Wall Street, împreună cu 
bebeluşul lor, un negustor de şofran, etc.  
  În conversaţia care se încheagă între romancieră şi 
soldatul român din misiunea străină, aceasta îi oferă 
informaţia care  îi dezvăluie condiţia. „Da’ ce cauţi în 
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Babilon, tu, o femeie care , nu cred că ar face faţă nici la 
reculul unei arme de vânătoare?”, întreabă el. Răspunsul 
autoarei, „Sunt în misiune. Oficială.”, vorbeşte despre o 
natură duală, despre ascunderi şi taine. Laila îi dă jos 
masca, ajutând-o să fie ea însăşi. „Nu vezi că-i 
jurnalistă!? Intervine Laila.” Iar dantela se înmulţeşte, 
Laila e harnică şi lucrul mâinilor ei aer un aer străin, 
neobişnuit, în acest mediu cazon, auster, în atmosfera de 
thriller, ce pare desprinsă dintr-o lume de ficţiune. „Lângă 
mine, Laila şi-a lăsat părul roşu pe jumătate descoperit de 
broboadă. Cu ochii ţintă pe firul de  bumbac trage ochi 
după ochi, din igliţă, la dantela care a crescut cu un lat de 
palmă.” De altfel, tot Laila este şi singura care încă mai 
crede în divinitate – „Alah e mare!” – spune ea, în 
deschiderea romanului. Laila aduce o pată de culoare, 
tocmai prin credinţa pe care o dovedeşte, în mijlocul unei 
realităţi năucitoare, inflexibile, rigide, în care ordinea se 
stabileşte prin forţă şi căreia trebuie să îi facă faţă. „- 
Facă-se voia LUI! şopteşte Laila şi un tremur uşor îi 
mişcă bărbia. 
  Toţi au devenit „prizonieri ai soartei” şi totul alunecă 
exact ca într-un vârtej, spre un deznodământ previzibil. Şi 
din nou, naraţiunea se accelerează, iar Melania Cuc îşi 
demonstrează talentul la scris. În prim plan este adus 
gestul remarcabil al lui Barby, care hrăneşte la sânul ei, 
copilul flămând al Ceciliei. „Gheaţa dintre două mame, 
dintre două rase umane, a fost gata spartă... Imaginea-i 
ireală. Obrăjorul negru  peste sânul alb şi gura cât o afină 
coaptă pompând, trăgând cu nădejde din vână umană. 
Flămândul îşi ia porţia de hrană, lapte de mamă. Fără 
sentimentalisme, ştiu, scena asta rămâne doar… un 
simplu transfer, o porţie de mâncare şi o şansă  infimă 
pentru ca, fiul unei refugiate,  să supravieţuiască.” 
  La fel de autentică este şi descrierea scenei de război 
făcută de Mandea, feciorul Vrâncioaiei, acum mercenar în 
Legiunea Străină. Drama războiului, permanenta 
ameninţare a morţii, măcelul, dramatismul şi înţelesurile 
profunde ale celor petrecute fac ca romanul să capete 
amploare. Alternanţa moarte-viaţă încheagă cartea, 
dându-i o structură organică. Confesiunea soldatului 
dovedeşte că Mandea a evoluat, că nu mai este omul care 
s-a înrolat pentru bani, că frământările sale de conştiinţă l-
au făcut să depăşească lăcomia şi vulgaritatea. „Eram 
obosit, cu genunchiul rănit. M-am oprit, în braţe cu o 
piatră invadată de licheni. In lumina de Lună,  vedeam 
vag literele, semnele care, sigur explicau un nume, un 
destin, o viaţă care trecuse prin lume. Atunci, m-am 
întrebat, ce caut eu, feciorul  Vrâncioaiei, acolo, la capătul 
lumii? Care sunt Răii? Care sunt Bunii?” 
  Simbolurile sunt simetrice în romanul Melaniei Cuc. 
Dacă Laila reprezintă pacea, soldatul acesta ajuns acolo, 
dintr-o altă parte a lumii, semnifică războiul, forţa, este un 
fel de Ares modern, ce emite judecăţi cu valoare de 
verdict. În aceeaşi simetrie a simbolurilor se încadrează şi 
faptul că ambii provin din ţara unde s-a născut şi 
romanciera. Din acest punct, evenimentele sunt gradate, 
urmând o progresie, iar relaţiile dintre personaje 
evoluează. Intervine intriga, care modifică deja starea de 
echilibru la care se ajunsese şi declanşează acţiunea. Totul 
creează imaginea unei lumi complexe. Ziarista şi cadâna 
ajung să se confrunte. „-Cine? Te întreb. Cine crezi că 
face cărţile , cine trişează în lume?  Eşti femeie deşteaptă. 

Eşti, ai fost şi de partea asta a baricadei, ai fost o creştină. 
De ce te ascunzi în higeab de cadână? 
Priveşte-mă în ochi! Eu sunt unul dintre nebunii furioşi, 
tinerii care, în urmă cu ani, te urmam la spectacole. Cu 
garduri de sârmă de jur împrejur, noi eram liberi.  Nu mi-
ai schimbat viaţă cu muzica ta dar , mai am în Ţară, acasă, 
discurile tale. Mai ştii LP-urile alea de ebonită. Scârţâia 
ca naiba acul de la pikap, dar le ascultam,- dansam după 
ele  la reuniunile colegiale. Poporul te-a iubit. Lia. Ai fost 
o divă în salopetă. Însufleţeai spirtul comunist pe 
şantierele tineretului.” Răspunsul care vine însă, 
dovedeşte resemnare. „Lia aia a fost ucisă, a murit. Eu 
sunt Laila, nevasta unui medic arab.”  
  Cei trei formează deja, o societate în miniatură, 
născută din întâmplare, în mijlocul altei societăţi. Trei 
români ostatici, înconjuraţi de alţi ostatici, de aiurea şi de 
călăii lor. „Constat că suntem departe de ţară, trei cetăţeni 
oarecare.  Laila ( Lia) o cântareţă cu faimă care 
abandoneză brusc scena. Se mărită  cu un medic din 
Palestina. 
  Mandea, ţăranul care şi-a lăsat  plugul în brazdă şi s-
a angajat în legiunea străină. 
  Eu,  jurnalist de provincie ce nu va face niciodată 
reportaj  pe linia frontului. 
 Nu am  energie cât să-mi imaginez cum ar fi să vorbim 
acum, aici, despre Patrie.  Să  fim fraţi şi uniţi măcar 
odată în istorie. Imposibil?” 
  Şi în continuare, ca un lait motiv, Laila „croşetează, 
deşiră, iar  croşetează la dantela din bumbac de Egipt. 
Trage aţa din ghem cu viteză fantastică şi fără s-o 
privească. Înnoadă ochi după ochi în clonţul de igliţă... 
Croşetează, trage ca la galere, gesticulează, roboteşte în 
ritm, din instinct de apărare şi fără să trăiască adevărata 
bucurie a creaţiei.  Brăţările multe şi fine îi clincăne 
impasibile pe braţele care scapă, dezvelite din pânza 
higeabului.” Şi din când în când, mai „repetă frenetic - 
Alah e mare!” 
  Urmează punctul culmninant. Se doreşte găsirea unui 
ţap ispăşitor, vrajba îi uneşte pe toţi cei prezenţi, pentru că 
ura lor rămâne fără putere în faţa adevăraţilor vinovaţi, cei 
care îi ţin prizonieri. Diferenţa dintre Bunii şi Răii despre 
care se întreba Mandea cine sunt este dată de modul în 
care aceştia acţionează în aceeaşi situaţie. Acum însă, nu 
mai există decât Răii. Bunii s-au metamorfozat şi 
atentează asupra unei nevionovate - Laila. Un val de 
oameni se formează ca la comandă, se îndreaptă spre 
locul de unde, Laila priveşte, cum scânteia 
dezastrului  riscă să prindă proporţii. Nici nu clipeşte. Ea 
este  golită de furie, de iubire. Fie ce-o fi! Nu-i mai 
pasă.”Situaţia critică prin care trec cei prezenţi are puterea 
să îi schimbe din oameni cinstiţi, oneşti şi cu puternice 
principii morale, în nişte sălbatici, care nu mai sunt în 
stare să discearnă deosebirea dintre bine şi rău. 
Totul continuă cu o scenă care face ca durerea să fie şi 
mai adâncă. Salomea şi Mandea par să îşi dea seama cât 
de efemeră şi de eterică este viaţa, atunci când te afli la 
mâna unor terorişi cu faţa acoperită de cagule. Ca într-un 
ritual primordial, animalic, cei doi oferă un spectacol 
hidos, având în vedere cadrul unde se desfăşoară. 
Încercarea lor de a mima împerecherea demonstrează 
distrugerea oricăror bariere ce ar mai fi putut exista între 
cei prezenţi în fosta aerogară. Bariere impuse de 
intimidate, de civilizaţie, de societate. Salomea “se gudură 
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ca un câine lângă stăpân, apoi îl împinge cu vârful 
sandalei,  i se urcă-n spinare,- calcă peste el ca pe un preş 
aruncat peste un maldăr de oase. Salomea danseză lasciv 
din buric. Nimeni nu o dezaprobă, nimeni nu aplaudă… 
Realizez instant că ea ne este şeful. Ştie cum, şi poate 
seduce bărbaţii şi femeile deopotrivă. Are dar să subjuge, 
întărîtându-ne şi  aruncându-ne în luptă unii cu alţii.” 
În tot acest haos, “Laila prinde, înnoadă ochiuri de aţă pe 
vârful de igliţă, croşetează, deşiră, iar croşetează la 
dantela care, presimt, că la fel ca pânza Penelopei, nu se 
va finaliza niciodată. Acum ştiu, cea ce face ea nu este 
muncă, este terapia folosită în lagărele de concentrare şi 
în ospiciu. Are răbade nu glumă. Ăsta e punctul ei forte, 
desigur.” Sentimentul de panică, luând forme diverse şi 
manifestându-se nestingherit în ceilalţi, ei îi rămâne pe 
mai departe, străin. 
 O altă scenă cu iz apocaliptic este cea în care ostaticii 
se văd în sfârşit, în posesia hranei. Toţi se bulucesc şi se 
calcă în picioare. Descrierea face din acest episod unul 
captivant. Războiul de afară, la scară mare se transferă la 
scară mică, în această fostă aerogară. Nevoia de apa şi 
mâncare a celor de afară, nevoia după lucrurile de bază 
ale vieţii, se repetă cu detalii şocante, la nivelul 
ostaticilor. “Buim într-acolo, ne lovim, chiuim, 
îngenunchem şi scurmăm şi noi, cu degetele anchilozate 
şi unghiile rupte, prin teancuri de rufe nefolosite, truse de 
igiena intimă, cutii cu medicamente, jocuri electronice şi 
pacheţele în care alimentele perisabile sunt doar o masă 
de mucilagiu. Miroase a humus, a ciuperci comestibile şi 
a viaţă adevărată. Îngerul meu a reuşit, mi-a scos în faţă o 
cutie întreagă de prăjituri. Tremur de insulină-n exces şi 
de emoţie imposibil de stăpânit. Rup amabalajul cu dinţii, 
sfâşâi  pergamentul  strălucitor şi muşc direct, animalic, 
din aluatul cu gust rafinat.” 
 Şi astfel, o mână de oameni trăieşte “războiul altora... 
Se aud şi mitralierele, antiaeriana. Împuşcături, mine 
explodând, împuşcături şi iar bombe... Atacul ăsta va ţine 
toată noaptea. Se crapă de ziuă, vin peste noi zorii cei 
graşi ca lapţii morunului.” Şi iarăşi, se caută un vinovat, 
care nu poate fi altul decât Laila. Lucrurile încep să ia o 
întorsătură “horror”, sinistră, de coşmar. Dantelăreasa “stă 
peste mormanul de arme ce ar putea sări în oricare 
secundă în aer. Îi tremură bărbia, degetele... dar face ce 
ştie mai bine, croşetează. Trage ochiurile micuţe prin 
vârful de igliţă, leagă bride de macrame în dantela care a 
prins ici colo, cearcăne de sudoare... Câţiva dintre bărbaţii 
din sală, pe care nu i-am luat până în clipa asta în seamă, 
se ridică de la locurile lor, vin, spectatori,  spre femeia ce 
va fi judecată. Devin obraznici. O dezbracă din privire de 
haine. Îi pun întrebări la care ar vrea să primească 
răspunsul pe care, ei îl aşteaptă. O cred desfrânată. O 
jignesc cu vorba, cu fapta. Işi imaginează nopţi de dezmăţ 
cu femeia frumoasă. Ea îi înfuntă. E curajoasă.” 
  Teroriştii îi lasă singuri pe justiţiari. Se formează un 
tribunal adhoc. “Toţi sunt gata să o judece pe cântăreaţa 
rock devenită cadână, să o condamne sigur şi să execute 
ei înşişi pedeapsa. Să-şi demonstreze că-s vii şi mai ales, 
că sunt cu mult mai puternici decât alţii.” Neverosimil, 
deşi au rămas singuri, prizonierii nu se gândesc să plece. 
“Suntem ca păsările din colivia cu uşa deshisă. În loc de 
aripi ne-au crescut rădăcini. Nu ne putem extrage din 
nămolul inerţiei care este temniţa noastră. Am devenit 
dependenţi de teroare, de zona interzisă şi nici nu ne mai 

panicăm când, de dincolo de uşă, auzim cum uneltele, 
cărămizile se lovesc unele în altele. Suntem zidiţi , izolaţi 
de lumea reală.” Şi dintr-o dată,  „nimeni nu mai vrea să o 
judece” pe Laila. Toţi îi cer în schimb, să îşi spună 
povestea, sunt dornici să afle cum a ajuns ea, în Levant. 
Iar Laila, „croşetează la dantelă.”  
  Şi aidoma unei Şeherezade modernă, le istoriseşte 
despre o călătorie, despre un dans de dervişi, despre un 
atac cu bombă, despre o explozie, despre bazar, despre 
serai, despre o evadare, despre ceea ce fusese cândva, al 
ei, iar acum, nu mai avea. „Nu mai aveam acte de 
indetitate, nu aveam nici măcar dorinţa de-a ajunge la 
Ambasada noastră. Lumea mea dispăruse.” Motivul 
peregrinării înseamnă contact uman, dialog, tratative. 
Laila s-a oprit din croşetat dantelă, pentru că a sosit 
momentul să croşeteze o poveste. Dantela lucrată până 
acum, cu igliţa, creşte, se înmulţeşte, însă într-o istorie de 
viaţă. Şi Laila „trage firul basmului ei , printre bine şi rău, 
mai departe.” 
  „Închisoarea noastră a devenit o arenă 
neconvenţională.” Şi Laila îşi deapănă în continuare, 
povestea. Fără subtilităţi, dintr-o dorinţă de limpezire a 
propriei conştiinţe, poate pentru a reuşi măcar în al 
doisprezecelea ceas, să ajungă la o concluzie certă, într-un 
noian de lucruri fără sens. Lucrurile încep să aibă o 
dinamică nouă, relaţiile dintre ostatici au avut răgazul să 
se maturizeze, prea puţine îi mai diferenţiază pe unii de 
alţii. Nevoia de confesiune demonstrează că diferenţele de 
cultură nu mai există, că reperele ştiute de-o viaţă s-au 
estompat. “Acum, mai toţi din grupul eterogen de ostatici, 
încercam senzaţia idioată că ne cunoşteam de o viaţă, şi 
ne povesteam vieţile unii altora... Nu eram personaje de 
roman, nu eram modele sociale, doar specimene umane 
fără personalitate distinctă, aşa cum  trebuie să fi fost şi 
animalele înghesuite claie peste grămadă în arca lui Noe.”  
  La sfârşit, toţi o judecă pe Laila. „De ce umblă prin 
lume singură? Că, poate este o păcătoasă din fire… O 
,,stricată,, din punctul de vedere al fiecăreiii religii şi 
societăţi cu pretenţii civilizatorii. Bărbaţii, dar şi femeile 
aruncau cu vorbe negândite, făceau spume la gură.” Însă 
laşitatea şi oportunismul îi sunt necunoscute cadânei. 
Urcată pe mormanul de arme, ca o personificare a 
curajului, Laila îşi descoperă feminitatea. „De ce îmi 
cereţi să nu bat din picioare, să-mi  ascund frumuseţea 
cărnii??? Dacă o fac, veţi fi fericiţi?! Bărbaţii 
încremeniră. Nebuna  de străină înfrunta moartea cu bună 
ştiinţă, cocoţată pe maldrădul de dinamită, trotil 
şi  muniţie sofisticată, se războia, nu cu ei, cu o 
cilvilizaţie. Îşi căuta moartea cu lumânarea.” Cu o ultimă 
zvâcnire, cadâna de până atunci, cea care trăise în serai, la 
mâna unui bărbat, depersonalizată, la concurenţă cu alte 
femei, îi înfruntă acum, pe bărbaţi, chiar cu preţul vieţii. 
Războiul este un dat al bărbaţilor. Ei se pun în slujba lui, 
uneori, pentru motive din cele mai absurde.  
  Asistăm la o confruntare decisivă, mai importantă 
decât confruntarea celor două armate care se luptă, 
dincolo de zidurile fostei aerogări. Pe de o parte, un grup 
de bărbaţi, simbolizând războiul, pe de altă parte, o 
femeie, singură, vulnerabilă, reprezentând pacea. Pe de o 
parte, bărbaţii, cei care le oprimă pe femei, în lumea 
musulmană, pe de altă parte, femeia, oprimată, trăind o 
tragedie despre care îi este interzis să vorbească şi nu i se 
permite nici măcar să o recunoască. Iar Laila are intuiţia 
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să le adreseze bărbaţilor adunaţi în fosta aerogară, o 
întrebare menită să le dovedească faptul că greşesc, că 
judecata lor nu este întotdeauna, cea corectă. „De ce îmi 
cereţi să nu bat din picioare, să-mi  ascund frumuseţea 
cărnii??? Dacă o fac, veţi fi fericiţi?!” 
  Finalul este dramatic. Ceea ce nimeni nu spera să se 
întâmple, se întâmplă. „Constat indiferentă că uşa 
metalică e cu balamalele sfărâmate, că zidul s-a dărâmt în 
răstimp. Suflul exploziilor a  malaxat Babilonul. Nu mai 
sunt nici paznicii care să ne oprească. Suflul altei explozii 
ne eliberează de zidul de chirpici. Molozul se spulberă, 
cahlele de lut se dărâmă. Aerul îmbibat cu izul cărnii de 
tun, ne învăluie. E preţul libertăţii. Unul scump. Laila 
pare a fi o statuie. Privit de sus, trupul ei răstignit peste 
arme este întreg. Constat  indiferentă că nu mai sunt 
paznici, nici uşi, nici drugii de fier de la geam. Nu mai e 
zid, nici tavan.  Suntem liberi! Liberi. De ce nu plecăm?! 
De ce am pleca?...” 
  Este magistrală încheierea cărţii şi de o certă valoare 
estetică. Laila, ca o efigie a libertăţii şi păcii, răstignită 
peste arme. O femeie, războindu-se cu o civilizaţie. Nu 
mai există nici un fel de îngrădire, paznici, uşi, drugi de 
fier, zid sau tavan. Libertatea le aparţine tuturor. Cineva s-
a răstignit pentru ca altcineva să fie liber. „Aerul îmbibat 
cu izul cărnii de tun, ne învăluie. E preţul libertăţii. Unul 
scump.” În mod inexplicabil, nimeni nu vrea să 
părăsească locul detenţiei. Pentru că atunci când eşti liber, 
nu îţi doreşti să evadezi, nu ai motive să vrei să fugi. Iată 
de ce, întrebarea retorică din final este definitorie pentru 
stilul cărţii. Scena dă impresia de uniformitate, de 
închegare, de scenariu care atrage atenţia. Nimic nu este 
improvizat, şi dacă ar fi să găsesc un cuvânt cheie pentru 
„Dantelă de Babilon”, acesta ar fi - autenticitate.  

 OCTAVIAN CURPAS 
Surprise, Arizona 
 
 

 
Simple marginalii la o carte incitantă* 
  
Gabriela Ravaru a debutat editorial ( editura QiM, Iaşi, 
2005) cu volumul „ Percepţia de sine în spiritualitatea 
interbelică”. Cu luciditate rece, autoarea reuşeşte un 
studiu comparatist al pleiadicilor filosofi români  
interbelici, aşa numita „generaţie Criterion”: Cioran, 
Eliade, Noica, M. Vulcănescu, respectiv a doi apartenenţi 
altei generaţii, cu atingere pe firmamentul „ îngândurării” 
noastre: Nae Ionescu şi Nichifor Crainic. 
 Mărturisind că se vrea o decodificare a modului cum 
„ s-au perceput pe sine” aceste personaje ale condiţiei 
româneşti, a dimensiunii româneşti a existenţei, ca să 
preluăm definirea lui Mircea Vulcănescu în fond, - 
probabil cel mai” înseninat” la vederea grupului astfel 
constelat,.. Gabriela Ravaru priveşte prin „ ocheanul 
întors” , scrutător şi sistematic reflectând în cartea sa, 
redând modular probabil dilema însăşi folosofiei 
româneşti, ardentă în anii cei mai fertili ai istoriei  gândiri 
româneşti – cei antebelici,- privind devianţa spre dreapta 
a celor sus-numiţi, într-un unghi ce ni se pare focalizat din 
Nae Ionescu. Acest „ snop” de filosofi este meticulos 
glossat de autoare prin succederea grupului Criterion ce 

tinde a restaura cumva ceea ce inspirat numeşte „ oglinda 
spartă în cioburi”, caleidoscop aşadar, şi care, mişcat redă 
poliedrismul  sus-numitei pleiade, dacă nu a întregii 
condiţii filosofice din acest spaţiu şi a metafizicilor ce au 
emulat cotangente cu pleiada unui alt timp, de care ne 
îndepărtăm cu iuţeala, în opinia mea: Eminescu, Blaga, 
Brâncuşi. 
Insă ţinta studiului fiind una cu scop didactic universitar, 
să ne rezumăm la câteva observaţii fără nici o pretenţie a 
specializării filosofice: autoarea etalează distant, nu riscă 
ispite sentenţioase, atât reflecţiile pleiadicilor, cât şi 
opiniile exegeţilor şi criticilor ce abundă în timp. 
               Parcurgând  cartea, am reluat pe sărite lecturi 
care în timp mi-au suscitat interesul cu aceeaşi „ grilă” a 
ocheanului întors” – în primul rând Mircea Vulcănescu, 
apoi „ Eliade” (Încercarea labirintului”, „ Mituri, vise şi 
mistere”, „ Aspecte ale mitului”), Cioran ( Eseuri, Tratat 
de descompunere, şi mai ales „ Pe culmile disperării” şi „ 
Ispita de a exista”). Cum Noica ar fi cel mai tulburător în 
nuanţatele opinii ale autoarei privitoare la afinitatea sa 
electivă cu Mircea Vulcănescu, (versus scepticismul 
cioranian recte radicalismul de dreapta al lui Nae 
Antonescu ?...) şi paradoxal (!)  respectiv la naţionalismul 
noican pe care îl numesc e p i f an i c  - zalmoxian, poate 
sub influenţa atitudinală  dinspre curentul protocronist ( 
cel dezavuat destul de ipocrit de un Manolescu – aş opina 
că Gabriela Ravaru ( Goudenhooft) intuieşte cu fineţe 
analistică şi poetică – prin însăşi arhitectura cărţii,- 
rosturile Poietice ale gândirii şi reprezentării Întregii 
Pleiade  (aparent grupate, însă cosmic iluzorii!) pentru 
ontologia românească. Las la om parte suma „ ispitelor” 
ce transpare la toţi aceşti filosofi din spaţiul românesc al 
gândirii şi revărsat apoi în afara locuirii strict 
paideumatice : alienarea fiinţei heideggeriene, sub 
parabola platoniciană a Peşterii, sau dacă vreţi a 
labirintului. Labirint – caleidoscop ( reprezentare antică a 
creierului uman) ...şi pe care Noica – cel „ de la Păltiniş”, 
- îl va restaura ( sic,n), metaforic – cvasi-poietic, prin 
retragerea în peşteră şi soluţia epifanică....Suntem în anul 
centenar al naşterii sale, astfel că cercetarea Gabrielei 
Ravaru merită a veni în atenţia revistei sibiene revirment 
Cenaclul de la Păltiniş. Sugerez organizatorilor 
comemorării probabile în decembrie a.c.- la Plătiniş- 
invitarea acestei autoare la colocvii. Precizez că d-sa este 
lector universitar dr. La Universitatea din Oradea. 
Repet, marginaliile mele sunt fără pretenţii exhaustive, 
evident, eu percepând –cum nuanţează autoarea, ca 
simplu lecturant cu savoarea lecturii, multidimeniunea pe 
care d-sa o numeşte „ oglindă ciobită”, care poate 
recimpune un „ mozaic” al gândirii  existenţei româneşti 
în spaţiul magic, de splendoare conspectativă dacă vreţi, 
al Devenirii noastre. Oare nu ar fi mai potrivit termenul 
de Re-Devenire ciclică, dacă vreţi recesivă, cum scria 
Mircea Florian, care scria despre recesivitate ca structură 
a lumii... ? 
 Suntem oare captivi dualismului ?  Poate că viziunea 
lui Constantin Aslam asupra unui Noica paradoxal, poate 
fi extinsă la întreaga pleiadă ! Fiinţa însăşi este manifest 
paradoxală ne-raportabilă absolut la niciun timp, sau dacă 
vreţi e de meditat ceea ce însuşi Descartes atribuia 
raţionalismului : metafizicul. La toţi aceşti monştri sacri 
ar fi de reconsiderat ceva ce aparţine derizoriului 
existenţei biografice: frustrările, activitatea şi efectele 
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inconştientului ( extensie la colectiv), psihologia 
inconştientului. La urma urmei, omul este suma 
distrugerilor sale, ( a lumii), iar zeul Eros a cătut din 
Pantheon ca să revină recent ca tutelar în profania istoriei: 
fiecare dintre aceşti mari gânditori îşi are o istorie r e a l ă 
în acest sens  ce nu va trebui atribuită doar biografismului 
desuet sau telenovelistic, vezi bunăoară cazul Cioran, dar 
şi „ n” alţii din pleiadele marilor cugetătotri ai lumii. Nu 
fac apologia lui Freud, nici măcar a lui Jung, însă parcă 
simţim nevoia explorărilor şi de acest tip, în intimitatea 
...percepţiei de sine nu doar interbelice: suntem într-un 
interminabil spaţiu dintre războaie, suntem în Kali Iuga... 
Revenind la acest structuralism al existenţelor ce par 
diferenţiate, deşi pot fi recompuse,...  
că este vorba de o condiţie eteroclită (!) pe care Noica o 
manifestă cumva itinerant, ca practician filosof şi 
întemeietor de şcoală exact în apogeul de naufragiu al 
totalitarismului, rămâne de meditat încă mai acut în acest 
timp imediat – în profanul Istoriei. 
Studiul Gabrielei Ravaru – Goudenhooft reuşeşte sintetic 
a ne re-privi pe noi înşine, poeţi sau ( şi) filosofi, scrutând 
condiţia auto- contemplarii pe care o numea Soreen 
Kierkegarrd „ despre noi înşine”. Poate că Noica pledând 
strictu- sensu epifanismul, retragerea filosofului din 
istorie, gest total anti- grecesc, ca să spun aşa, este o nouă 
rătăcire, dar poate că este taumaturgie curată. 
Ciocnirile „ plăcilor tectonice” ale acestor aştri ce ne 
tulbură pe măsură ce „ timpul creşte-n urma noastră, ne-
ntunecăm” ...poate că sunt fenomene care vor reaşeza un 
alt orizont al cintemplării Fiinţei ( româneşti) în mişcarea 
circulară a Timpului: precum în cer, aşa şi în ...labirinth 
.Pentru mine cel ce scrie  predilect poezie, lectura 
aparentului „ rece” studiu al dr. Gabriela Ravaru - 
Goudenhooft, este complementară la ...poezia sa, recent 
descoperită, o poezie în care aplică interogativ- chinuitor 
şi dintotdeauna condiţionat – catarsic, psihanalitic şi 
nuanţat eseistic, enunţuri ale Fiinţei proprii: ca o mirare în 
ciobul oglindariului care aparent este „ ciob”: fiinţa este 
eternă şi nu poate fi sfărmată ci doar iluzoriu resimţită 
perceptiv ca fractură a Intregului. 
 Misterul  ce ni se dezvăluie  revelatoriu ne este 
Condiţia iar revelatoriul Fiinţei nu poate stagna în 
conceptualizarea de „ naţionalist” ideologic, prin aceea că 
Poetul Filosof ( şi cu excepţia lui Mircea Vulcănescu, toţi 
cei abordaţi au fost şi poeţi, inclusiv Cioran, prin 
excelenţă Noica, iar prin nesaţiul conpectării Mitului  
Eliade !)  ...   
 Scrutările acestei inteligente cercetătoare sunt o 
contribuţie importantă asupra celui mai tulburător ( întru 
limpezire?!) domeniu al cunoaşterii sinelui lumii prin şi 
din perceţia sinelui aparent ...ciobit, caleidoscopic. 
Recompunerile sunt de fapt ele însele revenirea unui Clar. 
 
* Gabriela Ravaru ( Goudenhoft), Percepţia de sine în 
spiritualitatea interbelică, ed. QiM, Iaşi 
 
                                                           EUGEN EVU 
 
 

 
 
 

 
ÎN TIMP CE EU ÎNGENUNCHEZ 
 
Mă trezesc în ochi de rouă,  
fac semnul crucii cât cuprinde lutul meu 
şi încep să adun stelele căzătoare 
din trifoiul cu patru foi 
încă albastru. 
Cu privirea şterg de pe gard 
cântatul cocoşului 
şi ridic firul de iarbă 
la rang de pajişte, 
îmbrăţişez şi mă las îmbrăţişat 
de o tăcere 
din cap până-n picioare 
şi dincolo, 
doar glasul clopotului 
bisericii din deal 
răzbate până la mine, 
în timp ce eu îngenunchez 
pentru încă o zi 
primită în dar. 
 
ÎN LOC DE TESTAMENT 
 
Ce tandru mă buzunăreşte vântul 
de veşnic îi rămân dator vândut 
cu ploi luate pe-mprumut 
şi cu ninsori neachitate. 
Din vreme-n vreme 
sunt evacuat silit, 
din anotimp în anotimp 
sunt aruncat în stradă 
dar tot găsesc puterea să-mprumut 
o ploaie şi câteva ninsori 
pe care apoi să nu le mai achit. 
Sunt dacă vreţi 
cel mai bogat sărac, 
girez cu soarele şi luna 
iar când îmi va sosi sorocul, 
las vouă datoria mea 
ca zestre pentru totdeauna. 
 
FLOARE DE LUMINĂ 
 
Când ia foc o bisericuţă de lemn 
piere o măicuţă 
se stinge un sat 
seacă o vale 
se-acoperă o cărare, 
pământul se face arin 
şapte sori apun 
în şapte zări de drum, 
focul îşi găseşte vatră 
în miezul crucii cu petale – 
floare de lumină 
ce-n taină suspină 
rugă, pomenire şi-nchinare, 
cine poartă vina oare 
când ia foc o bisericuţă de lemn 
 

DUMITRU D.SILITRĂ 
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 La drept vorbind, ce căutam eu pe litoral? Cum 
am ajuns acolo? Smuls din vraja menuetului, a 
saloanelor literare sau de dans şi aruncat în infernul 
rock-ului, discotecile mi se păreau adevărate 
monstruozităţi. Dar nu, motivaţia era alta. Cred că 
am răspuns chemărilor soarelui. Mă gândeam să 
speculez un mic efect terapeutic: ieşirea la mare 
trebuia să echivaleze cu un dezgheţ, cu acceptarea 
prezentului şi cucerirea lui treptată. Trâmbiţaşi şi 
toboşari bine ascunşi în forul meu interior mă 
trimiteau la atac pentru Cucerirea Prezentului. 
Începeam cursa. 
 O cursă pe care numai acum ai început s-o 
teoretizezi ca să  justifici contradicţiile din sufletul 
tău. 
 Poate că ai dreptate, dar ea fierbea în mine de 
mult. N-ai de unde să ştii pentru că ai fost lipsă la 
apelul nominal mult timp. Ani de zile în care te-am 
menajat, n-am băut cafea şi alcool, n-am fumat şi n-
am mâncat condimentat, ci numai regim, un regim 
alimentar strict, sever, tu ai fost mort, învins. Nici nu 
ştiam că mai exişti. Te credeam dispărut definitiv. 
Nici despre secolul XVIII nu ştii prea multe. Îţi 
dădeam lactate, ceaiuri, doctorii şi dormeai dus! Te 
îmbătam cu lapte cum ai îmbăta raţiunea cu alcool. 
Eu mă documentam din Paul Hazard şi din alţi 
teoreticieni pentru alte descinderi fictive în secolul 
meu favorit. 
 Se vede că ai uitat dezastrul, copilaş, prelungita 
criză alimentară, când nu găseai lapte nicăieri şi nu 
puteai ţine regimul alimentar aşa cum ţi-l prescria 
medicul. Sucul meu gastric ţi-a alimentat 
imaginaţia. Secolul XVIII a fost moşit în faldurile 
întunecimilor mele interne, misterioase, dar dă-i 
drumul înainte. Laudă-te că-ţi place să te încununezi 
cu merite ce  nu-ţi aparţin!!  
 Să ne întoarcem la fazele plecării. De fapt, totul 
fusese programat altfel. În prima fază – şi cea mai 
plăcută – visam cu inconştienţă copilărească în faţa 
hărţii făcând planuri fanteziste, câtuşi de puţin 
realiste, în ce localitate de pe litoralul bulgar să ne 
petrecem concediul. Toată lumea îşi făcea 
paşapoarte. Trecerea peste graniţele ţării nu mai 
constituia o problemă ca înainte. Un paşaport îţi 
aducea aerul libertăţii în nări. Mă chema sudul, 
dorinţa de a călători şi de a vedea locuri noi, 
necunoscute. Albena, Nisipurile de Aur, Balcic, 
Kavarna sunau tot mai îmbietor şi exotic urechilor 
noastre. Desigur, un      mini-exotism. Un exotism al 
săracilor. Câte substantive proprii de pe litoralul 
bulgar tot atâtea speranţe turistice! Parcă ne 
pregăteam să plecăm în Florida sau Insulele Canare! 
Teoretic puteam pleca şi acolo. Nu existau restricţii. 

Această posibilitate, uşor de înfăptuit din punct de 
vedere legal, ne-a ameţit un timp. Nu prea mult însă.  
 Dina, soţia mea, nu s-a mulţumit să viseze. A 
făcut următorul pas. A completat formularele pentru 
paşapoarte. Mă simt legat prin moartea unor tineri 
nevinovaţi de aceste paşapoarte atât de mult dorite în 
trecut.  
 Imagine înceţoşată din cauza lacrimilor, cea mai 
tulburătoare imagine privită de aproape: 
 Creieri de tineri ce încă ieri trăiau, zdrobiţi, 
împrăştiaţi pe asfaltul însângerat. Flori sprijinite de 
bordură încadrându-i. Cele mai multe, garoafe. 
Garoafe sângerânde. Alături, lumânări înfipte în 
cozonaci după obiceiul strămoşesc sau în loc de 
cozonac, în franzele (care se găseau atât de greu şi 
pe cartelă). Cozonaci sângerii, funebri. 
Aranjamentul astfel format transformând caldarâmul 
în aşternut moale, mormânt proaspăt, acoperit de 
coroane, piatră funerară, monument şi altar. 
Împlinirea prin moarte a idealurilor de libertate 
pentru cei ce nu s-au mulţumit să practice actul 
bovaric al refulaţilor.  
 Şi imediat, bucuria deşănţată. Goana după 
putere, împărţirea privilegiilor. Manipulările... 
Pentru unii, îmbogăţirea rapidă. Pentru alţii, 
dezamăgirea şi lipsurile. 
 Ca să ajungi în posesia unui paşaport amărât a 
fost necesar să moară nişte tineri, care cu siguranţă 
ar fi dorit să călătorească, să vadă lumea, să se 
bucure de viaţă. Ce trist început de lume! Cernită 
izbândă. Ce sumbră democraţie şi ce secol murdar, 
mizerabil! Cum să nu evadezi din el ori de câte ori ţi 
se iveşte ocazia? 
 Parcă secolul XVIII a fost mai curat? Ai uitat 
Revoluţia Franceză, războaiele? ca să nu mai 
amintesc şi alte evenimente sângeroase. Ai ales din 
el numai saloanele şi balurile, în rest... praf şi 
pulbere. 
 Nu întâmplător am amintit de Paul Hazard cu 
Gândirea europeană în secolul al XVIII-lea, de la 
Montesquieu la Lessing. Mă afundam cu plăcere şi 
în alte scrieri despre acea perioadă. Dar nu de 
gândirea secolului al XVIII-lea aveam eu nevoie, 
nici de turbulenţele sociale şi politice din acea 
vreme, ci de decorul scăldat în splendoare al 
palatelor ridicate atunci, de farmecul grădinilor, al 
parcurilor amenajate cu un bun gust desăvârşit, 
locuri unde să mă plimb nestingherit pe alei poleite 
ca să-mi găsesc liniştea?  N-am să mă lupt cu acidele 
tale observaţii. Ei bine, eu m-am oprit la nivelul 
dantelelor, saloanelor opulente, al degustării stilului 
rococo şi al modei perucilor, la lanţul de mondenităţi 
specifice nobilimii de atunci, chiar dacă asta mi-ar 
sublinia superficialitatea, lipsa de profunzime. Prefer 
să rămân la acest strat, să mă pierd în decorul acesta 
al secolului XVIII ca şi până acum, dacă n-am altă 
cale să ies la liman. Îţi las ţie episoadele sângerânde, 
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de mare cruzime socială la care faci trimitere, căci tu 
iubeşti sângele. L-ai făcut să ţâşnească şi în stomacul 
meu cu o poftă nebună. Eşti mulţumit?  
 Fără aportul tău n-aş fi reuşit niciodată. Ţi-am 
repetat asta de multe ori, dar nu vrei să înţelegi. Eu 
sunt doar o consecinţă a purtării tale. Eu sunt ceea 
ce mănânci şi bei. De câte ori să-ţi spun? 
Fie cum zici, dar acum hai înapoi la tragerea pe roată 
a prezentului ignobil: 
 Din cauza aglomeraţiei fără precedent de la 
serviciul de paşapoarte, până ne-am trezit cu 
legitimaţiile în mână s-au epuizat şi biletele ieftine 
pentru litoralul nostru. Concediul părea compromis, 
dar eu nu mă arătam supărat. Tăceam chitic 
aşteptând să treacă valul. Până când au început să 
curgă spre mine reproşurile din două boxe stereo 
bine sincronizate tematic: „Nu eşti în stare de nimic! 
Eşti o momâie!”,  „Nu mai pot să stau acasă. Mă 
plictisesc!”, „Aşa nu mai merge. Trebuie să 
plecăm”, „Nu te-ai săturat de praful ăsta? De oraşul 
ăsta infect?” Dintr-o parte bombarda Dina, de 
cealaltă parte Ioana, fiica mea de paisprezece ani, 
căreia medicul îi recomandase, spre nenorocul meu, 
marea. Apropo: afurisiţii ăştia de medici numai atâta 
ştiu. Să recomande marea! Ai o amigdalită cronică – 
marea. Ai o alergie – marea. Ai un reumatism – tot 
marea. Ai pierdut o proprietate – consoleaza-te tot 
cu marea dacă vrei să nu ajungi la nebuni. Marea le 
rezolvă pe toate. Au uitat, pedanţii dracului, să mai 
scrie o reţetă? S-au obişnuit să nu mişte un deget 
până nu-i umpli de bani. Nu se gândesc că reţetele 
costă infinit mai puţin? Ce le pasă lor dacă ai cu ce 
merge la mare, dacă îţi poţi potrivi concediul cu al 
soţiei sau dacă ai chef pur şi simplu să mergi acolo? 
Ioana, un boţ de fată neastâmpărată şi plângăcioasă,  
se comporta de parcă o apucase damblaua. Când nu 
se smiorcăia era adorabilă. O iubeam mult. Îmi 
plăcea să mă joc cu ea ciufulindu-i părul castaniu şi 
bretonul de şolăriţă cuminte, ordonată, supusă 
normelor rigide de comportare din vechiul 
regulament şcolar, abandonat între timp ca orice 
lucru bun venit din fostul regim. Avea ochii Dinei, 
de un albastru iradiant, care-i lumina faţa în 
momentele ei bune. De altfel, moştenise de la Dina 
majoritatea trăsăturilor feţei şi conformaţia corpului 
în creştere cu talie de viespe. Aş fi dat orice s-o văd 
mulţumită, liniştită, dar asta părea tot mai dificil de 
realizat. 
 Iniţial speranţele mele fuseseră îndreptate în altă 
direcţie. Ai ghicit, spre scris. Nu sunt un sedentar, 
dar de ani de zile îmi doream un concediu acasă, să 
nu mă mişc din localitate. N-a fost cu putinţă. Mereu 
am fost tras ba într-o parte, ba în alta. Consecinţele 
binefăcătoare ale căsătoriei! Sunt un cal hăituit în 
ciuda aparenţelor. Până n-a apărut recomandarea 
medicului totul conducea spre realizarea visului meu 
secret. Asta îmi oferea şansa să-mi pun în aplicare 

proiectele mele legate de scris.  Dar tot mai des mă 
opinteam, amânam şi subiectele romanţioase sau 
intrigile cavalereşti nu-mi mai ieşeau ca altădată, nu 
mă mai mulţumeau. Mi se păreau prea subţiri din 
punct de vedere epic. Îmi trebuia altceva. Se insinua 
şi aici o schimbare. Voiam să iau pulsul vieţii şi, 
eventual, să schimb registrul tematic. Veacul care 
mi-a ţinut de cald sub comunism îl percepeam ca 
fiind din ce în ce mai rece. Mă chema soarele, sudul 
etern. Voiam o deschidere. A început să vibreze şi-n 
mine, ca prima dată, chemarea sudului, chiar dacă ea 
nu mai însemna Bulgaria. Cele două boxe emiteau în 
continuare, fără să mă slăbească o clipă: „Când 
plecăm, tata?”, „Eşti un egoist, numai la tine te 
gândeşti. Băga-s-ar dracu în scrisu şi în lenea ta!”, 
„N-am ce face. Mă plictisesc în oraşul ăsta infect.”, 
„Înţelege că nu-i trece alergia dacă nu o ducem la 
mare!” Această mixtură  superb sincronizată între 
vocea de alto a soţiei şi ţipătul smiorcăit al alergicei 
făcea parte din raţia zilnică de audiţii energizante. 
Fără îndoială că ea îmi era oferită cu scop curativ: să 
nu mă blegesc de tot sau să nu dispar în secolul 
XVIII în braţele vreunei contese neconsolate de 
moartea subită a soţului iubitor. Refugiul în secolul 
XVIII însemna pur şi simplu divorţul. Dina susţinea 
– şi asta o încuraja mult pe Ioana – că a sta acasă în 
concediu e sinonim cu blegirea şi ramolismentul. 
Deci, când se străduia să mă scoată afară din casă, se 
chema că-mi vrea binele, că se gândeşte şi la mine şi 
că nu e vorba despre nerăbdarea ei de a pleca cu 
orice preţ din oraş ca occidentalii, numai de dragul 
de a nu sta acasă. Şi apoi, pentru ea, tot ce spune un 
medic e literă de lege. Ca să nu mai vorbim că face 
orice când e vorba de Ioana. La rigoare, sare şi-n 
fântână pentru ea. Adevărat sacrificiu de mamă. 
 Să chibzuim împreună la rece: 
 S-a săturat şi ea de un soţ invizibil, nu crezi? 
(Unu la mână) 
 Ameninţările ei cu divorţul puteau oricând să se 
transforme în acte, în documente adevărate. Nimic 
nu-i putea sta în cale după ce lua o hotărâre. Ştii de 
ce e în stare. (Doi la mână) 
 Plecarea la mare a însemnat, din acest punct de 
vedere, supunere oarbă şi nimic mai mult. Nici 
vorbă despre chemarea sudului sau a soarelui, cum 
tot repeţi ca o babă hodorogită, ca să te amăgeşt, 
cum tot încerci să mă convingi de contrariu. (Trei la 
mână) 
 Destul! (Nu-mi mai vârî bolovanii ăştia în 
stomac, Ulceraşule, că mă trag tot mai spre fundul 
bălţii în care m-am aruncat ca să mă salvez.)  
Să recapitulăm: 
 Din cauza serviciului de la paşapoarte am ratat 
posibilitatea de a-mi verifica stadiul de bunăstare la 
care ajunsese familia mea prin plecarea în Bulgaria. 
Ce bine că n-am ajuns în „neagra străinătate”! Cine 
ştie dacă nu ar fi trebuit să cerem ajutorul ambasadei 
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din Sofia ca să ne întoarcem. În presă se relatau 
astfel de cazuri. Boxele urlau întruna. Banii se 
împuţinau. Ce era de făcut? Am reuşit să opresc 
staţia emitentă a sâcâitoarelor insistenţe doar cu o 
promisiune fermă. Am hotărât să ne luăm cortul în 
spate şi să plecăm în trei zile. Liniştea s-a revărsat 
imediat peste mine cu seducătoarea-i poftă de scris. 
Degeaba. Trebuia să ne facem bagajele într-adevăr. 
Venea scadenţa. Chiar în ajunul plecării am 
constatat că nu mai putea fi utilizată unghiera 
chinezească. Se uzase şi nu mai tăia. M-am bucurat 
să găsesc alta într-o consignaţie, dar când am văzut 
preţul am rămas interzis. Cumpărând-o ar fi 
însemnat să nu-mi mai rămână bani de tren. Preţurile 
creşteau vertiginos de la o zi la alta. A pleca la mare 
în aceste condiţii însemna să te aventurezi în 
necunoscut. 
 Aşa că m-am opus categoric plecării. Nu puteam 
să mergem la risc. Scandalul a fost imens. Dina a 
început să ţipe şi să mă ameninţe din nou cu 
divorţul. Ioana s-a pus pe un plâns înduioşător, cu 
sughiţuri repetate. Eram singur împotriva a două 
smintite. Argumentele mele, teama de a mă aventura 
în necunoscut nu valorau nimic pentru ele. Totuşi, 
Ioana s-a dovedit mai rezonabilă. Şi-a adus aminte 
că are şi bunici. Dina, dimpotrivă. S-a împrumutat 
de la fratele ei şi ca să facem faţă cheltuielilor a 
sugerat să descindem într-o staţiune mai puţin 
simandicoasă, ca de pildă la Costineşti, unde să nu 
ne simţim complexaţi de eleganţa celor ce locuiesc 
în luxoasele hoteluri din staţiunile-etalon. Imediat 
Ioana mi-a pus în faţă o listă lungă de preţuri la 
cazare şi alimente. Era rezultatul informaţiilor 
primite de la prietenele ei de bloc. Unele se 
întorseseră de curând de pe litoral. Mai puteam să 
mă opun? Am propus să mai reflectăm, ceea ce le-a 
convenit de minune.  
 Bilanţul călătoriilor la mare: 
 Când România cunoştea o perioadă de relativă 
prosperitate, nu de pe urma „cuceririlor 
revoluţionare”, ci de pe urma împrumuturilor 
masive din „putredul” Occident (putred de bogat, 
fireşte), aţi fost la mare cu avionul şi aţi locuit într-
nu hotel de categoria I A în cea mai scumpă 
staţiune. Aşa e? Nu ţi-a plăcut, n-a fost bine. În 
perioada plătirii datoriilor externe ale României aţi 
mers prin sindicat şi aţi locuit în căsuţe confort B. 
Acum, când libertatea şi virtuala bunăstare au 
tăbărât peste toţi, de-a valma, urma să călătoriţi cu 
trenul şi să dormiţi în cort. Ăsta zic şi eu progres! 
 Vezi? Iar ai lipsit la apelul nominal. Te 
liniştiseşi, nu mă mai bruiai. Te ţineam în prafuri 
gastrice străine, cumpărate la suprapreţ. Aşa că 
trebuie să-ţi spun eu  cum a fost. 
Nu mai puteam să dau înapoi, aşa că am cumpărat 
bilete de tren. Urma să ne începem călătoria  peste 
patru zile. A doua zi am fost anunţat de la redacţie 

că sunt şomer. Asta mai lipsea! Şomer? Cum vine 
asta şomer? Şomerii erau numai în ţările capitaliste, 
unde oamenii nu aveau asigurată ziua de mâine. În 
România toată lumea era încadrată în muncă, până la 
ultimul om. Chiar dacă înainte exista un şomaj 
mascat, unul efectiv era noutatea adusă de pretinsa 
democraţie. Vestea m-a lovit în moalele capului. De 
acum vor începe adevăratele probleme, îmi ziceam 
îngrozit. Vorba lui Dubcek la invadarea 
Cehoslovaciei din 1968 de către ruşi: „Dragi 
tovarăşi, nu ne-a fost uşor. Greul de-abia cum 
începe.” Mă angajasem de două luni la un ziar 
independent, bucuros într-un fel că puteam să-mi 
câştig existenţa din scris. Mulţi scriitori s-au apucat 
de jurnalism, amânând ficţiunea. După slujbe 
amărâte, ajunsesem şi eu să fac ce-mi place. Scurtă 
mi-a fost bucuria, ca şi euforia generală din zilele 
revoluţiei. Tot se şoptea că nu mai sunt bani pentru 
hârtie şi tipografie, dar nimeni nu credea. Iată că 
şuşotelile se adeveriseră. Eram pus pe liber. Toată 
redacţia spulberată ca de-o bombă.  
Când ai ajuns şomer, m-am trezit brusc. Ţii minte? 
 Mulţumesc. Nici că se putea un moment mai 
favorabil prin care să iau act de binefacerile 
democraţiei şi de redeschiderea Ulcerului. Toată 
vacanţa noastră la mare era compromisă. Cel puţin 
aşa credeam eu. Mai bine mă internam în spital 
atunci.  Am început să te înfund cu Ranitidină de 
150 mg. Ca să scap de tine. Mi-era şi teamă să-i 
spun Dinei nenorocirea, dar nu aveam de ales.  
 - Mi-am pierdut slujba, am murmurat ca un elev 
care a luat o notă mică la şcoală, timorat din cauză 
că Dina n-a avut încredere de la bun început în 
tentativa mea de a face jurnalism.  
 Cu toate acestea a reacţionat într-un mod cu 
totul neaşteptat pentru mine. A lăsat să treacă un 
timp, apoi a inspirat adânc şi a înălţat brusc, hotărât 
capul.  
 - E treba ta, a articulat ea rece, dezvăluindu-mi-
se subit extrem de egoistă, deşi eu eram mereu 
învinuit de aşa ceva. Eu nu renunţ la concediu. Drept 
să-ţi spun, mă aşteptam la asta, după zvonurile care 
circulau. Faci cum vrei, dar ar fi bine să ne însoţeşti, 
pentru că aici tot nu-ţi vei găsi nimic de lucru în 
câteva săptămâni. Şi apoi cred că e momentul să 
începem şi noi ceva nou, poate o afacere. Mai ştii, o 
fi mai uşor acolo decât în Turda asta prăpădită, prea 
mică, fără perspectivă. 
 „O afacere”? Vedea ea bine că nu are cu cine. 
Situaţia creată însă m-a întors pe dos. Eram obişnuit 
cu schimbarea locului de muncă, dar nu cu condiţia 
ingrată de şomer. Colegii se aciuiseră pe la alte 
publicaţii, înfiinţau noi ziare cu existenţă de câteva 
săptămâni. După două nopţi nedormite, nopţi de 
frământări şi gânduri negre, am decis totuşi să 
plecăm, aşa cum sugerase Dina. Am lăsat după ea. A 
făcut ea rost de bani, aşa cum se descurcă pe loc 
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femeile. Era convinsă că în curând îi vom face la loc 
dacă vom încerca ceva nou sau chiar ne vom lansa în 
vreo afacere. N-a vrut să spună de unde a 
împrumutat, căci banii primiţi de la fratele ei se 
terminaseră. Iată-mă în postură de întreţinut! N-a 
fost greu să iau hotărârea de a pleca, dar mă mişcam 
de parcă duceam peste tot cu mine o povară ascunsă, 
neînchipuit de grea.  
 - Pune jos, dacă ţi-e atât de greu! glumea Dina, 
îmbărbătându-mă.  
N-o mai recunoşteam. Era incredibil cât de frumos 
se purta cu mine. Mă 
îngijea ca pe un 
bebeluş. Îi revenise 
buna dispoziţie în mod 
miraculos, pofta de 
viaţă. Parcă intrarea 
mea în şomaj era un 
motiv de bucurie. Sau 
nu, cunoscându-mi 
depresiile, simţea 
nevoia să-mi alunge 
necazul?  
Ţi-ai găsit. Era doar 
bucuria plecării. Atât. 
 Voioşia ei subită nu 
reuşea să mă scoată din starea asta apăsătoare, dar 
îmi făcea bine pe moment. Era foarte sigură că voi 
găsi ceva pe măsura pregătirii mele acolo, pe litoral, 
nu-şi prea făcea griji din cauza asta sau mai degrabă 
nu dădea împresia că e îngrijorată. Totul era o 
chestiune de timp. Speram şi eu să trecem peste 
acest şoc cât mai repede, fără ca el să lase urme prea 
adânci în convieţuirea noastră tot mai labilă. Am 
convenit să ne gândim la toate posibilităţile din 
mers, pe drum şi să ne adaptăm situaţiei. Altceva 
nici nu era de făcut. Într-o perioadă de transformări 
radicale se ivesc atâtea  posibilităţi, numai să ai 
curajul şi capitalul necesar de a te apuca de ceva 
nou. Dintre cele două condiţii, curajul ar fi fost mai 
uşor de dobândit. 
 Aşa că ne-am urcat tustrei în tren într-o seară şi 
după vreo cincisprezece ore chinuite de picoteală şi 
înţepenire de oase ne-am ancorat cortul în grădina 
unui pensionar pus pe privatizare, în Costineşti. 
Bătrânelul voia să deschidă un chioşc pentru băuturi 
răcoritoare, montat deja la stradă, dar gol pe 
dinăuntru. În spate, spre grădină, construia încăperi 
pentru închiriat. Erau ziduri ridicate, cărămizi, 
balastru, dar de muncit n-a muncit nimeni cât timp 
am stat la el. Gazda noastră locuia în Techirghiol şi 
venea în Costineşti o dată la două zile. În grădina 
bătrânului mai erau trei corturi şi chiar dacă păreau 
ceva mai mari, nimeni nu ne umilea printr-o poziţie 
mai avantajoasă. Nu râvneam la mai mult pentru că 
cei din jur erau cam în aceeaşi situaţie. Ne-am 
declarat mulţumiţi cu „confortul” nostru mai ales 

după ce am constatat că un grup de lungani în blugi 
soioşi şi cu feţe unsuroase, nespălate, de care îţi era 
frică să te apropii prea mult, umblau toată ziua cu 
casa în spate, dar mai ales seara, dormeau sub cerul 
liber (unde nu i-am văzut) sau pe terasele localurilor 
(unde i-am recunoscut nu o dată). Pletoşi şi lăţoşi, 
aduceau cu hippyştii anilor şaizeci. Păreau mereu 
obosiţi şi nespălaţi, cu ochii umflaţi de nesomn, 
urduroşi, injectaţi.  
 Ce sentimente stranii descriu în noi stratificările 
sociale! Pe cei ce-i simţim inferiori la grosimea 

pungii îi tolerăm, 
arătându-le chiar o 
anumită compasiune. Pe 
cei ce îi bănuim superiori 
materialiceşte îi urâm sau 
îi invidiem din prima 
clipă. Nu e de mirare de 
ce proletariatul s-a 
angajat într-o luptă acerbă 
de asemenea proporţii 
împotriva burgheziei. A 
ştiut să urască. Ura stă la 
baza multor schimbări 
radicale. Ura împotriva 
dictaturii comuniste a dat 

naştere şi ea unui adevărat miracol. Ea ne-a scăpat 
de Mondialul Pingelică al cărui nume nu se mai 
auzea la Radio Vacanţa şi nu mai figua zilnic pe 
prima pagină a ziarelor. Plutea o eliberare în aer, pe 
plajă, pe faleză, nu şi în magazine, unde alte 
ameninţări îşi scoteau ghiarele sub forma 
liberalizării preţurilor. În jur funcţiona modestia ca 
măsură de evaluare a nivelului vieţii. O modestie 
jalnică, cenuşie, insalubră, de tip oriental. Plaja prost 
întreţinută. Cozi de câte o oră la bere sau cârnat. 
Grătare – lipsă. Grupuri sanitare infecte, 
impracticabile de multe ori. M-am apucat de fumat 
ca să pot folosi W.C.-urile de pe plajă. Latrina din 
grădina bătrânului era şi mai rea. Fără fumul 
amăgitor era imposibil să intri într-un W.C. La tot 
pasul mormane de gunoaie neridicate, coşuri 
negolite pe străzi, coji de pepene aruncate pe 
trotuare. Se semnalaseră nişte cazuri de holeră. Asta 
ne-a lipsit? 
 Luxul nu-şi prea scotea capul pe aici, decât la 
nivel de vestimentaţie. Şi această adiere bătea 
întotdeauna dinspre tabăra studenţească. În rest, în 
sat, cu cei din preajmă, eram puşi la adăpost, trecuţi 
pe sub tăvălugul egalitarismului cum însuşi 
comunismul care a născut la sânul lui nomenklatura 
şi-a propus iniţial.  
 În schimb a apărut o altă problemă. A trebuit să 
ajung la mare ca să-mi aflu noua dimensiune a 
trupului. N-am agreat niciodată ideea că mă voi 
îngrăşa. Când am încercat o pereche de pantaloni 
într-un magazin, i-am găsit potriviţi ca mărime, deşi 
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aveau un număr jenant de mare. Asta e, mi-am spus. 
O nouă numerotaţie. Toate se înnoiau. Până şi 
numerotaţia pantalonilor. După ce am pregătit banii 
ca să-i plătesc, ştiind că fac o gaură în micul nostru 
buget, am citit intrigat pe etichetă „Produsul: 
pantaloni – bărbaţi gr. B”. Cum venea asta? Ce 
însemna „bărbaţi grupa B”? M-am răzgândit 
imediat. Să-i ia naiba de idioţi! Auzi la ei! Ce 
insultă! Producătorii ăştia de confecţii sunt nişte 
lăptari.  Nu ştiu atâta lucru că toţi virtualii 
cumpărători sunt de grupa A? Ce bărbat care se 
respectă poate accepta această batjocură? Ăştia sunt 
de-a dreptul obraznici sau nu vor să-şi vândă marfa. 
În orice caz pe mine m-au pierdut de client. Dacă de 
azi înainte va mai face cineva astfel de gafe în 
comerţ, va da faliment. Peste puţin timp aveam să 
dau, nici mai mult nici mai puţin decât peste nişte 
chiloţi bărbăteşti pe care erau inscripţionate 
cuvintele „Mister Big”. Asta da, mai zic şi eu marfă 
de calitate! Pe acest drum ascendent al 
producătorilor de pantaloni şi chiloţi trebuia 
orientată întreaga economie românească... Am 
înapoiat marfa cu o mutră ofensată. În felul acesta 
mai economiseam nişte bani, rămânând în blugii mei 
jerpeliţi, decoloraţi, pe care, ca să-i îmbrac, trebuie 
să-mi trag bine burta de fiecare dată.   
 Incidentul mi-a pus în faţă o singură constatare: 
în ciuda mizeriei materiale în care mă zbăteam, 
rămăsesem de-un orgoliu feroce, exagerat. 
 Niciodată nu m-am gândit că înaintarea în vârstă 
poate însemna altceva decât lărgirea rezervoarelor 
pentru acumularea experienţei de viaţă. Un scriitor 
trebuie să fie voluminos la capitolul ăsta. 
Problematic devenea rezervorul. Lărgirea 
rezervorului, cum ziceam, se manifesta cam prin 
zona abdomenului şi acolo experienţa de viaţă nu 
mai face loc nici- unui eufemism. Se numeşte brutal 
şi răspicat burtă. În cazul meu nu e vorba decât de 
un început, dar cât de catastrofală e lupta cu 
începutul o ştiu numai fecioarele. Drept pentru care 
am înotat vârtos din primele zile. Urmăream un 
dublu efect: să-mi scadă burta şi să cad seara secerat 
de oboseală ca să pot adormi imediat în cortul alpin 
de două persoane în care ne înghesuiam trei.  
 Cât despre „leoaica tânără” a poetului Nichita 
devine clar pentru oricine că nu mai avea ce să caute 
între noi. Mergi în concediu ca să te sacrifici, să te 
chinui, nu să te distrezi. Melodia în vogă era 
Sacrifice a lui Elton John. Sacrificiu pe toată linia. 
Unde să mai încapă într-un cort strâmt şi o leoaică? 
Şi încă tânără! Situaţia existentă a transformat-o într-
un animal de prisos, alungat din curţile dorului, 
jigărit şi râios, care-ţi inspiră silă. Aşa cum uitasem 
ce mai înseamnă confort pe lumea asta, prevedeam  
că în curând va trebui să mă deschei la şliţ ca să aflu 
ce sex am. Felina poetului era un simbol indezirabil 
în actualele condiţii. Dar leoaica vorace, drăcoasă şi 

plină ochi de senzualitate fierbinte îmi sărea în faţă 
pretutindeni pe aleile staţiunii, pe plajă, pe terase. 
Era o mulţime de feline bipede, pline de nuri, de-ţi 
bombardau simţurile ca pe prima linie a frontului 
erotic. Greu să scapi neatins de vreunul din 
proiectilele senzualităţii lansate de ele dezinvolt şi 
sistematic, precum serioase calcule algebrice 
anevoie de rezolvat.   
 Ce chin era pentru mine după cină! Cu toată 
oboseala intenţionat acumulată peste zi, nu-mi venea 
să intru în spaţiul prea strâmt al cortului. Dina a pus 
imediat diagnosticul: 
 - Să ştii că suferi de claustrofobie, a lipit ea 
doctoral o altă etichetă pe fruntea mea doldora de 
inscripţii drăgălaşe,  punându-şi apoi mâna stângă în 
şold şi privindu-mă cu reală îngrijorare. 
 Mică şi energică, Dina era femeia deciziilor 
rapide. Ştia că amânările nu sunt bune şi când voia 
să explice asta mă dădea exemplu pe mine. Faţa ei 
voluntară, cu bărbia ascuţită şi nasul aproape acvilin, 
dovedea dintr-o dată multă înţelegere pentru noua 
mea suferinţă. Atât de multă, încât am primit 
aprobarea să mă mai plimb de unul singur până mă 
loveşte somnul, numai să le las pe ele să doarmă. 
Ştia bine că boala se manifestă insidios în condiţii de 
schimbare de mediu de la nişte elevi veniţi din 
provincie la olimpiada de limba română care 
trebuiau să participe în ultima zi a manifestării, după 
concurs, la o expunere în sala teatrului de stat din 
oraş. Profesorii organizatori, printre care şi Dina, 
aveau obligaţia să-i ţină în sală cu forţa pe 
participanţi. Doi elevi mari, de liceu, fată şi băiat, 
probabil un cuplu, au ieşit furioşi în foaier, refuzând 
expunerea cu titlu atât de atracţios Literatura 
socialistă din România. Jandarmul de Dina s-a luat 
după ei să-i întoarcă în sală. Aceştia au ripostat 
violent, motivând că suferă amândoi de claustrofobie 
şi nu mai suportă aerul închis dinăuntru. Speriată să 
nu devină din recalcitranţi agresivi, Dina i-a lăsat în 
foaier până la sfârşitul expunerii, reflectând cu 
spaimă asupra formelor de agresivitate potenţială pe 
care o poate declanşa această ciudată maladie. 
Incidentul cu elevii a determinat-o să-mi semneze şi 
mie biletul de voie. Le-am mulţumit în gând 
potenţialilor suferinzi de claustrofobie sau şireţilor 
îndrăgostiţi pentru că reuşiseră să înmoaie inima 
severă a Dinei şi am pornit-o prin staţiune fără o 
ţintă precisă.  
 

ADRIAN ŢION 
 

Foto: Călin Bogătean pictând „Biserica din copac”
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 Prof. univ. dr. Florentin Smarandache este un 
polivalent – el este autorul, co-autorul, editorul şi 
co-editorul a 139 de cărţi şi a peste 175 lucrări 
ştiinţifice. 
 Pe 10 decembrie 2009 el împlineşte 55 de ani. 
 De fapt dumnealui este un om al renaşterii 
pentru că a publicat în foarte multe domenii: 
matematică (teoria numerelor, statistică, 
geometrie non-Euclidiană), computere 
(inteligenţă artificială, fuziunea informaţiei), fizică 
(fizica cuantică, fizica particulelor), economie 
(economie culturală, teoria poly-emporium), 
filosofie (neutrosofie – o generalizare a dialecticii, 
logica neutrosofică – o generalizare a logicii fuzzy 
intuiţioniste), literatură (poezie, proză, roman, 
eseuri, nuvele, drame, teatru pentru copii, 
traduceri), artă (desene experimentale, colaje, 
pictură de avangardă). 

Cărţile sale pot fi găsite în: Amazon.com, Amazon 
Kindle, Google Book Search, Library of Congress 
(Washington D. C.), şi în multe biblioteci din lume. În 
baza internaţională de date ştiintifice menţinută de 
Universitatea Cornell, arXiv.org, domnia sa are circa 
140 de lucrări ştiinţifice. 
Dr. Smarandache este creatorul teoriei Dezert-
Smarandache în Fuziunea Informaţiei (matematică 
aplicată) împreună cu Dr. J. Dezert din Franţa. 
Această teorie este cunoscută pe plan internaţional 
şi este folosită în robotică, medicină, armată, 
cibernetică. În fiecare an, începand din 2003, el a 
fost invitat ca să prezinte conferinţe şi lucrări 
ştiinţifice despre acest subiect la Conferinţe 
Internaţionale de Fuziune a Informatiei {Australia 
– 2003; Suedia – 2004; SUA – 2005, 2009; Italia – 
2006; Canada -2007; Germania – 2008; sau la 
Seminarele de Apărare Militară “Marcus Evans” 
(Spania – 2006; Belgia – 2007), sau la alte 
Universităţi (Indonezia – 2006)}. 
Dr. Smarandache a fost invitat ca lector, fiind 
sponsorizat de NASA în 2004 şi de NATO în 
2005. 

Multe teze de doctorat au fost susţinute la 
universităţi din Franţa, Canada, Italia, şi o teză de 
Masterat la Universitatea din Teheran, Iran. 
Vezi situl DSmT conceput şi menţinut de 
dumnealui la http://fs.gallup.unm.edu//DSmT.htm. 
În Structurile Algebrice Smarandache, precum 
monoid, semigrup, spatiu vectorial, algebră 
lineară, etc., studenţi de la IIT (Institutul Indian de 
Tehnologie) din Chennai, Tamil Nadu, India, au 
susţinut şi continuă să susţină teze de doctorat sub 
conducerea Dr. W. B. Vasantha Kandasamy, care 
este una dintre colaboratorii săi în acest domeniu 
(vezi http://fs.gallup.unm.edu//algebra.htm). 
Noţiunile Smarandache în Teoria Numerelor sunt 
cunoscute pe plan internaţional: şirurile 
Smarandache, funcţiile Smarandache, constantele 
Smarandache (care sunt incluse în prestigioasa 
“CRC Encyclopedia of Mathematics” de E. 
Weinstein, publicată de CRC Press în Florida, 
SUA, 1998; vezi http://mathworld.wolfram.com/).  
Noţiunile de funcţii Smarandache sunt incluse si 
în “Handbook of Number Theory” de Jozsef 
Sandor, Springer-Verlag, 2006. Iar numere 
Smarandache-Wellin şi numere prime 
Smarandache-Wellin sunt de asemenea tratate în 
cartea lui R. Crandall şi C. Pomerance (foarte 
cunoscuţi în teoria numerelor) intitulată “Prime 
Numbers. A Computational Perspective”, ediţia a 
doua, New York: Springer-Verlag, 2005.  
În Teoria Numerelor a avut loc în 1997 o 
Conferinţă Internaţională despre Noţiunile 
Smarandache în Teoria Numerelor, ţinută de 
Universitatea din Craiova, România (unde 
dumnealui a absolvit ca sef de promotie în 1979), 
şi organizată de Dr. C. Dumitrescu şi Dr. V. 
Seleacu (vezi: http://fs.gallup.unm.edu/ 
ProgramConf1SmNot.pdf ). Această conferinţă 
este menţionată în prestigiosul jurnal “Notices of 
the American Mathematical Society”, Providence, 
NJ, USA, Vol. 48, No. 8, p. 903, 2001. 
 In China au fost organizate patru “International 
Conferences on Number Theory and Smarandache 
Problems” în 2005, 2006, 2007, şi în 2008.  
Dr. Zhang Wenpeng şi studenţii săi de la 
Universitatea de Nordvest din Xi’an, China, au 
editat un jurnal internaţional numit “Scientia 
Magna” în care au fost publicate mai multe lucrări 
despre noţiunile Smarandache din teoria 
numerelor. Anunturi despre acestea au fost incluse 
în jurnalul “Notices of the American Mathematical 
Society”. Vezi, de exemplu, desfăşurarea 
conferinţei internaţionale din 2008 pe situl: 
http://fs.gallup.unm.edu//ScientiaMagna4no1.pdf. 
 Alte lucrări ale Prof. univ. dr. Florentin 
Smarandache în teoria numerelor şi combinatorică 
precum problemele deschise şi conjuncturile sale 
formează subiectele unor lucrări de cercetare 

https://biblioteca-digitala.ro



 28

publicate de Universitatea Xi’an din China în 
jurnalul lor internaţional “Scientia Magna” (vezi 
numărul de pe situl:  http://fs.gallup.unm.edu// 
ScientiaMagna4no3.pdf) şi de Academia de 
Stiinţe Chineză din Beijing în “International 
Journal of Mathematical Combinatorics” (vezi 
numărul de pe situl: http://fs.gallup.unm.edu 
//IJMC-3-2008.pdf).  
 Logica/Multimea/Probabilitatea neutrosofică  
sunt generalizări ale logicii fuzzy (în special a 
logicii fuzzy intuiţionistice), multimii fuzzy (în 
special a multimii fuzzy intuiţionistice), şi 
respectiv a probabilitatii imprecisă. Cu aceste 
noţiuni au fost susţinute două teze de doctorat: una 
la Universitatea de Stat din Georgia, Atlanta, 
SUA, şi una la Universitatea Queensland din 
Australia (vezi http://fs.gallup.unm.edu// 
neutrosophy.htm). Dr. Florentin Smarandache a 
fost invitat să vorbească despre logica şi multimea 
neutrosofica la Universitatea din Berkley în 
decembrie 2003, in India (2004), Indonezia 
(2006), Egipt (2007). 
 Dr. Smarandache este editor asociat al jurnalului 
internaţional “Progress in Physics”, care este 
tipărit şi editat de UNM-Gallup, cu contribuţii şi 
sponsorizări internaţionale de la diferite institute 
de cercetare nucleară din toată lumea. Vezi de 
pildă ediţia din situl: http://fs.gallup.unm.edu//PP-
03-2008.pdf. 
 În fizică el a creat noţiunea de “nematerie” 
(unmatter), a descoperit câteva paradoxuri 
cuantice Sorites, a folosit logica neutrosofică (care 
este o logica multivalentă) ca să extindă spaţiile 
fizice. Împreună cu V. Christianto a extins 
ecuaţiile lor differenţiale de la forma de cuaternion 
la forma de bicuaternion, vezi “Smarandache-
Christianto potential” (http://fs.gallup.unm.edu// 
physics.htm). 
 În economie a scris împreună cu V. Christianto 
despre economia culturală ca o alternativă pentru 
ţările subdezvoltate, şi a propus o teorie poly-
emporium (http://fs.gallup.unm.edu// 
economics.htm). 
 În filosofie a făcut o sinteză a multiplelor idei şi 
şcoli de gândiri filosofice contradictorii, extinzând 
dialectica lui Hegel la neutrosofie, care înseamnă 
analiza nu numai a opozitelor, ci şi a neutralităţilor 
care interacţionează cu ele 
(http://fs.gallup.unm.edu//neutrosophy.htm). 
 În domeniul umanistic, Dr. Smarandache, este 
considerat părintele “paradoxismului” în literatură, 
care este o mişcare de avangarda bazată pe 
utilizarea extensivă în creaţii a antitezelor, 
oximoronilor, contradicţiilor, paradoxurilor. El a 
publicat cinci Antologii Paradoxiste Internaţionale 
la care au contribuit sute de autori din intreaga 

lumea (http://fs.gallup.unm.edu//a/ 
Paradoxism. htm). 
 El a scris drama anti dictatorială “Patria de 
Animale” – o dramă fără cuvinte! Ea a fost jucată 
la Festivalul Internaţional al Studenţilor de Teatru, 
la Casablanca (Maroc), 1-21 septembrie, 1995. A 
fost pusă în scenă de teatrul Thespis (regizor fiind 
Diogene V. Bihoi), şi jucată de trei ori, primit 
premiul special al juriului. A fost pusă în scenă de 
asemenea în Karlsruhe (Germania) la 29 
Septembrie 1995. 
 Piesa lui de teatru pentru copii “Păcală, Ursul şi 
Balaurul” a fost pusă în scenă la Teatrul Naţional 
Dramatic “I. D. Sârbu” din Petroşani, România, în 
septembrie 1997 de regizorul Dumitru Velea; 
(http://fs.gallup.unm.edu//a/theatre.htm). 
 Dr. Smarandache a făcut şi artă electronică 
(folosind programe pe calculatoare), artă 
experimentală [aut-artă (outer-art)] şi a pledat 
pentru unificarea teoriilor în artă 
(http://fs.gallup.unm.edu//a/oUTER-aRT.htm). 
Universitatea de Stat din Arizona, Librăria 
Hayden, în Tempe, Arizona, SUA,  găzduieşte o 
colecţie specială numită “The Florentin 
Smarandache Papers” care se întinde pe o lungime 
de peste 30 m.l., cu cărţi, jurnale, manuscrise, 
documente, CD-uri, DVD-uri ale sale, sau despre 
lucrările sale. 
 O altă collecţie specială “The Florentin 
Smarandache Papers” se află la Universitatea 
Texas din Austin la Arhivele Matematicii 
Americane (în cadrul Centrului de Istorie 
Americană). 
 Popularitatea D-lui Smarandache în jurul lumii a 
crescut foarte mult şi datorită faptului că situl său 
profesional http://fs.gallup.unm.edu// are 
aproximativ un sfert de million de vizitatori pe 
lună din peste 110 ţări, conform statisticilor 
oficiale ale universităţii. Acesta este cel mai mare 
şi cel mai vizitat site la UNM-Gallup.  
 În acest site se află Biblioteca sa Digitală de 
Artă şi Literatură (“Digital Library of Arts & 
Letters”, 
http://fs.gallup.unm.edu//eBooksLiterature.htm), 
care conţine multe cărţi de literatură, cărţi de artă 
şi albume, sau carti despre creaţiile sale literare şi 
artistice, este vizitată de peste 100 de vizitatori pe 
zi. 
 Iar Biblioteca sa Digitală de Ştiinţe (“Digital 
Library of Science”, http://fs.gallup.unm.edu// 
eBooks-otherformats.htm), unde se găsesc 
publicate cărţile sale ştiinţifice şi de asemenea 
cărţi şi jurnale ale altor autori despre creaţia sa 
ştiinţifică, înregistrează peste 1.000 de vizitatori pe 
zi.  
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MONUMENTE DE ARHITECTURĂ 
BISERICEASCĂ RĂSĂRITEANĂ  
BISERICA DE PIATRĂ  

 TÂRGU-MUREŞ (I)   Municipiul Târgu-Mureş, Mureş-Oşorheiu, u. 
Marosvasarhely, este situat în zona central-estică a 
Podişului Transilvaniei, pe partea stângă a 
Mureşului superior, la răspântie de drumuri şi nu 
departe de confluenţa Nirajului cu Mureşul. În 
partea de nord-vest a oraşului se ridică dealul 
Cornăţelului, în timp ce spre sud-est se deschide 
luminoasă Câmpia Mureşului.  

Veche aşezare, cunoscută încă din Epoca 
Bronzului şi cea a Fierului, aici au fost descoperite 
vestigiile unui centru dacic de olărit. În secolele X-
XI, triburile maghiare pătrund în Transilvania în 
pofida împotrivirii populaţiei băştinaşe, organizate 
în voievodate, ajungând până în aceste ţinuturi unde 
s-au şi stabilit. În anul 1300, localitatea apare 
atestată documentar, pentru ca în anul 1332 să fie 
consemnată ca târg sub forma “sacerdos de 
Novoforo”, de Novo Foro Siculorum (C. Duciu, 
DILT, II, p.196). La începutul sec. al XV-lea, târgul 
a devenit un important centru meşteşugăresc şi 
comercial. În prima jumătate a sec. al XVI-lea, 
localitatea figura printre "oraşele libere regale", bine 
fortificate, cu drept de autoadministrare. În anul 
1599, localitatea intră în posesia voievodului Mihai 
Viteazu, iar în 1601-1602, oraşul a fost incendiat şi 
jefuit de generalul Basta, precum şi de cetele de 
otomani şi tătari care l-au distrus aproape în 
întregime, majoritatea locuitorilor refugiindu-se în 
Braşov. Aşezarea s-a refăcut, fiind ridicată la rang 
de municipiu în anul 1616. În anul 1757, oraşul a 
devenit principalul centru judecătoresc al 
Transilvaniei. La Tg. Mureş s-a născut ideea 
organizării la Blaj, în mai 1848, a unei mari Adunări 
a românilor transilvăneni, idee pusă în aplicare de 
către Avram Iancu şi Alexandru Papiu-Ilarian. În 
anul 1849, oraşul a fost devastat de trupele ruseşti 
care au intervenit pentru înfrângerea revoluţiilor din 
Ungaria şi Transilvania. În a doua jumătate a sec. al 
XIX-lea şi începutul sec. al XX-lea, Tg. Mureşul a 
înregistrat o dezvoltare lentă, accelerată abia după 
unirea Transilvaniei cu România (1918). În urma 
Dictatului fascist de la Viena (30 august 1940), 
impus României de către Germania şi Italia, partea 
de NV a Transilvaniei, inclusiv oraşul Tg. Mureş, a 
fost smulsă României şi cedată Ungariei horthyste 

(1940-1944). La 28 
septembrie 1944, oraşul a 
fost eliberat de armata 
română. În perioada 
postbelică, oraşul s-a 
refăcut, înregistrând o 
dezvoltare semnificativă, 
afirmându-se ca un 
important centru 
industrial, cultural, 
comercial, turistic, fapt ce i-a permis includerea lui 
în anul 1968 în categoria municipiilor.   

* 
Conscripţia episcopului Inocenţiu Micu Klein 

din 1737 consemnează pentru Târgu-Mureş o 
parohie formată din vreo 60 de familii, dar fără 
biserică şi fără preot. Din anul 1750, această 
comunitate bisericească românească reuşeşte să 
obţină de la autorităţile oraşului teren potrivit pentru 
biserică şi casă parohială, încheind la 20 februarie 
contract cu delegaţii oraşului. Acest contract s-a 
încheiat în numele tuturor locuitorilor de rit grecesc 
din Târgu-Mureş, căci aici nu se făcea atunci nici o 
deosebire între uniţi şi neuniţi (Traian Popa, 
Monografia Oraşului Târgu-Mureş, 1932, p.215)  

Pe terenul obţinut, azi strada Mitropolit Andrei 
Şaguna, pe locul actualei biserici, comerciantul 
Andrei Grecu, cu soţia Safta, clădesc, pe cheltuiala 
lor, o biserică de lemn. Ce înfăţişare avea biserica şi 
cine, ca meşter, a construit-o, nu avem cunoştinţă şi 
nici documente nu s-au păstrat. În fruntea parohiei a 
fost numit preot George Maior, al Georginii 
(Gurghiului), tatăl lui Petru Maior, înfiinţându-se şi 
un protopopiat al Scaunului Mureş, condus de 
acelaşi preot.  

Consecinţele nefaste ale Unirii de la 1700 
ajung şi la Târgu-Mureş. La 1 martie 1761, românii 
neuniţi, majoritari, pornesc o luptă înverşunată 
pentru posesiunea bisericii de lemn, o ocupă cu forţa 
şi încearcă să-l alunge pe preotul George Maior, dar 
acesta, cu puţinii credincioşi declaraţi, ca şi el, uniţi, 
ocupă cu ajutorul autorităţilor maghiare, biserica. 
Începe un lung proces între uniţi şi neuniţi, pentru 
biserica lui Andrei Grecu, autorităţile dând la 
început câştig de cauză neuniţilor, dar mai apoi revin 
şi atribuie biserica uniţilor. Neuniţii rămân fără 
biserică timp de 32 de ani, până la 1793, când 
reuşesc să-şi   ridice o biserică de lemn, existentă şi 
azi.  

Puţine date avem legate de activitatea 
protopopului Gheorghe Maior, cea mai mediatizată 
fiind participarea sa la prinderea preotului Ioan 
Molnar, „popa Tunsu", din Sad, pe când acesta 
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predica contra Uniaţiei în târgul Sânpetrului şi al 
Pogăcelei.  

Petru Maior va povesti primul această 
întâmplare: „Acest popa Ioan, 
căruia uniţii în batjocură îi zicea 
Tunsu, pentru că îl tunsease 
vlădica, cum am spus mai sus, 
ci şi după aceaia ş-au dat 
poreclă de Tunsu, măcar că 
porecla lui cea adevărată era 
Molnar. Acesta, zisei, 
întorcându-se pre noapte la 
Pogăceaoa, protopop Gheorghie 
de la Maroş-Vaşarhei şi 
protopop Daniil de la Uilac, 
uniţi, scuiând cătane împărăteşti 
şi alţii, au mers în noaptea 
aceaia la Pogăceaoa ca să prindă 
pre Tunsu, carele era săluit la un 
neameş român[... ]. Prinzând 
cătanele pre Tunsu îl deaderă în 
mâinile zişilor protopopi şi ei să 
întoarseră la ale sale[....]  De 
aici se duseră cu robul pre 
Mureş în jos pană la oraşul 
Moroş-Vaşarheiu, ca să-l dea 
acolo în mâinile cătanelor celor 
din cetate. Ajungând cu dânsul 
la numitul oraş, descălecară cu robul la casa tătâne-
mieu, până vor mearge în cetate să grăiască cu 
comendantu. Aci fiindu-i milă mumei meale de 
robul acela, vru să-i dea o sticlă cu vinars, ca să bea 
de osteneală; ci protopop Daniil, apucând sticla din 
mâna mumei meale, o aruncă în uşă, cât şi vinarsul 
şi sticla s-au spart. Primiit fiind robul în cetate, fu 
după aceaia petrecut pană la Beciu. De acolo cu 
vreame scăpă".  

Andrei Şaguna, episcopul ortodox, va descrie 
în a sa Istorie, astfel propaganda făcută în anul 1795 
de popa Tunsu, pentru reîntoarcerea la ortodoxie a 
satelor de pe Câmpie: „într-aceea în părţile 
Murăşului s-au deosebit în râvnă pentru întregirea 
bisericei ortodoxe, alt preot, anume Ioann (Molnar) 
din Sadu, carele au fost hirotonit în Ţara 
Românească. Dând de veste ierarhia unită pentru 
cuvântările acestui preot, care acesta le-au ţinut în 
satul Păgăceao lângă Turda, şi în  învecinatul sat 
Sănpetru, cu prilejul târgului de ţară - au mijlocit la 
stăpânirea politică, de l-au prins şi l-au dus la Blaj, 
unde zisa ierarhie unită fără de a avea vreo 
iurisdicţie asupra lui, ca unui preot de religie străină, 
l-au degradat şi l-au tuns. De unde apoi se numea el 
cu nume de batjocură, „Ioann Tunsu", însă ai noştri 
cu atâta mai mare cinste îi arătau. De aceea, scăpând 
el din Blaj şi întorcându-se la Pogăceao, mergea la el 
o mulţime mare de oameni, ca să audă învăţăturile 
lui, din care pricină, prinzându-se el ca un 

turburătoriu de pace religionare, s-au transportat la 
cetăţuia din Maroş-Vaşarheli, şi nu mult după aceea 
la Viena.Unde s-au dezbătut învinuirile ce se făcea 

asupra lui. S-au aflat nevinovat 
şi i s-au iertat a se întoarce la 
patria sa".  

Acest episod trist va 
duce la dezbinarea românilor 
din Târgu Mureş, în uniţi şi 
neuniţi, făcându-l odios pe 
Gheorghe Maior în ochii 
românilor, fapt ce-l va 
determina să părăsească oraşul. 
La începutul anului 1763, va 
ajunge preot în Căpuşu de 
Câmpie şi va ocupa şi funcţia 
de protopop al Iclandului, unde 
era sediul protopopiatul greco-
catolic al bisericilor de pe 
Câmpie.  

Acestuia îi urmează 
preoţii Popa Vasile (1763-
1779), Popa Antonie(1779), 
Popa Sighiarta, iar din 1779 
până în 1782, preot e Ioan 
Bob, care devine  episcop la 
Blaj, iar mai târziu mitropolit 
al uniţilor din Transilvania .  

În timpul păstoririi lui Ioan Bob, la 1780, cum 
istoriseşte Petru Maior, biserica de lemn a uniţilor  a 
fost mistuită de un incendiu, provocat de 
nesupravegherea lumânărilor, în timp ce preotul 
lipsea din parohie. Toate eforturile preotului 
Dumitru Caian, care i-a urmat lui Bob, şi apoi ale 
preotului Ştefan Anghel, care au cerut autorităţilor 
oraşului să-i  ajute, au rămas fără rezultat. De 
asemenea, şi cererea adresată bisericii catolice de a li 
se permite să slujească la una din cele trei biserici 
din oraş nu a fost acceptată pe motivul că s-ar putea 
să le incendieze şi bisericile lor. Astfel, au fost siliţi 
uniţii să slujească sfintele slujbe într-un şopron  pe 
care l-au blănit cu scânduri prin care intra vântul şi 
ploaia cum povesteşte acelaşi istoric. Au trecut 14 
ani până când episcopul Bob, la 1793, şi-a adus 
aminte de foştii lui parohieni şi le ridică, prin 
arhitectul Ioan Topler, biserică de cărămidă începută 
în 1793 şi terminată în 1794.  

Arhitectura bisericii are elemente de stil baroc, 
construită în formă dreptunghiulară, cu altarul 
orientat spre răsărit, iar turla spre apus, pe unde se 
face şi intrarea în lăcaş; are o lungime de 30 de m şi 
o lăţime de 9 m, înălţimea turnului fiind de peste 30 
de m. Reparaţii capitale s-au făcut în 1933 şi 1965, 
pregătindu-se în vederea pictării. Casa parohială a 
fost ridicată în 1823.  

Şcoala confesională din apropierea bisericii, 
care-şi avea originea pe la anii 1765, a funcţionat 
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până în anul 1907, când au fost desfiinţate mai multe 
şcoli confesionale româneşti şi a fost transformată în 
locuinţă pentru cantorul şi îngrijitorul bisericii, iar în 
anul 1986 a fost restaurată complet, în prezent 
funcţionând în ea sediul Ligii Tineretului Creştin 
Ortodox Târgu-Mureş.  

Au mai slujit ca preoţi în această biserică: 
George Bob, Ioan Man, 1825-1826, Efrem 
Petruţa, 1826-1832, Vasile Hossu, 1875-1899, Iosif 
Vancea, 1899-1909, Elie Câmpeanu, 1921-1937, 
Iuliu Man, 1949-1958, Viorel Ghibuţiu, 1958-
1968, Nicolae Streza, 1968-2001.  

În urma reparaţiilor complete de la biserică, 
şcoala confesională şi casa parohială, la 29 
octombrie 1995, Î.P.S. Andrei, Arhiepiscopul Alba 
Iuliei, acordă preotului titular la acea vreme, Nicolae 
Streza, distincţia de iconom stavrofor.  

În prezent, parohia este condusă de preotul 
iconom Valentin Berbecar (n. 27. 09. 1953), 
căsătorit cu doamna Ana. Pânǎ la data editǎrii 
acestui album, a realizat: extinderea iluminatului 
public în cimitirul parohial şi renovarea capelei 
mortuare din incintă; repararea acoperişului bisericii, 
izolaţia termică a ferestrelor (policarbonat celular), 
dotarea lăcaşului de cult cu noi veşminte şi accesorii 
de mobilier interior; modernizarea sistemului de 
clopote; reamenajarea interiorului casei parohiale, 
inclusiv dotarea cu sistem de încălzire centrală şi 
înlocuirea reţelei interioare de apă-canal; renovarea 
faţadei casei parohiale (materiale germane 
antiigrasie); renovarea împrejmuirilor curţii 
parohiale; reamenajarea curţii parohiale şi 
construirea unui foişor de vară în incinta acesteia; în 
perspectivǎ apropiată 
este renovarea 
exterioarǎ a lǎcaşului 
de cult.  

Cântăreţ 
bisericesc este Teodor 
Ţogorean, crâsnic e 
Laurenţiu Togănel şi 
membrii Consiliului 
Parohial sunt: Vasile 
Urdea, prim-epitrop, 
Gheorghe Batea, 
Virgil Calboreanu, 
Ioan Chiorean, 
Constantin 
Draşoveanu, Traian 
Florea, Ioan Filip, 
Ioan Iacob, Ioan I. Iacob, Aurel Niculaş, Ioan Sabău, 
Ioan Togănel.  

* 
Biserica „Înălţarea domnului” din Târgu-

Mureş este monument înscris pe Lista 
Monumentelor Istorice din 2004, la nr. 293, având 
codul LMI MS-II-m-B-15494, iar prima şcoală 

românească de lângă biserică, datând de la sfârşitul 
secolului al XVIII-lea este şi ea monument înscris pe 
Lista Monumentelor Istorice din 2004, la nr. 294, 
având codul LMI MS-II-m-B-15495.  

* 
    
În anii 1781-1782, ne spun însemnările, s-au 

cumpărat alte cărţi pentru paraclisul ce s-a ridicat 
pentru uniţi până când, cu sprijinul episcopului Ioan 
Bob, se ridică în 1794 Biserica de piatră. Dintre 
preoţii uniţi ai Târgu-Mureşului care au slujit aici, 
mai merită amintiţi popa Vasilie "protopopul 
Giurgeului şi al Vasarheiului", care la 9 martie 1763 
era „nu de mult rânduit", şi pe care îl găsim în 
funcţie şi în anul 1765. Acesta vindea feciorului 
popii din Oroiu, un Triod (Bucureşti, 1747) pe care 
se nota: „În ştiinţă să se ştie că această s(fântă) carte 
anume Penticostariu, o am cumpărat Dobre Petre, 
ficiorul Pintii din Oroiu pe bani buni, de la popa 
Vasilie din Vaşarheiu cu 5 florini. Şi o am dat de 
pomană la biserică, să le fie de pomană la biserică. 
Cine or muta sau or fura de la biserică să fie afurisit 
şi anatema. Ani(i) Domnului 1763 iunie zile 25. 
Scris-am eu Irimia diac, domnului Damaschin".  

În anul 1774, îl găsim ca protopop al Târgu-
Mureşului şi al Gurghiului, pe Teodor Orha, cel 
care va aduce de la Blaj o donaţie a episcopului 
Grigorie Maior, Molitvenicul (Blaj,1757), ce era 
dăruit satului Şerbeni: „Acest Molivenic l-au dăruit 
excelenţa sa domnul vl(ă)dica Făgăraşului G(rigore) 
Maer de la M.Sorvod, sfintei biserici de la Şerbeni, 
pomeană în veci, pentru dragostea şi bunătatea ce au 
făcut cu excelenţie la acei oameni de cinste. Prin 

mine, Teodor Orha, 
protopop M(ureş) 
Vasarheiu şi 
Georgeiului. Dat 
M(ureş) Vasarhei 1774, 
11 zile octomvrie". 
Teodor Orha, va păstori 
cele două protopopiate 
numai până în 1779. 
Târgu-Mureşul va 
deveni apoi un 
protopopiat puternic, 
urmărit fiind 
îndeaproape de 
episcopii greco-
catolici, care vor 
trimite aici cei mai 

distinşi preoţi: „Oraşul devine un însemnat centru al 
Bisericii române unite, de unde se poate apăra sau 
răspândi, cu mulţi sorţi de izbândă, unirea printre 
românii din Secuime".  

NICOLAE BĂCIUŢ 
GHEORGHE NICOLAE ŞINCAN
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 Ieşit din luptă, sfântul e tot atât de-nfrânt 
 Cum vara curcubeul cu frunţile-n pământ. 

V. Anania 
 

Dacă istoria poate fi 
simbolizată printr-o clepsidră, 
atunci locul acela foarte 
îngust, care desparte şi 
totodată uneşte partea de sus, 
reprezentând trecutul, cu 
partea de jos, reprezentând 
viitorul, exprimă prezentul 
necesar şi evanescent, şi este 
semnul vremurilor de 
răscruce, aşa cum a fost 
veacul al IV-lea. Secolul 
capadocian, secolul Sfântului 
Vasile cel Mare, al Sf. 
Grigore de Nazians, Sf. Ioan 
Gură de Aur, Sf. Grigore de 
Nyssa etc., este ca pâlnia prin 
care trecutul păgân şi eretic 
este turnat în viitorul deplin 
creştin.  

Pe Sf. Vasile oamenii l-au 
numit încă din timpul vieţii sale „cel Mare”, atât 
pentru binele pe care el l-a făcut tuturor, prin fapte şi 
cuvinte, cât şi pentru marea lui libertate faţă de 
toate lucrurile acestei lumi pe care le-a cântărit cu 
dreptate şi fără părtinire. A păşit liber şi demn pe 
calea îngustă a prezentului care este, totodată, şi a 
adevărului, ducând cu sine învăţături aparent 
contradictorii, precum filosofia greacă a 
antichităţii şi gândirea nouă a religiei creştine. 
Dar propria sa persoană în totalitate, nu doar 
gândirea sau slujirea sa, este dovada 
complementarităţii acestora, a armoniei lor 
substanţiale, de vreme ce urmăresc acelaşi ţel, pe 
care îl numim Hristos. Căci, spune Sf. Dionosie, 
toată creatura participă la dumnezeire: mineralele 
prin faptul că există, vegetalele pentru că au viaţă, 
animalele pentru că au suflet, oamenii pentru că au 
suflet raţional, iar îngerii pentru că sunt spirite pure. 
Aşadar, toţi oamenii, indiferent de timpul lor istoric, 
pot participa, în virtutea sufletului lor raţional, la 
dumnezeire. Chiar şi cei dinaintea venirii 
Mântuitorului puteau face acest lucru, întrucât 
„păcatul strămoşesc nu a distrus, ci doar a slăbit 
natura omului, aşa încât o oarecare capacitate 
intelectuală şi morală în direcţia binelui, care i-a 
rămas, explică valorile create de cultura antică, dat 
fiind şi că harul dumnezeiesc nu înlătură, ci 

desăvârşeşte natura, gratia non tollet sed perficit 
naturam, potrivit credinţei creştine”2.  

Înţelem că întreaga 
istorie precreştină are 
valoarea sa specială în 
iconomia lui Dumnezeu. 
Astfel, ea reprezintă ceea ce 
Părintele Constantin Galeriu 
numea „un ajun”, o pregătire 
a persoanei umane de a 
primi, de a înţelege ceea ce 
era de neînţeles:  întruparea 
Fiului lui Dumnezeu şi 
răscumpărarea omului de 
care Acesta într-o formă 
chenotică. De aceea toate 
miturile, toate religiile, toate 
filosofiile precreştine anunţă, 
binevestesc ceea ce urma să 
se întâmple. Nu avem în 
vedere aici doar profeţii 
Vechiului Testament iudaic, 
David, Isaia, Daniel etc., ci şi 
filosofii greci, Socrate, 
Platon, Aristotel, etc., sau 

orientali, după cum aflăm din episodul evanghelic al 
celor trei magi de la Răsărit. Aşadar, întreaga 
gândire dinainte de Hristos Îl anunţă pe Acesta 
tuturor oamenilor, prin urmare tuturor gânditorilor, 
tuturor intelectualilor, într-o manieră adaptată 
structurilor unei gândirii căzute, adică păcătoase, pe 
care putem să o numim „slab-văzătoare”. Pentru că, 
spune Platon, cel al cărui chip este pictat pe pereţii 
bisericilor şi mânăstirilor noastre alături de profeţi şi 
sfinţi, oamenii legaţi din peşteră sunt asemănători 
nouă. „Căci crezi că astfel de oameni au văzut mai 
întâi, din ei înşişi, cât şi din soţii lor, altceva decât 
umbrele care cad, aruncate de foc, pe zidul de 
dinaintea lor?”3. În felul acesta, al umbrei, Platon a 
participat4, conform voinţei şi putinţei sale, la 
dumnezeire. 

Putem spune despre Platon că era un intelectual 
în înţelesul modern al termenului? Credem că da: un 
intelectual „modern” avant la lettre. Iar acum, în 
secolul al XXI-lea după Hristos, constatăm că forţa 

                                                           
2 Constantin C. Pavel, Atitudinea Sf. Vasile cel Mare 
faţă de cultura şi filosofia antică, în STUDIA 
BASILIANA, I, Editura Basilica a Patriarhiei 
Române, Bucureşti, 2009, p. 457. 
3 Platon, Republica, III, 5 D, 515 a, în Opere, vol. V, 
Editura ştiinţifică şi enciclopedică, Bucureşti, 1986. 
4 Să fie o simplă coincidenţă faptul că unul din 
numele cele mai îndrăgite de Platon era participaţia? 
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gândirii sale stă în pre-vederea Adevărului întrupat, 
în „ajunarea” cea dreaptă şi creatoare. Pentru că a 
crea nu este cu putinţă fără a vedea Adevărul, fie şi 
adumbrit sau, cum spune Sf. Ap. Pavel, „în oglindă”, 
indirect, prin intermediar străin. 

Într-un veac providenţial, Sf. Vasile cel Mare 
este cel care  întruchipează legătura dintre vechiul 
logos atenian şi noul Logos creştin, tot aşa cum 
anterior, în primul veac, Sf. Ioan Botezătorul a trăit 
în sine însuşi întâlnirea şi totodată despărţirea 
Vechiului Testament, în calitatea sa de ultim 
prooroc, cu şi de  Noul Testament, în calitatea sa de 
prim martir, după modelul Mântuitorului Însuşi, care 
este Acelaşi astăzi, ieri şi întotdeauna. 

Formaţia Sf. Vasile cel Mare, grec din oraşul 
Cezareea, provincia imperială Capadocia, este 
interesantă pentru oricine, dar mai ales pentru tinerii 
intelectuali aflaţi în căutarea unui model. El a primit, 
în copilărie, o educaţie morală creştină, pentru că 
ambii părinţi, Vasile şi Emilia, erau creştini şi pentru 
că sora sa cea mai mare, Macrina, era chiar 
călugăriţă. În tinereţe, ca student la universitatea din 
Atena, şi-a modelat gândirea după exemplul marilor 
intelectuali ai Antichităţii, în special al filosofilor 
greci. Dintre aceştia, pe Platon îl îndrăgise cel mai 
mult5. În tratatele sale Hexaemeron şi Cuvânt către 
tineri asupra felului de a citi cu folos cărţile 
păgânilor se găsesc trimiteri la dialogurile Phaidon, 
Phaidros, şi mai ales Republica; F. Boulenger a 
identificat în al doilea tratat 30 de pasaje din Platon6. 
Alături de filosofi, Sf. Vasile i-a studiat pe poeţi, 
istorici şi oratori, aşa cum rezultă dintr-o lucrare de 
maturitate în care se dovedeşte un iscusit pedagog: 

„Spre acestă viaţă ne conduc Sfintele Scripturi 
cu tainele lor atât de instructive. Dar vârsta voastră 
nu vă îngăduie încă să pătrundeţi adâncimea 
înţelesului lor. Până atunci avem alte scrieri mai 
accesibile, ca nişte umbre şi oglinzi, în care ochiul 
sufletului nostru se pot deprinde mai întâi... Trebuie, 
deci, să ne servim de poeţi, istorici, oratori, de toţi 
cei care pot aduce un folos sufletului nostru”7. 

Interesant este faptul că şi prietenul şi colegul 
său din timpul studenţiei ateniene, Sf. Grigore 
Teologul, din Nazians, recomanda, adult fiind, 
tânărului Seleukos să studieze mai întâi ştiinţele 
profane şi după aceea Sfânta Scriptură8. Se 
desprinde de aici ideea că în concepţia acestor mari 
sfinţi pedagogia duhovnicească presupune două 

                                                           
5 Constantin C. Pavel, op. cit, p. 449: „Sf. Vasile 
este atras mai mult de Platon”. 
6 Saint Basile: Aux jeunnes gens sur la manière de 
tirer profit des letters profanes, Paris, Les belles 
letters, 1935, p.. 27-32, apud. Constantin C. Pavel, 
op. cit. P. 449. 
7 Sf. Vasile, Cuvânt către tineri, 2, 565 B, trad. Prof. 
Al. Horhoianu, R. Vâlcea, 1938. 
8 Constantin C. Pavel, op. cit., p. 457. 

etape complementare: studiul pregătitor în care ne 
obişnuim cu cele ce sunt mai potrivite puterii 
cognitive a sufletului nostru, precum ştiinţele 
profane, poezia, istoria ce ne învaţă să contemplăm 
lumea, şi studiul propriu-zis al Scripturii, în care 
avansăm într-o cunoaştere superioară şi delicată ce 
sporeşte puterile sufleteşti, le educă şi le foloseşte în 
efortul de înaintare pe drumul îndumnezeirii. 
Observăm cu surprindere aceeaşi structură a 
demersului cognitiv ca la Platon, aşa cum apare în 
Mitul peşterii: mai întâi o cunoaştere simplă, în 
limitele strâmte ale peşterii, şi apoi o cunoaştere tot 
mai dificilă, tot mai solicitantă în spaţiul liber al 
cerului. Acest lucru atestă, iarăşi, continuitatea 
dintre gândirea filosofică antică şi gândirea creştină, 
dar nu o continuitate oarecare, spontată, impersonală 
şi inconştientă, ci una liber asumată, conştientă şi 
plină de demnitate. 

Mai târziu, Sf. Vasile, proaspăt absolvent, a 
devenit  profesor de retorică în Cezareea. Fratele 
său, Sf. Grigore de Nyssa, spune că la vremea aceea 
„Vasile era extraordinar de umflat de orgoliul pe 
care i-l inspira această elocinţă9; el dispreţuia toate 

                                                           
9 Succesul retorului Vasile din Capadocia se 
întemeia, desigur, pe cultura sa de excepţie, pe forţa 
şi bogăţia argumentării, pe corectitudinea logică a 
gândirii, pe cursivitatea ideilor, pe eleganţă, stil şi 
limbaj literar şi, nu în ultimul rând, pe prezenţa sa 
harismatică. Găsim detaliile înfăţisării sale în 
Erminia zugravilor răsăriteni: “Sf. Vasile, lung la 
trup şi drept la stat, uscăţiv şi lipsit de carne, negru, 
cu nasul plecat, sprâncenele lungi îmbinate şi făcut la 
frunte ca un posomorât, ca un om gânditor, sbârcit, 
puţintel la obraz şi lungăreţ, cu tâmplele adâncite, 
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demnităţile, se credea mai presus de cei puternici”10. 
Ca în orice familie în care fiul trece printr-o criză 
prelungită de personalitate, ameninţând să 
degenereze în ceva mai grav, s-a găsit şi aici cineva, 
sora sa Macrina, să intervină decisiv, convingându-l 
pe Vasile că a greşit, într-un fel special: botezul 
creştin.  

Astăzi, când botezul se dă copiilor, nu ne mai 
dăm seama cât de mult înseamnă acesta pentru un 
adult. Ne putem doar imagina schimbarea lăuntrică 
ce a premers hotărârii de a se boteza şi transformarea 
minunată de după botez, confirmată în timp prin 
însăşi sfinţenia profesorului Vasile din Cezareea. 
Ştim că a renunţat la celebritatea de care se bucura, 
nemaiprofesând, a renunţat la averea pe care o avea 
în folosul celor săraci şi a început o nouă viaţă. Dar 
pentru aceasta avea nevoie cu o nouă formă de 
educaţie, pe care o parcurge, până la un punct, ca 
autodidact, pentru cunoaşterea învăţăturii creştine şi 
a vieţii monahale. Iată cum a intrat Sf. Vasile în cea 
de-a doua etapă a drumului său duhovnicesc, drum 
pe care l-a teoretizat mai târziu în lucrarea mai sus 
menţionată. 

Putem distinge, aşadar, trei straturi în educaţia 
complexă a Sf. Vasile cel Mare: 

1. educaţia morală creştină  primită în 
copilărie în cadrul familiei; 

2. educaţia intelectuală păgână către care a 
fost îndrumat tot de familie (filosofie, logică, 
retorică, etică, estetică, gramatică, geometrie, fizică, 
astronomie etc.), primită la Atena şi manifestată 
orgolios în Cezareea; 

3. educaţia creştină liber asumată, în urma 
botezului, edificată prin călătoriile de studiu făcute 
la mănăstirile din egipt, Libia, Tebaida, Siria, 
Palestina şi Mesopotamia. 

Primele două se înscriu în studiul pregătitor, în 
„ajunul cunoaşterii sfinţitoare”, iar cel de-al treilea 
reprezintă începutul unui drum cognitiv fără de 
sfîrşit. Acesta de pe urmă a fost presărat cu fapte de 
mare delicateţe sufletească, care constituie opera sa: 
alcătuirea unei sfinte liturghii care îi poartă numele 
şi a mai multor imne şi melodii, organizarea vieţii 
monahale, combaterea ereziilor contemporane, 
înfiinţarea spitalelor şi aşezămintelor pentru cei 
săraci şi bolnavi, pentru cei pe care nimeni nu-i mai 
iubea şi pentru care nimeni nu se mai ruga. 
Înţelegerea suferinţei şi singurătăţii oamenilor, 
dorinţa de a-i ajuta şi puterea de a-i aduce în 

                                                                                       
cam păros la trup, cu barba lungă de ajuns, jumătate 
căruntă”. Apud. Episcop Ghenadie al Râmnicului, 
Iconografia. Arta de a zugrăvi templele şi icoanele 
bisericeşti, în Teodora Voinescu, “Sf. Vasile cel 
Mare în vechea artă religioasă din România”, 
STUDIA BASILIANA, 2009, p. 675.  
10 Grigore de Nyssa, Vita S. Macrina,  apud. 
Constantin C. Pavel, op. cit., p. 445. 

comuniunea iubirii dumnezeieşti au fost, desigur, 
rezultatul conlucrării cu Duhul Sfânt, dar au fost, 
totodată şi efectul educaţiei sale „păgâne”, devenită 
substanţială fiinţei sale. 

Complexitatea formaţiei sale se oglindeşte în 
domeniile variate în care a activat şi creat ca nimeni 
altul. Ca teolog, Sf. Vasile cel Mare a edificat 
învăţătura despre Sf. Treime, dezvoltând şi 
argumentând diferenţa şi totodată corelaţia necesară 
dintre dumnezeire ca fiinţă şi persoanele 
dumnezeieşti ca ipostasuri. În această problemă 
esenţială pentru dogmatica creştină, Sfinţii Părinţi, 
inclusiv Sf. Vasile cel Mare, au folosit concepte 
filosofice şi demonstraţii logice de sorginte antică: 

„Dintre toate numirile ce se dau unor lucruri mai 
multe şi deosebite după număr, unele au un înţeles 
general, ca omul. Cel ce spune acest nume, indicând 
prin el firea comună, nu circumscrie prin ele pe un 
om anumit, făcut cunoscut în mod particular prin alt 
nume. Deci, indicând printr-un numedat tuturor ceea 
ce le este comun, este necesar un nume distinctiv 
prin care nu se mai indică omul în general, ci Petru 
sau Ioan. Astfel, spunem că termenul prin care se 
indică cineva în mod deosebit, indică ceea ce numim 
ipostas”11. 

Este evidentă asemănarea relaţiei dintre nume, 
respectiv fiinţă, şi ipostas sau pesoană, cu raportul 
dintre gen şi specie aşa cum apare el la Platon, dar 
mai ales la Aristotel. Genul sau numele om 
însumează şi caracteristicile esenţiale ale tuturor 
oamenilor şi totalitatea oamenilor care au aceste 
caracteristici, în timp ce specia Petru, de exemplu, 
conţine şi caracteristicile omului ca gen şi propriile 
sale trăsături particulare şi inalienabile care îl disting 
de orice alt om. La fel stau lucrurile şi în plan 
teologic: 

„Deci deosebirea pe care ai cunoscut-o în cele 
ale noastre între fiinţă şi ipostas, aplic-o şi la 
dogmele dumnezeieşti. Numirile de necreat şi 
necuprins sunt aceleaşi pentru Tatăl şi Fiul şi Sfântul 
Duh. Căci nu este Unul mai mult decât Altul dintre 
Ei necreat şi necuprins. Dar fiindcă este necesar să 
avem o distincţie a semnelor care deosebesc pe 
fiecare din Treime..., vom căuta pe cele prin care se 
va deosebi înţelesul fiecătuia în mod lămurit şi 
neamestecat”12. 

Nu poate fi nici o exagerarea dacă conchidem 
din toate acestea că însăşi structura gândirii 
omeneşti este astfel alcătuită încât să putem 
cunoaşte nu doar lumea creată ci şi pe Creatorul 
ei.  

Sf. Vasile cel Mare s-a ocupat, în lupta sa 
împotriva pnevmatomahilor, şi de delicata problemă 

                                                           
11 Epistola 38, apud. D. Stăniloae, Fiinţa şi 
ipostasurile în Sfânta Treime, după Sf. Vasile cel 
Mare, în STUDIA BASILIANA I, p. 65. 
12 Ibidem, p. 65. 
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a Duhului Sfânt într-o lucrare intitulată chiar 
„Despre Sf. Duh”, unde foloseşte absolut toate 
instrumentele de care dispune, atât cele care ţin de 
argumentare cât şi cele care îi vizau posibilul 
martiriu. „Eventualul martiriu pentru Sfântul Duh şi 
pentru doxologia pe care el a apărat-o cu atâta putere 
– arată preotul Ioan G. Coman13 – departe de a 
sublinia presupusa puţinătate a argumentelor sale 
anterioare, dimpotrivă, acordă acestora o forţă şi un 
prestigiu deosebit”.  

Ca în tot Răsăritul creştin, teologia Sfântului 
Vasile cel Mare este legată de muzică şi poezie. 
Problemele muzicale sunt prezente în lucrarea 
Hexaemeron, unde el respinge teoria antică a 
muzicii sferelor, ceea ce arată că o studiase şi 
gândise asupra ei, dar mai ales în Scrisoarea către 
clericii din NeoCezareea, unde argumentează 
binefacerile cântării antifonice în biserică, alături de 
cele ale cântării responsoriale: 

„Poporul se scoală noaptea şi merge la locaşul 
de rugăciune şi cu întristare, mâhnire şi cu lacrimi 
neîntrerupte se mărturiseşte lui Dumnezeu, apoi se 
ridică după ce s-a rugat şi trece la psalmodiere. 
Atunci, împărţiţi în două coruri, credincioşii cântă 
psalmi răspunzând unii altora. Ei dau astfel mai 
multă soliditate meditaţiei lor asupra sentinţelor 
Scripturii, asigurându-şi în acelaşi timp şi lor înşile 
atenţia şi statornicia inimii”14. 

Cea mai armonioasă coexistenţă a teologiei şi 
misticii cu muzica şi poezia a aflăm în Psalmii lui 
David, pe care Sf. Vasile i-a şi comentat. Pornind de 
la ideea că psalmul este „conversaţie cerească”15, 
autorul se referă în mod biunivoc, când în sens 
sensibil, când în sens inteligibil, la instrumentele 
muzicale implicate atât în actul cultural cât şi în cel 
liturgic: 

„Mărturisiţi-vă Domnului în chitară: în psaltire 
cu zece coarde cântaţi-I Lui. Mai întâi trebuie să ne 
mărturisim Domnului în chitară, adică lucrările pe 
care le săvârşim prin trup să le facem în chip 
armonic. Deoarece, însă, noi am păcătuit în trup, 
atunci când am făcut mădularele nostre sclave 
păcatului întru nedreptate, tot cu trupul ne vom 
mărturisi, servindu-ne de acelaşi instrument pentru 
desfacerea păcatului....Căci numai atunci, adică prin 
mărturisire, eşti vrednic să cânţi lui Dumnezeu în 
psaltire cu zece coarde...Cu alte cuvinte, psaltire se 
numeşte mintea ceea care caută cele înalte, pentru 

                                                           
13 Elementele demonstraţiei în „Despre Sf. Duh” al 
Sf. Vasile cel Mare, în STUDIA BASILIANA I, p. 
431. 
14 Preot Nicu Moldoveanu, Sf. Vasile cel Mare şi 
muzica bisericească, în STUDIA BASILIANA I, p. 
523. 
15 Comentariu la Psalmi, 2 vol., trad. de Pr. dr. Ol. N. 
Căciulă, Editura Anastasia, Bucureşti, 2003. 

faptul că construcţia instrumentului îşi primeşte 
puterea sunetului de sus”16.  

Întâlnirea fericită dintre învăţătura creştină şi 
gândirea lui Plutarh a condus la conturarea 
moralistului şi psihologului Vasile, aşa cum ne apare 
el în Omilia XI: Despre invidie. Fineţea analizei 
sufletului omenesc urâţit de misterioasa boală a 
invidiei, a urmărilor sale dezastruoase, leacul 
recomandat pentru tămăduire, adică dragostea, face 
din textul Sf. Vasile un exemplu demn de Pateric. 

Deşi nu era un filosof în sensul antic al 
termenului, Sf. Vasile cel Mare şi-a edificat opera 
teologică pe baze filosofice a căror prezenţă se face 
deseori simţită. Astfel, una dintre problemele 
fundamentale ale filosofiei antice greceşti, raportul 
dintre Unu şi multiplu, se regăseşte în Tratatul 
despre Sfântul Duh şi Împotriva ereziilor, dar într-o 
formă originală: 

„Un singur şi unic principiu al lucrurilor 
corespunde unui singur Dumnezeu creator. Acest 
principiu stabileşte relaţia dintre Absolutul unic şi 
natura creată identică în sine cu existenţa 
multiplului. Unitatea acţiunii divine exclude, aşadar, 
trei principii egale susţinătoare ale lumii şi implică 
existenţa de la început a principiului unic ca sursă şi 
temei al dezvoltării făpturii în cele mai diverse 
moduri de afirmare ale sale. În cazul de faţă, 
noţiunea de principiu este un termen care indică 
Absolutul, temelia voinţei divine prin care toate s-au 
făcut”17. 

Imaginea cea mai completă a Sf. Vasile ne-o 
oferă marele său prieten, poetul şi teologul Grigore 
de Nazians, în Discursul funebru: 

„Cine a fost atât de meşter în gramatică, care te 
învaţă să vorbeşti o limbă curat elenică, care 
compune istoria, prezidează metrica, dă legi poeziei? 
Cine a fost tot aşa de mare în filosofie, aceea care 
este cu adevărat sublimă şi planează în înăţimi, 
filosofia practică şi filosofia speculativă, aceea care 
tratează despre demonstraţie, despre opoziţia logică 
şi despre controversă şi care este numită dialectică, 
astfel încât era mai uşor de străbătut labirinturile, 
decât să te strecori prin sita argumentării sale, când 
aceasta îi era necesară?18” 

Complexitatea domeniilor în care a gândit, a 
activat şi a creat, multitudinea instituţiilor înfiinţate, 
asanarea societăţii în care a trăit, forţa prieteniei 
cultivate, frumuseţea vieţii sale, dar mai ales modul 
teandric de gândire şi de acţiune fac din Sf. Vasile 
cel Mare un model de intelectualitate, spiritualitate 
şi nobleţe morală. 

  IRINA IORGA 
                                                           
16 Ibidem, vol. II, pp. 11-12. 
17 Preot Ilie Moldovan, Natura şi harul în gândirea 
teologică a Sf. Vasile cel Mare, în STUDIA 
BASILIANA, p. 163. 
18 Ioan C. Coman, op. cit., p. 436. 
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Născut pe 10 noiembrie 1955, la Gura 
Humorului, judeţul Suceava. Din  2004, este 
membru al Uniunii Scriitorilor din România. 

 
*** 

(VII) 
Oriunde-s eu, e locul de osândă 
Şi  aerul miroase a tortură: 
Pofte cu nări umflate stau la pândă, 
Gata-a-mi târâre maţe, cărni şi zgură. 
 
Dar sub durere, ţipăt, chip de sânge, 
Stă neclintită Roata de Lumină: 
Întinse mădulare, ea îmi frânge, 
Dar, tot la ea, oştiri de magi se-nchină. 
 
Tâlhar şi sfânt, cu dreaptă jumătate, 
În mine se izbesc şi se frământă. 
De-aceea nu se-ncheagă în cetate 
 
Fiinţa mea de demonie frântă  - 
Şi unde-i faţă-acum  -  apoi e spate 
Şi nu mai ştiu când ţipă şi când cântă. 

* 
            
(VIII) 
Mi-am  făurit din flori o-ntreagă ţară 
Şi-o cârmuiesc cu păsări şi cu îngeri  - 
De nicăieri nu se ridică plângeri, 
Iar din corole băsmuieşte vară. 
 
Ridic palate din puteri de rouă, 
Iar rugăciunea o păstrez în crini; 
Cu ochi de mir, albastrele jivini, 
Din candela iubirii, iau lumină nouă. 
 
Unul pe altul, patru răsărituri 
Se-aprind  -  smerind întinsurile firii; 
Pământ şi mare, se-mpletesc în mituri  - 
 
Şi peste-această ţară a plutirii 
Şi-a razelor alcătuite-n schituri  - 
Îşi ard căţuie-mpărătească Mirii. 

* 
 
(XIII) 
Crăiasă te-am aflat a Mântuirii; 
Încarc pocal cu-otravă şi lumină - 
Şi te poftesc la Cina de Rutină, 
Cea după care înfloresc toţi Mirii. 
 
În palma ta strecor inel de şoaptă, 

Ne închinăm cununile spre lac: 
Până şi stelele rotirea-şi tac… 
Luna din cer, acum, va cădea coaptă. 
 
Sub tălpi, firesc, ne cresc jivine-albastre, 
Iar peste frunţi, lebăda răcoreşte: 
De sus de tot, boltirile sihastre 
 
Dau semnul tainic: raiul iar rodeşte! 
Prin iarbă,-ncolăcirile măiastre 
Clocesc vestiri  -  că Înţeleptul creşte… 

* 
(XIV)  
În sânge, brazii-mi ard rafale, 
Am ochii injectaţi de ceruri: 
Trecui prin piatră şi prin geruri, 
Vă scriu grav din Lacteea Cale. 
 
Mireasma smirnei peste munte 
O las s-adumbre Feţi Frumoşii  - 
Să se pogoare îngeri roşii, 
Pe-a Gòlgotei încinsă frunte. 
 
Eu zbor şi plâng, sus, peste piscuri, 
Cu palma mângâi prunci fierbinţi; 
Mă-ncrunt poruncitor la riscuri, 
 
Îndemn la risc pe preacuminţi 
Şi fâlfâi, printre-albastre discuri,  
O mantie arzând de sfinţi. 

* 
 
(XXXIX) 
Se furişează seara printre lucruri, 
Precum vikingă navă-n port duşman; 
De ce-a fost vesel, acum nu te bucuri 
Şi presimţiri, grăbit, strâng frigul la liman. 
 
Tulburi, copacii meditează noapte; 
Au mai rămas, din păsări, umbre-n zbor de 
vis; 
Din floare-n floare, degetul de şoapte 
Trece pecete: cartea-aici s-a-nchis. 
 
Fecioara pleacă fruntea  -  melancolii 
fierbinţi 
Mocnesc în templul aşteptării lunii; 
Deschide sipet bolta  -  păgânele credinţi 
 
Îşi războiesc muţenii  -  iar nebùnii 
Şi-au răsărit din somn alese minţi, 
Plutind extaze sacre, peste cenuşa lumii. 
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Starea prozei 
 

 
 
Se făcuse primăvară. Pământul se dezgolise 

binişor şi pârâiaşe sprinţare şopoteau, în curgerea lor 
vioaie,  poveşti grozave despre 
iarna care tocmai se trecuse. 

La casa lui Mitruţa 
Mihalache se întorseseră 
berzele, spre bucuria celor doi 
gemeni ai lui, şcolari în clasele 
primare. Nu se mai făcea 
demult focul în soba din odaia 
mare, aşa că nimic nu tulbura 
pacea zburătoarelor, care 
poposiseră aici în urmă cu vreo 
cinci ani. “Numai la oamenii 
buni îşi fac cocostârcii casa...”, 
zicea mândru Mihalache. 

Toată lumea se minuna de-aceste păsări, mai 
ales că-n zona lor de munte nu se mai văzuse 
nicicând vreo barză.. 

Acum trebăluiau toată ziua, îşi luau zborul, iar 
şi iar, se întorceau cu beţigaşe în pliscurile lungi, le 
aşezau, după socoteala lor, întărindu-şi şi mărindu-şi 
cuibul. Le vedeai apoi clămpănind zgomotos sau 
giugiulindu-se, plutind în zbor planat către pământ, 
păşind tacticos prin lunca râului, la Podul 
Sevastitei... 

Când berzele erau plecate, furişându-se, 
gemenii se căţărau ca nişte motani, în patru labe, 
până la hornul de pa casă. Nu era zi în care să nu 
facă ei o “inspecţie” la cuib. Aşa au văzut  cum a 
apărut, mai întâi, un ou, apoi două şi pe urmă trei... 
Erau cât ouăle de gâscă, mari, albe, lucioase... 

În fiecare dimineaţă, erau aşteptaţi cu 
nerăbdare de toată ţâncăraia de la şcoală, să le 
povestească ce mai era nou în cuibul berzelor. 
Prichindeii ascultau cu gura căscată şi cu ochii mari 
noutăţile, iar Gavril şi Mihăiţă se umflau în pene, se 
ştiau importanţi, că  numai la ei “ locuiau”asemenea 
păsări deosebite... 

Când scăpau de la şcoală, la amiază, o luau 
agale către casă, intrau prin prăvăliile din sat, se 
uitau la mărfuri, întrebau ce se mai primise nou, că 
poate avea nevoie şi mama lor... 

Într-o zi, în prăvălia lui Fantazi, văduva lui 
Gabura întreba pe vânzătoare dacă nu are ştiinţă 
cumva, că intra multă lume aici şi se aud de toate, la 
cine ar putea ea găsi nişte ouă de gască, să le pună la 
clocit, că mai are câteva, dar nu-s de-ajuns... 

Într-o străfulgerare de secundă, băieţii s-au 
privit unul pe altul şi au dat afirmativ din cap. Gavril 
s-a repezit la vorbă: 

-Mama are trei ouă de vânzare! Am auzit-o 
aseară când i-a zis tatei că nu mai creşte gâşte anul 
ăsta. Dacă mai zăboviţi, venim îndată şi le aducem. 
Dar trebuie să le plătiţi, că nu le dă mama degeaba! 

-Cum să nu plătesc? Se poate? Aşa  mă ştiţi 
voi, rea de plată? 

-Ne-am înţeles, 
mătuşă! Preţ de-un ceas şi 
suntem aici cu ouăle... 

Ajung băieţii acasă. 
Norocul lor! Văzuseră 
din drum că-i cuibul gol 
pe casă. Tuşti pe-
acoperiş! Bagă mâinile în 
cuib, iau ouăle, le pun 
într-o batistă, leagă cruciş 
batista şi ascund 
legăturica preţioasă 
undeva, la stâlpul porţii. 

Apoi, intră cuminţi în casă, spun mamei că se 
grăbesc, că trebuie să fie într-un ceas la şcoală, că au 
meci de fotbal...Le pune mama mâncarea în farfurii, 
le pregăteşte treningurile şi tenişii...Mănâncă băieţii, 
se schimbă de haine şi, zor-nevoie mare, ies din 
casă, ies din ogradă, iau comoara din ascunzătoare şi 
fuguţa..., la magazin. 

Ia femeia ouăle, le dă gologanii - suta de lei - 
le mulţumeşte şi-şi vede fiecare de treaba lui, ea  
porneşte către casă, iar băieţii, frumuşel, la deal, la 
crâşma  Vătavului, că numai acolo se găseau cutii de 
ciocolată, fel de fel, învelite în hârtie colorată.Îţi 
luau ochii numai când le vedeai şi salivai de numa-
numa... 

Atâta doar că Mitruta Mihalache nu avea bani 
de dat pe prostii şi era cam strâns la punga. Le 
spunea băieţilor că nimic nu e mai bun pe  lumea 
asta, dintre toate bunătăţile, ca mierea de albine şi ei 
au destule borcane în cămară. N-au decât să se 
ospăteze cât or vrea! Da, dar ce te faci cu pofta?  
Cum să ţi-o astâmperi? Jinduiau la ciocolata aceea 
de luni şi luni de zile... 

În sfârşit, aveau bani, puteau să facă 
târguiala...Au scos suta, au dat-o crâşmarului şi au 
comandat, de toţi banii, cutii de ciocolată...A scos 
Vătavu trei cutii de pe raft, le-a întins peste tejghea 
muşteriilor, întreâandu-i : 
 -Ce faceţi cu atâta ciocolată? Cine v-a dat banii? 
 -D-apoi cine să ni-i dea? Mămuca..., l-a lămurit 
Gavril. Ne vin duminica toate neamurile în vizită, cu 
copii cu tot… 
 -Mămuca n-are timp de prăjituri acum, că face 
grădina, completă şi Mihăiţă. 

S-au ascuns băieţii într-o căpiţă de fân şi-au 
ronţăit la ciocolată până le-a venit greaţa.  
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Au mai lăsat şi pe-altădată, dosind cutiile în 
fân. 

Când clocitul s-a-ncheiat, văduva lui Găbura a 
înlemnit : trei bobocei erau urâţi din cale-afară, fără 
puf, golaşi, cu nişte pliscuri ascuţite şi lungi... 

-Doamne, iartă-mă ! E necuratul… 
A alergat într-un suflet la popa Baraboi, să 

vină-n grabă, să facă sfeştanie, să citească din Sfânta 
Scriptură, să plece răul de la casa ei..., că nu-i a 
bună... 

A asigurat-o popa că-ntr-un ceas va fi acolo, i-
a spus ce trebuie sa pregătească şi să-l aştepte. 
Merge să ia sfânta carte din biserică şi veşmintele şi 
vine... 

A luat-o femeia înapoi spre casă, iar în dreptul 
prăvăliei a dat cu ochii de vânzătoare. N-avea clienţi 
şi stătea rezemată în tocul uşii, privind pe uliţă. 
Văzând spaima de pe faţa văduvei, o-ntreabă ce-a 
păţit. Povesteşte Găburoaia toată tărăşenia cu 
necuratul, cum i-a intrat în casă prin ouă de gâscă, 
cum au ieşit, Doamne fereşte!, orătăniile Iadului în 
sărăcia ei...Că i-o fi făcut careva niscaiva vrăji, dar 
că ea nu are nimic cu nimenea...Şi-şi depăna rapid 
câteva cruci, scuipând în sân de trei ori... 

Deodată, vânzătoarea izbucneşte într-un râs 
nestăvilit, cu lacrimi...Râde, râde, râde-ntruna...Nu 
se poate opri. 

Se uita văduva nedumerită: “Ce-o fi apucat-o 
şi pe asta? Râde ca smintita de-o vădană...” 

Într-un târziu, vânzătoarea se opreşte din râs 
şi-i zice: 

-Să ştii, femeie, că ţi-au făcut bucata gemenii 
lui Mihalache! Ai uitat? Ai cumpărat trei ouă de la 
ei, aici, în prăvălie...Asta e, le-au luat din cuibul 
berzelor. Du-te înapoi la popa, spune-i şi nu-l mai 
purta pe drumuri... 

Vestea s-a răspândit de-ndată în sat. A doua zi, 
la şcoală, gemenii au stat cu nasul în cărţi şi nimeni 
nu i-a mai întrebat nimic...Învăţătoarea se uita la ei,  
zâmbind cu înţeles, şi toţi râdeau pe înfundate. 
Obrajii le ardeau ca focul... “Ciocolată am vrut, na 
ciocolată!”, îşi ziceau în sinea lor. 

Mihalache a despăgubit femeia, a luat puii de 
barză, i-a pus binişor în cuibul de pe horn, temându-
se ca berzele să nu-i arunce, că nu ele clociseră 
ouăle...Când s-au întors, au stat berzele ceva timp pe 
marginea cuibului, privind mogâldeţele flămânde, 
apoi una a plecat în zbor după hrană, iar cealaltă s-a 
aşezat cu grijă peste pui, să-i încălzească. 

Ce-or fi gândit berzele n-avem cum afla, dar 
ştim că întâmplarea a rămas de pomină în sat, iar 
gemenii s-au lecuit pentru totdeauna de ciocolată... 

 ANICA FACINA 
 
 
 
 
 

 
 
Mesteacăn în zori 
 
De veghe în faţa casei 
au crescut împreună, 
ţi-a ajuns la umăr, 
te cuprindea strâns, 
 s-a-nălţat apoi pur şi simplu,  
vârful se pierdea 
în albastrul înălţimilor. 
 
 
Echinox 
 
Nordul îngheţat 
prin vântul prielnic, 
zvelte corăbii, 
lipit de catarg 
trupul tău subţire, atletic 
cu verzi-albastre alge, 
prin plete despletit 
 
O noapte în Walhala 
ţi-ajunge o viaţă 
să-ţi aminteşti 
şoaptele fierbinţi ale mării 
şi cântecul din corn 
al Nibelungilor, 
 iar tu, Brunhilda, în zori 
înţeseai în geantă foile 
şi plecai dimineaţa la cursuri 
cu o floare de păpădie în păr. 
 
 
 
O clipă 
 
Sătul de dogme 
obosit de alergare 
te legeni în muzica sferelor 
sonuri irlandeze, 
amestecate cu ceaţă 
asemeni blândelor cascade, 
şerpi în lumină, 
şi sufletul, vai, mai zăboveşte 
în necunoscut 
ca o promisiune, 
un balans,  
o plutire. 

 
MIRELA NEAGOŞ 
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Respiro de bun augur 
Nu aş şoca pe nimeni dacă aş spune „Canada e o 

ţară de largă respiraţie!”. Nu aş şoca nici dacă aş 
spune „nu, domnilor, nu e o ţară, e un continent!” E 
câte puţin din toate, e un mozaic de banal frumos şi 
de calm îmbelşugat, o mixtură de oameni şi de 
suflete unde normalitatea e normalitate aproape 
mecanică, nu încordată ca la noi. Venind din ţara 
„carpe diem” încep aici să preţuiesc minutul şi să 
văd că pe lângă frumuseţea limitată dar adevărată a 
oamenilor, zgârie-norii sunt normalitatea utilităţii, 
iar nu a tradiţiei, că viaţa e altfel şi că nimic nu se 
compară dimineaţa cu o cafea cu sirop de arţar sau 
dulciurile de arţar turnate direct pe zăpadă, să 
îngheţe. Mărunţişurile plăcute fac din această ţară 
una deloc paradoxală, ci doar una detaliată. E greu 
de răsfoit cu pasul deoarece are coli mari şi mai uşor 
ajung în România decât în colţul opus al Canadei. 
Nu e ţara cu conturul căreia să îţi faci cruce, sare din 
rugă afară, de mare ce e. 

 
Quebec, mon amour... 
Iată o oază de familiaritate pe lângă zgârie-norii 

de sticlă şi oţel, un oraş cu atmosferă europeană, cu 
clădiri mici şi umanizate, cu viaţă de noapte totuşi 
discretă comparând-o cu Montreal. Un oraş calm şi 
uşor bătrânicios,  dar vizibil cu multă istorie, multă 
din puţină istorie, centrul vorbirii de limbă franceză 
pe un continent anglicizat. Străzile mici au aromă de 
târguri, larga deschidere panoramică, porturile, 
esplanada şi frumuseţea castelului-hotel Frontenac 
fac un amalgam de Acapulco, de Monte Carlo, de 
exotism şi lux. Istoria le-o poţi citi pe câteva pietre 
în faţa Parlamentului din Quebec, tristeţea le-o poţi 
îmbrăţişa citind despre păsările geniului lui Emile 
Nelligan. Un fel de veri ai Franţei, locuitorii 
Quebecului tind să îşi obţină independenţa crezând 
că pentru aceasta nu mai e nevoie de ghilotine şi de 
câteva secole de capete tăiate. Dincolo de politică, 
de federalizare, atmosfera e de decenţă, de degajare, 
cum e, de fapt, în toată Canada. De altfel numele 
Canada vine de la „Canata”, care în limba 
aborigenilor indieni înseamnă „bine aţi venit!” Cum 
să nu fie deschis armatelor de emigranţi un popor 
care până şi prin denumire îţi oferă ajutorul social 
mai mare ca un salariu pentru care la noi munceşti 
pe rupte? Cum să nu fie Quebecul o mică Franţă fără 
tabieturile de bătrân ale Europei? 

 
Poeţii români de aici...Eminescu la Montreal 
Am participat şi voi mai participa la nişte seri de 

poezie şi nopţi de delir nescris şi scriptic, proscris şi 
prescris al poeziei. O comunitate pur şi simplu 

frumoasă de poeţi români există aici şi care, dincolo 
de certuri şi uri, sau pe sub ele, îşi respectă măcar 
lirica. Am fost impresionat să-l vizitez în repetate 
rânduri pe valorosul poet al exilului românesc, 
George Filip, un poet cu adevărat genial, în sensul 
primar şi răcnit al cuvântului, un bun-nebun, un om 
cum ar fi arătat Esenin dacă ar fi ajuns bătrân, pe 
domnii Adrian Erbiceanu şi Ionuţ Caragea,  pe 
tânăra prozatoare Miruna Tarcău, pe alţii şi alţii, 
oameni anecşi sau principali în felul lor. Cu unii am 
deraiat prin cafenele, cu alţii m-am suit pe munţi 
inspirat de frumuseţi şi de himere ieşite din poezie. 
Cu poetul George Filip am fost la statuia lui 
Eminescu, ridicată acum  patru ani, la Montreal, în 
Place de la Roumanie, şi am recitat Doina  în şoaptă. 
Cu alte cuvinte, da, sunt doctori de dor, sunt oameni 
care te hrănesc cu iluzii destul la micul dejun şi la 
prânz ca să nu mai încapă şi de o cină de taină... 

 
Drum la Ottawa 
La Ottawa, capitala administrativă atât a 

provinciei Ontario cât şi a Canadei, un Washington 
DC fără Casă Albă, ne poate impresiona 
Parlamentul, care deşi nu e o clădire foarte veche, e 
uriaşă şi mimează secolele prin arhitectura ei. Într-
adevăr oraşele din partea engleză a Canadei sunt 
altceva, dar parcă tot latinitatea îndepărtată a 
quebecoşilor e mai prietenă cu adevărul decât cu 
Platon. Am vizitat Camera Comunelor şi Senatul, 
turnul şi Salonul francofon  şi, din două-trei mişcări 
am epuizat obiectivele turistice din micul oraş-
capitală. O capitală pe cât de frumoasă, pe atât de 
strâmtă pentru o astfel de ţară. O capitală cât 
buzunarul mic de la cămaşă, dar cel din dreptul 
inimii! 

 
Turism 
Obiectivele turistice din Canada sunt multe dacă 

judecăm după întindere ei geografică, dar puţine ca 
densitate în ceea ce priveşte criteriul românesc de 
selecţie. Cu alte cuvinte, noi, românii suntem 
binecuvântaţi turistic, dar avem blestemul 
subdimensionării, al ştiutei birocraţii ucigaşe, al 
limitării la veşnicii miniştri incompetenţi sau 
modişti, asta ca să nu spun vremelnici. Canadienii, 
în schimb, orice piatră crescută invers sunt dispuşi să 
o considere de patrimoniu cultural, nici doar 
geologic!, şi, practic scot bani din piatră seacă, la 
modul propriu. Un fapt care arată curăţenia de 
economie politică a Canadei e acela, de pildă, că 
produsele se vând fără taxele adăugate  la raft, astfel 
încât nu e afişat preţul final, la casă mereu plăteşti 
mai mult decât ce vezi cu câţiva cenţi sau, direct 
proporţional cu ce cumperi, câţiva dolari. E adevărat 
că e mai neplăcut, dar e mai cinstit decât la noi unde 
luarea impozitului nu e simţită, dar există din plin, 
nu simţi povara Guvernului, pentru că nu e lumina 
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aprinsă când trebuie să dai. Probabil aici, guvernul, 
nu se ridică pe picioare să apară şi el în poza istoriei! 

Naţionalismul plăcerii  
Am fost convins de un lucru când mi-a dat o fată 

zilele trecute nişte prezervative cu gust de arţar. Da, 
în Canada. Iată, deci, că da, există un naţionalism al 
plăcerii şi chiar un şovinism al posedării femeii, cu 
toată culpa istorică. O culpă pe pulpă! 
Noi, românii, de câte ori nu visăm să facem sex cu 
nişte unguroaice focoase şi să le penetrăm cu aceeaşi 
forţă cu care înaintaşii lor i-au tăiat lui Mihai 
Viteazul capul? Să le doară la fel. Uneori şi facem. 
Dar să le doară plăcut. De câte ori nu ajungem la 
extazul sexual al bombei atomice când hormonii 
mimează Hiroshime? 

De câte ori nu împărtăşim femei cu ţeava noastră 
lungă de racordare cu sentimentul că ar gusta direct 
din tunurile Primului Război Mondial? Există un 
naţionalism al părului de pe mâini şi de pe picioare, 
evident, al franţuzoaicelor. Cu atâtea secole de 
ghilotină şi nici măcar epilarea n-au învăţat-o? O 
perpetuă dorinţă a englezoaicelor care mai visează 
proprietari de teatre şi o specificitate a nemţoaicelor 
grase şi cu unghii negre... Fiecare fantă de iluzie are 
o sexualitate explicit naţională. 

Prezervativele cu gust de arţar ar trebui să îşi 
lărgească gama pe cuprinsul Canadei, să aibă şi 
guler din blană de elan sau veveriţă şi bot de 
marmotă pentru stimularea plăcerii. Cutele vaginul 
nu trebuie, cu tot naţionalismul, să simtă între ele 
doar o fluturare de steag, ci o împingere de lance, un 
tac, o crosă de golf, o minge de oină. 

Din cele mai vechi timpuri naţionalismul 
plăcerii s-a manifestat intens, sexualitatea s-a 
motivat prin tratate istorice, Mata Hari mereu a avut 
un plural, Monica Lewinsky un trabuc mai cubanez 
decât Fidel Castro, în sensul că el s-a lăsat. 
Iată de ce a face sex cu un prezervativ cu gust de 
arţar nu blasfemiază o ţară ci îi logodeşte 
complexele întru plăcere. E singurul act maniacal şi 
masochist pe care l-am sesizat în această ţară cu 
sexualitate cursivă, Canada. 

Complicitatea istorică e mai mare, Turnul 
Chindiei istoriei întregi, la Târgovişte, a încercat să 
intre în gaura de glonţ fatal a lui Ceauşescu, ca o 
revanşă, dar era prea strâmtă, ca un vagin după 
model nord-coreean. Iată deci şi Asia cum ne 
parvine, luna intră direct în centrul Marelui Zid 
Chinezesc dându-i ocol şi fecundează Kim Ir Sen 
eclipsele micimii. Acel prezervativ cât toţi arţarii 
duce în el de ce a fost Europa sterilă, duce în el 
mirajul mai-binului, mirajul eternei Dulcineea, 
dezbrăcată şi posedată între sâni de Rosinanta, 
pentru că domnul Quijote s-a sinucis...  

 
 

Mesteacănul  cu bani 
Se spune că odată, într-un parc public din 

Quebec, a crescut un mesteacăn care de la un timp, 
cat era anul de lung şi de rotitor în orbitele 
ciclicităţii, în loc de frunze, a început să facă 
bancnote de zece dolari. Ceilalţi mesteceni îl priveau 
retraşi şi de aceea era înconjurat mai mult de arţari 
cutreieraţi de veveriţe insistente ca ziariştii. Şi el, 
mesteacănul, se mira, dar nu putea face mai mult. 
Rădăcinile îl impiedicau să meargă să folosească 
banii, şi apoi în ce magazine aţi mai văzut un 
mesteacăn stand la coadă la casă? Nu se putea 
bucura nicicum de fructele sale şi, măcar să nu 
rămână necules, să nu se simtă în zadar, îmbia 
trecătorii să-l culeagă. Nu putea urla la ei, dar îşi 
apleca graţios crengile atunci când aceştia treceau fie 
în doi, fie să îşi plimbe căţeii. Nimeni nu lua 
bancnote din el, singurul lucru cu care se hrăneau 
trecătorii din el era umbra. Văzând că nimeni nu se 
serveşte cu fructe de zece dolari, acestea s-au uscat 
şi au căzut cât o toamnă monetară prin alte părţi, mai 
est-europene. Puteai vedea măturători cum trag cu 
grebla dimineaţa sute de bancnote arse de toamnă ca 
de ţigară, pe la colţuri. Un tânăr de departe s-a mirat 
văzând toate acestea şi a întrebat un localnic de ce 
nu ia nimeni acele fructe publice. Bătrânul, trăgând 
din pipă, aşezat într-o rână pe o bancă, i-a spus că 
lumea nu ia pentru că sunt publice, deci ale tuturor şi 
că toţi se tem să nu lase pe unul să nu aibă parte 
egală cu ei. Tânărul, mirat, amorţit de fumul indian 
al bătrânului, cu ochii mari a întrebat de ce nu îşi 
plantează lumea acasă astfel de arbori. Bătrânul a 
explicat că nici de o ramură nu vor oamenii să-l 
văduvească, iar în comerţ sunt rari şi, deseori falşi, 
ornamentali, iluzie de plastic, chinezească. Bătrânul 
a continuat zicând, după câteva secunde de reţinere 
şi de cercetare cu ochii, că şi atunci când se găseşte 
sămânţă de astfel de mesteacăn în comerţ, lumea 
preferă să o cumpere decât să o rupă din parcurile 
publice, pentru că aşa plătesc taxele adăugate, pentru 
că aşa e cinstit, pentru că asta îi ţine mai mult de sete 
unui trecător decât dacă ar întinde mâna să ia zece 
dolari ca să îşi cumpere o sticlă de apă. Tânărul, 
împresionat de bătrân, a scos din portmoneu, trist şi 
tragic, două bancnote de câte cinci dolari şi le-a pus 
în locul uneia de zece  pe care o luase. Bătrânul îl 
privea mirat, cu ochii arşi, decoloraţi. De ce faci 
asta, tinere, l-a întrebat? Atunci, tânărul, i-a zis după 
un oftat: -Hei, nu ştiţi dumneavoastră că noi, cei din 
ţările unde ne hrănim fără jenă nelăsând şi celui de 
lângă , lucrăm cu jumătăţi de măsură? De aceea 
suntem blestemaţi mereu să nu avem moarte, ca să 
nu putem avea înviere. 

 
DARIE DUCAN 
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„L’univers poetique presente de grandes analogies 
avec l’univers  du reve” 
 
 
După  numeroasele ei cărţi  între care „ Omul gol”, „ 
Înmiita mea recoltă”, Inimă şchiopătândă”, ( 
reeditări), spiritul romantic şi apolinic al liricii 
Lindei Bastide s-a structurat inclusiv în ediţii 
bilingve ( Una pluma verda que corrisia dins 
l’erba, Plumas,  Insula – Munte Clapa...ş.a., 
complementar şi  prin romanele ei  de succes:  „ 
Partea dinspre care vine noaptea”, „ Jurnalul 
imobil al Eleonorei”, „Hotelul Chelsea”, 
„Insolenţa lui Luni”....Diversitatea genurilor nu 
fragmentează, ci consolidează unicitatea unei 
prezenţe contemporane generoase,  creative, ci 
nu  prin post- modernism, ( prin  distrugerea 
realului -  descompunere, recompunere non- 
figurativă...), ci  comprimând un generos periplu 
în mişcare al unei personalităţi plurisemnatice – 
transferată impetuos în Operă. Criza istoriei nu 
se resimte în viziunea acestei scriitoare prin 
faptul că ea îşi trăieşte opera ritmând armonios 
etapele arderii şi esenţializând, sacrificând întru 
operă, cu un fel de dăruire în artă a sacralităţii 
proprii, a  însuşi Femininului.  
Premii de mare prestigiu probează o vocaţie 
literară de rezistenţă la schimbul mileniilor  şi 
sub ameninţarea unei istorii  resurecte  (  
precesive) sub azimutul negru al unei noi 
decadenţe, pe care resursele creative îl poate 
înfrunta şi eventual traversa. Recursul Lindei 
Bastide pare a fi unul la perenitate, la valorile 
memoriei ancestrale, la structura de rezistenţă a 

sufletului colectiv, în care actul creaţiei omului, 
este colaborare cu Divinul. Este acesta actul 
iubirii, al divinei empatii. Este aceasta 
dimensiunea aurie a imuabilului într-o regăsire 
din profunzimile Fiinţei. Descrierile poetice ale 
Lindei Bastide sunt redescoperiri ale unei 
Inocenţe primordiale, impregnate într-o 
Memorie colectivă, din care poetul extrage 
partea, ca oglindire, prin procedeul holistic 
....Psihicul nostru este şi astfel oglindă a realului, 
analogia cu Visul revine mereu în creaţia Lindei 
Bastide. O creaţie ce s-a impus şi continuă, fiind 
frumos recunoscută de critica actuală  franceză. 
 
Academia Internaţională din Lutece- Franţa i- a 
conferit Medalia Vermeil 2009  poetesei şi 
plasticienei LINDA BASTIDE sensibil 
cunoscută nouă şi de dorit a fi fructificată prin 
lectură de  un mai larg public din România, 
devreme ce palmaresul ei este unul relevant 
pentru o voce consacrată prin valoare în spaţiul 
francofon, în cel european în general. Cu atât 
mai mult cartea „ Narbonne sau grădinile lui 
Anton”, editată  de „ Confluenţe” bilingv, de 
impecabila prof. Elisabeta Bogăţan, ea însăşi 
poetă, de unde  această reuşită  inclusiv prin 
translaţie, ce reia ediţia originară franceză „ La 
pierre Milliare”, 2008. Am spune că Fluenţa 
aceastei traduceri complineşte fericit genericul 
editurii petrilene : CON- FLUENŢE” ... 
 „ Poezia este magie, poemele poartă în ele 
propriul destin”, prescrie Linda Bastide ca 
preludiu auto- figurativ.” Solitudine şi schimb, 
iată sensul acestei culegeri: chiar semnificaţia de 
sacrificii secrete, o asceză empirică în inima 
tenebrelor primordiale ale memoriei”. 
Sub o atare superioară viziune exprimată mantic, 
poetessa elogiată de mari exigenţe ale criticii 
actuale franceze, Jean Noel Corder, 
vicepresident al Societe des Poetes Francais, 
membru PEN Club International, fiind cel ce 
prelevează acum, cartea remarcabil ilustrată de  
Petru Birau, defineşte un spaţiu paradigmatic în 
interiorul căruia Linda Bastide este rezonantă pe 
registrul ultrasensibil al „ tenebrelor primordiale 
ale memoriei”, într-adevăr. Modernitatea acestei 
lirici este una transgresivă, exprimată aparent 
descriptiv, selectând abisalul oglindit în 
conştiinţă, suind pe verticala  ca un arbore – 
catarg – şi- cu toate că Linda punea în discuţie 
viabilitatea liricii plasticizante, a metaforei 
revelatorii, tenta cvasi eseistică a enunţului şi 
cromatismul ( colorismul) extras rafinat, 
magistral, din real, redesenează memorabil harta 
de simboluri şi perspective a itinerariului 
propriu....Accentele sunt autoreferenţiale, poezia 
reaşezând şi ritmând aproape incantatoriu, „ 
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respiraţia unei lumi, sălbatică şi profundă 
respiraţie/ în care viaţa pulsa, insaţiabilă/ 
sângele beat/ al unei eternităţi grea de 
imaginarele sale mânii de a fi „( pag. 31). 
Misterul este omniprezent: „ E frumos în această 
dimineaţă/ soarele va depăşi orice 
disperare/...Inima acestui univers regional bate/ 
ca o aripă – cer de fluturi/ Totul e liniştit în 
adâncul memoriilor noastre”...” Tramă 
înnobilată de o importanţă sacrală/ merg spre 
incognoscibil” ...( pag. 15). Murmurul acestei 
rostiri este monolog interior, incantatoriu, ca şi 
cum încuviinţarea sinei devine leac suficient şi 
comunicării „ formulei mantramice” transcrise. 
Această foame energetică, energofagă am spune, 
a memoriei ( colective şi cromozomiale)- este 
vibraţia sublimă ce răzbate revelatoriu şi ni se 
comunică...Este acel ceva ce îl ştim-trăim 
fiecare, desigur altfel, însă al entităţii 
primordiale. Filosofia acestei poezii fuzionează 
uneori într-un spaţiu oniric, alteori surrealist, cu 
pulsaţia generoasă, cu palpitul ubicuu al 
cosmicităţii manifeste în tot ce mişcă. 
Pretexte captate din imediat, recuperează 
vibraţia aceasta a eternului „ încetinit” în 
existenţă, spre a fi resorbit de neant. Cuvintele 
poetizând înnoitor Misterul, condiţia, întruparea 
şi arderea: Undeva( la Narbone), recompusă 
memoria ca o hologramă, ne decupează 
retrospectiv prezenţa unui suflet continuu, 
impregnat de memorie sui generis; ochii 
focalizează un stop cadru în care atemporalul 
emite ecouri ca cercurile pe liciul apei: „ în care 
dădeau târcoale visele noastre anglife/ 
stereoscopice proiecţii ale vieţilor noastre în alb 
şi negru”... 
Şi totuşi, însăşi lirica acestei poete 
contemporane „ cu fluturii, cu Dumnezeu”, cum 
Blaga scria, este una spectrală, una a 
curcubeului care dăruie arcuirea iluzorie a 
luminii, ca principiu ordonator. Al irizării, ca 
metaforă sublimă, magică, a divinului înnamorat 
de profan, coborând întru a-l reînălţa. În poemul 
tulburător „ Grădina Revoluţiei”, ikebana stranie 
a semanticii Lindei Bastide atinge subtilitatea 
realului- resemnificat aproape imposibil, prin 
transferul semnificat : „ grădină cu reţele atente 
de verdeaţă/ arbori gânditori şi firavi/ nisip 
trecut printre degetele noastre/...aventura 
clipea din ochii săi negri ai sudului/ flux de 
timp ce curge fără încetare/ şi se scurge  azi ca 
sângele  ...Sus cântecul surâzător al cerului/. 
...cu şapte solitudini/ în privirile noastre există 
memoria mea, şi nimic altceva”. NARBONNE 
este pentru apolinica, solara Linda Bastide un 
loc conscrat de Timp, iar timpul trăit de fiecare, 
devine unul al Oglindirii ( cuvânt- cheie al  

operei poetei !), poemele fiind „cioburi” ale unui 
„ dincolo”, asemenea viselor : În visurile 
noastre/ încă lumea/ este o oglindă”... 
Itinerariul  unei regresiuni în memoria copilăriei, 
adolescenţei şi maturităţii este restaurat cultural- 
turistic, pe o harta cu popasuri în istoria mare, a 
micii istorii personale, de Linda Bastide prin 
evocarea acestei „ oglindiri” din memorie, cu 
emoţia reinvestită în semnificaţii.Spaţiul 
Narbonne este pentru ea cel al monumentelor, 
clădirilor, grădinilor, furtunilor şi freamătului 
cosmic impregnat în vieţile oamenilor mării, în 
lucruri, - co comuniune ca o „ logodnă „ 
....Regresiunea aceasta în memoria deja vu, 
devine mitologie, consacră Narbonne – Simbolul 
prin verbul ei imnic, solar – menit a suporta 
amnezia, alienarea efemerului ; este surprins 
gestul instinctului ancestral uman de a s retrage 
în muntele protector, la ceas de urgie :  
„În această migraţie către munte/   aleluia 
pentru poporul mării/ din fundul memoriei 
sepulclare a oamenilor care cunosc 
imposibilul” ...Dintotdeauna oamenii mării au 
sacrificat vieţi  ca nişte ofrande Mării, furtunilor 
asasine, ca să îi smulgă fructele vieţii lor.... 
„ Aici/ dansează semnele afâşietoare ale 
greierelor sirene/ voci de sânge ale copiilor 
pierduţi în larg/ lent infinit! Paranoia lichidă/ 
moarte înnăbuşită de spumă/ a unui doncolo 
explodat din oglinda  albastră”( poemul Notre 
Dame des Auzils)...Elogiul unui Narbonne real, 
devine şi al unui Narbonne atemporal, 
încremenit în oglinda vieţii poetei Linda 
Bastide. Este retrăirea în reverie calmă, a unui 
univers  analogic visului, reveriei :  
          „L’univers poetique presente de grandes 
analogies avec l’univers  du reve”... Aşadar 
starea poetică este reverie şi revelaţie a 
eternităţii în Acum-ul clipei noastre solare, dar şi 
sublunare...Respiraţia acestei poetici preia 
amplitudinea din chiar stingerea calmă a viziunii 
anterioare, tălăzuind ca oceanul la ţărmurile fără 
stânci, îmbrăţişate cu infinitul serenităţii, într-o 
erotică a sublimului etern,  ca un tangaj 
colaborând cu valurile, cu vânturile.” Cunosc 
univocul timpului/ De la hermele adânci din 
deşerturile stâncoase/...  Cale de Gaule în 
Iberia/ ...îndrăcită de rosmarini/ de merişor/ şi 
de mastic” ......lumini şi umbre iluminând 
pentru totdeauna visurile copiilor oamenilor/ 
triumfală exaltare/ pe care o lasă/ misterul şi 
liniştea/ paşilor de soldaţi şi de ciobani” ...( 
pag.55). 
O astfel de ornodare a misterului succedând 
superafeţele unui delir, face din lirica poetesei 
franceze expresia unui timbru unic în acord 
perfect cu starea ritualică, a rostirii numite de ea 
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magice, în era ciborgilor: „ Narbonne, pământ 
roman nou şi visele tale păgâne/ fascinată de 
promisiunea  eternelor călătorii/ port celtic/ 
muntele tău navă, deviată de vânturi, dură 
provă./ Mătasea celor şapte vânturi ale sudului 
încinge delirul tău/ Zece mii de pavilioane de 
bururie îmbată cerul”. 
          Încremenite stampe ale timpului(  
exterior- interior), prind viaţă cu suflu auriu, de 
iconerie şi veneraţie a clipe faţă de Etern. Elogiu 
smerit , cum spuneam al profanului ca vis ( 
dorinţe, aspiraţii, dor de transcendenţă) -  faţă de 
Eternitate.  Iar promisiunea – utopia care dă 
continuitate şi îşi depăşeşte pragruile fiecărui 
naufragiu. Duratele noastre, iată, se pot consola 
în sieşi- enigma ( delirul) cerului ce se „ îmbată” 
de sacrificiul „ de bucurie” a propriei sale 
creatitudini. 
  Diferenţa dintre fiorul mistic al poeziei 
bastidiene nu se resimte prin echivalenţele a 
două limbi- surori, neolatine, sau – 
parafrazându-i versul „ nou pământului roman” 
...Confluenţele lingvistice devin şi  consonanţe 
fidele, prin meritul Elisabetei Bogăţan. 
 
Premii literare, selectiv 
 
Timpul, Premiul 23 Jean Cocteau de la Chatel- 
Guyon, Vântul marin, Premiul Viei şi Vinului, 
Leucate, Sperietoarea, Premiul de la Verneuil 
sur Avre Baby Blues, Premiul  de la Moulin de 
l’Ecluse (Carnac), Le Mont Martre, Premiul 
Jean Cocteau 
Inimă şchiopătândă, Premiul Muzelor La 
Procope Paris,Île Montagne de la Clape, Premiul 
de excelenţă în poezie Ambasada României din 
Paris L’Homme nu, premiul de poezie Emia, 
Festivalul Internaţional de poezie Deva şi 
Diploma de Excelenţă AsCUS  Noua Provincia 
Corvina 2009  

                 Eugen EVU           
 

 
ECOU 
  
Crucificată în privirea ta, 
Aştept 
Imposibila lumină a ecoului fratern. 
  
O pădure 
Mult mai mare decât un coşmar 
Din copilărie 
Refuză să se deschidă 
Lacrimile mele 
Nu mai pot salva două inimi 
Nelocuite. 
  

 De aceea noi vom muri 
Având atâtea iertări inutile, 
Strigăte 
În adâncul mâinilor, 
Şi atât de puţine rugăciuni, 
O voce atât de slabă. 
  
Este totuşi această iubire ce 
Revine 
Din orizonturile memoriei mele. 
  
Absenţă 
Şi-acest albastru- verde, ochii tăi. 
  
Absenţa ta 
Se retrage din capătul lumii noastre, 
Unde se scufundă nerostitul 
Şi ni se frâng trupurile. 
  
Cu nebună forţă 
Mă voi mai îneca în ea zile întregi. 
  
Acest verde- albastru, ochii tăi, 
Trebuie să mă încred în ei, cât vezi 
Cu marea. 
  
Pustiul de smaralde-mi alunecă 
Printre degete. 
  
  
SETE 
  
Nu spun niciodată nu 
Umbrelor malefice ce ies din 
Mâinile tale. 
  
Nu spun niciodată nu 
Ar trebui să ţi-o spun. 
  
Drog al meu, cu ajutoare 
Periculoase. 
Mă laşi afară dintr-o sărbătoare 
Fără porţi: 
N-am închis dorinţele. 
  
Drog al meu cu surâs nemişcat. 
  
Nu mă trădaţi voi, vise ale mele, 
Parâmele mele. 
  
Un soare cu dinţi de lup îmi 
Devorează viaţa. 
Setea mea are nevoie de sângele 
Tău de-nvingător. 
  
Trebuie să trăiesc. 
 Traducere de Elisabeta BOGĂŢAN 
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Tomasso Romano 
este  ilustru scriitor 
italian, profesor de 
literatură şi editor la 
Palermo. S-a născut 
în 1955. După o 
perioadă 
avangardistă, este 
preocupat de 
sociologie şi culturile 
africane. L-a  tradus 
şi comentat pe 
Seneca. Este 
posesorul a numeroase premii de poezie 
italiene. Redăm trei poeme ale marelui poet  
president al Fundaţiei THULE CULTURA din 
Palermo, Italia. (Eugen Evu) 
 
O zi din aceasta 
 
O zi din aceasta 
Valorează mai mult decât 
Multele conversaţii goale 
Singur în faţa focului purificat 
Sihastru  al conştiinţei mele 
Te recunosc 
Poezie 
Şi mi se pare că niciodată 
Nu te-am pierdut. 
Tăcerea nemărginirii-mi vorbeşte 
despre mituri şi îndepărtate glii 
în afară de timp 
iar sufletul tinde spre absolut. 
Te voi găsi vreodată 
Soră de libertate şi lacrimi 

Misterioasă frumuseţe 
Dar al meditaţiei? 
 
Trupurile se atingeau lent... 
 
Trupurile se atingeau lent 
La fereastră, dsepicând 
Roci încreţite de verde smarald 
Şi aurii topaze. 
Torpoarea primitivelor zile 
Orele- încet trecând 
Versuri ce dezvăluie sânge 
Şi oceane în percepetibile linişti 
În umbră fierbinte e inima 
Şi buzele mute 
Pudoare în ochi îngânduraţi 
Enigmatic surâs al nespuselor vorbe 
Evadare pe ţărmul inalienabil 
Cu al vieţii sacrificiu 
Pe altarul deja- întâmplatului. 
 
Marea la Addaurea 
 
Soare de iunie cald şi auriu 
Infime valuri ce mor 
În tăcerea timidă 
Din oarba mare 
Care încet dispare unde cerul începe 
Iar ziua pare fără ore şi fără nopţi 
Iar briza calmă şterge şi dorinţele 
Şi gândurile. 
Minunata încântare a clipei 
Piere mai iute ca timpul 
Şi întoarcerii îi rămâne uitarea 
Paloare tremurândă cu soarele 
În amurg. 

 
____________________________________________________________________________________
 

 
 
RED SHOUT/ STRIGĂT ROŞU 
  
Îngrozitor să gândesc că-i mai plin de viaţă aici când sunt 
singură decât atunci când nu sunt - că acel ceva ar putea 
să apară chiar atunci unde‚ marginile unei pagini se 
pornesc 
să sângereze şi să se arate că este umană’ - şi vin 
mai adevarate decât atunci când fac acelaşi - văd cum 
poate fi o viaţă cum trebuie al cărei sentiment era 
ţinut din frâu şi ţintuit numai peste  
scriitură - încă aştept un semn într-adevăr omenesc 
la fel de şocant şi luminos ca o anunţare - 
uneori înţeleg şi în forma democratică: Strigăt 
Rosu. Unde roşii trec în goană pe la colţurile ochiului 

să se deschidă dincolo de mareele marourilor strălucitoare 
tăiate mai tare în negru şi mai iute ca o scoarţa de 
frumuseţe roşu deschis se despică - dacă este putere 
solidă 
acest roşu nu va opri ci va închide fermoarul direct prin 
cine este aici epuizat şi mulţumit, lovit tare în cap 
de viaţă şi prin care cine nu-i: toate acestea înseamnă 
numai 
că poate să funcţioneze, rectificarea în acest caz colorează 
izolarea – nu-i aşa că ceea ce se potriveste aici este 
tocmai cum cineva 
care era traumatizat a incercat să o facă? 

  
 

Traducere de Eugern Evu  
şi M. Zavati Gardner  
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PRIETENII MEI, POEŢII 
INTERNAUŢI 
 

FLORIN CERNAT  
 

 
Mi-e drag să vă prezint un poet de 

excepţional rafinament şi splendidă sensibilitate, 
pe care l-am „descoperit” pe Reţeaua literară 
ctitorită de Gelu Vlaşin: Florin Ionel Cernat, 
timişorean, n. 17 septembrie 1959, stabilit, încă 
din copilărie, în Galaţi. În egală măsură, este un 
maestru fotograf ce poate intra oricând în 
competiţie cu cele mai sonore nume ale 
domeniului. 

Florin este licenţiat al Universităţii 
Bucureşti, în  Istorie, Filosofie şi Politologie. 
Locuieşte în Galaţi, funcţionează ca profesor, 
director de gimnaziu şi cadru didactic asociat la 
Universitatea „Dunărea de Jos”, Galaţi.  

A publicat un volum de versuri în anul 
2005, la Editura  Edit-Press, intitulat „Ora de 
dragoste”. 
Prezent cu versuri în: „O antologie a literaturii 
gălăţene contemporane”,  Editura Centrul 
Cultural „Dunărea de Jos”, în 2008 . 

Apariţii în ziare şi reviste : „Timpul” , 
„Viaţa liberă”, „ Dominus”, „Şcoala gălăţeană”, 
în mai multe reviste literare în format electronic, 
ş.a.  

Îl recomand, cu încredere şi căldură, 
iubitorilor de frumos şi adevăr. 

MARIANA CRISTESCU 
 
 

ondină 
 

închide ochii 
nu lăsa să intre nici un străin 
sau voci necunoscute 
în magicul contur 
iar dacă-am spus 
că-mi duc prin răzvrătirile tăcute 
o brumă înnodată peste trup 
de maci ucişi 
pe mine să mă ierţi 
iar sărbătoarea s-o opreşti 
să nu mă cerţi 
când în legende şi poveşti 
atâtea margini am atins 
atâtea căi şi-n apa lină 
atâţia sori am necuprins 
şi te-am cuprins 
mirifică ondină 
mă vei iubi? 
 
o dimineaţă vulnerabilă-n fereastră 
privea la noi 
lumina alb-albastră ne despica 
să ştii 
că rătăcit în volburi de eter 
nu m-am înstrăinat de tot 
doar efemer şi de iubire jinduind 
am ancorat în port 
sunt galion al vârstelor târzii 
şi care cumpăneşte când coboară 
pe răsuflarea albiei pustii 
nisipul 
dacă vei veni 
sau steaua care te-nfăşoară 
mirifică ondină 
mă vei iubi? 
 
facticitate 
 

găsind cu mintea limpede 
şi vie 
o contemplare lungă între drumuri 
într-o frântură de ataraxie 
dihotomiile se ard în scrumuri 
 
din vertical 
monada dezgolită 
în sine 
recitându-şi monologul 
ca un fonem cu coama rotunjită 
pe braţe îmi adoarme inorogul 
 
murim atât de singuri 
prima oară 
am decupat sub talpa mea angoase 
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nisipuri roşii care se pogoară 
pe umbrele cu pielea de mătase 
 
priveşte-mă din nou 
e încă noapte 
în existenţa veşnic aparentă 
e arhetip 
facticitate 
aşa cum e iubirea mea 
 
absentă 
 
aniversare 
 

înfăşurat de neputinţă 
e râsul meu pe eşafod 
şirag de buze ce aleargă 
sub arcuirea unui pod 
 
călăi cu aripi de mătase 
îmbrăţişează temători 
rotunda mea aniversare 
în şirul scurt de muritori 
 
aroma sângelui pătrunde 
butucul rostuit sub piept 
cuţitul deschizând ectopii 
răspunde umărului drept 
 
la poarta raiului e vamă 
dar am s-o trec nepedepsit 
de când mărturisit destinul 
e fără să fi fost iubit 
 
inelar 
 

inspir substanţa ceţii 
 
se ridică 
din plutitoarea apă inamică 
doar un lichid într-un lichid 
licoare 
pe sâni 
pe coapsa caldă 
mişcătoare 
pe gura ca o proaspătă melasă 
pe adormita piele mătăsoasă 
topind într-o prelungă abdicare 
meduzele şi stelele de mare 
aşa cum tu o să topeşti sclipirea 
oglinzilor 
în care ne unim privirea 
lăsând să cadă 
desfăcut 
misterul 
apoi 

uşor 

definitiv 
şi cerul 
ce-apasă greu adâncul peste maluri 
vin tandre anotimpuri 
vin în valuri 
pe inelar doar ora asta scoate 
un sunet 
alb 
 
albastru 
jumătate 
 
te caut în vara arsă de cuvinte 
 
te caut în vara arsă de cuvinte 
silabele foşnesc în cercuri calme 
am pus săruturi mici la tine-n palme 
şi stau lipit de sânii tăi… 
cuminte… 
 
voi încerca aceeaşi întrebare : 
ce-i rostul care ne petrece ? 
de ce să suferim 
când lină 
trece 
din azi în mâine 
vechea depărtare ? 
 
mă-ntorc acum spre tine… 
nedespărţiţi 
ne vom ascunde iarăşi în adâncuri 
neant celest flămând şi plin de gânduri 
ne va străbate când suntem fericiţi 
 
căutarea s-a sfârşit 
ea 
ne desprinde 
ca două frunze ce-şi deplâng căderea 
în amintiri ne-a zăvorât tăcerea 
eu 
sunt doritul vis 
 
ce te cuprinde 

FLORIN CERNAT  
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                              -  pantumuri  - 
                                         1 
În disperarea-i fără margini Orfeu doineşte pe colină. 
Trecutul afectiv se pierde în norii zilei ca un fum. 
Până şi îngerii refuză la masa noastră să mai vină. 
Spre noi iluzia terestră refuză să-şi mai facă drum. 
 
Trecutul afectiv se pierde în norii zilei ca un fum. 
Dă cu dobândă Domnul suflet netrebnic boţului de tină. 
Spre noi  iluzia terestră refuză să-şi mai facă drum. 
Aşternem pulberea uitării peste obârşia divină. 
 
Dă cu dobândă Domnul suflet netrebnic boţului de tină. 
Blestemul trăsnetului scoate un tei din propriul parfum. 
Aşternem pulberea uitării peste obârşia divină. 
Păstorul şi-ar întoarce turma în rai dar nu mai ştie cum. 
 
Blestemul trăsnetului scoate un tei din propriul parfum. 
Iubirea noastră vinovată s-a întâmplat sub luna plină. 
Păstorul şi-ar întoarce turma în rai dar nu mai ştie cum. 
În disperarea-i fără margini Orfeu doineşte pe colină ! 
Hârşova, 1.07 2009 
 
                                         2 
Reactivată,vechea spaimă mă numără invers de tot. 
Bisericile plâng pe dealuri fântâna-n sine scufundată. 
Din bradul falnic de la poartă a mai rămas un simplu 
ciot. 
Orice pustiu e o pădure ce n-o să fie niciodată. 
 
Bisericile plâng pe dealuri fântâna-n sine scufundată. 
Rod carii cu înverşunare pilonii şubredului pod. 
Orice pustiu e o pădure ce n-o să fie niciodată. 
La nuntă vine nepoftită să cânte moartea la fagot. 
 
Rod carii cu înverşunare pilonii şubredului pod. 
Pe malul râului din urmă aşteaptă barca blestemată. 
La nuntă vine nepoftită să cânte moartea la fagot. 
Se vinde greu o casă-n care un om s-a spânzurat odată. 
 
Pe malul râului din urmă aşteaptă barca blestemată. 
A face fluturii să tragă nocturnul clopot nu mai pot. 
Se vinde greu o casă-n care un om s-a spânzurat odată. 
Reactivată, vechea spaimă mă numără invers de tot ! 
                                      Baia de Arieş, 26.07.2009 
 
                       3 
Plânge Arieşu-n urma noastră. 
Traversăm canicula spre Cluj. 
Seară-i în privirea ta albastră. 
Din poşetă scoţi un tub de ruj. 
 
Traversăm canicula spre Cluj. 
Umbra morţii intră pe fereastră. 
Din poşetă scoţi un tub de ruj. 
Mă visează Pasărea Măiastră. 
 
Umbra morţii intră pe fereastră. 

O s-aduci mlădiţe de coruj. 
Mă visează Pasărea Măiastră. 
Diavolul la crâşmă face sluj. 
 
O s-aduci mlădiţe de coruj. 
Grijuliu o să le-aşez în glastră. 
Diavolul la crâşmă face sluj. 
Plânge Arieşu-n urma noastră ! 
                                           Târgu-Mureş. 26.07.2009 
 
                                    4 
O linişte medievală domnea-n Cetatea Sighişoara. 
Vagabondam pe străzi înguste tivite trist cu trandafiri. 
Din norii grei de ploaie neagră urma să izvorască seara. 
Ghiceam ,dincolo de perdele ,emisiunile de ştiri. 
 
Vagabondam pe străzi înguste tivite trist cu trandafiri. 
Pentru-ntâlnirea cu destinul în van bătusem toată ţara. 
Ghiceam ,dincolo de perdele, emisiunile de ştiri. 
Auzul meu pândea sirena de tren să aflu unde-i gara. 
 
Pentru-ntâlnirea cu destinul în van bătusem toată ţara. 
Mi-era memoria-ncărcată de viitoare amintiri. 
Auzul meu pândea sirena de tren să aflu unde-i gara. 
Surziseră până la unul călugării prin mânăstiri . 
 
Mi-era memoria-ncărcată de viitoare amintiri. 
Pe o verandă de mansardă un şvab îşi savura ţigara. 
Surziseră până la unul călugării din mânăstiri. 
O linişte medievală domnea-n Cetatea Sighişoara ! 
                                               Şirnea, 27.07.2009 

 
                                          5 

În urmă-i vremea când de cârje doar alţii-n veci se 
ajutau . 
Tot mai frecvent mă prinde teama când văd tarabele 
montane. 
Au răposat membrii orchestrei ce intona Blue 
Donau… 
Ambiţiile tinereţii îmi par din ce în ce mai vane. 
 
Tot mai frecvent mă prinde teama când văd tarabele 
montane. 
Mi-e dor de caii ce pe luncă la miezul nopţii nechezau. 
Ambiţiile tinereţii îmi par din ce în ce mai vane. 
Mulţi oameni mor a doua oară când rude-n viaţă nu 
mai au. 
 
Mi-e dor de caii ce pe luncă la miezul nopţii nechezau. 
Se-nalţă tot mai perceptibil în casă  joasele tavane. 
Mulţi oameni mor a doua oară când rude-n viaţă mu 
mai au. 
Tânjesc după aceia care firesc mă tutuiau: Ioane ! 
 
Se-nalţă tot mai perceptibil în casă joasele tavane. 
Uitat la masa de la crâşmă cu umbrele de vorbă stau. 
Tânjesc după aceia care firesc mă tutuiau: Ioane ! 
În urmă-i vremea când de cârje doar alţii-n veci se 
ajutau ! 
                    Sinaia, 27.07.2009 
 

ION ROŞIORU 
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Scena 

« DACĂ VIAŢA MEA DE PÂNĂ ACUM A 
FOST TEATRUL, DE CE VIITORUL AR FI 

ALT FEL ?! » 
 

Admirabilul actor Cornel 
Popescu, prietenul şi colegul 
meu, a împlinit recent 65 de 
ani de viaţă, din care 37 
petrecuţi pe scena Teatrului 
Naţional din Târgu-Mureş. 
Ca de atâtea ori, ne-am 
aşezat în faţa unor sticle de 
« Silva brună » să depănăm 
amintiri. Numai că, de data 
aceasta, l-am rugat să 
vorbească el mai mult, să 
povestească cititorilor 
Vetrei vechi câte ceva din 
prodigioasa şi prestigioasa 
sa carieră artistică, eu 
asumându-mi doar rolul de 
stimulator al gândurilor 
sale. 
 
 
- Dragă Cornel, acum, când 
ai împlinit 65 de ani şi poţi 
“contabiliza” o existenţă 
frumoasă, bogată în 
împliniri, atât pe plan uman, 
familial, cât şi pe plan 
profesional, îţi propun să 
facem un mic bilanţ, să ne 
reamintim împreună 
principalele etape ale vieţii şi carierei tale. 
După terminarea liceului (la Craiova, unde te-ai născut) 
ai fost o vreme ziarist, apoi ai devenit student, dar ştiu că 
mult timp ai ezitat între şevalet şi scenă.De ce ai ales 
până la urmă teatrul? 
 
- Imi voi aminti mereu de locul meu de baştină: Craiova. 
Cu dragoste, cu respect, cu recunoştinţă pentru toţi cei ce 
m-au ajutat şi m-au iubit: Mama, prietenii, profesorii mei. 
Inclinaţia mea pentru desen s-a făcut observată când eram 
în clasa a IV-a. Mă îmbolnăvisem de oreion. Era în 
preajma sărbătorilor de Paşte. Unchiul meu, fratele 
mamei, venit de la Bucureşti, adusese un mieluţ mic-
micuţ, alb cu negru. De cum    ne-am întâlnit, nu ne-a mai 
despărţit decât fatalitatea. Inevitabila lui sacrificare. 
Dormea cu mine în pat. Imi simţea lipsa şi se manifesta de 
câte ori plecam... Nu mai povestesc ce s-a întâmplat după 
ce n-a mai fost. Un singur lucru trebuie să spun: „Atât am 
plâns, atâta am vorbit, atât de tare umbra i-am iubit” (cum 
spune poetul), că... am început să-l desenez! In toate 
poziţiile pe care le aveam în amintire. Multe desene. Au 
fost foarte apreciate de ai mei, dar şi de profesori, care au 

început să mă încurajeze. Desenam orice. Păsări, cai, oi... 
dar şi oameni, peisaje... am trecut apoi la acuarele... A 
fost bine. Mai târziu, Şcoala populară de artă, Liceul de 
artă (unde am fost audient), atelierul unui important 
sculptor (Peter Jacobi, care a plecat însă curând în 
străinătate) au fost locurile mele de refugiu. A urmat o 
perioadă mai grea. Mama s-a îmbolnăvit, invaliditate de 
gradul II. Am întrerupt totul şi am început să lucrez... 
devenisem „întreţinător de familie”. Am scăpat şi de 

armată! Am fost pictor de 
firme, pictor vitrinier, apoi 
crainic la staţia de amplificare 
a uzinei Electroputere şi... 
timp de aproape  trei  ani,  
redactor  şi  secretar  de  
redacţie  al  ziarului  
„Electroputere”,  care 
aparţinea Uniunii Generale a 
Sindicatelor... Dar să nu mai 
lungesc povestea: eram 
hotărât să dau la Arte 
Plastice... şi am ajuns la 
Teatru (Institutul de Artă 
Teatrală şi Cinematografică 
„I. L. Caragiale” din 
Bucureşti) M-a convins unul 
din cei mai apropiaţi şi 
statornici prieteni ai mei: 
Tudor Gheorghe. M-a convins 
şi m-a pregătit. Am intrat „din 
două”. Pe vremea aceea 
(1968) erau 200 de candidaţi 
pe un loc. Nu cred că cineva a 
avut motive să-l condamne pe 
Gigi pentru că m-a „deviat” 
pe această cale, iar eu îi sunt 
recunoscător!. 
- Inţeleg. Ai fost „deviat” şi-ţi 
pare bine. Dar ce înseamnă 
pentru tine teatrul? Te întreb, 

deoarece ştiu că i-ai învăţat mereu pe tinerii aspiranţi la 
tainele şi gloria Thaliei şi Melpomenei, care ţi-au fost 
studenţi şi pe care i-ai îndrumat cu părintească grijă şi 
dragoste, că teatrul nu înseamnă numai talent ; da, bine-
nţeles, talentul este indispensabil, dar nici pe departe 
suficient. 
- Vezi tu, arta noastră este un lăcaş pentru toţi cei care au 
« ceva » către Teatru, o veritabilă chemare spre acest 
tărâm al făgăduinţelor ! Teatrul este o artă colectivă. Din 
pornire, din începuturile ei ! Un grup de actori ambulanţi ! 
Unul dintre ei era şi patron, şi mentor, şi director de trupă, 
şi regizor… Regizorul – personaj plecat de pe scenă « să 
vadă cum se vede » din sală… şi rămas acolo ! Evoluţia 
mai departe o ştim cu toţii, până în zilele noastre, când 
« politicul » a pătruns adânc şi în Teatru ! Din păcate, 
ireversibil ! Asta este ! Să vedem acum dacă şi cum ne 
ferim de el (de politic). 
Dar să revin la întrebarea ta. Sigur, numai cu talent nu 
poţi rezista în Teatru. Şi notează că eu, când vorbesc de 
Teatru, vorbesc mereu de Teatrul acela cu T mare, Teatrul 
care este marea şi nobila artă a întruchipării marilor 
suferinţe şi bucurii omeneşti. Lumea întreagă e un Teatru, 
nu ?! O ştim de la Shakespeare. Numai pornind de la 
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caracteristicile societăţii în care 
trăieşti poţi să-ţi modelezi 
comportamentul faţă de 
« colectivitatea » în care lucrezi ; în 
prim plan fiind, desigur, reuşita 
deplină a produsului : spectacolul ! 
De aceea, pe studenţii mei (care au 
fost cam cinci generaţii, din 1976 
până în 2000) am încercat să-i 
conving de faptul că relaţiile 
personale între interpreţi-regizor-
personalul tehnic-direcţiune-
sponsori… este adevărata garanţie a 
succesului spectacolului pe care îl 
lucrezi ! Publicul observă orice 
deraiere de la acest principiu ! Nu-l 
poţi înşela !  
-  Tu de la cine ai învăţat taina asta ? 
Cine ţi-au fost mentorii ? Eventual 
idealurile ? 
- Tot ce ştiu şi ce încerc să transmit şi 
altora le-am învăţat mai ales din viaţă. Lecţiile pe care ţi 
le oferă viaţa, relaţiile pe care le ai, prietenii, duşmanii, 
tipurile omeneşti pe care le întâlneşti zi de zi, binevoitorii 
şi cârcotaşii, modeştii şi orgolioşii, răbdătorii şi aroganţii, 
cuviincioşii şi impertinenţii, toleranţii şi încrâncenaţii, 
generoşii şi scârţarii, toate  le  primeşti   gratuit    şi   
numai   cei   superficiali  sau  neancoraţi  în   realitatea  
imediată nu profită de această adevărată comoară ! Sigur, 
nu am să uit niciodată « lecţiile » de bun simţ ale mamei 
mele : « Mamă, omul cu măsură, cu bun simţ nu piere 
niciodată ! » Imi pare rău, dar ceea ce se întâmplă astăzi 
pare să o contrazică. Cred, totuşi, că multe lucruri bune de 
la ea le am. Pe urmă au venit altele : şcoala, profesorii, 
anturajul, cărţile pe care le-am citit, toţi şi toate m-au 
ajutat să disting binele de rău. Mă gândesc la profesorii 
mei din Craiova, la Paula Culitză, Peter Jacobi, Doamna 
Dimovici, Petrescu (Maciste) – oameni care m-au fascinat 
şi mi-au lăsat amintiri de neşters ; apoi Ion Cojar, 
Constantin Codrescu, Octavian Cotescu, Ileana Burlacu, 
Ileana Berlogea, Sanda Manu şi mulţi alţii care mi-au fost 
profesori în Institut ; a fost importantă perioada Teatrului 
Mic (1968-1972), când, student fiind, am jucat la acest 
minunat teatru în Fata care a făcut o minune (în regia 
profesorului meu Ion Cojar), Zadarnicele chinuri ale 
dragostei (în regia Sandei Manu) şi în altele, perioadă 
care mi-a prilejuit o frumoasă prietenie cu Dan Nuţu, 
cunoştinţa şi bunele relaţii cu actriţe şi actori importanţi ai 
Bucureştiului (George Ionescu-Gion, Olga Tudorache, 
Irina Petrescu, Vali Seciu, Vasile Niţulescu, Leopoldina 
Bălănuţă, Mitică Popescu, Monica Ghiuţă şi mulţi alţii, 
cărora le mulţumesc pentru preţuirea acordată, care mi-au 
adus bogăţie în suflet şi în gândire, care, într-un fel, mi-au 
conturat personalitatea. Aş putea să povestesc zile întregi, 
şi poate am s-o fac odată, despre aceşti oameni minunaţi. 
Imi aduc aminte că odată, la un curs, Ion Cojar (Croatul, 
cum îi spuneam noi) îmi atrage atenţia : « Fii atent că ai 
început să-l imiţi pe Dan Nuţu ! ». O observaţie care m-a 
pus serios pe gânduri şi mi-am dat seama că, fără să 
conştientizez, asta făceam ! Sigur, valoarea sau pericolul 
imitaţiei pot schimba ceva în cariera unui actor. De faptul 
că şi de modul cum conştientizezi acest lucru depind 
multe. Cred că am răspuns la întrebarea ta « pe scurt ». 

Colegii mei de facultate, din păcate, n-au mai încăput ! 
Poate cu altă ocazie ! 
-  Ai absolvit Institutul de Artă Teatrală şi 
Cinematografică din Bucureşti în 1972 şi ai venit la 
Teatrul din Târgu-Mureş. De ce aici ? 
- Venirea în Târgu-Mureş a fost direct legată de căsătoria 
mea cu Marinela Popescu (Băiţan, pe vremea aia) şi de 
faptul că deja o aveam pe prima noastră fată, Sânziana, 
despre care George Carabin (regizorul) zicea : « Dragii 
mei, fata asta frumoasă a făcut deja un an de Institut, mai 
face trei şi… gata ! ». Marinela era şefă de promoţie şi la 
repartiţie putea să aleagă prima. Iar tentaţia mare era… 
Gheorghe Harag, regizorul extraordinar, care, director 
adjunct artistic fiind la Târgu-Mureş, ne-a ales, din tot ce 
a văzut la Casandra (aşa se chema sala de spectacole a 
Institutului), pe noi. Aici, la Târgu-Mureş, am întâlnit 
actori minunaţi, oameni minunaţi, un Teatru minunat !  
- Ai perfectă dreptate, pentru că voi, tu şi Marinela, aţi 
ajuns aici în perioada cea mai fastă din existenţa secţiei 
române a teatrului târgumureşean. Ai lucrat cu regizori 
importanţi, ai avut mulţi colegi extraordinari. Vorbeşte-
mi – de fapt vorbeşte-le celor ce vor citi discuţia noastră -  
despre cei care ţi-au fost cei mai dragi, cei cu care te-ai 
înţeles şi cu care ai colaborat cel mai bine – şi mă 
gândesc nu numai la regizori artistici şi actori – sigur că 
ei sunt pe primul plan -, ci şi la regizori tehnici, sufleori, 
electricieni, recuziteri şi alţi tehnicieni de scenă, 
deoarece - tu o ştii cel mai bine -  şi ei pot avea un rol 
determinant în reuşita unui spectacol. 
- Da, aşa este. Se vorbea mult la Bucureşti de atmosfera 
de creaţie, de permanenta emulaţie artistică de la Târgu-
Mureş, de excepţionalele spectacole ale lui Harag, de Dan 
Micu, cel mai promiţător tânăr regizor şi al cărui deosebit 
spectacol cu Prinţesa Turandot îl văzusem în turneu la 
Teatrul Mic, de formidabilul spectacol al lui Radu 
Penciulescu Dansul sergentului Musgrave, cu Ştefan 
Sileanu, care mi-a devenit ulterior un mare prieten, de 
Vasile Vasiliu, Mihai Gingulescu… De Fiscuteanu nu 
aflasem, era încă la Piatra Neamţ. Cei mai dragi colegi au 
fost… toţi ! Totuşi, nu pot să nu-i amintesc pe Vasile, 
Gimi, Fiscu, Sail (Sileanu), Dan Ciobanu, Moisescu, Nea 
Sandu Făgărăşan, Relu Ştefănescu, Iolanda Dain, Smara 
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Marcu, Fana Geică, Lucica Boga, Florin Zamfirescu, 
regizorii Gyuri Harag, Dan Micu, Eugen Mercus, Nicky 
Scarlat, Alexa Visarion, Cristi Hadjiculea, Dan 
Alecsandrescu, Constantin Codrescu, Elemér Kincses şi 
câţi alţii şi alţii, iertat să fiu că am omis mulţi şi nici 
ordinea nu-i cea mai bună ! Din corpul tehnic, Dan Guga 
are « rolul titular » în amintirile mele despre toţi. Un om 
deosebit, cu un umor debordant, un foarte bun regizor 
tehnic. Dintre sufleori, Mari Fodor se detaşa prin umor, 
inteligenţă şi nu în ultimul rând prin faptul că nu am putut 
niciodată să o determin să mi se adreseze pe numele mic, 
să mă tutuiască ! Mă intriga la culme ! Şi asta cred că şi 
voia ! « Nu, domnul Popescu, Dumneavoastră sunteţi 

actor – eu sunt sufleor ». « Da, Mari, dar tu îmi eşti cel 
mai mare ajutor când sunt în scenă ! ». « Da, dar asta este 
meseria mea ! ». Recuziteri ca « Sanyi bácsi» cred că şi-ar 
fi dorit orice teatru. Era cunoscut în toată ţara! Liviu 
Ciulei, care a montat la noi, îl iubea şi îl aprecia. Dan 
Jitianu îl adora. Sanyi avea şi doi ucenici-recuziteri, Lolek 
şi Bolek le ziceam noi, pe Salanţă şi Kálmán, care 
completau faima recuzitei noastre din acea vreme. La 
maşinişti Kászonyi, la electricieni Püry, la fierărie 
Schneidhoffer... Mulţi oameni deosebiţi am avut, îmi cer 
scuze de la cei pe care nu i-am pomenit. 
- In cei 37 de ani care au trecut de la venirea ta la Târgu-
Mureş, ai creat, cu împliniri artistice remarcabile, multe 
roluri importante. Te-aş ruga să te referi la câteva dintre 
ele, care prin varietatea pe care o prezintă din scriitură şi 
prin bogăţia şi diversitatea mijloacelor de expresie pe 
care le-ai folosit tu în valorificarea lor scenică, le 
consider exemplare. Să începem cu « rolul rolurilor », cu 
Hamlet… 
 - Când mi-a spus Nicky (Scarlat) de Hamlet, am 
rămas mut. Aveam aproape 38 de ani. Jucasem multe 
roluri principale, dar… Hamlet e un rol la care visezi o 
întreagă carieră! Mi-am revenit însă repede. Am început 
aproape în acelaşi timp cu Tocilescu, care punea Hamlet 
la Bulandra, cu Pino Caramitru. Imi amintesc, era sfârşitul 
anului ’82 şi într-o seară primesc un telefon de la Toca : 
«Cornel, fii atent : dacă nu eşti îmbrăcat, îmbracă-te şi 
vino imediat la Kincses acasă, sper că ştii unde e, că abia 
te-ai mutat din casa aia. Sunt cu Pino şi cu Dan Grigore ». 
« Toca, stai puţin… » zic eu. « Nu mai stau deloc ! Hai 
repede ! Vezi că i-am spus lui Pino că dacă mai face 
nazuri îl schimb cu tine, că voi sunteţi mai avansaţi ! Ha ! 
Ha !... ». Aşa era Toca. Dar aşa e şi acum ! Când, vorba 
aia, am mai îmbătrânit niţeluş !  
- Despre spectacolul lui Toca şi interpretarea lui Pino s-a 
scris foarte mult. Pe merit, pentru că au fost creaţii foarte 
bune. Despre ce ai realizat tu, împreună cu Nicky,  
relatările au fost, însă, infinit mai puţine, deşi aţi fi 
meritat, după părerea mea, şi nu numai a mea, aceeaşi 
atenţie. Şi ca să nu considere cei ce vor citi conversaţia 
noastră că sunt subiectiv, o să-l citez pe Constantin Radu-
Maria, un cronicar extrem de pătrunzător în analizele 
sale, care scrie că spectacolul lui Nicky Scarlat  a fost o 
mare izbândă şi că tu ai redat « cu claritate şi forţă, şi mai 
ales cu nerv (…) un erou pamfletar în expresie şi sarcastic 
în atitudine, (…) o făptură acut tensionată şi puternic 
strunită, ce se descarcă prin celebrele monoloage cu 
nobleţea unui patos pur ».Cred că e concludent. Dar hai 
să trecem acum la polul opus, de la tragedia prinţului 
shakespearian cu sufletul plin de contradicţii, nefericit 
din cauza că este conştient de ruptura dintre gând şi 
faptă, la comedia caragialeană a Cetăţeanului din O 
scrisoare pierdută, a cărui « turmentare », în 
interpretarea ta, era veselă şi suavă. Chiar şi obsedanta 
lui întrebare « Eu cu cine votez » părea a fi a unui copil 
nevinovat. 
- Cetăţeanul turmentat tot cu Nicky l-am făcut,… dar cu 
o mare teamă. Nu mai făcusem un asemenea rol. Ii 
spuneam lui Nicky: “Măi, eu nu zic că sunt uşă de 
biserică! Imi place să beau o bere, un şpriţ, să merg la 
restaurant, dar… asta e  altceva ! ». « Nu-i nimic, o scoţi 
tu la capăt ! » - îmi tot zicea el. Şi… cam aşa a fost ! Ba 
chiar mai mult ! Atât de tare l-am îndrăgit când am văzut 
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cât de bine îmi iese, că abia aşteptam spectacolul ! A fost 
un mare succes. 
- Să trecem acum la Antioh Elpidiforovici Oh, personaj 
prin care, după cum remarca Ion Cocora, ai realizat « un 
pamflet alegoric de teribil sarcasm şi de amară revoltă, 
violent demascator şi cinic parodic » şi la « veşnicul 
student » Trofimov, despre care regretatul Dinu Kivu, 
unul din cei mai pertinenţi şi mai profunzi critici de 
teatru, scria că, în interpretarea ta, apare ca « un 
amestec incredibil (jucat însă cu o convingere absolută) 
de candoare vecină cu stupiditatea şi impulsuri înalte, 
frânte sterp, fără rost ». Sunt iarăşi două roluri totalmente 
opuse, de cu totul altă factură, care necesitau mijloace de 
exprimare scenică extrem de diferite, lucru care ţi-a şi 
reuşit, şi încă la un nivel valoric remarcabil. 
- Comisarul Oh din A murit Tarelkin ! şi Trofimov din 
Livada de vişini le-am făcut cu marele Harag. Lucrul cu el 
era o încântare. Cred că la fiecare rol cu Harag (am mai 
jucat şi în alte spectacole montate de el) am încercat câte 
trei sau patru variante de personaj. Atât de bine ştia să te 
conducă spre ce urmărea el, să-ţi gâdile personalitatea, să-
ţi sugereze că « e bine, dar mai trebuie ceva »… încât te 
duceai acolo singur ! A fost – din păcate « a fost » - cea 
mai frumoasă perioadă a mea ca actor.  
 - Mai este un rol despre care aş vrea să ne 
reamintim : Regele din Amorphe de Ottenbourg. Creaţiei 
tale în acest rol Ion Parhon i-a consacrat chiar un articol 
special în care face o analiză amănunţită a personajului 
şi a interpretării pe care i-o conferi tu, ajungând la 
concluzia : « Creaţia lui Cornel Popescu este sortită a 
rămâne multă vreme în memorie, ea înrudindu-se prin 
grotesc cu mari personaje ale teatrului universal ori cu 
teribilii « regi nebuni », creaţi pe pânză de maestrul 
Corneliu Baba. Consecuţia bine ritmată a expresiilor 
mimice (de viclenie şi ipocrizie, de falsă mirare sau jucată 
duioşie, de teamă, disperare sau mânie), gesturile bruşte 
de protejare a scaunului monarhic, purtat mereu ca un 
laitmotiv în scenă, sau impulsivitatea topită grabnic în 
zglobii disimulări, de un comic savuros, ne dau măsura 
unei creaţii de excepţie, confirmând parcă faptul că în 
teatru (şi în artă, în general) lumea răului poate dobândi 
înfăţişări de-a dreptul copleşitoare ». Excelentă 
caracterizare a unei mari creaţii actoriceşti ! 
 - A fost un rol drag mie. Adică nu, nu spun bine, 
pentru că dragi mi-au fost toate !... Un rol izbutit !...Chiar 
foarte reuşit, dovadă că am luat cu el premiul de 
interpretare masculină la Festivalul de la Braşov, în 2001. 
Un rol complex şi ofertant. Am lucrat foarte bine cu 
regizorul Cristian Ioan, care a ştiut perfect ce voia cu 
această piesă! Francezii care veniseră la premieră (printre 
ei şi autorul) erau deosebit de încântaţi de spectacol – care 
avea şi un decor extrem de sugestiv, de inventiv, semnat 
de Doru Păcurar. Nu mai ştiu de ce, până la urmă nu am 
plecat cu el în Franţa, deşi invitaţie primisem ! Au scris 
mulţi, şi au scris bine, despre toate aceste spectacole, şi 
despre multe altele, dar cuvintele cele mai frumoase 
despre mine în Hamlet şi Livada le-a spus Dan Jitianu – 
scenograful extraordinar şi minunatul om de cultură, 
plecat, din păcate, mult prea curând dintre noi -, şi nu 
oriunde, ci în caietul-program al Hamletului de la 
Bulandra : « Am văzut la Târgu-Mureş un actor, Cornel 
Popescu, care a interpretat anul trecut Hamlet, jucând 
anul acesta Petia Trofimov în Livada de vişini regizată 

cutremurător de Harag. Cred că a fost extraordinar în 
acest rol şi pentru că jucase înainte Hamlet… » 
 
- Foarte frumos spus, şi foarte adevărat. Imi face plăcere 
să subliniez în continuare că ai fost unul dintre actorii 
care şi-au adus o contribuţie decisivă la succesul pieselor 
lui Romulus Guga şi D. R. Popescu, doi autori care ne-au 
fost – şi ne sunt în continuare - foarte dragi şi pentru a 
căror impunere în spaţiul teatral românesc, noi, cei de la 
Târgu-Mureş, am făcut foarte mult. Vorbeşte-mi despre 
bucuria şi satisfacţia ta – ştiu că ele au existat din plin ! – 
de a fi dat viaţă acestor personaje. 
 
- Da, îmi amintesc cu plăcere de « începuturi », şi de ale 
mele, şi de ale lui Romi Guga. A fost cu Speranţa nu 
moare în zori, montată de Dan Micu. Debutul lui Romi în 
dramaturgie a fost încununat şi de primele premii (de 
spectacol, de regie, de interpretare masculină şi feminină 
– adică toate premiile importante) la Festivalul de la 
Piatra Neamţ ! 
 
- Nu e de mirare acest succes, din moment ce marele 
critic Valentin Silvestru scria că este « un spectacol 
robust, adevărat, adesea emoţionant prin patetismul viril 
al evocării », iar Ion Cocora, alt critic important, că este 
« realmente memorabil, cuceritor prin inventivitate, prin 
firescul şi prospeţimea interpretării, printr-o stare de spirit 
de o factură cu totul particulară »… 
- …Sau, mai târziu, Evul mediu întâmplător, realizat de 
Cristian Hadjiculea tot pe un text al lui Romi Guga, pe 
care îl pusese şi la Teatrul Mic (în premieră absolută). Ţin 
minte că după premiera noastră, la Târgu-Mureş, în clubul 
actorilor era şi Dinu Săraru, pe atunci director al Teatrului 
Mic, care venise să vadă spectacolul. Stătea de vorbă cu 
noi şi, dintr-odată, l-a chemat pe Cristi Hadjiculea şi i-a 
zis : « Să ştii că nu sunt încântat că aici ai reuşit să faci un 
spectacol mai bun decât la mine în teatru ! ». Cristi i-a 
răspuns, mai în glumă, mai în serios, că poate fi o 
întâmplare… dar Săraru i-a tăiat-o sec : « Să nu se mai 
întâmple ! ». 
 - Avea motive să fie supărat Săraru. Iţi aminteşti că 
Nicoleta Gherghel scria despre « interpretările 
remarcabile » din spectacolul nostru, iar despre creaţia ta 
în rolul principal că « Honterius, realizat de Cornel 
Popescu, trece prin toate nuanţele umilinţei, prin durere şi 
neputinţă, prin speranţă şi îngenunchiere totală, prin 
mândria împăcării cu sine, prin tunetul revoltei 
definitive ». O interpretare atât de bogată, de nuanţată 
este într-adevăr demnă de admiraţie, dar, pentru unii, şi 
de invidie.  
 - Balconul lui D. R. Popescu (tot o premieră absolută) 
a fost cam « ascuţită » pentru vremurile în care trăiam 
atunci şi am avut ceva probleme la vizionare. Până la 
urmă a trecut, iar poetul Ion Horea, care este şi un foarte 
avizat cronicar teatral, scria că « spectacolul (…) este unul 
de absolută excepţie ». DR-ul a fost foarte încântat de noi 
şi de decorurile Annei Tamás. Cu o altă piesă a lui, Piticul 
din grădina de vară (tot premieră absolută !), unde 
Marinela a luat un premiu, am avut şi mai multe 
probleme. Am reuşit însă să ajungem cu ea şi la 
Bucureşti, Ileana Popovici scriind că este « o creaţie 
deosebită. Transparenţă emoţională, dar şi intensitate 
tragică, o poetică aparte, tulburătoare, dar şi intuiţia 
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detaliului precis, 
pregnant ». A scris şi 
Ciulei despre spectacol, 
încântat şi emoţionat de 
realizarea noastră. 
 Dar am sărit peste 
prima premieră a DR-
ului la Târgu-Mureş (şi 
ea în premieră absolută, 
un spectacol care, prin 
valoarea lui deosebită, l-
a impus pe D. R. 
Popescu în mişcarea 
teatrală românească). 
Am însă o motivaţie : 
nu eram în teatru atunci, 
eram încă student. Este 
vorba despre Aceşti 
îngeri trişti, unde Ion 
Fiscuteanu şi Anca 
Neculce-Maximilian au luat premii de interpretare. 
 - Intr-adevăr, teatrul nostru din Târgu-Mureş se 
poate mândri cu faptul că i-a lansat pe doi dintre cei mai 
valoroşi, mai importanţi, mai hotărâtori dramaturgi 
români contemporani, pe   D. R. Popescu şi Romulus 
Guga, şi că fiecare spectacol realizat cu piesele lor a fost 
unul de-a dreptul remarcabil. Aş mai aminti în acest 
context şi Noaptea cabotinilor a lui Romi Guga (iarăşi o 
premieră absolută), un spectacol « de subtil rafinament şi 
de impunătoare ţinută, realizat într-o regie savantă » cum 
scria Mira Iosif. Regia i-a aparţinut lui Dan 
Alecsandrescu, iar tu ai creat şi aici un personaj de 
excepţie în rolul lui Viniciu. 
 Dar să mai facem un pas înainte şi să amintim că ai 
realizat şi câteva roluri în filme. După părerea mea, mult 
prea puţine şi mult prea neînsemnate faţă de potenţialul 
tău creator, faţă de ce ai fi putut tu să oferi 
cinematografiei româneşti. Nu tu ai pierdut, au pierdut 
regizorii de film care nu te-au solicitat, a pierdut arta 
cinematografică. Vreau să nu uităm nici faptul că ai 
semnat câteva spectacole în calitate de regizor artistic, 
dovedind har şi pricepere şi în acest domeniu. Ai fost - 
din păcate doar pentru o scurtă perioadă, deşi proiectele 
tale erau extrem de interesante - director general al 
Teatrului Naţional. Sunt trei domenii în care, cantitativ, 
realizările tale au fost mai puţine. Nu din vina ta. A 
existat însă un domeniu în care te-ai manifestat, după 
părerea mea, tot atât de plenar, cu aceeaşi pasiune şi cu 
aceleaşi rezultate de excepţie ca şi în crearea de 
personaje teatrale : pedagogia artistică. Spune-mi, 
Cornel, ce a însemnat pentru tine cariera profesorală, 
munca cu studenţii-actori, contactul cu generaţiile care 
reprezintă viitorul teatrului românesc – domeniu în care 
te poţi mândri că ai fost mentorul unor talente ca Marius 
Bodochi, Daniel Vulcu, Sorin Dinculescu, Viorica 
Geantă-Chelbea, Radu Bânzaru, Ada Milea, Sorin 
Leoveanu, Dan Rădulescu ? 
 - E adevărat, am făcut şi câteva roluri în filme, nu 
multe, iar dintre ele l-aş aminti pe cel din Moromeţii lui 
Stere Gulea, care este printre cele mai izbutite pelicule din 
cinematografia română de dinainte de ’89. Mai ales că la 
aceste filmări l-am întâlnit, l-am cunoscut şi m-am 
împrietenit cu un mare actor al teatrului şi filmului 

nostru : Victor 
Rebegiuc. De atunci 
încoace, de câte ori ne 
întâlnim, salutul 
nostru este : 
« Moromete, plăteşte 
foncirea ! ». « Păi 
dacă n-am, băi 
Jupuitule ?! N-am ! ». 
M-ai mai întrebat de 
pedagogie. A fost o 
pasiune, o iubire, dar 
şi o grijă părintească 
pentru ca fiecare 
dintre « copiii » mei 
(ai noştri, de fapt, 
pentru că în în ultimii 
ani de Institut lucram 
împreună cu 
Marinela) să câştige 

ceva din experienţa noastră, din cunoştinţele noastre, mai 
ales practice, teoria fiind la îndemâna oricărui student. 
Am fost împreună la Institut de la reînfiinţarea lui, 
Marinela 25 de ani, eu 24. Când ne-am despărţit de 
Institut, în 2000, ceva s-a rupt în noi, ceva ce ne lipseşte, 
pentru că eu le spuneam studenţilor (mult mai mulţi decât 
cei pe care i-ai amintit tu) că noi, profesorii, eu cel puţin 
cu siguranţă, învăţăm la rândul nostru mult de la ei. Eu 
preluam energia lor, entuziasmul lor, puterea lor de 
muncă, capacitatea de înţelegere. Acum, această infuzie 
de tinereţe îmi lipseşte. I-am iubit pe toţi, le-am dat tot ce 
am avut eu mai bun, chiar dacă nu toţi au apreciat asta, 
pentru că, vorba lui Oscar Wilde : « Cei în vârstă le cred 
pe toate, cei între două vârste se îndoiesc de toate, cei 
tineri le ştiu pe toate ! ». 
 - Soţia ta, Marinela, care ţi-a fost colegă de 
facultate, este şi ea actriţă – şi încă una foarte talentată -, 
profesoară de actorie şi inspirată realizatoare de texte 
dramatice pentru copii ; fiica ta cea mare, Sânziana, şi 
soţul ei, Dan Mihu, sunt amândoi dramaturgi distinşi cu 
mai multe premii ; fiica ta cea mică, Ioana, a devenit 
scenograf şi este din ce în ce mai solicitată, atât de teatre 
importante cât şi de studiourile cinematografice. Cum 
este să trăieşti într-o asemenea familie de scriitori şi 
artişti de succes, care, după cum ştiu, nu numai că nu se 
invidiază şi nu se concurează, ci colaborează, se susţin 
reciproc, sunt mândri unii de ceilalţi ? 
 - Zău că ai nimerit-o ! Aşa este ! Ne mândrim unii cu 
alţii. Nici nu s-ar putea alt fel. Tocmai pentru că suntem o 
familie! 
 - In încheiere, mărturiseşte-mi, te rog – pentru că eşti 
încă în plină forţă creatoare – ce planuri ai pentru viitor. 
 - Planuri de viitor?! Tocmai am înfiinţat un nou 
teatru, Teatrul Prospero, chiar la iniţiativa ta ! Dacă 
viaţa mea de până acum a fost Teatrul, de ce viitorul ar fi 
alt fel ?! Cred în acest proiect şi am convingerea că vom 
izbuti ! 
                                     A consemnat ZENO FODOR 
 
 Foto: Cornel Popescu: în “Hamlet”, în “Evul 
mediu întâmplător”, de Romulus Guga, cu Ion 
Fiscuteanu, în “Piticul din grădina de vară”, de D.R. 
Popescu, cu Marinela Popescu 
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Curier 

 
"Vatra veche" 9  
A apărut în această dimineaţă 

"Vatra veche" (format electronic), 
anul I, numărul 9, "lunar de cultură, 
seria veche nouă", cum se 
precizează pe manşetă redactor-şef 
- Nicolae Băciuţ, director de 
onoare - Mihai Sin şi redactor-şef 
adjunct - dr. Valentin Marica. 
Numărul se deschide cu texte 
semnate de Nicolae Băciuţ, 
Mariana Cheţan şi Bianca Osnaga 
despre profesorul Ion Vlad, 
conjudeţeanul nostru la origine şi 
una dintre figurile remarcabile ale 
Filologiei clujene. Într-un interviu 
dens cu Doru Munteanu, directorul 
revistei Astra din Braşov, Valentin 
Marica pune în chestiune probleme 
importante ale culturii române de 
azi, ale poporului, emigraţiei 
române etc. Scriitorul israelian 
Andrei Fischof, născut la Turda, beneficiază de o fişă bio-
bibliografică şi un grupaj de poezii consistent. În anul 
centenarului Noica, publicaţia aduce în atenţia cititoruilor 
"Rostirea filosofică românească", recenzată de Elena M. 
Cîmpan, şi în continuare se mai poate citi poezie de 
Claudiu Mitan, "Documentele continuităţii" de Iulian 
Dămăcuş, "Pictura bisericuţei de lemn de la Reghin" de 
Raluca Marilena Dumitrescu (restaurator pictură în cadrul 
Muzeului Judeţean Mureş), poezie de Baubec Izznet. 
Notă aparte, interviul Cleopatrei Lorinţiu cu 
academicianul Ovidiu Bojor, poeme semnate de regretatul 
poet braşovean Darie Magheru, fragmentul de roman al 
Suzanei Deac. Cronica literară este semnată de Constantin 
Stancu, cea plastică de Bianca Osnaga, iar comentariul 
cinema de Alexandru Jurcan. Un număr al publicaţiei 
excelent structurat, în continuitatea tradiţiei. 

Victor ŞTIR 
Mesagerul, 11 septembrie 2009 
 

Pe Vatra scrisului  
Scriitorul Nicolae Băciuţ ne-a obişnuit, prin intermediul 

Asociaţiei “Nicolae Băciuţ” să aducă mai mult decât o 
clipă de literatură în sufletul nostru. Să aducă setea de a 
aştepta cu inima deschisă publicaţia care poate fi declarată 
apariţia de succes la anului 2009. O oglindă a activităţii 
culturale a scriitorilor, pictorilor, actorilor din 
Transilvania şi nu numai. O punte formată din litere, care 
aduce prospeţimea farmecului întâlnirii cu arta. Deşi abia 
am păşit, timid, în atmosfera toamnei, numărul pe 
noiembrie al publicaţiei a ieşit deja de sub tipar. Mare este 
bucuria întâlnirii la rubrica “Ochean întors”, semnată de 
Nicolae Băciuţ, cu universitarul Ion Vlad, dascăl ales al 
Şcolii clujene, idee continuată de Mariana Cheţan, care 

spune despre ilustrul rector UBB că este “un actor total”. 
De această dată, revista este în dialog cu Doru Munteanu. 
Poezia este adusă tocmai din Israel de Andrei Fiscof, dar 
şi de Claudiu Mitan, Adrian Botez, Darie Magheru, Jianu 
Liviu Florian, de pe plaiuri mioritice. Elena M. Câmpan, 
colaboratoare permanentă a publicaţiei, aduce într-un eseu 
bine structurat prozaic neodihna rostirii lui Constantin 

Noica. Eugen Evu ne prezintă prima 
carte a Gabrielei Goudenhoof, iar Iulian 
Dămăcuş povestea unei familii de 
xilogravori. Pătrundem în mirifica lume 
a bisericuţei de lemn din Reghin cu 
ajutorul Ralucăi Marinela Dumitrescu, 
dar şi a Bibliotecii “Ion Minulescu” din 
Nurnberg, prin paginile de jurnal ale 
Lilianei Moldovan. Pe scriitoarea 
bistriţeană Suzana Deac, cu rădăcini 
adânci la Mureş, o găsim cu partea a 
doua din proza “Actorul”, dedicată lui 
Ion Fiscuteanu. Despre dulcea 
harababură a lumii vegetale ne vorbeşte 
academicianul Ovidiu Bojor într-un 
dialog ştiinţific cu Cleopatra Lorinţiu. 
Un număr care se adaugă colecţiei 
literaturii de calitate. 

• Răsunetul, 11 septembrie 2009 
• MENUŢ MAXIMINIAN 
•   

Dragă Nicolae, 
 Nu-mi vine sa cred. Revista „Astra” suspendată? Asta 

e prea de tot! Îmi pare rău, pentru că ştiu că ei făceau 
niste întâlniri reuşite cu revistele. Am participat şi eu.  
Mulţumesc pentru invitaţia de la colabora la Vatra „ta”. 
Am văzut toate maill-urile tale în legătură cu Vatra 
veche, dar din nefericire nu am putut să-ţi dau nicio 
veste. Sacrificiul tău e minunat, pentru că „Vatra”  cea de 
demult lăsase un gol de neînlocuit în Târgu-Mureş. 
Să ştii că nici noi nu am mai primit finanţare de la 
Consiliul judeţean, aşa că am pus mână de la mână o 
parte dintre scriitorii hunedoreni, ca să nu oprim 
continuitatea apariţiei revistei noastre.  În ceea ce priveşte 
colaborarea ta, las la voia ta ce vrei să trimiţi. Poate o 
pagina de poezie... 

În curand îţi voi trimite şi eu poate ceva note de 
călătorie din Scandinavia, o poezie sau... tu ce părere ai? 
     Îţi spun noapte bună şi multă sănătate.  

MARIANA PÂNDARU 
 
Am primit, dragă Nicolae Băciuţ, mulţumesc şi 

felicitări! 
La alegerile din 17 septembrie veţi veni la Cluj??? 
Gânduri bune, 

IRINA PETRAŞ 
 
Vă mulţumim pentru trimiterea revistei şi vă dorim 

mult succes. 
ANA BLANDIANA şi  ROMULUS RUSAN 

 
Dle Băciut,  
 Sunt adânc îndatorat gestului dv. 
 Luni am trecut pe la academie şi am regăsit pe 

excelenţa sa, dl Academician Alexandru Surdu, în plină 
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energizare a discipolilor săi. Ar fi un gest foarte frumos 
dacă i-aţi trimite acest număr din Vatra veche pe adresa - 
Academia Română, Institutul (secţia)de filosofie, Calea 
13 septembrie nr.13 Bucureşti - celelalte date din adresa 
completă cred că le cunoaşteţi. 

Cu cele mai bune gânduri şi mii de mulţumiri,  
VICTOR NICOLAE 

 
Dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
Doresc să vă mulţumesc mult pentru Vatra veche pe 

care am primit-o ( nu este vorba doar de numărul 9). 
Meritaţi toate felicitările pentru reuşită şi pentru gândul de 
a re-învia o revistă care a fost pentru mulţi oameni un 
reper în cultura românească. Aveţi o misiune dificilă, pe 
care v-a dat-o talentul şi înaintaşii, dar îndrăznesc să cred 
că o să izbândiţi. În aceste zile, ani, decenii de suferinţă a 
culturii româneşti, orice gest de normalitate contează. Cu 
atât mai mult, când este făcut într-un mediu cu totul 
anormal, după cât se vede şi se înţelege din întâmplările 
din ultima vreme.Nu disperaţi şi nu speraţi, doar mergeţi 
înainte pe drumul cel bun pe care l-aţi întrezărit. O caldă 
strângere de mână şi un gând bun pentru Dvs. şi o urare 
de succes colaboratorilor Dvs. 

 EUGEN URICARU 
 
Nu mă aşteptam să inseraţi vorbele mele acolo, în 

revistă. A fost  o mare surpriză pentru mine. Mâine de 
dimineaţă plec la Cernăuţi, la Ziua Limbii Române. Nu 
am mai fost acolo şi am emoţii. Ne aşteaptă cu drag, ni s-a 
transmis. Vreau să văd toate locurile legate de românism, 
să văd şi mormântul lui Aron Pumnul şi tot ce se va putea 
vedea. Şi vreau să aduc de acolo ceva autentic - o 
strachină, o lingură de lemn , o ie...-  poate şi  păpuşi  din 
acelea "una-n alta- Matriona?"-ucrainene. Vă doresc o 
toamnă frumoasă,  cu inspiraţie şi  putere de creaţie! 
(Secret - mesteacănul de la fereastra mea se îngălbeneşte 
uşor-uşor şi maă predispune la poezie. Poate-poate iese 
ceva... pentru "Vatra" dumneavoastră dragă.  

Cu drag, cu admiraţie şi preţuire, 
 ANICA FACINA 

 
Stimate domnule NICOLAE BĂCIUŢ, 
Vă mulţumesc, atât pentru trimiterea revistei 

dvs.,  Vatra veche, Anul I, nr. 9/2009, cât şi pentru 
publicarea grupajului de versuri, semnate Adrian Botez 
...Nu mai este o noutate pentru mine că Vatra veche este 
una dintre cele mai serioase şi mai pline de miez (şi, 
credeţi-mă, n-au mai rămas multe!) reviste de cultură 
din România! Dar şi "design"-ul este excepţional! 
Felicitări, din tot sufletul! 

Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţuire, 
ADRIAN BOTEZ 

P.S.: Chiar dacă nu veţi fi fiind de acord cu ideile 
exprimate în cele două articole, pe care vi le re-trimit - aş 
dori mult, totuşi, să le citiţi în forma lor ...corectată, 
curăţată de zgurile clipei! 

 
Bună ziua,  
Mii de mulţumiri pentru că îmi trimiteţi cu regularitate 

"pâinea de pe vatră"..cum ar zice moldovenii... Şi, 
totodată, mai am o rugaminte caldă la dvs. Trimiteţi-i şi 
colegului meu Barbu, care nu îndrăzneşte să vă roage!! 
Adresa lui  este nic_barbu@yahoo.com. 

Incă o dată vă mulţumesc! Dacă aveţi  posibilitata să le 
trimiteţi pe toate, ar fi şi mai frumos! 

ANGELA OLARU 
 
Mulţumiri, am transmis revista şi unui coleg arheolog, 

care se ocupă de noile descoperiri din Valea Bistrei, sat 
Zăvoi, în aval de Porţile de Fier ale Transilvaniei, pentru 
ipoteza Gligor Haşa, cu atât mai mult cu cât, din 
descoperirile de la Zăvoi, percepţia asupra perioadei 
primului război daco-roman se poate modifica în raport cu 
varianta oficială de până cum. Implicit, asupra 
poziţionărilor cetăţilor sau valurilor de apărare etc. 
Cu toată stima, 

ADA CHISĂLIŢĂ CRUCEANU 
 
Domnule Băciuţ,  
Vă mulţumesc frumos pentru Vatra Veche 9, 2009, ca 

şi pentru cele expediate anterior. Felicitări pentru munca 
Dvs splendidă şi folositoare literaturii! Am o mare 
rugăminte, dacă puteţi să îmi spuneţi de unde aş 
putea procura cartea lui Gligor Haşa, Haţeg, adevărata 
Sarmisegetuza, a cărei cronică o publicaţi la p. 28, din 
acest număr. Mi-ar fi de mare folos să aflu, eu fiind în 
afară de romancier şi arheolog! Vă îmbrăţişez! 

 
   Mii de mulţumiri pentru revistă şi cele mai sincere 

urări de prosperitate din partea lui Ion Roşioru ! 
 
Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc din suflet pentru revistă, recunosc că am 

deschis cu inima stransă e-mailul de frica viruşilor care se 
mutiplică cu viteză exponenţială, dar cu atât a fost mai 
mare surpriza să descopar un "bulgăre de lumină", de care 
aproape uitasem  adevarata cultură. 

Revista d-voastră m-a trezit din amorţire, m-a făcut  să 
fiu mândră că sunt ardeleancă şi mă obligă să fac şi eu ca 
şi voi, să-mi pun tot sufletul în slujba celor ce au nevoie 
de lumină. 

Vă mulţumesc că existaţi şi prin ceea ce faceţi aduceţi 
numai bucurie, pe curând !!! 

Toate cele bune, 
RODICA MATEI, 

Braşov 
 

 
Călin Bogătean, pictând „Biserica din copac”
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6.Dulce harababură : 

 
 

  
 
 Pare bizar dar pe Eniko am cunoscut-o  acum 

vreo cinci ani  la un fel de serbare câmpenească a 
Legiunii Străine la Fortul Nogent de lângă Paris!… 

  Da,da, actriţa Eniko Szilagyi, cea care ne-a 
rămas în minte tuturor prin rolurile ei în teatru şi în 
film…care a jucat o bună bucată de vreme pe scena 
Naţionalului târgu-mureşean.  

   Şi dacă nu mai aveţi noutăţi despre ea, vă voi 
spune eu.  

   Ei bine Eniko e una din cele mai europene 
artiste pe care le cunosc, dacă pot să spun asta… 

   Ce căutam amândouă la fortul Legion 
étrangère ? Ei bine, asta e o altă poveste, colaterală, 
poate de povestit altădată, să zicem că eram 
amândouă invitate acolo pentru o serbare 
câmpenească, cu diferite gustări militare … într-un 
decor neobişnuit dar plăcut, chiar în interiorul 
fortului… la vreo douăzeci de kilometri la sud est  
de Paris.  

   Dar ce a  mai făcut Eniko 
după ce a plecat din România ?  

   Căci despre cea din România 
ne aducem aminte  cu toţii.Pot să vă 
spun că a avut trei evoluţii diferite 
în cele trei ţări în care s-a instalat, 
adică Ungaria, Belgia şi Franţa.  

   A făcut în continuare teatru în 
Ungaria şi apoi, după ce s-a tras 
spre zona franceză a Europei s-a 
lansat într-o carieră de cântăreaţă de 
o factură cu totul aparte, 
acompaniată de un pianist  şi 
evoluând  într-un  un repertoriu de-a 
dreptul curajos.  

    De ce zic asta? Pentru că a 
început de pildă să cânte repertoriul cântăreţei 
Barbara care este pentru francezi un fel de mit. Noi, 
în mintea noastră, o ştim pe Mireille Mathieu care de 
altfel e bine merci în viaţa de zi cu zi, şi cântă la fel 
de patetic şi demodat La Marseillese la serbările de 
14 iulie. 

    În schimb Barbara a fost, cum ziceam, o 
legendă. Să te atingi de îngerul lor sfânt şi să ai şi 
succes, asta da, provocare.  

Ce mai cântă Eniko ? Păi, nici mai mult nici mai 
puţin decât repertoriul Mariei Tănase, şi a făcut 
succes şi cu acest lucru.Vocea lui Eniko e amplă, 
învăluitoare, dramatică şi emoţionantă iar evoluţia ei 
pe scenă copleşeşte. 

   Interesante sunt celelalte două « expediţii 
culturale » pe care artista le-a făcut : în lumea lui 
…Kurt  Weill (1900-1950), o lume mai mult 
aproape de lumea mai nemţească, accesibilă unui 
public bine definit. 

    Weill avea de fapt  o formaţie muzicală 
nemţească, fiind  educat la Berlin, unde avea să se 
instaleze din 1921, colaborând cu F.Busoni. 
Compozitor de muzică simfonică şi de operă,Weill 
avea să fie influenţat definitiv de întâlnirea 
emblematică cu Bertold Brecht, pe textele şi libretele 
căruia avea să compună mult. 

    Opera sa Ţarul se lasă fotografiat a făcut un 
scandal enorm în epocă, devenind astfel, celebră. 
Evident în scurt timp în condiţiile ascensiunii 
naţional- socialismului nazist, opera lui fiind total 
interzisă el pleacă la Paris prin 1933, apoi la Londra, 
apoi în Statele Unite ca un evreu rătăcitor gonit de 
vântul nebuniei naţiunilor din Europa sa natală.  

   Toată durerea şi toată revolta, toată nostalgia şi 
toată înfrângerea sunt adunate, toate, în compoziţiile 
sale. Poate asta a atras-o pe Eniko la Weill iar 
interpretările ei sunt pe măsura dramatismului 
adunat în portativele acestui artist.  

  Uneori Eniko îşi scrie singură textele ca în acel 
«  Klausenbourg  » despre Clujul copilăriei sau când 

spune într-un credo de artistă 
« Mon ciel est un carton bleu noir 
/ Ma terre est une scène –
ébène/Mes étoiles sont dans les 
boîtes de lumière.  »  adică : 
Cerul meu e un carton  albastru 
închis, Pământul meu e o scenă 
de lemn, Stelele mele sunt 
luminile reflectoarelor. 

   Dar, cred eu, cea mai 
interesantă dintre zonele ei de 
acces în lumea muzicii în care 
actriţa şi cântăreaţa fac un fel de 
front comun artistic, este cea 
legată de Jean Musy, un 
compozitor francez cunoscut mai 
ales pentru muzica sa de film dar 

care a compus special pentru ea câteva cântece. 
  Eniko Szilagz şi-a făcut loc în lumea pariziană, 

a făcut concerte pe scene diverse,  la Théâtre de la 
Vieille Grille – Un kaddish pour Barbara de pildă 
.Alt spectacol, de astă dată pe o scenă din estul 
Parisului la L'Archipel cinema-theatre – (în 
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boulevard de Strasbourg)  se cheamă Eniko Szilagyi 
chante Kurt,WEILL, Boris Vian. 

  Eram la Paris când centrul cultural  român a 
găzduit-o în sala aurie de la Hotel de Bheagues , (cea 
cu care oficialii noştri se comportă în general de 
parcă le-ar aparţine, uitând că faptul că dacă o 
avem,asta  e un joc al simplu al istoriei, al 
gospodăririi altora şi mai ales al hazardului…) 

    Un spectacol excelent care nu a avut parte de 
nici un fel de mediatizare, într-un fel de delăsare  
tipică acestui gen  de instituţii , lasă-mă să te las, 
care m-a uimit, un spectacol la care abia de reuşisem 
să invităm câteva persoane … Nici un « ajutor » 
venit de la alţii nu era acceptat, totul s-a făcut într-un 
fel de secret al conspiraţiei… 

   Calitatea de cetăţean român se pare că nu o 
ajută pe Eniko de loc, nici aceea de unguroaică 
născută la în Ardeal, căci nici  în România n-o 
cheamă nimeni să cânte, se pare că artiştii noştri 
trebuie să se descurce de unii singuri şi că 
apartenenţa la spaţiu e ceva în absolut. 

   Trebuie cu alte cuvinte,  să uităm că am avea 
vreun sprijin oarecare… 

   Dar mai e un spectacol pe care l-a făcut, 
imaginaţi-vă ce bucurie artistică : a cântat o seară cu 
Georges Moustaki… 

   Ce legendă, ce emoţie sublimă… Mi se pare 
… în linia noastră mioritică punitivă că e aproape 
normal ca oficialităţile noastre s-o ignore pe Eniko : 
prea îi merge bine în Europa, (ş -
are oi mai multe…etc) !! 

  E drept că puţini sunt artiştii 
români care să poată spune că au 
parcursul ei, să fi reuşit într-un 
mod european atât de integrat,  să 
facă mereu proba tenacităţii lor 
artistice, a adaptării şi capacităţii 
de schimbare dar şi a unei sinteze 
artistice cu totul personale, a unui 
talent de excepţie  precum ea. 

   Ce de roluri extrordinare a 
făcut ea în teatru, deopotrivă 
român şi maghiar ,în România şi 
în Ungaria, mă uit doar la câteva 
titluri căci a jucat în piese de 
Marguerite Duras,Samuel 
Beckett, Heiner Müller, Gábor 
Görgey, Luigi Pirandello, András 
Visky, Euripide (în   Électre  era, Clytemnestre)în  
Ibsen, în  Pam Gem, rolul  Marlène  în Marlène 
Dietrich). Apoi a fost Marie Stuart  în piesa cu 
acelaşi nume de Friedrich Schiller şi în adaptarea 
după  Feodor Dostoïevski , Crimă şi pedeapsă, 
înThorton Wilder, Eduardo de Filippo, Federico 
García Lorca,Carlo Goldoni ( în Mirandolina)în  
Viktor Jacobi ,Eugene O'Neill, Arthur Miller,László 
Németh, William Shakespeare, Bertolt Brecht, 

George Bernard Shaw şi Ion Luca Caragiale…Lista 
e evident incompletă…  

 A trecut ceva  şi de la rolurile ei din filmele 
« Domnişoara Aurica» sau din comedia lui 
Saizescu,  Secretul lui Bachus, din Ultima noapte 
de dragoste în care a distribuit-o Sergiu Nicolaescu 
,din Falansterul lui Savel Ştiopu sau din Capcana 
mercenarilor , în Horea sau în Bietul Ioanide…sau 
în Misterele Bucureştilor al lui Nicolae Mărgineanu.  

   Ce mai roluri de film şi de teatru a făcut Eniko 
în România. 

Mie o să îmi rămînă pentru mereu imaginea ei 
din personajul Mona, din Steaua fără nume pusă în 
scenă pentru teatrul de televiziune de regizorul  
Eugen Todoran. Un rol care i se potrivea mănuşă şi 
în care Eniko exprima una din valenţele ei cele mai 
interesante : enigma. 

   Cum scria  Tibor Veress, un cronicar maghiar, 
la Budapesta, despre un recital al  artistei : Eniko 
Szilagy nu cântă cele optsprezece cântece : ea  ţi le 
« injectează » în suflet.Actriţa transmite o 
sensibilitate şi o bogăţie pe care, chiar şi cei care nu 
ştiu limba,o   descifrează în  înţelesurile ei ,căci  e 
vorba despre decepţie, copilărie, patrie sau 
dragoste. »  

    În Belgia, la participarea ei la « Les jours 
musicaux de Tournhout » e numită « étoile 
itinerante » considerată mereu surprinzătoare în 
interpretarea pe care o dă cântecelor lui Jacques Brel 

( alt curaj nemăsurat, să le 
cânţi belgienilor  din Jacques 
Brel, care e zeul lor…) 

   Nu ştiu ,mi-e greu să 
adun totul în câteva rânduri,  
sunt zeci de amănunte, de 
decupaje de presă, de idei, 
uitaţi-vă pe site-ul ei oficial 
internet , care e foarte bine 
făcut, complet şi pe care o 
puteţi şi asculta un pic, cu o 
tristă, melancolică evocare a 
Clujului copilăriei… 

   Eniko e un exemplu de 
artistă cu adevărat europeană, 
pornită din Transilvania 
noastră, despre care cântă cu 
drag şi cu suflet, o artistă  pe 
care ar trebui să o ascultăm, să 

o urmărim, să ne mândrim cu capacitatea ei de a face 
o carieră în această nouă Europă unită, să îi elogiem 
interculturalitatea, obiectivitatea, talentul şi 
inteligenţa. Chiar nu pricep de ce nu facem toate 
astea…  

CLEOPATRA LORINŢIU 
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În pragul unui vis împlinit 
Noi aspecte legate de realizarea 

proiectului de constituire a Bibliotecii 
„Ion Minulescu” din Nǘrnberg. 

 

În perioada ultimelor luni Biblioteca 
Judeţeană Mureş a fost gazda unor evenimente 
culturale inedite legate de constituirea unei 
biblioteci româneşti la Nǘrnberg. Implicarea 
bibliotecii judeţene în acest proiect s-a realizat pe 
baza unui parteneriat  încheiat între Platforma 
culturală AŞII ROMÂNI, din Nǘrnberg, 
reprezentată de Ionela van Rees-Zota şi Biblioteca 
Judeţeană Mureş, reprezentată de Liliana 
Moldovan.   

În acest context un loc aparte ocupă 
campania de colectare de cărţi desfăşurată în 
vederea constituirii fondului de carte românească 
a Bibliotecii „Ion Minulescu”din  Nǘrnberg.  Aşa 
cum prevede proiectul de constituire a bibliotecii,  
strategiile de organizare şi funcţionare a acestei 
organizaţii culturale se bazează pe 5 obiective 
hotărâtoare : 

1. oferirea unor servicii culturale care să 
satisfacă nevoia participării comunităţii   
româneşti o mare varietate de activităţi şi 
manifestări culturale specifice  naţiunii române 

2. constituirea unui centru de socializare şi 
de informare comunitară  

3. diseminarea ţinutului informaţional al 
colecţiilor de documente prin oferirea unor 
servicii de lectură eficiente 

4. formarea unui mediu instructiv 
educaţional menit să favorizeze schimburile 
interculturale şi să pregătească integrarea noilor 
membrii ai comunităţii în societatea germană 

5. promovarea culturii naţionale şi 
îmbunătăţirea imaginii României peste hotare 

Pentru a fi mai aproape de interesele de 
lectură specifice românilor din Nǘrnberg, 
constituirea fondului de documente al viitoarei 
biblioteci s-a realizat pe baza donaţiilor de carte 
primite de la edituri, scriitori, alte biblioteci 
judeţene, persoane fizice şi fundaţii culturale. 

Strategia de selectare a cărţilor obţinute cu titlu de 
donaţie s-a bazat pe  3 criterii esenţiale de selecţie 
şi anume : 

• valoarea conţinutului informaţional al 
colecţiei 

• înfăţişarea documentelor 
• notorietatea donatorului 
• locul deţinut de editură pe piaţa de carte 
Importanţa acordată ofertei editoriale s-a 

aflat în strânsă legătură cu necesitatea procurării 
de cărţi din toate domeniile culturii şi practicii 
umane insistându-se mai mult asupra cărţilor din 
domeniul literaturii române şi universale, a cărţilor 
despre istoria, geografia, arta şi cultura 
românească, a cărţilor pentru copii şi a 
dicţionarelor şi enciclopediilor. 

Originea acestor donaţii este variată. Ele au 
fost obţinute prin colaborarea cu biblioteci 
judeţene : Biblioteca „Petre Dulfu” din Baia Mare, 
Biblioteca „Octavian Goga” din Cluj, Biblioteca 
„George Bariţiu” din Braşov, Biblioteca „Gh. 
Asachi” din Iaşi. De mare folos a fost implicarea 
generoasă a editurilor : Polirom din Iaşi, Limes, 
din Cluj-Napoca, Casa Cărţii de Ştiinţă, din Cluj 
Napoca, Editura Nemira din Bucureşti, Editura 
Allfa, din Bucureşti, Cartea Sonoră din Timişoara 
ş.a. Printre participanţii la campania de strângere 
de cărţi se numără Asociaţia Română pentru 
Patrimoniu din Bucureşti, Biblioteca Academiei 
Române şi Fundaţia “Noi citim”, cu sediul în 
Bucureşti.  

Succesul activităţilor de colectare de carte s-
a datorat  cetăţenilor târgumureşeni şi  iubitorilor 
de carte din ţară, care au donat 722 de cărţi din 
domenii diferite,  destinate unor categorii variate 
de cititori. Colecţia de carte provenită de la 
editurile şi instituţiile colaboratoare cuprinde 560 
de titluri, iar numărul de volume din fiecare titlu 
variază de la 1, la 3 sau 5 exemplare.  

Desigur mai sunt  unele etape de depăşit. 
Campania de colectare de cărţi şi de căutare de noi 
colaboratori nu s-a încheiat şi va continua până în 
15 noiembrie 2009. Strategiile organizatorice 
trebuie adaptate mereu  noilor oportunităţi.  
Importantă rămâne ideea succesului realizării unei 
colaborări competente între biblioteci, edituri, 
cititori şi fundaţii culturale, în vederea asigurării 
continuităţii limbi române şi a îndeplinirii visului 
celor 40.000 de români care trăiesc în  zona 
Nǘrnbergului de a  participa la lecturarea unor 
cărţi editate în limba română. 

 
LILIANA MOLDOVAN 
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Film 
SUFLETUL LUI DON 
QUIJOTE ŞI CORPUL LUI 
SANCHO PANZA 
         Trăim în plin pragmatism, iar ideile care nu se 
finalizează în practică sunt dezaprobate, privite cu 
ostentaţie. Şi atunci visarea, poezia … nu mai au loc? 
Unde sunt morile de vânt? Dacă idea e covârşitoare, dacă 
pasiunea dă sens unei vieţi, atunci Tartarin din Tarascon 
nu rămâne un erou? Am avut şansa de a ajunge la 
Tarascon, cu ocazia unui festival de teatru şi am vizitat 
casa celebră, pe drumul dinspre Avignon, la intrarea în 
Tarascon. Exact cum descria Alphonse Daudet – cu 
balcon în spate, cu pereţi albi , volete verzi, arbori exotici, 
ba chiar un baobab. Autorul insista în a ne dezvălui că 
“toată casa are un aer eroic, chiar şi grădina”. În birou se 
află diverse arme atârnate, iar pe un afiş scrie: “Arme 
încărcate, atenţie!”. Pe o masă aşteaptă cărţi de aventuri şi 
de vânătoare. Tartarin are vreo  45 de ani, e mic, puternic, 
un adevărat “rege”, într-un ţinut în care vânatul lipseşte ( 
în afară de acel iepure bătrân ce bântuie mereu neprins). 
Duminica toţi merg la vânătoare. Tartarin simte gustul 
aventurii. Daudet crede că eroul are sufletul lui Don 
Quijote şi corpul lui Sancho Panza. Exact: doi în acelaşi 
om. De ce n-a părăsit încă Tarasconul? Iată cum, citind o 
carte de aventuri, Tartarin – Quijote strigă: “ Plec!”. Iar 
Tartarin – Sancho se gândeşte la reumatisme: “Rămân”. 
Toţi locuitorii merg duminica la vânătoare. Mănâncă, 
beau, aruncă în aer pălăriile şi trag în ele. Normal că 
Tartarin a ajuns rege, întrucât pălăria lui era cea mai 
ciuruită. 
              Alphonse Daudet s-a născut în 1840 la Nîmes. 
Studiază la Lyon şi ajunge la Paris în 1858. La început  
rabdă foame şi frig, apoi începe colaborarea la ziarul 
L’Universel . Nu vom uita  Scrisori din moara mea, Jack, 
Regii în exil, Povestiri de luni, etc. În 1961 o boală 
cicălitoare îl îndeamnă la odihnă. Verişorul său Henry  
Reynaud îi propune o călătorie în Algeria. Vibraţia 
comică şi satirică se concretizează în  Tartarin de 
Tarascon, Tartarin în Alpi, Port – Tarascon. Cu arma 
râsului, cu marca realistă, Daudet persiflează cu accente 
epice hotărâte, pendulând între duioşie şi grotesc. 
                 În 1934 regizorul francez Raymond Bernard 
concepe filmul Tartarin , după scenariul renumitului 
Marcel Pagnol. În distribuţie – Raimu şi Fernand Chaplin. 
Un film dinamic, alb-negru, în spiritul lui Daudet (mult 
mai reuşit decât filmul din 1962 realizat de Francis 
Blanche, cu Michel Galabru). Tartarin pleacă în Africa să 
vâneze. Finalul e adorabil :  cămila din deşert aleargă pe 
lângă trenul care-l readuce pe Tartarin în Tarascon. Deşi 
vrea să se ascundă de prieteni, Tartarin nu scapă de aura 
de erou. Nevoia de mitizare e imensa (precum azi 
iconoclastia e în floare!). Filmul pare o mişcare animată 
de bâlci, de circ, cu personaje pitoreşti. Sigur că Raimu e 
… Tartarin în persoană, de la alura fizică, la bravada 
umbrită de stângăcii de mitoman. Să nu băgăm de seamă 
mustăţile prost lipite pe feţele unor actori. Să ne lăsăm 
seduşi de poezia încăpăţânărilor iluzorii.         

 ALEXANDRU JURCAN 
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Poetul Ion Hadârcă la Biblioteca „Târgu-Mureş” 
din Chişinău 

 

 
 

Întâlnire la statuia lui Eminescu din Cernăuţi, 
de Ziua limbii, septembrie 2009 – Dumitru 

Covalciuc,Dimitrie Poptămaş, Rodica Puia, 
Carol Puia, Nicolae Băciuţ, Anica Facina… 

  

 
Darie Ducan, la Otawa, Canada 
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Călin Bogătean şi „Biserica din copac” 

___________________________________ 
 
Starea prozei 
   

   
“…de-atâtea servituţi feudale, nu ne mai rămâne 
o câblă de grâu – pentru biata noast’a 
foame!...pentru bietul nost’grai – n-avem urechi! 
ni le-au astrucat cu lut magnaţii – ca să nu ne 
mai auzim şi să-l uităm!... pentru biata noastră 
doină- n-avem frunză care să se zbată!...au 
năclăit-o şi au îngălat-o şi îmbălat-o cu zoaia 
privirii lor!... şi n-avem – câtu-i ţara – loc nici 
pentru coasă – de osânza domnilor!... 
  aaa!... nicola ursu din albac, unde e 
adevăru’?...pe înscrisurile ferfeniţate sub şa în 

goana calului şi călăreţului venetic – pe care de 
o mie de ani îl hăituiesc toate trei regnurile 
băştinaşe?... ori munţii acestei dacii – unde de la 
traci şi geţi – şi mai din vechime neştiută! – 
intrăm în piatră până-n glezne! până-n genunchi! 
până-n umeri – dacă-i trebuinţă – da nu slăbim 
din împins în sus ceru’! cu toate albastre şi 
lucitoare mărunt ale lui!... ca să nu rămână loc 
poruncilor pentru aripă, văzdoagelor să se 
zbenguie şi mierlei- să ne ducă mai departe – în 
cântec – naţia!... 
 
[…] aşa că, iată-ne iar călătorind spre viana - 
strâmbătatea ta! că… nici nu e musai să 
ajungem! de trebe numaidecât să mergem într-
acolo! trebe numaidecât să mergem! sau, într-
altcotrouva!...până ni se întăresc îndeajuns 
oasele - pentru ca să putem sta în picioare la noi 
în munţi şi trăi în picioare – la noi în munţi! şi… 
muri în picioare – la noi în munţi!...că, fătul de 
moţ are carne pe el numa cât să nu i se 
risipească ciolanele - mai nainte de-a se fi ajuns 
din creştere cu securea în dreptul beregăţii 
nemeşului!... şi apoi – 
vrednic şi vertical! – să se adauge cremene la 
cremenea părinţilor! 
[…]  

DARIE MAGHERU 
(Din “nicola ursu din albac”) 
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