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 S-au scurs aproape trei decenii de la plecarea lui 
Romulus Guga spre meleaguri mai blânde. Tânărul 
scriitor de numai 44 de ani navighează de atunci 
înspre porţi cereşti în buna companie a spiritelor lui 
tutelare. I se potriveşte şi lui ceea ce scria în 1967 
despre Lucian Blaga, la mormântul din 
Lancrăm:Poetul e împrejmuit cu piatră/ Anii sunt 
scrişi sub nume./Cărţile se pot citi, nu mai există/ o 
altă faţă./Statuia e-n mâinile mele. (Poetul e de-
acum împrejmuit cu piatră...) 
 Posteritatea sa durabilă este dată de cărţile 
publicate antum (Bărci 
părăsite, Totem, Adio, 
Arizona, Paradisul 
pentru o mie de ani, 
Speranţa nu moare în 
zori, Noaptea 
cabotinilor ş.a.) şi 
postum (Poezii, Teatru 
comentat. Evul Mediu 
întâmplător ş.a.) 
 În Clujul studenţiei 
noastre, Romulus Guga se 
pierde în noapte alături de alţi colegi de generaţie, 
unii dintre ei condeieri de talent. Acum, după atâţia 
ani, ştim (graţie iubitei sale Voica Foişoreanu-Guga) 
numele acelei nefericiri mişcătoare. Dar taina lui ni 
se dezvăluie şi prin cuvintele proprii, în câteva 
poeme: Cine va şti c-am fost / Pe drumul acesta 
/Trecător şi singur.. / Cine va şti c-am vorbit pietrei 
/Despre viaţa mea…(Melancolie) Vindecă lume cu 
lume scornind/ gând osteneşte gând şi uitare/O frică 
e-n lucruri şi-n ţărână/ e-o taină şi-o frică mai 
mare.(Taine) Ni se spune că adolescenţa i-a fost 
umbrită de evenimente biografice. 

Romi, cum îi spuneam noi, alterna între 
sociabilitate şi izolare, care ni se părea unora 
orgolioasă, inaccesibilă; între boemă şi studiu, între 
absenţă şi prezenteism. Tânărul înalt, robust, 
enigmatic, cultiva prietenia, dar iubirea o găsea 
departe de cercul studentelor. Femeia lui era 
necunoscuta pe care nu voia să o arate celorlalţi iar 
el, cavalerul tăcut şi discret. 

Într-o primăvară (din 1961), ne-am cunoscut 
mai bine.Făceam parte împreună cu alţii dintre 
studenţii aleşi pentru practica pedagogică la un liceu 
din Beclean. După terminarea lecţiilor, s-au iniţiat 
mici excursii în împrejurimi. Au fost imortalizate 
câteva momente pe celuloid. Din arhiva noastră de 
atunci sunt câteva cadre fotografice în care apare 
surâzând Romi Guga. Este îmbrăcat elegant ca un 
viitor profesor de română şi ţine în mâna dreaptă o 

ţigară. Nu se mai sfiia de nimeni, nici chiar de 
doamna profesoară de pedagogie. Seducea. Georgeta 
Munteanu era cucerită şi mândră de noi toţi. 

În altă fotografie este surprins numai el şi 
profesorul Sasu, într-un grup de fete inteligente şi 
frumoase. Un surâs victorios trece peste chipurile 
tuturor. Deşi erau prima dată cu catalogul sub braţ, 
studenţii clujeni îşi arătaseră clasa. În altă imagine 
de grup, făcută exclusiv pentru domnul Curticeanu, 
surâsul s-a transformat într-un hohot, într-o explozie 
de bucurie şi vitalitate. Puţinii noştri colegi, 
Romulus Guga şi Petre Got, scriitorii de mai târziu, 
se prăpădesc de râs, dar nimeni nu mai ştie acum ce 
cuvinte le-au stârnit această stare ludică. 

La aceeaşi 
practică pedagogică 
participau studenţii de la 
Secţiile Română şi 
Maghiară ale Universităţii 
Babeş-Bolyai, iar pentru o 
mai bună cunoaştere şi 
apropiere se organizau 
excursii comune, reuniuni 
şi acţiuni sportive. Atunci, 
ca supremă destindere 
pentru băieţi, s-a decis 

alcătuirea unor echipe de fotbal adverse. Romi juca 
şi el în echipa botezată cu numele comic Muşuroiul.  

La 22 de ani se implica total în joc, în scris, 
în activităţi culturale împreună cu Timotei Ursu şi 
alţii. După absolvirea facultăţii, risipiţi prin repartiţii 
guvernamentale în toate părţile, am aflat totuşi că el 
a preluat redacţia revistei Vatra din Târgu Mureş. 
Timp de treisprezece ani a modelat-o şi i-a dat un 
prestigiu naţional. Romulus Guga a fost un 
continuator al clasicilor G. Coşbuc,  I. Slavici, I.L. 
Caragiale, dar şi un re-întemeietor de vatră culturală 
în spaţiul transilvănean, un purtător de steag 
românesc şi-n acelaşi timp, scriitor european, 
preţuitor de valori plurilingvistice. 

În scurtă vreme s-a impus ca dramaturg, 
jucat nu doar la teatrele ardeleneşti, ci şi în Capitală. 
Era una dintre gloriile generaţiei noastre. 

Ne-am întâlnit de atunci numai prin lectură. 
Citesc Elegia primitivă şi-l regăsesc tot în cuvinte: 
Nu mă plâng, nu pot să mai ştiu / nimic despre 
mine/Sunt de mult închis într-un sicriu /închegat pe 
nesimţite în cuvinte. 

Astfel Romulus Guga sfidează moartea prin 
forţa şi perenitatea cuvintelor limbii române. Cu o 
expresie formulată de el, viaţa post-mortem continuă 
şi în acest mileniu. 

 MARIA COGĂLNICEANU 
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VATRA VECHE 
 DIALOG 

 cu  
 

DAN HĂULICĂ 

 
         „Nu am fost vrednici până acum 
să demonstrăm în ochii lumii largi 
această capacitate de valenţe deschise 
ale creaţiei noastre.” 

 
 - Născut pentru a vedea, spunea 
Goethe... Ne invitaţi să vedem la Galeriile 
Uniunii Artiştilor Plastici din Târgu-Mureş 
rădăcinile şi dechiderile unui pictor. Se 
lansează albumul „Marcel Lupşe-un pictor” 
şi se vernisează „Florile de leac” ale 
artistului, într-un spaţiu al cordialităţilor, 
cum citim pe afişul manifestării. 

- E un gând al artistului însuşi care 
figurează vizibil în această carte, căci e mai mult 
decât un album, pe care o prezentăm astăzi. 
Suntem aici într-un spaţiu în care ne simţim sub 
un semn de profundă cordialitate şi asta se 
reflectă nu ca o declaraţie de manifest, dar se 
reflectă în însuţi duhul expoziţiei; cu diferenţe 
de temperament, câteodată mai vijelios, altădată 
mai liniştit, dar întotdeauna cu un fel de 
robusteţe care face faţă vieţii şi accidentelor 
oricât de neaşteptate ale unei biografii; această 
înrădăcinare (am vorbit de rădăcini în subtitlul 
expoziţiei) în nişte rosturi care sunt al 
Transilvaniei dintotdeauna, ale unei naturi 
capabile să apuce realitatea cu un surâs plin de 
miez. Există în firea artistului Marcel Lupşe o 
capacitate de a face faţă imprevizibilului care 
mi-a dat îndemnul de a-l compara la un moment 
dat cu isteţiile lui  Tilu Buhoglindă din 
transpunerea lui Ioan Barac, o capacitate de a sta 
în mijlocul vieţii mereu duhliu, mereu capabil de 

a face faţă diversităţii. Nu e niciun fel de 
legământ sistematic în această creaţie. Sigur, 
sunt cicluri care câteodată se întreţesc, câteodată 
sunt într-un fel de interpenetraţie interesantă, dar 
în această înaintare, artistul nu se supune unei 
gramatici plastice pe care s-o păzească cu 
străşnicie. Sunt elemente expresioniste, într-unul 
din nudurile foarte pregnante pe care ni le 
prezintă, cu trimiteri nu la un expresionism de 
natură belicoasă, dar la ceea ce a absorbit 
expresionismul într-o curgere biruitoare a 
deceniilor. Sunt cicluri care se reflectă în această 
expoziţie dintr-o producţie foarte întinsă ce vrea 
totuşi să păstreze autonomia la diverse inspiraţii, 
unele din ele se referă la recursul direct, spontan, 
faţă de înconjurimea rustică, buruienile de leac, 
les simples, cum le spun francezii, de la simple 
medicin care acum sunt obiectele unor 
curiozităţi noi, ale unei noi favori. Marcel Lupşe 
cumpără mari cantităţi spre uimirea babelor care 
le întind pe tarabe, pentru că încearca pe această 
cale nu cufundarea pur şi simplu în amintiri 
ezoterice, dar o revigorare în ceea ce este balsam 
fortifiant. A vedea, dar, în acelaşi timp, a simţi 
adierile, miresmele grădinii din împrejurimea 
noastră, grădina simplă, învălmăşită, o întindere 
vegetală pe unde circulă unduiri care vin de 
departe, dinspre un romantism al libertăţilor. Am 
avut la un moment dat sentimentul că asta ne 
leagă de inspiraţii din cuprinsul romantismului 
francez, dar, mai departe, (...) te gândeşti pentru 
o clipă la ceea ce trece din această spontaneitate  
la hieratismul ritual al cultului fundamental al 
Europei noastre; cultul grâului, câteodată 
monumentalizat, în această expoziţie, altădată cu 
o pregnanţă irepresibilă, încă o cale pentru artist 
de a-şi rosti aderenţa la rosturile rusticităţii 
transilvănene. Suntem, aşadar, într-un spaţiu al 
cordialităţilor cu un artist despre care spunem că 
are mersul drept, este luminos şi vrednic, poartă 
soliditatea Transilvaniei. 

- În Nostalgia sintezei, spuneţi că omul, 
cu fiecare pas, se sileşte să înalţe o cetate 
Acropole în cuget. Să fie aceasta noua rigoare 
pe care o detaliaţi în cărţile dumneavoastră; 
apropierea de civilizaţia fără de spaimă? 

     E o rigoare implicită în această operă de 
o constructivitate bine supravegheată, dar care, 
în acelaşi timp, evită pedanteriile. În faimoasa 
Rugăciune de pe Acropole a lui Renan se face 
distincţia  între vitalitatea acestei paradigme, 
acest exemplu pururea fertil a unei zeiţe 
inteligente, capabile să se muleze pe 
imprevizibilul situaţiilor (de aceea e mereu 
alături de Ulise, eroul ce face faţă 
imprevizibilului, mai mult decât oricare din eroii 
literaturii antice), deci nu e o zeiţă bacalaureată, 
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ci este o raţiune care se vădeşte aptă să poată 
aduce construcţia în imediat, în cotidian. De 
aceea,  această Acropole de care vorbeşte trebuie 
să ne însoţească cugetul, chiar în întreprinderile 
noastre umile. Marcel Lupşe, din pliculeţe de 
ceai, de pildă, a închipuit adevărate perătare care 
au o calitate austeră în culoarea lor blondă şi 
asociaţii ce duc la o întreagă filozofie orientală. 
Le vom prezenta, sub acest semn, la Bucureşti 
nu peste multă vreme. Pe de   altă parte, e un 
domeniu care poate să pară gracil, de o subtilă 
fragilitate, dar deschis unor insenţe patetice.  
Oliv Mircea nu greşeşte când aduce aminte că în 
închisoare, în condiţii grele, de tensiune, 
Monseniorul Ghica îndrăznea să-şi noteze pe 
pacheţelele acestea de cei folosite gânduri de 
teologie profundă care puse cap la cap, bine 
articulate, pot să instituie o gândire coerentă. 
Există, în ceea ce ar părea o joacă dispreţuitoare 
de convenţii, şi o nerăbdare care de fapt 
deschide rădăcinile acestea transilvane unor 
spaţii cu mult mai vaste. De aceea, am îndrăznit 
să vorbesc de exotismul acesta care ne duce 
înspre depărtări aziatice, de aceea, rădăcinile, 
tocmai pentru că sunt adevărate, autentice, nu 
exclud nicio clipă deschiderile. Cred că este un 
dublu aspect, dublul mers al expoziţiei, care ne 
face să înconjurăm cu plăcere o manifestare în 
care vizualitatea cu aceste bogăţii de înţeles dă 
mâna iscusinţelor tipografice, editoriale. E vorba 
de o carte, care prin nivelul de gust, de rigoare a 
realizării, se impune ca una din biruinţele cele 
mai pilduitoare ale ultimelor decenii. Totul în 
viaţă există ca să conducă la o carte, spunea 
Mallarme. În orice caz, sunt cărţi în care se 
adună experienţe, depăşindu-l pe un ins, şi care 
reprezintă un fel de aspiraţie spre absolut a unei 
întregi colectivităţi. Stendhal se afla în Italia, la 
Parma, în preajma unui faimos tipograf care îi 
arată plin de mândrie o pagină de gardă la 
Fabulele lui La Fontaine care îi luase 6 luni de 
repetate alcătuiri sub un semn de îndemînare, 
dar mai ales de rigoare. Stendhal, care scria cu 
un fel de trepidantă febrilitate, nu apreciază 
această zăbavă. Mi se pare că ambiţia ce a vădit-
o Mircea Oliv, în aceste împrejurări, de a lansa o 
colecţie ca un fel de îndemn la puritatea gustului 
şi la rigoare, este de bun augur şi ne depăşeşte 
pe noi care ne ocupăm strict de succesele artelor 
vizuale. Un mare arhitect Louis Kahn, printre 
cei 3-4 mari arhitecţi ai secolului al-XX-lea, visa 
mereu un fel de nouă condiţie a umanului: omul 
aşezat sub un mare arbore, pe cum în Evul 
Mediu Sf.Ludovic când îşi vedea judecăţile sub 
un faimos stejar. Artele reprezintă noua legătură 
cu natura, această aplecare permanentă sub  
semnul protector al naturii, reprezentând o nouă 

atitudine şi o nouă putere a omului faţă de tot ce 
îl diminuează şi-l uniformizaeză în condiţiile 
civilizaţiei moderne. Nu vi se pare că e mai mult 
decât o coincidenţă că afişul expoziţiei este un 
asemenea copac, o asemenea întoarcere la o 
condiţie de autenticitate umană, nu numai 
artistică? Ceea ce se întreprinde pe calea editării 
unei cărţi pe care s-o preţuim în materialitatea ei 
obiectuală răspunde unei aspiraţii ce îndrăznesc 
s-o numesc etică, întrucât e o etică a bunei 
noastre situări în cuprinsul naturii şi existenţei. 
Vorbeam de o terapeutică pe care poate s-o 
realizeze arta, menită să dea la o parte toate 
speculaţiile şi să ne aşeze în făgaşul unei robuste 
întoarceri la o pace, la un echilibru fundamental 
al existenţei. 

-  ... la  rigoarea care ne poate face să 
ne lepădăm complexele, şi cele de inferioritate 
şi cele de superioritate, aceea rigoare care să 
învingă lenea spirituală.  Cât de mult este 
arta românească şi o artă a lumii? Adresez 
întrebarea preşedintelui de onoare al 
Asociaţiei Internaţionale a Criticilor de Artă. 

- E o artă a lumii mai mult decât se ştie, 
se întrevede pe meleagurile noastre. Nu am fost 
vrednici până acum să demonstrăm în ochii 
lumii largi această capacitate de valenţe deschise 
ale creaţiei noastre, încât fiecare  efort autentic 
al creaţiei noastre ne îndreptăţeşte în ideea unei 
îndatoriri pe care o avem. Au fost talente în 
veacul al-XX-lea care, dincolo de clasicii noştri, 
ne-au dus spre izbânzi de spirit contemporan ca 
Horea Bernea sau Ion Nicodim, nu o dată 
apreciaţi într-un fel categoric. Un fost director 
de la Tad Gallery, care conducea un muzeu la 
Cambridge, schimbă alcătuirea muzeului şi locul 
acordat lui Henry Moore, ca să-l pună în valoare 
pe Ovidiu Maitec, faţă de care arăta o stimă 
neabătută. Când există asemenea semne, noi 
trebuie să ne debarasăm de complexele de 
inferioritate care nu-şi au locul şi să ştim să 
probăm aceste valori. Peste momentele care ne 
contrariază, peste momentele de singurătate, să 
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nu uităm că marii artişti sunt la unison cu ceea 
ce e esenţial în cultura lumii şi existenţa lumii. 
Chagall - povestea cea care i-a fost tovarăşă de 
viaţă 7 ani, fotografă remarcabilă - în momente 
de restrişte avea o vorbă consolatoare : Simt că 
Rembrandt mă iubeşte! Era în această 
exclamaţie şi în acest suspin şi încrederea 
artistului într-un fel de acord care va birui în 
timp, acordul artistului cu esenţialul din  
rosturile existenţei. 

- Am văzut o fotografie în care apăreţi 
alături de Chagall,  prin anii 8o, publicată de 
revista Ramuri. 

- O împrejurare foarte simpatică. Eram cu 
Jaques Lasin,  critic de artă, cu alte persoane din 
ambianţa creaţiei şi a criticii internaţionale la 
locuinţa lui Chagall din Insula Sant Louis. Era 
ziua fericită în care i se adusese un omagiu la 
Muzeul Louvre. Era deja un om care păşea spre 
80 de ani. Ne adunasem acolo şi el nu mai 
apărea. Rătăcise pe străzi într-un fel de euforie 
plină de nostalgii şi amintiri. A venit într-un 
târziu şi ne-a spus cu accentul lui inimitabil : 
Voila! Chagall de vitese au Louvre. O satisfacţie 
care nu era vulgar-triumfalistă, dar care 
reprezenta datoria unui creator de a se confrunta 
cu zestrea sa de spirit local, de virtuţi 
inalienabile pe care i le dăruise pământul 
naşterii, de a se confrunta cu o ambianţă 
internaţională. Aşa ar fi putut spune fără 
ipocrizie atâţia mari creatori, un Picasso de 
pildă, care au triumfat nealterată bogăţia unui 
punct de plecare. Picasso avant Picasso este 
titlul unei cărţi scrise de un catalan care m-a 
precedat ca preşedinte al Asociaţiei 
Internaţionale a Criticilor de Artă, cel care 
găseşte notabile puncte de contact între Picasso 
şi rădăcinile Spaniei lui natale. Pentru că, 
dincolo de experienţele extraeuropene africane, 
pe care Picasso a ştiut să le valorifice, cu un fel 
de radicală putere ( m-am ocupat de această 
temă într-un colocviu condus la UNESCO, la 
Centenarul naşterii lui Picasso), există rădăcini 
de neocolit în Picasso 
venind din romanicul 
catalan care cunoaşte o 
expresivitate absolut 
remarcabilă. Aceşti mari 
artişti, şi Brâncuşi din 
partea noastră, vin cu 
acest adevăr de neclintit 
al creativităţii, nu pentru a 
o cantona într-un pitoresc 
folclorizant, ci pentru a o 
impinge, a o proiecta pe 
dimensiuni de triumfală 
universalitate.  Eu cred că în această dialectică 

trebuie să ne înscriem cu încredere şi, în acelaşi 
timp, cu sentimentul unei responsabilităţi. Se cer 
eforturi instituţionalizate care n-au fost făcute 
suficient şi din partea fiecăruia dintre noi se cere 
o balanţă a cugetului, un fel de a gândi, de a 
judeca, care să pună viu în ecuaţie universalul şi 
ireductibilul specificităţii naţionale într-o 
dialectică scutită de clişee. 

- Se  spune că nu doar pământul este 
rotund, ci şi adevărul. De aceea sunt 
capodoperele. Aţi stat în faţa multor 
capodopere ale lumii. Sunt ele frumuseţi care 
acceptă întâlnirile repetate? 

- Capodoperele sunt ceea ce sunt pentru 
că există în ele o putere de a se reînnoi, de a 
multiplica mereu mesajul şi de a influenţa 
generaţii după generaţii. Asta se vede în toate 
artele clasice, încât, când nu ştim să detectăm 
această extraordinară putere, acest nucleu de 
vitalitate al capodoperei, cred că e vorba de o 
insuficienţă a noastră, a celor care ne apropiem 
de aceste culmi ale creaţiei. În realitate, 
capodoperele, ruinele chiar, ne învaţă să 
respirăm cu plămânii mai largi. Ne gândim la 
rafinamentul măsurilor Pantheonului în care 
nicio linie dreaptă nu este doar orizontală sau 
verticală, toate au o incurbare, reflectând un fel 
de apetit de organicitate care rareori în fotografii 
de mare clasă e perceptibil într-un chip deschis, 
dar ele influenţează percepţia noastră în adânc. 
Vorbim de puterea frumuseţii de a ne racorda cu 
viaţa peste orice aşteptare, peste orice articol 
pedant de gramatică plastică. Încep să cred că în 
aceasta stă virtutea unei adevărate educaţii 
estetice, nu de a popula cu simple cunoştinţe 
intelectul tineretului, dar a-i da această 
capacitate de supleţe emoţională ca să simtă 
virtutea profund formatoare. 

- Aţi numit, iar, spaţiul cordialităţilor... 
Revista Secolul 20 era mereu într-un 
asemenea spaţiu. Îi aşteptam numerele ca pe 
nişte pâini. Ne imaginam cum este Dan 
Hăulică în redacţia revistei, alături de acad. 

Philippide, de Şt.A. 
Doinaş sau Zoe 
Dumitrescu Buşulenga. 
Un timp cultural lucid, 
curajos, cordial. Îl 
rememorăm... 

- Astăzi avem 
elementele pentru a 
judeca o întreagă evoluţie 
în timp, poate lucruri pe 
care, când eram plonjaţi 
într-un proces istoric, nu 
le percepeam destul de 

clar. Astăzi comparăm etape distincte. Ceea ce 
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ne-a susţinut în împrejurări grele prin care a 
trecut revista Secolul 20  şi eu personal era 
sentimentul că avem o misiune, că ceea ce 
făceam  ne depăşea pe noi ca persoană şi că noi 
suntem  un fel de funcţie deschisă a culturii 
române, că prin noi se manifesta o putere de 
absorţie inteligentă a valorilor. Lucrul acesta ne-
a susţinut în momente  în 
care semne de 
obscurantism, opacitate 
agresivă ne-au dus la 
situaţii care păreau fără 
ieşire. Ni s-a refuzat la un 
moment dat dreptul la 
semnătură. Am avut 
consolarea că aceste 
eforturi n-au rămas un 
lucru redus la un public 
limitat. În toate contactele 
pe care le-am avut cu 
intelectuali de primă 
mărime, imediat apărea această calitate a revistei 
şi a eforturilor noastre de a interesa un public 
mai larg, de a afirma valoarea care să 
depăşească comunitatea de la care porneam în 
imediat. O revistă care aruncă punţi între poezie 
şi raţiune, spunea Steiner. Da câte judecăţi 
măgulitoare n-au existat la adresa revistei pe 
care le-am luat întotdeauna ca îndemnuri la 
rigoare, nu ca suficienţă leneşă. Tocmai prin 
această bună primire a revistei creşteau raţiunile 
de autoperfecţionare. Astăzi, când mă uit îndărăt 
la numerele îndepărate ale revistei, o bibliotecă 
întreagă, mii de pagini, constat cu o fericită 
uimire că fiecare din colaboratorii noştri se 
depăşeau pe sine în paginile acestei reviste. Cei 
care în alte împrejurări făceau lucruri plate, când 
erau puşi în situaţia de a colabora la Secolul 20,  
intrau într-o efervescenţă eseistică care era o 
francă depăşire a nivelului lor obişnuit. Nu-mi 
dădeam seama destul atunci despre această forţă 
de emulaţie pe care o crea revista. Astăzi, din 
perspectiva timpului, cred că era un merit, nu 
doar al echipei care făcea revista, ci al aspiraţiei        
înalte pe care ne-o fixasem şi cred că asta poate 
fi o raţiune de cordialitate în înţelesul intelectual 
cel mai pur. Îţi fixezi sarcini care să depăşească 
zădărnicia momentului, zavistiile în care se 
uzează atâtea energii şi la nivelul acesta cred că 
putem da ce e mai bun în noi înşine şi putem fi 
pe calea aceasta cu adevărat folositori. 

- Duceţi raţiunea de cordialitate şi spre 
Uniunea Latină, ca vicepreşedinte al acesteia. 

- Lucrez în Biroul de Conducere al 
Academiei Latine care îşi propune confruntări 
de anvergură între versante de cultură, nu numai 
latinitatea în sens restrâns, dar latinitatea de 

confruntare cu Asia, America Latină. Am făcut 
sediu la Rio de Janeiro, am făcut dezbateri la 
Teheran, am obligat colaboratorii noştri, nume 
de mare rezonanţă, Marquez de pildă, Alain 
Tourin, oameni de ştiinţă, să gândească la o 
confruntare care să depăşească simpla 
înregistrare a ecourilor valoroase din cuprinsul 

inspiraţiei sau a 
continuităţii latine, să se 
gândească la sensul actual 
al unor schimburi, la un 
fel de activism reînnoit. 
Eu cred că istoria şi viaţa 
ne dau dreptate. Peste tot 
ce se întâmplă în Orient, 
nenorocirile care au dus la 
distrugeri regretabile în 
Afganistan, marile 
sculpturi dinamitate de 
talibani, tot ce s-a prădat 
în Irak, peste toate aceste 

nenorociri rămâne în picioare un înţeles care ne 
îndeamnă la o trăire vitează a permanenţei. Eram 
la Persepolis, în faţa unor auguste vestigii, şi în 
jur totul părea să proclame un timp al 
permanenţelor peste care secolele trec fără a 
zdruncina tot ceea ce umanitatea îşi datorează 
sieşi. Erau cuiburi de rândunele aşezate în 
creştetul marilor coloane, trecea o turmă de oi, 
ca acum câteva mii de ani, încât nimic din ceea 
ce e frivol, precipitare turistică, de pildă, nu 
influenţa destinul acestor pământuri. Sunt locuri 
şi creaţii care desfid mileniile. 

- Vă mulţumesc că ne-aţi chemat în 
spaţiul cordialităţilor, să vedem, nu doar să 
privim rădăcinile şi deschiderile pictorului 
Marcel Lupşe. 

- Eu sunt bucuros să mă găsesc aici. În anii 
80 era aici o frumoasă expoziţie a lui Viorel 
Mărginean căruia această galerie îi datorează 
mult la punctul ei de pornire. O altă experienţă 
interesantă a fost, în urmă cu ani de zile, 
vernisajul unui sculptor care atingea un fel de 
himeric cu totul neaşteptat, Denes Attila. 
Amintiri care mă leagă de permanenţe. Cum aş 
uita Biblioteca Teleki, tot ce se leagă de Bolyai, 
suave perene relicve pe care le întâlneşti acolo, 
dar şi vitalitatea culturală pe care o simţeam în 
jurul meu, respectul faţă de cultura adevărată pe 
care n-am încetat să-l laud la publicul 
dumneavoastră. 

                 VALENTIN MARICA  
Foto: 1.Fănuş Neagu, Dan Hăulică şi Ovidiu Maitec 
           2. La Bistriţa, cu Oliv Mircea 
           3. Cu Mircea Dinescu, Ion Caramitru şi 
Andrei Pleşu 
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Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
În medalionul „Profesorul” din 1.09.2009 al 

cotidianului Cuvântul liber, aţi surprins cu 
îndemânarea discipolului harnic trăsăturile domnului 
profesor Ion Vlad. Eu voi face mici adăugiri la cele 
scrise de dumneavoastră pentru că i-am fost student 
în etapa tinereţii lui profesionale, când abia fusese 
promovat lector. Ni se adresa cu tovarăşi colegi, iar 
dacă îi solicitam un sfat ne lua amical de braţ  şi 
accepta dialogul imediat. 

Este adevărat că îl indispunea precaritarea 
lecturii particulare la studenţii anului I, dar cât putea 
să citească un elev în cele 7 clase gimnaziale, iar 
apoi într-un liceu cu 10 – 11 clase, după modelul 
sovietic. 

La începutul deceniului 7, din secolul trecut, 
Filologia Universităţii Victor Babeş avea patru 
secţii, urmărind să pregătească, prin ele, cadre 
didactice; era şi secţia română principal care se axa, 
ziceam noi, pe domeniul cercetării. În ce mă 
priveşte, frecventam cursurile la secţia română – 
istorie, predând după absolvire, în activitatea la 
catedră, numai disciplina istorie. De aceea vă rog să 
treceţi cu vederea mici stângăcii care s-ar putea 
strecura în conţinutul scrisorii. Sunt sigur că 
Profesorul nu le-ar fi iertat. În cel mai fericit caz le-
ar fi taxat cu o glumiţă caustică. Celelalte două secţii 
erau „româna – pedagogia” şi „româna – rusă”. 
Ambele discipline ale lor având aceeaşi poziţie: 
principală, putând fi predată după preferinţă, dacă 
orarul şcolii permitea. Tot din cauza aceasta – 
poziţia celor două discipline – aveam un număr egal 
de examene, aceeaşi programă, cu cei de la „română 
pură”, cum îi spuneam, Româna principal de mai 
târziu. 

La data respectivă, domnul lector Ion Vlad 
(Profesorul anilor 1980) era foarte tânăr – să fi avut 
ceva peste 30 de ani – şi frumos, cum îl arată şi poza 
din medalion, cu o voce baritonală plăcută şi un curs 
care copleşea prin vigoarea ştiinţifică, ţinut de un 
magistru cu o ţinută exemplară la catedră. Uneori 
rămânea şi pauza cu noi în sală, ne antrena în dialog 
mai ales asupra greutăţilor ce le întâmpinăm în 
înţelegerea şi însuşirea cursului, a materiei lui, fără a 
evita să arunce câte o pastilă fină colegelor, iar noi 
băieţii râdeam politicos. N-o să credeţi, dar în două 
rânduri a acceptat să continuăm discuţiile la o bere; 
îşi permitea această „extravaganţă” căci era „sollo”. 
Cred c-a făcut-o mai mult pentru a nu ne simţi 
refuzaţi, dovadă că după un pahar s-a retras. Noi însă 
am rămas de la magistru, peste ani, cu o povestioară 
nostimă. 

Era membru în comisia de examinare a 
studenţilor „de la fără frecvenţă”. Un bilet cuprindea 
şi subiectul „Romanul social în opera lui 
M.Sadoveanu”. Norocosul(??) candidat începe cu 
„Venea o moară pe Siret” şi afirmă fabulând că 
romanul are două personaje masculine principale: 
tinerii Venea şi Siret. Ghinionul face să se 
îndrăgostească amândoi de aceeaşi fată ce va duce la 
un final tragic: Din exces de gelozie Venea îl 
omoară pe Siret… 

În anii următori ne vedeam pe stradă sau pe 
holurile universităţii. Răspunsul era deosebit de 
politicos la salutul nostru, însoţit de întrebarea „Ce 
mai faci”, sau „cum te simţi, amice!” A avut o 
ascensiune profesională meritată; cea de profesor 
culminând cu cele două mandate de rector, aşa că 
efigia de pe holul Rectoratului este corolarul muncii 
de o viaţă a Profesorului. 

Vă refereaţi în medalion şi la calităţile 
oratorice ale Profesorului. Aceste detalii le-am 
remarcat şi noi, studenţii, la curs, dar în perioada 
mandatelor de rector vor ieşi mai mult în evidenţă 
fiind constatate şi de persoane dinafară care ştiau „să 
despartă grâul de neghină” (am citat din Medalion). 
Părerea mi-a fost întărită de un medic cu fiu student 
la chimie. Fără să ştie că îl cunosc s-a confesat c-a 
participat la deschiderea anului universitar şi-a 
audiat un discurs de zile mari, prin formă şi conţinut, 
din partea rectorului. Cu toată zăpuşeala zilei, a 
regretat când s-a terminat. 

După absolvirea facultăţii, nu l-am mai 
întâlnit. Într-o seară, cu ani în urmă, am avut 
fericirea să-l aud la radio Cluj, în discuţie cu o 
reporteră care părea să-i fi fost studentă. Timbrul 
vocal era neschimbat, dar cuprindea mai puţin 
reverberaţii, însă a rămas la fel de atrăgător şi 
inconfundabil. 

Tot ca noutate (de data aceasta recentă) 
amintim emisiunea „Semn de carte”, din seara zilei 
de 28.09. a.c. moderată de Dan Mosoiu, la acelaşi 
post de radio. Printre invitaţi era şi Radu 
Constantinescu, ce declara că va publica în curând 
cartea „Interviuri”. Primul amintit, era „domnul 
profesor Ion Vlad”. Sintagma îi aparţine şi n-a mai 
folosit-o la numele altor intervievaţi. Eu am tras 
concluzia că se bucură de prestigiul meritat în viaţa 
literară a oraşului Cluj. 

Medalionul creează puternice  păreri de rău 
cititorului când ajunge la retragerea Profesorului din 
activitatea profesională şi cea literară – oarecum în 
deplinătatea forţelor spirituale – aici vă citez iarăşi: 
„Profesorul s-a retras discret din tumultul vieţii 
literare, parcă scârbit şi dezamăgit de ceea ce se 
întâmplă cu scriitorul în…capitalism”. Cauzele ar 
putea fi reale, însă a avut şi adversari (eufemistic 
spus) atât în ţară cât şi în afară. Le voi aminti 
numele unora cu toate că le port un respect deosebit 
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şi post-mortem: Octavian Paler, Virgil Ierunca şi 
Monica Lovinescu. 

M-au surprins animozităţile literare cu O. 
Paler, pentru că amândoi erau din zona Făgăraşului, 
cu români de-o integritate morală deosebită, şi 
apropiaţi ca vârstă. Domnul Ion Vlad s-a născut la 
Şercaia (n-am certitudinea) iar O. Paler la Cârţa. Se 
spune că totul s-a încheiat cu bine – fapt ce m-a 
bucurat – deoarece numele acestor personalităţi va 
rămâne un punct de referinţă în literatura română. 

Pe timpul „Războiului rece”, când 
Profesorul a devenit rectorul Ion Vlad, comentatorii 
de la Europa liberă Virgil Ierunca şi Monica 
Lovinescu, îi criticau, adesea tendenţios, atât 
activitatea de profesor, dar mai ales cea de rector. O 
căutau cu tot dinadinsul fapt ce poate fi dedus din 
cele prezentate în continuare. 

Fiul său, Tudor Vlad, a scris cartea… (Îmi 
cer scuze că nu-mi amintesc titlul cu toate că am 
citit-o). Personal am găsit-o interesantă atât prin 
subiectul abordat cât şi prin felul original de tratare. 
Fiindcă, din acest punct de vedere, autorului nu i-a 
găsit minusurile dorite – autorul era şi debutant – au 
trecut la criticarea tăticului profesor care, chipurile, 
i-ar fi sugerat până şi titlul, fără să mai vorbim de 
actul şi stilul de creaţie. Audiindu-le părerile la 
postul de radio Europa liberă îţi puteai da seama 
uşor că multe sunt invenţii, răutăţi meschine, care 
vizau nu opera în cauză, ci pe rectorul Ion Vlad. 

De încheiere vă adresez un mic-mare reproş 
însă amical, având în vedere sentimentele frumoase 
ce le nutrim amândoi faţă de domnul profesor Ion 
Vlad. 

Era lăudabilă – zic eu – iniţiativa 
colectivului redacţiei cotidianului Cuvântul liber să 
organizeze la Târgu-Mureş aniversarea celor 80 de 
ani existenţă ai Profesorului (n-ar fi fost unicat) în 
care a trăit prima tinereţe şi-a format – parte – din 
instrucţia şi educaţia la şcolile din oraş. Dacă ele ar 
putea să vorbească ne-ar scuti de presupuneri, ar 
înlocui cadrele didactice plecate dintre noi. Cu 
nucleul acestor cunoştinţe, îmbogăţite la maximum 
pe parcurs, a devenit Profesorul de mai târziu de al 
cărui nume suntem mândri azi şi-l scriem cu 
majusculă. 

Prin muncă asiduă a parcurs toate treptele 
profesionale, atingând punctul cel mai înalt cu 
mandatul de rector.  

Efigia lui împodobeşte holul rectoratului 
universităţii clujene alături de a lui Sextil Puşcariu şi 
a altor corifei ai învăţământului superior românesc. 
Sic tranzit gloria mundi! 

 
Cu stimă,  
GH. POP 

 
 

 

 
 Mă numesc Tamas Simona şi sunt profesor de 
limba şi literatura română în Rm. Vâlcea, la 
Colegiul Naţional Mircea cel Bătrân. Sunt 
responsabilul catedrei şi coordonatorul cenaclului 
CONSTELAŢII - la care am activat şi când am 
fost elevă - şi al atelierului de creaţie ARTIZANII 
CUVÂNTULUI - numai pentru gimnaziu; aici îi 
învîţ tehnici de creaţie, citim foarte mult, 
dezbatem creaţiile membrilor şi nu numai ... aici 
sunt acasă! Iubesc teribil avalanşa cuvintelor care - 
sper - să mă ducă la Cuvânt; şi elevii mei încearcă 
să se regăsească în cuvinte ... mai ales în poezie. 
Colegii mei din şcoală spun că "scot poeţi" - sunt 
departe de a înţelege că niciunul nu se consideră 
poet, ci doar se joacă şi cuvântul se instituie cu 
forţă demiurgică, tocmai prin uşurinţa de a 
exprima stări, sentimente, paradoxuri, banalul 
cotidian transformat în mit şi spun tot. Copiilor le 
place să existe prin cuvinte; mai ales clasele pe 
care le coordonez devin o copie a mea: verbal ... 
nonverbal - sunt gata de spectacol: ne place să 
vorbim, să scriem, să învingem sistemul prin altfel 
de sistem: unul creativ. 
    Am fost eleva Colegiul National "Mircea cel 
Bătrân"; am fost studenta celei mai prestigioase 
Universităţi - Universitatea "Babes Bolyai", din 
Cluj - Facultatea de Litere; am avut onoarea să-l 
am profesor la TEORIA LITERATURII (anul I şi 
anul III) pe domnul prof. dr. Vlad şi pe soţia 
acestuia, pe care am iubit-o pentru frumuseţea şi 
eleganţa sa... pe domnul prof. dr. Liviu Petrescu - 
care s-a stins, urmând drumul stelelor înaripate de 
spiritul inefabil al distinsei soţii ... "care a fost" - 
IOANA Em. PETRESCU; îmi amintesc, în anul 
II, de prof.dr. ION POP, care la acea vreme era 
decanul facultăţii ... şi câte îmi mai amintesc... 
    Aţi fost în juriu la concursul "Ion Creangă" şi 
doamna prof. Olaru mi-a spus că v-au plăcut 
lucrările elevilor mei, pe care i-aţi şi recompensat 
prin premii. Îmi pare rău că nu am îndrăznit să vă 
scriu până acum: din lipsa timpului (prea multe 
activităţi pe care le fac, mă opresc, de multe ori, să 
întâlnesc Fiinţe deosebite) ... şi, dacă observaţi, 
când încep ... nu ma pot opri - vă spuneam că-mi 
place să vorbesc, să scriu ... şi numai în română. 
Iubesc aceasta limbă care are puterea primară a 
cuvintelor, o naturaleţe impresionantă şi o 
muzicalitate aparte. Mă scuzaţi dacă v-am obosit 
cu un mesaj aşa lung, dar am vrut să mă 
cunoaşteţi, să ştiti că iubesc tot ce vine din Cluj ... 
pentru că acolo sunt OAMENI AUTENTICI.  
                             Cu respect,  

prof. SIMONA TAMAS       
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 La o antologie bilingvă româno-
engleză, de lirică feminină, ar fi de 
aşteptat să se îngrămădească mai 
mulţi critici bărbaţi, dar nu cred să fie 
aşa. 
      „Timpul poeziei-Time of Poetry” 
se numeşte cartea apărută la Casa 
Editorială Odeon, Bucureşti, 2009, cu 
o prefaţă de Radu Voinescu, şi 
reprezintă finalizarea unui proiect ce-
şi propune promovarea poeziei de 
calitate. Un gest frumos de a ne face 
înţeleşi/ înţelese, prin intermediul 
limbii engleze, în deplinătatea 
gândurilor şi sentimentelor exprimate într-un grad 
superior. 
      Există, în ultimul timp ( fără a face trimitere, 
aici, la numele cărţii), acest mod frecvent de-a 
călători, în grup, în antologii. Rareori, un scriitor se 
prezintă singur într-o altă vorbire. Încă ne mai 
amintim, în contrapartidă, de acele debuturi 
colective care precedau, obligatoriu, o ediţie de 
autor. Acum, însă, marea aventură a cunoaşterii 
literaturii române şi dincolo de graniţele reale sau 
imaginare se întâmplă şi prin aceste corăbii de 
imagini, prin trupe care îşi susţin, cu pasiune, crezul 
poetic pe marile scene ale lumii. 
      Şi cine altul/ alta decât femeia e mai aproape de 
minunea & întâmplarea de a naşte, dureros de 
frumos? Şi prin carte se creează un corp, cu suflet/ 
de suflete, care-şi caută perechea, poate, în alte 
antologii de lirică feminină de pe planetă. În felul 
acesta, prin demarcaţie, cartea nu va rătăci prea 
mult, prin fragmente amestecate, ci va şti foarte 
exact cui se adresează, alegându-şi, de la bun 
început, segmentul de admiratori/ -toare. 
      (Mai) credem încă, fără naivitate, că expresia 
„poezie feminină” se referă la femeile care 
semnează, la paternitatea/ maternitatea textului, şi nu 
la o împărţire valorică între feminin şi masculin, 
pentru că, după cum bine ştim, textul nu are gen. 
Nuanţele între feminin şi masculin în materie de 
poezie (chiar de proză, cunoscut fiind studiul lui 
Nicolae Manolescu, „Arca lui Noe”, despre ionic, 
doric şi corintic) nu sunt în măsură să stabilească 
hotărât cele două tendinţe. Există, cum bine ştim, 
autori bărbaţi ce creează (chiar dacă uneori) poezie 
diafană, sensibilă, şi autori femei care, în demersul 
creator, folosesc un  vocabular dur, tranşant, 
ingineresc, pornit din inconştient, desigur. 

       Din prezenta antologie fac parte 24 de poete: 
Irina Mavrodin, Mariana Filimon, Ileana 
Mălăncioiu, Passionaria Stoicescu, Melania Cuc, 
Ioana Ieronim, Iolanda Malaman, Martha Izsak, 
Lucia Olaru Nenati, Elisabeta Bogăţan, Liliana Ursu, 

Nastasia Maniu, Carolina Ilica, Veronica 
Balaj, Victoria Milescu, Mariana 
Pândaru, Paulina Popa, Gabriele Creţan, 
Magda Cârneci, Valeria Manta Tăicuţu, 
Ioana Trică, Cleopatra Lorinţiu, Simona-
Grazia Dima, Ruxandra Cesereanu, nume 
ce provin de pe aproape toată întinderea 
patriei  şi care sunt aranjate într-o ordine 
mai puţin obişnuită, după anul de naştere, 
descrescător, de la 1929 (Irina Mavrodin) 
la 1963 (Ruxandra Cesereanu).  
       Un timp lung şi prea puţine 
modificări în materie de lirică şi lirism, 
ceea ce înseamnă că poezia nu are vârstă, 
nu are un timp anume, el este peste tot şi 
nu poate fi împachetat în ani. Şi nici într-

o limbă. Oricum, va zbura, va evada, spre alte 
înţelesuri. Varianta în limba engleză nu aparţine 
unui singur traducător, ceea ce face ca stilul, 
originalitatea fiecărei lucrări să se păstreze mai bine, 
în detrimentul unei unităţi a întregii traduceri. Din 
acest punct de vedere, cartea este o unitate în 
diversitate. 
     Deşi unii s-ar aştepta ca noţiunea de literatură 
feminină să fie sinonimă cu literatura uşoară, nu este 
deloc astfel. Câteva exemple din interiorul acestui 
edificiu, construit cu siguranţă, cu răbdare, 
demonstrează faptul că, volens-nolens, casa poeziei 
feminine poate fi de nedărâmat. Se simte că fiecare 
poetă şi-a ales pentru această antologie două dintre 
cele mai frumoase poezii, care le reprezintă. De 
aceea şi farmecul cărţii este cel al unui album, al 
unei colecţii, la care au contribuit atâtea mâini, 
atâtea biografii şi bibliografii, cu o frumoasă 
conştiinţă de sine. 
      Câteva exemple din „Timpul poeziei”: „Anii 
scurţi, iată, au venit/ Înşirate, doar pentru ele, 
vechile înţelesuri” (Cleopatra Lorinţiu), „O femeie 
singură stă între coperţi/ cum ar sta în propria-i 
piele” (Nastasia Maniu), „O, ce trist trebuie să fie 
atunci când te doare/ chiar partea pe care nu o mai ai 
şi când/ rănile-adânci care se simt în ea/ pot să se 
vindece numai în gând” (Ileana Mălăncioiu), „Sunt 
experimentul… subiectul pe care îl/ resping din 
inerţie profeţii./ Vine potopul!/ Din biblioteci îngerii 
scot cu făraşul colbul/ bătut la computer în numele-
mi propriu”(Melania Cuc). 
    Există vecinătăţi ale poeziilor, ale numelor, care 
onorează, care aduc cu ele unitate cărţii, formată 
involuntar, din atâtea glasuri, mai mult sau mai puţin 
acordate la celebritate.  Cine va citi această antologie 
în limba română va fi subiectiv, cunoscând traseele 
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individuale ale celor 24 de poete. Dar, acolo unde va 
ajunge cartea, prin intermediul limbii engleze, se va 
şti mai puţin despre fiecare în parte şi va conta în 
receptare şi percepţie doar factorul întreg, general, 
ca o oglindă care num vrea să mintă. Dacă ţinem 
cont şi de faptul că autoarele cărţii au, fiecare, o 
frumoasă carieră culturală (sunt profesoare, chiar 
universitare, jurnaliste, prozatoare, eseiste, 
traducătoare, critici literari), atunci trebuie să 
spunem că „Timpul poeziei- Time of poetry” este o 
antologie a împlinirilor, care conţine poeziile cele 
norocoase, într-o credinţă a „eternului feminin”.
  

               ELENA M. CÎMPAN 
 
O carte necesară: 

 
 

 
(Editura RCR EDITORIAL, Bucureşti, 2009) 

 
 La 100 de ani de la naşterea lui Constantin 
Noica (11 iulie 1909 în comuna Vităneşti, judeţul 
Teleorman), un alt teleormănean, criticul şi istoricul 
literar Stan V. Cristea publică o carte necesară 
cercetătorilor şi cititorilor operei filosofului: 
CONSTANTIN NOICA REPERE 
BIOBIBLIOGRAFICE (Editura RCR EDITORIAL, 
Bucureşti, 2009). Cartea cuprinde capitolele:  
1. Reperele biografiei 
2. Reperele operei 
2.1. Opera, în volume 
2.2. Opera, în periodice 
3. Reperele receptării 
3.1. Referinţe, în volume 
3.2. Referinţe, în periodice 
 Viitorul filosof urmează primele 3 clase primare, 
în particular, la Videle iar ultima clasă elementară la 
Şcoala „Lucaci” din Bucureşti. Urmează cursurile 
gimnaziale la Liceul „Dimitrie Cantemir din 
Bucureşti (1920-1924) iar pe cele liceale la Liceul 
„Spiru Haret” din Bucureşti (1924-1928). Termină 
Facultatea de Litere şi Filosofie a Universităţii din 
Bucureşti, în 1931, cu lucrarea de licenţă: Problema 
lucrului în sine la Kant. Continuă studiile în Franţa 
şi Germania (câte un an). În 1940 îşi ia doctoratul în 
filosofie la Universitatea din Bucureşti, cu teza: 
Schiţă pentru istoria lui Cum e cu putinţă ceva nou. 
După efectuarea stagiului militar la Batalionul 1 
Vânători de munte, devine bibliotecar la Seminarul 
de istoria filosofiei condus de P. P. Negulescu 
(1932-1934). 
 Este respins la concursul pentru ocuparea 
conferinţei de Filosofia culturii la Universitatea 
Bucureşti, după care refuză alte conferinţe 
universitare. 

 A fost căsătorit de 2 ori, prima dată cu Wendy 
Muston cu care are doi copii, care s-au stabilit 
împreună cu mama lor în Anglia. A doua oară s-a 
căsătorit cu Mariana Nicolaide. În perioada 
comunistă a avut domiciliu forţat la Câmpulung-
Muscel (1949-1958) şi a fost deţinut politic (dec. 
1958 - aug.1964), acuzat de ascultarea posturilor de 
radio străine, comentarii duşmănoase, răspândirea 
lucrărilor sale în manuscris precum şi a cărţilor lui 
Mircea Eliade, Emil 
Cioran etc, aduse în 
ţară de Marieta 
Sadova.  
 După ieşirea din 
puşcărie devine 
cercetător principal 
la Centrul de Logică 
al Academiei 
Române (1975-
1987). După 
pensionare se 
stabileşte la Păltiniş, 
lângă Sibiu. Moare 
la 4 dec. 1987 la 
Spitalul clinic din 
Sibiu. 
 Constantin Noica a început să se afirme în 
cultura noastră traducând din presocratici, Platon, 
Aristotel, Descartes, Kant etc. S-a ocupat apoi de 
specificul românesc al fiinţei şi de filosofia 
limbajului, pornind de la Mircea Vulcănescu şi 
Heidegger. L-a consacrat pe Eminescu drept „omul 
deplin al culturii româneşti”. S-a luptat pentru 
promovarea filosofilor Lucian Blaga şi Nae Ionescu 
pe plan naţional şi internaţional. A format un grup 
de discipoli pe care i-a educat pentru cultura 
performantă: Gabriel Liiceanu, Andrei Pleşu, Sorin 
Vieru, Victor Ieronim Stoichiţă, Andrei Cornea, 
Victor Bârsan, Thomas Kleininger etc. 
 Pentru editarea cărţii CONSTANTIN NOICA 
REPERE BIOBIBLIOGRAFICE (Editura RCR 
EDITORIAL, Bucureşti, 2009), Stan V. Cristea a 
sistematizat un material bibliografic enorm, punând 
la dispoziţia cititorilor toate datele necesare pentru a 
găsi operele lui Constantin Noica şi comentariile 
despre ele. Autorul a mai comis şi alte lucrări de 
sistematizare a unui imens material documentar, 
cum sunt: DICŢIONARUL SCRIITORILOR ŞI 
PUBLICIŞTILOR TELEORMĂNENI (Ed. Rocriss, 
2005) şi TRADIŢIA CĂLUŞULUI ÎN JUDEŢUL 
TELEORMAN DE LA RITUAL LA SPECTACOL 
(Ed. Aius, Craiova, 2008). 
 Coperta şi postcoperta cărţii sunt ilustrate cu 
două fotografii de excepţie ale filosofului, realizate 
de regretatul artist fotograf Vasile Blendea. 
                                                           LUCIAN GRUIA 
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 „atunci se-ntrupase cuvântul: ieşeai  
din dumnezeiasca salivă a mării şi numele  

ţi se scurgea în nisip” 
 
 Poet „de ruptură” (cf. Constantin 
Ciopraga) sau „poet civilizator” (zicea N. 
Leahu), Emilian Galaicu-Păun este un 
reformator 
polivalent, 
aducând în 
peisajul 
basarabean un suflu nou, cultivând un lirism 
reflexiv-abstract şi dinamitând bastionul 
tradiţionalismului bătrânicios. Pentru Galaicu-
Păun poemul este un dezinvolt „eveniment de 
limbaj”, încărcat cu gesturi extravagante, 
punând la lucru cuvinte care vor să existe; 
paradoxal, ingineria textuală, ţinută sever sub 
control aparţine unui posedat al poeziei, 
desfăşurând o 
discursivitate abruptă, 
tensionată, urcând în 
plan simbolic, 
conjugând febra (chiar 
fervoarea) 
experimentalistă cu 
pătimirea poetică 
(scutită însă de 
patetismul lamentativ) 
şi oferind, finalmente, 
un comentariu al 
existenţei. Confirmând, 
aşadar, că avem de-a 
face cu un „arhitect al 
viziunii” (Al. 
Cistelecan). Care, 
înainte de a impune o 
schimbare de 
paradigmă în „peisajul” 
lirismului transprutean 
prin „şocul Galaicu” 
(Ioan Muşlea) s-a 
războit (intolerant) cu 
mioritismul şi 
ruralismul elegiac, quasi-folclorizant, blamând 
staza tradiţionalistă. Mai mult, spectacular şi 
ingenios, belicos sau caritabil pe alocuri cu ai săi 
congeneri, el a desfăşurat o vie activitate 
promoţională fiind, s-a spus, ca „vetrist”, 
principalul agent al poeziei basarabene în 
România. El denunţa „prăpastia estetică”, „lada 
de zestre naftalinizată” (după spusa lui Eugen 
Lungu) şi „scutul patriotard”. Şi, în numele 

generaţiei (prima care nu căuta afirmarea la 
Moscova) vroia să impună o altfel de poezie, 
risipind, ca voce inconfundabilă, energie şi 
încredere în dezvoltarea poeticităţii, afişând un 
inconformism care a iritat (în pofida chipului 
christic) şi care viza, desigur, răsturnarea 
ierarhiilor. Insurgent, radical, reformator, a 
intelectualizat actul liric (fireşte, nu singur) şi s-
a considerat exponentul optzecismului 
basarabean, râvnind – pentru sine – poemul 
total. E vorba însă de „o spontaneitate de gradul 

doi”, observa – 
judicios – Gh. 
Grigurcu la acest 
„edecar al 
scrisului” (cf. N. 

Leahu). Galaicu-Păun, (n. la 22 iunie 1964, la 
Unchiteşti-Soroca), actualmente redactor-şef la 
editura Cartier a absolvit Facultatea de litere 
(USM, 1986) şi a urmat doctorantura la 
Institutul moscovit „Maxim Gorki” (1989) cu o 
teză despre Grigore Vieru, ulterior fiind redactor 
la diverse publicaţii (Literatura şi arta, Sfatul 
ţării, Basarabia şi, cum spuneam, Vatra, prin 

inspirată adopţie 
ardelenească). A debutat – 
recunoştea – „cu stângul”, 
văzând, peste ani, în 
Lumina proprie (1986, 
fireşte, în chirilice) doar o 
carte-crisalidă. După 
Abede-Dor (1989), a 
„redebutat”, în 1991, cu 
Levitaţii deasupra hăului 
care marca o radicalizare 
a discursului, dezvoltând 
o reţea de simboluri şi un 
„vampirism” al viziunii, 
contrase în Yin Time, o 
„neantologie” (2004), 
aspirând spre o Carte a 
esenţelor, acea 
„bibliografie de 
aproximare” coagulând 
spre Singura Carte. S-a 
spus că, tradusă în 
germană de Hellmut 
Seiler, Yin Time (Pop-

Verlag, 2007) ar spulbera „mitul 
intraductibilităţii” liricii lui Galaicu-Păun. 
Oricum, poetul, ludic şi livresc, dovedind 
teribilism şi prozaism, prelucrând simboluri şi 
şabloane, crezând în atemporalitatea poeziei este 
un grijuliu arhitect al Cărţilor / Cărţii. Cel bătut 
îl duce pe Cel nebătut (1994) îşi dilată „spaţiul 
cărţii” în jurul Crucii, Yin Time creşte dialectic 
pe axa plin / gol, fructificând metaforele 
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dualităţii, mizând – s-a spus – pe coincidentia 
oppositorum. A mai publicat, scenarizând, 
Gesturi / Trilogia nimicului (1996, ca poem 
existenţial despre teatralitate şi moarte, de 
extracţie cioraniană), Gestuar (2002), vorbind, 
între epifanie şi grotesc, despre neliniştile fiinţei 
(cf. Ana Bantoş) şi, ca traducător şi critic literar, 
a semnat alte meritorii titluri dintre care, 
neapărat, se cuvine amintit opul Poezia de după 
poezie. Ultimul deceniu (1999). În această 
ultimă ipostază a desfăşurat, cu vervă şi 
inteligenţă analitică, un efort promoţional 
(generaţionist, să recunoaştem) având drept 
cadru referenţial literatura română. Un discurs 
emancipat al unui spirit polivalent, încercând – 
exigent, caustic, jovial – o lectură „din interior”. 
 Textualist „pur-sânge” deşi alte voci îl 
consideră un post-textualist, el dovedeşte 
fidelitate faţă de preceptele teoretizante 
(închipuind un program) şi face figura unui 
„samurai textual” (M. Mincu), abolind orice 
frontieră dintre lume şi text. Lumea, la Emilian 
Galaicu-Păun, nu poate fi decât textualizată, 
însetată, totuşi, de transcendenţă. Veritabil 
alchimist, reciclând, la înalt nivel „tehnic”, mari 
simboluri în ţesătura intertextuală, el încearcă, 
de fapt, „gesturi” recuperatorii. Simbolistica 
religioasă nu îmbracă însă un ton evlavios, 
ceremonialitatea se împacă, hermetic, cu 
degradarea sacrului, marile teme (geneza, 
apocalipsa, răstignirea, neantul, învierea) trăiesc 
ambiguu în camuflajul profanului, reiterând 
epopeic destinul christic, coborând în biografism 
(cu insinuarea burlescului şi a grotescului), 
propunând, prin cumulul durerilor ontologice 
privind destinul identitar, un paralelism sfâşietor 
cu tragismul istoriei basarabene. Dar poezia sa 
poate fi suspectată şi de pantomimă. Lăudata 
virtuozitate verbală (Sorin Alexandrescu) 
înseamnă şi ingeniozitate ludică: sintagme de 
împrumut (trase în cursive), grafisme 
personalizate, spirit calamburistic exploatând 
virtualităţile semantice, numeroasele paranteze 
şi cratime încărcând scenariul poetic cu „mutanţi 
de vocabular” (N. Leahu). Aceste sprinţare 
jocuri (să zicem: „trupul ei kaligrafic”) devin, 
prin exces, obositoare şi fac lectura anevoioasă. 
În plus, zelul prestigitator, rafinamentul livresc, 
plăcerea experimentului fac din scrisul lui 
Galaicu o poezie a limbajului, prea încrezătoare 
în puterea germinativă a cuvântului. El, lector 
insaţiabil, scrie „cu tot corpul”, este un olfactiv, 
se încălzeşte prin notaţii jurnaliere („creşte ca pe 
drojdii”), în fine, se vrea un performant devorat 
de memoria culturală, aşezând în text, la tot 
pasul, ermetice filtre livreşti. Ne invită, altfel 
spus, la o preumblare prin Bibliotecă, 

descoperind „cărări bifurcate”, necontenite 
dedublări, de pildă balansul Yin / Yang: empiric 
/ metafizic, ludic / grav, profan / sacru, cotidian / 
biblic, grotesc / epifanic, barochism / hieratism; 
sau „fratele meu CainAbel”. Sau: „până-n inimă 
se bifurca / arborele nostru genealogic / viţă de 
vie - viţă de moarte”. Astfel de întrepătrunderi, 
slujind Metafora corporală, probează că fiinţa şi 
limbajul conlucrează. Că expansivitatea 
epopeică a Textului, cumva eruptivă, suportă, 
prin esenţializare, o contracţie benefică, 
împăcând suferinţa şi jubilaţia. Că „erotismul 
trepidant” (cf. Radu Voinescu) cunoaşte, prin 
„scurgerea cărnii” (v. Înălţarea) o sublimare, o 
transcendere, o transfigurare, implicit o 
transubstanţializare a cuvintelor, nota Arcadie 
Suceveanu. Doar aşa, în intertext, Emilian 
Galaicu-Păun, pasional-extatic şi lucid, 
deopotrivă, cu nerv polemic dezgroapă în 
mitologia cotidianului acele gesturi primare, 
arhetipale, asigurând „cunoaşterea apriorică”. 
„Totul se transformă în gesturi” – scria criticul 
Galaicu-Păun iar poezia sa, cercetând fiinţa 
gestuală încearcă a afla calea către sine 
(Povestea sinelui). Fireşte, o lectură de-
constructivă, „neisprăvită”, fără a scăpa de 
angoasa livrescă, – o proiecţie cu „gustul 
sfârşitului”. Conceptele, ne previne Emilian 
Galaicu-Păun, gesticulează, se pierd pe sine 
însele; aşa fiind, şi volumul Gesturi (1996), o 
insolită, dezinvoltă, ironică proză a gesturilor în 
concubinaj cu motivele poetice frecventate 
merge spre de-epicizare, sub tutela spiritului 
apocaliptic şi a scepticismului dezabuzat. 
 Pentru Emilian Galaicu-Păun, iubind şi 
practicând cultismul, poezia e, totuşi, 
„respiraţie”, trăire cerebralizatoare şi livresc 
„naturalizat”, perfecţiune formală şi comunicare, 
beneficiind, prin auto-scrutare, de diforme 
metacomentarii. Cu un orgoliu nedisimulat, 
dilatat, el mărturiseşte că se simte singur; şi că 
poezia / proza sa oferă „ceea ce ar fi vrut să 
citească la alţii” (negăsind, desigur!). Gestica 
galaiciană, troienită de elogii, suferă de 
hiperintelectualism. Acest balerin postmodern, 
aspirând la o vedere integrală (Mircea A. 
Diaconu) îşi rescrie necontenit Cartea, având 
însă sentimentul tonic al Operei. Nu e nimic 
ocazional (nici măcar în temerarele 
experimente) şi în acest lacom receptacol cu 
imagini, citate, precepte, forând stratul biblic, 
citim, dincolo de vampirism şi histrionism, 
ambiţia (individualizantă) de a ajunge la Poem, 
„tescuind” (vorba lui N. Leahu), la limită, 
esenţele ultime. Visând adică la Utopia Cărţii, 
greoi descifrată, plonjând în anistorism. 

ADRIAN DINU RACHIERU 
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PIETA (IEDERA PE CRUCE)  
 
iedera pe cruce: sânge vegetal prin braţele  
înlemnite-a neputinţă-n lături  
iată li se văd, umflate, venele  
verzi spre-albastru: crucile de lemn  
nobilimea veche-a cimitirelor 
 
iedera pe cruce: pătimaşă, sfântă  
Magdalena-ncolăcind picioarele  
ţeapănului crucifix: din cruce  
fix priveşte ţintuit Iisus la  
trupu-i mlădios în care Domnul  
se descoperă – Aletheia! – ’n procesul  
de fotosinteză: mai mult aer  
 
pentru cimitir (doar la doi metri  
sub pământ, în rest – în aer liber  
de la iarba pe morminte-n sus  
până-n raiu: numai 
cimitir)  
 
primăverile: 
evlavioase văduve  
vin şi vin să dea cu 
var stins braţele  
crucii, care 
sângerează 
(paznicul  
cimitirului, profund 
religios,  
anual în martie 
retează  
degetele verzi ca 
nişte lujeri  
ale fiecărui braţ de cruce  
astfel crede-a fi sfânt şi frumos:  
să rămână fiecare cruce  
cruce răstignită în ea însăşi)  
 
iedera pe cruci: nu vrea să ştie de  
paznic, de nimic nu vrea să ştie  
Magdalena-iederă luând  
fiecare cruce din lemn proaspăt  
drept Mântuitorul în persoană  
răstignit în sine însuşi, iedera- 
Magdalenă-ncolăcindu-i braţele  
ani în şir – în poalele ţărânii  
se vor prăbuşi odată: grea e  
 
coborârea crucii de pe cruce 
 

ÎNĂLŢAREA 
 
Grea ca mierea, din căuşul nimbului său 
răsturnat  
carnea trupului adânc i se prelinge  
strecurată îndelung prin plasa  
sângelui: i se prelinge pe  
chip, turnată, pe bărbie, gât  
umerii aduşi i se preling pe  
braţe până-ajung la cel’lalt capăt  
pumni şi pumnii i se vor prelinge-n  
degete-lumânări, căci sfântă ca  
untdelemnul, din căuşul nimbului  
carnea trupului i se prelinge  
unsuros pe piept, pe abdomen  
bifurcându-se, lăsând în mâlul rodnic  
nufărul viril să se deschidă, curge pe  
coapse, pulpe şi abrupt de  
la genunchi în jos, doar ochiul treaz  

de-abia 
reuşeşte-a 
ţine trupu-n  
balansare, 
să nu-l 
scape nici 
pe-o  
clipă din 
vedere, 
cum nu-l 
scapă din  
veninoşii 
ghimpi – 
vie – 
cununa  

de albine, cea roind în jurul  
frunţii de copil din flori – polen  
să culeagă? – fiecare dându-i  
ac pentru-a-l nălţa în zborul ei  
măcar pe o clipă şi murindă  
alta vine să-i dea ac şi ora  
îi dă ghimpe şi roind cununa  
se-nnoieşte-n zbor şi trupul lui  
pluricelular e ca un fagure:  
nu-l mai ţine cruce, chingi, nu-l ţin  
cuiele din palme, doar cununa  
de albine, cea roindă, -a cărei  
miere grea şi ceară străvezie  
carnea trupului prelins îi  
este 

EMILIAN GALAICU PĂUN 
 

Foto: Maximilian Tomozei 
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 Starea prozei 
 

 
 
Trăiam deja de vreo trei ani sub imperiul 

decretului privind alimentaţia raţională a populaţiei 
cu care ne cadorisise cuplul prezidenţial, pe când eu 
m-am hotărât să m-apuc de crescut porci. Că altfel 
nu se mai putea, chiar dacă eu locuiam la bloc. Sau, 
tocmai d-aia. Magazinele noastre erau goale, sau 
vindeau, atunci când mai vindeau, „adidaşi” (gheare 
de pui), capete şi aripi de galinacee, iar din când în 
când peşte putred (cumpărai condiţionat mălai cu 
peşte!). 

Aflând cuscrul Vasile de aşa hotărâre eroică la 
care m-am înhămat, s-a prezentat urgent la uşa mea: 

- Află că am de vânzare un purcel de şase luni 
prima-ntâi! Şi ţi-l vând ieftin... Ca-n familie... Ei, ce 
zici? 

Eu cum tocmai mă sfătuisem cu vărul Ghiţă să 
mergem a doua zi în târg, mă cam codeam. Am fost 
destul elocvent în gesturi ca Vasile al nost’ să bage 
de seamă nehotărârea mea. 

- Dom’le, mai prima-ntâi ca purcelu’ ăsta n-ai să 
afli la nici un târg, plusă el cu intuiţia sigură a 
ţăranului trecut prin ciur şi prin dârmon.  

- Da’, cu ce l-ai ţinut? încerc eu să-i parez 
argumentele şi, totodată, să scap de intrus, ştiind eu 
că alde cuscru-meu, ca toţi sărăntocii de pe la noi, îşi 
creştea vitele cu te miri ce buruieni şi zamă chioară. 

- Eee, ridică el vocea şi fruntea către mine, să fii 
dumata sănătos! Eu ştiu să cresc animale, şi nu le 
cresc cu goaze ca alţii... Ăsta-i purcel ţinut num’ cu 
lapte şi cu pită! Că doar nu cresc animale de ieri, de-
alaltăieri... 

- Eu, noi..., am dat eu să scap. 
- Dom’le, ce ţi-am promis e lucru sfânt, eu sunt 

om de cuvânt! Purcel ţi-am promis, purcel îţi dau! 
conchise el în cel mai categoric mod cu putinţă. Eu 
am rămas interzis, mai ales că nu discutasem 
niciodată cu cuscrul Vasile despre porci. Şi cu atât 
mai puţin despre cumpărarea unuia de la el. Gata, 
batem palma! Dai şi tu acolo 1.200 şi-i al tău!... 
Mâine ţi-l şi aduc... 

Îşi ţinea privirea aţintită spre ochii mei, mă 
fixase de mă simţeam lipit de faţa lui. Nu se 
milogea, dar avea un soi de autoritate inexprimabilă 
în cuvinte încât m-a cuprins imediat oboseala. O 
osteneală greu de definit, dar cu atât mai prezentă. 
Şi-o lehamite pe măsură. Aşa că am cedat: 

- Bine. Adu-l, am mai putut eu articula, 
anticipând, cu toată convingerea interioară, un 
dezastru, o catastrofă naturală pe care nu o puteam 
nicicum evita. 

Şi-au trecut câteva zile. Eu la târg nu m-am mai 
dus, de ce n-am făcut-o, n-aş şti nici astăzi să vă 
spun, dar nici cuscrul Vasile n-a mai dat vreun semn 
de viaţă de-acolo de la el de pe deal unde-şi avea el 
bruma de gospodărie. 

Sâmbătă dimineaţa, trebăluiam ceva prin casă, 
de fapt în blocul în care locuiam la fel ca atâţia alţi 
proletari ai „epocii de aur”. 

- Vezi că te cheamă cineva la geam, îmi strigă 
soţia din bucătărie.  

Mă aplec peste geam şi în faţa blocului pe cine 
văd? Pe cuscrul Vasile ridicând spre etajul patru 
unde locuiam eu un sac în care se zbătea oarece 
vietate. 

- Ţi l-am adus, strigă el în gura mare, încât de 
grabă ieşiră pe la fereşti câteva babe să vadă şi ele ce 
se întâmplă. Traiul la bloc e ca un spectacol 
permanent la care, musai, să asiste întreaga 
comunitate. Aceasta trăieşte cu tine, că vrei că nu 
vrei, într-o armonioasă devălmăşie, încât nimic şi 
nimeni nu-i rămâne comunităţii neştiut, necercetat, 
neluat la refec. Acum era rândul meu să fiu obiectul 
admiraţiei, interesului şi curiozităţii acestor 
judecători implacabili. 

- Vin, vin, i-am făcut eu semn grăbit din mână şi 
am închis fereastra grăbit, tocmai pentru a curma cu 
o clipă mai devreme spectacolul gratuit aşteptat de 
vecinii mei. Apoi m-am grăbit să cobor la cuscrul 
Vasile ca să recepţionez purcelul.   

Când am ajuns în faţa blocului el stătea ciuci şi 
moşmodea ceva la sacul cu minuni. De auzit nu se 
auzea nimic, dar ceva viu se zvârcolea în sacul 
jerpelit, aşa încât m-am convins că numai purcelul 
mult visat putea fi acolo. Şi când am ajuns lângă el, 
cuscrul Vasile a deschis demonstrativ gura sacului, 
în vreme ce eu m-am şi repezit ca să nu las 
năbădăiosul animal să ne scape cumva printre 
ierburile şi bălăriile dintre blocuri. Ţi-ai găsit! Dintre 
aţele şi cârpele jilăvite de umezeala dimineţii a ieşi 
agale un purcel cum nu mai văzusem în viaţa mea. O 
vietate neagră şi ciudată mi s-a oprit între picioare. 
Să fi avut vreo 50 de centimetri, dar capul bietei 
arătări trecea bine dincolo de jumătatea lungimii 
totale a acelei paţachinii. Cele patru picioare erau 
subţiri şi scurte cât degetele unui copil. Bietul 
animal tremura din toate încheieturile şi nici gând pe 
el să fugă undeva. Pielea zbârcită toată făcea valuri 
mici şi neregulate.  

- Cuscrule, e mut? nu m-am putut abţine să-l 
întreb, aşa în batjocură. 

- Cum biata lui, măi omule, să fie mut? se răsti 
Vasile la mine, încât din cei 1,60 m ai lui, odată 
ridicat în picioare, mi s-a părut că devenise un 
adevărat uriaş. Pe faţa lui subţire, scofâlcită şi 
nebărbierită se întinsese o mare supărare. Bietul om 
suferea amarnic pentru felul în care îi primisem 
ofranda. 
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- Domnule, tu numeşti ăsta porc? m-am zdrobşit 
eu la el, decis să scap cât mai rapid cu putinţă de aşa 
ofertă.  

- Păi, cum? 
- De şase luni? 
- De bună samă! 
- Ţinut cu mălai? 
- Aşa după cum ţi-am spus. 
- În coteţ? 
- Ce coteţ, în grajd, lângă vacă! 
- Şi-i chiar porc? 
- Da’ cum altfel?! 
- Mă, Vasile, tu l-ai furat de lângă scroafă din 

pădure!... 
- Cum biata ei s-o fac, da’ ce-s eu, câne? Îs om, 

ce dracu’... 
- Bine, mă, omule dar nu ţi-e ţie ruşine să vii să-

mi vinzi mie comédia asta de animal pe post de 
porc? 

- Dom’ prifesor, aşa mă lua el pe mine când 
dorea să-mi comunice ceva... oficial, porc ca ăsta n-
ai avut dumata de când te-o făcut mă-ta! 

- Apoi, aşa să ştii! i-am strigat eu mânios la 
culme şi am dat să plec. 
Eram decis să-l las 
dracului acolo cu „porcul” 
lui cu tot şi să-mi caut de-
ale mele. 

- Stai, dom’ prifesor! 
Un’ te duci? 

- Acasă, unde altu’? 
Sau la dracu’!... 

- Şi nu-l mai iei? 
- Ce să iau? 
- Porcu’! 
- Care porc? 
- Ăsta de l-am adus. 
- Omule, oi fi eu domn, dar prost nu-s! 
- Da’ cine-o zis că eşti prost? 
- Tu. 
- Eu? 
- Da, pentru că vrei să-mi vinzi pocitania asta de 

animal pe post de purcel. 
- E porc, dom’le, nu pocitanie! 
- O fi, dar nu-l cumpăr! şi am dat iar să plec. 
- Hai, ia-l, că nu vreau să-l mai duc la deal 

îndărăt, mă prinse el de mânecă... Uite, ţine-l două 
săptămâni şi dacă o pieri, a mea să fie paguba. De 
nu, mi-l plăteşti. 

L-am privit pe cuscru şi, mai mult de mila bietei 
jigodii decât de grija lui Vasile, am acceptat târgul. 
Vasile a plecat în treaba lui, iar eu am urcat sus cu 
jivina care, simţind schimbarea de proprietar, a 
început să se zbată cumva mai energic, dovedindu-
mi că e viu şi măcar din această pricină pot fi liniştit. 

Când l-a văzut nevastă-mea, mai să pice de pe 
picioare. 

- Purcelu’ ăsta n-o mâncat nimic de când l-o 
fătat mă-sa! decise ea privindu-mă ca pe-un nebun. 
Tu ai avut minte când ai luat aşa purcel? 

- Păi, nu l-am luat, m-am apărat eu. 
- Cum, nu l-ai luat? Atunci la ce l-ai adus sus? se 

miră, pe bună dreptate, femeia mea.  
Până să-i explic eu ce şi cum a rămas târgul meu 

cu cuscrul Vasile, ea, femeie cu minte, a pus câteva 
bucăţi de pâine în lapte la muiat şi a dat să-l 
hrănească. Dar bietul purcel era atât de mic încât nu 
putea să-şi ridice botul urât şi prelung peste 
marginea cratiţei. Aşa că nevastă-mea l-a pus pur şi 
simplu pe porc în cratiţă ca să poată mânca. Ei, şi-
atunci să te ţii clămpănit şi tremurat. De înfometat ce 
era bietul de el nu ştia ce să facă mai întâi: să 
tremure sau să mănânce. Aşa că le făcea pe 
amândouă deodată şi pe rând. Noi îl priveam, între 
timp ni se alăturaseră şi copii („Nu-l da, tată, nu-l da 
îndărăt! Avem şi noi o păpuşă cu care ne-om juca, 
dacă de tăiat tot n-o să ai tu ce tăia!”, mi-a râs în nas 
fiică-mea cea mare). Şi, ba râdeam, ţinându-ne de 
burtă privindu-l, ba înjuram (asta numai eu, că 
ceilalţi n-aveau voie!), ba ne cruceam de aşa jivină 

(asta o făceam cu toţii). Şi 
de-o asemenea foame 
nemaivăzută de noi nici în 
filme. E drept că, prin 
grija celui mai iubit 
conducător, nici noi nu 
eram prea hrăniţi, dar 
purcelul acela era adus 
dintr-o lume cu totul şi cu 
totul... subdezvoltată, 
lumea celor care trăiau, 
numai Dumnezeu ştie 
cum, sus pe dealurile din 
jurul oraşului (că tot era la 

modă atunci împărţirea lumii pe... trei niveluri de 
dezvoltare!).   

Dar dacă de nevastă am scăpat cu câteva ironii şi 
cu mila faţă de biata arătare, iar copiilor le-am 
promis că dacă… porc nu se face, li-l dau lor de… 
păpuşă vie, apoi gazda unde ţineam eu coteţul 
porcilor, după ce şi-a făcut (şi el) cruce a început să 
râdă cu sughiţuri, bătându-şi pulpele cu palmele lui 
uriaşe şi murdare. Şi râzând se învineţise aşa de tare 
că m-am speriat că va face din nou infarct. 

- Dom’le, ce mi-ai adus în ogradă? Câne sau 
pisic? Sau ce dracu’ de animal o mai fi şi ăsta... 
Porc, zici? Să mă ierte Dumnedzău, da’ eu nu cred 
că ăsta e aşa ceva... Sau dumata îi fi trecut la 
bucătăria chinezească şi nu ştiu eu? Hî, he, hî, he... 
Din nenorocitu’ ăsta de animal numa’ porc n-o să 
faci dumnata! îmi puse el verdictul şi-mi întoarse 
spatele pentru că numai aşa se putea el purta cu un 
om prost care îi jignea atât de profund demnitatea de 
bun gospodar.  
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Eu ce să-i mai fi zis? Să fii încercat să-i explic... 
Ce să-i explic, când nici eu nu înţelegeam prea bine 
ce-am făcut şi de ce-am făcut cum am făcut. Aşa că 
am băgat purcelul în coteţ şi-am aşteptat să treacă 
cele două săptămâni în care, credeam eu, voi scăpa 
cumva de nenorocitul de purcel. Nici nu i-am mai 
spus lui nenea Mihai câte zile avea purcelul meu, 
pentru că sunt convins că atunci chiar că m-ar fi dat 
afară din ogradă cu purcel cu tot.  

Şi-au trecut zilele. Purcelul meu s-a pus pe 
mâncat şi nici n-am băgat de seamă când a trecut 
termenul fatidic. Purcelul n-a murit, deşi avea o 
ciudăţenie şi el ca orice fiinţă vie: nu ţi-ar fi pus râtul 
pe varză nici să-l pici cu ceară! Ori că era rest de la 
sarmale, ori frunze de la curăţături, dacă o simţea în 
troacă prefera să rabde de foame toată ziua decât să 
mănânce aşa ceva. Şi nici mâncarea cealaltă din 
cratiţă – că la valău nici cum să ajungă. Aşa că 
purcelul n-a murit, dar nici cuscrul Vasile n-a mai 
venit după bani. Probabil că era şi el convins că 
purcelul lui trecuse de mult la cele veşnice şi nu a 
mai găsit de cuviinţă să vină să afle ceea ce deja ştia. 
În nemărginita lui milă faţă de arătarea cu pricina, o 
fi preferat să-l ştie mort la mine în coteţ şi nu la el în 
gospodărie. Aşa că îşi lua de pe suflet răspunderea 
morţii prin inaniţie a bietului animal. Pentru că sunt 
ferm convins că el mi l-a dat abia după ce s-a 
convins, vreme de şase luni, că porcul lui nu creşte 
nicidecât... fără mâncare! La mine mai era o speranţă 
pentru bietul animal, dar şi aceea era atât de firavă 
încât Vasile nici n-a mai binevoit să afle sfârşitul 
poveştii pe care-l ştia, sau măcar pe care-l anticipa. 
Nici eu nu m-am grăbit să-i spun ceva despre 
purcelul minune, mai ales că el nu murise şi 
continua să crească la fel ca personajele din poveste: 
cât alţii într-o lună, el într-o zi! Trebuie să vă spun 
că bietul animal mă simţea de departe că vin cu de-
ale gurii şi grohăia de speria toate orătăniile din jur 
şi apoi mânca cu o poftă pantagruelică. În vreo două 
săptămâni a crescut atât de mult încât putea mânca 
din afara cratiţei, apoi, după alte câteva zile bune a 
putut să ajungă la mâncarea din troacă. Se lungise 
spectaculos şi căpătase o culoare neagră frumoasă, 
lucioasă chiar. Nenea Mihai se uita la porcul meu şi 
continua să se crucească la aşa minune.  

- Dom’le, ai lipici la porci! Eşti dat dracu’ bre. 
Nu-mi vine să cred că din jigodia aia ai făcut aşa 
mândreţe de porc. Ce i-ai făcut dom’le? Ce i-ai 
făcut? se tot întreba el dând mereu ocol coteţului din 
care se auzea grohăitul mulţumit peste poate al 
godacului meu. 

Pe la începutul lui decembrie se făcuse porcul 
meu tocmai bun de tăiat şi să fi tot avut la 130-140 
de kile. Mă lingeam deja pe buze de bucurie cu 
gândul la cârnaţii, şuncile şi la celelalte bunătăţi pe 
care le promitea tăierea împricinatului. Şi ce-mi vine 

mie în gând: ia să-l păcălesc eu cumva pe cuscrul 
Vasile pentru tot pocinogul cu purcelul lui. 

- Spune-i cuscrului să vină mâine în jos la cina 
porcului, i-am spus la telefon fiică-sii... Cum la ce 
porc? La porcul ce mi l-a adus el azi-primăvară. Ştie 
el, numai spune-i. Şi-am închis. 

A doua zi, în curte la nenea Mihai tămbălău şi 
veselie ca la orice tăiat de porc. Puchinosul de 
purcel, ajuns la o maturitate respectabilă, se lăsase 
sacrificat pe altarul păgânilor care eram şi care nu 
voiam, cu nici un chip, să ţinem seama de „preţi-
oasele indicaţii” din decretul privind alimentaţia 
raţională a poporului român (deja mă gândesc cu... 
groază cum vor respecta românii tăierea godacilor în 
Uniunea Europeană! Cred că tot aşa cum am 
respectat noi decretul lui Ceauşescu). Mândru 
nevoie-mare cuscrul Vasile intră şi el în curte, dar nu 
se grăbise de cu dimineaţă, că era doar ceva de lucru 
pe la noi, ci venise aşa către după- amiază, atunci 
când porcul fusese deja tranşat şi cu toţii trebăluiam 
la preparatele de rigoare în bucătărie. 

- Ei, la bună vedere, gospodarilor! Brava, fain 
porc v-am dat! Nu-i aşa dom’ prifesor? se făloşi el, 
aşezându-se pe pat lângă soba pe care fierbeau 
„porcăriile” noastre. Îşi turnă, fără să ceară voie, un 
stampăl de ţuică şi dădu să slobozească şuvoiul de 
poveşti despre cum creşte el porci şi ce grozav 
gospodar e el, când a intervenit nenea Mihai, 
prefăcându-se tare mânios:  

- Mă, Vasile, lasă tu poveştile. Uite, bietu’ om o 
trebuit să-şi ia porc din piaţ, că al tău n-o crescut 
defel, se răsti nenea Mihai la el. Bietul Vasile 
încremeni cu paharul într-o mână şi cu chiştocul de 
„Mărăşeşti” în cealaltă. 

- Cum grăieşti aşa, bre Mihaie?! Doar nu-s eu 
d’acela... 

- Da’ de care eşti, mă, nepriceputule? Ăla o fost 
purcel ce i-ai dat tu lu’ domn profesor? Nu purcel, 
mă, mâţ, bidiganie de care n-am văzut de când 
mama m-o făcut, mă! 

- Cum aşa? se milogi el către mine. Îmi cerea 
ajutorul, dar eu nu voiam să i-l dau, aşa că am 
continuat să-mi văd de-ale mele, făcându-mă că nu l-
am auzit. Ceilalţi mustăceau deja zâmbete parşive, 
cu greu ascunse în colţul gurii. Zău, dom’ prifesor, 
n-o fo bun purcelu’ meu? Hai, zi-i lu’ Mihai, dacă n-
am dreptate... 

- Ce să-i mai zic, Vasile, că doar aici l-am adus 
şi l-o văzut şi el... Eh, dar şi cât o râs de mine!... Şi 
cât m-o batjocorit?!”… Că de erai atunci aici, 
aruncam cu purcelu’ cela după tine, să nu mă mişc 
de-aici. 

- Bine, şi? se arătă el curios şi cu speranţă în 
glas. 

- Şi l-am hrănit... Am băgat o tonă de mâncare 
din cea mai bună în el: boabe de mălai, tărâţe, pită, 
lapte, cartofi şi sfeclă... 
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- Păi vezi, acuma mă dumiresc şi eu cum de aţi tăiat 
astăzi aşa porc fain! 

- Care tăiat? m-am răstit la el. 
- Ăsta de pe masă! 
- Tu eşti surd, cuscrule? preluă nevastă-mea ştafeta. 

Ţi-ai bătut joc de noi şi-acu’ ai curaju’ să mai vii la cina 
porcului... Zău aşa, om bătrân şi nu ţi-i ruşine! 

- Stai aşa, măi femeie! Cum adică?... Cine şi-o bătut 
joc de voi? Deja Vasile, ştiindu-se atât de vinovat, căuta 
o cale de scăpare din necazul în care îl băgase 
lăudăroşenia şi prostia.  

- Dumata, cine altu’! îi strigă şi mătuşa Anuţă, 
trântind în mod demonstrativ o halcă de carne crudă pe 
masă. 

Bietul om se făcuse roşu la faţă ca şi carnea de pe 
masă, mâna îi tremura aşa de tare încât vărsă toată ţuica 
pe haine, în vreme ce ţigara i se stinsese de mult, 
arzându-i mai întâi degetele strâmbe şi jegoase. Luându-
şi seama se ridică cu greu de pe pat, aşa ca un om ostenit 
sau beteag şi dădu să iasă. 

- Stai, mă, unde pleci? îl opri nenea Mihai. Ai uitat 
ceva. 

- Ce-am uitat? bâigui bietul om, de-acum 
aşteptându-se la alte rele şi mai neînchipuite care să i se 
petreacă lui de cina porcului ăstuia năpăstuit. 

- Porcul! 
- Porcul?... Care porc, pentru numele lu’ 

Dumnedzău? se alarmă şi mai tare cuscrul Vasile. 
- Porcul tău, prostule! N-ai adus tu la îngrăşat azi-

primăvară un porc domnului profesor? Ei, acu, e gata 
îngrăşat, şi profesoru’, în bunătatea lui, ţi-l dă îndărăt 
gata de tăiat. 

- Dumneata l-ai ţinut şase luni, eu şase. Suntem chit. 
Acuma e vremea ca purcelul să se-ntoarcă acasă. Că tot 
nu ţi l-am plătit... 

- Şi mâncarea? şopti bietul Vasile... Eu n-am bani 
să... 

- Ei, lasă. Acu’ tot e Crăciunu’ păste noi, aşa că-i 
avea şi tu un cadou de la dom’ profesor. Să-l mănânci 
sănătos, îi ură nenea Mihai, împingându-l către uşă şi  
stăpânindu-şi cu mare greutate râsul. Apoi îl trase de 
mânecă afară, ca să-i dea sacul cu „porcul” de cadou. 
Noi, ascunşi pe după perdele, priveam şi râdeam la 
cuscrul Vasile cum se străduia să ţină cu mâinile lui 
chinuite de muncă sacul în care se zbătea un cotoi prins 
de noi la găinile lui nenea Mihai şi legat zdravăn la gură. 

Nici până astăzi nu ştiu ce-a făcut cuscrul Vasile cu 
cotoiul, dar tot a mâncat şi el ceva din puchinosul de 
purcel cu care mă cadorisise în acel an de pomină. Dară, 
cum–Doamne, era să-l las pe bietul Vasile fără un miez 
de cârnaţ şi o palmă de slană din mândreţea lui de 
purcel? Mai ales în aşa vremuri în care alimentaţia 
raţională făcea ravagii…    

Vişeu de Sus, decembrie 2006 
MARIAN NICOLAE TOMI  

Foto: Maximilian Tomozei, „Amintiri scorojite” 
  

 
LA PAS 
 
Ia-o uşor, 
step by step... 
 
Pasul de ieri 
Pasul de azi 
Mereu îţi va rămâne  
Pasul de mâine... 
 
DISCIPOLUL 
 
I-am luat 
creionul din mână 
i-am dat în schimb  
un ou 
 
“Măsoară-mi timpul!” 
i-am spus. 
 
A-nceput să numere 
stelele 
învârtind oul 
străpungându-l cu raza 
ochilor tulburi. 
 
S-a oprit înainte să termine 
«  Mai sunt câteva… ‘’ îi zic. 
 
‘’Nu, pe acelea le scriu 
Cu creionul!’’ 
 
NEBUNUL 
 
Strigă ca din gură de şarpe 
-noaptea în toi - 
“Inginer, geniu nerecunoscut... 
Am suit luna pe cer cu macaraua!” 
 
L-au dus cu maşina... 
apoi au plantat o antenă 
sa aibă unde croncăni 
ciorile 
pe casa lui. 
 
El este tot acolo unde l-au dus 
fumează trabucuri cubaneze 
uriaşe 
cât stâlpii timpului 
dă planetele de-a dura 
ca pe niste mingi de cauciuc 
pe un câmp verde 
minat cu flori multicolore. 
 

ANICA FACINA 
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„Cartierul vestic al iadului” (Editura EIKON, 

2009) este cel de-al doilea volum de versuri al 
publicistului Daniel Săuca. Numai al doilea din 
cauza unei mărturisite încetineli a scrisului: „scriu 
foarte greu poezie. Fireşte, dacă ceea ce este cuprins 
între coperţile acestei cărţi poate fi numit poezie. 
Scriu foarte greu poezie şi pentru că am, mai mereu, 
pornirea de a perfecţiona versuri mai vechi, de a le 
da noi valenţe, noi simboluri”. Un cititor mai rău i-ar 
da două sfaturi importante domnului Săuca. Primul 
sfat ar fi să-şi perfecţioneze poemele în laboratorul 
personal de creaţie până când va 
fi mulţumit de rezultat şi să le 
publice abia în acel moment, iar 
cel de-al doilea – să nu-şi mai 
recitească versurile scrise / 
publicate, ci să-şi dea frâu liber 
imaginaţiei, evitând astfel 
eventualele repetiţii, reformulări 
şi esenţializări. 

Din „Prolog” se desprinde 
obsesia „adâncurilor”, a 
introspecţiei, a meditaţiei. 
Poetul este / ar trebui să fie un 
gânditor, capabil să înţeleagă lumea fără să facă 
parte din ea, deoarece „Este şi acesta un semn că 
nimic din ceea ce există sau ar trebui să existe nu se 
poate împlini decât în cavourile neuronilor 
responsabili cu meditaţia din cartierul vestic al 
iadului” (p.17). 

Aşezare cvasiurbană care nu se supune niciunei 
reguli de estetică, iadul lui Daniel Săuca este de fapt 
unul al „ideilor”, o proiecţie imaginară a unui loc 
„unde se pot refugia fulgerele şi tunetele minţii”. 
Există mai multe straturi semantice în construirea 
acestui topos, punctul de plecare constituindu-l 
lumea în care trăim, concretă, în care, pentru poet, 
există prea puţine puncte de reper. O crâşmă, turle, 
clopote, un depozit, cam acestea ar fi elementele de 
decor urban selectate de un poet neinteresat de 
imagini vizuale. Prin urmare, printr-un proces de 
metaforizare / simbolizare, crâşma devine una „de la 
marginea lumii”, cu tendinţe de expansiune, de 
cucerire a întregului spaţiu terestru, depozitul este 
„de umbre”, iar turlele şi clopotele dobândesc 
conotaţii care nu mai au legătură cu sentimentul 
religios, ci, mai degrabă, cu interpretările freudiene 
ale viselor. Desemnată metaforic drept „iad”,  lumea 
la care meditează Daniel Săuca nu are nimic 
spectaculos, nu este contemplată cu cinism şi nici cu 
disperare, ci mai curând cu detaşare / indiferenţă. O 
poţi privi („să privim înăuntru”), poţi bea „cinci mii 

de beri”, în timp ce doamna cu ciorapi negri / 
albaştri / galbeni spală când geamurile iadului, când 
pe cele ale raiului, neapărat cu sodă caustică, poţi 
simţi că te afli în preajma morţii, că diferenţa dintre 
rai şi iad depinde de unghiul din care priveşti, 
precum şi că e absurd să complici lucrurile, atât de 
simple şi tragice, în fond. 

Poemul cu care debutează volumul, „Gândacul 
cu cinci pene roz”, a avut probabil două modele, o 
cunoscută baladă a lui Ştefan Augustin Doinaş şi 
câteva pagini din Urmuz. Viorel Mureşan, care 
semnează prefaţa volumului, consideră că avem de-a 
face cu „un poem vital în creaţia lui Daniel Săuca, 
mai cu seamă în noua variantă, unde se fixează 
toposul vânătorii protagonistului, esenţial pentru 
adâncirea relaţiei pe care poetul o are cu universul 

său imaginar” (pag.8). 
Dacă, în balada lui 
Doinaş, procesul de 
metaforizare valorizează 
condiţia de excepţie ca 
creatorului (poetul-prinţ 
pleacă în căutarea 
idealului, simbolizat de 
mistreţul cu colţii de 
argint), la Daniel Săuca 
procedeul este invers, de 
minimalizare: gândacul – 
sugestie a mizeriei, a 

banalului – îşi falsifică imaginea de sine (devine un 
hibrid cu o naivă şi edulcorată propensiune spre 
zbor) şi pleacă la o vânătoare „de eter”, de vânt, de 
nimic, nebuloasă / absurdă. Este simbolizat, de fapt, 
actul de creaţie, care porneşte din zone joase, din 
cotidian, din mocirla existenţială, pentru a ilustra 
sentimentul tragic al vidului. Oricâte pregătiri s-ar 
face – împodobirea cu pene roz, în maniera vânătorii 
din triburile arhaice, lustruirea inimii drepte, 
îngroparea inimii stângi -   vânătoarea rămâne una 
fără sens, atâta timp cât Dumnezeu nu mai vrea să 
coboare „la uşa sunetelor”, iar, spre cartierul vestic 
al iadului „bătăile inimilor erau prăfuite / de liniştea 
umbrelor”. 

Într-un „Scurt tratat despre culegerea umbrelor” 
, în care poetul filosof pare a fi plecat de la mitul 
platonician, cunoaşterea raţională, în ciuda 
avertismentelor (”Nu răstigni lacrimile!”) distruge 
aura de mister a lumii, încătuşează imaginaţia şi o 
înlocuieşte cu aride operaţii mentale de selecţie, 
clasificare şi ierarhizare. Operaţii absurde, de vreme 
ce se desfăşoară nu într-un plan concret, ci într-un 
teritoriu al umbrelor: „Mai aproape de izvorul 
cerului / am început să culeg umbre / să le aşez pe 
categorii / în dreapta sau în stânga inimii / după 
rostul fiecăreia / mi-ai spus: „Nu răstigni lacrimile!” 
/ şi nu te-am ascultat / am continuat să culeg umbre / 
să le aşez pe categorii / în dreapta sau în stânga 
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inimii / după moartea fiecăreia / Mi-ai spus „Nu 
ucide eterul!” / şi nu te-am ascultat / am continuat să 
culeg umbre / să le aşez pe categorii / în dreapta sau 
în stânga inimii / după râsul fiecăreia” (pag. 24). 

Daniel Săuca preferă poezia „de idei”, 
cenzurându-şi cu grijă manifestările emoţionale. E 
foarte dificil să-i simţi vibraţia – care nu lipseşte cu 
desăvârşire – poate şi din cauza faptului că-şi 
prelucrează / finisează / artificializează versurile, 
până când din emoţia dintâi nu mai rămâne nimic 
detectabil la lectură. Un pic de spontaneitate (şi de 
nebunie) n-a stricat niciodată poeţilor. Iar 
nonconformismul declarat şi afişat „cu metodă” 
rareori este unul autentic, chiar şi în cazul ultimului 
„neuron încărunţit în maşina de spălat poezie”. De 
ce scrie cu dificultate Daniel Săuca? Poate pentru că 
se teme să fie poet: şi are dreptate. 

VALERIA MANTA TĂICUŢU 
Foto Maximilian Tomozei, „Cititoare” 

 

 
 

 
 „Uliţă spre cer” – monografie a satului 

Şerbeni, apare în seria de carte „Exemplarium”, 
îngrijită de Valentin Marica, la Editura „Cezara 
Codruţa Marica” din Tg. Mureş. „Uliţă spre cer” 
este, întâi de toate, cartea unei familii şi a unui sat. 
Ea poartă însemnele unicităţii prin faptul că, pentru 
prima dată, o familie, părinţi şi copii îşi adună truda 
şi energiile creatoare în scrierea unei cărţi. Părintele 
Silviu, Silvia, Silvan şi Silvana, sunt de-acum „un 
nume adunat pe-o carte”, ce rămâne să depună 
mărturie despre timp şi timpuri curate, trăitoare de 
adevăr şi sfinţenie. Este felul în care se poate intra în 
acord cu adâncul fiinţei omului şi cu fiinţa lumii. 

 „Uliţă spre cer” este o  „carte de 
învăţătură” ce abordează integral istoria şi trăirea 
unui sat ce are rezonanţe adânci în sufletul şi mintea 
autorilor ei. De la prototipurile arhaice până la 
monumentele culturii moderne, se instituie un proces 
de continuitate specifică, de complementarităţi şi, nu 
în ultimul rând, de afirmare a unităţii şi identităţii 
culturale a unor idei, culturi, spaţii. Şerbeniul îşi 
asigură, prin această carte, durata. „Uliţă spre cer” 

este un triumf, într-o formă pură şi esenţială, a 
satului românesc ce îşi găseşte, prin astfel de 
demersuri, găzduire perenă.  

 Cartea se alcătuieşte în patru 
dimensiuni, inteligent îmbinate, găsindu-şi o aşezare 
armonioasă în „Semne”, „Detalii”, „Popas” şi 
„Ecouri” înscrise în  (în)„semnele trecerii”. Cu 
putere şi har, recreând un traseu afectiv, Preotul drd. 
Silviu Negruţiu deschide povestea Şerbeniului cu 
întoarcerea în copilărie, ca într-o mare taină, 
traversând lumi succesive înspre înţelegerea şi 
cuprinderea universului. Întoarcerea îmbracă acum 
un alt sens; ea găzduieşte. Copilăria este „lumea 
aceea care mă cheamă şi recheamă mereu, ca un loc 
de tihnă”, mărturiseşte autorul. „Satul copilăriei 
mele a umblat cu mine peste tot, cuibărit în minte şi-
n suflet”. Povestea se povesteşte, iar demersul 
continuă printr-o temeinică cercetare monografică a 
Şerbeniului, ce cuprinde descrierea geografică a 
zonei, ramurile vechi ale familiilor din Şerbeni, 
istoricul locului, şcoala, biserica, eroii satului din 
primul şi al doilea război mondial şi cercetarea 
ajunge anul 2000, cu o prezentare a situaţiei 
demografice a satului, când Şerbeniul înregistrează 
199 numere de case. Trudă, zăbavă şi dragoste 
pentru un loc a cărui lumină o poartă în suflet 
Părintele Silviu! 

 Lector univ. drd. Silvia Negruţiu 
abordează cu profesionalism traseul grupului vocal 
„Urmaşele dacilor”, marcând dinamica grupului ce-
şi intersectează traiectoria cu aceea a Asociaţiei 
„Silvania” Şerbeni. Mărturisiri de credinţă: „Îi o 
bucurie să cântăm. Că dacă n-ar şi, nu te-ai duce! Că 
nu te poate obliga nime!”; „De 33 de ani atâta 
bucurie...că şî cân merem undeva, te simţi sănătos şî 
bucuros. Îi foarte important să ducem mai departe 
tradiţia! Nici nu ne dăm noi sama ce important îi!” 
Gânduri ale purtătorilor de cântec şi de autentic 
românesc, străbătute de fiorul înţelepciunii ţăranului 
român. Bucuria stă în cântec şi în credinţa că prin el 
se poate merge mai departe, prin vremelnicia care ne 
va da în timp, durată. Autoarea notează şi 
colaborările grupului „Urmaşele dacilor” cu Studioul 
Regional de Radio Tg. Mureş, cu postul de 
televiziune francez Mezzo, colidul „pe la curţi de 
boieri mari” (Arhiepiscopia Alba-Iuliei, sub 
binecuvîntarea ÎPS Andrei Andreicuţ, Catedrala 
Mare Ortodoxă „Înălţarea Domnului” din Tg. Mureş 
ş.a.) înţelegând că în felul acesta Şerbeniul iese din 
Valea Beicii, străbate ţara şi poposeşte chiar şi în 
lumea mare, în haine de sărbătoare. Frumoasă truda, 
nobilă misia! 

Dascălul Silvia Negruţiu aşterne aici şi povestea 
elevilor ei, aduşi la Şerbeni, dar şi mirarea şi 
curiozitatea celor care, plonjând în lumea satului, 
încearcă să-i străbată tainele. O întoarcere la 
izvoarele sufletului-copil din lumea Şerbeniului şi, 
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deopotrivă, încă un pas spre recunoaşterea valorică a 
grupului vocal-folcloric „Urmaşele dacilor” – semne 
ale apărării costumului naţional autentic, a zestrei 
spirituale a acestei „guri de rai”. 

Studenta Silvana Negruţiu suie şi ea pe aceeaşi 
„uliţă spre cer”,  rost(u)ind destinul alcătuitorilor 
grupului folcloric „Urmaşele dacilor”, oameni din 
Şerbeni, în „semnele trecerii”. 28 de oameni, 28 de 
şărbănaţî, destine înscrise în timpul acestui sat pe 
care autoarea, cu sensibilitate şi dragoste, îi 
„îmbrăţişează” în pagină de carte. Şerbeniul este 
pentru Silvana Negruţiu, „locul de unde îmi culeg 
liniştea”, „locul în care mă regăsesc, în care mă 
redescopăr”. Frumuseţea morală a acestor oameni, 
seninătatea cu care îşi acceptă şi relele şi bunele din 
viaţa lor ţine de „fericirea de a avea ce mărturisi”, 
aşa cum afirmă prof. dr. Valentin Marica, în prefaţa 
cărţii. Devenire în cuvinte şi imagini inspirate, 
Silvana fiind şi cea care asigură concepţia grafică a 
cărţii. Felicitări cu „asupra de măsură”! 

 Întâlnim în „Uliţă spre cer” oameni şi 
locuri trăitoare, pe care autorii, „risipitori de iubire”, 
ni le redau cu gândul şi sufletul creionând un portret 
al satului la „tinereţe fără bătrâneţe”, săpând şi 
deschizând uliţă spre cerul lumii satului, spre cerul 
de pe pământ, spre cerul din noi, spre cerul de 
deasupra noastră.   

 O analiză minuţioasă a fenomenului 
muzical popular şi a repertoriului grupului 
„Urmaşele dacilor”, realizează drd. în interpretare 
muzicală, Silvan Negruţiu. Fin şi temeinic 
cunoscător al cântecului în toate reverberaţiile lui, 
Silvan aşterne „ecouri din semnele trecerii” făcând şi 
prezentarea primului Compact Disc al „Urmaşelor 
dacilor”, întregind, prin interpretări profunde şi 
nuanţate, atât de frumos această carte-închinare. E o 
închinare adusă satului şi rosturilor lui, o închinare 
Şerbeniului natal şi oamenilor lui minunaţi şi 
frumoşi. Astfel, numele lor ies din timp pentru a 
reintra veşnic în timp. Deşi se pretează unei grile 
lectoriale ştiinţifice, „Uliţă spre cer” este o carte 
scrisă cu sufletul. 

 Pe uliţa curăţeniei sufletului, atenţi la 
freamătul, la murmurul şi la sufletul satului, Silviu, 
Silvia, Silvana şi Silvan Negruţiu, înscriu paşi pe 
uliţa spre cer, dând sens unei lumi spirituale/arhaice, 
fixând-o în memoria vie culturală. Această carte este 
un barometru al Şerbeniului, un reper, o 
supravieţuire necesară prin care trecutul e viu, iar 
prezentul se alcătuieşte dintr-o parte de cer, dintr-o 
parte de suflet, dintr-un lan de grâu, o mirişte în 
amiază, un cântec ce străbate văile... 

 Pentru toate acestea nu putem decât să 
preţuim efortul şi dragostea cu care autorii cărţii au 
adus în lumină lumea satului Şerbeni, sub semnul 
eternităţii, într-o lucrare de referinţă.  

MIOARA KOZAK 

 
 

 Volumul „dublu” semnat Ion Piţoiu-Dragomir, 
fiind al 23-lea din creaţia autorului şi cuprinzând 
două titluri Ikebane de jad - Pergole pe fulger, este 
o surpriză cu ecouri în spaţii culturale distincte, 
remarcându-se prin cosmopolitismul său şi 
reprezentând o carte ce se bucură de traduceri în 
limbi diferite: română, engleză, franceză şi japoneză. 
Activitatea impresionantă a autorului, Membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, este concretizată în 
volume atât de poezie dintre care spicuim: În răs-
cruci(1999), Ana-Teme în cântec(2000), În-
crinări(2001), Prin-soare cu şoimi(2002), Săbii 
nipone de rouă(2003), Panoplia lui Nero(2005)etc., 
cât şi volume de proză Fântâna cu flăcări(2005), 
Cupa lui Socrate(2006).  
Această carte, cu o grafică de excepţie, însumează o 
esenţializare a gândurilor sale, o finisare a unei lirici 
pretenţioase cum este haiku-ul japonez. 
 Primul tom Ikebane de jad, apărut la Editura 
Rao, 2009, se deschide cu un haiku ce traduce în 
esenţă, întreaga spiritualitate niponă. E o lirică a 
purităţii liliale, o imagine a vegetalului oglindit pe 
celest, o poză răsturnată a unei răni adânci, topindu-
se în principiile cosmice: pozitiv-negativ, activ-
pasiv. Floarea, motivul central al volumului vizibil 
chiar din titlu, ca element al principiului pasiv, este 
un simbol al începutului, al vieţii din substanţa 
pământului. Ea devine imaginea desăvârşirii 
spirituale, a virtuţilor sufletului ce rezonează, într-o 
anumită măsură, stării edenice: „Uimirea florii/ pune 
pe cer o rană/ cu sufletul alb...”(Puritate). 
 Eul liric se caută pe sine, într-o lirică obiectivă, 
căutând, de fapt, unitatea, centrul, starea primordială 
şi identificâdu-se, prin creaţia sa, cu spaţiul mistic 
japonez. Floarea, în arta japoneză a aranjării florilor 
(ikebana), reprezintă modelul spontaneităţii, a unei 
arte fără artificii, însă perfectă, având semnificaţii 
complexe şi profunde: „Din gene de flori/ se-nalţă 
ikebane/ spre ceruri calme...”(Străluminări). 
 În plan poetic, din haiku-ul nipon transpare o 
lirică simplă în aparenţă, însă una esenţializată, 
finisată până la perfecţiune. Floarea devine un liant 
între terestru şi celest, o hieroglifă spirituală, un 
arhetip a sufletului, iar omul, artistul un mediator 
între cer şi pământ de a cărui măiestrie şi simţ 
artistic ţine perfecţiunea creaţiei.  
 Albul, folosit des în volum, capătă o valoare 
ideală, asimptotică, iar în budismul japonez 
echivalează cunoaşterii, este culoarea iniţierii, a 
teofaniei. Astfel, sufletul tulburat al eului liric, caută, 
printre semne, desăvârşirea. 
 Un alt haiku impregnat de simbol este Obelisc: 
„Ochii luminii/ dau zărilor speranţe/ vii 
orizonturi...”, obeliscul fiind o operă între arhitectură 
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şi sculptură, artistul ciopleşte când cu dalta în fraza 
ideii, creând raze de soare gravate cu litere 
agonizând, când desenează cu peniţa subţire versul 
stilizat până la crearea formei regulate. Transgresând 
terestrul, ochiul caută necontenit lumina, 
desăvârşirea spirituală, sacralitatea, paradisul 
întrezărit, cunoaşterea: „Căutăm senin/ după arderi 
năuce;/ înălţări din gri”(Val spre cer), într-o căutare 
efervescentă, materializată într-un plictis exprimat 
făţiş prin imaginea „înălţării din gri”. Eul se grizează 
abulic pentru a putea transcende straturile profunde 
ale inconştientului, care se cer a fi luminate prin 
conştientizare. 
 Cunoaşterea implică 
sacrificiu suprem, iar eul 
devine conştient de efortul 
teluric spre străpungerea 
zenitului şi definirea sa pe 
plan conceptual, dar şi 
spiritual: „Până la senin/ 
urcuşul scoate colţii,/ negre 
sângerări...”(Sacrificiu). 
 Simboluri precum albul, 
lumina, suferinţa, sufletul, 
negrul alcătuiesc un creuzet 
solar, un imn al revelaţiei concretizat într-un poem al 
desăvârşirii, discursul poetic transmiţând, în acelaşi 
timp şi neliniştile avuabile ale unui eu intimidat de 
imaginea luminii. 
 Cromatica săracă desenează pe şevaletul 
singurătăţii un eu abscons în imagini oximoronice: 
„Pe stânca neagră/ prăbuşiri de zăpadă/ ca vulturi de 
alb”(Hibernală); vulturul materializează pictural o 
stare spirituală superioară, o expresie a 
transcendenţei, a contemplării mistice. Aşezat pe 
axul lumii, în credinţa indiană, şi identificat cu al 
cincilea punct cardinal care este zenitul, vulturul se 
opreşte pe onphalos urmând traseul solar dinspre 
răsărit spre zenit, traducând, în plan liric, dualitate, 
luptă interioară, patima ce se află într-o combustie a 
spiritului, devenind totodată, simbol al Verbului în 
iconografia creştină. 
 Eul metafizic se distileză într-o aşteptare 
hibernală, iscodind grav „râul îngheţat” al revelării: 
„Râul îngheţat/ ascunde întrebări grele;/ mereu 
aşteptări...”(Răniri). 
 Nufărul, un alt element reverberat în lirica 
autorului, prin starea pasivă a devenirii, îşi deschide 
corola, oglindind pe celest formele sacre ale 
perfecţiunii sale, dar şi forţele htoniene a căror 
expresie devine. El esenţializează creaţia la scară 
microcosmică reproducând cosmogonia din 
umiditate: „Ceru tot urcă/ dintr-un nufăr luminos;/ 
miracol, vara...”(Sublimare). 
 O disoluţie a cerului creionează eul în haiku-ul 
Îngemănări, în care neputinţa demistificării se 
distilează eteric în „râul fugar”, iar durerea interioară 

„sfâşie aripile/ în zborul năuc...”(Zbateri) pentru că 
cerul „încarcerat”nu-şi revelează misterul. 
 Din intimismul fiinţial reverberează o muzică 
vie revărsând imagini fulgurale, desenând bucurii în 
interioritatea febrilă, galvanică pe alocuri, 
încremenită uneori în întrebări stalactitice atârnând 
de singurătatea fiinţei: „Sloiuri de gheaţă/ rătăcesc 
pe râu singur;/ stinse întrebări...”(Zbucium). 
 Lavă vitriolantă devine eul care „caută cerul 
mereu”(Lavă), încheind primul portativ într-o 
manieră optimistă printre zările căruia „calde 
surâsuri” se întrevăd (Armonii).  
 Într-o cromatică mai generoasă şi cu o tematică 

diferită ni se înfăţişează 
cel de-al doilea portativ al 
volumului, apărut la 
Editura Delta III, Pergole 
pe fulger în care obsesiile 
celuilalt tom revin 
fulminant, iar eul se 
dedublează într-un 
„orator/ cu papion de 
câlţi” care se manifestă 
interogativ „«Cum faci 
grămezi de schije/ din 

atâtea lieduri ale canarilor/ de pluş?!»”(Cogito). 
 Frica singurătăţii împresoară fiind-ul „gri” 
vieţuind în anticamera tăcerii, a plânsului mut: „«Să 
plângi mut ca piatra şi/ să urli doar când eşti sigur 
că/ nu te aude nimeni!» mi se striga/ 
nonşalant”(Crucea de frig). 
  Volumul cuprinde o lirică febrilă şi subiectivă, 
o poetică a înlănţuirii în „valsuri polare” în care eul-
cavitar şi-a „înfipt singur în piept şapte/ piroane/ de 
ger”(Celara), autoflagelându-se dubitativ şi 
concediind moartea, încheindu-şi discursul liric în 
manieră dionisiacă: „ să bem luminoşi cucuta 
amanţilor?”(Peluzele frigului). 
 Identificându-se cu griul, cu tristeţea şi 
melancolia, eul radiografiază subtil perigoane ale 
unei lumi agonizând într-o superficialitate 
supărătoare: „oraşul acesta rămâne frumos ca o/ 
baltă unde sulful surâde şi peştii/ se asfixiază într-o 
veselie parfumată/ gri/”(Oglinzi). 
 Spirit aflat într-o ebuliţie interioară, poetul 
taciturn al haiku-urilor se metamorfozează într-o 
mască deschisă, ironică, uneori ce întocmeşte fişa 
clinică a cotidianului: „hohotind pe banchiza în 
derivă/ ultimul fachir al gheţarilor visa-/ dureros- la 
un şezlong de irişi/ pe o plajă/ de rumeguş/ 
fierbinte”(Răni pe un cub de flori). 
 Tonalitatea pe alocuri elegiacă se contopeşte 
armonic cu cea vitalistă şi exuberantă într-un nou op 
existenţial ce dovedeşte o maturitate artistică 
asumată. 

IMELDA CHINŢA 
Foto: Maximilian Tomozei, „Porumbei veneţieni” 
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O SCURTĂ EPOPEE A DRAGOSTEI 
DE RÂMNICUL FIINŢEI:  
RĂDĂCINĂ ÎNSTELATĂ,  

de CONSTANTIN MARAFET 
 
Poet, om de cultură, editorul cel mai harnic din 

judeţul Buzău, CONSTANTIN MARAFET  îşi 
lansează, azi,  al optulea volum de poezie: după 
surprinzătoarea poemă din poeme, Eu şi sora mea, 
umilinţa, Editura Rafet, Râmnicu Sărat, 2008 – 
Constantin Marafet îşi consolidează, prin noul său 
volum, RĂDĂCINĂ ÎNSTELATĂ (Ed. Mesagerul, 
Chişinău, 2009) caracteristica de Duh, pe care i-o 
remarcam şi semnalam în precedentul: 
franciscanismul de tip mioritic, adică adaptat la 
văzduhul şi mitologia tăinuită, încă nedezgropată 
complet, a Râmnicului Luminat. Râmnicul Sărat a 
devenit, în viziunea Poetlui Marafet, din simplu 
topos laic şi „vatră” a Focului 
Vieţii („desprinsa vatră: 
Râmnicul Sărat” - cf. Alean) 
-  topos sacru şi simbol al 
Iazul Iluminării, Iazul  Ascuns 
în Cer, al Fiinţei/Fiinţării 
Autentice („mi-e soră luna, 
soarele mi-e frate/ şi Râmnicu 
e basmul înecat”; „oh şi ah 
lumânăresc/ Doamne, mă 
Râmniceresc” – cf. Ravac). 
Un fel de „mă grăniceresc”, 
„mă fac vecin, prin hotarul iniţierii, cu Lumina 
Lui Dumnezeu”. 

Autorul fiind adept fervent al „muzicii sferelor” 
platoniciene” şi al orfismului, poezia lui C. Marafet 
îşi alternează, firesc, pe ison când de doină, când de 
blestem popular, diezii şi bemolii: 

1-jalea lunară, pricinuită de degenerarea 
istorico-mundană, „vântuită” („cazi cuvânt/planând 
în vânt”),  numărând răvăşirile încremenite în ceară 
ale Solului Timpului Istoric, Moartea: „câte morţi 
trec morţii-n ceară?” – cf. Înserare),  

2-precum şi dragostea solară faţă de Creaţie – 
şi, din Creaţia Lui Dumnezeu, se trag două veşnicii 
vrednice, alternativ, de cântec de mustrare şi de 
adoraţie: Grădina Paradisiacă şi Femeia Selenar-
Acvatică, amintind de jocul iniţiatic al ştimelor, cu 
muritorii:  „moartea în secundul rol/(...) căzând 
nopţii trist bemol” – sau: „cheia sol îţi mai visezi/ cu 
bemoli şi cu diezi” – toată cântarea baladescă fiind 
una închinată, la modul trubaduresco-balcanic, 
depăşind păgânismul renascentist („iubito/rafaelito” 
– cf. Cumpăna), pentru smerirea de icoană 
bizantină, creştin-ortodoxă, cu reminiscenţe 
galileene: „pe sub pleoape arse/cade luna/cât 
laguna//nu-i femeia?/ speriată de furtuna/prafului 
din Galileea”;  „cine o aprinde/floarea ca 
ghiocul/spovedind norocul/mirului fierbinte//grea 

înmiresmarea/la înfluturare” – cf. Floare de 
înfluturare. 

Femeia „speriată de praful din Galileea” este, 
de fapt, Femeia Restaurată, Femeia Marianică, 
extrasă din istoria-paf-prăfuire satanică, pentru a 
pregătii lumii, în ceruri, Mântuirea Luminătoare şi 
Des-Prăfuitor-Purificatoare... 

Din păcate, istoria nu-i dă voie Femeii să 
transcendă definitiv decât prin Poezie...Istoria o ţine 
prizoniera „hingherilor” şi păpuşarilor”: „mini 
Eva/hăituită de hingheri” (...) „te-nbeţi cu-agheasma 
milei/la un teatru de păpuşi” (cf. Palimpsest).  

Sugestia Poetului este că soarta Lumii este 
legată de soarta Femeii: o lume în care Eva nu poate 
transcende definitiv, mântuitor, în ipostaza 
marianică (ba chiar deviază, în spirit eminescian, 
spre Dalila...nedepăşind, prin vocala „a” 
multiplicată, durerea spre iluminare...  – cf. aaa) , 

este o lume ca 
„pantomimă de seisme” 
spirituale (cf. Beteală).. O 
lume care-şi reneagă 
esenţele şi-şi cultivă, cu 
maximă iresponsabilitate, 

„betelile” 
aparenţelor...Adică,  

recuzita Marelui 
Iluzionist-SATANA... 

Avertismentul acestui 
volum: cine nu se 
străduieşte pentru a primi, 

din transcendenţă, Revelaţia Grădinii (figurată prin 
Arborele cu Rădăcni în Stele-Cer: „rădăcini din  
Frunză” – cf. Corolar), cine nu răvăceşte Vinul 
Stelar, întru împărtăşirea cu „Cereasca Mană” – 
cine nu râvneşte să fixeze, întru Grădină, 
Mireasma... - acela  va fi condamnat să rămână, 
fiinţial, în zona derizoriului, a terorii/obsesiei 
formelor/poliţienescului anti-stelar, a fluviului 
formelor-mulaje şi a ZAŢULUI, ca ultimă umbră a 
formei, rest fiinţial autodezintegrator, urmărit, ca de 
un bocet cosmic, de starea, zădărnicită de rost 
transcendent, a aleanului: „sclipăt/ radar/ 
înserare/mulaje/mireasmă/zaţ//(...)//neguros poreşte 
zaţul...(...)... alean/târât cuvânt” – cf. Corolar. 

Acest Poet este obsedat de Râmnicul Fiinţei. Ne 
semnalează Răul din noi-fiinţele Istoricizate întru 
Zaţ şi Mulaje, dar ne şi avertizează, prin cele 33 de 
poeme (vârsta Răstignitului...), că, totuşi, nu am 
depăşit, încă, Limita de răbdare a 
Mântuitorului/Limita Şansei Mântuirii... 

În stele mai avem o nădejde: cu condiţia SĂ NE 
CĂUTĂM, ACOLO, RĂDĂCINA STELARĂ! 

...Pentru că numai anistoria Rădăcinii Stelare 
ne este Autenticul Râmnic Al Fiinţei... 

                                              ADRIAN BOTEZ 
Foto Maximilian Tomozei, „Dincolo de fereastră” 
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el, care nu doarme destul 
pe vechea şi tot alba pernă de 
mult încercată, 
ca o suprafaţă clară de clape 
antonime, 
măcinat de hotarul de-a  
stânga şi de-a  dreapta tatălui, 
la stânga nu-i nimeni, la 
dreapta nu-i nimic,  
mai ales când întinde mâna 
prin noapte 
spre golul din jur, apasă şi e tăcere 
la dreapta lui trecut 
la stânga lui trecut 
tăcut 
se trezeşte cu o dungă roşie pe obraz 
acelaşi semn mereu îl vede în faţă, 
în oglindă, în fiecare dimineaţă când încearcă 
să-l spele cu apă rece şi nu se duce, 
nici cu lumina orbitoare, ca pentru orb, 
de la soare, pentru o întreagă zi orbită, 
el aude o muzică de afară,  
prin fereastra deschisă a casei 
cântul 
pe orbita lumii lui, 
din ce în ce mai clar, mai tare, mai hotărât, 
i se pare că e doar un acord 
în mintea lui obişnuită cu acorduri 
de liră veche, antică, uitată, 
dar, de îndată, recunoaşte piesa întreagă,  
în glorie, coaptă, cu intensitatea 
unui miez al zilei pe deplin valabil 
pentru el, deprins cu înălţimi de orice fel, 
ale textului, mai ales, adâncimi, 
ale zădărniciei de clipe 
când stă şi aşteaptă… 
ca nişte raze vin sunetele spre el 
şi ştiinţific nu le poate localiza, 
vede că e radiat ca un muribund 
de o terapie care nu mai e de niciun folos 
doar el mai aude ceva 
la care ceilalţi nu mai dau de mult importanţă, 
nu ştie să spună de unde vine, 
nu vine de nicăieri 
nu vine de la nimeni 
nu vine de la nimic 
e al lui, e al nostru 
pianul 
un pian prin spaţiu, 
printre case, alei, grădini, personaje, 
ca un intrus care nu mai tace, 
omul acesta, buimac, se gândeşte 
la jucăria de Moş Nicolae, cunoscut târziu, 

pentru că în copilăria lui nu era timp de pierdut 
şi 
la ce bun acum 
o jucărie pentru oameni mari 
e un alt prilej de tristeţe 
tristeţea celor ce văd la 
cinematograf, 
în filme alb-negru, sala de dans cu 
soldaţi 
nemţi şi ruşi, în pauză, 
cât să strângă un trup de femeie 
pe muzică de pian 
şi apoi să bea pe muzică de pian 
şi apoi să plângă pe muzică de pian 

pianul 
aruncat poate ca tot ce-i depăşit, defect, 
scos în stradă pentru a fi preluat, 
dacă nu chiar ticsit, cu durere, 
într-o descompunere simplă 
care compune viaţa 
într-o cutie în care să plece departe 
la un capăt de câmp 
la un capăt de lume 
spre Labrador… 
unde să ardă alături de alte obiecte vechi, 
pianul 
imagine a unei duminici liniştite 
când ne lipsim de lucruri în plus 
cum ar fi maşina de scris, de călătorit,  
de spălat, de şters vreun păcat, 
când fugim de oameni în plus, 
ca prietenii, uneori, 
e trist 
când ne închidem obloanele şi, 
cu toate acestea, 
nu putem opri muzica… 
jertfa din zid 
el se gândeşte cu nepăsare 
uitând ce fericit a fost 
pe balada lui Clayderman 
sau când „frumuşica” dansa pe luciul 
instrumentului cu clape 
sau când privea la pianistul lui Polanski 
şi când credea că Dumnezeu cântă 
aşa cum toate vin din cer 
la final, totul e gol 
şi golul, şi goala, 
el, omul de singur, 
începe să fredoneze, liniştit, prinde curaj, 
măsurând cu vocea lui paşii din cutie 
în sensul acelor de ceasornic 
pianul 
pierzându-şi memoria întoarsă de cheiţă  
tace sau poate doar 
nu se mai aude… 
 

       ELENA M. CÎMPAN 
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Vatra veche dialog cu 

 

  
MM: Domnule Baki Ymeri, doresc să începem 

acest dialog cu un fragment dintr-un frumos 
portret de-al dv., pe care l-am reţinut dintre 
referinţele critice pe care le-am răsfoit: „Născut 
pe meleagurile albano-aromâne din Macedonia, şi 
copleşit de nostalgia originilor, Baki Ymeri a venit 
ca un pelerin în România, patria mamei sale. 
Excelent traducător al literaturii române în limba 
sa paternă, ca unul care cunoaşte zece limbi, 
desfăşoară o intensă şi lăudabilă activitate 
culturală în a doua lui patrie. Dar, el nu este numai 
un simplu traducător, ci este, înainte de toate, un 
veritabil poet. Mărturie stau volumele de versuri în 
ediţie bilingvă (româno-albaneză), în care poetul şi 
cercetătorul ştiinţific, dovedeşte printr-o 
sumedenie de cuvinte comune, străvechi, înrudirea 
neîndoielnică a celor două limbi şi popoare. Prin 
aceste inspiraţii, el a aprins un curcubeu 
strălucitor, arcuit simbolic între Marea Adriatică şi 
Marea Neagră, între Râul Băiasa şi Dunăre, între 
Munţii Pindului şi Carpaţi, locuiţi pe vremuri, în 
exclusivitate, de numeroasele triburi traco-ilire 
autohtone.  

BY: Da, e scris de regretatul Ionel Zeana, una 
dintre victimele terorii comuniste care a fost 
persecutat politic, medic şi scriitor român de 
origine aromână, care în continuare spune: „De 
origine albano-română, poetul Ymeri este o 
sinteză admirabilă şi un autentic vates: poet şi 
profet totodată. Cu candori de înger şi vâlvori de 
heruvim. Liric duios şi caustic, mângâie şi arde, 
cântă şi şfichiuie, şopteşte dulce şi tună năprasnic, 
în cuvinte simple, nerimate, dar pline de sevă 
lirică, vie şi clocotitoare. Setos de frumuseţe, 
iubeşte florile, pomii, animalele, eternul feminin. 
Poezia, neamul, visul, sublimul. Poet modern, ca 
structură spirituală şi formă literară, versul lui 
irupe din adâncuri ancestrale, simplu şi natural, ca 
un izvor irepresibil, încărcat de frumuseţe aspră şi 
primitivă, incantatorie. Terestru şi sideral, umblă 
vrăjit printre oameni, nu totdeauna înţeles, nu 
rareori rănit. Sufletul lui urcă mereu în zboruri 
înalte spre sfere ideale, ori coboară obsedat în 
adâncuri infernale, după neuitata lui Euridice. De 
aceea, sufletul lui nu are şi nu va avea niciodată 
astâmpăr. S-a născut sub semnul tutelar al 

misterioaselor zeităţi traco-ilire: Zamolxis, 
Dionissus şi Orfeu. Ce putea ieşi decât un 
fascinant rapsod, beat de frumuseţi eterne?” 

MM: Fiind un scriitor de o factură inedită, sau 
specială, şi având deja o bogată experienţă, cum 
vedeţi raportul biografie/livresc în ceea ce vă 
priveşte. Vă puteţi face şi dv. un autoportret în 
puţine cuvinte – un CV sentimental?  

BY: Sunt fiul unui filogerman pe nume Aivaz 
Voka. M-am născut la Şipkoviţa (Macedonia). 
Marin Sorescu mă considera un foarte bun român 
(după mamă) şi un foarte bun albanez (după tată). 
Am absolvit Facultatea de Filozofie la 
Universitatea din Priştina (Limba şi literatura 
albaneză). Între timp, am urmat cursuri de 
specializare a limbii române, la Universităţile din 
Viena şi Bucureşti. Ţin în suflet un tezaur de suflet 
românesc, sunt doctorand al Universităţii din 
Bucureşti, membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, redactor-şef al revistei 
Albanezul/Shqiptari, autor a numeroase articole 
despre aromânii din Balcani, românii din Valea 
Timocului şi albanezii din Kosova. Pentru 
activitatea culturală şi publicistică în folosul 
societăţii, am fost nominalizat din partea 
Institutului Biografic American (ABI), Omul 
Anului 2001. De-a lungul timpului, am publicat 
mii de versuri din opera a peste 50 de scriitori şi 
istorici români în limbile albaneză, macedoneană 
şi slovenă, precum şi unele volume de traduceri 
aparţinând poeţilor Nichita Stănescu, Anghel 
Dumbrăveanu, Marin Sorescu, Carolina Ilica, 
Florentin Popescu, Marius Chelaru, Victoria 
Milescu, Mihai Prepeliţă, Corina Matei Gherman, 
Slvaco Almăjan, având în şantier de lucru noi 
proiecte literare: Varujan Vosganian, Monica 
Mureşan, Mihai Antonescu etc. 

MM: Îmi vorbiţi mereu cu ochii luminaţi de 
multă dragoste despre familia dumneavoastră. 
Povestiţi-ne ceva despre tatăl, despre mama 
dumneavoastră şi despre copilărie, despre 
locurile natale. 

BY: Mă bucur că provin dintr-o familie nobilă 
din Transilvania, mama mea fiind nepoata lui Ion 
Raţ din comuna Band (judeţul Mureş), care a căzut 
la războiul întregirii. Tatăl ei a fost rănit în 
aceleaşi război şi s-a stins după un an de zile 
datorită celor 19 scize cu care s-a întors din luptă. 
Sunt născut în zodia leului şi provin dintr-o familie 
de luptători. Albanezii zic la fel ca şi românii: Nuk 
kam frikë nga lufta (Nu am frică de luptă). Nu 
despre luptă vreau să vă vorbesc ci despre iubire. 
Am îndrăgit limba română din copilărie, din 
vremea când auzeam pe părinţii mei vorbind 
româneşte. Nu vreau să mă laud, dar vreau să vă 
spun un lucru adevărat şi realist: scriitorii români 
care m-au cunoscut în Macedonia şi România au 
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constatat că sunt un tezaur de suflet românesc, mi-
au încărcat braţele cu cărţi, au scris cu admiraţie 
despre mine. De ce? Fiindcă suntem legaţi prin 
fire tainice de noi, de acest inconfundabil spaţiu 
traco-daco-iliric, locuit din antichitate de români şi 
albanezi, în ţinuturile cărora au năvălit slavii şi 
hunii, respectiv sârbii şi maghiarii.  

MM: Aşadar sunteţi de ceva vreme în 
România, ţara mamei dvs, Aurelia Graur. Cum a 
fost primul contact cu România? Ce ştiaţi despre 
ţară înainte de asta? A corespuns cu imaginea 
dumneavoastră? 

BY: Am zis şi cu alte ocazii 
că România este patria de 
obârşie a mamei mele. 
Mândria de a fi român nu este 
o sintagmă folclorică. 
Americanii au un respect 
uriaş pentru steagul lor, iar 
noi, ce facem noi, îl vedem 
doar de sărbători, permitem să 
să fie asimilaţi confraţii noştri 
din Valea românească a 
Timocului, din Grecia 
Basarabia. Am venit prima 
oară în România în iarna 
anului 1971. Când a intrat 
trenul pe teritoriul nostru, atât 
de bucuros eram încât mi s-a părut că s-a 
transformat în avion şi a aterizat dintr-o dată la 
Bucureşti, deşi am călătorit o noapte întreagă, din 
Stamora Moraviţa până în Bucureşti. Ce ştiam 
despre ţara înainte de asta? Ştiam că este o ţară de 
vis şi poezie. Grigore Vieru îmi dorea (în 1991) o 
viaţă dulce şi frumoasă ca limba lui Eminescu, 
lucru care deja s-a realizat.  

MM: Şi ce anume v-a determinat, în afară de 
faptul că mama dumneavoastră era româncă, să 
optaţi pentru studii aprofundate de limbă română 
şi la Viena, şi la Bucureşti? Când şi cum aţi 
început? 

 
BY: Am venit în România pentru a le cunoaşte 

pe rudele mele, şi în al doilea rând, pentru a 
întocmi o lucrare despre Bucureştiul de odinioară 
ca centru al culturii albaneze. Am citit şi auzit că 
suntem rude, am constatat acest fapt în toate 
punctele de vedere, m-am înscris la Universitatea 
din Viena, am urmat cursuri de românologie la 
lingvistul Vasile Şerban, am părăsit Viena şi am 
venit la Bucureşti, fiind îndrăgostit de vecina 
mătuşei mele. Întretimp am constatat că singurul 
popor din lume, înrudit cu românii pe linie daco-
traco-ilirică, este poporul albanez. Cele mai 
frumoase şi cele mai vechi cuvinte ale limbii 
române au corespondenţe comune şi în limba 
albaneză (bucurie, buză, guşă, barză, brad, ceafă, 

cătun, vatră etc.), cuvinte care provin dintr-un 
substrat comun al antichităţii noastre bimilenare, 
traco-ilire, paraslave şi paralatine, când Albania 
era vecina României. Am început să traduc, m-am 
înscris la Universitatea din Bucureşti cu o teză de 
doctorat despre relaţiile culturale româno-
albaneze, avându-l mentor pe distinsul lingvist, 
acad. Grigore Brâncuş, am susţinut toate 
examenele şi referatele cu nota brio. De ce? 
Fiindcă suntem moştenitori ai unei zestre comune, 
prezentă în poemul meu, „Dicţionar comun”: Vezi 

ce mister admirabil/ Conţine 
acest dicţionar albano-român/ 
Care ascunde povestea/ Unei 
antice legături de sânge/ Când 
până şi păsările pricepeau ce 
vorbim:/ Şi barză şi cioară şi 
gheonoaie şi pupăză,/ Când 
turmele urcând înspre stână/ 
Şi noi vorbeam despre:/ Bască 
şi baci, zgardă şi fluier,/ 
Ţeapă şi strungă, searbăd şi 
ţarc/ Şi ne ciupeam sau 
ciupeam câte o strună/ Şi ne 
bucuram când luceafărul/ Sus 
scăpăra.  

MM: Evenimentele din 
1989 v-au prins aici? 

BY: Prima dată am venit în iarna lui 1971, după 
cum am spus mai sus, după care am revenit vara, 
cu mama şi fratele meu, m-am îndrăgostit, şi am 
început să vin şi să revin până în anul 1988. Din 
1986 am fost invitat la cursuri de vară, dar am 
renunţat să mai vin şi în 1989, deşi eram invitat, 
deoarece cultul dinastiei Ceauşescu era prezent 
peste tot, în orice sală, în orice colţ de stradă, în 
orice muzeu. Numai numele Ceauşescului şi 
Partidului erau peste tot, lucru de care râdeau toţi 
invitaţii din Occident.   

MM: Ce părere aveţi despre Revoluţia din 
1989, am fost/suntem pregătiţi pentru 
schimbarea antrenată de aceasta? Cum au stat 
lucrurile în cazul dv.? 

BY: Revoluţia am urmărit-o la radio, chiar am şi 
înregistrat pe banda de magnetofon, am şi acum o 
casetă cu mine. Aveţi perfectă dreptate! Din 
dictatură am căzut în harababură ca urmare a 
aceloraşi comunişti care au făcut din România o 
ţară muribundă din punct de vedere material, 
moral şi cultural. Anatomia lumii şi lumea 
pierdută. Hoţi în libertate şi lupi la putere. Se 
destramă familia contrar legilor planetare. Scade 
economia, creşte manelomania. Agricultorul 
devine rege şi regele - agricultor. Interesul naţional 
se vinde la abator. În cazul meu lucrurile stau aşa 
cum stăteau în urmă cu 40 de ani: bogăţie 
culturală, sărăcie materială şi speranţa că într-o zi 
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vor reveni urmaşii lui Brătianu la putere, cei care 
vor recunoaşte independenţa românului de a fi 
stăpân în ţara sa. 

MM: Ce gust vă lasă viaţa dv.? Aveţi bucurii, 
dezamăgiri, regrete? Faceti ce vreţi, ce vă place?  

BY: Viaţa este ca o turmă de oameni şi alimente 
la piaţă. Unii duc viaţă dulce şi parazitară, alţii 
fură din bugetul s(t)atului, aruncându-i pe „proşti” 
într-o viaţă amară. Dacă le dai mici, bere şi femei, 
prostul te alege cu temei, iar cel care culege idei 
clare şi senine, are curajul a spune unui cal, că este 
şeful unui „guvern criminal”. Afirmaţia nu îmi 
aparţine mie, ci unui gânditor de nota brio, care a 
demisionat la timpul potrivit, dovendind că ţăranul 
nostru nu este tâmpit. 

MM: Pentru că aţi cunoscut ţara şi înainte de 
1989, vă întreb dacă au rămas în noi urme din 
mentalitatea „epocii de aur”? Cât de adânci şi de 
ce? 

BY: Raspunsul e dat mai sus şi va fi redat mai la 
vale. Mentalitatea „epocii de aur” nu se poate 
schimba cu cei care aleargă după propriile 
interese. Cine e vinovatul?! Noi, care i-am ales. 

MM: Cum rezistaţi în haosul prezentului – 
vânătoarea de dosare, şantaje, sărăcie, lipsuri, 
mizeria morală, atacuri la persoană, răzbunări, 
pierderea/ignorarea valorilor culturale, morale 
etc., combinat cu memoria unui trecut nici el 
prea fericit. (Cum vedeţi viitorul, o consecinţă a 
trecutului adus în prezent, sau nu are nicio 
legătură cu vechile mentalităţi – am preluat ce 
era bun? Dacă da, ce anume?). 

BY:  Cine e harnic şi munceşte ştie să reziste, 
indiferent de faptul că munceşte mult şi câştigă 
puţin. Fostele ţări comuniste care se află în 
frontieră directă cu Occidentul o duc mai bine. 
Noi, care ne aflăm între Serbia şi Rusia, o ducem 
mai rău fiindcă România este o insulă latină în 
oceanul slav. Evreii au întocmit comunismul spre 
binele omenirii, dar s-a prăbuşit din cauza 
mentalităţii panslaviste a celor care mint, promit şi 
fură conform celor şapte reguli ale F-lui: Fură frate 
fără frică şi fă forme formale! Viitorul depinde de 
cei care vor veni la putere când ne vom trezi din 
somn, după două luni sau după cinci ani, şi nu de 
cei care au ars dosarele pentru a nu răspunde penal 
despre hoţie şi corupţie. Din vechile mentalităţi am 
preluat doar dragostea pentru carte, pentru folclor, 
pentru sufletul satului care reprezintă sufletul 
neamului. 

MM: Plecând de la o carte de Alice Wheaton 
„Iertare şi compasiune” să vorbim despre tema 
responsabilităţii faţă de noi: suntem conştienţi de 
durerea pe care o pricinuim altora prin neiertare, 
ură sau răutate. Credeţi că ne îmbolnăvim din 
cauza lipsei de iertare?  

BY: Normal. Dacă nu ştim să iertăm conform 
poruncilor biblice, boala nu fuge din noi. Dar pe 
cine să-i iertăm! Pe cei care au aruncat ţara într-o 
harababură unde scade economia şi creşte 
incultura?! 

MM: S-a pus problema dacă este vinovat şi 
trebuie iertat poporul român pentru împuşcarea 
cuplului Ceauşescu. Opinia dv.  

BY: Dacă erau deştepţi cei care l-au capturat, 
îndeplineau porunca tovărăşiei sale: de a fi judecat 
în faţa Marii Adunări Naţionale, actualmente în 
sala mare a Palatului Parlamentului cu portretul 
Regelui Carol I în locul portretelor celor doi. 
Preşedintele corpului de judecată: Andrei Pleşu. 
Gardieni: Corneliu Vadim Tudor şi Horia Roman 
Pataputovici. 

MM: Va avea loc împăcarea, creştineşte, 
iertarea creştinului de către creştin, şi în general 
a omului de către om, când încă suntem pe 
graniţa dintre urmărit şi turnător, cotropit şi 
atacator. Există toleranţă (în lume; la noi)?  

BY: Lumea e condusă de umbra umbrelor din 
umbră. Ceauşismul este înlocuit cu totalitarism, de 
aceaşi umbre ale pseudocreştinismului, susţinute 
de umbrele lumii care nu cunosc trecutul umbrelor 
noastre, care au înlocuit toleranţa cu aroganţa. 
Totuşi, speranţa este cea care ne poate scoate din 
această stare jalnică, care îmi aduce aminte de 
Bucureştiul anilor 80, cotropit de turnători şi 
atacatori. 

MM: Conform Mircea Eliade: „de ce românii 
n-au putut face cultură în sensul occidental al 
cuvântului (…) pentru că n-au fost lăsaţi să le 
facă. Invaziile se succedau una după alta… 
Oraşele au fost necontenit devastate şi incendiate 
până la începutul secolului XIX.” (Mircea 
Eliade, „Arta de a muri”, Ed. Moldova, Iaşi 
1993, capitolul despre „Destinul culturii 
româneşti”, p. 81). Tot Eliade spunea că 
„singura şansă de a supravieţui este prin 
cultură”. Puteti completa cu alt citat - eventual 
din creaţia proprie?  

BY: Părerea mea e spusă în cadrul întrebării 
Dumneavoastre. Fiecare ne putem mândri cu 
propria creaţie, dar nu şi cu destinul culturii 
româneşti, despre soarta cărei decid neromânii. 
Neromân era şi Carol I, dar el ne-a învăţat mândria 
de a fi român, în timp ce directorul Institutului 
Cultural Român ne învaţă cum se aruncă cultura la 
piaţă. 

MM: Cultură: consideraţi că oferim un produs 
cultural exportabil, competitiv. Dacă da, prin ce 
şi cine (valoare, inedit, la modă, special prin 
culoare locală şi/sau specific naţională?). 
Referitor la deznaţionalizare (prin globalizare): 
cum ne putem păstra identitatea? Sau chestia 
asta e doar o „găselniţă” de sperietură?  
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BY: Globalizarea este o necesitate actuală pentru a 
merge mai departe, cu frontiere deschise şi valori 
naţionale pentru pieţe internaţionale. De aici şi 
nevoia de a oferi un produs exportabil competitiv. E 
o discuţie continuă despre rolul şi locul „limbilor 
minore”, despre cum anume pot fi sau nu o piedică 
în afirmarea unui scriitor.  

MM: Cunoaşteţi de aproape peisajul literar din 
mai multe ţări din zona noastră. Credeţi că ar 
trebui ca scriitorii de aici să scrie mai curând într-o 
limbă de circulaţie internaţională pentru a putea 
avea mai mult succes pe piaţa europeană sau nu 
este un criteriu de luat în seamă? 

BY: Este adevărat şi regretabil faptul că aparţinem 
«limbilor minore» şi  unui trecut cu frontiere închise, 
şi este încurajator faptul că Institutul Cultural 
Român încurajează traducerea şi afirmarea 
scriitorilor români în limbi de circulaţie 
internaţională. Şi este bucuros faptul că după căderea 
cortinei de fier se deschid perspective de cucerirea 
pieţii europene şi pentru scriitorii români. Dar este 
regretabil faptul că prea puţin facem pentru destinul 
limbii şi sufletului românesc şi aromânesc din 
Balcani şi din ţările cu care avem mai multă 
vecinătate politică decât culturală: cât timp mai 
trebuie încă să aşteptăm ca Albania să-i recunoască 
pe aromâni ca minoritate naţională, România să 
recunoască independenţa kosovară şi Serbia să le 
ofere românilor din Timoc autonomie culturală? 

MM: Să întrebăm Istoria, poate ne va răspunde, 
însă până atunci, să revenim: Credeţi/vă temeţi că 
suntem provincialii Europei, sau „ruda săracă”?  

BY: Nu numai noi, ci şi bulgarii, sârbii, albanezii, 
ruşii şi grecii, fiindcă provincialii Europei au înlocuit 
creştinismul cu cretinism. Dar, în loc de politica şi 
istorie prefer să revenim la poezie. Pentru mine, 
poezia română e ca o fata frumoasă şi atragătoare, o 
poezie care te cucereşte din prima vedere şi care se 
bucură de o atenţie deosebită. Dacă nu îi cunoşteam 
pe poeţii români şi valorile lor, poate eram un simplu 
învăţător în satul meu natal, sau vreun gastarbeiter 
în Germania. 

MM: Dar, pentru a avea succes la public cu 
producţiile noastre culturale, cărţile sau pictura 
noastră, sau obiectele de artă, de exemplu, trebuie 
să facem compromisuri? Trebuie să ne adresăm 
unui anumit public? Cum se împacă azi luciditatea 
materialistă a lui „to be the best” cu imaginaţia 
creatoare şi cu moda?  

BY: O întrebare gravă, după care se ascunde un 
răspuns uşor: Organizăm festivaluri de poezie unde 
poeţii citesc pentru poeţi, dar nu şi pentru public, 
unde directorii (organizatorii) aleargă după propriul 
interes, conform experienţei comuniste pe care îl duc 
mai departe. Compromisuri se fac şi cu alte genuri 
de cultură, pictură, obiecte de artă etc., fiindcă 

lipseşte stimularea materială, indiferent de faptul că 
ne putem mândri cu luciditate mintală. 

MM: Facultativ, tot despre poezie: credeţi că 
oferta poeziei excede cererea? Mai e nevoie de 
poezie? Credeţi că din dumping-ul (excedentul) 
acesta apare o criză, şi nu din criza poeziei în sine? 
Tot despre poezie: contează ce scrii şi nu cum 
scrii? Dar proza? – vom lua vreodată şi noi premiul 
Nobel?  

BY: Lumea are nevoie de noi forme de 
comunicare. Fără femei şi fără poezie lumea ar fi un 
deşert cărui îi lipseşte frumusţea şi inspiraţia. Mai 
mult contează ceea ce scrii, dacă aduci ceva nou, 
decât ceea ce scrii pentru a deveni scriboman. 
Despre premiul Nobel nu mă pronunţ, fiindcă încă 
nu avem un nobelist de nota brio, cum îl au albanezii 
pe Kadare. După ce va fi premiat Ismail Kadare, va 
veni rândul şi unui scriitor român, deşi cred că erau 
mai buni cei ce au fost decât cei care sunt. Totuşi, 
iată a sosit vremea să ne mândrim şi noi cu Herta 
Muller din Germania care scrie nemţeşte şi vorbeşte 
româneşte. 

MM: A dat Dumnezeu! Tocmai am postat pe 
Napocanews un comentariu la sfârşitul căruia am 
mentionat că s-a închis o rană rea şi urâtă, în 
sfârşit, fiindcă un scriitor născut în România are 
un premiu Nobel pentru literatură, Herta Muller 
fiind o scriitoare   română de expresie germană. 
Discutând tot despre premiile Nobel, despre faptul 
că Ismail Kadare a fost de mai multe ori 
nominalizat si nu l-a primit ş.a. În opinia 
dumneavoastră există vreun scriitor de limbă 
albaneză care ar putea primi acest premiu? Dar 
scriitor român? 

BY: Ismail Kadare este cel mai cunoscut albanez 
din lume, mai cunoscut decât preşedintele Albaniei. 
A fost de patru ori candidat pentru premiul Nobel, 
este unicul care îl merită, acest premiu, din spaţiul 
etnic albanez în care trăiesc şapte milioane de 
albanezi (în Albania ciuntită de Marile Puteri în 
1913, în Kosova celor două milioane de albanezi, în 
Macedonia Occidentală  şi Grecia de nord unde 
trăiesc peste un million de albanezi). Răspunsul pare 
cam politizat, dar nu ne pare rău. Vroiam să afirm cu 
acest prilej faptul că numărul locuitorilor din Balcani 
este egal : şapte miloane de sârbi, şapte miloane de 
albanezi, şapte milioane de bulgari şi şapte milioane 
de greci. Este altă mâncare (de peşte, cum se zice) 
faptul că în cadrul acestor cifre se înscriu şi sute de 
mii de români şi aromâni, care în vremea imperiului 
otoman aveau o sută de şcoli şi şaptezeci de biserici 
în limba română, şcoli şi biserici care au fost închise 
din 1913 încoace de «confraţii» noştri de aceeaşi 
religie (sârbii şi grecii). Sunt lucruri pe care le ştim 
din faţa locului şi din opera marelui Kadare, «trădat» 
la Neptun de fostul preşedinte al Uniunii Scriitorilor 
din România. În ceea ce priveşte pe scriitorii români, 
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după Mircea Eliade despre care se spune că a refuzat 
premiul Nobel, cred că într-o zi va obţine acest 
premiu Mircea Cărtărescu sau Nicolae Breban, 
Nicolae Breban sau Mircea Cărtărescu. 

MM: Dezvăluiţi-ne ceva despre proiectele 
dumneavoastră. 

BY: Câteva antologii comune, o a treia antologie a 
poeziei române în limba albaneză, un volum de 
versuri originale (Cu sufletul pe buze), o culegere 
polemică (Când minciunii îi cad chiloţii), câteva 
volume din lirica 
albaneză în limba 
română, o carte 
despre România 
inimii mele, o 
monografie despre 
Lumina albaneză din 
Bucureşti, o fată 
frumoasă şi dulce ca o 
câmpie de căpşuni, 
etc.  

MM: În căutarea 
Euridicei! Cum aţi 
convinge/vă 
convingeţi un cititor 
să vă citească opera, 
sau un iubitor de artă să vă cumpere o lucrare de 
artă?  

BY: Cu cuvinte frumoase şi dulci precum o fagure 
de miere sau un sân de muiere. 

MM: Iată un mit, deşi tendinţa este de demitizare 
şi desacralizare. Ce credeţi, a avut Albert Camus 
un punct de vedere profetic, prevăzând rezultatele 
dramatice ale totalitarismului din secolul XX, astfel 
că, după Andre Malraux, „secolul XXI va fi 
religios sau nu va fi deloc”? Comentariul meu este 
că deocamdată a debutat tot anti-retoric, 
postmodernist (unii zic prostmodernist), prin 
negare şi demitizare.  

BY: A încercat Miloşevici să ne arate că secolul 
XXI va fi religios sau nu va fi, dar a căzut în coşul 
de gunoi al istoriei fiindcă a dus un război murdar cu 
criminalii în frunte şi preoţii în spate. A încercat şi 
Ben Laden, aceleaşi război, dar degeabă fiindcă 
lumea este condusă de poezie şi nu de religie. A 
încercat şi Karadjici să devină poet, dar şi el a căzut 
în coşul de gunoi al istoriei, fiindcă a încurcat poezia 
cu „patriotismul” şi religia. A încercat şi un poet al 
nostru să devină mare creştin pentru a ne convinge 
că este cretin, dar degeaba, fiindcă trecutul lui este 
antipoetic. Şi mai este încă un maimuţoi cu barbă, 
care într-o parte scrie poezie, iar în altă parte a vrut 
să devină avocatul lui Miloşevici la Haga.  

MM: Ce fac intelectualii, mai sunt ei o pătură 
elitistă?  S-au retras ei, precum Noica, în 
„gândirea zâmbitoare”? sau au de dus prea multe 
războaie de tagmă, prea multe lucruri de rezolvat 

în ceea ce priveşte relaţiile dintre ei, implicându-se 
în luptele intestine de breaslă?  

BY: Unii fac cultură, alţii fură. Unora le place 
băutura, altora harababura. Cel mai bun răspuns 
despre (in)telectualii noştri îl găsim la cea mai buna 
revistă de cultură din ţară: Oglinda literară.  

MM: Prin ce credeţi că veţi rămâne în amintirea 
publicului/cititorului sau în istoria literaturii (ori a 
breslei de care aparţineţi)?  

BY: Eu cred că prin poemele de dragoste şi 
traduceri literare, din 
română în albaneză şi 
viceversa.  

MM: Care a fost 
cea mai mare 
nenorocire a 
României (sau una 
dintre ele)?  

BY: Alegerea 
comuniştilor şi după 
perioada dictaturii 
comuniste. Românii 
încă nu au norocul de 
a avea un preşedinte 
sau un conducător cu 
personalitate  de talia 

celei a Regelui Carol I.  
MM: Ce altă întrebare - sau temă - propuneţi?  
BY: Când va recunoaşte România independenţa 

Republicii Kosova? O întrebare după care urmeză şi 
răspunsul: România va recunoaşte independenţa 
celui mai tânăr stat din lume când în locul lui Traian 
Băsescu (avocatul Serbiei şi al Rusiei în materie de 
Kosova), va avea un preşedinte de coloratură 
româno/euro/americană. Jos comunismul!    
(Răspunsuri date la data de 5 – 9 oct. 2009) 

MM: Atingeţi un subiect delicat pentru români şi 
dificil în actuala conjunctură, deci şi pentru 
politica statului nostru, iar politica bunului simţ al 
unui popor, sau a popoarelor noastre, nu 
rezonează întotdeauna cu cea a bunului sens când 
acesta se află sub umbra unor consecinţe 
circumstanţiale. Este şi aceasta o altfel de umbră, a 
istoriei, apropo de acea „umbră a umbrei” 
menţionată de dv. mai sus. Nu degeaba există în 
poezia poeţilor din Kosova, traduşi de dv., acele 
accente de un dramatism impresionant. Şi nu 
degeaba ele rezonează în fraţii lor români şi pe 
plan emoţional, şi mental. Vă mulţumesc pentru 
francheţe şi vă strâng mâna cu prietenie. 

 
MONICA MUREŞAN 

 
Foto Maximilian Tomozei, „Singurătate cu tren”
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1. 
 
Patria noastră nu e aici, spui, 
nu se aşază nicicum pe acest 
freamăt cleios 
de oraş ursuz de ţară uitucă 
 
dezrădăcinare e punctul 
în care ne adâncim,  
gog-goluţ  e cerul  devenit şi 
el 
partea tocită a nopţii 
 
patria e doar trupul nostru 
lăsat zilnic zălog  
câmpului ce arde în noi 
 
e doar gândul în care  
murim de o mie de ori – 
 
cu toţi arborii 
şi toate frunzele noastre – 
ce dau în pârg şi ne vântură 
 
2. 
Spun, patria e acest măr 
zemos 
din care muşc ca şi cum 
aş muşca din sânii tăi  
dumnezeieşti 
 
ca şi cum aş gusta sarea 
devenită lumină  
picurând pe pleoapele tale  
 
ca şi cum ţi-aş striga toate 
numele 
în care adun rând pe rând 
nenumitele tristeţi  
ale cărnii 
 
nimic mai curat decât  
mărul acesta – de taină 
 
3. 
Să aşteptăm destrămarea  din 
noi 
a zilei  –  să cadă toată iarba 
în ea  

 
pe care să o toace păsările 
cele de aici şi cele care or să 
vină 
între aripi şi ochiul  
de cer. 
 
să vină potopul de nelinişte-
al nopţii 
unde atârnă timpul 
netimpului 
 
unde amanţi de aur vom fi 
până la liniştea  
de pe urmă 
 
4. 
Am iată primul portretul lăsat  
peste noaptea mărunţită 
sub trupul tău –  
 
zaua de flacără-a iernii 
prinzând la piept zăpada 
ingenuă 
îngenunchiind arborii 
 
plânset de frunze aburind 
lângă vulpoiul pădurii 
prea plin de sine  
pentru a rămâne acelaşi 
 
râsetul apoi în care se scaldă 
luna nebuna  
laolaltă cu apusul de zei 
 
 
5. 
Al doilea portret: mâna  
face nod cuvintelor 
în părul meu apoi întoarce 
timpul  
 
în el însuşi  
până a nu mai fi decât 
un nimic aruncat peste noapte 
 
ochii apoi cu cearcăne de 
păcat 
unde se aşază gândul  
veşnic chircit 
pe cerul cuvintelor fără nume 
 
carnea fremătând în cele din 
urmă 
ascunzând în ea destrămarea 

şi toate apele lumii 
 
6. 
Al treilea: tăcerea ce 
adulmecă aerul 
amestecând deopotrivă  
teama cărnii că este carne 
vinovăţia ochiului că este 
ochi – 
 
beţie a simţurilor prinse la 
piept 
ca o medalie 
diformă  
 
cufundată în noi o dată cu 
noaptea 
 
urmează apoi prea plinul  
unui dor de naştere 
toni-fiant pe care îl pui 
în dreptul sfântului tău – 
 
în umbra căruia plânsul zilei 
devine mantie 
pentru  ce va să vină 
 
cosmos pierdut precum 
copilăria  
aruncată pe câmpuri 
7. 
 
Al  patrulea: căutarea ce-ţi 
arde 
fiecare cuvânt  fiecare parte  
a somnului şi nesomnului – 
ca şi cum ai sta într-un punct 
de fugă 
 
de care îţi sprijini 
întreaga viaţă zeii uitaţi 
(pe care nu-i mai ai 
pe care nu i-ai avut) 
 
tăcerea apoi unde ne mistuim 
orele devenite netimp 
 
8. 
Am în faţă femeia copil 
ce şi-a învelit cerul  
într-o păpuşă de iarbă 
 
visând să rămână aceeaşi  
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femeia mistuită apoi de 
patimă 
îndrăgostită de propriul trup 
dăruit mie – 
 
nicicând mai aprins mereu 
în aproapele destrămării 
 
vor veni la rând  mugurii  
ce plesnesc, 
frunzele intrate în toamnă –  
 
începutul de cosmos 
pete o singură  
existenţă 
  
 
9. 
Al cincilea portret: ploile  
se înalţă în râsul tău 
picuri de cer aburindu-ne 
trupul – 
 
precum am arde  
împreună ziua de poimâine  
între toate mările  
făcute ghem peste noi 
 
precum primăvara acesta  
mustind 
s-ar topi în lacrima ierbii 
  
şi apoi pasări de noapte 
prinsă la piept – 
 
în care-ţi aduni rând pe rând 
norii şi iubirea culpabilă 
neîntâmplările destrămările 
 
10. 
Haide să murim azi iubita 
mea – 
prinşi de îngerii frunzelor 
încă necoapte 
 
daţi de-a dura prin aerul 
făcut aripi  
peste reavănul nopţii 
 
haide să cădem odată din 
lume 
înălbăstriţi   
gata de drumul pulberii 
şi-al tăcerii 
 
ne vom lăsa patimile 

şi ploile cărnii – 
nimicului şi niciundelui 
 
vom adormi tandru  
în apusul de zei –  
prea departe prea aproape de 
ei 
 
 
11.    
Al şaselea portret: anotimpul 
cocerii în plin cosmos 
al facerii – 
 
în vreme ce laşi deoparte 
copilăria tresărind  
în păpuşi 
 
fata cochetă strălucind 
în obscurele vise – 
nadă-a ninsorilor fără iarnă  
în care să-ţi adormi freamătul 
 
femeia apoi cuprinsă brusc 
de spaima şi tresăriririle 
cărnii –  
pe care nimic 
nu le mai tulbură astăzi 
 
vor veni la rând aproapele 
deschis în liziera  
unui nou anotimp – 
 
cel înveşmântat în iasomia 
somnului fără 
somn – 
 
semnele trecerii peste lume 
şi apoi şi apoi  
năvala uitucă-a departelui  
 
12. 
Al şaptelea portret: strigătul 
trupului 
(unde se adună marea 
şi începutul de lume)  – 
 
singurul unde poţi fi 
tu însăţi  poţi muri pentru o 
clipă 
o dată cu zeii noştri 
tăcuţi 
 
poţi arunca pielea ta de felină 
prea strâmtă 
îmbrăcând pădurea frunzele 

şi ploaia de noapte 
 
neliniştea apoi pe care o porţi 
zilnic ca pe u 
n urlet 
al necuvântului 
 
13. 
Aici şi acum cu templul 
sufletului 
destrămat cu ochii 
arşi de păcate – 
 
boyo mă vei numi şi mă vei 
înălţa 
(în patria fără străzi 
şi fără niciun dumnezeu) 
 
mă vei da frunzelor 
ce bat fără astâmpăr 
în sângele tău 
 
ierbii tăcute apoi furnicilor 
ivite 
pe coapsa ta (sau a mea) 
împreunate cu cerul 
 
boyo voi fi cu zarea în dinţi 
fără ţară (a nimănui) 
fără linişte 
 
14. 
Femeie a nopţii te voi striga 
şi a zilei şi a crugului 
de vară şi iarnă 
amestecate 
 
în care îmi pun zălog naşterea 
şi moartea deopotrivă – 
biserică pierdută a sufletului  
 
unde zeii mei au nume  
de nouri încrâncenaţi  
de frunze în care dansează  
vulpoiul timpului fără timp – 
 
femeie a neliniştii mele  
prinse la piept  
îmblânzită doar de teama  
şi gândul destrămărilor  
 
mereu prea aproape 
totdeauna 
departe 
 

ŞTEFAN MELANCU 
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Cum vă place 
 
Un lan de orz 
     cu pir şi maci 
e plin de şarm, 
     dar gol în saci... 
 
Un „Car cu boi”, 
     în cui, îl placi, 
dar cînd în jug 
     mai legi şi vaci, 
caş nu mai pupi 
     cu popi şi vraci... 
 
Hribi cresc din ploi, 
     în bălţi, peşti, raci 
nu au nici gard, 
     de cart nu-s braci,  
n-ai cum să mori 
     de cînţi ori taci... 
 
Nu poţi fi sclav,  
     te tragi din daci, 
eşti pui de leu 
     sub clop şi-n gaci, 
nu ştii de şefi, 
     ştii tu ce faci, 
nici nu stai drepţi,  
     dar nici nu zaci  
la cîmp sau bal, 
     sapi, dai din craci, 
joci brîu de doi, 
     hard rock în draci, 
dar colţi de lup 
     rup miei şi iaci 
de nu sînt ochi 
     şi bici de baci... 
 
Folk you 
 
Eu joc un brîu 
     de pe la noi, 
nici bici, nici jug, 
     dar, ca la boi, 
fac hăis un pas 
     şi cea fac doi. 
 
         * 
Tu, un cal breaz 

     şi rău de soi, 
în trap o calci,  

     din Paşti în joi, 
pe cea ce zici 
     că-i rea de... ioi! 
 
         * 
El, ţap cu ţepi 
     şi turţ în ţoi, 
cu cei trei iezi 
     de gît, în stroi, 
cînd nu-s pe brînci, 
     prin glod şi zoi, 
pasc pir în ţarc, 
     trag vînt prin ploi. 
 
         * 
Un miel ce-a supt 
     de la trei oi 
e blînd cu ăi 
     la fel de goi,  
cît şi cu ea,  
     în ii şi-n foi, 
cu stil în port, 
    cum şi în croi. 
 
         * 
Alţi mulţi, la fel, 
     ba duri, ba moi, 
deci s-o tot ţin 
     poci, dar nu voi, 
căci mied în stup 
    cîţi fac din roi 
cînd, ca în basm, 
     e chef în toi?... 
Ca să nu spun 
     că nici eu n-oi 
fi mai cu moţ, 
     ieri, azi şi poi... 
 
Artă scurtă,  viaţă lungă 
 
Din zori de neam – ce drum! – , 

    ne-au stors, ne storc ani 
crunţi... 
Cu-n plug de lemn, ne-au tras         
     şanţ şi iar şanţ pe frunţi... 
Pe Prut, pe Criş s-au rupt 
     şi tot mai cad din punţi, 
iar de ne ştiţi de vii, 
     ne ştiţi ca fii din nunţi 
cu miri din sud, din nord, 
     din est şi vest de munţi. 
 
Monoteism 
 
În munţi, pe-un grui, în hău şi-n 
cer, 
     cîţi zei şi draci mai sînt 
să le tot dai, şi rod, şi plod, 
     ba să-i şi urci în cînt ?! 
 
Cîţi ochi de plîns să ai? Dar vieţi? 
     Cît să mai zbieri în vînt? 
Un Om cu duh prea plin n-ar fi 
     să juri pe ce-ai mai sfînt?... 
 
Pe-un picior de plai 
 
Un colţ ca rupt din rai, 
     cu iz de fleici şi mirt: 
în bar, un star în şort 
     şi doi fragi sub tee shirt. 
La ceas de dor, cînd toţi 
     sînt chiori de somn, ea, spirt, 
în paşi de dans, c-un mop,                       
     e muc şi sfîrc în birt. 
 
Lord Byron 
 
Zi-mi tu de ce 
     să nu mai iau la bord 
cînd nici c-am dat, 
     de beat, în gropi c-un Ford                           
şi nici că am 
     mai mult de-un dor la cord. 
În plus, mi-am tras 
     PC şi scriu în word, 
iar el, nici pix, 
     şi-a supt, şi tot fu lord?! 
 
(Din vol. în pregătie „Cartea 
omului matur – monorimuri 
monosilabice”) 

 
SORIN  BASANGEAC 
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  În octombrie 1983, scriitorul Darie Magheru 
părăsea această viaţă, ca să scruteze din veşnicie -  
călător fără trup – faţa ascunsă a lumii. Putea fi, 
însă, plecarea sa o ireparabilă, definitivă 
despărţire? Căci prea adesea suntem ispitiţi să 
credem că doar un vânt rău poartă nişte silabe 
mincinoase, Darie înfăţişându-ni-se numai viu ca 
voluptatea şi scăpărând necontenit cu spiritu-i 
pururea răscolitor. 
         El şi-a trăit viaţa în registrul ei dramatic, cu 
discretă incandescenţă şi tonică ironie, iubind-o 
pătimaş – cu frumuseţile şi nimicurile ei – 
neuitând nici o clipă stupidităţile şi fracturile pe 
care i le-a rezervat cu dărnicie. O existenţă de 
clocot şi chinuitoare lucididate a bărbatului ce 
cultiva cu dezinvoltură replica acidulată cu un fel 
de răsfăţ, oscilând conştient între ingenuitate şi 
apostrofa corozivă. 
          Darie Magheru a trăit din fragedă 
adolescenţă sentimentul valorii strivite şi al 
frustrării, dar nu afecta nici un soi de modestie, ba, 
etala mai întotdeauna cu orgoliu surâzător -  fără 
însă a sfida ori a jigni pe cineva. Forţa spirituală 
pe care o degaja din întreaga-i personalitate era, 
uneori, în pericol de a fi fisurată numai de unele 
slăbiciuni ale fibrei omeneşti. (Rămâne să aflăm 
dacă nu cumva e de preferat să trăieşti în zbucium 
necurmat, decât într-o stare de somnolenţă sterilă. 
Si dacă e să vorbim de slăbiciunile lui Darie 
Magheru, trebuie să amintim în primul rând 
neputinţa de a se împăca, în vreun fel, cu ele…) 
           Despre el nu se poate scrie, acum, cu 
detaşare obiectivă şi metodic, ci numai cu 
irepresibilă tristeţe şi incomplet. În privinţa 
poetului, dramaturgului, romancierului este cu 
neputinţă să desparţi biografia creatorului de 
operă. Despre ivirea sa pe lume, el afirma cu 
umor: “M-am născut într-o localitate ce include în 
numele ei cea mai grosolană cacofonie, iar botezul 
meu a fost săvârşit în mare grabă – de teamă că aş 
putea muri de ‘boala câinească’. Pot socoti – fără 
să exagerez – că am fost câine de când mă ştiu, cu 
origine socială mai sănătoasă decât toţi şepcarii 
netrebnici care ne-am pricopsit cu anii de blestem 
şi urgie !” . Umorul lui se manifesta cu agresivitate 
muşcătoare numai atunci când avea de-a face cu 
prostia prezumţioasă şi cu reaua credinţă 
izvorâtoare de cruzime şi violenţă. 
            Aurel Zaharia Moldoveanu – cel care, 
adoptând pseudonimul literar Darie Magheru, a 

văzut lumina soarelui în 25 octombrie 1923, lângă 
fabrica de postav din Lunca Câlnicului -  se 
născuse pentru a sluji frumuseţea la toate 
altitudinile ei, dar şi ca să fie aruncat din când în 
când în cotloanele urâtului ce aveau să-l 
încolţească până la sufocare, tribulaţiile sale 
pământeşti îmbrăcând, totuşi, un văl de taină menit 
să ascundă viaţa-i de caznă. 
            Mama lui – o săceleancă suavă, amestec de 
candoare şi puritate – îşi urmase soţul în anii când 
numeroşi ardeleni plecau în căutarea unor rosturi 
mai promiţătoare, până în preeriile de peste ocean. 
Rosturi pe care ea le-a aflat altfel şi mult mai 
aproape… 
Tatăl lui Darie, Simion Moldoveanu, care îşi avea 
baştina în munţii Gurghiului – părţi de  
ţară locuite odinioară de dacii liberi, i-a insuflat 
copilului care abia se ridica, iubirea de   neam şi 
libertate fără tocmeli şi fără rezerve, povestindu-i 
neâncetat şi cu de-amănuntul fapte din cronica de 
aur şi pătimiri a românilor. Lucru care l-a 
determinat pe copilul Darie nu numai să 
îndrăgească istoria patriei, ci şi să o studieze 
temeinic, cu nobilă îndărădnicie. Darie a început 
să dezlege enigma literelor – decupându-le din 
ziare – învăţând apoi să citească şi să scrie încă de 
la vârsta de cinci ani şi, pătrunzând astfel taina 
cărţilor ce aveau să-l fascineze până în ultima sa 
clipă. Fiecare nouă pagină îi suscita noi încântări, 
în luminile şi umbrele acesteia descifrând tâlcuri 
de fantasmă. 
              Debutul său- intempestiv – s-a produs: Cu 
barda-n porţi de veac, plachetă de versuri, apărută 
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în 1941. Poetul avea numai 19 ani. Dar până 
atunci… 
              Chemarea bunicii, Paraschiva Dudu, i-a 
adus pe cei trei pribegi la Săcele, unde Darie s-a 
bucurat de privilegiile unui copil răsfăţat. Abia 
ştiutoare de carte, bunica- parcă pe urmele unui 
pătrunzător instinct – a intuit filonul de nestemate 
ce se ascundea în nepot. Pentru el şi-a valorificat 
singura sa bogăţie materială, o salbă cu galbini 
moştenită de la oamenii celuilalt veac, izbutind 
astfel să cumpere casa de la numărul 107 din 
Turcheş, astăzi Casa memorială Darie Magheru, 
pe strada care poartă acum numele poetului. 
Bunica îşi înconjura nepotul cu o tandreţe pe cât 
de caldă, pe atât de discriminatorie. In timp ce 
Darie nu se mai sătura de prăjituri şi felurite 
acadele, ceilalţi nepoţi erau nevoiţi să se 
mulţumească doar cu vreo banală plăcintă. Aşa 
socotea bunica lui că e drept: Sum cuique tribuere 
! – şi atât.  
              Bunicul şi străbunicul din partea mamei 
erau făgărăşeni.  În legătură cu bunicul -  născut în 
Drăguş – se ţesuse o adevărată legendă, purtând 
întrânsa, poate, un sâmbure de adevăr. Astfel, se 
spunea că în lungile drumuri ale transhumanţei, 
până în Dobrogea şi mai departe, până în câmpia 
Bugeagului, ar fi găsit o căldăruşă plină cu 
monede de aur. Legenda avea şi un adaos: la 
numai treizeci de ani, bunicul îşi sfârşise zilele 
într-o pădure de lângă Săcele unde pregătea lemne 
pentru gospodărie. Adormise, se povestea, într-o 
poiană în iarba căreia dansaseră ielele – 
imaginarele fecioare nefaste din mitologia 
populară românească. Darie asculta vrăjit poveştile 
despre bunicul său, aşa cum mai toţi copiii  îşi 
găsesc o săţioasă hrană spirituală în hăţişul 
basmelor cu demoni şi zâne, cu năzdrăvănii, 
năpaste ori miracole. Toate acestea i-au descântat 
copilăria, îndemnându-l să sape mereu mai îndârjit 
galeria ce ducea la filonul ascuns 
al galbinilor săi.  
             Băiatul firav, cu ochii 
supţi parcă de stranii ape şi-a 
prefăcut de timpuriu nopţile în ore 
de lectură şi studiu, bucurându-se 
din plin de înţelegerea şi sprijinul 
părinţilor care, în pofida 
posibilităţilor materiale limitate, 
căutau să nu-l lipsească de 
revistele şi cărţile necesare 
instruirii pe un orizont cât mai 
larg. La cincisprezece ani citise 
aproape tot ce se tipărise în limba 
română din universul poeziei. 
Reţinea, cu o memorie 
prodigioasă sute şi mii de versuri (fotografia 
pagina de carte!) din Aron 

Cotruş, Voiculescu, Gyr, Goga, Schiller, 
Baudelaire sau Edgar A. Poe.  Îşi făcea auzită 
vocea cu inflexiuni de metal pur – sau de muguri 
pleznind primăvara pe ram – voce al cărei timbru 
rămâne de neuitat pentru cei care l-au auzit 
recitând chiar şi o singură dată. O casetă care-i 
păstrează glasul a fost dăruită Casei memoriale 
Darie Magheru de poeta şi romanciera Lidia 
Popiţa, soţia poetului, - la 25 octombrie 1983 – 
ziua coborârii lui Darie, pentru vremelnic popas, 
în ţărâna ţării. Restul e vreme – aşa cum obişnuia 
el să-l citeze pe Shakespeare. Restul e eternitate – 
ne permitem noi să-l corectăm. 
               Şcoala primară a urmat-o la Săcele, 
cursul secundar la Liceul dr. Meşotă din Braşov ( 
meditând la matematică sau limba română colegi 
de clasa sau mai mici decât el). Apoi a făcut 
facultatea de teatru la Iaşi. De studii 
postuniversitare i-a făcut parte Gulagul românesc. 
A cunoscut – în universul concentraţionar – 
teroarea cu miasme de stepă, în toate formele ei 
demenţial-aberante: bătăi cu căderi în leşin şi iar 
bătăi. A trăit şi el în zona incoloră a foamei 
mentale, prezentă până şi în mecanismele neştiute 
ale visului. A ales şi Darie Magheru între a avea şi 
a fi, a ales nesupunerea, ficţiunea şi lacrimile 

orgoliilor nebiruite. A încercat să 
ierte, dar n-a putut să uite nimic – 
precum nu se putea sustrage unei 
legi tiranice sau a unei obsesii ce 
revenea mereu chiar dacă uneori 
izbutea să scape de sub apăsarea ei. 
Dar rămânea categoric şi 
intransigent în părerile sale despre 
cărţi şi, mai cu seamă, despre 
oameni ca orice spirit neconcesiv. 
            Darie Magheru a fost un 
bărbat fără vârstă, respingând 
conceptul de bătrâneţe şi 
considerând că există numai etape 
ale unei adiţiuni de amintiri, 
câteodată, e drept, de prea multe 

amintiri. Nu era un însingurat, înconjurându-se 
bucuros de prieteni, mai ales tineri, sub oblăduirea 
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severă şi sfatul său competent unii dintre ei 
încumetându-se pe cărările aspre ale scrisului. În 
garsoniera sa modestă el oficia potrivind alături 
viaţă şi moarte. (Personajul său, Antimir, 
pendulează – prin transferuri imprevizibile de 
planuri – vieţuind când în celula puşcăriei, când în 
mizeria-i garsonieră.) 
Prin originea sa şi prin educaţie, prin structura lui 
mentală paradoxal-geometrică, prin concepţii şi 
mai cu seamă prin profilul spiritual de obârşie 
iniţiatică, Darie Magheru şi-a trăit propria-i etică. 
El nu uita vorba lui Blaga:A fi cărturar înseamnă a 
duce fiecare gând până la capăt. Rezervat în faţa 
harţelor nesocotite, dar deschis – cu fulgurante 
intuiţii – tuturor ideilor, ca şi spre opinia altora, 
Darie Magheru fora, în acelaşi timp, adânc în 
trecut, destăinuind fără voie şi că meditaţia lui 
permanentă se reazemă pe cunoaşterea istoriei, ca 
pe însăşi coloana de rezistenţă a conştiinţei sale 
exemplare. 
               Personalitatea lui isca afecţiune şi 
admiraţie, ori stârnea 
reticenţe şi grabnice 
detaşări,ea neângăduind 
reacţii neutrale sau 
ambiguităţi duplicitare. 
Veşnic răzvrătit, sfidând 
fără teamă impostura şi 
falsul, el era totodată un 
personaj ce excela prin 
originalitate, putând fi 
socotit, pe drept cuvânt, 
un gladiator pe nisipurile 
nesigure ale boemei. 
Memoria lui închidea 
răni, iar inima sa nu înceta să depună mărturie. Îl 
cita deseori pe Micul Prinţ: Nu vezi cu adevărat 
decât cu inima, esenţialul rămâne invizibil pentru 
ochi. Poate şi de aceea, în scrisul lui Darie tragicul 
alternează cu satira, liricul cu zeflemeaua, ecoul 
sfâşietor cu năduful nedisimulat. Evadările lui în 
aburii imponderabilităţii reprezentau o pavăză 
împotriva ultrajelor ce-i ulceraseră viaţa şi 
idealurile. Darie Magheru putea să-şi păteze 
veşmintele, nici un moment însă conştiinţa. 
Călărind năluci, el dialoga cu ficţiunea şi 
vechimile, cu întâmplările şi zdrenţele iubirii. L-au 
părăsit femei care pretindeau a-l fi iubit. Nu l-a 
abandonat niciodată sora lui, întotdeauna întâia lui 
cititoare sau auditoare. Darie ştia că: 
      sora mea, olga, are să mă aştepte mereu, 
       va citi versuri la lumina lămpii până târziu 
        - amintindu-şi de vremea când I le citeam eu, 
          dar, vezi tu, sunt sigur că n-am să mai viu… 
            Dar toate femeile din viaţa lui – legături 
dezamăgitoare – şi-au găsit împlinirea nu în 
faptele dragostei, ci în metaforă şi vis. Pentru 

Darie existau trei regnuri şi-al patrulea – visul! În 
vis şi-n făptura sa,el purta, ca dintru începuturi, 
iubirea – taină care nu putea    să-şi uite cifrul. 
Timpul dragostei s-a scurs pentru el ca o gârlă 
seacă în care se zbăteau dureroase extensii 
sufleteşti… 
            Pe Darie Magheru l-au negat doar biete 
nepriceperi oportuniste şi complexele de 
inferioritate ale nechemaţilor ce făceau – contra 
simbrie- figuraţie pe scena literaturii. Abolind 
stările de eliberare euforizantă, el se întorcea la 
arta lui de mozaicar migălos, 
din pietricelele năzăririlor şi biografiei sale 
zămislindu-şi opera şi sculptându-şi propriile 
rădăcini. Atunci îşi făcea apariţia pe uşa 
garsonierei de pe strada Saturn, sub cartea lui de 
vizită, năstruşnicul avertisment: Lucrez. Nu 
deranjaţi decât în caz de război atomic, 
schimbarea regimului sau de moarte – a voastră, 
nu a mea! 
             Darie iubea muntele – vara, iarna –( schia 

cu deosebită pricepere şi 
făcea lungi excursii ) 
dispreţuind alte preocupări 
“lăturalnice”. Era îndrăgostit 
de muzică, dar refuza să 
danseze: asta ştiu s-o facă şi 
papuaşii”. 
              În aprilie, 1991, a 
luat fiinţă Editura ARANIA 
iar prima ei carte a fost 
volumul de poeme postume, 
Exclusiv tauri de Darie 
Magheru. Acum tot editura 
ARANIA este cea care îi 

editează al doilea volum postum. Poate că acelaşi 
editor care a cutezat să-l publice în paginile 
ASTREI, atunci când o atare îndrăzneală comporta 
destule riscuri va izbuti să încredinţeze tiparului 
toate preţioasele manuscrise rămase în sertar şi, 
poate, un volum despre omul şi scriitorul Darie 
Magheru. 
               Pentru că plasma viguroasă din coloana 
morală a lui Darie, precum şi nestrămutata sa 
încredere în artă – unică izvoditoare de valori şi 
bucurii supreme şi singurul ţel demn de urmărit 
într-o existenţă superioară – laolaltă cu 
convingerea că el, creatorul, va supravieţui întru 
rostirea, cândva, a mesajului său, l-au înarmat cu 
puterea de a străbate sinuoasele etape ale vieţii. 
                Si pentru că vom exista în măsura în 
care ne vom aminti, vom subexista în măsura în 
care vom uita. 

OLGA LASCU, 
ADRIAN HAMZEA 

Foto: Întânire literară la casa din Săcele a 
scriitorului 
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MONUMENTE DE ARHITECTURĂ BISERICEASCĂ RĂSĂRITEANĂ  
BISERICA DE PIATRĂ  

 
TÂRGU-MUREŞ (II) 

Ca preot şi protopop al Târgu-Mureşului, 
din funcţia de  protopop la Daia, a fost transferat 
Ioan Bob, din martie 1779, până în iulie 1782, care, 
în primăvara lui 1783, va ajunge episcopul Blajului, 
funcţie ierarhică pe care o va părăsi numai în 1830. 
Timp de doi ani, între 1782-1784, administrează 
protopopiatul Dimitrie Caian 
senior, căruia îi urmează Ştefan 
Anghel, şi prin 1793 
Alexandru Tobias. Între anii 
1801-1809, preot şi protopop a 
fost Ioan Radu, căruia i-a 
urmat Ioan Pinte, până în 1818, 
când ajunge aici George Bob, 
nepotul episcopului Bob, iar din 
anul 1825 până în 1826 Ioan 
Man. Din anul 1826 până în 
1831, Efrem Petruţia, urmat de 
Teodor Călugăru 1831-1833, 
Ilie Farago, 1833-1855, şi din 
anul 1855 până în 1866 Iosif  Nylaşi. Acestuia i-a 
urmat Vasile Hossu, protopop de Târgu-Mureş, tatăl 
viitorului Episcop Vasile Hossu de la Lugoj. 
Protopopul Vasile Hossu era fiul lui Iosif Nyulaşi 
(de Milaş) şi fratele lui Ioan Hossu, bunicul 
Episcopului Iuliu. Între 1899 şi 1900, administrează 
protopopiatul Vasile Saltelechi, preot la Bărdeşti, 
iar din 1900 până în 1909, apare ca protopop Ioan 
(Iosif) Vancea. Urmează ca protopop Iuliu Nistor, 
revizor şi capelan al Blajului, care, odată cu 
înfiinţarea Episcopiei de Hajdudorog, îşi mută 
sediul, în martie 1913, la Bandul de Câmpie, de 
unde revine abia după 1918. Iuliu Nistor a fost 
închis în timpul războiului şi protopopiatul a fost 
condus Ariton Popa, conducătorul districtului 
Reghin..  

A urmat  Elie Câmpeanu, protopopul 
Giurgeulul şi al Târgu-Mureşului, născut la Goreni, 
într-o familie de ţărani, martiri ai Revoluţiei de la 
1848. Ca protopop al Secuimii, a înfiinţat şcoli, a 
sprijinit activitatea Astrei, a protestat în 1912 
împotriva trecerii ţinuturilor secuizate la episcopia 
de Hajdudorog, fapt ce i-a adus mari necazuri. A 
întâmpinat cu entuziasm şi bucurie în 1916 armata 
română ajunsă aici, dar a trebuit să-şi ia „toiagul 

pribegiei" prin Moldova, de unde s-a întors doar în 
1919.  

La 27 august 1921, este numit protopop al 
Tg. Mureşului, unde îl vom găsi şi ca un neobosit 
slujitor al culturii mureşene. Pe un exemplar al 
Cazaniei lui Varlaam, ce a aparţinut pe la începutul 
secolului al XIX-lea bisericii din Pănet, fiul său, 

Liviu, nota: "Această 
carte de învăţătură, 
zisă  şi Cazania lui 
Varlaam, pe care o am 
de la tatăl meu, 
protopopul canonic Ilie 
Câmpeanu din Tg. 
Mureş... S-o păstreze 
cum a păstrat-o şi 
familia bunicii mele 
după mamă, al cărui 
întemeietor, emigrat pe 
la 1700 de la  mănăstirea 
Neamţului la Voşlobeni, 

jud. Ciuc, a dat lungul şir al preoţilor Ciobotariu, 
paznici neînfricaţi timp de 215 ani ai românismului, 
1a izvoarele Mureşului, Oltului, Trotuşului".  

După anul 1760, ortodocşii din Tg. Mureş 
băteau drumul la Biserica neunită din Egerseg 
(Cornăţel} până în 1793, când li se îngăduie 
ridicarea unui lăcaş de închinăciune, biserica de 
lemn păstrată până astăzi. Primul preot al Bisericii 
neunite din Tg. Mureş este protopopul  Ioan 
Popovici din Cornăţel, al cărui fiu era diac, instalat 
în anul 1794. Însă cel ce „n-a ţinut cont de frig, de 
oboseală, alergând de la Sibiu la Cluj pentru a obţine 
autorizaţie de construire a bisericii”, a fost 
comerciantul Nicolae Panovici, organizatorul şcolii 
confesionale ortodoxe. În 1796, Ioan Popovici, ajuns 
vicar, la rugămintea credincioşilor ortodocşi din Tg. 
Mureş, dă numirea lui Nicolae Panovici ca preot, 
poruncindu-i numitului preot „să fie blând, să fie de 
treabă, să facă pururea slujba lui Dumnezeu, să nu 
fie gâlcevitor, să fie ca lumina în sfeşnic”. Având un 
salariu modest ca preot şi neprimindu-l nici pe acela 
regulat, Nicolae Panovici părăseşte Tg. Mureşul în 
1804, mutându-se la Alba Iulia, iar în 1810 era 
protopop la Braşov. A murit în anul 1830.  

Locul său la biserica şi la şcoala ortodoxă 
din Tg. Mureş îl ocupă Vasile Pantea, preotul şi 
protopopul din Sângeorgiu de Pădure, care la 1787 
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era învăţător la şcoala de stat din Pănet. Când ajunge 
protopop la Tg. Mureş, cumpără pentru biserica 
ortodoxă de aici o Liturghie (Sibiu, 1809) pe care 
menţiona „...scriind eu în anul 1814, aprilie 26, 
care  o şi iscălesc cu iscălitura mea Vasilie Pantea, 
paroh M(ureş) Vasarhei şi protopop al 
Mură(s)secului (Scaunul Mureşului), înfiinţată aici 
în fungţie”. De numele lui se leagă finalizarea 
picturii murale din biserică în anul 1814. (Anexăm 
mai jos Conscripţia parohiilor ortodoxe întocmită de 
protopopul Vasile Pantea la anul 1829).  

Între protopopii mureşeni care au înscris 
pagini strălucite în istoria bisericii noastre, se 
numără Partenie Trombitaş, născut într-o familie 
veche de români din Ţara Făgăraşului, Beclean, 
1812. S-a căsătorit cu nepoata lui Vasile Pantea, 
Beta, pe care o pierde repede în 1843, rămânând cu 
3 copii orfani. Este implicat în Revoluţia de la 1848, 
participă la Adunarea de la Blaj, acuzat fiind 
toamna, după cea de a treia adunare, că deţine 
„ordine revoluţionare”, fapt ce-i atrage percheziţia şi 
refugiul.  

Partenie Trombitaş, care, la numai 23 de ani, 
în 1834, este numit preot şi un an mai târziu primea 
deregătoria protopopiatului, păstorea sate cu preoţi şi 
credincioşi "apăsaţi din timpuri de o maşteră soartă 
şi jefuiţi prin revoluţiune, până la os", obligaţi să 
poarte nesfârşite procese urbariale.  

Anii 1848-1849 au adus reînvierea naţiunii 
române, egalitatea confesională şi ştergerea iobăgiei. 
Dar furia "revoluţionară" a dus la incendierea 
satelor, jefuirea şi păgubirea bisericilor, arestarea şi 
alungarea preoţilor şi obligarea credincioşilor 
români de a trece la religii străine de neam.  

La întoarcerea din 
Ţara Românească, unde 
fusese în exil, Partenie 
Trombitaş îşi găseşte 
întreaga avere vândută la 
licitaţie, documentele şi 
cărţile din arhivă arse şi 
prăpădite. Întocmeşte, în 
1849, situaţia cerută de 
episcopul Andrei Şaguna, 
privind pagubele făcute. 
Târgu-Mureşul avea o 
pagubă de 3102 florini 
renani; Corunca 236,30; 
Murgeşti 481; Veţa 261; 
Şincai 54,10; Nazna 1924 
(acest sat a dat şi primul 
martir, pe fiul preotului, 
tânărul teolog Vasile Pop); 
Mureşeni 9943,11; Cristeşti 
1418,30; Moreşti 5453; 
Berghia 761; Band 18420; 
Sângeorgiu de Mureş 

11544" . În 12 decembrie 1849, trimite la Sibiu 
"Conspectul românilor omorâţi prin insurgenţii 
maghiari". I se cerea, în acelaşi an, şi Conscripţia 
bisericilor, şcolilor şi a veniturilor celor 27 de sate 
din care era alcătuit Protopopiatul ortodox Mureş.  

În ziua de 17/29 mai 1852, în Bisericuţa de 
lemn din Târgu-Mureş era primit ca "păstoriul 
păstorilor" episcopul Andrei Şaguna. Venea 
împreună cu comisarul împărătesc, maiorul Piret, 
pentru a împărţi ajutoarele în bani trimise de împărat 
celor 12 biserici româneşti distruse şi păgubite.  

Partenie Trombitaş întocmeşte memoriile, 
scrise în limba română, germană şi maghiară, trimise 
înaltelor foruri, în apărarea preoţilor arestaţi politic 
în anii 1848-1849 şi în cei următori.  

În 1851, îi trimitea lui Şaguna memoriul ce 
era adresat Districtului general, în cauza arestării 
preotului Ioan Iacob din Sângeorgiu de Mureş, cu 
precizarea "a cărui instanţie română împreună cu 
versiunea germană îl aştern prea luminat Măriei tale 
spre vedere". Din câmp, de la sapă, era arestat 
preotul, acuzat fiind că ar ţine adunări oprite, care 
dau cale la "adunări primejdioase naţionale". Îl 
aresta notarul Szabo Ignacz, care nu era străin de 
aprinderea satelor şi uciderea românilor în locul 
numit Soospatak (Pârâul Sărat n.n.). Notarul era 
acuzat că nu respectă sărbătorile românilor, umblând 
în acele zile după zăloage. În acest sat, cu o 
comunitate "mai tot română", a numit birău tot un 
maghiar. Dar ce era şi mai grav era că acest notar - 
spune memoriul - "s-atinge de tot clerul şi toată 
Naţia Română". Protopopul Partenie Trombitaş 
cerea autorităţilor să facă o comisie mixtă politico-
bisericească, formată din români şi saşi, care să-l 

judece pe notar, 
menţionând că "după 
mărimea faptei, potrivită 
satisfacţie poftim ".  

Protopopul Partenie 
Trombitaş relatează despre 
silniciile îndurate şi de 
preotul Ştefan Iacovici din 
Medeşfalău. "Vina 
preotului şi a poporenilor 
săi a fost aceea că s-au 
declarat fideli jurământului 
de la Blaj şi au respins 
uniunea Transilvaniei la 
Ungaria. Preotul Iacovici, 
văduv, cu patru copii mici, 
este arestat hoţeşte în toiul 
nopţii de către 40 de cătane 
şi dus în închisoare la 
Târgu-Mureş. Pe Iclandul 
Mare şi Iclandul Mic se 
trimit alte cătane pentru a-i 
teroriza şi estorca de ultima 
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fărâmă de avere, tot pentru 
refuzul poporenilor de acolo 
de a accepta şi a recunoaşte 
aceeaşi uniune forţată”.  

Dar poate cea mai 
grăitoare întâmplare a fost 
aceea din Căila, de la 20 iulie 
1848, povestită de Simion şi 
Ioan Sigmirean, tată şi fiu, 
preoţi amândoi. Când judele 
nobiliar suprem (föbirăul) vine 
să-l aresteze pe fiu, nu-l 
găseşte pentru că era plecat de 
acasă, şi atunci  îl molestează 
şi-l umileşte pe tată. Iată cum 
a decurs totul: "Da’ feciorul 
tău unde-i? A fugit că-i 
vinovat? (întreabă judele 
nobiliar suprem). Dară tata au 
răspuns: "Ba n-au fugit, nici 
nu e vinovat, ci s-a dus la dl. protopop. Iară d-l 
fibirău au zis: "Da’ la ce? Că eu vi-s protopopul 
vostru şi vlădica al vostru! Că n-aveţi nici o 
stăpânire!"  

L-au lovit pe bătrân şi l-au ţinut în soare cu 
capul descoperit. Şi-au zis föbirăul: "Noa, 
poruncescu-ţi? Vezi că-ţi poruncesc? A cui sunt 
cătanele acestea? Eu am zis: "ale împăratului". Iar el 
au zis: "Vezi că dacă sunt ale împăratului mi le-a dat 
ca să vă batjocoresc şi nefiind vinovaţi!"  

La cererea Arhidiecezei de la Sibiu din 
1872, Partenie Trombitaş întocmeşte o statistică a 
cărţilor din Protopopiatul „Mureş Osorheiului”, iar 
în 1879 înaintează Arhidiecezei 
Conspectul  Protopopiatului Ortodox (anexat mai 
jos).  

Ziarele vremii îi elogiau meritele pentru 
înfiinţarea şcolilor poporale pe Valea Nirajului, în 
acelaşi timp nereuşind să redeschidă şcoala în Tg. 
Mureş cu tot ajutorul pe care îl cerea disperat în 
1850 de la celelalte parohii din zonă.  

În anul morţii, 1889, Telegraful Român 
scria „Viermele timpului a mai ros rădăcina unui 
stejar puternic, un stâlp a căzut de la edificiul 
administraţiunii noastre şi altul ca el nu mai avem. A 
decedat la data de 5 mai 1889 şi este înmormântat la 
cimitirul Bisericii de lemn din Târgu-Mureş.  

După Partenie Trombitaş este numit 
protopop ortodox al Târgu-Mureşului Nicolae 
Măneguţiu, director al Despărţământului Mureş 
Oşorhei al Astrei, care şi-a încheiat slujirea aici, din 
pricina unui conflict cu Consistoriul de la Sibiu. 
Acestuia îi urmează Ştefan Russu, (suplinit în 1925 
de Ioan Maloş).  

Ştefan Russu s-a născut la 28 mai 1863,  în 
satul Viile Tecii, comuna Teaca. Cursurile primare le 
urmează în Teaca, clasele gimnaziale în Năsăud, iar cele 

superioare - pedagogie şi 
teologie - la Sibiu, în cadrul 
Institutului "Andrei Şaguna", 
între anii 1884 - 1887. În anul 
1888, este numit preot în satul 
Nazna, iar între anii 1894 – 
1901, administrează Parohia 
Ortodoxă din Sângeorgiu de 
Mureş. Din anul 1902, conduce şi 
administrează interimar 
Protopopiatul ortodox Mureş şi 
Parohia Târgu-Mureş până în 
anul 1904, când a fost instalat 
definitiv protopop. Această 
funcţie o deţine până în anul 
1940.  

În 1918, se va angaja în 
lupta pentru desăvârşirea 
unităţii naţionale române. A fost 
ales membru în Consiliul 

Naţional Român Cercual Târgu-Mureş. Participă la 
istorica Adunare de la Alba-Iulia din 1 Decembrie 
1918, reprezentând Protopopiatul ortodox al 
Mureşului, în calitate de delegat de drept, punându-şi 
semnătura pe actul Marii Uniri. După Unire, 
participă la şedinţele Consiliului Naţional Judeţean 
Român, în vederea preluării conducerii judeţului 
Mureş-Turda.  

În calitate de protopop, a militat pentru 
refacerea ori ridicarea de noi biserici în zonele locuite 
de populaţia românească. A avut un rol important în 
ridicarea Catedralei ortodoxe din Târgu-Mureş. A 
fost prim-vicepreşedinte al Organizaţiei Mureş a 
Partidului Naţional Român, membru în Comisia 
permanentă a judeţului Mureş-Turda (1922-1926), 
senator în Parlamentul României în legislaturile 1922-
1926, 1927-1928 şi 1934-1937. De asemenea, a 
activat şi în alte organisme ca: Despărţământul 
Târgu-Mureş al Astrei Mureş, al cărui membru a fost 
din anul 1890, vicepreşedinte al Ligii culturale Târgu-
Mureş etc. În urma Diktatului de la Viena, se 
refugiază la Braşov, unde se stinge din viaţă la 23 
octombrie 1947, fiind înmormântat la Târgu-Mureş, 
în cimitirul Bisericii de lemn.  

În oraşul Târgu-Mureş, a existat o singură 
parohie ortodoxă română, condusă de preotul Ştefan 
Russu, până în anul 1929, când a luat fiinţă parohia a 
II-a. Primul preot al acestei parohii a fost Alexandru 
Runcanu, care a instalat Capela porohială în casa 
"Proieja", din str.Remetea. În această casă, a 
funcţionat Capela Ortodoxă până în anul 1940, când, 
în urma Diktatului de la Viena, oraşul a intrat în 
partea de nord a Ardealului cedat, Capela fiind 
desfiinţată, iar credincioşi din această zonă au 
frecventat Catedrala din  centrul oraşului, unde 
servea şi preotul lor Alexandru Runcanu, care între 
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anii 1945-1946 administrează  şi protopopiatul Tg. 
Mureş.  

Iuliu Man a fost preot greco-catolic la 
Mădăraş şi Reghin şi a revenit la Biserica Ortodoxă 
în 1948, fiind instalat preot la parohia orodoxă 
româna Tg. Mureş I, cu slujire la Biserica de Piatră, 
şi protopop ortodox al Tg. Mureşului, în anul 1949.  

În perioada 26-27 ianuarie 1951, se 
desfiinţează Protopopiatul Plăşii Râciu, arhiva şi 
gestiunea acestuia fiind preluate de la protopopul 
Mihai Ciobanu de către protopopul Man Iuliu al 
raionului Tg. Mureş. În anul 1953, pentru “merite 
deosebite în unificarea Bisericii”, a fost distins cu 
“Crucea comemorativă de la Alba Iulia”.  

 În anul 1957, este transferat în postul de 
inspector bisericesc la Arhiepiscopia Bucureştilor. 
(cf. deciziei Arhiepiscopiei Ortodoxe Române de 
Alba Iulia şi Sibiu Nr. 86227/1957. „La raportul nr. 
480/957 al acelui of. prot. facem cunoscut că am luat 
act de plecarea la Bucureşti a P. C. Prot. Iuliu Man, 
în postul de Inspector general Bisericesc. Cu acest 
prilej, felicităm pe P. C. prot. Iuliu Man, pentru pro-
movarea P. C. Sale în noul post la administraţia 
centrală a Bisericii noastre. P. C. Prot. Iuliu Man a 
desfăşurat o activitate bogată timp de 9 ani în 
calitate de protopop al Tg. Mureşului, având de făcut 
faţă unor greutăţi şi situaţii excepţionale. Exprimăm 
P. C. Sale călduroase mulţumiri pentru felul cum a 
ştiut să-şi facă datoria reprezentând toată vremea cu 
deplină competenţă şi demnitate sarcina grea de 
protopop ortodox în oraşul de reşedinţă al Regiunii 
Autonome Maghiare. Îi dorim în noua funcţie deplin 
succes şi spornică activitate. În legătură cu 
protopopiatul Tg. Mureş, dispunem ca în mod 
interimar, agendele Of. prot. să le preia C. preot Ioan 
Andraş, de la parohia Tg. Mureş III, până la 
întregirea postului de protopop cu un nou titular. 
Parohia devenită vacantă prin plecarea părintelui 
Man, va fi administrată provizoriu de C. preoţi Ioan 
Andraş şi Chiril Moldovan din Nazna.  

Sibiu, din Reşedinţa Permanenţei 
Consiliului Arhiepiscopesc de la 2 noiembrie 1957. 
+ Nicolae   arhiepiscop şi mitropolit)  

David Lazăr, după ce a slujit ca preot în 
parohiile Cristeşti (1940-1947), Mureşeni (1947-
1959) şi administrator la Remetea (1957-1958) şi în 
numeroase parohii de pe Valea Nirajului, 
desfăşurând o activitate deosebită atât pe tărâm 
pastoral-misionar cât şi în plan administrativ, 
gospodăresc şi obştesc, Conform Hotărârii 
Consiliului Arhiepiscopesc nr. 8622/1957, 
recunoscută de Departamentul Cultelor în 31 
decembrie acelaşi an, „preotul David Lazăr de la 
parohia Mureşeni se numeşte în funcţia de protopop 
al raionului Tg. Mureş şi preia oficiul şi bunurile 
protopopiatului de la pr. Ioan Andraş, a cărui 
administrare provizorie a protopopiatului încetează”.  

În calitate de protopop, a coordonat 
misiunile preoţilor în parohiile vacante, în special 
cele de pe Valea Nirajului, ajutându-le la 
introducerea gazului metan şi a curentului electric, a 
înfiinţat parohii noi în Tg. Mureş, a amenajat Sediul 
Protopopiatului în casa parohiei Tg. Mureş I din str. 
Cosminului nr.24, a redobândit Casa parohială din 
str. Doiceşti nr.11 (azi Andrei Şaguna), ocupată 
abuziv de autorităţile locale în anul 1940, a sprijinit 
preoţii bătrâni şi bolnavi (Preotul Alexandru 
Runcan, cu 7 copii, a primit până la moarte, în 1960, 
un ajutor bănesc lunar din partea Catedralei) şi a 
ajutat parohiile sărace.  

La Catedrala unde a slujit din 1959 şi până 
în 1987, a angajat un Contract cu maestrul tinichigiu 
Szoverfi Carol, în vederea executării lucrărilor de 
tinichigerie la cupola centrală a Catedralei, a 
întocmit Devizul şi a început lucrările de pictură cu 
prof. Nicolae Stoica.  

Aurel Sămărghiţan s-a născut la 26 august 
1923, în satul Petea de Câmpie, judeţul Mureş. 
Clasele primare le-a făcut în satul natal, Gimnaziul 
la Reghin şi Liceul comercial cu bacalaureat la 
Turda. În anul 1943, a fost încorporat, terminând 
Şcoala de ofiţeri, şi a luat parte la luptele de pe valea 
Mureşului - Lipova, Radna şi Păuliş.  

S-a înscris la Academia Teologică Ortodoxă 
Română din Cluj, pe care a absolvit-o în anul 1947. 
În anul 1947 s-a căsătorit cu Anisia, n. Oprea, din 
Cerghid, iar în 1947, la 16 noiembrie, a fost hirotonit 
ca diacon pentru Catedrala din Cluj şi apoi transferat 
la Catedrala din Târgu-Mureş. Din 24 decembrie 
1947, a fost numit ca preot la biserica din satul 
Cerghid - judeţul Mureş, unde a păstorit până în anul 
1951. În anul 1948, a fost numit ca preot-misionar 
pentru 18 parohii de pe Valea Nirajului. Din 1951, a 
fost numit preot în parohia din satul Tirimia, iar din 
anul 1957 păstoreşte şi filia Tirimioara-Cinta până în 
anul 1971. Din anul 1969, i se încredinţează şi 
biserica din Roteni, care era începută în anul 1937, 
pe care o termină şi o sfinţeşte. Din anul 1971, este 
numit ca preot la parohia din satul Cristeşti. Din 
martie 1968 până în luna iulie 1968, este preot şi în 
parohia Sângeorgiu de Mureş.  

Între anii 1978-1989, este la conducerea 
Protopopiatului Târgu-Mureş. Sub conducerea lui s-
a restaurat Biserica de lemn - monument istoric, s-a 
construit Patrimoniul Cultural – Sediul actualului 
Protopopiat Târgu-Mureş, s-au restaurat 16 biserici, 
s-au construit 7 biserici noi, pictate şi sfinţite.  

În anul 1989, se pensionează din funcţia de 
protopop, slujind în continuare ca preot paroh la 
Catedrala Mare până în 27 mai, anul 2002, când 
trece la cele veşnice. Este înmormântat în cimitirul 
Bisericii de Piatră.  

NICOLAE BĂCIUŢ 
GHEORGHE NICOLAE ŞINCAN 
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Mai puţin studiată sub aspectul monografic al 

unei cercetări  etnografice, constituindu-se încă, în 
acest sens, într-una din „petele albe de pe harta 
ţării” – aşa cum remarcă Ion Cuceu, vorbind 
despre o „reconsiderare a 
programului monografic 
naţional”1  –, zona Sălajului 
poate oferi însă un bogat 
material de studiu sub diverse 
aspecte, de la folclor şi cultura 
propriu-zis populară, până la 
studiul de natură 
antropologică şi sociologică. 
Este una din zonele în care 
prezenţa omului datează din 
timpuri imemoriale, cu o 
istorie tumultoasă, mărturie în 
acest sens stând existenţa unei 
moşteniri etnografice şi 
folclorice considerabile, la 
care se adaugă varietatea celor 
peste 350 de monumente 
istorice sau situri. Vechimea 
zonei poate fi ilustrată, de 
pildă, de desenele, cu o datare de peste 12 000 de 
ani, descoperite pe pereţii unei peşteri din 
Cuciulat, aşezare de pe malul râului Someş. Un 
tezaur din aur masiv, datând din perioada 
neolitică, a fost găsit la Moigrad, fiind considerat 
cel mai vechi din spaţiul românesc. Se adaugă la 
acestea vestigiile dacice şi romane de pe teritoriul 
judeţului – precum cele de la Măgura Simleu 
Silvaniei, de la Moigrad (Porolissum – ridicat la 
rangul de capitală a provinciei Dacia Porolissensis 
şi menţionat de Ptolemyin în lucrarea sa, 
Geographia), Bucium, Romita, Tihău şi Românaşi 
–, ca şi citadelele medievale de la Almaş, Cheud, 
Cehu Silvaniei sau Şimleu Silvaniei. Istoria 
frământată a acestor locuri şi oameni este 
consemnată începând cu cronica notarului anonim 
al regelui maghiar Béla, Gesta Hungarorum, din 
secolul al XII-lea, care menţionează pe teritoriul 
actualului judeţ Sălaj una dintre primele 
formaţiuni statale româneşti. Ţăranii români şi 
maghiari din Gârbou, Crasna şi Nuşfalău, înfrăţiţi 
în luptă, sunt apoi consemnaţi în anii 1344 şi 1376, 

                                                           
1 Probleme actuale în studierea culturii 
tradiţionale, Cluj-Napoca, 2000. p. 16 

ca atacând domenii ale mănăstirilor din Mănăştur. 
Răscoala de la Bobâlna, din 1437, s-a întins şi în 
câteva sate sălăjene şi a avut, printre conducătorii ei, 
pe un anume Ilie cel Mare din Almaşu, pe Gal din 
Chendrea sau pe Mihail din Ceh (Cehu Silvaniei). Mai 
târziu, în Guruslău, Mihai Viteazul obţine cunoscuta 
victorie împotriva lui Sigismund Báthory, pentru ca în 
timpul Răscoalei din 1784, istoria să consemneze 
şederea, pentru o vreme, a lui Horea într-o căsuţă de 
sub Măgura din Puturoanca, în apropierea răscrucii 
drumurilor Ciucea-Cizer-Buciumi, construind biserica 
din lemn din Cizer. În timpul Revoluţiei de la 1848, 

Cehu Silvaniei devenise centrul 
mişcărilor ţărăneşti din 
împrejurimi, ţăranii refuzând să 
mai facă robotă în localităţi 
precum Gâlgău, Chechiş, Dragu, 
Tihău sau Jibou. Evident, toate 
acestea arată în dreptul zonei 
Sălajului nu doar o tumultoasă 
istorie, ci şi un anumit mod de 
viaţă, trăsături de caracter ale 
locuitorilor zonei, aspiraţii şi 
idealuri ale acestora.  

Cercetarea culturii tradiţionale 
aparţinând zonei Sălajului se 
remarcă în primul rând prin 
cercetarea plasată în aria 
folclorului, de departe cel mai bine 
conturat între componentele 
culturii tradiţionale, sub aspectul 
prezentării, analizei şi interpretării. 

În acest sens – urmărind datele oferite de 
cercetătoarea Camelia Burghele2 – reperele 
semnificative referitoare la primele surse bibliografice 
privind folclorul sălăjean le datorăm folcloristului 
Leontin Ghergariu (1897-1980), pedagog şi profesor 
cu studii în litere şi filosofie, preocupat de folclorul şi 
cercetarea etnografică a acestei zone. După afirmaţiile 
lui Leontin Ghergariu (vezi Folcloriştii din Sălaj, în 
Acta Musei Porolissensis, nr. 2 / 1978, Zalău, p. 393), 
publicarea culegerilor de folclor sălăjean a fost mult 
întârziată, multă vreme folclorul acestei zone fiind 
ilustrat doar prin publicarea lui disparată şi lipsită de 
profesionalism în diverse reviste, ziare, gazete, 
calendare sau almanahuri. Conform lui Leontin 
Ghergariu, prima însemnare privind folclorul şi 
tradiţiile specifice zonei aparţine unui scriitor maghiar 
din Zalău, Karoly Zilahi, cel care, în 1859, publică un 
studiu, restrâns, despre etnografia şi folclorul 
românilor din această zonă, relevând obiceiuri şi 
portul acestora, ca şi componente ale culturii 
spirituale, precum folclorul muzical  – cu sublinieri 
preţioase, de genul: „în cântecele lor, care oglindesc 

                                                           
2 Vezi Camelia Burghele, Repere de cultură 
tradiţională sălăjeană, Zalău, 2006, p. 24-45.. 
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toate sentimentele, viaţa lor naţională, istoria lor, 
se întâlneşte multă frumuseţe şi sinceritate, iar 
adaugând la acestea acea melodie melancolică, 
veşnic tristă, în tonalitatea minoră a căreia răsună 
istoria unui mileniu – abia ne putem imagina ceva 
mai încântător decât acestea” (apud. op. cit., p. 
25). Un pas important în prezentarea şi cercetarea 
folclorului sălăjean îl va constitui apariţia, în 1886, 
a Tribunei sibiene, în paginile căreia vor fi 
prezente nume de rezonanţă ale culturii sălăjene, 
precum Ioan P. Lazăr şi Dionisie Stoica. Ceva mai 
târziu, apariţia revistei Transilvania va constitui 
un alt moment favorizant pentru publicarea unor 
materiale privind cultura şi spiritualitatea 
tradiţională sălăjeană – aşa cum este publicarea, în 
1924, de către acelaşi Leontin Ghergariu, a 
studiului intitulat Meşterul Manole în folclorul 
Sălajului. Un moment aparte  îl constituie, în 
aceeaşi direcţie, apariţia, în 1908, a Schiţei 
monografice a Sălajului, semnată de Dionisie 
Stoica şi Ioan P. Lazăr, cunoscuţi cărturari sălăjeni 
– o importanţă considerabilă având-o capitolul IV, 
Date etnografice, prin deschiderea pe care o oferă 
spre o perspectivă istorică asupra obiceiurilor 
româneşti din satele Sălajului, cu trimiteri şi 
interpretări ce relaţionează moralitatea, cultura şi 
viaţa spirituală cu starea economică precară a 
satelor şi cu nivelul, deficitar şi el, al 
învăţământului. Găsim aici, în aria obiceiurilor, 
inclusiv texte ce relevă riturile de trecere, aşa cum 
sunt cele referitoare la obiceiurile de nuntă.    

 Trebuie notate apoi producţiile folclorice 
apărute în Gazeta de Duminică (a cărei apariţie 
începe în 1904, mai cu seamă a doua serie, apărută 
la Şimleu Silvaniei, sub conducerea lui Ioan 
Deleu) sau cele apărute în Şcoala noastră (între 
1924 şi 1940, cu informaţii bogate despre 
etnografia şi folclorul zonei), precum şi cele 
găzduite de Cultura poporului (revistă ce 
debutează la Cluj, în 1920, şi care îi premiază, 
între alţii, pe preotul paroh din Zalnoc, Ioan Dan 
Butean, pentru lucrarea Din monografia satului 
Zalnoc).  

Un moment deosebit îl va constitui, peste 
câteva decenii însă, apariţia volumului Folclorul 
literar din Sălaj, în 1973, semnat de acelaşi 
neobosit cercetător Leontin Ghergariu. Lucrarea 
este una dintre cele mai importante cu referinţă 
directă la zona Sălajului („cea mai bogată şi mai 
riguros ştiinţific întocmită din câte cunoaşte 
folclorul sălăjean”, după cum notează unul dintre 
recenzorii volumului3), cuprinzând un material 

                                                           
3 Vezi Horia Ciovârnache, Asupra unei 
culegeri de folclor din Sălaj, în Acta Musei 
Porolissensis, nr. VIII / 1984, p. 700 (apud. 
Camelia Burghele, op. cit., p. 28). 

bogat  – 1177de piese, culese între 1925-1940 – şi 
acoperind o zonă întinsă, peste 61 de localităţi, autorul 
având convingerea fermă că, valoric, „folclorul din 
Sălaj se încadrează perfect în folclorul românilor din 
alte zone” (Leontin Ghergariu, op. cit., p. 6). De 
semnalat, de asemenea, apariţia, ceva mai înainte, în 
1962, a unei alte lucrări, Folclor din Transilvania. 
(Texte alese din colecţii inedite), o lucrare de 
referinţă, apărută în două volume, cel de-al doilea 
cuprinzând un vast corpus de texte aparţinând zonei 
Sălaj – mai exact, 157 de piese –  culese de Dumitru 
Pop, tânăr profesor la Cluj, pe atunci, pornit, după 
cum se afirmă la un moment dat, „în explorarea 
folclorică a ţinutului Sălajului, puţin cercetat înainte” 
(op. cit., p. 157).   În aceeaşi linie, amintim şi alte 
culegeri de folclor sălăjean publicate în perioada 
respectivă, precum De dor şi de omenie. Folclor vechi 
din Sălaj, editată de Ştefan Goanţă, Ioan Mureşan şi 
Ion Piţoiu (1971), culegerea Du-te dor şi vino dor. 
Folclor literar din Sălaj, editată de Centrul Creaţiei 
Populare din Zalău, 1972, sau Folclor muzical din 
Sălaj. Zona Sub Meseşului şi a Barcăului, publicată 
de Eugenia Cernea, în 1972. Consemnăm apoi 
culegerea Cântecele cununii. Texte poetice alese, 
apărută la Zalău,  în 1989, cuprinzând  numeroase 
texte aparţinând zonei Sălaj şi beneficiind de o amplă 
prefaţă şi un aparat bibliografic specializat, semnate 
de profesorul clujean Nicolae Bot.  

În ultimii ani, consemnăm apariţia mai multor 
culegeri, volume sau studii axate atât pe componenta 
folcloristică, cât şi, în unele cazuri, pe cea etnografică 
şi sociologică. Între acestea amintim aici:  volumul, 
din 1999, al lui Gheorghe Şişesteanu, Forme 
tradiţionale de viaţă ţărănească (O cercetare etno-
sociologică a zonei Sălajului), autorul fiind un bun 
cunoscător al terenului, relaţionând faptele folclorice 
cu imaginarul pe care îl dezvoltă acestea, ca şi cu  
nivelul mentalităţii colective  şi viaţa cotidiană a 
satului sălăjean; volumele Cameliei Burghele – 
Descântece. Descântece populare terapeutice din 
Sălaj, editat, în 1999, de către Centrul de Conservare 
şi Valorificare a Tradiţiilor şi Culturii Populare Sălaj, 
În numele magiei terapeutice (Zalău, 2000) şi, în 
aceeaşi linie, Cămaşa ciumei. Note pentru o 
antropologie a sănătăţii (Zalău, 2000), ca şi Studii de 
antropologie a sănătăţii (Cluj-Napoca, 2004), volume 
înscrise în preocuparea autoarei pentru integrarea 
descântecului în spaţiul magico-ritualic al terapiei 
tradiţionale şi în spaţiul practicii curative anexat 
antropologiei sănătăţii. În direcţia procupărilor pentru 
folclorul propriu-zis, o culegere importantă este cea 
editată în 2001, la Editura Caiete Silvane,  de 
Augustin Mocanu şi intitulată Pe cel del cu florile. 
Folclor poetic din judeţele Maramureş şi Sălaj – în 
fapt, un amplu volum, cu prezenţa în cuprinsul lui şi a 
unor materiale teoretice, adunând  peste o mie de 
piese, importante mai ales pentru definirea, sub aspect 
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folcloristic, a unei subzone importante a Sălajului, 
subzona Codrului. Acelaşi Augustin Mocanu 
semnează, câţiva ani mai târziu, volumul Folclor 
din Ţara Silvaniei (Editura Caiete Silvane, 2004). 
Este unul dintre cele mai importante volume 
privind folclorul sălăjean, cu un material bogat, 
provenit, şa cum mărturiseşte autorul în Cuvânt 
înainte, din „Sălajul istoric, mai exact spus din 
teritoriul Sălajului de azi şi din aria Codru – Valea 
Sălajului”. În aceleaşi rânduri prefaţatoare, autorul 
face sublinieri importante privind stilistica 
folclorului din arealul mai larg transilvănean şi din 
zona cercetată – „În creaţia poetică orală din 
Transilvania se constată existenţa a două stiluri: 
stilul sudic, cuprinzând poezia Ardealului de sud şi 
a Banatului, stând într-o întrepătrundere şi o 
osmoză cu cântecul popular oltenesc şi muntenesc,   
aşa-zisa poezie clasică a Transilvaniei, şi stilul 
nordic, cuprinzând nordul şi vestul Ardealului, 
unde creaţia populară are un specific mai 
accentuat, înrudindu-se cu cântecul din nordul 
Moldovei”, între acestea aflându-se „zona 
Codrului, formând aria de trecere dintre cele două 
stiluri. Această vastă regiune, curgând de la sud-
est către nord-vest, cuprinde Valea Someşului, 
întreg Sălajul, Ţara Silvaniei cu ambele versante 
ale Codrului”, spaţiu ce are „ca emblemă 
folclorică absolută – subliniază în continuare 
autorul – colinda mioritică Fata de maior” 
(Augustin Mocanu, op. cit., p. 8-9). Volumul este 
important şi prin statistica pe care autorul o face 
privind preocuparea pentru folclorul sălăjean, cu 
informaţii despre numărul localităţilor cercetate şi 
textele culese, ca şi prin intenţia sa de a aduce 
astfel la zi bibliografia în domeniu (Ibidem, p. 9-
13). De amintit aici şi trimiterile  importante la 
specificul zonei Sălajului, care se găsesc în 
volumul Sistemul culturii ţărăneşti (Cluj, 2000) 
semnat de Traian Vedinaş, sociolog şi universitar 
clujean,  cele care privesc obiceiurile generate de 
sărbătorile calendaristice, cele anexate 
momentelor importante din ciclul vieţii şi, mai cu 
seamă, capitolul legat de sistemul culturii 
ţărăneşti, ilustrat pe satul Lazuri (satul sălăjean de 
obârşie al autorului), cu informaţii importante 
despre colindele, obiceiurile de nuntă sau cele 
ocazionate de muncile agrare.   

Am lăsat la urmă, în această prezentare a 
preocupărilor privind cultura populară şi 
cercetarea etnografică a zonei Sălaj, două dintre 
contribuţiile pe care le considerăm printre cele mai 
importante  – una  mai veche, datând din 1982, 
semnată de Ioan Augustin Goia, Zona etnografică 
Meseş, şi alta de dată mult mai recentă, Repere de 
cultură tradiţională sălăjeană, publicată de 
Camelia Burghele în 2006 (şi la care am mai făcut, 
de altfel trimiteri). Referitor la prima dintre aceste 

lucrări, monografia lui Ioan Augustin Goia,  trebuie 
spus din capul locului că aceasta este, în fapt, singura 
monografie închegată, până în acel moment, 
referitoare la zona etnografică a Sălajului – e adevărat, 
acoperind doar o parte din arealul acestei zone, 
respectiv ceea ce autorul numeşte ca fiind „zona 
etnografică Meseş”. Bine concepută, structurată după 
toate regulile unei monografii de acest gen, lucrarea 
este rodul unei ample cercetări de teren a autorului, 
propunându-şi să releve trăsăturile ce individualizează 
cultura populară din zona Meseşului, civilizaţia 
materială şi spirituală, alături de trăsăturile specifice 
de viaţă pentru locuitorii zonei respective. Structurată 
în zece capitole, la care se adaugă un glosar de 
termeni şi un aparat bibliografic, lucrarea evidenţiază 
aspecte esenţiale, în acest sens, referitor la geografia, 
istoria şi aşezările Meseşului (pe o arie ce cuprinde 73 
de sate), ocupaţiile tradiţionale, gospodăria şi locuinţa 
ţărănească, arhitectura populară, portul specific al 
locuitorilor, obiceiurile şi aspecte ale folclorului 
caracteristic zonei. Multe dintre informaţiile oferite 
sunt cât se poate de preţioase, precum: păstrarea unor 
practici arhaice legate de muncile agricole, cum este 
cea legată de ritualul „purificării carului şi plugului 
înainte de ieşirea la arat” (p. 31-32); tehnica foarte 
veche privind  treierarea păioaselor cu „îmblaciul” şi 
obiceiul „cununii” la seceratul grâului, purtată doar de 
o fiinţă „curată”, un obicei  „plin de pitoresc şi culoare 
în special când îl organiza societatea tinerilor satului, 
cu ocazia prestării zilei de clacă datorată 
proprietarului şurii” (p. 34-35); tehnica, din aria 
păstoritului, legată de construirea „băşagului”, unde 
dormea „băcioiul” (proprietarul laptelui muls), cel 
care „ băciuia” (prelucra) laptele (p. 48) – sau, din 
aceeaşi arie a păstoritului, obiceiul „măsurişului” la 
oi, care „a păstrat până astăzi elemente arhaice, având 
în acelaşi timp o desfăşurare deosebit de pitorească” 
(p. 51); tehnica „bârcuitului” la albine (p. 54-55); 
instrumentarul meşterilor rotari, extrem de 
diversificat, cu unelte precum „ţârcălamul” 
(compasul), „mezdreaua” (cu care se finisau spiţele 
roţii) sau „vişeul” (cu care se făceau lăcaşurile pentru 
spiţe, p. 67);  cojocăritul, o preocupare foarte veche a 
locuitorilor zonei (mărturie, în acest sens, fiind un 
edict feudal din 1511, care le interzicea practicarea 
acestui meşteşug în afara breslelor, edict nerespectat 
însă de locuitorii satelor), cu un accent pus, în analiza 
autorului, pe confecţionarea „pieptarelor” şi a 
„cuşmei” (p.74-80); aspecte importante legate de 
gospodăria ţărănească, componenţa acesteia reflectând 
„ocupaţiile locuitorilor, poziţia lor economică în 
cadrul comunităţii săteşti, stadiul de dezvoltare atins 
de societate în ansamblul ei”, (p. 87); ţesutul şi 
tehnicile de ornamentare, cu accent pus pe ţesăturile 
de interior, „cu funcţii practice, cu funcţii pur 
decorative sau practice şi decorative în acelaşi timp”, 
ilustrând „starea materială a fiecărei familii, hărnicia, 
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îndemânarea şi bunul gust al gospodinei 
respective, creatoarea lor” (p. 111-112);  
obiceiurile calendaristice (cu organizarea 
„corindătorilor”, umblatul cu „ţurca” şi cu 
„buhaiul”, cu obiceiul „cocuţatului” – acesta din 
urmă având „rădăcini străvechi, păgâne. În 
dimineaţa zilei de 25 decembrie, copiii colindau în 
adevăratul sens al cuvântului – şi primeau ’cocuţi’ 
sau nuci. Cocuţii destinaţi băieţilor erau rotunzi şi 
găuriţi în centru, pe când cei destinaţi fetelor 
aveau formă alungită şi se numeau ’pupeze’. Dacă 
primul copil care trecea pragul era băiat, se credea 
că noul an va fi cu noroc” (p. 140-142); obiceiurile  
legate de „ciclul vieţii”, precum naşterea („Noul 
născut trebuia să fie sănătos fizic şi psihic, din care 
motiv naşterea sa era precedată de o serie de 
măsuri preventive, decurgând din concepţia despre 
lume a comunităţii româneşti tradiţionale”), 
însoţită apoi de o serie de „interdicţii” puse în 
dreptul mamei şi apoi a copilului născut (p. 143-
145), nunta (insistându-se asupra petrecerii, 
alaiului nupţial sau asupra unor practici precum 
cea a drumului  către mireasă, în care „flăcăii 
’legau uliţa’ cu funii, ’sucituri’ de paie şi 
împletituri de nuiele, procedeu care face parte din 
sistemul de piedici rituale menit să prevină  
viitoare nenorociri care – conform presupusei legi 
a alternanţei binelui cu răul –  ar urma dacă nunta   
s-ar desfăşura fără accidente” (p. 143-149) şi 
înmormântarea, cu descrierea practicilor care 
însoţesc moartea  şi ritualul înmormântării, cu 
observaţii precum: „Deşi moartea individului era 
resimţită de familie ca o pierdere dureroasă, 
ceremonialul de înmormântare abundă în practici 
de separare, menite să marcheze desprinderea 
decedatului de comunitatea celor vii. Contradicţia 
este doar aparentă, deoarece moartea individului 
nu rămânea – în societatea tradiţională – o 
problemă personală a apropiaţilor săi, ci, asemenea 
naşterii şi nunţii, constituia o problemă a întregii 
comunităţi care, preocupată de propria-i securitate, 
reglementa, conform intereselor generale, 
principalele evenimente din viaţa membrilor săi. 
În consecinţă, riturile de separare reprezentau 
reacţia de apărare a comunităţii tradiţionale în faţa 
necunoscutului ’vieţii de dincolo’ ” (Ioan Augustin 
Goia, p. 149-155).  

Cât priveşte lucrarea Cameliei Burghele,  
Repere de cultură tradiţională sălăjeană, asupra 
căreia ne-am propus să ne oprim ceva mai pe larg 
aici, trebuie spus că, deşi  (aşa cum o sugerează şi 
titlul) volumul se opreşte doar asupra unor 
„repere” privind zona etografică a Sălajului, 
neambiţionând, altfel spus, la o cuprindere 
monografică a acesteia, studiul se impune atenţiei  
printr-o foarte bună cunoaştere a specificităţii 
acestei zone. Lucrarea este structurată în în patru 

părţi, cărora li se adaugă o bibliografie adecvată şi o 
preţioasă fototecă ilustrând aspecte esenţiale ale 
culturii tradiţionale sălăjene.  

Prima parte a lucrării, Identitatea culturală în 
contextul globalizării, este una de natură teoretică, 
autoarea insistând pe schimbarea de paradigmă 
privind cercetarea actuală a identităţii culturale în aria 
culturii tradiţionale, reliefând principiul globalizării,  
în care se aşază lumea românească actuală, prin 
prisma evenimentelor care au avut loc în ultimele 
decenii, determinaţiile acestui fapt  – respectiv, 
„criza” identităţii în comunitatea sătească, „jocul” 
dintre alteritate şi identitate, focalizarea pe 
patrimoniul cultural şi pe demersul muzeografic într-o 
direcţie ce ţine de o „recuperare a memoriei”, fapt 
pentru care cercetarea de teren şi relaţionarea acesteia 
cu celelalte ştiinţe ce se ocupă cu studiul societăţii 
impunându-se cu necesitate (p. 22). A doua parte a 
lucrării, Câteva momente ale folclorului sălăjean, 
analizează evoluţia cercetării în folcloristica zonei 
(aşa cum am remarcat deja, ceva mai înainte), 
procedându-se la o radiografiere a procupărilor în 
domeniu (cu insistenţă pe rolul aparte avut, în acest 
sens, de profesorul şi cercetătorul Leontin Ghergariu), 
această parte încheindu-se cu o analiză de ţinută 
privind sincretismele folclorice legate de dansul, 
cântecul şi muzica instrumentală, cu sublinieri 
importante – precum cea legată de  una din „funcţiile 
simbolice ale horei”. Un punct comun al cercetărilor 
asupra dansului popular ceremonial cum este hora 
satului atestă caracterul polivalent al simbolisticii şi 
întemeierea mitică complexă (sau chiar mitico-magică 
în unele opinii) ale acestui arhetip cultural. Cele două 
forme coregrafice ale dansului, indispensabile 
manifestări în act, cercul şi spirala, dovedesc din plin 
apartenenţa la arhetipuri culturale: cercul, roata solară 
sau întregul, dar şi spirala ce trimite indubitabil la 
şarpele mitic, deschid căi generoase de interpretare a 
unei simbolistici duale legate de fertilitate, 
fecunditate, celebrare a cultului solar, funcţii 
apotropaice sau comuniuni simbolice, inclusiv 
reîntoarcerea în natură. Bătăile ritmice în pământ nu 
fac decât să adere şi ele, ca gesturi simbolice, la 
aceeaşi grilă de decriptare, alături de formulele 
verbale (strigături)” (p. 41).  

Partea a treia a studiului, Calea întoarsă: de la 
patrimoniul muzeal, la satul tradiţional. Repere 
etnografice şi muzeografice, relaţionează patrimoniul 
muzeal cu aspecte tradiţionale ale satului, legate de 
costumul popular, mobilierul ţărănesc, casele vechi şi 
bisericile din lemn, la care se adaugă două interesante 
studii de caz, unul privind gospodăria tradiţională, 
altul privind masa ţărănească, văzută ca reprezentare a 
unui „centru” sacral, analiza întreprinsă fiind una ce 
merită reţinută.  În sfârşit, în ultima parte a lucrării, 
Două mărci ale puterii: puterea fizică masculină şi 
puterea rituală feminină. Obiceiuri şi tradiţii la 
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intersecţia femininului cu masculinul. Roluri, 
statute atitudini,  Camelia Burghele îşi propune o 
abordare „a sferei spirituale a vieţii cotidiene şi 
sărbătoreşti din satele Sălajului”, orientându-se 
„după ceea ce structuralismul a numit statutul de 
rol al individului în astfel de manifestări”, cu o 
bibliografie adecvată şi adusă la zi. Aplicată 
comunităţii tradiţionale, teoria rolurilor impune, 
opinează autoarea, „un model al unei înlănţuiri 
sistemice de obiceiuri care presupun o anumită 
relaţie între actanţi, fiecare dotaţi cu atribute şi 
ranguri diferite, fixate cutumiar, ceea ce generează 
o serie de obligaţii şi drepturi ale actanţilor, pe 
care aceştia le vor dezvolta pe măsura agregării 
individuale sau colective la obiceiul în care au 
statute de rol” – astfel de roluri, condiţionate de 
„desfăşurarea exemplară a obiceiurilor populare”, 
beneficiind de „registre complexe, condiţionate 
spaţio-temporal(p. 90-96). Fără a intra în detalii 
asupra acestor aspecte, remarcăm aici, de pildă, în 
analiza Cameliei Burghele, insistenţa cu care 
stăruie asupra poziţionării arhetipale a femeii în 
spaţiul casei (folosindu-se, în acest sens, şi de 
informaţiile oferite de un avizat cercetător în 
domeniu, pe arealul tradiţional transilvănean, cum 
este Ioan Toşa, relaţionate cu cercetării 
prestigioase a unor autori consacraţi precum 
Gilbert Durand, Pierre Bourdieu, Martin Segalen 
sau Mary Douglas), ca şi abilitatea de a utiliza 
sursele bibliografice corelate cu cercetarea directă 
de teren, aşa cum o demonstrează şi studiile de caz 
prezente şi în această parte finală – cel referitor la 
„identitatea etnică, socială şi culturală într-o 
comunitate mixtă – actul alimentar şi reţetele 
culinare”, cu aplicaţie pe comunitatea din Hida  
(p. 109-119), respectiv studiul „O posibilă marcă 
identitară: pălinca de prune” (p. 122-126).      

Concluzionând asupra celor subliniate de-a 
lungul acestor pagini, am desprinde următoarele 
repere semnificative legate de un demers privind 
zona etnografico-folclorică a Sălajului. Mai întâi, 
faptul că referinţele asupra acestei zone au atras 
atenţia cercetătorilor relativ târziu şi într-o pondere 
mai mică, comparativ cu alte zone ale ţării (de 
unde, puţinătatea studiilor aplicate în această 
direcţie, aşa cum am putut observa). Or, tocmai 
acest lucru impune o atenţie sporită cercetării 
zonei, o zonă deloc mai prejos decât altele în ceea 
ce priveşte bogăţia culturii de tip tradiţional. Apoi, 
trebuie remarcat faptul că o astfel de cercetare se 
izbeşte astăzi de o anume dificultate, dată tocmai 
de trecerea anilor (şi, o dată cu această trecere, de 
pierderea inevitabilă a unor preţioase mărturii 
directe privind faptele de cultură tradiţională) şi de 
condiţiile în care societatea actuală, mai cu seamă 
cea rurală, a suferit mutaţii profunde, sub influenţa 
fenomenului globalizării, cu efecte considerabile 

asupra vieţii rurale – în ceea ce ţine de habitatul 
propriu-zis, ponderea populaţiei active, exodul de 
populaţii (spre ţările occidentale, în ultimii ani), 
alterarea identităţii tradiţionale şi a vechilor relaţii 
comunitare propriu-zise, pierderea progresivă a unor 
obiceiuri ( în condiţiile în care acestea din urmă 
constituiau în societatea tradiţională „mecanismul 
activ al vieţii sociale”4) etc. În sfârşit, cercetarea  
etnografic-folclorică a zonei  trebuie să se supună 
unui studiu care să ţină seama de „imperativul 
cercetării sistematice”, de „perspectiva multi şi 
interdisciplinară” (aşa cum remarcă profesorul Ion 
Şeuleanu, în studiile amintite), folosindu-se astfel 
aportul preţios oferit de celelalte ştiinţe sociale. De la 
antropologia propriu-zisă (în care, clasicul de acum, 
Claude Lévi-Stauss vedea „cunoaşterea globală a 
omului, cuprinzând subiectul în toată întinderea lui 
istorică şi geografică, aspirând la o cunoaştere 
aplicabilă ansamblului dezvoltării umane”5) şi la 
antropologia culturală  (ce poate oferi, de pildă, 
informaţii privind „locuirea” tradiţională, plasată între 
„natură” şi „cultură”6), până la studiile de poetică 
aplicate modernităţii (precum cel amintit al lui Matei 
Călinescu7 ) sau cele încadrate sociologiei şi filosofiei 
sociale, cum sunt cele aparţinând unui Pierre 
Bourdieu sau Norbert Elias, intrat de ceva vreme şi în 
spaţiul nostru cultural.8 Doar în acest mod putem avea 
o analiză adecvată a faptelor de etnografie şi folclor, 
cu o relaţionare „perceptivă” a acestora – pentru a 
folosi un termen des utilizat de către unul dintre 
sociologii şi antropologii actuali, François Laplantine 
–, „pornită în căutarea semnificaţiilor” (François 
Laplantine, p.44), din care să decurgă o ilustrare 
temeinică privind temele şi motivele de impact în 
ansamblul de valori şi cutume tradiţionale. 

MIHAELA ROTARU 

                                                           
4 Vezi Mihai Pop, Obiceiuri tradiţionale 
româneşti, Bucureşti, 1999, p. 7-8. 
5 Claude Levi-Strauss, Antropologia structurală, 
prefaţă de Ion Aluaş, trad. de I. Pecher, Bucureşti, 
1978, p. 429-430.  
6 Vezi Andrei Oişteanu, Mithos & Logos. Studii şi 
eseuri de antropologie culturală, Bucureşti, 1998, 
cap. Antropologia locuirii tradiţionale. Omul între 
Natură şi Cultură, p. 153- 173) 
7 Vezi Matei Călinescu, op. cit., cap. Kitsch-ul şi 
industrializarea culturii, p. 248-254). 
8 Vezi, între altele, Pierre Bourdieu, Dominaţia 
masculină, Bucureşti, 2003, sau  Simţul practic, 
Iaşi, 2003, respectiv Norbert Elia, Procesul 
civilizării, Iaşi, 2002. 
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Cantemir.  
La răscrucea secolelor XVII şi XVIII. La 

răscrucea Europei şi Asiei. La răscrucea creştinismului 
ortodox, catolic şi protestant. La răscrucea culturii 
orientale şi occidentale. La răscrucea civilizaţiei şi 
barbariei. La răscrucea limbilor. La răscrucea imperiilor.  

Cantemir la răscruce.  
Cantemir este o răscruce cu tot cu 

troiţa ei îndrumătoare şi izbăvitoare; este 
chiar drumul bun pe care se poate păşi, 
pe care cultura noastră poate păşi fără 
teama de a se rătăci, pentru că acesta este 
drumul ei propriu, drumul nostru. Pare a 
fi un drum şi occidental şi oriental 
totodată, nefiind, însă, nici unul nici 
altul. Drumul nostru este drumul 
izvorului care izvorăşte ceea ce se 
împrăştie spre apus sau spre răsărit. Este 
drumul „râmnicului”. 

Acest adevărat pattern antropologic este rădăcina 
setei noastre de cunoaştere, de explorare cognitivă a 
istoriilor şi geografiilor eidetice, de cucerire conceptuală 
definitivă. Cantemir enciclopedicul nu este, aşadar, un 
accident în istoria noastră. Dimpotrivă, el vine pe filieră 
esenţialmente autohtonă, actualizând eterna nevoie 
românească de universalitate, de „tot”; nevoie  care se 
manifestă sub forma a ceea ce Artur Silvestri numea 
„enciclopedismul rustic”9. Pe această filieră îi găsim pe 
poeţii şi cântăreţii daco-geţi, pe călugării „sciţi”, pe 
cronicarii, mitropoliţii şi voievozii români, pe scriitorii 
moderni, pe ţăranii din totdeauna,  neştiuţi de nimeni. 

Cantemir este un ţăran nu doar talentat, ci care şi-
a şi cultivat talentul. Este un voievod nu doar înfrânt de 
imperiul a cărui decădere o demonstrase, ci şi plin de 
râvnă pentru poporul său. Este nu doar istoric şi geograf 
recunoscut şi apreciat, erudit fără seamăn, vorbitor a 
nenumărate limbi, filosof şi scriitor, muzician şi 
pedagog, logician şi cunoscător al anatomiei umane, 
diplomat şi militar, arhitect şi ctitor de biserici; ci şi bun 
gospodar, fiu iubitor, tată preocupat de educaţia tuturor 
copiilor săi (printre care poetul şi diplomatul Antioh 
Cantemir şi marea intelectuală a Curţii ţariste Maria 
Cantemir), soţ inteligent, prieten devotat. Cantemir este 
nu doar cărturar excepţional, ci şi creştin ortodox 
statornic şi luptător totodată. 

Emblematic pentru cultura română, Cantemir este 
un reprezentant desăvârşit al interculturalităţii şi 
multilingvismului, atât în sensul lor propriu cât şi în cel 
simbolic. Vorbea  multe limbi: greaca, latina, italiana, 
turca, persana, araba, rusa. A trăit în Moldova natală şi 
în două imperii adoptive, cel otoman şi cel ţarist, unde s-
a hrănit cu cea mai aleasă cultură şi unde a dat creaţii 
fundamentale în multiple domenii de cunoaştere. Unele 

                                                           
9 Silvestri, Artur, Arhetipul „călugărilor 

sciţi”. Eseuri despre „Bizanţul paralel”, Carpathia 
Press, 2005 
 

dintre acestea sunt, în fond, tot atâtea limbaje distincte: 
literatură, muzică, istorie, geografie, filosofie, logică, 
teologie, arhitectură, anatomie.  

Istoria are, fără nici o îndoială, sens, iar etapele sale 
sunt trepte spre ţelul final. Aceste etape istorice descriu 
stările spirituale, lăuntrice sau duhovniceşti ale popoarelor, 
în mai mare măsură decât pe cele materiale, exterioare. 

Poporul român are o istorie care nu poate 
încăpea în nici un tipar, în nici o cronologie 
de tip occidental sau extrem-oriental, cum ar 
fi cea chineză, de pildă. S-ar impune o 
regândire a acestui fapt, cu atât mai mult cu 
cât „grila ştiinţifică” sau „filtrul 
epistemologic” apusean, cu conotaţii 
economice, financiare, tehnice (antichitate – 
ev mediu – capitalism sau antichitate – ev 
mediu – modernitate – postmodernitate) sunt 
instrumente euristice specifice numai 
realităţii occidentale. Dacă admitem că istoria 
noastră este un urcuş, antrenând şi 

modificând fiinţa fizică şi spirituală a neamului, atunci 
putem distinge mari trepte precum cele descrise în basme şi 
numite simbolic de aramă (epoca faptelor virtuoase), de 
argint (a contemplaţiei luminoase) şi de aur (a desăvârşirii 
nevăzute), ori mari veacuri, adevărate vârste sau anotimpuri 
ale ritmurilor noastre vizibile şi măsurabile.  

Într-o astfel de istorie, Dimitrie Cantemir s-ar află în 
plină vară moldavă, pe treapta contemplaţiei care se înalţă, 
din faptă, către desăvârşire. Din locul său şi din inima sa 
iradiază, atât către răsărit, cât şi către apus, energii 
voievodal-spirituale, de cultură şi civilizaţie, conturând 
graniţele unui imperiu nevăzut 10, dincolo de timp şi de 
contingent. 

În acest sens, călătoria lui Cantemir prin lumea 
noastră văzută se originează în arhetipul izvorului, propriu 
neamului românesc care mereu izvorăşte oameni, fapte, idei, 
energii vitale care se răspândesc până departe, către spaţii şi 
neamuri străine, ca pârâul care devine râu, apoi fluviu şi în 
cele din urmă mare; iar acolo, în locul de dincolo de izvor, 
udă şi adapă păduri, ogoare, sate, oraşe şi împărăţii, adică 
întemeiază sisteme creatoare, instituţii, cultură. Domnitorul 
nostru a nutrit cu apele spiritului său cultura naţională şi mai 
multe culturi străine, dovedind vocaţie europeană, adică 
vocaţie encicopedică şi universalistă. Iar condiţia ei de 
posibilitate şi de existenţă este o mare, uriaşă, 
supraomenească generozitate.  

Lumea l-a numit prinţ între filosofi şi filosof între 
prinţi, arătând astfel că el nu rămâne numai la a fi 
conducător politic sau gânditor, ci, unind şi depăşind aceste 
trăsături vremelnice, trece, pe drumul „râmnicului”, în 
inter-regnul idealităţii, acelaşi pentru Occident şi pentru 
Orient.  

      
 IRINA IORGA 

                                                           
10 Iorga, Ana-Irina, Dimitrie Cantemir şi ideea 

imperială românească, Ecouri, sept.- dec. 2005, 52 
 

https://biblioteca-digitala.ro



 45

 
 Răsare soarele din mijlocul unei sălcii 

care leagănă   semne de întrebare verzi şi amărui. E 
octombrie şi în zare se aude Prutul cum îşi 
limpezeşte undele în ciorchinii de stele. Acestea se 
risipesc palid într-un joc iluzoriu ca să reapară, 
reflexii vii, atârnate de ramurile fagilor. 

 Preaplinul acestui aur fluid îmi inundă 
sufletul care e gata să explodeze. Sunt atât de 
îndrăgostită încât timpul şi-a rărit respiraţia iar 
oamenii, obiectele şi elementele firii intră într-o 
blândă plutire. Între graniţa terestră şi lume se 
condensează un imens cerc alb ce captează muzica 
sferelor şi o face să fie oglindită în clorofilă, în 
mişcarea maşinilor pe autostradă, mâna ta înspre 
mine. 

 Străbat distanţa într-unul din cele două 
autocare trimise de Primăria Cernăuţi pentru a ne 
duce la sărbătorirea a 601 ani de la atestarea 
documentară, printr-un privilegiu emis de 
Alexandru cel Bun, Domnul Moldovei, a oraşului 
Cernăuţi. Proiectul “Bucovina: patrimoniu cultural 
comun” este coordonat de Tetyana Tatarchuk de la 
Primăria Cernăuţi şi poeta Carmen Veronica 
Steiciuc din partea Centrului pentru Conservarea şi 
Promovarea Culturii Tradiţionale Suceava şi este 
finalizat într-o carte tipărită în limbile ucrainiană şi 
engleză, ucrainiană şi română, finanţat fiind de 
Uniunea Europeană.  

Din delegaţia română condusă de Călin Brăteanu, 
şef de secţie la Centrul Cultural Bucovina, fac 
parte şi reprezentanţi ai etniiilor din judeţul 
Suceava: ucrainieni, ruşii 
lipoveni, germani, armeni, 
evrei, poloni. 
Corespondenţa fizică şi 
subtilă dintre atâtea istorii, 
filtre sufleteşti şi o empatie 
tolerantă, dovedită pe 
parcursul a sute de ani, dau 
Bucovinei de Nord şi de 
Sud o lumină aurică ce o 
apropie de sublimile lumi 
astrale în care guvernează 
Iubirea. �i, dintre atâtea 
sute de mii de oameni ai ei, 
doi o manifestă din plin în 
cadrul acestui proiect, ca 
două polarităţi ale 
altruismului: Doina Cernica 
şi Iuri Levcic.  

Trăiesc o mare aşteptare. 
Dumnezeu e aici, simt asta 
în preaplinul luminii 

fierbinţi ca dintr-un mijloc de 
vară, în beţia miresmelor de 
crizanteme galbene şi violete. 
Ghivece uriaşe, suprapuse, 
umbresc pavajul arămiu şi, 
între ele, se holbează la 
trecători nişte felinare dintr-un 
secol pierdut. La tulpina lor, 
pe băncile proaspăt lăcuite ale 
străzii pietonale Olga 
Kobyleanska, câte o fiinţă 
obosită. Un bătrân uscat iese 

din ghetele tari şi decheiate. Capul îi atârnă sub pălăria 
neagră şi ochii săi au plecat de multă vreme înlăuntru 
ca să întâlnească ceva nemărturisit. Mai în deal, un 
soldat. Stă ţeapăn, cu picioarele desfăcute şi braţele 
sprijinite pe marginile de sus ale lemnului. 
Transpiraţia îi curge uşor pe lângă ureche dar nu se 
lasă învins nici de căldură, nici de somnul amânat cu 
zecile de ore, nici de îndoielile cusute pe dedesubtul 
vestonului. 

În jur, veselie. Mame tinere, în pantaloni scurţi 
bufanţi ori mulaţi pe pulpele suple, plimbă în 
cărucioare şi pe lângă ele copii blonzi, cu năsucul în 
vânt. 

În planul doi al străzii, trubadurii dăruiesc cântece de 
dragoste şi primesc bani şi zâmbete în cutia chitarei. 
Dincolo de ei, în planul trei, expoziţii culinare cu 
vânzare într-o magie de culori. Printre cascade negre 
de ciocolată, se răsfaţă felii de pepene galben, de 
papaya sau mango într-o arhitectură florală, demnă de 
mâini fermecate. Aromele rafinate se amestecă printer 
curioşi şi peste toate pluteşte sufletul sutelor şi sutelor 
de trandafiri. Unii străjuiesc Piaţa Teatrului, alţii sunt 

plimbaţi în coşuri ce atârnă de 
gâtul unor superbe florărese 
blonde şi brune, îmbrăcate cu 
rochii lungi de mătase şi 
catifea, corole roşii sau de 
culoarea perlei. Se spune că 
această stradă era măturată 
dimineaţa cu mănunchiuri de 
trandafiri ca cei ce deschideau 
ferestrele palatelor, în urmă cu 
peste o sută de ani, să respire 
răcoarea beată de miresme iar 
cochetele şi domnii să calce 
peste petalele risipite. 

Pieţele Cernăuţiului vibrează 
pe rezonanţa lor. În Piaţa 
Turcească, meşterii populari din 
întreaga Bucovină îşi expun 
produsele. Din bazinul 
Dornelor, din Gura Humorului, 
zona Rădăuţiului şi Sucevei, se 
revarsă, într-o bogăţie de 
motive şi simboluri, cămăşi, 
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sumane, blidare, oale 
de Marginea şi ouă 
încondeiate, de la cele 
de vrabie şi până la 
cele de struţ. Motive 
religioase: spirale, 
cercuri, motivul 
infinitului, al 
Soarelui, Floarea 
Vieţii vorbesc despre 
unitatea încrustată 
într-o albă unitate 
milenară. Alături – 
icoane pe sticlă – 
porţi de purificare 
eterică. În spate 
susură un havuz 
turcesc în limba pe 
care a învăţat-o 
demult acompaniat de 
o fântână mai tânără. 
La tarabele din faţă, 
meşteri din Boian 
până la Harkov au 
venit cu ţesături, 
costume populare 
româneşti şi 
ucrainiene, ceramică şi multă sticlărie ornamentală.  

Un ceas din flori, aflat sub poala turnului de pe 
strada de sus, suspendată peste piaţă, arată ora 
exactă. În zare, clopotniţe mute şi alte turnuri peste 
care razele de aur lunecă înspre pavajul atât de 
curat că poţi sta pe jos fără teamă. 

În Piaţa Teatrului au loc cuvântările oficiale. 
Domnul primar Mykola Fedoruk, ambasadoarea 
din România, mulţi invitaţi dau sărbătorii un aer 
solemn. Parada formaţiilor artistice afişează o 
varietate de costume şi de naţionalităţi. Viul roşului 
şi verdelui vorbesc despre pasiunea ucrainiană. Ici 
– colo, oaze de alb şi negru într-o elegantă 
armonie. 

Piaţa dansului şi cântecului popular este Piaţa 
Filarmonicii. Copiii din Câmpulung Moldovenesc, 
din Cârlibaba şi Sadova dansează şi cântă dăruind 
o avalanşă de energie, o adevărată lecţie despre 
puritatea şi mesajul spiritual al folclorului 
românesc. Taraful huţulilor din Ulma interpretează 
vechi cântece din munţii Brodinei. Puiul de om de 
lângă scenă, cu ochii lui rupţi din cer, râde. Pare o 
emblemă a neliniştitului, suflet slav. Apariţia 
fetiţelor din Cehia transmută energia întregii pieţe 
pe alte coordonate. Îmbrăcate în alb, purtând 
lumânări de ceară curată, interpretează un ritual al 
focului, iubirii şi fertilităţii. Apoi vin purtând 
ramuri de cireş înflorit şi fac un dans iniţiatic al 
regenerării. 

Cerul brăzdat de ape 
violete se adună spre 
apus într-o mare de 
flăcări. Mi-e dor de 
acolo, de sus, vreau să nu 
mai trăiesc mânia de a fi 
înlăturată de la masa 
festinului meu de femeia 
vicleană. Parvenita s-a 
strecurat între mine şi 
ofranda iubirii mele şi 
acum îşi savurează 
clandestinitatea.  

El povesteşte. Mă 
hrănesc din istoria 
acestor străzi pe care le-
au străbătut laolaltă 
români, evrei, lipoveni, 
armeni, ucrainini, tătari, 
ruşi, poloni. 

Regina Cernăuţiului, 
Universitatea, în care au 
predat şi au învăţat atâtea 
nume sonore ale culturii 
şi ştiinţei, ne primeşte în 
sala de marmură, cea 
albastră, cea roşie, toate 

purtând haina unor fapte eroice trecute, a unor crezuri 
întru universalitatea omului prin spirit. Am mai fost 
aici în altă existenţă, recunosc mandalele pictate pe 
holuri simbolizând lumi de lumină şi porţi ale 
transcendenţei în Mister. Păşeşti prin urgia timpului cu 
Mitropolia. Taina nunţii se celebrează cu aceleaşi 
valenţe în mai multe limbi şi rituri şi se pare că nimic 
nu e nou aici dintru începutul Începutului. 

Pe un zid obişnuit, o placă memorială anunţă că aici 
a învăţat Mihai Eminescu în gimnaziu. Nu departe este 
o şcoală în limba ebraică. În centru, basoreliefuri cu 
scene din istoria Ucrainei. Vizavi de Primărie, pe un 
perete al unei clădiri care acum este bancă, o frescă 
unică. Unii spun că este Bucovina, Mireasa peţită de 
împăraţi. alţii cred că acolo sunt pictate zeităţi greceşti, 
douăsprezece. Mesajul poate fi mult mai ascuns. La 
prima vedere poate fi anul cu cele douăsprezece 
fecioare ale sale, pot fi doăsprezece porţi de trecere 
spre desăvârşirea spirituală şi inima Bucovinei este 
locul legendar în care cel pornit spre calea Cunoaşterii 
devine iniţiat.  

“Graniţa între Bucovina de Nord şi cea de Sud 
trebuie să se transforme în pod” afirmă frumoasă 
blondă Tetyana. 

Aşa să dea Dumnezeu să fie! Să poată trece pe el 
nobleţea şi cântecul, să se scuture fagii întomnaţi, 
pădure de lumânări albe aprinse, peste albastrul tăcerii 
atâtor generaţii. 

VIORICA PETROVICI  
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Viaţa care m-a iubit 
 
Sfânt paradox că Viaţa m-a iubit 
Neştirea morţii, iminenţa-i sacră, 
I-a-nsâmburat lumina ca-ntr-o lacră 
Zvon rămurind în Fructuoasa Chakră  
Al  nerăbdării cântec răstignit 
Acelaşi sieşi un ascuns mister 
Pe care suferinţa îl 
răzbună 
Ca înduminicare-n noi, 
străbună,  
A facerii fiinţelor ce 
pier?  
Iubiţi de viaţă, ardem 
împreună 
Cu Dumnezeu în opera-
i să-şi spună 
Povestea şirul morţilor, 
în cer ? 
Flămând etern duratei 
efemer... 
Sacru-n profan 
îngenunchind consacră 
Pe verticale toate câte 
pier?  
 
Etapele arderii 

Marilenei Rodica Chiretu 
 
Cu foame de sine ca de aproapele 
Scrisu-mi-am cartea, mi-am ars etapele 
 
Desculţ ca un gând alungat dintr-un vis 
Am umblat prin semantica cerului scris 
 
Nimeni nu-mi spună, nimeni nu ştie, 
Anume ce este în om poezie 
 
Un straniu de dor, inefabil sub lună 
Ce pare fiinţa altcumva s-o spună  
 
Cu foame şi sete ca de aproapele 
Grăbit spre origini cu focul, cu apele... 
 
Cel orb de timp ... 
 
Cel orb de timp ni-e sângele din mare 
Amar al sevei din primordii mute 
Când neîncolţitul zvon în întrupare 
Răbda visat a fi cuvânt prin slute 
Anamorfoze- n increata stare  
 
Suind ca zvâcnet ce din sine saltă 
Pe verticale răsucind spirale 
Din goliciunea foamei ancestrale 

De energii prin regnuri abisale 
În animal au prins umblare mai înaltă 
Sieşi captiva zbatere ... Fiinţei cale 
A se-mplini din chinuri ancestrale 
 
Cel orb de timp sărat şi dulce-anume 
Arzând prin rămurirea cea din Mume 
Şi care-acuma scrie, să îndrume 

Întoarcerea în rădăcini de lume. 
 
Fructul din vârf să-l guste zeul cum 
e - 
Ca perla plânsă-n lacrima din 
spume. 
 
 
Adamicul urât 
 
Urâtul nopţii din trecut revine 
Adamic, jumătate increat, 
Sub paradigma verbului tăiat 
Un gol de sâmbur şi nevindecat 
Prin stele ţipăt, un ecou vânat 
De arcuirea tainelor divine 
 
Ca răsucit pe- aracul invizibil 
Pulsează-n mine-un straniu azimut 

Roiuri de stele-n joc indivizibil 
Şi totuşi răsunând cumva ştiut 
 
Frisonul de cutremur din geneze 
În toamna se repetă dinadins 
De parcă- n corp telurice asceze 
Se sting se-aprind prin algoritmul nins 
 
Urâtul nopţii, Doamne, te susţine 
În gestul dintre somn şi nelumire 
Fără femeie-i frig şi neiubire 
Adamic, cel dintâi, ca răzgândire 
 
În operă nici bine şi nici rău 
Pe sine se loveşte Dumnezeu. 
 
În stil  vechi 
 
Răul de sus coboră-n cel de jos 
a se susţine echilibrul vieţii 
Eterna noastră sete de-a iubi  
Le-mpreunează-n pragul dimineţii 
Promis de-amurgul zilnic din stihii 
Se-ntorc prin vârste iar copilării. 
Nici moartea cu mendre şi hârtoape 
Bătrânei legi întinerind să scape 
Nu-i leac al suferinţei celei vii. 
Din neştiut Sacrul coboară-n van 
În aşternut nesaţiul lui profan. 

EUGEN EVU  
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Starea prozei 
 
– Cu replici până-n zilele noastre! continuă 

Pruttu cu un zâmbet ce se voia subţire.  
Samanta pre numele ei adevărat…, dar ce mai 

contează? Pe atâtea  fete venite de la ţară le chema 
aşa, atâţia urmară în acei ani drumul până la oraş 
de unde uitară să se mai întoarcă!...După câteva 
zeci de ani, Samanta care-şi propuse mereu ceva, 
în funcţie de salariu, familie, era mulţumită să 
constate că viaţa  a cam mers după voia ei, şi nu s-
ar fi încumetat să recunoască nicicum, că la fel ca 
ceilalţi, s-a lăsat dusă de val, că nici prin gând nu 
le-ar fi trecut să încerce altfel. În privinţa copiilor 
însă… 

 -  Am  un apartament după nevoile mele, o 
pensie din care-aş 
trăi liniştită 
dacă n-ar fi 
ăştia…şi arătă 
în sus c-o 
smucitură a 
capului. Încă 
Iliescu era mai de-al nostru, dar ţapu’ şi ăsta cu să 
trăiţi bine! să trăiască el aşa de bine ca noi şi mai 
ales mult!! Trase cu ochiul, complice. 

– Ei, acuma-i democraţie, tanti!...  
--   Poţi să te şi spânzuri, nu-ţi are nimeni 

baiul! O turmă în democraţie, cam aşa suntem noi 
acum…fiecare oaie face ce vrea: dacă vrea să fete, 
fată, dacă vrea să se tundă se tunde, dacă vrea să 
dea lapte, dă, şi-l dă cui vrea ţâţele ei!… 

Samantei îi plăcea să remarci orice schimbare 
făcea în casă, orice lucru nou ce apărea în spaţiul 
şi-aşa încărcat: o perniţă cusută, un păretar, o 
cuvertură, o plantă, - avea geamurile încărcate cu 
tot felul - , şi nu te ierta dacă le făceai vreun rău; 
scuze aveau doar pisicile, că ele ce ştiu, simt ca 
oamenii, dar fiind mai slabe decât ei, caută să se 
ferească, să scape, iar geamul… nu vedeţi o albină 
rătăcită, o muscă, o pasăre chiar nimerind cine ştie 
cum în casă, nu caută uşa, fug spre geam, ce ştiu 
ele ce-i sticla, ele văd doar alte case, pomii, cerul. 
Pentru ele casa nu-i un adăpost, ci o închisoare, 
unde n-ar sta nici iarna! Hei, domnu’… 

Celelalte cuvinte le-am înţeles din privirile ei 
înmuiate în lacrimi.  

– Mobila asta, tanti, e tot aia de 
dinaintea sărbătorilor? 

– Tot dragă, numai că i-am schimbat 
locu’! 

-   Mă disperă!  se auzi din camera cealaltă 
vocea lui Merţan  (cum îi ziceau confraţii de pahar, 
pentru că  în momentele de supremă exaltare 
bahică se imagina la volanul unui mercedes, un 
întreg spectacol!) I-am spus s-o vândă, să luăm 
altceva .. 

            -     Ceva de 
băut! şopti femeia.  

            -      …pentru 
spaţiu !... 

– Ei, da’ nu 
vezi că acum  e mai mult 
loc, de poţi juca!? nu 
renunţă bătrâna… 

– …cărţi!... 
se auzi din cealaltă 
cameră. 

Nu ştiam că era acasă 
şi băiatul (…pe dracu’, e 
trecut de patruzeci, şi după divorţ mi-a rămas mie pe 
cap!), că n-aş fi adus vorba despre mobilă. Bătrâna nu 
se-ndura s-o vândă: uitaţi-vă, e de lemn, e scultată (… 

spune că-i cioplită, dacă 
n-ai vocabular! o 

corecta acelaşi) ca 
pe vremuri. Încap în 

ea o mulţime de 
lucruri; azi nu se 
mai fac aşa 

mobile!  Am făcut-o la comandă, când lucra primul 
meu bărbat la fabrică. 

 - Da’ de unde! comentă Hanne când află de 
la o vecină că Samanta ar vrea să-şi vândă mobila…a 
luat-o de ocazie după moartea unui bătrân de pe 
Stejăriş, un domn pe care-l îngrijea…, mă rog, eu nu 
pot spune decât ce-am auzit, pe care l-a îngrijit foarte 
bine câţiva ani, că tot aducea câte ceva de-acolo! 
Omul avea casă mare, era singur ( …şi domnu’ Silivaş 
era singur, vorba  vine, dar doamna Hanne avea grijă 
să nu-i fie urât… râdea cu toţi dinţii, în fine cu ultimii 
doi, Samanta Fox – ca o replică la bănuielile 
vecinei…) şi de fapt, din mobilă, după moartea 
bătrânului  n-a mai trebuit să care decât dulapul cel 
mare…, asta ştiu pentru că atunci am venit şi eu în 
acest bloc, la doi paşi de parterul unde au băgat cu 
greu, dulapul, noaptea!... 

 Pentru Sama  (varianta prescurtată…) a 
locui la parter însemna ca uneori, cum se-ntâmplă la 
bloc, să-şi aducă aminte că toţi i se cacă-n cap, şi că 
vecina de la unu Irinaloghin cu orchestra  nu are atâta 
bun simţ să repare…, dar şi că avea – vorba vine, 
pentru că aparţinea tuturor – câţiva metri pătraţi de 
pământ unde planta flori pe care le-ngrijea  apoi toată 
vara: uda, săpa, (uneori începea lucrul după amiază şi 
mai lăsa o postată şi pe ziua următoare…îşi imagina 
că lucrează pe câmp la ţară, că tarlaua-i mare ( de 
tarlale nu auzise până n-au venit ăştia cu colhozul), că 
mai are treabă şi acasă…Stratul trebuia şi plivit. De 
buruieni şi de chiştoacele de ţigări aruncate de la cele 
patru etaje! Samanta  pretindea că ştie cine le-a 
aruncat, după rujul de pe filtru …- Cum să mai pună 
mâna pe sapă dacă li-i lene şi să-şi arunce ţigara-n 
scrumelniţă, dar e drept, udă  florile atunci când îşi 
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pun chiloţii la uscat sub geam; nici doamne nici 
ţărănci, cum îi mai rău! Şi uite, domnu’ ce chiloţi! 
Încap trei ca mine-n unu’ ha! ha! ha! Reclamă la 
cafei! 

 
 Nu multe erau misterele nedezlegate de 

Sama, pentru că acolo unde nu afla, trecea la 
judecăţi…de-aia avem cap în loc de umbrelă, ha! 
ha!...Prin vizor filmase istoria scării pe o perioadă 
de vreo trei decenii şi uneori regretam că nu eram 
colocatari…câte-aş mai fi aflat despre vecini! – Şi 
ei despre tine! şuieră Pruttu  à voix basse.  

- Nu se ştie niciodată domnu’ – îmi zise într-o 
zi -  când un cuvânt despre cineva te poate ajuta 
sau…îţi poate aduce neplăceri!...dar e bine să ştii, 
să ştii cât mai multe despre cât mai mulţi!  

 
             - Harnică ce-i drept, încolo-i dracu-n 

persoană! Să nu-ţi faci de lucru cu ea! Nu ştii cât 
poţi conta pe cuvântul ei, că azi e bine, iar mâine 
descoperi că-i nemulţumită şi că te bârfeşte. 
Trebuie ţinută cât mai departe de casă. Obrazul 
domnului Grig se-nroşea, ochelarii cu ramă 
neagră-i alunecau pe năsucul prea firav pentru 
greutatea lentilelor. Din cauza agitaţiei, ochii 
miopi se făceau încă mai mari! 

 - A fost un meseriaş priceput; şi acuma-l 
mai cheamă la lucru cei care-l cunosc. Stă însă rău 
cu vederea, dar nu numai de-acum… 

 -??? 
 - …că nici când s-a-ncurcat cu doamna, 

cu Irene, n-a văzut prea bine!  - trase cu ochiul 
Samanta. După aceea nici n-a mai avut ochi decât 
pentru copiii ei. - Copiii ei! ofta uneori bătrânul. 
Doar copiii ei sunt 
buni, deştepţi…   

 - Uite 
domnu’ cât poate fi 
omu’ de prost. Din 
câtă pensie primeşte 
nu-i în stare să-şi 
cumpere un 
pantof…Mergeam 
pe trotuar, când aud 
în spate nişte 
bocănituri ciudate. 
Bătea cineva într-un 
obiect? Se juca 
vreun copil? 
Mergea cineva? 
Ăştia nu-s paşi. Nu-
s tocuri pe asfalt. Nici n-aveau cum să fie, domnu’! 
Când m-am întors să caut isplicaţia îl văzui pe 
domnu’ Grig  venind din oraş, c-o pungă de plastic 
în mână. L-am lăsat să m-ajungă, ne-am salutat, m-
a depăşit, şi-atunci m-am luminat! D-l Grig purta 
pantofi prea mari, şi asta făcea ca atunci când îşi 

ridica piciorul să păşească, pantoful rămânea pe 
pământ, călcâiul ( cu şoseta ruptă, domnu’) ieşea din 
pantof, apoi acesta îl urma. Primul sunet se auzea 
aşadar când ieşea călcâiul, iar următorul când ateriza, 
ca să zic aşa,  pantoful pe pământ, şi în sfârşit al 
treilea când intra călcâiul în pantof… Şi tot aşa. 

 
 În apartamentul spălătoresei intrau şi ieşeau 

tot timpul copii. Samanta ar fi vrut să vadă şi astfel de 
persoane, femeia fiind văduvă de mulţi ani. Pe măsură 
ce fata şi băiatul acesteia creşteau, vizitarea 
apartamentului de către alţi tineri îi putea crea 
suspiciuni Smantei…Studiase intervalele de timp între 
intrări şi ieşiri, şi ajunse la concluzia că acestea sunt 
variabile, iar uneori surprinzător de scurte. Şi cei 
urmăriţi deveniră bănuitori după ce-o văzură de vreo 
câteva ori pe bătrână stând în faţa uşii lor:  

- Săru’ mâna, tanti!... 
- Vai ce bine!…nu vă funcţionează soneria! 

(Ştia că era defectă, dar cu-atât mai bine!...) 
- Bateţi la uşă, tanti! 
- Aşa o să fac… 
Într-o zi ascultau muzică şi fumau cu nişte colegi. 

Dinu care ieşi din baie avu curiozitatea să se uite pe 
vizor. Nu se zărea nimic, semn că cineva aştepta. 
Supărat că nu auzise bătăi în uşă, o deschise brusc. 
Samanta intră cu uşă cu tot! Se împiedică de prag sau 
alunecă, şi se trezi pe burtă în antreu:  

- Oricât bate omu’!... mai zise în timp ce-şi 
aranja hainele…în casa asta n-aude nimeni! 

Plecă apoi ca o vântoasă trântind uşa de la scară. 
 Râsetele izbucniră în acelaşi timp, şi în 

câteva zile se propagară până la ultimul etaj: 
 - Cam pe-atunci – calculă d-na Aloe (care 

calculează totul) 
ar fi fost pierderi 
de apă (s-a văzut 
la contor…şi la 
cheltuieli!), şi 
asta din cauza 
unor deplasări ale 
segmentelor de 
ţeavă din care-i 
făcută coloana de 
aducţiune a apei. 

 Speriaţi, 
gândacii de 

bucătărie 
schimbară 

apartamentele 
depărtându-se de 

epicentrul râsului… 
IULIAN DĂMĂCUŞ 

(Fragment din romanul OLA) 
Foto: Maximilian Tomozei, „Staţia de metro 

Glaciere, Paris” 
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Locaţie: Germania 
Personaje: Bunicul şi nepoţica 
În camera plină de jucării şi păpuşi, stă plictisită într-un 

colţ cartea ce a primit-o cadou de curând Eliza de la 
bunicul ei. Nu ştie ce scrie, dar imaginile viu colorate au 
atras-o un timp, după care s-a plictisit să-şi tot imagineze 
diverse povestiri ce întruchipau băieţelul din fotografiile 
minunatei cărţi. 

- Bunicule, îmi citeşti din cartea care mi-ai adus-o? 
Mama nu are timp, iar de ceva vreme îmi spune că nu mai 
ştie să citească româneşte… 

- Sigur că da! Dar o ai de mai bine de trei luni, cum de 
nu ţi-a citit nimeni nimic? 

- Nu ştiu! Tati nu cunoaşte româneşte, iar mami… 
adaugă aceasta cu vocea scăzută, cred că nu vrea. 

Ochii bătrânului erau trişti. Era plecat din ţară de mai 
bine de treizeci de ani, dar niciodată nu şi-a uitat graiul 
românesc. De câte ori avea ocazia vorbea cu nepoţii  
limba lui ce-a mai dragă – româneşte – dacă ar fi fost 
după ceilalţi, nici micuţa Eliza nu ar fi ştiut un cuvânt, dar 
inima îi tresărea de bucurie atunci când într-o română 
dulce micuţa îl întreba: „Bunicule, îmi mai povesteşti 
ceva despre România? Cum era acolo? Am auzit că este o 
ţară frumoasă…” 

Ce poate fi mai frumos decât să-ţi vezi nepoţii interesaţi 
de trecutul tău?! Cu mâinile tremurând, acesta deschi-se 
cartea şi îi citi Elizei prima poveste în limba română :  
„Amintiri din copilărie – la cireşe” – de Ion Creangă. 

Micuţa stătea nemişcată, ascultând cu interes toate 
isprăvile băieţelului din poveste, zâmbind la fiecare gest 
făcut de narator, iar la final cu ochii mari şi vioi îşi luă 
bunicul de mână şi-l întrebă: 

- Toate acestea s-au întâmplat cu adevărat?  
- Sigur că da, iar povestea este scrisă chiar de acel 

băieţel, atunci când s-a făcut mare! 
- Cât de minunat poate fi să poţi culege cireşele din 

pom, apoi să le poţi mânca direct, adăugă nepoţica. 
- Bunicule, nu-i aşa că îmi vei mai citi din carte? Nu-i 

aşa că îmi vei mai aduce cărţi cu poveşti în limba română 
să mi le citeşti? Apoi, când voi învăţa literele, o voi face 
singură. Sunt atât de frumoase poveştile româneşti! 

Bătrânul avea ochii în lacrimi, prin graiul nepoatei, prin 
simţirile acesteia îşi dădea seama că limba româ-nă mai 
are o şansă de a nu fi uitată. Poveştile copilă-riei lui erau 
acum citite nepoatei, iar…într-un viitor îndepărtat, cine 
ştie, poate că şi aceasta va citi nepoţilor ei. 

Iată de ce nu putem lăsa limba română să moară. Acolo 
unde trăiesc români, indiferent că este vorba de Germania, 
Italia, Franţa, Spania, Canada sau Statele Unite trebuie să 
menţinem vie flacăra limbii  române. Ea trebuie 
întreţinută  pretutindeni în lume, acolo  unde există 
biserici româneşti, acolo unde se înfiinţează biblioteci şi 
se proiectează centre culturale româneşti. Depinde de noi 
să împânzim lumea cu temple culturale închinate limbii şi 
culturii române.  

IONELA VAN REES ZOTA, 
 jurist 

    
 

 
 
ÎN PLOAIE…. 
                   
 
Mici picături se lasă pe 
corpul tău firav 
Atât de nemiloase 
străpung rochia lungă 
Ce mult aş vrea acum să ţi 
le strâng suav. 
Erai uscată însă, cu-atâta timp în urmă. 
 
Mergeam prin ploaie, fără teamă însă 
Nu ne păsa că uzi eram total 
Priveam cum apa-n păr se plimbă 
Şi cât de bine noi doi ne simţeam. 
 
Lăsăm şi lumea ca să ne admire 
Nu ne pasă de nimeni şi nimic, 
Eram stăpâni pe-ntreaga lume 
Şi am fi fost de mai ploua un pic… 
 
Mi-aş fi dorit să îţi adun tot părul 
Să ţi-l usuc doar printr-un mic sărut, 
Dar ploaia s-a oprit, iar mie dorul 
Mi-a făurit din mâini un chip de lut. 
 
 
TRĂIRI 
                  
Îţi rup cămaşa doar dintr-o privire 
Şi las să ţi se vadă trupul gol, 
Care-mi provoacă atâta fericire, 
Atunci când eu te am la pieptul meu. 
 
Îmi las privirea mea să cadă numai 
Pe trupul tău, ce, azi, este divin, 
Apoi, încep a-ţi săruta pomeţii, 
Şi ai un ten ce-acum este sublim! 
 
La rândul tău, laşi vorbele să cadă, 
Cuvinte mii şi şoapte cât cuprinzi 
Vrei numai eu să-ţi fiu pe veci o pradă, 
Ce vrei s-o ai, dar nu vrei s-o ucizi. 
 
Apoi, descătuşaţi de-mbrăţişare, 
Nebunii cei frumoşi, apoi să fim, 
Să le-arătăm şi celor care, astăzi, 
Nu ştiu cât de frumos noi ne iubim. 

 
IONELA VAN REES ZOTA 
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MARIANA CRISTESCU 
Vă prezintă rubrica...  
PRIETENII MEI, 
POEŢII INTERNAUŢI 

Valentina BECART  

 

VALENTINA BECART (pe numele adevărat 
Valentina Văran) s-a născut la 12 aprilie 1961, 
în Hălăuceşti, Iaşi.  Studii: Liceul Industrial 
nr. 5 Roman, Neamţ, Facultatea de Agronomie 
din cadrul I.A.N.B. (Institutul Agronomic 
„Nicolae Bălcescu”), Bucureşti (diploma de 
licenţă – 1989). 

Activitate literară: promotor literar pe situ-
rile www.poezii.biz, www.europeea. 
www.visul.florema.ro,  www.versuri.com. 
Apariţii în: „Columnele vieţii” (revistă de 
cultură şi creaţie pentru învăţământul 
preuniversitar ) a Liceului „Bogdan Vodă” 
Hălăuceşti; „Tânărul scriitor”; „Ecoul”; „Viaţa 
literară”; „Agero” Stuttgart;  revista de cultură, 
civilizaţie şi atitudine morală „SINGUR ” 
(Târgovişte – Doru Dăncuş); revista „Moldova 
Literară”, editată de Liga Scriitorilor, filiala 
Iaşi; volume personale: „Fata sihastră”, 
poeme, Editura „Timpul”, Iaşi (2005), „Clipe 
arse” , poeme, Editura „Timpul”, Iaşi (2006), 
„Două lacrimi de cer”, poeme, Editura 
„Alfa”, Iaşi (2007), prezentă în Antologie de 
poezie şi comentarii: poeme, poeţi 
contemporani, comentarii becartiene (36 de 
poeţi), Editura „Paneurope”, Iaşi (2009). 
Referinţe critice: Mişu Borser, Mitriţă Creţu 
(Mitridate), Maria Spiridon Cassian , Aurel 
Oancea. Premii: Premiul special, la Festivalul 
Naţional de poezie „Costache Conachi” – 
ediţia a XVI-a (oferit de Episcopia „Dunării de 
Jos”, Protoieria Tecuci); Premiul III la 
secţiunea Poezie religioasă, din cadrul 
concursului „DORURI LA RĂSĂRIT”. 
Membru fondator al  Ligii scriitorilor din 
România – filiala Iaşi (2009), redactor la  
revista „Moldova Literară”. 

În cioburi de oglinzi 
 
În cioburi de oglinzi 
mi-am zărit destinul 

siluetă graţioasă în nuanţe roz  
da! mi se potriveşte … 

dar gândul 
frânt mi-a fost 
fără de  veste 
de neantul ce m-ademenea … 
 
m-am apropiat un pas … poate doi … 
şi mi s-a părut cum un ochi străin - 
ca o fiară a nopţii - 
dintr-un colţ sticlos … mă pândea  
 
… şi destinul se derula nemilos 
arătând cu degetul 
în sus … sau în jos! 
 
aşteptare încordată … 
fulgurante imagini 
pe retina-mi de sânge pătată 
şi glasul fiinţei – năucită de spaimă – 
ce striga: 
„Salvaţi-l!” 
şi funesta clipă, spre bucuria gloatei, 
în arena cu lei 
mă târa 
mă târa … 
 
În cioburi de oglinzi 
mi-am zărit destinul 

- paiaţă zdrenţuită … spoită-n roz – 
şi-nspăimântat 
m-am depărtat în grabă 
un pas … poate doi … 
şi-un glas străin, ascuţit, dureros, 
ca un colţ sticlos 
în suflet mi s-a strecurat 
s-a strecurat … 
                 
 

Colţii albi ai zilei 
 
Şi le-am lăsat în urma mea 
pe toate 
cum să rezişti chemării? 
şi nepăsător am pornit 
pe drumuri neumblate 
… tandre îmbrăţişări îmi desfătau  
simţirea 
şi lacomă privirea 
căuta … 
 
Ca o mătase străvezie, argintată, 
liniştea curgea 
şi nici o pală de vânt 
gândul rebel 
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nu-mi tulbura, nu-mi destrăma … 
 
Priveam în depărtare 
nu-mi păsa! 
de braţele adâncului 
de ce să mă feresc? 
.. şi doar o fugară clipă  
mi-am pierdut din avânt 
când ochii palizi ai luminii 
m-au fixat  ne-lumesc … 
 
… şi nu ştiu de mi se părea 
că-n adâncul curat al tăcerii 
 primejdia plutea 
ca o pândă încordată … 
 
O! Ce sentiment ciudat! 
lumina blândă a tulburat … 
 
Şi, pe neaşteptate, 
Acuzator,  
mi se-mplântau în spate 

colţii albi ai zilei  
ce mă smulgeau nemilos  
din visare 
şi-n neumblata, nepătata cărare, 
flori sângerii răsăreau 
surâzând a nepăsare 
nepăsare … 
                        21 iulie 2009 
 
Cu patimă … am sărutat pământul 
 
Şi cum stăteam aşa, culcată, 
cu mâinile sub cap 
şi inima uşor bătând ... 
mi s-a părut  
cum din adâncuri 
urca spre mine 
un glas ... cântând! 
 
Am tresărit! 
şi mi-a trecut prin gând 
că-i glasul blând al mamei 
ce-mi cânta duios 
când adormeam 
plângând ... 
 
Şi cum stăteam aşa, culcată, 
cu inima-mi de doruri legănată, 
mi s-a părut că văd 
aievea, 
chipu-i adorat 
în sevele adâncului uitat ... 
 
Şi nu ştiu cum, 
aşa, deodată, 
cu patimă am sărutat 
pământul 

ce-mi urca spre mine 
cântul 
cântul ... 
 
Cum plânge cerul în noroi 
 
Mă fulgeră tăcerile în gânduri 
şi ochi-mi scapără-ntrebări 
cum să opresc furtuna 
născută între noi 
din nepăsarea clipei? 
 
… priveşte cerul nostru 
      cum plânge în noroi  
 
din rănile durerii 
curg ploile tăcerii 
ca un potop de vorbe … 
 
Mă biciuiesc cuvintele în gânduri 
şi nu pot să opresc furtuna 
ce-mi sapă-n ochii goi 
o mare de tăceri … 
 
o! zadarnic cauţi cerul 
prin vălul greu de ploi! 
ascultă-i plânsul în noroi 
şi ruga, şi zbaterea 
şi crezul … 
 
o, de-ar putea, 
s-aprindă iar scânteia – 
în ochii noştri 
răniţi de fulgere străine 
ce-şi caută lumina 
prin triste şi jalnice ruine 
ruine … 
                   (Din ciclul „Poeme becartiene”) 

Foto: Maximilian Tomozei, “Pont Alexandre”, Paris 
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10 . Dulce harababură 

 
    Ar putea fi partidul cel mai tare din Franţa, 

la un sufragiu posibil ar învinge pe oricine…e 
vorba de cel al « scriitorilor  potenţiali ». 

    Mi se pare pur şi simplu uluitor. 
Mohammed Aïssaoui,  un jurnalist francez, a 
descris de curând această iluzie, patimă, pasiune 
a francezilor : pe scurt, un francez din trei, s-a 
gândit deja să scrie o carte,(roman, 
eseuri,poezie,amintiri,teatru), mai exact  32%, 
după un sondaj realizat de Le  Figaro Littéraire . 

    3 % din aceşti aspiranţi  au facut deja acest 
pas, cu alte cuvinte există deja peste un million 
de cărţi care stau cuminţi în sertarele autorilor 
aşteptând (mai exact 1,4 milioane ). 

     Sondajul merge mai departe şi ne asigură că 
peste 400 000 de manuscrise au fost deja depuse 
în edituri . Marc Sebbah, fondator  al  Prix du 
jeune écrivain de langue française   zice că e  
« enorm  »  dar că nu e mirat de acest lucru 
fiindcă există în acelaşi timp şi o enormă 
dorinţă de a scrie… 

     Pentru concursul său, iniţiat în 1984 şi care 
are menirea de a scoate la lumină un tânăr autor, 
s-au depus până acum…17 000 de lucrări.  

     Dar cine sunt autorii ? Păi, indiferent de sex 
şi de vârstă, trecuţi de optsprezece ani şi cu o 
preferinţă pentru cei aflaţi în eşantionul de vârstă 
50-59 de ani. « Profilul persoanelor care predau 
un manuscris la SGDL (Société des gens de 
lettres) este de o varietate extraordinară. Cred 
că această dorinţă de a scrie este adeseori o 
nevoie de a lăsa moştenire ceva din familia sa, 
adeseori e o chestiune de conservare a  
amintirii. În privinţa tinerilor aspiranţi la 
literatură , ei o fac cu dorinţa de a mărturisi 
ceva despre epoca lor, de a-şi face auzită vocea. 
De unde, fără îndoială, multiplicarea 
povestirilor cu caracter autobiografic : nouă 
texte din zece aparţin acestei categorii. » declara 
domnul Alain Absire , preşedintele acestei 
societăţi.  

41 % din francezi scriu ca să întreţină 
memoria istoria familiei lor şi din dorinţa de a 
împărăşi propria experienţă iar 15%  văd în 
scriitură o formă de terapie !  

Altă realitate contemporană : atelierele de 
scriitură  sau pentru scriitori care proliferează 
extraodinar în ultima perioadă. ( aici mi-am şi 
adus aminte de Şcoala de literatură Mihai 
Eminescu din obsedantul deceniu  de la noi dar 
şi de work-shopurile literare de la Iowa City ale 
lui Paul Engle pe unde au avut şansa să ajungă 

vreo câţiva scriitori români contemporani printre 
care Constanţa Buzea, Dinu Flamând, Aurel Dragoş 
Munteanu, Adrian Păunescu …)  

  Dacă francezii sunt din ce în ce mai pasionaţi de 
scris, în aceeaşi măsură sunt tot mai puţin pasionaţi 
de lectură ! Cifrele spun că doar 28 %dintre francezi 
citesc mai mult de zece cărţi pe an ! 

  Sondajul făcut de OpinionWay şi comandat de 
prestigioasa revistă literară franceză  m-a făcut să 
mă gândesc la noi. Oare la noi cum o fi ? 

   Până una alta, cu gândul la paradoxala lume 
franceză, m-am mai uitat un pic prin fotografiile lui 
Max, adică Maximilian Tomozei, băiatul meu, cum 
vede el cu ochii tinereţii lui, Parisul .  

    Parisul acelora care visează să scrie, unu din 
trei, atenţie ! şi să devină scriitori, Parisul grevelor, 
al spectacolului străzii, al iluziilor şi visurilor , al 
singurătăţilor de seară….  

    Ce diferit e de Parisul turistic, cel pe care-l 
vedem şi îl ştim  noi toţi. Ori poate viziunea lui 
fotografică o fi impregnată de molipsitoarea 
melancolie şi stranietate a tatălui său, poetul 
Gheorghe Tomozei. Ce să-i faci aşa e cu 
« moştenirea culturală », de la o generaţie la alta…  

   
                                     * 
       Când tocmai cădeam pradă melancoliei şi 

delăsării dacă nu chiar deznădejdii, citind acele  
cifre seci dar  bizare într-un fel,din  sondajul făcut 
de Le  Figaro Littéraire  hop şi cartea lui Nicolae 
Băciuţ ! ( La răsărit de apus) 

       Am deschis-o curioasă şi am început s-o 
citesc, şi culmea, ea  a avut un efect total revigorant, 
dovadă  că scrisul cinstit, limpede şi fără multe 
ocolişuri are rost şi are sens. 

       Cred că e în subtext şi o reabilitare discretă şi 
deştept făcută, a unui gen.  

       Păi cum poate să scrie el despre tot felul de 
întâmplări cotidiene şi să fie interesant ! Ba notaţie 
scurtă, nervoasă, agilă în marginea vreunui 
eveniment, ba rîsu-plânsu, în dialogul cu inventivul 
şi mereu inspiratul şugubăţ Adrian Alui Gheorghe, 
ba fir de melancolie din evocarea încercatului N. 
Steinhardt, cel care a aşezat pecetea sa tulburătoare 
peste generaţia noastră, ba jurnal de bord, ba 
avatarurile birocraţiei democraţiei , ba criza de 
conştiinţă a generaţiei noastre ( într-un fel, şi ea 
« maudite ») . 

        Sunt articole, nu ? dar par şi un fel de jurnal, 
adnotări dintr-un timp care merită trăit, cel puţin 
asta respiră  aceste texte.  

      Când tocmai eram copleşită de sentimentul 
zădărniciei, vine Băciuţ cu tot calmul lui bistriţean şi 
mă îndeamnă încetişor să-mi ascut creioanele. O 
avea dreptate, cine ştie… 

CLEOPATRA LORINŢIU  
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       �in în mână o cărticică pe care am luat-o cu mine în 
Franţa– ”Mângâios”, Irina Andone, Institutul European, 
Iaşi, 1996. De 11 ani o recitesc, o recitesc fără să-mi pot 
reveni încă. Mi-e atât de dor de Irina! Îi caut, între pământ 
şi cer, cuvântul rămas nerostit.  
 Născută la Iaşi, 10 ianuarie 1968, fiica Mariei şi a 
lui Ioan Andone, Irina a fost absolventă şefă de promoţie 
în 1990 a Facultăţii de Litere a Universităţii ”Al. Ioan 
Cuza” Iaşi (secţia română-engleză). A urmat o carieră 
didactică universitară, iar la 30 de ani avea deja doctorat 
în Litere cu o lucrare despre Eminescu – ”Poetica 
emineasciană a contrariilor” - sub îndrumarea distinsului 
profesor Dumitru Irimia.   
Cei doi ani petrecuţi la Oxford au doborât-o psihic, i-au 
resetat practic sistemul emoţional. Nu-mi  dau seama ce s-
a petrecut acolo cu exactitate, dar ce-mi povestea Irina mă 
cutremura. Păcat, mare păcat că un om cu un drum deschis 
atât de frumos nu a rezistat capriciilor vieţii.  
Mă încearcă sentimente ciudate de câte ori mă gândesc la 
Irina. Mi-e dor, mi-e ciudă, mi-e greu să înţeleg. Se leagă 
apoi în memorie ca într-un film mut desele noastre ieşiri, 
plimbările prin parcurile şi grădinile Iaşului când 
cutreieram aleile desculţe prin ploaie sub privirile 
neînţelegătoare ale cetăţenilor, vizitele parcă premonitorii 
în casa preotului, singurul care apoi a acceptat să-i ţină 
slujba de înmormântare, salatele făcute în bucătăria ei, 
multele nopţi petrecute împreună discutând fără limită 
până apărea mama ei în pragul camerei să ne spună că mai 
avem puţin până să plecăm fiecare la şcoala ei... �i apoi 
capela... Irina în capelă. Pe o ploaie urâcioasă căutam 
cimitirul împreună cu Luminiţa, o prietenă comună. Deşi 
mai fusesem în aceeaşi zi la cimitir, nu reuşeam să-l 
găsim. Ne învârteam practic în jurul lui. Eram ude, ude, 
noi inşine făceam parte din fluxul ploii. La un moment dat 
mă opresc în  drum, trezită de un gând, şi-i spun 
Luminiţei: ”Este Irina. Ea ne plimbă prin ploaie aşa cum 
făceam împreună de atâtea ori.” Am rostit atunci 
împreună o rugăciune pentru Irina. Nu peste mult timp 
eram lângă colegii noştri la priveghi. În ziua 
înmormântării ploaia sporise, între pământ şi cer nu-i 
vedeam decât trupul secătuit strecurat în adâncuri. O 
atmosferă dureroasă în faţa căreia cuvintele devin 
neputincioase. Ajunsă acasă, am înfipt lumânarea aprinsă 
într-un colac din cei ce ni-i dăduse mama ei de pomană. A 
ars în câteva secunde doar, în câteva secunde nu mai era 
strop de ceară. Doar fitilul negru fumegând. Am luat 
”Mângâios” în braţe plângând cu o durere pe care n-am 
mai simţit-o de atunci la o astfel de intensitate.  
Au trecut 11 ani din acea zi. 11 ani fără răspunsuri. Am în 
braţe acelaşi ”Mângâios” pe care ar fi trebuit să-l înţeleg 
altfel încă dinainte de 1998. Acum versurile mi se par 
avertisment, sunt mârturii clare ale unui suflet ce-şi 
descărca intenţia şi neputinţa în poeme. Mâ întreb 
redundant: ”Cum trebuie citită poezia? Ca pe un capriciu 
intelectual, ca pe o sumă de emoţii?” Poezia Irinei era iată 
într-o cheie mult mai autentică, viaţă frământată adânc în 
creieraşul ei şi nu doar simple strigăte ale unei sclipiri de 
geniu. Dumnezeu s-o ierte! 

 GABRIELA MOCĂNAŞU 

 
 

 
ÎNNOPTAT 
 
Sufletul meu e-ntrupat 
şi atât l-am vegheat 
şi atât l-am vegheat 
Se făcea că se  
scutura sufletul meu întrupat 
se făcea că se împărţea pe din două. 
Şi m-a adulmecat 
cu o nară suavă zarea 
şi la ea m-a sorbit  
ne-ncetat. 
M-a primit cu mâna ei largă 
cu faţa ei dalbă 
cu tot ce-a rămas 
dintr-un crâng baladesc. 
 
Şi cam pe-atunci s-a-noptat. 
 
 
 
EA 
 
EA are să vie c-o poftă de danţ, 
Că pieptul îmi fi-va de sare. 
Sunt o floare de nalbă 
’naltă de-un stânjen, largă cât zarea. 
 
Hai, du-mă la Dumnezeu, iubit al meu, 
Că are să vină c-o poftă de danţ pe iarbă 
Unde-i floarea de nalbă. 
 
Hai, vino de du-mă la Dumnezeu, 
în lacrămi la capătul meu. 
Pieptul îmi fi-va larg cât o zare 
de-ai să te-ndupleci de ducă la Dumnezeu, 
la capătul meu. 
 
 
DE DUCĂ 
 
Îmi iau nişte zile să tac, 
Să se deschidă în pieptu-mi o zare,  
Cu nişte călări de-a călare, 
În cea mai de susu depăratre, 
Spre-a ochiului meu scăpărare, 
În grija ălui de mă are, 
În grija ălui de mă are, 
’N-a lumii de tot scăpărare 
Ş-a soarelui stors din spinare. 

 
IRINA ANDONE 
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Apă de băut 
 

 
 
 Tot mai mult înţeleg că trăim într-o ţară 
barbară, cu tot trecutul nostru civilizator, cu tot 
Donariul de la Biertan, suntem păgâni prin 
indiferenţă şi josnicie. A nu fi acuzator cu ţara ta 
e actul prim de laşitate  în aceeaşi măsură în care 
a fi dulceag când nu merită e o răzvrătire 
nedemnă de un om. A fi acuzator cu 
contemporaneitatea trebuie să fie o lege pentru 
un român adevărat chiar cu  riscul de a se izola. 
Trăim cu toţii într-o tot mai nedemnă curgere 
politică, socială şi culturală. Am lipsit două luni 
din România, m-am ţinut departe de această 
miere-fiere şi, după o săptămână deja nu mai 
pot. Nervii mei o pot lua razna când văd 
derapajele multiple din jurul meu, minciuna 
omniscient electorală, jegul generalizat care îţi 
astupă retinele când ai vrea să vezi şi frumosul. 
Peisajul de ţară deraiată nu ar fi îngrijorător de 
nu ar fi locuită, dacă nu ar dărâma şi gări morale 
pe parcurs într-o situaţie ostilă în care se află 
cultura, parcă mai ostilă ca oricând. Sub 
genericul crizei economice, refren indolent deja, 
totul se reduce, până şi greierului nopţii i se mai 
taie din partituri! -asta ca să nu ne pierdem cu 
firea fiind apocaliptici din start. Grevele din 
justiţie, aproape altele ce se iscă în învăţământ şi 
transporturi, oameni săraci, trenuri care întârzie, 
un maidan cu dragoste, o Românie ucenicită la 
mica ciupeală, un bacşiş cu contur şi o 
contemporaneitate sfâşiată de oportunism, de 
sărăcie, de prostituţie şi de o cruce făcută cu 
vârful de briceag. Asta se vede fără a da nume 
pentru că nu mai sunt nume aproape, ci fiinţe în 
târâre, numai citoplasmă. Moralitatea acestui 
popor se mai găseşte în bătrâni, refularea şi 
reflexul lui în tineri, iar  restul în  cărările care 
duc la minus infinit. Mă aştept din clipă în clipă 
să îmi bată cineva la uşă şi să îmi ceară în 
numele statului unghiile, dinţii, pielea de pe 
tălpi, ca să facă din ele săpun pentru spălat 
drumurile publice. Atâta respect mai are 
autoritatea pentru ideea de om, a ajuns mult 
chiar şi pentru un popor obişnuit cu regimul 
hoţilor de cai, umilit zilnic de parcă i se 
strecoară măduva prin gaura biletului de tranvai 
în drumul, cu plasa goală, de la piaţă spre casă. 
Deschid, dau în silă cele cerute, mi se dă o 
factură fiscală, ca să am dovadă, apoi închid 
ferindu-mi sistemul nervos de pielea tocmai 
luată. Mă uit la mine şi la frumuseţea de a fi 

cetăţean român, 
de a fi scriitor 
român unde a 
scrie e o dulce 
iluzie ca să nu 
mori de tot într-
o lume care are 
grijă să îţi 
livreze moartea 
cu linguriţa zi de zi. Închid uşa, mă aşez în pat şi 
prind factura fiscală la rama icoanei ca pe un psalm 
. Mă uit la constituţie şi ea devine artă abstractă, 
ceva între Dali şi o doină de jale. Nu am puterea să 
îmi înjur ţara, ci am plecăciunea de a o iubi 
masochist şi a scrie în singurătatea mea în timp ce 
alţii se bat pe fondurile culturii ca purceii pe ţâţa 
scroafei. Mi-e silă şi într-un fel şi milă, am o scârbă 
regală şi o duioşie a donatorului de organe. Când nu 
am încredere în mine şi vreau să îmi edific ego-ul, 
mă gândesc că am scris câteva cărţi şi sunt o plasă 
de organe care valorează câteva zeci de mii de euro. 
Sufletul a ajuns neglijabil şi pentru mine, ca poet. 
Cum vedeţi, sunt bogat! Saturaţia şi scârba nu pot 
totuşi nega mama, muşchii feţei nu pot să o scuipe, 
ci pot să o tacă plângând. Observ trist cum presa 
mizerabilă de la noi îngroapă şi ultimele acte de 
cultură veritabilă, cum nu se scrie suficient despre 
Festivalul Enescu, cum se tace că nişte oameni 
remarcabili au deschis teatre în orăşelele lor, în 
Caracal, în Râmnicu Vâlcea, într-un timp în care 
singurele care se mai deschid sunt cele de operaţiuni 
din Irak şi Afganistan. Doamne, îţi mulţumesc că 
scapă actorii măcar nebătuţi! Observ cum turismul 
acestei ţări a rămas doar electoral, cum nu mai e 
mult şi vederile cu mânăstiri vor fi înlocuite cu 
vederi cu autobuze cu votanţi, cum Elana Udrea, un 
ţâşti-bâşti feminin etalant de haine scumpe face 
futurism, alături de ceilalţi miniştri ai guvernului-
unghieră, ca să nu se agaţe când bagă mâna până la 
cot(evident, în fântână, ca să ne saleze pe noi!) În 
timp ce observ toate acestea, mai sună 
reprezentantul statului o dată la uşa mea şi îmi 
contabilizează pieile rămase, apoi îmi ia şi factura 
fiscală dată anterior lăsându-mi în schimb iluzia, pe 
care nu o mai am demult, că vin americanii. De fapt 
singura moştenire pe care am găsit-o pe fundul lăzii 
de la bunicii mei e iluzia păstrată sub cheie că vin 
americanii. Ei au plecat din filmul Dallas şi au ajuns 
pe undeva printr-un film alb-negru cu Barack 
Obama. Nu îi aşteptăm, ca să îi aşteptăm ar trebui să 
mai avem măcar piele, să nu ne vărsăm pe trotuar cu 
toţii într-o pastă dificil de văzut şi de către cel care 
observă, mai încolo nu putem fi corupţi. După 
România de acum, singura stare de agregare care 
mai poate veni e starea de humus. 

DARIE DUCAN 
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de Florentin Smarandache 
 

MAMBALA(BA)GIU' 
 

Gâţu face el pe nagâţu 
- De ce ? 
- De hoţ ! 
- Te dai grande, Brande ? 

( Cine-şi pune mintea 
  cu nărozia lui ? ) 
  Zii, mă, cu foc 
  făcut boboc. 
... Şi cânta de trosneau pietre -- 
    de mama soarelui  ...re...lui... 
    Muzică sifilitică 
    mistică 
    de compozitori nebuni 
    "Ho-pa, ţu-pa 

    "Ho-pa, ţu-pa 
    "Te-ro-riş-tii stau dea-su-pra 
    În vreme ce ploaia cădea 
    în nas 
    de-i mergeau fulgii 
    la picioarele goale 
    ale ţambalului 
    Iar 
    Ţiganii jucau malagamba. 

_____________________________________________________________________________________
  
Literatură şi Film

 
 
El este un poliţist onest în Beverly Hills. Are o 

soţie tandră şi o viaţă calmă, obişnuită. Nu se mai 
sperie de cadavre, de constatări de rutină. A bănuit el 
vreodată că viaţa lui se va schimba radical începând 
cu acel trup matinal,umplut cu sânge? A găsit un 
carneţel în buzunarul mortului, cu numele Jack (ma-
rele actor de cinema) marcat acolo. Un poliţist şi un 
actor sau armonia primordială împlinită. Exact: o 
poveste de dragoste neostentativă, cu nimic preme-
ditată şi descrisă în tuşe subtile, fără vulgaritate sau 
militantism ieftin. Doi bărbaţi se iubesc într-o goană 
flămândă, iar Philippe Besson – autorul cărţii Un 
homme accidentel (Ed. Julliard, Paris, 2007) nu 
alunecă în senzualism ieftin. După moartea lui Jack 
nimic nu mai e ca înainte, iar blândeţea verilor de pe 
Pacific provoacă un rău nedefinit. În roman,iubirea 
nenaturală devine prilej de reflecţie, de căutarea a 
întregului dincolo de limitele prestabilite, cu un vag 
ecou nostalgic de Micul Prinţ. 

Nu acelaşi lucru se întâmplă în filmul lui Gus 
Van Sant – Milk, unde Sean Penn a fost recompensat 
cu un Oscar pentru interpretare. Nici Gus nu cade în 
vreo vulgaritate, numai că tema homosexualităţii e 
clar anunţată,întrucât  filmul are alură de documentar 
ce sintetizeaza mişcările de stradă (începând cu 
1978) ale homosexualilor, în frunte cu activistul lor 
febril (Penn). Film unitar, necesar, tezist, plat, 
adesea plictisitor, recurent. Mai joacă Diego Luna şi 
Josh Brolin. Regizorul a mai atacat această temă în 
Mala Noche. Scenariul la Milk  a primit un Oscar 
(nu uităm filmul Elefant, care îmbină tradiţia 
hollywoodiană cu accente europene). 

Mi-am amintit – dată fiind tema anunţată – de 
filmul lui Fassbinder – Querelle (1982), după 
romanul lui Jean Genet, cu Brad Davis, Franco Nero 
si Jeanne Moreau. Un joc morbid între ură şi iubire, 
cu un marinar asasin. Ofiţeri şi poliţişti cad în 

mrejele erotice ale 
marinarului Que-
relle, într-o lume 
stranie, unde 
homosexualitatea 
pare o faţetă a 
fantasmelor violente. 
Regizorul a turnat 
filmul în trei 
săptămâni şi a murit 
la câteva zile după finalizarea proiectului. 

A propos de Philippe Besson. S-a născut în 
1967. Prima carte – În absenţa bărbaţilor se ocupă 
de Proust. Romanul Zilele fragile îl evocă pe 
Rimbaud. Volumul Fratele său a fost recompensat 
cu Premiul Femina, iar Patrice Chéreau (vezi Regina 
Margot) a realizat un film după carte,cu Bruno 
Todeschini în rolul titular. Fratele bolnav îşi cheamă 
fratele gay în anticamera...morţii. Boala de sânge 
sparge barierele incomunicabilităţii. Pentru câteva 
clipe îmi amintesc de Pădurea de mesteceni a lui 
Wajda. Înainte de operaţie, corpul este ras ca la o 
toaletă mortuară. În Regina Margot Charles IX 
moare după o lungă agonie. Fără patos,imaginile 
reliefează o cămaşă de noapte plină de sânge. În  
paralel, plaja, sângele, lumina şi apa din filmul 
Fratele meu. 

Să nu-l confundăm pe Philippe Besson cu 
regizorul... Bresson, dar nici cu scriitorul Patrick 
Besson (născut în 1956 din tată rus şi mamă croată), 
care a primit în 1985 Marele Premiu al Academiei 
Franceze pentru romanul Dara. Revenind la 
scriitorul Philippe, dânsul e preocupat de chimia 
relaţiilor umane. Dintre scriitori,îi admiră pe 
Rimbaud, Page, Duras. Să nu uităm că Marguerite 
Duras a surprins tema homosexualităţii în romanul 
Ochii albaştri, părul negru, unde femeia tolereaza 
respectiva înclinaţie a bărbatului,aşteptându-l ca o 
Penelopa dramatică, să-i şteargă de pe trup 
mângâierile maladive. 

                                   ALEXANDRU JURCAN
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Curier 

 
 Domnule Băciuţ, vă mulţumesc pentru  Revistă. 
Frumos număr! 
Faceţi un lucru minunat. 
Ţinem legătura şi, dacă treceţi prin Bistriţa, 
daţi-mi un semn. 
Vă doresc o zi superbă,  

MELANIA CUC 
 
"Vatra Veche", la numărul 10 
 Revista "Vatra veche", numărul 10, 
lansată zilele acestea la Chişinău, introduce 
seria poeţilor din Basarabia cu Leonard 
Tuchilatu ("De câte ori/ m-am întâlnit cu 
tine, cuvânt,/ de atâtea ori/ am rămas atât de 
singur"), prezentat de Adrian Dinu Rachieru. 
Lecturând revista, nu călătorim doar "de la 
Nistru pân la Tisa", ci ajungem şi în Canada, 
acolo de unde Darie Ducan trimite însemnări 
de jurnal: "Am participat şi voi mai participa la nişte 
seri de poezie şi nopţi de delir nescris şi scriptic, 
proscris şi prescris al poeziei". Este multă poezie în 
acest număr, ceea ce aşteptam de mult: poezie 
universală de Linda Bastide, Tomasso Romano, Denise 
Riley, în traducerea lui Eugen Evu, dar şi lirică 
românească, de la Florin Cernat, în recomandarea 
Marianei Cristescu, la Adrian Botez, cu un grupaj de 
poeme ("Unul pe altul, patru răsărituri/ Se-aprind 
cucerind întinsurile firii"), Dumitru D. Silitră şi Ion 
Roşioru. 
Paginile de proză ale revistei ne recomandă scrieri de 
Anica Facina şi Adrian Ţion. Din latura spirituală a 
"Vetrei vechi" aflăm lucruri interesante despre biserica 
de piatră, în general şi în particular, şi despre modelul 
Sfântului Vasile cel Mare. Cleopatra Lorinţiu, la rubrica 
"Dulce harababură", o prezintă pe actriţa Eniko 
Szilagyi. Nu lipsesc portretele literare ale unor figuri 
din viaţa culturală contemporană: Ion Hadârcă şi Ion 
Vlad. Dialogul cu Dumitru Chioaru, care "are încredere 
în literatura română", este consemnat de către Valentin 
Marica. 
 În cuprinsul celor 60 de pagini ale revistei îşi găsesc 
loc şi recenzii despre noile cărţi ale bistriţenilor 
Georgeta Măluţan, Melania Cuc, Grigore Avram, David 
Dorian. 
 Numărul 10 din "Vatra veche" este frumos ilustrat cu 
lucrări de Călin Bogătean, pe tema "Biserica din 
copac", dar şi cu un peisaj reprezentativ de colină 
bucovineană. 

ELENA M. CÎMPAN 
(MESAGERUL DE BISTRIŢA) 

 
 Stimate domnule NICOLAE BĂCIUŢ - 
Mulţumesc mult, pentru versurile-sonete  - selectate şi 
publicate, în "seria veche nouă", nr. 10, pe decembrie 
2009!!! 
 ...Cele mai calde şi admirative felicitări!  
În aceste vremuri apocaliptic-tulburi, în care, în 

România, reviste culturale de anvergură majoră dispar 
sau a căror aparitie este pusă, grav, sub semnul 
întrebării, dvs. reuşiti să ţineţi "steagul Duhului de 
Neam Românesc" sus, cu un curaj şi cu o perseverenţă 
greu de imaginat şi încă şi mai greu de realizat! Şi încă 
într-o formă strălucit-princiară! 
...Să vă întărească Dumnezeu întru realizarea 
proiectului dvs., de apărare a culturii autentic 

româneşti, de refacere a VETREI 
APRINSE A TRADITIEI DE DUH 
ROMÂNESC!!! 
 Doamne-ajută!!! 
Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţuire şi 
caldă prietenie, 

ADRIAN BOTEZ 
 
Dragii mei Băciuţ Nicolae şi ceilalţi,
 Am citit cam toată revista. 
Frumos, foarte frumos din partea strădaniei 
Voastre. Am însă o mare rugăminte, plătesc 
americăneşte: încercaţi să-l ucideţi pe 
hoinarul-poet DARIE DUNCAN. Plătesc 
parastas, masa şi dansul. Nu risc nimic, 
fiindcă n-o să reuşiţi să-l exterminaţi pe 

tânărul Domn monstru-poet. 
         Toate cele bune, 
                    GEORGE FILIP - Montreal 
 
 Mulţumesc pentru revistă şi calde felicitări cu ocazia 
apariţiei ei reuşite. 

                                                   ION BERGHIA 
 
Iubite Poet, 
 Îţi mulţumesc din inimă pentru expedierea ultimului 
număr al Vetrei tale. Primirea fiecărui număr e o 
bucurie a ochiului şi a minţii. Ca întotdeauna, ai rămas 
un entuziast, un  om cu pasiunea construcţiei într-o 
lume a disoluţiei şi a pierderii reperelor spirituale. 
Trăim vremuri jalnice, în care gestul tău rămâne 
exemplar şi pilduitor. Sper ca entuziasmul şi dăruirea ta 
să se transmită şi tinerilor din jurul tău. 
 Dezbinaţi de "aleşii" noştri, rămânem uniţi prin 
cultură, prin aceste vetre de nobilă spiritualitate. Te 
felicit pe tine, la fel ca pe toţi colaboratorii Vetrei 
vechi, şi vă doresc multă sănătate şi încredere în cultura 
naţională. 

 Cu mulţumiri, cu sinceră preţuire şi fraternă 
afecţiune, 

                                          ION CRISTOFOR 
 
 Mulţumim, Nicolae Baciut, şi pentru nr. 10 al "Vetrei 
vechi". 

   Cordial, 
LUCIAN VASILIU, redactia "Dacia literara" 

 
 Multe mulţumiri, recunoştinţă. Buna voire ! 

AUREL BRUMARU 
  
 Mulţumesc foarte mult pentru revistă! 

VICTOR NICOLAE 
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Iubite Domnule Redactor-şef  
NICOLAE BĂCIUŢ,  
          Confirm primirea nr. 10 / 2009 al revistei 
"Vatra veche". Constat ca revista câştigă în calitate şi 
amplitudine, spre bucuria mea şi a tuturor celor care 
iubesc cultura, de aici şi de pretutindenea. Nu-i uşor. 
Simplitatea, profunzimea, autenticitatea mesajelor, 
responsabilitatea asumată  şi sentimentul - plătit 
scump - de a şti că eşti util semenilor tăi vor cîştiga, 
cu siguranţă, spre dezavuarea trufiei celor care se uită 
"departe!", dar nu văd nici Departele, fiindcă, de fapt, 
nu-l vad nici pe aproapele!       

Cu mulţumiri  - AUREL HANCU 
 
 Multe mulţumiri, domnule Băciuţ! Ca 
inspector de română, încă, voi face cunoscută revista 
în judeţ.  

IOAN P. ORHA, Satu Mare 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ,  
 Primesc, de o bună bucată de vreme, prin 
bunăvoinţa şi graţie rodniciei Dumneavoastră 
prodigioase, Vatra veche, revistă de o calitate aparte, 
în creştere de la un număr la altul şi adunând în 
paginile sale semnăturile unor personalităţi pregnante 
ale culturii şi artei. Abia pot să vă spun câtă bucurie 
mi se cuibăreşte în  suflet, lună de lună, şi mă întreb 
până cînd acest miracol (al lecturii online) va fi cu 
putinţă, dat fiind că el mi-a creat deja dependenţă. 
Oricum, sper ca viaţa revistei să  fie cel puţin la fel 
de îndelungată ca unele amintiri comune pe care sunt 
onorat să le avem şi să fie păstorită de baciul  
preavrednic ce a provocat această conchistă. 
    VASILE ZETU 
 
Dragă Nicolae Băciuţ, 
 Îţi mulţumesc mult pentru Vatra veche pe 
care am primit-o. Revista mi-a dus gândul la anii 
când Romulus Guga şi colegii săi au făcut ca Târgu-
Mureşul sa fie un reper in spatiul cultural românesc şi 
când aveam credinţa că literatura înseamnă ceva, ne 
poate uni şi da demnitate. Lectura revistei a fost o 
mare bucurie şi îţi doresc din toată inima mult succes. 
Chiar dacă anii studenţiei noastre clujene sunt cam 
departe, mărturisesc ca aerul de prospeţime al acestei 
publicaţii "vechi" mi i-a readus in memorie. 
 Cu cele mai calde gânduri, 

TUDOR VLAD 

Vatra Veche număr de 10  
 Publicaţia de artă Vatra Veche a ajuns la ora 
bilanţului. Căci nu este de ici, de acolo, să ai într-un 
timp relativ scurt 10 numere, toate de nota 10. În 
timp ce publicaţiile culturale din judeţul nostru dacă 
izbutesc să scoată două numere pe an, Nicolae 
Băciuţ, în calitate de director al publicaţiei mureşene 
şi de preşedinte al asociaţiei care o editează, a tipărit 
deja numărul pe decembrie. Îmbucurător pentru 
bistriţeni este faptul că au poarta scrisului deschisă 
spre a publica în foaia pentru minte coordonată de 
scriitorul de origine din Chintelnic, Nicolae Băciuţ, 
director al Direcţiei pentru Cultură Mureş. Numărul 
de sărbătoare are pe prima pagină o biserică într-un 
copac, realizată de pictorul Călin Bogătean. 
Halucinant de dumnezeiesc, halucinant de original şi 
de…natural. Căci ce poate fi mai aproape decât 
legătura dintre om şi cele sfinte prin intermediul 
ancestralului copac. Pe aceeaşi pagină tronează şi 
poemul „Porunci”, semnat de Nicolae Băciuţ. Dau 
consistenţă acestui număr fraţii poeţi din Basarabia, 
Adrian Dinu Rachieru scriind exemplar despre 
Leonard Tuchilatu. Valentin Marica ne propune un 
dialog cu Dumitru Chioaru, care spune că are 
încredere în literatura română. Ion Vlad, vestitul 
rector UBB, este felicitat prin materiale consistente, 
la cei 80 de ani de viaţă, de Gheorghe Glodeanu şi 
Adriana Felsechi. Elena M. Cîmpan, preşedinta SSB, 
recenzează cărţile „Complexul Penelopa”, autor 
Georgeta Măluţan, „Cuib”-Grigore Avram, „Iubire de 
bufon” - David Dorian. Despre romanul „Dantelă de 
Babilon”, semnat de Melania Cuc, scrie Octavian 
Curpas, de la Surprise Arizona. Medalioane 
aniversare sunt semnate pentru Florentin 
Smarandache la 55 de ani şi actorul Cornel Popescu, 
la 65 de ani. Pe acelaşi registru este şi materialul 
semnat de Cleopatra Lorinţiu despre artista Eniko 
Szilagyi. Printre materialele de la rubrica de religie 
remarcăm cel despre Sfântul Vasile cel Mare, scris de 
Irina Iorga. Un număr conturat din dragostea pentru 
artă a unui colectiv care este deja consacrat. Un 
număr împodobit, precum luna decembrie, cu gândul 
bun al sărbătorii. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
(Răsunetul, Bistriţa) 
 

 
Foto: Maximilian Tomozei, Cehia 
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Stimate  Domnule Băciuţ,  
        Apreciez cu tot sufletul reinvierea revistei ,,VATRA 
VECHE,,. Este de bun augur pentru spiritualitatrea 
românească şi nu numai, să existe o publicaţie de 
asemenea talie, care să redeschidă logica minţii si paginile 
fiorului sufletesc. Vă felicit şi mă bucur să mă regăsesc în 
lumea şi lumina acestei reviste. Vreau să devin şi eu 
colaboratoare. Deci vă trimit un poem ce mi-a fost 
inspirat de medievala aşezare în care trăiesc şi care sper să 
fie publicat. 
 Cu urări de sănătate şi inspiraţie, 

 ANA MUNTEANU DRAGHICI  
 
Dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
       Vă mulţumesc pentru amabilitatea de a-mi transmite 
revista Domniei Voastre prin poşta electronică. Lectura 
ei este, de fiecare dată, o reală plăcere. O publicatie bine 
alcatuită, interesantă, cu un profil distinct. Felicitări şi ani 
lungi de apariţie! 
                            Cu preţuire, 

                                          HORIA BĂDESCU 
 

 Stimate adomnule Nicolae Băciuţ, 
Vă rog să acceptaţi sincerele mele mulţumiri pentru 
amabilitatea de a-mi expedia prin poşta electronică 
numărul 10 al revistei "Vatra Veche". Vă confirm că 
apreciez calitatea materialului publicistic al revistei, 
strădania dv. de a o edita şi nobila dv. iniţiativă de 
promovare a culturii prin asociaţia care vă poartă numele. 
În speranţa că, poate, voi deveni cândva un umil 
colaborator al "Vetrei Vechi", îmi este plăcut să vă 
transmit expresia deosebitei mele consideraţiuni. 
Iaşi, l4 oct. 2009 

VASILE VAJOG 
 

Roman 15.10.2009  
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
  Vă scriu, răspunzându-mi într-un  fel şi mie, încercând 
o necesară justificare posibilă, care sper să fie înţeleasă 
aşa cum trebuie. 
 Totul a început cu nedumerirea. Odată ajuns acasă, într-
o zi de octombrie,  parcă miercuri, deschizându-mi 
calculatorul (aşteptam un mail), păzindu-mă – ca omul 
păţit - de ,,spam-uri”, cât pe ce să şterg ce-mi trimiseseţi. 
În grabă, fără a fi atent la conţinutul mesajului, v-am 
trimis imediat nedumerirea generată de faptul că, un poet 
cunoscut (Nicolae Băciuţ, evident) mi-a transmis  ceva. 
După  ce  m-aţi lămurit că fusesem trecut pe o listă, mi-
am amintit de amicii mei literari de acum, din perioada 
studenţiei – la Opinia Studenţească, şi nu numai de ei. 
Văzând primele pagini ale revistei, mi-am zis că uite, a 
mai apărut una, ca multe altele...   Privind  mai atent, 
cromatica mi-a stârnit, pur şi simplu, interesul.  Imediat, 
mi-a zăbovit privirea pe o pagină de proză (nu menţionez 
autorul, - de fapt autoarea - pentru că tot ce publicaţi este 
valoros) şi automat, am lăsat baltă tot ce mai aveam de 
făcut în acea zi...  când am terminat de citit fragmentul 
respectiv, eram îngrijorat de numărul paginilor. Dacă sunt 
doar 10-15 ?!   
După trei – patru ore în faţa monitorului, eram efectiv 
încântat. Nu sunt un apropiat al poeziei, (mă refer la 
creaţie), dar de astăzi, cred că voi fi. Menţionez că tatăl 

meu fiind basarabean, sunt tare sensibil când aud despre 
creatorii de dincolo de Prut. 
La ultima pagină, mi-am zis mie însumi (eram singur 
acasă), că aşa trebuie să arate o publicaţie bună, de 
cultură.  
Opresc (nu zic laudele) aprecierile pozitive, pentru a nu 
cădea în banalitate, conştient de cât aş fi pierdut, dacă din 
grabă şi neatenţie, ştergeam mail-ul dumnavoastră! 
 Cu deosebită preţuire, 

     MIHAI ŞTIRBU 
 P.S. Nu trebuie să mai spun cât  de mult aştept următorul 
număr.  
 
 Vă mulţumesc pentru darul spiritual pe care mi l-aţi 
făcut. Aşa consider eu că poate fi numit numarul 10/2009 
al revistei Vatra veche. Este impresionant cum se produce 
migrarea liricului in interviuri, cronici literare, portrete...şi 
câtă înaltă responsabilitate a cuvântului se regăseşte în 
ludicul poetic. Cu Mănăstirea din copac se trece, pe aripi 
in lumina Celor zece porunci,  într-o dimensiune a 
Omului Cosmic. Poţi poposi într-o răscruce de milenii 
solare la interviul cu Sinele. 

                             VIORICA PETROVICI         
 
 Stimate domn. Nu am avut onoarea de a vă fi prezentat, 
dar m-a surprins plăcut primirea revistei Vatra Veche. V-
aş fi recunoscător dacă îmi veţi mai trimite si alte 
exemplare. 
Cu stimă, 

BARBU LAURENŢIU LIVIU  
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
 Vă mulţumesc pentru faptul că mi-aţi trimis revista ce-o 
patronaţi. O eventuală a mea colaborare m-ar onora de 
bună seamă. Aşa că vă trimit câteva materiale. Dacă ele 
vor fi pe măsura exigenţei Dvs. şi le veţi publica, va fi o 
bucurie pentru mine. 
Cu stimă şi consideraţie, 
                                    MARIAN NICOLAE TOMI  
 
Filă deschisă  
   
Ocroteşte-mă, Doamne, întăreşte-mă lin,  
Să îmi port încă-o zi cea mai mică din cruci,  
şi departe de lipsuri, de mizerie şi chin,  
Să mă mângâi duios, când pe braţe mă duci –  
   
Ocroteşte-mă, Doamne, şi mă mângâie lin –  
Şi bătrân dacă sunt, tot copil aş mai fi -  
Şi prea crud de Te scuip şi lovesc, Tu, senin,  
Înveleşte-mă-n dar, lângă ceilalţi copii –  
   
Ocroteşte-mă, Doamne, şi mă mângâie blând,  
Cel mai rău dacă sunt, şi când  nu Te ascult,  
Şi când singur rămân, şi pustiu, lăcrimând,  
Dă-mi din dragostea Ta, cerul tot, nu mai mult…  
   
17 septembrie 2009  
  Cu respect,  

JIANU LIVIU-FLORIAN 
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Un artist fotograf: 

 

 
 Născut în 1986, la Bistriţa. 
http://www.tomozei.com/ 
 Absolvent de CAP fotografie şi FCIL 
communication visuelle web design creatie 
grafica), Paris 2005.  
 A făcut stagii profesionale la 
renumite  agenţii de fotografie pariziene, ca "L 
'œil publique" şi "Tendance Floue". 
 A expus lucrări în diferite expoziţii şi 
happeninguri, printre care «Prague 
panoramique»  şi «Itineraires», fotograf 
freelancer pentru Digital pro&cie. Lucreză în 
prezent pentru Laboratoarele Rainbow Color, 
Paris. A fotografiat la Praga, Veneţia, Barcelona, 
Paris şi Jacu Românesc.  

 
Noapte elveţiană 

 

 
Filles du Calvaire 

 

 
Pyramide du Louvre 

 

 
Trista Veneţie 

 
 Fotografiile de pe prima şi ultima copertă a 
revistei “Vatra veche” aparţin artistului fotograf 
Maximilian Tomozei. 
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CE SE VEDE PRIN APARATUL 
RÖNTGEN 
 (Urmare din pagina 64)  
 
Mare minune şi asemenea maşinărie, zise omul 

acceptându-şi, cu resemnare blândă, soarta dintr-o 
puşcărie nu pe măsură de blândă. Că de… nu toate 
lucrurile din lume pot avea plaje cu nisip auriu şi 
femei dezbrăcate de haine şi caracter. 

Asta n-ar fi nimic dacă ar fi numai atât şi tot n-ar 
fi destulă uimirea uimitoare, că un soţ care cam de 
multişor îşi bănuia nevasta, apelă la  minunile şi 
minunăţiile vestitului aparat. Toate astea după ce 
aflase de păţania celui căruia îi găsiseră bijuteriile 
dosite în dos. 

Găsi, în cele din urmă, pe unul ce lucra la 
aparatul minune. Îl convinse cu greu de bunele lui 
intenţii de a-şi verifica ce are consoarta pe dinăuntru. 

Se înţelege că plăti gras curiozitatea, mai ales că 
dorea ca el cu propriile pupile să vadă interiorul 
neveste-si. Nu se mai pun la socoteală peripeţiile 
suportate până să o convingă pe Saveta (că aşa o 
striga pe numele de alint) să poposească la un 
asemenea aparat. A fost nevoie chiar de sfaturile 
„vizionarului” să inventeze o presupusă tuberculoză. 

Faptul că Saveta urma să se dezbrace în faţa 
unui alt bărbat îi dădea frisoane. Îi trecu şi această 
angoasă (bine numită cu numele dat de doctori) după 
a patra sau a cincia cinzeacă de rom cu dulce. 

Ce mai, pentru liniştea lui era capabil şi de 
asemenea sacrificiu. Merită! 

La ora fixată, în ziua stabilită, se prezentă cu 
Saveta, după orele de program în faţa uşii pe care 
scria cu litere mari: “Pericol de radiaţii”, şi ceva mai 
mărunt şi decolorat: “Nu intraţi!”. 

Mai trebuia să scrie câine rău şi toate lucrurile 
erau aranjate.  

N-au aşteptat prea mult că din dosul uşii şi-a 
făcut apariţia “vizionarul” cu un şorţ imens în faţă, 
de parcă era un măcelar. 

“Oare o şi despică” gândi omul nostru dar îşi 
opri gândul la jumătate. Nu că nu ar fi vrut, dar… 

Totul a revenit în linite normale, mai puţin decât 
ai fuma o ţigară, deşi lui i se păru o veşnicie eternă. 

Abia când vizionarul îl chemă înăuntru, îi luă 
banii (nu puţini), arătându-i o fotografie cu interiorul 
nevestei se linişti deplin. 

Saveta nu avea pe nimeni în interiorul ei. 
“Mare minune şi cu tehnica asta… Şi nici prin 

cap nu mi-a trecut că te poate linişti un aparat de 
văzut în oameni. Mai mult să-şi facă şi chip alb 
negru…”, gândi cu năduf omul nostru, uitând de 
taxa pe prostie, pe care tocmai o plătise. 

     

 
 

FERESTRE

 
 
O întrebare firească adresată unui editor este „De ce 

tipăreşte cărţi?” Un răspuns la fel de firesc, fără ocolişuri, ar 
putea fi: „Editarea de cărţi e o afacere!” Dar răspunsul 
acesta nu l-ar putea da foarte mulţi editori,  pentru că e o 
afacere doar când intră în reţetă numărul mare de exemplare 
tipărite, exemplare vândute, reţeaua de difuzare, numele 
autorilor, calitatea tipăriturilor, promovarea apariţiilor 
editoriale. 

Doar pentru câteva edituri din România editarea de 
carte aduce profit. Pentru cei mai mulţi e doar un exerciţiu 
de supravieţuire, prin care se speră să se recupereze cât mai 
repede cheltuielile şi să rămână un profit, cât de mic, dar 
profit. Să nu fie editorul în pierdere. 

Pentru cele mai multe edituri, tiraje de 500 de 
exemplare sunt astronomice. Ori sub acest număr de 
exemplare, la problemele difuzării şi recuperării sumelor de 
la librari, rămân puţine speranţe pentru editor, atunci când 
îşi asumă el şi difuzarea. Dar acest lucru îl preiau autorii, 
care recurg la toate artificiile, mai mult sau mai puţin 
ortodoxe, pentru a-şi vinde măcar o parte din cărţile tipărite. 
Pe multe le dăruiesc, mai fac schimb de cărţi autorii între ei, 
ca altădată pionierii timbre, cărţi poştale, vederi etc. 

Oricum, scriitorul e singurul neplătit în circuitul punerii 
în circulaţie a unei cărţi. Tipograful e plătit, librarul e plătit, 
poştaşul e plătit, autorul e… „ciordit”. Fiindcă Legea 
dreptului de autor şi a drepturilor conexe, aşa cum a fost 
concepută, e curată literatură de ficţiune. Probabil că a fost 
scrisă de un scriitor romantic. Ca să nu spun naiv. 

De ce se tipăresc, altfel, cărţi, dacă ele nu sunt un 
bussiness? Simplu: „Pentru că se scriu cărţi”. Iar cine scrie 
cărţi nu face gimnastica mâinilor şi-a minţii de dragul 
menţinerii în formă. Mai vrea să şi tipărească opurile pe care 
le născoceşte din mintea şi din inima sa. 

Dar în România, cu excepţia unor norocoşi, se ştiu ei!, 
care reuşesc să primească subveţii, sponsorizări etc., cei mai 
mulţi autori scot cărţi pe bani proprii. În câteva zeci de 
exemplare, care ajung, mai toate, la rude, prieteni... Mai 
rămân poate câteva şi pentru cititorul cel de toate zilele, la 
cel care mai intră în librării, care se interesează de noutăţi, 
care e curios ce mai scriu autorii locali... dacă aceştia 
cutează să dea librăriilor cărţi... 

Din păcate, din cauza unor astfel de circumstanţe, pot 
rămâne pe lângă masa ospăţului criticii şi cărţi care ar 
merita o altă soartă decât ignorarea din necunoaştere. 

Mai salvează, într-o mică măsură, cunoaşterea, 
circulaţia cărţii, tehnologia la zi, cea care promovează cartea 
în format electronic. Dar cine citeşte o carte de 300 pagini 
pe monitorul calculatorului/ laptopului? Nu sunt mulţi 
îndrăzneţi, curajoşi sau măcar rezistenţi la un astfel de 
supliciu. 

Dar editorii nu disperă, nici autorii, nici cărţile lor. Cu 
toţii mai speră că mai rămâne o rază care să lumineze cărţile 
lor, ca să fie văzute de cititori, ca să fie citite. 

O carte necitită e mai tristă decât un om trist. 
Cititţi, citiţi, citiţi, nu e vremea de irosit viaţa cu 

telecomanda în mână. Încă nu e totul pierdut! 
NICOLAE BĂCIUŢ 
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Vernisaj la Galeria “Cuvântul liber” – Nicolae 
Băciuţ, Lazăr Lădariu, Gavril Ţîru, Mariana 

Cristescu, Vasile Mureşan 
 

 
Vernisaj la Galeria “Muzeul de Istorie”, 

Sighişoara: Vasile Mureşan, Călin Pop, Adriana 
Antihi, Nicolae Băciuţ 

 
Nicolae Băciuţ, Lucian Vasiliu, Aurel Rău, Liviu 

Antonesei, Daniel Corbu - în anii ‘80 

 
Ziua de naştere a Marianei Cristescu - 

înconjurată de Marius Paşcan, Ioana Florea, 
Doru Borşan, Lazăr Lădariu, Anca Sin, Mihai 

Sin 

 
Scriitori la Tescani, La Casa Enescu, participanţi 
la Festivalul Internaţional de Poezie Avangarda 

XXII, septembrie 2009 
 

 
Final de concurs literar, « Floarea de cireş », 

Târgu-Mureş, 2009, la concluzii 
 

 
La Nürnberg, în 2008, Aurel Rău, Olimpia Pop, 
Daniel Renon, Nicolae Băciuţ, Cornel Cotuţiu, 

Mircea Măluţ 

 
Întâlnire literară la Hodac : Nicolae Băciuţ, 
Valentin Marica, Dimitrie Poptămaş, Lazăr 

Lădariu, Claudia Şatravca, Liliana Moldovan
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Maximilian Tomozei – „Pereche” (Paris) 
_____________________________________________________ 
Starea prozei 
CE SE VEDE PRIN APARATUL 
RÖNTGEN 
 Nu-i puţin lucru să ajungi să lucrezi cu o 
asemenea minunăţie de aparat care vede prin 
om. Câţi nu-şi doresc  să vadă ce-i în cel sau cea 
de care urmează să-şi lege viaţa, averea şi cei ce 
mai posedă, pe lângă toate acestea, câinele şi 
soacra. 
 Mai gravă e situaţia în care  abia după 
ce ţi-ai pus „căriga” (un soi de a-i spune 

verighetei) în degetul inelar, sau în cel care se 
potriveşte ca grosime, dacă a mai fost purtată (în 
buzunarul secret de la pantalonii de purtat ai 
pretendentului, ce căuta deget pe măsura sau 
asemănarea de identitate cu degetele „fostei”, ca 
să nu mai cheltuiască mare lucru impricinatul cu 
operaţiune de strâmtare). În cazul din urmă nu 
mai ai nevoie de aparat din ăla să vezi în om. 
Presupunând că ai reuşit să obţii calificarea 
pentru a lucra cu aşa ceva, ce nu-i puţin lucru, 
dacă ai în vedere că cei care acordă Certificate 
văd în om. În concluzie nu te poţi sustrage 
ochiului ager al comisiei (chiar dacă-i formată 
dintr-un singur om. Că ea de aia-i Comisie de 
acordare de Certificate!  
Nu-i puţin lucru să vezi ce are omul pe 
dinăuntru, cu bunele şi relele lui, cu mobila din 
dotare, mai mult sau mai puţin propusă la casare. 
Cine crede că poate să păcălească aparatul se 
înşeală amarnic. Nu-i cale de-a face să nu se 
vadă. 
Bunăoară unul, umblător peste graniţe, a 
încercat să ascundă de ochiul vigilent al acestei 
aparaturi câteva bijuterii din aur, băgându-şi-le-n 
dos. Se gândea la orice dar mai puţin că putea fi 
controlat şi-n locul prin care de obicei iese ceea 
ce bagi pe gură. 
Nedumerirea i-a fost aşa de mare încât era să 
facă pe el. Cum să ştie cineva până şi numărul 
inelelor şi-ale lănţişoarelor dosite? Cum este 
posibil acest lucru câna nici cel ce i le-a 
implantat nu putea preciza câte anume au 
încăput. 
(Fragment din volumul:“Perfuzie la purtător”) 

IOAN ASTALUS 
(Continuare în pagina 59) 
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