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Antologie Vatra veche 

 

 
A ruginit frunza din vii 
înspre Sovata, Ghimeş şi Zizin, 
dar la babord în Waikiki 

ce soare blând, de aur plin. 
 
Pustii sunt lanuri şi câmpii 
departe'n Turnu Măgurele, 
în golf,  la orele târzii, 
cade-o cascadă grea de stele. 
 

Când rândunelele-au plecat, 
se'ntorc la cuiburi papagalii, 
pustii sunt horele din sat, 
dar plini de floare portocalii. 

 
ŞTEFAN BACIU
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Teodor Moraru trăieşte 

fascinaţia culorii de mai bine 
de o jumătate de veac, 
întâlnirile admirabile le-a 
amânat însă mereu, fără a 
lua vreodată vreo decizie de 
asumare a unui destin 
artistic, lăsându-se mereu 
antrenat în activităţi 
prozaice, neignorând de tot, 
totuşi, această iubire secretă. 
Care l-a sedus şi nu l-a 
abandonat. 

A lăsat eliberării de 
obligaţiile publice momentul 
reîntoarcerii la un vis din 
tinereţe. O reîntoarcere 
bazată pe acumulări, 
limpeziri, într-o opţiune inevitabilă: pictura naivă, teritoriu în 
care, ca pictor, Teodor Moraru s-a simţit în largul său, cu toată 
prospeţimea şi inocenţa altei vârste decât cea din actele de 
identitate. 

Temele pe care le-a abordat au avut un orizont larg, 
circumscris însă, în esenţă, spaţiului rural, cu peisajul său, cu 
oameni şi case parcă dintr-un alt timp. Nu e vorba de un sat 
specific, al Câmpiei Transilvane, din care vine pictorul, deşi nu 
lipsesc elemente ale acestuia, ci de un sat imaginar, care 
reuneşte ca într-un colocviu ceea ce este definitoriu pentru o 
sumă de trăiri identitare.  

Nu sunt marginalizate temele religioase - icoane, biserici de 
lemn, dar nici uliţele satului, momente din cotidianul divers al 
existenţei rurale, în ce are el specific, emblematic.  

Teodor Moraru e creator de atmosferă, lucrările lui au forţă 
narativă şi un lirism discret, dar şi umor, ironie. Există 
prospeţime imagistică, originalitate, sinceritate. Multă nostalgie, 
ca într-o regăsire intimă a unui paradis pierdut.  

Pictura lui Teodor Moraru înregistrează şi evadări, într-o 
tentaţie a realismului bine temperat. Dar şi acolo are vibraţie, se 
simte lipsa de inhibiţie.  

Culorile au fermitate, pregnanţă, devin limbaj consubstanţial 
compoziţiilor, cu miza alternantă, cu accent când pe idee, când 
pe cromatică. 

Chipurile au expresivitate, chiar dacă simplitatea liniilor e 
dominantă. 

Arta naivă autentică se situează confortabil între arta 
tradiţională şi cea cultă şi prin Teodor Moraru, fără bâjbăieli, 
fără stridenţe, fără falseuri. Există un mod de percepţie naivă, de 
înţelege, de a interpreta şi reprezenta lumea, foarte aproape de 
emoţia netulburată de agresiunea contrafacerilor de tot felul. 
“Naivităţile” plastice ale lui Teodor Moraru au sens şi 
semnificaţie artistică, poartă semnul valorii. 

Pictura naivă îşi are şi la noi performerii ei: Ion Niţă 
Nicodim, Alexandru Savu, Viorel Cristea, Robert Scripcaru, 
Aurelia Vintilă, Constantin Scarlat, Valeria Tofan, Mihai 
Dascalu, Gheorghe Boanca, Costica Onuta, Costel Iftinchi, 
Calistrat Robu, Costel Bogatu, Ioan Maric, Paula Iacob, 
Marcela Istrate, Gustav Ioan Hlinka, Doina Marita Hlinka 
Emil Pavelescu Mircea Cojocaru Aurora Nafornita... şi 
enumerarea poate continua, incluzând, într-un firesc al 
receptării, şi pe Teodor Moraru, cu notele sale distincte.  

Chiar dacă nu are notorietatea multor protagonişti ai artei 
naive din rândul întâi, Teodor Moraru este uşor de reperat şi de 
... recuperat. 

Chiar şi la 80 de ani, pe care-i împlineşte în 24 septembrie 
2010. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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VATRA VECHE 

 DIALOG 
 cu  

 

Ion Ungureanu 
Teatrul vieţii mele 

 
 

Ion Ungureanu s-a născut la 2 
august 1935, în satul Opaci, plasa 
Căuşeni, judeţul Tighina, România, 
astazi în raionul Căuşeni, Republica 
Moldova. A facut studii de filologie 
la Institutul Pedagogic Ion Creangă 
din Chişinău (1954-1955), apoi a 
studiat actoria la cunoscuta Şcoală 
Teatrală Boris Şciukin din Moscova 
(1955-1960). Între anii 1963-1964, a 
mai urmat cursurile superioare de 
regie din capitala URSS. 

Dupa absolvirea studiilor actori-
ceşti, a fost angajat în anul 1960 ca 
actor la teatrul Luceafărul din Chişi-
nău, apoi regizor, iar în perioada 
1964-1971 a îndeplinit şi funcţia de 
director artistic al Teatrului. A fost 
etapa de glorie a Teatrului Luceafă-
rul, căci cu I.Ungureanu a venit o 
întreagă trupă de şciuchinişti, care 
constituia o pleiadă teatrală de aur. 

Mai târziu, este acuzat de naţiona-
lism si este nevoit să plece la Mos-
cova, unde lucrează ca regizor la 
Televiziunea Centrală din Moscova, 
la Teatrul Armatei din metropola rusă 
(1978-1989). 

Ion Ungureanu a debutat în 
cinematografie în anul 1958, în filmul 
Când omul nu-i la locul lui, primul 
film artistic realizat la studioul Mol-
dova-film. A jucat în 25 de filme. Ro-
lurile cele mai cunoscute sunt: Boris 
Grădinaru, în Când omul nu-i la locul 
lui (1958), Sfântul Petru, în Se caută 
un paznic (1968),  Ştefana-che, în 
Podurile (1973), Novac, în Calul, 
pusca şi nevasta (1975), Lodge în 
filmul Favoritul (1976). A dublat zeci 

de filme în limba romană, de aseme-
nea, a regizat mai multe filme la 
Televiziunea Centrală din Moscova. 

Ion Ungureanu a fost distins cu 
titlurile: Maestru Emerit în Artă al 
Federatiei Ruse (1981), Artist al Po-
porului din Republica Moldova 
(1989), de Premiul Intervidenie pen-
tru filmul televizat Lika (Plovdiv, 
Bulgaria, 1981) şi Premiul Naţional 
(1990). 

În anul 1990, revine în Republica 
Moldova. Îndeplineşte funcţia de mi-
nistru al Culturii şi Cultelor (10 fe-
bruarie 1990 - 5 aprilie 1994), apoi pe 
cea de vicepreşedinte al Fundaţiei 
Culturale Române din Bucureşti, 
(1995-2005). Dintre cele mai îndră-
gite de public piese montate la Tele-
viziunea Centrală din Moscova, a-
mintim: Păsările tinereţii noastre 
(după Ion Druţă, 1973), Sfânta sfin-
telor (după Ion Druţă, 1977), Lika 
(după A.Zurabov, 1980), Nora (după 
piesa Casa cu păpuşi, de H. Ibsen, 
1982), Ultima întâlnire (după A. Ga-
lin, 1986), Trandafiri albi, elefanţi de 
culoare roza (după W. Gibson, 1987). 

* 
- Domnule Ion Ungureanu, 

ministru al Culturii, căci aşa vă ştie 
lumea şi aşa v-a fixat istoria, sun-
tem în preajma a două mari săr-
bători, înscrise în Cartea de Glorie 
a Neamului – Ziua Independenţei şi 
Limba noastră cea română, deşi 
ultima a fost simplificată doar la 
Limba noastră. Mi se pare că există 
o diminuare, nu mai e acea des-
chidere sufletească de mai înainte 
la sărbătorirea lor. De ce oare? 
Cum vă amintiţi de primele ediţii?   

- De ce? Pentru că înapoi tot 
dăm ca racul, vorba fabulei. În aceşti 
20 de ani noi am fost împinşi înapoi 
în istorie, mai ales în perioada 
conducerii comuniste, când a avut loc 
o resovietizare intensă. Mulţi nici nu-
şi dau seama că s-au pomenit în altă 
Republică Moldova, care cam nu are 
nimic comun cu cea din anii 90. Au şi 

uitat de acele clipe înălţătoare când se 
trezise toată suflarea românească din 
acest teritoriu – cu două Mari Adu-
nări Naţionale, cu acel Parlament care 
a votat Declaraţia de Independenţă, 
independenţa faţă de URSS. Atunci ni 
se părea că totu-i posibil, că avem în 
faţă o cale care ne va duce spre un vi-
itor luminos, la propriu, nu la figurat. 
Între timp, am tot mers la compro-
misuri, cedând poziţii absolut stra-
tegice în acelaşi Parlament, nu mai 
vorbesc de conducătorii noştri, în-
cepând de la preşedinţi şi terminând 
cu cadrele din aparatul administrativ, 
care repede s-au întors la vechile apu-
cături. De asemenea, preoţimea, care 
s-a dovedit a fi promoscovită în ma-
joritate. Iată, de ce noi am dat înapoi. 
Iată de ce am ajuns la acest sentiment 
de diminuare, depresie, plus senti-
mentul de disperare. Multe probleme 
s-ar fi rezolvat dacă noi mergeam în-
spre Europa, înspre Ţara noastră de 
baştină. Au fost ratate multe şanse şi 
noi ne-am pomenit în mijlocul dru-
mului cu căruţa stricată şi cu gândul 
încotro s-o luăm. Din cauza aceasta, 
mulţi au pornit pe drumul fostei 
URSS, ducându-se la cele mai grele 
munci, ori spre Occident, şi din nou 
la cele mai grele munci. În fond, 
Republica Moldova a fost depopulată 
mai mult decât pe timpul deportărilor 
în Siberia. Cine au plecat? Au plecat 
cei mai harnici, cei mai întreprinză-
tori ca să-şi asigure familiile, ca să 
nu-şi dea duhul. Satele au început să 
moară.  

- Şi totuşi, aş vrea să vă 
amintiţi de primele ediţii... 

- Primele ediţii au fost cele mai 
inspirate momente din istoria neamu-
lui nostru şi aceasta în mare măsură 
mulţumită Ministerului Culturii şi 
Cultelor, pe care l-am condus. Ream-
plasarea şi restaurarea monumentului 
lui Ştefan cel Mare şi Sfânt îi aparţine 
în exclusivitate Ministerului Culturii. 
Au fost găsite schiţele iniţiale, dese-
nele arhitecturale – tot până la un mi-
limetru a fost refăcut după proiectul 
original al lui Alexandru Plămădeală, 
realizat în 1929. Ţin minte protestele 
care erau, mai ales din partea aloge-
nilor, că, chipurile, cu ce  se ocupă 
ministerul Culturii, în loc să cons-
truiască noi grădiniţe, el, reampla-
sează monumente.  
Foto: Ion Ungureanu, la Casa Limbii 
Române, împreună cu oameni de 
cultură mureşeni, 1 martie 2010 
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- Aceste acuze se făceau la 
adresa ministerului, şi să avem 
pardon, nu la adresa Primăriei. 
Primăria avea atâtea obiective şi prin 
aceasta a fost mare Nicolae Costin – 
primarul, că le-a realizat. A rebotezat 
străzile, care erau absolut rusificate, 
de parcă eram într-un oraş din 
regiunea Habarovsk. Denumiri ca 
Tomskaia, Novosibirskaia, Omskaia 
şi aşa mai departe. Mai în scurt, ne-au 
adus Siberia pe moşia lui Ştefan cel 
Mare. Extinderea Aleei Clasicilor şi 
instalarea monumentului Lupoaicei, 
de asemenea, aparţine Ministerului 
Culturii. Abia mai pe urmă, după 
1995, tot greul şi l-a asumat Primăria. 

- Şi redeschiderea Catedralei 
tot prin Ministerul Culturii s-a 
făcut? 

- Da, şi Catedrala, a trecut prin 
mâinile noastre, căci era prefăcută în 
muzeu. Am găsit şi acolo proiectul 
iniţial pentru că ea avea cupola mult 
mai joasă, instalată de sovietici după 
bombardamentul din 1944 (tot ei au 
bombardat-o), dar la renovare au 
făcut-o mai joasă, să nu fie aşa de 
înaltă. 

- Eu m-am ales cu o mustrare 
când am transmis la Radio repor-
tajul de la redeschiderea Cate-
dralei, fiind învinuită de preşedin-
tele companiei teleradio de atunci, 
A. Usatâi, că fac propagandă 
religioasă. Era înainte de decla-
rarea Independenţei. 

- La început, s-au pus la cale 
lucruri nemaipomenit de importante. 
Iniţiativa noastră a fost şi la resfin-
ţirea monumentului Ştefan cel Mare 
şi Sfânt, a fost invitat Mitropolitul 
Moldovei Daniel, Moldovei adevă-
rate, nu a Basarabiei, am în vedere a 
acestei bucăţi şi nu ştiu cu ce ocazie 
Mitropolia de la Chişinău se numeşte 
a întregii Moldove? De unde întreaga 
Moldovă? Întreaga Moldovă este 
Moldova de dincolo, plus Basarabia. 
Tot atunci am decis, împreună cu 
clerul, ca la dezvelirea monumentului 
restaurat al lui Ştefan cel Mare şi 
Sfânt, în toate bisericile, pe care 
reuşisem să le deschidem şi cele care 
mai activau, să sune clopotele, ves-
tind că Domnitorul a revenit Acasă. A 
fost un moment înălţător! Cu acest 
prilej, am lansat şi iniţiativa de sanc-
tificare a lui Ştefan cel Mare şi Sfânt, 
prin mesajul pe care l-am rostit la 
această mare sărbătoare, în prezenţa 
Mitropolitului Daniel, în prezenţa a 
sutelor de mii de oameni, care erau în 

piaţă. Şi în timp de doi ani s-a realizat 
ceea ce nu s-a făcut cinci sute de ani. 
Fără acest imbold venit din Basa-
rabia, lucrul acesta nu ştiu cât mai 
stătea în aşteptare. Aveam argumente 
solide, am făcut trimitere la alte 
popoare, care şi-au sanctificat perso-
nalităţile de vârf. Ruşii l-au sanc-
tificat pe A. Nevski, pe D. Donskoi şi 
noi având pe acest apărător al creşti-
nităţii, pe Atletul lui Hristos, cum l-a 
numit un Papă de la Roma, o perso-
nalitate ieşită din comun, care a 
înălţat atâtea biserici şi mănăstiri, mai 
stăteam pe gânduri. Poporul, încă din 
timpul vieţii lui, îl numise Sfânt. 
Aceste acţiuni, una după alta, s-au 
făcut după primul Pod de Flori, care a 
fost realizat cu o energică implicare a 
Ministerului Culturii. La mine a venit 
Victor Crăciun împreună cu Grigore 
Vieru cu această idee şi eu m-am 
gândit să ne adresăm lui Lucinschi,  
care era prim-secretar atunci şi avea 
legătură cu Gorbaciov, numai astfel  
puteam realiza ruperea hotarelor 
URSS cu buchete de flori. Pe urmă, 
tot din partea Ministerului Culturii a 
venit ideea prelungirii Aleei Clasi-
cilor. Cât timp am fost ministrul 
Culturii am decis ca în fiecare an de 
Ziua Limbii Române să se dezve-
lească câte un bust al marilor clasici. 
Astfel, au fost dezvelite busturile lui 
A. Mateevici, C. Stere, L.Blaga şi N. 
Iorga. După plecarea mea, Ministerul 
Culturii nu s-a mai implicat, s-a 
implicat Primăria. Cu Lupoaica a fost 
în felul următor: adjunctul ministrului 
Culturii, Iacob Burghiu, s-a întâlnit la 
Bucureşti cu Victor Crăciun, preşe-
dintele Ligii pentru Unitatea Româ-
nilor de Pretutindeni şi au discutat 
această idee. Desigur, am aprobat-o 
imediat şi am decis să instalăm 
Lupoaica la 1 Decembrie, de Ziua 
Naţională a României întregite. Un 
argument în acest sens vine chiar din 
tabăra adversarilor şi denigratorilor, 
de care eu unul niciodată n-am dus 
lipsă. Citiţi ceea ce a scris Pavel Pelin 
despre instalarea Lupoaicei. Îşi bate 

joc de mine şi de Iacob Burghiu cum 
înălţăm noi noaptea monumentul. I-a 
plăcut această ironie chiar şi lui Ion 
Druţă. M-a sunat şi-mi zise: măi, da 
v-a creionat bine Pelin ăsta. I-am 
răspuns: Ion Panteleevici, dacă înăl-
ţam vreun Iurii Dolgorukii, vă plăcea 
mai mult? Ba chiar şi Uniunea Scri-
itorilor a premiat acest pamflet la 
adresa activităţii Ministerului Cultu-
rii. Şi iată că după mulţi ani, aflu că 
nici ideea cu Lupoaica nu aparţine 
Ministerului Culturii, ci aparţine Pri-
măriei. Să fi fost prost informat 
pamfletarul premiat? 

- Totuşi, ce adevăr conţinea 
acel moment? 

- Păi ce adevăr? Mi s-au pus be-
ţe în roate. Nu se voia să sărbătorim 
Ziua Naţională a României, Unirea 
noastră cu Ţara. Să nu uităm că la 1 
decembrie 1990, mai eram în URSS. 

Lupoaica a fost adusă, dar nu 
erau gata lucrările de instalare. A fost 
un boicot făţiş. Ca să vezi! Nu lucrau 
macaralele! Fiind îngrijorat că a doua 
zi nu va avea loc dezvelirea monu-
mentului, l-am chemat noaptea pe 
directorul firmei Restauratorul şi i-
am spus în cel mai cras stil bolşevic: 
dacă în noaptea aceasta nu va fi înăl-
ţată Lupoaica şi pusă pe postament, 
mâine nu veţi mai fi director! Mo-
mentan a fost găsită o macara, iar 
Iacob Burghiu n-a dormit toată noap-
tea – acest om sfânt, iar Pelin îşi bate 
joc de eforturile noastre şi Uniunea 
Scriitorilor îl premiază. A mai fost un 
episod despre care nu se prea ştie 
nimic. Când instalam postamentul 
Lupoaicei, s-au apropiat de mine nişte 
ultrapatrioţi şi mi-au spus: domnule 
ministru, ce faceţi? Noi vrem să 
scăpăm de orişice monument care ne 
aminteşte de ocupaţie, oricare ar fi ea, 
iar dumneavoastră ne aduceţi însem-
nul ocupaţiei române? Dacă instalaţi 
Lupoaica, noi venim cu cazmalele şi 
ştiţi că nu glumim. Noi am scos cu 
cazmalele literele de pe Arcul de 
Triumf – cu ordinul lui Stalin despre 
„eliberarea” noastră. Aşa că luaţi 
seama. Am înţeles că nu glumesc şi 
trebuiau căutate argumente ca să nu li 
se ridice mâna contra Lupoaicei.  

M-am implicat personal în aceas-
tă problemă şi cred că am găsit cea 
mai inspirată soluţie. 

→ 
Foto: Ion Ungureanu, la Casa Limbii 
Române, împreună cu oameni de 
cultură mureşeni, 1 martie 2010 
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 Pe postament, sub Lupoaică, au 
apărut cuvintele lui Eminescu: Da. 
De la Roma venim, din Dacia 
Traiană. Contra lui Eminescu nu 
ridici mâna, aici i-am dat gata. Iată 
cum au avut loc bătălii chiar şi cu cei 
din tabăra noastră. 

- Apropo, instituţiei, în care ne 
aflăm şi realizăm această convor-
bire de suflet – Bibliotecii Onisifor 
Ghibu, am aflat de la Florin Rota-
ru, directorul Bibliotecii Metropo-
litane Bucureşti, i s-a repartizat 
anume acest spaţiu central în 
Palatul Republicii prin decizia 
dumneavoastră, o decizie chibzuită, 
dacă ţimem cont de semnificaţia ei, 
a fondului de carte românească şi 
lipsa acesteia în anii  90, care în 
timp şi-a îndreptăţit menirea.  

- Slavă Domnului că mai sunt 
martori de dincolo de Prut care ţin 
minte ce a făcut Ministerul Culturii. 
Din păcate, iarăşi, dintr-un prospect 
editat de Municipalitatea noastră, am 
aflat că n-avem niciun merit în legă-
tură cu Biblioteca O.Ghibu. Reiese că 
tot ce am făcut noi au făcut-o alţii şi 
atunci mă întreb, dar cu ce oare s-a 
ocupat Ministerul Culturii? E un pa-
radox, nu mă plâng, dar constat cu 
amărăciune: asist la o înmormântare 
de viu, împreună cu minunata  echipă 
ministerială, privesc de la o parte cum 
altcineva, e urcat, ca în povestea cu 
ţiganul, pe piedestal: ei, ei, au făcut 
totul! Dragii mei, doar sunt în viaţă 
mulţi din cei care au fost alături de 
mine, care au fost martori. Şi când i 
se atribuie lui Nicolae Costin, care 
într-adevăr a fost un primar legendar, 
şi care a făcut lucruri ieşite din 
comun, dar i se atribuie şi lucruri pe 
care nu le-a făcut, eu cred că prin 
aceasta i se face un deserviciu, pentru 
că atunci şi cele realizate de el pot fi 
puse la îndoială. Acurateţea şi 
exactitatea în asemenea chestii sunt 
foarte importante. Au ruşii o zicală 
bună: uslujlivâi durac opasnee vraga. 
Nu ştiu cum o să traduceţi, vedeţi. 

- Cam aşa: lingăul prostălan e 
mai periculos decât duşmanul. 

- E una să fii expulzat din 
istorie, din istoria celor mai glorioşi 
ani, de către comunişti, şi alta e când 
te expulzează ai tăi, asta chiar că n-o 
mai înţeleg. O spun cu speranţa că 
poate se vor trage nişte învăţăminte.   

- Nu regretaţi gestul de a vă 
retrage din postul de ministru al 
Culturii? Vă amintiţi de acel 
interviu comun cu Andrei Pleşu, 

care pleda pentru un singur 
minister al Culturii cu două 
reşedinţe: la Chişinău şi Bucureşti? 
Din păcate, nu s-a întâmplat aşa, 
deşi pe linia cărţii şi pe harta 
bibliotecilor s-au produs 
evenimente îmbucurătoare. Astăzi 
Biblioteca Municipală dispune de 
31 de filiale de carte, dintre care 
zece sunt fondate cu ajutorul 
bibliotecilor şi administraţiilor 
locale din diferite judeţe din Ţară: 
Bucureşti, Constanţa, Târgovişte, 
Bistriţa-Năsăud, Târgu-Mureş, 
Cluj-Napoca ş.a. L-am citat atunci 
pe Nicolae Iorga, care spune că cea 
mai bună dovadă este cea a 
faptelor. Ştiu că aţi fost mirat că 
făceam trimitere la Iorga, deoarece 
nu aveam de unde să-l ştiu, pentru 
că cei de la Moscova erau mai 
priveligiaţi în acest sens, având 
posibilitate să citească şi în 
biblioteci, dar şi să procure cărţi la 
magazinul Drujba. Pe când noi, 
aici, la Chişinău... Oricum, aveaţi la 
activ, chiar şi în scurtă perioadă, 
lucruri mari, frumoase, era cazul 
să continuaţi. 

- Eu nu m-am retras din postul 
de ministru, „m-au retras”.  Mi s-au 
închis toate uşile, mi s-a închis orice 
perspectivă. Anecdotic, dar aşa a fost: 
o funcţionară a scris în biletul meu de 
şomer: profesia ministru. De râsul 
lumii, pentru că nu există asemenea 
profesii, dar funcţionara respectivă 
mă vedea doar ministru, căci eram în 
permanenţă pe buzele tuturor. 
Împreună cu Nicolae Mătcaş, am fost 
cei doi miniştri, pe care agrarienii şi 
acoliţii lor au vrut să ne elimine din 
Guvern. Printr-un miracol s-a 
întâmplat că am rămas încă doi ani. 
Dar nu puteam răzbate în audienţă la 
prim-ministru Andrei Sangheli. Când 
afla că sună ministrul Culturii, mi se 
răspundea că ori este foarte ocupat, 
ori că-i plecat. Ce-i drept, într-o 
problemă m-a ajutat substanţial: a 
găsit valută forte pentru finisarea 
lucrărilor de restaurare a Teatrului 
Naţional. Preşedintele Snegur m-a 
„răbdat” patru ani, este meritul lui, 
dar, spre exemplu, nu m-a inclus 
niciodată în vreo delegaţie oficială – 
erau incluşi miniştri adjuncţi, erau 
incluşi directori, numai nu Ion 
Ungureanu. Tot ce am făcut atunci 
am făcut pe cont propriu. E drept că 
domnul Snegur nu mi-a pus beţe în 
roate. Ţin minte că apăruse o 
problemă la amplasarea bustului lui 

Nicolae Iorga în faţa Preşedinţiei. 
Trebuia să-i cer permisiunea ca să-l 
putem instala acolo şi mulţumită 
domnului Ion Borşevici, care era 
consilier, până la urmă ni s-a dat 
aprobarea, dar cu condiţia să edificăm 
un monument al Independenţei. Acela 
n-a mai fost înălţat, de asta s-a îngrijit 
mai pe urmă Voronin, să tot avem 
monumente cu tancurile 
„eliberatoare”. Pe Nicolae Iorga am 
reuşit să-l instalăm într-un loc  
frumos, care marchează şi strada 
care-i poartă numele. Vreau să vă mai 
spun unele lucruru inedite, care nu se 
cunosc. De exemplu, am fost invitat 
la o Conferinţă internaţională a 
miniştrilor Culturii din Europa, 
Canada şi SUA, care se desfăşura la 
Paris. Nu mi s-a dat niciun sfanţ 
pentru deplasare şi am comunicat la 
Ambasada Franceză de la Chişinău că 
nu  pot pleca. N-am spus motivul, ei 
l-au aflat din alte surse şi atunci 
Guvernul Francez mi-a plătit 
deplasarea din bugetul Franţei, aşa 
am ajuns eu atunci la Paris, singurul 
ministru al Culturii dintre toate ţările 
exsovietice, care nu şi-a achitat 
drumul. Pe urmă după ce m-am întors 
la Chişinău se ironiza pe seama mea 
că n-am luat cuvântul. N-am fost 
singurul ministru care n-a luat 
cuvântul. Dintre cei 37 de miniştri 
care au fost, n-au luat cuvântul încă 
vreo zece miniştri. În al doilea rând, 
n-am vorbit pentru că ar fi trebuit să 
le spun din care bani mi-a fost plătită 
deplasarea şi s-ar fi văzut clar care-i 
atitudinea Guvernului Republicii 
Moldova faţă de cultură. Fiindcă a 
venit vorba, nici ministrul Culturii din 
România n-a luat cuvântul. 

- Cine era atunci? 
- Ludovic Spiess. Am prezentat 

un memoriu în limba franceză despre 
situaţia din domeniul culturii în 
Republica Moldova, despre eforturile 
noastre disperate de a ne integra în 
spaţiul cultural european. Acest 
memoriu a fost prezentat tuturor 
miniştrilor din cadrul Conferinţei 
internaţionale. Au mai fost şi alte 
motive, dar vă repet, am plecat 
aproape pe furiş acolo. Iar când i-a 
invitat Turcia la Istanbul pe miniştrii 
Culturii din ţările riverane Mării 
Negre, cu chiu cu vai mi s-a aprobat o 
sumă modică de bani. În Turcia am 
luat cuvântul, am vorbit în limba 
română şi traducător îmi era 
ambasadorul României, care cunoştea 
la perfecţie limba turcă, mai mult – 
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ministrul Culturii din România nu 
putuse ajunge pentru că se înzepezise 
drumurile şi se pornise cu 
automobilul. Şi atunci ne-am înţeles 
cu ambasadorul României ca eu să 
prezint şi poziţia Ministerului Culturii 
din România. Deci, simbolic, am 
reprezentat întregul areal românesc. A 
fost o cuvântare care a influenţat 
perfectarea documentului final. M-am 
deplasat tur-retur cu trenul, în clasa a 
doua. Vă închipuiţi în ce condiţii şi cu 
ce atitudine din partea Guvernului 
funcţionam ca ministru? 

- Dar spuneam mai sus că 
făcusem un dublu interviu cu 
dumneavoastră şi Andrei Pleşu, 
care afirmase la un moment dat că 
se va desfăşura colaborarea 
culturală astfel ca să fie un minister 
comun cu două reşedinţe. Vă 
amintiţi? 

- Eu am venit cu o idee care l-a 
cucerit pe Pleşu şi pe mulţi alţii - 
ideea creării Confederaţiei Culturale 
dintre România şi Republica 
Moldova. A pune atunci problema 
Unirii cu un Parlament şi un 
Preşedinte, care l-au debarcat pe 
Mircea Druc, cu mineriadele din 
România, care au înspăimântat lumea 
civilizată, alături de o Iugoslavie, care 
exploda în război – era prematur. 
Reieşind din situaţia reală, Pleşu a 
spus că, în fond, felul cum colaborăm 
noi şi ce avem de gând să facem în 
continuare, poate fi apreciat ca 
activitate a unui singur minister cu 
două sedii – unul la Chişinău şi altul 
la Bucureşti. Doar câteva exemple: 
teatrul Eugen Ionescu era un teatru 
care aparţinea celor două ministere, 
revista Sud-Est, de asemenea, fiind 
finanţată de două ministere. De 
biblioteci aţi pomenit mai sus – era o 
colaborare foarte fructuoasă şi aici. 
Municipiul a avut un mare rol, pentru 
că s-au deschis atâtea biblioteci 
tocmai pe linia acestei confedearaţii 
neafişate. Noi o pornisem foarte 
energic, foarte dinamic în această 
direcţie. Din păcate, pe urmă, încetul 
cu încetul, toate au început să se 
împotmolească. A fost debarcat 
Mircea Druc, pe urmă l-au înlăturat şi 
pe Muravschi din Guvern, au venit în 
bloc agrocomuniştii la putere şi 
marele merit, în ghilimele, pe care l-a 
avut Sangheli, a fost declaraţia lui 
pentru care este criticat, dar el, în 
fond, a spus un lucru interesant: 
România nu ne-a dat niciun „caranaş” 
pe degeaba, fără plată. Prin aceasta, 

fără să vrea, Sangheli a confirmat că 
România nu s-a amestecat în treburile 
interne ale Republicii Moldova, cum 
în permanenţă declară Moscova, şi 
cum mai susţin comuniştii astăzi. Pe 
urmă, când am ajuns şi eu în 
România, m-am convins de 
neamestecul României în problemele 
Moldovei, că merge în vârful 
degetelor în propria ei casă. Eu 
înţeleg să fii prudent, dar totuşi, 
acesta este un teritoriu istoric care ne 
leagă. România se temea să nu fie 
cumva bănuită de amestec, fiindcă 
avea ca obiectiv intrarea în Uniunea 
Europeană, în NATO, dar pentru 
aceasta trebuiau reaspectate anumite 
rigori. După ce a intrat, vedeţi cum 
reacţionează acum unele ţări din 
Europa?  Sunt indignate că ni se dă 
cetăţenie română prin uşa din spate. 

- Dar e dreptul nostru 
moştenit din părinţi. 

- Noi am fost prădaţi într-o 
singură noapte, ni s-a luat cel mai 
scump drept – cetăţenia, care era 
dreptul nostru individual. De ce 
Occidentul nu anulează dreptul de a 
întoarce proprietatea celor 
expropriaţi? Noi aveam acea 
proprietate personală care se numea 
cetăţean al României, ea ne-a fost 
abuziv confiscată, deci, trebuie 
întoarsă înapoi. Nimeni nu pune la 
îndoială reunficarea Germaniei, 
atunci cu ce drept nemţii din RDG au 
putut să intre în Uniunea Europeană 
prin uşa din dos, pentru că ei aşa au 
intrat acolo, Germania Federală fiind 
de acum în Uniunea Europeană. Nu 
putem umbla cu dublu standard, 
dragii noştri democraţi din Occident! 
Nu mai vorbesc de crima hitleriştilor 
de a ne da pe mâna sovieticilor, 
pentru că, în 1940, hoardele roşii au 
năvălit peste noi cu aprobarea 
Germaniei. Germania de astăzi îşi 
cere scuze, plăteşte contribuţii pentru 
cei care au suferit din cauza 
fascismului, dar nouă nici nu ne dă 
voie să le amintim că am fost cetăţeni 
români. Avem foarte multe pretenţii 
faţă de Rusia, ne-a înghiţit hulpav 
jumătate din moşia lui Ştefan cel 
Mare şi Sfânt, dar şi Germania 
trebuie să-şi răscumpere păcatele, nu 
mai vorbesc de faptul că noi, fiind 
aliaţi cu Germania, pentru că aveam 
anumite scopuri de a ne întoarce 
pământurile abuziv ocupate, pânâ la 
urmă am întors armele contra lui 
Hitler, prin aceasta salvându-i pe 
nemţi de la bombardamentele 

atomice. Dacă se tărăgăna războiul cu 
vreo trei luni, dacă nu intra România 
în război contra nemţilor, aceste 
bombardamente s-ar fi abătut asupra 
Germaniei, pentru că bomba atomică 
n-a fost pregătită pentru japonezi, a 
fost pregătită pentru nemţi, şi lucrul 
acesta trebuie să fie ţinut minte.           

- De la politica străină să 
trecem la a noastră. Cum apreciaţi 
situaţia în această aparentă linişte 
înainte de furtună? 

- Cuvântul este exact. Eu cred că 
liderii politici din Alianţa 
Democratică trebuie să fie uniţi, de 
ceilalţi nici nu vorbim, căci ei sunt 
contra acestui popor, contra 
băştinaşilor, ei sunt ori ocupanţi, ori 
aliaţi cu ocupanţii, chiar şi găgăuzii, 
ar trebui să se gândească bine cu cine 
sunt: cu băştinaşii sau cu străinii, care 
au venit peste noi. Pentru orice faptă 
este şi răsplată. E legea lui 
Dunmezeu, n-au născocit-o românii 
basarabeni. Dacă liderii politici 
democraţi nu vor da dovadă de calm 
şi înţelepciune în faţa acestui mare 
pericol, căci se poate reveni în orice 
clipă la ceea ce a fost, pe noi ne 
aşteaptă lucruri urâte. Pe de altă parte, 
ce putem să aşteptăm de la un 
electorat zăpăcit, bulversat de 
propaganda permanentă, energică, 
ostilă contra elementului autohton, 
contra dreptului istoric? Sunt lucruri 
care trebuie să le înţeleagă şi cel mai 
simplu ţăran şi oamenii politici: dacă 
ne bazăm în continuare pe minciună, 
nu vom ajunge la niciun fel de pace 
etnică sau interetnică. Numai spunând 
şi afirmând adevărul putem vedea 
lumina de la capătul tunelului. Fără 
această lumină nu se vede diferenţa 
dintre ocupant şi eliberator: 
eliberatorul se întoarce la casa lui, 
iar ocupantul rămâne stăpân în 
casa ta. Lucrul acesta este în 
permanenţă un izvor de conflict, din 
cauza minciunii, deci, asta are mare 
importanţă. S-a dovedit, mulţumită 
propagandei, că nu-i neapărat nevoie 
să vii cu tancul asupra cuiva, îl 
îndobitoceşti pe om, îl tumăneşti, 
cum se spune la noi la ţară, şi capeţi 
puterea. Iar dacă deţii puterea,  faci cu 
oamenii ce vrei. Aşa au venit la 
putere fasciştii în 1933, pe cale 
democratică, în Germania. Drept că ei 
au fost ajutaţi, între altele, şi de 
Stalin, care îi ataca vehement pe 
adversarii fasciştilor - pe social-
democraţi. El nu vedea în fascişti un 
mare pericol, nu-i considera pe ei 
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duşmani, ci pe social-democraţi, care 
erau cei mai apropiaţi de socialism. 
Acelaşi lucru se întâmplă azi şi la noi. 
Nu vedem că adversarii noştri 
principali sunt criptocomuniştii,  ci pe 
aceia care stau cam pe aceeaşi poziţie 
cu noi. Lucrul acesta nu poate duce 
decât la un mare dezastru, de aceea 
cred, că dacă noi nu încetăm să ne 
luptăm cu ai noştri, ne aşteaptă mari 
şi dramatice înfrângeri. 

- Cum credeţi, multdiscutatul 
Decret al Preşedintelui interimar 
Ghimpu privind decretarea zilei de 
28 iunie ca zi a ocupaţiei, a fost 
binevenit în aceste împrejurări? 

- Dar domnul Ghimpu n-a spus 
nimic nou prin acest decret.  

- Acest Decret trebuia să 
apară  de la bun început. 

- El în fond a şi apărut, prin 
Declaraţia de Independenţă încă în 
1991. De ce în mod neadecvat este 
reacţia la el? Pentru că s-a văzut că 
între timp noi am fost aruncaţi cu 
câteva decenii înapoi, iar astăzi avem 
de a face cu o altă Rusie decât cea din 
1991. Este o Rusie care din nou îşi 
umflă muşchii imperiali, nu este 
Rusia slabă din 1991, care cu greu îşi 
găsea propria cale. Ea nici nu exista 
ca ţară, ea exista ca Uniunea 
Sovietică, îi dispăruse până şi 
denumirea. Vă închipuiţi ce au făcut 
comuniştii? Până şi Rusia nu exista. 
Nu existau compozitori ruşi, existau 
compozitori sovietici, iar E. Doga, 
spre exemplu, era compozitor 
moldovean. Deci, el avea identitate, 
ei nu o aveau. 

- Ruşii ar trebui să ne fie 
recunoscători că le-am întors 
identitatea, dar n-o fac. 

- N-o fac pentru că Rusia se 
întoarce la vechile obiceiuri 
imperiale, de aceea au revenit la 
imnul lui Stalin, pe ici, pe colo 
schimbând unele cuvinte, autorii fiind 
aceeaşi. E clar de ce ea a reacţionat 
nu ca o Rusie democratică, ci ca una 
imperială, care se mai crede stăpână 
pe nişte teritorii care nu-i mai aparţin.  
Meritul lui Ghimpu este că a rămas 
pe aceleaşi poziţii de când  ne-am 
declarat identitatea. La Marea 
Adunare Naţională, eu am citit cu 
ochii mei Declaraţia în care se spunea 
răspicat că suntem români şi limba-i 
română. Şi vedeţi astăzi cum o 
interpretează unii? Că, mă rog, din 
punct de vedere ştiinţific limba o fi ea 
română, dar din punct de vedere 
politic – nu. Dar ce politică e aceasta 

care nu are nimic comun cu ştiinţa, cu 
adevărul?    

- Poetul Ion Mărgineanu de la 
Alba Iulia îmi declarase anul trecut 
că-l doare limba română, dar ce am 
spune noi, când în instituţiile de 
învăţământ nu se promovează  la 
justa ei valoare, chiar şi în teatre a 
scăzut elanul de a vorbi o limbă, 
frumoasă, literară, de stradă să nu 
mai vorbim – e o brambureală. 
Cum şi când o să învăţăm 
pretutindeni a vorbi limba în toată 
splendoarea şi evoluţia ei? Prin anii 
90, am fost întrebată de un tânăr 
tătic cum să-i spună copilului de 
vreo şase anişori ce fac sudorii la o 
reparaţie din stradă, că ştia doar în 
rusă. I-am tradus şi s-a bucurat 
mult, m-am bucurat mult şi eu, 
acum însă... De ce nu se fac cursuri 
pentru maturi de însuşire a grafiei 
latine pentru generaţiile care nu au 
avut de unde s-o cunoască, mă 
refer la băştinaşi, nu la alolingvi? 

- Este o întrebare care mai 
corect ar fi s-o adresaţi Ministerului 
Educaţiei. Aici apar nişte probleme 
foarte curioase, desigur că sunt şi 
momente obiective, create tocmai de 
cedarea poziţiilor de care am spus 
mai sus. Dar pe lângă aceste agresiuni 
permanente din partea aceleeaşi Rusii 
care îşi manevrează bine coloana a 
cincea de la noi, avem şi noi partea 
noastră de vină. De exemplu, în 
perioada 1990-1992 se difuzau nişte 
emisiuni fascinante la Televiziune, 
realizate de Nicolae Mătcaş şi Ion 
Dumeniuc, ultimul un savant 
ucrainean care a apărat limba română 
şi drepturile ei pe acest teritoriu mai 
mult decât mulţi băştinaşi de aici. 
Trebuie să-i onorăm pe cei care sunt 
slujitori ai adevărului şi nu ai politicii 
găunoase, care spun că ştiinţa e una şi 
politica e alta. 

- Şi Nichita Stănescu, venit pe 
lume dintr-o mamă rusoaică care a 
învăţat limba română, avea să 
spună una din cele mai celebre 
fraze: Patria mea este limba 
română. 

- A fost ciudată reacţia societăţii 
noastre la eforturile acestor doi 
oameni de stat de a cultiva o 
frumoasă limbă română. Erau luaţi 
peste picior: ce fel de ministru e 
Mătcaş, dacă se ocupă de curăţirea 
limbii? S-o facă alţii de rang mai jos! 
Ţâfnoşii noştri cârneau din nas la 
asemenea eforturi. Nu suntem serioşi, 
nu ne ajunge tărie de caracter, 

perseverenţă. Suntem mofturoşi, ne 
aprindem repede şi ne stigem repede. 
Foc de paie! Când o să rezolvăm 
problemele acestea, o să vedeţi că şi 
străinii o să ne respecte, aşa cum îi 
respectă pe estonieni, pe lituanieni, pe 
letoni. Pe noi nu ne respectă nimeni 
pentru că noi înşine nu ne respectăm. 

- Era şi o emisiune radiofonică 
de cultivare a limbii, acel ghid 
radiofonic memorabil, unde erau 
antrenaţi lingvişti notorii ca 
Alexandru Gromov, Valentin 
Mândâcanu, Vlad Pohilă ş.a. 

- Erau unul mai bun ca altul, 
specialişti nemaipomeniţi. Dar au 
venit agrocomuniştii care nu aveau 
nevoie de cultură, de adevăr, scopul 
lor era să fim îndobitociţi. 

- Acum avem alte cadre de 
conducere la Radio şi Televiziune, 
declarate publice, de ce să nu se 
preia acea experienţă folositoare? 
Eu personal îmi verificam 
abilităţile în cadrul acelor emisiuni, 
eram fericită când descopeream că 
părerea mea privitor la unele 
chestiuni se potrivea cu cea a 
specialiştilor în materie. Ca mine, 
cred, erau mulţi. 

- Situaţia fiind dezechilibrată  
din punct de vedere politic, se 
tărăgănează preluarea acestor lucruri 
pozitive, căci unii se mai gândesc şi 
aşa: dar dacă mâine se schimbă 
guvernarea? Omul are psihologie de 
iepure şi se gândeşte nu cumva să 
vină lupul. Lupul din fabulă, desigur. 

- Aţi avut părtaşi care v-au 
ajutat în unele privinţe, după cum 
aţi remarcat nu o dată. Puşkin, în 
mod simbolic, v-a ajutat să vă 
apăraţi de cenzură, iar Caragiale 
de proşti. 

- Puşkin, dintr-un anumit punct 
de vedere, m-a ajutat să clarific nişte 
lucruri, dar nici cu Puşkin nu-i puteai 
convinge pe cei care ignorau 
problemele noastre, cu atât mai mult 
Caragiale, care era interzis pur şi 
simplu. Cât am fost la Luceafărul se 
juca Caragiale, imediat după 
scoaterea mea din funcţie, Caragiale a 
fost interzis pentru că era scriitor 
român, ca şi Mihail Sebastian.. Au 
fost interzise traducerile în limba 
română. La Teatrul Naţional se juca 
Revizorul tradus în limba română şi a 
fost interzis. Şi atunci M. Bădicheanu 
s-a apucat să-l traducă în 
„moldoveneşte”, de ochii lumii a fost 
făcut acest lucru pentru că a rămas 
aceeaşi traducere românească, doar că 
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din scenă se vorbea „moldoveneşte”. 
Din acest punct de vedere scriitorii 
sus-numiţi nu prea m-au ajutat, dar la 
grevele din 1995 ale tineretului a fost 
altceva. Ţin minte că înainte de-a 
ajunge la tineri în piaţă, m-am întâlnit 
cu un înalt demnitar de stat, care m-a 
întrebat: ce ziceţi domnule 
Ungureanu de ţipălăii iştea? I-am 
răspuns: Pentru mine nu-s ţipălăi. 
Tocmai vroiam să mă duc să le 
vorbesc. – Dumneavoastră? Un om 
de-o aleasă cultură? Zic: Puşkin e de 
vină. Cum aşa? Aşa, - i-am replicat 
eu. Pe noi ne-au învăţat în şcoala 
sovietică că atunci când ţarul l-a 
întrebat pe Puşkin care este atitudinea 
lui faţă de decembrişti, el a spus că 
dacă era la Petesburg ar fi fost alături 
de ei în piaţă. În cazul de faţă eu 
trebuie să fiu alături de tinerii noştri. 
Ne-am despărţit şi fiecare s-a dus în 
drumul lui. Pe urmă el a devenit 
prim-ministru, a fost destul de mult în 
acest fotoliu. Se plăteşte bine faptul 
că nu te implici, nu eşti alături de cei 
care sunt în piaţă, atunci, când piaţa 
are dreptate şi luptă pentru adevăr. 
Din altă parte, tot Puşkin ne-a spus şi 
aici face front comun cu Ion Luca 
Caragiale: nu te pune în poară cu 
proştii. Mai ales că la noi, şi aceasta 
în mod direct ne arată Caragiale, 
prostul nu numai că este prost, dar e 
şi fudul, el nu greşeşte niciodată şi nu 
se pocăieşte niciodată. Iată ce 
învăţăminte ne oferă marii clasici. 
Negruzzi prin „Lăpuşneanu” ne 
spune: proşti, proşti, dar îs mulţi. 
Asta-i problema. Prea mulţi proşti la 
metru pătrat în Republica Moldova. 

- Eu i-aş numi ignoranţi, 
doritori a rămâne în prostie, în 
necunoaştere, în primitivismul 
opiniilor moştenite tot de la 
ignoranţi. Părerea mea este că 
trebuiesc schimbate accentele, 
lumea este înnebunită de bani, de 
pricopseală cu orice preţ, în 
detrimentul tradiţiilor seculare de 
familie, în detrimentul sănătăţii, în 
detrimentul perspectivelor de 
viitor. Nu mai sunt apreciate şi 
solicitate valorile. Au dispărut 
breslele de meseriaşi, dinastiile de 
familie, profesioniştii adevăraţi. 
Dar toate aceste sunt teme pentru o 
altă discuţie. Să revenim la familia 
Ungurenu, e după o cortină 
închisă? Cum apreciază soţia lupta 
dumneavostră pentru demnitatea 
naţională? 

- Familia mea nu este după o 
cortină închisă, dar viaţa privată a 
fiecăreia, cu bucuriile sau necazurile 
ei, îi priveşte pe membrii săi. Dar 
pentru că totuşi m-aţi întrebat despre 
soţia mea, vă ofer câteva mici detalii. 
De exemplu, ea le-a dat nume 
româneşti feciorilor mei, luptându-se 
cu rusoaicele de la Biroul Stării 
Civile. 

- Dar să precizăm că soţia 
dumneavoastră e rusoaică. 

- Da, e rusoaică. Dar ea, fiind 
venită în Moldova după 1944, a 
învăţat „limba moldovenească”. 
Atunci se mai învăţa „limba 
moldovenească” în şcoli  de către cei 
veniţi de oriunde. Ea a terminat aici 
zece clase, după care a plecat la 
Moscova şi a terminat Institutul de 
Limbi Străine, cunoaşte engleza şi 
spaniola  - e la curent cu lupta noastră 
pentru limba română. Ea a fost 
totdeauna alături de mine şi la bine şi 
la rău. S-a luptat cu rusoaicele de la 
Starea Civilă pentru numele 
româneşti Dan şi Ştefan. Ele încercau 
s-o convingă că nu există asemenea 
nume.  

- Pe nepoate cum le cheamă? 
- Ana, Elena, Nica şi Miluţa. Şi 

eu le-am aranjat în linie românească, 
le alint româneşte: Anicuţa, Ilenuţa, 
Nicuţa şi Miluţa. Şi lor le place când 
le numesc aşa. Soţia mea a făcut 
atunci ceea ce trebuia să facă. Cu 
părere de rău, la noi în familii get-
beget româneşti întâlneşti nume de pe 
alte meleaguri: chiar şi eu am nişte 
nepoţi, care şi-au botezat copiii cu 
Stanislav, Oxana ş.a. E drept, că mai 
încoace au apărut un Dragoş, un 
Octavian şi le-am zis: iată aşa, acum 
mai veniţi de acasă. Mă opresc aici, 
pentru că, în fond, viaţa fiecărui om 
este o taină, în care nu totdeauna e 
bine să avem acces, vorba lui Tolstoi. 
Ca să închei acest capitol vreau să 
mai adaug că am un mare necaz în 
familie. De câţiva ani mă ocup de 
sănătatea soţiei care este imobilizată 
la pat, dar toate datoriile trebuiesc 
plătite. Ea nu m-a lăsat când mi-a fost 
foarte greu. În cele mai cruciale 
momente, ea mi-a spus: nu ceda. S-a 
angajat pentru a întreţine familia, 
numai să nu merg eu la compromis, 
să nu plec capul. Şi au fost uneori 
luni întregi de zile când eu nu 
aduceam o para chioară în casă, ea ne 
întreţinea. Aşa cum a avut ea grijă de 
mine pe timpuri, acum eu am grijă de 

ea, îndeplinind cea mai importantă 
lege morală. 

- Şi creştinească: grija faţă de 
aproapele tău. Mai am o întrebare: 
îşi scrie I. Ungureanu memoriile? 
Dacă da, atunci pentru cine scrieţi, 
azi, când cititorii se lasă aşteptaţi în 
biblioteci, darmite în librării? Eu 
una le voi citi, chiar dacă veţi scrie 
zece volume. Cred că veţi face 
lansarea la Biblioteca O.Ghibu, căci 
într-un fel aţi fost naşul de botez, 
când Florin Rotaru şi Octavian 
Ghibu erau disperaţi că nu se găsea 
un sediu pe potriva efortului pe 
care l-au făcut. 

- Aţi atins o problemă destul de 
spinoasă. 

- De ce? 
- O să vă spun. Atunci când 

afirmaţi că nu prea citeşte lumea. Într-
adevăr, te gândeşti de ce să mai scrii 
şi pentru cine să scrii. Şi eşti nevoit 
să-ţi rezolvi această dilemă, pentru că 
trebuie să ai o motivaţie serioasă 
pentru a scrie. Este exact aşa cum ai 
juca tot timpul un spectacol cu sala 
goală. Problema există. Noi aşa am 
început cu Teatrul Luceafărul. Au 
existat şi perioade când în sală erau 
doar câţiva spectatori şi noi jucam. A 
fost o perioadă de criză, când erau 
prezentate spectacole care nu aveau 
nimic comun cu Luceafărul: Tom-
bolişoe serdţe, adică Tom – inimă 
mare; Vovca na planete Ealmez, 
adică Vovca pe planeta Arret; Iunosti 
naşih otţov, adică Tinereaţea 
părinţilor noştri; Starâie druzia, 
adică Prieteni vechi; Ciujoi rebeonoc, 
adică Copil străin; Ulâbnisi Svetlana, 
adică Zâmbeşte Svetlana ş.a. Erau 
nişte lucrări străine de cultura, de 
tradiţia noastră naţională. Odată ajuns 
în fruntea teatrului, am curăţat 
repertoriul de aceste „perle” Am 
reuşit a doua oară să cucerim 
publicul. Era dificil să găseşti bilete, 
bunăoară, la Radu Ştefan sau Steua 
fără nume sau Minodora. Nu 
întâmplător toate trei au fost interzise. 
Dacă rămâneam în Moldova, n-o 
părăseam, nu ştiu ce apreciere aş fi 
avut ca regizor. A trebuit să ajung la 
Moscova ca să se afle că sunt 
considerat drept unul din cei mai 
importanţi regizori ai URSS. Atunci 
când am adus Sfânta Sfintelor, 
spectacol montat la Moscova, care a 
făcut mare vâlvă, ei bine, la Chişinău 
mi s-a spus că e... simpatic. Atât. 
Acolo era considerat fenomenal în 
comparaţie cu cele mai bune 
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spectacole, se considera un eveniment 
teatral al deceniului, pe când aici ar fi 
trecut neobservat. Avem în această 
provincie o mlaştină şi o lipsă de 
criterii adevărate. O mare cultură se 
face cu mari critici de artă, cu mari 
critici de literatură. Teatrul rus, de 
exemplu, a avut critici de excepţie în 
domeniu. N-avea cine scrie despre 
Luceafărul atunci, în plină glorie 
teatrală sau se scriau nişte 
aproximaţii, se judeca la nivel strict 
provincial. Noroc că veneau critici 
din Moscova, care apreciau 
Luceafărul la justa lui valoare, ei 
spuneau că este unul din cele mai 
importante şi interesante teatre din 
URSS. Are mare importanţă cine te 
preţuieşte. Eu am observat acuma, 
după ce m-am întors de la Bucureşti, 
un lucru foarte ciudat: la noi lumea 
artei, lumea literară este împărţită în 
tabere adverse, care se neagă 
reciproc. Poţi să ieşi în faţa publicului 
şi să vorbeşti cele mai interesante 
lucruri. Degeaba. O tabără de la bun 
început nu te aude, nu te ascultă, nu te 
acceptă, din start. Lucru inimaginabil 
chiar în timpul sovietic, pentru că 
opresiunea ne făcea să fim mai uniţi, 
să preţuim mai omeneşte valorile, 
acuma suntem încrâncenaţi, de parcă 
am fi înarmaţi cu chistoale unul 
împotriva altuia. Cu o asemenea atitu-
dine cultură nu se face. Din ură pot 
creşte doar buruieni, florile se cresc 
din dragoste. Un artist în domeniul 
teatrului are nevoie ca de oxigen de 
înţelegere, de apreciere, de preţuire 
profundă, noi atunci căpătăm aripi, ne 
vine pofta să dăm şi mai mult decât o 
facem de obicei. Pentru că repet, 
marea cultură se face cu mari critici 
de artă şi de literatură şi cu atmosferă 
pe măsura acestor realizări. 

- Ar fi o afirmaţie că încă nu-i 
avem? 

- Să-i vedem! Se fac studii 
interesante, de exempu, ale lui Mihai 
Cimpoi în domeniul eminescologiei, 
dar e timpul ca oamenii de teatru să 
vadă că există o preţuire profundă. E 
bine că există această admirabilă 
revistă Sud-Est, dar şi ea nu e 
imparţială. Spunea marele scriitor 
francez, Albert Camus, un lucru care 
ar trebui pus, aşa cum era mai înainte 
Proletari din toate ţările, uniţi-vă, la 
orice publicaţie culturală: Mă 
străduiesc să spun adevărul, fără a 
înceta să fiu generos. Nouă ne 
lipseşte această generozitate, suntem 
crispaţi şi în permanenţă are loc o 

bătălie între clanuri, între grupări. 
Asta ne trebuie nouă? Dihonie? 

- Să încheiem pe o notă 
optimistă, poate că aveţi cărţi deja 
în drum spre cititor? 

- Mă întrebaţi mai înainte, dacă aş 
avea zece volume...Să ştiţi că le am. 

- Chiar zece? 
- Închipuiţi-vă, am fost şi eu uluit 

când am început să-mi structurez 
arhiva. Am material pentru zece 
volume. Acum sunt în lucru trei, când 
o să le finisez, rămâne de văzut. Sunt 
diferite tematici, discursuri, interviuri, 
luări de poziţii, ultima fiind cea legată 
de Curtea Constituţională, am 
publicat-o în Literatura şi arta, 
intitulată N-auziţi huruitul 
tancurilor? Am o serie de pamflete 
prin care reacţionez ca om al Cetăţii, 
nu pot să tac. Iarăşi ne-a „stricat” 
şcoala sovietică, care ne-a învăţat prin 
spusele lui Nekrasov: Poetom mojeşi 
tî ne bâti, no grajdaninom bâti 
obeazan, adică tradus din ruseşte cam 
aşa: poet tu poţi şi să nu fii, dar 
cetăţean eşti obligat a fi. Asta i-am 
răspuns şi lui Ion Druţă, când el îmi 
reproşa că nu trebuia să mă ocup de 
„ministeriat”, treaba mea e să mă 
ocup de teatru şi i-am răspuns că e de 
vină educaţia din şcoala sovietică. 
Aşa că dacă aveţi, Ion Panteleevici, 
pretenţii, vă rog să le adresaţi lui 
Nekrasov. Am adunat multe lucruri 
interesante în decursul vieţii, am 
jurnale pe care le-am ţinut de-a lungul 
anilor, am notate repetiţii cu cei mai 
mari maeştri ai scenei ruse, la care am 
asistat şi sunt lucruri inedite. De 
exemplu, restaurarea spectacolului 
legendar Prinţesa Turandot, care a 
fost realizată de Ruben Nikolaevici 
Simonov la Teatrul Vahtangov. 
Numai aceste notiţe pot alcătui o 
jumătate de carte – cum a fost 
reactualizată astăzi această montare a 
genialului Evgheni Vahtangov cu 

asemenea maeştri în arta scenei, cum 
era Mihail Ulianov, Iurii Iacovlev, 
Iulia Borisova, alţi mari actori din 
Teatrul Vahtangov. Nu mai vorbesc 
de întâlnirile cu Tovstonogov, cel mai 
mare regizor din perioada anilor 
1960-1980. Apoi activitatea mea ca 
regizor în teatrele din Moscova, 
montările de la Tallin, de la 
televiziunea din Moscova, 
radiospectacolele, emisiunile şi cărţile 
sonore care le fac în Basarabia. Vreo 
50 de emisiuni am avut la Radio 
Bucureşti, România, începând cu 
acele „Lecturi de la miezul nopţii”, 
puţin cunoscute în Basarabia. Toate 
lucrurile acestea trebuie formulate, 
dezvoltate şi expuse. Îl rog pe 
Dumnezeu să-mi dea puteri să le duc 
la capăt, am multe de spus. 

- Cu Ion Druţă aţi avut o 
colaborare strânsă la Moscova... 

- Aşa s-a întâmplat că nu l-am 
montat în limba română, încercările 
mele de la Luceafărul au fost în mod 
grobian stopate. Scrisese Doina 
special pentru Luceafărul, dar nu mi 
s-a dat voie s-o montez la Chişinău. 
Pe Druţă l-am montat la Moscova în 
limba rusă şi numai ca actor am 
participat în spectacolul Maria 
Cantemir - ultima dragoste a lui 
Petru. Am citit din proza lui la Radio, 
iar romanul Biserica Albă l-am citit 
integral. Ar fi bine să fie realizat un 
CD, este şi doleanţa lui Druţă, pentru 
ca lumea să aibă varianta sonoră a 
acestui roman. În prezent, în 
interpretarea mea, este dat pe post 
romanul lui Mihail G. Cibotaru 
Eclipsa. Pe mine m-a captivat, sper că 
şi pe radioascultători. Sunt atâtea de 
făcut. Am ce pune pe masă cititorului 
basarabean, dar pentru aceasta se cer 
nişte sponsori, nişte decizii din partea 
structurilor statale, dar ele întârzie.  

- Dacă dă Dumnezeu să scoateţi 
din lumina tiparului în viitorul 
apropiat prima carte, unde aţi dori 
să faceţi lansarea? Eu zic că în 
localul ctitorit de dumneavoastră, 
adică la Biblioteca Onisifor Ghibu. 

- Să ajungem în toamnă. 
- Ne spuneţi şi titlul celor trei 

cărţi în curs de apariţie? 
- Vă spun numai unul: Teatrul 

vieţii mele, celelalte – la timpul 
potrivit.           

- Vă mulţumesc mult şi aştept 
debutul dumneavoastră editorial. 

RAIA ROGAC 
Foto:  Teodor  Moraru, Natură 
statică 
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Cele două texte propuse – o « amintire » şi un interviu – 

încheie lucrarea Folclorul în opera lui D.R. Popescu, lucrare ce 
se constituie în teza de doctorat a subsemnatei, elaborată sub 
coordonarea dlui prof. univ. Silviu Angelescu. 

Lucrarea şi-a propus lectura operei scriitorului contemporan 
Dumitru Radu Popescu dintr-o perspectivă nouă, abordată 
sporadic de critică, cea a folclorului, vizând modul în care 
elementele rituale sau nerituale pot concretiza intenţiile 
creatorului.     

Asimilarea profundă a folclorului în actul artistic, ca formă de 
manifestare a vieţii, determină transformarea acestuia în „cultură 
trăită”. Nu sunt de căutat sursele şi nici nu se poate vorbi despre 
o relaţie livrescă cu folclorul. Sintagma „folclor difuz” utilizată 
în opera acestui scriitor sugerează existenţa unei memorii 
culturale legate de cultura trăită, în care mai departe operează 
creatorul, iar declaraţia lui D.R. Popescu apare firească: „Nu mi-
am propus niciodată să scriu folclor”.  

Dar să-i dăm cuvântul scriitorului!  
 PROF. DRD. IONELA LOREDANA TUCHILĂ 

 

 
Se observa în momentul acela împletirea firească a 

folclorului în viaţa oamenilor; folclorul, medicina, 
alcătuiau un tot. Veselia de după înmormântare avea 
menirea să arate că viaţa merge înainte sau avea ca scop 
scoaterea din jale a familiei. Se încadrau în ceremonial 
participanţii la înmormântare sau la nuntă. Sărbătorile nu 
ieşeau dintr-un ciclu firesc al vieţii. 

În sat erau foarte mulţi ţigani, care stăteau mai ales pe 
lângă conacul boierului. Şi făceau o gălăgie! Cel mai des 
scandalul se auzea la bătaia pe muieri. 

În sat erau meseriaşi – fierari, croitori – strânşi la ei, 
oamenii spuneau tot felul de măscări. Autoritatea în sat o 
reprezentau învăţătorii şi preotul. Satele erau sărace, 
aveau o bicicletă, un radio. Astfel că în cazul unei boli i se 
descânta bolnavului (impactul psihologic) şi era tratat cu 
diverse leacuri. 

La moartea cuiva, se făceau pomeni, se dădeau colaci, 
se evoca mortul, se discuta cu acesta. Aveai impresia că 
stă cu el de vorbă şi că el aude de acolo, de sub pământ. 
Unii participau la ceremonial pentru un colac în plus 
(copiii), alţii pentru băutură (vârstnicii). Desigur, pentru 
cei tineri, tot ce vedeau şi auzeau în acest moment va fi 
avut valoarea unui mister la care au fost părtaşi. În 
legătură cu moroii, s-a întâmplat şi la noi în sat să se 
dezgroape morţii şi să li se străpungă inima. În acest 
moment, măgăriile mici ale vieţii treceau din gură în gură, 
pentru că dintr-un motiv venea mortul. Undeva, tot pe 
morală era. La biserică, mergeau frumos îmbrăcaţi. 
Alteori, mergeau îmbrăcaţi ca de obicei. Naşa (sora 
tatălui), cea care a inspirat personajul mătuşa Maria din F, 
a intrat desculţă, căci era cald. Viaţa nu era depărtată de 
credinţă. Existau şi bocitoare din neam, dar uneori se 
apela şi la bocitoarele „de serviciu”. 

Nu se vorbea despre marile mituri! Marile probleme, de 
exemplu ce a fost cu Meşterul Manole, se discutau altfel. 
În subsidiar, se ştia: o biserică nu se face aşa, o casă nu se 

face aşa. Şi constructorii aveau superstiţii, dar nu făceau 
caz formidabil. 

  
Satul nu mai dădea substanţă omului! În 1950, datorită 

graniţei cu Serbia, mulţi din sat au plecat în Bărăgan, a 
intrat spaima că va fi încă un război. Toată copilăria am 
auzit cum cântau lăutarii a moarte. Dincolo de lucrurile 
politice, spaima era: în fiecare familie, pe uliţă, se ştia că 
ceva s-a întâmplat. Era spaima de război, de moarte. 

În general era o lume optimistă. Îşi ţinea sărbătorile, 
zilele de naştere, indiferent că erau bogaţi sau săraci. 
Nunta era o sărbătoare a satului la care participau atât 
familiile cât şi prietenii. La moarte era jale: A pierit 
cineva! Nu erau „la zi” cu miturile, dar datorită faptului 
că erau mulţi oieri, problema era în discuţie. 

Mai erau în sat, pe lângă ţigani, sârbi, care aveau 
nostalgia Serbiei şi Dunării ce se afla la 6-7 kilometri. De 
aici poveştile despre Dunăre, mori, păduri, împrejurimi, 
bălţi cu peşte. Toţi fabulau puţin. Îşi înnobilau viaţa, spre 
a ieşi din banalitate. 

Sora tatălui, o mătuşă, nu a mai vrut să trăiască. A stat o 
vreme la una din fete, a venit înapoi, nu mai voia să 
mănânce, a făcut curăţenie, s-a pregătit pentru moarte. A 
murit. Nimeni nu a putut să o scoată din nebunia asta. În 
ceea ce priveşte atitudinea faţă de moarte… Spaima era 
mai mare faţă de boală decât faţă de moarte. Singurătatea 
a distrus-o. 

Acum s-a schimbat satul. Au discoteci. Înainte îi aducea 
la căminul cultural, se formau coruri. Era o încercare de a-
i aduce la cămin, cinematograf. 

După război, părinţii fiind învăţători, pe toate neamu-
rile, pe toţi i-au băgat la carte, i-au scos din sat. Au deve-
nit profesori, învăţători, doctori, alţii muncitori la Reşiţa. 

În Vânătoarea regală, am descris nebunia de la noi din 
sat cu câinii turbaţi. Erau femei care sugeau sângele acolo 
unde era nevoie. Despre Dor… aveam un amic procuror la 
Cluj care fusese boxer – Bubi Andrei. El zice: „Uite ce s-a 
întâmplat în satul… despre o femeie, fata ei…”. Dar şi 
acolo umbra mea s-a legat: Sunt bolnav de Shakespeare, 
dar mai ales de Hamlet. Se îmbină astfel semnificaţii 
culturale şi simboluri, pornind de la realitate. Mi-a plăcut 
ca realismul să aibă o aură, o semnificaţie, o enigmă. 
Dacă nu are reverberaţie, nu mi-a plăcut. Mi-au plăcut 
foarte mult poeţii, căci poezia este mai generoasă în 
semnificaţii. 

Au venit partizanii sârbi din Serbia şi unul a fost 
omorât. O învăţătoare a vrut să-l înmormânteze. Toată 
lumea s-a speriat. Ea a înfruntat toată lumea şi l-a 
îngropat. Eu sunt foarte pasionat de greci. Mi-a venit 
imediat în cap „Antigona”. Asta trebuie scris! S-a legat un 
fapt de viaţă, s-a structurat pe o lectură în subliminal. S-a 
legat structura narativă cu un mit. E un exerciţiu 
extraordinar: că lumea se repetă. Şi frumuseţea acestei 
femei e teribilă. Lui Geo Bogza i-a plăcut îmbinarea 
dintre o realitate şi mitologie. 

În legătură cu „Mioriţa” se discuta problema 
economică. Fără să intre în mit, legendă, baladă, starea de 
fapt exista. Oaia era o valoare. Numărul oilor era semn de 
chiverniseală, că eşti om serios, bogăţia nu era un lucru 
blamabil, căci era munca lui. După război, politizând, pe 
criteriul luptei de clasă  politicul era între ei. […] şi ei nu 
ştiau că sunt manipulaţi.  
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_____________________________ 

„Teatrul a căzut în 
desuetudine” 

_____________________________ 
 
– În actul creator exista în minte 

structura narativă sau talentul, 
intuiţia, darul de povestitor au 
determinat  constituirea pe parcurs a 
acesteia? 

– Nu este o regulă în crearea 
operei. Am plecat uneori de la fapte 
strict istorice. De exemplu, în piesa 
Cezar, măscăriciul piraţilor. Am 
descoperit în istorie că Cezar a fost 
prins de piraţi. Piraţii se distrau şi 
vine captivul şi spune că el va 
conduce lumea. Ceilalţi râdeau. Unul 
l-a omorât şi a devenit el Cezar. A 
preluat cuvântul şi puterea. Al treilea 
l-a omorât… Puterea e un şir de 
Cezari… 

– Operele au substrat 
antropologic sau importantă în 
demersul narativ devine ficţiunea? 

– Nu e nicio regulă după mine. 
Am şi fugit de asta, altfel începi să 
repeţi aceeaşi formulă. 
Falca lui Cain, spre 
exemplu, cuprinde pro-
ză, text dramatic („Lu-
ceafărul porcilor”), arti-
cole ale unui personaj, 
poezii („Calendarul 
nebunilor”). Formula s-
a înscris ea singură. Mi 
s-a părut interesantă şi 
am vrut să văd dacă au 
finalitate personajele. E 
bine să încerci. Aşa 
cum am încercat să fac 
romanul din povestiri. 
Nu e bine ca structura 
să fie întotdeauna la fel. 

– Orice creator se leagă 
conştient sau inconştient de o idee 
primordială. Ar putea fi una 
identificabilă în demersul creator al 
domnului D.R. Popescu? 

– Idee primordială… Totuşi, 
adevărul nu are doar o faţă. Nu e 
plenipotent. E mult mai complex. Nu 
trebuie o încredere oarbă în el, că 
ajungi la fanatism. Poţi să ajungi la 
fapte abominabile, să te manipuleze 
adevărul. Trebuie să fii mai 
circumspect. Chiar cu cele biblice. 
Pentru Adam şi Eva interdicţia a fost 
o greşeală. Măreţia lui nu constă în 
faptul că vrea să cunoască binele şi 
răul, că vrea să cunoască moartea? 
Adevărurile mari trebuie forţate pe o 
anumită idee a unui personaj. 
Trebuie să încerce şi altceva. Dar 
dacă n-a greşit? Dacă greşeala ar fi 
însemnat rămânerea în rai… Ce 
plictiseală! Erau nişte nenorociţi, 
nişte condamnaţi. Făt-Frumos 
visează din burta mamei. Revine 
omul din el. E mai interesant decât să 
stea o mie de ani într-o eternitate 
bleagă. Îşi aduce aminte de părinţi. Îl 
aştepta moartea. Sunt obsedat acum 
de chestia cu moartea. Ce benefică e 
moartea. Plecând de la Ivan 
Turbincă. Ce dezastru, plictiseală… 
N-am avea Romeo şi Julieta, 
războaie, eroi. Oamenii ar putrezi în 
ei, bolnavi… 
 Nu trebuie să ai o idee până la 
capăt! Să devii ridicol, dar să o 
forţezi să spună şi altceva. Trebuie 
să te îndoieşti! Hamlet nu se 
îndoieşte de toate? Îi spune stafia 
tatălui şi se îndoieşte şi de ea. Este 
aici şi o altă problemă, o lume 
militară, care rezolvă cu sabia. Ideile 
nu trebuie blocate acolo unde sunt!  
 

______________________________
 “Am ceva în comun cu DR / 
suntem ambii lei”. 

Născută la 22 august 1976, 

Galaţi, absolventă a Facultăţii de 
Litere, Istorie şi Teologie, 
Universitatea "Dunărea de Jos" 
Galaţi - promoţia 1998;  
Articole publicate în "Antares", 
"Dunărea de Jos", "Akademia" -
Galaţi; studii ştiinţifice publicate 
în "Interferenţe didactice". 
Cărţi publicate: "Mithos şi 
Thanatos" (monografie), (2009), 
"Dramaturgie română şi 
universală" (2009) (auxiliar 
didactic), "Limba şi literatura 
română, Testare naţională" (2006) 
În prezent, profesoară la Colegiul 
Naţional "Ion Creanga", Bucureşti  
_____________________________ 

Personajul nu trebuie să aibă o 
singură faţă. Categorisirea personaj 
pozitiv/negativ pe mulţi a îngropat! 
Omul nu poate fi într-un singur fel! 
Nu are cum! 

– Textul dramatic este la fel de 
valoros ca şi cel narativ. De ce 
consideraţi că teatrul nu este la fel 
de cunoscut ca opera narativă? 

– La noi teatrul nu a 
fost privit cum trebuie decât de 
câţiva oameni: Caragiale, Camil 
Petrescu, Blaga. În rest, nici la 

teatru nu se duc 
oamenii. Istoricii, 
criticii literari nu se 
interesează de 
teatru. În Anglia e 
spectacol naţional. 
La noi se scrie 
despre poeţi, proză, 
critică. Teatrul nu e 
prizat. În război au 
avut succes la pu-
blic comediile. 
Blaga nu e receptat 
nici azi cum 
trebuie.  
Foto: Teodor Mora-
ru, “Cărări prin 
pădure”, pictură  
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 După mine, Camil Petrescu este 
mai mare ca dramaturg decât ca 
prozator. Act veneţian este o 
bijuterie. Au scris foarte bine critică 
de teatru L. Rebreanu, T. Vianu. 
După ’90 s-a politizat. Deşi este un 
dramaturg bun, nu se joacă Horia 
Lovinescu. Teatrul a căzut în 
desuetudine. 

– Elementul folcloric 
devine un factor 
important în opera 
narativă. Care a fost 
intenţia creatorului?  
 – Nu am plecat de la 
ideea că trebuie să 
devină un factor 
important. Nu mi-am 
propus să pun în prim-
plan folclorul. El poate 
primi cuvânt în măsura 
în care vine un personaj 
şi se ilustrează printr-un 
element folcloric. Dacă 
aş vrea să implementez 
s-ar vedea că transplantul nu e 
funcţional. Nu sunt reguli în toate. 

– Arhetipul recognoscibil în 
opera dumneavoastră este unul 
elaborat sau spontan? Schemele 
arhetipale au fost căutate sau ele s-
au constituit în discursul narativ? 

– Depinde. Duios Anastasia 
trecea s-a lipit. Când am aflat 
povestea de la femeia aceea, am 
rămas uimit. Sigur că am folosit 
miturile de multe ori. Am fost forţat 
şi de realitate. Sunt îndrăgostit şi de 
folclor şi de mitologia greacă. Aici e 
slăbiciunea mea. Nu am făcut asta cu 
metodă. Marile colecţii, folcloriştii, 
dacă am dat de ei, i-am citit. Marca 
identitară, folclorul, nu se poate să 
nu intre în persoană, în ADN. Ceva 
trebuie să fie al tău! Nu vreau să 
pară că merg pe un mit al românilor. 
Baladă pentru nouă cerbi, iată un 
mit luat şi folosit ca atare. Acolo am 
urmărit pas cu pas povestea. 

Sunt îndrăgostit de ceva de care 
am mai fost îndrăgostit cândva: mitul 
Meşterului Manole. Sacrificiul 
pentru credinţă în primul rând de 
care meşterul şi zidarii dau dovadă e 
un sacrificiu al tuturor. Problema 
sacrificiului pentru o idee. Să 
construieşti ceva pentru religie, 
pentru cultură, pentru ţară… Altul e 
genial: „Biserica ţiganilor”. Icoanele, 
Dumnezeu, sfinţii sunt din slănină, 
cârnaţi, şuncă. Într-o zi, se ceartă cu 
popa, îl alungă şi mănâncă biserica. 

Biserica e burta! România e o 
biserică ţigănească! Mă tulbură 
această idee. S-ar putea să o folosesc 
într-un articol. Ca să scap de ea. Nu 
au crezut în nimic! 

– Folclorul a evoluat firesc de la 
tradiţional la estetic şi în scriitură 
sau a fost de la început gândit ca o 
modalitate de a sublinia această 

evoluţie a societăţii româneşti? 
– Nu am plecat de la o concepţie 

la început. 
– Dintre ritualurile prezentate 

de dumneavoastră, cel mai bine 
conturat este cel de înmormântare. 
Pot rezulta de aici semnificaţii 
suplimentare la mitul reînvierii? 

– Poate că înmormântarea fiind 
final al vieţii este şi finalul multor 
scrieri. În multe piese de 
Shakespeare moartea vine în final: 
moartea ca sublim al tragediei. 
Hamlet îi omoară pe mulţi. Ar părea 
un mic criminal. Rămâne întrebarea: 
cât este el de vină, cât este soarta? 

Pe de altă parte, în copilărie, 
înmormântarea a produs cea mai 
mare impresie. La botez sau nuntă e 
o explozie de fericire. La 
înmormântare e ceva ce te pune pe 
gânduri. M-a pus pe gânduri şi am 
rămas cu obsesia aceasta. În „F”, 
punct de plecare a fost momentul 
când a murit mătuşa mea. Iar în 
„Boul şi vaca” am arătat că ea şi 
unchiul duc lumea în spinare. 

– Consideraţi că 
postmodernismul este un experiment 
precum avangardismul sau va deveni 
moment istoric, curent de sine 
stătător? 

– Cred că a şi devenit! Toţi, 
avangardiştii, moderniştii, toţi îs 
geniali. Dar ce-a rămas? Unii nu au 
operă. Toată stima pentru Urmuz, 
dar nu îl pot alătura de Rebreanu! 

Nuvela „Proştii” e urmuziană, 
exploatată gen Kafka. Răscoala e cea 
mai mare carte a lui. E ca o tragedie 
greacă. Toţi ţin discurs. E ca o 
tragedie a lumii în sine! Cartea 
probează mobilitatea lui Rebreanu în 
scriitură. 

Bine că se încearcă desţelenirea. 
E bătălie pe bătrânul realism. A 

prelua din alţii nu e 
benefic. 

– Orice produs al 
creatorului este iubit în 
mod egal. Receptorii v-au 
dat un semnal că ar fi 
preferat una dintre 
creaţii? În bine-
cunoscuta triadă 
emiţător-mesaj-receptor, 

accentul nu s-a pus 
neapărat asupra 
impactului receptorului 
asupra creatorului. Cărui 
receptor se adresează cu 
precădere: criticului sau 

receptorului comun? 
– Dacă m-aş fi luat după 

receptori (critici) de mult n-ar fi 
trebuit să scriu. Streinu a scris 
formidabil! Apoi vine altul şi spune 
că nu-i aşa. Bâlc şi doctorul pleacă 
la vânătoare i-a plăcut lui Geo 
Bogza. Altul a spus că e tâmpenie. 
Criticii au rolul de a face ordine. Nu 
unul sau altul sau majoritatea. Se 
face o medie, o constantă.  

Călinescu n-a apreciat opera lui 
Cezar Petrescu. Pentru unii cititori 
Fram este o capodoperă. Receptorul 
comun – cititorul – e regele. Cu o 
condiţie: să îşi fi terminat liceul! 

Cei mai buni critici au fost 
femeile. Ele sunt un cititor constant. 
Baza lecturilor.  Pe Montaigne l-au 
receptat tot ele. Alice Voinescu scrie 
în România despre el. Impresiile sunt 
mai puternice decât certitudinile. În 
certitudini te poţi înşela.  

Ce scriu nu mai recitesc! Vreau 
să le uit total. Normal ar fi mereu să 
îţi găseşti ceva nou: conflict nou, 
personaje noi! 

(Interviu luat de autoare în luna 
martie 2010) 

PROF. DRD. IONELA 
LOREDANA TUCHILA  

 
Foto: Teodor Moraru, “Vârste şi 
ranguri” 
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  Dat fiind faptul că am enunţat 
această sintagmă – discurs narativ – 
pe care o regăsim  în titlul demersului 
nostru, vom acorda un loc prioritar 
explicării ei, în sensul delimitării 
sintetice a unor elemente care o 
definesc. De asemenea, ne propunem 
o identificare a particularităţilor struc-
turale specifice discursului narativ 
caracteristic lui V. Voiculescu. Prin 
aceasta intenţionăm o reliefare a 
trăsăturilor ce individualizează acest 
tip de discurs. 
 În mod obişnuit, se consideră că 
discursul narativ reprezintă o strategie 
prin care un autor model înţelege a 
face cunoscut un subiect, printr-o 
fabulă sau printr-o poveste anume. 
Privit ca o strategie, deducem că 
discursul narativ implică o serie de 
reguli de organizare a unor elemente 
proprii, care-l fac diferit de alte genuri de discurs literar, 
cum ar fi, de pildă, cel liric sau cel dramatic. Narativitatea 
este o opţiune a autorului, astfel încât se poate considera 
că el îşi alege elementele narativului, după cum, dintr-un 
alt unghi observând lucrurile, se poate afirma că 
elementele narativului îl aleg pe el. 
            De-a lungul povestirilor, dar şi în romanul Zahei 
Orbul, pot fi observate o serie de strategii care individua-
lizează discursul narativ al lui Vasile Voiculescu. Poves-
tirile se constituie într-o grupare de texte inegale atât ca 
întindere, cât şi din punctul de vedere al elementelor care 
le caracterizează. Nu toate subiectele, pe care le dezvoltă 
unele dintre ele, sunt excepţionale, acestea captând însă 
atenţia prin modul în care sunt puse în lumină. Ecuaţia 
dezvăluirii lor implică raportul dintre autor/ narator, fabu-
lă şi cititor, relaţia dintre timpul naraţiunii şi timpul dis-
cursului, tehnicile narative utilizate, jocul timpurilor 
verbale şi diversitatea vocabularului. Într-un text ca Re-
volta dobitoacelor, instanţa auctorială se camuflează în 
spatele personajelor, modul dominant de expunere fiind 
dialogul. Naratorul orchestrează conversaţia dintre anima-
lele unei gospodării, lor dezlegându-li-se graiul în noaptea 
de Sfântul Vasile. Secvenţele dialogate, numeroase în ra-
port cu prezenţa naraţiunii, reprezintă o modalitate de a 
realiza amânarea nativă, care sporeşte tensiunea aşteptării. 
Astfel, dimensiunea,,fabuloasă’’ a omului e deconspirată 
abia în finalul textului, când acesta e surprins în momen-
tul rugăciunii. Subiectul naraţiunii îl reprezintă infiltrarea 
magicului în cotidian, într-un moment privilegiat. Fabula 
ipostaziază subiectul prin intermediul conversaţiei dintre 
animale, avută loc în noaptea anului nou. La nivelul aces-
tui dialog, identificăm un alt subiect, despre măreţia omu-
lui, pe care animalele nu o pot percepe decât ca pe un fac-
tor supranatural, cu adevărat copleşitor. Aşadar, subiectul 
se evidenţiază în acest text ca o succesiune de teme, una 
dezvoltând-o pe cealaltă. Paradoxal, chiar dacă predomină 

dialogul, putem vorbi despre încetinirea narativă, cititorul 
fiind proiectat într-o epocă arhaică, cu ale cărei elemente 
trebuie să se familiarizeze:,,Limbile vremii alunecaseră de 
pe tăişul lustruit al baltagelor, pe biciul paloşelor de 
bronz. Şi omul nou intra în eră cu tot alaiul de animale 
îmblânzite după el. (...) El păşea crunt şi morocănos, 

spârgând cu călcâiul încălţămintei 
coaja noroiului amorţit de ger. În 
întunericul iscat odată cu ceaţa din 
pământ, înfăţişarea lui înspăimânta. 
O piele uriaşă de leu îi învăluia 
trupul, aşa încât capul fiarei încunu-
na ca un coif fioros cu colţii rânjiţi 
capul omului.” Prin utilizarea imper-
fectului, ca timp durativ şi iterativ, se 
conservă o oarecare ambiguitate tem-
porală, fiind vorba despre un timp la 
care se povestesc visele sau coşma-
rurile. El este şi timpul basmelor, prin 
imprecizia şi ciclicitatea care îl carac-
terizează. Revolta dobitoacelor trimi-
te spre o lume a basmelor prin însăşi 
ineditul întâmplării pe care o dez-
voltă. A doua situaţie de frânare a 
actului narativ se înscrie în episodul 
prin care este focalizată imaginea 

individului:,,Un abur luminos ieşea din trupul omului, 
mai ales din osul frunţii şi din creştet, închegându-se în 
juru-i ca un cearcăn. (...) Omul era o lină flacără, ca o 
torţă care ar arde toată deodată. Şi văpaia învăluitoare 
lua din ce în ce înfăţişarea unui paznic îngrozitor, în 
picioare, plecat uşor deasupra omului din el, care se 
ruga.” Secvenţele descriptive deschid un timp al insinuă-
rii, care luminează potenţialul simbolic al scenelor evoca-
te. De asemenea, în cele două fragmente, pot fi observate 
particularităţi stilistice care conferă o anumită savoare 
întregului discurs. Redarea metaforică a scurgerii timpului 
sau a frumuseţii spirituale a omului atrage atenţia prin 
expresivitate şi capacitate de sugestie. Comparaţiile,,ca-
pul fiarei încununa ca un coif fioros cu colţii rânjiţi”,,,Un 
abur luminos (…) închegându-se în juru-i ca un cearcăn” 
sau,,omul era o lină flacără albă, ca o torţă care ar arde 
toată deodată” evidenţiază intenţia naratorului de a sur-
prinde cititorul, de a-l fixa într-o zonă în care realul şi 
miticul sunt greu de decantat.  
        Departe de a pune un obstacol în cursul povestirii, 
descrierea de tip expresiv îndeplineşte o serie de funcţii 
demne de luat în considerare: pe de o parte, declanşează 
reflecţiile naratorului asupra locului omului în univers, 
anticipând dimensiunea simbolică a limbajului şi, impli-
cit, a scenei descrise, iar pe de altă parte, permite perso-
najelor să pătrundă, chiar dacă doar prin intermediul 
privirii, în spaţiul intim al individului, cu scopul de a 
răsturna un mit. Contrar aşteptărilor, mitul se amplifică, în 
loc să fie anulat:,,Omul izbi două pietre, şi din mână ţâşni 
deodată flacăra unui fulger ce înspăimânta anima-lele în 
nopţile de furtună. Lumina ajunse din ce în ce mai 
puternică şi-l îmbrăca tot într-un văzduh aprins, nesuferit 
ochilor de fiară. Deasupra lui, tavanul parcă se făcuse 
străveziu şi se răsfrângeau prin el stelele, iar o frântură 
de soare veghea liniştită la căpătâiul omului.”  Descrierea 
expresivă se impleteşte, la nivelul discursului, cu descri-
erea reprezentativă. Aceasta din urmă are ca puncte de 

https://biblioteca-digitala.ro



 14

reper observaţia, experienţa, adevărul în măsura 
lucrurilor, dezvoltând la rându-i trei funcţii majore:,,o 
funcţie motezică (răspândirea cunoaşterii); o funcţie 
mimezică (construirea unei reprezentări) şi o funcţie 
semiozică (adapatarea omului).”  
           Funcţia mimezică este evidentă în incipitul 
textului Revolta dobitoacelor. Secvenţa care deschide 
opera are rolul de a pune povestirea într-un cadru, spaţiul-
timp în care,,actorii” interacţionează:,,Într-un amurg 
sălbatic de iarnă, el se întorcea necăjit de la pădure. 
Carul primitiv, cu roata otova într-o singură bucată de 
trunchi; se frânse într-un prăguş, şi omul, ca să-l 
urnească, trebuie să osteneală o jumătate de zi.”  Astfel, 
descrierile mimetice au rolul de a construi cadrul spaţio-
temporal al povestirii,,,cronotipul” său, dar şi de a 
prezenta,,actorii”. În ambele cazuri, efectul căutat este cel 
de realitate şi, de aici, cel de adevăr. Reactualizarea unui 
timp mitic devine posibilă şi prin utilizarea vocabularului 
arhaic, de origine populară, având ca funcţie recons-
tituirea cât mai fidelă a lumii prezentate. Cuvinte 
precum:,,otova”,,,să urnească”,,,să 
ostoiască”,,,ceacâr”,,,zăvozilor”,,,se 
jălui”,,,calâp”,,,zobeai”,,,sihlă”, des-chiolea”,,,cisla” etc 
contribuie hotărâtor la crearea impre-siei de lume veche, 
în care tocmai s-a poposit, ele putând fi considerate şi 
elemente de captatio, infiltrate pe alocuri, strategic, de 
către narator. Acelaşi rol par a-l dobândi anumite structuri 
lexicale deosebite care, deşi nu intră în categoria 
expresiilor consacrate, dezvoltă totuşi o unitate de sens. 
Enunţuri precum:,,zadarnic mestecaţi voi în gură vorbe 
zadarnice ca paiele”,,,Ţi s-a făcut de jupuială pe vreo 
râpă…” sau,,crivăţul se sburli şi se umflă (...)”pe  lângă 
faptul că asigură plasticitatea exprimării, reuşesc să 
activeze latura umoristică a scriiturii, subtil introdusă în 
text. Mai mult, abundenţa personificărilor de tipul:,,Mieii, 
taurii şi bivolii holbaseră ochii minunaţi de povestirile lui 
şi câinele, îngâmfat de ascultarea cu care se învrednicea, 
urmă: 
-  Odată am fost de faţă când şi-a scos copitele. 
- Copitele? Cum se poate? face un mânz naiv.” are ca 
rezultat umanizarea universului,,personajelor’’, care îşi 
încheagă, la rându lor, propriul discurs.  
      Putem vorbi, astfel, despre un discurs al naratorului în 
care este inserat discursul personajelor, ambele alcătuind 
discursul prin care este dezvoltată fabula, întregul produs 
fiind specific autorului Vasile Voiculescu. 

ELENA VIERU 
 

_____________________________________ 
       Elena Vieru, născută în 
17.02.1976, la Dorohoi, Botoşani, a 
absolvit: Colegiul Naţional Grigore 
Ghica Voievod, profil Filologie- 
Istorie, Dorohoi (1990-1994), Uni-
versitatea Ştefan cel Mare, Suceava, 
secţia Română-Franceză (1997-2001). 
       Studii masterale: Literatură 
română postbelică, Universitatea 
Suceava (2006-2007); Doctorand în 
domeniul Istoriei limbii literare cu 
lucrarea Elementul lexical popular în 
discursul narativ al lui  Vasile 

Voiculescu (2007-2010). 
Colaborator al revistelor Citadela (Satu Mare), Astra (Braşov) şi 

Plumb (Bacău). 
___________________________________________________ 

 
 

 
 
FIRUL DE NISIP 
 
Umărul meu era plin de aripi  
Ce au atins apa mării 
Si in depărtarea zborului 
Au strâns în ele un fir de nisip 
Pe care l-au numit fulg. 
În realitatea visului, 
Eu  eram doar un fulg 
Purtat de un val 
Sau la tâmpla unui pescăruş. 
Sufletul meu sta închis 
În firul acesta de nisip 
Ce se oglindeşte în soare - 
Câtă strălucire are în miezul verii, 
Câtă tristeţe are noaptea, câtă visare, câtă melancolie, 
Câtă puritate, când e departe de orice privire 
Ce ar putea să îi pângărească rostirea, priverea, 
Oglindirea  în marea cea mare cu verdele ei de smarald 
Prinde furtuna şi uraganul  
Care sunt de nedescris  
Pentru cel ce nu a plâns netăcut, nevorbit, nerostit,  
Însingurat  în zbaterea care duce la sfâşierea  
Firului de nisip, la transformarea lui  
În  diamante mici pentru că a trăit fără să vrea  
La o nouă dimensiune. 
Da, da, s-a întâmplat o dată, 
Când soarele apuse la miezul zilei şi marea deveni o eşarfă  
Ca o lacrimă de pescăruş 
În vântul ce era gata să sfâşie tot ce apare în cale 
Atunci a îngheţat pentru prima dată apa,  
A îngheţat cerul  
Într-o înfrigurare nemaizărită  
Şi aripile care stăteau înghesuite în firul de nisip 
Au început să crească,  
Aripile aveau nenumarate priviri  
Şi puteau să înţeleagă şi să rostească ele  
În  locul lui fulg ceea ce el nu putea vorbi 
Ceea ce nu putea să creadă că ar putea să fie la văzul lumii 
La văzul luminii.  
 
Stelele deveniră firele de nisip  
Laolaltă cu el, cel neştiut şi neînţeles, 
Marea cea mare era acum drumul pe care el plutea  
Către  ceea ce a văzut şi a rostit doar în el însuşi,  
Nu mai era strivit de nicio realitate  
El era acum o nouă lume 
În care marea, oceanul stăteau într-un dans cosmic  
Să privească dansul lui, purtat de vânturi galactice de dincolo de 
universul  
Ce îl ţinuse aşa de strâns în el însuşi,  
în visul lui, in mintea lui de fir de nisip 
Care doar uneori era spălat de trăsnetul cerului  
şi de valurile ce îl purtau  
Într-o  furie de nedescris pentru lumea asta  
Şi de ce, de ce oare firul de nisip trebuia să fie murdărit şi strivit 
în forma asta  
Dacă drumul lui era marea către dincolo de stelele care îl 
ocroteau cu lumina lor mută. 
 
Pentru firul de nisip 
Stelele erau ferestrele către lumea în care el trebuia să ajungă. 
 

VICTORIA DUŢU 
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 Mircea Zaciu a fost profesor la Facultatea 
de Litere din Cluj Napoca. Cariera sa 
universitară se întinde pe patru decenii, 
predând cursuri seminarii de literatura 
română fiind specialist în literatura 
sfârşitului de secol al XIX-lea şi prima 
jumătate a secolului al XX-lea. După anul 
1990, se stabileşte in  Germania, dar petrece 
multe perioade in tară.  
       A îngrijit şi prefaţat ediţii din scriitori 
români, clasici si contemporani a scris teatru  
(în colaborare) şi scenarii de film. A alcătuit  
antologia de proză scurtă  românească ''Cu 
bilet circular'', (1974). 
      A coordonat seria de ''Restituiri'' la 
Editura,,Dacia'', (80 de titluri intre 1972-
1985). A conceput şi editat volumele 
colective de studii ''Ceasuri de seară cu Ion 
Agarbiceanu''(1982) şi ''Liviu Rebreanu 
după un veac''(1985). 
 Opera sa cuprinde: Agârbiceanu, 1955, 
1964, 1972; Masca geniului, 1967; Glose 
1970; Colaje, 1972; Ordinea   şi    aventura   
1973 ; Bivuac, 1974; Lecturi şi zile, 1975; Alte lecturi şi   alte 
zile,  1978; Teritorii 1979 ; Lancea lui Ahile, 1980 ; Cu cărţile 
pe masă, Viaticum, 1983, şi Scrisori nimănui, 1996. Profesorul 
Mircea Zaciu e coordonatorul Dicţionarului Scriitorilor Romani, 
alături de Marian Papahagi şi Aurel Sasu. Spre sfârşitul tragicei 
''epoci de aur'', fusese cu desăvârşire  marginalizat. Seria 
,,Restituiri'' pe care o coordona la Editura ''Dacia'', este interzisă 
în 1985, iar cărţile sale nu aveau să mai obţină  bunul de tipar 
pentru a mai putea publica. 
 Trăsăturile vădite ale scrisului său exegetic derivă din 
nobilitatea sa spirituală. Critica profesată de Mircea Zaciu se 
refuza etichetărilor tranşante. Intr-o filă din ''Bivuac'', autorul  
numeşte  trei mari profesori ardeleni care i-au marcat  destinul   
şi conformaţia sa intelectuală. Recunoaşterea dascălilor spirituali 
nu sugerează decât o parte a trăsăturilor perpetuate în arta 
fostului învăţăcel.  El poate fi plasat în tradiţia lui D. Popovici, 
Ion Breazu sau Tudor Vianu. Este în aceeaşi măsură marcat de 
figura lui Călinescu, cu care se înrudeşte prin stăruinţa  
istoriografică  şi respectul faţă de document, cu un Perpessicius 
ori Serban Cioculescu, dar se sustrage unei încadrări limitative  
într-o  anume familie de spirit. Chiar dacă nu ar fi recuzat una 
din etichetele aplicate consecvent formulei sale critice, ar fi 
dificil de înseriat în ''critica universitară''. Cu mult mai firească 
apare propria definiţie: ,,În ceea ce mă priveşte, eu mă revendic 
de la critica activă promptă, prezentă în revista săptămânală şi  
lunară, cea care, cum spunea Camil Petrescu <<grăbeşte 
judecata timpului, orientează creaţia>>, cea menită să <<lim-
pezească judecata contemporanilor>>. Nu sunt <<universitar >> 
decât prin profesia didactica; în critică nu pot fi, deoarece nu 
există un punct de vedere  <<universitar>> în critica noastră.”1 
  Una dintre năzuinţele mai vechi ale criticilor literari de la noi  
a fost aceea de a scrie o sinteză despre literatura română din 
Transilvania. Ilarie Chendi, N. Drăgan, D. Popovici  şi  mai ales 
Ion Breazu, în scrierile lor, au încercat să ofere o imagine de 
ansamblu asupra producţiei beletristice publicate de-a lungul 
timpului în Ardeal, în reviste sau volume. Cel care a realizat 
într-un fel acest ideal a fost Mircea Zaciu, autorul unei 
cuprinzătoare lucrări în domeniu, ''Ca o imensă scenă, Tran-
silvania...'', lucrare tipărită în 1996, adunând rodul unei munci 
care se întinde pe mai bine de treizeci de ani. Autorul a scris 

                                                           
1.Bivuac, pag 87. 

mult şi  profund pe aceasta temă, mai mult decât oricare critic, a 
revenit în repetate rânduri asupra marilor figuri ardelene: 
Agârbiceanu, Goga, Rebreanu, Blaga, a atras atenţia asupra 
scriitorilor din al doilea plan, şi a încercat să definească şi să  
ilustreze ''spiritul transilvan''. Mircea Zaciu a stăruit asupra 

anumitor scriitori, a cercetat mai îndelung 
anumite orientări, a aşezat intr-o lumină 
mai puternică anumite opere, dar niciuna 
din problemele mari ale literaturii din 
această parte a tării n-a rămas neatinsă, 
toate au fost observate, astfel la sfârşitul 
lecturii imaginea întregului apare cu 
claritate pentru fiecare cititor. 
 Critica literară practicată de Mir-
cea Zaciu, e aceea a unui critic implicat, a 
unui critic care nu evită confesiunea, dez-
văluindu-si printre rânduri chipul şi bio-
grafia, motivându-şi uneori biografic opţiu-
nile şi preocupările. Întâlnirea criticului cu 
bătrânii scriitori ardeleni ca, I. Agârbi-
ceanu, A. P. Bănut, Onisifor Ghibu, n-a 
rămas fără urmări asupra orientării sale. 
Transilvania lui Mircea Zaciu este in mare 
măsură Transilvania începutului de secol 
douăzeci; în faptele prezentului, criticul 
descifrează semnele acelui trecut, cu cât 
mai îndepărtat cu atât mai fabulos. 
      Pe urmele gânditorilor germani din 

secolul al XIX-lea, care au pus bazele etnopsihologiei, M. Zaciu 
crede că Transilvania se diferenţiază nu doar printr-o geografie  
şi o istorie proprie, ci şi   prin mentalitatea  particulară a celor ce 
trăiesc aici. 
 În repetate rânduri, criticul vorbeşte despre un “spirit  tran-
silvan'', fiind convins ca există o fire sau un suflet prin care  
ardelenii se disting în unitatea largă a poporului român. În-
semnările sale tind să surprindă şi să definească acest concept  în 
care sunt cuprinşi toţi care aparţin, prin naştere sau printr-o 
îndelungată şedere, acestei zone, adică Transilvaniei.  Aşa cum 
s-a vorbit de “un spirit al popoarelor'', s-ar putea vorbi, 
sugerează Mircea Zaciu, de un spirit al provinciilor, al 
Transilvaniei, în speţă. Prima parte a cărţii are ca scop să 
definească modul de-a fi al ardelenilor, felul cum apare acesta în 
texte, căci literatura a fost întotdeauna unul din locurile 
privilegiate de manifestare ale spiritului transilvănean. 
 Urmărind într-un studiu motivul mării în literatura scrisă în 
Ardeal, criticul ajunge, inevitabil, la formula sufletească a 
transilvănenilor care, în viziunea sa, sunt ''oameni legaţi  prin 
toate fibrele de realitatea pământului, străini de fascinaţia 
navigaţiei, marea rămânând pentru ei un univers necunoscut, 
scrutat cu prudenţă''. 
       Studiul cel mai revelator din acest punct de vedere, adunând 
într-un singur mănunchi majoritatea trăsăturilor definitorii 
pentru spiritul ardelean este cel intitulat ''Semnificaţii ale 
Transilvaniei in literatura romană”: ''Conştiinţa istorică mi se 
pare a fi componenta dominantă a spiritului transilvan. Împreună 
cu ea s-a vorbit nu o dată despre eticism, militantism, predis-
poziţie despre intelectualul benedictin de unde subsumarea 
esteticului la istoric, etic, cultural. Vin acestea din formaţia 
culturală, vin ele din straturile ţărăneşti  de unde cresc toţi 
scriitorii Transilvaniei care rămân, în fond, toată viaţa lor nişte 
ţărani cărturari? Nu trebuie neglijată aici comunicarea perma-
nentă cu Occidentul, refuzul spiritului ,,balcanic ''socotit inferior 
şi păgubitor pentru spirit, refuzul citadinului ca forma a 
oprimării (căci oraşul era străin), dar identificarea cu tot spaţiul 
românesc, aderarea la o orăşenizare superioară, visul unei cetăţi 
- bibliotecă, loc de instruire şi  afirmare cărturărească''2. 
        Într-un ''Cuvânt înainte'', Mircea Zaciu face mărturisirea că 
a nutrit aspiraţia de-a scrie cândva o ''panoramă'' a literaturii din 

                                                           
2.op.cit. pag 67. 
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Transilvania. N-a fost departe de a o realiza, căci acest volum 
acoperă suprafeţe întinse din materie şi conţine o viziune de 
ansamblu. O lucrare mai cuprinzătoare asupra fenomenului 
cultural  transilvan n-a apărut în critica literară românească. 
Preocupările autorului nu se limitează la studierea textului 
literar, deşi rezultatele cele mai spectaculoase de aici apar, ci au 
în vedere viaţa culturală a provinciei în toate  manifestările ei. 
De la revistele şi cenaclurile de odinioară şi până la instituţiile 
mari şi stabile (Opera Română din Cluj, Teatrul Naţional  şi  mai 
ales Universitatea), nimic nu scapă interesului şi curiozităţii lui 
Mircea Zaciu. O atenţie  la fel de comprehensivă dovedeşte 
criticul şi în cazul scriitorilor ardeleni, oprindu-se în special 
asupra celor mari, cărora le consacră pagini întinse de exegeză, 
neuitându-i însă pe cei mici, recitindu-le şi acestora opera  şi  
fixându-le locul într-o eventuală istorie a literaturii române. Câ-
teva din studiile cuprinse în volum intră în categoria “revizu-
irilor“ (termenul apare într-un articol despre Octavian Goga), 
căci unul din obiectivele acestor texte este de a răsturna vechile 
interpretări şi de a propune altele noi, uneori în formulării 
aparent paradoxale (Coşbuc asemenea lui Vergiliu a fost un 
citadin, spre exemplu) pe Mircea Zaciu îl interesează însă nu 
doar scrierile ardelenilor, ci şi destinul lor, biografiile lor  şi de 
aici pasiunea cu care citeşte volumele de corespondenţă sau 
paginile memorialistice. Pentru un critic care nu pierde niciodată 
din vedere contextul istorico - literar, ideea ca “autorul a murit” 
este, dacă nu falsă, atunci lipsită de interes.  
        Viziunea criticului asupra literaturii ardelene este una de tip 
istorist, urmând o periodizare după criteriul generaţiilor literare. 
În Transilvania, s-au perindat mai multe generaţii scriitoriceşti, 
dintre care acesta aminteşte pentru început pe aceea constituită  
în jurul revistei Familia (1866 – 1905), avându-l ca animator pe 
Iosif Vulcan. E o generaţie care a excelat în domeniul epicului, 
scriind o proză de inspiraţie istorică, cu multe note romantice 
dar şi cu unele trimiteri înspre realitatea acelor ani. Cea de a 
doua generaţie s-a format in jurul lui Ioan Slavici  şi al revistei 
Tribuna (1884 – 1903) de la Sibiu, numărând printre reprezen-
tanţii ei nume mai cunoscute precum Ion Pop Reteganul sau 
Popovici Bănăţianul. Scriitorii acestei generaţii merg în direcţia 
realismului “cultivând nuveala ţărănească sau povestirea fol-
clorică” fără să abandoneze cu totul filonul romantic al prede-
cesorilor. Următoarea generaţie, a treia, pentru care Zaciu are o 
aplecare deosebită, se grupează in jurul revistei Luceafărul 
(apărută în Budapesta în 1902), dând literaturii române o pleiadă 
de scriitori, între care câţiva cu adevărat mari : Octavian Goga, 
Ion Agârbiceanu şi Liviu Rebreanu. Se pare ca rolul hotărâtor în 
definirea spiritului literar transilvan l-au avut în concepţia 
criticului, scriitorii de la revista Luceafărul: “Modelarea unui 
crez estetic nou îşi asociază şi comandamente naţionale: arta, pe 
lângă asumarea implicită a unui <<specific>> etnic în stare să ne 
distingă în tabloul european, trebuie să fie şi o declaraţie 
explicită a unor năzuinţe istorice de eliberare şi autodeterminare 
naţională. Scriitorul este exponentul unei etnii, el are o misiune 
etico – etnică, e solul, mesagerul colectivităţii. Concepţie mesia-
nică de inspiraţie romantică, puternic colorată de curentele de 
idei ale pragului de secol. Gruparea de la Luceafărul o exprima 
programatic şi o ilustrează prin poezia lui Octavian Goga.”3 
        Literatura ardeleană intră într-o nouă etapă odată cu apariţia 
lui Lucian Blaga, acesta simţind nevoia, curând după debut să se 
detaşeze de “climatul transilvan tradiţional, unde voiseră să-l 
fixeze primii săi comentatori“. Când scrie despre autorul Poe-
melor luminii, Zaciu, nu-l raportează atât la înaintaşii ardeleni, 
cât la ceilalţi mari scriitori români interbelici şi la scriitorii 
europeni şi americani. Constatarea generală şi evidentă e că “po-
ezia ardelenilor de după unirea din 1918 se organizează curând 
în sensuri diferite de îndemnurile de la 1905”. Generaţia tânără 
de după unire, trăind într-o epocă de împlinire a idealului 
naţional, e ataşată de modernismul blagian, cu unele excepţii 
desigur, precum acelea lui Mihai Beniuc sau Ion Th. Ilea. Tinerii 

                                                           
3.Opera citată, pag 110. 

ardeleni grupaţi la revista Abecedar (1933- 1934) îl acceptă şi 
chiar îl urmează pe Tudor Arghezi, recunosc simbolismul  şi 
apreciază scrisul modern al lui Anton Holban  şi Camil Petrescu. 
E una  din marile cotituri pe care scriitorii de aici o trăiesc şi ea 
e legată, crede Zaciu, de numele  şi de opera lui Lucian Blaga.  
 O constantă a criticii zaciene este preocuparea pentru faţa 
ascunsă a operelor şi a personalităţilor  ca  şi pentru victimele 
istoriei literare. Cu mult înaintea lui Eugen Simion, Zaciu 
începuse o operaţiune de modernizare a vechilor scriitori, de 
identificare a punctelor de rezonanţă contemporană din opera lor  
şi de relevare a tensiunilor din personalitatea lor estompată sau 
aplatizată. Viaticum, apărut in 1983, cuprinde o selecţie de stu-
dii, ordonată chiar pe acest principiu pe al “contemporaneizării“, 
din ea bătrânii şi naivii literaturii noastre răsar cu noi valenţe 
imprevizibili ca nişte fiinţe vii. 
 Asachi devine în viziunea sa ''cel dintâi scriitor român cu 
conştiinţa eşecului''. Kogălniceanu e '' un scriitor prin excelenţă 
livresc''. Originalitatea simţirii, puterea imaginaţiei şi fabulaţia 
sunt de la început minime, aproape neînsemnate. Singura lui 
preocupare şi obsesie sunt ideile temerare, efervescente, trans-
gresându-şi epoca. Slavici devine un ''mare creator dotat cu o 
intuiţie foarte fină şi  cu un evident handicap al stilului […], 
unul din marii noştri prozatori cu o dramatică vocaţie a 
eşecului.''4   

 Eugen Simion considera această carte ca fiind cea mai unitară  
dintre  scrierile lui  Mircea Zaciu. ''Critica lui Mircea Zaciu nu 
dă  niciodată simple prestaţii tehnice; ea năzuieşte întotdeauna la 
valorile existenţiale din operă, sedusă de mirajul acelui impact 
inefabil dintre  om  şi  operă. Verva gratuită, simpla cozerie, 
când sunt practicate, devin o demonstraţie de stil  şi  seducţie, 
exerciţii de graţie a scrisului.  Ca în ''Culinare şi nu tocmai'', de 
exemplu din ''Ordinea şi aventura'', Mircea Zaciu practică un 
exerciţiu al rigorii elegante, mişcându-se cu o supleţe naturală 
prin toate zonele literaturii noastre, atât prin subsoluri şi pivniţe, 
cât şi  prin saloane  şi   poduri.''  
        Ceea ce frapează la prima vedere, dacă vom lua cărţile sale 
una cate una, este chiar titlul care are alura academică şi blindaj 
referenţial. Simpla enumerare a autorilor este grăitoare: Heliade-
Radulescu, C. Negruzzi, Kogalniceanu, Eminescu, I. L. Cara-
giale, Slavici, Macedonski, Alecsandri, Coşbuc, Ibrăileanu, Ma-
iorescu, Gherea, Agârbiceanu, Lovinescu, Goga,  G. Călinescu, 
Rebreanu, Blaga, şi Gib Mihăescu. Voi prezenta câteva perso-
nalităţi văzute de profesorul Zaciu: D.Popovici ,,acest sudic, 
intelectual de formaţie franceză, adoptase  poate  dintr-un fel de 
mimetism, o alura austriacă, compunându-şi o ţinuta aulică...Era 
rigid, ironic, distant. De fapt, numai părea aşa...” Gherea este 
înţeles în partea sa de umbră afectivă, deosebit de prejudecata 
conform căruia omul a fost, izgonit de patima ideilor“. Este 
admirată  lucrătura cuvântului, realizarea lexicală a lui Arghezi, 
dar cele mai profunde pagini sunt dedicate sentimentului morţii 
la autorul  Agatelor Negre. Se ia în discuţie cariera  diplomatică 
a lui Rebreanu, dar se pledează cu fermitate pentru publicarea 
integrala a jurnalului, unde psihanaliza va avea de lucru. 
Ibrăileanu, omul secolului al XIX-lea, era urmărit mai cu seamă 
în neînţelegerea lui structurala faţă de formele artistice şi 
psihologice ale secolului XX-lea criticul ,,glumind cu acea 
cruzime de care nu-s capabili decât marii sentimentali” -  arată, 
auto-afirmativ Mircea Zaciu. Personalitatea lui Mihail Sado-
veanu e covârşitoare, însă ea suferă prin lipsa oricărui dramatism 
biografic, a colţurilor umbroase pentru a fi, prin aceasta, mai 
aproape de aşteptarea contemporană. Este etalată cu voluptate 
insistenţa lui Nicolae Bălcescu, fără a uita, însă, ambiţiile sociale   
şi  politice ale martirului revoluţiei de la 1848. Agârbiceanu este 
urmărit mai ales în latura indeciziilor care-l separă pe om de 
scriitor, accentul căzând pe metamorfozele impuse celui întâi. 
Slavici este perceput întâi de toate prin elementele înnoitoare, 
anticalofilia, atenţia la autenticitate care anunţă teza lui Camil 
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Petrescu. Este acuzată în subtext 
“înstrăinarea” oamenilor secolului 
al XX-lea, ireversibil marcaţi de 
aerul “erei suspiciunilor” şi refu-
zaţi “conversaţiunii epistolare”, 
cea are dezvăluie cursul sinuos al 
sufletului “omului problematic”. 
Tudor Vianu este comentat în 
special prin datele sale de hombre 
secreto, după cum relaţia dintre 
imperativul istoric şi  impulsul 
subiectiv, la Kogălniceanu, devine 
resortul primordial în detectarea 
adevăru-lui unei personalităţi de 
tranziţie. În aceeaşi ordine de idei, 
proza lui Bacovia va exprima într-
un chip mai esenţial psihoza unei  figuri absolut actuale. 
 Istoricul literar Mircea Zaciu practica cu fervoare critica de 
întâmpinare, tranşant ori accentuat, în spirit pozitivist sau 
hermeneutic, după logica şi natura cazului. Mircea Zaciu este 
criticul care a semnat prefaţa debutului lui Augustin Buzura, de 
pildă. 
     Un veac de singurătate – prefaţa lui Mircea Zaciu la volumul 
colectiv ''Liviu Rebreanu după un veac'' coordonat de el,- 
conţine în subtext o autoevaluare a condiţiei criticului. 
 Metafora însingurării revine constant în scrisul lui Mircea 
Zaciu. Fascinaţia interiorităţii demonstrată în atâtea şi atâtea 
abordări ale metaliteraturii se dezvăluie, cu multă luciditate, în 
''Teritorii''. Ochiul omului de cultură, revelat dintr-odată ca 
memorialist cu umori încruntate, decupează din peisaj “oamenii 
mai mult decât locurile” şi infiltrează în cele privite veninul unui 
priviri corosive“ călătoria, notează Zaciu, încetează să mai fie 
explicaţie si descoperire, ea este tot mai mult o fugă dintr-o 
realitate în alta”. Aceste admirabile însemnări din stagiul său 
academic german sunt cartea unui prozator de cea mai buna 
clasă. Pagini de curată  creaţie  epică, de expresivă portretistică, 
de evocare plină de culoare a unor peisaje şi medii umane se  
aduna în masivele sale patru tomuri din jurnalul scriitorului, 
publicate intre anii 1993-1998 şi care acoperă ceea ce autorul 
său a numit ''deceniul satanic'', ultimul al dictaturii comuniste. 
Pe drept cuvânt, s-a văzut in ele unul dintre documentele cele 
mai revelatorii ale acestei epoci dramatice, de destrămări si 
căderi, de umilinţe si de mizerie materială şi morală a lumii 
româneşti, privite de la nivelul unei subiectivităţi  profund rănite  
şi vulnerabile, trăind  cu o acută  nelinişte spectacolul degradării. 
Cel ce îşi aşterne zilnic pe hârtie însemnările de om singur, 
amare sau revoltate, se adeverea a fi încă un observator per-
cutant, foarte subiectiv al ,,teatrului lumii “, scoţând cu o ironică 
sau sarcastică plăcere măştile ce i se perindau sub privirea de 
spectator atent şi necruţător, dar nu mai puţin în stare să se 
bucure de un gest amical, de o mărturie de afecţiune. Lumea 
scriitorilor şi tot ce se întâmplă în interiorul ei îl interesa până la 
pasiune şi se pricepea, să o observe, cu micile sau marile 
ambiţii, frivolităţile ,,balcanice”, însă nu mai puţin ca pe un spa-
ţiu al singurei, în acel moment, solidarităţi posibile, ''o formă de 
salvatoare sociabilitate în mijlocul unui sistem bazat pe 
încarcerare''. 
       Mircea Zaciu a fost însă şi omul timpului său literar, social, 
istoric. Înclinaţia sa spre foiletonul critic, către cronica literară  
şi eseul orientat spre viaţa imediată a scrisului l-a făcut să în-
târzie cu precădere în formula comentariului la zi, să se afle 
mereu ,,cu cărţile pe masă'', pregătit să le facă ecou, într-o tra-
diţie ilustră a criticii româneşti, în care se înscriu figuri marcante 
precum Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, Vladimir Strei-
nu,  Şerban Cioculescu ori,  pe o întinsă suprafaţă a operei sale 
chiar George Călinescu. O solidaritate critică constructivă, fiind-
că  n-au lipsit din cerneala sa  nici acizii polemicii, nu i-a lipsit 
nici privirea tranşantă, nici chemare la ordine-estetică şi etică - 
în numele unei intransigenţe cultivate în timp de o întreagă 
tradiţie ardeleană. Sub semnul ei au stat desigur gesturile de 

curaj intelectual manifestate în 
atâtea dezbateri din spaţiul  Uniu-
nii Scriitorilor de sub vechiul re-
gim, intervenţiile sale decisive îm-
potriva imposturii, actele repara-
torii pentru demnitatea unor scrii-
tori  şi a operei lor, ca şi mai re-
centele apeluri la memoria unui 
trecut dramatic, ale cărui învăţă-
minte erau evocate într-un năzuit 
proces de purificare morală. 
        Citind la rând cele 
aproximativ zece volume de 
foiletoane, eseuri, studii publicate 
de Zaciu, putem decela o metodă 
şi câteva principii critice. 

Monografistul lui Agârbiceanu este împotriva factologiei 
(,,întreprinderea de pompe funebre a unei literaturi''), se ridică 
apoi cu furie contra maniei de a căuta modele şi influenţe (H P 
Bengescu) nu este nici de partea ''pioşeniei regionale'' şi a 
proliferării anecdotei. Nu-i plac com-pilatorii, didacticii placizi, 
infatuaţii şi snobii din literatură, nu admiră spiritele fragmentare, 
disponibile să laude  fără selecţie şi să primească totul. 
       În ''Bivuac'', Mircea Zaciu încearcă să definească criticul 
autentic: ''e numai acela care-şi formează o concepţie unitară în 
funcţie de care judecă, respinge sau acceptă, selectează; o critică 
neselectivă, dispusă să dea bilet pe parcurs pentru toate 
experimentele şi formele evident hipertrofice, alături de reuşite 
flagrante, nu e o funcţie socialmente necesară, ci [...] un birou  
particular de plasare''5. 
        În câteva locuri, în volumul ''Lancea lui Ahile'', criticul  îşi 
concentrează ideile lui despre obligaţiile profesiunii. Voi 
exemplifica câteva : înainte de toate criticul este un mediator 
între  scriitor /operă şi cititor; actul critic nu poate fi conceput în 
afara unui fundament filozofic, necesar judecaţii axiologice; 
criticul trebuie să aibă gust estetic, talent creator şi neapărat 
conştiinţa  demnităţii profesionale ; critica este  şi  o morală, 
actul critic presupune, dar onestitate şi curaj; scepticismul, 
tehnicizarea extremă a comentariului sunt semne de abdicare de 
la spiritul critic; criticul trebuie să fie exact în limbaj  şi  să dea o 
judecată fermă. Programul său  este pe linia tradiţiei Maiorescu-
Lovinescu-Călinescu. Zaciu pune accent pe latura etică a criticii, 
fiind apropiat de Lovinescu, criticul nostru recomandând şi a-
plicând critica estetică pe care după modelul călinescian o de-
plasează  şi spre zonele clasice. Referitor la critica sincronică, el 
e de părere ca rolul esenţial al comentatorului este să pună în 
mâna cititorului operele esenţiale ale unei epoci şi să-i educe 
gustul. Consider totuşi că părerea criticului din ''Lancea lui Ahi-
le'' e pe aceasta temă un deziderat: ''fericit criticul bătrân  care la 
sfârşitul unei cariere poate afirma că opera sa cea mai de seamă 
este aceea de a fi pus câteva cărţi bune in mâna cititorilor''6. 
      Nicolae Manolescu are dreptate să spună într-o cronică 
literară despre paginile lui Zaciu: ''Toată critica lui e o confe-
siune ocolită''. Zaciu se diferenţiază de maeştrii săi D. Popovici 
şi I. Breazu, prin etalarea subiectivităţii, când discret, când 
ofensiv. În ''Masca geniului'', te frapează punctul de plecare 
memorialistic al studiilor de istorie literară. 
 Când scrie despre Agârbiceanu sau Sadoveanu, despre Emil 
Isac sau Ion Breazu,  exegetul are ceva de mărturisit înainte de a 
trece la interpretarea operei. 
       Raporturile criticului cu confesiunea sunt pe deplin 
revelatoare, definitorii din mai multe puncte de vedere. Mai întâi 
confesiunea literară constituie obiectul preferenţial de studiu al 
istoricului literar  şi nu vom găsi vreuna din operele sale în care 
să lipsească analizele pasionate de jurnale intime, memoriale de 
călătorie, autobiografii, memorii sau colecţii de corespondenţă.  
Foto: Teodor Moraru, “La sfat” 
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 Însemnările de taină îl atrag irezistibil, fie ca e vorba de 
Constantin Brâncoveanu, considerat primul într-o protoistorie a 
jurnalului intim românesc, fie de C.A. Rosetti sau Maiorescu, 
până la momentele de vârf reprezentate de Camil Petrescu sau  L 
Rebreanu. Călătoria o înţelege ca o ''axis mundi '', ca o metaforă 
a morţii aşa cum explică într-un interviu. 
      Confesiunea directă, în care se angajează criticul pentru o 
mai clară explicitare de sine, o  întâlnim acaparant într-o 
secţiune de şase dialoguri, în ''Lancea lui Ahile''. 
 În această lucrare, criticul publică un dosar cu documente 
unde sunt sancţionate alte boli ale omului de litere, ca de 
exemplu, trufia  şi minciuna. Lui Mihai Beniuc,  care se lăuda că 
l-a scos pe Tudor Arghezi din uitare, i se aduc mărturii care 
infirmă acest lucru. Beniuc răspunde arţăgos, iar Mircea Zaciu 
revine uitând de politeţe. Acest articol este necruţător şi drept. În 
''Restaurarea documentului'', M. Zaciu vorbeşte despre  cazul 
ruşinos al persecuţiei lui Lucian Blaga prin anii '50  şi  care este 
elucidat prin publicarea unui document cutremurător.  
 Mircea Zaciu tratează într-un text superior polemic problema 
plagiatului în literatură, recurgând la texte juridice. Omul 
reticent iese din carapace  şi vocea sa primeşte  asprime. 
    Criticul Zaciu amendează la tot pasul nu ieşirea din rând, 
excepţia, originalitatea, ci gesticulaţia abundentă, inutilă, 
ipocrizia sincerităţii, ţâfna, vanitatea solemnă sau vanitatea 
iritabilă, certăreaţă. Mircea Zaciu a apreciat pozitiv - de altfel pe 
bună dreptate - studiul  lui I. Pop ''Avangardismul în literatura  
română'', pentru că înaintea altor cercetări mai zgomotoase  a 
spus lucruri esenţiale despre avangardismul românesc. La cole-
gul său Marian Papahagi, observă cu satisfacţie că eseurile lui n-
au ''pedanterie belferească''  şi  fug de comparatismul mărunt. 
      În volumele din urmă, Mircea Zaciu se arată sistematic 
interesat şi preocupat de literatura contemporană. Scrie mai ales 
critică, e generos cu unii (tinerii mai ales), maliţios cu alţii. 
Judecata este în general dreaptă şi justificarea critică bună. Îi 
plac enorm dintre prozatori: Laurenţiu Fulga, Constantin Toiu, 
Eugen Uricaru. Nu dovedeşte un interes special pentru Nichita 
Stănescu, Marin Sorescu, Şt .Bănulescu  şi alţi  scriitori afirmaţi 
în anii '60 . 
      Cărţile sale au fost comentate favorabil de cei mai repre-
zentativi critici contemporani: Perpesscius, Nicolae Manolescu, 
Eugen Simion, Mircea  Iorgulescu, Lucian Raicu, Al. George, 
Gabriel Dimiseanu, Marian Papahagi, Ion Pop, Mircea Martin, 
Iulian Boldea, Dana Dumitriu, Liviu Petrescu, Alexandru Căli-
nescu şi Al. Cistelecan. Am ales câteva citate pe care le consider 
reprezentative, din cele publicate în cartea omagială ''Întoarcerea 
învinsului“, coordonată de Aurel Sasu şi Mircea Petean. 
    ,,Căci nervul tacitian al scrisului lui Mircea Zaciu, alertat doar 
din când in când în studiile critice sau de istorie literară, e una 
din componentele sale definitorii. Moralistul reprimat izbucneşte 
când nu se mai poate stăpâni în observaţii acide şi în execuţii 
implacabile, făcute cu precizie de brici. Cum morala scrisului e 
componenta, ceea ce-l irita mai mult pe Mircea Zaciu e tocmai 
imoralitatea acestui act, improvizaţia, delăsarea, cârpeala, in-
competenţa. Punerile sale la punct sunt magistrale şi irefutabile: 
un verdict sec în cadrul unei lecţii[...]. “Magistral s-a exprimat  
profesorul Al. Cistelecan reuşind să surprindă cu exactitate 
trăsăturile scriiturii zaciene.” 7 
       “Pentru critic scrierile asupra cărora zăboveşte devin o sursă 
de hrană spirituală: proces subtil participativ, realizând un 
transfer de substanţă vitală. Oglinda critică se apropie uneori atât 
de mult de cartea comentată încât la un moment dat nu se mai 
disting bine una de alta, evidenţiind însă tot ce e mai adânc în 
simplitatea inanalizabilă a textului. Exemplul de îndrăzneală, 
luciditate şi  moderaţie, studiile critice a  lui Mircea Zaciu, nu 
relevă atât o metodă, cât o gândire reflexivă asumată, axându-se 
mai totdeauna, în interpretare, pe mentalităţi, pe idei generale de 
ordin istoric şi moral filozofic”8. Citatul aparţine renumitului 

                                                           
7.Op cit. Pag.86. 
8.Op cit. Pag.109. 

profesor Cornel Moraru care surprinde atâta de plastic persona-
litatea criticului. O altă părere pe aceeaşi linie aparţine lui N. 
Oprea : “Criticul găseşte calea de echilibru care conduce spre o 
formulă vag saint-beuveiană, menită să ilustreze spiritul extrem 
de suplu şi  erudiţia comentatorului. Parametrii unei critici astfel 
înţelese ar constitui un sistem axiologic sau temperamental în 
aparenta dihotomie, ale cărui alternative sunt greu de conciliat: 
tradiţie şi inovaţie, ordine şi aventură, confesiune şi obiectivare, 
afectivitate, patetism şi distanţare. Este un paralelism fecund 
care imprimă actului critic o tensiune subdiacentă şi, în fond, 
expresivitate … Păstrând austeritatea  şi  claritatea precursorilor, 
gustul lor pentru ordine  şi  informare exhaustivă, Mircea Zaciu 
realizează prin adausul notelor distincte ale unei conştiinţe 
febricitate sinteza – conceptuală şi stilistică – dintre tradiţie şi  
modernitate”. Observăm că Nicolae Oprea dovedeşte o bună 
cunoaştere a cărţilor zaciene  şi  a locului pe care îl ocupă 
criticul ca o sinteză a tradiţiei dar şi  a modernităţii.  
       Dan C. Mihăilescu observa pe bună dreptate: “Polemic, 
virulent uneori, cu porniri necenzurate, Mircea Zaciu îşi studiază 
întâi de toate obiectul ca pe un personaj şi abia apoi ca o fişă 
biobibliografică.  Dincolo de cronologie, de genealogic, analogie   
şi  simbologie, accentul decisiv cade pe clarobscurul psihologiei. 
Stilurile, temele, structurile, ideile se resorb în cele din urmă în 
ordinea morala a scriiturii. O opţiune eronată din viata unui 
scriitor [ ... ] o idilă de senectute, o ratare politică o indecizie 
perpetuă, un eşec intelectual, o scrisoare culpabilă, sentimentul 
singurătăţii absolute în mijlocul triumfului general, o trădare, o 
bruscă atitudine curajoasă, o laşitate, o pagină voluntar uitată -
sunt pentru Mircea Zaciu, acele nuclee atât de necesare 
istoricului literar.'' 9  
 Chiar dacă a ratat, după principiul călinescian, debutul său cu 
două scenarii de film, ispita creaţiei nu l-a părăsit niciodată, s-a 
manifestat ca  şi  critic, istoric literar, prozator şi autor  confesiv 
şi mulţi  intelectuali îi datorează câte ceva lui Mircea Zaciu. 

                                    DRD. ANA CAPOTĂ  
             Universitatea ''Petru Maior'', Târgu-Mureş 
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Criticul Gabriel Dimisianu a semnalat 
imediat, la publicarea de către Ion Caraion 
a cărţii O ureche de dulceaţă şi-o ureche 
de pelin (1976) marea provocare 
subtextuală a ei: nu-i simplă poveste în 
versuri pentru copii, ci un veritabil eseu 
autobiografic, cu substrat de istorie 
secretă recentă10. Însă în volumul Opinii 
literare, G. Dimisianu n-a reuşit decât să 
arate aluziv natura pamfletară, protes-
tatară a acestui eseu, denumit totuşi de el, 
cam simplist, “basm”, pentru a nu atrage 
atenţia cenzorilor literari. Astăzi am 
considera cartea O ureche de dulceaţă… 
drept pamflet politic, concomitent 
anticomunist şi antimonarhic, iar discursul său tragic-ironic, 
drept apologism (“discurs ironic în care oratorul îi face 
adversarului o concesie minoră”11) faţă de curentul mondial 
al marxismului. Aşadar, apologismul lui este un mod 
discursiv coroziv, un fel de mărturie socio-istorică 
obiectivă, în răspăr, spre deosebire de genul apologiei 
(având parti-pris – discurs subiectiv). 

Dedicaţia de pe întâia pagină a lungului poem 
pamfletar, “În amintirea celor care au făcut din vis o armă 
împotriva hitlerismului”, nu funcţionează nicidecum 
elogios asupra comunismului, despre care ştim că trecea la 
noi prin faza emasculaţiei, după 1971, deşi fusese cu o faţă 
ceva mai umană între 1944-1947, iar apoi între 1965-1971. 
Avertismentul tacit al dedicaţiei ar fi că “visul” (metaforă 
pentru orice ideologie) nu trebuie să se trans-forme în 
îndoctrinare, într-o “armă” împotriva libertăţii individului, 
nici măcar în condiţiile eliminării istorice a fascismului12. 
Sub pretextul voalat al criticării sistemului dictatorial 
antonescian, dar şi al impunerii hitlerismului ca politică 
economică în regatul lui Carol al II-lea (1938-1944), Ion 
Caraion îşi permite să băsmuiască despre altă perioadă 
nefastă, cea de când a devenit România repu-blică 
populară, apoi socialistă. Din vremea proclamării mediatice 
a victoriei armatei roşii, dinspre Moscova către Atlantic, 
apoi şi a democraţiei avansate sau revoluţionar-marxiste, 
“visul” luptelor naţiunilor, starea concretă în Estul Europei 
devine vrajba între oameni, distrugerea idealurilor şi 
izolarea culturală. 

                                                           
10 G. Dimisianu, cap. “Sensurile unui basm”, din Opinii literare, Editura 
Cartea Românească, Bucureşti, 1976, p. 74: “Dacă forăm către stratul 
ultim de semnificaţii al poemului, desigur că vom găsi, ca element de 
osatură ideatică, antinomia dintre spirit şi materialitate, deja conturată din 
ce am spus până acum, dar ar fi să lipsim scrierea de unul din sensurile 
importante, neobservând cât de numeroase sunt trimiterile spre acele 
momente ale istoriei contemporane [...]”; 
11 Noul dicţionar universal al limbii române (coordonatori I. Oprea, C.-G. 
Pamfil, R. Radu şi V. Zăstroiu, ediţia a doua), Editura Litera Internaţional, 
Bucureşti, 2007, p. 87; 
12 Într-un lung eseu politic publicat la München, pamfletul Insectele 
tovarăşului Hitler, Ion Caraion considera că fascismul avea note definitorii 
comune cu ideologia comunistă, ţinând seama de faptul că apăruseră 
aproape concomitent în Europa, în Italia şi în Rusia, că reprimau libertatea 
etc. 

Spaţiul maniheic al confruntării dintre Împăratul cel 
Bun şi Căpcăunul invadator din O ureche de dulceaţă... 
este indicat de către naratorul-rapsod tocmai în Sud-Estul 
nostru european: “Într-un spaţiu situat/ Între zi şi revăr-
sat”. Marea ţară vecină dispre care vine “Căpcăunul 
ciclop”13, identificat mai apoi cu războinicul Belzebut, nu-i 
alta decât Uniunea Sovietică, gulagul multinaţional în 

continuă expansiune, nu doar pe vremea lui 
Stalin, ci şi după el. Toată acţiunea se reduce 
la un truc de imobilizare – ruperea crăcii de 
sub picioarele Împăratului fanfaron, cu o 
suliţă aruncată mârşav de un Capcangure, 
“pus mai apoi gâde”. Încă din prima secvenţă 
aflăm despre vecinătatea nedorită a stepei de 
la Răsărit, a sovieticilor: “O împărăţie/ 
Cenuşie, cenuşie/ Ca praful, ca fumul./ Ea 
îneca drumul/ Soare-lui, cu tină./ Şi-mprăştia 
fierea./ De vecină, vecină/ În singurătate/ 
Numai cu tăcerea/ Şi cu vântul – poate.”14 

În acest fals basm, devenit pe parcurs 
poem epic macabru (despre 
contemporaneitate) se mai prezintă, la modul 

accentuat antitetic, starea amăgitoare de bine, de uşoară 
destindere democratică, a anilor 1944-1947: “Visă-tori şi 
poeţi,/ Fără grija de mâine,/ Ei vorbeau de pesmeţi/ Şi 
trăiau ca-ntr-o pâine.// Împărăţia lor de merinde/ Cu miros 
de lapte/ – Unde nu era noapte –/ Habar n-aveau cât se-
ntinde”15. 

Şi-n a doua secvenţă, Ion Caraion prezintă starea de 
relativă fericire a ţării, a “împărăţiei” paşnice, într-un vizi-
bil contrast cu tot ceea ce avea să urmeze, iar concluzia ce 
se desprinde după acest incipit narativ de nouă pagini ar fi 
aceea a liniştii momentane dinaintea furtunii, când Occi-
dentul şi America nu mai veneau în sprijinul nostru, sau 
măcar al altui stat din Europa Centrală şi de Est : ”Ţară de 
oameni buni./ De cugetători. De olari./ Ea visa pe păli-
mari/ Şi scria pe cer./ (Cui ? Sieşi [...])”.16 Se face o alu-zie, 
prin “armele – câte-or fi fost”, observate cum atunci 
”Ţineau post,/ Lângă sigilii şi steme.// Drepte, lucioase,/ 
Ele odihneau netrase,/ În panoplii şi atlase// De ce? Cu cine 
să se bată ?/ Şi dintre-ale cui porunci ?”. Rememo-răm 
eforturile diplomatice, eşuate, din anii 1943-1944 ale lui 
Ion, Mihai şi Ică Antonescu de-a ieşi din axă printr-un 
armistiţiu, revenind la neutralitatea de dinainte de vara 
anului 1941. Concomitent, naratorul-cronicar al acestui 
basm pamfletar deplânge faptul că efectul întârziat al 
“întoarcerii armelor” a fost ducerea după august 1944 în 
Siberia a ofiţerilor, eroilor români de pe frontul de Est şi 
distrugerea forţei combative pe care o avusese armata 
română. Portretul caricatural, invers decât apologetic, care 
poate fi atribuit de la începutul “basmului” lui Stalin (alias 
Căpcăunul”, antagonistul “ciclop”), cu discursul său – în 
“sfat” popular – deja şablonizat către naţiuni, cu venirea lui 
în galop, apoi cu extincţia aproape catastrofală a “hidrei” 
sale, au fost enumerate cu exemple din textul literar al lui 
Ion Caraion de către criticul Gabriel Dimi-sianu, însă din 

                                                           
13 I. Caraion, O ureche de dulceaţă şi-o ureche de pelin, Editura Ion 
Creangă, Bucureşti, 1976, p. 14 ; 
14 Ibidem, pp. 3-4; 
15 Ibidem, p. 4; 
16 Ibidem, pp. 9-10 
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păcate doar aluziv, ca şi cum ar fi fost vorba de Hitler: 
“Discursurile de asmuţire la atac ale căpcăunului-ciclop 
(«Se-auzea o voce/ Peste ţinutul întreg / Vorbea împăratul 
cu neg,/ Vorbea tare să disloce şi munţii de oţel/ De pildă 
astfel: “Aleşi între aleşi,/ Soli  de popoare,/ Puternici şi 
deşi/ Ai acestui tărâm,/ Ne-am adunat/ La sfat,/ Să 
hotărâm/ Pe cine mâncăm,/ Pe cine iertăm,/ Pe cine cu cine 
certăm” »), pornirea invaziei («Ce copite, Ce copite,/ 
Tremură-n jur popoarele./ Am încârli-gat soarele,/ 
Încârligăm norii, drumurile»), dezastrele provocate («Totul 
era schilod/ Lăfăiau fumurile./ Vremea părea încârligată/ Şi 
ea-n sine, dintr-o dată,/ da în scrân-ciob un nerod/ Cine să-l 
mai poată ţine? ») şi în sfârşit, stăvilirea prăpădului şi 
zdrobirea «hidrei» prin unirea în acţiune a «gloatelor de 
muţi», toate aceste episoade re-scriu sugestiv istoria unei 
confruntări încărcate de sensuri activizatoare.”17 Precum 
Tamerlan, “Pocitania” de Stalin este surprinsă atacând 
vampiric din stepe (“vineţi munţi de hume” sau de 
cadavre), stârnind tăvălugul cotropitor al lumii civilizate, 
după cum constatăm din 
relatarea unui martor direct 
al momentului crizei 
româneşti din 1947-1948 – 
“tot eu” (naratorul sau vocea 
auctorială a lui Ion Caraion): 
“Un ciclop rămas pe lume/ 
Dinainte de potop,/ Singurul 
– de fapt – ciclop,/ Între 
vineţi munţi de hume,/ 
Ştiurlubaticul galop/ De 
veninuri şi de spume/ 
Prelungindu-şi fără scop –/ 
Cărei bezne? Cărei ciume?”. 
Un indiciu evident c-ar fi vorba de nefasta perioadă a 
impunerii comuniştilor din P.M.R., care simulau în 
campanii electorale salvarea românilor din criza indusă 
artificial de Uniunea Sovie-tică, îl reprezintă faptul că vo-
lumul O ureche de dulceaţă... are tot atâtea capitole (28) 
câţi ani trecuseră de la apariţia republicii “populare” până 
în anul publicării lui, 1976. Ultimul capitol, al douăzeci şi 
nouălea, este un epilog extrem de scurt, din opt versuri. 
Simbolistica este cea a regresului istoric, de la data 
proclamării republicii (prin abdicarea regelui Mihai în 30 
decembrie 1947) până la începutul anului 1976, când se 
finalizează in presentia actul narativ. 

Se face referire, foarte subtil, la cele trei retrageri spre 
Urali ale “dihaniei” cotropitoare din Estul Europei, fiind 
vorba mai exact despre atacarea Rusiei de către armatele 
lui Carol al XII-lea, Napoleon Bonaparte şi Fürherului 
Hitler: “În enormele retrageri/ Spre abis, odinioară/ L-or fi 
fost uitat pe-afară/ Năvodarii, nu prea ageri,/ Care-au 
deplasat cu ei/ Cârdu-Olimpului de zei,/ Hadesul cu vămi şi 
grote/ Şi l-or fi pierdut cu-arhive/ Şi cu mit, şi cu misive,/ 
Printre slutele ciubote/ Ale vremii costelive”18. Mitul 
generalului Iarnă, care învinge fără luptă până la urmă 
orice în invadarea stepelor europene, e redat prin lanţul de 
metafore şi hiperbole, sau prin re-gionalismul peiorativ 
“ciubote” (în locul literarului “ciz-me”). Ion Caraion 
demonstrează astfel că mitul invin-cibilităţii răului, din Est, 

                                                           
17 G. Dimisianu, op. cit., p. 75; 
18 I. Caraion, op. cit., p. 11; 

 

se explică numai luând aminte la provocarea externă dar şi 
extremă din Vest, fiindcă şi-n 1917, primul Reich şi austro-
ungarii ameninţaseră marea populaţie rusească, 
Manifestarea agresiunii, prin doctrina ariană, are 
consecinţe tragice în orice arie geografică – după cum, de 
altfel, arată şi Luigi Pareyson în Ontologia libertăţii: “Răul 
e în chip atât de înspăimântător prezent în lume, încât nu se 
suferă niciodată îndeajuns pentru a-l ispăşi. Solidaritatea 
umană în culpă impune fiecăruia, fără excepţie, datoria de a 
suferi pentru ceilalţi. Economia universului e puternic 
dezechilibrată, pentru că unei excedenţe de rău îi 
corespunde un deficit de suferinţă. Excesul de rău creează 
un credit foarte greu de acoperit. […] O adâncă spaimă 
stârneşte necesitatea de a se recurge la suferinţa 
nevinovaţilor, care la rândul ei se dovedeşte a fi 
insuficientă. [...] Cadrul negativităţii în care omul e 
cufundat e impresionant. El arată o adevărată spirală a 
răului şi a durerii. Acea escalation [scara] negativului 
începe în surdină”19. 

Formulele mediane ale 
poveştii satirice O ureche de 
dulceaţă... creează premisele 
interactivităţii dintre instanţa 
naratorială şi cea receptoare sau 
dintre scriitura de tip cronică 
neoficială şi hermeneuticul mod 
de lecturare în grilă demitizantă. 
Sub vălul jocului de-a 
povestitorul trebuie descoperit 
tragismul autobiografic al 
pamfletarului Ion Caraion: 
“Pocitania de care/ Povestivă-voi 
tot eu”20; “Acuma ştiu/ Şi-o să 

aflaţi (că nu-i secret)/ Firul basmului complet.”21; “Dar, pe 
cât m-ajută gândul/ Şi mi-o-ngână violina,/ Vă va fi ursită, 
cred,/ Şi plăcerea asta plină:/ Să aflaţi de-a fir-a-păr/ Bruma 
sa de adevăr.// Toate când le vine rândul!// Rândul vine ca 
un ied/ Ce-şi încurcă plastilina./ Hai, vârâţi-vă sub pled,/ 
Că-i târziu şi sting lumina !”22 Atmosfera de bestiarum 
gotic23, aparenţa mitică, barocă rămân puţin semnificative, 
reieşind clar din titlul arghezian şi ilustraţiile cărţii pentru 
copii, după cum afirma şi G. Dimisianu: “Cu un titlu 
graţios-sprinţar evo-când atmosfera compunerilor 
argheziene pentru copii – O ureche de dulceaţă şi-o ureche 
de pelin – împodobită cu desene şi ele stilizate în maniera 
umoristic-naivă a copi-ilor, tipărită la ‘Ion Creangă’ în 
condiţiuni grafice adec-vate profilului editurii, această carte 
a lui Ion Caraion poate risca să fie luată drept altceva decât 
este cu ade-vărat.  

 
Foto: Teodor Morarau, “La treierat, cu batoza” 

                                                           
19 L. Pareyson, Ontologia libertăţii. Răul şi suferinţa (traducere Ştefania 
Mincu), Editura Pontica (colecţia “Biblioteca Italiană”) Constanţa, 2005, 
pp. 219-221; 
20 I. Caraion, op. cit., p. 10 ; 
21 Ibidem, p. 12; 
22 Ibidem, p. 13; 
23 Ibidem, p. 14: “Căpcăunul-ciclop/ Cel rămas de la potop [...]/ Zgripţuroi 
peste balauri/ Duh urnit să prade tot,/ Namilă cu căpăţâna (Iar în loc de 
gură – bot)/ Nu cât cofa, cât fântâna”; “Orişice dihanie/ Dintr-o dată/ 
Spunea: ‘Iată,/ Ştii anume cine sunt/ Şi de ce m-am uns cu unt? [...]’ Să-ţi 
îndruge el borţosul,/ Clătinându-şi trestia,/ Cât îi de nobil osul/ Ori cum 
vine chestia.” 
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Lucrul s-a întâmplat 
odinioară cu poemul După 
melci al lui Ion Barbu, înfrăţit 
impropriu de editor cu planşele 
pictorului M. Teişanu, care 
văzuse în aventura melcului 
desfăcut prematur din letargia 
hibernală numai o fabulă cu 
înţeles moral pentru cei mici. 

 Deosebirea este că aici 
formula prezentării e dorită 
chiar de autor, care îşi impune 
performanţa de a vorbi în 
limbajul basmului liric despre 
una din experienţele 
cutremurătoare trăite de umanitate în veacul nostru.”24 

La începutul secvenţei a patra, eul naratorial îşi face 
explicită intenţia de a-i încondeia pe trădători, pe cei 
vânduţi organelor de opresiune rusificată, care-l suspectau 
şi-aveau să-l condamne la moarte pe Ion Caraion în 1958, 
pentru că ar fi făcut trafic de literatură subversivă cu 
străinătatea: “Chestia, fir-ar să fie/ Devenise-o porcărie,/ O 
bârfelniţă sadea.// Cum s-ascunzi după perdea,/ Cocolind la 
spate, frica,/ Ori să-ngropi cu luare-aminte/ Tocmai ce-a-
ngropat pisica/ Între boabele de linte?”25. Prăbuşirea din 
înaltul unui munte a “Împăratului fără pereche” (încă 
necăsătorit, apelativul “cel Bun” indicând  imaturitatea 
regelui Mihai I, sau faptul că era considerat prea 
neautoritar) va constitui elementul de instalare a crizei, ce 
domină de fapt acţiunea basmului-pamflet. Fără de această 
funcţie diegetică proppiană din Morfologia basmului, fără 
criza monarhică care se prelungea în România din 1927, de 
la moartea lui Ferdinand I, teroarea bolşevică n-ar fi avut 
un impact aşa de distructiv, pentru că forţele democratice 
ale partidelor istorice ar fi putut să-i bareze ascensiunea, 
măcar parţial, după 1944. Se dă poreclă prometeică chiar 
mareşalului Ion Antonescu, adică celui care apărase 
graniţele cu arma-n mână ca să nu năvălească din Est 
ciclopul: “Nenea Ruptu, jos, ca iezii/ Prăvălindu-se din 
pisc,/ Mai plăti tribut o dată/ Unor ghiare, unui plisc.”26 

Aghiotantul, şeful gărzii regale, nu-i sare nicidecum în 
ajutor, fiind doar la dispoziţia personală a Împăratului, însă 
aproape inexistent ca militar, făcând un act de nesupunere 
faţă de comandantul său direct şi al întregii armate române 
de atunci – prin arestarea acestui Nenea Ruptu 
(Antonescu): “Gaie, Căpitan de Gâşte/ Se propti de 
toporâşte/ Şi căscă:/ – M-am plictisit”; “Gaie, Căpitan de 
Gâşte,/ Punea coasei coporâşte/ Şi tundea iarba crescută/ 
Sus, pe Oul-Turn, în creştet;/ Iarba care da în veşted,/ 
Adormind ca pe o plută/ Pe pologuri, sub molid/ Şi căsca: 
‘M-am plictisit...’// Parcă-i văd, într-un perete,/ Sabia de 
castravete,/ Pe care/ Fluturele-Bijutier/ Când şi când, solar 
mister,/ poposea adus de-o boare”27; “Doritor de tihnă, 
foarte,/ Fostul căpitan de vas/ Purta liniştea de toarte”28. 
Palatul Peleş, cu atâta mobilier scump, apare descris 
alegoric dar şi parodic, în versurile memorabile ale 
dispariţiei dinastiei de Hohenzollern, a arborelui ei de pe 
tronul României: “Copacul-Catedrală:/ Pururea, palat de 

                                                           
24 G. Dimisianu, op. cit., p. 72; 
25 I. Caraion, op. cit., p. 15; 
26 Ibidem, p. 18; 
27 Ibidem, p. 27; 
28 Ibidem, p. 30; 

gală,/ Reşedinţă şi grădină/ 
Împăratului – la cină,/ La di-van 
şi (când se stinge/ Ultima visării 
minge)/ La culcare:// Arbore cu 
dormitoare/ De miracol şi miraj:/ 
Băi albastre la etaj,/ Băi de 
planuri, băi de care/ Vrei – şi 
picură arnici [...]// În beţia 
dimineţii,/ Forfotă. Scandând, 
poeţii/ Şi sirenele-n caleşti/ Ies 
din va-luri de cleştare,/ Intră-n 
valuri cu poveşti –/ Caniotă 
călătoa-re/ Printre algele 
regeşti”29. Este criticată dur 
atmosfera de la Curte, din Sinaia 

unde “e veşnic sărbătoare”; camarila regală este numită în 
batjocură “Spiriduşii din lună”, “nebunii” din “Vila (mai 
sper)/ A Gândacilor de Giuvaer”30.  

Ion Caraion îl concurează stilistic cu cerebralul visător 
Ion Barbu în realizarea excepţionalului pasaj, desprins 
dintr-un Isarlâk transferat spre un ţinut alpin, aproape 
germanic, al Peleşului şi al Bucegilor: “De departe, din 
câmpii/ Nu zăreai decât castelul/ Prichindeilor [...]/ Sta sub 
iedere ferită/ Într-o ureche de munte./ Universul din 
grăunte/ Semăna c-o stalactită”31; “Dulce-aromă şi-amezi 
mari/ De samare de măgari/ Şi de mers de Nastratini/ 
Printre taine, printre pini,/ Printre pânze de corăbii:/ 
Ghicitori date la vrăbii.// Împăratul sforăise,/ Prea-ncărcat 
fiind (se pare)/ Nu de-ncredere şi vise,/ Ci de-un fel de-
ngrijorare/ Care îţi apleacă, lin,/ Umerii şi te îneacă”32. 
Categoric, stilul naiv-abstract, de adresare şi către un cititor 
matur în povestea spusă spre a adormi cenzura, este 
asemănător, nu şi prin subtextualele săgeţi anticomuniste, 
celui al lui Tudor Arghezi, primul mentor al lui Ion 
Caraion, prozator, eseist şi gazetar pamfletar. Caraion 
proiectează deseori în scrierile sale un fundal artificial, 
avangardist. Este cadrul din care putem descifra şi destinul 
omului contemporan, din epoca postindustrială, care şi-a 
pierdut armonia spirituală (François Lyotard). Întâlnim o 
confidenţă piezişă, bine camuflată, dar decodată prin 
pragmatismul şi relevanţa funcţiei fatice, de trezire a 
conştiinţei democratice. Imaginaţia se suprapune peste o 
înclinaţie a lui Caraion spre înfrânarea subiectivităţii, adică 
a chipului prin care se poate evada din orice regim 
dictatorial, din instituirea oficială a cenzurii fără 
înstrăinarea sinelui auctorial. Imaginile artistice au în O 
ureche de dulceaţa şi-o ureche de pelin – după cum indică 
titlul – o dublă finalitate: de autoexprimare a revoltei 
(“pelinul”) şi de păcălire prin incantaţii a cenzurii 
(disimularea muzicală, din simbolul poetic al “dulceţii”). 
Acest stil al clivajului dintre ideile celor două planuri, 
fictiv şi nonfictiv, a fost adoptat de către Caraion, care a 
devenit cunoscut şi sub apelativul metaforic pe care i l-a 
dat Ion Negoiţescu – “fermier de imagini”: “V-am făcut 
numai o schiţă,/ V-am descris numai sumar/ Împărăţia de-
alviţă,/ Cerul de şerbet solar,/  

 
Foto: Teodor Moraru, “Spălatul covoarelor la vâltoare” 

                                                           
29 Ibidem, pp. 33-34; 
30 Ibidem, p. 33; 
31 Ibidem, p. 40; 
32 Ibidem, pp. 31-32; 
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Genele de somn şi lene/ Ale ţării fără-ngheţuri”33. 
Înainte de a începe îngheţarea oricăror punţi de legătură ale 
ţării cu străinătatea, monarhul sedentar în propriul său palat 
are o viziune a detronării sale, fiind deja familiarizat cu 
aflarea multor altor “soarte” nefericite ale monarhilor 
europeni, unii chiar înrudiţi cu el: “Căci, dincolo de 
draperii/ Bântuite de-aventuri,/ Desluşea (o, cum le-
nduri?)/ Părţi de noapte şi imperii,/ Chipuri cunoscute-n 
parte/ Şi streine-ntr-o măsură,/ Vieţi deodată fără soarte,/ 
Drojdii legănate-n moarte,/ Totul ca într-o tortură.”34 

Surprinzător lucru, ne interesează la O ureche de 
dulceaţă şi-o ureche de pelin nu atât subiectul de basm 
aparent banal, cât intrigantele contexte şi subtexte ce reies 
din tablourile şi portretele literare, caricate după realitatea 
istorică. Medităm şi noi asupra reflectării pocite din 
oglinda Peleşului a Împăratului cel Bun, când îşi 
anticipează (prolepsă în “basm”!) viitorul de ex-rege 
anonim. Intertextualitatea cu poemul lui Macedonski 
“Noaptea de decemvrie”, poemele “Gemenii” şi “Dintre 
sute de catarge...” ale lui Eminescu sau “Corbul” lui E.A. 
Poe are trimiteri, bătăi lungi, înspre conjunctura istorică 
nefastă (perioada saturnaliilor, a regelui-clovn) din jurul 
datei de 30 decembrie 1947. Împăratul cel bun, reţinut 
forţat la castel, îşi primeşte fără nicio ripostă abdicarea, ca 
pe o eliberare de sarcini ereditare, neancestrale. Dedublarea 
sa în oglindă este de fapt o repunere în efigie a indicibilei 
îndepărtări de împărăţia sa pierdută: “« Eu par cel ce 
deveni-vei./ Tu eşti cel ce eu voi fi./ Umbra mitică-a stivei/ 
Tinere, de forme vii; [...]// Ieri e azi şi azi e ieri,/ Garderob 
contradictoriu/ De erori, de-mperecheri/ Machetate-n 
crematoriu,/ Ce-şi succed, ce se-ntrerup/ Ori produc 
intercalări [...]// Deci învaţă din şaradă:/ Tu eşti cel ce eu 
am fost,/ Domnu-acela mult şi prost,/ Sau, de pildă, urma… 
glasul/ Din fântână... Lumea... Vasul/ De peripeţii desime,/ 
Neştiut încă de nime,/ Care va deschide, mari,/ Ochii, doar 
între tâlhari/ Şi eu-s cel ce-ai devenit./ Ia aminte! »”35 
Umberto Eco depista încă din anul 1978 în Il superuomo di 
massa (Milano, Bompiani) că structura narativă mizează 
destul de mult şi pe efectul pasajelor descriptive, când 
stagnează conflictul epic; Eco va reveni asupra acestei idei 
în 1994, când îşi publică, tot la Bompiani, notele cursurilor 
ţinute la Harvard University în cartea Şase plimbări prin 
pădurea narativă: “Dante spune că nu reuşeşte să exprime 
ceea ce a văzut (chiar dacă a 
reuşit cel mai bine dintre atâţia 
alţii) şi, indirect, îi cere 
cititorului să încerce să-şi 
imagineze, acolo unde pentru 
el all’alta fantasia qui manco 
possa. [...] Fac parte din 
zăbava narativă multe 
descrieri, de lucruri, personaje, 
sau peisaje. Problema este la 
ce anume servesc pentru 
scopurile acţiunii. Într-un 
studiu mai vechi al meu despre 
Ian Fleming cu James Bond, 
scoteam în evidenţă faptul că 
în astfel de povestiri autorul 

                                                           
33 Ibidem, p. 35; 
34 Ibidem, p. 36; 
35 Ibidem, pp. 35-36; 

dedică lungi descrieri unei partide de golf, unei curse de 
automobil, meditaţiilor unei fetişcane despre marinarul care 
apare pe pachetul de ţigări Player’s, sau mersului lent al 
unei insecte, în timp ce dă gata în câteva pagini, iar uneori 
în câteva rânduri, evenimentele cele mai dramatice.”36 
Timpul lecturii nu corespunde timpului acţiunii, după 
Umberto Eco. Însă Caraion vrea s-arate că relecturând 
evenimentul petrecut la 23 august 1944 – arestarea 
mareşalului de către garda regală – reintrăm în miezul 
acelui timp catastrofal; atât prinderea vicleană a lui Ion 
Antonescu la Palat, cât şi abdicarea regelui Mihai I nu sunt 
decât aversul şi reversul celor treizeci de arginţi plătiţi de 
Stalin, de Căpcăun, pentru înscenarea unui duel între 
instituţia armatei române şi cea a monarhiei. 

Glasul falstaffian, cobindu-i monarhului fără ţară din 
oglindă, este similar şi cu cel al nebunului Ciubăr-Vodă, 
pretendentul la tron din Despot-Vodă de V. Alecsandri. 

O grilă interpretativă psihanalitică trebuie activată în 
procesul recepării actuale a acestui text. Apar referinţe 
subtextuale clare la personalităţile istorice româneşti de la 
mijlocul secolului al XX-lea, dar şi la psihoza colectivă în 
masă indusă de comunismul interminabil – dublată diegetic 
prin redarea aşteptării lui ca dezastru socio-cultural abătut 
asupra naţiunii, apoi, spre final, prin sublimările idealului 
zdrobit – lupta de eliberare şi alungare a spectrului 
“lighioanei” roşii. Iată tabloul dinamic al instaurării 
dictaturii de extremă stângă: “Urlete-nsoţeau taifunul/ 
Monştrilor unul şi unul,/ Din coşmare scoşi./ Feriţi!/ Ne 
ucid. Ne cotropesc!/ Luaţi-le din cale pruncii!/ Ţipa-
ndemnul bătrânesc./ – Vor nevestele şi juncii!/ – Vor 
tezaurul! Coroana!/ – Vor întregul nostru-avut!/ – Cine-i 
mână? – Lighioana./ – Căpcăunul Belzebut.”37 
Teoreticianul Luigi Pareyson redă cel mai bine tensionanta 
viaţă a unui intelectual român pe vremuri de persecuţie 
comunistă, am spune şi experienţa faustiană a lui Ion 
Caraion, de care s-a eliberat compensatoriu prin opera sa 
protestatară şi înainte de-a se autoexila în Elveţia, luându-şi 
nu numai soţia ci şi fiica: “Răul diabolic şi autodistrugerea 
disperatului au ceva extrem şi excesiv care le pregăteşte de 
o neaşteptată răsturnare. Acei care-i trăiesc îngrozitoarea şi 
fatala experienţă devin un fel de locaş al unei prezenţe 
nebă-nuite şi misterioase, care în timp ce-i predestinează 
acelor abisuri de ticăloşie şi de spaimă îi face obiect mai 

mult de milă decât de osândă, ca 
faţă de nişte nenorociţi prăbu-şiţi 
în prăpastia nenorocirii.”38 

Ion Caraion, înainte de e-
xilare, a redat răul generalizat în 
ţară şi în alte două volume, de 
poezie protestară, Interoga-rea 
magilor (1978) şi Drago-stea e 
pseudonimul morţii (1980).  

 
Foto: Teodor Moraru, “La 

scăldat” 
 
 
 
 

                                                           
36 U. Eco, Şase plimbări prin pădurea narativă (traducere Ştefania Mincu), 
Editura Pontica, Constanţa, 2006, pp. 90-91; 
37 I. Caraion, op. cit, p. 39; 
38 L. Pareyson, op. cit., p. 224; 
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Ele au întregit, la modul pamfletar radical, tripticul 
sociogonic început chiar cu O ureche de dulceaţă şi-o 
ureche de pelin – basmul negru şi terifiant al nevieţii sub 
orice dictatură. Numai vârsta copilăriei, lume intangibilă, 
rămâne nepătată sub comunism, ca o sfidare adusă 
întregului angrenaj socio-politic dezumanizant: “Cel mai 
fără cunoştinţă/ De primejdii, mai ghiduş,/ (N-am decât s-o 
spun acuş, [...])/ Era, totuşi Orăşelul/  –  Fantezie? 
Interludiu? –/ Înălţat pentru copii”.39 Dincolo de istoria 
oficială există o incantaţie gravă a lucrurilor, a fluidelor 
care vor să-şi recapete matca pierdută, libertatea curgerii. 
Acest mare deziderat al democraţiei, despre a cărui 
submersie în conştiinţele românilor e vorba şi-n O ureche 
de dulceaţă şi-o ureche de pelin, este dublat de topica 
deseori inverată, precum şi de-o atipică formă a timpurilor 
verbale, a contorsionării sensurilor conotative (din 
simbolurile poetice, hiperbole, metafore, comparaţii) şi a 
antitezelor care devin analogii prin dispariţia agenţilor 
binelui. Tocmai din acest motiv basmul ocupantului 
sovietic se transformă, secvenţă cu secvenţă, în veritabil 
pamflet, în tulburătoare cronică secretă a 
contemporaneităţii. Eul autorial, insidios şi prea informat 
precum cel din Cocoşul negru de Victor Eftimiu, pare un 
simplu clovn lângă tronul rămas de mult gol, însă batjocura 
sa către Căpcăun îi pune viaţa în primejdie, dovedind 
impostura politicianistă, teroarea, dictatura, crima, 
genocidul adus de Stalin în România. 

Legat de simbolistica repetiţiei “urechii” din titlul 
acestui pamflet din 1976, Sanda Cordoş, în articolul 
“Criziştii” subliniază faptul că Ion Caraion avea un auz 
dublat de curajul exprimării opiniei, el fiind la publicarea 
“Crizei culturii româneşti” (1946) primul dizident 
împotriva instalării forţate a regimului comunist după anul 
1944: “Ce « aude », aşadar, I. Caraion şi care sunt 
avertismentele sale? Admiţând existenţa unei crize 
culturale (vizibilă în revuistica literară, repertoriul 
Teatrului Naţional, presă, plastică, literatură, filosofie şi 
învăţământul universitar), colaboratorul «Jurnalului de 
dimineaţă» respinge categoric cauzele crizei enunţate de V. 
Ierunca; mai mult de atât, Caraion consideră articolul din 
«România liberă» ca fiind el însuşi un simptom al crizei, 
reprezentativ pentru un stat care îşi îngăduie să se amestece 
în treburile literaturii şi să ierarhizeze libertăţile în funcţie 
de eficienţa lor”40. În celălalt articol din toamna anului 
1946, “Criza omului”, Ion Caraion a deconspirat cu o serie 
de probe adunate timp de doi ani, programarea artificială 
de către Căpcăunul Stalin a crizei culturale, politice şi 
economice din regatul României: “De asemenea, constată 
Caraion, prezenţa în istorie a altor epoci întunecate în care, 
totuşi, spiritul a învins teroarea, nu poate s-o scuze pe cea 
actuală şi nici nu-i poate consola pe creatori : «Dacă e 
adevărat că oamenii au mai cunoscut şi alte dăţi alte soiuri 
de teroare, că ei au mai răbdat de milioane de ori de foame 
– nu-i tot aşa de adevărat ? […] Evul Mediu va rămâne la 
fel de negru. Nu subtilitatea celui ars pe rug face trăsătura 
sa caracteristică, ci obişnuinţa de a fi arşi pe rug oamenii cu 
idei libere îl caracterizează [...].»  

 
 

                                                           
39 I. Caraion, op. cit., p. 39. 
40 Sanda Cordoş, art. “Criziştii”, în Vatra, nr. 10, oct. 1998, p. 25; 

  
 
Oraşul de la marginea lumii 
 
Cu geanta de iluzii pe umăr, poştaşul trece 
prin monotonia înmormântărilor, naşterilor 
şi întâmplărilor mărunte ale zilei.  
Sună din uşă în uşă, din secol în secol,  
le înmânează destinatarilor necunoscuţi  
aripi frumos colorate şi inutile,  
punându-i să semneze cu ciotul creionului chimic 
în rubrica strâmtă a duminicii… 
Pleacă apoi, fluierând o melodie veselă 
pe sub castanii străzii şi zvonurile 
se risipesc ca o molimă peste oraşul 
de la marginea lumii... 
 
Canastă 
 

În amintirea Doamnei Pia Grecescu 
 
Îşi etala amintirile printre inimi negre şi roşii: 
un concert pentru surzi la Paris,  
o noapte la Praga  
speriată de vodka tare a cuvintelor ruseşti 
ziua de naştere sărbătorită cu pistolul la tâmplă, 
toamna în Prater foşnindu-şi rochia de mireasă, 
o mulţime de suveniruri ale inexistenţei: 
„Jocurile sunt făcute, doamnelor şi domnilor”... 
 
În grădina din spatele casei o bătrână culege 
cireşe amare, strivindu-le ca pe nişte lacrimi 
în colţul buzelor... 
 

LUCIAN MĂNĂILESCU 
 

 
Un alt argument (de primă importanţă !) în favoarea 

crizei este războiul pe care cultura română, manipulată 
politic, l-a declarat – cu riscul de-a se întoarce împotriva 
propriei naturi – culturii occidentale, considerată burgheză, 
decadentă şi putredă. Însă – arată I. Caraion – acea cultură 
occidentală este prin excelenţă Cultura – a individului, a 
libertăţii, a neliniştii fertile şi a spiritului. În schimb, 
cultura română e pe cale de a deveni pe deplin senină, în 
întreg optimistă, adică dogmatică: «[...] Însă dogmele au 
limite, pe când spiritul – care le conţine, dar le depăseşte – 
n-are. Spiritul e respiraţie, dogmele sunt ceea ce împiedică 
respiraţia. Din spirit rămâne flacăra, din dogme rămâne 
cenuşa. O cenuşă din care nu s-au îngrăşat niciodată 
ogoarele. O cenuşă stearpă care şi-a eliminat din atomii ei 
definitiv principiul fecundaţiei [...]. O cenuşă peste care n-
au să calce încrezători decât impiegaţii administrativi ori 
contabilii puterilor executive, dar niciodată eroii şi 
niciodată profeţii. O cenuşă în care au murit toate 
enigmele, pentru totdeauna »”41. 

DRAGOŞ VIŞAN 
 

                                                           
41 Ibidem, pp. 25-26. 
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Căldura teribilă din aceste zile nu ne-a împiedicat, pe 

cei care mai iubim (încă) poezia în general şi poezia lui 
Ion Iuga (1940-1993) în special, să ni-l (re)amintim şi să 
ne oferim plăcerea de a-l reciti pe poet. Astăzi poetul 
maramureşean ar fi împlinit 70 de ani. Primăria, Casa de 
Cultură şi Biblioteca ce-i poartă numele, toate din Săliştea 
de Sus, oraşul natal al poetului, au făcut un gest absolut 
firesc, dar şi de memorat în acelaşi timp în zilele acestea 
de criză. Au investit bani într-o antologie de poezie, carte 
absolut remarcabilă sub toate aspectele. Meritul esenţial 
aparţine însă editorului Alexandru 
Bogdan Petrovai (Ion Iuga, Cel mai 
frumos bărbat din nord, Ed. Ţara 
Maramureşului, Petrova, 2010, 324 
p), dar nu în mai mică măsură soţiei 
poetului Bogdana Boeru, cea care a 
furnizat datele necesare completării 
celor ştiute de editor.  

Toropiţi de canicula de-afară, ce-
lor care inundaseră spaţiul bibliotecii 
săliştene, care, alt gest sublim, poartă 
numele poetului, li s-a oferit şi un alt 
regal. Chemat  şi el să-i salveze de vi-
pie pe cei prezenţi. Poetul şi editorul 
Ion Vădan a tipărit antologia, care de 
data asta se datorează fiului poetului, 
lui Dragoş Bogdan Iuga (Ion Iuga, 
Bărbatul din nord, Ed. Dacia XXI, 
Cluj Napoca, 2010, 112 p).   

După prezentarea celor două 
antologii – dăruite din toată inima şi 
celor prezenţi –, poetul Ion Iuga a 
fost readus între noi prin evocări şi 
prin lecturi de versuri datorate lui Al. B. Petrovai, 
Bogdana Iuga-Boeru, Ion Petrovai, Gavril Ciuban, Ion 
Bogdan, Ion Vădan, Lucian Perţa, Simion Iuga, M. N. 
Tomi ş.a.  

Dar, dincolo de toate aceste manifestări de inimă, 
rămân de pus câteva întrebări, credem noi importante 
atunci când este vorba despre un creator, de un poet aşa 
cum este Ion Iuga. Mai întâi şi mai întâi, ce reprezintă 
aceste două antologii pentru cunoaşterea poetului aniver-
sat. Dispărut brusc dintre noi acum 17 ani, el trăieşte, 
editorial, numai prin ceea ce a publicat înainte de 1989. 
După aceea, poetul s-a aruncat, ca atâţia alţi scriitori 
atunci, în vâltoare publicisticii, a celei politice îndeosebi. 
Totuşi, prin revistele literare ale vremii el a mai publicat 
alte vreo sută de poeme. Şi acestea îşi aşteaptă editorul! Şi 
abia atunci se va putea ca un student – visul poetului şi 
profesorului Ion Petrovai – să se aplece asupra întregii 
sale creaţii şi să elaboreze, fie o lucrare de licenţă, fie una 
de masterat sau una de doctorat. Pentru că acest poet, 
trecut de critica literară într-o nedreaptă penumbră, merită 
şi o astfel de abordare universitară. În fapt antologatorul 
Al. B. Petrovai a şi realizat un astfel de studiu – 81 de 
pagini – intitulat Tradiţie şi modernitate, ce se doreşte şi 

este şi o prefaţă la antologia sa. Pe lângă acest studiu, 
volumul cuprinde fişa biobibliografică a lui Ion Iuga, 
câteva referinţe critice (I.  Negoiţescu, Marian Popa, Gh. 
Grigurcu, L. Ulici şi Dana Popescu), 3 facsimile şi câteva 
fotografii alb-negru ale poetului. Antologia cuprinde 
poeme alese din toate volumele publicate de poet de-a 
lungul vremii. Astfel încât orice lector, bazându-se pe 
gustul şi pe preferinţele antologatorului Al. B. Petrovai, 
poate să-şi formeze o imagine diacronică destul de 
cuprinzătoare şi corectă asupra artei poetice a săliştea-
nului. A doua antologie pomenită aici este de o factură 
mai modestă, deoarece ea cuprinde doar cele 88 de poeme 
alese de antologator (cuprinsul este un adevărat rebus 
matematic!). Această alegere s-a făcut fără a se preciza 
volumul din care au fost acestea selectate sau care să fie 
criteriul urmat în aşezarea lor în acest volum. Cele două 
antologii – cu poeme, în mare, măsură altele în fiecare 

volum – însă, se doresc, şi reuşesc 
în mare măsură să fie, un omagiu 
adus celui care se simţea cu 
adevărat un poet „din Marmaţia”. 

Cum pentru noi poetul este viu 
şi trăieşte mereu alături de cei care 
l-au cunoscut, nădăjduim că va fi 
alături şi de cei care, mereu şi 
mereu, îl vor (re)descoperi citindu-l. 
Noi o vom face acum, recitindu-l. Şi 
abordând doar una dintre multiplele 
faţete ale artei sale poetice. 

Frustră, sincopată, aproape 
arhetipală, poezia aceasta – acest 
lucru se simte de la prima lectură – 
afli cum a fost ea desprinsă dintr-un 
trunchi preexistent. Şi asta s-a făcut 
cu mare trudă, dar cu atât mai mare 
este meritul poetului care a reuşit-o. 
Majoritatea poemelor lui Ion Iuga 
trimit lectorul tocmai la această 
lume înţepenită, mortificată, dură şi 
rece a unui nord atroce în furnizarea 

unei vieţi pe potrivă. Pentru un poet care s-a revendicat cu 
obstinaţie „din nord”, soarele, lumina, căldura, strălucirea 
acestei lumi (sau a alteia, una văzută numai de poet) ne 
poate apărea ca fiind o excepţie, un experiment, o 
încercare de evadare dintr-o lume cu care, măcar aparent, 
noi ne-am obişnuit deja ca fiind lumea creată de Ion Iuga. 
Sau ea poate fi o propunere alternativă la această lume, 
chtoniană îndeosebi. Lume pentru care, de altfel, poetul 
are o deosebită propensiune. Pentru lumini şi umbre însă 
totul este altfel. 

Acum vrem să părăsim această lume „din nord” 
pentru câteva momente şi, dacă tot trăim o vară fierbinte, 
să aflăm opusa ei, alternativa pe care ne-o propune poetul 
însuşi. Această lume se decelează cu discreţie, parci-
monios, dar apelând la mijloace poetice dintre cele mai 
diverse. Apăsat de „povara umbrei”, poetul se mărturi-
seşte fără echivoc: „eu cresc mereu/ sub povara umbrei/ în 
lumina ei se-adună lume” (Povara umbrei), conştient că 
cineva, undeva „leagă razele (soarelui – n.m.) între 
gratii”. Să fie tocmai lumea aceea care se adună ca să-l 
însoţească /să-l privească pe poet? Să fie aceasta tocmai 
teama lui că lumina, căldura, îi sunt într-un fel refuzate? 
Poate chiar străine. Sau el a şi găsit substitutul luminii în 
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actul creaţiei – or în neputinţa acesteia – dacă el scrie atât 
de apăsat: „cu mâinile de polen încă mai luminezi/ calea 
mea de gând la zăpada hârtiei /întind degetele grele 
rădăcini de lumină/ să te prind /în chingi să te cuprind 
/părelnică muzicală mişcare” (Fi-vei a mea). Superbe 
versuri care spun aproape totul despre poet, despre zba-
terea creaţiei, despre spaima de lumină, totul zidit într-o 
„părelnică muzicală mişcare”! Ce este mai părelnic, şi 
mai muzical în aceeaşi măsură, ca poezia? Nimeni nu 
poate tulbura mai bine lumina, atâta câtă o lasă poetul să 
străbată tenebrele care-l frământă şi-l stăpânesc, de cum o 
face un copil. Pentru că, se lamentează sau concluzio-
nează Ion Iuga, „văzul copilului abureşte lumina” (Dialog 
etern). Şi totul se estompează, se diluează, dispare a-
proape. Pentru că „mincinoasa lumină de sus”, doar ea e 
cea care „îşi vopseşte aripa” pentru a putea ajunge la noi. 
Dar ea rămâne, fie bine ascunsă, fie doar o iluzie ca orice 
vis.  Şi totuşi, poetul se lasă, ca 
oricare dintre noi de altfel, 
asuprit de lumină atunci când 
nu poate să nu scrie: „lumina 
în mine se adună /ca albul ză-
pezii /aud atunci colţul ierbii 
hrănindu-mi respiraţia”. El ştie 
că numai acolo este rostul vie-
ţii, chiar dacă este vorba doar 
de cea anticipată, dorită, iluzo-
rie poate. De aceea nu se poate 
înfrâna pentru a exclama pate-
tic: „câtă înălţare are lumina /şi 
măreţie”! (Hibernare). Dar nu 
trece mult şi orbirea de dina-
inte lasă loc altui sentiment, 
câtă vreme Ion Iuga scrie că 
„mă-ntunec şi eu de-atâta întu-
neric” (Vânătorul negru), lă-
sându-ne singuri cu întrebarea 
firească pentru un poet: oare 
cine se mai întunecă odată cu 
el? Să fie tocmai moartea? 
Pentru că el scrie imediat „şi 
mortu-i mai întunecat decât în-
tunericul” (Baladă), motiv la 
care el revine adesea. Aşa cum 
o va face şi cu motivul umbrei, 
abisul de care se teme, dar de care ştie că nu va scăpa. 
Este chestiunea asupra căreia revine şi atunci când scrie: 
„mereu se micşorează umbra lui de-atunci – /dinspre 
margini spre inimă /i se întunecă umbra” (Magică puterea 
umbrei), extraordinară hartă a sufletului cotropit de haos 
şi întuneric. Şi umbra îl va însoţi pe poet prin mai toate 
volumele sale. Paradoxal, ea nu prea este însoţită şi de 
lumina care o generează. Umbra la Ion Iuga are o au-
tonomie inexplicabilă, dar cu atât mai profundă, mai ori-
ginală. Dar, din când în când, „dinţii ascuţiţi de lumină” 
(Alunecă pe rouă lupii) vin să-i rănească pe poet şi pe 
iubita sa. Numai că şi de data asta îşi atrage iubita mereu 
şi mereu în această joacă a umbrelor, cu „trupurile 
noastre-ntunecate” (Terasa albă). Şi atunci când iubita 
vrea să se furişeze afară din acest joc nedorit, poetul nu 
ezită să-i reproşeze că „umbra ta mi-a scăpat îmbrăţişării” 
pentru că, nu-i aşa, „nins de soare şi vânt” „trupul tău mă 
luminează” (Poem în mai multe părţi). Deci, numai acolo 

trebuie să fie salvarea lor din lumea umbrelor. În re-
flectarea luminii, în acceptarea acesteia. Numai că noi nu 
ştim în ce măsură ea îl va fi salvat pe poet. Mai degrabă 
credem că au fost doar scurte străfulgerări, speranţe abia 
mijite. Poetul era deja prins cu „chingi” grele de lumea 
umbrelor şi „umbra lui a pătruns şi în mine”, explică el 
rostul artistului care-l dublează pe omul mundan, creator 
care se oferă din când în când femeii, iubirii (Pictori 
desculţi). Probabil că poetul simte, atunci când vrea să se 
lase stăpânit de lumină, şi umilinţa adevăratului creştin, 
alocând imediat acest spaţiu de feerie numai lui Iisus, aşa 
cum ne sugerează în versul „călcând pe lumină parcă 
lumină erai” (Desen marin), căci cine altul poate purta 
„veşminte de lumină” (Fântâna lui Manole)în această 
lume. Aşa încât lui nu-i mai rămâne decât povara umbrei 
acolo unde „plouă… / cu lumini-fecioare” (Ploaie cu 
figuri). Acestea, ca nişte iele, îl fac pe poet să se piardă de 

lumină şi să rămână /cu)prins 
de umbre. Aşa încât şi iubitei 
lui nu-i poate oferi decât „întu-
necate /strângeri de mână” 
(Mâinile mele),. Mai ales că 
singura femeie privilegiată 
este mama poetului, doar ea 
putând să „îngenunche lumi-
nii” (Sat), însoţită mereu de 
„foşnetul razelor”, deoarece 
numai „raza ochiului sapă 
izvor” (Şi toate). Şi ce este 
mama altceva decât izvorul 
vieţii. Interesantă dihotomia 
femeii între iubită, cea care 
preliminează doar viaţa şi ma-
ma, cea care chiar o dăruieşte 
lumii, tuturor. 

Frustrantă această goană a 
poetului după lumina care i se 
refuză, pe care o refuză şi el 
aproape, nescriind despre ea. 
Dar undeva, în adâncul sufle-
tului, poetul se doreşte a fi al 
luminii dacă noi putem să 
auzim strigătul lui de nepu-
tinţă: „Doamne de ce nu eram 
şi acasă!” (Moarte rustică). 

Doar în Dumnezeu omul regăseşte lumina, bucuria, 
fericirea, căldura vieţii. Şi tocmai când să se împărtă-
şească din aceasta poetul era dus aiurea. Anticipându-şi 
sfârşitul – cine să scape de el? –, poetul ne avertizează că 
menirea lui pe acest pământ nu încetează odată cu moar-
tea sa fizică. Ci numai odată cu moartea adevărată, 
catastrofală, ireparabilă a creatorului, a creaţiei înseşi: 
„când tace privighetoarea / vai vouă când tace” (Când 
tace). Cutremurător avertisment. Aşa că şi noi ne alăturăm 
poetului care ne cheamă şi acum „cu umbra trupului 
iscodind soarele” (Ce minuni sunt fântânile) pentru a 
înălţa alte „case cu pereţi de ziuă” (Săliştea) pentru lumea 
ce ne trebuie, ce ne va urma.  

Poetul nădăjduia, poetul a făcut-o, să-l urmăm pe 
poet!  

               MARIAN NICOLAE TOMI      
Foto: Teodor Morar, „La piaţă”, „Storsul strugurilor”
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La răscruce de milenii, maturi, 

optzeciştii sunt, observă Nicolae 
Manolescu, la cârma vieţii literare; nu 
însă pentru mult timp, mai zice el în 
Istoria critică a literaturii române: 
au apărut adică ripostele, alte 
răspunsuri, între acestea mai viabil ar 
fi, crede criticul cunoscut, „generaţia 
2000”, dificilă şi agresivă. O replică 
totuşi tare, după priceperea mea, 
irecuzabilă, ce vine însă din interiorul 
echinoxismului ardelean, e poezia, de 
dată mai recentă (vezi Autopsierea 
Labirintului, Editura Minerva, 
Bucureşti, 2010), a lui Eugen Axinte 
(poetul, care a debutat  editorial târziu, 
semnează în volumul de faţă chiar un 
poem în caz, într-o notă uşor 
pamfletară, ironică, drastic totuşi, se 
înţelege, cu regula generaţionistă; e 
acesta, Întru iertare, dedicat „Nefe-
ricitului postmodernism /optzecism, 
nouăzecism, milenarism/ românesc şi 
mentorilor acestuia”: „ I.Dar trădarea? 
...Iertat-o-am !/Cugetare nălţat-am. 
Flăcări zidit-am: întru căile firii, 
întru/iubire, întru pace,/dăruiţilor întru 
lacrimă, călăuziţilor întru surpare./ 
/II.Astfel şezum! Am ţintit întru 
facere. Întru cuvânt,/iluminări 
închinat-am./Kephalii confereau întru 
înstrăinare. Noi, din isvoară,/ 
izbândeam la cunoaştere.//III.Călăuziţi 
am fost de o şoaptă. Îndrumaţi către 
glorie fost-am./La juruire, chemaţi,/n-
am dat samă. Întru Poezie vieţile 
noastre au scânteiat./Întru Iubire-am 
jurat./Întru Pace-am cântat. Întru 
Viaţă-am visat. Dar trădarea.../noi am 
iertat-o !” ). 

Dacă miza optzecismului e 
elocvenţa, deja cu riscul - care  în cuprinsul „desantului” e 
asumat ca o calitate - al despletirilor retorice, dacă aci 
împerecherea între realitatea prozoasă şi vehemenţa ori 
spusa repezită de contestare sunt încă sub semnul acceptabil 
al oximoronului; dacă apoi în promoţia („generaţia”) 
optzecistă predilecte sunt narativul, pastişa, când şi când 
ironia şi duhul jocului, aproape peste tot, aroganţa  distanţei, 
a detaşării şi, apoi, ruinării, răspunsul tare la acestea, am 
senzaţia, sunt sintetizate, în chip admirabil, în poemele lui 
Eugen Axinte.  

Sunt, la o primă ochire, reverii califonice, atingând tandru 
marginea concettismului („Cântare-ţi închin, încât imnele 
toate/şi ode vreodată-nălţate/n-au stat pe potrivă-ţi//în ea 
înzidite-s de-a pururi/noemă şi vis”), alteori rostiri delicate, 
închinări graţioase, aproape curteneşti, chemând vremuri 

trecute: fatalitatea, nostalgia („Lăsaţi-mi doar şoapta să-
nalţe în jertfă/lumina iubirii. Ci, toate-s memoria frunzei/şi-
a pietrei, acum înzidite-n rostire//crepuscul şi-abis 
încrustate-s pe tălpile tale/.../sunt slovele vieţii...”). 

Alţi comentatori ai poeziei lui Eugen Axinte, de exemplu 
Mihaela Malea Stroe, au remarcat în aceasta refuzul 

blocajului în cotidian şi în banalitate, 
repudierea  afişului misologic ori 
licenţios, poetul, zice ea, adăstând „mai 
degrabă sub semnul ideii decât al 
emoţiei”, Eugen Axinte redactând de 
regulă „o poezie cerebrală, ce dobândeşte 
pe alocuri ecouri şi cadenţe de poem în 
metru antic”. 

  Potrivnice ritoriei optzeciste, 
sugestivitatea, imageria, ambiguităţile, îşi 
vor căuta, în poetica lui Eugen Axinte, 
deopotrivă şoaptele, nespusa, vor căuta, 
mai târziu, tăcerea („înzidirea”, zice 
poetul, în rostire ori în...tăcere), apoi 
umbrele secrete, cristalul, în fine, 
aforistic, toate, aşa-zicând, întru extazul 
spusei artiste („În miezul tăcerii se-
ntâmplă. O stranie viaţă cheamă la 
sâmburii ei. Flăcări răzbat uneori peste 
frunţile athree. Să-i spargă ar vrea. Ar 
vrea să ştie cuprinsul...”) -  o andatură, 
umblet adică pe urmele artefactului 
originar, artefact râvnit, artefactul estetic 
(un quipu de pildă, o stela etc.); la capăt, 
iată, deja runicul, depozit de miracole, 
de prevestire („Poleite în şoaptă sunt 
razele lor: Şi, tu, călător sub geana 
lumilor, ai vrea să le ştii împlinirea ?...” 
Sau această poemă, metafizic 
priveghiată, Un alt anotimp, fără 
îndoială o capodoperă: „I.Întru toate, tu, 
cea din zidirea luminii/ai rămas o 
identitate ce înmulţeşte/iubirea, supliciul 
şi limba/tăcerii//te aud doar îngerii, te 
caută/sârguinţa acestui senin de cuvinte/ 
într-un grai abia împlinit/vrednic de un 
alb infinit.//Tu jinduieşti metamorfoza/ 
unui cuvânt nerostit, eşti/una dintre 
imanenţele acestui exil//când şi când, 
tăcerea-ţi înfruntă/un vis, rânduind 
dimineţi nesfârşite -//relieful acesta este 

doar umbra/unei specii, smulsă din lacrima/acelui pierdut 
anotimp.//III. Cum stai, acolo, între metamorfoze/prin 
imanenţa unui vag univers/de cuvinte//nicicând nu vei şti ce 
este/tristeţea acestei dimineţi infirme//neîndoielnic, tu eşti 
pentru pulberi/speranţa înaripată a acestui exil/eşti graiul ce 
perpetuează/iubirea...//Rămâne-vom pe buzele tale/ 
imponderabili, precum zeii/pierduţi în obârşii.” ). 

Poezie abstractă, inspiraţia fiind aci procesată intelectual, 
imaginarul căutându-şi recunoaşterea în reflexiune, în 
metafizică, poezia lui Eugen Axinte e, cum însuşi spune 
într-un remarcabil poem, sintaxa unei limbi uitate. 

 
A.I.BRUMARU 
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 „Iubire la imperfect”, de David Dorian, Editura Eikon, 
Cluj-Napoca, 2010, este o carte care mi-a plăcut să o citesc. 
Lectura ei oferă suficientă pasiune, emoţie, suspans, 
ingrediente pentru un text deplin într-o literatură ce se scrie 
la prezent, chiar dacă timpul din titlu este „imperfect”. Scris 
alert, bine dozat cu mijloace artistice. Frază potrivită, cu 
picioarele pe pământ şi cu capul în nori, 
aşa cum îi stă bine unui scriitor 
romantico-realist. 
      În proza bistriţeană, David Dorian 
este un nume ce s-a impus, după ce a 
renunţat la poezie. Stă alături de 
Melania Cuc şi de Alexandru Uiuiu, toţi 
cu stil, cu originalitate şi resurse 
multiple de-a înflori genul epic.  
      Încă din 2006, când publica 
„Scrisorile lui Tristan”, David Dorian îl 
inventa pe Tristan, personaj nelipsit de 
atunci din preocupările lui livreşti, ca o 
altă faţă, ca o dublură, ca un alter-ego 
dar, de fapt, singurul credibil în instanţa 
literară. În „Iubire de bufon” (2009) şi 
acum, în  „Iubire la imperfect” (2010), 
ne întâlnim cu acelaşi Tristan, inginer, 
lucrător la bibliotecă, scriitor, 
îndrăgostit de aceeaşi  Adriela, 
profesoară de pian la Şcoala de Muzică, într-un oraş, Nosa, 
numele medieval al Bistriţei, care are o soţie, Dora, intrată, 
inevitabil, în penumbră. Acest Tristan e mereu în căutarea 
Isoldei, a poveştii nemuritoare, a marii iubiri, a ştiinţificului 
(tot spune el că „Visasem să ajung om de ştiinţă”) 
„perpetuum mobile”. Dar romanele lui David Dorian sunt 
jumătăţi de poveste. Povestea de dragoste, adevărata, este 
una virtuală, (ne)împlinită din cuvinte, din dialoguri pe 
mess. Remarcăm cum mijlocul modern de comunicare este 
pe cât de trendy şi credibil, tot pe atât de mult folosit ca un 
pretext, ca un artificiu al vorbitului de unul singur. 
Singurătatea personajului se consumă în ample descrieri (ale 
oraşului, cu străzi, cu obiceiuri, cu amintiri ale copilăriei, de 
toamna până primăvara, ale bisericii evanghelice, ale Pieţei 
Maro), în comentarii pe marginea unor lecturi ( Thomas 
Mann – „Muntele vrăjit”, Soljeniţîn – „O zi din viaţa lui 
Ivan Denisovici”, Kierkegaard – „Jurnalul seducătorului” şi 
– salt spre – Ioana Bradea – „Băgău”). 
       „Iubire la imperfect” se construieşte (pentru că este o 
adevărată construcţie narativă) pe un schelet solid, care se 
umple, neţinând cont de timp, de vreme („Ninge atât de 
naiv. Agăţăm mărţişoare pe pomul de Crăciun”) şi se 
prezintă, la o primă interpretare, din trei planuri. Primul, şi 
cel mai întins, e un monolog al personajului, care 
„hălăduieşte” de unul singur, singur şi trist, precum numele 
ce-l poartă, printr-un spaţiu simplu şi, ca un erou 
omniprezent, dar dubitativ, developează, cu multă pricepere 
şi dispoziţie la detalii, comentarii asupra unei realităţi, care 
de multe ori îi lasă un gust amar: „în Piaţa Maro, la orice oră 
a zilei, din automobile se revărsau sutele de decibeli 
isterizaţi ai muzicii de mahala. De parcă toată lumea era 
obligată să asculte muzica unduirii de şold şi buric!” Al 

doilea plan e un pseudo - caiet de 
lecturi, pe care naratorul îl 
împrospătează cu citate despre iubire 
(iubirea, în cele trei ipostaze: eros – 
agresiv, agape – generos şi philia – 
conciliant). Al treilea plan, şi cel mai 
dinamic, este schimbul de replici, 
energic, ludic - şăgalnic, dintre Tristan 
şi Adriela, care se plac, se iubesc, dar e 
o iubire între doi artişti – una cântă, 

altul scrie -, o iubire la timpul imperfect. 
Şi, de aici, înţelege fiecare ce vrea. 
      Cele trei planuri sunt bine legate 
între ele, cu o tehnică a discursului 
fluent, presărat cu bancuri, întâlniri, 
adrese de bloguri, site-uri web ale 
îndrăgostiţilor. Un fapt care nu trebuie 
neglijat, nu doar în cazul „Iubirii la 
imperfect”, este acela că prozatorul 
român nu s-a desprins definitiv de 
„momentul istoric 1989”. Revoluţia 
apare şi în această carte cu aceeaşi 
patimă cu care apăreau Răscoalele în 
proza înaintaşilor. E o temă la modă, 
actuală precum iubirea. Scriitorii se-
ntorc la Revoluţie, merg acolo în 
pelerinaj, ca la moaşte. Astfel consideră 
şi David Dorian  să ancoreze proza lui 
într-un social măcinat (încă) de enigmele 
lui „decembrie 1989”, de parcă literatura 
română n-ar mai avea căutare, intern şi 

la export, fără eticheta „din Revoluţie”. Dar, în „Iubire...” 
amintirile despre eveniment sunt bine dozate şi adaptate 
aceluiaşi oraş, Nosa, cu particularităţi, oameni, zile trăite. 
      Iată ce scrie Tristan, narator şi personaj totodată, despre 
propriul destin: „Mă inundau amintiri... Acolo, nimic nu 
putea înflori, numai iarba creştea rară şi aspră. Când treceam 
pe lângă calea ferată, mă uimea îndrăzneala copacilor să 
înflorească; toate miroseau a rugină. Vântul urla prin ţevi 
prăpădite, ca o orgă stricată (nu din aceea la care Adriela va 
cânta în biserica evanghelică, la concerte de binefacere), 
trenurile plecau părăginite şi goale spre ţinuturile nimănui. 
Părăsisem uzina; ajuns între cărţi, dincolo de chipul de 
celuloză răscoaptă, prietenos sau ostil, cărţile îmi vorbeau: 
le auzeam plânsul şi râsul, disperarea sau bucuria. Cuvinte 
mai multe decât nisipul mărilor, din care se construiseră 
atâtea castele. Iar eu, şoricel fricos, cu inima cât un purice, 
vieţuiam chiţcăind între ele.” 
     Până la urmă, naratorul îşi salvează personajul încă o 
dată. În schimbul docilităţii lui literare, îi oferă alte poveşti 
– săgeţi, cu care să-şi împrospăteze tolba. 
       În toate cele prezentate şi în concluzie, proza lui David 
Dorian e o proză modernă. Chiar postmodernă. E o proză 
diafană, poetică („Ce mărunţel ninge, ca şi cum ar presăra 
Adriela zahăr pe o prăjiturică”. Îi lipsesc intriga, conflictul, 
acţiunea, ca la un roman. Nu reuşeşte să redea trăiri în plan 
psihologic, să le analizeze, face doar inventarul acestora. 
David Dorian e prozatorul care şterge îndelung un pahar, îl 
face curat, străluceşte, dar uită că literatura mai înseamnă şi 
ţăndări. De care se teme. E ca şi cum ar veni entuziasmat la 
adresă, cu mâinile transpirate, ar bate la uşă dar, când să i se 
deschidă, ar fugi şi apoi i-ar părea rău. 

                                     ELENA M. CÎMPAN 
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Un titlu surprinzător: „Tratat despre morţi”. O cartea scrisă 
de Valeriu Bârgău, apărută la Editura „Călăuza v.b” – Deva, 
2008, o carte aparent tristă, dar 
provocatoare.  

O carte grea de cuvintele de plumb. O 
carte de trecere de aici - dincolo, la limita 
raţiunii afectate de puterea sângelui care 
migrează. Autorul, poet aflat aproape de 
moarte, privind cu organul acela special la 
moarte, legat de ultimele limite ale vieţii, 
sperând că va rămâne aici, dornic să 
cunoască ca om imposibilul: ce este acolo, 
fiind aici … 

Cartea apărut datorită soţiei, Mariana 
Pândaru – Bârgău, care continuă, în 
limitele accesibile munca începută de 
poetul, editorul, jurnalistul şi cetăţeanul 
Valeriu Bârgău. Înainte de a trece în viaţa 
specială de dincolo de moarte, pe patul de 
spital, în intimitatea gri a zonei de trecere, 
autorul a notat, sub presiunea iminentă a 
morţii, sub greutatea de plumb a trupului şi 
sub imponderabilitatea sufletului, peisajul 
imediat, fulgerele interioare ale conştiinţei, speranţa care 
luminează carnea, nimicul de aici de care te agăţi, cuvintele care au 
un sens special, memoria de fosfor. 

Volumul de versuri are mai multe interioare gri: „TRATAT 
DESPRE MORŢI” , „OBRAZUL TRAS” , „NOII PSALMI” , 
„INFARCT” şi începe cu o introducere semnată de Liviu Ioan 
Stoiciu, poet şi el, marcat de eveniment, sub semnul „în acord cu 
legile firii”, moartea care nu poate fi evitată. 

Poezia de aici începe cu imaginea crinului şi sfârşeşte cu 
trădarea lui Iuda. Începe cu depozitele mari din întuneric şi 
sfârşeşte cu imaginea unui cosmos plat, marcat de căderea în gol a 
trădătorului. Trupul trădează omul, atât cele de sus cât şi cele de 
jos se tulbură. Autorul simte că Dumnezeu plânge: îşi plânge 
creaţia. 

Poezia aceasta se vrea un tratat, este atinsă de căderea 
chipului, rezistă prin cântecul frigului, apoi căderea în moarte şi 
priveliştea accidentului interior, mărturia în faţa cerului.  

Sunt câteva elemente care însoţesc zona de trecere, moartea 
este presată de cuvintele nespuse: crinul, sufletul, prinţul, luna, 
cântăreţi orbi, coline, cerul, inima, floarea soarelui, depozitul de 
dinamită, nebunul, pâlcul de zăpadă, decembrie, ultimul timp. De 
fapt, toate aceste elemente vin din amintirea distorsionată de 
instinctul morţii la om, sunt elemente reale din viaţa petrecută, dar 
filmul se reia potenţat de sensibilitatea fiinţei interioare şi de frica 
adâncă ce străbate inima celui care ştie că a intrat pe fâşia de hotar. 
Elementele reale sunt elemente de sprijin pentru elementele gri de 
dincolo, ceva care prevesteşte imaginea trecerii, dar şi dorul după 
această viaţă. Dorul e marcat de alte elemente mai adânci: sângele, 
apa rece, dialogul, cântecul, floarea de prun, Eminescu, brusc, 
minunea, o limbă străină. 

Obsesia ruperii. Trădarea trupului limitat. 
„Floarea-Sorelui tăiată în borcanul/de cafea Brasero/polenul 

i se împrăştie fără noimă/pe duşumea/ Peisajul e în afara naturii/ 
Şi a bunului Dumnezeu/” sau „În înaltul cerului/un poet bătrân/îşi 
ascute creionul/cu o sabie de Toledo.” Oboseala artistului aflat la 
limită, puterea care i s-a dat şi care se duce, întoarcerea spiritului în 
locul original. Primul ciclu al tratatului despre morţi se încheie cu 
decembrie, sfârşit de timp cu un fel de crucifix ce atârnă sub chipul 
poetului…  Religia personalizată ce marchează trecerea. 

În ciclul obrazul tras, imaginea chipului ce trecere din aceste 
dimensiuni: orice suflet vine din cosmos, ecourile epocii cad, 
pasăre cântă pe strada mare şi plouă cu stele pe omul singur, iar 

vinerea morţii ajung mai repede în cer …e pierderea acestui chip la 
care ţinem aşa de mult, care ne individualizează şi ne reaminteşte 
că am fost creaţi după un model superior ce se destramă brusc. 

„Ce mică e lumea/Din căruciorul ce duce la reanimare!” „În 
pat cu Diavolul/transpirat/plâng/şi aştept să deschidă 
uşa/petardele de Crăciun/” 

Evident că zgomotul lumii trebuie să fie puternic pentru a da 
sens trecerii şi frânturii de viaţă care mai 
palpită într-o zonă limitată a destinului, e o 
stare de veghe cu sânge, aparate, seruri, 
asistenta în halat alb care se minunează că 
personajul cu obrazul tras mai trăieşte. Şi 
mai trăieşte, înregistrează imagini, gesturi, 
e copleşit de simboluri, de cuvinte care 
ating firul cu plumb al destinului …  

Da, viaţa e o minune! 
În ciclul noii psalmi e un imn discret 

ce reia tema elementelor de siguranţă: 
salvarea sufletului prin credinţă, nu prin 
vedere: „În Nazaret/există o trecere/ dintre 
cuvântul fără trup/şi cuvântul cu trup //În 
Nazaret/măslinii au inimă … ”, sau această 
imagine care potenţează lucrarea lui 
Dumnezeu în viaţa omului: „Patru stele/se 
arată/deasupra oceanului/ /Patru ucenici 
duc vestea/Patru femei/ duc în pântece pe 
Iacov.” Evident, amintirea spiritului pur 
din mesajul celor patru Evanghelii rămase 

pentru oameni ca mesaj venind de la Dumnezeu. 
Obsesia neputinţei omului în faţa morţii e redată prin poemele 

Infarct: „Explozia a avut loc/Deasupra hambarului cu îngeri/ 
Sunt elemente care prezintă slăbiciunea fiinţei de pământ: 

omul devine mai uşor, omul se evaporă, moartea râde şi se bucură, 
veştile vin ca obuzele, pădurea de azbest, mirosul are dinţi, în faţa 
lui Dumnezeu se adună lighioanele care beau sângele celui afectat, 
iar în faţa stelei vine noaptea galbenă: moartea. 

„Inima mea care nu se opreşte/se zbate ca o vită sălbatică în 
frig”. 

De remarcat grafia versurilor, uneori lipseşte un punct, nu 
toate versurile încep cu literă mare, e un haos în modul în care curg 
cuvintele care se strigă unele pe altele şi se alungă în acelaşi timp 
sub ochii medicului, ori asistentei, cu aparate care descentrează 
lumea, o deformează, echilibrul se rupe, e o parte sângele care 
curge prin trup, o altă parte sângele care curge în lumea din afara 
fiinţei, o memorie plată la un cosmos plat. 

Dar în faţa cerului cad imagini cu sânge şi inimi „rupte de la 
ieslea unde au stat legate.” Evident, elementele care vin din 
creştinism în fiinţa descentrată sunt cele care mai susţin căderea 
omului în preistorie, în moarte… Apoi trupul ca un cântec, 
trădează: lumânarea se stinge, tratatul are concluziile sale, 
universul îşi pierde dimensiunile, devine plat, ca într-un desen de 
copii care nu au deprins logica vieţuirii, întoarcerea la lumea din 
două dimensiuni, apoi o dimensiune, apoi cântecul fără 
dimensiuni, curge ca sângele fără de trup.  

E o carte tristă, dar de moarte nu scăpăm, e ultima experienţă, 
uneori spusă, alteori dusă, alteori plânsă, alteori scrisă … 

Acest volum de versuri este unic în literatura română, soţia 
scriitorului a depus efortul de a recupera poemele de fosfor pentru 
a salva de la uitare experienţa morţii la artist, dar e unică şi pentru 
că fiecare moare în felul său, până şi ultimul gest are culoarea lui, 
irepetabila culoare, e un mesaj pentru fiinţa insului înainte de a 
vedea faţa netimpului. 

Singurul element de optimism este apa lucioasă a vremii … 
”Pe colina de lângă biserică/un nor se caţără în iulie/până la 

Sfântul Ilie.”  
CONSTANTIN STANCU  
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Doctorul în filologie, Ion Urcan propune, 
cu sprijinul Centrului Judeţean pentru 
Cultură Bistriţa-Năsăud, lucrarea 
„Contexte ale Ţiganiadei”, ediţia a II-a, 
apărută la Editura Paralela 45. Lucrarea, 
structurată pe trei părţi, aduce date 
importante despre opera literară a lui Ion 
Budai Deleanu, raportat atât la contextul 
ei socio-cultural şi literar-ardelenesc, cât 
şi la planul de referinţă european. 
Ţiganiada a fost, în vremea ei, din păcate, 
foarte puţin promovată datorită spectrului 
politic şi ideologic. Avem de-a face nu 
doar cu o operă de mare valoare literară, ci 
şi cu un fenomen cultural, fascinant prin 
unicitatea, complexitatea şi dramatismul 
lui, un demers intelectual eroic şi tragic, 
de sincronizare prematură cu Europa, de 
translare a unei informaţii culturale, dar şi a unor forme 
literare într-o cultură incipientă, cu o limbă vernaculară. 
Profesorul Ion Urcan cercetează opera lui Budai Deleanu 
din perspectiva disciplinei filozofice şi istorice, prin cele 
două variante din 1800 şi 1812. 
 Partea I vorbeşte despre societatea şi cultura românească 
în Transilvania habsburgică, punând accent pe universul 
mintal al tradiţiei, religie şi imaginarul social. Abia în a 
doua jumătate a secolului XIX, în epoca dualismului, se 
poate vorbi de existenţa, în Transilvania, a unor elite 
româneşti burgheze, preoţii şi dascălii rurali reprezentând 
95% dintre românii instruiţi peste nivelul elementar. Când 
Budai Deleanu vrea să introducă un gust nou de poezie 
românească, el aduce un prim model de poezie cultă epică 
într-o limbă vernaculară. Poetul avea la îndemână opera 
cronicarilor (Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul 
său Teodosie şi Istoria ieroglifică), dar, după cum spune 
Ion Urcan, textele cronicarilor nu sunt literatură beletristică, 
excepţie făcând istoria ieroglifică, dar nicăieri în însem-
nările lui Budai nu se găsesc referiri la aceasta, ceea ce ar 
denota că, probabil, nu a fost cunoscută. Redutabil poliglot, 
cunoscând, pe lângă limbile clasice, alte 7 limbi moderne, 
culte, Budai a fost un cititor cu un orizont cultural greu de 
regăsit printre scriitorii români până la 1860. Paşoptistul 
Andrei Mureşanu califica limba română drept o limbă 
pentru servitori, iar Avram Iancu scria mai bine ungureşte 
decât româneşte. În 1805, Budai dorea întemeierea de şcoli 
româneşti, punându-se accent pe transformarea românei 
într-o limbă a culturii scrise. După Urcan, Ţiganiada apar-
ţine culturii europene a clasicismului tardiv, contaminat de 
baroc şi de criticismul iluminist, adică a unui climat artistic 
eclectic, premergător revoluţiei romantice. Orizontul cultu-
ral al scriitorului a fost unul de cuprindere europeană, însă 
nu a avut, la nivelul epocii, o formaţie precumpănitoare de 
literat. 
 În partea a II-a, criticul vorbeşte despre tradiţii, modele şi 
ideologii, integrând Ţiganiada în cultura europeană. 
Componenta eroică este ilustrată de gesta antiotomană a lui 
Vlad Ţepeş, neconformându-se însă modelelor clasice ale 
eposului eroic. La Budai, oştenii lui Vlad sunt viteji, aidoma 

voievodului, semănându-i acestuia şi în privinţa virtuţilor 
creştine ale smereniei şi ascultării. Romândor, personajul 
fictiv, este un reflux al imaginarului cultural iluminist. 
Urgia este principiul elen al haosului, iar libovul sânt este 

erosul cosmogonic. Dumnezeul ontologic 
se sustrage autoreferenţialităţii baroce, 
regăsindu-se pe teritoriul unicei secvenţe 
cu adevărat tranzitive din întregul poem, 
singura care spulberă incertitudinile şi dă 
dreptul la bucurie. În cântul I, urgia se 
adresează lui Satan, împrumutând modelul 
structural al dialogului dintre Venus şi 
Jupiter din primul când al Eneidei. 
Specificul formal al Ţiganiadei provine, 
conform doctorului Ion Urcan, din faptul 
că procedeul parodierii se subordonează în 
cadrul gestei ţiganilor unei forme literare 
sui generis a eroicomicului care nu preia 
nici modele clasice, nici pe cele baroce ale 
genului. La nivelul structurii epice, Budai 
combină două forme literare, distincte, dar 
interferente în trama şi în substanţa lor 

narativă: Eposul eroic, reprezentat de Vlad şi de muntenii 
aflaţi în luptă cu turcii şi eposul eroicomic, parodic, 
urmărind tabăra ţiganilor, itinerarul lor, burlesc fabulos, de 
la robie şi primitivism spre utopia civilizaţiei, a libertăţii, a 
fericirii. Budai exprimă propria viziune asupra raporturilor 
între sacru şi profan, asupra istoriei umanităţii şi asupra 
destinului poporului român, propria ideologie iluminist 
naţională. Componenta eroică se articulează cu o realitate 
istorică specifică, bine definită. Ironia, gluma, accentul 
satiric, vocaţia parodică, tentaţia caricaturalului sau chiar a 
pamfletului, sunt propensiuni structurale ale personalităţii 
creatoare a scriitorului. 
 În partea a III-a, Ion Urcan spune că primul nostru poet 
epic este şi întemeietorul lirismului românesc reflexiv. 
Alături de didactica lecturii, prezintă explicit şi masiv, în 
notele de subsol, propensiunea reflexivă, didacticismul 
sapienţial şi moralismul constituind niveluri structurale 
fundamentale ale Ţiganiadei. 
 O lucrare minuţioasă, în care profesorul Urcan atinge 
foarte multe puncte neexploatate până acum, de la lirismul 
solar la cel bucolic, erotic, magic, la recuperarea originilor 
şi obsesia iniţiatică a epocii. Amplul studiu se încheie cu un 
text în care este zugrăvit, aşa cum poate nu l-am cunoscut 
niciodată, portretul lui Herr Landrath Johannes Buday, un 
ins zdravăn, înalt şi voinic, care se îngrăşase peste măsură în 
ultimii ani ai vieţii şi suferea de tromboză. Locuieşte în 
Lemberg, alături de soţia lui, unde este un magistrat sărac 
care nu are avere pentru căsătoria fiicelor lui, Susanne şi 
Euphrosyne. Mai mult, datorită legăturilor cu francma-
soneria, are probleme cu autorităţile. Se stinge din viaţă 
sărac, în 1820, cu datorii foarte mari, însă cu limbă de 
moarte lasă avere familiei manuscrisele lui, care vor valora 
o avere în anul 1868, când Gheorghe Asachi le cumpără cu 
400 de galbeni de la nepotul acestuia. Studiul lui Ion Urcan 
este unul dintre cele mai bine integrate în domeniul criticii, 
fiind fără doar şi poate un reper pentru studierea operei 
Ţiganiada. 

MENUŢ MAXIMINIAN  
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Lirismul esenţializat 

  
 Nu prea ştim în ce măsură o lansare de carte poate fi 
socotită un eveniment reuşit, sau dimpotrivă unul ratat, dacă 
o carte nu a luat cutare distincţie sau niscaiva premii; dar, 
când o carte are succes de public, chiar dacă nu excelează în 
ovaţii critice, ne rezumăm la afirmaţia că respectivul autor 
este uşor asimilabil, adică „pe gustul mulţimii”, şi nu „pe 
gustul generaţiei”. Şi chiar dacă aşteptarea validării 
axiologice poate continua, dacă în treacăt fie spus, adevărul 
că spiritul gregar primează indiferent de mediul de activitate 
este destul de crud – trecând peste aceste vorbe cu oarecare 
legătură în peisajul contemporan al găştilor literare, 
consemnăm cu satisfacţie o nouă carte la Editura Brumar 
din Timişoara, an curent: „Jurnal pe bilete de autobuz”, de 
Anni-Lorei Mainka (carte postfaţată Florin Caragiu şi Felix 
Nicolau). Cartea arată splendid ca formă, nr. de pagini (140) 
bine legate, şi numai disproporţia dintre formatul literei de 
text (10) şi marele spaţiu alb, facilitat de dimensiunile cărţii 
(19 x 19 cm ) şi tulburat ici-colo de câte o imagine în ton – 
denotă un artificiu inconsistent din partea tehnoredactării, 
deşi se miza probabil pe o vagă impresie a cărţii-obiect, cu 
inserţii ale unor „pagini de doliu”, asemănătoare negrului de 
pe tabla din şcoli unde poeta va fi predat limba lui Goethe. 

  Ambii prezentatori ai cărţii de faţă au căzut de acord că 
ne aflăm în dreptul unei poezii de notaţie în tranzit, şi cu 
funcţia de „recuperare” a lumii personale, autobiografice 
etc.; această concluzie are premisa „impusă” chiar de titlul 
şi factura poemelor în sine, scurte auto-descrieri, reme-
morări „la rece” efectuate în registre alternative, cel grav 
minat de cel colocvial. Evident, orice text (o ştim de la 
Marcel Proust ) se erijează în document de viaţă, accede la 
recuperarea unui Real, care nu este realul banal-cotidian, ci 
suma stărilor neconjugate decât printr-o experienţă de alter-
ego, spiritul creator. Faptul că poeta ştie să reaşeze piesele 
de şah pe masa prăfuită a clişeelor textualizante optzeciste, 
recizelând şi îmbogăţind astfel (pe cât mai era posibil !) 
avatarurile poeticii în cauză – atestă că avem înaintea 
ochilor un spirit lucid, conştient de poncifele şi pericolele 
reiterării programatice.   

  Poemele se aşază în fişe auto-biografice (redenumite 
pentru un plus de prospeţime şi emulaţie cu generaţia 
pomenită), aşanumitele „bilete de auto-
buz”, care fac un corp comun cu linia 
bus-ului american, unde directeţea vor-
birii refuză ingabamente care complică 
inutil textul şi transmiterea mesajului. 
Cuvinte şi imagini sunt dispuse contra-
punctic, învăluite de tonul familiar-
colocvial, texte în care predomină 
sugestia versului esenţializat – tocmai 
pentru a-şi masca „slăbiciunile” fiinţei, 
impulsul rostirilor oraculare ca rod al 
lecturilor (probabil din poezia germană 
expresionistă); apoi, pauzele de respi-
raţie, tăieturile versurilor şi imaginile-
celulă aflate în libertate – ca un far vă-
zut din hăţişul procedeului „mise en 
abîme”,  stabilizează emisia, con-

ferindu-i autenticul rostirii şi grefa personală, chiar dacă ne 
aminteşte de poezia cerebrală a lui Cezar Baltag. 

 În conformitate cu „poezia Texistenţei” (fuziune Text şi 
Existenţă), autoarea discută îndelung pe teme variate, de 
unde nu lipsesc accentele dramatice acoperite cu voalul 
transparent al surâsului; e vorba de o poezie deschisă, 
necomplexată de fiorul rostirilor filosofarde, deşi se apropie 
de un soi de „maieutică” aplicată în câteva monologuri care-
i fac „portretul de artist”, iar izbânda devine vizibilă prin 
recuzita plastică a traficului de obiecte şi situaţii, mai precis 
când elementele simple care-i compun textul sunt iradiate cu 
plurivalenţe semantice, inserţii metafizice fără a sucomba în 
preţiozităţi lexicale. 

Dacă vorbim de un program, de un mesaj pe care poezia 
de faţă ni-l propune – putem declara o carte rotundă, cu 
binecunoscutele teme majore, minimalizate în sensul 
redimensionării lor prin actul recepţiei (conform conceptului 
de lector producător de sens) şi ne rezumăm la câteva 
nuanţe specifice poeziei postmoderniste, dar nu numai: 
alertă existenţială potolită prin descrierea cauzelor şi 
fenomenelor, nevoia acută de Celălalt (Alexei, perechea, 
etc.) exprimată la cel mai înalt mod poetic: partea pentru 
întreg, întregul pentru parte, apoi elanul vital filtrat în texte 
cu sângele rece al unui ceasornicar. 

Iată o mostră din febra poetică a „jurnalului”, unde li-
rismul abundă presărat cu date autobiografice, încercuind 
tema înstrăinării resimţite la întoarcerea în ţara natală, ten-
siunea fortunei labilis, pauze temporale în trecut  şi prezent, 
un poem citat în totalitate: „nu-ţi roade iar unghiile// ştiu te 
deranjează/ noapte bună// dormi deja?/ hai mai roade-ţi 
puţin unghiile// frunzele grase stoarse de roţile grele pe şo-
seaua îngustă/ îmi aduc aminte de tine cu pătura trasă pe 

cap/ cum îţi rozi unghiile pe furiş/ încet 
mă pierdeam între pleope cu şoapte 
mute/ îmi pare rău de oboseala ce nu a 
putut ţine piept singurătăţii ce se aşezase 
la masa plină de sarmale şi mămăligă/ 
mi-a rămas gustul nisipos al mămă-ligii 
în seara despărţirii de mama nu m-am 
spălat pe dinţi nici tu// îţi scriu aceste 
rânduri să ştii că nu m-a deranjat defel/ 
că îţi rodeai unghiile/ m-au durut tăcerile 
noastre din orele seci înşirate la patul 
femeii dumnezeu/ care dădea palid sfa-
turi nu uitaţi să vă împăturiţi şosetele sea-
ra/ grijile ce ne-au înecat serile gea-
mantanele pe care le/ înstrăinam cu mâini 
încleştate pe mânerele roase pe care/ 
mama şi tata le mângâiaseră senin atunci 
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în anii ’60/ la etajul întâi al magazinului Victoria// ştiu nici 
tu nu ai auzit de anii ’60/ pentru tine sunt pătratele tăiate de 
tata pe calendarele cu care a acoperit pereţii bucătăriei/ el 
credea că va opri timpul/ a început cu 3000 de zile înainte 
de pensionare/ pe o bancă lungă în curtea cu o boltă 
sănătoasă tăia cu creionul chimic lună de lună// şi să vezi ce 
voi face eu la pensie -- grădina -- un paradis/ gardul va fi cel 
mai drept vor veni vecinii să se întrebe eh de unde aţi 
cumpărat vopseaua/ domnule ah aveţi pe cineva las’ că ştim 
noi// tata a oprit timpul tocind un creion chimic şi zarurile 
de table// uite aşa s-au strâns calendare care au umplut 
geamantane care au umplut dormitorul au/ invadat balconul 
au înfundat pivniţe peste pivniţe/ kilograme de ace de 
siguranţă elastice saci de dopuri de plută capace pentru 
borcane etanşe/ linguriţe articole decupate împăturind 
medicamente pisate/ îţi scriu toate astea ca să ştii nu m-am 
întors tuşind spre perete ca să adorm uitându-te în / somn / 
mă dor ochii ce nu te-au privit în faţă când m-ai luat în braţe 
în vârful scării la începutul/ nopţii credeam că doreai să îţi 
ceri scuze că sforăi/ nu m-a deranjat nu/ am adormit 
muşcându-mi buzele să nu îţi pun întrebări despre mama// a 
fost singura dată că mi-ai spus să vin punctual să nu uit să 
aduc o geantă mare/ eşti copilul care mă sperie cu 
propoziţiile scurte ascuţite// zilele s-au uscat în privirile 
noastre ca smochinele de crăciun/ cuvintele mi s-au oprit 
între măsele şi obrajii pătaţi de nesomn// tu mi-ai cules 
amintirile mamei pe care ai cunoscut-o atât de copil ce 
curaj// sub masa din bucătărie la îndemână le vei găsi// 
închid ochii acum şi ascult printre gene cum îţi rozi 
unghiile/ şi te acopăr cu pătura mamei”, (poemul „Jurnal pe 
bilete de autobuz 3”, p. 12). 

  Deşi e prea devreme să emitem ipoteze asupra „prizei la 
public”, putem considera ca subînţeleasă accepţia că poezia 
generaţiei optzeciste a deschis o cale de pe care au deraiat 
toate căruţele cu birjari schizofrenici, ale căror utopii 
mecano-tehniciste sau păşuniste cântau fără s-o ştie 
prohodul unui sistem de represie, învins prima oară prin 
texte, cu ajutorul sperat al literaturii. Astfel, există autori 
foarte buni care au dispărut din peisaj, dar nu din literatură, 
iar cei care au cerebralizat viaţa omului în text – optzeciştii, 
au devenit efigii ale înnoirii, scriind pe gustul mulţimii 
flămânde şi visătoare de libertate.  

  Un autor aflat, pare-se mereu în contratimp, Anni-Lorei 
Mainka, se poate situa pe calapodul liricii introspective, 
unde aerul de „jurnal” într-un text literar este o găselniţă 
ingenioasă (de la André Gide încoace), folosită cu funcţia de 
paravan ipotetic în cazul unei reproduceri greşite a 
metatextului; atunci, poemele se apără singure prin auto-
înscrierea acestora în dreptul (la fel de ipotetic!) jurnalului 
ca specie literară, ceea ce este parţial adevărat, la urma 
urmelor, dacă banalul-cotidian are acces la realul încartiruit 
în text şi viceversa. Poeta notează totul, dar nu o face la voia 
întâmplării, feed-back-ul fiind prezent în dreptul fiecărei 
piese, prin luarea în răspăr a propriei seriozităţi, acea ironie 
a îngăduinţei tipică oamenilor încă dotaţi cu simţul empa-
tiei; şi dacă notează totul, o face autocomentându-şi nota-
ţiile, neîncrezătoare în cuvinte, în puterea acestora de a reda 
plenitudinea simţirii. Ca un bucătar priceput, profesoara de 
limbă germană ştie câte „condimente” sunt necesare într-un 
text, cum să apese clapele existenţiale, şi pe care note 
„trebuie” să sune muzica poemelor sale… Avem astfel, cu 
acest nou volum o reală poetă: Anni-Lorei Mainka. 

 LIVIU OFILEANU 

 
 

 
 

Sătul să tot aştepte „gloria literară” după 
prima carte, Gabriel Cazan (autor de 
romane SF) iese în faţa noastră cu „Încă o 
şansă...” (Ed. Tiparg, Piteşti, 2009). Nu 
m-aş fi oprit asupra acestui volum (mai 
ales science-fiction, deci neconcordant cu 
scopul acestei rubrici) dacă nu mi-ar fi 
atras atenţia o idee precizată în primele 
pagini: aceea că planeta Pământ este, de 
fapt, o fiinţă vie, nu un simplu corp ceresc, 
aşa cum am fost învăţaţi să credem până acum. Mi-am amintit de o 
discuţie a mea cu dr. Mihai Pop (vezi cartea „Să ne naştem de 
Sus”, Ed. Singur, Bucureşti, 2000), pe care o rezum doar la cele de 
mai jos: 

„Ştefan Doru Dăncuş: „M-am gândit deseori la relaţia om-
planetă, mi-am imaginat Pământul ca pe un organism viu: 
există vreo legătură între om şi planetă, o comunicare vie, ca 
de la fiinţă gânditoare la fiinţă gânditoare? 

Mihai Pop: Nu-i rea ideea. Una din pietrele de hotar ale fiinţei 
umane, una din cele mai importante esenţe este dragostea faţă de 
Pământ, suntem legaţi genetic de el. 
Ştefan Doru Dăncuş: Să înţeleg că spaţiul în care te naşti (te 

întrupezi) este vital în dezvoltarea ulterioară? De exemplu noi, 
care ne-am născut în Maramureş, nu vom putea crea la 
întreaga capacitate decât acolo? 

Mihai Pop: Nu eşti 
departe de adevăr: izvoarele 
naturale desenează structura 
comportamentală a omului. 
Totuşi, posibilităţile de 
adaptare la alt spaţiu 
geografic nu ne sunt 
limitate, doar că această 
adaptare necesită un 
consum de energie în plus. 
Mobilitatea cu care se trece 
dintr-o zonă în alta, 
modelarea ulterioară, de 
fapt, diferă de la individ la 
individ…” 

Desigur, ideea lui 
Gabriel Cazan nu este 
nouă. O putem găsi oricând 

în scrierile aztece, incaşe, sumeriene ori, de ce nu, în “Legendele 
Olimpului”. Am putea merge mai departe cu sursele, dar ce rost 
are? De-a lungul timpului, Biserica (nu contează ce orientare!) ne-
a ascuns Adevărul. Oamenii de ştiinţă l-au ignorat, iar politicienii 
l-au muşamalizat. Toţi conducătorii planetei şi-au dat mâna în 
secret şi ne-au ţinut în întuneric. 

“Încă o şansă...” nu este un roman “tare”, cu succes de casă; 
demonstrează, însă, faptul că omul se trezeşte. E o poveste simplă 
care porneşte pe un plan narativ, se continuă în trei planuri, se 
reduce la final la două şi redevine unul singur când personajele 
principale devin un grup de personaje.  

Cine are bunăvoinţa de a trece peste corectura dezastruoasă a 
cărţii poate sesiza mânia şi, totuşi, altruismul apocaliptic al 
autorului care, pentru a percuta mai repede marea masă a 
ignoranţilor, oferă o încheiere fericită, punându-şi eroii în postura 
de a re-crea o lume, o planetă pe care oamenii au distrus-o. 

“Încă o şansă...” îşi merită titlul de “carte”, de-ar fi să ne luăm 
chiar şi numai după eventualitatea devenirii ei scenariu de film – 
ceea ce nu e exclus. 

ŞTEFAN DORU DĂNCUŞ 
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Edina Nora Flămând, elevă a 
Colegiului Naţional „Andrei 
Mureşanu”, surprinde piaţa literară 
prin debutul ei cu romanul „Toamna 
din suflet”, apărut la Editura Karuna. 
O carte în care triumfă dragostea la 
limita dintre fantastic şi real, eroina 
principală având o dublă personalitate 
însuşită. Cassia – Alice trăieşte cu 
inima împărţită între doi băieţi – Luke 
şi Ace. Romanul, bine structurat, este 
compus din gânduri psihologice, 
dragostea adolescentină punând 
stăpânire peste eroii noştri într-o 
poveste ce debutează într-o toamnă în 
care „frunzele în plină splendoare 
cădeau graţioase din copaci”. O 
poveste în care eroii sunt îndrăgostiţi 
unii de alţii, Cassie de Luke şi Ace, 
Alexia de Luke, care mai trăgea cu 
ochiul şi la prietena Lorelei. Cassie 
este o fată crescută într-o familie 
nobilă, având mama pictoriţă, 
dispărută la o vârstă fragedă a fetei, la 
fel ca şi sora ei. Eroina 
supravieţuieşte unui incendiu, însă 
personalitatea se dublează, unii 
găsind în ea pe Alice, alţii pe 
Casandra. Tatăl Jack, om de afaceri, 
este foarte violent, fata având de 
suferit mult din cauza lui, însă cea 
care i-a adus mângâiere a fost dădaca 
Nanny şi prietena ei cea mai bună, 
Lorelei. Puterea psihologică a tinerei, 
zugrăvită până în cele mai mici detalii 
de tânăra scriitoare, o găsim în 
momentele tragice, când arsă pe 
jumătate de un incendiu, a avut 
curajul de a-şi reveni, dar şi în 
confruntările cu viaţa, un exemplu 
fiind acela în care era să fie linşată de 
trei băieţi. Întâmplările cotidiene ale 
adolescenţilor devin subiecte 
interesante pentru cititori, 
tinerii noştri făcând parte parcă 
dintr-un serial pentru generaţia 
mileniului 3, în care 
sentimentele izbucnesc fără a 
le mai putea controla. Cassie 
depăşeşte adeseori graniţa 
viselor trăind astfel într-o lume 
mică, cu pereţii de cristal, 
unde nu este tristeţe, supărare 
şi trădare ca în viaţa reală. 
Rivalitatea dintre cei doi 
băieţi, Luke şi Ace va fi 

simţită pe tot parcursul scrierii, însă 
ea va fi estompată doar în momentul 
în care tânăra va decide cine este mai 
bine să fie lângă ea. Luke este 
prietenul din copilărie care, după 
incendiu, a vizitat-o zilnic la spital şi, 
chiar dacă ea a fost oarbă pentru 
câteva luni, s-a bucurat de vocea 
acestuia, iar mai apoi, revăzând 
lumina, de cele peste 100 de portrete 
pe care i le-a făcut. Ace este tânărul 
care a pătruns în viaţa ei, făcându-i 
viaţa altfel, adică văzând în ea 
persoana care era cu adevărat. Ştia că 
atâta timp cât exista, nimeni şi nimic 
nu-l va lua de lângă ea. O întâmplare 
ce dă alt sens lucrurilor se întâmplă 
într-o tabără, când văzându-l pe Luke 
sărutând-o pe Alexandra, eroina 
noastră izbucneşte în plâns, 
spunându-i lui Ace sentimentele pe 
care le nutreşte pentru Luke. Cei doi, 
răvăşiţi de trăiri, cad într-o capcană, 
fiind răniţi. Ace ajunge în spital, unde 
zile la rând, Cassie stă alături de el, 
încercând să-i vindece, dacă nu rănile 
trupeşti, măcar pe cele sufleteşti. 
În poveste pătrunde şi mătuşa Katia, 
cea care o va face pe eroină să-şi dea 
seama de dragostea adevărată, un 
moment deosebit fiind acela în care 
nu este lăsată singură de ziua ei de 
naştere, Ajunul Crăciunului, ci printr-
o surpriză ajunge în casa tânărului 
Ace, cel care o va cere mai apoi în 
logodnă. În tot acest timp, Luke nu 
dădea atenţie lui Cassie, deoarece ştia 
înlăuntrul său că ea se va întoarce 
mereu la el, ceea ce până la urmă nu 
s-a mai întâmplat, Cassie logodindu-
se cu Ace. A urmat o perioadă fericită 
până când tânărul s-a îmbolnăvit. În 
această perioadă, apare un personaj 
ambiguu, parcă o fantomă venită din 
neant, Bufonul, care se arată mai întâi 
ca un bărbat atrăgător la o 
înmormântare, iar mai apoi se arată, 
rând pe rând, când lui Ace, când 

tinerei îndrăgostite. Simbolul şarpelui 
e surprins printr-un tatuaj, denotând 
astfel o limită trecută între graniţa 
vieţii şi cea a morţii, între spirit şi 
materie. Scriitoarea ne spune de mai 
multe ori că Cassie este Alice, însă ne 
lasă pe noi să dăm la o parte perdeaua 
misterului, descoperind-o pe tânără cu 
adevărata ei personalitate. Momentele 
de la mare, în care Luke o salvează pe 
Cassie de la înec, spre disperarea A-
lexandrei, sau acelea în care tânăra 
este luată la bătaie de trei fete geloase 
că l-a cucerit pe Ace, sunt doar câteva 
din punctele care duc mai apoi spre 
finalul acestei povestiri în care Luke 
doreşte, cu orice preţ, s-o 
recucerească pe Cassie, însă este prea 
târziu. Ea a hotărât să plece împreună 
cu Ace în America, unde acesta va fi 
operat de o tumoare la umăr. Şansele 
de viaţă sunt slabe, însă eroina 
renunţă la orice pentru a fi alături de 
iubitul ei şi, în cele din urmă, aflăm, 
printr-o scrisoare trimisă prietenei 
Lorelei că totul e foarte bine, 
dragostea învingând boala, iar viaţa 
căpătând un alt sens. Ultimul tablou îi 

găseşte pe cei doi făcând 
declaraţii de dragoste. O 
poveste frumoasă, de dragoste, 
care merită citită de toţi adoles-
cenţii, fiind o carte de vacanţă, 
însă fiind bine construită, cu 
siguranţă va atrage şi atenţia 
criticii. 
Nora Flămând a pornit cu 
dreptul şi în forţă în lumea 
scrisului. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
 
Foto: Teodor Moraru, ”Poteci” 
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Scriitoarea Ioa-
na Stuparu cre-
ionează, în ro-
manul „Tova-
răşi de ultimă 
zi”, apărut la 
Editura Daco-
română, poves-
tea tragică a 
României post-

revoluţionare, 
punând accentul pe luna decembrie a 
anului 1989. Avem de-a face cu un 
text cu iz realist, în care subiectul se 
precipită, punctul culminant fiind 
căderea cuplului prezidenţial. O carte 
cu nume simbolice, însuşi eroina 
principală, Magda Lupescu, având 
rezonanţa omului care supravieţuieşte 
anumitor presiuni, care are un 
echilibru interior aparte. Fiecare 
detaliu, fiecare descriere este 
minuţios elaborată de scriitoare, care 
se dovedeşte a fi un bun „manager” în 
ceea ce priveşte construcţia 
dialogurilor, dar şi a monologurilor 
interioare, sufletul omenesc fiind 
radiografiat până în cele mai mici 
detalii. Convinsă fiind de faptul că 
speranţa de a ne bucura de iertarea lui 
Dumnezeu este calea spre căinţă, 
scriitoarea ne invită în casa Margei 
Lupescu, un apartament de bloc 
obişnuit, construit după macheta 
miilor de „cutii de chibrituri”, în care 
locuiau atât muncitori, cât şi 
intelectualii vremii, amintind aici pe 
vecina procuroreasa, fumătoare 
înrăită de Kent. Valorile acestei 
perioade sunt răsturnate, tomberonul 
de gunoi fiind aşezat lângă altarul 
bisericii, iar credinţa pusă în cui întru 
adorarea icoanei partidului. În această 
atmosferă, familia Lupescu aşteaptă 
Crăciunul, pe renumitul Moş Gerilă. 
Cu câteva zile înainte de Crăciun, 
Magda Lupescu, curioasă din fire, la 
fel ca mulţi alţi români, ascultă 
Europa Liberă să vadă ce se mai 
întâmplă în ţară, însă soţul, sceptic 
din fire, o roagă să oprească aparatul 
pentru ca nu cumva să fie auziţi de 
vecini. Frica, cea care făcea ordine în 
ţară, este bine surprinsă de Ioana 
Stuparu, la fel ca şi preocupările de 
atunci ale românilor. Ciocolata sau 
guma de mestecat, alături de ţigări şi 
cafea, erau luxuri pe care nu şi le 
putea permite oricine, ci doar cei care 
aveau anumite relaţii. Familia 
Lupescu avea o astfel de relaţie prin 

doamna Martinel, a cărui fiu lucra la 
Comitetul Central şi care dăruia din 
ceea ce primea şi familiei Lupescu. 
Ce se mai bucura doamna Marga 
când primea o cafea boabe, pe care 
măcinând-o, o savura cu mirosul 
minute în şir. Pentru generaţiile 
actuale, pare de necrezut faptul că 
trebuia să ai relaţii şi pentru un kg de 
zahăr. Familia Lupescu era prietenă 
cu Nuţica de la alimentară, care le 
mai facilita cumpărarea zahărului sau 
a uleiului. În timp ce se deplasa cu 
plasa spre casă, Marga Lupescu 
afirmă: „Dacă cineva mi-ar face bau, 
pe loc inima mi-ar plesni”. Câtă 
spaimă pentru un aliment plătit 
cinstit. Însă, dincolo de toate acestea, 
suntem oaspeţii unei familii deose-
bite, doamna Marga fiind o fire 
blândă, cu zâmbetul nelipsit de pe 
faţă. Lucra la fabrica de confecţii din 
comuna tovarăşei Leana, Petreşti, 
unde avea un director tocmai instalat 
într-o viluţă cochetă. Cât de greu e să 
supravieţuieşti printre toate pilele 
tovarăşei, printre toate neamurile 
acesteia, însă Marga reuşeşte să-şi 
facă prieteni adevăraţi, tovarăşi de 
navetă pe autobuzul lui Nenicu. 
Vorbim aici de Laura, Angi sau 
Sorin, mereu pus pe pariuri pentru a 
câştiga o ciocolată. Apoi, liniştea 
navetei este tulburată de transmisiu-
nea la radio a momentului în care 
Ceauşescu fuge de la balcon. Începe o 
adevărată agitaţie în fabrică, munci-
torii cerând demisia directorului, care 
se jura că deşi e  născut în Scorniceşti 
nu este pila nimănui. În tot acest 
timp, Marga Lupescu se sim-ţea 
liberă în colţul ei. Împreună cu fiica 
Diana străbat străzile localităţii, unde 
e surprins un adevărat portret colec-
tiv, oamenii fiind plini de violenţă, de 
răzbunare împotriva unui regim care 
i-a ţinut „închişi” ani de zile. 
Romanul se încheie în mod simbolic 
în ziua de 4 ianuarie 1990, când 
eroina, alături de fiica ei, poposeşte în 
dreptul Palatului Regal, îngenun-
chează şi, cu lacrimi în ochi, declară: 
„Pălăţelul meu”, simţind că libertatea 
a venit într-adevăr. 
 O carte în care suspinele se 
împletesc cu bucuria, în care 
îngrădirea este „dezrădăcinată” prin 
intermediul puterii poporului, în care 
Ioana Stuparu prezintă o Românie în 
care omul a luptat pentru păstrarea 
identităţii. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
 

 
 
Nu ştiu dacă 
George 
Corbeanu 
este un 
debutant sau a 
mai editat şi 
alte cărţi până 
acum, însă 
volumul de 
proză scurtă 
“Dreptul de a 
sta” (Ed. 
Dominor, 2009) a fost atât de 
provocator încât l-am citit până la 
capăt, renunţând la lectura 
“alternativă” pe care o practic. Cele 
mai interesante texte mi s-au părut 
cele ce deschid volumul, respectiv 
“Paty”, “Un pârâu fără apă”, 
“Dreptul de a sta” şi “Poveste cu o 
fată”. Celelalte şase, deşi scrise fără 
cusur, au o finalitate cu “poantă”, ca 
să zic aşa, apropiindu-le ca stil de 
proza unor Sorin Teodoriu, Liviu 
Jianu ori Nicolae Iştoc. Oricine poate 
observa că am folosit aici nume de 
autori despre care nu se ştiu prea 
multe sau chiar nimic, ceea ce nu 
înseamnă că ei sau opera lor nu 
există. Spun asta pentru că şi George 
Corbeanu, datorită slabei 
mediatizări, poate fi adăugat în 
continuarea acestei liste imaginare. 
 Poate că autorul despre care 

vorbesc este mai 
sfios ori îi 

lipsesc 
mijloacele de a 
se autopromova, 
dar nu cred că 
este un naiv. 
Prozele sale sunt 

realizate 
exemplar şi 
lucrate după 

canoanele estetice ale 
postmodernismului, cu toate că din 
ele răzbat, uneori, respiraţiile unor 
Giovanni Papini sau, rămânând în 
ograda noastră, Cezar Petrescu (mă 
refer în special la “Baletul mecanic”) 
al celui din urmă. 
 Una peste alta, dacă ai pus mâna pe 
“Dreptul de a sta”, sigur n-o mai laşi 
până n-o isprăveşti. Pentru cei inte-
resaţi de achiziţionare, iată o posibi-
litate de contact:redactia@dominor.ro 
sau www.dominor.ro. 

 
ŞTEFAN DORU DĂNCUŞ  
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Cartea de „cronici stresate”, 
„Anticanonice” (Ed. Tritonic, 
Bucureşti, 2009) a lui Felix Nicolau 
poate părea, la prima vedere, o joacă 
frugală, un fel de „Nu” al lui E. 
Ionesco. Devastat şi doritor de o 
evaziune într-o zonă dezinhibată de 
„canoane”, Felix Nicolau a călcat în 
picioare obedienţa feudală a criticii 
literare, trecând curajos un prag 
periculos: a propus (multora? 
puţinora?) un volum de recenzii care 
(posibil) poate deveni „pragul de sus” 
al carierei sale în domeniu.  E greu să 
ieşi de sub aripile ocrotitoare ale unor 
nume critice mari care au scris, la 
viaţa lor, niscaiva „istorii ale 
literaturii” şi care, deconectate de la 
gura de oxigen oferită de „tinerele 
speranţe” de după ’89, s-au cantonat 
în promovarea congenerilor, după 
dictatoriala sau regala spunere „noi şi 
altceva nimic”. Nu greu – riscant. 

Personal, îl văd pe Felix Nicolau 
un fel de Dan Silviu Boerescu de pe 
vremea „ArtPanorama”-ei, cu 
diferenţa că Boerescu venea atunci pe 
o piaţă dezechilibrată, iar Felix 
Nicolau vine după ce „vechii” au 
preluat (again!) puterea – cam ce-am 
păţit noi, tinerii, „făcătorii revoluţiei”, 
după fatidicul an 1990, când s-au 
întors comuniştii. 

„Anticanonice” a fost cam lăsat de 
izbelişte şi de cei pe care autorul miza 
la Târgul de Carte „Gaudeamus” de 
anul trecut, unde i-a făcut lansarea şi 
de unde am plecat cu o dilemă: cum, 
când ai circa şaptezeci şi cinci de 
indivizi despre operele cărora scrii, să 

apară la lansare vreo opt?! Căci restul 
audienţei a fost cu totul alta (scriitori 
pe care nu i-a „prins” în insectarul 
tipărit). 

O veche forumlă comunistă zicea 
aşa: „Fără a evidenţia meritele 
tovarăşului... etc. etc., pot aprecia... 
etc. etc.”. De dragul de a cadra cu 
umorul abscons, dar de care ar trebui 
ca autorii să se teamă, spun: fără a 
acorda note exagerate unui volum „de 
încercare”, pot afirma că Felix 
Nicolau a realizat (poate involuntar!) 
un volum complet, în sensul că 
printre cei „nominalizaţi” se distinge, 
la capitolul final, „critica literară”.  

Sincer, cred în steaua lui, chiar 
dacă asta implică dispariţia fizică a 
unor „dinozauri” despre care Nicolae 
Breban vorbeşte cu milă în „Trădarea 
criticii”. Nădăjduiesc deci să nu 
sucombe, ca D. S. Boerescu, între 
cracii vreunui conjunctural (sau 
oportun?) „Playboy”. 

ŞTEFAN DORU DĂNCUŞ 
 

 
 
Cu un vitraliu din castelul de 

vânătoare de la Lapuşna, ce tronează 
pe copertă, la Editura Dacia XXI, din 
Cluj-Napoca, în colecţia coordonată 
de Ion Vădan, a apărut volumul 
“Vânătoare cu şoim”, semnat de 
Melania Cuc. 

După cărţile de poezie, Melania se 
întoarce la tabletele şotron, curent 
care îi aparţine şi o defineşte. 
O bucurie a sufletului, prin doze de 
pastile-cuvânt, prin care răzbat valuri 
de mentă în oceanul galactic plin de 
silabe trecute prin urechile acului cu 
care cos note la partitura destinului. O 
vânătoare a păsărilor cu aripi din 

plastic de calitate extra. Imagini şoc 
ale vremurilor vremuite, pe care 
Melania le aduce ofrandă întru 
aşteptarea fiului risipitor dornic de 
gloria mondială, aşa cum stau 
stratificate întâmplările, pe sub osul 
frunţii, în atelierul de creaţie al 
scriitoarei, acolo unde scrisul se 
completează cu imaginea heruvimilor 
pictaţi în grădina Archiudului. 
Pastile precum spuma sunetelor sunt 
note pe partitura orchestrei neamului, 
o clipă a fericirii sunetului clopotului 
eternităţii care alungă vrajba întru 
pacea constelaţiilor carului infinit. 
Vorba bună a scriitoarei se prelinge 
din suflet pe limbă ca un vestitor al 
destinului în lapte-ndulcit. Apoi 
revine în inimă şi coboară în degete, 
apoi în laptopul modernităţii, apoi în 
cartea tradiţionalului. În aceste 
scrieri, fragede ca roua de vară, 
întâlnim dansul de nuntă al slovei în 
care rătăcim întru ascultare, pe ritm 
de samba. Poeme în versuri în care 
descoperim, în fereastră, muşcata de 
flori de cais a literaturii. Întrebări 
nerostite ale gândului-fulger din turn 
de biserică, a rugăciunilor cântate de 
preoţii credinţei străbunilor. Până şi 
harta cerului se lasă pe jumătatea 
plină a potirului cu mir limpede. Din 
icoană în altă icoană, sfinţii îşi poartă 
mâinile peste piepţii cămăşii, făcând 
semnul crucii eterne. 

O carte postmodernă în care 
vieţuiesc bunica, cea care ne-a 
legănat cărările copilăriei, cu 
personajele-robot ale zilelor 
apocaliptice. Cuvinte gătite în rochie 
prelungă de seară, întru aşteptarea 
duminicii întâlnirii cu mirele cititor. 
Melania Cuc aduce armonie între 
cuvinte în grădina vieţii. Aici liniştea 
este imperială, iar eroii culeg fragii 
salbatici ai lumii. Vânătorii de şoimi 
din deşertul Iudeei sunt atenţionaţi 
prin codul portocalei soarelui. 
Legăturile de rudenie, biografii 
înrămate, conexiunile imaginare sunt 
aduse în stare pură, precum lacrima 
prinţesei din turnul de fildeş, salvată 
de puterea cuvântului. 

“Cercul se strânge-n cenuşa 
fierbinte ca o poruncă de înrolare la 
oastea îngerească. Peste pervazul cu 
lutul albastru, stă mama şi basmaua 
sa transpirată. Plâng fără lacrimi 
propriile-mi cuvinte, ca un copil 
abandonat în uşa orfelinatului cu 
pedagogi fără minte. Gesturile de 
împotrivire la ceea ce va să fie, sunt 
trecute cu litere nevăzute în bătrâna 
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Psaltire. Toţi cei patru stejari din cele 
patru colţuri de casă, sprijină în locul 
meu, cerul peste care am aruncat un 
văl transparent de mireasă”. 
Întâlnim primăvara printre cuvintele 
care gestează în brazdă. Nimic din 
cotidianul contrastelor nu îi scapă din 
vedere scriitoarei, prietenă cu cerbiii 
ce-şi foşnesc coarnele moi prin aerul 
tare al pădurii de alge. 

Doar la Melania, Zeul cel bun trece 
pe trotuarul celălalt, cu iubita la braţ. 
Doar ea poate sta cu Precista să bea 
cafea cu lapte şi răsfoind cartea 
adevărului. Fără frică, cărţile arse de 
inchiziţie. Adică scriitoarea dragă 
inimii noastre reuşeşte să şteargă 
păcatele mai vechi, prin limbajul nou 
din mesajul de dragoste de mamă, 
care sunt identice cu perlele japoneze. 
Melania zugrăveşte în culori vii, iar 
florile din geamul cărţii îşi deschid 
petalele în file din codex aureus. Prin 
ochii ei adie vorba calmă şi bună, cu 
care navigăm întru descoperirea 
insulei paradisiace. Dincolo de 
sistemul alphabetic, traversăm 
deşertul acesta, iar secundele aduc o 
inflaţie de sentimete. Vânătoarea este 
în toi, iar prada se lasă precum o 
mireasă, aşteptată, dorind cuvinte 
amăgitoare, care răsună prin codrii 
cărţii, unde se învârt cerul şi 
pământul. E seara de bal, iar 
menestrelul se roagă pentru cetatea 
întreagă. Imagini răsturnate deodată 
aduc Cerul acasă, iar Melania Cuc ne 
şopteşte de dor la chitara cu coardele 
alfabetului. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
 

 
 
Ţara Bârgaielor este cea care a dat 

spiritualităţii româneşti unul dintre 
cei mai importanţi brazi. Regele 
Brazilor a intrat în legendă cu mulţi 
ani în urmă, fiind un molid 
candelabru care a avut o înălţime de 
20 m. Monument al naturii, situat în 
apropierea vârfului Ţepea, ceea ce ne 
duce cu gândul la Vlad Ţepeş, nu 
departe de Fântâna Iancului şi drumul 
romanilor, Regele Brazilor a găzduit 
la umbra lui cel mai important 
festival din acest colţ de ţară, „Regele 
Brazilor”, ce s-a derulat începând cu 
anul 1968, la iniţiativa regretatului 
Alexandru Misiuga. Scriitorul 
Niculae Vrăsmaş prezintă istoria 
acestui brad şi a evenimentelor ce s-
au derulat sub patronajul spiritual al 

acestuia, în monografia „Un brad 
intrat în legendă. Regele Brazilor în 
literatură şi folclor”, apărută la 
Editura Eikon. O multitudine de date 
găsite în documentele vremii, în 
presă, dar şi la oamenii de pe aceste 
meleaguri sunt prezentate cu 
minuţiozitate, fiind însoţite de 
fotografii care ilustrează bogata 
activitate culturală a celor nouă ediţii 
derulate la Valea Străjii şi, apoi, a 
celorlalte zece care au avut loc 
începând cu anul 2001 la nivel 
internaţional. 
 Povestea molidului candelabru a 
devenit legendă începând cu 4 martie 
1977, când arborele secular a fost 
răpus de o năprasnică furtună, însă 
numele lui a rămas în conştiinţa 
bârgăuanilor. Bradul este prezent în 
mitologia poporului nostru, însoţind 
omul de la naştere la nuntă, dar şi la 
înmormântare, fiind prezent în casa 
acestuia şi la marile sărbători de peste 
an. Niculae Vrăsmaş are meritul de a 
integra în cartea sa toate lucrurile 
frumoase şi valoroase despre acest 
festival, fapte promovate şi în 
literatură de personalităţile 
bârgăuane, amintind aici pe Teo 
Vrăsmaş, Ioan Cernucan sau 
Eudochia Vonica Ghiţa. Bradul este 
prezent şi în hora oii, interpretată de 
rapsodul Ioana Orban din Mureşenii 
Bârgăului. 
 Fiecare ediţie este bogat conturată, 
atât prin membrii juriului, fiind 
prezenţi de-a lungul timpului oameni 
importanţi ai folclorului, precum 
compozitorii: Tudor Jarda, Mircea 
Neagu, Zaharia Popescu şi Ludovic 
Paceag, sau omul de radio şi 
folcloristul Dumitru Vârtic. Prima 
ediţie începea prin recitalul 

privighetorii din Leşu, Maria Precup 
şi a fiicei acesteia, Mărioara. 
În anul 1968, locul I este cucerit de 
Maria Şogorean, de-a lungul 
timpului, nume mari ale folclorului 
românesc fiind premiate aici, 
amintind pe regretata Valeria Peter 
Predescu sau pe bârgăuanca Ioana 
Hangan. Dacă primele nouă ediţii au 
fost cu caracter de concurs la nivel 
naţional, începând cu anul 2001, 
festivalul capătă statut internaţional 
prin Prundu Bârgăului, în Parcul cu 
Castani fiind prezente formaţii din 
Ucraina, Basarabia, Bulgaria, 
Ungaria, Franţa, Italia, Cipru, Turcia, 
Georgia şi India. 

Monografia găzduieşte gândurile 
cronicarilor vremii, amintind aici pe 
Pompei Ştefănescu, Sever Ursa, 
Veronica Holban, Balla Andrei, Ion 
Moise, Dumitru Andraşoni, Gavril 
Moldovan, Victor Ştir, Denisa 
Seleuşan, Tiberiu Irimia. De-a lungul 
timpului şi-au adus contribuţia la 
acest festival, printre solişti, şi 
Viorica Ardelean, sora Corneliei 
Ardelean Archiudean, câştigătoare a 
medaliei de aur în anul 1973. O 
fotografie document este şi cea în 
care Valeria Peter Predescu se află 
alături de fetele din grupul ei, 
originare de pe Bârgău: Cristina 
Bugnari, Oana Cioncan şi Maria 
Pavelean. Leon Raţiu, directorul 
festivalului, Arghir Ciupa, maestrul 
Dumitru Ciupa, Ioana Suciu – 
directorul Căminului Cultural, 
coregraful Teodor Giurgiuca, George 
Vlad – director Palatul Copiilor, Ilie 
Vlad – primar, inspectorul Ioan 
Costea, cu toţii sunt prezenţi în cartea 
care oglindeşte povestea festivalului. 
Niculae Vrăsmaş aduce, prin acest 
volum, un omagiu tradiţiilor populare 
româneşti, abordând cu talent şi 
dragoste cultura populară din Ţara 
Bârgaielor. Inginer de profesie, 
autorul nu este la prima carte editând 
până acum volumele „regele Brazilor 
şi folclorul”, „Prundu Bârgăului – o 
vatră străveche” şi „Jurnale paralele – 
Radu Petrescu văzut de un elev de-al 
său”. Prin această lucrare, despre 
semnificaţiile culturii ce are ca centru 
Regele Brazilor, Niculae Vrăsmaş se 
înscrie în rândul monografiştilor care 
se apleacă cu respect spre cercetarea 
folclorului nostru. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
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Asterisc

 
(II) 

Dacă ar fi să găsesc un nume pentru ceea ce a fost 1990 
pentru noi toţi – şi includ în „noi” lumea apropiaţilor mei 
– aş spune că a fost anul proiectelor deopotrivă 
neobişnuite, spărgând tiparele în care vieţile noastre 
păreau să-şi fi consolidat cursul, şi îndrăzneţe. Deşi 
stăteam toată ziua cu ochii boldiţi pe ecranele TV într-o 
stare de tensiune pe care cei ce n-au trăit atunci n-o vor 
înţelege şi, mai ales, n-o vor experimenta niciodată, 
îndrăznesc să spun că strada ( vorbesc de strada anului 90, 
oricât de spectaculos  şi controversat s-ar fi manifestat ea) 
a fost totuşi doar o excrescenţă şi am argumente solide în 
acest sens: n-a produs niciun proiect coerent şi constructiv 
şi niciun lider autentic. Refuz să mă las purtată în haotica 
avalanşă de imagini care mi se succed trepidant în această 
dimineaţă mohorâtă de iunie (întâi) cu o ploaie deasă, 
mocănească ce nu mai conteneşte de ieri după-amiază. 
Respir adânc şi îmi reprim reflecţiile despre distanţa ce 
separă agora de piaţă şi pe „pieţari” de cetăţenii în agora. 
Vreau să-mi rămână, aidoma unui talisman, imaginea, ca 
un Ianus Bifrons, a cumpenei anilor: după ce-am stins 
toate luminile, spre a a le aprinde  înnoite după magica 
clipă 0, şi am deschis ferestrele să intre Anul Nou, am 
ieşit afară în noaptea neobişnuit de blândă. Jur-împrejur 
ferestre luminate cu petreceri domoale, iar pe cerul de 
smoală săgetau când şi când rachete luminoase dinspre 
aeroportul de la Someşeni. Se emiseseră avertismente cu 
privire la cumpătarea în folosirea artificiilor, iar străzile 
din jur erau chior luminate din pricina cunoscutei 
economii a energiei şi combustibilului care ne făcuse 
viaţa amară în ultimii ani. Noul şi vechiul, întunericul şi 
lumina, spaimele şi bucuria, toate stăteau într-o fragilă 
cumpănă. Simţisem nevoia să respir aerul noului an afară, 
nu neapărat împreună cu alţii, deşi în acele zile toată 
lumea îşi zâmbea prieteneşte, ci mai curând sub cer, ca să 
asist emoţionată la tainica schimbare a crugului, fiindcă 
mai presus de bucurie şi spaimă, acesta era sentimentul 
copleşitor pe care îl trăiam: că, în sfârşit, timpul nu mai 
bălteşte.  

Am nevoie de amintirea acelei clipe, a stării de atunci, 
pentru, tot mai dificila pentru mine, străpungere a tăcerii 
gândului; cu mania – şi ea tot mai accentuată – a 
analogiiilor livreşti, comice prin disproporţie, ecoul de azi 
al sentimentului copleşitor de 
atunci e un domestic şi firav 
„cântă zeiţă”. 

Pentru Ioana, 1989, anul 
centenar al morţii lui 
Eminescu, fusese unul de mare 
încercare şi nu refuzase nicio 
invitaţie de a conferenţia 
despre Poet, orideunde ar fi 
venit, la Oradea, spre pildă, a 
acceptat o invitaţie a unui şef 
de sindicat (cred) al unei 
intreprinderi. Şi asta fiindcă în 
setea paranoică de „omagieri” 

a lui Ceauşescu, îndestulată dintr-o rutină devenită boală 
de către toţi organizatorii de manifestări de orice fel ar fi 
fost ele, exista riscul schimonosirii „anului Eminescu” şi, 
mai ales, a împingerii în derizoriu a Poetului, risc pe care 
Ioana-l socotea mortal pentru noi ca naţie a cărei ultimă 
ancoră în istorie rămăsese cultura. 

Mi-a trebuit ceva vreme ca să-mi stăpânesc valul de 
furie neputincioasă ce m-a inundat amintindu-mi că 
Eminescu a fost o ţintă predilectă a atacurilor entuziast 
demenţiale împotriva a tot ce înseamnă valoare şi reper în 
cultura şi istoria noastră, mulate grotesc pe modelul 
sfârşitului anilor 40 şi începutul anilor 50. „Mai avem 
nevoie de Eminescu?” , asta a fost dilema „Dilemei” 
lansată dezbaterii publice! Şi mai respir încă o dată adânc, 
cât să-mi ajungă pentru scufundarea în apa timpului. 

Sfârşitul lui 89 a găsit-o aşadar pe Ioana cu puteri 
slăbite, stare pe care a pus-o fără îndoială între paranteze, 
căci anul marilor proiecte a fost pentru ea şi  pentru Liviu  
unul al continuităţii dar şi al descătuşării, tocmai fiindcă 
timpul cetăţii se pusese în mişcare. Alegerea lui Liviu ca 
decan al facultăţii într-una din acele adunări înfrigurate 
care aveau loc pe atunci în cam toate instituţiile şi care, 
privind în urmă, îmi apar cel mai aproape de agora elină 
cu democraţia ei directă, a fost categoric o izbândă, o 
izbândă într-o zonă spre care, îmi pare mie, Liviu se şi 
îndrepta; şi, iată nu reuşesc să evit expresia rebarbativă 
„management cultural” spre a o numi. N-aş putea spune 
că i-am întâlnit foarte des în acea perioadă. Eram eu 
însămi angajată în tot felul de activităţi cu desăvârşire noi 
pentru mine; n-aş spune că regret vreuna, la niciun caz: şi 
acum – ca şi atunci – cred în cauza pe care am slujit-o 
necondiţionat şi cu uitare de sine. Curios mi se pare acum, 
în timp ce scriu, că niciodată nu m-a tentat gândul de a 
aşterne pe hârtie agitata mea viaţă de atunci şi  în cele mai 
vii imagini pe care le păstrez şi la care revin gânditoare 
uneori sunt doar un observator, o privire din off. Obiceiul 
lungilor convorbiri telefonice de seara târziu cu Ioana a 
rămas însă, nu fără controverse, ceea ce era o noutate, una 
atât de caracteristică vremii, când s-au cimentat şi s-au 
destrămat legături de o viaţă. Privirea aţintită spre timpul 
tulburat al cetăţii e, inevitabil, mai voalată, când se 
îndreaptă spre cele de lângă noi; cred că e o regulă 
generală şi, chiar dacă nu e, mie aşa mi s-a întâmplat. Ţin 
minte telefonul Ioanei dintr-o după-amiază de vară, o oră 
cu totul neobişnuită pentru noi, prin care mi-a solicitat 
scrisorile americane: se decisese să scrie jurnalul 
american şi-şi aduna corespondenţa. Avea vocea uşor 
aţâţată, bucuroasă, de parcă s-ar fi pregătit pentru o 
vacanţă, vocea pe care o poţi bănui în Carteggiare, un 

text atât de tulburător, pentru 
mine cel puţin, între altele  
fiindcă  e figurat acolo traseul 
ei personal prin cele două 
personalităţi aşezate oarecum 
simbolic la începutul şi la 
capătul elogiului: simpaticul 
Ariosto cu tufa sa de buruieni 
sau capere face parte din sfera 
de interes a primului ei volum 
(teza de doctorat), Ion Budai 
Deleanu şi eposul comic, → 

Foto: Teodor Moraru, „La 
iarbă verde” 
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 în vreme ce savantul rus Morosof, cu al său univers 
posibil bidimensional edificat cu rigoarea matematicii 
pornind de la singura imagine accesibilă lui în celula 
închisorii de pe malul lacului Ladoga, e o cunoştinţă 
târzie, din sfera de lecturi pentru volumul despre Ion 
Barbu ce avea să apară 
postum. Îmi cerea în acea 
convorbire să-i împrumut 
scrisorile americane pentru o 
„însemnare a călătoriei 
mele”, despre care îmi 
vorbise şi în vacanţa de după 
primul an în LA şi căreia-i 
sosise vremea la insistenţele 
cuiva anume, aflat atunci 
alături de ea. Nu erau 
primele insistenţe, fireşte, 
fuseseră şi altele pe 
parcursul celor 7 ani de când 
revenise acasă, însă stau 
acum să mă gândesc pe ce pedală lăuntrică apăsase acel 
cineva pe care nu reuşesc să-l identific, deşi am vaga 
impresie că-mi spusese despre cine este vorba. Şi mă 
întreb, fiindcă între presantele chestiuni la ordinea zilei, o 
astfel de preocupare memorialistică nu părea să-şi 
găsească locul. Şi nu era vorba doar de „viaţa la televizor” 
a vremii, ci, mult mai aproape, de numeroasele chestiuni 
de ordin practic pe care le avea de rezolvat Liviu în 
calitate de decan. 

Au trecut destule zile de când textul meu zace în 
nelucrare. Călduri caniculare, vijelii, au fost de toate, 
încât cu greu s-a impus atenţiei mele mirosul teilor în 
floare, deşi de mulţi ani, ca-ntr-o celebrare cu totul 
personală, 15 iunie nu trece fără să reflectez la faptul că 
Poetul a celebrat o viaţă vremea petrecerii sale din această 
lume. Îmi dau seama că „reflecţie” e cu totul nepotrivit  
pentru  un gând, poate mai curând o reverie, ce mă 
bântuie cu regularitate, neschimbat, de-atâta vreme; e mai 
mult un ritual. 

A rămas fireşte doar un teren de speculaţie întrebarea 
sau întrebările referitoare la contextul lăuntric în care un 
vechi gând a prins viaţă cu o fervoare a facerii pe care am 
desluşit-o în vocea Ioanei. Era un gând ce aducea a 
evaziune într-un univers compensatoriu, ca să folosesc 
aici conceptul elaborat de ea. Era oricum o cărare a 
gândului despărţită de cea a lui Liviu. Şi asta cu toate că  
nu era nici străină de preocupările de decan ale lui Liviu – 
cel puţin efortul de a împrospăta personalul didactic al 
facultăţii cu foşti studenţi de excepţie  a însemnat  bucuria 
comună a împlinirii unui vis. Mai era şi spinoasa 
problemă a normelor, vechea temă de îngrijorare vizibilă 
în scrisorile americane adresate Getei Antonescu. Şi era 
cu adevărat spinoasă din multe pricini  pe care nu le mai 
înşir aici, căci concurenţa, invidia, frustrările există 
pretutindeni, iar principiul sacrosanct al vechimii  în post 
– Ioana spunea cu umor că la catedre se aplică criteriul 
vinului: cu cât e mai vechi, cu atât e mai bun – era 
considerat de mulţi inviolabil. Niciodată însă reţeaua de 
tensiuni n-a fost deschis abordată. Nici după votul de 
neîncredere acordat de studenţi unor cadre didactice 
situaţia n-a devenit mai limpede şi, cred eu, limpede nici 
nu poate fi vreodată. În ultimii zece ani, am constatat de 
pe margine şi nu fără tristeţe că vechiul criteriu al vinului, 

însă inversat, cu cât mai vechi cu atât mai „expirat”, a 
funcţionat fără menajamente şi generaţia mea a fost 
măturată în întregime de la Filologie. Şi poate, şi mai trist, 
criteriul politic de prin anii 50 a reintrat în actualitate cam 
peste tot în cultură. Ar trebui să-i spun, poate, ideologic, 

însă nu-i bănuiesc pe 
arhanghelii noilor epurări de 
vreo ideologie: sunt imuni la 
orice fel de ideologie. Cu 
două trei lozinci la modă 
rezolvă mult mai repede 
orice vindicte personale, iar 
în domeniul ideologic moda 
funcţionează mai ceva decât 
în cel al îmbrăcăminţii. 
Îndrăznesc o parafrază a 
unei sarcastice formulări a 
lui Eminescu: de profesie 
anticomunist, actualmente 
sinecurist, membru în 

comitete, comiţii, ONG-uri, societate civilă, diplomat sau 
etern bursier (ultimele două, după noroc, căci, vorba 
cântecului, „la unii le-o dat cu carul/ mie numai cu 
păharul”) 
 Pentru o clipă, doar furtuna, din miez de zi aici, cu 
întunecarea cerului şi bubuituri asurzitoare ale tunetelor 
mi-a readus în minte Yerushalaimul şi Moscova lui 
Bulgakov din „Maestrul şi Margareta”. „Sosit-a timpul” 
însă numai pentru petalele trandafirului de la fereastră. 
Bine-ţi prinde să fii cititor, îmi spun eu, privind oscilaţiile 
căţelului meu analfabet între accese de viteaz lătrat spre 
fereastra de unde vine hărmălaia şi prudenta adăpostire 
sub scaunul meu. N-are el privilegiul călătoriei 
instantanee în cele patru zări! Dar nici nu rătăceşte 
cărarea ca mine. 
 Problemele spinoase şi delicate de personal erau însă 
doar o parte a unui proiect ce viza regândirea structurii 
planului de învăţământ  ca şi multe alte aspecte ale, poate, 
prea osificatei organizări ale vieţii academice. Toate 
acestea însemnau şi multă hârţogărie, şi foarte mult timp 
petrecut la facultate, la decanat, şi foarte mult stres. 
 Agitaţia acestui an adăugată efortului uriaş al celui 
precedent n-a avut cum să fie benefică bolii Ioanei. 
Urmase în ultima vreme un draconic tratament naturist, 
mai exact spus, o dietă, cu etape de alimentaţie, dintre 
care, prima, exclusiv cu sucuri de legume şi fructe, aducea 
a înfometare, şi o respectase cu stricteţe, în orice condiţii. 
Cred că, dacă o raportez la pronosticul sumbru, cu 
amputări succesive, dat de medicul curant la ultima 
internare, a şi avut efect. Probabil însă că-şi atinsese 
limita, încetinise evoluţia bolii şi împiedicase cangrenarea 
piciorului. Mai ales această din urmă posibilitate, evocată 
cu răceală şi detaşare de medic, o tulburase adânc. 
Acceptase cu reţinere chiar şi înhumarea potrivit tradiţiei 
creştine, după cum reiese din Jurnal, deşi ideea odihnei 
veşnice alături de tatăl ei i se părea liniştitoare; ar fi vrut 
doar să evite putrezirea, degradarea respingătoare a cărnii, 
or cangrenarea şi amputarea ar fi însemnat tocmai trăirea 
pe viu şi pe bucăţi a coşmarului. Riscul unei embolii a 
rămas însă. 

ELENA NEAGOE 
Foto: Teodor Moraru, „La târg” 
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Aceeaşi dimineaţă 
 
E aceeaşi dimineaţă în care vrei să fie 
altfel… 
Scarpini cu pasta de dinţi  
Cocleala angoaselor de peste noapte, 
Ştergi amarul bezmeticei nedormiri, 
Îţi aminteşti vag scâncetul unor iele 
Călărind nărăvaşele vise 
Iar tu, legat de catarg, 
Ulisele de serviciu, 
Implori să le adulmeci neantul, 
Vrei măcar o îmbucătură de absolut 
Un semn oricât de prăpădit al divinului, 
Ceva din sacrul care îmbălsămează 
carnea 
Să înnobileze tribulaţiile orizontului tău. 
Aceeaşi dimineaţă,  
Penelopa aşteptărilor tale 
Fata morgana privind indulgentă 
Cariile glorioase din veghea arcului tău boşorogit 
însemnele căutărilor pribege, 
risipirile. 
E însă arcul tău fidel 
Fără putinţa cuiva măcar să-l întindă, 
Aruncă doar săgeţile frământărilor tale. 
Priveşti oglinda acestei grizonări, 
De atâta căutare aproape nu mai ştii ce vrei să găseşti, 
Îţi piepteni cu cărare cochetă teama, 
Ţi-a rămas acest răsfăţ de-a declama că exişti 
Iar un tremolo al simţurilor 
Compune muzica subiectivă 
Proprie unei existenţe 
Una singură atotputernică: 
Viaţa ta. 
Dimineaţa, 
Când plâng, 
Nu prinde nimeni de lacrimi, 
Cad bolovănos 
Rup silabe din coloana vertebrală a rostirii 
Paralizate, 
Spusele 
Spuse 
Sp… sssssssssss  
 
Bucurii casnice 
 
Stăm la taclale, 
mi-am ghemuit comod gândurile, 
am aprins marţial o zi 
şi, doct, fumeg prin neguri uitate de noapte... 
Tu ţi-ai pus capotul cel nou înrourat de cuvinte, 
şi deretici prin rutina destinului: 
mai tai o speranţă, 
veghezi la stingerea resemnată a unui vis, 
găteşti o altă platitudine casnică, 
laşi bucuria umilă a cafelei 
să-ţi împlinească simţurile maiestuos... 
- Un gest cochet, 
îmi zic, 
şi mă las furat de silueta alunecoasă a neîmpăcării; 

hâr-mârul framântat cotidian, 
revolta şi obida din bucătăria creaţiei, 
trânta cu originalul aceloraşi dureri 
înveşmântate mereu după gust 
care, evident, nu se discută, 
dar cu care se împărtăşesc majorităţile, 
noi coperţi ale aceloraşi trăiri 
ipocriziile statornice din pecetea veacurilor de spuse, 
ei,ei, 
caligrafiez semne pentru atâtea neînţelesuri, 
tot scribălesc perfid... 
Aţâţată, 
clipa se gudură linguşitor la picioarele noastre, 
înţeleg, mă înclin şi-i trăiesc ridurile; 
imperturbablilă, moartea îmi linge recunoscătoare 
degetele, 
parcă aş fi un deliciu în această perpetuă chemare, 
îmi vine să singur... 
 
 
Egoismul complementar 
 
Când te simt, 
atriile zvâcnesc ca lupi flămânzi 
mânaţi de omătul sticlind a insaţietate. 
Goana cu suflu nevralgic 
panicat de distonia neurovegetativă 
siluieşte trupul de Adonis cenzurat de muşchi  
de-a valma îmbâcsit cu colesterol. 
Tu, prăvălitul în farduri şi rime nevricoase,  
din circuitul clasic deja-vu, 
trebuie să pozezi virtuos 
sa-ţi arăţi ombilicul racordat la înţelepciunea primară, 
nepângărită de siluirile anturajului; 
tu, îmbălsămat în ambrozie şi mir 
limpede priveghezi vorbele făcute sul pe masă. 
O admiri nevrednic, 
înecat de remuşcări 
de recursul protestului tău pribeag 
poluat de sofisme şi inevitabile raportări principiale. 
Nu ai curajul să o partajezi  
în jumătatea plânsului tău 
îmbibat de contuzii, 
nu poţi să-i arăţi curajul tău zdrelit 
tumefiat de repetatele evadări din strunga nopţii... 
O măsori cu viclenia lupului flămând, 
palida ciută împlinind refugiul peregrinărilor tale, 
o frumuseţe neticluită 
precum un istm din conclavul viselor tale. 
O vrei fără cârdăşia vreunui merit, 
sărut după sărutul dintâi 
umple festinul necuvintelor tale. 
Ea demască melancolii 
stă şi le pândeşte ancestral  
le identifică după stropii de ploaie, 
umbra îi desenează aripi 
şi-apoi doar fâlfâiri mai percepe aritmia genelor tale.   
 

MARIUS PAŞCAN
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Starea prozei 
 

  
      Morfina începu să-şi facă efectul: 
durerile se topeau, lăsau doar o gre-
utate amară, ceva nedefinit... Impor-
tant era că durerile acelea sfâşietoare, 
brutale, constante şi încăpăţânate 
care îi măcinau vezica şi uretra se 
odihneau. Nici cateterul nu-l mai 
sfredelea şi arsurile se calmau. 
Contempla oceanul, conturul şters al 
valurilor şi călătorea spre plaiurile 
copilăriei şi tinereţii, acolo departe, 
pe Târnave, în orăşelul acela pe care 
nu-l mai văzuse de peste şaizeci de 
ani şi ar fi vrut să se întoarcă, acum, 
cât mai repede, disperat, însă ştia că 
va muri şi nu va mai pleca niciunde, 
afară de crematoriu. 
       De undeva, din casă se auzeau 
vocile celor două Margarete, cea 
mare şi cea mică. Râdeau, se distrau, 
îşi povesteau ceva. Se gândea că 
fusese înconjurat de atâtea Margare-
te... Şi pe mama o chemase Marga-
reta, pe bunica, pe sora cea mică... Şi 
cândva se căsători cu Margareta şi pe 
singura lor fată o botezaseră Marga-
reta. Şi verişoara Margareta... Cele-
lalte Margarete zăceau împrăştiate 
prin cimitirele Transilvaniei... Şi ele 
se distrau... Şi era bine aşa. Le iubea 
pe amândouă, dumnezeieşte, aşa cum 
iubeşti când şti că mori şi n-o să mai 
ai ocazia să ştii ce-i aia iubire,,. Şi le 
iubise întotdeauna. Blestemat, ne-
bun... Şi n-a reuşit niciodată să co-
munice cu ele... Ar fi vrut să se des-
carce... Să le povestească depre tra-
gedia pe care a cărat-o singur, trist şi 
umilit şi totuşi plin de speranţă. 
Despre anii în "S.S,", în "Legiunea 
străină", în "Armata poporului" din 
Republica Democrată Germană, des-
pre trădare, minciună şi fugă... Dar 
ele nu au avut niciodată timp... Mar-
gareta cea mică râdea: "Tu în "SS"?". 
"Şi ai tras în soldaţi americani? În 
soldaţii noştri? Glumeşti! Lasă, mai 
vorbim altădată... Când nu ai băut 
nimic..." Şi le iubea aşa de mult şi le 
era atât de recunoscător că putea să 
le iubească...Şi cercul se închidea... 
Şi având certitudinea că va muri, era 
fericit. În sfârşit, putea să aştepte 
liniştea, somnul acela netulburat şi 
lung şi fără tenebre. Şi va lua cu el 
SECRETUL, misterul cel mare. Şi 
nimeni nu va şti şi nici măcar nu va 
bănui ce a cărat cu el în toţi aceşti 

ani. În sfârşit era fericit. Împăcat. Şi 
singur... 
                                                     
BLAJ - CONSTANŢA. 
  
      Şi era din nou în Blaj, cărând 
ghiozdanul acela greu, în drum spre 
şcoală, gândindu-se la mări şi corabii 
cu pînze...Citise toată noaptea despre 
războaiele lui Traian cu dacii şi spera 
să-l impresioneze  pe Simache, pro-
fesorul de istorie, cu cunoştiinţele lui 
despre Apolodor din Damascus, care 
construise pentru împărat podul peste 
Dunăre...Era marea lui plăcere să le 
arate profesorilor că citea mai mult 
decât li se cerea şi mai ales la istorie, 
geografie şi literatura română... In 
rest,  avea greutăţi cu algebra şi 
geometria şi fizica... Şi Maria, mama 
lui vitregă, căzută peste noapte, 
cândva, în casa lor, adică a tatălui, 
omul acela aspru şi întunecat, îl 
făcea mereu "greu de cap",  pentru că 
nu înţelegea formulele acelea tâmpite 
pe care nu încercase nimeni să i le 
explice şi ea apăruse cândva la 
şcoală şi îl rugase pe director să-l 
trimită într-o "casă de corecţie", 
pentru că ea nu mai făcea faţă, adică 
nu se mai descurca cu el, copil încă-
păţînat, rebel şi obraznic. Şi Radu, 
profesorul de limba română, l-a 
chemat în sala de şedinţe şi i-a ex-
plicat că îl înţelege şi că toţi profe-
sorii sunt de partea lui şi când are 

probleme să vină la el şi să se uşu-
reze. Şi atunci el a fugit de-acasă, s-a 
suit într-un tren, având bilet doar 
până la Câmpina şi când controlorul 
l-a prins, i-a explicat că tatăl lui este 
şeful gării din Blaj, ceea ce el bine-
înţeles ştia, şi că vrea la mama lui la 
Ploieşti şi controlorul l-a înţeles şi l-a 
lăsat în pace...Şi după o săptămână a 
apărut tata la mama şi i-a spus că-i 
pare rău, adică îi pare rău de toate pe 
care le suferea la Blaj şi că totul se 
va schimba, ştiind bineînţeles că nu 
se va schimba nimic,  însă măcar 
protestase, adică opusese rezistenţă, 
şi neavând nicio şansă, pentru că nici 
mama nu încercase să-i ofere o 

alternativă sau vreo speranţă, se 
reîntorsese cu tata la Blaj. Şi, în tren, 
în orele acelea care nu se mai termi-
nau, tata i-a spus doar "îmi pare rău". 
Poate nu putea să vorbească sau îi 
era ruşine. A fost ultima oară când a 
vorbit cu el. Şi niciodată nu a aflat ce 
gândeşte şi cine era tatăl lui... Un 
străin: "Iar ai luat note proaste! Ai să 
rămâi repetent! Nu o să se aleagă 
nimic de tine! O să ajungi un 
criminal!". Şi a avut dreptate! Şi 
făcea iar planuri să fugă, mai 
încercase o dată, însă atunci omul 
acela care pretindea că era tatăl lui, îl 
bătuse, îl lovise numai cu cizmele 
acelea de călărie, şi de data asta era 
hotărâît. El, tatăl lui, era un om 
foarte important în Blaj, era doar şef 
de gară, îl cunoşteau toţi, însă el nu 
aflase niciodată ce gândeau despre 
el. Se despărţise de mama, o lăsase 
în Slănic, acolo unde fusese înainte 
şef de gară, şi venise la Blaj cu el, 
fără să-l întrebe măcar dacă voia să 
vină, să trăiască cu el, şi cândva 
apăru noua lei nevastă, Maria, şi ea 
comanda acum şi cândva născuse o 
fată, sora lui, Margareta, şi el, Basil, 
nu se gândea decât să fugă, visa 
aventuri în Africa sau în Amazoane 
sau Noua Guinee şi voia să scape de 
familia asta care îl ura, burghezi 
calici şi snobi...  Singurele bucurii le 
trăia la şcoală şi în camera lui, când 
putea să citească în linişte şi călă-
torea pe toate oceanele lumii şi se 
lăfăia în soarele tropical. La şcoală, 
profesorul Radu regiza piese de tea-
tru şi el jucase în "Alexandru Lăpuş-
neanu" şi "Fântâna Blanduziei" şi ar 
fi vrut să devină actor, însă toţi râ-
deau de el şi îi explicau că nu are 
dicţie. Scria poezii şi profesorul Ra-
du îl încuraja, intrase în cenaclul li-
ceului, unde se îndrăgostise de Mo-
na, şefa cenaclului, însă ea era cu trei 
ani mai mare şi nici nu se uita la el. 
Din cauza asta s-a lăsat de poezie şi 
pe urmă de teatru. Se descurcă cum-
va şi termină clasa a opta şi făcu 
cerere pentru liceeul naval. Când so-
siseră actele să se prezinte la concurs 
era în al nouălea cer. Simţea că Ma-
ria, mama vitregă, se bucura. În sfâr-
şit, scăpa de el. Tata îl privea cu dis-
preţ: "poate reuşeşti şi o să vezi ce 
înseamnă şmotru la marină". Şi a 
reuşit. Şi anii în cazarmă au fost mai 
uşor de suportat decât cei din casa de 
la Blaj.  
Foto: Teodor Morar, „Cu caii la 
potcovit” 
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În vacanţe, mergea la mama la 
Ploieşti, dar şi acolo încurca, mama 
avea un prieten cu care el nu se 
înţelegea deloc şi fusese fericit când 
putuse să rămână o vară pe bricul 
Mircea şi în anul următor fusese ales 
să facă parte din echipaj pentru o 
călătorie cu regele Carol în estul 
Mării Mediterane. Deşi era doar un 
elev-marinar, trăise cu entuziasm 
croaziera şi lumea insulelor greceşti, 
aerul şi oamenii Mediteranei. Regele 
era înconjurat de ofiţeri, în porturi 
dispărea şi câteodată îl vedea pe 
vapor, singur, contemplând marea. 
Îşi imaginase un rege cu totul altfel 
şi cumva simţea că era nefericit şi 
neajutorat. Şi după lovitura de stat, 
trebuise să plece cu femeia aia care îl 
vrăjise, cu Madamme Lupescu, şi 
lăsase totul, ca un hăituit oarecare, 
neiubit nici de tată, nici de mamă, 
nici de nevastă, nici de 
copii...Şi la ce bun să fii 
rege?  Dar cine ştie? Cine ştie 
ce dureri şi rămăşiţe de visuri 
cară fiecare cu el? Elevul-
matroz şi regele României? 
Sau regele Angliei? 
       Când plecase de la Blaj, 
sperase că totul o să fie mult 
mai simplu, adică că o să 
ajungă mult mai repede cineva 
şi o să-i arate Mariei, mama 
aceea vitregă, plină de ură, mai 
ales împotriva mamei, 
împotriva mamei lui dragi, pe care ea 
nici n-o văzuse, nici nu o întâlnise 
vreo dată şi care nu-i făcuse 
niciodată nimic...De tata îi era milă: 
era slab, vanitos şi neajutorat. Ar fi 
vrut să-l ajute, însă şi el era un nimic. 
Deocamdată. Se gândea des la 
Simache care trăia singur în 
Biblioteca Mitropoliei, răs-foind 
manuscrise vechi şi la profe-sorul 
Radu, căutând urmele lui Emi-nescu 
în arhivele Liceului Sfîntu Vasile... 
Şi la Mircea, colegul de bancă, care 
îl lua la el acasă să mă-nânce şi să-şi 
facă lecţiile. Mama lui Mircea 
telefona la gară şi îi explica Mariei, 
mama-vitregă, că au lecţii foarte 
grele şi că ea îi poate ajuta. Au scris 
împreună primele poezii, imi-tându-l 
pe Eminescu care rămăsese repetent 
în Blaj, şi începuseră să-l citească pe 
Balzac şi pe Tolstoi şi pe 
Dickens...Şi contemplând Chania cu 
portul veneţian şi marea, se gândea 
la toţi prietenii aceia buni, pe care i-a 
părăsit, acolo în Blaj, şi spera că, 
cândva, se va reîntoarce şi îi va 

revedea şi vor povesti nopţi, despre 
aventuri şi drumurile lor întorto-
cheate... Acolo, în orăşelul de pe Tâ- 
rnave, lăsase copilăria şi tinereţea şi 
inocenţa, timpul romantic al primelor 
poezii şi al descoperirii marii lite-
raturi, al lui Werther şi Eminescu, 
prima iubire, neîmplinită, primele 
prietenii şi luase cu el numai visurile 
fragile, vagi şi nedefinite şi cultura 
sau mai bine spus, cheia şi pasiunea 
şi curiozitatea pentru cultură. Seara, 
elevii liceului naval au coborât în 
portul veneţian şi au vizitat Chania, 
şantierele navale veneţiene şi au băut 
vin cretan, însoţiţi de instructorii de 
pe bricul Mircea. A fost cea mai 
frumoasă seară din viaţa lui şi nimeni 
nu se gândea la război, chiar dacă 
nori ameninţători se îngrămădeau 
deasupra Europei... Au râs şi s-au 
distrat copios, ofiţerii povesteau 

despre ţări îndepărtate,  cu porturi 
fascinante şi femei frumoase. Se va 
gândi des la Chania, cumva singura 
lumină în anii care vor urma. Când s-
au întors în Constanţa, au aflat că 
Germania a atacat Polonia. Situaţia 
în internatul liceului naval se schim-
base. Câţiva simpatizanţi ai Gărzilor 
de Fier încercau să câştige adepţi 
pentru ideile lor şi fuseseră pur şi 
simplu exmatriculaţi de comandantul 
liceului. Duritatea pedepsei i-a uluit 
şi pe unii dintre colegi i-a speriat. Cu 
timpul avea să înţeleagă că ofiţe-
rimea română era francofilă şi anglo-
filă şi majoritatea ofiţerilor îi dis-
preţuiau pe fascişti şi erau împotriva 
"golanilor" din "Legiune". Mulţi 
luptaseră în primul război mondial 
împotriva armatei germane şi rămă-
seseră adepţi tradiţionali ai Antantei. 
Însă cercul se strângea şi tratatul de 
neagresiune dintre Germania şi 
Uniunea Sovietică a fost un şoc şi a 
produs o radicalizare politică. Marea 
majoritate erau dezorientaţi. Şi spe-
riaţi. În Liceul naval se formaseră 

mai multe grupări: unii erau simpa-
tizanţi ai mişcării legionare, alţii, 
erau progermani, însă  marea majori-
tate erau de partea ofiţerimii româ-
ne  franco-anglofile. Deseori aveau 
loc, seara, după stingere, discuţii 
aprinse, care treptat se radicalizau. 
Doi saşi, Hermann şi Markus, erau 
din ce în ce mai iritaţi de faptul că 
ceilalţi nu înţelegeau  că viitorul 
aparţinea Germaniei şi numai Ger-
maniei! După "stingere", Hermann, 
un lungan slab, cu nasul lung şi 
ascuţit, tatăl lui fusese ofiţer în ar-
mata austro-ungară, juca poker cu 
încă trei în patul de deasupra lui şi el 
adormea cândva, însă prin somn îi 
auzea... Câteodată intra ofiţerul de 
servici şi întreba de ce sunt lămpile 
de buzunar aprinse,  dar ieşea repede, 
fără să aştepte vreun răspuns. Unii 
citeau cărţi interzise, alţii scriau 

scrisori, însă majoritatea 
făceau politică. Încercau să 
înţelegă ce se întâmpla. 
Polonia capitulase şi când 
România cedă Ardealul de 
Nord şi Basarabia cu Bucovina 
de Nord şi Sudul Dobrogei, 
Mihai Drăgan, şeful Grupei, 
ieşi în faţa frontului şi îl 
întrebă pe comandantul 
Liceului Na-val, Amiralul 
Bălănescu, dacă e de acord şi 
care e părerea lui personală. 
        - Noi am depus un 

jurămînt pentru rege şi ţară! Dacă 
încercăm să gândim altfel, adică, 
numai să gândim, ne facem vinovaţi 
de "înaltă trădare"! 
        Europa era în plin război şi 
România îşi căuta drumul 
întortocheat în istorie. Generalul 
Antonescu este adus la putere de 
regele Carol al II-lea, care este este 
obligat la 5 Septembrie 1940 să 
abdice. În Octombrie intră primele 
trupe germane în România. Era clar 
că războiul era aproape. Situaţia din 
liceul naval devenise extrem de 
încordată, pedepsele erau la ordinea 
zilei, unii elevi se gîndeau să 
evadeze şi să se înroleze voluntari... 
Deruta şi îndoiala îi făcea şi pe elevi 
şi pe ofiţeri irascibili şi agresivi. Toţi 
aşteptau ceva, nemulţumiţi şi îndoiţi, 
neputincioşi şi orbi. Destinul îi apăsa 
şi îi asfixia, copleşindu-i. Ştiau că nu 
mai aveau scăpare. 
         Şi în Ianuarie 1941, Rebeliunea 
legionară şi distrugerea, sfârşitul 
"Gărzii de Fier"! 
Foto: Teodor Moraru, „La prăşit”
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Generalul  Antonescu era dictatorul 
absolut! Şi în vară: "Vă ordon să 
treceţi Prutul!" Pentru elevi totul era 
copleşitor, haotic şi fără sens. Se 
fereau unul de altul, erau încarceraţi, 
fără nicio şansă să aleagă şi mai ales 
copleşiţi, timoraţi de panică. Ofiţerii-
profesori erau derutaţi şi nu erau în 
stare,  nu puteau să ia o poziţie.  Într-
o seară, la apel, s-a constatat lipsa lui 
Raul Doicu şi a lui Anton Purice. 
Amiralul Bălănescu devenise extrem 
de morocănos. Nu mai apărea la ape-
luri, îl vădeau câteodată în clădirea 
şcolii, trecând grăbit, fără să răs-
pundă la saluturi. După vreo săp-
tămână au fost convocaţi în sala ma-
re de şedinţe. Amiralul îl prezentă pe 
procurorul şef al marinei şi le comu-
nică scurt că cei doi, Raul şi Anton, 
au încercat să dezerteze şi vor fi 
judecaţi de "Curtea marţială". Procu-
rorul, un tip ascuţit şi nervos, le 
explică, ţipînd şi gesticulînd, că Ro-
mânia se află în război, că de acum 
în colo totul este militarizat, că ordi-
nele sunt sfinte şi nerespectarea lor 
se pedepseşte cu moartea. Cei doi 
vor fi executaţi. În cel mai bun caz 
vor fi trimişi într-un batalion de 
pedeapsă, în prima linie. De acolo nu 
se mai întoarce nimeni! " Are cineva 
întrebări?" În sală era o tăcere de 
moarte. Nimeni nu se mişca. Nimeni 
nu răsufla. Procurorul se întoarse 
spre amiral, care privea în gol, îl 
salută iritat şi ieşi din sală. Tăcerea 
se prelungea la nesfîrşit. 
         - Domnule Amiral, permiteţi? 
Era Markus. 
         - Da, ce vrei? 
         - Sunteţi de acord? 
         - Doar ai auzit! Suntem în 
război. 
         - D-voastră sunteţi Amiral! 
         - Toţi trebuie să respectăm 
ordinele! 
         - Aţi servit sub patru regi. 
         - Am servit patria şi armata  şi 
poporul. Şi pe regii lor. 
         După câteva zile, amiralul 
fusese chemat la Bucureşti. Se auzea 
că ar fi fost trimis ca ataşat militar, 
undeva în America de sud. Noul 
comandant era un căpitan de rangul 
trei, predase geografia şi istoria şi 
fusese mult timp Adjunctul amira-
lului. La primul apel le reaminti că se 
aflau în război şi că disciplina şi 
exerciţiile militare deveniseră scopul 
principal. Flota germană acţiona în 
Marea Neagră şi în Constanţa erau 
staţionate mai multe vase de război 

germane. În şcoală şi mai ales în 
dormitoare, tensiunea creştea. Basil 
simţea că nu mai suporta starea asta 
ciudată, tulbure şi apăsătoare. Ascul-
tau ştirile la radio, în cantină, şi ni-
meni nu cunoştea realitatea. Război 
peste tot: în Grecia, Creta, nordul 
Africii, Franţa, Belgia, Olanda, Nor-
vegia... Şi "Războiul fulger" în Uniu-
nea Sovietică! Unităţile române erau 
la Cotul Donului şi vînătorii de 
munte asaltau Caucazul!  Elevii pu-
teau să părăsească cazarma doar 
duminica după-amiază, pentru cinci 
ore, şi fiecare întârziere se pedepsea 
cu carceră. Într-o seară, Basil întârzi-
ase vreo zece minute şi, la intrare, 
ofiţerul de servici îl salută şi îi comu-
nică că este arestat. "Ne aflăm în 
stare de război. Întârzierea se 
pedepseşte cu carceră! Mâine aveţi 
posibilitatea să vă apăraţi. Îmi pare 
rău. Mă iertaţi". Doi marinari cu 
baioneta la armă l-au condus într-o 
celulă în subsolul unităţii de marină. 
După vreo zece minute, apăru şi 
Markus. Începură să vorbească şi o 
voce guturală, agresivă şi rea, de 
undeva din clădire, răcni: 
          - Linişte! 
          A doua zi li se comunică că 
erau pedepsiţi la cinci zile de arest şi 
trebuiau să taie lemne pentru foc. Un 
marinar, soldat în termen, îi 
supraveghea la tăiatul lemnelor cu 
baioneta la armă. În timpul lucrului 
nu aveau voie să vorbească  şi 
primeau de trei ori pe zi o farfurie de 
supă tulbure şi fără gust, cu o felie de 
pâine neagră şi uscată. A doua zi, au 
fost raşi în cap şi au primit salopete 
de puşcăriaşi. În celulă era frig şi pe 
patul de lemn era doar o pătură. 
"Când o să ies de aici o să dezertez! 
Jur!" Markus era plin de ură. Ură 
împotriva tuturor şi a lui însuşi...Şi 
Basil voia să fugă. Dar nu ştia unde. 
Era umilit, pierduse toate iluziile şi 
speranţele. Era nimicit şi nu mai 
avea chef de nimic. Şcoala asta, 
parcă pe altă planetă şi nu doar la 
cîţiva kilometri de front, chiar dacă 
erau câteva sute, dar ce mai conta, 
unde nimeni nu ştia nimic şi fiecare 
se ferea de fiecare, se suspectau 
reciproc şi rutina devenea din ce în 
ce mai absurdă şi fiecare se întreba 
când o să sară totul în aer... Seara, 
după ce mânca supa, ar fi vrut să 
adoarmă, însă oboseala şi ura şi 
amintirile şi planurile de fugă îl 
ţineau treaz. Şi iar voia să fugă, să 
uite lumea asta care nu-l voia, deşi, 

într-un fel, şcoala asta cu ofiţerii de 
marină şi elevii ei, îi devenise 
familiară; însă acum, totul se trans-
formase în ceva absurd, inuman şi 
lipsit de sens. Da, asta era, lipsa de 
sens, absurditatea. Ce aşteptau? Să 
lupte împotriva celor de la care au 
învăţat totul; să lupte împotriva 
marinei engleze şi franceze, să lupte 
împotriva celor pe care îi admirau şi 
stimau şi îi respectau. Pentru cei care 
le-au ciopârţit patria! Ce putea să fie 
mai absurd! Să lupţi împotriva 
părinţilor tăi spirituali, coman-
dat,  împins de cei care te urăsc şi te 
dispreţuiesc şi nici măcar nu te iau în 
serios. Pentru cei pentru care nu erai 
decît un valah, un soldat dintr-o rasă 
inferioară...  Şi se gîndea la profe-
sorii de la Blaj care i-au cultivat 
respectul şi admiraţia pentru Franţa, 
acum ocupată şi umilită. Cu ani în 
urmă, într-o după masă de mai, era 
cu toată clasa pe dealul, unde, în Mai 
1848, tunurile lui Avram Iancu au 
ocrotit Adunarea de pe Cîmpia Li-
bertăţii. De sus, priveau spre Cîmpia 
aceea magnifică,  mărginită de Târ-
nava Mare, şi vedeau miile de 
oameni setoşi de libertate şi pe cei 
care le vorbeau..Cei fără drepturi 
cereau să fie recunoscuţi ca oameni 
liberi şi ca naţiune. Profesorul 
Drăgan le citea în franceză din 
"Cidul" lui Corneille şi nu din 
Bărnuţiu... De ce Corneille? Nu va 
înţelege niciodată...Şi pe Câmpia aia 
a libertăţii, miile de ţărani fără 
drepturi, valachii, ascultau fascinaţi 
discursurile tribunilor, care le 
promiteau libertate şi recunoaştere şi 
o patrie... Markus nu putea înţelege, 
el era sas şi problemele astea, 
naţionale şi complexele, acum, în 
România mare... " Eu o să mă anunţ 
voluntar la SS. M-am interesat, aici, 
la comandamentul german. Te poţi 
înrola, fără probleme. Mai ales ca 
elev al "Liceului naval". Dacă vrei, 
te ajut. Doar ştii germana. E simplu. 
Scăpăm de toată idioţenia asta fără 
sens! De balamucul ăsta de nepu-
tincioşi, unde nimeni nu ştie nimic, 
de comandanţii ăştia care nu ştiu pe 
ce lume sunt!". 
       - Glumeşti! 
       - Cum să glumesc? În câteva zile 
am scăpat! 
       - Şi chiar crezi că o să mă 
accepte şi pe mine? 
      - Bineînţeles! Doar au nevoie de 
soldaţi!  Rusia e mare! 

 CORNEL DIMOVICI 
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„Medicamentul meu e 

rugăciunea” 
 

 
   - La data de 20 septembrie 2010, 
profesorul, scriitorul şi, nu în ultimul 
rând, preotul Aurel Hancu 
împlineşte 70 de ani de viaţă! Care 
credeţi că sunt realizarile acestor 
ani? Faceţi o trecere în revistă a 
celor mai importante realizări, 
inclusiv cele personale, de ordin 
familial. 
   -  Ar trebui să scriu un „roman”, ca 
să răspund la această întrebare. Ea 
însăşi conţine, în parte, răspunsul: 
preot, profesor, scriitor – iată trei 
cuvinte-cheie, care mi-au ordonat 
viaţa, care mi-au absorbit energiile, 
care au fost şi sunt încă „spaţiul” 
meu de „luptă”, de  manifestare 
spirituală. 
      Ce-am făcut şi cât am făcut, care 
sunt realizările mele, numai bunul 
Dumnezeu le ştie. Important este să 
fiu trecut în Cartea Vieţii şi, aş dori, 
ca împlinirile mele să fie cât mai 
bune, variate, şi cât mai plăcute 
Celui Care m-a chemat la viaţă din 
iubirea lui infinită. Îi mulţumesc că, 
în cei 70 de ani, n-am ştiut ce-i 
boala. Chiar aşa le-am spus tinerilor, 
care mă întrebau ce medicamente 
folosesc, le-am răspuns: medica-
mentul meu este rugăciunea! În 
copilărie, cam între 10 – 12 ani, când 
nu prea ştiam să mă rog şi nu 
deprinsesem încă lectura sistematică, 
timpul apăsa neînchipuit de greu 
asupra mea, ca în romanul kafkian, 
tocmai  din lipsa îndestulătoare a 
rugăciunii şi a lecturii pozitive. 
  Soţia mea, Eugenia (şi ea 
profesoară de „română” ), cu care am 
vieţuit mai bine de un sfert de veac, 
cu care am construit la Târnăveni, pe 
vremea comuniştilor,  o casă 
frumoasă (cu cruce falnică pe turnul 
ei, sfidând parcă regimul ateu! ) şi 

care e trecută la cele veşnice, de 
peste 15 ani, mi-a dăruit doi copii, 
realizaţi pe deplin, Olimpiu şi 
Minodora,  de care mă bucur mult 
mai ales pentru că, chiar dacă  au 
studii superioare  – el este dascăl 
universitar la Cluj-Napoca, ea medic 
reumatolog la Sibiu – au frică de 
Dumnezeu, duc o viaţă religioasă 
exemplară, în  Biserica Tuturor 
Neamurilor, Biserica Catolică.  
    Cred că realizările mele, atâtea 
câte sunt, au avut un impuls puternic 
în confruntarea cu necazurile vieţii, 
cu situaţiile-limită, care mi-au întărit 
voinţa, m-au îndârjit, m-au făcut să 
lupt, şi Atotputernicul Dumnezeu nu 
m-a părăsit niciodată, mereu m-a 
ajutat,  mereu am ieşit învingător! 
    -  Cum s-a împăcat viaţa de 
dascăl, cu cea de scriitor şi preot? 
Ştiu că au fost şi probleme, înainte 
de 1989, când regimul ateu 
interzicea latura spirituală creştină 
în învăţământ, dar şi în literatură. 
Probabil aţi plătit şi dvs. un preţ. 
Care a fost acesta? 
    -  Poate e bine să se ştie că m-am 
pregătit să devin preot greco-catolic, 
în clandestinitate, cu părintele 
călugăr asumpţionist, Bernard Ştef, 
cares-a stins în acest septembrie, la 
94 de ani, care făcuse studii 
filosofice şi teologice la Paris şi 
locuia cu domiciliu forţat în satul său 
natal, Lăscud, căci Biserica Română 
Unită cu Roma, Greco-Catolică, 
fusese desfiinţată samavolnic de 
statul comunist, tocmai la 1 
Decembrie 1948, prin Decretul 358, 
desigur nu fără  complicitatea 
conaţionalilor noştri. Reamintesc că, 
pe vremea comuniştilor, nu 

se  admitea să urmezi o a doua 
facultate, Teologia - şi dacă nu 
veneau evenimentele din `89 eram 
hirotonit preot în Biserica „Tăcerii”. 
Abia începând cu 1990, am făcut 
Facultatea de Teologie, la Blaj, timp 
de patru ani, şi, în 5 decembrie 1993, 
am fost sfinţit preot, prin punerea 
mâinilor IPSS George Guţiu, care a 
avut parte de 14 ani de închisoare, 
numai pentru motivul că a rămas 
fidel Bisericii Romei, Sfântului 
Părinte, urmaşului lui Petru, mai 
marele Apostolilor. 
    Aşa se face că eu am dus, în 
paralel, două profesiuni: cea de 
profesor de limba şi literatura 
română la Colegiul Tehnic din 
Târnăveni şi de preot paroh, mai 
întâi la Adămuş ( 1993- 1995), Velţ 
(1995- 1996) şi apoi la Târnăveni – 
Cuştelnic (din 1996 şi până în 
prezent). Fac precizarea că în 
învăţământ am lucrat 47 de ani,  din 
care 37 la colegiul amintit. Deşi se 
admitea cumulul de funcţii, ca preot 
am funcţionat zece ani, fără să fiu 
remunerat, apoi, am fost plătit spo-
radic, când ieşea în concediu de pa-
ternitate vreun confrate preot, pe pe-
rioada respectivă, trecea modestul 
său salariu pe numele meu. În mo-
mentul de faţă, deşi activez ca preot 
paroh, de aproape 20 de ani - şi 
„lucrătorului i se cuvine plată”, cum 
spune textul biblic, nu am niciun 
salariu. 
       Să nu uit să precizez că, din 
1973, când am ocupat prin concurs o 
catedră de „română” la Liceul 
Industrial Nr.1 (azi Colegiul Tehnic 
– Târnăveni), conduc, cu o mică 
întrerupere, Cenaclul Literar Muni-
cipal „Elena din Ardeal” (care se 
numea, până la Revoluţia din `89, 
„Tudor Arghezi”), deci de aproape 
patru decenii. Azi, cultura târnăveană 
(inclusiv viaţa de cenaclu ) trece şi 
ea printr-un moment dureros de 
criză. Să sperăm că nu va dura foarte 
mult. Din 2002, am devenit şi eu 
membru al Uniunii Scriitorilor din 
România. M-au justificat cărţile: 
Povara de albastru - versuri( 1993 ), 
Oaza pustiei – cugetări (1996), 
Lacrima  Madonei- poeme (2000), 
Ioan Suciu, Mărturisire şi adevăr – 
meditaţii şi conferinţe (2000), Iubire 
din Iubire – poezii (2001).  
 Au urmat cărţie: Episcopul martir 
Ioan Suciu. Viaţa şi opera – studiu→ 

Foto: Teodor Moraru, „Biserica 
din deal” 
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 monografic (2003),  Limba şi stilul 
poeziei lui Lucian Blaga – 
fragmentar (2005), Arcade – reflecţii 
( 2005 ),  Îngerul din vitralii - versuri 
( 2005 ) ; în curs de apariţie: Omnia 
mea - în care vor fi publicarte inte-
gral poeziile şi cugetările mele, in-
clusiv  versuri şi reflecţii inedite ; 
Ioan Alexandru – monografie critică, 
lucrare  amplă de circa 700 p., 
format A5,  etc. 
    Câţiva ani buni, imediat după 
schimbarea din `89, am organizat ore 
de religie, facultative, neplătite, cu 
tinerii liceeni, o iniţiere în viaţa 
creştină, fără accente confesionale. 
Am sentimentul că am făcut ceva 
imperios necesar şi bun pentru ei, 
fiindcă, în concepţia mea, Şcoala 
trebuie să-l pregătească pe tânăr nu 
doar pentru „acum”, ci şi pentru 
„veşnicie”! Vreau să uit acţiunile 
ostile ale unor profesori colegi, care 
nu se puteau uşor desprinde din 
mentalităţile de tip ateu. Despre ce a 
fost înainte de `89, o să pomenesc 
ceva mai încolo. 
      Cum se „împacă” viaţa de das-
căl, cu cea de scriitor şi preot? Eu 
spun că în chip minunat, deoarece 
preotul e „busola” spirituală pentru 
dascăl şi scriitor, ca să nu „rătă-
cească” în demersurile sale poliva-
lente. Să ne aducem aminte de ves-
tita „Şcoală Ardeleană”, corifeii a-
cesteia au oferit un model: dascălul 
era dublat de preot şi era totodată 
scriitor. 
      -  Care este  raportul dintre 
locurile / localităţile cu semnificaţie 
personală deosebită ( Subpădure – 
loc al naşterii; Târnăveni – loc al 
domiciliului, dar şi altele) şi 
realizări / sau eşecuri. 
    -  În viaţă, n-am ştiut de eşecuri! 
Am luptat întotdeauna până la capăt. 
Momentele de tatonare, de aşteptare, 
m-au îndârjit şi mai mult. În viată, 
pierd cei care se predau în faţa 
obstacolelor şi încercărilor. Mori, 
cum se spune, pe „câmpul de luptă”, 
cu faţa spre inamic, nu cu spatele! 
Îndrăznesc să las aici o reflecţie, 
inspirată (dacă pot să fac această 
mărturisire…) de către Cel care 
împarte toate darurile şi pe care o 
numesc - Lupta cu Îngerul: în 
virtutea credinţei în stare să „mute” 
munţii, anumite daruri ale vieţii, nu 
doar le implori, ci parcă trebuie să le 
„cucereşti”, dar prin iubire! 
      Subpădure, sat cu sonorităţi 
misterioase, de legendă, era la 1848, 

sediu protopopial, fiindcă documen-
tele vremii consemnează participarea 
– pe Câmpul Libertăţii de la Blaj - la 
o acţiune revendicativă, a protopo-
pului Vasile [ Hancu ] de la Sub-
pădure, azi are „flacăra” mică de tot, 
e un cătun. Totuşi, aici am văzut 
întâia oră lumina zilei, aici am făcut 
Şcoala Primară, fiind coleg de clasă 
cu Dumitru Titus Popa (ajuns 
director al Televiziunii Române, 
decanul Facultăţii de Jurnalistică din 
Bucureşti, scriitor), cu Alexandru 
Hancu – profesor de „română” şi el, 
cu o minte strălucită, în ultimii ani ai 
vieţii profesând la Cluj-Napoca, cu 
preocupări de cercetare, autorul / co-

autorul  câtorva cărţi;  aici – la Sub-
pădure -  am ajuns, prin anii 1963 – 
1966, profesor şi director de Şcoală 
Generală, cu clasele I- VII. Satul, 
înfloritor cândva, cu oameni foarte 
harnici – un sat al „Hănceştilor” (vi-
ţa lor a fost majoritară, aici,  probabil 
descinzând din Moldova lui Ştefan 
cel Mare şi Sfânt,  deoarece există 
zicala cronicărească: „Vodă…da, şi 
Hâncu… ba!”) – s-a stins treptat, din 
pricină că n-a avut niciodată un drum 
modern, practicabil, o cale de acces 
sigură. 
     De la Subpădure, la Sămărtin 
[„San Marton”, adică Sfântul Martin, 
azi Târnăveni ], sunt cam 7 km de 
drum, peste două dealuri, drumul era 
mereu bătut în copilărie pe jos … sau 
cu carul cu vite…vorba poetului de 
la Lancrăm: ”Sunt ostenit şi prăfuit  
ca drumul”… ajungeai în oraşul cu 
forfotă multă, mai ales miercurea, în 
zi de târg… De un timp încoace, 
Sămârtinul / Târnăveniul a devenit 
oraşul / municipiul de adopţie…şi el 
acum  cu „flacără” scăzută… Dacă ai 
aici o casă, te simţi oarecum legat 
nostalgic de această aşezare urbană. 
       - Încă de la apariţia primei 
cărţi  –  Povara de albastru, versuri, 
Ed. Tipomur, Tg.Mureş, 1993 – poe-

tul  Ioan  Alexandru – care o prefaţa 
- remarca,  la dvs. , că  „poezia  vă 
este limpede, strunită cu har, cu o 
ţintă precisă, precum toată poezia 
ardeleană, prinos de bucurie  şi 
recunoştinţă adus lui Dumnezeu…”. 
Aşadar, care este locul lui Dumnezeu 
în sufletul şi poezia lui Aurel Hancu? 
    -  Rămâne curios faptul că pe 
vremea comuniştilor, de care nu pot 
să nu pomenesc, şi aşa procedase de 
fapt şi Vasile Voiculescu, am scris 
sistematic poezie religioasă, axată 
pe sfera sacrului. Credeam că 
niciodată nu va fi publicată. Din 
când în când, luându-mi inima în 
„dinţi”, mai citeam pe la cenacluri 
(la Târnăveni, Tg. Mureş, Sighişoara, 
Reghin, Iernut, Mediaş, Blaj, Cluj ) 
câte o astfel de poezie, care era 
percepută ca o parabolă cu tâlc, ca o 
rugăciune. Asistenţa nu comenta, 
pricepea în taină unde „duce” poezia, 
avea o anume seducţie pentru ea, 
fără s-o mărturisească deschis. Într-o 
ambianţă ambiguă, constrânsă ideo-
logic, apăsată luciferic, trăiam  un 
sentiment temerar, conspirativ. Mă 
întrebam în sinea mea: „oare nu voi 
păţi nimic?”. Nu puteam şi nu pot 
concepe o poezie ruptă de sacru. În 
subtext, orice temă, ca şi la Ioan 
Alexandru – fără să fiu influenţat de 
el, mai curând suntem purtaţi de 
acelaşi Spirit! – trimite într-un fel 
sau altul spre sacru, spre Divinitate. 
Dumnezeu - şi Opera lui -  înainte de 
toate! 
        Vreau să cred că tema sacrului 
e o temă eternă, care nu îmbătrâneşte 
niciodată, care nu poate intra în 
desuetudine, indiferent de stilul 
poetului. Ispitită de capcanele vre-
mii, critica literară face „gură” în 
felul ei, optează pentru „moderni-
tate”, „postmodernism”, dar eternul, 
adică „sacrul”, rămâne… Acesta este 
adevărul, infatigabil! 
       - Care sunt proiectele dv? 
       - Să-mi strâng la un loc ce-am 
scris. Să public ce n-am publicat, 
deşi sunt lucrări elaborate în mare 
parte deja. Să tipăresc cartea: Ioan 
Alexandru – monografie critică, teza 
mea de doctorat (pe care trebuie, 
cum ziceam mai sus,  o susţin 
curând! ). Să fiu pregătit, cum se 
cuvine -  în orice clipă -  pentru 
trecerea la cele veşnice.  
  Târnăveni, 27 august 2010       

 RĂZVAN DUCAN 
   Foto: Teodor Moraru, „Floarea 

soarelui” 
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Biblioteca Babel

 
(Suedia) 

 Născută în 9 iunie 1958, la Şoimuş, jud. 
Hunedoara. Din 1994 locuieşte în Suedia. 
Până în 1989 a publicat în mai toate re-
vistele literare din România (Luceafărul, 
Transilvania, Tribuna, Vatra, România 
literară ş.a.). A debutat editorial în volu-
mul colectiv de reportaje "Călătorie spre 
izvoare" (Ed. Eminescu, 1986). A obtţnut 
câteva premii la concursuri naţionale de 
poezie şi proză, între care Marele Premiu 
al Festivalului “Lucian Blaga”.  
 După o perioadă lungă de tăcere, 
întreruptă doar de câteva apariţii în 
Ardealul literar,  a  debutat editorial cu 
un volum propriu de poezie "Vânzătorul 
de imagini" (Ed. Călăuza, 2010). Poemele 
din Vatra vece fac parte din volumul de 
poezie care va apare anul viitor şi care se 
va numi (probabil) "La nord de sufletul 
meu". 

  
LUMEA FĂRĂ CUVINTE 
 
Vorbesc despre distanţa care ne 
separă 
înainte de a ne ucide unul pe altul 
în lumea-n care nu mai sunt cuvinte 
prizonieri în cuştile vieţilor noastre 
despuiaţi de amintiri 
deposedaţi de sentimente - 
ridurile lor brăzdează lacrima mea – 
foarte singuri rătăciţi 
în obisnuinţa preocupărilor minore 
îşi câştigă existenţa 
îşi găsesc o existenţă - 
cutremurător de obositoare 
neînsemnată - 
cioplindu-şi inima dinăuntru spre în 
afară 
unii rezistă nu toţi  
în ora infirmă 
ceilalţi încearcă să vorbească 
ar avea ceva de spus 
dacă n-ar fi muţi 
dacă zeii nu le-ar fi tăiat limba 
 
prietenii care mi-au rămas credincioşi 
până la moarte  
nu mai sângerează 
ca Lazăr ar putea învia 
doar să găsim ceva necesar 
care să ofere o alternativă 
la uciderea noastră zilnică 
 
doar noaptea îmi rămâne mie 
mai tandră decât lumina lunii polare 
- îmi cer scuze- eu m-am retras 
cu neliniştea sufletului meu 
răstignit în cuie de aur 
martor tacit la sinuciderea balenelor 
albe. 

OMUL CU CARE VORBESC 
ACEEAŞI LIMBĂ 
 
Singur şi liber  
omul cu care vorbesc aceeaşi limbă 
pe care nu îl cunosc 
se asediază pe sine se lasă ucis de 
cuvinte 
stă ars de soare în faţa umbrei sale  
ciopârţind idoli implorându-i:  
lăsaţi-mă singur sau împuscaţi-mă! 
 
exilat în pustiul mulţimii  
cu trupul ca o biserică goală 
pe inima lui calcă cohorte neştiutoare 
îi tatuează pe epidermă cămaşă de 
lacrimi 
tinereţea trecută trădarea revolta 
durerea 
mălinii scuturându-şi floarea  
spadă de aur împlântată în ochiul roşu 
în ochiul verde pe partea somnului 
în candela ce arde  
întunericul nu-l sperie  
îl absoarbe moleculă cu moleculă 
moartea îl cere ea creşte şi se umflă  
ca marginile unei răni proaspete 
între carne şi piele 
 
singur şi drept 
omul cu care vorbesc aceeaşi limbă 
îşi retează mâna scufundând-o în 
pământul 
care nu este pământul naşterii sale 
omul pe care nu-l cunosc 
îşi sprijină sufletul de sufletul meu 
cum a pătruns sângele lui în arterele 
mele 
sau el este umbra sângelui meu? 
  
 
LASĂ-MĂ 
 
Lasă-mă să-ţi cuprind inima   
cu degetele trupului meu prea lucid 
şi el tot însingurat îndurerat 
lasă-mă să-ţi sorb lacrima  
cu tremurul sufletului meu poros 
curat ca zăpada sau ca razele X 
sau vom trăi inutil  
 
seara aceasta nu este cea din urmă 
în care nu ştii cărui destin 
îi mai desenezi o umbră 
noaptea aceasta nu este fără de zori 
nu stă ascunsă până la ultima limită 
ziua ce vine e o mare de chiciură  
sau o ninsoare de flori 
 
noaptea aceasta nu este definitivă 
fiecare geană de lumină 
îşi moaie aripa-n însetarea mea 

rana ca apa se închide  
când piatra se scufundă 
tu vino cu mine 
în lumea mea polară 
să-ţi dăruiesc o mie de sori 
 
eu sunt siderurgia răbdării 
într-o noapte mai greu de parcurs 
deschisă la toate-ntrebările 
căutând mereu un răspuns 
 
tu vino cu mine 
şi durerea ta dă-mi-o tot mie. 
 
 
TRECEREA ÎN ANOTIMPUL 
RECE 
 
Niciun cuvânt nu pâlpâie pe buzele 
noastre 
nicio rămăşită de vis pe frunţile vii 
prea singuri pentru a observa că 
plângem 
tăcuţi trecem din toamnă în iarnă 
migraţiuni de orbi cu sandale de fier 
ne lăsăm devoraţi de marele fluviu 
al celor ce-şi construiesc palate de 
pulbere 
 
străbunii s-au culcat ca zăpezile 
sângele nostru s-a subţiat într-al lor 
dacă am ţine ochii deschişi 
ar veni păsările iernii cu pliscul 
mai ascuţit decât un hohot de râs 
să ne ciugulească sentimentele 
firimitură cu firimitură 
 
străini cu chipul absent  
într-o lume violent viscolită 
de un alb mai orbitor decât soarele 
tresărim la iluzia frunzişului intact al 
pădurilor 
prin care doar urletul lupilor tineri  
precum o coloană de dragoste pură  
mai cere o posibilă vară. 
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Pericopa evanghelică a zilei de astăzi prezintă un 

fragment din „predica de pe munte” a Domnului nostru 
Iisus Hristos, în care se insistă asupra a trei fapte bune: 
iertarea, milostenia şi postul. Astăzi doresc să vorbesc 
despre iertare. Iertarea faţă de aproapele, fie chiar 
vrăjmaş, este unul din aspectele cele mai delicate ale 
învăţăturii creştine şi merită să reflectăm asupra ei,  deşi 
mulţimea predicilor, a articolelor, a cărţilor care s-au 
scris, ar trebui deja să facă de prisos, orice adăugire 
ulterioară.  

“Iubiţi pe vrăjmaşii voştri, binecuvântaţi pe cei ce 
vă blestemă, faceţi bine celor ce vă urăsc şi rugaţi-vă 
pentru cei ce vă asupresc şi vă prigonesc.” (Matei 5:44) 
Afirmaţia “neobişnuită” a lui Iisus a fost “neobişnuită” 
pentru contemporanii Lui şi rămâne “neobişnuită” pentru 
societatea în care trăim. De ce să-mi iubesc vrăjmaşii? Ce 
înseamnă asta? Şi cum s-o fac? Şi ce se întâmplă dacă n-
aş face-o?  Iată numai câteva întrebări care aşteaptă 
răspunsuri. 

În lumea noastră există foarte multă ură şi oamenii nu 
se pot ierta unii pe alţii. Astfel, copiii nu pot ierta părinţii, 
părinţii nu pot ierta copiii, soţii nu se pot ierta unul pe 
altul, fraţii rămân cu supărări între ei  zeci de ani. Adesea 
mai aproape de casă sunt rude răutăcioase sau antipatice 
şi foşti prieteni apropiaţi care ţi-au devenit duşmani. Când 
veţi începe să citiţi aceaste rânduri, poate veţi simţi că nu 
puteţi ierta ce i s-a făcut fiului sau fiicei dumneavoastră. 
Poate veţi gândi că este imposibil să-ţi ierţi soţul care te-a 
înşelat sau soţia. Şirul acesta de exemple poate fi 
prelungit la nesfârşit. Toţi avem o poveste de spus în 
privinţa aceasta. Are şi Părintele 
Cleopa, Dumnezeu să-l 
odihnească,  o întâmplare  numai 
potrivită la subiectul acesta.  

“A venit odată la sfinţia sa 
o femeie ca să-i ceară sfat 
despre bărbatul ei. Părinte, îi 
spuse ea, bărbatul meu, de 
când m-am căsătorit cu el, nu 
merge la biserică, nu se roagă, 
nu posteşte, înjură, este beţiv şi 
foarte  agresiv la beţie. Nu ştiu 
cum să fac să-l aduc pe calea 
cea bună. Du-te şi roagă-te la Dumnezeu, că mă voi 
ruga şi eu pentru el, i-a spus părintele. Nu după multă 
vreme, a venit biata femeie din nou şi i-a zis părintelui 
:Părinte  a venit o boală peste bărbatul meu şi  a 
paralizat,  zace acum în pat  şi a devenit cel mai 
virtuos om: citeşte toata ziua din Biblie, vorbeşte 
blând şi se roagă. Să faci bine să te rogi pentru dânsul, 
să se facă sănătos. Şi părintele s-a rugat, 
iar  Dumnezeu l-a însănătoşit. Şi iarăşi a venit biata 
femeie şi i-a spus părintelui, că pe bărbatul 
ei  Dumnezeu l-a făcut bine, apoi acesta a  sărit din 
pat, a pus cărţile de rugăciune jos,   s-a dus la crâşmă, 
a venit beat şi a snopit-o în bătaie. "Ce să fac? Cum 
să-l mântuiesc?"  a întrebat femeia. Părintele Cleopa 

i-a zis: Mântuieşte-te tu singură. Pe acest om  „lasă-l 
în plata lui Dumnezeu".Vorba aceasta am auzit-o cu 
toţii. Dă-i pace, nu te deranja, nu-ţi bate capul,  lasă-l 
în plata Domnului". 

Unul din subiectele despre care se predică mai puţin 
în biserici este invidia. De ce oare? Probabil pentru că 
invidia nu e un păcat vizibil. Îl băgăm în seamă mai puţin. 
Se naşte în inima noastră, acţiunea  e interioară, însă 
consecinţele sunt exterioare şi de cele mai multe ori sunt 
dezastruoase. Chiar dacă noi, oamenii, nu vorbim despre 
invidie, tolerând-o adeseori, considerând-o slăbi-
ciune,  Sfânta Scriptură o condamnă. "Unde este pizmă şi 
zavistie, acolo este neorânduiala şi orice lucru rău 
(Iacov 3, 16). 

De multe ori ne întrebăm: de ce m-o fi urând acest 
om, că nu i-am făcut niciun rău. Nu m-am ocupat de el şi 

n-a intrat în raza preocupărilor 
mele niciodată. Şi mereu zice 
câte ceva de mine. Mă 
vorbeşte de rău pe la colţuri, 
răspândeşte neadevăruri, mă 
înţeapă, scrie în ziar împotriva 
mea, ce-o fi având? Aici e 
vorba despre invidie.  Dar nu 
de “invidia colegială”, care ne 
face să  încercăm a obţine prin 
propriile forţe, ceea ce au 
obţinut alţii. Ci de  invidia 
distructivă, care te macină, 

care te roade ca un vierme, şi care practic ţi-l face pe 
aproapele duşman, fără ca el să-ţi fi fost duşman. Şi începi 
să-l urăşti. Hai să ne-aducem aminte că prima crimă din 
lume s-a datorat invidiei. Cain a omorât pe Abel din 
pricina invidiei.  Apoi,  Iosif a fost vândut de fraţii lui, 
datorită invidiei. Fiul cel mare din pilda fiului risipitor a 
fost cuprins de invidie, când fratele lui s-a întors acasă. 
Irod a ucis pe toţi pruncii de la doi ani mai jos din 
Betleem, tot din pricina invidiei. Adevărul e că atunci 
când invidia intră pe uşa din faţă, dragostea iese pe uşa 
din spate. 

 
 Foto: Teodor Moraru, „Uliţa satului” 
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Hai să luăm şi un exemplu din literatura noastră 
populară. Cunoaşteţi balada Mioriţa, în care cei doi 
ciobani, “se sfătuiră,/Pe l-apus de soare,/ 
Ca să mi-l omoare,/Pe cel Moldovan”. Dar de ce să-l 
omoare ? Ce aveau cu el ? Nimic altceva decât că acela : 
avea « oi mai multe,/Mândre şi cornute,/Şi cai învăţaţi,/ Şi 
câini mai bărbaţi ». Asta era toată vina lui. Era puţin mai 
bogat, pesemne că era şi mai chibzuit şi mai harnic, mai 
deştept, mai inteligent.  

Aş vrea deci printr-o 
legătură cu evanghelia de 
astăzi care ne recomandă să ne 
iubim vrăjmaşii, să nu ne 
mulţumim cu sentimentul 
reciprocităţii, adică să fac bine 
celui ce mi-a făcut mie bine. 
Care este foarte frumos. E 
normal să fie aşa. Dar 
evanghelia spune, nu te 
mulţumi cu reciprocitatea, ci 
să-i faci bine şi celui ce ţi-a 
făcut rău. Să-l vorbeşti de bine 
şi pe cel ce te-a clevetit. Adică 
nu se mulţumeşte evanghelia 
cu simpla reciprocitate. Ea cere un plus de generozitate 
din partea ta. De ce ? Pentru ca să compenseze  partea 
care lipseşte,  că de prea multe ori din lume, lipseşte parte 
cea bună. Şi acest minus înregistrat de lipsa părţii 
bune,  trebuie compensat prin generozitate. Ne spune 
Mântuitorul Hristos  să iubim pe vrăjmaşii noştri. E foarte 
greu să-ţi imaginezi măcar că poţi să-l ierţi pe 
vrăjmaşul  care te-a urât, care ţi-a  făcut rău. Ni se pare un 
lucru imposibil.  

Dar iată totuşi că, Mântuitorul Hristos ne dă nişte 
trepte. (Matei 18,15-17). Spune aşa: dacă  te supără fratele 
tău, ţi l-ai făcut duşman şi te supără în fel şi chip, prima 
treaptă,  să ai o conversaţie între el şi tine, între patru 
ochi. Şi să-l întrebi aşa prieteneşte: omul lui Dumnezeu, 
ce ai cu mine? Că nu ţi-am făcut niciun rău. Sau dacă ţi-
am făcut vreun rău, nu mi-am dat seama şi te rog să mă 
ierţi. Sau dacă mi-am dat seama, acum sunt deplin 
conştient  că ţi-am greşit şi te rog să mă ierţi. Şi dacă n-
am făcut niciun rău, aş vrea şă ştiu şi eu ce ai cu mine ? S-
ar putea să mă laşi în pace ? Ca să rămânem în bune 
raporturi. Dar el om rău fiind, o ţine mai departe pe a lui. 
A doua treaptă, mai cheamă doi sau trei  dintre cunoscuţii 
voştri. Şi spune-le şi lor, uite omul acesta nu ştiu ce are cu 
mine, că tot îmi face necazuri. Eu nu i-am făcut niciun 
rău. Şi cei doi sau trei, vor da dreptate uneia dintre 
părţi,  fiindcă se spune în Scriptură că unde sunt doi sau 
trei, nu se poate să nu iasă adevărul  (II Corinteni 13, 
1)   Minciuna poate să meargă în doi, poate să meargă în 
trei, dar nu poate să mergă în patru. Şi dacă nici acum nu 
se astâmpără, atuncea, spune scriptura, spune-l Bisericii, 
care este a treia treaptă.  Adică spune-l soborului, 
comunităţii.  Şi zi uite aşa: Am încercat între patru ochi, 
n-a mers. Am încercat cu câţiva de faţă, n-a mers. Şi 
acuma  iată ce se întâmplă, ce-mi face omul acesta, 
judecaţi şi dumneavoastră. Şi atunci soborul sau Biserica, 
adunarea, va spune: lasă omul în pace. Dar el nu ascultă 
nici de Biserică şi atunci, spune Mântuitorul Hristos : 
Dacă nu ascultă nici de Biserică, atunci: „să-ţi fie ţie ca 
un păgân şi vameş”.(v.17) Păgânii şi vameşii erau 

oamenii consideraţi păcătoşi cu care cei normali nu voiau 
să aibă de-a face. Nu şedeau la masă cu ei, nu vorbeau cu 
ei, nu intrau în nici un fel de cârdăşie cu ei. Pur şi simplu 
nu existau. Cu alte cuvinte, să-ţi fie indiferenţi. Dar nu 
spune ca tu să-l urăşti pentru că el continuă să te urască. 
În niciun caz. Nu spune nici să-l ierţi, că poate-i prea greu 
pentru tine. Nu spune nici să-l iubeşti, e prea greu, se pare 
imposibil. Idealul acesta ar fi, dar dacă nu eşti în stare să-l 
ierţi, şi nu eşti în stare să-l iubeşti, atunci măcar să-ţi 

rămână indiferent. Ca şi cum 
n-ar exista. Şi tu îţi vezi de 
treburile tale mai departe, dar 
fără să-l ai pe el povară  pe 
suflet. Lasă-l în plata 
Domnului, vorba părintelui 
Cleopa.  Iată deci că Sfânta 
Scriptură ne dă un remediu 
intermediar, care să fie la 
îndemâna oricui.  

"Necazurile întăresc 
răbdarea omului înţelept", 
"Dumnezeu nu îţi dă mai mult 
decât poţi duce",  "Ce nu te 
omoară te întăreşte" etc., sunt 

vorbe pe care le auzim de fiecare dată când trăim o 
decepţie, care, uneori ne ajută să mergem mai departe şi 
să trecem peste necaz. 

“Se povesteşte că un creştin avea un vecin rău, 
care-i tot făcea mai în fiecare zi un necaz. La început 
răbda cu greu necazurile, dar din ce în ce se întărea şi 
cu cât vecinul lipsit de minte îi făcea mai multe 
necazuri, cu atât el se întărea în mai multă răbdare. 
După o viaţă trăită creştineşte şi plină de înţelepciune, 
creştinul muri şi în urma lui lăsă un testament, în care 
îndatora pe moştenitorii săi să dea vecinului său o 
sumă de bani drept mulţumire că necazurile pe care i 
le-a făcut, i-au folosit foarte mult la îmbogăţirea 
răbdării." Ţinînd cont că poveştile nu trebuie niciodată să 
lase ascultătorii trişti, se spune că vecinul cel rău, aflând 
cele scrise în testament, avu o zguduire puternică în 
sufletul său şi din aceea zi, a devenit un om nou, urmând 
în înţelepciune pe credinciosul şi bunul său vecin, care 
plecase în lumea veşniciei. 

Altă istorioară: “Se spune că într-un oraş din 
Grecia Antică erau organizate întreceri sportive în 
fiecare an. Câştigătorului cursei i se făcea o statuie în 
centrul oraşului. În acel oraş, erau doi sportivi rivali şi 
toată lumea ştia înaintea competiţiei că lupta decisivă 
se va da între aceşti doi. Aşa s-a şi întâmplat. Cei doi 
au terminat pe primele două locuri, iar celui ce a 
cucerit primul loc i s-a ridicat o statuie în centrul 
oraşului. Cel care a ocupat locul doi a fost însă 
invidios pe celălalt şi pentru a se răzbuna, se ducea în 
fiecare noapte la statuie şi cioplea câte puţin din piatra 
acesteia. A continuat aşa nopţi la rând şi pe zi ce 
trecea invidia lui creştea tot mai mult. Într-o noapte, 
când a lovit din nou în statuie, statuia a căzut pe el şi l-
a omorât. Omul acesta a fost distrus de propria lui 
invidie. Mai degrabă sau mai târziu, cel ce are invidie 
în inimă va fi distrus de aceasta. " 

Protopop pr. GH. ŞINCAN 
  
Foto: Teodor Moraru, „Biserica din sat”
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O VARIANTĂ 

AROMÂNEASCĂ 
A  „MIORIŢEI”(VI) 

  
Ce poate uni, pe deasupra şi pe dedesubt de suflete, 

pe deasupra şi pe dedesubt de istorie - cele două ramuri 
ale valahilor/românilor – pe cei „traianici” şi pe cei 
„aurelianici” (cum îi numeşte Dimitrie Bolintineanu - 
aromânul/român, pe românii de la Nordul Istrului, 
respectiv pe cei de la Sudul Istrului Sacru)? Noi credem 
că (pe lângă Duhul eminescian – Eminescu însuşi având, 
se pare, ascendenţă aromână!) tracismul autosacrificial al 
Mioriţei! 

Iată varianta Mioriţei, pe care ne-o oferă prof. Hristu 
CÂNDROVEANU (titanescul lider spiritual al aromânilor 
din România!), în cartea sa Aromânii, ieri şi azi (Scrisul 
Românesc, Craiova, 1995, cap. Folclorul, p. 9): 

„Ñil`ioară vrută,/Ñi`lioară arudă,/Pri cale 
mutreşti/Şi iarbă nu paşti./ - Avdză tini, picurare,/Mi bag 
ş-mi scol,/Mi şuţ di-ună parte,/Somnul lai nu mi-
acaţă,/Că ñi-avui ună videare,/Că va s-mori tu prândzul 
mare/Ş-că, la ascăpitare,/Va s-hii tră vătămare.// -Cara s-
mor, cara s-nu mor,/Ascultaţ-ñi un singur dor:/ Mine nu 
voi îngropare/La murminţăl`i di tu hoară./ S-mi scuteţ tu 
Valea Mare,/ S-iasă cupia di ñil`ioare,/ Dimineaţa la 
păşteare./ Ş-tine, ñil`ioară,/ Ţi te-am tu vreare,/ Plândzi-
mi, plândzi-mi,/Di-adun cu soarle ş-cu luna”. 

Încercăm o transpunere, cât mai fidelă, din dialectul 
aromânesc, în dialectul daco-românesc (deci, nu vom ţine 
cont de prozodie, de măsură ori de rimă -  ci, în primul 
rând, de semantica textului aromânesc): 

„-Iubită mioară,/Draga mea mioară,/Pe cale 
priveşti/Şi iarba nu paşti?/ - Ascultă, păstorule,/ Mă aşez 
şi mă scol,/ Mă întorc pe-o parte, / Mă întorc pe cealaltă 
parte,/Întunecosul somn nu 
mă prinde,/ Căci am avut o 
arătare:/ (Se făcea) C-ai să 
mori la prânzul mare/Şi că, 
la apus de soare,/ Ai să fii 
ucis.../ - De-oi muri, de n-oi 
muri,/Luaţi aminte la 
singura-mi dorinţă:/ Să nu 
mă-ngropaţi/ În mormintele 
cimitirului din sat,/ Ci să mă 
scoateţi în Valea Mare,/ Să 
iasă turma de mioare,/ 
Dimineaţa, ca să pască!/ Iar 
tu, mioară,/ Dac-ai să vrei,/ 
Plânge-mă, plânge-mă, 
mioara mea,/ De să vină-n sfat şi adunare/Chiar Soarele 
şi cu Luna!” 

A se observa că, chiar dacă nu este atât de bogată 
imagistic, precum varianta Alecsandri, din Nordul Istrului 
– această variantă pare a fi, sau chiar este, varianta de 
bază, cea primitivă, în sensul bun, originar al cuvântului 
(fără niciun fel de „floricele” paşoptiste...): NU 

LIPSEŞTE NIMIC DIN CEEA CE CONSTITUIE 
RITUALUL SACRIFICIULUI ZALMOXIAN!  

1-Există indicaţia sacrificiului spre ÎNVIERE 
(sacrificiul se face „la apus de soare”, pentru ca 
sacrificatul să urmeze destinul învietor/etern re-născător 
întru Lumină, al Soarelui);  

2-există atitudinea de linişte desăvârşit-vizionară, 
profund spiritualizată/religioasă, a sacrificatului; 

3-există indicaţia dobândirii, de către sacrificat/solul 
spre Zalmoxis, a unui „trup de glorie”, corporalitate 
cosmic-luminoasă, sacră...Fratele Sfânt al „celor doi ochi 
ai lui Zalmoxis” – Soarele şi Luna...Desprins total de 
„hoară”-sat-comunitate socială – şi intrat în comuniunea 
de Duh cu cosmosul/Creaţia Divină! Într-o DIMINEAŢĂ 
VEŞNICĂ!!! (Paradisul se şi numeşte, în creştinism: 
„locul cu PATRU RĂSĂRITURI”...!!!). 

...Acest popor profund religios (singurul rămas 
religios, dintre toate neamurile Europei, atât în veacurile 
dinainte de întruparea Dumnezeului-Hristos, cât şi la 14 
(azi, 20...) de veacuri de la Minunea /Misteriul Suprem, 
de pe Golgota!), desăvârşit spiritualizat - poate, deci, să-şi 
permită atitudinea eroică deplină, aici, pe Pământul-Valea 
Plângerii – precum spunea, într-un manuscris aflat la 
British Museum /Londra, Benjamin de Tudela, pe la 

1170, după ce peregrinase 
prin ţinuturile de la sud de 
Dunăre: „De acolo începe 
Valahia, ai cărei locuitori 
trăiesc prin munţi. Este naţia 
cunoscută sub numele de 
valahi, care sunt uşori ca 
cerbii. Nimeni nu se poate 
război cu ei, niciun rege nu 
poate domni asupra lor” – 
pentru că, ei înşişi, TOŢI, 
erau Regi, erau „stăpâni ai 
Soarelui”/ BASARABI – şi 

Îngeri-MUŞAŢI/” 
FRUMOŞII” DIN LUMINA 

LUI DUMNEZEU!!! 
  Comentariul şi transpunerea în dialect daco-

românesc a Mioriţei:  
Prof. dr. ADRIAN BOTEZ 

 
Foto: Teodor Moraru, „Turmă de oi”,  „Oile de 

lângă casă” 
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(V) 

b. NUNTA 
 Ceremonialul nupţial înfăţişează, aproape în toate 

momentele desfăşurării o simbolistică a legăturilor prin 
roadele pământului: grâul, sarea, cânepa, inul.  

Astfel, când are loc „încredinţarea” („aşezarea”, 
„legătura” sau „logodna”), în Bucovina, cel mai bătrân 
dintre cei mai „cu vază” dintre 
oaspeţi ascunde inelele tinerilor 
într-un blid cu grâu, „şi anume al 
feciorului într-o margine de blid, 
iară pe al fetei în cealaltă margine”. 
Pune apoi blidul în faţa tinerilor, 
„astfel ca inelul feciorului să vie în 
dreptul fetei, iar cel al fetei în 
dreptul feciorului” [1], pentru a se 
realiza schimbul, încredinţându-se 
unul altuia. 

La poarta miresei, soacra cea 
mică aduce o cofă cu grâu şi cu un 
colac mare, pe gura cofei, o pune în 
mijlocul porţii, iar naşul cel mare, 
cu un vornicel, trebuie să ia colacul 
de pe cofă, fără a coborî de pe cal. După ce îl iau, îl ţin în 
sus, unul de-o parte, celălalt de cealaltă parte, pentru ca 
mirele să treacă pe sub colac. După ce a trecut mirele, rup 
colacul în două şi-l azvârle în cele patru părţi ale 
pământului. Socrul cel mare aduce, apoi, un alt colac pe 
care i-l dă naşului care, ţinându-l în sus, între mire şi 
mireasă, zice: „Uită-te, / Că-ţi răsare / Sfântul soare!”. 
Atât mirele, cât şi mireasa trebuie să se uite prin „borta” 
colacului, în cele patru părţi ale lumii [2]. 

În timpul „îmbrobodirii”, mireasa ţine pe braţe „o 
pereche” de colaci de la masa mare şi „o bucată de sare”, 
pentru belşugul şi rodul casei. [3] 

La un an de la căsătorie, peste tot în Bucovina, este 
obiceiul ca tânăra familie să ducă naşilor „două perechi de 
colaci”, „ca semn de recunoştinţă şi mulţămită că i-au 
cununat” [4]. 

La huţulii din Bucovina, când are loc peţitul 
(stárosti), tinerii se prind de mâini în faţa mesei, fiind 
binecuvântaţi de părinţi şi de toţi cei de faţă. Starostele le 
„taie” mâinile cu o felie de pâine, zicând: „Să vă 
blagoslovească Domnul, Soarele cel drept, în toată viaţa, 
să fiţi roditori, ca mama pământului. Să vă dea Dumnezeu 
toate cele bune şi spor din rouă, din apă, din păşune, din 
pădure, de pe ogor.” În ograda miresei, când lumea se 
prinde în hora numită „pyŭtoгak”, mirele se roteşte de trei 
ori după soare, privindu-l printr-un colac. La întoarcere, 
în calea mirilor iese mama feciorului de însurat şi le 
aruncă un pumn de grâu în sân, zicând: „Să fiţi cu îndemn 
la lucru, ca albina, / Îmbrăcaţi ca iarna, / Frumoşi ca 
primăvara, / Înfocaţi ca vara, / Plini de roade ca toamna” 
[5]. 

  
c. ÎNMORMÂNTAREA 
          Ca şi „apa tulbure”, pământul care apare în vis 

prevesteşte moartea; moare cineva apropiat dacă, în vis, 

se rupe şi se dărâmă o bucată de pământ, iar de se visează 
că scoate cineva stâlpii de la poartă, e semn că stăpânul 
casei va muri.[6] 

În Moldova, când se termină o lumânare de ceară, 
capetele se lipesc de pământ, pentru sufletele celor 
adormiţi „fără lumină” [7]. 

Dacă omul bolnav se chinuieşte şi nu poate muri, 
atunci „se aşează pe pământ”, cu faţa spre răsărit (în 
Transilvania, Moldova şi Ţara Românească) [8] sau „se 
pune un jug sau o bucată de jug sub cap, sub perna pe care 
zace” (Bucovina) [9]. 

După ce şi-a dat duhul, se deschid uşile şi ferestrele 
odăii, „ca să aibă pe unde ieşi moartea cu sufletul” [10]. 

Potrivit unei legende 
bogomilice, pământul s-a făcut 
din „turtiţa” pe care Dumnezeu 
a frământat-o din „apa 
începutului” şi din nisipul pe 
care Dracul l-a adus din 
străfundurile mării [11]. Aşa, 
când moare un om, Dracul se 
apropie de el pentru a-i lua 
trupul, fiindcă se ţine de 
pământ şi pământul e al său, 
deoarece el a fost acela care l-a 
scos din fundul apei. Aşa se 
explică grija românilor de a 
curăţa şi unghiile mortului şi 

de a le tăia, pentru a nu rămâne niciun fir de pământ pe 
trupul lui [12]. 

 În Basarabia, perna mortului se umple cu ţărână de la 
mormânt pentru a se păstra legăturile cu lumea aceasta 
[13]. În Transilvania, a doua zi după înmormântare, se 
stropeşte cu apă mormântul, se tămâiază şi se aprinde 
„toiagul” (lumânarea în spirală făcută pe măsura 
mortului) „pentru a îmblânzi căţelul pământului, ca să nu 
latre pe noul oaspe venit între celelalte morminte” , 
amintind, astfel de Cerber, vestitul câine cu trei capete, 
păzitorul infernului [14]. 

Când se dă ceva de pomană, „de sufletul celui mort”, 
se bate cu piciorul în pământ, pentru ca pământul să fie 
martor la pomana făcută[15]. 

A treia zi după înmormântare, se pune o tavă cu făină 
în locul unde a murit omul, deoarece se spune că sufletul 
se coboară din cer şi cercetează casa în care a locuit, 
lăsându-şi urmele pe făină, dacă are nevoie de ceva[16]. 

Românii din comuna Fundu Moldovei, judeţul 
Suceava, cred că sufletul mortului, părăsind pământul, 
trebuie să treacă printr-un foc, pentru a ajunge la un loc 
răcoros unde aşteaptă „judecata cea mai de pe urmă” [17]. 

  
3. FOCUL 
  
 Element dual al naturii, care-şi revarsă flăcările sau 

inspiră teama, focul a fost divinizat sub două aspecte, 
focul ceresc, reprezentat de soare, şi focul terestru, din 
vatra casei. Cultul focului este o caracteristică a religiilor 
indo-europene; numele zeului vedic Agni se regăseşte în 
latinescul ignis, în lituanianul ugnis, dar şi în paleoslavul 
ogni [18]. 

 
Foto: Teodor Moraru, „Adam şi Eva” 
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 Cultul vedic al focului se efectua în „casa 
sacrificatului” sau pe teren acoperit cu iarbă, pe care se 
făceau trei focuri. Agnihotra, „ofranda pentru foc”, avea 
loc în zori şi în amurg şi consta într-o ofrandă de lapte, 
dată lui Agni.[19] 

La romani, zeiţa Vesta nu era reprezentată prin 
imagini, singura figurare era focul. „Vesta” derivă de la 
rădăcina indo-europeană care semnifică „a arde”: „flacăra 
perpetuă a lui ignis Vestae constituie căminul Romei” 
[20]. Există, la romani, o adevărată „doctrină a 
fulgerelor”; într-un catalog era reprezentată semnificaţia 
tunetelor pentru fiecare zi a anului, iar semnificaţia unui 
fulger era dată de partea cerului, divizat în 16 părţi, din 
care se pornea sau sosea [21]. 

La slavi, focul ceresc, dar şi cel casnic, era fiul lui 
Svarog care este Tatăl Soarelui, al lui Dajbog, templele 
slavilor aveau o deschidere pe unde se putea observa 
răsăritul soarelui [22]. 

  
a. NAŞTEREA 
La români, momentele esenţiale ale vieţii – naşterea, 

nunta şi petrecerea din această lume – sunt vegheate de 
divinităţile domestice, reprezentate de focul vetrei care 
interzice sau dezleagă. 

Astfel, femeia care trebuie să nască nu are voie să 
calce pe foc, deoarece copilul care se va naşte va avea un 
fel de „foc”, numit „foc viu” [23]. 

După „scăldarea” copilului, pentru a-l feri de deochi, 
moaşele din Bucovina fac un „cănaf” de lână roşie şi-l bat 
cu un cui deasupra uşii, având putere „de a apăra orice 
deochituri şi fărmăcătură”. În Moldova, „strămătura 
roşie” este împlântată deasupra uşii cu un ac, iar în 
Macedonia, se pune, tot deasupra uşii, un fir răsucit de aţă 
albă şi roşie, „pentru a nu se umple copilul de vreo boală 
de la cei care intră în casă” [24]. 

În Transilvania, mama sau tata se taie la degetul mic 
de la mâna stângă şi lasă să cadă trei picături de sânge sub 
leagănul copilului, zicând: „ia şi ne apără pe noi pe toţi de 
foc şi de apă, de fier şi de piatră, de boală şi nepricepere 
(bolânzie)[25]. 

Cele mai multe moaşe din Bucovina, după ce au 
scăldat copilul şi l-au înfăşat, îl pun pe vatră [26]. 

Când prinde a se îngâna ziua cu noaptea, în 
Bucovina, moaşele aprind o lumânare, o pun pe masă ca 
să ardă toată noaptea deoarece „venind ursitorile şi 
neaflând lumină în casă (…) se mânie şi-i ursesc o soartă 
rea” [27]. 

Bucovinencele au foarte mare grijă să păstreze 
lumânările de la botez pentru că nu e bine să le dea cuiva, 
„ci să ardă numai în casa unde se află copilul de curând 
botezat” [28]. 

Pentru ca femeia să iasă din starea de „necurăţie”, 
după ce e spălată, moaşa ia aşternutul în care a născut, îl 
scoate din casă şi-i dă foc [29]. 

Dacă nou-născutul suferă de plânsoare, femeia 
pândeşte, seara, o casă cu copii mici şi, cum zăreşte 
lumină la casa aceea, ia copilul în braţe, pâine şi sare şi se 
duce, pe furiş, la fereastră, aruncând spre „lumină” pâinea 
şi sarea, zice: „Bună vremea, focuşor / Arzător / Şi-
ncălzitor! / Am venit să-mi încălzesc / Mânuţele / Şi 
picioruţele / Copilului meu. / Să iau cina / Şi hodina / De 
la casa / De la masa / Lui N.N. / Şi de la toţi căsenii / S-o 
dau (copilului meu)[30]. 

O altă credinţă din Bucovina spune că nu e bine să se 
dea „foc” din casa în care se află un copil mic, pentru că i 
se poate fura somnul, iar dacă se dă, totuşi, cel care ia 
focul trebuie să arunce îndărăt, peste prag, un cărbune 
„pentru a înturna somnul copilului nou-născut” [31]. Tot 
pentru „recâştigarea odihnei” copilului nou-născut, în 
Transilvania, se înfundă hornul (când nu e foc) cu hainele 
copilului şi sub pernă i se pune o piatră. [32] 

Pentru a-l vindeca de „bube dulci”, mamele pun 
copilul pe vatră şi-l ung cu puţină balegă de vacă, rostind 
un descântec ce se face doar miercurea şi vinerea, „pe 
nespălate”: „S-a sculat Sfânta Miercuri / De dimineaţă / 
Şi-a pus masă / De mătasă / Şi pe toate bubele le chemase, 
/ Iar pe bubele mici nu le chemase / Şi ele se mânia / 
Rădăcina li se usca / Şi din vârf se pomila (ofilea)” [33]. 

Tunderea copilului trebuie să se facă „în dreptul 
soarelui” şi „într-o zi luminoasă, într-o zi cu soare” pentru 
ca toată viaţa copilului să fie luminoasă şi norocoasă. [34] 

Drd. LUMINIŢA ŢARAN 
 
(fragment din Lucrarea de Doctorat, „Poetica 

imaginii în creaţia populară din Bucovina, coordonată 
de Prof. Univ. Dr. DUMITRU IRIMIA) 
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Iulian Chivu, cu cărţile anterioare 
(Basmul cu Soarele şi Luna, 
antologie de epică populară fantastică 
şi studiu introductiv pe tema timpului 
şi a spaţiului, Ed. Minerva, 1988; 
Folclor în satele de pe Burdea, 
culegere, Ed. Teleormanul Liber, 
1994; Cultul grâului şi al pâinii la 
români, monografie, Ed. Minerva, 
1997; Semioză şi deictica semnului în 
credinţele româneşti, studiu de 
semiotică folclorică, Ed. Universal 
Dalsi, 2006; Studii şi articole de 
etnologie, Ed. Universal Dalsi, 2007; 
Homo moralis. Mari paradigme etice 
şi etosul românesc, Ed. Herald, 
2008), trece de la folcloristică la 
etnologie şi de aici la etnopsihologie 
spre a se deschide, cu ultima, Spiritul 
pendulator. Eseurile de la Stuttgart 
(Ed. Herald, 2010), unei sinteze de 
reverberaţie în teritoriul filosofiei. 
Cartea are subtitlul Eseurile de la 
Stuttgart, datorită faptului, mai întâi 
că toate capitolele ei au fost publicate în revista româno-
germană Agero din Stuttgart, condusă de Lucian Hetco 
(care o şi prefaţează cu un pertinent Cuvânt înainte) şi, 
mai apoi, ca o premoniţie de împlinire a destinului cărţii 
în limba germană, de dialogare cu celelate preocupări şi 
contribuţii din domeniu, de descifrare a firii popoarelor 
europene. De frumuseţea şi tâlc al întâmplării ţine faptul 
că de sub umbra codrilor teleormăneni s-a ivit basmul 
geniului românesc, Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără 
de moarte, rostitor asupra fiinţei, cum avea să-l audă 
Constantin Noica – şi el născut în aceste părţi (la 
Vităneşti, în 12 iulie 1909) – şi să ni-l povestească de-a 
măruntul cu treptele sale în urcuşul cu peripeţii al 
spiritului spre propria-i fiinţă, în cartea Sentimentul 
românesc al fiinţei, în 1978 (Ed. Eminescu); şi de curând, 
Iulian Chivu – născut şi el aici (la Drăgăneşti de Vede, la 
3 ianuarie 1949) – care vine şi ne arată că mişcarea 
ondulatorie a spiritului, văzută de Blaga cu ochiul 
ţăranului din Carpaţi, în Trilogia culturii (1935-1937), 
este, dintr-o perspectivă istorică, pendulatorie. De la omul 
alunecat, “fiinţa nevoită”, la cel cu şansa răscumpărării, 
“fiinţa graţiată”, cu deplasarea spiritului spre 
spiritualitate, de la misionarii europeni, care au pus bazele 
etnologiei, la diferenţierile şi cuprinderile “cât Occident 
este în Orient şi cât Orient este în Occident” (p.37), 
spiritul se află în deplasarea sa spre spiritualitate într-o 
continuă pendulare între lumea percepută ca gloată şi 
lumea înlănţuită ca mulţime, între adevăruri şi valori, în 
conflictualităţile ontice şi între împăcare şi hăituire cu 
sinele omului. Din acest unghi se văd şi percep 
nefericirile sale. În prima parte a cărţii, Nefericirile 
gândului, Iulian Chivu dezbate în paisprezece capitole tot 
atâtea probleme ale spiritului în diferenţierile sale etnice, 
căutându-se mai mult identificarea nefericirilor, 
precarităţilor, cum ar fi zis Noica. Gândirea ca atare nu 

poate fi decât fericită; numai gândul are nefericiri (zilele 
fericite sunt pagini albe în istorie, zisese Hegel) şi apar în 
funcţie de situaţia în care gândul se află faţă de codul în 

care se exprimă. “Cu adevărat nefericit 
este gândul care rămâne în urma 
codului” (p. 41), zice Iulian Chivu. 
Celor trei fericiri esenţiale (de a 
avansa, de a se întoarce şi de a se 
controla) le corespund tot pe atâtea 
nefericiri (şi încă mai multe prin 
aplicarea de diverse clasificări), când 
gândul/spiritul este împiedicat să se 
realizeze. Urmăreşte simularea valo-rii 
şi trufia etică, consensualizarea 
derizoriului, aproximările regente, ale  
comodităţii înlocuitoare. Cum în 
genere nu există valoare fără valo-
rizare, prin judecata de valoare cu 
restructurările continue ale ei, evi-
denţiază “ipocrizia tranzitivă” şi 
nefericirea lumii contemporane, pri-
vind miturile actualizării, seducţiile 
diletantismului sau chiar întrevede în 
desăvârşire o tristeţe metafizică. Alte 
probleme sunt aduse în lumină, ca 
punerea în act (se ştie distincţia 
axiologică dintre acte şi obiecte cu 
alternabilitatea primelor faţă de obiect, 

generând cuprinderi inadec-vate şi nefericite), maieutica 
rigu-roasă a conceptualizării şi “determi-nantele etice pe 
axa Hall-Kohlber-Maslow”. În partea a doua, Verba 
dicendi, ce pare miezul cărţi, Iulian Chivu constrânge 
informaţia spre particularizarea demonstraţiei. Se apleacă 
asupra gânditorilor în domeniul filosofiei limbajului, de la 
Platon la Wittgenstein, de la Ernst Cassirer şi R. Carnap la 
Umberto Eco şi R. Iakobson – neuitând de Croce sau 
chiar de Hölderlin – până la Paul Ricoeur, Noam Chomski 
cu gramatica generativă, Nietzsche zarathustrianul şi Jung 
cu psihanaliza analitică şi tipurile psihologice, sau 
ameţitorul şir de semioticieni şi analişti ai semanticii şi 
morfologiei limbii. Dar pentru el, lucrarea lui Wilhelm 
von Humboldt, Über die Verschiedenheit des 
menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf die 
geistige Entwicklung des Menschensgeschlechts (de fapt, 
o introducere a amplei lucrări, Kawi-Sprache, scrisă între 
1830-1835 şi publicată, în 1836, de fratele său, 
Alexander; Despre diversitatea structurală a limbilor şi 
influenţa ei asupra dezvoltării spirituale a umanităţii, 
trad. Ed. Humanitas, Buc., 2008), constituie piatra din 
unghi a demonstraţiei ce duce spre gramatica firii. 
Aceasta este opera fundamentală de filosofie a limbajului, 
ce face din lingvistică ştiinţă şi o aduce în domeniul 
antropologiei: “Nimic în natura intimă a omului nu este 
atât de adânc, atât de fin sau atât de cuprinzător, încât să 
nu răzbată în tărâmul limbajului şi să nu fie hrănit de 
acesta.” Potrivit tezei lui Humboldt, preluată de atâţia şi 
accentuată de Iulian Chivu, limba şi spiritul popoarelor 
izvorăsc “din una şi aceeaşi fântână, inaccesibilă 
înţelegerii noastre”, la care adaugă “dar în nicio situaţie, 
limba nu se poate defini în exteriorul spiritului, al 
specificităţiilor lui” (p. 100). De unde, corelativ, 
specificităţile lui îşi au imaginea în situaţiile limbii. 
Lumea s-a constituit şi se reconstituie prin cuvânt şi 
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limbă, iar prin limbă, spiritul se manifestă ca activitate 
creatoare. De la numirea originară şi ontică până la uitarea 
heideggeriană a fiinţei, cu implicita nevoie de a-şi căuta 
propria casă în limbă, în resturile şi stratele arheologice 
ale cuvintelor – este un traseu ce vorbeşte despre 
nefericirile spritului şi destinul creator al omului. Limba 
şi limbajul nu îndeplinesc doar simpla funcţie de 
comunicare, ci, prin “partea netraductibilă” (Eminescu”), 
sau partea de cer a lor (Noica, filosoful ce pare a fi aplicat 
lecţia heideggeriană pentru rostirea românească, pornind 
cu descifrări platoniene, din Cratylos), îşi împlinesc, spre 
desăvârşire a omului, funcţia ontologică. Şi aceasta 
consistă într-o individualizare etnică – o spune accentuat 
Iulian Chivu. Iar accesul spre ea îl dă chiar casa în care 
locuieşte omul. De aceea el ne poartă de la “simţul limbii” 
la “spiritul limbii”, a gândirii ca esenţializare a semnelor, 
a caratelor nominalismului, punând în evidenţă o tablă a 
stratificării limbajului în corelaţie cu cea a societăţii, a 
limbajului şi codurilor (cod psihic, cod naţional), 
individualizate şi personalizate. “Etnologia lingvistică 
încă nu a făcut, constată el, toate conexiunile între 
determinanta istorică, cea geografică, cea etnogenetică şi 
psihologia aplicată.” (p. 107). Gramaticii cuvântului îi 
corespunde o “gra-matică a personalităţii” şi invers, 
conform determinării, paradig-mei eului îi corespund 
diatezele gramaticii. Constantin Noica descifra şase 
maladii constitutive ale spiritului, pornind de la pre-
carităţile unuia din cei trei ter-meni ai raportului 
ontologic, universal – determinaţii – indi-vidual; Iulian 
Chivu identifică “diatezele eului prin paradigma formei în 
curgerea dinspre su-biect, prin proces, spre obiectul 
procesului”, în funcţie de modul implicării. De unde: eul 
emergent (diateza activă), eul subiacent (diaterza pasivă), 
eul reflexiv (diateza reflexivă), cu eul obiectivat, eul 
relaţionat, eul asumării, eul atribuirii, eul eclipsat, eul 
intens şi eul ipotecat. Într-un tebel “mendeleevic” 
disjuncţiile continuă, după tip şi gen, sau după Jung, cu 
extravertit şi introvertit. Li se 
adaugă reflexivul dinamic, 
reflexivul opozabil şi 
proiecţiile pronominale. 
Această “sistematică” mai este 
completată, graţie celor două 
funcţii ale intelectului, 
monologistica şi dialogistica, 
cu în-de-sinea noastră (ce pare 
că i-ar fi scăpat lui Noica) şi cu 
sintaxa negaţiei de la 
Nietzsche. Este o “grilă” de 
aplicat, a gramaticii firii. 
Partea a treia şi ultimă a cărţii, 
Etnologie, Etnosofie, însumează câteva deschideri din 
câmpul aplicabilităţii gramaticii firii, abil răsucite pe 
trasee gnoseologice ale valorii şi fiinţei. Se 
particularizează şi se generalizează. Valoarea şi 
valorizarea au fost privite de teoreticieni în istorie, cu 
istorie cu tot, subiectiv şi obiectiv, rareori dialectic spre 
particularul calitativ. Acesta ar consta în determinanta 
etnică a spiritului, în existenţa unui sentiment al valorii, 
propriu fiecărui popor. Şi în cuvintele sale, totdeauna 
înscrise în deducere, “dacă există un sentiment al valorii 
(…) şi fiindcă există un sentiment românesc al fiinţei 
(…), trebuie să admitem că există şi un sentiment 

românesc al valorii” (p. 167); nu numai valoarea, ci mai 
vădit în valorizare (după criteriul valabilităţii valorilor) se 
surprinde determinanta etnică. Iulian Chivu a adus, 
anterior, în dezbatere elemente teoretice de puternică 
rezonanţă din psihologie şi psihologia analitică a lui Jung. 
În felul acesta, capătă substanţă obiectul etnologiei, mai 
bine zis, al etnosofiei. Simplificând, spre citare, românii 
ar avea “două sisteme de valori: unul al aspiraţilor, adesea 
prea îndepărtat, şi unul al posibilităţilor, frecvent 
nesatisfăcător” (p.165). Se adaugă demonstraţiei citirea 
românească a lui Heidegger, privind spiritul locuirii; “prin 
experienţialul românesc, cu conotaţiile specificităţii”, cu 
argumente etnice, se confirmă cuvintele filosofului că 
“omul este în măsura în care locuieşte”. Supune dezbaterii 
cercetări etnologice (concentrate pe observarea de 
constante etnice la nivel de comunitate, individ etc.), cu 
deschidere în antropologie, realizate din diverse spaţii 
culturale ale lumii. După care, concretizează şi cu lucrări 
teoretice din spaţiul românesc (Ioana Andreescu, O altă 
perspectivă în etnologia românească), ori practice, ca în 
cazul căluşului ridicat în dramaturgie, în care este uimit 
“încă o dată de capacitatea etniilor cu care-şi produc 
autarhic valorile de care au nevoie, după o axiologie 
capabilă să surprindă şi cele mai sceptice spirite” (p.193). 
Şi, înainte de a lua “foaia de temperatură” a unor presiuni 
contemporane asupra familiei româneşti tradiţionale, 
aduce sub lupă câteva cuvinte spre a le urmării etno-
logica expri-mării sentimentelor. Cartea Spiritul 
pendulator este o probă a ştiinţei etnosofiei ce se 
constituie într-o zonă a interdisciplinarităţilor. Strân-gând 
analitic informaţii şi teorii filosofice dispersate asupra 
spiritului şi cuvântului şi aşezându-le sintetic sub un 
numitor comun, al etnicităţii, Iulian Chivu reuşeşte să le 
constrângă spre o etnolingvistică, cu corolarul, gramatica 
firii. Imensa informaţie urmează traseele energetice ale 
demonstraţiei şi, fapt îmbucurător pentru spiritul creator, 
degajă subsolul paginii. Scrisă cu rigoare, cartea poartă şi 

o dimensiune polemică, atât prin 
profunzime, cât şi ca sens şi 
semnificaţie, faţă de generaţia 
spontanee de teorii şi practici 
perfide ce pun gândul în situaţii 
nefericite şi spiritul să se 
răsucească viclean spre realizarea 
de sine. Mai mult, nici nu se putea 
să nu apară o carte despre 
etnicitatea fiinţei din aceleaşi locuri 
din care s-a născut basmul Tinereţe 
fără bătrâneţe şi viaţă fără de 
moarte, ce a dat temei şi substanţă 
cu aproape un veac şi jumătate în 

urmă sfintei obsesii a lui Eminescu privind geniul 
poporului român ca simbolic întruchipat de “omul pururea 
tânăr”, al acestui basm. “Rimările” vin tocmai pentru a nu 
opri ceasul spre a scăpa de teroarea timpului.  

DUMITRU VELEA 
 
Notă: La data de 9 august, cartea Spiritul pendulator. 

Eseurile de la Stuttgart se afla pe locul 8 în Top 20 la 
Librăria Mihai Eminescu din Bucureşti, un top al celor 
mai solicitate cărţi. 
 
 Foto: Teodor Moraru, “Vine barza” 
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Centrul Cultural Nichita Stănescu din Drobeta Turnu 

Severin, într-o ediție îngrijită de Iordan Datcu și Isidor 
Chicet, a tipărit recent un volum de Studii și articole de 
folclor și folcloristică cu 37 de lucrări ale lui 
I.C.Chițimia, risipite prin diferite publicații ale vremii. 
Volumul, cu 335 de pagini, se deschide cu o prefață, 
I.C.Chițimia – Omul și opera sa, semnată de Iordan 
Datcu, și se încheie cu o Bibliografie a operei sale, 
alcătuită de Mihai Mitu, pentru anii 1936-1983, și de 
Iordan Datcu, pentru anii 1984-2008. De asemenea, nu 
lipsește o utilă Bibliografie critică. Desigur că volumul 
pune în lumină preocupările folcloristice ale profesorului 
universitar și ale cercetătorului științific de la Institutul de 
Istorie și Teorie Literară G Călinescu 
al Academiei Române, Ion 
Constantin Chițimia, preocupări 
diverse, de la Folclorul regional în 
contextul folclorului național și 
universal, la articole și studii 
dedicate profesorului său Nicolae 
Cartojan ori lui Ovid Densușianu, lui 
Gh. Vrabie, lui Dan Simonescu, 
Constantin Negreanu, Gh. N. 
Dumitrescu-Bistrița și alții. Însă nu 
întâmplător volumul se deschide cu 
un cuvânt înainte al cunoscutului 
istoric, al etnologiei românești Iordan 
Datcu, pentru că viața lui I.C. 
Chițimia a trecut cu o discreție 
deosebită, ascunzând evenimente și 
date despre care până și folcloriștii 
știau prea puține lucruri. Născut la 22 
mai 1908, în Mehedinți (satul 
Albulești), spune Iordan Datcu, Ion C. Chițimia studiază 
la Turnu Severin (la cunoscutul Liceu Traian), după care 
merge la la Faculatatea de Litere și Filosofie a 
Universității București (1930-1934), unde are șansa să îi 
aibă ca profesori pe Ov. Densușianu, P.P. Panaitescu, D. 
Caracostrea, D. Gusti și alții. După absolvire, este trimis 
de Nicolae Cartojan cu o bursă 
de specializare (1934-1938) la 
Varșovia, prilej care, 
valorificat cum se cuvine, îi va 
influența cariera universitară și 
preocupările științifice 
ulterioare. Numai că timp de 
șase ani va trece  prin probele 
de foc ale războiului și se 
întoarce de pe front la 20 
octombrie 1944, ca invalid, 
însă va reveni ca asisitent la 
Catedra de literatură română 
veche a Universității din 
București. Din 1950, după ce 
la invitația lui Emil Petrovici 
ține în 1948-1949 un curs despre cultura poloneză, se va 

statornici la Catedra de 
slavistică, dar păstrează în 
continuare legătura cu 
catedra de la care venea. 
Doctor în filologie din 
1947, cu o teză consacrată 
lui Grigore Ureche, va 
accede din 1949 în 
Institutul de Istorie 
Literară și Folclor al 
Academiei Române, unde 
urcă toate treptele, de la 
colaborator extern până la cea de director adjunct, și este 
secretarul științific  al revistei  Studii și cercetări de 
istorie literară și folclor. Memoria profesorilor săi îl va 
urmări mult timp, aceștia fiindu-i modele de profesionism 
(a se vedea Ovid Densușianu și școala sa; Nicolae 
Cartojan) și se va bucura de aprecierea lui Nicolae Iorga, 

C.C. Giurescu și chiar a lui G. 
Călinescu, nevoit să-și schimbe prima 
impresie despre Chițimia într-una 
obiectivă, publicându-i apoi fără 
rezerve lucrările de literatură română 
veche, cu toate că îl împingea insistent 
spre folcloristică, simțindu-se probabil 
concurat de acesta. I.C. Chițimia a 
scris mult în timpul vieții, mai întâi 
despre Cronica lui Stefan cel Mare, 
despre carțile populare, contribuie 
esențial în reeditarea, dupa trei secole, 
a Bibliei de la Bucuresti, dar a 
publicat în timpul vieții numai trei 
cărți: Folclorișri și folcloristică 
românească (1968), Folclorul 
românesc în perspectivă comparată 
(1971) și Probleme de bază ale 
literaturii române vechi (1972). 

Recentul volum, dedicat  studiilor și articolelor de folclor 
și folcloristică ale lui I.C. Chițimia, așa cum spuneam, 
vine în final cu o listă bibliografică cronologică completă 
a articolelor și studiilor sale și propune în cele 37 de 
titluri apărute între 1966 și 1994 (autorul se stinge la 19 
februarie 1996), printre altele, două prefețe a tot atâtor 
volume semnate de Pavel Ciobanu și Nicolae Cartojan, 

celelalte fiind contribuții 
teoretice (Aspecte ale 
metodologiei culegerii și 
valorificării folclorului 
românesc), cercetări (Cloșanii 
în dimensiunile istoriei, vieții 
și culturii populare 
românești), evocări (In 
memoriam Gheorghe Vrabie), 
dezbateri (Mitologia 
românească). 

IULIAN CHIVU 
 
Foto: Teodor Moraru, “La 

coasă” 
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Jurnal de călătorie 
 
 După cele zece săptămâni petrecute în România, ajunsă 
acasă, nici n-am avut răgazul necesar adaptării la 
diferenţa celor şapte fuse orare, că am 
plecat împreună cu ai casei, de-a 
curmezişul Americii, adăugând încă alte 
trei fuse orare până la Arizona. După 
forfota românilor, ca toţi europenii 
aflaţi mereu în zorul treburilor, nu de 
puţine ori agitaţi, gesticulând şi vorbind 
tare, contactul cu calmul oamenilor de 
pe acest mare continent mi s-a părut o 
binefacere.  

În timpul călătoriei, printre gene, 
mă vedeam în cafeneaua/cofetărie 
clujană “Tineretului” (cred că era 
numele oficial) numită de toţi, de fapt, 
“Arizona”, pe vremea când era 
frecventată de literaţi, studenţi şi mai 
toată intelectualitatea oraşului. Am păstrat multe amintiri 
frumoase de acolo, vizitând-o des, fiindcă şcoala la care 
profesam era la doi paşi de această cafenea, aflată în plin 
centru, lângă Librăria Universităţii. În acei ani ai tinereţii, 
în această cafenea, am visat prima dată să vizitez acest 
stat american. Între această dorinţa şi înfăptuirea ei, s-au 
scurs aproape 40 de ani. 

 Faima statului Arizona, cu capitala la Phoenix, a fost 
dată de Marele Canyon de pe valea râului Colorado, dar şi 
de deşertul şi munţii săi, precum şi de indienii Apache şi 
Navaro, cowboys şi populaţiile hispanice, locuitorii 
acestor locuri care au inspirat nenumaraţi artişti şi 
cineaşti.   

Drumul acesta lung l-am făcut cu popasuri, cu maşina 
noastră, dar şi cu avionul. Prima impresie a fost aceea a 
unui imens teritoriu sterp şi nisipos, luat în stăpânirea 
unui soare nemilos. Întinsul deşert m-a trimis cu gândul la 
locurile pentru habitat căutate de când e lumea lume şi 
omul om pe pământ, acele locuri unde apa se întâlneşte cu 
pământul. Apa, acest element fundamental din care 
suntem şi noi făcuţi în proporţie de 70%, trebuie să fie la 
îndemâna omului pentru supravieţuire, dar în Arizona, 
oamenii şi-au ales să trăiască pe un teren atât de lipsit de 
apă, aşa cum puterea minţii mele nu reuşea să înţeleagă. 
Întinderile lipsite de apă ni s-au înfăţişat în imagini parcă 
nepământeşti, parcă aparţinând altei lumi, oferindu-ne 
multe imagini cu răni adânci şi suferinţe ale pământului, 
dar şi multe dovezi ale marii puteri de adaptare a omului. 
Din loc în loc apăreau copăcei pitici, jnepeni, ierburi 
perene, plante chircite, dar mai ales o lume foarte felurită 
de cactuşi care, mai ales pentru băştinaşi, au servit ca 
hrană, din care făceau supe, mâncăruri, tot felul de 
preparate interesante, gemuri – şi tot cactuşii le 
astâmpărau şi setea. Privind întinderile de cactuşi şi plante 
pitice, simţi lupta eroică pentru supravieţuire şi îţi vine să 
îţi strigi bucuria în faţa negrăitoarei dovezi că viaţa este 
biruitoare. Câteva bogăţii ale acestor locuri din Arizona, 
arama, bumbacul, vitele şi citricele, au chemat oamenii 
din alte părţi care au răspuns “prezent”. Au început să îşi 

fertilizeze terenurile, să aducă apă de la distanţe de mii de 
kilometri sau de la mari adâncimi. Prin muncă şi 
pricepere, adaptându-se treptat, au reuşit să facă adevărate 
oaze de verdeaţă şi de frumuseţe care îţi stârnesc mare 
admiraţie pentru ce poate face omul pe acest pământ. În 
aceste zone, viaţa se desfăşoară în normalitate şi în 
deplină frumuseţe. Aceste oaze pline de verdeaţă, flori, 
fântâni arteziene şi de dinamică vieţii contrastau puternic 

cu pustiul arzător, aflat uneori în imediată 
apropiere, îţi dau senzaţia de ireal. 
Locuitorii s-au adaptat şi le place aici. O 
doamnă născută pe aceste meleaguri ne 
povestea că a plecat pentru un an în Europa, 
la fiica ei, dar nu a putut să suporte clima şi 
s-a înapoiat după două luni. Parcă nu-mi 
venea să cred, pentru că acest teritoriu mi s-
a părut foarte fierbinte. Abia după ce am 
stat acolo vreo săptămâna am înţeles mai 
bine ce spunea. Căldura fiind uscată, se 
poate suporta mai uşor decât zilele 
zăpuşitoare din Toronto, unde eşti îndemnat 
să fugi la adăpost. Aici e soare tot timpul şi 
te invită doar la o dulce leneveală, dar nu la 
stat în casă. 

Printre primele obiective propuse pentru vizitat a fost 
localitatea Sedona. În drumul nostru, ne-am oprit să 
vizităm un castel al lui Montezuma, dar nu am avut mult 
timp de stat pe acolo, aşa că ne-am mulţumit cu 
împrejurimile lui. Acolo am găsit, un lac, o fântână de 
fapt, într-un loc ascuns, unde nu te-ai fi aşteptat, o 
incredibilă oază de supravieţuire pentru oamenii lui 
Montezuma. Acolo am vazut cum acei oameni îşi făceau 
case în zidul vertical al muntelui.  

Am văzut, aflat şi învăţat multe. Am aflat că într-un 
teren atât de arid ca cel din Arizona, locurile cu apă sunt 
considerate locuri sacre. Sunt locuri în care apa este 
sărbătorită pentru ca este atât de preţioasă. Viaţa acolo 
depinde parcă de toana zeilor locali care trimit picul de 
apă anual când au ei chef, din care cauză rugăciunile şi 
ceremoniile din jurul ideii de apă sunt parte din tradiţiile 
locale transmise cu grijă din generaţie în generaţie.  

Fântâna aceasta este şi ea un fenomen deosebit. E o 
fântâna fără fund în care vine apa zilnic din străfundul 
pământului. A fost creată printr-un accident al naturii 
acum 11.000 de ani. Apa vine din străfunduri şi se scurge 
printr-o cascadă în imediata apropriere a fîntânii. Este 
căminul unor specii de animale şi plante care nu se mai 
găsesc nicăieri pe toată planeta. De mii de ani, a servit ca 
oază pentru viaţa sălbatică, dar şi pentru oameni. 
Impresionant! De acolo, am continuat călătoria spre 
Sedona. O altă minune a naturii. 

Sedona, care atrage cam 3,5 milioane de turişti pe an, 
este aşezată într-o zonă despre care se spune că are puteri 
miraculoase cu darul de a insufla forţă, de a întineri şi de 
a stimula privitorul. Am stat cu ochii şi asupra cerului de 
o mare limpezime să vedem dacă zărim vreun OZN, căci 
Sedona este celebră şi pentru OZN-uri, locul preferat al 
extratereştrilor despre care s-au făcut mai multe fotografii 
şi s-au depus multe mărturii. Este considerată zona 
apariţiei îngerilor şi a vindecărilor miraculoase. Aici se 
desfăşoară multe activităţi paranormale. Zona dimprejur 
este deosebit de frumoasă. Am venit pe un drum şi ne-am 
întors pe altul, ca să putem cuprinde cu ochii cât mai 
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multe imagini pe care le-am dus cu noi ca pe un dar al 
frumuseţilor rarisime ale lumii. Rocile roşii sunt ca nişte 
monumente.  

Faimoasele roci Belle Rock şi Cathedral Rock sunt 
adevarate castele naturale capabile să impresioneze şi pe 
cei mai puţini sensibili turişti.  

 După părerea mea, cred că am 
mai întâlnit în Arizona şi un alt loc cu 
puteri miraculoase. Într-una din zile, 
trecând prin frumosul oraş Tucson, 
cel de al doilea mare oraş al Arizonei, 
sediul cunoscutei University of 
Arizona, situat la 180 km distanţă 
spre sud faţă de capitala Arizonei, 
Phoenix, am ajuns şi la o veche 
biserică a misionarilor franciscani 
“Mission San Xavier del Bac”, în 
localitatea Tohono O`Odham. 
Absolut impresionantă clădire, 
frumos pictată de pictori care au 
renovat şi Capela Sixtină, de aceea 
este numită şi Capela Sixtină a lumii 
noi.  

 Biserica era închisă, n-am putut 
intra, dar am fost răspltiţi de 
frumuseţile care o înconjurau. Zeci şi 
zeci de soiuri de cactuşi, înfloriţi în 
culori vii, erau  cultivaţi cu aleasă 
pricepere în curte şi împrejurimi, pe 
care nu pridideam să-i fotografiem.   

Dar mai mult ca orice, ne-a 
tulburat un fenomen, pe care nu 
putem să-l punem decât pe seama 
miracolelor. Lângă biserică era un 
dâmb cu o cruce mare albă în vârf. 

Andaluza, fiica mea, şi Tibi, soţul ei, 
au urcat curioşi pe dâmb. Nu mică le-
a fost surpriza să găsească o grotă în 
munte cu o împrejmuire cu gard, şi o 
statuie a Fecioarei Maria, replică a 
celei aflate la Lourdes, Franţa. Dealul 
oferea o frumoasă panoramă a 
complexului bisericesc. Acolo au 
aflat ei că şi-a făcut apariţia Fecioara 
Maria. Această grotă păstrează o 
mulţime de icoane şi cruci. Aici s-a 
petrecut un mister. În liniştea deplină, 
atât Andaluza, cât şi Tibi au auzit clar dincolo de grilajul 
de fier forjat, că s-a produs un zgomot ca ciocnirea a două 
sticle şi aerul s-a umplut de un parfum cu totul deosebit. 
Au fost cuprinşi de un tulburător mister care se petrecea 
sub ochii lor. Au cobotât albi la faţă.  

 În drumul spre aceste locuri, am vizitat o rezervaţie 
naturală, Picacho Peak. Ni se aşterneau înaintea ochilor 
frumuseţi ale zonei deşertice cu alte valori decât cele 
cunoscute de noi, pe care abia acum le descopeream. Din 
loc în loc, erau amenajate spaţii pentru odihnă şi recreere. 
“Nu sunt şerpi care să tulbure odihna vizitatorilor?” - am 
întrebat noi pe paznic. “Se mai întâplă câteodată să vină 
cineva care să se plângă de prezenţa câte unui şarpe, dar 
noi ne ducem şi cu grijă îl mutăm în altă parte”. 

Capitala Arizonei, Phoenix, este un oraş modern, plin 
de viaţă, care nu lasă cu nimic impresia c-a luat naştere 
de-a dreptul pe pustietăţi nimicite de soarele necruţător. 
Are patru milioane de locuitori împreună cu localităţile 
suburbane, dar cu o rată de creştere vertiginoasă şi pentru 

că  s-au construit multe locuinţe care 
au devenit acceptabile ca preţ. 
Clădirile moderne îşi etalează 
frumuseţile în deplină armonie cu 
spaţiile şi clădirile învecinate. 

Frumuseţea oraşului este 
îmbogăţită de parcuri, grădini, fântâni 
arteziene, spaţii de joacă pentru copii 
şi alte mijloace de recreere.  

În vecinătatea capitalei Phoenix, 
ne-a atras şi frumuseţea casei şi 
arhitectura ieşită din comun a 
celebrului arhitect Frank Lloyd 
Wright. Porţile şi chiar semnele de 
circulaţie din  preajmă erau făcute în 
stilul naturii deşertice, ca peste tot 
unde a intervenit mâna omului în 
acest deşert.  

În ţesătura drumurilor noastre, 
am poposit şi la Flagstaff, ultimul 
oraş înainte de Marele Canyon. Aici 
ne-am petrecut două ore într-un 
magazin cu produse ale indienilor şi 
nu am plecat cu mâna goală. 

Timp de o săptămână, cât am 
petrecut în Arizona, n-am putut să 
cuprindem toate imaginile inedite de-
a dreptul fascinante. Din când în 
când, am mai notat câte ceva 
deosebit. Palmierii, dar şi alte plante 

au frunzele acoperite cu un strat 
subţire de ceară, ca să nu se 
deshidrateze. Sclipesc în bătaia 
soarelui, oferindu-ţi o imagine 
neobişnuită. Soarele şi luna au alt 
traseu pe cer decât suntem obişnuiţi 
să vedem în zona în care trăim. La 
amiază, soarele străluceşte deasupra 
capului şi umbra noastră era aproape 
sub picioare. Şi luna nouă, mult mai 
mare decât o ştim, ca o secere subţire, 
pe un cer incredibil de limpede, în 

amiaza zilei, am vazut-o deasupra capului nostru. În 
Arizona, nu este nevoie să schimbe ceasul pentru orarul 
de vară. Ziua este egală cu noaptea aproape tot anul. Seara 
se lasă brusc, la ora 7:13 apune soarele şi peste un sfert de 
oră este întuneric deplin.  

Impresia care ne-a însoţit tot timpul şi cu care am 
plecat, ca o concluzie, este aceea a unor aglomerări de 
imagini neobişnuite, ca în vise, despre care îţi vine să te 
întrebi dacă le-am văzut cu ochii noştri sau numai aevea, 
dar care îşi păstrează forţa vie de a te chema înapoi. Şi ne 
gândim chiar să raspundem acestei chemări, dacă ne va 
sta în putinţă, căci sunt multe alte chemări cărora le auzim 
glasul. Şi nu puţine sunt cele care ne strigă cu glas tare. 

ELENA BUICĂ 
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 marioneta 
 
deznădăjduire 
urii sale 
din marginea lumii  
coboară-n dispreţul rolurilor ideale 
visează... 
             ...sufletul meu de păpuşă 
               cu sfori, sub lumini, din paie 
                adun inocenţă, 
                îngăduinţă, 
                zâmbetul milei 
                mă face să zbier, să rănesc, 
                să fug între oameni 
                să râd de rămaşii 
                în sfori, sub lumini 
                să le strig 
               stăină de inima mea, paiaţă: 
               -Teatrul, un lucru injositor! 
                 Eu nu mai sunt marionetă 
                 sunt  ce mi-aş dori să fiu!... 
 
fuge prin noapte după o umbră 
umbra iluziei sale... 
trebuie 
să mai viseze puţin...   
 
 
exil 
 
poate zbor... 
hăituit de sporadice pâlpâiri 
firave 
timide strigăte 
sufletul la amiaza unei spovediri 
întârziate 
ghes înălţării nemuritoare 
frunza veşted capricioasă 
acoperă creştetul  
să fure fructul unei presupuse 
mântuiri... 
...iluzia... 
 
călăuza răneşte curiozitatea nesfinţită 
păgână 
singură 
curmarea fricii confuze 
nevrut defunctă 
nestatornica criză 
face o curăţenie mizeră 
prin lăcaşurile memoriei 
veşniciei... 
 
între crucea aproape putrezită 
şi soare 
acolo îi e locul 
acum... 
 
condamnare 
 
tâlharului de coclauri 
prins în noapte 

pe vreme udă, bătrâna, 
i-au pus lanţuri 
la mâini, la picioare, 
bătut, scuipat, ocărât, 
l-au cărat spre spânzurătoarea veche 
ce-l aştepta  
în miezul soarelui de dimineaţă 
 
apoi, 
pogorât din funie, 
zvârlit în groapă, 
o floare căzu din buzunarul  
tâlharului de coclauri, 
ce plecase în noapte 
sa-şi fure 
iubirea... 
 
aici 
 
aripa 
căzută 
sfidează Înălţarea 
înfrânge 
şi caut putinţa cerului 
de a ucide săruturi de vânt 
 
naivă plutire 
ticluita căderii-n păcat 
aripile 
au fost învăţate să cadă 
în lumea ce stoarce de pe ultime pene 
zbateri de zbor 
să curgă 
aici... 
 
zdrobit 
înfrânt  
caut îngerul meu 
îl strig, el tace 
îi tac si penele  
să nu aud 
cum îl doare aripa mea... 
 
a fi in nimic 
 
locuri goale de sunete 
iertări fără de vină 
dureri crezute virtuţi 
scăderi şi adunări de iubiri 
lacrimi de plăcere 
savanţi ai sufletului dispreţuit 
teatrul lamentării zadarnice 
speranţa ajunsă necunoştinţa 
refugiului 
media între pocăinţă şi anatemă 
socoteala greşita a fericirii 
şansa fiecăruia de a se afla în 
trebuinţă 
echimozele traficului cu blândeţe 
orizontul perfid, simplă linie, uneori 
dreaptă 
 

"Producţia lirică - dacă-i pot spune 
aşa, speţa fiind aci mai degrabă 
atipică - a lui Cristian Tănăselea 
urmează îndeaproape în cazul lui 
îndeletnicirea plastică. Artistul, 
aflat nu chiar la începuturi - a 
expus cu succes la Braşov şi Cluj  - 
e atras, în pictura de şevalet, 
deopotrivă de lumini, ca să zic aşa, 
şi umbre filosofice, parcurgând o 
partiţie de la "metafizica" lui De 
Chirico la emblematica misterioasă 
a lui Magritte, neepuizând însă 
ispita unei reconstrucţii surrealiste. 
Aidoma în poezie: poeme, iată, 
prozastice, lirică fragmentară, dar 
sfidând incoerenţa, supraveghind-
o, ori, şi mai bine, un poem amplu 
şi, cu toată truda autorului de a-l 
opri, aproape fără de ţărmuri 
(lungul poem, dacă tot am convenit 
să-i spunem astfel, începe de pildă 
cu un prolog intitulat "şi"). 
Surrealism infidel, suprarrealism 
bine temperat." (A.I.Brumaru) 
 
sinuciderea, minciuna fecundă 
zâmbetul ajuns rânjet 
bezna, neglijenţa luminii 
preamărirea genunchilor tociţi 
pagânii sincerităţii genezei 
sceleraţii marilor pedagogii 
lucrări de dragul muncii 
bucuria ajunsă confuzie 
nelinişti, îndoieli, gânduri, 
slăbiciuni... 
 
eu...în toate astea! 
 
zborul 
 
când 
m-am întâlnit cu un înger 
era trist,cu aripi frânte si negre, 
în colţ de stradă, 
cerşea celor trecători 
un banuţ, 
doar unul singur, 
dar nimeni nu credea 
un înger cu aripi frânte şi negre… 
i-am dat  banuţul 
şi am plecat 
cu gând bolnav neliniştilor mele… 
 
într-o zi 
au început sa-mi crească aripi 
negre şi frânte 
şi oricât aş fi vrut 
nu puteam să zbor… 
 
un înger alungat?... 

CRISTIAN TĂNĂSELEA 
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Starea prozei 

 
  

 Pe mine mă cheamă Cezar, nu sunt un maidanez, dar 
sunt o corcitură, fiindcă tăticu’ a fost un câine lup 
Alsacian şi mămica un Labrador autentic. Tăticu nu avea 
culoare specifică rasei lui, adică un roşu cărămiziu, ci era 
negru având numai faţa şi botul roşu cărămiziu, culoare ce 
o avea şi pe burtă. Am uitat să spun pe tăticu’ îl chema 
Haiduc 

Mămica era neagră ca pana corbului, având numai un 
fluturaş alb la gât, aşa cum au mirii când se duc la biserică 
la cununie, şi mai avea şi nişte cizmuliţe albe la toate 
picioarele. Ce-mi aduc bine aminte de la mămica, erau 
ochii, căprui, mari şi calzi de tot. Mămica nu putea şi nu a 
făcut rău nicidată nimănui. Pe mămica o chema Molda. 

Tăticu’ ne vizita destul de des, fiindcă cred că o iubea 
pe mămica, ce era cu trei ani mai mică decât el, şi 
mămica, fiindu-i prima dragoste, îl iubea cu pasiune. 

Noi am fost 8 fraţiori, 5 fetiţe si 3 băieţei, eu eram, 
după cum spunea mămica, cel pe care l-a născut primul. 
Norocul nostru a fost ca mămica avea 8 ţâţe,  două rânduri 
de câte patru, Ţâţa mea era prima în rândul de sus de 
lângă inimioara lui mămica. Noi eram disciplinaţi, 
niciodată nu ne repezeam la ţâţa altuia. 

Într-o zi a venit la noi domnul doctor Panaitescu, 
stăpânul lui Haiduc, a venit cu Haiduc, care imediat a 
venit şi ne-a sărutat, adică ne-a lins pe fiecare cu multă 
dragoste.. Domnul Panitescu s-au dus în altă cameră şi nu 
ştiu ce o fi discutat că stăpânul nostru, domnul Arsenie, a 
venit destul de trist şi ne-a spus că un prieten de al 
domnului Panaitescu vrea să cumpere căţelul care s-a 
născut primul, adică pe mine. Stăpânul nostru vroia ca pe 
mine să mă oprească. Aveam 6 săptămâni, tocmai ne 
înţărcase mămica şi noi tânjeam după lapte, dar nu am 
avut încotro şi am început să mâncăm mâncare specială 
pentru căţei. A venit să mă ia domnul Puiu Calonfirescu, 
noul meu stăpân, care era un tânăr arătos, care mi-a făcut 
o impresie bună cum l-am văzut. M-am despărţit foarte 
greu de frăţiorii mei şi de mămica, care plângea  de-a 
binelea.                                                   Noul meu stăpân 
era foarte cum se cade, m-a luat în braţe şi s-a dus la o 
maşină elegantă şi s-a aşezat cu mine în braţe pe bancheta 
din spate, nu lângă şofer. 

- Pe tine o să te cheme 
Cezar, cum l-a chemat pe 
bunicul meu, căruia îi 
placeau foarte mult câinii, 
avea o turmă întreagă. 

Şi de atunci sunt Cezar.  
Puiu avea un servitor 

bătrân, cred că îl moştenise 
de la tat-su, Pandele, care de 
la început nu m-a putut 
suferi: 

- Câinele se ţine afară, în 
lanţ sau liber dacă ai curte, şi 
noi avem slavă Domnului, şi 
noaptea doarme în cuşca lui 
afară. Nu ştiu ce modă mai e 
asta să ţii câinele în casă şi 

să-l pupi în bot. 
- Pandele află că eu am să-l ţin în casă şi culmea o să 

doarmă cu mine în pat. 
Pandele crăpa de ciudă, deci făcusem rost de un 

duşman destul de periculos, că eram la mâna lui, el îmi va 
da să mănânc şi în lipsa lui Puiu mă va scoate la plimbare. 

Puiu mi-a luat un dresor şi în mai puţin de o lună 
eram : „tobă de carte”. Puiu mă iubea în toată regula, mă 
lua cu el la moşie, la Calonfireşti, sau la pescuit, că avea 
un iaz mare lângă conac. Eu creşteam văzând cu ochii şi 
am moştenit-o mai mult pe mămica, eram negru ca pana 
corbului peste tot corpul şi aveam şi eu urechile blegi ca 
mămica. 

Mi-am pus în gând să-l cuceresc pe Pandele şi l-am 
cobzărit până am reuşit, de  mă lua şi el în braţe cu toate 
că eram gojgogea şoldanul. 

De la o vecină de a noastră, am cunoscut o fetiţă cam 
de vârsta mea, un Boxer veritabil cu pedigree, pe care o 
chema Diana, care nu avea coada tăiată ca boxerii, că 
stăpâna ei, boieroaica Ilinca Mavrocordat, nu a vrut „să 
mutileze fetiţa”. Când m-am întâlnit prima dată cu Diana, 
după ce ne-am mirosit unde trebuie, am simţit ca m-am 
îndrăgostit spontan „lulea”, şi Diana la fel. Ne-am jurat 
credinţă veşnică şi după ce ne-am sărutat, Puiu m-a luat 
acasă spre regretul meu şi al Dianei. 

Vedeţi ce gusturi rafinate are Cezar. Vedeţi cât de 
frumoasă este Diana ? 

Odată, era o zi frumoasă de primăvară, tocmai 
înfloriseră glicinele, m-am furişat ca un hoţ să nu mă vadă 
Pandele, Puiu nu era acasă, şi m-am dus la Diana, ea a 

zbughit-o din casă şi ne-am 
dus în grădină. Diana murea 
de nerabdare să-mi spună şi 
mie ce auzise în dimineaţa 
aia de la o prietenă de-a lui, 
stăpâna ei, boieroaica Ilinca 
Mavrocordat.  Că Puiu 
Calonfirescu, cât a stat la 
Paris la facultate, urmase 
Dreptul, a avut o amantă 
Michelle, ce era chelneriţă la 
un bistro din „Cartierul 
Latin”, unde sunt mai mult 
studenţi români.  

Foto: Teodor Moraru, 
“Cu câinile în pădure”, 
“Câinele de lângă casă” 
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Michelle era o bruneţică apetisantă cu vreo patru ani 
mai mică decât Puiu, care avea numai „Şcoala Vieţii” şi 
care-i cunoştea pe toţi studenţii din Cartierul Latin, nu 
după ce aveau ei sub pălărie, ci după ce aveau în 
pantaloni. L-a trombonit pe Puiu, cum că ar fi rămas 
gravidă cu el. Puiu, om de onoare, a luat-o de nevastă. 
Michelle a simulat că a avut un avort spontan şi a rămas 
nevasta lui, cu care s-a întors acasă în România. Michelle, 
înafară de amor, nu ştia să facă nimic şi năpraznic îi 
plăceau bărbaţii. Odată, Puiu era la vânătoare de mistreţi 
şi s-a înors acasă cu o zi mai devreme, avea el o 
presimţire. Avea cheia de la casă, dormitorul în mod 
neobişnuit era încuiat pe dinăuntru cu un foraibăr. S-a 
opintit odată de a sărit foraibărul cât colo şi, ce să vezi? 
Michelle, transfigurată de plăcere, făcea amor cu cel mai 
bun prieten a lui Puiu, Costel Niţescu. Nu i-a împuşcat, cu 
toate că avea arma de vânătoare încărcată, i-a pus să scrie 
că au fost surprinşi efectuând 
un act sexual în patul conjugal 
al domnlui Puiu Calonfirescu. 
Ei, după divorţul soţilor 
Calonfirescu, se obligă să se 
căsătorească şi să nu divorţeze 
niciodată. Asta era cea mai 
cruntă răzbunare a lui Puiu. 
Puiu nu s-a mai căsătorit, ci 
avea numeroase aventuri cu 
cocoşnetul Bucureştiului. 

Mă gândesc şi eu ca 
prostu’, de ce la o femeie de 
moravuri uşoare, m-am ferit să 
zic curvă,  i se spune: „Uite 
căţeaua dracului”, că la noi căţelele sunt în „călduri” 
numai de două ori pe an, atunci când mama Natură a 
hotărât ca ele să procreeze urmaşi, şi dacă în restul 
timpului încerci să-i faci avansuri sexuale, te latră, te 
muşcă şi nu te lasă. Pe când doamnele de care am spus 
mai sus, sunt permanent în „călduri”. 

Şi eu am suferit o amară deziluzie din cauza iubitei 
mele Diana, care zicea ca ar sări şi în foc pentru mine. 
Deoarece Diana se apropia de vârsta biologică ce-i 
permitea să aibă un „afair” şi apoi să aducă pe lume nişte 
puişori, doamna Ilinca Mavrocordat s-a speriat că Diana 
va face această treabă cu mine, care sunt o corcitură şi s-a 
pus pe capul lui Puiu să mă castreze. Deoarece Ilinca era 
un fel de mătuşe de a lui Puiu, şi circulau zvonuri că i-ar 
lăsa prin testament o bună parte din imensa ei avere, Puiu 
a fost de acord, şi am fost castrat, cu toate că m-am 
milogit, am plâns şi am dat din picioare. Am suferit mult 
până s-a vindecat rana. Un lucru neaşteptat, Diana a 
început să fie din ce în ce mai indiferentă cu mine şi, 
culmea durerii, într-o zi am văzut cu ochii mei cum Diana 
făcea dragoste cu un haidamac bocciu şi urât, dar Boxer 
rasă pură. 

Atunci mi-am dat seama că eu greşeam, crezând că 
dragostea porneşte de la inimă, văd că porneşte de cu totul 
din altă parte. Puiu era din ce în ce mai trist, odată l-am 
surprins vorbind cu Pandele: 

- Nene Pandele e de jale, bolşevicii sunt deja lâgă 
Nistru. În mod sigur am pierdut războiul, vin comuniştii şi 
va fi vai de capul nostru. 

- Ai dreptate, domnu’ Puiu, am nişte rude în 
Basarabia şi ce am auzit de la ei m-a îngrozit..  

Şi bolşevicii au venit. Câţiva ani până a pus total 
mâna pe Putere, a mai bolmojit-o. Moşierii nu pierduseră 
încă moşiile, Puiu şi boieroaica Ilinca Mavrocordat se 
duceau mai rar la moşie, se zvonea că guvernul va face 
„naţionalizări”. 

Eu îmbtrâneam, aveam 10 ani, începuse să-mi apară 
fire albe pe lângă bot, mă mişcam mai greu, mă dureau 
oasele, parcă aveam un jăratec în ceafă. 

Într-o noapte, în ziua când au confiscat moşia lui 
Puiu, o ceată de vreo 8 haidamaci au sărit peste poartă 
a  început să înjure şi să ameninţe că sparg uşa dacă nu li 
se deschide. Puiu s-a dus în pijama şi le-a deschis. L-au 
umflat imediat şi de atunci nu l-am mai văzut. 

- Ce facem cu javra asta, merită să stricăm un glonţ ?  
Atunci a intrat un şef mai mare şi i-a oprit să mă 

împuşte. Mă gândesc că mai bine o făceau. 
Trei zile cât au furat, chipurile au făcut inventarul, m-

au ţinut în beci fără apă şi 
mâncare. După trei zile, a 
venit şi m-a luat o verişoara 
de-a lui Puiu, ce locuieşte în 
Balta Albă. 

Sănătatea mea era 
zdruncinată rău. Mi se dădea 
mâncare proastă şi puţină. 
Nimeni nu avea un cuvânt 
bun pentru mine, din contra, 
într-una auzeam: 

-  Ne-am pricopsit cu 
javra asta bătrână, de i-ar 
crăpa ochii odată să scăpăm 
de ea. 

Am ajuns la 12 ani, năpârlisem, aveam pe corp pete 
maro roşcat, culoarea lupilor Alsacieni. Îmi căzuseră, mai 
întâi, măselele, apoi caninii şi dinţii din faţa. Spre 
ghinionul meu, am început să am incontinenţă urinară. 
Atunci, noii mei stăpâni m-au aruncat în stradă „ca să-l ia 
hingherii”, şi hingherii m-au luat chiar în prima zi 

- Ăstă-i câine boieresc, uite ce zgardă are, pe ăsta 
trebuie să-l trimtem pe lumea cealaltă dintr-o singură 
lovitură de măciucă, să nu se mai zvârcolească sau să 
chelacăie - zise unu’ borţos, cu o ceafă unsuroasă cu vreo 
trei straturi de osânză. 

- Ia mai dă-l în mă-sa, ce ăsta nu e tot câine, lasă că-i 
ating eu o măcică de aia mare la moalele capului de o 
mierleşte imediat. Mă duc să văz unde o puse Buzatu. 

Toţi erau tuciurii, adică ţigani, numai şefu’ era mai 
alb. 

Dragii mei, v-am plictisit cu povestea vieţii mele, 
acum trebuie să termin povestirea că vine Ciupitu, că a 
găsit măciuca aia mare şi-mi arde una la molele capului 
de o mierlesc imediat. 

Să ştiţi că Cezar a iubit oamenii, că ei sunt „omenoşi” 
nu „câinoşi” ca noi, câinii, şi iertaţi-l pe Ciupitu, care vine 
fuga cu măciuca aia mare. 

Vă iubesc mult, sunt gata de ultimul sacrificiu.  
 Cezar, Corcitu. 

 OVIDU CREANGĂ         
04 mai, 2010  Toronto 

 
Foto: Teodor Moraru, “Câinele de pază” 
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Starea prozei 
 

 
  

-Mergem la baltă Mihaiţă? 
-Mergem.. 

-Ce-ţi doreşti tu de la Moş 
Crăciun când o veni? 

-Eu îmi doresc să mănânc 
o zi întreagă banane şi 
portocale. 

-Bine, îi spun, mama 
poate, că ştii e bucătăreasă la 
ambasadă. 

-Da' ce e ambasadă..? 
-O casă, adică un bloc în 

care se găsesc mulţi oameni 
din mai multe ţări, vorbesc 
unii cu alţii în mai multe limbi. 

-Vorbesc despre noi? 
-Nu cred, vorbesc despre lucruri pe care nu le 

înţelege nimeni. Eu am fost acolo, mama pregătea o masă 
şi, ca să văd ce fac ei, le-am pus nişte broscuţe mici, verzi 
sub pernele de pe fotolii, care au sărit când ei s-au aşezat, 
au râs de s-au prăpădit şi cred că au uitat despre ce 
vorbeau.  

-Te-au certat? 
- Nu. Ei râd de orice. Ei nu vorbesc decât între ei, nu 

se uită în nicio parte. Cred că tare s-au bucurat să vadă 
broscuţele alea. 

-Ce bine e să fii mic, ca noi. Stai unde vrei şi te uiţi, 
te tot uiţi în ce parte vrei. 

Mama a trebuit să se ducă la un fel de cameră care se 
numeşte secretariat. 

-Ce e ăla "secretariat"?  
-Nu prea ştiu. Ştiu că acolo e o femeie, care are un 

coc, o maşină de scris şi îşi dă toată ziua cu ruj pe buze, 
miroase a ojă, da' mamei i-au spus să nu mai vină cu 
copilu’, adică eu. 

-Aha, tu nu mai ai voie în casele alea. 
-Nu, le-am pus broscuţe.....ei au râs, dar n-ai voie să 

râzi, când eşti într-o casă care se numeşte secretariat sau 
ambasadă. Acuma ştii?  

-Aha, case în care nu se râde.... 
-Da, aşa a zis şi mama, dar n-am crezut-o.... 
-Măi, atunci acasă la mine e ambasadă, de râs nu se 

râde, ca la tine, în gura mare, mama, mama Lila toată ziua 
face colivă şi vede stafii. Ai văzut că vorbeşte singură, da' 
e mama mea, i-e frică rău, i-e frică de apă şi i-e frică de 
umbra ei. Ai văzut cum merge de repede în opincile alea 
largi? 

-Ştiu, a aruncat peste gard un snop de aghiasmă! Şi a 
strigat cât era gardul de lung să nu mai stau aşa pe spate 
pe scaun. Mama ta nu se dezbracă niciodată în maieu? 
-Nu, mama Lila e mereu îmbrăcată şi vorbeşte numai de 
morţi şi i-e frică şi de caietele mele şi nu vrea să ne facem 
nici puţ. 

-Adică voi o să luaţi mereu apă de la noi? 
-Cred că da. Lui mama Lila îi e frică de apă. Tu nu 

ştii, mamaiele şi tataii mei toţi au murit înecaţi, d-aia am 
plecat din sat. Acolo, la Prunaru, lumea nu mai vorbeşte 

cu tine dacă cineva din familia ta a murit în apă sau i-a 
trecut prin cap să se omoare singur..... 

-Acum înţeleg de ce mama ta e mereu de mereu în 
negru, adică doliu. Cuvântu’ ăsta doliu nu prea pare să se 
potrivească cu negru.....La noi rar se poartă negru, mama 
zice, că doar oamenii leneşi se îmbracă în negru, pentru că 

nu vor să spele zilnic... tata 
zice că toţi care se spală zilnic 
sunt risipitori, că doar nu 
muncim în mină.... 
Eu şi Mihăiţă ne jucam des cu 
cuvintele, că jucării nu prea 
avea. Eu aveam, dar mama lui 
nu-l lăsa să le ia şi la el şi 
atunci nu le mai duceam nici 
eu cu mine. 

Aşa, cu ochii în sus, până 
ne apuca ameţeala, el întreba şi 
io spuneam ce cred despre un 
cuvânt de care el nu auzise sau 
invers. El nu înţelegea de ce 
nu înţelege că noi vorbim altă 

limbă şi tare râdea când vorbea tata româneşte.... 
Aceştia erau vecinii noştri din spatele casei. Într-o zi, 

ne-am trezit cu ei, că vor să îşi facă o casă, dar nu din 
cărămizi, ci din pământ: să o lipească de a noastră, ceea 
ce le-a reuşit. Casa noastră din cărămidă o ţine şi acum pe 
a lor, chit că ei nu mai sunt.  

O casă din pământ se numeşte o casă din paiantă. E 
făcută vara. Mulţi oameni se strâng în jurul unei gropi, 
multă apă, pământ şi paie. Toată lumea râde, stau în cerc 
şi sunt cu ochii în jos spre picioarele goale. Apoi 
picioarele se înfig în pământ şi îl calcă până se face ca un 
fel de cremă. Aceasta se amestecă cu paie şi acest amestec 
se pune în pătrate de lemn.  

Apoi stau la soare şi se usucă. Cărămizi nearse, din 
paiantă. Mihăiţă şi cu toţi copiii străzii ne-am jucat în 
jurul acestor cercuri care apoi au devenit cărămizi şi au 
crescut, au tot crescut până au intrat într-o casă, a lor. 

Mihăiţă nu a ştiut că ziua lui e o zi altfel, că oamenii 
îşi serbează ziua de naştere, dar ziua vine şi este mereu a 
ta, chiar dacă tu nu ştii, aşa cum nu ştia el. 

Într-o zi de mai, într-o mare hărmălaie, Mihăiţă 
plângea. A fost ultima zi în care l-am văzut, mic, pătat, cu 
şapca lui într-o parte şi degetele unsuroase. 

-Nu mergem azi la baltă, mi-a spus sughiţând. 
Strânge mormolocii şi ţine-i în găleată până vin. Că vin, 
să mă aştepţi şi să le dai apă. 

-Iar plecaţi la ţară după mâncare? 
-Nu, mergem la înmormântarea lu’ mamaie.  
-Stai, nu ştiu cum să adun singură toţi 

mormolocii.....am mai spus, sperând că o să se oprescă 
din plâns.  

M-am dus la mama şi i-am cerut să rezolve problema, 
ea rezolva mereu tot. Mama a încercat, dar n-a reuşit. Este 
una din situaţiile pe care Mama nu şi le-a putut ierta până 
târziu în viaţă. "Poate ar fi trebuit să insist, dar nu 
credeam că apa atrage tot, atât de tare"...şoptea mereu, 
când ne aminteam de zâmbetul ştirb al lui Mihăiţă prin 
ulucile grădinii de trandafiri. 

 
Foto: Teodor Moraru, “La pescuit” 
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Mihăiţă nu a avut voie să rămână la noi. S-a dus cu 
mama Lila. S-a dus la ţară şi n-a mai venit. Mama Lila s-a 
întors abea după o săptămână cu camionul băiatului cel 
mare, Costel, şi a început direct să ţipe ,apoi să urle şi să 
îşi rupă părul din cap. Ne-am speriat, a ieşit toată strada.  

Mihăiţă, în timp ce ei erau la înmormântarea lu’ 
mamaie, s-a dus la râul din capul satului şi şi-a pierdut 
mingea pe apă, apa l-a luat şi aşa s-a dus şi el înecat ca 
toată familia lui. 

Mama Lila de atunci nu mi-a mai zis pe nume. 
Mersul la baltă nu a mai fost ca înainte. A fost un fel 

de mers prin noroi, un mers greoi de unul singur. Pe 9 
mai, ar fi fost ziua lui, mereu pe 9 mai îmi simt mâinile 
pline de mormoloci şi îl văd cu şapca lui de Mihăiţă într-o 
parte, cu petele albastre pe tot corpul ca nişte ştampile pe 
bonurile de masă, cu haina fără nasturi…… Mersul la 
baltă de unul singur nu are sens. 

-Of, acu’ Mihăiţă al meu termina şi el şcoala, dar l-a 
luat Dumnezeu cu apele lui.  

-Buna ziua, tanti Lila, să-ţi scriu ceva? 
Venea înainte de Crăciun şi de Paşti cu o foaie 

veştedă de hârtie şi un creion bătrân să-i scriu acatiste. 
Avea 17 membri de familie morţi, înecaţi, şi de fiecare 
dată când trebuia să scriu eu mă miram, iar ea se dădea cu 
palma ba pe frunte ba pe piept. 17 rânduri în creion 
chimic pe foi gălbejite, care apoi erau depuse la biserică 
să aline o stare în Lumea de Dincolo. Am scris la acei 
morţi până la plecare, apoi nu ştiu ce s-a întâmplat cu ei.  

Tanti Lila era analfabetă şi viaţa ei fuseseră cei doi 
băieţi: Mihăiţă şi Costel. Nenea Petre parcă n-avea voce, 
saluta mut, doar pălăria se mişca puţin când dădea din 
cap, atâta tot.  

Tanti Lila într-o zi a ţipat, dar nu prea tare, nu mai 
avea voce în ultimii ani. Murise şi fiul cel mare la 
Dumitrana la râu, greşise drumul cu camion cu tot.  
Până în ziua plecării din stradă, am scris acatiste multe, nu 
prea am înţeles ce dorea să transmită sau de ce trebuia să 
scrie mereu, mereu fără un semn din partea cealaltă.  

Poate că există un destin şi oricât de departe te-ai 
duce de râu, vine râul după tine. Mama încerca să-mi 
explice că Mihăiţă nu e departe, dar de văzut nu l-am mai 
văzut.  

Mă uitam prin gard, dar nimeni nu îmi mai aducea 
nuci sau colivă de la ţară. Nimeni nu mai cerea liliac, 
singurul meu prieten de pe stradă s-a dus într-o zi de mai. 
S-a născut pe nouă mai şi a murit pe nouă mai la nouă ani.  
Cu timpul, după ce seria de morţi a încetat, am putut să 
trăim ceva mai în linişte. Bătrânii străzii deveneau din ce 
în ce mai ciudaţi, iar cei câţiva copii îşi vedeau de ale lor.  

ANNI- LOREI MAINKA 
 

(din volumul « La cules de rodii în cartierul Rahova 
12 », roman în lucru 2009-2010, cap. 12, amintiri din 
inima Bucureştiului şi al secolului XX. 

______________________________________________________________________________________________
 

  
-însemnări- 

  
După câteva zile triste şi mohorâte, 

cu un vânt ce-ţi risipea privirea, 
soarele acoperea din nou străzile 
Brăilei, ca un giulgiu alb neîntrerupt, 
de la un capăt la altul, până dincolo 
de malurile Dunării. Până peste 
vârfurile teşite ale munţilor 
Măcinului, care şi ei abia că se mai 
zăreau din verdele copacilor de peste 
mal, verde ce fugea în lumina 
soarelui, care încotro. 

Zi de duminică, după sărbătoarea 
Sfinţilor Împăraţi Constantin şi Elena. 
Dând ascultare cu multă evlavie 
Sfintei Liturghii de la biserica greacă 
cu hramul “Bunavestire” - biserică la 
care mergeam necondiţionat încă din 
copilărie la slujbele Sfântului 
Fanurie, simţind setea după lumina 
creştină, aşa cum m-au învăţat moşii 
şi strămoşii mei, slujbe ce îmi 
luminau de fiecare dată sufletul şi 
mintea întunecată uneori, Duhul 
Sfânt  coborând parcă peste trupul 
meu, m-am dus să-mi clătesc ochii şi 
sufletul în apa strălucitoare a Dunării. 

De pe faleză, cât puteam cuprinde 
cu privirea, de la stânga la dreapta sau 
invers, totul era de un verde-albastru. 
Aş fi vrut să rămân aici ore în şir, să 
mă bucur de şoapta valurilor şi de 
cântecul păsărilor ce roiau în jurul 
meu şi al trecătorilor grăbiţi. Dinspre 
oraşul Galaţi, vuietul unui remorcher 
sau al unui vapor rătăcit venea parcă 
pe malul pe care mă aflam pe o 

bancă.  
Spre celălalt mal, oamenii în bărci 

înfruntau valurile, ajungându-mi în 
surdină la urechi, plescăitul de vâsle. 
În lumina soarelui, din pădure zăream 
puncte negre, sure, murge ce ţâşneau 
ca nişte fuioare albe şi se amestecau 
în ciripitul lor cu răsuflarea razelor. 
Pescăruşii albi ca zăpada zburdau sub 
ochii mei. Întreaga înfăţişare îmi arăta 
viaţa plină din pădure, viaţa valurilor, 
viaţa de pe mal, când oamenii se 
opreau o clipă: admirau revărsarea 

valurilor prăbuşindu-se peste pietrele 
înveşmântate în diferite culori. 

M-am aşezat pe o bancă, nu pentru 
multă vreme. În mod plăcut, mi-a 
venit în minte slujba Sfintei Liturghii, 
ţinută de părintele paroh Filip 
Niculescu ajutat de părintele Dumitru 
Creţu, slujbă la care tocmai 
participasem. 

Străduindu-mă să dau ascultare 
cântărilor, tăindu-mi grija de mine în 
faţa icoanei Sfântului Fanurie, în 
gând îmi puneam acum întrebarea 
dacă Dumnezeu ne scapă de toate, ne 
întăreşte inima şi ne face să ducem o 
viaţă spre lumină. Însă tot eu îmi 
dădeam şi răspunsul: Dumnezeu ne 
iubeşte pe toţi, doar noi să ne punem 
nădejdea în El! Nu ne vom ruşina 
niciodată, fiindcă împărăţia Lui este 
atât  de mare: deşi  unii ştim să facem 
cruce, alţii nu! Dacă nu te desparţi de 
El niciodată, bunul Dumnezeu este cu 
tine şi nimeni nu va fi împotriva ta! 

Dintr-o dată s-a trezit în mine 
bogăţia de amintiri şi impresii, de 
raritatea orelor petrecute cu două zile 
în urmă la slujba Sfintei Liturghii, de 
la biserica purtând hramul “Sfinţii 
Împăraţi Constantin şi Elena şi 
Sfântul Mucenic Haralambie“, de  
 
Foto: Teodor Moraru, “Pe 
gânduri” 
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slujirea Prea Sfinţitului Părinte 
Casian Crăciun şi a celorlalţi părinţi 
slujitori ce-l însoţeau, aducând în 
sufletele enoriaşilor căutarea şi 
ajutorul lui Dumnezeu, dorinţa de a 
se ruga  Lui şi Maicii Domnului. 
Râvna pentru tot lucrul bun, vieţuirea 
după  Sfânta Evanghelie, să nu se 
depărteze de Biserică, de Hristos, 
marele “Dătător de viaţă şi lumină”. 

Ascultând slujba de afară, cu greu 
am reuşit să pătrund în biserică, să-mi 
găsesc un loc cu vedere spre Sfântul 
Altar şi să ascult în tihnă Liturghia şi 
predica de după, cu dorinţa de a 
pătrunde mai mult în esenţa acestei 
sfinte slujbe. Ascultam. 

Privirile şi urechile mele erau 
uimite de atmosfera de aici. Uitând de 
toate, recepţionam fiecare cuvânt şi 
fiecare mişcare făcută de către 
Preasfinţitul Părinte Casian Crăciun, 
unde mi se părea că inima şi chipul 
dânsului erau aprinse de Harul şi 
Lumina lui Hristos. Această 
fascinantă imagine parcă-mi hrănea 
spiritul şi auzul cu 
desăvârşire. Alături de 
ceilalţi părinţi slujitori şi 
credincioşi, îl vedeam un 
mare părinte duhovnicesc, 
cu multă experienţă plină de 
discernământ şi o 
nemărginită smerenie şi 
neascunsă măreţie în faţa lui 
Hristos şi a Maicii 
Domnului.        

Autenticitatea slujbei, 
pacea şi blândeţea privirilor 
Preasfinţitului Părinte 
Casian îmi ofereau liniştea 
sufletească sau starea pe 
care mi-o crea o sfântă rugăciune. 

Îmi ţineam controlul memoriei să 
nu pierd nimic din această slujbă. 
Gândeam despre împlinirea fiecărei 
fiinţe pe acest pământ. Priveam 
icoanele pictate cu chipurile sfinţilor. 
Îmi spuneam că totul este imens peste 
nivelul meu de cunoaştere adevărată, 
însă, cu voia lui Dumnezeu, voi reuşi 
să-mi fac oarecare rânduială în minte, 
citind cărţi duhovniceşti, spunând în 
taină rugăciuni şi cerând milostenie 
de la Domnul Iisus şi Maica Lui. 

Priveam  cu nostalgie şi gândeam 
că mă aflu la polul opus credinţei – ca 
practicant – nu am locul lângă cei 
credincioşi care şi-au întins mâinile 
cerând ajutor de la Domnul Iisus şi 
Maica Sa. Mă rugam şi mulţumeam 
din inimă pentru toate, Maicii 
Domnului şi Fiului ei, Iisus. Ştiam că, 

dacă am răbdare şi mă rog mult, se 
găseşte şi pentru mine un loc în inima 
bunului Mântuitor, iar prin bunătatea 
Sa, îmi va da iertare şi milă. 

Glasul corului din biserică te 
răscolea până-n măduva oaselor, când 
repeta după vocea melodioasă şi 
inconfundabilă a Preasfinţitului, 
parcă-ţi înflăcăra inima şi simţeai 
nemărginita sa iubire faţă de toţi 
credincioşii, după chipul şi răbdarea 
sa. 

În clipa în care slujba a luat sfârşit, 
m-am bucurat de frumuseţea acestei 
zile pe care mi-a oferit-o bunul 
Dumnezeu, câştigând sufleteşte din 
bogăţia şi Înţelepciunea Sa. 

M-am aşezat în rând şi am aşteptat 
cu bucurie să ajung în faţa Sfântului 
Altar, Tronul lui Dumnezeu, să sărut 
mâna cea bună a Preasfinţitului 
Părinte şi crucea plină de sfinţenie, 
considerându-le drept cel mai eficace 
medicament. 

Cufundată în tot peisajul Dunării, 
după o oră şi mai bine, m-am ridicat 

îndreptându-mă încet cu gândurile 
mele pe strada Traian, spre centrul 
oraşului. Încetinindu-mi paşii în unele 
locuri, admirând vechile clădiri, 
ţipătul şi gingăşia albă a pescăruşilor 
mi se perindau în minte. 

Într-un mic părculeţ pe această 
stradă, unii bărbaţi între două vârste, 
sau a treia poate, aşezaţi pe băncuţe, 
se ridicau primii în picioare şi se 
salutau ceremonios cu cei care abia 
soseau. Toţi îmi aminteau de 
respectul unuia faţă de celălalt din 
ceea ce citisem în cărţi, sau din 
spusele unor prieteni acum dispăruţi. 
Aş fi fost bucuroasă să am curajul şi 
îndrăzneala să mă opresc între ei: să 
vorbim despre întâmplările, amintirile 
şi alte schimbări petrecute în timpul 
tinereţii lor. Cu gândul că oricare 
dintre noi s-ar fi simţit jenat, mi-am 

continuat drumul admirând aceşti 
venerabili domni ai vremurilor 
trecute. Nu m-am putut stăpâni să nu-
i compar cu cei de vârsta mea. Unii 
dintre ei, buni la istorie, religie, 
muzică sau morală. 

Ajunsă în centrul oraşului, florile 
din micuţul parc ce înconjoară 
biserica cu hramul “Sfinţii 
Arhangheli Mihail şi Gavriil” (zidită 
pe la 1667, refăcută în anul 1831, 
renovată şi restaurată după anul 1995, 
monument istoric ), din jurul 
vechiului ceas şi al fântânii arteziene 
cu sculpturi de copilaşi cu chip de 
îngeri, răspândeau un parfum suav. Şi 
florilor copacilor de magnolii, risipiţi 
printre tufe de brăduţi şi platani, le-
am simţit aroma. 

Strada Republicii, Regală cândva - 
de când o ştiu eu în continuă 
transformare – acum pietonală, îşi 
mâna trecătorii, un du-te – vino. 
Treceam alături de ei gândind; acesta 
este oraşul prezent, nemaifiind 
precum altădată. O armonie exclusivă 

de linişte vie. Şi dacă în 
alte locuri vezi privelişti 
minunate cu păduri de 
brad şi pin, frasin şi 
mesteacăn, amurguri 
coborând încet peste 
păduri şi şiruri de ape 
ce-şi strâng la piept 
vietăţile pădurii, la noi, 
vezi străzi drepte ca 
petalele simple. O 
Dunăre ce dă un farmec 
nespus, ca o amforă 
străveche de agată 
patinată vineţiu. Un 
Bărăgan al soarelui 

cumplit, iubit nu numai pentru că este 
brăilean, ci şi pentru cuminţenia şi 
hărnicia lui. Din timpuri străvechi, 
oamenii se înfruptă din rodul său, 
grâul, monumentul vieţii. Şi când 
vântul adie prin grâu, dezmierdându-
l, stoluri de păsări îşi înalţă cântecele 
către Dumnezeu, binecuvântând 
grâul. Dumnezeule, bun Eşti, 
Doamne, bun! 

CONSTANŢA ABĂLAŞEI-
DONOSĂ, 

Din ECOURI DE LUMINĂ LA 
PORŢILE CURCUBEULUI, - volum 
în curs de aparţie. 

 
Foto: Teodor Moraru, “Lumea 

satului” 
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STAREA DE CÂNDVA 
 
( 7 SONETE MISTICE) 
 
TU SINGUR, DOAMNE, EŞTI 
 
Mi-a mai rămas un strop de efemer 
Dar ce să fac cu el Preasfinte 
Doamne 
Iubirea e destin şi-atâta-ţi cer 
Să nu-l îngropi în frigul unei 
toamne. 
 
Sunt,  Doamne, iar lihnit de gingăşie 
Şi sunt flămând de mângâieri uşoare 
Un cerb boncăluind în vis mă-mbie, 
Chiar dacă amintirea mă mai doare. 
 
Mai dă-mi o şansă, Doamne, de 
iubire, 
Un strop mărunt, o lacrimă, un cât, 
În faţa veşniciei, doar atât, 
Să mă agăţ din nou de fericire. 
 
Să mai ridic un monument în vis, 
Să mă trezesc iubind, în Paradis…. 
 
 
ACOPERIŞ PENTRU RUGĂ 
 
Lipsiţi de orgolii şi vicii, 
Se scurg în derâdere anii 
Şi cât de puţini sunt amicii 
Şi ce numeroşi sunt duşmanii. 
 
Ia-mi, Doamne, din suflet toţi spinii, 
Din inimă ia-mi întristarea 
Şi pune-mi la loc iarăşi crinii 
Şi pune-mi pre limbă iertarea. 
 
Ninsoare poetică-s anii. 
Cuvintele mele sunt danii. 
 
Întoarce-ţi o clipă privirea 
Şi-opreşte-mă, Doamne, din fugă, 
Să fiu pentru-ntreag-omenirea 
Un ACOPERIŞ PENTRU RUGĂ.. 
 
 
DIMINEAŢA, TOAMNA…. 
 
Am fost împreună în parc, dimineaţa, 
Obrazu-ţi  cel palid în poale-l 
ţineam. 
Poverile îţi risipeam ca pe ceaţa 
Şi cât te visam, şi cât te visam… 
 
În parcul acelui poet nepereche, 
Am stat pe o bancă şi versuri 
rosteam, 
Iar vântul răzleţ îmi şoptea la ureche 
Ce mult îmi lipseai, ce mult îţi 
lipseam 
 

Te-am scos dimineaţă din norul 
sihastru 
Şi-n soarele blând eu smerită-
ascultam 
Poemele tale ca fumul albastru; 
Din trupul cuvintelor mă 
cuminecam. 
 
Sub pleoape, sub gene, un vis 
desluşeam 
Mă înnemuream şi mă  întemeiam. 
 
 
RĂMÂNE-VA, ERESUL… 
 
Atâtea membre în cuvânt 
Şi stavilă să pun, nu voi, Poete! 
Mai bine să le rostui în   (des)cânt 
Prin vâlvora secundei să îmbete, 
 
Să fie Doamne-acesta un păcat? 
Râvnitul gând de a le-mpărtăşi? 
Atunci Tu pune tainicul lăcat, 
Ca nimeni să le poată tâlcui… 
 
Nelămurit rămâne-va eresul 
Acelor vorbe aduse drept prinos, 

Doar muzica le tulbure-nţelesul 
Că doare de la suflet pân’ la os! 
 
Prinosu-acestor vorbe drept eres 
Tu nici acuma nu le-ai înţeles… 
 
DE MOARTE, CA DE NUNTĂ 
 
Eu totuşi iar mă tem de clipa cruntă 
Şi-mi pregătesc de moarte ca de 
nuntă. 
Şi mă gătesc de ultimul festin, 
Cu pâine sfântă şi-un potir cu vin… 
 
Tocmesc apoi nuntaşii în răsfăţ 
Şi îi poftesc pe toţi la un ospăţ, 
În aşteptare îndărătul porţii, 
Să-nvăţ cu-ncetul alfabetul morţii. 
 
Dar sfinţi părinţii înşişi ne învaţă 

Că moartea asta e un ciob de viaţă. 
E ca un fulger,  străluminare 
Un punct de foc în infinita zare. 
 
Şi iar devin a gândurilor slugă 
Şi-s pentru voi, acoperiş de rugă… 
 
 
AUTOPORTET FĂRĂ CHIP 
 
La masa lui ne-adună Timpul zeu, 
Ca la o Cină tainică şi sfântă, 
Cu toţii călători spre Empireu, 
Dar tuturor cuţitul ni-l împlântă… 
 
Pe negândite, până la plăsele, 
Şi ne trezim deodată sângerând, 
Cu gândul îndărăt la toate acele 
Ce ni le înghiţise el flămând.. 
 
Şi drept e că o-nvâlvorare-i clipa 
De dulcele alin al celui drag. 
Atunci, de ce mai  simt acut risipa 
Şi-alerg în taină spre Areopag? 
 
Cu toţii călători spre Empireu 
Spre ceruri ne rostogolim mereu…. 
 
 
FIINDUL ŞI DURUTUL 
 
Pune-mi, Doamne, o hlamidă 
Din scaieţi şi pălămidă, 
Iar pe cap în loc de crini, 
O cunună de ciulini. 
 
Cu o lance vino drept 
Şi străpunge-mă în piept. 
Când mi-s gândurile valma, 
Bate-mi cuiul sfânt în palma, 
 
Palma care te trădează 
Şi îmi ţine mintea trează, 
Care-mi ţine proaspăt lutul, 
Cu fiindul şi durutul. 
 
Pune-mi sufletul în frâie 
Sau striveşte-l sub călcâie. 

CEZARINA ADAMESCU 
 1 septembrie 2010 

Foto: Teodor Moraru, „Flori”
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Dacă nu ne-ar fi părăsit mult prea devreme  (31 martie 
1998), Mihai Gramatopol ar fi împlinit, în 14 
februarie a.c., 73 de ani. Prin  străduinţa şi 
devoţiunea soţiei sale, doamna Viorica 
Gramatopol (domnia sa însăşi reputat editor, 
ani buni redactor la Editura Enciclopedică), 
două volume „Miscelanea“ avându-l ca autor 
au apărut recent la Editura Transilvania 
Expres. Masivele opuri, publicate după toate 
regulile de vârf ale meseriei şi în excelente 
condiţii grafice, se adaugă raftului de 
bibliotecă postumă purtând numele 
cărturarului. Şi întregesc un portret în 
evantai despre care am mai scris în această 
pagină. 

Ediţia redactată de doamna Viorica 
Gramatopol cuprinde, în primul volum, 
„Cuvânt înainte” sub semnatura Mihai 
Gramatopol, adică introduceri la volumele pe 
care le-a tradus (plus o postfaţă), cronici şi texte inedite  la 
cărţile şi traducerile rafinatului intelectual, addenda 
(corespondeţă) şi de auctore. Bogata iconografie (reproduceri de 
calitate), pe lângă  piese arheologice de tezaur antic greco-latin, 
include şi ilustraţiile copertelor la volumele prefaţate, postfaţate 
şi comentate pentru ca, argumentează, insolit, editoarea, atunci 
când „cărţile nu vor mai fi cercetate, la trecerea de la era 
tiparului la cea electronică a casetelor, dischetelor, CD-urilor, 
DVD-urilor, memory stick-urilor în epoca «electronului», pentru 
unii oameni dornici de cunoaştere, să se ştie şi vizual ce vor fi 
fost şi cum vor fi arătat cărţile, aceste ciudăţenii“. (Pe lângă 
doza de maliţiozitate, în cea mai pură descendenţă 
gramatopoliană, a saltului din trecutul îndepărtat spre viitorul 
abia previzibil, ilustraţiile amintite au şi o indiscutabilă utilitate, 
aceea de a-i familiariza, măcar la o repede ochire, pe cititorii de 
azi, cu câteva titluri de referinţă apărute, mai ieri, în colecţiile 
Editurii Meridiane, cvasi inexistentă acum în librării). 

Ceea ce remarcă unul dintre comentatorii volumului de 
debut al lui Mihai Gramatopol, „Moira, mythos, drama“ (Editura 
pentru Literatura Universală, Bucureşti, 1969 ; ediţia a II-a, 
Editura Univers, Bucureşti, 2000), şi anume faptul că el  „aliază 
erudiţiei, care e pâinea principală a disciplinei sale, un spirit 
curios de noutate“ (Ov.S. Crohmălniceanu) e 
valabil pentru întreaga sa operă. Fie că e 
vorba despre studii, despre traduceri, despre 
publicistică sau despre destinsele conversaţii 
cu amici istorici, scriitori, artişti vizuali, 
editori de elită, esteticieni, matematicieni (de 
anvergura lui Solomon Marcus, de pildă), 
filozofi, filologi, etc. Colocvialitatea sa 
sclipitoare a avut întotdeauna suportul 
cunoscătorului în varii domenii umaniste, 
argumente forjate de erudiţie, fără 
scorţoşenie şi fără intenţionalitatea epatării, 
însă. Aşa cum scrisul său, documentat la 
nuanţă, nutrit la surse de primă mână, şi-a 
adjudecat evocarea, reconstituirea de vremuri 
apuse (dar cu pertinente învăţăminte şi pentru 
prezent) cu autenticitate şi implicare 
auctorială contemporană, relevante când a 
scris, de pildă, despre arta Margueritei 
Yourcenar, pe care a tălmăcit-o remarcabil în 
limba romană. Tocmai pentru că modelele, 
Tacit şi Suetonius, îi erau familiare. 

„Cuvântul înainte“ şi postfaţa la volume precum „Istoria 
literară a Greciei antice“ de Robert Flacelière, „Arta romană de 
la republică la Constantin“ de Richard Brilliant, „Civilizaţia 
greacă în epocile arhaică şi clasică“ de François Chamoux, 
„Acropole“ de Albert Thibaudet, „Grecia epocii întunecate“ de 
A.M. Snodgrass, „Mit şi religie în Grecia antică“ de Jean-Pierre 

Vernant, „Roma republicană“ de Michael 
Crawford, „Monumentele publice ale artei 
romane“ de Niels Hannestad sunt capitole de 
istorie vie, incursiuni „la cald“ în materia 
studiilor  pre-postfaţate, ca autentic, înzestrat 
companion al autorilor, dar şi ca exeget al 
acestora. 

Întroducerea la „Memoriile lui Hadrian“ e 
o probă de mare virtuozitate în domeniu, un 
surprinzător dublu portret în relief, un fel de 
camee din cuvinte, în care sunt 
„inscripţionate“, îngemănat, personalitatea 
împăratului şi personalitatea scriitoarei, ca 
într-o autentică piesă antică „redescoperită“ de 
cercetătorul aparţinând sfârşitului de secol XX. 
Studiul cărturarului asupra vieţii şi moştenirii 
lăsate istoriei de către Hadrian îl face pe acesta 
contemporanul nostru, iar amănuntele 

pasionante despre felul în care Marguerite Yourcenar s-a 
documentat şi a scris „memoriile“ augustului personaj o fac pe 
aceasta, graţie traducătorului-exeget, preţ de câteva pagini, 
contemporană împăratului. De altfel, cunoscută pentru 
parcimonia cu care împărţea aprecieri, Marguerite Yourcenar i-a 
scris lui Mihai Gramatopol înainte de apariţia primei ediţii a 
romanului său în România: „Am fost foarte mişcată de pasiunea 
cu care aţi  tradus în româneşte «Memoriile lui Hadrian»“… 
Virtuţile de cunoscător într-ale artelor vizuale şi într-ale esteticii 
sunt detectabile în „cuvintele înainte“ la „Artă şi semnificaţie“ 
de Erwin Panofsky şi „Revolta romantică“ de Kenneth Clark. 
Remarcate ca atare de exigenţi comentatori ai acestor 
evenimente editoriale. Aşa cum opera antumă a insumat, în 
epocă, o pleiadă de comentarii entuziaste din partea 
profesioniştilor domeniului. 

Cele doua volume „Miscelanea“ sunt de citit şi de recitit. 
Ele completează personalitatea plurivalentă a unui senior al 
spiritului, educat, după propria-i mărturisire, în stil britanic, 
trăind viaţa, apolinic-dionisiac, prin suma a contrariilor, rafinat 
şi artistocratic, dar şi „inadaptabil impenitent“, la Porţile 
Orientului, cu „gustul eternităţii“. 

Un senior în cabinetul de arheologie, filolog, doctor în 
ştiinţe istorice, şomer, timp de 13 ani, din 1977 
până în 1990 (când a fost repus în drepturi), 
perioadă în care a continuat cercetarea pe cont 
propriu şi a trăit din drepturile de autor ale 
cărţilor publicate, umanist, istoriograf, eseist, 
istoric de artă, estetician, traducător. Profesor 
doctor docent, membru (premiat) al Uniunii 
Scriitorilor, laureat al Premiului Academiei 
Române. Un cărturar care a studiat şi a scris 
despre (mai) toate aspectele culturii şi istoriei 
lumii greco-romane: numismatică, epigrafie, 
gliptică, sticlărie, podoabe, monede, toreutică, 
statuete de bronz şi de teracotă, fildeşuri (arte 
miniaturale), istoria artei antice, filosofie. 

Un spirit liber, un polemist redutabil, un 
conviv plin de farmec, un erudit care a trecut 
prin viaţă conform „îndreptarului“ din 
„Tractatus politicus“  al lui Benedictus de 
Spinoza, motto al celui de-al doilea volum 
„Miscelancea“ – „M-am străduit cu grijă să nu 
râd de faptele oamenilor, să nu mă plâng de 

ele, nici să nu le urăsc, ci să le înţeleg“. 
CORNELIA MARIA SAVU 
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Visul 
     Motto: “Ridica-voi ochii 
mei spre ceruri…” 
 
M-am înrobit… 
Am crezut în iubire 
veşnică 
Iubirea fizică,  
Iubirea frăţească, 
Iubirea neşoptită. 
M-a răpit neliniştea, 
m-a orbit 
Să te visez, 
Glasu-ţi săpat 
În frâiele binelui meu  
şi al răului. 
Nu spune nimic… 
Nu te arăta 
Eşti pas  
În turnurile mele… 
Imaginează 
Turnuri închise,  
Ferecate cu  
Prezenţele de azi, 
 
De mâine, 
De ieri. 

Nu spune nimic 
Nu călca aerul  interzis. 
 
Voi aştepta  
 
Voi aştepta  
Eternul meu să te 
cunoască 
Cunoşti… 
Cunosc… 
Vreau să alerg  
Spre tine 
De unde eşti? 
Din viitor,  
în trecutul meu 
glasul tău s-a desprins… 
 
Finalitate 
 
Este neştiută, 
Este în fire, 
Este absurd,  
Este normal, 
Este orbire, 
Este clarviziune, 
Nu vor nimic… 
Oameni absurzi, 
Sunete armonice, 
Se suprapun  

În corzi,  
În gesturi, 
În priviri, 
În realităţile noastre. 
 
Nemurire 
 
Cu cât dai un dram de 
rabdare, 
Doamnă viaţa? 
Cât ceri pe o frântură de 
nor,  
Domnule cer? 
Scumpe înger, 
Cât e de ieftină 
nemurirea? 
Sunt cer, 
Sunt pământ, 
Sunt nor, 
Stârnesc vânt, 
Am onoruri, 
am sarcini 
însă, 
tot caut în adânc… 
 
Neatenţie 
 
Mă respir  
Zi de zi, 

Anemone umplu cerul,  
de multe frumuseţi 
Rămân orbit, 
Rămân smintit, 
E totul nesfârşit, 
Ah!  cerul nu mai are  
nicio rază de soare; 
Prea mult abundă; 
Unde ar trebui să fie o 
poartă spre cer  
Este acum,  
Sufocantă, 
O netedă poartă ferecată… 
Sunt eu, bat la acea poartă 
Iar ea, în imensitatea ei, 
mă răsfaţă: 
cu frumuseţi,  
alerg, 
strig… 
Eu nu vreau frumuseţi,  
Vreau doar orbitoarea 
rază, 
Pe care am închis-o în 
adând 
Tot eu.  
 
VIORICA LAZĂR

____________________________________________________________________________________________________________________
 

RECONSTITUIRE 
Lui Adi... 

După ce mi-ai făcut inima  
bucăţele, 
M-am apucat să le adun 
una câte una, 
să încerc să le potrivesc 
la loc. 
 
Cu lacrimile înnodate în 
barbă,  
Cu deznădejde, cu 
disperare, 
Am văzut că nu se poate... 
 
Dar a ieşit aşa, 
Ca un vitraliu... 
 
 
CĂDERE LIBERĂ 
 
Naiv, încrezător, 
Am păşit în viaţa ce părea 
de basm... 
Firescul s-a topit curând 
În dor amăgitor. 
 
Acuma mă cufund 
În cloaca de marasm... 
Şi în oglinda hâdă 
Îmi văd anhedonia 
Cum stă să râdă 

De sufletul-mi placid 
Fără mânie, fără hulă, 
 
Ucigându-mi lent  
Şi ultima celulă. 
 
 
CE TE UIŢI? 
 
Ce te uiţi aşa la mine 
Cu arome bizantine  
De măsline 
Puse în vermuturi fine... 
 
Ce te uiţi aşa deodată 
Prea curată, vinovată, 
Spune-mi, ce te uiţi aşa,  
Fără perdea? 
 
Ce te uiţi aşa la mine  
Când găvanele sunt pline  
Şi privirea ta le umple  
Să se scurgă înspre 
tâmple... 
 
Ce te uiţi la mine-aşa 
Când iubirea ce era  
S-a prelins uşor pe buză  
Transformându-se în 
muză,  
 
Muză care-a devenit  
Infinit... 

 
 
GÂND PENTRU ŞCOALĂ 

Marei şi lui Vlad 
De-i la oraş sau de-i 
rurală, 
Ea e frumoasă, 
intelectuală, 
Şi pământeană şi astrală, 
Este totală... 
Primul cuvânt şi prima 
zecimală – 
Şcoala. 
 
Ne pregăteşte pentru ani 
ce vin, 
În fiecare zi ne dă puţin 
Din gingăşia ei ca de 
petală, 
Din emisfera boreală... 
Şcoala e şcoală! 
 
Şi e proverb şi e zicală, 
Şi vers de dulce 
trândăveală, 
E muzică ambientală, 
E tot şcoală. 
 
Ecuaţie şi inspiraţie,  
E primul bileţel stupid, 
Pe care-l scrii, timid, 
Către o fată 
Ce-ţi face inima să bată... 

E simplă, genială, 
E buna ta şcoală! 
 
ÎN AŞTEPTAREA MUZEI 
 
Ca musculiţele 
îmi zboară prin jur mii de 
cuvinte 
şi nu reuşesc să prind 
niciunul. 
 
Îmi pun atunci în palmă 
un sentiment, 
o emoţie  
care se aşază într-o 
propoziţie,  
într-o frază. 
 
Le pândesc,  
le plesnesc apoi cu 
cealaltă palmă 
ca să rămână acolo, 
cumva. 
 
Mă uit apoi la ele câteva 
clipe, mulţumit, 
până realizez că-s moarte. 
 
Suflu atunci tare şi le-
mprăştii pe covor... 

 
DAN GEORGESCU 
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Starea prozei 

  
(fragment) 
  

 Îi era de ajuns să-şi întoarcă 
gândul înspre vremea de odinioară şi, 
de îndată, Zăuleţ Zamfir se simţea 
copleşit sub valul de râzgâieli, înviate 
în fel şi chip în auz, de i se părea 
uneori că sunt spuse într-un glas, 
chiar atunci, de amândoi părinţii, ale 
căror chipuri apăreau şi dispăreau, 
dându-i târcoale grijulii, pe undeva 
prin preajmă, anume să le poată zări 
ba chiar şi desluşi vorbele, încă de pe 
buze, mai ales când, pornindu-se din 
senin, nu pregetau să-l împroaşte cu o 
anume poreclă, aţâţându-i furia 
împotriva vorbei umilitoare care îl 
făcea să se simtă, şi acum, strivit ca 
un gândac de bucătărie, când retrăia 
întâmplări aievea, pentru că nici după 
atâta timp, la fel ca şi în vremurile de 
demult, oricât îşi frământase mintea, 
îi fusese cu neputinţă să dibuie măcar 
un fir care să-l lege de înţelesul 
ocarei, neizbutind să-şi dea seama 
nici de unde i se trăgea şi nici prin ce 
împrejurare se pricopsise cu o aşa 
poreclă, spre veşnica ruşinare, de 
ajunsese să fie strigat, în locul 
numelui, aşa după cum, pentru nimic 
în lume, un om întreg la cap nu ar fi 
îngăduit să-i fie botezat nici măcar 
câinele, darămite copilul. 

 Î se spunea, pur şi simplu, Zup-
Aşa. 

 Toate iscodirile pe care le făcuse îl 
băgaseră la bănuială c-ar fi fost, la 
mijloc, un fel de poveste după care, 
cică, într-o amiază, fusese uitat, pus 
să doarmă în albie, undeva prin 
cerdacul casei lui Vălimăreanu, unde 
slujea mama Laura. Odată trezit, 
descoperise că e singur în ditamai 
hăul necunoscut şi fără de margini, 
spre deosebire de odăiţa cu care se 
obişnuise. Numai că, în loc s-o 
sfeclească, pornise de-a buşilea, aşa 
fără de niciun rost. Apoi, o făcuse 
chiar parcă bucuros că se poate lăfăi 
în necuprinsul cerdacului. Probabil că 
fusese ispitit şi de atmosfera pe care o 
făceau vitraliile filtrând şi îndesind 
sau deşirând lumina înserării până o 
făceau străvezie. Mai mult ca sigur 
că, adăpostul perdelei de umbră, 
străpunsă din loc în loc de picăturile 
ciudate cernute dinspre amurg, îi 

dăduse un oarecare sentiment de 
siguranţă, îndemnându-l să 
scotocească prin cotloanele noii 
încăperi în care ajunsese. Tot 
iscodind, cică se pomenise 
rostogolindu-se, aidoma unui ghem, 
sărind din treaptă în treaptă, pe o 
scară întinsă mult de tot în jos, de 
părea că nu se mai termină. 
Ciudăţenia fusese, zice-se că, în loc 
să se învineţească, scoţând ţipete de 
sperietură, cum ar fi făcut orice alt 
copil, Zăuleţ Zamfir prinsese a 
gânguri, însoţind, cu câte un ziuupp-
aşa fiecare bufnitură, din treaptă în 
treaptă. 

 Încăpăţânarea cu care, îndeosebi 
Laura, ţinea să-i taie avântul, ori de 
câte ori vroia să pună la îndoială 
povestea că i se putuse întâmpla aşa 
ceva, încă înainte de a merge pe 
picioare, îl băgase la bănuială că, de 
fapt, se întâmplase cu totul alta dar lui 
nu-i va fi dat niciodată să afle ce. Cu 
timpul, îndoiala adâncită în suflet, că 
fusese păcălit tocmai de ai casei, îi 
sporise neîncrederea încât nu mai lua 
în seamă pe nimeni aşa că, de mic, îşi 
făcuse obiceiul să umble brambura, 
pierzându-se în ocoluri îndelungi, 
care să îl ţină cât mai departe de ochii 
lumii, mulţumindu-se să-şi petreacă 
timpul împreună cu turma 
închipuirilor pe care le purta în gând. 
De unde i-ar fi putut trece prin cap, 
unui prichindel ca el, că fiecare 
poveste îşi are o cheia ei şi numai 
celui căruia îi este scris poate să dea 
de ea. Lui îi rămânea, deocamdată, să 
umble pe coclauri, ca o cârtiţă orbită 
de lumina zilei, visând mai tot timpul 
că se poate ivi o scorbură prin nori şi 
astfel ori câte ori se pomenea 
auzindu-se strigat după poreclă, să 
aibă pe unde o zbughi. Până a i se 
împlini visul, nu avea decât să-şi 
înghită năduful zupăind, adică 
oprindu-se în loc, şi sărind întocmai 
cum făcuse atunci când se rostogolise 
de-a lungul scării din cerdacul casei 
lui Vălimăreanu. Aşa că, după orice 
încercare de a ieşi din povestea care îi 
amăra viaţa, se pomenea parcă şi mai 
afundat în ea şi atunci, aproape fără 
să-şi dea seama, izbea în pământ cu 
tălpile goale, până i se înroşeau ochii 
nu atât de furie cât mai ales de o 
spaimă mai îngrozitoarea decât aceea 
pe care o trăieşte cel care simte că se 
află la un pas de a se îneca. Pe măsură 
ce nu mai vedea nimic în jurul lui, 
tropotea furios că pământul rămânea 

neclintit şi zăvorât mai dihai decât 
poarta de intrare spre o casă pustie…  

 Mai apoi, buhul întâmplării 
sporise, depăşind haturile satului, 
astfel că mai toţi copiii de-o seamă cu 
el, asmuţiţi de o piticanie cu numele 
Malvin, străjuit mai tot timpul de 
Gelu şi Vergică, doi dintre puii 
rudarilor din Batârăşti, nu-l mai 
scoteau din Zup-Aşa. Pe deasupra, ca 
să fie şi mai deochiat, îi spuneau 
porecla împerechind-o cu o scorneală 
a lor „Zupândău”, în timp ce, un grup 
dintre ei mimau rostogolirea, ca să-i 
dea şi mai rău în vileag nătângia de a 
nu se fi putut feri de golul scării, 
înainte de a se prăvăli, în mersul de-a 
buşilea. Cântându-i fel şi fel de 
strigări în cor, ţineau să-i amintească 
mersul cu care intrase în gura lumii, 
târându-se ca şarpele, de parcă ar fi 
avut bibe în loc de picioare. 
Întâmplarea făcuse cam de pe atunci, 
ca nici în ruptul capului să nu mai 
creadă cineva că Zăuleţ Zamfir avea 
să se mai poată ţine vreodată, drept, 
pe picioare, ca un om zdravăn. 

  
 *** 
  Între timp, apa din matca Ursoii 

îşi văzuse de cursul ei, când nărăvaş, 
când năbădăios, arareori 
întâmplându-se să fie potolită într-atât 
de secetă încât, oamenii se foloseau 
de cursul ei pentru a-şi da cu părerea, 
după cât era de înfuriată, dacă şi pe 
unde avusese loc o rupere de nori, 
slobozitoare de potop sau că, în 
sfârşit, se topise şi ultimul strat din 
cei mai grei nămeţi dospiţi o iarnă 
întreagă pe costişele Chisamerei şi 
povârnişurile Pădurii Şirinesii sau ale 
Dealului Scund şi Pădurea Bisericii în 
mijlocul căreia era Balta fără fund în 
care o mare parte din femeile din 
Ursoaia topeau cânepa.  

 Timpul îi făcuse lui Zăuleţ parte de 
întâmplări şi necazuri cu noianul, 
astfel că mititelului, de pe o zi pe alta, 
i s-a albit, asprit şi-apoi rărit firele 
părului până se alesese doar cu un 
smoc în creştetul capului. Nefiind de 
mirare nici că nimănui nu-i mai păsa 
de bântuitul lui de zăbăuc pe uliţe şi 
coclauri, într-o vânturare prin care 
ţinea morţiş să le dea oamenilor de 
înţeles că, din cauza răutăţii lor, n-o 
să aibă astâmpăr până nu va găsi 
vreun rost prin care să se poată 
strecura în afara ţarcului pe care îl 
simţea împrejurul lui ca o odobeală. 
De-abia atunci, luându-şi lumea în 
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cap, nădăjduia să scape de porecla 
blestemată, prin care era făcut de 
râsul satului. 

 Mai ales că Scrieciu, unul dintre 
bătrânii gureşi, nu pierdea niciun 
prilej ca să-i dea mai mereu de furcă. 
Una, două, cum se nimerea să dea 
faţă în faţă, numai ce-i căşuna să-l ia 
în primire, iscodindu-l, pe cât putea 
de aspru cu glasul lui piţigăiat şi 
înşelător: Cât mai ai de gând să te tot 
flendureşti în sus şi în jos, 
scărmănând, alandala, tufele 
cuiburilor de fasole şi covragii 
porumbilor din luncă ? Şi cum de-ţi 
place să stai mai tot timpul pitulat? 
N-oi fi făcând-o, aşa, numai de-al 
dracului, să nu te vadă lumea sau nu 
cumva tocmai tu nu mai vrei să vezi 
pe nimeni? Zău, măi, Zup-Aşa, taică, 
chiar, ia, spune-mi, da pe bune, să nu 
te puie dracul să te contrezi cu mine, 
îndrugându-mi verzi şi uscate, vorba 
ceea, că ţi-o mai zic o dată, tot pe 
bune, numai de-ai să încerci şi te-am 
găbjit, de-ai să vezi că nici n-ai timp 
să dai crezare poveştilor care spun la 
câte poate păţi un om pe lumea asta, 
he-he, nici c-ai tu habar cu cine te 
pui…şi, cum ai putea, câtă vreme nici 
nu ştii pe ce lume trăieşti, măi, taică! 
Că se cruceşte satul, uitându-se după 
tine, fără să se poată dumiri cât mergi, 
pe unde te uiţi şi cât te uiţi pe unde 
mergi, zău aşa! 

 Prima oară, când a fost luat în 
primire cu Zup-Aşa, s-a făcut foc şi 
pară. A părăsit copiii cu care se 
hârjonea tocmai când era în toiul unei 
poveşti din alea ciudate de-ale lui, cu 
care îi zăpăcea ca pe bobocii de 
gâscă, ţinându-i cu gurile căscate, de 
parcă mureau să afle cum că într-o 
noapte se întâlnise prin alunişul din 
Vetrice cu Lupa Mihaela, al cărei 
chip îl croise nici ca om, da nici 
muiere, închipuind-o aşa după cum îşi 
mai amintea că arăta Duroaica, 
băbătia care îi speria pe copii, 
furişându-se, în pielea goală şi 
despletită, prin bălăriile din dosul 
gardului, ca să-i prindă şi să-i 
lovească în cap cu pălăriile bojilor 
pline de boabe sângerii. În povestea 
scornită de Zăuleţ, Lupa pretindea că 
oricine trece prin dreptul bordeiului 
său nu scapă neospătat cu lapte de 
pasăre, pe care numai ea ştia să-l 
pregătească, pisând cu maiul într-o 
postavă târguită de la rudari, seminţe 
de dovleac uscate pe brâul sobei … 
Tocmai când pomenea cum se 
pregătesc seminţele de dovleac, din 

spatele unui pâlc de tufani, răsărise 
Scrieciu şi primele vorbe pe care le 
scosese din gura cu buzele veştejite le 
îndreptase asupra lui. 

 „ Zău, că nu cumva, tu oi fi chiar 
Zup-Aşa ?”. Poate că o fi mai spus 
ceva dar Zăuleţ o zbughise la fugă şi 
nu s-a oprit decât în pragul uşii de 
unde a început să zbiere: voi n-aţi 
putut să-mi găsiţi şi alt nume în afara 
lui Zăuleţ ăsta, sau mi l-aţi pus chiar 
dinadins ca să aibă unii ca Scrieciu de 
cine îşi bate joc. Opăcitul ăla chior şi 
bătrân nici nu se oboseşte să-mi 
spună numele întreg, mă ia, aşa, scurt 
pe doi sau la trei păzeşte „Zău”, nici 
măcar Zăza, ca voi, de parcă nu ar fi 
fost de ajuns că m-aţi făcut aşa de 
mic, mai trebuia să-mi puneţi şi un 
nume cu pocinog… Sunteţi nişte 
făţarnici şi prefăcuţi, asta sunteţi! De-
aia vă zice lumea Ciumăfaie şi 
Ciovică… 

 Îi trebuise mult timp până a se 
obişnui cu acel Zup-Aşa, dar nici 
după aceea n-a prea avut răgaz de 
bucurie pentru că, în una din dimineţi, 
după ce asistase la mulsul vacii, a 
ţinut în ruptul capului să ducă el oala 
pe laviţă, lângă celelalte, rânduite la 
smântânit. N-a apucat să facă mai 
mult de doi paşi că, în timp ce în 
urechi îi intrau vorbele spuse mai 
apăsat decât altădată că trebuie să 
aibă grijă să nu scape oala din mâini, 
s-a împiedicat de snopul cocenilor din 
care mânca vaca şi a împrăştiat tot 
laptele. Dinadins ai ţipat să fiu atent, 
Ciumăfaie, ca să mă sperii, uite că ai 
făcut-o, na, acum, bucură-te! 

 Răbufnise aşa de ciudă şi căutând 
să se răzbune o numise după porecla 
pe care o auzise din gura oamenilor, 
mulţi dintre ei spunându-i chiar în 
faţă, în loc de Laura, Ciumăfaia lui 
Ciovică.  

 De atunci, orice i s-ar fi spus, 
nimeni nu-i putea scoate din cap 
obsesia că lumea avea ceva cu el şi 
făcea pe naiba în patru numai ca să-l 
împingă în buclucuri, ca să ajungă de 
pomină.  

 Dar, nicio altă păţanie din viaţă n-a 
mai putut să-i şteargă din minte 
noaptea în care Chisamera i s-a 
întipărit în cap, ca şi cum ar fi existat 
dintotdeauna, împreună cu ascunzişul 
visat, totul începând din momentul în 
care a prins în auz şuierul şoaptei 
ciudate care l-a pus pe jar, speriindu-i 
somnul şi astfel şi-a surprins părinţii 
în toiul furişării afară din casa . 

ION NETE  

 

Poezia mă duce în lesă de 
hârtie 
 
Poezia mă duce în lesă de hârtie, 
De fapt nu se ştie exact cine duce pe cine,  
Este o relaţie biunivocă,  
O relaţie de rău şi de bine. 
 
Trecătorii oraşului întorc capul, 
Îşi dau coate când ne privesc, 
Nu scoatem fum, nu claxonăm, 
Ne purtăm în felul cel mai firesc. 
 
Nu suntem femeia ce prinde bile pe gât, 
Nu suntem nici omul orchestră, 
Nu scoatem limba la oameni pe stradă,  
N-am descălecat de pe-o statuie ecvestră. 
 
Suntem, aproape, un curent alternativ 
Ce-şi alternează starea de sărbătoare, 
Unul pe altul ne ţinem de lesă, 
Dar nu ştim de fapt care pe care. 
 
Eu scot poezia la plimbare,  
Poezia, la plimbare, crede că mă scoate, 
Nici unul nu mârâim, nu lătrăm, 
Nici unul nu dăm din mâini şi din coate. 
 
Cuvinte meşteşugite îmbracă hârtia, 
Şi totuşi unul dintre noi este câine, 
Eu sunt ziua de azi, în manuscris, 
În volum, poezia, e ziua de mâine. 
                   17 februarie 2010 
 
Vreau o lupă de micşorat 
necazuri 
 
Vreau o lupă de micşorat necazuri, 
vreau o lupă de mărit bucurii, 
aparenţele nu dăunează, neaparat,  
celor care scriu poezii. 
 
Vreau un soare mai mic, 
Vreau o lună mai mare, 
pentru burta nesătulă a uimirii, 
mâncare, mâncare, mâncare. 
 
Vreau o boală mai mică, 
Vreau o lume mai bună, 
genomul omului, din start, 
atrofiat să fie-n minciună. 
 
Vreau un aer ca apa,  
nu  aer pus în pahar cu picior, 
nu-l vreau băut ca şampanie, 
pocnind, la mari sărbători. 
 
Vreau panglici tăiate-n surdină, 
Nu vreau tăieri de buric, 
Nu vreau statui de bronz, 
Pentru orice limbric. 
 
Vreau în viaţă şi oameni,  
ce capul şi-l bagă-n nisip, 
nu pentru a fugi de viaţă, 
ci moartea s-o simtă-nainte, un pic. 

RĂZVAN DUCAN 
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Mapamond  

 
 

     
(V) 

februarie – martie 2010 
            Exasperantă este această cutumă indiană de a nu 
respecta niciodată orele stabilite de comun acord. 
Şedinţele la Universitate au ceva din 
blazarea, rutina şi plictiseala oricăror 
astfel de întâlniri, la care se adaugă 
obiceiul de a întârzia şi incredibilul 
talent al profesorilor indieni de a vor-
bi ore în şir fără a spune nimic con-
cret, fără a lua vreo decizie. După pri-
mele două-trei ore, le ascult doar vo-
cile, şiruri întregi de cuvinte engle-
zeşti care încetează dintr-o dată să ai-
bă vreun sens. Am evitat cât de mult 
am putut aceste şedinţe. La început a 
fost uşor: adresa mea de mail nu se 
afla încă în baza de date a Departa-
mentului şi mă foloseam de faptul că 
nu fusesem informat oficial. După o 
vreme, inevitabilul s-a produs: adresa 
mea electronică a ajuns în baza de 
date şi nicio scuză nu îmi mai era de 
folos. Cel puţin pentru moment.  
 Suspectez că multora dintre colegii 
mei prezenţi la astfel de şedinţe le 
place să-şi audă inflexiunile vocii, având poate iluzia că 
spun ceva important sau că cineva chiar îi ascultă. La fel 
se întâmplă şi prin România. Mă gândesc daca nu cumva 
acesta o fi vreun defect profesional. După o vacanţă de 
vară, îmi aduc aminte că acum câţiva ani m-am surprins 
eu însumi vorbind ceva mai mult ca de obicei. În India, 
însă, discuţiile au, în Universitate şi în afara ei, un soi de 
superficialitate, de superfluu pe care nu cred că l-am 
regăsit altundeva. Odată, când şedinţa la Delhi`University 
era pe sfârşite, M.S, profesoara de portugheză, a insistat 
să mai adauge ceva pe ordinea de zi la atât de temutul 
capitol DIVERSE: din sala 103 lipseşte un scaun!!! Cu 
greu mi-am putut stăpâni enervarea. De fapt, am vaga 
senzaţie că nu mi-am stăpânit-o deloc; am mascat-o doar 
cu un zâmbet de om suferind. Ce altceva poţi face? 
            În curând se va termina iarna. Se apropie 15 
ianuarie şi A.K, indianul agasant care studiase limba 
română în urmă cu vreo 30 de ani la Delhi`University, are 
ideea de a organiza un simpozion în onoarea lui Mihai 
Eminescu. Îmi prezintă arhiva personală de cd-uri. De ani 
de zile organizează asemenea manifestări. Mă gândisem 
eu însumi la asta, dar, neavând contactele necesare, 
probabil aş fi optat pentru marcarea evenimentului într-un 
cadru ceva mai restrâns. Pare o idee bună. Pregătim 
programul, trimitem invitaţiile Ambasadei României şi 
îmi scriu un discurs. De la bun început, ceva mi se pare în 
neregulă. A.K e mult prea euforic, vorbeşte mult, nu 
ascultă deloc şi e destul de clar pentru mine că e interesat 

mai degrabă să deţină rolul principal în tot ceea ce va 
urma. Cunoştinţele lui despre poezia eminesciană mă 
îngrijorează. Trec peste asta. În definitiv, ţine de natura 
umană această acumulare de orgolii şi vanitate.  
15 ianuarie dimineaţa… Începe simpozionul. A.K 
vorbeşte infinit mai mult decât toţi ceilalţi. Face paralele 
fanteziste între Eminescu şi cultura indiană, încearcă fără 
prea mult succes să vorbească în limba română, îi 
întrerupe frecvent pe ceilalţi vorbitori, confiscând mai 
apoi microfonul, e repetitiv şi incoerent. Privesc către 
sală. Semne de plictiseală şi nervozitate. Dintr-o dată 
înţeleg… senzaţia de extremă familiaritate cu scenele 

acestea e perfect explicabilă. Aşa facem 
şi noi adesea prin România. Am 
participat de atâtea ori (de prea multe 
ori, de fapt!) la festivisme din astea cu 
vorbitori plaţi, glăsuind într-o limbă 
română de lemn, cu recitatori patetici şi 
doamne care în faţa microfonului 
recitau Eminescu de parcă ar fi jucat 
scena balconului din piesa lui 
Shakespeare. Mulţi vor gândi citind 
aceste ultime rânduri: mai bine aşa 
decât nimic. În definitiv, orice 
promovare a lui Eminescu în India e 
preferabilă tăcerii absolute. Ei bine, 
nu!!! Decât să arăţi lumii un poet 
îmbălsămat, cu idei puţine şi patos 
ridicol, mai bine nu-l arăţi deloc. Pentru 
Dumnezeu, spunem mai mereu că 
Mihai Eminescu este cel mai important 
poet român. Dacă despre el vorbim atât 
de osificat, livrându-l celorlalţi 
împachetat în hârtie roz, atunci despre 

ce imagine a României putem discuta?! Decât să bagi 
oamenilor în cap o idee fadă despre ţara ta, mai bine alegi 
tăcerea, anonimatul absolut. Privesc din nou în sală: 
oameni plictisiţi, mulţi dintre ei veniţi acolo din două 
motive. 1 mâncarea pe care A.K o pune la dispoziţie după 
fiecare astfel de manifestare şi 2 nu strică să bifezi în CV 
o altă manifestare culturală la care ai par-ticipat. Dai 
celorlalţi senzaţia propriei tale importanţe. 
 Îmi citesc discursul. E unul de popularizare. M-am gân-
dit că n-ar strica să le vorbesc indienilor despre contextul 
în care Eminescu şi-a scris şi publicat textele. Mare parte 
a timpului o dedic încercării de a răspunde la întrebarea: 
de ce Eminescu e atât de important? În timpul în care eu 
citesc, A.K vorbeşte la telefon. La două zile după eveni-
ment, avea să îmi trimită un mail în care se arăta extaziat: 
ce discurs interesant, genial chiar pe alocuri! Pentru mine 
asta e ipocrizie dezgustătoare, în stare pură, pentru A.K şi 
pentru alţii (români şi indieni deopotrivă!) genul acesta de 
reacţii echivalează cu un soi de politeţe practicată pe scară 
largă. Mă rog, înţelegem diferit conceptele! 
 Câţiva vorbitori nu mai au timp să se exprime, unii 
dintre cei care s-au exprimat deja şi-au recitat propriile 
poezii, dedicându-le lui Eminescu. Studenţii mei se află şi 
ei în sală. Mă tem că voi avea nevoie de ceva timp pentru 
a le scoate din minte imaginea acestui Eminescu mumi-
ficat. Abia apoi va trebui să încep a aşeza altceva în loc! 
Câteodată, India e atât de invazivă încât atunci când nu 
am ore prefer de multe ori să rămân în apartamentul meu, 
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să îmi închid telefonul, să comand ceva de mâncare şi să 
citesc sau să dorm pur şi simplu. În astfel de momente, 
orice întâlnire cu orice indian se transformă într-un calvar 
cu mult peste capacitatea mea de a-l suporta. Nu e în 
niciun caz vorba de rasism, ci de o uşoară formă de 
sociopatie pe care au trăit-o mulţi dintre cei care au 
petrecut un timp ceva mai îndelungat în India sau în alte 
ţări ale lumii a treia. Mi-am verificat teoria în conversaţii 
cu diverşi alţi oameni aflaţi în situaţia mea.  
 Undeva în faţa căminului în care locuiesc se află un 
teren care este frecvent folosit pentru organizarea de 
nunţi. Nunţile în India sunt o afacere extrem de 
costisitoare. Multe dintre familiile indiene economisesc 
bani o întreagă viaţă pentru un asemenea eveniment. Mai 
ales dacă una dintre milioanele de zeităţi hinduse a 
binecuvântat familia cu două sau trei fete. În sate până şi 
astăzi nou-născuţii fete sunt ucişi la câteva zile de la 
naştere. Nu mai e o situaţia atât de frecventă ca în urmă 
cu 10-15 ani, dar încă se întâmplă. Ceremonialul nupţial 
în sine e unul fastuos. Muzica, însă, e un element de 
contrast. Aud din apartamentul meu până pe la miezul 
nopţii muzică americană în vogă acum 10-15 ani, zgomot 
de başi şi din când în când câte o coloană sonoră a vreunei 
cunoscute producţii hollywoodiene. Deseori, în India la 
nunţi am avut acest acut sentiment al inadecvării. Îmi 
amintesc că, odată, în mijlocul unei ceremonii tradiţionale 
cu oarecare încărcătură emoţională, am observat un 
adolescent cu un tricou verde pe care se putea citi vizibil: 
„Virginity is not a virtue, but a lack of opportunities”. La 
câţiva metri distanţă, mirele, mireasa, rudele şi nuntaşii, 
toţi îmbrăcaţi tradiţional, cu o morgă serioasă şi pătrunşi 
de însemnătatea momentului. Am întrebat cum de poate 
veni cineva la nuntă cu un tricou purtând un asemenea 
mesaj. Mi s-a răspuns că tânărul e probabil analfabet sau 
că, în orice caz, nu ştie suficient limba engleză pentru a 
înţelege textul. Mai mereu, în India ceva nu se potriveşte 
peisajului: e ca un puzzle în care două sau trei piese sunt 
aşezate greşit. Straniu pentru mine e că nimănui nu pare 
a-i păsa. 
  În nordul oraşului mai mereu se întâmplă câte ceva: un 
concert, o expoziţie, o lansare de carte. Nu particip la 
toate, evident. Drumul e atât de greu până acolo. Când 
ajung, după mai bine de o oră şi jumătate petrecută în 
traficul din  Delhi, brusc apetenţa mea pentru astfel de 
evenimente scade la jumătate.  
În martie îmi sărbătoresc ziua de naştere. E una dintre 
cele mai mari petreceri pe care le-am organizat vreodată. 
Doar suntem în India, unde totul trebuie să fie grandios! 
Portughezi, francezi, italieni, chilieni, indieni, spanioli, 
germani, cu toţii sub acelaşi acoperiş. 
  Naţionalitatea trece, odată în plus, în fundal. Sunt sin-
gurul român prezent la propria mea petrecere. Îmi place 
acest turn Babel şi nu mă deranjează absolut deloc că nu 
pot vorbi româneşte. Îmi revin în memorie ideile pe care 
le-am avut în avion, atunci când am venit pentru prima 
dată aici: dezrădăcinarea şi dorul, atât de supraevaluate 
până de curând, nu par a mai defini modernitatea seco-
lului XXI. O fi bine, o fi rău, cine mai ştie! Cert e că am 
plătit deja în trecut un preţ mult prea mare pentru un 
concept (acela de „naţiune”) care a fost umplut de 
conţinut abia în secolul XIX! 

OVIDIU IVANCU 
 

 
 
DEPOZITUL DE FLUTURI DIN BABILON 
 
Cel care înţelege suferă cel mai mult,  
ce rost de cuvinte cu ramură de spini,  
ziua alunecă de pe altar …  
… trecem unii pe lângă alţii fără să ne vorbim  
şi chiar plătim pentru singurătate cu bolile noastre 
moderne,  
fiinţe care ies din oră,  
nici nu există,  
totuşi, abia dacă putem crede că avem un loc  
în depozitul de fluturi … 
 
 
TAINA LA VREME DE SEARĂ 
 
Te-ai îmbolnăvit de uitare  
în tot acest timp de la facerea lumii,  
priveşte atent,  
învaţă să fii altul … 
Taina pe vreme de seară,  
o ţii în pumni ca pe o pasăre de apă … 
Zborul ei lichid  
sfârşeşte în buzunarele timpului … 
 
 
ÎNVIEREA  
 
Ochiul strălucea în cenuşă,  
sunetul ca o fiinţă care se întoarce acasă,  
în ziduri de carne  
pentru a se preface-n vorbire … 
 
Apoi începu să-şi amintească povestiri din viitor,  
povestiri din viaţa ce va fii  
şi ei nu înţelegeau cum  
acei corbi albi îi hrăneau  
mintea cu noi cuvinte … 
 
DURERILE FACERII 
 
Pe vreme de ploaie să le vorbeşti,  
adunaţi lângă ziduri,  
aşteptând din toată fiinţa să li se spună adevărul,  
adevărul acela ca o cetate din care nu mai ieşi … 
 
Îşi pipăiau trupul,  
erau reali, totuşi, începeau să priceapă că şi ploaia era 
reală,  
încet – încet apa aceea care curgea de undeva de sus  
le spăla fiinţa şi trupul li se desprindea  de gând,  
se întorcea în pământ de parcă n-ar fi fost,  
de parcă pământul nu i-a născut niciodată  
cu dureri de femeie,  
chiar în ziua penultimă … 
 

CONSTANTIN STANCU  
August 2010. 
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Arhiva 
Un document inedit - Jean Bart în 

arhivele mureşene 
 

1. Aspecte privind diplomaţia românească în Balcani, 
la începutul secolului XX 
Pe data de 9 mai 1905, o iradea - act emis de sultanul 
Abdul Hamid al II-lea42 în favoarea aromânilor din 
Grecia - a provocat un grav conflict diplomatic între 
statul român şi statul elen, urmare fiind ruperea relaţiilor 
diplomatice dintre cele două state pe o durată de şase ani, 
aceste relaţii fiind reluate abia în 1911. Actul amintit 
anterior, cel ce a provocat ruperea relaţiilor diplomatice, îi 
recunoştea pe aromânii din Peninsula Balcanică, ca millet, 
adică ca pe o entitate etnică de sine stătătoare43. Trebuie 
subliniat faptul că grecii, aşa cum arată de altfel şi 
istoricul Richard Clogg44, chiar şi după obţinerea 
independenţei şi recunoaşterea Greciei în 1833, ca stat, 
continuau să deţină poziţii importante la curtea sultanului 
otoman45. Din aceste poziţii influente pe care le deţineau 
atunci, grecii s-au opus în mod constant - cum o fac de 
altfel şi azi - recunoaşterii aromânilor ca entitate etnică. 
Potrivit istoricului Gh. Carageani46, care consacră un 
amplu studiu problemei aromânilor, la începutul sec. XX 
numărul acestora în Peninsula Balcanică, era de circa 
400.000, din care cei mai mulţi - peste 200.000 - trăiau în 
Grecia. Iradeaua a fost emisă de sultan în urma a 
numeroase demersuri făcute de autorităţile române pe 
lângă înalţii oficialii turci, dar mai ales, ca urmare a 
influenţelor exercitate pe lângă sultan, de ambasadorul 
german Marschall şi de guvernul italian, care acţionaseră 
în acest sens de conivenţă cu autorităţile române. Se mai 
cuvine menţionat şi faptul că anterior anului 1905, 
guvernul român a acţionat în mod constant pentru 
recunoaşterea aromânilor ca entitate de sine stătătoare, 
atât pe lângă autorităţile statului elen, cât şi pe lângă cele 
de la Constantinopol. Pentru a câştiga bunăvoinţa Greciei, 
România încheiase cu acest stat în anul 1900, o convenţie 
comercială şi mai mult decât atât, România a recunoscut 
Biserica greacă de la noi din ţară ca persoană juridică. 
Prin protocolul anexat la respectiva convenţie, statul 
român mai făcea şi alte concesii Greciei, recunoscând ca 
persoane juridice comunităţile greceşti de la Brăila, 
Galaţi, Calafat, Mangalia, Constanţa, Tulcea, Sulina şi 

                                                           
42 A domnit în perioada 1876-1908, fiind înlăturat de 
la putere de revoluţia “junilor turci”; A căutat să 
contracareze influenţa grecească în puţinele provincii 
din sud-estul Europei, pe care, la începutul secolului 
al XX-lea, Imperiul Otoman le mai controla încă.  
43 Carageani, Gh., Studii aromâne, Editura Fundaţiei 
Culturale Române, Bucureşti, 1999, p. 37.  
44 Clogg, R., Scurtă istorie a Greciei, Editura 
Polirom, Bucureşti, 2006, p. 96. 
45 Ilustrativ în acest sens, este faptul că bancherii 
personali ai sultanului erau doi greci, Ghiorghios 
Zarifis şi Hristaki Efendi Zografos, oameni cu mare 
influenţă pe lângă sultan, fapt care însă nu-i 
împiedica să fie şi foarte buni greci, susţinând 
financiar diverse opere de cultură pentru conaţionalii 
lor.   
46 Carageani, Gh., op. cit., p.38.  

Giurgiu. România spera 
astfel, ca pe cale de 
consecinţă, să determine 
o atitudine mai 
binevoitoare a Greciei 
faţă de aromâni, fapt 
care însă nu s-a 
întâmplat. Deşi au 
existat şi alte momente 
tensionate în relaţiile 
româno-elene, precum 
cel reprezentat de cazul 
Zappa47, care a dus în 
1892, pentru scurt timp, 
la ruperea relaţiilor diplomatice dintre cele două state, 
criza din 1905 era cu mult mai gravă, ea venind după o 
serie de abuzuri, ce au culminat cu grave atrocităţi comise 
împotriva aromânilor din Grecia, dar şi din teritoriile ce 
încă nu aparţineau atunci Greciei. În numele proiectului 
utopic al “Marii Idei”48, la sfârşitul sec. XIX - începutul 
sec. XX, bande înarmate de greci au ucis sute de aromâni 
care revendicau drepturi culturale49. Consulii românii de 
la Ianina, Monastir şi Salonic raportaseră abuzurile şi 
teroarea la care erau supuşi aromânii de către greci, 
aceştia din urmă având uneori chiar concursul tacit al 
autorităţilor turceşti50. Aceiaşi consuli raportaseră şi 
abuzurile la care erau supuşi macedonenii şi albanezii de 
rit ortodox, pe care, la fel ca pe aromâni, grecii urmăreau 
să-i descurajeze în lupta lor pentru păstrarea identităţii 
naţionale şi, ulterior, să-i asimileze. În aceste merituorii, 
dar complicate jocuri diplomatice51 pe care le făceau 
românii la Constantinopol, dar şi pe lângă autorităţile 
greceşti, a intervenit şi Austro-Ungaria care, având 
propriile sale interese în zona balcanică, a iniţiat o 
întrevedere între regele Carol I al României şi regele 
George al Greciei52. În cadrul celor 5 zile de întrevederi, 
deşi nu s-a semnat niciun act oficial, au fost abordate şi 
probleme referitoare la situaţia aromânilor din Grecia şi a 
abuzurilor la care aceştia erau supuşi. Întreruperea 
relaţiilor diplomatice în 1905, între România şi Grecia, s-a 
soldat şi cu denunţarea convenţiei comerciale de către 
România. În acelaşi timp, în ţară, ca o consecinţă a 
atitudinii autorităţilor elene faţă de aromâni, s-a declanşat 
un val de antipatie faţă de locuitorii grecii de la noi, 
antipatie care însă din fericire, n-a depăşit niciodată 
stadiul unor incendiare articole de presă şi fulminante 

                                                           
47 Ciachir, N., Marile Puteri şi România, 1856-1947, 
Editura Albatros, Bucureşti, 1996, pp. 136 – 137. 
48 Proiectul “Marii Idei” viza reunirea tuturor grecilor 
într-o singură patrie, iar susţinătorul ei cel mai 
înfocat, a fost Venizelos Eleutherios (1864 - 1936), 
cunoscut om politic grec, de două ori prim-ministru; 
A se vedea în acest sens, Drago, M., şi Boroli, A., 
Enciclopedia de istorie universală, Editura All 
Educational, Bucureşti, 2003, p. 1268.   
49 Carageani, Gh., op. cit. p. 37.. 
50 Ibidem, pp. 139 - 254. 
51 Despre demersurile diplomatice ale României în 
perioada 1900 - 1914, a se vedea Pascu, V., Istoria 
modernă a românilor (1821 – 1918), Editura Clio 
Nova, Bucureşti, 1999, pp. 191 – 195.  
52 Ciachir, N., op. cit., pp.141-142.  
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discursuri în Parlamentul ţării. A existat însă riscul real, 
ca urmare a valului de naţionalism care a cuprins o bună 
parte din populaţia românească, ca autorităţile române - 
pentru a le da satisfacţie - să procedeze la măsuri de 
retorsiune împotriva comunităţilor greceşti din porturile 
de la Dunăre şi de la Marea Neagră, comunităţi greceşti 
care se bucurau de o serie întreagă de facilităţi 
recunoscute prin lege. Trebuie accentuat faptul că ruperea 
relaţiilor diplomatice cu Grecia - relaţii ce vor fi reluate 
în 1911 - a survenit într-un context european complicat de 
jocurile de culise făcute în spaţiul balcanic, de către 
Austro-Ungaria, Rusia, Anglia, Germania şi chiar de 
Italia, care aveau şi urmăreau materializarea propriilor lor 
interese. Grecia a perseverat în această blamabilă 
atitudine faţă de aromâni şi pe parcursul anilor următori. 
Spre exemplu, în 1910, Patriarhia de la Constantinopol, 
dominată atunci, la fel ca şi azi, de greci, a refuzat cererea 
făcută de sultan în favoarea aromânilor, ca aceştia să-şi 
poată oficia slujbele în limba română şi cu preoţi 
români53. Chiar şi după încheierea Tratatului de pace de la 
Bucureşti, din 1913, ce punea capăt războaielor 
balcanice54 şi în cuprinsul căruia, printre altele, se 
prevedeau şi obligaţiile Greciei, Bulgariei şi Serbiei  de a 
acorda autonomie şcolilor şi bisericilor aromâne, Grecia 
nu a respectat angajamentul asumat. Însă cea mai dură 
lovitură au primit-o aromânii la sfârşitul Primului Război 
Mondial. Aromânii, care până 
atunci mai speraseră în realizarea 
unor minime doleanţe, s-au văzut 
împărţiţi între patru state distincte: 
Bulgaria, Iugoslavia, Albania şi 
Grecia. Din păcate, după 1930, 
autorităţile din România nu vor mai 
manifesta acelaşi interes pentru 
problemele aromânilor din spaţiul 
balcanic, iar astăzi, mai mult ca 
oricând, ei trăiesc acut  sentimentul 
că au fost abandonaţi definitiv.     
2. “Oameni cu două patrii. Din 
una se hrănesc şi pe alta o 
servesc…”                  
O atitudine foarte critică faţă de 
grecii din România - ştiut fiind 
faptul că în ţara noastră, la 
începutul sec. XX, erau în număr 
foarte mare, ei bucurându-se de 
toate drepturile asigurate de 
Constituţia din 1866 - a fost cea a 
scriitorului Eugeniu Botez (1874-
1933), mult mai cunoscut sub 
pseudonimul literar de Jean Bart55. 
Consideraţiile sale vis-à-vis de momentul ruperii relaţiilor 
diplomatice româno-elene din 1905, scrise manu propria 
pe 12 pagini de caiet, se află la Arhivele Naţionale - 

                                                           
53 Carageani, Gh., op. cit., p. 172.  
54 A se vedea în acest sens Pascu, V., op. cit., pp. 193 
- 194.  
55 Momentele cele mai importante privind formarea, 
evoluţia, viaţa şi opera acestuia sunt cuprinse în 
volumul lui Predescu, L., Enciclopedia României - 
Cugetarea, Editura Saeculum I.O., Bucureşti, 1999, 
p. 85.   

Direcţia Judeţeană Mureş56. Deşi nu există o dată 
specificată pe acest document olograf ce aparţine 
cunoscutului scriitor, din conţinutul acestuia am putut însă 
deduce că a fost scris la puţin timp după momentul la care 
m-am referit la pct. 1 al prezentei comunicări. Nu am 
putut afla în ce condiţii a ajuns acest document la arhivele 
mureşene, deşi pe plicul în care se află cele 12 pagini am 
găsit ştampila unui anticariat, fără a fi specificat însă şi 
oraşul. Jean Bart, scriitorul despre care criticul literar 
George Ivaşcu, spunea, citez “…e un Odobescu al 
apelor”57, a fost un autor de excepţie - romanul Europis 
fiind o ilustrare în acest sens - înzestrat cu un spirit fin, 
realist, dar şi un om de atitudine, cu harul unui verb 
muşcător şi cinic. “Neputând trăi numai din literatură - îi 
mărturisea Bart lui I. Cremer, cel ce-i semna prefaţa unei 
cărţi - nu m-am devotat cum ar fi trebuit, trup şi suflet, 
scrisului; cea mai mare parte din munca ce am depus-o în 
viaţă a fost pentru alte ocupaţii”58. De altfel, Mircea 
Braga, în acest sens, spunea, citez, “… pentru el (Jean 
Bart – n.a.) scrisul este o ocupaţie a timpului liber.” 59 
Într-un alt context, acelaşi Mircea Braga, surprindea 
sintetic şi riguros viaţa lui Bart care s-a împărţit 
permanent între profesia de ofiţer de marină şi pasiunea 
pentru scris. “Autorul nostru (Jean Bart – n.a.), scria 
Braga, este unul din acele rare cazuri în care, cu 
adevărat viaţa şi literature sunt - sau măcar par – 

una…”60 Jean Bart trăise printre 
greci, legase prietenii cu aceştia, 
comandase echipaje din care 
făceau parte şi greci. Pe mare, 
dar mai ales în lumea porturilor, 
avusese ocazia să-i cunoască 
foarte bine şi nu e de mirare că, 
în multe dintre scrierile sale, 
grecii întruchipează unele dintre 
personajele sale. În atmosfera 
creată de tensiunile din 1905, 
dintre Grecia şi România, şi 
aprecierile scritorului faţă de 
greci au devenit foarte critice. 
“Viaţa porturilor şi întregul 
comerţ - scria acesta în 
documentul aflat la ANDJM - 
era în mâinile grecilor. Aşa se 
explică averile mari făcute de 
greci în România şi exodul care 
n-a încetat încă pe Dunăre... Mai 
în toate porturile mari din lume 
se găsesc capitalişti greci, dar 
relativ puţini, pe când în 
România, Egipt şi SUA, ceea ce 

frapează este marele număr de emigranţi greci…Sunt unii 
născuţi şi crescuţi aici, muncesc, câştigă, se îmbogăţesc 

                                                           
56 ANDJ Mureş, Fond Manuscrise, dosar 186.  
57 Bart, J., Europolis, E.S.P.L.A., Bucureşti, 1956, p. 
9.  
58 Bart, J., Datorii uitate, E.S.P.L.A., Bucureşti, 
1953, p. 8. 
59 Bart, J., Jurnal de bord, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1981, p. 270. 
60 Bart, J., Europolis şi trei nuvele, Editura Militară, 
Bucureşti, 1985, p. 6. 
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în România, dar fac armata şi varsă averea în Grecia. 
Dunărea a fost California pentru greci…”61 Foarte realist 
şi critic a surprins Bart, în documentul aflat la arhivele 
mureşene, modul cum se valorificau grânele româneşti. 
“…boierul moldo-vlah - nota Bart - arenda moşia unui 
grec…între ţăranul de la Dunăre, producător, şi 
consumatorul din ţările străine, se interpuneau o armată 
de intermediari care speculau pâinea scoasă cu trudă din 
ogorul românesc…misiţii, încărcătorii erau 
greci…armatorii de vapoare, remeorchere, şlepuri, 
elevatoare erau greci. Cerealiştii, care fără să se mişte 
din cafeneaua-busră câştigau într-o zi cât câştigau 
profesorii sau magistraţii într-un an, erau greci…”62 Într-
un alt paragraf din acelaşi document, Jean Bart îşi 
continuă aprecierile în aceeaşi notă critică. “ “…am 
cunoscut greci - scria Bart într-un alt context care mi s-a 
părut deosebit de sugestiv -  care în curs de 15 ani, din 
băieţi de birou, barcagii, furnizori de alimente la 
vagoane, au ajuns multimilionari. Au plecat în Grecia, au 
făcut şcoli şi biserici acolo, şi azi sunt deputaţi şi oameni 
politici ai Republicii Elene…Oameni cu două patrii. Din 
una se hrănesc şi pe alta o servesc…” În concluzie, 
personal consider că acest document din arhivele 
mureşene este important, nu numai din punct de vedere al 
modului original în care Bart face analiza unor stări de 
fapt, vis-à-vis de comunitatea greacă din România 
începutului de secol XX - chiar dacă într-o notă 
personală, nu lipsită de subiectivism - ci mai ales pentru 
faptul că autorul se face exponentul unei stări de spirit, al 
unei reacţii care se înscrie în trendul dominant al acelui 
moment istoric, punând astfel în valoare o anumită 
atitudine generată de un fapt de politică externă.      

Prof. NICOLAE BALINT 
                     
__________________ 
 
Eugeniu P. Botez (mai cunoscut sub pseudonimul literar 
de Jean Bart) s-a născut în 1874, la Burdujeni, în judeţul 
Suceava, ca fiu al generalului din arma grăniceri, Panait 
Botez. Eugeniu Botez, care la un moment dat l-a avut 
învăţător pe Ion Creangă, şi al cărui chip şi voce blândă le 
evocă la un moment dat,  a urmat două clase gimnaziale la 
Iaşi, iar apoi Şcoala Fiilor de Militari (1890-1894), Şcoala 
de ofiţeri din Bucureşti (1894 - 1896) şi în final Şcoala de 
aplicaţie a Marinei de la Galaţi, pe care a absolvit-o în 
1896. A fost locotenent la Divizia de Mare timp de 
aproape doi ani (1902-1903), apoi căpitan la Divizia de 
Dunăre (1907-1908), iar din 1910 a fost căpitan de marină 
la Sulina, port în care, pe data de 14 aprilie 1911, a fost 
numit comisar maritim. A fost membru fondator al 
Revistei Maritime (1900), iar din 1922, membru 
corespondent al Academiei Române. A debutat în 
publicistică cu articolul „D. Vlahuţă să ne dumerească”, 
iar ca prozator cu povestirea „Iapa Căpitanului” (Lumea 
nouă literară şi ştiinţifică, 1896, semnată cu pseudonimul 
Trotuş). A colaborat la Viaţa Românească, Orizontul 
maritim, Dimineaţa, Adevărul literar, Pagini literare,  
Marea Neagră, ş.a. Eugeniu Botez a fost cel care a 
înfiinţat Salonul literar de la Galaţi, în anul 1907. A fost 
distins cu mai multe premii, dintre care cel mai important 

                                                           
61 ANDJM, fond citat, dosar 186, p. 6. 
62 Ibidem, pp. 4-5. 

a fost Premiul Naţional pentru Literatură. A scris foarte 
multe nuvele, schiţe şi povestiri, având predilecţie pentru 
lumea porturilor şi problemele ei. Romanul Europolis - 
cea mai apreciată dintre scrierile sale - a cunoscut mai 
multe ediţii şi traduceri în limbi străine. 
                                    
- Bart, J., Europolis, E.S.P.L.A., Bucureşti, 1956;  
- Bart, J., Datorii uitate, E.S.P.L.A., Bucureşti, 1953; 
- Bart, J., Jurnal de bord, Editura Minerva, Bucureşti, 
1981; 
- Bart, J., Europolis şi trei nuvele, Editura Militară, 
Bucureşti, 1985; 
- Carageani, Gh., Studii aromâne, Editura Fundaţiei 
Culturale Române, Bucureşti, 1999;  
- Ciachir, N., Marile Puteri şi România, 1856-1947, 
Editura Albatros, Bucureşti,1996; 
- Clogg, R., Scurtă istorie a Greciei, Editura Polirom, 
Bucureşti, 2006;. 
- Drago, M., şi Boroli, A., Enciclopedia de istorie 
universală, Editura All Educational, Bucureşti, 2003;   
- Pascu, V., Istoria modernă a românilor (1821 – 1918), 
Editura Clio Nova, Bucureşti, 1999;.  
- Predescu, L., Enciclopedia României - Cugetarea, 
Editura Saeculum I.O., Bucureşti, 1999;   
- ANDJ Mureş, Fond Manuscrise, dosar 186;  
 
 Jean Bart in the archives in Mures county 

Eugeniu Botez (Jean Bart) was born in 1874, in 
Burdujeni, Suceava county, the son of general Panait 
Botez. Eugeniu Botez, who at one point had Ion Creana as 
a teacher, attented two secondary grades in Iasi (1887-
1889), the School of Soldiers’ sons (1890-1894), the 
Officers School in Bucharest (1894-1896) and the School 
of Tactical Application of the Marine in Galati, which he 
graduated in 1896. In 1910, he was a naval captain in 
Sulina, and a year later he was appointed naval 
commissary in Sulina. He was a founding member of the 
Naval Magazine (1900) and, starting 1922, he was a 
corresponding member of the Romanian Academy. He 
made his debut in journalism with the article „D. Vlahuţă 
să ne dumerească” (“D. Vlahuta to enlighten us”) (1894), 
and as a writer with the short story „Iapa Căpitanului” 
(„The Captain’s Mare”) (1896). He was a contributor to 
Viaţa Românească, Adevărul literar, Pagini literare, 
Dimineaţa, Marea Neagră, Orizontul Maritim, and 
others. In 1907, he founded the Literary Salon in Galati. 
He received numerous literature awards. He wrote many 
novellas, sketches and short stories, with a predominant 
theme, that of the world of sea ports and its problems, all 
these being well received by the public and the literary 
critics of the time. The novel Europolis – the most 
appreciated of his works – has beed republished many 
times and has been translated into several languages. In 
the archives that exist in  Mures county there is an 
unexpected document written by Jean Bart and which 
refers to the diplomatic conflict in 1905, between 
Romania and Greece, a conflict which had been caused by 
the situation of the Macedo-Romanians in Greece. The 
document is interesting both because of its contents, and 
because of the conditions in which it ended up in the 
archives in Mures.  

NICOLAE BALINT 
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Îmi este dificil să vorbesc, in extenso, despre o carte ce se 
cere aprofundată, citind-o şi iar citind-o. Domnul Vasile 
Latiş, un om şi un poet de o aleasă discreţie, chiar dacă – 
voluntar sau involuntar, luat de „valurile vieţii” de după ’89 
– a cochetat şi cu viaţa publică/politică, fiind o vreme 
inspectorul general al dăscălimii Maramureşului, se pare că, 
tocmai cunoscând racilele acestui mod de viaţă, a revenit 
acolo unde i s-a şezut cel mai bine: în lumea poeziei şi a 
poeţilor. Desprins de obligaţiile dascălului eminent care a 
fost, poetul continuă să ne farmece şi să ne bucure publicând 
poezie cu o tinereţe contaminantă şi copleşitoare, în aceiaşi 
măsură. Cel puţin aşa trebuie privit volumul Antistrofe, 
apărut la Editura Proema din Baia Mare în 2004. 

Criticul Gheorghe Grigurcu, scriind despre un alt poet, 
afirma câteva lucruri valabile şi pentru poezia d-lui V. Latiş, 
deşi totul se petrecea acolo în alt context ideatic şi semantic: 
poetul „operează o conjuncţie între suprarealism şi 
expresionism, extrăgând din cel dintâi libertatea halucinantă 
a asociaţiilor, din cel de-al doilea suflul cosmic.” Tocmai 
prima trăsătură, suprarealismul, face din poezia d-lui V. 
Latiş una greu de admis şi, îndeosebi, dificil de lecturat 
(avertisment: atunci când o faci numai la prima mână!). 
Abia la a doua-a treia lectură lucrurile par să se aşeze într-o 
logică a nefirescului pe care, tu, simplul cititor, trebuie să-l 
accepţi drept cel mai firesc lucru din lume. E clar, din capul 
locului, că poezia aceasta (şi nu voi da nici un citat, tocmai 
pentru dificultatea de a recepta, la o lectură fugară, ceea ce 
este de pătruns) nu este nici măcar un joc secund, ci unul 
mult mai profund, ascuns bine sub/într-o magmă în continuă 
cucerire de teritorii şi de vremi, o magmă fierbinte, mereu în 
(re)distribuţie de structuri care se vor – la un moment dat – 
împietrite, moarte, sfârşite, terminate, amorfe. Poate tocmai 
de aici ilizibilitatea, şocul impenetrabilităţii acestui fel de 
poem(e). Doar în câteva rânduri poetul reuşeşte (oare chiar 
vrea?) să scape din chingile acestei lumi halucinante şi 
devine, în mod aproape surprinzător, liric (vezi de ex. 
poemele XXXIX şi LVIII). Asociaţiile acestea absconse, 
misterioase, obositoare chiar, m-au dus cu gândul la acel 
gânditor nordic, refugiat din lume (deci dintr-un cosmos în 
alt cosmos!) pentru a compune micile/marile sale fraze, 
simplele – în aparenţă doar – fraze în care el a închegat un 
adevărat sistem filosofic. Tot aşa şi în poemele d-lui V. 
Latiş: fiecare poem se încheie – puţine chiar aşa şi încep –, 
cu un vers care se conţine în sine ca un gând ce vrea să ne 
spună adevărul său – şi chiar ne spune, de cele mai multe ori 
–, sau adevărurile profunde cărora numai un adevărat poet le 
poate face loc în opera sa. Dar, dincolo de profunzimea 
deloc mascată a poemelor pe care le scrie de-o viaţă poetul 
Latiş, trebuie să relev şi altceva: durerea pe care el nu o 
ascunde niciodată şi nicicum în poemele sale. Pentru că 
poemele acestea taie ca cele mai ascuţite şi imprevizibile 
aşchii din piatră sau din os. Ele taie şi se înfig tocmai acolo 
unde te aştepţi mai puţin. Aşa încât, voluntar sau involuntar, 
d-l Latiş ne apare ca un fracturist (avant la lettre?). Ideile 
sale se succed aparent fără o ordine anume, fiecare vers sau 
strofă putând figura independent, ca poem de sine stătător, 
sfidând într-un mod aparent ansamblul. Tocmai (re)lectura 
este cea care asigură decelarea unităţii ideatice şi de 
structură a fiecărui poem. Tocmai scrisesem mai sus despre 

lavă, lava din poemele latişiene nu curge, ci se rupe, se-
ncalecă precum miile de şerpi dintr-o hrubă, mugeşte 
căzând în hăuri incomensurabile, muşcă malurile, scuipă 
(chiar şi scântei!) unde şi de unde nu te aştepţi. Chiar aşa 
se şi explică mulţimea de „obiecte contondente” şi  a celor 
tăioase ca briciul, de versuri e vorba de bună seamă, toate 
stând la pândă gata-gata să te rănească măcar (asta după 
ce au făcut-o deja şi cu poetul însuşi!), dacă nu să te şi 
ucidă. Abia după ce-şi aduce lectorul (sau victima?) în 
această stare letargică şi convulsivă totodată, stare în care 
carnea lui este carne vie, martelată, sărată, opărită, 
flagelată – cât despre mintea lui şi despre sufletul său, ce 
să mai vorbim: este pierdut de-a binelea! Odată ajuns în 
această stare, poetul/poemul te ia – tot fără blândeţe, sau 
prea arareori uzând de ea – ca să te ducă (adevărată 
levitaţie!) într-un cosmos unic (alt cosmos?), cel personal 
– păi, nici n-ar putea fi altfel, ziceţi dumneavoastră –, 
univers asurzitor şi demoniac: este tocmai spaţiul 
universului său poetic! (iată-ne ajunşi şi la expresionismul 
invocat de noi mai sus!).În fapt, dacă poetul îşi tratează 
cititorii cu tot sadismul ascuns adânc în măruntaiele 
cuvântului/cuvintelor, acelaşi lucru, dar într-o măsură şi 
mai mare, se petrece în exorcizarea – culmea, nu a 
diavolului! -, ci a destinului personal ascuns (sau 
călătorind?) într-un cosmos (totuşi!) ostil, deşi-i aparţine 
(sau chiar îl conţine pe poet). Este, probabil, cel mai ostil, 
mai necunoscut şi mai neîmblânzit univers. De aici 
invocarea permanentă a unui Dumnezeu expietor, de aici 
clamarea permanentă a matricei originare, fie că e vorba 
de familie, fie că e vorba de spaţiul iniţiatic al copilăriei. 
Nici nouă, nici poetului calea aleasă nu ni se pare a fi cea 
mai lesnicioasă. Însă, luându-ne şi pe noi (doar de 
martori, dacă vom citi superficial aceste poeme), sau în 
calitate de coparticipanţi la actul eliberator (păi, prin cine, 
Doamne iartă-mă, să ne eliberăm de noi înşine dacă nu 
prin poezie?!), poetul îşi cucereşte dreptul la un moment 
de respiro, atât de necesar pentru următorul său salt 
poetic. Eu unul accept provocarea: vreau să fiu acţionar la 
firma care se numeşte „Poezia lui Latiş”, adică la 
societatea cu răspândire nelimitată a poeziei de calitate! 

Acestea sunt doar câteva neînsemnate însemnări, 
nesemnificativ capital investit în poezia d-lui Vasile Latiş. 
Altora le rămâne să completeze capitalul, alături de 
acţionarul majoritar, dezvăluind valorile acestei poezii.  

                                  MARIAN NICOLAE TOMI 
 
Am scris această notă eseistică imediat ce a apărut 

cartea în discuţie. Dar ea a rămas, vreme de cinci ani 
(!), în cartoteca „prietenilor”- mei sau ai lui Vasile 
Latiş – de la Nord Literar, fără să fie publicată. Dacă 
mai este actuală, acum când poetul nu mai este printre 
noi de ceva vreme, veţi decide Dvs. 
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Portret artistic 
 

 
ACASĂ LA GRAFICIANA 

   Nu o dată s-a spus că viaţa unui artist se confundă cu opera lui.
 Artistul este ceea ce lucrul mâinilor sale este. Opera îl reprezintă fidel, 
fie că e  vorba de scrieri, de picturi, de roluri, de partituri interpretate, 
fiindcă el nu se poate mistifica în propria lucrare, aşa cum nu te mistifici 
atunci când te priveşti în oglindă. Dar, mai cu seamă, opera îţi reflectă 
sufletul. Lucrând, artistul îşi dă jos, una după alta măştile şi rămâne aşa 
cum e. 

„Eu nu am biografie, am cărţi” -  spunea filozoful Constantin Noica.  
În alte cuvinte, opera lui  este însăşi arta lui. A lui şi a celor din jur. 
„Poetul – ca şi soldatul, / nu are viaţă personală./ Viaţa lui personală este 

praf şi pulbere” – scria şi Nichita. 
Emblemă a personalităţii autorului dar şi efigie a lui, opera dă mărturie 

peste veac despre existenţa sa, 
transgresând timpul şi spaţiul şi 
continuându-se, virtualmente, în 
eternitate. 

Am încercat, timid, cu emoţie vie-n 
obraji şi în inimă, să bat la uşa culorilor 
sale, într-o zi de Gustar, să aflu taina care 
nu se distaină, în spatele tablourilor, 
înrămate ori nu, din atelierul artistei 
plastice Constanţa Abălaşei-Donosă. 
Credeam că va fi uşor şi-i voi citi sufletul 
ca dintr-o carte. 

Dar, cu cât mă afundam în  sumedenia 
de lucrări de grafică, acuarelă, ulei, ca-
ntr-o pădure fermecată, smulgându-mi 
mici strigăte de uimire care-mi tăiau respiraţia, atunci când întâlneam câte 
un peisaj ori un personaj cunoscut trasat în peniţă, cu atât îmi dădeam 
seama că am uitat buzunăraşul cu cenuşă de presărat pentru a găsi drumul 
îndărăt, spre casă. Luminişul se lăsa căutat, aşteptat, ghicit, dibuit, 
amuşinat, ca după rătăcirea în labirintul vegetal purtând titlul generic: viaţă. 

Un artist este aidoma unui mim care imită perfect natura şi tot ce 
vieţuieşte în ea, dar adaugă, crâmpeie, fulgi nestemaţi, cioburi de vitralii 
din propriile gânduri şi simţăminte. 

Vei regăsi într-o lucrare artistică geme stelare din sufletul său, trăsături 
specifice transpuse plastic ori poetic, care-i definesc stilul şi personalitatea. 

Câtă lumină şi câtă umbră? Cât pământesc şi cât ceresc sunt cuprinse 
într-o fiinţă? Nichita Stănescu spunea: „Iar pământescul/ mănâncă de 
foame cerescul”. 

Când întâlneşti un artist, poţi oare spune că i-ai pătruns dintr-o privire 
fugară, inima? Cât din sufletul său poţi cunoaşte? 

Căci inima lui coboară pe pânză. Coboară pe foaie, pe lemn şi pe sticlă 
într-o lucrare măiastră numită îndeobşte, pictură, sculptură, grafică, 
acuarelă, icoană pe sticlă. 

Dulcea muzică a culorilor poate încânta mai mult decât un concert 
oarecare. Fiindcă aceste culori vin din fenomene fizice şi chimice, alchimii 
nebănuite, folosite cu har de artişti, tocmai pentru a încânta ochiul şi inima. 

N-aş fi bănuit că grafica îţi poate deschide atâtea porţi spre iluminarea 
lăuntrică. 

Aparent monotonă – din pricina monocromiei, ea este nuanţată în tonuri 
realizate-n haşură, în mii de detalii inconfundabile şi are capacitatea rară, 
ca din câteva trăsături de peniţă să-ţi redea o lume. Prin sugestie, prin 
detaliu, prin măiestrie, prin imaginaţie şi acurateţe artistică. 

Toate acestea le-am întâlnit în casa graficienei Constanţa Abălaşei-
Donosă, atât cât a dorit artista să dezvăluie ca să nu se destrame misterul. 
Şi nu a fost lucru puţin. Ci o iniţiere în taină. Prin lumina filtrată-n vitralii 
picurată în lacrima lumânării. Şoaptele noastre au prins formele ciudate ale 
(des)cântecului dintr-o vrajă veche, sfărâmându-se-n clipe uimite. 

Colecţiile autoarei, dispuse tematic, începând cu arcuarele, naturi moarte 
cu flori şi fructe, de un bun gust veritabil şi o inconfundabilă supleţe şi 
gingăşie, în notă originală, acuarele închipuind frânturi de peisaje în 
diferite anotimpuri, înşiruite cuminţi, pe toţi pereţii casei, înrămate cu gust 
şi cu grijă în rame aurii şi pass-partouri  elegante, scoteau în evidenţă 
culoarea şi figurativul, iar uneori abstractul surprins într-o tehnică proprie, 
prin îmbinarea graficii cu acuarela, ceva ce nu am mai întâlnit la nici un 
pictor. 

Tablourile Constanţei Abălaşei-Donosă cântau parcă, fiecare la alt 
instrument, într-o armnonie perfectă, închipuind o orchestră amplă, cu 

virtuozi în chip de solişti care-şi onorau partiturile, după razele de 
lumină filtrate prin perdeaua căzută generos, în falduri galbene. 

Impresionism, expresionism, post impresionism se întâlneau cu 
modernismul, într-o beţie de culoare chihlimbarie, revărsându-se de pe 
şevalet precum Dunărea-n mare. Bijuterii în filigran, brodate pe carton, 
pe hârtie ori pânză, închipuind magma telurică în sintonie cu cosmosul. 

Cu un bogat palmares, având peste 30 de expoziţii personale pe 
simeze, în ţară şi în străinătate, Constanţa Abălaşei-Donosă şi-a 
dobândit notorietatea în ani de trudă asupra hârtiei şi pânzei, ajungând la 
adevărate probe de virtuozitate artistică. Mărturie stau premiile, 
diplomele de excelenţă, respectul de care se bucură artista în mediile 
artistice. 

Un punct câştigat este şi dimensiunea spirituală a operei sale. 
Constanţa Abălaşei-Donosă şi-a propus şi a reuşit performanţa de a 
realiza grafic lucrări în care înfăţişează înalţi ierarhi, aşezăminte de cult, 
mănăstiri, biserici, catedrale, locuri sfinte pe care le-a vizitat şi pe care 
le-a păstrat în suflet pentru a le reda cu fidelitate şi acurateţe mai târziu. 

În toate lucrările sale ea a pus şi câte o fărâmă de suflet care se 
realcătuie, precum un vitraliu, din cioburi colorate, împletite artistic. 

Galeria portretelor de voievozi, de scriitori, filozofi, artişti, este 
semnul recunoaşterii apartenenţei la neamul românesc, o dovadă 

premptorie a dragostei sale de istorie, 
de cultură, de artă, înnobilate de 
semnătura artistei. 

Dintre chipurile luminoase pe care 
Constanţa Abălaşei-Donosă le-a 
realizat, se disting portretele în peniţă, 
ale lui Nicolae Labiş, ca şi ilustraţiile 
la unele din poemele sale. De 
asemenea, (cum altfel?) Eminescu 
ocupă un loc de seamă în inima şi 
creaţia artistei, prin numeroasele 
portrete executate în diverse tehnici 
grafice, haşură, puncte, lumini şi 
umbre. 

George Enescu şi locurile  sale de 
baştină, ocupă şi el un loc de seamă în creaţia artistei printr-o 
portretistică ingenioasă şi atractivă, în care surprinde amănuntul 
esenţial, expresia feţei, a ochilor, a zâmbetului, a obrazului trist, 
melancolic, funciar, înnobilat de gânduri, prin elementele care l-au 
definit şi meleagurile unde şi-a dus veacul, ca şi cele unde şi-a sfârşit 
viaţa pământească şi unde se află mormântul său. 

Chipul şi ctitoriile ştefaniene relevă, de asemenea, preţuirea şi 
dragostea pentru Marele Voievod moldav care a înscris pagini de aur în 
istoria neatârnării românilor sub semiluna turcească, dar şi izbânzile sale 
nepieritoare care au păstrat Moldova între graniţele ei. 

Întreaga creaţie de până acum a artistei plastice Constanţa Abălaşei-
Donosă se înscrie cu discernământ în patrimoniul cultural românesc, ca 
valoare incontestabilă care, dacă va fi receptată de critica de artă, aşa 
cum merită, ne poate purta numele ţării şi al celui de român pe toate 
meridianele artistice ale globului. 

Constanţa Abălaşei-Donosă – o femeie căreia i se reflectă azurul în 
priviri, un spirit deschis, primitor, generos, pacific, evlavios şi 
binecuvântat de Dumnezeu cu darurile Duhului, care şi-a propus şi a 
reuşit să-şi închine viaţa unui ideal cât se poate de frumos: acela de a 
ridica arta la rang de sublimitate, de edificiu spiritual. 

Care, pe lângă talent, mai posedă ceva foarte rar în zilele noastre: un 
nestemat de suflet, curat, generos, care-i străluceşte pe chip, conferindu-
i parcă o aură. 

Artista nu şi-a uitat nici oraşul natal, pe care-l înfăţişează grafic în 
zeci de lucrări după documentele vremii. 

Expoziţia sa „Brăila – port la Dunăre” – s-a bucurat în 6 decembrie 
1999 – de un mare succes, prin prezenţa unui numeros public şi a 
oficialităţilor care au onorat-o: înalţi ierarhi, preoţi, oameni de cultură şi 
artă. 

Lucrările donate de autoare împodobesc azi mănăstiri, lăcaşuri de 
cultură şi învăţământ, spaţii anume amenajate şi chiar muzee. Sunt 
pietre pentru edificiul spiritual la care a trudit întreaga viaţă. Sunt 
mărturii ale trecerii vremelnice a autoarei pe aceste meleaguri 
binecuvântate. Mărturii trainice înscrise cu peniţă de aur pe azurul 
veşniciei. 

Ca şi această carte – din care răzbat ECOURI DE LUMINĂ, pentru 
cei care au fost, care sunt şi care vor veni pe aici, acum şi în vecii 
vecilor. 

8 august 2010 
Mănăstirea Sfântul Pantelimon 
 Lacu Sărat – Brăila 

CEZARINA ADAMESCU 
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DIALOGUL ARTELOR 
Interviu cu poeta şi pictoriţa Victoriţa Duţu  

sau Ilinca Nathanael 
 

Cunoscută ca producătoare şi 
prezentatoare a emisiunii „ Gândeşti, deci 
exişti” de la TVRM, Victoriţa Duţu şi-a 
început cariera ca profesor de matematică 
la ”Colegiul Tehnic Traian” Bucureşti. 
Atrasă de arta poetică, apare în reviste 
culturale naţionale şi internaţionale cu 
creaţii lirice deosebite. Artist complet, 
Victoriţa Duţu s-a exprimat şi în  pictură  
şi  a organizat o serie de expoziţii de artă 
plastică. 
 În literatură,  a debutat cu volumul de 
poezii „Spaţii”, tipărit la Editura 
Muzeului Literaturii Române în anul 
2003. După cum menţionează  Octavian 
D. Curpaş63, volumul „Spaţii” are ca 
imagine nucleu nostalgia cerului şi autocontemplarea 
spiritului. Versurile emoţionează prin nevoia de aşezare 
sub semnul veşniciei, prin dorinţa de a depăşi tot ce se stă 
sub semnul efemerităţii. În „Spaţii”, intrarea într-o zonă 
sacră înseamnă parcurgerea căii spre realitatea absolută, 
opusă profanului, ce aduce cu sine purificare, 
reechilibrare, redobândirea puterii iniţiale. Meditaţia 
religioasă, aspiraţia la desăvârşirea proprie, posibilă prin 
descoperirea lui Dumnezeu, dar şi rugăciunea vorbesc 
despre găsirea drumului spre înţelepciune şi spre 
libertate, spre adevăr. 
 De pe palierul poeziei religioase confesiunile lirice ale 
Victoriţei Duţu au trecut într-o altă dimensiune, cea a 
creaţiei picturale transformându-se în tablouri de o 
remarcabilă puritate. Operele sale au  fost cuprinse într-o 
serie de expoziţii, dintre care reţinem : Expoziţia de 
pictură din cadrul ONGFEST, Bucureşti, septembrie 
2009, Expoziţia Internaţională de Pictură,  româno- 
polonă, la CENTRUL CULTURAL MIRA, 1-
14  septembrie 2008, Expoziţia românească de pictură 
„Punctul de la infinit” organizată în 10 oraşe din Polonia, 
2007, Expoziţie colectivă de pictură românească în 
Elveţia, octombrie 2007. 
Membră  a Societăţilor Internaţionale de poezie “Poetas 
del Mundo” şi „World Poets Society”,  scriitoarea a 
publicat  volume de poezie : “Spiralele vieţii”: volum 
colectiv; Editura Anamarol, Bucuresti, 2006, „Vreau o 
altã lume”; Editura ANAMAROL, Bucureşti, 2006, 
”Cuvintele”, Editura Muzeului Literaturii 
Romane,Bucureşti,  2005. 
Poeziile şi picturile Victoriei Duţu sunt expresia îmbinării 
armonioase a harului de poet cu cel de pictor, a 
înţelepciunii filosofice cu bucuria experienţei religioase. 
Liliana Moldovan : Voi începe voiajul nostru dialogic cu 
o pătrundere oarecum agresivă, dar plină de interes şi 
curiozitate în universul dumneavoastră interior. Destinul 
artistic al Victoriţei Duţu se manifestă, după cum bine 
ştim, sub spectrul gândirii poetice şi al unor zămisliri 
picturale inconfundabile. Cum reuşiţi să împăcaţi arta 
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folosirii poetice a cuvintelor cu puterea expresivă a 
culorilor din pictură ? 
Victoriţa Duţu: Nu pot să fac o distincţie între pictură 
şi poezie, între matematică şi filosofie, între teologie şi 
frumuseţe pentru că toate sunt prezente în mine. Eu 

cred că sensul existenţei noastre este 
frumuseţea, este acea frumuseţe pe care 
Dumnezeu a creat-o şi noi suntem 
chemaţi să o trăim. Suntem creaţi de El 
prin frumuseţe, pentru  că Dumnezeu este 
nespus de frumos. Dacă în lumea 
exterioară lucrurile sunt separate, vedem 
o distincţie clară între matematică şi 
filosofie, între algebră şi geometrie, între 
cuvânt şi culoare, între imagine şi o 
ecuaţie, la mine e altfel. În mine sunt 
unitare acestea toate, pentru că eu mă 
străduiesc să trăiesc frumuseţea. Nu fac 
distincţie între frumuseţea unei ecuaţii 
descoperite de un matematician de geniu 
şi frumuseţea unei înger pictat de Fra 

Anagelico. Dacă privim istoria omenirii, eu văd o 
frumuseţe teribilă care i-a animat pe oameni să trăiască 
şi această frumuseţe este darul lui Dumnezeu. Numai 
această frumuseţe, ca dar al lui Dumnezeu pentru 
sufletul omului, este puterea de evoluţie creatoare către 
o altă umanitate, către o altă faţă a lumii. Nu vreau să 
vorbesc decât despre frumuseţe aici. Pentru că numai 
frumuseţea e vindecătoare, este terapeutică, este izvorul 
vieţii. De aceea caut frumuseţea oriunde mă duc şi dacă 
ea nu este prezentă în afara mea o caut în lăuntrul meu.  
Dacă sunt undeva unde nu îmi place mă cobor în mine 
şi acolo găsesc unitatea şi frumuseţea unei imagini, a 
unui cuvânt, a unei expresii, a unei rugăciuni. La mine 
imaginile şi cuvintele se împletesc, exactitatea 
matematică rămâne la bază şi ceea ce mă atrage cel mai 
mult este cercetarea, este căutarea, este această nevoie 
de a şti şi de a cunoaşte şi a mă apropia cât mai mult de 
această frumuseţe, pe care a pus-o Dumnezeu în creaţia 
Lui şi pe care noi o regăsim în diferite modalităţi de 
exprimare matematică, poetică, ştiinţifică, artistică. Eu 
cred că oamenii de ştiinţă nu trebuie să descopere şi să 
demonstreze existenţa lui Dumnezeu, ci trebuie să pună 
în ecuaţie puterea nelimitată  a lui Dumnezeu în creaţia 
sa, de ce nu am găsi o nouă determinare a punctului 
material, şi anume coordonata infinitului? Să punem, să 
atribuim punctului material acea coordonată a punctului 
de la infinit care este expresia acelei forţe din afara 
universului, din afara materiei care îl face, fie care îl 
aduce prezent în existenţă. De ce nu ne-am gândi la 
această frumuseţe a universului creat de Dumnezeu. Eu 
vreau să trăiesc întotdeauna cu acest miracol al unităţii 
şi nu al separării, lumea este separată însă noi ca să fim 
puternici trebuie să fim uniţi în noi cu acel cineva mai 
puternic decât noi şi care ne-a adus la existenţă. Aceasta 
este unitatea, Drumul către Creator.  
  -Aţi rezistat provocărilor matematicii şi filosofiei şi aţi 
rămas fidelă poeziei pe care aţi ocrotit-o, mai târziu,  
cu pânza artistului ce glăsuieşte prin culoare. Cât de 
veche vă este îndeletnicirea poetică? În care moment al 
vieţii aţi descoperit freamătul cuvântării prin versuri, 
rimă şi ritm? 
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 -Nu pot să spun că am stat deoparte de filosofie şi de 
matematică. Tot ceea ce scriu şi pictez are la bază 
matematica, filosofia şi teologia. Rămân până la sfârşitul 
vieţii mele un om fascinat de matematică şi cu regretul de 
a o nu fi cercetat mai mult - deşi stau uneori cercetând şi 
aceste neînţelesuri matematice descoperite de geniile 
lumii, însă, trebuie să recunosc că sunt foarte multe pe 
care nu le înţeleg. Consider că matematica stă la bază 
limbajului realităţii, este limbajul universal, ce stă la baza 
lumii create de Dumnezeu. De ce nu aş considera că 
pământul este punctul de la infinit al universului, de ce nu 
aş considera că pământul este o limită către infinit a 
universului şi punându-ne în acest sistem de referinţă să 
studiem tot ceea ce face ca pământul să fie dinspre univers 
către noi? Bine… acesta ar trebui să fie un model 
matematic care să descrie lumea şi existenţa altfel. Iar din 
punct de vedere filosofic, de ce nu aş considera conştiinţa 
singulară, acea parte a noastră care rămâne singură cu ea 
însăşi, neexteriorizată, necunoscută, tainică şi în 
permanentă ascundere, căutătoare de logos, de infinit, de 
absolut, de Dumnezeu, că fiind partea din noi care trăieşte 
la dimensiunile infinitului, care trăieşte tempora-litatea şi 
mărginirea lumii dezmărginind-o în Dumnezeu.  
Cât priveşte poezia, încă din generală şi apoi în liceu, m-a 
atras cât de cât, dar nu a fost o preocupare căreia să-i dau 
prea mare importantă, eu atunci învăţam doar matematică. 
Totul a început de la matematica abstractă, atât poezia cât 
şi pictura, matematica mi-a deschis nişte pârghii lăuntrice, 
m-a împins către nevoia de a gândi despre marginile 
fiinţei, şi o nevoie cumplită de a vedea, de a vedea 
lăuntric, geometria mi-a deschis nişte porţi pe care nu le-
aş fi bănuit, dacă nu aş fi studiat-o şi dacă nu o cercetez şi 
acuma, dar desigur în felul meu, nu forţat şi nu agresiv,  
nu din obligaţia de a scrie nişte referate de cercetare, ci 
doar pentru bucuria mea de a gândi.  
 -Îmi amintesc, că prima poezie mi-a citit-o mama, în 
jurul vârstei  de 3 ani. Niciodată nu-mi voi permite  să uit 
că poezia se numea „De-aş avea” şi era scrisă de 
Eminescu. Nu ştiu exact ce am înţeles din versurile 
eminesciene,  la vremea respectivă, îmi aduc, însă, aminte 
de senzaţia de bucurie produsă, în mintea mea de copil, 
de muzicalitatea cuvintelor.  Când citesc poeziile 
Victoriţei Duţu, redescopăr o  senzaţie de bine, similară,  
o bucurie produsă în minte şi în suflet de refrenul 
cuvintelor frumos meşteşugite şi 
înţelept ctitorite. Pornind de aici, 
doresc să ştiu, dacă priviţi poezia ca 
pe o terapie a sufletului, ca pe un 
exerciţiu de ascuţire a minţii sau ca 
pe un mijloc de consolidare 
spirituală. 
 -Ei, aceasta este exprimarea, poezia 
are ceva lăuntric care te face să te 
simţi altfel, poezia trebuie să 
găsească resorturile frumuseţii care îl 
leagă pe om de Dumnezeu, de 
frumuseţea lumii, de acea veşnicie pe 
care o purtăm în străfundurile 
noastre. Poezia, arta, ştiinţa şi tot 
ceea ce descoperim astăzi şi în viitor 
trebuie să se îndrepte către partea de 
infinit a fiinţei umane. Fără infinitul 
lui Dumnezeu, noi nu avem nici o 

valoare, şi acesta este sensul, aceasta este terapia. Când 
frumuseţea rugăciunii, a cuvântului, a imaginii pătrunde 
în interiorul nostru, în resorturile conştiinţei singulare, 
când acea frumuseţe pătrunde în noi, putem privi viaţa 
altfel şi de aici se schimbă comanda, trăim o trecere de 
la starea de rău la starea de bine, celulele primesc altă 
comandă de la suflet, de la creier. Când noi trăim 
bucuria şi frumuseţea, codul nostru genetic se 
organizează pe vectorul vieţii şi trăieşte altfel când 
frumuseţea este activată, de aceea nu putem trăi fără 
frumuseţe. Ea este unica forţă ce trebuie trăită şi 
consumată ca o stare de bine, de bucurie, de sănătate. 
Aceasta este frumuseţea lui Dumnezeu care trebuie să 
fie prezentă în toată căutarea noastră şi atunci noi să 
trecem de la disperare la bucurie, de la boală la 
sănătate. Nu trebuie să ne temem, ci trebuie să trăim în 
noi şi prin noi frumuseţea care este peste tot în artă şi în 
creaţia umană. 
 -Care sunt conceptele esenţiale pe care se sprijină 
structura poetică pe care aţi creat-o. Altfel spus, cu ce 
obsesii poetice vă confruntaţi? 
 -O,  sunt multe, nu pot trăi fără frumuseţe, dacă nu 
accesez în mine frumuseţea asta prezentă în jurul meu, 
nu am făcut nimic. Am câteva poezii, mai multe chiar, 
un volum, care sunt scrise cu nevoile mele de om 
amărât, trist şi obosit, acele poezii nu înseamnă nimic 
pentru mine, eu trebuie să găsesc doar acele poezii, 
acele imagini care exprimă frumuseţea lăuntrică, care 
accesează în mine resorturile frumuseţii, care la rândul 
lor să acceseze şi în cel care citeşte trăirea frumuseţii şi 

sănătatea spiritului. Poezia de 
astăzi a luat o cale greşită, după 
părerea mea, e prea lumească şi se 
îndreaptă către ceva aşa de 
lumesc, care ne distruge. Ori ea, 
poezia, trebuie să ofere bucurie 
lăuntrică. Ori asta nu se poate 
dacă nu se agăţă de Dumnezeu, 
ştiţi aşa ca la sfinţi, acesta este 
modelul, bucuria aceea veşnică 
care ne ţine mereu ancoraţi în 
frumuseţea lui Dumnezeu, care e 
veşnică şi plină de normalitate şi 
de sănătate mintală şi curăţitoare, 
numai aşa devenim fiinţe 
creatoare. 
-Plămădirea personalităţii 
dumneavoastră artistice a fost, în 
chip evident, rodul unor lecturi 
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îngrijite şi al parcurgerii unor 
cărţi bine alese. Care sunt 
cărţile preferate ale Victoriţei 
Duţu, ce lecturi v-au marcat 
existenţa? 
 -Biblia, ar fi una dintre ele. 
Oamenii de cultură trebuie să 
ştie Noul Testament pe de rost.  
Ca să nu mai treacă tot timpul la 
el, să-l ia de pe  raft, ca să-l 
folosească la nevoie. Scrierile 
Sfinţilor Părinţi, de la Hristos 
până astăzi, Scara Raiului de 
Sfântul Ion Scărarul, Părintele 
Stăniloae, Imanuel Kant, viaţa 
lui Kant şi gândirea lui Kant au 
însemnat şi înseamnă şi acum 
pentru mine ceva extraordinar, 
citind din Kant îţi formezi 
mintea pentru gândire. Eminescu 
este uluitor, şi toată literatura 
română de care sunt îndrăgostită. 
Literatura română este uluitoare, este veşnică, este plină 
de frumuseţea negrăită a sufletului omenesc.  
 Citiţi literatura română de la origini până în prezent, 
este uluitoare. Şi mai cred ceva, timpul pe care noi îl trăim 
acum şi aici este fantastic, este fenomenal, din punct de 
vedere cultural, acum se creează cele mai mari opere din 
România, acuma se creează, se trăiesc şi se descoperă cele 
mai frumoase adevăruri, România este pe o pantă 
ascendentă din punct de vedere cultural, fantastică, o stare 
cum nu a mai avut ea până acum. Noi, ca scriitori, ca 
oameni care gândim,  nu trebuie să ne lăsăm învinşi sub 
nici o formă, sau descurajaţi de nimic, pentru că veacul 
acesta este cel mai frumos, nu trebuie să fim trişti că nu 
vindem, că nu suntem citiţi, că nu suntem băgaţi în seamă, 
ei, şi ce dacă. Noi trebuie să construim valori, noi trebuie 
să creăm pentru lumea viitorului. Gândul omului nu poate 
fi mărginit în bani şi în indiferentă, nu trebuie să ne lăsăm 
înşelaţi de aceste aparenţe, veşnicia ţâşneşte prin cuvânt, 
aşa cum ţâşneşte fulgerul în întuneric, nu trebui decât să 
trăim în frumuseţea lui Dumnezeu prin opera noastră şi 
prin viaţa noastră, noi chiar asta facem, şi nu vom fi 
învinşi. Ignoranţa, indiferenţa, sărăcia, uitarea nu ne vor 
răpune, nu au ce să ne facă.   
  -Credeţi că poezia poate fi un mesager al înţelegerii 
între oameni? 
 -Chiar este unul din cei mai mari mesageri, chiar asta se 
şi întâmplă astăzi prin atâtea contacte pe care le stabilim 
peste graniţe şi peste timpuri istorice.   
 -Dar pictura? Reprezintă, această artă, un mijloc de 
redescoperire a frumuseţii sufletului omenesc?  
 -Arta zugrăvită este  frumuseţea lăuntrică fără de care 
nu putem creşte, nu putem trăi, fără frumuseţe murim. 
 -Picturile dumneavoastră reflectă probabil, acele emoţii 
şi trăiri care nu şi-au mai găsit loc în sipetul cu cuvinte 
poetice. Picturile dumneavoastră abundă de figuri 
angelice. Care este relaţia Victoriţei Duţu cu îngerii? La 
ce chemare răspund fiinţele angelice atunci când acceptă 
să se odihnească pe pânzele azurii pe care le pictaţi? 
 -Sunt fascinată de doi pictori, până la obsesie, Fra 
Angelico şi Rubliov iar mai nou Părintele Arsenie Boca.   

   Îngerii zugrăviţi de aceştia 
sunt uluitori, ating veşnicia, acum 
sunt în perioada când pictez îngeri 
pentru că ei reprezintă fiinţele 
curate, pure, care stau în preajma lui 
Dumnezeu, şi gândindu-mă la 
îngeri, mă gândesc la noi, la fiinţele 
umane. Când pictez îngeri mă 
gândesc la omul nostru de astăzi, cât 
de curat şi de frumos trebuie să fie 
el şi cât de frumos trebuie să îşi 
ducă viaţa, ca să stea ancorat în 
lumina lui Dumnezeu care înseamnă 
viaţă. Îngerii reprezintă puritatea şi 
forţa înţelegerii şi cunoaşterii. 
Trebuie să recunosc că mai am 
foarte multe de cercetat şi de învăţat 
şi de citit de la sfinţi despre îngeri, 
pentru că încă nu ştiu destul. 
 -Revenind cu picioarele pe 
pământ, la situaţia în care mâinile 
vă dor şi mintea vă este obosită de 

greutatea cuvintelor, cu ce alte pasiuni vă umpleţi  
timpul, ce noi proiecte născociţi? 
 -Am o viata foarte ocupată, pot să spun că nu am 
timp liber, şi nu mă plâng,  fiindcă asta îmi place foarte 
mult, însă de fiecare dată când am timp liber, fug de la 
pictură, la matematică, de la filosofie la teologie şi tot 
aşa. E foarte incitant, e ceva plin de viată, de putere, să 
te ocupi cu partea spirituală a existenţei,  şi - e aşa cum 
zicea Mântuitorul Hristos-  rugaţi-vă neîncetat. Asta 
trebuie să încercăm să facem, chiar dacă uneori uităm, 
trebuie să revenim, trebuie să fim mereu pe calea 
poeziei şi spiritualităţii. Acolo unde :  

Mâinile mele au luat foc 
Şi mă dor. 

Mă doare gândul meu. 
Şi cuvântul 

Nu se poate naşte în mine. 
 LILIANA MOLDOVAN 
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Ediţia 2010 

În virtutea unei tradiţii de aproape un deceniu 
organizarea de către Guvernul României, respectiv de 
Secretariatul General al Guvernului, a întâlnirii destinate 
asociaţiilor româneşti din străinătate, reprezintă unul din 
evenimentele de importanţă capitală pentru diaspora 
română. Ecourile legate de organizarea ediţiei 2010 a  
conferinţei   au fost resimţite atât în presa din ţară cât şi în 
cea din străinătate. Mai mult, creşterea numărului de 
invitaţi, a numărului de 
personalităţi care au ales să 
participe la acest festival care 
celebrează mediului asociativ 
românesc, aduce un argument 
în plus  în favoarea 
beneficiilor organizării lui. 

Desfăşurată în perioada 15-
20 august 2010 „Întâlnirea 
românilor de pretutindeni” de 
la Mangalia  a fost receptată ca 
un eveniment de succes. În 
esenţă această manifestare complexă  a  încurajat dialogul, 
a oferit exemple de bune practici şi a demonstrat, încă o 
dată, că asociaţiile reprezentative pentru comunităţile ro-
mânilor din Europa sau de pe alte continente sunt deosebit 
de active, sunt puternic implicate în viaţa culturală, socială 
şi politică a oraşelor în care funcţionează. 

În acest an, evenimentul a strâns laolaltă 100 de 
asociaţii româneşti din lumea întreagă. Au răspuns 
invitaţiei de a participa la conferinţa destinată românilor 
din străinătate  reprezentanţi din : Republica Moldova, 
Ucraina, Italia, Spania, Portugalia, Belgia, Marea Britanie, 
Franţa, Germania, Elveţia, Serbia, Statele Unite şi 
Australia. Şedinţa inaugurală a lucrărilor întâlnirii  
sugestiv intitulată „Hai acasă !” s-a desfăşurat într-o 
atmosferă încurajatoare, chiar dacă pe parcursul 
dezbaterilor reprezentanţii asociaţiilor românilor din 
străinătate au expus lista  problemelor sociale şi 
educaţionale cu care se confruntă în ţările de reşedinţă.   

Plăcerea de a coordona prima parte a lucrărilor a revenit  
Secretarului de Stat al DRP, Eugen Tomac.  Domnia sa a 
dat citire mesajului Primului Ministru al României. În 
cuvântul de salut Primul Ministru al României a menţionat 
că întâlnirile dintre guvern şi diaspora au importantul rol 
de a menţine viu spiritul românesc peste hotare. Cu privire 
la misiunea mass- mediei româneşti din străinătate 
premierul şi-a exprimat convingerea că  organizaţiile de 
presă care funcţionează în străinătate sunt un pivot al 
cunoaşterii României în străinătate, reprezintă o platformă 
de dialog în beneficiul ţării noastre. Mesajul d-lui Emil 
Boc s-a încheiat cu asigurarea că soarta românilor din 
afara graniţelor ţării va fi o preocupare constantă a 
Guvernului României. „Să fiţi mândri că sunteţi români” a  
transmis, în încheiere, Primul Ministru al României.  

Oficialităţile prezente la întâlnire şi-au exprimat 
ataşamentul  şi admiraţia faţă de românii din străinătate. 
Aceştia au recunoscut că relaţia ministerelor din România 

cu asociaţiile româneşti din străinătate trebuie 
consolidată permanent cu atât mai, mult cu cât, aceste 
întâlniri deschid calea rezolvării unor probleme cu care 
se confruntă diaspora română. Pornind de aici 
reprezentanţii asociaţiilor româneşti de peste hotare şi-
au deschis sufletele, şi-au făcut cunoscute păsurile, au 
descris situaţiile  dificile pe care le întâmpină în statele 
unde locuiesc sau lucrează. 

Dintre problemele ridicate de invitaţii la reuniune, au 
fost tratate cu maxim interes, atât zvonurile despre 

posibila desfiinţare a unor 
consulate româneşti din 
Europa cât şi dificultăţile 
ridicate de reintegrarea 
cetăţenilor români care 
doresc să se întoarcă în ţară. 
S-a discutat despre creşterea 
rolului statului român, care 
ar trebui să susţină 
asociaţiile în dialogul cu 
oficialităţile din oraşele 
unde locuiesc, despre 

obligativitatea deschiderii unor noi consulate în 
Australia sau în sudul Italiei, despre implicarea mai 
puternică a Ministerului Muncii, care ar trebui să 
trimită ataşaţi în străinătate. În alt context, s-a analizat  
situaţia tragică a românilor din Republica Moldova şi 
Ucraina, au fost enumerate dificultăţile pe care le 
întâmpină cetăţenii români din Serbia. 

De pe acest palier, al situaţiei speciale în care se află 
comunităţile de români care trăiesc în Republica 
Moldova, în Ucraina sau Serbia, mi-e imposibil să nu 
îmi amintesc de un moment cinematografic zguduitor 
oferit de regizorul moldovean, Victor Bucătaru, care a 
proiectat în premieră în cadrul conferinţei,  filmul 
documentar “Moldova – Revoluţia Twitter”. După cum 
a recunoscut regizorul de la Chişinău, noua lui 
producţie cinematografică reflectă scene zguduitoare 
din perioada revoluţiei de anul trecut din Republica 
Moldova. Filmul lui Victor Bucătaru este un omagiu 
adus adolescenţilor şi tinerilor moldoveni, marilor 
„romantici”, care au ieşit pe străzile capitalei pentru a 
apăra democraţia, dreptul la libertate şi la viitor. 
Constituit dintr-o selecţie de scurte secvenţe înregistrate 
la faţa locului, filmul trebuie receptat ca document 
istoric de o intensitate dramatică ieşită din comun. 

Scenariul dialogului purtat între autorităţile române şi 
reprezentanţii asociaţiilor româneşti din străinătate a 
atins, în  cea de a doua zi a manifestărilor,  punctul 
culminant prin  dialogul  dintre instituţiile publice de 
media şi românii aflaţi în afara graniţelor ţării. Reunite 
sub titlul „ Pentru o mai bună vizibilitate, pentru o mai 
bună cunoaştere şi înţelegere” discuţiile acestei sesiuni 
au fost „dirijate” de doamna Beatrice Comănescu, 
director la TVR internaţional. De pe această poziţie, 
doamna Beatrice Comănescu a dorit să ştie cum sunt 
evaluate de beneficiari emisiunile TVRI, care sunt 
sugestiile românilor din străinătate. De la bun început 
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directoarea postului de televiziune TVRI şi-a exprimat 
deschiderea în sensul îmbunătăţirii grilei de programe, în 
funcţie de solicitările publicului român din străinătate şi  a 
atras atenţia că unul dintre aspectele care  diferenţiază  
televiziunea pe care o conduce de celelalte canale 
româneşti de televiziune, care emit în străinătate, este 
tocmai interactivitatea şi interesul sporit pentru 
preferinţele publicului.  

Organizatorii au oferit participanţilor oportunitatea  
întâlnirii cu doamna Lavinia Şandru, care, în scurta sa 
intervenţie, şi-a exprimat speranţa că ediţia 2010 a 
conferinţei „Hai acasă” va contribui la diminuarea sau 
chiar la dispariţia disensiunilor dintre români, indiferent în 
ce colţ de lume locuiesc ei. Atitudine ei optimistă a fost 
confirmată de convingerea că „românii reprezintă modele 
pentru comunităţile străine în care trăiesc”. 

La această idee a subscris şi domnul William Brânză, 
deputat pentru diaspora, care şi-a manifestat bucuria că 
organizarea acestei întâlniri a fost posibilă chiar şi în acest 
an când ne confruntăm  cu efectele crizei economice, apoi 
şi-a oferit sprijinul în legătură cu susţinerea proiectelor 
iniţiate de asociaţiile românilor din străinătate.  

Revenind la tematica discuţiilor privind extinderea 
sistemului de consulate româneşti,  persoanele care au 
avut intervenţii în plen au recunoscut că sunt nemulţumite 
în legătură cu  decizia televiziunilor româneşti  de a 
prezenta extrem de multe ştiri negative şi au solicitat 
schimbarea unghiului de vedere, în sensul promovării 
unor evenimente pozitive, care să contribuie la 
ameliorarea imaginii românilor în lume.   

Am aflat cu acest prilej că atât românii din Italia, cât şi 
cei din Germania, Spania, Statele Unite sau Australia 
solicită emisiuni cu caracter cultural şi educaţional, 
emisiuni care să  acopere nivelul de expectanţă al 
cetăţenilor din diaspora. Românii din străinătate au nevoie 
de emisiuni culturale, de emisiuni care să le permită să 
intre în dialog unii cu alţii, de reportaje care să reflecte 
situaţiile concrete cu care se confruntă, de ştiri care să 
promoveze evenimentele culturale, sociale şi comunitare 
organizate de asociaţiile, fundaţiile şi platformele 
culturale specifice românilor de peste hotare. 

În cadrul dezbaterilor legate de întâlnirea cu oficialităţi 
ai presei televizate, cei prezenţi  şi-au exprimat 
preferinţele în legătură  emisiunile realizate în România şi 
transmise în străinătate: au lăudat unele iniţiative ale 
TVRI, au adus reproşuri dar au venit şi cu soluţii punând 
accentul pe necesitatea recrutării de către TVRI a unor 
colaboratori formaţi în mediul comunităţilor româneşti din 
străinătate. Răspunsul doamnei directoare a  TVR 
Internaţional, cu privire la sugestiile de recrutare a unor 
noi corespondenţi din diaspora a pus în evidenţă  
constrângerile financiare prin care trece instituţia pe care o 
conduce. Chiar şi în condiţii de austeritate, a menţionat 
doamna Beatrice Comănescu, colaborarea TVRI cu 
diaspora română se poate intensifica prin activitatea unor 
corespondenţi şi reporteri voluntari, proveniţi din mediul 
asociativ românesc din Europa sau din lume. 

Am aflat, de asemenea, că TVR Internaţional oferă 
posibilitatea intensificării dialogului mediatic prin 
intermediul internetului. În acest fel, asociaţiile  îşi pot 
promova proiectele şi realizările, pot pune în lumina 
reflectoarelor situaţiile concrete cu care se confruntă, pot 
promova evenimentele la care participă sau pe care le 

organizează prin trimiterea de materiale informative 
către TVRI prin intermediul paginii de internet : 
www.tvri.ro. 

Participanţii la conferinţă au ajuns la concluzia că 
mediul asociativ românesc din străinătate creşte de la 
un an la altul iar asociaţiile care îi reprezintă pe românii 
din străinătate sunt din ce în ce mai active, implicându-
se cu dăruire în rezolvarea unor probleme sociale, de 
integrare administrativ-economică. Aceste organizaţii 
desfăşoară acţiuni umanitare şi culturale remarcabile, ce 
merită puse în valoare, care „sunt vrednice” să intre în 
atenţia mass-mediei din ţară şi din străinătate.  

Merită reţinut că ediţia 2010 a “Întâlnirii cu membrii 
asociaţiilor românilor de pretutindeni” a fost, pe 
parcursul celor 5 zile de dezbateri şi evenimente, scena 
unui dialog plin de sinceritate, a unor discuţii libere de 
orice conotaţie politică sau religioasă.  Reprezentanţii 
asociaţiilor româneşti  din străinătate au demostrat că, 
dincolo de neînţelegerile de suprafaţă, dincolo de micile 
greutăţi sau chiar micile invidii nejustificate, cu toţii 
gândim şi simţim româneşte, cu toţii dorim ce e mai 
bine pentru România şi pentru poporul român.  

În final, din dorinţa  a oferi o mai mare transparenţă 
în legătură cu desfăşurarea evenimentelor de la „Întâl-
nirea românilor de pretutindeni”,  voi face referire la 
unele momente artistice care au decorat atmosfera 
conferinţei. Voi începe cu  spectacolul „Miss Diaspo-
ra”, desfăşurat pe scena improvizată lângă piscina 
Hotelului „Paradiso”, din Mangalia. Prezenţa în juriu şi 
pe scenă a celebrei cântăreţe Felicia Filip a conferit 
competiţiei un plus de valoare şi un farmec aparte. 

Invitaţii la conferinţă s-au delectat cu câteva 
momente  de muzică uşoară iar într-una din seri au fost 
martorii unui spectacol folcloric susţinut cu profe-
sionalism şi măiestrie de ansamblul „Baladele Dunării” 
din Tulcea. Membrii ansamblului, care îşi desfăşoară 
activitatea sub egida Consiliului Judeţean Tulcea, au 
reuşit să ofere publicului un intinerariu de dans şi 
cântec românesc preţios, constituit din cântece populare 
şi jocuri specifice marilor zone geografice din România 

Un impact deosebit a avut  lansarea cărţii de versuri 
„Ţărmurile iubirii”, volum  conceput de poeta Ionela 
Flood, preşedinta Societăţii „Românca” din Marea 
Britanie. Cu ocazia lansării de carte, am fost martorii 
unui mini recital de poezie susţinut de autoare. Ionela 
Flood a fost acompaniată de actorul Dorin Dragoş din 
Elveţia, care a acceptat să recite câteva versuri din 
volumul de poezii „Ţărmurile mării”.  

Iată cum o carte distinsă cu premiul de debut 
„Grigore Vieru” la Congresul Spiritualităţii Româneşti 
din Alba Iulia, şi-a deschis paginile, în august 2010, la 
Mangalia, în faţa unui public special, format din 
reprezentanţii comunităţilor româneşti din lumea 
întreagă. Scurtul discurs poetic a deschis sufletele celor 
prezenţi şi i-a făcut să rezoneze la auzul versurilor din 
finalul poeziei „Certitudini”:  „Doar tu Patrie/ Ai 
rămas stânca pe care stau/ Şi visez”. 

LILIANA MOLDOVAN 
Preşedinte onorific,  

Platforma Culturală AŞII ROMÂNI,  
Nürenberg, Germania 
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„Jekh răt lisăme”! 
Motto: „Ţine doar de tine să rupi barierele, oricare ar fi 
acestea”   (Rudy Moca) 
 

      Zilele trecute, ne-a vizitat la redacţie Rudy Moca. Cu 
ochii scânteind de bucurie, cu un exemplar (unicul la 
purtător !) din „România liberă” sub braţ. Titluri de-o 
şchioapă: „«O noapte furtunoasă» în şatră”; „Experiment: 
La Teatrul Masca, piesa lui Caragiale se va juca în limba 
romani, cu actori şi 
personaje rome”...  
     Aceasta ar fi o primă 
ştire pe care ne-a adus-o 
la redacţie, bucuros şi 
mândru nevoie mare de 
apariţia ei şi în 
cotidianul central, 
prietenul nostru. O a 
doua ştire ar fi că 
talentatul 
târgumureşean este 
implicat în proiect până 
peste cap,  în triplă 
ipostază: actor, 
regizor şi scenograf.  
    Ca gazetar care se respectă şi internaut pasionat (nu 
obsedat!), intru pe blogul Teatrului Masca, să verific 
informaţia şi din a treia sursă: „«Jekh răt lisăme» (citeşte 
«iekh riat lisiame»!), acesta este titlul primului 
spectacol pus în scenă în limba rromani de o trupă de 
actori profesionişti de etnie rromă, a cărui premieră va 
avea loc în data de 16 septembrie 2010 la Teatrul Masca 
(n.n. - ora 19). În română: «O noapte furtunoasă»”.  
     „Îmbinând elemente specifice etniei rrome, pe fondul 
unei unei muzici lăutăreşti de calitate, spectacolul ne 
introduce în lumea de dincolo de lume şi de timp, 
veşnica mahala de la periferia Bucureştilor – ne 
informează în continuare aceeaşi sursă -, univers viu în 
care viaţa curge prin venele oamenilor cu o pasiune de 
nestăvilit. Aici viaţa nu se păcăleşte şi nu te păcăleşte, 
niciun gest nu este nesemnificativ, totul are un sens, 
totul este trăit la intensitate maximă, aproape 
paroxistică.  
   Spectacolul «Jekh răt lisăme» este o premieră absolută 
în lumea teatrală din România, fiind primul spectacol de 
teatru în limba rromani din România pus în scenă de 
actori care îşi asumă fără rezerve apartenenţa la etnia 
rromă. (...)” 
 
Îl privesc atent pe Rudy şi, prieteni vechi fiind, îmi permit 
să-l întreb: 
- Te-ai gândit bine la ce te înhami?  
- În momentul în care mi s-a  făcut propunerea să semnez 
scenografia şi regia artistică a spectacolului, să joc rolul 
Jupân Dumitrache, am cerut  câteva zile de gândire. 
Provocarea şi conştientizarea imensei responsabilităţi  m-
au făcut să mă documentez asupra  zecilor de scenografii 
şi regii ale „Nopţii furtunoase” de-a lungul anilor. Apoi, 
am spus DA!  

- În ce măsură se „pliază” lumea caragialiană a 
mahalalei bucureştene pe mitocănia actuală a 
societăţii româneşti, în tandem cu „modelul” 
ţigănesc? Din punct de vedere al artistului, te întreb. 
Nu e prea uşor de jucat şi de pus în scenă aşa ceva.  
- Ideea  scenografului-regizor a avut ca punct de plecare 
păstrarea  esenţei  psihologiei personajelor şi a lumii lui 
Caragiale, „îmbrăcate” în modelul  cutumiar 
comportamental  romanes. Simplitatea (cel mai greu 
deziderat al componentei scenografiei teatrale) m-a 
făcut să aleg doar un paravan, cu multiple funcţii şi 
întrebuinţări, o masă din  lemn, pe trei picioare, pe 

care „tronează” o 
mămăligă aburindă şi o 
tigaie cu tocană. Metafora 
mesei cu trei picioare şi 
mămăliga - iată 
componenta de legătură 
dintre cele două modele 
cutumiare de cultură: 
română – romă! Din punct 
de vedere scenografic, am 
găsit  „legătura 
metaforică” dintre cele 
lumi.  
- Asta e partea frumoasă, 
romantică, a lucrurilor. 
Scenografic, să zicem 

că... te-ai scos. Regizoral, cum vezi lucrurile? 
Caragiale îşi satirizează eroii, biciuindu-i aproape. 
Personajele sale  nu le vom întâlni printre „băieţii 
buni”! Cum te-ai descurcat? 
- Profilul psihologic al personajelor l-am indicat 
fiecărui actor în parte, urmând ca acesta să-şi „încarce” 
personajul cu  viaţă. Astfel, Jupân Dumitrache este un 
parvenit îmbogăţit, care nu a reuşit să-şi depăşească 
poziţia/ condiţia  de  „ţăran” rom, etalându-şi  incultura 
şi lipsa de educaţie; Chiriac este tânărul bărbat puternic 
şi viril (un Zobar din „Şatra”, în variantă autohtonă); 
Veta - o „cucoană romnie”, sătulă şi plictisită, 
căutându-şi  „refularea” în adulter; Ziţa - 
o  tânără  dependentă de „jocul sorţii” şi de voinţa 
unchiului său; Ipingescu - un poliţai conştient de 
eficienţa jocului dublu pentru a-şi îndeplini interesele 
personale; Rică Venturiano - un tânăr  „metis rom-
român”, care nu şi-a decis apartenenţa etnică, făcând 
caz de mediocritatea titlurilor pe care le etalează; 
Spiridon - un tinerel versat şi pervers de inteligent 
pentru a-şi atinge interesele personale. Muzica, 
specifică de mahala,  întregeşte această lume, în care 
fiecare spectator -  român sau rom - găseşte 
componenta  aparţinătoare  propriului model de viaţă 
cutumiar-etnic. 
- Se anunţă  un spectacol generos, plin de culoare, 
infernal de greu pentru actori, care, în plus, ... nu toţi 
vorbesc romani. Apropo, spectatorii vor avea căşti? 
- Nu. Pe un ecran, în spatele scenei, va fi proiectat 
subtitrajul. 
- În concluzie, cine sunt colegii de scenă care s-au 
încumentat la această... „nebunie frumoasă”? 
 - Sorin Aurel Sandu (traducere şi adaptare textului) îl 
joacă pe Chiriac şi, pentru prima oară în 
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travesti (pentru un personaj feminin din Caragiale),  rolul 
Ziţa...   
 -...Deci,  şi el face dublu rol. Nu cred ca e uşor, 
fiindcă personajele sunt foarte diferite: Ziţa, tânăra 
ieşită dintr-un mariaj rom timpuriu („căsătorită în 
pragul adolescenţei, reuşeşte, cu suportul rudelor, să se 
separe de soţul abuziv”), şi Chiriac („singurul viril şi 
pasional dintre bărbaţii din piesă, echivalent al lui Zobar 
din «Şatra»”)... 
 - Sigur că nu e uşor. Tocmai în asta stă farmecul. 
Ceilalţi interpreţi sunt: Rodica -Elena Tudor (tot Ziţa - 
sunt doi actori pentru acest rol, deci), Premiul II la 
Interpretare, Mamaia 2010, prezentatoarea emisiunii 
„Caravana Romilor”, actriţa 
reghineană Zita Moldovan, 
care o întruchipează pe 
Veta;  Mădălin  Mandin este 
Rică Venturiano;  Marcel 
Costea îl joacă pe 
Ipingescu; Dragoş Dumitru 
este Spiridon, iar... Rudy 
Moca – Jupân Dumitrache, 
Titircă Inimă rea.  
 - Să recapitulăm, 
aşadar, performanţele 
echipei! 
 - Cu plăcere! Toţi 
actorii sunt profesionişti, cu 
studii superioare teatrale; 
pentru prima oară, în România (şi, probabil, în 
Europa), textul lui Caragiale este  jucat în limba romanes; 
scenografia şi regia artistică sunt semnate de 
un profesionist rom;  s-au  spart barierele de „enclavizare 
a modalităţilor de expresie artistică romă”, ştiut fiind că 
înşişi romii participau la stereotipia propriei culturi, 
declarându-şi jocul şi cântecul elemente de cultură 
romă.  Profesioniştii demonstrează începutul unei „noi 
ere”, de  manifestare a culturii culte rome, şi, poate, de 
ce nu?, de naştere a teatrului naţional al romilor din 
România.  
 - Ai spus că, după  premiera oficială de la 
Teatrul Masca, spectacolul va pleca în turneu prin ţară. 
Asta înseamnă că îl aduci şi aici, la Târgu-Mureş. În ce 
sală? 
 - Încă nu ştiu. Aş încerca la Naţional, dar...  
 - De ce nu în Cetate, la Liviu Pancu, de 
exemplu? 
 - Suntem prieteni şi am colaborat excelent, dar nu 
prea e spaţiu...  
 - Dacă încape la „Masca”, într-un fost 
cinematograf, va încăpea şi în Cetate. Probabil că va fi 
mai greu cu subtitrarea, dar sunt convinsă că se va găsi 
o soluţie de a monta un ecran. Poate, până atunci, se vor 
clarifica lucrurile şi la Naţional. 
 - Mă mai gândesc...   

** 

Mă priveşte atent şi îi intuiesc mersul rapid al 
„rotiţelor”. I-am dat ... temă pentru acasă. Mi-e drag Rudy. 
A fost totdeauna un visător, dar şi un etalon de tenacitate. 
„Sunt mândru că am reuşit să-mi depăşesc propria 
condiţie. Ţine doar de tine să rupi barierele, oricare ar fi 
acestea” - mi-a spus odată, când mi-a oferit prima lui 

carte. A reuşit, deşi nici viaţa, nici semenii nu l-au 
menajat. Dar Rudy a fost, este,  şi va rămâne un 
învingător.  

       Premiera din data de 16 septembrie va fi organizată 
în cadrul unui eveniment ce va contine şi un recital de 
muzică rromani, oferit de formaţia Mahala Raj 
Banda.  

„Pe surse”, am mai aflat că Sorin Aurel 
Sandu a absolvit întâi Politehnica, apoi UNATC (clasa 
Gelu Colceag) şi din 2006 lucrează ca actor la Teatrul 

„Masca”. Despre 
dragul nostru Rudy 
ştim că provine dintr-
o familie mixtă, că a 
absolvit Psihologia 
(1974) şi IATC 
(1979), că  e actor la 
Teatrul „Ariel” din 
Târgu-Mureş şi că a 
realizat, în 2007, 
regia spectacolului 
„Zurinka”, răsplătit 
cu Marele Premiu la 
Festivalul Teatrelor 
pentru Minorităţi din 

Graz, 
Austria.  Mădălin Mandin (născut în 1983) este 
absolvent al UNATC Bucureşti, cunoscut pentru rolul 
Flo din serialul „Cu un pas înainte” şi din numerele sale 
de improvizaţie din spectacolele trupei 
Improviesland. El joacă Rică Venturiano, „cel mai greu 
de rromanizat personaj din piesă” (consideră Rudy 
Moca), cu graţie, performanţa fiind cu atât mai mare cu 
cât actorul nu ştie romani! Ziţa Moldovan (născută în 
1979) a absolvit  UNATC Cluj; a jucat în serialul 
„Clanul Sprânceană”, în musicalul „Chicago” (Teatrul 
de Operetă) şi este moderatoare a emisiunii „Caravana 
romilor”. Mezinul, Dragoş Dumitriu a absolvit de 
curând UNATC şi, în prezent, lucrează la un film cu 
Dan Piţa. Marcel Costea (Ipingescu, în piesă) este 
actor la Teatrul din Giurgiu. De precizat că doar Sorin 
Aurel Sandu, Ziţa Moldovan şi Rudi Moca vorbesc 
romani.  

Spectacolul este realizat în cadrul 
proiectului „Parol, monşer, Caragiale în limba 
rromani”, derulat de Asociaţia Culturală 
„AMPHITHEATRROM”, un proiect sprijinit de 
Agenţia Naţionala pentru Romi şi de Agenţia de 
Dezvoltare Comunitară „Împreună”.  

Parafrazând un clasic în viaţă, cu adevărat iată-
i pe „Frumoşii nebuni ai marilor oraşe”! Ce bine că mai 
există! 

MARIANA CRISTESCU  
 

Foto: Teodor Moraru, „La ghicit” 
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Timp de 12 zile, în cetatea medievala a Sighişoarei s-a 

desfăşurat o nouă ediţie a Academiei muzicale, devenită 
deja tradiţională, realizată şi de această dată cu sprijinul 
generos al unor fundaţii elveţiene, care au răspuns de 
fiecare dată iniţiativelor violonistului Alexandru 
Gavrilovici, fondatorul şi conducătorul festivalului care, 
de la un an la altul, devine parcă tot mai bogat şi mai 
interesant. De fapt, există un nucleu stabil, alcătuit din 
muzicieni români aflaţi de multă vreme în străinătate, în 
special în Elveţia, unde activează fie ca profesori, fie ca 
instrumentişti în ansambluri importante, cărora li s-au 
adăugat artişti elveţieni, dar şi spanioli sau, anul acesta, 
din Finlanda, alături de invitaţi din ţară. Iar concepţia este 
deosebit de bine gândită, pentru că cei care susţin 
cursurile de măiestrie cântă şi în serile camerale sau chiar 
împreună cu tinerii cursanţi, sosiţi de această dată din 
Cluj, Tg. Mureş, Bucureşti, din Spania sau din Ţara 
cantoanelor, totul derulându-se ca într-o mare familie, 
atmosfera „de tabără” dovedindu-se extrem de agreabilă 
şi utilă pentru cei care astfel studiază cu plăcere şi... abia 
aşteaptă ca anul viitor să continue cursurile cu maeştrii 
preferaţi. 

Publicul s-a obişnuit, de asemenea, de peste un deceniu 
şi jumătate, ca între 1-11 august să vină la concerte, 
auzindu-se pe stradă chiar comentarii despre anumiţi 
interpreţi sau detalii despre seara următoare, sala 
devenind astfel neîncăpătoare, 
pe lângă localnici fideli fiind şi 
melomani din oraşele 
învecinate sau numeroşi turişti 
străini. O „pată de culoare” 
este, la amiază, „crainicul 
cetăţii”, care anunţă, în mai 
toate limbile pământului, 
programul zilei respective, 
invitând şi la concert, in buna 
tradiţie a Sighişoarei 
medievale. 

Debutând în Ziua Naţională 
a Elveţiei, festivalul a propus 
un recital aparte, oferit de 
David Pia, violoncelist 
câştigător al dificilului 
Concurs „Ceaikovski” (2007), 
optând, acompaniat la pian de 
Cipriana Gavrişiu, pentru 
opusuri de secol XX – Suita 
italiană de Stravinski şi 
Sonatina de Honegger -, 
alăturate unor lucrări romantice binecunoscute iubitorilor 
genului – Piesă-fantezie de Schumann şi Sonata de 
Brahms, interpretate la cote performante, aşa încât 
manifestările au început „în forţă”.  
Şi pentru că 2010 este an bicentenar Schumann, 

partiturile sale s-au regăsit în toate concertele, abordate şi 
de pianiştii Tunde Kurutz şi Imre Rohmann (Imagini de 
basm, Imagini din Orient), încadrate de opusuri de Bach 

(Partita pentru flauto baroc – excelentă Aloise 
Baechler), Schubert 
(Fantezie în fa minor), 
alăturate unei piese 
speciale de Maki Ishii, 
printre solişti regăsindu-se 
şi violistul Ende Guran, 
sosit de la Viena, 
colaborând cu aceeaşi 
Cipriana Gavrişiu. 

Dar compozitorului 
omagiat i s-a rezervat (şi) 
o seară întreagă, în care 
aceiaşi pianişti oaspeţi, dar 
şi violonistul Alexandru 
Gavrilovici, violistul 
Vladimir Lakatos, 
violoncelistul Alvaro 
Huertas, Aloise Baechler - apărând acum ca... 
violonistă de calitate (în Patru piese pentru violoncel şi 
pian, Sonata pentru vioară şi pian în la minor, Cvintet 
cu pian op. 44), au încântat publicul avizat şi entuziast. 

Foarte bun a fost şi cvartetul „Arcadia”, alcătuit din 
tineri clujeni care colaborează şi se omogenizează 
excelent, aducând o frazare elegantă, expresie şi 
echilibru în pagini de Haydn (Cvartetul Kaiser), Britten 
(Phantasy Quintet op. 2 cu oboi – Adrian Cioban), 
Schumann (cvartet op.41 nr. 1), trecând astfel cu 
dezinvoltură de la un stil la altul, de la o epocă la alta. 
Şi din nou Aloise Bachler, Adrian Cioban, Alvaro 

Huertas au urcat pe podium, împreună cu contrabasistul 
Petru Iuga, acesta transcriind 
Partita III BWV 1006 (pentru 
violoncel), ceea ce l-a depăşit 
vizibil, discutabilă fiind şi 
„adaptarea” Triosonatei de C.Ph.E. 
Bach în formula flaut baroc-oboi-
violoncel, instrumentul de epocă 
fiind total acoperit de cele cu 
sonoritate mult mai amplă (uneori 
cam agresivă); dar am ascultat şi o 
Suită pentru violoncel scrisă de 
fratele lui Pablo Casals – Enric 
Casals – în memoria ilustrului 
artist, o Suită pentru violă de Reger 
şi o piesă modernă de Heinz Marti 
foarte bine conturată de rafinatul 
Ende Guran. 

Din nou în eleganta sală a 
Primăriei, violistul, violoncelistul 
şi violonista Kamila Schatz au fost 
aplaudaţi în Cvartetul cu pian op. 
47 de Schumann, iar pianistul 
spaniol Hector Sanchez a adus din 
ţara sa natală parfumul unor lucrări 

de De Falla şi Albeniz, de mare frumuseţe dar rezolvate 
într-o manieră foarte personală (ca de altfel şi bis-ul de 
Chopin).   

Ne-am reîntâlnit cu Schumann şi în Trei piese 
fantezie op. 111, dar am ascultat şi Haydn (Fantezia în 
do major), Berg (Sonata nr. 1) sau Enescu (Sonata nr. 
2) interpretate superb de pianistul Viniciu Moroianu, 
oferindu-ne momente de mare muzică într-un program 
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dificil şi complex, punându-i în valoare nu doar tehnica 
virtuoză, ci mai ales profunda înţelegere a fiecărui 
compozitor în parte, rigoarea cu care elaborează edificiile 
sonore ca într-un sofisticat filigran. Aceleaşi date de 
interpret în cel mai adevărat sens al cuvântului s-au 
regăsit şi în colaborarea deosebită cu experimentatul 
Alexandru Gavrilovici, realizând un duo sudat, cu o 
coloristică bogată în Sonata nr. 2 de Honegger. 

Probabil deloc întâmplător, festivalul a început şi a 
încheiat serile camerale prin evouţia unor violoncelişti de 
marcă, aplaudându-l deopotrivă pe elveţianul Christophe 
Pantillon, în compania pianistului finlandez Henri 
Sigfridsson (în Piesă-fantezie de Schumann şi Sonata op. 
65 de Chopin), apreciind sunetul generos şi cald, 
expresivitatea şi implicarea afectivă cu care a susţinut 
opusurile solicitante („iertându-i” astfel micile scăpări), 
pentru ca pianistul să ne cucerească, în partea a doua, în 
Kreisleriana de Schumann, dar şi în Finlandia de Sibelius 
(în reducţia pentru pian semnată chiar de compozitor), 
dovedindu-se un solist de anvergură în construcţii logice 
şi rafinate, alternând inteligent momentele de forţă cu cele 
de un lirism impresionant (dar... bine temperat), ovaţiile 
prelungi ale celor care stăteau şi în picioare şi pe scări 
fiind răsplătite printr-o superbă Nocturnă de Chopin. Un 
recital realmente aflat sub semnul evenimentului (pentru 
care trebuie să mulţumim şi Ambasadei Finlandei). 

Binevenite au fost şi cele cinci ore în care parte dintre 
cursanţi au cântat cu curaj, uneori şi cu siguranţă şi 
înţelegere, fie acompaniaţi de excelenta pianistă Cipriana 
Gavrişiu, fie în compania profesorilor Alexandru 
Gavrilovici sau Vladimir Lakatoş, acesta prezentând, în 
final, o primă audiţie absolută – Big Brother de Ştefan 
Zorzor -, aducând, alături de contrabasistul Blake 
Thomson, umor şi fantezie. 

În ultima seară, ca de fiecare dată, entuziastul violist a 
asigurat şi prezentarea concertului Orchestrei Academiei 
muzicale de vară, pe care a pregătit-o şi în care a cântat 
alături de Al. Gavrilovici şi de câţiva tineri, interesant 
fiind faptul că ansamblul a evoluat fără dirijor, o 
provocare pentru adolescenţii care au reuşit să se 
relaţioneze cu acurateţe, deopotrivă în Trei piese în formă 
de fughetă de Schumann (prea puţin cunoscute la noi) şi 
în acompaniamentul Concertului în do minor de Vivaldi 
(solistă A. Baechler, din nou la flauto baroc, uşor depăşită 
de dificultatea partiturii) sau Concertului nr. 2 pentru 
violoncel de Haydn (cu Petru Iuga, atras şi de această dată 
de transcrierea pentru contrabas dar... l-am preferat în 
bisul pe teme maramureşene...) 

S-a muncit mult, s-au văzut şi roadele cursurilor pe care 
mulţi ar fi dorit să le prelungească, s-a ascultat muzică 
bună, de la preclasic la contemporan, cu câteva noutăţi şi 
partituri aparte, totul într-o perfectă organizare, având un 
suport local deosebit, interesul special al manifestării 
concretizându-se şi prin vizita unor reprezentanţi ai 
Ambasadelor Elveţiei şi Spaniei, încântaţi de concerte şi 
de atmosferă. Din păcate, televiziunile, mass-media în 
general, au strălucit prin absenţă, aşa încât repere de 
valoare au rămas doar în memoria noastră afectivă, deşi ar 
fi meritat să fie ascultate şi de melomanii din întreaga 
ţară. Oricum, întregul festival s-a realizat doar cu sprijin 
material extern... Poate la anul va fi altfel... 

                                                          ANCA FLOREA                  

Literatură şi film 
 

                                                                           
     Somerset Maugham era 

student, avea douăzeci de 
ani şi s-a dus la Florenţa, 
unde a închiriat o cameră pe 
via Laura. De acolo admira 
cupola catedralei . Gazda îi 
aducea vin de Chianti, iar 
fiica acesteia îi dădea lecţii 
de italiană. O chema Ersilia. 
De unde a venit ideea 
romanului Vălul pictat ? De 
la Ersilia, care i-a povestit 
despre un bărbat care, bănuindu-şi soţia de adulter, a dus-
o într-un castel plin cu aburi otrăvitori...Numai că femeia 
a rezistat. În cele din urmă, soţul şi-a pierdut răbdarea şi a 
aruncat-o pe fereastră. 

  La noi, romanul a fost tradus de Radu Lupan şi a 
apărut la Editura Eminescu în 1972. Kity se căsătoreşte cu 
Walter fără să-l iubească.El nu e comunicativ, însă e 
corect şi generos. Kity se îndrăgosteşte de Charlie. Vine 
momentul în care Walter ia hotărârea să plece în 
localitatea aceea lovită de holeră, să se implice, să ajute. 
Călugăriţele au transformat orfelinatul în spital. Oamenii 
mor ca muştele. La început Kity se bucură, sperând să 
profite de libertate, să se întâlnească în tihnă cu Charlie. 
Numai că Walter o vrea cu el, acolo în localitatea Mei-
tan-fu. 

Regizorul John Curran a ecranizat romanul şi atât. Nici 
o altă ambiţie, în afară de o...invitaţie la lectură. În 
distribuţie: Naomi Watts şi Edward Norton (impecabil în 
rolul lui Walter) . Peisajele sunt tulburătoare, scenele din 
satul cuprins de epidemie conţin mult veridic, doar că 
regizorul nu se foloseşte de magia specifică filmului, 
rezumându-se la a povesti şi bazându-se pe flerul 
actorilor, în acord ciudat cu replica din carte : „ Un 
rotocol de fum care se pierde în văzduh, asta e viaţa unui 
om „ . 

 Somerset Maugham şi-a organizat romanul în capitole 
concise, fără lungimi inutile. Concluzia unui personaj 
întăreşte ideea că arta justifică şi înnobilează viaţa, că 
fiecare om trebuie să-şi aducă o contribuţie la necesara 
armonie universală. Într-o orchestră, fiecare „ cântă la 
micul său instrument şi ce crezi că ştie el de armoniile 
complicate care se desfăşoară în aerul nepăsător? „. Mica 
lui partitură contribuie la naşterea simfoniei. Fiecare are 
un rol precis, fără a neglija colectivitatea.  

Pluteşte clar un  vanitas vanitatum, plus ideea că 
problematizăm exagerat nimicurile, dar şi că nu suntem 
conştienţi de frumuseţea clipei şi de magia naturii. 

 
ALEXANDRU JURCAN 
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Anul trecut, la Brăila, pe 26 septembrie, 
scriitorul Mircea Micu a fost invitat de onoare 
al Festivalului internaţional ,,Balcanica‘‘, 
primind Premiul Opera Omnia. A fost ultimul 
festival la care a participat din lunga sa carieră 
prodigioasă, a fost ultimul premiu primit dintre 
zecile de premii decernate pentru opera sa 
bogată şi variată. Mircea Micu iubea Brăila 
datorită bunilor săi prieteni Fănuş Neagu şi 
Nicolae Grigore Mărăşanu, alături de care a 
risipit multe zile şi nopţi înmiresmate de 
alcoolurile şi pitorescul vechiului port 
dunărean. (Nopţile risipitorului, Frumuseţile 
zilnice) 

Acolo, printre invitaţii festivalului, 
Mircea Micu era o prezenţă distinctă, agreabilă prin naturaleţe şi 
spontaneitate, cu o replică ce putea stârni uşor un hohot de râs, 
chiar dacă uneori era şi acidă. N-aş putea spune ce culoare aveau 
ochii săi, dar în lumina lor se ivea un licăr şugubăţ, de şcolar pus 
pe şotii; doar fusese învăţător şi împrumutase ceva din 
candoarea acelor copii pe care îi învăţase limba română şi istoria 
ţării. Riposta cu inteligenţă şi umor. La recepţia hotelului unde 
fusese cazat i s-a spus că e repartizat în cameră cu încă o 
persoană. Nu a acceptat să-şi împartă intimitatea somnului cu 
altcineva: ,,Plătesc!‘‘. Şi a plătit o cameră separată. La masa de 
prânz, când i s-a adus ciorba aburindă, a cerut şi smântână. ,,O 
plătesc!‘‘ Mânca tacticos refuzând cu îndârjire ispitirile bahice: 
,,M-am lăsat de băut‘‘. Avea ceva din eleganţa şi demnitatea 
cavalerilor de altădată. Cu femeile era curtenitor, ceea ce-i 
aducea multe admiratoare. Povestea scurte întâmplări din lumea 
literară (Întâmplări cu scriitori), cu un farmec unic, fiind o 
istorie literară vie. Jovialitatea sa nu excludea însă evaluarea şi 
etichetarea lucidă şi exactă a unor situaţii sau personaje. Odată, 
spunea, când cineva îl acuzase de antisemitism, îi trântise 
aceluia o înjurătură neaoşă, indignat, spre stupoarea aceluia 
rămas fără argumente. Era un ardelean pur-sânge ce-şi iubea ţara 
şi trecutul ei, dovadă scrierile sale, şi e suficient să-l amintesc pe 
cel mai drag erou al săi, Avram Iancu, cel căruia i-a dedicat o 
piesă de teatru jucată de Naţionalul clujean, nemaivorbind de 
activitatea sa îndelungată în slujba scriitorimii române la 
Uniunea Scriitorilor.  

Prezenţa sa a înnobilat şi a ridicat mult ştacheta valorică a 
,,Balcanicei‘‘ din 2009. Chiar dacă a observat unele bâlbâieli din 
partea organizatorilor, şi-a păstrat calmul, trecându-le cu 
vederea în spiritul unei largi înţelegeri faţă de natura umană. Am 
fost în micul grup cu care a plecat din Bucureşti, cu care a vizitat 
Brăila, s-a plimbat prin Grădina Mare din municipiu, pe ţărmul 
Dunării. Aici, pe un ponton, invitaţi de poetul Stere Bucovală, 
am avut parte de un prânz pescăresc tipic. Mircea Micu era 
încântat. Un ardelean mânca peşte, cunoscându-le felul şi gustul, 
alegând cu grijă oasele, sorbind cu plăcere din ciorba 
pescărească preparată cu apă din Dunăre. Era fericit, glumea, 
respira adânc spre cerul senin ce se oglindea în apa mişcătoare şi 
misterioasă din care criticul Aureliu Goci, cu o undiţă, scotea 
peşti ce se zvârcoleau disperaţi, în timp ce noi îi aplaudam 
performanţele.  

La întoarcerea acasă, în Dacia condusă de Grigore 
Mărăşanu, Mircea Micu s-a întors către mine scuzându-se 
mucalit: ,,Lăsaţi-mă să stau eu pe locul mortului‘‘. În dreapta şi 
în stânga noastră se derulau câmpuri aurite de coacere şi de 
soarele unei amiezi târzii. Eram bine dispuşi, Mircea Micu cânta 
romanţe şi cântece ardeleneşti cu binecunoscuta-i voce plăcută şi 
profundă. După un timp, ne-am oprit pentru o scurtă pauză. Nu 
departe de şosea se zărea un adăpost încropit ca un bordei. De 
acolo venea un scâncet sfâşietor. Mircea Micu a urcat din şosea 
spre câmp, sprinten, iar eu l-am urmat, gândindu-ne că am putea 

fi de ajutor. Priveliştea era greu de suportat. În bezna 
interiorului acelui bordei, sub un roi de muşte mari şi verzi, 
cu zumzăit ameţitor, se zăreau, după cum abia am reuşit să ne 

dăm seama, câţiva căţeluşi în agonia morţii. 
Dintre ei, deodată, a ieşit, clătinându-se, o mică 
vietate. S-a îndreptat din instinct spre pantofii lui 
Mircea Micu ce rămăsese împietrit. M-am dus la 
maşină şi am adus o sticlă cu apă, dar nu găseam 
niciun vas din care să-i dăm să bea acelui sufleţel 
ce voia să trăiască. Atunci Mircea Micu a 
îngenuncheat în faţa căţeluşului orb şi i-a dat să 
bea apă din palma sa făcută căuş. Am pus apă de 
câteva ori în acel căuş, sorbită de mica vietate ce 
primea în ultimele clipe de viaţă câteva picături de 
apă din palma nobilă a unui scriitor. Chipul lui 
Mircea Micu se profila în acel amurg de toamnă, 
pe orizontul larg, ca o efigie a tristeţii. S-a ridicat, 
era înalt, subţire, sobru. Mult timp am rămas cu 
această imagine, gândindu-mă că atunci când 

apărea dur şi aspru o făcea pentru a-şi ascunde uriaşa sa 
sensibilitate. În şanţul drumului, am descoperit-o şi pe mama 
căţeluşilor, moartă, lovită de o maşină. Nimeni nu a mai spus 
nimic până la Bucureşti. A doua zi, în calculator, am găsit un 
mesaj de la Mircea Micu: ,,am suferit până la durerea fizică 
pentru acel căţeluş orb care voia să trăiască‘‘. Am avut 
acelaşi sentiment în cazul regretatului nostru scriitor. Era grav 
bolnav, dar muncea cu frenezie, cu imensă dragoste de viaţă. 
Făcea emisiuni de televiziune, scotea revista ,,Literatorul‘‘, 
conducea cenaclul cu acelaşi nume, scria articole, lansa cărţi 
etc. La spectacolul ,,Chemarea păsării de-acasă‘‘ susţinut de 
Tudor Gheorghe, pe versurile lui Mircea Micu, la Sala 
palatului, cenacliştii care erau în sală ascultau cu un nod în 
gât ştiind că poetul este în acel moment pe un pat de spital, nu 
pe scenă, pentru a-şi saluta publicul în momentul său de 
glorie. Şi totuşi, nu ne înduram să părăsim sala după ultimele 
acorduri ale menestrelului ce cântase cu o lacrimă pe obraz. 
Aşteptam ca maestrul nostru să apară, hâtru, cu tonul său 
inimitabil, cu sclipirea aceea jucăuşă în ochi. Îngrijorarea 
venea din faptul că nu aveam la noi trandafirii care-i plăceau 
atât de mult. Trandafiri albi pe care îi primise şi când îl 
sărbătorisem astă-iarnă, la Biblioteca metropolitană, la 
împlinirea vârstei de 73 de ani, discret, fiindcă nu-i plăcea să 
fie sărbătorit, după cum spunea. Atunci, mergând seara spre 
casă, fiindcă locuiam în acelaşi cartier, Militari, m-a întrebat: 
,,Domniţa, ce fel de flori sunt astea?‘‘ Nu ştiam dacă glumea 
sau vorbea serios, dacă vederea îi era alterată de strălucirea 
zăpezii, ori aştepta un altfel de răspuns. Abia am rostit: 
,,Trandafiri, domnule Mircea Micu‘‘. Trandafiri mulţi, roşii, 
i-a depus la crematoriul Vitan Bârzeşti şi doamna Mihaela 
Sfârlea de la BMB, care-i pregătea cu devotament ceaiul când 
avea filmări în acest sediu, lucru pe care Mircea Micu nu i l-a 
cerut niciodată, dar pentru care îi mulţumea în aşa fel încât 
oricine s-ar fi simţit cel mai onorat om din lume. La 
crematoriul uman Vitan Bârzeşti, de unde ne-am luat rămas-
bun de la maestrul nostru, m-a încercat acelaşi gând. Cum 
sicriul era acoperit, poate că acolo nu era nimeni. Când acest 
sicriu s-a scufundat în aplauzele asistenţei, am crezut că 
maestrul va apărea cumva, după o uşă, zâmbind ca la o farsă 
reuşită. Dar nu a mai apărut, ocupat fiind cu scrierea unor 
duioase versuri pentru mama sa dragă, cele mai frumoase 
versuri care s-au scris în literatura română pentru mama. Aşa 
ne-a rămas în suflet Mircea Micu: un mare scriitor, dar 
modest ca om, onest şi cald, ataşat valorilor naţionale, 
înfruntând viaţa cu mult curaj şi umor. În caietul în care 
consemnasem sedinţele cenaclului ,,Literatorul‘‘, în virtutea 
funcţiei de secretară a cenaclului pe care mi-o acordase 
maestrul, am descoperit cu surprindere, scris, nu ştiu dacă de 
mine sau de altcineva: ,,Noi vă aşteptăm.‘‘ 

Foto Vasile Blendea 
VICTORIA MILESCU 
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Curier 

 

 
 
Vatra veche de august  

Numărul pe august aduce dulceaţa 
recoltelor de toamnă, care se aşteaptă culese 
de către cititori. Revista este ilustrată cu 
fotografii ale unor biserici de lemn din 
judeţul Mureş, ale valorilor de patrimoniu 
pe care acestea le adăpostesc, din lucrarea 
„Dicţionar de monumente biserici de lemn”, 
de Nicolae Băciuţ, Editura Nico, 2010. În 
această atmosferă încărcată de spirit 
poposim, în exclusivitate, la un taifas cu PS 
Siluan, Episcopul românilor din Italia, 
semnat de Mirela Corina Chindea. Apoi 
Vatra veche intră în dialog cu Fănuş Neagu, 
prin Nicolae Băciuţ, cu Aura Christi, prin 
Lucia Dărămuş, Ioan Miclău, Australia, prin 
Adrian Botez, cu Dorel Cosma, prin Elena 
M. Cîmpan, cu Iulia Scutaru Cristea, prin 
Rogac Raia. Dintre articolele din acest 
număr amintim: Postbelic, postdecembrist 
(III), de Dumitru Hurubă, Cultură şi 
umanism, de George Popa, Noi catete, 
infinitesimale, despre Modelul Noica, de 
Teodor I.Moldovan, Ochean întors. I.Peltz – 
30 de ani de eternitate, de Rodica 
Lăzărescu, Poezie feminină transilvană din 
secolul al XIX-lea: Lucreţia Suciu, de Maria 
Vaida, Bovarism şi oblomovism. Reacţii 
adverse burghezie, de Mihaela Bălan. Întâlnim şi acum în recenzii şi 
cronici literare cele mai noi apariţii editoriale: Un mic tratat despre o 
mare carte (Valentin Marica), de Elena M. Cîmpan, Un debut remarcabil 
(Bogdan Niga), de A.I.Brumaru, Pelerinajele visului (Ioan Tudor), de 
A.I. Brumaru, Dialoguri despre Steinhardt (Călin Emilian Cira), de 
Menuţ Maximinian, Şansa Poeziei (Darie Ducan), de Elena M. Cîmpan, 
Grigore Avram în Contra răului din noi, de Vasile V. Filip, Vremea 
sintagmelor (Menuţ Maximinian), de Melania Cuc, Coasta-ţi sfârtecată 
se deschidea în mine” (Iulian Dămăcuş), de Alexandru Jurcan, Calitatea 
de martor (Ioana Stuparu), de Ion C. Ştefan, Jurnalul de la Lăpuşna 
(Melania Cuc), de Menuţ Maximinian, Omul decor (Gelu Vlaşin), de 
Menuţ Maximinian, Dumnezeul unei lumi mărunte (Mircea Buta), de 
Menuţ Maximinian, Petale lirice (antologie) de Melania Cuc, Sihuri ca 
un curcubeu (Ilie Marinescu), de Octavian Curpaş, Filtre . Tema pentru 
acasă (Nicolae Dabija), de Vasile Fluturel, Beţia de timp (Eugen Evu), 
de Adrian Botez. La capitolul Proză, jurnal, amintim: Starea prozei. 
Bărbatul la 40 ani, de Ştefan Doru Dăncuş, Apropiere de Franţa 
provincială, de Adrian Ţion, Ce-am căutat în Australia, de George Anca, 
Second hand, de Gabriela Căluţiu Sonnenberg, Un român în India. File 
de jurnal (IV), de Ovidiu Ivancu, Executantul, de Valeriu Iordan 
Popescu. Poezia este semnată de Nichifor Crainic, Mihai Botez, Mariana 
Pândaru, Ovidiu Pojar, Anica Facina, Cornelia Jinga Hetrea, Ana 
Zegrean. Nu lipsesc rubricile tradiţionale: Dulce harababură. Cum ar fi 
să fac un filmuleţ despre Fondane, de Cleopatra Lorinţiu, Curier. De la 
„Vatra” veche la noua „Vatra veche”, Literatură şi film. Coline arhaice şi 
drumuri de sare, de Alexandru Jurcan. 

Alte articole: Pilda valorilor, de Darie Ducan, De la Comunicare la 
marea bălmăjeală, de Nicolae Bălaşa, Comunicarea în presa on line..., de 
Ionela van Rees-Zota, Şcoala. Interviu cu prof. dr. Gheorghe 
Moldoveanu, de Rodica Lăzărescu, Asterisc. De ce „Vatra veche”, de 
Nicolae Băciuţ. Este evocat Nicolae Benea, de către Iulian Dămăcuş, iar 
la capitolul Documentele continuităţii sunt studiile Ctitorii, de Mirela 
Corina Chindea, Bisericile de lemn, dincolo de timp şi vremi, de Nicolae 
Băciuţ, Schimbarea la faţă, de Nicolae Gheorghe Şincan, Spinoasa 
problemă a aromânilor (V), de Adrian Botez, Poetica imaginii în 
ceremonialul de trecere, IV, de Luminiţa Ţaran. 

MENUŢ MAXIMINIAN  
Răsunetul, 25 august 2010 

* 
Mulţumesc din suflet pentru onoarea pe care mi-o faceţi, trimiţându-

mi de fiacare dată când iese de sub lumina tiparului revista "Vatra 
Veche". Mă bucur mult să văd diversitatea cuprinsă între coperţile 

acestei reviste şi îmi face plăcere să mă delectez cu ceea ce citesc. Îmi 
pare bine că în nr. 8 al revistei aţi scos în evidenţa toate bisericile 
vechi de lemn din judeţ, aţi accentuat adevărata lor valoare spirituală.  
 
Bistriţeni la "Vatra veche"  
       A apărut de curând nr. 8(20), august 2010, al lunarului de cultură 
"Vatra veche", aflat în al doilea an de apariţie. 
      Revista se deschide cu mirabila poezie "Unde sunt cei care nu mai 
sunt?" de Nichifor Crainic şi reflectă enorma suferinţă a românilor 
exterminaţi în lagărele de muncă de după al doilea război de regimul 

impus de sovietici. Spune poetul: "Întrebat-
am bufniţa cu ochiul sferic, / Oarba care vede-
n întuneric / Taine necuprinse de cuvânt: / 
Unde sunt cei care nu mai sunt? / Unde sunt 
cei care nu mai sunt? / Zis-a bufniţa: Când va 
cădea / Marele-ntuneric, vei vedea". Urmează 
un amplu interviu al lui Nicolae Băciuţ cu 
Fănuş Neagu, marele scriitor român, care 
exprimă pe diverse teme puncte de vedere 
proaspete, încheind cu: "Să nu vă fie ruşine de 
oamenii care plâng, pentru că inima vorbeşte 
mai mult decât gândul". Activitatea de gazetar 
radio a poetului Valentin Marica s-a 
concretizat în cartea "Conjugarea verdelui", 
pe care o comentează Elena M. Câmpan 
spunând între altele: "...este o carte-arhivă. 
Aici sunt depozitate, cu grijă faţă de 
posteritate, mărturii de credinţă care au 
marcat destinul ultimilor ani. Valentin Marica 
afirmă în debutul cărţii că, de ani buni, în 
emisiunile Studioului Regional de Radio 
Târgu-Mureş şi în cele ale României Cultural, 
a prezentat (...) reportaje, însemnări, tablete, 
comentarii, cronici literare sau de artă 
plastică, eseuri din imensa actualitate 
culturală şi că volumul "Conjugarea verdelui" 
răstoarnă muntele radiofonic pe tăvile de 

argint ale cuvântului scris; pentru că verba manent...". Elena M. 
Câmpan mai publică un amplu text despre poezia lui Darie Ducan, 
poet tânăr, cu o creaţie asupra căreia comentatoarea se apleacă 
punându-şi în valoare instrumentarul. 
      Tot dintre bistriţenii care publică în "Vatra veche" îl amintim pe 
Călin Emilian Cira, cu ale sale "Dialoguri despre N. Steinhardt", 
douăzeci şi trei la număr, primul fiind chiar cu arhimandritul Mina 
Dobzeu care l-a botezat pe Nicu Steinhardt. Volumul este recenzat de 
Menuţ Maximinian, care apreciază demersul lui Cira: "O carte care 
conturează profilul complex al scriitorului (N. Steinhardt, n.n.) la care 
se mai adaugă pe lângă confesiunile amintite aici şi cele ale lui Virgil 
Ciomoş, Aurel Codoban, Iosif Viehmann, George Ardeleanu, Florian 
Roatiş, Macarie Motogna. O carte bine venită în biblioteca celor care 
doresc să-l cunoască pe marele scriitor şi călugăr Steinhardt, prin 
ochii celor care i-au fost apropiaţi". 
         Volumul "Contra răului din noi" de Grigore Avram conţine 
"Cele 30 de eseuri adunate sub numele mai sus-amintit sunt, de fapt, 
tot atâtea poeme ordonate pe dimensiunea recuperării absolutului din 
noi, adevăraţi psalmi camuflaţi discursiv, în care Divinitatea nu e 
preamărită direct, ci prin reperele imuabile de Bine, Frumos şi 
Adevăr, sădite în noi odată pentru totdeauna". 
       Melania Cuc se ocupă de cartea "Petale lirice" şi volumul 
"Vremea sintagmelor": "Într-o ţinută grafică excelentă, datorată 
Editurii Karuna, cu coperta elegantă şi atrăgătoare, cartea semnată de 
Maximinian Menuţ e un compediu de jurnalism cultural de cea mai 
bună calitate, care adună în pagini o seamă de întâmpinări de carte, 
cronici literare succinte, pe care autorul le-a scris şi le-a publicat de-a 
lungul unui deceniu de gazetărie". Menuţ însuşi recenzează pentru 
"Vatra veche" volumele "Omul decor" de Gelu Vlaşin, "Dumnezeul 
unei lumi mărunte" de Mircea Gelu Buta şi "Jurnalul de la Lăpuşna", 
fiind cel mai prolific colaborator al numărului recent. Relevant din 
multe puncte de vedere este interviul realizat de Elena M. Câmpan cu 
scriitorul, directorul şi animatorul cultural care este Dorel Cosma. 
"Poezia a fost mereu pentru mine ceva fascinant - o lume aparte şi 
chiar fascinantă. Am scris poezii încă din anii studenţiei, poezii pe 
care le-am considerat însă doar pentru mine. Din când în când, 
aruncam câte un vers în stânga sau în dreapta într-o discuţie, într-un 
cântec, la o poveste etc. Am considerat că timpul lor încă nu a sosit. 
O parte din textele de atunci se regăsesc în recentul volum de versuri. 
Reluate, finisate, prelucrate şi adăugate... probabil că s-a născut 
ceva", mărturiseşte Cosma într-un text care reflectă calea până la 
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volumul recent publicat. Cât despre antologiile "Scriitori bistriţeni" în 
şapte limbi şi turneele în Europa, acesta notează: "Au fost un adevărat 
succes. Am citit în limba română şi am oferit traduceri din textele citite 
în Germania, Italia, Spania, Austria, Ungaria, Franţa şi Elveţia. Mai mult 
chiar, formaţiile noastre artistice, care se deplasează în diferite colţuri ale 
lumii, duc cu ele aceste Antologii, astfel că scriitori bistriţeni sunt 
popularizaţi astăzi în Europa, America, Asia şi Africa. Ştiu că lumea 
scriitoricească este plină de invidie şi am mai recepţionat şi ţepi 
veninoşi". Elena M. Câmpan conchide: "Fără Dorel Cosma, viaţa 
culturală a Bistriţei ar fi mai săracă. În căutarea unui brand cultural al 
acestui burg transilvănean, Dorel Cosma este, cu certitudine, o destinaţie 
de bun augur. Am încercat să creionăm un portret". 
Secţiunea de poezie este susţinută viguros de grupajul poetului Ovidiu 
Pojar care publică poeme ca "Primăvara cu magnolii", "Naufragiu", 
"Perspectivă", "Metamorfoză", "Jogging circular" şi altele, din care 
redăm: "Începuseră să apară primele fisuri, / se măcina sub bocancii 
realităţii roca / şi aşa perisabilă / a visului pe care mă caţăr cu tenacitate 
de alpinist". Un număr bogat, în forme literare şi conţinut. 

VICTOR ŞTIR 
Mesagerul, 24 august 2010 

 
           În emisiunile mele de radio Enigma România - un radio pe 

internet, am o emisiune SUFLET DE ARDEAL,un intermezzo de cultură 
şi valori culturale, unde prezint cetăţile medievale din cele 10 judeţe ale 
Ardealului, cât şi trardiţii,obiceiuri, valori culturale şi poeţi din Ardeal. 
Revista dv. vine cu noi adăugiri emisiunii mele şi îmi face plăcere că 
"împrăştii" pe undele acestui radio tuturor amicilor din diaspora vestea 
că mureşenii au preocupări culturale, iubesc muzica şi poezia, dovadă 
fiind şi această revistă "Vatra Veche", ce se poate consideră: "piatra din 
capul unghiului" a culturii mureşene.  

          Felicitări şi mulţumesc pentru că m-aţi înnobilat  gândindu-vă 
să întru şi eu în posesia acestei valori.  

          Cu respect, 
 GABRIELLA COSTESCU 

Sighişoara  
   
Dragă Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru "Vatra veche" nr.8! La fel ca şi celelalte 

numere, întrece orice aşteptări! Excepţional interviul cu Fănuş Neagu, 
unul dintre scriitorii cu caracter şi curaj (înainte şi după...).Felicitări 
pentru readucera în conştiinţa culturală a lui Noica, Peltz, Lucreţia Suciu 
şi Steinhardt. Cronicile sunt interesante şi de un profesionalism deosebit. 
Mulţumiri! 
    În ceeace priveşte "Diaspora", tebuie să remarc, că a fost şi este 
împărţită, cei mari, Eliade, Horia, Cioran, Ionesco, s-au distanţat de noii 
veniţi şi exista întotdeauna suspiciunea: "este sau nu este securist?". Am 
corespondat sporadic cu Ierunca şi Ilie Constantin, după ce ne-am 
întâlnit în Paris. L-aţi considera şi pe Paskandy Geza un exilat, deşi a 
scris numai în maghiară  - "Sticle" tradus în 1970 în rom.,"Mi-am ales un 
turn" montată la Cluj, cu Kovacs György? A fost unul dintre cei mai buni 
prieteni ai mei şi am petrecut mult timp împreună la Comandău, Ozun, 
Budapesta, Paris şi Wiesbaden... 

O să revin! 
Cu deosebită stimă, 

CORNEL DIMOVICI 
 
Mulţumesc. Pentru că mi aţi publicat materialele, ba chiar şi ... 

afirmaţiile. Zicea Camus: " NUMESC ADEVĂR TOT CEEA CE 
CONTINUĂ". 

  Şi...continuaţi!!! Succes!! 
ALEXANDRU JURCAN 

Doamne ajută!  
  E un număr de excepţie, foarte, foarte bun. Felicitări şi la mai mare, 

domnule Nicolae Băciuţ.  
   MIHAELA CORINA CHINDEA 

 
Sincere mulţumiri... Superbă ideea ilustrării acestui număr cu biserici 

sau mănăstiri din lemn, româneşti... Superb să te întâlneşti cu floarea 
culturii judeţului Bistriţa-Năsăud (Menuţ Maximinian, Elena M. Cîmpan, 
Melania  Cuc...) în paginile unei reviste atât de prestigioase. Profund 
îndatorat, 

 PROF. IOAN SENI,  
Năsăud. 

 
Stimate domnule NICOLAE BĂCIUŢ -  
   Mulţumesc mult, pentru trimiterea numărului 8 (20), august 2010, al 

minunatei dvs. reviste - Vatra veche!  
   ...Vatră veche, care se deschide cu un interviu emoţionant, luat de 

dvs., lui Fănuş Neagu: impresionant  prin OMENIE, 

RESPONSABILITATE, ADEVĂR - şi, deci, DEMNITATE 
PRINCIARĂ!  

   ...Tot numărul este miraculos de frumos.   
   ...Va mulţumesc pentru publicarea, în continuare, a tragediei  - 

nu atât a aromânilor, cât a ne-înţelegerii valorii de Duh, cu care 
aromânii vin la/spre Altarul Românismului - ŞI SUNT RESPINŞI !!! 
- din motive obscure, aproape mistice!!! Să vii la Altarul Literaturii 
Româneşti/ Aromâneşti cu SINGURĂ EPOPEE EROICĂ A 
NEAMULUI NOSTRU ("Voshopole", de Nida Boga)...şi să se "dea 
din umerii" uitării...este ceva înmărmuritor! Mai ales după ocările în 
valuri, care se revarsă asupra noastră, a românilor (dinafară şi 
dinăuntru, EGAL!), precum că am fi doar escroci şi 
hoţi...NICIDECUM EROI!!! (aruncându-se în aer - ...sau  "la gunoi"! 
- o istorie românesc-aromâneasca, întreagă, de gesturi întru 
SFINŢENIE MARTIRIC-EROICĂ!)...!!!  

   Doamne,-ajută, rogu-te/NE, Neamul Românesc, aflat la mare 
ceas de cumpănă!  

  Cu, mereu, aceeaşi preţuire şi caldă prietenie,  
   ADRIAN BOTEZ  

   P.S.: Un amănunt, pentru bună rânduială a toate cele: Poemele de 
la p. 39 aparţin lui Adrian Botez, nu lui ...Mihai Botez... 

 
Faptul că acest număr a fost raportat la bisericile vechi (majoritatea 

trecute în patrimoniul artei tradiţionale a ţării ca "monumente 
istorice") este de bun augur. Mai ales, ideea acestui număr al "Vetrei 
Vechi" ar trebui preluată şi de alte reviste, pentru că nu prea mai 
avem cu ce ne lăuda, înafară de ceea ce am primit de la înaintaşi. 

Succes, 
ŞTEFAN DORU DĂNCUŞ 

  
    Bună ziua, domnule Nicolae Baciut,   
  Vă rog să  mă scuzaţi că nu V-am mulţumit de câteva luni, că îmi 

trimiteţi stoic revistă, eu am răsfoit-o, m-a impresionat, dar ultimele 
luni au fost ceva mai "spontane", printr-o lansare la Bookfest, o mare 
călătorie şi acum plecarea fiicei mele.  

  La Bookfest mi-a apărut un volum de poeme, JURNAL PE 
BILETE DE AUTOBUZ, iar în pregătire am volumul de poeme 
BURGUNDIA, care va apare tot la Ed. Brumar, ca şi primul volum.  

  Doream să Vă întreb dacă revista dvs. apare în România numai în 
format on-line.  

  Alăturat Vă trimit câteva date despre mine şi sper că mai sunteţi 
interesat în colaborarea de care am vorbit în primăvară. 

 Articolul este al dlui Liviu Ofileanu despre volumul lansat de Ed. 
Brumar, director Robert Şerban, în iunie la BOOKFEST, Bucureşti.  

 Puteţi alege fragmentul de roman sau poemele.  
   Vă mulţumesc, 

   ANNI-LOREI MAINKA M.A. 
   
  Stimate Domn,  
   Mulţumesc încă o dată pentru felul în care am fost publicat de 

revista Dvs. Deşi poate părea tardiv, vă trimit un material despre 
poetul, decedat acum, Vasile Latiş. Motivele întârzierii în matertial. 
Poate, chiar cu întârziere, să mai spună ceva cititorilor un poet puţin 
înţeles, dar şi mai puţin acceptat în viaţă. Ba chiar şi după.   

  Cu devotată plecăciune,  
   

 M.N. TOMI  
 Stimate domnule Băciuţ Nicolae,  
   Mulţumesc pentru că-mi trimiteţi Vatra veche online. Îmi daţi 

posibilitatea să o răsfoiesc şi să mă opresc asupra unor articole că cel 
despre Fondane şi nu numai. La Constanţa a fost organizat un tîrg de 
carte Gaudeamus, cu edituri. M-am plimbat printre standuri, am 
asistat la câteva lansări, şi am cumpărat doar Anul Zen, de Henri 
Brunelun, jurnal despre autori japonezi de haiku. În rest, cărţi foarte 
bune, dar pentru a regreta că nu le am încă în bibliotecă.  

  Şi eu pregătesc revista Albatros pentru luna septembrie şi de 
asemenea un simpozion naţional de haiku. (24-26 septembrie).  

   O zi bună cu spor la scris,  
   LAURA VĂCEANU 

 
 Mă bucur extraordinar pentru ţine!Sunt părţi ale recunoaşterii de 

care trebuie să se bucure orice efort dificil şi susţinut cum este al tău 
!Se pare că mişcarea culturală pe care o generează Vatra (ta) veche îşi 
întinde ecourile tot mai departe, iar oamenii simt că îi reprezintă ceea 
ce găsesc în paginile ei!  
   În ce o priveşte pe D-na Cezarina Adamescu, toate respectele pentru 
seriozitate şi profesionalism! Este de admirat!   
   Să fii sănătos şi iubit!  

MARIANA  
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Stimate domnule Nicolae Baciut,  
       Iată că ziua de 23 august ne poate aduce şi bucurii. Astăzi am primit 
revista on-line "Vatră veche", pentru care va aduc  respectuoase 
mulţumiri. Am motive în plus să adaug pe lângă cuvintele de deosebite 
aprecieri şi pe acelea ale emoţiilor trezite de legăturile de suflet cu 
literatura şi cultura noastră, iar în mod particular, pe cele stârnite de 
lectura însemnărilor intitulate "Second hand", sub semnătura prietenei 
mele dragi,  Gabriela Căluţiu Sonnenberg,  din Spania. Am umblat prin 
casă, pe la spectacole, prin lumea bună îmbrăcată în superba rochie de 
gală, acum la anii senectuţii, doar în gând, căci corpolenta profesoară 
care am fost mai apoi i-a dat prietenei dragi  minunata  rochie împreună 
cu povestea obţinerii ei. Şi ce dovadă mai bună poate să confirme 
valoarea unei publicaţii decât emoţia regăsirii în ceea ce ne tramsmite? 
Zică oricine ce-ar zice, căci vorbele proaste stau şi ele  la rând, ca  să nu 
uităm că există şi ele.   
       N-am apucat să  citesc revistă în întregime, dar am simţit de la 
început că-mi place. Ca să ştii ce gust are ciorba, nu trebuie să mănânci 
toată oala. Sunt sigură că mă vor prinde zorile dimineţii dumicând ce mi-
a rămas.  
       Vă trimit şi eu impresii notate despre lumea pe unde am umblat, o 
fotografie pentru a dialoga privindu-ne în faţă şi fişa de autor ca să ne 
cunoaştem mai bine.  
   Cu deosebită preţuire şi alese sentimente,  

   ELENA BUICĂ  
- Toronto  

Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
     V-am trimis şi dumneavoastră acelaşi conţinut al emailului expediat 
doamnei Cezarinei Adamescu şi apoi încă unul mai scurt cu "Arizona". 
Le-aţi primit pe amândouă? 
     Acum vă trimit "Chicago" -  oraşul de sub nori - care face parte din 
acelaşi grupaj cu celele trimise anterior. 
    Scrisoarea către dumneavoastră era voit scurtă, pentru că şi aşa 
emailul era foarte încărcat. Acum aş mai avea de adăugat  cateva cuvinte 
de apreciere pentru revista "Vatra veche". 
    Într-o ţară ca a noastră în care jecmăneala şi demagogia sunt 
năucitoare, "Vatra" dumneavoastră “veche” e plină de lumină şi căldură, 
aşa cum este menirea unei vetre strămoşeşti. "Vatra veche" mi-a trezit 
multe amintiri, asa cum v-am spus şi în rândurile anterioare. Din 
rândurile revistei se desprine iubirea cu bună  înţelegere pentru omul de 
rând, aşa cum suntem cu toţii, cu bunele şi relele noastre, noi cei mulţi 
aflaţi în afara cercului de îmbogăţiţi peste noapte sau noi, cei aflaţi pe 
toate coclaurile lumii.  
    Îmi  place revista pentru conţinulul bogat de idei, pentru ţinuta 
estetică, pentru buna cuviinţă, pentru dragostea de frumos si moral, 
valori care ne pot salva neamul de pe buza prăpastiei unde ne aflăm. 
Revista aceasta este un adevărat dar pentru inimă şi minte, este o licărire 
a speranţei spre normalitate. Revista polarizează energii creatoare şi 
astfel s-a trezit în mine dorinţa de a mă prezenta la dumneavoastră cu 
scrierile mele oricat de modeste ar fi ele pe lângă numele de rezonanţă 
care semneaza în "Vatra veche".  

Vă felicit şi vă doresc să vă meargă din plin. 
Mă simt mândră cu asemenea români! 

  ELENA BUICĂ  
- Toronto  

 
Staţi să vedeţi: Elena Buică, (Buni) este o femeie de ispravă. Am 

cunoscut-o la Ceahlău la comemorarea lui Artur Silvestri. 
Şi de atunci colaborăm. Cum m-a văzut în faţa sediului ARP, a întins 
braţele şi a spus: -Cezarina, tu eşti febleţea mea!  (sic!) Mi-a zis că-mi 
citeşte toate articolele. La rândul meu, am scris despre cărţile ei. Are 79 
de ani, scrie, călătoreşte la Arizona şi la Marele Canion, la cascada 
Niagara şi în genere, e un spirit larg, deschis, frumos. E olteancă, din 
Ţigăneşti-Teleorman şi deşi e plecată de vreo 30 de ani în Canada, n-a 
uitat nicio clipă satul său, căruia i-a făcut o monografie sentimentală!!!! 

Aşa femeie mai zic şi eu! E foarte haioasă. Anul acesta a petrecut 
vreo 5 săptămâni în Bucureşti şi de acolo mi-a trimis un  pacheţel cu 
câteva daruri.. Şi, lucru foart important: scrie "cu sufletul". 

CEZARINA ADAMESCUU 
-  

Stimate dle Nicolae Băciuţ,  
   Nu ştiu prin ce minune adresa mea de email a intrat în atenţia dvs, 

dar ştiu că fiecare zi aduce cu sine un miracol. Ziua de astăzi mi-a adus 
imensă bucurie de a primi impresionanta dvs revistă culturală, de o înaltă 
ţinută spirituală.   

    Mulţumesc atât dvs, cât şi bunului Dumnezeu pentru acest dar de 
suflet ! Fie că bucuria creaţă iubitorilor de cuvânt să va fie întoarsă înmiit !  

  Cu preţuire şi consideraţie,   
   CARMEN TANIA GRIGORE,   

   Anglia  

 
Mulţumesc pentru gestul generos de a-mi oferi numărul 8 al 

excelentei reviste"Vatra veche", pe care îmi  pot închipui cu câtă 
trudă şi cu câte sacrificii o scoateţi la lumină.Am citit-o cu interes şi 
cu plăcere.Sunt multe lucruri de substanţă,pe care nu prea le mai poţi 
găsi prin alte părţi.Vă felicit ! 

         Din raţiuni (recunosc,strict subiective)cititorul care sunt ar fi 
şi mai mulţumit dacă aţi face loc în corpul revistei mai multor 
materiale,cronici,interviuri, 

din lumea artelor spectacolului.Poate în viitor... 
                                              Toate cele bune ! 
                                                                        DORU MOŢOC 

Stimate domn, 
Am primit deja acum câtva timp acest număr atât de variat si 
reuşit! Vă felicit căci ştiu ce volum de muncă uriaş se află în 
spatele unei asemenea întreprinderi! 
Cu stimă, 

A.MAMIER 
Domnule Băciuţ, 
Vă felicit pentru revista pe care o editaţi şi o difuzaţi cu atâta 

dragoste şi dăruire! Vă mulţumesc pentru materialul publicat şi vă 
mai trimit un material însoţit de un cv. Cu respect,  

                        ANA CAPOTA 
 
Poète, peintre, essayiste et préfacier Michel Bénard, une célébrité en Roumanie 
Publié le jeudi 02 septembre 2010 à 11H00  
 
La page de couverture de « Vatra veche ». 
 
Le Rémois Michel Bénard est bien connu à l'échelon national 
comme poète, peintre abstrait, essayiste et préfacier. 
Membre du salon Orange, il est chevalier de l'ordre des Arts et des 
Lettres et lauréat de l'Académie française, et il s'est taillé une 
solide réputation littéraire et poétique en Roumanie. 
En effet, il a édité Fragilité des Signes aux éditions Augusta 
(Roumanie) en 2001, puis Encres mêlées aux éditions Marinbeasa 
(Roumanie) en 2003, un ouvrage publié sous l'égide de 
l'association des Ecrivains Roumains, et enfin L'alphabet du 
silence, aux éditions Augusta (Roumanie) en 2007, trois ouvrages 
en version bilingue français et roumain, avec sa traductrice attitrée 
Manolita Dragomir Filmonescu, professeur de français et poète 
roumaine. 
Michel Bénard vient de tourner une nouvelle page dans cette 
notoriété puisque la célèbre revue littéraire Vatra veche vient de lui 
consacrer presque toutes les pages de son dernier numéro… 
« Cette revue trimestrielle est bien lue en Roumanie », apprécie 
l'intéressé. 
 
Felicitari, felicitari, felicitari! 
Orice cuvânt este de prisos! 
cu ne(știr)bita prețuire, 

VICTOR ŞTIR 
 
         Am citit pe blogul unui politician (A.Năstase) o intervenţie a 
lui D.Culcer care n-avea nici în clin, nici în mânecă nimit cu 
subiectul ce se comenta şi nici cu gazda blogului. Era o intervenţie 
întru apărarea proprie a respectivului domn şi în sfârşit m-am 
dumirit şi eu cam ce fel de bătălie s-a dus la Vatra. Aprecierile 
participanţilor la discuţii la această neaşteptată intervenţie (cred că 
a fost trimisă în toate cele patru zări ale spaţiului virtual) n-au fost 
tocmai binevoitoare. Personal socot că Dan Culcer, ca cei mai 
mulţi dintre literaţii plecaţi înainte de 89, suferă de un comic 
complex de superioritate dat de "stagiul" occidental decorat cu 
"dizidenţă", Bănuiesc că-şi valorifică "atuul" mai ales lucrativ. Mi-
a părut rău pentru toată această porcărie care v-a determinat să 
părăsiţi "Vatra". După caracterul intervenţiei lui D.Culcer, am avut 
impresia că barca revistei ia apă. Vă felicit pentru că aţi rămas fidel 
spiritului revistei şi vă doresc succes în aceste vremuri de mare 
criză. 
                                                                        ELENA NEAGOE 
N.Red. Disidenţa fără operă literară rămâne disidenţă şi atât. Dan 
Culcer, cu toate frustrările şi complexele sale, a rămas fără operă. 
Circul pe care-l face pe diverse teme nu ţine loc de operă. 
Aversiunea faţa de revista noastră e ridicolă! 
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 (Urmare din pagina 88) 
Doamne, m-am troglodit de tot, gândi mergând spre 

dormitor... Iar când împinse uşa glisantă, i se păru că sub 
pledul-pătură se afla un trup, trupul lui… Sfinte-
Dumnezeule!, îşi făcu repede câteva cruci, ce-i cu mine? 
Trupul lui Victor? Cadavrul, de fapt nici atât, fiindcă ceea 
ce aduseseră atunci poliţia şi parchetul pentru recunoaştere 
erau numai nişte resturi de trup, ce rămăseseră în urma 
sfâşierilor de către cine ştie câte şi ce sălbăticiuni. Ce să mai 
fi recunoscut? O treime din permisul de conducere, partea 
cu poza din legitimaţia de cercetător la nou-înfiinţatul 
institut de istorie literară, cartea de identitate, mâneca stângă 
de la tricou spintecată, câteva zdrenţe din blugi şi din 
geacă… Toate i se păruseră atât de macabre, încât deseori îi 
revenise în minte acea imagine, până când o pacientă o 
învăţase să meargă la şapte biserici, să aprindă şapte 
lumânări şi să plătească şapte liturghii speciale ţinute de 
şapte preoţi.  

-Doamnă, îi atrăsese atenţia fiecare preot, condiţia este 
că trebuie să credeţi în forţa şi puterea duhului sfânt, altfel 
ruga noastră e aproape zadarnică… 

-Păi, cred, părinte, altfel n-aş fi venit… 
Adevărul e că nu credea.  
Nu era atee, însă nu credea în acei slujbaşi ai bisericii, 

ca mediatori între om şi Dumnezeu, mai ales după ce, într-o 
duminică spre seară, aflată la mormântul lui Victor pentru 
reculegere, auzise o voce în spatele său: 

-Doamnă, dacă doriţi, pentru odihna întru lumină 
cerească şi pace a sufletului celui răposat, vă puteţi ruga 
înlăuntrul sfântului nostru locaş… 

Era unul dintre preoţii bisericii de care aparţinea 
cimitirul.  

-Nu, se împotrivise ea. E deja târziu, mai bine vin 
duminica viitoare la liturghie. 

-Sunt cu maşina, doamna doctor, continuase preotul. 
Dacă vreţi, pot să vă duc eu până acasă… 

-O, da, v-aş fi recunoscătoare, că am avut, într-adevăr, o 
zi foarte grea la cabinet şi chiar mă simt obosită…  

Ajunşi în faţa blocului, în timp ce cobora din maşină, ea 
spusese, aşa de circumstanţă: 

-Rămân datoare, părinte, deşi nu ştiu cum m-aş putea 
revanşa… V-aş invita la o cafea, dar nu ştiu dacă se 
cuvine…  

-Ei, o cafea nu e un păcat, doamna doctor. Şi-apoi, chiar 
intenţionam să vă întreb: după moartea soţului, v-a făcut 
vreun coleg o sfeştanie? 

-Nu, n-am ştiut că trebuie…  
-O, dar e necesară, absolut necesară, fiindcă sfeştania, 

doamna doctor, ocroteşte binele casei şi sănătatea trupească 
şi sufletească a celor ce locuiesc în acea casă. 

-Bine, părinte. Puteţi acum, în seara asta să…? 
-Da, sigur… O crenguţă de busuioc aveţi prin casă, nu? 
-Da… 
Urcaseră, iar preotul săvârşise destul de repede un 

desen cam strâmb reprezentând o cruce cu un fel de 
înflorituri în jurul ei, în timp ce mormăia o rugăciune sau, în 
orice caz, ceva liturgic… 

-O cafea beţi, totuşi?, îl întrebase între timp.  
-Da, doamna doctor: una mică, fără zahăr… 
Se aşezaseră la masa din bucătărie, iar preotul 

continuase după prima sorbitură din ceşcuţă:  

  -Bună cafea, doamna doctor, tare bună!, 
alduiască-vă Dumnezeu!, că, de când a luat-o Tatăl 
ceresc pe coana mea preoteasă, n-am mai consumat o 
aşa bunătate de cafea… Şi dumneavoastră, tot singură, 
tot singură?  

-Apoi, tot, părinte – ce să fac? Aşa mi-a fost 
soarta… 

-Ca şi la mine… Ei, un pic de doliu şi-apoi – dacă-
mi permiteţi o glumă – morţii cu morţii şi viii să-şi 
vadă de viaţă… Sunteţi femeie tânără şi frumoasă, iar 
cele sfinte nu condamnă o nouă căsătorie în astfel de 
situaţii…  

-Doar în cazul femeilor frumoase?, întrebă ea nu 
fără o discretă ironie. 

-Ei, doamna doctor!, vorbeam în general… 
-Pentru că, părinte, eu aş zice că depinde cine e în 

comisia de stabilire a gradului de frumuseţe, nu? Nu de 
alta, dar în situaţia în care comisia ar fi formată din…  

-Doamna doctor, să nu supărăm pe Domnul 
pomenind de reguli diavoleşti… Aici, pe pământ, e 
una, iar în cer…  

-Ei, glumeam şi eu, părinte. Ieşind din singurătatea 
mea, mai simt nevoia să. Ştiţi cum e: toată vremea 
singură…  

-O, Doamne, ştiu-ştiu, că şi la mine e cam la fel, 
doamna doctor: singur-cuc. Pleci-te-ntorci, nimeni nu 
te-aşteaptă, nimeni nu te întreabă… Nimic-nimic! La 
dumneavoastră e tot la fel, bănuiesc. Mai veniţi 
duminica la sfânta liturghie, mai o rugăciune, mai o 
spovedanie… Nu vă veţi mai simţi atât de singură. 
Chiar, nu vă fie cu supărare: când v-aţi spovedit ultima 
dată? 

-Când?, întrebase şi ea. După cât îmi amintesc, 
niciodată, părinte.  

-Vai de mine, doamna doctor! Nu se poate aşa 
ceva… În parohia mea?, zisese preotul zâmbind 
oarecum ciudat.  

-Da, în parohia dumneavoastră, iată, este o 
enoriaşă-oaie rătăcită de turmă… 

-Pentru Fiul lui Dumnezeu, cel care ne ocroteşte 
turma, niciodată nu e prea târziu. El ne-aşteaptă mereu 
cu braţele deschise, înţelegător şi drept, o consolase 
preotul închinându-se cu teatrală cucernicie…  

…Şi aşa, din vorbă în vorbă, de fapt mai mult 
vorbind musafirul, se apropiase miezul nopţii, iar ei i se 
închideau ochii de oboseală şi de nesomn… În 
sufragerie era plăcut, mirosea a cafea şi, discret, a 
parfum Chery, primit de la o colegă de ziua ei, iar 
preotul zisese la un moment dat privind-o oarecum 
ciudat sau, cel puţin, aşa i se păruse ei:  

-Doamna doctor, dacă nu e cu supărare, îmi daţi 
voie să-mi dau puţin haina jos, că mor de cald…  

Nu-i scăpase privirea lui discret-pofticioasă 
aruncată în câteva rânduri spre şoldurile ei, ceea ce o 
scosese până la urmă din sărite, aşa că zisese cu voce 
uşor asprită: 

-Părinte, din partea mea puteţi să vă dezbrăcaţi de 
tot, înţelegeţi? Sunteţi faţă bisericească, iar eu… Vreau 
să vă spun că eu nu sunt doar o biată oaie rătăcită de 
turmă, ci şi cam căpiată – înţelegeţi? Uite, mă dezbrac 
şi eu şi, dacă vă convine de nudul meu, ne dăm la o 
păcătoşenie, de nu vă mai spală în faţa lui Dumnezeu 
inclusiv toată apa Iordanului…  
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Eveniment

 
Consulatul General al României, Bonn, Germania 
în parteneriat cu 
Parohia Ortodoxă Română Bonn, G,ermania, 
Direcţia Judeţeană pentru Cultură şi Patrimoniul Naţional Mureş, 
România, 
Grupul de Artă Religioasă „Deisis”, Târgu-Mureş, România 
Organizează manifestarea cultural-religioasă 
„Biserica virtuală – icoana de la tradiţie la modernitate” 
Din program: 
Expoziţie de icoane - personale 
Marcel Naste:  
-„Prapurii” 
-Revigorarea formei bizantine” 
Klara Balazs 
-Icoana – frumosul sacru”, icoane pe sticlă, 
Ana Sălăgean 
„Lacrimi de lumină”, icoane pe sticlă 
Cosmin Pol 
„Icoana – chip al prototipului”, icoane pe lemn 
Călin Bogătean 
„Sfinţii din icoane”, icoane pe lemn 
Expoziţie de icoane - grup 
„Icoana din fereastră – crucea din fereastră” 
Expoziţie de pictură 
Peisaje - expun: Vasile Mureşan, Ana Sălăgean, Klara Balazs, Cosmin 
Pol, Călin Bogătean, Marcel Naste, - membri ai Asociaţiei Artiştilor 
Plastici Mureş 
Expoziţie etnografică – artă populară de pe Valea Mureşului 
Superior: 
Colecţia rapsodului Victoria Fodor, Pietriş, Mureş 
 Ateliere plastice: 
„Icoana din sufletul copilului”, cu participarea unor copii din 
Germania, 21 septembrie 2010 
 
Vernisaje: 
Primăria Paderbon, 20 septembrie 2010 
Consulatul General al României – 24 septembrie 
Alocuţiuni: Vlad Vasiliu, consul general 
Nicolae Băciuţ, director DCPCNMureş 
Coordonatori proiect: 
IOANA VASILIU, NICOLAE BĂCIUŢ 

 
Marcel Naste, Ana Sălăgean, Marina Kulcear, Emilia Manole, 

tot mai uimiţi de ce iese din munca şi talentul lor 

 
Castelul Lăpuşna, Prima ieşire în lume a “Icoanelor din 

fereastră” 

 
Prima întâlnire cu publicul a “Icoanelor din fereastră”, la 

Castelul de la Lăpuşna, la o expoziţie ad hoc. 
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 Teodor Moraru, „La scăldat” 

 
 

(Fragment) 
La trei luni şi cinci zile de la 

dispariţia lui Victor, şi după două luni şi 
şaptesprezece zile de la găsirea cadavrului în 
Pădurea Cailor de la marginea Oraşului, 
doctoriţa Ioana Cojan se trezi la uşa 
apartamentului cu un individ spre patruzeci de 
ani. Era îmbrăcat în costum gri elegant, cu 
lavalieră, cu pantofi de lac, maro închis, încă 
având bombeu clasic, nu din alea, aşa-zis 
moderne, fabricate, parcă, pentru handicapaţi, 
dar de import!, încât ei îi veni să exclame: ia 
uite, domnule!, se mai poate şi-aşa? Bravo! 

Insul intră înăuntru şi, în timp ce dădu un 
bună ziua sec, vru să se descalţe, oprit de-un 
gest energic al doctoriţei: 

-Lăsaţi, domnule, că, dacă toţi 
pacienţii s-ar descălţa când îmi intră în casă, 
ar trebui să port mască de gaze… 

-Distinsă doamnă, mă jigniţi 
profund sugerând cumva că aş fi un nespălat 
pe picioare… Pe mine nu mă interesează 
câţi vin la dumneavoastră, cu ce treburi, 
dacă sunt sau nu la zi cu spălatul pe 
picioare… Eu mă descalţ doar din respect 
pentru oricare locuinţă în care intru şi, mai 
ales, că, în fiecare dimineaţă, mă 
duşulesc…Altfel, vă daţi seama, n-aş cuteza 
să împuţesc casa cuiva – pardon de 
cacofonie – mă înţelegeţi? Dar iertaţi-mi 
inoportunitatea că vă deranjez: mă numesc 
Pantelimon Şoriciu, deci sunt de la spaţiul 
locativ – poftiţi legitimaţia, şi am fost trimis 
să… Adică, pot să văd puţin apartamentul 
dumneavoastră, distinsă…? 

-O, da, desigur, stimate şi distinse 
domn, intră şi ea în jocul lui ridicol de 
limbaj ridicând din umeri cu indiferenţă. 
Numa’ că cutez a vă ruga să adăstaţi un 
minuţel pentru ca să mă regulez niţeluş la 
cap – vorba unei prietene de prin 
Teleorman, dacă-mi permiteţi –, fin’că 
tomna îmi revenii dintr-o aţipeală, că fusăi 
de gardă noaptea trecută… 

DUMITRU HURUBĂ 
(Continuare în pagina 86) 
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