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Antologie
Vatra veche

Marin Sorescu

Un fir de paianjen
Atarna de tavan.
Exact deasupra
patului meu.

in fiecare zi observ
Cum se lasa tot mai
jos.

Mi se trimite si
Scara la cer - zic,

Mi se arunca de sus.

Desi am slabit
ingrozitor de mult
Sunt doar fantoma
celui ce am fost

Ma gandesc ca trupul
meu

Este totusi prea greu
Pentru scara asta
delicata.

— Suflete, ia-o tu
inainte.
Pas! Pas!

N. Steinhardt
Portret de
Gabriel Stan
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Vatra veche dialog cu

N. Steinhardt

,Vezi sa nu ma faci de ras,
sa nu fii jidan fricos, sa nu
te caci in pantaloni”

— Care este cea mai indepartata
imagine din copilarie, care staruie
in memoria dv.?

— O dimineata de vara, calda, in
gradina Cigmigiu, eu s tot fi avut cinci
ori, poate, sase ani, cu o verisoarad de a
mea, pe nume Sofia, eu (mi-a rdmas o
fotografie a la minute) in pantalonasi
albastri scurti, ea blonda, trupesd, in
rochie alba, citindu-mi (nu fara patos si
talent, caci urmase catva timp cursurile
conservatorului de artd dramatica) din I.
Al. Bratescu-Voinesti: Metamorfoza,
Puiul, Sambata, Niculdita Minciuna.

Adesea ma rog lui Dumnezeu sa-i
roureze sufletul, prietenos si binevoitor,
asa cum, atunci, mi l-a rourat ea mie.

— Afi avut o copilarie ,,normala”,
ati fost un copil dificil?

— Am avut o copilarie fericita.

— Care era felul dv. de a va iubi
parintii? Ce pretuiafi la ei, inainte de
toate?

— La tatdl meu: curajul. La
maica-mea: bunatatea. Tata a fost un
om curajos, de la el detin convingerea
ca suprema calitate a omului e curajul,
ca fara curaj toate celelalte se dilueaza,
pier, nu fac doi bani. Purtarea lui si
cuvintele pe care mi le-a spus in
momentul plecarii mele la Securitate
spre a fi arestat (avea optzeci si doi de
ani) m-au insotit (tonic) pe toatd durata
detentiei si le consider nu mai putin
vrednice de respect ori mai putin

frumoase decat faimosul ,,merde” al lui
Cambourne la Waterloo. Tata: ,,Vezi sa
nu ma faci de rds, sd nu fii jidan fricos,
sd nu te caci in pantaloni”. Pentru el
orice om lipsit de curaj — fie acela
roman, evreu sau de orice alta
nationalitate — se bucura de calificativul
,jidan fricos”. La putini am vazut atita
dispret pentru lagitate.

Iar maica-mea era  poreclitd
Bunitate. Mi-o amintesc dand bucatele
de zahdr (,,zahar cubic”) cailor inhamati
la trasurile care, pe vremuri, isi asteptau
musteriii de-a lungul trotuarelor.

— Afi mostenit trasdaturile vreunuia
dintre ei, l-afi avut pe vreunul ca
model?

— Model i-am avut pe amandoi. Dar,
vai, n-am nici curajul tatei, nici
bundtatea mamei. Cum de pot fi atat de
altul decét ei? Ce minunat lucru ar fi
fost sa pot 1Impreuna calitatile
amandurora! N-a fost sa fie.

Apoi, maicd-mea a fost o femeie
frumoasd. Tata n-a fost un barbat
frumos. Ca si anecdota cu G.B. Shaw si
frumoasa actritd, in mine nu s-au
implinit calitatile celor doua parti.

— Care au fost prietenii copildriei
av.? Ce destin au avut?

— Prietenul tineretii mele, nu al
copilariei, a fost colegul meu Manole
Neuman, un ovrei conservator, roman
»de dreapta”, destept foc, baiat cult,
intransigent §i necrutitor, care m-a
vindecat de consumarea opiului.

Opiul fiind, fireste, acel din definitia
lui Raymond Aron: le socialisme est
l"opium des intellectuels. Fecior de mici
burghezi din Oltenita, se considera ro-
man absolut (si era: prin grai, infatisare,
caracter, impetuozitate, intelepciune).

Masa de lucru din chilia de 1a Rohia
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Lui i datorez a fi cunoscut socialismul
izvoarelor autentice si al realitdtii. Mi
le-a dezvaluit fard menajamente. Am
avut, in copildrie si tinerete, o mulfime
de prieteni si de prietene. Cu unul, mai
ales, am Impartisit pasiunea pentru
romanele politiste. Erau, atunci, cu totul
altceva decat ce au ajuns a fi: un
amestec de trivialitate, pornografie, si
scrise cu farmec. Nu degeaba, din
Parfumul doamnei in negru, al lui
Gaston Leroux, si-au ales suprarealistii
unul din sloganurile lor. Romanele
acestea politiste de altadatd le-am
adorat. Iar eroii lor, Arséne Lupin, al lui
Maurice Leblanc (gentlemenul
spargator) si detectivii lui Conan Doyle,
G.K. Chesterton, Dorothy Sayers, Van
Dine, André Steeman, Agatha Christie
mai sunt incd vii in memoria mea
altminteri subrezita si-mi par cd dau si
ei 0 anume gratie unei epoci disparute.

— Cum v-afi intdlnit cu scoala? V-au
fascinat scrisul si cititul?

— Aici trebuie s-0 evoc neaparat pe
profesoara mea dintdi, o personalitate
originald si puternici, doamna de
Branzky, cu tatd polonez ndscut din
mama franceza, cu bunici suedezi si
elvetieni, vaduva de polonez nascut din
mama ungara cu tata rus, un betiv fara
seaman care o snopea in batai si-i bea
spirtul ~ denaturat  folosit  pentru
incalzirea fiarelor de ondulat. Fratele
mamei ei, Auguste Mollimier, fusese un
erudit francez bine crescut. Cum de se
pripasise ea la noi nu stiu.

Ea m-a format — ca i, apoi, Manole.
Era si dansa, cum spun francezii, ,,un
numéro”: monarhistd, antidemocrata,
adeptd a lui Wagner si a religiei
germanice a lui Ludendorff. Nu-i
suferea pe francezi. Vorbea vreo opt
limbi, citise toate cartile, avea un
caracter de fier si o inteligenta
sclipitoare. Cartea ei de capatai era
Cantecul Nibelungilor. Cred ca 1l stia
pe dinafard si ca, in taind, se Inchina
zeilor Walhallei. Mi-a dat, intre 8 si 12
ani, sd citesc capodoperele literaturii
universale, toate, fara crutare, pe nera-
suflate: Tasso, Camoens, Goethe,
Shakespeare, Balzac, Tolstoi, Ariosto,
H.St. Chamberlain, Homer, Vergiliu,
Dante, Sofocle, Rousseau, Racine,
Saint-Simon, Chaucer... admirabila,
nemaipomenita femeie, al carei elev am
avut nemeritata cinste sia fiu. Imi
acordase prietenia si increderea ei. A
disparut brusc din viata mea (ca Mary
Poppins) — nu o uit nicio clipa. —

NICOLAE BACIUT



(in inchisoare, la Gherla, mi-a fost
dat sd cunosc un sas, fost ofiter
cezaro-craiesc, si el discipol al lui
Ludendorff. Lui i-am destainuit ce a
insemnat doamna de Bransky pentru
mine.  Anticrestind,  nietzscheana,
wagneriand, mauroisisti, nu m-ar mira
sa fi esuat In randurile partidului
national-socialist, desi nu cred, nu, era
prea aristocratd si prea mandra. lar
daca, totusi, da, o vad participand la
conspiratia lui Stauffenberg.)

Cat priveste scoala — propriu-zis —
am avut parte tot de noroc: la Liceul
»Spiru Haret”, dascalii erau, mai toti, de
nivel universitar, unul si unul. Unde
mai pui ca la ,,Spiru Haret” a predat Ion
Barbu si ca inchisorile dupa 23 august
au numarat printre clientii lor foarte
numerosi spiristi!

— Care au fost cele dintai cari
dintre cele pe care le-afi citit §i de care
v-afi atasat?

— Dupa ce, de-a valma, am facut
cunostintd cu marii autori ai tuturor
timpurilor §i tarilor, a venit si
decantarea si am putut rasufla.

M-am atasat de clasicii francezi, de
Dostoievski, de Chesterton, de multi
altii. O alta profesoard a mea, Malvina
Dryden (se pare ca descindea din poetul
veacului XVII) mi-a descoperit in
amanuntime comorile literaturii
engleze. De-a lungul anilor, m-am
atagat de Cervantes, de Rilke, de Trakl,
de Bernanos, de Proust, de Galsworthy,
de Werfel, de Mauriac, de Mateiu I.
Caragiale, de Valéry Larbaud, de
Buzura... de atatia altii.

— Cand atfi infeles semnificatiile
multiple ale lui a scrie?

— Incd nu le-am inteles, e aici un
mister pe care nu ma sfiesc a-1 numi
cutremurator.

Vorbirea si scrisul — pentru o specie
reprezintd ~ desigur  mijloace  de
solidarizare si mangaiere, un soi de
wrefugiu”. Ele ne leagd unul de altul, ne
ingaduie sa credem cad avem un rost in
cosmos, ele — ca manifestari ale gandirii
si sufletului — ne ingaduie sa nadajduim
cd nu suntem sortiti numai a deveni
material absorbit in final de o gaura
neagra.

— V-afi gandit vreodatd, in anii
Sformarii dv., ca vefi ajunge un slujitor
al cuvantului?

— Imi placea, da, imi plicea si ma
leagin cu iluzia cd voi ajunge
romancier.

— Care au fost evenimentele sociale,
politice (nationale si internationale) pe

care le-afi resimfit acut in anii
adolescentei dv.?

— Toate care imi dovedeau — din ce
in ce mai bine, mai limpede, mai
raspicat — dupa 20 iulie 1932 (rusinoasa
prabusire a social-democratiei germane)
lagitatea crescdndda a Occidentului,
hotararea lui de a se sinucide. Cand am
citit in Rostovtev ca imperiul roman nu
a luat sfarsit, ci s-a sinucis, mi s-a parut
cda ma aflu in prezenta unei simple
formule stilistice patetice. Am 1inteles
apoi ca exprima doar o realitate.
Occidentul nu a facut decat sa se
sinucida, lent, treptat: in 1938 (la
Miinchen), in 1944 (Yalta), in 1953 (la
Berlin), in 1954 (la Geneva: impécarea
cu sovieticii pe seama Europei), 1956
(Budapesta), 1968 (Praga), 1980
(Polonia) etc.

Am participat cu durere i revolta,
cuprins de neputincioasa ciuda, furie si
deznadejde la acest continuu si sustinut
,Declin al Occidentului”, prevestit de
Spengler, Massir si Berniadaev, trdit de
mine an de an. Nu incape Indoiala ca nu
numai Franta, in 1940, a dorit sa scape
de povara libertatii si sa se predea unui
stapan, ci ca intreg Occidentul nu mai
are ce face cu libertatea si asteapta,
frematand de nerabdare, si fie luat in
stapanire.

(Drept consecinta si disparitia fara
urme — decat in amintirile unor batrani
pe duca — a ceea ce a fost ,,paradisul
general romanesc”.)

— Care a fost spaima dv. cea mai
marcantd din acei ani?

— Aceasta chiar mi-a fost spaima,
realizatd, cosmarul vazut cu ochii, trait
aevea: abdicarea totald a civilizatiei
occidentale in care am trdit gi careia
i-am dat crezare. Doamna de Branzky si
Manole au vazut deslusit. (Curios lucru:
Manole ¢ acum la Bruxelles si a devenit
evreu absolut!)

Acum, Intr-o oarecare masura,
m-am intepenit si resemnat. De, gnos
Jupiter perdere vult prius dementat.
Am inteles (altfel decat teoretic):
civilizatiile (cate o galaxie fiecare:
Toynbec) 1si succed una alteia,
catastrofele sunt fenomenul istoric
obisnuit, trdim acum din nou ceva
asemanator cu ce s-a petrecut in
secolul II1.

Din acest curs absurd si tragic al
istoriei, din aceastd succesiune de
avalanse, din actuala scufundare, am
incercat sa ies nitel, macar in parte: de
unde si prezenta mea la mandstire
(deoarece Tmi puteam prea bine pastra
nestirbita credinta in lume.)

4
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Scrisoare citre Nicolae Biciu_t (}acsimil)

P.S. Vad, iubite domnule Nicolae
Baciut, cd intrebarile ce-mi pui (trag
nadejde ca nu vei lua in nume de rau
aceastd renuntare la pronumele de
politete de pers. II pl.) md indeamna,
vrand nevrand, catre o autobiografie!

Se cuvine sa-ti marturisesc: imbol-
dit de bunul si dragul meu raposat prie-
ten Dinu Pillat, am scris, in 1969 —
1971, o relatare a trecerii mele de la iu-
daism la crestinism si a procesului ,,lo-
tului intelectualilor mistico-legionari”,
din care m-am pomenit a face parte.
Relatarea a luat in mare masura infati-
sarea unei autobiografii i proportiile
unui destul de voluminos manuscris. in
urma unui denunt, manuscrisul (intitulat
Jurnalul fericirii) mi-a fost confiscat de
Securitate in 1972. In 1975, in urma
interventiei Uniunii Scriitorilor, mi-a
fost restituit, spre a-mi fi din nou
confiscat In 1984 si depus la Arhivele
Statului. Cele spuse de mine mai sus
apar, mai pe larg si-n altd forma, in
Jurnalul fericirii.

Se cadea
marturisire.

Confiscarea cea de a doua, din
1984, se datoreaza tot unui denunt, al
unor scriitori care au vizitat biblioteca
manastirii  Rohia  si-au  instiintat
organele de drept cd ea constituie ,,0
filiala a Europei Libere” (aceasta
fiindcd au gasit aici volume de Mircea
Eliade, Emil Cioran, Monica Lovinescu
etc., oferite mie cand am fost la Paris in
1979 — 1980, si aduse legal in tard.)

Dar, destul. Poate ca te-am vindecat
de ideea continudrii unui dialog cu un
fost bandit si client statornic al
Securitatii.

Cu sincerd afectiune §i alese simgaminte,

N. Steinhardt

P.S. 2 Cativa spiristi: Mircea Eliade,
Constantin Noica, Arsavir Acterian,
Haig Acterian, Al. Paleologu, Alex Eli-
an (elenist, bizantinolog, istoric), Alex.
Cioranescu, Dinu Pillat, Bedros Hora-
sangian, Barbu Brezianu, Octavian
Paler.

sa-ti fac aceasta

(19 ianuarie 1987, Targu-Mures —
data postei)



Centenar

Nctce Seinhedt, Pl

Considerat ,,colportor intelectual
de geniu” (Ion Negoitescu), avand
calitati de-a dreptul exceptionale, ,,mai
ales o recunoscutd larghete de spirit”,
care nu numai ca ,,i/l impiedica sa dea
Jjudecati de valoare”, dar ,,1l opreste de
la o cariera strictd de critic literar”
(Nicolae Manolescu), N. Steinhardt
confirmd el Insusi ceea ce spusesera
altii despre el. ,,Nu sunt critic literar”,
recunoaste eseistul intr-un articol inclus
in volumul Cartea impartagsirii, editie
ganditd si alcatuitd de Ion Vartic (cel
care semneaza $i un Post-scriptum al
editorului), marturisirea tradand mai
degraba  refuzul  unei  anumite
perspective asupra operei literare, dar si
al ritmicitatii actului de a scrie,
sinonima unei obligatii riscdnd oricand
sd cadd in derizoriu. Scrisul lui N.
Steinhardt ,,reprezinta in acelasi timp
mai putin §i mai mult decdt critica
obignuita” (Valeriu Cristea). Eseistul se
detaseaza de critica literard, dupa
autorul mentionat, ,printr-un anumit
amatorism, printr-o oarecare nivelare a
valorilor, prin aproximatia unor situari,
prin unele alaturari imposibile din
punctul de vedere al ierarhiilor literare,
prin  absenta  suspiciunii  critice”.
Conteazd, mai ales, la N. Steinhardt,
wmutarea accentului de la critica la
persoand (...) prima devine adeseori un
pretext, un simplu teren pentru
desfagurarea  ultimei.  Comentariul
striveste pe cel comentat, textul critic se

substituie textului literar” (Valeriu
Cristea).

unt  un  franctiror”, adauga
autorul Jurnalului fericirii, Intarind

astfel ideea scrisului ca eveniment si
sarbatoare si rezervandu-si placerea de
a se lasa in voia car{ii (i mai putin a
textului). ,,[mi permit s scriu despre ce
mi-a placut”, insista N. Steinhardt, dar,
inainte de toate, in spiritul libertatii pe
care §i-0 proclamad, isi permite sa nu
respecte ceea ce In mod curent se
intelege prin ,,canoanele”  criticii
literare: ,,imi permit sd nu respect
regulile §i canoanele criticii, imi permit
sd fac §i observatii de naturda morald.”
Lectura ca relatie esentiald cu opera
literara este de altfel diferita la N.
Steinhardt de cea practicatd de criticul
literar (sa-1 numesc, dupa Valeriu
Cristea, obisnuit) si cand spun aceasta
am in vedere in primul rand faptul ca
autorul, dacd nu face de-a dreptul
abstractie de text (prin care opera se
legitimeaza 1in ultima instantd), il

priveste cu o programaticd detasare,
intuind adevaruri pe care acesta nu le
poate revela pe deplin receptorului. Este
explicabil din acest unghi de ce eseistul
trateaza cu vizibila detasare ,,materialul
scris”, hotarat sa ia in considerare, in
primul rand, ,,ceea ce nu e tipografic si
vizual”.

N. Steinhardt preia de la Marshall Mc
Luhan ideea de analizdi a operei
»dincolo de text”, a ,,cdmpului”, care
vizeaza ,,nimbul din jurul lucrarii, aura
ei, atmosfera, fundamentul, tot ce-i
satelit gsi-n stare de pulbere inca
neaglomeratd”.

Eseistul isi propune sa-l citeasca pe
Caragiale asadar nu ,,numai textual si
vizual”, ci, mai ales, ,,in tot complexul
cadrului  audio-tactilo-evocatoriu, cu
luarea in considerare a intregii
ambiante psihofizice si a fondului ca sa
zic aga octoplasmic, a gamei de valori
inconjurdtoare pe care ochiul n-o poate
desprinde dintr-odata”.

Nu se poate vorbi la N. Steinhardt de
o ,tradare” a operei (oare nu este
tocmai aceasta conditia ei, de a fi
tradata la modul creator?) si de ceea ce
un  Umberto Eco socotea supra-
interpretare, autorul Jurnalului fericirii
luand totusi 1n seamd realitatea
limbajului, caruia nu este dispus sa i se
incredinteze insa fara nicio retinere. El

nu-i contestd limbajului adevarurile
exprimate 1insd, printr-o fascinanta
aventurd a unei lecturi cu totul

particulare, donquijotesti pand la un
punct, descoperd pe cont propriu un
univers de sensuri mai degraba sugerate
de text spiritului sdu predispus la
configurarea unor posibile universuri.

in ,mica sa capodoperad eseistica
despre Scrisoarea pierduta” (Nicolae
Manolescu), N. Steinhardt face
»Spectroscopia” lui Caragiale, pentru a
ajunge la ,,aura” operei, precum si ,,/la
lumina  epocii  care  sdlasluieste
incongstient si probabil nevoit in text”
(s.n.). Cu alte cuvinte, autorul eseului
elibereaza marile sensuri din chingile
textuale, convins fiind cd aceste sensuri
trimit in textul operei doar ecouri
palide, limbajul, care a pierdut forta
originard a logosului, neputandu-le
exprima pe deplin. in aceasti situatie,
eseul presupune un demers
hermeneutic, recuperator; el graviteaza
in jurul relatiei dintre cuvantul divin si
conditia de dupd cddere a cuvantului,

devenit limbaj.  Autorul ramane
credincios 1n fond unei anumite
perspective  asupra  creatiei, care
presupune indiscutabil un har al

artistului, un spirit care trebuie cautat
dincolo de cuvinte, catd vreme acest
spirit trimite spre Cuvantul insusi. Sau,

https://biblioteca-digitala.ro

W
Rudolf Otto,
Steinhardt trebuie

inteles in contextul felului in care

prin cuvintele unui

demersul lui N.

religiosul se manifestd in lumea
profana.
N. Steinhardt citeste piesa lui

Caragiale (el marturiseste ca plangea
»de-a binelea si la Noaptea furtunoasa
si la Conu Leonida”) convins ca autorul
»wsalta peste comedia de moravuri, peste
genul realist, peste teatru”, dincolo de
care trebuie cdutatd lumea ,,marii arte,
unde se decodeaza sufletul omenesc”.
Secretul piesei lui Caragiale este
nostalgia paradisului”. Intr-un text in
care orice critic literar s-ar raporta la un
univers  constituit  din  unghiul
comicului, N. Steinhardt descifreaza
sensuri de mare profunzime:
»Raspunzand te iert celui care spune
iartd-ma, ei intrd numaidecdt §i tainic in
contact cu paradisul”.

La fel de convingdtor pentru lectura
Iui N. Steinhardt este un alt eseu,
Calatorului i sade bine cu drumul,
referindu-se de data aceasta la mai mult
decat modestul loan Al. Bratescu-
Voinesti. Dupd cum era de asteptat,
Steinhardt refuza sa vada in schimbul
de replici ale personajelor de la han
whumai material lingvistic brut” (cei
care o fac, totusi, sunt repede taxati
drept ,putin sensibili”, care ,infeleg
anevoie”). Pentru el, in schimb,
materialul acela brut este cu totul
altceva: ,,0 lume, o Weltanschauung, un
univers”. Cum era de asteptat, in
»gnoza Caldtorului betia solitard nici
nu poate fi conceputd”’; mai mult,
»comesenii nostri repetd (...) euforia
banchetului platonician, se impartdasesc
din esente in chip nematerialnic”.

Secretul Scrisorii pierdute”
constituie intr-un fel calea de acces spre
,secretul” Iui N. Steinhardt insusi: el
face dreptate creatiei cazute sub o zodie
ingratd, incercand, fard a-l trata altfel
decit cu un respect deosebit, sa
descifreze in textul literar respiratia
logosului, pentru a construi universuri
ideatice deosebit de profunde. Sau,
altfel spus, scriind despre cartile altora,
N. Steinhardt isi scrie, inspirat, propria
opera.

MIRCEA MOT



Povestea unei amintiri...

Era prin 1976 si ma duceam la
Cenaclul ,,Vietii romanesti”, care se
tinea la Casa Scriitorilor de pe Calea
Victoriei, convinsa fiind ca am ajuns
astfel ,printre zei”... Venea relativ
multd lume, mi-o amintesc pe
Violeta Zamfirescu, fiindcd inghitea
tot timpul hapuri contra durerilor de
cap si se plangea de administratorul
blocului, mi-1 amintesc pe Serban
Cioculescu, vesnic tentat sa intrebe si
sa afle, fiindca se intorsese Ila
Bucuresti doar de vreo cativa ani,
dupa domiciliul fortat la Pitesti,
datorat, se zicea, optiunilor politice
antebelice ale fratelui sau, care
fusese, de altfel, la inchisoare. Mai
erau Gellu Naum, Alexandru Balaci,
uneori aparea Cicerone Theodorescu,
timid se strecura tanarul Cezar
Baltag. Totul se desfasura in jurul
unui pian tacut, mobila somptuoasa
si stranie, fiindca nu scotea sunete,
dar era un fel de jumatate-cortina din
dosul careia apareau cei care citeau
proza ori versuri.

De acolo, de dupa pianul acela,
s-a ivit 1intr-o seard Nicu Steinhardt.
Era maruntel, dar cu un
costum impecabil si cu doi
ochi sfredelitori. Avea aura
celui care fusese la
puscarie, ma miram ca
lucrul acesta nu ramasese,
ca un lest, pe fata lui, asa
cum vazusem la Ion
Caraion de pilda, ori la
tata. Nu avea o fata
limpede, fireste, si peste
privirea lui staruia o
cortind, vointa o tinea insa
bine stransd. Dar, aceeasi
vointd asternuse incoace,

spre noi, lumea larga, o lumind care
ne colora chipurile. Sunt convinsa ca
Nicu Steinhardt era pregatit sa
inteleaga aceste culori In parametrii
lor adevarati, avea disponibilitatea sa
accepte lumea in care se afla si sa
faca parte din ea, cu bune si cu rele...
Ii placeau cu masura fetele, ne privea
jucdus pe noi, ,tinerele sperante” ale
cenaclului, a venit si ne-a sarutat
maéana ceremonios fiecdreia si ne-a
spus cdteva cuvinte jucduse. L-am
mai vazut apoi, de vreo cateva ori.
Mai ales dupa lectura eseurilor sarea
ca ars si gesticula vorbind despre
sensul culturii...

— Ce e ca formatie? am intrebat-o
intrigatd pe Veronica Porumbacu.

Nu stia... Trecutul lui a rdmas un
mister pentru noi toti. Steinhardt nu
povestea nimic despre el insusi.

Tarziu, la ani buni dupa ce ma

madritasem eu insami, iar cenaclul
,Vietii romanesti” se desfiintase,
dupd ce aflasem cd Nicu Steinhardt
se crestinase la inchisoare, sotul meu
mi-a spus melancolic:
— Stii cd a curtat-o pe maica-mea
cind erau studenti? Avem o
fotografie pe undeva.. El era la
Drept si ea la Franceza...

Ne-am apucat sda cdutdm. Am
gasit fotografia, pe spatele careia era
scris Calimanesti 28.VIIL.1932... Am
mai dat si de niste carti de vizita, din
acelea care se prezentau cand te
anuntfai la cineva, aveau scris pe ele
doar numele. Dar studentul de atunci
adaugase cuvintele Ilui, in stilul
dulce-desuet al vremii, catre fata
careia-i dadea cartile din biblioteca
lui la citit, o vizita iTn duminicile de
vara la ora ceaiului si o plimba cu
barca prin Cismigiu. Facusera

impreuna celebra vacantd de la
Cilimanesti si totul se sfarsise, cel
mai probabil, pentru ca ea avea cu
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doi ani mai mult ca el, iar el nu era
destul de inalt... Parametri importanti
pesemne in anii aceia... Niciunul n-a
uitat Insd aceastd parte fericitd si
neimplinita a vietii. Soacra mea, care
avea sa se madrite cu un medic, a
pastrat fotografia si scrisorile intr-un
pachetel satinat pana cand aveam sa
dau eu peste ele. lar Nicu Steinhardt
avea sd pomeneasca in jurnalele lui
despre unica s§i nemarturisita lui
iubire de pe vremea studentiei...

N-as fi crezut ca omul atat de bine
slefuit ca fiintd, care iesise de dupa
pianul masiv intr-o seard, la Cenaclul
,Vietii romanesti”, 1si intersectase
pasii, iluziile si sperantele cu ale
femeii care mi-l daruise pe fiul ei de
sot odata cu un chec facut de ea ,,ca
la Focsani”, pentru mine, nora ,,de la
Ramnicu Sarat”. Un chec in care,
frangandu-1 in doua ca pe o paine,
aveam sa gasesc inauntru darul ei, un
inel cu doua safire, asemenea ochilor

TR care aprinsesera pentru
mine o alta iubire, aflatd
la distantd de o jumatate
de veac de prima...
Iubirea, spunea de fapt
darul ei, este ceea ce sta
la baza relatiei dintre noi.
Sau, mai exact, in stilul
dulce-desuet al tineretii
ei, spunea ca imi face un
dar de iubire...

ECATERINA
TARALUNGA



Jurmalul ¢a marburisipe

in Rasaritul ortodox, ca si in Apusul
catolic, scriitura confesiva, de tip
autobiografic, diaristic, memorialistic
etc., a fost inteleasd de catre adeptii ei
ca o0 modalitate eficientd de marturisire.
in sensul de fati, pot fi citate
Confesiunile ~ (397-401)  Sfantului
Augustin, Imnurile (1009-1022) Sfan-
tului Simeon Noul Teolog, ori Jurnalul
migcarilor launtrice (1544-1545) al
Sfantului Ignatiu de Loyola. Exami-
nandu-se pe ei insisi In contact cu
adevarul dumnezeiesc si inregistrand cu
precizie de electrocardiograf actiunea
transformatoare a harului din ei, autorii
acestor scrieri 1si incredintau foii albe
inclusiv pacatele. lata ce scrie Sfantul
Simeon', despre care hagiografistul® siu
afirma céd teologhisea divinele imnuri
sub Inraurirea focului ceresc i,
,,devenind in fiecare zi intreg foc, intreg
lumind, s-a facut Dumnezeu prin
instituire”, iar 1n aceasta calitate grava
in cerneala, ,,cu degetul lui Dumnezeu”,
lucrarile focului de sus: ,,Cum sa Te
laud in imne pe Tine, cum sa mijlocesc
pentru altii neavand iubirea  si
indraznirea spre Tine care vin din
credinta si fapte bune, ci eu insumi fiind
dator, precum stii, multi talanti, adica
multe faradelegi? Mintea e nedumerita,
limba neputincioasa si niciun cuvant nu
se gaseste in mine, robul Tau. Ard ca
aprinse de foc cele dinauntru ale mele si
nu pot suporta tacdnd marea povard a
darurilor Tale [...]. [...]. Caci mai presus
de minte, cutremuratoare §i mari sunt
cele pe care mi le-ai dat mie, celui
strain, celui neinvatat, celui sarac, celui
lipsit de indrazneald, celui lepadat de
orice om” (Imnul 20).

Aceasta dialectica a devotiunii,
prezentd la Sfantul Simeon si tradusa
prin sintagma ,a crede fard de
credintd”, std la baza Jurnalului
fericirii® al lui N. Steinhardt, chiar daca

textul sdu nu concureaza in profunzime
misticdi imnurile simeoniene (ce
alcatuiesc, asa cum s-a spus, un veri-
tabil jurnal mistic si duhovnicesc), insa
acrediteaza statutul privilegiat al credin-
tei printre solutiile de iesire dintr-un
univers concentrationar (intrucat numai
ea invinge moartea, spre deosebire de
toate celelalte expuse — solutia lui
Soljenitin, a lui Zinoviev, a lui
Churchill si Bukovski —, care doar o
sfideazd). Dovadd este chiar formula
aleasa drept motto al cartii: ,,Cred,
Doamne!, ajutd necredintei mele!”
(Marcu 9, 24), ce asaza lucrarea lui
Steinhardt sub semnul confesiunii.
Autorul Jurnalului fericirii
interpreteaza mdrturisirea aceasta a
tatdlui  copilului  demonizat  din
Evanghelia dupa Marcu, in urmatorii
termeni: ,,Nu cred si totusi ma rog. Cred
si totusi stiu cd nu cred cu adevarat.
Cred de vreme ce-i spun «Doamne» lui
Hristos. Si nu cred de vreme ce-1 rog sa
vind 1n ajutorul necredintei mele. (Si cui
i cer sa ma vindece de necredinta?
Celui in care urmeaza sa cred!) [...]. Si
cred si nu cred, simultan. Dedublarea.
Contradictia.  Deci  incertitudinea,
angoasa. [...]. Dar si iegirea, nadejdea,
nimic nu-i pierdut: pentru cd, smerit,
adaog: ajuta-mad, ludnd aminte ca
omeneasca mea conditie e indiscutabil
legata de paradox si contradictie.
Simultaneitatea textului ar trebui sa
duca la deznadejde dacd n-ar fi acel
scurt ajuta care [...] rezolva cuadratura
si preface strigatul buimdcirii in
lacrimile increderii” (p. 39). Iar imediat
dupd adaugia: ,,— Acolo, in celula de la
Securitate [...] mi-a fost dat sa cunosc si
nefericirea cea mai atroce. [...]. Eram
prins in capcand, chinuit de ceva de
care nu puteam fi absolut sigur — dar
parea exclus s nu fie asa —, in situatia
de a nu ma putea destdinui niménui,
nici omului de treaba alaturi de care ma
aflam. Si-ncuiat in vreo patru-cinci
metri patrati. Genunea era langa mine:
misunand [..]. [...]. Si-atunci m-am
aruncat in apa nestiuta, fara a fi invatat
sd Tnot si cu ochii inchisi; in cuptorul
inchis. Crezand numai pe jumdtate, ori
pe sfert, ori si mai putin, aproape deloc,
dar atat de nenorocit incat, nenorocirea
insasi substituindu-se credintei, m-am
incredintat. Fara de rusine. Nu mi-a fost
rugine sa ma rog. Poate cd de aceea am
si fost ascultat” (p. 39-40).

Dacd in perimetrul exiguu al
detentiunii nu incdpea loc pentru
marturisire, in spatiul generos al
Jurnalului, aceasta se va afirma plenar.
Iata doar doua dintre pasajele apasat
confesive ale cartii: ,,Primul efect al
incarcerarii, accentuat de clopote:
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simtamantul vinovatiei. Cu toate ca
suntem aici in baza unor acuzatii
fanteziste, realizam pe deplin o
culpabilitate generala: fatd de noi
insine, de viatd, de oameni. Suntem
nevinovati in raport cu invinuirile ce ni
se aduc insi, o!, cat de vinovati pentru
tot restul. Ducem pe umeri, pe spindri,
in suflet, pacatele lumii” (p. 102); ,,Si
acum, dupa botez, sunt murdar. Tepusul
mai e in ochi, ghimpele in trup, ingerul
satanei ma bate peste obraz (si mi se
plimba psihosomatic in tot locul, ca
voda-n loboda). Ca am sa scap de ispite
s-a dovedit o amagire trufasd, toanta.
[...]. Dar ca Hristos e Adevarul, Calea si
Viata cred in mod absolut sarbatoresc”
(p. 52).

E  exprimat aici  paradoxul
fundamental al crestinismului — asumat
de Steinhardt -, potrivit caruia
sentimentul culpabilitatii trebuie sa fie
dublat de increderea in mantuire a celui
ce se caieste. (Cuviosul Siluan
Athonitul spune acelagi lucru 1n
celebrele-i cuvinte: ,,Tine mintea ta in
iad si nu dezndddjdui!”) Or, aceasta
presupune, mutatis mutandis,
mirturisirea pacatelor. Insi in cazul
unei marturisiri deturnate, partiale,
nonabsolutorii — cum este cea realizata
prin intermediul scriiturii, recte al
jurnalului —, numai prima dintre cele
doua functii esentiale ale confesiunii,
cea de a linisti si cea de a ierta’, se
indeplineste. Chiar si asa, suferinta si
moartea vedem ca se prefac in opera de

fericire, iar atrocitatile istoriei se
imblanzesc.

CEZAR BOGHICI
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~Meseria de om in lume”, dupa
cum o numeste insusi Nicolae Stein-
hardt, e surprinsd in deja celebra lu-
crare memorialisticd Jurnalul fericirii
in care autorul ofera propria cale de a

evada dintr-un univers concen-
trationar. Desi sustine cd existd numai
trei solutii pentru a iesi dintr-o situatie
limita, intregul sau jurnal nu e altceva
decdat o demonstrare a faptului ca
existd si o a patra varianta, cea perso-
nald care in cazul lui N. Steinhardt
este ,solutia mistica a credintei in
Dumnezeu”, dupd cum o numeste
Nicolae Manolescu in Istoria critica a
literaturii romdne. Astfel, jurnalul
capatd aerul unei demonstratii prin
reducere la absurd, céaci autorul
demonteaza pe alocuri cele trei solutii
propuse si adoptad propria variantd a
salvarii prin credinta.

Sunt pasaje ale acestui jurnal care
vin sd contrazicd Intr-o anumitad
masurd premisele de la care porneste
Steinhardt, fara a le anula 1insa.
Solutia Iui Soljenitin care presupune
pentru cei aflati  in  spatiul
concentrationar optiunea mortii in
fata represiunii; solutia lui Zinoviev
care presupune ignorarea sistemului
opresiv, neadaptarea la regulile
impuse de acesta si solutia Churchill-
Bukovski care presupune o reactie pe
masurd in fata opresiunii, astfel omul
cu cat este mai lovit, cu atat este mai
dornic de lupta.

Dacad ar fi sa privim doar una
dintre acestea, si anume solutia lui
Alexandru Zinoviev, aceea de a
refuza apartenenta la un sistem
totalitar, de a fi un neadaptat, un
Zurbagiu care ,pentru nimic in lume
nu intra in sistem”, observam cum
este demontatda de Steinhardt prin
simbolul ferestrei a carei functie este
explicitatd 1n notatiile facute 1In
perioada mai-iunie 1960 la Jilava

(N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, Ed.
Dacia, Cluj-Napoca, 1998, p. 257).

SJilava mai — iunie 1960

Fereastra e batuta in scanduri,
dar sus e un patrat mic neacoperit. Pe
acesta il putem tine inchis sau
deschis. In principiu, e interzis a te
apropia la mai mult de doi metri de
fereastrd, dar unii gardieni se fac ca
nu vad §i in camera aceasta suntem
lasati a manipula patratelul dupa
voie.”

Jatd cum, In universul Inchisorii,
fereastra, vazutd ca un mijloc de
comunicare cu lumea exterioard, este
zavorata, batutd in scanduri, izoland
astfel brutal detinutul de ceilalti. Si
totusi, sistemul are o bresd, caci in
aceasta fereastra oarbd se cascid un
patrat mic neacoperit, legdtura
posibild cu lumea reald, concreta,
materiala de dincolo de zidurile
inchisorii. Pentru ceilalti, aceasta
ferestruica este doar o cale de arunca
o privire In lumea reald si nu
intamplator pentru ca fereastra patrata
este un simbol al receptivitatii
terestre in opozitie cu aportul
cerului’, dupd cum ne spune si
Dictionarul de simboluri al lui Jean
Chevalier si  Alain  Gheerbrant.
Reactiile, oarecum firesti, dar aflate
in opozitie ale detinutilor 1i fac pe
acestia participanti directi la jocul
impus subtil de regimul
concentrationar. Dinamica inchis-
deschis din care fac o chestiune de
viatd si de moarte 1i implicd intr-o
masurd pe care ei nu o sesizeaza:
Jumdtate din camerd doreste sa-l
tina inchis (Vreti sa ne omordti.
Trage dom’le, e un curent ucigator!)

Cealalta jumatate sustine sa fie
deschis (Vreti sa ne omordti? Ne
sufocam dom’le, e o caldura de
moarte.)”

Autorul  jurnalului ce cauta
neincetat calea spre fericire este
singurul ce refuzd implicarea,
participarea la acest joc, in incercarea
de a opta pentru solutia Zinoviev, in
slujba careia nu pune Insa atitudinea
de zurbagiu, ci pe aceea de mistic,
optand pentru detasare. ,,Ce minunata
ocazie de a-mi ardata marinimia,
blindetea si detasarea. Zic: cum
vrefi, mi-este egal, nu ma pronunt.”

Aceasta solutie nu poate fi insa
pusd in practicd de un Steinhardt
aruncat in  inima  universului
concentrationar reprezentat de
inchisoarea Jilava. Caci, trdind 1in
esenta unui regim totalitar, detinutii
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nu accepta existenta unei alte atitudini
pe care cineva o poate avea in fata
ferestrei patrate; pentru ei raman doar
doud variante: inchis sau deschis si,
brusc, cele doud tabere se unesc
impotriva unui dusman comun, cel
care vrea, asemeni lui Zinoviev, sa nu
intre 1n sistem, s eludeze teroarea, sa
o ignore. ,Pe loc se realizeaza
unanimitatea  celulei, care ma
dugmaneste. Din toate partile se
aude: ce, vrei sa te pui bine cu toatd
lumea? Vrei sa fii si-n car si-n carufd,
si cu slanind-n pod si cu porcu-n
cotef, nu-fi merge, ori cu carne, ori cu
branza... Ura e generald, a tagnit
spontan §i sincer.”

E ca si cum detinutii insisi, prinsi
in implacabilul vartej al terorii, se
transformd in cei mai Inversunati
gardieni, nefiind capabili nici de acea
minimad compasiune care 1i facea pe
adevaratii paznici ai Inchisorii sa
ignore apropierea puscariasilor la mai
putin de doi metri de fereastra.
Simgindu-se de acum incarcerat in
inchisoarea din mijlocul inchisorii,
omul aflat in cautarea propriei salvari
este nevoit sa tind cont de fereastra
patrata din fereastra batutd in
scanduri.

Iar solutia credintei in Dumnezeu
adoptatd de Steinhardt nu face decat
sa 1l indeparteze, aparent, de
comunitatea detinutilor din care insa
nu are cum sa se retraga si pe care nu
are cum sd o ignore. ,,Modestie,
baiete! la-o incet! Nu sunt nici sase
luni de cand ai intrat la puscarie §i
nici doud de cdnd te-ai botezat i te §i
crezi Simion Stalpnicul! Mai usor cu
nepartinirea si cu dispreful fata de
maruntisuri.”

De aceea 1i este imposibil sa se
salveze prin solutia Zinoviev, nu are
cum sa ignore realitatea, acea
fereastra patratd ce poate fi deschisa
doar prin indulgenta gardienilor.
Trebuie sd opteze si traieste din plin
paradoxul optiunii sale: este liber sa
aleagd inchis sau deschis, dar nu
poate alege parasirea lumii reale,
ignorarea ferestrei patrate pentru ca
aceasta ar reprezenta cu adevirat o
evadare, prin credintd, spre o lume
spirituala. Sistemul terorii actioneaza
ca o fortd centripetd ce nu permite
nimdnui sd scape si 1i foloseste 1n
acest sens pana si pe detinutii ce si-au
pierdut libertatea de a trdi in lumea
reald tocmai pentru cd i s-au opus
intr-un fel sau 1n altul. —

MONICA BEGAN



Jurnalul fericirii sau
Uesi e esefl

Ideea de jurnal implica la
scriitorul-monah  tehnica fireasca a
confesiunii pe care o ectaleaza

cronologic in asa fel incat se realizeaza
o derulare a vietii timp de aproximativ
treizeci de ani cu intrepatrunderi, cu
reveniri si ezitari.

Notatia exacta se impleteste adesea
cu cea hermeneuticd si lasa loc de
interpretare, mai ales cd se va face
referire la sacrul si profanul unei lumi
in continuu proces de modernizare,
adicd atingerea universalitdtii prin
reintoarcerea la ceea ce este adevirat,
iar nu vremelnic, dumnezeirea.

Constantin Noica apreciazd cu
nesfarsita admiratie prietenia pe care i-a
aratat-o Steinhardt si saluta
contemporaneitatea cu Dumnezeu a
acestuia pentru care simte cd ,,prietenia
absolutad are sens numai cu fiinte ca el
deprinse de toate si prinse in toate. Cu
nesfarsit drag.”

La N. Steinhardt e cu atdt mai
captivanta confesiunea, cu cat este
sustinuta de autenticitate si
substantialitate, mai ales in perimetrul
unei inchisori comuniste din care
visurile se spulberd, totul devine
iluzoriu, iar puterea de a merge mai
departe e datd numai de predica durd,
intransigentd care 1i  reaminteste
invinuitului de toate nelegiuirile sale,

dar care 1l ajutda sa-si depaseasca
nemernicia prin eliminarea ipocriziei:
»Nu cred, imi joc mie insumi jocul
credintei. Nu sunt crestin, nu pot fi. E o
iluzie, o buna intentie, ¢ o lupta
(meritorie, da); insd o imposibilitate,
sunt prea departe. Lungi ceasuri de
calmd deznadejde. Apoi ma linistesc:
bun, rau, putin sau mult credincios, sunt
totusi botezat. E un fapt. Dumnezeu ne
judeca si dupa ganduri. Dracul ne tine
sau nu prin fapte: faptele 1i sunt
opozabile, dupd cum prin fapte fisi
valorifica pretentiile (la cantar). La el,
actele vorbeste.”

Pendularea intre credinta si tigada
este de inteles, deoarece intr-un mediu
ostil, opac trupului, 1nsd deschis
sufletului §i mintii, calugarul gaseste
sporadic calea spre adevar, care de cele
mai multe ori il salveazd. Comparatia
pe care o face intre diversele forme de
credintd este argumentatd filosofic
deoarece in India dezgustul este
singurul care conduce la neant, pe cand
crestinismul oferda dragostea de viata si
entuziasmul.

Botezul, ca sfantd taina, il
protejeaza pe novicele care se intreaba
care este rostul sperantei si unde duce
dorinta de preamadrire, rdspunsul primit
intru vesnicie este mantuirea. ,,Cdfi in
Hristos v-ati botezat, in Hristos v-afi §i
imbrdacat: dar nu numai in Cel de slava,
ci si 1n cel al durerii si al abjectiei, cel
palmuit de slujba arhiereului, pus cu
fata acoperitd sa ghiceascd cine 1l
imbranceste, indemnat sa se bucure de
catre cei care ingenunchind Inaintea Lui
isi bateau joc de El.”

Indemnarea, prin confesiune, la
principiile ~ solide de care este
impresuratd existenta, are un profund
caracter teologic, deoarece scriitorul
puncteaza ca primordiale: datoria
crestinului de a sti sd sufere si smerenia.

Un exemplu edificator este
incidentul din puscaria in care cei

vinovati erau obligati s& manédnce cu o
singura lingura, adesea roasa de rugina,
in timp ce sub perna sefului de celula

erau gasite 1Incad zece 1In stare
functionala.

Dedublarea este specifica unei
atitudini ofensive, astfel  incat

prezentarea la distantd intre generatii si
statut atrage structurarea ineditd a
textului care vizeazd  deopotriva
vremelnicia anilor 1930 1in care
~Femeia fatala distrugea fericirea
casei” si anii 1960 sub influenta vadita
a crestinismului in care omul se teme de
greutdti ,,Sd nu dea Dumnezeu omului
cdte poate indura”.

Ca si cand se desprinde de tot si de
toate, monahul, aproape de divin si de
cele lumesti deopotrivd, nu se poate
debarasa de sentimentul uman de a
pune sub semnul indoielii chiar si
puterea rugaciunii: ,,Depdsirea aceasta
(staruinta in rugdciune cu toate cd md
aflu in stare de incertitudine) presupune
un act de curaj. Ca si in teorema R.
Thom sunt pe varful neutru §i
catastrofic, la egald distanta intre
credinga si necredintd. Daca merg mai
departe, daca ma rog, daca nu mi-e

frica sa cred, inseamna ca risc, pariez,

mad avdnt, sar in gol, optez -—
indrdaznesc. Exact ca in regula
statornicita  de  insugsi  Domnul:
indrazniti!”

Dacd nu poate sd depaseascd o
ispita, novicele va lupta cu ea deoarece
,»Sd recunoastem cd ispita, jalnica ispitd
a necredintei, face parte din conditia
noastrd omeneasca cum fac parte §i
atdtea infirmitati §i inferioritagi”. Lupta
pe care, in esenta lui, jurnalul lui N.
Steinhardt nu inceteaza sa o aibd in
atentie ca reper existential si ca tema a
operei.

SORINA MIRELA
HANCEARIUC

— Imi trebuie cdteva zile ca sd
inteleg.  Votez  cuminte  pentru
fereastra deschisa. Toate se potolesc
ca prin farmec.” Constient cd nu mai
poate ignora opresiunea, Steinhardt
alege sa intre in joc, sd fie una din
marionetele carora li se permite sa
Wmanipuleze patratelul dupa voie”,
deschizand astfel o fereastra patrata
catre lumea reald, dar neuitand sa
lase deschis ochiul interior (acea
fereastra rotunda a constiintei) prin
care 1si traieste solutia misticd a
credintei iIn Dumnezeu. Céaci acum
realizeazd cu adevarat lipsa de
importantd a optiunii sale si decide sa

faca o alegere congstient fiind ca este
manipulat. Nerenuntand la farama de
cer pe care o poate zari prin
ferestruica patratd nu inseamnd ca
renuntd la Tmparatia cerurilor, ochiul
interior ramane deschis, important
este ca a inteles inutilitatea
dihotomiei inchis-deschis si cd acum
se poate dedica scrutdrii propriului
orizont, cel al lumii interioare a
credintei prin care a ales sd evadeze
din universul concentrationar. Este o
cautare continud potentatd de chinul
fizic din inchisoare ce permite
detinutului Steinhardt s& evadeze prin
credintd, dupd cum marturiseste mai
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tarziu intr-o altd pagind de jurnal:
wFebruarie 1962. (...) In locul acesta
aproape ireal de sinistru aveam sd
cunosc cele mai fericite zile din viaga
mea. Cat de absolut de fericit am
putut fi in camera 34! latd de ce
deschiderea  ochiului interior i
gasirea credintei reprezintd pentru
Steinhardt unul din miracolele vietii
ce nu are nevoie de intelegere, de
explicare, caci nu poate fi zarit prin
ferestruica patrata.

,, — Misterul: Simone Weil: Cel
mai teribil paradox al libertatii
crestine este cd a fi ales de Dumnezeu
inseamna a fi parasit de el.”



Nicolae Steinbard - Ecee homo!

Dupa Immanuel Kant, fericirea
este ,starea unei fiinte rationale in
lume, careia, in intregul existentei ei,
totul 1i merge dupa dorintd si vointa”
(Critica ratiunii practice). Desigur ca
nicio fiinfda umand nu poate avea
,multumirea sufleteasca intensa si
deplind” (cf. definitiei din DEX a
Hfericirii”) pe tot parcursul existentei.
De aceea, probabil, fericirea devine
tintd de atins pentru omul comun ( si,
daca vorbim despre omul secolului al
XXl-lea, ea se va concretiza in
elemente materiale) si doar motiv de
meditatie pentru omul superior.

In cartea lui Nicolae
Steinhardt, Jurnalul fericirii,
fericirea este mai mult decat starea de
mulfumire sufleteasca. Se mai spune
ca fericirea este absenta suferintei.
Dar dacd, de fapt, suferinta aduce
fericirea? Pentru ca ea poate face
fiinta umand sa constientizeze, prin
contrast, starea de bine pe care o
avea, fara sa si-o asume. E deja banal
sa spunem ca n-am aprecia binele fara
existenta raului sau n-am gusta
Sfrumosul fara sa cunoastem wurdtul.
Dar da, suferinta si fericire nu se
opun; nu 1in existentd simultana,
probabil, dar intr-un posibil raport de
cauzalitate: absenta fericirii poate
cauza suferintd celor care si-au facut
un scop din a o gasi, iar suferinta —
trditd si nu declaratd — poate deschide
calea spre fericire. Aparentul paradox
de gasire a fericirii prin suferinta este
exemplificat in  Jurnalul  lui
Steinhardt.

Experienta initiaticd a Inchisorii a
insemnat, pentru autor, atingerea
centrului labirintului  (cf. Mircea
Eliade): detasarea de suferinta,
regdsirea de sine, recuperarea
valorilor umanitatii (nu a celor
vizibile, c¢i a celor ascunse sub
mizerie, urd si violentd) si, mai ales,

ridicarea spirituald prin increstinare.
Este Fericirea pe care a dobandit-o.
Este beatitudinea. De aceea, cuvantul
din titlul cartii are mai degraba sens
religios, trimitand la Fericirile din
Noul Testament.

Aflat intre limitele — de cele mai
multe ori §i pentru cei mai multi
dintre noi — strivitoare ale unui
univers concentrationar, Steinhardt
gaseste, alaturi de alti intelectuali ai
vremii aflati atunci 1n detentie
politica, solutii de salvare in aparent
banala conversatie cotidiand. De la
literaturd, muzica, picturd, trecand
prin rigoarea unor stiinte si ajungand
la complicate teorii filosofice, spiritul
enciclopedic al autorului isi gaseste
implinirea si linistea — ca apele
involburate ale unui rdu de munte
ajuns la gses — in seninele consideratii
religioase.

»Puhoiul de impresii” din
perioada detentiei este stavilit — dar
nu ingradit — de un stil scriitoricesc
aparte: spontan, dar nu facil, cu
trimiteri erudite, dar nu ermetic,
metaforic, dar nu pretentios — si de
aceea greu de definit. Cartea
satisface, astfel, o categorie larga de
cititori, de la adolescentul secolului al
XXI-lea, interesat - doar, posibil — de
specificul perioadei comuniste, pana
la intelectualul fin al tuturor
timpurilor, care gaseste aici cultura,
stiinta, solutii de existentd, modele de
umanism, forme de socializare,
Lretete” de supravietuire sau lectii de
patriotism. E o carte a devenirii,

marcand traiectoria fiintei umane
aflate in situatie-limita.
Cuceritoare este aparenta

contradictie intre temele sau situatiile
grave si stilul familiar: tatdl il
apostrofeaza: ,,sa nu fii jidan fricos,
sa nu te caci in pantaloni” (N.
Steinhardt, Jurnalul fericirii, editura
Dacia, Cluj-Napoca, 1995, p. 15); in
celula de la Securitate, ,ce-ai vrut,
baiete, ai avut. In mocirld. Si de
nicdieri nimic. Si groapa, genunea, tot
acolo, rabdurie” (idem, p. 39); cand
se pregateste eliberarea: ,,Sa vezi si sa
nu crezi: oameni care scriau cu greu
dobandesc si ei cursivitatea si darul
povestirii. Efectul declansator al
pacientului intins pe canapeaua
psihanalistului. Insir’te margarite”
(idem, p. 399).

Autoironia e intotdeauna
salvatoare, e fereastra deschisd prin
care poate sari fard sia se loveasca:
»S-a zis cu tine, ovreiasule,
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intelectualule, ordsanule: ai incéltat
opincile realitatii, au sa-ti
batatoreasca talpile.” (p. 17).

Enunturile lungi, obtinute nu atat
prin multimea de verbe (pentru ca
stilul lui Steinhardt e mai degraba
static decat dinamic), cat prin
acumularea de parti nominale aflate
in raport de sinonimie, nu incurca
cititorul, ci, dimpotriva, 1l atrag,
focalizandu-i atentia pe ineditele
asociatii: ,,Ea (solutia a treia — n.n.) se
rezuma: In prezenta tiraniei, asupririi,
mizeriei, nenorocirilor,  urgiilor,
ndpastelor, primejdiilor nu numai ca
nu te dai batut, ci dimpotriva scoti din
ele pofta nebuna de a trdi si de a
lupta.” (p. 17); ,,... aici e pe viata si pe
moarte, aici nu e¢ decor sofisticat si
suprem de nebunatic, nu-s draperii si
delicii, nu-i paradis ori iad artificial,
aici e ca la dugheana, ca la tejghea, ca
la obor ...” ( p. 15).

Figurile de  stil sunt putine
(pentru ca Intregul text are o
expresivitate intrinsecad),
predominand cele de tip semantic —
epitete, metafore, comparatii: ,,Totul
poate fi terfelit; aici si lumina e rece
si rea.” (p. 78); ,,luresul acesta sonor
(...) patrunde pana-n straturile cele
mai freudiene, mai jungiene, mai
adleriene ale eului ...” (p. 79); ,,Mi-e
fricd, asta e, total, intru in fricd asa
cum ar intra cineva intr-un costum de
scafandru.” (p. 42). Limbajul devine

buruienos cand sunt reproduse
replicile oamenilor Securitatii; in fata
acestora, orice fiintA umanda e

dezbracata de cultura, educatie sau
clasa sociala si redusd la un individ
fara nume si chip. Adresarea directa,
la persoana a II-a singular (lipsitd de
vreo urma de politete) este
tensionanta si creeaza tabloul veridic
al anularii fiintei in regimul totalitar:
»Va sa zicd nu ti-ai bagat mintile in
cap? Tot In mod provocator ai venit?
Te-ai molipsit de fanatismul legionar?
Ei, fii pe pace, placerea de a te aresta
nu ti-o dam. Degeaba vrei sd ajungi
erou.” (p. 51).

Uneori afirmatiile capata caracter
sententios, ideile sunt comprimate in
definitii metaforice: ,,Are orice om
cate o ulifa a copilariei.” (p. 49); ,,De
altfel, albastrul nu e o culoare, ¢ si el
o linigte.” ( p. 87); ,,Celula 34 ¢ un fel
de tunel intunecat si lung, cu
numeroase §i puternice elemente de
cosmar. E o hruba, e un canal, e un
mat subpaméantean, rece si profund
ostil, € 0 mind stearpa, e un crater de



vulcan stins, € o destul de izbutita
imagine de iad decolorat.”( p. 31).
Portretele sunt realizate sumar,
prin trasarea rapida, dar hotarata, a
unor linii esentiale, Intr-un amestec
nesupdrator de fizic si moral:
LPrimirea ne-o face locotenentul
Stefan, carura de primat, facies de
antropoid, gesturi si cautaturd de
sergent de colonie penitenciara intr-
un film negru”; incantitoare e
prezenta doctorului Voiculescu, foarte
imbatranit, numai oase, bland,
manierat, pasnic, nobil, vioi la minte,
dar frant de oboseald.” (p. 58).
Faptele sunt retraite proustian in
jurnal, poate cu aceeasi intensitate a
momentului prim, dar sunt, totodata,
si analizate de o constiinta lucida, de
tip camilpetrescian, care cautd 1In
eveniment semnificatia: ,,Si ochelarii
aceia negri, care-s cogmarul meu, care
— aveam sa inteleg abia mai tarziu —
simbolizeaza intunericul ca opus al
luminii lui Hristos. (Venifi de luati
lumind... el era viata si viata era
lumina  oamenilor. Si  lumina
lumineaza in intuneric...)” (p. 26). De
aceea limbajul este, uneori, mai
abstract, fraza elipticd, stilul mai
aspru: ,,Cauzalitatea e desfiintata,
legea succesiunii in timp, ca tot ce-i
material sau psihic, dispare. Si cred si

nu cred, simultan. Dedublarea.
Contradictia. Deci incertitudinea,
angoasa. Congtiinta otravind totul,

otraveste si credinta pe care in clipa
cand ne dam seama de ea o prefacem
in necredintd deoarece gandind
credinta o scoatem din inefabil, din
candoare.” (p. 39).

Celula finchisorii e Purgatoriul.
Singura cale de scapare este credinta.
Initierea se produce nu ca la Dante,
simbolic, ,nel mezzo del camin di
nostra vita”, ci — cutremurator de real
— in a doua jumatate a vietii (in anul
1960 Steinhardt avea 48 de ani), cand
oamenii pot crede cd nimic esential
nu li se mai poate intdmpla. Fatd in
fatd cu limitele, constiinta lucida a
intelectualului marturiseste: ,,Poate ca
acum e (...) momentul in care trec de
la copildrie la maturitate, de la visare
la cunoastere, la awareness.” (p. 28).
Redescoperirea valorilor umaniste
este cheia supravietuirii: ,,Traisem ca
un dobitoc, ca o vitd, ca un orb. La
inchisoare, inspre amurg, am aflat ce-
1 aia bunitate, bunacuviinta, eroism,
demnitate.” (p. 81).

Paradoxal pentru omul comun si
— mai ales — liber, posibil — §i poate

necesar ca solutie existentiala -
pentru omul aflat in situatie-limita,
suferinta este metamorfozata 1n
bucurie: In celula 34, bucuria —
izvoratd din aristocratie, poezii si
sfidare — si durerea (caci domneste un
frig cumplit, mancarea e cu totul pe
sponci, apa continua sd fie
viermanoasa, incaperea e apadsatoare
ca intr-un film de groaza, bruftuielile
curg garla, orice observatie a
caraliilor e insotita de ghionti sub
falci §i pumni in cap) se amesteca atat
de inextricabil incat totul, inclusiv
durerea, se preface in fericire
extatica si iniltitoare.” (s.n., p. 33).
Gasirea sensului vietii intr-o celula de
inchisoare este libertatea absoluta —
aceea interioard, a spiritului. E gésirea
Fericirii.

Jurnalul fericirii lui Nicolae
Steinhardt este cartea destinului
fiintei umane: existentd si devenire,
criza si iluminare, cadere si inaltare.

LACRAMIOARA SOLOMON

In Literaturd si frontierd, criticul
Silvian losifescu face o distinctie
netd intre memorialul de calatorie si
literatura marturisirilor, acceptand
insa ideea cd ambele genuri fac parte
din asa-zisa literaturd de frontiera. In
toate existd un personaj-cheie, fie ca
este numit eu naratorial, fie, cum este
cazul jurnalelor intime, un eu
biografic.

Jurnalul, ca specie literara,
apartine memorialisticii §i constd in
winsemnari zilnice ale cuiva despre
anumite evenimente legate, de obicei,
de viata sa” (Dictionarul explicativ al
limbii romane).

In Jurnalul fericirii, Nicolae
Steinhardt adoptd o cale de mijloc
intre notatia zilnicd, precum in
jurnalele lui Titu Maiorescu, Camil
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Petrescu ori Radu Petrescu si
memorialistica ~ monografica  ori
tematicd gen Mircea Eliade, Lucian
Blaga sau Marin Preda. O alta
deosebire majora constd In existenta
unui eu biografic, personaj principal,
interesat doar de autenticitatea
experientei si mai putin de un posibil
cititor, 1intrucdt personajul-autor-
narator  trdieste o  experientd
revelatorie intr-un sistem despotic,
dictatorial §i  inuman  (regimul
comunist din Roméania anilor 1960)
care n-ar permite niciodatd publicarea
acestui tip de confesiune. De aceea,
astfel de marturisiri biografice nu pot
aparea decat fie postum, fie in exil.
(Vezi si Jurnalul unui jurnalist fara

jurnal de LD. Sirbu, Straja
dragonilor, de Ion Negoitescu)
Publicat in 1991, Jurnalul

fericirii e un memorial oximoronic, al
fericirii in durere. Autorul, arestat si
condamnat la ani grei de detentie,
trdieste  Tn  temutele  Inchisori
comuniste Jilava si Gherla experienta
transformarii  interioare: constiinta
devenirii Homo Religiosus. Dintre
cele trei posibile piste de lectura
(planul universului concentrationar,
nivelul esecistic al intelectualitatii
rafinate §i experienta ontologicd a
religiozitatii  fiintei umane) eul
biografic 1si alege singur intaietatea
din primele pagini. Cartea are drept
moto un pasaj biblic tulburator pentru
valoarea  spiritual-oximoronicd a
parigmenonului: ,,Cred, Doamne,
ajutd necredintei mele”.
Transformarea este traitd mai
intdi literar. Din persoand cu
biografie reala, autorul devine
personaj-narator de sine statator, pe
care-l numim in cazul in spetd eu
biografic. Dincolo de consemnarea si
consumarea evenimentelor, autorul
cautd un adevar particular ce tinde
spre general. De aceea, experienta
incarcerarii ca si cea religioasd nu mai
au caracterul unic al individualizarii.
Ele devin prin extensie expresia unei
generatii de intelectuali supusi unei
probe ale destinului. Astfel, eul
biografic real sutd la suta se
metamorfozeaza in personaj literar.
lar cronologia tipicd jurnalului 1isi
pierde relevanta pentru personajul-
autor.  Eul  biografic,  devenit
naratorial, rastoarna timpul naratiunii
in permanentd. Mai intdi, e o secventa
temporala din ianuarie 1960, urmeaza
28 si 29 august 1964, apoi 31
decembrie 1959, ceva mai departe



dupa februarie 1962, gasim ianuarie
1960, toamna 1966 si din nou 31
decembrie 1959, iar in final, de la
1932 sare la decembrie 1971. Aceste
acrobatii temporale caracterizeaza nu
inconsecventa eului biografic, ci
imposibilitatea ancordrii in timpul
fizic intr-o perioada tulbure, fara cap
si fara coada.

A doua transformare este de
naturd consubstantiala si confera
valoarea  religioasd  personajului-
autor. Evreu fiind, in inchisoare se
boteaza si devine ortodox,
descoperindu-si adevarata vocatie.
Botezul si convertirea la crestinism a
unui ,ovrei legionar” cum il
caracterizeaza direct tortionarii de la
Securitate sunt momentele de apogeu
in fericire. Pe 15 martie 1960,
Wparintele Mina, fara sa-si scoatd
mantaua, da buzna la singura canita
din camerda — e o canitd rogie, cu
smaltul sarit, ndclaita Si
respingdtoare — si o umple cu apd
viermanoasd proaspadt adusa de la
«rezervoruly purtat de el si de alt
detinut. Vin la patul meu §i cei doi
preoti greco catolici i nasul”. Starea
de  beatitudine  spirituald  este
echivalentd pentru personaj cu un
extaz mistic perceput numai de cei
inzestrati cu harul descoperirii Caii,
Adevarului si Vietii. ,, Va sa zicad este
adevarat: este adevarat ca botezul
este o sfantd taind, cd exista sfinte
taine. Altminteri, fericirea care mad
impresoard, ma cuprind, ma imbracd,
md invinge n-ar putea fi atdt de
neinchipuit de minunata si deplina.”

Asemanator cu Ileana Sanziana,
personajul din basmul eponim al lui
Petre Ispirescu, neofitul primeste in
mod firesc povete, sfaturi parintesti.
Cel mai important sfat ar fi putut fi
cel din basm: Si la orice nevoie,
mintea ta sda fie pironita la
Dumnezeu, de unde ne vine tot binele
§i tot ajutorul.

Daca ar fi sd le dam ceva crezare
initiatilor gnostici, abia acum e
posibila  declansarea  crizei de
congstiintd; totul e sd inversezi cursul
lordanului — cf. Iui Vasile Lovinescu
in Jurnalul alchimic, Ed. Institutul
European, lasi, 1999, p. 110.
Inversarea este trecerea de la legea
iudaica la cea crestin ortodoxa. Este
de facto un ritual de initiere, de
transfigurare totald, ce va schimba
definitoriu parcursul ulterior, social si
spiritual, al  omului  Nicolae
Steinhardt.

Ca in orice initiere — cf. capitolul
Mister si initiere din cartea lui
Mircea Eliade, Eseuri, B, 1991 -
eroul strabate doud faze: prima este
una activa, periferica, si a doua,
contemplativ-sacerdotald; ultima
presupundnd atingerea unui centru
spiritual sau cunoasterea de sine. La
capdtul initierii, asistim, cum spune
Vasile Lovinescu, la o totala
schimbare de sine, 0 metamorfoza, o
metanoia. Este investit cu puterea
sacerdotald/mistici. A fost dublu
consacrat: religios si ezoteric, prin
taina inefabild a botezului. Caci nu
este doar o traditie din popor, fara
semnificatii, un ritual formal. Are
dreptate René Guénon atunci cand ne
atentioneaza, in cartea Simboluri ale
stiintei sacre ca: interesul profund al
tuturor  traditiilor, zise populare,
rezida mai ales in faptul ca nu sunt de
origine populara.

in felul acesta, eul biografic

devine erou cu valente mitice,
exemplare, un Ales.
Pozitivitatea unui erou mitic

devine evidenta cdnd gasim pe acest
erou in stare de tribulatiune sau de
sclavaj... recunoastem ca totusi el
este  Printul (Vasile Lovinescu,
ibidem, p. 80).

Contextul caracterizeaza direct
eul biografic, dar si factura cartii-
document care devine din acest motiv
un singular jurnal al fericirii. Este
fericireca fiintei umane de a-si
cunoaste menirea, devenirea
existentiala. ,,Dupd ce l-ai cunoscut
pe Cristos iti vine greu sa pdcatuiesti,
ti-e teribil de rugine.” La acest nivel
al receptdrii, personajul insumeaza
trasaturile unui crestin adevirat, un
traitor autentic al preceptelor morale,
etice si spirituale specifice unui homo
religiosus. Firul Ariadnei, calauzitor
la toate nivelurile lecturii, este
credinta vie in Dumnezeu. Fie din
discutiile intelectuale cu colegii sai de
detentie (Constantin Noica,
Alexandru Paleologu, Sergiu
Alexandru George, Dinu Pillat si
altii), fie din ,,colectia de paradoxuri
despre care sunt convins cd toate duc
la Hristos”, ideile converg catre
aceeasi revelatie a adevarului suprem.
De altfel, textul cartii abundda 1in
erudite trimiteri, ceea ce dovedeste
calitatea intelectuald a personajului.
Sunt citati filozofi precum Heidegger,
Kirkegaard, Plotin, Sf. Augustin, ori
scriitorii Balzac, Camus,
Dostoievski, Paul Valéry etc. Din
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Salvator Dali retine ca singura
diferenta dintre un nebun si mine este
ca eu nu sunt nebun (fraza evanghelic
de ametitoare, pauliniana), din
Kirkegaard contrariul pdcatului nu
este virtutea, contrariul pacatului este
libertatea, din Paul Valéry prefer sa
cred in Dumnezeu decat sa-1 vad in
slava sa. Dar cele mai adanci si dese
trimiteri sunt la textul evanghelic.
Pentru inspiratul, initiatul de acum eu
biografic, orice raspuns se poate gasi
in textele sacre de acum doua mii de
ani, valori primordiale si mitice,
singurele ce au putinta de a asigura
fiintei umane insetate de adevar
mantuirea. ,,«Cred, Doamne, ajutd
necredintei meley imi pare a fi — cum
sa spun? — taina cea mai taind a
invagdturii crestine, noua invagaturd,
si intr-un anume fel pecetea darului
Duhului sfant.” Astfel de conceptii
dupa care-si ghideaza existenta 1l
caracterizeaza indirect, dar pana in
strafundurile  subconstientului.  Si
poate principala virtute dintre cele
cate sunt ale personajului-autor este
modestia crestind. ,,0 modestie §i o
umilintd ce stau bine unui spirit
incercat de existenta si relativizat de
cultura” (Eugen Simion). Probabil ea
a stat si la baza hotérarii lui Nicolae
Steinhardt de a se retrage din
impovaratorul tumult lumesc, pentru
a deveni despovaratul monah Nicolae
Delarohia la un moment dat.

Cum ar spune filosoful
Constantin Noica in cartea Cuvant
impreuna despre rostirea

roméaneasca cu sigurantd sufletul lui,
al celui botezat si convertit, s-a
lamurit, fie i numai pentru ca,
acordand crezare aceluiasi filosof,
oamenii care se limuresc launtric se
infrumuseteazd si pe dinafarad.

Eul biografic se
autocaracterizeaza asadar prin masura
spirituald a existentei sale cu valoare
paradigmatica. Limbajul  elevat
utilizat, raportarile incarcate doct de
eruditie specifica numai
intelectualilor de mare clasa, tehnica
contrapunctului care reliefeaza
aleatoriu crampeie din memorie fac
din acest tip de eu naratorial un
personaj extrem de complex si
modern, cu implicatii deosebite 1n
proza contemporand. ,Literatura
noastra s-a imbogdtit cu o carte de
prima mdna” — apreciazd pe drept
cuvant Nicolae Manolescu.

NICOLAE MUNTEANU



NIGOLAE STEINHARDT
§1 CREDINTA CRESTINA

in fata noastrd std un om cu credinta
in Mantuitorul Isus Hristos. Forta lui
spirituala si scriitoriceasca, harul de a-i
cuceri pe interlocutori, pe semenii fata
de care s-a purtat cu o rard modestie ce
stau langa nevoia interioara de a trece la
crestinism 1l fac pe Nicolae Steinhardt,
invatatul, propovaduitorul  dogmei
crestine, incomparabil. Credinta {i
urmeaza cdile crestinesti ale binelui.

Marin Preda cugeta: ,,Omul este
divinitatea  inlantuitd de puterea
conditiilor”. Din aceasta reflectie, din
acest adevar care Innobileaza omul
punandu-1 alaturi de tot ce poate fi mai
maret, se pot desprinde, se desprind
pentru multi credinte care vor sa
pedepseascd conditiile. Pentru Nicolae
Steinhardt, scriitorul, publicistul,
criticul literar si jurnalistul roméan,
increderea in Hristos este o necesitate,
este ,,Dragostea — virtutea crestineasca
suprema §i singura perend — este
mijlocul fara de gres care ne stid la
indemdnd ca sd ne dovedeasca
umanitatea si crestinatatea”. Scriitorul
mai zicea: ,,Sa nu judecam pe altii, dar
cand arde casa vecinului nu stau sa ma
rog si sd& ma Imbunatatesc, ci chem
pompierii, alerg la cigsmea. Altfel se
cheama ca sunt fudul si nu-mi iubesc
aproapele”. Nicolae Steinhardt este atat
de titrat, absorbit de intelegerea
legaturilor vietii, ca poate fi socotit un
om ajuns la cheia de boltd (fiind
licentiat in drept si litere, cu un
doctorat, anul 1936, 1in  drept
constitutional). Din pregatirea sa fac
parte si suferinta, scoala amara a vietii,
inchisoarea Jilava, toate urmate de
atatea consecinte care vor continua si
dupa ce va trece la viata monahala
(Manastirea Rohia). Din multe citate
desprinse din JURNALUL FERICIRII,
reiese cu necesitate cat este de asumata
credinta sa, de constientd, urmata de
hotardirea ce 1inseamnda valoarea
sentimentului, a pretuirii divinitatii,
implicarea. Sigur, nu toate pot fi spuse
deodata, chiar dacd gandurile sunt de

aceeasi  importantd. In  sufletul
monahului, scriitorului aflam, dupa
propria  intrebare: ,,Ce inseamna

credinta? Increderea in Domnul, desi
lumea e rea, in ciuda nedreptatii, in
pofida josniciei, cu toate cda de
pretutindeni nu vin decat semnale
negative”. Scriitorul, monahul vede, ne
spune cum este lumea. Lumea a fost
observata in detalii ce nu fac cinste

omului, parcd 1In ciuda faptelor.
»Credinta ne da bucurie, pentru ca ne
une brusc de acord cu ce este real”.
Explicatia, in ultimad, prima instanta
(Dumnezeu este adevarul). Marturisirea
apare pentru monah indreptatita, cu atat
mai mult cu cit in ,Lumea aceasta
zadarnicd §i in care ni se hotariste
soarta pe vecie, nu este atit de
neimportantd, de zadarnica si de
iluzorie de vreme ce Hristos a venit sa

moard aici”. (“Jurnalul fericirii”).
Nicolae Steinhardt nu are niciun
moment orgoliul de a crede in

infailibilitatea credintei sale. El zice:
,Cred, Doamne, ajutd necredintei mele,
imi pare a fi, cum sd spun? Taina cea
mai de taind a Invataturii crestine, noua
invatatura, si intr-un anume fel pecetea
darului Duhului sfant”. (Cine n-a avut
momente de cumpand in credinta?,
despre adevarurile, gradele lor se pare
ca nici nu se poate pune o intrebare, ar
fi o pretentie ce depaseste omenescul).

,,A avea credintd inseamna sa crezi in
ceea ce nu vezi, iar rasplata pentru
aceasta credintd va fi sd vezi ceea ce
crezi”, spunea cu mult timp inainte
Sfantul Augustin. Martin Luther King,
mai aproape de noi, aproape si de
definirea credintei religioase, semna
cuvintele: ,,Credintd inseamna sa faci
primul pas, chiar dacd nu vezi toatd
scara”. Pe cat de inspirat aforismul, pe
atdt de adevdrat; ce pamantean poate
vedea toatd scara?

Pentru a nu mai ramane loc de
interpretare, cel putin pentru cei care au
facut pasi seriosi pe calea Impacarii
credinfei cu  ratiunea,  Dumitru
Staniloaie arata: ,,Credinta este stiinfa
adevarata”. Scriitorul, monahul Nicolae
Steinhardt si-a trdit viata dupa cele mai
severe canoane. Stia §i cum sunt
reflectate, cantarite convingerile
religioase de cétre filosofii atei, de catre
o mare parte a ganditorilor ce fac gloria
spiritului uman. El opina: ,,Zi de zi sunt
mai dispus sd cred cd insugirea de
capetenie a fiintei umane nu este atat
iubirea de sine, cat ura si invidia fata de
altul” (,,Jurnalul fericirii”’). Cu aceste
imagini suprapuse cu viata semenilor
sdi, pe de alta parte, sentimentele
religioase 1l vor face sd spuna: ,,Nevoia
de credinta o socotesc lucrul cel mai
natural”. (,,Jurnalul fericirii”).

Cel care si-a dedicat o parte a vietii
monahismului, tot in ,Jurnalul
fericirii”, se va pronunta si in privinta a
ceea ce nu poate face Dumnezeu, daca
iti lipseste credinta: ,,Un singur lucru nu
poate Dumnezeu: sd ne mantuiasca fara
consimtamantul nostru”. De aceeasi
cutezantd verbala si profunzime par a fi
si cuvintele scriitorului francez Albert
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Camus: ,,Din clipa in care omul 1l
supune pe Dumnezeu unei judecati
morale, il ucide in el nsusi”. Termenul
atat de des intélnit aici (Credinta) este
alaturat mai mult sentimentelor
religioase. O alta parte a ganditorilor isi
exprimd neincrederea in Dumnezeu, au
interpretari ironice fatd de existenta
unui  Creator al lumii, fata de
prescriptiile bisericesti, adaugd, nu de
putine ori, circumstanta ca s-ar datora
lipsei dovezilor cu privire la Creatorul
lumii. ,,Credinta ar fi un eufemism
pentru  prejudecatd” (Paul Keller).
Transant, cum este cunoscut, Fr.
Nietzsche crede si el, dar altceva:
,»Credinta Inseamna sa nu vrei sa stii ce
este adevarul” s.a.m.d.

in fata  opiniilor ,,dovezilor”,
analizelor, altercatiilor filosofice
(bineinteles ca niciuna nu poate fi
infailibild, validata ontologic si de aici
nici in planul cunoasterii), scriitorul isi
mai rezuma cunoasterea religioasa,
credinta, ne mai spune: ,,Credinta e
suprema arma secretd, care anihileaza
toate necesitdtile, Imprejurdrile si
pulverizeaza hazardul”.

Cu puterea de a crede in Dumnezeu,
sentimentul, adevarul ce-l sustin nu se
incheie, mai vine indemnul la lupta
pand la sacrificiu, parcd ne-ar cdlauzi ca
lupta dreapta ii place lui Dumnezeu.

N. Steinhardt da relief unei gandiri a
implicarii: ,Imprejuririle sunt mai
intotdeauna grele. Si fiecare obtine ce
vrea, dar ceea ce vrea cu adeviarat, nu
ceea ce spune ca i-ar placea sa aiba,
ceea se obtine prin neprecupetit
sacrificiu, infringand lenea, nestdruind
asupra scrupulelor. imprejurérile nu pot
fi scuze decat pentru ratati; si ratatii pe
plan social sau duhovnicesc sunt cei
care s-au dat batuti, n-au avut mesaj,
sau le-a fost destul de scump (,,Jurnalul
fericirii”).

DANIEL MURESAN



La Beclean

Dupa ce m-am dumirit — cu admiratie
si drag — asupra prestantei domniei sale
la o sesiune de lucrari interdisciplinare
de la Dej (1983), in noiembrie al
aceluiasi an aveam sad-i fiu lui N.
Steinhardt amfitrion la Beclean. Radu
Saplacan il invitase, 1n numele
cenaclului Saeculum, sd participe la
aniversarea lui Teohar Mihadas, pe care
o puseseram la cale de ziua nasterii sale
(65 de ani).

A coborat de la Rohia cu o zi Tnainte
si l-am preluat, ca sa-1 cazez la camera
de oaspeti a Liceului (atunci)
Metalurgic (Becleanul devenise oras de
cinci ani §i Inca nu avea hotel). Remarc
receptivitatea  directorului ~ Vasile
Grelus, care a acceptat, fara retinere, ba
chiar emotionat, gazduirea.

Cu ocazia aceasta, i-am oferit lui
Steinhardt romanul meu recent aparut,
Opt zile pentru totdeauna. A doua zi,
cand l-am condus la cantina liceului,
pentru micul dejun (n-a acceptat decat
un ceai de musetel cu tei), am avut
surpriza sa-mi spund cd, peste noapte
mi-a citit cartea i va scrie despre ea.
Eram topit de bucurie pentru o asa
invrednicire. Si, Intr-adevar, Iintr-un
numar de iarnad a anului urmator aveam
sd gasesc in Astra bragsoveand cronica
Treaba wursului, semnatd de Nicolae
Steinhardt.

Apoi, inainte de a pleca spre Casa de
Cultura, i l-am prezentat pe loan Pintea,
mezinul cenaclului Saeculum. Si i-am
lasat impreund, ca i cum nu voiam sd
stanjenesc dialogul dintre tatd si fiu.
Din clipa aceea, avea sd se sdvarseasca
o comunitate de suflet si spirit intre ei,
profunda si durabila.

La intalnirea aniversard, Steinhardt i
s-a adresat lui Teohar Mihadas astfel:
»Aromanii, din stirpea carora faceti
parte, reprezintd aristocratia de gand si
suflet a poporului roman”. Desigur ca
si-a argumentat asertiunea intr-un stil
persuasiv, ferit de bunavointe
encomiastice.

La trei ani dupa aceastd intdlnire, la
Beclean, de data aceasta avea sa fie
amfitrion Ioan Pintea, junele poet fiind
acum casatorit i locuind la parterul
unui bloc de locuinte de pe actuala
stradd Grigore Silasi. Era insotit de
artistul plastic Ovidiu Avram. Daca,
intre timp, 1-am vizitat in cateva randuri
la Rohia pe Monahul Nicolae, cu
pictorul nu md mai vazusem de cand
imi fdcuse coperta la cartea mea de
debut. Aveam tot dragul sa-i revad pe
amandoi. Avram adusese cu el un set de
lucrari in culori acrilice §i, dupa ce le-a

ingirat prin odaie, ne-am apucat fiecare
sda le comentdm (dupd puterile
noastre...), cdci augustul musafir ne-a
lasat la un kilometru distanta cu verva,
si broderia aprecierilor domniei sale.

Dupd aceea, ne-am intins la taifas:
despre lumea bucuresteand, despre arta,
despre firea romanului (aruncasem eu o
samantd de vorbda pe tema aceasta).
Gesticuland ca o veverita care intoarce
mereu o aluna, cu o voce in care fine
nuante de ironie se armonizau cu
puseuri ludice, am auzit rostiri ce nu se
dezlipesc nicicum din existenta mea
diurna.

,Precum stiti, eu sunt pe jumatate
roman, pe jumatate ovrei — a tinut sa
precizeze transant. Dar, spre deosebire
de dumneavoastra, am avantajul de a
cerceta §i intelege osatura morala,
civici a romanului de azi si de
dinduntru si de dinafard. Ei bine,
poporul acesta risca sa se degradeze,
biologic si moral, prin alcoolul de toate
zilele §i prin minciuna cea de toate
zilele.”

Si inca una: ,,Sunt doua verbe
definitorii pentru destinul acestui neam,
unul in suferinta, altul in efervescenta.
Pentru generatia mea, definitoriu a fost
verbul a razbi, pentru oamenii de acum
este a te descurca”.

La un moment dat, s-a uitat la ceas
si, cu un fel de blanda autoritate
parinteascd, a hotarat: ,,Domnilor, e ora
10. La culcare !”

CORNEL COTUTIU

reinre exlafiela  oen

Exista, la fosta I.G.C.L. Petrosani,
contabilul Nea Anghel (dupa 1989,
pensionar retras la Balg), un bun
cunoscator al destinului culturii roméane,
marcat de tragic in desfasurarea
spectacolului  lumii  noastre.  Ne
imprietenisem sub semnul lui Gib
Mihdescu. Eu, facand liceul Ia
Dragasani, orasul scriitorului, si
avandu-1 ca profesor de istorie chiar pe
ginerele sau, pe domnul Pavel, care imi
inlesnise vizitarea casei scriitorului, a
rasfoirii manuscriselor, a privirii lunetei
aduse de la Paris s§i a citirii operei
acestuia, ce Incepea dupa ’65 sa iasd din
chingile rosii ale interzicerii, eram, pot
spune, ,Jla mine acasd”. Si cu toate
acestea, dialogul cu contabilul Nea
Anghel abia l-am mentinut echilibrat.
El venise din Craiova, fiu al unui preot
care petrecuse cdtva timp in celuld cu
omul de o rard cultura, Nicolae
Steinhardt.  ,,Preotul  facuse din
firimituri de pdine, inmuiate in salivd,
chipul lui lisus rastignit pe cruce — mi-a
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povestit fiul-contabil. Pe [lisus, cel
asteptat clipa de clipa de fiecare
detinut, in orice celuld. Acum celula era
aleasa pentru schimbare de destin.
Seara de seard, dupd ce zgomotele
cizmelor  caraliului  vigilent  se
indepdrtau pe coridor §i nu mai era
nicio teamad ca el sd-i priveascd prin
vizetd, crestinii din celuld agezau pe
lisus intr-un coltisor si, rand pe rand —
in afara evreului  Steinhardt -,
ingenunchiau §i se rugau. Brusc,
caraliul trdanteste usa si, fard niciun
cuvant, ridica bucdtica de pdine cu
chipul lui lisus §i o aruncd in mijlocul
camerei, §i-o calca. Izbeste cu talpa
cizmei, incercind s-o sfarme. Nu se
poate. Izbeste mai tare, cu toata forta §i
greutatea. Izbeste cu disperare, dar
nicio farama de pdine nu se rupe din
chipul lui Iisus. Innebunit, aleargd
afara, urldnd. De atunci, pe caraliul
acela nu l-au mai vazut, dar intre ei a
aparut un nou cregtin: evreul Nicolae
Steinhardt, care nu participa la rugad,
dar vazand minunea, s-a cutremurat —
ca pe un drum al Damascului — si a luat
hotardrea sda se crestineascd.” I-am
multumit lui Nea Anghel pentru aceste
cuvinte si, cuprins de forta lor, am scris,
in aceeasi zi, poemul:

Dragoste justa

Lui N. Steinhardt
Ca intre sabii, ei
mainile
Fata-n fata cu bucdtica de paine,
Devenind una in noaptea aceea.

si-au Impreunat

Zi dupd zi, stransesera firimitura cu
firimitura

si, cu rasuflul gurilor, le-au dat forma
ale cdrei parti ei nu uitasera sa fie.

intre pereti, cei trei pareau un singur
om.

Triumfator 1i priveste din afara cel

cu ochi de fier. Surprinzandu-i stransi,

deschide usa si, fara sa le respecte
pacea,

le calca in picioare bucatica de paine.
Nicio farama nu cade, nimic nu se
sfarma.

inspaimantat alearga afara, aruncan-
du-se-n noapte,

cu zgomot, precum un bulgare in apele
mari.

intre pereti, cei trei erau un singur om

cu-o pdine aburinda in ména intinsa.

Firimitura de pdine iubeste pdinea, si

mana

Iubeste trupul, caci parte ea ii este.
DUMITRU VELEA



Eseu

Ochiul franscendental

Mergdnd din creasta in creasta.
Empedocle

Eminescu considera geniul o
entitate care nu face parte din lumea
noastra, nu se afla in planul creatiei,
astfel ca, fiind ,scrieri strdine”,
Dumnezeu ,se impiedica in cifrul
sdu”. Este gand pur si cand se va
elibera din ,.trupul cel urat”, in care a
fost captat, geniul va crea o lume a sa,
paralela celei a lui Dumnezeu. Asa
cum am mai relevat si alta data, este
cea mai radicald conceptie despre

geniu, neintrevazutd pana la
Eminescu. De asemenea, in ce
priveste  sensul  iubirii, autorul

Luceafarului are o conceptie cu totul
noud: prin contopire, cei doi refac
primordialitatea: ,,Doud inimi cdnd
se-mbina / Cand confund pe tu cu eu
/ E lumind din lumind. / Dumnezeu
din Dumnezeu” — mai sus inca,
substituie spiritul etern din ajunul
creatiei: transa din  contopirea
dragostei este o ,,jertfa adusd Marelui
Spirit”.

Pentru asemenea deschideri spre un
dincolo ne mai relevat, este nevoie de
un al treilea ochi, un ochi
transcendental, fiind astfel vorba de
viziuni unice. Este actul unei
supraconstiinte. S-a vorbit recent de o
,constiintd transneuronald” sau are
loc un impuls din spatiul quantic
accesibil comunicarii pentru unele
spirite.

Tot cu ochiul transcendental vede
Eminescu drumul lui Hyperion catre
Demiurg, acel dincolo de dincolo,
unicat in lirica lumii: ,,Cdci unde-
ajunge nu-i hotar / Nici ochi spre a
cunoagte / Si lumea-ncearca in zadar
/ Din goluri a se naste. // Nu e nimic
si totusi e / O sete care-l soarbe. / E
un adanc asemene uitarii celei
oarbe”. Neta deosebire dintre vazul
ochiului comun si al celui
transcendental se observa la prima
coborare a luceafarului. Eminescu
descrie eonul de sus ca fiind ,,mort de
nemurire” — tot von Unsterblichkeit,
dupa expresia nietzscheand — ,lar
umbra fetei stravezii / E alba ca de
ceard. / Un mort frumos cu ochii vii /
Ce scdnteie 'n afara”. Descrie
transfigurarea — starea de dincolo a

luceafarului, a Iui Hyperion, a
geniului, in raport cu lumea omului,
stare care ia nastere in contactul cu
lumea de jos. in schimb, in contrast,
fiicei pdmantului nu i este accesibila
aceastd viziune; ea 1l vede pe luceafar
ca fiind un mort: ,,Strdin la vorba si
la port / Lucesti fara de viata. / Caci
eu sunt vie, tu esti mort / Si ochiul tau
ma ‘ngheata”.
%

Cu un al treilea ochi, ganditorii
presocratici au instituit primele
deschideri filozofice, au intemeiat
adevarurile fundamentale ale gandirii
— reluate apoi de intreaga istorie a
filozofiei europene, 1incepand cu
Platon, care efectueaza prima lor
sinteza.

Cateva exemple. Heraclit afirma ca
viata este o moarte vie, repetatd de la
clipa la clipa, astfel ca ,toti ne trdim
propria moarte”, ca firea 1i este
omului propriul daimon, iar gandurile
omului sunt simple jocuri de copii; de
asemenea, cd armonia invizibila este
superioard celei vizibile; Platon reia
aceastd idee si concepe lumea umana
a formelor, muritoare, ca fiind o copie
a unor arhetipuri eterne din empireu.
El inverseaza astfel sensul unui
proces initiat incd de omul din
inceputuri care proiecteazd in ideal
modele existentiale supreme.
Empedocle defineste istoria omului: o
lupta intre iubire si urd, fiecare avand
ciclic perioade de dominare. Platon
(in Ion) reia de la Democrit ideea ca
inspiratia poetului este suflu divin,
idee reluatd apoi, intre altii, de
Holderlin, de Eminescu. Si tot
Democrit este cel dintai care afirma
ca educatia, poeticd in primul rand,
creeaza omului o a doua naturd. Das
Ding an sich (,lucrul in sine”) din
Critica ratiunii pure kantiene igi are

eoive popast o
(& . Cotea pucded]

Tia Peltz, Cantina saracilor
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originea in ideea lui Democrit: I
realitate noi nu stim nimic, pentru ca
adevarul se afla 1n adancul
abisului”... ,,Caci naturii 1i place sa se
fereascd de ochii nostri”, afirmase
mai inainte Heraclit.

Cuvantul Iui Eckhart: ,Exista o

inima a intelectului” a fost precedat
de cel al lui Empedocle: ,,Caci
sangele care aflueaza in jurul inimii
este propriu-zis gandirea”. Or, toate
aceste adevaruri prime au fost vazute
de gdnditori poeti, caci, precum se
stie, presocraticii si-au scris operele in
versuri, iar stilul, mai ales la
Empedocle si Parmenide, are loc in
entuziasm (= a fi In Dumnezeu) si
uimire (caci mirarea este inceputul
filozofiei, va afirma Platon).
Tratatul despre sublim al lui (pseudo)
Cassius Longinus este o deschidere
cruciald privind suprema valoare
estetica. Nicio conceptie ulterioard nu
a depasit acea viziune prima. Recent
s-a afirmat cd sublimul constituie o
energie care ar putea metamorfoza
fiinta umana facand-o ,,mai profunda,
mai magnifica”.

Indienii au asezat mai sus de
Brahma, creatorul lumii empirice (in
conlucrare cu Maya, destructivd), pe
Brahman, pentru a salva principiul
absolutului  valoric. De  partea
Europei, Magister Eckhart cu ochi
transcendental a  conceput o0
supraentitate  divinda —  Deitate
(Gottheit), aflata mai sus de
Dumnezeu (Gott), deci care nu se
contamineaza de crearea lumii umane
cu nereusitele ei. Si tot el afirma ca
omul poate crea pe Dumnezeu
(conceptie care va fi reluatd la Jakob
Bohme). Cum asemenea viziune
venea in totala contradictic cu
conceptia universal admisa pana la el
privind  raportul  om-Dumnezeu,
Eckhart previne: ,Cei alesi vor
intelege, ceilalti vor trebui s creada”.
Accasta afirmatie ea insdsi este un
adevar unic, vorbind despre imposi-
bilitatea ochiului comun de a intrezari
ceea ce vede un al treilea ochi.—

GEORGE POPA



Pentru Giordano Bruno, libertatea
metafizicd radicald insemneaza zborul
infinit al intelectului ,,eroic”, care nu se
opreste niciodata, pentru ca orice oprire
insemneaza limitare, insusi absolutul e
oprire. $i  Eminescu afirmd ca
,,absolutul e frate cu moartea”, asa incat
poetul a fost nemultumit de finalul din
Luceafarul si intentiona ,,sa-i Tnalte cu
mult sfargitul a la Giordano Bruno”.
Deci, in sensul intreviazut de ochiul
transcendental ~ al  filozofului-poet
italian.

Cu un ochi transcendental, a sculptat
autorul reginei Nefertiti, acea expresie
transfigurata, unicd in arta
tridimensionala, care pare a spune:
,,Nimeni nu poate vedea ceea ce vad eu
dincolo”; sau expresia, de asemenea
unica, inimitabild a Giocondei:
constiinta de a fi o taina launtrica in
marea taind universala.

Cu un ochi transcendental a vazut
autorul anonim al baladei Miorita
moartea ca pe o nunta de invesnicire cu
intreaga naturd, o apoteozd feerica
transvaluatd mitic.

Poemele Iui Holderlin se afla pe
crestele gandirii pe care nu le paraseste
niciodatd. Prin excelenta, tot ce el a
scris — sub semnul sublimului — la cea
mai inaltd tensiune a intelectului, a fost
vazut cu un ochi transcendental. Cel de
,al treilea ochi” atribuit de poet lui
Oedip in finalul poemul In lieblicher
Blaue, este de fapt ochiul Iui Holderlin.
Cu ochiul sau transcendental a vazut
Holderlin ,,0 lumind filozofica” la
fereastra sa. Ca viziunea autorului
Imnurilor se afla pe un plan de
transcendalitate dificil de Intrevazut se
reflecta in afirmatia lui Heidegger,
potrivit céreia, dupa doud veacuri,
germanii nu sunt incd pregatiti sa-1
inteleagd pe Holderlin. Analog, nici
romanii nu sunt pregatiti sa-1 intelegem
integral pe Eminescu.

Dovada criticile
confuze, pana la negare.

Cu un ochi transcendental, a vazut
Amenofis IV, Akhenaton, ca toti
oamenii sunt egali in fata unui
Dumnezeu universal unic, transzoo-
morf. Prin un al treilea ochi a introdus
Socrate ratiunea in circuitul valorilor
supreme, iar lisus iubirea — universal
daruitd.  Ochiul transcendental al lui
Buddha a vazut ca esenta lumii umane
(dar si divine) este suferinta si ca
mantuirea de suferintd trebuie sa fie
scopul omului. Dupa o lunga istorie de
filozofie sistematicd, Nietzsche sparge
formulele si creeaza gandirea naripata
— aforistica $i poeticd.

Cu un ochi care priveste intr-un
dincolo al lucrurilor eterne au compus

aberante  sau

inainte de toate Bach, Mozart,
Beethoven. Aceasta triadd a vazut ca —
aparent  paradoxal —  armonia,
finitudinea perfecta, dezvolta puterea
magicad de a elibera spre infinit sufletul,
spiritul: un infinit al armonizarii
cosmice prin dizolvarea in inefabil. In
lipsa acestui ochi std ineficienta
eliberatoare a muzicii ,,moderne” a
disonantelor, a stridentelor, care inchid
sufletul intr-o tesdtura sonora confuza
inextricabild. Miracolul muzicii este
unul din cele mai dificil de inteles.

Tia Peltz, Clovni

Se observa ca marile mutatii in istoria
spirituald si sociald sunt efectuate de
asemenea vizionari.

Si se mai observa cad acei care au
efectuat asemenea mu-tatii sunt uneori
eliminati fie de catre irationalitatea
oamenilor, precum Akhenaton, Socrate,
lisus, Giordano Bruno, fie, ceea ce pare
foarte straniu, de catre irationalitatea

naturii, asa cum s-a Iintamplat cu
Holderlin, Emi-nescu,  Nietzsche.
Natura jertfeste?

Dar oare ,,nebunia” unor asemenea
genii e chiar inchidere?

Explicatii medicale s-au imaginat i
se mai pot imagina multe, mai largi ori
mai strimte, mai verosimile, mai
aberante.

Se poate insa gandi si altfel, ple-
cand de la o realitate fundamentala:
Holderlin, Eminescu, Nietzsche s-au
miscat in zona extrema a simfirii §i
cugetarii — in extasis mentis.

Tensiunea demasuratd a unui
intelect eroic, de care vorbea Giordano
Bruno, acele ,fulguratii intelectuale”
din viziunea lui Eminescu au suit atat
de 1nalt, atat de departe, Incat este ca si
cum a fost pierdut drumul inapoi? Sau,
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cunoscand starea ultima, acea ,,nelume”
dincolo de a fi si a nu fi, intuitd de
Eminescu, fiinta empirica s-a dizolvat
in ea, in transa revelatiilor ? Ori, ca sa
impacam si medicina, efortul-limitd al
mintii a depasit capacitdtile biologice
ale substantei cerebrale? Jaspers afirma
ca ,,nebunia” lui Holderlin ,.deschidea
fereastra spre Absolut” — un dincolo
indefinisabil. Betina von Arnim scria
despre unele din poeziile sale din acea
perioada: ,,Au ceva bulversant, adevarul
inimii §i al poeziei care strapunge ceata
ratiunii asemenea soarelui toamna”.
Vedeau dincolo de rationalitate. Pentru
ca, afirma Rimbaud, ,,Palida noasta
ratiune ne ascunde infinitul”. Tamplarul
Zimmer spunea despre Holderlin, pe
care l-a gazduit pe malul Neckarului
timp de 37 de ani de penumbrd a mintii:
,»hu e nebun, stie prea multe”. De altfel,
poeziile din acea perioadd sunt de o
profunzime uneori greu de dezlegat.
Poetul insusi o spune in misterioase
fragmente: ,,Din Dumnezeu iese opera
mea... Atotputernicie e ceea ce creeazd
Fiul noptii”. ,,Totul este launtric / Asta
separa / Asa este aparat poetul //
Temerarule! ai vrea fata in fata / Sa-i
vezi sufletul / Te-ai ruina in flacari”.
*

Marile mutatii in istoria spirituala a
omenirii au avut loc prin vazul unor
alesi, dincolo de aparenta cotidiana
accesibila ochiului comun. Dar acum
nicio rupturd de nivel nu se mai
produce, nicio radicala deschidere
valorica.

Dimpotriva, de un secol se succed cu
mare rapiditate o avalanga de isme
galagioase care se pretind inovatoare.

in realitate, nu este vorba de viziuni
ale unor noi deschideri creatoare,
afirmatoare ale omului, ale existentei pe
planuri superioare neintrevazute Inca, ci
o luptd acerba a destructivului in sine
impotriva asezdrilor armonioase ale
vietii. Epoca a  confuziei, a
fragmentarismului si disolutiei.

Desfigurativul a napadit nu numai
pictura si sculptura, dar si muzica,
literatura, filozofia — intreaga cultura.

Numai ca, asa cum s-a intdmplat cu
marile schimbari din istoria omului, un
asemenea gol, asemenea stare negativa,
cu cat se accentueazd, cu atit devine o
mai puternicd energie care cheama prin
contrast comutarea axiologica:
izbucnirea unei afirmatii, a unei
pozitivitatii a vietii, a existentei in
general, o reinnoire superioara radicala,
al carei chip nu-l putem prevedea.
Cheama un ochi transcendental.



Eseu

MENORI CATRE GEL DE SUS

Aventura, deopotrivd prima si
ultima, a lui Constantin Noica a fost
cultura, unii, pragmaticii, politicii,
i-au reprogat aceasta. Cultura, la
Noica, era 1nsa logosul, vorbind de ea
se gandea la sacralitatea omului deja
de sub vremi. Marturisirea gandito-
rului  in aceastd ordine era
urmatoarea: a ridica profanul —
materia, viata, istoria la sacralitatea
sensului si la congtiinta lui de sine, a
vedea totul ca intruparea unui logos,
este aventura ultimd a omului. Un
logos va fi avand insa si locul acesta
al nostru, ne incredinteaza Constantin
Noica, iar fiinta locului romanesc,
daca-i va fi ramas un ,,rest”, e datoare
Lumii cu acest rest”. Un ,,rest”, cu
care poate ne-am indatorat lumii, sunt
si cuvintele uitate. Dintr-o uitare
(spune el) ce adesea e o uitare de sine,
in masura in care vorbirea omului e si
fiinta lui, le poti scoate, pe toate cele
care ni se par graitoare. Graitoare,
fireste, pentru lucrarea spiritului
cuprinsa in ele, pentru ca ,,noi gandim
si cream in cuvintele noastre, Inca”.

Plata datoriei e aidoma unei

deschideri. Daca — scrie acum Noica
,determinarile intru sine ale
poporului roman sunt cunoscute,

deschiderile lui nu s-au incheiat inca”
(1): deschideri, iata, spornice, gandul
romanesc si lucrarile sale pot spori
zestrea lumii; mai mult, ele deschid
intre lumi, la marginile céarora s-ar
asterne acum duhul transparentei,
prabusind ziduri si alungand izolarea.
Constantin Noica zice: ,,lar ceea ce cu
sigurantd nu este dat altor comunitati
de astazi, este deschiderea posibila
intre cele douda lumi, Vestul cu
Extremul Vest si Orientul Apropiat cu
Extremul Orient, doua lumi a caror
intdlnire sta sd se producd. Nicaieri
situatia  inchiderii ce se poate
deschide nu apare cu atita relief
istoric: doud lumi masive inchid, in
intalnirea lor, o comunitate care, in
loc sd fie strivita de ele, ca la o
rascruce, poate sid se deschida catre
ele si, mai ales, sa le deschida una
citre alta. Aici s-ar putea Inscrie, cu
rol pozitiv, adecvatia noastrd sau
inrudirea cu noutdtile veacului,
laolaltd cu pastrarea unor valori ce
sunt mai vechi decét veacul. Daca te
intrebi de ce poporului acestuia i-au
reusit afirmarile de sine din trecut, si

de ce in Europa de de astazi el
pastreaza  sortii ~ catorva  bune
deschideri, raspunsul ar putea sa fie:
pentru ca el are o potrivitd Intalnire cu
fiinta.”(2) Profetia Iui Constantin
Noica, facutd 1n vremea imperiului
sovietic si a ,cortinei de fier”,
aproape cd s-a implinit, astazi.
Cuvinte grditoare, o potrivita
intalnire cu fiinta, Constantin Noica
va gasi, In afara folclorului, Ia
Eminescu, la Principele D. Cantemir.
Scrierea, ca si necunoscuta, Modelul
Cantemir in Cultura noastra sau
Memoriu catre Cel de Sus asupra
situatiei spiritului in cele Trei Tari
Romanesti a fost tiparita abia in 1995
(3). Am avut si eu o dactilograma —
circula cu cateva decenii In urma ca
»samizdat” — si dupd 1989 am tiparit
din ea 1n revista brasoveana ASTRA.
(4) Eseul a fost conceput in 1973, an
dedicat de UNESCO principelui
moldovean. Aproape nimic din
Jurnalul de idei (anii sunt, iata,
imprejmuitori) nu ne trimite la ideea
acestei redactiuni. (5) Am gasit,
fireste, cateva Insemndri despre
lexicul filosofic al lui Cantemir,
expresii pe care Noica le propunea
spre asimilare culturii europene; altele
incd se strecuraserd deja in cartile
ispravite ale ganditorului (Rostirea
Filosofica Romaneasca,
Sentimentul Roménesc al Fiintei
etc.). Constantin Noica tocmai fusese
in acel an, acompaniat de Mihai Olos
(,,nebunul de Olos™), in Maramures
(la mine acasa, pe Iza, ca sa zic asa, in
Stramtura si Rozavlea, apoi in Ieud, a
fost si la Surdesti, atunci satul cu cea
mai inalta biserica de lemn din lume,
astizi se pare ca pe primul loc e
Sapanta). A trecut si pe la Voronet,
probabil prin Pasul Prislopului si

Tla Peltz, Autoportret de tmere[e
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paginile de jurnal sunt incantate de
ceea ce i-au descoperit ochilor si
gandului locurile acelea de taina. Sa-1
fi si intarit oare in ideea ce avea sa
ne-o propund cu acest Modelul
Cantemir, cu acest Memoriu?
Anume ca fiintarea romaneasca
raméane, sub vremi, de nu cu partea de
real, atunci cu partea de posibil? Dar
pana aici (asa cum se vede si din
primele pagini), impreuna cu pringul
Cantemir ne ceartd pentru
precaritatile si  hibele semintiilor
valahe: o temd de meditatic sau un
lung prilej de a ne urmari fiinta
nationald, cum s-ar spune, 1In
descresterile si cresterile sale.
Constantin Noica ne vorbeste aici
intdia oard de primatul, in fiintarea
romaneascd, a posibilului in raport cu
realul. (Va mai reveni asupra ideii —
ca, de exemplu, in micul eseu din
1987 — tiparit in Revista de Istorie i
Teorie literard, mai tirziu va intra
intr-o carte - Superarea
romaneascd). Prima consecinta a
raménerii  romanescului in  aria
posibilului e lipsa, la noi, a
fausticului. E  paradoxul nostru:
suntem latini farda de dezlegare
faustica (insugirea, identificatd de
invatati dupa personajul lui Goethe,
fiind, pe scurt, setea de cunoastere si
nesatiul de putere, prin urmare o
calitate Tn masuri excesive). Romanii
nu detin fausticul la proportia la care
il poseda alte popoare europene — cele
ce s-au desprins, de exemplu, din
gandul si faptele cezarice. Nimic nu
este mai doveditor de aceasta decéat
felul in care limba noastrd a prelucrat
cuvantul latinesc superare — care
inseamna ,,a domina” — transforman-
du-l, In chip straniu, in cunoscuta
suparare (necaz si obida, burzuluiala,
vai de noi!). Constantin Noica presu-
pune ca ne-am fi supdrat de fausticul
altora si ca, nedovedindu-l, l-am pus
(ca si Goethe, 1nsd) pe seama
Dracului. Nefiind faustici, am avea
totusi toate darurile posibilului: —
A.l. BRUMARU



SCRIITORII SI SCRIBUL

Pe scriitori 1i recunosti

dupa mersul lor pre-umblat
pe culoarele cuvintelor,

ca netratatii la vremea crizei,
mereu urmarindu-se

in labirintul

Scribului egiptean din Luvru,
punctand la nesfarsit
sintaxele tacerii.

Astfel devin scriitorii
muritori nemuritori,
intruchipari ale tainei
azvarlirii la cos.
Pazitori si paznici,
precum Scribul.

ANDREI FISCHOF
LA TANTI ELVIRA

Se-nclina cupole de crini peste ape.
E-un aer cu multa otrava. lau lyra

Si cant, desi nimeni n-aude, de foarte
aproape
La tanti Elvira.

Fantomele tepene cu aer craiesc

Vin zvelte din grote. Fac vira

Si-n apele timpului reavan plutesc
La tanti Elvira

E-un amplu desfrau cu licori:

Clondirul peteste clondira

(Nici nu-ti mai pasa ca o sa mori)
La tanti Elvira.

Nu pot sé fac blande imperiile

Nu pot schimba zilelor mira

Cel mult fac uitate mizeriile
La tanti Elvira.

MIHAI OCTAVIAN IOANA

kkk

Cristelle, eu te-am gandit pe tine
Ranita de neaua zilelor acide,

Iubirea e si ea un zid de piatra
Sapata deja 1n zilele aride

Te pot uita, tu uitd-ma deja!

Eu sunt, demult, o vaga ratacire
Legata uneori de-o amagire —
Lumina zilei nu ma mai imbata
E vremea sd devin o amintire!

skeskeosk

Cristelle, moi, j'ai pensé a toi,
Blessé par les jours de neiges acides!
L'amour est-il un mur de pierre,
Déja creusé dans ces jours arides.

Je suis, depuis longtemps, une vague
errante,
Parfois liée a une illusion sans avenir
Dans la lumiére des jours, ou je suis
ivre,
11 est temps pour moi de devenir un
souvenir!

IOAN LILA

NEMORIY GATRE GEL DE SUS

— darul spatiului, cu felurile de
locuire, nu 1nsa si pe acela al
timpului. Daca la europenii din Apus
constatim cunoasterea netarmurita, la
noi (cu bietul om de sub vremi)
istoria a cautat mereu doar vindecarea
si mantuireca. Existd precaritati,
desigur, si de o parte si de cealalta.
Apusul a avut si rabdare destula in
spatele precipitarilor lui (céci, fara de
pacientd, nu ar fi construit atit de
variat si de robust in toate); dincoace,
la noi, posibilul cu toate neispravirile,
neimplinirile lui va fi ducand,
cateodata, la miracole. Acestea insa
sd nu se constituie, ne putem intreba,
doar intr-un infinit — indelung si
dureros privegheat Htipar de
asteptare”, cum ar spune Mircea
Vulcanescu?

Impreunid cu principele roman si
deopotriva savantul european
Cantemir, Constantin Noica ne mai
dojeneste in acest Memoriu si pentru
»polihistorism”:  atdtea, Doamne,
incepem si reincepem, fard a ispravi,
fara a implini ! E o meteahna asemeni
,lautarismului”, de care ne-am facut
si ne mai facem incd vinovati (atatia,
spune filosoful de la Paltinig, dupa
razboi s-au improvizat in profesori
universitari; §i atatia, sa adaugam,

continud §i astdzi sd o faca!). Nu
pregeta insa sa scrie: ,,intreg poporul
romanesc imi pare a sta cu posibilul
sau fata de realul istoric al altora — ca
in fata fratelui Alexandru. N-are decat
posibil — spre deosebire de vecinii sai

unguri — si nu va face nimic 1n istorie,
ci va ramane vesnic in posibil. Sta
prost cu timpul sub toate formele —
timp istoric, eternitate sau
aeveternitate, cum spuneau
medievalii — dar std bine cu spatiul,
pe arcul acesta al Carpatilor, unde s-a
inscris o istorie mai adanca decat
altele (...). Dar posibilul acesta e mai
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intins decat realul, e mai cuprinzator,
cum erau maicutele din Moldova fata
de fratele Alexandru, invingatorul
sovietic”.

,Este loc — 1si incheie Memoriul
Constantin Noica — §i pentru posibilul
romdnesc, sub semnul Iui Cantemir,
sub semnul structurilor de lemn din
Maramures sau sub semnul lui ar fi
sa fie din cugetul si vorbirea noastra.
Aceasta este, cu putintele si
neputintele ei, situatia spiritului in
cele Trei Tari Romanesti, la finele
anului de gratie 19737(6).

1.Constantin Noica, Sentimentul
Roméanesc al  Fiintei, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1978, p. 9.

2.1dem, p.12.

3.Constantin ~ Noica, = Modelul
Cantemir in cultura noastra sau
Memoriu citre Cel de Sus asupra
situatiei spiritului in cele Trei Tari
Romanesti, Editura Atena, Bucuresti,
1995.

4.Revista ASTRA, nr. 235, 236,
Brasov, 1993.

5.Constantin Noica, Jurnal de
idei, Editura Humanitas, Bucuresti,
1990.
6. Constantin  Noica,
Cantemir..., ed. cit., p. 54.

Modelul

Tia Peltz, Nunta evreiasca



DIN NOU DOVLATOV*

Intamplare sau nu, dar locuind tot in SUA, citeam in
2009 traducerea Marianei Sipos din limba rusd a
romanului Compromisul (in original, Kompromiss, 1981).
Iar In 2012, aceleasi oficii de critica literard le-am aplicat
volumului de schite, nuvele si povestiri, intitulat
Geamantanul (in original, Cemodan, 1986). Cartea a
aparut sub aceeasi semnatura a traducatorului si cu acelasi
titular, prozatorul Serghei Dovlatov.

Imi vine extrem de greu si-i inteleg pe unii scriitori ai
emigratiei, indiferent de nationalitatea pe care o
reprezinta, care, cum ajung in SUA sau in orice fard
occidentala, mai ales a Europei, privesc inapoi cu manie.
Fierul rosu pus pe tot ce a fost intr-un trecut becisnic se
incinge mai abitir acum cand libertatea exprimarii este
deplind. Majoritatea celor care vorbesc despre gravele
turbulente traite transforma traumele de ieri in relatari,
amintiri, in condamndri publice, unele luidnd calea
jurnalisticii oficiale. Dacd in familie mai sunt urmasi,
ideea de a nu trada tara in care s-au asezat devine
obsesiva. Putin probabil ca Dovlatov sa fi avut timp si mai
ales harnicia, adica vointa de a invata engleza americana,
dupa venirea sa la New York, in 1978, cand i-a aparut
prima carte Nevidimaia kniga (Cartea nevazuta). Fiindca
nasterea baiatului Nick a fost in aglomerata metropola,
ziaristul s-a exprimat sincer tulburat: ,,Copiii mei vorbesc
rusa fara niciun chef. Eu, fara niciun chef, engleza”.

Oricate insemndri, comentarii sau interpretari despre
vreuna dintre cele 12 carti lasate de Serghei Dovlatov (3
sept. 1941 — 24 aug. 1990, mama armeanca, tatal evreu), o
mediana a acestora s-ar formula asa: literatura lui
Dovlatov se circumscrie realismului stenic, de tip
constatativ. Scriitorul realizeaza incizii §i acolade, in timp
si spatiu, la o populatie cunoscuta in detaliu. Intimitatea
acelui eu participativ nu se desfoliaza decat cu limite §i cu
strictul necesar. Mai toatd proza lui Serghei Dovlatov
apartine biografismului, reinviat §i remodelat teoretic de
francezi. Dovlatov a realizat un biografism de suprafata.
Vioiciunea acestuia insd o da dialogul, dinamica textului o
da retorica asumata individual. O frazd din ,,The Village
Voice” , citatd pe coperta a IV-a a cartii Geamantanul,
sund pedant, deloc atractiv, fiindcd n-are acoperire in
realitatea narativa existentd: ,,La Dovlatov, personajele
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ard la fel de intens ca la Dostoievski, dar intr-un iad mult
mai vesel”.

Cartea se deschide cu... Introducere! Cum altfel, daca
,,dezbaterea” face loc cerintelor standard impuse tuturor
care vor sd aiba pagaport?!

De aici inainte incepe... biografia autorizata (,,eram pe
atunci student...”): privirea 1n oglinda si trecerea in revista
a obiectelor dintr-un geamantan: ,trei perechi de sosete
finlandeze de nailon, o camasa de poplin, niste ghete
furate, un costum la doua rdnduri, o centura de ofiter, o
scurtd de catifea, o caciuld de blana, manusi de sofer .

Daca acesta este inventarul, nominalizat in existenta lui,
interpretarile autorului au gradari diferite. Sosetele
finlandeze de nailon propun o noima epica demna de luat
in calcul — comertul ilicit in piata nedeclaratd a statului
sovietic. Lumea interlopa misuna in magazine, pe strada,
dar mai ales 1n carciumi, 1n targuri si cat mai departe de
granitd. Se neguteazd tot ce este strdin — ceasuri,
coloniale, tigdri, textile, noi sau degradate. Nu se lucreaza
cu valuta si cu aur! Pe urmele lor, securistii prind cate o
,limba” si interogatoriile se tin lant. Rar se mai comunica
de-adevaratelea. Tainuitorii sunt pe faza.

Intre speranta unei giselnite, un fel de chilipir, se
gasesc si doud finlandeze — mama si fiica. Afacerea lor
pare multumitoare pentru amandoud partile contractante.
Dar... (suspansul). Cand, In ziua urmatoare, desfasurarea
afacerii cu sosete trebuia sa prinda viata, fabricile rusesti
au invadat piata cu ciorapi de nylon.

Asadar, lovitura de teatru! Si businessul celor din clasa
de jos s-a indreptat spre fAsuri, combine stereo nemtesti,
tigdri americane, aparate foto japoneze. Dintre toate cele
varate in geamantan, gramada de sosete finlandeze a
rdmas sa-i aminteascd de ,tinerefea mea de infractor, de
prima iubire §i de vechi prieteni”.

Cici despre cate altele se mai pastrau in geamantanul
nedesfacut ani de zile, va avea informatii, peste timp, doar
fiul sau, cel nascut in America.

Deducem ca tanarul urmas, american, va avea bifurcat
interesul pentru biografia tatalui: s nu-l mai intereseze
trecutul acestuia, nici la nivelul unei... pete de adevar, ori
sa-1 abandoneze definitiv, fara a sti despre el cate ceva.

A doua proza — pastrand ordinea asezarii in carte, dupa
versiunea romaneasca poartd titlul Ghete din
nomenclatura. E o politizare fortata: unui activist de rang
inalt 1 s-a facut rdu in timpul unui discurs rostit la
dezvelirea statuii lui Lomonosov, amplasata intr-o statie
de metrou. in toiul unui chef prelungit, totul devenise
confuz, iar primarul a platit obolul pentru toti ceilalti.
Cazut sub masa, a intrat, pentru putin timp, intr-o stare de
inconstienta. Sincer, Dovlatov — scriitorul de analiza,
trage cu ochiul la psihiatru §i se pronunta: ,,Si nu stiu ce
s-a intdmplat cu mine. Fie ca si-a spus cuvantul disidenta
mea oprimatd, ori s-a dezvaluit firea mea de infractor.
Adica, asupra mea au actionat stranii forte distructive.
(..) M-am tras pe marginea scaunului. Am intins un
picior. Am pipait ghetele primarului orasului si, incetisor,
le-am adus spre mine.

Si abia dupad aceea, am incremenit de spaima”.

Pentru scriitorul de analizd psihologica enuntul ,.am
incremenit de spaimd” 1l va conduce la formularea de
decizii, luand 1n calcul factorii perturbatori, pornind de la
inconstient, urcand spre rational si reechilibrare in —
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forma normali a existentei. Increngiturile manifeste ale
inconstientului descris de Dostoievski vin de la o persoana cu
stéri psihice deviatoare.

Conceptul de autoanalizi presupune trimiterea la anumite
procedee ale metodei psihanalitice, definite de specialisti, de
la Freud incoace, in urmadtorii termeni: asociere libera,
analiza a viselor, interpretare de conduita s.a.

Se gaseste caite ceva din toate aceste identificari
specializate la Dovlatov ca sa merite apropierea lui (desigur,
ca scriiturd) de F. Dostoievski?

Mult mai apropiata de cazuistica dintr-o psihanaliza este
povestirea Centura de ofiter. Subiectul: scriitorul, de acum in
corpul de pazd al unui lagdr, are misiunea de a nsoti un
coleg ca sa ducd un presupus nebun la un spital de profil
(prin analogie, fara a-i forta limitele, ca si Apostol Bologa
din romanul Pddurea spdnzuratilor). Farmecul naratiunii,
scrisa la persoana intdi, ca multe alte relatari ale lui
Dovlatov, consta in alternanta proportionala dintre realitate si
catimea de imaginatie. Demascarea lui Ciurilin, soldatul care
l-a insotit pe fruntasul Dovlatov in misiunea de a-1 duce pe
un nebun la spitalul de psihiatrie. (O muscase ,,pe tanti Sura,
bucatareasa™). Se-mbatasera tofi trei, actionand fiecare in
mod dezordonat. Maiorul lagarului, conducatorul anchetei de
demascare, rosteste descurajator, dar sugubat: ,,Mdcar daca
le-ar fi fost rugine de detinut....”

in linia realismului de tip clasic, stabilizat in sec. al XIX-
lea, In mai toate tdrile europene (la noi, vezi Caragiale,
pilduitor fiind finalul din nuvela Douda loturi), si Serghei
Dovlatov ,,ia cuvantul”, notand evolutia personajelor care
l-au sprijinit sa-si alcatuiasca trama epica (Ciurilin — un an de
batalion disciplinar, el, autorul, demobilizat, pe detinutul
nebun ,,nu I-am mai vazut). Parcd nostalgic si cumva trist, se
descarca de naduf: ,,S-au risipit cu totii undeva , in urma”.

Urmatoarea proza — a treia, Un costum bun, la doud
randuri, propune o formd de comportament gen Nastratin.
Valoarea omului incepe sa prindad limbaje de referinta de la
haine si toate cele care privesc imbracamintea.

De la aceastd proza, mi s-au luminat analogiile cu N.V.
Gogol si A.P. Cehov, in postura de naratori si nu de
dramaturgi.

Textul este viabil prin mulfimea de personaje, adevarati
actanti de sustinut cauza unui ziarist, mai mereu in contra
regimului... asupritor. Pe scurt, Dovlatov s-a purtat ca un
disident care mai credea cé poate reforma lumea in care tréia.

Intr-un permanent contrast: eu — el, sdrac — bogat, bun —
rau, cultivat necultivat s.a.m.d., se dezvoltd povestirea Geaca
lui Fernand Léger. Personajele (ca la Cehov) : AK.
Cerkasov, artist renumit, deputat in Sovietul Suprem. Fiul
sdu — Andriusa.

in contrast — tatal scriitorului, angajat la teatru.

Ca fruntas in treburile obstesti, Cerkasov era pretuit in
toata tara si cilatorea in strdinatate ori de cate ori era nevoie.
Tatdl Iui Dovlatov era socotit ,fiu al unui nationalist
burghez”.

Copiii celor doua familii isi iubeau pe cele care le-au dat
viatd; candva, absolvente ale aceluiasi institut de teatru. Dupa
moartea lui Cerkasov, Nina a fost concediata.

Si tot asa Dovlatov — scriitorul inainteaza in povestire, pa-
na cand afld cd mama lui ii aducea haine vechi din garderoba
Ninei Cerkasova. lar geaca de acuma apartinuse candva
pictorului Léger. Iar el, chipurile, a ladsat cu limba de moarte
ca ea sa fie oferitd numai unui ,,om socotit de altii un ratat”.

Intr-un remember petrecut in America, Dovlatov pare
nelinistit, fiindcad sunt putini cei care stiu despre geaca
purtatd de el cu o anume solemnitate $i numai in imprejurari
speciale.
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Cand totul parea sa fie spus destul de raspicat, in aceeasi
tonalitate de opozitii, Dovlatov zdboveste asupra peripetiilor
primirii a 1500 de ruble, bani lasati prin testament de catre
Nina Cerkasova. Apoi, hodoronc-tronc, se reproduce un
dialog dintre varul lui, rdmas la Leningrad, si Dovlatov , de
la New York.

Aspectul conventional, un fel de cifru acceptat de cétre cei
doi vorbitori, incheie gandul de a nu discuta liber, caci
consecintele banuite erau mai ales pentru cei rdmasi in Rusia.

Punéand cumva capac la distorsiunea creatd, Dovlatov nu
scapa prilejul de a ne informa ca Andrei Cerkasov ,,va primi

titlul de doctor in fizica. Sau fizica-matematicd... Si care-i
deosebirea?”
Cu un asemenea final, ironic-smecheresc, Serghei

Dovlatov a transformat parcd intreaga povestire intr-una de
sueta, de duzina.

lesirea din randul obisnuintelor de tehnica literard se
produce la Dovlatov printr-o schimbare de macaz, fara ca sa
produca, si imediat, efecte literare. Si nu este cazul doar al
povestirii Camasa de poplin, o slaba confesiune, din vremea
dezghetului privind emigrarile.

Lena, sotia lui Dovlatov — ziaristul, a actionat in taina
pentru a pleca din Rusia spre Israel. In finalul intrevederii de
adio, sotia 1i inmaneazd o camasd de poplin roméneasca, pe
care i-a cumpdrat-o din rublele rdmase disponibile. Si ca sa
nu le piarda, i-a cumparat ceva de... import !

Sacaitor cu tot ce trimite la politicd, indiferent din ce parte
a globului vine, Serghei Dovlatov isi exteriorizeaza un gand
de verticalitate nedezmintita, afland ca nobila textila a fost
fabricatd in Romania.

Numaidecat, izbucneste,

tovarasul Ceaugsescu!...” —

rostind lozinci: ,,Trdiasca
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SENRYU

In lirica  japonezi,
senryu este un haiku ca
forma, caracteristica lui
constand in aparitia ideii
de umor.

Are tot 17 silabe (onji)
5-7-5, dar este mult mai
permisiv, acceptand figuri
de stil sau chiar abordarea
empatica.

In timp ce haiku era
apanajul elitei japoneze, al

in stradd, in mulfime, la
nevoile individului, ca o
forma tacita de protest.

In ceaindrii, erau agita-
te bucati de hartie pe care
se scria un senryu ne-
iscalit, ceea ce permitea o
libertate de exprimare cer-
td. Aceste senryuuri erau
colectate, triate si publi-
cate in volume de sute de
poeme.

Analiza acestor volume
antologice a oferit cerceta-
torilor o frescd a vietii si
obiceiurilor din Japonia in

general si din Edo (Tokio)
in special.

clasei conducatoare, al
clerului, senryu-ul coboara

Imi place cand vin Bradul de plastic —
rudele de la tara — pe cand si sarmalele
dar si cand pleaca de polyester?

Batrane urechi —

mai mult decorative
decét utile

E trist pescarul —
niciun peste nu a vrut
sd se sinucida

Vantul napraznic
mi-a golit prunii de flori —
s-a dus tuicamea . . .
mi place viata —

e atat de amuzanta
pana mori de ras

Cati ani aveti?

Am facut saizeci de ani
...acum doudzeci
Oameni in varsta —

se uita dar nu prea vad
iar ce vad, uita

Seara de seara

ma uit la televizor —
dar... nu-1 deschid
Am lipsit un timp —
acum citesc ziarele

parc-am plecat ieri JULES COHN BOTEA

Cunosciator indrituit al variantei vorbite a limbii ruse,
Dovlatov devine retoric: ,,Doar cd, unde s-o imbrac? Chiar
asa, unde?”

Tocmai cand md pregdteam sd cred cd aceastd confesiune
— ¢i n-am niciun motiv sa n-o calific altfel! — dezvolta cu de-
amanuntul relatiile frigide dintr-un cuplu conjugal, in care
s-a instalat pe deplin indiferenta, un contract social tacit si
acceptat ca atare de ambele parti, am dat peste alinierea celor
trei adverbe intr-o comunicare stranie. O socotesc drept
lovitura de racheta in maniera de rever din jocul de tenis (de
masa sau de camp).

in asemenea situatie, sunt tentat si-mi retrag indicatorul
sportiv si sd accept dilema ca fiind viabild. La urma urmei,
povestirea ramane in limitele biografismului, cu atat mai
mult, cu cat autorul lasd a i se vedea vinovatia, ale carei
consecinte abia la despartirea nevestei nu i se mai par tulburi.
Totusi, stilul gazetarului e peremptoriu!

Tntreg volumul are in atentie ,,lucruri domestice”, existente
in viata fiecaruia dintre noi: sosete, ghete, curea, geaca,
manusi, cdmasd, caciuld. Desigur cd mai sunt si altele, fie in
garderobd, fie In altd parte a camerei, dar acestea n-au
beneficiat de atentia scripturald a autorului!

Cdciula de bland, cu insertii autobiografice in detaliu
marturisite — viata la gazetd, relatiile dintre lucratorii ei,
armosfera din stradd, din carciumi mai ales, tendinta de
evaziune, prin mici afaceri, mai totdeauna paguboase,
accentueaza formele de antisemitism declarat. Totul in
povestire incepe de la otrdvirea evreicei Raisa, dactilografa
redactiei. Fiecare dintre barbati se culpabilizeaza intr-un fel
sau altul, deoarece femeia le oferise, nu o data, ...spriinul sau,
atat la redactie, cat si in afara ei.

Cum bauturile tari au devenit emblema nationald in Rusia,
descrierea acestora ocupa un loc distinct, nu numai in aceasta
povestire, iar barbatii nu sunt singurii care au dimensiunea
nefastd a alcolului. Si Raisa era una dintre femeile cauzase.

Titlul povestirii vine de la un scandal, in care a fost
implicat un var al autorului. Pe timp de iarna, la Leningrad,
gerul era 1n toi. Barbatii i nu numai ei, purtau imbracaminte
groasa. Batdusii din gang s-au pierdut in multimea strazii, dar
varul i-a luat ciciula adversarului, fiindca era mai buna decat
a lui!

Subiect banal, cu multe consecinte in viata de cuplu a
fiecaruia. Stilistic, textul este intesat, daca nu saturat, de
descrieri, de spatii inchise sau deschise, de interioare, fara
arabescuri pozitionale, ori reflectii, in niciun caz filosofice.
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Majoritatea observatiilor sunt de suprafata, constatative. lata
un exemplu:

~— Pentru prima oard vad un evreu alcoolic!

Varu-meu s-a inviorat de necrezut. Ca si cum toatd viata
ar fi asteptat sa fie jignit in demnitatea lui nationala. Si, de
fapt, el nici nu era evreu. A fost asa, o intdmplare. O istorie
incdlcita de familie. Mi-e lene s-o povestesc ...”

In tonalitatea scrierii unui scenariu de film, se deruleazi
povestirea Mdanugile de sofer. La o consfituire a
reprezentantilor presei dintr-o anume zona a Leningradului,
participd si Dovlatov de la gazeta ,,Turbostroitel”; de
asemenea, Schlippenbach, de la gazeta ,,Kadr” a Studioului
Lenfilm.

Strabunii acestuia fusesera suedezi.

Trama povestirii — admirabil cadentata in dialogul ingenios
al scriitorului — are drept subiect venirea incognito a tarului
Petru cel Mare in timpurile moderne ale Rusiei, pentru a
constata degradarea a tot ceea ce lasase el.

Scenariul fiind redactat de suedez, Dovlatov, in postura
tarului, urma sa viziteze orasul, palatul, bodegile, alte repere
incd existente de pe vremea... lui. Dupa terminarea filmarilor,
costumatia... tarului a intrat in posesia lui Dovlatov. La
randu-i, fiecare componentd a costumului si a accesoriilor
necesare a luat calea ofertelor pentru rude si apropiati. Numai
manusile de sofer ,,/e-am luat cu mine in emigratie”. Gandea
ca in America va fi privit cu alti ochi si dupd ce isi va
cumpdra magina. N-a fost sa fie asa!

De la speranta sau iluzie, direct in lumea capitalistd, in
Forest Hills.

*

intrebare fireasci: in ce misurd experienta de gazetar,
propria-ti viatd meritd sd fie transpuse in literatura, dincolo
de furcile caudine ale structurilor consacrate?

Raspunsul niciodata nu va fi categoric, dar posibil, da. Cu
o conditie — textul obtinut sd juiseze in cadre aristotelice,
vizibile, banuite macar sau conturate in subsidiar. Vremurile
cultural-estetice chiar daca au furnizat al{i parametri de
exprimare 1in literaturd, mimesis-ul si catharsis-ul n-au
disparut niciodatd (nu ludm 1in calcul literatura de
divertisment si derivatele acesteia).

USA, 12 ianuarie 2012

* Se dedica lui Mihai Lisei, cititor autorizat al
bibliotecii lui Borges
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ALEGORIE $I SIMBOLISM
IN ROMANELE MESEI ROTUNDE

()

Secolele XII si XIII au

lasat un numar considerabil
de romane 1In versuri;
compozitii epice de o mare
varietate tematica, diferite ca
fond, ca forma, dar si ca
public caruia i se adresau, de
cantecele eroice. Se naste un
gen nou — romanul de curte
in versuri tratdnd subiecte
antice si celtice. Ca intentie,
romanele curtene nu se
deosebeau de cantecele de
geste, in sensul cd autorii
ambelor genuri narau fapte
din trecut. Tema iubirii —
prin descrierea felului cum se naste acest
a dorintelor si a suferintelor sufletesti ce le
provoaca, in discursurile personajelor despre natura
dragostei, In monologurile indragostitilor, — va deveni
predominantd in ,ciclul breton”. Poemele epice din acest
ciclu — fie de dimensiuni ample, fie reducandu-se la
compozifii scurte, precum cele ale Mariei de France —
sunt consacrate regelui Arthur si cavalerilor sai —
,,Cavalerii Mesei Rotunde”, iar altele legendei lui Tristan
si Isoldei. Autorul celor mai importante opere ale ,,ciclului
breton” — Erec, Lancelot, Yvain, Perceval — ¢ Chrétien
de Troyes, care incepe sd scrie In jurul anului 1160.
Primele sale poeme erau scrise in maniera romanelor
»antice”, inspirate din Ovidiu, dupd care poetul cautd
teme noi in legendele bretone, derivate din traditiile
celtice. Fata de romanul ,,antic”, miraculosul este colorat
cu componente magice foarte sugestive, capatind alte
valente lirice decat cele ale unui miraculos pur si simplu
fantastic, fabulos.

In dragostea curteneasci se exalti pentru prima dati
demnitatea spirituald §i valoarea religioasa a Femeii.
Descoperirea Femeii ca model si exaltarea frumusetii
fizice si a virtutilor ei spirituale il proiecteaza pe
indragostit intr-o lume paralelda de imagini si simboluri.
Valoarea mistica a dragostei — pasiune acea ,,unio mysti-
ca” din traditia crestina — casatoria sufletului cu Christos.
Pe de altd parte, credinta in Fecioara, care domina epoca,
sacraliza indirect femeia. Spiritul ludic al cavalerimii se
desfdgoard in cadrul iubirii de curte. Petrecere si joc,
iubirea de curte realizeaza o evaziune din ordine stabilita
si inversarea relatiilor firesti. Adultera din principiu, ea
sfideaza in primul rdnd constrangerile matrimoniale.
Tubirea de curte nu era o simpla divagatie sexuala, era o
optiune. Indrigostitul nu isi alege o fecioara, ci pe sotia
altuia. Nu o ia cu forta, ci o cucereste. Cu riscuri, 1i
invinge Incetul cu incetul rezistenta. Asteaptd pana cand
ea se predd si-si ofera favorurile. Pentru aceasta cucerire,
el desfagoara o strategie minutioasd, o transpunere
ritualizata a tehnicilor vanatorii, ale luptei in turnir sau ale
asaltului unei fortarete. Povestile despre cuceririle
amoroase se desfasoard de preferinta, in cavalcade prin
paduri. Doamna aleasa este un fel de citadela care trebuie

dezvoltata

sentiment,
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asediatd. Ca si vasalul fatd de seniorul sau indragostitul
trebuie sa fie mai intai loial fatd de doamna sa. S-a angajat
sd-i fie credincios. Se arata viteaz, luptd pentru ea si prin
victoriile dobandite in domeniul armelor, se apropie de
realizarea intentiilor sale. El ii face curte, o inconjoara cu
atentii, asteptdnd ca iIntr-o zi sd castige o recompensa
pentru serviciile aduse. Jocul dragostei sublimeaza
pornirea sexuald si o transfigureaza.

Stradaniile Bisericii de a dirija curtoazia ajunsesera,
in veacul al XIII-lea, sa determine aparitia unor poeme in
care demersul erotic era deviat de la telul sdu trupesc si
transferat n misticism. Transferarea aceasta religioasa si
abstracta culmineaza catre anii 1300 in ceea ce se numeste
— il dolce stil nuovo. Iubirea traieste cu speranta unei
victorii finale care o va face pe doamna sa se daruiasca pe
de-a-ntregul, nesocotind interdictia majord si pedepsele
destinate legaturilor amoroase adultere. In perioada in
care regulile curtoaziei se impuneau in randul cavalerimii
din Occident, cultul Mariei invada lumea crestina.
Fecioara a devenit curand Doamna prin excelenta,
,Stdpana noastra”, pe care oricine trebuie sa o slujeasca cu
dragoste. Tubirea de curte era totusi numai un joc, un
amuzament secret, o evaziune din real, un intermezzo
pasionant dar absolut gratuit. Ca urmare, a aparut o
literatura foarte bogata, opusa si compensatorie in raport
cu cantecele de iubire de curte. Scrierile satirice si
parodice, care aminteau glasul Ratiunii si al Naturii, au
cunoscut un succes la fel de mare precum cel al liricii
amoroase, de exemplu — istorisirile targovetei din Bath
din Povestiri din Canterbury.

Cultul ,,femeii unice” si initierea In misterul dragostei
era practicat de catre o organizare de tip initiatic — Fideli
d’Amore — ai cérei reprezentanti sunt atestati incepand cu
secolul al XII-lea in Italia, Franta, Belgia. Acestia utilizau
un limbaj ascuns pentru ca doctrina lor sd nu devind
accesibila. Initierea prin dragoste era de ordin spiritual.
Femeia simbolizeaza intelectul transcendent,
Intelepciunea — Madonna Intelligenza. Dragostea pentru o
femeie trezeste pe adept din letargie. Nu este o miscare
ereticd, ci o grupare ce nu mai recunoaste papilor
prestigiul de sefi spirituali ai crestinatatii. Nu se stie nimic
despre ritualurile initiatice ale gruparii, Fideli d’Amore
formau o militie §i tineau intruniri secrete.

Limbajele secrete ale 1indragostitilor, proliferarea
personajelor legendare si enigmatice, a aventurilor
prodigioase le intalnim in Romanele Mesei Rotunde,
elaborate in secolul al XlI-lea in jurul figurii regelui
Arthur. Tematica bretona pune la dispozitia poetilor o
serie de personaje si legende In cea mai mare parte de
origine celtica dar si elemente crestine, gnostice. Chrétien
de Troyes a inceput sd scrie la 1170, compunand cinci
romane in versuri. Romanele Mesei Rotunde intemeiaza
o noud mitologie, dezviluie istoria sacrd si modelele
exemplare ce trebuie sda calduzeascd comportarea
cavalerilor si a indragostitilor. Mitologia cavalerismului a
avut o influentd culturald mai mare decat istoria ei
propriu-zisa.

Farmecul propriu eticii cavaleresti il constituie
tocmai oscilarea intre numeroase idealuri, in parte
inrudite, n parte diametral opuse, libertatea de a se migca
induntrul unei lumi de valori bogate si multiple. —

TAMARA CONSTANTINESCU
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Idealurile starilor medievale erau conditionate in mod
concret sub raport politic, militar, economic. Biserica
veche combatea razboiul si cariera armelor. Reforma
bisericeasca din secolul al XI-lea a cuprins pe langa lumea
manastirilor si biserica papald si tagma laica a cavalerilor.
Din prima jumatate a secolului al XI-lea, rolul conducator
in acest domeniu este detinut de Franta, care determina
evolutia ulterioara, hotdratoare a ideii de aparare a
bisericii, a simbolismului bisericesc al vietii de rdzboinic
si a legaturii importante a acestora cu cultul sfintilor.
Totusi ideea unei cavalerimi crestine si etica razboiului
sfant, corespunzitoare acesteia, nu sunt cristalizate pe
deplin inainte de mijlocul secolului al XI-lea.

Gandirea medievald este saturatd de reprezentari
religioase si de idealul cavaleresc. Chiar §i unele
reprezentari religioase sunt aduse in domeniul idealului
cavaleresc: fapta de arme a arhanghelului Mihail a fost
considerata ca stand la baza cavalerismului. Cavalerismul
este o imitatie pamanteascd a cetelor de ingeri din jurul
tronului lui Dumnezeu. Idealul de viata cavalereasca este
unul estetic cladit din fantezie si emotie inaltatoare.
Evlavie si virtute. Cavalerul ratacitor este ca si templierul
lipsit de legaturi pamantesti si sarac. Razboinicul nobil
lipsit de orice bunuri. Trasaturile profunde: asceza,
abnegatia plind de curaj, caracteristice idealului
cavaleresc se afla In strinsd legdturd cu baza erotica,
rastalmacirea eticad a dorintei nesatisfacute.

Dragostea este sublimata si romantizatd. Cavalerul si
iubita, eroul din dragoste — motivul romantic invariabil,
cel mai primar, care apare §i va aparea mereu. Ea provine
din nevoia barbatului de a-i ardta femeii iubite curajul de
a trece prin primejdii, de a fi tare, de a suferi, nazuinta pe
care o cunoagte orice badiat de 17 ani. Dorinta erotica
nesatisfacutd se transforma in actiune erotica intreprinsa
din dragoste, iar moartea devine alternativa implinirii
dorintei. Actiunea eroicd trebuie sa fie ecliberarea sau
salvarea femeii din primejdia cea mai amenintitoare —
Lancelot si regina Ginevra. Viziunea femeii asupra
dragostei ramane voalatd i ascunsd, e mai tandrd si mai
profund tainica. Dragostea femeii se Tnalta de la sine, fara
fantezia vitejiei si a sacrificiului ostentativ afisat.

Fecioara intra majestuos in zona evlaviei in secolul al
XllI-lea, inconjurata de o escortd de sfinti printre care si
Magdalena pacatoasa. Crestinismul incepe sa se orienteze
spre valorile feminine, femeia incepe sd fie ridicata in
slavi.

In cantece erau liudate farmecele sotiei seniorului,
ale doamnei, si, prin jocurile curtoaziei, toti tinerii nobili
se straduiau sa 1i castige inima. Cultul Fecioarei si cultul
femeii provin din miscarile distincte petrecute in adancul
mentalitdtii oamenilor. Poemele scrise in latina, cantecele
compuse pentru saloanele doamnelor, romanele pe teme
antice nu mai relatau numai aventuri militare, ci §i povesti
de dragoste.

O intreaga literatura profana sau religioasd a acelei
epoci descopera iubirea. Iubirea de curte in acelasi timp
cu iubirea pentru Maria. Sublimarea erotismului trupesc,
captarea curentelor de sensibilitate, deturnarea lor spre
slujba religioasa este sarcina prelatilor si in primul rand a
calugarilor, ce au compus imnuri in cinstea Fecioarei
majestuoase. Incantatiile erau preambulul ceremoniilor
unei incoroniri: incoronarea Maicii Domnului. In numele,
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acestei regine Sfantul Bernard a fost inspiratorul
randuielilor unui nou ordin religios cel al templierilor,
congregatie de razboinici ,,convertiti”’, deveniti calugari
fara a inceta de a fi si cavaleri. In vitejiile lor isi intorceau
armele impotriva dusmanilor lui Christos, iar iubirea catre
,Stdpana noastra”, Maica Domnului.

Eroul romanului -curtean imitatie 1n planul
imanentei, a unui model mitic sau divin (Lancelot,
Perceval, Yvain) — evolueaza intr-un spatiu mai fabulos.
Atmosfera de vraja alimentatd de simbolurile uneori
neelucidate ce exprima telul justificator al aventurii —
compuse din calatorie §i luptd — supune personajul unei
dematerializari, de pe urma céreia el devine o intruchipare
a idealului cavaleresc. Detalii de ambiantd materiala si de
moravuri, detalii existente in asemenea fictiuni devin
elemente decorative asemenea figurilor heraldice de pe un
blazon. Romanele din ciclul arthurian nu ofera o suprafata
lucie, care sd permita citirea unor sensuri ce se limpezesc
prin descifrare pand la o perfectd inteligibilitate. Prin
apele tremurate ale acestor fictiuni, deslusim adesea doar
niste sugestii incerte, care rezista traducerii si sunt cu atat
mai tulburatoare.
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Muzica terapeutica

V)

Cornul este un instrument muzical
de suflat utilizat la vanatoare de catre
dacoromaénii din vechime si de catre
aromanii in dialectul cérora este
regasitd expresia cornu-copia care,
dupa opinia lui Papahagi, ar putea fi
pusa in legdturd cu arta vanatorii si a
pescuitului (1).

Partenerii  acestei  singuratati,
greierii, soarecii si paianjenii (2) sunt
participanti la ritualul asteptarii, pusi
in relatie cu latura energetica a
sufletului care intoneaza cantecul
unui Agapé configurat in ultimele
trei catrene din cele zece aflate in
economia textului (3). Focul, cu
simbolistica sa duald de absorbtie si
distrugere, corespunde  Pastelui
sufletesc, este o inviere, o eliberare
de conditia  constant-pesimista.
Perdelele lasate, valuri ale haosului
care creeazd monotonia oceanelor
cugetarii §i o depdseste in focul
exprimarii-vehementa  (4)  ofera
posibilitatea unei ascultari hipnotice
a sinelui, concentrarea aproape
involuntara la discursul sonor al
gandurilor care inregistreaza un salt
peste obstacolele negre, vechi zidiri.
Cel singur se comporta ca pacient
activ al taraitului gandurilor-greieri,
devenind creator §i totodata interpret
al fericirii lui, daca punem in discutie
felul in care gangania 1si depune

1 TACHE PAPAHAGI, Cornul, in Mic
dictionar folkloric. Spicuiri folklorice si
etnografice comparate, editie ingrijita, note si
prefatd de Valeriu Rusu, Editura Minerva,
Bucuresti, 1979, pg.171-172. Autorul explica
sintagma cornu-copia considerand-o ironie in
sensul ca omul este comparat cu un animal
cornut: aude cu urechile si intelege cu coarnele.
2 TACHE PAPAHAGI, Pdgianjenul, in Mic
dictionar folkloric, op. cit, pg. 369-372:
paianjenul are o legendd crestind din care se
desprinde semnificatia de fiintd cazuta sub
forta blestemului mamei sale sau al Maicii
Domnului.

3 HIEROTHEOS VLACHOS, Isihia si
psihoterapia. 1.  Isihia  (linistea), in
Psihoterapia  ortodoxa.  Stiinta  Sfintilor
Paringi, precuvantare de LP.S. Nicolae
Corneanu, Mitropolitul Banatului, traducere in
limba romana de Irina Luminita Niculescu,
Editura invierea — Arhiepiscopia Timisoarei,
1998, pg. 361. Este citat Vasile cel Mare,
potrivit caruia inceputul absolut al curdtirii
sufletului este linistirea, intru care limba nu se
deda grairilor despre cele ale oamenilor, nici
ochii nu contempld obrajii cei sulemeniti sau
trupurile cele atragatoare... Putem Iintelege
singuratatea eminesciand si in termenii propusi
de isihasm.

4 ADRIAN BOTEZ, Analiza poetico-
arhetipala, in op. cit., pg. 34.

oudle sub pamant si cum iese apoi la
suprafatd, simbolizdnd moartea si
invierea, promisiunea implinirii (5).

Avantajul celui supus ascultarii
hipnotice a eu-lui este ca se
abandoneaza unei inductii sonore

instauratd 1n subiectivitatea sa
interioara, vazand cum cad grele,
mdngdioase amintirile asemanate
cu picaturile de ceara cidzute la
picioarele lui Crist, cadere pe care
Adrian Botez o explica prin
dezvaluirea luminii (6). Puterea
psihica negativd este alungata
simultan prin dansul unor soareci,
capacitati potentate ale spiritului
introvertit, care diagnosticheaza
ceea ce se petrece la nivel cognitiv si
emotional si anihileazd balastul
starilor psihice negative reprezentate
prin cartile in vrafuri.

Deosebit este paralelismul
semantic realizat intre lird, poezie si
vietatile marunte, ale caror miscare
analgezicd, melancolica, se face vers.
Odata subconstientul modificat, se
anuleaza fobiile care tin de absenta
inspiratiei sau a iubirii, este alungata
atitudinea de refuz al comunicarii si
de stima de sine redusa, pentru a se
face loc sunetului orfic: aud cum
suna cleampa... Se obtine ceea ce
atat de frumos spune Andrei Plesu:
daca am vedea sunetul, am asista la
un spectacol miraculos: din fiecare
instrument s-ar desprinde un intreg
muzeu de sculpturi in aer, un popor,
translucid de nimfe (7).

Deblocarea emotiilor patologice
sau a celor induse de puterea
melancoliei cauzatd prin repetarea
unor situatii cu caracter negativ
asigurd  posibilitatea  Tmplinirii
plenare, pandite si ea de atingerea
timpului: §i mi-i ciuda cum de
vremea / Sa mai treacd se indurd, /
Cdnd eu stau soptind cu draga /
Mdna-n  mdna, gura-n  gurd.
Trecerea timpului este resimtitd ca
ceva care face parte din lucruri, ca si
centru al lor. El apare la Eminescu
cu ritmurile ornicului, ale marii, in
pulsatia vietii umane si, asa cum este
prezent in versurile Treierdnd

5 JEAN CHEVALIER, Greier, in Dictionar
de simboluri, vol. 11, op. cit., pg. 112 col. II -
113 col. L.

6 ADRIAN BOTEZ, Analiza poetico-
arhetipald, in op.cit., pg. 35.

7 ANDREI PLESU, Jurnalul de la Tescani,
Editura Humanitas, Bucuresti, 1993, pg. 26.
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necontenit / Sanul marii infinit
(Numai poetul), timpul treiera. El
preia lucrurile abia cand sunt coapte
de tot §i le ia rodul, pe care tot el I-a
ajutat sa se implineasca, in timp ce
sanul care a purtat rodul seacad §i se
trage indarat, in marea infinita (8).

Cilinescu pune muzica onirica din
Moartea lui Ioan Vestimie pe seama
unei experiente a poetului si
inregistreaza repeziciunea miscari-
lor, voluptatea aproape patologica a
cantecului muzicantilor care mdnu-
iesc instrumentele c-0 demonica
madiestrie (9).

Ce interesantd este remarca pe
care, in vis, o face Ruben adresan-
du-i-se discipolului sau: Tu esti ca o
vioard in care sunt inchise toate
cantarile, numai ele trebuiesc trezite
de-o mdna mdaiastrd, §i mana ce te
va trezi inlauntrul tau sunt eu.
Alexandru Melian comenteaza acest
pasaj asimiland visul cu functia
existentiala ca obiectiv pe care setea
de cunoastere doar l-a intermediat
(10). Povestea lui Orfeu, mort pe
teritoriul Traciei, intereseaza pentru
puterea sa magicad dobanditd prin
suferinta pierderii iubitei. —

GINA AGAPIE

8 CONSTANTIN NOICA, Despre timp si
treier, in Introducere la miracolul eminescian,
Editura Humanitas, Bucuresti, 1992, pg. 193-
194.

9 G. CALINESCU, Cadrul psihic. Visul, in
Opera lui Mihai Eminescu, op. cit., pg. 200.
Vezi si G. Calinescu, Moartea Ilui Iloan
Vestimie, in Opera lui Mihai Eminescu, vol. 1,
Editura Hyperion, Chisinau, 1993, pg. 203-206
unde sunt evidentiate stdrile personajului
principal aflate in legaturd cu ritmul inimii §i
muzica din sala de bal, izvorata, dupa cum
observa loan Vestimie doar, din arcusul unui
violonist befiv §i ofticos, a carui vioara s-au-
zea intr-adevar ca un melodios tipet de durere
care inspira si celelalte instrumente.

10 ALEXANDRU MELIAN, Visul — pastoria
oilor de aur, in Eminescu univers deschis, op.
cit., pg. 133-134.



La Eminescu, orfismul il propulseaza
pe creator pe culmile creatiei,
cantecul harpei purtdind pecetea
durerii pasionale si dramatice, ca in
muzica lui Gliick, exceptie facand
finalurile  cu  happy-end  ale
compozitorului dornic sd faca pe
plac ascultatorilor. Orfeul
eminescian este romanticizat, infratit
cu locuitorii Valhalei prin umbra
plutonicd si prin titanismul sau, cum
il intelege 1. Negoitescu, un cvasi-
barbar cu cantecul aspru care sa
exprime anarhia cosmica, libertatea,
ritmul tainic al elementelor si deci
fulgerarile durerii lumii (11).

Exista la Eminescu o Inrudire intre
muzicad §i poezie, ambele avand
capacitatea de a ilustra miscérile
adancului sufletesc, dorinta de a
medita, in spirit romantic, asupra
capacitatii umane de a se Inalta
spiritual, de a gasi o insula a fericirii
de unde lucrurile sa fie privite cu
detasare. Teoretizand asupra ideii de
forta a meditatiei, studiul lui George
Bélan ar putea fi un punct nou de
plecare pentru a da o perspectiva,
putin pusd in valoare, muzicii
eminesciene (12).

O rezolvare concilianta a criticului
Costache Iulian propune glisarea
intre circuitul elitar si cel folcloric
pentru a evidentia functia pragmatica
a ultimei strofe din poezia O, mama,
caracterul de jos al interpretarii po-
emelor Luceafdrul si Floare albas-
trd, care tradeaza tocmai presiunea
exercitata de o interpretare ce cre-
dita atotputernic tristetii ce covar-
seste retorica romantei. Autorul Ne-
gocierii unei imagini ajunge la con-
cluzia, in urma investigatiilor facute
asupra scenariilor din Pe ldngd
plopii fara sot, Dorinta; La steaua,
ca scenariul este unul muzical si cd
este  orchestrat  caleidoscopic....
adesea romanta eminesciand
prefigureaza marile teme ale poeziei
eminesciene. De fapt ea cantd, pe
alte voci, temele marilor creatii (13).

Sa incheiem capitolul destinat
muzicii terapeutice prezente in opera

11 1. NEGOITESCU, Poezia lui Eminescu,
op. cit., pg. 49-50.

12 GEORGE BALAN, L Compozitorul in
fata lui De ce traim?. 1. Prin meditatie spre
Sfortd, in Muzica §i lumea ideilor, op. cit., pg.
151-158.

13 IULIAN COSTACHE, Negocierea
gradului maxim de accesibilitate: romanta
eminesciand, in Negocierea unei imagini.
Constructia unui canon, emergenta unui mit,
op. cit., pg. 273-280.

eminesciana prin cuvintele unui poet
englez din secolul al XVII-lea, John
Donne, pe care le utilizeaza
Haciaturian in Simfonia a Il-a: Nu
exista om care sd fie ca o insuld,
izolat; fiecare om este o parte a
continentului, a uscatului; moartea
fiecarui om ma imputineazda §i pe
mine; cdci eu sunt unul cu toatd
omenirea; §i de aceea nu ma intreba
niciodatd pentru cine suna clopotul;
el suna pentru tine (14). Vezi in
acest sens cugetdrile Zoei Dumi-
trescu-Busulenga despre scenogra-
fille romantice la poetul modern,
Blaga si la Eminescu, despre raportul
microcosmos-macrocosmos al exis-
tentei umane concepute ca valoare
mitica, arhetipald, individul fiind
emitdtor si receptor al mesajului pe
care il intelege dureros (15).

Coloana  sonora a  textului
eminescian, potrivit unei definitii a
sintagmei (16), a contribuit la
realizarea atmosferei propuse de
dramaturgia poetica si la transmiterea
mesajului. De altfel, Tulian Costache,
in studiul hermeneutic  dedicat
modului de receptare a operei si
personalitatii lui Mihai Eminescu se
intreabd: Opera este o partiturd pe
care o va actualiza cititorul, cel care
este asemuit interpretului  unei
simfonii? Aceastd idee pare sa
rezolve si sugestia existentei unui
nivel imanent al operei ( partitura) si
ideea colaborarii cititorului (inter-
pretul) la definitivarea operei (17).

Tia Peltz, Calea Vicaresti

14 GEORGE BALAN, Poetizarea muzicii, in
Mugzica si lumea ideilor, op. cit., pg. 136.

15 ZOE DUMITRESCU-BUSULENGA,
Motivul melancoliei, In Eminescu — culturd si
creatie, op. cit., pg. 126-127.

16 CORNEL CRISTIAN, BUJOR T.
RIPEANU, Dictionar cinematografic,
Editura Meridiane, Bucuresti, 1974, pg.
106, col. I-11.

17 IULIAN COSTACHE, Sfidarile actua-

le ale lecturii operelor canonice, in
Negocierea unei imagini. Constructia
unui canon, emergenta unui mit, Ed.
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2008, p. 54.
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PRECUM NISTE 5
LACRIMI DE SEARA

Prin zarile tot mai umede,

cei candva plecati in fapt de seard
ne privesc §i nu ne mai recunosc,
aud doar glasul acela al marii
tasnind din nisipuri;

pe umerii femeilor curg stele,
in vizuina vanturilor
nevrozele timpului agteaptd,
mirosul de fan

salutd, trecand,

somnul margaretelor;

desenati

pe cerul incert,

caii s-adapa din raul

de-o viata prin mine curgand;

se duc cocorii,
precum niste lacrimi
de seara.

STRIG, SI NIMENI NU-MI
RASPUNDE

Doar o nelumeasca noapte
tine in poala socoteala oceanelor
pierdute;

vad grdaul somn addanc cum doarme
in plapuma pamantului,

in memorie visand pdini rumenind in
cuptoare,

vad literele cartii mereu intinerind
prin raiuri cu paduri abia-nfrunzind,
vad furtuni de lebede i crini,
petalele-n vazduh

par ingeri

prin timpul

facandu-se seara;

valtoare alba-i ceata
peste mare,
vorbind in limbi necunoscute;

curg strazile in rduri neintoarse
spre apa ce odata-n viatd doar ne
scalda;

spre seard-ncet, luminile palesc a
moarte;
strig in pustiul asta si nimeni nu-mi
raspunde.

LAZAR LADARIU




ROMULUS GUGA

»BARCI PARASITE”
SIMBOLISM $1 MEDITATIE

,Crescut la oras, citadin”lg,

asa debuteaza poetul Romulus Guga
intr-un colt de tard cu sperante mari
in ceea ce priveste ecoul acestor
versuri de incipit, doar ca un inceput
ramane un inceput si de cele mai
multe ori presupune perfectionarea
postuma. Acesta a fost destinul
volumului Barci parasite.
Autodescrierea, autoanaliza atit de
specifice perioadei se impuneau, iar
poetul a ales sd traseze mai multe
linii ale personalitatii sale si ale
necesitatii de exprimare in forme
artistice... totul sub semnul opozitiei
dintre mediul rural si cel urban in
care, voluntar sau nu, existenta isi
urmeaza cursul monoton, constituind
un cotidian halucinant din care omul
parcd nu mai poate scapa farad
ajutorul unei forte exterioare
superioare si constiente de pericolul
cu care omul se confruntd. Zidul este
un simbol al oragului si il mai
intdlnim ca simbol si la alti poeti,
dar, poate, si nu este o scuza, este un
element esential al citadinului, un
element care inlocuieste tot ceea cu
ce stramosii nostri au fost obisnuiti.
Astfel, el este opusul ruralului,
inlocuind toate elementele naturale
ale acestuia, este o creatie artificiala
ce are menirea de a proteja, dar care
nu are forfa necesara unei protectii
reale agsa cum elementele ruralului o
ofereau. Volumul debuteaza astfel cu
0 poezie puternica ideatic, dar nu

'8 Romulus Guga, Bérci pardsite, EPL,
Bucuresti, 1968, p. 5.

neaparat §i tehnic: transparenta,
imbind un simbol, zidul, o lunga
enumeratie si cateva metafore. Pe
alocuri, poezia pare chiar epica,
construind parca istoria omenirii,
caci una dintre sursele de inspiratie
ale autorului a fost geneza
pamanteascd asa cum mitul biblic o
prezinta. Descrierea orasului contine
si apelul la geometrie, bine intuit atat
timp cat privit din orice unghi orasul
nu doar pare, ci chiar este o
constructie rationala conceputd dupa
formule ample ce au dat nastere unor
forme geometrice palpabile, 1n
opozitie cu naturalul originar.

Zidul si descoperirea existentei
acestuia in viata noastrd par o
revelatie pe care poetul o are si din
care a izvorat aceastd poezie, motiv
pentru care o alege sd-i deschida
volumul liric de debut. Astfel de
simboluri i-au Impanzit si creatia
dramatica si chiar cea epica. Poezia
consecutiva continud ideea insa pe
un ton de oda adusa unui alt simbol,
»larba”, continudnd §i conturarea
opozitiei cu mediul zilnic, Insd nu la
fel de transparent, ci mult mai
implicat, mai grav si chiar mai
meditativ. Totul prinde contur intr-un
monolog liric cu acest element, asa
cum anuntd si titlul: 7w, iarba.
Intrebarile retorice alcituiesc incipitul
poeziei si, asa cum era si firesc,
existenta si puntea dintre trecut-
prezent-viitor ~ alcdtuiesc interesul
poetului Guga. Natura este martora
existentei umanitatii de la inceputuri,
daca e sa facem apel la sursa de
inspiratie deja amintitd si tot ea este
cea care va fi martora clipei
apocaliptice asupra céreia poetul va
medita pe parcursul drumului sau
artistic. Influentele predecesorilor nu
pot fi omise, Arghezi sau Blaga se
contureaza in metafore deja intlnite,
dar asta nu il face pe poet sd se

L. it
Romulus Guga cu o ecipé de
filmare a Televiziunii Roméane, la

Prislop (Bistrita-Nasaud)
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opreasca, ci sa continue drumul
inceput, iar influentele fiind
percepute ca adevarate omagii aduse
creatorilor de artd sus amintii. Omul
in complexitatea sa este subiectul
poeziei Oamenii seara..., 0 poezie ce
surprinde individul in trafic, in
mediul citadin atdt de banal, atat de
repetitiv, un mediu nepreocupat de
adevarata valoare umana desi,
paradoxal, acest mediu este creat
chiar de om. Neexploatarea reald a
individului la fel de paradoxal
epuizeazd insd intr-o altd manierd,
mai josnicd, chiar dacd mult mai
frecventd. Omul face timpul. Dupa el
poti regla “acele unui ceasornic’’, el
a ajuns atotputernic desi puternic
doar colectiv caci altfel mistuirea
este certd, patima este devoratoare.
insd eul doar constati, fiind aldturat
acestui concret din care nu se dez-
lipeste. Realitatea e introdusd prin
motive ale concretului, cauciucul,
parfumul, naftalina, mirosuri banale,
zilnice pe care le adulmecam fara sa
constientizdm ca suntem dependenti
de aceasta realitate decadentd si
interdependenti:  ,,imi  inghesuie
umbra Intre umerii lor / de-o simt ca
se-aprinde si fierbe, // de-o simt ca
lesia trecand arzatoare, de-o simt
volatila de ei atarnand.”"’
Comuniunea omului cu natura
originara pare sd fie scaparea
definitiva a  celui ce isi
congtientizeaza conditia efemera in
acest univers al carui inceput si
sfarsit nu pot fi datate, localizate de
citre coordonate cunoscute. in acest
univers, se regaseste ,,izvorul meu de
alcatuire”, originea  umanitatii
invaluita 1n  negura  timpului
nemasurabil si in tot acest context
radacina” conteaza, azvarlita fiind
din ,, unghiul... cel mai inalt” si cert
este cd sfanta ramane vesnicia
posibila 1n alte coordonate unde
umanitatea isi are ,,izvorul”, adica
din ,tarmul celalalt”, confirmand
credinta crestind despre originea
sufletului si continuitatea acestuia
dupa moarte, credintda specifica unui
ardelean §i mult prea puternicd in
constiinta romaneasca. Aceasta este
o temd lirica frecventd in literatura
noastrd, dar Romulus Guga nu s-a
oprit aici in abordarea temelor —
LOREDANA DAN

1 Ibidem, p. 25.



MICROPOEME

Susurul apei
in muntii povestilor...
Tara Romana !

Imperfectiuni
adunate gramada. ..
Autoportret!

Noaptea in ceatd
povesti neterminate. ..
Timp inghetat.

Ochii batranei
faruri pe-o mare
creata...
Cronica vie

Insomniile

fiori sub luna plina
fiinta absorb
Copilarie brazi
mugur de floare rara
in pamant strain

Obraz ivoriu
diamant de lacrima...
Carte pierduta. ..

Suier de iarna
scancet de plans printre

Macel de Craciun...

Ceata difuza
Tu, ratacitor. ..

Soarele cu dinti

Pleoapa zorilor

umbre intoarna

Amurg de toamna -
vremea merelor coapte.
Priveghi cu stramosi...

si drumul prin labirint...

solstitiul de iarna

Craciunul pe drum. ..

eliberand Soarele

ANICA FACINA

N
preferate neamului de-a lungul
omenirii §i compozitia umand e
istoriei literare, istoria, familia sau
iubirea, moartea ca entitate, dar si
nasterea, sau stiri precum singura-
tatea si implinirea sunt prezente in
acest volum. Poate cea mai de-
monstrativd poezie a interesului
poetului fatd de origini, Facerea
lumii, dedicata ,,tie”m, in care
sufletul si a sa imbatranire diferita
fatd de cea trupeascda, iubirea
perceputa ca o relatie a doua spirite
si trecerea mare pe care interiorul il
va experimenta fac subiectul
poeziei care nu refuza repetarea
motivului copacului sau a celui
cromatic, albul. Imbatranirea
inevitabila provoaca tristete, dar nu
este cea care opreste implinirea,
cici iubirea este cea mai pretioasa
avere fara de valoare in ochii celor
innebuniti dupd materie... si aici
Romulus Guga traseaza clar si
definitiv propria credin{d in bariera
existentd intre doud entitati opuse:
materialul, carnea, bunurile,
exteriorul si spiritualitatea,
interiorul fiecare avand un alt scop,
un alt destin, o altd duratd si
lasandu-se altfel de descoperit.
Acestea exista de la facerea lumii si
acolo trebuie sa ne reintoarcem de
fiecare datd cand nu le mai
percepem rostul sau cand nu le mai
putem diferentia. Este un imbold
simplu si onest, pe care poetul il
explica prin propria sa experienta,
nimic mai credibil, mai adevarat in
acest prezent in care ,,neintelegerile

? Ibidem, p. 65

lumilor” au puterea de a sfardma tot
ce a mai ramas sfint. Acestea se
descopera si in ,,curgerea salbaticd a
unei lumi pe langa alta / Ce niciodata
nu se vor afla”®', din poezia
urmatoare, Certitudine, avand acelasi
grav subiect. A se nota 1n acest caz

artificiul la care Guga apeleaza, atra-

Romulus Guga si Grigore Vieru,
aprilie 1981, la aniversarea de 10
ani de la aparitia revistei Vatra

2 Idem.
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gand atentia: desi titlul anunta ceva,
primului vers 1i este opus prin
utilizarea adverbului “poate” chiar in
repetitie si in versul al doilea sau
chiar in strofa a doua. Interesul fiind
captat, cititorul 1si scurge ochii mintii
pe cuvinte ale caror intelesuri nu fac
decat asocieri 1intre pustietatea
geroasa a sufletului in lipsa iubirii ce
poate fi doar o plasmuire, sau Intre
acest chip iubit, lume si trandafiri.
Astfel tot ce pare o certitudine se
poate metamorfoza curand in ceva
opus, demonstrdnd incapacitatea
umand de a raspunde ,da” 1in fata
stabilitatii sentimentale, atat de
necesare traiul concret. Romulus
Guga insista in epuizarea unor
termeni ce-i devin suport tehnic in
exprimarea ideilor filozofice despre
viata si eternitate, iubire si reintalnire
postuma, despre frumusete si trecere,
s.a. Atat timp cdt samdanfa §i
Necunoscut, poeziile imediate celor
de curdnd amintite  continud
filozofia, Guga fiind un mic maestru
in jocul cuvintelor si al ideilor,
marca predecesorilor fiind bine
inchegata in seva acestor randuri,
insd la alte cote... nu mai inalte, ci
apartinatoare debutantului dornic in a
Ltransfera” propria descoperire in
mintea cititorului avizat si insetat de
personale viziuni asupra intelectului
si sentimentalului artistului liric care,
in acest caz, uneste tot ceea ce in
inseamna spiritualitate de inceputuri,
dar si de iubire, de impartagirea
existentei unice personale de cea a
unui alt destin Inchis intr-un alt trup.



Dinamica onirica
in poezia stanesciand

Dezvoltarea exploziva a stiintei
si tehnicii din secolul al XX-lea 1-a
inzestrat pe om cu instrumente care
ii faciliteazd vederea, auzul si
mirosul; ajungdnd sd sesizeze si
ingiruiri ale materiei pentru care nu
poseda simturi specifice innascute,
cum ar fi undele electromagnetice
emise de corp, folosind aparate care
traduc caracteristicile respective in
semnale familiare lui, de exemplu
in semnale luminoase. Amplifica-
rea capacitatii de a observa lumea
inconjurdtoare este proprie poeziei
stanesciene, fiind vorba despre o
,revolutionare™ a perceptiei cu
care s-au obignuit poetii traditio-
nali. Sensibilitatea si priceperea lui
Nichita Stanescu in a-si acutiza
aceastd sensibilitate prin interme-
diul intelectualizarii reprezinta
punctul de pornire a dinamicii
poetului:  simturile 1i  sunt
adolescentine si matinale, perceptia
este una ganditd, culorile, sunetele,
miresmele, dar si gusturile devin,
datorita ecoului lor in constiinta,
mai pregnante. In acest sens, putem
aduce in discutie poemul ,,Dimi-
neatd marind”: ,Ma ridicam din
somn ca din mare, / scuturandu-mi
suvitele cazute pe frunte, visele, /
sprancenele cristalizate de sare, /
abisele.” Poetul foloseste la
maximum butonul care controleaza
amplificatorul de senzatii, ne face
sd simgim, ca si el de altfel,
atingerea ,,umbrelor melodioase”
ale plopilor, dar si atingerea apelor
somnului, 0 materie pe care niciun
alt detector nu ar putea sa o faca

2 Alex. Stefanescu, Nichita Stanescu Ingerul
cu o carte in mdini, Ed. Magina de scris,
Bucuresti, 1999, p. 23.

simtitd. Ni se relevd imaginea
adanciturilor produse de razele care
lovesc suprafata apei si ,,scurgerea”
de pe trupul personajului liric a
ultimelor raze de adormire; aceasta
intreagd simfonie de senzatii matinale
este strabatutda de o sclipire de
inteligentd, si anume atribuirea unor
intentii jucduse lumii inconjuratoare.
Fara a recurge la personificari
propriu-zise, poetul lasd sa se iveasca
doar pentru o clipd un ceva omenesc
in elementele ambiantei, acel ceva
complotand pentru trezirea
adolescentului, pentru cucerirea lui*
Faptul cd& plopii ii ating umerii
dinadins $i ca apele somnului il
parasesc geloase poate reprezenta
proiectii ale elanului sau de a convoca
intreaga lume la trairea In comun a
bucuriei de a exista, bucurie care se
pare ca ii inunda simturile.

Reprezentarea lui Nichita Stanescu
este atdt una senzoriald cat si
senzuala, astfel incat senzualitatea se
defineste prin voluptate, placerile
fiind intotdeauna filtrate, pand ajung
in punctul maxim de purificare;
poetul intensificand senzatiile. EI
artificializeaza natura prin procedeul
de extragere a esentei, urmand
modelul extragerii zaharului din
produsele vegetale, iar senzatiile sunt
mai senzatii decdt in realitate™
Analizand poemul ,,Dimineata
marind”, se poate constata ca poetul
intr-adevar cautd performanta 1in
materie de inregistrare, propunandu-si
sa Inregistreze senzatii, de altfel,
foarte greu de Inregistrat; nu gasim in
poezia stanesciana triluri de pasari ori
revarsari de lumind solard, reprezen-
tand semnalele lumii Inconjuratoare,
ci observam ca poetul se simte atras
de caracteristicile mai discrete ale
realitatii. Un exemplu 1n acest sens ar
fi perceperea mirosului straniu al unei
femei nenascute inca: ,,Lasi mirosul
tau in aer / de metal si de femeie, / si
de car incins pe lutul / al intinderii
caldee...”(***), poetul facand trece-
rea de la realism la fantastic, deoarece
realismul, fiind accentuat insistent,
alunecd intotdeauna in fantastic.

Alex Stefinescu® observd ci
autorul ,Necuvintelor” pare a fi
constient de anatomia corpului
omenesc, descrierea acestuia
nelimitandu-se la ceea ce se vede, ci

% Ton Pop, Nichita Stinescu — spatiul si mdstile
poeziei, Ed. Albatros, Bucuresti, 1980, p. 36.

#* Alex. Stefinescu, op. cit., p. 25.

* Ibidem, ibidem.
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acoperind si ceea ce se cunoaste. in
perioada Renasterii, oamenii de
stiintd au considerat ca fiind o
adevaratd revolutie dreptul de a
diseca nenumarate cadavre pentru a
afla cum aratd in interior aceasta
masinarie, numitd corpul uman. insi
aceasta revolutie nu s-a rasfrant si in
poezie, caci pand in zilele noastre
poetii au fatd de corpul omenesc
atitudinea unor calugdri din Evul
Mediu, si anume de a-1 socoti un
subiect tabu, iar referirile legate de
neuroni, ovare, acid gastric sau
hormoni sunt cu totul evitate, cu
toate cd fiecare dintre aceste
elemente, prin intermediul functiilor
detinute in organism, ar putea, cu
usurintd, deveni simboluri in poezie.
Se pare ca singurele simboluri de
provenientd anatomicd admise de
codul manierelor elegante ale
poetilor sunt cele transformate de
multd vreme deja in purd conventie,
cum ar fi: singele, inima sau ficatul.
O explicatie posibila este faptul ca
,desfacerea” corpului omenesc in
plan imaginar ar evoca desfacerea
lui reald realizatd 1n camere de
torturd, in cursul accidentelor, pe
masa de operatii, iar nu multi scrii-
tori se considera intr-atdt de eman-
cipati, de siguri de conditia lor de
intelectuali, Tncat sd facd o distinctie
clarda intre imaginatie si realitate.
Pentru a putea depasi restrictiile
instituite de-a lungul timpului in
reprezentarea corpului  omenesc,
trebuiec sa fii detasat de amintirea
suferintelor de o diversitate diabo-
lica, pe care oamenii le suportd, sa
nu le asociem automat cu imaginea

structurii interne a organismului.
Alex Stefanescu il considera pe
Nichita Stanescu, in aceasta privinta,
ca pe un om venit din viitor, dintr-o
epocd in care s-a desfiintat si a fost
lasatd uitdrii suferinta fizica®®
Stanescu reuseste sa-si decupleze
orice instinct in timpul activitatii
creatoare, nimeni §i nimic nu il poate
conturba; iar sub privirea lui serena,
zeiasca, trupul fiintei omenesti se
desprinde fard durere in partile
componente §i se recombind intr-un
mod fantezist. Astfel, tendoanele,
sternul si omoplatii par simple
elemente de constructie la dispozitia
unui arhitect excentric, poetul
folosindu-si toate cunostintele din —
drd. ROMELIA POPP

% Alex. Stefanescu, op. cit., p. 27.



Cand pana devine neagra

Nu lasa praful sa se asterne peste
mine

si-au lasat altii gandurile pana mi s-a
incovoiat spatele,

imi atdrna pamantul de gat, cu toate
durerile nespuse

ca o piatra de moara suspendata de-o
iubire nelmpartasita.

numai tu imi cunosti aripile, numai
tu le-ai vazut,

mi le-au rupt ceilalti, in graba,
preocupati de calea lor,

nu mai sunt intreaga si nu mai stiu
sd rad.

vezi pana neagra ce doarme sub
talpa ta?

e ultima urma pe care-o las, sd ma
reconstruiesti,

ridic-o, sterge cu ea pulberea, In adanc
vel da de mine,

ia-ma in palme si scuturd-ma de
gandurile celor muti

zambeste-mi, mi-e de-ajuns sd ma
linistesc

sa fiu din nou rasaritul pe care-1 astepti

Trecere

Azi e una dintre acele zile,

in care ma poti cduta in pamant,
ma duc sa-mi odihnesc gandul,
naste prea mult haos sub ploaie.
azi degeaba ma strigi,

am nisip in urechi

si panza pe ochi.

nu incerca nici sa ma vezi,

azi sunt peste tot

sau niciunde.

azi nu stiu cine sunt,
poate sunt tu,

umbra ta,

ori un gand in pamant.
lasa-ma asa.

Scara

La capatul scarii e cerul,
intins ca vita-de-vie
de la o margine de vis
pana la inchiderea orelor,
intr-un zambet.
nicdieri nu sunt mai multe trepte
de urcat
ca pe scara care duce
in ochiul copilului;
el te tine de mana
cand plang

RALUCA PAVEL

— cartile de stiintd despre organism,
largind viziunea asupra acestuia in
comparatie cu viziunea acreditatd de
poezia traditionala. Cu toate acestea,
informatiile de ordin stiintific
constituie doar un punct de plecare
in vederea reconstituirii unui corp
omenesc fabulos, fiind un exemplu
clar de trecere de la realism la
fantastic, precum si de valorificare a
cunoagsterii stiintifice in fabricarea
unor himere.

Dinamica onirica e aceea care in-
vadeaza intreg spatiul, reprezentarea
rezultata socheaza si cititorul trebuie
sa se supund unui efort de adaptare
la noua conventie’’; este ca si cum
am fi ridicati la o mare altitudine si
am intra in panicd imediat ce ludm
contact cu aerul rarefiat si puternic
ozonat: ,Alergdnd, alergdnd, mai
adanca-i mereu / urma-n pamant a
piciorului meu / (...) Si omoplatul se
face / pala subtire de elicopter / ce
se-nvarte, se-nvarte, se-nvarte, se-
nvarte / dintr-o bolta in alta,/dintr-un
cer in alt cer.” (Continuitate), sau
»Alergam atat de repede, incat / mi-a
ramas un ochi in urma, / care singur
m-a vazut / cum ma subtiam, / dunga
mai intai, linie apoi... / Nobil vid
strabatand nimicul, / rapidad parte
neexistandd / traversand moartea.”
(Finis) Aceastd dinamicd onirica
necesitdi un oarecare timp de
adaptare a simturilor, a Intregii
fiinte; 1nsd dupa aceastd perioada de
acomodare, incepe sa pard fada
vechea iconografie a trupului. Poetul
propune recombindri fanteziste, insa

" Ton Pop, op. cit., p. 37.

nichita stanescu
starea poeziei

acestea au la origine un impuls
afectiv sau filozofic, care e desci-
frabil si in acelasi timp analizabil.
Dorinta de a zbura, pe care unii
antropologi o explicd printr-o
amintire difuza pastratd in fiecare
celuld a fiintei noastre din vremea
cand Pamantul era populat de
,,Stramogii” nostri indepartati,
pasdrile, ne urmareste si in vis, iar
faptul de a patrunde intr-un vehicul
care zboard nu ne satisface integral
aceastd dorintd secretd. Se poate ca
nu Intdmplator in vis avem senzatia
cd ne ridicam de la paméant printr-un
simplu act de vointd, prin forte
proprii. Astfel, omoplatul care se
transformd intr-o pald subtire de
elicopter se 1Inscrie pe linia
asteptarilor obscure din subconstient,
intr-o combinatie neobisnuitd cu un
element al tehnicii moderne de zbor.

,Imbritisarea cu coastele” din po-
emul [mbrdfisarea satisface nevoia
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de-a mari gradul de intimitate al unei
imbratisari, care, desi e una nefireas-
cd, in contextul acestei creatii ni se
pare cat se poate de fireasca. ,,Rama-
nerea unui ochi In urma” are la ori-
gine, ca imagine, o dedublare speci-
ficd omului modern, o capacitate
neobisnuitd de a se privi ,,din afara”.
Elementul anatomic cel mai des
intalnit 1n poezia stdnesciand il
reprezinta scheletul, cu toate oasele
care il alcatuiesc; poetul depasind o
veche prejudecatd, pretinzand din
partea cititorilor sa o depaseascd la
randul lor, renuntdnd la antica
asociere de idei dintre schelet si
moarte. Pentru poet osul, alaturi de
stabilitatea sa minerald si cu
rezistenta sa in timp, reprezintd un
fel de esenta de existenta: ,,Pana la
urmd, ramane doar osul; / ce-a fost
mai strain, mai inlduntrul meu /
cuceriti-l pe el, pe gloriosul / al
carnii si-al vinelor drept dumnezeu /
(...) / Pana la urma ramane a fi /
care-i alb, care are fibula ninsa.”
(Cantec)

Poetul infaptuieste toate aceste re-
forme cu o ,sigurantd remarcabi-
127%*, neafisand niciodatd un aer vi-
novat sau timid, victorios ori eroic;
oferd cititorului reprezentari stupe-
fiante ale corpului omenesc, ca si
cum dintotdeauna ar fi scris in acest
fel. Totul se intdmpld ca si cum
Nichita Stanescu ar beneficia de o
protectie magicd, este ca si cum s-ar
afla intr-un cu totul alt spatiu decat
cel al nostru.

% Alex. Stefanescu, op. cit., p. 29.



Cronica ideilor
Umorul gi ironia -
sarea §i piperul realismului u
John Steinbeck

(D)

2) Peisagistica isi aduce la randul ei
contributia la imbogatirea artei pe care
Steinbeck o desfasoard cu generozitate
in romane si nuvele, prin incantatoare
tablouri: ,,Amurgul se intinse pornind
de la zarea dinspre rasarit i
intunericul ~se  revdrsa  asupra
pamantului pornind tot dinspre rasarit.

Stelele  amurgului  scaparard  si
incepura sda sclipeasca in umbra
inserdrii” (Fructele maniei). Sau

urmatorul tablou din romanul La
rasarit de Eden: ,,Samuel Hamilton a
calarit fnapoi spre casa si era o noapte
atdit de luminata de Iluna, Iincat
dealurile pareau alcatuite din aceeasi
materie alba, prafoasd, ca si luna.
Copacii si pamantul erau stersi, tacuti,
lipsiti de atmosferd, morti. Umbrele
erau negre, fard nuantd, iar locurile
deschise erau albe, fara culoare”.

3) Simbolistica

Titlurile date de Steinbeck unora
dintre scrierile sale demonstreaza
deopotriva  inclinatia sa  spre
simbolisticd si spre poezie: Cuvantul
Batalia este luat din Paradisul pierdut
al lui John Milton, Fructele maniei
sunt Tmprumutate dintr-un celebru
cantec antisclavagist al poetei Julia
Ward Howe, intitulat Imnul de lupta al
republicii, La rasarit de Eden este
luat din Facerea 3/24, larna vrajbei
noastre din piesa shakespeariand
Richard al Ill-lea 1/1 etc.

Dar nu numai atat. insusi romanul
La rasarit de Eden, cartea lui Stein-
beck cea mai indragitd de americanii
anului 1952 (anul publicarii ei) si de
cei din zilele noastre, nu este decét
dezvoltarea artisticd si adaptarea la
vremurile moderne a unui celebru
simbol — fratricidul comis de Cain
impotriva lui Abel.

Exact cum spune Facerea, din cei
doi gemeni — Caleb si Aaron — doar

primul va vedea Tara Fagaduintei (va
trai), cu toate ca nu el era cel mai iubit de
tatdl sdu. Dar tocmai aceastd gelozie
indreptata Impotriva fratelui mai frumos,
mai sensibil i mai iubit 1l determina pe
intreprinzatorul Caleb  sa-1 ducd pe
Aaron la  bordelul condus de
monstruoasa lor mamd, fapt care fi
provoacd acestuia o atare durere si
repulsie (avea convingerea ca mama lor
ii parasise indata dupa nastere si plecase
pe coasta de Est), incat pe loc se
inroleaza in armata americand intratd in
Primul Rézboi Mondial alaturi de Aliati,
este trimis pe fronturile din Europa si
aici el isi afld linistea i Impacarea prin
moarte.

De fapt, toata tragedia din familia
Trask — moartea lui Aaron, urmati de
imbolnavirea §i moartea tatdlui — nu este
decat implinirea destinului inchis in
cuvantul ebraic timshel, cuvant care
exprima atitudinea omului fatd de péicat:
nu cu sensul de promisiune — fu il vei
stapdani, nici cu sensul de ordin — fu sa-/
stapanesti, ci cu sensul de alegere — tu il

poti stapadni!

Este, de altminteri, sensul pe care,
dupd ce au fost consultati in respectiva
chestiune, inteleptii chinezi i l-au deslusit
lui Lee, bucdtarul si omul bun la toate
din familia Trask; este sensul pe care
deindata il preia si Lee, cdci — dupd cum
i se destainuie el lui Samuel Hamilton —
in postura sa de ,,filosof care se pricepe
sd gdteascd” sau de ,,bucdtar care stie sa
gandeasca”, acest al treilea sens 1l face sa
simtd ,,0 dragoste noud pentru acel
instrument stralucitor, sufletul omenesc.
Este un lucru frumos si unic in univers.
Este mereu atacat, dar niciodata distrus —
pentru cd tu poti”; in sfarsit, este ultimul

STEINBECK
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cuvant pe care suferindul Adam il
sopteste inainte de a-si da duhul,
cuvantul prin care — la rugamintea
imperativd a lui Lee — el i acorda lui
Caleb binecuvantarea, pentru ca acesta
sd poata fi liber, complet despovarat de
greseala savarsita.

4) Limbajul utilizat de John Steinbeck
este deosebit de viu, plastic si sugestiv,
intr-un cuvant captivant. Poate si
datorita  faptului cd  traducerea
romanului  Fructele  mdniei, cu
certitudine una dintre cartile de
referintd  ale  scriitorului  nostru
(,,romanul dezmostenitilor Americii”),
ii revine lui D. Mazilu, un exceptional
traducdtor din limba engleza.

Avem, astfel, placerea sa ne
dedulcim nu doar cu cuvinte i expresii
deosebit de savuroase, precum:
intinsoare, cu anasana, rantas, daulat, a
naboi, a sopcdi, pretiluit, vorbe de
claca, a lua la refec, a-i merge buhul, a
se lua in bete etc., dar ne desfatam si cu
aforisme de mare efect artistic si
stilistic: ,,Valoarea adevarata sta doar in
mintea unicd a individului?, ,,Toti
purtdm in noi o mlastind secretd in care
incolteste si se dezvolta raul si lucrurile
urate”, ,,Oricat de slab si de pacatos este
un om, are In el atdtea pacate cite poate
duce”, ,Toate lucrurile marete si
pretioase sunt singuratice”, ,,Gradul
insultei este invers proportional cu
inteligenta”, ,,Banii fac bani”, ,,Banii nu
numai cd n-au suflet, dar n-au nici
onoare, nici memorie” etc., ba chiar cu
delicioase zicdtori cu rime: ,,Pruncul in
necaz venit, fericirii e menit” si
,Pruncul ndscut in prea mare bucurie,
bleg are sa fie”.

5) Personajele lui John Steinbeck
sunt atit de bine individualizate, incat
cu adevarat multe dintre ele au sansa sa
devind memorabile. in aceasta categorie
cu sigurantd intrd maica si fiul ei Tom
Joad: mama in calitate de ,stilp al
familiei”, care - indeosebi dupa
pornirea Intregii familii In pribegie spre
mult laudata Californie — lupta din toate
puterile pentru a-i hrani pe toti §i pentru
a mentine unitatea clanului (,,Cata
vreme suntem impreund, obignuia ea sa
spund, toti cei vii, de nimic nu mi-e
teamd, da’ nu vreau nici in ruptul
capului sa vad ca ne razletim”); Tom in
calitate de luptator neinfricat pentru
afirmarea demnitatii umane si pentru
asigurarea dreptului la viatd si la
munci. imboldit de atari nazuinte, el nu
ezita sa se alature raspopitului Jim Casy
si celorlalti grevisti, care incercau pe
aceasta cale sd contracareze ofensiva —
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talhareasca a latifundiarilor
californieni sprijiniti de autoritati, de
reducere permanentd a mizerelor
castiguri realizate de pribegii flaimanzi
si zdrentarosi. Pentru infricosarea
grevistilor, Tmpotriva lor sunt trimisi
spargatorii de greva Tnarmati cu bate.
Jim Casy este omorat In incdierarea
care urmeaza, iar Tom — lovit groaznic
de un ciomagar — izbuteste sa scape cu
viatd doar omorandu-I pe agresor.

lar visul maichii de-a mentine
unitatea familiei se destramd incet-
incet, pe masurd ce unul cite unul
parasesc clanul: bunul si buna mor pe
drumul catre insorita si atat de
neospitaliera Californie, fiul mai mare
Noah este primul care-i paraseste cu
mult Tnainte de-a ajunge la destinatie,
vine apoi randul nevolnicului Connie,
sotul Trandafirului din Saron, Tom la
randul lui este nevoit sd se ascunda ca
sd nu fie prins si sd infunde puscaria
pentru noua crimad comisd (fusese
eliberat conditional dupd prima), iar
Al se casatoreste si-gi anuntd parintii
ca intentioneazd sa se angajeze la un
garaj.

In romanul La rasarit de Eden,
Samuel Hamilton este unul dintre
personajele principale spre care se
indreapta  intreaga  dragoste  si
admiratie a autorului.

Fiind bunicul dinspre mama al lui
John Steinbeck, el ne este infatisat ca
un adevdrat patriarh biblic i ca ,,un fel
de geniu al comicului”.

Un alt geniu al comicului este Ethan
Allen Hawley, personajul principal din
larna vrajbei noastre, cel care-gi
alinta nevasta cu cele mai nastrusnice
apelative (gandacel, soricel, floricica,
delicatesa etc.) si care departe de-a fi
,un prostanac simpatic”, manevreaza
intr-un asemenea chip lucrurile incat
devine proprietarul magazinului lui
Marullo, unde facea cam de toate —
baiat de pravilie, administrator si
contabil, ba mai pune mana §i pe
terenul Iui Danny Taylor, prietenul din
copilarie ajuns betivul orasului, teren
de-o importantd cruciala pentru
modernizarea localitatii, intrucat este
singurul care se preteaza la construirea
unui aeroport.

Ar mai fi de adaugat ca asemenea
lui Faulkner care-si plaseaza actiunea
multora dintre scrieri in tinutul
imaginar numit de el Yoknapatawpha,
John Steinbeck opteaza pentru Valea
Salinas din California din Nord, locul
lui de nastere.

Viatairetimp 5 aotimg

,Cartea de fata
partinire, prin intermediul personajelor
ei, mecanismele vietii noastre, neschim-
bate ca un mit.” — marturiseste Ileana

infatiseaza, fara

Vulpescu despre romanul De-amor,
de-amar i de inima albastrd, aparut la
Editura Tempus in 2005.

Titlul incitant indeamna la lectura,
conturand in acelasi timp coordonatele
sub care se va desfasura destinul perso-
najului principal: iubirea ,,acolo unde
nu trebuie” si tristetea care o va insoti,
inevitabil. Fiica de tarani saraci, cu ma-
ma analfabetd, Argentina (Adelina) Bo-
boc isi depaseste din punct de vedere
material §i social conditia, ajungadnd un
medic foarte bun. Inteligentd si mun-
citoare, corectd si nedorind sa ajunga
»in fruntea bucatelor” pentru cd acolo
»hu te pot impinge decat orgoliul si
datul din coate”, viata ei ¢ — asa cum
marturiseste autoarea — ,,0 viata obignu-
itd traita de oameni intr-o anumita epo-
ca: nu e viata unor victime, e viata unor
oameni care trdiesc normal atét cat pot
sd-si permitd Intr-o vreme anormald”

Laitmotivul cartii si al vietii per-
sonajului e dat de Scrisorile portu-
gheze, lectura care o insoteste pe Ar-
gentina Boboc in timp: Seara, pe ldnga
orice alta lectura, citeam — a cdta oa-
ra? — cateva fraze din Calugarita mea
portugheza. Era ca o scurtd intdlnire cu
o0 prietend care stia totul despre mine.

Adolescenta, se indriagosteste de
varul sau, Gabriel, un bdiat frumos,
inalt, subtire, brun, cu un pdar ca peria,
cu ochi in care licarea un zambet ironic
mereu, cu o fatd prelungd asa cum
aveam sa vad in albumele cu pictori
spanioli, cu nas fin, usor acvilin, cu
dinti de un alb albdstrui, intre buze bine
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conturate, sub o mustatd neagrd meni-
ta sa le accentueze frumusefea — dra-
goste imposibila, mai intdi din cauza
inrudirii, apoi din pricina aspectului
fizic comun (faptura mea avea ceva
greoi — se descrie personajul — de par-
cd nu mi s-ar fi desprins cum trebuie
din pamant picioarele cu glesne otova
si de parca sculptorul nestiut, care ne
modeleaza cu totul, ar fi uitat sa mai
tragd o dalti—doud obrajilor mei ca-
zuti). Congtienta ca singurul lucru care
ii oferd posibilitatea de a razbate in
viatd este mintea ( Frumoasa nu eram,
Gabriel nu ma baga in seamd, dar de
trait trebuia sd trdiesc, §i sd trdiesc de
pe urma acelei minti la care natura nu
se calicise) $1 munca staruitoare, Ade-
lina-Argentina porneste la Bucuresti
doar cu cinci oua si o farama de branza
in traistd, pentru a se angaja ca infir-
mierd la Spitalul Militar. Felul in care
evolueaza destinul personajului ilus-
treaza perfect conceptia populara ca
,,hu aduce anul ce-aduce ceasul” — sau,
dupa spusele personajului, ,berzei
chioare 1i face Dumnezeu cuib” —
povestea vietii fiecaruia dintre noi
stind sub semnul unor intdmplari
aparent marunte (gesturi, replici,
atitudini, reactii) care, insd, vor avea
un rol decisiv in propria existentad. O
vizitad de curtoazie facutd nasilor ii va
oferi ocazia de a locui timp de doi ani
intr-o camera de serviciu (,,un spatiu
al meu pe care nu-l imparteam cu
nimeni”) la familia Zamfirescu, anul
mortii lui Shakespeare il va aduce in
viata Argentinei pe cel ce-i va fi
mentor i ocrotitor — generalul Olteanu
(domnul General — cum 1l numesc toti,
majuscula marturisind stima pentru
omul si profesionistul Olteanu) seful
sectiei de Ortopedie a Spitalului
Militar —, sinuciderea Luciei Cantemir
o apropie de cel care-i va ramane
prieten pe viatd, Costi Gheorghiu,
dansul la care o invitd Gelu, fratele ei,
pentru a-i cunoaste viitoarea sotie, i-1
va aduce pe losif Iuga, cautarea unei
scurteici pentru Maica o va pune fata
in fatd cu Claude Comaneanu. Astfel
ca destinul personajului principal pare
sa fie scris de oamenii care intrd in
viata ei — prieteni, mentori, iubiti — si
raman... pentru totdeauna.

Printre mentorii Argentinei, se
numara doamna Despina (profesoara
de limba romand din liceu), nasii sai
(familia Iamandi), familia doctorilor
Zamfirescu si  Domnul General.
Doamna Despina se impune ca model
pentru eleva de liceu prin profesio-
nalism, corectitudine, atitudine, decen-
ta si eleganta, prin felul in care —
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—invatatura ei trece dincolo de ma-
nual pregatindu-si elevele pentru via-
ta: Ca sa fiti pregatite pentru exame-
nele pe care le veti da in scoald, in
meseria voastrd, in viatd. Invitati-vi
sa va sustineti punctele de vedere. Nu
spunefi ,,da” cand ganditi ,,nu’.
Despre aceastd profesoara cu har,
personajul nostru afirma: Doamna
Despina, cu infatisarea ei desprinsd
ca din cronici §i ca din frescele
votive din biserici §i mandstiri ne-a
ctitorit sufletele, ni le-a-mpodobit cu
tot ce era mai frumos in mintea §i-n
sufletul ei. De la nimeni in viatd nu
am invagat mai mult.

Familia Iamandi (el, colonel, ea,
profesoara de limba romana si limba
latind) si familia doctorilor Zamfires-
cu ii ofera posibilitatea de a Invata o
multitudine de lucruri, de la limba
franceza — pe care acestia o foloseau
frecvent in conversatiile dintre ei — la
artd (Niciun timp al vietii mele n-a
fost mai plin de invagaminte si de-
nvdagaturda decdt orele de romana cu
doamna Despina si decdt cei doi ani
petrecuti in casa domnului si doam-
nei si-a domnului Zamfirescu. Ce
mult am invatat din albumele lor de
artd §i cate frumuseti am vazut!).

Domnul General — intuind cali-
tatea umana si profesionald deosebitd
a Argentinei - este cel care-i va dirija
cariera, trecand-o de la statutul de
infirmierd la cel de sord medicald la
sala de operatii si sprijinind-o atunci
cand e studenta la Medicina (Primul
meu noroc in viata — se destainuie ea
sotiei Domnului General — mi-a venit
de la Domnul General, sotul dum-
neavoastrd. Fara sprijinul dumnealui
n-ajungeam doctorifd.).

Deopotriva mentor, prieten si
iubit ii este Claude Comaneanu, pe
care-l cunoaste in bazar, care o va
ajuta cu bani de cate ori va avea
nevoie, se va preocupa de cariera sa —
datorita lui va ajunge asistent univer-
sitar — si aldturi de care va trai ,,mari-
tal” doi ani. Domnule Comaneanu —
i marturiseste ea in ajunul plecarii
lui in Spania — afi fost dascalul meu
de frumusete §i de-nvatdturd despre
bucuriile vietii”. Claude se va dovedi
si el, asemenea tuturor oamenilor
importanti din viata Argentinei, o
investitie sufleteasca pe viata.

Tot o investitie pe viatd va fi si
Costi Gheorghiu, prietenul si fratele
de cruce al Argentinei, ca si losif
Iuga cel care i va vindeca trupul de
dragostea pentru Gabriel si sufletul
de indoieli si complexe.

Cu toate acestea, cel mai
important mentor in viata Argentinei

va fi mama sa care vorbea ca o femeie
batrand. Parca se adunase in ea
intelepciune de veacuri si ale carei
sfaturi vor deveni principii de viata
pentru copila plecatd de la sapa pentru
a-si face un rost la oras.

»E timpul timp §i e un timp al fie-
caruia. Ultimul are §i inceput si sfdrsit.
Pentru om — mdcar asa ne-nchipuim,
adicd doar pentru om — exista o singura
certitudine: sfarsitul.” Cu aceste cuvin-
te debuteazd romanul Ilenei Vulpescu,
roman ce asaza din start destinul per-
sonajelor sale sub semnul fatidic al cur-
gerii inexorabile a timpului, indiferent

ilcana
vl pposcu
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de dimensiunile sale. Pentru om — ne
transmite mesajul textului — important e
timpul lui, pentru ca acela are un sfarsit
spre care ne vom indrepta, inevitabil.
Important este ca atunci cand aluneci
spre final sd nu trebuiasca sa te intrebi
ce ai facut cu el, cu timpul tau, mult,
putin atat cat ti-a fost dat, sd nu ti se
pard cd s-a scurs in zadar. Iar Argentina
isi masoara timpul prin oamenii care i-
au marcat destinul i prin ceea ce a
reusit sd adune — nu din punct de vedere
material, ci mai ales din punct de vedere
spiritual — iubirea, prietenia, dragostea
pentru parinti, dragostea pentru frumos,
dorinta de a invdta mereu ceva nou,
ceea ce-i aliniazd timpul personal la
timpul marelui univers.

Paralel cu timpul personal al
Argentinei, este prezentat timpul unei
tari. De la cotele ce aduceau taranii la
disperare, la felul in care se cocotau unii
in fruntea partidului, la practicile
avansarii in grad doar cu acordul ,,lor”,
de la felul in care se iscodea in viata
fiecaruia, la ,,pretul” libertatii platit nu
numai in relatii, ci si in apartamente
mobilate cu mobile stil sau case cu
peretii plini de opere de artd — timpul
comunismului este surprins cu luciditate
si realism, nu rareori cu amadraciune.
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Tlustrativa 1n acest sens este ,,innoirea
comunistd a vocabularului” care
priveaza verbul a interpreta ,, de orice
determinant, incdrcandu-1 de un singur
sens: a-i atribui cuiva intentii
dusmanoase la adresa noului regim”.
Ce toate acestea, epoca post-
decembristd pare mai amara (Existd
ziare — fiecare ,,independent” insa de
cineva! — jucand fiecare dupa grupul
de interese pe care-l reprezintd.
Fiecare gazetd e montatd ca o piesa
de teatru. Ai dreptul de a manifesta: tu
strigi, tu auzi. Magazinele sunt pline.
Unii cumpard din ele, altii se plimba
prin ele ca prin muzee./.../ poti sa ai
tot ce poftesti — bani sa ai. Si mai
presus de orice — afara de zile, pofi
cumpdra: constiinte, Justifie, Polifie,
tot, tot.), tonul devine de-a dreptul
cinic, iar dezamagirea personajului
este atenuatd doar de mulfumirea ca
batranetea nu-i va mai da mult timp
(Ma bucur ca sunt batrand. — spune
Argentina, In vremuri in care sufletul
lumii este bolnav i, dupda cum se vede,
nici bogatia nu-i este leac).

Ca si in celelalte romane ale
Ilenei Vulpescu, viata navaleste prin
fiecare pagind cititd. Senzatia de viu,
de trdire deplind se naste din
surprinderea gesturilor, din pulsul
amintirilor, din zdmbetul trist ascuns
dincolo de cuvinte... Iar pentru a ne
prinde in plasa scriiturii sale, autoarea
nu cautd eroi. Personajele sale sunt
oameni obisnuiti, mai puternici sau
mai putin puternici, mai razbatatori,
sau mai plecati in fata destinului, unii
gata sa se catire in frunte oricand si
cu orice pret (lume talentatd, care stie
sa traiasca bine oricdnd), iar altii
pentru care nu e niciodata bine ( nu e
niciodata si timpul lor). lar cititorul e
prins de mrejele complicate ale vietii,
pe care simte cd o cunoaste, O
recunoaste.... si de care ii e mereu dor.

Finalul textului are ca fond sonor
Anotimpurile lui Vivaldi. Ajunsi in
ultimul anotimp, Costi si Argentina isi
retrdiesc, cu senindtatea data de
apropierea  sfarsitului, propriile...
anotimpuri. Anotimpuri populate cu
oameni si sentimente, cu dorinte si
taceri... Stiind amandoi ca in lume
numai varstele omului se schimbd,
restul se fardeaza, 1si doresc doar Sa
ne bucuram cd suntem pe picioarele
noastre si-n mintile noastre./.../ Sa ne
vedem cu putinii prieteni care ne-au
ramas./.../Sa nu ne mai intristam de
spectacolul plin de pete al lumii. Sa ne
luminam sufletele cat putem, in fiecare
clipa.

Nu sd ne rupem de lume, ci sd nu
ne mai doarad lumea...



Cronica literara

Nestinsa iubire

.1 Clujul m-a facut al lui”
(Horia Badescu)

Intrat, dupda cum marturiseste,
acum o jumatate de veac, ,,pe portile
Clujului”, poetul Horia Badescu (n.
1943 in Aref, Arges) a devenit un
fiu al orasului, s-a integrat perfect in
spiritualitatea si in viata culturala a
urbei (gruparea echinoxistd): ,,Si
Clujul m-a facut al lui....Mi-a daruit
un titlu universitar si o viata bantuita
si rasfatatd de frumusetea nebuna a
toamnelor sale, de lumina brumata a
strazilor si pietelor, de amurgul por-
talurilor i de magia locurilor unde
se petreceau fabuloase Intamplari
goliardice, mi-a daruit misterul
bibliotecilor si miracolul prieteniei,
iubirile si tristetile, casa mea si pe
toti ai mei”.

Horia Badescu rasplateste la
randul lui orasul care 1-a adoptat cu
,truda unei vieti, inscrisa intr-un raft
de carti”, cu ,nespusa iubire”,
concretizata omagial si In volumul
de poeme ,E toamnd nebun de
frumoasa la Cluj” (Editura EIKON,
Cluj-Napoca, 2011).

Regdsim 1n aceste poezii o sinteza
a modalitatilor lirice preferate ale
poetului, a temelor abordate in
precedentele lui volume.

Evidenta e tonalitatea melancolicd
a acestor poeme, iubirea pentru
orasul de pe Somesul Mic, ambele
aspecte fiind exprimate printr-o
privire retrospectiva, asociata curge-
rii neostoite a timpului, provocatad
mereu de contemplarea cadrului
natural urban. O consecinta a acestui
ultim aspect fiind si prezenta multor
secvente de pastel spiritualizat, cum
remarca Eugen Simion analizand
poezia lui Horia Badescu si a unor
suavitdti licentioase foarte rafinate
(,,Balada goliardica”, ,,Balada
preafrumoaselor roscate”, ,,Balada
guresei Coquette™).

Faptul biografic se topeste in
nostalgiile reintoarcerii spre o altd
varstd: ,Despre el vorbesti / ca
despre locul nasterii tale. / Tanar
fiind, / te-a invaluit cu dulcea otrava
/ a cartii.” ...,,pe strazile lui sufletul
tau / a gemut de iubire” (,,Cluj”).
Treptele biografiei, pasi ai formarii
personalitatii poetului sunt insotiti
de boema tineretii, fie cea studen-

teasca: ,,amintifi-vd spuma halbei de
bere, / amintiti-va poemul nebun... /
cand ploile scandeazd pe turle limba
romanad: / ah, filologi zvapaiati de la
Cluj!” (,,Balada studenteasca”), fie cea
a maturitatii, cdnd boema era in mod
indirect o stare de protest: ,,eram acei
ce nu voiau si moara”, un mod de
pastrare a identitatii interioare: ,,Eram
acolo, daruiti de vis, / scarbiti de timp
si limpeziti de viata,” (,,Balada crasmei
lui Mongolu”).

Poetul, in compania altor ,,frumosi
nebuni ai marilor orase”, prefera
retragerea la ,,crdgma lui Mongolu” si
ca un gest de sfidare a unui timp istoric
potrivnic, acolo speranta scaldatd in
alcool fiind plonjatd in viitor:
orumegind o alta zi” (,,Balada
galeselor boloboace™).

Boema alcoolica sau delicatele por-
trete licentioase, amintind de Frangois
Villon, Miron Radu Paraschivescu sau
Emil Brumaru, sunt doar pretexte
pentru exprimarea unei obsesive teme,
cea a timpului: ,,Si toate s-au dus... Ce
sa-i faci?” (,Baladda goliardica™);
»larziile amiezi peste cetate / tarzie
vara §i tarzii si noi. / Nu simti
adulmecandu-ne din spate / infome-
tatii-amurgului copoi?” (,,Tarzie”).

Ireversibilitatea timpului prilejuieste
meditatia grava despre moarte: ,,ascult
cum sub Feleac coseste moarte”
(,,Tarzie”); ,tot mai aproape suntem
c-o umbra de amurg”; ,,tot mai aproape
suntem c-o vorba de tacere”. (,,Tot mai
incet”). Opt dintre poeziile volumului
contin in titlurile lor cuvantul ,ba-
lada”. Atmosfera baladescd accentuea-
za nostalgiile, iar secventele de pastel
cu sugestii pillatiene amintesc de jur-
nalul liric din volumul ,,Anotimpurile”
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(Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1987).
Recunoastem mici punctari blagiene
sau stari serafice din sonetele
rilkeene.

O ,varda de noiembrie” blagiana
domind poemele erotice. Imaginea
anotimpului autumnal calmeaza intr-o
lenta decantare erosul: ,,Nu oboseala
toamnei, ci avantul / iubirii care inca
ne sustine; / apropie-ti de inima
cuvantul / prin care mai ajung pana la
tine!” (,,Sonet”). Regretele dupa anii
trecufi: ,,e timp sd punem iarasi la
socoteala toate / cate puteau sa fie si
se vor vremui” (,,Balada toamnelor
tarzii”), concluzioneaza viata
asemenea lui Octavian Goga, 1in
poezia ,,Cantd moarte”: ,Nu cate-au
fost imi vin in minte, / Ci cate-ar fi
putut sa fie”.

Poetul e in postura unui Orfeu,
calator, nu prin Hades, ci printr-un
spatiu drag, care l-a adoptat, i-a oferit
totul, iar Euridice, dupa care va
intoarce capul, este tineretea lui,
pierdutd  definitiv, mutata 1in
melancolice §i nostalgice amintiri:
Tarziile amiezi peste cetate, / tirzie
vara §i tarzii §i noi” (,Tarzie”).
Reintoarcerea nefiind posibild, eul
liric 1si acceptd insingurarea: ,,sd fii
singur cu carnea §i oasele tale”
(,,Nox”).

Impresioneaza sinceritatea trairilor:
»34 punem sufletele in pahar!”
(,,Scrisoare catre Teohar”), incastra-
rea evenimentului autobiografic in
durata temporald, de unde regretul
prea rapidei treceri: ,,Mergi incet, /
vorbeste, / rostogoleste cuvinte in
calea / neantului!” (,,Lied”).

ION RADU ZAGREANU



INSTANTANEE ACIDE
DIN REALITATEA IMEDIATA

Critic si istoric literar de vocatie,
Mircea Dinutz si-a exersat in ultimii
ani condeiul si ca publicist, Insemnarile
sale gazetaresti reunindu-le mai intéi in
volumul Tablete de duminica (Editura
Pallas, Focsani, 2008), iar acum cateva
zile, ca semn de nou an, intr-o carte
similara, D’ale democratiei. Editoriale.
Tablete de toati ziua (Editura Nico,
Targu-Mures, 2012).

Asa cum sugereaza si titlul, tabletele
sunt dublate de aceastda data de
editoriale, si unele si altele fiind rodul
trudei sale din ultimii patru ani, mai
exact din ianuarie 2008, de cand se afla
la carma invidiatei reviste ,,Pro
Saeculum”, pe care a reusit, fard nicio
recompensa materiald, sd o impund in
elita publicatiilor literare romanesti,
reunind in preajma sa nume importante
ale literaturii si culturii contemporane.

Neagreand iIn niciun fel ideea de
Centru, scriitorul focsanean acorda, in-
ca de la primele pagini, o atentie aparte
conflictului Capitala-Provincie, dove-
dindu-se nu doar un fin observator al
pulsului societdtii romanesti postrevo-
lutionare, ci $i un promotor §i un sus-
tinator constant al valorilor autohtone,
indiferent ca ele se manifestd in sfera
politicului, socialului sau a literaturii.

Mai aproape de preocupdrile si de su-
fletul sau, subiectele din aceastd ultima
categorie ocupa locul central In prima
secventd, Editoriale, dar nu sunt ex-
cluse si altele, intrucat, cum insusi mar-
turiseste in Scurtd invitatie... la spec-
tacol!, ,tarele noastre sociale si politice,
cu efecte devastatoare in plan moral, au
generat o stare de Tmpovéiratoare con-
fuzie (as spune, fara precedent) intre
valoare si nonvaloare, intre gunoaie,
deseuri si toxine, pe de o parte, si
valorile traditionale (onestitate, loiali-
tate, solidaritate, dragoste de neam si ta-
ra) abandonate cu dezgust, pentru ca nu
sunt lucrative, dar clamate sforiitor, ori
de cate ori este necesar ca unii sau altii
sa-gi primeneasca imaginea publica”.

Nu intdmplator, suita editorialelor se
deschide cu cel intitulat Spiritul soli-
daritatii — (incd) o valoare pierduta?!,
autorul fiind congtient cad acum, cand
statutul de scriitor a fost grav afectat,
fiind ignorat si marginalizat, acum cand
scriitorimea ar avea nevoie, mai mult
decat oricand, de o pozitie comuna fer-
ma, pentru a mai putea spera in recu-
perarea demnitatii pierdute”, solidarita-
tea ar trebui sd fie o stare de spirit care
sd ne inalte ,,deasupra individualismului
salbatic” si sd ne uneasca in ,fata unei
realitati agresive si neiertatoare, a unei

societdti ingrate si inechitabile, pentru a
rezista in numele unor valori etice si
estetice 1n care, naivul de mine, alaturi de
altii, fireste, continui sa cred”.

Un motiv in plus ca sd militeze pentru
acea ,,floare rara” care e in ziua de azi vo-
catia prieteniei, pentru evitarea confuziilor
date de cantitatea operei §i reagezarea
valorilor acolo unde le e locul, uzurpat in
ultimii ani de nonvalori si de contra-
modele, pentru eliminarea discriminarilor
asa-ziselor centre de validare si recu-
noasterea rolului jucat de scriitorii si
criticii din afara Bucurestiului, pentru
renuntarea la inflatia de elogii si de premii
acordate cui vrei §i cui nu vrei, ce au
condus la degradarea ,,institutiei premiilor
literare”... si Ingiruirea ar putea continua.

Remarcabile in acest sens sunt demersul
pentru incetarea anatemizarii scriitorului
Paul Goma, acest ,,neimblanzit cavaler in
slujba adevarului spus cu orice pret”, si
pentru mai dreapta judecatd a operei lui
Mircea Cartarescu, nu de putine ori super-
elogiata chiar si in cazul cartilor comer-
ciale ori a acelei parti a scrierilor sale care
Lhu se ridica la nivelul resurselor sale
(native si, mai ales, dobandite)”. Lucru
valabil si in cazul lui Adrian Paunescu, a
carui posteritate o priveste cu detasare,
ironizand ,,adulatorii de serviciu” si punc-
tand ,,partea rezistentd a creatiei sale (de
omologat), singura care-i asigurd un loc
onorabil pe podium”.

Sigur, o contributie la limpezirea hati-
surilor literaturii contemporane §i nu nu-
mai ar trebui sa o aiba criticii, convingerea
sa fiind cd ,,in realitate, critica practicata
in afara Bucurestiului a avut un rol mult
mai important decat se crede la o privire
razant-discretionard”, argumentele oferite
in editorialul De unde ne vin criticii? fiind
mai mult decét convingatoare.

Tonul voit sobru si supravegheat din e-
ditoriale devine dintr-odatd mai vioi si
pamfletar in cea de a doua secventa a car-
tii, Tablete de toati ziua, Impartita la ran-
dul ei in doua secvente distincte: De-ale
noastre, de-ale lumii si De-ale politicii.

Surprins el 1insusi ca abordeazd si
pamfletul, Mircea Dinutz are ochi pentru
toate. Observa, noteaza, analizeaza,
judeca, dar cel mai adesea se intreaba,
naucit la randu-i de ceea ce intilneste in
jurul sdu: ,,Cui convine amestecul, la fel
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de indigerabil, intre valoare si nonva-
loare? Toti, mai bine zis toti cei care au
posibilitati materiale si doresc acest lu-
cru, pot deveni studenti, licentiati, maste-
ranzi, ba chiar si doctori, de ce nu? Rea-
litatea e mai naucitoare decat orice ima-
ginatie: cu sau fara potente intelectuale,
cu sau fara diligenta in pregatirea de spe-
cialitate, cu sau farda o motivatie civica si
morald, oricine poate deveni orice!”

Averea, de altfel, a ajuns, dupd cum
constata, ,,sa fie sinonima cu valoarea
personald, niciun alt criteriu nefiind atat
de functional”. Iar de aici pana la beca-
lizarea si tiganeala natiei nu mai e decat
un pas, in parte deja facut, ,,politica lui
cel mai... si cea mai” fiind la ordinea
zilei.

Criza morala in care ne zbatem de ani
buni are adanci radicini 1n toate
domeniile, inclusiv in cel in care si-a
exersat profesia de baza si pe care nu
evitd sa-1 taxeze cu opiniile sale taioase:
,Desflintarea concursurilor, a competi-
tiillor oneste care sa cearna — din start —
valorile de nonvalori, in multe dintre
facultatile din tara, va avea efecte catas-
trofice, pe termen lung, pentru Romania.
Cui convine aceasta situatie? Ma tem ca
e o interogatie ce-si contine raspunsul.
Ce (mai) poate face cultura intr-o ase-
menea lume ce gi-a pierdut, in buna
masurd, reperele morale fundamentale?!
Ar avea ceva sorti de izbanda, daca am
putea delimita corect granitele dintre
cultura majord, cultura minora si sub-
culturd. Am cunoscut multi oameni care
nu-si atribuie neapdrat calitatea de inte-
lectual (iatd un concept niciodata ldmurit
pe deplin), dar care resping, in virtutea
bunului-sim{, manelele si, in general,
muzica hibridatd monstruos (lautareasca,
folclorica, orientald). Nu sunt (insd) ca-
pabili sa-si motiveze optiunile, conse-
cintd a unei intuitii arbitrare, fara acces la
sensul spiritual prezent in forma operei
de artd (in acceptie hegeliand).”

Urmarind tinte precise, din randul
carora nu lipsesc guvernantii  §i
presedintia, Mircea Dinutz se razboieste
caragialean cu ,fariseii, farsorii, idolii
falsi, protagonistii rasati ai imbecilitatii
fudule”, transformand diatriba sa intr-o
lectie de morala, de care ar trebui sa
tinem cont, fie si numai pentru a da
dovada ca suntem solidari cu demersul
sdu §i ca ne pasa.

in aceasti oazi de rasu’-plansu’ si
dezamadgire constanta, o notd discordanta
face tableta Instantaneu, o proza, in fapt,
pe cat de scurtd si de tragica, pe atat de
edificatoare in ce priveste valentele
ascunse ale poetului si prozatorului care
ar trebui, mai devreme sau mai tarziu, sa
se ia in seama.

CORNEL GALBEN



SCHITA DE PORTRET
OCTAVIAN CURPAS, reporter
in patria din suflet si cuvinte

Cautator de

sine si de noi
frumuseti prin lumea cea mare, mai
tdndrul meu prieten si coleg de
breasld Octavian Curpas s-a nascut
in Romania, in august 1972, la
Oradea. Scriitor, publicist de vocatie
si jurnalist (cu studii superioare in
jurnalism, stiinte juridice si business
international), a profesat o vreme la
un cotidian din tara, apoi, in 1997, a
ajuns in California, unde a ramas
vreme de opt ani. Din martie 2005,
casatorit cu Roxana, o frumoasia
romanca, asistent medical, s-a
stabilit in oragul Surprise, din
Arizona, SUA, unde familia — care,
intre timp, s-a madrit, prin sosirea pe
lume a micutei Janice — si-a deschis
propriul  bussines 1n domeniul
imobiliar.

,,Octavian Curpas este un nume
important al presei zilelor noastre” —
apreciazd scriitoarea Vavila Popo-
vici, din Raleigh — North Carolina (o
venerabilda  romanca, a  cdarei
biografie este legata inclusiv de
Liceul de fete — actualmente ,,Uni-
rea” — din Targu-Mures). ,,Scrie cu
har si daruire la multe publicatii din
Statele Unite, dar si din Romania;
este redactor la «Géandacul de
Colorado» si «Phoenix Magazine».
intotdeauna mi-am imaginat
jurnalistul ca un iubitor de literatura
si oameni, cu un caracter frumos, cu
dragoste de meserie, acea emulatie
scriitoriceasca, chemare, talent,
spirit de observatie si de dreptate,
dragoste pentru tot ce este in jurul
sau. Am crezut si cred ca jurnalistul
nu trebuic sd se lase pacalit de

aparente sau de interventii — continua
oamna Vavila Popovici —, sa aiba
discernamant in ceea ce vede, aude si
scrie; sa fie cinstit fatd de sine, adica
fatd de gandirea si judecata sa, cinstit
si fatd de cel care greseste, si caruia ii
sare 1n ajutor cu deschiderea judecatii
sale, expusa In cuvinte, pe pagina unui
ziar; sd-i lipseasca  Ingdmfarea,
aroganta, dar sa fie integru, trangant; sa
aiba demnitate, sa nu se lase ispitit de
provocari, insulte; sd aiba umor,
desigur numai in situatii posibile, acel
umor specific spiritului romanesc, cu
care poate descreti fruntile cititorilor,
incruntate din cauza provocarilor
cotidiene ale wvietii; sa nu fie
ranchiunos, ci prietenos, si sd admita
cu senindtate ca si el poate gresi; sa
stie sd-gi ceara, In aceastd situatie,
scuzele necesare; sia fie indraznet,
curajos §i cu iubire de Dumnezeu;
articolul lui si fie concis, adica sa aiba
maximum de informatie cu minimum
de cuvinte. Cam multe cerinte si,
totusi, pentru o atdt de frumoasa
carierd, meritd sd cauti aceste calitati in
sufletul tau si sd le scoti la suprafata,
sa le cizelezi, pentru binele oamenilor,
al societatii in care traim. Toate aceste
calitati le-am descoperit la Octavian
Curpas.”
Recent, Octavian Curpas — Tavi,
cum 1i spunem noi, prietenii — mi-a
trimis online cea mai recenta carte a
sa: EXILUL ROMANESC LA MIJLOC
DE SECOL XX. ,,Pasoptisti” romdni
in Franta, Canada si Statele Unite,
Editura ,,Anthem”, Arizona, SUA,
octombrie 2011.

 Octavian Curpas

Exilul romanesc
e secol XX

. 1a mijl
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O adevaratd ,saga”, tulburatoare, a
exilului roménesc, scrisa cu talent,
fortd, emotie, cu un condei viguros,
de gazetar experimentat, care a vazut
si a patimit multe, care a scris si scrie
despre oameni, fapte, intamplari cu
acea atat de rara, exemplara,
principialitate, cu fair-play fatd de
subiecti, dar mai ales, cu vizibila,
infinita iubire fatd de... aproapele
sdu. Cartea este prefatatd de un om al
literelor ,,pe masurd” — nici nu se
putea altfell — nimeni alta decat
Cezarina  Adamescu, exceptional
cronicar literar, sensibild poeta,
prozatoare si dramaturg. ,,Un mozaic
de trdiri autentice rasfrinte 1In
amintiri” isi intituleazd prietena
mea randurile ce deschid cartea
acestui reporter in patria din suflet si
cuvinte.

,,Cand incepi sa rasfoiesti o carte
— scrie Cezarina —, o lume fascinanta
ti se dezvéluie treptat si tu esti poftit
sd patrunzi in ea, pe masura ce filele
se intorc parca singure. Ochiul atent
al scriitorului surprinde instantaneu
fatetele realitatii. (...) Autorul este un
documentarist de elitd, furnizand cu
minutie, amanunte spatio-temporale,
despre locurile descrise si contextul
istoric in care s-au dezvoltat.
Intertextualitatea este o modalitate

intrinseca acestui fel de scriere.
Ineditul  povestirilor  este, de
asemenea, specific acestui autor,

necautat cu tot dinadinsul, dar care
decurge firesc din arta si din crezul
sdu artistic. Cadrul este, desigur,
lumea noud, unde viata este atat de
trepidantd si unde primeaza aspectul
material al existentei. Nu numai
oameni si locuri descrie Octavian
Curpas — avand ca pretext amintirile
Iui Nea Miticd — de fapt, Dumitru
Sinu, octogenar stabilit iIn America,
dar si evenimente de exceptie de la
mijlocul veacului trecut, petrecute in
Orasul Luminilor si care au avut ca
participanti figuri ilustre ale diasporei
romanesti, integrate perfect 1in
atmosfera pariziand. Astfel, a fost
Festival romanesc de Ziua Mamei —
Sala Odeon din Paris. Iatd cum evoca
Octavian  Curpas, prin  vocea
personajului sdu, nea Mitica, acest
eveniment deosebit: ,,Comunitatea
romaneasca din Parisul anului 1950 a
avut parte de un eveniment deosebit
de emotionant: intr-un cadru festiv,
Sala Odeon a reunit, de Ziua Mameli,
N

MARIANA CRISTESCU



un mare numar de emigranti romani
aflati la Paris: personalitati de marca
ale diasporei roméne, ca Mircea
Eliade, Neagu Djuvara si alti
invatati si fosti oameni politici,
romani din toate sferele sociale, de
toate categoriile si toate confesiunile
religioase: ,,Dar cine n-a fost? — gi-a
reluat sirul amintirilor Dumitru Sinu.
Toti! Catolici, ortodocsi, taranisti,
liberali, fosti legionari — o adunare
impresionantd de romani aflati in
afara granitelor si care, in acea zi
memorabild, au petrecut impreuna
momente de neuitat”. Nea Mitica,
»~roman hotarat si descurcaret”, este
un personaj foarte interesant si
convorbirile cu el iau aspectul unor
calatorii de agrement prin lume, cu
lume pestrita si locuri pitoresti. (...)
Personajul Nea Miticd este un
pretext pentru prezentarea unor
aspecte ale vietii economice, sociale
si culturale ale societatii occidentale.
Prozele sunt fragmentate In mici
capitole, carora autorul le-a dat cate
un subtitlu, pentru a sublinia
esentialul, mesajul transmis
cititorului. E un procedeu jurnalistic
destul de raspandit. Simplele
pretexte de conversatie devin, sub
pana autorului, povesti de viata
inedite, foarte interesante, aproape
emblematice, despre viata si
experienta celor care se hotarasc sa
plece in exil si sd-si faureasca alt
destin. Desprinderea de «gradina
dulce» 1n care a vazut lumina este,
pentru fiecare, destul de dureroasa.
Ca element comun pentru cei din
diaspora (nici nu se putea altfel!)
este dorul macinator de suflet, care
provoaca arsite mai usturdtoare
decat sulitele de pe cer. (...) Dar
ranile launtrice nu se vad. Ele
transpar insd, uneori 1in chip
neagteptat, de regula, in fata unor
necunoscuti, a unor trecatori grabiti,
care  slujesc drept duhovnici,
confesori sau prieteni ocazionali, in
fata carora ¢ mai lesne sa-ti
radiografiezi sufletul. Cei care le
primesc le iau cu ei ca pe un bagaj
strain, ajuns niciodatd la destinatie.
Povesti in poveste. Povesti de viata.
Franturi, crdmpeie de soartd. Averi
neimpozitabile, comori de suflet.
Impartasite,  injumatatite,  frante
precum pdainea la Cina din urma,
neoranduite, nestivuite, intamplari

de-a valma, care-{i populeaza
sufletul. Relatandu-le, iti usurezi
inima §i trupul. Statura i se

indreaptd, umerii nu mai par
incovoiati. (...) Rasfoind aceste file de
trecut, observi ca ele, pe undeva, se
aseamdnd, au aproximativ aceleasi
elemente: nasterea intr-un sat, loc
neaparat mioritic, zbaterea pentru a-si
fauri un destin, hotararea (grea) de a
parasi locul, casa, oamenii (lucrul cel
mai dureros!) — instrdinarea —, dorul,
inchegarea unui alt destin si, de cele
mai multe ori, reintoarcerea — atunci
cand nu mai e chip de trdit din pricina
mrejelor dorului. (...) Cu toate
inconvenientele unui regim auster de
viatd, cum s-ar mai reintoarce, sa-si
afle sfarsitul langa oasele strabunilor!
Nu sunt vorbe in vant. Sunt marturii.
Marturii zguduitoare, pilduitoare. Puse
in gura personajelor reale, povestile,
intamplarile,  subiective,  desigur,
capatd o aurd tragica, pentru ca
protagonistii nu se pot detasa. Aici e
nevoie de  iscusina  autorului,
canalizatd pe subiect, la care se mai
adauga si travaliul fanteziei acestuia,
ori al altor personaje care intervin in
poveste, fie direct, fie prin insemnari
scrise demult i oferite cu generozitate,
pentru a ramane in istorie ca pagini ale
exilului romanesc. Pe aceastd plaja,
uneori insoritd, alteori mohorata, dar
niciodatd pustie de oameni, Octavian
Curpas nu face altceva decat
radiografiazd destine, pornind de la
fapte reale, 1in stil reportericesc,
adaugand caratele talentului sdu de
neintrecut povestitor si interlocutor
iscusit, care stie sda ,smulgd”
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extraordinarul din faptul banal,
fantasticul din real si chintesenta din
orice intamplare, nu fard talc pentru
cei care citesc ori asculta. Istorisirile
sunt antrenante, bine Intocmite, iar
cadrul de desfagurare este narat cu tot
dichisul marilor  romancieri.
Personajele sunt, de asemenea, bine
creionate, din ele desprinzandu-se
prototipuri, caractere — cum ar zice
americanul. (...) Un adevar despre
mentalitatea emigrantilor este rostit
de autor, fard a neglija realitatea
imediata a Romaniei, in felul
urmator: «Trecutul reprezintd, pentru
fiecare = emigrant, tineretea, o
Roménie pe care si-a construit-o in
suflet — putin utopica, putin idilica...,
specifica oamenilor cu doud patrii».
Cartea constituie §i o provocare spre
cunoastere, spre asimilarea unor noi
culturi, spre aventurd, deschidere spre
un univers unde poti intalni sansa pe
urmele pasilor tdi, ori pe dinaintea
privirilor. Depinde doar de felul cum
stii sd Intinzi mana, sd o atingi, s o
prinzi din zbor sau sd ramai cu ochii
tintifi spre ea, ca spre o Fata
Morgana.”

*Cartea lui Octavian Curpas i-a
atras atentia §i conationalei noastre,

Aura  Imbarus, nominalizata la
Premiul  Pulitzer pentru cartea
autobiografica ,Out  of  the

Transylvania Night”: ,Uitati intr-un
apus de soare, rasfirati pe tot globul,
romanii tot isi amintesc cu drag de
obérsia lor, chiar daca le-a fost greu
in tara natala.

Suspendat intr-un tardm al
inocentei este Mitica, sau, sub numele
lui adevarat, Dumitru Sinu, indiferent
pe ce meleaguri s-a ratacit, pentru
putin sau mai mult timp.

Calatoria lui in timp §i spatiu este
a celor cutezitori si dornici de a
incerca soarta pe toate fatetele si a-i
smulge chinului un zambet timid.

Autorul cartii Exilul romdnesc la
mijloc de secol XX — , Pasoptisti
romani” in Franta, Canada si Statele
Unite — Octavian Curpag — surprinde
cu maiestrie in condeiul sdu
zbuciumul  sufletesc al  celor
dezradacinati dar netematori de un
viitor mai putin clar.

Tragedia roméanilor se transcrie
in 1nvingerea sinelui, oriunde s-ar
afla.”

Tia Peltz, Clovn



Trubadur in pustie

' Trubadur in pustie

| -
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Autor al mai multor volume de
proza si de poezie, teleormaneanul
Dumitru Vasile Delceanu a aparut la
finele anului trecut cu un nou volum
de versuri, intitulat Trubadur in
pustie (Ed. Noua, Bucuresti, 2011)
in care reverbereaza ecouri lirice
indepartate sau mai apropiate, traite
de autor cu o intensitate remarcabild
a verbului. Dupa alte notabile
volume de poezie adevarata (Intre

lacrima  §i  stea,  Anotimpul
vindecarii, Cerul din fantani,
Colivia cu ingeri, Rastignit pe

frunza etc.), cel recent aparut urca
relatia cu semnificarea spre cele mai
subtile conotatii si spre cele mai
elevate trairi si reflectii. Increzitor
in virtutile inca fertile ale versului
clasic, Dumitru Vasile Delceanu,
poet format intr-o lectura bogata,
face din sonoritatile cuvantului o
simfonie emotionala al carei ambitus
isi trage armoniile din tonalitatile
simple pe care nu numai ca nu le
evitd, ci chiar le cautd potentandu-le
intr-o partiturd mereu improspatata:
Caii-si sug copita, cantd focu-n apd,
/  Ciocarlii necheaza, calendarul
crapd... (p. 83), sau Peste ochiul
meu incercanat / Se dardma zarile
mereu / s§i pe prispa tamplei
Dumnezeu / Cu un trandafir s-a
impuscat (p. 36). Maturitatea se
mantuieste in  senectute, dar
intoarcerea in orizontul copilariei
doare din rarunchii nostalgiei: Unde
sunt, mamd, iernile acele / Cdand
tata aducea nametii-n casda / Si-i
abureau opincile de piele / Si gandul
sub cdciula lui mifoasa?/ [...]
Ridica-te si spune-mi, cdt esti vie, /
Cat iti mai bate aripa §i tie, / Unde

sunt, mamad, iernile acele / Din zarile
copilariei mele? (p. 71). Frangois
Villon, Federico Garcia Lorca, Ion
Barbu, Marin Sorescu, Grigore Vieru,
Mihai Eminescu nu sunt numai ecouri
lirice cu sclipirile lor in stihul lui
Delceanu, dar si altare lirice care-si cer
prinosul peste timp, dupa cum
Genunchilor nogstri la ruga supugsi / Le
inchipuie aripi de roud Brancusi. (p.
27). De ce trubadur in pustie? Simplu!
Mai intai ca poetul e totdeauna un
singuratic care 1isi urcad Golgota
solemn, scrutitor in destin, in legile
firii si In limitele grosiere ale trecerii.
Apoi, ca este gata sd acopere cu
generozitate iertdtoare  neputintele
celorlalti (pustia), imblanzindu-le vre-
melnicia: Peste lume alte flamuri ard, /
Suna alt decembrie din goarna. /
Mama spala cerul si rastoarna / Albia
cu lacrimi peste gard (p. 36). Si, nu in
ultimul rand, ca poetul fulgera cu gan-
dul mai adanc in cremenea genunilor
fiintei, ca nu isi iroseste in van harul
de a vibra emotii nebanuite, dar in care
ceilalti isi gasesc linistile Impacarii cu
datul implacabil: Si de-o fi sa fie ce-o
sa fie, / In rascrucea dintre rai siiad, /
Pune-mi limba cucului faclie / Si alea-
nul, cruce! Soledad (p. 77). Delceanu,
poetul din Salcia descultilor, soarbe
nectar din roua liricii roménesti per-
tinent, cu tonuri stanesciene: Ma apro-
pii de cuvinte cu grija [...] lau cuvin-
tele-n palma, / Le descdnt si le joc...
(p- 13). Alteori ne reaminteste de
Virgil Carianopol, de Marin Sorescu
(La lilieci) sau de Tudor Arghezi
(Duhovniceasca): La noi acasa nimeni
nu mai este / Se adumbrird-n ceata
ierbii tofi... (p. 37), fara ca identitatea
gandului sa se risipeascd. De o
profunzime speciala sunt insa versurile
in care poetul accede gravitati supreme
fie pentru a-si imblanzi destinul in
idei: Alearga zvonul ca pe Calmdtui /
Imparte Domnul cuminecdturd / Si st
de vorba cu copiii lui / Chiar si cu dia
care-l mai injura (p. 91), fie cat sa mai
reflecteze o alternativa: Chiar Inchi-
puirea la adica / Ce-ar rdspunde ea la
o-ntrebare: / ,,Omule, fi-ai vrea o
moarte mare / Sau te mulfumesti cu-o
moarte mica? (p. 90). Insi in capitolul
Litanii profane, sub mottouri din
epistolele Ap. Pavel sau din Vechiul
Testament, reflectiile poetului pe
argumente ale incontingentului repun
omul la locul lui, sub semnul acelorasi
stravechi indoieli cu bundvointa atee:
La ziud, poarta raiului scancea / Cu
cheia mortii ruginita-n ea. / Si Dum-
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nezeu a plans intdia oard / In barba,
invatand si el sa moard. (p. 95), in
timp ce Plang ingerii cu aripile
frante / Si nu mai stiu din trambite sa
cante, / lar diavolii, ranjind scalambi
si goi, / Isi fac culcus si se prasesc in
noi. (p. 79). Numai cd dincolo de
aceste tensiuni metafizice, usor
decrepite, Dumitru Vasile Delceanu
prefera geana tineretii recurente, cu
sensul ei teluric si mundan: Prin
parcul cu boscheti de salcioara, /
Dezbrac cu ochiul fetele, hoteste, / Si
simt cum dureros, in subtioard, / O
aripa de foc imi lastareste... (p. 50).
Jata de ce cred ca, din Teleorman, ar
mai fi multe de spus in versuri
memorabile.

IULIAN CHIVU

Pufid e peste destul cen

M poste connsa wlol

=

Traim intr-o lume 1n care nevoia
de senzational si goana dupa modele
este un dat al firii, un motor (stricat
de cele mai multe ori) care ne
impinge inainte. Dacd, atunci cand
cartile se citeau parca altfel, se
intdmpla sa cunosti autorul, sim{eai o
emotic aparte, o dorintd de a-i intra
parcé in subconstient, de a-i cunoaste
trairile, simtamintele, motivele si
ratiunile care l-au determinat si se
astearnd pe hartie pentru ceilalti. Cei
care am crescut cu astfel de senzatii
ne bucurdm inca de ele (e drept, mult
mai palide), iar fiecare carte 1si are in
spate dorinta de a-1 cunoaste pe cel
care ne-a oferit-o.

Voichita (Pilicean Veres) este
colega mea de ani buni (5i spun buni
in sensul curat si  frumos al
cuvantului, fara turbulente de niciun
fel), asa cd nu de putine ori am fost
martor al creatiilor ei, am intrat pe
usa laboratorului cu ochiul sufletului



deschis spre asteptare. De fiecare
datd am fost privilegiat a fi primul ei
cititor, cu bucuria de a o descoperi
asa cum o stiam din orele (uneori
obositoare) de munca: sincera,
atentd la detalii, calda, autocritica,
muncitoare pe taramul literelor,
hrénitoare... Da, pentru ca scriitura
ei, dincolo de a te tine legat de
lectura, cu o curiozitate de copil in
preajma Craciunului, vine cu o
senzatie de satietate spirituald si
intelectuald care lasd dare de cer
prin huma timpului.

Volumul de fata este rodul unui
vis. La propriu! O voce interioara i-a
soptit sa scrie 7 nuvele. Si sapte au
»lesit”. Gata sd te traga spre locul lor
de desfasurare, sa te cheme parti-
cipant la actiune, sa te tina captiv in
emotiile personajelor si sa te elibe-
reze la sfarsit, nu inainte de a-si pu-
ne, fiecare in parte, o amprentd
personala.

Haideti sa le ludm, ca-n catalog
(aici cuprins) pe rand: Miere peste
cenugsa zilei, cea care deschide si da
titlul volumului, e povestea unei
mame Incercate prin spital, la
capataiul ,fetei” ei accidentate. De
ce ghilimele? Meritd sd descoperiti
singuri! Hoful e drama multor
batrani de astazi care, dupa o viata
intreagd de munca, sunt abandonati,
jefuiti, Impinsi la acte necugetate, pe
care nu le-ar fi facut niciodatd in
conditiile unui trai decent. Prietenii
stiu cine e de vina! Din prea multd
dragoste... se pot Intampla mici ne-
bunii. Varsta devine, dupa ani (desi
experienta se aduna), un dugman al
trairilor, al asteptarilor, al tihnei pe
care se zvoneste ca ar trebui s-o ai
cand albeata 1iti ninge parul.
Curcubeu luminos cu ochi laptosi de
ceata e ruptd parca dintr-o cronicd
actuala, o frantura de zi dintr-un
virtual tribunal al dreptatii pe care,
de multe ori, esti nevoit si ti-o
castigi singur. O luptd pentru
respectul de a trdi intr-o lume de
dupa 2010. Marketing transfronta-
lier devine un semnal de alarma cat
se poate de serios si de luat in
seamd, atunci cand brutalitatea, forta
fizica, intimidarea sunt arme ce
incearca sia acopere lipsuri, atat
materiale, dar mai ales intelectuale.
Atentie, turisti! Vi se pregateste
ceva... De la distanta nu intamplator
se desfasoara in fata televizorului, ca
si cand tocmai ar fi iesit o stire
bomba, o veste proaspatd ce vrea sa

se transforme intr-o poveste trista de
viatd. Tipicul feminin §i masculin se
afld intr-o continua luptd, foarte bine
surprinsa de autoare. Dincolo de
aparente, sta realitatea. Cruda si gata
sd loveasca, sa trezeasca, sd Intareasca.
Daca nu te doboard! Biruitor, in
sfarsit! Razbunare! Sau durere impinsa
la extrem? Mocnitd in suflet vreme
dupa vreme, puroind tréirea si dandu-i
valente nebanuite, suferinta transfor-
ma. In ce?...

Pigmentate cu amanuntite detalii
medicale ori psihologice, fine si com-
petente, lectura aceasta mi-a provocat
un purpuriu de senzatii greu de uitat.

DINU VIRGIL

Flore Pop

Odihna scarii
£2

Cum ar arata fiinta umana fard
odihna? Fara o odihnd a sumelor
experientelor sale transpuse in jocul
destinului ,,vremelnic”. Exista, oare, o
,,+odihna a scarii”? O scara imateriala,
valoricd, pe care si-o rostuiesti si o
contempli in ceas stingher.

Cartea de versuri Odihna scarii, a
poetului Flore Pop, publicatd de
Editura ECHINOX din Cluj-Napoca,
2011, reconstituie si moduleaza, cu o
fabuloasa  imaginatie = metaforica,
idealul reconcilierii  spirituale in
,,Cuvant”. Ordonata intr-un anume fel,
compozitia fiind extrem de elegant
ajustatd, in care cele 5 trepte, incluse
in scara personalizatd a destinului,
tradeazd o metodologie bine elaborata
si ,manieratd” a operei. Poemul si
versul, in acceptiunea autorului, are
rolul rugaciunii, spovedaniei, Tmparta-
saniei §i al contemplatiei Trinitatii
divine, expuse Intr-un  prezent
continuu, viitor absolut sau in umbre
ale trecutului.
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Mesajul interiorizat al temelor din
volum probeaza o reconfigurare in
lumina scildata in semne i memorie,
dar si infasoard particularitatea vocii
in ,,umbre melancolice” chemate sa
inspire din gravitatia Sacrului divin.
,Fereste-ma de scrasnet si vesnica
plangere, Doamne. Un poem pe zi
mi-e rugdciunea... / Nu proza grijilor
cotidiene, / nici dramele ieftine ale
gradelor superioare ma furnicd in
virile emotii. / Singurd, ma obliga,
rugdciunea de maine. / Doar ea 1mi
sporeste apropierea de Domnul”.
(Lupta cu ingerul)

Fiinta umana e supusa sa parcurga
pe muchie itinerariul temporalitatii si
al atemporalitatii, anotimpurile si
anii, ca pe niste trepte ale scarii
cunoasterii, dragostei si intelepciunii.
Scara e inepuizabila, daca o constru-
iesti temeinic, si o transfigurezi din
lumea reald in cea a visurilor sau a
sperantei.

Pentru ca scara se opreste fie la o
usa sau poarta, ancestrald sau telurica,
in care: ,,Cu vantul in pene adulmeci
vieti §i zari mai inalte, te procopsesti
cu noi iluzii de corabier neodihnit,
valurile iti stau marturie oricarui ince-
put si nu pasul de lut. Plutesti oare
sau doar te amagesti” (Vremelnicie).
lar cum scara vietii ne coboard prin
cripta patimilor §i a pacatelor,
reconstientizandu-le, debarasindu-ne
de hainele ponosite si irosite de iluzii,
existd sansa invierii si zborului catre
Cer: ,Jeseam din intuneric pipaind
pietrele vidului / si-n / moalele frun-
tii, / priveligtea din cer se 1naltd spre
multele / mele pacate si patimi, doar
aurorele sfintilor ma atrageau dupa
ele din inel in inel, logodna cosmica
intre aici §i dincolo, intre omul de aer,
/ vremelnic — si forma lui deplind se-
manand cu El, nesfarsitul Invierii
aducandu-mi  Viata. Din Cer.”
(inviere).

Departe de a fi considerata o poezie
religioasd, cartea Odihna scarii tre-
buie privita si inteleasa ca pe una care
reseteaza cuvantul la reperele si valo-
rile morale, la o restabilire a iubirii,
frumosului si fidelitatii.

Jimpicarea omului cu Dumnezeu”,
in exercitiul luminii, constituie cheia
discursului final, ce este reprezentata
in metaforele obsesive ale jurnalului
de itinerariu spiritual-metapoetic, de-
numit Odihna scarii, al poetului Flore
Pop.

OCTAVIAN SERGENTU



POVESTIRI

Ladislau Daradici

=% POVESTIRI

o o
A povesti pare natural pentru
Ladislau Daradici. Cuvintele se
leagd, povestea are un sens,
personajele isi cautd identitatea,
intotdeauna apare ceva care le
marcheaza existenta. Povestea face
parte din viatd, pare a fi chiar viata
in cautarea echilibrului, in fata
luminii de zi sau de noapte.

in cartea POVESTIRI, Editura
Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca,
2011), Ladislau Daradici ne propune
o imersiune in timpul singeros al
unor personaje ciudate, zidite din
fapte reale intr-o lumind ireald,
dureros de exacte, dar parca la limita
istoriei, in istorie fiind. Cartea se
compune din povestirile: Masina de
scris, Sub cetini In tarand,
Vindtoare de mistrefi.

Povestirile sunt originale si au o
dinamica proprie, ceea ce le
caracterizeaza e densitatea faptelor,
a vorbelor, a iluziilor, finalul cumva
trist, intalnirea cu moartea.

Cititorul va avea posibilitatea sa
urmareascd un fir narativ captivant,
in masura in care va aprecia arta
scrisului la acest prozator interesant.

in Magsina de scris, povestea se
petrece in timpul razboiului, un
copil se maturizeaza brusc langd o
masind scris la care invatd sa scrie
povestiri si visul despre calutul-
albastru care apare ca o ilustrafie
veche, necesard, pentru a echilibra
viata dura din timp. O viata a celor
mari, de neinteles pentru adolescent.

In Sub cetini in tardnd povestirea
Ilenei si a lui Anghel, undeva in
munti, o poveste stranie despre o
iubire imposibila, dureros de reala si
despre crima, Anghel moare, moare
si Ileana, cauzele sunt diferite, dar
finalul e unul mioritic.

in Vandtoare de mistreti, sunt redate
clipele la limita dintre viata si moarte,
un omor involuntar la vanatoare de
mistreti, Tudor este atins de un glong
ratacit dintr-un fag, tras de Iancu,
aproapele sau. E posibila, nu e posibila
salvarea lui Tudor, cei de langd el
incearca, dar povestea este patrunsa de
alte povestiri care se dezvolta organic,
ca intr-o celuld, efect al mortii care
genereazd viata in memoria baiatului
care va ramane langd cel ranit din
dragoste de viata.

Povestirile lui Daradici vin din
partea unui scriitor matur, care stie ce
este viata, dar isi did sansa sa revada
totul prin ochii unui adolescent in mod
concentric prin povestirile din volum.
Privirea prin ochii fragezi ai tanarului
care se maturizeaza langd suferintele
celor din jurul sau este o incercare de
refacere a lumii folosindu-se tehnica
povestirii... Aceastad refacere are meni-
rea de a ne avertiza ca istoria noastra
cea de toate zilele sa nu se repete.

Personajele sunt apasate de pacat, de
instincte incontrolabile: dragostea vio-
lenta, animalica, moartea violenta, du-
ra, limbajul greu, de plumb, viata la li-
mita dintre a exista §i a nu exista,
proiecte irealizabile, pofte dupa averea
celuilalt, foame incontrolabila, familii
care nu se leagd in gand unic, gesturi
extreme, o filozofie a mundanului din
care lipseste Dumnezeu... Dumnezeu
e doar o umbra in background-ul vre-
mii, ceva inexplicabil. Toate sunt echi-
librate de tandrul care priveste, parti-
cipd, nu intelege, dar se maturizeaza
brutal... Vremurile sunt imposibil de
prins in logica sociald, ele scapd or-
dinii imediate, personajele par captive
in panza de paianjen a destinului din
care nu pot evada, moartea este marea
evadare...

Un pilot, in timpul razboiului,
mitraliaza, cu armamentul avionului pe
care 1l piloteaza, caii aflati la pascut,
fara sens i farda motiv, un carnagiu
nejustificat, e simbolul absolut al
cruzimii umane fatd de o naturd pura,
curatd, pusa la dispozitie de Dumnezeu
omului care nu mai poate intelege.
(Masina de scris)

Adolescentul priveste si aude cum
propria mama face dragoste cu un
strain, nu mai are riabdare sa astepte
dupa barbatul pierdut in razboaiele
altora, dragostea e in ochii adolecen-
tului ceva vulgar, animalic, parintii 1si
pierd busola si rabdarea, in adolescent
se deschide rana spirituald a celui pa-
rasit... La final, tatal baiatului revine
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din razboi, nu era disparut, ci se
reintoarce pentru a deschide lumea
pentru fiul sau ferecat in tesdtura
vremii... (Masina de scris)

Daradici  scrie: ,,incepusem sa
accept propria-mi singuratate. Era ca
o tristete ce nu ma parasea... Dar, in
ciuda acestui fapt si 1In ciuda
instrainarii mamei, doua lucruri au
devenit sens al existentei mele:
calutul-albastru, care, deocamdata,
mi se arata doar 1n vis, si darul
bunicului: aceasta masina de scris de
care n-aveam sa mad mai despart
niciodatd. Si asa continua sd se
cladeascd povestea: dintr-un vis si
dintr-o realitate, din viata si, implicit,
din moarte...” (Masina de scris)

Masina de scris pare a fi instrument
prin care viata vine spre adolescent, il
modeleaza si face sa evadeze:
,»,Masina de scris Tmi era de mare
ajutor. Pe de o parte, imi primea
confesiunile, acceptandu-le ca o sora
mai mare, pe de alta parte, imortaliza
evenimente si intdmplari, cladind,
astfel, o adevaratd fortareatd de
marturii in jurul meu, ce-mi dadeau
tairia de a merge mai departe.”
(Magsina de scris)

Doi nebuni, fara tara, fara identi-
tate, instinct pur de fiara il ataca si il
ucid pe Anghel, acolo, la stind, in
munti, fard sens, fara justificare, din-
tr-un motiv simplu: oile care s-ar pu-
tea preface in bani. Giosu si Grasu nu
au logica in ceea ce fac, e logica cri-
mei, ca in miorita, povestirea reia pe
alt plan balada, legenda, mitul roma-
nesc i totul pare actual, real,
apropiat...

Ileana, depasita de destin, 1l cauta
la stdnd, poarta in pantec copilul lui
Anghel, apoi, in final, un final de
lagar, isi da foc in coliba lui Anghel,
din munte, prinzand in flacari pe cei
doi criminali...

Jimpinse creanga cu piciorul, pani
ce capatul ei atinse jarul. Cand in cele
din urma se inrosi, flacarile mistuind-
0, o trase din nou spre ea si o azvarli
peste fanul uscat ce acoperea coliba.
Treptat-treptat, flacarile invaluira to-
tul si ea le privea cu bucurie si cu du-
rere. Intretinindu-se, focul ii parjolea
de-acum trupul batjocorit. Dar nu-i
pasa. Se gandea la Anghel, plansul
inecand-o. Se gandea la saimburele de
viatd batjocorit din pantecele ei si
simtea ca-si pierde mintile.

Oare de ce trebuiau sa se intample
toate acestea? Deja se aprinsesera —
CONSTANTIN STANCU



si barnele colibei” (Sub cetini in
faranad).

Focul va cuprinde padurea, focul
pare a curata lumea de pacate,
muntele se apard de pacatul omului,
dar padurea mai arsese si altadata,
destinul revenea, natura se apara de
violenta oamenilor... Pare ca intre
starea spirituald a personajelor si
munte existd o legatura subtila, o
lupta cosmica pentru ca padurile ar-
zand dau o imagine unicé: ,,...parea
cd insusi soarele rasdrise dintre
munti, topindu-se si scurgandu-se
peste codrii.” (Sub cetini in farana)

Daradici scrie: ,,E ca si cand
aceastd poveste, scrisd de-acum in
mine, m-ar face sa ma nasc din
nou... Céaci oamenii nasc povesti, iar
povestile nasc oameni...”(Sub cetini
in tardana). Stilul povestitorului se
limpezeste Tmpreuna cu povestea, e
direct, contact instantaneu cu
realitatea si cu cititorul.

in Véndtoare de mistreti, Tudor,
in moartea sa, poartd viatd, perso-
najele apar si se topesc in flacari
scurte, destine ciudate, precum Pre-
pelita, jigodia satului, o corciturd
care a uitat de limita dintre bine i
rau, dar incapabil sa-i afecteze pe
ceilalti, doar persona sa e afectata de
aceasta stare unicd, bizara, ciudata,
nu da atentie hainelor, nu se spala,
avea o singurd oala 1n care fisi
fierbea zeama, dar pe care o utiliza
si ca oala de noapte, pentru ca ,,apa
spala totul.” Prepelita impaiaza
animale, el insusi devine animal,
atins de orbire spirituala, moare de
turbare, Tmpdind un vulpoi bolnav,
pierderea  mintilor e  semnul
dezumanizarii absolute, Dumnezeu
pare a-l fi uitat pe pamant,
penduland intre viata si moarte...

Tot In aceastd povestire, tanarul
care 1l poartd pe Tudor cel atins de
glont, cel vanat, vandtorul care
schimba rolurile din dreptul tevii de
arma, tanarul care cunoaste prima
dragoste, frust, initiat de Elena, o
femeie parasitda momentan de barbat,
mirajul devine un joc bizar, intre
fiinte care se cautd si nu se gasesc.
Sau Jean care aducea o noud lume,
un nou inteles al lucrurilor, individ
fara parinti, din motive ilogice...
Cilatoria aldturi de Jean prin tara, e
o calatorie in cautarea identitatii.
,,Fara durere si moarte, spunea Jean,
nu exista nimic maret. Si fara iubire,
desigur...”

Pana la urma, incercarea de a-1 salva
pe Tudor nu are un final fericit, el
murise de la inceput, dar cel care se
salveazd este baiatul, pentru ca
povestile sunt povesti, din moment ce
se petrec, ele ne leagd de viatd prin
moarte, sunt haine spirituale invizibile
care ne insotesc...

O umbrd e si Matilda, cea care
suferea de alcoolism, canta frumos
pentru lancu, cel care fusese la
vanatoare §i ranise de moarte pe
Tudor, ea imbatraneste brutal, o fiinta
iluzorie, mimand realitatea. ..

in gura personajelor sale Daradici
pune vorbe esentiale: ,,Un lucru poate
fi senzational sau tragic, dar tragic nu
inseamnd neapdrat moarte. Tragicul e
ceva ce te face sd urli. Cred cd e
neputintd. O imensd neputintd. Toti
oamenii sunt neputinciosi si cei mai
multi sunt constienti de acest lucru.
Dacéd Jean n-ar fi plecat, totul ar fi
ramas un vis, ca ceva maret. Ne-am fi
adus aminte, dar ar fi urmat altele si
altele si mai si... Dar am ramas singur
si tot ce a fost md impovireaza
acum...” (Vandatoare de mistreti)

Dumitru Huruba, prozator si el, dar
si eseist remarcabil, remarcd la
Daradici: ,,Ladislau Daradici scrie o
proza de mare acuratete stilistica,
fiecare pagind a cartii fiind un adevarat
exercitiu demonstrativ a ceea ce, in
mod curent, numim profesionalism in
arta constructiei epice.”

Mai reamintim cd autorul a fost
premiat de Filiala Alba-Hunedoara a
Uniunii ~ Scriitorilor din Romaénia
pentru scrierile de proza scurta in anul
2010. De altfel, Ladislau Daradici este
un membru activ in cadrul Filialei,
fiind preocupat de fenomenul literar
din judetul Hunedoara, ca facand parte
dintr-o poveste mai mare cu scribi...

A
TP et

Tia Peltz, Bazarul din Ierusalim
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EXPERIMENTUL TARGSOR

Ma simt profund emotionatd facand
cateva Insemnari despre o carte care
trebuie sd stea intr-un loc special in
rafturile bibliotecilor. Cartea aceasta,
aparutd la Editura Curtea Veche,
Bucuresti, 2011, si prefatata de
remarcabilul doctor in istorie Cosmin
Budeanca, cuprinde intre copertile ei
fapte in care intdmplarile de viatd intrec
puterile imaginatiei. In ea, autorul,
Victor Rosca, prezintd ororile din
penitenciarele comuniste, procesul de
dezumanizare numit ,reeducare” al
tinerilor elevi de la inceputurile
instalarii comunismului in tara noastra,
agsa cum l-a trdit pe propria piele in
penitenciarul de la Targsor si pe la alte
inchisori pe unde a mai trecut: Brasov,
Jilava, Ploiesti si completate in finalul
cartii cu marturii ale colegilor de
suferinta de la alte puscarii si de la
munca fortata de la Canal.

Dupd schimbarea regimului politic
din 1989, s-au scris mai multe carti
remarcabile pe aceasta tema, s-au facut
filmari si s-a realizat zguduitorul serial
,»Memorialul durerii”, s-au depus multe
marturii, dar niciodatd indeajuns pentru
a putea intelege ceea ce este peste
puterea omeneasca de a intelege, acel
iad al ,,reeducarii” prin tortura al anilor
1949-1952, si apoi cu prelungiri in anii
urmatori sub forme diferite.

Se subtiaza randul supravietuitorilor
trecuti prin inchisorile comuniste supusi
procesului bestial al ,reeducarii” —
autorul a mplinit 85 de ani — §i mai
sunt incd multe de spus. Aparitia inca a
unei carti despre genocidul ,,reeducarii”
prin tortura este un raspuns al obligatiei
morale de a dezvélui adevarul care a
fost tinut sub cel mai strict secret
posibil. Volumul Experimentul Tdrg-
sor este cea de a doua carte scrisd de
fostul detinut politic Victor Rosca pe
tema detentiilor din Roménia, dupa ce
publicase in 2007, la Bucuresti, la
aceeasi editurd, Moara lui Kalusek, si
cu acelagi subtitlu — Jnceputurile
represiunii comuniste.

Astfel, Victor Rosca se inscrie in
randul celor care depun mairturie vie
pentru viitorime, da date importante si
autentice celor care nu au apucat sa se
informeze despre zguduitoarele intdm-
plari din detentiile comuniste ale pe-
rioadei staliniste care au atins paro-
xismul in anii 1949-52. in acelasi timp,
autorul oferd aspecte revelatoare cerce-
tatorilor in domeniul istoriei noastre des-
pre una din cele mai terifiante experiente
umane din puscariile comuniste —

ELENA BUICA



rdmasd ca o patd care a innegrit istoria
contemporand.  Cunoscutul  disident
sovietic Alexandr Soljenitin o considera
drept ,,cea mai cumplitd barbarie a lu-
mii contemporane”, iar istoricul Fran-
¢ois Furet, membru al Academiei Fran-
ceze 0 numea ,una dintre cele mai
cumplite experiente de dezumanizare pe
care le-a cunoscut epoca noastra”.
Acestui fenomen abominabil i s-au atri-
buit cele mai grele cuvinte: ,labora-
toarele diavolului”, ,sadism abisal”,
,.placerea diavoleascd de a chinui” etc.

Pentru a putea intelege ceea ce de-
paseste puterea mintii omenesti, cum a
functionat acest aberant mijloc de tor-
turd, autorul ne da detalii in primul ca-
pitol al cartii despre felul cum a luat
nastere acest fenomen, cunoscut ca
,reeducare prin torturd” sau ,feno-
menul Pitesti”, dupd numele peniten-
ciarului in care s-a aplicat.

Prin ,,reeducare”, ne spune autorul, se
urmarea depersonalizarea tineretului,
elevii si studentii erau obligati si se
,autodemaste”, adicd sd spund tot ce
n-au spus panda acum la anchete, o
adevaratd autoterfelire, autodesfiintare
ca si cand ar fi propriul lor adversar.

Urmatoarea faza era distrugerea
modului de viatd traditional, trdit in
normalitate, prin renuntarea la religie,
la parinti, frati, prieteni, iubita, toti cei
dragi pe care trebuia sa-i discrediteze,
sd-1 batjocoreasca, sa-i terfeleascd, sa-i
puna la stilpul infamiei, adicd sa-i
,demaste”. Erau nevoifi sd inventeze
demascari ilare, ca au trdit cu surorile
lor, ca tatii lor au fost curvari etc. in
faza a doua, cel care trecea demascarea
trebuia el Insusi sa devind tortionar si
sd-gi schingiuiasca tovarasii de sufe-
rintd pentru a-i ,,reeduca” dupd acelasi
tipar, si, in felul acesta, el devenea ,,om
nou” in conceptia comunista. Astfel,
fiinta omeneasca era doborata intr-o
injosire morala fara precedent in istoria
omenirii. Se urmarea identificarea victi-
mei cu agresorul pentru a obtine o
mutatie psihologica. Prin tortura trebuia
sa-si insuseasca reflexe pavloviene.

Acest experiment intr-o forma usoara
s-a aplicat intregii populatii, In parte,
transformandu-i in roboti, fara initiativa
si fard incredere unii in altii. ,,Nimeni
nu trebuie sa se mire de ce, azi, romanii
sunt intoleranti si invidiosi. Pentru ca
cei mai mul{i practicau intoleranta si
invidia in timp ce-si intocmeau denun-
turile”, noteaza autorul la pagina 181.

in prima parte a volumului, autorul
explica pe larg felul cum a luat nastere
acest proces zguduitor. Initial, ,,reedu-
carea” s-a aplicat in penitenciarele
politice romanesti din anul 1947.
Primul experiment in masa a
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inceput insa la Suceava, de asemenea,
intr-un mod inofensiv, la indicatia celor
mai inalte scaune ale Securitatii noastre,
generalul Gh. Pintilie si adjunctul sau Al
Nicolschi, pe numele sdu adevarat Boris
Grumberg. Nu era strdin de aceste planuri
nici Gheorghiu-Dej. Punerea in practica i
s-a incredintat unui detinut, Alexandru
Bogdanovici, dispus sa inceapa aplicarea
experimentului. Acesta l-a conceput asa
cum il cunoscuse el in 1947, pe calea
studierii materialelor marxist-leniniste si
prin muncd, dupa metodele pedagogului
rus Anton Makarenko. Experimentul nu a
reusit si a fost incredintat altui detinut,
Eugen Turcanu, dispus sa-l aplice prin
torturd bestiald. Acesta a fost pus la curent
cu toate metodele de torturd, ale
stalinismului pe cand era in plind inflorire.
Mai tarziu, la Pitesti, Alexandru
Bogdanovici a fost dat pe mana lui Eugen
Turcanu pentru ,reeducare”, deoarece
cunostea secretul stagiului de formare si a
implicarii directe a M.A.I. Turcanu i-a
aplicat tortura un timp, apoi l-a ucis. Mai
tarziu, in 1954, el 1insusi si alti 16
tortionari isi vor gasi sfarsitul, prin im-
puscare, in urma unui proces inscenat de
Partid, cand strainatatea a aflat si a facut
cunoscute aceste torturi bestiale din in-
chisorile comuniste romanesti. Conduca-
torii comunisti si-au spalat mainile,
facandu-se ca n-au stiut nimic despre ce
faceau ofiterii politici in inchisori.

Turcanu, in 1949, indatd ce a preluat
initiativa procesului de ,;reeducare” prin
torturd, inca de la Suceava, a infiintat
Organizatia Detinutilor cu Convingeri Co-
muniste (ODCC), si si-a format o banda
de tortionari care l-au ajutat sa aplice de-
tinutilor selectionati fel de fel de chinuri si
batai crunte cu ciomege, timp indelungat,
zile si nopti. Sadismul si zelul tortionarilor
au Intrecut orice inchipuire omeneasca.
Printre bestialitatile nemaiintalnite pana la
ei, erau obligarea detinutilor sa manénce
fecale si sd bea urind. Turcanu a pus la
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punct, prin torturd, cel mai mare i mai
intensiv program de spdlare a creierelor
care s-a aplicat vreodata.

Experimentul din Penitenciarul Targ-
sor, care a durat timp de trei ani, intre
1948 si 1950, face parte din fenomenul
complex al ,,reeducarii”, din perioada de
inceput, o variantad mai blanda, avand in
vedere varsta mai fragedd a unor copii —
Ion Ladea — fiul sculptorului Romulus
Ladea — era cel mai tanar, avea numai 12
ani. Dar nici aici nu au fost usor de su-
portat batdile si diferite alte pedepse ca
frigul, infometarea, izolarile In camere
straimte fard lumina, cu ferestrele obtu-
rate de obloane din scanduri §i avand
singurele surse de aerisire doar niste
minuscule crapaturi din jurul tocurilor de
lausa si ferestre.

Targsorul a fost unica puscarie din
lume pentru elevi. Aici au fost adusi
elevi din toate scolile secundare ale
Roméniei, pentru a-i baga in altd scoala,
cea a groazei, cu scopul de a-i ,,reeduca”
intr-un fel nemaiintélnit in intreaga ome-
nire. Aici, timp de trei ani, intre 1948-
1951, a patimit si autorul, arestat in
timpul examenului de bacalaureat si con-
damnat la doi ani de inchisoare corec-
tionald, dar ispasita in trei ani, ca lider al
unui grup de elevi care au protestat
impotriva instaldrii comunismului, elevi
de la Liceul ,,Radu Negru” din Fagaras.
Prin ceea ce a trecut tanarul de atunci,
autorul de acum, noteaza cu acuratete §i
cu respect pentru adevar. El a mai triit si
alte pdtimiri din partea Securitatii si dupa
ce s-a aflat in afara zidurilor temnitelor.
Securitatea nu l-a iertat cd a refuzat co-
laborarea cu ei. A avut domiciliu obliga-
toriu in 1951-1952, a fost hartuit in fel si
chip, culminand cu un ,,accident” produs
de un camion care l-a cdlcat, provo-
candu-i, printre altele, cinci fracturi de
bazin. Dupa un timp, a mai petrecut si
alti ani in detentie, intre 1959-1963,
pentru manifestari legate de Revolutia
din Ungaria

Vorbind de inchisoarea pentru minori
din Targsor, autorul ne spune: ,,Aici s-a
dat o lupta intre doua conceptii de viata,
opuse una alteia, una care incerca sa ne
spele creierul si sd ne impuna asa-zisele
valori concepute de Marx si Lenin si alta
care apdara cu indarjire valorile morale
traditionale” (p. 209).

Marturiile scriitorului sunt completate
in ultimul capitol cu cele ale colegilor de
suferintd, cu ani mai multi de ispasit,
transferati la alte locuri de detentie.
Marturiile lor te fac sa te simti umilit ca
om la gandul c& unii semeni pot cobori
ideea de fiinta wumand pana la
strafundurile iadului. ,,Glasul victimelor
din toate aceste locuri, azi, sugrumate de
emotie, le-am reunit in acest capitol; —



— pentru cd ecoul lor ne va patrunde
fiinta numai curgdnd impreund ca un
fluviu al suferintelor” (p. 226).

Detinutii politici din toate inchisorile
erau Tmpartiti in doud categorii: reedu-
cabili si nereeducabili. Nereeducabilii
erau destinati exterminarii. La Pitesti,
Gherla si 1n alte detentii unde ,,nimic nu
era firesc, decdt speranta si moartea”
(244), elevii transferati de la Targsor
erau supusi torturilor asemenea primilor
crestini, numai ca exista o deosebire.
Crestinii mureau ca niste eroi in fata
carora urmasii se inchind si astdzi, in
timp ce detinutii torturati mureau fara o
cruce la capatai si fara sa li se cunoasca
nici locul de veci. Nemaiputand indura
suferintele 1n aceste laboratoare ale
diavolului, multi detinuti isi doreau
moartea, dar torturile erau concepute in
asa fel incat nimeni nu-si putea lua
viata, toti erau obligati sd suporte
supliciul pana la epuizare. Detinutul
capata tdria morald doar prin credinta.
Fara credinta, el era pierdut. Credinta ii
dadea o detasare fatd de chinurile
inchisorii §i primea batdile bestiale
doborat de suferinte ca un mecanism,
sau chiar cu o senindtate sau cu o altd
pozitionare fatd de moarte. in timpul
torturilor, unele scabroase §i pestilen-
tiale, ,,ma rugam lui Dumnezeu sa-mi
pot duce crucea pand la capat sau sa
mor necompromis”, adaugd colegul de
suferintd Virgil Maxim, la pagina 315.

»Nu este totuna cum mori. Cand
esti chinuit si lipsit de libertate, singurul
lucru pe care ti-1 doresti este o moarte
eroicd. ...Comunistii ti confiscau si
acest privilegiu. Moartea venea dar
numai atunci cand o voiau ei, securistii.
Ei puteau sid te omoare oricand si
oriunde, daca nu te supuneai” (p. 270).
in urma torturilor, unii detinuti au
cedat, cativa au cedat de buna voie, au
fost si de acestia. Unii martori spun ca
victimele devenite calai capitau
infatisare schizofrenica, in timp ce aceia
care au rezistat aveau chip de sfinti. Cei
mai torturati care au ramas neclintiti in
suferintd au fost trecuti In randul
martirilor. Printre ei se numara figura
exemplara a lui Valeriu Gafencu,
glorificat §i pentru un gest iesit din
comun. A socotit ca este mai de folos
pentru el sd ofere streptomicina,
medicament foarte rar pe vremea aceea,
pe care o primise pentru tamaduirea
TBC-ului sdu, unui frate de suferinta
din aceeasi camera cu el, lui Richard
Wurmbrand, care s-a vindecat, iar
Gafencu, dupd un timp, s-a stins.

in penitenciarul Targsor transforma-
rea tinerilor In monstri de facturd
comunista n-a fost posibild. Elevii au
prezentat o rezistentd capabild sa faca

ineficientd ,,reeducarea”, ceea ce a dus la
desfiintarea penitenciarului. De la un
capadt la altul al cartii, strabat ca un fir rosu
insemnarile autorului despre tinuta demna
a multor tineri, stapaniti de ,,un fluid”
vizibil.

,,Cel care rezistam reeducdrii ne sim-
team uniti printr-o puternicd legaturad
sufleteasca. Era un fluid vizibil, un sen-
timent care, pe parcursul detentiei, ne-a
structurat personalitatea, inzestrdndu-ne
cu un simf si o tinutd ce nu ne-au mai
pardsit si care, atunci cand eram mutati
dintr-o puscdrie in alta, dintr-o celuld in
alta, ne ajutau sd ne recunoastem $i sa ne
sim{im in siguranta...” (p. 209).

Si in penitenciarul Targsor, supravie-
tuirea, mai ales in singuratatea izolarii, era
posibilda numai prin evadare in interior,
prin meditatie, rugdciune in dialog cu
Dumnezeu, examinarea constiintei, desco-
perirea a ceea ce era frumos in fiecare.
Frumusetea si tiria morald era o preo-
cupare fundamentala. ,,Tinuta celor mai
multi elevi parea a fi modelata de o mana
de artist. Comportamentul lor demn,
exemplar, ma facea sd ma simt privilegiat
de destin cd ma aflam de aceeasi parte a
baricadei cu ei. Atmosfera in care traiam
si starea de permanentd infruntare dintre
noi si adversarii nostri reeducati ne-au
inlesnit desavarsirea personalitatii noastre,
maturizandu-ne.” (p. 122).

Taria morala i-a facut neclintiti fara sa-i
atingd nimic din scopul urmarit — alterarea
personalitatii panda la punctul obedientei
absolute.

,.Nu se poate vorbi de o rezistenta fizica
fard o rezisten{d morala. Moralul, legatura
sufleteasca dintre noi, speranta si incre-
derea cd forta divind nu ne poate parasi au
fost cei patru piloni care ne-au ajutat sa
iesim neafectai sufleteste din toate
necazurile pregitite de tortionari.”  (p.
208).

Pe coperta a patra, autorul a insemnat:
»Am scris aceastd carte ca pe un omagiu
adus generatiei de adolescenti, elevi de
liceu, care au avut curajul sia se opund
dictaturii comuniste si sa refuze cola-
borarea cu diavolul, atunci cand cea mai
mare parte a populatiei se supunea cu-
minte, cedand in fata fortei brutale. Am
surprins aici aventurile lor carcerale, in
momente de viatd si de moarte. Unele
fragmente sunt amuzante, altele nu sunt in
stare sd va facad sa visati. Fara sa simtiti,
sunteti purtati prin multiple hauri ale urii
umane, unde riscul de a va cutremura este
real.”

Chipurile acestor tineri sunt agezate in
ultimele pagini ale cartii. Aceste fotografii
sunt atdt de graitoare incat, multd vreme,
nu poti rupe dialogul cu ei ca sid poti
inchide cartea.
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Viata din inchisoarea Targsor, dar si
din alte inchisori, este descrisa de autor
cu real talent de povestitor, folosind cu
precddere stilul oral, fard multe figuri de
stil, dar stapanind foarte bine propri-
etatea cuvintelor care pot sd prinda bine
esenta. Avand caracter autobiografic,
cuvintele sunt asternute pe hartie cu
pana sufletului muiatda in suferinta
zguduitoare, pentru care a ales un ton
sobru, supravegheat de barbatie si
demnitate umana, care trezesc in cititor
respectul pentru asemenea oameni. Tot
ce spune te convinge, e sincer si autentic.
Prezentand diferite metode de tortura la
care erau supusi detinutii politici, te
trezesti ca participi la scenele de groaza
pe care nu le mai poti uita §i care te
urmaresc zile si nopti.

Are darul de a descrie persoane si
locuri, aducandu-le inaintea ochilor doar
din cateva trasaturi de condei. De la
primele pagini, iti rdman in minte
imagini despre cum ardtau  spatiile
interioare sau exterioare ale puscariei sau
cum aratau trasaturile colegilor de
suferintd ori ale personalului detentiei.
Mos Dumitrache, gardianul rdmas aici
din alte vremuri, in inima cdruia nu s-a
stins omenia, cu constiinta ,,incd nede-
naturatd de constiinta de clasa”, era ,,un
om voinic, nu prea finalt, brunet, cu
mustata groasa ca doud vrdbii, purtdnd
cheile pe un inel de sdrma atdrnand pe
partea dreaptd a centurii”.

Nu poti sa citesti aceastd carte fard sa
faci pauze in care sd dai rdgazul necesar
ideilor si trairilor sa se aseze pentru a
capata pe deplin toate Intelesurile.

Nu poti sd nu-ti pui din cand in cand
intrebarea fireascd: intr-o asemenea
situatie, eu cum as fi reactionat?... si sa
nu te cutremuri.

Daca despre neamul roménesc auzim
astdzi uneori cuvinte care ne pateaza
obrazul, cartea semnata de Victor Rosca
vine sa spele petele de pe obraz si sa
depuna marturie ca existd multi semeni
aflagi in umbrda care nu si-au pierdut
verticalitatea chiar si in cele mai
cumplite vremuri. Pe astfel de oameni
s-a ridicat tara noastra de-a lungul
istoriei, cand vremurile vrasmase ne-au
adus obidirea, si in astfel de oameni sta
viitorul tarii. Fatd de acestia avem
datoria de a le acorda cinstea cuvenita si
de a le asigura un loc in randul eroilor
neamului.

Cartea este, in acelasi timp, si o
dovada de lupta Tmpotriva distrugerii
memoriei  noastre  colective  prin
minimalizarea ororilor comunismului.
Trebuie sd ne amintim mereu ca uitarea
meritd un blestem.



SCOALA $1 LITERATURA
A. Gh. OLTEANU

literatura

studii didactice dar nu numai

Dedicatie: Colegilor mei,
profesorilor de limba romdna.

Cadru universitar (cu specializare
in folclorul literar), doctor 1in
filologie, profesor si director de
liceu, apoi inspector scolar, publicist
si autor de carti importante, Aurel
Gh. Olteanu a dovedit, in toate
ipostazele profesionale §i umane
asumate, aceleasi calitati din ce in ce
mai rare astazi: informatie mereu
actualizatd, seriozitate, disciplina,
implicare didactica, respect pentru
colegi si elevi, capacitate
organizatoricd deosebita, atitudine
urband si plind de reverentd 1in
relatia interpersonald, un veritabil
cult pentru scoala romaineasca,
pentru  literatura  nationalda  si
universala, pentru marii scriitori §i
operele acestora, pentru dascilii care
l-au format.

in Cuvdntul de intampinare
(Scoala  si  literatura,  Studii
didactice, dar nu numai, (Editura
Lucman, Bucuresti, 2011), martu-
riseste: Din tot ce s-a tot adunat in
patru decenii, unele cel putin mi
s-au pdrut ca i-ar putea interesa pe
colegii mei aflati acum la catedra.
Asa s-a nascut ideea alcatuirii
acestei culegeri retrospective. Si
explica apoi: Dincolo de reconsti-
tuirea, din fragmente §i cioburi, a
ceea ce, intr-o viatd petrecuti la
catedrd [s.n.], s-a concretizat intr-
un text pus pe hdrtie, cititorul poate
afla raspunsuri la unele, mdcar,
dintre intrebarile pe care un tandr
intelectual i le pune in legatura cu
relatiile pe care scoala le stabileste
cu alte domenii ale activitatii social-
culturale: cu literatura, cu ling-

vistica, cu politica, cu mass-media eftc.

Prof. Olteanu observa ca, si dupa
doua decenii de libertate, limba si
literatura romana, desi reprezinta, in
continuare, disciplina de capatai a
scolii romdnesti, se cuvine aparatd de
tot felul de agresiuni, fie din partea
celor care isi bat joc de ea ,,pe sticla”,
fie din partea celor care n-au loc de ea
sa Se ageze cdt mai libdrtat in
curricula in care numai ei se cred
indrituifi a fiinta.

Profesorul de romédnd A. Olteanu
opineaza cd a fost obligat de rigorile
disciplinei alese sd aibad o pregatire
complexd, informandu-se in variate
domenii, ca sa acopere laturile
multiple ale profesiunii sale: literatura,
lingvisticd, critica §i istorie literara,
folclor, etnologie, dar si istorie,
sociologie,  filosofie,  psihologie,
antropologie etc.

A. Olteanu evoca minutios tematica
generoasd a zecilor de emisiuni de
cultura radiofonica, pe care le-a
realizat, in timp, bucuros ca paginile
scrise §i vorbite inainte de 1989 nu
sunt marcate de ideologia vremii si se
citesc si astazi cu mare folos.

Nevoia de rigoare si sistematizare a
materialelor, selectate pentru cartea de
fatd, 1-a facut pe autor sa le grupeze in
patru sectiuni functionale:

1) Pornind de la matca — cu articole
si studii despre folclor, caci — fiind un
pasionat cercetator al domeniului — are
convingerea ca literatura roména culta
a fost mai profund influentatd decét
alte literaturi nationale de cultura
populard autohtond; 2) Scoala si
literatura, care cuprinde studii despre
marile opere si despre autorii lor cu
impact in predarea scolard, ca si despre
curente literar-culturale, precum B.St.
Delavrancea, Ioan Budai-Deleanu, Di-
mitrie Cantemir, O. Goga, G. Cosbuc,
M. Eminescu, Al. Macedonski, Tudor
Arghezi, dar si despre umanism,
iluminism, clasicism, romantism,
realism, simbolism, expresionism; 3)
Intimpinénd cartile — un capitol vast
dedicat  recenziilor, prezentarilor,
notelor de lectura rostite la Radio sau
publicate in reviste despre: Al. Dima,
N. Mihédiescu, N. Constantinescu,
Artur Gorovei, Mircea Scarlat, Barbu
Cioculescu, Mircea Muthu, George
Antofi, Ton Coja, Gh. Vrabie, Nicolae
Ciobanu, Grete Tartler, Gh. Bulgar,
Dimitrie Vatamaniuc, Al.I. Amzulescu
s.a.; 4) Addenda — cu un prim titlu
semnificativ — Tot despre limba
romdnd, capitol unde sunt reunite
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textele de publicisticad propriu-zisa:
interviuri, articole de atitudine fata de
viata culturala, fatd de scoald si de
slujitorii ei. Profesorul Aurel Gh.
Olteanu se gandeste la colegii tineri,
indemnandu-i sd& nu-si  piarda
increderea 1n importanta si nobletea
profesiunii lor, pe care o considera si
astazi o forma de apostolat. Aurel
Olteanu este convins cd disciplina
noastrd ramane wuna dintre putinele
valori ce ne-au mai ramas si de care
spera ca nu ne vom instrdina
niciodata! Ar fi ca si cum NE-AM

PIERDE  FIINTA intrand in
anonimatul istoriei fira memorie si
care nu iarta, O MOARTE
SPIRITUALA.

Intr-un interviu din 1985, Aurel
Olteanu marturiseste cd primul
model in viatd i-au fost invatatorii
Dumitru Tataru i Gh. Georgescu din
satul natal Mires, jud. Prahova, care
faceau lectii minunate de istorie,
literatura, precum si pilduitoare
serbari scolare: De atunci s§i pand
acum n-am facut altceva decdt sa
incerc a le calca pe urme. Este
evidentd importanta primelor modele
in existenta unui copil.

A vrut sa fie un profesor adevirat,
cu pregatirea de specialitate asumata
si daruit profesiunii sale: ...ca student
la Facultatea de Filologie, numai la
momentul cand voi ajunge la catedra
am visat. Liceul sau de suflet ramane
CANTEMIR-VODA, unde a slujit
aproape intreaga carierd: Am avut
marea dorintd de a deveni profesor
pentru a ma dedica elevilor mei. Nici
acum nu-mi doresc altceva. Asta
neinsemndnd cd am cerut prea pufin
de la viata.

L-am cunoscut pe dl A. Olteanu in
variate ipostaze: autor de carti in
specialitate si de manuale scolare, ca
mentor cu o bogatd experientd
didactica si umand, ca inspector si
luptator pentru promovarea limbii §i a
culturii nationale, in calitate de
colaborator pentru realizarea
programelor de studiu in specialitate
pentru gimnaziu si liceu, ca prieten si
om de suflet.

Aurel Olteanu a devenit el insusi
un model pentru alte generatii de
profesori, inclusiv pentru generatia
mea. Il numesc cu respect: PRIMUS
INTER PARES, PRIMUS INTER
MAGISTROS ET MAGISTRAS!

FLORINA ROGALSKI
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(Poeme bilingve — Poema bilingve)

AMANDA EDIT

Ion Scorobete s-a nascut la 26
mai 1947, in satul Meria, jud. Hune-
doara. Dupa absolvirea Universitatii
din Bucuresti, Facultatea de Drept,
s-a stabilit la Timisoara, unde lucrea-
za in cadrul baroului avocatesc. A de-
butat editorial cu versurile adunate in
volumul Geometria zdpezii, dupa
care a publicat numeroase volume de
poezie si prozd (romane). A infiintat
Fundatia Culturalda ,,Traian Vuia”,
despre viata si creatia cdruia a con-
ceput trilogia monografic-eseistica
DECOLAREA, din care a publicat
primul volum, ZBOR INTERIOR.

Volumul  bilingy, = romano-
albanez, Exercitii de singuratate
(Amanda Eedit, Bucuresti, 2011)
(traducerea datorandu-se inimosului
poet Baki Ymeri) constituie un fel de
antologie liricd in selectia autorului.

Critica literara a remarcat
eleganta stilului si rafinamentul
cultural al autorului. Nu s-a subliniat
indeajuns faptul cd poezia lui Ion
Scorobete este una de cunoastere.

Din punct de vedere gnoseologic,
poetul se situeaza in cotidian, dar
priveste esentele, interiorul existentei:
»Alerg printre cuvinte deloc lejer /
imprejurul unei realitati / infiorator de
tenace / dacd ma atentioneaza fervent
/ ca ma aflu la o distanta / de tusa”
(Comunicare). Relatia poetului cu
exteriorul este una de revolta in fata
mizeriei sociale si morale contem-
porane, in care valorile tradifionale au
fost pulverizate.

Retractil la relatiile sociale
nefaste creatiei artistice, poetul isi
exerseazd singuratatea pe calea
meditatiei. Curiozitatea il determina
sd sondeze esentele prin mijloace

lirico-metafizice. in interiorul exis-
tentei, poetul descoperd cu uimire legi
matematice: ,,$i ce ¢ mai ispititor /
decédt a nu intelege / cum o distor-
siune cu grad ridicat / de risc / incor-
seteaza matematic parfumurile / esen-
tiale” (Discret). Legitatile fizice, chi-
mice si biologice incorseteaza fiinta
umana intr-un destin muritor, fara
scapare: ,,de fapt numai induntru fiind
pot / cauta iesirea spre un neunde /
bine intentionat / eu lent cum ma stiu
slefuiesc / indaratul usii instrumentul
/ care se va potrivi / la spart nuca
miezului amanat / sine die” (Discret).

Legitatile lumii par totusi s fie
de sorginte ideaticd, platoniciand, in-
trucat constituie prototipurile lucruri-
lor si fenomenelor reale: ,,Chipul
lucrului geme in trunchiul ideii” sau
de natura logosului: ,un prunc de
amanunte zvacneste / in adancul
luminii / trage de mine cuvantul / in
miezul acestei raspantii” (Zeul).

Acceptand soarta, Ion Scorobete
traieste existenta la modul apolinic,
format la scoala filosofiei antice
grecesti: ,,n-am nicio sansd sa / mo-
dific unghiurile / planurilor / altfel de
cum le-a infatisat / pe duna de nisip
milesianul Thales” (Umbria). Apro-
pierea marii constituie cadrul ideal
pentru meditatiile poetului. Zbuciu-
mul valurilor simbolizeaza si trecerea
timpului aducator de nostalgii.

Ascendenta artei poetice a lui Ion
Scorobete o gasim la poetii italieni
Eugenio Montale si Giuseppe Unga-
retti, Subtilele referintele culturale nu
ingreuneaza textul, oferind, desigur,
delicii in plus, cititorului avizat: ,fara
scop curge lumina / din trupul incins /
si ce ¢ mai adanc decat / un astfel de
tagnet frumos / in albia lui heraclit
(imbritisare).

Poet, prozator si eseist, Ion
Scorobete se dovedeste un scriitor
complex in peisajul nostru literar
contemporan. Sub aspect liric, prin
vocatia constructiva si  tematica
abordata, acea a poeziei dintotdeauna
(viata, dragostea, moartea), poezia lui
Ion Scorobete, extatica, grava sau
autoironicad, nu apartine vreunui
curent literar, ci reprezintd rodul unei
munci meticuloase de giuvaergiu al
cuvantului, insingurat si autodidact.
Versul liber, bine strunit, curge intr-o
albie sonord In care vocalele se

rostogolesc iIntr-o armonie medi-

teraneeana luminoasa, diurna.
LUCIAN GRUIA
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BLANDETI CATIFELATE,
MANGAIOASE, TANDRE

Acnul Aleahim
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Sub umbrd |

Kiddwrs Bans Yestlre
lilaj 00s

Multe sunt riscurile poeziei scrise
in stil clasic: mai intdi monotonia
ritmului, apoi melodia, daci e
monodie poate plictisi ca §i cum ai
asculta romante sau sansonete o
noapte intreaga sau ai manca miere de
albine cu polonicul.

Mai sunt apoi, rimele siluite pe
care eu unul le detest ca si pe insusi
actul omenesc de a silui.

in caz cd tema poemului acesta
rotund §i monoton este §i ea una
banald, te cuprinde de-a dreptul,
somnul ca un reflex de aparare
impotriva agresiunilor inamice. E o
sinucidere si scrii azi asa, te sfasie
lupul feroce si ras in cap din
metropola, te desfiinteaza trufasul si
graseiatul  critic pro-textualist si
poate nu te intelege decat poetul-
poet. Nu criticul, nu hackerul
bibliofil, nu exegetul, nu seful de

catedra de la “romana”, ci doar
Poetul, confratele, numai el te
intelege, fiindca numai el are
sensibilitatea aceea de dinafara
modelor...

Ei bine, cand am vazut ca Mihaela
Lunca (vol. Sub umbra) scrie poezie
in stil clasic, mi-am luat toate
masurile antimorfeice si  contra
plictisului si m-am pregétit sa culeg
la o prima lectura bobitele de aur
ratacite printre versurile volumului de
debut La hanul sufletului meu. Nu a
fost deloc asa, iar dupa lectura m-am
ales cu mii de cicatrice §i zgarieturi
pe sensibilitatea sufletului meu. —

GEORGE STANCA



Mi-a lasat asadar urme. Cici, se
vede clar inca de la prima carte,
Doamna Mihaela Lunca este o Poeta.
Si asta se confirmd in volumul Sub
umbra.

Daca in primul volum poeta afisa o
poezie  frustd, amintind-o  pe
Péadureanca, pe moata Carolina Ilica,
intr-un mod doar de eastiut, se
maturizeaza brusc, de parca a ars in
secret niste etape. Desi, discret, ea
ramane pamanteanca din Ardeal,
care se deconspird prin doua versuri
numai, s$i acelea strecurate 1intre
paranteze: (tarani fost-am odatd, / din
tot, doar traista ramasu-ne-a).
Combustia din acest volum e mult
mai discretd, mai rafinatd, dar nu
diluata; asprimile unui invelis din

land se transforma in blandeti
catifelate, mangaioase, tandre. Iar
tandretea se  exprimd  printr-un

dialog cu sine sau cu un imaginat
iubit, partener pe care-l indeamna la
gesturi sinuoase, dezmierdante: Jm-
braca-ma-n cuvinte, | Dezbraca-ma
de ploi, / De nopti neinlunate, / De
ceturi §i noroi, sau deloc insinuante
or disimulate: Sd-fi stau in brate
nuda, /| Cometa arsa-n sine, | Un trup
de iarba udd, | Innobilat prin tine.
Tonul este parcd mai discret-
resemnat, de cand Prin trup (poetei
ii) ninge / Cu fluturi fara aripi. Poeta
de acum pare a fi ndscuta La o
margine de lume, / acolo, unde
cocogii / isi acorda glasul, / dupd
clopotul bisericii / cu o singura turld,
si-si doreste parcd sd evadeze din
lumea reald. Un refugiu ar fi chiar in
romantica Luna, cu care se stie, caci
a vizitat-o cu ocazia unei iubiri, cind
ea a mai fost: Acolo-ntre vulcani, / Eu
am iubit odata. / Ningea cu cai
albastri / lar luna, era beatd. Cu
toate cad dorul de evadare capata
uneori accente tragice, Ma mor
murind din dor de moarte, cu toate ca
ea stic ca ultima sansa a iubirii de
viatd, cea care moare ultima,
speranta, este... funia, umeda salin, /
stransda in jurul ranii, / dintre douad
plecari; cu toate avatarurile si iluziile
de refugiu, poeta, totusi, ramane sa
locuiasca un Trup al meu hau de
pdcate / Fard lacate la porti.

Volumul Sub umbra releva
cititorului un fascinant univers —
uneori intim, de ce nu? — emanat
dintr-un suflet feminin plin de gratia
matasii  adiate si, mai ales,
ultrasensibil.

intoarcerea la cuvant

Claudiu Mitan

TARAMUL FRAGIL

Tdiwdnan

Intr-un peisaj literar in care — cu
incurajarile de rigoare ale criticii — se
cultivd expresia obscend, rezidualul,
derizoriul, gura de canal stradal, cu
modestia, bunul-simt si discretia care
il caracterizeaza ca om, Claudiu Mi-
tan — poetul desfide moda si ne pro-
pune o calatorie liricd pe Tdrdmul
fragil (Ed. Kron-Art, Brasov, 2011,
in conditii grafice remarcabile, coper-
ta si ilustratiile purtand semnatura lui
Gabriel Stan). Un tardm de poeme
ale... luminii §i umbrei, in si intru
cuvant atat ca forma, cat si ca esentd a
fiintarii. Acum, cand in ,trend” (urata
vorba!) e goliciunea (de-ar fi nuditate
macar ar avea virtuti estetice, ca
,Dilecta desnuda” a lui Octavian
Soviany), cand ,,pe val” sunt ,litera-
tura fard perdea”, pornografia si au-
tori premianti de rangul lui Ionut
Chiva, Mihail Galatanu sau loana
Bradea, poetul Claudiu Mitan scrie,
oficiaza in slujba esentelor tari. ,,Ta-
ramul fragil” e aparent fragil, in ma-
sura in care prea putine priviri il mai
cautd si inca mai putine 1l vad, in-
trucat se afla dincolo de materialitate,
in cuvinte, in melancolii, In lumina,
in umbrd, in ,timpul devenit ano-
timp”, in ,trupul de cuvinte rostogolit
pe hartie”, in ,ilumindri suave”, in
,,armuri de ninsoare”.

Emblematica pentru intregul vo-
lum e rostirea unui adevar uitat sau
ignorat, complementar celui biblic
(,,din paméant esti si in pamant vei
merge”). Claudiu Mitan adauga: ,,Cu-
vant esti / la cuvant te vei Intoarce”.
Daca textul sacru atrage atentia asu-
pra componentei trecitoare a alcatu-
irii noastre duale si asupra rostului ei
temporar, textul poetic atrage atentia
asupra celeilalte componente, cea i-
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materiala/spirituald — cuvantul. As in-
drazni sa traduc expresia lirica in sen-
sul avertismentului cd, daca deturnezi
cuvantul (componenta perend) sd slu-
jeascd pamantului (componentei efe-
mere) din alcatuirea ta, atunci cuvan-
tul tau... padmant va fi! Vremelnicie si
derizorat. Dar va veni si vremea cand,
profeteste poetul, precum fiul risipitor
se intoarce la tatil, ,la cuvant te vei
intoarce”.

Claudiu Mitan e modern si actual
fara sd-si propund sa fie asa, fard sa
accepte sabloanele modei, ci tocmai
incédlcandu-le fara ostentatie, cu sigu-
ranga, calmul si discretia celui care
stie ca, uneori, o viatd nu e de ajuns
pentru a deslusi intelesul unui poem,
intrucat actul poetic in sine este taina:
,»Astazi / voi scrie / un poem / atat de
lung / incat / toata viata / voi pasi / pe
urmele lui / sd-i deslusesc / intelesul”.
in viziunea lui Claudiu Mitan, bilan-
tul ontologic urmareste raportul lu-
cruri vs. cuvant: ,,Atatea lucruri / de
care n-am nevoie / sunt pe lumea a-
ceasta! // Atatea cuvinte / de care am
nevoie / am pierdut / pe lumea aceas-
ta”. Tonalitatea tristd izvoraste din
constatarea ca lumea aceasta, favo-
rabila excesului de materialitate, este
totodata spatiul pierderii, ratacirii cu-
vintelor, a caror lipsa e resimtita acut.
Poetul nu se zbate sad-si facd loc
printre premiantii din zona agresiva a
expresiei grosolane, obscene unde, 1n
momentul de fata, e mare-nghesuiala.
Multi chemati, putini alesi insa, caci
nu e la-ndemana oricui sa faca arta in
aceasta zona, asa cum ii este dat, de
pilda, lui Octavian Soviany, cu ,,Viata
lui Kostas Venetis”.

Claudiu Mitan umbld cu
smerenie pe ape adanci: ,,M-ai ascuns
intr-un cuvant, / Doamne, / peste
care-ai pus pamant. / Cum pot,
Doamne, sa cuvant / despre Cel ce
esti cand sunt / umbra Ta pe-acest
pamant?” Pasul lui poartd credinta
nemarturisitd precum a celui ce spune
,»Cred, Doamne, ajutd necredintei
mele!” Tot smerit, el viseazd o
dimensiune a fiintei Incapatoare in
cuvant (,,Caci visez / atat ca sunt / cat
sda-ncap / intr-un cuvant”), se iden-
tifica, deopotriva, pruncului ce se tine
de umbra ca de poala maicii, orbului
pe care il poartd in spinare propria
umbra, batranului din umbra inimii
cdruia porumbelul ciuguleste graunte
si a carui umbra ,,se intersecteaza / cu
umbrele trecatorilor”, sotului —

MIHAELA MALEA STROE



care scrie poeme de dragoste sotiei.

Se spune ca mantuirea le este
harazitd celor ce n-o tintesc cu
dinadins. Asa si cu poezia lui Claudiu
Mitan. Este poezie in sine, trece
dincolo de ,panorama deserta-
ciunilor” din ziua de azi, razbate — ca
sd-1 parafrazez pe poet — precum
lumina dincolo de umbra, in umbra
stand ca samanta cea bund a graului
in pamant.

Tnica o vl cae e

Céalatorie pe un ciob de stea

CRISTINA STEFAN

Una dintre poetele contemporane
cu amprentd sigurd pe pagina de
carte, Cristina Stefan, e autorul ce-si
destainuie de bunavoie taina prin care
a ajuns sd fie aproape de lumina si sa
,,Zboare” ca o pasare. Imaginar.

La urma urmei, fiecare dintre
poemele autoarei volumului de fata,
Calatorie pe un ciob de stea, poeme,
Editura Fundatiei Culturale Cancicov,
Bacdu, 2010, vine si completeaza
detaliul acelui puzzle pe care un
creator cu vocatie 1l poarta in minte si
suflet, o viata.

Moderna in expresie, cu miezul
liricii personale coagulat in roca deja
stabild a unei expresii culturale, poeta
marturiseste starea-i de gratie a im-
plinirii unui om prin vibratia interi-
oard. Elegante ca niste fregate cali-
grafiate pe orizontul oceanului, oran-
duite in pagind, ca un dans de nouri
pe cerul de ,,duminica seara”, — ori,
doar efervescente havuzuri ce tdsnesc
din maruntaiele pdmantului, asa sunt
poemele adunate in volumul intitulat
Calatorie pe un ciob de stea, — o carte
frumoasa, mustind de viata cuvintelor
infratite-n sintagma.

Cristina Stefan e o poeta care nu
risipeste vocalele pentru cd ar dori sa
se auda. Cristina Stefan detine o dis-
cretic de mult uitatd de multi dintre
poetii zilei de astazi. Esenta doar ba-
nuitd sub coaja cuvantului poematic

este ca 0 vraja care ne atrage dincolo
de forma tipograficd a paginii de
carte.

Visul cetatii, prin care autoarea
alearga, este ca o ceata de aur. Versul,
ca si viata, se isca din taceri fertile,
iar la marginea lumii cuvintelor
obisnuite, intervine puterea de se-
ductie a talentului, prin care Cristina
Stefan ne demonstreazd ci nu ne
pierdem vremea citindu-i cartile.

Aliniatd in primele randuri ale
poeziei feminine de astizi, autoarea
nu-si mai face probleme in ceea ce o
priveste ca autoare a unor detalii
curajoase prin expresie.

Asociate unor drumuri mai putin
batatorite, unor taramuri situate
adesea intre Cer si Pamant, poemele
Cristinei  Stefan  sunt  calatorii
initiatice si fiecare imagine pare sa se
prinda de alta imagine, sa se roteasca
in cerc. In intreg.

Efemeritatea este inutild si ea,
este ghicitd a fi suspendata in aer si In
trupul poemului. Totul devine posibil,
aproape palpabil. Aici, se resimte
vivacitatea fiecarei sintagme cu care
autoarea construieste poemul, apoi,
cartea. Existd o perfectiune, o
austeritate autoimpusa pentru a aduce
scrisul la Artd. Si poeta este
constientd de darurile sale. Nu se
zgarceste cu “vopselurile” pe care le
foloseste in zugravirea distantelor
dintre oameni si astri, dar nici nu face
risipa de argumente 1n sustinerea unei
teze evident, importante. Ea este ceea
ce este, un alchimist tainic si in
retortele atelierului sdu de Poeme,
fierbe, galgaie in curgerea-i nevazuta,
Lumina. Printre cioburi cu reflexii
filosofice clare, se amesteca si aschii
de teama tipic umana. Uneori, vazutul
si nevazutul sunt paralele stranii, idei
care dau semn ca se vor Intalni totusi,
impotriva  tuturor legilor fizicii
clasice.

Poezia pe care o scrie Cristina
Stefan este o vraja si o vrajba dintre
Om si Lumea inconjuratoare.

Calatorie pe un ciob de stea — o
plachetd cu versuri nu doar inte-
resante §i la moda astazi, este o carte
cu coperti care lasa sa transpara prin
ele ideea mareatda de libertate spi-
rituala.

Aici, timpul si spatiul devin doar
doua cotiledoane ale aceleasi seminte,
din care germineaza calatoria
Cuvantului, a Tainei ce aprinde in om
focul creatiei autentice.

MELANIA CUC
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(ind impul inseamnd vreme..

Lidia I %j:if;ﬁrt Stoicesca
J;

el
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Am citit si recitit poemele Lidiei
Popita Stoicescu din volumul Dacd
n-ar fi culorile (Ed. SemnE, Buc.,
2011), cu sentimentul straniu si placut
totodatd cad ag citi poeme scrise de o
sord geamana mie. ,,Geamana” macar
in sensul catorva experiente sau
incercari existentiale insemnate, pe
care le-am receptat aproape identic si,
amandoua, le-am transfigurat liric in
perimetrul acelorasi teme si motive
poetice: timpul (Ieri, Azi, Maine),
Penelopa, tabla de sah, singuratatea,
instrdinarea  gi/sau  plecarea 1n
vesnicie a perechii, durerea tainic
generatoare de margaritare, durerea
ca ,,Privilegiu”, armonia culorilor si
sunetelor, credinta, transcendentul. In
subsidiar, poate fi detectatd si o
anume nostalgie a paradisului pierdut,
dar secondata de speranta regasirii lui
gratie semnelor marunte ce ni se mai
arata, inca, drept repere, intr-un spatiu
mai labirintic §i mai desacralizat
decat acela prin care a haladuit fiul
risipitor.

in lumea liric-metafizici a
poemelor din volumul Daca n-ar fi
culorile, ma simt ,,acasd”, pentru ca
aici timpul inseamna vreme, aici sunt
locuri, privelisti, fapturi si legaturi de
taind, aici mai vibreaza — dimpreuna,
trinitar — omul, cosmosul si
Dumnezeu.

Sa scriu despre poemele Lidiei
Popita Stoicescu s-a vadit a fi un
demers delicat, tocmai intrucat ma
regasesc in ele, sunt un cititor —

MIHAELA MALEA STROE



empatic, asa cum ea insasi a dorit sa
intalneascd, dupa cum marturiseste in
cuvantul de-nceput al cartii. Or,
»cronicarul” din mine intdmpina,
implicit, o problema: cum sa scrie
despre poeme in adancul firii carora
se regdseste pana la ingemanare cu...
eul liric al Lidiei Popita Stoicescu,
fara sia aiba sentimentul ca scrie,
necuvenit 1n acest context, (i) despre
propriile trairi si poeme? Tulburitor,
bundoara, mesajul din ,El mi-ar fi
spus”. Ca sa ies din impas, am hotarat
sd scriu doar despre acele poeme in
care intdlnirea este mai putin
pregnantd, regasirea mai discreta.
Spre exemplu, poemul ,,Planiglob”, in
care poeta percepe planeta albastra ca
pe o fiinta captiva intre meridiane si
paralele, o fiinta care ,jinduic la
zborul / pasarilor / calatoare”. Altfel

spus, fiinta planetei, starca ei
naturald, vie, neingradita, a fost
sechestrata 1n colivia delimitarilor

conventionale care traseaza ,gratii”,
restrictioneaza, interzice zborul. Cam
aceeasi idee — a naturalului, viului vs.
conventional, artificial — dar 1intr-o
nuantd mai pastelatd, am Intalnit in
»Restaurare”. Restauratorii, intrucét-
va artisti, intrucatva ,,specialisti”, vor
intimpina o dificultate greu de
surmontat, pentru ca aceasta tine tot
de registrul ,viului”, naturalului,
firescului, iar lucrarea omului nu
poate concura cu §i nici restaura
lucrarea divina: ,,Cate amurguri /
dorm suprapuse / 1in zidurile
orasului...! / ...Oare / la care din ele /
se vor opri, / cand vor face /
restaurarea...?”

Optimismul poetei, din poemul
cu acelasi titlu, este cumva cinic,
amar, concis, pastrandu-si insa esenta
tonicd; dramatismul unei situatii
(pacientul fara picioare — la propriu
sau la figurat) nu conduce spre
deznadejde, sublimeaza in metafora
revigorantda, revitalizanta, de traire
puternicd in alt plan: ,,Azi-noapte am
umblat prin salon... // Doctore, /
spune sorei — sau lunii? — / sd nu mai
steargd/ — intre pat si fereastrda — /
urmele / picioarelor mele /
amputate...”

Lidia Popita Stoicescu trece, cu
indiscutabild vocatie si dezinvolturd
poetica, de la tonul grav la cel ludic
(delicate in acest sens, sunt ,,Somn
inocent” — ,Liniste, / doarme
copilul...! // Intre smaltul irisului / si
geana plecatd, / cunoasterea / s-a
facut / urs de pasla...”, ,,Cantec de

leagan”, ,Juvenild”, , Taind”), la cel
metafizic (,,Diagnostic”, ,,Dubito”,
,2Amnezie cosmica”,
»Iranscendentd”) sau la cel cu
accente  livresti  (,,Hemingway”,
»Bacoviene”, ,,Timp oprit”, ,,Geogra-
fie”). Uneori, ce-i drept, Lidia Popita
Stoicescu se indeparteaza de vibratia
cosmicd, de taina inceputurilor, de
dialogul cu divinitatea (crestind ori
precrestind) si cu natura (in nuanta
panteistd) sau de comuniunea, in
ascezd, cu Cel de Sus (,,Reversul
medaliei”) si coboara in zona socio-
politico-istoricd (,,Decret in alb”,
»Apel pentru pace”, ,lIstorie”), dar
chiar §i atunci expresia metaforica isi
mentine prospetimea, spontaneitatea:
»,Maine / Vor iesi pe poarta inchisorii/
— 1n alb imbracate — / constiinte /
care-au purtat uniforme vargate... /
Dungile negre / de pe haine, / — nu de
pe suflete — / vor rdméane, / inutil
verticale, / la ferestrele / celulelor
goale...” (,,Decret in alb”).

Sunt, in poezia Lidiei Popita
Stoicescu, multiple autoipostazieri,
eul liric se identifica uneori mamei,
alteori pruncului, cel mai adesea
femeii/iubitei/indragostitei, dar — in
oricare dintre ipostaze — raman
constante si conlucratoare sensibi-
litatea, luciditatea, imaginarul poetic,
bogatia expresiei lirice.

Seriitor sub acoperire

ACADERMTA ROMAHA

Tan Pavel

Dincolo de aparente

MALLUL CELALAL

e

-
|

[m EDITURA

Dincolo de aparente, o viata pe
malul  celdlalt (Ed. Paradigme,
Pitesti, Bucuresti, 2010, 265 p.),
aparutd in colectia memorii a In-
stitutului  National pentru Studiul
Totalitarismului al Academiei Roma-
ne, prefatatd de generalul Olimpiodor
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Antonescu, prof. Radu Ciuceanu si
Filip Teodorescu, este o carte mai
putin obignuita.

Autorul, Ton Pavel, a facut parte
din prima linie a comunitatii de
inteligentd a dictaturii de dezvoltare.
Dupa care a devenit intreprinzator in
domeniul editorial si tipografic. Dar,
in afard de o biografie fascinanta, el
este, fara indoiala, un scriitor talentat,
care parca a activat tot timpul sub
acoperire, dincolo de aparente, dupa
cum singur marturiseste. Romancieri,
scriitori  medici, juristi, pictori,
oameni politici, de stat, de afaceri etc.
sunt bine-cunoscuti, mai ales ca
fiecare aduce un mesaj sub influenta
(de)formarii sale profesionale.

De aceea nu este deloc
surprinzator ca ofiterii de informatii,
spionii au §i ei o notd distinctd, un
farmec deosebit  generat  de
duplicitatea meseriei lor. Sa luam
numai exemplul a doi spioni ai
coroanei Angliei.

Nu stim cat din rapoartele din
timpul Revolutiei ruse a lui William
Somerset Maugham au fost utile
Regelui Angliei, Secret Intelligence
Service (SIS), in urma cu un secol,
dar ele sunt si astazi modele literare,
de miiestrie stilistica. John le Carré,
dupa ce a slujit si el un deceniu
British Intelligence Services MIS si
MI6, este unul din cei mai populari
scriitori ai vremurilor noastre.

Ion Pavel face fard doar si poate
din aceeasi familie, chiar daca el se
afla de partea ortodoxa, cea rece a
Cortinei de fier, dupd cum spune le
Carré in celebrul lui roman.

Cu toate ca nu si-a publicat
rapoartele secrete §i aveam de a face
doar cu memoriile unui ofiter de
informatii  roman,  spiritul de
observatie, folosirea spontand a
dialogului, metafora si stilul sunt
tipice unui scriitor.

Este suficient de a citi numai
paginile dedicate cuplului Ceausescu,
un cuib de cuci (alegorie), p. 195-
203, sau Schitele de portret in
contrast: O lectie de patriotism —
generalul Tulian Vlad si Pacepa vazuti
de aproape, p. 223-253, pentru a ne
reaminti de Maugham si le Carr¢.

Sa retinem numele Ion Pavel si
sd asteptam o noua carte.

Sunt convins cd va completa o

fateta a literaturii roméne inca
neexplorata.
Si va fi un succes.
VIOREL ROMAN



Gradina cu litere

Virginia Branescu, Popas cu
poezia, Ed. Karuna, 2011 — veniti cu
incredere pe cararea cuvintelor
fermecate. Scriitoarea  Virginia
Branescu va asteaptd la un popas
pentru stimpararea sufletului.

Intram 1in cartea-casd a poetei
bistritene cu gindul la bucuria
tainelor lumii.

Intr-un colt de rai, la ceas de
seard, printre picturi ce picurd arta,
doamna poeziei creeaza noi nemuriri.

In casa dinainte a sufletului este
asezat cuvantul in rimele metaforei.
Atunci cand scanteia arde, prietena
Virginia Branescu ,,luminand zarile
toate”, lumineaza precum candela
altarului, intru salvarea artei. Dorind
sd ingele timpul, il comprima in
pastile vers, pe care apoi ni le
administreaza in doze potrivite pentru
fiecare dintre noi. Drumul spre viitor
este unul deschis, intre file-ngalbe-
nite, descoperind trdiri menite sa
impresioneze fiecare inima.

Versurile zamislite in pridvorul
vietii sunt vise culese de pe aripi de
nori sau din gradina edenului,
inmuiate cu pana sufletului si apoi
agezate, ca perlele, pe sirag de
margele.

O carte precum podoabele, pe
care Virginia Branescu o va purta cu
mandrie in lume, iar cartea, la randul
ei, 0 va ageza pe scriitoare in istoria
literaturii.

In casa Virginiei Branescu
atmosfera e mereu una de sarbatoare.
Tablouri si carti, toate create cu
mintea i mainile de aur ale doamnei.
Vorbe bune, omenie, precum In
casele de adevarati intelectuali.

Poezia din volum este o
rugiciune inchinatd Sfantului, care
arde din sufletul unei doamne ce si-a
castigat mantuirea prin Infrumuse-
tarea cuvintelor:

Da-ne, Doamne-ntelepciune,

in penite, vorbe bune,

Pe panze doar armonie

Si in suflet reverie!

Gandul bun, fa sd rodeasca,

Omenia sd-nfloreasca

Si gasind cdile bune,

Sa traim cu-ntelepciune!

Rima este insotitd de ritmicitate,
versurile fiind muzicale, acordurile
auzindu-se in surdinid, din vremurile
veacurilor, cu harpe de ingeri.

Aici si acum, Virginia Branescu
ne lasa un testament al ei, un indemn
de slavire pentru cuvant:

Ard luceferi si cad stele-n

Casa dorurilor mele;

Bate vantul si alunga

Visele de cale lunga!

Eu am ars gi-am strans jaratic

In cuptorul meu tomnatic

Si luptand cu-un aprig vant,

Mi-am facut soli din cuvant,

Catre zarile albastre,

Popas sufletelor noastre!

Dincolo de fiecare vers, razbate
lumina, iubirea, pacea si linistea.
Virginia Branescu aduce un buchet de
sentimente curate, ganduri-randuri,
care 1si iau zborul precum copiii intru
descoperirea esentelor lumii.

Sa auzi cum creste iarba, sa vezi
cum infloresc florile, sa simti
bundtatea celui de langd tine, sunt
lucruri  firesti  pentru  Virginia
Branescu.

Lumina vine peste intuneric,
aducand cu ea mugcatele-vers, asezate
la fereastra inimii. Poetul este precum
o stea, straluceste pana la daruirea
totala.

O lume este adunatd-n carte. Cu
toate ale ei. Un album al amintirilor,
un canon al poetului, o descatusare a
omului.

Poezia curge-n doi,

Caci in versuri se danseaza;

De cuvintele rimeaza

Fac un mare taraboi!

Poezia e si cant,

Ritmul i dé energia,

Rima este melodia

Ce te duce-n cerul sfant!
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Precum ,,0 balerind nestemati”,
poeta  danseaza in  casa-carte,
invitandu-ne §i pe noi sa o insotim in
salonul de bal. Jocul cu poezia este
»dupd reguli si canoane”, pentru ca
rezultatul sa fie unul de certa valoare,
unul al wunui medalion istoric.
Acest dar al scrierii este precum o
cruce, care trebuie dusd cu demnitate
si respect. Talentul este o dulce
povara, si poeta simte acest lucru:

Treaza-n noptile rebele

Am strans pulbere din stele;

Dor din luna, de departe

Si mi-am Incropit o carte!

Fac coperti din zari de vis,

Titlu-1 iau dintr-un abis,

Motto-i dau o rugéciune

Ca sa iasd toate bune!

La sumar insa-am aflat

Cate vise-am destramat

Pe parcurs de pagini pline

Cu iluzii si suspine!

Maine-o editez si sper

Sa privesc putin spre cer!

intotdeauna am admirat-o pe

doamna Virginia Branescu pentru
puterea de muncd, pentru talent,
pentru energia pe care o are §i
pentru frumusetea sufletului. Poezia
Virginiei Branescu are ganduri, are
suflet. Este trupul dorului, e
strigatul biruintei, e viata noastra.

Patrundeti in universul puritatii.

Nu va fie frica, usa poeziei este
deschisa. Virginia Branescu va
asteaptd sa gustati din fiecare ,,colt
de vers”. Veti primi hrand pentru
suflet. Veniti in casa nemuririi.

MENUT MAXIMINIAN

Tia Peltz, Case in Vatra Luminoasa



Machandi

MOTTO :

Poti inchide ochii,

dar nu pofi stinge soarele !
(N. Iorga)

Tubiri fara de seaman, nopti de
mreaja

un relief de umbre in durate
ce-s una §i aceeasi, peste toate
cele ce sunt...

Te-arata,-ti zic, zeitd a luminii

in, reavan, dor purtat de Creator
spre fiii tai veghind langa Carpati
in vatra arilor neinfricati

copii ai Geei, ce lumina-si canta
in doina si in leagan de prunci
nemuritori

genunea e 1n voi si-n toate ce-s
iubire numai, dintr-o runa sfanta

e runa ta zeitd, este pacea
si tu, aceeasi, pacea tuturor.

II

In mirt si ambra, zavorate-s vise
ce sine-si duc in sinea vesniciei
durate-s numai ale lumii crezuri
despovarate-s, iatd, a stelelor
lumini

nicicand nu vei cunoaste ale tacerii
punti

decat purtdndu-{i vrerea in rug
nemuritor

acestea-s, dara, vrednica lumina
ce-i dete zeei cantul...

Redobandeste-ti calea, te du in
nemurire

iti lasa deci trecutul in vaile uitarii
din veacuri de minciuna, ce-au
zamislit istorii

acestei lumi pierdute.

III

Doar infratiti cu moartea am
strabatut durata

intunecimii voastre, de fameni si
calai

nimic 1n astd lume nu sta-ne-va-
mpotriva

si glorie zidi-vom...

Nici blestemati nu meritati sa fiti
din rautatea voastra ne-ales-am cu
lumina

ivitd din suflarea nestingilor martiri
din sfanta noastra vatra

e-o altd lume, iata, ivita din ruine
ce-n harfii-gi canta, pasnic,

nemurirea —

pecete e si tAnguitd huma.

1A%

Afla-ne-vom mereu in soapta
sfanta
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zidind din umbre calea de lumina
citre obarsii doar de noi stiute
nascute in rostirea intaiului Cuvant
si ne-om alege vrednica iubire
vesminte de luminad i trainic
legamant

sd scoatem din sclavie si din
ruinuri glia

si stea nemuritoare s-asternem pe
Pamant.

v

Fii ai luminii, bravi ramani si geti
stelele-n veghe-s si noianul arde
genuni, eoni, durate, jubilee

dau trup monerei si zeitei semn
sa-nalte in iubire

al lacrimii vesmant.

Sobor de voievozi renasterii dau
slava

si Eminescu se va naste iara
nevrednica elitd va spumega-n
uitare

si hruba de-ntuneric se va topi-n
neant.

Extaza

in mine-mi caut rostul cel pierdut—
un stei din floarea vietii nesfarsite
si-acel ce-mi da al vietii rost creat
e-un verb

cel ce iubirea o imbraca-n toate
cele ce sunt si nu-s

si-atata liniste se-asterne In mistere
c-aud in trupul tainic al tacerii
rodind lumini si vraja unui cant

in toate-s, doar, seminte de lumina
din soapta unei amfore cu stele
ce-au luminat candva in sinea-mi
pustiita

nicicand nu-mi sta-va capatai
decat cuvantul voluptatii tale

in slova somnului dintai.

EUGEN AXINTE

Tia Peltz, Artistul



Schaltiniena descumpanirii

Nu s-a predat nici azi cetatea din visul nemuririi mele
Si nici nu-s semne ca la noapte ar incerca sa se predea;
Calul Troian flaimand asteapta tava cu jar si i se dea,
Iar Penelopa-mbatraneste tesandu-si panza in argele.

Munti de steril prolifereaza, dar nicio boaba de uraniu
Poetic ce s-ar descompune in mii de viitoare stele
Nu se iveste si pustiu-si opreste malaxorul straniu.

Castelele din El Dorado se-ntorc in pulbere si-n vant:
Triumfator patrunde vidu-n menhirul fostului cuvant.

Actorul ros de indoiala asculta greierul din craniu!

Schaltiniena persistarii in pacat

Nu stiu cum se facea ca-n visul avut recent poetul viu
isi persifla cu-nversunare intensa propria lui moarte,
Ba chiar s-a ratoit la mine ca nu-i tin intru totul parte
Cand i se strigad verde-n fata ca l-a ucis pe barcagiu.

C4 si-a impadurit cu ura singuratatea ce-i s-a dat
Nu mai exista indoiald acum cand visul mi- transcriu
Cu mana tot mai tremuranda si gdndul tot mai clatinat.

Numai nevisatorii lumii nu au nevoie de salvare:
La capatul desartaciunii desartaciunea-i i mai mare.

Mai (g)rea cu mult decat eroarea e persistarea in pacat!

Schaltiniena urbei cu doar trei taxiuri

La intervale imprecise, prin urbea noastra se perinda
Taxiul alb, taxiul galben si, mai frecvent, taxiul brun;
Le vezi concomitent pe toate doar Insirate In vreun
Alai de nunta tiganeasca din clanul craiului de ghinda.

Stand intr-un scaun cu rotile de dincolo de geamul mat,
Fecioara isi priveste chipul fanat in ciobul de oglinda
Si-asteaptd claxonatul galben discret spre ea vectorizat.

Peste oras ninsoarea fina se cerne lin din norii grei:
Taxiul alb, cameleonic, dispare din speranta ei...

Taxiul brun de la vreme e sigur cel mai asaltat!
Schaltiniena bucuriei din tristetea poetului

Se stinge nescrumita karmic si cea din urma sarbatoare
Sau poate ca ea arde Inca i eu ma furisez din ea

Si tac miraculos ca firul de grau adapostit sub nea
Intru-nsutirea-n spic a boabei iisusic-regeneratoare.
intre polen si fructul rumen e-o traiectorie divina

Si zbor latent si har si jertfa si forta catalizatoare

Si-avant de seve izbandite deplin in tainicd lumina.

Ca laptele prinzand sa fiarba din sine-si iese bucuria
Clipei de gratie cand, sacra, imi da tarcoale poezia.

Exist sa caut versul care, prin fisiune, da lumina!

Schaltiniena ceasului nefast

Ningea ca-n basmele daneze cand am plecat de-acasa-n zori.
Tata mergea s-aduca lemne, eu sa trdiesc o poezie

Pe care-o banuiam uitatd acolo din copildrie

Iar gandul cé-i luasem urma nostalgica-ma dadea fiori.

Cantam in sania mahmura romante fezandate-n vin
Si boii ne purtau pe drumul proptit la zece metri-n nori
Care ne sorcoveau si-n mreje ne-au prins putin cite putin.

Un zbor urma sa fie mersul pe talpi de paltin vrancenesc
In locul blestemat pe care pe nicio harta nu-1 gasesc.

C-un bou stingher spre casa tristd aveam cu seara sa revin!

Schaltiniena democratiei umilite

Orasul mic de-odinioard va deveni un biet catun.
Democratia-i sfichiuité cu jetul tunului cu apa.
Cioclii-s in greva, dar aleyii, razand cu indarjire, sapa,
Convinsi ca n-o sa cada-ntr-insa, groapa Acarului Paun.

Mirungii au legat la ieslea cinismului o-ntreagé tara.
Treziti din somn ideologic copiii pleaca in surghiun
Spre-a nu mai face jocul celor ce i-au mintit intdia oara.

Convinsi ca duhul mioritic lucreaza ca blestemu-n noi
Rémanem consecventi si lupii 1i tot tocmim ciobani la oi.

Sa nu ne mai mirdm cé suntem invariabil trasi pe sfoara!

Schaltiniena iubitei din portretul-robot

Tiganca i-a facut iubitei visate un portret-robot,

Iar eu am cautat-o astfel febril adolescenta toata;

Mi s-a parut ades c-o aflu, dar nu era cea cautata
Si-am suferit si mai adaug ca nu m-am vindecat de tot.

Ni-i scris sd ne-ntalnim probabil in existenta viitoare
Daca din karma strabatutd a mai scapat nears un ciot
Si dacad nedesavarsirea de-aici ne-a mai ramas datoare.

Ascund ca munti de umilintd dospesc in urma mea i stiu
Ca pentru a-ti iesi in cale nu-i niciodata prea tarziu.

Iubirea profetita-n astre se deghizeaza-n intdmplare!
Schaltiniena golului de eu

Trec fard noime anii $i nu mai am speranta
C-o sd mai spulber spaima acestui gol de eu
De cand am frant sub talpa cararea Iui Orfeu
Si nu mai tin nici umbra iubitei la distanta.

Pustiului statornic succedaneu i-am fost
Impins de sugubind spre vesnica restanta
Si condamnat pe viata la neintrare-n rost.

Cu cét trezeste-un greier ce-n tulnic se astruca
Trezirea-n vechiul suflet a altui dor de duca?

Iubirea ta curatd m-ar fi-nvatat sa cost!
ION ROSIORU
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DOCUMENTELE CONTINUITATI

(De ce) mereuw Mieriita?
(Vi)

Oare sa fi existat, sd existe asa ceva — §i iarasi iti
multumim de vorbe, Doamne! — adicd sd aiba dreptate si
farmazonii, chiar daca ei sunt ingcolati de carti mincinoase?
Ca din cauza asta s-or inghesui la ei cu gurile cascate atatia
ingi pe care ii credeai oameni. Sau o fac pentru o distractie
mai apropiatd macar ca galagie de iadul din fabrici si de pe
strdzi? Aici, in atmosfera de jocuri de lumini si de negura pe
fondul unei zdranganeli de nesuportat, au parte de placeri
mai nabadaioase care le amintesc de cele din gura pesterilor.
Castigul este ca, astfel jumulit, creierul se curdtd si se
elibereaza din panzele de paianjen care il Incopciasera. Pai
unde se mai putea racori un biet firoscos de-al Academiei
dacd nu urland si injurdnd dupa placul inimii pe un teren de
fotbal? Cui pe cui se scoate. Desturbarea, daca se face, nu se
poate face decat prin alt fel de turbaciune. Cu tihna inteleapta
a Mioritei ce sa faca omul pus pe zbantuiala? Si iarasi
multumim de vorbe, Doamne!

Am intrebat atatea nu pentru cd ne-am indoi cumva
de ale noastre cele gandite, spuse sau facute, ci pentru a ne
tine mirarea tot treazd. Dar cine zice cd pe lume se afla
numai ce se afla, numai ceea ce vezi si ce auzi cu ochii i cu
urechile tale de dinduntru, numai ce pipai, ce calci si de ce te
impiedici, numai ce strici sau zidesti? Gandurile, mai multe
decat vorbele, visele, mai multe si mai mari decat faptele,
sperantele si dorintele necuprinse nici de nemarginita
nemarginire — am tot intrebat — nu sunt tot viatd, si inca ce
viata, fatd de pospaiul de viata de toate zilele? Nu sunt tot
viatd din moment ce le trdim si le trdim cu atata furie de ne
doare intreaga fiin{a pusa séraca la carausie? Avem, eu sau el
sau tu sau noi toti, avem altceva mai de pret? Si atunci cum
sd lagi pe oricine si orice neica nimeni sa-{i cotrobdie in
suflet, sa-ti smulga bucati din suflet si sa le terfeleasca? Cica
trecutul trebuie sa dispara cu amintiri cu tot, fiindca de la el
ni se trag toate nenorocirile cu care ne luptdm azi. Mai ales
ciobanasul ala papa-lapte care st cu mdinile in san, in timp
ce-1 casapesc dia trebuie sd moara definitiv. Dar — si ne
intrebam ca o intarire pe noi ingine, nu pe ei, ca ei n-ar putea
niciodatd sa ne raspundd — dar Mantuitorul lisus - pilda
urmatd de el, de ciobanas - nu si-a asteptat sorocita moarte
tot in liniste intdrit de credinta ca 1i va mantui pe oameni,
aratandu-le calea spre invesnicire? Nu tot asa, acceptand in
pace jertfa mortii, a biruit El moartea prin moarte calcand-o?
Ar putea sa nteleagd farmazonii firoscosi ce inseamna sa
alungi din oameni frica de moarte, sa le arati calea spre
mantuire, sa Inteleagd ca adevaratul invingator este acel Fat-
Frumos, nu cei care 1-au rapus? Nu, pentru cd atunci nu si-ar
fi napustit gasca de avangardisti (parcd am mai auzit cindva
vorba asta) fara niciun scrupul sd preschimbe gandurile in
caramizi, visurile gi sperantele, in suruburi la caruta de fier
care va duce lumea... spre unde? Si de ce atunci acest razboi
marsav declarat unilateral, numai din partea lor, impotriva
umbrelor si ecourilor cu atdt mai vii §i mai in stare sa
infrunte vremea, cu cat vremea, prin varfurile ei de carton si
prin oameni facuti, iar nu nascuti, incearca sa le spulbere?
Dar incercand sa le spulbere, nu fac altceva decat sa le
raspandeascd si mai mult, asa cum raspandeste vantul
parfumul crinului. Si de ce? Ca sa spargd si el macar usi
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sortite sa ramana vesnic deschise si, in acest fel, sa castige
ceva? Ca sunt multe si care de care mai ispititoare castigurile
lumesti. Si de ce — intrebam si vom intreba mereu — de ce
aceastd luptd bezmetica si zadarnicd Tmpotriva semnelor si
implacabilelor mori de vant ale trecutului, prea puternice
pentru hoarda de vorbe spurcate a gurilor lor obisnuite cu
latraturile si varsaturile? De ce si tot incerce sa ucida mituri,
plasmuiri cu suflete atit de mari, incét nici nu mai au nevoie
de trup ca sa ramana tot mai vii i mai in putere? Si cum sa
nu ramana vii atata timp cat vesnic viu e si oceanul de spatiu
si de timp care il hraneste?

Sa renunte la viatd, fara un mobil pe masurd, un Fat-
Frumos de neam mare nascut §i crescut sa biruie printre
atdtea urgii pana si moartea, el , stapanul plaiurilor si gurilor
de rai, al fluierului si al pasarilor si al izvoarelor si al florilor,
el, cel infratit cu toate ale pamantului si ale cerului? Un
asemenea lucru e imposibil si ca paradox, dar ar fi cu
neputintd de contracarat §i cu argumente serioase. Ar trebui
altele, de un grad de tembelism pe masura absurdului latrat
de farmazoni, argumentele lor fiind insd cersite, furate,
cumpdrate de aiurea pe pretul scuipaturilor in obraz. Sa fi
crescut atdt de mult preful injuraturilor la adresa lucrurilor
sfinte?

Sau o fi vorba de altceva? Si de ce n-ar fi, intr-o
vreme §i intr-o tard in care cele rele s-au instalat ca la ele
acasd, iar cele Inca bune, cite au mai ramas, isi asteaptd
pasapoartele? Poate asistam, volens-nolens, la un transfer de
cauze dintr-un loc 1n care ele purtau vina intr-altul in care ele
vor fi socotite de acum incolo vinovate, salvand astfel pe
cineva greu de salvat pe alte cai. Situatia economica, politica,
sociald, culturala si din toate celelalte compartimente de viata
s-ar datora, vezi, Doamne!, balcanismului nostru (de ce nu
carpatismului nostru?). Blestem obiectiv (!) care ne-ar
urmari, ori farele lui congenitale transmise prin batrani din
vremuri imemoriale §i care ne-au facut s mergem cel mult
la pas, daca nu si in genunchi, in timp ce Apusul binecuvantat
de un pragmatism rece, teutonic, galopa fericit spre capita-
lismul numai lapte si miere promotor al tuturor bunastarilor
din lume. (Trecutul incércat de tare — pentru cine nu stie — ar
ascunde radacinile fatalismului de care este acuzat
decorativul ciobanas al carui exemplu l-au luat apoi toti.)—

STEFAN GOANTA
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in loc si apucam taurul de coarne si si punem la
punct cele trei imperii autocrate care ne inconjurau din toate
partile si ne stopau fiecare pas spre o emancipare originala, si
care s-au imbuibat secole la rand de uriasul belgug de care
noi nici habar nu aveam ca-l avem, ne-am ocupat de
bazaconii mioritice, am cazut intr-o lehamite de viata pe care
nici n-am avut puterea s-0 numim spleen carpatin, ne-am
lasat robi surplusului inutil pentru noi si déundtor al
afectivitatii meditative si lalaie — «Huooo de trei ori pentru
visdtori!». Toate acestea la un loc ne-ar fi imputinat peste
vreme puterile si potentialul creator si plin de energie
coborandu-ne, iatd, la un nivel ce precede de obicei o
iminenta catastrofa.

E, fireste, un mod edulcorat
de a eluda adevaratele cauze ale

degringoladei, cauze indubitabil
contemporane cu noi §i atatate
continuu de conducdtori care

calaresc, dar invers pozitionati in
seile luxoase, care strunesc deloc
bezmetic din punctul lor de vedere,
nu si al nostru, si isi trec periodic
unul altuia fraiele, cabrandu-si cu
elegantd si  distinctie  gloabele
deselate de griji si de nevoi. Spre
culmi tot mai inalte, se Intelege, dar
ale prosperitatii lor personale. Nu
este locul sd detaliem acum nici
cauzele, nici urmarile marii
bulversari care atacd metodic
esentele fiintei nationale, cu toate ca,
asa cum este datoria tuturor, este si a
noastra, marturisita 1nsd, din pacate,
in posibilitati i puteri limitate de
varii motive. Aflandu-ne insa pe un
taram vecin cu al acuzelor aduse de
dumnealor, vinovatii reali, unor cauze spirituale evident
nepipaibile si nereale, in acceptiunea curentd, aducem in
discutie, cu Ingaduinta cititorului, un subiect care vizeaza
niste previziuni sumbre, potrivit carora un eventual impact
major intr-un domeniu sau, simultan, In mai multe, ar afecta,
in primul rand, impetuoasa dezvoltare a invidiatului Apus
prea grabit, ucis de propria-i suprasaturatie. Sigur,
previziune, ca toate previziunile, desi insotitd de argumente
stiintifice solide, dar, deocamdata, fara suporturi garantate.
Pentru ca de multe ori creeaza senzatia ca s-ar trai fals, intr-o
civilizatie, cultura fortata, de sera, searbada, anosta si care da
semne de epuizare — sau chiar asa o fi! — ca paradisul
pomenit s-ar trdi, cum am spus mai sus, fals si ca Intr-o sera
dupa sleirea in nutrimente a ingrasamintelor puse la radacina
si in pericol de sugrumare in propria acumulare anterioara.
Cat despre noi, asa cum nici pand acum n-am fost
eroi de basm si n-am biruit cu pieptul gol si cu bratele
incrucisate incercarile cumplite la care am fost supusi, n-o
vom face nici acum prin vreun fel de donchisotisme, ci, asa
cum am fost invatati, cu trudd, munca si, la nevoie, cu truda
luptei. Iar despre resemnare, renuntare, despre lehamite sau
despre spleen-ul de care te apucad si rasul si de care era
suspectat si ciobanasul, nu ar putea fi vorba. Cel ce invinge
moartea nu se teme de viatd. De la strabunii daci am Invatat
sa sfidam barbateste moartea. Un obicei din Vrancea,
pomenit adesea si de noi, poate inca in circulatie, si asupra
cdruia nu vom mai insista, atestd aceeasi robustete spirituala
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in fata inevitabilului prin improvizarea ad-hoc in noaptea de
priveghi a unor jocuri nevinovate cu cel de pe nasilie, ceea
ce nu scade catusi de putin respectul pentru cel dus, aleasa
consideratie cu care cei vii 1i Inconjoara pe cei plecati inca
mult timp dupa savarsirea lor.

Exista, ca si la alte popoare, mai putin la cele
supercivilizate, dar si superficializate afectiv si artificializate
prin excesul de pragmatism, nenumarate dovezi In acest
sens, al practicilor rituale care innobileaza omul in raporturile
cu cei care i-au fost semeni si ortaci in viatd la toate.
Trecerea pomului in pom, a ploii in izvoare si a omului 1n
om, pana la atingerea acestui azi pe care il trdim, ar fi fost
altfel imposibild. Si cu atat mai demne
de respect ni se par ritualurile din cadrul
cultului mortilor, cu cat, imediat dupa
inhumare, ca un omagiu adus celui dus,
insotite de lacrimile celor vii — fiindca
lacrimile oamenilor de treabd nu se
ispravesc ca la comandd — primenita,
viata se intoarce la ea cea de dinainte si
la lupta pasnicd sau mai putin pasnica
pornitd de om impotriva vietii, aceasta
fiindu-i apriori i ramanandu-i partenera
de viatd. De mirare atunci ca
decorativul ciobanas, decorativ numai
prin prisma barbatiei sale exterioare,
cuteazd sa-si ia de partenerd insasi
infioratoarea, panad atunci, moarte?
Pentru ca nu vreun noroc cosmic (?) l-ar
fi imputernicit pana l-ar pune in postura
de invingator, ci propriile-i puteri de
inspiratie divind de la care el insusi
purcede.

Insd noua ierarhizare a valorilor
acestui azi interminabil, constanta
tranzitiei care il defineste, lucrare
dintotdeauna a omului, a capatat alte conotatii si reclama
chiar o altd scara de valori. Curios, dar nu paradoxal, de
data aceasta viata o luase inaintea oamenilor. De unde nsa
navala asta pana la urma acceptatd chiar cu placere, si
astfel incurajatd, a belsugului de subproduse si naravuri
din periferii de aiurea, care au aruncat intreaga noastra
viatd Intr-un marasm subjugat coruptiei in toate planurile,
violentei generalizate, vulgaritatii si pornografiei pana si in
vestimentatie si in limbaj, de unde pierderea instantanee a
discernamantului §i consideratiei pentru adevaratele
valori? De ce aceastd degradare tot mai rapida si mai
profundd care ne subtiaza fiinta nationald, amenintdnd-o
cu esuarea intr-o populatie amorfd, amalgamatd, de un
talmes-balmes de fund de prapastie, din care nu-si va
recistiga decat cu greu personalitatea pierduti? In ciuda
fatadelor stralucitoare, inzorzonate si zornditoare care
sufoca esentele sedimentate in timp si golesc omul de
omenescul afectiv care-l innobileazd in mai mare masura
decat implinirile mintii sale, avem senzatia — iarasi o avem
— dar una nici macar a unei intoarceri ct de cat onorante
spre o viata pietrificatd de lucruri simplificate la maximum
si cu o triire axatd pe cativa piloni firavi care-i sustin
existenta de mecanism simplu ce lasd numai impresia de
viata, nu §i convingerea.

Liebling, septembrie 2010

Tia Peltz, Violonistul
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Comvorbiri duhovnicegti
o2 Artepascop Loam Selejan
al Episcopiei Covasnel si Harghitel
,,In iubirea lui Hristos, si
devenim fii ai lui Dumnezeu, fii ai

pAcii si ai mangiierii”

L.C. Périnte
Arhiepiscop, intr-o pastorala
ocazionatd de Sfanta Sarbatoare a
Nagterii Domnului, sarbatoare a
bucuriei, ati afirmat ca, citind cu
atentie in Evanghelia dupa Matei si
Luca, descoperim céd lumina, bucuria
si pacea de la Nagterea lui lisus
Domnul sunt umbrite de semnul
durerii, al amaraciunii si al fricii. Va
marturisesc cd am fost surprinsa
tocmai pentru cd aceastd mare
sirbatoare este un prilej de
nemarginitd bucurie. Va rog sa
insistati asupra acestei idei.

i.P.S. loan: intr-adevir, umbra
crucii se proiecteazd deja asupra
Nagterii Domnului. Analizand acele
momente care au adus Lumina in
lume, le-am putea numi sintetic
Nasterea durerii.

De altfel, Nasterea Domnului a
fost si este si astdzi o zi din care nu a
disparut suferinta. Fecioara Maria
impreuna cu Dreptul losif trebuie sa
coboare foarte greu din Galileea la
Betleem, pentru a se inscrie, dupa
regulile recensamantului roman, in
locul de origine tribald. Este
semnificativa scena si atmosfera din
jurul Betleemului. Pastorii, pazindu-
si oile, erau considerati, in iudaism,
ca persoane impure, pentru ca traiau
laolaltad cu turmele lor de oi. Dar este
adevarat, Iisus Hristos Domnul se
descopera saracilor, celor umiliti,
acolo, in mizerie. Iatd deci ca aici
vine Hristos, facand sa infloreasca
speranta adusd de Nasterea Lui.
Scena centrala a Nasterii este aceea
in care Fecioara naste, in staulul

Inaltpreasfintite

oilor, intr-o pesterd, neavand loc in
nicio casa: ,,8i a ndscut pe Fiul sau,
Cel Unul-Nascut si L-a infasat i L-a
culcat in iesle, caci nu mai era loc de
gazduire pentru ei” (Lc 2, 7).

Pentru toata viata sa
pamanteascd, Hristos va ramane farad
0 casa proprie, neavand unde Sa-si
plece capul: Lntru ale Sale a venit,
dar ai Sai nu L-au primit” (In 1,11).
Este aici drama ostilitatii care
anuntad  viitorul acestui Fiu
Dumnezeiesc, ce va ajunge a fi
ristignit pe Golgota.

L.C. Iertati-ma, este foarte greu
sd ne imagindm grozava scena ce a
urmat imediat dupd Nasterea
Pruncului lisus, acea dureroasa scena
a uciderii pruncilor la ordinul Iui
Irod. Cum o comentati? Oare are
legaturd cu viata de astazi?

i.P.S. Toan: Iati inci o sceni
cruda care se intrevede in preajma
Nagterii: valea sangelui, violenta cu
care au fost ucisi pruncii din Betleem
si din imprejurimi: ,,... trimifdnd a
ucis pe toti pruncii care erau in
Betleem si in toate hotarele lui, de
doi ani si mai in jos” (Mt 2, 16).
Aceste victime inocente de atunci ne
aduc 1n fatda imaginea unei
involburate vai a sangelui de
astazi, nestiind nimeni numarul
copiilor ucisi in confruntdri umane,
ori prin avorturi, apoi sclavia
copiilor. Adevarul despre toate
acestea se afla doar in ,Cartea
Vietii” lui Dumnezeu.

Fuga in Egipt este plind de
dramatism:

wcoald-te, ia Pruncul s§i pe
mama Lui §i fugiti in Egipt si stai
acolo pdna ce-fi voi spune, fiindca
Irod are sa caute Pruncul ca sa-L
ucida” (Mt 2, 13). Aceastd scend
dramatica s-a desfagurat in lume de
atdtea ori si o traim si astazi, vazand
numdrul mare de familii care trebuie
sd-si paraseascd locuintele sau chiar
tarile din care provin, din cauza
stihiilor naturii sau a nedreptei
cugetari umane.
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Hristos isi asuma in Nasterea Sa
suferinta Lui, a contemporanilor Sai
si pand a ultimilor vietuitori ai
minunatei noastre planete albastre.
Nagterea lui  Hristos, ,Nasterea
durerii”, ne ajutd sa intelegem mai
bine viata celor care astizi sunt pe
stradd in frig, viata celor batrani si
abandonati, a celor bolnavi si umiliti
de sardcie.

Traim o nastere a durerii si
astdzi — o prezentd vie a lui Hristos
printre noi, indemnandu-ne sa ne
intoarcem cétre aproapele nostru care
se afla 1n suferintd. Va indemn sa
facem, din suferinta, astdzi, cu si in
Hristos, bucurie semenilor nostri.

L.C.: Va rog, in continuare, sa
va referiti la realitatea Nasterii lui
lisus, la timpul si spatiul Nasterii
Mantuitorului nostru lisus Hristos.
Cu alte cuvinte, vd rog sa ne
prezentati existenta reald a lui
Hristos pe pamant.

f.P.S. Toan: Timpul si spatiul
sunt doud coordonate care marcheaza
viata omului pe pamant. Hristos, prin
Nagterea Sa, prin venirea Sa in lume,
a binecuvantat timpul si spatiul,
lasand urme binecuvantate in istorie
si geografie.

Iatd ce aflam din Evanghelia
dupa Luca: In zilele acelea a iegit
poruncad de la Cezarul August sa se
inscrie toata lumea. Aceasta inscri-
ere s-a facut intdi pe cand Quirinius
ocarmuia Siria” (Luca 2, 1-2).

Timpul si spatiul in care a tréit
lisus sunt bine definite. Hristos n-a
trait oarecand, n-a venit de nicaieri.
A venit din Betleemul Iudeii -
cetatea lui David. lisus Domnul vine
la noi, In spatiul uman, fizic si
spiritual, in aceastd cetate a regelui
David. In spatiul Betleemului, doui
sunt punctele topografice asupra
carora au insistat evanghelistii In
relatarile lor. Primul este ieslea: ,,5i a
nascut pe Fiul Sau, Cel Unul-Nascut
si l-a culcat in iesle” (Luca 2, 7).
Aceasta iesle, probabil, era sapatad in
piatra.

Traditia crestina din epoca
primard a Bisericii, sustinutd si de
Sfantul Ieronim care a trdit mai multi
ani la Betleem, vorbeste de pesteri in
care trdiau cei saraci.—

LUMINITA CORNEA

Foto: I.P.S. Ioan Selejan, la
Toplita, 19 iulie 2011, la dezvelirea

bustului lui Grigore Vieru



Opinii

CAND TRECE POETUL..

Lui Grigore Vieru

Ce fericit e Poetul!...

zic unii, citindu-i poemele.
Ei cred ca viata lui e numai
din cuvinte frumoase,

din clipe de glorie,

din iubiri si victorii...

Ei nu stiu cd poetul nu are
nimic personal:

nu are prieteni,

nu are duminici,

nici zi de odihna.

Nu stiu ca poetul triieste
intr-un timp fara timp,

ca 1l urmareste mereu
vesnicia...

Poetul, omule, are un alt
destin,

un destin care-si trage sevele
de acolo, de sus,

in el locuieste mereu

muzica nesfarsita a gandului.
El vede cu ochii inimii,
intelege cu sufletul,

aude cu simtirea;

Iar cand paseste parca ar zbura,
fiindca bratele lui sunt aripi
de pasare,

iar in interiorul lui std mereu
sd se nascd

noi ganduri...

Poetul nu stie sa rada.

A rade pentru el inseamna

a trada o durere.

Chiar si plansul i este ca o
rugaciune...

Nu atrageti atentie

la plansul poetului.

Si nu incercati sa-1 consolati.

El isi asuma durerile noastre

si lacrima lui nu este decat

clipa franta 1n doua,

decat neputinta de a invinge,
umbra care-i strapunge zborul...
Vi rog, fiti indulgenti cu poetul!
Lasati-1 in visele lui,

chiar daca fapta-i e prea deranjanta,
chiar daca silabele verbului sau
va impung...

Opriti-va cand trece poetul!
Lasati-1 sa-si duca crucea in voie
Fiindca el este de-atatea ori
Rastignit. ..

Am scris acest poem pe 6 martie 2007
ca raspuns la atacurile unor pigmei care
aruncau cu noroi in Grigore Vieru,
invinuindu-1 de ,,cite-n luna si in stele”.
Am scris dintr-un indemn de a-1 ocroti de
toti acei care-1 huiduiau, dar si de asa-zisii
»apardtori” ai sdi, mai ales de la
,Literatura si arta” care, in loc sa-l
departeze de starile care i-ar pricinui
durere, 1l incurajau sa ,lupte” cu
nulitatile. Mai mult decat atét. In loc si-1
sfatuie sd nu atraga atentie la atacurile
puse la cale de neprieteni, ei il sfatuiau sa
se ,,razboiascd”, gasind delectare in aceste
,confruntari”, care aduceau, credeau ei,
un plus de ,valoare” ziarului si

redactorilor, fiind constienti cd aceste
polemici sterile 1i slabesc poetului sana-
tatea... Astdzi, dupa trecerea Sa la cele
vesnice, anume acesti farisei, care l-au
asmutat intr-o confruntare cu nimicul, cu
nulitdtile, anume acestia se dau drept mari

prieteni ai poetului. Unii dintre ei,
considerati de anumiti ,,prieteni” din
dreapta  Prutului, necunoscatori  ai

realitatilor basarabene, drept ,,adevarati
patrioti care poartd pe umerii lor intreaga
Basarabie”, nu se sinchisesc sa recurgd la
cele mai odioase minciuni (metode
kaghebiste) pentru a-si ponegri colegii,
LHlustruindu-se pe sine”, vorba lui
Eminescu. Ma intreb, ce se poate intdmpla
cu biata noastrd Basarabie, dacd acestia,
din intdmplare, ar putea sa se poticneasca
si s cadd in genunchi?... Oare nu se
gandesc la faptul cd nu este deloc
omeneste sa-gi asume o povard pe care nu
sunt in stare a o duce? Mai ales ca atunci
cand se hotara destinul de viitor al
romanilor basarabeni acestia stateau
ascungi sub podul istoriei, vorba lui
Vasile Vasilache, asteptand sd vada din
care parte vor bate tunurile...

Dumnezeu le vede pe toate. In zadar
iti faci semnul crucii trecand pe langd un
locas sfant, daca actiunile tale sunt dirijate
de alte principii decat cele omenesti, de
credintd. Niciodatd minciuna, impostura
n-au reusit sa se mentind. Au fost de
fiecare datd descoperite si condamnate.
Memoria si creatia lui Grigore Vieru nu
au nevoie de apdrarea unor falsi patriofi...

VLAD ZBARCIOG

—Un alt element topografic marcat
de Sfintii Evanghelisti este ,,campul
pastorilor, un loc specific celor care
trdiau in stare de seminomazi. latd
deci doud rezidente provizorii, doua
locuri ale saraciei si mizeriei, care
devin centrul sperantei cosmice.

Nasterea lui Hristos a marcat in
istorie, pentru Intreaga lume, implini-
rea profetiilor i a Bunei Vestiri. A-
ceastd veste buna nu este proclamata
din palate luxoase, ci intr-o pestera
saracd: ,,Dar ingerul le-a zis: Nu va
temeti! Caci, iatd, va binevestesc
voud bucurie mare, care va fi pentru
tot poporul. Ca vi s-a nascut azi Man-
tuitor, Care e Hristos Domnul, in ce-
tatea Iui David. Si acesta va va fi
semnul: veti gdsi un Prunc infasat,
culcat in iesle” (Lc 2, 10-12). Nas-
terea lui Hristos va aduce vindecarea
celor ,zdrobiti cu inima”, ,dezrobi-
rea robilor”, ,.celor orbi, vederea” si
Libertate celor apasati” (Lc 4, 18).

Avem mentionat in Sfanta
Evanghelie si timpul precis al
Nagterii lui Hristos — in timpul

imparatului Augustus (31 1. H. — 14 d.
H.): ,,4 iesit porunca de la Cezarul
August sa se inscrie toatda lumea” (Lc
2,1). Sfantul Evanghelist Luca
prezintd acest mare eveniment, din
istoria mantuirii lumii, in contextul
dramei istoriei. Recensdmantul roman
semnifici un semn al sclaviei, ne
aminteste ca Hristos S-a nascut intr-
un popor asuprit, in mijlocul saracilor
pe care cei puternici ii desconsiderau.
In acest ,»,astazi”, in care S-a ndscut
Hristos, El devine adevaratul centru
al istoriei si al Intregii familii umane.

Hristos este darul Cerului, prin
Fecioara Maria ni se di noua.
Dumnezeu l-a ciautat pe om si l-a
gasit in pestera din Betleem. Omul
s-a ascuns de Dumnezeu 1In
intunericul unei pesteri, in Intunericul
pacatului lumii. S nu ne ascundem,
deci, in pestera pacatului, si ne
lasam aflati de Hristos si s nu mai
fugim de El

Prima pagini a istoriei crestine
a fost scrisd cu raza de lumina a
stelei care marcase drumul si peste-
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ra din Betleem. A doua pagina era
deja scrisa cu singele copiilor ucisi.
De atunci i pana azi, cele mai multe
pagini au fost scrise tot cu sange.

L.C. Avand in vedere aceastd
idee, inaltpreasﬁntite Parinte, ce
mesaj transmiteti credinciosilor?

I.P.S. Toan: Timpul noptii, al
intunericului a trecut, a fost Invins
prin Lumina care a venit in lume prin
Hristos. Ultima noapte s-a sfarsit.
Acestei nopti nu ii va succede alta,
niciodata: ,,Va fi o zi deosebita pe
care Domnul singur o stie; nu va fi
nicio zi §i nicio noapte, ci in vremea
serii va fi lumina” (Zaharia 14, 7).

Celor ce purtim numele lui
Hristos si credem in El si il vom
primi in viata noastra, ne va da putere
sd devenim fii ai lui Dumnezeu.
Aceasta este cea mai fierbinte
dorintd pe care o am s§i rog pe
Bunul Dumnezeu sa ne dea puterea
si intelepciunea ca toti, in iubirea
lui Hristos, sa devenim fii ai lui
Dumnezeu, fii ai pacii si ai
mangaierii.



o1U Al CUVINTELE VIETI CELEI VESNICE" .

,,EU SUNT PAINEA VIETIIL”*® (Ioan 6, 48)

Pe cand Mantuitorul Tlisus Hristos 1invata 1in
sinagoga din Capernaum, le-a explicat oamenilor prin
cuvant care este adevarata cale spre a dobandi viata cea de
veci. ,,Adevirat, adevarat zic voud, daca nu veti manca
trupul Fiului Omului si nu veti bea sangele Lui, nu veti
avea viatd in voi. Cel ce mananca trupul Meu si bea
sangele Meu are viatd vesnica, si Eu il voi invia in ziua
cea de apoi. Trupul Meu este adevarata mancare si
sangele meu, adevarata bauturd.”' (Ioan 6, 53-55)

Cuvantul este 1nsa o adevarata artd. Sensurile lui
figurate raman adesea o enigma pentru multi. Pana si
sensul propriu al unui cuvant da bataie de cap celor sdraci
in virtute, caci multd intelepciune iti trebuieste si multa
lepadare de toatd rautatea, de tot viciul, pentru a pricepe
taina cuvantului.

Prin Cuvant, Dumnezeu a creat lumea vazutd si
lumea nevizutd. ,,.Dumnezeu era Cuvantul.”* (Ioan 1, 1)
Dintru inceput a existat Cuvantul. Prin El a luat fiinta
totul. Asadar Cuvantul ascunde o taind mare, greu de
patruns de cei care nu isi curdtesc inima de molia viciilor
spre a o semana cu lumina virtutilor spre roade vesnice.

Cuvantul este cel care faureste totul. El este
enigma acestei vieti, Insa tot prin cuvant se poate distruge
si ceea ce a prins formd. Daca prin cuvant modelam, tot
prin el putem ucide. De ce spun insa acest lucru? Spun
acest lucru, pentru cé sunt unii care folosesc cuvantul cu
pricepere si acestia sunt marii artisti, inteleptii acestei
lumi, dar tot atdt de bine sunt unii care se folosesc de
cuvant pentru a rani sufletul aproapelui sau pentru a
distruge adevarul prin minciund. Mare taind este cuvantul.
Greu cantareste sensul lui. Viatd sau moarte, miere sau
venin sunt buzele lui. Noi nu trebuie sa cadem prada
cuvantului lingusitor si mincinos, ci sd ne purtim pasii
dupa cuvintele cele drepte care de multe ori ne par aspre
si mai taie din orgoliul nostru.

Daca prin Cuvant s-a nascut viata, tot prin cuvant a
primit contur si adevarata lege. In Vechiul Testament,
legea, invatatura morald ne sunt transmise prin cuvant de
Moise si de prooroci, iar in Noul Testament prin insusi
Fiul lui Dumnezeu, Mantuitorul lisus Hristos §i mai pe
urmd de cei ce i s-au facut urmatori prin viata lor.
Decalogul primit prin Moise isi gaseste plindtatea prin
porunca iubirii spre care ne Indeamna Mantuitorul lisus
Hristos.

Cuvantul rostit de Mantuitorul lisus Hristos in
sinagoga din Capernaum ne arata care este adevarata
hrana, hrana datatoare de viata, ,,Painea Vie‘;ii”3 3,

In Vechiul Testament, poporul ales de Dumnezeu a
fost hranit prin Moise in pustie cu mand. Aceastd mana
era materiald, supusa stricaciunii, la fel ca trupul omului.
Cei care adunau mai multd mana decat aveau nevoie zil-
nic nu aveau dobanda de ea, cici se altera si acest lucru se

* Idem, Ibidem, loan 6, 68.

0 Sfinta Scripturd, Editura Institutului Biblic si de Misiune al
B.O.R., Bucuresti, 1994, Ioan 6, 48.

*! Idem, Ibidem, Toan 6, 53-55.

32 Idem, Ibidem, loan 1, 1.

3 Sfanta Scripturd, Editura Institutului Biblic si de Misiune al
B.O.R., Bucuresti, 1994, Ioan 6, 48.
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intdampla pentru a intari credinta poporului ales, a-l
determina sd respecte Cuvantul lui Dumnezeu, sd faca
ascultare si sa fugd de toatd lacomia. ,,Domnul 1nsa a zis
catre Moise: lata Eu le voi ploua paine din cer. Sa iasa dar
poporul si sa adune in fiecare zi cét trebuie pentru o zi, ca
sa-1 incerc daca va umbla sau nu dupa legea Mea. lar in a
sasea zi sa adune de doud ori mai mult decat adunau
celelalte zile. [...] Dar ei n-au ascultat de Moise, ci unii
au lasat din aceasta pe a doua zi; dar a facut viermi si s-a
stricat.”*

Omul are mereu inclinatia sa pund accentul pe
lucrurile materiale, pe lucrurile stricicioase ale vietii §i nu
pe cele vesnice, pe cele ce nu pier niciodata. Isi hraneste
trupul cu alimente ce se strica si firesc si trupul omului se
va strica si se va descompune ca si alimentele consumate
de el dupa ce functiile vitale inceteazd sd mai pulseze
viata si sufletul se desprinde de trup. Isi invesmanteaza
trupul cu cele mai frumoase podoabe. Isi clideste casi
trupului pamantesc pentru ca acesta si se veseleasca. Isi
cladeste casd si pentru odihna trupului dupa ce acesta
inceteaza sa mai functioneze. Munceste si isi oboseste
trupul cu cele materiale, munceste mai mult decat poate
duce, lacom sd adune cat mai multe bogatii si sd se
mandreasca cu acestea 1n fata oamenilor, incat din pricina
oboselii nu mai priveste spre cele spirituale si cu timpul
intervine nepasarea fatd de cele spirituale, fata de
rugaciune, dialogul omului cu Dumnezeu prin Cuvant si
fata de euharistie, unirea a-cestuia cu ,,Pdinea vietii”"
»Parintii vostri au mancat mand in pustie $i au murit.
Painea care se coboara din cer e aceea din care, daci
mananca cineva, nu moare. Eu sunt péinea cea vie care s-
a coborat din cer. Cine mananca din painea aceasta viu va
fi in veci. lar painea pe care Eu o voi da pentru viata lumii
e trupul Meu.”*® (Ioan 6, 49-51).

Daca ascultaim Cuvantul Mantuitorului lisus
Hristos am face primul pas spre vesnicie si ne-am departat
de lucrurile trecatoare, de toatd desertaciunea. Dar noi nici
macar nu vrem s ascultim Cuvantul Mantuitorului lisus
Hristos, cu atat mai mult sa-1 primim in suflet si sa facem
prin El roade ale vietii vesnice.

Noi ne strangem comori pamantesti, mana e mai —
pr. ION TURNEA

Foto: Parintele Rafail Noica, la Capernaum

3 1dem, Ibidem, lesirea 16, 4, 20.

5 Sfinta Scripturd, Editura Institutului Biblic si de Misiune al
B.O.R., Bucuresti, 1994, Ioan 6, 48.

% Idem, Ibidem, Toan 6, 49-51.
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importantd ca painea cea datitoare de viatd. ,Nu va
adunati comori pe pamant, unde molia si rugina le strica
si unde furii le sapa si le furd. Ci adunati-va comori in cer,
unde nici molia, nici rugina nu le stricd, unde furii nu le
sapa si nu le furd. Caci acolo unde este comoara ta, acolo
va fi si inima ta.”*” (Matei 6, 19-21)

E urdt viciu acela de a fura truda aproapelui. Si
furtul este de mai multe feluri. Unii furd produse
materiale si le Insusesc pe acestea ca si cum ar fi munca
lor si se bucura in nebunia lor de ele, de rosia rasarita in
gradina aproapelui, de animalul crescut de aproapele, de
locuinta acestuia, de banul castigat cu truda de acesta si
nu isi pun intrebarea daca le-ar fura cineva munca pentru
care au trudit cum s-ar simti? Cu siguranta groaznic, ca au
muncit zadarnic. Alt tip de furt este cel intelectual. De
exemplu, un informatician inventeaza un soft revolutionar
in domeniul IT, iar altul isi Tnsuseste inventia acestuia.
Dar cel mai grav furt este cel al sufletului. Furtul acesta
este savarsit de opusul Binelui, de cel care este facitorul a
tot raul. El isi incearcd toate armele posibile si fure
fiecare suflet, sa-1 vitregeasca de fericirea vesnica. Nu
existd om, oricat de robit de pacat ar fi acesta, in care sa
nu existe macar o scanteie din lumina binelui, insd aceasta
devine oarba din pricina multor neajunsuri ale vietii
acesteia trecdtoare si furul 1i rapeste sufletul daca nici In
ultima clipd a vietii scanteia nu reuseste sa nasca flacara
adevaratei vieti. Pentru ca sd nu ne pierdem sufletul in
lucrurile materiale ale acestei vieti care sunt mancate de
viermi ca mana adunatd peste voia Cuvantului lui
Dumnezeu si pentru ca acesta sd nu fie furat de cel care
ucide suflete, trebuie sd ne curdtim inima de tot lucrul
stricacios si sd gustam hrana vietii vesnice, lucrand pentru
cele nepieritoare, pentru hrana sufletului ,,Lucrati nu
pentru méncarea cea pieritoare, ci pentru mancarea ce
ramane spre viata vesnica si pe care o va da voua Fiul
Omului, cici pe El l-a pecetluit Dumnezeu-Tatal.”® (Ioan
6, 27) ,,Aceasta este pdinea care s-a pogorat din cer, nu
precum au mancat parintii vostri mana si au murit. Cel ce
ménAnca aceastd paine va trii in veac.” (Ioan 6, 58)

Mantuitorul Iisus Hristos, prin cuvant, ne
indeamnd ca mancarea noastra sa fie fapta cea dreapta,
virtuoasa, dandu-ne pe El insusi ca exemplu. ,,Mancarea
mea e sa fac voia Celui ce M-a trimis pe Mine si sa
savarsesc lucrul Lui”*.

Indreptarea omului dupi ce a cazut in pacatul
neascultarii, in gradina Edenului, s-a facut treptat. Prima
datd i-a fost prezentatd partea vazutd, materiald si
stdpanirea acesteia cu moralitate, respectind cele zece
porunci primite prin Moise, $i i s-a promis venirea unui
Izbavitor. Mai apoi, prin venirea Izbavitorului, s-a
incercat prin har pasul spre desdvarsire a sufleului
omenesc. ,,Adevirat, adevarat zic voud: Nu Moise v-a dat
voua painea cea din cer; ci Tatal Meu va da din cer painea
cea adevarata. Caci painea lui Dumnezeu este cea care se
coboari din cer si care da viata lumii.”*' (Ioan 6, 32-33)

37 1dem, Ibidem, Matei 6, 19-21.

3 Sfinta Scripturd, Editura Institutului Biblic si de Misiune al
B.O.R., Bucuresti, 1994, Ioan 6, 27.

3 1dem, Ibidem, loan 6, 58.

0 Idem, Ibidem, Toan 4, 34.

4 Sfinta Scripturd, Editura Institutului Biblic si de Misiune al
B.O.R., Bucuresti, 1994, Ioan 6, 32-33.

56

lisus Hristos este painea ce da viatd fiecarui om.
Uite cat de adanca taind ascunde cuvantul paine. Pe lisus
Hristos il intdlnim in cadrul Sfintei Liturghii prin jertfa
euharistica.

Dupa ce lisus Hristos a hranit multimile, inmultind
cele cinci paini si doi pesti, dandu-le lor cele necesare tru-
pului pamantesc, le vorbeste acestora de adevarata hrana
spirituald. Asadar, hrana spirituala trebuie sa o primim in
suflet prin cuvant, apoi s o lasam sa lucreze ,,Si gasindu-1
dincolo de mare, I-au zis: Invatatorule, cand ai venit aici?
lisus le-a raspuns si a zis: Adevarat, adevérat, zic voua:
Ma cautati nu pentru ca ati vazut minuni, ci pentru ca ati
mancat din pdini si v-afi sdturat. Lucrati nu pentru
mancarea cea pieritoare, ci pentru mancarea ce ramane
spre viata vesnica §i pe care o va da voud Fiul Omului,
caci pe El l-a pecetluit Dumnezeu-Tatil.”™*

Cuvantul lui Dumnezeu este duh de viatd. Daca
ascultam, respectam si Implinim Cuvantul lui Dumnezeu,
vom primi binecuvantarea vietii vesnice. ,,Duhul este cel
ce da viatd; trupul nu foloseste la nimic. Cuvintele pe care
vi le-am spus sunt duh de viata.”* (Ioan 6, 63)

Aceste cuvinte ce sunt duh de viata se tilmacesc
prin taina euharistiei pe care Mantuitorul lisus Hristos a
instituit-o la Cina cea de taina. ,,Cel ce ménanca trupul
Meu si bea sangele Meu ramane intru Mine si Eu intru el.
Precum m-a trimis pe Mine Tatal cel viu si Eu viez pentru
Tatil, si cel ce ma mananci pe Mine, va trii prin Mine.”*
(Toan 6, 56-57)

Noi nu putem trdi vesnic decat prin Mantuitorul
lisus Hristos, care s-a jertfit pentru pacatele noastre, iar
noi prin jertfa lui sa ne mantuim. Cine nu intelege aceste
cuvinte, aceste taine ale vietii vesnice, traieste zadarnic pe
acest pamant.

O samanta pentru a aduce rod trebuie ntai de toate
sa fie semanata n pamant fertil, mai apoi sa incolteasca,
pe urma sa rasara, apoi sa fie udata de ploaie si incalzita
de soare, ploaia si soarele le putem considera darurile lui
Dumnezeu, mai pe urma feritd de lucrurile cele rele,
ierburile ce 1i zadarnicesc rodul si abia intr-un final sa
aduca rod imbelsugat. Tot asa e si cu omul. Prima data
este trimis in aceastd lume pentru a-si pregati sufletul prin
fapte bune pentru vesnicie, insa lucrul acesta se face
treptat. Omul ascultd cuvantul lui Dumnezeu si dacé este
intelept in inima lui il implineste si aduce roade. A doua
treaptd este intoarcerea trupului in pamantul din care a
fost creat ca §i acea simanta. A treia treapta este invierea
trupului spre viatd vesnicd sau osanda si asta se va
intampla doar prin grija ce a purtat-o omul sufletului.

Dupa cum o mama isi da si viata pentru copilul ei
sau un prieten adevérat pentru prietenul lui, salvand trupul
persoanelor dragi de la moarte, tot asa si Mantuitorul Iisus
Hristos s-a jertfit, dar pentru viata sufletului nostru.

E bine sd ne gandim 1ntdi la suflet si sd Incercdm
sa-1 salvam intéi pe acesta, sd indemnam si pe altii sa faca
acelasi lucru, ascultdnd cuvantul, invatatura lui Dumnezeu
si apoi toatd fericirea ni se va darui noua de Tatdl nostru
cel ceresc. ,,Cautati mai intdi imparatia lui Dumnezeu si
dreptatea Lui si toate acestea se vor adduga voua.”*

*21dem, Ibidem, loan 6, 25-27.

* 1dem, Ibidem, loan 6, 63.

* Sfinta Scripturd, Editura Institutului Biblic si de Misiune al
B.O.R., Bucuresti, 1994 ” Toan 6, 56-57.

4 1dem, Ibidem, Matei 6, 33.
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BELERIY LA HORMATUL ST

PROFESORUL ANDONE MIFAD (11)

Impresii de calatorie
Consider Ierusalimul capitala lumii,

sub aspect religios. Impresionant
numarul oamenilor de acolo, al
grupurilor masive de vizitatori.

Asteptand sa intram 1n biserici §i
manastiri, vedeam oameni de toate
etniile, de pe toate continentele. Erau
din Asia, indieni, coreeni, japonezi; din
America, din Brazilia din Argentina,
Columbia, din toata Europa, din
Africa. Si erau oameni albi, negri,
mulatri. Parca toti se inchinau aceleiasi
forte uriage. Daca as fi facut o pictura
i-ag fi reprezentat pe toti cu mainile
inaltate spre Cer, de acolo asteptand
salvarea.

Toate capelele, bisericile,
manastirile sunt construite pe grote ale
crestinilor, care au fost niste gropi In
pamant, ficute 1n anii persecutiei
religioase. Dupd lisus Hristos, vreme
de vreo 300 de ani, crestinii au fost
persecutati, ucisi, arsi de vii, aruncati
fiarelor salbatice, numai si nu creada
in lisus Hristos. Cu toate astea, ei gi-au
intarit credinta. Peste grote, s-au
construit capele, biserici, manastiri.
Cand cobori in grote, ai senzatia
caldtoriei In timp, in acele vremuri de
persecutie religioasd. Daca acei oameni
erau dispusi sa-si dea viata pentru
Iisus Hristos, daca toti apostolii pe care
i-a avut — cu exceptia unuia singur - au
murit ca niste martiri, deducem ca erau
convingsi de existenta Lui, si pentru ca-1
vazuserd dupd ce a inviat. Asa cum
spune apostolul Pavel: ,,dacd n-ar fi
inviat lisus Hristos, zadarnica ar fi fost
credinta noastrd”. Mantuitorul a inviat
mai multi oameni, printre care $i pe
Lazar.

Trebuie sd-i amintesc pe cei care ne
coordonau in timpul pelerinajului, in
primul rand preotul Mihaitd Popovici,
cel care a organizat deplasarea, apoi
Cristian Vacaru — un preot catolic din
Sabaoani, care ne-a fost si ghid, cel
care de noua ani este la Ierusalim. Este
un om cu o culturd enciclopedica
impresionantd, cunoaste locurile ca pe
Tatal Nostru, vorbeste despre fiecare
obiectiv cu pricepere, despre fiecare
icoana, despre fiecare tablou.

A fost asigurati o securitate
deosebitd, incepand  chiar  din
Bucuresti. Prin Ierusalim, pentru a se
evita incidentele, sunt patrule (din care
fac parte si fete), pentru asigurarea
linistii. M-au impresionat gardurile
lungi, care parcd nu se mai terminau,
inalte de 2-3 metri. Le facuserd evreii,

pentru a se apara de comunitatile arabe
cu care nu voiau sa intre in contact.
Paradoxal, gardurile fusesera
construite chiar de arabi platiti, care nu
intuiau de cine trebuiau protejati evreii.

Absolut toate evenimentele biblice,
cele despre care se vorbeste in Noul,
dar si-n Vechiul Testament, au un
corespondent local acolo, o biserica,
ceva care aminteste evenimentele.
Papa Paul al Il-lea spunea ca
lerusalimul §i Tara Sfantd in general
constituie a cincea Evanghelie, pentru
ca pe langa cele patru, scrise de cei
patru evanghelisti, aceasta ar fi o
Evanghelie in plus.

Impresionata  Biserica  Sfantului
Mormant, locul 1n care este mormantul
si locul in care a fost rastignit, ingropat
si apoi a Inviat Mantuitorul Iisus
Hristos. Te cutremuri cénd ajungi
acolo. Mai exista placa pe care a fost
agezat dupa ce a fost cobordt de pe
cruce, apoi Imbalsdmat si pregatit
pentru  inmorméantare, Mantuitorul
lisus Hristos. Toatd lumea acolo se
inchina, se ruga, toti caddeau 1in
genunchi, nu te poti exprima altfel
cand stii ca in acel loc a patimit atat de
mult Mantuitorul. Locul rastignirii, se
stie, este Golgota.

Alta biserica impresionatd este cea
cu mormantul Maicii Domnului, in
Ghetsimani, unde este si o icoana
facatoare de minuni. Este si o biserica
cu casa Mariei. La subsol, este si
Izvorul Maicii Domnului, cu apa
tamaduitoare, izvor care exista si
acum, dupd atita vreme, fara a-si fi
pierdut harul.

M-a cutremurat grota Mantuitorului
Iisus Hristos, in care fusese coborat in
ultima noapte, inainte de a fi rastignit.
Printr-un spatiu foarte ingust, dupa ce
l-au legat la subtiori, l-au coborat In
acel spatiu stramt, la adancime foarte
mare, pentru a avea certitudinea ca nu
va iesi de acolo. Si acum te zguduie,
efectiv, nedreptatea uriasd facuta de
oameni Dumnezeului lor. De fapt,
neoameni 1i poti numi pe cei de atunci,
care faptuisera grozavia.

Biserica din Bethleem, locul in care
s-a nascut lisus Hristos, celelalte bise-
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La biserica romaneasca din Ierihon

rici inchinate Mantuitorului, Maicii
Domnului, apostolilor, celorlalti sfinti
— fiecare cu specificul ei, n-au lipsit
din lista obiectivelor de vizitat. De
asemenea, Capela Inaltarii la Cer,
foarte importantd prin ce aminteste,
apoi biserica romaneascd din Ierihon
de care nu stiam m-a migcat, fiindca
acolo este tare greu sa obtii chiar un
metru patrat, care costd enorm de mult.
Acel petic de pamant fusese obtinut
prin intermediul lui Yaser Arafat,
conducdtorul palestinienilor, care era
in bune relatii cu Ceausescu, despre
care stim ca a distrus multe biserici in
Romania, dar acolo a reusit sa obtina
un teren pentru o capelda romaneasca.
Chiar daca patriarhul Ierusalimului nici
acum nu este de acord cu instrdinarea
pamantului, n-a avut ce face, fiind pus
in fata faptului implinit. in acea
bisericd, sunt picturi frumoase, in care
apare si fostul patriarh roman al
vremii, Teoctist.

Via Dolorosa, Drumul Crucii, m-a
cutremurat. Este drumul pe care, dupa
ce a fost judecat si condamnat la
moarte de catre Pilat, lisus Hristos a
fost obligat sd-1 parcurgd pand la
Golgota sau Dealul Capatanii, cu acea
cruce grea In spate. $i noi am parcurs
acea distantd de mai mult de un
kilometru, purtdnd simbolic in spate
crucea (cate patru), pe strdzi
intortocheate, cu cele 14 opriri, fiecare
avand semnificatia ei. In trei locuri,
Mantuitorul se prabusise sub greutatea
crucii, dar a fost ajutat sa se ridice.
Intr-un loc se intilnise cu mama sa, cu
Maica Domnului, intr-alt loc cu
Veronica. Se stie din cartile sfinte ca
acea Veronica i-a sters fata cu naframa
sa, chipul Mantuitorului raméanand
astfel imprimat. Naframa se gaseste si
acum la Vatican, pastratd pentru
posteritate.

Se stie din Biblie ca, la un moment
dat, Mantuitorul le-a spus apostolilor
sd-gi spele unii altora picioarele, dar in
urma ezitarii lor, le-a spalat picioarele
El insusi. Pilda ca trebuie sa te
ispasesti de pacate, sa fii umil, sa nu
fii mandru, daca insusi Mantuitorul s-a
coborat pana la acest gest. Va dati —

A consemnat MIHAI STIRBU



seama ce emotii am avut chiar acolo,
unde se petrecusera faptele.

in Tordan, cel mai cunoscut ru din
lume, prin tot ceea ce se leagd de
Sfanta Evanghelie, s-a facut o
reconfirmare a botezului nostru.

De asemenea, a fost si reinnoirea si
binecuvantarea casatoriilor, atit noua,
celor care eram cu sotiile, cat si celor
care erau singuri In acea calatorie,
acasa fiind 1nsd asteptati de perechi.

Pe Muntele Tabor, a avut loc
Schimbarea la Fatid. Pentru noi, in
postura de turisti, era impresionant
urcusul pe serpentine, pana la bisericile
de acolo.

Muntele Maslinilor este, poate, unul
dintre cei mai importanti munti, la 90
metri deasupra Ierusalimului.

Aici a calatorit iIn Duminica Mare
lisus pe un magar, aici a deplans soarta
lerusalimului si a spus ce soartd
groaznicd il asteapta pentru pacatele
sale, aici a agonizat in Gradina
Ghetsimani, cand a fost arestat si dus
la judecata, de aici s-a 1naltat la Cer
(exista si o piatra pe care, se presupune
conform traditiei, se vede urma
piciorului Mantuitorului, ramasa de
cand s-a 1naltat spre Cer).

in Capela Carmelita sau Biserica Pa-
ter Noster (Tatél Nostru), lisus Hristos
i-a Invatat pe credinciosi rugaciunea pe
care noi o numim ,,Tatal nostru”.

Dupa cum spuneam, dacd din
Basarabia m-am intors incdrcat cu
sentimentul  patriotic, aici m-am
incdrcat cu sentimentul religios.

Cred cd daca un ateu se duce acolo,
cand vine acasd, cu sigurantad se
intoarce crestin. Sunt acolo realitati
care-ti confirma ca exista lisus Hristos
si ca tot ce a facut El este in centrul
universului.

Lui trebuie sd ne inchindm si sa
avem incredere cd va avea grija de noi.
Pentru mine existd lisus Hristos,
indiferent de ce spun altii. Cei rataciti,
care sunt sau se cred vremelnic
atotputernici, sa stie cd omul este exact
ca un fir de nisip In Oceanul Pacific.
Atit este de mic si de neajutorat. mi
amintesc, la un spital de boli cronice
din Bucuresti, medicii au observat ca —
firesc — mor cei care cred si cei care nu
cred. Credinciosii plecau pe lumea
cealaltd linistiti, iar ceilalti erau
speriati, nu voiau sa moara. Dar nu
mai depinde de om, omul este ca o
jucdrie in fata lui Dumnezeu.

in Betleem s-a nascut Hristos, acolo
a nascut Fecioara Maria.

in grupul nostru de roméani, eram
cam jumatate ortodocsi, jumadtate
catolici. Nu s-a cunoscut asta, nimeni
n-a facut nicio diferentiere, a fost o

armonie totald, pentru ca, in fond,
aceluiagi Hristos ne inchinam toti. Erau
si cativa tineri in grup, care fotografiau
totul, desi educatia religioasd nu s-a
facut asa cum trebuia nici inainte de
1989, dar nici dupa, fiindca unii doar
formalizeaza educatia religioasa. Chiar
unii dintre profesorii acestei discipline
ar trebui sd aiba o responsabilitate mai
mare, sd gaseascd mijloace prin care
sd-1 atraga pe elevi spre religie.

Cred ca asta-i misiunea lor cea mai
importantd, nu doar sd descrie
evenimentele petrecute, ci sd patrunda
in sufletul lor, sa-i emotioneze, incat
sd-si completeze educatia religioasa.
Un rol foarte important il au §i parintii
copiilor, dar cum multi dintre parinti
sunt nascuti in perioada in care religia
era “arestatd’’, nu au cum sa dea si
altora ce nu prea stiu ei ingisi.

De aceea, la nicio forma de educatie
religioasd ei n-ar trebui sa lipseasca.

in altd ordine de idei, niciun efort nu
este prea mare pentru a ajunge in acele
locuri.

Daca te duci macar odata in Tara
Sfantd, te “molipsesti’”” de dragostea
pentru lisus Hristos, sentiment pe care
nu ti-1 mai scoate nimeni din suflet.

Un asemenea pelerinaj este intr-
adevar obositor, dar reconfortant.
Acolo, parca dai toata rautatea din tine,
pentru cé intr-o doza mai mare sau mai
micd, fiecare avem macar un dram de
rautate 1n noi. Acolo simti ca-ti purifici
corpul de toate pacatele, pentru ca,
pand la urma, sufletul este cel mai
important. Corpul este trecator, pe
cand sufletul este vesnic. Si dacd il
imbogatim cu flacdra Mantuitorului
lisus Hristos, este bine pentru noi.”’

Pe lacul Tiberiada
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Azi nu-i voi da cu piciorul fericirii

azi nu-i voi da cu piciorul fericirii
este prea frumoasa prea sincera
imi seamana prea mult

in gandire si gesturi

nu mi-a gresit cu nimic

m-a iubit aga cum sunt

a vrut sa fie doar a mea i atat

imi strang fericirea la piept

1i ascult vorbele calde si inima ei
cum bate numai §i numai pentru
mine

imi ajunge cat am fost pasare
calatoare

cu lacrimi de soare

insingurat in apus

iubind fericirea am imblanzit
pana si moartea

pisica neagra ce impinge ghemul
de lana albastra prin univers

azi nu-i voi da cu piciorul fericirii
nici maine nici poimaine
nicicand

N-as vrea sa stii

n-as vrea sa stii ce este acum in
sufletul meu

o lacrima este de ajuns sa distruga
un castel de nisip

n-ag vrea sa stii cd icar este zborul
frantprescurtat

al primului meu arhetip

am renuntat la tot pentru tine
n-am in bagaje

decat dor de iubire

si niste bandajehdrtii

am renuntat la o lume mai buna
intorcandu-mi obrazul

celor care vor scuipa

si repetat vor lovi

n-as vrea sa stii ca imi pot pierde
puterea

de a lupta de a crede si de a trai
n-as vrea sa stii si totusi

iti spun toate acestea

nu sunt omul de piatra

sau prefacutul

care te poate minti

IONUT CARAGEA
(din colajul Poeme pentru Nicoleta,
din volumul in pregatire ,,Rugi
ultimului poem”)




AM VORBIT AM VISAT-O am scris
despre ea pana cand

am uitat-o sau n-am mai stiut cine este

si de-atunci ea e fara chip sau orice altceva

piata manifestanti steaguri pancarte

iubita tara o tarfa teatru expozitii huligani
magini arzand filarmonica scutieri

dar si weekenduri gratare fumegand bidoane

goale de plastic bere vin Mozart manele Vivaldi

toate acestea si inca pand cand

am uitat sau n-am mai stiut cine este

fiecare obiect facea parte dintr-o poveste
foarte cunoscuta foarte penibila

astfel in ziua aceea am pus la cale o gluma
eu tu nimeni astazi nu §i-o asuma

totusi pandind cu ochii inchisi am surprins-o
plictisita lenesa dispretuitoare

cu doar o clipd n urma

era pe stradd in multime la distractie

in blugi sau la opera in rochie lunga de seara
o vedeam o vedeai dansand 1n discoteca

mai apoi urcatd pe un scaun inalt de la bar
scria mesaje pe telefonul mobil

trupul ei respira umed si barbar

nu mai era nici macar un copil

cand tinea in cealaltd mana

cupa de sampanie

renunta deja intr-o clipd la orice cazanie
asa ca in ziua aceea am pus la cale

o gluma o dulce mutilare

pandind indelung i-am dezlipit

sau i-am ras o spranceand am taiat

o bucata din rochia ei

i-am rupt tocul de la pantof

stii din clipa aceea stiu

cand mergem de mana cu ea

la o Intalnire selecta

se aud comentarii se scrie mult pe facebook
o ce frumoasa-i aceasta gratie imperfecta

si de-atunci ori de cate ori

m-am trezit dimineata simteam dintr-odata
ca ziua tocmai trecuse

toate lucrurile din camera mea

sau a ta sau din oras

aveau huse

0 ce muzeu am Spus ai spus

ce minunata este istoria

cand se intdmpla sa incurce memoria

1 IANUARIE ESTE
o0 zi inscrisa
conventional si atent prin calendare
sau chiar neglijent pe vreo eticheta
si care asemenea mie se repeta
e o zi imponderabila o zi
in care pe foaia aceasta alba de hartie
se naste aproape nimicul
imi spun uite ai mai scris totusi
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nu de mult incd o carte

unde nu cred sa fi spus ceva
important despre viatd sau despre
moarte

dar te prefaci c ai fi interesat cam
incotro se indreapta poezia

de fapt o istorie acoperitoare pentru
lipsa de frumusete sau despre

cum se instituia pana ieri infamia
fiindca demult intre altii Homer Hesiod
adunau pe zei si pe oameni intr-un nod
de intamplari i cuvinte

poezia o rosteau la intreceri

sau la ospete

nimeni nu-i lauda

in studii articole sau prefete

si Pindar probabil la fel iar Sofocle
simtea sau stia despre locul din scafarlie
ascuns

unde nu se iveste tragicul Indeajuns

ci doar penibilul
pentru tine astazi
e o zi In care pe foaia aceasta alba
se naste aproape nimicul
nici nu cred cd vei mai gasi ombilicul
vreunei stari vreunei idei
nu ai la Indemana nici macar
poala unei femei
in care s ma ajuti sa ma legan
sd ma culc sd ma trezesc sd ma dorm
cu toate cuvintele
dintr-un idiom uitat si diform
atunci cand visez ca ratacesc pe strazi
prin metrou cluburi parcuri carciumi muzee
incercand s-o surprind pe ea dezbracandu-se
in templu biserica sinagoga moschee
eu tu cu sandale de lemn in picioare
pe umeri cu mantie
pe frunte cu frunze de laur
traind mimetici
tocmai cand incepe si fie
ziua aceasta de inceput de ianuarie
atat de amanata asteptata inutila si dilie
DAN PETRUSCA

DAN PETRUSCA (n. 27 apriliec 1954, Bacdu), profesor de limba si
literatura roména la un colegiu din orasul natal, a debutat cu poezie in
1969, in revista ,,Ateneu”, dar debutul in volum are loc tarziu, in 2005,
cu Poezia imi statea pe genunchi. Au urmat Toate-s cam de pe cdand
(2008), apoi Si toate celelalte cuvinte (2011), ambele volume beneficiind
de ilustratiile artistului plastic Mihai Chiuariu. In 1998, a publicat Mister
si literatura — eseuri aproximative, o carte despre sursele fantasticului in
literatura. ,,Pentru Dan Petruscd — noteaza criticul Mircea Dinutz in
postfata volumului din 2011 —, dincolo de retorica seductiei, practicata
cu lejeritate prin toate mijloacele aflate in dotare (ironia galanta, cantabi-
litatea jucdusa a versurilor, un joc fascinant al afirmatiilor i negatiilor,
constructii oximoronice de efect, rime rare, surprinzatoare, epatante
schimbari de topicd, o imagistica plind de vitalitate, cu accentele distri-
buite pe culoare §i pitoresc, o continud miscare a semnelor si a contu-
rurilor abia ghicite, totul gandit ca un spectacol de sunet si lumini, ce
atrage privitorii/ascultatorii inclusiv prin tensiunile create de campurile
semantice antinomice), poezia e un lucru foarte serios: frumusete scal-
data in apele oglinzii, iubire devastatoare, primenire, ardere, purificare,
extaz erotic §i spasm cosmic, in sfarsit, sansa omului de a se apdra in
fata unei lumi pe dos si, poate, singurul element de rezistentd in aceasta
lume a lui hic et nunc.” (Rodica Lizirescu)
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DEZVIRGINAREA INIMII

Pentru postura posibila de a fi
,sub cutit”.

Inima mea e virgina,

nu a fost atinsd de nimeni
pand la mainile tale.
Tubeste-o tandru,

domnule doctor,

ia ritmul batailor ei

si reorchestreaza-l,

asa cum ai Invatat

la scoala de indreptat inimi.
Bate-o pe nicovala priceperii
pané-i calda si rosie,
forjeaz-o sub luminile
complicatelor aparate,

fa-o muzicala,

asa cum a mai fost,

nu o ldsa In muzica

afonala a mortii,

fa-o sa rezoneze

pana in buricele degetelor,
fa-o sa rezoneze

pana in nucleul metaforelor,
acolo unde ea face de ani buni
munca voluntara.

Asemeni Marieli,

ea a ramas uneori grea

de preainalt sau de tristeti,
nascand la termen

bucurii si dureri.

Tubeste-o tandru,

domnule doctor,

da-ti jos manusile de latex,
nu ai nevoie de prezervative
pentru degete,

lasa-ti direct pe ea

samanta invataturii,

fa din nou fertil solul ei.
Inima mea sa nasca

0 noud netemere,

sa mai urc dealul unor ani,

sa ma mai imbat de diversitate,
pe sapte carari ale uimirii,

sd mai umblu prin frumuseti.

21 ianuarie 2012
RAZVAN DUCAN

POEME DE DIMINEATA

Geneza
Cetati zidite-n somn...

Sé nu le risipiti din temelie
ca s-ar putea sa ne trezim
pe-un alt taram

unde n-o mai fi sd vind Ana
din obarsii...

niltimea clopotnitei

Clopotnita de lemn parjolit pe dealul
Céprianei —

istorie lirica de I. Druta —

in care se perpetud o lumanare.

Alba clopotnitd-n Piata Soborului din
Chisinau,
clopote mute in verticala extrema

parterul plin de chipuri cucernice
si toate icoanele sunt de vanzare.

Muntenii

Oamenii muntilor

putin mai netezi decit piatra
la colturi

vertebre Inverigate-n urcus
cate o linie dreapta.

Cerul dinaintea lor
precum tacdmul cu deméncare

ecouri ce-i invesmanta —
matricea linistii celor stravechi...

Vianatoare de lupi

In noaptea acestei nadejdi
urca-voi in vis

sa continui lupta cu lupul.

O sé-1 scot cu mainile goale
din singuratatea-i

de doud milenii;

pe fuga sd-1 pun in séngele meu
ca pe-o durere

cand o fi sa-1 goneasca 1n tinta-mi
vrajmasii la vanatoare.

Cantaragiii

Cantaragii — balante
de catifea...

Este ofranda rabdarea
o0 sansa-i durata fara de grai?

in adancul sinelui, pecetluire —
joc pe loc absurd.

Va zice cineva:
tu, licurici singuratic
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in istoria asta
pe intuneric gaurita de cariil...

Vestigii

Pe aceasta colind cu spini
au mers tards maresali,
oua de prepelite bufneau.

Jos, 1n arend, mai ruginesc
jivine heraldice.

Imponderabile urme de sange
tradeaza albul
manusilor cazone...

Orice

Orice, orice, dar nu-i taiati
lopatarului palmele

batute cu sarea adancilor munti,
crestate de caile apelor —

harta fara puncte cardinale;

dar lotca n-o scufundati
lasati-o sa ajunga la tarm;

iar tarmul nu-1 departati
tarmul ce da-ne-va sens.

in ochiul orb
Rosu z(m)eu,
otrava-{i

n-o precupeti si in van:

cei Incercati
in ochiul orb isi trag zavorul.

DUMITRU BALUTA



Starea prozei

Aventur in Marea mai mulf vie decat moart3

Marinicd §i  Emilia erau
vecini de palier. Amandoi erau
in clasa a saptea si erau §i buni
prieteni. Cei doi soricei se
jucau toata ziua impreuna.

Emilia era din familia
Soricesti, o familie de
functionari simpli, dar foarte
onesti. Marinica era din
familia Chitdescu, familie de
directori. Acest lucru 1nsa nu ii
oprea pe cei doi sd se joace
impreund si sa fie cei mai buni
prieteni.

Ca orice pitici, si Marinica §i Emilia visau s se faca mari.
De obicei visau asta dupa-masa, cand trebuiau sd doarma in
mod obligatoriu. Visele lor se intalneau si ele si plecau in
calatorie, la fel cum si cei doi soricei plecau la joaca.

Saptaimana trecutd au visat ca au ajuns Intr-un oras numit
Ciocolata Amaruie, despre care stiau ca este un oras foarte
mare 1n care toate sunt facute din ciocolatd amaruie. De aici
provenea toatd ciocolata amaruie pe care cei doi o primeau
de la scoald in fiecare vineri dupa ce se terminau toate orele.
in vis, cei doi mergeau {indndu-se de mani, pe o alee de
ciocolatd, care avea de-o parte si de alta bancute de ciocolata,
asezate pe iarba care era tot de ciocolata. Alaturi de ei erau si
visele lor, Visul Marinicd si Visul Emilia. Toti patru se
plimbau prin orasul amar de ciocolata.

Se uitau mirati la ceea ce se intindea in fata lor: palate,
sosele, parcuri, zgarie-nori, companii imense, strazi cu
magazine care aveau vitrine colorate in diferite nuante de
maro. Ce era interesant la aceste lucruri era marimea lor
extraordinard. Toate erau cuburi imense de ciocolata.

Ceea ce le-a placut foarte mult celor doua vise, care nu
mai vazusera aga ceva pana atunci, au fost locuitorii orasului
de ciocolatd amadruie, niste figurine mici, cu ochi de nuca
maro, si care erau foarte, foarte mici.

- Ce bine de Marinica si de Emilia cd sunt mari, zise
Visul Marinica.

- Sa stii ca ai dreptate, uite daca ar fi fost mici, nu s-ar fi
descurcat deloc intr-un loc ca asta. Acum nu trebuie decat sa
fie foarte atenti sa nu calce pe cineva.

- Da, da, ai dreptate.

Cei patru isi continuara excursia linistiti si plini de
entuziasm.

La un moment dat, s-au agsezat pe o banca si se
odihneasca.

- Ce bine ¢ sa fii mare, asa cum suntem noi acuma fata de
piticii astia de ciocolatd. Toatd lumea se uitd la tine §i se
minuneaza, toti te cred puternic, zise Marinica.

- Da, numai ca noi visdm acuma si cand o sa ne trezim o
sd fim iar mici §i pitici, 1i rAspunse Emilia.

- Stii ce mi-as dori?

- Nu.

- Mi-as dori sa pot ramane in visul asta toatd viata mea.
Sa nu mai trebuiasca sd merg la scoald, sa nu mai trebuiasca
sd Tmi fac temele sau sd mananc spanac.

- Da, asta ar fi foarte frumos, numai ca stii prea bine ca nu
se poate.

- Da, stiu, raspunse Marinica supdrat.

Se trezird amandoi la ora gase fara un sfert. Se imbracara
repede si iesira n grabd pe usd ca sa ajunga la locul lor
secret, in spatele caselor, ca sa-si povesteasca visele.

Au stat i au povestit toata seara, pana cand a venit mama
Emiliei si i-a adus in casa.

A doua zi de dimineata, acelasi lucru ciudat se Intampla in
ambele familii.

Cele doua mame mersera sa trezeasca piticii ca s mearga
la scoald. Surpriza insi... cei doi crescurd peste noapte si
acum erau soareci in toata regula.

Ce se intamplase asa peste noapte?

intrebarea nu si-a gasit raspuns in niciuna din cele doua
case. Telefoanele au inceput sd sune peste tot, la toate
directiile de sanatate, toate centrele de cercetare si
laboratoarele posibile. Situatia incepea sa scape de sub
control. A fost anuntat pdnd si Guvernul. Toatd lumea
incerca sd gaseasca un raspuns, o solutie, la fenomenul care
tocmai avusese loc.

Toata Intamplarea devenise
internationala.

in cele din urma, inteleptul Inteleptilor gisi solutia. Cei
doi trebuiau sa meargd in Marea mai mult vie decat moarta si
sd il caute pe Bogus Magicianus, care sigur stie ce este de
facut. Asa ca a doua zi dis-de-dimineata, cei doi soareci
plecara spre Bogus Magicianus, care i-ar fi putut ajuta sa fie
maturi, dar la dimensiuni mai mici.

Marea, mai mult vie decat moarta, era de fapt un acvariu
imens, in care traiau toate vietuitoarele pamantului, Impartit
in trei cartiere; Alfa era primul dintre ele si era si cel in care
au intrat prima data Marinica si Emilia.

Masina cu care veniserd a parcat exact in centrul acestui
cartier. Cartierul era destul de ciudat, de fapt toate aici erau
intoarse pe dos. Cei doi erau total dezorientati. Prea mult insd
nu au avut sa se mire de ce era in jurul lor, deoarece in fata
lor a aparut o foaie de hartie vorbitoare care i-a si luat la
intrebari: lifinev ita eniB- ?iov itetnus eniC- ?urtson lureitrac
ni itatudc eC- (— Bine ati venit! Cine sunteti voi? Ce cautati
in cartierul nostru?). Cei doi si-au dat seama cid foaia de
hartie vorbea Inversa, lucru care nu era foarte nasol pentru ei
deoarece o foloseau si ei atunci cand puneau la cale cate
ceva. S-au gandit ei un pic si i-au raspuns foii de hartie:

- tisdg ma-v eniB- .ailimE is &ciniraM metnus ioN-
.sunaicigaM sugoB ep mituic 1f (— Bine v-am gisit. - Noi
suntem Marinica §i Emilia. il cautim pe Bogus
Magicianus.).

Din discutia care a urmat, celor doi li s-a dat de Inteles ca

subiect de importanta

trebuie sd caute pe cineva care sa stie drumul spre Bogus,
pentru ca 1n acel cartier toatd lumea auzise de el, insd nimeni
nu stia unde poate fi gasit. Cei doi plecara suparati mai
departe, si-au mers, si-au mers, au strabatut tot cartierul si tot
n-au gasit pe nimeni care sd 1i ajute. Nimeni nu stia unde
poate fi gasit Bogus. S-au urcat in masina si au plecat mai
departe. Au strabatut cidmpiile goale si orasele pardsite,
ajungand in cele din urma in cartierul Fantoma. Aici, dupa
cum era de asteptat, toti locuitorii umblau cu cearsafurile pe
cap si se speriau ori de cate ori se intalneau. Dupa cautari
fantomatice, au gasit un loc liber de parcare. Au incuiat
masina §i au pornit in cautarea unei persoane care sa 1i ajute.
Pérea 1nsd cd norocul i parasise. Nimeni nu parea dornic sa
ii ajute sau si le spund ceva care si le usureze ciutarea. In
cele din urma, obositi dupd atdta drum, s-au hotdrat si
meargd la un hotel. Nu le-a fost greu sa gaseasca unul pe
placul lor, deoarece cartierul era plin numai cu hoteluri,
moteluri §i pensiuni. —

ALINA FLOREA
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- Cine-o fi intrat astd-noapte aici? intrebd ingrijorata
Emilia, in timp ce stringea hainele si le punea in bagaj.

- Nu pot sd-mi dau seama, dar nici nu pot sa ma gandesc
ce-ar fi putut sa caute atat de disperat incat sa desfaca toate
bagajele?

- Dar cum de n-am auzit nici un zgomot?

- Si asta e ceva ciudat. Ceva nu e in reguld in cartierul
dsta. Eu zic sa impachetam si sa plecdm, undeva, cumva o si
gasim noi drumul spre cartierul lui Bogus.

- Pai, In mod normal si logic, ar trebui sd fie cel de-al
treilea, nu?

- Da, daca in astea doud nu l-am gasit... ar trebui sa fie in
cel de-al treilea.

Au strans foarte repede tot ce era in camerd, nu si-au mai
spus niciun cuvant, au incuiat camera si au coborat la
receptic. Acolo nu mai era nimeni. Au ldsat cheia si-au
plecat. Au ajuns in parcare si au rasuflat usurati, cand au
vazut cd masina era la locul ei. S-au urcat in ea §i au pornit
pe Aleea Alba, care se intindea in fata lor. Si-au mers si-au
mers, nici ei nu mai stiau cat, pana cand au ajuns 1n fata unui
acvariu imens, care era pazit de un rechin alb, uriag care avea
niste colti foarte mari, care erau si foarte bine ascutiti.

- Uite acvariul! tipa deodata Emilia.

- Cred ca aici este locul pe care-1 cautam de atata timp.

- Hai sa vedem daca ne va lasa Rechinul sa intram.

- Trebuie sa ne lase, nu i-am facut nimic rau, asa ca nu
vad de ce nu ne-ar lasa?

- Stiu si eu ce pretentii poate avea...

- Hai sa vedem...

Inaintard cu masina pani la intrarea in acvariu, au oprit
masina §i s-au dat jos din ea. Plini de teama, s-au Indreptat
spre rechinul uriag din fata lor.

- Bu-bu-buni ziua, zise Marinicd cu vocea tremurandu-i
de teama.

- Da, va rog frumos sa poftiti, zise Rechinul cu voce
groasa.

- Vi multumim, raspunse soarecele §i porni spre interior.
Hai Emilia, ce astepti?

- A, a, avin, vin acum si eu, se auzi vocea Emiliei.

- Nu pot sd cred ce amabil a fost... parca e un vis totul,
uitd-te un pic la locul asta... toate sunt atit de frumoase... nu
as mai pleca de aici niciodata.

Marinicd merse pand langad banca pe care se odihnea
caprioara, trecutd in mod evident de prima tinerete.

- Nu va suparati! Am si eu o mare rugaminte la
dumneavoastra, daca se poate...

- Poftim? Ce? Cine ma striga?

- Eu sunt un soarece... si stau chiar in fata dumneavoastra.

- Jartd-ma te rog! Dar eu sunt oarba. Zi-mi totusi ce
doresti si poate te pot ajuta.

- Stiti, eu si cu prietena mea, il cautam pe Bogus Magicia-
nus, ca si ne ajute sd revenim la marimea noastra normala.

- Pe Bogus? De fapt de ce mad mir? Toata lumea il cauta
pe Bogus, toatd lumea il iubeste pe Bogus, toata lumea vrea
ceva de la Bogus.

- Stiti cumva unde il putem gasi?

- Pai sigur ca stiu, ca doar sta in aceeasi casa cu mine...

- Serios?!? Nu se poate asa ceva.. In sfarsit.
Emiliaaaaaaa, vino repede aici.

Amandoi au ajutat-o pe caprioara si se ridice de pe banca
si au pornit impreund spre casa lui Bogus. Ajunsi acolo, nu le
venea sa creadda ceea ce era in fata lor. Un palat imens,
construit numai din sticld si oglinzi. Gradina uriasa din fata
palatului era plind de flori si fintani arteziene. Intrara in
salon la indemnul céprioarei, care de fapt era sora mai mare a
magicianului. Au fost invitati sd astepte citeva momente.

- Dar daca Bogus e asa de puternic, de ce nu i-a redat
vederea surorii lui? intreba nedumerita Emilia.

- Poate cd nu se poate sau poate cd e supdrat pe ea sau
poate ca...

- Nu cred, dar daca nu ne poate ajuta nici pe noi? Daca
vom ramane mereu aga? Mari si adulti? Ce ne facem?

- Nu, nu cred. Daca inteleptul nostru ne-a trimis la Bogus
stia el ceva. Altfel nu cred cd ne punea sd facem un drum atat
de lung chiar dacd acum suntem adulti, trebuie sa avem
incredere in el.

- Daca spui tu...

Dupa vreo zece minute isi facu aparitia si Marele Bogus,
care numai mare nu era si care 1i primi cu bratele deschise. A
ascultat cu atentie, sau se ficea cd ascultd, problema celor
doi soricei, el stia deja despre ce este vorba. El fusese cel
care le trimisese primul vis, cel de pe urma caruia Marinica
isi dorise sa fie mare, tot el facuse harababura din camera de
hotel — ca sa 1i sperie si sa 1i impresioneze — insa vazu ca cei
doi erau hotdrati sa ajungd la el. Le-a luminat calea si i-a

- Ai grija cum vorbesti, ai vazut ce
am patit eu cu dorintele mele prostesti...

- Sa stii cd ai dreptate, hai sa-1 gdsim
pe Bogus.

- Pai, o luam tot inainte.

- OK, hai sd vedem unde ajungem.
Undeva trebuie sd existe si un capat.

- Da, hai sa vedem, ce se mai poate
intampla?

Tindndu-se de mana, au luat-o
inainte, mergand intr-o singura directie.
Din céand in cand, se mai uitau in stanga
sau in dreapta si nu puteau decat sa se
minuneze de ceea ce vedeau. Totul era
atdt de frumos si colorat. Toata lumea
zambea si toti erau fericiti, de la cel mai
mic la cel mai mare. Totul parea de vis.

- Eu zic sa intrebam pe cineva, zise
Marinicd, poate ne zice cineva, ceva.

- Uite! Hai sia o fintrebam pe
caprioara aceea care se odihneste pe
banca verde din stanga, fu de parere
Emilia.

adus la el.

Ceea ce trebuiau sa faca cei doi pentru
ca totul sd revind la normal nu era
complicat deloc. Ei trebuiau sa adoarma
si sd viseze exact opusul la ceea ce au
visat prima data.

Plini de sperantd, cei doi au pornit
inapoi spre casd. Dupd o sdptiména de
mers cu masina prin cele mai ciudate
locuri, cei doi au ajuns acasa.

Dupa incé o saptamana de incerciri, au
reusit sa viseze ceea ce si-au dorit atat de
mult, iar din acel moment totul a revenit
la normal.

Tia Peltz, Maternitate (pictura pe
lemn)
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Titus Suciu

fan e st it mstige’ )

— De data asta o sa te Intrerup chiar daca interventia
te deranjeaza. Au murit?... Titus, asta e explicatia pentru
faptul ca tapinarii tai nu mai exista?

— Poftim?... Inteleg. Pricep ce vrei sa spui. Dar sunt
sigur ca intelegi si tu de ce imi permit sd spun ceea ce am
spus! Copilul de 7-8 ani, pe care mama l-a dus de cateva
ori la Joc la Podul Mare din Hodac, are un drept pe care
nu i-1 poate nega nimeni!

— Ai dreptate... S& ne intoarcem la tapinarul ce
danseaza in jurul clopului.

— Nu danseaza, tropoteste! E altceva, Vasi... Fireste,
ce-ti spun nu sunt vorbele copilului dus de mama la Jocul
de la Podul Mare. Atunci nu era capabil sa acorde vreun
sens imaginilor ce se derulau in ritm infernal, sa
interpreteze uimirile ce-l1 incercau. A procedat insd, din
motive asupra carora nu ne oprim, cum nu se poate mai
inteligent. Pentru ceea ce vedea, a facut schite, pentru
ceea ce simtea, a inmagazinat tresaririle. Schitele au
fost completate de la Joc la Joc, devenind in cele din
urma tablouri, tresaririle — zestre sufleteasca. Interpre-
tarile acestora, Vasi, s-a produs mai tarziu. Peste aproape
20 de ani. Si nu acolo, in Hodac ori Ibanesti, ci in Bocsa
de care, iata, ne apropiem, si in Timisoara.

Spuneam cad sgi-a trantit clopul si-a inceput sa
tropoteasca in jurul lui. Iti ofer o imagine, dupa care revin
la necesarele explicatii. Un copac in noiembrie, frunze
ingédlbenite, cineva scuturandu-l. Ei bine, asta facea
tapinarul meu tropotind, Vasi. Se scutura de incran-
cenarile, insingurarile, de gandurile negre si ingrijorarile
pentru ai lui, ce-i tulburasera mai toate clipe de cand
plecase de acasa. Acolo, la munte, se infruntase zi de zi cu
vremea potrivnica, cu vantul ori ploaia, cu primejdiile de
tot felul, si-acum voia sa-si Insenineze sufletul pentru cele
cateva zile pe care avea sd le petreaca in sanul familiei,
pana avea sa mearga din nou la munte...

— Bocsa!

— Da, Bocsa...

— Vrem nu vrem, ne oprim aici. Vom continua
discutia la intoarcere.

— Bine... Vasi, o intrebare asa, pentru a trage o
concluzie.
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— N-o formula, iti rdspund fara s-o pui. La Intoarcere
primele tale cuvinte vor fi astea: tapinarii mei sunt
oameni nemaipomeniti. Asa-i?

Asa. Asta inseamna... Stii ce sunt tentat sa spun?
Ca atunci, intre Gataia si Berzovia, tdcerea noastra n-a
fost tacere!

— Titus Suciu, iatd-ne din nou in nacela navetei
tale... Ce masina e asta, ci eu cu tehnica...

— Citroen. Xsara Picasso.

— Frumoasi. Confortabild, frumoasi, silentioasa. In
Bocsa ne-am simtit bine, manifestarea literarda a fost o
reusitd, Gabriela Serban, directoarea bibliotecii, merita
toatd consideratia. Nu doar pentru aceastd actiune.
Datoritd ei oragul are o publicatie, o revista, festivaluri
literar-culturale, intruniri omagiale, contactul cu cititorii,
mai ales cu elevii liceului, este fructuos, intdlnirile cu
scriitorii consacrati dese... Nu exagerez cu nimic
afirméand ca doamna Gabriela Serban e ceea ce o data, de
mult, era dascilul si preotul pentru sat. E cazul, din
fericire, sa pronuntam incd un nume. Al domnului Mirel
Pascu. Nu multe localitati au primar receptiv, atit de
deschis fenomenului cultural. Pentru sprijinul logistic si
material pe care tandrul politician il asigurd doamnei
Serban, aprecierile, consideratiile, se cuvin din plin. Si nu
pregetdm sa ne exprimam astfel.

Suntem deci in nacela navetei tale terestre, iesim din
Bocsa. Iti fac acum o propunere ce ne-ar aduce mari
necazuri, de-ar ajunge la urechile unui agent de circulatie.
Lasa-1 la volan pe... Picasso! Pune masina pe pilot
automat, las-o de capul ei, noi plasandu-ne in racheta de
Hodac. Titus Suciu, mai e ceva de spus despre locurile si
oamenii aceia, despre tapinarii tdi nemaipomeniti?

— Astepti o negatie?

— O observatie. Ar fi fost cazul sid remarci cd am
articulat eu propozifia cu care m-ai avertizat ca vei
reincepe discutia...

— Nu fi optimist, Vasi. Nu te Imbéta cu gandul ca,
dacd mi se va parea cad nu esti indeajuns de convins, n-o
voi repeta. Te-ai instalat bine? Putem porni?

— Verde la decolare.

— Vom fi acolo in cateva clipe. Stii unde aterizam?

— La Hodac.

— La Gara dintre brazi!

— Alta gara?

— Vasile, existenta mea e marcata de doud gari. Prima
apartine oraselului in care am fost profesor de matematica
timp de 16 ani, in a doua am locuit efectiv, fiind in acelasi
timp acar, impiegat, sef de gara... De toate... E, nu de
toate. Casier nu. Nu stiam da restul. Nu cunosteam, inca,
bancnotele.

Gara dintre brazi!... Vasile, Gara dintre brazi e
Poezia — din picate trebuie sa ma corectez, era! — de pe
Valea Gurghiului. Mergand de la Reghin spre Lapusna,
raul Gurghiu lasa in stinga Hodac-ul, in dreapta Ibanes-
tiul, soseaua trece prin Ibanesti, calea ferata mult in afara
comunelor, in partea dreaptd. Numele garii este Ibanesti,
comunele se gasesc la 3, poate 4 kilometri de ea. Cel mai
important amanunt il constituie insa faptul ca seful garii
ne era ruda. Unchiul Gliga Flore, sotul matusii Rafila,
sord a mamei mele. Numai ci #stia... Astia nu erau
oameni, Vasi. Astia erau ingeri. Nu e afirmatia mea, ¢ a
copilului de 5, de 6 ani, pe care n-ai niciun motiv s-0 —

VASILE BOGDAN
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receptezi cu rezerva.

Céand l-am cunoscut, unchiul Gliga avea in jur de 60
de ani. Arata formidabil. Batea spre 1,80, nu burtd, nu
chelie, mustata stufoasa, suplu, vanjos, migcari energice,
sigure. Nu-i stiu trecutul, dar cele 3 trasaturi inserate la
urma ma Indreptitesc sd afirm cd, in tinerete, fusese
tapinar in toati puterea cuvantului. 1i mai scipau si
acum, cand 1i iesea cate ceva pe dos, o injuraturd, o
migcare fulgeratoare, imposibil de anticipat, dar cand
privea spre noi, spre copii, zdmbetul de sub mustata si
caldura din privire ne topeau.

Cred ca-i eram mai drag decdt sora mea, Stela.
Unchiul si matusa avusesera 8§ copii, noi am prins 6, cinci
fete si un baiat. Pe varul meu, Cosma, si pe mine, din
motive lesne de inteles, ne tinea pe langd el mai tot
timpul. Ma rog, eram barbati, el avea nevoie de ajutor si
ne cdlcam in picioare sd facem ce ne cerea. Si-atita ravna
pe capul nostru, incat, de multe ori, trebuia sd ne
nominalizeze. Mie-mi zicea Stiulete, fiului sdu, cu 10 ani
mai mare, dar nu mult mai inalt, Pociumb. Cunosti
cuvintele, nu? Si dacd am ajuns aici, sd-{fi spun ce ma
topea de fericire. Uneori, cdnd ne repezeam sa-i
indeplinim vreo dorinta, rostea cuvinte dumnezeiesti. Nu,
nu, Pociumb, tu sazi locului. Hai, Stiulete, meri tu, dragu’
mosului, c-asta-i traba ta. Pai, sa-ti spun ce Insemnau
vorbele astea pentru copilul de 5 ani dezavantajat din
cauza varstei, fortei si experientei? Dar cum sa-ti spun, ca
nu-s in stare. Stiu insa ce imaginatie bogata ai, foloseste-
o, ofera-ti trairile mele de atunci, plecand de la reperele
conjunctia astrelor, mdna lui Dumnezeu, tunet ceresc! Pot
in schimb sa-ti precizez insd manifestarile din clipele alea
ale copilului de 5, de 6 ani. Grimase, gesturi, strambaturi,
miscari ample ale buzelor pentru cuvinte si propozitii, dar
niciun sunet, i nevinovatie de inger caind Cosma ma para.
Da’ ce i-am facut, unchiule, cd io nu i-am zds nimic, pe
cuvant de onoare. Ma rog, copildrii, dacd vrei rautati co-
pilaresti pe care, se stie, Dumnezeu le priveste cu inga-
duinta, intorcand capul sd nu vada nimeni cd zambeste.

Nu erau multe de facut la gard, dar importanta acelor
treburi ne coplesea. Pe afard — cotet, gdini, gaste, grajd,
fan in iesle, apa in caldari, lemne de dus in casa... Cu o
pleasca... Nu cunosti cuvantul? Bonus. Pe asta nu-1 cauta
insd in DEX 1975. Pe atunci ne iubeam Limba, ne-o
respectam. Limba pe care junii sclifositi din zilele noastre
o stélcesc in fel si chip. Ca bundoara izmenitul ce, in loc
de Radio 21, 1si schilodeste organul vorbirii cu reidau
tuentiuan, crezand ca te face sa-l crezi cult; ca papagalul
de la PRO TV care, pentru emisiunea lui, nu foloseste o
sintagma in limba romand, ci una pescuitd prin apele
Tamisei fiind sigur ci... Ma rog, stii ce vreau sa spun.
Oricum, sunt sigur ca nu ma intelegi gresit. E bine sa poti
sustine un dialog cu un ins apartindnd altei natiuni,
cunoasterea unei limbi strdine e mai mult decat salutara.
Respect pentru adevaratul specialist, dispret insd pentru
fanfaroni. Pentru flecarii de azi, nu altii decat urmasii
snobilor ce, in urma cu mai bine de o sutd cincizeci de
ani, crezand cd te fac sd cazi pe spate, o dideau cu
Sfurculision si lingurision.

lartd paranteza, m-am Iinfierbantat. Ca totdeauna
cand vorbesc despre dza maimucilii zilelor noastre — astia
cu dzda furculigan §i dza linugurisdn — imi ies din fire.
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Am ramas la pleasca. Adica gratificatie. Se bucura
de ea cel ce ducea vacile la pascut. Vasi dragd, nu stiu
daca esti in stare sd cuprinzi grandoarea unei actiuni de
felul asta pentru un copil de 5 ani. Cu un prrr, cea, hooo,
nie... dominai o masa de 8-900 de kilograme! Iar daca
Joiana nu te asculta, o loveai cu palma ori vreo joarda si
ficea ce doreai. Isi indoia grumazul pentru lat, didea
inapoi, mergea incotro o ménai. Vasi, pai asta era ceva
formidabil. Nemaipomenit. Tragand vaca dupa mine, ma
simteam... Ma simteam ca Napoleon. Nu, lasd observatia
ci la vremea aia nu cunosteam numele asta. Il stiam. De
la unchiul Flore. Ca doar ti-am spus... Adica nu, dar iti
spun acum. Si fii atent, cd nu cunoagte amanuntul nimeni.
Inventatorul emisiunii ,.Bund seara, copii” e unchiul
Flore. Sotul surorii mamei mele. Stii tu, Vasi, unde-i
Piave? Trentino? Caporetto? Ai auzit de Gavrilo Prinkip,
sarbul care l-a ucis In 1914 pe arhiducele Ferdinand la
Sarajevo? Eu stiu de la copilul de 5-6 ani, acar in gara
Ibanesti, impiegat, sef de gara, de toate... E, cum ziceam,
nu chiar de toate, casier nu, ca nu stia da restul. Unchiul a
facut frontul cu armata austro-ungard, a avut zile, din
fericire pentru el si pentru noi s-a intors teafar, din fericire
pentru copilul de 5-6 ani a adus douad ranite de intamplari
fabuloase. Acum e clar de ce el si Cosma stateau mereu
pe langa Gliga Flore. E clar. Copilul dla nu mi-a spus
dacad unchiul lui avea dar de povestitor. Dar asta nu are
importanta. Ca a addugat ceva de la el cd nu, cad in felul
asta i-au fost spuse ca nu, fapt e cd la mine au ajuns asa
cum ti le prezint.

Dar sa ne intoarcem la Joiana, ca vorba aia, ne-am
luat cu povestile si moare vaca de foame. Deci ieseam din
grajd si, tinand-o de funie, paseam in fata ei ca Napoleon
in fruntea trupelor... Pe dracu’. Ca el statea pe deal, cu
luneta la ochi, si trimitea in bataia tunurilor la moarte
sigurd un batalion, altul, dupa cum 1ii zvacnea un ochi, ori
celalalt.

Dar eu... Vasi, eu mergeam in fata Joianei... A,
putem ramane la Napoleon. Ca Napoleon pe sub arcul de
triumf la paradele din Paris.

Si mergeam in fata Joianei cat voiam, md opream
cand hotdram, iar acolo, dupa ce md mai uitam in jur sa
ma asigur cd totul era in ordine, bateam tarusul in pamant.
Si-asa ramaneau lucrurile. Asa. Acolo pasea Joiana, unde
stabileam eu. Si daci crezi ca treaba era usoara, te inseli.
Responsabilitatile copilului de 5-6 ani erau mari. Loc cu
iarba buna, Joiana sd nu ajunga la cucuruzul din lan ori la
linia feratd, ca asta era locul de pasunat, spatiul dintre
linie si terenurile cultivate.

Dar asta nu era totul. Uneori, giseai iarba buna intr-
un loc ingust de 2-3 metri. Atunci? Ei, cum sa rezolvi
problema asta cu 3 imperative: Joiana satula, pagube zero,
siguranta totala?

Pai vezi, Vasi, ce era pe capul copilului de 5-6 ani, in
ce situatii limita il punea viata?

Dar copilul s-a descurcat totdeauna. $tii cum proceda
in astfel de imprejurari? Ramanea cu Joiana. O tinea
strans de franghie, sd nu ajunga nici la cucuruz, nici la
linie, inaintand alaturi pe fasia de iarba grasa.

Ei, ar fi fost in stare si dea o solutic mai buna
Newton ori Einstein? Pai vezi ce descurcaret era Stiulete,
nepotul unchiului Flore?
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Scriitor §i poet peruan, autor a
7 carti: Hoyuelos (1976) / Mariana es
Setiembre (1983) Los Manuscritos
desasidos (1984) / Fabula del Fauno
Socarron (1985) / Seis razones para
la perfeccion del beso (1987) / El
Espinario de Faon (1987)/ Como
anios esculpidos (1995) / Canto
Lascivo (1998) / Zarabanda del
Abuelo ( 2001 si 2005). Toate aceste

carfi s-au publicat la Editura
Maribelina in Lima, Peru.
A functionat ca  profesor

universitar in Educatie si Literatura.
Detine un doctorat in literaturad si un
masterat 1n  Teologie, de la
Universitatea Catolicd din Peru.
Publicd comentarii de literatura in
reviste si periodice. Este directorul
revistei literare trimestriale
OLANDINA, revista de Literatura si
Arte de extensie intercontinentala.
Este autorul a 24 antologii poetice.

Un neobosit promovator cultural,
Jose Guillermo Vargas este initiatorul
si presedintele Casei Poetilor
Peruani, institutie avand 16 filiale
nationale si 7 internationale in tari ca
Franta, Germania, México, Ecuador,
Uruguay, Argentina, Puerto Rico,
Bolivia si Chile. Manager si initiator
al Zilei Poetilor din Peru (15 aprilie),
prin legea 24616, este, de asemenea,
creatorul Parcului Poetilor, Chiclayo,
2004, in onoarea lui César Davila
Andrade, poet Ecuadorian de maxima
importan{d.  Organizator a zece
intalniri nationale si opt Festivaluri
Internationale  de  poezie, cu
participarea poetilor din numeroase
tari ale lumii.

Este Presedinte al Confederatiei
poetice Peru-Bolivia. Este membru al
International Writers and  Artist
Association, cu sediul in Toledo,
S.U.A., si Membru de Onoare in
PALAS ATENEA, Asociatie Culturala
din La Paz, Bolivia, 2002.

Jose Vargas e Deputat in Parlamen-
tul Mondial pentru Securitate si Pace,
cu sediul 1n Palermo, Italia, si
Insarcinat cu Afacerile Comerciale al
acestui Parlament, avand sediul
central in Lima, Pera.

Prezentare si traducere de
FLAVIA COSMA

Vechiul Camin

Casa mea Imbatraneste in dupa
amiaza;

Aratari stranii se catara pe pereti,
Ucigand si ultimul pom ce mi-a mai
ramas.

Pasarile nu inteleg

Rostul taierii copacilor

Isi inchid ciocurile si

Se opresc din cantat cand trec pe
langa ele.

Casa mea se intristeaza si plange;
Peretii aplecati intr-o parte, unghiurile
obtuze,

Refuza umezeala

Versurilor mele.

Spini infierbantati imi traverseaza
cartile;

Cineva asasineaza prin colturile-odaii
Manunchiuri de gerpi lucitori.

Iar eu, cel care cant mereu

Mai la sud de granitele mele,

Ma infricosez cand pasii ma poarta
fard voie

Inspre nord.

Nimic nu mai poate fi salvat, iar
singuratatea

Se inteteste prin pomii de magnolia
Vestejiti in gradina.

Ochii trigti ce mai ieri cantau aleluia,
Ma privesc batjocoritori,
dispretuitori.

Poate din aceasta cauza mainile mele,
Se impotrivesc,

Refuza sa consemneze ceva in
carnetele

Copiilor mei,

Pe cand psalmii continud sa-mi
rasune-n urechi

Impreuni cu duioasele silabe

Ale primului abecedar.

Deschid larg fereastra cautand fetele
dragi

Ce impodobesc tablourile noastre de
familie;
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Ele ma iau in ras fiindca-am ramas
Tot un visator incorigibil,

Un cersetor majestuos

in lumea iluziilor.

Sting flacara lampii ademenind
fluturele ratacit
Sa intre in inchisoarea pieptului meu.

Acele ceasornicului avanseaza
sfioase;

Ele singure stiu:

Nu mai intra nimeni intr-o casa ce
imbatraneste.

Casa mea se deformeaza dupa
amiaza, spre seard;

Ca un hot chior, pervers, satul pana
peste cap de toate,

Adun bete, pietre si cioburi

Imi pun lunile si oglinzile la adapost,
Ma las invadat de senzatia ciudata
Ca pot inventa o noud poveste

Pe care s-o mai povestesc copiilor
mei, la culcare.

Pot si le explic dece-ul

Stingerii lampaselor in toamna,

Si motivul pentru care, dintru inceput,
Cabina pilotului asteapta

O stea invioratoare sa-i patrunda-n
hotare.

Casa mea Incdrunteste pe seara.

Stiu ca-i inutil sa-i mai vopsesc cu
verde peretii;

Ma deprima jocul de-a Cain si Abel.

Straina de toate aceste esecuri,
Nevasta mea reciteste cucernica,
Prima scrisoare de dragoste

Pe care i-am expediat-o.

Sunt exasperat, plang si ma zbucium,
Ca un sarpe muscandu-si coada la
infinit,

Fugind si fugarindu-se pe sine in
mare-nvolburare.

Casa mea:
Cata durere m-apasa in aceasta casa!

Tia Peltz, Stradi din Calea Vicaresti



Un romén in India (XVI)

-file de jurnal-
Noiembrie 2011

In Goa a inceput ceea ce avea sa devini un cosmar din
care aveam sd ma trezesc abia dupd cateva luni. Stiteam
cu o bere In fata, discutdnd cu S.C despre India, despre
diferentele dintre fosta colonie portugheza si restul
locurilor pe care le vizitaseram, impreund sau separat, pana
atunci, cand, fard niciun avertisment prealabil, am simtit o
durere insuportabila in zona rinichiului staing. M-am ridicat
brusc de la masa si am iesit pe terasd, asteptdnd ca durerea
sd treacd. Cumva irational, ma gandeam ca orice astfel de
senzatie ivitd din senin va disparea la fel de brusc. Evident,
iluzii... A trebuit sd parasim localul. Stiteam in casa lui
D.C, un profesor care avusese amabilitatea sd ne
gazduiasca in locuinta lui, o superba casa coloniala cu etaj
si gradind. Ultimele doud zile in Goa am luat atitea
medicamente Tmpotriva durerii cat nu-mi amintesc sa fi
luat in ultimii zece ani. In fine, in avionul care mi aducea
la Delhi am realizat ca e timpul pentru o noud experienta
in India: contactul cu sistemul medical. Pasager, ma
gandisem adesea la un asemenea moment. Cu groaza, cici
in drum spre Universitate, treceam intotdeauna prin fata
unor spitale publice si peisajul de acolo avea darul de a ma
ingrozi. Dincolo, insd, de simple raceli, nu avusesem
motive s ma gandesc serios la perspectiva de a intra pe
poarta unui asemenea spital.

In dimineata urmatoare, dupa doudzeci de minute intr-
un taxi usor insalubru, ma gasesc in fata intrarii unui spital
privat. Completez formulare, ma plimb de la un ghiseu la
altul, in fata unuia achit o taxa, de la celalalt iau o chitanta
si, in fine, de la un al treilea obtin o programare. in sala de
asteptare a spitalului, aglomeratie, din lifturi ies la
intervale regulate pacienti pe targa sau in scaune cu rotile.
In cele din urmi, ajung in cabinetul medicului. Stau acolo
in jur de 45 de secunde. Ii vorbesc medicului despre
durerea mea, ma Intrerupe §i 1mi scrie o recomandare
pentru un set de analize. Ies din cabinet, cobor un etaj, stau
in fata altor ghisee pentru a obtine o programare §i pentru a
achita o alta taxa, ma intorc a doua zi cu setul de analize la
medic... Rezultatele sunt irelevante. Mi se recomandd un
alt set de analize, refac procedurile birocratice si, In cele
din urma, a treia zi, am un diagnostic: o piatra la rinichi ce
nu poate fi inlaturata decat prin procedura chirurgicala sub
anestezie generald. Intreb dacd nu pot aména interventia.
Intr-o lund, voi pleca spre Polonia. E prea tirziu, mi se
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spune. Peste alte doud zile, admir forfota orasului de la
etajul sapte al cladirii, intins pe un pat de spital, intr-o
rezerva confortabild. Nu pot dormi. Pand dupd miezul
noptii, citesc Mihail Sebastian §i apoi privesc la televizor
un film prost, pe care il mai vizusem o datd, cu multi ani
in urma: Rocky. Timpul trece destul de greu, dar, in cele
din urma, ajung in sala de operatii... Ma trezesc din
anestezie inconjurat de monitoare, perfuzii si voci din care
nu reusesc sa disting nimic. Sunt externat, timp de o lund
va trebui s@ port in mine un stent pe care il simt de fiecare
datd cand merg. Drumul pana la Universitate, intr-o ricsa
din care simt, acum mai mult decit oricdnd, calitatea
execrabila a drumurilor, e un perpetuu exercitiu de vointa.
Ma pot considera, totusi, norocos...extrem de norocos. Nu
am asigurare medicald, statul roman nu considerd ca un
lector ar trebui sa aiba una, iar cel indian nici atat. Factura
e destul de... generoasd. Dacad n-as fi putut-o achita,
lucrurile s-ar fi complicat teribil. Ma gandesc la indienii pe
care 1i vazusem stind la cozi interminabile in fata unor
spitale publice murdare si supraaglomerate, cu muste si
tantari zburdand prin saloane, asezandu-se pe ranile lor
deschise. Cati dintre ei nu vor fi murit la propriu din cauza
unor afectiuni care, de altfel, sunt usor tratabile?!

La numai céteva zile, S.C acuza dureri Ingrozitoare de
stomac. O insotesc la Urgentd. Va raméne in spital o
sdptdmana, cu dureri din ce In ce mai mari. Mancase un
sandvig care o costase cativa eurocenti. La primirea
facturii, la externarea din spital, avea sa constate ca platise
un biet sandvis cu peste 1 000 de euro. Stand de atata
vreme in India, cumva uitaserdim amandoi cd pericolele
stau ascunse in fiecare picaturd de apa pe care o bei, in
fiecare sandvis pe care il consumi... Ma obisnuisem intr-o
asemenea masura cu India, incdt pericolele acestea
devenisera cumva abstracte.

Asta pana acum. Pand in aceastd lund noiembrie a
anului de gratie 2011. S.C nu mai gaseste o rezerva
individuala i e obligatd sa se interneze Intr-un salon
comun, 1n care se mai afla 5-6 pacienti. in fiecare zi, in
salon se produce un taraboi teribil. Rudele bolnavilor
vorbesc zgomotos, la telefon, de langa paturile de spital,
copiii aleargd in jurul paturilor, toatd lumea tipa... In
coltul din dreapta, o femeie se stinge incet... In mai putin
de doua zile avea sa moara...

Existd o sensibilitatea anume a omului bolnav. Totul
se exacerbeaza, simturile se ascut, capacitatea de a percepe
anumite realitdti se mareste direct proportional cu durerea
resimtitd. In desele mele drumuri catre spital, la intersectii,
vad acum ceea ce alesesem sa ignor.

Fetite de 10-11 ani cersind atunci cand masinile se
opresc la semafoare. Poartd cu ele niste cercuri enorme pe
care le invart in jurul taliei, se dau peste cap si fac diverse
exercitii de acrobatie, in speranta cd vor obtine cateva
rupii. In scurtul interval dintre rosul si verdele semaforului,
asist la acest spectacol, trist, usor macabru. Unele dintre
ele sunt machiate strident. Cu machiajul lor, cu cercurile
ruginite 1n jurul taliei, cu parul valvoi, fata murdara si
picioarele goale, fetele acestea care, Intr-o tard normala, ar
fi acum undeva intr-o sald de clasa, compun un peisaj care
(stiu cd e un cliseu!) nu poate fi redat in cuvinte.—

OVIDIU IVANCU

Foto: La o nunta la Agra, 27 aprilie 2010
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R.K se casatoreste. Suntem colegi la universitate, asa
ca nu pot ignora invitatia la nuntd, desi as fi vrut. Ideea ca
eu si stentul meu infipt in rinichi ne vom duce la nunta nu
imi face absolut deloc placere. E o casdtorie aranjata,
parintii i-au gasit o sotie, dupa un casting mai ceva ca la
Hollywood. CV-urile candidatelor si fotografiile lor au fost
analizate amanuntit de un consiliu de familie. R.K incearca
sd para fericit. Nu 1i prea reuseste. E destul de complicat sa
te casatoresti fard a fi vorbit micar o singurd datd cu
viitoarea ta sotie, fard a o fi vazut-o. Sora lui R.K fusese
ucisa de propriul ei sot cu ceva ani
in urma, iar acum, in comunitatea
din care vine, nunta lui e privita ca
o spalare a rusinii. Mama lui R.K,
de cand cu uciderea fiicei, nu mai
iesise din casd. Se pare ca acea
casatorie tragica e privita ca un fel
de patd pe blazonul familiei.
Asadar, bietul R.K e condamnat la
un soi de nuntd ritualicd, cu o
femeie pe care nu o cunoaste. El e
incapabil sa se Impotriveasca
vointei parintilor, agsa cum de altfel

incapabili de a opune rezistentd
sunt multi dintre barbatii indieni
care accepta casatoriile aranjate de
parinti. Pentru ca numele sotiei nu
are rezonante nobile, el a fost
schimbat fara prea multe discutii
de parintii lui R.K. Cum ar putea,
spune mama lui R.K, sa fsi strige
nora folosind un nume care e
comun castelor de jos? Pe invitatia
de nunta, apare noul nume al fetei.
Un tablou trist si revoltator...

Nunta e spectaculoasd, masurile de
securitate  draconice. In  jurul
impozantei cladiri 1n care se
desfasoarda ceremoniile, misuna
barbati inarmati.

Intamplator,  citesc  acum
autobiografia lui Gandhi. Cata
diferenta intre ceea ce visa omul
acesta pentru India §i ceea ce se
intdmpld acum! E de cercetat cum
viziunea Parintilor Fondatori, in
India si nu numai, ajunge sa fie
denaturatd, cum natiunile pe care ei
le construiesc in jurul unor principii, ajung sa evolueze
intr-o directie contrara! Iatd un
subiect asupra cdaruia, poate, ar
merita s ma aplec intr-o buna zi!

in curdnd, va incepe iarna
indiand. Scot de prin dulapuri
radiatoarele, le desfac, le curat de
praf, le inlocuiesc cablurile deja
inutilizabile si am senzatia unor
pregatiri de razboi. Electricitatea se
intrerupe de la o vreme in fiecare
zi. Am renuntat demult sa aflu de
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ce. In Gurgaon, zona cea mai noui si civilizata a orasului,
viata are cu totul si cu totul alte coordonate. Vorbesc cu cei
care stau acolo. Cei mai multi dintre ei nu au ajuns
niciodatda in nord, unde locuiesc eu. Multe dintre
experientele despre care le vorbesc le sunt total
necunoscute. E ca si cum am locui intr-un acelasi oras, dar
in lumi diferite. Mall-urile impozante, cladirile curate si
bine construite, absenta ricselor de pe strdzi i a oamenilor
care dorm pe trotuare... acesta e Gurgaon. Cine poate
spune care este India relevantd, reprezentativa? Cea a
nordului  capitalei, cea a
nenumaratelor sate insalubre,
pline de superstitii §i practici
barbare (crime, violuri, torturi
etc.) sau cea a cladirilor de sticla,
sclipitoare, a strazilor largi, a
gradinilor luxuriante?! Nu e deloc
o metafora sa spui cd, cu cat stai
mai mult in India, cu atat intelegi
mai putin din ceea ce se intampla
aici. Stiu cd ma repet, dar cred ca
aceasta este singura fraza pe care
am scris-o 1n legatura cu India si
asupra careia nu am niciun fel de
dubiu. Nimic nu e coerent aici,
nimic nu pare a avea sens. Totul
scapa logicii firesti cauza-efect.
Am discutat cu multi indieni
despre toate aceste incongruente
si nimeni nu pare sd aiba vreo
explicatie, sa poate contura un
tablou logic al acestei tiri cu
peste un miliard de locuitori.
Singurul lucru pe care 1l poti face
e sd accepti ca astazi 1+1=2,

stiind ca maine 1+1 s-ar putea sa
fie egal cu 0. In definitiv, India a
inventat cifra 0 si a filosofat
asupra ei. India e tara
Kamasutrei, dar, in acelasi timp,
si tara unei pudori sexuale pe care
nu am mai intdlnit-o pana acum.
India este tara in care un lucru
poate fi exhibat s§i exprimat
obsesiv, in timp ce, simultan,
acelagi lucru e transformat 1in
tabu. India este tara cu o
economie care creste an de an,
dar si tara in care saracia depaseste orice nivel imaginabil.
As putea continua la nesfarsit. Nu
are, insd, niciun sens. in primul
rand, pentru ca India poate fi
traita cu o intensitate de tsunami
devastator, dar nu poate fi
exprimata fara a risca sa devii
patetic si excesiv liric.

Foto: Imagini din Agra, 27

aprilie 2010
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Cu Umbra

Stau ghemuita ca un fetus
incarcerat in otel

ma pardsesc toate secundele
intunericul mi se urca pe umeri
nucleul lui in arterele mele —
ca teaca si sabia

ca omul umbra —

eliberat de caldura trupului —
Jumatate carne jumadtate suflet —

un perete transparent le separd incd
Intre sani cineva respird repede repede
absoarbe substanta timpul

distanta dintre un trup viu §i
simgamdntul de a fi viu

un rug urias e apusul

ultimul termen

pe cer luna e rosie

norii sunt pesti mari carnivori
sunt spirite austere ale noptii
ce dezleaga mistere

ore dupd ore se scurg

o mare de sange

intr-un aisberg lipsit de greutate
ca aerul navigdnd peste granite
ingropdnd fulgere zboruri nocturne

in care Dumnezeu 1isi scalda talpile

aceastd noapte Imi seaca inima
cantecul greierilor mai picura inca
pe fire fragede de iarba

la capatul portiunii mele de viata
in ochii goi se vor tangui

pamantul isi pierde-n cer rasuflarea

si din copaci bolnavi infranti de frig
tdacut se scurge clorofila

aurore boreale ridica poduri de bruma
stele sparte regal influx de holograme

orchestre de fluturi.

DORINA BRANDUSA LANDEN

LA PROHODUL BRADULUI
BRADUL

mamei mele,
Adriana

pustiu — cu ochii-ncetosati de lacrimi
privesc la bradul 1naltat din munte:
cui ii vei indemna plecata frunte

sd se implante — iar — In ceruri?

rand dupd rand — iesi-vom nori din
piatra:

tu vei ramane-aratator spre stele!
...dar cine 1si mai face astazi vatra
focul dumnezeiesc carand pe schele?

vin vremi pitice — ne-aparam sub
Cruce,

n-avem urmasi Impatimiti de jaruri:
cu noi — sub glie-un ev intreg se
duce...

...amurg grabit — nu tu-mi aduci
amaruri:
ramane insa — veghetor in munte

atat de singur — bradul cel din
frunte...!

NUNTA

lina, lina
boare plind
Tmi duci Neamul in lumina!

...trece mosul bradului

trec unchesul dorului
si-amiaza stejarului

prin soarele vadului:
nepotii din flori si-i cheama
la Nunta de dupa vama!

...cobor valvele din munti
de ne las' pe toti carunti
intelepti cu stea pe frunti -
si la Nunta ne poftesc

cu Pocal Imparitesc!

...stimele izvoarelor

si cu Duhul Norilor

le-au soptit mioarelor...

...§1 se migca-ncet spre Nunta
turma dupa turmd muta...

...1ar deasupra tuturor
Calauz Vulturilor

vine Mire de Sulfina

cu Coroana de Lumina!
...mana-n mana a plutire
musata ea preste fire
vine spre El cea Mireasa
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dintre mii de stele-aleasa...!

...au ajuns altar de-amiaza:
Domnu-i binecuvanteaza!

...In genunchi si Neamul meu
se roaga lui Dumnezeu
pentru Soare, pentru Luna
pentru Duhul de sub Struna...
...§1 aga trecem i noi

peste cale ori nevoi

si aflam — strat dupa strat
florile de matostat

fara ceas — fara pacat...

LA PROHODUL BRADULUI

la prohodul bradului
vine maica cerului:
plange canta si descanta
de dor si inima franta

au plecat pe struni de vant
frati de cetini — rand pe rand
in urma-le lunecand

ceata unui pribeag gand

si 0 rana de cuvant

...lumanarile de roud
frang lumile drept in doua

ADRIAN BOTEZ



Edict de primavara

Din aceasta primavara,

din acest martisor al anului de gratie 2012,
n-are voie niciun neinspirat

sd-si mai scrie numele pe padurile mele,

pe verticala brazilor mei,

pe frunzele de bronz ale stejarilor mei...!
Neinspiratul

bolnav de-autorlacita

primi-va pedeapsa capitala ...!

Doar poetul inspirat

de-i culoarea rosie-n Curcubeul Domnului,

ori in Tricolor,

are voie sa locuiasca-n Republica mea interioara,
are voie sa-gi scrie poemul, sa-si fluture poemul
pe zidul dacic al Republicii mele,

in Cetatea-Padure a Daciei mele eterne...!

Frunze-inimi, frunze-ochi...

Ma-ntrebam de ce frunzele plopilor au forma de inima,
de ce frunzele salciilor au ochi de fecioare;
mi se pare ca singurul, adevaratul raspuns

e-acela ca-n frunzele plopilor mai tremura inimile celor ce

nu mai sunt,

ca-n frunzele salciilor se-nrazaresc ochii fecioarelor ce nu

mai sunt,

inca trei anotimpuri pentru noi, cei vii, pentru noi,
cei ce nici nu le mai ludm in seama,

si Inca trei anotimpuri pentru noi, cei vii, pentru noi,
cei ce nici nu le mai ludm in seama, si-nca trei,
pana-ntr-un plus-infinit de treimi...

Cuvantul dintai...

Cuvantul dintéi — al lui Dumnezeu, bineinteles — a fost
inspirat,

a fost determinat

de-o extrem de deasa liniste a apelor primordiale,
exercitdnd o presiune insuportabila

pe timpanele Atoatecreatorului —

ce s-a Incordat

si-a aruncat cu forta sceptrul,

intru zariste si-ntru dezmarginire,

infagurandu-si efortu-n Cuvantul

declansator de Facere...

Si-n locul in care-a cézut,

si-n locul in care-a erupt,

sceptrul devenit-a vulcan eruptiv,

real eruptiv...

Cuvantul-prim, strigatul dintai

s-a Intrupat

inspirat profund

in brad, axis mundi, axa

pentru cele zece lumi celeste...

Pe-atunci, lupul nu méinca Luna...

Pe-atunci, lupul nu manca Luna de miere
spre-a-si face loc sa urle...

Pe-atunci, nici poetul nu stia sa muste din Lyra,
nici sa-si astearnd pat intre ferestrele casei-cuvant,
nici fluturele nu putea sa se-aseze pe umarul tau
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ca sa-gi viseze vreun cactus de infloreste

o data la cincizeci de ani...

Pe-atunci, Dumnezeu — mai inainte de-a se naste
spatiul, timpul si metamorfoza —,

incretind apa-genune,

inspirat a rostit Cuvantul declansator de geneze...

Omida mangaios-paroasa...

Pornesc locomotivele vocalelor mele

si, Intre ele,

pun vagoanele de marfar ale consoanelor tale,
apoi, te-astept frumos

ca frunza de dud ce-adulmeca

omida mangaios-paroasa

de-i devoreaza totul — chiar si marginile
dintre nervurile-i ducand in primavara...

Simetrie de idei...

Nu stiu cat de importanta este simetria

pentru geometria strazii,

pentru geometria frunzei,

pentru geometria ideii,

pentru geometria punctului

cardinal...

Dar stiu ca mainile mele angajeaza o invizibila axa de
simetrie,

dar stiu ca frunzele tale angajeaza o invizibila axa de
simetrie,

dar stiu ca timpanele mele antreneaza o simetrie de note
muzicale,

dar stiu ca neuronii tai antreneaza o inspirata simetrie de
idei

pentru marea istorie a noptii cu un aerisit cer de galaxii
mereu 1n deplasare spre-albastru...

Cerul ce fu de chihlimbar...

Aici, la noi, in cerul ce fu de chihlimbar,

in pamant-cerul de radacini, e decembrie luminos,
e decembrie al fiitorimii:

in primul rand, pentru cd-n decembrie

s-a nascut Fiul lui Dumnezeu,

in randul secund, pentru ca-n decembrie

s-a nascut fiul meu — si-n alte parti, stiu

ca nu mai este decembrie decat pentru Fiu...

Si, desigur, ca mai stiu

ca-n cerul absolut-divinei inspiratii creatoare,

in cerul al zecelea, cel rezervat numai lui Dumnezeu,
intr-al zecelea cer, unde sta numai Atoatecreatorul,
unde nu intrd vreo alta fiintatoare,

ori vreo nefiintatoare, nu-i decembrie,

nu-i solstitiul domestic, de iarna, ci invers, de vara,
ca daca ninge, daca mai ninge de Ziua Fiului,

de Craciun, daca mai cad fulgi mari, fosnitori,

e semn pentru mine, pentru toata axa-brad-lumilor,
ca Dumnezeu, autogospodarul, isi scutura
cearceafurile constelate, de iunie, ca-n ciresar,

fulgii din cerul absolut-divinei inspiratii atotcreatoare
cad mari, fosnitori,

de parc-ar fi vrabii-sfere-n parasute de papadie...

ION PACHIA-TATOMIRESCU
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Dialoguri neconvetionale

Welaia G - Hemf i

MM. - Din punct de vedere
universal, se pare ca totul este
calculat. in momentul in care se
regisesc, la un loc, toti factorii
necesari intretinerii vietii, aceasta
apare de la sine. Cum ia nastere,
insi, constiinta? Poate materia sa
capete constiintd, s realizeze, la
un moment dat ca exista? Poate o
piatrd sa aiba propria perceptie
despre sine?

MC. — Big Bangul! Marele Haos
si clipa Creatiei. Cine stie mai bine
decat savantii? Poate initiatii,
iluminatii care se conecteazda la
,biblioteca Akasa”. La acel depozit
plin cu toatd informatia lumii de cat
este ea Lume si Pamantul Pamant.

Eu nu sunt, intru totul, adepta
Creationismului crestin, dar nici al
Evolutionismului Iui Darwin. Cred
ca ambele ipoteze sunt valabile pana
intr-un punct, apoi fuzioneaza, isi au
locul lor in ceea ce suntem astazi,
speciile de plante si animale, si nu
numai. Existd o Constiintd Suprema,
sa o numim Dumnezeu, dar nimic nu
ramane 1n stadiul dobandit prin
Creatie. Totul se transforma, se
modifica in spatiu si timp. In aceasta
situatie pana si conditiile de mediu,
cele sociale influenteaza evident
caracterul, biologicul si destinul unui
individ. Viata nu a aparut de la sine
in galaxii, trebuie sd fi existat o
Samanta, fie ea si infima, din care sa
rasard tot ce misca si respira astazi.
Nici cu legenda superba cu Adam cel
corit din pamant si cu duhul
dumnezeiesc suflat in nari, nu pot fi
de acord suta la sutd. Sunt interesata
de fiecare ipoteza care circuld azi pe
canalele de comunicare, stiintifice
sau pseudostiintifice. Nu elimin nici
interventia unei alte civilizatii
galactice asupra destinului
umanitatii. E frumos ca avem de
unde alege, ce ne place, ce ni se
potriveste sufletului, fard teama de
Inchizitie. Nu mai este o noutate ca
materia detine memorie. Exista
materiale compozite, pe care, oricat
le-ai stalci in foc si batai de baros, se
vor intoarce la forma lor initiala.
Miracol? Defel! Pietrele, roca
mustesc de amintiri, doar cd noi am
uitat s citim mesajele lor.

i\ ﬁ

Am o fotografie pe care o ador, am
facut-o acum vreo trei ani, intre
dealurile de la Archiud. In zona acea
colinard nu gésesti pe drum o piatra
sa dai dupa un cdine, cum spun
localnicii. Acolo s-a rostogolit din
dealul din lut moale bolovanul de
care vorbesc. Un megalit din gresii,
pentru biografia caruia, un geolog cu
vocatie ar da ani din viata sa. Sigur,
acest pietroi are memorie! Vrea sa
vorbeasca. Eu nu l-am perceput ca pe
un mesager din ere atemporale si nu
din vina lui. Eu sunt vinovata ca sunt
lenesd, deldsatoare si ca de-a lungul
intregului lant de continuitate prin
generatii, am abandonat simturile
acelea care ma legau indistructiv de
mama-natura.

MM. - Din punct de vedere
religios, nasterea survine 1in
virtutea vointei dumnezeiesti.
Atata timp cit vor exista suflete in
Camera Sufletelor, omul se va
naste pe Pamant. Si cind sufletele
din aceastd camera se vor epuiza,
ce se va mai intimpla?

M.C. — Ce idei ai! Sufletul e
duh, spirit, fairama de divinitate din
noi, din fiecare om, dar si din planta
si animal nevorbitor. Exista amprenta
asta nevazuta, dar pe care o simtim la
tot pasul, si ea isi are oglindirea in
plan material, asta pentru ca noi sa o
putem recunoaste, atinge, mirosi,
pipai...

Suflete ambulante, in carcase de
oase §i carne, masindrii care functio-
neaza cu energia rezultatd din arde-
rea ,,combustibilului” sange... Putem
divaga cat dorim pe acest subiect, si
nu vom ajunge la o concluzie clara.
Au incercat si altii, mult mai motivati
si mai implicati in miscarea stiinti-
fico-spirituald, decat suntem noi, si
nu au reusit mare lucru. Din cand in
cand apar titluri de prima pagina in
ziar, se anuntd descoperiri epocale,
apoi... vezi cd totul a fost imagine
bine regizatd, marketing vulgar,
pentru a atrage fonduri financiare
pentru o cauza sau alta, fard mare
relevan{a pentru omenire, in general.
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Ce este azi alb, maine e negru-sadea.
Noi suntem acel gri-cenusiu, ceata
misterioasa dintre cele doud nuante
de fond. Dupa religiile vechi,
budiste, spre exemplu, reincarnarea
continud, va continua inca mult si
bine. Pamantul este doar o scoald in
care ne desdvarsim pe contigente.

Pe cind eram mica, in satul
natal, imi era frica teribild de moarte
ca necunoscutd! Vedeam animalele
si oamenii cum imbatranesc, sunt
bolnavi §i mor... Simfeam moartea
ca pe o sabie a lui Damocles
deasupra usii casei noastre. Ma
ingrozea rigiditatea unui cadavru, fie
ca era a unui pui de gaind sau a unui
om. Sufletul nu stiam unde
salagluieste. Nu am aflat nici azi,
desi in rastimp de 60 de ani, am citit
vagoane de carti si tratate asa-zis
stiintifice. Stiu ca existd suflet, am
citit undeva cd ar fi fost masurat,
chiar. Un muribund a fost cantarit cu
o secunda Tnainte sa-si dea sufletul si
apoi, imediat, dupa deces. Era mai
usor cu nu stiu cate miligrame...
Sufletul, spiritul, duhul plecase din
om. Zburase ca un porumbel, cum
sunt cei din turtd de secara, pe care,
la Tnmormantarile din Archiud, fi
agatau intr-o ramura de mar, pe care
o fixau pe masa cu ,,daruri”. Dupa
prohod, Pomul acela, numit al Vietii,
era ddruit nanasului defunctului.
Obiceiul nu s-a mai pastrat.

Mai am o dovadda ca spiritul
existd in ambalajul de carne. Tata a
murit pe cand eu eram adolescenta.
Era vara, era in curte pe un cearceaf
de canepa, pe care il intinsesem peste
un strat de fan proaspat, la umbra
unui mar ponic. Tata avea cancer in
faza terminald. El stia — eu nu stiam
— cd va muri in clipele urmatoare.
Mi-a spus sa nu-mi fie frica pentru
cd... el nu va reveni, la fel ca strigoii
cu care ma speriau vecinii. Nu va
mai veni niciodatd acasa. Mi-a strans
mana si a privit cerul. Acolo 1n tarii,
se iscase o scama de nor Cumulus. El
a zambit obosit §i a respirat adanc.
Aburul acela nu l-am vazut, dar jur
ca l-am perceput, cu al nu stiu al
catelea simt, cum a iesit, cu ultima
lui respiratie, cum s-a suit in eter,
printre crengile marului doldora de
fructe. Zile in sir l-am simtit, mai
apoi, ca pe un porumbel, veghind din
crengile marului. —

Foto: Melania si Dumitru Cuc, la
Archiud



Ce mai, vei spune ca aveam imagi-
natie de viitor scriitor, poate. Dar ci-
ne sunt eu, sd spun ca trebuie sa crezi
si in ceea ce nu vezi si nu pipai?

MM. — Oricare ar fi secretul
vietii, nu pot s nu observ prezenta
dualititii. Orice se naste, are un
echivalent. Orice actiune, are o
reactiune. Ceva opus care si
pastreze echilibrul unei balante.

M.C. — Legile acestea ne tin in
actiune, dar sa nu extrapoldm
observatiile noastre la macrocosmos.
Eu cred ca la fel de interesant, daca
nu, si mai incitant 1incd, este
microcosmosul individului.  Aici,
dualitatea poate fi defect, dar si
calitate. A fi in “zodia balantei” nu
inseamna neaparat ca detii adevarul
absolut. Sunt atatea influente din
afara zonei noastre personale,
“accesorii” dobandite genetic sau pe
parcursul  timpului petrecut de
individ pe pamant, incat dualitatea si
dorinta noastrd de-a fi mereu intr-o
balantd perfectd, sunt numai detalii
de-o fragilitate aproape palpabila.

MM. - Genialitatea conduce la
izolare psihica si sociala. Cei foarte
inteligenti devin victimele propriei
genialitati. Nici chiar un alt geniu,
intrucit fiecare va considera ci A-
devirul e de partea lui, nu-1 va re-
cunoaste pe cel de linga el. Regula
e valabila si in lumea scriitorilor?

MC. — Habar nu am cum si ce
reactii chimice — poate si fizice — au
loc la nivel de neuron. Nu vreau sa
,»imi dau cu parerea” acolo unde nu
ma pricep, dar pot sd spun ca nu este
totul cum ar trebui, in universul
naturii umane, asta, din punctul meu
de vedere. Mai toate geniile
planetare au avut o viata particulara
anostd, daca nu tragica. Omul care se
dedica din start Creatiei, $i aici nu
ma refer doar la arta, literatura, ci si
la stiinte, omul nascocitor are de
suferit mai intdi din partea
contigentului sau, care nu-l intelege.

Apoi, intervine izolarea,
automat, pentru cd intr-un birt cu
halba de bere in mana, nu poti gandi
mai departe de marginea tejghelei.
Omul care creeaza are nevoie de acel
turn de fildes, fie si macar pentru o
parte din timpul lui fizic.

Nu zic ca nu au existat §i genii
care si-au conceput opera la un pahar
de absint. Fiecare individ se simte
perfect in habitatul conceptualizat
chiar de el. De ce geniile ar fi
altminteri?

in intrebarea ta, enuntai: ,,cei
foarte inteligenti”. Eu cred cd ori
esti, ori nu esti inteligent, cale de
mijloc nu este, desi se vorbeste
stiintific despre 1Q, ca masurd a
»~densitatii” inteligentei umane, un
s-a inventat inca unitatea de masura
perfecta care sa ne aseze pe noi,
oamenii, pe o scard valoricad corecta,
dupa stralucirea materiei cenusii.

Si notiunea de Geniu e contro-
versatd. Unii oameni au fost uluitori
la timpul lor, dar nu au beneficiat de
marketingul care sd-i propulseze in
sfera celebritatilor si au ramas niste
cvasinecunoscuti. Altii, desi inferiori
ca grad de inteligentd, poate, dar
sustinuti prin parghii sociale, politice
si cercuri cultural-stiintifice, au
primit cununile de lauri.

Adevarul este o notiune relativa,
fiecare detine adevarul lui, mai mult
sau mai putin compatibil cu adevarul
celuilalt. Important este sd rezonam
in punctele cheie.

Din experienta mea, si in lumea
scriitorilor e la fel. Sunt scriitori care
isi sacrificad viata sociald pentru ro-
manul-vietii. Altii, boemi, cred ca
“muza” std in fundul paharului cu
rom §i scriu poezie pe servetele de
hartie pe masa din bodegd. Apoi,
sunt scriitorii care se autoprogra-
meazd, isi impun o disciplind a
scrisului, devin, in timp, niste asceti,
multi dintre ei redand in opera lor o
lume care nu are aproape nimic cu
societatea cdreia ei, ca entitate, 1i
apartin. Personajele lor sunt din
mucava. Nu traiesc.

Eu mizez mai mult pe scriitorul
cu har, care intdi a cunoscut lumea
asa cum este, cu rele si cu bune. El a
trait, dar a si citit o carutd de carti
importante pentru devenirea sa, §i
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apoi, scrie. El este scriitorul care face
parte integranta din viata cetatii.

Dar, oricum, celebritatea nu ii e ga-
rantatd niciuneia dintre aceste cate-
gorii. Poti scrie dumnezeieste, daca
ea, cartea ta, nu ajunge unde trebuie,
tot degeaba. Poti scrie mediocru, dar
fiind in centrul unui cerc de ,lan-
sare” pe orbita literard, ai sanse mari
sd devii celebru incd din viatd, dar si
uitat in eternitate, probabil. Nimic nu
e clar in destinul scriitorului. Noro-
cul si harul sunt, totusi, importante.
fntelepciunea, in schimb, conduce la
echilibru. Echilibru intern si extern.
Echilibru fatd de tine si fatd de cei
din jur. Nu trebuie sa faci scoli peste
scoli pentru a atinge un anumit grad
de intelepciune.  Dimpotriva...
Trebuie doar sa-ti trdiesti viata, asa
cum ti-a fost datd si, mai ales, si
tragi invatdminte.

MM. — Cand poti considera ca
esti cu adevarat intelept, cind poti
sd afirmi despre tine ca detii pu-
terea asupra propriilor conceptii?

MC. — Suntem obisnuiti sa ve-
dem Inteleptul in persoana unui si-
hastru, a unui om ajuns la senectute.
Nu vrem sa recunoastem ca sunt des-
tui oameni care se nasc intelepti.
Sunt copii, nu batrani, inzestrati cu a-
tata putere de discernamant intre Bi-
ne si Rau, incat i-am putea lua de
exemplu, noi, cei deja trecuti prin
viatd. Apoi, de ce ar trebui sa gresesti
pentru a deveni intelept? Cred ca a-
vem in zestrea noastrd geneticd un
spatiu 1n care are loc impactul uma-
nului cu civilizatia cu care trebuie sa
coabitam. Cat de mult intelegem din
lumea inconjurdtoare, cat de multe
ne dorim sa aflam? Cine suntem, de
unde venim si incotro ne indreptam?
Iaca sunt intrebari, dar si optiunile
noastre. Sa nu uitam ca suntem libe-
rul nostru arbitru, doar pana la un
punct. De acolo incolo, numai Dum-
nezeu stie ce e realitate, ce e imagi-
natie. Nu cred ca trebuie sa-ti traiesti
viata asa cum ti-a fost data. Trebuie
sa-ti depasesti conditia, spiritual
vorbind. Dacad nu reusesti, nu se va
face gaura in Cer, dar ai obligatia sa
lupti, sa inveti, sa iubesti, sa exersezi
pentru marea simfonie a Universului.

Pentru mine, experimentul e cel
mai important. Chiar dacé nu la toate
testele wvietii voi lua calificative
maxime, trebuie sd ma pregitesc, sa
ma  prezint demnd  dinaintea
«comisieiy.



Pariuri literare

Pariez pe Ofila Tiganas!

Aflata la debut literar, Otilia
Tigdnas — medic prozator — se auto-
descrie in nota de 1inceput a cartii
Femeia cu sapte palarii, care trebuie sa
apara la Editura Galaxia Gutenberg. In
loc de un CV standard, scriitoarea se
dezvaluie incitant, la persoana Intdi —
,,Cine sunt eu, fara pic de ruj!”. Adica,
vezi Doamne, cine este domnia sa, fara
artificii!! Si totusi... gandi vulpoiul din
mine... o urmd cochetd de ruj tot
trebuie sd fi avut prozatoarea, fiindca,
altfel, doamna doctor ne trimitea
exclusiv certificatul de nastere al
domniei sale, parafa, niscai xerocopii
dupa diplome si manuscrisul corect
tehnoredactat. Nicidecum o istorioara
romantatd, pe post de prezentare.

Ne spune Otilia Tiganas: ,,Deci-
deam sa devin taran cu acte in regula,
cu state vechi eu, ordgean fanatic de la
stramosii mei geto-daci incoace! Dupa
o oarecare perioada de adaptare, cand
am invatat regulile jocului pe pielea
mea, m-am surprins asimilatd satului
de-abia atunci cand, la oras, mi se facea
mild de resturile de paine si ciorba
aruncate la gunoi, iar eu stiam ce
grozava gileatd pentru porc s-ar putea
face cu resturile acelea prapadite prin
tomberoane! A fost — cred — momentul
cand, sufleteste, paraseam definitiv si
fara regrete orasul”. Apoi, cu ruj sau

fard, cum-necum, imprevizibila scrii-
toare-medic m-a obligat sd-i citesc
cartea pana la capat. Or nu asta in-
tentionam, cand i-am deschis manu-
scrisul! Vroiam doar si frunzaresc
rapid, ca tot omul, ce o fi scris doctorita
simpaticd, cea care se doreste i
scriitoare.

Dar cartea Femeia cu sapte palarii
m-a tinut cu sufletul la gurd. Rasfoiam
avid paginile (vorba vine — le-am citit
in format electronic!), nu ma puteam
opri... vroiam sd aflu cum continud
povestile, cum se termina, ce se va
intampla cu eroii, cartea declansa in
mine o altd stare decat pentru evaluari
critice. Declansa o senzatie oarecum
amortita: dorinta neobosita de a citi fara
oprire, pana la capat.

Atunci am simtit... am stiut... (si,
probabil, istoria o va dovedi!) ca am
nimerit, fard sa vreau, peste un talent
autentic, ca un bulgare de aur, caruia ii
pot spune bucuros — ,,bine te-am gasit,
confrate!”

Otilia Tiganas si-a structurat
cartea Femeia cu sapte palarii — o
culegere de proza scurtdi — in doud
cicluri scrise 1n registru diferit:

,1. Din culisele micilor convulsii” —
primul ciclu al cartii, cel al analizei
psihologice — gelozie, adulter, prietenie,
coincidente stupide, consternare, jaf la
drumul mare, concubinaj... ,,2. Din
culisele marilor convulsii” — mozaicul
satiric al vremurilor pe care — jenati sau
nu de adevar — tocmai le traim!

Imediat dupa cavalcada psihologica a
primului ciclu, m-am detensionat si m-a
bucurat umorul acid, spumos, adesea
foarte sec, al prozatoarei-medic, in
inclestarea ei cu dobitocia cotidiana.
Dobitocia individuala, apoi cea de grup,
apoi cea nationald. Am ras zgomotos, in
cateva randuri, la scene pentru care,
probabil, se cerea mai degraba sa
plang...
Otilia Tigédnas constata acid ceea
ce o inconjoard. lar noi trebuie s-o
citim... Totu-i s& deschizi cartea, apoi
te va magnetiza ea singurd. Pariez pe
Otilia Tigdnas!
ALEXANDRU PETRIA

HONA S1 PIOTORUL MONEL

(proza din volumul in curs de
aparitie ,,Femeia cu sapte palirii”)

In micul si cochetul ordsel de
provincie S., cuplul de artisti, el
pictor si profesor de desen, ea actrita,
era bine-cunoscut. Aveam vreo opt-
noud ani atunci cand mirosul si
imaginea actritei — Mona — lasa o
adancd impresie in mine, fetita care o
urmarea cu drag pe Corso. Mona
mirosea intr-un anume fel, unul pe
care nu l-am uitat niciodata si nici nu
l-am regasit in altd parte. Probabil
vreun parfum foarte scump si care, pe
atunci, nu se gidsea pe rafturile
drogheriilor comuniste (gandesc eu,
cea cu mintea de acuma). Mirosul
amdrui, adanc si misterios al Monei
ma va urmari peste ani. Chiar si
astazi, cand testez un nou parfum,
mai sper cd iIntr-un tester voi da de
mirosul actritei. Dar el fie nu mai

existd, fie s-a pervertit In memoria
deceniilor care au trecut peste narile
mele.

Mona se imbréca si se pieptdna
ca o indiancd, avea o coadda lunga,
bruneta, impletiti la spate. Imple-
titura cozii 1i cadea viguros pana la
brau, iar hainele actritei erau si ele
deosebite, distinse, intre elegante/
sport si folk. Ma fascinau deopotriva
accesoriile ei, pantofii, poseta... totul.
Devenitd si eu femeie, peste ani, in
zilele cand ieseam din casa total pe
gustul meu, cand ma Inconjura
adierea unui parfum drag, iar eu ma
placeam exact asa cum sunt, ma
intrebam daca oi fi destul de ingrijita
incdt macar o singura fetitd de noua
ani sd ma tind minte decenii de acu
incolo...

fi vedeam deseori impreund pe
stradd, pe Mona si pe sotul ei pictor,
se tineau de méana, iar acest gest era si
el oarecum excentric intr-o epoca in
care lumea buna, pe Corso, oamenii
seriosi, casatoriti, familisti, se
plimbau la brat. Tinutul de mana era
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rezervat liceenilor indragostiti si se
facea mai mult pe furis. Erau amandoi
inalti. Asa cred, dar poate gresesc, eu
fiind atat de micutd pe-atunci! Poate
astdzi nu i-ag mai vedea asa de Tnalti!
Nu imi amintesc numele lor de
familie §i nici prenumele lui, i
spuneam ,,pictorul Monei”, atunci
cand povesteam cuiva despre el.
Probabil i-oi fi povestit mult
bunicului, era mai liber decat parintii
ca sa-mi asculte fanteziile si,
suprapusd mirosului seducator, aud
vocea ridicatd a bunicului, pensionar
invatator:

— Pictorul Monei! Nu pictorul lui
Mona! Ti-am spus de mii de ori! ...
ma vor urmari peste ani §i cuvintele
bunicului, datorita lui scriu si vorbesc
corect romaneste. La finele clasei
intai, bunicul ma trecuse prin proba
de foc a dictarii, pe care am trecut-o
cu brio. M-a pus sa scriu: ,,Dusu-s-au
copiii pe alee.” N-am gresit nicio
litera, ma Iintreb si astazi cum am
reusit. —

OTILIA TIGANAS



Dar alaturarea acestor cuvinte va
deveni proba de foc pe care i-o voi
aplica, la randu-mi, sora-mii si fiului
meu, cu mine invatator de asta data.
Cu mine calau. Dar si revin la oile
noastre.

La un moment dat, tragand cu
urechea la o discutie in bucatarie a
parintilor mei (nu trageam foarte des,
dar de aceastd datd subiectul era
nespus de fierbinte, eram obligata sa
o fac!), deduc ca Mona si pictorul nu
pot avea copii, ca au facut tot felul de
analize, chiar si la Cluj. Si ce pacat de
ei, ce frumosi sunt amandoi — aud
vocea mamei confirmand parerea mea
deja formatd. Dar vor infia un copil,
s-au decis, sunt hotarati, pictorul i-a
spus despre aceasta decizie lui Orsi, o
prietend a mamei, iar pentru mine,
spionand din spatele usii, Orsi era o
autoritate incontestabila. Dacad mama
a spus cd Orsi a spus cd asa a spus
pictorul, copilul sigur va fi infiat! Nu
mai incape nicio 1indoiald! Prin
urmare, am inceput sda urmaresc
febril, In lungile mele plimbari de
searda, derulate mai ales cu bunicul,
aparitia copilului infiat. Ma bucuram
ca Mona o sa aiba copilul ei, la cat e
de frumoasa chiar meritd un copil,
gandeam.

Tinandu-ma de mana in timpul
plimbérilor, bunicul md punea sa
conjug cine stie ce verb, eu conjugam
voiniceste, dar ochii imi fugeau dupa
Mona. N-o0 mai vazusem de mult
timp, deja 1mi lipsea, dar imi
imaginam cum trebuie s arate copilul
si ce fericita familie vor fi ei. Mi-1
imaginam baietel 1nalt, ca si parintii
lui adoptivi, la fel de frumos si de
destept, elegant, mirosind imbatator,
de varsta mea s§i cred cd primii
mugurasi ai dragostei fatd/baiat au
pocnit in mine odati cu fantezia
baietelului fara de cusur adus de
Mona si pictorul ei. Probabil eram
indragostita, gandul ca l-as putea
vedea in carne si oase imi dadea fiori
si ma emotiona pand la balbaiala
conjugdrilor. Nu am dat prea mare
importantd faptului cd nu i-am mai
vazut pe strada vreo doi ani. Cresteam
si eu. Nu i-am uitat, stiam ca ne vom
revedea, pe baietel 1l aveam fixat
foarte limpede in imaginatie, l-am si
visat, eram convinsa ca exista undeva
in oraselul S., iar gandul la el m-a
facut sa ma simt chiar vinovata atunci
cand un coleg de clasa, Zoli, mult mai
concret decat baietelul meu, incepuse
sda-mi placa. Oricum, Zoli nu era la fel

de frumos! Mi-a trecut imediat.

Ei bine, se pare cd increderea
mea in Orsi a fost justificatd. La un
moment dat, cdind ma asteptam mai
putin, pe stradd fiind cu mama, ne
intdlnim cu Mona, fard pictor, Im-
pingand un cérucior. Aflu cd mama {i
cunoaste personal pe cei doi artisti, ba
cd a si fost, cu tata, la ei acasa intr-o
vizitad. Habar nu aveam, n-as fi crezut
in ruptul capului una ca asta! Prin
urmare, ne oprim pe trotuar, mama
incepe sd povesteasca prietenos cu
Mona, tutuindu-se, iar Mona mi se
adreseazd chiar mie, zambind si
mangaindu-ma pe obraz. In carucior
era copilul de curdnd infiat, cu ceva
intarziere fatd de discutia spionatd de
mine, iar in cdruciorul elegant era o
fetitd, si nu baietel, era un bebelus
sugar, si nu viitorul meu sot. Uf... ce
dezamagire cumplita!

Numai mirosul Monei... mirosul
acela inconfundabil... Tmi ramasese
fidel. Din carucior venea miros de
bebelus, sunete de bebelus. Iar toate
acestea nu aveau nimic comun cu
povestea tesutd de imaginatia mea
atdtea si atitea nopti inainte de a
adormi. Atatea si atatea plimbari in
parc cu bunicul.

Odata cu scurgerea timpului,
aveam sa aflu informatii despre Mona
si pictor deja din gura parintilor mei.
Direct de la sursa, cum s-ar zice, fara
sa mai spionez. Eram investitd cu
incredere de catre familie, crescusem
si se puteau baza pe mine. La doi-trei
ani dupa infierea fetitei (nu mai am in
memorie o cronologie exactd a
intdmplarilor), sora Monei, maritata
in Brasov, profesoara de roména
acolo, avea sd moara intr-un cumplit
accident de masina, lasand doi copii —
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baiat si fatd — farda mama. Copiii
aveau opt-noud ani atunci cand mama
lor a pierit. Tatdl copiilor, inginer,
mereu plecat pe santiere, destul de
dubios din cate am 1inteles, deci
oricum nepotrivit s creascd cei doi
copii. Mona si sotul ei ii vor aduce pe
nepoti la S. spre crestere si ii vor
infia, trecandu-i pe numele lor.
Aceasta fusese o conditie impusa de
ei, ca un fel de garantic ca tatal
indoielnic nu le va crea probleme
cand le e lumea mai dragd. S-au
ocupat enorm §i s-au daruit educarii
nepotilor orfani. Tatdl a acceptat se
pare usor acest transfer de
proprietate”, mai ales cd il scutea de
orice  contributie = materiala la
cresterea copiilor. Dar nu despre el
este vorba aici.

I-am mai vazut de cateva ori prin
parc, eu ii priveam cu alti ochi pe toti,
micuta se tara de-a busilea, iar fratii
mai mari fugeau de colo-acolo razand
si tipand. Eu eram cu vreo patru-cinci
ani mai mare decdt ei. Nu aveam
subiecte comune §i nici scenarii
comune de joaca, nici vorba sd mai
fug tipand printre copaci. I-am uitat
cu incetul, apoi ne-am mutat cu
familia din S. in alt oras, iar vietile
noastre si-au urmat cursul. Am aflat
ca Mona, la scurt timp dupa mutarea
noastra din S., a ramas gravida, ca un
miracol tarziu §i cd a nascut doi
gemeni. Crestea de-acuma cinci
copii... ce joc al soartei! Nu mi-o
puteam imagina mama a cinci copii,
deja la trei copii se Indepartase
semnificativ de scenariile mele, iar
acele intalniri — ea cu primii trei
copii, mi s-au sters voit de pe scoarta.
Nu mi-o puteam inchipui transpirata,
tocand zarzavat intr-o oald enorma
plina cu ciorba si inchizand intre timp
cu piciorul usa masinii de spalat.
Amintirile mele despre ea sunt despre
misterioasa indianca inalta, zvelta, cu
0 cositd brunetd mpletita viguros la
spate, cu sprancene negre si ferme, cu
un ras stralucitor de alb. Pereche
minunata cu barbatul ei, tindndu-se de
mana in asteptarea multvisatului
copil. Si atat.

Eram deja medic cu vechime
cand, la un spital din Cluj, mi-a fost
prezentat un chirurg generalist, mai
tandr cu ceva decat mine. Nu cu mult.
Un barbat fermecator, in ciuda
conjuncturii neprietenoase in care —

Tia Peltz, Clovn



ni se facuse cunostintd — adica sectia
de chirurgie a clinicii. Urma sa Tmi
opereze o verigoard, iar eu eram de
serviciu din partea familiei, ca sa stau
langa ea cele cateva zile. Probabil toti
avem momente in viatd cand un
anume gest, un anume zambet, o
sclipire din privirea interlocutorului
de sex opus 1iti trezeste, fractiuni de
secunda, fiorul lipsit de cumintenia
cuvenitd familistului adult. Interesul
acela vinovat ramane stocat intr-un
sertar al creierul tdu. Toti avem zone
crepusculare pe scoartd. Cei care si le
exhiba devin deseori nefericiti, tinta
oprobriului public, suferinzi cronici si
ies din echilibru. Sau, md rog, fi
nefericesc pe altii. Dar chemarea
aceea secretd, macar pentru citeva
secunde, trece pe langd fiecare din
noi. Felul in care stim sia ne-o
gestiondm va depinde de educatie, de
traditie si, nu in ultimul rand, de
istetime. Ma tem sd pun in lista
criteriilor intensitatea magnetului,
fiindcd ma feresc de lucrurile pe care
nu le pot controla. Care nu depind de
mine. Dumnezeu stie ce poti sa simti
atunci cand te ia valul!

Ei bine, in clipa cand Il-am
cunoscut pe chirurg, m-a traversat
acel fior vinovat, insd l-am trecut
rapid 1in stocul sertarelor secrete. Am
ramas doar cu constatarea ca, intr-o
alta circumstantd, intr-o altd era,
barbatul acesta mi-ar fi atras serios
atentia. Chiar foarte serios! Simteam
ca si eu lui, dar ne aflam la capataiul
verigoarei proaspat operate, printre
pansamente, fiole de iod si seringi.
Deci stupid. A doua zi dupa operatie,
verigsoara deja 1si revenea, iar mama
ei, matusa mea, poate chiar observand
ceva de nerostit in privirea mea si a
chirurgului, imi spune soptit, ca o
barfa:

— E de unde te-ai nascut tu, din
S.! E foarte bine cotat aici, la noi, la
Cluj. Are doi frati gemeni plecati din
tard si doua sau trei surori... nu mai
stiu, ceva poveste tare incurcata.
Maica-sa a fost actritd sau pictorita,
sau asa ceva, dar el nu e copilul ei, l-a
infiat si uite ce bine 1-a crescut!

Asadar, baietelul pe care il iubi-
sem in visele mele exista... n-am
iubit o himera! Numai ca eu, in copi-
larie, gresisem cronologia faptelor si
identitatea baietelului, atunci cand m-
am dezumflat la vazul bebelusei din
carucior. Trebuia sd mai am rabda-
re... poate ca... cine stie... sau nu?

ALIUZITORUL DE SUFLETE

(Urmare din pagina (88)

Ilie nu cerea niciodati. Isi aseza
palaria langa sine, pe banca. Deseori
mai primea §i cate un mar sau cate
un covrig cald. Marul il ducea
matusii Smaranda, iar din covrig 1i
oferea si cainelui. Cand i se facea
sete, mergea panda la cea mai
apropiata cigmea din parc; erau trei
in total. O singura datd i-a spus
matusa cd dacd ar rdmane pe
bulevard sau intr-o piata, in centru,
poate ar primi mai mult... Ilie nu i-a
raspuns $i n-au mai vorbit despre
asta niciodata. Seara, ajungand acasa
si bandu-si laptele sau ceaiul de
mentd, cu o feliutd de lamaie, un
strop miere si doud felii de paine
prajitd, Ilie se spala, 1si puneca
pijjamaua, apoi ascultau stiri ori
muzica la radio. Uneori, cand se
simtea bine, matusa 1ii citea din
Biblie ori din carti imprumutate de la
bibliotecd. Cel mai mult ii placea
povestea lui Robinson Crusoe, a lui
Moby Dick ori a batranului Santiago,
care prinde un peste urias, dar care,
pana la urma, e sfasiat de rechini... Si
mai era o poveste frumoasa cu un urs
pe care vor sd-1 vaneze toti §i cu un
baiat care l-ar putea impusca, insd
n-o face. Apoi 1si spuneau
rugdciunea. Matusa Smaranda credea
ca nu are rost sd te rogi singur, ca
trebuie sa fie cel putin doi ca sa aiba
tarie.

Spunea cd, daca s-ar ruga toti
oamenii din orag, la aceeasi ora,
multe minuni ar fi posibile, iar lumea
ar deveni poate mai buna... Poate ca
o mie de oameni, rugandu-se, l-ar fi
putut vindeca si pe el...

Era un gand frumos, care 1i
incalzea sufletul... Adormind apoi, n
vis, se trezea in celalalt destin al sau,
cel de célauzitor al sufletelor celor
trecand 1n nefiinta...
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FACUSE ASTA DINTOTDEAU-
NA. Ca un inger al durerii si al
neputintei. Un inger al mortii? se
intrebase uneori. insi el nu avea
nimic de-a face cu moartea, ea
existand oricum acolo unde se aflau
oameni, la un capat de drum, ca la un
final de poveste... Pentru ca moartea,
pur si simplu, trebuie sa fie.
Ciélauzitorul intelese ca nu e nici
blestem si nici pedeapsd, ca pur si
simplu, este... Odata expirat, trupul
trebuie abandonat in lumea lui
pipaibild, singura problema fiind ca
sufletul, cadnd moartea se intampla,
devine neajutorat, vulnerabil, ca un
copil de un an care Invata sd mearga,
pandit in permanentd de primejdii...
Iar cand se intampla, el era acolo,
calauza. Le dadea sprijin, desi
sufletele abia daca simteau prezenta
sa. Intelese asta doar tarziu, cand se
trezi fatd in fatd cu sufletul blajin al
matusii; desi simtea ca ea tanjeste de
dorul lui, abia dacd 1l-a putut
recunoaste. Poate doar cainele, cand
i-a venit randul, parea cd nu-i era
strdin, nu-i era oricine... Ii ciliuzea
pana dincolo, preluandu-le durerile si
tristetea — de cele mai multe ori se
simtea strivit de atata tristete...
UNEORI, CALAUZITORUL iSI
AMINTEA  despre  lIlie, 1insa
trezindu-se, orbul nu-si mai amintea
nimic din destinul sdu tainic de
calduzitor. Odatad, 1nsotind sufletul
cald al unei tinere, i-a trecut prin
minte ca poate, intr-o zi, nu i se va
mai permite sd se intoarcd, ca ar
putea pleca si el, impreunda cu ei,
devenind, paradoxal, calauza
propriului suflet. Pentru ca, de un
timp, simtea tot mai putin dorinta de
a se mai intoarce la singuratatea sa
de zi cu zi, la odaia care, dupa
moartea matusii si a cainelui, parca
devenise tot mai rece, tot mai
neprimitoare, fara ceai cald cu
lamaie si miere, fard povesti, fara
rugaciuni... Doar cu nesfarsite stiri
deprimante la radio, despre suferinta
si dezastre... Pana si parcul devenise,
pe zi ce trecea, tot mai ostil, tot mai
strain... $1 o singurd dorinta ar mai fi
avut  calauzitorul —  nerostita
niciodata, desigur — ca mécar o data,
in final, trezindu-se, orbul Ilie sa-si
aminteasca de destinul sau de taina,
cel de calauzitor. Insi acest lucru
n-avea sa se Intdmple niciodata...

Tia Peltz, Carnaval



Povestea popii Turcu din Catina
popii Turcu din Cat
Era pe la-nceputul lui octombrie/
cand

numai noptile mai amintesc
ciobanilor ca

vara a trecut, si dorul de casa trebuie
sd mai agtepte ca muntii sa-
ncarunteasca,

padurile sa mai moara o data/

Pe cararile verii doar atata frunza cat
s-ascunda pasii cailor/ Cararile duc
toate

la Catina, in cadmpie. Sute de romani
asculta

povestea din viitor a acestui pamant
Batraneanu si Simonis si cépitanii o
stiu

si-0 spun/ mereu repetata, si ea
devine ecou/

Sute de ecouri, cate inimi adunate
langa

gradina popii Turcu.

Zece sate au venit sa faca juramant
sub culorile imperiale!
Negru-galben se legana floarea pe
steagul romanilor negru ca hainele
preotilor

ce mergeau in frunte, alb ca straiele
taranesti, albastru ca cerul care-i

ocrotea/

Glasul popii nu mai seména cu
predica din altar

nici cu lectia de istorie de la scoala
Acum glasul parintelui s-a topit in
inimi

si cuvintele cu limbi de foc
straluceau in

mii de ochi/ Si toate gurile repetara:
- Libertate sau moarte! Si toti ochii
privira

dincolo de Carpati...

Acum timpul se grabea speriat parca

de sabiile catanelor unguresti care

osandesc si

pedepsesc alesii cu legi pentru

raufacatori,

gandindu-se ca-n streang 1si sugruma

propriile

spaime, neputinta tot mai vadita.

Ploile au spalat trupurile lui

Alexandru,

lui Simonis/ tarana i-a invelit, iar

peste sentinta

nedreaptd, imaculata, zapada....
Acum slobozeste pe robul Tau,

Vasile

preotul si dascalul si tribunul care-a

venit aici

intre hotare sa-si intdlneasca pe fratii

sai.

Vasile Turcu — preot, invdtator si
tribun al Tribunalului VIII cu sediul in
Catina; wunul dintre cei care-au
pregatit Revolutia de la 1848 din
Ardeal. A fost executat de admi-
nistratia maghiard in octombrie 1848.

IULIAN DAMACUS

Foto: Busturile lui Alexandru
Bitraneanu (Balda) si Vasile
Simonis (Sarmasu)

Literatura si film
UHBRE ARRICE, ALBASTRE 9] TRAGICE

De céte ori citesc despre preoti,
sate ascunse si crime ciudate, ma
raportez la Georges Bernanos si la
romanele sale. Mi s-a facut dor de
cartea Sous le ciel de Satan, apoi am
revazut filmul lui Maurice Pialat, re-
compensat in 1987 cu Palme d’Or la
Cannes. Preotul Donisson e inter-
pretat de Gérard Depardieu, iar regi-
zorul Pialat este abatele Menou. San-
drine Bonnaire creeaza o Mouchette
fragila, agitatd, nebuloasd. Multe se
petrec ,,sub cerul Satanei”, mai ales
fierberi vulcanice de constiinte,
dedublari, autobiciuiri (mi-am amintit
de filmul Maica loana a ingerilor) .

Pialat a operat cateva necesare
modificari pentru credibilitate. Un
medic i-a spus cd o persoand care 1si
taie gatul pierde tot sdngele intr-un
minut, asadar Mouchette nu mai are
timp sd meargd la altar, cum se
intdmplad in roman. Donisson are o
intalnire realda cu Diavolul sau e
subconstientul, Satana din el insusi?
Regizorul utilizeaza un filtru albastru
pentru imagine, deoarece noptile sunt
albastre — iatd o afirmatic de-a sa

dintr-un interviu. Sa fie Dumnezeu
invins, iar Diavolul stapan absolut al
lumii? Copilul mort, ridicat de Do-
nisson, se trezeste subit. Miracol?
»dunteti un sfint!” — exclamd mama
infioratd. Depardieu reuseste un rol
antologic, cu caderi, lesinuri,
impotmoliri, cu un mers greoi,
stangaci, vinovat, hipnotizat. Uneori
se teme si sopteste: ,,Nu ma parasi,
Doamne!”
Acelasi Depardieu juca rolul Lou-
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lou 1in 1980, in filmul lui Pialat —
Loulou. Sunt prezente si aici rataciri,
dezordini,  promiscuitati. Nelly
traieste intr-un fel de infern asumat,
din cauza unei iubiri devastatoare.
Bernanos s-a nascut in 1888 si a
murit in 1948. Si-a petrecut tineretea
in regiunea Artois, care serveste drept
decor pentru romanele sale. In toate
scrierile sale a fost preocupat de lupta
spirituald dintre Bine si Rau. Maurice
Pialat ne redd o Franta tragica si
arhaica, intr-un film supranatural si
coplesitor.
ALEXANDRU JURCAN

Tia Peltz, Strada Cernisoara



Ochean intors

NEAJUNSURI ALE LIMBII

Nu sint chiar rare cazurile cand
cuvintele limbii roméne 1mi provoaca
nedumeriri. Ca sa va conving, voi lua
cuvintul consilier, cunoscut de toata
lumea, mai putin de mine. Din
dictionare aflam explicatii pentru
acest cuvint: 1. ,sfetnic, povatuitor”;
2. ,grad in ierarhia unor functii si
persoana ce ocupa functia
respectiva”; 3. ,membru al unei
instante de judecata”.

Din prima explicatie ar rezulta ca
prezenta consilierilor este necesara
cind cineva trebuie sa ia hotariri intr-
un domeniu in care fie nu se pricepe
(cine poate avea pretentia cd se
pricepe la toate?!), sau complexitatea
factorilor implicati in luarea hotaririi
respective  impune, pe  lingd
competenta indiscutabila a
persoanelor avizate, si consultarea

alteia  (altora), neangajate. Se
presupune, din capul locului, ca
persoana chematd sd consilieze,

consilierul, sfetnicul, dispune de toate
informatiile necesare si, in plus, de
capacitatea prelucrarii lor, buna-
credintd nefiind pusd in discutie.
Presedintele tarii nu se poate descurca
in  hatisul treburilor tarii fara
consilieri, care trebuie sa-l ajute in a
lua hotaririle cele mai bune in orice

domeniu. Este incontestabil. Dar
persoana  (persoanele) in cauza
trebuie: 1. sa probeze calitatile

mentionate, ca om (oameni) al (ai)
tarii, iar nu sa-i spuna sefului ceea ce
acesta ar dori sa auda; 2. sa fie omul
din umbra, cum se si intimpla in cele
mai multe situatii. Cam cum era
sfetnicul de taind din poveste!

Ce ne ofera realitatea?

Consilierul a ajuns o functie
indispensabild in mai toate institutiile.

Prim-ministrul are consilieri (care
inlocuiesc ministrii?!), fiecare
ministru  are  consilieri  (care

inlocuiesc armata de oameni din
subordine?!), prefectii au consilieri;
presedintii de consilii, primarii au
consilieri, desi acolo exista si altfel de
consilieri, alesi. Citi dintre ei sint
necesari? Cifi dintre ei sint sfetnici in
interesul celor guvernati?

Dintr-o gluma veche, care definea
ignorantul ca omul care stie tot, si
nimic mai mult, deducem ca acel ce se
considera (e considerat) a sti tot e cam

ignorant. Acestia ies din definitia
consilierului, caci consilierul trebuie sa
stie, s se priceapd mai mult intr-un
domeniu sau altul. Cind pe niste
posturi TV apare un fost consilier
prezidential care isi da cu parerea pe
orice tema se abordeaza, se bucura de
credibilitate pentru cd a fost consilier
prezidential, asezind lucrurile invers.
JIar eu ma intreb daca si cind era
consilier prezidential se pricepea la
toate. 1i sti bine lingd o doamni
prezentd pe mai toate posturile TV,
dindu-si cu presupusul despre orice.
Un ministru al agriculturii isi ia
consilier un taran. Oricit de destoinic
ar fi, priceperea acelui taran se inscrie

- P

intr-un orizont ce trebuia de multa
vreme largit daca dorim un alt fel de
agriculturd, care sa aduca avutie celor
din domeniu si beneficii tarii. Dar da
bine la alegétori: ministru ascultd
,»glasul poporului”.

Un ministru de finante 1si ia
consilier un cintdret cu mare priza la
public. Ca sa-1 consilieze la ce 1n ale
finantelor?! Noroc cd oamenii nu
accepta totdeauna sa fi inutili.

Un ministru de la invatamint,
total lipsit de experienta (expertiza?!)
in domeniu, isi ia consilier un gazetar,
fara dram de experientd la catedra,
inchipuindu-si cad numai aga ar putea
face reforma in sistem, fara profesori
si 1mpotriva lor, considerindu-i
adevdratele piedici in reformarea
educatiei.

Cred ca e suficient pentru a proba
utilitatea unor astfel de consilieri,
care compromit ideea de consiliere,
criterile de selectare fiind la
indemina selectionerilor. Stie cineva
citi consilieri sint la presedintie, la
guvern, la ministere etc.? Citi sint
necesari e un criteriu subiectiv, ca si
retribuirea lor; la discretia sefului.
Citi sint utili? Nu sefilor, ci din
perspectiva consilierului definit mai
inainte.

Mai e 1nsda si perspectiva
consilierului asupra rolului sdu, om
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din umbra care contribuie la rostuirea
tarii. Cind un consilier se afiseaza
permanent si oriunde nu mai e
consilier, ci purtitor de cuvint, iar
acesta e un alt rol, de simplu
portavoce, ale carui idei sint cele pe
care are permisiunea sd le comunice.
Nu e o inventie a mea; consilierul de
la invatamint despre care vorbeam
mai inainte era aproape zilnic la TV
ca sa explice ce e si de ce ¢ necesara
reforma (per capita!) in invatamint,
care, 1n loc sa fie facutd, era perorata.

Oricum ar fi, consilierul are de
rezolvat treburi urgente, care fara
contributia lui nu se pot rezolva. Cind
aud 1nsa ca sedinta nu stiu carui

consiliu s-a incheiat fara sa se ajunga
la vreo hotarire, ma cuprinde iardsi

nedumerirea. Consiliul 1igi aduna
membrii (consilierii) pentru a gasi
solutii problemelor, dezbatute punct
cu punct, pind la identificarea
solutiilor optime, nu pentru a se certa
si a apara pozitia unui partid sau a
altuia. Orice enunt poa

te suferi modificarile necesare,
astfel 1ncit sa raspundd oricarei
exigente, dacd oamenii sint de buna-
credintd. Importantd e optimizarea, nu
consfintirea pozitiei unui partid sau a
altuia. Sigur nu se au in vedere aici
situatii extreme, care se pot lua numai
la cel mai inalt nivel. Sau poate
membrii consiliului nu vor sa se
sfatuiascd, ci numai sid impund un
punct de vedere, in dialogul surzilor,
iar atunci ar trebui sd se numeasca
altfel.

Realitatea nu incape totdeauna in
vesmintul strimt al cuvintelor, iar
dictionarele ramin in urma.

Poate le-ar trebui niste consilieri
si celor ce alcatuiesc dictionare.

GHEORGHE MOLDOVEANU

NOTA Redactia respecta, dar nu isi
asuma, grafia autorului.

Tia Peltz, Familie de clovni



IA’AIIV[FLET m .
Maidanul fara dragoste...
de maidae (a doua parte a SHG-uhi

Dar, revenind la oile noastre (chiar
daca sunt caini!), am un sentiment de
acutd anxietate, in pofida faptului ca
de aici din Franta am asiguratd o
oarecare distanta de siguranta fata de
,,un acasa” tot mai strain mie. Pactul
intre om si céine stabilit la sfarsitul
celei de-a doua glaciatiuni pe baza
unui gentelman’s agreement este clar
in pericol, pentru cd singurul care a
mai ramas gentelman dintre partile
contractante e Cainele! El ne raméane
in continuare credincios, chiar daca
acela pe care 1l considera inca domi-
nant alfa l-a caricaturizat prin cele
mai stranii selectii artificiale, 1-a fo-
losit la experientele cele mai scele-
rate, ii foloseste blana, il mananca in
localuri de fite, il utilizeaza la curse
de viteza si la lupte mortale pe pari-
uri, pentru ca apoi sa-1 lase de izbe-
liste sé se re-sdlbaticesca in jungla de
beton. Dupa ce a fost transformat in
cdine da vanatoare, cel mai bun prie-
ten al omului mai asteapta sd devina
astazi chiar si cdine de... bombarda-
ment! lar aceia care cad in extrema
cealalta, a umanizarii grotesti a patru-
pedului, nu fac decat sd-i accentueze
starea de instrdinare, gest ce ar putea
fi condamnat de un cutu-cutu dotat cu
organ filozofic existentialist drept: o
crancena ,,dez-cainizare”!!!

Si in timp ce pe alte meleaguri
existd agentii de protectie a
animalelor ce le asigurd acestora o
asistenta medicala la care pacientul
biped roméan nici nu poate visa,
masina parlamentara de vot a dictat o
lege de ,lichidare” la propriu a
problemei cu coadd. Desigur,
cheltuielile generate de atacurile in
haita ale cainilor aciuati pe la Casa
Presei Libere, sau paradoxul ca la
Bucuresti nu orientalii 1i sfasie pe
caini, ci invers, trebuia sa conduca la
niste masuri hotarate. Dar acestea au
fost luate de parcd vinovatii de
maidanizare ar fi 1insdsi bietele
animale, iar nu dementa urbanistica a
comunizdrii ceausgiste sau aceea a
dezvoltatorilor imobiliari de astazi...
Tar, cand sd se dea un raspuns la
problema, hopa, cd nu mai sunt
mijloace financiare! Desigur,
foloasele rezultate din procesul de

maidanizare  fusesera de mult
privatizate, urmand ca ponoasele sa
revind, ca de obicei, comunitatii. Asa
ca cel mai la Indemand parea a fi
,lichidarea” cu costuri cat mai reduse
a termenilor vagabonzi ai problemei.
Numai c¢a si altii au mai incercat-o si
nu le-a fost de bun augur...

Si in Bulzestii copilariei lui Marin
Sorescu (de-a ajuns sd i se spuna
astazi ,,Sori”), reflectat genial in La
lilieci, apdruse prin anii ’50 de
asemenea o astfel de problema ,,iesita
din comuna”!

in  momentul  cooperativizarii
fortate, organele de partid si de stat de
pe atunci luaserd si ele hotararea de
civilizare a obstiilor. Asa ca activistii
doar cu scoala partinicd pusi sa
configte proprietatile taranilor
primisera §i o sarcind suplimentara:
lichidarea cainilor. Printre acesti
dusmani patrupezi ai poporului se
afla in Bulzesti si ,,Scandal”, cainele
ce ,,abia se tara” al lui ,,Nea Miai”,
aflat la randul lui ,batrdn si
neputincios”. Nu degeaba se spune ca
existd o potrivire subcongtienta intre
om si céinele lui...

Numai ci vigilenta revolutionara 1-
a trasnit nemilos pe Scandal cu
maciuca activistului Goage al lui
Spartu, lasandu-1 s& moard incet la
margine de drum pand hat ,spre
chindie”, astfel incat toata suflarea ce
venea de la camp sa primeasca o
lectie despre ce inseamnd marsul
victorios al noii civilizatii
(Mdciuchita, La lilieci, III)... Ce au
inteles insa oamenii? Ca maine — poi-
madine, astia o sd ne intre in curte si,
dupa ce ne-au omorat ciinii §i ne-au
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noi in numele revolutiei cu argumentul
suprem: ,mdaciuchita” naclditd de
sangele lui Scandal...

Péana la urma, lucrurile aga s-au si
petrecut in satul roménesc, numai ca
activistul din Bulzesti nu a mai apucat
momentul ,de marete impliniri”.
Fanatizat de puterea lui lichidatorie,
si-a injunghiat 1n timpul unei dispute
cumnata i a ajuns la inchisoare...

Nici el si nici legiuitorii majoritari
de atunci si de astdzi nu auzisera
pesemne de zicerea piramidald a
comicului Groucho Marx, orizontul
lor cuprinzand pe semne cel mult la
modul primitiv filozofia altui Marx...
(Karl), care era de parere ci: ,,in afara
cainelui, cel mai bun prieten al
omului este cartea. In interiorul
cainelui insa, e atat de intuneric, Incat
nu se poate citi o carte.”

Si iatd cd omul politic modern,
eliberat titanic atat de cultura cartii,
cat si de dragostea pentru caine,
deopotriva, e pregatit sa treacd la
etapa logic urmatoare: eliberarea de
umanism si descotorosirea de lestul
acestuia, cetateanul concret.

in consecintd, dupi ce si-a ficut
incélzirea cu legea de exterminare a
maidanezilor, iatd cd portocala
mecanica de partid si de stat propune
cat se poate de natural o lege a
sanatatii asemandtoare cu ,,maciu-
chita” lui Goage al lui Spartu...

Numai cé, vorba din acelasi poem
al lui Marin Sorescu: ,,Cainii mor
foarte greu. Cand crezi cd li s-a /
Scurs viata, / Numai ce-i vezi cd se
ridica si-ncep sa-si linga / Ranile.”...
in Piata Universitatii, unde cainele
Scandal a reinviat!

HYDRA N.T.

Tia Peltz, Domnisoara (sus), Targ
de olari (jos)



Curier

De la ,Vatra® veche,
la noua ,Vatra veche”

Vatra veche 2/2012 se poate citi si pe site-ul
http://cititordeproza.ning.com/group/vrafulde
carti/forum/topics/revista-vatra-veche-2-2012

Vatra Veche, mereu in avans

Scriitorul Nicolae Baciut se intrece pe
sine prin harnicie, avand deja conturat numarul
pe februarie al revistei Vatra veche. Antologia
,»Vatra veche” propune poezia ,.De dragoste”
semnatda de Ana Blandiana. Vatra veche
readuce in actualitate un dialog purtat de N.
Steinhardt cu Nicolae Baciut. ,,Cronica ideilor.
Umorul si ironia — sarea si piperul realismului
lui John Steinbeck” este editorialul semnat de
George Petrovai. Ancheta ,,Vatra veche” se
opreste acum la Casa Memoriala ,,George
Cosbuc”, prin Nicolae Baciuf. Mostenirea lui
Liviu Rebreanu este adusa prin cartea semnata
Cristina Rusu. Taina luminii care se alege din
intuneric este textul despre Grigore Avram
scris de Melania Cuc. Despre ,Dorinta de
comunicare” a Jenitei Naidin are un text
interesant 1. Popean. Convorbiri duhovnicesti
cu LP.S. Toan Selejan poartd Luminita Cornea.
O editie frumoasa pe placul celor ce iubesc
artele.
Rasunetul (Bistrita), Joi, 12/01/2012

Menut Maximinian

Buna dimineata! Da, chiar mi-ati dat de
Hlucru” pe ziua de azi! Este o editie tare
frumoasa §i grafica clasica este o podoaba
pentru Cuvintele din pagini.

Ati muncit din greu sa iesiti cu ea asa
repejor, deja sunteti lanr. 2....

Va multumesc ca ma tineti aproape si va
doresc sanatate, bucurii si toate visele sa vi se
implineasca. (...)

Cu bucurie,
Melania

Semne bune anul are... Din nou un numar
excelent.... In ceea ce ma priveste, mulfumesc!
..In ceea ce-l priveste pe Darie, multumesc!...
Festina lente, dragule... si nu uita de sanatate!
Te imbratisez.

Ducu

Buna ziua si la multi ani! Bine ca v-ati
facut sdnatos. Am primit revista. M bucur cd e
ilustratd de maestrul Ion Vlasiu. Poate c-ar fi
fost bine daca ar fi aparut cateva din aforismele
sale, ori fragmente din carte. Sau poate un mic
fragment din cromica la cartea Dv. despre
maestru. In fine, nici albumul memorial
Grigore Vieru n-a fost mentionat, desi se
implinesc acus 3 ani. lardsi, in fine.
Sunt tare mahnita. Am traversat o cruce de ani
infioratoare cu zgomot, suparare, singuratate,
boala, lacrimi, nervi. Un cosmar care parea ca
nu se mai termina.

Sa-mi spuneti daca mai e nevoie de mine
pe undeva, cd eu ma simt total inutila.
Dorindu-va noi puteri pentru a va desavarsi
opera, raman aceeasi,

Ceza

Multumesc mult, stimate D-le Baciut,

Dumnezeu sa Va dea mult spor in nobila
misiune ce o faceti printre intelectuali.

Cu stima,
pr. Dorin Sas

oy
et e ey

|Centenar N. Steinhardt

Va mulfumesc pentru interesantul numar al
revistei Vatra veche si pentru urari.
I. Solcanu

Multumim din suflet!
O revista cum ne-am dori s mai existe!
Primiti, va rugdm, aprecierile si
felicitarile noastre sincere!
Dumnezeu s va binecuvanteze!
Cu deosebita consideratie si dragoste,
Fam. pr. Graur

Am publicat demult (din 3 ianuarie 2012)
pe blogul meu acest numar 1 din Vatra Veche,
draga Poete — mi-a fost trimisa de Eugen
Axinte, vezi la http://www.liviuioanstoiciu.ro
/2012/01/stiati-ca-azi-a-fost-cea-mai-depri-
manta-zi-din-2012-anul-trecut-a-fost-pe-18-
ianuarie-cica-eu-sunt-deprimat-in-fiecare-zi/.

Iti urez sa ai parte de un 2012 inspirat, cu
sanatate si bundstare pe toate planurile.

Cu drag,

LIS
Bistriteni la ,,Vatra Veche”, pe februarie

Revista electronica ,,Vatra Veche” a ajuns
la numarul lunii februarie pe acest an, care se
deschide cu un fragment al interviului amplu
cu Nicolae Steinhardt, realizat de Nicolae
Baciut, centrul de greutate fiind dialogul despre
studiile de drept ale tineretii calugarului. Tot
sub semnatura lui Baciut, un text despre Casa
Memoriala ,,George Cosbuc”; aflim ca la
Hordou ar fi fost prima casd memoriala din
tard, in anul 1905. Cu disponibilitatea-i
cunoscutd pentru gandul frumos, poetul
Valentin Marica recenzeaza ,,Vecerniile
memoriei” de Lazar Ladariu — ,,...implineste o
biografie literara de rarad frumusete si puternica
reverberatie. El a intuit poate cel mai acut
rostul creatiei ca forma de rezistenta a
spiritului”. in continuare, despre volumul
»Mostenirea lui Liviu Rebreanu in judetul
Bistrita-Nasaud — aspecte turistice” al Cristinei
Rusu, originard din satul Tarlisua, scrie aplicat
scriitorul Menut Maximinian, iar Melania Cuc,
despre volumul de poezii ,,Cu rand” de Grigore
Avram.

Trei carti despre vindecare — ,.terapiile”
Jenitei Naidin sunt comentate de 1. Popean. Cu
drag pentru esente, dar si pentru detalii,
Melania Cuc i Menut Maximinian discuta in
,Dialoguri neconventionale” despre constiinta
romaneascd, egoism, rostul pe pamant.
Si la acest numar ,,Vatra Veche”, in avans
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aparut, contributia scriitorilor bistriteni este
notabila.
Mesagerul, Joi, 12/01/2012
Victor STIR

Precizare

Revista Vatra veche nu este o publicatie
electronicd. Ea se imprimd pe hartie, de la
primul numir. In plus, se distribuie la 10500
adrese de email. Multumim celor care o preiau
si o posteaza pe bloguri personale sau pe site-
uri de socializare. (Nota redactiei)

Stimate domnule Baciut,

Multumesc ca mi-ati trimis revista ,,Vatra
veche” in format pdf. Ma bucur ca ne-am gasit!
Am citit §i mi-a placut atat continutul, cat si
prezentarea.

De aceea, doresc sa colaborez cu revista
dumneavoastra.

Pentru inceput, va trimit cateva date
despre mine, o poza si un material despre al
Doilea Rdzboi Mondial ,,Onor fratelui meu!”.

Toate cele bune si astept raspuns!
Cu pretuire,

Adalbert Gyuris

Multumesc pentru revistd. Este cu
adevarat exceptionald. Voi scrie despre ea si va
trimit un link, sa cititi articolul.

Matei Mircioane

Am primit, am citit, mi-a placut!
Felicitari i mulfumesc pentru postare.
Cu stima,
M.B.B.
Multumesc, draga N. Baciut!
Cu cele mai frumoase ganduri,
Tulian Filip

Mii de mulfumiri, stimate domn, este o
placere deosebita sa citesc, sa va citesc.

Dumnezeu sia va dea sanatate si, in

continuare, putere de munca, placere observ ca

aveti, sa ne incantati mereu, sa ne inseninati

clipa mohorata.
Cu pretuire,
Relly Maria Niculescu

Stimate si dragd domnule Nicolae Béciut,

Multumesc mult pentru trimiterea nr.
2/2012, al Vetrei vechi!

Felicitari! Un regal de idei, de critica
Lrecenzorie”, de armonii poetice... imagini
revelator-arhetipale...!!!

...Recunoscitor, pentru cele doud sonete
publicate!

Sanatate multa! Doamne,-ajuta!

Cu, mereu, aceeasi pretuire si calda
prietenie,

Adrian Botez

Mulfumesc pentru operativitatea cu care
mi-ati publicat sonetele.
Din punctul meu de vedere, este o pagina
frumoasa. Sper ca si pentru dumneavoastra.
Adrian Munteanu
Stimate Domnule Baciut,
Multumesc pentru nr. 2/2012 al revistei care, si
de data aceasta, prezinta o multitudine de
lucrari profunde, cu tematica variata.
Felicitari redactiei si colaboratorilor.
Hans Dama,
Viena
Mulfumim mult pentru revista.
Cu aleasa pretuire si cu urari de bine,
Ion Berghia
Foarte interesant. Multumesc!

Adrian Erbiceanu



Multam. Am primit deja numarul 2 pe 2012.
Nu puteti voi scrie, cat putem noi ceti. Pace!
Adrian von Gheorgh

Si numarul 2 din acest an este un festin literar
de toata lauda. Cu multumiri §i noi urari duium.
Ion Rosioru

Mulfumesc, Nicu dragd, pentru trimiterile
regulate ale revistei. Ma simt vinovatd ca nu
am scris de mult un articol. Crede-ma, rogu-te,
ca timpul mi-e dramuit cu secundele. Cum
scriu numai in franceza, imi trebuie timp pentru
traducere §i pentru adaptarea textului la
publicul romén. Intre timp, teza mea s-a largit
cu incd trei autori (a devenit subiect de
literatura comparatd la sugestia discretda a
directoarei noastre): Eugen lonescu, Umberto
Eco si Cehov, pe langd Blaga, evident. Plus
jobul care imi ia suficient din energie (lucrez
cu copii, uuuufffff). (...)
Gabriela
Draga Nicolae,
Stii ce inseamna bucuria unui copil? Se apropie
cu prudentd de monitor §i priveste, cu
neincredere, cu emotie, teama si, in final, cu
extazul, ce nu poate fi descris, al unei impliniri.
Numai el stie ce simte. Fata ii rade, gandurile i
se invilmisesc intre ambitie si biruintd. Iti
multumim ca esti alaturi de cei care cred ca
viitorul nu este numai al nostru ci, mai ales, al
lor. Elleny si cei care o inconjoara, savurandu-i
simtirile si hotararea de a reusi $i mai mult,
iti multumesc.
Julieta si Liviu
Draga Nicolae,
Nu doar poezii, chiar si niste grafica iuliand o
sa-fi trimit pentru frumoasa ta revista.
Cu aceleasi demulte ganduri de bine,
Tulian
Asteptam semnalari despre aparitii si lansari
de cirti, texte aparute in reviste, reuniuni
scriitoricesti importante, publicatii
literare etc. ,,Viata literara” este un ,,digest”,
adica un sumar de informatii §i nu publica
literatura.
Alexandra Dina Sava ,
producator ,,Imago Promotion”

Multumesc si felicitari!
Erwin Josef Tigla
Resita
Va multumesc, voi citi cu interes si acest
numar. Cu urari de bine,
Doina Cernica

Va multumesc si va felicit pentru frumoasa
revista.
V. Lechintan
Dle Baciuf, va multumesc pentru revista si
pentru publicarea materialului meu. Aveti in
attach un material nou. Pentru ca au fost
probleme cu mail-urile, vd rog mult sa imi
confirmati, ca de obicei, primirea acestui mail
si a noului articol pentru publicare. Mulfumesc
mult. Va doresc numai bine si spor in tot ceea
ce faceti.
Cu stima,
Tamara Constantinescu
Vi multumesc, dle Baciut, ca de obicei, un
numar de revista exceptional. Faceti un lucru
grozav cd incepeti marcarea centenara a lui
Steinhardt. Daca am acceptul dvs, as reproduce
materialul din acest nr., bineinteles specificand
sursa.. Si, in primul rand, mult bine si sanatate,
Tesu Solomovici
Sincere multumiri pentru trimiterea revistei. $i,
felicitari.
Ion Cristofor

Domnule Nicolae Baciut,
Va multumesc pentru ca-mi trimiteti revista
dvs., imi faceti o deosebitd bucurie... Va citesc
revista (VATRA VECHE) cu mult interes, cu
admiratie. Felicitari — sincere — dumneavoastra
si colaboratorilor dumneavoastra, felicitari
pentru continutul de calitate, pentru competenta
si profesionalism!
Astept cu interes §i urmatoarele numere...
Cu aleasa consideratie,

Georgia Miculescu
Buna ziua!
Va multumesc nespus pentru atentia acordata
si pentru revista deosebitd! Va doresc un an
nou plin de impliniri, putere de munca si
sanatate! Totodatd as dori sa va intreb ceva.
Mi-as dori sd pot contribui la realizarea unui
numdr viitor al revistei si ma intrebam daca in

revistda publicati si articole ale cadrelor
didactice interesate.
Cu deosebit respect,

prof. Mihaela Rusu

Stimate domnule Baciut,
Va multumesc pentru numarul 2 al revistei
VATRA VECHE.
Vi doresc multa sanatate,
prof. L. Daradici
Domnule Nicolae Baciut,
Confirm primirea revistei, astept cu bucurie
fiecare numar. Am postat-o pe blog, in general,
aveti numeroase vizualizari. $i acest numar
este dens, literatura este la zi, iar calitatea
materialelor este buna, toate dovedesc pasiune,
foame dupd frumos, interes pentru adevar si
arta scrisului la romani. In vreme de criza,
literatura ne arata resursele spirituale §i puterea
de a depasi greutatile vietii!
Toate cele bune!
C. Stancu
Draga Domnule Director!
Iata ca a venit si larna. Si... impreund cu ea si
Revista, Preferata mea: sa ne lumineze mintile,
sa ne Incalzeasca sufletele!
Va multumesc din suflet Pentru Poemul Alb!!!
Casoni Ibolya

Buna seara,
Va multumesc pentru revistd. Foarte interesant
si acest numdr. Impresionant interviul cu N.
Steinhardt.
Toate cele bune,

Florentina Dalian

Draga Nicolae Baciut,

Am citit cu mare pofta numarul pe
decembrie al revistei voastre, VECHE de
VECHE, dar frumoasa de frumoasa. Mi-au
placut amintirile tale din copilarie, atat de
fruste in adevarul lor, chiar si fard geniul
humulesteanului. incd nu am vazut un text
care sa inceapd notele bibliografice cu un
Ibidem, ca in textul despre pesimismul
eminescian, s-0 fi schimbat si aici...
politica. Ce sa zic? Aveti oameni seriosi cu
poezii bune, care mi-au mers la inima.
Recenziile mai sunt recenzii! Euma aflu
pentru 3 luni in America §i poate cd ti-as
trimite 0 panoramare a 3 cenacluri — doar
atdtea, nu toate — ale romanilor din State si
din Canada. Ce zici? Vad ca va preocupa,
cum se cuvine, si diaspora. Succes in
toate! Cu prietenie,

Anca Sirghie
Stimate Domnule Nicolae Baciug,
Va multumesc pentru reviste. Am aflat de la
Zeno Fodor — care a vorbit tare frumos despre
Dv. — cd ati fost bolnav, internat in spital.
Cu atat mai mult m-au impresionat poeziile dv.
scrise pe patul de suferintd. Ma bucur ca v-ati
Insdnatosit.
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Aveti griji de SANATATE!! Vi doresc un an
bun, spor, sanatate si voie buna! Si, desigur,
colaboratori talentati si, nu in ultimul rand, un
pic de umor, poate si mai mult, ca sd putem
suporta atdtea si atdtea ciudatenii care se petrec
azi in Romania.
Cu prietenie,

Elisabeta Pop

Primit revista, mulfumesc mult, felicitari pentru
efort si devotiune fata de cultura roméana, un an
nou cu sdndtate §i putere de a merge mai
departe cu revista, cu poezia, cu prietenii, cu
cititorii...
Victoria Milescu
Munca, nu gluma! Si am parcurs doar sumarul.
Felicitari! Voi continua sa citesc si o voi trimite
si prietenilor.
Cu admiratie,
L.G.
Puteti sa fiti sigur de APRECIERILE (sincere
si reale) si SOLIDARITATEA MEA (...ca si in
sportul de inalta performanta..., pe care inca il
mai practic...)... Cu pretuire,
Georgia Miculescu

Stimate domnule Baciut,
Va felicit incd o datd pentru realizarile
referitoare la revistd, ma bucura faptul ca ne
»intdlnim” si prin alte publicatii, iar acum va
trimit doud materiale (un studiu cam extins, dar
foarte posibil inedit!) pe care, ca de obicei le
puteti publica unde, cand si cum doriti. Daca
este posibil. Cu stima si colegiald admiratie,
M.B.B.

Multumesc pentru ca mi-ati trimis revista. Am
spicuit cate ceva, dar las pe mai incolo placerea
deplina a lecturii pe-ndelete.
Al Dvs. indatorat,
M.N. Tomi
Pentru ca suntem inca in prima luna a noului
an, desi harnicii de dumneavoastra ati terminat
deja numarul 2 al revistei — Felicitari! —, va
urez sandtate, putere de munca, haruri ceresti
sirealizari frumoase, alaturi de un sincer
mulfumesc pentru fiecare revistd primita sau pe
care o voi primi.
Cu respect si admiratie pentru tot ceea ce faceti
in §i pentru cultura roméaneasca,
Doina Dobreanu
Multumesc foarte mult pentru aceastd minunata
revista. As vrea sa va intreb: se pot trimite texte
de literatura si din partea cititorilor (proza
scurta)?
Orghidan Nicolette
Mulfumim pentru lectura emotionanta pe care
ne-o oferiti cu atata bucurie.
Cristi Vasiliu

Va multumesc pentru ,,Vatra...”! Sunteti de o
punctualitate iesita din comun!
Indriznesc si atasez un fisier cu céteva
impresii de lectura. Va rog sa nu cititi pand la
capat daca vi se pare aberant! Mi-au placut
sincer poeziile dumneavoastra si culmea este ca
incep sa-i vorbesc insusi autorului despre ele.
Randurile vi le trimit acum, pentru cd peste
zece minute s-ar putea sd ma descurajez, sa-mi
recapdt luciditatea, sa redevin constienta ca nu
am inclinatii de critic literar si ca nu am dreptul
sa ma ating de un domeniu atat de suav cum
este poezia. Poezia se trdieste, nu se
comenteaza.

Carmen Sima

Multumim, drag Nicolae Baciut!
Un an bun, cu vetre vechi si vin... fiertu(r)t!
Lucian si colegii de la ,,Dacia literara”



Am primit atat primul numar, cat si al doilea al
revistei. Va multumesc pentru impresionanta
idee (de a trimite prin email o revistd de
culturd), dar mai ales pentru punerea acesteia in
aplicare. Am asemanat gestul cu ecranizarea
unor arii din opere celebre (Tosca, inregistrat in
vara pe scena de la Covent Garden, transmis de
curdnd, in prezenta protagonistei, Angela
Gheorghiu, la Opera Romana din Bucuresti).
Vreau sa cred, si mai credem ca mai existd
cultura adevarata, desi promovarea acesteia si a
oamenilor care o intrupeazd este aproape
inexistentd la scara largd. Un MULTUMESC
din suflet pentru un gest de suflet!
Cu stima,

Claudia Bucsa
Stimate domnule Nicolae Baciug, va mulfumesc
pentru trimiterea spre delectare a revistei Vatra
Veche nr. 2/2012. Pentru continuitate,
vapropun cédteva versuri cu miros de
primavara. Cu pretuire,

Vasile Larco

Vai, ce harnici sunteti!!!! Vi admir! Eu abia
dau la tipar nr. 4 pe 2011. Bravo voua!
Felicitari!

Felicitdri calduroase i multumiri pe masura
calitatii de exceptie a revistei!
Stefan Doru Déincus
Am primit! Multumesc!
Voi da mai departe!
Liliana Moldovan
Multumim frumos pt. revistd, domnule Baciut!
Superbi! fnsd nu am primit numerele din dec.
2011, ian. 2012. Cu pdrere de rau, ultimele
(sept, oct, nov. 2011) au depasit 10 Mega. Site-
ul nu permite afisarea mai mult de 10 M.
Cu stima,
http://www.calarasi.djc.ro
Va multumim pentru frumoasa revista!
cu drag,

Darie Ducan

Buna seara, domnule Baciut,
Mi se pare necesar sa va spun cum, dupa ce am
aflat prin care afi trecut, m-am oprit, aproape
providential, la versurile Cand Dumnezeu/te ia
de mdna,/te-ntorci in primul sau/cuvdnt - care
suna a destin §i care mi-au amintit de marele
poet care este Sf. Simeon Noul Teolog.
Numai bine,

prof. dr. Ana-Irina Iorga

Mulfumesc mult, Dle Baciuf, am primit si
rasfoit cu interes revista, gasind cu surprindere
nume dragi mie. O realizare exceptionald. Eu
va doresc mult succes si D-zeu sa fie aldturi de
dumneavoastra in tot ce va propuneti.
Orghidan Nicolette
Roma

Felicitari inca o datd pentru aceasta revista
de inalta tinuta, careia 1i doresc viata lunga si
directorului multa sanatate sa poatd scoate un
numar pe sdptdmana...

Lasand gluma la o parte, am scris articolul
despre Festivalul de Poezie Ocrotiti de
Eminescu... pe care te rugam sa-1 publici...

Cu cele mai calde sentimente de prietenie,

Claudia

PS Am trei adrese de e-mail §i am trimis la

doua sa fiu sigura ca ajunge...

Multumiri, stimate domnule Nicolae Béciut,
pentru ,,Vatra veche”, nr. 2, primitd de curand.
De data aceasta, bucuria mea este mai mare
deoarece am avut placerea deosebita de a vedea
si a citi mai intai exemplarul tiparit, apoi pe cel
trimis prin mail. S-a intdmplat firesc, prin
lansarea numarului 2 in cadrul evenimentului
cultural-literar ,Eminescu fi-va vesnic!”,

organizat,

National al Carpatilor Rasariteni la Casa
memoriald ,,Romulus Cioflec”, din Araci-
Covasna, la care dumneavoastrd ati avut

amabilitatea sa participati. Toti cei prezenti (ati
vazut cat de multi au fost!) au apreciat forma
tiparita a revistei ,,Vatra veche” (dovada, au
cumparat-o), s-au declarat deosebit de
mulfumiti (s-a scris si in presa locald) atat de
manifestarea in sine, cat mai ales de contributia
substantiald a invitatilor speciali, scriitorii
veniti din Targu-Mures, dumneavoastra,
domnule Nicolae Baciut, si poetul Valentin
Marica, precum si scriitorii-membri ai Uniunii
Scriitorilor din Brasov, lon Topolog, Daniel
Dragan, Ionel Simota, Anthonia Amatti. Desi
programul a fost destul de Iincarcat,
participantii au ascultat cu incantare recitalul
actorilor Duta Guruianu si Sergiu Alius de la
Teatrul ,,Andrei Muresanu” si al tenorului
Szilagyi Zsolt, care au avut prestatii artistice
deosebite. Intr-un cuvant, Poetul Mihai
Eminescu a fost sarbatorit asa cum se cuvine la
Casa memoriald ,Romulus Cioflec”. Va
asteptam cu drag si la alte evenimente
culturale. Dar ma intreb cum aveti timp fizic
pentru tot ceea ce faceti. Dumnezeu sa va
daruiascd sanatate, spre a putea lupta in
continuare pe toate fronturile, aga cum va stim,

Luminita Cornea
Multumiri revistei Vatra veche,

Domnule Nicolae Baciut doresc sa va
marturisesc faptul cd odata cu primirea revistei
Vatra veche, aici la Roma, unde sunt in
prezent, a venit cu publicatia i o suava boare
de cetina culturala din vigurosul codru
romanesc al Ardealului. Primirea revistei a
adus bucurie si entuziasm si mi-a incalzit
sufletul oarecum rece, ca al oricdrui roman
strain ce se afla departe de Tara. Interviul cu
Nicolae Steinhardt m-a luat cu sine intr-o lume
teologald cum ar fi dorit-o ,Israelitul fara
viclesug” si cum asa de inspirat l-a numit
Episcopul Maramuresului pe autorul Jurnalului
fericirii, in cuvantul rostit la inmormantarea
parintelui Nicolae la Manastirea Rohia in
primavara lui 1989. Sigur e faptul ca m-a im-
presionat si analiza facuta de Eminescu, ba
chiar am simtit uimire spirituald prin noutatea
afirmatiei ca Ungaria nu ar fi indraznit sa
anexeze Ardealul daca tradatorii de Tard nu ar
fi fortat abdicarea lui Cuza. Poate cd dacd nu
s-ar fi petrecut intunecatul eveniment, rana in
demnitatea romanilor nu ar fi fost asa de
profunda. Doresc sa mai constat cu
recunostintd ca nu am gasit in revistd nici cea
mai micd aluzie la vulgaritate, iar artificiali-
tatea este tinutd cu succes la distanta. Uitasem
de asemenea sa va mulfumesc pentru
informatiile si stirile despre George Cosbuc si
Liviu Rebreanu. Doua nume de scriitori romani
care numai la rostirea numelor se imprastie tot
intunericul din mintea noastra. ingaduiti-mi si
va rog daca e posibil sd imi mai trimiteti si
viitoarele aparitii ale Revistei Vatra veche.
Doamne, ajuta! De asemenea, rog sa-mi
ingaduiti a trimite doua incercari literare de
intindere mica. Cu respect,

Téanasa Valeriu
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Buna ziva. Va transmit linkul la articolul din
Argument, despre Vatra Veche. Publicatia on-
line, Argument e profilata pe stiri i nu puteam
scrie mai mult. fmi place revista. Succes.
Matei Mircioane
http://www.argument-cs.ro/content
[%E2%80%9Evatra-veche%E2%80%9D-
dezv%C4%83luie-o-iubire-secret%C4%83
,»Vatra Veche” dezviluie o iubire secreta
22 ianuarie 2012 - 14.24
MATEI MIRCIOANE
mmircioane@argument-cs.ro

Am primit la redactie numarul 2, pe luna
februarie, al revistei ,Vatra Veche”,
subintitulata ,,Foaie ilustratd pentru familie”,
publicatie lunara de cultura, editata de Asociatia
,Nicolae Baciut”, din Targu-Mures. Numarul
este ilustrat cu reproduceri dupa picturile
maestrului loan Vlasiu.

in deschiderea revistei, este publicat un
dialog al redactorului-sef, Nicolae Biciuf, cu
Nicolae Steinhardt, de la nasterea caruia, anul
acesta, se implinesc 100 de ani. Reamintim ca
scriitorul, célugarul si filosoful Nicolae Stein-
hardt s-a stins din viata in 1989, dupa ce si-a
petrecut ultima parte a vietii intr-o chilie, la
Manastirea Rohia. Printre intrebarile delicate la
care a raspuns parintele Nicolae Steinhardt,
autorul ,Jurnalului Fericirii”, am retinut-o pe
cea care se referd la iubirea fata de o femeie.

,»Nicolae Baciut — Afi iubit? Ati fost iubit de
(...) o femeie?

Nicolae Steinhardt — Cer voie sa tac. O
marturisire, totusi, sa fac: am cunoscut, aveam
doudzeci de ani, iubirea, am stiut si eu ce
inseamna a ti se parea cd lumea e a ta, cd tu
incepi lumea, a pluti in euforie si fericire
absoluta. A.G. si eu nu ne-am casatorit. Astazi,
cand ni se intampla sa ne intalnim, ne privim cu
atentie, acoperiti de praful abraziv, de funingi-
nea si de noroiul anilor, ne privim si cred ca
amandurora ne pare foarte bine cd nu ne-am
casatorit. Ei, fericirea, cum spunea Proust, e cel
putin pentru unii oameni, o eroare”.

Mentiondam ca textul nedatat a fost scris
olograf de Nicolae Steinhardt, probabil in chilia
de la Rohia.

in articolul ,,Eminescu despre Cuza — Da,
drepturi natiunii intregi!”, semnat de catre
Dumitru Velea, autorul prezinta o parte din
textele prin care Eminescu se declara un mare
admirator al domnitorului, ii explica si sustinea
deciziile, faptele. Aflam din articol ca Mihai
Eminescu, in fruntea unui grup de studenti
romani de la Viena, l-a vizitat pe Alexandru
Ioan Cuza, in 1870, la Ober-Dobling, unde Cuza
era exilat, aducandu-i, fostului domn, omagiul
tinerimii romane.

Mai spicuim din sumar: ,Vatra veche”
dialog cu Mircea Regneald, de Rodica
Lazirescu; Intregul si partea, de Ecaterina
Tardlungd; Poem de Andrei Fischof, Muzica
terapeutica, de Gina Agapie; Cronica ideilor.
Umorul si ironia — sarea si piperul realismului
lui John Steinbeck, de George Petrovai; in
dansul nebun al stralucirilor vremelnice, de
Mircea Dinutz; Poeme haiku, de Nicoleta Milea;
Why Can’t the English Learn to Speak?, de
Rodica Lazarescu; Cronica literard. Acasd, pe
campia Cartii (Marta Petreu), de M. Mot; Cehov
— precursor al teatrului absurdului, de Tamara
Constantinescu; Starea prozei. Spasm, de Cornel
Cotutiu; Biblioteca Babel. Susana Szwarc, in
romaneste de Flavia Cosma; Biblioteca Babel.
Shuddhananda Bharati, in roméneste de Ion
Rosioru; Exilul literaturii, de Nicolae Biciut;
Starea prozei. De ce plang oamenii, de Corina
Costea.




Genul epistolar

From: Nicu Tomoniu
<tomoniu@yahoo.fr>

To: Nicolae Baciut
<nbaciut@yahoo.com>; Nicu Baciut
<nicolaebaciut@yahoo.com>

Sent: Sunday, January 8, 2012 2:49 AM
Subject: Tr : Nu am gasit e-mail-ul dvs.

Spre stirea dvs., mi-a dat Dan Culcer
telefon. Ce-a iesit vedeti mai jos. Daca
puteti dati si copiilor lui Serafim

Toate cele bune,

NNT

----- Mail transféré -----

De : Nicu Tomoniu <tomoniu@yahoo.fr>
A : Dan Culcer
<dan.culcer@gmail.com>

Envoyé le : Dimanche 8 Janvier 2012
2h45

Objet : Nu am gasit e-mail-ul dvs.

Domnule Culcer,

Am verificat, am cautat in zadar, e
sigur cd nu am primit niciun e-mail de
la dvs.

Nu stiu ce urmariti, dar prin telefon
ati reusit si ma scoateti din sarite cand
afirmati ca n-ati avut de-a face
niciodata cu Artur Silvestri.

Asta echivaleazi a-mi arunca in fata
cad sunt un smintit care nu stie ce
vorbeste. Ori, ia uitati ce scrie chiar pe
pagina dvs din Asymetria (potrivit
nume!) despre AS:

"Sigur este cd unele referinte la carti
care circulau sub manta, care erau
interzise si care mie mi se confiscaserd la
vama de intrare in Romdnia in 1984,
puteau sd-i fie accesibile cronicarului
Silvestri de-atunci, si ca el avea voie sd
scrie despre ele, iar mie mi se deschidea
un dosar de urmdrire informativa. Am
incercat sa discut aceasta chestiune direct
cu cel interesat. Nu am avut un raspuns
franc. "

Asadar, nu-l cunosteati pe AS sau nu
v-a "raspuns franc"? Va cer si-mi
spuneti barbateste unde mintiti, pe
Asymetria sau la telefon?

Eu nu sunt dintre aceia care vorbesc
fira a ma documenta exact. Aveti un
document la dosarul CNSAS, unde e
scris negru pe alb cd nu vi s-a confiscat
nimic. Va redau un fragment din cartea
mea "Codul lui Artur Silvestri", carte
interziza sa aparda public de d-na
Mariana Silvestri, "ca si nu se faca
zazanie". lati ce spuneati:

wEu nu mai cumpdr decidt Roméania
literara §i Luceafarul (pentru serialul
despre Europa Liberd, foarte interesant,
dovedind cdt de util a fost exemplarul
din ,,Pe unde scurte”, adus de mine in
19782; pe banii mei A.S. cdstiga azi lei
buni.”

Iata ce comentam:

Aha! Car’ va sa zica domnule
Culcer, dumneata i-ai adus lui ,,A.S”
pentru  ,Luceafarul” lui ,foarte
interesant”, ceea ce toca ,melita” de
Monica Lovinescu la Europa Libera!
Dar ai ticut cind Iancu si Manolescu
minteau in acele articole, si anume, ca
Securitatea 1i didea lui Artur Silvestri
informatiile despre ,,melita” Europei
Libere, postul de radio ,fiind bruiat”.
De ce ai tiacut cdnd ai vizut ca
diversiunea aceasta s-a extins si la alti
scandalagii Internet, precum Andrei
Badin si altii ca el, care scriu din auzite
fara sa-si verifice informatiile? De ce-
ai tacut, domnule Culcer, ca sa nu afle
lumea ca ai fost si dumneata in aceeasi
oala, adica redactor la revista
comunista ,,Vatra”? Bun, ai tacut, dar
puteai sa-l aperi ciat de cAt pe Artur
Silvestri, stiind bine ca Europa Libera
nu se mai bruia inca de la Conferinta
de la Helsinki, adica ,,melita” Monica
era atunci la liber, o auzeai si cind
sorbea cafea sau ,bea tutun”!
Drept si spun, desi ascultam Europa
Libera toata seara, mie nu-mi placea
tocatura ,melitei”, pentru ca, intr-
adevar, Artur Silvestri avea dreptate,
numai critica literara nu era aia, ci un
ghiveci continuu invartit in jurul temei
cd nu e bun comunismul. Vezi,
Doamne, ce ne spunea Coana Monica
noua tocmai din Paris! De parca
dumneaei ar fi stat la coada la
wtacAmuri de pui”, nu noi cei din tara!
Mai afirmati, d-le Culcer, diversiunea
wprieteniei” lui Artur Silvestri cu Gelu
Voican Voiculescu, cu scopul vadit ca
»prietenia” acestora sa sugereze ori
apartenenta ambilor la structurile
Securitatii ori la nu stiu ce loja
masonica sau societiti secrete oculte.

Nu ma deranjeaza rifuielile dintre
dvs. si acestia, ce ma deranjeaza, este ca
bégati in oala luptelor dvs. si Fundatia
Tismana, ca ficind parte din
"grupurile conexe" (!!! Care-or fi alea?
Trebuiau spuse pe nume, daci nu
vorbeati aiurea!)

Iata ce comentam eu in carte despre
afirmatia dumitale:

"Printre aceste ,,grupuri conexate”,
apare si Fundatia Tismana. Ia uite,
domnule, cum noi, fondatorii acesteia,
trei profesori dintr-un sat amarat,
numit Topesti, devenirim peste noapte
buricul universului, masoni get-beget si
initiati in ezoterismul planetar! Noi,
care ne luptaram pentru reconstructia
unui biet camin cultural, care ne
luptaram pentru a promova traditiile si
obiceiurile satului, care crearam
ateliere de artizanat si infiintaram
formatii artistice, care apararam Sf.
Manaéstire Tismana de diversiunile lui
Djuvara, care ne luptim pentru a
pistra Tismana in cel mai important
circuit turistic al Olteniei, ne vazuram
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peste noapte numiti masoni si securisti
in revista acestui Dan Culcer, care a
dat in mintea celor dinaintea mortii.
Cum sid nu-l etichetim decat senil pe
Dan Culcer, daca a ajuns ca Fundatia
Tismana si alte asociatii respectabile,
care se ocupa de distribuirea de carti
pentru bibliotecile de la sate, de sprijin
in publicarea monografiilor locale, de
ajutorarea unor napastuiti, de alte
actiuni civice, sa le eticheteze tocmai
din Franta, deci fara nicio documentare
la fata locului, ,,grupuri conexate” la
masoneria planetara sau la ezoterismul
lui Gelu Voican Voiculescu. Mai mult,
Dan Culcer face iresponsabil si pe
ziaristul de marca Victor Roncea.
Hmmm! Uite cd am putea spune si noi
despre Dan Culcer ca s-a dat cu
Securitatea pentru a primi burse din
Occident si a-si gisi barlog acolo, ba
mai mult, ca si-a fabricat cu ea dosar
de disident si de urmarit. Deci, din
dosarul acela s-ar putea extrage la
sigur cardasia lui cu coana Securitate a
Lenutii lu’ Nicolae. Iar roméanii care
s-au obisnuit in vremurile de astizi ca
sd inghitd orice, m-ar crede pana la
ultima virgula! "

Aceasta carte interzisa mai arata si
altele: foaia cu scrisul dvs., prin care
afirmati ca consateanul si ruda mea
Serafim Duicu era "informator" al
Securitatii i unde afirmatti ca d-1 N.
Biciut este o nulitate si d-ta o somitate;
interviu la postul TV cé nu dvs. tinjeati
dupa "fonctie", ci un derbedeu ciruia
nu-i dati numele pentru "ca de morti
numai de bine" (Ce galanton!)

Ar mai fi si altele, consider insa ca
am suficiente argumente care justifica
faptul ca v-am inchis telefonul in nas.
Ma felicit!

intre noi nu poate avea loc o discutie
de la egal la egal - prin cinstea mea si
neimplicarea in diversiuni securiste,
sunt net superior dvs. - atita timp cat
nu-mi justificati pe baza de document
scris ¢ nu am dreptate.

Deocamdata, citatul dvs. scris acum
cu rosu si atacul contra lui Serafim
Duicu au la baza doua imagini pe care
LE AM IN FATA, am ciutat toati
dupa amiaza dupa ele prin
calculatoare.—

Tia Peltz, Str. Anton Pann, Casa N. Cajal
In final, va mai intreb?



- de ce ma cautati?

- nu cumva o aveti cu ceva la mana
pe d-na Silvestri de mi-a interzis (asa,
ca discutie, pentru ca practic nu-s un
copil, iar dinsa muma mea, ca si-mi
interzica ceva) cartea pe care am scris-
0 dupa moartea lui AS?

- nu cumva ati sunat-o si pe dansa la
telefon ca si inchida toate Publicatiile
online deschise de AS?

- vd supara continuarea site-urilor
Sdamdnatorul?

in paginile revistei Sdmandtorul, d-1
Melian va vorbeste de bine, lI-am lasat,
nici macar n-am suflat un sigur cuvant
despre aceste reprosuri pe care vi le
aduc. Una-i individul, alta meseria...

Daca ati reusit sa discreditati niste
oameni, pe mine nu veti reusi...

Am de partea mea cinstea si calea
dreapta inviatata de la muma mea
Victoara, analfabeta, care stia pe
dinafara sute de poezii populare, fie-i
tdrana usoara!

Nu-mi dati un raspuns de com-
plezenti, daci nu-i bine documentat,
mai bine lasati-va pagubas!

N. N. Tomoniu

Draga Domnule Tomoniu,

Am transmis lui Lucian Duicu epistola
dv. Din punctul meu de vedere, scris in
Vatra veche, Dan Culcer e un campion al
ratdrilor. A ratat totul, orice-ar fi incercat
sd facd. Chiar si viata. Dacda ar fi sa
apreciez ceea ce a facut Dan Culcer, asa
cum 1isi permite el, in stil maidanez, ar
trebui sa spun ca singurul lucru omenesc
pe care l-a produs capul lui e matreata.

Altfel, cum am mai scris, Dan Culcer e
un om plin de frustrari, care mai crede ca,
facand galagie, cineva il va lua in seama.

Degeaba amesteca in oala cu rahat din
productia sa proprie de o viata. Nu obtine
decat duhori, aceleasi cu care a imputit si
viata literara mureseana, care l-a extirpat
ca pe o masea stricatd, oricat incearca el
sa facd acum reimplant.

Guga 1l numea ,spion international”,
pentru ca el mergea si la Paris si la
Moscova in alte vremuri. De ce oare?

N. Biciut

P.S. in cateva scanceli literare, publicate
recent in presa mureseand, de D.C.,,
,FARA PRICEPERE, FARA TREBU-
INTA” (titlul textului, n.n.):
,Buni sau rai, fara pricepere, fara
trebuintd
ucidem si
nepdsare,
cugetul nostru este vesnic clar
nimeni nu judecd faptele noastre”.

El demonstreazd ca, pe langa alte
probleme pe care le are, mai are si ceva
gramatica de invatat!

iubim cu aceiagi (sic! )

Atlas

Wire P - rm el
e s e virl oo Bl

Simbolul alpinismului modern, Mont
Blanc este un finalt loc istoric de
expansiune personald si una dintre
destinatiile turistice de top din lume.
Acesta face astdzi obiectul unui program
de inscriere 1n patrimoniul UNESCO.
Mont Blanc are o inalime de 4807 m,
fiind depasit in Europa de muntele Elbrus
din Caucaz (5642 m).

Marie Paradis nascutd in 1778 la
Chamonix, catunul Baurgeat din Franta,
este cunoscutd ca prima femeie care a
escaladat cel mai Inalt varf din Europa de
vest, Mont Blanc, pe 14 iulie 1808. O
simpla chelneritd de la tard, luata aproape
cu forta de catre prietenii sdi ghizi, care
sperau sa devind celebri si bogati, Marie
Paradis povestea cd a fost ajutatd, fiind
trasd §i purtatd pana sus. Ascensiunea sa
nu a avut parte insd de o mediatizare
deosebita, asa cum s-a intdmplat in cazul
lui Henriette d'Angeville 30 de ani mai
tarziu. Cu toate acestea, in cinstea sa este
denumitd o stradd din Chamonix, iar
scoala primara din Saint-Gervais-les-
Bains ii poarta de asemenea numele.
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Alexandre Dumas (1802-1870), aflandu-
se intr-un sejur la Chamonix, o intalneste
pe Marie Paradis, fiindu-i prezentatd de
catre ghidul sau, Payot. Acestia i
povestesc scriitorului despre aventura
urcarii pe munte. O echipa de sase
samonizieni in frunte cu ghidul Jacques
Balmat era pe cale de a porni la drum.
Acestora li se alatura doud femei care
doresc sa-i insoteascd. Ghidul Balmat o
refuza pe una dintre ele stiind ca alapteaza
un copil de doar sapte luni, in schimb o
acceptd pe cea de-a doua, Marie Paradis.
Dupa o urcare grea pana la Grans-Mulets,
au avut parte de o noapte de odihna.

In ziua urmitoare lucrurile au devenit
din ce in ce mai dificile, Marie Paradis
ajungénd la o portiune destul de abrupta.
S-a descurcat destul de bine, dar la final
simtea cd picioarele nu o mai asculta si
nu-i mai ajunge aerul sd respire si l-a
rugat pe Jacques Balmat sa fie mult mai
lent. Sleita de puteri, Marie a trebuit sa fie
luata de subsuori si ajutata sd mearga. A
ajuns in varf aproape lesinatd, dar acolo
si-a revenit, dupa cum povestea Payot, si
a imbratisat cu privirea orizontul imens.

Devenita eroind a Chamonix-ului,
Marie Paradis s-a stabilit deasupra
catunului La Cote si a oferit pentru o buna
perioada de timp trecdtorilor, precum o
zana buna, o cina la care nu puteai rezista
sa nu revii. Cu o sticld in mana, gazda isi
invita musafirii sa bea pericolele
calatoriei si in cinstea unei noi ascensiuni
reusite.
in 1838, cu cateva luni inainte de a muri,
Marie, supranumitd din Mont Blanc, a
participat la receptia datd in cinstea
alpinistei Henriette d'Angeville, pe care o
felicitd pentru faptul cd este prima
sportivda  veritabild  care  reuseste
performanta de a escalada regele muntilor
din Europa vestica.

La 63 de ani Marie Paradis se stinge,
trecand spre cele vesnice, iar ospitalitatea
ei este luata drept exemplu de locuitorii
din Chamonix si poate tot ea 1i vegheaza
din Paradis pe cei ce mai incearca si astazi
aventura urcarii pe munte.

TATIANA SCURTU MUNTEANU

Foto: Spre Mont Blanc
(Wikipedia)



ASTEPTATA PRIMAVARA

COSBUCIANA

Pe Vatra veche stralucesc —
Si nu din vreme-n vreme —
Poemele ce se citesc
Pe-atat de multe teme!

Vasile Larco

MARTIE

E luna cand s-agita norii,
S-aduna ciutele 1n cete,

Vin randunelele, cocorii
Si berzele 1n sat. La fete.

Ajun de 1 Martie

Fideli cu noi sa mai raimana,
Ne-or da comerciantii maine
Un ciob de sticla din smantana,
Legat cu sfoara dintr-o paine.

Cronica de primavara

Rai e primévara-n sat,
Umbla-n flori albinele,
Ies taranii la arat

Si la gard, vecinele.

Miei se zbenguie la stana,
Sus, in cer e-o ciocarlie,
Un batran si o batrana
Merg sa cumpere scrumbie.

O tiganca-n paneras,
Firavele viorele,

Le aduce la oras

Pentru ochii dragei mele.

Pomii se imbracai iar,
Isi refac a lor coroani,
Stau copiii ca pe jar,
Vor sa iasa la harjoana.

Dragostele se-nfiripa,
Insa e un vechi pacat,

Ca pe-a timpului aripa
Vor zbura pe rand din sat.

Trec romantic randunele
Peste crestele cochete

Si prin gandurile mele,
Cand moderne, cand ascete,
Isi fac cuibul. Dar ma doare
Ca odata-or sa dispara

Si doar penele usoare

Vor ramane peste tara.

E primavara iar

Plugul intra pe ogor,
Mieii zburda pe tapsan,
Barza-si cauta de zor
lazul parasit de-un an.

Totul e superb sub soare,
Armonie-i pe alei,

Muza mea stralucitoare
Mandra e ca sunt a ei...

Ah, de ce n-am vieti vreo trei!

Numai una am si-mi place,
Anii buni i-as pune-n san,
Insa nu stiu cum se face,
Toti cei grei pe loc raman.

Stai pe loc tu varsta-a doua
Cu elanul tineresc,

Nu te trece precum roua
Da-mi ragaz sa mai iubesc!

Varsta-a treia vreau sa fie
Cu iubire si cu dor

Sa ma-nec in vesnicie
Prin satira si umor.

In ajun de Ziua femeii

Adam, in noaptea instelata,
Privind spre-ndepartatii fagi,
Isi aminti asa, deodata,

De ziua Evei sale dragi.

Sari in sus de bucurie

Cd n-a uitat de-asta data;
Mult supérata lui sotie

Va fi la fatd luminata.
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Dar tot in clipa fericita,

il frimanti o intrebare:

— Sa-i iau o frunza potrivita,
Ori s-a Impac c-o sarutare?

Si tot asa, o noapte-ntreaga,
Barbatul vitregit de soarta,
S-a chinuit ce si-i aleagd
Sa fie-n ton cu ce se poarta:

Rotunde frunze, alungite,
Triunghiulare, vestejite,

Cét podul palmei sau zimtate,
Ori sa o bucure cu toate.

Abia-n tarziu, spre dimineata,
Iesi din gheara de-nclestare
Cand un cocos cu creasta creata
Il intrerupse din visare.

Bine ca natura-i verde ( acrostih)

Bun venit iar primavara!
Iarna iata ca abdica
Noaptea nu mai e ,,polara”
E din ce in ce mai mica.

(Ceasul il vom da-nainte,
Asta-i de luat aminte)

Nu mai e de stat in loc,
Au trotil sub talpi flacaii,
Tropdie, se prind in joc,
Unde? Chiar in gura véii.

Randunelele-s venite,

Au de construit casute,
Iar pe drumuri prafuite
Vin in stoluri vrabiute.

E feeric pe la sate,

Rad batranii pe afara :
Dup-o iarna grea cét toate,
Este iarasi primavara!

seskoskoskosk

ENTUZIASM

Cand sunt iar miei si-i primavara,
Cand pasarile canta-n cor,
Exclami: ,,Ce bine e la tara
... E bine ca vizitator.

122

Se intorec fiii risipitori

Parintii au primit pamant,

Cu drag lucreaza si cu-avant,
Iar fiii se intorc acasa,

Sa fie cat mai multi. La masa.

VASILE LARCO

Tia Peltz, La Gradind



EPIGRAME

MOTTO
(cum se face o epigrama):

Dai omul cu alifie,

11 gadili pe sub barbie,
Apoi il freci cu stergaru’
Si 1i dai in cap cu paru’!

Poetului iesean Valeriu Stancu,
care, intr-o poezie, vorbeste de
o variantd feminind a
Rastignirii

Fetelor, vai ! grija mare!
N-are cine sa va spuie!
De va prinde pe carare,
Stancu va fixeaza-n cuie !

Unor membri ai Uniunii
Scriitorilor, care 1i privesc
dispretuitor pe cei care inca
n-au urcat in ,, Pomul” acestei
organizafii

Eu stiu multi ce fard vina
In ast pom nu s-au urcat,
Nu talentu-a fost pricina,
N-am fost asi ... in catarat!

Poetului Ion Cozmei, care
sustine cd este descendent al
familiei lui Mihai Eminescu

Fiind béiet, paduri cutreieram

Fiindca-n dreapta il aveam
Pe verisorul ... I. Cozmei!
* % %

Am remarcat si tot socot
De ce acestui biet nepot
Nu i-a lasat prin testament
Unchesul si ceva ... talent?!

Poetei Cornelia-Maria Savu,
Bucuresti, la lansarea cartii
,, Uraniu, forme si oameni de
zapada”

Nu ca i-as tine vreo parte,
O compatimesc pe fata!
Cred ca de la asta carte

A ramas... iradiata! ...

Lui Jean Valvis, patronul firmei
,,La Dorna”, care spune de

vacuta din Tara Dornelor ca
este inteligenta

Lauda e indecenta,

Vaca noastra nu-i de soi...
De era inteligenta,

Ne imbogétea pe noi!

Prezentatorului TV, Cristian
Tabara

Cat 11 tanar s-are bani,
Expert e-n sexologie!
Dupa saptezeci de ani
Trece iarasi la... popie !

Cantaretului Gabriel
Dorobantu

La Dorna, nu ti-am spus, baiete,
Is doua gari, si una-i mica,

De mult aici te-asteapta fete. ..
C-au si uitat ce vor sa-ti zica!

Lui Mircea lonescu Quintus,
mare epigramist, dar §i mare
politician

Cariera lui Intreaga

E orientatd-n... sus!

Chiar daca-i putin cam bleaga
Si se duce spre... apus !

Unui cuplu de patiseri

Frumosi ca spicele de grau,
Ea cosanzeana, el harap,

El face zilnic ,,Poale-n brau”,
lar ea, draguta,... poale-n cap!

Poetului Emilian Marcu, la
lansarea cartii de poezie ,, Atlet
moldav”, dedicata lui Stefan cel
Mare

Nu Marcu I-a facut atlet!
Cand umbla pe la Vrancioaie,
Se antrena noaptea, discret,
Sarind gardu-n... papusoaie!

Poetului Ion Cozmei
Pe Cozmei, cel rau de gura,
Recunosc ca des am spus,

De-1 cunosti la bautura,
Nu-i ucrainean, €... rus !
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Idila in stil comunist:

Cu secera bagata-n brau
Intra cu mandra sa in lan,
Dar intr-o zi, acolo-n grau
I-a arétat si... un ciocan!

Preferinta nocturna

El i-a propus, privind spre cer,
La luminite-n plin mister:

— Alege-o stea, s-0 cumpar pot!
— Nu vreau o stea, vreau un...
pilot!

Forestierul

Desi nu poate sa explice,
Fiul tapinei si securii
Este in stare sa ridice
Pana si poalele... padurii!

Precautie

Cand inca mai era eleva,
Cu un harlet i un ciubar,
Sa aiba viitor de Eva

Ea a sadit pe deal un mar!

Poetei Lucia Olaru Nenati, la
lansarea antologiei ,,Arca de
frunze”

Fructe daca nu mai faci,
E corect, iubita doamna,
Sa aduni in cos si-n saci
Numai frunzele din toamna!

Lui lon Filipciuc, la cartea

,, Compunere cu portocale ”:
In miez de noapte-am stat un
ceas

Sa-l inteleg si-am dat de-o cale:
Din tot ce-avea, 1-au mai ramas
Un pix si doud portocale!

GHEORGHE VICOL



TIA PELTZ

S-a ndscut pe 30 ianuarie 1923,
in Bucuresti, pe strada Bravilor la nr.
21. N-a avut niciodatd memoria
datelor, nici macar cu propria-i
biografie, asa ca, pentru a simplifica
lucrurile, isi serba nasterea in ultima
zi a lui ianuarie. Mama, frumoasa
Lotti  (Schendel Malke Feldman,
casatorita in 1920 cu tanarul publicist
si scriitor de 21 de ani, 1. Peltz, dupa
o dragoste la prima vedere), a dorit
sa-i ofere fiicei o educatie aleasd, la
unele dintre institutiile marcante ale
Capitalei. Asa si-a inceput Tia anii de
studiu, mai intéi la scoala particulara
de maici Sf. Maria, pe Pitar Mos, apoi
la  Institutul de  domnisoare
Moteanu” de pe Calea Victoriei. In
timpul celui de-al Doilea Razboi
Mondial, studiaza la Conservatorul
particular de Muzica si  Arta
Dramatica, institutie pentru etnicii
evrei, avandu-l ca profesor pe Max
Hermann (M.H.) Maxy, caruia ii va
purta toatd viata o vie admiratie si
recunostinta’.

Tot in aceastd perioadd (1941-
1942), pentru a iesi de sub tutela
agasantd a mamei, se casatoreste cu
Silviu (Silvain) Oisiovici, casatorie
care va dura 10 ani. implinirea prin
casatorie o va gasi 1nsd aldturi de
Sergiu Sararu, traducdtor cu o aleasa
cultura si redactor la fosta Editura
Politica, omul din umbra care ii va sta
alaturi pana in anul 1997, cand, la 27
iulie, se stinge din viata.

Noi n-am avut copii... L-am avut
pe el. Am fost ca si copilul lui. M-a
ocrotit cdt a putut. Ne-am tinut tot
timpul de mand... Acum, dupa moar-
tea lui, simt ca mdna dreaptd, de care
md tinea cand mi-era greu, mi s-a
racit... Lui 7i placea cum desenam eu

copiii...
Cariera sa artistica a fost
punctata de cateva recunoasteri

oficiale, dintre care conta pentru ea
aceea venitd din partea Academiei de
Arte Frumoase de la Roma, a carei
membra a fost desemnata in 1976.

A expus, de vreo sapte ori, in
Israel, acolo unde de fiecare data
pleca decisa sa nu se mai Intoarca in
tard si de unde, tot de fiecare data,
revenea, argumentandu-si reintoarce-
rea cu... ,,dorul de mititeii nostri”!

A avut numeroase expozifii in
tara (ultima a fost aceea in care,

ironie a sortii, si-a expus clovnii atat
de tristi, fiind evacuatid din foaierul
Teatrului ,,Jon Creangda” dupa numai
o saptamana, deoarece urma sa se tina
acolo o manifestare politica, evident,
cu care bietele fapturi nu ,,cadrau’!).

Desi a desenat si a pictat mii de
lucrari, putine dintre acestea si-au
gasit locul in muzeele din tari. In
schimb, bogate colectii se afla la
particulari, multe dintre acestea fiind
rodul generozitatii Tiei Peltz, care
daruia prietenilor lucrari, cu aceeasi
dragoste cu care tatal ei 1si impartea
prin cartier bunurile.

Cu exceptia volumului din anul
1995, Crochiuri din inima mea —
cartierele Viacaresti-Dudesti (Editura
Hasefer), nu i s-a editat niciun album,
nu i s-a dedicat nicio monografie.
Nici Uniunea Artistilor Plastici (al
carei membru fondator era!), nici
Federatia Comunitatilor Evreiesti din
Romania, nici chiar nepotul pe linie
maternd, Radu Feldman Alexandru,
nu au facut §i, cu sigurantd, nu vor
face nimic pentru memoria Tiei Peltz.
O uitare nedreapta, ca o ceatd deasa si
inecdcioasd, se lasd peste artista cu
cel mai original stil (poate) din arta
plastica romaneasca.

k sk sk

Fata cea mare i-a mostenit
privirea addnca a ochilor caprui i
toate nelinistile. Are ochii grei de
zbucium nebadnuit inca la varsta ei §i
neinifiati. Acum e inca guresd. [...]
Vor trece anii §i fata asta, cam
grasand, cam bondoacd, se va subtia,
se va intrista...

Fata cea mare din descrierea
naratorului ascuns sub chipul lui
Ioachim, personajul principal din
romanul lui I. Peltz, Moartea tinere-
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retelor, este Ernestina, viitoarea
graficiand si pictoritd Tia Peltz.

A mostenit aceeasi structurda
sufleteascd a parintelui, aceeasi
dedublare a omului volubil, vesel —
mascd 1In spatele careia sufletul
artistului tremurd si plange®.

Fatd in fatd cu amandoi, tatd si
fiica, scriitor si pictorita, cunoscandu-
i si cunoscandu-le opera, esti tentat
sa-fi pui aceeasi Intrebare: oare care
este adevirata lor esenti? In numele
amandurora, raspunde, la anii
senectutii, Tia  Peltz:  “Chipul
adevarat al artistului se dezvaluie in
operd,; in viata, el poartd doar niste
masti. Nu-l judecafi dupa madstile
lui!” [sn.] — cerea fiica scriitorului
intr-o discutie cu Dorel Dorian.?

Afirmatie perfect valabild si in
cazul acesteia. Nu doar bonomul, jo-
vialul, farsorul, autorul atator ,peltz-
isme”, care au facut carierd in peri-
oada interbelica, isi dezvaluie adeva-
rata identitate in operd. Pe chi-
pul clovnului imaginat de Tia, ne-
dumereste si intrigd lacrima ce se
prelinge incet si trist. Ce asociere mai
sugestiva ar putea defini sufletul celor
doi?

Accasta identitate a firii lor face
ca operele si se afle Intr-un
permanent dialog, tatdl modeland
cuvantul, fiica — liniile si culorile,
amandoi aplecati cu o tandrda —

RODICA LAZARESCU

Tia Peltz, Autoportret (sus),
Autoportret (jos)



comprehensiune sufletului
omenesc

Dar, cu deosebire, ambii creatori
au stiut sa faca din artd un mod de a
exista frumos in lume, au stiut sa se
elibereze de cercul strimt al existentei
cotidiene §i sd-gi gaseasca izbavirea
in §i prin creatie:

“Talentul asta al meu de a picta
a insemnat un mare noroc. Norocul
ca am putut sa pun pe pdanzda tot ce
gandesc si ce simt.. Ca toate
bucuriile §i durerile mele le-am putut
scoate din mine. Ca le-am putut fixa
pe panza...”™

intre creatiile celor doi, s-au
stabilit, in timp, corespondente ce fac,
indiscutabil, ca romanele lui I. Peltz
si desenele Tiei sa formeze un tot
coerent §i legitim, in care cuvant si
linie se cautd si isi raspund, dincolo
de timp, nu fard intentie.

Privesti desenele Tiei si in minte
se aduna, ca sonurile intr-o melopee,

asupra

cuvintele din care ¢ alcatuita
descrierea  Caii  Vacaresti  din
romanele lui Peltz:

Guri  ilare, frunfi  strdmbe,

picioare subrede — Calea Vacaresti e
un imens panopticum inchipuit de o
minte scapata din haturi.

Desenele inconfundabile,
filigranate §i  tremurat-nervoase,
fixeaza pentru eternitate imagini din
cartierul care, astdzi, nu mai existd
decat iIn memoria supravietuitorilor,
in romanele lui 1. Peltz si in lucrarile
Tiei.

A desenat, cu sutele, chipuri de
copii cu ochii larg deschisi a inocenta
uimire asupra lumii, clovni veseli, in
spatele machiajului strivind insd o
lacrima in coltul ochilor, iar, in
ultimii ani de viatd, chinuitd de
pierderea lui Sergiu, de anii adunati
in suferinta s§i marginalizare, de
insatisfactiile oferite, generos, de noul
regim (ce-i ddduse atitea sperante la
inceput!), chipuri de batrani! Tia este,
fara indoiald, echivalentul in picturad
al lui I. Peltz, cel denumit candva de
E. Lovinescu cel mai mare
producator de tristefe din literatura
romana.

Cocheta Dacéd odinioara Marcel
lancu scria despre ,talentul... insotit
de un surés ironic” al Tiei, 1n lucrarile
realizate in anii de pe urma surasul se
transforma in grimasa, iar ironia este
inlocuita de o infinita, iremediabila
tristete.

Dasatoare exotica

Portret

% sk sk

A legat-o de tatal sau o dragoste
filiald iesita din comun, o afectiune
dusd pana aproape de obsesie, dublata
de un devotament rar intdlnit. Cu
eforturi supraomenesti, luptandu-se
cu opacitatea forurilor culturale,
reuseste, la inceputul anului 1999, sa
marcheze centenarul nasterii
scriitorului 1. Peltz: printre altele,
editeaza, pe cheltuiala proprie®, O
lacrima intr-un minialbum.
Bucurestiul amintirilor, un grupaj de
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desene reprezentand cartierul
Dudesti-Vacaresti, ce vin sa ilustreze
fragmente selectate din scrierile
tatdlui sdu. Multumita si Impacatd ca
si-a Indeplinit datoria filiala, dar
epuizatd fizic si moral, in noaptea
dintre 4 si 5 martie, Tia pleaca sa-i
intalneascd pe Sergiu si pe catelul
Norocel, dar mai ales pe tatdl ei,
grabitd sa-gi  tind  promisiunea
marturisitd in prefata minialbumului:

Dragul meu tatd, ...promit — nu
stiu nici cdnd, nici cum, nici unde —
sa ne jucam cdndva de-a viata”.
Cdndva, vom fi iar tineri, toti. Nu
vom semana fizic cu cei ce-am fost pe
pamant, dar te asigur, tatd, cd ne vom
recunoaste dupa sufletele noastre, ce
n-au facut rau nimanui, au stiut sa
ierte §i sa iubeascd...

Ultimul sau interviu, nregistrat
cu doar cateva zile Tnainte de mutarea
ei In alt ,cartier”, se incheia cu
aceasta replica a Tiei Peltz:

Un mare invatat a fost odatd
invitat la Radio ca sd-si dea cu
parerea despre starea societatii. Si el
a spus doar un singur cuvant: ,,Of1”...

Probabil ca tot atit de mult a
spus si Tia in acea noapte de 4 spre 5
martie 1999, in masina ambulantei
care o ducea de la Spitalul Caritas la
Fundeni, unde se pare ca nu i-a mai
ajuns decat trupul. Sufletul ei minunat
plecase in ceruri sa deseneze ingeri.

Note

1. Cursul de Belle-Arte fusese infiingat
la 2 octombriec 1941, iar Tia Peltz in
frecventeaza aproximativ trei ani.

2. 1. Peltz, Rasa martirilor, in ,,Lumea
evree”, nr. 1, 19 ianuarie 1919, p. 14.

3. Dorel Dorian, Foc in Calea
Vacaresti. Evocare dramatica dupa viata si
opera lui I. Peltz, Editura Universal Dalsi,
Bucuresti, 1999, p. 5: Peltz cel adevarat e in
carti.

4. Silvia Kerim, Ultimul interviu —

Adio, Tia Peltz!, in revista Formula AS, nr.
353/1999.
5. Volumasul nu a aparut la Editura Hasefer,
asa cum mentioneazd Wikipedia, ci la
EDASS, la finele anului 1998 (ISBN
973/98738/0/4), fiind daruit de Tia Peltz, in
preajma centenarului, cunoscutilor  si
prietenilor.

Tlustratiile din acest numar
ne-au fost puse la dispozitie de
Rodica Lazarescu.




MARCEL NASTE - ,ZARI $1 ETAPE”

Nascut la data de 3 martie
1981, in localitatea Reghin,
Marcel Naste a absolvit
Liceul de Arta Plastica din
Targu-Mures, specialitatea
picturd, in anul 1999. A
urmat cursurile Universitatii
,Babes-Bolyai”, Facultatea
de Teologie Ortodoxa,
sectia Teologie Patrimoniu
Cultural, Picturi Bisericesti,
Iconografie si Restaurare din Cluj-Napoca, fiind
licentiat Tn anul 2003, si a absolvit Institutul de Arta
Vizuald ,Jon Andreescu” din Cluj-Napoca, in anul
2005. Din 2008, este consilier la Directia pentru Culturad
si Patrimoniul National Mures, de atunci prezentele sale
plastice capatand consistentd si prestantd, intr-un
orizont divers al galeriilor din tara si strainatate.
%k

Marcel Naste a atras atentia asupra sa, In urma cu
patru ani, cand a expus primul ciclu de prapuri, lucrari
sustinute teoretic si de o lucrare de masterat, in care
face o incursiune in istoria prapurilor. Prapurii lui
Marcel Naste, in consubstantialitate tematica cu
icoanele sale, in special pe lemn, dar si pe sticld, au
consolidat pozitia preocupdrilor sale de artd teologica.
Surprinzator, Marcel Naste a venit cu o interpretare
postmoderna a semnului canonic, in compozitii de o
surprinzatoare prospetime, ingenuitate.

Fara sa abandoneze acest teritoriu, ba chiar
valorificAndu-si experienta in seria de lucréri colective
din ciclurile ,JIcoana din fereastra” si ,,Crucea din
fereastra”, in care a jucat un rol decisiv, compozitional,
cromatic, Marcel Naste si-a extins si diversificat
universul pictural, dinspre traditie spre modernitate, in
doud serii, una de nuduri si alta de picturd abstracta.
Atat nudurile cat si pictura abstractd configureaza
stilistic §i cromatic note personale distinctive. As
circumscrie pictura lui Marcel Naste la arta lui Wassily
Kandinsky, unul dintre pionierii artei abstracte, prin
subtilitatea cu care manevreaza semnul, linia, pata,
culoarea. Poate cu reminiscente impresioniste, Marcel
Naste sondeazd lumea interioard, emotia reverberanta,
cautand sensuri existentiale, nu o datd in dimensiunea
lor metafizica.

Existd o armonie compozitionald, existd ritm
interior in lucrarile recente ale lui Marcel Naste, pe care
le-a trecut prin filtrul cautarilor din seria de ,,Nuduri”, o
experientd de mare impact prin dezinvoltura abordarii
unei teme care a facut istorie.

Cele mai recente lucrari ale lui Marcel Naste,
expuse iIntr-o selectie riguroasd la Galeria ,,Cuvantul
liber”, deschid noi orizonturi, cu bataie lunga, cu
perspectiva de a-i aduce notorietate, consacrarea
binemeritatd. Dincolo de spontaneitatea abordarii,
razbat siguranta limbajului asumat, inspiratele acorduri
cromatice, dezviluind resurse inepuizabile imaginativ,
pentru un autor cu o evolutie rapidd, departe de
zgomotul si furia” cumetriilor din lumea plastica.

NICOLAE BACIUT
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CALAUZITORUL DE SUFLETE

DREPT DAR PENTRU SUFLETUL SAU neegoist
ori poate doar ca pedeapsa pentru nebanuite pacate ale
semenilor sai, lui Ilie i-a fost dat sa traiasca doud destine
intr-unul singur. Cel dintai era destinul sdu de zi, de orb
ratacitor printre oameni, insotit de un caine batran si
bland, cel de-al doilea fiind un destin de taina, de
cilauzitor, in vis, al sufletelor celor care trec in nefiinta.
Cel dintai era linistit si frumos, cel din urma insa 1l
secatuia de-a dreptul. Ziua, cand nu ploua, stitea si
astepta pe o bancad intr-unul din parcurile de langa raul
care traversa orasul. Cainele 1i era alaturi. Ca sa ajunga
acolo, facea aproape doua mii de pasi, insa pareau mai
putini daca nu se straduia sa le numere. De pe strada unde
locuia, In zece minute ajungea in bulevard; de-acum
recunostea fiecare stalp, zid sau gard doar atingandu-l.
Intr-un singur loc trebuia si traverseze, la un semafor.
Acolo astepta linistit, sprijinit In baston, pana il indruma
cineva, spunandu-i: ,,Acum puteti trece, domnule...”
Intotdeauna se simtea magulit, uneori ii atingeau chiar
bratul, calauzindu-l, chiar si cei tineri... El multumea
bland, simtindu-le cédldura din suflet. Odata trecut dincolo,
mai avea de urcat putin pe trotuar ca sa ajunga pe aleea de
pe malul raului: acolo incepea parcul. Era un parc foarte
vechi, cu o poarta inaltd si alba; aflase toate acestea de la
un batran. Acolo era lumea lui de zi...

TNVATASE PE DE ROST ALEILE, arborii, bancile.
Totul se schimba, in permanenta, in functie de momentul
zilei, de anotimp. Multi 1l cunosteau deja, salutdndu-1 si
lasandu-i cativa banuti, uneori si strainii.

LADISLAU DARADICI
(Continuare in pagina 74)

Tia Peltz, Familia (broderie pe pinzi astar)
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