Lunar de cultura * Serie veche noua* Anul IV, nr. 4(40), aprilie 2012 *ISSN 2066-0952

VATRA, Foaie ilustrata pentru familie (1894) *Fondatori I. Slavici, I. L. Caragiale, G. Cosbuc
VATRA, 1971 *Redactor-sef fondator Romulus Guga* VATRA VECHE, 2009, Redactor-sef Nicolae Baciut

lon Tamaian, Ritm

Antologie Vatra veche
Vis vegetal

As vrea sa fiu copac

Si-ag vrea sa cresc langa fereastra
ta.

Te-as auzi,

Si-n voie te-as privi intreaga zi
M-as apuca si iarna sa-nfloresc,
Ca sa te bucuri!

Pasarile cele mai mandre-ar face
cuib pe creanga mea,

Iar noptile mi-ar da cercei de stele

Pe care, ca pe frunze, ti le-as da.
Prin geamul larg deschis, de-atatea
ori

M-as apleca usoara sa-ti sarut
Cand parul ce pe frunte ti-a cazut,
Cand buzele cu buze moi de flori
Spre toamna m-as juca zvarlindu-ti
mere

Si foi de aur rosu prin odaie

Cu-a ramurilor tandra putere

Ti-as apara obloanele de ploaie.

Si, cine stie, poate ca-ntr-o seara
De primavara, cand va fi si luna,
Va trece prin gradind o zana buna,

Facandu-ma femeie sa fiu iara.
Atuncea, sprijinindu-mi de pervaz

Genunchiul ud de frunze si
pamant,
Cu roud si cu luna pe obraz,
Eu ti-as sari in casa si, senina,
Uitind de-atata vreme sa vorbesc,
Cu céte-un cuib in fiecare mana,
As incepe
sd
zambesc.

MAGDA ISANOS

Vatra veche dialog cu Niculae Gheran
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Vatra veche dialog

| .

NICULAE GHERAN

,»IN-am nicio vina ca uneori
realitatea depaseste forta
imaginatiei.”

»La capatul unei vieti, ma
intorc dupi 50 de ani la
punctul de unde am plecat.”

DESPRE REBREANU,
DESPRE SINE SI CEILALTI

R.L.: Stimate domnule Niculae
Gheran, in ultima vreme, am avut
bucuria de a petrece citeva ceasuri
in compania Domniei Voastre —
chiar daca, in cele mai multe
cazuri, asta a insemnat fie discutii
telefonice, fie mesaje electronice!
M-ati ingaduit in usa ,atelierului”
dvs. de creatie in timp ce
definitivati cel de-al treilea volum
al trilogiei Arta de a fi pagubas
(sper sa devina tetralogie). Stiu ca,
in general, cititorii se asteapta la
intrebiri si raspunsuri legate de
activitatea dvs. de editor — cred ca
singurul de la noi ce se poate
mandri cu o editie critica de
dimensiunile celei la care ati dus
Operele lui Liviu Rebreanu. Nu ma
voi referi in cele ce urmeaza la
aceasta latura.

Legat de ea, as vrea doar sa va
intreb — v-am si auzit ,,suspinand”
— daca regretati ca aproape mai tot
timpul l-ati dedicat altuia, fie el si
Rebreanu, neglijand sau
sacrificAnd creatia personala. (Va
rog sa nu-mi dati replica din 7drgul
Mosilor: ,,Mai bine sa faci si sa
regreti, decit si regreti cind nu
mai poti face!!”)

N.G.: Ca mai tot omul, picate
voi fi avut multe, dar mincinos n-am
fost niciodatd. Chestionat candva de
Olimpiu  Nusfelean 1in  paginile
Miscarii  literare, imi intitulam
convorbirea ,,Cine-o face ca mine ca
mine sa pateasca”. Am schimbat titlul
la insistenta lui, dar asa gandeam si
gandesc. $i nu rau, ca prin ,,patit” nu
intelegeam ceva rau, ci calcarea unui
principiu biblic: ,,de ai doua camasi,
da una celui care n-are”. Or, Marite
Doamne, Rebreanu avea destule.
Numai ca, dupa marea ,eliberare” din
August 44, fusese izgonit din circu-
itul public, declarat ,,colaborationist”,
tradator de neam: etichetari absurde.
In acest context, m-am angajat si-i fiu
»avocat din oficiu”, castigand toate
procesele, prin editarea integrald a
operelor blamate, considerate tribut
adus ideologiei fasciste. Toate bune,
numai cd odatd cu publicarea
romanului Gorila — considerat ca
facand parte din arsenalul legionar —,
cu punerea in circulatie a tuturor
cartilor publicate de el, insotite de un
amplu aparat critic, privind geneza
lor, ecoul operelor in epoca si
posteritate, plus inventarierea
variantelor, trebuia sd ma opresc.
Deschisesem un proces in anulare si-1
castigasem cu osardie pe parcursul a
15 ani, cat despart aparitia integralei
nuvelistice (,,Biblioteca pentru toti”,
1965) de cele 11 tomuri de Opere. De
nu mi Incumetam sa intru in padurea
salbatica a presei interbelice — careia
nici pana azi nu i se cunosc propor-
tiile, estimate intre 10.000 si 20.000
de periodice —, precum si in uriasa
arhiva a scriitorului, mi-as fi salvat

Niculae Gheran
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mai bine de doua decenii de viata, cat

mi-au trebuit pentru alcatuirea altor
12 volume. Cu alte cuvinte, mi-ar fi
ramas §i mie timp sd ma raticesc
printre cuvintele mele, de la care ple-
casem cu intentia de a face literatura.

R.L.: N-aveti ce regreta. Editia,
consideratda monumentali de cei
mai avizati critici si istorici literari,
riméne o realizare unica in cultura
roméaneasci, prima si deocamdata
ultima inchinatd unui scriitor al
veacului 20. Azi nu se mai poate
inainta in exegeza Rebreanu fiara a
pasi pe bulevardul croit de dvs.

N-aveti ce regreta.

N.G.: Ba regret. Dupd cum Per-
pessicius a regretat in ziua cand si-a
abandonat munca la editia Eminescu,
ca urmare a batjocurii cu care a fost
tratat de Editura Academiei, Ila
aparitia volumului 6 din integrala
Poetului. Dupd moartea lui, o
institutie intreagd a fost nevoitd sa-1
inlocuiascd pentru terminarea editiei.
Eu m-am incdpatanat sa perseverez si
rau am facut. Traim intr-o tara in care
mai toti incep si mai nimeni nu
termind un proiect cultural de
anvergura. Vezi zecile de editii critice
incepute si abandonate.

R.L.: Dumneavoastra ati
terminat.

N.G.: Umilindu-ma pe la usile
altora, precum un prim-ministru ca
Radu Vasile, un logofat ca Caramitru
Ion, ministru de ocazie, ori
parlamentar de culturda ca Gabriel
Tepelea, totalmente strdini de cauza.
Poate ca de m-as fi adresat lui Gigi
Becali m-as fi bucurat de intelegere,
desi le spusesem celorlalti oieri ca era
vorba de doud volume inedite din
opera lui Rebreanu, oropsite sa
ramani in afara tiparului. Ii intrebam,
fara raspuns, daca 1si inchipuie
vreunul din ei ca in Franta, Rusia sau
Germania o creatie ineditd a lui
Balzac, Dostoievski sau Thomas
Mann ar putea s-aiba parte de un
regim similar. Dialog intre surzi. Ba,
sd nu mint: in acelasi an, comisia de
subventii de la Ministerul Culturii a
respins tomul 23 cu care inchideam
seria de opere complete. (Avea sa
apara in Fundatia ,,Niste tarani” gratie
lui Dinu Sararu.) Dar, fuse si se duse!

R.L.: Cu toate acestea, scriati
in Spovedania, ce preceda primul—

A consemnat, pe vremea
viscolului din februarie 2012,
RODICA LAZARESCU



volum al trilogiei Arta de a fi pa-
gubag: ,,am preferat sa fiu ucenic si
calfa in atelierul domnului Rebrea-
nu”, justificind astfel refuzul de a
va 1incolona 1in armata celor
cescriau despre contemporaneitate.
O vorba de-a noastra zice ca
»meseria se furd” — deci va intreb:
ce a ,furat” ucenicul care ati fost
de la mesterul ciruia i-a slujit?

N.G.: Mai mult decat s-ar putea
crede. Este de neconceput si citesti de
zeci de ori aceeasi opera, fara sa intri
in cusaturile ei. Nu exagerez cu
nimic: dau ca exemplu romanele lon
si Padurea Spanzuratilor — ambele cu
12 editii in epocd si doud versiuni
integrale In manuscris. Pentru alca-
tuirea aparatului de variante, toate 14
presupuneau parcurgerea lor atentd,
litera cu literd, dovada semnalarea
fluctuatiilor de cuvant reproduse in
editia noastra critica. La cele 14 ver-
siuni supuse cercetarii, se adaugau,
inevitabil, o dactilograma, doua
corecturi 1n ,,pagini 1 si 2” §i o lectura
finalda la ,,bun de difuzare”. Or, este
imposibil sa citesti de 18 ori o carte,
fara sa nu observi si alte lucruri decat
cele care-ti retin atentia la prima
lectura, de-ar fi, de pilda, succesiunea
tablourilor narative, intrarea si iegirea
din scend a personajelor, particulari-
tatile limbajului, si, In general, arta
constructiei, fundamentald in creatia
rebreniand. Pe tipicul acesteia, inten-
tionam initial sa alternez scenele de la
periferia bucuresteand cu cele din
centrul Capitalei, precum paralelis-
mul dictat de cele petrecute in casa
Herdelilor si a Glanetasului. Am
renuntat, timorat de teama unei carti
incepute §i neterminate. Asa se ex-
plicé si constatarea mai multor critici
ca, surprinzator, proza mea n-are
nimic cu scrisul magistrului Rebrea-
nu. Si, totusi, din lectia lui am retinut
un lucru esential: aglomerarea de
fapte.

R.L.: Primul dintre cele trei
volume apiarute — 7drgul Mogilor
(2008) — 1imbogiteste admirabil
»colectia” de mahalale bucurestene
din literatura romina. Este
perimetrul din jurul Barierei — de
la confluenta Ciii Mosilor cu
soselele Stefan cel Mare, Mihai
Bravu si Colentina, locul unde v-ati
niascut si ati copilirit, pe care il
evocati cu multd nostalgie si care se
pare ca v-a ,amprentat” pentru tot
restul vietii. Care este ,lectia” cea
mai importanta inviatata de la

mahalaua natald - toleranta,
solidaritatea, comprehensiunea...?

N.G.: O nestavilitda sete de
libertate, de buna intelegere cu toti
semenii, dictatd de polivalenta etnica
inconjurdtoare: romani, evrei, armeni,
greci, albanezi (mai deloc tigani,
cantonati in spatele ,,barierei”, in Co-
lentina si Tei). Aliniati la acelasi start,
alergam cu toti in legile sportivitatii,
fara branci si coate; eram ca la Liga
Natiunilor, egali in drepturi. Liberta-
tea ne-o stimula intreaga agezare, cu
lacurile si padurile apropiate, iar pre-
zenta clasei de mijloc, a negustorimii,
ne obliga la corectitudine deplind. Am
mai spus: cinstea nu era atat un har, ci
un instrument de existentd. De mintit,
puteai minti o singura datd, ca apoi
erai izolat precum un ciumat i
obligat sd te muti cat mai departe.
D-aia spun uneori cd multi politicieni
de azi, care trdiesc din promisiuni
neonorate, In Obor ar fi murit de
foame, obligati sa se mute unde a dus
mutu’ iapa (abia acum ma intreb daca
si 1n alte locuri se va fi procedat la fel,
atata timp cat unii dintre ei si-au gasit
salag in Capitald). Dintre toate
invataturile, legea solidaritatii era insa
cea mai sfantd. Respectata de mai toti,
nimeni nu ramanea de caruta.

R.L.: Dupa consideratiile unui
personaj (apropo: real sau fictiv?) —
Ion Patrunjenaru-Motu - unul
dintre marile secrete ale artei este
»sa tradezi realitatea, pana cind ea
devine mai credibila, mai adeva-
ratia decat viata molcoma de toate
zilele”. in cele trei volume ale
Artei..., memorialistica se conjuga
cu documentarea, fictiunea cu isto-
ria, uneori pe nebagate de seama,
alteori balanta inclinindu-se putin
amenintitor inspre cea de-a doua.

Niculae Gheran
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Céat de mult considerati ca ati tradat
realitatea, domnule Gheran, in
romanul dumneavoastra?

N.G.: Dumneavoastrda 1i ziceti
~roman” — tindnd seama, probabil, de
unitatea de timp §i spatiu a naratiei,
de migrarea multor personaje dintr-un
capitol intr-altul, de prezenta aceluiasi
povestitor, fie si pierdut cu discretie
printre randuri; unii insa, incantati de
tabloul istoric oferit, considera
lucrarea drept ,,memorialistica”; altii,
la fel de bine intentionati, o considera
carte de ,,povestiri”, ori de ,,nuvele”.
Eu n-am botezat-o in niciun fel, desi
cuvantul , frescd” Imi stitea pe limba.
Daca am plecat spre Indii si am ajuns
in alta parte, nu-i vina geografiei, ci a
varstei mele, care mad obliga si
scurtez drumul, sd comprim intr-o
carte mai multe proiecte. Important a
fost si este sda pastrez ritmul si
culoarea relatarilor, nu clasificarea
bibliografului. Pentru mine, istoria
reald este cadrul povestirilor, de zi si
de noapte — din care, evident, visul si
cosmarul nu pot lipsi. N-am nicio
vind ca uneori realitatea depaseste
forta imaginatiei. Important era sa
gasesc  platane in  stare sa
cumpaneasca mai exact greutatea
documentului istoric, ca si a realitatii
rostogolite in fictiune. De aici,
capitole realizate in alb-negru si altele
cu 0 cromatica mai generoasa.

R.L.: N-ar fi singurul exemplu
din literatura romana cand o opera
nu poate fi ,,inghesuitd” in sablonul
unei specii (Amintirile lui Creanga
sunt arhicunoscute!). Intre ,ro-
man” si ,,fresca”, ce-ar fi sa-i zicem
»mozaic”?! Fiecare ,,piesa” isi are
independenta ei, dar si locul bine
stabilit in intregul compozitiei. Dar
sa continudm! Sub nume modifi-
cate, insid nu intr-atit incit si nu
poata fi ,decodificate”, wunele
personaje apar 1in ipostaze nu
tocmai favorabile. Va asumati
riscul unor eventuale reactii ale
persoanelor fincondeiate ori ale
urmasilor?

N.G.: La varsta mea, n-am ce
pierde. Nu sper sé fiu condamnat —



la moarte, fiindcd, precum Serban
Cioculescu, méa tot rog de un sfarsit
subit (31 Dumnezeu i-a indeplinit
dorinta). inchisoare n-am cum s fac,
intrucdt ma trezesc de mai multe ori
noaptea si as deranja colegii de
temnitd. Amenda? Ar fi o scadere cu
30% din pensie, deja atacatd de cei
care ne-au urat sa traim bine (or, greu
a fost pand m-am obignuit cu ferici-
rea, cd belele, oricum, curg). Si-apoi
mai existd si un aparat poligraf, la
care nu-i obligatoriu si ma prezint
singur, ci §i cu lacrimantul. Raspund
de toate afirmatiile relatate pe baza
celor vazute si auzite cu ochii si
urechile mele. Cand le coroborez cu
spusele altora, am avut grija sa declar
sursa. Mai sunt si alti martori. Desi-
gur, unii au vazut Epoca de aur mai
ceva decat platina; altii de tinichea.
Fiecare cum l-a lasat Dumnezeu si
tovarasul Marx. Nu oblig pe nimeni
sd gandeasca la fel cu mine.

R.L.: in cel de-al treilea volum,
Indaratul cortinei, apirut la incepu-
tul acestui an, am gésit o constatare
amara: ,La hotarul dintre Epoca
de Aur si actuala Epoca de Arginti,
trilogiei i s-ar cuveni o completare
pe miasuri: Bordel nou cu dame
vechi, justificind titlul pagubasului,
care, dupa ce s-a ratacit o viata
intreaga intr-o padure salbatica, se
intoarce in lumea de unde a
plecat”. V-as intreba doui lucruri:
in primul riand, daca ati renuntat la
aducerea actiunii in actualitate, iar
apoi de ce pagubag?

N.G.: Primele trei volume le-am
asternut cu naduf, scriind ca la o
cronicd. Explicabil prin faptul ca
intreaga evocare beneficia de-o
distanta  istorica, de decantarea
noianului de amintiri. Travaliul a fost
un adevdrat balsam, regasindu-ma in
preajma multor disparuti, mai buni
sau mai rai, adevarata intoarcere in
timp. Prezentul e tulbure, peisajul se
misca, totul e in ceatd. Nu exclud sa
scriu o carte de sine statatoare despre
cei care azi tin sarba In loc, figuri
vechi, adusi de valul unor innoiri
intarziate.

Mai toti sunt tributari ai
partidului in care s-au format, dovada
usurinta cu care trec de la o taraba
politica la alta, interesele personale
fiind prioritare. N-au avut decenta sa
facd un pas inapoi, lasdnd noii
generatii dreptul de a gandi, actiona si
chiar de a gresi pe mana ei. Schite de
portret am publicat In volumele de

foiletoane Sertar si  Cu  Liviu
Rebreanu s§i nu numai, asa cid nu
exclud sa le reiau ca sugestii, cum am
mai procedat in Arta de a fi pagubas.

R.L.: Revin: de ce pagubas?

N.G.: Desi lapidar, raspunsul
este chiar in fragmentul citat de dvs.
La capatul unei vieti, mad intorc dupa
50 de ani la punctul de unde am ple-
cat. Paguba nu-i personala, ci a unei
intregi generatii, considerate ,de
sacrificiu”. Generatie sacrificatd pen-
tru ca viitorul unui intreg neam sa fie
mai bun, ajuns astdzi in sapa de lemn.
De unde nevoia unei alte generatii de
sacrificiu, spre satisfactia unor sarla-
tani de cruntd paupertate spirituala,
miliardari de top. in prefata volumu-
lui intdi, nu cochetam cu titlul de
»idiot”.

Ca majoritatea eliberatilor de
glorioasa armata sovieticd, in tinerete,
nu ne-am dat seama ca, trasi pe sfori,
jucam intr-o piesa regizata de ,,sfanta
treime” — Churchill, Roosvelt, Stalin
—, vanduti ca sclavi pe 50 de ani. Cei
carora le-au putrezit oasele in temnite
ce sd mai spund? Si-atunci ce ma face
sa cred ca alaturi de Teheran si Yalta
nu existad si alte localitati, ca sd nu le
spun conventii?

R.L.: in »naduful” cu care ati
scris primele trei volume, a ramas
ceva nespus/nescris?

N.G.: Multe si marunte. De unele
mi-amintesc cdnd m-astept mai putin
si regret ci le-am uitat. Intre ele,
camaraderia catorva confrati din
redactiile publicatiilor ~ militare,
precum colonelul Nicolae Tautu —
poet, campion al unor farse celebre
din viata literara, ce meritau si ele
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consemnate —, Florian Grecea si Tavi
Goga, ambii cu acelasi grad, solicitati
nu doar sd recupereze carnetele de
conducere auto, ridicate de gabori,
dar si pentru scoaterea din beci a unor
petrecdreti, acuzati de calcarea
ordinei publice (si nu numai). As
aminti Imprejurarea cand amici ai lui
Labis, beti critd, s-au deplasat la Bellu
sd-i ducd sa bea si Nicu. Scandalul
din tintirim, iscat cu paznicii in toiul
noptii, din pricina sticlelor i
gustarilor rasturnate la locul de veci,
s-a soldat cu arestarea baietilor pentru
profanare de morminte. Interventia
confratilor militari i-a scos la
suprafatd. La fel si cu Nicu Velea,
care a invinetit ochiul unui militian
pentru ca i-a cerut buletinul, fara ca
baiatul sd poarte la el asa ceva si fara
sa fie In stare sa-i explice cum il
cheamd. De asemenea, regret cd am
omis momentul revederii prietenilor
din  copilarie si  adolescenta,
stramutati in Germania, Israel si
America, reveniti 1n vizita, prilej de
confruntare a unor realitati aflate la
antipod si de tandrd recunoastere la
anii maturitatii. Dar cel mai rau imi
pare de un hiat: vizita in Cuba. Poate
parea curios: mi-a venit peste mana sa
scriu despre aceasta calatorie, pentru
ca despre ea scrisesem prea mult.
Iubirea nu este o rusine, asa ca nu ma
feresc sa fac o marturisire.

Ajuns departe peste mari si tari,
simteam lipsa fetei ldsate In urma si
incercasem, inca din prima zi, s-0
apropii scriindu-i. —

Foto: Ion Taimaian,
Incandescentd (jos)

Portret (sus)



Numai ca insotitoarea mea,
Mihaela Taslauanu — romadnca,
maritatd cu un celebru cantaret de
opera, inchiriat la Scala din Milano pe
medicamente — mi-a explicat ca
epistola va ajunge In Romania abia
dupd revenirea in tard, ca in toate
cazurile stiute de ea. Am renuntat
atunci la misive de dragoste si m-am
apucat sd scriu despre o tard cu o
agezare superba, dar oropsita de
soartd, precum un castel pardsit de
staipani si luat in antreprizd de
servitori. Despre Cuba scriserd multi,
intre care Titus Popovici si Alecu
Ivan Ghilia, dar amandoi franati de
propria cenzurd. Cum sa scrii despre
foamea ingrozitoare ce domnea in
haosul dominator, dictat, in mare
masura, si de embargoul american?
Locuiam in hotelul Riviera, benefi-
ciind de mai toate serviciile posibile,
in contrast total cu realitatea strazii.
in liftul ce ducea la piscina de pe
cladire, o Insemnare scrijelitd in lemn
ma Intorcea cu gandul la cei de-acasa
(,,Frati romani! Receptionera se f...”).
Am scris tot ce iesea din comun, seara
de seara, fard gand de editare, ca
peste vreo luna, la revenirea 1in
Bucuresti, sa inmanez toate insem-
narile celei pentru care fusesera aster-
nute pe hartie. intre timp, ,,cea fost
verde s-a uscat, ce-am iubit s-a scu-
turat”. Numai ca dracul m-a pus acum
doi ani sa cer domnisoarei de demult
un xerox de pe manuscris, si n-o
vaduvesc de originalul daruit. ,,L-am
pus pe foc, impreund cu toate
fotografiile si tot ce mi-ar fi amintit
ce-a fost candva” — i-a marturisit
persoanei ce se oferise sd mijloceasca
targul. Asa cd ,de mortuis nil nisi
bene”. Ca sa nu zic: nu toate babele
intineresc frumos!

R.L.: Nu stiu despre cine este
vorba, dar ca femeie nu cred in
versiunea ce vi s-a oferit. Poate ca a
deranjat-o cd ati apelat la un
intermediar. N-ati insistat?

N.G.: Nu! Ca barbat, deloc
piroman, o pastrez in minte aga cum a
fost, mai corect spus, cum mi s-a
parut ca era. Ca scriitor, am aruncat-o
in bratele lui Puiu Matache, cu care
inchid trilogia. Dumnezeu sa ne ierte!

R.L.: in fine, de ce ati simtit
nevoia sa va intoarceti la o lume si
la niste oameni de mult trecuti in
marea lumina, acum, cind traiiti
din bacsig — asa cum, hatru, spuneti
anilor acestora ai senectutii?

N.G.: E singurul mod de a-i
regasi si totodatd de a mai arunca din
povara anilor ce-i porti in spinare. De
altfel, fapt stiut, chiar si cand visezi
de-a binelea, nu cu ochii deschisi, tot
pe coclaurile dintdi iti plimbi pasii.
Nu trigezi pe nimeni: te poti privi si
judeca asa cum ai fost, desi, cu
mintea de-acum, poti regreta ca n-ai
fost si altfel. Desigur, scrisul 1ti
ingaduie sa faci orice soi de eratd, mai
putin in memorialistica, unde falsul te
dezonoreaza. Faptul ca tot ce scrii e
harazit sa-ti ddinuiasca te obligd sa
privesti adevarul in fatd. Ajuns in
amurgul vietii, e singurul lucru demn
ce-ti sti la indemana. In rest, praful si
pulberea. Ambitiondndu-ma sa termin
editia criticd Rebreanu, I-am tot rugat
pe Dumnezeu sa-mi prelungeasca
mandatul, sd pot termina ce-am
inceput. L-am rugat o data, de doua
ori, de trei. Gata. Cu volumul 23,
spectacolul a luat sfarsit. De aici
incolo, implorarea se transformd in
jelanie, ca sa nu-i zic cersetorie, dupa
cum fiecare zi care trece poate fi
socotita un bacsis primit de la
Dumnezeu.

R.L.: Expresia — logica in sinea
ei — nu-i §i cea mai potrivita, cata
vreme astizi se traieste excelent de
pe urma bacsisurilor, spaga fiind
oficializata prin savante inginerii
financiare, beneficiind de sinonime
onorante, adecvate decontarilor
legale, precum comision, lobby,
vanzare si cumpérari de bunuri la
preturi fictive etc., etc.

N.G.: Stimata doamna, mi
depasiti specializarea. Ati uitat ca,
deliberat, mi-am ales ca titlu Arta de
a fi pagubas, nicidecum Arta de a fi
escroc. Nu exclud ca si o asemenea
lucrare (de preferat, tratat) sa fie
elaboratd, in linistea unui penitenciar,
de autori competenti, cu o practica
recunoscutd in bransa, specializati in
vanzarea de fabrici, uzine, banci si
vapoare, paduri si lacuri, bunuri ale
avutului obstesc, de pe solul si
subsolul romanilor, in urma careia,
chiar daca nu si-au imbunatatit viata,
au izbutit, totusi, sd se procopseasca
cu datorii de peste 100 miliarde,
lasate ca zestre urmasilor.

R.L: finci wun motiv si
continuati Arta de a fi pdgubas,
adiugindu-i un tom consacrat
actualititii. inci de pe acum va
doresc succes.

Foto: Ton Tamaian, Fecioard
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Jsihasm |2 Sémbata do Sus

Vasile ANDRU

»otrigarea prietenoasa a
intelepciunii”

¥ il
Vasile Andru si parintele Mihail,
in chilia Parintelui Teofil Pariian
la Manistirea Sambita de Sus

Exercitii spirituale sub semnul

Schimbirii la Fata

In ultima zi a Taberei de practica
isihastd de la Manastirea Sambdta de
Sus (6 August 2011), Vasile Andru a
raspuns la Intrebarile adresate de
participanti. Intrebarile au fost multe
si felurite. Selectdm cateva, care ni se
par semnificative pentru lucrarea
noastra din acest an, dar si pentru cei
21 de ani de practica isihastd cu
mirenii.

*

intrebare: Ati definit trei aspecte

ale isihasmului, prin trei termeni

[unul nou, alfi doi preluati din
Traditie] : folcloric, niptic,
harismatic. Considerati ca printre

cursantii acestei tabere, este cineva
care a depasit isihasmul ,,folcloric”?

Vasile Andru: Important este ca
ati retinut aceste clarificari (mai
curand decat clasificari!) si ca a
crescut discernamantul filocalic. Si va
puneti intrebarea, pe drept, cum este
isihasmul adevarat si cum se poate
face pasul spre isihasmul adevirat.
Azi se face uz si abuz de termenul
yisthasm”. Termenul s-a folclorizat.
Este ca si cum ai spune: ,,Roméanul
s-a nascut isihast!”. Multi dintre cei
tentati de practica aceasta se afla intr-
adevar la stadiul unui isihasm
folcloric... Dar cand esti avizat, esti
capabil de o alti abordare. Intr-o zi
vei afla dacd poti sa faci pasul niptic,
daca poti sd ceri de la indrumdtor
taina isihasmului niptic. Reamintim
ca parintii Filocaliei sunt numiti
,niptici”, adicd: cei care au dobandit
trezvia si vederea in Duh.

Revenind acum la intrebarea de
mai sus, iatd raspunsul direct:
consider ca printre cursantii acestei
tabere, sunt cativa, foarte putini, — as
zice: 1 din 15 — care ar putea cuteza
pasul niptic!

intrebare: Isihasmul , niptic” ar
corespunde fazei a doua din cele trei
ale urcusului mistic, ar corespunde
fazei iluminative?

V.A.: Nu facem parcelari de acest
gen ale ,,fazelor”, decat didactic. intre
aceste faze nu existd demarcatii nete.
Faza iluminativa este doar vestibulul
stirii unitive, sau pregustarea ei.
Practic vorbind, isihasmul ,niptic”
este incifrat in modelul Grigorie
Palamas. Iar isihasmul ,harismatic”
este ilustrat prin modelul Simeon
Noul Teolog. In ,taina personald” a
unui sfant se afla, pentru ucenic, ceva
care s-ar numi mefoda (cuvant care
vine de la meta+hodos, drum).

»Strigarea prietenoasi a
intelepciunii”

intrebare: De ce ati ales tema
acestui stagiu infatisarea Parintelui
Teofil Pardaian? Este, dupd parerea
dvoastra, cel mai reprezentativ pentru
spiritualitatea monastica?

V.A.: Este reprezentativ pentru
lucrarea noastra aici §i pentru
intelepciunea crestind in cotidian. Eu
cred cd viata Parintelui Teofil este un
Htratat criptic” despre dobandirea
Raiului. Périntele Teofil este un mare
intelept. Eu 1l pun pe primul loc intr-o
lista, dealtfel restransa, a inteleptilor

Vasile Andru si parintele Teofil
Paraianu

https://biblioteca-digitala.ro

acestui timp: prin profunzimea
spiritului sdu si prin influenta sa in
veac, prin fascinatia ideilor sale, a
imaginii sale — fascinatie explicata
prin  harismd. Dupa influenta
modelatoare, optimizatoare exercitata
de dansul, eu il consider pe primul loc
intre inteleptii romani din aceasta
vreme.

Marii vindecatori de suflete sunt
rari in timpul nostru. Un reporter m-a
intrebat la un interviu dacd pot sa-i
enumar 100 de romani mari intelepti,
asa cum se fac topuri cu 100 de mari
bogati sau capatuiti!

Si i-am raspuns ca incerc sa gasesc
20-25, nu 100. Si pe locul intai il asez
pe Périntele Teofil Paraian. Locurile 2
— 9 sunt neocupate... iar pe locurile
10-11, i-as socoti pe Andrei Plesu si
pe Irina Nicolau (trdia Irina Nicolau
cand a avut loc discutia aceasta)...
Acum, si intelegeti ca treaba cu
topurile, cu ierarhizarile, este un joc
gazetaresc. Perceptia valorilor se
schimba in timp, survin ,revizuiri”,
re-agezari mai drepte... Pe Teofil
Péraian, ca putere a ideilor si a
influentei modelatoare, l-as aseza
langd Petre Tutea, Emil Cioran,
André Scrima, Monseniorul Vladimir
Ghica.

Veti intreba: Dar Parintele Arsenie
Boca? Ei bine, Parintele Arsenie Boca
este genul profetic, nu genul
sapiential. Dar Constantin Noica? Ei
bine, Noica este filosof! Mai curdand
Rafail Noica este genul sapiential.

Parintele Rafail nu crede 1In
Filosofie, c¢i 1In fntelepciune, in
Filocalie, in cultura Duhului. El zice:
»Cultura filocalica este singura care
nu duce spre cimitir!”... Pot cita intre
sapientiali (cu influentd modelatoare)
si cativa dintre confratii scriitori, in
primul rdnd pe magistrul Luca Pitu,
sau pe unii in emigratie, de exemplu
istoricul Marian Popa, scriitorul
Theodor Damian.

Sunt i unii putin cunoscuti. Cum
este profesorul Corduneanu. Sau cum
este  Adriana Rosetti, romanca
rezidentd 1n Italia, modelatoare
spirituala puternica. Revin la punctul
de plecare: De ce l-am ales pe
parintele Teofil ca axis al acestui
stagiu: este un luminat, cu influenta
mare si in mediul laic, este si autor cu
scrieri percutante. El a 1asat o artd de
a trdi, un indreptar de viatad
imbunatatitd. Un Indrumar spre Raiul
»psihologic” care poate fi dobandit
aici si acum. —



Ce este Raiul?

intrebare: Parintele Teofil spunea:
»Raiul este o asezare launtricd”.
Dvoastra ne-ati spus la o prelegere:
,, Raiul este semenul meu”. Asadar, ce
este Raiul?

V.A.: ,Raiul este o asezare
launtrica”, fireste. Definitia Parintelui
Teofil este limpede si practica. Asta
ar fi definitia ,raiului psihologic”: o
asezare sufleteasca, adica rezolvarea
conflictelor launtrice, starea de
eliberare din robia pacatului. Am
propus si termenul ,,Raiul teologic”,
adicd abordarea temei din perspectiva
teologicd, asa cum rezultd din
invatatura despre mantuire. Si aici tot
Périntele Teofil ne spune cum stau
lucrurile. Ne amintim ca Parintele
Teofil, de la inceput, a adancit acest
aspect al Raiului: aspectul soterio-
logic. Teza sa de licenta se intitula
Soteriologia Noului Testament, ,,adica
invatatura despre mantuire asa cum se
prezinta in Noul Testament”.

Au mai fost si alte definiri
expresive ale Raiului. Grigorie
Sinaitul spune: ,.Existd doud feluri de
Rai: cel al simturilor (esthetos) si cel
spiritual (noistos); altfel spus, cel al
Edenului si cel al harului”.

Cand am am spus ca ,,Raiul este
semenul meu”, intdi am vrut sa dau o
replica  ,isihastd” la  afirmatia
existentialistd” a lui Jean-Paul Sartre
care a spus ,,L’Enfer c’est [’autre”,
adicad Infernul este Celalalt, este
Semenul. Poate cd eu si Sartre am
avut in vedere fiecare alt semen; caci
existd semeni si semeni, existd cele
patru  categorii  apocaliptice de
oameni... Poate Sartre i-a avut in
vedere pe semenii ,nocentes” sau
vatdmatorii, agresivii; iar eu pe
semenii ,Justi” sau dreptii (vezi
Apocalipsa, 22:11). Sartre vorbea in
numele victimelor razboiului, al
traumatizatilor dupa razboiul
mondial. Dar, dupa vindecarea ranilor
razboiului, §i mai ales dupd o
experientd metanoica, azi descoperim
alt semen, si spunem: ,Le Paradis
c’est Uautre!” 11 depisim asadar pe
acel ,Homo homini lupus est”,
aforism adevarat din punct de vedere
ontic, dar corectabil din punct de
vedere teandric... In fine, mai am in
vedere si faptul, sau revelatia, ca dupa
moarte, supravietuirea mea
sufleteasca, este ceea ce las 1in
memoria semenului meu, ca ecou, ca
emotie Impartasita.

-
e k
Ministirea de la Simbata de Sus —
curtea, un colt de rai

Cine a fost Parintele Paraian?

intrebare: Parintele Teofil
Paraian zice ca nu stie sa existe
vreun isihast in Romdnia, $i cad nici el
nu este! A fost sau n-a fost un isihast?
A fost oare singurul isihast al acestor
vremi? Cine a fost parintele Pardian?

V.A.: Parintele Teofil a fost un
mantuit in timpul vietii. Si a avut
constiinta ca-i un mantuit in timpul
vietii. A avut convingerea ca ,n-a
ratat Raiul”. Despre isihasm, spunem
ca este o cale spre mantuire, dar nu
este singura cale. Isihasmul este o
cale pentru infim de putini! Or exista
si o cale de mantuire pentru cei multi,
iar Parintele Teofil Pardian voia sa
daruiascd celor multi. Calea cea mai
roditoare este ,,urmarea poruncilor!”
imi spunea Parintele Petroniu, pe
Muntele Athos, in 1997. Adica: si
calea poruncilor conduce la catharsis,
la fotisis, la theosis! Duce la vedere in
Duh, la extaz, daca este sa vorbim de
maximum ravnit. Parintele Teofil era
un vazator in Duh, si a avut extaze.
Asadar era la un nivel pe care si
isihastul il atinge, printr-o lucrare
speciala.

Cand Parintele Teofil zice ca-n
Romania nu exista isihasti, are in
vedere cd isihasmul tine totusi de
mistica. Intr-adevar, nu stim si existe
azi, la noi, mistici din aceia de
altadata... Nu stim sa existe cineva la
masura unui Palamas, sau a unui Sf.
Simeon, sau a unui Serafim din
Sarov. Chiar asa imi zicea Périntele,
intr-un dialog din 1994, ca nu exista
cineva la nivelul Serafim din Sarov...
E drept, Sf. Serafim este irepetabil,
este unic, zicea Parintele, dar el este
si 0 ,,masura”, facem din el unitate de
masurd a nivelului mare! Cred ca azi
nu s-a schimbat nimic, adicd pot
spune: Nu stiu sd existe vreun isihast
in Romaénia, si nici eu nu sunt... Iar
dvoastra, inclusiv cei care veniti de
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ani de zile la Cercul de Practica
Isihastd, s& nu cumva sa va numiti
isihasti, ci sa vd numiti rdvnitori
(termen propus de Parintele Cleopa,
preluat probabil din Sf.Pavel: ,ti
proseuchi proskanterountes”, adica: n
rugdciune ravnitori/perseverenti).

Revenind la Parintele Teofil, voi
spune cd sunt indicii cad el dobdndise
rugdciunea inimii, isihia. A avut si
trairi mistice, $i extaze.

Mistic este cel care a facut definitiv
trecerea de la simturi la duh, or el
facuse aceasta. Mistic este cel ce iese
cu totul din ,Jlumesc” si std in
»cealalta vreme a vietii”. Astfel era
PérinteleTeofil.

Isihasm versus practici orientale

intrebare: Se pot face apropieri

intre practici meditative orientale §i
practica isihasta?

V.A.: Nu facem asemenea
apropieri. Existd o deosebire capitala,
si anume: ascetii altor religii 1l cauta
pe Dumnezeu; ascetul crestin,
isihastul, 1l cautd pe Dumnezeu prin
Hristos.

Aceastd cautare prin Hristos spune
totul despre specificul isithasmului
fatda de alte practici meditative. Ar
putea exista asemanari, dar numai de
asceza ,exterioara”. Dar iIn asceza
interioara, esentiala, specificul
isihasmului se arata diferit de alte
practici, in afara oricaror asemanari:
realizarea ascensiunii spirituale prin
Hristos.

Nu cautati asemanari si nu va
raportati la alte practici. Mai ales
acum, cand am precizat specificul
practicii noastre.

André Scrima, perfect avizat in
materie  (pentru cd facuse i
Rugdciunea inimii, dar facuse si un
doctorat 1n filosofia Vedanta, 1in
India) spunea ca este hazardata si fara
acoperire afirmatia ca ,,isihasmul ar fi
o yoga crestind”. La fel acum, in
cunostintd de cauza, spun ca este
gresitd afirmatia ca isihasmul ar fi o
yoga crestina.

Cand cercetatorii occidentali fac
afirmatia aceasta, ca isihasmul ar fi
yoga crestind, evident, ignord total
diferenta pe care v-o semnalam mai
sus, ignord esenta isihasmului. Sau
poate ei folosesc comparatia aceea
hazardata ca pe o figurd de stil, ca pe
o metafora.

Adicd 1isi 1inchipuie ca, In plan
metaforic ar putea fi scutiti de
responsabilitate! —



Conceptii crestine versus
,Hreincarnare”

intrebare: Care este parerea
dvoastra despre reincarnare? A fost
[teoria reincarnarii] eliminata la
unul din sinoadele ecumenice?

V.A.: Cred ca reincarnarea este
un mit. Nu o realitate. Unii o inteleg
ca pe un fel de clonare ,sauvage”, a
unor exemplare umane de altadata,
mereu ilustre... niciodatd obisnuite!
Unii au superstitia asta din
conformism cultural (asiaticii), altii
din lene intelectuald, altii din amagiri
heraldice vicioase, altii din teribilism.
Aveam un coleg, Cezar Ivénescu,
mare poet roman, mutat la Domnul la
67 de ani. El imi zicea ca este
reincarnarea lui Iulius Caesar! L-am
intrebat: ,,Adica esti o clond spontana
a lui Iulius Caesar, impératul? o clona
aparutd la Barlad?”. El raspundea

aspru: ,,Relncarnare, nu clona!”.
Intrebam: ,,Adica e vorba de
identitate de  destin, inzestrare

mentala, coeficient de creativitate?”.
Cezar Ivanescu facuse si box la viata
lui, adicd avea si spirit razboinic...
Dar cu mine, Cezar era numai filosof,
pana in ultima zi, desi In ultimul sau
an de viata a fost vehement cu multi
confrati. Cred cad pdrereca sa cu
reincarnarea lui Iulius Caesar voia sa
fie o socare a confratilor, ca poetul
prieten avea si mult umor!

Acum vd mai spun cd pana si
Dalai Lama admite note de
relativizare la doctrina reincarnarii!
Intrebat daci are vreun argument
concret ca el este reincarnarea prece-
dentului Lama, a raspuns cinstit ca
nu, nu are niciun argument, nici fizic,
nici vizionar! L-am intrebat intr-o zi
pe Valeriu Popa: ,,Ati avut vreo
revelatie proprie despre reincarnare,
sau ati preluat o informatie din carti?”
Mi-a raspuns: ,,Am preluat teoria asta
de la Scarlat Demetrescu!” Voila.
Asadar, repet, cred ca teoria asta este
un mit §i probabil, tine de neputinta
de a intelege unele coincidente
naturale; sau dificultatea de a citi
inscrisuri genetice ale evenimentelor
inimii. ..

M-ati  intrebat dacd teoria
reincarnarii a fost eliminatda la vreun
sinod ecumenic. Da, la un sinod
ecumenic s-a transat net cu doctrina
reincarnarii, mai bine zis cu doctrina
metempsihozei, cd grecii aveau
varianta lor proprie la tema asta.
,,Metempsihoza”, la greci, corespunde

cu ,reincarnarea” la indieni. Pana
in secolul VI, teologii crestini au
admis metempsihoza, pentru ca multi
din ei aveau o culturd filosofica
greacd, din scoald. (Ne amintim ca
pana si Vasile cel Mare, in sec.IV,
zicea intr-o scrisoare cdtre Eustatiu
Sevastos: ,,Multi ani i-am pierdut in
desertaciune si aproape toata tineretea
am trudit in zadarnicd osteneald in
dobandirea Filosofiei....iar apoi m-
am trezit ca dintr-un somn adanc,
privind minunata lumina a
Evangheliei”...).  Asadar, primii
teologi greci aveau si o vasta cultura
filosoficd si mitologica. Conceptiile
metempsihozei veneau din
pitagoreism si din orfism: despre
migratia sufletelor in alte trupuri, in
vieti succesive, pentru a atinge
perfectiunea. Vedeti din aceasta ca
metempsihoza, precum si
reincarnarea, sunt un fel de darwinism
primitiv...

in secolul VI, la Sinodul al 5-lea
ecumenic, s-au separat net conceptii
crestine de cele necrestine. Biserica a
avut atunci clarviziune si logica,
parasind un concept mitologic, care
concept, in plan practic, diminua
lucrarea  Mantuitorului,  lucrarea
mantuirii.

Astazi, cei care mai cocheteaza
cu reincarnarea-metempsihoza, sunt
cei chiulangii la mantuire, §i corigenti
la genetica... De altfel, tot ateismul
multor intelectuali de azi este lenea de
a-L cunoaste pe Dumnezeu.

Rugiciunea ,lucritoare” si cea
,vazatoare”
intrebare: Am infeles ca starea
iluminativa este accesibila multor
ravnitori, cel putin aspectul care se
numeste ,,iluminarea  naturalda”?
Cdnd survine aceasta?

Lectia de isihasm
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Flori petru parintele Teofil

V.A.: Mai intai, lucrati! Si, la timpul
sdu, o sd vedeti. Sd renuntati la o
mitologie a iluminarii, indiferent ce
sorginte are. Invitati sensul filocalic
al iluminarii, zisa fotisis. Sf. Pavel
foloseste termenul fotisthentas (,,cei
care au fost iluminati”), cu explicatia
imediatd: genethentas pneumatos
aghiou (,s-au facut partasi Duhului
Sfant”). Termenul filocalic pentru
Hiluminare” este ,,vedere in Duh”.
Mai este mult pana acolo... Taina
Srugdciunii  vaziatoare” nu  se
dezvaluie lesne. Pentru cei multi
existd o altd cale spre fotisis: taina
euharistiei, care este metanoica,
iluminativa.

intrebare: Poate oricine sa facd
practica isihasta?

V.A.: intéi, faceti distinctie intre
»rugaciunea de toatd vremea pentru
paza mintii” i, cazul special,
»rugaciunea isihasta” (pentru
schimbarea mintii, pentru metanoia).
Amandoua folosesc acelasi stih, adica
aceeasl formuld, Rugaciunea lui lisus.

Rugaciunea de toatd vremea
(pentru paza mintii) o poate face
oricine, oriunde, oricand. Insd
practica isihastd (pentru schimbarea
mintii, pentru fotisis, kenosis, theosis)
n-o poate face oricine §i nu se face
oriunde, oricum nici oricand; ea are o
destinatie misticd si pune probleme
speciale. Reamintesc doua din
conditiile necesare celui care primeste
ingdduinta sd practice: angajarea
totala  pe  aceasta  cale; i
despatimirea. $i totul cu Indrumare.

intrebare: Ne putem concentra
pe batdile inimii, batai care se raresc
la un moment dat cdnd repet stihul
isihast?

V.A.: Lasati inima in pace, sa-si
faca lucrul ei. Repetati stihul isihast
dupa pravila destdinuita la aceastd
faza, adica la faza ,rugdciunii
lucratoare”. Cat despre modul de a
face ,,coborarea mintii in inima”...
Unii au aflat cum se realizeaza —



HERMENEIE

Dupa moartea fiecarei zile

lumina havaiana

scoate noaptea din abisuri

urnind lumii carul cu visuri,
Urcandu-1, noua etrava

strabate, $i nu-i mai pasa

de face parte din iubire

ori clipocirii din monada.

PESTE TOT SI PESTE TOATE
... peste tot ninge ca-n Esenin!

Si  truda mea?.. Anastrofa-n
zapada.

Lainicad umbra strabatand istorii

pana la margini, genunile sa-si
vada...

Si peste toate, Eminescu-n rostiri

infioara certitudini albe
a iubirilor pierdute pe rand

in celesta iarna de soapte...
NINGE

Ninge... Fiece fulg e un poem
zapezilor devenite-n amurg

surasul iernii, plin de mistere,
paduri marmoreene...

Doar albul omat, farad urme de lup
in fiecare din noi, contempla adéanc

lumina, sfaramata de fulg

n trecerea lui solitarda

LASATI-MI MUNTELE !

Lasati-mi muntele!
Acolo-mi vid viata

cum ninge cerului bland
speranta.

E-atat de frumos, incat suflarea
contopeste-anotimpuri.

Ancestrala chemare...
LILIANA SPATARU

practic ,,coborarea mintii In inima”, si
cat loc/timp se acorda acestei faze in
rugéciunea lucrétoare. Despre
aceasta, recomandarile sunt
personale, nu colective. Repetam:
totul cu indrumare.

intrebare: Este ingdduit ca, in
timpul  Liturghiei, eu sa spun
rugdciunea inimii?

V.A.: De ce s-o0 spui? Din exces
de zel? Sau pentru cd motaiesti si nu
participi cu toatd inima la Liturghie?
Sau ca 1iti zboard gandurile in alta
parte? Sau pentru cd ti-e lene de
lungimea Liturghiei §i te mai
inviorezi cu noera proseuche? Am
raspuns asadar printr-o serie de
intrebari retorice. Si acum, un raspuns
direct, pentru cazul celui ce intreaba:
Daca te-ai angajat in lucrarea isihasta,
spui rugdciunea inimii doar 1In
,chilia” ta, acasa, o duratd de timp
stabilita de Indrumator, zilnic, la o ora
ferm respectatd. Iar la Liturghie,
participi cu toatd faptura, asculti cu
toatd atentia (,,Credinta vine prin
auz!”, zicea un Parinte.) Numai daca
se va Intampla candva sa faci pasul
spre  fotisis, spre ,dobandirea
rugdciunii” (stadiu mistic), atunci
rugdciunea nu te va parasi in orice loc
te vei afla. Sau cum spune Grigorie
Sinaitul: ,,Cine a dobandit rugaciunea
mintii, are §i liturghia, are si toatd
pravila bisericii tot timpul” (Filocalia,
vol. VII).

in lume si la pustie

intrebare: Care este pdrerea
dumneavoastrd, cu privire la accesul
femeilor pe Sf. Munte Athos... Cand
vor avea §i ele acces pe Athos?

V.A.: Frumusetea femeilor 1i
tulburd pe asceti... Spunea un ascet
de la Athos: ,,Daca ar veni femei aici,
doua treimi dintre noi s-ar duce dupa
ele si s-ar insura!”... Asa ca, lasati in
pace Athosul, vd rog. Dar sa afle
femeile ca exista si o insula mistica a
femeilor: Kalymnos. Sunt acolo
numai manastiri de maicute. Dar este
o mare incercare cd, acolo, sunt
ingaduiti pelerini barbati; ca si
ascetele se tulburd de dansii. De
aceea, Kalymnos nu poate deveni o
insuld  isihasta, cum  ravneste
mitropolitul Dodecanezului... Intr-un
an, mitropolitul Dodecanezului m-a

L 4y
Parintele Ierom Mihail, Parintele

Exarh Visarion si Vasile Andru, in
aula Academiei SAmbiita
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invitat sd fac practicd isihastd cu
calugéritele dintr-o manastire din
Kalymnos... Erau foarte ravnitoare,
mancau  isihasm  pe  paine...
Mitropolitul ar vrea sa faca din
Kalymnos replica feminind a
Athosului. Dar insula s-a lumit, nu
are izolarea Athosului. Si totusi, nu se
stie ce va aduce viitorul.

intrebare: [n aceste zile, la
Sambata de Sus, am trdit dupa
indreptarul de viata al Parintelui
Teofil, minunat. A fost simplu, ca
eram intr-o manastire. Oare se poate
trai astfel §i la Bucuresti? Sau numai
la pustie?

V.A.: Pustia se lumeste si lumea
se pustieste... Arhimandritul Roman
Braga zicea ca ,adevirata PUSTIE,
astizi, numai la New York mai
gasesti!”

Asa ca, daca nu veti reusi trdirea
filocalica la Bucuresti, duceti-va la
New York!

vasileandru@yahoo.com
Tabara isihastd de la SAMBATA DE SUS



Centenar N. Steinhardt
Vatra veche dialog cu

Nicolae Baciut
i3 [ ]

angajament moral si
intelectual”

»In Inviere sta toata

credinta noastra”

Nicolae Bdciuf, Chistos a inviat!
Inalti e ziua in care ne salutim astfel...

Apostolul Pavel spunea ca dacd
Cristos nu a inviat, zadarnica e credinta.
in Inviere sta toatd credinta noastra, fird
de care suntem praf si pulbere.

Spuneai, mai demult, ca ai vrea sa
vietuiesti mdcar o zi in chilia parintelui
Steinhardt de la Rohia. Ai faptuit visul
acesta sau incd esti in asteptarea acelei
zile?

Ma bucur ca mi-a ramas visul. Nu
cred ca voi reusi sa prind cele 24 de
ceasuri, de zi si de noapte, de veghe, in
chilia lui Nicolae Steinhardt. M-am
gandit, mai apoi, ca ar putea fi chiar o
tulburare a ordinii lucrurilor din acel
spatiu dumnezeiesc. Ma mulfumesc cu
putinul care mi este permis, acela de a
ma duce din cind in cand in acea chilie,
de a ma aseza pe scaunul pe care a stat
Nicolae Steinhardt, privind in jurul meu
lumea si lucrurile rimase de la Marele
Périnte. Dacd ar fi sd-mi implinesc cu
adevarat visul, atunci chiar ar trebui sa ma
calugaresc. Altfel, totul ar fi o joacd. Cu
astfel de lucruri insd nu te poti juca. Ar fi
un pacat de neiertat.

Ai cuprins mulfi ani in trdirea ta
Rohia, ai corespondat cu Nicolae
Steinhardt, texte cuprinse intr-o carte
unicd, Intre lumi, te-a insofit imaginea
Rohia cand ai fost in Tara Sfantd sau la
Muntele Athos. E ceva din Muntele Sfant
la Manastirea Rohia?

Poate ca Nicolae Steinhardt era
marturisitorul la dimensiunea Muntelui
Athos. Loc unic in lume. Nimic nu poate
avea atmosfera de acolo, una a
plenitudinii aspiratiei duhovnicesti. Rohia
noastra este un altfel de Munte Athos.
Pentru mangaierea noastra 1i acordam si
distinctia athonitd. Dar, sunt lumi diferite,
trairi care n-au termen de comparatie. imi
refuz i mie pornirea de a ma mai intalni
cu Muntele Athos, pentru ca a fost atat de

sublima prima intélnire, incat n-ag vrea cu
nimic sd-mi tulbur acele trdiri. Ma
ingrozeste gandul ca ag putea sa cobor sub
acea 1inaltime a trairii de la Muntele
Athos. $i atunci, imi reprim orice dorinta
de a mai merge acolo. Pentru mine, locul
acela e scara la rai. Pamanteste, stau la
locul meu si ma multumesc cu putinul
care imi e ingaduit.

Cuvintele noastre sunt acum, in
emisiunea Vitralii, Ferestre fard zid?

Ferestre fara zid este cartea ce
numeste timpul meu In dimensiunea sa
continud, clipa ce se innoada cu alta clipa,
ca o marturisire, cartea fiind adunitoare
de acele cuvinte ce pot marturisi cu
sinceritate. Am un alt volum, Ziduri fara
ferestre, in care spun lucrurilor pe nume
mai raspicat, mai netemadtor. Cartea e
tiparitd, dar mi-e greu s-o scot in lume,
pentru cd oamenii nu acceptd sa li se
spund adevarul verde-n fatd. Liviu
Rebreanu a lasat cu limba de moarte sa
nu-i fie publicat Jurnalul decat dupa 30
de ani de la moartea sa, ca sa-i protejeze
pe cei contemporani cu ideile i
insemndrile lui. Eu am facut sa se aseze
lucrurile altfel. Prefer sa-mi tiparesc
aceste marturisiri, aceste trairi, acest
jurnal al existentei mele in timpul vietii
mele, caci nu am incredere in posteritate.
Poate nu a mea neapérat, ci, in general, in
posteritatea artisticd. Avem atitea dovezi
ca scriitori importanti ai literaturii romane
au fost Ingropati aproape sincron cu
ingroparea lor fizicd, ingropati in uitare,
in indiferenta noastra cea de toate zilele. E
important pentru un scriitor, si la propriu
si la figurat, sd fie contemporan cu el
insusi si sd nu mizeze foarte mult pe
posteritate, pe redescoperirea sa peste
decenii. S-ar putea sa fie prea groasd
uitarea ca sd mai razbata ceva inafara.
Lumea va fi mai grabita decat este astazi
si nu va avea timp sd se intoarca in trecut,
cidci nu va avea timp nici de propriul
prezent. Si atunci deschid fereastra...

lar  fereastra Incorporeazd
crucea... Cartea este o provocare dinspre
poetul Emil Dreptate din Bistrita. Cum
sunt cartile care se nasc din provocarea
cordiald a altor scriitori?

Sunt cérfi care au valoarea
antrenamentului in sport. Scrisul are
nevoie de sportul mintii. Nu poti spune:
acum nu scriu! N-am timp, n-am chef, la
ce bun!? Pentru mine scrisul este
dimensiunea fiecarei clipe, a fiecarei zile.
Nu trece o zi fara sa scriu, jurnal, poezie,
proza, sau fara sa-mi revad pagini de
altadata. Pentru mine viata e scris. lar
provocarea lui Emil Dreptate este una mai
mult decat cordiald, consecinta invitatiei
facuta de bistritenii mei de a merge acasa.
Cum nu ma pot duce de cate ori doresc, la
modul fizic, am gasit aceastd formula, sa
ma intorc acasd pe calea cuvintelor, si
deschid fereastra, fiindca rubrica pe care
o am in cotidianul Mesagerul de Bistrita
se cheama Ferestre, iar pentru aceastd
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provocare chiar ma inclin in fata lui Emil
Dreptate. El a facut un lucru pe care mi-1
doream, dar n-am Iindraznit sa-1 cer
nimanui, nici cotidianelor din Targu-
Mures. Cand vine un gand curat al cuiva e
altceva decat o fortare de catre tine a unei
ferestre. Emil Dreptate intoarce dreptatea
intoarcerii mele acasa.

Sa intoarcem dreptatea spre
aceasta zi de mai, a interviului,
amintindu-ne de cel care a plecat din sat,
de maestrul lon Vlasiu. Se implinesc 100
de ani de la nasterea sculptorului,
pictorului, scriitorului. In Jur, tdcere...

Ion Vlasiu este artistul, omul de
culturd nedreptatit, aici, la el acasa, si la
nivel national. Repet, nu au
contemporanii  vreme de inaintasi.
Centenarul Ion Vlasiu merita mult. Au
fost angajamente, promisiuni. Nici soarta
Galeriei Ion Valsiu din Targu-Mures nu
este una dintre cele mai fericite. Este o
galerie exilatd in Cladirea Teleki, fara sa-
si gaseascd adevaratii receptori. Am
incercat sa-1 restitui, sd-1 agez printre
traitorii de azi, prin cartea lon Viasiu,
dincoace de spatiu §i timp, o trimitere,
prin titlul cartii, la paginile lui de Jurnal.
In acest fel ii spun: Bund ziua, Ion Vlasiu,
oriunde te-ai afla! Sunt convins ca se afla
printre cei drepti. Am facut acest gest si
dintr-o usoard revoltd. Am propus a
lucrare cu texte de referintd semnate de
contemporanii lui mureseni. Cum gandul
meu a ramas fard ecoul cuvenit, m-am
razbunat pe propriu-mi gand si am editat
aceastd carte. Era nevoie de ea, cum e
nevoie de un muzeu memorial Ion Vlasiu
la Bistra Muresului. Mi-a fost foarte drag,
am avut sentimentul ca tine la mine intr-
un mod aparte, dovadd cad inainte de a
pleca dintre noi, m-a chemat la atelierul
din Pangrati si mi-a daruit trei lucrari, un
portret a lui Horia, o icoana Horia, Closca
si Crisan, pe sticla, cu fetele celor trei
pline de lumind, in ciuda grirurilor care
domina compozitia, si un desen realizat la
Atena, in 1979, intitulat Miresele, cu niste
coloane dorice stilizate. A facut acest gest
fatd de un tanar, diferenta de varsta intre
noi fiind de o jumatate de veac.

Avea un sim¢ precis al valorii.
Unii au vrut sa se apropie de maestru,
numai cd aveau de a face cu un
intransigent cdnd vedea prostia §i
incultura. In Luntrea lui Caron, Lucian
Blaga ii aprecia talentul, originalitatea.

Cartea mea are ca motto cuvintele
prin care Lucian Blaga 1i apreciaza
maestrului robustetea rurala si faptul de a
fi mereu surprinzator. Gandul meu este sa
fac o tabard de artd plastica Ion Vlasiu,
pentru a nu-l priva de restituirea continua.
Ferestrele trebuie tinute mereu deschise.

Mai 2008
VALENTIN MARICA

Foto: La masa din chilia lui Nicolae
Steinhardt, de la Rohia
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N. STEINHARDT

JURNALUL
FERICIRII

DACIA

Ceea ce rezistd, cu adevarat, in
cadrul prozei noastre aparute dupa
evenimentele din decembrie 1989
este proza memorialistica, proza ca
document al conditiei umane in
regimul totalitar §i mai ales in cel
concentrationar, de exterminare fizica
si psihicd a celor ce nu acceptau
starea de fapt.

In cadrul acestei literaturi izvorate
din experienta vietii acestor oameni
care au supravietuit Incercdrilor,
Jurnalul ~ fericirii al lui Nicolae
Steinhardt se detaseaza fatd de
celelalte prin Intelegerea particulara a
suferintei, ca o noud devenire a
sinelui si, implicit, a natiei, In plan
ontologic.

Asta pentru ca Nicolae Steinhardt
este un erudit, un spirit deschis
cunoasterii, cu studii temeinice nu
numai in Roménia dar si in Elvetia,
Paris sau Londra, cunoscidtor a 11
limbi strdine §i un cunoscut
teoretician si interpret al culturii si
literaturii romanesti si universale. A
fost, intr-un cuvant, un om al timpului
sdu, o constiintd a veacului trecut,
intr-un Bucuresti ce a cunoscut cele
doud conflagratii mondiale, cizma
ruseasca si regimul totalitar de stinga.

Dar evenimentul ce a determinat
aparitia acestei carti cutremuratoare a
fost cel din 4 ianuarie 1960, cand
Nicolae Steinhardt a fost arestat de
Securitate in  procesul mistico-
legionar Constantin Noica-Dinu Pillat
si condamnat la 12 ani de munca

silnicd, din care a executat aproape
cinci (fiind printre ultimii dintre
detinutii politici eliberati din 1964).
Aici s-a produs in sufletul acestui om
revelatia sa crestin ortodox, fiind
botezat pe 15 martie 1960 de
parintele Mina Dobzeu in acele grele
conditii de detentie.

Ceea ce e important in acest volum
de memorii este cd autorul lui nu se
refera strict la regimul concentratio-
nar, c¢i la multe alte evenimente ale
vietii sale si ale istoriei ce si-au adus
contributia la aceastd convertire, va-
Zutd ca o asumare a unui nou destin.

Dar dupa eliberare, atat autorul cat
si jurnalul sdu au cunoscut acelasi
destin de prigoand s$i urmarire.
Manuscrisul a fost confiscat de
Securitate in 1972, autorul I-a
reconstituit mai apoi, apoi i-a fost
returnat in 1975 ca urmare a
interventiei Uniunii Scriitorilor si a
fost din nou confiscat in 1984. Dar
acum autorul a avut prevederea sa
puna la adapost mai multe exemplare.

Ceea ce face ca Jurnalul fericirii sa
fie o carte fundamentald a literaturii
noastre este in primul rand faptul ca
porneste de la exemplaritatea unei
vieti ce si-a propus in conditii vitrege
ale istoriei cucerirea §i pastrarea ne-
alteratd a doud valori fundamentale:
libertatea si fericirea. Faptul ca nu a
abdicat de la ele niciodata a facut ca
viata lui sa fie un model pentru cei-
lalti in contextul atator capitulari,
destramari ale fiintelor si prabusiri de
constiinte.

Cunoscand regimul concentratio-
nar, unde suferintele, torturile si dezu-
manizarea devin pdinea de toate
zilele, N. Steinhardt se situeazd pe
pozitiile celor ce nu cedeaza. Asta, in

S NS\
Sd nu las slobodi gura mea...
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mijlocul acelor oameni chinuiti ca si
el, in conditii infraumane, unde viata
fieciruia stigmatizatd in spectrul
foamei, a frigului si a chinurilor
omniprezente, atirna de un fir de par,
dar unde el simtea cd ,,ma copleseste
convingerea ca suferintele au un sens,
ca viata toatd nu se poate sd nu aiba
un sens”. Iatd marele adevar, desco-
perit de acest om lucid, niciodata
intimidat, niciodata aplecat. Cand a
fost torturat de calaii simpli, imbecili
si disperati, si-a adunat ultimele
energii §i i-a umilit, mergdnd mai
departe: cu misiunea sincera de a-i
ajuta pe cei mai slabi ca el, pe cei in
suferintd. Desi acolo, in acele
infioratoare conditii, a putut vedea pe
marele poet dintotdeauna al orto-
doxismului, Nichifor Crainic, acum
,detinutul care, la Aiud, pentru o
gamela de arpacas sau o tigard spunca
ca nu existda Dumnezeu”. Aceste in-
cercari desigur nu erau facute pentru
a le trece cu totii. In fata lor insa, unii
rataciti definitiv, detinutul Steinhardt
a Invatat intelegerea si iertarea.

Cand, dupa atétea torturi, Incercari,
infrangeri, unii se apropiau de pragul
trecerii, autorului Jurnalului fericirii
i-au trecut prin minte adevarurile
cuvintelor Cartii Sfinte: ,,Lasa-ma sa
ma odihnesc mai inainte de a ma duce
si a nu mai fi” (Psalmul 38, 13). Dar
acolo nu se mai putea respecta nici
aceasta scurtd, dar fundamentala
clipa.

N. Steinhardt a trdit totul cu
sensibilitatea trestiei in bataia tuturor
vanturilor acestei cumplite suferinte
si le-a asimilat si le-a Insusit ca
»prima datorie a crestinului: a simti
adanc nenorocirea conditiei
omenesti”. Si tot acolo, printre
oamenii care se chinuiau sd mai
ramana oameni, iar unii chiar ca nu
mai puteau, evreul crestin N.
Steinhardt a 1inteles ca ,datoria
noastrd nu este sd ne refugiem in
abstractiuni i generalizari, in
dragostea de omenire s$i emiterea
dorintei de a modifica legile si
sistemele sociale, ci sa-l ajutam si sa-1
mangaiem si pe loc sa-l covarsim cu
bundtatea noastrda pe omul acela si
suferinta aceea anume”.

Dar jurnalul devenirii crestine a lui
N. Steinhardt nu se refera doar la
profunda lui convertire religioasd si
iluminare, el marturiseste aici despre
istorie, despre semintii, in devenirea
si apusul lor, despre adevar si —

GEO CONSTANTINESCU



greseald. Si ne mai spune el in final:
cd nu trebuie nimeni nicicand sa-si
infrangd propria constiintd. Pentru ca
in orice batalie este infrant doar cel ce
nu mai luptd. Cel ce este Infrint
dinainte de a incerca fierul
adversarului. Si mai adaugd autorul
ca in orice conditii de incercare sau
de relaxare a mersului rotii istoriei,
doar ,ratatii: sunt cei care s-au dat
batuti”. lar atunci cand esti rapus, mai
existd totusi o sperantd: aceea
nealteratd din strafundurile tale.
Adaugad N. Steinhardt: ,,O batalie
pierduta e o batalie pe care crezi ca ai
pierdut-0”.

Iatd cd Nicolae Steinhardt a
cunoscut fericiera de a fi el insusi in
focarul celor mai cumplite suferinte
omenesti. A stiut sd le Invingd
alinand durerea altora, ntelegandu-i
cand si-au pierdut speranta, luptand
fara sa se recunoasca invins. A luat la
intrebdri istoria, pe semeni, pe sine
insugi si a ajuns la concluzia ca
,Hristos ne ajutd prin cuvantul sau,
dar ne lasa liberi a decide”.

Astfel el ne-a lasat in Jurnalul
fericirii marturia de sine a unui om
liber intr-un regim concentrationar:
marturia de credintd a unui evreu care
a recunoscut pe Mesia aici si acum, in
paradisul si infernul terestru, in chipul
sau sau al semenului transfigurat de
durere. A marturisit despre istorie si
despre putere si nu s-a sfiit sa o
infiereze cand n-a mai purtat
,consensul nostru al tuturora”, cand
nu mai e ,vointa comuna a
grupului...”

La fel, ne marturiseste ca inainte de
a intra in temnita era un om ,,nervos,
suparacios, sensibil la fleacuri...;
soarele s§i viata imi spuneau putin:
acum stiu sa gust felioara de paine cat
de mica: ies admirdnd mai presus de
orice curajul, demnitatea, onoarea,
eroismul; ies Tmpdcat; cu cei carora
le-am gresit, cu prietenii §i dusmanii
meli, ba si cu mine insumi.”

Chiar retras din 1980 in paradisul
natural si crestin de la manastirea
Rohia, el a continuat sa fie in istorie,
in culturd, in lume, publicand si
scriind, tdlmacind si Indreptand vorbe
si fapte pentru o mai dreapta devenire
a lumii. Desi savarsit din viata pe 30
martie 1989, operele lui raman si vor
ramane pentru cei ce vin calauza si
far pentru noua lor lume, astfel incat
aceasta sa se aseze pe fundamente
solide si clare, cat mai departe de
uratenie, necinste $i prostie.

N. Steinhardt si feele
fascinatiei misterului

Sacrul se manifesta intotdeauna ca o
realitate de un ordin complet diferit
de tot ceea ce este supus cunoasterii
rationale, ca un numinos', concept
care cuprinde incadrarea in limitele
Binelui gi ale moralei, alaturi de un
surplus care nu poate fi definit in
termeni rationali, In care par a se
incadra  liniille  definitorii  ale
crestinismului. Acest numinos, prin
starea sa sufleteascd pe care o
implica, se face resimtit ca exterior
omului ca fremendum, majestas,
orge, mirum (stupor si mysterium) si
fascinans, ducand intr-un final la
asumarea si identificarea cu Sacrul,
prin transfigurare si transformare a
fiintei care traieste plenar experienta
misterului sacru.

Roger Caillos definea sacrul ca
determinantul unei experiente
definitorii pentru fiinta umana, care
se manifestd doar in situatii limita:

Sacrul  ramdne  ceea  ce
provoacad respect, teamd §i incredere.
El insufla forta, dar angajeaza
existenta. Se infatiseaza intotdeauna
drept ceea ce-l desparte pe om de
semenii sai, il indepdrteaza de
preocuparile vulgare, il face sa nu
puna pref pe obstacolele  si
primejdiile ce-i retin pe cei mai mulfi:
il introduci intr-o lume severa de care
ceilalti se feresc din instinct, desi sunt
atrasi de ea.””

Interpretarea Jurnalului fericirii
lui Nicolae Steinhardt, realizata din
perspectiva manifestarii sacrului si a
misteriosului 1n cazul unei situatii-
limita lipsitd de orice determinare
exterioara a sacralitdtii, experienta
detentiei comuniste, capata valentele
unei evanghelii a puterii spiritului
uman de a depasi Infernul creat de ce-
ilalti, de a se afirma prin profunda in-
dreptare totald spre Bine, de a-si asu-
ma curajul si libertatea spirituala intr-
o lume careia i se potriveste excelent
sartrianul ,,L ‘enfer, c’est ’autre”.

In Jurnalul fericirii, Nicolae
Steinhardt defineste inclinatia sa spre
crestinism ca un amestec de
mysterium fascinans $i  mysterium
tremendum, crestinismul nefiind doar
o consecintd a ncarcerarii sale la

! Otto, Rudolf — Sacrul, Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 2002.

2 Caillos, Roger — Omul si sacrul, Ed.
Nemira, 1997, pag. 148

13

https://biblioteca-digitala.ro

Jilava si Gherla, ci o parte a
fiintei sale care astepta sa fie
descoperitd, asumata §i traitd ca un
act suprem de curaj si libertate.

— Lucrurile acestea, ale credin-
tei, incep asadar de mult. Rudolf Otto
imparte: mysterium fascinans §i
mysterium tremendum. Sd le iau pe
rand. Fascinatia pentru mine a ince-
put aproape din totdeauna, adica din
copilarie, in comuna purtind nume
de sfdant ori de tdlhar: Pantelimon
(...) Tremendum a venit mai tdrziu,
mult mai tdrziu, pe cdi negingase™.

Sesizat  inaintea  experientei
concentrationare care va defini
acceptarea §i asumarea sa ca homo
christianus, fascinatia crestinismului
apare sub forma unor multiple
manifestari subtile inca din copilérie:
atmosfera primilor ani petrecuti de
catre evreul Steinhardt in mahalaua
cu ,nume de sfant sau de tdlhar:
Pantelimon”, o mahala a contrastelor,
plasatd insa sub puterea purificatoare
a clopotelor bisericii Capra. Poate
printre primele sunete crestine
retinute de Steinhardt, acestea se
manifestd pentru el ca ,un fundal
sonor §i emotiv al anilor mei dintdi.
Ele m-au aparat, mdcar un timp, §i
tot ele alungau duhurile rele,
grindina §i farmecele viclene; imi
indulceau, cu sunet, crescandele
trasaturi odioase ori derutante ale
realitatii.*”” Clopotul va insoti