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Antologie Vatra veche 
Rugăciunea din amurg 
 

Mă rog şi pentru viii şi pentru morţii mei. 
Tot una-mi sunt acuma părtaşii şi duşmanii, 
Cu ei deopotrivă mi-am sfărîmat eu anii, 
Şi dragostea şi vrajba le-am împărţit cu ei. 
 

Pe morţi în rugăciunea de seară mi-i culeg. 
Aceştia sunt, Doamne, iar eu printre morminte. 
Au fost în ei avânturi şi-au fost şi pogrominte. 
Puţin în fiecare, în toţi am fost întreg. 

De viforele vieţii ei sunt acum deşerţi, 
Dar dragostea, dar vrajba, din toate ce rămîne? 
Zdrobita rugaciune la mila ta, Stăpâne, 
Sunt şi eu printre morţi rugându-mă să-i ierţi. 
 

Şi adunându-mi viii, la mila ta recurg, 
Când crugul alb al zilei pământul încunună: 
Tu dă-le, Doamne, dă-le cu toată mâna bună 
Târzia-nţelepciune din tristul meu amurg. 

$ICHIFOR CRAI$IC 
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Dorinel Marc s-a născut la 28 
decembrie 1964 la Bontăieni, în 
Maramureş. Urmează Liceul de Artă 
din Cluj Napoca între anii 1981-1984.  
În 1987, ajunge în Suedia ca refugiat 
politic din România comunistă. După 
doi ani începe să lucreze ca montor la 
Scania în Södertälje, muncă pe care o 
face timp de şapte ani. Prin activitatea 
artistică din următorii ani, Dorinel 
Marc devine unul dintre cei mai 
importanţi artişti contemporani din 
Suedia. El studiază arta populară, Art 
& Media, la Södertälje (1994-1995), 
dar urmează şi cursuri la Konstfack 
(Colegiul de Arte, Artizanat si 
Design) între anii 1995-2000 şi 
Konstakademin (Academia de Artă) 
din Stockholm, între anii 2000-2001. 

Dorinel Marc a înfiinţat Academia 
de Artă Contemporană de la 
Stockholm, un forum pentru 
dezvoltarea artistică, independent din 
punct de vedere politic şi religios. 
Filosofia Academiei se bazează pe 
afirmaţia că arta este importantă 
pentru individ şi societate, iar creaţia 
este un drept al omului. Sălile de 
predare sunt locuri publice, cum ar fi 
foaierul Şcolii de Artă,  Piaţa Sergel, 
Gara Centrală, Moderna Museet, 
galerii comerciale etc. 

Dintre numeroasele expoziţii 
personale şi de grup, video, proiecte, 
performanţe, situaţii şi prezentări 
amintim printre altele: 

1991 Nordisk identitet i konsten, 
Århus, Danemarca 

1994 Futurniture, Stockholm şi 
Paris 

1995 Cazul Nixon (situaţie), Piaţa 
Sergel, Stockholm. 

1997 Inställt (situaţie), Atlasmuren 
18 Stockholm  

2001 Banii, Casa de Cultură, 
Stockholm 

2002 Dorinel Marc prezentând 
Axel Mörner, ALP Galeria Peter 
Bergman, Stockholm 

2004 Korsnas cauciuc, Bienala 
2004, Hosjö, Falun 

2005 La capătul curcubeului, 
Tumba Bruksmuseum, Tumba 

2006 Salonul de primavară – artă 
contemporană. Instalaţie cu arta lui 
Markus Andersson, Moderna Museet, 
Stockholm 

2009 Förförståelser och 
överträdelser – împreună cu Ilona 
Huss Walin, Galeria Konstepidemin, 
Göteborg 

 

 

 

 
Lumea artelor este un mediu 
asemănător unui laborator  

 
 

2011 Jag saknar inte konstvärlden. 
Saknar konstvärlden mig? (Nu îmi 
lipseşte lumea artei. Oare eu îi lipsesc 
ei?), Institutul Cultural Român, 
Filiala Stockholm.  

Cu această ocazie, este lansată şi 
cartea – monografie cu acelaşi nume, 
o colaborare între Editura Arena şi 
ICR Stockholm. 

* 
Rezultatul perspectivei artistice 

deosebite a lui Dorinel Marc este o 
artă conceptuală care, prin folosirea 
provocării ca unealtă, urmăreşte să 
afecteze structurile sociale şi chiar are 
o semnificaţie politică.  

Pentru Marc, scopul artei este de a 
schimba societatea sau cel puţin să 
influenţeze omul ca persoană 
individuală. Aceasta însemnând că 
artistul îşi asumă în totalitate rolul 
deosebit de important pe care îl are în 
societate.  

Artistul se prezintă el însuşi în „I 
Skrift” astfel: 


umele meu este Dorinel Marc şi 
sunt un artist, dar eu nu vreau să 
pictez, sculptez sau, în orice alt fel, să 
creez obiecte de artă.  

O mare parte a activităţii mele 
artistice este de a încerca să înţeleg  
şi să influenţez bazele teoretice şi 
practice în funcţie de care arta  este 
definită, prezentată şi consumată. 

În munca mea împletesc activitatea 
artistică cu implicarea în comunitate, 
educaţie, critică şi mult mai mult. 
(2006) 

Prezentare şi interviu de  
DORI$A BRÂ$DUŞA LA$DÈ$  

DBL: V-aţi născut în Maramureş 
şi de 24 de ani trăiţi în Suedia. 
Cum şi de ce aţi emigrat din 
România? 
DM: Motivul principal pentru care 
am părăsit România este că pe 
vremea aceea nu era libertate de 
călătorie. Eram în mare parte născuţi 
într-un fel de arest la domiciliu (a se 
citi patrie). Cine vrea să trăiască, de 
bună voie, într-o patrie pe care nu are 
voie să o părăsească? 
DBL: La relativ scurt timp după 
plecarea dvs. din ţară, prin 1990, 
aţi renunţat la pictură pentru a 
„vă apropia mai mult de realitate”. 
Aţi schimbat pensula cu 
videocamera. Materia primă pe 
care o folosiţi pentru a vă exprima 
sunt lucruri „ready made”. Cum 
aţi ajuns la această modalitate de 
exprimare artistică? 
DM: Cred că atât dumneavoastră cât 
şi mulţi dintre cititorii acestui inter-
viu au simţit/simt la fel ca şi mine că 
anumite momente din viaţa obişnuită 
sau trăiri în faţa naturii ne fac să ne 
simţim de parcă am fi într-un film. 
Modalitatea mea de exprimare artis-
tică încearcă să valorifice (medieze/ 
comunice) senzaţia pe care o avem în 
clipa în care trăim aceste momente 
cu caracter deopotrivă „cotidian” şi 
„filmic”. Un aspect important e 
faptul că experienţa artistică se poate 
produce în acelaşi timp ce se 
consumă. Sau şi mai bine spus se 
poate consuma îna-inte de a se 
produce. Artistul e deopotrivă 
creatorul şi privitorul/contemplato-
rul/consumatorul operei de artă.  

Întrebarea pe care eu o pun este: ce 
e mai important pentru un artist? Să 
creeze lucrări/obiecte de artă sau să 
genereze trăiri artistice? Din punctul 
de vedere al trăirilor artistice, artistul 
nu este nevoit să dea o formă fizică 
lucrărilor de artă. Totul e să împartă 
trăirea sa artistică cu alte persoane 
care pot dobândi o experienţă 
similară şi să confirme puterea 
artistului de a genera trăiri artistice. 
Un factor important e fără îndoială 
capacitatea consumatorului de artă 
de a avea trăiri artistice.  

Pe la mijlocul anilor 90, am 
început să invit consumatori de artă 
(prin a trimite invitaţii asemănătoare 
invitaţiilor la expoziţii) să ia parte la 
situaţii mai mult sau mai puţin 
obişnuite în mediul public. Aceste 
situaţii nu aveau ambiţia de a fi 
instalaţii/lucrări de artă dar privite → 
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prin ochiul consumatorului de artă 
puteau să  genereze trăiri artistice. 
(Un fel de placeboefect).   

Imaginaţi-vă că aţi avea posibili-
tatea să faceţi o călătorie în timp şi  
s-o vedeţi pe Mona Lisa înainte să fie 
pictată de Leonardo da Vinci.  Pur şi 
simplu, aflându-vă în faţa modelului, 
aveţi o trăire similară aceleia pe care 
o au privitorii tabloului în ziua de 
azi. 

Trăiri de genul acesta le-au avut 
fără îndoială oamenii (ba chiar şi 
animalele) de-a lungul timpului, şi 
continuăm să le avem şi în ziua de 
azi. Noi avem o nevoie de a împărţi 
aceste trăiri cu semenii noştri şi 
deseori facem aceasta prin a ne referi 
la imagini sau descrieri din artă, film, 
literatură şi aşa mai departe. 

Faptul că noi trăim anumite situaţii 
de parcă ar fi un film se datoreşte 
faptului că am vizionat filme şi sun-
tem influenţaţi de ele.  

Imaginaţi-vă că acum câteva sute 
de ani, doi tovarăşi de drum străbat 
munţii Bucegi, iar la un moment dat 
unul dintre ei zăreşte o stâncă 
enormă cu un profil deosebit, şi 
exclamă exaltat: „Uite, nu-i aşa că 
arată ca un cap de om?”  Sfinxul?!!!!  

Sau, şi mai bine, imaginaţi-vă că 
sunteţi martorul revoluţiei române 
din 1989 şi, după un anumit timp, vă 
daţi seama cum stau lucrurile şi 
exclamaţi: „Ăsta-i un circ de drumul 
mare!”  

Destul de firesc că doriţi să vă 
împărtăşiţi impresia/opinia cu restul 
lumii, dar pe vreme aceea, neavând 
acces la canalele de televiziune, 
internet şi alte mass-media, sunteţi 
nevoită să pictaţi un tablou.  

Metoda mea de prezentare a reali-
tăţii printr-un filtru artistic este de 
fapt independentă de documentarea 
cu camera video din  perioada de la 
mijlocul anilor 90, dar, totuşi, 
înrudită cu ea. 
DBL: Unde se sfârşeşte realitatea 
şi unde începe arta sau amândouă 
sunt părţi ale aceluiaşi întreg, 
neputând exista una fără cealaltă? 
DM: Cred că suntem de acord că 
realitatea şi arta sunt părţi ale 
aceluiaşi întreg aproximativ ca şi 
starea de veghe şi somnul. 

 În încercările mele de a defini arta 
contra realitate revin deseori la 
comparaţii şi alegorii cu visul. Visul 
e opus într-un fel realităţii, dar în 
acelaşi timp el e o parte din realitate, 

deoarece e generat de creier, iar 
creierul e considerat un organ real.  

Un aspect important de luat în 
considerare este posibilitatea de a se 
trezi la realitate, atât din vis, cât şi 
din contemplaţia artistică.  
DBL: Care este relaţia dintre artă 
şi realitate în viziunea dvs.? 
Credeţi că arta poate influenţa 
individul şi, de ce nu, societatea, 
într-un sens benefic?  
DM: Eu cred că mulţi oameni în 
poziţie să decidă soarta lumii au fost 
şi sunt influenţaţi atât de vise, cât şi 
de artă (cu arta nu mă limitez la arte 
plastice, ci includ atât filmul, 
literatura, teatrul, muzica etc.).  Arta 
afectează societatea într-un fel 
asemănător cu cel în care visul 
influenţează individul.  
DBL: Este creaţia dvs. un fel de 
terapie situaţională pe care o 
exercitaţi asupra consumatorului 
de artă (nu o dată folosindu-l ca 
parte activă a operei dvs.) sau este 
o provocare?  
DM: Provocarea nu este opusă 
terapiei situaţionale, ci poate face 
parte din terapia situaţională ca o 
metodă de a expune consumatorul de 
artă unei situaţii neplăcute într-un 
mediu controlat. Lumea artelor este 
un mediu asemănător unui laborator. 
DBL: Aţi dori să dezvoltaţi 
afirmaţia dvs. „lumea artei este ca 
o mănăstire”?  
DM: Cu prilejul unor dezbateri/dis-
cuţii, am făcut comparaţia dintre 
lumea artei şi o mănăstire, în special 
în ceea ce priveşte greutăţile pe care 
le întâlnesc instituţiile de artă când 
încearcă să influenţeze omul 
obişnuit, omul de rând. După ce a 
slujit  sute de ani ca ilustratoare a 
textelor biblice, arta a devenit, fără 
______________________________  

 

 
Dorinel Marc, „Marea Revoluţie din 
România”, 1990, acrilic pe panou  

 
Dorinel Marc, Crăciun în Transilvania, 

acrilic pe panou (cca 1990) 
__________________________________________________________________________

îndoială, o religie de sine stătătoare. 
Muzeele şi sălile de expoziţii 
funcţionează ca un fel de catedrale în 
care vizitatorul poate medita, 
contempla, adora, idolatriza arta. 
Iubitorii de artă din toată lumea 
pelerinează din doi în doi ani către 
Veneţia şi alte centre de artă cu 
ocazia bienalelor.  Lumea artelor, la 
fel ca şi religia, este bazată pe o 
credinţă în ceva imaterial/spiritual, 
idealism etc., dar în acelaşi timp are 
o ierarhie foarte puternică şi adună 
comori materiale de valori fabuloase.  
DBL: Cum a fost arta dvs. 
integrată sau, mai precis, cum v-aţi 
integrat arta în peisajul cultural-
artistic suedez? 
DM: Eu mă simt deopotrivă integrat 
şi dezintegrat, precum un câine 
vagabond care este domestic şi 
sălbatic în acelaşi timp. (Mai mult 
domestic decât sălbatic). 

Eu doresc ca arta mea să se 
integreze în peisajul suedez la fel ca 
sarea în bucate.  
DBL: E arta, cea pe care o creaţi 
într-un alt spatiu geografic decât 
cel românesc, parte a artei 
româneşti contemporane? 
DM: Nu cred că în momentul de faţă 
arta mea este considerată o parte a 
artei româneşti contemporane, dar 
sper ca în viitor ea să fie apreciată, 
integrată şi cunoscută în ţară. O parte 
dintre lucrările mele sunt legate de 
România, dar ele, nefiind expuse în 
ţară, sunt deocamdată doar o parte a 
artei contemporane suedeze.  
DBL: Sunteţi un artist român care 
trăieşte în Suedia sau sunteţi un 
artist suedez?  
DM: Eu aş putea să spun fără să exa-
gerez că m-am născut artist, dar 
identitatea mea ca artist profesionist 
mi-am format-o în Suedia, aşa că, 
din acest punct de vedere, sunt un ar-
tist suedez de origine română. Dar se 
întâmplă ca în anumite contexte → 

https://biblioteca-digitala.ro



 5 

să fiu prezentat şi ca artist român. 
Multe dintre lucrările mele poartă, 
fără îndoială, amprenta anilor trăiţi în 
România. Acţiunea mea „Visiting 
Modern Museum” din 1998 este cu 
siguranţă inspirată de numeroasele 
vizite făcute de Nicolae Ceauşescu şi 
transmise mai mult sau mai puţin în 
direct de televiziunea română.  
DBL: V-aţi afirmat ca artist aici în 
Suedia. Este cunoscută arta dvs. în 
România zilelor noastre şi în ce 
măsură? Aţi dori să fie cunoscută 
şi percepută ca o parte a unui  
univers artistic românesc fără 
graniţe, un univers de simţire?  
DM: Arta mea poartă amprenta mea 
ca individ, dar şi amprenta tezaurului 
cultural românesc şi suedez. Un 
român care n-a fost niciodată în 
Suedia interpretează arta mea într-un 
alt fel decât un român stabilit în 
Suedia. Asta se datoreşte în primul 
rând faptului că unele 
proiecte/lucrări sunt bazate pe 
diferenţe culturale sau climat politic. 
Unele din lucrările mele sunt ad 
literam pe suedeză.  
DBL: Ce puteţi face dvs.ca artist şi 
ce ar trebui să facă instituţiile 
culturale româneşti pentru a face 
cunoscută arta dvs. şi a altor 
personalităţi artistice din diaspora 
în România? 
DM: Eu ca artist îmi dau silinţa să 
răspund la interviuri pe româneşte, şi 
de asemenea să colaborez cu 
instituţii din ţară dacă sunt contactat 
şi invitat la proiecte/expoziţii etc.  

Un lucru important pe care eu ar 
trebui să-l fac e să-mi traduc pagina 
Internet/webb pe româneşte. 

Institutul Cultural Român din 
Stockholm e foarte activ în ceea ce 
priveşte introducerea culturii româ-
neşti în Suedia. În toamna  lui 2011, 
a prezentat o expoziţie personală cu 
lucrările mele şi o publicaţie mono-
grafie. Ar fi formidabil ca expoziţia 
să fie prezentată şi în România, de o 
instituţie similară, cu misiunea de a 
introduce cultura diasporei în ţară. 
Seria dumneavoastră de interviuri 
este, într-un fel, un pas în această 
direcţie.  
DBL: Ce v-ar trece prin cap dacă 
aţi vedea un elan (älg) în faţa Pala-
tului Parlamentului din Bucureşti? 
DM: Uite un cerb lopătar!!! Parcă ar 
fi un elan! 
DBL: Când aţi fost ultima dată în 
Maramureş? 
DM: În 1999. 

 
 

 
* 

 
Copilăria îşi aduce aminte de mine 
într-un mod ciudat: lasă mere ne- 
coapte, vişinele pătează ca la violul 
în grup, apa morii macină vorbe. 
 
Eu altminteri ştiam copilăria. era aia 
de-i zic şi – „a mea”, dar cui îi pasă? 
ploile nu mai sunt calde, fetele şi-au 
pierdut nevinovăţia, iar eu nu scap de 
ea. 
 
Acum, când toate dau năvală la 
strunga 
morţii mele, ele par netrăite de mine, 
par din lumea care n-aş fi vrut să fie. 
 
Acum, când nimeni nu mai vine  
să-mi 
strângă mâna, să mă-ntrebe de una de 
alta, 
eu îmi par cel mai străin de mine 
însumi. 
 
 

* 
Pentru tine nu dorm uneori, 
vis rătăcit, fantasmă senină,  
basm să încheg pentru nepoţi 
(minciuna-i hrăneşte pe toţi). 
 
Ochii mi-s halouri de lună, 
mintea rătăcită-i de toţi, alte 
poveşti să se-nchege sub pană 
(scriu ce nu ştiu de se-ntâmplă). 
 
Oasele toate mă dor, inima-i dor 
fără spor, mâna mea netihnită 
semne străine, farmece-n zbor 
născoceşte pe dat’ fără de mine. 
 
Pentru tine, copile, nu dorm,  
născocind viaţa ce nu-mi vine. 
 
 

* 
 
Din trupul meu părăsit şi uitat 
ies şiruri de umbre pe rând, v-o jur, 
nu-s boabe de sânge, doar că tac. 
Umblă bezmetice oarbele hoarde 

peste trupul meu, el, atât de-mpuţinat, 
se-ascunde-n albul pământ, veşmânt  
ce vede, nu-s păsări din ceruri căzând,  
v-o jur, umbrele-s moarte de-acum. 
 
Trupul meu nu mai este nici umbră, 
nici sânge, doar oase ce cutreieră 
chioare pe sub pământ străin, străinul 
 
din mine, glas măreţ, ca un pod de 
stâncă, 
din neant ridicând pământul albastru, 
pământul cel mort fără mine de-acum.   
 
 

* 
 
Nevăzută pasăre de pradă mă 
locuieşte, 
credeam că sunt singur cu trupul ce 
mă moare privindu-mă de departe, 
chiar murind acolo ca trup-oaspete. 
 
trupul ce mă caută acum e al meu, 
e oaspetele meu de gală, dar ia-l  
că nu e ce-a fost şi sunt tot singur 
visând la carnea care mă omoară. 
 
În nopţile cu păsări negre luna e  
oglinda perfectă – ochii mei tac,  
trudind să dea crezare viselor. 
 
în zorii care mor păsări vii, inocente, 
zboară bezmetice-n soare – nu mai 
am  
carne de dat, moartea moare de 
foame! 

 
MARIA$ $ICOLAE TOMI 

 
Din volumul în pregătire 

 Quasi cantsonete 
 
 ___________ 

  
Stimate Domnule Băciuţ, 
 
Poate că „tăcerea” mea v-a 

intrigat, dar în ultimele luni duc o 
teribilă luptă cu carnea, cu trupul ce 
nu mă mai ascultă. Cancerul dă 
năvală şi eu nu pot decât să asist la 
spectacolul macabru care devin, care 
am devenit. Mi-e tot mai greu să 
citesc şi să scriu. Totuşi – ce să fac, 
Doamne, cu speranţa cu care m-ai 
burduşit? – adun şi pregătesc un 
volum din care fac parte şi cele patru 
trimise. De o să fie cumva, aşa va fi. 

Cu toată consideraţia,  
M.$. Tomi  
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$oi suntem, oricum, foarte 
transfrontalieri 

 

CP: Pornind de la scena 
suplimentară de la Senzaţia de 
elasticitate, vă rog să îmi spuneţi 
dacă v-aţi gândit vreodată că 
Beckett şi Ionesco ar trebui şterşi, 
măcar pentru un timp, din istoria 
teatrului, pentru a le oferi şi altor 
dramaturgi şansa să se afirme? 
MV: Nu, nu, este ironie şi provocare 
acolo… Ei sunt doi piloni ai 
revoluţiei în materie de gândire 
teatrală în Europa. Îmi amintesc… 
şocul a fost mai mare când am citit 
Beckett decât Ionesco. Eram elev de 
liceu şi un profesor de-al meu mi-a 
dat Aşteptându-l pe Godot. A fost 
într-adevăr un şoc... mi-a plăcut 
enorm, enorm! Am simţit o enormă 
eliberare, am văzut în spatele acelui 
text o întreagă planetă de cucerit. 
Beckett şi Ionesco au trăit şi într-un 
moment în care clasicizarea lor s-a 
produs repede, pentru că în aceeaşi 
logica de căutare erau şi alţii, care nu 
au acelaşi statut. De pildă, Arrabal... 
CP: Sau Jarry… 
MV: Da, absolut! Acum, carierele 
literare ţin şi de hazard, de 
personalitatea fiecăruia, de cât mit 
creează în jurul lui un autor. Faptul că 
Ionesco a avut acea şansă de a fi jucat 
la Théâtre de la Huchette un deceniu 
– două – trei – patru – cinci a creat un 
mit. Beckett vine dintr-o altă zonă. El 
defineşte mitul scriitorului anglo-
saxon, care nu îşi găseşte libertatea în 
limba sa, în ţara sa şi vine în Franţa, 
trecând de la o limbă de mare 
circulaţie internaţională la altă limbă 
de mare circulaţie internaţională. Este 
ceva atât de tulburător şi uluitor la 
Beckett… de ce a trebuit el să scrie în 
franceză, când avea deja o limbă de 
circulaţie internaţională?! Deci, mulţi 
scriitori ştiu să-şi construiască mitul 
susceptibil să fascineze după aceea 

timp de decenii. În viaţa mea, de 
pildă, hazardul a avut un rol enorm. 
Îmi dau seama că sunt multe piese pe 
care nu le-aş fi scris dacă nu aş fi avut 
anumite întâlniri cu anumiţi regizori, 
cu anumiţi oameni, cu anumiţi actori, 
cu un anumit public, dacă nu m-aş fi 
îndrăgostit la un moment dat de 
anumite persoane... Imposibil de fapt 
de stabilit o regulă. Pot fi descrise 
situaţii individuale, aventuri literare. 
De pildă, Nicolas Bataille, cel care l-a 
montat pentru prima oară pe Eugène 
Ionesco – înaintea morţii l-am şi 
cunoscut de altfel – a scos o carte 
foarte frumoasă, în care îşi povesteşte 
de fapt toată viaţa lui de regizor, şi o 
intitulează aşa: Teatrul e o aventură. 
Şi spune în Cuvântul-înainte: „îmi 
dau seama, la vârsta de 70 şi ceva de 
ani, că nu am avut în spatele meu o 
carieră de om de teatru, pentru mine 
totul a fost o aventură. Întâlniri, 
întâlniri, întâlniri, revelaţii, hazardul, 
incitări, motivaţii venite de peste 
tot...” 
CP: O întrebare scurtă: sunteţi sau 
nu un autor de teatru absurd? 
MV: Sunt un autor de teatru. 
CP:Evident, caut nişte confirmări... 
MV: Între noi fie vorba, mie mi-a 
plăcut foarte mult ipoteza dvs. de 
lucru şi anume să mă scoateţi pe mine 
din categoria grăbită a teatrului 
absurdului. Pentru că această 
categorie a fost creată repede şi e mai 
degrabă o categorie mediatică, ce a 
plăcut urechilor… e uşor de înţeles, 
este uşor de situat istoric, este o 
categorie extrem de facilă, care şi-a 
făcut drum rapid. 
_____________________________  

 

 
Pictură de Ion Măric 
Foto: Dumitru Agachi 

CP: $u mi se pare uşor de înţeles… 
ne întoarcem la ceea ce spunea 
Robert Pinget: „oamenii înclină să 
cheme absurd tot ceea ce nu 
înţeleg”. 
MV: Da, din cauză că a fost comod şi 
pentru critici şi pentru marele public 
să lucreze cu această categorie. E ca 
şi cum între teatrul realist şi 
psihologic şi teatrul absurdului n-ar 
mai exista nimic. Şi atunci, lucrând 
cu două categorii, lucrezi de fapt ca în 
informatică: cu 0 şi cu 1. Şi după aia 
compui restul cu ele două în diverse 
doze. Şi atunci spui: sigur că între ele 
mai există şi altele care au 70% 
absurd şi 30% realism sau 70% 
realism şi 30% absurd. De aceea, 
categorii sau concepte de o mare 
subtilitate, de o mare frumuseţe şi 
pline de conţinut precum, să zicem, 
teatrul grotescului sau teatrul oniric 
sau teatrul fantastic sau teatrul 
expresionist sau teatrul fragmentar 
sau altele asemenea au fost măturate 
foarte repede. De pildă, Ionesco 
detesta să se spună că este un autor de 
avangardă, spunea „cum adică?... 
avangarda este ceva ce anunţă garda, 
deci e ca şi cum ar veni nişte tipi să 
spună că în spatele nostru vine garda, 
adică vine valoarea… deci eu sunt un 
autor care n-aş fi de valoare, dar care 
anunţă valoarea”. E absurd. Ei bine, 
într-adevăr, deseori, pentru că mie 
mi-a plăcut teatrul absurdului cum 
spun, am fost plasat în această 
categorie. Există piese în viaţa mea 
care pot fi într-adevăr considerate ca 
făcând parte din această familie, cu 
observaţia că eu am şi o sensibilitate 
est-europeană în care elemente de 
grotesc s-au amestecat foarte organic 
cu elemente de fantastic, cu multă 
poezie, cu elemente de oniric. Şi aş 
mai spune că, de câte ori am fost 
plasat în această categorie, lucrurile 
m-au făcut să zâmbesc… pentru că, 
de pildă, în ziua de astăzi dacă pla-
sezi o piesă într-o staţie de autobuz 
sau... nu ştiu... vorbeşti despre trei 
oameni care aşteaptă autobuzul, ime-
diat vine un critic şi spune: „pe a-
ceastă situaţie beckettiană, Matei 
Vişniec povesteşte cum a făcut naveta 
între Bucureşti şi Plătăreşti”. Poate 
că, efectiv, e o nuvelă realistă despre 
cum am făcut eu naveta. Suntem atât 
de impregnaţi de clişee şi de 
etichete… ele ne-au transfigurat şi, în 
acelaşi timp, pe cât ne ajută să punem 
ordine în universul cultural, → 

CĂTĂLI$A POPA 
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pe atât ne împiedică să gândim. Deci, 
a demola concepte şi a imagina altele 
e un lucru extraordinar. Eu o spun 
foarte des: primul care a inventat 
situaţia beckettiană este Cehov. La 
Cehov, cele trei surori nu pleacă 
niciodată la Moscova. Cum începe 
Trei surori? Anunţă că pleacă la 
Moscova. Şi cum se termină? Amână 
plecarea la Moscova. Este atât de 
clară ideea asta a aşteptării! De fapt, e 
şi mai veche de atât... Bun. În orice 
caz, pentru mine Beckett e mai absurd 
decât Ionesco, pentru că la el există 
poveşti care pot fi povestite. Dar 
există foarte mult absurd la nivelul 
limbajului. Când un personaj din 
Cântăreaţa cheală spune: „Nu pot să 
fac asta că n-am şapte mâini, că nu 
sunt o vacă”, asta este o replică ce 
ţine de teatrul absurdului.  
CP: Senzaţia pe care am avut-o în 
momentul în care am citit piese 
precum Ultimul Godot sau !ina a 
fost că nu eraţi îndrăgostit atât de 
un stil auctorial, cât de un 
personaj, pe care, folosindu-l în 
textele dvs., aţi reuşit să vi-l 
apropiaţi într-un mod în care 
lectura singură nu v-ar fi permis. E 
un mod de a-l interioriza, de a-l 
face parte din dumneavoastră. Asta 
e senzaţia pe care am avut-o şi de 
asta nu v-am citit niciodată teatrul 
ca pe unul născut din admiraţia 
pentru nişte modele literare, 
indiferent dacă ele ar purta numele 
Beckett, Ionesco, Cehov… 
MV: Apropo de Cehov. Ceea ce   m-a 
marcat întotdeauna la el şi m-a 
intrigat este cum poate deveni 
atmosfera personajul principal sau 
materia principală a unui dramaturg. 
Asta m-a dat gata la Cehov. Faptul că 
orice face creează o atmosferă. La el 
atmosfera este dominantă, este 
personajul... Din cauza asta, mai 
târziu, am scris acea piesă Maşinăria 
Cehov, iar 
ina… s-a născut absolut 
dintr-o comandă, dintr-o întâmplare.  
CP: În !ina… atmosfera este – 
într-adevăr – un personaj. Am încă 
senzaţia aceea a frigului, a 
sunetului pendulei care bate, bate, 
înnebunind-o pe Zarecinaia. Ceea 
ce fac şi spun personajele trece 
într-un plan secund. 
MV: Sigur, acum dacă ne-am 
imagina o singură secundă că 
literatura rusă n-ar avea decât un 
singur exponent, un singur 
reprezentant, şi anume Cehov, el n-ar 
avea atâta valoare în viaţa noastră. În 

spatele lui Cehov se află imaginarul 
nostru despre această zonă imensă 
care este spaţiul rus. Noi, când îl 
iubim pe Cehov, în paralel îl iubim şi 
pe Dostoievski şi pe Tolstoi, îl iubim 
pe Puşkin, îl iubim pe Gogol, iubim 
mult mai mult, pentru că ruşii au creat 
o lume de semne, care ne place. Ei au 
adus lumii aceste semne care sunt 
Siberia, timpul care e nesfârşit, 
spaţiul care este nesfârşit, persoana 
care este opresată la nesfârşit, 
pesimismul total, imperiul care este 
prizonier al frigului, al istoriei, al 
dictaturii, al religiei. Ei au venit în 
istoria noastră cu nişte semne şi, la 
Cehov, aceste semne funcţionează în 
forma cea mai subtilă cu putinţă după 
părerea mea. Adică la el toate aceste 
elemente sunt atât de rafinate, atât de 
distilate… avem şi la el şi Siberia, şi 
dictatura, şi puterea, şi oamenii 
striviţi, şi timpul, şi iarna, dar el nu le 
politizează, nu le îngroaşă. Însă nu-l 
putem iubi numai pe Cehov singur. 
Când îl iubim pe Cehov, noi de fapt 
iubim o întreagă lume, teribilă, care 
ne-a impresionat. Mai e o diferenţă 
foarte interesantă între literatura 
occidentală, unde există o dominantă 
a timpului, şi literatura rusă, dar şi 
cea americană, unde există o domi-
nantă a spaţiului. Or noi, care trăim în 
spaţii mici, suntem fascinaţi de 
spaţiile mari, pentru că, orice ni s-ar 
spune, Occidentul este un spaţiu mic. 
Aceste literaturi ale spaţiilor mari 
sunt Rusia şi America. Un road 
movie nu are sens în Franţa, nu poţi 
să-l creezi. Un road movie adevărat se 
poate face în Statele Unite: pleacă 
unul cu maşina de la Chicago şi se 
duce până la Los Angeles şi 
traversează 3000 de km. Acolo ai 
respiraţia spaţiului. Literatura euro-
______________________________  

 

 
Picturi de Ion Măric  
Foto: Dumitru Agachi 

 
______________________________
peană s-a concentrat pe timp, în cău-
tarea timpului pierdut, pe psihologie, 
timpul interior, spaţiul n-a fost o 
dominantă. Or, ruşii au venit cu 
această literatură a spaţiului. 
CP: Sigur că şi componenta 
geografică a fost importantă, dar 
probabil şi anumite coordonate ale 
sufletului lor. Am observat că vă 
referiţi la români ca fiind europeni, 
occidentali, nu-i vedeţi deloc 
apropiindu-se – altfel decât prin 
pasiunea pentru literatură şi 
pentru artă – de spaţiul rus? 
MV: Ba da, fiind vecini cu ei... Noi 
suntem, oricum, foarte transfronta-
lieri. Adică noi am receptat de la ei 
foarte multe stări de spirit. Şi limba 
noastră, care e plină de cuvinte de ori-
gine slavă, ne-a permis să traducem 
bine literatura rusă. Va dau un 
exemplu cu romanele lui Dostoievski, 
mai ales unul dintre ele, Umiliţi şi 
obidiţi. Ştiţi cum îl traduc francezii? 
Humiliés et offensés. Din prima simţi 
că s-a pierdut ceva. S-a pierdut acest 
cuvânt care are valoare biblică.  
CP: Aţi intermediat multe întâlniri 
providenţiale între scriitori şi 
personajele lor. Spuneţi-mi cu care 
dintre personajele dvs. aţi vrea să 
vă întâlniţi, să staţi un pic de 
vorbă? 
MV: Mi-ar plăcea, sigur că mi-ar 
plăcea să mă întâlnesc cu personaje 
de genul celor care m-au obsedat şi au 
revenit în piesele mele.  

Primele, din prima perioadă, Bru-
no, Grubi sunt personaje bizare, ele 
au ceva şi din lumea beckettiană, dar 
eu le-am dat o încărcătură, ele revin, 
trec din Trei nopţi cu Madox în Bine, 
mamă, da' ăştia povestesc în actu’ doi 
ce se-n-tâmplă-n actu'-ntâi, → 
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trec în Sufleurul fricii, din când în 
când şi în alte texte. Sunt personaje 
care poartă în ele nişte întrebări şi, 
atâta vreme cât nu am găsit 
răspunsuri, ele sunt susceptibile să 
revină în alte piese de-ale mele şi să-
şi continue presiunea asupra mea. 
Pentru că, de altfel, personajele pe 
care le creez încep deseori să aibă o 
viaţă autonomă. Eu întotdeauna am 
considerat textul ca fiind o formă de 
viaţă, pentru că textul literar are faţă 
de autor, uneori, o viaţă 
independentă. Când scrii două-trei 
fraze, dacă se transformă acest 
bulgăre într-o avalanşă, se întâmplă 
ceva şi textul începe să aibă propria 
lui logică internă, să-ţi dicteze ţie, ca 
autor, direcţiile de fugă, direcţiile de 
evoluţie şi deseori tu te trezeşti că 
alergi în spatele textului care ştie deja 
în ce direcţie vrea să o ia. Este absolut 
fascinant raportul cu un text viu, care 
a câştigat autonomie. Şi mi s-a 
întâmplat de multe ori să am în faţa 
mea piese care au devenit autonome 
în timp ce le scriam. 
CP: Pe 1 decembrie 2000, aţi fost 
decorat de Emil Constantinescu, pe 
atunci preşedintele României, cu 
Ordinul $aţional „Serviciul 
Credincios” în grad de Comandor, 
pentru contribuţia adusă 
promovării democraţiei şi culturii 
româneşti în lume. În acelaşi an, au 
fost decoraţi, printre alţii, Sorin 
Alexandrescu, Emil Hurezeanu, 
Mariana $icolesco, Liviu Ciulei. 
Cum aţi primit această veste? E un 
detaliu de care sunteţi mândru sau 
care, dimpotrivă, vă incomodează? 
MV: A însemnat o surpriză. Surpriză 
totală. În orice caz, ultimul lucru după 
care alerg sunt premiile şi distincţiile. 
În general, sunt foarte reticent la acest 
tip de orgoliu şi nu-l am.  

L-am cunoscut pe domnul Cons-
tantinescu o dată, am schimbat câte-
va cuvinte cu el. Nu ştiu ce să vă 
spun, nu a însemnat un lucru prea 
mare în viaţa mea.  

Desigur, recunoaşterea mă 
interesează atunci când cărţile sunt 
cumpărate de oameni tineri, abia 
atunci încep să-mi spun că mi se dau 
premii importante, când regizori 
tineri, care nici nu se născuseră la ora 
la care eu scriam respectivele piese, le 
descoperă sau se descoperă în ele şi le 
montează.  

Atunci mi se pare că într-a-devăr 
primesc o recompensă extraordinară.  

Pentru că probează, sunt dovezi 
ale duratei, ale faptului că textul meu 
a rezistat în timp. Efectiv nici nu ştiu 
care a fost motivaţia acestei 
distincţii… Sigur că eu sunt în 
contact cu România de mulţi ani prin 
profesia mea de jurnalist, de 20 de ani 
lucrez la Radio France International, 
transmit în limba română, public în 
România, am luat mai multe premii 
ale Uniunii Scriitorilor, am luat un 
premiu al Academiei, am luat premii 
la festivaluri... Lista de premii, când 
se adună prea multe, devine ridicolă. 
Or eu am o frică enormă de ridicol. 
Am văzut atâtea lucruri în viaţa mea, 
atâtea Curriculum Vitae încărcate de 
premii care erau atât de teribile. De 
pildă, în Franţa sunt în jur de, nu ştiu, 
2000 de distincţii literare. Există până 
şi un premiu al poştei pentru literatura 
poliţistă sau premiul producătorilor 
de vin din nu ştiu ce regiune. Orice 
scriitor poate să afişeze cel puţin 10 
premii după 20 de ani de activitate. 
Nu înseamnă nimic de fapt. 
CP: Aţi scris şi scrieţi în continuare 
teatru, roman, poezie, eseu cu tentă 
jurnalistică şi biografică. Rămâneţi 
fără domenii de cucerit… 
MV: Să nu vă fie frică, să nu vă fie 
frică! Sunt într-o luptă cu timpul atât 
de teribilă! Următoarea mea dorinţă 
este să public un volum de nuvele, 
pentru că mă interesează lupta cu un 
gen literar. Când eşti un scriitor 
profesionist, merită să te joci cu 
genurile literare.  

De când mi-am dat seama că 
vreau să devin scriitor, am început să 
mă joc cu un gen literar sau mai 
multe în acelaşi timp, să le amestec. 
Dar nuvela este un gen pe care nu am 
avut timp să-l aprofundez şi, în 
următorii ani, vreau să scriu un volum 
de nuvele. Ca să nu mai spun că mă 
interesează şi schiţa, care este un gen 
extraordinar, un stil... 
CP: …valorificat mai puţin în 
ultimul timp. 
MV: Da, valorificat mai puţin... acest 
filon al lui Caragiale. E un gen 
extraordinar şi mă fascinează. 
CP: De altfel, aveţi piese de teatru 
care pot fi... 
MV: … care pot fi tratate ca nişte 
schiţe. Da, absolut. Ei, ce scriu eu de 
fapt e... asta e... scriu. Scriu fără grija 
şi fără obsesia categoriilor… 

 
 
 

 

CÂ$DVA                      
                            

 
cândva – pe aceste meleaguri oameni 
iubeau 
cândva – pe aici treceau regi şi sfinţi 
cândva – sori pe-aici se-ntreceau – 
rânchezau 
cândva – râdeau şi cântau pe-aici zeii-
părinţi 
 
...lacrimi de lună erau distilate 
şi orbii pe harfe se răstigneau 
ştime în valuri jucau răzgâiate 
flăcăii  - pe numele-adevărate 
le strigau – le iubeau - le mirau – le 
răpeau 
pe când la urechi şi în păr le şopteau  
poveşti şi minuni auriu-deşucheate 
 
...au fost veri frumoase pe-aceste 
tărâmuri 
pescăruşii scriau epopei peste ape 
centaurii beau - de copite să scape 
cobolzii ţeseau la covoare de rime 
scântei luminau munca-ntinsă pe 
rinuri 
şi ape şi frunze-unduiau peste vise şi 
crime... 
 
...cine mai ştie pe unde sunt astăzi 
duhuri-păianjeni  - împletind nostalgii 
nu mai suport să văd oameni – când 
ştiu că mărirea 
nu stă-n coroanele reci: cununìi 
nu se mai fac – sfinte – decât dacă-
nchizi ochii 
şi-asculţi – cu auz de-odaliscă – 
adâncirea 
în foşnetul feciorelnicei – unicei 
rochii visate: 
aceea-a celestei regine – Uimirea 
aceea-a veşnicei Izvorâri Amânate 
 
...cine mai ştie – cine mai ştie 
unde e sânge – unde e glie 
unde sunt vise – unde-i chilie 
unde sunt valuri – unde-i beţie 
unde e viaţa – sorbind curăţie... 
unde e cer şi unde-i otravă 
unde-i regina cu rima bolnavă... 
...cine mai ştie – cine mai ştie 
dacă măcar ea-lumina e vie 
dacă la patu-i veghez poezie... 
cine mai ştie – cine mai ştie... 
 
3 august 2012                   

ADRIA$ BOTEZ 
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Amintirile lui Paul Gusty consem-
nate de reputatul ziarist Valjean (I.Al. 
Vasilescu) în săptămânalul interbelic 
Vremea constituie un izvor de 
informaţii insuficient valorificat de 
istoria literară. Şerban Cioculescu nu 
a făcut-o întrucât, se pare, lucrarea sa 
Viaţa lui Caragiale era deja redactată 
când au fost publicare amintirile şi 
autorul nu a făcut decât să le men-
ţioneze. Iar Şt. Cazimir şi M. Bucur 
nu le-au folosit, deoarece nu 
corespundeau orientării epocii către 
temele „grave” din viaţa şi opera 
clasicilor. Întâmplările relatate de 
Gusty se situau, din acest punct de 
vedere, într-un registru minor şi nu 
puneau în evidenţă „măreţia 
clasicului” Caragiale. Faptele şi 
întâmplările relatate de Paul Gusty, 
care l-a cunoscut pe Caragiale 
îndeaproape, ne ajută să-l cunoaştem 
şi să-l înţelegem mai bine pe „omul 
Caragiale” în relaţiile sale cu 
societatea, cu prietenii, în postura de 
autor, director etc.  

Gusty creionează expresiv disponi-
bilitatea lui Caragiale spre sociali-
zare. „Avea prieteni... în toate stratu-
rile societăţii noastre. Se tutuia cu bir-
taşii, tipografii, artiştii, medicii cele-
bri, funcţionarii de diferite grade. Se 
avea bine cu popii, militarii şi mai cu 
seamă cu profesorii. Îl cunoştea şi cu-
noştea pe toată lumea.” Amintirile lui 
Gusty nu conţin amănunte despre ma-
nifestările de socializare publică, ci 
despre raporturile lui Caragiale cu 
prietenii apropiaţi, în perioada când a 
fost director al Teatrului Naţional 
Bucureşti.  

Faţă de prietenii apropiaţi avea 
manifestări aparte. Caragiale cultiva 
ritualuri de recunoaştere cu prie-
tenii, ce evocau trăiri comune. Când 
se întâlnea cu Gusty se oprea în loc şi 
„începeam să fredonăm în acelaş timp 
un marş de Fahrbach” pe care or-
chestra lui Hubsch îl executa în fie-
care seară de spectacol. Sau „îmi zi-
cea pe nemţeşte: «Mann muss Mann 
bleiben, keinen Mameliga abgeben» 
(Bărbatul, bărbat să fie, nu o mămă-
ligă) cuvinte pe care le rostea senten-
ţios într-o dimineaţă un tâmplar beat, 
agăţat de un felinar în stradă, către 
nevastă-sa care îl găsise în zori de zi 
şi voia să-l ducă cu sila acasă.” Vasile 
Siderescu, prieten de la Regia mo-
nopolului de tutun, îl numea pe Cara- 

giale, Caracancioli, iar Caragiale îi 
replica cu „Basmangiule, am să-ţi 
vărs maţele.” 

Gusty subliniază, în mod repetat, 
inconstanţa atitudinilor lui Caragiale 
faţă de prieteni şi pune acest fapt pe 
seama mobilităţii dispoziţiei sale: „În 
genere, era din fire variabil ca zilele 
de toamnă.” Faptele relatate ne arată 
însă un Caragiale judicios, care îşi 
dirija reacţiile în funcţie de calitatea 
şi atitudinile prietenilor.  

Faţă de prietenii pe care îi preţuia 
pentru calităţile lor umane era excesiv 
de curtenitor, atent  şi ceremonios.  
Deşi era un maestru în mânuirea 
verbului românesc, directorul 
Caragiale îi dăruieşte regizorului Paul 
Gusty, afişul spectacolului de 
deschidere a stagiunii teatrale din 
toamna anului 1888, cu o dedicaţie 
elogioasă, în limba franceză: „A mon 
vaillant aide de camp Mr. P. Gusty.” 
„...Avea el toane de acestea,” îl 
justifică Gusty, care ne dă a înţelege 
că directorul Caragiale a ales pentru 
deschiderea stagiunii piesa Manevrele 
de toamnă (traducere şi localizare P. 
Gusty) datorită prieteniei şi încrederii 
pe care o nutrea faţă de el. Văzându-l 
pe actorul Ion Petrescu în Macbeth şi 
apreciindu-l, i-a încredinţat rolul 
regelui Lear, în piesa cu acelaşi 
nume. Aflând de la Gusty că actorul, 
„bun pentru melodrame, dar nu 
pentru piese clasice”,  nu satisfăcea 
cerinţele rolului, Caragiale decide 
suspendarea repetiţiilor şi pentru a nu 
supăra pe I. Petrescu motivează cu 
lipsa unui decor potrivit: „nu mai joc 
pe Lear, dacă n-am pădure moyen 
age.” La insistenţele lui Petrescu, a 
reluat repetiţiile la Regele Lear, dar 
ţinând seama că actorul era nepotrivit 
în rol, a decis ca „din piesă care, 
precum se ştie, e foarte lungă şi abia 
se poate juca în 4 ore a tăiat aşa de 
mult sub pretext că e vorbărie zadar-
nică, încât jucam pe Lear în 2 ore.”   

Faţă de acei prieteni care prin 
atitudinile şi actele lor nu ţineau 
seama de opiniile lui ori îi diminuau 
prestigiul, adopta poziţii dure, era 

excesiv de răutăcios, lipsit de tact, 
după opinia lui Gusty. Când i-a 
comunicat lui Titus Dunca 
respingerea piesei propuse de acesta 
pentru repertoriul teatrului, i-a 
precizat: „Autor e numai unul care 
face piese bune ca mine, nu fleacuri 
proaste ca tine.” Iar replicii acestuia: 
„Nu vezi d-le că eşti nebun!”, i-a 
răspuns: „Ca şi tine, cu diferenţa că 
eu sunt un nebun genial, am bosa 
geniului colea (arătându-şi fruntea) pe 
când tu ai bosa contrarie.” Dialogul 
ne arată un Caragiale orgolios, 
conştient de valoarea sa. 

Directorul Caragiale nu a admis 
nicio excepţie de la interdicţia impusă 
spectatorilor de a pătrunde pe scenă 
în timpul antractelor. Prietenului său, 
Ştefan Velescu, profesor la Conserva-
tor, care voia să pătrundă pe scenă în 
antract, pentru a vorbi cu foştii săi e-
levi, i-a subliniat: „au fost elevii du-
mitale, dar sunt astăzi artiştii mei şi  
d-ta n-ai ce căuta pe scenă.” Prietenia 
nu era pentru Caragiale un motiv pen-
tru admiterea excepţiei de la regulă, 
mai ales de la una promovată de el.  

Observând că prietenul său, Alex. 
Orăscu, „om cu dare de mână şi client 
obişnuit al Teatrului Naţional”, obiş-
nuia să-şi cumpere bilet de stalul I, 
dar să vizioneze spectacolul dintr-o 
lojă goală (liberă), directorul Cara-
giale s-a dus personal la Orăscu şi 
„deşi era public în dreapta şi în stânga 
lor, l-a poftit să iasă afară din lojă, 
adăugând că numai pentru faptul că-şi 
cumpără un stal, nu are dreptul să 
ocupe o loje, că unde ar ajunge teatrul 
dacă toţi care cumpără câte un stal l-
ar imita. Orăscu a ieşit din loje şi 
directorul avu un duşman în plus. 
Directorul avea dreptate în fond, dar a 
procedat – cred eu – fără tact. Îl amu-
za parcă să-şi necăjească prietenii,” 
punctează Gusty. Episodul ilustrează 
faptul că, într-o lume în care servirea 
prietenilor era mai presus de normă 
(lege?), Caragiale se afirma ca un om 
corect, promotor al normei. El nu sa-
crifica norma socială pe altarul priete-
niei, nu punea prietenia mai presus de 
lege. O confirmă şi atitudinea lui 
Caragiale faţă de o cerere a actorului 
Ştefan Iulian. Actorii teatrului erau 
retribuiţi în funcţie de importanţa 
rolurilor jucate. Suma varia deci în 
funcţie de acest factor.  Existau însă 
şi excepţii bazate pe relaţii personale. 
Astfel, actriţa Aristizza Romanescu 
beneficiase de o retribuţie în sumă → 

TRAIA$ D. LAZĂR 
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REPERE 
 

           
 Se pare că neamul acesta al meu şi-al 
vostru, are o vocaţie certă: aceea de a 
distruge tot ce e bun, frumos, adevărat, 
preţios şi gratuit, nu pentru că n-ar fi 
valoros, ci pentru că nu se poate 
preţălui. 
 Deunăzi, am auzit la TV şi chiar la 
radio că onor consiliul de conducere al 
televiziunii a revizuit cât a revizuit şi a 
considerat că românilor nu le sunt utile 
canalele TV Cultural şi TVR Info. Nu 
ştiu cine a câştigat din această hotărâre 
genială a vreunui cap întunecat, dar, 
sigur, poporul nu a câştigat nimic, ba 
dimpotrivă, şi-a pierdut definitiv 
reperele fundamentale. 
 În loc să ne edificăm prin cultură, 
prin limbă, cădem din nou la stadiul de 
animalitate, cu câteva reflexe condiţio-
nate şi atât. Vai, vai, vai! 
 Să fie de ajuns doar scoicile şi 
caviarul, viţeii fripţi la proţap, porcii în 
lapte şi vinul băut direct din butoaie, 
aşa cum fac ţiganii la nunţile şi 
botezurile lor şi mai aruncă printre 
gratii şi copiilor străzii, nişte resturi: 
prăjituri şi banane amestecate cu zaţ şi 
scrum de ţigară, pe care aceştia, 
înflămânziţi şi înnebuniţi de mirosurile 
de friptane, le hăpăie din câteva 
înghiţituri? M-a impresionat un băiat al 
străzii care a primit de la ţiganii care 
nunteau, prin gard sau peste gard, un 

homar imens, portocaliu, pe care nu ştia 
nici să-l desfacă, nici să-l mănânce. Şi 
cred că l-a aruncat, fără să ţină seamă 
că e o delicatesă numai pentru obraz de 
ţigan îmbogăţit în străinătate, din cerşit, 
furat, proxenetism şi prostituţie!   
 Am manelizat totul, dar mai ales, ne-
am manelizat viaţa.  
 Câteva emisiuni de limbă română, de 
cultură şi civilizaţie (la care stăm rău de 
tot!) nu ar strica, pentru că şi-aşa, cei 
distinşi, nu mai vorbesc demult această 
limbă decât în argou. 
 Fără cultură nu ne putem defini ca 
neam, ne ştergem istoria de pe harta 
inimii, reperele se răstoarnă, valorile 
sunt uitate şi trăim din nou într-o 
sălbăticie de nedescris, aşteptând să ne 
înghită balenele. 
 TVR Cultural, încă de la înfiinţare, în 
urmă cu zece ani, a fost un program 
neinfestat de lepra politicii. Un program 
în care ne găseam odihna sufletească şi 
spirituală ca să putem rezista degradării 
morale la care am ajuns. El îmi dădea o 
motivaţie să trăiesc, da, aveam această 
motivaţie doar datorită acestui program. 
 Nu-mi pot închipui cum voi trăi de 
azi înainte fără TVR Cultural. Era 
programul în care mă refugiam după 
balamucul de pe toate celelalte 
programe, politizate, imbecilizate de 
ordine ale unor şefi de partide, în care 
nu se mai făcea niciun pic de educaţie, 
ci numai spectacole macabre: circ 
politic, calomnie, denunţuri (la ordinea 
zilei), dezbinări, război psihologic, 

certuri interminabile şi tot arsenalul urii 
şi răzbunării. 
 Ne-am săturat, oameni buni, ne-am 
săturat să vă ascultăm cum vă bălăcăriţi 
şi vă contraziceţi la fiecare minut. Şi 
vreţi cu tot dinadinsul ca aceste 
mârşăvii să iasă la lumină musai la 
televizor. 
 Ne-am săturat până la greaţă şi vomă 
de politica voastră în care, nici voi nu 
ştiţi pe ce lume trăiţi. 
 Închideţi naibii toate canalele, 
închideţi de tot televiziunea, pentru că 
ne ucide lent ca popor. Oricum, n-a 
rămas mare lucru din ea şi ceea ce a 
rămas e aservit intereselor politice. Ca 
să putem să ne întoarcem la lectură, 
care nu este aşa de nocivă şi blestemată. 
 De ce câştigă întotdeauna RĂUL în 
forma lui absolută? De ce câştigă urâtul 
în defavoarea frumosului? De ce câştigă 
subcultura? Unde ne sunt reperele? Ce-
aţi făcut cu ele, stimaţi conducători ai 
Televiziunilor naţionale sau particu-
lare? Şi cine are de câştigat din asta? 
 Sunt întrebări pe care ar trebui să şi 
le pună orice om de bun simţ într-o ţară 
în care (demo)craţia e doar pentru unii. 
 Cât despre noi, oamenii de cultură, 
de care NIMENI NU MAI ARE 
NEVOIE, nu ne rămâne decât să ne 
înscriem într-un partid, să ne aliniem, 
să mergem după turmă, că oricum, nu 
mai avem nicio şansă de bucurie. Şi cu 
atât mai puţin, de fericire. 

CEZARI$A ADAMESCU 

_______________________________________________________________________________________________
→fixă în vremea directoratului Gr. 

Cantacuzino. Fiind prieten apropiat al 
directorului Caragiale şi invocând 
precedentul menţionat, actorul Şt. 
Iulian i-a cerut să-i stabilească o 
retribuţie în sumă fixă. „... Iancu, deşi 
vechi şi intim prieten, a refuzat (şi) ... 
fără să-l bruscheze – i-a spus că 
talentul lui îi este scump, că îl apre-
ciază, dar că desfeux-uri (înţelegeri, 
contracte separate nn.) fixe nu poate 
acorda... că va ţine seama de 
serviciile aduse de Iulian, după 
fiecare creaţiune de rol în parte.” 

Corect cu gestionarea banului 
public, I.L.Caragiale era la fel de 
atent cu administrarea veniturilor 
personale. În 1887, pe când era 
funcţionar la Regia monopolurilor de 
tutun, grupul de prieteni din care 
făcea parte şi Caragiale (Gr. Ventura, 
Dem. Racovitză, Vasilache Siderescu, 
Paul Gusty etc.) se întâlneau în casa 
actorului C. Nottara şi jucau pocker 
„pornind de la miza minimală de 10 
bani.” Caragiale „ştiind să joace 

bine – ne curăţa regulat.   Pierzând 
într-o seară micul meu capital, 
Caragiale, foarte amabil, se oferi să 
joace mai departe cu mine pe credit, 
şi am pierdut – ca vestit ghinionist ce 
eram – vreo 80 de lei. Deşi datoriile 
de joc se plătesc în 24 de ore, 
Caragiale îmi spuse: „mi-i da când 
vei putea.” N-am prea putut şi am şi 
uitat de această datorie cu desăvârşire 
cu timpul.” Ulterior, Caragiale a 
devenit director al Teatrului Naţional 
Bucureşti la care Gusty era copist de 
roluri şi regizor. Relaţiile amicale 
dintre cei doi s-au completat cu o 
fructuoasă colaborare profesională, 
fără ca datoria la joc să mai fie 
evocată. După un an şi jumătate, 
Caragiale pregătindu-se să-şi dea 
demisia din funcţia de director, îl 
cheamă pe Gusty în cabinet şi-i zice: 
„Mai am ceva bani din fondul 
Direcţiunii... şi n-aş vrea să-i las 
succesorului meu. Ţie nu-ţi trebuie 
ceva bani?” Evident că îi trebuiau! 
Din fondul direcţiunii, Caragiale avea 

posibilitatea să plătească drepturi de 
autor (să achiziţioneze pentru reper-
toriul teatrelor, piese originale, tradu-
ceri, localizări) şi i-a propus lui Gusty 
să depună la teatru o traducere şi o 
localizare, dându-i o chitanţă de 350 
lei pe care să o încaseze de la casierie. 
A doua zi, Gusty s-a prezentat cu 
chitanţa la casierul teatrului care „fără 
s-o citească măcar, o vâră în casă, 
scoate banii din ea şi-mi numără 
alene 270 de lei.” Gusty îi atrase 
atenţia casierului că s-a înşelat şi 
trebuie să-i dea 350 lei. „Te înşeli tu 
– răspunse (casierul) – 80 de lei îi 
datorezi directorului, mi-a spus să ţi-i 
opresc şi i-a şi încasat aseară.” 
Rememorând faptele, Gusty comenta 
cu uimire: „Caragiale şi-a adus 
aminte după un an şi jumătate că am 
jucat cu el pocker pe credit, înainte de 
a deveni director. Bine a spus 
Suchianu – niciodată  nu puteai şti ce 
e cu el. Uneori galant, risipitor chiar, 
alteori prezentând semne pronunţate 
de avariţie.”       
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(Foto: 
icolae Băciuţ, Bucureşti, 1 

martie 2006, la Adunarea 
aţională 
Bisericească) 

 
I-am fost prezentat lui Î.P.S. Ana-

nia de către Marin Sorescu, în vara 
anului 1979, la Bucureşti, când el 
tocmai se întorsese din Statele Unite. 
Apoi, l-am reîntâlnit, avându-l printre 
noi, la Congresul Uniunii 
Scriitorilor, din zilele de 3-5 iulie 
1981, şi unde a fost ales, pentru întâia 
oară, un preşedinte din Ţară, în 
persoana redactorului-şef al Tribunei, 
distinsul romancier, dramaturg şi sce-
narist Dumitru Radu Popescu. Barto-
lomeu purta veşminte „civile”: un 
costum bleumarin, în ape delicate şi 
fine; şi, doar la cafea, fuma o ţigară 
„Saint Moritz”, într-un grup de poeţi 
şi publicişti, toţi olteni: Al. Oprea, 
Dinu Săraru, Pompiliu Marcea, 
Florea Firan, I. D. Sârbu. 

Tocmai trecuse o săptămână, de 
când terminasem de scris Regina Io-
casta şi se împlinise un an de lansa-
rea, la „Scrisul Românesc”, din Cra-
iova, a volumului „Aforismele şi tex-
tele lui Brâncuşi”, pe care am putut 
să i-l ofer, cu altă ocazie, aşezând în 
autograf sintagma: „Brâncuşi – un fi-
losof, un înţelept, nu numai sculptor, 
cel mai important artist al Ortodo-
xiei”. În acele zile, împreună, oră de 
oră, regretatul Bartolomeu îmi certi-
ficase faptul că, în voiajele sale, prin 
America, în misiunea sa diplomatic-
religioasă, reuşise să vadă peste 50 
din operele lui Constantin Brâncuşi, 
disipate în celebre colecţii, private 

sau de stat, aparţinând unor muzee, 
ori universităţi de peste Ocean, 
precum cele din Philadelphia, New 
York, Los Angeles, Washington. 

În pauzele congresului scriito-
rilor, în „grădina” Casei Sadoveanu, 
mă rugase să-i găsesc un aforism, 
privitor la „Masa tăcerii”, operă de 
care el se simţise atras, special, şi o 
vizitase, cât putuse de des, la Târgu 
Jiu, încă din perioada „stăreţiei” sale, 
la mănăstirea Polovragi, în perioada 
războiului. (Aforismul acela ascun-
dea, în el, taina cercului – şi a geo-
metriei divine): „Acum, la bătrâneţe, 
spunea Brâncuşi, văd că, în fond, 
Masa tăcerii este o altă, o nouă Cină 
cea de taină!... Linia Mesei tăcerii vă 
sugerează curbura închisă – care 
adună, uneşte şi apropie!...” 

Despre Atelierul său parizian, ca-
re îi era şi locuinţă, Brâncuşi a expri-
mat, către P. Pandrea, o metaforă sa-
crificială, monastică: „...am deschis o 
biată filială a Mănăstirii Tismana, 
aici, în Impasse Ronssin, nr. 11...”. 
Aforismele, închinate Bunului Dum-
nezeu, altfel, sunt printre cele mai 
memorabile şi revelatorii, ce  s-au 
spus vreodată, în limba română. 
„Divinitatea e pretutindeni! E chiar 
aici şi putem cu toţii să facem parte 
din ea!... Trebuie doar să ne înfrân-
gem propriul eu şi să înţelegem că noi 
nu reprezentăm nimic, fără 
Dumnezeu!” 

„Iubeşte-L pe Dumnezeu!... Tu 
trebuie să-L iubeşti pe Dumnezeu cu 
acea credinţă că, dacă îţi va întinde 
cineva o bucată de pâine otrăvită, în 
clipa în care o primeşti, ea să fie 
purificată de Dumnezeu; Iar tu să 
mănânci pâinea cea adevărată şi 
bună!... 

Morala rămâne Religia 
Frumosului! 

Să creezi ca un Demiurg, să 
porunceşti ca un Rege!... Să munceşti 
ca un sclav!” 

* 
În vara anului 1983, Valeriu 

Râpeanu i-a publicat, după o aşteptare 
____________________________________________________________________________ 

 

 
Brâncuşi, Masa tăcerii, Tg. Jiu 

de doi ani, lui Î.P.S. Anania, la Edi-
tura Eminescu, un volum de versuri, 
în care poezia Masa lui Brâncuşi nu 
face doar o notă aparte, ci e profundă 
şi unică, graţie unui melanj „obscur”, 
„primitiv”: acela dintre „fondul 
nostru nelatin (păgân) şi tainele sacre 
ale Credinţei creştine. În smerenia şi 
umilinţa sa enigmatică, după ce şi-a 
spălat fraţii pe picioare, Isus e numit 
„al treisprezecelea!...”. El, Cel ce 
rupe pâinea, „muind-o într-un blid, cu 
o mână albă şi pururea înflorită!...” 
Ghicitoarea (s)pusă de Mântuitor, e o 
predestinare; e de la Tatăl: „Cine(va) 
dintre voi mă va trăda?...”. Printre cei 
ce greşesc e chiar Petru, căruia Isus îi 
va aminti al treilea cântat al 
Cocoşului!... Iată, unul dintre cei 13 
(cifră fatidică) va pleca de la Cina 
cea tainică şi sfântă, pentru 25 de 
arginţi – IUDA – şi va fi găsit, mai 
târziu, atârnând sub o creangă de 
bătrân măslin... 

„MASA LUI BRÂ!CUŞI”, cu 
cele 12 scaune ale ei, interpretată (şi) 
ca masă „apostolică”, e scena 
misterului final, cu adiacenţe stranii, 
din civilizaţia pietrei şi lemnului, la 
poporul român: „La noi, desăvârşirea 
nu se-adapă, / Din cercul strâmb şi 
roata şchioapă! (...) O noapte grea 
venea, de oare unde, / Şi-n jurul 
mesei joase şi rotunde, / Pe scaune 
ne-am strâns / Cu vechiul rost!... Şi 
locul Lui, deodată, n-a mai fost!..” 

Când Î.P.S. Anania mi-a oferit 
volumul A!AM!EZE, am simţit, 
poate, pentru întâia dată, ecoul gân-
dirii (şi înţelepciunea) brâncuşiene, 
privite de părinţii-duhovnicii noştri, o 
vibraţie unică, sub aureola cuvân-
tului scris şi tipărit, nu numai a celui 
slujit oral. Sub obedienţa-ascultarea 
lui Î.P.S. Bartolomeu i-am adăugat, 
mai târziu, pe Calinic al Argeşului şi 
Muscelului (cu volumul său Pace şi 
bucurie, la Brâncuşi, Ed. Dacia, 
2001), pe Nestor Vornicescu al Olte-
niei şi Noului Severin, precum şi pe 
părintele Galeriu, care a semnat în ga-
zeta „Cotidianul” (1999) un întreg 
studiu, închinat Aforismelor – „Gân-
direa lui Brâncuşi şi Ortodoxia”. 

MASA LUI BRÂ!CUŞI rămâ-
ne o bijuterie a expresivităţii literar-
religioase; şi chiar aş îndrăzni să o 
numesc o capodoperă – astăzi reci-
tată de şcolari, pe scenă; şi am spus-o 
eu însumi pe de rost, punând-o în 
circulaţia elitelor (preoţi, politicieni, 
brâncuşiologi, scriitori), în 2005, → 

CO$STA$TI$ ZĂR$ESCU 
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la Mănăstirea Polovragi, Gorj, unde 
este pomenită şi omagiată memoria 
lui Constantin Brâncuşi, în faţa unui 
popor de creştini (în fiecare 16 martie 
a fiecărui an). Iată miraculosul poem, 
ce ne lasă senzaţia că s-a aşternut, s-a 
scris singur, reluat, recitat, în 
întregime, în nespusa sa, biblică 
frumuseţe: „Din treisprezece câţi 
eram la Cină /Unu-a plecat şi n-a mai 
vrut să vină – / Suflet păros în cuget 
agurid / Cu noi muiase pâinea într-un 
blid, / Pătrunsă-n miez şi frântă şi-
mpărţită / De-o mână albă, pururi-
nflorită. / Când ghicitoarea printre noi 
se puse, / Noi o-ncercam şi numai el 
tăcuse, / Apoi s-a furişat ca un 
răspuns / La inima-ntrebării neajuns. 

 
* 

De ce-a plecat, de vreme ce gustase? / 
Semnu-ndoielii plânse şi rămase. / La 
noi desăvârşirea nu se-adapă / Din 
cercul ştirb şi toata şchioapă. / O 
noapte grea venea de oareunde, / Şi-n 
jurul mesei joase şi rotunde, / Pe 
scaune ne-am strâns cu vechiul rost / 
Şi locul Lui, deodată, n-a mai fost. // 
O noapte grea se cuibări-n unghere. / 
Ospăţul pietrei devenea tăcere!” 

 
* 

Ceva rămâne, tot timpul, însă, 
ne-spus, ne-văzut, ne-numit, ne-
numărat, se vaietă vizionarul 
ANANIA, în faţa poeziei epifanice a 
pietrelor rotunde ale lui Constantin 
Brâncuşi: „În aşteptarea numărului 
sfânt, / Grăiam încet, plângeam, pe 
trepte sfinte, / Înţelegând că norul de 
cuvinte / Nu poate să încapă / în 
Cuvânt”. 

!umele creştinilor şi vinul 
(ritualic) – „sângele Domnului” – 
trezindu-se în fiecare primăvară, în 
viţele-nflorite, de pe dealuri, e datul 
şi rânduiala ne-tăcerii, ne-ştirii şi ne-
uitării: „Ce nume ai?... Întreb şi nu 
răspunzi. / Cuvintele trăiesc din 
amintire. / Cu fiece uitare şi neştire, / 
Eu sunt memoria vecilor fecunzi. / În 
pivniţele negre, de sub iarbă / Îşi 
doarme vinul greul pământesc. / Dar 
când, pe dealuri, viţele-nfloresc, / 
Tresare-n somn şi-ncepe, iar, să 
fiarbă!...” 

E „bucurie curată” – „pace şi 
bucurie” – acest pahar-pascal de 
împărtăşanie, deasupra Mesei de 
taină a lui Constantin Brâncuşi, 
adunând, unind şi apropiind – pe toţi 
oamenii!... 

 

SPĂLAREA PE MÂI$I 
 

Pilat ridică mâna, 
preaclocotinda gloată să o potolească, 
şi se făcu tăcere; 
apoi strigă cu putere 
împărătească: 
„Să se aducă apă!” 
Şi apă s-a adus. 
 

Lângă Ioan, 
Maica Domnului 
privea la judecata lui Iisus, 
ştergându-şi pleoapă cu pleoapă: 
„Ai auzit ce a spus, 
când îşi spăla mâinile, 
că e nevinovat de sângele Lui? 
Nu-nseamnă, prin asta, că este iertat?” 
Ioan plângea. Cu capul plecat: 
„Nu, Maică, ci dat răstignirii! 
Prin apă Pilat L-a vândut, 
cum Iuda făcu prin sărut, 
că apa spălării pe mâini 
ştia că-i adusă din Prut”. 
 

AVEM  DE  TOATE,  CHIAR  
ŢARA  DE  VÂ$ZARE 
 
Agenţia de ştiri  Agerpress 
a anunţat aseară 
că Fondul Monetar  va pune la 
licitaţie 
o ţară 
demult incomodă ca naţie. 
Data? 
Ca la orice vânzare 
se cere recondiţionare 
la vreo trei scaune 
ce-au început să miaune, 
la voievozi şi umbre de 
hotare cam şubrede. 
Fondul Monetar îşi acuză directorii 
blonzi 
că şi-au furat singuri şapca 
luând prăpădita de ţară 
cu japca, 
dar plină de români şi câini 
vogabonzi. 
Din zvonuri de stradă, 
neconfirmate încă de Fondul 
 

 
Ioan Măric, Bacău 

 
 
Monetar, 
se-oferă joburi de hingheriadă 
să cureţe ţara 
cât de cât se poate măcar, 
dar ţăranii, 
aşteptând puturoşi plăcinta din cer, 
nici unul nu vrea să se facă hingher; 
ba chiar şi profesorii – 
lumină, inimă speranţei:  
„Gaudeamus cumtefur...” 
fără ruşine se bat cu cerşetorii; 
încai pensionarii uitând să fie oale, 
plesnindu-le chimirul de parale, 
fac coadă l-aprozarul toleranţei! 
 
Tot  Agenţia Agerpress pretinde 
că ţara fiind veche 
cam greu se poate vinde, 
că datorită crizei ce ne rupe-n dinţi 
va fi ca la talcioc, 
că preţul poate scade la Fondul 
Monetar, 
din piruieta vârfului de toc, 
să poate-ajunge chiar 
la treizeci de-arginţi. 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario,Canada 

______  
ICHIM Dumitru, n. 14 august 1944, comuna 
Dărmăneşti, judeţul Bacău. Poet, eseist şi 
prozator. După cele opt clase elementare, 
urmează cursurile Seminarului Teologic de la 
Mănăstirea Neamţu (1959-1964). Liceul 
teoretic, fără frecvenţă, la Moineşti. Licenţiat al 
Institutului Teologic de grad universitar din 
Bucureşti (1969). Teza de licenţă e susţinută cu 
profesorul Petru Rezuş. Între 1968 şi 1970 
urmează cursuri pentru doctorat, secţia 
Teologie sistematică, la catedra Teologie 
dogmatică, sub îndrumarea profesorului 
Dumitru Stăniloaie. Studiază la Seabury-
Western Theological Seminary, Garett 
Methodist Seminary, ambele din Evanston, 
Illinois (Statele Unite), şi la McCormik 
Presbyterian Seminary, Chicago, Illinois 
(1970-1972). Continuă studiile ca bursier al 
Consiliului Mondial al Bisericilor la Princeton 
Presbyterian Seminary, Princeton, New Jersey 
(1972-1973). Îndrumătorul tezei de doctorat, 
susţinută în 1973, e teologul american James 
McCord. Titlul tezei: The Orthodox Liturgy 
and the World. În 1974 este hirotonit preot al 
parohiei „Sfinţii Apostoli Petru şi Pavel” din 
Kitchener, Ontario (Canada). 
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Eseu 

(II) 
 
Aspecte esenţiale ale ortodoxiei  
  
 Imaginea lui Dumnezeu în om are o mare importanţă în 
ortodoxie. Omul este o „teologie vie”. Fiind icoana 
divinităţii, omul poate să-l afle pe Dumnezeu privind în 
propria sa inimă: Împărăţia lui Dumnezeu se află în voi 
(Luca, XVII, 21). Cel ce se cunoaşte pe sine însuşi, 
cunoaşte pe Dumnezeu, afirmă Sfântul Anton din Egipt. 
Identificarea om-divinitate merge până la afirmaţia lui 
Ioan: Am spus: sunteţi dumnezei (X,24); iar Evagru: După 
Dumnezeu trebuie să considerăm pe fiecare om ca 
Dumnezeu însuşi. 
  Astfel, participarea la natura divină poate fi definită prin 
termenul de „zeificare” – theosis – în limba greacă. Vasile 
cel Mare prezintă omul ca pe o creatură care a primit 
porunca să devină un zeu. În împărăţia mea, spune 
Hristos, eu voi fi Dumnezeu şi voi veţi fi dumnezei cu mine 
(Canonul Utreniilor, Joia Sfântă, oda 4, tropar 3). Ideea 
participării noastre la dumnezeire apare, de asemenea, în 
epistolele lui Pavel şi Petru: Dacă vorbeşte cineva, să 
vorbească aşa cum ar fi cuvintele lui Dumnezeu (Petru, 
I,4,11). Unirea are loc cu energiile divine, şi de aici 
posibilitatea omului de a crea artele. 
  Astfel, scop al vieţii creştineşti, îndumnezeirea nu este 
rezervată numai unor iniţiaţi ca în misteriile antice, ci este 
o şansă a tuturor oamenilor (Serafim din Sarov). Pentru 
biserica ortodoxă, acesta este scopul normal al fiecărui 
credincios. Iar baza zeificării omului e iubirea: iubirea de 
Dumnezeu şi iubirea aproapelui – deschiderea simpatetică 
spre imanent şi transcendent, spre vremelnicie şi spre 
eternitate; spre curăţia cerească şi spre făptura supusă 
erorii. În felul acesta, omul capătă demnitate supremă:  
demnitatea divină – care trebuie însă dobândită prin fapte, 
în caracterul sacru al actelor sale realizând binele, 
frumosul, dreptatea. 
 
 Credinţa ortodoxă la români 
 
 Ortodoxismul (=„credinţa cea dreaptă”) a aflat la români 
un teren favorabil pentru a fi adoptat datorită, pe de o 
parte, concepţiei zamolxice despre divinitate şi nemurire, 
iar pe de altă parte, datorită unor trăsături psihologice care 
ne sunt specifice.  

În acord cu viziunea ortodoxiei, românul nu înţelege 
că Dumnezeu se află dincolo în sens dogmatic. 
Dimpotrivă, Tu eşti pretutindeni prezent şi tu umpli totul, 
se spune deseori în rugăciunile ortodoxe. Dumnezeu 
rămâne mai sus şi mai în afară de noi atât timp cât nu 
cultivăm binele. Dar dacă trăim în puritate, întru spirit, 
Dumnezeu este cu noi, este în noi, devenim după chipul şi 
asemănarea sa. În acest sens gândeşte şi Eminescu într-o 
scrisoare către Veronica Micle: Dumnezeu nu e în cer şi 
nu-i pe pământ: Dumnezeu este în inima noastră. Nichifor 
Crainic a aflat o fericită formulare a relaţiei om-Dumnezeu 
din credinţa creştină a românului: Înomenirea lui 
Dumnezeu şi îndumnezeirea omului. 

 
 Pictură de Ion Măric. Foto: Dumitru Agachi  

_______________________________________________
Fondul nostru religios traco-getic, zamolxic, era cel al unui 
zeu imanent, un om care, trecând printr-o moarte iniţiatică, 
se transformă într-o divinitate. Iisus avea de asemenea 
dublă natură: divină şi umană. A suferit ca om şi a înviat 
ca Dumnezeu. Îndoita fire a lui Hristos, întâlnindu-se cu 
mitul zamolxic, a constituit unul din factorii care au 
favorizat implantarea creştinismului în spiritualitatea 
românească.  
  Pe de altă parte, Dumnezeul creştin, fiind al tuturor oa-
menilor, a toată făptura fără deosebire, şi nu un zeu al unui 
singur popor, precum Iahve iudaic, satisfăcea sentimentul 
cel mai profund şi specific românesc, omenia, deschiderea 
inimii către toţi semenii, creaturi ale lui Dumnezeu.  
  Hotărâtor pentru implantarea ortodoxiei la noi l-a 
constituit şi faptul că – aşa cum s-a recunoscut de 
întotdeauna, iar astăzi constituie una din motivaţiile 
trecerii la ortodoxism a unor grupuri din diverse ţări, între 
care Belgia, Anglia –, dintre confesiuni, ortodoxismul a 
păstrat cel mai nealterat spiritul primei epoci a 
creştinismului: acela al evlaviei profunde, al smereniei, al 
simplităţii unei pietăţi care evită gestualităţile, excesele de 
orice fel – comunicarea nemijlocită între credincios şi 
Dumnezeu; acela al apropierii întru reala iubire creştină, şi 
anume, al milei creştine –, milă care, pentru român, nu 
însemnează însă a te îndura de cineva în sensul de a-l 
umili, a-l face dependent de tine, ci are înţelesul de 
participare duioasă, fraternă la suferinţa, la nefericirea 
celuilalt. Astfel, la români mila are un sens mai înalt: ea 
însemnează omenia dublată de duioşie, ultima fiind cea 
mai pură vibraţie a sufletului românesc; precum ştim, este 
vorba de două cuvinte româneşti unicat, intraductibile. 

Firea Românului este înclinată spre introverţie, spre 
reculegere. Iar interiorizarea este cuminte, adâncă - se 
respectă pe sine, fiindu-i străine atât patetismul teatral cât 
şi misticismul zbuciumat, neliniştea dramatizată, 
autoflagerările. „Mistica românească nu cotropeşte lumina 
minţii şi responsabilitatea conştiinţei”, afirmă părintele 
Dumitru Stăniloaie. Este un misticism „cu privirea trează, 
dar sfielnică în faţa misterului”. O aură de mister blajin,→ 

GEORGE POPA 
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 mângâietor, alinător, iradiază din cuvintele noastre 
religioase, precum: duh, taină, „har” (în loc de „graţie”, 
aplicabilă şi lumesc – graţia unei fete), „mântuire” (şi nu 
„salvare”), „veşnicie” (având mai multă rezonanţă divină 
şi de taină decât „eternitate”); părintele Stăniloaie scrie: 
Cuvântul latin, dar vechi românesc, „Fecioara” are un 
înţeles cu mult mai învăluit de vrajă înalt sufletească decât 
termenul catolic, comun celorlalte popoare latine, de 
„Virgină”, termen care are un înţeles cu preciziuni 
fiziologice, fiind aproape jignitor pentru simţirea noastră 
religioasă. 

Comuniunea nemijlocită a românului cu Dumnezeu, 
cu sfinţii şi îngerii cerului se vădeşte foarte grăitor în 
plasarea exterioară a frescelor de la mănăstirile 
bucovinene, gest sa-cru specific autohton prin care sfera 
eternă coboară în viaţa de fiecare zi şi o binecuvântează. 
Discreţia sentimentului nostru religios apare şi în faptul că 
la noi bisericile sunt în general mici (simbol „biserica 
dintr-un lemn”), iar pentru puritatea şi altitudinea 
religiozităţii noastre dau mărturie şi caracterul ascetic al 
sfinţilor uscaţi, costelivi din vechea pictură bisericească şi 
frumuseţea incomparabilă a naivei iconografii pe sticlă. 
(Un distins profesor de istorie, Ioan Teştiban, vorbea de 
„Madonele durdulii” ale picturii italiene din Renaştere). 

La români, icoana are un puternic rol de transfigurare. 
De altfel, trebuie subliniat că în ortodoxism, inclusiv la 
noi, una din cele mai importante sărbători creştine este cea 
a „Schimbării la Faţă”, mai puţin importantă în alte culte. 
Căci transfigurarea constituie tema marilor noastre creaţii: 
Mioriţa, Meşterul Manole, Luceafărul, Florile lui Luchian. 
De asemenea, românul preferă Învierea, iar răstignirea nu 
o interpretează ca pe un spectacol expresionist de groază, 
tip Grünewald, cu convulsii, „vaiet şi sânge”, ci delicateţea 
noastră de simţire tratează icoana crucificării în smerită 
reculegere, departe de tragicul teatralizat: maximă sfâşiere 
şi statică transfigurare, afirmă Dumitru Stăniloaie. 

Religia autentică a unui popor este cea trăită, şi nu cea 
impusă. Prin excelenţă, ortodoxismul este trăire şi nu grefă 
servită de un dogmatism 
nevibrant, de o îndoctrinare 
rece. E o problemă de inimă 
şi suflet, şi nu rezultatul 
inducţiei unei impresionări 
exterioare printr-o retorică 
verbală şi prin opulenţe 
strălucitoare care orbesc. 
Iisus a fost umil şi sărac şi 
so-bru şi a fost demăsurat de 
mare în sacrificiu, în iertare, 
în apropierea de om: aşa l-au 
văzut românii. Dacă 
simbolul adorării în eclezia 
romană e Extazul sfintei 
Tereza, opera sculpturală a 
lui Bernini (a şi indus inter-
pretări erotice), cel al pietăţii 
româneşti e Rugăciunea lui 
Brâncuşi: arcul trupului 
sfintei Tereza e deschis în 
afară (la fel ca şi 
Rugăciunea lui Auguste 

Rodin), mărturisind exteriorizarea, pe când arcul trupului 
fetei din creaţia lui Brâncuşi are curbura orientată lăuntric. 

Că ortodoxismul are o mai profundă şi mai pură 
viziune despre sacralitate decât Apusul rezultă şi din 
iconografie. Efigiile impersonale, ascetice, arse de febra 
mistică ale sfinţilor răsăriteni figurează nu un anumit 
personaj real, ci ideea de sfinţenie; în schimb, madonele 
renascentiste sunt nu numai femei strălucind de frumuseţe 
fizică, reprezentând personaje reale, deseori iubitele 
artistului, dar acelaşi model poate figura totodată şi 
dragostea sacră şi dragostea profană, cum se întâmplă în 
celebrul tablou cu acelaşi nume al lui Tiţian; Madona din 
tabloul de o mare elevaţie spirituală a aceluiaşi pictor, 
Înălţarea Fecioarei, reprezintă acelaşi model din 
Sărbătoarea lui Venus. 

În câteva cuvinte, ortodoxismul la români: 
- e religia iubirii, iubire înţeleasă ca instrument de 

cunoaştere şi unificare afectivă cu creaţia, pentru că lumea 
este operă a iubirii lui Dumnezeu destinată îndumnezeirii, 
afirmă Dumitru Stăniloaie; oamenii nu se pot mântui, 
spiritualiza decât împreună; iubirea este instrument al 
realizării de sine prin realizarea în celălalt – în aproapele 
tău şi prin întregirea în Dumnezeu; a fi eu al unui tu nu 
este refrenul unei foarte umblate filozofii actuale? 

 - este religia duioşiei, sentiment particular românesc 
– ca şi „dor”, „jale” – ne defineşte – şi, din acest motiv, 
este cu neputinţă de transpus în altă limbă; Eminescu a 
intuit perfect acest lucru, cuvintele „duioşie”, „înduioşare” 
constituind laitmotive în lirica sa; 

- este religia iertării; pentru că iertând devii mai 
puternic sufleteşte, te face să vieţuieşti în Dumnezeu, a-
dică în promovarea Creaţiei şi ducerea ei mai departe, în 
eroismul inimii şi al spiritului. Nae Ionescu afirmă: Căci 
tocmai aceasta e sublim în religia noastră: desrădă-
cinarea subiectivismului şi a sentimentalismului obicinuit 
să centreze toate întâmplările asupra noastră înşine – şi 
punerea noastră absolută în slujba unei realităţi 
transcendente. 

Cât de organic a pătruns 
spiritul creştin în viaţa de 
fiecare zi a poporului nostru 
se poate constata şi din faptul 
că, la noi, „creştin” nu 
însemnează numai om bun, 
om de omenie, ci se confundă 
cu a merita demnitatea de 
om; „creştinul ăsta al meu” 
sau „creştina asta a mea” sunt 
expresii curente în familiile 
de la satele având credinţa 
încă nepervertită. În poezia 
Doină, Eminescu utilizează 
sinonimul „creştin” pentru 
Român: 
umai umbra 
spinului / La uşa creştinului. 
Într-o legendă populară unele 
păsări merg în iad pentru că 
nu s-au creştinat. 
______  
Pictură de Ion Măric  
Foto: Dumitru Agachi  
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Eseu

 
Eseul lui Jurqis Baltrušaitis, O-

glinda (Editura Meridiane, 1981, 
trad. Marcel Petrişor), urmând după 
Essai sur la légende d’un mythe 
d’Isis (Paris, 1967), Aberrations, 
Quatre essais sur la légende des 
formes (Paris, 1967), Anamorphoses 
ou magie artificielle des effets mer-
veilleux (Paris, 1969) şi derivând din 
ampla exegeză, polemică cu prejude-
căţile privind cultura medievală, Ré-
veils et Prodiges, Le gothique fan-
tastique (Paris, 1963), se povesteşte 
cu absurdităţile şi emfazele sale de 
aură poetică şi, ca legendă ştiinţifică, 
se desfăşoară fidel exactităţii desco-
perite. Pe lângă faptul că magia şi mi-
tologia sunt regăsite direct asociate cu 
operaţii ştiinţifice, eseul reproduce, 
printr-o vastă cercetare de tratate o-
culte şi obscure, pseudoştiinţifice, in-
ventare ale acelor Kunst-und Wun-
der Kamern cu rarităţi şi curiozităţi 
optice, cu maşini bizare şi aparate 
catoptrice ce oferă jocuri amuzante, 
dar şi informaţii despre mecanismele 
reflecţiei, ale văzului şi luminii. In-
strument al lui Psyche, utilizat în 
ştiinţă şi practica ei de la Arhimede la 
marile telescoape; simbol perpetuat în 
pictură de la Jan van Eyck la Picasso; 
în literatură, de la Ovidiu la Dimitrie 
Cantemir sau de la R.M. Rilke la Jean 
Cocteau; în mitologie, de la Te-
zeatlipoca la Narcis – oglinda expri-
mă raportul dintre realitate şi ima-
gine ca identitate sau nonidentitate. 
Catoptrica, „ştiinţă a iluziei, ştiinţă şi 
iluzie a ştiinţei”, cum o defineşte im-
portantul istoriograf al culturii euro-
pene, se surprinde pe două planuri: al 
realităţii şi iluziei, al cunoaşterii şi 
amăgirii, al reflectării întocmai a 
realităţii şi al desfiinţării şi refacerii 
acesteia într-o zonă fantastică. Jurqis 
Baltrušaitis urmăreşte desfacerea 
acestei teme în evantai, din Anti-
chitate şi până în secolul al XX-lea. 

Supus unei lecturi privilegiate 
sau particularizante – din perspectiva 
artei teatrale – excursul său se va ob-
serva că trece prin câteva puncte ce 
pot fi explorate. Îndeosebi, „deregla-
rea”, darea raportului amintit ca 
nonidentitate prezintă importanţă 
pentru „lumea” artei. Descrierea 
muzeului kircherian din Roma, a 
aparatelor speciale prin care se regiza  

 
Pictură de Ion Măric 
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transpunerea într-un spaţiu fantastic, a 
instrumentelor optice prin a căror sa-
vantă combinare se realizau spec-
tacole insolite şi feerice, a dispoziti-
velor sau casetelor catoptrice, numite 
încă din antichitate teatre, este de un 
deosebit interes pentru arta sceno-
grafică. 

(Să ne amintim de decorul lui Ion 
Popescu-Udrişte de la spectacolul $e-
potul lui Rameau, după Diderot, în 
regia aplicată şi uimitoare a lui David 
Esrig, cu Gheorghe Dinică şi Marin 
Moraru; de prin anii ’68-71’ de la 
Teatrul „Bulandra”. Un spectacol cu 
doi interpreţi şi opt oglinzi, care mul-
tiplicau imaginile şi te ameţeau. Se 
spune că Ellen Steward, de la Teatrul 
La Mamma din New York, a avut o 
criză nervoasă în timpul reprezenta-
ţiei şi a trebuit să fie scoasă din sală 
pentru îngrijiri medicale. La cele no-
uă luni de lucru a câte 10 şi 14 ore pe 
zi pentru identificarea actorilor cu 
dificilul text filosofic, s-au „alăturat” 
şi oglinzile cu reflexile lor. Ori la 
Teatrul din Petroşani, spectacolul 
Procurorul, de Gheorghi Djagarov, 
din 1976, în regia şi scenografia lui 
Mihai Lungeanu, în rolurile principa-
le cu Mihai Clita (Procurorul) şi Dra-
goş Pâslaru (Anchetatorul). Dintr-o 
explicaţie a regizorului: În imaginea 
scenică, oglinda devine, alternativ, 
cauză şi efect, încercând să realizeze 
acea legătură sensibilă dar ascunsă, 
dintre planul judecăţii şi planul 
acţiunii. Am încercat transformarea 
„imaginii” în cheie pentru des-
cifrarea legăturilor între unităţile de 
timp şi spaţiu. Şi mai târziu, în 2007, 

cele două versiuni ale spectacolului 
Cameristele, de Jean Gênet, în regia 
lui Horaţiu Ioan Apan.)  

Jurqis Baltrušaitis urmăreşte în 
acest eseu, pe calea ce ne priveşte, 
trecerea de la dulapul cu mai multe 
faţete la princiarul palat cu pereţi şi 
plafoane de oglinzi, schimbările 
figurinelor şi manechinelor cu oameni 
deveniţi actori ai unui spectacol, 
descrie cum în secolul al XVII-lea 
cutia catoptrică se dimensionează la 
scară arhitecturală şi cabinetul 
Caterinei de Medici devine un 
theatrum polydictium şi cum, apoi, în 
întreaga Europă, încăperile oficiale se 
împrejmuie cu propriile spectre, ca 
mai târziu şi cafenelele, prin imitare, 
să se ornameteze cu oglinzi. Şi aceas-
tă tentaţie spre ciudăţenii şi stranietăţi 
a făcut ca în 1676, la Versailles, în 
avangrota lui Thetis, să fie instalat un 
teatru catoptric, iar în 1711, arhitectul 
Paul Decker din Nürnberg să împingă 
mai departe rafinamentele oglinzilor 
oglindite. Dar acestui sens al dezvol-
tării, i-a subzistat cel al miniaturalu-
lui: casetele catoptrice au devenit din 
ce în ce mai complexe – Theatrum 
Protei. Kircker a multiplicat seria 
acestor „teatre”, accentuând noniden-
titatea raportului: figura umană este 
supusă substituirilor mecanice 
conform unui program teratomorf, 
oglinzile „vrăjitoare”, cu suprafaţa 
ondulată, realizând „metamorfozele” 
prin deformările optice. Divertismen-
te scenice, prin deosebite meşteşuguri 
şi multiple combinări, fac din oglindă 
şi oglinzi să apară chipuri şi imagini 
omeneşti şi neomeneşti, încât cel ce 
se priveşte să se surprindă a fi altceva 
sau să vadă cu totul altceva. Arca-
dienii puseseră în templul lui Jupiter 
o oglindă în care cel ce venea şi se 
privea în ea vedea numai zeii şi tronul 
lui Jupiter. Conceput ca divertis-
ment, jocul optic – se spune – a sfâr-
şit prin a se uni cu o înaltă speculaţie 
în legătură cu revelarea invizibilului. 
Prinţilor şi papilor ieşind din neant, 
le urmează Moartea, tronul lui 
Jupiter, personaje mitologice, chiar şi 
Christos. (p. 83). Lumea umană se 
schimbă în reflexele sale, oglinzile 
prind puteri defromatoare prodigioa-
se: Multiplicări, substituiri, răstur-
nări, măriri, micşorări, dilatări, su-
grumări de forme, toate operaţiile 
sunt prezentate ca o demonstraţie 
tehnică a legilor de reflexie într-un 
cabinet de savant. Fiecare dintre →  
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ele corespunde unei iconografii: 
mulţimea fiinţelor şi a lucrurilor, 
fiinţe compuse şi monştri fabuloşi 
(…) Descrierea temelor e fastidioasă 
şi reia adesea aceleaşi subiecte – 
biblioteci, tezaure, creaturi multice-
fale, hibride care reapar cu o regu-
laritate mecanică. Expansiunea lumi-
lor iluzorii e comandată de un ordi-
nator catoptric  (p. 43). Dincolo de 
aceste divertismente scenice se relevă 
un alter mundus, epoca degradând 
catoptrica în catoptromancie. Impor-
tant e că Jurqis Baltrušaitis lasă în lu-
mină şi relaţia dintre catoptrică şi 
practica teatrală: în acel Faust din 
gravura lui Rembrandt (Doctorul Fa-
ust „Avertisment divin”, 1652) pro-
pune ca sursă a oglinzii metaforice re-
prezentarea scenică de la Amsterdam 
(1605) a piesei Tragica poveste a 
doctorului Faust a dramaturgului eli-
sabetan, Christopher Marlowe, care ar 
fi cuprins o asemenea scenă avertis-
ment. Deseori, oglinzile vin în spaţiul 
scenografic prin transpunere din cel 
dramaturgic unde se găsesc ca 
elemente ale viziunii, precum acele 
oglinzi care prezintă monarhilor 
destinul şi care se întâlnesc de la 
Acharnienii lui Aristofan la 
Macbeth al lui Shakespeare; sau care 
constituie chiar modul de generare 
dramatică a personajelor şi situaţiilor 
din piese, de la Goethe la Marin 
Sorescu (Casa evantai, reprezentată 
de Teatrul de Stat din Oradea şi 
cuprinsă ulterior în volumul Vărul 
Shakespeare şi alte piese, 1992), ori 
Alice Botez (Dioptrele sau Dialog la 
Zidul caucazian, 1975). 

Nu se poate trece peste surprin-
zătoarea poveste Oglinda sau Meta-
morfoza lui Orante (1661), de 
Charles Perrault. Omul se transformă 
într-o oglindă care-i întoarce zeului 
propria sa imagine, o oglindă 
veneţiană. Orante (gr. arătător) are 
trei fraţi, cu toţii realizând portrete, 
fiecare în felul său. Doi erau umflaţi 
şi cocoşaţi, unul având cocoaşa în 
faţă, altul în spate, iar al treilea era 
foarte mic. Se recunosc imediat 
oglinzile: sferice, concave şi convexe, 
sau conică. În „jocurile” dintre 
imaginile reale şi cele întoarse din 
oglinzi, Callistra, femeia care îl iubea 
pe Orante, îl ucide cu un ac lung de 
păr. Zeul Amor, sosind prea târziu, nu 
poate să împiedice întâmplarea şi nici 
să-l readucă la viaţă. Ceea ce a putut 
să obţină a fost ca trupul „rece ca 
gheaţa” al lui Orante să fie nepieritor 

şi să aibă aceleaşi calităţi ca şi sufle-
tul său; şi acesta devine „lucios, clar 
şi strălucitor”, o oglindă în care Zeul 
Amor se surprinde cu „arcul şi tolba 
sa”. „Şi astfel – spune povestea – 
Orante deveni oglindă veneţiană, 
putând fi văzută pe peretele 
salonului.” (p. 93-95). 

Oglinzile trădează o nelinişte a 
omului în faţa necunoscutului, dar şi 
o confruntare cu fantasticul: de pildă, 
acele oglinzi deformatoare ce pot 
proiecta spectre în spaţiul din afara 
lor, sau imagini deformate, schimbate 
(ca subiect literar: O poveste 
extraordinară a lui Poe, 1839; ca 
„materie” în logică, de explicitare a 
paradoxurilor: Alice în Ţara 
minunilor şi Prin oglindă, de Lewis 
Carroll (1865; 1872), care i-au 
generat lui Gilles Deleuze Logique 
du sens (1969); în cinematografie: 
scenariul filmului Sângele unui poet, 
de Jean Cocteau, 1930).  

În fine, de la „Mokgonul” lui 
Euclid şi al lui Heron din Alexandria 
la muzeul Grevin s-a produs o 
acumulare în domeniul acestei 
„tehnici” a catoptricii încât ea poate fi 
folosită în timpul nostru, alături de 
domeniul ştiinţei, şi în experienţele 
artei şi, îndeosebi, ale teatrului, 
conform unor calcule exacte şi a unor 
sensuri simbolice riguroase. Ajungem 
de asemenea – notează autorul – şi la 
ora spectacolelor. Pus la punct pe 
jucării şi laboratoare, teatrul 
catoptric înfloreşte în diverse direcţii, 
se integrează arhitecturii, se 
suprapune universului întreg (p. 306). 
Teatrul catoptric, trecând în evoluţia 
sa într-o catoptrică teatrală, se 
deschide revalorificărilor în 
experienţele şi căutările actuale din 
acest domeniu în care lumea se 
cufundă cu deplină seriozitate spre a 
se re-cunoaşte. Eseul lui Baltrušaitis, 
Oglinda, desfăşurat sub semnul 
prudenţei, parcă, spre domeniile 
ştiinţei, paradoxal, se poate larg 
deschide spre ţinutul simbolic al artei 
şi, cu deosebire, al teatrului.  
____________________________________________________________________________   
 

 
Catinca Popescu, Bacău 

 

 
 

începutul  
 
nu ştiu alţii cum sunt, vorba unui 
prieten trecut în manuale, 
dar de mic mă atrăgeau, 
le vedeam rostogolite în spatele 
blocului, câd săltau între două pietre 
închipuind o poartă sau şutate peste 
gardul vecinului de care ne rugam 
să ni le dea înapoi, 
nu mă omoram decât după fotbalul 
imaginaţiei, 
îmi era milă întrucâtva de ele, 
cum îmi era milă şi de 
cele ale învăţătoarei părăsite de 
prietenul azilant în franţa, 
de ale colegei care-şi punea sutien ca 
să spună că i-au apărut,  
câte seri numai că n-am făcut bătături 
la palme în cinstea lor, 
apoi le-am studiat la anatomie, 
le-am pipăit, zeci parcă boltind 
misterul, orgolioase sau placide, 
n-a fost nevoie să mă înveţe nimeni 
că lumea începe de la ţâţe 

ALEXA$DRU PETRIA  
 
 

Baladă la Deva      
 
Mă înjunghiase toamna blondă-n 
seară 
Mi-a dat sărutul, hoaţa, şi-a fugit. 
În fagurii extazului, amară,  
Lumina ei sclipi ca un cuţit 
Deschis-am pumnii, cum, copil, 
odată,  
Când din izvor să beau 
îngenuncheam,  
Dar licărul din lacrima tăiată 
S-a  stins ca steaua dincolo de geam  
Doar suspinat adio,-nfloritură 
Hieratic hiacintul din stihii 
Cum nici nu am fi fost, 
          Tremurătură 
          Urzind nirvanice entelehii.. 
Sub clopote, sub vulturi, curcubeie 
Am fost cum n-am fi fost,  
     poate-om mai fi 
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...Românii (mă refer la acea parte, 
tot mai rarefiată, a românilor care nu 
dorm, încă, de-a-mpicioarelea!) „as-
cultători”, azi, de Traian Băsesc', la 
conferinţa de presă, în care (în linii 
mari) „el jefe”/„the Boss of Romania” 
„deplângea” (cu lacrimi de ciudă, 
rău... „perdeluite”!) faptul că Victor 
Ponta-premierul României „l-a lăsat 
acasă” (tocmai pe EL, „el presi-
dente”/„el caudillo”: EL, şi nu alt 
muritor, ar fi trebuit să fie la şedinţa 
Consiliului European de la Bruxelles, 
de azi, 28 iunie 2012 – iar nu 
„mister” Ponta-Naum...), ar fi trebuit 
să simtă, TOŢI, aceleaşi lucruri 
jalnice, precum personajul lui Liviu 
Rebreanu, Nicolae Tabără (dimpreu-
nă cu feciorul său şi... o babă „de 
ocazie”), din povestirea „Proştii”, 
când conductorul trenului (tren pe 
care ei, ţăranii „proşti”, s-au sculat, de 
cu noapte – „noapte de păcură”, să... 
NU-l prindă!) le strigă, cu o aroganţă 
triumfătoare: „ – Să vă sculaţi mai de-
vreme, putregaiule, şi să nu mocoşiţi, 
fire-aţi ai dracului să fiţi, răcni con-
ductorul, dispărând într-un vagon”. 

NU l-au prins trenul nu pentru că 
n-au avut maximă grijă şi bunăvoinţă, 
ci pentru că el, conductorul, care nu 
mai era ţăran, ci... stăpânul „tainei” 
trenului ’mistico-urbano-demonic’–  
l-a îmbrâncit, „pe scări la vale” („îl 
înhăţă de după cap, îi trânti un pumn 
în ceafă şi-l îmbrânci pe scări la va-
le”), pe „prostul” de ţăran, neobişnuit 
cu/neadaptat la violenţa demonică a 
oraşului „cu bondoci” („Conductorul 
striga şi zâmbea mulţumit în sine că a 
spus o glumă minunată. Când şi când, 
arunca priviri pline de înţeles unui 
domn bondoc, care se uita la dânsul 
şi-l asculta cu un surâs de admiraţie 
pe buze...”): „Nicolae Tabără se 
prăvăli grămadă cu obrazul în prundiş 
şi sângele îl prididi pe gură şi pe nas. 
Şi aşa rămase un dram de vreme, 
neclintit ca un mort. Creierii îi vuiau, 
iar sufletul îi sângera şi-l durea mai 
straşnic ca rănile feţei”. 

Dar acest ţăran, Nicolae Tabără, 
măcar reacţionează verbal şi „în 
Duh”, faţă de mârlănia orăşenilor-
bondoci, „deştepto-şmecheri”: „Apoi 
se ridică încetinel, clătinându-se pe 
picioare, îşi şterse sângele cu poala 
cămăşii şi aruncă o privire mută în 
urma trenului, care se pierdea în ceaţa 
zorilor. Un val amar de vorbe îi răsări 

 
 Pictură de Ion Măric 
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în suflet, dar buzele lui crâmpoţite de-
abia putură rosti oftând: – Nu v-ajute 
Dumnezeu sfântul!” Din păcate, 
ţăranul român, Nicolae Tabără, de la 
început de veac XX, după ce bles-
temă..., se supune, definitiv (ca un 
Hristos învins!) –  ...se supune, parcă, 
unei fatalităţi de deasupra tuturor 
divinităţilor cerului (...şi cerul îl 
sfidează, imperial, parcă, pe Tabără-
ţăranul: „Din noianul negru de nouri, 
însă, soarele scăldat în sânge îşi înălţa 
biruitor capul şi împroşca în feţele 
drumeţilor o beteală de raze pur-
purii...) – cu care fatalitate-realitate 
nu se poate lupta un om, un... român, 
mai ales: „Tabără îşi avântă povara în 
spinare şi porni încet pe o cărare 
spinoasă, cu capul plecat”.  

...Da, ca nişte „proşti” ar fi trebu-
it să se simtă românii (rămaşi „treji”, 
cu conştiinţele!), atunci când Băses-
cu, „Golanul-şef”, „conductorul” şi, 
„conductorul” şi „bondocul-şef”, le-a 
aruncat, azi, în faţă... „prostia” lor, 
neştiinţa întru ale ticăloşiei europea-
no-masonice (noi, subsemnatul, am 
tot scris, am tot vestit, de... „ani buni” 
– tare răi ani..., dar cine s-a îngrijit să 
asculte, fie şi o vorbă, spusă de un 
„ne-şef”, de un „ne-golan” al Româ-
niei? – ...nimeni, fireşte!) : 

„«Aş vrea să mai ştiţi un lucru, 
agenda UE de astăzi este mult mai 
subtilă decât pare. Aduceţi-vă aminte 
că, de mai bine de un an şi jumătate, 
şi probabil trebuie să mă scuzaţi că 
îmi arog acest drept de a susţine că 
am fost unul dintre liderii UE care au 
spus că soluţia noastră pentru viitor e 
crearea Statelor Unite ale Europei. În 
mod subtil, documentul care se va 
discuta astăzi şi nu va apărea în con-
cluzii e despre cedare de suveranita-
te. E, de fapt, cel mai important su-

biect, care nu e parte a concluziilor. 
Sigur, el nu este aşa intitulat, dar se 
va vorbi despre control bugetar, se va 
vorbi despre unificarea fiscalităţii, se 
va vorbi despre prioritizarea la nivel 
european a investiţiilor, se va vorbi 
de creşterea autorităţii Bîncii centrale 
Europene, deci suntem în sfera pe 
care articolul 80 o atribuie indiscu-
tabil preşedintelui, aceea care vizează 
suveranitatea» (…) El a subliniat că 
deşi nu va apărea scris în documente 
subiectul legat de suveranitate, la 
Bruxelles se vor pune bazele discu-
ţiilor despre o mai puternică inte-
grare. «Practic, asta înseamnă o mai 
puternică integrare a statelor. E po-
sibil să se lanseze în discuţie şi posi-
bilitatea alegerii directe de către ce-
tăţenii europeni a unui lider al U-
niunii. Sigur, discuţiile sunt incipien-
te, dar e clar că ideea unei integrări 
tot mai rapide, tot mai puternice, a 
unei integrări economice, fiscale, 
bugetare, bancare, politice, este în 
substratul acestei agende şi trebuie să 
ai experienţa necesară să o înţelegi şi 
să o abordezi»” – cf. Făclia, ziar 
independent de Cluj, pe 
www.ziarulfaclia.ro. 

…De ce „agenda UE de astăzi e 
mult mai subtilă decât pare”…?! – şi 
de ce nu va apărea, în Concluzii, pro-
blema „cedării de suveranitate”? Deh, 
mistere “adânci”, pentru… „proşti”! 
Pentru că, de fapt, se anunţaseră, încă 
din 2007, „binefacerile” sigure/certe 
(singurele…) pe care România le va 
avea, din partea UE/Statelor Unite ale 
Europei (masonii n-au deloc 
imaginaţie, ci doar o feroce 
tenacitate: USA, USE…!):  

1- fiecare membru al UE (şi 
membrii „sclavizato-jefuito-asasinaţi” 
din EST, în primul rând!), vor „ceda” 
(„de bunăvoie şi nesiliţi de nimeni”!) 
1% din PIB-ul lor, către UE…; 

2 - şi…tocmai ceea ce-i miră, pe 
unii, azi: „cedării de suveranitate”? , 
către iudeo-masonerie!!! 

…La Antena 3, azi după-amiază, 
borţosul ziarist (versatil şi… ofiţer de 
securitate!), Bogdan Chireac, spunea: 
„NOI salutăm această cedare de 
suveranitate!” La fel zicea şi liberalul 
Voicu, şi ceilalţi din studio… 

Dar… CINE sunteţi „VOI”, cei 
care „salutaţi” trădarea de Neam, 
neruşinată, „pe faţă”?!  

Da, în afara unui referendum na-
ţional – orice „salutare” a lipsirii Ro-
mâniei de suveranitate e trădare de → 

PROF. DR. ADRIA$ BOTEZ 
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Ochean întors 

 
 

În vremuri de criză, cum sunt cele 
cu care suntem contemporani, cu zba-
teri politice, economice, financiare şi, 
nu în ultimul rând, morale, ar putea fi 
straniu să muţi problemele într-un alt 
registru al priorităţilor. Să te-apuci să 
dezbaţi problemele poeziei, celei că-
reia mulţi i-au plâns de-ngropăciune, 
intrând într-o jelanie fără de sfârşit. 

N-am să spun că poeziei îi merge 
bine, că poeţii sunt cele mai privile-
giate fiinţe de pe pământ, deşi, dacă 
excludem trimiterile spre buget-finan-
ţe, nu putem să ne prefacem că nu 
credem că, totuşi, cei care scriu, cei 
care citesc, cei care trăiesc poetic nu 
sunt nişte oameni binecuvântaţi, care 
nu şi-au pierdut sensul genuin al 
existenţei. 

Nu cred că poezia, azi, poate fi 
suspectată că s-a retras sau că a fost 
înghesuită într-un turn, de fildeş sau 
de ce o fi, că e ruptă de realitate ori că 
trăieşte într-o lume paralelă. Aşa cum 
e, poezia vine din chiar „miezul 
aprins” al unui veac care parcă şi-a 
pierdut uzul raţiunii. Poezia acestor 
timpuri e după chipul şi asemănarea 
celor care încearcă să dea identitate 
propriilor existenţe, să-şi găsească 
locul şi rostul în lume. Printre atâţia 

fără nume şi fără loc, printre atâţia cu 
false nume şi plini de locuri. 

Nu risc să generalizez. Generali-
zările şi etichetările sunt ca somnul 
raţiunii – nasc monştri. 

Dar acum, ca şi întotdeauna, sunt 
destui aceia care, dincolo vârstă, de 
nivelurile de cultură, sensibilitate, 
civilizaţie la care au ajuns, au trăiri 
poetice, au percepţia poetică a 
existenţei cotidiene. 

Se scrie, apoi, foarte multă poezie 
sau texte poetice sau caligrafii lirice 
sau însăilări cu pretenţii de poezie. Ca 
editor de publicaţii literare şi cărţi, am 
dovada că vorbesc nu din auzite, ci 
din trăite, în cunoştinţă de cauză. 

Copii care de-abia au trecut de 
vârsta abecedarului, venerabili care 
sunt cu un picior „dincolo”, mulţi 
care n-au niciun fel de instrucţie 
estetică, alţii, cu foarte multă şcoală şi 
mai puţin talent, instinctual, vor să 
scrie, să publice poezie.  

Oameni simpli, cu puţine clase, 
rupţi de lumea literară, diletanţi, 

 
Paula Iacob, Vaslui 

grafomani, dar şi intelectuali sadea îşi 
descoperă, peste noapte, energii crea-
tive, poetice, şi vor să se facă ascul-
taţi, citiţi, înţeleşi. Vor să se spună, să 
se spovedească, să se mântuiască prin 
poezie. Dincolo de glorie, de 
recompense, recunoaşteri. Vor, pur şi 
simplu, să scrie poezie. 

Despre ce? – vine fireasca întreba-
re. Despre ce ar putea să mai scrie azi 
un poet când despre toate s-a scris, 
despre toate parcă s-a spus totul?  

Naivi sau ignoranţi, ingenui sau 
tupeişti, mulţi cred că poezia începe 
cu ei, de la ei. Alţii sunt îngrozitor de 
complexaţi, împovăraţi de câtă poezie 
s-a scris, de câtă poezie au citit. 
Despre ce să mai scrie şi mai ales 
cum să scrie, pentru a fi ai acestui 
timp? Şi totuşi, de ce să nu înceapă cu 
fiecare o lume? 

Sigur, nu voi încerca să dau 
răspunsuri la puţinele întrebări din 
multele pe care le-ar presupune o 
abordare precum cea din titlu, „Hai, 
despre poezie mai bine să vorbim!” 

Sunt convins, însă, fără nicio ezi-
tare, că poezia n-a murit, nu va muri, 
că cititorii ei, câţi au rămas, câţi vor 
veni, se bucură/se vor bucura de şansa 
de a fi nişte aleşi. Semnele acestei 
lumi vor fi descifrate prin ei şi nu prin 
cifruri bancare. 

Fericiţi cei care vor putea iubi prin 
cuvinte, nu prin cifre. 

$ICOLAE BĂCIUŢ  

_________________________________________________________________________________________________
→stat şi de istorie a neamului 
românesc!!!” 

Căci, în definitiv, problema suve-
ranităţii nu-i aparţine unui ziarist sau 
unui politician, nici măcar unui… 
Golan-Şef! Nu ziariştii, nu politicie-
nii, nu Golanii-Şefi au vărsat sânge, 
pentru suveranitatea românească!!! – 
…ci moşii şi strămoşii lui… Nicolae 
Tabără! 

Când erau principatele medio-
evice valahe, lupta pentru menţinerea 
suveranităţii (şi turcii ne-au lăsat-o, 
după lupte cumplit de sângeroase, dar 
şi prin onoarea respectării tratatelor 
cu principii valahi! – ceea ce nu e 
cazul, cu pidosnicii iudeo-masoni 
atei, de la UE-ul de azi!) o asigurau 
voievozii-martiri, de tipul lui Mircea 
cel Bătrân, Ştefan cel Mare şi Sfânt, 
Vlad Ţepeş… susţinuţi de către 
„oastea cea mare”, format din 
ţărani… „proştii”! 

…Şi tot ţăranii-dorobanţi au 
dobândit, cu preţul sângelui şi-al 

vieţii, suveranitatea statului unificat –
România, cea din 1877, prin miraco-
lele de vitejie ale „proştilor”, de la 
Plevna! „Deosebit de semnificativ e 
faptul că guvernul Statelor Unite, cu 
prilejul numirii noului lui reprezen-
tant diplomatic, declară că Statele 
Unite recunosc în chipul cel mai de-
plin suveranitatea desăvârşită şi inde-
pendentă a României, noul agent di-
plomatic fiind acreditat «direct pe 
lângă suveranul României» – cf. prof. 
Dragomir Laurenţiu Marius, art. 
Diplomaţia şi problema recunoaşterii 
internaţionale a independenţeidepline 
a României, publicat în „Revista de 
ştiinţe politice. Revue des sciences 
politiques”, nr. 3/2004.  

…Nu ne scoateţi morţii din 
morminte, să nu cumva să intraţi în 
locul lor, voi, toţi, trădătorilor de 
Neam şi Patrie! Ne vom trezi, prin 
Înalta Milă a Lui Hristos, înainte ca 
„şmecherii”, din ţară şi dinafară, să ne 
păcălească şi desfiinţeze! Şi, atunci, 

va fi VAI DE… „VOI”!!! 
A desfiinţa România (de ieri, de 

azi, din veci  spre veci!) – înseamnă 
a-l nega pe IISUS HRISTOS!!! 

…Voi, trădătorilor politicieni, de 
toate zdrenţele şi culorile (negre şi 
vinete, „în mare”! – ca STEAGUL 
PIRAŢILOR!), trădătorilor ziarişti, 
lingăi şi şantajişti şi oportunişti, 
traficând până şi cu cadavrul Mumei 
voastre… voi, trădătorilor prin somn 
şi prin supunere oarbă, animalică şi 
tembelă, veţi plăti, în faţa Neamului 
(prin ştreang ieftin, de cânepă 
zdravănă, de nădejde!) şi-n faţa 
Tronului Judecăţii Dumnezeieşti (cu 
mult mai înfricoşătoare, decât ne-ar 
ajuta imaginaţia noastră, impotentă şi 
şchioapă!), pentru tăcerea voastră 
vinovată, faţă cu sângele strămoşilor 
voştri, sânge martiric, pe care-l 
scuipaţi, cu nepăsarea voastră de 
vipere, ori de moluşte!!! 

…„Nu veţi scăpa, nici în 
mormânt!”  
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Ancheta „Vatra veche” 

 

 
Intrând în comuna Rebreanau (fosta 

localitate Prislop), dinspre Năsăud, nu 
se poate să nu-ţi aminteşti descrierea 
drumului ce intră în satul Pripas, 
aflată pe prima pagină a romanului 
„Ion” (1920): „Lăsând Jidoviţa, dru-
mul urcă întâi anevoie până ce-şi face 
loc printre dealurile strâmtorate, pe 
urmă însă înaintează vesel, neted, mai 
ascunzându-se printre fagii tineri ai 
Pădurii-Domneşti, mai poposind pu-
ţin la Cişmeaua Mortului, unde picură 
veşnic apă de izvor răcoritoare, apoi 
coteşte brusc pe sub Râpele Dracului, 
ca să dea buzna în Pripasul pitit într-o 
scrântitură de coline”. 

Astfel îşi începe scriitorul Liviu 
Rebreanu (1885-1944) romanul care 
îi va aduce definitiv consacrarea. 
Scriind, s-a gândit, desigur cu emoţie, 
la drumul străbătut de atâtea ori în 
tinereţe. Emoţiile l-au copleşit în con-
tinuare când a înfăţişat „casa învăţă-
torului... cea dintâi, tăiată adânc în 
coasta unei coline, încinsă cu un prid-
vor, cu uşa spre uliţă şi cu două fe-
restre care se uită tocmai în inima 
satului, cercetătoare şi dojenitoare”. 
Cum să nu fi avut emoţii?! E de fapt 
casa învăţătorului Vasile Rebreanu, 
tatăl său, casă legată de copilăria şi 
adolescenţa scriitorului. Aceasta e azi 
Casa Memorială „Liviu Rebrea-
nu”, străjuită de bustul scriitorului 
realizat de Romul Ladea. În aceeaşi 
curte, în imediata apropiere, tot săpată 
în deal, a fost construită, într-o arhi-
tectură specifică, o nouă clădire ce 
completează imaginea scriitorului, a 
operei sale, loc unde se pot întâlni 
iubitorii creaţiei lui Liviu Rebreanu. 
Dar Casa memorială propriu-zisă? A 
fost organizată ca muzeu din iniţiativa 
locuitorilor din Prislop între anii 
1956-1957. Cuprinde trei camere. Vi-
trine cu facsimile din opere, fotogra-
fii, ediţii vechi şi mai noi, o vitrină cu 
revistele editate de Rebreanu, alta cu 
mărturii ale unei activităţi mai puţin 
cunoscute, aceea de autor didactic (un 
abecedar, o carte de citire, aritmetică, 
gramatică, geografie), iar altă vitrină 
cu opera în circuitul universal – 
traduceri în diverse limbi. 

Fotografia fratelui Emil Rebreanu 
şi obiectele care i-au aparţinut ne 
trimit cu gândul la geneza romanului 
„Pădurea spânzuraţilor” scris în 

„amintirea fratelui meu Emil, 
executat de austro-unguri, pe frontul 
românesc, în 1917”. Şi cum să nu te 
gândeşti la sufletul chinuit al lui 
Apostol Bologa? Îţi vin în minte 
cuvintele mângâietoare ale preotului 
Constantin Boteanu, îngânate înaintea 
încercării celei din urmă: „În mijlocul 
tuturor ispitelor vieţii, ai rămas fiul 
părintelui tău, Apostole! N-ai uitat 
învăţăturile lui, ci le-ai purtat pururea 
în sângele tău fierbinte... Ţi-aduci 
aminte cum ne spunea, de câte ori 
venea prin Năsăud, serios şi impu-
nător, parc-ar fi vorbit cu nişte băr-
baţi: „Niciodată să nu uitaţi că sunteţi 
români! ...Vijeliile vieţii îndoaie 
sufletul omului, dar nu pot smulge 
dintr-însul rădăcinile cele nepieri-
toare”. Plăcut este Domnului-Dum-
nezeului nostru, acela care se jertfeşte 
de bunăvoie pentru neamul părinţilor 
săi şi pentru credinţa lor în vecii 
vecilor!” 

Întorcându-se din lumea plină de 
încercări a lui Apostol Bologa-Emil 
Rebreanu, privirea vizitatorului este 
atrasă de panoul „Pe urmele 
romanului Ion”. Acesta înfăţişează 
personajele reale ce au trăit în satul 
Prislop şi care au constituit modele 
pentru eroii cărţii: Rodovica lui Ignat 
Tabără (Ana), Livia Rebreanu, sora 
scriitorului (modelul Laurei), învăţă-
torul Zăgreanu, preotul Belciug, pore-
clit în roman Pămătuful. Poţi privi 
câteva imagini interesante prin auten-
ticitatea lor: casa preotului Ion Bel-
ciug, aceea a lui Ion al Glanetaşului 
ce are „coperişul de paie parcă e un 
cap de balaur”, iar „pereţii, văruiţi de 
curând, de-abia se văd prin spărturile 
gardului”. Emoţionat, gândind la 
realitatea romanului „Ion”, priveşti 
costumul Anei şi pe acela al lui Ion, 
alături de schiţa satului Prislop, 
realizată de romancier, ceea ce 
demonstrează meticulozitatea muncii 
de laborator a lui Liviu Rebreanu. 

În ultima încăpere, vizitatorul se 
opreşte o clipă să admire, închipuin-
du-şi vremuri de mult trecute, mobi- 
_____________________________ 
 

 

 
lier de epocă şi fotografii de familie 
însoţite de însemnări. Aceste însem-
nări demonstrează că pasiunea pentru 
scris au avut-o şi alţi membri ai fa-
miliei: tatăl, Vasile Rebreanu (fost 
coleg de liceu, la Năsăud, cu George 
Coşbuc) care a publicat povestiri, 
Livia care a scris versuri romantice şi 
Emil.  

Ieşind pe prispa casei, rămâi 
fascinat de frumuseţea dealurilor ce 
se văd într-o panoramă demnă de 
penelul unui pictor. Probabil 
scriitorul a privit de multe ori această 
panoramă („cât pământ, Doamne!”) 
cu gândurile la problema ţărănească, 
înfăţişată mai târziu în „Răscoala”: 
„Problema pământului mi-a apărut 
atunci ca însăşi problema vieţii 
româneşti, a existenţei poporului 
românesc, o problemă menită să fie 
veşnic în actualitate, indiferent de 
eventualele soluţii ce i s-ar da în 
anume conjuncturi”. 

Ne mai rotim privirile asupra 
locului de peste drum, unde fusese 
odată casa Glanetaşului... apoi asupra 
satului ce a rămas în conştiinţa 
românilor prin... oamenii lui ce au 
constituit substanţa romanului „Ion”. 
Dar ne amintim cuvintele roman-
cierului: „a crea oameni nu înseamnă 
a copia după natură indivizi existenţi. 
Asemenea realism sau naturalism e 
mai puţin valoros ca o fotografie 
proastă. Creaţia literară nu poate fi 
decât sinteză. Omul pe care îl 
zugrăvesc eu o fi având şi trebuie să 
aibă asemănări cu mii de oameni, 
cum au şi în viaţa lor oamenii, dar 
trăieşte numai prin ceea ce are unic şi 
deosebit de toţi oamenii din toate 
neamurile. Unic e însă numai 
sufletul”. Şi „...nu frumosul, o 
născocire omenească, interesează în 
artă, ci pulsaţia vieţii”. I-a fost dat 
satului Prislop (Pripas, în roman) să 
rămână peste ani datorită „pulsaţiei 
vieţii” pe care Liviu Rebreanu a ştiut 
s-o „imprime” personajelor pornite pe 
drumul marii literaturii de pe aceste 
meleaguri. 

 LUMI$IŢA COR$EA 
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U$ CĂRTURAR DESPRE 
OPERA ALTUI CĂRTURAR : 

 

 
(III) 

 

Marele pictor al epocii 
cantacuzin-brâncoveneşti Pârvu Mutu 
(1657-1735) este eroul romanului 
Culorile sângelui, în care Mihail 
Diaconescu leagă destinul acestuia de 
cel al Meşterului Manole. După cum 
fericit sintetizează Theodor Codrea-
nu: „simbolurile impuse de mitul 
meşterului Manole susţin valorile 
estetice ale romanului“.  

Nivelul mitic şi cel simbolic nu 
exclud, ca în toate celelalte romane 
ale sale, un „realism necruţător“, 
constată monografistul, ilustrat de 
vicisitudinile vremurilor la care sunt 
supuse figuri de intelectuali iluştri, 
ducându-l la concluzia că la eroii 
diaconescieni: „măreţia şi căderea 
coexistă“. 

Speranţa, unul dintre cele mai 
frumoase romane ale lui Mihail 
Diaconescu, după opinia criticului, 
este închinat „Micii Uniri“. Este o 
construcţie epică de o „impecabilă şi 
măreaţă arhitectură“, „de o limpe-
zime clasică despre perioada 
romantică“.  

Scriitorul are meritul incontesta-
bil de a pune în evidenţă „însemnă-
tatea straniului domnitor Grigore 
Alexandru Ghica al X-lea“, figură 
aproape uitată. Romanul a fost elogiat 
la apariţie de un istoric de talia lui 
Dumitru Almaş, ca un exemplu de 
„istorie totală“, punând în evidenţă de 
la elemente de economie, de cultură, 
de moravuri, de mentalităţi, de 
evoluţii militare şi diplomatice şi 
până la cele de filozofie socială. Pe de 
altă parte, demonstrează criticul, 
faptul de a face erou principal dintr-
un „personaj sfâşiat până la maladiv“ 
şi de a-l pune în serviciul ideii 
unioniste, demonstrează că scriitorul 
iese „din convenţie“, mai ales că 
sinuciderea eroului principal este 
transfigurată, prin tragismul personal, 
dar şi prin consecinţe sociale 
nebănuite, într-un act de sacrificiu. 

Pe bună dreptate, Mihail Diaco-
nescu este caracterizat de critic drept 
un spirit enciclopedic, alăturându-se 
unei mari familii de spirite a culturii 

româneşti de la Dimitrie Cantemir 
încoace.  

Creaţia care dă întreaga măsură a 
acestui enciclopedism e epopeea Ma-
rii Uniri, aşa cum e realizată de Mi-
hail Diaconescu în romanul intitulat 
Sacrificiul. Totodată, romanul e crea-
ţia literară prin care scriitorul atinge 
punctul culminant în a îndeplini con-
diţia monumentalului. Rămânând în 
„sfera beletristicului, fără primejdia 
romanţării şi melodramatizării“, ara-
tă Theodor Codreanu, scriitorul din 
familia prozatorilor „de tip tolstoian, 
ca şi Paul Anghel“ are „capacitatea 
remitizării (subl. n.) documentului is-
toric, încât personalităţile istorice pot 
deveni personaje vii, neconvenţiona-
le“.  

Momentul istoric ales pentru ul-
timul roman al fenomenologiei isto-
rico-romaneşti are importanţa înche-
ierii unui ciclu temporal şi debutului 
unei alte epoci, pe un plan superior, 
întrucât o dată cu Marea Unire din 
1918 „se încheie «preistoria» civili-
zaţiei româneşti“. Probabil, spune 
criticul, nu întâmplător scriitorul nu a 
mai scris niciun roman după acesta, 
trecând la studiul ştiinţific al 
fenomenologiei spiritului românesc, 
abordând două domenii mari de 
cercetare: estetica Ortodoxiei şi 
literatura daco-romană – ambele 
văduvite de studii sistematice până la 
abordările lui Mihail Diaconescu. 

Partea a treia a importantului 
studiu monografic al lui Theodor 
Codreanu este dedicată tocmai acestor 
preocupări ştiinţifice ale scriitorului, 
care-i completează personalitatea 
enciclopedică şi care a adăugat astfel 
operei sale beletristice, activitatea de 
savant, de profesor universitar, de 

  

 
creator de reviste şi de direcţie 
literară, de publicist cu colaborări la 
reviste din ţară şi străinătate, şi de 
înzestrat orator de tip academic. 

Prima sa importantă lucrare şti-
nţifică a fost teza de doctorat despre 
opera lui Gib. I. Mihăescu (1973), 
întreprinsă într-o vreme în care scri-
itorul studiat era încă desconsiderat 
de critica oficială. Revine după 1989 
la studiile teoretice, preocupat de 
definirea unei estetici ortodoxe şi stu-
dierea şi punerea în valoare a textelor 
dacoromane, preocupări ducând la 
apariţia unor volume pe care Theodor 
Codreanu le apreciază a fi „cărţi 
fundamentale, de amplitudine haşde-
iană“. Criticul îşi sprijină afirmaţiile 
şi pe cuvintele academicianului filo-
zof Alexandru Surdu care afirma 
despre Istoria literaturii dacoromane 
că e „monumentală“ şi „fundamenta-
lă“ pentru „edificarea noastră spi-
rituală“. Această bogată istorie des-
pre o perioadă socotită albă până la 
apariţia volumului, „beneficiază din 
plin de arta narativă a lui Mihail 
Diaconescu“, consideră criticul, după 
cum Istoria literaturii române a 
beneficiat de talentul scriitoricesc al 
lui G. Călinescu. Pe de altă parte, şi 
scrierile ştiinţifice ale lui Mihail 
Diaconescu, observă criticul, îi 
trădează personalitatea: „optimistă, 
echilibrată, proteică, dar şi angajată 
polemic atunci când este cazul“. De 
altfel, Theodor Codreanu mărturiseşte 
că „rareori am întâlnit mai multă 
încredere în soarta neamului 
românesc ca la acest scriitor, deşi în 
proză este, adesea, tragic“.→ 

MIHAELA VARGA 
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Culegerea de studii Istorie şi 
valori (1994) se constituie în viziunea 
criticului ca o „veritabilă istorie a 
conştiinţei culturale româneşti“, de la 
literatura dacoromană şi până la 
„drama românilor din Basarabia 
postdecembristă“. 

Dar literaturii dacoromane, cu 
reprezentanţii ei – Aethicus Histricus, 
Sfântul Ioan Cassian, Episcopul 
Laurentius de Novae, Sfântul Niceta 
de Remesiana, Sfântul Dionisie 
Smeritul şi Aeropagitul, Ioan 
Maxentius, Sfântul Theotim I 
Filosoful Episcopul Tomisului, 
Leontius Byzantinus, Sfântul 
Martinus de Bracara ş. a., autori 
celebri proveniţi din spaţiul 
dobrogean şi din cel de pe ambele 
maluri ale Dunării de Jos – Mihail 
Diaconescu le va consacra un tratat 
separat, Istoria literaturii daco-
romane (1999),1 spre care se 
îndreaptă în primul rând admiraţia 
criticului, ca şi către istoricii literari, 
care în urma apariţiei acestei 
monumentale lucrări, au inclus 
perioada în sintezele literaturii 
române elaborate de ei. Este vorba de 
Ion Rotaru, care şi-a revizuit primul 
volum din O istorie a literaturii 
române, înglobând scriitorii din 
secolele I-VI, sau Dumitru Micu, care 
la rândul său discută în a sa Istoria 
literaturii române de la creaţia 
populară la postmodernism despre 
aceşti autori. Integrarea acestor autori 
în literatura dacoromană înseamnă şi 
recuperarea centrelor lor formatoare, 
în primul rând al înfloritorului centru 
cultural şi spiritual Tomis, despre care 
criticul afirmă în consens cu autorul: 
„cert este că fără această atmosferă 
intens-culturală şi spirituală nu s-ar 
fi putut ivi şi forma personalităţi de 
talia celor menţionate“. Criticul 
subliniază faptul că istoriile literaturii 
din ţările apusene iau în considerare 
textele scrise înainte de consolidarea 
actualelor limbi naţionale, în timp ce 
istoricii noştri literari continuau să 
înceapă a vorbi despre literatura 
autohtonă începând cu Scrisoarea lui 

eacşu din Câmpulung (1521) sau în 
cel mai bun caz cu unele scrieri în 
latină, greacă şi slavonă din 
Renaştere. 

Firea optimistă a lui Mihail 
Diaconescu, dar nu numai atât, cre - 

                                                      
1 Urmat în anul 2003 de volumul 
Antologie de literatură dacoromană. 
Texte comentate. 

 
 

 
 
______________________________
dinţa lui profundă într-un viitor 
strălucit al culturii române, pregătit de 
cele peste două milenii de existenţă 
spirituală şi culturală, îl fac să 
statueze existenţa unui eon românesc 
– o perioadă de aur a conştiinţei 
româneşti – „de mari înfăptuiri 
spirituale înţelese ca smerenie, 
kenoză, diaconie în dragoste“.  

Theodor Codreanu mărturiseşte 
că el nu împărtăşeşte acest optimism 
şi consideră că, de fapt, cei 2000 de 
ani care s-au scurs au fost „eonul 
românesc, pe care urmează însă să-l 
descoperim“ şi conchide: „Poate 
atunci să fim vrednici de isprava 
făuririi (sporirii) lui în viitor. În caz 
că omenirea va mai putea avea 
vreunul!“.  

Optimismul scriitorului şi 
pesimismul criticului constituie 
singura importantă diferenţă între 
aceste spirite atât de înrudite. 

Prelegeri de estetica Ortodoxiei 
(1996) este un alt tratat spre care se 
îndreaptă atenţia criticului Theodor 
Codreanu, el afirmând că este vorba 
de o premieră în gândirea româ-
nească, menţionând că „singurele 
precedente demne de semnalat în 
acest domeniu sunt !ostalgia 
Paradisului a lui 
ichifor Crainic şi 
unele studii erudite ale mitropolitului 

icolae Corneanu“.  

Acest tratat este esenţial pentru 
înţelegerea operei lui Mihail 
Diaconescu.  

Pe de o parte, el „explică aspecte 
fundamentale ale fenome-nologiei 
narative diaconesciene“, iar pe de alta 
– explică şi motivele pentru care 
romancierul a trecut de la 
„fenomenologia epică a spiritualităţii 
române la fenomenologia culturii“. 
Romancierul este, afirmă criticul, în 
întreaga sa operă epică şi ştiinţifică, 
„un apologet al Ortodoxiei“, iar în 
cuprinsul acestei cărţi faptul este 
asumat explicit.  

Cea mai scurtă, dar lămuritoare, 
definiţie a acestei estetici, pe care o 
găsim în opera lui Mihail Diaconescu, 
a fost formulată astfel: „Estetica 
Ortodoxiei este cea mai revelatoare 
doctrină despre frumos fundamentată 
pe principii religioase“. Pe de altă 
parte, el prezintă estetica Ortodoxiei 
ca pe o estetică generală, care ar 
îngloba fundamentele oricărei alte 
doctrine despre frumos. 

Ca un rapel la structura 
romanelor lui Mihail Diaconescu, 
care au un „Epilog“, şi volumul lui 
Theodor Codreanu consacrat analizei 
operei sale literare şi ştiinţifice are o 
parte a patra intitulată „În loc de 
încheiere“. 

Este citată aici in extenso 
alocuţiunea preotului profesor Du-
mitru Abrudan cu ocazia acordării 
scriitorului şi savantului, a titlului de 
doctor honoris causa de către 
Universitatea Oradea.  

Din aceasta reţinem la rândul 
nostru doar o frază care rezumă 
activitatea lui Mihail Diaconescu în 
câteva cuvinte simple, dar convin-
gătoare,: „este un teoretician al 
acestei tradiţii [româneşti] în care 
crede, pe care o elogiază şi pe care o 
ilustrează, în variate moduri, cu 
propria sa creaţie“. 
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Cronica ideilor 
 

 
sursă generoasă de 

inspiraţie pentru artişti 
(I) 

 
 

Pentru o mai bună încadrare a 
temei de faţă, e cât se poate de 
nimerit să spun câteva cuvinte despre 
creştinismul de-nceput, mai exact 
despre izvoarele creştinismului. Căci 
nu numai că nu trebuie respinsă 
părerea lui Clement Alexandrinul 
cum că religiile anterioare creştinis-
mului au fost pregătitoare pentru ve-
nirea Mântuitorului Iisus şi că – po-
trivit lui Tertulian – sufletul “păgâni-
lor” e “în chip natural creştin”, dar 
trebuie să avem în vedere opiniile de 
genul următor ale unor teologi con-
temporani, teologi de talia lui D. 
Stăniloaie: “Dumnezeu este activ şi 
dincolo de frontierele creştinismului”, 
respectiv că “Logosul e pretutindeni 
în creaţie prin puterea Sa”. 

Desigur, tema e în egală măsură 
tentantă şi stufoasă. Dar cum ea 
depăşeşte cu mult limitele unui eseu, 
voi prezenta în continuare doar câteva 
repere extrase din cartea mea Con-
fesiuni esenţiale. Nu de alta, dar se 
cunoaşte prea bine rolul ce-i revine 
creştinismului în formarea culturii şi 
civilizaţiei pe arii întinse ale globului. 
În paranteză fie spus, Europa de azi e 
produsul integral al creştinismului, iar 
America este cel mai de soi produs al 
europenilor... 

Trei sunt elementele pregătitoare 
ale creştinismului: 

1) Înţelepciunea Egiptului antic; 
2) Filosofia greacă (îndeosebi 

stoicismul lui Epictet); 
3) Cărţile sacre ale evreilor 

(Tora, Cabala, Talmudul). 
Principalele influenţe exercitate 

asupra creştinismului primitiv sunt: 

 a) Misterele orientale (misterele 
eleusine, misterele isiace sau 
misterele legate de cultul esoteric al 
zeiţei egiptene Isis şi mitraismul sau 
cultul lui Mithra, zeul persan al 
soarelui şi fiul lui Zarathustra);  

b) Sectele şi partidele (fariseii, 
saducheii, ebioniţii – secta 
sărmanilor, terapeuţii – secta asceţilor 
iudei din Egipt, ioaniţii – adepţii lui 
Ioan Botezătorul, dar mai ales 
gnosticii şi esenienii, două secte pe 
care unii le afurisesc, pe când alţii le 
preamăresc). 

Doi sunt factorii care au 
contribuit nemijlocit la răspândirea 
creştinismului: 

1) Dispariţia cetăţilor-state; 
2) Apariţia comunităţilor 

(congregaţiilor) creştine. 
La rândul său, creştinismul a in-

fluenţat într-un mod copios arta medi-
evală (occidentală şi bizantină). Ast-
fel, bisericile bizantine din Ravenna, 
ferite de furia iconoclastă din Cons-
tantinopol, şi-au păstrat până în zilele 
noastre splendidele lor mozaicuri care 
înfăţişează scene biblice într-o mare 
varietate de culori, îmbogăţite de 
strălucirea aurului. Iar catedralele 
gotice, decorate cu acea migăloasă 
dantelă de piatră la care au trudit sute 
de ani nenumăraţi meşteri anonimi, se 
prezintă privitorului ca adevărate 
“Biblii de piatră” prin scenele din 
Scripturi pe care le desfăşoară. 

Tot aşa, arta Renaşterii, folosind 
aceeaşi sursă de inspiraţie, a creat ma-
rile capodopere ale picturii şi sculp-
turii, capodopere care astăzi umplu 
muzeele lumii. Cum lista artiştilor 
renascentişti este aproape nesfârşită, 
căci – urmând exemplul dat de cetăţi-
le italiene – Renaşterea şi-a urmat ne-
abătut drumul său istoric în cam toate 
ţările europene, mă voi mărgini să nu-
mesc doar câţiva dintre ei (Bellini, 
Botticelli, Giorgione, Tizian, Rubens, 
Frans Hals, Rembrandt, Albrecht Dü-
rer), desigur, dând Cezarului ce-i al 
Cezarului, adică acordând atenţia cu-
venită triunghiului de aur al Renaş-
terii: Michelangelo-Leonardo-Rafael. 

Michelangelo, de pildă, este pe 
bună dreptate socotit cel mai mare 
artist al Renaşterii şi poate că al 
tuturor timpurilor, de îndată ce 
celebrele lui statui (Moise, David), 
precum şi nu mai puţin celebrele 
fresce din Capela Sixtină (Creaţia, 
Potopul, Judecata din urmă) au în ele 
monumentalitatea şi sublimul pe care 
autorul le-a găsit în izvorul său de 

inspiraţie. De altminteri, chiar 
Michelangelo mărturiseşte acest lucru 
în Rimele sale: “Din zi în zi, Tu, 
Doamne, toată viaţa/ Mi-ai fost şi 
ajutor şi călăuză”... 

De asemenea, Biblia a inspirat 
muzica psaltică bizantină, dar mai 
ales Oratoriile lui Bach închinate 
Patimilor Mântuitorului, Creaţiunea 
lui Haydn şi Missa solemnis a lui 
Beethoven. Tot din Biblie s-au 
inspirat Dante, Tasso şi Milton când 
au dat omenirii nemuritoarele lor 
opere: Divina Comedie, Ierusalimul 
eliberat şi Paradisul pierdut. 

Cu toate că aparţin unui alt palier 
al culturii universale, totuşi trebuie a-
mintite acele minuni de artă iconogra-
fică reprezentate de frescele biserici-
lor şi mănăstirilor româneşti, precum 
şi splendidele miniaturi care împodo-
besc manuscrisele cărţilor bisericeşti. 

* 
În cele ce urmează, voi căuta să 

învederez prin patru romane inspiraţia 
exercitată de creştinismul de-nceput 
asupra scriitorilor situaţi foarte aproa-
pe de noi sau chiar în vremea noastră: 
Ben Hur, romanul scriitorului ameri-
can Lew Wallace, Maestrul şi Mar-
gareta al lui Mihail Bulgakov, Dum-
nezeu s-a născut în exil din creaţia lui 
Vintilă Horia şi Fata din 
azaret, 
carte scoasă în anul 2008 de către 
Petru Popescu, scriitor american de 
origine română. 

Printr-o judicioasă îmbinare a 
fanteziei debordante cu rigoarea 
informaţiei evanghelice şi a celei 
extrase din alte documente istorice, 
Lew Wallace reuşeşte performanţa 
de-a scrie o carte în egală măsură 
mult gustată de cititori şi foarte 
apreciată, chiar insistent recomandată 
de factori cu greutate decizională din 
Biserica catolică a timpului.  

Desigur, pentru aşa ceva nu ajun-
ge să fii doar un american pur sânge, 
gen Sandra Brown sau Dan Brown, 
doi dintre condeierii care reuşesc să-şi 
vândă ca pâinea caldă producţiile lor 
submediocre (Ben Hur la rândul său a 
înregistrat senzaţionale succese de 
public!), ci trebuie să fii înzestrat şi 
cu vână de artist. Iar Lew Wallace 
dovedeşte în acest roman că are ta-
lentul trebuincios de a-l captiva pe ci-
titorul tuturor timpurilor şi meridiane-
lor prin acea incontestabilă măiestrie 
cu care el mânuieşte principalele 
instrumente de lucru ale artistului cu 
vocaţie:→ 

GEORGE PETROVAI 
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a) Uşurinţa narării; 
b) Simplitatea şi fluenţa 

cuceritoare a limbajului; 
c) Senzaţionalul cu care condi-

mentează biografiile unora dintre per-
sonajele zămislite, dar un senzaţional 
magistral drămuit şi admirabil turnat 
în tiparele firescului, încât departe de-
a şoca (precum Codul lui da Vinci) 
prin atenţia acordată aventurii ce a-
vansează spre neverosimil, dimpotri-
vă, el are preţiosul dar de-a contribui 
la întărirea autenticului acelor vre-
muri de excepţie, când Mântuitorul 
Iisus s-a născut, a propovăduit şi a 
pătimit. 

Căci, deşi la prima vedere perso-
najul principal pare a fi tânărul şi bo-
gatul evreu Iuda ben Hur (ben în e-
braică, la fel ca bar în aramaică, se 
traduce prin “fiul lui”), cel care, după 
ruperea prieteniei cu trufaşul patrician 
roman Messala a fost condamnat la 
galere pe viaţă, totuşi, personajul în 
jurul căruia gravitează întreaga acţiu-
ne a romanului este Dumnezeul întru-
pat, fiul Mariei şi al dulgherului Iosif. 

De altminteri, acţiunea romanului 
începe în deşert, locul unde se întâl-
nesc cei trei magi orientali – Gaspar, 
Melchior şi Balthasar, care apoi 
călătoresc împreună spre Bethlehem 
pentru a se închina Pruncului, 
adevăratul Rege al iudeilor. 

Iar Copilul, ne spune autorul, „e-
ra ca oricare copil; nu avea nici aură, 
nici coroană pe cap; nu deschise gura 
să vorbească şi nu dădu niciun semn 
că le auzea osanalele şi rugăciunile, 
ci, aşa cum fac pruncii, se uita mai 
mult la flacăra felinarului decât la ei. 

După puţin timp, ei se ridicară şi 
în-torcându-se la cămile, aduseră 
daruri de aur, smirnă şi mirt şi le 
aşezară î-naintea Copilului cu vorbe 
de evlavie. 

Acesta era Mântuitorul pe care 
veniseră de departe să-L găsească! Se 
închinau Lui fără nicio umbră de 
îndoială în inima lor”. 

De menţionat că dacă în primele 
douăsprezece capitole ale cărţii, 
miraculosul şi senzaţionalul de-abia 
îşi fac intrarea în scenă (doar 
întâlnirea celor trei magi şi drumul pe 
care aceştia, călăuziţi de stea, îl fac 
fără poticneli până la Noul născut), 
începând cu capitolul 13, „adică la 
douăzeci şi unu de ani de la cele 
povestite mai sus”, ele îşi fac simţită 
prezenţa tot mai des, dar – aşa cum 
deja am precizat – fără a fi câtuşi de 
puţin şocante sau obositoare... 

Asupra tânărului Ben Hur, pro-
fund afectat de discuţia avută cu patri-
cianul roman Messala, parcă planează 
o fatalitate: Acuzat că ar fi atentat la 
viaţa lui Valerius Gratus, noul procu-
rator al Iudeii (de fapt o cărămidă ca-
de de pe parapetul care străjuia acope-
rişul, atunci când tânărul evreu se 
apleacă să vadă alaiul procuratorului), 
Ben Hur este de îndată condamnat la 
galere pe viaţă, mama şi sora sunt 
încarcerate, iar uriaşa avere a familiei 
este confiscată, devenind proprietatea 
împăratului. În realitate, presupusa 
fatalitate se vădeşte a fi rezultatul 
oribilei înţelegeri dintre procurator şi 
Messala, care – împinşi de lăcomie şi 
dispreţ faţă de evrei – fac să dispară 
toţi membrii familiei Hur, căci în 
acest mod ei înşişi pun mâna pe o 
bună parte din respectiva avere. 

Tot atunci, la o fântână din 
deşert, are loc memorabila întâlnire a 
arestatului trudit şi însetat cu fiul 
venerabilului Iosif. Acesta, mai 
înainte ca garda să-l poată opri, se 
apropie de prizonier, se aplecă cu 
duioşie asupra lui  şi „îi dădu să bea”. 

Printr-un concurs formidabil de 
împrejurări, înlănţuitul Ben Hur pe 
galeră izbuteşte să atragă asupra sa a-
tenţia puternicului duumvir Quintus 
Arrius, iar după ce-l salvează pe ro-
man de la înec, acesta îl înfiază şi-l 
desemnează moştenitorul uriaşei sale 
averi. 

La moartea lui Quintus Arrius, 
Ben Hur se întoarce în patria natală, 
îndemnat de gândul răzbunării, dar şi 
de speranţa regăsirii mamei şi surorii. 
Aici îl cunoaşte de îndată pe faimosul 
îmbogăţit Simonide, omul de încre-
dere în afaceri al tatălui său („omul 
care a renunţat la viaţă, dar niciodată 
la un scop”), precum şi pe Esther, 
fiica lui. 
 
____________________________________________________________________________  

 

 
Ioan Măric, Bacău 

Călăuzit de sfaturile şi convinge-
rile de neclintit ale infirmului Simoni-
de şi ale bătrânului mag Balthasar, 
Ben Hur ajunge să-l cunoască pe 
Mântuitor, Îi recunoaşte divinitatea şi 
trece hotărât de partea Lui, ba chiar se 
străduieşte să organizeze pe banii săi 
un detaşament de luptători, care să-L 
scape din mâinile duşmanilor tot mai 
înverşunaţi.  

Dar cum Scripturile trebuie să se 
împlinească, tot planul ticluit de Ben 
Hur cade baltă, iar el asistă îndurerat 
şi neputincios la schingiuirea şi apoi 
la crucificarea adevăratului Domn şi 
Rege. 

Toate acestea se întâmplă după 
ce Ben Hur e recunoscut de Simonide 
drept fiu al fostului său stăpân, ocazie 
cu care îi restituie întreaga avere, nu 
doar păstrată cu preţul vieţii lui, ci 
mult-mult sporită, şi mai ales după ce 
tânărul evreu îşi regăseşte mama şi 
sora scăpate de carceră printr-o ade-
vărată minune şi tot printr-o minune 
izbăvite de lepră cu evanghelicele 
vorbe rostite de Mântuitor: „Femeie, 
mare e credinţa ta; facă-se precum 
vroieşti”... 

Iar finalul romanului ni-l înfăţi-
şează pe familistul Ben Hur (căsătorit 
cu Esther, tată a doi copii), în con-
tinuare atât de devotat cauzei creşti-
nilor tot mai persecutaţi, încât el de-
cide ca averea să şi-o folosească pen-
tru construirea la Roma a unei biserici 
subterane, atâta vreme cât construirea 
bisericilor la suprafaţa pământului era 
de neimaginat. 

Mult mai realizat în plan artistic 
decât Ben Hur este romanul Maestrul 
şi Margareta, creaţia de excepţie a 
prozatorului sovietic Mihail Bulga-
kov, o carte în care fantasticul coabi-
tează cu realitatea şi amândouă se 
simt în ea ca-n sânul lui Avram. 

Datele biografice sunt grăitoare 
în ceea ce priveşte interesul constant 
arătat de Bulgakov creştinismului în 
general, demonologiei şi vrăjitoriei în 
special: Tatăl său era profesor de 
dogmatică la Academia Teologică din 
Kiev, oraşul în care viitorul scriitor a 
văzut lumina zilei în anul 1891! 

Neîndoios că romanul în cadrele 
sale generale, la fel ca numele de Wo-
land dat diavolului, i-au fost inspirate 
lui Bulgakov de Faustul lui Goethe. 
Ne amintim că la sărbătoarea sabatu-
lui unde Mefisto îl conduce pe Faust, 
diavolul îşi spune Woland, ceea ce de 
fapt înseamnă preluarea deformată a 
cuvântului valant, nume sub care e → 
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desemnat prinţul întunericului într-
unul din dialectele germane. 

O altă analogie între Faust şi ro-
manul Maestrul şi Margareta vizează 
perioada lor de elaborare. Asemenea 
lui Goethe, care (teoretic) a fost ab-
sorbit toată viaţa de capodopera sa, 
tot astfel Bulgakov a meditat îndelung 
la cartea lui de căpătâi, lucrând efec-
tiv la scrierea ei între anii 1929-1940. 
Chiar şi în 1940, ultimul an de viaţă 
al scriitorului şi anul în care el şi-a 
pierdut complet vederea, munca la 
roman a continuat prin dictare. 

Numele scriitorului devine cele-
bru de-abia după anul 1960, adică a-
tunci când romanul Maestrul şi Mar-
gareta, apărut mai întâi în limba rusă, 
cunoaşte o adevărată frenezie edito-
rială în Anglia, Italia, Franţa, SUA şi 
Germania. Se subînţelege cărui fapt 
se datorează tipărirea cărţii la mai bi-
ne de două decenii de la moartea au-
torului: Urmaşii lui Bulgakov nu s-au 
grăbit în plină epocă stalinistă să-şi 
rişte capetele odată cu manuscrisul, ci 
au aşteptat o relativă relaxare ideolo-
gică şi politică. Ceea ce s-a şi întâm-
plat după moartea tătucului Stalin, în 
urma rechizitorului lui Hruşciov în-
dreptat împotriva mitului stalinist. 
Căci, nu-i aşa, perioada comunistă în-
tr-un fel, cea postcomunistă în alt fel, 
ne dovedesc negru pe alb existenţa şi 
persistenţa tabu-urilor totemice şi a 
miturilor nereligioase (extrasacrale)... 

Romanul Maestrul şi Margareta 
îşi derulează acţiunea pe două planuri, 
din care primul e plasat în Moscova 
secolului 20. Numai că din chiar de-
butul romanului, dracul îşi vâră coada 
la propriu, ceea ce duce la o suită de 
evenimente dintre cele mai bizare, 
unul mai inexplicabil ca celălalt pen-
tru ateii temeinic educaţi să nege şi să 
ia în derâdere atât lucrurile sfinte, cât 
şi pe cele diavoleşti: Unuia dintre ac-
tiviştii culturali tramvaiul îi taie capul 
taman în locul şi la momentul cum 
Woland îi prezisese doar cu câteva 
minute mai înainte, tânărul poet care 
asistase la discuţie şi tragedie îşi pier-
de minţile, un alt activist cultural e 
expediat în pijama şi papuci tocmai în 
Ialta, iar apartamentul lui astfel elibe-
rat, de îndată e luat în primire de Wo-
land şi ajutoarele sale: fonfăitul Ko-
roviev-Fagot, poznaşul motan Behe-
moth, hidosul Azazello, impudica 
Hella. În momentele cruciale îşi face 
apariţia şi Abaddona, însă acesta 
poartă ochelari negri, căci privirea lui 
ucide. 

PLOILE DE DI$COLO DE 
VREME 
 
Ploile de dincolo de vreme 
liniştea lăuntrică mi-o plouă ! 
De tăcerile din ea, vorba se teme, 
ca şi cum, copil desculţ, prin rouă 
 aş umbla printr-o poveste tristă, 
amintindu-mi „de un deal şi-o vale”... 
căutându-mi - dacă mai există - 
urma... pe cărările natale... 
 Ştiu !... fântânile dintre cuvinte 
mi-au secat de mult. Dar încă-mi 
sună, 
stins, ca-ntr-o aducere aminte, 
Glasul Mamei... Parc-ar vrea să-mi 
spună 
să nu caut înapoi... pe unde 
mi s-au pustiit potecile sub vreme... 
Vorba în tăcerea ei m-ascunde... 
Ca şi cum de umbra mea s-ar teme, 
când mă clatin între vămi... ca viaţa... 
pe un fir subţire de paing, 
către nicăieri întors cu faţa... 
Şi-n străinul care-mi sunt mă sting... 
 
MICĂ ISTORIE 
 
Strâmb ne-au căzut în sânge sorţii !... 
Sub vremi, ne strigă noaptea... 
înapoi! 
Ziua - de fum, de răni şi de noroi - 
cu lacrimi ne-o spălăm... în pragul 
morţii. 
Frigul, în noi, hapsân, şi-ascute 
gheara, 
chiar şi în visul celui nenăscut... 
Cu viaţa noastră-mpodobim durerea, 
prin care neamul ni s-a petrecut... 
suit pe cruce-n propria ogradă... 
ori, în prigoana urii, surghiunit... 
mânat, ca turma,-n silnicia urii... 
flămând, bătut şi-n lanţuri priponit... 
În suflet ard războaie mondiale, 
nicicum grădini cu zâmbete de flori... 
Un joc de-a râsu-plânsu-n părţi egale 
____________________________________________________________________________  
 

Maricela Istrati, Vaslui 

 
nu-i nici în vise!... Iar de sărbători 
doar cu Lumina Sfântă ni se-alină 
spinii din suflet... rănile-n cuvânt... 
Că... vie, rana vieţii aprig doare... 
Cuvântul, în durere, toarce... vânt... 
 
MEA CULPA 
 
Am obosit !... Mă-nvremui în uitare - 
nătâng-morocănos; totuşi, deschis, 
mijind... fereastră zilei trecătoare - 
precum cuvântul colorat prin vis... 
Sunt şi bătrân... împovărat de anii 
petrecerii prin ură... sub ocări... 
la pragurile-n care bat metanii, 
rupt de cămile-n cele patru zări 
ale speranţei... şi-ale Întrebării 
la care, Doamne, nu ştiu să răspund; 
îmbătrânesc... şi mor... încet... visării 
adâncul căutându-i... Mă scufund 
cum steaua din înalt căzută-n marea 
îngândurării mele... Totuşi, treaz, 
departe-n mine – mugurind ca 
floarea– 
în cumpăna luminii de amiaz, 
ca apa, mă preling prin Adevăr... 
atâta cât să fur „din semne” taina 
ce m-a sortit, în Ornic, minutar... 
Şi îmbrăcându-i clipei mele haina, 
cu toate că v-am necăjit... chiar şi 
luându-vă drept martori... în poveste, 
riscând, mă-ncumet a nădăjdui 
că... mâine-i înc-o zi... chiar dacă-mi 
este 
târziu... şi-n oase frigu-mi bate cuie: 
pe limbă, vorba, neavând hodină, 
izvor ocult... ce hram port... să vă 
spuie... 
sângeră – albăstruie – o lumină 
amăgitoare... parcă strecurată 
printr-o părere-n care, peste fire, 
lumea pe dos întoarsă ni se-arată !... 
Cum... Adevărul... într-o amăgire... 

 
GEORGE L. $IMIGEA$U 
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8 aprilie 1952 
 

     Doamne Dumnezeul meu, îţi 
mulţumesc pentru încercarea la care 
mă supui. Numai dela tine am putere 
şi fără tine sunt o paiaţă  şi o băşică 
de săpun, mă destram şi mă pierd. 
Numai dela tine am putere. Numai 
mila ta şi numai puterea ta mă ţin în 
chip de om. Iartă-mă, Doamne 
Dumnezeul meu că te-am uitat, iartă-
mă când te voi mai uita şi nu mă lăsa 
să uit. Ştiu că numai cu voinţa ta te 
pot uita şi-mi aduc aminte de tine. 
Doamne Dumnezeul meu, dă-mi 
putere şi linişte, dă-mi putere şi 
linişte, dă-mi putere şi linişte. 
Doamne Dumnezeul meu, vino în 
inima mea;  luminează-mi mintea, 
curăţă-mi inima. Vino în inima mea. 
     Doamne, Dumnezeul meu. Doam-
ne Dumnezeul meu, facă-se voia ta, în 
toate lucrurile şi în toţi oamenii, şi din 
ceeace vreau eu. Ajută-mă să fiu mai 
bun, mai liniştit şi mai puternic; dă-
mi, Doamne Dumnezeul meu, 
împăcare şi fericire. Dă-mi noroc şi 
ajută-mă să le fac bine şi altora. 
Ajută-mă să mă gândesc şi la alţii, 
învaţă-mă să-mi deschid inima. 
     Doamne Dumnezeul meu, ai milă 
de mine, nu mă pedepsi după cum 
sunt vrednic, ajută-mă să fiu mai 
curat şi mai bun. Dă-i sănătate şi 
putere şi linişte omului de lângă mine 
şi prietenilor mei şi duşmanilor mei;  
pe duşmani depărtează-i, Doamne 
Dumnezeul meu, ca să trăiesc liniştit 
şi să nu cad în ispită pentru că în mila 
ta m-ai ridicat deasupra lor şi să mă 
înfumurez şi să cred că eu m-am 
ridicat. Îţi mulţumesc pentru tot ce 
mi-ai dat, Doamne, Dumnezeul meu, 
pentru viaţă şi pentru ceea ce cred eu 
că e bine şi pentru ceea ce cred că e 
rău, atât cum ştii numai tu, în 
nepătrunsa taină a ta. Îţi mulţumesc, 
Doamne Dumnezeul meu, că mi-ai 
dat să mă rog. Vino în inima mea. 

 
5 
 

     Doamne Dumnezeul meu, stăpânul 
meu, vino în inima mea. Doamne, 
vino în inima mea. Luminează-mi 
mintea, curăţă-mi inima. Doamne, 
fie-ţi milă de mine şi ajută-mă. Nu-mi 

face după ceeace merit, ci iartă-mi 
greşelile şi păcatele.  
     Doamne Dumnezeul meu,. Îţi 
mulţumesc că mi-ai dat darul 
rugăciunii; îţi mulţumesc că mi-ai 
ascultat rugăciunea; îţi mulţumesc 
pentru minunea pe care ai făcut-o în 
mine. Nu te depărta de mine; lucrează 
în mine şi mai departe, Doamne 
Dumnezeul meu; ştiu că dacă vii, 
voiu avea putere şi linişte, şi dacă te 
depărtezi, mă destram şi nu mai sunt 
nimic. Vino în inima mea; dă-mi 
putere şi linişte; fă-mă mai bun şi mai 
curat. Doamne Dumnezeul meu, 
trezeşte-te în inima mea, dă-mi 
curăţie, putere şi linişte.  
     Doamne Dumnezeul meu, dă-mi 
fericire, sănătate şi belşug; dă-i 
fericire şi înalţă-i puterile omului de 
lângă mine; dă-le prietenilor şi 
duşmanilor mei după voia ta şi după 
mila ta. Facă-se în toate voia ta 
neînvinsă. Mulţumesc, Doamne 
Dumnezeul meu, pentru tot ce mi-ai 
dat: bucurii şi necazuri, toate pentru 
îndreptarea mea; îţi mulţumesc că mi-
ai dat să mă pot ruga. Doamne, vino 
în inima mea.  
 

29 Aprilie MCMLII 
 

6 
 

     Doamne Dumnezeul meu, îţi 
mulţumesc pentru minunea pe care ai 
făcut-o în mine. Îţi mulţumesc că mi-
ai ascultat rugăciunile. Îţi mulţumesc 
că mi-ai dat să mă pot ruga.  
     Doamne Dumnezeul meu, vino în 
inima mea. Luminează-mi mintea, dă-
mi putere, dă-mi putere şi linişte, 
curăţă-mi inima. Ajută-mă să nu mă 
îngâmf când arăţi puterea în mine şi 
nu mă lăsa să uit că eşti tu şi nu eu.  

Doamne Dumnezeul meu, iartă-mi 
păcatele şi nu mă răsplăti după cum 
  ___________________________________________________________________________  

  
Rugăciune – manuscris 

merit, ci fie-ţi milă de mine. Dă-mi 
putere de muncă şi sănătate; ajută-mă 
să mă rog mai mult; ajută-mă să învăţ 
să-mi ţin gura, să nu blestem, să nu 
vorbesc pe alţii de rău, să nu 
dispreţuesc, să văd binele în oameni. 
Doamne Dumnezeul meu, fă-mă mai 
curat şi mai bun. Doamne Dumnezeul  
meu, vino în inima mea.  
 

4 Mai MCMLII 
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     Doamne Dumnezeul meu, îţi 
mulţumesc că mi-ai dat putere şi 
linişte. Doamne Dumnezeul meu, tu 
îmi  îndrumi viaţa mea şi îmi 
îmbogăţeşti mintea şi inima; tu ai 
făcut o minune în mine. Întăreşte-mă, 
Doamne şi statorniceşte ce ai făcut în 
mine. Curăţă-mi imaginaţia, dă-mi o 
minte puternică şi curată. Curăţă-mi 
inima, ca să nu invidiez, să nu 
dispreţuesc, să nu urăsc. Dă-mi o 
inimă puternică şi curată şi dreaptă. 
Ajută-mă să-mi ţin gura, să nu 
vorbesc de rău, să ştiu să văd binele 
adevărat din oameni şi să ştiu să-l 
spun. Ajută-mă, ajută-mă, fă-mă tare.  
     Doamne Dumnezeul meu, fie-ţi 
milă de mine, nu mă răsplăti după 
cum meri; ajută-mă să fiu mai bun, 
mai puternic şi mai drept. Dă-mi 
sănătate, putere de muncă şi noroc. 
Doamne, vino în inima mea.  
     Doamne, ajută-l pe omul de lângă 
mine: dă-i sănătate, putere şi linişte. 
Doamne, dă oamenilor pacea şi 
uşurează-le suferinţele, ajută-i să fie 
drepţi şi mai buni şi mai fericiţi. 
Doamne, trezeşte-te în noi, arată-te în 
noi, vino şi fii printre noi, Doamne 
care eşti ascuns şi vădit în toţi 
oamenii şi toate fiinţele şi lucrurile, în 
soare şi în vânt, în lemn, în piatră, în 
cuvinte, în maşini, peste tot unde noi 
nu ştim sau nu simţim.  Vino în 
inimile tuturor oamenilor. Doamne, 
vino în inima mea.→ 
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5 Mai MCMLII 
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     Doamne, Dumnezeul meu, îţi 
mulţumesc pentru tot ce mi-ai dat 
până astăzi; pentru fiecare clipă; 
pentru tot ce mi s-a întâmplat, bine şi 
rău; pentru fiecare răsuflare. 
     Doamne, îţi mulţumesc pentru 
minunea pe care ai făcut-o în mine. Îţi 
mulţumesc, Doamne, că m-ai chemat.  
     Ajută-mă să nu te uit, nu pleca 
dela mine, ci vino în inima mea, 
trezeşte-te în inima mea, fii în mine, 
Doamne, Dumnezeul meu. Dă-mi 
putere şi linişte, dă-mi sănătate şi 
noroc, ajută-mă să fiu mai bun, să fac 
binele, să văd, să gândesc şi să spun 
binele. Ajută-mă să nu dispreţuesc 
oamenii, ajută-mă să nu fiu furios pe 
ei. Doamne, Dumnezeul meu, poto-
leşte-mi boala imaginaţiei şi dă-mi 
linişte.  
     Doamne Dumnezeul meu, ascul-
tă-mi rugăciunile, ajută-mă arată-ţi 
puterea şi mai departe de-acum îna-
inte în mine. Facă-se voia ta, Doam-
ne; îţi mulţumesc pentru ce mi-ai dat 
până acum şi pentru ce-mi vei da de 
acum înainte. Fac-ă se voia ta. 
     Ajută-l pe omul de lângă tine: dă-i 
sănătate, putere, tinereţe, dă-i linişte, 
Doamne, luminează-l şi dă-i înţelep-
ciune şi înălţare. 
     Doamne Dumnezeul, meu dă  pace 
tuturor oamenilor. Ajută-i să nu 
urască, să nu vrea răul şi să nu-l facă. 
Dă-le pace şi potoleşte-le patimile. 
Fie-ţi milă de noi şi dă-ne liniştea 
inimii. Înalţă-ne la tine din nefericire 
şi întristare, uşurează-le inima şi celor 
bogaţi şi puternici, şi dă-le umilinţă şi 
bunăvoinţă. Doamne, iartă-ne puţina 
voinţă. Vino în inimile noastre. Vino 
in inima mea. Vino în inima mea. 
Vino în inima mea, Doamne 
Dumnezeul meu. Vino în inima mea. 
Vino, Doamne. 
 
8 Mai MCMLII 
 

9 
     Doamne Dumnezeul meu, aju-    
tă-mă să nu scadă căldura în sufletul 
meu, întăreşte-mă şi dă-mi putere şi 
trezie să mă rog, căci sunt slab şi uit.  
     Doamne Dumnezeul meu, îţi 
mulţumesc pentru liniştea şi bucuria 
pe care mi-ai dat-o. Ajută-mă să mă 
menţin puternic şi treaz. Dă-mi trezie, 
putere şi linişte, Doamne Dumnezeul 
meu.  

     Doamne, vino în inima mea, 
Doamne, ajută-mă, luminează-mă,  
dă-mi putere. Nu pedepsi păcatele 
mele, ci iartă-mă şi ajută-mă să le 
sting. Doamne, vino în inima mea.  
     Doamne, dă putere, şi linişte, şi 
sănătate, şi  înţelepciune omului de 
lângă mine; dă-le linişte, fericire şi 
pace tuturor oamenilor.  
     Doamne, ajută-mă să nu văd răul 
în oameni, să nu-i dispreţuiesc şi să 
nu-i urăsc. Ajută-mă să iubesc 
oamenii din jurul meu. Ajută-mă să 
fiu puternic şi drept.  
     Dumnezeul meu, trezeşte, înviază 
în inima mea. 
______________________________ 

   

        
Petru Dumitriu,  Acuarelă 

______________________________ 
   
   Dă-mi soarta să te pot lăuda şi 
spune în lumea întreagă.  
     Dumnezeul meu, chiar neştiut, să 
fii cu mine alături, glasul meu să 
ajungă până la marginile pământului, 
spunând numele tău, Doamne 
Dumnezeul meu, stăpânul meu. 
 
12 Mai MCMLII 
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     Doamne, Dumnezeul meu, vino în 
inima mea. Dă-mi putere, bucurie şi 
linişte. Doamne, stăpânul meu, ajută-
mă şi slăbeşte-mi dorinţele. Ajută-mă 
să doresc mai puţine lucruri: înalţă-mi 
dorinţele, Doamne. Luminează-mi 
mintea, curăţă-mi inima, Doamne, 
Dumnezeul meu, luminează-mi min-
tea, curăţă-mi inima. Apără minunile 
pe care le-ai făcut în mine, Dumne-

zeul meu; înconjoară-mă cu puterea 
ta. 

Depărtează de mine băuturile 
ameţitoare şi ispitele de orice fel; 
Doamne, ajută-mă să-mi ţin mintea 
trează şi inima curată Dumnezeul 
meu, Dumnezeul meu, înalţă-mi 
dorinţele şi împuţinează-le; nimiceşte 
dorinţele nesăbuite din mine; ajută-
mă să mă curăţ şi să mă limpezesc. 
Dă-mi liniştea sufletului, înălţarea şi 
puterea minţii. 
     Doamne Dumnezeul meu,. Iartă-
mi păcatele, iartă-mi greşelile; ajută-
mă să lupt împotriva lor; fă-mă mai 
bun şi mai drept, ajută-mă să văd 
binele în oameni şi să-l spun.  
     Dumnezeule nemărginit din noi şi 
de dincolo de noi, taină, mişcare a 
lumii, veşnicie nemişcată, lege 
necunoscută, ai milă de noi; dă 
blândeţe oamenilor; scade-le 
suferinţele; dă-ne pace şi înţelegere, 
Doamne, stăpânul meu.  
     Doamne, dă-mi sănătate, bunăstare 
şi noroc şi ajută-mă să nu le folosesc 
rău. Doamne, dă putere, sănătate şi 
înălţare omului de lângă mine. 
     Doamne Dumnezeul meu, dă-mi 
putere şi linişte, luminează-mi mintea, 
curăţă-mi inima; Doamne, vino în 
inima mea. 
 
 
17 Mai MCMLII 
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     Doamne, Dumnezeul meu, vino în 
inima mea. Dă-mi putere, bucurie şi 
linişte. Apără-mă de primejdie, ridică-
mă deasupra duşmanilor mei. 
Doamne, ajută-mă să fiu drept, să fac 
binele, să văd în oameni binele şi să-l 
spun. Doamne Dumnezeul meu, dă-
mi sănătate, luminează-mi mintea, 
curăţă-mi inima. Doamne, îţi 
mulţumesc că mi-ai ascultat 
rugăciunile, îţi mulţumesc pentru 
minunile pe care le-ai făcut în mine. 
Doamne, înconjură-mă cu puterea ta, 
apără minunile tale în mine. Doamne 
Dumnezeul meu, îţi mulţumesc 
pentru fiecare clipă, pentru fiecare 
răsuflare a mea. Vino în inima mea, 
Doamne2. 
 
 

 

                                                      
2 În continuare, rugăciunea în latină, aceeaşi, 
dar numai până la fraza: Omnia haec mala ab 
intus procedunt, et comunicant hominem.  
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 Admiţând postulatul naratologic 
potrivit căruia titlul e un „pact de lec-
tură”, voi încerca pentru început să 
explicitez sintagma de mai-sus, care 
îşi păstrează coeziunea semantică 
chiar dacă înlocuim conjuncţia copu-
lativă „şi” cu cea adversativă „sau”. 
 Astfel, în ediţia din 2006 a Dicţio-
narului explicativ al limbii franceze 
„Petit Robert”, termenul „logos” 
cunoaşte patru accepţiuni: 
1. la stoici, el este unul din numele 
divinităţii supreme 
2. pentru neoplatonicieni (Plotin, Di-
onisie Pseudo-Areopagitul), „logos”-
ul reprezintă fiinţa intermediară între 
Dumnezeu şi Lume, cu sorgintea în 
Timaios al lui Platon („Sufletul Lu-
mii”) şi ramificaţii dogmatice în 
Gnoză (Pleroma, Pistis Sophia etc.) 
1. într-un sens mai general, „logos” 
desemnează raţiunea umană iposta-
ziată în limbaj 
2. din perspectivă teologică, Logos-
ul e Cuvântul lui Dumnezeu întrupat, 
Iisus Hristos ca a doua persoană a 
Sfintei Treimi. 
Se poate deja observa dihotomia 
semantică subsecventă termenului 
„logos”, care de altfel şi permite 
acestă dublă abordare, filologică 
(lingvistică) respectiv teologică. 
 Din punct de vedere etimologic, 
convergenţa celor două sfere seman-
tice (philos + logos) se regăseşte în 
zona exegezei biblice, a hermeneuticii 
desemnând atât „iubirea de cuvânt”, 
cât şi „iubirea de înţelepciune”. 
Ulterior, pe măsură ce ambele „ştiin-
ţe” se precizează – delimitându-şi 
obiectul şi metoda – logos-ul devine 
autonom faţă de Logos. 
 Un punct de climax pe acest traiect 
diacronic îl constituie apariţia (pos-
tumă) în 1916 a Cursului de ling-
vistică generală aparţinând elveţia-
nului Ferdinand de Saussure, veritabil 
act de naştere al ştiinţei–pilot care 
avea în curând să devină lingvistica. 
Nuanţând şi constructe mai vechi 
(cum e cel de trunchi comun indo-
european), Saussure are în schimb 
meritul de a fi delimitat pentru prima 
oară domeniile „langue” şi „parole” 
(care pot fi interpretate şi ca reflex 
tardiv al teoriei platoniciene a Idei-
lor), dar mai ales de a elabora noţiu-
nea de semn lingvistic şi cele două 

componente care o constituie, semni-
ficantul şi semnificatul. Din relaţia a-
cestora rezultă – fundamentală desco-
perire – caracterul arbitrar, nemotivat 
al semnului lingvistic (cu ex-cepţia 
parţială a verbelor onomatopeice). Pe 
cale de consecinţă, separaţia – 
subiectivă – între „limbi frumoase” şi 
„limbi urâte” devine inoperantă. 

Rezultatul e (sau, mai curând, ar 
trebui să fie) o paradoxală „demo-
cratizare” a fenomenului cultural, în-
trucât nu mai putem vorbi, cu deplină 
îndreptăţire, decât despre limbi 
„mari” (vectori de mare cultură) 
respectiv limbi „mici” (vehiculând o 
cultură mai rudimentară; hotentota 
din deşertul Kalahari, de pildă, are un 
lexic nu mai mare de 500 de termeni). 
 Exact la acest nivel se produce 
legătura dintre raţiune şi limbaj, în 
măsura în care suntem de acord cu 
teza psihologică potrivit căreia gân-
direa e structurată discursiv; nu gân-
dim în flash-uri (cum poate o fac 
îngerii), ci gândim cu subiect şi pre-
dicat. Cine nu gândeşte bine nu se ex-
primă bine, şi invers – iată o obser-
vaţie extrem de fertilă, pe terenul 
teoriei traducerii. „Ştii” cu adevărat 
bine o limbă străină, când gândeşti ca 
vorbitorul nativ al acelei limbi (şi nu 
precum Chiriţa lui Alecsandri). 
 Pe de altă parte, lingviştii au con-
venit că esenţa frazei nucleare e ver-
bul („Plouă”, „Mănânc” etc.), ceea ce 
ne introduce – oarecum abrupt – în 
cea de-a doua parte a discuţiei noas-
tre, cea referitoare la Logos-ul divin: 
„In principio erat Verbum”, „La înce-
put era Cuvântul şi Cuvântul era la 
Dumnezeu şi Dumnezeu era  
_____________________________   
 

 
Ioan Măric, Bacău 

 
Marie 
 
M-am întrebat adeseori în gând, 
Atunci, în Ziua Adormirii tale, 
Când aerul se auzea plângând, 
Din Somn nu a fost nimeni să te 
scoale? 
 
Şi astăzi întrebarea se destramă 
Ca aburul din miezul pâinii frânt, 
Cum stau lângă tăcerea ta de 
Mamă - 
Deşteaptă-te, Marie, din cuvânt! 
 
Tu iartă-mi, dar, suspinul efemer 
Din inima de dragoste preaplină, 
Ştiu, trupul tău s-a înălţat la cer, 
Născător de-a pururi de lumină. 
 
Cum putea să plece fără el 
Sufletul, cel fără de prihană? 
Acum, aici, pentru Jertfitul Miel 
Curg lacrimile tale din icoană... 
 
Rostindu-ţi numele şi e de-ajuns, 
Mi se umple versul meu de bine, 
Ave Marie! Dumnezeu şi-a pus 
Toată veşnicia Lui în tine!... 
 

15 August 2012 
$ICOLAE $ICOARĂ 

 
 

Cuvântul”. Trauma se va produce mai 
târziu, odată cu „spargerea” în cuvinte 
a Cuvântului; limba adamică devine 
„limbi” (în Noul Testament ele sunt 
numite şi „neamuri”), iar era babelică 
păstrează până în zilele noastre nos-
talgia limbii primilor oameni, sau cel 
puţin dorul după o limbă universală, 
fie ea latina medievală sau esperanto. 
 Întrebarea (retorică) pe care însă o 
putem pune este: mai putem acum 
reface Cuvântul din cioburile 
cuvintelor? Dacă acceptăm ca ideal 
uman convergenţa dintre „Gândire”, 
„Spunere” şi „Făptuire”, să însemne 
asta că putem reînvia o lume „ce 
gândea în basme şi vorbea în poezii”? 
În alţi termeni, putem reface, de-a-
ndoaselea, drumul hermeneuticii, 
întorcându-ne dinspre „logos” către 
„mythos”? 
 Viitorul (şi mă refer în primul rând 
la viitorul civilizaţiei umane, din 
perspectivă precumpănitor tehnolo-
gică) o va decide. 

Nu putem decât să sperăm, 
aşteptând. Şi neuitând că „ceea ce 
faci, te face”. 

 VIRGIL BORCA$  
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 Orice om are dreptul la o carte, nu 
contestă nimeni asta. Iar cine citeşte o 
carte devine alt om, după cum spun 
unii şi alţii!! Dar acest alt om, 
conform principiului enunţat mai sus, 
are şi el dreptul la o carte, după care, 
odată închisă ultima pagină, devine şi 
el… alt om, răscolit de întrebări 
rodite din cele citite! Acest alt om nu 
va ezita şi va mai citi o carte şi-apoi 
alta, animat de varii curiozităţi 
intelectuale, simţindu-se astfel mai 
împlinit, neobosit căutător al 
înţelesurilor celor lumeşti şi celor 
sufleteşti, fericit, în momentele de 
elevaţie spirituală, descumpănit, atins 
de un amar scepticism în faţa 
bibliotecii-labirint, care-l înspăimântă 
şi-l fascinează, în egală măsură. 
 Dacă procesul de transformare, la 
nivelul individului, ar decurge atât de 
simplu, cum sugerează rândurile de 
mai sus, ar rezulta de aici că toţi aceia 
care citesc o carte ori chiar mai multe 
(mai sunt cazuri!!) beneficiază de 
efectul modelator (pozitiv) al lecturii, 
or, ştim cu toţii, lucrurile nu stau, nici 
pe departe, aşa! Ca să devii alt om, e 
nevoie nu de o carte, ci de mai multe 
rafturi, selectate, dacă e posibil, după 
valoarea lor etică şi estetică, 
repartizate după vârstă şi nivelul de 
instrucţie-educaţie; contează, uneori 
decisiv, ceea ce psihologii numesc 
activismul voluntar, contează 
motivaţia proprie (interiorizată şi 
asumată), dar şi mediul ce poate 
favoriza sau încetini/deturna o 
asemenea evoluţie în plan spiritual. O 
bibliotecă te poate transforma în 
prizonierul ei, făcându-te vulnerabil 
în faţa vieţii, după cum – tot ea – te 
poate pregăti şi întări pentru viaţă. 
Mulţi alţi factori influenţează sensul 
acestei maturizări ori, dimpotrivă, 
unei mişcări regresive, soldate cu 
îndepărtarea definitivă a tinerilor de 
textele literare, unul dintre aceşti 
factori – probabil cel mai important – 
fiind şcoala!  
 Tocmai în acest spaţiu sacru al 
şcolii, bunele intenţii nu lipsesc, n-au 
lipsit niciodată! În toate programele 
şcolare din ultimele şase-şapte 
decenii, lectura figurează ca element 
fundamental, iar unul dintre obiective 
sună ireproşabil, oricum am privi 
lucrurile: dezvoltarea unei gândiri 

critice, flexibile şi prospective!! 
Simplu, logic, inatacabil! Mai rămâne 
de stabilit cine să facă asta şi 
problema e rezolvată! Putem cădea de 
acord că profesorul de literatură 
română trebuie să aibă el însuşi aceste 
calităţi, fără de care nu poate spera în 
rezultate meritorii. Să aibă o gândire 
critică asupra textelor propuse de 
programa şcolară, flexibilitate în 
relaţia cu elevii săi, prezumtivi cititori 
şi interpreţi, prin feedback realizând 
care sunt valorile pentru care optează 
aceştia, capacitate de anticipare a 
reacţiilor şi efectelor pe care le pot 
avea atât textele, cât şi mesajele 
transmise, selectate în funcţie de 
propria alcătuire psiho-intelectuală a 
învăţăceilor săi. Dar dacă… e lectură 
obligatorie, dacă acest comentariu e 
searbăd, pomădat cu etichete şi 
calificative, limbajul este ezoteric, 
pentru o bună parte a elevilor, iar 
aceştia catadicsesc – fără urmă de 
entuziasm – să aplice mult verificata 
şi apreciata metodă a nu mai puţin 
celebrului Trăsnea, rezultatele nu pot 
fi decât descurajatoare. Unii profesori 
se străduiesc să se opună 
„sistemului”, încearcă să profite de 
prospeţimea de percepţie a tinerilor, 
să le stimuleze gândirea creativă: 
chiar dacă reuşesc, cel puţin în unele 
cazuri, mai adesea, ei trebuie să se 
recunoască înfrânţi, pentru că, în mai 
multe situaţii, elevul aleargă la 
meditatorii (profesionişti), ce le oferă 
comentarii imbatabile, tocmai pentru 
a preîntâmpina insuccesul la… 
bacalaureat!! Coana Caliopi 
Georgescu poate fi liniştită!!  
 Dacă profesorul, modelul ipotetic, 
nu citeşte din pasiune, dacă el însuşi 
nu are o perspectivă generoasă asupra 
textului, dacă nu ştie să-şi atragă 
elevii spre lectură, prin crearea unor 
motivaţii proprii, nu ne putem aştepta 
la un efect modelator al lecturilor 
propuse la clasă! De unde spirit critic 
şi flexibilitate, dacă acestea lipsesc, în 
destule cazuri, taman celui care are 
responsabilitatea să facă din 
învăţăceii săi cititori de calitate? 
Rutina, dacă nu cumva şi „rugina”, nu 
a dat nicicând bune rezultate, ci doar 
reuşite de circumstanţă. Şi asta, pen-
tru că, aşa cum spuneam la început, 
orice om are dreptul la o carte… 
 Suntem mai liberi în faţa unui text 
literar, decât în faţa unei rostogoliri 
de imagini, cu condiţia să 
conştientizăm această libertate, să 
profităm de ea într-un mod activ şi 

______________________________ 
eficient. Folosirea exclusivă a mijloa- 
celor audio-vizuale, din partea unui 
număr de tineri din ce în ce mai mare, 
creează mai multe probleme decât 
rezolvă. În primul rând, lucrul cel mai 
evident, apare un deficit de imagi-
naţie, care influenţează – în timp – 
formarea unei gândiri creative. Or, fă-
ră un suport afectiv şi imaginativ, fără 
plăcerea şi mândria de a găsi singur o 
soluţie, nu poate exista acel sentiment 
plenar, ce ne justifică existenţa, că 
stăpânim realitatea în măsura în care 
suntem stăpânii noştri! Fetişizarea 
computerului, de altfel un instrument 
ideal pentru cel care îl priveşte şi îl 
foloseşte ca un mijloc performant de a 
realiza un proiect sau altul, sărăceşte, 
îl coboară pe om prea aproape de pă-
mânt şi de jocul intereselor materiale. 
Aşa s-a născut homo praxis, care,  
nu-i vorbă, are şi el dreptul la un 
computer (cât mai performant)… 
 Ajunşi în high life, tinerii formaţi, 
deformaţi ori, pur şi simplu, confuzi, 
confruntaţi cu pragmatismul lumii în 
care, cu voie ori fără voie, trăiesc, 
dependenţi, într-o măsură îngrijoră-
toare de Lord Google, de la care-şi 
iau toate informaţiile necesare, se mai 
relaxează, că aşa e de bon ton, la un 
concert simfonic (a fost Haydn? Be-
ethoven? Ceaikovski?), la un spec-
tacol de operă sau balet („Spărgătorul 
de nuci”?, „Lacul lebedelor”?), un 
film de Oscar, că sunt o grămadă, 
după care – la o agapă – încep 
discuţiile subţiri, ba despre o carte, ba 
despre un film ori un spectacol… Şi, 
pentru că orice om are dreptul la o 
părere, o spune, chiar dacă – după 
aceea – se face o linişte suspectă… 
Apoi acel om, ori altul, n-are vreo 
importanţă, are şi el dreptul la o 
părere… Şi, uite-aşa, se pune de-un 
colocviu al celor care au întotdeauna 
păreri, competente să fie!... 

MIRCEA DI$UTZ 
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(V) 

Laszlo Alexandru – Îmi place diver-
siunea lui D.C.-E. cu „segmentatul” 
personalitatii lui Ioan Es. Pop. Adică 
eu l-aş segmenta, că nu-i văd talentul, 
iar nu cei 3 critici care, atribuindu-i 
premiul, refuză să-i vadă partea de 
turnător la Securitate. Tare aş vrea să 
ştiu, în Occidentul civilizat, după al 
doilea război mondial, câţi colabora-
tori au primit premii publice, în 
numele talentului? 
Daniel Cristea-Enache – Nu merge 
comparaţia, domnule LA. Au trecut 
20 de ani de la Revoluţie. 
Alexandru Petria – Ba merge 
comparaţia, domnule Daniel Cristea-
Enache. 
Bălănescu Flori - Domnule Daniel 
Cristea-Enache, nu fac analiză sau 
critică literară, eu mă ocup de istorie, 
de istoria recentă şi de reflexele în 
contemporaneitate ale „faptelor înain-
taşilor”, unii cam de vârsta mea! 
Vreau să fiu trează în lumea mea. 
Dacă mai mulţi critici literari şi scri-
itori spun că Ioan S. Pop este un poet 
bun, merg pe mâna lor. De aceea am 
spus că, din perspectiva care mă 
interesează, nu contează că este un 
poet valabil, de vreme ce… nu mai 
reiau; poate că acest gen de „socia-
lizare” este, de fapt, nesănătos; nu ne 
îngăduie să fim calmi, să medităm 
serios deasupra paginii noastre; ne 
uzează. Noapte bună! (sunteţi băieţi 
mari, descurcaţi-vă! eu nu tutuiesc pe 
nimeni din proprie initiaţivă, oricare 
ar fi diferenţa de vârstă) Cât îl priveş-
te pe Valeriu Cristea – merg pe mâna 
câtorva care l-au cunoscut şi pe care îi 
creditez – cred că a fost un om 
onorabil şi un critic bun. 
Laszlo Alexandru – Acolo au fost 
eliminaţi din viaţa publică. Aici 
nimic. OK. Am înţeles şi asta, cu 
greu. „Să nu creăm alte victime” etc. 
etc. Da’ acuma nici aşa: să-i pui în 
vârful bucatelor, să le dai premii şi 
binecuvântări. Există ceea ce se chea-
mă bun-simţ public, care nu înghite 
asta, chiar dacă îi lipsesc cuvintele 
meşteşugite pentru a protesta… 
Daniel Cristea-Enache – Perfect de 
acord, dragă doamnă Bălănescu. 
Noapte bună! 
Alexandru Petria – Noapte bună! 
Daniel Cristea-Enache – Domnule 
Laszlo Alexandru, sunteţi critic 

  
DA$IEL CRISTEA-E$ACHE 

______________________________ 
literar. Maximalist etic, dar critic 
literar. Aţi citit volumul lui Ioan Es. 
Pop? Aţi citit vreodată un volum de 
poezie de Ioan Es. Pop? 
Daniel Cristea-Enache – Noapte 
bună, domnule Petria. 
Sophye Dagmar – Dl. D. Cristea 
Enache, tot respectul pentru alegerea 
poetului! Tot respectul pentru modul 
în care îl susţineţi pe Ioan Es Pop, a 
cărui poezie o ştiu foarte bine… se 
pare că ar cam trebui un Kogălnicea-
nu: ,,vom critica opera, iară nu per-
soana”! Păi, aici e vorba de evaluare 
estetică, aceasta a stat la baza se-
lecţiei… la câtă maculatură apare, pe 
post de „mare creatie post-postmo-
dernă” cred că e cazul să se 
recunoască adevăraţii scriitoriţ 
Daniel Cristea-Enache – Hai că nu-
mai pe încăpăţânatul suprem, domnul 
Laszlo Alexandru, mai trebuie să-l 
conving. 
Daniel Cristea-Enache – Dar am un 
atu, domnule L.A. Sunteţi un om 
cinstit. 
Daniel Cristea-Enache – Dacă aţi 
citit poezie de Ioan Es. Pop, nu puteţi 
spune că e poezie slabă sau mediocră 
sau oarecare. 
Daniel Cristea-Enache – Deci, dacă 
aţi citit vreun volum de Ioan Es. Pop 
până acum, aţi pierdut partida. 
Alexandru Petria - Domnule Daniel 
Cristea-Enache, e o discuţie între 
catari care se respectă! 
Laszlo Alexandru – Domnule Daniel 
Cristea-Enache, orice fost turnător 
beneficiază de democraţia de azi, de 
libertatea cuvântului, de harul talen-
tului etc. Asta i-a adus, chiar şi ace-
luia, Revoluţia din 89. Dar premierea 
publică presupune recomandarea lui 
ca exemplu, în societate. Ceea ce aţi 
facut dvs., în trei, acolo, este o faptă 
adânc blamabilă, nedemnă de o 
democraţie decentă. Aşa ceva nu se 
mai regăseşte nicăieri, în Occident. 
Daniel Cristea-Enache – Dvs., 

 
LASZLO ALEXA$DRU 

______________________________ 
domnule Petria, aţi recunoscut că-i un 
mare poet, gata, la culcare, că sunteţi 
obosit… Noapte bună! 
Laszlo Alexandru – Céline e un foar-
te bun prozator. Şi-a scris şi publicat 
cărţile mai departe după război. Dar 
n-a primit premii, ci a fost bătut cu 
ouă clocite şi roşii în public. 
Daniel Cristea-Enache – Inexact. 
Premierea unui volum foarte bun de 
poezie presupune standarde profesio-
nale ridicate şi pentru critică şi pentru 
cititori şi pentru toată lumea. 
Daniel Cristea-Enache – Céline tre-
buia premiat. Mai târziu, acest lucru a 
fost recunoscut. 
Daniel Cristea-Enache – N-a fost şi 
chestia aia spectaculoasă cu „Jos 
labele de pe Céline!”? 
Daniel Cristea-Enache – Domnule 
L.A., aţi citit până în 2011 vreun 
volum de poezie de Ioan Es. Pop? 
Daniel Cristea-Enache – Vedeţi că 
sunteţi un om cinstit? Nu vreţi să-mi 
răspundeţi la întrebarea asta, fiindcă o 
anticipaţi pe următoarea. 
Laszlo Alexandru – Distincţia clară 
a făcut-o deja N. Manolescu, într-un 
moment de luciditate. (Că pe urmă 
are şi momente cu interese conjunc-
turale, asta-i altceva…) Soluţia pro-
blemei constă în luciditatea disocierii. 
Opera îşi poate continua netulburată 
destinul, chiar şi fără abuzivele mo-
numente glorioase, înălţate întru ve-
neraţia nemernicului. „Una e una şi 
alta e alta: a-l tipări şi citi fiind nor-
mal, a-l celebra nu e normal. Într-un 
caz [al lui Céline], avem în vedere cea 
mai originală operă de romancier de 
la aceea a lui Proust încoace, în ce-
lălalt, tratarea personalităţii autorului 
ca un exemplu pentru urmaşi. Reti-
cenţa unora de a-l da drept model este 
explicabilă, câtă vreme spaţiul public 
nu coincide cu acela al istoriei 
literare.” 
Daniel Cristea-Enache – Dar ce, noi 
îl recomandăm pe Pop ca exemplu →  

ALEXA$DRU PETRIA 
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pentru urmaşi? Nici pomeneală. Noi 
premiem un volum foarte bun semnat, 
întâmplător, de Ioan Es. Pop. Putea să 
fie oricine în locul lui Pop. Criteriul e 
acelaşi. 
Daniel Cristea-Enache – Domnule 
L.A., v-am pus de două ori aceeaşi 
întrebare. Vă rog, răspundeţi-mi la ea. 
Laszlo Alexandru – Un premiu, la 
fel ca o includere în manualul şcolar, 
ca o statuie, ca o denumire de 
bulevard etc. – are/au valoare de 
exemplu pozitiv. În plan social. 
Daniel Cristea-Enache – V-am îndu-
ioşat, recunoaşteţi. Un critic care se 
bate atât pentru un scriitor nu prea 
poate fi băgat în oala vreunui interes 
personal. 
Daniel Cristea-Enache – Ce bine:    
l-am comentat pe Ioan Es. Pop şi într-
un manual. Înseamnă că sunt coerent. 
Laszlo Alexandru – Dv. vă bateţi 
acum nu pentru Ioan Es. Pop, ci 
pentru imaginea proprie, care a ieşit 
cam şifonată după aventura asta. Aţi 
călcat strâmb şi, ca să vă scoateţi, 
încercaţi să schimbaţi norma publică. 
Aşa face şi găinarul în instanţă: da’ 
ce, dom’ judecator, toată lumea fură 
găini în România, de ce vă luaţi 
tocmai de mine??… 
Daniel Cristea-Enache – Un mare 
poet avem după 1990, dragă domnule 
L.A., fiindcă celălalt a murit de tânăr. 
Alexandru Petria–Cristian Popescu? 
Laszlo Alexandru – Mă tem că 
încercaţi o dublă diversiune. Să-mi 
puneţi dv. întrebări mie, şi normal ar 
fi invers. Că doar n-o să-i luaţi la 
întrebări pe toţi oamenii din România 
care se miră în gura mare că aţi dat 
premiul unui turnător, nu? 
Daniel Cristea-Enache – Nu cred că 
imaginea mea a ieşit şifonată… 
Dimpotrivă, simt că am ieşit foarte 
bine, dacă mă iau după comporta-
mentul de recalibrare al dlui Petria, 
după ultimul comentariu al lui Flori 
Bălănescu, şi chiar după efortul dvs. 
vizibil de a nu spune că aţi citit/n-aţi 
citit Ioan Es. Pop. 
Daniel Cristea-Enache – Evident, 
Cristian Popescu. 
Laszlo Alexandru – Şi a doua diver-
siune: daţi de pereţi uşile deschise. 
Nicio secundă n-am contestat gustul 
dv. estetic, în alegerea premiantului, 
ci maturitatea şi responsabilitatea dv. 
publică. 
Daniel Cristea-Enache – Deci, ca să 
zic aşa, esteticeşte alegerea a fost 
bună? 
Daniel Cristea-Enache – De ce 

folosiţi cuvinte tari, domnule L.A.? 
De ce „diversiune”? 
Daniel Cristea-Enache – Chiar mă 
credeţi un diversionist? 
Laszlo Alexandru – Nu eu am fost în 
comisie, pentru a face judecăţi 
estetice. Oricum doar ele, aplicate 
izolat, falsifică. Mai ales când aduc o 
recompensă publică, socială. 
Laszlo Alexandru – Domnule D.C.-
E., am impresia limpede că batem apa 
în piuă. Dv. aţi înţeles încă de-acum 
câteva ore despre ce e vorba. 
Daniel Cristea-Enache – Da, sunteţi 
redutabil, cinstit şi coerent. Eu am 
dreptate pe culoarul meu, dvs. aveţi 
dreptate pe culoarul dvs. Eu nu vreau 
să vin cu culoarul meu estetic peste 
culoarul dvs. moral. Dvs. vreţi 
inversul. 
Daniel Cristea-Enache – Ceea ce 
mi-aş dori, de acum încolo, de la dvs. 
ar fi să nu mai îmi faceţi procese de 
intenţie, aşa cum mi-aţi făcut când am 
susţinut poziţia Academiei în cazul 
Breban. Aţi spus că am susţinut pozi-
ţia Academiei fiindcă sunt angajat la 
un institut al Academiei. Unu, nu sunt 
angajat, sunt într-un colectiv de cer-
cetare. Doi, şi dacă eram şi dacă nu 
eram, tot susţineam poziţia Acade-
miei, fiindcă – în acord cu principiile 
şi citeriile mele – era corectă. 
Laszlo Alexandru – Culoarul dv. 
“estetic” se aplică doar în Ro. Şi doar 
atâta vreme cât mai sunt la decizie 
oamenii de-atunci, care diluează lu-
crurile, pentru a-şi mai prelungi ima-
ginea: o lună, un an, cinci ani. Poate 
chiar zece. Dar dv. sunteti om tânăr, 
cu respiraţie lungă. Sunt convins că, 
dupa ce-o aruncaţi pe bunica din tren, 
o să vă adaptaţi ideile. Din mers. 
Daniel Cristea-Enache – Al doilea 
proces de intenţie pe care mi l-aţi 
făcut a fost că am criticat poziţia lui 
Nicolae Manolescu la U.S.R., fiindcă 
mi-a luat rubrica de la R.L. N-a fost 
ocazie, în ultimii ani, în care să nu-i 
mulţumesc public lui Nicolae Mano-
lescu pentru rubrica de la R.L. Am 
scris şi un text despre asta, în „Supli-
mentul de Cultură”, introdus în 
volumul meu „Cinematograful gol”. 
Daniel Cristea-Enache – Dacă mă 
credeţi atât de adaptabil, veţi fi 
surprins că nu mă adaptez la opiniile 
dvs. 
Laszlo Alexandru – Sunt un om cu 
multă răbdare. Am văzut conversiuni 
şi mai spectaculoase, cu trecerea 
timpului. Şi sunt un tip optimist (fără 
asta n-am avea ce căuta la catedră. 

 
ALEXA$DRU PETRIA 
____________________________________________________________________________ 

Daniel Cristea-Enache – V-aţi obiş-
nuit să vedeţi în jur numai găinari, 
numai oameni cu interese, numai 
oameni care mint, numai oameni care 
fac diversiuni. Şi când cineva nu intră 
în schema asta de reprezentare, deve-
niţi nervos. Nu, domnule L.A. Ar tre-
bui să fiţi bucuros de întâlnirea 
noastră. 
Daniel Cristea-Enache – Eu mă 
bucur de întîlnirea cu un om cinstit şi 
încăpăţînat; şi chiar dacă m-aţi mai şi 
insultat, insultele au trecut pe lângă 
mine undeva în spate. Înţelegeţi? 
Laszlo Alexandru – Nu, n-am zis că-
l criticaţi pe N.M. „fiindcă”. Am mar-
cat doar că unul (Simion) continua să 
vă plătească, pe când celălalt şi-a 
retras sprijinul. Dar era chestie de 
împrejurare, nu de cauză. 
Laszlo Alexandru – Bucuria conver-
sa-ţiei e reciprocă. Neplăcerea pre-
mierii lui Ioan Es. Pop rămâne. 
Acută. 
Daniel Cristea-Enache – E bineve-
nită precizarea. Mulţumesc, e o nuan-
ţă importantă asta cu „împrejurarea”. 
Dar, dacă nu mă plătea „Simion” la 
Institut, mă plătea altcineva. 
Înţelegeţi? 
Daniel Cristea-Enache – Şi asta nu 
fiindcă pe mine mă poate plăti oricine 
şi eu aş fi dispus să fiu cumpărat sau 
închiriat. 
Laszlo Alexandru – Fireşte. Ar fi 
fost o altă împrejurare. Dar atunci a 
fost asta. Deci n-am greşit prezentând 
faptele. 
Daniel Cristea-Enache – Inexact. 
Am contract cu Institutul din 2008, 
iar povestea cu Breban a fost – când? 
În 2011. După 3 ani. 
Laszlo Alexandru - Şi în 2011 nu 
mai aveati contract cu Institutul? 
Daniel Cristea-Enache – Întrerupe-
rea rubricii la R.L. a fost în mai 2009 
şi ştiţi cărui fapt se datorează. Are 
vreo legătură cu poziţia mea din 2011 
în cazul Manolescu/USR vs. Breban? 
Daniel Cristea-Enache – Am şi 
acum contract cu Institutul. Ce voiam 
să vă sugerez e că una nu are legătură 
cu alta. 
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(II) 

…scriitorii ăştia tineri, alde 
Cărtărescu şi alţii,  

nu prea ştiu să mănânce. Ăştia-s 
scriitori de McDonald’s.  

(Mircea Dinescu) 
 

Unul dintre „mâncăii” de frunte 
ai literaturii române, Ion Creangă, îşi 
pune eroii la mese copioase. Nurorile 
se desfată cu un cuptor de plăcinte, 
câţiva pui pârpâliţi în frigare şi 
prăjiţi în unt, o străchinoaie de 
brânză cu smântână şi mămăliguţă, 
lângă care aduc un cofăel de vin, spre 
a le croi drum plăcintelor (Soacra cu 
trei nurori). Lupului i se servesc la 
praznicul iezilor sarmale, trupa lui 
Harap-Alb trebuie să biruie 12 
harabale cu pâne, 12 ialoviţe fripte şi 
12 buţi pline cu vin de cel hrănit. 
Gospodarii humuleşteni au pentru 
iarnă slănină şi făină în pod, brânză 
în putină, curechiu în poloboc, iar 
Smaranda pregăteşte, în cinstea 
reapariţiei pupezei, un cuptior 
zdravăn de alivenci şi plăcinte cu 
poalele-n brâu, părpăleşte nişte pui 
tineri la frigare, pe care-i tăvăleşte 
apoi prin unt. Se pare însă că niciunul 
dintre personaje nu-l egalează pe pro-
tagonistul lui Călinescu, „personaj” 
din stirpea lui Flămânzilă, dar cu care 
Setilă s-ar fi ruşinat, cu siguranţă 
(Viaţa lui Ion Creangă): La masă, 
Creangă nu mânca mai mult decât o 
oală de găluşte făcute cu păsat de mei 
şi cu bucăţi de slănină, o găină friptă 
pe ţiglă de lemn şi undită cu mujdei 
de usturoi, iar pe deasupra şindilea 
cu o strachină de plăcinte moldo-
veneşti, zise cu poalele-n brâu, însă 
ca băutură el se mulţumea cu o cofiţă 
de vin amestecat cu apă. 

După câteva ore la Snagov, mi-
nunat prilej de a-şi plimba cititorul 
prin cele mai diverse domenii – isto-
rie, artă, literatură, modă, anecdotică 
– veritabilă demonstraţie de erudiţie, 
Alexandru Odobescu, îmboldit de 
foame, îşi încheie studiul cu o reţetă 
culinară, convins fiind că, cel puţin 
pentru dânsa, cititorul ne va rămânea 
pururea îndatorat. (De unde se vede 
că Păstorel avea dreptate!) Se ia o 
plătică de Snagov, proaspătă şi 

grasă... o crestezi d-a curmezişul cu 
cuţitul pe amândouă laturile; o pre-
sări cu praf de sare; o pui pe grătar 
şi, aşteptând să se rumenească până 
ajunge de culoarea neagră-gălbuie ca 
chihlimbarul de Sibiciu, storci într-un 
vas zeama profumată a mai multor 
lămâi gustoase; o amesteci într-o 
undă de untdelemen (...), răspândeşti 
dasupră-i un oacheş nor de piper; şi 
apoi toate acestea împreună le baţi 
iute cu lingura, până le prefaci într-o 
spumă uşoară şi palid-aurie. Plătica 
rumenită se aşază pe un taler, zeama 
spumoasă se toarnă pe dânsa, se 
acoperă preţ de cinci minute cu un alt 
taler, apoi... apoi savantul Odobescu 
ne trimite la Juvenal şi la satira sa 
Rhombus, subtil mod de a se 
autoironiza căci, împuns de foame, a 
ajuns asemenea senatului roman sub 
principatul lui Domiţian – senat al 
cuiniei imperiale.    

Un inventar al produselor culina-
re şi al băuturilor consumate de perso-
najele din schiţele lui I. L. Caragiale 
uimeşte prin abundenţă şi diversitate. 
Iată cum ar arăta acesta, pe categorii: 
Peşte şi fructe de mare: icre, stridii, 
somon de Rhin, ţâri, pană de somn 
rasol, pârjoală de nisetru, langustă, 
sardele. Brânzeturi: brânză, urdă, 
caşcaval, şvaiţer, camembert. Aperi-
tive: salam, ghiudem, mezeluri, „cren-
viş”, salam de Sibiu, limbă, măsline, 
ouă, slănină. Grătar: fleici („cu 
ţimbru şi bine frecate cu ţeapă” – cere 
coana Lucsiţa, La moşi), mititei, 
cârnaţi, pastramă, pui fript, patricieni 
la grătar, purcel la frigare. Supe, 
ciorbe: borş de miel, ciorbă de burtă 
zisă şi ciorbă schembe, supă de 
clapon cu patèle. Mâncăruri calde: 
stufat, prune cu carne, varză cu ardei, 
friptură la tavă, clapon ciulama, 
chifteluţe marinate cu tarhon. Salate: 
salată de castraveţi. Panificaţie: corn, 
jimble, gogoşi, plăcintă, cozonaci, 
covrigi. Dulciuri: ciocolată, şerbet, 
dulceaţă, rahat, zăhărel, turtă dulce, 
îngheţată de vanilie, acadele, bom-
boane, cataif, tortă, cozonaci „moldo-
vineşti”. Fructe: mere, portocale, 
lămâi, ananas. Fructe uscate: flori 
cele, roşcove, nuci, stafide. 

În privinţa băuturilor, de departe, 
cea mai populară este berea. Vinul 
(alb, negru ori pelin) se bea sec ori 
mişmaş sau macmahon, adică şpriţ. 
Se bea şi Marsala, iar prin cafenele se 
consumă cafea, dar, mai ales, şvarţ. 
Prin bâlciuri se cumpără bragă, 
limonadă, dar şi sifon, iar moaşa Luc- 

 
Maricela Istrati, Vaslui 

____________________________ 
siţa cere chiar şampanie. Să n-am 
parte! Nu lipsesc nici rachiul, ţuica 
ori mastica. 

Pe lângă vorbărie, multe dintre 
personajele caragialiene par a avea 
drept principală ocupaţie mâncarea, 
iar altele flecăresc ore în şir în faţa 
halbei cu bere ori a şvarţului. Până şi 
Bubico (Bubico) înfulecă zăhărel, 
bomboane şi bea... lăptic. La ce vă 
gândeaţi?! 

În schimb, pentru lumea lui 
Sadoveanu, atunci când mâncarea nu 
reprezintă decât îndeplinirea unei 
necesităţi fiziologice, bucatele sunt 
puţine şi simple: Vitoria (Baltagul) îşi 
întâmpină feciorul cu pită proaspătă 
şi cu un hârzob de păstrăvi afumaţi, 
lângă care va aşeza oleacă de rachiu 
de cel bun, pe fată o pune să 
pregătească mămăligă, ouă, brânză, 
atât pentru cei din familie, cât şi pen-
tru slugă. La hanuri, oamenii mănân-
că în fugă, uneori de-a călare. Vitoria 
primeşte o scrumbie bună, o pânişoa-
ră călduţă şi bere spumată. Oamenii 
purtând povara unei griji – personale 
sau a ţării, precum Vitoria Lipan ori 
măritul Ştefan, mănâncă în fugă 
bucatele simple ale pământului, pe o 
pânză de in aşternută în iarbă 
(nedezminţită legătură cu acesta) sau 
pe un colţ de masă într-un han de ţară. 
Popasul pentru hrană e scurt şi nu 
oferă delicii. Pentru masa domnitorul 
Ştefan, în trecere pe la Timiş (Fraţii 
Jderi), comisoaia Ilisafta pregăteşte, 
la loc de cinste, un clapon, iar Ionuţ 
frige prepeliţi. Tot comisoaia împle-
teşte colaci. O pânză albă de in întin-
să jos, pe iarbă, un fedeleş de vin, co-
şuri şi cratiţi învălite cu ştergare – 
pun în evidenţă lipsa de fast a domni-
torului venit să-şi vadă calul de 
basm.→ 

RODICA LĂZĂRESCU 
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Un prânz frugal îşi alcătuiesc şi 
nişte străini la moara lui moş Gârbovu 
(
icoară Potcoavă): mămăligă, brân-
ză, şase scobai fripţi, rachiu şi vin, în 
vreme ce la oamenii din bălţi (Ţara 
de dincolo de negură) mămăliga era 
răsturnată pe un ştergar de cânepă, 
în vatră. Crapii, mai mult pârpâliţi, 
aşteptau în treucuţele de salcie, 
înecaţi în salamură. 

Oamenii ţărilor şi ai împărăţiilor 
sadoveniene, trăind de milenii în de-
plin acord cu natura, ştiu reţete pe ca-
re nu se sfiesc nu doar să le pună în 
practică, ci şi să le transmită neini-
ţiaţilor, cum ar fi aceea a ciorbei pes-
căreşti (Ţara de dincolo de negură) 
(Într-o oală mare, cu borş acru ori cu 
cvas, fierb mai mulţi crapi de câte trei 
ori patru ocă. După ce-au fiert bine, 
bucătarul păstrează zama şi zvârle 
carnea. Şi zama o pune din nou la 
fiert cu puţine zarzavaturi şi cu mult 
nisetru ori păstrugă.) ori a mâncării 
de raci pe care moş Hău i-o încre-
dinţează povestitorului (Împărăţia 
apelor), fără să uite a combate şi 
ironiza inovaţiile boiereşti (boierii 
pun ouă şi untdelemnuri şi alte mul-
te): După ce-i speli bine în trei ape, îi 
pui la foc în oală, de vii (…) să nu 
uiţi că trebuie să-i jugăneşti (…) 
după ce i-ai zvârlit în oală, pui peste 
ei numai un păhărel de vin amestecat 
cu apă; (…) adaugă sare, usturoi şi 
alte legumuri; şi-i laşi să fiarbă 
înăbuşit până se fac stacojii. În vreme 
cât fierb, curăţă mai multe căciulii de 
usturoi, pisezi căţeii într-o scăfiţă – şi 
faci un mujdei ca acela (…) E nece-
sară şi o mămăligă bună, adică tre-
buie să fie bine fiartă şi mult mes-
tecată şi scoaptă… destul de tare ca 
să nu se lăţească pe fund…, spre 
deosebire de mămăligile boiereşti, 
pripite şi moi.  

La biserică, femeile duc colaci, 
colivă, untdelemn şi vin (Baltagul). 

În schimb, poveştile cer un 
anume ritual, îndeplinit cu sfinţenie. 
La Hanu Ancuţei, unde timpul se 
opreşte în loc ca să pornească 
poveştile, în vremurile fabuloase de 
demult, oamenii frigeau hartane de 
berbeci şi de viţei, pârpâleau clean şi 
mreană din Moldova, iar Ancuţa 
împărţea vin în ulcele de lut. La alt 
han, cel al lui Enea Căpriţă (Vremuri 
de bejenie), Costea Morocâne cere, 
mai întâi, îndeplinirea ritualului 
paharului de vin, ca să ne vedem în 
cinste, ori pe lumea asta, ori pe 
cealaltă... Pentru personajul sadove-

nian, vinul are, în primul rând, o 
funcţie sacră, consfinţeşte o legătură 
de frăţie, un legământ de viaţă şi de 
moarte. Abia apoi desferecă pofta de 
mâncare şi soseşte şi mâncarea: o 
strachină mare din care ies aburi 
calzi, scrob şi friptură, plăcinta 
rumână de ouă, găina cu coajă aurie 
şi o pită de secară frântă acolo, în 
faţa oaspeţilor. 

Şi poveştile vânătoreşti îşi au 
ritualul lor, în care derularea orgiei 
culinare e obligatorie (Câteva mâncă-
ruri ţărăneşti, pescăreşti, vânătoreşti 
şi alte alcătuiri sau întâmplări 
culinare): oişteni gătiţi la mănăstire, 
tartine, pânişoare albe şi fragede cu 
unt şi miere, zacuscă, musaca de 
pătlăgele vinete, sarmale în foi de 
viţă stropite cu lămâie, perişoare de 
bulgar şi multe altele. 
e pusese 
dinainte nişte pateu de ficat de gâscă 
în aspic, două farfurii largi de iepure 
cu măsline, un muşchi de purcel fript 
la cuptor şi garnisit cu ciuperci albe, 
şi alte delicateţuri de care nu-mi mai 
aduc aminte, ca să nu lungesc vorba.  

Între toţi, o experienţă culinară şi 
bahică inedită trăieşte abatele Paul de 
Marenne (Zodia cancerului). Venit 
din rafinata şi îndelung exersata tradi-
ţie gastronomică a Occidentului, fran-
ţuzul face cunoştinţă cu locurile şi lo-
cuitorii unui ţinut îndepărtat, necu-
noscut şi neaşteptat, unde civilizaţia, 
inclusiv fineţea culinară, par a nu fi 
pătruns, un ţinut plin de surprize la 
fiecare pas. 

În casa şătrarului Lăzărel, se 
întinde mai întâi faţă albă de pânză 
de in, pe care primul aliment aşezat 
cu grijă este pita mare de grâu. Lângă 
pită, brânză de burduf în strachină de 
lut. Lângă brânză, cepe. Şi lângă 
cepe, un ulcior de vin. 

Zgomotele iscate prin gospodărie 
îl fac pe abate să priceapă că au loc 
jertfe şi încep oficii culinare, dar, îm-
puns de mirosul înţepător al brânzei şi 
al cepelor, se îndoieşte de rezultatele 
acelor oficii. În timp ce afară sunt sa-
crificate orătăniile, în casă are loc “ri- 
____________________________________________________________________________  

  

Teodor Moraru, Târgu-Mureş 

 
Mircea Cojocaru, Galaţi 

______________________________ 
tualul” cepei: căpitanul Ilie Turculeţ 
cuprinsese în mâna stângă o ceapă,... 
în coloarea racului fiert, o potriveşte 
pe marginea mesei şi ţinând-o strâns, 
izbi scurt cu pumnul drept, zdrobind-
o. Apoi alege o bucată din miezul alb 
al cepei, o presără cu sare, frânse din 
pâine şi începu să mestece cu plăcere 
din aceste două elemente, adăogind şi 
brânză. Pâne, ceapă şi filosofie: bun 
lucru! – constată abatele, împins de 
foame şi nesperând în ceva mai bun. 
După ce trece vicleanul test al cepei, 
un şiretlic al muierii (susţine gazda), 
prin faţa abatelui defilează zama de 
găină, sarmalele, claponii în ţiglă, 
plăcintele. Protagonistul acestei în-
tâmplări culinare neobişnuite este însă 
vinul lui Matiaş de la Cotnari, vin cu 
înaintaşi domneşti, de pe vremea 
măritului Ştefan-vodă. Datorită lui, 
din pătrar în pătrar de ceas toate ale 
mâncării şi ale băuturii par mai bune, 
iar efectele, nebănuite la început, vor 
fi resimţite, în cele din urmă, de me-
seni: abatele, având spiritul limpede 
şi foarte uşor, îşi simţi deodată pi-
cioare de marmură. Primi de la soţul 
său sărutarea de frăţie cu oarecare 
nelinişte; după aceea se veseli ne-
spus, absolut fără nicio pricină. În 
cele din urmă, mesenii… se răsuciră 
în două poziţii felurite şi călătoriră 
spre visuri. 

Dacă Vasile Voiculescu ne va 
dărui geneza gastronomică, Sado-
veanu, prin glasul şi înţelepciunea lui 
Alecu Ruset, stabileşte un fel de 
decalog al vinului: bine e să bei vin 
bun; rău e să umbli după aceea. (…) 
Bine-i să taci; dar mai bine-i să spui 
prostii. Rău e să nu bei. Şi mai rău e 
să bei vin prost, după ce ai băut vin 
bun. (…) Căci vinul ales (…) îm-
blânzeşte mădularele, mintea şi 
sufletul. Îmblânzindu-le, face pe om 
mai bun. Îmbunătăţind pe om, 
Dumnezeu îl va primi bine la judeţul 
său. (Oare ce i-o fi căşunând lui 
Burebista pe viile dacilor?!) Dar asta 
e altă poveste! 
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Cronica literară 
 

 
 

  
 

După ce am închis cartea lui 
Iordan Datcu, Pagini de istorie 
literară şi etnologie*, mi-a venit în 
minte versul lui Arghezi: în mine sunt 
nişte doi. Titlul însuşi sugerează 
această dualitate pe care autorul o şi 
evidenţiază încă din prima frază a 
Argumentului său (În scrisul meu de 
mai multe decenii, îmi pare că se 
disting două domenii de interes 
pentru mine, cel etnologic […] şi cel 
istoric literar…) şi o reia în 
încheierea lui (Cartea de acum 
rămâne consecventă acelei duble 
atracţii a scrisului meu…). Nu este 
însă vorba de dualitatea antagonică 
argheziană, ci de una complementară, 
ale cărei componente, indiferent de 
domeniile din care provin, se 
luminează, se reliefează şi se 
completează reciproc. L-aş numi pe 
autor un cronicar binar, preocupat 
atât de istoria literară („Radu Petrescu 
inedit”, „O carte fundamentală despre 
tânărul Eugen Ionescu”), cât şi de 
etnografie („Vrancea etnografică”, 
„Muscelul etnografic”, „Tradiţii 
nupţiale mehedinţene”), aplecându-se 
cu aceeaşi comprehensiune atât 
asupra satului („Monografii de sate”), 
cât şi a oraşului („Lăutarii 
Bucureştilor”), aducând în atenţia 
cititorilor creatori din Centru (Eugen 
Simion, Adrian Păunescu, N. 
Manolescu), cât şi din Provincie 
(Eugen Dimitriu, Anghel Gâdea, Stan 
V. Cristea, Mircea Dinutz), evocând 

figuri emblematice ale trecutului 
nostru cultural (Grigore Creţu, 
Gheorghe V. Madan), ca şi din 
actualitate (Nicolae Constantinescu, 
Viorel Cosma, Floarea Calotă), din 
ţară, dar şi din afara hotarelor, fie că e 
vorba de un etnolog din Republica 
Moldova – Tudor Colac, de un 
cercetător al folclorului românesc din 
Germania – Rolf Wilhelm Brednich 
ori de un autoexilat în America – 
Constantin Eretescu. Dar, indiferent 
de subiect, se impune erudiţia 
comentatorului – informaţia vastă, 
grija de a nu neglija nici cel mai 
mărunt aspect (v. observaţia 
referitoare la legenda unei fotografii 
care-l localiza pe Marin Constantin în 
curtea Mănăstirii Sinaia, de fapt fiind 
vorba de Biserica Sf. Nicolae din 
Scheii Braşovului!). Şi se mai impune 
să menţionăm tonul discursului: 
reţinut, echilibrat, nuanţat, fără 
exaltări, fără encomioane – deşi  nu 
puţine dintre articolele sale sunt 
dedicate unor personalităţi pe care le 
admiră şi le respectă, care i-au marcat 
într-un fel sau altul existenţa –, cu 
siguranţă rezultat şi al îndelungului 
exerciţiu de autor al zecilor de 
articole de dicţionar. (Într-un singur 
loc însă,  cronicarul se implică 
afectiv, în faţa unei injustiţii şi 
ingratitudini de neacceptat. Referin-
du-se la moartea criticului şi istori-
cului literar George Gană, notează pe 
un ton aparent neutru: Tristul 
eveniment n-a fost anunţat de niciuna 
din revistele Uniunii Scriitorilor din 
România. O remarcă ce mă obligă să 
constat cu amărăciune: n-ar fi primul, 
nici ultimul caz!)  

 Lucrarea de care ne ocupăm 
adună, în ordine cronologică, 
începând cu ianuarie 2009 până în 
august 2011, articolele publicate de 
Iordan Datcu în revista târgovişteană 
„Litere” (26 la număr), cărora li se 
mai adaugă opt-zece texte (apărute 
ulterior în aceeaşi revistă, după cum 
se poate constata la o sumară 
consultare a arhivei acesteia). 
Majoritatea articolelor au drept 
pretext o carte, a cărei prezentare îi 
prilejuieşte cronicarului fie o 
incursiune în domeniul abordat, fie 
fixarea unui portret al autorului, în 
ambele situaţii completările, 
sugestiile, uneori chiar corecţiile 
aduse unor afirmaţii din lucrarea 
recenzată reprezentând o parte 
consistentă a cronicii. Doar cinci 
articole au ca punct de plecare alte 

evenimente decât o apariţie editorială 
– două scrisori inedite ale lui Radu 
Petrescu, o evocare a lui Grigore 
Creţu, un medalion in memoriam 
George Gană, un omagiu adus lui 
Rolf Wilhelm Brednich la împlinirea 
a 75 de ani, o trecere în revistă a 
meritelor lui Adrian Păunescu 
relevate de colegii de breaslă la 
decesul poetului, însoţită de 
prezentarea tezei sale de doctorat –, la 
care am mai adăuga şi articolul 
dedicat lui Perpessicius, cu ocazia 
încheierii ediţiei critice Mihai 
Eminescu, „Opere”, lucrare 
monumentală de care şi-a legat, 
indisolubil, numele.  

Fiecare dintre cele 36 de articole 
respectă un anume scenariu: o 
„punere în scenă” ce constă, în unele 
cazuri, în plasarea subiectului într-un 
context socio-cultural („Şcoala şi 
literatura”, de pildă, cronică a cărţii 
profesorului Aurel Gh. Olteanu, este 
deschisă de o analiză a rezultatelor şi 
a cauzelor acestora de la examenul de 
bacalaureat din iulie 2011; cele două 
scrisori ale lui Perpessicius către G.T. 
Kirileanu sunt prezentate în contextul 
apariţiei volumelor 15-20 din 
„Manuscrisele Mihai Eminescu” şi a 
ultimului volum din ediţia critică de 
„Opere” eminesciene), iar în altele, în 
conturarea portretului celui recenzat 
(spre exemplu, evocarea etnologului 
din Republica Moldova, Tudor Colac, 
ori prezentarea lui I. Oprişan, critic, 
istoric literar şi etnolog). Abia după 
această deschidere, cronicarul îşi şi ne 
focalizează atenţia către lucrarea pe 
care o supune analizei. În fine, 
aproape toate articolele se încheie ori 
cu câte un sfat adresat autorului în 
eventualitatea unei viitoare reeditări, 
ori cu observaţii ce vin să adauge 
informaţii noi sau să corecteze, cu 
tact pedagogic, cu îngăduinţă, cu grija 
de a nu jigni, micile sau mai marile 
erori depistate în cartea analizată. 
Astfel, lucrării lui Nicolae 
Constantinescu „Citite de mine…” 
Iordan Datcu îi pune o „notă de 
subsol”, atenţionând cititorul că nu se 
mai susţine afirmaţia sa că nu avem 
studii muzicale despre Mioriţa, des-
pre care, în 2006, Elisabeta Mol-
doveanu a publicat volumul „Mio-
riţa”. Tableta „Dedicaţii” se încheie 
cu aportul cronicarului care semna-
lează un caz de retragere a unei dedi-
caţii, citând o relatare a lui Niculae 
Gheran apărută în al doilea volum, → 

RODICA LĂZĂRESCU  
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 „Oameni şi javre”, al trilogiei „Arta 
de a fi păgubaş”. În articolul „Ion C. 
Chiţimia, polonist”, scuzându-l pe 
îngrijitorul ediţiei care, trebuind să se 
încadreze într-un anumit număr de 
coli, a omis o serie de preocupări ale 
polonistului, Iordan Datcu face o 
rapidă enumerare a acestora. În „O 
monografie a lui Mozes Gaster” citim 
că s-ar fi impus un capitol despre 
memorialistica lui privind cele trei 
decenii petrecute în România sau că 
se simţea nevoia unui capitol aerisit 
de citate, în care să se prezinte un 
portret spiritual al aceluia care a 
făcut enorm pentru cunoaşterea 
spiritualităţii româneşti în lume. În 
„O biobibliografie a lui Constantin 
Noica” se precizează că într-o atât de 
mare bogăţie de informaţie se vor fi 
strecurat şi inexactităţi, greşeli, şi 
îndată le menţionează. Tot pe seama 
amplorii sunt puse şi unele 
inexactităţi inevitabile din cartea lui 
Viorel Cosma, „Bucureşti, citadela 
seculară a lăutarilor români”, a cărui 
cronică o face în articolul „Lăutarii 
Bucureştilor”… şi exemplele pot 
continua. Aş mai aminti eleganta 
punere la punct a criticului 
bucureştean pe care o întreprinde în 
articolul „Nicolae Manolescu şi… 
«Toma Alimoş»”. Cu argumente 
irefutabile, Iordan Datcu demontează 
opinia fermă (!!) a lui N. Manolescu 
din „Istoria critică a literaturii 
române”, conform căreia scena 
înmormântării eroului de calul său 
din balada „Toma Alimoş” nu e de 
origine populară, ci a fost creată de 
Vasile Alecsandri. În fine, aş încheia 
cu observaţiile referitoare la mult prea 
frecventele greşeli de tipar ce apar 
chiar şi în cărţile ce-şi permit „luxul” 
unui corector înscris în caseta 
redacţională (v. consideraţiile din 
„Marin Constantin ne-a relevat un 
univers sonor inedit”).  

Se vede treaba că e boală grea 
această neglijenţă a editorilor, căci 
nici cartea semnată de Iordan Datcu 
nu scapă, din păcate, de ea: ba până şi 
firava erată (între noi fie vorba, dacă 
ar fi fost menţionate toate erorile de 
tipar, s-ar fi întins pe câteva pagini!) 
conţine… două greşeli!!                    

 
____ 
* Iordan Datcu, Pagini de istorie 
literară şi etnologie, Editura 
Bibliotheca, Târgovişte, 2011, 171 
pag. 

 

 

 
 

 
 
O familie din distopica localitate 

Cioromârda (cunoscută nouă din 
romanul Întoarcerea tatălui risipitor, 
2009) – Anton, soţul, fost sufleur, 
copiii – Livia, care se pregăteşte 
pentru admiterea la… calculatoare, şi 
Virgil, care militează pentru un stat 
fără memorie şi vrea să călătorească 
pe urmele lui Cristofor Columb, sora 
Mariana – cărora li se alătură 
prietenul Victor, actor, şi omul politic 
Aristide – aşteaptă întoarcerea 
victorioasă a Sandei de la un concurs 
organizat la Oradea pentru 
restaurarea/repictarea frescelor din 
două biserici. Prilej de radiografiere a 
personajelor (familia mică), dar şi a 
societăţii (familia mare), căci în ziua 
asta  (istorică, zice-se), se desfăşoară 
alegerile locale (pe care le bănuim a fi 
cele din luna iunie a acestui an). 
Toată acţiunea se derulează pe 
parcursul câtorva ore şi mi se pare 
chiar impropriu a vorbi de „acţiune”, 
căci pe durata acestui segment 
temporal nu se întâmplă nimic 
deosebit: Anton culege cireşe şi 
vişine în aşteptarea soţiei, ba la un 
moment dat intră în scenă cu lubeniţe 
şi pepeni din grădină (ceea ce în luna 
mai e o imposibilitate!), Virgil face, 
într-o doară, nişte cumpărături din 
piaţă; singurul care se află într-o 
agitaţie permanentă este omul politic 
Aristide, preocupat să adune şi să 
ducă la secţie cât mai mulţi votanţi 
(încă nu cunoscusem isteria cu 

boicotarea alegerilor!). Pe măsură ce 
timpul trece, iar Sanda nu doar că 
întârzie, dar nici nu mai răspunde la 
telefonul mobil, tensiunea aşteptării 
creşte, iar, sub această presiune, 
personajele îşi scot la iveală feţele 
necunoscute, trecutul încărcat de 
păcate, gândurile ascunse: actorul 
Victor este suspectat a fi, de fapt, 
tatăl, iar nu naşul copiilor Sandei, 
Mariana fusese „la căpşuni” în 
Spania, dar petrecuse şi nopţi şi zile 
sub burţile vaporenilor stătuţi în 
drumule ei spre Canada şi tot aşa!... 

În cele din urmă, Sanda soseşte 
acasă – avusese într-adevăr un 
accident de maşină – nu înainte ca 
pompele funebre, dând dovadă de o 
promptitudine ieşită din comun, să-i 
trimită la domiciliu... copârşeul! 

Acest roman teatral – cum îl 
numeşte autorul – este o piesă în 
piesă, toate personajele amintind şi 
raportându-se la spectacolul „O 
jumătate de moarte” (o piesă scrisă 
de un anonim, pentru amatori – aflăm 
de la Livia, iar noi ne întrebăm dacă 
n-o fi cumva... Marele Anonim) – în 
care rolul principal, Făt Frumos, 
fusese deţinut de Victor, iar Anton, 
omul din subterană, suflase actorilor 
replicile de sub podeaua scenei, 
spectacol pe care toţi cei prezenţi l-au 
urmărit, în momente temporale 
diferite, începând cu îndepărtata 
premieră, de pe vremea când Anton şi 
Sanda încă nu erau căsătoriţi. Făt 
Frumos, ştiind că viitoarea soţie a 
colegului său se afla în sală, l-a urcat 
pe scenă pe timidul sufleur, l-a scos 
pentru câteva clipe în luminile 
rampei, pentru ca apoi, în viaţa de 
toate zilele, să-l coboare în subsolul 
existenţei, Victor, din stirpea lui Făt 
Frumos, continuând să-şi joace rolul 
şi în viaţa cotidiană, căci actorul – eu, 
bunăoară! – nu este o persoană 
reală, ci un vis despre cine aş putea 
fi!, iar Anton mulţumindu-se cu locul 
său anonim, situat sub picioarele 
actorilor, de unde lumea i se părea 
fericită. După cum vede lucrurile 
Livia, piesa... căuta [...] o matrice 
originară a lumii [...] încerca 
surprinderea esenţelor unor tipuri de 
mai mult sau mai puţin dobitoci!... 
Dobitoci care, acum, sunt Actorul, 
Sufleurul, Omul politic, Femeia 
ratată, al cărei prunc îi murise în 
pântece (ea e Mariana, nu Maria, nici 
măcar Maria Magdalena!!).   

Fascinează îndemânarea cu care → 
RODICA LĂZĂRESCU  
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Incursiunea pe care Maria Borzan o 

face în lumea satului, într-un gest recu-
peratoriu, capătă consistenţă şi cuprinde-
re, prin apelul făcut cu speranţă la puţinii 
care au mai rămas şi care mai pot depune 

mărturie pentru un timp care mai păs-
trează în el, ca pe un tezaur de nepreţuit, 
sufletul românesc. 

Ceremonialul înmormântării, pe care 
e focusat demersul acestei cărţi, aduce cu 
el, dincolo de dimensiunea metafizică, 
vibraţiile profunde ale unor trăiri de mare 
intensitate, circumscrise artei pregătirii 
pentru Marea Trecere, într-un dialog cu 
Dumnezeu şi în graniţele sentimentului 
românesc al fiinţei. 

Din fericire, spaţiul etnografic mure-
şean nu şi-a epuizat resursele, având încă 
un număr semnificativ de martori ai unor 
vremi şi deopotrivă împătimiţi ai păstrării 
vii a memoriei culturale a satului tradiţi-
onal. Aceştia, deopotrivă „informatori” şi 
creatori, conturează un univers existenţial 
inconfundabil, cu notele sale particulare, 
din care se defineşte o adevărată filosofie 
a vieţii. 

Dacă admitem ca adevărată aserţiu-
nea lui Goethe că numai suferinţa e cre-
atoare, atunci bocetele, ca reflex al sufe-
rinţei, sunt încărcate şi de trăire emo-
ţională şi de poezie. 

Cei douăzeci şi doi de autori (cei mai 
mulţi bine-cunoscuţi rapsozi şi poeţi 
populari mureşeni) antologaţi de 
cercetătoarea Maria Borzan au adunat nu 

doar zestrea primită moştenire din fondul 
principal de sentimente al satului, ci sunt 
ei înşişi creatori de valori culturale, rolul 
lor în viaţa satului fiind încă activ, acolo 
unde tradiţia nu şi-a abandonat rostul în 
rostuirea timpului cu timp şi fără de timp. 

Modul în care omul s-a raportat la 
moarte rămâne grăitor pentru cultura, 
civilizaţia, credinţa unui neam. Iar marea 
literatură a valorificat mesajele primite 
dinspre trecut ca pe surse încărcate de 
semnificaţii, de simboluri grăitoare pentru 
„devenirea întru fiinţă”, cum ar spune 
Constantin Noica.  

Pentru cercetător, dar nu numai, 
această culegere devine document de 
nepreţuit, obiect de analiză în dinamica sa 
a unui mod de a fi, de a înţelege lumea, de 
raportare la credinţă, un mod de asumare 
a eternităţii. 

E aproape o minune că satul mai 
poate să-şi conserve identitatea în aspec-
tele ei fundamentale, că agresiunea civi-
lizaţiei şi fatalitatea evoluţiei mai au de 
trecut vămi până a reuşi să confişte defi-
nitiv un timp imemorial, o lume care încă 
se mai poate hrăni din arhaicitatea sa. 

$ICOLAE BĂCIUŢ 

_________________________________________________________________________________________________
dramaturgul aduce, în urzeala piesei, 
date din realitatea imediată – de la 
propria-i persoană (În război, în satul 
de lângă Oradea, Păuşa, în care s-a 
născut... cineva, nu-mi amintesc 
cine... – zice Virgil, dar cititorul îşi 
„aminteşte”, desigur, locul naşterii lui 
D.R. Popescu!) la citarea unei 
secvenţe dintr-o carte recent apărută a 
lui Niculae Gheran (Mi-a povestit [...] 
ce-a zis Gheran despre întâlnirea lui 
Fănuş 
eagu cu primarul Gheorghe 
Pană! – şi urmează relatarea 
memorabilei scene), până la evocarea, 
voalată sau directă a unor persoane/ 
personaje/personalităţi din viaţa 
politică (Monaliza Gâscă, Bississica 
Dragavei, cucuveaua sub acoperire – 
chedveşa – fantezia caricatural-
lingvistică a dramaturgului n-are 
limite! –,  ori Adrian Năstase, Traian 
Băsescu ş.a.) sau a unor întâmplări/ 
situaţii sugerate ori numite fără 
menajamente, apelând la memoria 
recentă a cititorilor/spectatorilor 
(pădurile ce s-au vereştoizat,  băieţii 
deştepţi din energie care au furat în 
ultimii ani mai multe miliarde decât a 
costat construirea Hidrocentralei 
Porţile de Fier etc.). În portretul lui 
Aristide – chintesenţă a lui zoon 
politikon dâmboviţean – cititorul 
recunoaşte cu uşurinţă trăsături ale 
europarlamentarului oier şi finanţator 
al echipei Steaua danubiano-pontică 

(Sunt ortodox, m-am închinat şi la 
muntele Athos... la stână, cu oile, sau 
pe stadion, cu fotbaliştii...) şi ale lui 
Traian Băsescu (Sunt Scorpion! [...] 
Aranjez totul în ascuns – chiar şi 
acum, când nu ştie nimeni ce gândesc 
cu adevărat!... 
u mă dau în lături de 
la nicio porcărie – care îmi va da 
câştig de cauză! Fac ce vreau şi nu 
mi-e teamă de consecinţe!...), cu care 
are în comun şi hăhăitul specific. 
Candidatul la alegerile acestei zile 
este Napoleon Simeon Gigi 
Berbecaru Prigoarnă, care, deşi mort 
(Dacă şi-a depus candidatura pentru 
a fi primar, nu i-o poate retrage 
nimeni!), nu doar că va scăpa 
localitatea de câinii vagabonzi şi va fi 
de o dărnicie remarcabilă faţă de 
America licuriciferică şi de alţi 
Munţi, donând tot ce nu ne este de 
folos [...] şi nu se vede că există – 
aurul, petrolul, cuprul, argintul şi 
sarea din bucate, dar chiar va fi votat 
şi ales cu succes! Prin fereastra 
camerei răzbat declaraţiile electorale 
ale candidatului: Eu nu lupt pentru un 
scaun! [...] Eu lupt pentru români!, 
iar Aristide aminteşte replica 
barosanului chel strigând că el dacă 
ar fi fost la cârma „Titanicului”, 
acesta nu s-ar fi scufundat!. 

Regăsim în recent premiata piesă** 
a lui D.R. Popescu aciditatea 
discursului cu care ne-a obişnuit nu 

doar în eseurile şi articolele din 
diverse publicaţii şi care vizează 
actualitatea caniculară, pe care o 
trăim, dar şi în alte texte dramatice 
recente, aşa cum se întâmplă în 
„Valeria şi Aurelia”***, unde aflăm, 
la un moment dat, următoarele 
aprecieri sarcastice şi neplăcut de 
adevărate: Foarte bine! Au pus mâna 
pe catedre universitare, pe doctorate, 
pe premii!.. Pe putere! Sunt doctori 
hororis pauza, preşedinţi de fundaţii 
şi de jurii care dau premii prin 
rotaţie, doar celor din jurii!... 
Bufniţele stau în turnul bisericii – aşa 
că totul e O.K.! Dramaturgul, eseistul 
şi prozatorul D.R. Popescu stă tot 
timpul cu ochii pe prezent, ascultă 
vigilent şoaptele Puterii şi ale 
mulţimii, simte, cugetă, procesează, 
evaluează, cu alte cuvinte, îşi încarcă 
bateriile pentru a-şi ţine, apoi, 
discursurile atitudinale, pline de 
vervă şi umor, neiertătoare şi incisive, 
fie că e vorba de o piesă de teatru, ca 
în cazul de faţă, fie că e vorba de un 
eseu, ce oferă atâtea delicii cititorilor!  

______ 
*D.R. Popescu, O jumătate de moarte, 

Editura Rafet, Râmnicul Sărat, 2012, 152 pag. 
**Marele premiu la ediţia a V-a a 

Festivalului Internaţional de Creaţie Literară 
„Titel Constantinescu”, Râmnicul Sărat, august 
2012.   

*** Text publicat în „Pro Saeculum”, an X, 
nr. 7-8 (75-76), 15 oct.-1 dec. 2011, p. 2-5. 
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 Apărut în 2011, ultimul roman al 

doamnei Ileana Vulpescu, 
otă infor-
mativă bătută la maşină, se înscrie pe 
aceleaşi coordonate ale sincerităţii 
abrupte, ale lipsei de iluzii asupra 
oamenilor şi a vieţii, în general,  şi ale 
unei dezamăgiri profunde. 

Copil crescut cu tată vitreg – tatăl 
adevărat, medic veterinar, murise 
foarte tânăr în urma unui infarct –, 
personajul principal face cunoştinţă 
de foarte devreme cu strâmbătatea 
vieţii, învăţând să se bucure de fiecare 
clipă frumoasă şi să nu privească cu 
regret spre lucrurile pe care oricum nu 
ar fi avut putere să le schimbe. Cu  
toate  acestea, mărturiseşte că pentru 
ea „copilăria a-nsemnat lipsa de între-
bări asupra vieţii, o vreme în care par-
că am trăit între cer şi pământ”. Pri-
vind în urmă, rememorează cu  duio-
şie secvenţe din copilărie, o copilărie 
în care conflictele cu tovarăşii de 
joacă nu ţineau mai mult de o zi, în 
care un dragon de pe capotul 
proprietăresei unui magazin devine 
fascinant, dar în care spiritul critic i se 
accentuează suficient de mult pentru a 
judeca la rece oameni şi fapte. 

Unul din oamenii de care-şi adu-
ce aminte cu o duioasă amărăciune e 
coana Titi, vecina care-şi alină sufle-
tul cu mirosul florilor ( Bine c-a lăsat 
Dumnezeu pe lume  florile, că mai 
alină sufletul omului – îşi descarcă 
sufletul coana Titi în faţa Sabinei, 
marcând sufletul sensibil al copilei). 
În aceeaşi galaxie a oamenilor al că-
ror destin i-a semnalat lipsa de echi-
tate a vieţii, se înscriu tatăl ei drept 
sau mătuşa sa, Agripina, o fată de o 
frumuseţe rară, care moare la naşterea 
copilului şi a cărei obsesie faţă de 
curăţenie e ironizată, parcă, de pădu-
chii de corp pe care-i ia din spital şi 
care-i părăsesc corpul abia la 
înmormântare. 

Dacă sufletul copilei de odinioară 
simte acut că ceva e strâmb în viaţă, 
la bătrâneţe, personajul nostru consta-
tă, cu amărăciune că lumea şi-a pier-
dut busola, iar bunul-simţ – com-
ponentă a comportamentului uman – 
este pe cale de dispariţie şi nu este 
apărat nici măcar într-o rezervaţie, 
cum se procedează cu speciile 
animale ameninţate cu pieirea. 
Atentatorilor agresivi la bunul-simţ 
nu le aplică nimeni nicio sancţiune. 

 
______________________________ 

Destinul Sabinei e marcat, aseme-
nea tuturor personajelor feminine din 
romanele doamnei Ileana Vulpescu, 
de oamenii alături de care o aduce 
viaţa şi mai ales de bărbaţii de care se 
îndrăgosteşte sau care se îndrăgostesc 
de ea. Într-o lume strâmbă şi amară, 
dragostea este oaza de lumină şi pace, 
gura de aer proaspăt care îi dă putere 
să meargă mai departe şi să-şi accepte 
alegerile ca singurele viabile. Copilă 
încă, se îndrăgosteşte de tatăl unei 
colege, ca adolescentă de profesorul 
de igienă, iar mai apoi de un pilot 
care moare doar la o săptămână după 
ce se cunosc şi a cărui dispariţie îi 
provoacă o durere nemărginită – iu-
biri sortite a nu fi ştiute decât de ea 
însăşi. Spaima de a muri fată bătrână  
o face să cedeze avansurilor unui far-
macist, pentru care însă nu face nicio 
pasiune, refuzându-i cererea în căsă-
torie, spre dezamăgirea mamei sale şi 
a farmacistului însuşi, care o urmează 
la Bucureşti, încercând s-o convingă 
să revină asupra hotărârii. Amăgirea 
farmacistului cu iluzia unei iubiri pe 
care n-a simţit-o niciodată, e percepu-
tă de Sabina ca o greşeală majoră a 
începutului de viaţă, astfel încât eşe-
cul celor două căsătorii ale sale îi pare 
o încercare a destinului de a echilibra 
durerea produsă în sufletul tânărului. 

Studentă, îl întâlneşte prin inter-
mediul unor prieteni, pe Stere Cara-
giani, balerin de mare talent, persoană 
de o mare cultură şi un prieten de 
mare valoare, de care se va îndrăgosti 
cu toată setea adolescentei care nu şi-
a trăit iubirile decât la nivel platonic. 
Pentru ea, Stere îndeplinea cele trei 
condiţii ale iubirii: respect, admiraţie, 
atracţie fizică. Când constată, cu stu-

poare, că Stere e  homosexual, Sabina 
îşi simte sufletul făcut zdrenţe. Cu 
toate acestea, rămâne lângă el timp de 
patru ani, prietenia dintre ei devenind 
din ce în ce mai strânsă (Sabina, eşti 
suflet din sufletul meu. – îi mărturi-
seşte Stere. Poţi să înţelegi că am ne-
voie de suflet de femeie lângă mine? 
M-am apropiat de tine fiindcă am 
simţit că ai să mă-nţelegi.). Nici ple-
carea lui Stere în străinătate, nici dis-
tanţa, nici timpul nu reuşesc să dis-
trugă legătura strânsă dintre cei doi. 

La scurt timp după plecarea lui 
Stere, înainte ca acesta să-şi anunţe 
intenţia de a rămâne dincolo de 
graniţe, Sabinei i se propune să se 
angajeze ca traducătoare la Ministerul 
de Interne, adică la Securitate. Ştiind 
la ce se poate aştepta după ce se va 
afla că Stere nu se mai întoarce, 
cântărindu-şi opţiunile, Sabina se 
angajează la instituţia care, în timpul 
regimului comunist, echivala cu 
însăşi teroarea.  

Cu toate acestea, locul de muncă 
va fi cel căruia îi va datora  prietenia 
de-o viaţă a colonelului Endre şi pa-
siunea răscolitoare pe care o trăieşte 
alături de generalul  Şerban Vasilianu. 
Ca angajată a instituţiei, Sabina se 
remarcă prin conştiinciozitate, corec-
titudine, calităţile ei umane şi profe-
sionale fiindu-i recunoscute şi apre-
ciate. 

Cel care o va vindeca de Stere va 
fi Valeriu Veniamin, regizor talentat, 
om de o rară cultură  şi de o inte-
ligenţă fină, rasată, alături de care va 
trăi şapte ani de linişte şi împlinire. 
Sunt cei şapte ani în care va deveni 
mamă, în care îşi va da doctoratul, în 
care se va simţi echilibrată şi iubită. 
Ca şi Stere, Valeriu va alege şi el  
evadarea dintr-o lume în care creaţiile 
sale sunt supuse cenzurii, în care i se 
interzice orice ocazie de a ieşi dincolo 
de graniţe, fie doar pentru a-i fi în-
mânate numeroasele premii câştigate 
de filmele sale la festivalurile interna-
ţionale. Rămasă cu un copil mic, 
Sabina îşi asumă destinul de mamă 
singură fără să se revolte, fără să-şi 
blameze soţul, fără să se plângă. 
Suferinţa ei se vede doar în aspectul 
fizic, deoarece slăbeşte cu zece 
kilograme, iar în centrul ei se află mai 
ales grija pentru copilul care va creşte 
fără tată şi care se va revolta, în timp, 
împotriva celui plecat. 

Cel alături de care personajul 
nostru înţelege ce-nseamnă cele → 

CRISTI$A BÎ$DIU  
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două jumătăţi, despărţite la-nceputul 
lumii, care, în sfârşit, se găsesc şi se-
mpreună  va fi generalul Şerban 
Vasiliu. Iubirea lor va dura până la 
sfârşitul vieţii, dar  va sta sub pecetea 
tainei, pentru a nu răni pe nimeni. 

Cea de-a doua căsnicie a Sabinei 
îi va completa viaţa cu oameni deose-
biţi, ca soţul ei, Alexe Gregorian, Iri-
na, fiica lui din prima căsătorie şi fos-
ta lui soţie, Simona. Alexe Grego-
rian, fire total opusă lui Valeriu Ve-
niamin, seamănă cu acesta prin lipsa 
duplicităţii, ambii făcând parte dintre 
bărbaţii care atunci când trăiesc o pa-
siune refuză să o împartă şi să se îm-
partă. De aici şi cel de-al doilea 
divorţ. 

Se spune că poţi cântări valoarea 
unui om după prietenii pe care şi-i 
face de-a lungul vieţii. Din acest 
punct de vedere, Sabina se dovedeşte 
o persoană deosebită, depunând 
mărturie în acest sens prieteni ca 
Ileana Iovănescu şi soţul ei,  colonelul 
– devenit in timp general -  Endre, 
generalul Vasilianu, Simona, Irina, 
Stere şi chiar foştii ei soţi, care 
schimbă iubita, dar nu renunţă 
niciodată la omul Sabina. 

Cea mai mare dezamăgire pe care 
i-o oferă personajului nostru viaţa se 
naşte din răceala care intervine între 
ea şi fiii ei. Privind retrospectiv, a-
ceasta încearcă să le justifice com-
portamentul, fără să-i acuze, ci doar 
încercând să înţeleagă. Vorbele unei 
doctoriţe de la maternitate, trecută de 
vârsta pensionării, deci cu multă 
experienţă de viaţă (Cine face fată, îşi 
face copil pentru el, cine – băiat, face 
copil pentru alţii) par a dobândi 
caracter de adevăr universal valabil. 

Ca în majoritatea romanelor 
Ileanei Vulpescu, povestea de viaţă – 
construită din flash-back-uri ale 
memoriei afective -  este privită din 
perspectiva personajului principal, 
ajuns la o vârstă la care singurul 
mister rămâne  marea trecere spre 
absolut, percepută ca o taină a vieţii 
dincolo de care totul este zădărnicie. 
Şi tot ca în celelalte romane, 
personajele nu-şi doresc nici altă 
viaţă, nici oportunitatea de a o lua de 
la capăt, având conştiinţa inechităţii 
vieţii, a inevitabilului în realizarea 
propriilor alegeri, a trecerii sub 
semnul căreia stau toate. 

Fundalul aparţine epocii 
comuniste. Nu răzbate din el 
disperarea ce atinge cote tragice, ca în 
cazul romanelor Hertei Müller, dar 

faptele care răsar ici şi colo (aresta-
rea oamenilor, torturile din temniţele 
comuniste, turnătoria care putea des-
fiinţa cariera şi viaţa unei persoane, 
supravegherea continuă) creează o 
atmosferă de continuă teamă, de 
permanent stres, de nesiguranţă şi 
lipsă de încredere în oameni. 

Munca în calitate de traducător la 
Securitate este, pentru Sabina, dincolo 
de orice, o ucenicie la şcoala pesi-
mismului şi a dezamăgirii, documen-
tele  şi  emisiunile occidentale traduse 
demonstrându-i că viaţa e la fel peste 
tot, pentru unii mumă, pentru alţii 
ciumă, dacă ar fi să ne raportăm la un 
proverb românesc. Învăţămintele care 
se lipesc de ea în cei treizeci şi şapte 
de ani lucraţi la Securitate  (să nu mă 
mir de nimic, să nu-mi fac iluzii 
despre nimeni şi despre nimic, să ştiu 
că nu există un bine absolut şi mai 
ales permanent) o fac să se simtă 
absolventă de la  cea mai dură şcoală 
a realităţii şi, ca urmare, a deza-
măgirii. Într-un fel sau altul, se pare 
că prin şcoala dezamăgirii trecem fie-
care pe rând. Singurele lucruri care 
atenuează sentimentul inutilităţii şi al 
decepţiei în viaţă îl reprezintă oame-
nii care ne-au fost dragi, un tei înflo-
rit, mirosul caprifoiului, cântecul 
păsărilor… 

În rest…, vremuri sau istorie, 
totul rămâne în seama lui Dumnezeu, 
care n-a lăsat niciun copac să urce 
pân’ la cer. 

 
 

 

 
Îl cheamă Jurcan. A scris poezie, 

proză şi teatru (pentru elevii săi, 
actorii). A încercat totul şi nu fără 
succes… „până în ziua binecuvântată în 
care a înţeles” că trebuie să abordeze şi 
proza scurtă, asta pentru că avea 

obiceiul – care unuia ce nu scrie, nu i-ar 
face cinste – şi anume „fura imagini de 
pe stradă şi apoi fugea acasă”, unde le 
savura pe-ndelete pe aşternutul alb al 
hârtiei de scris…  

Cum nu putea păstra prea mult secre-
tul, omul nefiind egoist, şi-a mărturisit 
toate păcatele mai scurte sau mai lungi 
(câteva depăşesc o pagină) într-o carte 
estivală, altfel citibilă în orice anotimp, 
sub un titlu şocant, care nici nu-i sin-
gurul de acest fel, volumul incluzând şi 
altele asemenea, care în cele mai multe 
cazuri servesc textul prin crearea sus-
pansului, prin incitarea la lectură.  

Admirator al lui István Őrkény, am 
aşteptat cu nerăbdare, cartea despre care 
s-a vorbit (cu ocazia lansării) în termeni 
elogioşi şi mai mereu cu referiri la per-
sonalitatea autorului care se face cunos-
cut cu/prin fiecare nouă carte. Trebuie 
să precizez că titlul prezentării l-am 
„împrumutat” din volum, şi că m-am 
considerat inspirat alegându-l, precum 
şi semnătura I.V. – numele unui perso-
naj (nu chiar) oarecare… Revenind la 
titlu, care e mai mult o laudă la adresa 
autorului, o remarcă ce trădează oareşce 
invidie, azi când ghilimelele preocupă 
ţara mai mult decât seceta, să enume-
răm câteva din imaginile care au deve-
nit literatură: un concert de muzică ba-
rocă ratat din cauza mitocăniei, o par-
tidă de sex anulată de vise romantice, 
un fim horror cu final  erotic… precum 
şi un final erotic anulat de nişte paşi 
(preferam să nu ştiu ai cu sunt, chestie 
de mister…). Nici misterul nu lipseşte 
însă, acesta fiind uneori pregătit de 
titlul ce-ţi sugerează un anume final, 
care însă, spre surpriza/deliciul lecto-
rului, e cu totul altul sau… spre deza-
măgirea cititorului care uneori intrând 
în jocul evenimentelor s-ar dori coautor 
şi nu doar spre bucuria autorului (Ar-
gument, p. 7)… Cele mai alegre pagini 
ale lui Alexandru Jurcan sunt cele umo-
ristice, dar, cum am mai scris, cele mai 
profunde sunt prozele în care autorul 
vibrează la suferinţele aproapelui, indi-
ferent de condiţia umană: Notta, o pros-
tituată al cărui copil a murit de foame, 
Roxana, o tânără care iubeşte muzica 
cultă, pensionarii care se sacrifică 
pentru un ban în plus etc… 

 Oricâte tristeţi am întâlni în carte, nu 
rămânem totuşi copleşiţi de ele, iar 
autorul nu riscă soarta lui Axei Jules… 
pentru că, iubindu-ne şi simţindu-se 
responsabil faţă de cititorii săi, ne oferă 
– în final – un remediu: „Îşi pune un 
pahar cu whisky. Îşi taie unghiile de la 
picioare. Adoarme.” 

   IULIA$ V. 
______  
Alexandru Jurcan, Şobolani bine educaţi, 

Ed.Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2012. 
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Când îl apucă dorul de satul satal 
Geaca (judeţul Cluj) Ion Cristofor 
(poet, critic literar, traducător)* că-
lătoreşte pe un cartof zburător – vi-
ziune catalogată drept artă naivă de 
sorginte rurală ori copilărească, deşi 
aparţine mai degrabă feeriei basmu-
lui, mult uzitată de scriitorii hispano-
americani şi de pictori (emblematic 
fiind Marc Chagall). În altă poezie, 
„luna se ridică enormă ca o navă cu 
pânze”. Tabloul care ilustrează co-
perta cărţii, realizat de poetul devenit 
pictor, intitulat „ultima vânătoare de 
toamnă”, reprezintă un vânător cu 
puşca pe umăr, însoţit de câinele său, 
pornind spre pădurea mutată pe o pară 
enormă, plutind prin văzduh, dea-
supra dealurilor albastre. Uimirea cu-
rată, specifică poeziei lui Ion Cris-
tofor şi care constituie originea poe-
ziei adevărate, provine din copilăria 
mirifică petrecută la sat, unde Calea 
Lactee se vede mai mare şi mai stră-
lucitoare, prin aerul mai puţin poluat 
şi din hoinărelile pe dealurile zonei 
natale. Datorită acestei componente 
mirifice, revolta poetului faţă de con-
diţiile sociale tot mai sălbatice, induse 
de oligarhia politico-economico-fi-
nanciară autohtonă şi mondială, ma-
fiote, se păstrează în zona lucidă şi es-
tetică. Promovarea non-valorii la ni-
vel guvernamental este descrisă cu 
tristeţe sarcastică: „Bliţuri, gorile agi-
tându-se / şi fetele vesele ale tele-
viziunii centrale. // O limuzină goală / 
opreşte în faţa clădirii guvernului. // 
Din maşină coboară/ domnul prim-
ministru” (O limuzină goală). 

Criza morală din lumea con-
temporană, transpusă liric, mă deter-
mină să-l cataloghez pe Ion Cristofor 
drept un poet crepuscular. Semnele 
apocalipsei care se apropie sunt de-
tectate de întunecarea continuă a lu-
mii, de câmpurile şi grădinile pustii, 
de crengile uscate ale arborilor: „Pe 
câmpul pustiu / printre plante de tutun 
/ îngălbenite de vreme / întunericul ne 
îmbrăţişează ca o femeie” (Pe câmpul 
 pustiu).   

Sfârşitul lumii este prefigurat de 
imagini cosmice de sorginte rurală: 
„În liniştea nopţii / se-aude secera 
lunii foşnind peste mirişti pustii”  
(Sub luna roşie). 

Moartea devine un personaj prin-
cipal: „Noaptea uneori / abia foşnind / 
moartea trece prin mine ca un 
pieptene / prin părul unei prinţese.” 
(
oaptea uneori). 

Tristeţea a devenit starea sufle-
tească specifică poetului: „Doar mie, 
Doamne, mi-ai dăruit doi ochi plini 
de tristeţe / Cu care admir minunile 
create de tine” (Privesc); ea va cu-
prinde întâi bestiarul, întruchipat de 
câinele pământului ce urlă a moarte, 
apoi întreaga lume: „Uneori tristeţea 
se mută din spaţiul trupului meu / de 
om obosit / în trupul prelung al unui 
tânăr ogar / sub pielea de tobă a unui 
câine / ce latră şi urlă îngrozitor” 
(Uneori tristeţea). 

Tăcerea neantului pare aproape. 
În lumea mercantilă, poetul este 

tot mai mult marginalizat. Totuşi 
poezia reprezintă consolarea prin care 
poetul nu devine disperat: „nestin-
gherit de nimeni nemernicul ăsta ţine 
/ un borcan uriaş pe balcon / 
imaginaţi-vă un borcan de sticlă / în 
care bestia asta ţine nepedepsită de 
lege / captivi câţiva nori.” (Borcanul 
cu nori). 

Poezia care dă titlul volumului 
reprezintă alegoria vieţii artistului în 
lumea rece, meschină, alunecând spre 
dezastru: „Orchestra de jazz / cu bate-
ristul negru al trupei / cântă netul-
burată pe un gheţar // Stau cu hubloul 
deschis / şi cânt şi cânt şi cânt / închis 
într-un imens Titanic de cuvinte // 
Afară se face deodată toamnă / afară 
bate cumplit un vânăt vânt // Cuţitul 
ce-mi taie beregata / nu mă poate opri 
ca să cânt // Cu precizia cu care se 
sting stelele/ vom răsări şi noi din 
pământ” (Orchestra de jazz). 

Amintirea copilăriei şi iubirea ţin 
de acelaşi registru consolator. 

Din cauza răutăţii oamenilor, 
Iisus nu ne-a putut mântui: „Un tânăr 
contestatar cu barbă / a fost executat / 
de forţele de ocupaţie / cu complici-
tatea autorităţilor locale, se pare. // Nu 
se cunoaşte prea bine numele tânăru-
lui rebel / unele agenţii de presă / 
spun că ar fi fost vorba de unul pe nu-
me isus / ucis pe o ridicătură a mun-
telui golgota.” (Ştire de ultimă oră). 

Prima caracteristică stilistică a lui 
Ion Cristofor este originalitatea. Ea 
constă în transpunerea valorilor tradi-

ţionale în mediul citadin şi în lumea 
crepusculară. Ca şi în mitologia indi-
ană, universul se îndreaptă spre sfâr-
şitul unui ciclu temporar, kaliyuga. În 
viziunea poetului, ne situăm în epoca 
fierului, ultima. Amin! 

LUCIA$ GRUIA  
*Ion Cristofor, Orchestra de jazz, Ed. Napoca 
Star, Cluj-Napoca, 2012. 

 

 
De unde vii...este o piesă cu o 

problematică pe cât de directă, pe atât 
de plină de reversibilitate şi de uman. 
E, aş spune, un document complex 
despre însingurare al unui răstimp în 
care planeta încape în decalajul de a 
nu-şi şti părinţii al unor oameni care 
se întreabă dacă aceştia au făcut dra-
goste sau doar sex, premeditându-i. 
Vi-l imaginaţi pe Piaget împins în 
scenă din culise, nimerit în hainele lui 
Cioran? Marea dramă interioară a 
personajelor (verbalizată) e lucidita-
tea lor. Ele nu cad în poetic, din delir, 
decât în nuanţe, în detalii. Samara, u-
nul dintre personaje, sedată până a-
tunci, vrea să doarmă pur, nobil, fără 
alte chimicale. Aici se observă punc-
tul de străluminare dintre destinele ra-
tate şi realismul ratării lor. Până la un 
punct, iluzia ţine, minţită cu drog, dar 
de la un punct încolo se blazează şi 
drogul. Drama se intensifică. Dr. Ul-
man spunea că „adevăraţi suntem nu-
mai în boală”, dar boala e chiar reali-
tatea. Identitatea e o temă intrată de-
mult în teatru (teatrul s-a născut a-
vând-o), însă inepuizabilă. Piesa Do-
rinei Vladi plasează identitatea în hăr-
ţile coşmareşti ale realităţii. O vorbă 
pe marginea sintagmei unui roman-
cier la modă, harta şi teritoriul, ar 
spune că diferenţele dintre realitate şi 
documentul ei sunt nu o medie, ci o 
nouă natură. 

DARIE DUCA$ 
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Parcursul, câteodată sincopat, 

prin existenţa ce se oferă spre a fi ex-
plorată, e încadrat de Dorina Brân-
duşa Landén într-o sensibilă paradig-
mă panteistă. Simbolurile fondatoare 
(focul purificator, spre exemplu) mar-
chează acele momente cu valoare ab-
solută pentru devenirea eului liric. 
Poate fi o iniţiere în multiformele tai-
ne proprii fiinţării libere, departe de 
limite constrângătoare. În volumul 
Judecata apei (Editura DaniMar, De-
va, 2012) puritatea începutului are în-
totdeauna aură fascinatorie, lipsită 
fiind de inerentele pete ce vor apărea 
mai târziu. Latura obscură destramă 
echilibrul paradisiac. Fiecare vârstă se 
raportează la problematica adâncimii, 
adaptare facilă sau dimpotrivă la pre-
siunile exteriorităţii. Încrederea e fun-
damentală într-un demers existenţial 
profund asumat: Am trecut peste po-
dul îngust al copilăriei / cu siguranţa 
oarbă a celui ce-a semănat câmpul / 
şi acum aşteaptă germinarea. // În 
tăria zorilor mă trezesc deodată / 
uimitor de puternică / peste un neam 
de pruni în floare / îmi întind domnia 
/ pe cer a-prind ruguri mari / oceanul 
întreg l-aş bea / m-aş îmbăta cu 
veşnicia (Iunie 1972). Fermecătoare, 
se deschid nebănuite orizonturi 
imaginare, evadări spre teritorii aflate 
sub influenţa constantă a visului. De 
partea cealaltă, constrângerile unei 
societăţi opresive sunt acut resimţite 
în versurile Dorinei Brânduşa Lan-
dén: Eram tânără străvezie / cetăţean 
cu drepturi depline / într-o ţară de 
umbre. // Printre legi şi reguli se-
ascundeau obraji / jumătate servili 
jumătate sfidători / tăioşi gingaşi ca 
un junghi de fier. / De pretutindeni 
sticleau ochi fără pleoape / dar 
nimeni să-i privească (Decembrie 
1987). Sentimentul absurdului devine 
omniprezent. Realitatea acaparează şi 
perverteşte cu brutalitate toată poziti-
vitatea începutului atât de bine aspec-
tat. Dramele fac parte integrantă din 
acest peisaj al suplicierii. Dorina 
Brânduşa Landén sublimează liric 
fenomenul morţii, moment-limită 
generator de puternice revizuiri. 
Atunci când fiinţa mamei e lovită de 
flagelul thanatic, ruptura la nivel 
ontologic capătă valenţe maximale: Şi 
ea neatinsă – moartea – / 
însângerând bruma / măcina trupul 
mamei mele. // 
icio claviatură nu 

răsuna / la balul amurgului lumii / 
neurotici pianiştii toţi / şi-au tăiat de-
getele (
oiembrie 1986). Condiţia 
umană presupune şi fiinţarea în 
societate, ipostază reflectată complex 
în acest volum. Stările de sanitate 
corporală, exhibarea vitalităţii, se a-
firmă parcă ostentativ întru celebrarea 
simplului fapt de a fi: Trupuri puter-
nice încordate / plonjăm de la înăl-
ţime. / Carnea noastră jupuită / de 
loviturile bucuriei / şi lamele 
spiritului nostru / roşind devorat de 
lumina zilei. / Ar trebui să sângerăm / 
visând limite. // Îmbrăţişează-mă îţi 
spun / îmbrăţişează-mă / ca valurile 
piatra / frăgezindu-i pielea (Sărbă-
toare). Timpul se scurge inexorabil, 
ciclul apariţiilor şi dispariţiilor îşi 
urmează mersul obişnuit, totul fiind 
conţinut de Marele Mister. Aceste po-
eme par a sta, periodic, sub influenţa 
unor stări modificate, ceea ce deter-
mină viziuni apropiate suprarealităţii: 
Cuţitul – inima nepăsătoare a zilei / 
taie pâinea. / Peşte şi grâu. 
Promisiunea. / Drumuri pe care se 
întorc / copii flămânzi acasă. / în timp 
ce alţii mănâncă pe săturate / din 
foamea lor. / Cineva / îmi răstoarnă 
claritatea. / Oceanele sunt ochiuri de 
apă / munţii / aşchii de silex în iarba 
răbdătoare / iarna-i un sat acoperit 
cu făină (Cuţitul – inima nepăsătoare 
a zilei). Trecerea zilelor e profund 
percutantă, cu impact asupra interi-
orului liric. În mersul obişnuit al lu-
crurilor intervin, la nivel subtil, unele 
detalii ce conturează o intensă zonă 
greu sondabilă, joc al umbrei cu lu-
mina. Impulsurile onirico-feerice în-
cununează aceste contopiri ale rea-
lului cu imaginarul: Ce valuri se zbat 
deasupra globului şi ce lumină / 
plutind ca apele ploii prin dioptriile 
aerului! / 
oaptea-i pe cale de-a fi 
sorbită / într-o casă de sticlă / un am-
fiteatru de flăcări cu limbi / şuierând 
vechi farmece (Aurora boreală). 
Dorina Brânduşa Landén abordează 
filosofic problematica fiinţării fluide 
între pământ şi cer, acolo unde sunt 
sublimate atât rănile, cât şi mugurii 
de brad. Viscolirile eternităţii se regă-
sesc în profundele meditaţii despre 
alunecarea lumilor una într-alta. 
Teroarea istoriei îşi spune cuvântul. 
La nivel superior, angoasa existen-
ţială se accentuează devenind ultra-
giantă. Treptat, alunecăm dinspre so-
laritate spre întuneric. Substanţa su-
fletească apare devitalizată, înconju-
rată de spectre ameninţătoare: 
oap- 

______________________________ 
tea aceasta îmi secătuieşte inima / 
pământul îşi pierde-n văzduh răsu-
flarea / cântecul greierilor mai picură 
încă / şi din copaci înfrânţi de frig / 
pe fragede fire de iarbă / tăcut se 
scurge clorofila (Cu umbra). Deşi 
aparent predomină echilibrul, 
orizontul profund poartă misterioasele 
urme ale cailor nopţii. Referirile la 
situaţia socială actuală dau acestei 
poezii o notă aparte, ancorată într-un 
prezent de multe ori ostil: Hai să 
facem o spărtură-n drepturile / cetă-
ţeanului de rând / dar mai ales în 
obligaţiile ce-l preschimbă / într-o 
marionetă colorată / învăţată să râdă 
să plângă să nască / să moară (Hai 
să umblăm prin Europa noastră). 
Artele morţii apar încurajate de 
suferinţele ce bântuie neîncetat 
inimile. La adăpostul literaturii stau 
adevăruri viscerale. Supravieţuirea, 
mai sărată decât lacrima, e supusă 
pericolului asupririi. Dar, în aceste 
condiţii vitrege, speranţa salvării nu 
dispare, elan pozitiv întotdeauna 
binevenit: Veacul s-a pregătit / să-i 
primească pe cei cu lumina / de mult 
dispărută de pe buze / morţii lor au 
aşteptat / sute de ani / ca din trupurile 
lor uitate / în morminte obscure / să 
renască idei menite / să aducă / celor 
mai nefericiţi / consolarea (Ape se 
zbat în zăgazuri gemând). Sufletul 
rămâne suspendat undeva între 
claritate şi obscuritate, pradă veşnice-
lor îndoieli. Actul vieţuirii poate avea 
efecte alienante, umbrele din cuvinte 
favorizând singurătatea, părăsirea. 
Judecata apei, aici într-o accepţiune 
aflată în răspărul cunoscutei practici 
inchizitoriale, poate consfinţi nevino-
văţia. Explorarea abisului. Curajul. 
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O producţie lirică impresionantă a 

realizat în numai doi ani (2011-2012) 
braşoveanul Constantin Bihara (alias 
Constantin Olteanu), altfel mefient, în 
deceniile trecute, cu tiparul, ins de re-
gulă retractil, dedat meditaţiei în singu-
rătate iar nu confesiunii, lecturii publice 
şi indiscreţiei, urând adică exhibarea. 
(Să menţionez totuşi că lucrarea auto-
rului la aceste volume e, cu siguranţă, 
mai de demult, punctele de iniţiere 
necoincizând cu datele imprimării.) 
Aşadar, în 2011 poetul e prezent pe 
rafturi cu nu mai puţin de patru volume 
(Făt Frumos, Fiţi fericiţi!, Iov. Lupta 
cu Diavolul şi disputa cu Dumnezeu, 
Totul în adevăr, totul în iubire), iar în 
anul următor scoate Fiinţa Luminii, 
Comoara ascunsă şi, recent, A tuna şi 
a fulgera. În cea mai mare parte aci e 
vorba de o lirică dedicată, Iov, de 
exemplu, fiind transpunerea în versuri a 
capitolului biblic cunoscut, Fiţi fericiţi! 
preluând, de pildă, ideea christică a 
fericirilor din Predica de pe Munte, 
chiar dacă în caz e numai o reversifi-
care (cum indică autorul însuşi) a Psal-
milor  (vezi, de exemplu, din Psalmul 
146, Ferice de cel care nădejdea-şi 
pune-n Domnul!, această laudatio în 
care ridicarea către Divinitate nu e des-
făcută deocamdată de o mizantropie 
blândă: „Să lăudaţi pe Domnul! Şi tu, 
sufletul meu! / Voi lăuda pe Domnul 
atât cât voi trăi, / În oameni nu vă-ncre-
deţi, în ei nu-i ajutor! / Voi lăuda pe 
Domnul atâta cât voi fi.”) Comoara 
ascunsă e versiunea în stihuri a prover-
belor scripturistice, a paremicii, spre a 
zice astfel, solomonice, scopul fiind 
învăţarea cuminţeniei („Tu, fiule, pri-
meşte-mi cuvintele şi ia /Cu tine-nvă-
ţătura, înţelepciuna care / Te-ajută, ia a-
minte în inimă, pricepe / Şi cere-nţe-
lepciunea cu stăruinţă mare, // Căci ea e 
ca argintul, să umbli s-o găseşti, / Căci 
e ca o comoară! Atunci vei înţelege / Ce 
va să zică frica de Dumnezeu, căci El / 
Ne dă înţelepciunea ca pe o sfîntă le-
ge!”), Făt Frumos fiind, ca să spun 
aşa, un remake după inegalabilul basm 
românesc Tinereţe fără bătrâneţe şi 
viaţă fără de moarte, mai departe însă  
Fiinţa luminii cuprinzând de regulă 
versuri mirene, îndeobşte din sfera cu-
noaşterii, lucrarea poetică a lui Con-
stantin Bihara demonstrând acum nu 
doar o reputată, în timp, virtuozitate 
prozodică, o iscusinţă remarcabilă pe 
partiţiile versificării, dar şi, de data a-
ceasta, adâncirea poetului în temele 
gândirii universale, aici în teritoriul 

 spornic al cărturăriei creştine, nu 
departe de teologhisire.    

În aceeaşi ordine s-ar înscrie şi cartea 
recentă A tuna şi a fulgera (un titlu nu 
tocmai pe gustul meu, ca să nu spun 
altfel, inoportun în cazul unei specii 
delicate ca sonetul), în care autorul, 
exersat îndelung, cum aminteam, în arta 
stihuirii, se livrează cu pasiune, aş zice, 
impetuos formelor fixe ale sonetului şi 
rondelului: unei speţe, cum remarcam şi 
cu altă ocazie, de geometrii şi fineţuri 
lexicale; profundă prin ispita concep-
tualizării. O specie, în fine, austeră şi 
preţioasă, rafinată şi suavă, nepregătită 
de aceea a asculta de spusa meschină a 
cotidianului şi contingentului (o clauză 
pe care, iată, poetul nu o respectă tot-
deauna, el lăsându-se în unele momente 
afectat de mânie şi resentiment, de 
exemplu în poema Taropa). Sumarul 
volumului e dens, deja îndesat, ce să ne 
comunice cele câteva sute de titluri, ce 
sunt ele în viziunea neînfrânată a auto-
rului? Zbor împrejurul turnului de ve-
ghe (de care vorbea, dacă-mi amintesc 
bine, Saint-Exupéry), rotire infinită cu 
Dumnezeu, necontenită căutare întru 
dobândirea identităţii, a fiinţării în fiin-
ţă? Probabil toate la un loc. Undeva, în 
Sunt eu acesta oare sau e altcineva? 
(o replică poate la indicul „ta twam asi” 
– „şi tu eşi acela” – pe care  o căuta, 
cum se ştie, şi o postumă eminesciană), 
C. Bihara scrie: „Când timpul pentru 
mine nu e ireversibil, / Mă străduiesc 
ca-n totul să-l sting şi să-l încep / În alt 
demers pe care abia dacă-l percep / 
Acum, în care totul să fie iar posibil, // 
Pentru că eu sunt timpul şi eu sunt 
reversibil / Şi trebuie de-aceea să mă 
creez din nou, / Să intru-n ou cu totul 
şi-apoi  să ies  din ou, / Cu  totul, cum 
s-ar zice, să fac ceva teribil. // Ceva mă 
deranjează, ceva mă cam încurcă, / Şi 
nu doar că mă-ncurcă, dar chiar îmi dă 
de furcă, / Străin de mine însumi ceva şi 

mai ceva. // O, timpul ! Eu fac timpul să 
fie timp întreg, / Să fie reversibil, de 
altă lume-l leg. / Sunt eu acesta oare sau 
e altcineva?”   

Starea poetică a lui C. Bihara, când 
poetul nu e asaltat numai de omul de 
sub vremi, e extazul, o dimensiune 
precumpănitoare de regulă la omul 
religios, aci expectanţa şi extaza se 
însoţesc mai totdeauna, aşteptarea înfri-
gurată a rugăciunii, de pildă, nu e 
coruptă de nerăbdare – refuzând impa-
cienţa, la capătul visat, la care necon-
tenit ai năzuit, ea va rupe marginile şi 
trece, ca la mistici, în adoraţie. 
Aşteptarea nu e provocată doar de 
incomunicarea cu transcendenţa, e mai 
degrabă o condiţie a prizei la Divinitate, 
numai ea te pregăteşte, aşadar, de dorul 
acela de nestins, de adoraţie: poarta 
inevitabilă spre Cosmosul ceresc. În 
sonetul foarte frumos Universul care-i 
de-a pururea, poetul zice: „Mă urmă-
reşte gândul că drumu-mi stă închis / Şi 
n-am un cod prin care să mă-nţeleg cu 
voi, / Şi n-am un drum ce duce spre 
universuri noi / În universu-acesta-s 
constrâns să n-am permis. // Nu-l vreau. 
El nu mă-ncape. În el nu pot să zbor. / 
Stau aripile strânse în corpul blestemat. 
/ Când voi putea a zice: «O, Doamne, 
am scăpat, / Nu pot să spun cât, 
Doamne, de Tine-mi era dor!» // În 
universu-acesta nu-i vorbă de argint, 
/Tot ce m-atinge este mortal! Şi nu vă 
mint. / În universu-acesta nu este loc să 
cânţi, // E universu-n care trăieşti să te 
frămânţi. / Canal de energie din 
Cosmos cum aş vrea / Să-mi facă 
universul care-i de-a pururea!”  

Extazul nu e iscat – deşi poetul le va 
evoca frecvent – de tenebre, el e chemat 
dimpotrivă de pâlpâirile ori săgeata 
luminii, poezia lui Constantin Bihara 
fiind menită prin urmare luminării; o 
luminare ca raţiune ultimă şi re-creaţie, 
ca repotrivire a termenilor năruiţi din 
cartea mare a universului, de regăsire – 
atenţie, prin credinţă  şi iubire –, pentru 
lumea noastră coruptibilă, a demnităţii 
celeste: „Îmi exersez fiinţa-n credinţă şi 
iubire, / Ea caută să fie întâi şi-ntâi în 
gând, / În sine, în destinul rotund evo-
luând, / Peste tăcerea cărnii să dea de 
fericire. // Instinctul! O plăcere primară, 
gust de tină! / Îmi pun sub raţiune în-
tregul univers, / Primatul raţiunii-nţeleg 
şi nu invers, / Al viciului care mă duce 
la ruină. // Materialitate prea mare! Prea 
mult caz / De ea se face astăzi, fiinţa 
mea n-o vrea, / Chiar dacă-mi curg ade-
sea şi lacrimi pe obraz, // Cu lacrimile-
acestea mi-l spăl de vreme rea, / Ne este 
dată sfânta lumină s-o primim, / 
Lumina raţiunii să fie factor prim!”   

A. I. BRUMARU 
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Pentru poezia postmodernă, 
folclorul a încetat să mai reprezinte 
un „izvor pururi reîntineritor”, după 
cum spunea Eminescu, deşi unele 
sporadice şi izolate excepţii se 
înregistrează şi în lirica actuală 
(paralelă curentului), să spunem, la 
nivel formal şi ironic. Dar un 
continuator în spiritul tradiţiei 
asumate organic, precum Teofil 
Răchiţeanu, este mai rar întâlnit. 
Asta explică şi nealinierea sihastrului 
din „Munţii Apusului” la gălăgioasa 
„revoltă” optzecistă şi-i subliniază 
filonul arhaizant al universului său 
poetic, deopotrivă cu apartenenţa la 
specificitatea fondului cultural şi 
lingvistic moştenit.  
 Volumul său de catrene Cu doru’ şi 
dragostea (Editura Scripcar, Cluj-
Napoca, 2011) vine să confirme 
legătura indestructibilă dintre lirica sa 
şi recognoscibila obârşie spirituală. 
De asemenea, volumul oferă prilejul 
întâlnirii cu un veritabil virtuoz al 
scrisului, al interpretărilor şi rein-
terpretărilor motivelor tradiţionale, 
frecvente în poezia populară, în speţă 
în doină, precum dorul şi dragostea. 
Exerciţiul liric se derulează de cele 
mai multe ori în gamă majoră, evi-
tând orice urmă de linearitate prin 
complementaritatea abordării temati-
ce. O spuză de definiri şi ziceri 
fracturate despre amor inundă 
paginile.  

Cele 138 de catrene sunt tot 
atâtea popasuri genuine în logos 
pentru a celebra misterul sfânt al 
iubirii, surprins în ipostazieri 
existenţiale diferite, extrase ori 
mimetic rafinate după un ethos 
străvechi, revendicat ca model august 
al poetizării. Desenul obţinut fixează 
în vers atât iubirea inocentă, furişă, 
fugară, cât şi senzualitatea fiinţei 
prinse în laţul dorinţelor carnale. 

Accentul cade adesea pe fantomatica 
prezenţă a dorului, spontan 
personificat: „Umblă prin grădini un 
zvon, / Că dorul e şi el om. / 
Amiroase ca un pom / Şi i-i numele 
Ion.” (p. 23). Inserţia ludică pare aici 
o prelucrare jovială după texte din 
Antologia de poezie populară (1966) 
alcătuită de Lucian Blaga, fascinat la 
rându-i de simbolul dorului călător 
care „cată să se facă om”. Influenţele 
se leagă între ele, enunţând aparte-
nenţa la acelaşi nucleu generos, 
modelat creativ. 

Migăloasa şlefuire a versului, 
impusă de canonul formei fixe, nu-l 
împiedică pe Teofil Răchiţeanu să 
multiplice variantele şi să extindă în 
miraculos semnificaţiile temei tratate. 
Divinitatea este părtaşă la bucuriile 
iubirii ca într-un ritual ancestral 
coborât din „focul ceresc, sfânt”: 
„Dragi ne suntem. De din Rai / 
Dumnezeu printr-o fereastră / Ne 
priveşte, căci şi Lui / Drag i-i de 
dragostea noastră.” (p. 11). 

Simplităţii benigne a graiului 
ardelenesc („puiuţ de dor”) i se 
alătură, în proporţii discrete câteva 
neologisme („timotier”, „luciditate”, 
„azur”) ca semne ale absorbţiei în 
actualitate a ethosului originar. De o 
îndulcire remarcabilă a expresivităţii 
se încarcă pe neobservate discursul 
atunci când poetul apelează la inedite 
paradigme: „Ci sub ie, sânii ei, / Puşi 
acolo, cu temei, / Ca, de-neauă,-n 
ţarc, doi miei – / Ciobănire-aş eu la 
ei!” (p. 74). Jocul lingvistic sporeşte 
muzicalitatea făcând trimiterea spre 
un ecou baladesc autohton: „Ană, 
Ană, Dochiană, / Fără de-asfinţit 
iubire, / Floare, mie, de-amintire, / 
Dor, alean, tristeţe, rană...” (p. 121).  

În postfaţa volumului, Mircea 
Popa observa calitatea acestei 
modalităţi de glosare pe marginea 
unor motive populare şi împrumutând 
stilistica aferentă acesteia: „Prin acest 
tip de creaţie, el scoate la lumină 
eminescianismul său organic şi-l 
reverberează astral şi irepetabil, în 
înălţimile privilegiate ale marii poezii 
a dorului şi dragostei dintotdeauna.” 
Aş adăuga faptul că şi filonul „distilat 
blagian” (Vladimir Udrescu) al 
lirismului său este evidenţiat mai 
mult ca oriunde în aceste catrene ale 
„mândrelor” din volumul Cu doru’şi 
dragostea.      

 

   ADRIA$ ŢIO$ 
 

 
 

- fotohaiku şi alte poeme vizuale - 
 

 
 

Discursul literar contemporan 
încadrează, într-un spaţiu privilegiat, 
interesul acordat poemelor de origine 
japoneză, în special haiku, ca formă 
de expresie pură în reprezentarea 
realităţii, în configurarea posibili-
tăţilor de semnificare. În acest cadru, 
editura clujeană Limes a inventariat, 
şi în acest an, în spectrul de succese 
editoriale, volumul de fotohaiku şi 
poeme vizuale: „O cărare prin 
ierburile toamnei”, ce poartă semnă-
tura poetului Dan Doman.  

Într-o prezentare bilingvă (română-
engleză), cartea de faţă este propusă 
ca invitaţie de a explora un complex, 
profund scenariu de structuri 
conceptuale ce diseminează un corpus 
comun: cuvântul scris este asociat 
imaginii, o alăturare unitară chemată 
să refacă, prin discursul vizual, 
dimensiunea simbolică a ceea ce 
presupune comunicarea esenţiali-zată, 
transparentă, redusă la liniile 
originare, cele care pun în lumină 
imediata vecinătate şi prelungirea în 
vizual a simbolului grafic. Spre 
deosibire de haikuul clasic, 
fotohaikuul presupune accesarea 
imediată, directă a vizualului prin 
însăşi structura acestuia: pe de o parte 
textul, disciplinat de rigorile 
poemului tradiţional japonez şi, pe de 
altă parte, imaginea, ca o completare 
la ceea ce textul oferă interpretării. → 
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În organizarea spaţiului textual, 
aparatul hermeneutic este funda-
mental: interpretarea dimensiunii 
simbolice, conotaţiile de sens şi 
predispoziţia la „discurs” a imaginii 
este  construită textual, ambivalenţa 
astfel relevată confirmând demersul 
epistemic ca  tot unitar: „când 
vizualul şi textul se articulează, 
imaginea câştigă valenţe simbolice, 
cele două sisteme de semne unindu-se 
într-o sintagmă, fiind percepute unul 
în prelungirea celuilalt” (Dumitru 
Radu, „Fotohaikuul, o replică 
modernă la haiga”, în studiul ce 
prefaţează volumul, p. 9). 

Arhitectura textuală accesează 
orientarea dedicată a poemului 
japonez tradiţional: şi anume 
predispoziţia pentru reliefarea celor 
mai semnificative instantanee 
imagistice în virtutea cărora miniatura 
discursivă este orientată, în primul 
rând, înspre pastel.  

La acest nivel, volumul este 
constituit din patru părţi, cuprinzând 
poeme premiate în cadrul unora dintre 
cele mai importante concursuri de 
gen.  

Această orientare simbolică a făcut 
posibilă disponibilitatea conţinutului 
pentru organizarea, pe patru suprafeţe 
distincte, a materialelor textual-
imagistice şi dispunerea acestora pe o 
tematică dedicată, şi anume 
semnificaţia anotimpurilor, ca motive 
de explorare simbolică a realităţii şi 
obiectivarea acesteia în câmpul de 
semnificaţii a experienţei hermene-
utice.  

În acest caz, dizolvate în cele mai 
fine detalii de organizare plastică, 
structurile imagistice se pliază peste 
formele pure ale expresiei poetice 
permiţând, prin medierea materialului 
imagistic, configurarea unor repere 
majore de perspectivare. 

La realizarea acestui proiect au 
(mai) contribuit: Mircea Petean, în 
calitate de editor, Olga $eagu şi 
Iulian Dămăcuş, în calitate de 
coautori ai poemelor tanrenga 
publicate în volum, precum şi 
Dumitru Radu, Claudiu Manea şi 
alţii, fie ca membri ai echipei 
„tehnice”, fie ca traducători.  

Astfel, textele, prefaţa şi postfaţa 
volumului au fost traduse în limba 
engleză de Claudia Serea, 
Ruxandra Găbudianu şi Silvia 
Calistru, iar poemele de Claudia 
Serea, Dana Ciobanu şi Teodora 
Merezeanu. 

 
 

I 
              Codrinei 

 

 
Ţi-am citit volumul Povestiri 

dintr-un Cartier de Vest (Casa Cărţii 
de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2010), pe 
care mi l-ai dăruit acum un an, dar 
numai acum am ajuns să înjgheb 
însemnările de lectură într-un text. 
Întârzierea a fost benefică, deoarece a 
dus la depăşirea momentului euforic-
subiectiv al întâlnirii cu textul. Acum 
mă grăbesc să-ţi împărtăşesc impre-
siile de lectură. 

După întoarcerea şi a ultimei file 
a volumului m-a convins că titlul este 
cât se poate de sugestiv în metafo-
rismul său: segmente de umanitate şi 
de viaţă surprinse într-un moment de 
sfârşit. 

Interesantă e povestirea, Concert 
de seară, care deschide volumul. Am 
sesizat un iz de fantastic realizat prin 
conjugarea a mai multor ingrediente: 
jocul hazardului, puternicul contrast 
dintre cele două lumi paralele – lu-
mea locului, beteagă de rele sociale, 
morale personale şi colective, şi lu-
mea „excursioniştilor străini”, străini 
de realităţile locurilor vizitate, subju-
gaţi doar de vraja muzicii. Nici to-
posul, „creierii munţilor”, nu-i nevi-
novat de irizările fantastice. Descrip-
ţia peisajului-spaţiu – făcută în trepte 
– este funcţională tocmai în acest 
sens: linişte adâncă, „hăul de smoa-
lă”,  lătrat de câine, case izolate, „lu-
na însângerată”, cântecul de vioară ce 
se aude din „colivia de sticlă”. Trece-
rile de la o lume la cealaltă le faci 
prin ruperi epice şi contra punct 

punând în acelaşi timp în evidenţă 
opoziţia dintre materialitatea „duşmă-
noasă” a realităţii din creierul mun-
telui şi inefabilul muzicii, şi dubla va-
lenţă a peisajului. Lumea din „cre-
ierul munţilor” (a lui Vladimir, a lui 
Milu, fratele idiot, a mamei bătrâne) 
se află parcă sub puterea unui destin 
vitreg. Şi străinii sunt învăluiţi de un 
ce misterios (muzică, gesturi, cele trei 
femei care „migălesc câte un lucru de 
mână” – cele trei graţii, ursitoare? –, 
cei doi soţi, violonistul Kurt şi Doris, 
seamănă de parcă sunt fraţi. Tensiu-
nea necesară atmosferei de mister este 
susţinută şi laitmotivul lunii însânge-
rate. Cele două lumi paralele au totuşi 
ceva comun: instinctele. În lumea 
„nemţilor” ele sunt refulate în abulia 
muzicii şi a contemplaţiei. În cea din 
„creierul munţilor”. instinctele sunt la 
„vedere”, fruste (alcool, sex şi, res-
pectiv idioţenia şi supunerea anima-
lică ale lui Milu. La un moment dat, 
cele două lumi se intersectează: „Pe 
la ora unsprezece dimineaţa”, maşina 
care cobora din creierul munţilor du-
când pe „nemţi” la aeroport se încru-
cişează cu maşina de la morgă, care 
urcă pentru a ridica trupul neînsufleţit 
al lui Vladimir mort „în procesul 
muncii” (Vladimir practica braconajul 
… de lemne). Povestirea începe cu o 
imagine cosmică şi se încheie cu un 
comentariu „gurii satului” între reali-
tate şi mister despre întâmplarea nă-
prasnică. Acest final prin raportare al 
început dă tâlcul poveştii: întâmplarea 
năprasnică e proiectată în universul 
mare; cursul destinului este impene-
trabil. Am insistat ceva mai mult 
asupra acestui text, deoarece îl consi-
der emblematic pentru univerul tău 
literar. 

„Micile” drame individuale din 
povestirile tale sunt clipuri din marea 
dramă a societăţii româneşti din peri-
oada comunistă şi postcomunistă. Im-
presionează povestirile inspirate din 
copilărie, străbătute de un puternic 
fior dramatic: copilăria fiind înăbu-
şită, desacralizată, violată de realita-
tea dură impusă de puterea rea (Fe-
tiţe, Istoria mică, Fetiţa cu ochi al-
baştri, Amintirile unui arhivar). Eroii 
sunt copii fără copilărie. Ai motive 
întemeiate ca aceste poveşti să le 
adresezi „celor care s-au născut mai 
târziu” decât naratorul care face parte 
din generaţia decreţeilor. Fraza de 
încheiere a poveştii-dramă din 
Amintirile unui arhivar. → 
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(ce titlu tare!) este cutremurătoare 
prin conţinutul ei formulat telegrafic. 
Fraza epitaf consemnează moartea 
mamei survenită în urma unui avort 
(ficţiunea nuvelei ne plasează în 
epoca „decreţeilor”). Imaginea mamei 
cu moartea în faţă nu mărturiseşte 
este memorabilă: „Pentru mama, 
comunismul plecase din istorie cu o 
lună întârziere…” Fiecare întâmplare 
povestită are un început şi un sfârşit 
cu încărcătură emoţională şi de sens 
prin care se aude mesajul moral. 

Codrina, în continuare să te menţi 
cel puţin la cotele din aceste texte în 
ceea ce priveşte puterea de observaţie 
şi ştiinţa de a surprinde amănuntul 
semnificativ evitînd aglomerarea 
inutilă de detalii, şi capacitatea de 
intuire a psihologiilor. Îndemnul meu 
pleacă de la materia oferită, printre 
altele, de Moartea peruşului în care 
pui să se confrunte două concepţii de 
viaţă din epoca de tranziţie, una in 
actu, cealaltă dedusă prin opoziţie. 
EA „Verifică dulapul lui (după ce 
iubitul a părăsit-o): era gol, sertarele 
lui asemenea […]. Bine că şi-a luat 
cărţile, ocupau prea mult loc! […] În 
sfârşit, acum are al doilea sertar pen-
tru farduri!” În asemenea cazuri, 
comentariile sunt de prisos. Am reţi-
nut imaginea „cimitirul de pe deal”, 
recurentă în povestirile tale. De 
departe, nu este o simplă imagine 
topografică. 

Textele tale (schiţe şi nuvele) sunt 
radiografii ale lumii de ieri şi de azi. 
Dramele personale „furnizate” de a-
ceastă lume fac parte din drama isto-
riei noastre. Una din piesele de rezis-
tenţă ale volumului este Poveste de 
demult. Sunt puse să se mărturisească 
două destine, soţ  şi soţie. Problema 
propusă meditaţiei cititorului până un-
de ţine vinovăţia societăţi (a sistemu-
lui) şi de unde începe vinovăţia per-
sonală în ratarea vieţii. Visarea, as-
piraţia de „parvenire” nu sunt de con-
damnat atâta vreme cât se menţin în 
limitele bunului simţ şi se fundamen-
tează pe personalitate reală, se spri-
jină pe muncă, cinste. Partea intitulată 
„scrisoarea lui” este o fină satiră. 
Foloseşti cu pricepere tehnica autoca-
racterizării. Prin toate auto prezente 
în discursul lui, prinde viaţă portretul 
unei fiinţe de care ne lovim zilnic. E 
portretul individului fără substanţă, 
dar care trăieşte cu ferma convingere 
că el este geniul coborât prin bunăvo-
inţa lui în ţărâna autohtonă. Este 
jalnică şi grotescă celui care suferă de 

megalomanie. Toţi, numai el nu, sunt 
vinovaţi pentru ratarea (moartea) lui 
socială, profesională, spirituală, 
sufletească. Personajul tău e un caz de 
patologie psihică şi socială, material 
numai bun pentru psihanaliză. În opo-
ziţie, este conturat portretul ei („scri-
soarea ei”) fiinţă modestă şi cu simţul 
realităţii. Soţia lui „cugetă” (vorbeşte 
mai puţin, îi e străină logoreea 
găunoasă) mai puţin, în schimb face, 
se luptă cu viaţa („împinge la 
cărucior”) pentru viitorul puiului de 
om din cărucior.  

Eu aşa am înţeles personajele, dar 
tot aşa de bine se poate insista şi 
asupra imaginii târgului de provincie 
unde „se întâmplă” ceea ce imagi-
naţia ta literară ne propune. Lumea 
bezmetică de azi este prezentă şi în 
Trei picioare, care evocă drama unei 
femei şi mame.  

Zâmbetul  amar pe care naratorul îl 
are în faţa dosarelor de pe masa 
justiţiei, în faţa hârtiei cu ştampilă şi 
timbru. 
 
Mediaş, august, 2011 
 
 

 

  
 

  
 

Poetul albanez din Kosova, 
Mexhid Mehmeti, resimte adierea 
vântului cotropitor ce vesteşte o eră a 
suferinţei, sfâşierea lumii spiritului 
atât de mult invocată în vers. Inte-
riorul este mereu vulnerabil, confrun-
tat fiind cu eroziunea bătăilor inimii. 
Însă volumul bilingv româno-
albanez 
oapte lungă (Amanda Edit, 
Bucureşti, 2012) subliniază că nu au 

pierit muzele şi viziunile pe care 
acestea le generează, visuri cromatice 
din inefabila zonă a teritoriilor 
paradisiace. În versuri sensibile sunt 
pictate poveşti de dragoste amintind 
voluptăţi primordiale. Asistăm la o 
binevenită evadare din realitate. 

Asta pentru că ultragiantele zile 
ce curg implacabil, cu rezonanţe întu-
necate generând angoasa, sunt şi ele 
oglindite în versurile lui Mexhid 
Mehmeti. Extazul e alungat, pofta de 
somn şi de dragoste fiind supusă clar-
obscurului. Umbrele se apropie: Vai 
ce noapte lungă! / O sută de ani / Voi 
citi / Cartea Infernului / Care lasă / 
Îndrumări mincinoase / Despre găsi-
rea Raiului. // 
oapte lungă de o sută 
de ani! (
oapte lungă). Veşnica re-
întoarcere a călăreţilor apocalip-
sei sapă linii bizare pe trupul vieţii. 
Ca o mărturisire apodictică, poezia 
vizează absolutul, punctul apropiat de 
nemurire: Dragii mei, / De-aţi şti voi / 
Cât doare nespusul / Ce se transfor-
mă / În poezie… (Cum se scrie poe-
zia). Este vorba de profunde interna-
lizări pe urmele unei enigme exis-
tenţiale de prim rang. 

Venerarea altarului liric poate 
garanta fiinţarea în veşni-
cie.  Verticala rămâne un ideal 
inalterabil, în pofida dure-
rilor copleşitoare. Persistă sentimen-
tul inadecvării, greşită alcătuire a 
mersului prin lume. Pecetea răului 
este omniprezentă: Totul doare / Şi te 
doboară. / Încă o urzică. // În piele 
străină / Doar diavolul este liniştit. 
(În piele străină). Circumstanţele 
politico-sociale rezonează cu obscu-
ritatea generală. În acest mediu 
neprielnic, din sufletul poetului 
izbucnesc înalte efluvii: În mine ceva 
se trezeşte, / Ies rubaiate de foc, / 
Zidul cetăţii se dărâmă / Şi un cântec 
aprinde toate voluptăţile. / Undeva în 
cer, / Tobele păstrează  focul în 
sprânceană, / Dorurile se-ncălzesc la 
soare / Precum în gerul din poveste. / 
Firele de iarbă moartă, / Sunetele 
inimii, / Din frumuseţea cântecului / 
Se trezesc. (Trezirea cântecului). 

Prin traducerea excelentă a poe-
tului Baki Ymeri, Mexhid Mehmeti 
învăluie discutabilele realităţi munda-
ne cu nimbul inefabilului, ca o forţă 
compensatorie în absolut.  

Iubirea transfigurează lumescul 
într-o albastră sculptură, totul pentru 
dobândirea echilibrului visat. 
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LUCIA SAV a scris şi publicat, 
până azi, şapte volume originale, de 
versuri. Născută la Constanţa, în 29 
decembrie 1949, însă trăind şi 
activând, toată viaţa, la Cluj-Napoca, 
specialistă în filologia engleză, soţie 
a regretatului poet, traducător şi 
publicist ardelean Vasile SAV  – 
amândoi familiari şi colaboratori, în 
studenţie, ai primei serii (şi generaţii) 
a revistei de cultură Echinox –, Lucia 
SAV a tipărit, în timpul vieţii celui 
ce i-a stat alături (şi care ne-a părăsit 
în 3 septembrie 2003), o carte de 
poezie: Imagin reale/ Real Images 
(2002), devenind, în 2005, (şi) mem-
bru al Uniunii Scriitorilor din Româ-
nia –, adăugând creaţiei sale origi-
nale esenţiale şi ambiţioase traduceri 
din poezia canadiană de expresie 
engleză, in special din  Margaret 
Atwood, precum şi din poezia 
thailandezului Montri Umavijani, din 
Prinţul Thammatibes etc. 

Alte incitante volume: Rosa 
Mystica (2003); Testimonii  (2004); 
Suwannaphumi – Avataruri (2006); 
Revelaţie (2009); Symposionul astre-
lor şi rozelor (2011) ne sunt relevate 
şi reevaluate, azi, într-o nouă struc-
tură: Lumina melancoliei (Editura 
Casa Cărţii de Ştiinţă, 2011), cu o 
prefaţă a cunoscutului poet Dan 
Damaschin – o  antologie de autor, 
prin urmare, cu pătrunzătoare 
referinţe critice, din mediul cultural-
revuistic, universitar ş.a. 

Am scris şi cu alt prilej, păs-
trând, în esenţă, această analiză con-
cluzivă: lirica Luciei Sav reprezintă o 
viziune aproape monastică, de ere-
mit, adânc feminină, însă cu totul 

stranie, „întru Gloria Dei”, cu sur-
prinzătoare simboluri, rafinate meta-
fore şi elemente din mitologia greco-
romană, apoi iudeo-creştină şi bud-
dhistă: „Suwannaphumi, tărâm de 
aur, / lotus celest, / trecere/ şi ava-
tar.” „Calea de la întuneric la lumină, 
/ suspendată / între altitudini de cris-
tal / şi talazuri împietrite. // Icoana 
Ta, / triunghi de astre-n transparen-
ţă, / m-a vegheat.” Ambele citate 
sunt din volumul Suwannaphumi – 
Avataruri, scris şi publicat în urma 
unei călătorii de studii a poetei, la 
Bangkok, Thailanda, în vara lui 
2005. 

Sunt pilduitoare, însă, dincolo de  
religiozitatea Luciei Sav, „iubirea”  
şi „vraja” pe care le exercită, asupra 
ei, astrele, florile  şi  pietrele (rocile), 
cristalele, ca lumini şi esenţe ale 
Frumuseţii divine, în lumea noastră 
imediată; şi ale perfecţiunii, în ace-
laşi timp, gracilităţii, fragilităţii ma-
teriei şi spiritului. Alteori, carnaţia 
grea, vegetală, atracţioasă, asemenea 
veşmântului şi faldurilor unor vesta-
le, e fulgurantă, înserată, umbroasă, 
himerică, strălucitoare, azurie, tulbu-
rătoare – asemenea razelor şi culo-
rilor petalelor unor flori rare: crinul 
regal, trandafirul şi lotusul („înflăcă-
ratul, sângeriul trandafir”), esenţe şi 
reprezentări, întru cuvânt, ale splen-
dorilor dumnezeieşti – înfiorate şi 
fericite prin ele însele, perfecte şi 
reci: „Un roşu trandafir lunatic, / 
demon de flăcări, rug sălbatic, / 
stăpân al nopţii-nsângerate / de vre-
juri nalte-nveninate, // Cu-mbrăţişări 
de-avidă flamă, / aspră, tăioasă ca o 
lamă, / destramă visul rozei tandre, / 

arde seraiuri şi Alhambre.” (Din 
Midnight Blue). Sau Pasărea soare-
lui: „Trezită brusc din exaltare / de-a 
soarelui îmbrăţişare, / în înălţimi, ar 
vrea să zboare / dintr-a pământului 
strânsoare. // Rupe terestra cingătoa-
re, / se-nalţă-n zări îmbietoare, / stră-
punge sferice hotare / şi adâncimi 
incendiare.// Ea aripile şi le strânge, / 
în rugul de-aur şi de sânge, / solară, 
pasărea se-avântă, / dulce volută / 
roză frântă.” Sau: „Îndepărtat, 
Arcturus veghează eterna rotire a 
Carelor, / (...) O aripă de fluture 
străbate vămile albastre / „către  
lumina altor astre.” (Arcturus II). 

Prin aspra constrângere formală, 
pe care o exercită  genurile  poetice, 
lirica amoroasă, elegia, egloga, para-
bola, oda (în „metru antic”), viziunile  
eufonice, în  măsuri stricte şi în 
controlat ritm, aforismul (reflecţia 
fulgurantă, melanj straniu, îmbinat 
cu orientalul haiku ş.a.), creaţiei 
Luciei Sav i se adaugă perfecţiunea 
fascinantă, însă efemeră a „mira-
colelor florale”, cea glacială a pie-
trelor preţioase şi a stelelor – ale  
„transfiguratelor corpuri” ale geome-
triei cereşti; şi nicidecum în ultimul 
rând: „transfiguratio”  et „metamor-
phosis” – Corporis Christi”. În  teo-
riile literare ale veacului nostru toc-
mai trecut, XX, această concepţie 
intra în categoria reînnoirii şi rein-
staurării Postalexandrinismului. 

Poemele libere, albe, în proză, 
din proaspătul volum apărut, Reve-
laţie, reprezintă îndrăzneţe viziuni 
ironice şi cotidiene ale gândirii 
poetei. Trăim, afirmă ea, într-o eră a 
manelelor, a cinismului, a corupţiei, 
a unei glaciaţiuni computerizate. Nu 
scapă de sub observaţia critică a 
poetei nici lumea literaţilor: „Cu un 
zâmbet complice în colţul gurii, 
literaţii al căror cuvânt ne-a fost, 
până mai ieri, literă de lege, azi îi 
ridică în slăvi pe „maeştrii” porno-
grafiei, pe „maeştrii” nimicului. 
Falnici „maeştri”, falnici apologeţi, 
la fel de vinovaţi (...). „Poezia” lor o 
Sodomă a minţii! O Gomoră a cu-
vântului! Serv al scandalului. Al 
banului făcut peste noapte. Porno-
grafie în numele libertăţii. Moartea 
sufletului. Orgoliu exhibat. Instinct 
pervertit. Delir...” 

Lucia Sav este o fiinţă  religioa-
să şi, sub înrâurirea soţului, un fer-
vent latinist şi traducător de texte 
sacre, regretatul Vasile Sav, → 
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creaţia sa are un caracter tranşant  
romanic, privind Frumuseţea şi  
Spiritul Divin: „Născut din sânul / 
imaculatului crin, / pururi luci-va / 
sacrul potir.” Volumul Testimonii, 
dedicat memoriei lui Vasile Sav, 
cuprinde versuri emoţionante adresa-
te poetului: „Sonete inspirate / de-o 
mistică iubire / eu nu am tăria să-ţi 
scriu, / nici elegii gingaşe nu pot, / 
precum Tibullus, Propertius, / nici 
ode în metru antic /nu pot să-ţi 
închin. / Stiloul rămas lângă caietul 
deschis, / cu tălmăciri din Ovidius. / 
Numai aceste vorbe, / puţine, / îm-
prumutate de la Propertius, / cu emo-
ţie le transcriu pentru tine: / „Tu sem-
per eris nostrae grattissimus vitae.” 

Sau contemplând, iluminată, 
faţa Mântuitorului IISUS, nu numai 
„în chipul bobului de grâu”, cum 
simboliza, hieratic, Nichifor Crainic, 
ci întru tot ce fiinţează, precum 
Creaţie – Înfăţişare – Lume a lui 
Dumnezeu: „Celeste sonuri lin 
coboară, / văzduhul murmură un 
cânt,/ vibrează vântul, o vioară, / 
miresme-mbracă Mire sfânt. // Azi 
sufletul e-n sărbătoare, / smerit 
primeşte darul sfânt: / Christos, în 
trup, întru candoare, / Cuminecare şi 
Cuvânt.” În volumul Symposionul 
astrelor şi rozelor, poeta e fermecată 
de frumuseţea numelor trandafirilor, 
aceste flori cu o bogată simbolistică, 
multe dintre poeme având, ca titlu, 
nume de trandafiri: Diadema, Mid-
night blue, Belle Isis, Pasărea soa-
relui, Black magic, 
or parfumat, 
Ceaţă de mătase, Pescăruşul, Doam-
na brună, Luna albastră etc. Un 
superb trandafir galben, cu fine 
irizaţii mov, se numeşte Gloria Dei. 
Glosând despre poezia Luciei Sav, în 
Cuvânt înainte la volumul Lumina 
melancoliei, excelentul poet Dan 
Damaschin remarcă: „Dimpotrivă, 
atunci când tributul, pe care „ochiul 
învins de frumuseţe” îl plăteşte, este 
retras, când locul himerei estetizante 
este luat de Cel care întruchipează, 
deopotrivă şi deodată, Binele, Ade-
vărul şi Frumosul, asistăm la un 
triumf al lirismului învestit cu în-
semnele sacrului”: „Triunghi de aur, 
divină alcătuire / de stele roz şi 
albastre, în spirale, / de violet velur şi 
de splendoare, / în veşnice rotiri în 
limpezimi astrale. // De veghe pururi 
la hotarele stelare, / razele străfulgeră 
triple-n altar, / revarsă-n lume bine-
cuvântare / Delta de frumuseţe, 
armonie şi har.” 

În tradiţia (şi  poetica) euro-
peană, adânc-clasică, acest model de 
a concepe şi a crede în perfecţiunea, 
mistica şi mântuirea,  prin Cuvânt, 
oferit nouă de viziunea Luciei Sav, 
din antologia  reprezentativă Lumina 
melancoliei, se chema „poezie (şi 
creaţie) de civilizaţie” – „Geome-
tria!... Kalos-Kagatia!...”. 

        

 
  

     
Născută la Nehoiu în 1962, poeta 
Carmen Tania Grigore s-a stabilit din 
2007 în Anglia, unde lucrează ca 
asistentă medicală. Chemarea poeziei 
a simţit-o de la foarte frageda vârstă 
de 12 ani. A obţinut numeroase 
premii literare prestigioase, dar 
debutul editorial s-a întâmplat abia în 
2009 cu placheta Pulsul ţărânii. I-a 
urmat o carte de convorbiri cu 
Alexandra Noica Wilson, fiica 
Gânditorului de la Păltiniş, Paşi spre 
comoara din suflet (2010). În anul 
2011 a scos de sub tipar cea de a doua 
carte de versuri, Minutul de 
sinceritate, pentru ca în anul următor 
să-şi lanseze cel de al treilea volum 
de creaţii originale, Un sezon cât o 
viaţă. 

La baza plachetei apărute la Editura 
RAFET din Râmnicul Sărat, Minutul 
de sinceritate (în a cărei posesie am 
intrat graţie poetului şi publicistului 
Marin Ifrim), stă senti-mentul poetei 
că a ajuns la amiaza creaţiei sale, 
poate şi a vieţii, şi că e deci musai să-
şi personalizeze la maximum vocea. 

În primele poeme ale cărţii ea 
pledează pentru o poezie de autentică 
şi originală respiraţie, mimările şi 
simulările poeziei de dragul modelor, 
şi aşa pasagere prin definiţie, 
nemaiavându-şi de aici înainte rostul. 
Ea pune semnul egalităţii între 
naşterea unui copil şi elaborarea unui 
poem. Vârsta experimentărilor a 
trecut, cochetările lirice cedau locul 
unei sincerităţi împinse până la limita 
extremă: „Mă retrag / în dimensiunea 
mea / încadrată de jugulare / mă adun 
într-un cerc vitruvian / mi-am spălat 
carnea de simulări / mi-am stors epi-
derma / de punctele vulnerabile //    
m-am primenit ceremonial // nu mai 
sunt femeia / în haine ponosite // am 
devenit indecent de sinceră / gându-
rile îmi sunt la vedere / ca un acor-
deon” (Am devenit indecent de sin-
gură). Poeta, căreia îi stă bine orice 
ambiţie, îşi propune şi ne propune o 
poezie ruptă din sufletul, carnea şi 
sângele ei, o poezie îmblânzită aido-
ma unui animal sălbatic care poate fi 
scos din lanţ sau din cuşcă fără teama 
că ar mai putea ataca pe cineva. O 
asemenea poezie îşi are propria ei 
realitate sau, cum ar spune Nichita 
Stănescu, se este. Un titlu precum 
Poemul meu de identitate este eloc-
vent în acest sens, ca, de altfel, şi 
mesajul său programatic ori emble-
matic pentru o artă poetică. Poeta şi 
poemul fac corp comun, contopirea 
fiind una androginică precum a îndră-
gostiţilor ce se regăsesc după căutări 
febrile inimaginabile: „mă grăbesc / 
anticipez o fuziune controlată / ca o 
lacrimă îngenuncheată / peste o altă 
lacrimă” (Fuziune controlată). 
Drumul acestor căutări nu este, cel 
mai adesea, unul presărat cu lauri şi el 
implică sacrificii şi însingurare până 
la asceză: „mi-am strâns degetele / 
până când singurătatea / mi-a 
transpirat în palmă / licăreau curcubee 
în amprente / dar tu n-ai ştiut // mi-am 
trecut hieratic / mâna prin iarbă / fără 
să-mi pese că / m-aş fi putut răni / în 
amintirile ciuntite” (Gest hieratic). 

Devenirea exemplară întru poe-zie 
presupune o comuniune neprecu-
peţită cu natura care-i împrumută po-
etei ceva din măreţia şi din misterele 
ei, acest transfer sau transfuzie efec-
tuându-se cel mai adesea pe cale lu-
dică. Eul liric se lasă cu stoicism lu-
crat, la rându-i, în chip rimbauldian, 
adică întru obţinerea alterităţii eului 
creator şi a virtuţilor sale vizionare:→ 
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„Sunt lacrimă / înainte de a fi 
mângâiere / sunt plăsmuire / înainte 
de a fi început / accelerează prin mine 
/ ritualul căderii / din cortex / în inima 
unei sibile şi râd // şi râd / în mână cu 
nisipul / împrăştiat din clepsidră / 
lipindu-mi urechea / de un prun 
înflorit / care-mi oferă memorii / 
înmiresmate // polenul îmi defineşte / 
corsetul de carne / şi mă îmbracă / în 
ipostaze de joc” (Ipostaze de joc). 
Poeta înaintează în genunchi prin 
cuvinte şi îşi făgăduieşte „un sine 
fecund / undeva / în insula unui dor 
semantic” (Insula unui dor seman-
tic). Ca expulzare a gândurilor, poe-
zia e direct proporţională cu tăcerile 
care o bântuie sau pe care poeta şi le 
impune ea însăşi (Jocul absorbit de 
neant). Conştiinţa apropiatei extincţii 
o determină pe poetă să fie mai 
circumspectă sau mai avară cu timpul 
fizic ce i-a fost hărăzit şi pe care se 
simte obligată să-l exploateze cât mai 
judicios şi mai eficient: „nu plâng // 
sufletul îl agăţ / cu o agrafă de-un 
înger / se va usca / de la sine curând // 
dacă aş fi fost / mai departe de moar-
te / m-aş fi întors / să iau sărutul 
uitat”  (Jurnal de spital). 

Toţi comentatorii de până acum ai 
poetei au observat în poemele ei 
motivul dorului şi au stăruit asupra lui 
socotindu-l unul central şi cu mari 
reverberaţii lirice: „ştiu un sat / unde 
pot să beau / apă din clopot / şi gura 
mea ar putea / grăi memoria dorului” 
(Monologul capacană). Creaţia poe-
tei, ca şi cea divină dintru începuturi, 
are printre funcţiile ei şi pe aceea a 
absorbirii durerilor din existenţa noas-
tră de toate zilele, a temperării angoa-
selor ce ne cuprind atunci când cineva 
dintre cei dragi şi apropiaţi nouă se 
mută la cele veşnice ($esfârşita 
creaţie). Spre deosebire de foarte 
mulţi alţi poeţi care râvnesc o 
libertate fără margini, dar nu mai ştiu 
în ce s-o investească atunci când 
aceasta se iveşte, Carmen Tania Gri-
gore se simte bine în condiţia ei de 
femeie având nevoie de ocrotirea pe 
care o acceptă liniştitor. Trebăluitul 
printre cuvinte îi creează un sentiment 
de confort spiritual. Capcanele în care 
se lasă prinsă sau pe care şi le întinde 
ea însăşi pot fi mult mai propice stării 
de creaţie. Uneori şi certitudinile (pe 
care, conform unei aserţiuni filozo-
fice, le au doar proştii, restul oame-
nilor având doar îndoieli) pot fi 
dăunătoare: „nici printre cărţi / nu mai 
trec neobservată / toate personajele 

uită / cât au suferit prin uitare / şi mă 
somează să renunţ / la certitudini / 
dacă vreau să văd / partea a doua a 
compromisului / succesiunea lui 
temporală // adevărul e că Borges / a 
setat această ordine / să dureze doar 
cât ai clipi / restul trebuie plătit / cu 
renunţări şi motive / confidenţe / plus 
nebunii” (Ordinea lui Borges). Zise-
le Apostolului Pavel: „Dacă iubire nu 
e, nimic nu e!” îi smulg poetei tonuri 
elegiace în care vechiul îndemn „car-
pe diem” sau „carpe rosam” e subîn-
ţeles de la sine: „dincolo de anatomia 
feminină / aşteaptă doar / amurgul 
mascat” (Amurgul mascat). Aceeaşi 
melancolie care impregnează condiţia 
umană este emanată de poemele de 
dragoste unde se insinuează abia per-
ceptibil un sentiment de împăcare, fă-
ră reproşuri capitale sau disperări me-
tafizice de anvergură: „Am crezut că 
niciodată / nu mă voi desprinde / din 
lacrima ta / era atâta înserare în mine / 
încât m-aş fi putut transforma / într-
un meteorit // cuvintele mă provocau / 
şi eu tresăream activând primăvara // 
am ieşit din noapte / pentru a mă 
întoarce / în propria mea realitate // 
cum chipul tău / nu mai ştia de mult 
cine sunt / m-ai lăcrimat inocent / 
între două mărturisiri” (Desprinsă 
din lacrimă). Savuroase sunt şi acele 
mici parabole ingenioase despre truda 
neştiută a făuritorului de slove: „Cum 
să diger / carnea mieilor de lapte / tot 
mai dureros mă încearcă / o foame de 
cuvinte / mă bate memoria între / 
ciocan şi nicolvală / până se lipeşte 
cerul gurii / de foiţa inimii!” (Foame 
dureroasă). Crochiurile erotice, de o 
senzualitate remarcabilă, au carate şi 
sclipiri diamantine: „Această clipă / 
acest acum / este o fereastră /  
năpădită de strigăt / eu nu mai pot 
ascunde / sânii nebuni / sunt atât de 
transparenţi / încât priveşti direct / 
intimitatea mea” (Fereastra năpă-
dită de strigăt). Ca şi: „aştept închisă 
în strigăt / ca într-un clopot fierbinte / 
sânii mă ard / şi se zbat răscopţi / de 
singurătate!” (Invocare). 
  Poeta îşi gestionează trăirile cu tot 
mai multă responsabilitate. Deşi simte 
/intuieşte că în chiar clipa următoare 
ar putea face un pas decisiv sau să 
demareze un zbor înalt, ea amână, 
retractilă, orice risc capital şi-i anali-
zează/cântăreşte cu luciditate conse-
cinţele. O stare de scepticism funciar 
o reţine în mrejele lui amare (În 
gările ruinate). E o modalitate de a 
preveni viitoarele eşecuri, de a evita 

trădările oricum inerente din partea 
celor în care şi-a pus cândva nebă-
nuite speranţe. Nutreşte teama că vi-
saţii ei nu vor fi la înălţimea aştep-
tărilor şi singura cale de preîntâm-
pinare a unor dezamăgiri e de a nu-i 
da curs necondiţionat primului impuls 
sau avânt romantic al sufletului pe cât 
de învăpăiat pe atât de credul. 
„Alteori îmi era / atât de uşor să 
recunosc / umbrele din cărarea 
încinsă / încât golul dintre sinapse / 
devenea o nouă speranţă // acum visul 
meu / se răsfrânge în alb / roua căzută 
din nuduri / se rostogoleşte spre 
întuneric / lăsând ca sărut / o eclipsă 
de lună” (Roua căzută din nuduri). 

Trecutul cu toată încărcătura lui 
psihică şi afectivă i se pare mai bogat 
şi mai intens decât prezentul în care 
experienţele acumulate par să 
tempereze/frâneze elanurile noilor 
vârste când poate normal ar fi fost să 
le aviveze. La rândul lui, viitorul care 
cade în prezent nu e niciodată cel 
scontat, dată fiind imprevizibilitatea 
lui de cele mai multe ori dureroasă: 
„la uşă îmi plânge / îmbătrânit şi 
desculţ un amnezic // îşi caută timpul 
pierdut / ca pe o cheie monogramată 
// de prea multă singurătate / am ezitat 
să-l alung / şi a intrat direct în versul / 
anume pregătit pentru tata” (Un semn 
şi-o întâmplare). Curgerea timpului e 
percepută cu acuitate sporită, iar 
singurătatea, chiar de-a fost invocată 
cândva, e din ce în ce mai apăsătoare 
şi mai greu de îndurat. 

Într-un univers prin excelenţă fra-
gil, răul şi dezechilibrul pot să se de-
clanşeze de oriunde şi în orice mo-
ment. Poeta suferă efectiv că puritatea 
şi paradisul copilăriei nu sunt veşnice, 
tenebrele putând să se succeadă fără 
drept de apel luminii: „mieii de lapte / 
zburdă prin rouă / fără niciun instinct 
de precauţie / oricând / ei pot stârni o 
înserare / răcoroasă / oricând / întu-
nericul ar putea frânge / mugurii ze-
moşi” (Plantaţii de cuvinte). Există 
însă şi momente de calm, de respiro, 
de împăcare şi de încredere a fiinţei 
racordate la pulsul celest al iubirii ne-
trădătoare, când ambii îndrăgostiţi in-
tră pe aceleaşi lungimi de undă 
astrală: „Zâmbeşti! / E doar un joc de 
rol / îmi spui / şi clipa mi se arată din 
nou / îmbelşugată / cu respiraţia ta” 
(Moment de reculegere). Poeta îşi 
evaluează/salută cu extaz evadările 
din timpul cosmic şi plonjările în cel 
personal sinonim cu confortul unei 
oaze de fericire, de → 
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Astăzi, când pădurile româ-

neşti sunt supuse defrişării, mai pu-
tem vorbi de pledoarie pentru men-
ţinerea lor? Da, iată o carte – aten-
ţionare la tot ce se întâmplă în prezent 
cu pădurile de pe meleagurile româ-
neşti. Apărarea pădurii e făcută chiar 
de un specialist în domeniu, într-un 
volum apărut, de curând, la Editura 
Nico din Târgu-Mureş, „Pledoarie în 
apărarea pădurii”. Autorul Ilie Muşat 
e un important cercetător în silvi-
cultură, crescut o viaţă întru dragoste 
pentru pădure. Cursurile începute la 
Facultatea de Silvicultură din Braşov 
le continuă la Facultatea de Amelio-
raţii Silvice din Harkov, Ucraina, şi la 
Institutul Silvotehnic din Moscova. 
Interesant ni se pare că, deşi şi-a pre-
gătit teza de doctorat (după anul 
1960) în metropola rusească, subiec-
tul acesteia are în vedere studierea 
condiţiilor naturale de pe terenurile 
degradate din zona românească a 
Porţilor de Fier I şi elaborarea solu-
ţiilor de împădurire a acestora.   

Afirmând cele de mai sus, nu 
ne-am îndepărtat de la subiectul pro-
pus – prezentarea cărţii ce abordează 
tema apărării pădurii. Ilie Muşat a 
rămas cu pasiunea cercetării. Cartea 
mai sus menţionată o dovedeşte, de-
monstrând o bună pregătire de spe-
cialitate şi multă dragoste pentru 
pădure. Cuprinsul bogat are în vedere  

  
noţiuni generale despre pădure, func-
ţiile pădurii –  materiale, nemateriale, 
alte foloase – referiri substanţiale la 
pădurea de pe întreg globul pămân-
tesc şi la pădurile României. Deşi cu 
o pronunţată tentă ştiinţifică, cele 142 
de pagini mărturisesc un adevărat har 
în mânuirea condeiului. Argumentăm 
printr-un singur exemplu concludent: 
solicitarea participării afective a citi-
torului, prin acea adresare directă ce 
aduce ceva din farmecul cronicarilor 
noştri care îşi luau permanent cititorul 
drept interlocutor, tocmai pentru că îl 
simţea apropiat sufletului lor, înţe-
legându-le frământările. Un exemplu 
din cartea prezentată: „Să încercăm 
deci, dragă cititorule, să privim mai 
atent această lume mirifică!”(p. 14). 

Ilie Muşat mărturiseşte că a scris 
cartea pentru că „am simţit că trebuie 
să o scriu” (p. 10). La fel şi cronicarii 
au scris din proprie iniţiativă, 
considerând de datoria lor să scrie 
„pentru ca să nu se uite lucrurile şi 
cursul ţării” (Miron Costin) şi „să 
rămâie feciorilor şi nepoţilor, să le fie 
de învăţătură, despre cele rele să să 
ferească şi să să socotească, iară 
dupre cele bune să urmeze şi să să 
înveţe şi să să îndirepteze” (Grigore 
Ureche). Citind cartea pasionatului 
silvicutor Ilie Muşat, ne vom 
convinge de covârşitoarea importanţă 
a pădurilor şi, poate, ne vom trezi la 
timp din indiferenţă, nepăsare şi ne 
vom apropia cu iubire, cu discreţie şi 
cu respect de natură. 

Prin urmare, obiectivul central 
al cărţii „Pledoarie în apărarea 
pădurii” (apărarea pădurii) este astăzi 
mai actual ca oricând şi se cuvine să 
luăm aminte. De ce? Ne-o spune chiar 
cercetătorul Ilie Muşat, reluând 
afirmaţia lui E. Ciulei, „pădurea este 
respiraţia lumii. Tăind pădurea, ne 
sinucidem” (p. 113). Adăugăm la 
reuşita volumului ilustraţiile color 
semnificative din anexe, precum şi 
coperta de Nicolae Băciuţ, cu o 
fotografie din colecţia ICAS: „Un 
ultim supravieţuitor în lupta cu 
eroziunea solului declanşată de 
nesăbuinţa omului”. 

LUMI$IŢA COR$EA    
 

_________________________________________________________________________________  
 

→iubire, de poezie şi, mai ales, de 
stare de invulnerabilitate: „am blocat 
minutarul / fără a lua în calcul însă / 
ceasul biologic // reglat de braţul tău 
înflorit” (Ceasul biologic). 

Cutie neagră a copilăriei, poezia o 
ajută pe autoare să descifreze clipele 
de rătăcire nefastă, de ieşire din fluxul 
destinului care nu a fost întotdeauna 
lin, deciziile neinspirate având, nu o 
dată, un impact regretabil (Cutia 
copilăriei). Poezia e percepută, aşa-
dar, ca un SOS, ca o pavăză împotriva 
agresivităţii timpului şi a spaţiului 
ostil (Desculţă în vârsta de afară). 
De aici până la viziunile esca- 
thologice nu-i decât un singur pas: 
„Am văzut şobolani morţi / la gura 
metroului / între argumente şi / 
contradicţie / câteva femei îşi măturau 
/ umbra spre / un subteran fumuriu / 
mirosea a mlaştină / şi la fiecare stea / 
atârna un cordon ombilical / din care 

picura / o plasmă fierbinte” (Vedenie 
apocaliptică). 

Sentimentul morţii nu mai poate fi 
escamotat: „amurgul se plimbă prin 
poarta de lut”, „lacrima cade 
îngenuncheată/ în aşternutul de crini”, 
inima îi e „disputată de umbre 
flămânde”, săgeata letală se înfige în 
fruct şi iubitul ezită s-o smulgă: 
„Speram să înţelegi / foşnetul meu / 
să-mi absorbi răsuflarea / pliată pe 
frunze // săgeata letală / să o smulgi 
din fruct // cu fiecare clipă / speram să 
ridici / crucea înflorită / în nervii 
adânci // m-aşteptam chiar / să treci 
prin cortina / îngreunată de frig / 
înveşmântat în aripi siderale” 
(Speranţe în regresiune).  

Faptul că verbele acestui ultim 
poem citat integral sunt la timpul 
imperfect spune că, vorba lui 
Eminescu, pierdut e totu-n zarea 
tinereţii. 

Carmen Tania Grigore este întru 
totul o poetă temerară şi care, în 
căutarea unui timbru liric inconfun-
dabil, îşi reînnoieşte/împrospătează 
stăruitor expresia.  

Ne raliem, în finalul acestor 
impresii de lectură, concluziilor 
Mariei Diana Popescu, poeta, eseista 
şi editorialista de la Agero Stuttgart, 
care salută, pe Blogul ei, „jocul subtil 
dintre confesiunea plină de sinceritate 
şi măiestria interesantă a registrului 
liric în care e surprinsă atmosfera de 
luptă permanentă cu sinele”.  

Respectiv:  „Admirabil este şi jo-
cul abil organizat între inspiraţie şi 
ardenţa trăirilor, pe rugul cărora pare 
să ardă, pe de-a-ntregul, conglo-
meratul de imagini şi de forţă 
pasională a expresiei, făcându-l pe 
cititor complice raportului dintre 
fiorul liric şi harul poetei”. 
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Lecturi de vară 

 

 
Semn de carte e, prin tema 

abordată, o poezie de dragoste repre-
zentativă pentru viziunea poetului 
asupra acestui sentiment din volumul 
Poemul Phoenix (Nicolae Băciuţ, 
Editura Dacia XXI, 2010).  

Poezia e alcătuită din patru strofe 
inegale ca lungime, care ar putea fi 
grupate două câte două. Astfel, prima 
şi a treia strofă au o structură identică 
(repetiţie, enumeraţie), iar celelalte 
două prezintă structuri distincte, dând 
o notă de contrast. 

Textul începe cu o afirmaţie ce 
încearcă să definească statutul fiinţei 
iubite: Tu rămâi un semn de carte. 
Acest vers funcţionează precum o 
concluzie a unei enumeraţii prezen-
tate ulterior. Structura acestei enu-
meraţii e constituită dintr-un amestec 
de noţiuni/elemente antinomice 
(noapte şi zi, viaţă şi moarte, ţărm şi 
mare), pe de o parte, şi noţinuni care 
prezintă o atracţie reciprocă (pagini 
nescrise, iu şi bi, floare şi fruct), pe 
de altă parte. Toată această 
enumeraţie poate fi privită şi ca o 
filozofie a apropierii. Elementele 
antinomice sunt intersec-tate şi 
împletite de elementele care se află în 
relaţie de atractivitate: Tu rămâi un 
semn de carte, / între noapte şi zi, / 
între pagini nescrise, / între viaţă şi 
moarte. 

Ele dau astfel impresia unui echi-
libru al vieţii de cuplu: momentelor 
de contrast le corespund momentele 
de consens. Un vers care prezintă o 
situaţie specială din acest punct de 
vedere ar putea fi între iu şi bi. El 
poate semnifica atât verbul care ex-
primă esenţa cuplului, a iubi, cât şi un 
alint specific intimităţii cuplului – iu-
bi. De remarcat ar mai fi şi comple-
mentaritatea acestor elemente. Chiar 
şi atunci când componentele unei 

structuri sunt opuse, ele sunt necesare 
laolaltă pentru a forma un tot, un 
întreg: de exemplu, viaţa şi moartea 
compun ciclul biologic, noaptea şi 
ziua unitatea celor 24 de ore. 

A doua strofă exprimă metaforic 
ipostazierea iubitei drept o sală de 
aşteptare. Sala de aşteptare sugerează 
locul unde oamenii vin pentru a pleca 
undeva. Este spaţiul gol care îşi 
doreşte umplerea. Acest spaţiu ar 
putea sugera dorinţa eului liric de a se 
regăsi pe sine alături de cineva sau 
prin cineva. Între mine şi umbra mea 
este versul care numeşte golul care se 
aşteaptă să fie umplut tocmai prin 
venirea iubitei, pentru că între mine şi 
umbră nu ar trebui să existe vreo 
ruptură. Orice individ îşi are umbra 
sa, la fel cum un iubit îşi are iubita 
lui. Strofa reprezintă deci rămânerea 
eului liric în aşteptarea umbrei. 

Cea de-a treia strofă începe cu 
acelaşi vers care deschide poezia, 
marcând astfel repetiţia acestuia. 
Continuarea strofei respectă acelaşi 
tip de structură – enumerarea unor alţi 
termeni aflaţi în relaţie de antinomie 
(iarnă şi cuvinte, secundă şi minut, 
sfârşit şi început), respectiv de atrac-
ţie reciprocă (fluture şi lampă, argint 
şi oglindă). Din nou sunt îmbinate 
structurile antinomice cu cele care 
prezintă atracţie. Schema de cons-
trucţie este una repetitivă, precum cea 
din prima strofă. Însă ideea generală 
transmisă de fiecare vers care com-
pune enumeraţia acestei strofe este de 
nevoie de apropiere într-un întreg 
care conţine sfârşitul şi începutul. 

Se mai pot remarca şi reluarea 
din strofa întâi, într-o formă diferită, a 
unor structuri legate de idei comune. 
Spre exemplu, dorinţa de alipire apare 
în versuri ca între pagini nescrise / 
între iu şi bi sau între argint şi oglin-
dă / între fluture şi lampă: paginile 
nescrise sunt apropiate prin caracterul 
lor identic, cele două silabe formează 
doar împreună verbul a iubi, oglinda 
are nevoie de argint, căci doar dato-
rită lui e oglindă. Ideea de timp apare 
în versuri ca între noapte şi zi sau 
între secundă şi minut. Ideea de li-
nişte combinată cu zgomot reiese din 
versuri ca între ţărm şi mare sau 
între iarnă şi cuvinte: ţărmul, le fel 
ca iarna, înseamnă tăcere, marea fiind 
cea care prin zgomotul valurilor sale 
produce cuvinte. 

Strofa a patra şi ultima a poeziei 
prezintă, într-o formă uşor, dar esen-
ţial modificată, versul repetat în stro-

fele cu număr impar: Tu, semnul meu 
de carte. Versul Tu rămâi un semn 
de carte, repetat de două ori până aici, 
sugerează, prin forma lui, o posibi-
litate de raportare la persoana iubită 
care implică şi o anumită incertitu-
dine (semnul de carte este mereu între 
ceva şi altceva). Faţă de acesta, Tu, 
semnul meu de carte reprezintă tre-
cerea eului liric într-un plan concret, 
semnul de carte devenind în mod clar 
apelativul iubitei pe care o invocă 
printr-o adresare directă. Dacă în stro-
fele unu şi trei e descrisă pendularea 
între ceea ce se respinge şi ceea ce se 
atrage, într-un joc intersectat, creân-
du-se impresia unui echilibru, în 
această ultimă strofă totul e asimilat, 
nimic nu se desparte. Semnul de carte 
se afla în prima ipostază (cea din 
strofele amintite) între, el despărţea. 
În ipostaza finală, el nu mai desparte, 
ci consfinţeşte alipirea. 

Titlul poeziei, Semn de carte, 
poate fi interpretat din cel puţin două 
puncte de vedere. Sensul propriu al 
sintagmei e de obiect care arată citito-
rului locul exact dintr-o carte unde   
şi-a întrerupt lectura. Deci, din acest 
punct de vedere, semnul de carte 
desparte două file, se află între ceva şi 
altceva. Acest sens al cuvântului este 
folosit în aproape toată poezia. Există 
şi un alt sens, figurat, dat sintagmei, 
aflat în legătură cu relaţia de iubire 
dintre doi oameni. Semnul de carte e, 
din acest punct de vedere, denumirea 
dată fiinţei iubitei sau iubirii în gene-
ral. Iubita este jumătatea iubitului, dar 
prin iubire ei formează un întreg, un 
singur trup, un singur suflet. La înce-
put, iubita îl face pe iubit să descope-
re că el era doar pe jumătate, îl des-
parte între jumătatea lui şi cea care va 
fi a ei. La final, iubitul va descoperi 
că iubirea este în el, că o conţine pe 
iubită şi că aceasta nimic nu des-
parte. La fel ca o carte care, iubindu-
şi prea mult semnul ei de carte, ajun-
ge să-l absoarbă şi să-l transforme 
într-o filă de carte.  

Nicolae Băciuţ reuşeşte să con-
topească subtil motivul literar al cărţii 
cu cel al iubirii într-o poezie care 
devine ea însăşi un semn de carte. 

A$DREEA FERE$C 
Clasa a VIII-a 

Grupul Şcolar Lechinţa, 
Judeţul Bistriţa-Năsăud 

 _____  
Eseu premiat la Concursul „Ion 

Creangă”, Brăila, martie, 2012, secţiu-
nea „Interpretare critică a poeziei lui 

icolae Băciuţ”. 
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 Când mă uit pe cerul New York-
ului şi văd plutind alene zeppelinul de 
reclamă Goodyear, cu un sunet de 
motan torcând în liniştea albastrului 
de sus, nu pot să nu-mi amintesc de 
cartea Cu Zeppelinul spre America, 
semnată Elena Bran, apărută la 
Bucureşti, în anul 1942 şi care, din 
cauza războiului, rămasă fără ecou în 
rândurile marelui public şi chiar a 
istoricilor literari. 
 A fost să fie aşa, căci Elena Bran 
scoate cartea cu trei luni înainte ca 
România să declare război Statelor 
Unite ale Americii, nu la o editură 
oficială, ci la Tipografia „Lupta” a lui 
N. Stroilă, neangajată politic, cu toate 
că zvastica de pe ampenajul zeppeli-
nului de pe copertă ar sugera una pro-
germană însă, în realitate, conţinutul 
cărţii este un elogiu indirect la adresa 
performanţelor tehnicii germane şi 
unul direct la adresa culturii, 
civilizaţiei şi măreţiei Americii. 
 Cartea Elenei Bran este prefaţată de 
scriitorul Radu D. Rosetti. Întrucât ea 
nu este înregistrată de către comenta-
torii operei literare ai acestuia, şi el 
un autor de „note de călătorie”, o 
repro-duc integral aici, în speranţa că 
atât Dicţionarul biografic al 
literaturii române de Aurel Sasu, cât 
şi Dicţionarul general al literaturii 
române, de sub coordonarea lui 
Eugen Simion şi-o vor adjudeca 
bibliografic la a doua lor reeditare, în 
curs de pregătire. Deci, în „Cuvânt 
înainte”, Radu D. Rosetti scria: 

 Acum câtva timp, într-un cerc de 
prieteni, aceea care iscăleşte cartea 
aceasta, Elena Bran, – pseudonim 
sub care se ascunde o doamnă din 
elita bucureşteană – povestindu-ne 
călătoria ei în America cu Zeppe-
linul, în 1936, am fost cu toţii nu 
numai mişcaţi, ci entuziasmaţi de 
modul simplu şi colorat în care-şi 
descria „raidul”. 
 – De ce nu publici într-o broşură 
toate câte ne-ai istorisit? am 
îndemnat-o cu toată sinceritatea. 
 – 
u îndrăznesc, a fost răspunsul. 
Şi cu aceeaşi sinceritate,  Doamna 
ne-a mărturisit că – afară de scrisori, 
bineînţeles – n-a scris în viaţa ei un 
rând; ba, ceva mai mult, că îmbibată 
cu literatură străină, în ceea ce 
priveşte cea naţională, e iznafă de-a 
binelea. 
 – Tocmai d’aia o să iasă ceva 
frumos, i-am replicat. Să nu te 
străduieşti să faci literatură. Scrie 
aşa cum vorbeşti. 
 Cele văzute merită să fie arătate, 
nu numai pentru că America e 
aproape necunoscută de noi, dar un 
drum prin aer, cu Zeppelinul, până 
acolo, nici nu l-au făcut mulţi pe 
lume. Să tot fie pe tot globul câteva 
sute de persoane. 
 Dacă ar fi să servească pe viitor 
numai ca document – căci Zeppelinul 
azi a dispărut – şi lucrarea D-sale tot 
va fi de folos. 
 Am fost, cum s-ar zice, „agent 
provocator”.  
 Doamna m-a ascultat şi rezultatul 
aţâţării mele e descrierea de faţă. 

 De la terminarea ei şi până azi, 
Elena Bran, prinzând gust să scrie în 
 
____________________________________________________________________________  
 
 

  

 limba strămoşilor, a făcut progrese 
uimitoare, publicând numeroase 
schiţe şi portrete, primite de 
directorii revistelor la care 
colaborează, cu laude. 
 Se va-nălţa din ce în ce – ca 
odinioară, cu Zeppelinul. 
Braşov, 2 Martie 1942 

Radu D. Rosetti 
 
 Să observăm că Elena Bran 
purcede în a redacta jurnalul său de 
călătorie stimulată de sfaturile lui 
Radu D. Rosetti, la 6 ani după 
călătoria ei în America, fiind deci 
vorba de o distilare a impresiilor de 
atunci. Tonul şi stilul cărţii este 
obiectiv, autoarea părând a-şi refuza 
efuziunile lirice în faţa peisajului şi 
civilizaţiei americane. Rezultă un 
reportaj anticalofil, dar nu lipsit de 
observaţii şi comentarii pertinente la 
ceea ce i se întâmplă autoarei în 
periplul ei american. Este rezultatul 
indicaţiei scriitorului mai vârstnic, 
Radu D. Rosetti, „scrie aşa cum 
vorbeşti”, consonantă cu preceptul 
autenticităţii, formulat de Camil 
Petrescu în epocă. Să mai observăm 
prezenţa cuvântului „de iznaf”, adică 
„de poveste”, sub pana lui Rosetti şi 
convingerea sa că naraţiunea Elenei 
Bran se va transforma într-un 
document şi documentar, nu lipsit de 
valoare literară şi istorică, despre ceea 
ce a însemnat şi înseamnă o călătorie 
cu zeppelinul „Hindenburg”, în anul 
Olimpiadei de la Berlin şi cu un an 
înaintea prăbuşirii acestuia la New 
Jersey, lângă New York. Această 
convingere confraternă s-a realizat. 
Imaginea căpitanului Ernst Lahmann 
reiese cu pregnanţă din aceste 
însemnări de călătorie scrise de o 
autoare la început de drum editorial şi 
se adaugă imensei biblioteci dedicată 
istoriei Zeppelinului. 
 Dar cine este Elena Bran, evident 
un pseudonim impus de condiţiile 
războiului şi ale atmosferei tensionate 
din ţară şi dintre ţările aflate în 
conflict? I-am  identificat numele real 
pe baza unei însemnări minuscule de 
pe coperta interioară a cărţii, 
„Desenele sunt făcute de Domnul I.C. 
Motaş” şi, de asemenea, pe baza 
declaraţiilor autoarei că ea călătoreşte 
cu „soţul ei” şi atât. Puţine, dar 
suficiente, să ajung la concluzia că 
Elena Bran, alias Elena Motaş, soţia 
ing. Constantin I. Motaş, l-a însoţit pe 
acesta în calitatea lui de specialist → 
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şi invitat la Congresul de Energie de 
la Washington D.C. din anul 1936, 
călătorie sponsorizată de Fundaţia 
Rockfeller şi Goodyear, marile trus-
turi industriale şi nu numai, ameri-
cane. Ing. C. I. Motaş conducea bo-
gata întreprindere românească din 
Ardeal, Sonagaz, iar fabrica Banloc 
era afiliată Fundaţiei Goodyear, 
pentru exploatarea gazelor naturale 
în/din România. 
 Elena Motaş, care făcea parte din 
„elita bucureşteană”, cum scrie Radu 
D. Rosetti în „Cuvânt înainte”, şi-a 
luat pseudonimul Bran, de la Castelul 
Bran, ea făcând parte din anturajul 
Reginei Maria, iar după moartea aces-
teia, în 1938, din acela al Principesei 
Ileana. În calitatea sa de soţie a 
marelui nostru inginer specialist C. I. 
Motaş, aflat în permanentă luptă cu 
adversari ca Virgil Madgearu, ziarişti, 
scriitori ca Pamfil Şeicaru şi Cezar 
Predescu, interesaţi să smulgă propri-
etăţile Societăţii Sonagaz în beneficiu 
de partid şi mai ales propriu, ea, Ele-
na Bran, folosind acest pseudonim,  
n-a vrut să-şi expună soţul unor ata-
curi personale din partea adversarilor 
acestuia. Trebuie spus aici că ing. C.I. 
Motoş a fost apărătorul bogăţiilor din 
subsolul României şi că până la 
debarcarea sa din fruntea Direcţiei 
Societăţii de gaz metan, acestea au 
rămas în proprietatea României.
 Cartea Elenei Bran este o scriere 
elevată despre ceea ce a însemnat 
colaborarea româno-americană din 
partea soţului, un reportaj de călătorie 
superior ghidurilor standard despre 
America. 
 Mai trebuie spus că această carte 
intruvabilă, care a supravieţuit 
vicisitudinilor în puţine exemplare, ar 
merita reeditată, cu atât mai mult cu 
cât ea nu este cunoscută lui Mircea 
Răceanu, autorul „Cronologiei 
comentate a relaţiilor româno-
americane”, Ed. Silex, 2005, altfel o 
lucrare de mari proporţii şi extrem de 
utilă istoricilor. 
 Mulţumesc şi pe această cale 
confratelui Nicolae Băciuţ, deosebit 
de receptiv ziarist şi scriitor la 
valorile perene ale culturii româneşti 
şi, implicit, pentru reactualizarea ei în 
paginile revistei de mare calibru 
intelectual, Vatra Veche. 
 

!ew York,  
22 august 2012 

 
 

 
 Citisem despre ţara extraordi-

nară numită „Statele Unite”. Ştiam ce 
este Grand Canion de Colorado şi ce 
este Yellowstone Park. De mult 
visasem să văd acele minuni. Spre 
mulţumirea mea, am fost invitaţi să 
luăm parte la Congresul de Energie, 
ce avea loc în septembrie 1936. 

Eram nerăbdătoare să păşesc pe 
continentul despre care s-a scris şi se 
vorbeşte atât de mult. Mă gândeam la 
toţi înaintaşii şi urmaşii lui Cristofor 
Columb, care au explorat şi lucrat cu 
râvnă acel Continent. Eram curioasă 
să văd de aproape ce au putut înfăptui 
toţi acei pionieri. 

Îmi pregătisem bagajele cu grabă 
când, spre necazul meu, aflu că din 
cauza Olympiadei din Berlin din acel 
an, nu se mai găsesc locuri pe 
vapoarele care făceau cursa spre 
America de Nord în luna lui August. 
Eram necăjită! Spre norocul meu, 
citesc în revista „La Science et la 
Vie”, că Zeppelinul 129 numit 
„Hindenburg”, începuse călătoriile 
spre New York, cu plecarea din 
Frankfurt pe Main. Fără întârziere, 
ne-am reţinut locuri pentru ziua de 16 
August, la Agenţia „Hapag”. 

Bucuria mea nu era mică, scăpam 
de groaza răului de mare şi aveam şi 
posibilitatea să plutesc şi eu în aer, 
dorinţă ce mă urmărea din copilărie. 

Biletul de Zeppelin nedându-ţi 
dreptul de a lua gratuit mai mult de 
15 kgr., a trebuit să sosim la Frank-
furt cu câteva zile mai înainte, spre a 
expedia celelalte cufere cu un vapor 
german; a le lua cu Zeppelinul costa 
prea mult. Loc era destul, deoarece   
s-a încărcat şi un avion. 

Înainte de a urca în Zeppelin, am 
ţinut să-l vedem de aproape. Ne-am 
dus şi l-am văzut ancorat în marea lui 
hală. Era imens, avea peste 200 metri 
lungime. Pe partea de jos a navei se 
aflau ferestrele cabinelor. Cum îl 
priveam din hală, cabinele şi ferestre-
le mi s-au părut mici şi incomode. 
Începusem să-mi regret curajul de a 
călători cu el, dar tăceam. Doar eu îl 
dorisem. 

Cum am credinţa nestrămutată că 
suntem nişte pigmei în mâna lui 
Dumnezeu, mi-am zis: „Fie voia 
Lui”, deci fără frică, „cu Dumnezeu 
înainte”. 

În ziua de 16 August, mă cuprin-
seră frigurile plecării, eram neliniş-
tită; aceeaşi nelinişte – de data asta 
mai pronunţată – se observa şi la 
ceilalţi călători întruniţi în saloanele 
hotelului „Frankfurter Hof”, de unde 
era plecarea. La hotel ni s-au vizat 
paşapoartele, controlat bagajele şi am 
fost examinaţi de un medic. Mie mi-a 
examinat numai dinţii şi ochii. De ce 
numai atât? N-am putut avea explica-
ţii nici până azi. 

Ce o fi făcut cu alţii, nu ştiu. Cei 
cu paşaport diplomatic au fost scutiţi 
de vizita medicală. 

Am fost ţinuţi în această tensiune 
nervoasă de la ora 16 până la 23, 
când, în sfârşit, sosiră autobuzele 
menite să ne transporte afară din oraş, 
la hala Zeppelinului. La plecare, a 
fost o mare învălmăşeală. Se urcau în 
autobuze persoane care nu plecau cu 
Zeppelinul, vroiau să meargă gratuit 
să-l vadă; aşa că noi, călătorii, cu 
multă greutate găsirăm câte un colţi-
şor în autobuzul ce ne făcea primul 
drum spre „Necunoscut”. Trecem 
pădurile, sosim la hala Zeppelinului. 
Aici, dezamăgirea celor care se îngră-
mădiseră să-l vadă. Nu se dădea voie 
să urce în Zeppelin decât numai călă-
torilor, o sfoară groasă despărţea în 
hală pe cei care plecau de cei care 
rămâneau; până şi însoţitorii au fost 
obligaţi să-şi ia rămas bun de la rude 
şi prieteni înainte ca aceştia să 
pătrundă în hală. 

Urcăm cele câteva trepte ale scă-
rii portative şi ne găsim în Zeppelin. 
La uşă ni se cerură aparatele de 
fotografiat, brichetele şi chibriturile. 
Aparatele de fotografiat ne-au fost 
înapoiate după ce am părăsit coasta 
Europei. Ni s-a mai atras atenţia să   
n-aruncăm nimic afară prin ferestre. 
În urmă, urcăm scara la ultimul etaj. 
Aici, mirare! De unde în hală mi se 
părea că voi avea o cabină mică, 
înăbuşitoare, mă trezii într-un salon 
splendid. 

Lăsăm în grija stewarzilor aşeza-
rea bagajelor în cabine, iar noi, călă-
torii, ne îndreptăm spre salon. Cei 
care nu mai călătoriserăm cu Zeppe-
linul, eram curioşi să vedem cum 
decolează şi nu ne mişcam de la 
ferestre. Zeppelinul, fiind aşezat pe→ 
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 şine, fu scos din hală foarte lin. Apoi, 
văzurăm aeroplanul ce sosea de la 
Berlin cu ultimele filme de la Olym-
piadă. Filmele trebuiau transportate 
cu Zeppelinul în America; aducerea 
lor ne întârziase plecarea cu două ore. 

Novicii eram nerăbdători să ve-
dem ce senzaţie vom avea la decolare. 
Cum nimeni nu prea mâncase în seara 
aceea, vedem cu bucurie sosirea 
chelnerilor cu tăvile încărcate cu 
diferite tartine. Ca lupii ne aruncăm 
asupra bunătăţilor, dar cu prima 
tartină în mână, vedem Frankfurtul 
luminat cum se depărta. Ne găseam în 
văzduh, fără a fi simţit ceva. Atât de 
lin decolase superba navă. 

Greşit întrebuinţăm cuvântul „a 
zbura”, căci, după cum ne-a lămurit 
căpitanul Lehmann, Zeppelinul „na-
vigă” şi nu zboară, fiind o navă şi nu 
un aeroplan. „Wir fahren und nicht 
fliegen, wir sind ein Luftschift und 
kein Flugzeug”, spunea acelaşi Căpi-
tan Lehmann. De altfel, interiorul 
Zeppelinului se aseamănă cu al unui 
vapor. Salonul şi sala de mâncare a-
veau câte 20 (douăzeci) metri lun-
gime; confortabil mobilate, cu mobilă 
uşoară de metal. În salon, se găsea şi 
pianină cu coadă, „Blüthner”, ce 
stârni unele discuţii printre călători, 
unii dorind să se culce la 10 seara, iar 
alţii să cânte până la 2 dimineaţa. 

Simţeam o mare plăcere de a mă 
găsi întâia oară în văzduh, îmi pierise 
complet somnul; nu mă mai puteam 
despărţi de fereastră, privind cum sub 
noi zburau ca un gând păduri, dru-
muri, sate, ape. Nu-mi închipuisem 
vreodată că, zburând, poţi să vezi 
pământul atât de frumos. Toţi se cul-
caseră, afară de doamna dr. Layman, 
o americancă din San Francisco, am 
făcut numaidecât cunoştinţă cu ea, 
datorită comunităţii de simţământ în 
admirarea minunatei privelişti. 

A doua zi de dimineaţă, navigam 
între nori. Aceştia fugeau în direcţia 
opusă, ceea ce nu era lipsit de farmec, 
aveai impresia că, scoţând mâna pe 
fereastră, ai fi putut prinde norii. Te 
aflai parcă în altă lume... Te aduceau 
la realitate mesele împodobite cu flori 
şi cu cele mai frumoase şi gustoase 
fructe. Florile n-au lipsit niciodată de 
pe mese, înveselindu-ne cu gingăşia 
lor. 

Tot timpul călătoriei, ni s-au 
servit mese copioase şi rafinate, ca pe 
cel mai luxos vapor. Fiind peste 
număr – 58 călători în loc de 50 –, a 
trebuit să fie aşezate mese şi lângă 

ferestre. M-am rugat şi am obţinut să 
fiu aşezată la o astfel de masă, pentru 
tot timpul călătoriei. Ca vecin, aveam 
un domn Dick, american, călătorea 
pentru a doua oară cu Zeppelinul şi 
era încântat de liniştea şi siguranţa 
navei. Spunea: „N-am să mai trec 
Oceanul decât numai cu Zeppelinul”. 

Cum toată dimineaţa am navigat 
printre nori, ocupaţiile călătorilor se 
deosebeau: unii jucau bridge, alţii 
făceau muzică, iar o parte continuau – 
ca pe vapoare – să se odihnească în 
fotolii dormind. Eu am pornit să cu-
nosc mai îndeaproape Zeppelinul. Ca-
binele se găseau la centru, cu cori-
doare la mijloc, ca la vapor, având în 
dreapta lor salonul, iar în stânga sala 
de mâncare; aceste două fiind legate 
între ele printr-un alt coridor, de unde 
începeau cele două scări spre etajul 
inferior. 

Fiecare cabină avea câte două 
paturi suprapuse şi fixe, o chiuvetă 
minusculă, cu apă rece şi caldă la 
orice oră, un cuier gen dulap cu 
perdea, un raft mai lat pentru pălării 
şi unul mai mic, lângă pat, pentru 
cărţi. Cabinele se găseau la centru şi 
n-aveau lumină de afară, erau lumi-
nate cu electricitate, totuşi bine aeri-
site printr-un ventilator. Acesta func-
ţiona neîntrerupt, zi şi noapte. Salonul 
şi sala de mâncare, în afară de mese şi 
scaune, aveau lângă ferestre banchete 
bune. Acestea făceau deliciul călă-
torilor, puteau privi afară odihnindu-
se şi respirau aerul bun mai de 
aproape, căci, din două în două 
ferestre, una era veşnic deschisă. La 
un capăt al salonului, despărţit printr-
un perete, se găsea un mic magazin 
cu cărţi, cărţi poştale şi diferite 
obiecte cu Zeppelinul desenat sau 
gravat pe ele. Călătorii le-au cum-
părat pe toate, spre amintire. În etajul 
de jos se găseau barul, salonul de 
fumat (în altă parte nu se permitea să 
te serveşti de obiecte inflamabile), 
cabinele personalului, duşul şi bucă-
tăria (electrică). Mâncările se trans-
portau în etajul superior printr-un as-
censor. Ferestrele coridoarelor, la eta-
jul inferior fiind aşezate aproape sub 
Zeppelin, când scoborai scările aveai 
impresia că te cobori pe Ocean. Sco-
boram scările foarte des, din dorinţa 
de a mă bucura cât mai mult de acea 
privelişte greu de uitat. 

După ce am navigat toată dimi-
neaţa şi puţin după amiază printre 
nori, se însenină şi soarele se ivi, lu-
minând oceanul albastru ca peruzeaua 

 
Căpitanul Ernst Lehmann, 1936 

(Colecţia M.N. Rusu) 
______________________________ 
şi neted ca oglinda 

În acea zi, am avut norocul să 
asistăm la unul dintre cele mai 
splendide apusuri de soare; îmbinări 
de culori cum rar le poţi găsi mai 
armonioase, cerul se roşise ca focul, 
trecând apoi prin toată gama de 
galben, iar albastrul Ocean se 
estompa din ce în ce, până la alb-
argintiu. Pe acea vreme, nu aveam 
film în culori, ca să putem reţine cât 
de puţin din frumosul apus. 

Pentru noaptea următoare, ni se 
anunţă că vom ajunge deasupra insu-
lelor Azore; toţi ne rugăm să fim deş-
teptaţi. La 4 dimineaţa, ne găseam la 
ferestre; din cauza întunericului, n-am 
văzut decât conturul Azorelor, nu se 
zărea nicio luminiţă; totul dormea în 
cea mai adâncă linişte. Nimeni de pe 
Azore nu bănuia că atâţia renunţa-
serăm la somn, pentru a-i saluta. 

A doua zi, navigam deasupra 
Oceanului, tabloul nefiind schimbat, 
am căutat să ne cunoaştem tovarăşii 
de drum, vorbeam unii cu alţii fără să 
ne prezentăm. Căpitanul Lehmann 
invită în acea zi pasagerii, în grupuri 
de patru, să viziteze Zeppelinul. După 
ce am văzut bucătăria, printr-o scară 
mică am trecut în corpul navei. Pe o 
punte îngustă, drept la mijloc, ne-am 
dus până la nacelă; de o parte şi alta a 
punţii se înşirau diferite butoaie cu 
apă, ulei etc. Mergând în lungul 
Zeppelinului, îi vedeai construcţia 
subţire de aluminiu în formă de 
cuburi umplute cu hidrogen şi 
învelişul făcut dintr-o mătase uşoară, 
ce se mişca tot timpul, ca un freamăt 
de frunze. Nacela se despărţea în 
două; în partea dintâi, cum intrai, se 
făceau calculele pentru navigaţie, iar 
pe cea din faţă se găsea cârma, 
întocmai ca la vapor. În secolul 
trecut, s-a râs de cârma balonului şi, 
iată, o avem în fiinţă, în faţa noastră. 
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Starea prozei 

                                                              
În amintirea lui Ion Zăvoianu 

 

 Proaspăt absolvent al universităţii 
din marele oraş transilvan, m-am 
prezentat la început de septembrie la 
liceul din H, unde primisem repartiţia 
ca profesor de limba română. Gândul 
că voi cunoaşte în  sfârşit marele 
centru industrial era umbrit de teama 
ca nu cumva să am şi eu parte de 
vreun director dintre aceia care le fac 
zile fripte dascălilor, aşa cum 
avuseseră nenorocul câţiva buni 
prieteni din promoţiile anterioare. 
 Am apăsat clanţa de oţel, grea şi 
rece a enormei porţi de lemn înnegrită 
de vreme şi acoperită de crăpături 
aproape insesizabile, ca un păienjeniş 
fin, şi poarta mi-a îngăduit să intru 
înăuntru. Senzaţia mea a fost că nici 
măcar nu am împins uşa grea, ci că ea 
s-a deschis singură, lăsându-mă sorbit 
în acel interior misterios unde fireşte 
trebuia să se afle şi directorul.  

  – O, Domnul Director nu este în 
şcoală, mi-a spus secretara, o femeie 
între două vârste, doamna Ioana, 
despre care am aflat că avea doi 
nepoţei şi că făcea cafeaua cea mai 
bună din oraş, din judeţ, dacă nu 
cumva chiar din sud-estul Europei. 

          I-am întins repartiţia guvernamen-
tală, pe care a citit-o indiferentă, 
luminându-se doar la vederea mediei 
mele de repartiţie. 

                      – Ce profesor bun vom avea! 
Ştiţi, unul dintre nepoţeii mei nu este 
prea strălucit la limba română. Dar 
vom mai discuta despre aceasta, 
fireşte. 

   Apoi, am completat o fişă, nişte 
date personale, eu şi ai mei, dacă au 
făcut părinţii mei politică înainte de 
23 august 1944, nu, nu au făcut, nici 

rude în străinătate nu am, dacă nu ţin 
cont de un unchi al tatălui meu, căzut 
prizonier la Stalingrad şi despre care 
nu se mai ştie nimic, degeaba mai 
trage nădejde maică-sa, mătuşa 
Elisabeta, că fiul ei, avocatul Corneliu 
Dobrei, a fost om de stânga şi poate 
ruşii l-au iertat... aşadar nu am rude în 
străinătate (prin anii 60, un vecin a 
venit seara la noi şi i-a spus în şoaptă 
tatălui meu că a aflat de la „Vocea 
Americii” că domnul avocat Corneliu 
trăieşte într-un lagăr din Ucraina, 
trăieşte şi doamna Elisabeta, are 
aproape o sută de ani şi nu poate muri 
până nu-şi vede fiul), nu sunt 
căsătorit şi nici nu am copii. 

– Bine, am răsuflat uşurat, 
terminând de completat chestionarul. 
Până când se întoarce domnul 
director, aş dori să vizitez 
împrejurimile, fiindcă voi avea timp 
destul să cunosc oraşul. 

– A, nu v-am spus, şi-a cerut scuze 
secretara. Domnul Director a încuiat 
şcoala şi a luat cheile la dumnealui.  

Pe chipul meu se citea într-adevăr 
uimirea. 

– De fiecare dată când se întoarce 
de la şedinţa cu directorii transmite 
sarcini de la Comitetul Municipal de 
Partid. Doreşte să ne găsească pe toţi 
aici, să nu plecăm între timp, cum 
mai au unii obiceiul. 
 În cancelaria modestă, unde lumina 
pătrundea prin ferestre nu prea des 
spălate, erau adunaţi toţi profesorii 
liceului. 
 Nu mă interesau reţetele de dul-
ceaţă şi nici jocul de table, aşa că m-
am retras într-un colţ continuându-mi 
lectura singurei cărţi pe care o aveam 
în geanta de voiaj, Deşertul tătarilor, 
încercând să mă abandonez scrisului 
lui Dino Buzzati şi să uit că după o 
studenţie deosebit de frumoasă, mă 
găseam la începutul unei alte etape a 
existenţei mele. 
 Apoi, m-am oprit din citit şi i-am 
ajutat pe ceilalţi să aşeze manualele 
pe bănci, în aşteptarea elevilor. Am 
spălat chiar şi un geam, în realitate 
am ajutat-o pe doamna Doina Grecu, 
şefa catedrei de română, o femeie 
corpolentă, poreclită de ceilalţi „Du-
ma de Stat”, care a început să mă pri-
vească cu multă bunătate după ce s-a 
lămurit că nu doream să fiu şef de 
catedră, nici măcar membru în vreo 
comisie din şcoală, nu doream decât 
să mă întorc la C., la Universitate ori 
la revista care mă solicitase înainte de 
repartiţie şi unde  nu am putut ajunge 

fiindcă nu aveam „stagiu în 
producţie”.  
 Pe urmă, a început şcoala şi nu mi-
am putut seama de unde au apărut toţi 
copiii aceştia în sălile goale până mai 
ieri, ei învăţau mai bine sau mai rău, 
important este că au reuşit să termine 
până la urmă toţi liceul. 
 Fiindcă aveam nevoie de universi-
tăţi pentru ei, ne-am unit eforturile şi 
am împins puţin pereţii clădirii, apoi 
am înălţat tavanul, pe care talentatul 
profesor de desen a pictat o impresio-
nantă boltă cerească, cu mult cer 
albastru şi soare, cu câte un nor din 
loc în loc, dar şi cu lună şi cu stele. 
 Aproape zilnic, după ce îmi termi-
nam obligaţiile didactice, străbăteam 
coridoarele pustii şi mă opream în 
faţa porţii, privindu-i tăcut lemnul 
învechit şi culoarea tainică bătând 
spre negru. Mă uitam mai ales la 
clanţă cu credinţa că aceasta se va 
lăsa uşor pentru ca prin poarta 
deschisă să intre directorul. 
 Între timp, m-am căsătorit cu profe-
soara de limba franceză, având grijă 
să menţionez aceasta în fişa doamnei 
Ioana, mult schimbată în aşteptarea 
pensionării, iar peste un an, am 
menţionat şi faptul că mi s-a născut 
copilul. 
 La orele educative, eu şi colegii 
mei le vorbeam copiilor despre istoria 
liceului, în special despre poarta 
masivă a acestuia şi despre directorul 
pe care unii dintre noi, e drept, foarte 
puţini, îl cunoscuseră cândva. Nu mă 
consider un bun organizator, dar îmi 
plăcea foarte mult să organizez excur-
sii cu elevii la vechea poarta încuiată, 
unde făceam fotografii, iar bătrânii 
şcolii le vorbeau despre director.  
 Apoi, obiceiul acesta s-a pierdut, e 
drept că şi poarta rămăsese undeva 
departe, costa tot mai mult o excursie 
până acolo, unii chiar considerau că 
nici nu merită să pierzi o noapte 
întreagă în autocar pentru a vedea o 
simplă poartă de lemn. Cei mai mulţi 
erau convinşi că nici nu există o 
poartă a liceului şi că tot ce se spune 
despre ea e o simplă născocire. 
 Fiica mea a crescut, a absolvit 
facultatea şi s-a căsătorit. Iar eu aştept 
momentul pensionării. 
    Doar eu mai ştiu că undeva 
departe, spre miazănoapte sau spre 
miazăzi, neclintită, se mai află totuşi 
poarta. Doar eu! 
 Şi Directorul nu a mai venit! 

  MIRCEA MOŢ 
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(OBICEIURI CALE$DARISTICE) 
(V) 

II. PĂMÂ$TUL 
 

Element congenere celorlalte forme arhetipale ale 
cunoaşterii universale, pământul, ca temelie a umanului, 
converteşte materia originară la substanţialitate pură. 
Interdependenţa ontologică dintre formele arhetipale ale 
cunoaşterii este foarte bine ilustrată într-o legendă 
românească despre Sfântul Spiridon care demonstrează 
existenţa Sfintei Treimi, în faţa lui Arie: „Măi Spiridoane! 
Iaca, dacă-mi dovedeşti că este Sfânta Treime, să ştii c-ai 
câştigat rămăşagul şi eu mă lepăd de credinţa mea! Atunci 
Spiridon îşi făcu cruce, luă cărămida ceea în mână şi când 
o strânse, focul se ridică în sus, apa se scurse în jos, iar 
lutul rămase în mână.”3 

Începutul de an, în calendarul tradiţional, reprezintă 
sărbătoare unei divinităţi ancestrale, Terra Mater, aşa cum 
reiese din majoritatea variantelor de Pluguşor. Într-o 
variantă din Bucovina, pământul devine un personaj 
colectiv, prezent în scenariul iniţiatic: „…Şi-şi luase 
bădişorul / Tăvala şi pluguşorul, / Cei doisprezece bourei / 
Şi doisprezece plugărei, / Şi-apoi mi-a plecat. / S-a dus la 
arat / La câmpul durat, / La măru-nrotat, / Pe-un deluţ 
ascuţit / Ca o dungă de cuţit, / Ajungând / Şi-ncepând, / A 
brăzdat, / Şi-a arat / În lungiş / Şi-n curmeziş, / Brazdă 
neagră-a răsturnat, / Grâu de vară-a revărsat, / Grâu de 
vară / Cu secară, / Până-n sară / Să răsară; / S-alunge 
foamea din ţară, / Pe păgâni de pe hotară, / Grâu mărunt, / 
Arnăut / … Şi, mări, îl secerară / Zi de vară / Până-n sară, / 
Răsturnând un corn de ţeară. / Iar după ce a înserat, / 
Înapoi când s-a uitat, / Au stat snopii / Ca şi drobii, / Clăile 
/ Ca stelele. / Mânaţi, băieţei! / - Hăi, hăi! / Apoi carele-
ncărcară / Şi pe toate le cărară / Şi jirezi mari că durară / În 
capul pământului, / În steriţa vântului / La herghelie-a 
plecat, / Şi-a ales 15 iepe / Tot sirepe, / Câte de zece ani 
sterpe, / Cu potcoave de argint, / Ce prind bine la pământ, / 
Care se duceau ca vântul / Şi nu atingeau pământul/…Şi 
era o babă / Bătrână şi slabă, / Babă de cele bătrâne, / Care 
ştiu rândul la pâine. / Bab-aceea-a plămădit, / Aluatul a 
dospit; / După ce a pregătit, / A făcut la colăcei, / Şi mai 
mari şi mititei, / Şi-a făcut un colăcel / Rumenel şi-
mpleticel, / Şi-a făcut unul frumos / Ca şi faţa lui Hristos, / 
Nici mai mare, nici mai mic, / Dintr-o mierţă şi-un miertic; 
/ Şi cu miere mi-l ungea, / Cu zahăr îl zăhărea, / În cuptiori 
că mi-l punea, / Şi el mândru se cocea, / Pentru plugari  
mi-l gătea. / Mânaţi, băieţei! / – Hăi, hăi! / Din cuptiori că 
mi-l scotea / Şi nouă că ni-l menia, / Ş-apoi mi l-au pus pe 
masă / Şi s-a luminat în casă; / Şi l-a rupt în două / Şi ne-a 

                                                           
3 Ibidem, p. 258. 

dat şi nouă, / Şi l-a rupt în trii / Şi-a dat la copii, / Şi l-a 
rupt în  patru / Şi-a hrănit tot  satu, / Şi l-a rupt în cinci / 
Şi-a dat la voinici, / La feciori cu opinci; / Iar cât a mai 
rămas / Înapoi că mi l-a tras, / Şi l-a pus în cuiu din dos / 
Ca să fie-ndemânos / Pentru alţi plugari de scos…”4 

Colacul ritualic reprezintă sacrificiul spiritului 
grâului, jertfa divinităţii care moare şi renaşte, odată cu 
timpul profan. Colacul celor 12 zile a-temporale, dintre 
Crăciun şi Anul Nou, poate avea formă de cerc, potcoavă, 
stea, de păpuşă şi de cifra 8, simbolizând soarele, luna şi 
stelele de pe cer şi reprezentând trupul antropomorf al 
divinităţii indo-europene şi creştine, sau având forma unui 
cerc umplut, fără gaură la mijloc, ilustrând divinitatea 
neolitică, geomorfă, dar mai poate avea şi formă de 
animale sau de păsări sacre.5 

În Bucovina, în Ajunul Crăciunului, se fac colaci 
„rotunzi ca soarele şi luna”. Aluatul din care se fac colacii 
nu se împrumută, aluatul este dospit pentru ca găinile să se 
ouă peste an şi să fie sănătoase, iar vitele să fie bune de 
prăsilă. Dacă o gospodină poate lua aluat din acesta dospit, 
de la trei case, şi-l mănâncă împreună cu toţi cei ai casei, 
fără să piardă vreo firimitură, atunci, se zice, că acea 
femeie va avea parte de cloşte multe care vor scoate pui 
mulţi pe care uliul nu-i va putea atinge. Tot în Bucovina, 
fac aşa-numitul „creciun”, un colac în formă de opt pe care 
îl pun, primăvara, la plug, înaintea pornitului la arat şi, 
ajungând la ţarină, acest colac se mănâncă pentru ca 
roadele să fie bogate. 

În timp ce dau pâinea la cuptor, gospodinele pun un 
cărbune stins pe jăratic; dacă se aprinde acest cărbune, 
înseamnă că semănăturile timpurii vor fi bune, iar dacă se 
aprinde mai târziu, atunci sămânţa care s-a pus în pământ 
mai târziu va da rod. După ce scot pâinea din cuptor, 
gospodinele merg noaptea, în grădină, până a nu răsări 
soarele, cu lopata pe care s-a pus colacul, o ridică asupra 
pomilor şi strigă: „– Cum e cuptorul şi lopata plină de 
pâine, aşa să fie copacii, – pomii –, plini de poame.”6 

Ca şi în Bucovina, şi în alte ţări europene, cum ar fi 
Suedia şi Danemarca, colacul de Crăciun se păstrează → 

LUMI$IŢA ŢĂRA$ 

                                                           
4 Simion Florea Marian, Sărbătorile la români, II, Ed. cit., 
pp. 31-37. 
5 Ion Ghinoiu, Obiceiuri populare de peste an, Dicţionar, 
Editura Fundaţiei culturale române, Bucureşti, 1997, p. 47. 
6 Tudor Pamfile, Sărbătorile la români, Ed. cit., p. 270. 
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până primăvara, atunci fiind sfărâmat şi amestecat cu grâul 
de sămânţă, pentru ca recolta să fie bogată.7 

Pentru descătuşarea din îndărătnicia iernii, în ziua 
de 40 de sfinţi, pe 9 martie, cum au trecut Zilele Babei, se 
spune că Moşii bat cu bâtele sau cu ciocanele în pământ 
pentru a se dezgheţa, ca să intre gerul, să iasă căldura şi să 
crească iarbă verde: „Patruzeci de mucenici, / Patruzeci de 
sfinţi voinici, / Daţi cu bâtele-n pământ / Ca să tune (între) 
frigul / Şi să iasă căldura.”8 

Pentru a transforma în act ritualic această credinţă 
potrivit căreia Moşii sau Sfinţii bat în pământ ca să intre 
gerul şi să iasă căldura, oamenii, mai ales copiii, bat, ei 
înşişi, în ziua de 40 de Sfinţi, cu botele sau cu maiul în 
pământ şi zic, în acela şi timp: „Tună ger şi ieşi căldură!” 
sau „Ieşi căldură din pământ, / Intră tu frig în pământ!”9 

Amintind de colacul ritualic al Crăciunului, de 
Mucenici, rodul pământului ia, metaforic, înfăţişare 
umană, prin intermediul „sfinţişorilor”: „Sfinţii sau 
sfinţişorii, în formă de om, sunt un fel de turte, asemenea 
turtelor dulci cu cap, ochi, nas, gură, mâini şi picioare, 
făcute din făină de grâu, frământată în miere, cu miez pisat 
de nucă, sau nişte figurele în formă de om, făcute din făină 
curată de grâu, miere, miez de nucă şi presărate pe 
deasupra cu zaharicale sau, sunt numai nişte turte simple 
pe suprafaţa cărora, însă, cu o ţeavă de soc ori de trestie 
figura unui om.”10 

Timpul sacru al sărbătorii dezvăluie spiritul 
tămăduitor al pământului care devine remediu împotriva 
făcăturilor şi bolilor. Astfel, în Bucovina, în ziua de Paşti, 
se pune sub uşă ca să stea trei zile, o glie verde, iar a treia 
zi, se ia, se usucă şi se afumă bolnavii de junghiare.11 

În ziua de Sfântul Gheorghe, cele mai multe fete din 
Bucovina iau câte o brazdă pe care o pun în drum ca să fie 
călcate de feciori, crezând că „Dacă N.N. va călca / Atunci 
mă va lua!” După ce a trecut lumea peste acele brazde, se 
iau şi se păstrează pentru a fi întrebuinţate ca leac 
împotriva unor boli, mai ales la „sclintitură”:12 

Într-o legendă bucovineană despre Sfârşitul lumii şi 
Sfântul Ilie, Pământul cu chip şi asemănare umană, va fi 
supus, la Vremea de Apoi, unui ritual de purificare, pentru 
a se înfăţişa la Dumnezeu „curat”, aşa cum era înainte de 
potop: „La sfârşitul lumii, are să ardă pământul de nouă 
stânjeni, până ce va da de curat. Atunci pământul va merge 
la Dumnezeu şi va zice: «– Doamne, nu mai pot răbda, 
sunt destul de curat!» «– Da, cât eşti de curat?» îl va 
întreba Dumnezeu. «– Ca o franzolă!» «– Nu eşti destul de 
curat, că în franzolă poate să fie un pai; mergi şi te mai 
curăţă!» După ce va mai arde, va merge iar la Dumnezeu, 
îl va întreba iar cât e de curat. Atunci pământul va 
răspunde: «– Ca Isus Hristos!» «– Ia amu eşti curat!» 
Focul atunci se va stinge şi cele douăsprezece vânturi vor 
sufla să facă din cenuşă o movilă mare şi va sta şapte zile. 
În a şaptea, va trece pe deasupra Sfântul Ilie şi va trâmbiţa, 
şi toate sufletele oamenilor vor ieşi din movilă în chip de 
oi şi de capre. Oile le-a despărţi Dumnezeu, şi or fi ale lui 

                                                           
7 Nicolae Cojocaru, Op. cit., p. 435. 
8 Simion Florea Marian, Sărbătorile la români, II, ed. cit., 
pp. 14-15. 
9 Ibidem, p. 15. 
10 Ibidem, p. 18. 
11 Ibidem, p. 194. 
12 Ibidem, p. 303. 

Dumnezeu, le va lua în rai, iar caprele, celui necurat, le va 
lua şi le va duce la el în iad.13 

În Ajun de Sfântul Ilie, în Basarabia este obiceiul ca 
fetele să se ducă noaptea pe locurile unde este semănată 
cânepă, se dezbracă de cămaşă şi se tăvălesc pe pământ. 
Dacă, peste noapte, vor visa cânepă verde, este semn că se 
vor mărita cu flăcăi, iar dacă vor visa cânepă uscată, vor 
merge după oameni bătrâni.14 

În tradiţia populară se spune că Pământul 
începuturilor era „aşezat pe un stâlp”, iar „stâlpul acela 
este toiagul lui Dumnezeu”15 – fapt ilustrat şi într-o 
colindă din Moldova: „De când, de când Dumnezeu / Şi 
pământul s-a născut, / În patru stâlpi de argint, / Prea 
frumos l-a-mpodobit / Cu podoabe de argint, / Verde, 
verde şi-nflorit / Şi cu flori acoperit.”16 

Reîntoarcerea la semnificaţiile primordiale ale 
pământului-arhetip se realizează prin intermediul fiecărui 
rit de purificare, specifice sărbătorilor de peste an: 
„Pământul e aşezat pe un stâlp şi diavolul roade veşnic la 
el şi când vede colinda (băţul frumos) de la Crăciun – până 
să-l privească, Dumnezeu aruncă fier pe rosatura stâlpului 
şi diavolul iarăşi roade până la Paşti, când vede ouă roşii 
şi, până să le privească, Dumnezeu iar aruncă fier acolo 
unde el a ros şi astfel îl amână, că niciodată nu mai 
isprăveşte de ros. De aceea nu se scufundă pământul.”17 
_______________________________________________  
 

 
Mihai Dascălu, Oradea 

                                                           
13 Ibidem, p. 127. 
14 Ibidem, pp. 130-131. 
15 Adrian Fochi, Datini şi eresuri populare de la sfârşitul 
secolului al XIX-lea, ed. cit., pp. 72-73. 
16 Tudor Pamfile, Sărbătorile la români, Ed. cit., p. 310. 
17 Adrian Fochi, Op. cit., p. 73. 
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„Să căutăm să vedem că pe lumina ochilor  

aproapelui scrie Dumnezeu” 

 
L.C. Înaltprasfinţite Părinte Arhiepiscop, într-un 

cuvânt de învăţătură asupra pericopei evanghelice despre 
orbul din Ierihon, aţi afirmat că orbul este profesorul de 
la catedră ... Vă rog să ne explicaţi această interesantă 
afirmaţie. 

Î.P.S. Ioan: Orice biserică este astăzi o cetate a 
Ierihonului. Marea descoperire din această Sfântă 
Evanghelie este că Mântuitorul Iisus lasă pe acest orb să 
fie profesorul de la cea mai înaltă catedră – înţelepciunea 
vine de Sus şi se revarsă asupra omului cu inima curată. 
Orbul ştia despre Iisus că vindecă neputincioşii, de aceea 
îi spune: „Iisuse, Fiul lui David, miluieşte-mă!” (Mc 10, 
47). Aceste cuvinte ale orbului legitimează dumnezeirea 
lui Iisus. Adică un orb ne dă o mărturisire, el îl recunoaşte 
pe Mesia. Vă întreb: câţi îl recunoaştem astăzi pe Mesia? 
De asemenea învăţăm şi noi că Iisus este Mesia, Fiul lui 
Dumnezeu. Învăţăm ce să cerem de la Dumnezeu: „să ne 
miluiască”. Atunci când ceri de la Dumnezeu milă, când 
ai credinţă şi când faci fapte bune – acestea dau 
mântuirea. Oare ce este mai important decât să 
dobândim mântuirea sufletelor noastre?  

Gândiţi-vă ... ”Doamne miluieşte!” este răspunsul 
de la strană. În acest răspuns trebuie să şi credem, de 
aceea mergem astăzi la biserică, să cerem mântuirea de la 
Hristos Domnul. De aceea fiecare biserică este azi o 
cetate a Ierihonului. Îndemnul final este să ne smerim 
un pic, ca să primim înţelepciune.  

L.C.: Înaltpreasfinţite Părinte, în Duminica a VI-a 
după Paşti se citeşte o evanghelie cu un subiect 
asemănător, adică are în centru tot un orb: 

Şi trecând Iisus, a văzut un orb din naştere. Şi 
ucenicii Lui L-au întrebat, zicând: „Învăţătorule, cine a 
păcătuit, acesta sau părinţii lui, de s-a născut orb?” Iisus 
a răspuns: „
ici el n-a păcătuit, nici părinţii lui, ci ca să 
se arate în el lucrările lui Dumnezeu. Trebuie să fac, 
până este ziuă, lucrările Celui ce M-a trimis pe Mine; că 
vine noaptea, când nimeni nu poate să lucreze. Atât cât 
sunt în lume, Lumină a lumii sunt”. Acestea zicând, a 
scuipat jos şi a făcut tină din scuipat, şi a uns cu tină 

ochii orbului, Şi i-a zis: „Mergi de te spală în scăl-
dătoarea Siloamului” (care se tâlcuieşte trimis). Deci s-a 
dus şi s-a spălat şi a venit văzând. Iar vecinii şi cei ce-l 
văzuseră mai înainte că era orb ziceau: „
u este acesta 
cel ce şedea şi cerşea?” Unii ziceau: „El este”. Alţii 
ziceau: „
u este el, ci seamănă cu el”. Dar acela zicea: 
„Eu sunt”. Deci îi ziceau: „Cum ţi s-au deschis ochii?” 
Acela a răspuns: „Omul Care se numeşte Iisus a făcut 
tină şi a uns ochii mei; şi mi-a zis: Mergi la scăldătoarea 
Siloamului şi te spală. Deci ducându-mă şi spălându-mă, 
am văzut” (In 9, 1-11) 

Ce s-a petrecut de fapt în această pericopă 
evanghelică? Vă rugăm să ne spuneţi mai multe şi despre 
„scăldătoarea Siloamului”, având în vedere că aţi stat o 
vreme la Locurile sfinte. 

Î.P.S. Ioan: Da, aş vrea mai întâi să punctăm ce era 
această „scăldătoare a Siloamului”, la care orbul este 
trimis de către Mântuitorul Iisus Hristos, după ce îi face 
tină şi îi unge ochiul. În istoria culturii şi civilizaţiilor de 
pe planeta noastră, remarcăm faptul că majoritatea 
localităţilor, cetăţilor s-au dezvoltat, au luat naştere lângă 
un izvor. Aşa se face că şi Ierusalimul s-a născut, în urmă 
cu aproximativ cinci mii de ani, în jurul unui mic izvor. 
Acest izvor, normal, curgea la vale, spre Betleem, şi aşa 
se face că izvorul acesta a fost stăvilit, adică s-a făcut un 
mic baraj. Locuitorii au făcut un mic baraj, unde s-a 
acumulat o anumită cantitate de apă, pe care s-o 
folosească atât pentru treburile lor casnice, cât şi pentru 
aspectele rituale de la templu. De aceea în traducerea 
noastră românească şi intrată deja foarte bine în cultul 
nostru şi în partea liturgică este numită scăldătoarea 
Siloamului. Să nu creadă cineva că acolo cineva se scălda. 
Eventual, în acel mic rezervor de apă, care s-a acumulat, 
putem spune că acolo femeia izraeliancă lua apă de la 
marginea lui şi spăla. Tot acolo, în prima etapă, animalele 
aduse la templul din Ierusalim, pentru jertfă, întâi trebuiau 
spălate, ca să fie curate, după aceea erau aduse ca jertfă pe 
altarul templului din Ierusalim. Iată câteva cuvinte precise 
şi practice legate de această scăldătoare a Siloamului.  

Cât despre ceea ce s-a întâmplat şi a vrut Dum-
nezeu să ne arate cu acest orb din naştere este într-adevăr 
o minune cu totul zguduitoare, pe care a săvârşit-o 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos, prin care mă gândesc că 
a vrut să arate dumnezeirea Sa, cât se putea şi cât puteau 
percepe oamenii, atunci, precum şi noi cei de astăzi. 
Dumnezeu l-a făcut pe om din ţărână şi la ţărâna aceasta a 
adăugat ceva. Spune Sfântul Evanghelist Ioan că Mântui-
torul a scuipat jos şi a făcut tină. Ei, aici putem să tragem 
această concluzie că iată Dumnezeu a luat ţărâna şi 
după aceea a suflat în ea suflare de viaţă. Practic ne 
arată, într-un mod cu totul deosebit, cum l-a făcut pe om, 
pentru că cel care fusese orb nu mai era om în toate 
facultăţile lui. El avea partea trupească în toate facultăţile 
ei, dar nu vedea. Aici vedem o recreare, o restaurare a 
omului aşa cum a făcut-o Dumnezeu, iar această ungere 
cu tină nu simbolizează altceva, nu reprezintă altceva 
decât, dacă am compara cu o imagine din lumea artistică, 
Mântuitorul semnează chipul omului. Aţi văzut că un 
pictor, după ce termină un tablou, undeva, în partea de jos 
a tabloului, semnează. Ei, cu această tină făcută de El, 
Mântuitorul semnează pe chipul omului restaurat şi-l → 
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trimite la scăldătoarea Siloamului; adică autorul, după ce 
îşi termină tabloul, îl semnează, practic îl trimite la un 
tâmplar, să-i pună ramă, să-l pună în valoare.  

Aşa consider eu, cu această tină Dumnezeu sem-
nează pe ochii orbului, îşi semnează numele Său. De a-
ceea când privim în ochii fraţilor noştri, eu aş zice să nu 
căutăm doar la culoarea ochilor, să nu privim doar la faţa 
ochilor, adică să nu-l privim pe aproapele nostru numai 
din punct de vedere estetic. Să căutăm să vedem că pe o-
chiul, pe lumina ochilor aproapelui scrie „Dumnezeu”. 
Iar dacă suntem opera lui Dumnezeu, să o respectăm, 
deoarece suntem creaţi de Dumnezeu, iar eu zic că această 
operă a lui Dumnezeu nu trebuie distrusă, ci trebuie pusă 
în valoare aşa cum se cuvine, cum a dorit Dumne-zeu, să 
ne respectăm unii pe alţii, pentru că toţi purtăm, în 
lumina ochilor noştri, semnătura lui Dumnezeu. 

  L.C.: Înaltpreasfinţite Părinte Arhiepiscop, redau 
o parte din pericopa evanghelică numită a Înfricoşatei 
Judecăţi, pentru a vă pune o întrebare:  

Va zice Împăratul celor de-a dreapta Lui: Veniţi, 
binecuvântaţii Tatălui Meu, moşteniţi împărăţia cea pre-
gătită vouă de la întemeierea lumii. Căci flămând am fost 
şi Mi-aţi dat să mănânc; însetat am fost şi Mi-aţi dat să 
beau; străin am  fost şi M-aţi primit; gol am fost şi M-  

 aţi îmbrăcat; bolnav am fost şi M-aţi cercetat; în temniţă 
am fost şi aţi venit la Mine. Atunci drepţii Îi vor răspunde, 
zicând: Doamne, când Te-am văzut flămând şi Te-am 
hrănit? Sau însetat şi Ţi-am dat să bei? Sau când Te-am 
văzut bolnav sau în temniţă şi am venit la Tine? Iar 
împăratul, răspunzând, va zice către ei: Adevărat zic 
vouă, întrucât aţi făcut unuia dintre-aceşti fraţi ai Mei, 
prea mici, Mie Mi-aţi făcut” (Mt 25, 31-40) 

Vă rog să ne vorbiţi despre cei ce vor intra în 
împărăţia lui Dumnezeu. Cine sunt aceia care vor intra în 
împărăţia lui Dumnezeu? 

Î.P.S. Ioan: Sfântul Evanghelist Matei ne redă cine 
sunt cei ce vor intra în împărăţia lui Dumnezeu. Pe cât de 
surprinzător, pe atât de simplu, cei care au cercetat pe cei 
din temniţă vor intra în împărăţia lui Dumnezeu. Prin 
urmare, trimiterea este la locul unde este adunată cea mai 
degradată fiinţă umană. Totuşi Dumnezeu coboară până în 
cele mai întunecoase celule. Pare a fi un semn de 
încurajare. Nu este chiar aşa. Şi acele fiinţe de după gratii 
poartă pecetea dumnezeirii. Deci, Dumnezeu nu 
abandonează nimic din tot ce a creat. Aşadar, şi acolo, 
în temniţă, este loc de întoarcere spre Dumnezeu. De fapt, 
ultima „demnitate” pe care o are Hristos pe pământ este 
aceea de „întemniţat”. Acum două mii şi ceva de ani, 
iudeii se întrebau, întâlnindu-se pe stradă: „ai auzit? A 
înviat Întemniţatul.” 

 
 

Toţi am dori să vedem un colţ de 
Rai chiar aici pe pământ. Odată cu 
înaintarea în vârstă îl căutăm cu 
asiduitate şi nu-l găsim. Cu atât mai 
mult cei care locuim în oraşe avem 
puţine speranţe de a trăi o astfel de 
clipă. Şi totuşi după o vizită la ţară 
am ajuns la concluzia că un sat 
românesc îmbrăcat în veşminte de 
primăvară îţi dă acea linişte despre care noi, oamenii, am fi 
tentaţi să credem că nu o vom întâlni aici pe pământ. M-
am întrebat de ce satul este curat şi nu afli pe uliţele sale, 
vulgaritatea şi artificialitatea din cartierele oraşelor? N-am 
ştiut răspunde. Poate că acolo dimineaţa plantele plâng şi 
astfel purifică locul de păcatele noastre. Sau pacea unui lan 
de grâu ce înfruntă dogoarea soarelui de amiază eu cred că 
se transferă şi sufletului nostru. Sau credinţa unei păsări ce  
şi-a clădit cuibul şi îl părăseşte fără teamă pentru a aduce 
hrană puilor este şi acesta un semn că satul este neclintit în 
coordonatele Creaţiei Domnului. Acolo, în sat, nu 
pătrunde postmodernismul şi corupţia oraşului ca să-i 
strice frumuseţea. Imaginea satului e ancestrală, aşa cum a 
făcut-o Domnul. Aş ruga profesorii să îşi ducă elevii de 
gimnaziu, să vadă ţăranii, şi atunci vor înţelege de unde 
vin şi care este izvorul poporului român. Acolo toate se 
nasc, cresc şi apoi se pregătesc cu demnitate pentru sosirea 
sfârşitului. Fiinţele satului acceptă micşorarea ca pe o 
hrană duhovnicească. Pentru ele mistuirea întru fiinţă 
reprezintă drumul spre cer şi sunt conştiente că primirea cu 
bucurie a necazurilor şi a suferinţei este singura fereastră 
prin care Domnul nostru Iisus Hristos pătrunde în suflete. 
Privind un ogor semănat cu grâu avem o mică şansă să 
înţelegem că numai prin moarte omul ajunge la ÎNVIERE. 
Dacă bobul de grâu este nevoit să moară, să putrezească 
pentru a avea loc germinaţia, adică începutul învierii, 
încolţirea şi apoi răsărirea plantei până la seceriş şi aici 
minunea şi mai mare, astfel încât dintr-un singur bob, se 
vor culege mai multe. Am numărat boabele de grâu de pe 
patru spice şi la toate am găsit câte treizeci şi trei. E clar că 
intrarea în orice sat românesc este echivalentă cu intrarea 
în veşnicie. Imaginea ţăranului îţi creează certitudinea că 
este purtător de Dumnezeu. Am fost în sat şi după puţin 
timp am simţit că localitatea însăşi e o Biserică înconjurată 
de pace şi linişte. De pe deal, acolo unde e Templul 
Domnului, o Lumină albă radiază în toate direcţiile 
cuprinzând satul într-o îmbrăţişare de mamă iubitoare. 
Niciodată răul nu va cuceri satul românesc. Chiar dacă noi 
vom abandona Tradiţia Sfântă, dar mormintele nu o vor 
face. Şi nici Biserica ce se înalţă în satele româneşti nu o 
va birui nicio forţă şi niciun viciu, fiindcă sus are Crucea 
care învie totul, inclusiv firea noastră căzută. Deşi oamenii 
ultimelor secole au desacralizat lumea, satul românesc a 
preferat umilinţa şi sărăcia reuşind cumva să biruie în 
lupta cu efemeritatea materiei. Să nu uităm că Domnul 
lucrează în lume şi prin oamenii necredincioşi. Astfel că 
numai prin multă suferinţă se va reorienta spiritual lumea. 
Ţăranul român nu fuge de Cruce. Dimpotrivă o caută şi 
când o află, sufletul îi devine o rază de credinţă şi iubire. 
Pentru că numai jugul Crucii va aduce peste noi 
splendorile Luminii.  

 VALERIU TĂ$ASĂ 
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 Cultura română, adesea marcată pe 
parcursul evoluţiei ei de flăcările 
mistificatoare ale credinţei în Nevăzutul 
tainic, a abundat în dragostea 
emblematică faţă de mediul rural pe 
care l-a încadrat într-un orizont aparte 
ce merită o atenţie deosebită. Nimic din 
tot ceea ce reprezintă universul 
creaţiilor artistice, literare şi filosofice din spaţiul 
românesc nu pare să fie mai prezent decât satul perceput 
parcă, fară a exagera, ca o magie a matricei noastre 
identitare. De unde şi de ce acest cult pentru satul 
românesc poate că nu ar fi o întrebare demnă de formulat, 
întrucât o dragoste nu trebuie să aibă neapărat nişte 
fundamente, ea bazându-se pur şi simplu pe un extaz al 
abandonului. Iar dacă tot s-a amintit de creaţiile culturale 
româneşti, un asemenea abandon s-a manifestat pregnant, 
făcându-ne să înţelegem într-un fel semnificaţia 
simplităţii specifice mediului rural ca bogăţie paradoxală 
a vieţii.  
 Întruchipări ale sufletului românesc, rostiri filosofice 
româneşti autentice, mituri ale eroismului românesc sunt 
elemente pe care prezenţa satului românesc în gândirea 
paideică din cultura noastră le-a configurat cel mai clar. 
Metafora satului şi splendoarea sa aurorală au făcut 
posibil mitul regenerării moralei naţionale elementare 
reglementată în desăvârşirea fiinţială prin asumarea 
sacrificiului ca virtute. În acest sens, avem o geografie 
largă de exemple, de la balada Mioriţei până la sacrificiul 
meşterului Manole, ca să nu mai vorbim de legea 
dragostei necondiţionate şi a dăruirii de sine  atât de bine 
localizate într-un personaj reprezentativ pentru literatura 
română, şi anume Vitoria Lipan din romanul Baltagul al 
lui Mihail Sadoveanu. 
 Pe de altă parte, dată fiind întreaga ludicitate şi gamă de 
artificii tehnice la care a fost supus satul românesc pe 
tărâmul revoluţiilor culturale, idealismul transcendent nu 
şi-a găsit doar un prilej de fiinţare, ci şi un mod sau chiar 
proiect de viaţă ce s-a vrut a fi impregnat şi în 
cotidianitate. O asemenea afirmaţie nu este nici pe departe 
hazardată, căci dacă ne raportăm la constanţa miturilor 
prezente în poetica eminesciană, în creaţiile blagiene sau 
în romantismul mistic al sămănătorismului întruchipat de 
Nichifor Crainic, ne confruntăm cu aşa-zisa dilemă a 
provocării idealiste la care satul românesc prin tradiţiile şi 
cutumule sale nu a renunţat. Atingând acest punct al 
discuţiei, ar trebui în egală măsură să luăm în considerare 
maniera în care idealismul mai sus amintit a îmbrăcat 
ulterior forma unei reprezentări identitare naţionale, 
desigur la nivel cultural. 
 Jertfa pentru creaţie şi exilul în singurătate, la care au 
recurs majoritatea celor ce au hotărât să prezinte litera 
cărţii ca un sens al vieţii în calitate de revoluţie 
paradisiacă şi nelinişte luciferică, par să fi introdus 
semnele unui idealism transcendent încurajator, dar totuşi 
paradoxal. Paradoxal pentru că majoritatea operelor 
literare – cultura română se defineşte cel mai concret prin 
bogăţia literară – pornesc de la destinul nefericit al 
poporului român, atât de încercat de o viaţă de luptă 

pentru a ajunge la o rază de lumină. Iar satul românesc se 
potriveşte ca o piesă de puzzle acestei naturi moarte a 
destinului identitar deoarece aşa cum de-a lungul istoriei 
românii au fost nevoiţi să lupte cu neliniştea 
scandalizatoare provocată de puterile cuceritoare ale 
Europei în scopul apărării valorilor proprii şi al evitării 
dizolvării naţionale, tot la fel s-a întâmplat şi în satul 
românesc, vorbind în acest caz de un alt nivel, şi anume 
lupta cu obstacolele vieţii, cu privaţiunile materiale şi 
financiare, cu nedreptăţile sociale şi nu numai, toate 
menite parcă pentru a înlocui puritatea şi inocenţa 
spirituală a interiorităţii umane cu un mecanism pragmatic 
desacralizant. Sunt într-adevăr lupte continue şi uneori de 
neînţeles, dar în operele literare pe marginea căruia 
discutăm, binele întotdeauna triumfă, indiferent de ceea 
ce s-ar putea întâmpla. Indiferent de natura răului, oricât 
de distructivă ar fi ea, moralitatea elementară rămâne 
intactă, în timp ce eclipsele destinului sunt doar nişte 
obstacole pe care viaţa le lansează tocmai pentru a fi 
depăşite şi a ajunge în acel stadium al desăvârşirii. Cine 
oare ar putea face abstracţie de Fefeleaga lui Ion 
Agârbiceanu, care, în ciuda unui destin asemenea lui Iov, 
personajul biblic, reuşeşte să-şi păstreze intactă credinţa? 
Iată voinţa idealizatoare şi transcendenţa care se 
manifestă în staul românesc aşa cum este el conturat într-
una din operele literare româneşti. În aceiaşi termeni 
vorbim despre personajul Vitoria Lipan amintit în 
rândurile de mai sus şi de multe alte personaje cheie care 
evidenţiază adevărata taină sacrosanctă a mediului rural 
fundamentat pe nişte valori tradiţionale, care dăinuie 
poate din cele mai străvechi timpuri. Până la urmă, 
idealismul este o realitate la fel de adevărată şi concretă 
asemenea realităţii obiectuale şi pragmatice sau cotidiene 
dar cei mai mulţi o preferă pe aceasta din urmă de vreme 
ce este mult mai comod a crede în semnele înşelătoare şi 
eronate ale aparenţelor decât în frumosul Nevăzutului 
care are cu totul alte rădăcini. Aşadar, vorbim într-adevăr 
de o transcendenţă care idealizează şi până la urmă 
absolut necesară. Latura identitară a unui popor este 
înţeleasă numai în lumina unor parametri ideatici care 
devin idealişti, iar idealismul la rândul lui devine posibil 
cu ajutorul tradiţiei. Poporul român înoată într-o 
autenticitate de tradiţii, toate adunate în configuraţia 
satului, una din comorile de netăgăduit ale culturii 
române.  
 Satul românesc înseamnă, cel puţin sub aspectul unei 
realităţi imaginare constante şi omniprezente în operele 
literare, pietate, curaj, acceptare a destinului, resemnare 
dar în egală măsură o luptă continuă, cu alte cuvinte un 
amalgam de elemente etice care contribuie la un sistem 
axiologic cultural fundamentat pe responsabilizarea faţă 
de tradiţiile strămoşeşti al căror glas se face auzit numai 
în mediul rural. Aceasta este prezenţa de care se bucură 
satul în majoritatea creaţiilor literare româneşti cu ajutorul 
cărora înţelegem semnificaţia lui în cultura noastră şi în 
ce măsură este el o transcendenţă idealizată care îmbracă 
ulterior forma unei reprezentări identitare naţionale. 
 

TUDOR PETCU, 
Doctorand, Facultatea de Filosofie, 

Universitatea Bucureşti 
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Ultima noastră vizită în Maramureş 
a fost scurtă: la notar şi la cimitir. La 
notar, am semnat actele. La cimitir 
am aprins lumânări, am aşezat flori în 
vază, am depănat amintiri. Dacă tata 
ar fi trăit, în acea zi ar fi împlinit 
nouăzeci de ani. Sora mea nu i-a 
supravieţuit decât un an, iar mama a 
urmat-o la câteva zile. 

Am zăbovit o vreme în casa 
părintească, alegând câteva cărţi, acte, 
notiţe şi fotografii.  

Ne-am luat rămas-bun de la rudele 
care rămâneau în Vişeu şi am plecat. 
Voiam să urcăm Dealul Moiseiului 
cât timp mai era lumină. Drumul are 
multe curbe, unele destul de strânse, 
şi multe chiar în pantă. Aveam 
maşină numai de doi ani şi eram a 
patra oară cu maşina proprie pe acel 
drum. 

După ce, în Săcel, am trecut pe sub 
linia ferată, am cotit la stânga, spre 
Dealul Ştefăniţei. Dacă până atunci 
am vorbit puţin, acum mi s-a dezlegat 
limba: 

– Uite, în stânga e şcoala în care   
m-am născut! Doar din maşină am 
mai văzut-o de când am plecat din Să-
cel. Au trecut câţiva ani de atunci… 

Am mai mers puţin pe drumul 
necirculat la acea oră. Pe marginea 
drumului se puteau vedea case vechi, 
din bârne, acoperite cu şindrilă, case 
tradiţionale, cu două camere şi tindă, 
cu târnaţ şi gospodărie simplă, având 
un grajd în care de obicei se afla câte 
o vacă. Mai rar câte o gospodărie care 
ţinea cai pentru a-i folosi la muncă şi 
drumurile pe care le făceau la oraş. 

În ultima vreme, ici, colo  se afla 
câte o casă mai mare, chiar cu un etaj. 
Erau case construite de cei care au 
lucrat în alte ţări. În curţi sau în 
marginea drumului, erau maşini cu 
numere de Italia. 

– Uite, la dreapta, imediat după 
curbă, o să vezi casa mătuşii Ileana! 
Cea care e mai departe de drum, pe 
pantă… Să-ţi povestesc cum a decurs 
prima vizită pe care am făcut-o acolo! 
Eram în clasa a şaptea. Mătuşa Ileana 
ne-a reproşat că niciodată n-am fost 
să-i vedem gospodăria: „Veniţi de 
două, chiar de trei ori pe an în Săcel 
şi de fiecare dată plecaţi repede acasă. 
Nicoară vă duce cu sania sau cu 
căruţa la gară, dar niciodată nu v-a 
adus la noi. Acum, că aţi venit de 
dimineaţă şi aţi spus că mergeţi cu 

trenul de seară, puteţi să veniţi cu 
mine. Vă dau să gustaţi ceva ce n-aţi 
mai mâncat…” Am plecat de la 
bunici cu mătuşa Ileana. Fiind 
sărbătoare, Adormirea Maicii 
Domnului, la porţi şi pe drum erau 
foarte mulţi oameni. Toţi erau 
îmbrăcaţi cu haine tradiţionale. 
Femeile în vârstă purtau şorţ negru şi 
pânzătură cu dungi negre şi roşii. Era 
un roşu sobru, nu vioi ca al celor de 
pe Vişeu, unde ultima modă era roşu 
aprins, ca jarul. Tinerele purtau fustă 
foarte largă, din caşmir, în trei laţi, cu 
flori multicolore. Cămăşile tuturor 
erau sobre, cusăturile de pe cămăşi 
erau în special în modele geometrice. 
Numai bătrânii mai erau încălţaţi cu 
opinci. 

– Voi nu aveaţi haine populare. Vă 
deosebeaţi de localnici. 

– Da, toată lumea ne remarca. Unii 
intrau în vorbă cu mătuşa şi ea le 
spunea cu mândrie: „sunt copiii lui 
Dumitru”. Toată lumea ştia cine e 
Dumitru Grad. Fusese directorul 
şcolii. De aceea m-am născut în 
şcoală. 

Am întors capul privind spre casa 
aflată pe pantă şi am continuat să 
povestesc. 

– Drumul a durat o jumătate de oră. 
Săcelul, situat în lungul Izei, se 
întinde pe câţiva kilometri. 
Gospodăria mătuşii era diferită de cea 
a bunicilor. Avea grajdul lângă drum. 
Casa era mai sus. De pe târnaţ puteau 
să vadă tot ce era în curte şi chiar o 
mare parte din drum. Casa nu era mai 
mare ca a bunicii. Tot două camere, 
de-o parte şi de cealaltă a tindei. Spre 
stradă, era „camera de zi”, în care se 
desfăşura activitatea obişnuită. În 
cealaltă camera intrau mai rar, doar 
când aveau musafiri sau de sărbători.  

– Aşa e la ţară, în tot Ardealul. 
– Mătuşa ne-a arătat tot ce a crezut 

că ne-ar interesa. Ne-a îmbiat cu mai 
multe, dar noi eram sătui. Mâncase-
răm la bunica. Am acceptat nişte 
corcoduşe. Până la urmă, ne-a propus 
să gustăm lapte acru de oi. Numai 
gândul că e lapte acru a fost suficient 
să mă determine să refuz. Am mulţu-
mit politicos. Doru s-a oferit să guste. 
A luat o lingură din lapte, a înghiţit 
cam greu, a mai luat un pic şi s-a 
oprit. „E bun laptele acru?” întreabă 
mătuşa. Doru, făcând o pauză, răs-
punde: „E bun, e bun, da-i acru…”. 
Noi două am râs.  

O vreme, l-am tot tachinat pe Doru, 
repetându-i „E bun, e bun, da-i 

 
Gheorghe Ciobanu, Iaşi 

____________________________ 
acru…”. 

Am făcut o pauză. Maşina depăşea 
o căruţă cu fân. După o vreme, am 
continuat: 

– Mătuşa ne-a condus înapoi la 
bunici. Pe drum, am văzut că pe 
malul celălalt al Izei erau mulţi tineri. 
Am cerut lămuriri. „Acolo se ţine o 
şezătoare. Se adună tinerii, lucrează 
ceva şi apoi joacă. Jocul ţine până 
târziu.” Am întrebat dacă tăticul ne-ar 
lăsa să participăm, dar mătuşa ne-a 
spus că suntem prea mici. Şi, oricum, 
cu trenul de seară, trebuia să mergem 
la Vişeu. 

– Şi chiar aţi plecat seara? 
– Am preferat să merg cu trenul 

care ajungea după ora zece în Vişeu 
de Jos. Acolo, de cele mai multe ori, 
găseam un autobuz sau o maşină care 
să ne ducă în oraş. Dacă nu, mergând 
pe jos, ajungeam acasă în cel mult o 
oră. Mergeam povestind, pe şosea, nu 
ne deranja. Era mai bine decât să 
dormim înghesuiţi la bunica. Nina se 
culca pe cuptor, uneori şi Doru. Eu 
preferam laiţa unde bunica îmi dădea 
suficiente cergi să nu mi se pară prea 
tare „patul”, dar laiţa era cam îngustă. 
Avea vreo 60 de centimetri. Am 
dormit numai iarna la bunici. Nu mi-a 
plăcut. În camera „domnească” fă-
ceau foc numai când mergeam noi. Şi 
scotea un fum soba aceea de 
cărămidă!  

– Văd că vorbeşti cu drag despre 
oameni care nu mai sunt. 

– Am amintiri frumoase, de la 
persoanele pe care la găseam în casa 
bunicilor, la peisajele pe care le 
vedeam, la poveştile spuse în lungile 
seri de iarnă…  

Când am ajuns în vârful Pasului 
Şetref, se însera. Am făcut un scurt 
popas, doar cât să beam o gură de 
cafea şi să privim ultima dată Valea 
Izei, să respirăm aerul curat al 
Maramureşului şi să le mulţumim în 
gând celor care nu mai sunt.  

MARIA TIRE$ESCU 
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Calea Pâinii 
 
Pe muntele vremurilor, în satul de 
dincolo, 
Departe, în inima codrului, 
Femeia îşi curăţă casa. 
 
Prin colbul fierbinte, 
Gătată de sărbătoare, 
Cu năframa de foc şi cămaşa de lapte, 
Este timp de patru ceasuri 
Pe calea Pâinii. 
 
Cu desagii pe spatele încovoiat, 
Coboară la cooperativă. 
E Ziua pâinii, Sfânta Sâmbătă, 
Iar Dumnezeu se vede în aluat. 
 
Apoi, cu şapte pite, una pentru fiecare 
zi, 
Ia drumul întoarcerii, 
Tot pe munţi şi pe munţi, 
Unde dacii sunt liberi. 
 
 Minunea  
 
Peste margini de lumi, 
În pădurea credinţei, 
Ochii mari şi miloşi ai Măicuţei 
Lăcrimează pentru noi. 
 
Icoana minunilor dă viaţă 
Dă sănătate, bucurie, speranţă, 
Dă lumii sens, 
Lumina Minunii. 
 
Fiii lacrimilor sărută Chipul Sfintei. 
Cu capul spre pământ şi inima spre 
Cer 
Îşi pun sufletul în palma Mariei, 
Mama cu chip blând. 
 
La Nicula veacurile devin veşnicie. 
 
Un loc 
 
Drum de o rugăciune 
Până la calea strămoşilor. 
Acolo sălbăticiunea este îmblânzită 
Şi greşelile iertate. 
 
Pe obrajii rumeni se vede tihna 
raiului.  
În satul cocoţat printre nori  
Se aude liniştea. 
 
Stăpânul râde liniştit. 
În munte stă Lumina, 
Iar în brazdă sfinţenia. 
 
Poiana Omului e plină de  cântec. 

Şerpuind printre ţarcuri imense şi 
căpiţe de fân, 
Ajungi la Casa Sufletului. 
 
 
Crucea 
 
Betoane în loc de lemn, 
Piatră în loc de suflet, 
Deznădejde în loc de credinţă. 
Aripi schingiuite de ghimpii 
răutăţilor. 
 
Undeva, în visul tău, 
Iisus coboară pe scara de ceară,  
Cu tălpile spălate de mironosiţe, 
Cu inima plină de iubire, 
Cu capul încoronat cu spinii lumii. 

 
Tu, Cruce, redă-ne apa vieţii, 
Fă din rău bine, 
Din piatră lemn, din amar dulceaţă, 
Pentru ca prin bolovanii neadaptării 
Să strigăm din rărunchii bolnavi: 
Vrednic este! 
 
Abia atunci 
 
Când colbul de pe uliţă dispare, 
Când olul de lut nu mai aduce apă, 
Când Crucea din turlă se va apleca, 
Atunci, abia atunci... 
 
Dacă oamenii nu se vor mai saluta, 
Dacă iarba nu va mai creşte, 
Dacă urâtul va umple cărarea 
sufletelor, 
Atunci, abia atunci... 
 
De va fi lumea fără rugăciune, 
De va fi omul fără inimă, 
De va fi uitată Icoana, 
Atunci, abia atunci... 
 
Da, abia atunci e vremea 
În care soarele nu ne va încălzi, 
În care îngerii vor spune versul 
Venirii, 
În care El va fi pe Calea Cerului, 
Întru Judecata fiecăruia. 
______________________________  
 

 
Mihai Dascălu, Oradea 

 
 
Altfel de suflet 
 
În parc, pe coama suferinţei, 
Însoţit de porumbei îşi spune gândul. 
Scaunul care-l ţine ca o forţă 
Desparte lumea în două.  
 
Bărbatul sub Cruce, 
Cu picioarele fără de folos, 
Îşi îndreaptă fruntea spre Cer, 
Aşteptând clipa ce-i este dată. 
 
Dacă bunătatea s-ar transforma în 
energie, 
Iar inima în putere, 
Atunci ar fi simplu să meargă din 
nou, 
Copil pe drumul biruinţei. 
 
Doamne, dă-mi puterea de a mă 
ridica, 
Dă-mi o parte din fericirea îngerilor 
Tăi, 
Dă-mi şansa de a alege calea, 
Tu, Doamne, dă-mi paşi aici, acum...! 
 
 
Rânduieli 
 
Eram credincios 
Ca fluturii, 
Ca marea, 
Ca florile din grădina îngerilor. 
 
Pe cărarea de la moară, 
Cu sacul de uium în spate, 
Apare credinţa. 
 
Dumnezeu salută lutul, 
Iar norul negru, 
Retras pe ritm de fulgere, 
Îl arată cu Evangheliile la inimă. 
 
El dă putere albinei  
Să facă floarea miere, 
Prunii-prune, merii-mere,  
Rânduind toate. 
 
Pe drumul de pe coastă, 
Lelea Marta  aşteaptă Învierea.  

ME$UŢ MAXIMI$IA$ 
Poezii religioase din volumul în 
pregătire $oduri în haos 
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O singură dată am rămas singură 

acasă, o singură dată m-am despărţit 
de mama, seara, câteva ore, până la 
două noaptea. Convenisem cu ea. Nu 
vroiam să-i îngreunez sufletul.. 
Plecase cu tata  la o nuntă, în ”sus”, 
adică mai spre centrul satului Baia. 
Mama mi-a vorbit dulce, promiţându-
mi că va veni îndată şi o să-mi aducă 
„ceva bun”. Între timp, tatăl meu 
verifica grajdul animalelor. Să le fie 
bine, noaptea. 

M-a învelit până la bărbie cu 
oghealul albastru, întorcându-mă cu 
faţa spre peretele căptuşit cu covorul 
cu trandafiri ţesut de ea,  trandafiri 
roşii intercalaţi cu dungi galbene 
maron şi albe. Mi-a lăsat pe laiţă şi o 
carte gălbuie cu poveşti ilustrate. 
Erau cele ale hâtrului Ion Creangă. 
Nu ştiu de unde aveam acea minunată 
carte, cu coperţi verzi pe jumătate 
rupte, cu colţurile răsucite ca nişte 
frunze. 

Tăceam adânc, încercam să-mi 
liniştesc astfel mama cu aparentul 
meu curaj de a rămâne pentru prima 
oară singură. Simulam somnul respi-
rând adânc. Nu ştiam  ce mă aşteaptă. 
Nu ştiam ce înseamnă să fii singură.  

Mama era îmbrăcată altfel, cu 
haine noi strălucitoare pe care nu le 
mai văzusem niciodată. Frumos 
mirositoare a parfum rusesc de 
lăcrămioare. Unde le ţinea? Poate în 
sipetul bombat cu încrustaţii în fier şi 
căptuşeală de pluş  roşu înăuntru? De 
sub baticul maroniu de mătase ieşeau 
câteva bucle negre aşezate într-o parte 
a frunţii albe. Era frumoasă şi lumi-
noasă. Nu vroiam să-i stric sărbă-
toarea. Pleca atât de rar de acasă! 

Am simulat o adormire bruscă cu 
respiraţie forţată ca să fac despărţirea 
mai uşoară. Atunci am simţit uşa cum 
s-a închis silenţios, amăgitor... Am 
rămas singură cu lampa de gaz dea-
supra covorului, fumegând. Pe tavan 
un semicerc gri. Am deschis ochii, 
eram într-un hău înafara oricărui am-
bient. Spaţiul odăii crescuse, golul lă-
sat de absenţa mamei era imens. Cele 
trei ferestre mici sub formă de cruce 
erau negre ca nişte găuri ca şi cum 
florile albe de gheaţă din timpul iernii 
pe care le desenam mereu ar fi fost 
doar un vis. Perna albă a  mamei şi 
absenţa ei de lângă mine se dilatau. 
Spaţiul acela nelocuit părea un 
teritoriu neexplorat, o peninsulă  stră-
ină şi rece. M-am întors din nou cu 

faţa spre perete atingând cu fruntea 
covorul de lână cu trandafiri roşii. 
Simţeam cum îmi îngheaţă spatele de 
teama întunericului instalat pe feres-
trele mişcătoare. Am luat cartea de pe 
laiţă  dar  mi-a alunecat din mâini pe 
podelele de lemn, proaspăt spălate. 
Am ridicat-o cu teama de a scoate 
mâna de sub oghealul protector, din 
acel habitas şi am îmbrăţişat-o, ţi-
nând-o la piept. Corpul era fierbinte, 
cartea ardea. Camera devenea neîncă-
pătoare, presiunea  întunericului  mă 
sufoca. Fereastrele sub formă de 
dreptunghiuri cu cruce erau tot mai 
aproape de pat, spaţiul îşi micşora 
dimensiunile. Camera se dezmem-
brase ca după un cutremur. Trebuia să 
mă salvez. 

  Mi-am amintit de pisica noastră 
gri care niciodată nu înnopta în came-
ră. (Tata nu iubea pisicile, doar câi-
nii). Compania ei ar fi fost salvarea 
mea. Am deschis uşa de la tindă. 
Silueta celor cinci duzi ca nişte munţi 
străjuiau ograda, iar cireşul amar de 
lângă fântână era ca o piramidă. Totul 
era necunoscut în peisajul nopţii ca 
într-un decor de teatru. O şerpuitoare 
panglică de cer violet s-a agăţat de 
„gardul de la drum”, adică cel dinspre 
Biserica Albă a lui Ştefan cel Mare. 
M-a lovit întunericul cu corpul său 
fantomatic, cumpănindu-mă. M-am 
încurcat cu cozile mari de păr şi în 
cămaşa prea lungă. Am căzut. O pisi-
că neagră, mare, strălucitoare a intrat 
în forţă în tindă izbindu-se de peretele 
proaspăt văruit. Altă pisică sălbatică, 
alta decât cea a casei, salvatoare pen-
tru mine. Uşa s-a izbit de perete îm-
pinsă de întunericul vineţiu venit în 
cascade ca valurile. Lumina plăpândă  
din odaie era gata sa moară. Mi-am ţi-
nut răsuflarea până la sufocare. Eram 
ca într-o mare agitată a cărei valuri 
ascuţite păreau nişte săgeţi pregătite 
pentru războiul cu uscatul. Cu greu 
am reuşit să mă ridic şi să închid uşa 
convinsă fiind că în tindă este o felină 
neagră cu ochii galbeni pe care nu o 
mai vedeam volumetric. Devenise o 

umbră proiectată pe perete. Am ajuns 
cu greu  în pat, mi-am apăsat din nou  
fruntea de trandafirii covorului. Fiti-
lul de la lampă era în întregime ars. 
Umbrele de pe tavan ca nişte limbi de 
şerpi se mişcau în ritm lent până la 
moarte. Înainte de a rămâne în întu-
neric am hotărât să-mi acopăr din nou 
capul cu oghealul albastru. Fatală 
această singurătate în care întunericul 
a învins spaţiul, lumina, a învins viaţa 
cea de câteva ore. Am strâns colţurile 
oghealului în pumni cu forţa disperă-
rii cu cartea de poveşti hazlii de Ion 
Creangă strânsă la piept. Eram un 
ghem... 

O mână ca o vindecare mi-a 
ocrotit capul acoperit cu oghealul al-
bastru liniştindu-mi mintea. O răsu-
flare deasupra mea, o înviere. Mama 
luminoasă ca soarele îmi zâmbea 
şoptindu-mi „păpuşică”.  Nu ar fi vrut 
să mă trezească din somnul ”liniştit”. 
Credeam că s-au ivit zorii, dimineaţa 
biruitoare alungând întunericul. Mi-a 
oferit două felii de cozonac galben ca 
floarea soarelui, învelite într-o batistă 
albă. Era fericită că m-a găsit dor-
mind. Aşa credea ea când se strecu-
rase pe uşă, uşor pe vârfuri ca un 
înger. 

Nu i-am spus  despre  felina 
neagră întrupată din întuneric când 
am deschis uşa verde, văzută şi 
nevăzută în tindă, de ferestrele 
mişcătoare care s-au desprins din zid, 
una după alta. Nu i-am spus că 
întunericul m-a durut, nu i-am spus că 
am pierdut copilăria aşteptând-o. Nu 
i-am spus pentru că era frumoasă şi 
venea de la nună. Nu i-am spus  
pentru că o iubeam... 

Atunci am descoperit forţa întu-
nericului, teama de necunoscut, 
înstrăinarea, singurătatea, pericolul, 
realitatea cu totul instabilă de la o 
clipă la alta în forme noi, misterioase. 
Atunci am descoperit proporţiile, 
supra şi subdimensiunile trăirilor... 
atunci am descoperit că realitatea nu 
există. 

A fost un preludiu dramatic al 
unei viitoare despărţiri de mama 
începând cu doar 14 ani de vieţuire 
împreună. Avea să mai treacă încă opt 
ani, când  începeam utopica călătorie 
spre amăgitoarele tărâmuri ale artei, 
printr-o lume necunoscută înconjurată 
de o realitate care nu există. 

       
SUZA$A FÂ$TÂ$ARIU 

Întâmplare reală, Baia, 1953 
 Timişoara 1 decembrie,  11,55,  2009 
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ORFEU 
  
Se făcea că Orfeu 
coborâse de undeva 
sau din lună 
sau din viaţa de apoi 
ne   înşiruise pe toţi 
cu ochii 
spre-o cale necunoscută 
şedeam cuminţi 
aşteptând un semn 
poate-o minune 
să ne vindece de teamă 
şi tăcere 
porumbeii poştaşi 
nu mai erau nicăieri 
să trimitem vreo veste 
norii coborâseră în palma lumii 
eu singură-mi luasem 
necuviinţa 
să cânt 
îmbrăcată în ploaie 
înnodam un vers 
despre Hamlet şi York 
dar am fost 
scoasă din rând. 
 
8 Octombrie 2011 
 
 
CADE$ŢE LA MAREA 
TIRE$IA$Ă 
  
 Faleza-i în clocot 
suntem primii sosiţi 
începe 
stagiunea figuranţilor de seară 
rusul Saşa, 
cântă cu noduri 
şi plânge în rate 
acordeonul îndârjit 
cheamă sirene 
Saşa e vesel, 
mai poate salva lumea 
pornită la vale 
o lume făloasă 
şi prăfuită 
poartă chiar haina lui 
pierdută într-un pariu 
mincinos 
barcagiul Pierro 
are scris pe tricou „l-am slujit pe 
Traian” 
fanfare exersează 
cantata 
La Madonna nostra 
oraşul are ochii 
jilavi, 
privitori la marea de tăciune 
oglinda purtată-n poşetă 
m-arată fumurie 
vara-i şi ea 
la final 

mai sosesc alţii ca noi 
suntem teferi, 
suntem veseli 
şi-aproape frumoşi 
pescaruşii au panglici colorate 
la gât 
pe scenă, se joacă Pullcinella, 
signora Atticella 
se-nvârte râzând-plângând 
specatacolul se va repeta 
până vom deveni, 
mai frumoşi decât suntem 
şi mai veseli, aproape copii 
felinarele preling 
peste creştetele noastre 
romanţiozitate gălbuie 
apare şi-un Richard 
vrea un cal de mare 
suntem veseli, aproape frumoşi 
contează? 
 
 Sâmbătă, 20 august, 2011 
 
 
PATRICIA$A 
   
Patriciana 
de pe Via Appia 
are pasul indecis 
oprit în marmură 
ar fi trebuit s-ajungă undeva, 
poate-şi caută iubitul 
fost viteaz imperial 
ajuns aici, 
un nume uscat, 
înscris pe cioturi de piatră 
funerară 
patriciana are 2000 de ani 
zic unii 
eu aş crede-o mai tânără 
alura ei înfruntă încă 
mişcarea browniană 
a lumii 
cu ochi  albaştri,  
negri? 
războaiele au dus la victorii 
grave ori sfinţite 
multe veri 
ea n-a mai apucat 
ţinuta să şi-o schimbe 
pe colierul invechit 
adast-acuma o şopârlă 
privirea-i   flăcără 
dintr-un soare neştiut 
pasul  frânt 
a împietrit secundele 
e o derută înapoi 
în orgolii 
un urlet 
în mine un dor 
vine, trece, 
şi nu-i pot spune 
patricianei 

 
 
încotro e finalul 
sau cât ne-a mai rămas 
din cale. 
  
21 august, 2011 
  
  
VIA APPIA 
  
 In memoriam, Doni 
  
Pe Via Appia în jos, 
îmi faci semne din ploaie 
tobe cereşti 
răzvrătire de voci 
fără nume 
se-apropie, 
trec prin mine 
până departe 
te strig, 
am aşchii în voce 
drumu-i răstignit 
printre măslini 
cu trunchiuri şerpi-ncolăciţi 
frunzele au culoarea vineţie... 
lumina , în convulsii 
îmi produce sete 
mai e şi acolo 
vreun deal, 
vreo stradă, 
o trăsură? 
Via Appia o vezi 
urcând, 
sau coborând? 
mă fotografiez 
în chip de singurătate indecentă 
ochii tăi, 
capăt de pod în oglinzi 
ar putea risipi 
vrajba fricii, 
să trec desculţă 
dintr-un timp în altul? 
  
19 August 2011 
  
  

VERO$ICA BĂLAJ 

https://biblioteca-digitala.ro



 62 

Proză ritmică 
CONTIGUE 

 
1.  
Suntem diferiţi! 
Niciun om nu seamănă unul cu 
celălalt, 
de parcă nu am fi din acelaşi nămol 
plămădiţi. 
Când cineva susţine: 
Lumea e mai mică decât mine! 
E proclet! E bolnav! E paranoic! 
Nici zilele nu seamănă între ele 
una cu cealaltă, 
altfel nu ne-am întreba cu apăsare:  
ce va fi mâine, oare?  
Când zilele nu se deosebesc 
mai rău de atât nu se poate: 
E război! E genocid! E holocaust! 
Istoriile diferă  
de la  om la om, din zi în zi, din loc în 
loc, 
ba chiar se contrazic! 
Sunt la fel doar când trăim  
în dictatură, în despotism 
sau suntem orice-am fi în imperiile 
străine! 
Poeziile se deosebesc una de cealaltă 
de la sine 
în adevărul lor profund! 
Atunci când toate ni se par la fel 
e mai rău decât paranoia, decât 
războiul, 
decât dictatura sau decât robia, 
luate la un loc; 
înseamnă că am pierdut ultima 
speranţă: 
Sufletul! 
 
2. 
Sunt un tip ciudat, 
am prieten un copac. 
I-am cerut o scoarţă 
de sub streaşina de frunze, 
în care se pitula o ciocârlie, 
să scriu o poezie. 
Mi-a dat şi s-a-ntristat: 
Ce-i asta? Blasfemie! 
Sub coama îngrijorată 
prin rana din tulpină 
de unde coaja am tăiat 
a lăcrimat 

din toate sevele adâncurilor 
şi s-a uscat. 
Morala! 
Când aveţi chef de scriitură, 
priviţi atent  
la freamătul soborului de copaci 
din bătătură. 
 
3. 
Timpul se cuibăreşte în văgăuni,  
se ascunde în văi, în pântec de peşteri  
nestrăpunse, 
nici păsările, nici apele repezi nu ştiu 
pe unde se prelinge  
cu vioiciune, pe tăcute 
şi nici unde se duce.  
Am pus pânde: degeaba!  
Doar copii, mieii şi mânjii, pe pajişti,  
se iau năvalnic la întrecere cu el,  
într-o zburdalnică joacă,  
cât de inegală este cursa.  
Cu anii, copiii încetinesc ritmul,  
Timpul îi ajunge din urmă,  
devin adulţi şi merg în acelaşi ritm,  
apoi obosesc şi îmbătrânesc.  
Timpul ne depăşeşte,  
se risipeşte din noi  
şi murim. 
Dar Timpul se ascunde altundeva!  
Imediat alţi miei şi mânji zburdă,  
cu liota de copii în frunte,  
pe uliţi, printre case şi garduri,  
printre flori şi prin livezi 
până hăt în geana păşunilor  
cocoţate în vârful munţilor  
sau în dumbravele minunate ale 
codrilor.  
La început sunt vioi şi victorioşi,  
dau roată Timpului,  
după care încetinesc.  
Ies moşii şi babele pe cărări 
să-i întâmpine,  
să nu se rătăcească din joacă,  
cuprinşi în chingi de Timp,  
în curţile altor vecini,  
unde sunt alte rânduieli:  
între străini Timpul trece mai greu 
decât acasă!  
Seara, Soarele apune,  
ierburile şi florile pajiştilor se înclină,  
Timpul se ghemuie sub brazi,  
pe sub stânci, în văgăuni,  
în vizuini  
pentru a veghea somnul tuturor:  
munţi, animale, oameni, plante,  
apele pământului şi stelele cerului.  
Doar flăcăii, pe lângă focuri mari,  
dănţuie roată-roată, sar peste jar şi 
flăcări,  
şi le sting mândrele dorul 
până-i frige Timpul la tălpi,  
după care trag o sfoară de somn.  
Cocoşii se dezmorţesc pe furiş,  

 
„Soarbe din cuvinte ca dintr-o 

rugă” 
poetului TD 

 

Motto: 
     «teo trage cearşaful vrând 
      să rămână în noapte 
      cu gândurile muiate în linişti 
      soarbe din cuvinte 
      ca dintr-o rugă»  
                       (Teodor Dume) 
 
deschide ochii: ţi-am adus un 
cearşaf    
alb de prospeţimea gândului  
cuvinte snop de lumină  
le aşez  pe noptiera cu amintiri 
nu te îngrijora 
pentru borcanul cu flori uscate 
al bunicii 
uite o bucăţică de pâine caldă 
am copt-o pentru tine  
din felii de soare-n spice 
ploaia s-a liniştit 
cămaşa albă a tatălui s-a uscat 
m-a rugat s-o calc 
şi să-ţi spun să nu te grăbeşti  
să-l ţii de mână 
ţi-am adus ceva pentru sertarul 
din suflet unde să aduni  
amintiri viitoare 
ţi-am reparat veioza 
dar acuma nu te obosi 
priveşte lumina de dincolo de 
geam 
pe alei magnoliile te aşteaptă 
ascultă-mă şi 
«soarbe din cuvinte ca dintr-o 
rugă» 
VERO$ICA PAVEL LER$ER 
 
 

îşi ascut glasul în cleştarul nopţii  
pentru cântul din zorile dimineţii: 
alt Timp! aceeaşi taină de-o veşnicie!  
Se spune că Timpul moare pe stelele 
fixe 
şi se pierde în hăul găurilor negre, 
adevăr arhaic:  
La steaua care a clipit,  
e-o cale lungă de păşit, 
rotea pe când nu s-a ivit, 
azi o vedem lucind,  
dar s-a oprit! 
Eu cred că Timpul a fugit din stelele 
moarte 
şi s-a pitit la noi,  
unde se ia la întrecere cu copiii, cu 
mânjii,  
se alintă în blăniţa mieilor şi se 
cocoaţă pe spinarea bătrânilor. 
Îi prieşte Viaţa! 

ŞTEFA$ DORGOŞA$ 
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Starea prozei 
 

   

– Eu îţi ghicesc, Tiberiu, descum-
pănirea. Observ în ochii tăi scânteia 
dorinţei simple, fireşti, tresăltând din-
colo de insatisfacţia neîmplinirii exi-
genţelor tale artistice, parcă, tot mai 
greu de atins. Încă mai crezi în glasul 
umbrelor în care se ascund formele 
modelelor insipide, precum în tainice 
chemări ale spiritului. Dar forţa aceea a 
cărnii, izbucnind voluptos în bătaia 
luminii, trădează spiritul şi-l umileşte 
tăcut. Eşti un ipocrit, tu, marele creator. 
Dar nu unul de duzină. I-ai depăşit în 
înşelăciune pe marii maeştri ai zilei. 
Ochii tăi mici, vegetali şi lunecoşi sub 
claia de păr lânos mi-o dezvăluie şi mai 
abitir. La fel, tresăltările prost stăpânite 
ale feţei tale, de adolescent întârziat, ca-
re se vrea impasibilă, gravă, dezvăluie 
obscurele nelinişti ale adâncurilor. Pro-
babil că tu, ca om, eşti chiar un mons-
tru. Dar pe mine, sigur că vrei să mă 
cucereşti cu suprafaţa aceea pretins ne-
vinovată şi blândă, cu aerele tale sera-
fice de contemplativ, căutător în contin-
genţa apropiată al unui soi de artă... 

Din dosul trepiedului cu aparatul 
armat, omul asculta aiurit peroraţiile fe-
meii planturoase şi cinice, care se dove-
dea încă o dată un model rău, de nestă-
pânit. Nu-i ceruse să se dezbrace, nu 
curburile trupului ei îl interesau, ci ace-
le tresăltări naturale, de-abia percepti-
bile care se ghiceau din strânsorile pro-
vocatoare ale rochiei. Dar ea din nou se 
crispa, hăituită parcă, precum o stranie 
sălbăticiune, de aparatul neputincios. 

– Probabil ai vrea să mă culci şi pe 
mine pe podelele vechi, peste draperiile 
infecte, ca pe celelalte docile făpturi ale 
tâmpeniei. Ca să-ţi descarci obsesiile şi 
complexele ca într-o oală cu lături. Să 
crezi că m-ai adus la acelaşi numitor şi 
vei putea să brodezi cu umbre şi lumini 
aceeaşi mereu neîmplinită operă. Însă te 
înşeli. Nu-ţi voi îngădui, marele artist 
(dar umilă fiinţă!) să mă transpui astfel 
pe pânza neantului. Eu nu-ţi voi dărui 
nimic din ceea ce tu n-ai, dar cauţi cu 
disperare la alţii. Te las în neputinţa ta 
insolentă şi în brava-ţi suficienţă de... 
cocoş.  

– Dar mi-ai promis, Maria, că azi o 
să fii doar cea care eşti. Nu ţi-am cerut 
nimic mai mult. 

– Da, numai că atunci când îţi văd 
mutra tâmpă ascunsă după aparatele 
acelea imense, scrutându-mă necruţător 
şi van, mă enervez. Te las, tinere domn, 
caută pe altcineva pentru opera-ţi 
nemuritoare. 

Cu paşi siguri şi demni, femeia se 
îndreaptă către uşă. Tiberiu mai trage 
două instantanee, dar un obiect greu îi 
dereglează aparatul. Enervat, pleacă 
într-un final pe urmele ei. Apucă, din 
întâmplare, un aparat mic, de teren. 

La braţul bărbatului vârstnic, dar 
drept şi bine legat ca un militar, Maria 
părea o liceană ieşită la plimbare. Si-
lueta-i, dintr-o dată clară, se sprijinea u-
şor de trupul solid, ocrotitor al bărba-
tului. Mişcările ei aveau acel farmec 
care-l izbiseră la începuturi. De-abia se 
strecura umil în urma lor, împins tainic 
de o inexprimabilă dorinţă. Cei doi o 
apucă, însă, pe căi lăturalnice. Străzi 
înguste, cu case vechi, cu garduri de 
zid. Copaci imenşi se ridicau din curţile 
strâmte. Parcă aveau o ţintă precisă. 
Tiberiu nu-i pierde din ochi. Îi sugerau 
cu atâta putere ideea de cuplu. Ei nici 
măcar nu se uitau înapoi. 

La ieşirea din oraş livezile îşi re-
vărsau parfumul florilor. Maria îl trăgea 
pe bărbatul robust după ea, pe deal, 
printre pomi. Omul călca cu grijă iarba 
tânără, presărată cu flori. Ea voia să 
alerge. El se supune cu greu dorinţei fe-
meii. Până la urmă, se aruncă amândoi 
în purpura amurgului. 

Vrăjit de panoramă, Tiberiu uitase că 
avea la el aparatul. Îi privea prostit cum 
se îmbrăţişează acolo sus, pe coastă. 
Soarele cald îşi pregătea, impasibil, 
culcuşul. Maria se trânteşte pe iarbă. 
Bărbatul vrea s-o ridice. Femeia îl trage 
peste ea. Hainele lor păreau de flăcări... 

Tiberiu terminase tot filmul. Era 
obosit. O ia la vale, dintr-odată, absent. 
Era nemulţumit. Faptul că o pozase fără 
încuviinţarea ei, îl făcea să se simtă ca 
un hoţ, dintr-odată stăpân pe o avere 
străină. Drumul înapoi îi apărea greu. 
Forţele îi erau sleite. 

– Vreau filmul, Tiberiu, nu mai face 
pe nevinovatul. Te-am văzut acolo. Te 
îndepărtai temător, strivit de ruşine, ca 
un răufăcător surprins la locul faptei. 

El o priveşte prostit. N-o înţelege. 
– E încă una din încercările tale vane 

(dar cu atât mai înverşunate) de a ieşi 
din tine şi a te proiecta în trăirile altora. 
Pentru că, recunoaşte, în faţa vieţii eşti 

un neputincios. Ceea ce ai săvârşit 
aseară mă priveşte numai pe mine. 
Acest teritoriu nu are nevoie de 
contrafacerile tale. Că ţi-am îngăduit 
vreodată să fructifici ceva din imaginea 
mea sau doar o parte din aceasta pe 
altarul umil al artei tale, puţin importă. 
Acum te învinuiesc pentru îndărătnicia 
de a atenta la ceea ce se numeşte viaţă 
aşa cum este ea, firească, integrală şi 
fără retuşuri, cu bisturiul vag al preten-
ţiilor tale de... artist. Ceea ce faci tu pe 
hârtie, compui şi ştergi e doar un joc 
umil. O compensaţie firavă a celor 
văduviţi de tăria de a fi ei înşişi. A celor 
care în loc să meargă pe propriile lor 
picioare le folosesc la scălâmbăieli. Iată 
de ce eu te consider un simplu profana-
tor al vieţii. Arta ta, oricât de reuşită, nu 
e decât o palidă imitaţie a acelei unici-
tăţi a firescului vieţii. Aşa că dă-mi îna-
poi ce mi-ai furat. 

– Dar eu nu ţi-am furat nimic, Maria. 
Mi-am făcut doar datoria. În primul 
rând faţă de mine însumi. Defectul 
meu, ah, marele meu defect este că văd 
împrejur mai mult decât alţii. Că simt 
mai profund viaţa, chiar dacă ea, efec-
tiv, nu m-a alintat. Dar pot s-o redau 
prin arta mea din curburile cele mai ba-
nale. Îi găsesc punctul, secunda plenară 
şi-o redau înapoi omenirii. Pentru o mai 
firească cumpănire... Ah, dar spun 
platitudini! 

– Eşti un om bolnav, Tiberiu. Crezi 
că lumea va deveni mai frumoasă, mai 
bună, reflectându-se în faimoasele 
oglinzi pe care i le întinzi? 

– N-am spus nicio clipă asta. Şi nici 
nu o vreau cu tot dinadinsul. Doresc, 
însă, ca lumea să adăsteze un pic asupra 
ei însăşi, să se cunoască mai bine. 

– Şi asta la ce-ar ajuta-o? 
– Poate s-ar înţelege mai bine pe sine 

şi pe ceilalţi. N-ar mai tăia cu atâta 
ferocitate conductele comunicării. Ar 
înţelege ceva din taina cuvintelor sim-
ple: „Iubirea ta este doar una din 1003”. 
Perfect adevărat. Dar în ce măsură 
aceasta există? Dar dacă te mulţumeşti 
doar cu un umil substitut al acesteia? 

– Vizavi de mine vrei să insinuezi 
ceva? 

– Departe de mine gândul! Dar pe 
omul cu care umblai aseară îl cunosc. 

– Şi ai de gând să-i faci vreo 
imputare? 

– Nu, dimpotrivă, ştiu că e un om de 
caracter. O fiinţă de o sensibilitate 
deosebită, poate accentuată acum cu 
înaintarea în vârstă. Şi asta, fireşte, nu 
spre binele lui. Pe soţia lui, celebra 
balerină, am cunoscut-o... 

– Te-ai culcat cu ea, nu? 
– De ce eşti crudă? I-am făcut   → 

GEO CO$STA$TI$ESCU 
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câteva poze. Era o femeie care impunea 
respect. 

– Cred că n-o invidiezi pentru asta. 
– Mai mult pe el, pe Linu Antemir. 
– O, săracul de tine! Şi de ce mă rog? 
– Pentru că, oricât de  realizat s-ar 

considera el ca poziţie socială, oricât de 
recunoscut ar fi ca spirit, e atât de de-
parte de valoarea ei ca om. Femeia asta, 
deşi mult mai tânără, când i s-a dăruit, a 
făcut-o fără rezerve. A renunţat la ca-
riera artistică (se pare că el i-a cerut-o) 
şi-a asumat cu resemnare rolul de robot 
familial, jertfindu-şi libertatea pentru ca 
marele Antemir să-şi simtă spaţiul vital 
la înălţimea pretenţiilor nestăvilite. 

– Eşti convins că pentru ea căsătoria 
cu el a fost o jertfă? Că pentru acea 
dăruire totală, cum o vezi tu, nu a 
obţinut nimic în schimb? 

– E greu răspunsul, Maria. Cu atât 
mai mult cu cât despărţirea lor a făcut 
atâta vâlvă. Apoi a urmat căderea lui 
vertiginoasă pe scara ierarhiei politice. 
Toţi îl credeau pierdut. Dar s-a ridicat 
imediat. A fost diabolic de perseverent. 

– Şi valoros… 
– Mai degrabă a ştiut să se facă 

necesar. 
– Eşti nedrept, Tiberiu. Cred că eşti 

ros de gelozie. 
– Şi tu oarbă de dragostea lui. 
– Crezi că ajungem departe cu 

insultele reciproce? 
– Dacă crezi că observaţiile mele au 

căpătat o asemenea tonalitate, iartă-mă! 
Dar să nu uităm că tu ai început... 

– Şi nu aveam dreptate?  
– Nu pot să-ţi ascund faptul că te-am 

dorit. Poate că şi acum te doresc. E vor-
ba, desigur, de nevoia satisfacerii unui 
anume gen de... cunoaştere reciprocă. 
Pe care numai erosul ne-o poate oferi... 

– Să nu divagăm, Tiberiu. Din nou, te 
ascunzi, destul de precar. Te avertizez 
că nu-mi poţi ieşi din raza vizuală. Ins-
tinctul feminin e sigur. Nu poţi mima 
bărbăţia atunci când nu o ai. Jocul tău 
fals şi inutil l-am simţit din prima clipă. 
Eşti doar un cabotin. Dar nu unul de 
duzină. Dar asta nu e în avantajul tău. 
Vezi, eu am învăţat ca în viaţă să mă 
prind doar cu învingătorii. Partida ta, 
înşelătoare şi vicleană, de structură 
feminină până la urmă, a fost pierdută 
de la început. 

– Crezi că umilindu-mă mă vei pune 
la punct? 

– Nici n-am urmărit asta. Am fost, 
însă, teribil de sinceră. Cred că poţi 
aprecia asta. 

– Mă străduiesc.  
Îşi pleacă ochii. Femeia asta nu e 

viperă. E şarpele boa. Te ştrangulează şi 
te sufocă din toate părţile.  

– Îmi vorbeai despre despărţire, îl 
stârneşte ea în continuare. 

– Despărţirea cui? 
– A lui Linu de Elvira. 
– A, i-ai reţinut şi numele? Asta e o 

performanţă. Da. A fost ca o bombă. 
Suferinţa ei m-a marcat şi pe mine 
profund... 

– Deci ai cunoscut-o bine! 
– Da. Tocmai atunci se angajase ca 

funcţionară la depozitul nostru. Era de o 
frumuseţe stranie. În biroul acela părea 
o zeiţă coborâtă printre muritori. Eu am 
abordat-o direct. Bineînţeles că îndrăz-
neala mea a înfuriat-o. Dar a şi scos-o 
din singurătatea care o copleşise. E 
drept, că la asta o împinsese şi extra-
ordinara-i frumuseţe. În faţa ei, bărbaţii 
se inhibau. O considerau ca pe ceva 
intangibil, nepământesc. Din cauza asta 
poate le preferau pe cele comune mai 
degrabă, pe cele urâte. Complexele şi 
suferinţele lor le dădeau siguranţa de 
care aveau nevoie. 

Privirile lui trec acum peste Maria. 
Zâmbeşte trist făpturii din amintire. 
Maria nu-l întrerupe. El continuă: 

– Am invitat-o până la urmă în stu-
dio. Deşi dezamăgită de interiorul pre-
car a reînviat în faţa aparatelor. A reve-
nit la condiţia adevărată. A pozat exce-
lent. Am obţinut cu ea şi un premiu in-
ternaţional. Am fotografiat-o făcând 
„cumpăna” în faţa unei fântâni într-un 
câmp întins de la ţară. Era într-una din 
lungile noastre peregrinări peste întin-
surile fără de sfârşit. Îi plăcea la nebu-
nie să danseze pe iarba crudă. Credeam 
că nu ne vom despărţi niciodată... 

Tiberiu tace. Pendula mare, din hol, 
anunţa miezul nopţii. Pe divanul vechi, 
omul părea prăbuşit. Femeia îşi aprinde 
o ţigară. Trage adânc fumul în piept. 
Tiberiu parcă numai acum o observă. 
Alertat, baga mâna în buzunar şi-i 
întinde filmul. Dar, ca pe un obiect de 
prisos, Maria îl lasă pe masă.  

– Şi, totuşi, cum a fost? 
– Ah, Maria, de ce mă chinuieşti? O-

chii lui stinşi o caută sau, poate, o evită. 
Ea îl fixează scrutător. Îl face să şovăie. 
Eram cu o fată... aici... Ea a deschis uşa, 
ne-a văzut, s-a scuzat demn şi... dusă a 
fost. De atunci eu n-am mai îndrăznit… 

– Canalie! 
– Maria, te rog să încetezi… 
– Dobitocule, şi cu ea te-ai purtat la 

fel? Dar ce te învinuiesc eu? Nu meriţi! 
Tu eşti doar cel care eşti. O biată fiinţă 
sofisticată şi căldicică respirând cu ne-
ruşinare aerul altora. Poate contami-
nându-i pe aceştia, într-un fel, cu ifosele 
tale artistice. Acuma înţeleg de ce te-ai  
luat după noi aseară ca un somnambul. 
Să te înfrupţi pervers din liniştea 
noastră. Bestie prăpădită! 

 
Viorel Cristea, Timişoara 

____________________________________________________________________________  

– Nu, Maria, am plecat după tine ca 
să te apăr. 

– Ei, nu! De cine mă rog? Sau de ce? 
– De tine, Maria. Aveai în ochi luciri 

pătimaşe. N-ai dorit să-ţi prind chipul 
pe peliculă. Chiar mi-era teamă pentru 
tine. Am vrut să te împiedic de la vreo 
faptă necugetată. 

Femeia tresare. Îl priveşte cu ură. 
– De unde ştiai? 
– Ce să ştiu?  
– Că Linu mă înşeală. 
– O, dar nici nu bănuiam asta. Numai 

că tulburarea ta şi setea subită de 
dragoste prin locurile alea singuratice 
m-au pus în alertă... 

– Şi voiai să foloseşti pozele ca 
probe, în cazul când... Canalie! 

– De ce interpretezi aşa? Ţi-am spus 
doar un gând al meu. După aceea mi-
am dat seama cât de mult greşisem... 

– Ba nu greşiseşi cu nimic, Tiberiu. 
Pe omul acela îl uram de moarte. Dar  
n-am putut să pun în aplicare gândul. 
Ura mi se preschimbase în dragoste. 
Poate că şi frumuseţea locurilor mi-a 
întors spre lumină gândurile. Şi ne-am 
iubit atât de disperat... Dar tu eşti un om 
periculos. Cu asta cred că suceşti min-
tea inocentelor fete, care au impresia că 
gloria le paşte în această cameră 
jegoasă, imortalizate de strania ta mutră 
strâmbă. Ha, ha, ha, ha! Cu mişcări 
încete, dar hotărâte, femeia începe să se 
dezbrace. Tiberiu o priveşte aiurit. 

– Haide, stinge lumina! Ce te holbezi 
aşa, ca un nevârstnic? 

Aplecat peste masă după întreru-
pătorul şerpuitor, umărul lui îi atinge 
trupul tremurând. Deodată, două braţe 
hotărâte îl imobilizează posesiv şi gura 
de jăratic a femeii îi striveşte buzele 
pierite. Într-un sfârşit, greoi, ca două 
druguri, se prăbuşesc pe divanul bătrân. 

Prin fereastra întredeschisă, aerul 
nopţii învolbura şi dădea la o parte 
perdelele decolorate. O mână nevăzută 
smulge de pe masă, precaut, filmul 
părăsit pentru câteva clipe. Cu spic de 
ploaie, doar vântul rece mai bântuie 
hai-hui prin încăperea unde două 
trupuri (sau – poate – două suflete!) se 
devorează reciproc. 

Dintr-un copac uscat, în apropiere, o 
buhă îşi strigă ascuţit, către noaptea 
adâncă, mirarea ei nefastă... 
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„În filmele de acţiune, atunci 

când eroul şi-o fură, vezi cum vine 
lovitura şi apoi se face întuneric pe 
ecran, semn că personajul a pierdut 
contactul cu realitatea. Nimic mai 
fals. Nu se rupe niciun contact, deşi 
ţi-ai dori. Prima oară am simţit 
impactul. Nu am văzut cine, cu ce şi 
de unde m-a lovit. Cred că am auzit 
un vâjâit înainte, dar se prea poate să 
mi se fi părut. La momentul 
impactului am conştientizat brusc că 
am tâmplă dreaptă. Durerea a fost 
fulgerătoare şi atât de puternică, încât 
nu m-am mai putut ţine pe picioare. 
Am căzut în genunchi. Am încercat să 
mă ridic, dar nu am reuşit decât să mă 
prăbuşesc definitv. Încerc să mă adun 
dar singurul lucru pe care pot să îl 
conştientizez este că mă doare. 
Deschid ochii, dar ceea ce văd este un 
haos. Sunt întins pe caldarâm, aşa că 
nu văd decât o mulţime de picioare 
care se agită. Cele mai multe vin către 
mine. Mă sperie. O lumină, probabil 
de la nişte faruri, mă orbeşte. Încerc 
să mă concentrez pe auz. Voci, multe 
voci. Cele mai multe ţipă. Dar nu pot 
să disting nimic concret, pentru că un 
vuiet ca de furtună le acoperă. Îmi 
doresc să leşin. Dar nu îmi iese. Nu 
mai reuşesc să disting ce se întâmplă. 
Tot ce ştiu este că trebuie să mă ridic, 
altfel o să mă calce în picioare fie 
manifestanţii, fie jandarmii. 

Şi când te gândeşti că nici nu 
intenţionam să rămân la proteste. 
Voiam doar să văd şi eu cu ochii mei 
ce se întâmplă. Să nu treacă viaţa şi 
istoria pe lângă mine, iar eu să stau cu 
capul între urechi. Să pot să le spun 
copiilor mei, dacă mi-i va da 
Dumnezeu: am fost acolo, ce scrie în 
cartea voastră de istorie nu e adevărat, 
vă spun eu cum a fost... 

La un moment dat, m-am simţit 
târât. Am deschis ochii, cu greu, şi 
am văzut o caschetă crescând în faţa 
mea. Am avut nevoie de câteva clipe 
pentru a realiza că jandarmul 
mătăhălos trăgea de hainele mele şi 
urla ceva. Încerc să protestez, dar 
gura mi se umple de sânge. Rana de 
la tâmplă şiroieşte. Întorc capul să 
strig după ajutor, dar în jurul meu 
sunt numai jandarmi. Probabil că au 
intrat în forţă, ticăloşii, şi au spart 

 
______________________________
protestul. Încep să ma zbat, dar 
mâinile care mă ţin cu putere se 
înmulţesc. La un moment, dat îmi dau 
seama că gorilele în uniformă mă duc 
către o dubă. 

Acum stau în pat şi scrâşnesc din 
dinţi. Mi-ar plăcea să pot spune că, 
dacă nu aş fi rănit, m-aş duce în Piaţa 
Universităţii şi azi şi mâine şi în 
fiecare zi. Dar, dacă e să fiu sincer – 
şi voi încerca să fiu, altfel aceste 
câteva rânduri nu au nicio noimă – 
dacă e să fiu sincer, spuneam, nu sunt 
aşa sigur. Undeva într-un colţ al 
minţii mele şi-a făcut loc teama. 
Durerea, bocancii mari, urletele 
matahalei în uniformă, duba, toate mă 
bântuie. Ticălosule care eşti tu ticălos, 
cel care ai profitat de faptul că ai 
uniformă, ca să mă loveşti cu pulanul 
în cap! Eşti un criminal! Dar nu 
pentru că m-ai lovit. Ci pentru că 
atunci când mi-ai crăpat capul, ai 
băgat în mie frica şi mi-ai luat astfel 
dreptul de a mă revolta. Să-ţi fie 
ruşine!” 

Postarea lui Sorin avea peste 
4000 de like-uri. Trei sau patru pagini 
de susţinere. Cinci sau şase articole 
de presă, preluate de diverse site-uri 
şi bloguri. Şi asta în doar două zile. 
Spaţiul virtual era categoric cuprins 
de frenezia Sorin Dumea. La asta se 
adăuga isteria concretă, reală. Tot 
etajul de la cămin era plin de flori şi 
jucării de pluş trimise de admiratori. 
Majoritatea fete. Sorin nu mai era un 
student la filosofie. Era deţinătorul 
adevărului universal, o marcă, o 
figură reprezentativă, un simbol, un 
zeu.  

Rareş ştia că nu are o misiune 
uşoară. Trebuia să îi spună eroului că 
nu are ce să caute pe soclu... Până la 
urmă puse mâna pe telefon. 

– Salut, Sorine, ce faci, cum te 
mai simţi? Mda... Auzi, vezi că am o 
veste pentru tine, dar să ştii că n-o să-

ţi placă. Ţi-am trimis un mail cu un 
ataşament, ar fi bine să te uiţi cât mai 
curand, e important... 

* 
Sorin închise telefonul şi oftă. 

Ultimul lucru de care avea nevoie era 
o veste proastă. Şi aşa avea o 
dispoziţie de căcat. Capul îl durea 
încă foarte tare. În plus, avea şi 
ameţeli. Şi dusul la toaletă era o 
aventură, cu atât mai mult cu cât 
aceasta era la capătul holului. În plus, 
mai era şi toată agitaţia asta din jurul 
lui. La început l-au încântat şi reac-
ţiile de pe facebook şi articolele din 
ziare şi de pe bloguri şi micile atenţii 
de la fete. Acum însă totul devenise 
un adevărat fenomen şi era stânje-
nitor. Până la urmă, singurul lui merit 
era că şi-o luase pe coajă. Halal! 

Întinse mâna şi apucă tableta. 
Trăiască tehnologia care îţi permitea 
să primeşti veştile proaste înainte de 
prima gură de cafea! Porni device-ul 
şi descoperi mailul cu pricina. 
Ataşamentul era un filmuleţ. Nu era o 
calitate deosebită, era făcut, probabil, 
cu un telefon mobil. Dar îşi putu da 
seama imediat că era o secvenţă de la 
demonstraţiile la care participase şi 
el. La un moment dat imaginea se 
focalizează pe un individ care 
semăna... ba nu, chiar era el. De 
undeva vine către el o piatră. În 
imagimi nu apare şi cel care a 
aruncat-o. Dar se poate vedea pe el 
clătinându-se pe picioare şi, într-un 
final, căzând. Ce sentiment ciudat! 
Cel care filmează se îndreaptă către 
el. Telefonul surprinde apropierea 
unui jandarm. „Frate, eşti ok? Ai păţit 
ceva?”, ţipă bărbatul în uniformă. 
„Cineva a dat cu piatra” spuse vocea 
celui care filma cu telefonul. „Bine că 
stai şi filmezi fi-v-ar jucăriile să vă 
fie! Petrache, Popescule, haideţi să 
luăm copilul ăsta şi să-l ducem la 
ambulanţa de lângă gard! Nu te mai 
zbate, băiete, te ducem acuma, stai 
potolit! Şi cineva să-l prindă pe 
pulărăul cu pietrele şi să i le bage pe 
gât, fir-ar mama lui a dracului!” 
Martorul anonim i-a filmat pe cei trei 
jandarmi cărându-l pe el, pe Sorin, la 
ambulanţă... 

* 
 Rareş era îngrijorat. De trei zile, de 
când îi trimisese filmuleţul, nu mai 
ştia nimic de Sorin. Îl sunase, dar nu 
răspunsese la telefon. Se dusese la el 
la facultate, dar colegii nu ştiau 
nimic. → 

A$AMARIA IO$ESCU  
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Aseară trecuse pe la cămin, dar 
fie nu era acolo, fie nu a vrut să 
deschidă. Era un comportament 
ciudat, copilăros. Până la urmă, 
oricine se poate înşela, ce Dumnezeu! 
Postarea nu spunea adevărul, dar la 
momentul la care fusese scrisă, Sorin 
nu ştia asta. În plus, era o poveste fără 
nume şi prenume. Niciun jandarm nu 
avea să fie anchetat de suepriorii lui 
pentru ceva ce nu a făcut. Iar dacă 
aceşti jandarmi nu îl bătuseră pe 
Sorin, alţi jandarmi îi bătuseră pe alţi 
protestatari paşnici. La naiba, Sorine, 
nu e sfărşitul lumii, nu e nevoie să te 
ascunzi în fundul pământului. Rareş 
se pregătea să îl muştruluiască pe 
amicul său pe mail, când zbârnâitul 
telefonului îl întrerupse. Era sora lui. 
Ce Dumnezeu vrea, la ora asta? Iar 
trebuie să o recupereze de la vreo 
prietenă sau să îi facă rost de un 
referat... 

– Ce vrei? Am treabă... 
– Uit-o şi intră pe facebook. 

Mitul amicului tău e în picaj ca un 
MIG într-o zi de vară, chicoti fata şi 
închise. 

Rareş accesă site-ul de 
socializare şi se lămuri imediat despre 
ce era vorba. Sorin postase filmuleţul 
pe care el i-l trimesese el şi un 
comentariu care începea cu „Mă văd 
nevoit să îmi cer iertare..” Reacţiile 
variau de la felicitări pentru 
sinceritate până la isterii de genul: 
eşti un trădător, te-ai dat cu jandarmii, 
te-ai vândut puterii... Ciudată specie 
de animale mai sunt şi oamenii. Li se 
pune pata pe câte unul şi fac din el o 
icoană, iar când ăla se dovedeşte a fi 
un om ca toţi ceilalţi, ca ei, cu bune şi 
rele, îi apucă spumele. Peste 200 de 
postări în 30 de minute. Semenii 
noştri muşcă cu tot atâta vigoare cu 
care sărută. Evident, Sorin nu mai era 
un simbol, un erou.  

Se dovedise că nu şi-a furat-o de 
la un pulan ci de la un cataroi, iar 
oamenii se simţeau dezamăgiţi, 
trădaţi.  

Realitatea dăduse un şut soclului, 
iar Sorin reveni brutal cu picioarele 
pe pământ. Poate că nu mai era un 
lider de opinie, dar era prietenul lui. 
Şi mai mult decât atât, era un om 
corect. 

Rareş oftă uşurat. Puse mâna pe 
telefon şi tastă un mesaj pentru 
prietenul lui: „Am văzut postarea de 
pe fb. Poţi să ieşi din vizună, omule. 
Sunt mândru de tine...” 
   

 
– Hallo! ’Mneaţa bună şi săru-

mâna, coniţă! Institutul de Cercetări 
Oceanice? Nu!?! Phui, băga-mi-aş! 
Ce, cum? A, sigur: scuze, domniţă, 
scuze! Ştiţi? Eu, dimineaţa, până mă 
limpezesc la minte, mai scap câte-o 
deochioşenie... Da’ unde nimerii, 
frate? Aha, deci e de cercetări, da’ nu 
oceanice, ci marine? Bravo! Şi-i cu 
sediul în Carpaţii Orientali, domni-
şoară? Ay, trăsni-m-ar! Cum-cum?  
N-am voie să mă mir? Mai ales dacă-i 
vorba de-un investitor străin... Păi, nu 
e democraţie şi pe la dumneavoastră? 
Nu prea? I-auzi, frate! Ei, am price-
put: urcă greu, şosele neasfaltate, dru-
muri proaste, birocraţie… Ironic eu! 
Ferească-mă prealuminatul! O sin-
gură dată am fost, fi’ncă am zis de 
una că are picioare fix ca Olivia lu’ 
Popeye’ fără să ştiu că era nevasta 
şefului meu... Ha-ha-ha! Da’ ce-a 
urmaaaat, ferească-ne Dumnezeu!... 
Până la urmă m-am internat la psihi-
atrie, că altfel... Deci, cercetări mari-
ne? Ei, cum să nu ştiu atâta lucru, 
duduiţă? Lacul Roşu, Lacul Bicaz, 
Lacul Sfânta Ana, Bâlea-Lac, Fere-
deie  etc., etc. – mări interioare, cum 
să nu ştiu – mare sfârc!... A,  se zice 
sfâr? Uay, Doamne! Schiuzmy! Mări 
interioare, deci. Aţi văzut că m-am 
prins?... Gata, pricepui – săru-mâna! 
Cum adică, sunteţi un domn..., dom-
nu’? Uau, să fiu al…! De ce să înjur? 
Am şi eu o vorbă, o chestie, un tic… 
Da’, a aveţi vocea aşa, catifelată, ca 
de gay în călduri – Doamne, iartă-mă! 
şi pardon –, ca de femeie în stenbai la 
nudu’ gol, să dea dracu’ de nu-mi 
trecu prin minte să vă zic vo două 
sentimentalisme, să vă invit la o..., la 
un...! Scuze, milioane de scuze! Păi, 
ce, eu am timp? Tocmai că nu – să 
ştiţi! Am slujbă, am obligaţii, am… 
Apropo: iubiţi animalele? Un câine-
lup, un coocker şi un caniş în garso-
nieră?! Dumnezeule! Da, desigur, 
fiecare cu jav..., cu cuţu lui, nu? Da’, 
altfel, vă place să vă latre maidanezii 
toată noaptea sub fereastră? Nu. Nici 
mie, aşa că, în privinţa asta, ca să 
aveţi linişte, vă adresaţi lu’ mandea la 
serviciul ecarisaj, la… Păi, n-aţi înţe-
les? Sunt hingher cu licenţă de pro-
fesionist şi masterat în… Cum? Pla-
giator? Eu? Nu vă interesează? În-
seamnă că şi dumneavoastră… Bine, 
iertăciune că v-am reţinut. Vă doresc 

______________________________
sănătate şi virtute, s-aveţi ce bea şi ce 
mânca! Păi, da: aş vrea cu dom’ 
director... Noul, da – se poate? Da’, 
scuze: nu-l schimbară-ţi, dacă tot 
veniră alţii la putere? Nu? Am înţeles: 
se dădu şi el rapid cu ăştia – bravo 
lui, înseamnă că omul e pe fază, 
oportunist, cum se zice. Bine, am 
tăcut, ok, fă-mi legătura – mersi, 
fratele mieu! Nu suntem fraţi? Bine, 
aşa e vorba mea faţă de cei la care 
ţin… Iar să-mi cer scuze?!? La fie-
care propoziţie? Ok-ok! Hălău, dom’ 
director Fleandură? Uau, mamă şi 
ura! Cum, nu eşti Fleandură? Hai, 
mă, Gicuţule, nu te mai preface, că-ţi 
recunosc vocea... Ia zii, frăţâcule, de 
când nu ne mai auzirăm noi? Mă, să 
fiu al..., parcă te ascunseseşi printre 
bolovanii Sarmizegetusei cu vo 
taraboastă! Ehe! Vezi, mă? Ai func-
ţie, ai mândruţe câte vrei! Da, mă, 
Gicuţule, ce mai trecură anii!… Câţi, 
mă? Zece? O sută? Un mileniu?... Ce 
mai faci, omule? Auzâi că ajunsăşi 
mare ştab, director adică şi d-aia…  
Cum, nu-i mai zice director? Da’ 
cum, frate? A, manager? La orişice 
caz, felicitări, mii de felicitări, mă! 
Milioane, ce mai! Cum-cum? Nu ştii 
cine sunt eu? A, uitai să mă prezint: 
Gânţanu, mă, Gân-ţa-nu! Nu-ţi mai 
aminteşti de mine, nu mă mai ştii? 
Hai, mă, că nu te cred... Am fost 
colegi de măsuţă la grădiniţă, grupa 
mijlocie. Ţi-aduci aminte ce de 
năzdrăvănii făceam? Uitaşi când am 
vrut să-i dăm foc la păr unui ţigănuş 
care-ţi şterpelise sandviciul? Noroc că 
a venit doamna educatoare, ’tu-l în 
cur pă mă-sa!, că altfeeeel… La 
orişice caz, tu aduseseşi chibriturile, 
da’ nu te-am spus – ha-ha-ha! Auzi, 
fără vreo aluzie, fin’că nu te-am pârât 
atunci – pă cuvânt, omule, ce dracu’! 
– n-ai putea s-o angajezi la tine pe fii-
mea? Că nu-i mai proastă decât a lu’ 
Filpeanu… Cum, care, mă? Ăla, Gi-
cuţule, de se pişase pe sandviciul 
doamnei de mate, da’ de tine nu-i  
spusăi că şi tu, numa’ pă el, fin’că mi-
o suflase pe başoalda de Marcica... 
Nici pe Marcica n-o mai ţii minte, o-
mule? Moldoveanca aia simpatică → 

DUMITRU HURUBĂ 
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 DI$ TRUPUL TĂU... 
 
 
Eu aş putea preface lacrimile tale 
În pietre scumpe şi mărgăritare. 
Dar sufletul ţi-e aşa curat şi pur, 
Ca să-l ascund în perle nu mă-
ndur... 
 
Din ochii tăi aş înfrunzi copaci, 
Uscaţi de timp - ca tineri iar să-i 
faci 
Din crudul lor pe crengi să 
năpădească 
Desiş de verde - pui să 
cuibărească…  
 
Pe buzele-ţi angelic arcuite, 
Aş înălţa oceane de ispite ; 
Dar gura ta şi vorbele-ţi curate 
Le-aş pângări şi le-aş ucide toate... 
 
Din trupul tău mi-aş încropi altar, 
Iar sufletul l-aş face clopotar, 
Să fim acolo-n ceas de rugăciune, 
Un jar aprins şi-o spuză de tăciune. 
 
Şi cuibărit la pieptul tău cuminte 

Ca pruncul ţi-aş căta, gura fierbinte 
Dormind vegheaţi de îngeri şi 
zăpezi, 
În visul meu să vii să înnoptezi … 
 
 
 $E-A FOST DAT... 
 
  
Iubito, ne-a fost dat să fim 
Tu val de râu, eu val de fluviu, 
Sub tunet să ne risipim 
În ploile ce curg diluviu. 
 
Şi sub rostogoliri năuce -  
Talaz în spuma de ocean, 
Ca două suflete pierdute 
Să vălurim către liman.  
 
Apoi scăpaţi din încleştarea 
Potopului în care-am fost, 
Să ne putem găsi-alinarea 
Şi pacea ultimului rost; 
 
Sub piatra unei mânăstiri, 
Să izvorâm ca în minuni, 
La praznicul Bunei-Vestiri, 
Doi stropi de rouă-n rugăciuni... 

VISEAZĂ… 
 
 
Fă-ţi căpătâi lângă inima mea 
Şi închide lumina în ochiu-ţi trudit, 
Să crească cândva o torţă din ea, 
Pe când eu voi fi un ram desfrunzit. 
 
Visează o vară trecută, frumoasă,  
În care am dansat prin verdele crud, 
Când ostenit de brazda de coasă, 
Sărutam umbra serii pe pântecu-ţi 
nud.  
 
Erai o noapte de iubiri cerşetoare,  
Mirosind a otavă şi-a măr pârguit; 
Tu veşnic învinsă în dulcea-
nfruntare, 
Cedai să-mi iau prada din fructul 
oprit. 
 
 Mă prindă somnul în braţele tale, 
 Gură pe gură - două visuri fierbinţi  
 Şi ningă diluviu în geam cu petale, 
 Din flori de zăpadă ce-ngroapă 
dorinţi…  
 

VICTOR BURDE
_________________________________________________________________________________________________ 
       → şi sentimentală, colega noastră 
dintr-a unşpea, la care i-a tras profu’ 
de română nişte meditaţii de-a rămas 
gravidă… Nici de el nu-ţi aminteşti? 
Ăl de ne preda română şi religie, de 
urlase într-o zi când venise să-l asiste 
la oră un preot, frate siamez cu 
Piedone în Africa:  

„– Ce, mă?! ’Tu-vă parascovenia 
mamii voastre de neisprăviţi! Voi, îmi 
vorbiţi mie de cuvioşenie, de  
corectitudine şi frică de Dumnezeu? 
Credinţă la voi, mă, pitecantropilor, la 
voi, mă? Parşivi rahitici! Poate 
groază… Toţi, mă, dragilor, absolut 
toţi, jucaţi un teatru al evlavioşeniei 
de toată minunea şi ridicolul. Nu mai 
există nici chef, nici timp pentru 
amabilităţi şi negocieri între oaie şi 
păstor. Salut! Da’ ştiţi de ce, dragilor? 
Fie pentru că a dat căpierea în 
majoritatea oilor din turmă, fie din 
cauza spaimei de lupi, fie din dorinţa 
prea acerbă de emancipare şi, în 
consecinţă, de evadare din statutul lor  
negativ. Iar voi, în calitate de miei-
progenituri, mai toţi avortoni ai 
societăţii, veniţi cu pretenţii, cu…? Şi 
de-aci... D-aici a început marele 
scandal de-a venit Filpeanu la şcoală, 
l-a prins pe prof de revere şi i-a zis: 
bă, tiriplicule, vrei să rămâi fără pită? 
Vrei, mă? Adică, te-ai trezit tu să-i 
jigneşti pe copiii ăştia care se străduie 

orişicâtuşi… Ştii, mă, ai cui copii 
sunt? Vrei să vorbesc cu primaru’? 
Vorbesc!, da’ rămâi pe drumuri – în 
ce partid eşti? În niciunul?!? Păi, 
înseamnă că – scuză-mă, nu prea eşti 
competent ca dascăl, aşa observ io 
după cât mă duce mintea. Şi mă duce, 
că uite ce afaceri am! Cu braţele astea 
două mi-am făcut vila de pe malu’ 
Herestrăului! Şi ne-a arătat, Gicuţule, 
zece degete, pe fiecare câte-un ghiul 
uriaş, plus brăţară, plus lănţoiu’ de la 
gât, plus... Nu-ţi aminteşti nici de 
întâmplarea asta?!? Păi, ce…? A, mă 
rog…  Bine, am înţeles. Şi chiar n-o 
cunoşti pe fii-mea? Nu ţi-am prezen-
tat-o la banchet? Auzi, Gicuţule? Are-
un trup, nişte ochi asiatici şi-o 
pereche de sâni ca de hollywoodian-
că, să dea dracu’! – mă-nţelegi ce 
vreau să spun? Fără silicoane!, că      
i-am interzis cu mă-sa cu tot. Îţi spun: 
nu că ar fi odrasla mea, da’ Lolobri-
gida, Claudia Cardinale, Claudia 
Schiffer cu Basingera cu tot, ba şi 
Angelina Jolie, şi-ar face harakiri, 
adică, nu: seppuku, dacă ar vedea-o. 
Cum să nu, omule? Are şi ea o 
facultate, o diplomă, o profesie… Nu, 
mă, Gicule, nu a lu’ Filpeanu – fii-
mea… Bine, mă, mersi şi okei, ţi-o 
trimit dimineaţă, da’ să-i faci tu 
cererea, că nu prea le are cu astea… 
Bag-o într-un birou şi dă-i ceva să 

moşmondească şi ea… Că altfel e 
harnică şi-i umblă mintea, da’, ştii?, 
trebuie să-i dea cineva indicaţii, 
înţelegi? Nu le prea are cu scrisu’, cu 
astea, că a terminat la aia, cum îi zice, 
mă?, şcoala la distanţă… Bine, okei-
okei! Da’ să mai ştii, numa’, că ea din 
copilărie, din respect pentru învăţă-
tură şi şcoală, a stat cât mai de parte 
de ele – ha-ha-ha!... Da’-i  ageră la 
minte şi ascultătoareeee, ce n-ai 
văzut!... Da’ la scriiis, mă Gicuţule, 
mă colega, parcă o dă spre japoneză. 
Sau vo fi scriere cuneiformă nouă? 
Nu ştiu, că nu le am nici eu p-astea, 
cu gramaticile! Ia vezi, tu, că te 
pricepi la vechituri lingvistice… Da, 
sigur, tac şi ascult! Ce, cum? Stai, un 
picuţ, omule: nu eşti Gicu Flean-
dură?!? Nuuu...! Uay, frate-mi-o, ce 
le amestecai, ’tu-i parascovenia mă-
sii şi fir-aş a...! Ghiveci făcui – 
iertăciune mare! Da’, dacă tot dădui 
de matale, nu mă poţi ajuta în 
problemă? Că dau şi eu ceva, adică 
facem să fie bine... Ies şi eu la 
interval cu un viţel, un porc, o 
damigeană... Permis de conducere? 
Sigur că are! Vidanjă? Psst! 
Cleopatro, hei! Ştii ce e aia vidanjă? 
Nu? Nu contează. E okei, că-i aranjai 
fii-că-ti cu serviciu’ pe o vidanjă... 
Da, tu, tot eu!, că tu, cu fie-taaaa...   
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Romina Funes s-a născut în anul 
1981, în localitatea  General San 
Martín, provincia Buenos Aires, 
Argentina. 

A studiat Literatura la  
Universitatea Naţională din San 
Martín. 

În prezent, este directoarea 
cenaclului de poezie şi muzică: 
„Letras y Música en Burlesque” din 
Buenos Aires.  

A debutat şi continuă să publice în 
presa literară din Argentina şi de 
peste hotare. Este autoarea a opt 
volume de versuri şi a unei cărţi de 
povestiri 

Dintre cele mai importante lucrări 
ale sale cităm:  

POEZIE 
 - 
o siempre así de feroz (2009) 

(Nu-i totul chiar atât de feroce) 
- Esta sensación de impaciencia 

(2010) (Această senzaţie de 
nerăbdare) 

- Todo el paisaje a la sombra 
(2010) (Peisaj la umbră) 

- Unos  árboles blancos (2011) 
(Copacii albi) 

- Siete horas de sueño (2011) 
(Şapte ore de visare) 

PROZĂ 
- Relatos de Lola Rimbaud (2010) 

(Povestiri de Lola Rimbaud) 
 
 

Zbor 
 
Există o oarecare renunţare 
O variantă personală a mea 
Care cade ca  frunza 
Sau fâlfâie ca un steag 
 
Clipa vine şi trece. 
Totul ar putea fi atât de simplu 
Nimic mai mult decât o cădere 
Sau un fâlfâit de aripi. 
 
Dar acesta este zborul meu. 
 

Şi eu sunt o variantă în stare de veghe 
Un popor, un sat 
Aş putea să fiu chiar toate florile. 
 
Cer 
 
Stăruiam o dată sau de două ori pe 
lângă  lada cu gunoi 
Jucam şotronul cu linioare scurte, 
colorate. 
Mestecam pietricele exact ca oamenii 
nebuni 
Găseam pe drum bucăţele de cer 
Pe care le culegeam cu grijă 
Şi ajungând acasă le montam pe 
covor. 
 
Rămâneam cuprinşi de fericire 
Văzând cum se roteau stelele. 
  
Trofeu 
 
Tatonez  felurite lucruri 
Înclinaţia scărilor 
Umiditatea unui plafon neluminat 
 
Mă opresc chiar la mijloc 
Acolo unde căutarea şi găsirea se 
ciocnesc 
Unde urcuşul şi coborâşul îşi 
anulează reciproc existenţa confuză 
 
În încăierarea sângeroasă, pe viaţă şi 
pe moarte, 
Te port acasă ca pe un trofeu.  
 
Bar 
 
În spatele geamului, fumul cafenelei 
tulbură imaginea 
Nu-mi amintesc dacă vorbeam 
Simţurile îmi erau întunecate 
La voia impresiilor de pe retină  
Şi mai ales  fiindcă începutul poveştii 
 

 
Viorica Ana Farkas, Reşiţa 

Întârzia să vină. 
 
Ceva îmi plăcea aici 
O prezentare minimalistă 
Austeră – cum ar spune scenografii – 
 
Fumul 
Masa 
Cafeaua ta 
 
Priviri, gesturi sobre, 
Şi în timpul repetiţiei generale 
Tu şi eu 
Încrezători în enigma unui destin  fără 
speranţă. 
 
Antidot 
 

Ca să mă parfumezi 
Am smuls trandafirul din rădăcini 
Am rănit pământul cu dansul meu 
 

Te acopăr cu un singur deget 
Îţi dăruiesc  serbarea 
Acel ceva fără sens 
 

Antidotul cuprins 
Între epidermă şi idee. 
 
Pauză 
 

În oboseala războiului 
Îţi ofer această piersică 
Desprind parfumul meu din coaja ei 
Mângâi linii 
 

Cresc imensă sub cizmele tale 
Cresc minusculă 
Sunt un titirez 
Căruia nu-i e frică de sânge. 
 

Sunt această amintire 
O toamnă blândă 
O pauză. 
 
Căldură 
 
Aici e căldură mare 
E opţiunea celui îndelung aşteptat 
Cârlige în prima silabă a cuvântului 
pe care aveai să-l rosteşti 
 

Aici e căldură chiar când nu ar trebui 
Invadându-ne setea şi pieptul 
– nu ştiu de ce îmi imaginez ceva 
extrem de înalt, filiform şi rece – 
 

De fiecare dată când ei nu mă privesc 
Îngenunchez să  mă împreunez cu 
ochii tăi. 
 

(Din volumul:  
o siempre así de 
feroz, 2009) 

Prezentare şi traducere  
FLAVIA COSMA 
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– 
u vreau sa iau prânzul cu 

buldogul! 

Elena îşi trage scaunul aproape de 
cel al lui Victor, a cărui faţă se 
luminează. Îi atinge buzele. Mosoare 
de ploaie lovesc ferestrele  curbate. 

– Trebuie, Elena! 
– 
-are rost să ne grăbim,Victor. 

Una din duminicile astea, aş vrea să 
lenevesc în pat. E ca oţelul afară! 

– Hai să discutăm la rece! Elena îşi 
adăposteşte buclele blonde sub braţul 
bronzat al lui Victor. 

– Să fim realişti! 
u vreau să merg 
nici în ruptul capului! 
ici într-un 
caz! 
u după dimineaţa asta! Mă tot 
dirijează! Cu hotărârile ei de 
guvernare a casei! Elena se pierde în 
puloverul lui din bumbac. 

– Suntem faţă în faţă cu o problemă 
serioasă! Încă o oră până la prânz! Îi 
exploră absorbit rădăcina nasului prin 
ochelari. 

– Te simt enervată. Hai să consi-
derăm situaţia cu mintea limpede. 
Victor apucă biscuitele orfan rămas în 
cutia din carton de pe măsuţa de 
toaletă şi-l ronţăie cu poftă. 

– Au! Cred ca mi-a căzut plomba. 
– Victor, trezeşte-te la realitate. 

Trebuie neapărat să ne mutam. Cât se 
poate de repede. Tropăie peste dem-
nitatea noastră. 
u vezi cum se  poar-
tă cu Colonelul ca şi cum i-ar fi valet. 

– Îmi dau perfect seama că trebuie 
să luam imediat o decizie, iubito. 

– Victor, am ajuns dincolo de cu-
vinte. Să fim realişti. Trebuie să scă-
păm de aici. Să ne eliberăm de prân-
zul ei duminical! Ai privit-o cu aten-
ţie? Arată ca un linţoliu în basorelief 
pe o stelă. Vocea Elenei strangulează 
strâns aerul. 

– ...un ou spart împrăştiat într-o 
capsulă a timpului... te  înţeleg per-
fect, Elena. 

– Îi conectată cu întreruperi. Să fim 
realişti. 
u pot să sar la fiecare moft 
al ei, numai pentru că-i suntem 
chiriaşi! M-am săturat! Sunt prea 
obosită la sfârşitul fiecărei zile! Ce 
sugerezi, Victor? 

 – Problema e că... suferim din 
lipsă de timp... după orele 
nesfârşite… cu pacienţii din spital! 
Sunt sigură!... Sunt convinsă că vom 
găsi ceva potrivit. 

– Victor, cu lipsa asta acută de lo-
cuinţe?... să fie cel puţin o cameră cu 
vedere la  gradină, într-o casă cu 

baie... un loc unde să putem dormi 
până la prânz dumineca! Ca aici, dar 
fără... 

– Vreau să-mi trăiesc viaţa fără 
Doamna Ghervescu! E posesivă şi 
mereu nemulţumită! Mă bagă în 
boale cu atâtea amintiri întemniţate... 
Vorbele Elenei i se coagulează în gât. 

– Mă  bucur că nu mi-a fost direc-
toare la liceu! Vreau să revin la Iaşi! 

umai dacă nu se pierde subit... ast-
fel... vom fi cu toţii feriţi... Privirea 
lui de oţel îi arde tapetul. 

– 
u vorbi aşa, Victor! Suntem me-
dici. Trebuie să fim înţelegători! Pre-
tind ca nu te-am auzit pronunţând 
aceste cuvinte. Când am mers la baie 
dimineaţă, m-a încolţit pe palier... 
Colonelul se lupta deja cu maşina de 
gătit, camuflat strategic  de o gră-
madă de prosoape de bucătărie, iar 
un morman de crătiţi i se urcau în 
faţă ca o piramidă. 

– Ea ne face să ne simţim 
consumaţi de vină! 

– Elena, Victor... Elena, Victor...! 
ţipă strident o voce ca glaspapirul de 
partea cealaltă a uşii. 

Un ciocănit greu reverberează 
prelung. 

– Elena, Victor.. Coborâţi  
imediat... este Colonelul!... repede, 
repede... strigă glasul apretat din 
spatele uşii din stejar bine lustruite. 

Elena şi Victor tresar. Se privesc 
vinovaţi. Ies din dormitor şi coboară 
scările câte două odată. Colonelul, lat 
pe canapea, cu faţa hâită, gâfâie ca un 
câine de curse. Doamna Ghervescu îi 
freacă mâinile şi încheieturile. 

– Repede, Elena... ieşi în stradă şi 
strigă o birjă! ordonă Victor. 

– Domnule Colonel, unde vă 
doare? Victor îi ia mâna stângă şi-i 
caută pulsul. 

– Îîîî... Colonelul se luptă să pro-
nunţe, dar limba-i alunecă şi se 
dizolvă în dantura falsă. 

– Domnule Colonel, mă auziţi? Pu-
teţi să zâmbiţi, vă rog? îi cere Victor. 
Gura Colonelului rămâne rigidă, col-
ţul buzelor afundate spre stânga. Min-
tea-i este înnămolită în vise 
muşcătoare despre vânătoarea ursului, 
un urs care se ascunde în tufişuri 
uriaşe. Visează?... despre ursul, un urs 
al nopţii, de tip arlechin pe care nu-l 
poate vedea printre tufişurile dese. 
Parcă vine şi se duce... într-un vis 
despre cum să vânezi ursul după 
manualul ingineru-lui silvic.  Visează 
un vis despre un vulpoi prevestitor de 
rele? Sau este un vis despre sfârşit? 

 
Doamna Ghervescu nu mai radiază 

autoritate. Privirea-i confuză se 
deplasează de la faţa Colonelului la 
cea a lui Victor, ca şi cum ar privi un 
film mut. Se simte încordată şi 
tulburată. Faţa ei este cizelată ca în 
marmură. Se simte pusă în priză. 

Elena aranjează perna pe care 
Colonelul îşi odihneşte capul fără 
vlagă, cu pielea inflamată. Îi scoate 
pantofii şi-i masează tălpile, pe când 
Victor îi ridică capul uşor şi încearcă 
să-l facă să înghită o tabletă de 
aspirină. Ochii Colonelului rămân 
închişi, abandonat condiţiei sale. 

– Ce-o fi cu birja?şopteşte Victor. 
Corpul Colonelului se frământă în 

fermentaţie intensă când sufletul lui 
prins în capcană evadează pe furiş în 
faţa ochilor lor. 

Doamna Ghervescu apucă precum 
în gheare mâna Colonelului şi 
încearcă să-i vorbească la ureche. 

– 
u am puls! şopteşte Victor. 
– Doamna Ghervescu, îmi pare 

rău, dar nu mai putem face nimic 
pentru Domnul Colonel. Îmi pare atât 
de rău. 

Cu inima chinuită, Doamna 
Ghervescu-şi ridică faţa unghiulară 
spre Victor, respiră profund şi 
pronunţă cu glas egal. 

– Viaţa Colonelului a fost ordonată 
în ore bine definite şi precise, ca fe-
liile tăiate de un cuţit ascuţit. Scri-
soarea pe care a primit-o ieri este de 
vină. 

Spune aşa pe măsură ce se 
calmează. 

– Doamna Ghervescu, să vă fac o 
cafea sau un ceai? o întreabă Elena 
cu lacrimi în ochi. 

– Dacă vrei, un ceai, te rog. îi 
răspunde Doamna Ghervescu, cu faţa 
ca cizelată în marmură. 

– 
u-l găsiţi că arată foarte bine? 
Ploaia contaminează vegetaţia gră-

dinii. Mesajul ei ud pătrunde înăuntru 
prin uşile deschise dinspre grădină şi 
zăboveşte pe parchetul din stejar. 
MARIA$A ZAVATI GARD$ER  
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         Il Padrino nu avea figură de 
Scarface. Părea mai mult un fel de 
naş puţin hodorogit, dar respectat, 
chiar temut de mafioţi, pentru că avea 
relaţii, bani, putere şi o gardă de corp 
de invidiat. Mergea peste tot, de parcă 
în jurul lui era pustiu. Deţinuţii, cu 
limba sprinţară de felul lor, nu 
comentau în niciun fel apariţiile sale, 
nu i se adresau decât cel mult prin 
locotenenţi. Gardienii se comportau 
în prezenţa sa de parcă acesta ar fi 
fost o fantomă. Ştiau că ieşirile lui din 
bordello di lusso, celula sa privile-
giată, apărată de ochii duziniştilor, au 
aprobare înaltă, dar mai ales aveau 
ştiinţă despre faptul că niciunul dintre 
ei nu putea avansa în statul de funcţii, 
dacă la dosar ajungea vreo mârâială 
de-a lui Il Padrino. Până şi Capo 
supremo della prigione, şeful încătu-
şaţilor, dacă voia să se plimbe prin 
penitenciar fără să fie interpelat sau 
huiduit, trebuia să aibă undă verde de 
la Il Padrino. Când parola serratura 
ajungea în celule, se ştia că nimeni nu 
trebuie să scoată o şoaptă. Cine nu 
punea lacăt pe gură ajungea la jude-
cata lui Il Padrino, cel care, pur şi 
simplu, semna sentinţe. Când Il Pa-
drino îi trimisese vorbă, cu două zile 
înainte, că are onoarea de a fi primit 
în audienţă, la Appartamento n° 1, 
Adam izbucnise în râs. Hasan, cole-
gul de celulă care-i adusese mesajul, 
rămăsese perplex în faţa atitudinii 
sale. Nu se întâmplase încă, în  istoria 
recentă a penitenciarului, cel puţin, ca 
o asemenea onoare să fie refuzată de 
cineva. Se credea că până şi Capo 
supremo della prigione nu intra în 
celula sa decât dacă era invitat. Cert 
este că Il Padrino nu intra niciodată în 
biroul şefului închisorii, dar nici în 
birourile altora. Muntele venea la 
Mahomed, cu aprobarea sa, iar el era 
Mahomed… Hasan repetase invitaţia 
imperativă, de parcă prima încercare 
ajunsese la urechile unui tâmp sau, în 
cel mai bun caz, nimerise în cutia 
poştală a unui inocent. Refuzul îl de-
busolă. Nu mai mânca, ceru permi-
siunea de a rămâne mereu în celulă, 
bombănea tot felul de rugăciuni, 
lustruind podeaua cu genunchii, arăta 
ca o fiinţă disperată. Chema în ajutor 
un Allah care nu prea-l lua în seamă, 
insista, privea din când în când către 
Adam, ca să vadă dacă protectorul 

______________________________ 
său spiritual suprem şi-a făcut treaba, 
şi, când vedea că efectul e nul, cădea 
într-o disperare şi mai mare. Apoi, ca 
printr-o minune, Hasan prinsese viaţă, 
ca şi celula lor, de altfel. Gardienii au 
adus, peste grafic, ţinute şi cearşafuri 
proaspăt ieşite de la spălătorie, Hasan 
trebăluia de zor cu şerveţele parfu-
mate, un gardian zelos verifica dacă 
toată lumea este cu barba rasă la 
massimo pari a zero… Closetul însuşi 
devenise un fel de parfumerie cu orar 
nonstop. Hasan se pişa, trăgea apa, 
inspira apoi profund, pentru a 
constata dacă lecuitoarele de aer – 
cum le numea el, cu o mină gravă, de 
individ care asanează universul – îşi 
fac treaba. Dacă ajungea în nevoinţă 
de urină, îi poruncea lui Sali să 
urineze. Amuşina apoi, după ce 
lecuitoarele de aer îşi făceau treaba, 
şi-şi dădea seama, uluit, că n-a făcut 
proba probelor, a fecalelor. Evalua şi 
noul experiment, comanda noi lecu-
itoare de aer şi vâna ca un apaş aflat 
în alertă orice posibil disconfort vi-
zual sau olfactiv. Adam însuşi debe-
nise ţinta unei adevărate consilieri 
vestimentare. Nasturii nu-i erau 
aliniaţi corespunzător, cutele ţinutei 
aveau asperităţi acolo unde trebuiau 
să fiinţeze „volutele chemătoare”… 
Asta cu volutele chemătoare chiar l-a 
dat gata pe Adam… Voluta attraen-
te?, replicase el. Era clar că Hasan 
încurcă designul vestimentar cu uni-
versul arhitecturii, dar… Pricepu însă 
că vor avea o vizită specială, dar nu-i 
trecu prin cap faptul că ţinta era chiar 
el… Când Il Padrino intră în celulă, 
însoţit de matahale cu figuri de Sfinx, 
trădase din prima clipă faptul că juca 
rolul personajului care avea statutul 
de alfa şi omega al fiinţării. Hasan îi 
aşeză oaspetelui, sub fund, singurul 
scaun adus special în celulă, 
rămânând apoi, ca şi bodyguarzii lui 
Il Padrino, în picioare, ca o statuie 

care aşteaptă de la istorie să vină vre-
mea mult-râvnitului pe loc repaus. 
Adam privea, din pat, cu o nedisi-
mulată curiozitate, tot circul acesta 
desprins, parcă, dintr-un scenariu 
horror. Toţi ochii musafirilor erau 
aţintiţi, cu evident reproş, asupra lui. 
Doar Il Padrino, deşi vădit deranjat, 
mima o bună-dispoziţie prost juca-
tă…  
        Hmmm… Aşadar, caravana 
dragostei ne-a adus un oaspete inte-
resant… Il Padrino vorbea şi îl privea 
pe Adam ca pe o victimă sigură, care 
va da socoteală... Am studiat albumul 
tău şi am văzut că avem un pala-
mantir de toată frumuseţea, un a.m.r. 
generos, un halat alb care a şutit pă-
lăria de pe umerii unei femei muri-
bunde, adică o zdreanţă penală, un 
Mengele contemporan. Ne-am aco-
modat cu noul nostru rol? Vrei un 
Luca, un OZ
 îmbunătăţit, o albitură, 
o adormire?... Nimic, nimic?... O, 
sunt dezolat! Sau poate că nu cu-
noaştem încă secretele dicţionarului 
special… Se pare că Hasan nu şi-a 
făcut treaba… Sau poate că te-a dă-
ruit Dumnezeu doar cu bibilică de 
bibliotecă. Probabil că ne trebuie, cu 
tine, un alt discurs. Eşti greu de cap; 
nu prea se prinde de tine limba 
locului. Dar avem tot timpul din 
lume. Cu un a.m.r. atât de darnic… 
Adam îl privea cu un anume sen-
timent de milă, cu ochi de profe-
sionist. Abdomenul lui Il Padrino 
avea dimensiuni care contrastau cu 
proporţiile fireşti ale organismului 
său. Pielea obrajilor, decolorată, cu 
nuanţe gălbui, trăda, şi ea, o afectare 
hepatică, acumularea unui exces de 
bilirubină, din cauză că ficatul nu mai 
putea elimina corect toxinele. Petele 
decolorate de pe faţă, albul unghiilor 
devenit uşor gălbui, ca şi albul ochi-
lor, gestul des de scărpinare a unor 
zone ale corpului trăda faptul că este 
bolnav de ficat. Din instinct, ar fi vrut 
să-l întrebe, pentru a valida vocea 
simptomelor, dacă nu cumva are o 
digestie dificilă, dacă somnul nu-i 
este agitat, dacă lipsa poftei de mân-
care îi este asociată cu senzaţia per-
manentă de stomac plin, dacă… Îi 
veni chiar ideea de-ai solicita să scoa-
tă limba, să vadă dacă nu este aco-
perită de o substanţă albicioasă, să-l 
întrebe, ca de la pacient la medic, 
dacă nenorocita halenă îşi face de 
cap… Fu însă trezit din reverie de 
chipul lui Hasan, care arăta ca un → 
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proscris. Marocanul nota cu febri-
litate, ca un scrib, transpirând din 
cauza nobilei misii… Când cineva mă 
refuză, auzi din nou vocea lui Il 
Padrino, înseamnă că are buletin de 
imaş sau e dus cu pluta. S-ar putea să 
aibă pitici la bibilică… Numai un 
nebun patentat ar refuza statutul de 
buzilău de lux. Ai însă mofturi de 
cordeluţă, încerci s-o faci pe 
mironosiţa care vrea să fie cucerită. 
Cu palamantirul tău, nu eşti însă 
decât o ciosvârtă pe care vreau s-o 
înnobilez. Dacă faci mofturi, viitorul 
tău e clar: o să ajungi o caţavencă, o 
largareta, un gozer… Ceilalţi, stând 
în aceeaşi poziţie, priveau către Il 
Padrino ca la un zeu. Haidamacii de 
lângă el nici nu mişcau din 
sprânceană… Pentru că n-ai priceput, 
o să nuanţez puţin. Pentru tine, ar fi o 
onoare să devii buzilăul meu de lux. 
De-aici pot urma nişte vise fericite 
care ar putea deveni realitate. Ai 
putea ajunge capelmaistru sau te-aş 
înrola în mafia albă. Ai putea visa cu 
ochii deschişi către o aventură de 
emigrant… Aici, ochii celor din 
celulă sclipiră cu invidie. Adam 
pricepu că Il Padrino îl ademeneşte cu 
favorurile cele mai mari; inclusiv 
evadarea. Nu se ridică însă din pat. Îl 
privea şi asculta pe Il Padrino de 
parcă acesta nu i se adresa lui… Se 
pare că rezervele de răbdare ale 
musafirului erau pe terminate. Il 
Padrino dădea semne vădite de 
nervozitate… Există şi varianta 
cealaltă. O să fii afânat cum se 
cuvine. Te pot băga înaintaş. N-ar fi 
exclus s-ajungi la şerpărie sau să 
primeşti o sovietică fatală. Crede-mă, 
poţi mirosi repede a pământ… Dacă 
vrei să paşti muştele pe-aici, cu 
riscurile pe care acum le-ai aflat, e 
problema ta… Hasan transpirase rău 
de tot. Scria ca un apucat, sorbea 
vorbele lui Il Padrino, tremura şi 
aştepta cu înfrigurare, cu teamă, de 
parcă, dintr-o clipă în alta, pixul avea 
să nu-l mai asculte… Aştept să-mi 
trimiţi avionul sau, dacă o să apar în 
ţarc, să-mi aduci ofranda de umilinţă 
publică.  

Altfel, rişti chiar să te îmbol-
năveşti de deces. Ai grijă de pendulă, 
nu încerca să sifonezi. S-ar putea să te 
îmbolnăveşti de deces mai repede 
decât crezi…  

_____  
* Fragment din romanul cu acelaşi 
nume, în curs de pregătire. 

RUGĂCIU$E 1966  
 
O, Părinte,  
Caută-mi inima în răsuflarea 
gheţarilor  
închişi de veşnicii în negurile 
peşterilor;  
 
Caută-mi gândurile în crucea 
văzduhului  
unde se lovesc toate stihiile 
împărăţiei Tale;  
 
Caută-mi trupul umflat şi murdar sub  
rădăcinile păcatelor ce cresc ca 
sălciile  
găunoase lângă apa vieţii;  
 
Găseşte-mi-le, Doamne, şi adună-le 
dinaintea  
bunătăţii Tale, spală-mi-le cu 
lacrimile Tale  
de Părinte iertător şi purifică-mi-le cu  
flacăra puterii Tale divine de tot ce e 
rugină  
şi putreziciune în ele şi lasă din mine, 
doar  
un pumn de cenuşă curată;  
 
Amestec-o cu sângele din rănile 
palmelor  
Tale şi plămădeşte din ea un nou 
Adam,  
purificat, iar pe mine nu mă mai 
scoate  
din coasta lui, ci lasă-mă să trăiesc în 
el  
şi prin el, până la sfârşitul lumii.  
 
PIETRE SECI (1965) 
 
Pietre seci cheamă noaptea  
stropi de lumină lichidă,  
ca să se fălească  
cu strălucirea stelelor.  
 
Ape galbene şi tulburi  
strigă că-s de aur topit,  
când e lună plină.  
____________________________  
 

 
Gheorghe Ciobanu, Iaşi 

Nu-şi mai amintesc că le-au murit 
peştii.  
 
O VE$IRE 
 
Veni fumul şi zise: Nu!  
Veniră ochii şi ziseră: Da!  
Mai slab fumul.  
Mai albaştri ochii,  
goniră cenuşiul.  
Când?  
 
DOUĂ, U$A  
 
Două urme de paşi spre lumină  
în noroiul verzui de la popii 
întunericului  
merg, merg una în urma celeilalte  
cu sonor de liră  
 
Un pas înapoi – o destrămare.  
De aici, numai una...  
 
Îşi strânge pământul lacrimile norilor  
în urmele paşilor.  
 
Mergând spre lumină  
una în urma alteia,  
  cântau, poate...  
Ajunge un singur pas înapoi  
pentru o destrămare în viaţă!  
De aici numai una mai oglindeşte 
cerul gol.  
 
MAMĂ 
 
Nu voiau mama şi fiica şi fiul  
să vină la fiu în casă...  
 
Fiul nu mai putea de dor  
şi vorbea despre toate:  
casa cu porţi la curte,  
rândunici,  
sub garduri – plante,  
în fânar sunt cuiburi,  
zemuri în pivniţă  
căci vinurile s-au vărsat  
în cinstea tuturor;  
cum coasta  
nu se ştie pe ea,  
lăsând cireşii  
să-şi facă de flori  
şi să le coacă  
numai pentru îmbrăţişarea  
hoţilor doar, lacomi,  
demni de vârf.  
 
Eu zic:  
mai bine ar fi fost  
să fi plecat pe munţi în căutarea  
noastră,  
mamă, pomenită într-o dragoste. 

RODICA A$CA 
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Prin anul 1995, directorul unui tea-
tru din Bonn (Eurotheater Central) a 
văzut spectacolul meu după piesa „Pe-
tru”, de Vlad Zograffi, spectacol făcut 
la Teatrul de Nord din Satu Mare şi fără 
prea multe meremeturi (adică direct, 
nemţeşte) m-a invitat în Germania să 
pun în scenă o piesă românească. Toc-
mai primisem de la Matei Vişniec câ-
teva texte noi de-ale lui şi mi-am zis că 
„Povestea urşilor Panda spusă de un 
saxofonist care avea o iubită la Frank-
furt” e piesa cea mai potrivită pentru 
această aventură artistică germană. Zis 
şi făcut, batem palma şi după aproape 
un an (fiindcă lucrurile astea nu se fac 
de azi pe mâine) plec spre Bonn la 
debutul verii lui 1996, să-mi aleg dis-
tribuţia – un casting care urma să 
dureze vreo 4-5 zile – urmând ca în 
toamnă să mă întorc în oraşul lui 
Beethoven şi să mă apuc de lucru. La 
vremea aceea, Bonn era capitala 
Germaniei încă. Fiind vorba doar de 
aproximativ o săptămână şi fiindcă 
tocmai se terminase şcoala, l-am luat cu 
mine şi pe Mihai, băiatul meu de 14 ani 
şi un  pic (pe atunci)... 

Promiţătoare călătorie ! Prima oară 
la un drum aşa de lung Satu Mare – 
Bonn) numai noi doi. Am pornit dimi-
neaţa devreme ca să parcurgem cât mai 
mulţi kilometri până la momentul în 
care oboseala îşi va face simţită pre-
zenţa şi vom căuta un hotel – trebuia să 
o luăm prin Ungaria – Slovacia – Cehia 
şi, în final, Germania, drumul mai scurt 
şi mai bun, doar  prin Ungaria, Austria 
necesitând la vremea aceea încă o coadă 
umilitoare la consulatul Austriei din Ti-
mişoara pentru vize (cei care au prins 
acele vremuri ştiu foarte bine ce vreau 
să spun). Primii 7-800 de kilometri au 
rămas în urmă aproape fără să băgăm 
de seamă - ziua de vară superbă şi en-
tuziasmul fiului meu au contribuit din 
plin. Am intrat în Cehia şi cu regret am 
trecut tangenţial pe lângă Praga – pe 
care o prevăzusem pentru întoarcere, 
ideea era să mergem cât mai mult pe 
lumină.    

La Plzen – locul unde se fabrică 
cea mai bună bere din lume, Pilsner 
Urquell – am greşit puţin drumul prin 

oraş (nici ei nu se prea lăudau pe-atunci 
cu multe panouri indicatoare) aşa că, 
văzând un tânăr cam de vârsta fiului 
meu şi dorind să aflăm direcţia cea 
bună, am oprit lângă el şi l-am întrebat 
în limba engleză dacă ştie limba 
engleză. Ne-a răspuns în cehă: „Ne”! 
Atunci am întrebat în limba franceză 
dacă ştie limba franceză. Răspunsul a 
sosit identic: „Ne”! M-am luminat 
deodată – Plzen e destul de aproape de 
graniţă, ăştia stau pe lângă Germania, 
trebuie să întreb în aceasta  limbă – şi 
bineînţeles l-am întrebat în germană 
dacă ştie limba germană... Privindu-mă 
nedumerit, a răspuns: „Ne”! 

Poliglot ca tot românul, am făcut şi 
o sfioasă apelare în italiană... degeaba, a 
şi sosit deja cunoscutul „Ne”! Într-o 
ultimă tentativă logică, mi-am făcut o 
socoteală de filolog prin alianţă – limba 
cehă este o limbă de provenienţa slavă 
– aşa că l-am întrebat în ruseşte dacă 
ştie cumva... cu o privire blândă şi 
naivă a emis deja cunoscutul sunet că 
un muget mititel – „Neee”! Atunci 
Mihai, de lângă mine, n-a mai răbdat şi 
i-a spus în româneşte: „Da` voi ce 
dracu` aţi învăţat la şcoală ?” şi a făcut 
gestul clasic prin care vrei să arăţi 
interlocutorului părerea ta despre 
nivelul său de inteligenţă – s-a lovit 
uşor cu pumnul în cap de trei ori.  

...Am pornit mai departe râzând 
mult timp amândoi şi, în final, urmând 
logica soarelui care nu apune decât spre 
vest, am reuşit să găsim ieşirea din oraş. 
După fix 37 de kilometri şi deja 
aproape de graniţa cu Germania, am 
intrat într-un orăşel în mijlocul căruia 
se ridica o clădire ca din poveşti, ca o 
casă de turtă dulce – am văzut că era 
primăria, iar oraşul se numeşte Stribro. 
La ieşire, am găsit un mic hotel pe care 
scria „Pension Q – 25 mărci pe noapte 
cameră” – am oprit şi după 995 kilo-
metri ne-am bucurat de un duş bun şi de 
sendviciurile fabuloase făcute de soţia 
mea, să ne ajungă şi până în Groenlanda 
dacă nevoia ne-ar fi mânat într-acolo... 
Înainte însă de a mânca, m-am dus la 
recepţie, unde văzusem o vitrină 
frigorifică plină de bere Pilsner Urquell, 
am luat două sticle, am urcat în cameră 
şi l-am întrebat pe Mihai: Ce zici, tata, 
bei o bere cu mine? A dat afirmativ din 
cap – gură îi era ocupată cu unul din 
sendvişurile surpriză făcute de mama 
noastră – aşa că am desfăcut cele două 
sticle şi ca doi bărbaţi serioşi dar obosiţi 
şi încălziţi după atâta amar de drum, am 
ciocnit şi astfel am băut prima bere 
împreună cu feciorul meu.    

Despre Bonn şi aventura teatrală 
germană, cu altă ocazie.  

  CRISTIA$ IOA$ 

TĂBLIŢA DE LUT 
 

                     Lui George Anca 
 

Cronograf la mântuirea 
Neamului care ne ţine 
 

Într-o cârjă-ndelungată 
Şi pe mine şi pe Tine, 
 

Cronograf de iarbă verde 
Aş mai fi – şi am mai fost – 
 

Cu Troparul să duc Harul 
Zilelor de Mare Post… 
 

Cu Minee augustine 
Printre ploi căzute-n Ţară – 
 

Fiindcă Ţara îşi revine 
Dinspre toamnă – către vară. 
              * 
Buciumând din corn de bour, 
Precum Cronica ne spune: 
 

Fost-am Candele sub Ceruri 
Cât am fost în astă Lume 
 
Unde arde Lumânarea – 
Ceara intră-n manuscrise, 
 

Lungă e chemarea – marea 
Oare… duce-n Paradise?… 
 

Despre Sfinţi, ce să vă spun? 
Au urcat în vârf de brazi… 
 
Cum a fost atunci – aş vrea 
Să mai fie… încă… azi… 
 

Se întunecă Pământul 
Într-o parte omenească… 
 
Îmi ridic, cu greu, bocceaua 
Ce-ar putea să-ncremenească. 
 
Într-o zodie-a Luminii, 
Pe sub Cerul înstelat, 
 
Eu trăiam… urcând în Crânguri 
Şi de Domnul… dumicat. 
              * 
Însemnez aceste rânduri 
Care curs-au din desagă, 
 

Dintr-o inimă-nrouată 
Şi din pieptul plin de vlagă, 
 

Mă-nsemnez cu coada neagră 
De la corb, bată-l deochii… 
 

(El tot vine, legumeşte 
Şi cu ciocu-mi scoate ochii): 
 

Cronograf semnez la faţa 
Neamului care ne ţine 
 

Într-o Cârjă-ndelungată 
Şi pe mine şi pe Tine, 
                            FELIX SIMA 
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A douăzecea scrisoare  franco-

afonă: „E un delir-lir când 
vine vara / Hai la Borsec-sec, 

sau la Amara…” 
 

De când m-am căpătuit oficial cu 
franţuzoaica, vara are acelaşi algo-
ritm. Cum relaţia noastră a debutat… 
toamna, sub forma unui „coup de 
foudre”18 care mi-a surprins partenera 
pe „contre-pied” cu pilula neluată, 
ne-am trezit că prima noastră vară 
familistă a fost marcată de apariţia 
unui moştenitor la nici şase luni după 
o grăbită căsătorie franco-română. 
Aşa că, în loc de slipuri, ne-am 
ocupat de pampers-uri, coctailurile au 
fost înlocuite de problema alăptatului, 
iar relaxarea a fost uzurpată de 
nevroza postnatală, de altfel abia 
sesizată de mine în comportamentul 
oricum capricios al nevesticii căzută 
cloţă… Pentru a mai salva ceva din 
acea vară ajunsă de pomină şi din 
cauza caniculei mortale, am profitat 
în disperare de cauză – n-am mai fi 
făcut-o! – de invitaţia neo-soacrei 
mele de a o vizita la al ei „chateau”19, 
recent achiziţionat în districtul Cham-
pagne. Încercând să-şi dreagă ima-
ginea de mamă emancipată (de fapt, 
denaturată) printr-o ipostază artifi-
cioasă de bunică jovială, Maman ne-a 
chemat la ea cât să-i ocupăm timpul 
mort dintre două logodne, bun prilej 
de a se victimiza ca să-i mai „pansăm 
psihologic” şi noi eternele dezamăgiri 
nimfomane. Prin urmare, ne-am coţo-
pănit cu ăla foarte micu’ şi toate troa-
cele trusoului de bebe în „baignola”20 
noastră achiziţionată „de bon mar-
ché”21 şi făcută să funcţioneze (spre 
stupoarea fostului proprietar) datorită 
inventivităţii mele carpatine. Şi ăsta a 
fost cadoul de nuntă al lui Maman, că 
doar nu degeaba neologismul „mes-
chin” provine în limba română din 
franceză! 

Ei, şi dacă aşa au apucat să se 
aşeze lucrurile, aşa au rămas de atunci 
încoace... 

                                                      
18 Termen desemnând o iubire fulgerătoare, 
mot à mot însemnând: „lovitură de trăsnet”. 
19 Termenul desemnează în acest caz un conac 
al unei podgorii, spre deosebire de sensul 
primar de „castel”. 
20 Barbarism derivat din termenul colocvial 
francez „la baignole” având sensul de „rablă”, 
sau, generalizat, de „autoturism”, însă având o 
nuanţă de răsfăţ. 
21 Un preţ bun obţinut ca un chilipir în 
achiziţionarea unui bun la mâna a doua. 

De obicei, data de 1 august e în 
fiecare an o zi de cod roşu în 
calendarul şoselelor şi al multor 
autostrăzi din Franţa. Acesta este 
prima zi de concediu a majorităţii 
francezilor, indiferent de numărul lor 
total de la ultimul recensământ… Şi 
parcă toată ţara ar fi populată nu doar 
în bună parte, ci în totalitate de 
nomazi de prin ued-urile şi rift-urile 
fostelor colonii, că îi vezi pe toţi cum 
migrează simultan spre litoral sau 
spre munte ca loviţi de streche. 
Oraşele se deşertifică brusc, iar 
turiştii care nu se mulţumesc cu 
pitorescul Hexagonului năvălesc prin 
deşertul african în oaze turistice cu all 
inclusive, cu multe stele pe firmă şi 
sticle, sau pornesc să facă turism 
gastronomic, ori sexual… Dintre toţi 
aceştia, unii se mai rătăcesc şi prin 
România, dar, de obicei, din raţiuni 
personale legate de partea părţii 
române a familiei. Altfel, de ce să 
vizitezi o ţară atât de frumoasă încât 
te poate face gelos, dar în care nu poţi 
ajunge în mod civilizat, sau chiar 
deloc, la locul faptei turistice?! 
Norocul cel mare e însă că aici găseşti 
una din puţinele regiuni în care dacă 
eşti dezamăgit de litoral, vei fi cu 
siguranţă consolat de… clitoral ! 

Iar în ultima zi a lui August… 
prostul, dileala migraţiei se reia apoi 
în oglindă, urmând ca acum să se 
desfăşoare refluxul pleziriştilor22 din-
spre locaţiile turistice spre metropole 
şi necropole…            

Dar noi nu suntem o familie ca 
toate celelalte ! Nu, noi plecăm mai 
întâi la „a bătrână”! Deşi în fond nu o 
respectă ca părinte responsabil, 
nevastă-mea se pare că ţine atavic la 
Maman, dar mai ales ţine să-şi arate 
______________________________  

 

Camelia Ciobanu, Reşiţa 
                                                      

22 Barbarism preluat în română din franceză: 
„le plaisiriste” – turist sau, pur şi simplu, 
individ pornit în căutarea păcerilor; 
substantivul fiind, la rândul său, o derivare 
gramaticală cu sufix de la cuvântul de bază al 
unei bogate familii de cuvinte: „plaisir” – 
plăcere   

 
Camelia Ciobanu, Reşiţa 

______________________________
devoţiunea de teama de a nu fi 
dezmoştenită în favoarea vreunui 
ultim logodnic focos şi poate chiar 
mai tânăr decât e nevastă-mea ! Nu de 
alta, dar într-o astfel de situaţie ea ar 
trebui să se căsătorească cu respecti-
vul ca să-şi recupereze într-un fel 
moştenirea, fapt devenit destul de 
dificil (dar nu imposibil !) de vreme 
ce e căsătorită (cu mine) având şi doi 
copii (tot cu mine, sper…). Trebuie 
să-i acord însă şi circumstanţe 
atenuante pentru această disperată 
nevoie de afiliere la genitori. Nu de 
alta, dar tatăl legitim nu s-a ocupat 
chiar deloc de ea nici înainte şi nici 
după divorţul timpuriu intentat de 
mult mai năbădăioasa pe atunci Ma-
man. Ori, să fie tot acest ataşament de 
mucava doar parte a unei strategii 
matrimoniale? Adică menţinerea unei 
ameninţări voalate cu posibila vârâre 
pe gâtul meu a hoaştei numai pentru 
ca să fiu ţinut mereu în şah mat, deşi 
eu prefer la… pat ?! 

Iar în perioada în care stăteam la 
conac, suportând desigur cheltuielile 
întregii hardughii, cât şi toanele 
gazdei, înroşeam cablul de net pe care 
Maman îl introdusese înaintea 
noastră, fiind o vizionară în ceea ce 
priveşte posibilitatea de a „draga”23 
efebi de pe te miri ce site-uri. 

Ca într-un adevărat război al 
nervilor, puteau sa treacă o săptămâ-
nă, două şi chiar trei, până când reu-
şeam să dăm peste vreo ofertă „der-
nière minute”24 pentru locuri şi → 

                  HYDRA $.T.  

                                                      
23 În franceză (de unde avem şi noi termenul) 
„draguer” este folosit mai des în accepţiunea sa 
din jargon, fiind echivalentul românesc al lui „a 
agăţa” (în plan erotic!). 
24 Ofertă turistică „de ultim minut”. 
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preţuri pe care nu ni le-am fi putut 
niciodată permite în mod obişnuit. Ba 
chiar într-un an am luat plasă şi nu 
am mai plecat până la urmă niciunde.  
Şi aşa, ca urmare a unui concediu 
avortat, a pornit pe drumul vieţii cel 
de-al doilea copil al nostru… Ei, şi 
după ce găseam de obicei chilipirul 
turistic, eram gata în 24 de ore de 
plecare către… oriunde, spre regretul 
lui Maman căreia nu mai avea cine 
să-i achite cheltuielile. Aşa că având 
lacrimi de crocodil în colţul ochilor 
rimelaţi şi ridaţi, ea ne servea la 
plecare din imensa ei „cavă”25 încă o 
sticlă de şampanie care se adăuga 
astfel festiv celei de la sosire. Curată 
mărinimie! Iar noi o luam imediat la 
sănătoasa cu maşina şi calabalâcul 
aferent sau, în varianta cea mai 
fericită, lăsam totul pe loc şi plecam 
cu avionul spre destinaţii extrafran-
ceze, de obicei exotice… Urmând, 
desigur, ca la întoarcerea spre casă să 
trecem tot pe acolo ca să ne recu-
perăm inventarul, că mai trebuie şi la 
anu’.  

Făcând pe naivul luat de val, 
chiar am încercat de câteva ori să 
sugerez spargerea acestui model 
estival, dar fără succes, cu excepţia 
unor scurte vizite în România. La 
început cu echipa completă, iar apoi 
eu tot mai singur… Asta, până când 
s-a prins consoarta că ar fi rost să 
moştenesc şi eu oarece pe acasă, dar 
intervenind criza imobiliară şi văzând 
ea actuala deteriorare a cursului leu-
euro a început iarăşi să se dezintere-
seze de „ţara ta”. Şi, în plus, cei mici 
erau foarte încântaţi de locul lor de 
joacă plin de cotloanele din jurul 
conacului, ba chiar şi de Grand-ma-
man26 ca persoană. Deşi eu o priveam 
chiorâş pe bătrâna bufniţă, ei o consi-
derau „chouette”27, aşa că nu am avut 
cu cine să mă înţeleg… 

Văzând că o forţare a unei schim-
bări în ceea ce priveşte tipicul conce-
diului ar fi periclitat înseşi integrita-
tea mariajului nostru care îmi asigura 
în mare parte dobândirea cetăţeniei 
franceze, am lăsat-o până la urmă bal-
tă, acceptând resemnat filiera „cham-
paniardă” şi sperând să nu ne mai pri-
copsim pe acolo cu un al treilea moş-
tenitor la aceeaşi avere ipotetică… 

                                                      
25 Barbarism după francezul „la cave” – 
pivniţă, având aici şi accepţiunea de cramă. 
26 Bunică, fr. 
27 Element din limbajul colocvial desemnând 
ceva bun – frumos – drăguţ. În sens propriu 
înseamă însă „bufniţă”(!).   

 
Mariana Mihuţ, Hâlmagiu, Arad 

______________________________
Aşa trebuia să se desfăşoare şi 
concediul de anul acesta. În mare 
parte aşa a şi fost, pentru că până la 
urmă am ajuns cu toţii la mare… 
înghesuială şi cheltuială pe Coasta de 
Azur, unde jandarmii din San Tropez 
nu au nimic din comicul lui Funès 
când te amendează pentru depăşirea 
cu una bucată km/h a vitezei legale 
din localitate. Numai că avanpremiera 
sezonului mediteranean 2012 a fost la 
fel de interesantă pe cât a fost şi 
concediul propriu-zis. Mai întâi a fost 
deplasarea noastră în corpore la 
festivităţile comemorative de la 
Soulzmatt28 şi apoi week-end-ul plin 
de tâlc de dinainte de marea 
migraţiune estivală. Anul acesta s-a 
întâmplat ca data startului pentru 
cursa în care fiecare devine obstacol 
pentru toţi ceilalţi care vor să ajungă 
în diverse staţiuni montane sau 
litorale să pice oarecum ciudat. 1 au-
gust a căzut deci într-o zi de miercuri, 
aşa că unii s-au aranjat cu ceva zile 
libere şi au plecat chiar de vineri 
efectuând aşa-numita „punte”. Noi nu 
am putut merge pe schema asta, 
pentru că nici nevastă-mea nu mai 
face măcar podu’ după prima naştere, 
iar eu, vai de „şalilii” mele! 
Glumeam. Cert e că nici eu şi nici ea 
nu ne-am putut aranja cu şefii de la 
job să plecăm mai devreme. În 
consecinţă, familia şi-a dedicat res-
pectivul week-end pregătirilor vizând: 
noua noastră maşină familială, GPS-
ul, laptop-iseţul, aparatele foto-video, 
echipamente atât pentru scufundare 

                                                      
28 Eveniment despre care o să vă relatez într-o 
scrisoare viitoare, aşa când mi-o veni, à propos 
de… nimic.  

cât şi pentru ascensiune montană (că 
nu se ştia pe unde o să o proptim), 
portbagajul suplimentar, portbagajul 
adiţional cu biciclete, parapanta, cor-
tul, sacii de dormit, lada frigorifică, 
ustensilele de barbecue, obiectele de 
toaletă, jucăriile şi „les nounours”29 
aparţinând copiilor, medicamentele 
de uz curent (plus pilula!) şi, nu în 
ultimul rând, calabalâcul conţinând 
ţinutele uşoare şi mai groase, dar 
neapărat „tendence”30, aşa cum au 
apărut ele prin reviste… Fără a uita, 
desigur, nici cadoul pentru Maman! 

După un asemenea efort organi-
zatoric, nevastă-mea a declarat că 
duminică 29 iulie este zi de voie, 
adică ea are voie să se întâlnească 
împreună cu amicele la o partidă de 
bârfă, iar eu trebuia să am un răgaz în  
care să mă ocup în mod inteligent şi 
instructiv de educaţia copiilor. Deşi 
avem un Consulat românesc în urbea 
noastră, nu am putut să o şterg şi eu 
de acasă la un pokeraş cu amicii sub 
pretextul Referendumului, întrucât, 
fiind acum numai cetăţean francez, 
pierdusem dreptul de vot privind 
demiterea lui Le Peteur 31. Eventual, 
ar fi fost interesant să văd dacă mai 
sunt pe listele electorale din ţară 
dimpreună cu bătrânu’ meu, hodi-
nească-se în pace! 

Cum m-am descurcat cu cei mici 
în această împrejurare limită o să 
aflaţi din scrisorica următoare, pe 
care sper să v-o trimit iarăşi dintr-o 
staţiune celebră, ca să crape de ciudă 
vecinii voştri de scară. Şi ştiţi că mă 
refer aici în special la o familie de la 
doi, pe unde tot urdinam eu în adoles-
cenţă, visând la mâna fetei lor, până 
când capul familiei mi-a tăiat maca-
roana, spunându-mi că nu e fiică-sa 
de nasul meu (atât de mare!). Iar cum 
ea arată după cel la cel de-al treilea 
divorţ ca mam’mare, e infertilă şi 
şomeră, sper să se zgârie pe globii 
oculari împreună cu toţi ai ei pentru 
infatuarea de atunci… 

 Cu toate resentimente până în 
plăsele, al vostru definitiv înstrăinat, 
Hydra N.T. 

 

                                                      
29 Termen din limbajul copiilor, desemnând o 
păpuşă, un ursuleţ de pluş, ori ceva asemănător, 
ce devine un tovarăş de nedespărţit al bebeului 
cam până la vârsta şcolară. 
30 La modă, în limbaj colocvial. 
31 Traducerea în franceză a numelui flatulent de 
familie a Prezidentului dublu suspendat. 
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Mă uimeşte această fetiţă din Fălticeni. Mi-a trimis această 
„scriere”, intitulată „Autocunoaştere” şi mi s-a părut că eu sunt 
„copilul”, iar ea, „matura”, astfel m-am adresat cu entuziasm 
scriitorului Nicolae Băciuţ de la revista „Vatra Veche”, dintr-o 
necesitate interioară a profesorului-artist, iubitor de literatură. 

Ana Maria Incău s-a născut la Iaşi în 16 iulie, 1998 ca unica 
fiică a părinţilor, Daniel şi Mihaela Incău. Locuieşte cu părinţii 
şi bunicii, Florica şi Mihai la Fălticeni, judeţul Suceava. Este 
eleva eminentă a Şcolii  nr. 3 „Mihail Sadoveanu” din Fălticeni, 
absolvind clasa a 7-a, cu media cea mai mare, 9,87. 

E premiantă pentru fiecare an absolvit din cei şapte. Frec-
ventează cursuri de jurnalism, de pian engleză etc. Scrie în 
jurnalul ei mereu: scriu mereu, pentru că mă simt chiar bine 
când o fac. A publicat în revista „Dumbrava Minunată” din 
Fălticeni A venit toamna, Paradisul toamnei, Toamna (poezie), 
Iarna, Protecţia naturii, Dreptul la eduacţie. Este membră în 
colectivul de redacţie al acestei reviste.  

A jucat în câteva spectacole la nivel preşcolar: „Dumbrava 
minunată”, de Mihail Sadoveanu – rolul: Florea-Soarelui; 
„Capra cu trei iezi”, în rolul  mamei sub conducerea educatoarei 
Jibu Doina; în diverse spectacole de sărbători, spectacole de 
dansuri populare şi dans modern. 

Când era micuţă, desena cu pasiune impulsionată de o 
imaginaţie de nedescris. Personaje închipuite, înlănţuite, o lume 
a ei, numai a ei. O face şi acum dar mai „intelectualizant”, cu 
orientare spre design. E inteligentă, sensibilă, graţioasă, 
inocentă,  frumoasă „ca un bobocel de floare”, cum spunea 
recent criticul de artă, Ileana Pintilie. 

A participat la Concursul Naţional de Evaluare la Limba şi 
Literatura Română, în clasa a V-a  şi a VI-a,  la cele trei ediţii 
2009, 2010, 2011, toate cu punctaj maxim, la Olimpiada de 
Limba şi Literatura Română, în clasa a cincea, şi a ajuns în 
concursuri la faza judeţeană, obţinând cel mai mare punctaj la 
fazele locale. De asemenea, a luat parte în clasa a cincea la 
Olimpiada de matematică,  la Concursul naţional de matematică 
SINUS ajungând la faza locală cu cel mai mare punctaj,. Anul 
acesta a  participat  la Olimpiada de Anatomia, fiziologia şi 
igiena omului, faza judeţeană, cochetând cu ideea că poate va fi 
un viitor medic. Dar hărăzită de Dumnezeu cu atâtea daruri, mă 
întreb: încotro, prinţesa? Lumea va fi bună cu tine? 

A avut şansa să facă scurte călătorii de vacanţă în Austria –
Klagenfurt, 2008, Anglia – Londra, 2010, şi Grecia – Insula 
Thassos, 2012. Totul era o noutate pentru mine, de la zborul cu 
avionul, până la vizitarea minunatei capitale a Regatului Unit al 
Marii Britanii. Am fost încântată de tot ce am văzut  acolo, de la 
parcuri, muzee, atracţii turistice, universităţi de renume mon-
dial, cartiere celebre, până la schimbarea gărzii de la Palatul 
Buckingham... notează în jurnalul ei la 12 ani. La Klagenfurt, a 
dorit să participe la un vernisaj important de la „Galeria 3” pa-
tronată de Renate Freimuller deşi avea numai 10 ani. A filmat 
vernisajul cu aparatul ei profesionist pe care i l-au cumpărat pă-
rinţii cu această ocazie.... parcă a fost un început de altă viaţă; 
mi-a deschis porţile spre viitoarele călătorii, noi experienţe în 
cunoaştere odată cu creşterea mea în timp... Cântă sonate de  
Beethoven la pian cu aceeaşi plăcere. dar şi internetul e cople-
şitor uneori... paradoxal însă înainte de acesta a învins în recenta 
vacanţă, „frunzuliţa galbenă”, care s-a lipit de talpă la strandul 
UMT din Timişoara făcând-o „regina universului”, cum scrie ea 
în povestirea „Autocunoaştere”: doar pluteşti, iar când ridici 
privirea vezi o coroană imensă care-ţi aparţine şi nu ai cum să 
ignori vârful tiarei: frunzuliţa. Da, cea care te-a adus aici, 
deasupra lumii. Ai ajuns la rangul cel mai înalt. Eşti regina 
Universului, pentru că univers înseamnă 
atură... Frunzuliţa 
care te-a dus în alte lumi te-a făcut regina Universului şi, cel 
mai important, ţi-a deschis calea spre autocunoaştere. 

SUZA$A FÂ$TÂ$ARIU 

Debut

  
 

 
 

Un lucru neînsemnat. La prima vedere, chiar banal. 
Aceasta este descrierea pe care creierul nostru o 
comunică. Primul gând, iar pentru unii totul se limitează 
doar la acesta. Însă unii dezvoltă ideea şi o transformă 
într-o descriere amplă.  

Faptul prezentat este într-adevăr, unul, obişnuit. Banal 
de obişnuit: la ştrand, în Timişoara,  când mă plimbam, 
mi s-a lipit o frunzuliţă de talpă. Doar că mai trebuie 
precizat un detaliu: era galbenă, ca o frunză de toamnă. 
Aceasta este descrierea situaţiei. Acum, aceasta este 
interpretată diferit, de cei care o fac. Pentru minţile 
geniale: cineva pasionat de fizică, se gândeşte la 
fenomenul care a făcut ca frunza să se lipească. Pasionaţii 
de biologie, îşi pun întrebarea de ce era o frunză galbenă, 
vara. Şi încearcă să  găsescă răspunsul, dezvoltând gândul 
prim obişnuit. Iar pentru cineva care ştie să-şi valorifice 
imaginaţia, un fapt simplu, ca acesta, se transformă într-o 
comoară.  

Dacă vrei, acea frunză poate reprezenta aur, datorită 
culorii, un semn divin, sau, din propria perspectivă, că ai 
lumea la picioare. Pentru că, nimeni nu e mai presus decât 
natura. Natura controlează totul, iar când natura îţi trimite 
un element al propriei fiinţe la picioare, nu te poţi simţi 
decât regina lumii. Închizi ochii, iar când îi deschizi, 
pluteşti în spaţiu. Dar nu cazi, nu eşti speriată, doar 
pluteşti, iar când ridici privirea vezi o coroană imensă 
care-ţi aparţine şi nu ai cum să ignori vârful tiarei: 
frunzuliţa. Da, cea care te-a adus aici, deasupra lumii. Ai 
ajuns la rangul cel mai înalt. Eşti regina Universului, 
pentru că univers înseamnă Natură. Iar dacă Natura te-a 
ales pe tine să fii stăpâna a tot ce există efectiv, atunci eşti 
cu adevărat cineva.  

Şi aşa ajungi să-ţi pui întrebarea dacă încă mai eşti o 
persoană. Şi  începi să te studiezi singur, să afli ce sau 
cine eşti cu adevărat. Apoi, după ani-lumină de gândire 
profundă, revii cu picioarele pe Pământ. Şi realizezi că tot 
timpul te-ai uitat la această frunzuliţă aurie. Frunzuliţa 
care te-a dus în alte lumi, te-a făcut regina Universului şi 
cel mai important, ţi-a deschis calea spre autocunoaştere. 
  

Deci, încă mai este un fapt banal?  
A$A I$CĂU  

Jurnal de vacanţă – Timişoara, 09.07.2012 
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Curier

  
Dragă Nicu, 
 Am primit revista nr.8 şi m-am bucurat 

pentru fiecare pagină, pentru fiecare imagine. 
Cred că această revistă „complexă”, cum spune 
Ana Blandiana, ne face mai buni, mai curaţi, 
mai responsabili de valorile culturale 
româneşti. Este prietenoasă, trezeşte 
conştiinţe...  

Deşi se numeşte „Vatra veche”, 
este mereu  nouă, proaspătă, vie, deschisă. . 

Şi, iată, Marea Egee cu valurile ei 
transparente a ajuns „dinspre zei spre 
muritori”, în această revistă nemuritoare, 
alături de altă mare sau aceeaşi a poetului Ion 
Cristofor ,care o poartă în buzunarul de la 
piept..... 

(„eram tânăr/purtam marea/în buzunarul de 
la piept).....astfel purtăm revista mare cât o 
mare.... 

Mulţumesc, „titanicule”, fie şi pe timp de 
furtună, „Vatra veche” este stabilă. 

Suzana Fântânariu 
Stimate domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc foarte mult pentru publicarea 

cronicii lui Paul Dugneanu la cartea mea de 
poezie. Gestul dumneavoastră mă onorează. 

Vă asigur că voi rămâne un cititor fidel al 
revistei Vatra veche, una dintre cele mai bune 
publicaţii literare din ţară. 

Sănătate şi mult succes! 
Corneliu Ostahie 

Dragă Nicu 
Nu pot să înşir cuvinte mai frumoase ca ale 

Anei Blandiana, primeşte-le aşadar şi din 
partea mea. 

Cu ceva în plus pentru că ai publicat un 
material în care e vorba de Braşov, oraşul în 
care m-am născut. 

Mulţumesc pentru revistă, vă îmbrăţişez cu 
toată afecţiunea,  

Titus 
Draga Poete, 
M-ai copleşit cu totul prin generozitatea ta. 

Vatra veche e singura publicaţie care a avut 
bunăvoinţa sa salute cele 6 decenii pe care le-
am făcut mai deunăzi. 

Cu mulţumiri din inimă, cu sinceră preţuire 
pentru tine şi pentru Vatra veche, care e totuşi 
nouă şi de actualitate! 

Ion Cristofor  
Stimate maestre Nicolae Băciuţ., 
Vă mulţumesc pentru cea de-a opta revistă 

Vatra veche trimisă în anul  acesta, aşadar: 
 Sunt extrem de fericit 
Că opt Vetre am primit, 
Aşteptând cu drag, spun vouă, 
Înc-o Vatră veche... nouă! 

                      Vasile Larco 
Domnule Nicolae Băciut,  
Confirm primirea revistei. Un număr dens, 

interesant, punând în lumină o lume total 
diferită de viaţa socială, o lume a literaturii 
deschise spre valorile eterne, universal 
valabile, în care intelectualul liniştit poate privi 
liniştit spre alte orizonturi necesare sufletului 
însetat de bucurie, fericire, har. Este un răspuns 
la afacerea aflării în treabă la românul 
rătăcitor... Poezia, proza, dialogul ne ţin online 
cu anotimul şi cu netimpul necesar... 

Din Ţara Haţegului,  
C. Stancu  

Vă mulţumesc pentru numerele din revista 
VATRA   VECHE pe care mi le - aţi trimis, o 
revistă  

 de înaltă ţinută artistică, estetică şi etică, cu 
subiecte foarte interesante. Pe lângă lecturarea 
ei,  

 mi-am permis să o difuzez şi celor cu care 
corespondez, care o apreciază aşa cum o 
apreciez  

 şi eu. În măsură în care căsuţă dvs. de e - 
mail este disponibilă trimit şi eu câte ceva care 
mi se  

 pare interesant - în ultimul timp imagini 
vechi din Vasiova, Bocşă Montană şi Bocşă 
Română,  

 care, aşa cum spunea domnul Odobleja, 
sunt în consonanţă cu titlul şi conţinutul 
revistei pe  

 care o realizaţi cu talent şi multă muncă 
împreună cu oameni deosebiţi. Mult succes în 
continuare.  

                      $ovac V.  
 
E foarte faină! Abia aştept s-o citesc. Unde 

aş găsi revista pe suport de hârtie în Braşov? 
Mi-aş începe o colecţie. În afară de conţinut, 
care e foarte bun, ai ce să citeşti, ai ilustrat-o... 
ca o binecuvântare, mi-ar trebui s-o am mai la-
ndemână. Mulţumiri. 

Vera Gogol 
Stimate Domnule Băciuţ,  
Vă mulţumesc mult pentru apariţia 

aricolului meu în revista Vatra Veche. Nu am 
apucat la Topliţa să vă întreb dacă trebuie plătit 
pentru această apariţie. Sunt începătoare în 
lucrurile acestea deci nu ştiu cum se 
procedează. Vă rog să îmi spuneţi ce trebuie să 
fac! Mulţumesc mult!  

Claudia Vaşloban 
Mulţumesc. 

Mara  a reusit la univ. din Londra, iar eu am 
fost ştearsă de pe toate listele, şi la radio şi la 
Ambasadă, eh, mai bine, nu mai am dureri de 
cap cu niciun politician. Sunt acum traducător 
de sine stătător pentru oraş, cred că încă n-au 
aflat, că în rest se bagă unde pot în viaţa mea... 
Vin la finele lui august la Bucureşti, poate şi la 
Braşov, la colegi. M-ar bucura sa aflu veşti ... 

Anni 
 

Mulţumesc!!! 
Voi avea ce citi la secţia de votare, 

duminică! 
Foarte interesant numărul ăsta! 

Sorina 

 
http://www.dantanasa.ro/2012/07/25/va-

recomand-numarul-82012-al-revistei-vatra-
veche/  

Dan Tanasă 
http://www.dantanasa.ro/  
 
 Bună ziua, am remarcat că Vasile Larco e în 

fiecare număr al revistei...Vin cu o 
propunere....la epigrame să alăturaţi şi 2-3 
caricaturi... Am adăugat pe netlog la Dumitru 
Ştefănescu   umor, foto, lucrări... Aveţi de ales 
ce doriţi... 

Cu mulţumiri, 
Ştef  

Luna viitoare, în 20 august, se împlinesc, 
iată, 3 ani de când ne-a părăsit Ion.   

Dacă aveţi un colţisor, poate scrieţi ce s-a 
făcut între timp în memoria lui.   

Cei din satul Sasar au dat numele Căminului 
Cultural -"Ion Săsăran" şi au dezvelit un bust în 
bronz în faţă Centrului Cultural.   

http://www.ionsasaran.ro/actorul-şi-
omul.html  

Asociaţia Culturală "Ion Săsăran", înfiinţată 
în memoria lui, a înfiinţat două premii, 
"Premiile "Ion Săsăran"" care se acordă, iată, 
anul acesta pentru a treia oară în cadrul 
Festivalului Internaţional de teatru de la Baia 
Mare.   

Cele două premii sunt oferite (valoare de 
câte 500 de lei fiecare) Celui mai bun Tânăr 
actor şi Celei mai bune tinere actriţe, tocmai în 
memoria faptului că Ion a fost un pedagog 
deosebit şi a ţinut mereu să-i sprijine pe ţinerii 
artişti.   

http://www.ionsasaran.ro/proiecte.html  aici 
veţi găsi numele şi fotografiile premianţilor. 
Totodată aceşti tineri actori devin automat 
membri de onoare ai Asociaţiei şi le-am 
deschis o pagină pe site pentru popularizarea 
lor.  

http://www.ionsasaran.ro/membri-de-
onoare.html  

Pentru că la anul, când se vor împlini 80 de 
ani de la naşterea lui, doresc să fac ceva 
deosebit întru amintirea lui.   

Dorina   
Stimate Domnule Băciuţ, 
Mulţumesc pentru nr. 8/2012 care, prin 

materialele publicate, este foarte interesant si 
foarte reuşit prin diversitatea  subiectelor 
tratate/publicate. Felicitări şi aşa şi pe mai 
departe. 

Hans Dama, 
Viena 

Mulţumiri şi felicitări pentru Vatra veche 8, 
2012. 

Cu respect, 
Ion Berghia 

 
Mulţumesc pentru impresionanta revistă 

,,Vatra Veche", pe care mi-o trimiteţi regulat. 
Felicitări pentru înalta ţinută şi pentru cota 
valorii spirituale, care o situează între cele mai 
importante repere din peisajul revuistic actual. 
Mult spor, inspiraţie şi succes în continuare!  
Cu respect,  

Petru Birău 
 
Mulţumesc. Gânduri bune şi sinceră 

consideraţie. 
Mihaela Lunca 

 
Multe mulţumiri pentru revistă şi felicitări 

sincere pentru calitatea ei, domnule Nicolae 
Băciuţ, succes pe mai departe.  

Ioan Bandilă Mărceanu  
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Mersi fain. Cu simpatie, 
Alexandru Petria 

 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
 Am citit cu mare interes şi bucurie Vatra 

veche, 8/2012. Este un număr de revistă ce se 
remarcă prin eleganţă şi substanţă, iar ilustraţia 
e de o frumuseţe tulburătoare. 

 Vă mulţumesc pentru gestul de generozitate 
şi nobleţe de a fi publicat, în acest număr al 
revistei dvs., excelentul eseu al poetului Ioan 
Negru despre regretatul poet, traducător şi 
publicist Vasile Sav. De asemenea, vă felicit 
pentru admirabilele dvs. realizări artistice şi 
publicistice şi vă urez mult succes în 
continuare. 

Cu sinceră preţuire,  
Lucia S. Retegan 

Domnule Director, 
Vă mulţumesc, sincere felicitări şi noi 

succese remarcabile! 
Gh. Buzatu 

 

Stimate domnule Nicolae Băciuţ -  
Vă mulţumesc, cu recunoştinţă, pentru 

trimiterea numărului 8 (44), pe august 2012, al 
revistei domniei voastre - "VATRA VECHE"! 
Un număr cât o avere! - având de toate şi 
nelipsindu-i nimic, dintre ale Duhului!  

 ...Îi şade bine acestui număr, chiar şi cu 
sonetul meu, "Taină fără de păcat"!   

 Vă mai trimit, în atach, o "provizie" de 
poeme inedite!  Doamne,-ajută!  

 Cu, mereu, aceeaşi preţuire şi caldă 
prietenie,  

 Adrian Botez 
A fost o lectură răcoritoare, deci binevenită. 
Mulţumesc. 

 M.B.B. 
Vă mulţumesc, domnule Băciuţ! Un număr 
consistent, cantitativ şi mai ales calitativ, care 
captează interesul (nu prin diversitatea temelor 
din sfera cultural-literară ci  poate tocmai ) prin 
tematica preponderent religios-bisericească. 
Probabil că şi numărul pe septembrie, prima 
lună a anului bisericesc, va fi bogat în 
materiale tematice. Oricare ar fi tematica 
viitoarelor apariţii "Vatra veche", mai mult sau 
mai puţin diversă, constanta, că de-aia e 
constantă, rămâne...neschimbată: calitatea! 
Cu drag, 

Drăgan 
 

Foarte mulţumesc pentru revistă. E o lectură 
interesantă şi nivelul revistei e foarte ridicat. 
Materialele despre N. Steinhardt m-au 
impresionat. Mi-a făcut mare plăcere să văd în 
paginile revistei, printre alte nume de răsunet, 
şi pe cel al preotului Dumitru Ichim din 
Kitchener. L-am cunoscut la câmpul românesc 
de la Hamilton la o întâlnire a cenaclului 
"Nicapetre" de pe lângă revista "Observatorul" 
din Toronto. E nu numai un poet foarte talentat, 
dar şi un om de o mare calitate. Când l-am 
cunoscut, mi s-a părut că am întâlnit un al 
doilea Nicu St.  
 Felicitări din toată inimă pentru tot ce faceţi!  

 Veronica 
Domnule Băciuţ, 
 Vă mulţumesc pentru deosebit de interesanta 
revistă pe care mi-o trimiteţi număr de număr, 
chiar dacă eu nu reuşesc să vă scriu prompt! 
 Vă mulţumesc şi pentru că găsiţi spaţiu în care 
să publicaţi povestioarele pe care vi le trimit! 
Sunt la vârsta la care am mai multe amintiri 
decât planuri. 
 Am pornit şi azi calculatorul cu gândul să 
revăd un text, dar am găsit mesajul de la 
dumneavoastră şi acum vă scriu. De câteva ori, 
revista a sosit înainte de termenul la care o 

aşteptam. Şi m-a luat prin surprindere. E foarte 
bine că am ce să citesc şi pot să aflu ce mai fac 
românii de pretutindeni, ce scriu, ce citesc, ce 
mai fac… 

 Citesc mult mai mult decât scriu, dar 
amintirile vin în cascadă şi nu pot să nu le 
notez, fie şi numai pentru că tinerii, copiii de 
azi au alte preocupări, au o altă imagine despre 
lumea din jurul lor. Se pare că nu prea au 
bunici prin preajmă, bunici care să le spună 
cum era la ţară în urmă cu un sfert de secol, 
bunici cu care să discute despre anumite situaţii 
în care sunt siliţi să se descurce azi, în ritmul în 
care aleargă sau lenevesc în faţa unui televizor 
sau calculator, în condiţiile în care mulţi nu fac 
sport, mulţi nu citesc o carte… 

 Fiindcă m-am referit puţin la bunici, fiindcă 
am scris ceva despre satul meu natal, despre 
rudele mele, vă trimit acel text pe care îl voi 
include într-un volum de amintiri. L-am scris 
cu gândul la data de 20 septembrie 2003, când 
am fost ultima dată în Maramureş. Valoarea 
sentimentală, înainte de valoarea informaţiilor 
despre lumea satului în secolul al XX-lea, este 
cea care iese în evidenţă. 
 Vă urez spor în tot ceea ce faceţi şi cât mai 
mulţi cititori care apreciază efortul pe care în 
depuneţi pentru a edita revista Vatra veche! 
 Cu stimă,  

Maria Tirenescu 
Mulţumesc pentru revistă! Să aveţi o zi bună!!! 
La anul voi susţine gradul 1, câteva articole mi-
au fost de un real  folos. Mulţumesc din suflet! 

 Prof. Elena Oprea 
Mii şi milioane de mulţumiri, stimate 
domn. Dumnezeu să vă dea sănătate şi 
clipe senine alături de cei dragi. 

Relly Maria $iculescu 
  

Vă mulţumesc din suflet pentru nou lectură! 
                                    Katalin Cadar 

 
Mulţumesc mult. Suntem la Paris, aşa că va fi o 
lectura bilingvă. 
O vară frumoasă! 

 Cornel Sigmirean 
Doamne ajută. Vă mulţumesc mult pentru că 
mă număr printre cei privilegiaţi cărora le 
trimiteţi revista dvs. E o bucurie să o citesc. 
Dumnezeu să va dea sănătate pentru că să ne 
îmbucuraţi şi de acum înainte.  

   Mirela Costea 
Domnule Nicolae Băciut, 
Vă mulţumesc pentru toate revistele trimise. (în 
format pdf.) Scrieri plăcute, interesante şi 
incitante. Să aveţi spor în toate!!! Gânduri alese 
şi preţioase, 

Valentina Becart 
 
Mulţumesc frumos, domnule Băciuţ!  
 Dv. îmi trimiteţi cu regularitate revista pe care 
şi eu la rândul meu o trimit la toate 
cunoştinţele, dar de răspuns nu mi-aţi răspuns 
niciodată.  
 Poate o faceţi cu prezenţa la ziua mea din 28 
iulie oră 16 la Cameră de Comerţ şi Industrie 
Rm. Vâlcea, unde vor fi şi lansări de carte. D-
na Paula Romanescu vine de la Bucureşti şi 
lansează cartea "Unde sunt cei care nu mai 
sunt", carte dedicată poeţilor care au făcut 
puşcarie.  
 Vă aştept cu drag să cunoaşteţi şi lumea 
culturală vâlceană.  
 Cu drag şi respect  

 Puiu Răducan 
Dragă domnule Băciuţ,  
Am primit numărul 8. Îmi place în totul, dar, 
mai ales, ilustraţia. Catedrala oraşului e 

superbă, habar n-aveam de ea. Poate că trebuia, 
pentru cei ca mine, să daţi şi un scurt istoric al 
ei (ctitorul, hramul, cine e constructorul, cine 
pictorul, ce personalităţi mai deosebite au slujit 
acolo). Şi asta tot aşa cu alte monumente ale 
oraşului, fie laice, fie religioase. Mie mi se pare 
comparabilă cu cele de la Sibiu şi Timişoara... 
Şi în ce priveşte conţinutul revistei îmi dau 
seamă că ţineţi cu adevărat linia culturii locului 
şi o legaţi de marea cultură română. Mulţumesc 
pentru publicarea rugăciunilor lui Petru 
Dumitriu...  
 Vă doresc succes în continuare şi o vacanţă 
bună!  

 Ecaterina Ţaralungă 
 

Stimate domnule Nicolae Băciuţ  
 Va felicit şi vă mulţumesc. Formidabile pagini 
cu Ana Blandiana, I.P.S Ioan Selejan, Ion 
Cristofor, Steinhardt, Alexandru Surdu, Radu 
Gyr, Vasile Sav, Turgheniev ş.a., minunate 
pagini document despre templul nostru din 
centrul Târgu Mureşului, despre cărţi noi 
apărute, despre creaţii literare de dincolo de 
limba noastră, dar aduse în templul limbii 
noastre etc. Mă simţ acasă citind toate aceste 
frumuseţi,  apărute în "mucigaiul" vieţii de 
acum.  
 Apropo de "Arizona", o doctorandă a dlui 
Traian  Vedinas are că temă tocmai fenomenul 
"Arizona". Are acum la îndemână o sursă forţe.  
 Cu deosebită consideraţie,  

Vasile Lechinţan 
 
Ţin să vă mulţumesc,căci în acest fel sunt la 
curent cu actualitatea literară şi culturală . 

Angela Mamier 
 Bună ziua,  
   Dacă doriţi o distribuţie mai largă a revistei 
dumneavoastră, pot să va ofer posibilitate să o 
distribuiţi şi pe site-ul meu:  Şcoala online  sau  
 http://articole.scoala-online.eu . 
  Se poate vedea la link-ul de mai jos o mică 
reclamă pentru o revistă şcolară cu multe 
premii: http://articole.şcoala-online.eu/reclama-
nonprofit/revista-scolii/   sau  Revistele şcolii 5  
 sau aş putea să vă execut una exact aşa cum va 
doriţi dumneavoastră să fie.  
   Cu stimă va invit pe site.  
   De ce să nu citească revista şi un român din 
Australia, Canada sau America? Puteţi vedea 
de unde sunt cei care scriu comentarii pe site în 
secţiunea Map of visitors.  
   Cu tot respectul, cred că revista merită acest 
lucru.  
   Mulţumesc pt trimiterea şi către mine. O să o 
citesc în întregime.  
   V-aş rugă să confirmaţi primirea acestui 
mesaj şi în măsură timpului dumneavoastră 
liber să-mi răspundeţi şi mie.  
   Cu respect,  

   Profesor Corina Simeanu 
Buna ziua, 
Am pus si arhiva pe site. Vatra veche la scoala 
online Ar fi foarte interesant pt. cititorii care va 
gasesc pe acest site să punem şi o scurtă 
prezentare pe pagina dumneavoastră. Câteva 
fraze care să o prezinte. 
Sunt convins că aveţi la dispoziţie puţin timp 
pentru a-mi trimite şi acest lucru. 
Vă mulţumesc foarte mult. Succes şi din partea 
noastră. 

   Profesor Corina Simeanu 
 
Bună ziua, Mulţumesc foarte mult.  
 Îmi permiteţi sper să anexez şi pe pagină 
dumneavoastră un formular de comandă pentru 
reviste tipărite ca şi în pagina cu Ludoteca 
şcolii nr. 5...  
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 Până acum, din motive arhicunoscute de 
dumneavoastră, nu am primit nicio comandă 
pentru Ludotecă, dar poate dumneavoastră, cu 
o astfel de revistă, veţi avea mai mult noroc.  
  Doar în acest caz o să vă înaintez mail-ul cu 
comenzile pentru a le onora personal.  
   PS Vă trimit link-ul. În limite rezonabile, 
pentru cititorii dumneavoastră preferenţiali, 
puteţi să-l folosiţi  că alternativă pe mail-urile 
revistei, pentru download. Adică trimiteţi link-
ul doar şi vă uşuraţi activitatea de mail.  
   Aşteptăm numărul următor. Sau poate îmi 
trimiteţi şi numerele anterioare pentru 
promovare.  
 
Iubite domnule Băciuţ, 
   Vă mulţumesc frumos pentru onoarea de a 
selecta o poezie din  www.dumitruichim. 
com.  Am postat un grupaj nou.Sunt sigur ca o 
sa va placă. Uitam să vă spun că mi-a mai 
apărut o carte, ''Psaltirea apocrifă a Dreptului 
Iov'', prefaţă Aurel Sasu, Editura EIKON, Cluj. 
Sincere felicitări pentru revistă. E o publicaţie 
de sărbătoare şi zile mari. Dacă nu ar fi pe 
calculator aş spune ca am citit-o din copertă în 
copertă. Doamne ajută! 

Pr.dr.Dumitru Ichim 
Kitchener, Ontario, Canada  

 
Dragă Nicolae Băciuţ,  
 Mulţumesc pentru revistă, chiar dacă, nu ştiu 
de ce, nu am reuşit să deschid attach-ul.  
 V-am aşteptat la Sighet şi ne-am fi bucurat să 
ne vedem împreună cu cei trei minunaţi Vasilii.  
 Dar n-au intrat zilele în sac. Noi toată luna 
august vom fi la ţară, unde nu am internet,dar 
după septembrie se reia iureşul.  
 Vă dorim o vară frumoasă, plină de pagini 
scrise.  
 Cu prietenie,  

 Ana Blandiana 
 
 Domnule Nicolae Băciuţ, 
 Mulţumesc mult pentru minunata dvs. revistă! 
Mă bucur de fiecare dată când îmi trimiteţi 
revista -Vatra Veche ! Aveţi toată consideraţia 
şi preţuirea mea! Dumnezeu să vă 
binecuvânteze fiinţa şi să vă dea sănătate! 
   Vă îmbrăţişez, cu drag, 

   Georgia Miculescu 
 
Vă mulşumesc, domnule Băciuţ, 
Frumoasă revistă! 
Salutări, 

George Roca 
Bună Ziua, la Dumneavoastră!  
V-am cunoscut prin dl. Liviu Stoiciu (care 

ne oferă link-uri la noi apariţii) şi citesc, 
intermitent, cu mare interes unele articole, de 
care sufletul şi puţina cultură livrescă mă 
leagă.  

Un fericit câştig al revistei îl consider 
cooptarea printre colaboratori a Doamnei 
Rodica Lăzărescu: al cărui scris cu miez îl 
degust cu deliciu.  

Impresionat de amploarea documentarului 
despre Catedrala orthodoxă mureşeană. Tandru 
atins de amintirea din "Caii bunicului". 
Copilăria mea a fost marcată de căsăpirea 
cailor pe motiv de inutilitate, fiindcă apăruseră 
tractoarele: mai întîi pe şenile (tanchete 
reconvertite?), apoi pe roţi masive din metal 
turnat, cu jenţi ghintuite, care mai mult tasau 
ogoarele, ori se-nglodau în ele, după vreme. 
Nu-l admir pe Petru Dumitriu, orice ar fi făcut 
el ca literat, politruc, transfug. Dar e oglinda 
parveniţilor de atunci şi prefigurarea epigonilor 
ale căror nume-mi sunt odioase, care mai 
produc - nebenefic - prozeliţi. Nu degust nici 

"lirica" impusă de critici apoetici, după 1980. 
Dar nici împăunările ditirambice. Să vezi în 
fiece scîrţ pe tastatură (că s-a renunţat la 
plaivaz) poezie, mi se pare jalnică 
(auto)desconsiderare a frumosului din om. Poţi 
fi liric şi-n proză. De ce, neapărat, poet?!?... 
Iesp şi IoMu et alte fărini sunt tot atât de poeţi, 
pe câţi pidosnici cred în ei că ar putea fi... ce nu 
sunt, nefiind decât ce sunt. 

La Nicolae Steinhardt nu mă pronunţ. I-am 
cunoscut îndeaproape câţiva discipoli, 
adulatori. Cam lunecoşi. Nicio formă a 
"Jurnalului fericirii" nu m-a convertit, 
dimpotrivă. Edulcorarea suferinţei fizice, a 
mizerabilelor umilinţe din puşcării, invocând 
spiritualizarea prin martiriu a produs "binele" 
ambiguu în care ne bălăcim sto(l/i)nici, 
patapiticind, cărtăricind, pleşurind, liicind cătră 
lume... Contra sinecuri lunare pe care alţii - 
trudind efectiv şi nu doar pe ogoarele gândului 
- nu le dobândesc toată viaţa. 

Aş fi încântat să pot primi direct legătura la 
publicarea on line a revistei. Pecuniar, nu-mi 
pot permite abonament. Nici riscul nu mi-l 
asum, ca să-mi fie extras din cutia poştală de 
rău-voitori. 

Cu deferenţă - $icolae Ciobanu (fost de 
toate, mai ştiut de Culai), pensionar şi liber-
cugetător, apolitic. 

PS: Departe de mine să vă ocup timpul 
nepreţuit; dar, spre a şti mai mult de atât, 
"Vineri, ca Post?", blog on line vă stă la 
dispoziţie. Poate aflaţi ucenic dornic să 
"surfeze"... De nu, chiar că nu-i bai! Servus! 
 
Mulţumesc mult pentru lecturile propuse 
pentru concediu. 
   Inspiraţie în continuare. 
              Cu respect,  

Elena Ciorici 
 
Mulţumiri cu mare preţuire pentru timpul şi 
efortul dedicat redactării revistei Vatra veche, 
ce se distinge cu fiecare număr prin 
devotamentul sincer al tuturor celor pasionaţi 
de bună cultură. Va mărturisesc că aşteptam să 
citesc despre Centenarul  Nicolae Steinhardt, 
dar nu numai, mai ales că fiecare filă a revistei 
este preţioasă. Mi-am dorit să revăd pe viu 
splendoarea Rohiei şi anul acesta, dar 
coincidenţa evenimentelor importante m-au 
determinat să dau prioritate celor mai vechi de 
pe lista de aşteptate.  
     Ne întreţineţi spiritul filologic şi pentru 
acest preţios dar ne înclinăm în faţă 
dumneavostră cu gratitudine.  
  Toate cele bune! 

 Jungheatu Georgiana 
 
Vă mulţumesc frumos! Felicitări pentru noul 
număr! Gânduri bune, 

Sânziana Batişte 
 
Mulţumim mult, vom savura lectura cu 
plăcere... Felicitări ! Nu ştim dacă aţi trimis şi 
pentru iulie 2012 - nu am primit. 
Uneori serverul, căsuţa email nu funcţionează 
suficient de bine, însă folosiţi şi această 
adresă: cultcl1@yahoo.com 
Pentru afişare nu trebuie să depăşească 10 
mega.  

http://www.calarasi.djc.ro  
Vă mulţumesc pentru revistă. Tocmai m-am 
întors din Minnesota, unde am vorbit despre 
dvs. cu Monica Avram, de la Biblioteca 
Judeţeană Tg. Mureş.  
 Vă felicit pentru acest număr consistent în 
spiritualitate.  

  Paulina Popa 

Multumesc pentru atotcuprinzătoarea 
publicaţie pe care, cu bunavoinţă, mi-o 
trimiteţi. 

Pr. Augustin Rusu 
 
Mulţumesc mult, domnule Nicolae Băciuţ. 
Fără exagerare, sunteţi un erou. 
Deosebite mi s-au părut: Matei Vişniec, 
Steinhardt, spusele poetului Cristofor. 
Ca să recompensez amabilitatea 
Dumneavoastră v-aş trimite "Ultima 
trăncăneală", dialogul cu Mircea Iorgulescu. 
Confirmaţi-mi, vă rog dacă adresa: Tg. M. str. 
Ilie Munteanu, nr. 29, cod: 540390 este 
corectă.  
Toate cele bune şi putere pentru a continua, 

Ioan Groşescu 
Mulţumesc mult, 
 http://wxwx.wordpress.com  

biankam@iec.co.il 
Stimate domnule Băciuţ,  
 Vă mulţumesc mult pentru revistă. A venit 
într-un moment tensionat, încărcat de energiile 
negative ale răutăţilor omeneşti care ne 
subjugă, din ce în ce mai sigure pe sine, 
risipindu-ne bruma de speranţă că spiritul înalt 
e singurul care poate rămâne neprihănit de 
patimi. Mulţumesc mult şi de nenumărate ori 
pentru că, în albia dintre limbile care constru-
iesc patria de cuvinte la Tg. Mureş, română, cu 
podoabele ei culturale, se înalţă deasupra tu-
turor celor care o doresc umbrită. Îmi place să 
vieţuiesc - cu sprijinul dumneavoastră necon-
diţionat - şi în spaţiile generoase şi libere ale 
culturii autentice, ca alternativă existenţială la 
mediul procustian ce proliferează îngrijorător. 
Felicitări pentru consistenţă revistei, pentru 
nota de eleganţă şi distincţie intelectuală care o 
înnobilează şi, mai ales, pentru efectul 
terapeutic al lecturii acesteia pentru cei care, 
prăbuşiţi sub blestemul incertitudinilor, îşi 
recapătă vigoarea, prin cultură.  
 Cu deosebită preţuire,   

Mina-Maria Rusu   
Bună ziua,  
 Mulţumesc pentru numărul 8/2012 al 
prestigioasei dvs. publicaţii. Profit de ocazie 
reamintindu-va că puteţi trimite pe adresă 
redacţiei ZEIT orice fel de creaţie 
artistică/publicistică în vederea publicării. 
Ultima dvs. semnătura a fost în numărul 40 
(iunie, 2012), cu materialul "Melania Cuc  
 într-un autoportret liric". http://revista-
zeit.ro/?q=node/8/40  
 Vă doresc multă sănătate şi spor la scris!  
 Cu respect şi prietenie,  

  Cătălin Moldoveanu 
Dragă Nicu,  
     Mulţumindu-ţi (cam târziu !) pentru efortul 
şi amabilitatea ta în ceea ce priveşte trimiterea 
regulată a revistei la un împrăştiat şi risipitor cu 
timpul cum sunt eu, îţi trimit o poveste uşoară 
de vară pe care dacă vrei şi consideri că merită 
poţi să o aşezi în paginile revistei pe care o 
păstoreşti cu atâta grijă, dăruire şi efort ...   
     Cu multă prietenie,  

     Cristian 
Încă un număr foarte reuşit! Mulţumiri, 

Dimovici 
Distinse domnule Băciuţ, 
Vă  foarte mulţumesc pentru trimiterea noului 
număr al revistei. Interesant, cu  texte pline de 
esenţă. Ca  totdeauna. 
Vă trimt şi eu nişte poeme. Aş fi  nespus 
de  încântată să  le găsiţi loc în pagină.  
Cu toată preţuirea, 

 Veronica Bălaj 
www.radiotimisoara.ro/veronicabalaj 
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Domnule Băciuţ, 
Mulţumesc pentru revistă, este excelentă, am 
rasfoit-o, îmi voi face timp să citesc lucruri 
deosebit de interesante.  
Cu stimă, 

Ion Giurcă 
Vă mulţumim pentru bucuria nespusă pe care 
ne-aţi făcut-o! 

Carmen Sima 
Domnule Băciuţ,  
Vă foarte mulţumesc pentru revistă. O voi ciţi 
cu plăcere, ca de fiecare dată. Vă doresc multă 
sănătate şi putere să continuaţi.  
 Cu stimă,  

 prof. Ladislau Daradici  
  
Domnule Redactor-şef,  
    Sunt, de mai mult timp, un... fân al revistei 
Dumneavoastră. Vă mulţumesc pentru faptul că 
existaţi şi supravietuiţi grozav  în aceste 
vremuri de restrişte cultural-financiară...  
    Pot să vă trimit un fragment dintr-un roman 
pe care-l voi publica în toamnă? Va fi a opta 
mea carte, al treilea roman...  
 Cu preţuire,   

 Ion Fercu 
Mulţumesc şi felicitări, 

Tatiana Bercariu 
Mulţumesc mult. Vă felicit pentru revistă. 
Cu stimă, 

 Gavriil Preda 
 

Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Dat fiind faptul că răsfoiesc mai multe 

reviste literare, mă bucur să constat că, spre 
deosebire de unele la care mă rezum la a trece 
în revistă titlurile, puţine dintre ele reuşind să-
mi stârnească interesul, aproape în fiecare 
număr din „Vatra veche”, oricât aş fi de presat 
de timp, nu pot să nu citesc pe îndelete un 
număr apreciabil de articole. Mă simt onorat să 
mă număr printre cei care constituie subiecte 
de interes pentru o astfel de revistă care este 
într-adevăr o adevărată vatră de cultură! 

Gheorghe Bălăceanu 
 

Vatra veche - Signor Crescendo, se defineşte 
prin amploare orchestrală. 

Sofisticat crescendo-ul de ritmuri, armonie 
şi creaţie minuţios elaborat îl defineşte 
pe  redactorul-şef, Nicolae Băciuţ. 

Poarta noastră spre cer este prin Catedrala 
"Înălţarea Domnului ". 

Sărut  mâna, Părinte Protopop. 
                   Cu credinţă,  

Melania 
Revista e deosebit de interesantă. Trebuie să 

faceţi ceva să fie cunoscută mult mai mult.  
Vă mulţumesc, 

$inuşa Erceanu 
Dragă Nicolae Băciuţ,  

 Mulţumim mult pentru cele două attach-uri. 
Am citit şi interviul cu Steinhardt dintr-un 
număr de revistă pe care ni l-aţi dat la Brăila.  

 Noi plecăm de mâine la ţară, unde nu avem 
nici computer, nici televizor şi unde sperăm să 
stăm toată luna august şi să scriem. Deci ne 
reauzim pe net, după 1 septembrie.  

 Până atunci, vă dorim o vară plină de 
pagini scrise şi de sănătate.  

 Ana Blandiana şi Romulus Rusan  
 
De tot iubite Maestre,  

 Iertăciune pentru neparticipare la 
frumosul eveniment! Asta e soarta celor cu 
nobile mîşîi! Au fost "copiii" mei, care s-au 
simţit mândri! Şi a mai fost şi academicianul 
Surdu care...  

 Îmi permit să propun reviste proză lui 
Gratian Ordean, dascăl hunedorea, care are un 
ochi de artist şi cerneală de prozator. Dacă 
credeţi că intră, vă rog să-mi scrieţi, poate o 
fotografie, nu?  

 Am primit colecţia revistei, mulţumiri şi 
felicitări  

Mircea Moţ 
Iubite Domnule Băciuţ, 

Cine poate oase roade, cine nu, nici carne 
macră! Mulţumesc pentru exemplul cum se 
face o arhivă. Eu sunt de pe vremea lui 
Pazvante Chioru şi-mi scriu poeziile cu 
plumbu'. Nevasta (Florica Baţu) mi-a murit 
acum doi ani şi din şase copii risipiţi prin 
America, atunci când prind câte unul, o fac şi 
eu pi dişteptu' cu BLOG-oslovita mea pagină... 
de urice/ având punct vreun purice! Doamne-
ajută şi încă o mulţumire pentru onoarea 
publicării stihurilor mele cucutene în distinsa 
dvs. revistă. 

Pr. Dr. Dumitru Ichim 
Kitchener, Ontario 

 
Stimate domn Nicolae Băciuţ,  
Mă numesc Mirona Ioanoviciu şi mă bucur 

că am avut ocazia să vă întâlnesc. După cum vă 
spuneam la Centenarul Steinhardt, sunt  
doctorandă la Roma. Mă ocup de condiţia 
scriitorului evreu de la emancipare până în 
perioadă postbelică în România şi în Italia. Mă 
ocup deci şi de Steinhardt. Mi-aţi propus să 
public în revista  dumneavoastră. Din păcate, 
nu reuşesc să scriu articolul săptămâna aceasta. 
Care e termenul limită pentru numărul viitor? 
Sunt foarte ocupată cu alte proiecte şi îmi pare 
rău că nu reuşesc să scriu mai repede articolul. 
În ciuda acestui fapt, mă bucur că vom 
colabora. Vă mulţumesc mult pentru 
înţelegere! Pentru orice informaţie, nu ezitaţi să 
îmi scrieţi.  

  Cu stimă şi respect,  
 Mirona Ioanoviciu  

Dragă prietene,  
 Ne reîntâlnirăm, aşadar, şi peste mări şi ţări, 

dar tot datorită vetrei noastre străbune.  
 Mulţumesc pentru promptitudinea cu care ai 

publicat cele două articole despre George Dan.  
 În sensul celor discutate la telefon, care este 

termenul de predare a articolului meu despre 
Camil Petrescu, inedit?  

 Îţi doresc sănătate şi tot binele din lume.   
 Cu tot dragul,  

M.$. Rusu 
  

Am primit VATRA VECHE nr.8, stimate 
domnule Nicolae Băciuţ, , şi vă mulţumesc. 

Ca întotdeauna, un număr dens, frumos 
alcătuit, binemeritând de strădaniile şi 
exigenţele care vă animă de când vă ştiu. 
Felicitări! 

Cu aleasă consideraţie, 
                          G.L. $imigeanu 

Stimate Domnule Băciuţ,  
Am primit cu multă plăcere cel de-al 

doilea număr al revistei dumneavoastră. 
Articolele sunt foarte interesante şi ne permit 
să rămânem mereu în contact cu evenimentele 
culturale româneşti care ne interesează atât de 
mult. Am apreciat retrospectiva N.Steinhardt.  

 Cum aţi aflat adresă noastră ?  
 Dacă veniţi la Paris, vă rugăm să ne daţi 

un semn, ne-ar face plăcere să vă cunoaştem 
personal.  

 Vă mulţumim mult.  
 Prof. Alexandra Scherer  

Stimate Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc pentru ultimele numere din 

revistă. E tot mai bogată în materiale 

interesante şi observ că se bucură de o sporită 
atenţie în rândul cititorilor. Propun o recenzie 
la o carte de minunate catrene aparţinând 
„Voevodului din Munţii Apusului” - Teofil 
Răchiţeanu. Ataşez coperta miniaturală a 
volumului său de miniaturi lirice. 

Cordiale saluturi din Clujul incandescent 
în aceste zile. 

Adrian Ţion 
 

Vă mulţumesc pentru interesanta lectură 
ce mi-ai pricinuit-o, trimiţându-mi acest număr 
al revistei. Mult succes în tot ceea ce faceţi! 

Mihaela Apetrei 
Bună ziua,  
 Sunt Vrabie Iuliana, câştigătoarea 

Marelui Premiu al Festivalului Ana Blandiana. 
Vroiam să precizez că această diplomă a făcut 
posibilă admiterea mea la Facultatea de 
Medicină din Iaşi fără concurs de admitere şi să 
va mulţumesc dumneavoastră şi echipei. Sper 
că acest concurs va fi o tradiţie şi va strânge 
din cele mai bune idei. În acest sens, sper să fiu 
alături la următoarea ediţie de viitorul 
câştigător al Marelui Premiu şi poate chiar să îl 
înmânez personal,dacă sunteţi de acord.  

 Toate cele bune!  
 
Vă mulţumesc din suflet. Aleasă lectură. 

Daniela $ăstase 
 

Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă propun publicarea textului ataşat. Ţin 
seama de faptul că revista dvs. e interesată de 
personalitatea fondatorului, Caragiale. Îmi 
exprim astfel şi mulţumirea pentru amabilitatea 
dvs. de a-mi trimite revista Vatra veche, pe 
care o lecturăm ca un model în redacţia revistei 
noastre Atitudini.  
Cu respect,  

prof. Lazăr 
Bună ziua! 
Stimate domn, ştiu că sunteţi redactorul-şef 

al revistei VATRA VECHE. E o revistă de 
calitate, o citesc de mult timp. Aş dori să public 
şi eu în revista aceasta poezii. Se poate? Ce 
criterii trebuie să îndeplinesc pentru a-mi fi 
acceptate poeziile spre publicare? 

Ani H. Any 
Bistriţeni la „Vatra Veche” 

Numărul pe iulie al publicaţiei „Vatra 
Veche” publică un interviu cu pictorul Marcel 
Lupşe despre N. Steinhardt; pune întrebările 
Călin Emilian Cira, care pregăteşte o carte cu 
interviuri despre monahul de la Rohia. 
Pictorul Lupşe îşi aminteşte pentru cititori că a 
fost fascinat de la prima privire de chipul lui 
Steinhardt, pe care îl şi descrie cu talent literar. 
Steinhardt i-a „pozat” pictorului pentru un 
portret nu numai sugestiv, dar interesant ca 
mod de abordare a „creionării” profilului. 
Poeta Victoria Fătu-Nalaţiu publică un grupaj 
de haiku-ri dedicate poetului Nicolae Băciuţ, 
directorul publicaţiei; cităm „Alt Nicolae: 
Numai doruri/se aprind cuvintele/flacăra 
verde”; „Rănit de înger/un mugur încinge/ 
cântul muntelui” şi „Un gând prea aspru-/în 
verde necuviincios,/morile de vânt”. 
Scriitorul şi jurnalistul Menuţ Maximinian 
continuă seria dialogurilor neconvenţionale cu 
Melania Cuc, discutând despre literatură, 
despre satul românesc transilvan, prozatoarea 
amintindu-şi-l pe bunicul Simion Ersen, „ţăran 
român, naţionalist chiar, dar care se mândrea 
şi cu încrengătura lui occidentală. Mi-l 
amintesc din vremea în care nu mai aveam 
pământ, nici animale în grajd. Toate fuseseră 
luate de CAP”. 
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Valentin Marica, doctor în filologie, 
scriitor cu o largă paletă de expresie, scrie 
despre „Mofete de foc”, volumul de poezie 
semnat de Petre Curticăpeanu şi apărut la 
Editura „Nico”. Ca întotdeauna, Valentin 
Marica surprinde prin capacitatea de invenţie 
proaspătă în marginea textului de grad zero; un 
tex critic venind deopotrivă dinspre beletristică 
şi zona judecăţilor reci, raţionale, menite să 
evidenţieze valoarea literară: „Poezia lui 
Curticăpeanu primeşte, prin placheta de faţă, 
adâncimi de afectivitate, limpezime metaforică 
şi un blând dramatism”. 

Victor Ştir, 
Mesagerul de Bistriţa, 5 august, 2012 
 

Stimate dle N. Băciuţ,  
   Vă trimit ataşat o poezie scrisă de mine şi 

dedicată unui poet pe care-l stimez şi apreciez, 
Teodor Dume, căruia i-am trimis acuma şi un 
număr din revistă dv. de mare calitate, Vatra 
Veche.   

   Aş fi onorată dacă veţi consideră că poezia 
mea poate fi publicată în revista dv. Dacă însă 
nu credeţi că se ridică la nivelul calitativ al 
revistei, nu e absolut nicio supărare!    

   PS: am postat pe site-ul "Liră 21" articolul 
pe care mi l-aţi trimis, de Valentin Marica, 
despre sărbătorirea centenarului N. St. şi acolo 
a comentat şi scriitorul Dragoş Vişan, având 
cuvinte foarte elogioase despre revista Vatra 
Veche, în care a publicat şi domnia să.     

   Cu aceeaşi stimă,  
 Veronica  

 
A vrut Domnul să am o surpriză plăcută, 

revista Vatra veche. Am cugetat că nu vă va fi 
prea mare supărarea, nici insolenţa mea 
nemăsurată, dacă vă răpesc câteva clipe cu 
prezenţa mea, doar uneori... oportună ! Vă va 
servi ceea ce vă trimit sau nu, nu eu decid ! Vă 
mulţumesc frumos ! 

Cu sinceritate, 
Vasile Răşcanu 

 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Citesc cu interes revista Dumneavoastră prin 
amabilitatea Domnului Eugen Evu. 
Alătur în attachment o proză scurtă pentru 
revistă. 
Cu cele mai alese complimente, 

Mariana Zavati Gardner UK 
Membră a Uniunea Scriitorilor RO, 
Royal Society of Literature UK, 
Liga Scriitorilor RO 
 
Vă mulţumesc. Excelent număr! 

Rodica Albu 
 

Mulţumim din inimă, o vom da pe reţeaua 
noastră. 
Cu drag, 

Echipa ACR-CMQ 
 
Bună seara, Deşi am citit cu întârziere de o 
lună, şi acest număr din revisa `Vatra veche` 
m-a bucurat, prin calitatea textelor incluse.  
 O savoare deosebită am găsit în articolele 
despre Nicolae Steinhardt.  
    Cu mulţumiri,  

 Florentina L. Dalian 
 
Adevărate clipe de nemurire în lumea noastră 
moartă deja. Sinceră apreciere pentru efortul 
domniei voastre în a le fixa şi a ni le releva. 
Deosebită gratiutudine pentru onoarea care mi-
aţi făcut trimiţându-mi rodul acestui efort! Cu 
deosebit respect,  

Ioan Roman.  

Ştefan Veşcari - grupaj de poezii la “Vatra 
Veche”  

Poetului bistriţean Ştefan Veşcari îi apare în 
revista “Vatra Veche” (director Nicolae 
Băciuţ), numărul 8, un grupaj de patru poezii 
având amprenta recognoscibilă a autorului care 
a fost de-a dreptul zgârcit cu publicarea 
versurilor sale. Preocupat de ascultarea, 
respectarea ritmului propriu în ieşirile 
“tipografice”, poetul este într-o veritabilă 
competiţie doar cu sine, aşa cum a înţeles din 
lecţia lui Nichita Stănescu pe care îl invocă 
spunând că poeţii aleargă pe culoare care nu se 
văd, iar premiile se dau după moarte. 

Din “Rugăciune” se poate cita oricând: 
“iarna îmi intră în oase / ca un ferestrău ştirb / 
macii din vene / devin furnici / care se târăsc / 
peste pieptul meu”, de asemenea, din “Linişte” 
sugerată prin coregrafia păsărilor: “balerine 
şchioape / jucării stricate / păpuşi de paie / 
dansând în frig”. Acelaşi sentiment tragic 
luminează şi perspectiva omului din poezia cu 
acelaşi nume în care se spune: “un om / ca un 
psalm / pierdut într-o biserică / veche...” 

Autor a patru cărţi de poezie, într-atât de 
personale încât a meritat tăcerea de decenii prin 
decantările lirice la care a ajuns, Ştefan Veşcari 
este credincios poeziei pe care o iubeşte din 
tinereţe - cea pe care o socoteşte el frumoasă 
după canoanele perene. 

Victor Ştir, 
Mesagerul de Bistriţa, 8 august, 2012 

 
Presupun că m-am lăudat cu serile de 

poezie pe care le organizăm în fiecare an în 
Iordania! Iată, vă trimit o fotografie în care mă 
veţi putea recunoaşte recitând în faţă publicului 
însetat de versul românesc.  

   Mulţumindu-vă încă o dată pentru că 
mi-aţi deschis o fereastră către revista "Vatra 
veche”, pe care o citesc pe îndelete de pe 
internet, vă doresc mult bine . 

Cu toată stimă, 
 Geta Younes 

 
 
Stimate domnule Băciuţ, 

Constat cu uimire că dv. aveţi timp de 
închinat, timpul pentru dv.nu trece degeaba, nu 
se scurtează, se prelungeşte în cuvânt. Efortul 
pe care-l faceţi de a păstra vie „vatra” 
sufletească a noastră a tuturor, nu face decât să 
înnobileze condeiul cu care zi de zi însemnaţi 
în această revistă „Comuniunea cu Dumnezeu”.  

Bunicul meu mereu îmi spunea că faptele 
noastre sunt scrise în Cartea Vieţii, aşa că 
puteţi fii sigur că acolo sunt scrise şi toate cele 
scrise de dv. pentru noi cu atâta devotament. 
Oarecum recuperaţi valorile pentru cititori, le 
redaţi şi aceasta nu e lucru puţin. 

Încărcătura pozitivă pe care o conţine 
această revistă pe care abia o aştept lună de 
lună, mă face să cred că vă dă şi puterea de a 
merge mai departe. Ilistraţiile sunt 
impresionante iar alegerea lor vă dă mai multă 
valoare, sfinţind mai mult condeiul cu care vă 
curge inspiraţia. Cred că întineriţi efectiv. 
Uriaşa pendulă a timpului edifică spiritual 

atunci când devotamentul pentru cuvânt 
sacralizează. 

Cred că nu degeaba aţi întâlnit pe calea 
vieţii un om de valoare ca Nicolae Steinhardt, 
nu degeaba aţi avut prievilegiul de a vă fi 
rostite înţelepciuni ale acestui ilustru 
pământean rămas în sufletele noastre. 
Mărturisirile despre confesiunile esenţiale, cât 
şi fericirile din jurnal, poate v-au fost trans-
ferate, altfel nu înţeleg cum spiritual văpaia 
vetrei sufleteşti poate arde aşa frumos din dv. 

„Stai pe lângă înţelepţi, da׳ de mai înveţi 
ceva” îmi spunea odată mama, atunci nu am 
înţeles povaţa, acum ştiu ce înseamnă, de aceea 
cred că înţelepciunile asimilate de dv. au mare 
valoare, mai ales pentru că ni le redaţi. 

Felicitări şi mulţumiri pentru atâta 
comoară sufletească din această VATRĂ. 

 
TRIBUTAR MI$ŢII 
 
Ai rămas tributar minţii. 
Gândire binară, 
Duală existenţă. 
De la căderea noastră 
Primordială 
N-ai mai coborât 
mintea în suflet. 
Zdrobirea inimii 
se face 
Cu călcâiul curat 
Decojind viciul. 
Taci...taci.. 
Te temi de ce nu înţelegi, 
nu mai ai loc. 
Ratăceşti 
în locuri străine 
Lumină căzută în materie 
Minte zumzăitoare 
Doar Cel Întrupat în Veac 
Pe toţi ne încape . 
 
Î$ LUMEA DE AZI 
 
Trebuia să fim de mult pe lună 
Clipi clop, clipi clop, 
Dar calul nu e nicăieri! 
Tot aşa se aud 
Şi dangătele clopotelor; 
Mai multe biserici 
Decât creştini. 
Aparatele 
Ne fură sufletele, 
Femeia devine gonflabilă, 
Mai mult silicon 
Decât talpa goală 
Prin iarba udă. 
Dimineaţa vine degeaba 
Toţi dorm. 
Se cred de cealaltă parte a lumii 
Toate devin atroce 
Cred că suntem… 
De mult pe lună. 
 
 
ARD 
 
Ard ca un opaiţ 
Să luminez 
Din întuneric 
Lumina nu-i mai pură 
Decât cugetul meu 
Nimic nu e al meu 
Părul îmi cade 
Nu-mi aparţine. 
Nici dinţii nu sunt ai mei 
Nici carnea 
Nici sufletul nu e al meu 
Trebuie să-l dau înapoi 
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Dar am nevoie de recunoaştere 
Şi recunoaşterea va ţine 
Cât omenirea. 
Rămân luptătoarea luminii 
Lumina este ca iubirea 
Nu rămâne ascunsă. 

Gabriella Costescu 
 

Domnule Nicolae Băciuţ,  
 Până vine eseul meu, vă trimit spre publicare 
un poet din Deva, Daniel Marian.  
El pare căzut, cum zice aici un vers, din cuibul 
lui Nichita.  
 Aceste trei poezii nu o spun, dar multele 
preamultele poeme, da.  
 Era stimat de Bârgău, este de mine.   
 A publicat o carte Căpiţă de fluturi. Când voi 
avea timp, o să mă ocup de "fluturii" lui, 
suprarealişti.  Numai bine,  

 Velea   
   

 
 

trecerea 
 
în necuprinsul umbrii mele se ţese-un algoritm 
înlănţuirea din cuvinte se cuprinde în scântei 
înnobilare fără seamăn şi fără nici măcar de 
voie – de nevoi 
asemănare doar cu îngeri dintr-un istm de zei 
 
ia aminte mai departe nu e înainte nu e-napoi 
e peste drum de noi 
 
nevoia de natură ne-mbuteliată 
 
nu vreau o ploaie înghesuită în balcoane ca-n 
muzeu 
o vreau licurici pe frunze cu tot cu Dumnezeu 
când trosneşte cerul să nu stau după termopane 
şi să beu 
să fiu cutremurat odată cu copacii să 
vuiesc până spre curcubeu 
 
spiraloizofrenia 
 
a înnebunit drumul cu mine 
am uitat cu totul că aveam aripi 
nu aveam ce căuta pe drum doar aşa 
că eram dus cu pluta că eram beat 
căzut din cuib 

Daniel Marian 
( Deva) 

$ICOLAE BĂCIUŢ LA TÂRGUL DE 
CARTE DE LA FRA$KFURT 

La ediţia din acest an a Târgului de Carte de la 
Frankfurt, Germania, la standul de carte al 
României, va fi marcat centenarul naşterii lui 
Nicolae Steinhardt. 
În 13 octombrie, de la ora 14.00 la 15.00, va fi 
susţinută conferinţa cu tema „Spiritualitate 
iudaică şi creştină – cazul Nicu Steinhardt”, cu 
participarea lui Ioan Pintea, George Ardeleanu 
şi Nicolae Băciuţ, după cum se precizează într-
un comunicat al Ministerului Culturii şi 
Patrimoniului Naţional. 
În acelaşi context, vor fi prezentate şi volumule 
„N. Steinhardt. Între lumi, Dialoguri cu 
Nicolae Băciuţ” şi „Nicolae Steinhardt. Cu 
timp şi fără de timp. Interpretări critice, 
evocări”, ambele volume apărute la Editura 
Nico. 

 
Cultura nu solicită intervale de 

concediu nici măcar atunci când ard, 
în seceta lui iulie, culturi de floarea-
soarelui, oameni şi păduri. De aceea 
nici Vatra veche nu are vacanţă! Ea 
îşi respectă contractul narativ (e doar 
o poveste a poveştii care înalţă!) şi îşi 
răsplăteşte lectorul, pentru că acesta a 
fost atent şi fidel, dăruindu-i încă o 
lună de supravieţuire. 

În ce context apare Vatra… lunii 
august 2012? Să zicem… în contextul 
marilor „reforme” româneşti ale seco-
lului al XXI-lea?... Răspunsul, de 
fapt, îl aflăm în epopeea lui Mircea 
Cărtărescu, Levantul, Bucureşti, Edi-
tura „Cartea Românească”, 1990. Ci-
tez (începând cu decorul): Totu-i bez-
nă, totu-i viţiu, colcăială de năpârce. 
(p. 76); S-au revizuit puterea, dar ne-
mic nu s-au schimbat… / Că aceleaşi 
piei din spete biet rumânului s-au 
luat, / Caţaonii că-s aceiaşi subt alt 
nume, e ştiut. (p. 174); iată „reforma” 
din învăţământ, comunicată artistic: 
… Voieşte-a vă povesti / Chir Zarifu 
Calemgi / Ce s-au pedepsit în şcoale / 
D-a rămas cu talpe goale, / C-aşa-i 
vicleana dă lume, / 
u va să ştie anu-
me / De cei ce se-nţelepţeşte / Pre 
turceşte, elineşte, / Ci de cei cu averi 
multe / Lumea va ca să asculte. (p. 
160) şi din cultură: Ce să facă 
învăţatul? Să să apere pă sine, / Din 
singurătatea-i tristă pentru-a 
răspândi lumine, / Au să lupte cu 
puterea în primejdie de cap? (p. 183). 
În zona hipertextualităţii ce dezvăluie 
imposibilitatea evadării dintr-o 
nefericire perpetuă, mesajul este clar: 
doar stilurile literare se schimbă, 
drama existenţei româneşti pe care o 
reflectă întreaga noastră literatură este 
aceeaşi, indiferent că ea se consumă 
în secolul al XVIII-lea, al XIX-lea, al 
XX-lea, al XXI-lea: Vieţuim, purtaţi 
de-a valma de-al Istoriei delir. (p. 
166).  

Am insistat asupra contextului 
pentru a sublinia contrastul cu epoca 
în care publicaţia s-a ivit şi continuă 
să existe, epocă ce le repetă, fără tea-
ma de a aluneca în ridicol, pe cele 
anterioare, şi pentru a afirma, fără 
teama de a mă fi repetat, meritele 
revistei Vatra veche. 

Revista lunii august 2012 se des-
chide cu frumuseţi în faţa cărora nici 
nu mai îndrăzneşti să respiri… altare, 
bolţi, fresce, vitralii, lumini aduse din 
Catedrala „Înălţarea Domnului” din 
Târgu-Mureş de Nicolae Băciuţ şi de 

Nicolae Gheorghe Şincan. Întregul 
conţinut al acestei reviste e un itinerar 
spre descoperirea sau redescoperirea 
dumnezeirii: Cuvinte îngereşti, de 
Miruna-Ioana Miron, Despre comu-
niunea cu Dumnezeu (Emil Bartoş), 
de Constantin Stancu, Centenar 
Steinhardt. În trezvia ideii…, de 
Valentin Marica, Stăruire în lucruri 
duhovniceşti (Emil Pop, Valeria Pop), 
de Monica Grosu, Documentele con-
tinuităţii. Catedrala „Înălţarea Dom-
nului”, din Târgu-Mureş, de Nicolae 
Băciuţ şi Nicolae Gheorghe Şincan, 
Un amvon al spiritualităţii româneşti 
(Maria Borzan, Roxana Maria Man), 
de Valentin Marica şi titlurile ce a-
nunţă această temă complexă nu se o-
presc aici; ele continuă, ca nişte pietre 
kilometrice, să orienteze verticalitatea 
drumului spre o purificare lăuntrică. 
Nu lipsesc nici suavele  bucurii li-
vreşti: Scrisori de vară, de Ana Blan-
diana, Vatra veche dialog cu Matei 
Vişniec, de Cătălin Popa, Poeme de 
Ion Cristofor, Poemul într-un vers, de 
Jules Cohn Botea… (nu am enumerat 
decât prea puţine!) sau Arta înghiţi-
tului în sec în faţa unei pagini de 
carte, de Rodica Lăzărescu, eseu ce-i 
reuneşte sub semnul deliciilor gastro-
nomice şi literare pe cei flămânzi şi 
însetaţi de spirit.  

Şi, pentru că din literatură am ve-
nit şi tot în literatură mă voi întoarce, 
din nerăbdarea aşteptării numărului 9, 
în care vom afla continuarea eseului 
doamnei Rodica Lăzărescu, încerc să 
anticipez, revenind la Cântul al uns-
prezecelea din Levantul lui Mircea 
Cărtărescu: Căci în jur de mese-ntin-
se pline de a lumii blagă, / Tave cu 
fripturi, banane în ciorchini, măslini 
şi bragă, / Grele cupe cu cotnaruri, 
cozonaci cu coji de zahăr, / Şed boia-
rii-n hăinuri scumpe, şade mahăr lân-
gă mahăr, / Însă toţi sunt ca de abur, 
încât poţi vedea prin ei […] Ce-i Pu-
terea decât ceaţă, ce-i Mărirea decât 
coajă / Unui frupt ce niciodată miezul 
nu-i va bănui, / Căci e miezul lumii 
estii globul dulcii poesii. (p. 170). 

Trăim în miezul de poezie al 
Vetrei vechi ca într-o sublimă Înăl-
ţare. Vatra e totuşi o felie de Levant, 
felia ce se opune degradării continue. 
Aici ne lăsăm pătrunşi de miracolul 
purităţii (Sori, luceferi, aurore, 
universul e curat) şi, printre rânduri, 
descifrăm mesajul: 
u ai lumii, ci-ai 
visării fiţi boierii. (Numărul paginii 
nu mai contează, contează emoţia es-
tetică ne…măsurată în nr. de pagini!)                                                                                   

                      CARME$ SIMA 
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 LA BIBLIOTECA !AŢIO!ALĂ A 
ROMÂ!IEI 

 
 

 
 

Motto:  
Numai începutul Psalmu-

lui 102, mărturisea Nicolae Steinhardt 
– Doamne, ascultă-mi rugăciunea 
mea şi s-ajungă strigătul meu până la 
Tine. 
u-mi ascunde Faţa Ta în ziua 
necazului meu... – îi poate reda starea 
de suflet. 

   
O clipă cu Nicolae Steinhardt, 

spun cei care l-au cunoscut 
îndeaproape, avea rosturi şi înţelesuri 
(vezi 
. Steinhardt în evocări, 
Editura Polirom, 2012, p. 52). O clipă 
despre Nicolae Steinhardt, la 
Centenarul naşterii, are rosturi şi 
înţelesuri. Manifestările culturale care 
au avut loc la Biblioteca Naţională a 
României, în ziua Praznicului 
Schimbarea la faţă, cu artişti plastici 
şi scriitori târgumureşeni invitaţi de 
onoare, cu Ministerul Culturii şi 
Direcţia Judeţeană pentru Cultură 
Mureş în antetul organizatorilor, au 
numit rosturi şi înţelesuri ale zilei 
noastre prin respiritualizare. În 
această idee, s-a vernisat expoziţia de 
artă religioasă şi cea de carte editată 
la Târgu-Mureş, la Centenarul naşterii 
lui Nicolae Steinhardt, cu participarea 
scriitorului Ioan Matei, director în 
Ministerul Culturii, a doamnei conf. 
dr. Elena Tîrziman, directoarea 
Bibliotecii Naţionale, a scriitorului 
!icolae Băciuţ, directorul Direcţiei 
Judeţene pentru Cultură Mureş, şi a 
doamnei Letiţia Constantin, 
coordonatorul Compartimentului 
editorial şi de promovare al 
Bibliotecii Naţionale. S-a alăturat 
Radio România Târgu-Mureş, prin 
Valentin Marica, senior-editor. 

Pictura religioasă expusă de 
artiştii Marcel !aste şi Klara Balasz, 
proiectele culturale „Icoana din 
fereastră” şi „Crucea din fereastră” 
ale Grupului de artă religioasă 

„Deisis” şi-au îngemănat vibraţiile – 
vibraţiile solare, fiind Praznicul 
Schimbării la faţă, amintind de 
Atunci când faţa Lui a strălucit ca 
soarele – cu pagina de carte din 
biografia scriitorului !icolae Băciuţ, 
mărturisind putinţa artei de a fi cale şi 
adevăr. Cu atât mai mult cu cât 
liturgicul zilei se prelungea dinspre 
Casa Domnului spre cea mai 
impunătoare Casa a Cărţii din 
România, Biblioteca Naţională, cartea 
culorilor şi cartea literelor aducând, în 
spaţiul atât de generos al Bibliotecii, 
neîntreruptul dumnezeiesc.  

A fost o zi a luminoşeniei, cum ar 
fi numit-o Monahul de la Rohia, în 
care icoanele cathartice ale Klarei 
Balasz, cristalizările murmurului 
euharistic, rugăciunea ca solemnitate 
şi apoteoză din parpurii lui Marcel 
Naste, la fel împărtăşania prin 
cuvântul de exegeză steinhardtiană 
din  Între lumi. Convorbiri cu 
icolae 
Băciuţ şi Cu timp şi fără de timp. 
Lecturi critice şi evocări , apariţii ale 
Editurii Nico, propuneau (propun, 
fiindcă expoziţia va fi deschisă până 
în 6 septembrie a.c.) ceea ce părintele 
Stăniloaie numeşte restaurarea 
omului prin Hristos sau ceea ce 
Steinhardt numea cultura ce dăltuieşte 
spiritul. 

Expoziţia de artă religioasă a 
artiştilor Marcel Naste şi Klara Balasz 
– o hiperbolă a auriului – şi expoziţia 
de carte a scriitorului Nicolae Băciuţ, 
cuprinzând şi numerele pe 2012 ale 
revistei Vatra veche, însoţită, inspirat, 
de recitalul Pe unde umbli, Poezie?, 
au transmis numerosului public de la 
Biblioteca Naţională (au fost şi 
participanţi din Brăila, Ploieşti etc.) 
bucuria, sensibilitatea şi graţia pe 
care Nicolae Steinhardt dorea să le 
întâlnească în fiecare om. Fluxurile 
de lumină răsărind inefabil, ca într-un 
joc de-a infinitul, din icoană şi pagina 
de carte, l-au prezentat pe Nicolae 
Steinhardt, „atotcuprinzător, 
atoateînţelegător şi atoateiertător”, 
ca pe omul viu; cel care se ruga lui 
Dumnezeu cu marile cărţi ale 
umanităţii în braţe, cel ce săruta 
scrisul lui Constantin Noica din file 
de manuscris sau îl asculta pe 
Monteverdi în genunchi, în hohot de 
plâns, cel care îl ruga pe un 
colaborator (vezi evocările lui Virgil 
Ciomoş), având presentimentul 
morţii, să le spună tututor că a crezut 
în Iisus Hristos din toată inima, că a  

 

 
CĂTĂLI$A ŞI ROCHIA DE 
TUL 
 
 
Aş putea trăi în orice metroplă a 
lumii, 
mă încântă furnicarul de oameni 
în jocul conexiunii urbane,  
 
Mă-ncântă şi verdele crud al 
frunzei de porumb 
ca tulul rochiei de seară... 
A linişte scârţâie poarta 
şi repede am înţeles,  
căci simţisem, 
cum s-a născut veşnicia la ţară. 
 
Azi a plouat după multe zile 
cu stropii timizi 
şiroind năvalnic 
pe calea furnicilor 
întinsă 
până pe coama de ţiglă a casei. 
 
Pe partea opusă, 
dar în aceeaşi ogradă, 
acoperişul de tablă, 
scocuri, burlane 
alternau 
 
tam-tamuri şi susuri de ploaie. 
 
Hm, curios cum îmi place de 
tine ! 
Şi atunci când mă cerţi 
Şi atunci când mă iubeşti. 
 

SERGIU SCOFERCIU 
 

 
 

iubit sincer poporul roman, rugându-l 
să aibă grijă de Jurnal… 

Ceea ce a iniţiat, cu sfiiciune şi 
respect, scriitorul Nicolae Băciuţ, 
strana de biserică închinată lui 
Nicolae Steinhardt la Biblioteca 
Naţională a României, în veşminte 
culturale târgumureşene de mare preţ, 
este grija pentru Jurnal…, pentru 
adâncimile scrierilor steinhardtiene, 
„hartă a spiritualităţii româneşti”. 
Nicolae Băciuţ preia „nevoia 
irezistibilă de a se dărui”, pe care o 
trăia Steinhardt, amintindu-şi, 
desigur, ce-i scria acesta (vezi 
Scrisoare către un tânăr poet): să nu 
se lase prins în clişee, să fie mereu în 
stare de alertă, treaz, de veghe.  

 
VALE$TI$ MARICA 
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Literatură şi film 

 
 
     Nu ştiţi cum e un loc unde nu se 
întâmplă nimic? E orăşelul Endora din 
cartea lui Peter Hedges şi filmul lui 
Lasse Hallström. Numai că există un 
turn de apă, pe care urcă periodic Arnie, 
spre stupoarea familiei şi a locuitorilor. 
De acolo de sus viaţa trebuie să aibă 
alte dimensiuni, dar şi alte înţelesuri. 
Filmul a fost realizat în 1993, cu 
Johnny Deep, Leonardo DiCaprio, 
Juliette Lewis, Darlene Cates. În anul 
filmului, Leonardo avea 19 ani. Dar ce 
interpretare!! Gesturi naturale... 
studiate..., mâna la nas, râs infantilo-
ridicol, cu irizări de plâns. 
Nominalizare la Oscar. Cum se 

numeşte filmul? Ce îl roade pe Gilbert 
Grape. Sau, dacă doriţi titlul original: 
What’s Eating Gilbert Grape.  
     Regizorul Lasse Hallström a mai 
realizat filmele Casanova, Chocolat, 
Câinele Hatchi etc. Peter Hedges, 
scriitor şi regizor american, s-a născut 
în 1962. În 1991 a scris cartea de succes 
What’s Eating Gilbert Grape, după care 
el însuşi a conceput scenariul. 
     Gilbert lucrează la un supermarket 
pentru a-şi întreţine familia. Are o 
mamă obeză, care nu se poate ridica de 
pe pat, un frate retardat de 17 ani 
(Arnie) şi două surori. Într-o zi apare în 
oraş frumoasa Becky, de care Gilbert se 
îndrăgosteşte subit. Din clipa aceasta, el 
începe să se gândească şi la propria lui 
fericire, sătul şi obosit de atâta altruism, 
care-l făcea să sufere pentru toţi. Mama 
cea grasă cât o balenă abia se mişcă 

într-o casă ce se clatină. Totul se învârte 
din punct de vedere narativ în jurul 
aniversării de 18 ani a lui Arnie. 
Simţim atmosfera din Tennessee 
Williams sau din filmul La est de Eden. 
     De ce se urcă mereu Arnie pe turnul 
de apă al oraşului? Nebunie? 
Nonconformism? Dorinţa de înălţare? 
Finalul te lasă stupefiat. Mama lor 
moare, dar ei nu pot accepta să fie 
scoasă cu macaraua, de aceea aprind 
casa, cu moarta înăuntru. Astfel se 
produce şi desprinderea lui Gilbert. 
Poate trăi oriunde, pretutindeni... 
    Dacă vreţi o naraţiune cursivă cu 
personaje accentuate şi diverse, dacă 
doriţi partituri actoriceşti de excepţie şi 
perene, revedeţi incitantul Gilbert 
Grape. 

 ALEXA$DRU JURCA$ 

________________________________________________________________________________________________  

Tabăra de Creaţie şi 
Cultură „Muntele 

vrăjit”, ediţia a VII-a 
 

În organizarea Bibliotecii Municipale 
„Petru Maior” Reghin, a Direcţiei 
pentru Culură şi Patrimoniul Naţional 
Mureş, a Casei de Cultură a Tineretului 
„George Enescu”, Reghin, a Bisericii 
Ortodoxe din Gledin, Centrului Cultural 
Ortodox, satul Gledin, com. Monor, 
jud. Bistriţa-Năsăud, a găzduit în 
perioada 15-20 august 2012, Tabăra de 
Creaţie şi Cultură „Muntele vrăjit”, 
ediţia a VII-a. 

Scopul şi aşteptările organizatorilor este 
descoperirea unor noi metode de a 
atrage şi forma cititori şi utilizatori ai 
serviciilor bibliotecii, recuperarea de  

 

Participanţi la Tabăra de Creaţie şi 
Cultură „Muntele vrăjit”, ediţia a 

VII-a, Gledin, 2012 (Foto Liviu Truţa) 

cărţi, ziare, reviste, manuscrise, alte 
materiale, în scopul îmbogăţirii 
colecţiilor bibliotecii, iniţierea unui 
dialog, a unor discuţii şi dezbateri, 
definire a relaţiei Dumnezeu-om – 
natură, pornind de la cartea scrisă de 
Dan Puric, „Cine suntem”, şi de la 
conferinţele susţinute de el, realizarea 
unei expoziţii de icoane pictate în 
tabără, şi donaţie pentru biserica din 
Gledin, realizarea unei colecţii foto şi a 
unui număr al Revistei „Biblio cronic”, 
focusat pe activităţile din tabăra de la 
Gledin. 
În acelaşi cadru se va desfăşura şi un 
Colocviu profesional adresat 
bibliotecarilor şi prietenilor. Vom 
reveni cu detalii. (N.B.) 

_______________________________________________________________________________________________ 

 (Urmare din pagina 88) 
Este aşa că pământul începu să 
tremure dar din crăpături numai 
zăpada, zăpada care umplu şi 
stăvilarele izvoarelor, debordând şi 
strângându-mă o după-amiază să 
vorbesc o cvasispaniolă cu o 
cvasiprietenă, prietenă de cuvinte, 
prietenă de plăcere, astfel precipitând 
într-un vid, dar ridicat de energia 
unui tunel care îmi vorbi despre 
pescuit, o altă după-amiază şi 
unchiul meu şi copilul care eu sunt şi 
Lucio Dalla, treisprezece ani şi 
privire de fată, o manta părăsită 
printre cadavrele şanţului, alge, apă, 
un cimitir vechi care atinge secolul al 
XIX-lea, un „duce” şi regele, un 
strigăt printre rândurile de orez, 
goana aceea printre tulpini şi 
planarea în aer... revăzui atâtea piei 

cu atâtea culori, briza în fire din 
părul lor şi un copil mă arăta cu 
degetul, un copil care murdărea iarba 
cu plânsul lui, genunchiul zgâriat, 
mirosul pământului, chemarea unei 
vârste ingenue şi france.. 

Cartea nu prea departe, în aer, aş 
vrea s-o ating şi frica obişnuită de a 
întoarce foaia, ce nelinişte, Dumne-
zeule, acoperă-mă cu veşmântul lui 
alb, mă uitam în sus la orice greşeală 
comisă, de mine şi de cei care mă 
precedă, din fereastra aceea, 
zâmbetul lui, tatăl meu mă ţinea de 
mână şi mă ducea acolo, acum doar 
atomi, mintea mea în delir, visul sau 
un miraj, Venus neagră, plosca 
întinsă la chemarea mea, văzui din 
nou fereastra şi eram acolo, prezent 
la judecata timpului, limbile de ceas 
fărâmiţate, patul desfăcut, zâmbetul 
lui, săracul Mario, veşmântul candid, 
pudoarea lui, şi imaginai, farurile 

stinse, singur, mi se îngheaţă sângele 
de-a lungul văii lui Iosafat. 

______  
Luca Cipolla. Născut la Milano, la 

17.11. 1975. 
Angajat într-o societate a cărţilor de 

credit din 1998. 
Locuieşte la Cesano Boscone – 

Milano. 
Scrie versuri din adolescenţă şi din 

2003 studiază limba română.  
A publicat poezii în revistele: 

Climate Literare, Boema, Oglinda 
Literară, 
ord Literar, Luceafărul, Ecouri 
Literare, România Literară, Apostrof, 
Vatra, Basarabia Literară, Moldova 
Literară, Revista Literară Bucovina, 
Actualitatea  Literară şi Caiete Silvane. 

A tradus în limba italiană cartea 
poetului şi scriitorului Petre Rău Judecata 
de apoi, 2011, şi a contribuit la cartea 
Mirajul mamei – cele mai frumoase poezii 
despre mamă, apărută în 2012. 
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Carnet

 
 

 
Aflat la a cincea ediţie şi devenit 

„internaţional”, Concursul de creaţie 
literară „Titel Constantinescu”, iniţiat 
şi organizat de Editura Rafet din 
Râmnicul Sărat şi-a desemnat 
sâmbătă, 18 august 2012, câştigătorii. 
La festivitatea desfăşurată la Casa de 
Cultură „Florica Cristoforeanu” din 
localitate au participat directoarea 
aşezământului, Violeta Vîlcu, 
primitoarele şi generoasele gazde 
Maria şi Constantin Marafet, 
precum şi numeroşi invitaţi, printre 
care, la loc de cinste, s-au aflat acad. 
Dumitru Radu Popescu, câştigătorul 
marelui premiu din acest an, poetul 
Horia Zilieru, preşedintele juriului, 
polivalentul scriitor Emil Lungeanu, 
doamna Margareta Labiş, Cornelia 
Maria Savu, Dan Mircea Cipariu, 
preşedintele secţiei de poezie a USR– 
filiala Bucureşti, alături de o mare 
parte dintre cei premiaţi. Ca în fiecare 
an, premiile constau în publicarea 
volumului declarat câştigător într-un 
tiraj surprinzător de generos pentru 
fericiţii autori. După o selecţie, pe 
care o bănuim foarte dificilă, din cele 
529 de manuscrise intrate în concurs, 
juriul a selectat doar 11, acordând 
următoarele distincţii:  
Marele Premiu „Titel 
Constantinescu” – O jumătate de 
moarte  –  D.R. Popescu 
Marele Premiu „Titel 
Constantinescu” – În ostrov la 
Marea Albă – Emil Lungeanu 
Premiul „Victor Frunză” – Cu 
traista de basme prin lume – Tudor 
Cicu 
Premiul „Octavian Moşescu” – 
Ecoul tăcerii – Epifanii stelare – 
$icoleta Milea 
Premiul „Alexandru Sihleanu” – El 
Descondocido – Marin Traşcă 
(Spania) 
Premiul  „C.C. Datculescu” – Luna 
şi lumina – Oliver Roland (Ger-
mania) traducător Mircea  M. Pop  
Premiul „Florica Cristoforeanu” – 
Cele mai frumoase poezii – Emile 

Verhaeren (Belgia) traducător Ion 
Roşioru 
Premiul „Dumitru Pricop” – 
Anamneze necesare – Mircea Dinutz 
Premiul „Mircea Micu” – A 
unsprezecea poruncă – Florentina 
Loredana Dalian 
Premiul  „SLAM Râmnic” – 
Aggregator – Mircea V. Homescu 
Premiul  „Fănuş $eagu” – 
Hărţuirea morală – Marie-France 
Hirigoyen (Franţa) traducător 
Florica Ionea 

De asemenea, câte un premiu 
special al Editurii Rafet, constând în 
publicarea într-o antologie, au primit: 
Petre Rău, Eduard Leahu, Popescu 
Mariusz, Any Drăgoianu, Gruia Lu-
cian, Ela David, Teo Cabel, Con-
stantin Oprică, Ştefan Lucian 
Mureşanu, Jianu Liviu-Florin, Maria 
Pilchin, (Chişinău) Ion Drăgoian, 
Otilia Duma, Francisc Pal (Canada), 
Sorin Şirineasa, Kabbout Mariana, 
Andrei Velea, Liviu Ioan Mureşan, 
Popescu George Adrian, Mihai  
Posada. 

În cuvântul său, acad. D.R. Po-
pescu – omagiat de asistenţă şi pentru 
împlinirea, pe 19 august, a 77 de ani 
de viaţă, şi-a manifestat uimirea că 
mai există asemenea iniţiative cultu-
rale precum cea a editurii râmnicene 
conduse de Constantin Marafet: Mie 
nu-mi vine să cred că existaţi şi nu-mi 
vine să cred că acest oraş există şi 
nu-mi vine să cred că aceste clipe 
există. E o chestie absurdă, cum 
adică să tipăreşti o sută de cărţi? – a 
spus scriitorul făcând ironice trimiteri 
la „actele culturale” ale zilelor noastre 
cu protagonişti precum Lady Gaga, ce 
ţin prima pagină în toată media 
românească. Apoi, profitând de 
prezenţa în sală a sorei poetului, 
Dumitru Radu Popescu a evocat 
prima lui întâlnire cu Nicolae Labiş, 
la Bucureşti, prilej cu care confratele 
sosit din Ardeal (ambii scriitori 
născuţi fiind în 1935!) a fost invitat la 
masă la „Athénée Palace” (a se citi 
„palace”!) unde au mâncat o ciorbă 
de burtă, fasole cu ciolan şi au băut 
bere, totul plătit de Labiş – 
precizează, încă recunoscător, 
vorbitorul, convins că poetul îl aude 
de acolo de unde este: Îţi mulţumesc, 
Labiş! 

Iar noi le mulţumim organi-
zatorilor! 

RODICA LĂZĂRESCU 

 

 
 

 
 
Cea de a XII-a ediţie a Festivalului 

de Poezie Religioasă „Credo” şi-a 
desemnat laureaţii. 

La grupaje de versuri, manuscris: 
Cornelia Jinga Hetrea, Târgu-Mureş, 
Costel Neacşu, Sărmaşu, Mircea Dorin 
Istrate, Târgu-Mureş, Ana Pandrea, 
Luduş, Marin Voican Ghioroiu, 
Bucureşti. 

 La volume: Melania Cuc, Via do-
lorosa,  2011, Mircea Miculi, Pe aripile 
dorului, 2012, Maria Ileana Belean, 
Îngerii urcă la cer, 2012, Melania 
Stejerean, Simplu, iertare, 2012, Ana 
Revnic, Paşi spre înălţare, 2012. 

Premii Speciale al Juriului, pentru 
volume cu temă religioasă: 

Gheorghe Şincan, Aş râde, dar nu 
pot de plâns, meditaţii, omilii, 2012, 
Ioan Eugen Man, Biserici de lemn ale 
românilor din ţinuturile mureşene, 
2012, preot Ilie Bucur Sărmăşanul, 
Flori alese din grădina părintelui 
nArsenie Boca, 2012. 

 Premiu pentru debut: Alexandru 
Claudiu Bornea, La început de drum, 
2012. 

Preşedinte Juriu: Nicolae Băciuţ. 
Membri: Sorina Bloj, Valentin Marica.  

Concursul a fost organizat de 
Direcţia Judeţeană pentru Cultură şi 
Patrimoniul Naţional Mureş, în 
parteneriat cu Biblioteca Municipală 
„Petru Maior”, Studioul Teritorial de 
Radio Târgu-Mureş, Casa de Cultură a 
Tineretului „G. Enescu” din Reghin, 
Fundaţia Culturală „Cezara Codruţa 
Marica”, Asociaţia Pentru Descoperi-
rea, Susţinerea şi Promovarea Valorilor 
Cultural-Artistice şi Profesionale, 
Biserica Ortodoxă din Gledin, Centrul 
Cultural Ortodox Gledin, com. Monor, 
jud. Bistriţa-Năsăud Ediţia din acest an 
a fost pusă sub genericul „Dăruind vei 
dobândi”, marcând astfel Centenarul 
naşterii lui N. Steinhardt. 

Festivitatea de premiere a avut loc 
la Gledin, în cadrul Taberei de Creaţie 
şi Cultură „Muntele vrăjit”, ediţia a 
VII-a. ($.B.) 
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SEPTEMBRIE 
 
De ani de zile-această lună 
Primită este cu ovaţii: 
Elevii-n şcoală se adună 
Şi-n mustării mai toţi bărbaţii. 
 
AUTUM$ALĂ 
 
Devreme toamna a venit 
Cu ploaie, ceaţă, frig, noroi 
Şi frunzele-au îngălbenit… 
Ca în recesiune noi. 
 
TOAM$Ă  RODITOARE 
 
Cu roade iarăşi te mândreşti, 
În galben ai schimbat decorul, 
O, toamnă, ce bogată eşti… 
Şi cât e de sărac poporul! 
 
 VIAŢA  LA  ŢARĂ 
 
Văzând şi ultimul  recensământ, 
De-analizaţi, surpriza vine; 
Ţăranul gospodar nu-i… la pământ, 
Ci e plecat prin ţări străine! 
 
A  VE$IT  TOAM$A… 
 
S-a gătit vacanţa mare 
Şi ne-am pregătit cu toţii 
Ca să facem iar cărare 
Înspre şcoală… cu nepoţii! 
 
MOTIVAŢIA  ŞCOLARULUI 
 
Când mai sfioşi, când fără trac, 
Privind la bec ori la pantofi, 
Elevii la examen tac… 
Doar or rămâne filosofi! 
 
U$UI  ELEV 
 
A-ntârziat la ore iar, 
În clasă s-a făcut apelul, 
Fiindcă vizavi la bar     
Nu se aude clopoţelul. 

SEPARAREA  U$UI  ELEV 
 
Puterea lui de separare,  
Se pare că-i ceva aparte, 
Căci fizicul în bancă-l are, 
Iar gândul său, în altă parte. 
 

 
 U$UI  MATEMATICIA$  ŞI  
POET  
 
Amesteci cifrele-ntre ele, 
Spre-a rezolva probleme grele. 
Păcat că slovele te-mbie 
Şi faci din ele poezie.  
 
 
DI$  STATISTICA  FUMATULUI 
 
Fiind spiritual bogat, 
Spun pentru-a nu ştiu câta oară: 
Se lasă omul de fumat 
Când gata-i ultima ţigară! 
 
 

SIMBOLUL  HĂR$ICIEI 
 
La şes, pe dealuri ori în cornul luncii 
Albina e abecedarul muncii, 
Cu brio deci, încetul cu încetul, 
Să-i învăţăm cu toţii alfabetul!  
 
REMARCĂ  RURALĂ 
 
E subţiată talpa ţării 
Şi-i roasă de atât necaz, 
Dar e un rod al compensării: 
Se-ngroaşă-al ştiu eu cui obraz! 
 
RO$DELUL MASS-MEDIA 
 
Oamenii se tot amuză 
Când deschid televizorul, 
Chiar de nu iubesc umorul, 
Şi-l privesc ca pe o spuză. 
 
Astăzi ştie-ntreg poporul, 
Situaţie-i confuză: 
Oamenii se tot amuză 
Când deschid televizorul. 
 
N-au românii nici o scuză 
Că li-i negru viitorul, 
Dar străinii, bată-i sporul, 
Prea amarnic ne acuză 
 

Şi întruna se amuză. 
 
I$VESTITORII  STRĂI$I 
 
Descoperindu-ne pe hartă, 
Străinii grija ne-o tot poartă 
Vin de la Londra, Bonn, New York… 
Văd sărăcia şi se-ntorc! 

 
 

    
 

    
Caricaturi de  

Dumitru Ştefănescu-Ştef 
   
RO$DELUL COLECTIVULUI 
IDEAL 
 
Minunat e-acest birou, 
Colectivul mult munceşte, 
Zi de zi se străduieşte 
Chiar şi fără mult ecou. 
 
Fiecare-şi preţuieşte 
Şeful ca pe un erou; 
Minunat e-acest birou, 
Colectivul mult munceşte. 
 
Parcă-s din acelaşi ou, 
Se-nţeleg lăutăreşte 
Şi o duc împărăteşte 
Când apare vinul nou… 
 
Minunat e-acest birou. 

 VASILE LARCO 
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Ochean întors 

 
Arta naivă e o sintagmă nu foarte uşor de definit, 

existând riscul de a aproxima doar, de a tatona, universul 
ei fiind foarte mare. Când faci o panoramare într-o galerie 
a genului, inevitabil apar întrebări legate de cât de naivă e 
arta naivă. La cât sunt de elaborate, rafinate unele lucrări, 
suspiciunea te duce mai degrabă înspre a cataloga „arta 
naivă” cu totul altfel decât e ea percepută în mentalul 
colectiv. 

Faptul că „artiştii naivi” nu au studii de specialitate nu 
mai e convingător, pentru că mulţi „autodidacţi” i-au lăsat 
în urmă pe destui „academicieni” (în sensul de nivel 
universitar) ai genului. 

Nici istoria artei naive nu are liniile devenirii riguros 
trasate, chiar dacă sunt stabilite nişte repere, începuturile 
sale fiind aproximate la sfârşit de secol al XIX-lea, iar 
printre cei dintâi pictori naivi e numit americanul Edward 
Hicks (1780-1849). 

După Wikipedia, „primii reprezentanţi de seamă ai artei 
naive ar fi francezul Henri Rousseau le Douanier (1844-
 1910) şi georgianul Niko Pirosmani (1862-1918). Au 
urmat americanca Grandma Moses (1860-1961), 
francezul André Bauchant (1873-1958), şcoala primiti-
vilor croaţi de la Hlebine cu Ivan Generalic (1914-1992), 
pictorii naivi sârbi Slobodan Zivanovic (1943-, Miroslav 
Srekovic, Dejan Zivanovic (1967-), germanul Max 
Raffler (1902-1988), tânăra pictoriţă de origi-
ne italiană Claudia Vecchiarelli”, iar în România sunt 
remarcaţi „pictorii Ion Niţă Nicodin, Alexandru 
Savu, Viorel Cristea, Robert Scripcaru, Aurelia 
Vintilă, Constantin Scarlat, Valeria Tofan, Mihai 
Dascălu, Gheorghe Boanca, Costică Onuţa, Costel 
Iftinchi, Calistrat Robu, Costel Bogatu, Ioan Maric, Paula 
Iacob, Marcela Istrate, Gustav Ioan Hlinka, Doina Marita, 
Hlinka Emil, Pavelescu Mircea, Cojocaru Aurora 
Nafornita, sculptorii Constantin Vasilescu şi Neculai 
Popa, Stan Pătraş”... 

Sigur, lista e incompletă, ea omiţând numeroase nume, 
inclusiv cele care s-au afirmat în spaţiul mureşean în 
ultimele patru decenii, în care aceasta s-a conturat ca o 
mişcare distinctă, cu personalităţi care şi-au câştigat o 
relativă notorietate, nu doar locală. 

Iată o listă, selectivă (numărul artiştilor plastici naivi 
mureşeni fiind de câteva zeci!), aşa cum apare ea în 
lucrarea „Artă naivă. Judeţul Mureş, 1970-2012)”, Editura 
Nico, 2012, autori Ilarie Gh. Opriş, Vasile Mureşan şi 
Székely Lajos: Czirják Luiza, Durugy Pál, Gheorghe 
Farcaş, Ioan Itu, Kiss Anna, Kiss Márton, Koncz János, 
Kristóf Andrea, Lacko Aranka, Lacko Csongor, 
Magyarosi Kálmán, Petru Moga, Teodor Moraru, 
Gheorghe Opriş, Orban Irén, Ötvös Károly, Polgár 
Francisc, Teodor Popa, Simo Regina, Simonffy Jolán, 
Sever Suciu, Tamás Pál, Elena Tănase. Teodor Moraru şi 
Gheorghe Opriş beneficiază şi de albume proprii, iar 
Suciu Sever este protagonistul unei minimonografii 
realizate de Nicolae Băciuţ şi Răzvan Ducan (Editura 
Nico, 2007).  

Referinţele critice despre pictura naivă mureşeană se 
găsesc şi albumul Vasile Savonea, „Arta naivă în 

România”, Bucureşti, 1980, şi Victor Ernest Maşek, „Arta 
naivă”, Editura Meridiane, Bucureşti, 1989. 

Unii dintre artiştii plastici mureşeni sunt cuprinşi şi în 
cataloagele unor expoziţii naţionale şi internaţionale, 
precum şi în diverse dicţionare, între care Mihai Vintilă, 
„Dicţionarul artei naive din România”, Reşiţa, 2001 (Ioan 
Itu, Teodor Moraru, Gheorghe Opriş), albume: Costel 
Iftinchi, „50 de ani de artă naivă în România. 
Enciclopedie”, Iaşi, 2010, în care sunt menţionaţi Durugy 
Pál, Ioan Itu, Kiss Anna, Kiss Márton, Koncz János, 
Lacko Aranka, Ioan Marcoş, Teodor Moraru, Gheorghe 
Opriş, Orban Irén, Teodor Popa, Sever Suciu, Sándor 
Páll, Elena Tănase, treisprezece artişti ale căror biografii 
de artişti plastici au fost remarcate. 

Dacă aceşti artişti nu coboară ca parte a istoriei artei 
mai mult de o jumătate de secol, cred că rădăcinile artei 
plastice naive româneşti pot fi reperate într-un rotund de 
consistenţă şi amploare pe undeva pe la sfârşitul secolului 
al XVII-lea, odată cu fenomenul de la Nicula, al picturii 
de icoane pe sticlă, care-i i-ar putea înregistra pe primii 
noştri pictori naivi. 

O incursiune în spaţiul internautic ne aduce mai 
aproape de realitatea artei naive din România, care are 
contributori de clasă, de ţinută. 

Absenţa unei educaţii plastice instituţionalizate, 
academice, nu aruncă însă în primitivism mijloacele 
artiştilor naivi, pentru unii autodidacticismul ţinând loc cu 
brio oricăror studii. 

E adevărat, ceea ce s-au structurat ca „şcoli populare de 
artă” au oferit multor artişti naivi cadrul de familiarizare 
în domeniu, fără să facă din ei nici amatori, nici 
profesionişti, ci mai degrabă conservându-le „naivitatea” 
ca sursă a elanurilor artistice, ca energie a talentului nativ. 

După dicţionar, pictorul naiv face parte dintr-o grupare 
ce ignoră intenţionat perspectiva, anatomia artistică, legile 
proporţiilor şi ale compoziţiei, inspirându-se adesea din 
pictura populară. E însă aceasta o prezentare simplificată, 
schematică, reducţionistă, generică. 

Imaginarul pictorului naiv e într-un orizont mult mai 
extins decât la o primă vedere. Tematic, universul picturii 
naive nu se limitează la spaţiul ruralităţii şi 
tradiţionalismului, extensiile spre fabulos, specifice 
basmului, sunt un mare profit. Fantasticul, simbolicul sunt 
valorificate cu artă, oricât arbitrar cromatic ar fi admis 
(fără respingerea armoniilor), până la instinctiv, se 
insinuează adesea, cu accente mi(s)tice. Pictorul naiv e 
creator de atmosferă, e când narativ, când liric. El restituie 
o lume incapabilă să se desprindă de trecut, dar în acelaşi 
timp una care respinge adaptarea la un prezent străin firii 
sale. 

Se poate vorbi poate chiar de o asumare a libertăţii 
imaginative absolute, de refuzul rigorii şi convenţiilor 
formale, de lipsa oricăror prejudecăţi stilistice. 

Şi se face mereu loc pentru candoare, seninătate, 
sinceritate, simplitate. 

Pictură naivă (arta naivă în ansamblul ei) a reuşit prin 
câţiva reprezentanţi să se impună în întreaga ei 
specificitate, cu particularităţile ei, firesc acceptate. 

A ignora această artă sau a o trata marginal ar fi o mare 
pierdere. Dimpotrivă, menţinerea ei într-un orizont de 
vizibilitate poate fi de natură să motiveze în plus pe cei 
care au ales această cale de acces spre ei înşişi. 

$ICOLAE BĂCIUŢ 
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Augustin Tătar  s-a 

născut în Gherla la data de  
07.02.1980. Absolvent al 
Facultăţii de Istorie şi 
Filosofie a Universităţii 
„Babeş-Bolyai” Cluj, specia-
lizarea Filosofie (2003), 
Master în Cultură şi 
Cumunicare, Filosofie 
(2005) U.B.B. Cluj şi 
absolvent al Facultăţii de 

Litere, specializarea Limba şi Literatura Engleză 
(2009), U.B.B. Cluj. În prezent, este membru fondator şi 
preşedintele Cenaclului Literar „Ion Apostol Popescu” din 
Gherla, judeţul Cluj, şi artist plastic cu galerii deschise în 
mediul web http://fineartamerica.com/profiles/tatar-
augustin.html. şi http://www.imagekind.com/Member 
Profile.aspx?MID=cf0bca7c-838f-4fae-aabb-
936c39e9370f 

 La activitatea de fine artist se poate adăuga cea de 
literat cu poeme publicate în „Tribuna” (Cluj-Napoca), 
„Amurg sentimental” (Bucureşti) şi altele... Este prezent 
cu poeme, proză, prezentări de carte şi artă plastică 
(digital art) pe Reţeaua Literară.ro http://reteaualiterara. 
ning.com/profile/TatarAugustin?xg_source=profiles_me
mberList şi Poezie.ro http://www. poezie.ro/index. 
php/author/0017408/Tatar_Augustin. 

 Profilul pe Facebook este http://ro-ro.facebook. 
com/people/Augustin-Tatar/100003526637731 

Ca membru al Asociaţiei Artiştilor Plastici din 
Gherla, a luat contact cu arta plastică încă din 2004 unde, 
sub îndrumarea prof. Lenghel Martin, a realizat primele 
lucrări de pictură (tehnică mixtă: guaşă, tempera, 
acuarele...), iar mai târziu a participat la expoziţii 
colective. În 2012, şi-a făcut debutul în cadrul artei 
digitale, după o perioadă de studiu de 8 ani pe acest mediu 
de reprezentare plastică. Aici, în locul clasicelor pensule, 
sunt folosite programe de calculator precum Blender, AoI, 
GIMP, Pencil, ArtRage, ArtWeaver, 3D Canvas, Dwarf, 
K 3D şi altele.  

Într-o interpretare cromatică simplificată, restrictivă, 
mesajul lucrărilor apare, de cele mai multe ori, excesiv 
criptat şi sunt reluate anumite simboluri în mereu alte 
conotaţii de semnificare. Astfel, după cum chiar el 
mărturisea, lucrările sale sunt pagini multiplicate ale unui 
jurnal de lucruri posibile şi personale. 

Oameni care l-au inspirat în realizările sale: scriitorul 
Cornel Udrea, conf. univ. dr. Cristian Cheşuţ, prof. univ. 
dr. Ovidiu Pecican, prof. univ. dr. Aurel Codoban, dr. în 
Filologie Alexandru Laszlo, scriitorul Iulian Dămăcuş, 
scriitorul Toader Ungureanu, artistul plastic prof. Lenghel 
Martin, criticul literar Daniel Cristea-Enache, criticul 
literar Luigi Bambulea, artistul Constantin Istici şi, 
bineînţeles, cei care reprezintă propria sa familie. Şi, nu în 
cele din urmă, prietenii. 

IULIA$ DĂMĂCUŞ 
 

 
 

 
Short Story About a Firefly, 2012 

 
 

 
Thinking About Julia, 2012 

 
 

 
Genesis, Child on the Rocks, 2012 
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Din Salonul de Artă $aivă de la Piatra $eamţ, 2010 
_____________________________________________________________________________________________________________________  
 

Starea prozei 

 
Farurile maşinii tăiau noaptea, noaptea aia fără 

Dumnezeul sunetului unui radio îndepărtat, „Carried 
away by a moonlight shadow”; n-aveam multe de spus 
mie însumi, nimic de adăugat, de altfel aşa se întâmplă 
între prieteni; când o aveai în gură era ca să simulezi, 
poate o făceai din instinct sau mai bine din interes. 

Călătorii des cu mintea şi în spaţiu, nu era doar ca să 
iau un avion şi să vin la Bucureşti sau la Iaşi, era să-mi 
caut un ego, ideea că în lume exista o idee, un loc ideal, 
dar mai ales amintirea de cum a fost odată aici; acum sunt 
deja bătrân, mintea mea arsă ca în iulie o mirişte.. 

Mă acuzai că n-am crescut, că nu sunt liber, că ascult 
prea mult de ai mei, dar acum iată sunt din nou aici şi 
farurile maşinii încă mai taie noaptea. 

Cânta puradelul ăla din metrou şi mă privea ca un 
câine bătut în timp ce sora lui  l-aducea cu acordeon. 

Aşa mă primea ţara ta şi nu era prima oară. 
Încercam să râd cu tine, să nu simt singurătatea, să te 

ţin de mână, şi să ştiu că pentru tine şi eu eram român. 
„Nemo propheta in patria”... dar oare era doar o 

iluzie; stins e totul acum, dispărut din pământ, fixez în 
eter, amintirea acelei seri, în depărtare o cometă şi spaţiul, 
universul, lumea cealaltă, totul atât de aproape, şi 
singurătatea aceasta a târfelor şi a substanţelor psihotrope, 
chinul ăsta care mă face să plătesc pentru o simplă 
amiciţie, o iubire. 

...Şi când îţi vorbesc/îmi vorbeşti în camera aia nu 
reuşesc să nu mă gândesc la tine la marginea patului când 
îţi scoţi ciorapii şi apoi pe sub pături într-o împreunare a 
emoţiilor şi a mirosurilor să-i povesteşti ziua ta celui care 
te iubeşte; eu aş vrea să fiu acela. 

Aerul crispat îţi taie răsuflarea şi noaptea n-are milă 
de câini vagabonzi ca o mamă critică şi severă, nu acceptă 
filme fără tramă şi ţi le face să-ndure ca şi cum viaţa ta să 
respire aerul ei şi la fiecare adiere a vântului să-ţi ceară 
cont. 

Călătorii des cu mintea şi în spaţiu, o maşină a 
timpului, rada era acolo, în ochii de lună care mă proiecta 
lumea ei, eram un extraterestru, nu se putea să-mi vadă 
din câmpurile galbene de rapiţă, nici măcar veşmântul 
corporal nu mă părăsise, un nou Armstrong cu ochii mari 
şi holbaţi, speriaţi, ca ai unui mic chinez speriat, aşa mă 
ridicam în aer, fără gravitate, tot şi numai gând... Cum era 
lumea dinspre acolo sus... ciudat că nu vedeam pământul, 
dar numai secundele să curgă, minutele să treacă – 
balastul – orele şine, kilometri ore care devin zile şi trenul 
timp care se deznoadă dedesubt, aproape ca un şarpe mic, 
senzual şi ireal. 

LUCA CIPOLLA 
(Continuare în pagina 83 ) 

_______________________________________________________________________________________________ 
Directori de onoare 
MIHAI SI$ 
ADAM PUSLOJIC 
 

Redactor-şef adjunct 

VALE$TI$ MARICA 
 

Redactori:  
Cezarina Adamescu, Eugen Axinte, A.I. 
Brumaru, Mariana Cheţan, Luminiţa 
Cornea, Mariana Cristescu, Melania Cuc, 
Iulian Dămăcuş, Darie Ducan, Răzvan 
Ducan, Alexandru Jurcan, Mioara Kozak, 
Lazăr Lădariu, Rodica Lăzărescu, Cleopatra 
Lorinţiu, Bianca Osnaga, Mihaela Malea 
Stroe, Ioan Matei, Menuţ Maximinian, 

Miruna Ioana Miron, Liliana Moldovan, 
Marcel $aste, Cristian Stamatoiu, Gabriel 
Stan, Gheorghe Şincan,  Victor Ştir, Gabriela 
Vasiliu 
 
 

Corespondenţi: Raluca Andreea Chiper 
(Spania), Claudia Şatravca (Chişinău), Flavia 
Cosma (Canada), Mirela Corina Chindea 
(Italia), Andrei Fischof (Israel), Mirona 
Ioanoviciu (Roma), Ovidiu Ivancu (India), 
Dorina Brânduşa Landén (Suedia), Gabriela 
Mocănaşu (Franţa), Ionela van Rees-Zota 
(Germania), Dwight Luchian-Patton (SUA), 
Raia Rogac (Chişinău), M.$. Rusu ($ew 
York), Adriana Yamane (Japonia) 

Lunar de cultură editat de ASOCIAŢIA „$ICOLAE BĂCIUŢ” PE$TRU DESCOPERIREA, SUSŢI$EREA ŞI 
PROMOVAREA VALORILOR CULTURAL – ARTISTICE ŞI  PROFESIO$ALE Preşedinte SERGIU PAUL BĂCIUŢ 
Tiparul executat la S.C. Intermedia Group, Târgu-Mureş, str. Cuza Vodă nr. 57, România. $icio parte a 
materialelor nu poate fi preluată fără acordul editorului. Copyright©$icolae Băciuţ 2012 *Email : 
nbaciut@yahoo.com; vatraveche@yahoo.com *Adresa redacţiei: Târgu-Mureş, str. Ilie Munteanu nr. 29, 
cod 540390 * telefon: 0365407700, 0744474258. Materialele nepublicate nu se restituie. Responsabilitatea 
asupra conţinutului textelor revine autorilor. Opiniile reflectă exclusiv punctul de vedere al acestora.  
 

https://biblioteca-digitala.ro




