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Antologie Vatra veche  
 
PĂCATUL TRUFIEI 
 
Agită pomii păsări mari 
Şi via sângelui divin. 
Până la mine este mult, 
Până la moarte mai puţin. 
 

Din toamnă-n toamnă mă ridic 
Şi parcă nu mai ştiu să vin. 
Până la mine este mult, 
Până la moarte mai puţin. 
 
Aceste vorbe de cules 
Le simt dorinţe, le simt chin, 
Iubirea mea se împlini 

Atât de dreaptă în destin. 
 
De ce nu sunt, cum ar părea, 
Nefericită în declin? 
Până la mine este mult, 
Până la moarte mai puţin. 
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 artist plastic în sticlă 

“Tatăl meu mi-a transmis ideea 
că aș putea fi liberă prin artă” 

 

Elena Graure-Manta s-a născut în 
Câmpia Transilvaniei, localitatea 
Sărmaș, județul Mureș, în 30 aprilie 
1956. A terminat Liceul de Artă din 
Brașov (1975), apoi Facultatea de 
Arte Plastice „Ion Andreescu” din 
Cluj-Napoca, secţia ceramică-sticlă, 
promoția 1981, clasa profesor Cornel 
Ailincăi. A fost repartizată la Fabrica 
de sticlă din Avrig, județul Sibiu, ca 
designer în industria sticlei, unde a 
funcționat până în 1991, când a 
emigrat în Germania.  

Membru al Asociaţiei Artiştilor 
Plastici "UAP Bucureşti, "Asociaţia 
Artiştilor de sticlă NRW, BBK Köln. 

Din anul 1991, trăiește, lucrează 
și a devenit cunoscută ca artist plastic 
în Germania. La început de vară, am 
purtat un dialog cu Elena Graure-
Manta care s-a destăinuit cititorilor 
revistei „Vatra veche”. 
 
Expoziţii individuale:  
1983 Bucureşti (RO), Galeria 
„Atelier 35”  
1984, Sibiu, RO, Galeria Sirius  
1991, Oslo (N), Moss Galerie F 15  
1992, Hurth în Köln 
1992, Erftstadt, Galeria Herriger 
 1994, Eupen (B)  
2007, Amstelveen (NL),  Jan van der 
Togt - Muzeul de artă modernă şi 
contemporană 
2008, Hendrijke de buzunar", Genți și 
portmoneuri  
2011, Muzeul de sticlă Rheinbach  
2011, Dusseldorf Galerie  Mensing  
 
Expoziţii de grup:  
1981/89, expoziții de grup regulate de 
participare la Bucureşti, Sibiu şi Cluj 

1985, Coburg – Sticlă, Premiul pentru 
design contemporan de sticlă din 
Europa  
1988, Kanazawa, Japonia, "Expoziția 
Internaționala  de sticlă"  
1989/93, Corning Museum of Glass, 
New York, New sticla opinie # 10 şi 
14  
1993, Köln am Muzeul Kunsthaus, 
Carola van Ham, Studio de sticlă  
1995, Frauenau, Muzeul de sticlă, 
"Sticla Simpozionul şi expoziţia"  
1995, Augsburg galerie VIP în curte  
2004, Munster, Lüneburg Heath, 5 
Expoziție internațională de "sticlă, 
plastic şi de grădină" - Tubbergen 
(NL), Glasrijk,  
2006,   Rheinbach  Muzeul de sticlă, 
"Rheingold - cum ar fi de sticlă" 
2008, Kiel, Muzeul oraşului, 
"Expoziţie de artă aplicată"  
2009/10, Bonn, Muzeul femeilor - 
Design şi Art Fair  
2009/10, Immenhausen, Muzeul de 
sticlă  
2009, Dusseldorf, Muzeul de Sticlă 
Hentrich, GLASpekte  
2009, Bonn, Muzeul femeilor, „As-
tronominen” (Femeile ajung la stele)  
2010, Bonn, formă de artă - Expoziţie 
Frauenmusem Art  
2010, Bergheim - District Casa 
Galerie – Begegnungen 
2010, Novy Bor - Ajeto Muzeul de 
artă din sticlă  
2011, Arta `Pul, Pulheim 2011 Köln, 
Gedok  De nedescris feminin 
2012, Hamburg, Berlin, Walentowski 
galerii    Lüdenscheid galerie Scmidt  
Erftstadt august 2012 

* 
Adresa:  Klosengartenstr. 96-50374 
Erftstadt tel: 02235-71705 
designelena@t-online.de  
  www.designelena.de 

* 

 

Luminița Cornea: Elena Graure-
Manta! �e cunoaștem de o mie de 
ani, cum îmi place mie să spun despre 
vechi prieteni. Așa că te rog să-mi 
permiți să ne tutuim și în cadrul 
acestui dialog pentru revista „Vatra 
veche” din Târgu-Mureș. Consider 
că astfel vom vorbi mai liber. 

Elena Graure-Manta: Desigur, 
mă voi simți și eu mai bine, ca acasă. 
Mulțumesc pentru această invitație, 
mă simt onorată și bucuroasă.  

L.C. Încep cu o întrebare 
obișnuită. Cine sau ce te-a îndemnat 
spre cariera artistică? Cum te-ai 
hotărât să urmezi o școală de artă 
plastică? Apoi, de ce ai ales să 
lucrezi în sticlă? 

E.G.-M. Tatăl meu a avut cred 
un rol important în destinul meu artis-
tic. Mi-a transmis ideea că aș putea fi 
liberă, prin artă, într-o societate în 
care libertatea era îngrădită. El făcuse 
Canalul și considera că în societatea 
comunistă puteai fi liber doar ca ar-
tist. Astăzi consider că avea dreptate, 
într-o oarecare măsură. Ce a trebuit să 
mai învăț, în decursul anilor, a fost, 
așa cum a spus o artistă plastică ce 
face parte din curentul surealist, 
Meret Oppenheim, că „libertatea nu 
îți este dată, trebuie să ți-o câștigi”. 
De ce sticla?  Dacă îmi văd viața 
detașată și cu tenta spirituală de care 
mă bucur la această vârstă, nu pot să 
spun decât că totul e un plan pe care 
îl îndeplinim cu fervoare și curaj. 
Sunt conștientă acum de faptul că în 
viața mea au fost oameni care m-au 
condus sau m-au însoțit în a fi ceea ce 
sunt în acest moment. Deci și cu acest 
material s-a întâmplat la fel. Dacă mă 
las în libertatea pe care acum o am 
(mi-o construiesc în fiecare clipa), aș 
putea spune că totul se întâmplă la 
timpul și la locul potrivit – dacă nu 
am această încredere, trebuie să stărui 
în continuare. 

L.C. Până la emigrarea în 
Germania ai lucrat în România ca 
designer la fabrica unde ai fost 
repartizată, dar ai avut și multe 
activități artistice în România. Te rog 
să ne vorbești despre acestea. 

E. G.-M. Desigur, am avut  mul-
te manifestări artistice, participări la 
expoziții. Astfel am participat cu lu-
crări la mai multe expoziții personale 
și de grup organizate în cadrul Filialei 
Sibiu a Uniunii Artiștilor Plastici și în 
cadrul grupării „Atelier 35”, → 

LUMI!IŢA COR!EA 

https://biblioteca-digitala.ro



 4 

București. Gruparea „Atelier 35” era 
alcătuită din tineri artiști plastici care 
nu erau membri ai U.A.P. Tot până în 
1990, am avut participări la expoziții 
internaționale de prestigiu în Germa-
nia, Japonia și S.U.A.  Văzute lucru-
rile cu ochii de astăzi, sunt recunos-
cătoare acelui loc de muncă de la 
Avrig, unde am experimentat mult cu 
sticla, alături de colegul meu Ion 
Tămâian – am crezut amândoi în 
acest material. 

L.C.: Desigur este o mare 
deosebire între industria sticlei şi 
arta sticlei. �u ştiu cât este 
dezvoltată astăzi industria sticlei în 
România, însă, în galeriile de artă, 
sticla este prezentă prin multe lucrări 
de artă. Cât de cunoscuţi sunt în 
Europa artiştii sticlari români? 

E.G.-M.: Din păcate, artiștii 
sticlari români sunt prea puțin 
cunoscuți în Europa, cred că are de a 
face cu trecutul României și cu 
greutățile de a ieși în afară. 

L.C.: De ce ai plecat din 
Romania și de ce ai ales Germania ? 

E.G.-M.: Da, recunosc, poate că 
nu am avut răbdarea să însoțesc 
România în acest proces de schimbare 
- acum știu că, dacă am ceva de dat, 
pot să dau de oriunde - setea mea de 
dezvoltare personală (poate suna 
egoist, dar este un egoism sănătos) și 
spirituală. De ce Germania? Nu știu, 
dar știu că a fost bine așa cum a fost. 
Germania este țara care a trebuit să se 
analizeze foarte mult referitor la cele 
întâmplate în cel de-al doilea război 
mondial, iar democrația de aici și 
statul social îmi face bine. 

L.C.: Cum sunt receptați artiștii 
români în Germania? Mă refer acum 
la tine. Cum te-ai realizat în 
Germania? Cunosc că ai avut o 
împlinire a artei tale prin expoziţia 
personală din 2007, de la Jan van der 
Togt Museum, muzeu situat în 
Amstelveen, un oraş de lângă 
Amsterdam, unul dintre cele mai 
dinamice muzee de artă vizuală 
contemporană din Olanda. Criticul 
de artă Cătălin Davidescu afirma 
despre lucrările tale că „sunt cu 
siguranță niște repere ale feminității 
privite cu un ochi atent, critic dar nu 
ironic, ale unui artist postmodern” 
(revista „Ramuri”, nr. 4, 2009). 

E.G.-M.: Da, expoziția de la 
Muzeul de artă modernă și 
contemporană Jan van der Togt  a 
fost o etapă importantă în procesul 
meu de dezvoltare artistică - mi-a dat 

 
______________________________
mai multă încredere în mine și în 
valoarea mea. Referitor la faptul cum 
sunt eu receptată ca artist plastic 
român în Germania, în primul rând, 
eu nu mă mai simt un artist român – 
mă simt un artist european. Acest 
sentiment l-am avut de când am 
rămas în Vest. În al doilea rând, 
trebuie să fii bun, să aduci ceva nou, 
să fii interesant, așa cum este peste tot 
pe lumea asta - ești tot timpul într-un 
concurs. 

L.C.: Participi la expoziții? Te 
rog să ne dai câteva exemple. Dar cu 
artiști români te întâlnești în expoziții 
de grup sau la târguri de specialitate, 
mă gândesc la cele de la Frankfurt, 
despre care am auzit? 

E.G.-M.: Da, particip la expoziții 
de artă, de grup sau personale - sunt 
membru al Asociației de artiști din 
Germania, BBK –filiala Köln, și mai 
sunt membru al Asociației de artiști 
sticlari din landul NRW (Nord Rhein 
Westfalen). A, da, sunt și membru al 
Muzeului  Femeilor din Bonn - a 
sărbătorit, anul trecut, treizeci de ani 
de înființare -  Frauenmuseum Bonn. 
A fost primul muzeu al femeilor din 
lume (astăzi sunt cincizeci de astfel 
de muzee, după acest model, în 
lume). Da, chiar mă gândesc la un 
muzeu al femeilor în România. 

L.C.: Interesant! Altceva, se 
poate trăi din această meserie? 
      E.G.-M.: Referitor la cei peste 

douăzeci și unu de ani pe care i-am 
trăit deja aici, ar trebui să scriu o 
carte, cu  experiența pe care am făcut-
o, cu toate greutățile și bucuriile care 
te însoțesc în acest proces de creștere 
spirituală.  În Germania, nu este ușor 
să trăiești din artă  – statisticile spun 
că doar 5% din artiști și doar 3% din 
artiștii - femei trăiesc numai din artă. 
M-am ajutat mult cu designul și cu 
obiectele cu funcționalitate (vezi 
obiecte-genți). Eu sunt momentan în 
câteva galerii interesante care îmi 
vând cu succes, mai mult sau mai 
puțin, aceste obiecte.  

L.C.: Elena, te rog să ne explici 
noutatea artei tale. Am văzut galeria 
ta de artă din Erftstadt, lângă Köln. 
Am fost impresionată de „peisajul” 
multicolor, de o serie de „obiecte”, 
mai puţin obişnuite pentru artă, dar 
specific feminine - genţi, rochii, 
pantofi – toate realizate în sticlă de 
fuziune, dovedind că stăpâneşti bine 
această tehnică a sticlei de fuziune. 
Deci ce consideri că aduci nou în 
arta ta? 

E.G.-M.: Arta mea, să zic, se 
împarte în două – obiecte pe care le 
vând, ca să-mi asigur existența, și 
obiecte cu experimentări - abstracte 
sau anumite tematici în funcție de 
expozițiile la care particip. Expozitia 
la care particip peste trei săptămâni se 
numește Die Rationale III-Raum-Bau 
– din 2.09 până în 11.11.2012,  la 
Fraeunmuseum Bonn. Apropo chiar 
am aflat că va fi prezentată și o arhi-
tectă româncă la această expoziție – 
se numește Henrieta Delavrancea-Gi-
bory (1894-1987). Acest muzeu face 
foarte multe documentări în tematica 
pe care și-o propune. În lucrările mele 
de artă, stă pe primul loc omul, chiar 
dacă este subtil reprezentat. Rochiile 
de care vorbeai reprezintă în primul 
rând caractere de femei – frivole, 
romantice, docile și așa, în 
continuare, se simte personalitatea, se 
simte „urma” celei care a purtat 
această rochie, poate chiar și 
parfumul pe care l-a întrebuințat 
(zâmbește). Este aceasta o noutate ? 

L.C.: Desigur, este o noutate, 
este ceva foarte interesant. Elena, te 
cunosc ca pe o persoană optimistă, 
pozitivă, plină de energie. Ai transmis 
aceste calităţi lucrărilor tale? Sau 
cum consideri că te reprezintă 
lucrările tale? Îți reprezintă anumite 
trăiri, stări sufletești? Ce reprezintă 
sticla pentru tine? → 
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E.G.-M.: Pentru mine, sticla este 
un material fascinant, am de a face cu 
o lume magică și îmi dă posibilitatea 
de a mă exprima, de la obiecte funcți-
onale până la obiecte de artă. Culorile 
joacă un rol important și, în timpul a-
nilor, odată cu schimbarea pozitivă a 
atitudinii mele, s-au schimbat, au de-
venit strălucitoare, poate curajoase. 
Aceasta nu s-a realizat de pe o zi pe 
alta, ci în ani, a fost un proces. Astfel, 
sticla decorativă în interiorul ca-
sei  devine o problemă de gust pentru 
fiecare individ în parte, iar eu, ca ar-
tist, pot transmite ceva benefic, 
pozitiv. 

L.C.: Îmi închipui că artiștii au 
preferințe speciale pentru anumite 
lucrări ale lor, din diferite motive 
legate de perioada creației lor, de 
anumite amintiri. În cazul tău ai o 
lucrare sau o anumită serie de lucrări 
îndrăgite? �umește, te rog, o lucrare 
care te-a solicitat mai mult și care ți-
a adus cele mai multe satisfacții.  

E.G.-M.: Spontan să spun, sunt 
colecțiile de pantofi - reprezintă tot 
caractere de femei. Anul acesta lucrez 
la colecții mari, de peste 50 cm 
înălțime.  

L.C.: Când te gândești la locu-
rile natale, la România, există lucruri 
care îți trezesc nostalgii și pe care ai 
dori să îți rămână mereu în suflet? 

E.G.-M.: Aproape de fiecare 
dată, când meditez, trebuie să-mi ima-
ginez „dealurile mele” (dealul Zizi-
nului de lângă Brașov). Cu  aceste 
dealuri, simt libertatea pe care mi-am 
imaginat-o atunci în acea perioada a 
anilor 70-75 – da, era pubertatea mea. 

L.C.: Ce gânduri ai oferi 
tinerilor care doresc să se îndrepte 
spre o carieră artistică? Oare tinerii 
mai sunt atrași de aceasta meserie? 

E.G.-M.: În România, nu știu da-
că tinerii sunt atrași de această me-
serie. În Germania, sunt mulți tineri 
care încearcă, dar în Germania este un 
alt sistem de școală în acest domeniu. 
La început, se face o școală de mese-
rie și apoi te poți dezvolta în conti-
nuare, se poate  studia, se fac cursuri. 
Această meserie este grea, dar nu este 
imposibilă, mă gândesc că trebuie să 
fii un spirit deschis, acomodabil, să ai 
un spirit de pătrundere – nici eu nu 
am avut asemenea calități, dar a 
trebuit să le învăț. Și exact această 
deschidere mi-a oferit un pas înainte 
în dezvoltare. Am învățat că nu 
trebuie niciodată să disper, că 
întotdeauna există o soluție – poate 

chiar dacă mie nu-mi place la început 
- și că totul poate să fie posibil, este 
doar o problemă de răbdare. 

L.C.: Povestește-mi despre 
gândurile de viitor în ceea ce privește 
creația ta artistică.  

E.G.-M.: În 15 septembrie, am o 
expoziție importantă în Belgia, la 
Leuven, organizată de clubul 
Erasmus. Voi expune câteva lucrări 
cu tematică mai veche, dar am și 
câteva noutăți. Și ca mare noutate  – 
m-am decis să dau cursuri de artă în 
sticlă, la mine în atelier. Nu știu exact 
cum se va dezvolta, dar am niște teme 
foarte interesante. De ani de zile sunt 
întrebată de multe persoane dacă aș 
vrea să dau cursuri – și nu m-am 
simțit în stare până acum. Nu știu, a 
lipsit siguranța de care am nevoie și, 
mai ales, poate că am dorința de a da 
niște tehnici mai departe, tehnici pe 
care eu le-am descoperit. După trei-
zeci de ani de la terminarea studiului 
de artă plastică și decorativă la Cluj, 
constat că am mers exact pe drumul 
pe care mi l-a inițiat lucrarea mea de 
diplomă, îmbinând compoziția liberă, 
instalații, obiectul de artă, până la o-
biectul cu funcționalitate.  Pentru a-
ceastă inițiere îi sunt recunoscătoa-
re  profesorului Cornel Ailincăi. Mă 
reprezintă  apoi și faptul că încerc să 
trăiesc misterul de a mă forma pe 
mine însămi cu toate tulburările 
emoționale pe care le descopăr în 
căutările mele. 

L.C.: Mulțumesc frumos! Din tot 
sufletul, îți doresc mult succes în 
toate proiectele tale. Dumnezeu să ne 
dăruiască tuturor bucurii! 
______________________________  
 

 

 

 
 
 
Lecţie despre coşmaruri 
 
Nu ştiu ce e mai important. 
dacă să-ţi schimbi trecutul 
sau să ai o idee despre ce 
înseamnă 
viitorul. 
poate ce va urma e o continuare 
a trecutului 
şi atunci, nu-ţi rămâne decât să 
te întrebi 
de ce durerea e o stare continuă. 
în singurătatea literelor, a 
cărţilor  
care au ajuns să te sufoce, 
poveşti de dragoste fără happy 
end, 
îţi spui că mai bine ai fi o 
poveste 
decât să te trăieşti pe tine, 
uitând, în final, 
propria-ţi viaţă. 
n-ar fi rău să vezi că mai există  
şi alte zile după viitorul  
de mâine. 
schimbă povestea cu alta. 
ştiu că nu-ţi plac coşmarurile 
 
 
Lecţie despre empatie 
 
Am, totuşi, impresia,  
că nu am trăit în zadar,  
că pot îndoi timpul şi fi acolo 
unde soarele nu apune niciodată, 
pentru a râde alături de îngeri. 
de fapt, nu trebuie să-ţi spun 
ceea ce ştii deja,  
nu e nevoie să mă gândesc  
la ce-mi rezervă ziua de mâine. 
unde zâmbetul se zbate  
între lumină şi întuneric,  
ca într-un vis de mai  
prelungit dintr-o viaţă într-alta, 
te regăsesc mereu  
în aşteptare  
şi mă recunosc 

 
RALUCA PAVEL 
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Eseu. 
(III) 

Rezumând, raportul om-divini-
tate se prezintă astfel. Componenta 
divină din om a fost recunoscută de 
întotdeauna, începând cu gândirea 
egipteană, filozofia brahmanică, 
religia lui Zarathustra, precum şi 
filozofia greacă. În măsura în care ne 
dedicăm la ceea ce este dumnezeiesc, 
devenim dumnezeieşti, afirma Socra-
te. Sufletul este originar din Fiinţa 
Divină, afirma Platon, iar pentru 
Aristotel, a fi om înseamnă să 
acţionăm în conformitate cu 
divinitatea din noi. La rândul lor, 
stoicii considerau că 
practicând înţelepciu-
nea, ne identificăm cu 
Dumnezeu. Căci a fi 
este divin. Aşa cum 
am arătat, apostolii şi ortodoxia 
afirmă aceeaşi idee fundamentală şi 
decisivă pentru a înţelege identitatea 
om-divinitate:  

Acum când minţi infirme se o-
pintesc să scoată omul din orice defi-
niţie, e timpul redefinirii sale. Iar a 
redefini omul însemnează a-i resti-
tui conştiinţa dumnezeirii sale. Fă-
ră conştiinţa divinităţii din noi sun-
tem purtaţi dintr-un val în alt val, pâ-
nă ce ultimul val ne pierde în abis. 
Pentru că nu am participat la întreg, 
la Esenţă. Am fost un accident, o 
eroare.  

Suntem oameni în măsura în 
care ne recunoaştem părtaşi la dum-
nezeire. Nu fiindcă vrea să devină 
Dumnezeu păcătuieşte omul, ci pen-
tru că nu năzuieşte să devină Dum-
nezeu. Să devină el însuşi. Fiinţăm în 
măsura în care participăm la Creaţie. 
La lucrarea lui Dumnezeu. Aceasta 
este adevărata libertate a omului. 
 
 Religie şi religiozitate 
  

 Există două noţiuni care, cel puţin 
parţial, au nuanţă axiologică diferită, 
şi anume - religie şi religiozitate. 
Religia e un ansamblu de dogme şi 
practici ritualice cerând supunere faţă 
de un sistem teologic mai mult sau 
mai puţin tolerant sau intolerant. În 
schimb, religiozitatea este sinonimă 
cu sacrul. Conştiinţa sacrului 
însemnează a sfinţi totul, a vieţui, 
adică a simţi, a gândi şi înfăptui în 
înaltă spiritualitate, în răspundere faţă 
neostentativă este organică poporului 
român. Mircea Eliade surprinde 
admirabil religiozitatea discretă, dar 

___________________________ 
de adâncă intimizare a ţăranului 
nostru: "Când ţăranul vă va vorbi de 
Maica Domnului, ea nu va fi nici 
Madona Îndurerată din Apus, nici 
Madona Tânguitoare a Ruşilor; va fi 

o mamă din zile bune, cu marile ei 
dureri tăinuite, cu marea ei dragoste 
nemărturisită, cu marea mândrie 
pentru Fecior. Durerea Maicii 
Domnului este durerea oricărei 
ţărănci pentru fiul ei mort. Şi Sfinţii - 
oare n-au coborât ei de atâtea ori pe 
aceste tărâmuri româneşti? Ştiu ceva 
Românii despre Războiul Sfânt, 
despre setea Apusenilor de a stăpâni 
Ţara Sfântă? �u. Ei ştiu că România 
este o ţară creştinească, pe care au 
vizitat-o atâţia trimişi ai cerului - şi 
că ea trebuie apărată de celelalte 
lifte păgâne". 
  Este locul să relevăm faptul că în 
viziunea autohtoniei noastre, 
necesitatea sacrului apare ca o stare 
de fiecare zi. În viziunea folclorică, 
firea întreagă, solidarizată armonios, 
este sfântă: sfânt este soarele, sfinte 
stelele şi pământul, sfinte sunt apele, 
focul, vântul, sfinte sunt pâinea, 
lemnul, făpturile pure precum albina, 
oaia etc. Pentru că toate fiinţele, 
lucrurile, elementele participă la 
aceeaşi dreaptă orânduire instituită şi 
vegheată de dumnezeire. 
 Sacrul, în înţelesul poporului 
român, însemnează semnificarea prin 
iubire şi pietate a ceea ce este pur. 
Toţi aceşti trei termeni converg 
conducând la sacru. Românul iubeşte 
şi se apropie cu evlavie de ceea ce 
consideră preacurat. Fecioara Maria 
este Maica Preacurată ; dimpotrivă, 
Diavolul este �ecuratul. 
  Pentru român, sacrul nu este 
mysterium tremendum, spaima, 
cutremurul în faţa ascunsului 
înfricoşător care striveşte. Este mai 
curând mysterium fascinans, 

mysterium mirabile. Este uimire, este 
iubire, este apropiere, interiorizare 
care dă nobleţe şi înălţare sufletească. 
Nu inaccesibilul adoră românul, ci 
sacrul în comuniune cu omul în 
schimb sufletesc cu dublu curent. 
Dumnezeul lui este Deus bonum şi nu 
Deus irae (Dumnezeul cel bun şi nu 
mereu încruntatul Dumnezeu al 
mâniei, pornit spre pedepsire). 
Românul nu este înclinat către o 
religie cu rigori inflexibile, cu dogme 
totalitare, ci către religiozitate, adică 
respectul pios al vieţii ce i s-a dat şi 
respectul mai pios încă faţă de firea 

pe care a considerat-o 
de întotdeauna priete-
nă şi sfântă. 
  Departe de 
a fi chinuitor, tragic, 

sentimentul religios, sentimentul 
sacrului este la noi o înaltă împăcare 
senină cu Firea, cu sufletul său, 
îmbinate indisolubil cu o mirare 
elevată, fără rupturi lăuntrice, fără 
hiperpirexii mistice. Dumnezeu este 
aici pe pământ în toată făptura. El 
umblă printre oameni şi împarte 
dreptate. Este cu noi nu numai la 
sărbători, în biserică, ci în fiecare zi. 
Aşa are loc o stare sublimă de fiecare 
ceas. Aceasta este şi explicaţia 
plasării exterioare a frescelor 
mănăstirilor din Bucovina. Se 
realizează în acest mod comuniunea 
dintre imanent şi transcendent, dintre 
lumea terestră şi sfera divină. 
Dumnezeu, cu sfinţii şi cetele de 
îngeri - coborâţi aici printre noi ; 
sufletul omului si sufletul priveliştilor 
se află în familiaritate cu lumea 
veşniciei.  
  Lipsa de înfricoşare religioasă, 
conştiinţa unui Dumnezeu blajin - 
"bunul Dumnezeu" - porneşte şi se 
reflectă totodată în bunătatea, 
omenia, toleranţa, ospitalitatea 
românului. Şi ospitalitatea începe cu 
Dumnezeu şi sfinţii lui.  

Într-un cuvânt, noi am adaptat 
creştinismul structurii noastre 
spirituale, astfel că, în această epocă 
buimăcită de băţoase seisme şi 
eseisme ateiste şi antiteiste la scară 
euroocidentală, religiozitatea 
românului, - genuină, luminoasă, 
înţeleaptă, - poate constitui un refugiu 
al credinţei creştine, ori cel puţin al 
fiorului sacrului. → 

GEORGE POPA  
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Sacrul, fundament esenţial al 
moralei 

  
 

 Morala se stabileşte în raportul din-
tre tine şi ceilalţi. În cadrul acestui ra-
port, nu poate exista o morală care să 
reziste decât în conştiinţa unei res-
ponsabilităţi pe care o resimţi ca ab-
solută. Responsabilitate faţă de ce? 
Faţă de o valoare ea însăşi absolută. 
Iar suprema valoare e constituită de 
faptul că existăm. A fi e un miracol. 
Astfel, morala este responsabilitatea 
faţă de Existenţă, faţă de faptul de a 
fi. Nu însă numai faţă de viaţa ta, 
pentru că egocentrismul însemnează 
ignorare sau chiar negare a celorlalţi, 
a întregii Naturi. Morala este 
răspunderea faţă de totalitatea 
Creaţiei. Iar afirmarea vieţii unanime 
trebuie făcută prin creativitatea faptei. 
În afară de scurtele epoci de 
sminteală care tulbură vremelnic 
istoria, omul a râvnit de întotdeauna 
către nişte modele superioare de 
vieţuire, modele care rămân intacte în 
străfundurile noastre şi care răbufnesc 
sfâşiind ceţurile ce se abat din când în 
când asupra lor. Aceste idealităţi, 
tensiunea de a le atinge sunt singurele 
care dau justificare şi demnitate 
omului, vieţii. Or, suprema axiologie, 
invarianta idealităţii etice este sacrul. 

�u se poate trăi fără a avea ceva 
sfânt: acesta e adevărul cel mai 
elementar, cel mai incontestabil şi 
care trebuie să devină cel mai activ, 
energizând fiece sentiment, fiece 
gând, fiece act al nostru. Românul a 
avut din rădăcini sentimentul sacra-
lităţii vieţii, încât a înţeles că, aşa 
cum se spune într-un cântec popular, 
"Cine n-are nimic sfânt / �-aibe loc 
pe-acest pământ". Iar sentimentul 
sacralităţii este cel care deschide cel 
mai larg calea către religiozitate, 
către Dumnezeul din noi. Fără a trăi 
întru sacralitate omul rămâne un 
apatrid: expatriat de oriunde.  
 Deasupra oamenilor, deasupra 
zeilor, deasupra oricărei lumi 
potenţiale se află un principiu 
axiologic suprem - sacrul. Acest fapt 
este dovedit prin aceea că zei mulţi - 
nedrepţi şi vicioşi - au tot murit, 
pentru că sacrul e neiertător. Repe-
tăm sacrul nu este unul şi acelaşi 
lucru cu religia, ci cu religiosul. Nu 
se poate suprapune sacrul cu religia 
în sensul practicării obligatorii a unui 
ansamblu de gesturi ritualice, practică 
variind de la un fanatism intolerant şi 
agresiv până la un act formal efectuat 

în gândul că ar putea induce în eroare 
divinitatea privind sinceritatea devo-
ţiunii. Sacrul trebuie înţeles ca su-
premă idealitate şi supremul coman-
dament valoric. Supremaţia sacrului 
ca valoare spirituală formează centrul 
concepţiei axiologice a lui Hölderlin 
şi Eminescu, închinători ai 
religiosului, şi anume, ai religiei 
poeziei. De altfel, Hölderlin afirma că 
într-o zi toate religiile vor dispărea şi 
va rămâne numai religia poeziei. 
  Suferim, ne confruntăm zi de zi cu 
răul, iar finalmente vom părăsi 
lumina fără a şti unde plecăm sau 
dacă mai plecăm undeva. Care poate 
fi atitudinea omului? Să blesteme 
Creatorul pentru a fi zidit o lume a 
chinului şi pieirii în care este azvârlit 
fără a fi fost întrebat? Să nefericească 
pe cei care se nasc şi să fericească pe 
cei care nu s-au născut sau au murit 
în ziua naşterii lor ? 
 Nu e mai etic să gândim că fiinţa-
rea e un act cosmic dificil, - nu izbu-
teşte să se perfecteze până să capete 
perenitate. Efortul ei creator e dure-
ros, iar efectul efemer: se dezvoltă, 
atinge un pisc şi apoi se destramă, 
dispare. Natura nu a reuşit un model 
de fiinţare mai trainic pentru că lupta 
cu neantul, care ameninţă tot timpul 
atât întemeierea, cât şi asigurarea 
durabilităţii existenţei, constituie o 
dificultate originară, care nu a putut 
fi depăşită decât prin crearea unei 
ontologii încă aproximativă. Leibniz 
afirma: “În loc de neant, Dumnezeu a 
ales imperfecţiunea”. Drept urmare, 
ne revine nouă, oamenilor, 
responsabilitatea faustică de a 
perfecta ceea ce natura nu a reuşit 
decât incomplet. Morala noastră 
constă în a ajuta viaţa să atingă 
plenitudinea ontologică. „Să păstorim 
Fiinţa”, cerea Martin Heidegger. 
 A înfăptui, se spune în limba greacă 
poiein. De aici, poezia, care 
însemnează, pe de o parte, creaţia din 
diversele arte, iar pe de altă parte, 
trăirea poetică a vieţii. Poezia este cea 
capabilă să realizeze transmutarea 
lumii, a vieţii, a omului într-o 
idealitate spirituală mai durabilă 
decât durata umană. Pentru că, afirmă 
Hölderlin, “�umai poetic merită să 
trăiască omul pe pământ”.  

Astfel, pentru poetul german, ca şi 
pentru Eminescu, fapta poetică a 
constituit nu doar o gratuitate 
estetică, ci o etică, având finalitate şi 
responsabilitate onto-axiologică uni-
versală.  

 
Cesare Pavese, Jurnalul și Casa de 
pe colină, mărturii ale retragerii 

individului  din fața istoriei veșnic 
neînțelese 

 

 
 

În biografia scriitorului italian 
Cesare Pavese, din ziua de 8 
septembrie 1943 până la sfârşitul 
celui de-al doilea război mondial şi 
eliberarea Italiei, se produce o 
retragere din vâltoarea evenimentelor, 
un fel de refugiu al scriitorului la casa 
surorii sale, mai apoi la Colegiul 
Somascos, din Casale Monferrato. E 
vorba de o renunţare la implicare, “cu 
convingere şi metodă” cum afirmă în 
celebrul jurnal, Meseria de a trăi, 
publicat postum, carte considerată 
până la urmă capodopera autorului. 
Desigur, pentru un scriitor preocupat 
de marile adevăruri ale fiinţei, genul 
numit de frontieră, jurnalul, este ceea 
ce-i vine cel mai bine. 
 Dar şi celelate creaţii ale sale, aşa 
zise opere de ficţiune, au acelaşi 
caracter de notaţii la persoana întâi a 
celor mai intime probleme ale 
personajelor. 
 Deşi nu făcea parte din categoria 
indiferenţilor faţă de accidentele isto-
riei, ba încă se considera el însuşi vi-
novat de ceea ce i se întâmplase ţării 
în ultimele două decenii, alături de 
ceilalţi care nu împărtăşeau ideile fas-
ciste, dar care le toleraseră, nebănu-
indu-le consecinţele, Cesare Pavese a 
preferat retagerea cu conştiinţa clară 
că-şi va continua viaţa individuală 
“pe lucrurile la care renunţă”. 
 Prin această opţiune, el şi-a urmat 
destinul de fiinţă contemplativă, deci 
neangajată într-o acţiune în care de 
altfel nu mai credeau mulți dintre 
contemporanii săi. → 

GEO CO!STA!TI!ESCU 
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Războiul civil e situaţia cea mai cum-
plită de acţiune a istoriei în contra 
vieţii. La o asemenea chemare, con-
templativul nu a putut răspunde pre-
zent. A preferat izolarea înţeleaptă, 
mărturisirea dincolo de vreun parti-
zanat  asupra inutilităţii pentru om a 
acestui devastator tăvălug al istoriei.  
 Asta, deşi omul Cesare Pavese era 
veşnic nemulţumit de destinul său ca 
fiinţă individuală. La vîrsta de 18 ani, 
a vrut să se sinucidă din pricina sin-
gurătăţii, a tristeţii şi mai ales a lipsei 
de afecţiune din partea unei tinere fe-
te. Preocuparea sinuciderii constituie 
o obsesie şi pentru mai târziu, iar în 
final, viaţa îi va fi curmată de un 
astfel de act. Poate că războiul îl va fi 
putut ajuta pentru a duce mai uşor la 
împlinire ideea sinuciderii. Dar nu 
era, acum, aceasta opţiunea sa, opţiu-
ne la care ţinea foarte mult. 
 Astfel, rod al acestei retrageri va fi 
romanul său, Casa de pe colină, 
excepţională carte a singurătăţii, a 
fricii ca stare naturală a firii, a setei 
de viaţă şi a nevoii de a o păstra 
nealterată în faţa arbitrariului istoriei. 
E vorba de o atitudine contrară celui 
ce vedea în sinucidere o cale de sal-
vare a conştiinţei hărţuite de singură-
tate, de izolare, de lipsă de iubire şi 
de comunicare. 
 Corrado, protagonistul romanului, 
are trăirile lui Cesare Pavese din 
Jurnal, psihologia-i complicată şi 
crizele lui nerezolvate în raport cu 
semenii şi cu istoria. Este, la fel, un 
intelectual şi un profesor, un om al 
întrebărilor, al contemplativităţii şi al 
refuzului acţiunii într-un scop căruia 
nu-i găsea justificarea. E acelaşi om 
al ideilor, acelaşi spirit lucid, nemul-
ţumit de lume, nemulţumit de sine. 
 Corrado a ales un loc al naturii 
pentru exilul dintre oamenii făuritori 
şi distrugători ai istoriei şi ai vieţii. E 
un spaţiu protector, apărător al fiinţei, 
precum uterul matern. Aici Corrado 
încearcă să se consoleze cu ideea: 
“Ce importanţă mai are războiul, ce 
importanţă mai are sângele, gândeam, 
dacă priveşti acest cer printre ar-
bori?”1. Ea, natura, trata încleştările 
umane de primprejur ca pe o tulbura-
re de echilibru, o urâţenie, o mons-
truzitate, o nebunie a momentului. 
Singura specie iraţională în această 
logică a echilibrului este omenirea. 

                                                      
1 Cesare Pavese, Casa de pe colină, Ed. 
Univers, Bucureşti, 2008, p. 45. 

 Aici personajul are alte trăiri, altă 
judecată. Trăieşte nădejdea că războ-
iul se va sfârşi, că lumea va reveni la 
gânduri mai bune. Corrado însuşi 
poate gândi la un viitor care va şterge 
din împrejur mărturiile dezastrului: 
“Sângele vărsat era înghiţit de pă-
mânt. Oraşele respirau. Numai în pă-
duri nu se schimba nimic, şi acolo un-
de căzuse un trup renăşteau 
rădăcini”2. 
 Tot aici personajul încearcă să 
repare ceva din viaţa care trecuse pe 
lângă el superficială şi tristă. E vorba 
de un moment când, pradă orgoliului 
viril, părăsise o femeie care-l iubea şi 
care – poate – purta în pântec sămân-
ţa roditoare a fiinţei sale. Acesta era 
momentul său de incertitudine, de cri-
ză, de gol interior. El, contemplativul, 
poate greşise când iubise acea femeie 
care i se dăruise pentru o nouă viață. 
Dar el îi acceptase devoţiunea cu o 
superficialitate acuzatoare. Pentru 
Corrado, personajul din roman, apare 
situaţia autorului însuşi, când, în 
1937, declarându-şi iubirea pentru 
luptătoarea în ilegalitate împotriva 
fascismului, aceasta i-a răspuns: “Nu 
m-am căsătorit cu tine pentru că ştii 
să faci poezii, dar nu eşti bun pentru o 
femeie”3. 
 Femeia, om de acţiune, luptătoare 
pentru o viaţă mai bună pentru ea şi 
pentru semeni i-a intuit limitele de 
fiinţă a ideilor, nu a faptei, unde el 
poate că nu avea acces. Pentru femeia 
______________________________________  
 

Elena Graure Manta 
                                                      
2 Ibidem, p. 45. 
3 Sergio Pantosso, Il laboratorio di 
Pavese, Sigma, 3-4 dec. 1964, p. 368. 

angajată în luptă, viaţa era diferită de 
pagina albă, cu scrieri şi re-scrieri, cu 
corectări şi îndreptări. Viaţa pentru ea 
însemna sânge şi acţiune, sacrificiu 
asumat pentru ceilalţi, în ale căror 
destine credea fără să le mai 
analizeze inutil. 
 Cate, din Casa de pe colină, la fel, 
deşi era doar o tânără ţărancă, des-
coperă că tânărul lucid şi cinic e atât 
de dezarmat în faţa vieţii şi îl pără-
seşte fără remuşcări, chiar dacă –
poate – îi purta în pântece fiul. 
Femeia preferă să-l crească singură 
pe Dino, decât să-l lege de destinul 
unui şovăielnic. 
 Dar acel echilibru, această pavăză a 
vieţii îi e rapid curmată profesorului. 
La Torino, în oraşul unde îşi des-
făşura activitatea, încep bombarda-
mentele. Siguranţa în care crezuse se 
destramă. Ca mulţi alţii ca el, se agaţă 
de speranţa supravieţuirii: “Mă 
năpădise o speranţă, o curiozitate 
chinuitoare: să supravieţuiesc prăbu-
şirii, să ajung să cunosc lumea de 
după aceea”4. Prin urmare, intelec-
tualul îşi doreşte cunoaşterea, nu 
trăirea pură şi simplă. Prin supra-
vieţuire, el nu-şi doreşte saltul 
ontologic spre o nouă trăire, ci spre 
noi meditaţii. Iată una din limitele de 
care se loveşte zbaterea sa. Când 
ceilalţi, în al doisprezecelea ceas, 
optează pentru acţiune, Corrado se 
menţine în aceeaşi expectativă: 
“Războiul în care trăiam refugiat 
convins că-l acceptasem, că-mi 
făcusem din el o pace ostilă, se 
dezlănţuia cu cruzime, muşca mai 
adânc, ajungea la nervi şi la creier.” 5 
Iată că refugiul, retragerea din focul 
luptelor, nu înseamnă neapărat 
salvarea. Poate însemna însăşi 
moartea de care fugise atâta. După o 
scurtă victorie a Rezistenţei, veniseră 
nemţii răzbunători, a căror disperare 
se manifesta ca o neînfrânată beţie de 
sânge, de crime aleatorii. Asta, cu cât 
situaţia de pe toate fronturile le era 
potrivnică, iar sorţii izbânzilor tot mai 
îndepărtaţi. Or, în asemenea cir-
cumstanţe, supravieţuirea era o 
loterie, un joc al hazardului, iar fuga 
continuă putea fi asimilată celei mai 
josnice laşităţi. Atunci se produce un 
salt calitativ al atitudinii celorlalţi. 
Renunţă la fuga fără speranţă şi intră 
în acţiune: “Dintre colegii mei→ 

                                                      
4 Cesare Pavese, Casa de pe colină, Ed. 
Univers, Bucureşti, 2008, p. 81. 
5 Ibidem, p. 88. 
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ascunşi, băieţii aceia din sud, unii 
plecaseră cu gând să ajungă în linia 
de bătaie şi să se salveze”6. Prin 
urmare, pe omul simplu, al acţiunilor 
concrete, tot acţiunea îi salvează. Pe 
omul ideilor, al analizelor teoretice 
ale vieţii, intrarea în luptă este tot atât 
de îndepărtată. Spune Corrado: 
“…căutam o letargie, o amnezie, o 
certitudine că eram bine ascuns. Nu 
ceream pacea lumii, ceream pacea 
mea. Voiam să fiu bun, ca să fiu liber. 
Îmi dădeam seama atât de bine încât 
într-o zi am cedat”7. 
 Atunci Corrado încearcă să fugă 
din calea luptelor, expunându-se mai 
direct pericolelor de fiinţă hăituită.  
 Mesajul cărţii este că trestia 
gânditoare, deci omul contemplaţiei 
şi al visării, devine inutil în vermuri 
de criză ale istoriei, când ceilalţi se 
aruncă în vârtej, chiar dacă nu sunt 
convinşi de temeiul cauzei lor. Poate 
că, din această încleştare, pe temeiul 
sacrificiului orb, va supravieţui latura 
mai bună a omenirii, care va marca 
un salt inconştient al ei. 
Contemplativul, omul reflecţiei şi al 
viziunii lucide a vieţii, va fi incapabil 
de acţiune, deci de sacrificiu, iar 
faptele sale nu pot contribui la o nouă 
naştere. Aceasta este dilema lui 
Corrado dar şi a omului Cesare 
Pavese, dilema unei opere de-o viaţă 
curmată prematur, tot printr-o criză, 
operă trunchiată, deci, a analizei şi 
autoanalizei, care va rămâne  străină 
acțiunii omului ca individ, supus 
limtelor biologice, dar şi omenirii 
însăşi, ca o continuă devenire. 
_________ 

Bibliografie: 
Cesare Pavese, Meseria de a trăi, (Jurnal 1935-
1950) Traducere, note şi postfaţă de Florin 
Chiriţescu, Ed. Pt. Lit. Universală, Bucureşti, 
1967. 
Cesare Pavese, Casa de pe colină, Ed. Univers, 
Bucureşti, 2008. 
Sergio Pantoso, Il laboratorio di Pavese, în 
Sigma, 3-4 decembrie, 1964.  
____________________________________________________________________________  
 

 
 

                                                      
6 Ibidem, p. 131. 
7 Ibidem, p. 118. 

Vina’nţeleptului în pocalul 
profan 
 
 
Harpe şi-au acordat aezii,  
augurii şi-au deschis vechi 
manuscrise,  
dar semnele’s şi azi incerte, stranii;  
heralzii se bucură de lucruri 
mărunte...  
iar eu  aştept întâlnirea potrivită  
cu-al pragului ocrotitor. 
 
Cui să te plângi, vinovat  
că dintr’un măr, încrustat cu litanii 
cu textele oculte de Creator 
promise, 
cu lăcomie ai muşcat adică 
 şi’ai căzut de pe punte ? 
 
E moarte, somn adânc, plin de vise,  
coşmar sau reverie – dar ştiu: 
întunericul e a’nvierii clipă.  
Se-apropie de mine poarta iernii,  
adâncul armoniei  
din haos născând viaţă. 
 
De te-ai crezut iniţiat 
când pragul tău nu depăşeşte ceaţa 
a tot ce simţi în faptul serii, 
n’ai să atingi în fapte  
şi gândire dimineaţa. 
 
Şi-atunci, acceptă eu să fiu 
un magician, un trăitor obişnuit  
în lumea plină de mizerii,  
solar, uranian (cer şi neant) 
dar şi lunar la ţărmul  
răvăşit de ape. 
 
Tu, ia’ţi răsplata – în umbre, 
nu în raze de lumină ! 
căci nici măcar ce presupun  
în mine a avea vreo vină 
tu n’ai. 
 
Nici dragostea lui Marte pentru 
Rhea 
n’a fost, în labirinte subterane, 
capabilă exemplu să ţi’l dea, 
extaz de om profan 
ce’ţi scalzi doar trupu’n soare... 
 Doamne, 
 
de ce doar pentru mine-ai ridicat 
un văl de antiteză ca’n echilibru 
pe talgere să stau 
cu ambele picioare 
timp şi spaţiu 
a zecea dimensiune? 
 
Şi Duhu’n sacra sa mişcare - 

 
un joc ce nu ne aparţine,  
falii de viaţă, falii de moarte, 
dăruie’n bucurie transformare... 
 
Nisipul o clepsidră scurge  
şi se’nvârte, iar şi iar...  
E un vârtej  
din care tu nu poţi ieşi. 
 
Încerc într’un matras 
lumina s’o captez – Cuvânt 
să pot, poet fiind, în athanor 
tot ce mai ai în suflet 
şi în gând 
 
s’amestec printre profunzimi 
ce nici nu bănuieşti c’ar exprima 
tabla de şah pe care Bosch 
a ridicat drept cruce caduceul 
şi un trandafir. 
 
Mă cheamă un clopot. Care clopot? 
Al câtelea e oare? Pan 
cântă împrăştiind efemerul  
ca nişte picături de rouă stelară  
în eternitate. 
 
Şi şarpele, înţeleptul, aduce  
dovada lumilor ascunse  
de poarta unui templu,  
dincolo de care trecem făr’a şti  
unde şi când ne vom întoarce.  

LIVIU PE!DEFU!DA 
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(Eseu de antropologie culturală 

aplicată) 

 
Mitologia greacă şi latină nu a 

dispărut din gestaţia capodoperei, să 
spunem că doar şi-a schimbat forma 
de-a lungul secolelor. Prezentă în zo-
na creaţiei artistice, aceasta este, de 
asemenea, la originea filosofiei care îi 
va purta mult timp amprenta incon-
fundabilă. Incertitudinile şi ezitările 
asupra sensului acestui termen  „filo-
sofie”, încep să apară având ca fun-
dament miturile. Chiar la Platon, mi-
tul este încă o necesitate şi, odată cu 
apariţia neopitagorismului, teologia 
politeistă devine predominantă, filo-
sofia limitându-se la interpretarea tra-
diţiilor teologice. Datorită lui Platon 
şi Aristotel, anumite scheme arhaice 
au fost transmise riguroasei gândiri 
europene. Gândirea exactă întrebu-
inţează aceleaşi „modele” (pat-
terns) ca şi gândirea arhaică. Sco-
pul nostru este de a decela structura 
arhaică a gândirii valéryene care, bi-
neînţeles, există! Cei care au studiat 
opera acestui profund gânditor şi care 
îi cunosc extrema luciditate vor fi cel 
puţin suprinşi, dacă nu stupefiaţi. Este 
suficient să le amintim că antropo-
logul Lévy-Strauss a demonstrat că 
filosofia lui Bergson o „evocă fără 
niciun dubiu pe aceea a indienilor 
Sioux”.(1- p.121)  
     Savantul ne prezintă două texte în 
paralel, o glosă a unui indian Dakota 
(Sioux) şi un text preluat din volumul 
Les deux sources al lui Bergson. 
Cele două fragmente ilustrează o în-
cercare de metafizică, ceea ce nu este 
deloc uimitor. Culmea este faptul că 
avem impresia că citim acelaşi text ! 

Lévy-Strauss afirmă, fără a exagera, 
că gândirea bergsoniană manifestă 
curioase analogii cu aceea a unor 
populaţii primitive!  
     Care sunt principalele trăsături ca-
racteristice ale „gândirii sălbatice”? 
În primul rând, aceasta este în acelaşi 
timp analitică şi sintetică, nu distinge 
între momentul observării şi cel al in-
terpretării. Principalul său caracter 
constă în atemporalitate, percepe lu-
mea ca pe o totalitate sincronică şi di-
acronică. E definită ca gândire 
analogică. 
     Ca şi Malherbe, Valéry nu consi-
deră poezia decât ca un joc ritual. Să 
nu uităm că tot el defineşte miturile 
ca fiind „sufletul acţiunilor şi iubiri-
lor noastre”, ceea ce implică  gesturi 
ritualice care apar conform regulilor 
ordinii verbale artistice, în cadrul că-
rora, de altfel, se şi nasc, imediat ce a-
cestea se transformă în constrângeri. 
Niciodată acesta nu discută, nici nu 
justifică, regulile acestui „joc” numit 
Poezie. Omul arhaic, pentru care mi-
tul şi ritualul nu existau decât împre-
ună, respecta ca fiind sacre toate ma-
nifestările rito-mitice. Acest ansam-
blu rito-mitic e prezent la Valéry în 
ceea ce el numeşte instantaneul for-
mei şi al conţinutului. Existenţialiştii 
l-au reluat cu alţi termeni, esenţa şi 
fenomenul, care nu se precedă unul 
pe celălalt (cf. Fiinţa şi !eantul). S-a 
amintit de clasicismul continuu al lui 
Valéry, din cauza atitudinii sale luci-
de şi atenţiei acordate formei – încer-
cări de a atinge puritatea şi perfecţiu-
nea poetică. În ceea ce priveşte Crea-
ţia propriu-zisă, Valéry afirmă: „Mitul 
creaţiei ne seduce prin aceea că acolo 
se face ceva din nimic. De aceea visez 
să ajung în mod progresiv la opera 
mea plecând de la pure condiţii de 
formă, din ce în ce mai gândite-
precizate, până când acestea propun 
sau impun aproape... un subiect – 
sau, cel puţin, o familie de subiecte. 
Să observăm faptul că aceste condiţii 
ale formei nu sunt altceva decât 
expresia inteligenţei şi conştiinţei pe 
care o avem despre mijloacele de ca-
re dispunem şi de domeniul lor de 
aplicare ca şi de limitele şi compo-
nentele lor. De aceea mi se întâmplă 
să definesc scriitorul printr-o relaţie 
între o anumită gândire şi un limbaj. 
(2 – pp. 25-26) 
     Valéry aminteşte, de asemenea, 
despre o „sensibilitate formală” ante-
rioară oricărui „subiect”, oricărei idei 
pe care putem să o exprimăm şi să o 

definim. Micea Martin crede că „Pri-
vitor la Cimitirul marin” e o „Filo-
sofie a compoziţiei” , dar la E.A. Poe 
forma se pliază pe conţinut, pe când 
Valéry inversează raportul: „Operele 
frumoase sunt fiicele formei lor care 
se naşte înaintea acestora.” (3a –
p.477). Justificarea „formelor vide”, 
anterioare şi imanente, deci insepa-
rabile de un conţinut, poate fi avan-
sată numai datorită apelului la 
„patterns” sau la arhetipuri, la matrici 
ca ritmul, un exemplu doar. 
     Această opinie ne relevă un Valéry 
care trebuie să revină la o gândire de 
tip analogic, trebuie să o facă pentru 
a-şi rezolva impasul teoretic. E sem-
nificativ faptul că la La Fontaine, 
Hugo sau Mallarmé, criticul Valéry 
pune în evidenţă aproape acelaşi arhe-
tip poetic ca şi al său. El revine întot-
deauna la aceeaşi schemă de gândire, 
la acelaşi arhetip de percepţie. Ade-
ziunea totală la reguli şi convenţii 
constituie o nouă caracteristică ce 
susţine genul său de gândire mitică. 
Se mai remarcă şi căutarea continuă a 
impersonalităţii, opera  există inde-
pendent de autor. Omul primitiv nu-şi 
concepe existenţa individual, e inte-
grat în totalitate comunităţii. E ade-
vărat şi faptul că acest spirit lucid că-
uta întotdeuna să se suprindă şi să 
surprindă pe ceilalţi...in acto ! Valéry 
admira capacitatea omului de a putea 
construi, deci interveni în aspectele 
lumii, dar o face urmând criteriile 
care definesc gândirea omului primi-
tiv. Nu e vorba de conţinutul gândirii 
sale sau rezultatelor acesteia, ci de 
câteva structuri de gândire similare 
gândirii ”primitive”. De exemplu, e 
primită o informaţie diferită temporal, 
dar acesta e obligată să urmeze toate 
sinuozităţile vechiului itinerar şi să 
ajungă la capăt modificată prin pro-
cesul de creaţie şi... chiar prin itine-
rariul care a format-o într-un fel cu 
totul aparte. Astfel se definesc arhe-
tipurile, patterns ale unei gândiri 
moderne. Creaţia ca proces l-a obse-
dat pe Valéry, drept pentru care a 
încercat să elaboreze o psihologie a 
Creţiei care să nu separe arta de şti-
inţă. O filosofie a Spiritului funda-
mentată pe Corpul care l-a generat. 
Ideea unei pedagogii a spiritului ştiin-
ţific ne face să ne gândim la Bache-
lard, chiar dacă epistemologiile lor 
sunt diferite.  
     Se ştie foarte bine că Valéry se 
interesa de starea embrionară a → 
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operelor, acolo unde distincţia între 
spiritul ştiinţific şi cel artistic se 
pierde, el afirma: „�u concep 
diferenţe de profunzime între 
lucrarea spiritului numit poetic – 
n.n.: tehné - sau artistic.” (4 – p.24). 
În ceea ce priveşte insistenţa asupra 
formei unei opere de artă care pre-
cede un conţinut, nu el este singurul 
care susţine această teză. O. Brik, în 
articolul său Rythme et syntaxe, 
dezvoltă acelaşi punct de vedere ex-
primat mai ştiinţific: „După ultimele 
date şi observaţii, actul de creaţie 
poetic se produce invers: în primul 
rând se conturează o imagine nedefi-
nită a unui complex liric înzestrat cu 
o structură fonică şi ritmică, abia 
după aceea această structură trans-
raţională se articulează în cuvinte 
comprehensibile.” (5 – p.189) 
Filosoful Paul Valéry, în creaţiile sale 
poetice şi teoretice, nu optează pentru 
continuu sau discontinuu, ci crede în 
complementaritatea acestor două 
modalităţi de gândire pentru că vrea 
să realizeze o percepţie globală a 
categoriilor filosofice care constituie, 
de asemenea, două aspecte ale 
realului. Exact acelaşi lucru pe care îl 
face şi Bergson. Stranie situaţie, dar 
Thibaudet, fără să cunoască acest 
punct de vedere, îl asimilează pe 
Valéry bergsonismului ! 
     Tot ceea ce am încercat să punem 
în evidenţă, ne referim la structura 
mitică a gândirii valéryene, atestă 
existenţa acesteia. Departe de noi a 
afirma că nu decelăm decât această 
structură sau că aceasta e dominantă 
la Valéry. Am vrut să insistăm asupra 
unui aspect care nu a fost sesizat în 
literatura de specialitate, cu atât mai 
mult cu cât importanţa revelatoare a 
acestuia ne propune un Valéry cel 
puţin surprinzător !  
______  
 
Bibliografie sumară: 
1) Albouy, Pierre       -  Mythes et 
mythologies dams la littérature 
française, Ed.Armand Collin, Paris, 1965 
2) Cohen, George  - Essai d ‘explication 
du « Cimetière marin » Ed.Gallimard, 4-
e ed., 1958 
3) Valéry, Paul  -  Oeuvres – a (1vol.), 
b(2 vol), Bibliothèque de la Pleïade, 
ed.Gallimard, 1962 
4) Europe  - Centenaire de Paul Valéry 
– 49-e année, N.507 – Juillet, 1971 
5) *** Poetica si stilistica (culegere de 
texte antologice), Ed. Univers, Buc. 1972 

 
 
 
Blasfemie 
 
Mucius Scaevola n-a fost fratele meu. 
El nu şi-a jertfit decât dreptul său 
braţ. 
Eu, neavând mai de preţ 
decât inima, 
pe ea am sortit-o flăcării, 
dar n-a ars de tot: 
un ciob mai pâlpâie 
în casa îngheţată a trupului 
    coborâtor 
    din ’naltul fumegând 

al Crucii. 
 
Şi a fost ziua a şaptea...  
    
Cine a stârnit vijelia aceea 
nimeni nu ştie. 
Bătrânii caişi şi-au clătinat 
cu-nfricoşare 
pletele albe, 
şi-au sfâşiat pleoapele melcii 
de pereţii fântânii. 
Argintul din lacrima lor 
a sporit curcubeul 
pe care, orbi 
şi bezmetici, 
nu apucaseră măcar să-l zărească. 
Pentru că erau muţi 
şi năuciţi 
de dangătul stelelor, 
cineva, 
poate chiar Dumnezeu 
i-a transformat în lebede. 
 
Astfel s-a întrupat 
Cântăreţul. 

 
Cu ochiul întors, oglindind   
 
Melcii timpului 
sisific 
îşi sfâşie pleoapa. 
N-au mântuire, 
cumplită e vina. 
Fântâna a secat de mult, 
deşi se-aud, 
uneori, 

chemări din adânc. 
Cu ochiul întors, 
oglindind 
albastrul, 
coboară, 
argint lăcrimând. 
Lung şi durut a fost drumul. 
Aproape-i Lumina. 
 
Şah la rege   
 
Ninge cu sori peste sufletul meu. 
O fi departe, 
aproape, 
acel Dumnezeu ? 
O, cât  aş vrea 
să-i descojesc, 
alb şi subţire, 
trupul de stea,  
până la miez, 
până la 
inima 
incendiind 
poemul-lumină, 
iubirea 
cea limpezită de tină ! 
 
Aud lebăda 
în roşul amurg – 
cântecul trecerii 
de pe urmă. 
Cocorii străpung văzduhul de nea, 
fiarele urlă 
şi scurmă. 
Nu desluşesc fereastra, 
e troienită de vis. 
Veni-va curând şi-nălţarea – 
ori, 
poate,  
căderea-n abis ? 
 
Aproape, 
departe, 
aproape, 
lebăda cântă mereu. 
Sfâşie norii cei negri 
un obosit, 
prea bătrân 
curcubeu. 
 
Şi, totuşi, ninge, 
ninge cu sori 
peste sufletul meu. 
 
Obsesie   
 
Mâinile tale – 
stele de mare, 
fildeş solar 
fremătând 
cu mirare. 
 

MARIA!A CRISTESCU 

https://biblioteca-digitala.ro



 12 

 
 

 
 

I. Procesul umanismului la recurs. În 
introducerea Istoria artei ca 
disciplină umanistă a cărţii Artă şi 
semnificaţie (Ed. Meridiane, 1980), 
Ervin Panofsky povesteşte o 
întâmplare din ultimele zile ale lui 
Immanuel Kant, când acesta, 
primind vizita medicului, s-a ridicat 
din fotoliu şi a rămas astfel, 
tremurând de epuizare şi refuzând 
să se aşeze, atâta timp cât oaspetele 
nu se hotărăşte să ia loc. După ce 
acesta se decide, filosoful se aşează 
şi, redobândindu-şi puţină putere, 
spune: Das Gefühl für Humanität 
hat mich noch verlassen 
(Sentimentul pentru umanitate încă 
nu m-a părăsit). Cuvântul 
Humanität, deşi nu însemna în 
secolul al XVIII-lea ceva mai mult 
decât politeţe, pentru Kant avea o 
semnificaţie tulburător de profundă: 
principiile pe care conştiinţa le-a 
validat nu pot fi aservite nici ultimei 
degradări fizice: domeniul raţiunii şi 
al scopurilor, celui al finitului şi 
mijloacelor. Mai târziu, din alt 
spaţiu al culturii europene, 
Eminescu, poate sub lecţia 
“bătrânului dascăl”, nota în 
Manuscrisul 2257: “Are omul un 
stăpân şi acela e infinitul” – şi 
această consemnare o făcea având 
în faţă înspăimântătoarea şi 
degradanta privelişte a finitului. Iar 
acum s-ar putea spune că omul, şi 
îndeosebi cel european, despărţit de 
infinit şi stăpân al finitului, a intrat 
complet sub stăpânirea finitului. 
Raportul dintre finit şi infinit 
conştiinţa europeană pare a nu 

putea să-l mai rezolve, rămânând 
împietrită în faţa lui. Când raţiunea 
dialectică doarme, am putea para-
fraza, iau naştere monştri intelec-
tului abstract; chiar şi acele “deter-
minaţii reflexive” hegeliene, timid 
recuperate prin tentativa lukacsiană 
din Ontologia existenţei sociale 
(1972), sunt uitate şi tot ce este pro-
ces de sorginte heraclitiană e supus 
unui reductibil eleatism abstract. În 
urmă cu două decenii, o pleiadă de 
gânditori care încercau să recupe-
reze omul aveau să publice cărţi prin 
care să deconspire antiumanismul 
propriu unei întinse părţi din filo-
sofia contemporană, în special de 
orientare structuralistă. Mikel Du-
frenne publica eseul Pour l’homme, 
în 1968, împotriva orientărilor onto-
logice hegeliene, structuraliste ale 
lui Levi-Strauss, psihanalitice ale lui 
Lacan sau chiar marxist-althusse-
riene, surprinzându-le convergenţa 
în acea “tematică comună, care 
vizează în esenţă înlăturarea sen-
sului trăit şi dizolvarea omului.” 
“După moartea lui Dumnezeu – 
scrie Dufrenne -, prin voci bine 
armonizate, noua filosofie procla-
mă moartea ucigaşului.” În 
conferinţa ţinută la 8 septembrie 
1969, în cadrul întâlnirilor interna-
ţionale de la Geneva, Libertatea şi 
imperativele istoriei, în aceleaşi 
cuvinte se exprima şi Marcuse: 
“După moartea lui Dumnezeu, 
moartea omului.” (Scrieri filosofice, 
Ed. Politică, Buc., p.461). În 1968, 
Enest Erno publică Umanismul 
prometeic prin care se încearcă din 
spaţiul românesc (de o mare tradiţie 
în ceea ce priveşte abordarea temei 
umanismului, numai dacă ne 
gândim la studiile şi cărţile lui 
Tudor Vianu şi Mihai Ralea), un 
răspuns fundamentat marxist 
problematicii umanismului, aflată 
într-un moment culminant al crizei. 
Conflictele dintre umanism, drama 
actuală a Occidentului au constituit, 
de altfel, şi tema celui de-al VIII-lea 
Congres de filosofie de la Bolzano. 
În acest context, George Uscătescu, 
profesorul de filosofia culturii de la 
Madrid, de origine gorjană, 
încercând să facă o sinteză a 
problematicii umaniste aflată în 
criză, publică în 1968 cartea Proces 
umanismului. (Carte care s-a tradus 
şi în româneşte sub acest titlu, 
împreună cu Machiavelli şi pasiunea 
puterii, Madrid, 1969, Europa, utopia 

noastră, Madrid, 1978, şi un 
fragment din Filosofia spaimei, Ma-
drid, 1985.) În deschiderea primului 
volum, G. Uscătescu ar putea să 
parafrazeze pe Eminescu: are omul 
un stăpân şi acela este sistemul.  

După cum se ştie, criza valorii-
om şi a postulatelor umanismului a 
fost semnalată de mişcările tineretului 
din anii 1968. Această generaţie a pus 
sub semnul întrebării societatea cu 
lumea valorilor cu tot. Filosofia, chiar 
dacă pasărea Minervei îşi ia zborul la 
amurg, avertizase, prin criza proprie, 
asupra crizei prin care trece purtătorul 
său – omul. G. Uscătescu cheamă în 
faţa instanţei raţiunii neatenţia cu care 
omul se priveşte pe sine şi lumea sa. 
Şi “stenograma” acestui “proces” asu-
pra destinului omului relevă aspectul 
caleidoscopic al negării omului şi 
umanismului. Analiza succintă şi 
pertinentă a concepţiilor filosofice 
contemporane dezvăluie fiecăreia o 
“arheologie” ideatică determinată (şi 
răspunzătoare poate) pentru exprima-
rea ultimelor concluzii, sentinţe. 

Filosoful culturii surprinde că 
“dispariţia omului coincide cu pro-
slăvirea supraomului şi cu multipli-
carea umanismelor” (p.22). Este adus 
în faţa instanţei Michel Foucault cu 
Cuvintele şi lucrurile (Les mots et 
des choses), cartea a cărei concluzie 
pare a fi că omul, “produs al seco-
lului luminilor”, a intrat sub spectrul 
unei dramatice îmbătrâniri prin retra-
gerea şi situarea sa “în umbra discur-
sului”. Omul lui Foucault a ieşit din 
“somnul dogmatismului” şi a intrat în 
“somnul antropologiei”; trezirea din 
acesta, filosoful francez proclamând-
o prin distrugerea rădăcinilor antro-
pologiei înseşi. Uscătescu lasă să 
cadă lumină pe rezonările Nietzsche-
ene ale acestor concluzii, de meta-
fizică “vitalistă”. Mai mult, chiar 
noutatea expunerii foucaultiene este 
numai aparentă. În celebra carte Kant 
un das Problem der Metaphisik 
(1929), Martin Heidegger identifica 
în opera lui Kant, îndeosebi prin 
analiza ultimii dintre cele patru între-
bări antropologice, Was ist der 
Mensch?, fundamentarea antropologi-
că a metafizicii moderne: în conse-
cinţă, o regândire a esenţei umane, a 
apartenenţei omului la fiinţă şi o 
conştientizare a crizei metafizicii. Dar 
neliniştea tineretului de trei teme 
obsedante: “blestemul superabunden-
ţei, moartea ideologiilor şi → 

DUMITRU VELEA 
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nihilismul” (p. 31), relevate, încă din 
1949 ca proprii epocii, de Georges 
Bataille în eseul Partea blestemată, 
iar în timpul din urmă, de Herbert 
Marcuse devenit “idol al tineretului 
occidental”, care a pus în lumină 
determinările sociale ale “toleranţei 
represive”. Dar peste tineretul 
răzvrătit, G. Uscătescu vede umbra 
lui Nietzsche, profetul nihilismului. 

În contextul unei febrilităţi 
ideatice, al “accelerării istoriei”, 
problematica umanismului se pune, 
după G. Uscătescu, sub trei aspecte 
particulare: măsura în care conflictul 
dintre umanisme determină formarea 
unei conştiinţe umaniste; măsura în 
care filosofia contemporană consideră 
problematica omului un rău necesar, 
şi care este locul omului în cadrul 
unui nou umanism. Toate 
umanismele (existenţialist, marxist, 
creştin, vitalist, al muncii, ştiinţific, 
tehnic, intelectual) implică “o 
atitudine vitalistă, o mentalitate 
concretă, o filosofie înţeleasă ca 
praxis” (p. 36). Abordări ideologice 
au executat asupra umanismului 
Merleau-Ponty, cu privire la acel 
“umanism real”), gentilian-marxistul 
Ugo Spirito, prin acel “umanism 
ştiinţific”, la umanismul marxist şi 
existenţialist. Conflictul dintre 
umanisme ar consta tocmai în 
inspirarea acestora de către ideologii. 
“A depăşi această criză înseamnă a 
aşeza în centrul neliniştii umaniste 
omul real şi, prin omul real, a stinge 
singurul umanism viabil şi conciliabil 
cu întreaga şi posibila lui proliferare 
formală: umanismul libertăţii şi 
umanismul adevărului” (p. 41). G. 
Uscătescu supune dezbaterii 
concluziile Congresului de la 
Bolzano, cartea lui Foucault şi 
solicită pentru înţelegerea 
umanismului alături de cele două 
aventuri ale omului, cea metafizică şi 
cea ideologică, “aventura spaţiului” . 
În fine, toate aceste probleme privind 
conflictul şi unitatea umanismelor 
sunt de o importanţă capitală pentru 
conştiinţa europeană când se pune 
problema unităţii ei: o “nouă 
conştiinţă europeană” ar fi sinonimă 
cu o “nouă conştiinţă umanistă”. 
Deci, problema unităţii europene 
trece prin problema umanismului. 

Mentalităţii filosofice de astăzi, 
care proclamă sfârşitul ştiinţelor 
spiritului, el îi opune anterioarele 
abordări globale din morfologia 
culturii, ale lui Frobenius, Spranger, 

Spengler – s-ar fi cuvenit şi Blaga. 
Acest recurs se impune ca necesar 
“când viitura nihilismului pune sub 
semnul întrebării starea actuală a 
culturii europene” (p. 57). Cultura 
europeană în “întâlnirea ei cu 
materia” era marcată de prima formă 
de criză, dar fără să-i pericliteze 
existenţa însăşi, precum actuala formă 
de criză. Protestul tineretului, pe 
lângă doza nihilistă, a conştientizat şi 
faptul eliberării de universul tehnicii. 
Tot în acest context, G. Uscătescu 
face recurs şi la Teilhard de Chardin 
şi la Aldons Huxley, primul 
implicând fenomenul uman, pe bază 
religioasă, într-un cadru cosmic, al 
doilea, presupunând o nouă înţelegere 
a materiei. Criza umanismului pune 
sub semnul întrebării existenţa 
conceptului de Europă. G. Uscătescu 
amendează imaginea pesimist asupra 
culturii europene din perspectiva nu a 
umanismului, ci a rolului acestuia, a 
ideii de libertate, care a constituit 
“adevăratul fundament al acestei 
culturi” (p. 75). “Problema culturii 
este problema libertăţii. Antinomiile 
sale sunt antinomiile libertăţii. 
�emesis şi Libertate, iată dilema 
ontologică” (p. 75) (v. Aventura de la 
Libertad, 1966). 

Trecând de la raportul cultură-
materie la gândire-acţiune, propriu 
gândirii occidentale de la Kant şi 
Hegel încoace, G. Uscătescu aduce în 
dezbatere conceptele de înstrăinare şi 
structură. Sunt radiografiate în relaţia 
cu realitatea conceptualizată, tre-
cându-se de la Hegel şi Marx la 
Fromm şi Marcuse sau chiar la 
clarificările lui Lukacs, Ştefan 
Lupaşcu şi C. Noica. În ceea ce 
priveşte structura, structuralismele, 
ultimii doi gânditori neagă existenţa 
logos-ului în acestea. 

Ultimul raport pe care îl aduce în 
discuţie de la nivelul culturii şi 
umanismului este artă-societate. 
Consideraţiile lui Ortega despre 
dezumanizarea artei sunt respinse. 
Mai mult, arta contemporană i se 
deconspiră cu o mai accentuată 
dimensiune naţională, populară, ca 
expresie a geniului unui popor prin 
reprezentanţii săi. Sunt invocaţi 
semnificativ Picasso, Brâncuşi etc. Şi 
că arta contemporană exclude 
procesul nivelator, prezentându-se ca 
o deconcertantă varietate, ca un 
triumf hegelian al spiritualităţii şi o 
trecere “dincolo de reprezentarea 
sensibilă a lumii” (p. 109). 

 

 
 
Sunt 
 
Sunt. 
Nu contează 
unde şi cum, 
de ce şi cât, 
important  că acum 
ştiu şi pot, 
singur să-mi ţin 
în genom de urât. 
 
Nu contează  
când, ce şi cu cine, 
ci contează 
că dublul helix 
al gândului 
îmi face bine. 
 
Nu contează 
nici forma, 
nici pasul, 
mai important 
e că-mi merge 
încă mintea  
şi ceasul. 
 
Nu contează 
alte ingrediente, 
important   
e că-mi ştiu 
atributele certe. 
 
Ce contează  
e forfota din  
visele mele, 
ce-mi dezminte 
mersul de rac, 
şi-mi înalţă  
cerul uimirii 
eterne 
în gămălia de ac. 
 
20 aprilie 2012 
 
RĂZVA! DUCA! 
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23 Mai MCMLII 
 

12 
 
     Doamne, Dumnezeul meu, vino în 
inima mea, ajută-mă în încercarea 
aceasta. Nu-mi da ce doresc eu ci ce 
este drept. Doamne Dumnezeul meu, 
ajută-mă în lupta asta şi arată-mi 
pentru ce să lupt.  Doamne, dă-mi 
curăţie şi putere, dă-mi sănătate şi 
linişte, dă-mi sănătate şi noroc. 
Doamne Dumnezeul meu, luminează-
mi mintea, curăţă-mi inima, şi scapă-
mă de întristare. Iartă-mi păcatele, 
Doamne Dumnezeul meu, faţă de 
mine şi faţă de oameni: nu mi le 
răsplăti după cum merit, ci ajută-mă 
să nu le mai fac. Iartă-mi aplecarea 
spre mândrie şi spre destrăbălare şi 
ajută-mă să mă înalţ deasupra 
greşelilor mele. Doamne Dumnezeul 
meu, stăpânul meu, curăţă-mi 
închipuirea, dă-i putere şi îndreapt-o 
spre bine. Doamne Dumnezeul meu, 
îţi mulţumesc că mi-ai ascultat 
rugăciunile, îţi mulţumesc pentru 
bunătatea ta, îţi mulţumesc şi pentru 
încercări, temeri şi spaime. Îţi 
mulţumesc, Doamne, pentru minunile 
pe care le-ai făcut în mine. Doamne, 
Dumnezeul meu, înconjură-mă cu 
puterea ta, apără-ţi minunile tale în 
mine şi nu mă duce în ispită. 
Doamne, vino în inima mea8.  
 
26 Mai MCMLII 
 

13 
 

     Doamne, dă lumii pace. Doamne, 
dă-le oamenilor blândeţe şi pace. 
     Doamne Dumnezeul  meu, dă-i 
omului de lângă mine sănătate, 
putere. Înălţare. 
     Doamne Dumnezeul meu, 
stăpânul meu, îţi mulţumesc, îţi 
mulţumesc, îţi mulţumesc pentru că 
mi-ai ascultat rugăciunile, pentru că 
mi-ai dat puterea minţii, pe care nu 
ştiam c-o pot avea, pentru că mi-ai 
dat bucurii la care nu mă aşteptam, 
pentru că ai făcut în mine minuni pe 
care nu le aşteptam şi la care nu 
speram. Îţi mulţumesc, Doamne, 
pentru putere, linişte şi sănătate, îţi 

                                                      
8 In continuare, urmează rugăciunea în latină, 
aceeaşi ca mai sus, vezi nota nr. 9. 

_____________________
mulţumesc pentru că m-ai ridicat 
deasupra duşmanilor mei, că mi-ai dat 
bucurie şi înţelegere, că mi-ai luminat 
mintea şi mi-ai limpezit mintea. 
Doamne, Dumnezeul meu, putere, 
ordine, lege, frumuseţe, bunătate şi 
curăţie a lumii, Dumnezeule de temut, 
de necunoscut, înspăimântător, bun, 
speranţa mea, încrederea mea, mai 
mare decât gândurile şi cuvintele, 
Dumnezeule din inima mea, îţi 
mulţumesc. 
     Doamne Dumnezeul meu, vino în 
inima mea, trezeşte-te în inima mea. 
Doamne, dă-mi putere şi linişte, dă-
mi sănătate şi noroc, Doamne, 
înconjură-mă cu puterea ta, apără 
minunile tale în mine. Doamne 
Dumnezeul meu, apără-mă de 
duşmani.  
     Doamne, luminează-mi mintea şi 
curăţă-mi inima. Doamne, curăţă-mi 
imaginaţia, fă-mă să nu doresc decât 
ce pot avea şi ce e drept să am. 
Doamne, Dumnezeul meu dă-mi 
numai ce e drept să am.  
     Doamne, nu mă lăsa să mă stric, să 
devin uşuratic şi fără ruşine; eu ştiu 
că numai puterea ta mă ţine în 
picioare şi că fără ea aş fi mai puţin 
decât ceilalţi oameni; ştiu că fără tine 
aş fi nefericit, mărunt, întunecat, 
prost, orb, fără putere, ridicol. 
Dumnezeul meu, ajută-mă să fiu 
vrednic de bunătatea ta.  
     Doamne, Dumnezeul meu, mi-e 
ruşine, mi-e ruşine când văd ce sunt şi 
ce mi-ai dat; şi totuşi alunec pe 
alunecuşul îngâmfării. Doamne, ştiu 
că nu eu sunt cel care a făcut ce e bun 
în ce am făcut, ci tu. Doamne, dă-mi 
putere, curaj, curăţie. Doamne, iartă-
mi păcatele, iartă-mi greşelile, iartă-
mi neputinţele. Dă-mi putere, curăţie 
şi linişte.  

Dumnezeul meu, Dumnezeul 
meu, nu mă părăsi, nu mă lăsa să uit 
de tine, nu mă lăsa să-mi pierd 

măsura. Doamne, vino în inima mea. 
Doamne, ajută-mă. Doamne, dă-mi 
putere şi fă-mă curat. Doamne, vino 
în inima mea.  
 
2.6.MCMLII 
(………..culori în 1 Iunie) 
 

14 
 
     Dumnezeul meu, nu mă părăsi, 
Doamne, nu mă părăsi. Doamne, nu 
mă duce în ispită. Fără puterea ta nu 
sunt nimic, nu mă pot împotrivi 
slăbiciunilor şi păcatului.  

Doamne, dă-mi puterea ta şi 
ajută-mă să fac bine. Dumnezeul 
meu, nu mă părăsi.  
     Doamne, îţi mulţumesc pentru 
încercările în care mă pui; văd din ele 
cât sunt de slab. Văd din ele că nu 
sunt nimic decât ce vrei tu şi atâta 
vreme cât vrei tu. Doamne tainic, 
Doamne necunoscut, ajută-mă, dă-mi 
puterea ta; ajută-mă să văd binele, 
ajută-mă să fac binele. Doamne, 
Dumnezeul meu, nu mă lăsa să cad, 
înalţă-mă, Doamne, curăţeşte-mă şi 
înalţă-mă.  

Dumnezeul meu, Dumnezeul 
meu, apără-mă de necurăţenie şi de 
tulburare, apără-mă de mânie şi 
destrăbălare, de ură şi de lăcomie.  
     Doamne Dumnezeul meu, îţi 
mulţumesc pentru tot ce îmi dai, în 
fiecare clipă, pentru viaţă, pentru bine 
şi pentru rău. Dumnezeul meu, 
curăţeşte-mă şi înalţă-mă. 
     Doamne, dă-mi putere şi linişte. 
Doamne, curăţă-mi inima, luminează-
mi mintea. Doamne, vino în inima 
mea. 
     Iartă-mi păcatele, Doamne, ajută-
mă să nu le mai fac, Doamne, nu mă 
părăsi. 
     Doamne, Dumnezeul meu, dă 
oamenilor blândeţe şi pace; iartă-ne, 
Doamne, potoleşte furia oamenilor, 
dă-le linişte şi blândeţe dacă aşa este 
drept. 
     Doamne Dumnezeul meu, dă-i 
sănătate şi putere omului de lângă 
mine; înalţă-l Doamne, dă-i sănătate 
şi putere. 
     Doamne, Dumnezeul meu, îţi 
mulţumesc pentru tot ce-mi dai; 
Doamne, apără-mă, apără-ţi minunile 
tale în mine; ajută-mă să fiu curat, 
tare şi drept.  

Vino în inima mea. Vino în 
inima mea. Vino în inima mea. Fă-mă 
curat, dă-mi putere să fac şi să vreau 
ce e drept.→ 
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6.6.MCMLII 
15 

     Doamne, Dumnezeul meu, îţi 
mulţumesc pentru tot ce mi-ai dat, 
pentru viaţă, pentru putere, pentru 
slăbiciune, pentru linişte şi nelinişte, 
pentru încercări, pentru mulţumiri, 
speranţă şi nemulţumire, pentru 
păţanii şi înţelepciune. 
     Doamne, Dumnezeul meu, vino în 
inima mea, dă-mi bucurie şi linişte. 
Doamne, Dumnezeul meu, dă-mi 
bucurie şi linişte.  Îţi mulţumesc că 
m-ai ridicat deasupra duşmanilor mei. 
Doamne, ajută-mă să mă ridic asupra 
mea, să-mi înfrâng desfrâul, lenea, 
adormirea obtuză, mânia, răzbunarea. 
Doamne, Dumnezeul meu, 
înconjoară-mă cu puterea ta, curăţă-
mi şi inima, limpezeşte-mi şi curăţă-
mi mintea. Doamne, nu mă părăsi; 
nu-mi lua darul rugăciunii; rămâi, 
Doamne, aproape de mine. Doamne, 
Dumnezeul meu, stăpânul meu, care 
ai făcut în mine minuni, vino în inima 
mea, rămâi lângă mine, apără-ţi 
minunile tale în mine. Doamne, 
înalţă-mă, fă-mă mai curat şi mai bun. 
Doamne, dă-mi bucurie. 
 
VII  MCMLII 

16 
     Doamne, Dumnezeul meu, îţi 
mulţumesc în genunchi pentru 
minunile pe care le-ai făcut în mine. 
Doamne, Dumnezeul meu, ţi-am 
cerut putere şi linişte şi mi-ai dat 
putere şi linişte; ţi-am cerut bucurie şi 
mi-ai dat bucurie. Doamne, 
Dumnezeul meu, dă-mi şi mai departe 
putere şi linişte, dă-mi bucurie, dă-mi, 
Doamne, înălţare şi curăţă-mă, fă-mă 
mai curat şi mai bun. Ajută-mă să nu 
obosesc şi să nu mă descurajez; ajută-
mă să cer cu statornicie şi să aştept cu 
răbdare blândeţea ta. Ajută-mă să nu 
fiu răutăcios, mărunt, să nu 
dispreţuesc oamenii, ci să-i iubesc, 
să-i înţeleg şi să fiu aproape de ei. 
Doamne, Dumnezeul meu, dă-mi 
putere şi linişte, bucurie şi înălţare. 
Doamne, Dumnezeul meu, îţi 
mulţumesc. Cum îţi mulţumesc 
pentru darurile tale? Vota mea tibi 
reddam, coram populis. Îmi voiu 
împlini făgăduinţele şi te voiu sluji în 
faţa popoarelor.  

Dumnezeul meu, Dumnezeul 
meu, Doamne, apără minunile pe care 
le-ai făcut în mine. Doamne, 
înmulţeşte minunile pe care le-ai 
făcut, vino în inima mea, 
îmblânzeşte-mi inima, luminează-mi 

inima, dă-mi puterea ta, Doamne 
Dumnezeul meu, dă-mi puterea ta. 
 
XXVI.IX.MCMLII 

17 
     Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, 
nu-mi lua darul rugăciunii. Doamne 
Dumnezeul meu, stăpânul meu, dă-mi 
darul rugăciunii. Întăreşte-mi inima, 
Doamne, ca să fac lucruri plăcute ţie; 
ajută-mă, Doamne, să te slujesc. 
Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, fă-
mă mai puternic în slujba ta decât 
sunt în slujba oamenilor. Dă-mi 
putere şi linişte Doamne, dă-mi 
sănătate şi bucurie, ca să te pot sluji. 
Ridică-mă deasupra fricii, Doamne, 
deasupra spaimei şi deasupra fricii de 
moarte; dă-mi viaţă lungă şi plină, 
Doamne, în slujba ta. Dumnezeul 
meu, Dumnezeul meu, nu mă părăsi. 
Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, 
vino în inima mea: ajută-mă să fiu 
mai bun, Doamne, să fiu bun şi 
puternic, Doamne, să iubesc oamenii 
şi să fiu drept; căldura dragostei şi 
dreptatea dă-mi-le, Doamne.  
     Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, 
vino în inima mea. Stăpâne fără 
nume, măreţie a nemărginirii, taină a 
adâncurilor de sus şi de jos, şi a 
adâncimii inimilor noastre, Doamne 
Dumnezeul meu, vino în inima slugii 
tale. Doamne, îţi mulţumesc că te-ai 
îndurat de mine. Îţi mulţumesc că mi-
ai ascultat rugăciunile. Îţi mulţumesc 
că mi-ai întărit mintea şi inima. 
Curăţeşte-mă, luminează-mă, înalţă-
mă, ajută-mă să nu mai fiu rău, josnic 
şi murdar şi păcătos. Înalţă-mă, 
Doamne, deasupra a ceea ce sunt azi. 
Ajută-mă, Dumnezeul meu şi dă-mi 
putere să mă lupt. Dumnezeul meu, 
Dumnezeul meu, dă-mi victoria. 
 
MCMIII, primo die post idus  
Ianuarias, XVI.I. 
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     Doamne Dumnezeul meu, 
Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, 
vino în inima mea, luminează-mi 
mintea, curăţă-mi inima, înalţă-mă 
Dumnezeul meu, dă-mi putere şi fă- 
______________________________ 
 

 
Petru Dumitriu, ultimul manuscris 

 
 
mă mai bun; Dumnezeul meu, îţi 
mulţumesc pentru tot ce mi-ai dat; 
pentru bine şi rău; pentru minunatele 
tale daruri mie nevrednicului. 
Dumnezeul meu, apără-mă de rău, 
Dumnezeul meu, stăpânul meu, 
păstrează-ţi minunile pe care le-ai 
făcut în mine, arată-ţi puterea în 
mine, stăpânul meu, limpezeşte-mi 
sufletul, Doamne, dă-mi darul 
rugăciunii. Vota mea tibi reddam, 
coram populo tuo9.  
 
XV.III.MCMLIII 
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     Doamne Dumnezeul meu, bucuria 
mea şi tăria mea, nu mă uita, eu nu te 
uit, Doamne Dumnezeul meu, inimă a 
lumii, ochi al infinitului, puterea mea 
şi mângâierea mea, îţi mulţumesc în 
genunchi pentru darurile tale şi 
învaţă-mă să te răsplătesc, ajută-mă 
că numai de la tine am putere. Tu eşti 
puterea mea, puterea lumii, toate 
numele sunt prea mici pentru tine. Îţi 
mulţumesc, Doamne Dumnezeule, 
dă-mi putere să fac binele, să-ţi 
împlinesc voinţa.  
     Mulţumescu-ţi ţie, Doamne, în 
genunchi îţi mulţumesc10.→ 

                                                      
9 Ţie mă închin, strig cu glas mare. 
10 Această rugăciune, ca şi următoarea, fac 
parte din proiectul Colecţiei de biografii, 
autobiografii şi memorii contemporane, şi 
anume din partitura personajulşui auctorial, 
Simon Abazia (Simon de la Baziaş, Simon 
fiind numele pescarului de la Capernaum, 
devenit învăţăcel al lui Iisus, cunoscut drept 
Safântul Petru). Simon Abazia şi-ar fi scris 
Memoriile, din care se păstreayă doar începutul 
constând din primele două aminitiri din 
copilărie ale lui Petru Dumitriu. Pe acestea le-
am publicat în revista „Saeculum”, nr. 5/iulie 
2003. 
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Î!ĂLŢARE 
 

Trec prin noapte, 
gândurile aleargă,  
izbindu-se 
de copitele hoinare de cai. 
În beţia mea, 
îmi petrec orele 
vorbind cu Tine. 
 

Te văd la umbra difuză 
a lumii.  
Urci încet, 
binecuvântezi firea, 
atingi aerul, 
vibrează Universul… 
Paşii mei întineresc 
pe cărarea ce mă uneşte  
cu Înălţarea Ta. 
Aşa s-a produs în mine 
schimbarea. 
 

Tot caut, 
tot încerc 
să-mi definitivez 
transformarea. 
 
ABSOLUT 
 

Îngerul meu vine din noapte, 
îmi coboară firav prin 
tenebrele lunii. 
Cu seara, 
mă orbeşte sub forma iubirii, 
cu zorii, 
mă deschide sub forma 
fântânii. 
Cine este? 

 !u îl cunosc, nu îi ştiu 
numele, vârsta… 
Vine dintr-o sferă târzie 
ca şi visul în care-l închid 
perfect. 
Stă pe-o piatră adormită  
în aurul ei de eternitate. 
Când plânge, 
lacrimile lui sunt roua pe care-
o culege  
în grabă de pe ochii mei 
dimineaţa. 
Cine este? 
!u îl cunosc, 
dar lumina lui e atât de 
plăcută…. 
 
Îngerul meu vine din noapte, 
călătoreşte spre mine cu paşii 
cereşti ai timpului. 
Este alb, 
ca lumea din care îl chem… 
Coboară sublim, 
de parcă s-ar întoarce din 

taina visului meu. 
 
ACCE!T 
 
Mă întind pe pământ, 
razele lui 
pătrund în trupul pădurii 
până departe. 
Crengi de copaci 
se desprind din glastra 
gândului, 
se plimbă delicat 
prin fire subţiri 
de iarbă strânsă 
sub arderea tălpilor vremii. 
 
!u te uita la mine, 
eu orbesc ochii care  
privesc spre adânc, 
păgânătatea din mine, 
eu luminez numai marea 
întinsă 
ce curge albastru 
prin venele sângelui meu…. 
 
ADAOS 
 
Pe pârghiile Universului 
s-au inelat vieţile noastre. 
Un încotro fără sensuri 
ne tot intră prin destin. 
E logic, 
cineva refuză să vadă 
starea de doi, 
numai Dumnezeu a dat gir 
formei ce suntem. 

A!IŞOARA VLEJU 

_________________________________________________________________________________________________
 

10.2.1956 
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     Dumnezeule pe care nu te cu-
noaştem, Dumnezeule al cărui nume 
nu-l cunoaştem şi căruia îi dăm acest 
nume, univers infinit în lung şi-n lat 
şi-n adâncuri şi-n înălţimi şi-n toate 
celelalte dimensiuni ale spaţiului şi în 
toate categoriile cunoscute de noi, şi 
în cele numai imaginate, şi în cele 
numai posibile, şi în toate categoriile 
cunoscute de noi care sunt poate 
infinite, Dumnezeule care te afli în 
mine, Dumnezeule în care mă aflu, 
din tine fac parte, m-am născut din 
tine şi mă voi topi în tine. Mai 

luminos ca soarele, mare de lumină, 
ocean de întuneric, teribil şi 
înspăimântător şi nemilos, frumuseţe 
a frumuseţilor, blândeţe şi fericire a 
inimii mele, te iubesc, dac-ai fi o 
fiinţă pământească ţi-aş săruta 
picioarele, dar aşa îmi închin inima în 
faţa ta, tu care ai creat cutremurul, 
furtuna şi răutatea omenească, tu care 
eşti în speciile de animale carnivore şi 
în actele de cruzime şi josnicie, şi în 
boală, şi în împuţiciune şi moarte, tu 
care eşti în muzică şi în auroră, şi în 
rouă, şi în iubire, şi în cântecul 
păsărilor, şi în bunătatea oamenilor, 
în sacrificiul de sine şi-n bunătatea 
lumii: Dumnezeul meu, stăpânul 
lumii dacă n-ai fi lumea însăşi, 
stăpânul meu dacă n-aşi fi parte din 

tine şi n-ai fi în întreaga mea fiinţă, te 
iubesc, mă închin ţie, îţi mulţumesc 
pentru existenţă, conştiinţă şi glas, 
pentru fiecare ceas şi clipă ce mi-ai 
dat, pentru bucurie şi suferinţă, mă 
închin ţie şi-mi închin inima şi gândul 
în faţa ta. 

    Binecuvântează această 
lucrare, fă-mă s-o duc la bun sfârşit, 
pentru ca să te slujesc pe tine prin 
frumuseţe şi adevăr, şi să le arăt 
oamenilor frumuseţea şi adevărul.  

    Am deschis cartea şi scria în 
ea despre David, care aflând de 
înaintarea sirienilor a trecut Iordanul 
în şir de bătaie. Îi văd pe duşmani 
alături de tovarăşii mei necunoscuţi 
sunt! Sunt în lumea întreagă! Trec 
Iordanul şi ies la bătălie. 
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Cronica ideilor 

 
sursă generoasă de 

inspiraţie pentru artişti 
(II) 

 
 

Dar ce caută banda de demoni la 
Moscova? Scopul lor prioritar este este 
acela de-a organiza sabatul în 
apartamentul în care şi-au instalat statul 
major. Întrucât se cam plictisesc, 
îndeosebi după ce Margareta, iubita 
maestrului, le-a căzut în mreje şi a fost 
desemnată regina balului, iată-i pe 
demoni că se dedau la năzbâtii şi acţiuni 
justiţiare în rândul nenumă-raţilor 
pungaşi şi potlogari ai Moscovei 
bolşevice. 

Este şi acesta un mod subtil al 
autorului de-a arăta pe de-o parte eşecul 
lamentabil al eticii bolşevismului, pe de 
altă parte de-a ilustra harababura din 
minţile cetăţenilor şi din instituţiile 
statului. De parcă Bulgakov ar fi gata-
gata s-o spună pe şleau: “Doar dracu’ se 
mai poate descurca în acest talmeş-
balmeş”... Ironia doar întrezărită a 
scriitorului la adresa rânduielilor şi 
mentalităţilor bolşevice, împreună cu 
hazul stârnit de adorabila pereche 
Koroviev-Behemoth, conferă cărţii 
farmec şi vervă scânteietoare, iar 
cititorului îi garantează o lectură 
antrenantă şi instructivă. 

Pe celălalt plan, cel rezervat roma-
nului neterminat al maestrului, în Ieru-
salimul atât de urât de procuratorul Pi-
lat din Pont se derulează procesul lui 
Iisus, urmat de crucificarea Lui. Pilat  
n-are niciun interes ca filosoful vaga-
bond Yeshua să fie răstignit. Dimpo-
trivă, dacă ar putea l-ar face scăpat de 
pedeapsă, fie şi pentru a le face în ciudă 
nesuferiţilor de rabini ai evreilor. Unde 
mai pui că în timpul discuţiei cu seninul 
şi jovialul acuzat, lui Pilat ca prin mi-
nune i-a dispărut insuportabila hemicra-
nie ce-l încearcă atât de des. 

Neputând să-L salveze pe acuzat, 
cu toată autoritatea sa de care face uz, 

Pilat îşi oferă anumite compensaţii 
secrete, pentru ca în acest mod să mai 
îndulcească niţel gustul amar al 
înfrângerii suferite în faţa fanatismului 
rabinic, care mai degrabă încuviinţează 
nedreptatea decât dezordinea: Pune la 
cale uciderea trădătorului Iuda şi are o 
discuţie particulară cu Levi Matei, 
ucenicul şi adoratorul Crucificatului. 

Aşezând cele două planuri faţă în 
faţă în aceeaşi carte, Mihail Bulgakov 
reuşeşte să creeze un simbol de mare 
efect artistic şi cu extraordinare 
implicaţii conceptual-educaţionale: 
Osânda şi supliciul Mântuitorului, în 
fond un nevinovat, nu conţine doar 
conotaţii creştine, ci ele se constituie 
într-un protest deghizat împotriva unei 
lumi nedrepte şi absurde, în care este 
nevoie de intervenţia demonilor pentru 
a se face niscaiva ordine şi dreptate. 

Şi culmea culmilor! Însuşi Woland, 
suprema negaţie a divinului, ajunge să-
L mărturisească activiştilor burduşiţi cu 
ateism: Da, El există şi El a fost 
crucificat în vremea procuratorului Pilat 
din Pont! În zadar, însă, căci 
îndoctrinaţii au ajuns mai neîncrezători 
ca păgânii şi mai negativişti ca Satana... 

Înainte de-a intra în romanul 
Dumnezeu s-a născut în exil, se cuvine 
să spunem câteva cuvinte despre viaţa 
religioasă a geto-dacilor, adică să fixăm 
cadrul spiritual în care se desfăşoară 
acţiunea acestei incontestabile capodo-
pere a lui Vintilă Horia. 

Religia geto-dacilor n-a fost nicicât 
monoteistă, ci henoteistă, întrucât 
panteonul insuficient cunoscut al 
acestora cuprinde şi alţi zei (Diana, 
Bendis, Diana mellifica etc.) înafara 
celor două zeităţi principale – Zalmoxis 
şi Gebeleizis (îndeosebi prima), “iar 
henoteismul geto-dacic”, ne informează 
Emilian Vasilescu în Istoria religiilor, 
“a putut înlesni pătrunderea creştinis-
mului în spaţiul carpato-danubian”. 

Tot Emilian Vasilescu emite 
următoarele două opinii în lucrarea mai 
sus amintită: 

1)Având la început un caracter 
htonian, este de presupus că Zalmoxis a 
evoluat cu timpul spre o înfăţişare 
uraniană, până la sincretizarea sa cu 
Gebeleizis în perioada romană; 

2)Cât priveşte spiritualismul 
superior al geto-dacilor (ca de pildă 
credinţa lor puternică în nemurire), este 
posibil ca acesta să fi depăşit “formele 
de viaţă religioasă ale popoarelor antice 
aflate pe aceeaşi treaptă de dezvoltare, 
dar nu putea depăşi cu totul limitele 
politeismului antic”.  

Altfel spus, adaugă E. Vasilescu, 
“ei nu se puteau ridica până la înălţimea 
spiritualismului întâlnit în monoteismul 

evreu şi în cel creştin”. 
Romanul Dumnezeu s-a născut în 

exil este conceput de autor ca jurnalul 
apocrif al lui Ovidiu, jurnal ţinut de 
marele poet după exilarea sa la Tomis 
de către împăratul Octavian Augustus. 

Care a fost motivul exilării lui 
Ovidiu? După unii istorici şi biografi, se 
pare că poetul făcea parte dintr-o sectă 
pitagoreică, faţă de care împăratul 
manifesta serioase suspiciuni. După alţii 
– versiune, de altminteri, acceptată şi de 
Vintilă Horia – împăratul era pur şi 
simplu scandalizat de amoralitatea 
operelor poetului şi de amorul acestuia 
cu Iulia, nepoata lui şi cititoarea fidelă a 
lui Ovidiu. 

Romanul este structurat pe opt 
capitole, fiecare capitol descriind câte 
un an din viaţa ilustrului surghiunit în 
această garnizoană romană din lumea 
getică. Astfel, la un înalt nivel artistic, 
avem posibilitatea să ne familiarizăm cu 
opiniile, dorinţele, simpatiile şi 
antipatiile lui Ovidiu din ultimii săi opt 
ani de viaţă. 

Poetul are prima “întâlnire” cu 
Dumnezeu în cel de-al patrulea an al 
exilului său, adică atunci când el urcă în 
Poiana Mărului de pe Cogaionon, 
muntele sfânt al dacilor, pe vârful 
căruia trăia marele preot înconjurat de 
călugări. Aici, în acest spaţiu central, 
preotul dac îi dezvăluie poetului 
semnificaţia exilului din perspectiva 
apropiatei sosiri a adevăratului 
Dumnezeu, sosire anunţată atât de 
profeţii israeliţi, cât şi de Zamolxe, 
unicul zeu al dacilor. Zamolxe apare 
astfel ca un precursor şi un atribut al lui 
Dumnezeu... 

Vestirile poetului dac se dovedesc 
cu atât mai impresionante cu cât ele vor 
fi confirmate de scrisorile bizarului 
medic Teodor, ale cărui istorisiri despre 
naşterea lui Iisus şi sosirea celor trei 
crai de la Răsărit, precum şi despre 
persecuţiile lui Irod, constituie pe de o 
parte o superbă repovestire a 
respectivelor episoade biblice, iar pe de 
altă parte ele îl ajută pe Ovidiu să 
înţeleagă semnificaţia visului cu peştele 
şi lumina, vis avut de el cu un an în 
urmă, mai exact atunci când adormise 
în barca lui Mucaporus. 

“Şi astfel”, este de părere Monica 
Nedelcu de la Universitatea 
Complutense din Madrid, “are loc 
substituirea progresivă a axei orizontale 
şi spaţiale a lui Ovidiu, cu axa verticală 
şi spirituală – aşteptarea lui 
Dumnezeu”.  

Romanul Fata din �azaret doar 
tangentează cu creştinismul de-nceput, 
întrucât elementele sale  alcătuitoare → 

GEORGE PETROVAI  
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(personalitatea încărcată de magie a 
Mariamnei, interesul manifestat de 
Roma augustană în legătură cu iminenta 
venire a lui Mesia, atrocităţile la care se 
dedă Irod cel Mare pentru a-şi menţine 
şubreda poziţie de rege-client al 
romanilor) sunt admirabil îmbinate de 
Petru Popescu într-o acţiune captivantă, 
care-şi poartă apele tulburi şi vijelioase 
ale timpurilor evocate înspre punctul de 
cotitură din istoria omenirii: căsătoria 
Fecioarei cu Iosif şi zămislirea 
adevăratului Rege al iudeilor! 

Este adevărat că Petru Popescu ur-
mează firul evenimentelor biblice, ba 
chiar citează copios din Genesa şi pe 
ici-pe colo şi din scrierile profeţilor iu-
dei. Dar respectivele citate, îndeosebi 
cele referitoare la facerea Evei din coas-
ta lui Adam, dobândesc o atare notă a-
cuzatoare în cugetările pe care Mariam-
ne le îndreaptă spre Creator, încât dacă 
n-ar fi vorba de ea, aleasa cu care dese-
ori Adonai conglăsuieşte (ba chiar i se 
arată pe muntele Barak sub chipul lui 
Şadai – Dumnezeul de pe munte), im-
putările ei curajoase în legătură cu soar-
ta nedreaptă a evreicei din acele tim-
puri, ar putea fi taxate drept blasfemii: 
“Ce crud ai fost cu mine, Adonai! Ce 
crud ai fost cu noi, femeile, de ne-ai fă-
cut aşa lipsite de apărare şi de neputin-
cioase, chiar dacă ne-ai dat putere prin 
frumuseţea noastră, fiindcă uite că 
bărbaţii ne pot învinge fără niciun efort, 
numai trântindu-ne la pământ”. 

Conştientă de înalta misiune cu 
care a fost binecuvântată de Creator 
(“Dar vreau să fiu eu aceea care-i va da 
naştere celui ce ne va mântui pe toţi. 
Celui ce va veni într-o bună zi şi ne va 
lua suferinţele asupra lui!”), Mariamne 
se vădeşte nu doar o inspirată, ci şi o 
luptătoare în adevăratul sens al cuvân-
tului: Este profund revoltată de cru-
zimea de care dau dovadă coreligionarii 
ei atunci când, apăraţi de inumanele legi 
şi tradiţii mozaice, ei îşi permit nu 
numai să terfelească o mireasă Fonsi-
derată nevirgină în ziua căsătoriei, ci 
realmente să o ucidă cu pietre, fapt pe 
care ea i-l reproşează atât lui Aristobol, 
fiul lui Irod, cel vinovat de moartea 
unei mirese curate, dar nedorită din 
punct de vedere politic, cât şi lui 
Adonai însuşi; luptă din răsputeri pentru 
supravieţuirea tribului lui Ioachim, 
tribul făgăduielii, după ce acesta – sub 
acuzaţia că a încercat să-l ajute pe 
Aristobol să ocupe tronul – a fost 
alungat de Irod în deşert, unde după trei 
ani de vieţuire miraculoasă, este aflat de 
Apella (trimisul special în Orient al 
împăratului Augustus) şi readus la 
Nazaret; luptă cu toate forţele pentru 
împlinirea dragostei sale, adică pentru 

căsătoria ei cu Iosif, dar o căsătorie 
făcută mai degrabă cu mintea decât cu 
inima, conştientă fiind de existenţa 
acelui teribil înscris de despărţire al 
evreilor numit get, “pe care nicio 
femeie nu-l poate contesta, în faţa 
căruia nicio femeie nu mai are nimic de 
spus, dacă nu mai este pe placul 
bărbatului”... 

Dar Petru Popescu îşi permite pe 
parcursul romanului şi anumite libertăţi 
de reinterpretare a informaţiilor 
evanghelice, poate condus de intenţia 
ca, după modelul lui Dan Brown, să-şi 
şocheze niţel cititorii: Iosif nu mai este 
venerabilul bătrân pe care ni-l prezintă 
Scripturile, ci un tânăr zdravăn şi 
chipeş. Mai exact, în momentul 
căsătoriei, Mariamne are 17 ani, iar 
Iosif 23! 

Deşi este bănuit de neputinţă la 
femei după ce fusese lovit de fulger pe 
muntele Barak (Iosif este descoperit şi 
salvat providenţial de însuşi rabbi 
Ioachim, tatăl Mariamnei!), totuşi, 
căsătoria celor doi protagonişti se 
consumă cât de poate de natural, chiar 
întrucâtva romantic într-o cocioabă de 
păstori de pe acelaşi Mons Fulminis 
(Muntele Fulgerului), iar îndată după 
aceea, Mariamne nu numai că simte 
sămânţa în pântecul său (deci nici vorbă 
de Duhul Sfânt!), dar ştie prea bine ce 
rod va ieşi din ea, căci i se adresează cu 
cuvintele: “Te port în mine, sunt mama 
ta, nu te poţi descurca fără mine, aşa că 
fă bine şi stăvileşte moartea şi durerea, 
opreşte-le... imediat!” 

Dar cum poate fi stăvilită moartea 
şi durerea într-o lume guvernată de 
ambiţie şi cruzime, o lume în care “Nu 
poţi avea încredere în nimeni, fiindcă 
puterea şi încrederea se exclud 
________________________________  

 

Elena Graure-Manta, Simbol II 

reciproc”, o lume în care Irod îşi ucide 
cu sânge rece soţia şi pe toţi fiii ei, iar 
împăratul Augustus scapă ca prin 
urechile acului de atentatul condus de 
fiul său vitreg Tiberius, după ce el 
însuşi ordonase azvârlirea de pe Stâncă 
a tuturor duşmanilor reali ori bănuiţi, 
inclusiv părinţii lui Apella, astfel încât 
“Stratul alburiu de oase sfărâmate, care 
se formase la poalele Stâncii, avea o 
grosime de câţiva coţi”, în sfârşit, o 
lume care câţiva ani mai târziu îl va 
crucifica pe Însuşi Acela ce aducea cu 
El pacea şi iubirea?! 

Ce interes aveau romanii, 
îndeosebi Apella, să apere tribul 
ioachimiţilor de furia lui Irod? Interesul 
practic de a-şi reînnoi religia prin 
ridicarea împăratului la rangul de zeu, 
căci în concepţia lui Augustus, 
politeismul avea iz de republică, pe 
când un singur Dumnezeu, aşa ca 
Dumnezeul evreilor, “e totuna cu un 
singur imperiu, condus de un singur 
împărat”. 

Iată de ce Apella, numele de 
împrumut al faimosului Pontius Pilatus, 
este trimis în Iudeea în calitate de spion 
al împăratului pe lângă regele Irod, dar 
şi cu misiunea secretă şi precisă de-a 
face rost de-o teofanie, care – ingenios 
regizată şi interpretată la Roma, în 
văzul şi auzul a mii de cetăţeni – i-ar 
putea conferi lui Augustus aura 
intangibilă de zeu. 

Teofania sau gestul divinităţii este 
descoperită de Apella la Mariamne, 
îndeosebi atunci când un groaznic 
cutremur de pământ pornit de pe Barak 
o salvează pe aceasta din ghearele 
prigonitorului Aaron, temutul şef al 
unuia dintre clanurile ce-i terorizau pe  
nazaretani. 

Având ca model cutremurul real şi 
după indicaţiile date de Apella (cel care 
se simte puternic atras de Mariamne), o 
calamitate artificială (prăbuşirea unor 
catacombe) este provocată de ingineri şi 
artificieri la Roma, împăratul este 
coborât cu frânghii la momentul potrivit 
şi aidoma unui zeu binevoitor opreşte 
catastrofa, fapt care lui îi asigură de 
îndată aura divină, iar lui Pilat titlul de 
procurator al Iudeii şi promisiunea de a-
i urma lui Augustus pe tronul cezarilor. 
(A doua promisiune nu s-a mai împlinit, 
căci succesorul lui Augustus este 
desemnat Tiberius, evident, cu sprijinul 
generos al mamei sale. Dar procurator 
tot s-a văzut, că doar în vremea lui a 
fost crucificat Mântuitorul...) 

 
 SighetulMarmaţiei,                                                  

     18 iulie 2010 
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O prietenă a mea, o bună 

cunoscătoare a limbii engleze, mult 
peste media aşa-zişilor vorbitori de 
englezească de la noi, îmi povestea – cu 
ceva vreme în urmă – că a urmărit un 
timp o emisiune pe BBC4, ajunsă, în 
această toamnă, la al zecelea sezon, 
intitulată Quite Interesting, ceea ce s-ar 
traduce simplu: Chiar interesant, cu o 
bună priză la publicul, nu numai din 
Marea Britanie, în mare măsură, şi 
datorită spontaneităţii, vervei, charismei 
moderatorului, Stephen Fry. Ultima 
rundă a acestei emisiuni, ce poartă 
genericul General Ignorance, este, 
practic, mai mult un concurs de… 
incultură generală, la care participă 
patru invitaţi pe post de concurenţi, 
cărora li se pun întrebări cât mai 
interesante, ce primesc, e drept, uneori, 
răspunsuri corecte, dar, cel mai adesea, 
răspunsuri ilare de-a dreptul, punând în 
evidenţă (şi, cred, acesta este unul 
dintre obiectivele organizatorilor) erori 
înrădăcinate în sistemul de învăţământ 
britanic sau în mentalul colectiv. Cei 
din faţa televizoarelor, cu zecile de mii, 
se amuză copios, fără a conştientiza că 
se privesc într-o oglindă uşor 
deformată, că asta e lumea în care 
trăiesc!  

Vă mai amintiţi de concursurile de 
cultură generală din primul deceniu al 
eclatantei perioade postdecembriste, de 
fermecătorul Mihai Călin, care – atenţie 
– ştia toate răspunsurile notate 
conştiincios pe o coală de hârtie, sau de 
Nelu Guşă, abonat la mai toate 
competiţiile de acest gen şi care suferă 
îngrozitor că acestea s-au cam 
volatilizat, cel puţin din grilele de 
programe ale televiziunilor angajate 
într-o cursă furibundă pentru o 
incultură generalizată, sub semnul 
imperativ al creşterii de audienţă, cu 
orice preţ, consumând/epuizând, cu 
devotament, toate resursele umane şi 
tehnice!?? Se fac, în acest nobil scop, 
eforturi peste eforturi, să recunoaştem, 
încununate de succese vizibile (şi 
rizibile) pentru egalizarea şanselor, în 
marşul orgolios al tinerelor promoţii (cu 
excepţii regretabile) pentru îndeplinirea 
acestui obiectiv măreţ! Într-o societate 
consumistă (şi snoabă) ca a noastră, de 
mare perspectivă, spectrala Elodia 
Ghinescu a pus de mult în umbră 
(deasă) pe – să zicem – Magda Isanos, 
Ana Blandiana şi Ileana Mălăncioiu, 
gloriosul Salam a câştigat un ascendent, 
greu de recuperat, în faţa lui Lucian 
Blaga, Nichita Stănescu ori Mircea 

Cărtărescu (cel citit la Cotroceni 
dimineaţa, la prânz şi seara, cu creionul 
în mână şi cu minţile rătăcite prin 
labirintul cărtărescian), şarmantul gurist 
Guţă este infinit mai preţuit decât 
Mircea Eliade, Alex Ştefănescu ori N. 
Breban, Adrian Minune surclasează, la 
orice oră, prin simpla apariţie, pe alde 
C. Noica, O. Paler, D.R. Popescu, ca să 
nu mai vorbim de… divele Simona 
Ştimnoimaicum, Sânziana Buruiană, 
Adela Popescu; Brăileanca 
Aşaşipedincolo ori devastatoarea Alina 
Plugaru, care spulberă tot ce întâlnesc 
în cale: de la Ioana Pârvulescu, Dora 
Pavel până la Roxana Sorescu şi Irina 
Petraş!!  
 General Ignorance!! În vara anului 
2005, la un examen pentru calitatea de 
studenţi ai Facultăţii de Ştiinţe Politice, 
Universitatea Bucureşti, cei doi 
profesori au constatat uluiţi că au în faţa 
lor, cu excepţiile de rigoare, un 
înfiorător deşert spiritual (pentru un 
candidat, Japonia se afla în Oceanul 
Indian, iar altul era ferm convins că 
Egiptul se află în America Centrală) şi 
se întrebau cu disperare: Asistăm în 
această ţară la apocalipsa educaţiei? 
Aspiranţii la ştiinţe politice nu ştiau pe 
ce lume se află, unde se găseşte o ţară 
sau alta, în ce secol au trăit personalităţi 
politice foarte mediatizate la nivel 
mondial, dar ştiau cu siguranţă că vor 
să ajungă VIP-uri (v. Revista „22” nr. 
804/2005). Mai aflăm din surse sigure 
mai recente (2011) că peste 40% dintre 
adolescenţii români sub 15 ani nu ştiu 
să citească corect! Problema se rezolvă 
cât se poate de simplu: decât să citeşti 
prost, mai bine nu mai citeşti nimic, ce 
rost are? Că românii, la nivel european, 
investesc cel mai puţin în cărţi (cel mult 
3% din bugetul familiei) nu e o 
surpriză! Şi ce dacă 41% dintre elevii 
români au acasă 8-10 cărţi?! Nu asta e 
problema, ci dacă şi ce anume citesc! 
Bravii noştri tineri „navighează” trufaş 
pe Internet, socializează pe Faceboock, 
au creat un nou limbaj stropşit cu 
abrevieri, mârâieli şi ţâţâieli, scuipă 
peste umăr, încântaţi de sine şi se 

etalează cu tricouri inscripţionate cam 
aşa: We are strong, we are not growing 
sau Fot all borking lating sau I love 
that I go crazy ori Come to Daddy, you 
will not regret it!! Ei, ce ziceţi? E 
cultură?! Este!! Şi nu aşa, or’ş’cum, ci 
chiar în limba marelui Will! Cum care 
Will?!? Mai aveţi ceva de comentat?! 
Că nu geaba se străduiesc „băieţii 
deştepţi” de la televiziuni să ne cureţe 
creierele; asta ne ajută să avem o 
personalitate puternică, nerespectând 
nişte reguli impuse cu de-a sila de unii 
care nu are altă treabă!! Suntem nişte 
oameni cu adevărat liberi! Totul e să te 
înţelegi cu celălalt: Mrrr cote free 
mamă, mamă! Sau: Posible ven casă 
love tare! Superioritatea noastră asupra 
celorlalţi e garantată – de unde să 
înţeleagă babalâcii ăştia ce înseamnă să 
fii, cu adevărat, liber! Beton, clasă 
muncitoare!  
 Abia aştept ziua când Fane Zăpăcitul 
„va modera” (parcă aşa se spune!), pe o 
Antenă sau mai multe, un concurs de-
ăla fain, de General Ignorance! (Ah, 
nuuu, Dan Negru nu  „se pune” decât 
cu blondele, curată discriminare, 
parol!). Concurenţi – câtă frunză şi 
iarbă – cam ofilită, e drept – a mai tare 
întrecere, să nu vă fie cu şagă! Şi-or 
veni, de peste mări şi ţări, ţopârlani de 
toată mâna, miştocari cu doctorate luate 
cu multă trudă (portbagaje burduşite şi 
mese peste mese!), caftangii încercaţi în 
lupte grele, ce se închină, înaintea 
fiecărei păruieli mai a dracului, icoanei 
făcătoare cu ochiul, Elena lui Cocoş, 
capete pătrate, lucrate îndelung la 
rindea, aşezate pe socluri măsluite, 
mde! ce nu face omul ca să câştige un 
asemenea concurs??!! Să nu uit: este 
interzisă intrarea cărturarilor şi se cere 
ştearsă din dibla ăstora, ce mai 
vieţuiesc între stele şi bibliotecă,  tot ce 
ţine de tradiţie, cultură, spiritualitate, 
să fie clar – prezentul se clădeşte astăzi, 
în lături cu fosilele!!  
 La urma urmei, ăştia rămaşi în urma 
progresului, rătăciţi într-o lume a 
pleziriştilor şi consumiştilor, îşi repetă 
cuvintele înţelepte ale unui 
contemporan: Incultura îşi are meritele 
ei. Cum care merite??! Ea, incultura, îţi 
permite să faci descoperiri târzii 
(Livius Ciocârlie). Aşa că, pentru onor, 
prezentaţi arm’! GE!ERAL 
IG!ORA!CE preia conducerea 
operaţiunilor (că la câţi generali are 
România, ce mai contează unul!). 
 

     PS 
– Dar miniştrii învăţământului ce 

fac? 
– Se rotesc...  

MIRCEA DI!UTZ 
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 (VI) 
Laszlo Alexandru - În 2011, aveaţi 
contract cu Institutul, dar nu cu 
“România literară”. Eu asta ziceam. 
Am greşit? 
Daniel Cristea-Enache - Adică eu nu 
pot să critic în veci niciun enunţ al lui 
Nicolae Manolescu, fiindcă, nemai-
având rubrica la RL, o să-mi faceţi 
dvs. proces de intenţie? 
Laszlo Alexandru - Pentru unii are, 
pentru alţii n-are. Eu, oricum, n-am 
tras concluzii. Am prezentat fapte. 
Daniel Cristea-Enache - Şi, pe de 
altă parte, nu pot să zic nimic bun de 
o poziţie a Academiei, fiindcă, având 
contract cu “G. Călinescu”, o să-mi 
faceţi dvs. proces de intenţie? 
Laszlo Alexandru - Vai de mine! Vă 
descurcaţi foarte bine în criticarea lui 
Manolescu şi mă străduiesc chiar să 
va fac o concurenţă acerbă. 
Laszlo Alexandru - Aş fi curios să 
vă văd criticind, cu aceeaşi tenacitate, 
şi o poziţie a Academiei… 
Daniel Cristea-Enache - Dacă o po-
ziţie a Academiei mi se va părea 
greşită, o voi critica. 
Daniel Cristea-Enache - Dacă un lu-
cru făcut de USR mi s-a părut bun,    
l-am lăudat. (Gala Poeziei de anul 
trecut.) 
Laszlo Alexandru - Asta e minunat. 
Laszlo Alexandru - Da, e adevărat. 
asta e dovada că nu sunteţi un tip 
bornat. 
Daniel Cristea-Enache - Când vi se 
pun în faţă fapte şi argumente, o daţi 
pe ironie. 
Laszlo Alexandru - Era doar pe 
jumătate ironie. Cealaltă jumătate era 
“pe bune”. 
Daniel Cristea-Enache - Sunteţi 
încăpăţânat, I like it. 
Daniel Cristea-Enache - Şi eu sunt. 
Dacă vi se pare că nu sunt corect în 
ceea ce fac/spun/ scriu, penalizaţi-mă. 
Daniel Cristea-Enache - Dar procese 
de intenţie e foarte uşor să fabrici, 
pentru oricine. 
Daniel Cristea-Enache - Revenind: 
aţi citit vreun volum de poezie de 
Ioan Es. Pop? 
Laszlo Alexandru - V-am penalizat, 
fără complexe, şi până acum. Ştiţi 
unde mi-am dobândit tenacitatea? 
Daniel Cristea-Enache - Unde? 
Laszlo Alexandru - Vă spun. În 
1988-1989, am provocat o rascoală, 

  
DA!IEL CRISTEA-E!ACHE 

______________________________ 
printre studenţii de la Filologia din 
Cluj. Am ajuns cu un memoriu 
colectiv la CC al UTC. Am ameninţat 
că venim, toată grupa, cu pancarte, să 
protestam la Bucureşti. Era pe finalul 
dictaturii, când alţii stăteau la coadă 
la lapte… 
Daniel Cristea-Enache-Vă urmăresc. 
Laszlo Alexandru - În anchetele de-
atunci: securişti, activişti PCR (şi erau 
f.f. buni, cei din Bucureşti), profi 
univ. etc. etc. au aplicat toate 
metodele sofiste cu putinţă. Aia a fost 
de fapt adevărata şcoală a logicii! Şi a 
prudenţei în vorbire. Şi a controlării 
nervilor… 
Daniel Cristea-Enache - Înţeleg. 
Daniel Cristea-Enache - Şi de atunci 
nu mai suportaţi intelectualii românii 
care se refugiază în sofisme. 
Laszlo Alexandru - A fost interesant 
să vezi la lucru o gramadă de tipi: mai 
mari, mai tari, inteligenţi brici (unii), 
alţii cu tupeu… Şi tu să ştii ca eşti cu 
dreptatea în braţe, dar nici nu poţi 
deschide gura decât pe sfert şi doar în 
momentele potrivite. 
Laszlo Alexandru - Mda. Nu mă mai 
impresionează soclurile. Le-am înfru-
ntat când îmi riscam pielea – în 
libertate fiind chiar că nu mă conving 
doar prin parada externă. 
Laszlo Alexandru - Bună dimineaţa. 
A trecut şi noaptea asta… 
Daniel Cristea-Enache - Împing la 
extrem, şarjez. Dacă Laszlo 
Alexandru, pe care îl respect şi care, 
în opinia mea, e un om cinstit, vine şi 
spune “Ioan Es. Pop e un poet slab”, 
iar “Robinho”, pe care-l dispreţuiesc 
sută la sută, vine şi spune “Ioan Es. 
Pop e un poet foarte bun”… Eu cui o 
să-i dau dreptate în situaţia aia, 
domnule LA? 
Daniel Cristea-Enache - Norocul 
meu e că LA nu-i un critic atât de 
amator încât să spună că Es. Pop e un 
poet slab, iar “Robinho” nu e un critic 
atât de profi încât să spună că Ioan 
Es. Pop e un poet excepţional :) 

 
LASZLO ALEXA!DRU 

______________________________ 
Laszlo Alexandru - 1) Robinho tre-
buie neglijat şi dispreţuit. Nu se face 
polemică împotriva pseudonimelor. 
Schimbul de opinii presupune asu-
marea acestora, altfel vorbim 
degeaba. 
Daniel Cristea-Enache - V-am dat 
un exemplu şarjat, ca să vedeţi 
extremele. 
Laszlo Alexandru- 2) Poetul Ioan Es. 
Pop poate fi bun pentru unii, slab 
pentru alţii. Lovinescu, “mutaţia 
valorilor estetice” etc. etc. 
Daniel Cristea-Enache - Dacă mă 
veţi înţelege asupra “extremelor”, mă 
veţi înţelege şi în ceea ce priveşte 
“mediocritatea” dintre ele. 
Daniel Cristea-Enache - Pentru dvs. 
cum e? Sincer. Cinstit cu dvs. înşivă. 
Laszlo Alexandru - 3) Chiar dacă, 
prin absurd, Ioan Es. Pop ar fi 
excelent pentru toată lumea, nu se 
distribuie recompense publice către 
foşti turnători. Din motive de corectă 
configurare a modelului social. 
Daniel Cristea-Enache - He-he 
(Preda), nu-vreţi-să-spu-neţi. 
Michael Hăulică - Daniel, sunt 
convins că dacă ai fi chemat în juriul 
care acordă Premiul Poetul Anului 
sau Poetul Neamului vei avea în 
vedere multe criterii… Deocamdată, 
pentru cel mai bun volum de poezie 
mi se pare normal că te-ai uitat doar 
în cuvintele cărţii. Altfel ar fi fost 
caraghios. Aţi fi premiat volumul X 
drept “cel mai bun volum în afară de 
al lui Ioan Es Pop, pe care nu l-am 
luat în considerare pentru că autorul 
are bube la dosar”. Aşa, ca să mai 
echilibrăm puţin opiniile. 
Daniel Cristea-Enache - Cum este 
pentru dvs. personal, pentru LA? Nu 
vă fie frică, nu fac niciun sofism. 
Laszlo Alexandru - He-he… Preda 
nu se predă… 
Daniel Cristea-Enache - Nu mă lău-
daţi prematur, până nu-l conving şi pe 
LA.→ 
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Daniel Cristea-Enache - E ăl mai al 
dracului preopinent :) 
Daniel Cristea-Enache - Aţi tot 
evitat răspunsul la întrebarea mea, 
domnule LA. 
Laszlo Alexandru - Problema în 
discuţie nu e dacă eu l-am citit sau nu 
pe Ioan Es. Pop. Nu e nici măcar 
dacă-mi place sau nu Ioan Es. Pop. 
Eu sunt un observator din provincie, 
care are toate motivele de-a fi 
nemulţumit de decizia unui prestigios 
juriu din Capitală. Nu răsturnăm 
ordinea de priorităţi în discuţie, 
pentru a atenua punctul de plecare. 
Daniel Cristea-Enache - Ei, să 
destupăm şampania! L-aţi citit şi, 
vai!, v-a cam plăcut poezia lui Pop. 
Daniel Cristea-Enache - Că nu vă 
iritaţi dvs. pentru un mediocru idiot 
premiat de alţi mediocri idioţi… 
Laszlo Alexandru - Cine face cui 
procese de intenţie? :) 
Daniel Cristea-Enache - Ştiţi bine că 
nu e. La dvs. era ceva nasol. La mine 
e ceva frumos. 
Laszlo Alexandru - Nu cred ca sunt 
iritat. Cred că se discută, destul de 
raţional, o problemă de principiu. 
Daniel Cristea-Enache - Îmi vorbiţi 
de principii. Eu vă vorbesc de ceea ce 
aţi simţit dvs. când aţi citit poezia lui 
Pop, în urmă cu mulţi ani, şi mai apoi. 
Laszlo Alexandru - La mine e nasol? 
Da’ ce, eu am dat premiul? :) 
Daniel Cristea-Enache - La dvs. a 
fost nasol procesul de intenţie pe care 
mi l-aţi făcut. 
Daniel Cristea-Enache - Fiind dvs. 
ardelean, iar eu regăţean, sunteţi puţin 
mai serios şi mai lent în reacţii. 
Laszlo Alexandru - Păi, la dv. a fost 
o intenţie… materializată: premiul. 
Aşa că procesul meu a fost – dacă – 
pe fapte, nu pe intenţii. 
Daniel Cristea-Enache - Ca să 
exprim rapid ce simţiţi dvs. acum: am 
ajuns în faza unei comunicări 
profunde, dincolo de rahaturile 
obişnuite şi de chestiile uşurele care 
le însoţesc. Mi-aţi povestit chestia din 
1988. N-o povestiţi chiar oricărui 
idiot şi chiar oricărei lichele. 
Daniel Cristea-Enache - Deci nu vă 
mai întoarceţi acum din drumul făcut 
împreună. 
Daniel Cristea-Enache - Afurisit e 
omul ăsta… 
Alexandru Petria - Oameni buni, nu 
v-aţi culcat? 
Alexandru Petria - Şi mâine… azi e 
o zi. 
Laszlo Alexandru - Omul bun nu s-a 

culcat… 
Daniel Cristea-Enache - Să se 
supere domnul LA, să mă facă cu ou 
şi cu oţet, să dea cu mine de pământ. 
Are tot dreptul. Dar asta nu schimbă 
cu nimic nici valoarea poeziei lui 
Pop, nici receptarea acestei poezii de 
către mine. 
Alexandru Petria - Am tras un pui 
de somn şi sunteţi tot aici… 
Daniel Cristea-Enache - Ce 
nevinovat e domnu’. 
Daniel Cristea-Enache - …Petria. 
Laszlo Alexandru – Păi, domnu’ 
Petria… aici funcţionează aşa… că 
dacă dl. D.C.-E. se duce la culcare, 
înseamnă că poezia lui Pop nu-i 
genială… şi că ei au făcut o porcărie 
premiind un turnător la Secu. Aşa că 
va sta să-mi explice, până la 
următoarea şedinţă de premieri, anul 
viitor, că el are dreptate şi Pop e mare 
poet… 
Laszlo Alexandru - Subiectul 
discuţiei noastre este unul singur: 
merită un turnător la Securitate să fie 
premiat, indiferent de valoarea 
poeziei sale? Răspunsul meu e foarte 
simplu: NU. Şi tot ce-i în plus, e de la 
D.C.-E. pentru a dilua problema şi a 
abate atenţia. 
Daniel Cristea-Enache - Vreau să 
răspundeţi la chestia asta inutilă, 
secundară, complet în afara 
subiectului: v-a plăcut poezia lui Pop, 
domnule LA? 
Daniel Cristea-Enache - Ardeleanul 
obstinat n-o să răspundă în veci la 
întrebarea asta, fiindcă nu vrea să 
mintă. 
Daniel Cristea-Enache - Deci i-a 
plăcut, tu-i neamul nevoii! 
Daniel Cristea-Enache - Şi cum 
naiba să nu-i placă? 
Laszlo Alexandru - Aveam 23 de 
ani, era seara de 22 dec. 1989 şi 
mărţăluiam către centrul Clujului, 
alături de câteva sute de oameni. Din 
faţa noastră, s-a deschis foc automat. 
În stânga mea, la vreo câţiva metri, a 
căzut o fată superbă, cu părul lung, tot 
de 23 de ani, împuşcată în zona 
inimii. A horcăit câteva minute, până 
am scos-o din zona de foc. Apoi a 
murit. 
Laszlo Alexandru - Pardon: 21 
decembrie 1989. 
Laszlo Alexandru - Şi de-atunci 
gândirea mea acţionează pe o bază 
etică. Am văzut că estetica nu face o 
ceapă degerată în faţa gloanţelor. 

Daniel Cristea-Enache - Şi, în 
virtutea acelei experienţe şi a 

 
ALEXA!DRU PETRIA 

______________________________
semnificaţiei pe care i-aţi dat-o, un 
volum de poezie care vi se părea bun 
acum nu vi se mai pare? 
Alexandru Petria - Jos cu pălăria, 
Laszlo Alexandru! 
Daniel Cristea-Enache - Nimeni nu 
mă poate prinde pe mine că aş fi 
făcut, ever, o porcărie. Că aş fi minţit 
cu ceva. De greşit am mai greşit, ca 
oricine. Dar, domnule LA, oricât de al 
dracului aţi fi, pe mine nu mă puteţi 
prinde. 
Daniel Cristea-Enache - De aceea eu 
sunt credibil. Şi îmi folosesc 
credibilitatea nu ca să mă umflu în 
pene, ca alţii; ci ca să răsplătesc 
meritul literar şi să penalizez 
impostura literară. 
Alexandru Petria - Daniel Cristea-
Enache, Laszlo Alexandru - sunteţi de 
10, sunteţi sublimi, dar nu sunteţi 
somnoroşi? 
Alexandru Petria - Doina Uricariu a 
scris pe wall la dânsa pe FB referitor 
la postarea mea “Cred că anul acesta 
două jurii au dat un grav semnal 
privind starea morală a României, 
declinul valorilor şi confuzia letală a 
ierarhiilor, priorităţilor şi 
recompenselor din spaţiul românesc. 
Indiferent de valoarea excepţională 
sau peste medie a cărţilor publicate de 
Ioan Groşan şi Ioan S. Pop, dacă aş fi 
făcut parte din juriul Asociaţiei 
Scriitorilor şi cel care l-a încoronat pe 
Poetul - Omul Anului, aş fi votat 
împotriva acestor premieri şi aş fi 
argumentat cu voce tare, pe faţă, de 
ce nu votez. Este aberant să te ascunzi 
după dicotomia care desparte crea-
torul de om şi faptele scriitorului de 
faptele scrise ale turnătorului. Voi 
continua această pledoarie şi.. vehe-
ment, vă asigur şi fără nicio invidie. 
Preşedintele juriului trebuia să ia 
atitudine clară, aşa trăim în acelaşi 
ghiveci călugăresc de decenii şi lăsăm 
să treacă un singur model, derizoriul, 
demagogia, delaţiunea, devălmăşia, 
dictatura nimicului şi nimicniciei. Or 
fi fructele frumoase, ce dacă sunt 
viermănoase… Nu discut cât de → 
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Libertatea să ne sufocăm 
 
Azi avem libertatea să ne sufocăm 
chiar şi când deschidem larg geamurile 
lângă calculatorul împărţit în compartimente 
fiecare cu intimitatea lui. 
Până şi nepoţii 
au jocurile preferate 
pe calculatorul jucărie şi telecomanda lor 
dresată de bunici 
cu filme neviolente. 
tocmai să le scurtăm drumul de acumulare a 
invenţiilor 
noului secol, 
noi nu mai avem timp să le explicăm despre roboţi 
suntem la serviciu sau plecaţi în noi. 
Azi avem libertatea să tăcem sau să ignorăm 
ce e-n jurul nostru, 
nici nu-mi cunosc vecinii pe nume 
sau unii din colegi 
Plec dimineaţa şi mă întorc seara … 
în cuibul izolat de pe Muntele Carmel 
căutând cu scrupulozitate drumurile întortocheate, 
verdele nears de teroriştii focului 
sau copacii înfloriţi. 
Acum e alt Acum … plin de el, intransigent, 
dublicitar… monologând pe undele virtuale, 
siktir, fără poezie, fără acoperirea păsării colibri! 
La Iaşi a fost altceva – pe vremuri - 
la mine se adunau toţi poeţii 

la un “pahar de vorbă” dulce sau amară, 
visând la partea cea plină a paharului, 
spart în cioburi, mai apoi, 
de cei care ne manipulau Lumina, 
după Cenaclu de la Casa Pogor! 
Plecaţi pe alte meleaguri după 1989 
Citindu-ne din ce în ce mai rar. 
* 
!u ştiu nu pot aborda ura… 
 
nu ştiu nu pot aborda ura 
lâncezesc în tărâmul meu doar pe menuete şi sincope 
nu vreau să respir alt aer 
nici să-mi reneg muzicalitatea 
urechile mele sunt surde 
doar la note false … 
mi le astup! 
mişcarea e dansul 
solo-ul e cadenţa în care poetul e singur 
crisparea se simte 
dar publicul respiră uşurat la sfârşit 
când, ascultând trilul e dus până la capăt 
pe flageoletul ascuns 
nu pot mima ştiinţa mişcării din burtă 
Kafka m-a învaţat cizelarea scrisorilor 
şi să arunc ghemotoace de hârtie din tribună 
când nu-mi convine ce se spune 
într-o mişcare a braţului neexersată. 

BIA!CA MARCOVICI 

_________________________________________________________________________________________________
mari sau de excepţionale sunt cărţile. 
Cu siguranţă au apărut în anul 2011 
sau 2010 volume peste aceste 
evenimente textuale. Dar să premiezi 
doi scriitori într-un an care au dosare 
de colaboratori ai Securităţii este 
jenant, descalificant şi pentru juriile 
premiatoare şi pentru autorii care au 
făcut o continuă campanie de victime 
de parcă le-ar fi pus Securitatea 
pistolul la tâmplă, 

Știu ce înseamnă presiunea 
Securităţii asupra generaţiei mele şi a 
promoţiilor de scriitori debutanţi după 
anii 70. Refuzai, puteai fii şef de 
promoţie, adio burse internaţionale, 
catedră, posturi de funcţionar, 
doctorate, funcţii… dar puteai refuza. 
Trebuia să refuzi. Dacă n-ar fi fost 
arivismul, părerea că eşti bun şi e 
păcat de tine să nu ieşi în faţă. Scuze 
peste scuze. Și o şleahtă de 
consolatori în jur, grăbiţi să şteargă… 
rănile conştiinţei turnătorului. Vă rog 
să verificaţi câţi scriitori nu au ratat 
croaziere internaţionale, călătorii pe 
banii Uniunii, după 90 şi înainte şi 
veţi număra mulţi turnători care vor 
produce… penitenţe post festum. Nu 
dau doi bani pe toate penitenţele lor şi 
nici pe premiile pe care le 
acumulează… mereu îndreptăţiţi să 

joace când rolul lui Iuda, când cel al 
lui Dumnezeu… în laica literatură. 
Citiţi-le cărţile. Le puteţi adora, dacă 
aţi fi citit mai multe cărţi aţi fi …mai 
calmi în vehicularea superlativelor. 
Nu mă interesează exemplele din alte 
literaturi, nu e vorba de prietenia lui 
X cu preşedintele Castro etc. nu 
discut ispitele stângii, credinţa în 
stânga sau dreapta. Un popor are 
nevoie de repere la un moment dat. Și 
de etichete limpezi. Celine e clar un 
scriitor mai mare decât premiaţii 
noştri cărora nu le sare nimeni la 
beregată. Dar Celine a trecut prin 
carantina anilor în care li s-a spus clar 
francezilor, tipărit anume, că a fost 
COLLABO. 

Am citit şi schimbul de replici, 
lung de pe postarea domnului Petria. 
Ar fi multe de spus, de nuanţat, în cel 
mai civilizat dialog. Nimeni nu a citat 
din autorul premiat versuri sau poeme 
care îţi taie respiraţia… estetică. 
Moral, lucrurile sunt clare. Dar şi 
esteticul şi moralul se judecă în 
România cu unităţi de măsură diferite. 
Și cu o marjă extrem de relativă şi 
subiectivă a criteriilor. Ce e valabil 
pentru un autor devine interpretabil 
pentru altul, subiectivitatea primează 
şi s-a transformat în ideologia de 

consum curent. Noi şi ai noştri şi 
criteriile hic et nunc. Ne susţinem 
relativismul şi autonomia esteticului 
cu Knut Hamsun şi alţii. Într-un teren 
minat de cinism şi colaboraţionism. 
Apoi acelaşi mănunchi de decidenţi 
premiază. Regret că Eugen Simion a 
fost preşedinte în două jurii care au 
premiat scriitori talentaţi, foşti 
colaboratori ai Securităţii. Vă rog nu 
confundaţi colaborarea cu Securitatea 
cu condiţia de homosexual. Avem mii 
de exemple de mari artişti 
homosexuali. Oricum trăim într-o 
lume în care nu ne susţinem opiniile 
prin citate, ci prin libertate. Libertatea 
de a fi turnător se pare că a prevalat în 
România drept criteriu al autonomiei 
esteticului. Bravos naţiune şi la mai 
mare COLABORARE cu texte 
exemplare.” 
(Notă Alexandru Petria - Menţionez 
că am transcris doar o parte dintre 
comentarii, altfel aveam nevoie de 
spaţiu tipografic al unei cărţulii. 
Doritorii pot sa citească textul întreg 
pe blogul meu http://alexandrupetria. 
wordpress.com/2012/01/10/cazul-
ioan-es-pop-turnator-si-poet-premiat-
o-polemica-barbateasca-cu-daniel-
cristea-enache/)  
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Într-o emisiune din 1986 de la 
Radio Europa liberă, Virgil Ierunca 
vorbea de o practică  folosită  de cen-
zura  din perioada comunistă, anume 
de organizarea uitării în jurul scrii-
torilor indezirabili. După instalarea cu 
forţa (armatei sovietice) a regimului 
comunist în România, practica « uită-
rii » era menită să şteargă cât mai 
curând din peisajul cultural românesc 
numele unor scriitori "invizibili" în 
ţară dar care continuau să publice în 
exil precum Mircea Eliade, Horia Sta-
matu, Nicolae Herescu, Octavian Vu-
ia, Ştefan Teodorescu, D.C. Amzăr, 
Vintilă Horia, Emil Cioran, Alexan-
dru Ciorănescu etc. Tot "invizibili" 
pentru cultura română trebuiau să 
devină şi cei trimişi după gratii : 
Mircea Vulcănescu, Alexandru 
Marcu, Ion Petrovici, Petre Tuţea, 
Sergiu Al-George, Constantin Micu-
Stavilă, Traian Herseni etc.     

De organizarea uitării în jurul 
numelui său avea să aibe parte 
şi  Lucian Blaga în ultimii 12-15 ani 
de viaţă. În cultura românească atent 
supravegheată de oamenii Kremlinu-
lui,  interzise de cenzură fiindu-i 
operele, marele nostru filosof  intrase 
în pielea omului invizibil, fiind pus să 
scoată (cu mâna lui!)  din Biblioteca 
Universitară de la Cluj acele cărţi al 
căror autor fusese. Şi totuşi, Blaga cel 
invizibil a avut un avantaj care i-a 
lipsit lui Tudor Vianu cel atât de 
vizibil. Anume avantajul de a putea 
depune mărturie (în Luntrea lui 
Caron, publicată după abolirea 
regimului comunist impus de URSS) 
despre barbaria ocupantului militar al 
Ţării care s-a străduit să nimicească 
tot ceea ce hrăneşte mintea şi sufletul 
unui popor, arzând cărţi, biblioteci, 

documente, opere de artă, şi, mai ales, 
distrugând metodic pătura intelectuală 
românească: "Acum se urmăreşte 
distrugerea sistematică a spiritului 
care a luat trup printre noi - scria 
Lucian Blaga. Se retează, brutal şi cu 
fierăstrăul toate valorile, pentru ca 
urmaşii noştri să nu mai găsească 
niciun sprijin spiritual şi niciun temei 
de mândrie nicăieri şi în nimic" (1). 

Aşa cum bine observa Nicolae 
Herescu, România, "cea mai 
binecuvântată regiune din Sud-estul 
Europei", ar putea oricând renaşte din  
punct de vedere material, dar 
reconstrucţia culturii româneşti va fi 
o operă nesfârşit mai grea şi mai de 
lungă durată. Dacă în ordinea 
materială se poate face apel şi la 
tehnicieni străini, reclădirea spirituală 
a României nu poate fi înfăptuită 
decât de români (2). 

Poate chiar spre a împiedica a-
cest lucru, după căderea comunismu-
lui a fost declanşată acea nesfârşită 
campanie de culpabilizare a români-
lor întrucât sunt români, atât de bine 
orchestrată încât în paralel s-a putut 
(fără nici cea mai mică dificultate) 
"fura" şi etnonimul românilor, prin 
masiva mediatizare în ţară şi peste 
hotare a confuziei dintre ţigani (aşa-
zişii "rromi") şi români. E drept că 
minoritatea "rromă" nu poseda o 
limbă proprie (limba "rromă") de la 
care să-i provină etnonimul, dar chiar 
şi acest impediment a fost rezolvat 
urgent prin acel grosolan dicţionar 
"rrom-român" contrafăcut la comandă 
şi publicat imediat după 1990 de o 
editură a minorităţii maghiare 
(Editura Kriterion, Bucureşti, 1991). 

Şi  cum maladia cea mai 
virulentă şi mai lipsită de leac a 
vremurilor noastre este cea care 
distruge însuşi sistemul de apărare al 
organismului atacat, purtătorii şi 
transmitătorii bolii post-decembriste 
particularizate de manifestarea 
publică a  "ruşinii de a fi român" au 
fost chiar vedetele noastre culturale,  
______________________________________  

 

 

iar calea ei de propagare a constituit-o 
însăşi mass-media românească (3). 
De pildă, unul dintre cei mai 
mediatizaţi scriitori de după 1989, 
«uitând» de participarea sa din 
tinereţe la construirea comunismului 
în calitate de conducător al uteciştilor 
din Institutul de istoria artei de pe 
lângă Academia R.S.R., mai «uitând» 
şi de repetata sa participare - în 
calitate de ministru - la guvernarea 
ţării în perioada post-comunistă (4), 
în 2004 s-a crezut în drept să înfiereze 
"obscenitatea" vieţii politice 
româneşti de după 1990. 

După acelaşi tipic de acţionare a-
tât de asemănător cu cel al SI-
DEI,  şi  tot prin mass-media, li s-a 
furat românilor şi numele naţiei lor. 
Mai mult chiar, la acest "furt" au con-
tribuit (independent de voinţa lor), 
măcar băneşte dacă nu altfel, toţi ce-
tăţenii României obligaţi prin lege să 
plătească odată cu energia electrică şi 
abonamentele de radio şi de televi-
ziune. 

Cei care n-au fost de acord 
cu  inocularea  "ruşinii de a fi român" 
şi cu presiunea mediatică desfăşurată 
pentru voita confundare a ţiganilor 
(aşa-zişii « rromi») cu românii 
(http://www.armoniiculturale.ro/inde
x.php?option=com_content&view=ar
ticle&id=2081:isabela-vasiliu-scraba-
o-ampl-diversiune-de-sfarit-i-inceput-
de-secol-diversiunea-rrom-roman-
&catid=431:isabela-vasiliu-scraba 
&Itemid=53) , s-au opus în zadar, ei 
fiind "cei invizibili". Cum este 
şi  autoarea rândurilor de faţă, a cărei 
prezenţă după 1991 în paginile 
diferitelor reviste culturale 
(Contemporanul – Ideea Europeană, 
Viaţa Românească, Convorbiri 
Literare, Steaua, Asachi, Familia, 
Archaeus, �ord literar, Acolada, 
Argeş etc.)  a tot fost invizibilă pentru 
cei care au alcătuit Dicţionarul presei 
româneşti până în anul 
2000 apărut în post-comunism.   

ISABELA VASILIU-SCRABA 
________ 

Note : 
1. v. Lucian Blaga, Luntrea lui Caron, Ed. 
Humanitas, Bucuresti, 1990, p. 302 . 
2. v. N.I. Herescu, Dreptul la adevăr, Ed. 
Jurnalul literar, Bucuresti, 2004, p.34. 
3.v. Isabela Vasiliu-Scraba, 
CONTEXTUALIZĂRI. Elemente pentru o 
topologie a prezentului, Ed. Star Tipp, 
Slobozia, 2002, pp. 33-54 şi Isabela Vasiliu-
Scraba, PROPEDEUTICĂ LA ETERNITATE. 
Alexandru Dragomir în singurătatea 
gândului, Ed. Star Tipp, 2004, pp. 100-104, 
sau pagina web http://isabelavs.blogspot.com 
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 (III) 

…scriitorii ăştia tineri, alde Cărtărescu şi 
alţii, nu prea ştiu să mănânce. Ăştia-s 

scriitori de McDonald’s.  
(Mircea Dinescu) 

 
Călător, mai corect spus, captiv 

într-o ţară străină se află şi G. 
Topîrceanu (Pirin Planina): escortat 
până la graniţă de un soldat bulgar, 
poposeşte pentru noaptea dintre ani în 
casa acestuia, unde gazda a pregătit 
din zece ouă (...) un scrob cu unt, în 
care a sfărâmat vreo cincisprezece 
ardei mici roşii, a pus pe măsuţa 
rotundă câte o felie mare de pâine în 
dreptul fiecăruia, a picurat în ceşcuţe 
nişte vişinată, apoi a scos din cuptor o 
tavă mare cu plăcintă, tradiţionala 
plăcintă de Anul nou – câteva foi 
groase de aluat, cu ceapă şi bucăţi de 
slănină între ele, baniţa pe bulgă-
reşte, însoţită de câteva pahare de vin. 
�u-i place, că n-are caciamac (mă-
măligă) – remarcă uşor maliţioasă 
gospodina, fără să priceapă că iuţeala 
ardeiului era cea care-l făcea pe oas-
petele nedeprins cu asemenea ingre-
dient să se strâmbe în faţa bucatelor! 
Personal, îl înţeleg pe deplin! 

Că veni iar vorba de mămăligă, 
bine fiartă şi mult mestecată, cum am 
învăţat de la eroii lui Sadoveanu, 
Marin Sorescu (Prânzul) ne spune 
cum făcea Veta mămăliga. / Femeia 
sta pe vatră, turceşte, / Apucase 
ceaunul între picioare – (...) / Punea 
câte-o mână de mălai, să se 
închelmeze, / Cânta şi mesteca iute, 
iute cu mestecăul de lemn. După ce 
presăra şi sare, o lua iar la mestecat, 
apoi apuca ceaunul de fund cu o 
cârpă / Şi dădea s-o răstoarne. Restul 
prânzului este împrumutat din vecini: 
o varză acră de la �icoliţa, lapte de 
la Frusina, o cană de ulei de la 
Chirimeanţa, vreo trei, patru cepe din 
răzoarele lui Lache, o găină de la 
aceeaşi vecină Nicoliţa... Mămăliga-i 
baza, carevasăzică!    

Pe cât de puţine şi de sărăcă-
cioase sunt bucatele – în mijlocul 
cărora, la loc de cinste, se află, cum 
ziceam mai sus, mămăliga –, pe atât 
de bogate în semnificaţii sunt episoa-
dele gastronomice la Marin Preda 
(Moromeţii). Să ne amintim cele două 

scene, memorabile nu prin abundenţa 
bucatelor, ci prin atitudinea celor 
implicaţi, prin rolul pe care autorul îl 
atribuie mesei pentru definirea 
relaţiilor din familia Moromeţilor şi 
pentru caracterizarea protagonistului 
însuşi. Mămăliga şi ritualul tăierii ei 
în felii groase cu aţa subţire de 
bumbac, un castron cu ciorbă verde şi 
groasă de ierburi, un al doilea fel –
 lapte fiert şi brânza de care s-a 
bucurat doar câinele Duţulache – la 
cina din tinda casei, în jurul mesei 
joase şi rotunde, unde doar Ilie 
Moromete îşi avea locul bine stabilit, 
pe prag, deasupra celorlalţi, în vreme 
ce băieţii din prima căsătorie stau 
grupaţi spre partea dinafară a tindei 
parcă gata de plecare, Catrina şi fetele 
sunt adunate lângă vatră, iar mezinul 
Niculaie nici măcar nu are un scăunel. 
Mâncarea de fasole uscată, cu boabe 
mari, parcă sleită în tigaie – la masa 
din câmp, de la seceriş –, alături de 
mămăligă şi ceapă sunt protagonistele 
culinare ale unei scene definitorii din 
economia romanului. Paraschiv 
parcă era singur. �u mai aşteptă să 
se aşeze toată lumea, rupse ca şi tatăl 
său din mămăligă şi râni cu nădejde 
din tigaie. În clipa aceea Moromete 
îşi pironi privirea asupra lui şi 
aşteptă. Paraschiv, hulpav şi absent, 
înghiţi dintr-odată, dar apoi ochii i se 
beliră şi scoase un răcnet. 

– �a, Paraschive, bea apă, se 
precipită Moromete apucând bota în 
braţe şi întinzându-i-o grijuliu. Te-a 
ars rău? Eu credeam că e rece, 
mărturisi el naiv. – căci doar cu 
câteva momente înainte şi Ilie se 
arsese cu fasolea fierbinte. 

Dacă vi s-a făcut poftă de fasole 
şi nu prea ştiţi a o prepara, nu ne ră- 
mâne decât să-l consultăm pe !iculae 
Gheran (Arta de a fi păgubaş, vol. 
______________________________  
 

 

III, Îndărătul cortinei), dar trebuie să 
vă pregătiţi de un adevărat regal al 
mâncărurilor... ieftine – minuni pe 
buzunarele noastre (...iahnia de 
fasole cu afumături, dar şi bătută, 
fiartă în trei ape şi trecută prin 
maşina de tocat, cu ceapă prăjită 
deasupra şi stropită cu untdelemn de 
floarea-soarelui. Fasolea ca fasolea, 
dar varietăţile de varză? Tot cu 
afumături şi răsfăţată la cuptor cu 
slăninuţă, după ce p-asta am pârlit-o 
puţintel într-o crăticioară.) şi un 
„bal” al murăturilor: �e specializasem 
în prepararea lor, mereu cu grija de a 
vârî în aceleaşi butoiaşe gogonele, 
conopidă, morcovi, câteva mere şi 
gutui, căpăţâni de varză roşie – să le 
dea şi puţină culoare –, mărar uscat, 
usturoi, frunze de ţelină şi de vişine – 
să le parfumeze –, piper, hrean din 
belşug şi sare, o lingură cocoşată la 
un litru de apă – să le ţină tari, nu 
până de sărbătorile de Crăciun şi de 
Paşte, ci până în vara anului viitor. 
Le rostuiam într-o balercă din doage 
de stejar, pe care o rostogoleam din 
când în când prin curte, să primenim 
zeama, să nu se îmbăloşeze. La fel şi 
cu butoiul de varză, cu zeama 
vânturată prin caná, de-o beam iarna 
acidulată ca o şampanie. După un 
chef straşnic, ne dregeam dimineaţa 
cu o ulcică zdravănă de moare, după 
cum o foloseam şi-n loc de borş, la 
orice fel de ciorbă. Bucătar iscusit, tot 
de la N. Gheran aflăm, odată cu 
personajul feminin care-l asistă, cum 
se curăţă un crap: Umplem chiuveta 
cu apă, scufundăm peştele şi-l 
curăţăm de solzi, îl desfacem pe 
burtă, îi scoatem măruntaiele, 
păstrăm icrele sau lapţii, aruncăm 
măţăria, îl porţionăm şi ne hotărâm 
dacă îl punem pe grătar ori îl prăjim 
în tigaie. 

– De ce nu-l curăţăm pe masă? 
�u-i mai uşor? 

– O fi, dar pe urmă trebuie să 
cheme şi un zugrav, că sar solzii pe 
toţi pereţii, pe hainele noastre şi mai 
ales în coafura domniei tale. Cu 
vârful unei linguri întoarse pe dos, îl 
curăţăm sub apă valvârtej. Odată 
curăţat, peştele poate fi fript (situaţie 
în care se umple casa de fum!) ori 
prăjit, musai tăvălit prin mălai, 
amestecat cu puţină făină şi sare, la 
început cu flacără mare, să prindă o 
crustă, ca să nu-şi piardă sucul şi să 
nu tragă mult ulei din tigaie, timp în 
care se pregăteşte mujdeiul, simplu,→ 

RODICA LĂZĂRESCU  
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 cu apă, sare şi o ţârucă de oţet, 
nicidecum îngroşat ca o pastă, bună 
să-ţi lustruieşti pantofii. 

Să schimbăm registrul! La un 
delicios ritual al ceaiului, la ora cinci, 
în salonul lui Saferian Manigomian, 
ne face părtaşi G. Călinescu în ro-
manul Bietul Ioanide. Pe masă, ceşti 
de porţelan ornamentate cu dragoni 
albaştri (ceramică autentic orientală) 
– ţine să noteze autorul – pentru ceai 
şi largi feligene pentru cafea, căci, 
aşa cum suntem avertizaţi, „ceaiul” 
lui Saferian era eclectic. Băutura – 
ceai ori cafea – este însoţită de unele 
gustări expuse pe masă, la mijloc: 
tăvi cu migdale, stafide, năut, 
smochine şi un fel de corăbioare. 
Fructe exotice, uscate, aşa cum sunt 
personajele adunate în salonul 
armeanului, şi o prăjitură ce, prin 
formă şi denumire, dirijează gândul 
spre călătorie.  

Fructele, ceaiul ori cafeaua 
stârnesc convivilor variate reflecţii: 
Smochinele, curmalele îmi calmează 
frica de putrefacţie – susţine Ioanide, 
palpând mumia vegetală îmbălsă-
mată, în vreme ce inocentul Gonzalv 
Ionescu avertizează sec şi prozaic, 
demonstrând că nu-şi permite luxul 
gândirii numit filosofie: smochinele 
dau apendicită. Pentru Pomponescu, 
aceleaşi fructe devin pretext de 
evocare a unor imagini dintr-o 
călătorie în Africa, dar şi de 
observaţii de ordin economic (lipsa 
de valoare comercială a fructelor 
exotice). Convorbirea se deschide larg 
pe tema călătoriei: este amintită o 
livadă de portocali de lângă Malaga 
(Hagienuş), acolo unde personajul a 
încercat o senzaţie pe care o retrăieşte 
încă evocând feliile de portocală roşii 
ca sângele şi amare. Se vorbeşte 
despre orangeriile din Sicilia 
(Gulimănescu), sunt pomenite un fel 
de scoruşe din zonă (identificate 
repede drept „�espole”), e evocată o 
excelentă belle poire de la Paris, după 
care discuţia trece brusc, de la suavele 
fructe, la saramurile foarte piperate, 
mâncările cu zahăr, o reţetă veche de 
mâncare de morcovi cu o litră de 
zahăr pisat şi cu zeamă de la două 
lămâi. Abia târziu, după ce 
conversaţia face ample ocoluri printre 
diverse subiecte, capitolul de încheie 
sec, cu readucerea smochinei la 
statutul ei alimentar: Şi luând o altă 
smochină (Ioanide) începu s-o 
mănânce. Ori, poate, îşi înfige dinţii, 
la modul figurat, evident, în 

personajele stafidite cu care se 
întâlnise în salonul armeanului. 

Probabil cea mai inedită apariţie 
a gastronomiei într-o operă literară 
este dansul reţetei piftiei de purcel pe 
care îl execută Bărbatul şi Elenepele – 
personajele dramaturgului Viorel 
Savin (Greşeala): 

BĂRBATUL: Să dansezi pe o 
reţetă? 

ELE�EPELE: Dacă-i gustoasă, 
se poate! (Se duce în mijlocul 
camerei, închide ochii, se 
concentrează) Spuneţi. 

BĂRBATUL: (întâi timid, apoi 
hotărât, aruncându-se ca într-o apă 
necunoscută. Aceleaşi gesturi, de 
parcă ar dirija) ...Se ia din coteţ un 
purcel potrivit / pentru câte tacâmuri 
punem la masă.... 

ELE�EPELE: (se leagănă în 
ritm) 

BĂRBATUL: Se curăţă dragul de 
el şi se spală / apoi se spintecă iute 
de-a lungul / în bucăţi groase de cinci 
centimetri / se pun acestea-ntr-o oală 
/ se stropesc cu vin din cel alb cu 
măsură / supă tot pe atâta şi zeamă / 
de la patru lămâi. 

ELE�EPELE: (dansează? A 
potrivit, conform ritmului, un fel de 
vals) 

BĂRBATUL: Se pune apoi o 
frunză de dafin / jumătate de ceapă 
cu trei cuişoare / înfipte într-însa – 
doi morcovi / fire de pătrunjel zece 
boabe piper / cam tot atâta ienupăr – 
/ sare şi usturoi cât trebuie! / se lasă 
totul (dansează cu ea, voind să uite) / 
acoperit / să se prăjească / până se 
moaie / ca să fii sigur că gelatina / 
se-ncheagă (se învârt nebuneşte) / 
înăbuşi un picior de viţel spintecat / 
împreună cu porcul cel fraged şi torni 
afară de vin şi două / trei linguri / de 
oţet să tragă din gras / (Dansul acesta 
este disperare!!) / se scoate sosul apoi 
/ se dă înc-un fiert cu două albuşuri 
de ouă / se pune de-a valma / carnea / 
şi zeama / în forme şi... / se aşteaptă 
să-nchege / (Bărbatul se opreşte) 

ELE�EPELE: (răsuflă greu) 
Gata? 

BĂRBATUL: Gata. 
ELE�EPELE: A fost foarte 

frumos! 
O credem pe cuvânt! Cât despre 

piftie – răcituri, pe graiul drama-
turgului – nu ne rămâne decât să 
încercăm!  

Autorul ne-a asigurat că-i foarte 
gustoasă! Precis ştie ce spune!! 

(va urma) 

 

 
                  
Zaț 
 
De ziua Sfântului Precup 
Ieșim din cuc, intrăm în lup. 
 
În zațul de cafea vedem 
Cărări proptite în blestem. 
 
La orice colț pieziș de stea, 
Ne-apare-n cale piaza-rea. 
 
Dacă-ai rosti un singur da, 
Infernul n-ar mai exista! 
 
Ploi 
 
Cad nu o dată din senin 
Ori se anunță și nu vin. 
 
Peste pădure uneori, 
Se-ntâmplă rupere de nori. 
 
Mireasa până la altar, 
Deși-s noroc le vrea arar. 
 
În jurul vetrei păstorești, 
Dezleagă străiți cu povești! 
 
Din 
 
În clepsidra fără chip, 
Mii de fire de nisip, 
 
Ca secundele din ornic, 
Cură iuți și cură spornic 
 
Și-ntr-o seară n-a fi cine 
S-o întoarcă pentru mine 
 
Și va-ncepe noaptea cu 
Gol de eu și vid de tu! 
 
Ceas 
 
Peste gând alunecând, 
Mi-era frică de nicicând. 
 
Ceasul lumii zăbovea, 
Mai la nord de piaza-rea. 
 
Ochiul lupului stingher 
Trimitea spre mine ger. 
 
Cât cocoșul nu cânta, 
Te săltam haiduc în șa! 
 

IO! ROȘIORU 
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La Aniversară 
  

 Domnule Mihail Diaconescu, 

 
 

Cu multă bucurie ştim şi (re)cu-
noaştem că în fiecare an, la data de 08 
noiembrie, este ales prilej de îndoită 
sărbătoare (atât ziua de naştere cât şi 
cea onomastică), mai ales pentru 
domnia voastră, însă, de data aceasta, 
permiteţi-mi să mă împărtăşesc şi eu 
de această bucurie şi încununare, a-
cum la ceas aniversar şi jubiliar, de-
oarece împliniţi şi înmănunchiaţi o 
frumoasă şi bogată vârstă, rotundă, 
cea de 75 de ani, frumoşi, plini, 
rodnici şi consistenţi!... 
 Recunosc şi mărturisesc faptul că 
eu, personal, vă cunosc de relativ 
puţină vreme, dar de la bun început 
am fost plăcut impresionat de 
dumneavoastră, datorită caracterului, 
onoarei, demnităţii, blândeţii, 
înţelepciunii şi spiritului de om 
serios, onest şi muncitor, perseverent 
şi tenace, care vă caracterizează!... De 
aceea, am apreciat şi admir în 
continuare aceste calităţi, pe care le 
aveţi, le cultivaţi şi le împărtăşiţi şi 
altora, cu toată abnegaţia, dragostea şi 
generozitatea!... 
 Totodată, vă apreciez toată munca, 
osteneala şi sudoarea depusă în 
câmpul activităţii ştiinţifice, de 
cercetare, scriitoriceşti, publice, 
civice, publicistice, editoriale, 
culturale ori spirituale şi mai cu 
seamă în cea organizatorică, fiind un 
bun iniţiator, fondator, coordonator şi 
organizator al multor activităţi, 
societăţi şi acţiuni culturale, de 
anvergură naţională şi internaţională, 
în ţinuturile binecuvântate ale Ţării 
Româneşti şi nu numai (Oltenia, 
Argeşul plaiurilor dumneavoastră 
natale, Râmnicul, într-un cuvânt, 
Muntenia toată şi Dobrogea străbună) 
– unde colaboraţi şi cooperaţi atât de 
frumos, de bine şi de eficient cu toată 
preoţimea şi intelectualitatea zonei şi 
care, din aceste motive, vă stimează, 
vă respectă şi vă preţuieşte atât de 
mult, dimpreună cu noi toţi!... 
 Prin urmare, cugetând eu acum, în 
acest ceas sărbătoresc, omagial şi 

aniversar, la activitatea şi la 
personalitatea domniei voastre foarte 
complexă şi completă, mă gândesc la 
darul omului providenţial cu care v-a 
înzestrat Creatorul şi Stăpânul nostru 
al tuturor – Domnul Dumnezeu şi 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos – pe 
Care dumneavoastră îl cinstiţi cu 
toată sinceritatea, dragostea şi 
abnegaţia!... 
 M-aş bucura să ştiu, Mult Stimate 
Domnule Profesor, că atât 
contemporanii cât şi posteritatea vă 
vor acorda, totdeauna, cinstea, 
recunoştinţa şi preţuirea cuvenită 
pentru tot ce aţi făcut, pentru ceea ce 
sunteţi şi însemnaţi (sau ar trebui să 
însemnaţi) dumneavoastră în 
conştiinţa şi în memoria noastră 
colectivă, care, mă rog lui Dumnezeu 
să nu fie alterată şi o spun aceasta cu 
mare înfrigurare, fiindcă, din păcate, 
noi cam avem „darul” acesta de a ne 
uita binefăcătorii şi înaintaşii noştri, 
dar încerc, totuşi, să-mi fac un act de 
încurajare şi de optimism şi să cred că 
ori de câte ori va fi pomenit numele 
Mihail Diaconescu, va fi pronunţat 
cu veneraţie şi respect pentru tot 
binele pe care dumneavoastră l-aţi 
făcut atâtor oameni şi care fapte, fiţi 
sigur, că sunt consemnate de către 
Dumnezeu în Împărăţia Sa cea 
cerească şi veşnică de care, ne rugăm 
Lui, să aveţi parte!... 
 Aşadar, fiţi încredinţat, Mult 
Stimate Domnule Profesor, că sunt 
foarte mulţi oameni de rând, din ţară 
noastră şi din diaspora românească, 
credincioşi ori slujitori ai altarelor 
care se roagă Bunului Dumnezeu să 
vă dăruiască multă linişte şi pace în 
suflet, multă bucurie sufletească şi să 
vă răsplătească pentru faptul că i-aţi 
făcut pe ei sau pe copiii lor oameni, 
cu spirit, suflet şi simţământ 
românesc, cu şcoală autentică, cu 
carte românească de învăţătură, cu 
biblioteci şi cu studii înalte, încheiate, 
în aceste locuri, fapt ce nu poate fi 
uitat de şi în istoria sau geografia 
acestor locuri - marcate de prezenţa şi 
activitatea dumneavoastră atât de 
bogată şi de prodigioasă şi care s-a 
desfăşurat, şi încă se desfăşoară, pe 
parcursul atâtor ani; rugăciuni cărora 
mă alătur şi eu, dorindu-vă, încă o 
dată, să ne trăiţi întru mulţi, folositori 
şi roditori ani, alături de familie, de 
colegi sau colaboratori şi de toţi cei 
dragi ai dumneavoastră!...   

DRD. STELIA! GOMBOŞ 
 

 
 
 
 
 
 
MIEZ DE 
POEM 
 
Miezul nopţii 
se leagănă pe cornul de lună 
Vine un poem -  
mireasma  florii de salcâm. 
Ce bărbat subţire mai este 
şi acest copac, 
are ţinută şi faţă,  
în talpă de sanie. 
şi sub cerc de butoi aşezat. 
 
Poemul ţine luna  în loc 
Ca pe un peşte în cârlig, 
Iar steaua căzătoare, 
Cu trenă adaos, 
Ne aminteşte  
Că nu există repaos. 
 
Locuiesc în memoria 
lucrurilor neîntâmplate. 
Miez de iarnă. 
Miez de poem. 
Miez de noapte. 
 
Ochiul meu de copil  
Şi de bărbat îndrăgostit 
se acoperă   
cu mireasmă de salcâm 
şi ascultă cântecul, 
la care îmi scriu 
singur cuvintele, 
 
 Miez de poem 
Ca miezul de pâine 
Mâine, mâine, mâine... 
 
 
CHEILE 
 
Nu mi s-au dat alte chei, 
Deşi 
Mi se arată mai multe 
Uşi. 
Fiecare încercare 
de a le deschide 
se asemănă cu o spargere, 
iar eu 
mă simt parte 
din  posibila pradă 
uitată intr-un colţ 
după uşă. 

 
PETRU POPA 
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M.N.Rusu e un istoric literar 
aparte, special, cum zic americanii. 
Dacă, de exemplu, regula în istoria 
literară ori în dicţionarele de scriitori 
şi opere ar fi, să spunem, supunerea la  
expectanţă, aşteptarea sau pânda 
răbdătoare ivind aci când şi când 
motivele şi temele demersului, nu 
orişice istoric, când e dublat de critic, 
se lasă fără de opoziţie numai în voia 
ocazionalului. Sau, cu alte cuvinte, 
numai a timpului, astfel ca acesta să-
şi arate soroacele fericite, desvelind 
întâmplător şi înfăţişând ca de 
niciunde litera pierdută, geana câte 
unui pergament, apoi chemarea, 
menită doar urechii instruite, a 
manuscriptelor ascunse,  poate doar a 
ruinelor duhului şi înscrisului 
necunoscut. Sunt va să zică şi 
cercetători ai istoriei călcate de vremi 
ce nu-i aşteaptă aceleia o deschidere  
numai accidentală - investigatori 
adică necanonici ce izbutesc această 
descuiere cu chei proprii, folosind 
adică în locul uneltelor de obşte 
ustensile personale, adesea insolite. 
M.N.Rusu, vreau să zic, e unul dintre 
aceşti investigatori care nu aşteaptă ca 
istoria singură să i se propună, dar o 
va rechema el, ca să spun aşa, în 
lucrare, provocând-o şi îndemnând-o. 
Un moment de graţie în această 
ordine, pe care ni-l destăinuie el 
însuşi (vezi Odiseea unui manuscris 
regăsit, prefaţă la volumul George 
Dan, Oameni din lande, Editura 
Eikon, Cluj-Napoca, 2011), evocând 
în caz o iniţiativă lexicografică  pe 
care va înainta-o, în anii ‚60, revistei 
ieşene „Cronica”, e acesta : „Prin anii 
’60 – scrie reputatul critic şi istoric 
literar – susţineam la revista Cronica, 
din Iaşi, un ‚Dicţionar al premiilor 
literare româneşti’ – o modalitate prin 
care reaminteam confraţilor de toate 
vârstele titluri de cărţi şi autori despre 
care se scria puţin sau deloc. Nu alta 
era situaţia şi în cele câteva dicţionare 
generale apărute, noua lexicografie 
fiind şi ea supusă canoanelor ‚de la 
cadre’”. Aşadar o istorie a literaturii, 
chiar  dacă parţială, consacrată unei 
etape în care literele româneşti au 
îndurat vitregii şi ponoase, dar care  
ar fi reuşit să pună în lumină (în 

 
______________________________ 
câteva speţe rezultatele s-au vădit cu 
asupra de măsură) tineri autori 
premiaţi de instanţe academice ori 
fundaţii culturale, dar care au rămas 
din păcate, prin decizie şi interdicţie 
politică, fără de lauri şi, mai grav, fără 
de carte tipărită şi de care lumea va 
auzi  întâmplător doar mai târziu sau 
nu va auzi defel. Fusese, ca să dau un 
exemplu, cazul unui Gheorghe Chivu, 
profesorul meu de desen de la liceul 
din Sighetu Marmaţiei, cu volumul 
Zumbe, era pe urmă şi cazul altora 
ce-şi vor imprima cărţile tardiv ori în 
condiţii tipografice precare: Constant 
Tonegaru, cu Plantaţii, Mihail 
Crama, cu Decor penitent, Mircea 
Popovici, cu Izobare etc. 

Pe neaşteptate, totuşi, în şirul 
acestora se va regăsi, într-o minută 
astrală, ca să zic aşa, marinarul  
George Dan (acum, aşa cum se va 
vedea repede, cu adevăratul volum de 
debut, Oameni din lande, începutul 
literar al autorului fiind socotit un 
răstimp volumul Bună dimineaţa, 
girat de Ion Vinea). Poetul ar fi intrat 
aşadar în proiect, de era întâlnit mai 
de vreme, sub semnul premiului Ion 
Minulescu. M.N.Rusu scrie, pagina e, 
iată, impecabilă: „Într-una din după-
amiezile de lucru în redacţia situată 
pe fostul Bulevard Ana Ipătescu, 
urcă, la birourile de la mansardă, un 
bărbat robust, pe cap cu o mare beretă 
albastră şi cu o barbă albă, parcă de 
‚lup de mare’. Călcând dârz şi sigur 
pe sine, ca şi cum s-ar fi aflat pe 
coverta unui vapor – e drept, 
geamurile redacţiei semănau cu 
hublourile unui transoceanic, el vine 
spre mine şi mi se adresează direct: 
‚Sunt George Dan’. ‚Vă cunosc şi vă 

citesc’, zic eu. ‚Nu tot !’, zice el. Şi, 
fără multă explicaţie, îmi pune în 
braţe un caiet-manuscris, datat, 
observ fugitiv, 1947 (din care lipseau 
doar ‚portretul autorului şi ilustraţiile 
lui Ion Vlad’ anunţate pe foaia de titlu 
a proiectatului volum). Sunt surprins 
şi mirat. ‚Te rog să-l citeşti şi să-l 
păstrezi, ţi-l dăruiesc’ „.  

 Ofiţerul de marină George 
Dan, notează M.N.Rusu, a fost 
precedat în literatura română de Jean 
Bart şi de C.Tonegaro (tatăl lui 
Constant Tonegaru, care a redactat şi 
lucrări de specialitate, cum observă şi  
Daniela Marino, semnatară a unei 
!ote asupra ediţiei).  

În marea istorie călineasciană, 
divinul critic nu-l cuprinde defel pe 
George Dan, sunt însă recenzaţi 
sumar alţi oameni ai mării, un 
Nicolae T. Cristescu şi Cristian Sîrbu. 
Cel dintâi, locotenent comandor în 
Marina Regală, nu ar scrie, remarcă 
G.Călinescu, o „poezie maritimă”, dar 
una a „profesiei mari-năreşti” întrucât 
poemele abundă de aspectele tehnice 
ale navigaţiei pe ape într-un 
„vocabular foarte pitoresc”. Criticul 
exemplifică, iată, cu acest Cântec din 
mare: „Vele mici, uşoa-re;/ Vele mari 
şi grele;/ Vele de coră-bii şi de 
caravele;/ Vele în triunghuri sau 
dreptunghiulare;/ Vele ce vă-ntin-deţi 
fluturând, pe mare”. Cristian Sîr-bu, 
ce-şi va spune „matroz valah” e, din 
contra, dezertor de la profesie şi, în 
ciuda familiarităţii, ce-şi asuma, cu 
„Stambulul şi Pireul”, va deveni din 
nevoie „lucrător de ghete” (precum 
scrie fără de reticenţă: „Dar o amică 
foarte veche – foamea,/ Mă tot 
îndeamnă ca să dau uitării/ Delfini, 
matrozi şi dorul de catarguri/ Ce l-am 
lăsat pe ţărmurile mării”).  

Ca acesta din urmă, în Oameni 
din lande (tiltul însuşi e elocvent în 
caz), George Dan nu se va inspira 
deloc din meserie, calificaţia estetică 
a poeziei sale e net deasupra, ca să 
zica aşa, coreligionarilor.  

Iată o mostră, o poemă 
admirabilă, dedicată minunii învierii 
în lumine: „Degetul gros arde şi mă 
animă/ cu unghie, în inimă, de 
lumină./ Inima, limpede flacăre 
amplă/ pe dinăuntru apasă pe clampă/ 
şi palpită în sticla de lampă.// 
Doamne, dă-mi mâna de fulgere şi 
vid,/ la Tine când mă invit.// Lumina 
inimii svâcneşte faclă,/ fitile din fire 
de in -/sfârâie, sfârâie şi n’o → 

A.I.BRUMARU  

https://biblioteca-digitala.ro



 28 

auzim.// Degetul gros arde şi mă 
animă,/Dar, Doamne, fă Tu lumină !/  
Ridică-mă incendiu din raclă !/Şi 
fiecare jăratec de os/din peştera cărnii 
– ce luminos/Lazăr chemat de 
Christos.” (Lazăre, vino afară !). 

Scoţând în evidenţă inventarul 
consistent de Chrişti, de trimiteri 
scripturistice, care ar fi împiedicat 
fără de îndoială, la 1947 – an de 
colonizare comunistosovietică a 
României – tipărirea cărţii, criticul 
M.N.Rusu remarcă la George Dan 
vâna simbolistă în versiune 
minulesciană, contaminarea de 
grotescul sănătos arghezian, ca şi de 
„viziunile ample şi umanitariste din 
Whitman, Poe sau Carl Sandburg”. 
Ar rezulta, scrie foarte inspirat criti-
cul, „o poezie proatlantică şi origina-
lă”. Vizând  frecvent exemplul sacru 
al psalmului biblic, tonul acestei lirici 
de început a lui George Dan nu e 
chietist în consecinţe, e mai degrabă 
invaziv, neîndurător, dureros ca în 
blesteme.  

În poemul Moldova, o jelire, însă 
sediţioasă, pe trupul mortificat al 
ţinutului bătut de războaie întâlnim 
versuri ca acestea: „...Limba 
Moldovei se varsă din ştreang/ desfă-
şurat jambier într-un gang,/ limbă de 
piele ştirbă’n bocanc./ Blidul Moldo-
vei la capăt de pod/ strânge lacrimi 
ce’n gât se desnod;/ pielea frunţii 
întinsă-i pe calapod./ Sânul Moldovei 
e ţurţur de piatră/ supt de ţâncii din 
cenuşa din vatră;/ câinii’nchirciţi care 
latră’n polatră./ Trec din Polonia spre 
Deltă-trenuri,/ turme şi care’n exod ca 
pe vremuri,/ oameni pe roţi, pe vagon 
cu refrenuri/.../ Sângeră sacii sub 
locomotivă;/ morţii c’o dungă sunt 
şterşi din arhivă;/ suge traversa în 
miez costelivă./ Foamea-i harapnic 
pocnind în burtă;/ zer dac-ar fi  şi-o 
baligă-turtă./ Doamne, urechea Ta de 
ce-i surdă?/ Clopotele mari cu buze 
de-argilă,/ Domnii Moldovei plopii-i 
distilă;/ seva lor sună în funze 
fragilă./ Doamne, Moldova zace de 
lepră,/ cade vertebră din ea cu 
vertebră...”. 

Are dreptate M. N. Rusu: cu 
Oameni din lande, de George Dan, 
literatura română din veacul 20 se 
înavuţeşte cu un poet „rebel şi 
incendiar”, recuperarea sa adăugând 
în cv-ul cunoscutului critic şi istoric 
literar româno-newyorkez încă o 
rubrică de laudă şi vrednicie. 

 
 

După multe lucrări de istorie – 
mai recentă fiind remarcabila mono-
grafie a Vinţului de Jos – domnul 
Cristian Florin Bota, pasionat peste 
măsură de trecutul locurilor de 
baştină, dă la lumină din nou o carte 
reprezentativă. Este vorba despre o 
evocare ilustrată a Teiuşului, din tim-
purile cele mai vechi până astăzi, aşe-
zată pe respectarea strictă a datelor 
culese din izvoare. Cu migală şi acri-
bie, autorul porneşte de la denumirile 
istorice ale localităţii, prezintă pozi-
ţionarea geografică a sitului, pentru a 
coborî apoi adânc în timp, până în 
epoca neolitică. De la neolitic încoa-
ce, se dovedeşte că Valea Stremţului, 
pe care este plasat Teiuşul, a fost 
locuită mereu, în forme variate, unele 
ilustrând civilizaţia geto-dacă, altele 
epoca romană, perioada etnogenezei 
românilor, trecerea neamurilor migra-
toare etc. Urmează tratarea mai pe 
larg a lumii medievale propriu-zise, 
de la formaţiunile politice româneşti, 
româno-slave sau impregnate cu alte 
seminţii, până la cucerirea Transil-
vaniei de către maghiari, la venirea 
populaţiei germanice (saşii), la orga-
nizarea aşezării Teiuş şi la afirmarea 
acesteia în cadrul economiei feudale. 
Epoca modernă timpurie debutează cu 
finalul epocii lui Mihai Viteazul şi cu 
existenţa principatului calvin, organi-
zat ca stat autonom, aflat sub suze-
ranitate otomană. Odată cu înaintarea 
spre secolele XVIII şi XIX, datele 
istorice de multiple tipuri – surse 
documentare, izvoare narative, 
memorii, relatări de presă, statute, 
regulamente, ordonanţe, patente 
imperiale, instrucţiuni etc. – devin tot 
mai numeroase, mai pline de detalii, 
relevante şi pentru atmosfera 
Teiuşului din acele timpuri. Pe 
măsură ce ne apropiem de zilele 
noastre, şi relatările autorului devin 
tot mai bogate. Se subliniază 
participarea teiuşenilor la marile 
evenimente care au marcat istoria 
noastră: mişcarea de emancipare 
naţională din secolul al XVIII-lea, 
răscoala lui Horea, curentele culturale 
majore, revoluţia de la 1848-1849, 
crearea partidelor naţionale 
româneşti, imboldurile venite după 
unirea de la 1859 şi domnia lui 

______________________________
Alexandru Ioan Cuza, sprijinirea 
războiului de independenţă, pregătirea 
şi participarea la Marea Unire din 
1918. Cele mai multe şi mai autentice 
segmente de viaţă provin din secolul 
al XX-lea, continuând cu adevărate 
episoade autentice din deceniile 
recente, chiar din anii noului mileniu. 

În final, autorul a creat o seamă 
de portrete ale celor mai importanţi fii 
ai locurilor (născuţi sau făcuţi), daţi în 
ordine alfabetică. Ei vin să 
întregească istoria narativă, urmărită 
în succesiunea cronologică a 
evenimentelor, faptelor şi proceselor, 
cu individualităţi umane de excepţie, 
cu efigii de viaţă, cu exemple de 
urmat, adică să aducă în prim-plan 
factorul uman şi umanizator, cel care 
dă sens istoriei.  

"Teiuşul de odinioară" este, de 
fapt, Teiuşul etern, cel care a fost, 
este şi va fi, cel care dă înţeles unui 
colţ de ţară. Relevarea acestui înţeles 
profund este opera domnului Cristian 
Florin Bota, căutător de adevăr, dar 
mai ales de omenie, de împliniri, de 
glasuri din trecut, menite să fie auzite 
în viitor. Cei care preţuiesc trecutul 
iubesc în esenţă viaţa, pentru că viaţa 
tuturor devine, mai devreme sau mai 
târziu, trecut. Cu alte cuvinte autorul 
cărţii de faţă iubeşte viaţa şi, prin 
exemplul fascinant al Teiuşului, ne 
îndeamnă cu mare căldură s-o iubim 
şi noi. Se cuvine să-i urmăm fără 
zăbavă îndemnul! 

 
Cluj-�apoca, 1 iulie 2012 
 

Acad. prof. IOA!-AUREL POP  
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 Motto:  

         „ în mine totu-i tragic” 
(Cassian Maria Spiridon – De 

dragoste şi moarte) 
 

Am stat mult în cumpănă până să 
comentez antologia de versuri Cum-
păna scrisă de poetul, eseisul şi edi-
torul Cassian Maria Spiridon, tipărită 
în prestigioasa colecţie OPERA OM-
NIA – Poezie contemporană (coor-
donată de poetul Valeriu Stancu) /1/ 

Conotaţiile cumpenei sunt multi-
ple: de la intersecţie de drumuri, cru-
cea pe care a fost răstigmit Iisus Hris-
tos şi până la cumpăna gândului – la 
care se referă desigur versurile 
poetului.  

Cunoscându-i apetitul pentru 
metafizică, am încercat să decopăr 
substratul profund al liricii poetului. 
Cassian Maria Spiridon, teoretician al 
poieticii, după cum o dovedesc eseu-
rile scrise pe această temă în revista 
„Poezia”, pe care a fondat-o şi o con-
duce /2/, scrie o poezie modernă, ar-
dentă, deshisă asupra marilor întrebări 
existenţiale, cumpene ale gândirii pro-
funde: „mă ocup de trecerea minţii 
printre/ rigorile poeziei filosofiei teo-
logiei/ - cum aş număra pe spinare 
vergile -/(…) / mă ocup să aflu cum 
poate/ ocupa existenţa/ pe care întâm-
plarea/ ţi-a aruncat-o în braţe/ cum se 
poate ocupa fără/sau înainte/ de a 
începe să urli/ mă ocup de pierderea 
eului/ de perpetuare de creştere/ mă 
ocup mă ocup” (Pornind de la zero)    

E suficient să enumerăm titlurile 
volumelor antologate pentru a 
desprinde caracteristica generală a 
viziuii sale sceptice asupra lumii, de 
esenţă cioraniană: Pornind de la zero 
(1985), Zodia nopţii (1994), Piatră de 
încercare (1995), De dragoste şi 
moarte (1996), Arta nostalgiei 
(1997), Întotdeauna ploaia spală 
eşafodul (1997), Clipa zboară cu un 
zâmbet ironic (1999), Dintr-o haltă 
părăsită (2000), �imic nu tulbură ca 
viaţa (2004) şi O săgeată îmbrăcată 
în roşu (2008). 

Pentru a analiza în profunzime 
scepticismul, revolta provenită din 
luciditatea acestei viziuni, să pornim, 
că tot este la modă, de la meditaţiile 
filosofului Martin Heidegger asupra 
locuirii omului în lume. Să-l cităm 
locuirea autentică se petrece în 
armonie cu tetrada pământ, cer, 
oameni şi divini:  “Muritorii locuiesc  

 
întâi pe filosoful german, pentru care 
în măsura în care îşi călăuzesc propria 
esenţă – a avea putinţa morţii ca 
moarte – în fiinţa acestei putinţe şi în 
folosirea ei, cu gândul ca să fie o 
moarte bună. A-i călăuzi pe muritori 
în esenţa morţii nu înseamnă 
nicidecum a face din neantul vid al 
morţii supremul ţel, aşa cum nu 
înseamnă să întuneci locuirea prin 
oarba ţintuire a sfârşitului. În salvarea 
pământului, în primirea cerului, în 
aşteptarea divinilor, în călăuzirea 
muritorilor se petrece locuirea ca acea 
împătrită ocrotire a tetradei”.  

Să mai medităm puţin asupra 
subiectului, în arta românească. O 
locuire autentică, prin împăcare cu 
soarta, simţindu-se în lume acasă, şi 
într-o permanentă relaţie privilegiată 
cu Dumnezeu, a instituit-o sculptorul 
Constantin Brâncuşi. O locuire inau-
tentică, o continuă neîmpăcare cu lu-
mea a realizat-o scepticul Emil Cio-
ran, nemulţumit de toate cele, de exis-
tenţă, de metafizică, de Dumnezeu. 

Mircea Eliade constituie şi el un 
caz aparte. Pentru istoricul religiilor 
şi prozatorul fantast, sensul existenţei 
autentice constă în ieşirea din timpul 
istoric/profan şi poposirea în cel 
sacru, anistoric. Sacrul este văzut ca 
realitate ultimă accesibilă prin trăirea 
mitului, religiei, în illo tempore.   

În care tipologie putem încadra 
demersul liric al lui Cassian Maria 
Spiridon? 

Cred că poetul nostru, se apropie 
de tipul cioranian de locuire să-i zi-
cem inautentică, de tipul omului ne-
împăcat, nemulţumit de condiţia sa de 
fiinţă muritoare: „mă locuiesc oare-
cum cu indiferenţă/ îmi ocup trupul/ 
îmi ocup carnea/ trec prin spaţiu/ fără 
adieri sau valuri de frig/ în urma mea/ 
nicio hârtie nu se ridică-n picioare/ 
pipăi golul/ sau trec prin el/ (…) / 
glonţul turnat pentru inima mea/ 

umblă rătăcind prin lume/ mă caută 
fără odihnă/ (…) / mâine voi afla uşa 
camerei/smulsă/ hârtii împrăştiate pe 
toată câmpia/ lebede lipsite de zbor/ 
pete pe faţa nevăzută/ poeme 
sinucigaşe” (Glăsuirea bufonului). 

Poetul este un revoltat până în 
măduva oaselor: “de la zero pornind/ 
cu gura închisă/ cu încredere/ cu 
disperare/ pornind şi pornind/ într-o 
mie de sensuri/ - atâtea se pot 
întâmpla -/(...) / starea de zero/ stare 
şovăitoare/ cuprinsă în lipsa de sens/ 
stare din care pornim/ cu picioarele 
goale“ (Pornind de la zero).    

Pe pământ viaţa trece fără niciun 
sens şi universul se întunecă apoca-
liptic: „de jur împrejur era întuneric/ 
deasupra era întuneric/ mereu era 
întuneric/ întuneric păstos/ îţi intră în 
gură/ în urechi/ te lovea peste ochi/ 
nu ştiai în ce parte mai poţi/ să te 
mişti/ un întuneric de fier/ peste inimi 
şi minţi” (Intrarea în apocalipsă). 

Omul este captiv în viaţa efemeră 
din care nu există nicio speranţă de 
evadare, trăim ca într-o Vale a 
plângerii: “un voi scăpa niciodată de 
mine/ de sângele meu/ de umbră de 
suflet de creier/ iată închisoarea/ 
teribilă în care mă aflu //(...)// faptele/ 
nu mai au importanţă/ e doar 
aparenţă/ e doar aparenţă/ iubirea/ 
mâinile/ marea/ aparenţă/ mişcarea/ 
starea pe loc/ sufletul/ nervii / 
aparenţă şi goană/ umbră a umbrei/ 
letargie şi vis” (Prim plan sau 
alternanţa memoriei). 

Ameninţat continuu de extincţie, 
omul se simte anonim, în sens bla-
gian: „numele meu nu se strigă/ 
numele meu este Nimeni/ stig, strig şi 
plâng/ strig şi răsucesc în suflet// cuţi-
tele durerii/ de moarte cu totul/ sal-
vându-mă moartea/ pre moarte căl-
când” (Groapa comună). 

În cer, uneori luna se confundă 
cu femeia iubită, în rare imagini ro-
mantice care aduc pentru o clipă echi-
librul pe muchie de cuţit: „în lumea 
rotitoare/ iubirea-i punctul fix/…/ aflu 
pe chipuri/ - groaza crescândă că un-i 
nimic de gândit –/ – prin gerul negru 
şi dezolarea goală – / vremea iubirii e 
în orice clipă” (Cât timp). 

Dumnezeu pare îndepărat şi nu 
intervine salvator în viaţa omului: 
„împărăţia cerurilor/ nu-i dată/ 
omului/ spre mântuire/ nu-i dată nici 
spre împăcare” (*** din volumul Arta 
nostalgiei). 

Poetul este un heraclitian,  → 
LUCIA! GRUIA  
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Preocupările pentru cunoaşterea 

trecutului aşezărilor umane în general 
au interesat pe oamenii de cultură şi 
ai Bisericii, pe cercetătorii ştiinţifici, 
mai cu seamă dacă s-au ridicat din 
locurile respective ori au trăit în 
cuprinsul lor. O istorie regională şi 
mai generală nu se poate scrie decât 
în urma reconstituirilor de amănunt, 
care privesc fiecare entitate în parte, 
satul, oraşul sau târgul, unde s-a 
derulat viaţa cotidiană a oamenilor. În 
diferite răstimpuri istorice, ele au trăit 
evenimente mai mari, de anvergură 
provincială sau naţională, acestea 
înscriindu-se cu rapiditate în cronica 
orală a locului. 

 De aici erau preluate în textul 
scris, menit să-i asigure nemurirea. 

 Primele notaţii privind trecutul 
aşezărilor omeneşti sunt cele din 
registrul parohial bisericesc, în care 
preotul locului nota cu sârg botezu-
rile, căsătoriile şi înmormântările. 
După preluarea de către instituţiile 
Statului a procedurilor de stare civilă, 
importanţa registrelor parohiale rezi-
dă în mai mică măsură sub acest as-
pect, crescând acum practica redării 
între filele acestora a micromo-
nografiilor satelor, notarea celor 
petrecute în spaţiul local, întâmplările 
mai deosebite şi calamaităţile naturale 
prin care ele au trecut. 

 În vremurile mai apropiate de noi 
– după sfârşitul secolului al XIX-lea – 
survin reconstituirile mai ample, 
monografiile istorice locale de autor. 
Acestea reconsituiau firul evoluţiei 
istorice a localităţilor, fiind deschise 
de cadrul geografic al aşezării. Dar au 
apărut, în timpurile mai apropiate de 
noi, monografiile geografice, 
culturale, apoi cele etnogarfice şi 
folclorice, toponimice şi onomastice, 
iar acum cele economice, prin care se 
prospectează posibilităţile de evoluţie 
din viitor. 

 Ne găsim acum în faţa 
Monografiei istorice a comunei 
Ibăneşti, judeţul Mureş, elaborată de 
profesorul de istorie Eugen Mera. 
Rod al unei mai îndelungate cercetări, 
lucrarea reconstituie firul evolutiv al 
aşezării româneşti din Valea 
Gurghiului, atât de semnificativ 
pentru viaţa derulată în lumea tăcută a 
satului românesc ardelean. Autorul a 
pus mult suflet în vederea 
documentării pentru realizarea acestei 
cronici rurale şi multă ştiinţă pentru 
redactarea ei. Străbate din cuprinsul 
textului dragostea istoricului pentru 
oamenii locului şi pentru adevărul 
istoric. 

 Locuitorii comunei Ibăneşti au 
acum scrisă cartea ce cuprinde 
trecutul lor, al aşezării în care trăiesc, 
cu bucuriile şi durerile vieţii derulate 
până acum. Ea poate îndemna la 
învăţătură şi recunoştinţă pentru  
truditorii anonimi prin al căror efort 
s-a amenajat teritoriul, s-a sistema-

____________________________________________________________  
tizat o aşezare şi s-a pus o temelie 
solidă pentru viitor. Nimic nu este 
mai reconfortant decât să-ţi cunoşti 
trecutul şi înaintaşii, pe care trebuie 
să-i respecţi şi onorezi prin propriile 
strădanii de mai bine. 

 Iar autorul acestei monografii, 
profesorul Eugen Mera, este pe deplin 
îndreptăţit să primească aprecierea 
celor de azi pentru frumoasa lucrare 
pe care ne-a pus-o, generos, la 
dispoziţie.  
   

Prof. dr. !ICOLAE EDROIU, 
 membru corespondent al Academiei 

Române  

_________________________________________________________________________________________________  
 
→ totul este într-o continuă mişcare, 
chiar şi esenţele. Nu există un centru 
al existenţei de care omul să se agaţe 
şi  care să dea sens vieţii: „stelele/ 
nourii mereu se perindă/ totuşi/ nimic 
să nu se schimbe/ din cele 
schimbătoare (?)” (Lupta împotriva 
morţii interioare) 

Din punct de vedere gnoseologic, 
la Cassian Maria Spiridon esenţele 
(credinţa, iubirea, viaţa, moartea) ţin 
de domeniul aparenţei, fiind supuse 
aceleiaşi curgeri nesfârşite: „înlăun-
tru/ la fel ca afară/ unii învaţă la şcoa-
lă despre viaţă/ alţii îşi văd de-ale lor 
amare păcate/ între timp (cum era de 
aşteptat)/ nu se întâmplă nimic/ dacă 
nimicul ar putea să se-ntâmple/ între 
timp/ ţâşnesc lacrimi/ (de unde re-zul-
tă:/ glandele funcţionează normal)” 
(Tristeţea şi singurătatea lui unu). 

  
Poetul damnat încearcă să se înalţe 
spre transcendent, să-l prindă pe 
Dumnezeu de un picior, dar mereu i 
se dă peste mâini şi degetele i se 
transformă într-o rană sângerândă. 

Totuşi, poetul aparţine clasei 
poeţilor blestemaţi, care nu pot să nu 
scrie: „plin de cerneală/ pe ochi/ pe 
mâini/ pe-ntreaga piele/ mă scriu/ cu 
un condei de piatră/ cuprins în 
călimara cu sinelală/ biet prizonier 

între concepte/ înşir idei/ ades 
sinucigaşe” (***) 

Cassian Maria Spiridon aparţine 
spiritelor hiperlucide, deziluzionate 
de viaţa care ne-a fost dată. 
Trimiterea la unele fapte concrete, 
amplifică angoasa ontologică.  

Limbajul alb, dur, aspru, rece, 
apropiat uneori de urlet, sunt 
caracteristicile stilistice specifice. 
Singurătatea, presimţirea neantului şi 
apocalipsei trăite dramatic constituie 
atributele unei locuiri inautentice. 
Fantezia dictatorială trage cortina. 
______                       

1. Cassian Maria Spiridon – 
CUMPĂNA (Ed. TIPOMOLDOVA, 
Iaşi, 2011) 

2. Cassian Maria Spiridon – 
GÂNDURI DESPRE POEZIE (Ed. 
Limes, Cluj-Napoca, 2010) 
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(I) 

 
 
Se cunoaşte acest răspuns al lui 

Rilke: „Cercetaţi cauza ce vă în-
deamnă să scrieţi; cercetaţi dacă 
aceasta îşi întinde rădăcinile până în 
locul cel mai adânc al inimii, recu-
noaşteţi faţă de dumneavoastră de-ar 
trebui să muriţi dacă vi s-ar interzice 
să scrieţi”, (Rainer Maria Rilke, 
Scrisori către un tânăr poet, Ed. 
„Facla”, Timişoara, 1977, p. 18, trad. 
Ulvine şi Ioan Alexandru, s.n.). El 
face parte din prima scrisoare a 
poetului trimisă de la Paris, în 17 
februarie 1903, timişoreanului Franz 
Xaver Kappus, care urma aceeaşi 
şcoală secundară militară de la Sankt 
Pölten, pe care o abandonase cu vreo 
cincisprezece ani în urmă poetul 
praghez; tânărul îi trimisese acestuia 
câteva poezii, sperând într-o opinie în 
funcţie de care să se decidă asupra 
căii de urmat. Dar dintr-un început, 
Rilke îl pune în faţa unei corelaţii 
extreme, moartea şi scrierea, cu con-
secinţa: scrierea spre a nu muri. 
Moartea, poetul german o vede îm-
pletită cu viaţa; şi în această împletire 
ea îi apare ca „moarte anonimă” şi ca 
„moarte proprie”, ultima aducându-şi 
câtimea ontică la viaţă. Nu-i loc de 
desfăşurare a covoarelor ideatice şi 
ontice suprapuse de creştinism şi filo-
sofia germană, dar luând în „urmă-
rire” un fir ce duce spre o „alesătură” 
a acestei realităţi, se observă destul de 
uşor gestul şi accepţia omului ca 
participant la creaţie. Spirite din 
aceste locuri, implicate în salvatorul 
gest ontic, i-au dat diferite nume, de 

la muncă (Goethe) la mântuire. Într-
o primă instanţă, gestul respectiv se 
relevă între naşterea şi moartea omu-
lui; dar într-o a doua instanţă, cea 
consistentă, el îşi are originea mult 
„înapoi”, pe şirul de patruzecişidouă 
de generaţii, cât îi trebuie făpturii 
omeneşti să acceadă la spirit, şi mult 
în „faţă”, după petrecerea acesteia din 
şir, sporind în realitate mântuitoare şi 
fiinţă. Prin urmare, naşterea şi moar-
tea nu pot fi luate ca limite, ci ca tre-
ceri de limită. De-ar fi să luăm doar 
cuvintele lui Tepl, lăsate pe la 1400: 
„din clipa în care ne naştem, suntem 
destul de bătrâni ca să putem muri”, 
care l-au pus pe gânduri pe Hei-
degger, şi pe cele ale lui Eminescu: 
„Chiar moartea e o părere”, scrise pe 
piatra din unghi a culturii, şi se des-
chide un nebănuit orizont de fiinţă. Şi 
oriunde şi oricând acesta apare, 
omului îi mijesc în faţă cuvintele „cu 
moartea pre moarte călcând”. 

Un triptic poematic despre o 
ipostază a luptei cu moartea propune, 
încercând parcă o adecvaţie cu sine, 
Dorina Brânduşa Landén. Mitul poe-
tei, pentru ea, şi-a preluat şi îşi adau-
gă determinări din chipul întors al 
„femeii lui Lot”, al celei care, în 
pofida poruncii din partea Domnului, 
a încercat să privească în urmă spre 
prăpădul din Vale, căzut pedepsitor 
asupra celor răi. Femeia lui Lot încal-
că o interdicţie sau o grijă a Dom-
nului faţă de această familie, singura 
găsită nevinovată? Ţine de o nevoie 
lăuntrică a omului. Fără să ia în sea-
mă marele pericol, ea riscă şi priveşte 
înapoi în chiar priveliştea judecăţii 
divine. Adică, în interstiţii, unde este 
şi nu-i este permis omului să vadă şi 
să pătrundă. Întoarcerea privirii pe 
praguri de lumi – ce har e pus într-o 
bucată de humă şi ce gest periculos! 
Ce tentaţie şi ce osândă! Ea vrea să 
vadă acţiunea mâinii nevăzute a 
Domnului şi să mărturisească, vorbele 
ei să rămână dovadă prin timp. Şi 
drept pedeapsă, este prefăcută „într-
un stâlp de sare”. Care să îngrozească 
şi să cutremure. Şi din acest mormânt 
de sare, ea trebuie să vorbească, cu 
sare pe sare topind, ca mântuire – este 
ceea ce i se adaugă „sacrei întâm-
plări” de Dorina Brânduşa Landén, 
partea pe care o trece temei creştin 
poematicului din acest mit al poetei, 
în ipostază de „femeia lui Lot”. 

Cu volumul Judecata apei (Ed. 
DaniMar, Deva, 2012), Dorina Brân-
duşa Landén închide fără închidere 

tripticul poematic al judecăţii şi 
morţii, alăturând celorlalte două, 
Vânzătorul de imagini şi La !ord 
de sufletele voastre (Ed. Călăuza v. 
b., Deva, 2010, respectiv, 2011), 
partea care le cuprinde ca un „cerc de 
cercuri”. Ele se desfăşoară, logic spus 
şi fiind vorba de „judecăţi”, pe o cale 
silogistică. Primele, prin ciclurile lor 
două, se desfac în premisă majoră şi 
premisă minoră în vederea unei 
concluzii estetice, fireşte. Aceasta 
este derivată. Volumul al treilea 
dublează chipul silogistic: el cuprinde 
direct cele trei părţi ale silogismului, 
ciclurile, Amurguri, premisă minoră, 
Casa de sticlă, premisă majoră, şi 
Judecata apei, concluzia – care, pe 
lângă implicita derivare, este expusă; 
şi indirect, transformă pe primul 
volum în premisă minoră, pe cel de-al 
doilea, în majoră, iar el devine 
concluzie poematică. Se obţin astfel 
„rimări” sau „noduri” dialectice pe 
„cercul de cercuri” şi sporesc 
determinaţiile poematicului. Ele se 
constituie din chipul mereu în 
schimbare şi continuu acelaşi pe care 
îl ia moartea în funcţie de alunecarea 
şi acţiunea omului. Mai mult, de a o 
avea în posesie şi de a fi judecat 
tocmai prin ea şi posesia ei. Omul, ca 
făptură cu zilele şi nopţile numărate, 
alunecă sub finitudinea abstractă a ei, 
dar, luptându-se cu numărul acestora 
în favoarea unei ordine noi, el poate 
să „întoarcă” sfârşirea într-o deschisă 
posibilitate a nesfârşirii. Această 
„întoarcere” ca destin, în cazul de 
faţă, răspunde întoarcerii privirii în 
intermundii, spre a vedea locul unde 
se petrece judecata divină a omului. 
Dorina Brânduşa Landén este prinsă 
tocmai în asumarea unui astfel de 
destin, de la acţiunea nemijlocită de 
salvare a omului ce se zbate în braţele 
morţii (v. profesiunea sa socială) la 
cea mijlocită prin gestul creator. 
Cuvânt şi gând. Pentru o clipă, ea 
vede cum vechea judecată divină, de 
la Marea Moartă, se repetă. Şi cum 
omul, alunecat în lume şi în moarte, 
ar trebui să decidă. Dar stă faţă în faţă 
cu acestea şi cu sine, fiinţă cuprinsă 
de uitare! Poezia Dorinei Brânduşa 
Landén vine ca un semnal de aducere 
aminte, ca o deschidere a memoriei, 
ca un clopot în plină amiază. Lumina 
aceasta înaltă, ce trece prin poemele 
sale, pare că susţine fruntea omului, 
însă acţiunea ei se deconspiră ca 
vicleană – o spun bătăile de clopot.→ 

DUMITRU VELEA  
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Cu transparenţa ei luminoasă, 
societatea îl „fericeşte” pe om – o 
clamează poemele acestea. Poeta este 
prinsă în amurg, din perspectiva 
aceasta reflexivă se apleacă stăruitor 
asupra răului social, înveşmântat în 
binefacerile societăţii, „lumii 
simetrice” (Hai să umblăm prin 
Europa noastră, p. 49), şi caută să 
pună cu adevărat în lumină partea 
nevăzută a existenţei omului, locul în 
care stă cuibărită viclean moartea, dar 
şi posibilitatea fiinţei. Trei faze sau 
ipostaze i se deconspiră morţii: 
moartea închisă a omului, ca limită şi 
finitudine, desfăşurată la nivel 
individual şi social, fie topită prin 
inconştienţă în fermecătoarele umbre 
cotidiene, fie sporită prin conştienţă, 
explodând în sentimentul de spaimă 
şi angoasă (ce culminează în primul 
volum cu poemul Maraton, ori 
devine spaimă multiplă, când morţii 
individuale i se alătură „moartea 
neînsorită”, socială); moartea 
deschisă a omului, în care acesta îşi 
conştientizează destinul de fiinţă 
aflată pe apele morţii, unde se petrece 
o naştere fără încetare (cum zice 
poeta în poemul din urmă, Fote 
biografice din al doilea volum); şi 
moartea morţii, recuperatoare divină 
a omului, ce se bizuie pe nemurirea 
sufletului şi participarea acestuia la 
creaţie. Este moartea christică, unde 
explodează mai întâi sentimentul 
singurătăţii şi părăsirii („Încă de 
dinainte de naştere / suntem insule 
părăsite”, Judecata apei, p. 68), 
relevat în istorie prin acel ţipăt de pe 
cruce al omului din Iisus, sub care 
încep să cedeze limitele şi moartea, 
după care urmează accepţia cu 
treptele sale – această a treia ipostază 
a morţii lasă poetei posibilitatea să-i 
poematizeze o cale ca înecare şi 
botez, ca renaştere, în ultimele 
cuvinte ale volumului Judecata apei.  

Poematicul se hotăreşte pe acest 
„cerc de cercuri”, unde judecata 
luminează fapta şi decizia omenească, 
unde din perspectiva gândului se 
încheagă frumuseţea cu destinul 
omului cu tot, unde lumina roşiatică a 
amurgului o evidenţiază pe cea a 
aurorei şi surprinde măsura amiezei 
orbitoare. Şi nu este un singur gând, 
un unic amurg, ci mai multe – 
Amurguri îşi numeşte Dorina 
Brânduşa Landén primul ciclu de 
poeme din Judecata apei. Firească 
numire, pentru cine aude seara fâlfâit 
de pasăre; semnificativ plural, pentru  

______________________________ 
cel ce ştie că viaţa unui om are cu 
adevărat mai multe zile şi încercări! 
Că ea se întinde dincolo de măsura 
unei singure zile! Spre marele Sine. 
De aceea, şi nu numai, se cuvine o 
stăruire asupra fiecărei ilustraţii cu 
care se deschide fiecare ciclu de 
poeme. Ca nişte „porţi”! Sunt desene 
alb-negru, din a căror prezenţă şi 
absenţă a culorilor trebuie să se işte 
un „alfabet” căruia, fireşte, poeta s-a 
supus, ca scriere şi învăţare. O scriere 
de realitate şi o citire de sine, poate ca 
în celebrele mandale. De aceea, se 
impun descrieri şi interpretări, păşiri 
spre poematicul de dinapoia lor. În 
ilustraţia ciclului Amurguri, se 
distinge, mai întâi, o clepsidră. În 
partea de sus a acesteia, luminată, 
trebuie să fie teritoriul conştientului; 
în partea de jos, întunecată, cel al 
inconştientului. La mijlocul celei de 
sus există o punte pe care trec, în 
direcţii contrare (implicând sensul 
„întregului”), şapte persoane, patru 
bărbaţi şi trei femei, cea de-a patra 
alunecată în partea de jos a clepsidrei, 
lăsând un „cuplu” desperecheat. Şapte 
şi opt. O cuaternitate „fisurată” şi 
deschisă, cu partea feminină „scă-
pată” în adâncurile inconştientului. 
Puntea este subţire ca o idee şi 
transparentă precum oglinda unei ape, 
încât trupurile celor de deasupra sunt 
şi răsfrânte, sub punte, atingându-şi 
tălpile. Două şiruri de existenţă 
umană, unul real şi altul ireal, în 
reflexie, ca tot ce aparţine conştiinţei 
şi, la primă vedere, subiectivităţii. Pe 
„coşul” clepsidrei, de trecere în partea 
de jos, se distinge spre bază chipul 
femeii alunecate, cu veşmântul alb şi 
braţele ridicate, indicând atât 
prăbuşirea cât şi invocarea. Poate, un 
ţipăt fascinant! Iar pentru întregul 
triptic poematic, atât înecarea cât şi 
posibilitatea renaşterii. În părţile 
laterale, sunt stratificate făpturi 

reduse la nişte capete pietrificate, în 
dreapta mai mari şi în stânga mai 
mici, lăsând ceva loc pătrunderii 
luminii până aici. Sunt generaţii 
absorbite, generaţii prezervate pentru 
fiinţă şi împlinirea omului. În partea 
de sus, în stânga punţii, este fixată o 
giruetă pentru a indica direcţia şi 
intensitatea vântului. Şi, dintr-o dată, 
acest fapt aşază „clepsidra” într-o 
nouă ordine spaţială, adică o 
transformă într-un navă pe apele 
mării ce-acoperă orizontul (clar 
trasate). Este, deci, o călătorie pe 
orizontală, pe mare, ce poartă cu sine 
o alta, desfăşurată pe verticală, de 
măsurare şi alegere, clepsidrică. Se 
formează astfel coordonatele, spaţială 
şi temporală, şi se luminează faptul că 
are loc o navigaţie a doua, a 
sufletului; altfel spus, că s-a trecut de 
la sine la marele Sine, de la „lumea 
mică” la „lumea mare”, cum s-a zis 
de romantici. 

Dorina Brânduşa Landén 
ordonează această carte triadic şi în 
mişcare: primul cerc, cu deschideri şi 
manifestări ale „lumii mici”, cu cele 
cinci poeme din ciclul Amurguri; al 
doilea cerc, cu cuprinderi mai largi şi 
determinări ale „lumii mari”, 
constituit din cele treisprezece poeme 
ale ciclului Casa de sticlă; şi al treilea 
cerc, care vine şi le leagă, format din 
cele treisprezece fragmente ale 
ultimului poem, Judecata apei. Din 
perspectiva „procesului de indivi-
duaţie”:  primul cerc se desfăşoară 
prin cele cinci poeme de la „auroră” 
până la „amiază”, pe traseul primei 
jumătăţi a vieţii; al doilea, de la 
„amiază” până la „amurg”; şi ultimul 
închide cu „judecata”.  

– Primul cerc trece de la uimire 
la contemplare şi evidenţiază fazele: 
individualitate, familie, comunitate. 
Într-un timp şi loc bine determinate, 
ale societăţii româneşti. Spre claritate, 
poeta „datează” poemele (Izvorul 
limpede – al candorii vârstei de trei 
ani, Iunie 1963, Iunie 1972, 
Decembrie 1987 şi Foiembrie 1988). 
Privirea ce se aşază asupra acestor 
faze, zone de subiectivitate şi 
obiectivitate, este a ochiului din 
amurg; ele îşi „răspund” unele altora, 
sunt perturbate (îndeosebi de social) 
şi, tocmai prin aceasta, sporeşte 
luciditatea.  

Poeta scrie sub presiunea 
genetică a reflexiei şi-şi ordonează 
instituirile poetice sub exigenţa 
întregului.  
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(sau între poezia fragilităţii şi 
asumarea resemnării) 

 
În peregrinările mele prin cărţile 

poeţilor contemporani, aplecarea asu-
pra liricii Marianei Pândaru se cons-
tituie într-un răgaz aparte. Paradoxal, 
lectura creaţiilor poetei implică, mai 
pregnant parcă decât în cazul altor 
scriitori, o reconsiderare a sinelui, 
neputând să nu-ţi raportezi neliniştile 
şi sângerarea la acest admirabil 
exerciţiu de onestitate şi sensibilitate. 

Poeziile celei care îşi considera 
viaţa „ca pe un frumos salt mortal” 
sunt tot atâtea dovezi ale fragilităţii 
fiinţei umane, ale vulnerabilităţii su-
fletului femeii care-şi vede visele nă-
ruindu-se şi căreia nu trebuie să-i mai 
aminteşti „cât de greu se trăieşte/ între 
viaţă/ şi moarte.” 

Întrebările pe care mi le pun cu 
prilejul acestor „călătorii” (cele ale 
lectorului solitar în lumea solitudinii 
poeţilor) sunt, în general, aceleaşi: 
Sub ce formă se regăseşte lumea reală 
în universul creaţiei lor? Care este 
sensul aventurii lor existenţiale şi care 
e preţul plătit? Care le sunt bucuriile, 
dorurile, tristeţile? Dar povara durerii 
şi a morţii din sufletele lor? Şi aşa 
mai departe... 

În cazul Marianei Pândaru – cea 
care a împlinit, de curând, şaizeci de 
ani -, m-a uimit cuminţenia cu care 
sufletul, parcă în permanenţă rănit, 
acceptă cu resemnare orice gest agre-
siv din partea unui destin impus, iz-
vorât parcă din rea-voinţa altora. Pen-
tru că, aşa cum afirma în urmă cu opt 
decenii Emil Cioran, „şi resemnarea 
presupune infinite tragedii anteri-
oare.” 

„Lumea aceasta/ pare să fie/ de 
jucărie...” constata poeta în preambu-
lul volumului După căderea nopţii 

(2007), continuând: „Cuvântul arun-
cat/ precum zarul/ închide-deschide 
bazarul...” Dar acelaşi motiv al lumii 
ca bâlci sau circ apare şi în volumele 
anterioare. E o lume care funcţionea-
ză după jocul capricios şi nedrept al 
hazardului, o lume crudă, nemiloasă 
cu cei curaţi, în care poeta nu-şi va 
găsi locul, poezia ei nefiind decât o 
expresie lucidă şi disperată a statu-
tului de victimă al individului: „Eu 
sunt doar un oaspete/ în manejul cir-
cului vostru/ N-am învăţat să înghit 
săbii/ Nu ştiu să scot iepuraşi/ din cu-
tia albastră/ Pot doar să vă ameninţ/ 
cu poezia/ Dar pe cine mai sperie/ a-
ceastă fragilitate?” (Sunt doar un 
oaspete) 

Însăşi creaţia, sensul ei, rostul ar-
tistului sunt puse la îndoială în „ve-
cinătatea” acestui univers de bâlci: 
„mă întreb/ pentru ce am scris/ atâtea 
poeme/ când văd că vis-a-vis/ bâlciul 
– îşi trăieşte/ nepăsător/ viaţa lui colo-
rată!” (Bâlciul şi viaţa lui colorată)  

Chiar şi în clipele de pură 
intimitate, spectrul „circului” de afară 
pare ameninţător, singura posibilitate 
a „călătorului” prin viaţă fiind pe că-
rările visului: „Afară, ne-aşteaptă în-
totdeauna/ lumea de circ/ iar noi – ca 
făcut – călătorim/ cât mai mult într-o 
palmă de vis.” (Lumea de circ) Însă 
autoamăgirea prin vis aduce zădărni-
cie şi tristeţe, ca şi regretarea tuturor 
acelor lucruri care n-au fost trăite la 
timp: „Un cântec de simborină/ Îmi 
străbate inima – zilnic/ Un cântec de 
simborină/ Pentru tot ce-am visat/ Şi 
n-am apucat să trăiesc.” (Cântec de 
simborină) În final, odată cu spulbe-
rarea iluziilor, rămâne cenuşa, dispe-
rarea: „Visele aprinse/ s-au stins unul 
pe altul/ Aşa încât într-o bună zi/ m-
am trezit cu cenuşa/ până la gleznă.” 
(Cu cenuşa până la gleznă) 

Există multă rană, multă sânge-
rare lăuntrică în lirica poetei, acest 
lucru accentuându-se de la un volum 
la altul. Dacă Salt mortal (1992) se 
înscrie prin excelenţă sub o zodie pe 
care o putem considera (dincolo de 
persistenţa motivului „umbrei”) a 
înaripatelor, în Ferigi înzăpezite 
(1996) domină îndoiala, tristeţea şi 
deznădejdea („Ce-o să rămână/ din 
aburul acesta/ ce sunt?” sau „Aşa sunt 
şi visele mele/ precum caii împuşcaţi/ 
în verdele grâu” etc.) 

Lacrima de ambră (1998) - un 
reuşit parcurs de reflecţii existenţiale 
şi în acelaşi timp un mare pas spre 
resemnare - certifică ideea că „purtăm 

de la naştere/ teroarea eşecului” şi că 
trăirea clipei echivalează cu trăirea 
propriei decapitări (A-ţi trăi clipa/ 
poate să fie şi/ a-ţi trăi fără milă/ de-
capitarea”), ca odată cu După căde-
rea nopţii (2007), volum închinat 
amintirii lui Valeriu Bârgău, soţul po-
etei, să se deschidă partea plumburie, 
de o mare gravitate a rostirii poetei, în 
paralel cu complexitatea expresiei, 
spectrul morţii dominând ca o pasăre 
de pradă peste toate celelalte motive 
existente (instaurarea „iernii” existen-
ţiale, fuga de lume, de oameni, pier-
derea inocenţei, sângerarea şi chiar 
înstrăinarea faţă de propriul trup). 

Astfel, după ce „lumea a ajuns/ 
un imens spital de urgenţă/ din care 
eu nu mai pot alege nimic”, poeta se 
surprinde „trăind şi retrăind” viaţa-i 
„pusă pe rug” (Ispita şarpelui), aceas-
tă viaţă ce pare „o picătură de apă/ 
căzută pe piatra încinsă/ într-o zi de 
frumoasă iluminare...” (Către Bertha)  

Însuşi zborul a devenit doar o 
zbatere lăuntrică a unui suflet rănit, 
căci simbolistica păsărilor care a 
invadat această rostire de sine a intrat 
de-acum într-o zonă a însingurării, a 
vulnerabilităţii şi a captivităţii. Chiar 
şi iubirea nu este decât o îndoială 
clădită parcă pe o mare absenţă, în 
poezia Marianei Pândaru neexistând 
mângâieri, nici măcar atingeri: există 
doar teamă, reţinere şi îndepărtare (e 
o lirică prin excelenţă a interiorizării). 

Se simte în permanenţă efortul pe 
care-l face poeta ca să-şi dezvăluie 
lumii amărăciunea, amăgirile. Poezi-
ile par încrustări ale unor gânduri, 
trăiri în carnea propriului suflet. Este 
o poezie care doare când este creată, 
dar doare şi pe hârtie, când este citită. 
Ceea ce pare remarcabil e unitatea ei, 
diferă doar gradul de adumbrire ori de 
tristeţe a unui destin care pare al unui 
exilat (este un exil într-un alt loc, într-
o existenţă care nu se înscrie sub 
semnul iubirii şi al bucuriei).     

Rănile sunt în suflet, în lume, în 
semeni: „În fiecare noapte/ trec prin-
tre oameni/ cu trupuri de sticlă/ Le 
văd inima/ pâlpâind ca o rană deschi-
să...” (Oameni de sticlă) În poezia 
Învăţând mersul prin lume, poeta 
mărturiseşte: „Îmi învelesc rănile/ în 
ceară şi lut/ învăţând mersul prin 
lume/ ca pe o pojghiţă subţire/ de 
gheaţă...” La un moment dat, însăşi 
desprinderea de creaţie şi întoarcerea 
către lume devine motiv de sângerare 
(„n-am mai trăit niciodată/ → 
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desprinderea de cuvinte/ ca de o rană 
inutilă şi străină”), până şi „murirea” 
– ca act firesc şi necesar – fiind „îm-
piedicată” de gravitatea rănilor: „Căci 
sângele – acest miracol al vieţii/ îmi 
curge prin vene/ ca tăciunii aprinşi/ 
Iar rănile, rănile sunt atât de adânci/ 
încât simt că n-am să mor niciodată.” 
(Sângele – miracol al vieţii) 

Dacă în prezenţa iubitului („cu 
ochii topiţi în/ mierea înserării gră-
bite”), adevărata fericire este cea a 
sufletelor, făcându-se abstracţie parcă 
de trup, ca în poezia Umbre sub cireş 
japonez („Ca şi cum/ ieşisem din trup/ 
două umbre fosforescente/ eliberate 
pentru totdeauna/ din nesuferita/ în-
chisoare de lut”), în absenţa iubirii 
asistăm şi la un proces de înstrăinare 
faţă de sinele carnal, poeta simţind în 
permanenţă ameninţarea: „Din lut îmi 
făceam zilnic/ pe măsura mea o căma-
şă/ în care intram ca într-o platoşă/ 
ascunzându-mă...” (În preajma 
cămăşii mele de lut) 

Treptat, această înstrăinare se 
accentuează: „Ce să mai fac eu/ cu 
atâta cântec de pasăre/ când trupul 
meu/.../ îmi dădea sentimentul/ că 
sunt o umbră/ tot mai îndepărtată” (Să 
dai drumul păsărilor), sau: „Mă 
întreb în fiecare zi/ Ce e dincolo de 
viaţa noastră/ Dincolo de trupul 
măcinat/ de picătura secundei”. 
(Taina lucrurilor) 

Cu timpul – ca în poemul O viaţă 
acvatică -, trupul se va umple de 
sepii, scoici „purtate într-atât/ pe 
trupul tău/ de carne albă/ încât toate 
îţi sunt acum/ o sufocantă armură/ din 
care/ n-ai să mai poţi ieşi/ niciodată”, 
în cele din urmă, sfârşind prin a ne 
debarasa definitiv de trupuri, păstrân-
du-ne doar fiinţa în întoarcerea noas-
tră înspre înalturi: „într-un cimitir al 
anonimilor/ ne lăsăm veşmântul de 
carne/ înălţându-ne, precum fluturii 
albi/.../ Iată de ce/ e-atâta risipă de 
fluturi/ în albia râului mort.” 
(Cimitirul anonimilor) 

Se pare că poezia modernă nu 
poate fi decât existenţială. Este 
mărturia trecerii noastre prin lume. 
Poetul este o oglindă în care se 
răsfrâng luminile şi umbrele lumii. O 
oglindă care se umple de rănile 
celorlalţi şi se goleşte de iubirile şi 
speranţele noastre. 

Jorge Luis Borges era de părere 
că „tot ceea ce ţine de viaţă, inclusiv 
umilinţele, eşecurile, nefericirile, 
toate i-au fost date artistului ca o 
argilă, un material pentru arta sa; iar 

el trebuie să profite...” Este ceea ce a 
izbutit prin poemele sale Mariana 
Pândaru, de-a lungul unei cariere de 
patru decenii, cu har, onestitate şi 
resemnare...  

 

 
 

 
 

Mediaş, septembrie, 2011 
 

Codrinei, 
 

După cum ţi-am promis în epistola 
anterioară, mă ţin de cuvânt şi-ţi trimit 
pe aceea cu aprecierile mele critice 
referitoare la micul tău roman, 
Concertul de viole, apărut în 2009 la 
Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca. 
Numai întâmplarea a făcut să-ţi citesc 
romanul după volumul Povestiri dintr-
un Cartier din Vest (2010). Menţionez 
acest fapt pentru a mă corecta… 
cronologic: unele din aspectele scrisului 
tău pe care le-am identificat în volumul 
de povestiri sunt deja prezente în 
roman. Dovadă a unităţii şi continuităţii 
universului tău literar. 

Îţi brodezi subiectul romanului pe 
motivul vechi şi universal al lumii ca 
teatru în care încastrezi problema, tot 
veche şi universală, a relaţiei dintre 
femeie şi bărbat, dar fără să te laşi, în 
mod facil, captivă ideologiei feministe, 
evitând astfel şi tezismul pe care îl 
incumbă tema. Drame şi fericiri ale 
vieţii sunt peste tot. Subiectul romanu-
lui prin ţesătura de întâmplări este de 
telenovelă. Chiar dacă sunt prezente 
câteva ingrediente nu te laşi coruptă, ştii 
să eviţi “baia de lacrimi telegenice”. 
Problema iubirii, a cuplului, problema 
raportului de cauzalitate şi consecuţie 
dintre trecut şi prezent sunt tratate cu 
simplitate şi sobrietate, fără derapaje 
sentimentale, dar şi fără dezvoltări 
arborescente inutile. Micul tău roman 

confirmă că simplitatea este un lucru 
dificil, dar şi profund. 

Viaţa, printre altele, îţi oferă şi crime, 
crime fizice, dar mai ales crime morale 
pe care justiţia umană neavând în 
codurile ei articole şi paragrafe nu o 
poate condamna, cel mult îi întocmeşte 
dosar. Crima morală o judecă justiţia 
divină şi e condamnată de conştiinţa 
umană, acolo unde există. Mergând pe 
firul ideii, pot spune că supratema 
romanului tău este crima morală. 

Începutul romanului e de tip poliţist: 
o pereche de îndrăgostiţi plimbându-se 
prin parc descoperă cadavrul unei femei 
tinere. Evident, va urma o anchetă care 
până la urmă va descoperi criminalul. 
Dar numai la suprafaţă romanul tău este 
un policier. Folosind structura de 
policier, ai construit subiectul dintr-o 
succesiune de secvenţe cu altă ţintă, 
fiecare având în centru câte un personaj 
a cărui biografie se intersectează cu 
biografia altui personaj, toate 
cunoscând într-un fel sau altul pe tânăra 
balerină moartă. Rezultatul – un 
“concert de viole”.  

Chiar dacă numai schiţezi portretele, 
realizezi o tipologie umană capabilă să 
susţină dezbaterea etică. În primul rând, 
sunt de remarcat portretele personajelor 
feminine, fie ele prezente (Daniela, 
Elena, Maşa), fie absente, numai evo-
cate (mama Maşei, cea a lui Bogdan). 
Personajele feminine diferite tipologic 
sunt, totuşi, într-un fel complementare. 
Nu numai nativ, dar şi din cauze ex-
terioare lor, personajele feminine sunt 
fiinţe fragile, uneori abulice, dezorien-
tate, aflate sub puterea bărbatului. 
Acesta le domină până la anularea 
personalităţii, a voinţei, nu atât prin 
statutul social sau sufletul nobil, cât 
prin puterea lui de mascul brutal şi 
cinic. Pentru el femeia este doar femela 
care trebuie să i se supună. În luptă cu 
viaţa şi cu masculul, Daniela nu mai 
găseşte resursele necesare împotrivirii 
răului şi sfârseşte în moarte. Elena, 
dimpotrivă, va reuşi să se salveze din 
plasa întinsă de Maestru. E drept că ea 
beneficiază de un salvator (Bogdan), 
Făt-Frumos din basm. Şi Daniela a avut 
în preajma ei un salvator (medicinistul 
Sorin), dar i-a refuzat vindecarea oferi-
tă. Şi tipologia personajelor masculine o 
ilustrezi printr-o pereche cu valenţe 
simbolice în registrul etic: Max – Bog-
dan. Chiar dacă este zmeul din poveste, 
Max este un personaj, nu complex, ci 
interesant. E masculul brutal şi cinic, 
fiinţă fără conştiinţă. Este un Don Juan 
mult mai malefic decât cel din legendă. 
Am impresia că prin el ai urmărit să 
ilustrezi şi altceva, nu numai relaţia→ 
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dintre sexe. Artist şi Demon, Max e un 
regizor de geniu care suferă de hybrisul 
puterii. Vrea să fie stăpânul absolut, 
REGIZORUL: “Voia să-i simtă pe toţi 
legaţi de el, de voinţa lui, biciuiţi, stru-
niţi, îmblânziţi.” Max este “marele 
regizor care trece din scenă în viaţă şi 
invers…” metamorfozîndu-şi creativita-
tea în manipulare. Acestui personaj i-ai 
aplicat şi masca lui Mefisto. Relaţia 
Max-regizorul – Max-omul de pe stradă 
subsumează relaţia dintre artă şi reali-
tate, dar nu din perspectiva unei anu-
mite teorii estetice, ci din pespectiva 
acelui sîmbure etic pe care trebuie să-l 
conţină orice operă literară.  

Cred că ai procedat bine introducând 
elementul de opoziţie pentru a nu 
induce o viziune pesimistă asupra vieţii, 
sugerând şi faţa luminoasă a existenţei. 

Oare în mod premeditat ai ales nu-
mele personajelor? În orice caz, pentru 
mine, Daniela e fiinţa care a căzut în 
groapa cu lei, dar care, spre deosebire 
de personajul biblic, nu reuşeşte să-i 
îmblânzească; Sorin mă duce cu gândul 
spre eroul solar din basm; Bogdan, cel 
care fructifică o istorie (secvenţa bio-
grafică a bunicilor) este întemeietorul; 
Elena e cât pe aici să provoace un 
“război troian”. 

Analiza psihologică o faci nu des- -
când firul în patru în laborator, ci direct, 
simplu, pe viu. Notarea unui gest, a u-
nei vorbe, folosirea stilului indirect li-
ber, notarea directă a gândului, inserţiile 
mnemotehice, descripţia interioarelor 
sugerează starea psihică, sufletească a 
personajului. În cazul unor psihologii 
(Bogdan, Maşa), faci un mic pas, doar 
cât este necesar, spre psihanaliză. 

O secvenţă epică ce mi-a rămas în 
memorie prin poezia evocării şi prin 
sensurile ei existenţiale este aceea în 
care bătrânul dascăl, profesorul univer-
sitar Simionescu, îi evocă lui Bogdan, 
fostul lui student care îi duce mai de-
parte învăţătura, crâmpeie din viaţa lui 
profesională şi de familie. Un comen-
tariu aplicat asupra textului i-ar des-
trăma frumuseţea. Menţionez paragraful 
în care prelucrezi parabola biblică a 
sămânţei. Şi încă o remarcă. În micro-
textul respectiv, am decelat opoziţia 
dintre Timpul ordinii (sufleteşti şi 
spirituale) şi Timpul dezordinii. O altă 
secvenţă de marcă este aceea de la p. 
20-24, în care ai imaginat o mică gene-
ză şi o mică apocalipsă cu discrete 
sensuri filosofico-etice. Sîmburele etic 
existent în opera ta e bine ambalat lite-
rar, reuşind astfel să eviţi moralizarea 
supărătoare. E elocventă în acest sens 
biografia bătrânului dascăl, dar şi cea a 
lui Bogdan (p. 54-58). Fără a îngroşa 
liniile, ele sunt opuse biografiilor altor 

 “viole” din roman (Max). 
În esenţa lui, romanul e o pledoarie 

pentru iubire. De aici şi unda de poezie 
din unele pagini (cuplul Elena-Bogdan 
p. 44-53, finalul) care refac imaginea 
cuplului primordial. Asemenea imagini 
emblematice care emană în jurul lor o 
lumină simbolică ai mai presărat în 
câteva momente din derularea subiec-
tului. E suficient să menţionez imaginea 
camerei matrimoniale a bunicilor lui 
Bogdan, care prin tot ce oferă privirii 
exprimă iubire, trăinicie, dăinuire. 

Cu toate că îţi începi romanul cu ima-
ginea unui cadavru, cu toate că domină 
biografiile dramatice, cu toate că rela-
tezi o tristă poveste de iubire şi alta 
aflată în cumpănă, naratorul tău nu este 
pesimist, dar nici nu pot spune că est 
optimist. Naratorul tău e pătruns de po-
vara responsabilităţii existenţiale. El are 
în memorie îndemnul poetului: o luptă-i 
viaţa, deci te luptă, cu dragoste, cu dor 
de ea. 

Codrina, am observat că ai o slăbi-
ciune pentru Spania. În finalul romanu-
lui faci din Spania un Eden în care noua 
Evă şi noul Adam (Elena şi Bogdan) se 
iubesc şi sunt fericiţi. Foarte frumos! 
Dar mă întreb şi te întreb: finalul acesta 
nu putea avea totuşi un topos autohton? 
Pierdea ceva romanul? Dimpotrivă, 
cred că avea de câştigat! 

O altă realizare este nuvela Mătuşa 
Agata. Subiectul (“biografia” eroinei) 
acoperă un veac de istorie. Personajul e 
o Mara a secolului XX, care traversează 
trei etape istorice: interbelicul, comu-
nismul şi postcomunismul. 

Prin tematica (socială şi morală) bine 
ambalată literar (stil, tehnici narative, 
analiză, descripţie) te înscri în tradiţia 
prozei transilvane. Cu toate că textele 
sunt puternic ancorate în realitate şi 
abordează subiecte prezente în multe 
alte texte din ultimii ani, ţi-ai găsit 
timbrul propriu prin care personalizezi 
în corul vocilor prozistice. Şi încă ceva. 
Prozele tale cu fiorul lor dramatic 
surprind suferinţele din trecutul apro-
piat şi faptul că ne-am îmbătat cu “noua 
muzică” pe care încă nu ştim să o as-
cultăm şi să o interpretăm. Ca realizări 
artistice am remarcat portretul psiho-
____________________________________________________________________________   

 

 

moral şi caracterul de parabolă al unor 
secvenţe epice. Sunt convins că cei care 
ţi-au citit povestirile au remarcat tonul 
“cuminte” al naraţiei; nu ai orgoliul 
ostentativ, prezent la unii din prozatorii 
actuali, de a-ţi expune tehnicile nara-
tive. Lectorului îi trebuie atenţie şi 
răbdare pentru a sesiza imperceptibilele 
schimbări de planuri şi tonuri narative, 
să sesizezi pre-textele sau jocurile de 
imagini. Elementul fundamental 
rămâne memoria, placă fotografică de 
mare sensibilitate. 

Am identificat în prozele tale câteva 
teme obsesive: copilăria necopilărie, 
maternitatea, familia, cuplul, Falsa 
izbândă.  

Toate îşi dau întâlnire în clepsidră. 
Cred că nu greşesc dacă consider 
TIMPUL (una din povestiri are în titlu 
lexemul cronos) este supratemă în 
universul tău ficţional; timpul sub 
diferitele lui înfăţişări, manifestări şi 
înţelesuri: timpul cosmic şi istoric, 
timpul biologic şi psihologic, timpul 
vieţii şi al morţii, timpul trecutului şi al 
prezentului. Evident că identificarea 
este postlectură. 

Până acum, am fost laudativ (cu 
îndreptăţire) la adresa povestirilor. Ce-i 
prea mult dăunează grav sănătăţii … 
literare! Aşa că îţi fac cunoscute şi 
observaţiile critice, tot îndreptăţite. Ai 
(din fericire rar) tendinţa de a aureola 
povestea cu un ce ermetic. Or, tu ai 
darul narării calme, senine. În acest 
sens, nu mi-a plăcut şi nu mi-a spus 
prea multe un text precum În aprilie. 
Sau tehnica descriptivă în manieră 
expresionistă dacă abuzezi de ea te 
poate deturna spre un fantastic pentru 
care totuşi nu ai condei, aşa cred eu. În 
alte texte, cele “spaniole” (e drept 
scoase dint-un volum anterior – 
Antipozi, 2005) secvenţele realiste şi 
cele de “basm spaniolo-arab” sunt 
înăbuşite de alunecările discursive de 
observaţii strict sociologice (juste, dar 
netransfigurate suficient), iar în altele 
anecdota (întâmplarea brută) care poate 
genera o povestire (schiţă sau nuvelă) 
rămâne în stadiul de consemnare de 
jurnal de călătorie ori de reportaj TV 
sau gazetă. Or, pentru mine, reportajul e 
reportaj, nu literatură. Din fericire, se 
pare că te-ai vindecat de asemenea boli. 
Ele nu mai sunt prezente în bucăţile ce 
au urmat celor “spaniole” din volumul 
din 2005. 

În concluzie, preluând o sintagmă 
dintr-o povestire, îţi confirm că prozele 
tale sunt “rezumate de viaţă” scrise cu 
talent.  

Sper ca în scurtă vreme să-ţi 
împărtăşesc părerile despre micul 
roman Concertul de viole. 
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Genul memorialistic era privit cu 

multă suspiciune de cenzura comu-
nistă. Anunţată într-un program al e-
diturii Dacia, o carte dedicată jurna-
lelor literare şi memorialisticii, coor-
donată de regretatul nostru profesor 
Mircea Zaciu, alcătuită de un grup de 
echinoxişti printre care se număra şi 
subsemnatul, avea să nu mai apară 
niciodată. Prea libere pentru  cerberii 
dictaturii, cu o dilatare subiectivă a 
eului ce nu era pe gustul rigid al epo-
cii, chiar şi jurnalele sau memoriile 
publicate în acea perioadă aveau să 
fie intens forfecate. Aşa că nu e de 
mirare că după 1990, piaţa noastră 
editorială avea să fie literalmente 
inundată de scrieri din această cate-
gorie, aşa numita „literatură de fron-
tieră” concurând cu succes literatura 
de ficţiune. E unanim recunoscut fap-
tul că memoriile şi jurnalele se apro-
pie de literatură  atunci când expresia 
lor e atent supravegheată, când latura 
documentară e însoţită de calităţi evo-
catoare şi portretistice, de un real 
talent narativ.  

În acest sector al cărţilor-docu-
ment avea să se înscrie şi autorul 
clujean de faţă, fără să se arate speriat 
de „primejdiile şi limitările” genului 
de care vorbea un Eugen Lovinescu. 
Este cazul  inginerului Marius Mălai, 
autor al unui fabulos volum intitulat 
O viaţă pe şantierele luminii (I, Ar-
geşul) – o valoroasă scriere autobio-
grafică. Volumul topeşte în magma sa 
de cuvinte “imagini dispersate” din 
zona copilăriei, a anilor studenţiei, a 
tinereţii petrecute pe şantierele patri-
ei, dar şi numeroase citate din “diver-
se lucrări”, după cum explică însuşi 
autorul în preambulul cărţii. Autorul, 

modest, nu-şi arogă merite scriito-
riceşti, voluminosul op se citeşte cu 
plăcere, latura documentară asociin-
du-şi o reală fluenţă a scriiturii, un 
veritabil talent de narator. Deşi cartea 
sa nu avea o declarată intenţionalitate 
artistică, O viaţă pe şantierele luminii 
conţinea numeroase pagini scrise  cu 
o artă narativă ce-l apropia adeseori 
de un veritabil roman. 

De altfel, autorul s-a făcut remar-
cat nu numai prin articole de specia-
litate publicate în revista Hidroelec-
trica, ci şi prin poeziile şi epigramele 
răspândite prin varii publicaţii naţio-
nale. Cum autorul e dotat şi cu un real 
talent de poet, a publicat şi câteva 
volume de poezii, dintre care amintim 
Turnul de Fildeş (2000, 2005), Apa 
vieţii (2005), Zbor însângerat (2008),  
în care lirismul de album intim se 
asociază cu o energică poezie cetăţe-
nească, în linia marilor tribuni arde-
leni George Coşbuc, Octavian Goga 
şi Aron Cotruş. Nu e deloc întâm-
plătoare această atitudine pentru un 
om ce provine din lumea năsăudeană 
a satelor grănicereşti, dintr-o familie 
cu mari tradiţii în lupta de emancipare 
naţională, dar şi în cea pentru libertate 
religioasă. De altfel, distinsul inginer 
clujean e şi autorul unei inedite lu-
crări de genealogie, dedicată familiei 
din care provine: Istoria renumitei 
familii Mălai din Transilvania, Leşu, 
judeţul Bistriţa-�ăsăud (1689-2005). 
După cum s-a remarcat de specialişti, 
cartea lui Marius Mălai e bine docu-
mentată, autorul urmărind, cu pasiune 
şi reală acribie, devenirea viguroasei 
familii ardeleneşti al cărei urmaş este. 

Partea cea mai consistentă a con-
fesiunilor lui Marius Mălai din primul 
volum e dată de relatarea participării 
sale active la epopeea construcţiei ba-
rajului de pe Argeş. Pe lângă propriile 
mărturii, autorul înglobează în corpul 
mărturisirilor sale numeroase docu-
mente, cele mai multe fiind extrase 
din presa vremii, care descriu, în lim-
bajul specific epocii, “biografia colo-
sului de beton de la Cheile Arge-
şului”. Chiar dacă autorul şi familia 
sa au cunoscut prigoana dictaturii 
comuniste, şi acest al doilea volum al 
lucrării lui Marius Mălai e scris cu un 
admirabil spirit de obiectivitate, ce 
refuză judecata simplistă şi reductivă,  
în alb-negru, a unei epoci. Deşi nu 
intenţionează să polemizeze cu pre-
zentul haotic, în care guverne succe-
sive nu reuşesc să finalizeze o banală 
autostradă, Marius Mălai relevă 

condiţiile precare ale activităţii 
constructorilor, dar şi eroismul şi 
tenacitatea oamenilor care au lucrat 
pe şantierul de la Argeş, iar acum pe 
plaiuri ardelene, sub conducerea 
destoinicului inginer clujean. 

Convins că mărturia sa e impor-
tantă pentru o scriere corectă, obiec-
tivă, fără patimă, a istoriei trecutului, 
autorul continuă şi în acest al doilea 
volum, O viaţă pe şantierele luminii 
(II, Gilău şi Leşu, Editura Napoca 
Star, 2012) să investigheze viaţa trăită 
pe şantierele hidroenergetice din pe-
rioada 1968-1970, petrecută la acu-
mulările de la Gilău (judeţul Cluj) şi 
Leşu (din judeţul Bihor). El reme-
morează o perioadă dramatică, con-
semnând viaţa pe şantier „aşa cum am 
trăit-o, şi cu bune şi cu rele, cu suc-
cese şi cu înfrângeri, cu bucurii şi cu 
dureri, ca să rămână mărturie copiilor 
mei şi generaţiei actuale şi nu în 
ultimul rând celor care vor trebui să 
rescrie istoria reală a acestor perioade 
prin care a trecut Ţara”. 

Desigur, aceste însemnări memo-
rialistice sunt inevitabil selective, au-
torul beneficiind în judecata sa de 
perspectiva timpului scurs. Epoca e 
surprinsă dintr-o perspectivă bipolară, 
sub regimul unei subiectivităţi inevi-
tabile, dar şi prin consemnarea datelor 
exacte ale  unei realităţi istorice la 
care autorul a participat în mod direct. 
Marius Mălai e conştient el însuşi de 
polimorfismul genului, de necesitatea 
de a practica un discurs hibrid prin 
natura sa, discursul autobiografic aso-
ciindu-şi dimensiuni stilistice preluate 
din panoplia altor genuri literare.  

Neîndoielnic, Marius Mălai are 
cultul adevărului rostit cu fermitate, 
refuzând parţialitatea şi jumătăţile de 
măsură, dar şi un accentuat, atât de 
rar, simţ al fraternităţii umane, al vie-
ţii colective, al respectului celorlalţi. 
În spiritul omeniei româneşti, nu uită 
niciodată binele făcut, îl pune mereu 
în valoare, indiferent din ce parte ar 
veni. În rezolvarea problemelor per-
sonale, dar şi a celor specifice muncii 
dure de pe şantier, sprijinul îi este 
oferit de reprezentanţi de frunte ai 
partidului, fără ca aceştia să ţină cont 
de dosarul de cadre al inginerului clu-
jean. Printre ei se numără Adalbert 
Gilbert, Aurel Coca sau Ioan Ciorbă, 
oameni ce pun solidaritatea umană 
mai presus de sloganurile comunis-
mului. Memorialistul crede într-o pe-
dagogie generoasă, evitând să-şi → 
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transforme tumultuoasa biografie într-
o jelanie de victimă a sistemului 
comunist, relevând, cu delicateţe, 
caractere şi oameni acolo unde alţii 
văd doar partea negativă a situaţiei.  

Chiar dacă aceste pagini me-
morialistice abundă în numeroase 
detalii tehnice, menite să releve 
amploarea şi duritatea muncii de pe 
şantier, autorul este un excelent 
observator al psihologiilor atât de 
diverse cu care intră în contact. 

Indiscutabil, memorialistul Ma-
rius Mălai are fineţea unui veritabil 
romancier în sondarea mediilor uma-
ne pe care le observă pe şantierele de 
la Gilău şi Leşu, dar şi în cabinetele 
de partid sau în birourile admi-
nistraţiei din acea perioadă.  

Memoria sa este fastidioasă, 
reţinând zeci şi sute de nume ale 
oamenilor cu care intră în contact, 
mulţi fiind suprinşi din câteva linii 
portretistice energice, viguroase, 
extrem de sugestive. Bătălia de zi cu 
zi de pe şantierul hidroenergetic 
Someş sau de la Leşu nu-l împiedică 
pe pasionatul constructor să reţină 
amănunte ce dau farmec şi culoare 
relatării. 

Dincolo de interesul documentar 
al acestui al doilea volum, cu nu-
meroase amănunte strict profesionale, 
autorul reuşeşte să depăşească ori-
zontul relatărilor cenuşii, izbutind să 
dea anecdoticului o semnificaţie es-
tetică, remarcabilă prin fineţea ob-
servaţiei psihologice. Epopeea ma-
rilor construcţii hidroenergetice de 
altădată şi-a găsit în Marius Mălai un 
cronicar inspirat, memorialistul reu-
şind să capteze interesul prin dra-
matismul relatării, prin spirit obiectiv 
şi impersonalizare.  

Printr-un admirabil efort, Marius 
Mălai a reuşit  să acorde acestui gen 
memorialistic, fatamente hibrid, 
demnitatea esteticului, unele pagini 
apropiindu-se de literatura de ficţiune. 
Într-un anume sens, cele două volume 
sunt faţete ale unui original roman 
autobiografic, evocator al unui timp 
revolut.  

Cu o privire mereu obiectivă, 
uneori nostalgică, Marius Mălai 
alcătuieşte, cu un lăudabil efort de 
reconstituire, cu mijloace specifice 
reporterului şi memorialistului, 
tabloul viu şi credibil al unei epoci, pe 
care-l supune judecăţii istoriei şi 
conştiinţei generaţiilor de azi şi de 
mâine.  

 

 
Antologia părintelui Ilie Bucur, „Co-

mori filocalice”, Editura Nico, 2012, 
este una dintre traseele care conduc 
spre... iubirea de frumuseţe divină, dacă 
plecăm de la sensul de bază al 
conceptului, ori spre iubirea de virtute. 

Istoria „comorilor filocalice” coboară 
spre Origen, spre o antologie a scrie-
rilor sale, care a fost cuprinsă sub acest 
titlu de Sf. Vasile cel Mare şi Grigore 
Teologul. 

Textele care au fost adunate însă sub 
acest generic, „Filocalia”, de către 
Sfinții Nicodim de la Muntele Athos 
(1749-1809) și Macarie de Corint 
(1730-1805) datează dinainte de secolul 
al IX-lea şi aparţin sfinţilor părinţi ai 
ortodoxiei răsăritene, de la pustnici la 
monahi, clerici. 

„Filocalia” a fost publicată prima 
oară în 1782, la Viena, iar cel care a 
tălmăcit-o în limba română n-a fost 
altul decât părintele Dumitru Stăniloaie, 
pe drept numit „arhiereul ortodoxiei 
româneşti”. După cum însuşi mărturi-
seşte, într-un interviu realizat de mona-
hul Ignaţie, a descoperit această co-
moară a ortodoxiei graţie unor foşti 
studenţi care s-au călugărit şi care, 
dintr-o vizită la Muntele Athos, au adus 
acasă „Filocalia grecească”, pe care 
părintele Stăniloaie, nereuşind s-o 
traducă printr-un efort colectiv, şi-a 
asumat-o singur, începând cu 1946 şi 
publicând-o în următorii doi ani. 

Mai mult, a extins versiunea greacă, 
a depăşit şi secolul al XIV-lea, ajun-
gând la 12 volume, tot atâtea trepte ale 
desăvârşirii ortodoxe. 

„Și am văzut, spune părintele Du-
mitru Stăniloaie, câte sfaturi minunate 
sunt pentru o viață de înfrânare, pentru 
o viață de atașare la Hristos, de urmare 
a pildei vieții lui Hristos, de iubire de 
Dumnezeu, de gând la Dumnezeu, de 
gând că existența în lumea aceasta nu e 
totul; dimpotrivă, cu cât te atașezi mai 

mult la lumea aceasta, cu atâta te su-
perficializezi, cazi într-o existență fără 
sens și de aceea am căutat să-mi pun 
niște gânduri proprii ca note sub texte, 
ca să le fac mai plăcute și mai acce-
sibile omului de azi. Și așa a ieșit a-
ceastă lucrare care sper să fie de folos 
în viața creștinilor singuratici, dar să fie 
de folos și pentru cultură noastră 
spirituală în general”. 

Filocalia, în opinia părintelui Stăni-
loaie, arată un model de viaţă, unul pe 
care trebuie să şi-l ia orice bun creştin, 
lectura părinţilor filocalici putând mo-
dela adevărate virtuţi duhovniceşti.  

Sigur, demersul părintelui Ilie Bucur 
pleacă dintr-o nevoie interioară, de îm-
păcare cu sine şi cu Dumnezeu, de 
recuperare a unor restanţe din tinereţe, 
atunci când întâlnirea cu „Filocalia” n-a 
făcut posibilă şi înţelegerea sensurilor 
filocalice profunde. Nici nu e uşor să 
intri în lumina atâtor hărăziţi cu har 
precum Antonie cel Mare, Avva Fili-
mon, Calist şi Ignatie Xantopol, Calist 
Angelicude, Calist Catafygiotul, Calist 
Patriarhul, Casian Romanul, Diadoh al 
Foticeei, Evagrie Ponticul, Filotei Si-
naitul, Grigorie Sinaitul, Ilie Edicul, 
Ioan Carpatiul, Ioan Damaschin, Isaia 
Pustnicul, Isihie Sinaitul, Marcu Asce-
tul, Maxim Cavsocalivitul, Maxim 
Marturisitorul, Nichifor din singuratate, 
Nichita Stithatul, Nil Ascetul, Petru 
Damaschin, Simeon Evlaviosul, Sime-
on Metafrastul, Simeon Noul Teolog, 
Talasie Libianul si Africanul, Teodor al 
Edesei, Teognost, Teolipt mitropolitul 
Filadelfiei, Varsanufie şi Ioan, Vasile 
de la Poiana Mărului... şi lista e lungă. 
Şi nu e simplu să găseşti calea în temele 
fundamentale ale existenţei întru Hris-
tos: akedia, ascultarea, credinţa, cu-
noaşterea – ignoranţa, curajul – frica, 
curvia – curăţia, deznădejdea, discernă-
mântul – trezvia, dragostea – bunătatea 
– mila, frica lui Dumnezeu – evlavia, 
iadul, îmbuibarea – înfrânarea, împără-
ţia cerurilor, înfricoşata judecată, mânia 
– blândeţea, meditaţia, moartea, nălu-
cirile, osteneala – lenevia, părintele spi-
ritual, patimile – ispitele, paza simţu-
rilor, pildele, plânsul, pocăinţa, răbda-
rea – suferinţa, râsul, retragerea, rugă-
ciunea, sărăcia – avariţia, slava creştină, 
smerenia – mândria, spovedania, sufe-
rinţa – răbdarea, trândăvia – osteneala, 
trezvia – împrăştierea, vorba deşartă, 
tăcerea..., teme care duc la curăţirea ini-
mii, care fac posibilă rugăciunea inimii. 

Părintele Ilie Bucur, prin această 
antologie, scurtează calea, atât ca timp 
cât şi ca înţelegere, dar şi stârneşte 
aspiraţii filocalice provocându-i pe cei 
care n-au descoperit încă aceste comori. 
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LECTURI DE VARĂ 

 
 (...) cuvintele sunt lacrimile 
celor ce ar fi voit aşa de mult să 
plângă şi n-au putut. 

(Lucian Blaga) 
 

Să lăsăm să cadă cuvintele 
�umai ca fructele, numai ca frunzele, 
�umai cele în care moartea s-a copt. 
Să le lăsăm să cadă 
Aproape putrede, 
Abia îmbrăcând în carnea lor 
Osul sfânt. 
Sâmburul gol desfăcut, 
Ca din veștezi nori luna, 
Poate s-ar furișa spre pământ... 
 

 Ana Blandiana, renumită pentru 
numeroasele-i poezii și proze, dă 
dovadă de o originalitate desăvârșită, 
debutând în revista „Tribuna” din 
Cluj cu poezia „Originalitate”. În 
scrierile sale, se remarcă neomoder-
nismul, curent literar ce a influențat 
mulți dintre autorii acelei perioade, 
definindu-se prin respingerea for-
melor grave într-o manieră ludică, de 
joc, ce ascunde însă tragicul. Lite-
ratura neomodernistă este conturată 
printr-un imaginar poetic inedit, lim-
baj ambiguu, metafore subtile și 
expresie ermetică. 
 Poezia „Să lăsăm să cadă cuvin-
tele” apare în volumul „Cincizeci de 
poeme”, din 1970. Câteva din 
celelalte creații incluse în același 
volum sunt: „Psalm”, „Întâlnire”, 
„Sufletul”, „Moarte în lumină”, având 
toate câteva caracteristici comune - 
aparțin aceluiași curent literar, în care 
metaforele (uneori și metaforele-sim-
bol) predomină ca figuri de stil și în 
care mărimea lor este relativ mică. 
 Tema poeziei, definită încă din ti-
tlu, e reprezentată de cuvinte, o temă 
ce a fost abordată de numeroși autori 
de-a lungul timpului. Dintre motive, 
se pot enumera: fructele, frunzele, 
moartea, osul, sâmburul, norii, luna, 
toate acestea fiind de fapt niște 
metafore-simbol, ce fac legătura din-
tre oameni și natură, poezie și muzică. 
Titlul, sugestiv, subliniază dorința 
oamenilor de a se exprima liber. 
 Poezia este alcătuită dintr-o singură 
strofă, având versuri albe, mărci ale 
neomodernismului și totodată ale 
libertății de creație, în care autoarea 
își exprimă direct gândurile, senti-
mentele. Printre semnele de punctua-
ție prezente în text, nu se remarcă 

decât puține: virgula, punctul și punc-
tele de suspensie (acestea apărând la 
sfârșitul poeziei, subliniind o între-
rupere a șirului gândirii, în cazul de 
față poate și aspirația spre o lume mai 
liberă). Simplitatea acestor semne de 
punctuație indică iarăși exprimarea 
directă a eului liric. 
 Din punct de vedere fonetic, se pot 
deosebi cuvinte ce conțin în special 
vocale, făcând astfel poezia mai „des-
chisă”, iar aliterațiile combinate cu 
asonanțe („fructe”, „frunze”) îi dau un 
aer mai puțin „încărcat”. De aseme-
nea, pentru a întregi aceste caracte-
ristici, autoarea folosește cuvinte care 
fac parte din masa vocabularului, în 
general monosemantice. Câteva câm-
puri lexicale se desprind din poezie, 
printre care cel al părților corpului 
uman și al sistemului locomotor 
(carnea și osul), cel al bisericii și 
motivelor funerare (moartea, sfânt, 
putrede), cel al naturii și al roadelor 
sale (fructele, frunzele, sâmburul, 
copt), cât și cel ceresc și al aștrilor săi 
(nori, luna), în cele din urmă revenind 
la „pământ”, poate unul dintre cuvin-
tele cu cele mai multe înțelesuri. 
 Dintre toate părțile de vorbire, cele 
mai des întâlnite sunt substantivele, 
multe dintre ele avându-și înțelesul în 
______________________________  
 

 

 
Ana Blandiana, la Brăila, 2012 

______________________________
poezie în adâncimea sa, fiind astfel 
niște metafore-simbol. Câteva adjec-
tive amplifică ideea acestora („gol”, 
„sfânt” etc.), iar repetițiile le indi-
vidualizează. Printre figurile de stil 
prezente, se pot enumera: metaforele - 
ce sunt baza poeziei, din care rezultă 
ideea ei („Să le lăsăm să cadă / 
Aproape putrede”, pentru exemplu); 
comparația („să lăsăm să cadă cuvin-
tele / Numai ca fructele, numai ca 
frunzele”); epitetele („osul sfânt”, 
„sâmburul gol desfăcut”). Se poate 
remarca subtilitatea acestor figuri de 
stil, fiecare idee fiind conturată pe 
baza lor și făcându-le loc sentimen-
telor de nedreptate, dar și de iubire de 
poezie, de creație, de literatură. 
 Majoritatea imaginilor sunt de 
natură vizuală, indicând în același 
timp aspectul fructelor și al frunzelor 
asemănătoare cu moartea omenească, 
cât și căderea lor asemenea cuvintelor 
ce rămân, cu toate acestea, nemu-
ritoare. Rolul acestor imagini este de 
a face o comparație a vieții umane cu 
cea a lumii înconjurătoare, noi, deși 
suntem ființe superioare celor din jur, 
nu ne deosebim deloc cu ceea ce ar 
putea însemna natura, fiind în strânsă 
legătură cu ea. 
 Cuvintele sunt cele ce definesc o-
mul, și nu moartea, pentru că ele sunt 
singurele care rămân eterne pentru 
următoarele generații. Asta este tot ce 
ne deosebește de restul ființelor, pen-
tru că, în rest, ciclul vieții noastre este 
asemănător cu al lor, carnea și oasele 
noastre ajungând în cele din urmă ca 
niște „fructe” și „frunze” putrede. 
,,�umai poetul, 
 Ca păsări ce zboară 
 Deasupra valurilor, 
 Trece peste nemărginirea 
timpului...” 

MIHAELA CARP, 
 Clasa a VII-a 

Colegiul !ațional „Vasile 
Alecsandri” , Galați 

Prof. coord. Corneliu Goldu  
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Excelsior 
 

 

 
 

 
 
Rabiaa Alrawi s-a născut la 

29.01.1995 în  Bucureşti. A urmat 
clasele primare şi gimnaziale la 
şcoala Generală cu clasele I - VIII nr. 
99 Bucureşti, iar actualmente este 
elevă în clasa a XI-a la Liceul 
Teoretic "Nichita Stănescu" 
Bucureşti. Este o elevă conştiincioasă 
la învăţatură, obţinând premii atât în 
gimnaziu cât şi la liceu. 
         Totodată, dă dovadă de un 
remarcabil talent artistic, obţinând 
diverse premii la unele concursuri de 
gen care culminează cu Premiul II la 
Concursul Naţional de Creaţie 
Literară şi Plastică ''Sărbătoarea 
Cuvântului", noiembrie 2011- martie 
2012, ediţia a II-a, Bucureşti, şi  
Premiul I  la Concursul Naţional de 
Creaţie Literară "Ion Creangă", ediţia 
a VII-a, 2012, Brăila - secţiunea 
Interpretare Critică.   
           La Brăila, a  obţinut locul I cu 
eseul de interpretare critică ”Taxe pe 
poeme” (Nicolae Băciuţ), sub 
coordonarea  prof. Cătălina 
Gheorghe,  prilej cu care autoarea 
face dovada unui ascuţit spirit critic, 
realizând o analiză fină şi riguroasă a 
textului liric, ambele dublate fericit 
de introspecţia cititorului exersat. 
                           A!GELA OLARU 

TAXE PE POEME 
 
Mai există o şansă,  
încă unii se pot salva – 
să se pună  
taxa pe cuvinte 
care pot respira, 
ba chiar şi pe  
cuvinte moarte, 
pe-ntregul alfabet,  
dar mai ales pe vocale, 
mai slobode ca oricând, 
taxa pe silabe 
plângând; 
 
taxa pe ieri, 
taxa pe mâine, 
taxa pe lama de cuţit 
uitată în pâine. 
Taxa pe seară,  
taxa pe vis, 
taxă pe orice amintire, 
taxă pe tot ce-i interzis. 
 
Taxă pe orice, 
dar mai ales, 
pe cel care se teme, 
dar mai ales, 
taxă specială pe poeme. 
 
Bonn, 21 septembrie 2010 

!ICOLAE BĂCIUŢ 
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Se ştie că literatura optzecistă 
şi-a asumat rolul de a anunţa intrarea 
într-o altă „eră estetică”, ce 
problematizează ideea reprezentării 
artistice prin încălcarea canoanelor 
fiecărei specii dar şi printr-un paradox 
– expresie subtilă a nevoii de 
subminare a limitelor impuse rostirii 
de cenzura comunistă. Paradoxul 
constă în dualitatea artistului, care îşi 
propune să se orienteze către 
realitatea imediată, dar în acelaşi timp 
are conştiinţa că universul estetic nu 
poate reprezenta realitatea. O altă 
particularitate specifică postmoder-
nismului – curent cu care este 
asociată perioada optzecistă atât de 
către Gheorghe Perian cât şi de Ion 
Bogdan Lefter – este reconsiderarea 
noţiunii de literatură: aceasta nu mai 
este privită ca un instrument de 
cunoaştere, ca în perioada moder-
nistă, spre exemplu, ci ca un joc, ca o 
convenţie tacită între instanţele 
literare, ceea ce îi “coboară de pe 
piedestal” atât pe artist, cât şi propria 
operă. 

Unul dintre reprezentanţii 
acestei epoci literare este scriitorul 

Nicolae Băciuţ, care concentrează în 
lirica sa sensibilitatea şi conştiinţa 
specifică omului modern, deruta în 
raport cu ritmul ameţitor al 
revoluţiilor de mentalitate, pendulând 
între „mistica suferinţei” şi “elibe-
rarea de obsesia semnificaţiilor”. 
Sublimarea emoţiilor sale îi situează 
poezia între o confruntare dramatică 
cu experienţele trăite, prin inten-
sificări expresioniste ale „senzaţiei” şi 
voita prozaizare a planurilor de 
referinţă la real, alternând cu ele-
mente ludice şi ironice. 

O poezie ilustrativă din volu-
mul Poemul Phoenix este „Taxe pe 
poeme”. Chiar titlul este destinat 
derutei cititorului prin caracterul 
oximoronic, asociind termeni total 
incompatibili: primul substantiv, 
„taxe”, aparţine domeniului 
administrativ, prozaic şi îndepărtat de 
universul artistic. Cu toate acestea, 
iniţiază o primă asociere cu planul 
afectiv, mai precis cu sentimentul de 
frustrare provocat de senzaţia de 
limitare, de condiţionare. Al doilea 
termen face trimitere la o specie 
literară, poem, amintind de o artă 
poetică. 

Pe parcursul textului, cuvântul 
„taxe” devine element de recurenţă, 
fiind şi acela care asigură unitatea 
mesajului poetic prin reluarea sa în 
fiecare din cele trei strofe. La nivel 
structural i se datorează paralelismul 
prin debutul cu acest termen a 3, 
respectiv 4 versuri din strofa a doua. 

La nivelul conţinutului, ne 
izbeşte, de la o strofă la alta, 
ambiguitatea. Dacă prima strofă 
întruneşte imaginarul poetic specific 
unei profesiuni de credinţă prin 
preponderenţa cuvintelor din câmpul 
semantic al creaţiei („cuvinte, alfabet, 
vocabule, silabe”), în schimb, de la 
strofa a doua tema literară pare să fie 
condiţia umană datorită unor 
sintagme cum ar fi: „ieri, mâine, lama 
de cuţit, seară, vis, pe orice amintire, 
pe tot ce-i interzis, pe orice, pe cel 
care se teme”. 

Se observă că ampla enumera-
ţie care constituie scheletul compozi-
ţional al textului conţine structuri se-
mantic eterogene, care evoluează de 
la noţiuni relativ concrete – în prima 
strofă – la cele abstracte – în ultimele 
două strofe. Dilema cititorului →  

ALRAWI RABIAA, 
Clasa a X-a D 

Liceul Teoretic „!ichita 
Stănescu”, Bucureşti 
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privind semnificaţia asocierii acestora 
se poate elucida decodificând 
elementul constant, taxe, cu evidentă 
valoare metaforică. Dacă ne gândim 
că din familia sa de cuvinte face parte 
şi verbul a taxa, al cărui sens figurat 
este de a considera, a califica (pe 
cineva sau ceva), am putea interpreta 
mesajul poetului drept aspiraţie la 
reconsiderarea procesului de creaţie, a 
produsului artistic, a realităţii înseşi. 
O dovadă în susţinerea acestei 
semnificaţii este incipitul textului: 
„Mai există o şansă, / încă unii se pot 
salva – / să se pună taxă pe cuvinte”. 
Această viziune poetică pledează 
pentru caracterul modernist, mai 
degrabă, decât postmodernist al liricii 
lui Nicolae Băciuţ, identificând 
conştiinţa efemerităţii lucrurilor, 
despre care a vorbit pentru prima dată 
filosoful german Friedrich Nietzsche. 
Acesta din urmă susţinea că scriitorul 
modern îşi manifestă energia vitală, 
dorinţa de a trăi şi de a domina 
dezordinea şi anarhia generală, 
distrugerea şi disperarea. Regăsim 
aceste sentimente în metonimiile: 
„cuvinte moarte, lama de cuţit uitată 
în pâine, tot ce-i interzis, cel care se 
teme”. Observăm materializarea 
ideilor abstracte prin efecte vizuale, 
datorate asocierii unor substantive 
precum: „vis, ieri mâine, amintire” cu 
taxe, precum şi efecte tactile („lama 
de cuţit uitată în pâine”). Toate 
acestea asigură expresivitatea mesa-
jului poetic, dar contribuie, concomi-
tent, la tensiunea lirică. Interesantă 
este – tot la nivel morfologic – 
prezenţa unor verbe în număr foarte 
mic (8 verbe în 25 de versuri, 
niciunul neavând valoare dinamică, ci 
doar afectivă, indicând stări, mani-
festarea unor sentimente sau pur şi 
simplu existenţa acestora). Utilizarea 
lor la indicativ prezent generalizează 
ideea poetică. Dintre acestea, două 
verbe sunt la forma reflexivă, ceea ce 
contribuie la caracterul impersonal al 
textului. Singura formă de gerunziu 
are un efect durativ, creând impresia 
unei suferinţe continue. 

În ciuda sugestiei suferinţei 
prin termeni precum „cuvinte plân-
gând, cel care se teme”, este evidentă 
dezumanizarea – o altă trăsătură 
generală proprie poeziei moderne, 
conform studiului lui Hugo Friedrich, 
„Structura liricii moderne”. Absenţa 
mărcilor eului liric denotă detaşarea 
subiectului uman, care pare să fi 
dispărut sau cel mult să fi rămas într-

o poziţie periferică, înlocuit de 
diversele domenii ale existenţei 
sugerate de substantivele enumerate. 
Mai mult decât atât, considerând 
poezia în ansamblu, ne punem – abia 
la final – problema dacă nu cumva 
artistul nu parodiază marile teme 
abordate: creaţia, condiţia umană, 
trecerea timpului. Intenţia ludică, 
asociată cu aceea parodică, se 
remarcă în versurile finale: „dar mai 
______________________________  

 

______________________________ 
ales, / taxă specială pe poeme” 
datorită „locurilor comune” din 
registrul lingvistic, cu tentă 
colocvială. 

Un alt aspect care ţine de 
modernitate şi de postmodernitate 
deopotrivă este prozodia.  

Dorinţa poetului de a se elibera 
de norme se regăseşte în structura 
inegală a versurilor şi a strofelor, în 
caracterul aleatoriu al rimei – fiind 
parţial încrucişată -, în variaţia 
ritmului poetic şi în debutul multor 
versuri cu literă mică. Acest din urmă 
procedeu se asociază cu 
ingambamentul, menit să asigure 
fluenţa discursului liric şi chiar un 
ritm interior. 

După aprofundarea acestui 
text şi relectura altor creaţii din 
volumul „Poemul Phoenix”, nu 
putem decât să-i atribuim lui Nicolae 
Băciuţ cuvintele lui Mircea Diaconu 
referitoare la lirica optzeciştilor: „E 
perspectiva lucidă a unui poet care nu 
se joacă. Sau care, slujind cu o anume 
smerenie poezia, nu-şi face iluzii 
sociale.  

Nu aşteaptă de la poezie 
altceva decât poate poezia să ofere.” 
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* 

 
Ediţia a VII-a a Concursului 

Faţional de Creaţie Literară „Ion 
Creangă” se doreşte  a fi o ediţie 
aniversară. Poetul şi publicistul 
Nicolae Băciuţ, preşedintele 
concursului, a împlinit 55 de ani. 
Şcoala "Ion Creangă"-Brăila,  şcoala 
organizatoare, îi dedică această ediţie 
scriitorului Nicolae Băciuţ. Încercăm, 
astfel, un gest timid de restituire a 
creaţiei sale cititorilor, tinerilor 
cititori, prin instituirea unei noi 
secţiuni în cadrul concursului nostru: 
secţiunea de „Interpretare critică a 
unui text poetic contemporan".  

Gestul nostru vizează o mai 
largă cunoaştere a operei  scriitorului 
şi reprezintă un semn de omagiu adus 
poetului aniversat. De altfel,  se 
remarcă frecvent în creaţia sa 
permanenta tendinţă de  a-şi defini 
relaţia cu cei pentru care scrie. 
Credem, de asemenea, că raţiunea 
existenţei poetice băciuţiene este 
reprezentată de nevoia imperativă şi 
permanentă de a se mântui prin 
creaţie. (…)  

 
Prof. A!GELA OLARU 

 
* 
 

Aţi sensibilizat elevii şi i-aţi 
stimulat să scrie doar de dragul 
bijuteriei literare – poezia. 

Aţi împletit sentimente delicate, 
viziuni şi momente interpretate într-o 
carte în premieră ca format, 
originalitate, preţuire pentru fiecare 
eseu dedicat poeziei. 

O singură carte pe trei voci: 
POETUL, profesorul şi elevul în 
manieră inedită. 
 
Prof. GEORGIA!A JU!GHEATU 

https://biblioteca-digitala.ro



 41 

 
 

 
În ziua aceea fierbinte de vară, la 

ora când pe cerul curat ca lacrima, 
soarele se afla în cruce, în rotonda 
Muzeului Naţional al Literaturii 
Române, din Bd. Dacia, Bucureşti, 
parfumul poeziei se simţea de la o 
poştă. Poeta Victoria Milescu îşi 
lansa pe piaţă noul volum de versuri 
SUB STEAUA CÂINELUI, Editura 
Tracus Arte, 2012, ce beneficiază de 
o prefaţă semnată de scriitorul Horia 
Gârbea şi de o prezentare a criticului 
Gabriel Dimisianu pe coperta a patra.  
Bucuria cu care a fost întâmpinat 
evenimentul a demonstrat, iarăşi, că 
magia cărţii există, că fineţea aripilor 
sale de hârtie, chiar şi la cea mai mică 
adiere, poate să deschidă suflete, 
îndemnându-le către frumuseţea artei, 
către noutate, către întâlniri 
prieteneşti, pur şi simplu. Lansarea a 
fost deschisă de directorul MNLR, dl 
Lucian Chişu, care i-a invitat pe 
distinşii scriitori: Ştefan Cazimir, 
Horia Gârbea, Emil Lungeanu să 
vorbească despre carte, lucru pe care 
l-au făcut  cu distincţie aplicată, 
susţinându-şi pledoariile cu versuri 
din poeziile cărţii, relevând 
profunzimea observaţiilor autoarei 
asupra vieţii cotidiene redate într-o 
formă simplă dar nu lipsită de simbol 
şi transcendenţă, având ca laitmotiv 
omul mic, obişnuit, modest, sub 
vremuri potrivnice. Poezia care i s-a 
părut dlui Emil Lungeanu că o 
caracterizează cel mai bine pe 
autoare, ca aspect fizic, fiind minionă, 
dar şi ca persoană discretă, a fost 
,,Ceva lipseşte, ceva este în plus’’, 

din care a citat: ,,Sunt mică / sânge 
puţin, carne puţină / dar cât 
univers...’’. Pe Horia Gârbea l-a 
impresionat poezia ,,Aerul plin de 
aer’’, spunând că este o poezie pe 
care şi-ar fi dorit să o scrie el însuşi, 
încheind după  ultimul vers ,,Mai 
nimic nu poţi face de unul singur’’ cu 
concluzia că da, ceva se poate face de 
unul singur, şi anume poezie. 
Interesul pentru lectura cărţii a fost 
amplificat de cele două actriţe Lidia 
Lazu şi Anda Saltelechi care au 
recitat câteva poezii cu deosebită 
sensibilitate. În sală s-au aflat mulţi 
iubitori de  seamă ai condeiului: 
Gabriel Dimisianu, Radu Cârneci, 
Toma George Maiorescu, Gheorghe 
Istrate,  Ion Lazu, Nicolae Grigore 
Mărăşanu, Zaira Samharadze, Lucian 
Gruia, Crina Bocşan Decusară, Elena 
Armenescu, Niculina Oprea, Victoriţa 
Duţu, Ioana Sandu, Ioana Piersică, 
Florica Ceapoiu, Ioan Gabriel Puşcă, 
Marian Dumitru, Virginia Meheş, 
Monica Mureşan, Ion C. Ştefan, 
Victoria Comnea, George Călin, 
Cristian Ionescu, Marina Roman, 
Petru Solonaru etc. Astfel, rotonda 
Muzeului a devenit neîncăpătoare, iar 
emoţiile autoarei, care abia se mai  
vedea din spatele mesei încărcate cu 
buchete de flori, creşteau văzând cu 
______________________________  

 

 

ochii. Emoţii ale căror vibraţii le-am 
simţit cu toţii, cei prezenţi în sală. 

Cât de puternică este Victoria 
Milescu, deşi lasă impresia unei 
persoane timide, liniştite, delicate, s-a 
văzut din felul în care şi-a primit şi 
prezentat invitaţii. A făcut-o într-un 
mod cu totul inedit, cu mult respect, 
dar şi puţin umoristic,  stârnind 
aplauze, ca şi când evenimentul nu ar 
fi fost prilejuit de lansarea cărţii ei, ci 
de prezenţa în sală a distinşilor 
oaspeţi. 

Cât de puternică este poeta Victoria 
Milescu ne-o demonstrează scrierile 
sale, în care a cules viaţă din viaţă, 
momente banale sau importante, 
dându-le însă o anume semnificaţie, 
un sens filozofic.  Poeziile Victoriei 
Milescu sunt trepte spre meditaţie, 
trepte ale scărilor simple sau în 
spirală, cu o dublă semnificaţie.  
Adesea, dar cu reţinerea omului 
modest, înţelept, ce ştie că fără o 
fărâmă de vrednicie nu poate avea 
totul, este invocat divinul, factorul 
primordial a tot ce este benefic pe 
pământ. De o deosebită profunzime 
este poezia de la pagina 9, „Sub 
steaua câinelui”, cea care dă şi titlul 
cărţii: „Tot bântuind din cameră-n 
cameră / pe scările spiralate / ce duc 
spre tavane inundate de corpuri 
cereşti / traversând holuri, săli, 
coridoare / cu umbre topindu-se în 
pereţi / încurcându-te în draperii, 
sonerii, panoplii / agăţându-te de 
balustradele / cu geamătul lor 
omenesc / brusc te trezeşti / faţă-n 
faţă cu însuşi Dumnezeu / el îşi 
coboară privirea atent / te încurajează 
cu ochi scăpărători / cere-i orice, 
acum e momentul / strângi la piept 
respirând sacadat / magna charta 
vieţii tale / doar un cuvânt şi / poţi 
ieşi din anonimat / doar un cuvânt şi / 
acea faimoasă editură / pe care o cauţi 
besmetic prin clădirea sordidă / te-ar 
face peste noapte celebru / dar 
Dumnezeu e grăbit / până să te 
dezmeticeşti a şi zburat pe scări / 
printre stâlpii hiperboreici / priveşti 
buimac / în urma norului de pulbere 
fină / în aerul şampanizat cu mii de 
steluţe / ce se aprind şi se sparg / 
împroşcându-te: Ce şansă! Ce 
şansă!”.   

Şi spun eu, cititorul, cu o imensă 
admiraţie: Câtă fericire!  Să porţi 
mereu cu tine ochii lui Dumnezeu, pe 
care ţi i-a lăsat privindu-te în grabă, 
chiar şi o singură dată!  

IOA!A STUPARU 
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Ochean întors 
  

 
  

Motto: «Viaţa literară are nevoie de 
polemici ca de oxigen, cu atât mai mult 
acolo unde tendinţa spre idolatrizare sau, 
şi mai curent -, teama de a zgâria 
reputaţiile consacrate s-a accentuat 
penibil» (Monica Lovinescu) 

  
  În vara anului 2004, a fost publi-

cată o carte (1) ce-l are indicat drept 
autor pe Alexandru Dragomir. Filo-
soful, ţinând prelegeri în cerc res-
trâns, fusese probabil şocat de incapa-
citatea de înţelegere a auditoriului său 
interesat de gândirea filosofică, dar 
refuzat de idee în urma dopării ideo-
logice la care s-a supus de bunăvoie, 
spre a-şi face în mod fericit intrarea în 
cultura ţării aflate sub ocupaţie comu-
nistă. Uimirea în faţa neştiinţei într-
ale filosofiei a celor care-l audiau 
(2), probabil, căpătase la un moment 
dat înfăţişarea unei precizări: anume 
că el le vorbeşte de «crase banalităţi 
metafizice». 

          În  cartea de la Ed. Humani-
tas  apare o altă explicaţie, ceea ce nu 
schimbă semnificativ cadrul proble-
mei, aşa cum se va vedea din cele ce 
urmează. Chiar dacă s-ar invoca posi-
bilitatea ca explicaţia din volum  să 
aibă un grad mai mare de veridicitate, 
nu trebuie pierdut din vedere adevărul 
gol goluţ. Anume că gândirea şi spusa 
lui Alexandru Dragomir a rămas bine 
ascunsă în spatele părerilor d-lui Lii-
ceanu. Fiindcă  nici măcar un 
text  din  întreg volumul Crase bana-
lităţi metafizice (Editura Humanitas, 
Bucureşti, 2004) nu-i aparţine celui 
trecut drept autor, cartea neilustrând 
altceva decât ce a crezut dl Gabriel 
Liiceanu că a gândit, a spus sau avea 
de gând să spună filosoful Alexandru 
Dragomir. 

   Iar dl Liiceanu, chiar mult după ce 
şi-a însuşit limbajul de lemn al aşa-
zisei filosofii materialist-dialectice, şi 
în ciuda râvnei cu care i-a citit pe 
marii filosofi, a rămas peste ani tot cu 
greşita impresie că filosofia ar fi ceva 
coborât din cer pe pământ, în bună 
vecinătate cu materialismul dialectic 
şi istoric pe care l-a mâncat în 
tinereţea lui pe pâine. În termenii d-
lui G. Liiceanu, filosofia «ar fi 

pierdut» din altitudinea discursului 
atemporal, optând pentru temporal şi 
mergând «pe intuiţie, pe latura 
afectivă» (v. G. Liiceanu, Cearta cu 
filosofia, 1992). Părere care ar explica 
şi pasiunea pentru banalităţi a direc-
torului Editurii Humanitas care s-a 
încumetat fără preget să reconstru-
iască conferinţele «singurului feno-
menolog din România», cum l-a 
numit el pe Alexandru Dragomir, gru-
pându-le în volumul intitulat «Crase 
banalităţi metafizice» (Editura Huma-
nitas, Bucureşti, 2004), publicat în     
2 000 de exemplare. După explicaţia 
îngrijitorului cărţii, acest titlu ar fi 
menit să indice faptul că, în opinia 
sa,  filosofia «se face pornind de 
oriunde, de la banal (...), că bana-
lităţile conţin un formidabil potenţial 
metafizic» (Gabriel Liiceanu, p. 63) 

 Din păcate, în ciuda abundenţei de-
taliilor referioare la modul cum au 
fost prelucrate prelegerile filosofului 
Alexandru Dragomir, despre editarea 
acestui prim volum (promise fiind 
mai multe!) nu se poate spune că re-
prezintă un model de probitate inte-
lectuală. 

 Dar poate că tocmai originala meto-
dă după care această primă operă a 
necunoscutului Alexandru Dragomir 
a fost alcătuită, a sortit-o unui succes 
dinainte asigurat. Pe 28 iulie 2004, dl 
Liiceanu vorbea la radio «România 
Cultural» de traducerea Craselor ba-
nalităţi metafizice  în engleză şi de 
tipărirea lor (în 3 000 de exemplare) 
la o editură din Budapesta, urmând ca 
de aici volumul să fie împrăştiat pe la 
toate marile biblioteci din lume. 

 Şi totuşi, cum altfel decât lipsă de 
probitate intelectuală se poate numi 
faptul că editorul cărţii s-a ferit cu tot 
dinadinsul să publice texte aparţinân-
du-i lui Alexandru Dragomir (3). 
Cum a fost oare posibil să nu se gă-
sească loc pentru eseul asupra oglin-
dirii scris în 1946 de fostul doctorand 
al lui Heidegger, text despre care 
aflăm din prefaţa d-lui Gabriel Lii-
ceanu ba că ar avea 4-5 pagini (p. 
XXII), ba că ar fi vorba de 7-8 
pagini (p. XLIII). Şi cum au putut fi 
lăsate de-o parte însemnările pregă-
titoare ale unora dintre prelegeri, 
notiţe scrise chiar de Alexandru 
Dragomir, într-un volum ce conţine 
texte având la bază prelegerile sale. 

  Iarăşi într-un mod mai mult decât 
bizar, cartea nu are - nici măcar la 
note -, textul despre Apărarea lui 
Socrate. Din acestă scriere datând din 

______________________________
1981 nu au fost semnalate nici măcar 
rămăşiţele de fraze aparţinându-i (to-
tuşi) filosofului Alexandru Dragomir. 
În schimb, s-a publicat - cu mare grijă 
- numai pasajul de la sfârşitul textului 
despre Socrate în care Alexan-
dru  Dragomir îi mărturisea lui Cons-
tantin Noica plictisul pe care i-l pro-
voacă efortul de a-şi aşterne pe hârtie 
ideile. 

   În ce priveşte capitolul intitulat 
SOCRATE. ÎNFRUNTAREA FILO-
SOFIEI CU CETATEA (p.128-168), 
el a rezultat dintr-o metodă a cărei 
originalitate domnul Liiceanu ar 
putea să o patenteze. Fiindcă deşi a 
fost folosită din belşug în cultura 
comunistă de până în 1989, în filo-
sofie metoda nu a fost încă omo-
logată. 

    Dar timpul se pare că nu este 
pierdut. Căci fără respectiva metodă, 
cum s-ar mai putea face un amestec 
atât de omogen între ce scrie şi ce 
spune un filosof autentic format la 
şcoala lui Nae Ionescu, a lui Mircea 
Vulcănescu şi a lui Mircea Eliade 
(4) şi ce înţelege un altul, deformat 
irevocabil  în vremea studiilor univer-
sitare de nişte politruci precum Henry 
Wald şi Ion Ianoşi, spre marea deza-
măgire a lui Constantin Noica. 

  După mărturisirile d-lui Gabriel Li-
iceanu, în calitatea sa de editor, el a 
făcut un amestec indistinct din notiţe-
le sale pe care le luase în aprilie-iunie 
1986 «în timpul unor prelegeri des-
pre Apărarea lui Socrate» şi din tex-
tul scris de Alexandru Dragomir în 
1981, întâi ciorârţit şi apoi recom-
binat într-o nouă ordine (Crase bana-
lităţi metafizice, p. 127), după bunul 
plac al editorului. Ceea  ce la-
să  neplăcuta  impresie că  din 1990, 
de la căderea comunismului, s-a aş-
teptat doisprezece ani decesul filoso-
fului Alexandru Dragomir, pentru ca 
îngrijitorii volumului din 2004 să 
poată rescrie nestingheriţi de autor 
nişte prelegeri ale căror notiţe sau în-
registrări pe bandă magnetică le deţi-
neau din 1985, 1986, 1987, 1988, 
1993, 1995, 1996, 1997, 1998...→ 

ISABELA VASILIU-SCRABA 
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   În ce priveşte Prefaţa volumului, 
de gust îndoielnic ne par a fi notaţiile 
d-lui Gabriel Liiceanu în care i se 
năzăreşte să îl catalogheze drept me-
diocru pe filosoful Octavian Vuia, a-
cel strălucit discipol român al lui 
Heidegger. 

   Pentru că directorul Editurii Hu-
manitas nu a găsit alt loc în care să-şi 
tipărească părerea (exprimată cu agre-
sivitatea celui care are convingeri fără 
a avea şi argumente) decât între co-
perţile cărţii lui Alexandru Dragomir, 
care a avut multă afecţiune pentru 
Octavian Vuia, de care îl legau «ani 
întregi de strânsă prietenie, aşa cum 
au fost şi între părinţii» lor (v. A-
lexandru Dragomir, Portret al gândi-
torului la tinereţe, p.5, în volumul: 
Octavian Vuia, Regăsirea în Pascal şi 
alte «analize» heideggeriene, Editura 
«Jurnalul literar», Bucureşti, 1997). 

    Să vedem însă mai îndeaproape 
cum a fost alcătuită opera filosofică a 
lui Alexandru Dragomir, spre a fi 
oferită publicului interesat de auten-
ticitatea gândirii unui filosof care nu a 
făcut niciun compromis cu regimul de 
«ocupaţie comunistă», cu riscul conş-
tient asumat de a rămâne un necu-
noscut. 

   În prima parte a cărţii, primul text 
aflăm că a rezultat din notiţele a trei 
prelegeri datând din martie şi aprilie 
1985 «reorganizate în ordinea care mi 
s-a părut ideală» scrie dl Liiceanu 
(p.3). Întrucât nu are la bază decât 
notiţele a trei prelegeri, O interpre-
tare platoniciană la «O scrisoare 
pierdută», se pare că ar fi singurul 
text mai elaborat din care cititorul îşi 
poate cumva face o idee de anvergura 
gândirii filosofice a lui Alexandru 
Dragomir, în ciuda dezorganizării 
ideilor «reorganizate» după pricepe-
rea d-lui Gabriel Liiceanu (5). 

Urmează două texte scurte, unul 
provenit din notiţe, altul dintr-o înre-
gistrare. Textul despre capcana spiri-
tuală pe care o poate constitui - pentru 
unii - mediul temporal şi mediul spa-
ţial al vieţii omeneşti, intitulat Crase 
banalităţi metafizice, «are la bază 
înregistrarea pe bandă a prelegerii pe 
care Alexandru Dragomir a ţinut-o pe 
6 oct. 1987» (p.63). Cu mult mai 
scurtă decât precedenta, prelege-
rea Despre naţiune, provine dintr-o 
înregistrare făcută pe 1 mai 1993 
(p.81). Textul intitulat Ce se întâmplă 
cu noi? are la bază notele pregătitoare 
ale lui Alexandru Dragomir (neti-
părite în volum!) şi notele d-lui 

 
Liiceanu luate pe 3 decembrie 1995 

(p.95). Cele Patru prelegeri scur-
te (de 15-20 de minute fiecare), ţinute 
după 1995 şi reunite laolaltă, au re-
zultat din «notele luate la faţa locu-
lui», cât şi, din «transcrierile de pe 
bandă făcute de Sorin Vieru» în cazul 
prelegerii despre uitare (v. Alexandru 
Dragomir, Crase banalităţi metafizi-
ce, 2004,  p.108). 

 Socrate. Înfruntarea filosofiei cu 
cetatea (pp 127-163) se află în partea 
a doua a volumului. Textul – conden-
sând, ca să spunem aşa, o gândire 
desfăşurată într-o perioadă de 16 ani 
(1981-1997) - a fost meşterit de dl Li-
iceanu după următoarea metodă: s-au 
grupat notiţele după prelegerile des-
pre Socrate, s-a adăugat şi un text 
scris de Alexandru Dragomir (şi neti-
părit în volum!) tot despre Socrate. 
Cele două surse s-au amestecat, s-au 
divizat şi părţile s-au rearanjat. Ames-
tecul a fost întâi dres cu originalităţi 
aparţinându-i d-lui Liiceanu, apoi ase-
zonat cu ce şi-a mai adus aminte că a 
auzit vreme de doi ani (1996-1997) 
de la Alexandru Dragomir. Pentru un 
plus de savoare, s-a adăugat un citat 
din Demonii,citat auzit de dl Gabriel 
Liiceanu cu prilejul altor prelegeri 
ascultate prin 1986-1988, prelegeri 
«ce au stat la baza textului Despre 
lumea în care trăim». Şi, pentru a 
pune capac la toate, dl Liiceanu a mai 
adăugat «o reconstrucţie a unui dis-
curs despre Socrate, rostit la începutul 
prelegerii, din care a rezultat tex-
tul Modalităţi de autoînşelare» 
(p.128), înregistrat pe 22 sept. 1987. 

  Pentru că unii ar putea crede că pe 
alocuri (unde lipsesc citatele) nu am 
redat suficient de fidel metoda de lu-
cru a d-lui Gabriel Liiceanu, îl vom 

mai cita pe editor. La pagina 127 a 
volumului, aflăm că textul a rezultat 
din «împărţirea pe fragmente» (p. 
127) a notelor luate de Gabriel Lii-
ceanu după «prelegerile din aprilie -
iunie 1986; una din aceste prele-
geri [nu se ştie care, fiindcă nici una 
nu a rămas în forma pe care i-a dat-o 
Alexandru Dragomir] fiind dedicată 
lui Mircea Eliade, ca omagiu adus 
acestuia la stingerea din viaţă» (ibid.), 
notele după prelegeri fiind în preala-
bil amestecate cu textul intitu-
lat Socrate, «scris în septembrie-no-
iembrie 1981, la Sibiu şi Bucureşti» 
(ibid.). 

   După ciopârţire, «fragmentele au 
fost apoi combinate într-o anumită 
ordine (...). Unele pasaje au fost omi-
se... altele au fost exprimate mai suc-
cint şi multe au fost reformulate. O 
serie de pasaje îmi aparţin» (G. 
Liiceanu, p. 127). 

  Pasajele referitoare la Descartes nu 
au la bază notiţe după prelegeri, ci i-
dei pe care Alexandru Dragomir i le-
ar fi împărtăşit d-lui G. Liiceanu «de-
a lungul mai multor discuţii avute în 
anii 1996-1997» (p.128). 

 În partea a doua a volumului, se 
mai găsesc două texte: Comentarii la 
Philebos (op. cit., pp. 169-196) 
şi Despre lumea în care trăim (op. 
cit., pp.197-246), ambele rezultând 
prin aceeaşi originală medodă. Despre 
dialogul platonic Philebos, Alexandu 
Dragomir a scris într-un caiet din 
1985 (textul său nefiind inclus ca 
atare în volum), şi a ţinut o serie de 
prelegeri între iunie şi noiembrie 
1985, după care dl G.  Liiceanu a luat 
notiţe. De astă dată, respectivele 
notiţe au fost amestecate, rearanjate 
(şcolăreşte), tăiate şi completate (§15, 
§16 şi §18) de dl Cătălin Partenie. 

 Textul Despre lumea în care 
trăim este manufacturat de dl Gabriel 
Liiceanu din înregistrarea unor prele-
geri ţinute de Alexandru Dragomir 
vreme de doi ani, între septembrie 
1986 şi mai 1988, înregistrare tran-
scrisă şi apoi modificată: «unele pa-
saje au fost omise, unele au fost refor-
mulate, iar altele au fost stilizate. O 
seamă de fragmente... neformulate în 
chip explicit, îmi aparţin. Ce a rezul-
tat nu a fost însă un text cursiv, ci o 
suită de fragmente... Nu am inclus 
nimic din prelegerile despre Toma 
din Aquino, Duns Scotus, Occam, 
Galilei, Bruno, Kepler şi Newton» (v. 
Gabriel Liiceanu, Crase banalităţi 
metafizice, p. 197).→ 
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 Desigur, oricine citeşte asemenea 
precizări se întreabă: din ce motiv au 
fost oare excluse prelegerile mai sus 
menţionate? Explicaţia dată de îngri-
jitorul textelor filosofice ale lui A-
lexandru Dragomir este de-a dreptul 
stupefiantă: Prelegerile despre Toma 
din  Aquino, etc... au fost îndepărtate 
de directorul Editurii Humanitas în-
trucât în ele filosoful Alexandru Dra-
gomir s-ar fi poticnit de intermediari! 

Şi, ca orice pedagog care se respec-
tă, dl Gabriel Liiceanu ţine să pro-
moveze contactul nemijlocit cu gân-
direa unui filosof. Lui nu-i plac in-
termediarii, el dă prioritate formulă-
rilor aparţinând chiar celor ce au 
gândit! 

  Dl. G. Liiceanu l-a cenzurat atât de 
drastic pe Alexandru Dragomir ca nu 
cumva să se afle ce a gândit un filosof 
din ce crede (că a înţeles) un altul. 

  Prelegerile despre Toma din Aqui-
no au fost eliminate, de pildă, tocmai 
datorită preocupării d-lui Liiceanu de 
a-l elimina pe Etienne Gilson, care, 
cu sau fără voia sa, a distorsionat gân-
direa  Aquinatului. Pentru că distor-
siunile unui intermediar ca filosoful 
neo-tomist E. Gilson ar fi anulat, 
după opinia d-lui Gabriel Liiceanu, 
temeiul argumentărilor lui Alexandru 
Dragomir. 

   De la sine înţeles e, desigur, faptul 
că, pentru dl Gabriel Liiceanu, gân-
direa filosofică a lui Alexandru Dra-
gomir nu a fost câtuşi de puţin dis-
torsionată de originala metodă după 
care el a alcătuit volumul apărut în 
2004. 

  Directorul Editurii Humanitas  pare 
a nutri convingerea de nezdrun-
cinat  că cele scrise de el «în spiritul 
interpretării lui Alexandru Dragomir 
(pe care, pentru a spune aşa, mi-am 
însuşit-o»(v. Gabriel  Liiceanu, p. 127 
din vol.: Crase banalităţi metafizice) 
ar reda, vezi Doamne, cu cea mai ma-
re fidelitate gândirea lui Alexandru 
Dragomir. Fără nici cea mai mică dis-
torsiune! Doar cu majore înbunătăţiri! 
  

!OTE ŞI CO!SIDERAŢII 
MARGI!ALE 

          
  1. v. Alexandru Dragomir, Crase ba-

nalităţi metafizice. Prelegeri reconstrui-
te de Gabriel Liiceanu şi Cătălin Par-
tenie; Prefaţă de Gabriel Liiceanu; Post-
faţă de Andrei Pleşu, Editura Huma-
nitas, Bucureşti, 2004. 
Gabriel Liiceanu consemna - fără co-
mentarii - o spusă teribilistă a lui Noica 

______________________________
(imitându-l neinspirat pe Ţuţea), după 
care triada platonică adevăr-bine-fru-
mos ar fi fost o «platidudine» (p. 119). 
În aceeaşi carte a fost imortalizată şi 
incercarea d-lui Andrei Pleşu de a găsi 
un loc rezonabil în care să stea Ideile lui 
Platon: Acestea s-ar găsi «în noi», dacă 
ele nu se află în afara noastră, «din-
colo», cum le explica Noica (p 85). 
Urmarea discursului noician în care se 
afirmă că «Ideile lui Platon nu sunt 
nicăieri», n-a înţeles-o niciunul din cei 
doi, nici până în ziua de astăzi, dl 
Liiceanu fiind convins că Ideile lui 
Platon sunt «valori emanate de spiritul 
colectiv» (v. Platon, vol. II, 1976, p. 
113), iar dl. Andrei Pleşu preferând să 
tricoteze în preajma «nucleului gine-
cocraţiei spirituale» care i-a părut a re-
prezenta «inima platonismului» (Limba 
păsărilor, 1994, p. 53). 
 3. După căderea comunismului şi până 
la trecerea sa în lumea celor drepţi, 
filosofului Alexandru Dragomir  i s-a 
publicat un singur text. Anume o con-
ferinţă (nereconstruită după desfacerea 
ei în bucăţi!) pe care a ţinut-o pe 2 iulie 
1997 la radio «România Cultural», când 
a vorbit despre Octavian Vuia (fost pro-
fesor la Universitatea din München).  

Textul a fost inclus - drept prefaţă - în 
volumul: Octavian Vuia, Regăsirea în 
Pascal şi 
alte  «analize»  heideggeriene (Editura 
«Jurnalul literar», Bucureşti, 1997, 
traduceri din franceză de Caius 
Vancea). Doar la Paris în 1956, după un 
exemplar deţinut de Walter Biemel, dl 
Virgil Ierunca îi mai publicase 
traducătorului Alexandru Dragomir (în 
revista «Caiete de dor») textul 
heideggerian CE ESTE METAFIZICA. 
El a reprezentat întâia traducere 
românească din Heidegger (1889-
1976), care, din păcate, încă nu a fost 
reeditată. 

 4. După Seminarul pedagogic 
universitar pe care-l termină la Cluj în 
1933, (fiind notat cu excepţional la 
română, latină, greacă, franceză şi 
germană), Alexandru Dragomir s-a 
înscris la Facultatea de Filosofie şi 
Litere din Bucureşti, atras de faima 
profesorului Nae Ionescu şi a asis-
tentului său, Mircea Eliade. În perioada 

studiilor universitare, Alexandru Dra-
gomir a audiat următoarele conferinţe 
de metafizică şi istoria logicii ţinute de 
Nae Ionescu: Logica generală, 1934-
1935; Logica colectivelor, 1935-
1936 şi Cursul de metafizică din 1936-
1937. Cum bine se ştie, după doctoratul 
din iunie 1933, Mircea Eliade a devenit 
asistentul lui Nae Ionescu. Profesorul   
i-a cedat cursul de istoria metafizicii şi 
un seminar de istoria logicii şi i-a 
recomandat ca înainte de istoria 
metafizicii să înceapă cu un curs de 
istoria religiilor (v. Mircea Elia-
de, Încercarea labirintului, Ed. Dacia 
Cluj-Napoca, 1990, p. 68). «Am ţinut 
deci lecţii despre problema răului şi a 
mântuirii în religiile orientale - îi 
relatează marele istoric al religiilor lui 
Claude-Henri Rocquet -, despre 
problema ontologică în India, despre 
orfism, hinduism şi budism. În privinţa 
seminarului de logică, am început 
printr-un subiect pretenţios: «Despre 
dizolvarea conceptului de cauzalitate în 
logica medievală budistă»! Seminar 
destul de greu care a fost frecventat 
doar de un grup restrâns. Apoi am 
ales Docta ignorantia a lui Nicolaus de 
Cusa, şi Cartea a IX-a 
din Metafizica lui Aristotel» (v. Mircea 
Eliade, op. cit.). 

 Dintre universitarii bucureşteni audi-
aţi de Alexandru Dragomir (probabil şi 
cu ocazia faimoaselor dezbateri publice 
organizate de Asociaţia «Criterion») a 
fost desigur şi Mircea Vulcănescu. În 
perioada cât Al. Dragomir i-a fost 
student, el a predat Istoria eticii (1933-
1934), Etica şi celelalte discipline 
filosofice (1936-1937), precum şi Etica 
lui Kant (1934-1935). În cadrul 
seminarului de etică din 1935-1936, 
asistentul preferat al profesorului 
Dimitrie Gusti a comentat cu stu-
denţii Critica raţiunii practice a lui 
Kant (apărută în 1934 cu o prefaţă de 
Nae Ionescu), tradusă în româneşte de 
Dumitru Cristian Amzăr (1906-1999), 
care a fost îngrijitorul cursurilor (ste-
nografiate şi apoi litografiate) ţinute de 
profesorul Nae Ionescu şi care în 
Germania a urmat cinci semestre 
cursurile şi seminariile lui Heidegger 
pentru doctoranzi şi docenţi. Cum 
aveau să facă zece  ani mai târziu cei 
doi prieteni: Alexandru Dragomir şi 
Octavian Vuia. 

  5. v. Capitolul: Şopârle «platoni-
ciene», două diversiuni şi o 
previziune (Alexandru Dragomir des-
pre O scrisoare pierdută),. 
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Dacă 
 
Dacă tot nu scriu 
de la dreapta la stânga 
atunci măcar să citesc 
 
hai sa încep 
cu numele meu 
Aecrim că Pop 
tot Pop rămâne 
precum sas 
nun, iţi, 
ele, dud, 
Ene, Ana, 
ori rar 
sau 
şi mai bine 
proverbialul 
«epuraşu uşa rupe». 
 
Patru catrene 
 
Nu sunt zgârcit, prietene, 
doar că nu mai am bani, 
vezi cât sunt de risipitor cu viaţa 
cât timp am zile şi ani. 
 
X 
Când eram mai tânăr cumpăram 
cărţi 
convins că o să le citesc 
vreodată, 
astăzi mai cumpăr cărţi deşi prea 
bine ştiu 
că nu voi ajunge să le citesc 
niciodată. 
 
X 
«Dac-ar fi s-o iau de la început 
aş şti prea bine ce am de făcut» 
târziu, prea târziu, aşa gândeşte 
fiecare 
concentrându-se asupra 
eclipselor de soare. 
 
X 
Marea dragoste din tinereţe 
e bine să n-o revezi nicicând 
ca să eviţi acea tristeţe 
cauzată de-al vremii aspru vânt. 
 
 
Confesivă 
 
Deşi e târziu 
stau şi mă gândesc 
despre ce să scriu: 
despre seară 
despre dimineaţă 
despre moarte 
despre viaţă 
despre soare 
despre lună 

despre stele 
despre păcatele mele 
 
Stau şi mă gândesc 
despre ce să scriu  
deşi e…târziu. 
 
Odă dragostei 
 
Fiecare tânjeşte după dragoste 
bătrânul care se uită mai mult 
înapoi 
tânărul care se uită mai mult 
înainte 
eroii şi laşii, bunii şi răii, frumoşii 
şi urâţii, 
slabii şi graşii, puternicii şi slabii, 
conşţienţi că doar prin dragoste 
îşi află împlinirea. 
 
Dragostea-i apa din izvorul 
minunilor 
dătătoare de viaţă veşnică, fără de 
moarte, 
dragostea-i lumina-n întuneric 
menită 
pe bătătorite căi necunoscute 
nouă să ne poarte. 
 
Dragostea te face mai bun, mai 
optimist, 
iertător şi altruist, 
te maturizează de eşti tânăr 
te întinereşte de eşti bătrân. 
 
Dragostea înseamnă alergarea 
asiduă după pereche 
dragostea de fiecare dată-i nouă 
deşi-i atât de veche… 
___________________________  
 

 

 
 
În braţele amintirii 
 
Stai 
cu imaginea ei 
în braţele amintirii 
 
Ai mână liberă 
poţi face cu ea tot ce doreşti 
eşti sultan 
peste haremul trupului ei 
incandescent 
 
Dă frâu liber 
dorinţelor tale refulate 
de o viaţă  
răzbună-te pe zadarnicile 
aşteptări 
şi deşartele iluzii 
 
A sosit 
în sfârşit 
clipa marii iubiri… 
 
Stai 
cu imaginea ei 
în braţele amintirii 
rememorând trecutul 
şi conturând viitorul… 
 
Microinterviu 
 
- Cum de ai reuşit 
să ajungi la vârsta asta? 
îl întrebară 
pe octogenarul meu tată 
un beţiv notoriu 
şi un pasionat fumător. 
- De ce să nu reuşesc 
nu beau, nu fumez 
răspunse tata sigur pe el 
- Păi se merită? 
- Ce? întrebă tata 
- Să mai trăieşti 
răspunseră cei doi într-un glas 
 
(Bine că nu fu 
şi al treilea de faţă…) 

 
MIRCEA M. POP 
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Starea prozei 

 
 

  
 

Abia în ziua când fiica lor a mers 
prima dată la şcoală, părinţii şi-au dat 
seama că Melolonta Cărăbuş are un 
grad foarte scăzut de inteligenţă. 
   - Ţara este mama, a spus învăţă-
toarea. Spuneţi şi voi, copii! 
 Toată clasa a reprodus vorbele 
dăscăliţei, mai puţin Melolonta. 
   - Ţara este tata! 
 Buna învăţătoare cu părul alb şi cu 
ochii blajini, aşa cum trebuie de altfel 
să fie o autentică învăţătoare, era 
recunoscută pentru răbdarea ei. 
   -Ţara este mama! 
   -Ţara este tata! 
 Melolonta era de neclintit, privin-
du-şi tâmp învăţătoarea. 
 Au fost chemaţi imediat părinţii la 
şcoală, recomandându-li-se urgent un 
consult medical pentru Melolonta. 
   -Mai rămâne doar o soluţie, s-a 
arătat neputincios profesorul, somi-
tatea medicală care a consultat-o pe 
Melolonta. Când fiica dumneavoastră 
va împlini optsprezece ani, s-o în-
scrieţi neaparat într-un partid politic. 
În oricare dintre ele, a adaugat indi-
ferent profesorul, autorul celebrului 
tratat Tâmp şi tâmpenie la început de 
secol. Fiindcă, după cum s-a dovedit, 
domnilor, politicul determină clinicul. 
 Chipul lui Emilian Cărăbuş, tatăl, 
s-a luminat, auzind vorbe cunoscute 
şi dragi cândva sufletului său. 
   -Teoria îl aminteşte într-adevăr pe 
Marx, s-a întors medicul spre Emilian 
Cărăbuş. Cu atât mai mult, domnul 
meu, cu cât, iată, se pare că astăzi 
politicul determină economicul, nici-
decum invers. 

 Înainte de a-i sărbători majoratul, 
domnul Emilian Cărăbuş a intrat cu 
Melolonta în cel mai apropiat sediu 
de partid, aflat chiar lângă alimentara 
din colţ. 
   - Dar de ce vorbiţi dumneavoas-
tră? Fiica dumneavoastră nu poate să 
ne spună de ce doreşte să se înscrie în 
partidul nostru ? 
 Şi din nou Emilian Cărăbuş şi-a 
amintit momente mari din viaţa sa. 
Nu i-a trecut pri faţa ochilor doar 
clipa în care el însuşi fusese primit în 
partid, ci îşi amintea toate clipele 
frumoase când el în persoană le-a 
înmânat altora carnetul, după ce 
rostiseră solemn juramântul de 
credinţă, pe care nu vor ezita să-l 
calce, dând foc carnetului. Clipele 
acelea îl făceau atunci să se înfioare şi 
să se ridice deasupra încăperii cu 
birouri modeste, acoperite cu pânza 
de culoarea vremii. 
   -O, fiica mea este mult prea 
emoţionată în aceste clipe unice ale 
vieţii sale! Dar oare mai înseamnă 
ceva cuvintele în aceste momente? 
 Funcţionarul partidului s-a înmuiat 
şi strălucirea din ochii lui s-a întâlnit 
cu raza din ochii lui Emilian Cărăbuş, 
într-o lumină din alte vremuri. 
 Celebrul medic a avut perfectă 
dreptate în urmă cu mai bine de zece 
ani. Schimbarea s-a văzut îndată ce au 
ieşit din sediul partidului. Fata mer-
gea întotdeauna înaintea părinţilor, ca 
nu cumva, rămânând în urmă, să se 
rătăcească prin oraş. Păşea greoi, 
împiedicându-se în propriile picioare, 
mergea bâlbâit, cu capul căzut în 
piept, ca şi cum i-ar fi fost peste 
puteri să-l ţină drept, ca toţi oamenii. 
Legat de trup cu un gât fragil, capul 
Melolontei se bălăngănea dintr-o 
parte în cealaltă a pieptului, când spre 
stânga,când spre dreapta, ameninţând 
să se desprindă de trup şi să se 
rostogolească pe trotuar până la rigola 
unde se adunaseră coji de pepene 
intrate în putrefacţie. 
 Proaspăta membră de partid păşea 
acum cu fruntea sus. Erau în mersul 
ei un firesc şi o simplitate care l-au 
uluit pe Emilian Cărăbuş. 
   -Hai, tată, i-a spus Melo, 
întinzându-i mâna. E trecut de amiază 
şi cred că mama e îngrijorată. 
 Bucuria s-a amestecat în sufletul lui 
Emilian Cărăbuş cu teama. Nu în 
urmă cu optsprezece ani s-a născut 
fiica sa, ci acum , în modestul sediu al 
unuia dintre multele partide, într-un 
birou cu aerul închis, când omul 

partidului a pus-o să semneze 
angajamentul şi i-a înmânat carnetul 
de culoare indiferentă. ”Melo nu mai 
e fiica mea, de acum e fiica 
partidului.” 
 Emilian Cărăbuş şi-a amintit o 
secvenţă dintr-un film sovietic 
(„sovietic, nu rusesc, rusesc spun 
reacţionarii”), în care soldaţii 
sovieticii găsesc, printre ruinele 
fumegânde ale unui oraş proaspăt 
eliberat, o fetiţă în scutece, plângând 
de foame şi de frig. 
   -Ce păcat că nu mai are părinţi, a 
şoptit bălaiul locotenent major, strân-
gând la piept sugarul, în vreme ce o 
lacrimă s-a prelins pe obrazul său ars 
de vânturile războiului. 
 Şi atunci s-a apropiat de el, înalt şi 
matur, proiectat pe cer, comisarul 
politic al batalionului, veteran al 
revoluţiei din octombrie, s-a apropiat 
de el şi l-a privit mustrător pe tânărul 
starşâiletenant, pe care războiul îl 
luase de pe băncile facultăţii de limbi 
clasice. 
   -Cum să nu aibă părinţi, tavariş 
starşâi letenant? Cum să nu aibă 
părinţi? Mamă îi este Rusia, iar tată... 
(aici glasul încercatului bolşevic s-a 
înmuiat abia simţit), tată îi este tova-
răşul Stalin! Sau mai simplu, fiule, 
tată îi este marele nostru partid! 
 În ziua următoare, Emilian Cărăbuş 
a înscris-o pe Melolonta în alt partid, 
unul care avea sediul mai departe de 
locuinţa lor, spre centrul oraşului, 
apoi în altul şi pe urmă în altul. 
Transformarea Melolontei era pentru 
toţi un miracol. A devenit imediat 
preşedinta unei organizaţii de cartier, 
pe urmă i s-a încredinţat (cuvinte 
dragi tatălui, care spunea cu multă 
mândrie că fiicei sale „i s-a încredin-
ţat o funcţie”) ceva la nivel de oraş. 
Până la judeţ nu a mai fost decât un 
pas pe care Melo l-a făcut agilă ca o 
căprioară. 
 Dobândind între timp destule 
diplome, Melolonta şi-a adunat într-o 
zi toate manualele din timpul liceului 
şi al supliciului său, pe care le 
buchisise cu mare greutate şi, după ce 
le-a privit cu duioasă şi superioară în 
acelaşi timp înţelegere, le-a dus ea în 
persoană la centrul de colectare a 
deşeurilor. 
 În lunile următoare, Melolonta a 
reuşit să se înscrie şi în celelalte 
partide. Îi plăcea să privească 
mulţimea de carnete de partid, de 
toate mărimile şi de toate culorile, → 

MIRCEA MOŢ                   
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 În mod ciudat, ea nu se bucură 
niciodată de muzica proriu-zisă. Pe ea o 
încântă vibrația pe care instrumentul o 
dăruiește genunchilor care îl strâng și 
prin ei, o transmite întregului corp. 
Muzica nu se ascultă, se simte și nu se 
cântă, se naște, obișnuiește ea să spună. 
Fata și violoncelul se contopesc într-o 
unică ființă. O ființă atrăgătoare, 
fascinantă, senzuală. Pur și simplu 
hipnotizează publicul. Simte privirea 
fiecărui bărbat din sală, care se 
imaginează luând locul instrumentului. 
Simte invidia fiecărei femei care știe că 
ea are ceva ce ele nu vor avea niciodată. 
Un ceva fără nume și fără definiție, o 
trăire, un instinct. 
 Ea nu poartă niciodată rochii lungi la 
concerte. Rochițele simple, sobre, până 
la genunchi, completate de veșnicii 
pantofi vișinii cu toc cui, armonizați cu 
ruj în aceeași nuanță fac parte din 
prezența ei artistică. Îi place să poată 
simți pe pielea picioarelor atingerea 
lemnului lustruit al instrumentului.  
Muzica trece din cutia de rezonanță a 
violoncelului în ființa ei sub formă de 
vibrație, pe care ea apoi o dăruiește 
publicului prin fiecare por al pielii, 
fiecare gest, fiecare privire. Mâna 
conduce arcușul pe strune cu mângâieri, 
când tandre, când violente, dar 
întotdeauna senzuale. Iar muzica nu 
pare a veni de la compozitor sau din 
partitură. În acest moment aparține în 
exclusivitate fetei și violoncelului său. 
Ca spectator, te simți fermecat, dar și 
stânjenit că ești acolo. Ca un copil care 
își surprinde părinții în intimitate, 
privindu-i prin gaura cheii. Un critic 
muzical a scris odată că ea nu inter-
pretează la violoncel, ci face dragoste 
cu el. Adela fusese extrem de încântată 
de pasajul cu pricina. În sfârșit, exista 
cineva care îi înțelegea muzica. Relația 

ei cu instrumentul era aproape tangibilă. 
Aproape... 

* 
 Adela era singură. Din nou. 
Concertul se terminase, oamenii 
veniseră la ea cu flori, îi ceruseră 
autografe. Primarul organizase o cină 
festivă pentru ea și echipa ei. Dar toate 
acestea se sfârșiseră, iar acum era acasă, 
în garsoniera luxoasă de pe Calea 
Victoriei. Singură. Privea pe geam. 
Ploaia spăla în șiroaie caldarâmul tăcut. 
Când și când o mașină spărgea liniștea 
apăsătoare. Era trecut de miezul nopții, 
dar ea nu-și găsea nici pacea nici 
somnul. Îi era dor de el. Noaptea mai 
rău ca nciodată. Știa că fusese la 
concert. Îl văzuse. Pentru el cântase. 
Dar ce folos? După căderea cortinei, 
fugise acasă la nevasta insipidă, 
inodoră, incoloră și copiii adolescenți, 
obraznici și nepăsători. Luă o gură de 
whisky. Alcoolul îi invadă corpul cu o 
căldură binefăcătoare. Poate că nu era 
suficient de femeie pentru el. Poate că 
era mai puțin femeie decât nevasta cea 
plictisitoare și fadă. Priveliștea începea 
să o plictisească, așa că trase perdelele. 
Privi către cutia violoncelului. Poate că 
singurul moment când era femeie 
adevărată, senzuală și atrăgătoare, era 
atunci când intrumentul din lemn cald 
și lucios era cuprins în îmbrățișarea ei 
și, împreună, dăruiau triluri de neegalat. 
 Adela deschise cutia instrumentului, 
îl luă și îl privi cu atenție. Era singurul 
partener omniprezent și fidel pe care îl 
avea. Fără el nu era nimic. Împreună 
cucereau lumea. Bărbatul ei, iubitul ei, 
amantul ei, aliatul ei era violoncelul.  
Fata puse instrumentul pe pat. Se 
întinse apoi lângă el. Se întoarse pe o 
parte, către el și îl atinse cu delicatețe... 

* 
 Daniel grăbi pasul către apartamentul 
Adelei. Oftă. Calitatea de impresar 
cerea eforturi pe care nimeni nu le 
bănuia.  Nu te ocupi numai să îi găsești 

artistului angajamente pentru concerte 
și înțelegeri pentru albume. Trebuie să 
ai grijă de muzician. Adela fusese 
întotdeauna hipersensibilă. Iar de când 
se îndrăgostise de mormolocul ăla de 
pictor, era din ce în ce mai rău. Pierdea 
nopți lătrând la lună de dorul lui. Și 
avea încă 8 concerte prin țară luna asta. 
În plus, era imperios necesar să înceapă 
lucrul la noul album. De asta își luase 
aparatul foto la el. Trebuia să o smulgă 
pe prințesă din casă și să facă câteva 
poze pentru album. Nu îi va plăcea, dar 
asta e... 
 Folosi propria cheie pentru a intra în 
garsoniera fetei. Slavă Domnului că  nu 
lăsase cheia în broască. Va pune de 
cafea și abia după aceea o va trezi. 
Înainte însă, se duse către dormitor ca 
să vadă ce face protejata lui. Soția îl 
întrebase odată ce va face dacă va intra 
odată peste ea și o va găsi cu un bărbat 
în pat. ‟Draga mea, replicase el, în ziua 
aceea le voi face o cafea și o omletă pe 
cinste, voi veni să te iau și ne vom 
plimba întreaga zi cu barca pe lacul 
Snagov. Va fi pentru prima oară când 
voi putea să o las în pace o zi întreagă, 
fără să îmi fac griji pentru ea!″ Intră 
încet în dormitor. O găsi pe Adela 
dormind cu violoncelul în pat. Coada 
instrumentului aproape atingea tâmpla 
fetei. Ea dormea pe spate iar mâna 
stângă atingea delicat violoncelul cu 
degetele. Dormea liniștit, ca un copil, 
iar buzele schițau un zâmbet.  Lumina 
dimineții năvălea printre perdele 
adăugând un farmec aparte scenei. 
Daniel nu poate rezista tentației, 
reglează aparatul și face câteva poze. 
Zâmbi. Probabil Adela va vrea să îl 
omoare pentru asta, dar tocmai 
descoperise cea mai frumoasă poză 
posibilă pentru coperta albumului.  
Închise aparatul, îl puse la loc în geantă 
și se duse la bucătărie să facă o cafea... 

A!AMARIA IO!ESCU 

____________________________________________________________________________________________________________________  
 
→aşezate în rafturile impresionantei 
biblioteci a lui Emilian Cărăbuş, luând 
locul cărţilor duse în pivniţă. ”Fiica 
mea are câte un carnet pentru fiecare 
partid”, se mândrea Emilia Cărăbuş, 
credincios încă partidului în care se 
înscrisese în adolescenţă, al cărui carnet 
îl păstra cu sfinţenie printre actele 
personale şi nesfiindu-se să-i declare 
sincer soţiei, prin cuvintele poetului 
prea devreme şi nedrept dispărut: ”Doar 
o singură iubire/ Lângă a ta o mai 
păstrez./ Este prima mea iubire,/ Ea mi-
a dat în viaţă crez.” 
 În seara aceea, Melolonta le vorbea 
celor strânşi la masa din sufragerie 

despre proiectatul său doctorat. Părinţii, 
prietenul şi viitorul său logodnic şi 
părinţii lui, toţi o umăreau cu încântare, 
făcând eforturi vizibile ca să-i înţeleagă 
profunzimea ideilor. Aveau în mijlocul 
lor o tânără blondă, sigură pe sine, cu 
glasul tăios şi cu o lumină sticloasă în 
jurul ochilor, convinsă că este un reper 
în politică şi nu numai.  

În timp ce vorbea despre politică 
sau despre economie, îşi etala argu-
mentele îndoindu-şi pe rând degetele 
lungi şi osoase, aşa cum făcea o per-
soană feminină la diferite posturi de 
televiziune, adoptată de ea ca model. 

Pe neaşteptate, Melolontei i s-a 
făcut rău. Totul a început cu o sen-zaţie 

ciudată, era ca şi cum s-ar fi smuls ceva 
din fiinţa ei, o parte însemnată pe care 
celelalte părţi o cereau înapoi cu 
disperare.  

Un vânt perfid începea să-i 
ameninţe siguranţa de până atunci. 
Obrajii i s-au lăsat spre bărbie, 
mărindu-i mult ochii ce-i aminteau pe 
aceia ai Melolontei de odinioară, din 
copilărie, când ţara nu era nicidecum 
mama, ci tata, nu unul simbolic, ci 
Emilian, tata Milu, care a sărit în 
ajutorul fiicei. 
   - Mi-e rău, mi-e rău! a gemut ea. 
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Cuvinte 
     nepotrivite 
 
Sibilinică, osoasă, 
     inspirând hoaşcă şi coasă, 
printr-o clinică faimoasă, 
     bântuie nesăţioasă. 
E bulimică, setoasă 
     şi, părelnic, nu mintoasă, 
când, pârdalnică botoasă, 
     fleici şi must fac cale-ntoarsă. 
Feciorelnică angoasă: 
     albă, grasă şi frumoasă? 
 
Alegere 
     de matroană 
 
Briantina nu-i dă lustru 
     cabotinului gângav, 
nicotina glas îi schimbă, 
     dar nu-l scapă de nărav; 
strapontina îi e dată, 
     în fotoliu, pe postav, 
palatina, sfânt, aşează 
     de limbariţă bolnav; 
libertina-i elocinţă 
     duh încinge în conclav. 
 
Pandemie 
 
Biruri, chinuri... 
     Sclave mii, furnici ca smoala, 
şiruri, şiruri, 
     fac, din albă, neagră coala. 
Imnuri, nimburi... 
     Ea mi-o face pe nasoala; 
picuri riduri 
     sapă-n frunte, şterg cerneala, 
rinuri, niluri 
     duc în lumea largă boala! 
           
Rateu 
 
Eroare când dau clic 
     pe capsa percutoare! 
Stupoare? – verb prea mic 
     dezastru să măsoare. 
Oroare, mat în plic, 
     verzi codri sub topoare, 
strânsoare, splin pe bric 
     şi, rău prevestitoare, 
paloare, mană-n spic, 
     bobi fără ghicitoare! 
 
Lady 
      speed stick 
 
Evanescent măgar în ceaţă, 

     un turbo bio indecent, 
concupiscent, speed stick ne-arată, 
     mimând un aer inocent. 
Fosforescent, un gând aprinde 
     o lampă demnă de-un docent: 
eurocent, doi bani şi-o frunză 
     dintr-o para în curs crescent, 
procent decent din i-ha! i-ha! 
     să scot punând câte-un accent! 
 
Paiele 
     din dosul măştii 
 
Prin decret de trei parale, 
     nu-s destule-ntinse prăştii, 
dar, regret, tot pun la cale 
     stol de păsărici să-mprăştii! 
Top secret, mă umflu-n foale, 
     n-au să afle capii găştii 
şi, discret, ţi-o spun cu jale, 
     nici chiar tu nu ai cum să ştii 
plan concret, din deal, în vale, 
     ce-l clocesc la umbra băştii! 
 
O samă  
     de zerouri 
 
Ghionturi îşi dau, 
     din ochi spun ţac-pac, pe sub 
boruri, 
ponturi când au, 
     în ceşti cu caimac văd lingouri, 
conturi, know-how 
     şi roluri în frac, pe la foruri; 
sorturi când beau 
     şi-s goi, nu au trac fără storuri, 
scroturi, pe şleau, 
     îşi dreg şi îşi fac, ca-n tripouri. 
 

Business 
      class 
 
Principese, poame încă neculese 
     cată lorzi să-şi pună-n lese; 
şi mirese cos, cu stil, croitorese, 
     hibă de-o fi fost, se drese; 
fac excese cronicari la Deutsche 
Presse, 
     peste plan vând librărese, 
cui să-i pese, bârfe-or fi şi interese, 
     c-ar fi foste stewardese, 
cu succese, în escale lungi şi dese, 
     sub piloţi cu multe trese?! 
  
Penelopa 
     lui Pandele 
 
Odiseea se încheie: din voiaj, de la 
Karachi, 
     marinrul se întoarse şi zdrumică 
bulumacii; 
Filofteea n-auzise troncănitul  

 
 
vechii Dacii 
     şi blocase, de cu seară, cu un 
drug, poarta Ithacii. 
Dulcineea, cum se-alintă, a crescut 
la coada vacii, 
     dar, nuntită cu Pandele, îşi 
văzu-n căruţă sacii; 
pe aleea spre păşune, azi îi mână 
turma bacii, 
     ea, doar act de caritate, 
împărţind, de Moşi, colacii 
şi, de-aceea, văd o sfântă, 
molfăind, pioşi, săracii. 
     Preacurată? Ca godacii – zic, ai 
ăluia, ciracii... 
 
!oi, 
     tracii 
 
Dărnicia firii a secat, 
     arde mana, dă-o-n sărăcie!; 
silnicia robi a cocoşat, 
     mântuirea e zădărnicie; 
hărnicia-n lumea plecat, 
     cei rămaşi nu-s apţi de 
haiducie; 
căsnicia, cazne în păcat, 
     el, mojic, lovind o ea boccie... 
Veşnicia s-a născut la sat 
   - un verdict dat în contumacie. 
 
Viaţa, 
     mai apoi 
 
Cer desparte Pan de Marte, 
     flaut de aligator: 
n-are parte cel cu carte, 
     pururea alegător; 
de departe, sorţi împarte 
     vot în plus, de muritor; 
oale sparte, teci deşarte 
     poartă scrib şi legător, 
loc aparte, peste moarte, 
     fi-va-n op: coautor. 

 
SORI! BASA!GEAC 
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(VI) 

(OBICEIURI CALENDARISTICE) 
III. FOCUL 

 
 Pe plan macrocosmic, focul apare ca element al 

extincţiei, dar şi al purificării care pecetluieşte destinul 
creaţiei, înlesnind apariţia unei noi lumi, primenită de forţa 
primordială a flăcării. Pe plan microcosmic, focul are rolul de 
a transforma virtualităţile materiei în stare manifestă care să 
pună în mişcare potenţialităţile gnoseologice ale umanului. 
Caracteristica principală a focului, de punere în act a puterilor 
latente ale elementelor arhetipale, face posibilă interferenţa 
permanentă, dintre universaliile ontologice. Astfel, într-o 
colindă bucovineană, apa se naşte din foc care, la rândul lui, 
îşi are obârşia în „pomul vieţii”: „Acolo-n jos şi mai în jos, / 
Pe cel câmpuşor frumos, / Sunt doi meri mândru-nfloriţi / Şi 
doi peri într-auriţi. / L-acei meri / Şi-acei peri / Pică două 
lumânări, / Pică două, / Pică nouă, / Pică douăzeci şi nouă, / 
Să se facă-un feredeu, / Să se  

Scalde Dumnezeu, / Dumnezeu / Cu fiul său…”11 
În cadrul sărbătorilor de iarnă, focul, alături de apă, 

capătă valenţe profetice. În ajunul Anului Nou, fetele îşi caută 
ursitul şi în vatra focului cu ajutorul perilor de porc: fiecare 
fată ia, pe rând, câte doi peri de porc, îi botează cu numele 
unor feciori şi îi pun în vatra focului, care a fost curăţată de 
cărbuni şi cenuşă, zicând: „Cum nu stau perii de porc pe foc, / 
Aşa să nu steie ursitul meu pe loc!” Dacă perii de porc se 
întâlnesc în „fierbinţeala focului”, atunci se spune că tinerii 
respectivi se vor căsători, iar dacă perii se îndepărtează unul 
de altul, fata nu va avea parte de feciorul pe care „a pus 
ochii”.12 

Cărbunii de pe foc au rolul şi de a prevesti rodnicia 
pământului dintr-un an. Astfel, în Ajunul Sfântului Vasile, 
cărbunii, obţinuţi dintr-un singur fel de lemn, se denumesc 
după rod (ovăz, porumb, grâu, secară etc. ) şi se înşiră pe 
vatră. Dacă a doua zi dimineaţă, cărbunii sunt prefăcuţi în 
cenuşă, atunci rodul va fi bun, iar dacă rămân aşa cum au fost 
puşi, sămânţa nu va rodi.13 

Forţele antagonice ale focului creează un spaţiu poetic al 
complementarităţilor, sensul originar fiind preluat şi 
îmbogăţit, aşa cum apare într-un descântec rostit în Ajunul 
Sfântului Vasile: „Săriţi săteni, / Săriţi poporeni, / Că arde / 
Înaltul cerului! / Da’ nu arde / Înaltul cerului, / Ci arde / 
Cuşma ursitorului meu / Cel ales de Dumnezeu, / Cuşma-n 
capul său / Şi cămeşa pe dânsul / Şi inima-ntr-însul” / Stea 
frumoasă / Şi luminoasă! / M-am uitat la răsărit / Şi n-am 
văzut nimic; / M-am uitat la asfinţit / Şi-am văzut / Pajură 
păjurată / Şi cu foc înfocată. / Pajură păjurată, / Un` te duci 
aşa-nfocată? / - Mă duc codrii să-i pârlesc, / De verdeaţă să-i 
gătesc, / Şi văile să le sec, / Şi pietrele să le crep! / - Lasă 
codrii să-nfrunzească / Şi văile să-nverzească / Şi pietrele ca 
să crească, / Da’ tu te du mai bine în lume, / Peste lume, / La 

                                                           
11 Simion Florea Marian, Sărbătorile la români, I, Ed. cit., p. 19. 
12 Ibidem, p. 54. 
13 Ibidem, p. 71. 

ursitul meu anume, / Cu foc îl încinge, / Cu foc îl aprinde, / 
Foc la gura cămeşii îi bagă, / La inimă i-l aşază; / Să-i ardă 
cămeşa pe dânsul / Şi inima-ntrânsul, / Să nu poată dormi, / 
Să nu poată hodeni, / Până la noi n-a veni, / La părinţi a mă 
peţi!”14 

În general, în ajunul marilor sărbători, mai ales în ajunul 
unui nou an, vatra focului devine locul în care se prooroceşte. 
Astfel, „ursita” poate fi citită într-o adevărată nuntire a apei 
cu focul care dezlănţuie puterile destinului, supunându-l 
dorinţelor pământeşti. Fetele iau o oală cu apă neîncepută pe 
care o aşază în vatra focului şi descântă: „Nu învârtesc oala, / 
Da-nvârtesc pe ursitul meu, / Poate-i în acest sat, / Poate-i în 
alt sat…/ De-i în pat, / Dă-l sub pat; / De-i pa laiţă, / Dă-l sub 
laiţă; / De-i la uşă, / Dă-l sub uşă; / Izbeşte-l, / Porneşte-l, / La 
mine-l soseşte / Cu mâncarea lui, / Spre mâncarea mea, / Cu 
odihna lui, / Spre odihna mea, / Grăbeşte-l, / Porneşte-l! / La 
mine-l porneşte, / La mine-l grăbeşte.” Cu apa aceasta 
descântată pe foc, în care s-au pus plante „cu puterea de a 
fermeca” – busuioc, matocină, odolean, lemnu’ Domnului, 
năvalnic – fetele se spală, apoi, iau apa în care s-au „lăut”, o 
pun în oală şi o aşază la căpătâi pentru ca, peste noapte, să-şi 
viseze ursitul.15 

În unele părţi ale Bucovinei, exista o sărbătoare numită 
„Ardeasca” (de la arderea focului, de la verbul „a arde” şi 
substantivul „iască”), ce se ţinea de Bobotează. După sfinţirea 
apei, fetele şi flăcăii luau cărbunii rămaşi de la focul făcut 
pentru aprinderea „săcăluşelor”, mergeau pe un deal şi făceau 
un foc, aruncând peste cărbuni paie şi frunze uscate. Apoi, se 
prindeau în joc, în jurul focului, iar când flăcările se mai 
potoleau, săreau peste foc. În afară de acest obicei, se mai 
făcea un foc în grădini, pentru a afuma pomii ca să fie mai 
roditori, iar cu tăciunii rămaşi se afumau casa şi grajdul, 
pentru a sfinţi gospodăria, ferind-o de toate răutăţile şi de 
spiritele necurate.16 

O altă datină închinată „focurilor”, în jurul cărora se 
joacă – alteori se fac „roţi de foc” care se rostogolesc de pe 
dealuri -, datină păstrată aproape peste tot teritoriul românesc, 
cu denumiri specifice – Alimori, Priveghi, Hodăiţe, Hodaize, 
Hopaize, Opaiţ – se sărbătoreşte la Lăsatul Secului, înainte de 
Postul Paştelui.17  

Tot cu rol apotropaic, se fac focuri şi în ziua de 40 de 
sfinţi; cu aceste focuri se afumă gospodăria, pentru a fi 
protejată de rele, iar cei de casă sar peste foc pentru a se 
purifica de păcate, zicând: „Cum au trecut sfinţii / Prin foc şi 
prin apă, / Aşa trecem şi noi.”18 → 

LUMI!IŢA ŢĂRA! 

                                                           
14 Ibidem, p. 96. 
15 Ibidem, p. 101. 
16 Ibidem, p. 157. 
17 Ibidem, pp. 207-208. 
18 Simion Florea Marian, Sărbătorile la români, II, pp. 21-22. 
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De Alexii, pe 17 martie, în Bucovina se obişnuieşte să se 
facă un foc din frunzele pomilor din grădină, din coajă de 
brad şi din „poame” (fructe) sfinţite de Ziua Crucii, cu care se 
afumă gospodăria, înconjurându-se casa şi grădina de trei ori, 
pocnind, în acelaşi timp, în fierul plugului. Apoi, cu fierul de 
la plug se sapă puţin la rădăcina fiecărui pom pentru a rodi 
mai bine peste an.19 

În Bucovina, „pentru a se încălzii îngerii”, în ziua de 
Blagoviştenie (Bunavestire), se face foc în ogradă, dinaintea 
uşii, punându-se alături poame, sare şi o cofă cu apă care, 
după aceea, se dau de pomană.20 În schimb, focurile din Joia 
Mare sunt făcute „pentru morţi”, „ca să aibă la ce se încălzi şi 
sta la lumină”, deoarece, se spune că morţii vin şi se aşază 
împrejurul focului – de aceea se pun şi scaune şi paturi lângă 
foc. Acesta focuri sunt făcute, de obicei, din lemn de alun 
care nu se taie, ci se rupe cu mâna, iar, odată adus acasă, nu 
se pune niciodată la pământ, ci se aşază pe un gard. Tot de 
sufletul morţilor, se face acum şi aşa-numită „pâine a 
uitaţilor” (o turtă din făină, crestată pe margine), sau un colac, 
în formă de lopată care se dă de pomană celui care face 
focul.21  

Atât în Basarabia cât şi în Bucovina, în noaptea de Paşti, 
lângă biserică, se face un foc care prevesteşte Lumina 
Învierii22, iar cârpa, cu care s-au şters ouăle roşii, se sfinţeşte 
la Paşti şi se păstrează pentru a se aprinde la nevoie, pentru 
vindecarea diferitelor boli - durere de dinţi şi de măsele, de 
urechi, de grumaz, de beşica cea rea, de roşaţă, când se umflă 
pulpa la o vacă etc.23 

Focul din zilele de Paşti are puteri magice şi este utilizat în 
riturile de frumuseţe. În ziua de Paşte, petrec prin cămaşa 
nouă, un cărbune aprins, zicând: „Precum este cărbunele 
acesta aprins şi viu, tot aşa să fiu şi eu sprintenă, şi precum 
pică cărbunele de iute şi nu se opreşte în haină (cămaşă), tot 
aşa să fiu şi eu văzută şi băgată în samă de toţi.”24 

În loc de cărbune, unele fete folosesc lumânarea de la 
Înviere, rostind: „Cum a fost ziua-nvierii / De văzută, / 
Luminată, / Preţuită / Şi iubită, / Cum au tras oamenii atunci / 
La biserică, / Aşa să vină şi să tragă / Şi la mine / Oricine, / Şi 
să fiu văzută, / Preţuită / Şi iubită / Şi eu în toată vremea!”25  

În ziua de Sfântul Gheorghe, în zori, fetele merg la o 
fântână, iau apă în gură şi, întorcându-se acasă, fac o turtă pe 
care o coc în vatra focului, descântând: „Eu întorc vatra, / 
Vatra întoarce cuptiorul, / Cuptiorul întoarce hornul, / Hornul 
întoarce cahla, / Cahla întoarce păretele, / Păretele întoarce 
leaţurile, / Leaţurile întorc acoperământul. / Toţi micii, / Toţi 
voinicii, / Toţi sătenii, / Toţi poporenii / Să cate numai la 
mine, / Numai mie să se închine, / Iar duşmancele mele, / 
Cele spurcate şi rele, / Să rămâie înglodate, / Cloşte 
încloşnate, / De găini găinăţate, / În pod aruncate. / Da’, eu să 
fiu păuniţă, / Podoghiţă, / De la munte scoborâtă, / De toată 
lumea iubită, / Feciorii ce m-or vedea / În braţe că m-or lua, / 
În frunte m-or săruta, / În fruntea jocului m-or purta!”26 

Interferenţa dintre sacru şi profan transformă veleităţile 
focului într-o reminiscenţă anistorică a unui illo tempore în 
care sacralitatea a căpătat faţă umană. Pentru rememorarea 
ritualică a unor scene biblice se fac, în Joia Mare, de dinaintea 
sărbătorilor pascale, focuri în ogrăzi, dis-de-dimineaţă, înainte 
de a cânta cocoşii a treia oară, acest foc amintind de focul la 

                                                           
19 Ibidem, p. 47. 
20 Ibidem, p. 61. 
21 Ibidem, p. 95. 
22 Ibidem, p. 156. 
23 Ibidem, p. 142. 
24 Ibidem, p. 193. 
25 Ibidem, p. 193. 
26 Ibidem, p. 308. 

care se afla Sfântul Petru în momentul lepădării de Hristos. 
Ca urmare a acestui fapt, există o credinţă în Bucovina 
potrivit căreia Sfântul Petru a fost rânduit să facă sau să fiarbă 
trei zile piatra adunată, pentru a o mărunţi, ca să nu strice 
gospodăriile şi câmpurile şi să nu-i „vatăme” pe oameni.27 Tot 
ca urmare a blestemului de a-şi fi ucis părinţii – aşa cum 
reiese dintr-o legendă bucovineană – Sfântul Ilie a primit de 
la Dumnezeu „apa şi focul”, pentru a se răzbuna pe diavolul 
care l-a împins la păcat: „…iată că Dumnezeu trimite din cer 
un car cu foc care-l ia şi-l ridică la sine. (…) Dumnezeu i-a 
dat atunci tunetul, să tune şi să trăznească după diavol. Şi Ilie 
a început să tune şi să trăznească, ai fi crezut că lumea se 
prăpădeşte.”28 

Într-o altă legendă, din Botoşani, se spune că Sfântul Ilie 
este văr cu vântul şi cu focul: „Într-un rând, focul şi vântul    
s-au fost pus să-şi încerce puterile. Dumnezeu, temându-se să 
nu se întâmple ceva, i-a poruncit lui Sfântul Ilie: «- Ilie, du-te 
în grabă şi te pune între dânşii, ca să nu se primejduiască 
lumea!» Sfântul Ilie s-a şi pornit, dar în loc de a li se aşeza în 
cale, s-a făcut tovarăş cu dânşii.”29 

În mentalitatea arhaică din Bucovina, există o interesantă 
credinţă care explică geneza focului. Se pare că focul îşi are 
obârşiile în plină vară, când Ilie Pălie sau Pălie, care se ţine 
pe 21 iulie, ar fi dat naştere focului, iar Foca, serbată a doua 
zi după Sfântul Ilie, ar fi suflat în acel foc pentru a-l mări. 
Pălie se ţine pentru „foc” (incendiu, trăsnet) şi pentru secetă, 
când „se pălesc” (se ofilesc) semănăturile, sărbătoare care 
aminteşte de Palilia romană, zi închinată zeiţei Pales, 
protectoarea turmelor, zi ţinută pe 21 aprilie, începutul anului 
pastoral şi întemeierea Romei.30 

În Oltenia, focurile sumedre dau Focul lui Sumedru 
(Sâmedru) se fac, în ajunul Sfântului Dumitru, dintr-un brad 
mare, „cât o turlă de biserică”, adus din munte, pe care îl 
aşază într-o groapă făcută în pământ. Când se aud clopotele 
bisericii, vestind vecernia, se aprinde bradul şi se strigă: „Hai 
la focul lui Sumedru”. În timpul în care flăcările se mistuie, 
femeile împart colaci celor prezenţi, iar copiii sar peste foc 
pentru a fi sănătoşi tot anul.31 Focurile de Sâmedru se făceau 
şi pentru întârzierea venirii frigului, dar şi ca să se încălzească 
morţii, deoarece, de Sfântul Dumitru se ţinea şi o sărbătoare a 
Moşilor când se făcea pomană de sufletul morţilor.32 

Odată cu venirea iernii, focul este venerat ca fiinţă 
mitologică care sălăşluieşte în vatra casei şi care povesteşte 
sau mijloceşte norocul pentru anul care va veni. Astfel, în 
ajunul Crăciunului, femeile pun o piatră în cuptor pe care o 
iau abia în noaptea de Bobotează, zicând: „Cum dorm toţi 
oamenii şi nimeni nu vede, aşa să nu vadă uliul puii mei, ci să 
stea împietrit şi încremenit.”33 

În ziua de Crăciun, la meglenoromâni, de pildă, se arde în 
vatră un pom din pădure, adus special şi tăiat din rădăcină. 
Acest copac trebuie să ardă în vatră, câte puţin, în fiecare34 
seară, până la Bobotează, iar cenuşa care se strânge se 
păstrează şi se aruncă la rădăcina pomilor pentru a fi roditori. 

 Element activ şi purificator, supus normelor ritualice, focul 
iese din canonul magicului, devenind tabu, pentru a menţine 
în stare manifestă formele existenţiale, făcând posibilă 
permanenta reîntoarcere la starea dintâi a creaţiei. 

                                                           
27 Tudor Pamfile, Sărbătorile la români, Ed. cit., pp. 80-81. 
28 Ibidem, p. 113. 
29 Ibidem, p. 121. 
30 Ibidem, p. 135. 
31 Ibidem, pp. 182-183. 
32 Nicolae Cojocaru, Op. cit., p. 516. 
33 Tudor Pamfile, Sărbătorile la români, Ed. cit., p. 281. 
34 Ibidem, pp. 283-284. 
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„Voi, care v-aţi născut creştini, 
sunteţi fiii Împărăţiei şi nu vă puteţi 
da seama ce dramă e viaţa fără Hris-
tos. Mai ales pentru cei ce caută şi nu 
găsesc calea. Iar dacă pe unii dintre ei 
Hristos îi cheamă şi-i primeşte printre 
ai Săi, i-a salvat de la naufragiu. 
Naufragiul unei vieţi fără sens, o viaţă 
fără nădejdea învierii, care ne vine 
prin Hristos, e un coşmar”35. 

Acestea sunt cuvintele părintelui 
Nicolae Delarohia, evreul care a înţe-
les că viaţa devine desăvârşită doar cu 
Hristos şi în Hristos. El L-a căutat pe 
Hristos, în acelaşi timp lăsându-se 
căutat de Hristos-Dumnezeu, Care i-a 
descoperit comoara ascunsă a sufletu-
lui pentru a deveni cunoscută şi folo-
sitoare semenilor. 

Procesul convertirii sale nu a fost 
unul subit, aşa cum i-a fost botezul, ci 
de foarte lungă durată. Până când a 
ajuns la maturitate, convingerea creş-
tină s-a strecurat în el încetul cu în-
cetul. În acel moment, a simţit nevoia 
botezului formal, cu toate că botezul 
său duhovnicesc se petrecuse mai 
înainte şi în timp. 

Bucuria şi fericirea lui Steinhardt 
înainte şi după botez provine din li-
bertatea reîntâlnirii cu libertatea lui 
Hristos şi de a rămâne pe veci trăind 
acestă libertate. Steinhardt a părăsit o 
cultură şi o religie pentru a intra într-
un spaţiu religios existenţial, în care 
îşi va dobândi mântuirea. 

Referindu-se la convertirea lui 
Nicolae Steinhardt, Înalt Preasfinţitul 
Bartolomeu Anania, afirma: „Din 
punct de vedere strict bisericesc, cred 
că este un convertit prin excelenţă, şi 
anume dintr-un neam despre care 
Sfânta Evanghelie ne spune că înainte 
de Sfârşitul veacurilor se va creştina. 
Este vorba despre poporul evreu. Ei, 
bine, cel puţin din generaţia noastră, 
după două convertiri care au eşuat, şi 
mă gândesc la Mihail Vidăr şi Mihai 
Avramescu, părintele Nicolae Stein-
hardt este singurul convertit care a 
biruit întru lumină”36. 

Efectul convertirii pentru Stein-
hardt a fost unul puternic pe toate 
planurile vieţii sale. Fiind obligat să 

                                                      
35 Caietele de la Rohia II, Pag. 26. 
36 Ibidem, pag. 93. 

___________________________________________________________________________ 
renunţe la nişte valori, la nişte repere 
culturale, datorită faptului că acestea 
nu se potriveau cu credinţa lui, cu 
creştinismul, cu ortodoxia, intervine 
în felul său de a gândi, de a trăi o 
anumită frământare, un anumit exces, 
provocate fiind de găsirea lui Hristos. 

Alexandru Paleologu spunea că 
una din cele mai importante însuşiri 
pe care ţi le poate da Dumnezeu este 
cea de a avea simţul divinului. Astfel, 
divinitatea poate fi sau nu percepută. 
Faptul că Nicolae Steinhardt percepea 
divinitatea ne-o dovedeşte în Jurnalul 
Fericirii, unde acesta ne prezintă 
restabilirea omului prin Iisus Hristos. 

Prin convertirea sa la ortodoxie, 
el nu se adaptează fenomenului româ-
nesc, el îşi asumă cu responsabilitate 
creştină acest fenomen. Pentru Stein-
hardt, ceea ce este clasic, este şi sănă-
tos, ceea ce este cu adevărat naţional 
este şi ortodox. Astfel, asumarea şi 
comunicare sentimentului naţional la 
Nicolae Steinhardt nu este un mesaj 
al unui conservatorism naţionalist, ci 
un discurs asupra unei idei şi teme 
naţionale vii, pline de sensuri şi 
semnificaţii puternice. 

Nicolae Steinhardt înţelege rolul 
credinţei creştine ca fiind cea care 
îndeamnă spre splendoare, spre no-
bleţea sufletului. Cele două sunt câş-
tigate de Nicolae Steinhardt în închi-
soare. Prin închisoare şi suferinţe, 
Delarohia a descoperit creştinismul 
posibil, care se poate practica şi prin 
care se înţelege libertatea de a crede. 

Putem numi creştinismul ca fiind 
religia lui „a fi”, un cult al vieţii, 
eroic. Dacă Steinhardt s-a botezat 
ortodox, când putea alege la fel de 
bine catolicismul sau protestantismul, 
se poate explica prin faptul că acesta 
a simţit că poporul român trăieşte 
profund ortodoxia, părintele Nicolae 
având pentru el numai cuvinte de lau-

dă, punându-i în evidenţă de fiecare 
dată calităţile. 

În închisoare, Nicolae Steinhardt 
L-a cunoscut pe Hristos, L-a măr-
turisit pe Hristos, iar în libertate nu a 
făcut altceva decât să se dedice Dom-
nului. În operele sale, părintele Nico-
lae vorbeşte cu credinţă despre Dum-
nezeu: „să ştii, dragul meu, că ţiu 
enorm ca Jurnalul acesta să apară. 
Fără această mărturisire publică m-aş 
simţi vinovat în faţa lui Iisus. Te-aş 
ruga, de altfel, să reţii trei lucruri pe 
care am a ţi le încredinţa cu limbă de 
moarte: 1.să le spui tuturor că am 
crezut în Iisus Hristos, Mântuitorul 
nostru din toată inima mea. Hristos e 
o mare putere, frate Virgile, o mare 
bucurie şi o fericire şi mai mare. Sin-
gurul lucru pe care îl doreşte el pentru 
noi este acela de a ne face fericiţi. A 
fost o Clipă când s-a îndurat şi de mi-
ne – nemernicul - şi m-a răpit să-mi 
spună că mă iertase. 2.Să le mai spui 
că am iubit sincer poporul român şi 
că am ajuns să-i îndrăgesc până şi 
defectele şi 3.Să ai grijă de Jurnal”37. 

Marea întrebare care se poate 
ridica este: de ce oare a ales Nicolae 
Steinhardt ortodoxia? Aici tot părin-
tele ne poate răspunde: „Să vorbeşti 
despre trecerea de la o credinţă la 
alta, să lămureşti prin semne sau sem-
nificaţii ceea ce ţine numai de har, 
inefabil şi taină este oare cu putinţă? 
Să spui de ce, să dai un răspuns precis 
şi clar? E tot atât de puţin verosimil şi 
probabil să izbuteşti, pe cât este să 
explici în termeni coerenţi pentru care 
pricină există universul... la realizarea 
unei convertiri cred că participă 
numeroase cauze implicate, încâlcite 
în desişul fenomenalităţii din jurul 
fiecărui ins. S-ar zice că o chemare 
încă nedesluşită, încă îndepărtată, ca-
re totuşi se face din ce în ce mai per-
ceptibilă, mai descifrabilă, mai urgen-
tă, până ce ajunge a se preschimba în 
goarna mobilizării generale”38. 

Pentru Steinhardt, creştinarea e 
acelaşi lucru cu o poveste de dra-
goste, cu îndrăgostirea de Biserica 
creştină şi de neamul românesc. În 
Primejdia mărturisirii, părintele Ni-
colae prezinţă toţi paşii parcurşi până 
la botez şi perioada următoare până la 
tunderea în monahism. El ne prezintă 
toate fenomenele, toţi oamenii care→ 

CLAUDIA VAŞLOBA! 
                                                      

37 Nicolae, Steinhardt, Jurnalul fericirii, 
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1991, pag. 419. 
38 Nicolae, Steinhardt, Ioan Pintea, Primejdia 
mărturisirii, Editura Dacia, Cluj, 1993, p. 163. 
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l-au ajutat să se adapteze cu orto-
doxia. Iată „mărturisirea” părintelui: 
„aşa nevrednic cum mă aflu, dar spă-
lat de apa botezului, întărit şi energi-
zat prin dubla-mi dragoste pentru 
creştinism şi neamul românesc (înţe-
les să-i stau alături şi la bine şi la rău 
şi la vale şi la deal şi la dulce şi la 
post), descotorosit  de ură, resenti-
mente şi de orice fanatism, particip la 
o viaţă pură, tonică, activă, plurală... 
mulţumit că nu trebuie să vieţuiesc în 
iureşul unei lumi pe care o înţeleg din 
ce în ce mai puţin, nădăjduind întru 
îmbunarea foştilor mei coreligionari, 
într-un sfârşit nu prea depărtat şi o 
judecată la care Judecătorul să se 
înşele cât mai fără sfială la cântar”39. 

De ce s-a convertit la creştinism 
este întrebarea pe care o are şi 
Antonie Plămădeală, unul din cei care 
au participat la majoritatea adunărilor 
ecumenice de dialog dintre catolici şi 
ortodocşi. Un posibil răspuns îl 
găseşte tot el, considerând că Stein-
hardt a răspuns unei chemări de o 
viaţă. 

Mai există şi alte întrebări la care 
ne putem gândi, referitor la Stein-
hardt, cum ar fi: de la ce s-a con-
vertit? De la iudaism? De la ateism? 
De la indiferentism? 

Nicolae Steinhardt a avut încă 
din copilărie vocaţia de creştin, era 
atras de Biserică, în jurul căreia a 
crescut. Putem spune că este destul de 
greu să te regăseşti în altă religie, în 
afară de cea în care ai crescut, 
bineînţeles dacă e asumată corect şi 
tradiţional. 

La început, el a încercat să 
găsescă acel „ceva” la iudaism. 
Merge de câteva ori la sinagogă 
împreună cu prietenul său Manole 
Neuman, cu care de altfel va scrie 
„Eseu despre o concepţie catolică 
asupra iudaismului”, acest lucru se 
întâmplă pentru că pentru a fi „ovrei”, 
„era nevoie să mergi la sinagogă 
vineri seara şi sâmbătă dimineaţa, 
toată;... să-ţi cumperi filacterii şi, 
desigur, şalul alb” cu numele, ebraic, 
de talit - învăţând ritualul folosirii 
acestora şi, mai înainte de orice, că 
trebuie să înveţi ebraica”40. Însă nu îi 
place, nu simte nimic din acea che-
mare, nu găseşte căldura omenească, 
înţelegerea slăbiciunilor omeneşti pe 
care le întâlneşti la creştinism şi mai 

                                                      
39 Ibidem, p. 175. 
40 Nicolae, Steinhardt, Jurnalul fericirii, 
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1991, p. 119. 

ales la ortodoxie, plus faptul că nu 
poate adapta textele ebraice, folosind 
litere latine. 

Cunoştea foarte bine şi catolicis-
mul şi protestantismul, mai ales că 
„La Londra, totuşi, merg la biserici şi 
capele, şi ca să le vizitez şi ca să 
aştept. Să aştept ceva ce nu vine. 
Merg şi la biserica oaspetelui meu, 
unde nu mă împărtăşesc, deşi sunt 
poftit să o fac. Drept argument aduc 
faptul că nu m-am spovedit. Pastorul, 
cunoscător al catolicismului şi orto-
doxiei (a fost câţiva ani paroh titular 
al bisericii engleze la Paris) e impre-
sionat de motivarea mea şi nu stă-
ruie”41. În închisoare, putea să aleagă 
oricare alt cleric care le reprezenta, 
avea chiar şi sectanţi, adventişti 
îndeosebi şi martori ai lui Iehova, 
însă nu, el alege ortodoxia. 

Nu putem spune nici că era ateu 
sau indiferent, pentru că în nicio ope-
ră de-a sa nu găsim astfel de indicii. 

Ceea ce este clar, este că de tim-
puriu a simţit o atracţie faţă de 
creştinism. Era fascinat de Biserica 
Silvestru şi de clopotniţa ei cu boltă, 
de biserica din Pantelimon, bisericuţa 
Clucereasa, Agapia Veche, Pocrovul 
şi Frăsineii, de clopotele de la Paşti, 
cozonacii, Crăciunul, colindele şi mi-
cul prunc Iisus: „- Lucrurile acestea, 
ale credinţei, încep aşadar de mult. ... 
Să le iau pe rând. Fascinaţia pentru 
mine a început aproape din totdeauna, 
adică din copilărie, în comuna pur-
tând nume de sfânt ori de tâlhar: 
Pantelimon... apoi la biserica Capra... 
mai erau - ţin bine minte - şi clopotele 
de Paşti, acelea diferite: nu îndemnau 
la duioşie ca la Crăciun, ci răscoleau, 
stăruind tăgăduindu-ţi pacea”42. Pe 
perioada liceului, nu părăseşte clasa 
la ora de religie ortodoxă, chiar este 
examinat de preot. 
Observăm că toată viaţa lui de până la 
botez a vrut să se boteze. Îşi 
____________________________________________________________________________  
 

Cărţi din chilia de la Rohia 

                                                      
41 Ibidem, p. 74. 
42 Ibidem, p. 48. 

Chilia de la Mănăstirea Rohia 
______________________________
considera viaţa lipsită de orice sens, 
iar când această dorinţă de a se boteza 
a devenit irezistibilă, s-a botezat: „La 
repezeală - dar cu acea iscusinţă 
preoţească unde iuţeala nu stânjeneşte 
dicţia desluşită - părintele Mina ros-
teşte cuvintele trebuincioase, mă în-
seamnă cu semnul crucii, îmi toarnă 
pe cap şi pe umeri tot conţinutul ibri-
cului (...) şi mă botează în numele 
Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului 
Duh. De spovedit m-am spovedit 
sumar: botezul şterge toate păcatele. 
Mă nasc din nou, din apă viermă-
noasă şi din duh rapid. Trecem apoi, 
oarecum liniştiţi, oarecum uşuraţi - 
hoţul care nu-i prins în fapt e om 
cinstit - la patul unuia dintre preoţii  
greco-catolici şi acolo recit crezul 
(ortodox), după cum fusese stabilit. 
Reînnoiesc făgăduinţa de a nu uita că 
am fost botezat sub pecetea ecume-
nismului”43. Acest fapt a avut loc în 
închisoare şi din frica ce îi cuprindea 
sufletul că poate nu va reuşi să reziste 
până la sfârşitul perioadei de detenţie, 
datorită condiţiilor existente în 
închisoare. 

Este uşor de observat că totul îl 
îndrepta pe Steinhardt spre ortodoxie. 
Cu toate acestea este un spirit ecu-
menic luminat, acceptând tot ceea ce 
e de bun simţ, ceea ce este compatibil 
cu ortodoxia. 

Fericirea despre care Jurnalul 
fericirii ne vorbeşte este cea pe care o 
găseşte în ortodoxie. Aceasta ajunge 
la Nicolae Steinhardt prin două căi, şi 
anume prin apropierea de români, cu 
care el se identifică până la absolut, şi 
nu în ultimul rând prin convertirea la 
ortodoxie. Cele două căi au fost → 

                                                      
43 Ibidem, p. 83. 
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urmate încă din copilărie, dar au ajuns 
la desăvârşire în închisoare. 

Fiind evreu, Nicolae Steinhardt 
putea oricând să plece în Israel sau în 
Apus, însă nu, a renunţat la aceste 
soluţii, alegând să fie părtaş la sufe-
rinţele poporului, în sânul căruia a 
găsit afecţiune şi înţelegere. Astfel, 
putem spune că dragostea lui Stein-
hardt pentru români şi pentru Româ-
nia este cu mult mai puternică şi mai 
conştientă decât cea cu care s-au 
născut cei mai iubitori dintre fii ei: 
„În viaţă am avut parte de două mari 
certitudini: pasiunea pentru România 
şi credinţa în Dumnezeu. De altfel, 
ele mi se par indisociabile. Cum nea-
murile fără viziuni pier, credinţa este 
un factor determinant al personalităţii 
naţionale, fără ea nu există destin, 
nici istorie.... Mândria de a fi român 
şi dorinţa de a fi demn de neamul 
meu, servindu-l şi fălindu-l pe cât îmi 
stă în puteri, m-a călăuzit întotdeauna 
în ceea ce am făcut. Îi mulţumesc lui 
Dumnezeu că mi-a dat credinţă şi mă 
rog Lui să mă ferească de ispita 
îndoielii. Aceste certitudini mi-au dat 
tăria să îndur şi să lupt”44. 

Cu toată voinţa noastră de a 
descoperi motivele pe care  Nicolae 
Steinhardt a ales ortodoxismul, nu 
putem ajunge la un răspuns sigur, 
astfel găsim unul posibil chiar la el: 
„Nu cumva creştinismul ortodox - pe 
care mi l-am ales - e o expresie a 
Duhului care suflă unde şi când vrea? 
Pentru care înţelepciunea noastră nu e 
o nebunie?... Care, mai presus de 
orice, e fericire? Pentru mine cel 
puţin aşa se arată: fericirea în sine, 
amalgam de simţăminte, idei, 
senzaţii, stări nedefintie, nedivizibile, 
neanalizabile, fericire nespus mai 
puternică decât orice speculaţie, 
dovezi, teoretizare. «Argumentele», 
fireşte există şi sunt perfect valabile. 
Dar fericirea le mătură, le poartă cu 
sine – dizolvate - până la treapta unde 
experienţa directă duce - prin Biserică 
şi Taine - la comuniunea cu suprasen-
sibilul. La treapta aceasta, pe mine u-
nul mă răpeşte - căci prin forţa lucru-
rilor nu pot, în cel mai ecumenic spi-
rit, păşi decât pe o cale – creştinis-
mul ortodox, înveşmântat cu atribute-
le spiritului specific locului unde mă 
aflu: dreapta socotinţă şi echilibrul”45. 

                                                      
44 Caietele de la Rohia I, p. 83. 
45 Nicolae Steinhardt, Cartea împărtăşirii, Un 
Post Scriptum al Editorului, Ediţie gândită şi 
alcătuită de Ion Văratic, ediţia a II a, adăugită, 
Editura Biblioteca Apostrof, Cluj, 1998, p. 133. 

 
 
 
DUM!EZEUL MEU 
 
uneori uit să te caut – dar Tu mă 
găseşti – pe căi uimitoare – de nimeni 
doar de sfinte minuni - închipuite 
vreodată 
 
fojgăieşti prin mine – ca o 
boală incurabilă – atroce - născătoare 
de  
ochi fierbinţi - iscoditori precum 
îngerii – încuibaţi în  
craterele voinţei mele  
îngheţate – explodate întru atâta 
deşert de 
vanitate şi - deci 
complet distruse întru 
absurdele – egoistele şi mofturoasele 
mele 
penibile  vaiete de 
amor propriu 
 
când uit să arăt cumva – Te 
arăţi Tu 
 
când uit să exist – Tu exişti 
pentru mine – zeu 
cu umili fluturi pe umeri 
 
când uit să tac – Tu eşti tăcerea care 
mă-ncălzeşte – precum regăsirea 
căminului drag 
pentru muncitorul trudit 
 
datorită Ţie – nu miroase numele meu 
a niciun soi de 
isterii ori vedete  - sculptate în plastic 
electric şi-n vomă şi-n  
rating – nu înseamnă 
scandal ori 
ticăloasă reclamă – petrecere în 
orgolii deşarte - în 
van-vanitate 
 
ruginesc  - în rouă - frunze fără omizi 
– luminând  
toate – ca sfintele lacrimi 
şterse pe furiş – cu dosul 

palmei uscate – bătătorite de-atâta 
răbdare 
 
când uit ce nu trebuie să mănânc – Tu 
eşti hrana  
mea – cea de toate zilele şi 
nopţile – iar eu – aproape neverosimil 
cunosc 
 
nimic versatil – nimic volatil – nimic 
virtual: răstignire pe lemnul fierbinte 
- cu fier  
sănătos grosolan – peceţi  
urgii - trăsnitor vii  - de  
piroane 
 
când în lume piere frăţia şi  
omenia intră-n eclipsă – Tu devii 
singurul meu frate 
 
este bine – este bine – binecuvântat să  
fii – Dumnezeul meu – din obrazul 
meu precum 
munţii lunari ai viselor – Dumnezeul 
meu de pe  
masa mea – plină de talgere măturate 
a scârbă - cu  
palma – pentru a se vedea mai bine 
flăcările 
catifelate-ale sfeşnicelor - 
binecuvântat – slăvit să 
fii - Dumnezeul meu 
din palmele-nsângerate – din orbitele 
mele 
putrezite de atâtea iluzii deşarte - din 
cuviinţa mea – din febrele şi 
insomniile mele de viaţă – trezită 
numai dimpreună cu  
Tine 
*** 
 
 
GLASURI I!UTILE 
 
oamenii vin când îi cheamă 
Dumnezeu – nu 
când se cheamă unii pe alţii 
 
e prea mare gălăgie inutilă în lume 
de parcă toate maimuţele şi-au 
aflat o 
religie 
 
astupaţi găurile prostiei – pentru 
Dumnezeu! - 
ca să se audă doar Glasul Lui – 
singurul 
utilizabil şi 
garantat câştigător 
*** 
 
                             ADRIA! BOTEZ 
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„De două mii de ani, Hristos, Fiul 
lui Dumnezeu, coboară în sfintele 
noastre biserici, trece peste 
necredința noastră și vine iarăși să 
se jertfească pe sfântul altar, căci 
ne iubește pe noi, cei puțin 
credincioși”. 
 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Arhiepiscop, cred că unul dintre cei 
mai cunoscuți apostoli este Sfântul 
Apostol Toma. Probabil și datorită 
faptului că prima duminică după 
Paște este cunoscută sub numele de 
Duminica Tomii. 
 Î.P.S. Ioan: Duminica Tomii este 
a opta zi după ceasul în care 
Dumnezeu a împărțit lumea, înainte 
de Înviere și după Înviere. Dacă viața 
noastră este marcată și ea de anumite 
momente importante, naștere, botez, 
căsătorie, naștere de prunci, tot așa și 
lumea în care trăim, cosmosul întreg 
este marcat și el de niște momente 
deosebite în cursul trecerii vremii. 
Unul din momentele în care 
Dumnezeu a despărțit timpul a fost și 
momentul Învierii Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos. Dacă până la 
Înviere timpul trecea, așa după cum 
spunea un celebru filosof antic grec, 
panta rhei, „totul curge”, iată că de 
acum, de la Înviere, timpul nu mai 
curge, ci se întoarce spre Creator. 
Timpul nu se mai ofilește. Începuse 
și el să se ofilească ca o floare, își 
vedea și el trecerea. Iată că 
Dumnezeu i-a dat și timpului viață, 
trecându-l în veșnicie. 
 L.C.: Ce se întâmplă, de fapt, din 
punctul de vedere al sfintelor 
evanghelii, în Duminica Tomii? 
 Î.P.S. Ioan: Din Sfânta Evanghelie 
după Ioan, care se citește în 
Duminica Tomii, aflăm că 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos, în 

ziua întâi a săptămânii, zi de Paști, 
spre seară, a intrat, prin ușile 
încuiate, la apostolii Săi, lăsându-le 
pacea Lui divină. Consemnează 
Sfântul Evanghelist Ioan că apostoul 
Toma nu era cu ei. Apoi s-au întâlnit 
și cu el, spunându-i de marea bucurie 
pe care au avut-o ei când i-a cercetat, 
de data aceasta, Hristos cel Înviat. 
Până atunci, se întâlnise și trăise cu 
Hristos cel întrupat. Au străbătut 
împreună cărările Țării Sfinte, dar de 
data aceasta întâlnirea a fost la cu 
totul alt nivel, și anume întâlnirea cu 
Hristos cel Înviat, cu care ne vom 
întâlni fiecare dintre noi. Dacă doriți 
să vă întâlniți cu Hristos cel Înviat, 
urmați calea bisericii și veți avea 
bucuria apostolilor. Să vă umple 
Dumnezeu inimile de bucuria 
apostolilor! 
 Deci, aflăm din contextul acestei 
Sfinte Evanghelii că Toma nu fusese 
de față și le-a spus foarte sincer: eu 
nu cred că Învățătorul nostru Iisus a 
înviat. Cum să învieze când a fost 
biciuit, scuipat și încununat cu spini, 
răstignit și așezat în mormânt, așa 
cum au fost așezați și cei doi tâlhari? 
Poate că în dialogul său, Toma îi va 
fi întrebat pe apostoli: dar tâlharii 
care au fost răstigniți cu El au înviat? 
Și în mod cert, apostolii îi vor fi 
spus: n-au înviat! Ce va fi zis Toma? 
Ei, vedeți dacă tâlharii n-au înviat 
cum se poate atunci să fi înviat El?! 
Și așa a fost Toma trist timp de o 
săptămână. Aflăm tot din Sfânta 
Evanghelie că în ziua întâi a 
săptămânii, iarăși apostolii erau 
împreună și nu uită să consemneze 
Sfântul Evanghelist că ușile casei 
unde se aflau erau încuiate, de frica 
iudeilor. Deci de menționat faptul că 
apostolii deja la prima, a opta zi a 
săptămânii, deja erau adunați ca să se 
roage, ca să fie împreună, ca să 
marcheze cele opt zile de la Învierea 
Domnului. Vedeți de când ținem 
noi ziua întâi a săptămânii? Au 
ținut-o mai întâi Sfinții Apostoli, 
__________________________________________________  
 

La Mănăstirea Sita Buzăului 

apoi binecuvântat să fie Dumnezeu 
că, de la o margine la alta a spațiului 
românesc, credincioșii noștri orto-
docși țin până astăzi, de aproape 
două mii de ani, ziua întâi a 
săptămânii, menționând într-însa 
Învierea Domnului nostru Iisus 
Hristos.  
 L.C.: Ce s-a întâmplat cu 
Apostolul Toma? Rămăsese trist 
timp de o săptămână. Cum i-a fost 
alungată tristețea?  
 Î.P.S. Ioan: Toma a văzut, știa că 
apostolii au închis ușa, ca să nu-i 
găsească iudeii, fiindcă deja erau 
urmăriți. Se dusese vestea în Ieru-
salim că a înviat Hristos, Învățătorul 
lor. Nu înviase niciun arhiereu de la 
templu! Nu înviase niciun mare 
înțelept, un rabin mare de la 
Ierusalim! Nu înviase unul din mai 
marii poporului iudeu, ci înviase 
Hristos, Învățătorul celor doisprezece  
apostoli și Învățătorul veșnic al 
nostru. Iată cât de mult l-a iubit 
Hristos pe Toma! L-a văzut că este 
în mijlocul celorlalți apostoli și a 
trecut peste necredința lui, venind să 
se întâlnească și cu el. Iată, de câte 
ori, de două mii de ani, Hristos, Fiul 
lui Dumnezeu, coboară în sfintele 
noastre biserici, trece peste 
necredința noastră și vine iarăși să 
se jertfească pe sfântul altar, căci 
ne iubește pe noi, cei puțin 
credincioși. Fiind apostolii împreună, 
iată, spune Sfântul Evanghelist Ioan, 
că prin ușile încuiate a intrat la ei. 
Toma le spusese apostolilor că numai 
atunci va crede când va pune degetul 
său în urmele cuielor și când va pune 
mâna sa pe rana din coasta Sa. 
 Cum Hristos a intrat în casa în care 
erau, nu s-a adresat niciunui apostol, 
decât lui Toma, căruia îi spune 
direct. Nu-l întreabă de ce nu crezi, 
unde ai fost duminica trecută, când 
am venit la apostoli, ci îi spune 
direct: Tomo, adu degetul tău și 
pipăie rănile din mâinile Mele și adu 
mâna ta și pune-o în coasta Mea ce-a 
fost străpunsă!  

Iată Hristos cunoaște gândurile 
omului. Acesta este unul din 
mesajele Sfintei Evanghelii citită în 
Duminica Tomii. Hristos cunoaște 
adâncul gândurilor noastre. Oare 
nu ne este frică, nu ne este un pic 
rușine să sărutăm icoana lui Hristos, 
iar inima noastră să fie plină de 
gânduri spurcate?!→ 
  

LUMI!IȚA COR!EA  
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L.C.: Mă întreb, Înaltpreasfinție 
Părinte, dacă atunci când intrăm în 
biserică și sărutăm sfintele icoane 
suntem conștienți de neconcordanța 
dintre gestul nostru și gândurile sau 
păcatele pe care le avem. 
 Î.P.S. Ioan: În bisericile noastre, 
avem sfinte icoane, dar trebuie să 
avem grijă cum ne apropiem de ele. 
Spun unii dintre frații noștri care s-au 
îndepărtat de biserică: cum adică, ce 
rost are să săruți o icoană?! 
Dumneavoastră să le spuneți că nu 
noi sărutăm o icoană, ci icoanele 
ne sărută pe noi. Binecuvântat să fie 
Dumnezeu că a sărutat buzele mele 
spurcate! Adeseori, mă adresez 
credincioșilor, în biserică, duminica 
sau în zi de sărbătoare, să le spună 
celor de acasă: fiul meu, fiica mea, 
lasă-mă să te îmbrățișez cu duhul și 
cu dorul meu de mamă, dar să știi că 
pe mine m-a sărutat astăzi Hristos 
Domnul și Maica Domnului. Mai 
întreb atunci: oare unde sunt ceilalți 
frați ai noștri? Spuneți-le că Maicii 
Domnului, Pruncului Iisus le e dor de 
ei și că ar vrea să-i sărute și pe ei. 
Spuneți-le să vină să-i sărute, să nu 
plece din viața aceasta nesărutați de 
Maica Domnului, care a fost 
învrednicită de Sfânta Treime 
Dumnezeu să sărute pe Pruncul 
Dumnezeu Iisus Hristos. Cu buzele 
cu care L-a sărutat pe Hristos, cu 
acele buze te va săruta și pe tine. Ce 
mare har să mergi la o sfântă 
mânăstire sau la o sfântă biserică și 
să fii sărutat de Pruncul Iisus, de 
Maica Domnului și de sfinții a căror 
icoane sunt așezate spre închinare! 
 Revenim la Sfântul Toma. Când  
L-a văzut pe Hristos, a exclamat: 
Domnul meu și Dumnezeul meu! 
Când Toma a spus „Domnul meu 
și Dumnezeul meu!”, atunci l-a 
sărutat și pe el Hristos. Și de atunci 
a rămas și s-a bucurat cu ceilalți 
apostoli, luând pecetea apostoliei, 
astăzi fiind în cer cu ceilalți 
destoinici apostoli. 
 L.C.: Prin urmare, nu Toma L-a 
sărutat pe Hristos, ci Hristos l-a 
sărutat pe Toma. 
 Î.P.S. Ioan: Așa este, Hristos l-a 
sărutat pe Toma, nu Toma L-a 
sărutat pe Hristos. Vedeți așa se 
întâmplă și cu cei ce vin la sfânta 
biserică. Hristos ne sărută pe noi, nu 
noi pe El. Doamne! Câte păcate port 
în viața mea! Oare mai este loc curat 
pe fața mea, pe fruntea mea? Măcar 
acela să fie curat unde să pui Tu 

sfintele Tale buze! Suntem plini de 
păcate, măcar pe frunte, unde ne-a 
miruit preotul cu sfântul și marele 
mir la botez, măcar locul acela să-l 
lăsăm neîntinat, ca să-și pună Hristos 
și Maica Domnului buzele, să ne 
sărute. 
 După ce Toma recunoaște 
dumnezeirea și învierea Fiului lui 
Dumnezeu, Mântuitorul mai rostește 
un cuvânt extraordinar. Rostește a 
zecea Fericire: Fericiți sunt cei ce 
n-au văzut și au crezut! Fericirea 
aceasta ni se adresează nouă tuturor, 
care n-am fost contemporani cu 
Toma. Și eu zic: Sfinte Apostole 
Toma, îți mulțumesc că L-ai întrebat 
tu și în locul meu pe Hristos. 
Răspunsul a fost și pentru mine, și 
pentru toți credincioșii: Fericiți sunt 
cei ce n-au văzut și au crezut! În 
zilele de astăzi, Hristos spune 
tuturor celor prezenți la biserică, 
în sfintele sărbători și duminica, le 
spune că sunt fericiți. Oare le mai 
spune cineva pe pământ că sunt 
fericiți? Nu le spune nimeni. 
Singurul care dorește oamenilor 
fericirea veșnică este Hristos, Fiul lui 
Dumnezeu. Iată Toma n-a crezut cele 
spuse de ceilalți apostoli, ci a vrut să 
aibă o experiență personală, el cu 
Hristos. Experiența aceasta a făcut-o 
și pentru mine. Poate nici eu nu 
credeam dacă nu l-ar fi întrebat 
Hristos pe Toma și în locul meu. Să 
nu fie printre noi – și din nefericire 
există și lucrul acesta – de exemplu, 
se adresează mamele copiilor, atunci 
când trag clopotele bisericilor; le 
spune copiilor: dragul mamei, vino la 
biserică cu mama! Ei, nu merg, 
mamă, mergi tu și roagă-te și pentru 
mine. Îndemn credincioșii să spună 
copiilor și fraților să vină să aibă și 
ei mângâierea lui Toma; să vină și 
ei la sfânta biserică să aibă și ei 
experiența directă cu Hristos. Nu-i 
suficient să vină mama la biserică și 
copilul să rămână, duminica, la alte 
__________________________________________________  
 

 
Mănăstirea Sita Buzăului, ctitoria 

Î.P.S. Ioan Selejan 

La Mărtănuş 
______________________________
lucruri nepotrivite. De aceea, luați-vă 
copiii, să vină și ei unde a venit 
Toma și să aibă experiență cu 
Hristos, Fiul lui Dumnezeu, în mod 
direct. Cine va fi sărutat o singură 
dată de Hristos, acela nu se mai 
desparte niciodată de El. Oare v-ați 
mai trăda credința pe care o aveți? Să 
n-o trădați, să nu sărutați ca Iuda 
pe Hristos, ci lăsați-vă sărutați de 
El!  
 L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, ce 
semnificație are numele „Toma”? Ce 
înseamnă acest nume în limba de ori-
gine sau, cum obișnuiți Înaltprea-
sfinția Voastră să spuneți, cum se 
traduce în limba românească? 
 Î.P.S. Ioan: Numele lui Toma 
apare în Noul Testament, la Ioan 
11,16. Toma, zis din limba greacă și 
ebraică, se traduce în limba noastră 
românească „dublu” sau „îndoit”. 
Auziți? Îndoit! Gândiți-vă, oare 
mama, tatăl lui, când i-au pus 
numele, oare nu s-au gândit ei că 
Toma va fi unul din cei 12 apostoli 
care se va îndoi?  

Având în vedere această stare de 
îndoială prin care a trecut apostolul 
Toma, începând de astăzi, dacă o să 
mă întrebe cineva: Părinte, cum te 
cheamă? Am să răspund: pe mine mă 
cheamă Toma Ioan, pentru că și eu 
m-am îndoit în credința mea. M-am 
îndoit, în viața mea, de puterea și de 
bunătatea lui Dumnezeu, m-am 
îndoit de multa necredință și, prin 
ușile închise, venit-a Dumnezeu și la 
mine, să mă cheme la slujirea Sa. 
Așa că spun oricărui credincios: dacă 
v-ați îndoit vreodată în credință și în 
puterea lui Dumnezeu, când o să vă 
întrebe cineva cum te cheamă, frate, 
să spui că te cheamă Toma Vasile; 
cum te cheamă, soră? Tomaida 
Floarea.  

Să recunoaștem toți, în fața 
Sfântului Altar și la sfânta 
spovedanie, că avem câte ceva din 
Toma, de aceea să ne asumăm și 
acest păcat al îndoielii. 
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            - imaginea suferinţei -                   
 Canonizată printre scrierile poetice, 
Cartea lui Iov copleşeşte spiritul, fiind 
singulară sub multe aspecte. Intrat în 
legendă, real, Iov a trăit în vremea 
patriarhilor. În fundalul premozaic, s-au 
ţesut numeroase elemente evreieşti şi 
arabe specifice şi mai ales general 
umane, într-un proces de creaţie cu 
momente succesive de tipul culturii 
populare. Important este că această 
mare creaţie poetică s-a păstrat datorită 
istoriei Israelului. 
 Personaj de excepţie într-o structură 
narativă, peste veacuri şi veacuri, Iov 
apare într-o scriere ”apocrifă”, cum zice 
un poet de excepţie, Dumitru Ichim. 
Cartea de versuri Psaltirea apocrifă a 
dreptului Iov a apărut la Editura Eikon 
din Cluj-Napoca în condiţii grafice 
deosebite, cu prefaţa lui Aurel Sasu. 
Grafica Anci Dan se susţine de foto-
grafiile Christinei Ichim, care surprind 
imagini curioase din viaţa naturii. Ver-
surile se structurează pe trei secţiuni: 
Psaltirea apocrifă a dreptului Iov, 
Vinovat pentru aripi, Greierul din 
vatra lunii, unite într-un întreg artistic 
de problema durerii, a suferinţei, stări 
umane care duc la „restaurarea fiinţei în 
graţia voinţei şi a începutului divin” (A. 
Sasu). Adjectivul din titlul volumului 
porneşte de la sensul de scriere reli-
gioasă nerecunoscută canonic, în apa-
renţă o capcană care urmăreşte atitudi-
nea, în realitate o tehnică poetică sedu-
cătoare pentru a introduce în structura 
lirică propriile gânduri. Apoi versurile 
primesc pecetea o istorie, adică o 
istorisire de situaţii şi trăiri umane sub 
forma psalmului, dincolo de sfera 
semantică a cuvântului „drept”. 
 Într-un fel sau altul, fiecare dintre noi 
repetăm experienţa lui Iov în diferite 
grade de intensitate. Poetul Dumitru 
Ichim a înţeles aceste fapte şi eul liric 
apare cu masca lui Iov într-o relaţie ce 
caracterizează firea omului, în relaţia cu 
divinitatea. 
 Metaforă a suferinţei, „rugul aprins” 
identifică individul sub forma rugăciu-
nii: „Stinge-mă, Stăpâne, / nu mă lăsa 
de tot ca să mor, / ca să ard, / chiar 
dacă spinii mei spre coroană / Te dor” 
(Rugul aprins al lui Iov, p. 66). 
 Rugăciunea înlătură limitele timpului 
istoric şi uneşte două momente semni-
ficative: vremea patriarhilor şi vremea 
harului jertfei, peste care se suprapune 
trăirea poetului. Datorită suferinţei, Iov 
apare ca o prefigurare hristică. E vorba 
de suferinţa fără vină sau vina de fi cre- 

 
________________________________
dincios. Iov pierde aproape totul, ave-
rea, copiii, sănătatea. Comunitatea vede 
în suferinţa sa pedeapsa divină pentru 
un păcat, fiind scos la porţile cetăţii. 
 Fiind, cum spuneam, istorisire în ver-
suri, naraţiunea interioară a ciclului se 
sprijină pe existenţa personajelor, măşti 
lirice în lumea suferinţei. Fiecare poe-
zie, parte bine individualizată într-un 
întreg care respiră printr-o pietate ca a 
psalmilor, e o faţă a diamantului prins 
într-o bijuterie, de această dată lirică. 
Imagini îndrăzneţe amintesc de 
Arghezi, fără a datora ceva autorului 
psalmilor. 
 Într-un asemenea discurs liric, nu e 
şocant, ci absolut normal ca poetul să 
procedeze la substituiri sacral-mitolo-
gice, teologice, culturale. Bine structu-
rate, relaţiile Iov patriarhul şi Iov cel 
Nou, creaţia divină şi creaţia poetică, 
Cuvântul divin şi cuvântul profan, 
semnăturile ca pecete a produselor 
materiale şi spirituale, confirmă direct 
căutările poetului. 
 În drumul vieţii, moartea precum-
păneşte. Mă refer la moartea biologică 
de care se loveşte fiecare individ. 
„Faptul că toate vieţile de pe pământ se 
sfârşesc cu moartea nu dovedeşte că 
moartea este ţinta vieţii” (L. Blaga), 
dimpotrivă e tot ce cuprinde verbul a fi. 
Pentru om, dincolo mereu a existat ce-
va. Dacă trecem ca viaţă mişcarea chi-
mică, atunci viaţa devine covârşitoare, 
esenţială şi nu singulară în univers, iar 
moartea dă sens vieţii, o justifică, 
capătă valoare morală superioară ca 
mântuire a boabei de grâu „din pleavă, 
/ din paiele rupte cu copita, toiagul, / 
din risipiri de neghină...” Întrebării îi 
urmează imediat răspunsul: „�u ştii cu 
El că am să fiu la Cină? / După fră-
mântul greu, / în două inima lui Iov va 
frânge / zicând: Acesta este Trupul 

meu!” (Trecea morarul pe un drum 
cu Iov, p. 67). Obiectul direct al  
verbului „frânge”se subînţelege din 
suma versurilor. 
 La poţile cetăţii, lui Iov i-a mai 
rămas, printre altele, umbra. Umbra 
omului vine din lumina divină. În plan 
filosofic, umbra se poate separa de trup. 
Umbra omului, umbră a morţii, nu este 
acceptată ca moment ultim într-o crea-
ţie care este omul. Ea poate fi purtată ca 
moştenire din ceea ce exista prin sine 
însuşi „deasupra apelor” primordiale, 
din perspectivă cosmogonică: „Doam-
ne, / nu de pământ mi-e frică / şi nici de 
moarte, / da’ mi pare rău / că umbra-i 
de la Tine / şi-i aproape nouă - / cineva 
ar putea s-o mai poarte” (Ia-mi, 
Doamne, umbra, zice Iov, p.68). 
 La porţile cetăţii, la porţile vieţii, Iov 
va fi părăsit, aspect interesant în 
paralelismul creaţia poetului şi Cartea 
lui Iov. Nevasta lui Iov îi cere să bles-
teme pentru a se elibera. Poetul este un 
visător care simte acut părăsirea perce-
pută ca trădare, o optică fără remuşca-
re. Cu măiestrie, poetul insinuează idei-
le sale numite  „apocrife”: „De picioa-
rele Dumnezeului tău / leagă-ţi ştrean-
gul de gât, / spânzurat visătorule / ca 
un diamant”(!evasta lui Iov, p.69). 
 Dăruirea „dragostei divine”, harul, 
moment de viaţă umană, apare ca 
„ispăşind vina soarelui”. Nimic retoric 
în întrebarea dramatică: „De ce n-am 
moştenit de la soare / ca zestre - / aripi, 
ca el, - / deschise ferestre - / ca să-l 
zburăm undă cu undă?” (Ispăşind vina 
soarelui, p.88). Lăsând la o parte faptul 
că întrebarea atinge teoriile naturii lu-
minii în fizica modernă, important pen-
tru mine este reluarea prin inversiune a 
ce punem în visteria culturală a vieţii: 
„Luminii rotunde, / rotundă lumină, / 
crudă genunii din noi /sporind limpe-
zimi, transparenţe / cum ne-am ales 
doar cu zdrenţe?”(Ibidem). Manifes-
tându-te în ceea ce este cunoscut şi 
crezând că poţi aduce ceva în acest plan 
sună a amăgire, a irosire, ajungi la 
„zdrenţe”, nu poţi pătrunde în lumea 
tainelor. Cunoaşterea în „ne-visul ca 
umbră” înseamnă pătrundere în limba 
luminii. „Ascunsul de cheie”, la prima 
vedere, normal, este taina din procesul 
chimic al vieţii descoperită şi învăţată 
chiar la nivel de şcoală. E vorba aici cu 
totul despre altceva, de apariţia şi 
permanenţa frumosului. Frumuseţea se 
învaţă ca moartea, vorba lui Eminescu. 
„Ispăşind vina soarelui”, poetul laudă 
psalmic frumuseţea creaţiei, divină şi 
umană. Omul nu este o umbră palidă a 
divinităţii, este cununa creaţiei.  

CO!STA!TI! TEODORESCU,  
Kitchener, ON  
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Umbra, imaginea noastră într-un fel, 
ca fenomen vizual, se manifestă în pre-
zenţa luminii. Pare un raport ciudat, 
soarele nu s-ar justifica fără această me-
nire a luminii. Nici Iisus n-ar fi mântu-
itor, dacă nu i-am duce mântuirea până 
la capăt „ precum o cruce / în spinare”. 
Luând asupra sa vina (putem zice păca-
tul) noastră, El ne-a despovărat, lăsân-
du-ne s-o ispăşim prin recunoaştere, 
trăire, tăcere. Prietenii lui Iov au dove-
dit înţelepciune prin tăcerea celor şapte 
zile. Tăcerea poetului („mut ca o 
lebădă”) e creaţia. Fără crucea creaţie, 
poetul n-ar mai fi ceea ce e. Se întreabă 
asemenea lui Iov „La ce vă-ajută moar-
tea mea?”( p.27-29). Dumitru Ichim re-
ia mitul poetului care suferă nu doar din 
perspectivă romantică, cred că a trăit 
această realitate, după cum sugerează 
Psalmul 151 al lui Iov (tehnica numero-
tării aduce aminte de V. Voiculescu). 
Expus adevărului, gândul, cu cât mai 
curat, era cu atât mai profund. 

Prietenii lui Iov întră în conflict cu 
adevărul, de fapt ei sunt în conflict cu 
propria raţiune, cu teologia lor. Pe Iov îl 
frământă natura suferinţei, originea rău-
lui. Iov, după structura ierarhică a mo-
mentului, era preot. El va mijloci pentru 
prietenii săi: „În bunătatea ta dumneze-
iască / iartă-i că  nu o fac din rău, / 
poate săracii nu ştiu să citească / 
scrisul Tău.” 
 Intervenţiile lui Iov devin în con-
cepţia poetului‚ spovedanii”. Acurateţea 
expresiei pune în lumină o relaţie: 
„...suntem atât de singuri / că-avem 
nevoie / unul de altul, amândoi; / Tu – 
apa, iar eu – scrisul Tău a peşte...”(p. 
30), în care recunoaştem dreptul sacru 
al divinităţii. 
 Poemul Pre-izvodul sugerează ceva 
din taina creaţiei, cheia sub care s-a 
zăvorât începutul. Nedumeririi profun-
de din culorile contrastante îi urmează 
imaginea actului creaţiei, materializarea 
simbolică:”Cum poate norul cătrănit de 
negru / să ningă-atât de pur, de alb, / 
ca niciun fulg să nu dea greş / tăcerii 
neiertat de albă...?” (p. 90). „În con-
ştiinţă, scrie Florina-Maria Băcilă, albul 
a fost perceput, încă din Antichitate, ca 
element cu puternice valenţe pozitive şi 
a devenit, în timp, cea mai importantă 
culoare a lumii creştine, în relaţie direc-
tă cu Divinitatea, cu lumina străluci-
toare a harului lui Dumnezeu, cu pur-
itatea sufletului şi a trupului, cu cre-
dinţa şi bucuria existenţei, cu genero-
zitatea şi perfecţiunea.”¹ 
 În vocabularul liric al marilor poeţi, 
există elemente lexicale din scrierile 
religioase creştine cu semnificaţii socia-
le, culturale, estetice, dar aici se vede 
cum limbajul liturgic devine limbaj 

poetic. Nu e doar o experienţa deter-
minată de viaţa şi profesiunea poetului, 
este o modalitate artistică.   
 Poetul recurge la arta simulării într-o 
ironie lucidă, profund sentimentală şi 
recunoaşte: „Sunt doar un biet brutar!” 
 În poemul Iov profeţeşte despre 
omul suferinţei, intuim rolul justiţionar 
al poetului care suferă pe urma lui Iov 
cel Nou, cel răstignit:”Mă doare pre-
cum lemnul / sub dinte de gealău, / 
iscoditorii ce vin ca să mă vadă, / 
iubirii Tale când îi sar la sfadă / că ai 
simţi plăcere / în bici pentru cel rău / şi 
răzbunării Tale i-aş fi semnul.” 
 Se poate observa în jurul nostru atâta 
suferinţă, o realitate care este aproape 
de noi ca gândul. În paralel, se constată 
o indiferenţă pe măsură. Suferinţa a 
devenit obişnuinţă. Însă în faptul banal 
e atâta profunzime ca într-o taină. Lim-
bajul lui Iov din „Filosofia gunoiului”, 
nu doar în sens metaforic, spirituali-
zează jertfa fiecărei fiinţe, jerfa euha-
ristică având semnificaţia de răscum-
părare, de părtăşie în moarte şi Înviere, 
în iubire. Impactul intimidant, revol-
tător cu gunoiul nu duce la deznădejde 
prin izbucnire emoţională, ci aduce 
luciditatea chinului, o consecinţă care 
decurge din ceva anume, de neînţeles. 
Piederea binecuvântării ar fi dus la 
renunţarea la evlavie, la revolta 
mândriei, la repulsie faţă de sine şi faţă 
de lume. Iov avea uşor la îndemână 
seducţia blestemului. Între binecuvâtare 
şi blestem, spaţiul e îngust. Triumful lui 
Iov rezultă din sacrificiu enorm. Tr-
ebuie înţeles ca armonie deplină, prac-
tic, nu la nivelul filosofiei, ci al vieţii. 
Nu poţi înţelege suferinţa decât în 
relaţia umană, în devotament. 
 Contradicţia dintre aşteptare şi rea-
litate a declanşat ura, în cele din urmă 
remuşcarea în Iuda, care şi-a jucat rolul 
în procesul de mântuire, de refacere 
morală a omului. Baraba ajunge repre-
zentantul, în plan religios, jertfei de 
ispăşire înlocuitoare: „�evi-novat L-am 
cunoscut şi fără hibă. / Oare nu-s El, 
născut de la iertare / când fără con-
damnare / prin moartea Lui pe după 
moarte?”(Baraba, p.75).  

În aparenţă, două poezii n-ar avea ce 
căuta în universul liric propus de poet. 
E vorba de poemele Prima zi la azil şi 
Ca Prutul. Formele spaţiului azilar au 
o poziţie solidă în literatura universală. 
La azil se poate ajunge prin boală sau 
datorită bătrâneţii. Se constituie aici o 
comunitate care nu diferă de toate 
celelalte într-un anume sens.² Norma-
litatea vieţii capătă profunzime prin 
schimbarea de situaţie. 

De câteva ori Basarabia a urcat 
suferinţa Golgotei. Simt până la durere 

 
Dreptul Iov, nedumerit 

________________________________
adevărul din cuvintele lui Ion C. 
Brătianu: „Nu poate nimeni, nici cu 
istoria în mână, nici cu harta în mână, 
nici cu tratatele în mână, să spună că 
Basarabia nu este ţară românească.” 
   Suferinţa nu slăbeşte esenţa omului, îi 
asigură demnitate, depăşirea limitelor 
condiţiei existenţiale. Ajungi să înţelegi 
suferinţa când trăieşti durerea. Durerea 
nu permite speculaţii:”Un cântec nu 
ştie să moară... (Autobiografie, p.147). 

Prietenii lui Iov trebuie să vină la el 
să-şi ceară iertare pentru neînţelegere. 
Noi trebuie să ne întoarcem la creaţia 
artistică care are origine divină. Adevă-
rata creaţie înalţă omul. Pe altarul crea-
ţiei arde existenţa umană, arătându-şi 
puterea şi finalitatea din perspectiva 
înţelegerii superioare a jertfei lui Iov cel 
Nou. Din această perspectivă, fară a fi 
absolut, poetul propune un punct de 
referinţă. În jertfă se unesc suferinţa şi 
iubirea, fără de care nu se poate 
concepe viaţa pe pământ. Ele fac parte 
din etica supremă a vieţii, a creaţiei. 
Suferinţa face fiinţa autentică, la fel ca 
iubirea, ca smerenia, ca jertfa. În  
problema suferinţei nu există răspuns 
decât pe măsura iubirii. Poetul Dumitru 
Ichim caută taina cuvântului „ca 
expresie a spirituluii şi a manifestării în 
fiinţa umană a Fiului lui Dumnezeu 
întrupat, a Celui care în  termeni biblici 
este Însuşi Cuvântul.”³  
 „Psaltirea apocrifă a dreptului Iov” 
devine o filosofie poetică a suferinţei în 
care se aud bătăile interne ale 
conştiinţei existenţiale. Limbajul 
liturgic este teologic şi poetic în acelaşi 
timp în demnitatea spirituală şi în 
trăirea credinţei la Dumitru Ichim, care 
atinge treapta de încununare a vieţii de 
creaţie, dar şi capacitatea de a elabora,  
în continuare, la acelaşi nivel. 
   ____________ 
!ote 
1. Băcilă, Florina-Maria, Adjectivul alb în 
volumul OSANA, OSANA, de Traian Dorz, în 
revista Almăjana, nr. 1-2 (39-40), Bozovici, 
2011, p.28-29. 
2. Foucault, Michel, Lumea mare e un azil. 
Studii despre putere, traducere de Bogdan 
Ghiu şi Raluca Arsenie, Ediţie îngrijită de 
Ciprian Mihali, Ideea Desing & Print, Cluj, 
2005. 
3. Groza, Horia Ion, Reveriile şi orgoliile 
condeiului. Pagini de critică literară, Criterion 
Publishing, Buc., 2008, p.170.  
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   Ştefan GOA�ŢĂ s-a născut în anul 
1933, la 11 martie, în localitatea 
�untaşi-Istria, judeţul Constanţa, din 
părinţi originari din Oltenia, 
temporar şi voluntar, învăţători în 
câteva sate tătărăşti din zonă. A 
urmat şcoala primară în fosta 
comună General Dragalina şi în 
Cilieni – vechiul judeţ Romanaţi. În 
1951, după o scurtă exmatriculare 
din cauza situaţiei politice şi 
materiale a bunicilor şi a părinţilor, 
a absolvit Liceul „Ioniţă Asan” din 
Caracal. Între anii 1951 – 1968, a 
fost student la mai multe facultăţi  - 
cea mai lungă perioadă fiind 
petrecută la secţia de Critică literară, 
teorie literară şi folclor a Facultăţii 
de filologie din cadrul Universităţii 
„C.I. Parhon” din Bucureşti –, iar 
între anii 1965 – 1968, a urmat şi a 
absolvit Institutul Pedagogic din 
Cluj-�apoca. Între perioadele de 
studenţie, a fost muncitor necalificat 
şi calificat în diferite şantiere – 
deseori cu domiciliul indicat. Între 
timp, tatăl său fusese condamnat la 
18 ani muncă silnică. 
         În anul 1960, a ajuns în Sălaj, 
unde a funcţionat ca profesor 
suplinitor, director, instructor 
cultural. În 1968, i s-a cerut să ocupe 
postul de director al Casei Creaţiei 
Populare din judeţul Sălaj. Aici – 
temporar şi director al Casei de 
Cultură a Sindicatelor – a funcţionat 
până în decembrie 1989. După o 
scurtă perioadă, în care a fost  
redactor la „Graiul Sălajului”, în 
1991, s-a pensionat. 
        A debutat cu proză scurtă în 
revista „Universitatea”, după care a 
publicat poezie, proză teatru în seriile 
vechi ale unor reviste de specialitate. 
Din 1970, a desfăşurat o activitate 
bogată, fiind prezent în paginile 
presei literare, în special, cu lucrări 
premiate la concursuri naţionale şi 
interjudeţene. 
        Din motive uşor de înţeles, nu a 
putut debuta editorial până în anul 
1993, când a publicat, la Editura 
„Universalia” din Craiova, romanul 
„Altarul de nisip”. Au urmat 
romanele „Patul de zăpadă” – la 
aceeaşi editură, în 1995; „Vinul de 
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piatră” – la Editura R.F.T. Cluj-
�apoca, 1997; „Zodia Ţârului”, 
1998, la Editura Didactică şi 
Pedagogică, colecţia Akademos, 
Bucureşti; „Popescu E �apoleon, 
volumele I-III, în anii 1999 - 2001, la 
Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-
�apoca şi, la aceeaşi editură, în anul 
2002, volumul „Teatru”. În 2003, la 
Editura „Paralela 45”, i-a apărut 
volumul de proză scurtă „Moartea e 
facultativă”, a cărui lansare a avut 
loc cu prilejul Medalionului literar 
aniversar „Ştefan Goanţă” – 70”, 
organizat de Biblioteca Judeţeană- 
Sălaj. 
       S-a bucurat de cronici semnate 
de nume prestigioase în reviste în 
care, paralel, a şi publicat în ultimii 
ani: „Literatorul”, „Adevărul literar 
şi artistic”, „Steaua”, „Tribuna”, 
„Contemporanul”, „Rostirea Româ-
nească”, „Transilvania”, „Familia”, 
„Ateneu”, ”Vatra Veche”, „Silvani-
a”, „Caiete Silvane” etc.  
      A fost membru al Uniunii 
Scriitorilor din România. 
      Din aceste câteva repere 
biografice inserate aici, reiese uşor 
că Ştefan GOA�ŢĂ s-a dedicat 
culturii româneşti şi este nedrept să 
nu-i fie cinstită memoria aşa cum se 
cuvine. Tocmai de aceea încerc să 
realizez o discuţie cu Irina Goanţă, 
soţia scriitorului, pentru a face 
cunoscută mai bine personalitatea 
scriitorului. 
         Deşi îl ştiu pe Ştefan Goanţă de 
la primele mele încercări literar-
artistice, o spun cu tărie şi acum că  
nu pot afirma pe deplin că l-am 
cunoscut pe acest om atât de 
complex. E adevărat, l-am văzut în 
cele mai diverse locuri: la pescuit, la 
bibliotecă, la căminul cultural, în 

redacţia ziarului local, pe scenă ca 
interpret, în juriile concursurilor 
artistice, la cenaclu...  Poate reuşim , 
doamnă Irina Goanţă, care  ai fost 
aproape de el şi l-ai însoţit zi de zi o 
bună parte din viaţă, să-l descoperim.  
      Totuşi, cine a fost Ştefan 
Goanţă, ce bucurii omeneşti avea? 

Irina Goanţă: ... Privind în 
urmă,  traversând toate etapele  din 
1960, de când l-am cunoscut, mi-e tot 
mai simplu să constat că a fost OM 
înainte de toate, un om de o bunătate 
ieşită din comun uneori, iubitor de 
frumos şi dreptate, pentru care lectura   
era hrana lui  de fiecare zi. În clipele 
de răgaz, cânta la vioară sau juca şah, 
iar la sfârşit de săptămână trebuia 
neapărat să plece la pescuit cu Sany 
bacsi, un om simplu, de care îl lega 
această pasiune, dar şi faptul că se 
ţinea întotdeauna de cuvânt. Respecta 
şi iubea  înţelepciunea omului simplu, 
adevărul rostit de acesta şi gusta 
ironiile  subtile ale lui Sany bacsi şi 
nu numai. Cu siguranţă, romanul 
Cartea Frumoasei aici îşi are izvorul, 
căci  acel   aventurier intelectual care  
a plecat să găsească altă piatră 
filosofală – panaceul frumuseţii 
interioare şi exterioare – ascultă şi 
reproduce evocările Frumoasei [...], 
din care selectează frumosul şi în 
virtutea acestuia trăieşte. Am citat 
scurt din prezentarea făcută de autor 
pentru editură. 

Ileana Petrean: !u-l încerca 
nicio nemulţumire, vreo 
dezamăgire? 

Irina Goanţă:  Nemulţumit era, 
în primul rând, de situaţiile  în care a 
ajuns în timpul studiilor, fără voia lui, 
apoi  de multe lucruri ce se petreceau  
în jurul lui. Nu le-a făcut publice, a 
avut puterea să treacă peste toate. 
Poate le-ar fi dezvăluit în Memoriile 
pe care voia să le scrie, dar tot 
amânându-le au rămas nescrise. O 
combustie interioară l-a măcinat. 
Încerca, de cele mai multe ori, să 
treacă peste inerentele incidente, cum 
le considera, uneori le lua şi în răspăr, 
şi se răzbuna, vorba vine, cu prilejul 
întrunirilor celor care lucrau în 
instituţiile de cultură, prilej cu care  le 
adresa câte o epigramă. Nu rămânea  
niciunul pe din afară, de la şefi, la 
femeile de serviciu. Volumul 
„Epigrame”, cu o prefaţă semnată de 
criticul literar Constantin Cubleşan,  a 
apărut, în luna mai, la Editura „Casa 
Cărţii de Ştiinţă” din Cluj-Napoca.→ 

ILEA!A PETREA! 

https://biblioteca-digitala.ro



 59 

Ileana Petrean: Da, a fost o 
plăcere întotdeauna să stau de vorbă 
cu domnul Goanţă. Printre altele, 
mi-a spus că a călătorit mult în ţară 
din dorinţa de a-şi pierde urma. Ce 
momente i-au marcat viaţa? 

Irina Goanţă:  Sigur, viaţa 
fiecărui om cunoaşte suişuri şi 
coborâşuri. Pentru Ştefan Goanţă, 
este de acum cunoscut, după propria 
mărturisire, ziua de 21 decembrie 
1959 a fost cea mai nefericită din 
viaţa lui. Aceasta a fost ziua  
exmatriculării sale de la Universitatea 
„C. I. Parhon” din Bucureşti, 
Facultatea de Litere, secţia critică 
literară. Acum se simţea puternic, 
citea mult, scria, publica, era prezent 
în redacţiile unor reviste literare, avea 
colegi cu care îşi permitea dialoguri 
presărate de ironii înţelepte (A.I. 
Zăinescu, C. Stănescu, Mircea 
Martin, Costel Badea), era fascinat de 
cursurile lui G. Călinescu, Vianu, 
acaparat de romantismul eminescian 
predat de doamna Zoe Dumitrescu-
Buşulenga care nu începea seminarul 
fără o recitare a lui Ştefan Goanţă  din 
Eminescu. Acea deviere tragică a 
biografiei lui  (vezi C. Stănescu) i-a 
stopat ascensiunea, determinându-l 
să-şi schimbe total opţiunea, fiind 
obligat să-şi facă o profesiune din 
ceea ce altădată era doar o pasiune: 
activitatea culturală. Dar nu numai 
atât. A fost nevoit să-şi părăsească 
ţinuturile natale. Ca o minimă 
recompensă, anii petrecuţi la Gâlgău-
Sălaj, i-a amintit mereu în discuţiile 
sale ca fiind un crâmpei fericit din 
viaţa lui. Aici, spunea deseori, a 
întâlnit oameni, simpli, dar oameni 
adevăraţi. 

Ileana Petrean: Cum nu-l 
cunoaşte lumea, ce faţă a lui a 
rămas ascunsă? A fost mulţumit de 
viaţa lui? 

 Irina Goanţă:  De la început, 
vreau să-ţi spun că lumea nu l-a 
cunoscut şi nu a văzut în el decât pe 
„omul de la cultură”. Dar care 
cultură?! Ce se putea face atunci fără 
să fii controlat? Ducea o viaţă dublă, 
la serviciu i se cereau texte şi 
spectacole „pe linie”, iar în singură-
tate scria ceea ce dorea. Paradoxal, 
acelaşi text semnat cu numele lui nu 
era luat în seamă la concurs, dar cu 
pseudonim era premiat. A fost de-a 
dreptul nostimă întâmplarea cu piesa 
„Ioana”, pe care a trimis-o la concurs 
semnată cu numele Irina Paşca. 
Fiindcă nu s-a prezentat nimeni să-şi 

revendice premiul I şi titlul de laureat, 
a venit d-l Bendovschi de la Consiliul 
Culturii să caute autorul. Cineva l-a 
condus la mine. Dialogul nostru l-a 
convins că autorul piesei este Ştefan 
Goanţă. Aşadar, Omul  Ştefan Goanţă  
n-a fost cunoscut, dar nici  nu s-a 
lăsat uşor cunoscut. Era un introvertit. 
Înclin să cred că am fost singurul  om 
căruia i se confesa, dar numai în 
momente de totală deznădejde, pentru 
că, în aparenţă, era un om jovial, 
încărcat de optimism, dar sub 
pojghiţa aceasta se ascundea un 
pesimism atroce, nu mai credea în 
nimic, după atâtea încercări ale vieţii. 
Nu admitea  să fie compătimit,  era 
prea mândru,  prea  le ştia pe toate  şi, 
într-adevăr, le cam ştia, rezolva 
situaţii din cele mai variate domenii  
şi o făcea temeinic;  era omul lucrului 
bine făcut, nu umbla cu jumătăţi de 
măsură; avea şi  o experienţă de viaţă 
foarte bogată, fiind pus involuntar în 
situaţia de a traversa medii  din cele 
mai diverse. 

N-a fost mulţumit de viaţa lui, 
dar a străbătut-o cu încrâncenare şi, în 
cele din urmă, s-a resemnat la gândul 
că  Dumnezeu i-a dat aceşti ani de 
după 1989 să mai facă şi ceea ce a 
vrut să facă o viaţă întreagă, să scrie. 

Ileana Petrean: Probabil este o 
răsplată divină pentru toate cele 
îndurate până acum. A scris mult şi 
profund, reuşind să publice cărţi de 
referinţă pentru literatura postde-
cembristă. Cum a reuşit să dea atâ-
tea cărţi mari într-un timp relativ 
scurt? Unde erau cărţile lui în 1989? 

Irina Goanţă:  Cred că aceste 
cărţi erau de mult în mintea şi în 
sufletul lui, aşa cum ai spus cândva.  
___________________________________________________ 

 

  

______________________________
O remarcă vreau să fac: Omul şi 
scriitorul Ştefan Goanţă nu pot fi 
despărţiţi.  Oriunde se afla,  avea în 
buzunarul de la piept  hârtia şi stiloul  
şi îşi nota idei, expresii, cuvinte, une-
ori cu specificaţia: pentru nuvela...,  
pentru schiţa..., introduc în roman la 
capitolul.., versuri populare: „De-ar 
fi jocu-n vârf de spin/ Fetele şi-acolo 
vin”. Ar fi fost în stare să scrie zi şi 
noapte, dacă n-ar mai fi trebuit să şi 
doarmă. Scria numai noaptea şi în 
singurătate:  �u pot să scriu decât în 
singurătate. Trăiesc, mă războiesc  
cu personajele mele sau mă împac  cu 
ele... Dar „ogorul pentru semănat” 
era pregătit din adolescenţă când, la 
numai 14-17 ani, a dat romanul „�oi, 
talpa ţării”, o radiografiere crudă  a 
vieţii satului românesc din perioada 
interbelică, întrezârindu-se de acum 
talentul literar al viitorului scriitor. 
Claritatea înlănţuirii secvenţelor,  
descrierile admirabile, ţesătura epică, 
construirea personajelor, mânuirea di-
alogului la această vârstă fac dovada 
unui viitor  maestru al cuvântului 
scris. A urmat perioada scurtă de stu-
denţie la critică literară, când colabo-
ra cu schiţe şi nuvele la  Luceafărul.  

Nu pot să spun că, prin venirea la 
Cultura sălăjeană, şi-a întrerupt scri-
sul, deoarece, ştii bine, scria la presa 
locală, era un autor cunoscut de texte 
pentru scenă, mai ales de texte axate 
pe satiră şi umor, din care a publicat 
două volume. Cert este că, deşi îmi 
spusese anterior că scrie proză, teatru, 
poezie, numai în 1975, când am 
descoperit nişte manuscrise prin 
sertarele bibliotecii noastre, m-am 
convins de aceasta. El scria numai cu 
stiloul, aşa că i-am luat manuscrisele 
şi i le-am dactilografiat. L-a surprins 
gestul meu, chiar l-a indignat. 
Probabil, după atâtea refuzuri şi 
obstacole ivite în cale, nu mai voia să 
cunoască şi alţii  preocupările lui.→ 
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Atenţia mea însă  i-a insuflat 
încredere şi a început să participe la 
concursuri de creaţie literară ce se 
organizau în ţară, dar, aşa cum am 
mai spus, semna cu diferite 
pseudonime. Ştiu că proza şi teatrul 
lui le-a reţinut atenţia lui Laurenţiu 
Ulici şi C. Stănescu.  Vasile 
Rebreanu, redactor la Editura 
„Dacia” pe atunci, la o întâlnire cu 
publicul în Sălaj, a afirmat că proza 
lui Ştefan Goanţă îşi trage seva din 
Rebreanu şi Sadoveanu şi nu este 
exclusă o continuitate, plasându-l 
lângă Marin Preda şi D.R.Popescu. 

În 1989, avea pregătite pentru 
tipar volumele Portrete anonime, 
Vinul de piatră (proză scurtă), Cartea 
Frumoasei (roman). Nu s-a publicat 
nimic, miile de edituri apărute fiind 
preocupate de venituri imediate. 

Apărut în 1993, Altarul de nisip a 
deschis seria romanelor: Patul de 
zăpadă, Vinul de piatră, Zodia 
Ţârului, trilogia Popescu E �apoleon. 
A urmat  volumul Teatru şi volumul 
de proză scurtă Moartea e facultativă, 
fiecare volum publicat având 
povestea lui. În 2008, au văzut lumina 
tiparului, într-o nouă ediţie, primele 
trei romane, sub titlul Vinul de piatră 
– 3 romane, iar în octombrie 2010, 
am publicat împreună eseuri în cartea 
Mioriţa. Domnul de Rouă. 

Nu căuta oameni de litere care 
să-i laude cărţile, deoarece voia o 
integrare firească şi era sigur de 
valoarea scrisului său. Pe undeva, se 
întâlnea în aprecieri cu scriitorii şi 
criticii clujeni Irina Petraş,  C. 
Cubleşan, C. Zărnescu.  Polemicile cu 
Eugen Uricau de dinainte de 1989    
s-au stins cu desăvârşire, parcă o 
amnezie totală l-a cuprins  pe marele 
romancier contemporan, fost preşe-
dinte al USR, căruia i-am lansat 
cărţile la Zalău. 

Ileana Petrean:  Într-un inter-
viu, domnul Goanţă mărturisea că 
are multe proiecte, unele neîncepute.  

Putem afla şi noi ce lucrări a 
lăsat în manuscris? 

Irina Goanţă:  Da, avea multe 
proiecte. În primul rând, dorea să reia 
„Cartea Frumoasei”.  

 N-a mai avut răgazul să revină 
asupra romanului, fiindcă îl asaltau 
alte şi alte cărţi din urmă. Am şi eu 
partea mea de vină. Reluase cartea 
înainte de 2000, a scris de mână vreo 
187 de pagini, eu le-am dactilografiat  
şi le-am lăsat deoparte.  În anul 2009, 
am pregătit împreună pentru tipar 

două cărţi: Încrustaţii (publicistică), 
Memoria Sălajului, scenarii pentru 
spectacole folclorice, iar în 2010, 
după „Mioriţa”, ar fi urmat volumul 
Epigrame  şi  colecţia de folclor 
necenzurată Du-te, dor, şi vino, dor, 
realizată în colaborare cu poetul Ion 
Piţoiu-Dragomir. Tot în manuscris au 
rămas şi primele două volume: 
Portrete anonime şi Vinul de piatră, 
proză scurtă. Ne gândeam apoi la un 
volum de publicistică care să 
cuprindă colaborarea  la ziare şi 
reviste dinainte de 1989 şi după acest 
an de răscruce în viaţa noastră. Şi o 
ediţie de autor era printre proiectele 
noastre, precum şi acele Memorii pe 
care le-a amânat mereu. Nişte boli 
deloc uşoare, cum spunea el, au 
provocat o pauză neobişnuit de lungă 
în scrisul său. Deşi l-au găsit cu 
romanul „Zodia Fedeleşului” pe 
masă, a plecat în lumea umbrelor, 
singurul obstacol pe care nu l-a putut 
depăşi ( „�u mai pot, cedez.”), lăsând 
cartea pe masa de scris cu toate 
adnotările de rigoare.   

Ileana Petrean: Ţi-a lăsat un 
testament... literar, o dulce povară pe 
care trebuie să o duci şi să o 
împlineşti? Care sunt cărţile apărute 
postum prin grija ta? 

Irina Goanţă:  Ne-am creat aici 
universul nostru şi ne simţeam relativ 
bine. Era bine primit oricine suna la 
poarta noastră.  Discutam zile şi nopţi 
despre cărţi, despre apariţiile lui 
editoriale, cum să procedăm ca să mai 
publicăm unele  manuscrise, dar n-am 
vorbit niciodată despre o eventuală 
despărţire prin trecerea dincolo, deşi 
mereu spunea moartea face parte din 
viaţă, nu trebuie să ne sperie. Am 
înţeles tacit că tot ceea ce am discutat 
şi n-am realizat împreună mi-a rămas 
mie spre  împlinire. N-am reuşit până 
acum să public decât volumul Am fost 
publicat, care cuprinde o parte din  
______________________________  

 

 
Evocare Ştefan Goanţă, la 
Biblioteca Judeţeană Sălaj, 

noiembrie 2011 

Fundaţia Ateneul Cultural “Ştefan 
Goanţă” din Liebling, Timiş 

______________________________
proza scurtă rămasă în manuscris, 
antologia Ştefan Goanţă văzut de... 
[contemporani], iar acum, volumul  
Epigrame. 

Ileana Petrean: Ce a întreprins 
Irina Goanţă pentru a cultiva 
opera, memoria scriitorului ?  

Irina Goanţă: Incredibil de uşor, 
după îndemnuri deloc încurajatoare, 
am pus bazele Fundaţiei Ateneul 
Cultural „Ştefan Goanţă”, printre 
obiectivele căreia se află prioritar 
activităţile  de promovare a culturii şi 
a valorilor culturale româneşti şi 
universale, a creatorilor de literatură 
din România. În acest an, derulăm 
proiectul „Tradiţiile culturale – 
premisă a continuităţii şi identităţii 
noastre”, în parteneriat cu Asociaţia 
Culturală „Tradiţii, Identitate şi 
Succes” şi Editura  „Brumar” din 
Timişoara, cu sprijinul Consiliului 
Judeţean Timiş. Vom lansa cartea 
„Literatura română la răspântia  
veacurilor”, care cuprinde eseuri şi 
articole prezentate la simpozionul cu 
acelaşi nume. Proiectul cuprinde 
activităţi de cunoaştere a cărţii, 
recitaluri muzical-literare, expoziţii  
de pictură şi de artă populară.  Nu 
vreau să vorbesc despre dificultăţile 
pe care le întâmpinăm, pe prim-plan 
fiind cele de ordin pecuniar. Nutrim 
speranţa că lucrurile se vor schimba şi 
vom reuşi să îndeplinim dezideratele 
Fundaţiei care concordă pe deplin cu 
activitatea şi ideile generoase ale 
patronului ei spiritual, care şi-a 
dedicat întreaga viaţă culturii 
româneşti. 

Ileana Petrean: Mi-aţi oferit 
pagini pentru o viitoare istorie 
literară. Mulţumesc! 
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Romulus Cioflec e scriitorul ar-

delean care, după cum spune G. Că-
linescu, ”se interesează de oameni ce 
luptă pentru pâine, de suflete fără no-
roc în mediul rural” şi care scrie 
proză, dovedind vocaţie epică, perse-
verenţă şi talent pentru descriere. 

Născut într-o familie numeroasă, 
scriitorul urmează şcoala în satul na-
tal, Araci, judeţul Covasna, şi apoi în 
Câmpulung Muscel, la Şcoală Nor-
mală „Carol I”. După absolvire, îm-
brăţişează meseria de dascăl, în co-
muna Chiojdeanca şi apoi în Lipă-
neşti, judeţul Prahova. Este martor, în 
această perioadă, la răscoala ţăranilor 
şi, cunoscând greutăţile din mediul 
rural, Romulus Cioflec va descrie mai 
târziu, în romanul Boierul, felii din 
viaţa rurală. 

Mai târziu, îl găsim student la 
Facultatea de Litere şi Filosofie din 
Bucureşti, cu un volum de nuvele 
deja publicat, Doamne ajută-ne! 
(1907). Titlul acestui volum spune 
multe despre atmosfera şi lumea pre-
zentată, autorul expunând suferinţe 
individuale şi construind aspiraţii 
imaginare. Asemănat de exegeţi cu 
Ioan Slavici, Romulus Cioflec are, pe 
de-o parte, o predispoziţie sentimen-
tală, iar pe de altă parte, prezintă viaţa 
ţăranului în mod realist, deloc idilic. 

Peste ani, scriitorul ardelean va 
revedea multe dintre textele publicate, 
aflându-se într-o permanentă încerca-
re de autodepăşire. Multe dintre schi-
ţele şi nuvelele sale sunt publicate în 
reviste ca Gazeta de Transilvania, 
Ramuri, Viaţa Românească, Viaţa 
literară, Semănătorul. Volumul din 
1907 şi activitatea publicistică pe care 
a desfăşurat-o au fost motivele pentru 
care, în 1911, Vasile Goldiş îi 
propune postul de prim – redactor la 
ziarul Românul din Arad. Romulus 
Cioflec acceptă postul, rămâne doi 
ani la redacţie, întrerupându-şi studi-
ile, apoi se întoarce la Bucureşti, îşi 
termină studiile, îşi ia licenţa în Litere 
şi Filosofie şi ocupă postul de profe-
sor la Liceul „Andrei Başotă” din 
Pomârla, judeţul Botoşani. 

Urmeză o perioadă de călătorii, un 
an la Berlin, apoi la Chişinău, unde 
este şi profesor, la Timişoara, la Paris, 
la Madrid, chiar şi la Polul Nord, în 
apele ţărilor scandinave. Această etapă 

din viaţa scriitorului e marcată şi de 
apariţia volumului Lacrimi călătoa-
re, în anul 1920, la Iaşi, la editura 
Viaţa Românească, volum considerat 
„rodul unei evoluţii spectaculoase în 
care se simte prezenţa criteriilor rea-
liste” (Mircea Braga). Apoi apare vo-
lumul Cutreierând Spania (1927), 
care surprinde prin modernitate şi prin 
atitudinea scriitorului în faţa unor rea-
lităţi inedite, şi volumul Sub soarele 
polar. Impresii şi peripeţii din voia-
jul unor salvaţi de la naufragiu de 
spărgătorul de gheaţă Krasin 
(1929), care atestă vocaţia de scriitor 
modern a lui Romulus Cioflec. Ulti-
mul volum e scris, aşa cum sugerează 
şi titlul, în urma aventurilor din voiajul 
pe spărgătorul de gheaţă Krasin, în 
apele polare ale ţărilor scandinave. 
Perpessicius menţionează că Romulus 
Cioflec, ”fire de peregrin”, prin acest 
volum, „aduce oricând informaţii 
suficiente care interesează mai ales 
prin tonul în care se desfăşoară”. 

Anul 1929 e un an important 
fiindcă, în Franţa, îl cunoaşte pe 
Panait Istrati, de care îl va lega o 
prietenie statornică. Cei doi au în 
comun nu doar firea mistuită de dorul 
călătoriilor pe meridianele lumii, ci şi 
dorinţa de a-i apăra pe cei mulţi şi 
umili, pe ţărani şi pe muncitori. Cei 
doi prieteni au participat activ la Lu-
peni la adunarea probelor nevinovă-
ţiei minerilor şi au publicat diverse 
articole în Lupta, Adevărul şi 
Dimineaţa. 

După aceste evenimente, scriito-
rul Romulus Cioflec îşi prezintă de-
misia din Partidul Naţional Ţărănesc, 
ca urmare a maltratării sale la Timi-
şoara şi a atacurilor din presă la adre-
sa prietenului său, Panait Istrati, men-
ţionând: ”Nu pot accepta schingiuirile 
nesancţionate faţă de muncitori… nu 
mai pot să îndur coşmarul ororilor de 
la Lupeni”. 

Din acest motiv, se retrage şi din 
viaţa publică şi se dedică scrisului, 
prietenia dintre cei doi fiind imorta-
lizată nu doar prin fotografiile de epo-
că, ci şi prin epistole ce stau mărturie 
şi astăzi, fiindcă familia scriitorului 
le-a pus la dispoziţia exegeţilor. Iată 
ce scrie Panait Istrati, în 1932, de la 
Mănăstirea Neamţ: „Am primit şi citit 
pe loc cele două nuvele. Nu ţi le 
înapoiez pentru că m-au impresionat 
peste măsură şi aş vrea să le recitesc, 
o dată, de două ori, peste 15 zile sau o 
lună, când tot sper eu să fiu mai bine 
şi cu treaba sfârşită ca să pot să traduc 

una din ele: Divorţul. Această bu-
cată e o mică capodoperă. Într-însa, 
mai mult decât oriunde, se găseşte 
acel „terroir” de care ţi-am vorbit şi 
mai ales descopăr nişte frumuseţi lite-
rare nouă, care ies din disonanţe. La 
tine disonanţele produc un efect abso-
lut contrariu ca la ceilalţi scriitori… 
Şi multe sunt de spus despre scrisul 
tău, unic în tot ce au produs literele 
româneşti de la începutul lor şi până 
azi… Nu te pripi. Cum poţi să te gră-
beşti când ai în tine o aşa bucată mare 
de veşnicie? Eu, care sunt un zvăpăiat 
în toate, nu m-am grăbit niciodată în 
ceea ce simţeam eu că curge în mine 
ca un ocean.” 

O lună mai târziu, Panait Istrati, 
care lucrează la traducerea nuvelei 
Divorţul în limba franceză, îi scrie 
din nou prietenului său, printre altele: 
„dacă reuşeşti să ne trânteşti în cap 
vreo două volume de valoarea Divor-
ţului ai să fii un fenomen. Tu cunoşti 
niţică muzică? Ai auzit, ştii ce este un 
Stravinski? Asta eşti tu. Acum 15 ani, 
la concertele simfonice din Geneva, 
am văzut pe Stravinski huiduit. Azi e 
cel mai mare compozitor în viaţă. 
Omenirea are nevoie să fie bătută 
la… spate. Eu n-am putut şi n-am că-
utat s-o bat cu forme artistice absolut 
noi. N-am stofă. Cred că tu o ai. Îţi 
mai trebuie geniu, adică mers drept de 
om turbat. Aici mi-e să n-o scrânteşti, 
căci trăieşti cam prea învăluit de mă-
runţişuri S…iceşti şi S…iceşti (două 
nume frecvente de potentaţi din lu-
mea periodicelor vremii-n.r.) adică 
atârni de ei. Să nu mai atârni. Şi de 
nimenea. ” 

Nuvela Divorţul elogiată de 
Panait Istrati, tipărită 10 ani mai târ-
ziu în volumul Români din secuime 
(1942)” cu titlul schimbat în Trei 
aldămaşe, reprezintă o capodoperă, 
după cum afirmă cercetătorul Perpes-
sicius, prin: „…sobrietatea de mijloa-
ce prin care Romulus Cioflec îşi → 
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 creionează personajele, prin acuitatea 
psihologică şi prin umorul robust.” 
Despre volumul Români din 
secuime, Mircea Braga precizează că 
este o „proză realistă viguroasă”. 

Anul 1937 este anul apariţiei 
romanului Vârtejul, care a fost dis-
tins, în anul 1938, de către Academia 
Română, cu premiul Ion Heliade 
Rădulescu, la propunerea lui Mihail 
Sadoveanu. Acestui roman i s-au 
consacrat numeroase cronici, unele 
extrem de elogioase, deoarece 
reprezintă momentul afirmării lui 
Romulus Cioflec ca prozator. Dacă 
Panait Istrati nu îi poate elogia acest 
volum, iată ce spun cercetătorii de 
mai târziu: „Romanul este dens, 
destinul tragic al personajului 
acoperind sfera mai largă a valorilor 
comunităţii rurale tradiţionale 
constrânsă la a intra într-alt timp. 
Sesizăm modernitatea facturii 
romanului: dimensiunile şi ritmurile 
universului cărţii sunt ordonate şi 
expuse din chiar interiorul lui şi 
întoarse mereu spre acest interior. 
Consecinţa acestui fapt este şi ciudata 
impresie de secţionare analitică, acolo 
unde naratorul ar trebui să ducă la 
desfăşurarea epică plană. Toate 
acestea ne determină să afirmăm că, 
până acum, romanul Vârtejul a fost 
pe nedrept uitat.” (Mircea Braga) 

Mai târziu, în 1943, Romulus 
Cioflec reţine din nou atenţia criticii, 
publicând romanul Pe urmele 
destinului, despre care Perpessicius 
afirma: „Interpret, din spiţa celor 
originali, ai satului şi sufletului 
ardelenesc, aşa cum îl cunoaştem 
îndeosebi în vigurosul roman 
Vârtejul, domnul Romulus Cioflec 
trece cu ultimul dumisale roman, Pe 
urmele destinului. O goană în jur 
de sine însuşi, în planul naraţiunii de 
extindere, în care cele două atribute 
ala literaturii domniei sale se 
împletesc, tot timpul şi se sprijină, şi 
al cărei debit epic nu lâncezeşte nicio 
clipă”. Valoarea romanului, „o 
adevărată odisee a unei familii de 
ţărani ardeleni” (Mircea Braga), 
constă în veridicitatea faptelor 
prezentate, întrucât cartea a fost scrisă 
„pe temeiul unor documentări 
amănunţite, culese de la toţi pribegii 
supravieţuitori care au fost descusuţi 
şi confruntaţi, cu mult răgaz de autor, 
până la retrăire şi din partea lui, 
întrucât ei erau părinţii şi fraţii lui… 
Cele povestite au fost, toate, văzute 
ori trăite de ei şi redate fidel de el, cu 

 
______________________________
nimic inventat pentru literatură”. 
Acestea sunt propriile mărturisiri ale 
lui Romulus Cioflec din Cuvânt de 
lămurire, rămas în manuscris şi 
pregătit cu ocazia revederii romanul-
ui, pentru o nouă ediţie. 

Anul 1943 este anul apariţiei 
traducerii romanului lui Erich - Maria 
Remarque Drei Kameraden, făcută 
de către scriitorul ardelean, iar un an 
mai târziu, începe elaborarea 
romanului Boierul, apărut postum 
(1957). Acest ultim roman al 
prozatorului ardelean este considerat 
de Perpessicius „marele roman, nu 
numai ca proporţii, dar şi ca 
semnificaţii,” deoarece, „inspirându-
se din viaţa de la ţară şi folosind 
tehnica realistă, Romulus Cioflec 
construieşte un roman trepidant, ca un 
roman de aventuri şi greu de tâlcuit”, 
în care sunt puşi faţă în faţă chiaburul 
lacom şi ţăranul dornic de justiţie.  

Cu siguranţă că, dacă ar fi trăit, 
Panait Istrati ar fi salutat cu o 
explozie de bucurie acest roman, 
fiindcă, datorită firii lui generoase şi 
lucidităţii sale, autorul Chirei 
Chiralina intuise cu ani în urmă, 
evoluţia prozatorului ardelean pe linia 
epicii realiste, aşa cum şi Perpessicius 
îl asemănase cu marele dascăl în 
epică, Ioan Slavici. 

Având în vedere aceste aspecte, 
se poate concluziona, după cum 
sugera cercetătorul Mircea Braga, că 
proza românească, în genere, şi cea 
ardelenească, în special, îşi lărgeşte 
spaţiul şi îşi confirmă dezvoltarea şi 
prin lucrările semnate de Romulus 
Cioflec, stins din viaţă în 1955, dar 
veşnic la înălţimea „frumoasei sale 
arte” (Panait Istrati). 

 
 
APUS 
 
Simplu ca un abandon, 
ademenitor ca o chemare, 
muza cântecelor de vecernie, 
nobila certitudine, 
elementara vremelnicie, 
spic de grâu în mai, 
trandafir purpuriu, floare de lotus, 
rezonanţa armonioasă a celestului păr 
de cal 
blond-carmaz... 
Cerul se stinge, 
pământul zace 
în aspra savoare a sfârşitului de zi 
şi tu, legănată de vrajă, 
visezi, amica mea. 
 

 
 
Absorbită, dintre crini culeasă, 
ce ardoare te contemplă? 
Tăcerea găseşte voce 
unde suflet de piatră te îngroapă. 
O fi pace sau poate război? 
O fi fatum precum împuşcătura în 
ceaţă? 
Dar tăcerea te seduce şi orbita 
deviază, 
deja înălţată şi imaculată, 
din acei crini ridicată. 
Şi devii primavară... 
 
 
 
BĂRĂGA! 
 

 
Acum nu rămâne decât să închid ochii 
şi să respir încet 
pentru că vreau să te simt, 
primăvară, 
şi să te îmblânzesc, 
frumoasă şi gitană cum eşti 
şi distantă, 
şi platoşa ta de mister şi de sticlă 
se dizolvă 
în apusul care te întâmpină, 
în apusul care îmbracă drumul tău... 

 
LUCA CIPOLLA 
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A!CHETA „VATRA VECHE” 
CASE MEMORIALE 

 

  

Doar la câțiva kilometri de Pitești, 
spre est, se află dealurile Ștefănești și 
Valea Mare, pe care se întind loca-
litățile cu același nume. Multe locali-
tăți „Valea Mare” se află în România! 
Numai în județul Argeș sunt două. 
Una este Valea Mare-Pravăț, în raza 
căreia se află satul Nămăiești (Casa 
Memorială „George Topîrceanu”). 
Alta este Valea Mare-Podgoria, sat 
din componența comunei Ștefănești.  
 Valea Mare-Podgoria se găsește 
într-o bogată zonă viticolă. De aceas-
tă zonă a fost atras scriitorul Liviu 
Rebreanu, care, deși născut în Târli-
șua Năsăudului și atașat sufletește de 
plaiurile năsăudene, și-a cumpărat, în 
anul 1930, în Valea Mare, „o casă 
potrivită și trei pogoane de vie”. A-
cesta a devenit „cuibul său”, pentru că 
reședința de la Valea Mare a fost per-
manent și de multă vreme una din 
dorințele scriitorului. Casa - vila albă 
de pe dealul Valea Mare - ridicată du-
pă indicațiile scriitorului e organizată 
ca muzeu memorial din anul 1968, cu 
sprijinul familiei scriitorului – cons-
truită în stil românesc, văruită în alb 
(așa a fost și pe vremea scriitorului), 
cu o prispă mare cu stâlpi de stejar. 
Curtea betonată te conduce spre o 
scară largă în formă de braț. Urcând 
scara, ajungi pe terasa de unde ți se 
deschide o încântătoare perspectivă a 
văii largi, ca o căldare împădurită. 
Intrând în hol, te întâmpină chipul 
scriitorului dintr-o minunată fotogra-
fie și câteva sugestive rânduri de pre-
zentare a prozatorului. O masă cu 
două scaune din răchită te invită, 
parcă, să te odihnești – desigur aces-
tea își aveau locul, vara, pe terasă. De 
o parte și de alta a holului, se află vi-
trine și panouri cu ediții ale operelor, 
fotografii, desene, scrisori, informații 
despre copilărie, debut și însemnări 
despre activitatea ca nuvelist, drama-
turg, publicist. Camera din dreapta 
înfățișează activitatea de romancier a 
lui Rebreanu. O foarte interesantă 
hartă prezintă romanele scriitorului, 
cu locul unde au fost scrise și data 
apariției lor. O altă hartă consemnea-
ză călătoriile efectuate în străinătate, 
în calitate de ambasador al literelor 
românești, scriitor și președinte al 
Societății Scriitorilor Români, ori de  

 
 
_________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

director al Teatrului Național din Bu-
curești. Aflăm că L. Rebreanu a vizi-
tat Italia, Spania, Belgia, Franța, Ger-
mania, Anglia, Suedia, Norvegia. 
 O fotografie atrage atenția. Ea 
fixează, pentru eternitate, un moment 
solemn: Liviu Rebreanu, în costum de 
academician, rostindu-și discursul de 
recepție Laudă țăranului român, în 
fața noilor colegi, între care deosebim 
figura memorabilă a lui Nicolae Ior-
ga. Soția scriitorului, Fanny Rebrea-
nu, și-a amintit mai târziu amănunte 
în legătură cu acest moment. Refe-
ratul de propunere, din partea Secției 
literare a Academiei Române, a fost 
prezentat de Mihail Sadoveanu. În zi-
ua rostirii discursului, 2 iunie 1940, 
atmosfera la Academie era sărbăto-
rească, incinta plină, spațiile publice 
arhiocupate, iar scriitorul, calm și ma-
iestos, dă citire Laudei țăranului ro-
mân, izbutind cu greu să-și ascundă 
emoția. Printre altele, l-a elogiat pe 
Vasile Alecsandri, care a scos la ivea-
lă, pentru prima dată, un volum de 
poezie populară, și pe Mihai Emines-
cu, care afirma că „țăranul român a 
dăruit elementul cel mai necesar lite-
raturii noastre: limba curată, bogată, 
mlădioasă, mereu nouă, cu posibi-
litate de extremă înnoire, cu un dina-
mism etern”. 
 În muzeul memorial de la Valea 
Mare, privești fotografii – scene de 
viață, mobilierul, sufrageria, biroul și 
biblioteca, și-ți imaginezi momente 
din viața sciitorului. Multe dintre a-
cestea îți trec prin fața ochilor privind 
încăperile și amintindu-ți paginile 
scrise de Fanny Rebreanu și Puia-
Florica Rebreanu, fiica scriitorului, 
ori de prietenii care l-au căutat în cui-
bul lui liniștit de la Valea Mare. Scri-
itorul Camil Baltazar își amintește: 
„Camera de lucru a scriitorului, cu o 
masă lunguiață, pe care se afla lampa 
rotundă Aladin (primită cadou de la 
soție), pe care el o curăța și îngrijea 
singur, era încăperea cea mai plăcută. 
Divanul larg pe care dormea Liviu 
Rebreanu nopțile, rafturile de cărți ce 
îmbrăcau până sus pereții, iar în spa-
țiile libere, dintre rafturi, portrete și 

desene ale diveșilor pictori. (...) 
sufrageria, toată mobila fiind înveș-
mântată în creton, iar pe pereți și po-
dele scoarțe românești. Din sufragerie 
vedeai întinzându-se, în spatele casei, 
via și livada pentru culturi de zarzavat 
și pomi fructiferi, care se terminau în 
pădurea deasă, străjuită, ca de un paz-
nic uriaș, de un nuc imens, rotat” (Ca-
mil Baltazar, Cum l-am cunoscut pe 
Liviu Rebreanu, în vol. Contemporan 
cu ei – amintiri și portrete, E.P.L., 
Buc., 1962, p.118). Remarci imediat 
tabloul în ulei al scriitorului de Camil 
Ressu, iar, pe o etajeră, bustul său 
lucrat de Oscar Han.   
 Scriitorului Liviu Rebreanu îi plă-
cea „arta grădinăriei”. În „micul său 
imperiu de la Valea Mare”, acorda o 
mare atenție florilor, care constituiau 
pentru el o desfătare. Personal se în-
deletnicea cu produsele viei. Vinul 
„Truda Fanny” constituia mândria sa, 
fiind cel mai bun dintre toate produ-
sele casei, de aceea era etichetat chiar 
de scriitor și așezat cu mare grijă în 
pivnița casei de la Valea Mare. Cu 
toate că pivnița avea o serie de spe-
cialități de vinuri, de multe ori scrii-
torul prefera apa rece din puțul ogră-
zii sale. Scriitorul se mândrea și cu 
stupii de albine (până la 20 de familii) 
pe care singur îi îngrijea, găsind în al-
bine afinități în fervoarea muncii și 
perfecțiunea geometrică a construcției 
fagurilor. Albinele i-au transmis ordi-
nea unui constructor meticulos. Multe 
informații despre activitatea scriitoru-
lui la Valea Mare le găsim în volu-
mele de amintiri ale soției Fanny 
Rebreanu și ale fiicei Puia-Florica.  
 Vizitatorul zăbovește în casa me-
morială de la Valea Mare și privește 
biroul aflat în stânga holului de la 
intrare. Privește și nu se poate să nu-
și amintească însemnările soției; scria 
numai noaptea, când se lăsa liniștea 
deplină, cu ferestrele larg deschise. 
Făcea abuz de cafea și tutun. A fost 
unul dintre cei mai ordonați scriitori, 
scria foarte îngrijit, nu păta filele, nu 
făcea ștersături. Manuscrisele expuse 
sunt de o rară lizibilitate și îngrijire 
până în cele mai mici amănunte.  
 După cum aflăm de la muzeograf și 
știm din cărțile de amintiri despre 
Liviu Rebreanu, noapte de noapte, 
până în zorii zilei, scriitorul trudea în 
biroul său. Se așeza, parcă vrăjit, sea-
ră de seară, la masa de lucru. „E o 
vrajă care mă readuce la masa de 
scris”, declara el într-o scrisoare,  → 

LUMI!IȚA COR!EA  

https://biblioteca-digitala.ro



 64 

“o chemare misterioasă care mă face 
să uit tot restul și să-mi trăiesc toate 
satisfacțiile într-o lume de ficțiuni, 
dar cu atâta intensitate, de parcă ar fi 
mai reale decât realitatea. Fiindcă, în 
fond, poate că lumea imaginației e 
mai aproape de esența realității decât 
lumea cea palpabilă a realității apa-
rente”. La Valea Mare, noaptea, a 
scris Răscoala, după un program  ex-
extrem de riguros: „De la ora 10 până 
la două noaptea să fie ale scrisului, 
afară dacă aș fi la teatru sau altun-
deva, dar și atunci cel puțin o oră să 
stau la biurou, la scris. Seara să fie 
pentru Răscoala. Orice alt scris, chiar 
pentru revistă, numai ziua”(L.R., Jur-
nal, I, text ales și stabilit, studiu intro-
ductiv de Puia Florica Rebreanu, Ed. 
Minerva, București, 1984, p. 217).  
 Înainte de a părăsi Vila albă de la 
Valea Mare, te mai uiți o dată la 
brazii falnici, pe care îi privea de pe 
terasă, din şezlongul lui, și scriitorul, 
chiar dacă atunci brazii erau mai 
puțin falnici. Privești bustul roman-
cierului din fața muzeului și îți închi-
pui înfățișarea fizică a lui Rebreanu, 
așa cum a fost realizată de sculptorul 
Oscar Han: „Era un bărbat înalt, atle-
tic aproape, de o construcție statuară, 
bine proporționat, cu un cap mic, bine 
fixat pe umeri, înalt și muşchiulos, fă-
ră să prezinte o forță fizică, ci numai 
o splendidă formă și sănătate fizică” 
(Oscar Han, Amintiri despre Liviu 
Rebreanu, Ed. Junimea, 1985, p.52). 
La numai 59 de ani, după o cruntă su-
ferință pulmonară, căreia i s-au adău-
gat și crize cardiace, scriitorul s-a 
stins din viață în casa de la Valea 
Mare, în prima zi a însoritei luni sep-
tembrie a lui 1944.  

E înmormântat la Cimitirul Bellu 
din București, în veci-nătatea lui 
Eminescu și a altor mari scriitori, 
acoperit cu o lespede mare de 
marmură albă, înflorată cu motive 
populare, pe care se află încrustat un 
text semnificativ din romanul „Ion”. 
 Părăsești casa și curtea scriitorului 
de la Valea Mare, în timp ce din cur-
tea vecină se aude lătratul furios al 
unui câine. Tresari. De ce te gândești 
la Ursei, câinele ciobănesc al scriito-
rului? Cobori drumul de țară. Te în-
fioară vântulețul ce bate slobod peste 
dealuri. Cât de mult seamănă aceste 
dealuri cu cele de la Năsăud! Din 
pridvorul casei de la Valea Mare ori 
de pe prispa casei din Prislopul 
Năsăudului, Liviu Rebreanu avea 
aceeași panoramă a dealurilor.      

Focul vieţii 
 
Copil cu scutec de foc 
Trece pe Calea Stelelor. 
Secetă mare în grădina Omului, 
Timpul va arde şi el. 
 
Hrănit de înger în pustie, 
Prigonit de Lume, 
În vârtej de vânt 
Sfântul ia carul Cerului. 
 
Vântul biruinţei 
Adie peste sat. 
Dene-nceputul şi denesfârşitul, 
La întâiul cântat al cocoşului. 
 
Urechi de auzit şi cuget de cugetat, 
Printre norii unde Sfânta Duminică  
Ne aşteaptă la Cina Sufletului. 
 
 
Urmele sfinţilor 
 
Fiecare cu sfântul lui, 
Fiecare cu gândurile lui, 
Fiecare cu păcatele lui. 
 
Urmele sfinţilor, 
Pline de lacrimi şi rugăciuni, 
Sunt aievea. 
 
Asemeni porumbeilor, 
Sfinţii au pacea lor, 
Zborul lor, 
Rugăciunea lor. 
 
Sfântul şi tâlharul 
Se roagă împreună. 
Dumnezeu îi îmbrăţişează, 
Întru moarte, spre Înviere. 
 
 
Oile Raiului 
 
Credinţa Lui în noi e mare... 
Senin cu barbă colilie şi ochi de 
cărbune, 
Intră în sufletul nostru, precum în 
scăldătoarea miraculoasă, 
De unde iese senin, întărit, 
binecuvântat. 
 
Desaga plină cu suflete, 
S-a răsturant în iarba raiului, 
Sfinţii le adună 
Şi le pun la icoana nemuririi. 
 
De trei ori a fost dat pe sub icoană 
pruncul, 
Apoi a fost încredinţat Cerului. 
Rosturile lumii s-au desăvârşit, 
Rugăciunea a prins rădăcini, 

______________________________
Iar din paginile însemnate cu 
brânduşe, 
Au ieşit sfinţii. 
 
 
Gară 
 
Dumnezeu se rătăceşte 
Pe cărarea necosită a sufletului. 
Creaţia Lui 
S-a revoltat. 
 
Lacrimile de sfânt 
Sunt mai dureroase. 
În inima mea e o gară 
Ce aşteaptă trenul judecăţii. 
 
Preacuratul mă iubeşte 
Mai mult decât mă iubesc eu. 
Citesc cu ochii sufletului... 
Viaţa începe Dincolo. 
 
Lacrima Lui 
 
Când plânge Domnul, 
Lumea spală păcatul. 
Din casa Lui, 
Din sufletul nostru, 
Dă bineţe. 
 
Gemând,  
În mijlocul luminii, 
Binecuvintează 
Agale lumea. 
 
Bătrânul pământului 
Priveşte cu ochi de cer 
Din icoana de lemn. 
Sfinţii îşi arată frumuseţea dintâi. 
 
Masa de piatră, 
Spălată de heruvimi, 
E gata de Răstignire. 
 
Iisus coboară calm, 
Din înaltul Cerului, 
În potirul omenirii. 
 
Holdele dau pâinea vieţii, 
Strugurii - sângele, 
Iar noi - credinţa. 

ME!UŢ MAXIMI!IA! 

https://biblioteca-digitala.ro



 65 

RA!Ă VIE 
 
V-au furat și vouă stelele din cer ?... 
V-au furat pământul de sub pragul ușii ?... 
Câte-un râu din sânge... vieții - din ferestre ?... 
Stinși vi-s, în uitare, în Siberii dușii ?... 
V-au plătit cu moarte silnicia vieții ?... 
Grajduri din biserici vouă v-au făcut ?... 
Vreo Fântână Albă v-au săpat în sânge ?... 
V-au ucis, în vise, pruncul nenăscut ?... 
V-au închis în ură sârmele ghimpate, 
printre fiu și tată veacul spintecând ?... 
Limba Mamei oare vi s-a tras pe roată 
să-i ucidă Sfinții-n fiece cuvânt ?... 
Și din somnul morții v-au zvârlit strămoșii ?... 
V-au închis în case să vă deie foc ?... 
Știți cum se plătește, setea când te arde, 
lingura de apă ?... dacă... ai noroc ?... 
Rană-s !... umblătoare... printr-o amintire... 
prin durerea mută... și... prin cimitire !... 
 
 
PREȚUL ILUMI!ĂRII 
 
Ca pe un rang de noblețe, râs-plânsul vieții în 
suflet purtându-l, uneori cântec de pasăre măiastră 
aud înflorind... pe marginea astrală a cuvintelor... 
Alteori, martor Adevărului, în strâmbele tribunale 
ale minciunii, râs-plânsului îi port straiele, 
chiar și în zilele de duminică... 
Și totuși, în vis, cu lujeri de trandafiri înfloriți, 
fecioarele cu trup de tei îmi biciuie sufletul. Și... 
sufletul sângeră... străluminat de steaua înaltă a 
singurătății... Și-ntru cuvânt viețuiesc facerea lumii... 
nefiresc domnind pe tronul clipei... și purtând cămașa 
sărbătorească a durerii celei de fiecare zi...  
Facerea lumii... zilnica... și silnica ei pre-facere... și 
sfârșitul ei, dureros și previzibil - preț măsluit... 
iluminării... 
 
 
RA!Ă COSMICĂ 
 
 Ostenești în genunchi, cu viața ta pavând drumul 
convulsionat și opac al acestui „azi” - rană vie a unui 
prezent scălâmb... 
Sângele îți albește, clandestin, pe frontierele întrebărilor 
fără de răspuns. Secolul acesta gângav, 
se dovedește, din start, măsluit și vinovat de înaltă 
trădare... Fiecare os al tău învață nedreptatea... 
pe de rost... contorsionându-se... conform toanelor ei 
oficiale... 
Astfel, umbra... care te însoțește, câine credincios, este 
unul dintre miile de nume ale acestei orgolioase civilizații 
a limitei. 
Poate și pentru că, în propria ta speranță, viețuiești precum 
un apatrid, căruia doar limba îi mai amintește că a avut și 
el părinți... și că, la naștere, i s-a dat cerul... legea morală 
fiind abrogată încă de când Noaptea s-a înstăpânit înainte 
și după cuvântul durere... 
Și în urma cuvântului durere e frig... iar tu, precum un ochi 
fără de pleoape, viu și treaz până la 

nimicnicie, cu viața ta 
pavezi drumul pe care 
Adevărul umblă cerșind 
îndurare – măcar un 
strop de  
lumină... dreptatea fiind 
un fel de bancnotă verde 
și veche... de câteva 
milenii ieșită din uz... 
 
 
 
U! POEM 
OARECARE 
 
 Un poem mototolit... 
zvârlit la coșul istoriei... 
viața mea... 

însingurându-se bâjbâind între adevărurile zilnice, 
îndurând ghionturile potrivniciei din jur – semnul meu... 
de noblețe... 
Deasupra mea, privind din coșul istoriei, printre 
cocoloașele celor care au căzut peste mine - 
niște petece de cer amăgesc ochiul, spânzurându-mi 
sufletul de lațul nevăzut al speranței... 
timp în care zăhărelul politicii scălâmbe abate gândul pe 
cărarea netrebniciei unor interese oculte... doar-doar voi 
uita că azi e azi, nu mâine... și că mâine ar putea să nu fie... 
să nu mai fie... niciodată... 
Așa că, de unul singur, în coșul istoriei, între vorbele în doi 
peri ale celorlalți înghiontiți, rabd clipa... ca pe-o cămașă 
de foc... la lumina ei searbădă citindu-mă... ca pe un 
poem oarecare... mototolit... aruncat la coș... 
 
 
ECOU 
 
Puțini, prea puțini fii are țara asta - zice, necăjit, 
badea Ion, prinzându-mă la un pahar de vorbă... 
Da, prea puțini fii are țara asta în care cel care vinde nu-i 
cel care ară și seamănă și treieră, și dă cu sapa, alinându-și 
foamea „din traistă”... cu gândul rătăcind într-un 
morocănos mâine... 
Plugul de lemn al Adevărului trudește în câmpiile 
timpului... numai că, azi, cel care seamănă dor nu culege 
viață... chiar dacă lumina îi trece prin inimă... mai înainte 
de-a se ascunde-n durere și-n nedreptăți... 
Luat în derâdere de hoții istoriei, pe când pe umeri îi arde 
cămașa zădărniciei... cel care moare învățând Rostul pe 
dinlăuntrul lacrimii, poate muri liniștit... chiar dacă nu va 
fi în stare să înțeleagă de ce o minciună domnește huzurind 
în palatele țării... 
 chiar dacă, în numele binelui, mai marele spitalului de 
nebuni urlă... cocoțat pe muntele durerilor 
unui neam întreg, zdrențăros, flămând și fără nicio 
speranță... 
Cel care urlă mai tare, cu legea strâmbă în mână, uitând de 
el, în mișelia lui... a uitat că durerea, 
ca și răbdarea, are o margine, dureros de tăioasă 
și-a mai uitat că, întotdeauna, uitarea se plătește...  
se răs-plă-teș-te !... 

GEORGE L. !IMIGEA!U 
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Excelsior 

 
 

 
 

Dacă Dumnezeu e răspunsul, am 
greşit întrebările. Noaptea devine o 
companie plăcută, când liniştea 
începe să ia sub ocupaţie oraşul, pe 
fărâme. Râde pe întuneric cine poate 
să-şi găsească zâmbet de prisos. Că-i 
atâta tăcere încât ţi se ameţeşte 
gândul în faţa hăului ăsta de noapte. 

E un altfel de întuneric, un 
întuneric gros, spumos, consistent, ce 
se măreşte cu fiecare respiraţie. Poţi 
să începi să mă judeci. Ai dreptate 
probabil, dar lasă-mă în lumea mea, 
ne-om întâlni pe dimineaţă. Nu mă 
aştepta, s-ar putea să te înfiori.  

E 3:30, dimineaţa. Oraşul s-a 
mutat pe apă şi parcă şi patul a 
început să se clatine în ploaie, ca o 
barcă în derivă. Se aude ceva bătând 
în aşa-zisa fereastră. E golul din 
perete prin care mai pot vedea uneori 
luna, ca o floare la reverul cerului…  

La ora asta se doarme. Sau măcar 
eşti sătul de viaţa de peste zi. Însă să 
stai să te învârţi disperat prin fiecare 
colţ prăfuit din tine, nu e bine. Parcă 
s-a făcut întuneric şi în mine, parcă 
nu mai pâlpâie nici ochii.  

Doar torţa vechilor spaime 
luminează în ochii sufletului meu 
adormit pe jumătate. Ce să faci, 
încearcă să păstreze o cadenţă rigidă, 
în care o să ne pierdem mai repede 
decat o întoarcere de secundă. Se mai 
întâmplă, cum să scapi?  

Mi s-au terminat visele, de-aia e 
atât de sec totul.  

Şi unde se termină visele, 
moartea începe să se frământe, 
simţind respiraţia pe ducă. Nu ştiu 
cum s-a întâmplat, însă ştiu că 
priveam prin poze şi nu înţelegeam ce 
mi se întamplă.  

Asta îmi aduc aminte, 
somnambulic… E o stare ciudată, de 

neîmplinire a fiinţei. Trebuia să-mi 
alimentez visele cu realizări, să am 
grijă de ele. 

 Cred că m-am grăbit să le 
împlinesc. Toate la timpul lor, însă 
am încercat să fac un timp comun 
pentru ele. Am încercat să fiu eu acel 
Dumnezeu al lor şi al nostru şi pentru 
o scurtă perioadă chiar mi-a ieşit. 
Doar  că nu mai aveam la ce să mă 
gândesc, nu mai era acea frământare  
care mă urmărea. Nu spun că mi-au 
dispărut  grijile, doar că jumătate din 
mine s-a pierdut prin noapte. Totuşi, 
înainte nu vedeam nimic, acum văd 
prin ceaţă fiecare zi. Transfigurată, 
mă uit la iadul ce încearcă să coboare. 
Sau poate că-i doar un foc în zare. 
Poate că îmi e somn. 

Şi chiar am rămas fără vise, nu? 
O să ajung dependentă de poveşti. Nu 
ştiu ce mi se întamplă, dar încerc să 
scap, să evadez din închisoarea asta 
atât de blândă, dar lipsită de 
sentiment, care îmi e viaţa fără vise. 
Pană la urmă, opreşte-mă de la 
pierzanie, căci mă îndrept sincer spre 
o sinucidere plictisită şi disperată, 
îngheţată ca un sloi fără personalitate. 
Nu mi s-a făcut inventarul la viaţă, nu 
mi s-a cerut prezenţa. Însă acum, aşa, 
din senin, sunt obligată să rămân 
singură, obligată de propria-mi fiinţă 
asediată de o noapte străină. Şi sunt 
conştientă de ceea ce mi se întâmplă, 
însă mă simt de parcă aş privi la 
altcineva, nu sunt decisă dacă să-mi 
asum responsabilitatea unui nou trup, 
pustiu, să mă salvez de mine însumi, 
sau să mă mântui prin rostirea viselor. 

 Se aude un ţipăt şi cred că îşi 
pun mâinile-n cap cu toţii. Nu-i 
înţeleg.  

M-ar privi nedumeriţi de 
nepăsarea mea, dar n-au nicio idee 
despre ce va fi peste câteva minute. 
M-aş ridica să plec, să mă duc 
departe, să-mi căptuşesc visele pe 
suflet, să le ţin cu forţa în mine, dar 
nu ştiu de unde să pornesc să le caut. 
Şi cred că nici mâinile nu le mai pot 
cuprinde de înstrăinare.  

Bineînţeles, îmi este şi frică, o 
frică sinistră, o frică totală, o frică de 
nerostit.  

Aşa că, până mor, o să rămân 
printre ai mei, şi nimeni nu va reuşi 
să-i scoată pe ai mei din mine. Aşa 
rămân, până când iarba o să-mi 
năpădească liniştea. 

Mă gândesc să mă întorc în 
lumea de dincolo, fascinată şi calmă, 
să v-o pot recomanda. Să pice raiul pe  

 
Casa de acasă... 
 
Din dorul frânt de tată și de mamă, 
Oriunde pașii-n lume ți-i petreci, 
Din când în când să-ți fie plânsul 
vamă 
Și lacrimile tale-stele reci. 
 
De porți la pieptul tău ca pe-o icoană 
Căsuța vie-n care te mai naști, 
Să-ți vindece din suflet orice rană 
În timpul scris dintre Crăciun și Paști. 
 
Și plânsul tău din zarea îndepărtată 
Îți înălbește gândul ca un clor, 
În rugăciunea ta neterminată, 
Când stai acolo, pe genunchii lor. 
 
Poate de-aceea ți-e atât de dragă, 
O știe numai Dumnezeu de sus, 
Într-o colibă, dulce ca o fragă, 
S-a născut și Fiul Său-Iisus! 
 
De bună seamă și El câteodată  
Și-aduce-aminte de sălașul sfânt, 
Casa de-acasă, care ne-a fost dată, 
E fără de chirie pe pământ... 
 
30/31 Iulie 2012 

 
!ICOLAE !ICOARĂ 

 
pământ, strig, n-am cum să mă urc 
până acolo. Mi s-au consumat treptele 
la scara spre cer, care erau visele 
mele pe întuneric şi acuma luna 
atârnă ca o cheie într-o uşă încuiată. 

Am coborât uşor, dar nu ştiu să 
mă urc acolo fără vise. Încerc să-mi 
prezint partea sensibilă, însă nu mai 
am nicio parte, s-a dus cu visele. 
Mediul sintetic în care respir natural 
mă îmbolnăveşte, încearcă să mă 
ducă de aici. Nu plec, pentru că n-am 
o parte isterică să mă împingă la o 
disperare divină. Ce ar trebui să cred? 
Toţi îmi spun “rămas-bun” şi “bine ai 
venit”.   

Mă închid ermetic în mine, simt 
că viaţa are un simţ al umorului din 
care mă lasă să gust. Păcat că-i 
amărui. Bezna tot nu s-a dus, dar 
parcă nu mai e aceeaşi. 

Tot 3:30 e, mi s-a înţepenit 
sufletul pe secundar.  

Şi Dumnezeu a adormit mângâiat 
pe sufletul Lui catifelat de visele mele 
aspre, lasându-mă pe mine pradă 
fricii de singurătate. 

 
MIRU!A MIRO! 

https://biblioteca-digitala.ro



 67 

 
 
Valuri mici, tremurătoare, creponând lacul tăcut 
Deapănă fără cuvinte o poveste din trecut 
Stânci în jur poartă pe umeri veacuri în cernită haină 
Şi-ncrustată pe-a lor frunte sumbra locurilor taină 
Iar pe bolta-ntunecată stele neclintite ard, 
Cum ardeau pe când trăit-a pe aici frumoasa Raghd. 
Mii de ani, spun cronicarii, care erele socot, 
Au trecut de când pierit-a mândra Raghd, fata lui Lot. 
Un smochin din stâncă-ntinde braţu-i chinuit şi spân 
Peste-un cort în care şade ghemuit un beduin. 
Cu un cleşte, beduinul doi tăciuni tot scotoceşte 
Şi din când în când împinge un ibric ce forfoteşte: 
-Bine aţi venit, ne spune (poate pentru-a cincea oară), 
-Bine te-am găsit, hagi Yousef, zice ghidul într-o doară, 
Ce mai faci? Cum îţi mai merge? Sperăm că eşti sănătos!? 
-Allah să vă miluiască! zice el cuviincios, 
Mulţumesc de întrebare, mă mai ţin, dar sunt bătrân, 
Zise beduinul simplu, cu un glas domol şi bun. 
Şi-ntinzând pe-o buturugă un ştergar cusut în casă 
Ne serveşte-n ceşti micuţe din cafeaua lui gustoasă. 
Ghidul soarbe cu plăcere din cafeaua aromată 
Apoi cercetează cortul şi întreabă dintr-odată: 
-Hagi, dar unde ţi-e nevasta, că n-o văd, sunteţi certaţi? 
-Să mă cert eu cu Um Saqr? Nicidecum, e la… „ceilalţi”! 
De vreo patru luni de zile a luat-o Dumnezeu. 
Dup-o lună, poate două, cred c-am s-o urmez şi eu, 
Vine-un timp când fiecare îi urmează pe străbuni, 
Suntem călători prin viaţă şi cei răi, dar şi cei buni! 
-Dumnezeu s-o odihnească, mă-ntristează aşa veste! 
-Este trist, dar fiecare îşi termin-a sa poveste… 
Doar pământul este veşnic, noi ne ducem, toate ard, 
Cum a ars demult Gomora şi-a pierit frumoasa Raghd… 
-Te rugăm cu toţi, hagi Yousef, spune-ne povestea ei! 
Beduinul vorbi tainic, focul răspândea scântei, 
Glasul ne purta departe prin deşerturi şi pe dealuri, 
Apoi zăbovi o vreme lâng-un lac cu line valuri… 
-Lângă lac a fost cetatea, şi ce mai mândră cetate! 
Dar trăia în ea norodul mistuit tot de păcate… 
Lot degeaba ostenise şi dăduse sfaturi multe, 
Că dezmăţu-i subjugase şi nu mai voiau s-asculte. 
Singur Lot din tot cuprinsul mai ducea o viaţă castă, 
Ceilalţi venerau păcatul, chiar şi propria-i nevastă. 
Şi în lumea aceea cruntă, învrăjbită, nemiloasă, 
Se-nălţase Raghd, prinţesa fără seamăn de frumoasă… 
Trupul ei proaspăt ca briza, ochii mari şi albă faţa 
Ca un crin ce înfloreşte plin de rouă dimineaţa. 
Raghd era o nestemată cum nu s-a văzut vreodată 
Dar de cei din jur, copila se simţea înstrăinată 
Şi o pală de tristeţe umbrea chipul ei ales, 
Căci credinţa şi dezmăţul îi păreau de ne-nţeles. 
Adâncă nedumerire frământa ochii cuminţi 
Şi nu se-mpăca, sărmana, cu niciunul din părinţi: 
Mama o-ndemna să meargă pe la târguri şi la baluri, 
Lot avea alte speranţe… ale credinţei idealuri  
Şi-o-ndemna să intre-n templu şi la Domnul să se-nchine 
Şi nu mai ştia copila ce e rău şi ce e bine.  
Ea-i iubea deopotrivă, însă nu-i înţelegea 
Şi-astfel în singurătate tot mai des se retrăgea… 
Lângă lacul cel albastru petrecea ore de-a rândul 
 

 
______________________________________  
Şi la valurile-i line zi şi noapte-i zbura gândul. 
-Ce tot stai, o-ntreba mama, lângă lac fără folos? 
Doar în basm iese, copilă, din ape un Făt-Frumos! 
Fără însă a-i răspunde ea-şi pleca ochii smerită 
Şi pleca din nou pe maluri ca pierită, ca vrăjită… 
Se-aşeza pe-o buturugă, lâng-o salcie bătrână 
Şi-mpletea din flori albastre cu migală o cunună, 
Apoi, aruncând cununa, o privea cum lin coboară, 
Ca un gând purtat de valuri, ca un plânset de vioară 
Ce te-mbie şi te cheamă, inima ţi-o răscoleşte, 
Ca un dor de pribegie care sufletu-ţi topeşte. 
Şi-ntr-o zi, urmând coroana, păşi-n apă fără teamă 
Căci ştia de multă vreme că pe ea lacul o cheamă; 
Pentru Raghd apele blânde pânze-mpodobite ţes, 
Pentru ea atâţia nuferi minunaţi din apă ies, 
Pentru ea adie vântul alintând-o iar şi iar, 
Locul ei este-n adâncuri, în palate de cleştar, 
Nu să vestejească-n temple şi nici în dezmăţ la baluri, 
Ci plutind spre veşnicie, dusă în abis de valuri… 
Azi doar eu mai ştiu povestea despre a prinţesei soartă 
Şi a lacului albastru transformat în „Marea Moartă”… 
-Hagi, dar nu e nicio urmă din cetatea cea măreaţă?! 
-Din Sodoma şi Gomora nimic n-a rămas în viaţă! 
Poate că pe fundul mării mai sunt urme din cetate, 
Dar să scotocească marea nimeni astăzi nu mai poate… 
Câţi n-au căutat ruine şi-n pustiu n-au cercetat, 
Însă n-au găsit din toate decât Lacul Răsturnat, 
Lac posomorât şi sumbru, fără urmă de verdeaţă, 
Care-n apa lui greoaie n-are niciun semn de viaţă, 
Căci pe umerii de sare un blestem amarnic poartă 
Şi o mare de tristeţe grea de veacuri, mare moartă!... 
Dar de intri-n apa marii, ea te mângâie senină 
Şi te prinde-un dor anume cărui nu-i cunoşti pricină. 
Eşti din nou frumos şi tânăr, prinzi puteri, ochii îţi ard 
Simţi că taina tinereţii este-n apă, apa-i Raghd. 

GETA YOU!ES 
(AMMA!, IORDA!IA) 
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(1) 
Prima zi 

 
 
14 iulie 2012. Ziua mult 

așteptată. Cu două luni înainte, îmi 
cumpărasem biletul de avion la un 
preț neașteptat de convenabil, sub 100 
€, dus-întors Cluj-Veneția. Desigur, 
cu o companie low-cost, Wizzair. 
Aveam să constat că fusese mai ieftin 
decât orice alt mijloc de transport.  

În avion nimerisem între doi 
români. O studentă la Facultatea de 
Medicină a Universității de Medicină 
și Farmacie “Grigore T. Popa” 
din Iași, care mergea să-şi vadă 
iubitul. Nu ştia mare lucru despre el. 
Doar că fusese fotbalist şi că învârte 
nişte afaceri prin împrejurimile 
venețiene. Să fi avut puţin peste 20 de 
ani. Un chip proaspăt, plăcut, sincer. 
O altă ingenuă copilă la cheremul 
şmecherilor români plecaţi peste 
hotare, gândeam în sinea mea. Şi un 
fost profesor de sport, absolvent al 
Facultății de Educaţie fizică şi Sport a 
Universității Babeș-Bolyai din Cluj-
Napoca. Alesese, în urmă cu zece ani, 
Italia. Visul chivernisirii rapide. 
Lucra la o firmă de publicitate pe un 
salariu modest. Undeva la 1300 €. 
Chiria, cheltuielile lunare de întreţine-
re, hrană şi, poate, câte-o ieşire prin 
împrejurimi. Basta banii. Trăise şi 
vremuri mai bune, spunea el cătrănit. 
Prietena lui îngrijea o bătrână pentru 
700 € pe lună, plus masa asigurată. 
Criza datoriilor, austeritatea 
şi recesiunea puseseră presiune pe 
toate băncile europene. Şi pe 
buzunarele, mai ales, emigranţilor.  

Un Bun venit!, oarecum cunos-
cut. Am un frate, care trăiește în 
Roma din 1997. De la an la an, 

pachetele lui trimise părinţilor se 
micşorau semnificativ. Până când nu 
au mai ajuns deloc. De ce se mai 
îngrămădesc, totuși, atâția români să 
vină în Italia? Aveam să constat că 
pâinea noastră cea de toate zilele se 
câștiga la fel de greu ca în România. 
De ce nu se întorc? Probabil, mândria 
românului plecat și rușinat de 
alegerea făcută. 

Check-out. Aeroportul Sant’An-
gelo Treviso (popular, Aeroportul 
Treviso), cunoscut sub numele Vene-
ția Treviso sau Antonio Canova, după 
numele noului terminal construit în 
2007. Mă simțeam straniu. În jur, 
mulți români, grăbiți să treacă cât mai 
iute de verificarea actelor de identi-
tate. Ce aveau de furişat?! Se crease, 
nu aveam să înțeleg de ce, o îmbul-
zeală obositoare. La dimensiuni redu-
se, îmi reveneau în minte imagini 
asemănătoare cu cele din toamna lui 
2007, în aeroportul din Tel Aviv. 
Singura diferenţă, acolo ofiţerul de 
serviciu îţi arăta drumul Golgotei cu 
puşca automată în mână.  

Trec de verificarea oficială a pa-
şaportului (e suficientă şi cartea de 
identitate în calitatea noastră de cetă-
ţeni din Uniunea Europenă) și mă tre-
zesc într-o sală de dimensiuni modes-
te. Un rotocol al aeroportului: un bi-
rou de informaţii, un birou exchange, 
un chioşc de ziare și reviste și, ceea 
ce căutam, biroul companiei de trans-
port public ATVO. De aici mi-am 
cumpărat (se poate și direct de la 
șofer), biletul de autobuz (7 €) până la 
Piazzale Roma, destinația finală. 
Poate fi cumpărat biletul dus-întors, 
dacă vrei să faci o economie de 1 €, 
dar acesta este valabil numai o 
săptămână. Pe mine nu mă avantaja.  

Drumul de la aeroport la Veneția 
a durat puţin peste o oră. Clujeanul, 
solidar cu emoțiile primilor mei pași 
în laguna venețiană, m-a consiliat 
până când a coborât. La Mestre, o 
stație înainte de Veneția. De fapt, e 
principala suburbie a Veneţiei. 
Atenția mea nu mai era de multă 
vreme la cele grăite de el. Doar 
privirea încerca, din când în când, să-i 
confirme interesul. Și, cum să nu auzi 
așa ceva, că prețurile sunt incompa-
rabil mai mici decât în Veneția. Şo-
seaua era bună, principalul semn al 
unei ţări civilizate. Tablourile, de o 
parte şi de alta, nu erau prea 
interesante.   

Drumul de la continent se opreşte 
în Piazzale Roma. Forfotă mare. 

Ingrozitor de cald. Prima impresie, un 
spaţiu mare, poligonal, deschis. De 
fapt, un foarte important punct de 
reper veneţian. Piazzale Roma este o 
staţie de autobuz în aer liber, cu opriri 
de feribot, alături de parcuri auto. Şi, 
ce este de interes turistic, alături, 
începutul lui Canal Grande. Nu-ţi 
sare în ochi imediat, fiind ascuns de 
primul pod peste acesta, Ponte della 
constituzione. La stânga, în timp ce 
traversam parcarea, zăresc şi biroul 
de informații, de unde poţi să cumperi 
bilet pentru orice destinaţie din 
Veneţia. Trei cozi de oameni, la trei 
ghişee diferite. M-am aşezat la una 
din ele. In faţa ghişeului, cer 
informaţii despre adresa unde trebuia 
să ajung. Castello 77 nu le spunea 
nimic celor de-acolo. Vai mie, și 
plătisem deja cazarea pe-o lună (340 
€). Veți spune, atât de ieftin? Nu a 
fost deloc simplu. Timp de două luni 
jumătate, zi de zi, am scris în jur de 
câte zece mesaje celor care ofereau 
locuri de cazare și tot la atâtea 
răspundeam. Promptitudinea răspun-
surilor proprietarilor de locuinţe era 
impresionantă. Doream să stau chiar 
în Veneția. Găsisem cu 250 € pe lună 
în Mestre, sumă la care se adăugau 
însă cheltuieli de întreținere (aprox. 
50 €), transportul zilnic dus-întors. 
Calculasem și ieșeam mai scump.  

Primesc un bilet pentru vapo-
retto, de 7 €. O fi sumă fixă pentru 
orice mijloc de transport public, îmi 
spun oarecum îngrijorată. Suma pe 
care o deţineam nu mă mai prea îmbia 
la multe călătorii. De fapt, era valoa-
rea unui bilet pentru o oră de plimbat 
printre canale cu mijlocul de transport 
public pe apă. Comparând același 
timp pe apă, dar în regim de taxi (100 
€ pe oră), suma nu mai părea deloc 
înspăimântătoare. Zăresc stațiile alini-
ate. Nicio idee, de unde aveam să plec 
și unde aveam să cobor. Tot la cinci 
pași întrebam, încotro. Până când, un 
gondolier amabil, uşor grizonat, avea 
să mă lumineze. Linia 2 (roşie), ruta 
5.2 sau 4.1. Stația finală: Giardini, la 
celălalt capăt al Veneţiei.  

Arunc o privire pe hartă. Apro-
pos, nu vă lăsaţi impresionaţi de mă-
rimea hărţii. Veneţia, de la un capăt la 
altul, pe ceas, o faci cu piciorul în 
aproximativ o oră. Hai, o oră si un 
sfert. Pe hartă sunt trecute toate căile 
de acces, oricât de mari sau de mici 
sunt. Şi sunt destule. Denumirile lor 
sunt cele care, de fapt, ne pun în → 

DA!IELA GIFU 
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dilemă. Acel labirint magic despre 
care toată lumea vorbeşte. Veneţienii 
au câte o altă denumire pentru fiecare 
cale de acces, spre deosebire de 
europeni. Astfel, dacă germanul 
spune „strasse” iar francezul „rue”, 
veneţianul are peste cinsprezece 
denumiri folosite:  Via - stradă largă, 
în stil autentic veneţian, Rio - stradă 
sau canal mic, Rio Tera - stradă care 
rezultă atunci când un canal este 
umplut cu pământ, Riva - stradă care 
este în linie cu laguna sau Canal 
Grande, Calle - stradă cu lungimea 
mai mare decât lăţimea, 
Fondamenta - stradă care dă în Canal 
Grande, Campiello - străduţă sau 
piaţă mică în formă de pătrat, Campo 
-  stradă sau piaţă mai mare în formă 
de pătrat (în trecut era acoperită cu 
păşune, de unde şi denumirea), Corte 
- pătrat mic înconjurat de clădiri, în 
mod normal cu o singură intrare, 
Lista – stradă învecinată cu o 
ambasadă străină, Merceria - stradă 
plină cu magazine, Ramo – o 
ramificaţie pentru Calle, Corte sau 
Fondamenta, Ruga - primele străzi 
care urmează să fie împânzite cu case 
şi magazine, Rughetta: mica "Ruga", 
Salizzada - primele (importante) 
străzi ce urmează a fi pavate, 
Sotoportego - stradă care traversează 
dedesubtul unei clădiri, Viale – stradă 
în Isola di S. Elena. 

Călătoria cu vaporetto pe 
Canalul Grande a durat aproximativ 
o jumătate de oră. Cred că a fost cel 
mai bun exercițiu fizic al capului. 
Dreapta, stânga, înapoi, înainte. Eram 
înconjurată de clădiri vechi în culori 
pastel, şterse, scorojite de vreme, 
înnegrite de îmbrățișările seculare cu 
apa. Mândre de lanțul lor de alge la 
atingerea poalelor de apă. Obloanele, 
neobișnuit de înalte și înguste, de 
culori închise (predomină verdele 
închis). Acel du-te vino al 
ambarcațiunilor navale: vaporette, 
gondole, șalupe-taxi, feriboturi, nave 
de croazieră. Ici, colo, basilici 
impunătoare. Se zăresc şi două insule: 
Isola della Giudeca (am aflat că Elton 
John are un apartament aici), Isola di 
S. Giorgio Maggiore și Lido di 
Venezia (locul unde se desfășoară an 
de an Festivalul Internațional de Film 
“Leul de aur” (anul acesta, în 
septembrie, a 69-a ediție și voi fi 
aici). Și, mai ales, bogăția 
ornamentală: basoreliefurile de 
marmură în inconfundabilul stil 
bizantin, creneluri şi tondi sculptați 

 
Veneţia, Campo Ruga, 14 iulie 2012  
______________________________  

Cu adevărat, impresionant. 
În sfârșit, stația Giardini. Ora 

16.30. Alte întrebări. Răspunsurile, 
un șir de dat din umeri. Ajung în 
parcul din apropiere, Giardini Bien-
nale. Impărţit în trei alei. Două îngus-
te, pavate cu piatră, se spune că albă 
cândva, unde sunt şi bănci de piatră 
care mărginesc aleea principală. 
Aceasta este nepavată, delimitată de 
un rând de copaci înalţi şi bătrâni. 
De-o parte și de alta, bănci de culoare 
roșu închis. Oameni de toate națio-
nalitățile. Din peisaj nu puteau lipsi 
nici românii. Nu m-am putut răbda să 
nu întorc capul ori de câte ori auzeam 
limba vorbindu-se română. Era mai 
mult curiozitatea de a vedea cu ochii 
mei tipologia de români, trăitori în 
Italia.  

În cele din urmă, un grup de 
bărbați în vârstă, cunoscători ai 
locurilor (mă aflam în cartierul 
Castello, unul dintre cele cinci 
cartiere ale centrului istoric venețian), 
îmi dau o veste bună. Există locul cu 
pricina! Răsuflu uşurată. Mai mult, 
unul dintre bărbați, pe picior de 
plecare şi bombănind privitor la un 
articol citit în ziarul strâns sub braţ, 
m-a condus până înaintea unui pod, 
Ponte S. Gioachin. De fapt, mergea 
înaintea mea, aruncâdu-mi, din când 
în când, câte-o privire. Rostea mereu, 
Fa Caldo.  

Zâmbeam. Nu din cauza mersu-
lui lui zorit. Îmi amintea de-o reclamă 
la ceai, cu doi protagonişti italieni. 
Foarte discutată la acea vreme. Ea, o 
brunetă focoasă, toropită de căldură îi 
spune iubitului: Antonio, fa caldo! El, 
tipul clasic de italian seducător, îi 
întinde o sticlă cu ceai, luată direct de 
la gheaţă. După un timp, ea răcorită 
bine îşi aţâţă partenerul: Antonio, fa 
freddo! În România anilor ‘90, 
reclamele cu tentă sexuală aveau o 
anumită savoare.  

Bun. Trec peste următorul pod, 
Ponte S. Ana. Unul dintre obișnuitele 
poduri de aici, care fac trecerea peste 

canalele venețiene. Remarcasem anul 
când fusese ultima oară renovat, 
1991. Oboseala îmi înfrâna vădit 
mersul. Am ajuns într-un fel de piaţă, 
numită Campo Ruga, înconjurată de 
case vechi. Peste tot atârnau haine la 
uscat pe sistemul cunoscut de scripeţi. 
În toate direcţiile, alte străduţe. Pe ca-
re să o iau? Mi-ar fi trebuit o jumătate 
de zi să le iau la verificat. Un mic bar 
cu o terasă afară, Trattoria alla 
�uova Speranza. Nu am avut curio-
zitatea să văd ce are de vânzare şi la 
ce preţuri. De fapt, trei mese de 
plastic, unde stăteau câţiva bărbaţi la 
taclale cu o bere în faţă. I-am întrebat 
şi pe aceştia. Oricât de confuză eram, 
punând o întrebare mă ajuta să mai 
fac paşi spre adresa dorită. Şi, italienii 
sunt foarte amabili, cum am constatat. 
În capătul celălalt al pieţei, un 
magazin alimentar. Aici preţurile (în 
euro) erau chiar convenabile. Ca 
acasă. 

Trec de această mică piaţă în 
Salizada Streta. Două femei, aşezate 
pe scaune în faţa intrării caselor lor. 
Am  zâmbit. Ce mişca în faţa ochilor 
lor era analizat. Au fost ultimele pe 
care le-am întrebat pe unde să mai 
merg. Imediat după colţul unde se 
aflau, pe Calle Larga De Castello, 
mult-căutatul Istituto Buon Pastore. 
Asemenea atletului care atinge linia 
de Finish, am scos un ultim oftat. Îmi 
găsisem un loc de cazare într-o zonă 
săracă, chiar înainte de Isola di S. 
Pietro. Îmi convenea de minune.  

O uşă masivă de fier mi-a dat 
puţin de furcă. Am pătruns cu oareşce 
emoţii. Acolo, trei copii, un băiat şi 
două fetiţe, simţindu-mi nesiguranţa, 
au început să mă iscodească. Cine 
sunt, de unde vin. Italiana o 
înţelegeam. Vorbeam, însă, în 
engleză. Bariera lingvistică ne-a dat 
de furcă. Micii drăcuşori încercau să 
se joace cu mine. Să mă duc nu ştiu 
unde şi să-mi las bagajul la ei. În 
siguranţă. Ştiam una şi bună, nu e de 
plecat de lângă bagaj în Italia. Mi se 
spusese că la ora 19, fiind sâmbătă, 
va veni cineva să-mi dea cheia de la 
cameră. Era doar 17.30. �u-i bai, voi 
aştepta. Priveam holul în care mă 
aflam. Făcea legătura între Admi-
nistraţia locului şi camerele de cazare. 
Modest, dar plăcut.  

La un moment dat, se apropie o 
fată, elevă de liceu, m-am gândit. La 
aflarea numelui, mă trage de mână să 
o urmez. Avea cheia camerei mele. 
De fapt, mi-a înmânat trei chei,→ 
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PĂMÂNT, eşti ceva mai mult 
decât o scânteie din lumina originară 
o mutilată piatră hoinară 
rătăcită în univers? 
  
viţelul de aur 
i-a rupt aripile îngerului 
şi suveranul 
– deghizat în profet 
răspândeşte drept adevăr minciunile 
sale 
  
abia perceptibilă încă 
familiara bătaie de aripă 
bătaia dublă a inimii. 
********** 
 
SE VA ridica o zi 
– încă nedefinită – 
un vânt 
  
mai puternic 
decât toate vânturile 
  
dând formă 
la ceea ce fără formă este 
pentru ochi? 
********** 
 
CHIPA 
  
Munţi verzi 
văi verzi 
  
verde, verde, 
un verde nesfârşit 
  

în acea parte a orizontului 
adăpostul 
eternul, nesfârşitul alb 
  
– deocamdată… 
***** 
 
POEZIE 

pentru Rudolf van de Perre 
  
A scrie este a cântări cuvinte 
a colecta 
cu lampa limbii 
  
este a face audibilă 
tăcerea 
  
uleiul 
  
în curentul timpului. 
******** 
 
DEŞTEPTARE 
  
Cu larg deschise potire 
beau ciumăfăile din zorii zilei 
proaspăta rouă a dimineţii 
  
clopote de templu 
ce cu albă tăcere răsună 
declinul nopţii 
  
în albastrul cerului gofrată 
încăpăţânata dâră a păsării 
primele rânduri ale unui nou poem. 
********** 
 
VULTUR 

« Corbii zboară în cârduri 
vulturul zboară singur ». 

(Luchino Visconti) 
  
De cer atât de aproape 

zboară vulturul 
  
Singuratic 
ca şi poetul 
  
aşteptând răbdător 
sosirea cuvântului 
  
până când în sfârşit pana 
câteva rânduri schiţează 
  
punând la îndoială încă 
sensul 
  
inutilitatea 
de a numi. 

 
CEEA CE E MAI MULT 

“Totul e mai puţin decât, 
este, totul e mai mult”. 
(Paul Celan) 

  
Ceea ce coţofana nopţii 
cu ciocul ei negru scrise 
nu repetă aurora dimineţii 
  
gura lunii se închide 
– este înghiţită 
  
drumuri prin aer se intersectează 
ştergând urmele 
  
în cristalinul ochiului 
apar culori şi forme 
  
lentă dezvăluire 
a vizibilului 
  
care este mai mult 
decât ceea ce este. 
******* 
 
Transmise de GEORGE A!CA 

__________________________________________________________________________________________________________________________
 
→două de la uşile în principalele 
corpuri de acces şi, fireşte, cheia de la 
cameră. Da, era lesne de-nţeles de ce 
atâta siguranţă. Peste tot pereţii erau 
tapetaţi cu mesaje de atenţionare: Per 
favore, chiudere la porta!, Per favore, 
ricorda di chiudere a chiave! Aha, 
deci se perindau prin zonă tot felul de 
neaveniţi şi era bine să nu le facilităm 
intrarea în spaţiu. Am urcat la primul 
etaj, apoi am cotit spre un hol lung 
unde se aflau 15 camere. Chiar 
înainte de a intra în camera mea, 9, 
trona un crucifix. Camera era cum mă 
aşteptam pentru preţul plătit. De fapt, 
era mai mult decât mi-aş fi închipuit. 
Îngrijită, cu baia în faţa camerei. 
Căldura insuportabilă o rezolvam prin 

deschiderea uşilor de la cameră şi 
baie, ambele cu ferestrele deschise. 
Da, corpul unde primisem camera era 
doar la dispoziţia elevilor şi 
studenţilor (am înţeles că aici sunt 
cazaţi şi bursierii Erasmus). E ferit de 
restul chiriaşilor.   

M-a întâmpinat o studentă, 
singura cazată acolo, Paola, care mi-a 
prezentat locul. Tot în italiană, dar era 
interesant să descopăr asemănarea 
limbilor noastre. Multe băi pe coridor, 
unele cu vană, cum era cea din faţa 
camerei mele, altele doar cu duş, un 
spaţiu cu maşini de spălat (trebuia să-
ţi aduci doar detergent), o bucătărie 
mică şi una mai mare (aici era şi un 
televizor), ambele dotate cu frigider, 
aragaz şi dulapuri cu blide, tigăi, 

tacâmuri, prăjitor de pâine etc. Plus, o 
sală de lectură. Făcusem o alegere 
inspirată. 

După turul de bun venit!, încerc 
netul. Mi se spusese că există 
conexiune Wi-Fi în contul banilor 
plătiți pe lună. Trebuia să-mi anunţ 
familia, prietenii că ajunsesem cu 
bine. Tot Paola m-a scos din 
încurcătură, dându-mi parola pentru 
conexiune. Da, aveam tot ce îmi 
trebuia.  

9 săptămâni în Veneția, timpul pe 
care mi-l permisesem pentru o 
mobilitate la Universitatea 
Ca’Foscari. Era vremea să explorez 
Oraşul pe ape. 
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Carlos A. Pasqualini s-a născut 

în Lanus, provincia Buenos Aires, 
Argentina. Doctor psihiatru, profesor 
universitar, pictor şi poet, a publicat  
poezie atât în Argentina cât şi în 
exterior. Poemele de faţă fac parte 
din volumul Goluri de tăcere (Huecos 
del silencio), 2010. 

Carlos Alberto Pasqualini, s-a 
născut in anul 1937 în provincia 
Buenos Aires şi locuieşte în oraşul 
Buenos Aires (C.A.B.A). 

A predat cursuri post-doctorale 
la Universităţile !ationale din Bs. As. 
Córdoba y Rosario 

Este colaborator permanent al 
revistei “Generación Abierta” (Bs. 
As.) 

Este membru al Centrului de 
Studii Poetice. (Bs. As.) şi al Aulei de 
Filosofíe şi Poetologíe 'María 
Zambrano', în cadrul Catedrei de 
Cultură Andaluză din La Plata. 

A participat cu poemele sale în 
numeroase antologii dintre care 
amintim: Editorial Dunken  2009; 
Editorial “Raíz Alternativa  2009; 
Editorial De los Cuatro Vientos  2009 
y Editorial de Las Tres lagunas  2010. 

A obţinut mai multe premii 
pentru opera sa, ca de exemplu 
Premium I cu publicare din partea 
“Ediciones Raíz Alternativa” 2009; 
Premium I cu publicare din partea 
“Editorial De los Cuatro Vientos”, 
2009; Premium II din partea 
“Societăţii Scriitorilor din 
Argentina” (V. María_Pcia. de 
Córdoba) 2011. 

A publicat volumele de versuri 
”Ecos de Letra”, Ediciones Raíz 
Alternativa 2010;  “Huecos del 
silencio”, Editorial De los Cuatro 
Vientos 2010.  

Ca artist plastic, a realizat 
expoziţii individuale şi colective, 
obţinând numeroase premii în ţară şi 
străinătate. 

Goluri de tăcere 
II 
Am văzut unele lucruri, 
Ce-i drept, nu prea multe, 
Suficiente ca să-mi fac o părere. 
 
Unele mi-au răpit somnul. 
Şi mai apoi 
Visele mele îmi răpiră 
Cunoştinţele despre acele lucruri. 
 
Totuşi în fugare clipe de trezie 
Am întâlnit viaţa, 
Crâmpeiele ei blânde, duioase. 
 
IV 
Beau apele profunde 
Dintr-un pocal de mister. 
 
O îmbrăţişare siderală 
Fără suspine, 
Fără rugi, 
Fără tânguiri 
 
Sub lumina stelelor 
Oarbe. 
 
V 
Am întâlnit un vaiet, 
Hoinărea de colo colo 
Chircit în durerea sa, 
Dezbrăcat, 
Despuiat de orgoliu, 
Îmi sărută umil ochii. 
 
XXVI 
Din marile tăceri 
Se nasc propoziţiile 
 
Cuvintele ermetice 
Purtătoare de lumină 
 
Străpung ceaţa deasă 
 
Ne cer sfioase 
 
Un loc de refugiu 
În sufletele noastre. 
 
XXVII 
Din orbire a răsărit lumina 
Fragilă 
Nesigură 
Pe pipăite 
 
Luptându-se cu umbrele 
 
Un om o luă cu sine 
În mare taină 
Vorbeau tunetele 
Răgeau vulcanii 
 
Şi păsările cântau - deopotrivă. 
Traducere de FLAVIA COSMA 

 

 
 
(1892-1923) 
 
TU CARE NICIODATĂ NU AI 
IEŞIT DIN GRĂDINA TA... 
 
Tu care niciodată nu ai ieşit din 
grădina ta, 
ai stat vreodată plin de dor lângă 
grilaj  
şi ai văzut pe visătoare poteci 
cum seara se estompează-n albastru? 
 
N-a fost o degustare de lacrimi 
neplânse, 
ca şi cum un foc ardea pe limba ta, 
când deasupra drumurilor pe care 
niciodată n-ai mers 
un soare sângeriu a dispărut?  
 
 
ŢARA CARE NU EXISTĂ 
 
Mi-e dor de patria care nu există, 
tot ce există sunt obosită să cer. 
Şi luna, în argintate rune, îmi 
povesteşte  
despre patria care nu există. 
Patria unde dorinţele se împlinesc, 
patria, unde legăturile noastre cad, 
patria, unde ne răcorim fruntea 
sfâşiată 
în roua lunii.  
Mi-a fost viaţa fierbinte lăcaş. 
Dar ceva am aflat  
Şi ceva am câştigat cu adevărat –  
drumul spre patria care nu există. 
 
În patria care nu există 
merge iubitul meu cu strălucitoare 
coroană. 
Cine este iubitul meu? În întunericul 
nopţii 
stelele tremură ca răspuns. 
Cine este iubitul? Care este numele 
lui?  
Cerurile se înalţă sus şi mai sus, 
un copil se îneacă în neînsufleţite 
ceţuri 
şi nu ştie niciun răspuns. 
Un copil nu-i altceva decât 
înţelepciune 
Îşi întinde braţele mai sus decât toate 
cerurile 
Şi vine cu un răspuns: Eu sunt cel pe 
care-l iubeşti  
pentru întotdeauna. 

În româneşte de  
DORI!A BRÂ!DUŞA LA!DE! 
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PERE BESSÓ, (Valencia-Spania, 
1951). Licenţiat în Filologia 
Modernă. Profesor de Limbă şi 
Literatură Spaniolă în IB din Mislata. 
A publicat, în limba casteliană, 
"Cenáculo de Sombras" (Cenaclu de 
Umbre)  (1972)  şi "Imágenes" 
(Imagini) (1976). În catalană a 
publicat "Herbolari de silencis" 
[Herbolario de silencios] (Arbori de 
tăcere) ( 1978); "Mediterrània" 
[Mediterráneo] (Mediterania) (Premi 
Pasqual Assins i Lerma, 1979); 
"L'Alter Ego" [El Alter Ego] (Alter 
ego-ul) (1980); "Una Estança a 
Alessandria" [Una estancia en 
Alessandria] (O şedere în 
Alexandria) (Premi Ausiàs March-
Senyoriu de Beniarjó, 1982, (1983); 
"Prims Homenatges" [Primeros 
Homenajes] (Primele omagieri) (Iº 
Accèssit del "Vicent Andrés 
EstelIés", 1979. (1984);"Les llimes de 
la Vosgiana" [Los limones de la 
vosgiana] (Lămâile de Vosgiana) 
(1987); "Pagaràs els ous de cugul" 
[Pagaràs los huevos de cuclillo] 
(Premi Ausiàs March-Aj. de Gandia, 
1987.)(1988); "La Terra Promesa" 
[La tierra prometida] (Pământul 
promis) (1989); “Planetari” [Planeta-
rio] (Planetariu) (1992); “Iteràncies, 
interferències i grafitis [Iterancias, 
interferencias y grafitis] (Itinerare, 
interferenţe şi graffiti) (1993-1994)” 
(2on Premi II Certamen de Poesia 
“Vicent Andrés Estellés”, Burjassot 
1995)(1997); “Minimals” [Mínimals] 
(Minimals) (Premi IX edició dels 
Premis de Literatura Breu, Vila de 
Mislata,)(1999); “Narcís de la 
memòria” [!arciso de la memo-
ria]  (Narcisul Memoriei) [Premi 
Vicent Andrés Estellés XXIX Premis 
Octubre, 2000,)(2000), Premi de la 
Critica de l’IIFV [Institut 
Interuniversitari de Filologia 
Valenciana] (2000); “El pou de la set 
que no assacia” [El pozo de la sed 
que no sacia] (Fântâna care nu stinge 
setea) ( 2005); “El Quadern de Mal-
ta” [El cuaderno de Malta] 
(Portretul de Malta) edición bilingüe 
castellano-catalán (2006). “Només 
per a dones” [Sólo para muje-
res] (Doar pentru femei) (2009) (XII 
Premi Josep Maria Ribelles, Vila de 

Puçol, 2008). A tradus în catalană, 
din limba casteliană, poeme de D.H. 
Lawrence, Rustebues G. Apollinaire, 
I. Bonnefoy, M. Dupastre, Michel 
Déguy, E. Pound, J. Donne, Ronsard, 
A. Lowell, G. Grass...  
 

 
 
 
FĂRĂ IERI ȘI FĂRĂ MÂINE 
  
Unde-i lumea fără ieri şi fără mâine? 

(Leonida Lari) 
  
În inima rănită a singurătății nu ai 
vreo  
vrăjitorie să încalce canonul nopții. 
Nicio  
fereastră nu e întredeschisă pentru a  
mirosi aroma narcisului din 
pustietatea  
întunericului, parfumul petalelor în 
trei foi al privegherii. 
 
ALMILA ALP 
 
Goliciunea sticlei ce pătrunde până  
în nucleul poveștii tale răsfrânge  
secătuirea sânilor, însă nicicând nu  
mă voi obișnui să port cămașă cu  
mânecă scurtă ca să scap de simpla  
singurătate, adică nu există flori  
pentru atâta sânge în noaptea asta  
de toamnă, cafeaua aburește trist și  
nu îți ies din cap acele versuri de  
Almilia Alp: sunt cumva inima  
fiecărui bărbat, cum ar fi păsările  
migratoare în propria lor apertură.  
Așadar, capitularea pereților,  
mersul accelerat al pietonului,  
mirosul de cenușă umedă. Sunt eu  
acel care va alege urmele morții. 
 
*** 
 

Fiecărei grădini iarna sa de furnici. 
(André Cruchaga) 

 
Când nu mai rămân grădini și  
nici palate de iarnă, 
doar spiritul rebel ne ridică în  
timp 
și ne depărtează perfect sănătoși  
și întregi de la umbre. 
 
 
VĂRATEC 
  

�-ar putea măcar să crează 
Că vreodată ne-am iubit. 

(Veronica Micle) 
  
Nu zic de iubire, 
trandafir ireal: 
cântec timid al pasării 
cu pene albastre, sifilisul 
lui Mihai Eminescu, 
arsenicul ucigaş… 
Amant al tabloului cu trandafiri 
şi al norilor negri de furtună. 
Veronica Micle 
zace în ţărâna sfântă 
la mănăstirea de călugăriţe, 
după gardul de fier, trandafir albastru. 
 
CARU’ CU BERE 
 

de unde se aude un scâncet 
(Crista Bilciu) 

   
Picături de memorie 
peste pânza de păianjen 
- trei zile şi trei nopţi pentru legenda 
logodnicelor, 
călugăriţe ale unei vieţi întregi pline 
de necaz, 
servind bancul spumos al bocalului de 
bere, 
violine şi violete de grădină 
cad precum pisicile cu gura desfăcută 
din dragoste 
în supa de legume, 
precum argintul de pe copitele cailor 
din vis 
printre picăturile de sudoare 
incomode 
ale unui turist hebdomarial, 
sună trop-trop la limita focului de 
bronz, 
sfidând cortina zăpăcelii, 
plăcerea supravegherii în gura în care 
se cade, 
conştiinţa umezită a aripilor lipite de 
sol 
şi rugina pietrelor... 
 

Traducere în limba română de  
A!DREI LA!GA 
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Dacă în interiorul cabinelor şi 
saloanelor te credeai într-o casă sau pe 
un vapor ce naviga pe o mare lină, în 
nacelă aveai senzaţia de a fi suspendat 
în vid. Senzaţia o producea atârnarea 
nacelei de Zeppelin şi înconjurarea ei 
numai cu geamuri, astfel că ochiul nu 
era încătuşat de nimic, nu vedeai decât 
apă şi cer. Acolo îţi dădeai seama că tu, 
om, eşti o jucărie în mâna Celui de Sus. 
Cele patru motoare ale Zeppelinului se 
găseau la exterior, câte două pe fiecare 
latură. 

În prima zi, la dejun, fiecare 
doamnă a găsit la şervetul ei, o mică 
broşă de email, cu Zeppelinul pe ea. De 
asemenea, căpitanul Lehmann ne-a dat 
la toţi călătorii autografe, fie pe cartea 
scrisă de el asupra nenumăratelor lui 
drumuri cu Zeppelinul, fie pe lista de 
pasageri. 

Noi, călătorii, am fost rugaţi să 
iscălim în cartea de bord a navei, iar 
unii dintre noi au adăugat şi câteva 
cuvinte plăcute. Spre seară, am văzut 
două umbre ale Zeppelinului 
profilându-se una lângă alta pe norii 
suprapuşi. 

După 48 de ore, am sosit la coasta 
Americii. Când te gândeşti că în 1848 
puneai 75 de zile între Europa şi 
America şi noi trecusem Oceanul numai 
în 48 de ore, te întrebi ce va fi mai 
târziu? 

Ca o demonstraţie, Zeppelinul ne-a 
plimbat deasupra coastei toată ziua, 
încât prima cunoştinţă cu America am 
făcut-o de sus. Am navigat deasupra 
Boston-ului, Povidence, Atlantic City şi 
toată coasta din jurul lor. Primul oraş 
văzut de sus, în plină zi, a fost 
Bostonul. Mi s-a spus că este mare, 
totuşi părea o jucărie de copil, iar 
nenumăratele lui auto Mobile, aşezate 
în locuri speciale, apăreau ca nişte cutii 
de chibrituri. Bostonul, în 1730, ca şi 
Baltimore, în 1729, a fost înfiinţat de o 
colonie de puritani. 

Coasta era verde, cu pâlcuri de 
flori de toate culorile, între ele 
predomina un soi de arbust cu floare 
albă, ca hortensia. Casele şi vilele 
împrăştiate în acest parc nesfârşit, n-au 
garduri despărţitoare; ca şi cum parcul 
ar fi proprietatea unei singure persoane 
şi n-a vrut să despartă locuinţele 
aceleiaşi familii prin garduri. La 
început, ţi se pare curios acest fel de a 
construi locuinţe, dar după puţin timp 
îţi place foarte mult, îţi pare rău că în 
Europa nu este la fel. 

Navigăm nu prea sus; se distingeau 
şi costumele de baie şi rochiile 
doamnelor. Pajiştile, florile, rochiile 
înflorate, batistele colorate cu care ne 
salutau, alcătuiau un tablou viu şi 
variat. Numai căţeii şi păsările 
domestice fugeau speriate, ascunzându-
se de frica navei. Ce va fi fost în 
căpşorul lor? 

Când am trecut deasupra lui 
Atlantic City, am putut admira o 
localitate americană de mare lux, la 
Ocean. Ştiam că Atlantic City nu intra 
în programul nostru, eram deci numai 
ochi. Vedeam o staţiune cu multe, 
nespus de multe Palace-uri. La 
marginea Oceanului, sub un lung şi lat 
trotuar de lemn, se aflau cabinele. 
Numai pe acel trotuar aveai voie să 
umbli în costum de baie; îndată ce îl 
depăşeai, pentru a te duce în oraş sau 
chiar spre hotelurile de pe plajă, trebuia 
să fii îmbrăcat cu haine de oraş. Toate 
aceste amănunte ni le-au spus 
americanii, tovarăşii din Zeppelin. 

Un mijloc de locomoţie întâlnit în 
America a fost un cărucior cu două 
locuri, împins din spate de un om. 
Întâia oară l-am zărit pe trotuarul 
amintit de la Atlantic City; mai în urmă, 
l-am întrebuinţat şi eu la o expoziţie şi 
este foarte odihnitor. 

După amiază, am sosit deasupra 
New York-ului. Este impresionant cu 
uriaşii lui „zgârie-nori”. Statuia 
Libertăţii m-a lăsat mai rece, o vedeam 
prea din cap; cred că sosind cu vaporul, 
impresia ar fi fost alta. Din Zeppelin, ai 
orizont larg şi de ansamblu. Cum 
Empire State Building are 102 (una sută 
două) etaje, ceea ce este mai mic ţi se 
impune mai puţin, mai cu seamă de la 
aşa distanţă, când nu poţi vedea 
frumuseţea sculpturii. 

Cum aterizarea se făcea la 8 seara 
la Lakehurst, 80 km de New York, 
navigam mai departe deasupra 
Americii. Domnul Dick şi cu mine nu 
ne mai săturăm admirând căprioarele 
din pădurile deasupra cărora ne găseam; 
fiecare număra să vadă cine avusese 
norocul să vadă mai multe. Jocul era 
distractiv. 

Înainte de a sosi, s-a pus 
întrebarea: „Cu ce doriţi să vă duceţi la 
New York, cu trenul, automobilul sau 
avionul?” Trebuiau reţinute locurile din 
timp prin radio. Eu înclinam pentru 
automobil, dar, cum toţi s-au înscris 
pentru avion, am consimţit să fac cei 80 
km cu avionul.  Mărturisesc, fără mult 
entuziasm, fusesem speriată că atât la 
decolare cât şi la aterizare, ai neplăceri. 
După ce trecusem Oceanul cu 
Zeppelinul, nu-mi mai puteam îngădui 

această lipsă de curaj... „un zbor cu 
avionul”. 

La sosire, tinerii americani, 
tovarăşii noştri din Zeppelin, de bucurie 
că revedeau America, strigau în gura 
mare: „U. ES. A”! Zgomotul devenise 
asurzitor şi împiedica pe oamenii de jos 
să audă ordinele de comandă pentru 
aterizare. Se liniştiră numai când un 
ofiţer de bord îi rugă să înceteze. 
Nimeni nu şi-a dat seama nici cum, nici 
când am fost din nou pe pământ; atât de 
lin aterizasem. În America, nu exista o 
hală, ca la Frankfurt, pentru gararea 
Zeppelinului. Nava era ancorată afară, 
de un pilon. 

Ne-am luat rămas bun de la tot 
personalul Zeppelinului, în frunte cu 
distinsul Căpitan Lehmann, făgăduind 
că anul următor vom merge cu 
Zeppelinul în America de Sud. Drumul 
fusese odihnitor şi plăcut. Nava era la al 
şaptelea ei drum spre America, din cele 
zece câte a făcut în vara anului 1936. 

Nu puteam bănui că la 6 mai 1937, 
la cea dintâi călătorie din acel an spre 
America, la sosirea în Lakehurst, nava 
va pieri în flăcări şi cu ea, acel om 
plăcut, Căpitanul Lehmann, căruia îi 
port o amintire neştearsă şi adâncă 
recunoştinţă de a ne fi trecut peste 
Ocean în atât de bune condiţiuni. 

Zeppelinul naviga lin, fără 
zguduiri, şi păstra tot timpul linia 
orizontală, aveai senzaţia de a sta pe 
loc, numai deasupra coastelor sau a 
oraşelor. Zeppelinul avea o uşoară 
înclinare, în momentul în care se ridica 
mai sus, apoi îşi relua planul orizontal. 
În liniştea nopţii, culcat în pat, auzeai 
spintecarea aerului de către navă, printr-
un fâşâit mai slab, dar identic cu 
zgomotul produs de vapor la tăierea 
undelor şi pe care îl auzi în cabinele 
aflate lângă apă. 

În timpul călătoriei, într-o noapte, 
am trecut două ore prin furtună. Furtuna 
n-a fost simţită de nimeni, ceea ce 
dovedeşte cât de liniştit se călătorea cu 
Zeppelinul. Rămâi numai cu regretul de 
a nu mai putea repeta o asemenea 
călătorie. 

Înainte de a ne urca în avionul ce 
ne va duce la New York, ne-am luat 
rămas bun de la tovarăşii de drum, mai 
cu seamă de la d-na dr. Layman, 
făgăduindu-i să o vizităm la San 
Francisco. 

ELE!A BRA! 
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POEME DE DIMIFEAȚĂ 
 
CARII 
 
Ternii cari, în redingotă,  
ca la masa de popotă 
ție-ți sunt prezenți în gânduri 
nopțile, când cazi pe rânduri. 
 
Nu spera la un Ulise  
rătăcit prin manuscrise –  
tot cu mortu-n debara 
te-or juca la Nottara. 
 
Geaba fugi din centrul optic  
într-un alt punct semiotic, 
carii s-or muta în buchii 
și te-or declina pe muchii. 
 
Da, ei toți în redingote  
își dau aere de Geothe... 
 
I!FI!ITĂ ZĂBAVĂ    
 
La urmă –  
cât ne-a duce-n perzanii 
surâsul Giocondei... 
 
Din osul meu 
cineva o fi să cioplească 
pasărea măiastră de Brâncuși 
ce-mi va ține, cu certitudine, 
de infinită zăbavă. 
 
SURÂSUL EI  
 
Surâsul ei imponderabil –  
exil în extra-anotimp. 
 
Umbra,  
cu cenuşa-n poală, 
va mai alerga un timp 
pe drumuri... 
 
MOTIV DE POEM   
 
Pe degete ne calci  
tare pumnul să nu strângem.  
 
Ne lași să-agonisim prea mult  
când rosturile ni-s  
potcoavă ruginită. 
 
Grele pietre  
ne pui, încet-încet, în cârcă,  
zidindu-ne în întâmplarea 
noastră... 
 
CERUL ACESTA   
 
Ce trăsătură: 
roadem cu ochii eternitatea! 
Cerul acesta,  

 
 
răstrurnat cu fața în jos  
de atâtea nimicuri, 
cuib ne-o fi fost la întemeiere.  
 
Iarba ne spală picioarele,  
cana cu vin din mână în mână 
în ceremonii...  
 
Așa-l adunăm sub pleoape.  
 
O DOGMĂ   
 
Pe linia circumferinței  
popasul visând –  
 
de unde să mai murim, 
nici muribunzii trecuți în cărți 
nu pot muri de nemurire. 
 
Moartea, ca oul, este o dogmă  
stigmatizată de Academii.  
  
Ci zice-s-a: 
nu mai pisați nisipul, 
pustia este zidită deja... 
 
IROSITORUL DE TIMP 
 
Monumental defunct –  
irositorul de timp 
pe care îl (re)inventai 
din puțina-ți durată 
de (pe)trecere în labirint. 
 
Nu a sfidat omenirea, 
cioplea și el – în  gol – la ea. 
 
Zicea că îmblânzește șarpele  
nestăvilit, curgător  
printre pietrele mute și surde 
în veșnicie.  
 
Mortul acesta-i străin 
precum un rege încă în viață... 
 
DE IEDERĂ   
 
Până la neuitare  
doar curgătoare  
precum printre degete  
grâiele calde. 
 
Pas contenit – nicio idee  
ce te-ar înlocui  

în șirul bătăilor ceasului 
nemuritor. 
 
Te caut în gloria zidului –  
privirea-ți de iederă  
verde fumegă... 

 
RITUAL 
 
Colacul cu busuioc  
precum augusta coroană –  
celestă cutumă de legământ. 
 
N-avea nicio convingere 
cupa boemelor patimi –     
        
pe albul cearceaf nupțial  
aruncau găina decapitată  
să înroșească rușinea;  
 
tobele întru răsunet 
în golul inelului, 
beteala miresei  
de joacă nebunei satului... 
 
Ci vreme bate-n obârșii –  
nedeslușite-nțelesuri –  
alta e juruirea.   
 
UMBRA 
 
Festatornică,  
alcătuire sumbră,  
sfidând lumina –  
tu, umbră. 
 

Șoptit, în verde  
te cheamă frunzele  
ca într-o bizară idee –  
cânta-le-ar buzele. 
 
Mică, mare –  
ușoară atingerea ta,  
mă doare că dincolo  
n-ai mai exista. 
 
!-AI Î!COTRO    
 
Are pământul sens? 
Și viața? 
Da’ cea ce crezi că te-a lua  
pe scărițe de fum? 
 
Cine dacă nu tu însuși  
îți pui în fapte fără țintă rost? 
 
Ridicol? 
Absurd? 
Nu e și grandoarea un adaos? 
 
Durează urme că-ai trecut pe-
aici –  
n-ai încotro. 
 
DUMITRU BĂLUŢĂ 
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Carnet 

sau un altfel de Jurnal al 
vremurilor abrupte 

  
Muntele meu, 
  

Muntele meu este cel mai 
frumos; el mereu se aşterne privirii 
mele precum o Harfă; nu este nici 
rege, nici prinţ dar ridicat către ceruri 
este măreţ şi plin de glorie, de aceea 
nici vremile grele, nici timpul 
binecuvântat nu se aşează asupra lui 
cu altceva decât întru toate amintirile 
pământene, toate cele bune ale 
povestaşilor, spre a fi duse cât mai 
departe în zări mereu necoapte; 
faptele omului şi ale femeii, 
rememorări de ar fi fost trecătoare sau 
poate chiar uitări nerestituite vreodată 
lumii, dinspre clipele iubirii, lasă în 
urma lor, rămânerea mereu ca 
mărturie eternă a ivirii, din Muntele 
meu... 

 Muntele meu nu are nume, dar 
este al meu fiindcă zorii mie îl aduc 
măreţ ochilor, iar în amurg semeţ 
pleoapelor; el e muntele meu cel din-
tâi şi cel din Apoi, fără vreun dichis 
anume, ci numai cu ale amintirilor 
zile, muntele meu revine mereu în 
taina inimii mele triste... muntele meu 
îmi culege lacrimile şi îmi adună 
surâsul, râsetele de copil le adăpos-
teşte umbrei lui... suspinul îmi alege, 
din umbra Muntelui meu, ţelul privirii 
de către omul cel mai cuminte… 

 Muntele meu pe căpătâi poartă 
Chipul Naltului iar dacă într-o bună zi 
mă voi înălţa mai presus de muntele 
meu, el fi va martor al rămânerilor 
mele, smerite; muntele meu, tăcut şi 
leneş, va fi cel care arată cununa 
soarelui celor ce vor încă să mai 
privească zorii şi, tot el, muntele meu, 
va fi acela care răzbate-va în amurg 
către orizont, prin cel dintâi semn al 
cerului senin: o stea din umbra Lui 
care pe ceruri noi arată-n lume, 
omului, taina ridicată lumii dinspre 
muntele meu 

  
Despre... Dinspre, 
  
Există „un nimic” al fraudei 

imperative la conştiinţa electorilor; o 
aluzie făţarnică a “suveranităţii”, 
specifică unei pluralităţi gregare, 
lipsite de orice „ţel”, sortite 

iremediabil unei proximităţi a 
ambiguităţii ritualice a gestului 
gloatei, degradant expus 
masochismului de relaţie ca sclavaj, 
care nu distruge reciprocităţi 
insidioase, ci le întregeşte în societal 
precum un raport de aservire indirectă 
prezent ca o dependenţă de 
inevitabilul fals temei al “ontologiei” 
confiscată de himera electivităţii 
asistate agresiv… Acest „nimic” 
distruge atât ideea cât mai ales 
aplicarea principiului „demos şi 
cratos”… 

Lacrimile sau farmecul indiscret 
al instinctualului copilăriei, asaltat 
dinspre curiozitatea neîmplinită de 
uimirea nevinovată a aflării în lume 
sau în preajma omului sunt cele care 
mai apoi la vârsta maturităţii, nasc 
uneori imagini ale unei ferocităţi 
survenite din ale atrocităţilor ingenue 
porniri refulate sau ale unui grotesc al 
urii faţă de aproapele mai mare, 
pentru ivirea virilităţii neduse până la 
capăt, adică, la conştientizarea celor 
fără de împlinire, într-un cândva al 
ghiciturii   

Consumul de orice natură face 
din om un adept irecuperabil al 
contextului mercantil, impus din orice 
chip triunghiular am vedea lumea în 
această ipostază; omul nu poate evita 
recunoaşterea alienării sale faţă de 
normalitatea hrănirii; deşi, în lume 
tocmai atunci când consumatorul pare 
că nu îşi acceptă degradarea 
simţurilor hrănitoare, prin adoptarea 
voluptăţilor de tot felul, acesta aduce 
o rutină în modalitatea unei 
gregarităţi inevitabile prin deruta cu 
care se iveşte înaintea persuasiunii 
mercantilismului 

Uneori deziluzia lumii în 
mijlocul căreia supravieţuieşte 
obligatoriu, îl poate transfera venal pe 
OM, în profilul schimonosit al urii de 
sine, specific unui „mesianism” 
refulat; dar acest „vis” de mărire îi 
este tocmai un refuz al eului 
neputincios, dinspre teama de a nu se 
induce în voinţa colectivă şi amorfă, 
ca aluzie de „vaticinar” prolog (un fel 
de „mesianism” schizoid bântuie 
mintea omului şi-i sufocă inima de 
ură), de aceea îşi reduce tentaţia doar 
la verbul vieţuirii cu laşitate adoptat; 
alegerea urii de sine înaintea lumii, 
pentru om lasă în calea de mijloc 
monologul, ca fiind numai speranţa 
de a trăi, spre a-şi asuma relativ 

 
______________________________
certitudinea unui "a fi" însă tocmai 
înstrăinându-şi Eul, spre a-şi putea 
demasca doar Sinele întru ură, latent 
şi sacrificial, privilegiat fărâmiţării 
dintru fire, omului îi este favorizată în 
această modalitate tendinţa 
sinucigaşă… 

Timpul întâmplărilor din 
interiorul vieţii poate însemna asupra 
lumii pecetea recurenţei unor 
experienţe de natură estetică; timpul 
nu are nimic intermediar în viaţa 
omului, doar “memento mori” atrage 
omul în capcana falsităţii sau către 
desăvârşirea vieţii; tensiunea 
contrastelor resentimentarului lumii îl 
transfigurează pe OM şi îl află mereu 
cuprins de frica trăirii timpului din 
preajma celuilalt… să nu uităm astfel 
de Cain şi Abel… 

Iniţialul mişcării din Joc erau 
doar paşii fireşti ai căutării cotidiene, 
mai apoi Jocul a survenit spre a 
întruchipa parodierea acestei "căutări" 
dar şi personificarea a ceea ce omul 
îşi doreşte să fie pentru omenesc; cu 
totul altfel decât în obişnuinţa 
obârşiilor unei lumi derizorii era 
cândva Jocul; dar fiindcă nu poate 
schimba „originar” în concret „ceva-
ul”, omul de acum încearcă într-un 
exerciţiu de „a fi” altfel un Joc de-a 
transfigurarea unei dorinţe refuzate, 
printr-un scenariu – de scuză – al 
ratării sau altfel spus al 
iremediabilului căderilor din Rai 

UnU este şi rămâne-va UnU; 
alter ego(ul) privit egoist, apare ca 
simulacru de UnU deşi este tot uNu 
care are ca ţel pe UnU; alter ego 
egoist şi “alter ego” egolatru, 
însumate sunt doar tentaţia între a fi 
uNu către perfecţiune şi căutarea lui 
UnU, fiecare altceva însă nicidecum 
altfel decât căutarea de UnU; în 
fiecare ceea ce leagă UnU de uNu 
însemna regăsirea lui UNU… în rest 
rămâne doar despre dinspre 

ŞTEFA!-MIHAI MARTI!ESCU 
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Citind numărul 8 /2012 al 

excelentei reviste “Vatra veche”, am 
regăsit cu bucurie numele Anei 
Blandiana şi mi-am adus aminte cum 
am cunoscut-o personal, în anii 60, în 
Cişmigiu, la Bucureşti. Ea avea pe 
atunci o rubrică permanentă la 
săptămânalul “Contemporanul”, 
condus de George Ivaşcu, intitulată, 
"Antijurnal". Sper că nu mă înşel 
asupra titlului rubricii, scriu totul din 
memorie. Din amintirile mele, ziarul 
conţinea multe materiale interesante, 
printre care “Cronica Optimistului” 
de George Călinescu, sau aforismele, 
în grupuri de câte zece, semnate de 
Tudor Muşatescu şi multe altele.  

Îmi făcea mare plăcere să par-
curg ziarul, dar cel mai atent urmă-
ream textele Anei Blandiana, pentru 
că mi se părea că scria exact ce gân-
deam eu, mă regăseam în totalitate.    

Odată a scris despre faptul că 
fiecare dintre noi rămâne acelaşi, 
indiferent de circumstanţe. Lectura 
acestui text şi coincidenţa dintre 
ideile expuse în el şi cele gândite de 
mine era atât de mare, încât i-am scris 
- de mână, cu stiloul, cum era pe 
atunci - o scrisoare la redacţia ziarului 
“Contemporanul”. Mi-am exprimat în 
ea propriile mele idei asupra 

subiectului, altfel formulate, dar care, 
cum spuneam, coincideau cu ale 
autoarei. Cred că titlul scrisorii mele 
era “Despre noi înşine”.  

Spre marea mea suprindere, după 
o vreme, Ana Blandiana m-a sunat la 
telefon (pusesem numărul în 
scrisoare) si mi-a propus o întâlnire în 
Cişmigiu. Eram atunci studentă la 
Facultatea de Chimie, Univeristatea 
Bucureşti, şi făceam naveta între 
Universitatea din centru şi facultatea 
de pe cheiul Dâmboviţei, distrusă 
apoi de cutremurul din ‘77.  

Întâlnirea a fost de neuitat. Mă 
plimbam alături de o tânără superbă, 
căreia nici în visele mele cele mai 
intime nu credeam să-i pot spune 
direct cât de mult îmi plac subiectele 
pe care le abordează şi modul în care 
le scrie. Cred că i-am mărturisit cât de 
mult aş fi vrut să pot scrie şi eu aşa. 
Mi-a răspuns pe un ton natural şi 

simplu că, deşi sunt studentă la 
chimie, pot oricând scrie literatură.    

Am vorbit despre multe atunci. 
Erau flori în jur şi Ana Blandiana 
aducea, prin prezenţa, graţia şi 
sensibilitatea ei, un plus de poezie 
momentului. I-am spus despre 
dragostea mea pentru muzică şi 
despre suferinţa de a nu fi dat examen 
de admitere la Conservator de frica 
faptului că “nu aveam origine 
sănătoasă”. Atunci, cu o voce blândă 
şi prietenoasă, mi-a  povestit cum şi 
ea a avut de suferit din aceleaşi 
motive. Treceam pe lângă lac, pe alei 
erau flori şi noi vorbeam despre 
suferinte comune. Cum se poate uita 
un asemenea moment?  

A fost o întâlnire care m-a 
marcat. La despărţire, am întrebat-o 
timid dacă auzise de tânărul scriitor 
Toma Pavel. Sigur, a răspuns ea. Iar 
eu, aproape fără glas, am murmurat 
“e fratele meu”... A râs superb şi mi-a 
spus că pot oricând să o mai caut.  

Am căutat-o, dar nu personal, ci 
în volumele pe care le-a publicat. Iar 
acuma, după aproape 50 de ani de la 
acea întâlnire, iată că, printr-o fericită 
coincidenţă, ne reîntâlnim în paginile 
revistei “Vatra Veche”.  

Mulţumim pentru găzduire, 
domnule N. Băciuţ!    

VERO!ICA PAVEL LER!ER 

_________________________________________________________________________________________________________________________

 
 

 Lumea este ceea ce ar fi fost de nu s-
ar fi lăsat robită de ispita perversă a 
războiului şi a nimicirii. Oamenii ar fi 
ştiut să atingă luna prin sentimentul 
abandonului în mările ascunse ale păcii 
ca formă supremă de iubire, sau poate 
ar fi descoperit mult dorita insulă a 
Dumnezeului eliberator, indiferent de 
ipostazele sale. 

* 
 Ce este Dumnezu? Iată o întrebare 
care a măcinat omul de când lumea şi 
pământul. Să fie El un concept, o 
abstracţie pernicioasă sau un imaginar 
care ne transformă în minţi plutitoare? 
Orice ar fi, pariul pascalian cu privire la 
Dumnzeu este singurul principiu 
călăuzitor al celui care doreşte să 
descopere fascinaţia iubirii christice 
oarbe ce nu are nevoie de întrebări de 
vreme ce sufletul deţine deja cheia 
sensului unei vieţi trăite. 

* 
 Cât de ideal ar fi să trăim într-o Euro-
pă unită, dar nu într-una a dezmembră-
rii anatomiei corpusului identitar şi al 

dezumanizării perpetue, ci într-o Euro-
pă a poeticii şi a valurilor spumoase ale 
bucuriilor artei eliberatoare. De ne-am 
întoarce fiecare la originile profunde ale 
culturii planetare, cred că abia atunci 
am descoperi sensul păcii. De-am şti să 
trăim viaţa ca pe o poezie, poate ne-am 
întâlni cu acel Gardian Eliberator ce ne-
ar ajuta să evadăm din această 
închisoare a fricii ai cărei prizonieri 
parcă uneori ne place să fim. 

* 
 Dacă trăim într-o lume a nu-ştiu-ce-
ului şi a mai-nimicului, ori într-una do-
minată de un arid dictator Sau Sau, poa-
te ar trebui să ne aruncăm direct în bra-
ţele ironiei şi să renunţăm la pretenţia 
că omul deţine raţiunea supremă în 
Univers, sau cel puţin în această 
minusculă particulă a lui Dumnezeu. 

* 
 Pentru cei ce ştiu să plutească pe 
valurile vieţii, iubirea nu este doar o 
magie, ci şi o simfonie ce aduce odă 
bucuriei de a fi oameni şi de a ne fi 
născut. Fiecare conştiinţă este un  
unicat în Universul infinit ce nu a mai 
existat şi nici nu va mai exista în toată 
istoria Creaţiei pentru că fiecare dintre 

noi deţine proprietatea ca ceva să fie de 
fiecare dată al lui. 

* 
 Omul contemporan este un om 
dizolvat pentru că, uitând sensul magic 
al metarealităţii, a ajuns în căutarea 
unei euforii pierdute. 

* 
 Ce e Paradisul? În niciun caz un loc 
interzis, ci un leagăn al intuiţiilor divi-
ne, căci Acela care vrea să-L cunoască 
pe Dumnezeu, nu-L vede, ci-L 
intuieşte. 

* 
 Dintre toate sentimentele umane, 
singurul care ne pune în mişcare este de 
fapt sentimentul turistic al existenţei, 
întrucât pasageri suntem în fiecare 
moment al vieţii noastre o dată ce 
curiozitatea sau pretenţia de cunoaştere 
ne acaparează Fiinţa. 

* 
 Conceptul nu e doar o literă moartă şi 
rigidă, el precede realitatea, căci dacă la 
început a fost Cuvântul, după care a 
luat naştere Lumea, atunci el deţine o 
Taină la care noi avem acces doar cu 
sufletul, în niciun caz cu mintea. 

TUDOR PETCU 
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 Debut 
 
De-a ,,baba oarba’’ 
 
Leagă-mă la ochi 
cu brâu făcut din curcubee 
ascunde-te, în hău 
 
înalţă-te în piscuri 
şi-n vulturi te roteşte 
 
te voi găsi 
eu sunt aceea care 
te iubeşte. 
 
 
!ostalgie 
 
Fac bărci din hârtie 
joc de copii făuresc 
doar nostalgie... 
Arunc o piatră în râu  
şi-mi amintesc: 
cum aruncam scoicile-n mare 
atâtea…. egale cu sunetele 
din care este alcătuit 
numele tău.  
 
 
Visul 
 
Să visezi..... 
O pajişte – verde – verde ! 
Veselie, fluturi, soare – soare ! 
noi doi, adormiţi  
în mireasma florilor  
primăvăratice 
florile unui cireş  
  
şi ne trezim ninşi de floare 
tu mă săruţi... 
buzele tale sunt două cireşe 
dulci-amare 
 
apoi.... 
treziţi din visare 
găsim o stradă pustie 
stropi reci de ploaie 
vântul rebel  
 
buzele tale-s îngheţate, 
frunze de-a valma... 
nici o floare ! 
 
Noi, departe... 
străini  
 
 
Vino ! 
 
În plină noapte 
la marginea zării 
la capatul mării... 

 
Când luna rotundă 
ne-aşteaptă... 
Vino  
să fim doar noi  
să jucăm un joc ciudat 
să alergăm în jurul lunii 
să ne căutăm.... 
să ne găsim .... 
noi, doar, îmbrăţişaţi 
în jurul lunii... 
 
 

Durerea din gânduri 
 
Mă doare adierea vântului 
îmi spulberă gânduri –  
frunze veştede, ale toamnei 
târzii. 
Mă doare frumuseţea unei 
dimineţi –  
parfumul aducerilor  aminte. 
Mă doare frumuseţea şi  
lumina ochilor tăi, 
minunea şi minciuna ce te 
învăluie. 
Dar mai dureros mi-este gândul 
care zboară, mereu şi mereu... 
 
Nu ştiu unde ...!   
 
În treacăt 
 
Nu-mi urmări umbra  
urmăreşte-mi privirea 
care te caută  
 
privirea, care nu te minte 
nicicând 
mai bine urmăreşte firul ierbii 
 
ce stă să moară sub povara 
toamnei. 
Vei înţelege.... 
pe lângă viaţa ta, sfidător 
colorată 
trecerea mea, în culorile umbrei 
 
urmăreşte-mi tăcerea 

care-ţi vorbeşte! 
Căutări 
 
Unde este parfumul zorilor  
unde e glasul tău  
şi licărul verde al ochilor tăi ? 
Unde să aflu liniştii altarul  
să-mi aflu sufletul 
în căutări ?... 
 
 
Datorii 

 
Pentru toată dragostea mea 
eşti dator  
cu parfumul zăpezilor  
cu albastrul cerului 
cu necuprinsul zării 
adâncurile bolţii... 
cu nepătrunsul gândului 
cu puterea cuvântului. 
Pentru toată dragostea mea 
aştept plata. 
 
 

Autumnală (I) 
 

În grădinile toamnei 
pletele crizantemelor  
se-ntrec în miresme, în splendori 
–  
dând vrajă zilei 
frunzelor arămii şi rubinului din 
vii. 
Aurul gutuilor se întrece pe sine 
sfidând bruma dimineţilor 
ruginii. 
 
 
Autumnală (II) 
 
În grădinile toamnei 
sufletul meu se naşte şi moare. 
În fiecare dimineaţă  
înfruntând ploi reci şi vântul 
toamnei 
sufletul meu, sub  focul 
frunzelor  
căzute, în cenuşă se preface. 
Născându-se spre seară  
întrecându-se pe sine.  

EMILIA POPESCU RUSU  
________  
Emilia Popescu Rusu, născută la 
25 octombrie 1967 la Vatra 
Dornei, jud. Suceava. 
-       profesoară la Şc. Crucea, 
jud. Suceava 
-         absolventă a Colegiului 
Universitar Pedagogic de 
institutori Bucureşti şi a Şcolii 
Postliceale de învăţători-
educatoare Bacău; 
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Nu mă grăbesc  să afirm, dar spun 
acest lucru de mult timp, Constanţa 
Buzea este, iată, a fost, cea mai mare 
poetă pe care a dat-o literatura româ-
nă, literatură care nu duce lipsă de 
mari poete, de la Magda Isnos, Maria 
Banuş, Nina Cassian, Ana Blandiana 
şi trecând prin Ileana Mălăncioiu şi 
Mariana Marin. Poezia Constanţei 
Buzea merită stăruire atentă asupra-i 
şi răsplăteşte cum puţine poezii o fac, 
bucură şi uimeşte fără să aibă clişeele 
minore ale poeziei catalogate în gene-
ral ca fiind feminine. Cred că nu gre-
şesc dacă afirm că e singura alături de 
Nichita Stănescu, în generaţia sa, care 
pare născută dintr-un miracol al fires-
cului, care are o rasă particulară şi 
originală, densă a limbajului. Celelal-
te orientări sunt fie expresioniste, fie, 
variind, complexe în alt sens decât cel 
al purităţii neapărat. Mi-am pus când-
va întrebarea dacă poezia ei e femi-
nină sau biografistă în primă instanţă. 
Am rezolvat atunci problema, dar în-
trebarea, fugitiv spusă, cred că are 
mai mare pregnanţă analitică decât 
chiar răspunsul ei. Încerc în observa-
ţia mea să nu fiu sentimental şi să nu 
reduc  luciditatea. 

La nivelul unei vieţi, întâlnirile 
cu Constanţa Buzea au fost puţine 
(cum ai da pâine, firimituri unor 
păsări), aparent întâmplătoare, dar de 
o mare profunzime. Rar întâlneşti 
oameni în care suferinţa face casă bu-
nă cu bunătatea, cu rigoarea şi cu un 
talent de şcoală veche, în sensul cel 
mai bun cu putinţă. Fie că ne-am în-
tâlnit în Sala Oglinzilor a Uniunii 
Scriitorilor, fie în redacţia României 
literare, sentimentul a fost unul spe-
cial şi dens. Nu era un om amabil, ci 
un om de o blândeţe feroce prin care 
ţinea la oameni şi la plante, ca la inşi 
ce nu dezamăgesc. În volumul al doi-
lea din �etrăitele (Ed. Vinea, 2008) 
există un poem în proză sfâşietor 
despre balconul cu plante al singură-
tăţii. Nimic sentimental, nimic expli-
cit, dar totul rafinat cum numai marii 
poeţi ştiu să facă, marii poeţi şi copiii.   
Să nu uităm că pe lângă poezia ei 
specială şi originală, Constanţa Buzea 
a încurajat generaţia tânără cum 
aproape nimeni nu a făcut-o. Rubrica 
ei Post restant, din România literară, 
era un dialog de graţie pentru mulţi, 
încurajări acide sau observaţii corecte  

 
ale poetei au modelat mulţi poeţi ti-
neri. Acum nu mai există aşa ceva în 
România literară, revistă cu tot mai 
puţine lucruri de citit. Odată, la un 
târg de carte, la Romexpo, printre al-
tele, când ocoleam printre standuri 
emfazele unor critici care necesitau 
sonorizare multiplă, ca să se audă, 
mi-a spus “Darie, avem foarte puţin 
timp în viaţă, să nu te laşi înşelat de 
timp.” Nu am sesizat atunci infor-
maţia, doar am înmagazinat-o cu 
blândeţe. Acum constat cu o febri-
litate dezarmantă nu că ştia asta, ci că 
a simţit asta.  

Acum a murit şi ne rămâne poe-
zia ei. Desigur, nu s-a găsit nimeni în 
ultimul timp să facă o antologie se-
rioasă a poeziei sale, într-o ediţie de 
masă, deşi am insistat la BPT, aceştia 
preferând Octav Dessila şi Topârcea-
nu, pe lângă cărţi bune. Acum vor 
sări cinic să se apuce de treabă, parcă 
văd. Dar nu mă mai miră nimic. Ce 
mă bucură e foşnetul sonetelor ei din 
Ultima thule, al poeziilor din Cină 
bogată în viscol şi al Plantei memo-
ria. Într-un ritm trepidant şi într-o 
ţară care se prăbuşeşte în jurul nostru, 
optimismul reglator, restaurator se ia 
din poeme ca ale Constanţei Buzea, 
scrise cu forţă, cu geniu, cu schivnicie 
de iconar şi cu o simplitate înălţă-
toare. Dumnezeu o va odihni într-o 
pace de plante, ca în poemul ei Verb 
vitreg: “Tu simţi ce lin te legăn iar/ 
stând pe genunchii mei de var/ pol 
plus impur răpus în clar?/ Dar, Doam-
ne, sfânta lui paloare,/ nemuritor 
fiind, era copil în mare/ mila Ta. Ci 
somnul, adormirea, ea/ şi locul cel 
fără de za, fac veşnic/ semn de lumi-
nare cuprins în stins/ balans de stea. 
Ci vie învierea sa!/ Împotrivirea Ta 
mă doare ca o răpire/ din splendoare 
în lent verb vitreg,/ a nega.” 

DARIE DUCA!  

Constanța Buzea 
  
(29 martie 1941 – 31 august 2012) 

Constanța Buzea a urmat cursurile 
Facultății de Filologie, Universitatea 
din București, obținând licența în 
1970. Între 1974 și 1989 a fost 
redactor la revista Amfiteatru. Din 
1990, a lucrat ca redactor la România 
literară, unde a semnat rubrica de 
corespondență „Post-restant“. 

Constanța Buzea s-a căsătorit în 
1961 cu poetul Adrian Păunes-
cu (soții Păunescu au avut doi copii, 
pe Ioana (n. 1967) și pe Andrei (n. 
1969), iar în 1977 au divorțat). 
Opera 
-De pe pământ (EPL, 1963) 
-La ritmul naturii (EPL, 1966) 
-Norii (EPL, 1968) 
-Agonice (EPL, 1970) 
-Coline (Cartea Românească, 1970) 
-Sala nervilor (Cartea Românească, 
1971; sonete) 
-Leac pentru îngeri (Albatros, 1972; 
antologie) 
-Răsad de spini (Cartea Românească, 
1973) 
-Pasteluri (Albatros, 1974) 
-Ape cu plute (Cartea Românească, 
1975) 
-Limanul orei (Eminescu, 1976) 
-Poeme (Albatros, 1977; antologie) 
-Ploi de piatră (Albatros, 1979) 
-Umbră pentru cer (Albatros, 1981) 
-Cină bogată în viscol (Cartea 
Românească, 1983) 
-Planta memoria (Cartea 
Românească, 1985) 
-Cheia închisă (Eminescu, 1987; 
antologie) 
Pietre sălbatice (Cartea Românească, 
1988) 
-Ultima Thule (Cartea Românească, 
1990; sonete) 
-Pelerinaj (Cartea Românească, 1997) 
-Foșnet fabulos (Helicon, 1997; 
antologie) 
-Pastelul amoros (Helicon, 1998; 
antologie) 
-Pretext de conversație (Helicon, 
1998; antologie) 
-Roua plural (Vinea, 1999, ed. 
adăugită 2007; antologie) 
-Făcutul meu cuvântul / Mon sort le 
mot (Grinta, 2006; antologie bilingvă 
în traducerea poetului Miron Kiropol) 
-Netrăitele (Vinea, 2004) 
-Netrăitele II (Vinea, 2008). 
-Creștetul ghețarului: jurnal 1969–
1971 (Humanitas, 2009) 
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Răcoarea zidurilor vechi se ţine de 
mână cu Virgil şi cu amabilitatea unei 
doamne în negru, intangibilă între 
scaunele grele, atât de grele. Din nou 
era să nu vii, să nu laşi artiştii să vină la 
tine, cu pipe, cu şepci, cu sticluţe 
argintii plate între licori şi buzunare 
secrete. Obraze rase cu grijă - mai 
puţine... zahărul de pe biscuiţii rotunjiţi, 
se aşează sticlos.  

Ai reuşit să pleci încărcată, aşa 
cum nu ai vrea, îţi spui, trântind în 
grabă uşa de la lift. Vine şi Raul? 
Probabil Gabi vă aşteaptă, între 
picturi,... ai luat nişte cărţi roz în poşetă 
şi nimic de oferit, deşi mereu se 
întâmplă altfel... În cele două săli 
timpul stă la mesele rotunde de greul 
lemnului absorbit prin vitraliile 
ferestrelor. Te gândeşti cum ar fi să intri 
într-o zi singură, să te aşezi cu mâinile 
pe o masă şi să nu scrii. Doar să aştepţi 
să te înghită Tripticul sau vioara din 
mijloc să sară şi să arcuiască pe corzi. 
De fapt, poţi să faci asta printre vorbe, 
recitări, acordurile clasice de chitară 
elegantă, gâturi subţiri de sticle răcorite. 
E un eveniment, da. Din colţ, doamne 
actriţe, din lateral actori cunoscuţi, din 
uşă Virgil cu o carte în mână, din uşă, 
oameni pe scări.  

E un sentiment încolăcit pe aroma 
de cireşe anonim infiltrată pe sub 
rochiile transparente, puţine ca număr. 
Un nod în gât, o pagină de versuri. O 
carte de versuri, foarte tehnice, dar 
jucăuşe, şi Tripticul. Nu înţelegi de ce e 
în trei, se vede ca o fereastră deschisă, 
într-o parte. Pe deasupra norilor, musa-
firii plutesc exclusiv în conversaţii ab-
surde, e din Cluj...nu, din Braşov...şi eu 
am făcut la Cluj...ţine-ţi prea mult car-
tea aia, daţi-mi-o înapoi, mai cântă o 
piesă, pentru cine, hai puţin până afa-
ră, trebuie să plec, doamna e stabilită 
în Italia, hai, George, mai încântă-ne, 
geniul, ce nefericire, luaţi un bretzel, vă 
las ziarul, e cu Rao, şi numele tău, ne 
vedem, ne vedem, ne vedem... 

Pretexte pentru amestec de idei pe 
care nimeni nu le aude decât dacă unul 
dintre voi iese în faţă, zice, 
argumentează, susţine şi comentează, se 
zice, se vorbeşte, pe bucăţele de hârtie, 
sucul mic face tumbe şi se scot 
ochelari, sunt apoi  la loc în serviete, se 
schimbă cărţi şi, în ameţeala euforiei de 
iunie, unii îşi pun întrebări, e fratele 
tău, sculptorul? eşti elevul lui P.? este 
dintre cei patru, despre care am scris, 
aţi primit, pentru Vatra, eseul?  

Unii - alţii îşi iau locul, în cadril se 
invocă puşcăria şi casa de nebuni, deşi 

preferi florile de tei ale lui iunie. 
Eminescu are o mustaţă contestată în 
fotografia alb-negru, iar hârtia miroase 
a mucegaiuri lunare, zei indici şi lupte 
cu tradiţia genetică degenerativă. 
Raluca, Şerban, Mihai, fraţii poetului, 
unii debili, alţii iţiţi dinspre... 

 Raul, iei notiţe?, eşti o şcolăriţă 
tocilară cu ochelarii ieşind din capul 
zumzăind de cuvinte cheie, edituri şi 
advertising, crize ale culturii, sărăcie şi 
sculpturi moderne. Fotografia cu teiul 
se iţeşte dintre paginile cartonate, 
domnul pare că ţine în braţe o carieră 
universitară, nu crezi, rapacitatea cu 
care vâră în sacoşa egoistă manuscrisul, 
rar probabil, după miros, îl exclude din 
această după amiază leneşă.  

Şi din nou, formele celor două 
lucrări te trag de nas, una mare, una 
mică, metal şi lemne, alamă, nu ştii, una 
cântă, una stă cocoţată pe picioarele 
subţiri, suspendată între placheta de 
versuri şi linia neagră a tablourilor de 
pe peretele din spate. Autoportretul 
lui..., Dali, hop şi el, cu bere şi 
ferestruica mobilă cu balama pe dreapta 
întinde firul croşetat de fumul din pipă 
şi îl toarce pe celălalt perete, apucă de 
aţă balonul verde, cu heliu, se face 
verde sticlos, se înfăşoară de sticla de 
bere, ciob rotunjit moale pe malul 
mării, iar mustaţa râde, pe sub. 

Câţi ştiu, câţi cred.  
Să fie cald, în vara oraşului, 

timpurie, ai de scis despre oraş ca 
personaj într-o carte şi stai printre ei, 
ochelari modeşti în stânga, pix fin, cu 
gel, în dreapta, scrumiera în care 
biscuitul italienesc a ajuns, dintr-un 
zbor, un buchet de flori sau o părere, un 
autograf.  

Pe deasupra plutesc tot felul de 
sunete, miroase a vanilie. 

Deci o carte de poezie, o expoziţie 
de tablouri şi lucrări de sculptură. Banal 
în clasic. 

Galeria se ţine în umbră şi, totuşi, 
puţine feţe cunoscute. Plete, bărbi şi 
pahare transparente, etajere cu cărţi, 
umbre.  

S-a spus despre toate, despre artă, 
despre toate, toate, versificarea 
basangiacă aşează silabe pe fiecare 
culoare, imagine, gabistan, acuarelă, 
2012,  şi pe fiecare senzaţie din uleiul 
pânzelor. Ceva ca nişte petale uriaşe 
carnivore, crescut în mijlocul sălii a 
doua, împins puţin spre fereastra 
dinspre strada mică, lucrarea lui Kovacs 
în galben şi mahon, cântă bemol în 
gama majoră. 

Bibicioiul zice, nu cântă, în Munca 
din 1968 numele său face tumbe 
scanate contemporan în viitorul volum. 
D.M. nu pictează, Virgil nu modelează 
în metal viori, şase-şapte, în buchet. Da, 
şi să fie Vatra, Românească ?,  locul în  
care cealaltă întâlnire, de vineri,  să se 
întindă puţin, între reale valori umane... 
Sau nu  crezi că eşti aici?  

O modestă boemă, nici prea 
ameţită - decent, nici prea obraznică - 
moderat, mestecă în plase şi serviete 
bucuria, invidia şi concurenta fără rost. 

Sub umbra acestor ziduri vechi, 
aceşti oameni continuă să creeze, să 
gândească la idei, să ţeasă la războaiele 
urzelilor creative, să inventeze, să 
proiecteze, să compună, să…  

În această  hărmălaie generală, 
socială şi politică, climaterico-globală, 
odată ce te-ai urcat pe cele două trepte, 
nu se mai aude s-ul scrâşnit din demisie 
şi servicii secrete, m atârnat de t din 
incompatibilităţi, şi nici  p+l , lăţit larg 
în plagiat, aşa nu te mai atinge nimic. 

Miercuri, ora unu, beţi un vin roze, 
delicios, pe Triptice şi în teiul lui 
Eminescu. 

Fusese Dali în viteză, prin martie, 
cu picioarele lui subţiri şi nu te-a 
chemat. Nici Puşcariu cu crengile lui, 
nici labirintul cu lecţia lui... Brumele 
vor veni mereu, în lunile puternice, cu 
r. Nu vrei să devii manieristă. Şi 
dacă...? 

Vrei să apuci cu dreapta rama a 
doua, să o închizi peste portret, ca să 
striveşti negrul mustos sub rama 
împătrăţită şi, când te plictiseşti, să 
deschizi o fereastră falsă în pereţii lui 
Kronart. Aşa e o treime, pictat, sculptat, 
versificat, impresii aurii peste creştete 
amestecate.  
 
13 iunie 2012, Galeria KronArt, Braşov 
CARME! ADRIA!A GHEORGHE  

https://biblioteca-digitala.ro



 80 

LA COLŢ 
Despre Adam 
 
Dacă alegea terenul 
Nu pe Eva, ci Edenul 
El era acum perdantul 
Nu ştia ce-nseamnă Iadul. 
 
Conducătoare auto optimistă 
 
Imună la vorbe grele, 
Injurii şi toate cele 
Ea se amăgea cu gândul 
Că şoferii-şi ţin cuvântul 
. 
D`ale prezentului 
 
Ţara-i plină de esteţi 

Şi de-artişti de tevatură 
Ba chia sunt numiţi „deştepţi” 
Toţi băieţii care fură. 

MUGUREL SASU 
* 

 

DI! BUCOVI!A CĂTRE 
BUCOVI!A 
 
E despărţită-n două Bucovina 
De o fâşie ce-i adânc brăzdată 
Şi peste care nu se trece, iată, 
Decât prin vama rece, bat-o vina! 
 
Aceeaşi mămăligă-i mestecată, 
La fel de aurită e făina, 
Cam la aceeaşi oră este cina, 
Dar nu e toată lumea invitată. 

 
E trist, mâncăm la mese diferite, 
Deşi ne-adună Creangă, Eminescu 
Şi Putna, Ştefan Vodă, Porumbescu. 
 
Cum azi nici moartea nu ne mai 
dezbină 
Şi aburesc bucate felurite, 
Poftim la masă-ntreaga Bucovină! 
 
GRIJA FAŢĂ DE OM 
 
În noua noastră Românie, 
Discuţii nici că mai încap, 
La orice pas e-o farmacie… 
Semn că avem dureri de cap! 

VASILE LARCO  

_______________________________________________________________________________________________  
 
Literatură şi film 
                                            

 
 

 
 
     Orbirea poate deveni contagioasă. 
Chiar la figurat. Aşa ne transmite 
scriitorul José Saramago în Eseu 
despre orbire şi imediat ne gândim la 
Ciuma  lui Camus, dar şi la Rinocerii  
lui Ionesco. Eşti la volan, conduci, te 
gândeşti la mărunţişurile vieţii şi- 
deodată!- orbeşti. De ce doar RĂUL 
poate da măsura umanităţii?  
     În Memorialul mănăstirii (tradus 
de Mioara Caragea la Editura 
Univers, Bucureşti, 1998) Saramago 
vorbea despre excesul vederii. 
Blimunda vedea ce se află pe 
dinăuntrul trupurilor: „Ceea ce 
ascunde pielea nu e niciodată plăcut 
la vedere. Poate că sufletul nu se află 
până la urmă înăuntrul trupului”. În 
cartea despre orbire oamenii se întorc 
la o stare primară. Adio, maşini, 
internet, tehnică! Totul devine inutil. 
Orbii se înmulţesc. Ce ziceţi de un 
oraş al orbilor? 

     În 2008, regizorul Fernando 
Meirelles a adaptat cartea lui 
Saramago pentru marele ecran. În 
distribuţie: Julianne Moore, Mark 
Ruffalo, Alice Braga. Titlul filmului: 
Blindness.  

 Orbii vor să supravieţuiască. 
Orbirea ca metaforă. Suflete 
schilodite. Foamea care umileşte. 
Înainte, ei erau orbi la figurat. Abia 
acum încep să...se observe, să iasă din 
egoism.  

Splendid S.O.S.! Coşmar macabru 
cu alură de SF. Iată un oraş scos din 
funcţiune, cu tonalităţi apocaliptice. 
Oamenii caută alimente. Pubele 
răsturnate, maşini moarte, câini 
scheletici, şobolani. Unde ajung 
orbii? În saloane sordide, păziţi cu 
arme, să nu-i afecteze pe cei care încă 
mai văd. 
     Societatea nu mai are nevoie de 
tine, eşti scos din sistem. Ca în piesa 
lui Sartre, Cu uşile închise, înveţi 
alfabetul promiscuităţii, adaptându-te 
printre lopeţi şi cadavre. Dictatura 
apare şi acolo. Un orb violent se 
declară regele salonului. Dintr-un 
confort plictisitor, ajungi în infern, 
unde te vinzi pentru mâncare, însă 
înveţi lecţia uluitoare a solidarităţii 
reale. 
      Orbirea atacă o temă gravă, 
planetară, universală.  

Regizorul, fidel cărţii, păstrează 
tensiunea ororilor, serveşte gradaţia şi 
lucrează cu o actriţă care răvăşeşte 
spectatorul printr-un echilibru 
emoţional magnetic (Julianne 
Moore).  
                 ALEXA!DRU JURCA! 
 
 

Festival-Concurs !aţional de 
Literatură „Moştenirea 

Văcăreştilor” 
La Târgovişte se organizează Concursul 

Naţional de Literatură „Moştenirea 
Văcăreştilor”, cu patru secţiuni de creaţie 
(poezie, proză scurtă, eseu şi teatru scurt), 
ajuns anul acesta la ediţia a XLIV-a. Concursul 
se adresează creatorilor din toată ţara, care nu 
au împlinit 40 de ani, nu sunt încă membri ai 
uniunilor de creaţie şi nu  au volume de autor. 

Concurenţii se vor prezenta la concurs cu 
un grupaj de 10 titluri pentru secţiunea de 
poezie,  3 proze însumând maxim 8 pagini la 
secţiunea proză scurtă, 1-2 piese de teatru scurt 
(inclusiv piese pentru copii), pentru secţiunea 
teatru scurt, care vor aborda teme la alegere, şi 
2 lucrări de circa 4-5 pagini la secţiunea eseu, 
cu tema „Şcoala prozatorilor târgovişteni. Radu 
Petrescu – între roman şi jurnal”. 

Lucrările vor fi editate în word, cu 
caracter Times �ew Roman, corp 12, la un rând 
şi jumătate. Acestea vor avea un motto, ce se 
va regăsi într-un plic închis, conţinând un CV 
detaliat (numele concurentului, data naşterii, 
activitatea literară, adresa şi, obligatoriu, 
numărul de telefon), şi vor fi trimise prin poştă 
(imprimate pe hârtie şi pe un CD), până la data 
de 27 octombrie 2012, pe adresa: Centrul 
Judeţean de Cultură Dâmboviţa, str. A. I. Cuza 
nr.15, cod poştal 130007, Târgovişte. În cazul 
în care, lucrările vor fi trimise prin poşta 
electronică ( e-mail – office@cjcd.ro), acestea 
vor fi însoţite de un motto, precum şi de datele 
personale solicitate mai sus, organizatorii 
asigurând confidenţialitatea acestora până ce 
juriul va delibera şi va stabili premianţii ediţiei. 

Premianţii vor fi invitaţi de către 
organizatori în zilele 9 şi 10 noiembrie 2012, la 
Târgovişte, la manifestările organizate în 
cadrul Festivalului-Concurs Naţional de 
Literatură „Moştenirea Văcăreştilor” – ediţia a 
XLIV-a, 2012. 

Cele 18 premii,, în valoare de circa 7000 
lei, vor  fi acordate concurenţilor numai în 
prezenţa acestora la festivităţile de încheiere a 
concursului. Lucrările premiate vor fi publicate 
într-un volum editat de Centrul Judeţean de 
Cultură Dâmboviţa, în colaborare cu Editura 
„Bibliotheca”. 

Relaţii suplimentare: Centrul Judeţean 
de Cultură Dâmboviţa – telefon-
0245/613112; e-mail – office@cjcd.ro. 
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PAMFLET 

Marea evadare a lui Papillon şi 
Călăuza sa 

 
Vă rămăsesem care va sa zică 

dator cu continuarea istoriei din 
scrisorica anterioară, trimisă vouă 
încă înainte de a pleca în concediu. 

Deci, iată-mă faţă în faţă cu 
privirile iscoditoare şi uşor temătoare 
ale copiilor, care ştiau că împreună cu 
mine trebuia să ne achităm onorabil 
de misia trasată nouă „bărbaţilor” 
pentru acea zi de „mami” care plecase 
să se întâlnească cu „fetele” conform 
tipicului. Mai întâi, ele se duceau la o 
bârfă pe puntea unui şlep etern amarat 
la malul Ill-ului şi devenit cafenea. 
Era vorba de „une péniche”, adică de 
o fostă ambarcaţiune pe seama căreia 
eu făceam de obicei remarci acide. 
Cum respectivul substantiv comun se 
pronunţă în franceză [peniş], nu îmi 
trebuise prea mult ca, jucând pe 
străinul care nu ştie prea bine 
franţuzeşte, să susţin senin că banda 
popicăreselor refulate orgniza party-
uri pe „peniş”, dar pronunţat în final 
cu… „s” ! La început mi-a mers, şi, 
rând pe rând, fiecare încerca să-mi 
explice zelos greşeala, chiar dacă 
între timp ele zâmbeau în colţul gurii. 
Curând s-au prins însă că ştiu prea 
bine franceza, dar că am un umor 
pervers, aşa că au început să se 
indigneze şi chiar să mă ameninţe că 
o să transpună în fapt bancul meu la 
următoarea „şedinţă”. Aiurea! Cine 
să-şi facă de lucru cu ele, mai ales sub 
forma de iepe feministe în plină 
dezlănţuire ?!... 

Deci, după ce terminau de „tocat 
mărunt” cunoştinţele comune sau pe 
vreuna dintre ele care nu era prezentă, 
se trecea la trecerea în revistă a… 
revistelor mondene şi de toalete 
moderne, pentru ca pe înserat să o 
proptească în capătul opus pistei de 
dans din palatul Orangeriei, adică la 
pista de… bowling (nu departe de 
Consulatul românesc). Şi astfel 
vechea trupă încerca să-şi reintre în 
mână, aducându-şi aminte cu vreo 
lovitură măiastră de gloria din 
vremurile bune ale tinereţii când ele 
ajunseseră cu echipa locală de club 
chiar campioane. Ba uneori, dacă 
dădeau peste vreun don juan pus pe 

„dragat”46, dar care nu ştia ce hram 
poartă gaşca, îl provocau pe papagal 
la o „bilă” pe pariu. Iar miza nu era 
alta decât plata consumaţiei, aşa că de 
cele mai multe ori fetele o făceau lată 
pe seama naivilor de care râdeau cu 
lacrimi după ce îi lăsau lefteri. Ba, 
mai rămâneau şi mofluzi cu agăţatul, 
cu excepţia fazelor lunii în care 
vreuneia dintre ele i se făcea milă de 
respectivul / respectivii (!) sau, în 
care frustrarea feminină dădea de-a 
dreptul (ambele variante neprivind-o, 
desigur, niciodată pe nevastă-mea!)… 

Lăsând deci scenariul de mai sus 
să-şi urmeze şi de această dată cursul, 
cum să o scot însă la capăt cu ăştia 
mici ai noştri? Aşa că, în totală lipsă 
de idei educative care să nu fie taxate 
imediat drept dădăceală, trec la o 
întrebare frontală: 

- În ce zi suntem noi astăzi ? 
- În 29 iulie 2012, o zi de 

duminică, răspund ei în cor. 
- Şi care e semnificaţia ei ? 
- Am terminat pregătirile de 

plecare în vacanţă la Grand maman. 
- Lasă-mă cu „grand ma-mă-

ta”! îi spun tăios celui mic, inspi-
rându-mă însă dintr-o dramatizare ra-
diofonică după Caragiale. Escala ace-
ea e doar o (scurtă, să sperăm) etapă 
spre marea aventură a concediului…  

La care, cel mare, mai şmecher şi 
înţelegând tot multe în româneşte de 
pe la posturile TV la care mă tot uit, 
zice: 

- E ziua Referendumului ! 
- Cum adică „Preferendum” ?, 

se miră cel mic, comiţând involuntar 
o savuroasă etimologie populară. 

- Nu „preferendum”, ci „referen-
dum”, măi „gogo”47 !, se bucură 
fratele cel mare că îl poate corecta, 
arătându-şi astfel superioritatea ce-i 
era mai mereu contestată...  
______________________________  
 

 

                                                      
46 Adică, ieşit la « agăţat ». 
47 Găgăuţă, în limbaj familial - fr. 

 
______________________________ 

- Măi flăcăi, dar voi ştiţi ce e 
acela „referendum” ? 

Drept care, cel mare salvează ca 
de obicei onoarea tinerei generaţii, de 
data aceasta recitând direct în 
franceză, exact aşa cum o făcea pe la 
orele de educaţie civică:  

-  „Le référendum c’est la 
consultation du corps électoral sur 
une mesure proposée par le pouvoir 
exécutif”48; asta, aşa ca să priceapă 
toată familia, mai ales că în 
româneşte nu prea i-ar fi venit la 
îndemână o exprimare atât de elevată. 

-   Deci, tot o formă de exprimare 
a preferinţei, nu se lasă oponentul lui, 
susţinând în continuare că forma 
corectă ar trebui să fie în franceză, şi 
apoi în română, tot „preferendum”. 

- �a-ţi-o frântă, că ţi-am dres-o!, 
intervin eu cu una din zicerile mele 
preferate şi binecunoscute în familie, 
nu de alta, dar disputa celor doi nu 
trebuia să degenereze ca de obicei 
într-o păruială pe cinste. 

 Apoi decretez solemn ca pe 
terenul de tenis: „Silence, please!”49 
şi continui iluminat dintr-o dată: 

- Staţi liniştiţi, că nu am de gând 
să vă fac capul mare cu nişte eveni-
mente zgomotoase, dar perisabile… 
Eu aş vrea să vă vorbesc despre o 
formă a eternităţii din ţara tatălui 
vostru. 

Şi în faţa gurilor lor larg căscate, 
trec pieptiş la atac, precum la Plevna: 

- Dragii mei, să ştiţi că astăzi e 
Centenarul Steinhardt !→ 

HYDRA  !. T.                  
                                                      

48 „ Referendumul este consultarea corpului 
elelctoral cu privire la o măsură propusă de 
puterea executivă.” 
49 „Linişte, vă rog !”, formulă-tip folosită de 
arbitru în adresarea către public înainte de 
servirea mingii într-un meci de tenis de câmp - 
engl. 
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- Crezând că e tot datoria lui să 
treacă peste momentul de 
perplexitate, întâiul născut 
îndrăzneşte o ieşire nesigură totuşi: 

- Cum adică, proprietarul rezi-
denţei în care suntem chiriaşi, Mon-
sieur Steinhard (scris fără T şi pro-
nunţat cu H mut), are o sută de ani ?! 
Pare mult mai tânăr… Dar, poate are 
într-un şip de la Nostradamus 
elixirului tinereţii sau îşi freacă zilnic 
lampa lui Aladin, aşa cum am văzut 
eu de curând într-un serial de desene 
animate ! 

 În faţa acestei sfinte ignoranţe 
şi a umorului involuntar îmi vine să-
mi dau palme, dar continui cât pot de 
calm, povestindu-le despre un destin 
exemplar cu tot talentul meu pus de 
această dată în slujba unor scopuri 
nobile. După cum ştiţi şi voi, 
destinatarilor, încă pe vremea 
studenţiei din ţară, a stagiaturii, dar şi 
în vremurile de bejenie, ori de 
îmburghezire franţuzească, eram 
unanim recunoscut pe la „ceaiuri”, 
chefuri, petreceri-surpriză, ori chiar la 
unele recepţii mai constipate, drept un 
redutabil centru de antren. De ce? 
Datorită nenumăratelor jocuri de 
cuvinte, snoave, bancuri, poante de 
moment, farse şi chiar datorită 
glumelor fizice, plasate de 
subsemnatul cu măiestrie, după cum 
era cazul. 

 Aşa că am făcut uz de întreg 
arsenalul meu de captatio benevo-
lentiae50. Şi atât cât i-am putut ţine 
atenţi pe cei mici, le-am relatat despre 
provenienţa culturală iudaică a lui 
Nicolae Steinhardt, născut în 29 iulie 
1912 (pe stil nou), despre cultul 
moştenit pentru cultivarea spirituală, 
despre şcolile din ţară şi mai ales 
despre sejurul parizian, culminând cu 
intrarea sa în malaxorul represiunii 
bolşevice, moment în care el a avut o 
revelaţie paradoxală. În celulă el a 
putut cunoaşte aproape fizic Fericirea 
exact în momentul în care sistemul 
penitenciar reprezentat de torţionarul 
Ţurcanu îi luase totul, în afară de o 
speranţă inexplicabilă. Dându-şi 
seamă că, împins de o nedreptate 
judiciară intenţionată a sistemului, a 
ajuns să retraseze fără voie ucenicia 
întru adevăr urmată voluntar de un 
monah, Steinhardt reuşeşte să 
evadeze spiritual, creştinându-se în 
taină ortodox în 1960, prin 

                                                      
50 Captarea bunăvoinţei în ceea ce priveşte 
publicul unei prelegeri – lat. 

conlucrarea ecumenică a harului altor 
deţinuţi politici, precum preoţi 
ortodocşi, catolici, uniţi şi unul 
protestant. A urmat supravieţuirea 
chinuită dar şi olimpiană până la 
eliberarea din 1964, apoi scrierea 
Jurnalului fericirii, confiscat de două 
ori de Securitate, dar transmis în 
lectură radiofonică între 1988-1989 
de la studiourile din Paris51 ale 
Europei Libere de către Monica 
Lovinescu şi Virgil Ierunca. Volumul 
a văzut finalmente lumina tiparului în 
1991, la doi ani după moartea celui ce 
devenise legendarul Părinte Nicu de 
la mănăstirea Rohia, loc mirific unde 
se stabilise definitiv în 1979, 
călugărindu-se în 1980… 

- Oh la, la…! Se extaziază 
auditoriul şi numai că nu dă pe spate 
de uimire.  Ce story extraordinar, e 
mai ceva decât Papillon al lui Henri 
Charrière, întruchipat pe ecran de 
Steve Mc. Queen, plus Marea 
evadare tot cu… Steve Mc. Queen ! 

Şi pe acest fundal, se vedea clar 
cum le iese pieptul înainte şi pentru 
jumătatea lor ortodoxă, care – aşa 
cum îmi place mie să glumesc, şi nu 
prea, – constituie la ei jumătatea 
mai… mare ! 

- Păcat că până aici nu prea 
ajung aceste lucruri extraordinare şi 
nici altele asemenea, filozofează 
resemnat seniorul meu drag. 

- Când o să mă fac mare, o să 
produc aici un film de succes despre 
Nicolae Steihardt, se îmbonţează 
mezinul, plin de eroism patetic. 
Aşa,… ca să se dumirească şi 
francezii noştri, cât şi alţii, pe ce lume 
sunt ! 

- Dar nu ar fi mai bine să-l faci 
în România?, încerc eu marea cu 
______________________________  
 

 

                                                      
51 De fiecare dată când pomeneam ceva de 
impactul Franţei în destinul lui Nicolae 
Stenhardt, celor mici le creştea vizibil inima, 
având se pare deja inculcat complexul de 
superioritate… hexagonală, chiar dacă 
vremurile sale de glorie au cam trecut odată cu 
globalizarea! 

degetul… 
- Nu, pentru că acolo valorile nu 

sunt respectate ! 
- Ce vorbeşti, frate ?! Da’ ce-ţi 

veni acu’ să te superi ca ciobanul pe 
sat? 

- Păi mai întâi, uită-te la tine, 
tată! De ce a trebuit ca să vii până aici 
ca să te poţi afirma ? 

- Ei, uite aşa,… ca să o întâlnesc 
pe mama voastră (care întârzie cam 
mult de data asta la bowling) şi 
împreună să vă avem pe voi, încerc 
eu s-o dreg, dând-o imediat pe coarda 
sensibilă, pentru a încheia apoi cu 
modestie pe ideea că eu sunt prea 
mărunt ca să pot fi luat ca exemplu în 
această discuţie. 

- Bine, ripostează bosumflat 
micuţul, atunci de ce televiziunile 
româneşti au transmis toată ziua 
numai despre „preferndum” şi 
aproape deloc despre Centenarul 
Steihardt ? Hm ??  

Şi pentru că gâgâlicea mă 
încuiase rău de tot, pe mine, dar şi pe 
toţi ai mei, mi-am încheiat totuşi 
mulţumit „lecţia” pentru că răsădisem 
o sămânţă în solul viitorului. Iar acum 
nu mai îmi rămânea decât să caut „o 
ieşire de urgenţă” din acest subiect 
atât de dureros : 

- Dar ce o să te faci tu când o fi 
să produci pelicula, pentru că Steve 
Mc. Queen a murit încă din 1980 ?! 

-  Nu te problematiza, găsesc eu 
un actor potrivit, poate chiar un mare 
talent alungat din România şi ajuns ca 
să facă aici „la planche”52. 

- Adică un fel de Brancuzi, nu se 
lasă frate-său mai mare care, 
referindu-se desigur în franceză la 
marele Brâncuşi, ţine să aibă ca de 
obicei ultimul cuvânt. 

 Asta, în timp ce se îndreaptă 
amândoi spre calculator, nerăbdători 
să mai treacă (până a nu se întoarce 
maman de la bowling) de încă un 
nivel din ultima lor pasiune de 
gameri: S.T.A.L.K.E.R. Şi, poate că 
într-o zi, chiar o să-i pun vadă şi 
filmul omonim53 al lui Andrei 
Tarkovsky, ca să fie unii dintre cei 
puţini care joacă game-ul, ştiind care 
îi e rădăcina culturală şi ce e totuşi 
Zona… 

                                                      
52 A spăla vasele la un restaurant – fr. 
53 Pelicula Stalker a fost difuzată în România 
cu titlul Călăuza. 
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Curier 

 
Vă mulţumesc şi vă felicit pentru revistă. 
Foarte plăcute ilustraţiile de "artă naivă" şi 
multe texte interesante. 
Cu gânduri bune şi urări de succes în 
continuare. 
acad. Ionel Haiduc, 
Preşedintele Academiei Române  
 
Dragă Nicu,  
 După „o moart” pe care am văzut-o, cum   m-a 
despărțit de soră mea, după „o cader” violentă 
la rădăcină unui salcâm de pe malul Begăi, care 
mi-a fracturat mâna, după „o întrerupere a 
activității universitare conform legii”, după „o 
caniculă” care mi-a ars inima,  iată că revista 
Vatra Veche apare pentru mine ca „o 
vindecare” mai ales că fetița debutantă din 
Fălticeni căreia în vacanța petrecută la 
Timișoara i s-a lipit o frunză galbenă de talpă, 
devine acum  cu adevărat „regina universului”.  
Și tot acum „Perna mamei” îmi întoarce gândul  
cu jumătate de secol la Baia, fostă capitală a 
Moldovei, pe care am părăsit-o atunci de mult 
de dragul artei. O ireversibilitate  posibilă cu 
ajutorul revistei Vatra veche, cea care vindecă, 
cea care nu te lasă să mori.  
  Mulțumim,simplu și  sincer,  

  Suzana Fantanariu, 
 Timișoara  

 Ana Măria Incău,  
Fălticeni  

Vatra veche, roadele literaturii  
 Lunarul de cultură Vatra veche aduce în 
numărul de septembrie o serie de materiale ce 
oglindesc viață literară românească. De 
această  dată,  Vatră veche se află  în dialog 
cu Dorinel Marc și Matei Visniec. Poemele 
acestui număr aparțin lui Marian Nicolae Tomi, 
Adrian Botez, Dumitru Ichim, Eugen Velea, 
George L. Nimigeanu, Petru Dumitriu. Despre 
Caragiale și prietenii lui scrie Traian D. Lazăr, 
iar Constantin Zărnescu are în vizor pe I.P.S. 
Anania și artă lui Brîncuşi.  
 Bistrița este prezentă  în acest număr prin 
analiza nuvelei Proștii, de Liviu Rebreanu, de 
către Adrian Botez, Anchetă Vatra veche la 
Casa Memorială „Liviu Rebreanu”, de 
Luminița Cornea, dar și prin deja celebrul 
scandal pe Facebook al lui Alexandru Petria. 
Poemele semnate de Menut Maximinian 
Alexandru Petria întregesc în acest număr 
ofertă bistrițenilor. Un număr frumos, precum 
roadele toamnei, gândit de bistrițeanul Nicolae 
Băciuţ.  

 Menuţ Maximinian  
 Răsunetul, 5 septembrie 2012 
 
Revista a intrat în casa mea la ceas târziu de 
noapte... Tocmai eram în căutarea a ceva 
de  citit.... Aşa că i-am devenit  cea mai 
bună  gazdă... Chiar aţi fost, ca întotdeauna, 
profetic!! 
Mulţumesc... pentru pâinea cea din Vatră... mai 
ales cand vatra e veche!! ! 
Cu aceeaşi admiraţie!! 

A. 
Stimate și dragă domnule NICOLAE BĂCIUŢ, 
 Vă mulțumesc mult, pentru trimiterea nr. 9 
(45), pe septembrie 2012, al revistei domniei 
voastre, "VATRA VECHE"!  
 Felicitările mele, cele mai calde și sincere!  

 
______________________________________
...Firește, vă mulțumesc și pentru materialele 
pe care mi le-ați publicat!  
 ...M-ați uimit! Nu că n-aș fi cunoscut 
puterile/valenţele, estetice și culturale, extrem 
de bine cultivate, consolidate, ridicate, ale 
revistei "VATRA VECHE"! Doamne, păzeşte! 
Am fost, în mod constant, un fervent admirator 
al acestor valenţe superbe!  
 Dar, ceea ce m-a înfiorat de bucurie și de 
mândrie - este faptul că revista domniei voastre 
a devenit și o tribună, de cutremurare a 
conștiințelor adormite ale poporului român 
(care nu-și mai respectă Neamul, cel din meta-
istorie/trans-istorie!), nu doar o vatră de 
meditație, la luminile și căldura focului de 
iarnă!  
 Da, în Iarna Neamului, "VATRA VECHE" a 
devenit un FOC CU APRIGE VĂPĂI, aprins, 
din deal în deal, pentru a semnala primejdia de 
moarte/asasinare a suveranității Poporului 
Românilor!!!   
 ...Simțeam, da, de mult simțeam eu că se 
apropie solemnul moment al acestei re-nașteri a 
militantismului fierbinte-ardelenesc...dar nu 
știam, cu precizie, ceasul când acesta se va 
revela!   
 Mulțumesc Bunului Dumnezeu și domniei 
voastre, că am apucat acest SFÂNT CEAS!!! 
Eu, bietul păcătos, ai cărui strămoși ardeleni au 
trecut munții, din pricina "binelui" austriac și 
unguresc, și s-au așezat...în "binele" Bucovinei, 
la fel de umilită și obijduita și batjocorită (prin 
campanii sălbatice, de smulgere a identității 
românești, până și din numele noastre!), de 
către ocupanții fără-de-lege, precum a fost și 
Ardealul (...în Bucovina, acest "bine" a început 
după 1774...mai exact, după asasinarea, în 
1777, a voievodului-martir, Grigore Ghica al 
III-lea, strămoșul meu!).  
 ....Adâncă și emoționată reverență, pentru 
noua dimensiune spirituală, pe care ați 
plămădit-o, în focul inimii domniei voastre - și 
ați "trans-plantat-o", în fibră (deosebit de 
viguroasă și de rezistentă!) a revistei, pe care 
ați ctitorit-o și o păstoriți!  
 ...MAI ARE ŢARA, DE ACUM ÎNCOLO, 
ÎNCĂ UN STÂLP! -  ...de care românii să se 
țină, cu nădăjduire, ca să nu se lase aruncați în 
prăpastia, pe care le-au deschis-o, sub picioare, 
"ciocoi aduși de vânt"!!!  
 Doamne,-ajută!  
 Cu, mereu, aceeași admirativă prețuire și caldă 
prietenie,  

Adrian Botez 

Iubite poet, 
Mulţumiri din suflet pentru excelentul număr 
de revistă. Veche, veche, "Vatra" ta e mereu 
proaspătă şi la zi, cu o prezentare grafică de 
excepţie.  
Desigur, îţi rămân îndatorat şi pentru recenzia 
pe care o publici, referitoare la volumul meu 
"Orchestra de jazz". 
Cu preţuire şi gratitudine, 

Ion Cristofor 
Mulţumiri noi, 

Ion Fercu 
 
Mulţumesc foarte mult. Mă voi apuca imediat 
de citit. Vă doresc toate cele bune! 

Corneliu Ostahie 
 
Vă mulțumesc mult pentru această interesantă 
și frumoasă revistă. 

!icolette Orghidan 
Mersi pentru Vatra veche, frate drag! Gloria 
tibi Domines! 

Baki Ymeri 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Îmi exprim gratitudinea şi mulţumirile sincere 
pentru darul ales pe care mi l-aţi făcut, 
publicând, în admirabila dvs. revistă, Vatra 
veche  9/2012, cronica distinsului 
prozator  Constantin Zărnescu despre 
antologia Lumina melancoliei. 
 Cu sincere felicitări şi cu admiraţie 
pentru dăruirea exemplară întru 
întruparea revistei Vatra veche. 

 Lucia S. Retegan 
 
Tocmai am primit noul număr de la dvs., unde 
am văzut că mi-a fost publicat textul pe care vi 
l-am trimis și în acest sens doresc să vă 
mulțumesc. Cu permisiunea dvs. și în speranța 
că deranjul nu este prea mare, vă trimit pentru 
revista dvs. înspre evaluare câteva aforisme,  
elaborate de mine. În măsură în care timpul vă 
va permite, aștept o reacție din partea dvs. 
privitor la aceste aforisme. Încă o dată vă 
mulțumesc frumos și îmi cer scuze pentru 
deranj.   Cu stimă,  

 Tudor Petcu 
 Revista este o frumoasă compoziţie. Un mic 
giuvaier: elegant, puternic, penetrat, complex! 
Are ţinută artistică, dar şi ştiinţifică, plus 
informaţia de actualitate. Promovează 
deopotrivă consacraţi, dar şi debutanţi talentaţi. 
Cu perseverenţă, aplică o lege indubitabilă: 
valoarea! Apără spaţiul carpatin de impostură 
şi încearcă să pună între puncte cardinale 
haosul care guvernează. Este aservită culturii 
autentice. Felicitări! Continuăm. Comunicăm. 
Sănătate.  

Şt. Dorgoşan 
Dragă Domnule Băciuţ,  
În urmă cu aproape trei luni (mai precis, pe 
data de 06.06.) V-am trimis șase poezii pentru 
revistă, în speranța că o să Va placă ceva. Iată 
însă, că nu a apărut nimic și nu știu ce să cred: 
fie că aveți foarte multe materiale și încă nu 
mi-a venit rândul, fie că nu V-a plăcut nimic.  
În altă ordine de idei, am citit că pe data de 13 
octombrie Veți fi prezent la Târgul de carte din 
Frankfurt. Duminica merg, de obicei, la acest 
târg, fiindcă atunci se pot și cumpără cărți. În 
anul acesta voi face însă o excepție, mergând 
sâmbătă. Sper să ne re-cunoaștem, fiindcă de 
bună seamă ne-am cunoscut în urmă cu mai 
bine de patruzeci de ani, măcar din vedere. 
Dar, anii trec...și ne iau cu ei. Păcat, dar...ce să-
i faci?   
                                                 Mircea M. Pop  
                                                        Heidelberg  
                                                            Germania 
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Îți mulțumesc foarte mult, tocmai m-am întors 
de la mare și am "deschis" corespondența, iar la 
loc de frunte era revistă Vatra veche, inclusiv 
cu articolul lui Augustin Tătar. Deci, trebuie 
să-ți mulțumesc de două ori! Revista e foarte 
bună și are un volum de informație neașteptat 
de mare.  
Între altele fie zis, credeam că autorul 
articolului despre cartea mea e un profesor de 
școală veche, dar am văzut din prezentarea ta 
că e foarte tânăr (mai tânăr chiar și decât noi!!) 
Oricum, se vede că are școală clujeană! Și 
poezia vizuală este un domeniu pentru care are 
înclinații deosebite, și literare, și plastice. Nu 
mă așteptam la toate acestea, atunci cînd mi-ai 
trimis manuscrisul articolului.  
Acuma, în loc să merg la Constanța pentru 
colocviul de haiku, ne pregătim să plecăm pe 
teren, în Carpații Orientali, la Târgu Neamț. 
(Am câștigat o licitație mult amânată și vom 
avea de lucru un an, pentru ROMGAZ.  Am 
fost câteva zile pe teren și în august, dar apoi 
ne-am dus la mare, la Albena, că aveam 
bilețele luate încă din martie.) 
 Tu la ce lucrezi acum? 
  Ţinem legătura, 

 Dan 
 
Excelentă ilustrarea acestui număr oricum 
interesant! 

Irina Iorga 
Stimate domnule Nic. Băciuț, 
Mulțumesc frumos. Am primit nr. 9 din „Vatra 
veche”. Minunat, felicitări! Bogat în conținut și 
divers. Desigur, fără o experiență vastă, nu s-ar 
putea realiza. Plus că fiecare număr... vine la 
timp, înainte de ziua întâi a lunii. Cum vă 
cronometrați timpul? 
Mai e ceva - mențineți numărul de 88 de 
pagini. Semnifică ceva. Oare mă înșel?! Este 
vorba de numărul celulei lui Steinhardt. Este 
bine de știut. 
Mi-a plăcut mult afirmația doamnei Carmen 
Sima - „Vatra veche” e „povestea poveștii care 
înalță”. Vă mulțumesc că mă numărați printre 
colaboratori. 
Vă doresc o toamnă minunată cu mult succes la 
Frankfurt - este o deosebită realizare să 
reprezentați România la un târg de o asemenea 
anvergură și unde veți prezenta cele două cărți 
ale dvs despre Steinhardt. Doamne ajută! 

Luminița Cornea 
Stimate domnule Nic. Băciuț, mă uimiți mereu. 
Aveți darul și harul de a aduna totul, de a 
recupera, ca să nu se uite. Mă refer acum la 
proaspătul volum „Lentila de contact”. Mai 
ales prin interviurile date, dar și prin cele pe 
care le-ați luat unor personalități, prin volumele 
și localitățile prezentate (acestea din urmă sub 
raport cultural, desigur), întreg volumul poate 
fi considerat un crez artistic. Cum să nu fie așa 
când vorbiți de improvizație și 
nonvaloare? Cum să nu fie așa când exprimați 
raporturile poeziei cu jurnalistica?  Cum să nu 
fie așa când expuneți convingător idei ce vă 
transmite credința și harul creator? Precum: 
„Eu cred în inspirație. Cred în cuvântul care 
vine de la Dumnezeu”; „Scrisul este ca o 
rugăciune, trebuie să aibă în fiecare zi loc în 
viața ta. Poți să nu te rogi într-o zi, fiindcă nu 
ai timp sau fiindcă Dumnezeu te-a cam 
neglijat?” „La masa de lucru numai bunul 
Dumnezeu ți-e critic literar”. 
Și prin volumul acesta, Nicolae Băciuț există 
ca scriitor și important om de cultură, 
semnificând un alt pas pe drumul spre cărarea 
Raiului, cum ar spune ÎPS Ioan. O altă carte cu 
care se poate mândri pe rafturile bibliotecii de 
cărți personale! 

Din toată inima, felicitări! Dumnezeu să vă 
dăruiască sănătate să continuați tot așa pe 
tărâmul literaturii și culturii românești de la 
poalele Carpaților, 
             Cu deosebită prețuire,  
Luminița Cornea  
Stimate Domnule Băciuț, 
     Mulțumesc pentru surpriza din nr. 9 al 
revistei, eu nefiind obișnuit cu o așa „rapidă” 
apariție a poemelor mele. Vă mulțumesc! 
În privința viitoarei întâlniri cu „VATRA 
VECHE” la Mediaș, am discutat și cu unii 
dintre prietenii mei (între care și prof. Ionel 
Popa și prof. Ligia Csiki (fostă Borșoș, care 
scrie și ea critică literară, dar și poezie, eseuri, 
etc. fiind și o mare sufletistă în organizarea și 
desfășurarea unor frumoase întâlniri literare la 
liceul la care predă). Sigur, vă cunoașteți din 
facultate. Urmează să perfectăm acțiunile 
noastre viitoare - împreună și cu alte redacții, 
în așa fel încât să avem 5 - 6 astfel de întâlniri 
de-a lungul lui 2013, în toamna asta având doar 
două: cu  Vatra 
veche și, probabil, cu una dintre revistele din 
Sibiu. Vă voi ține la curent. Mai trebuie să 
propun aceste întâlniri Comitetului pentru 
Cultură al Primăriei Mediaș, lucru pe care îl 
voi face în această săptămână) 
Cu alese sentimente de stimă, 

                     George L. !IMIGEA!U 
Dragă domnule Nicolae Băciuţ, ţin să vă 
mulţumesc pentru revistă, iar la rândul meu vă 
trimit o cronică semnată de mine, la cartea 
SUB STEAUA CÂINELUI, autoare poeta 
Victoria Milescu. 
Vă doresc toate cele bune, 

Ioana Stuparu 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ,  
Vă mulțumesc pentru ultimul număr trimis al 
revistei Vatra veche, e minunat, dintre cele 
citite până acum mi-au plăcut cel mai mult 
eseurile despre satul românesc ale lui Tudor 
Petcu și Luminița Țăran, dar și alte materiale. 
Dl. prof. dr. Adrian Botez este prea încrâncenat 
și folosește cuvinte prea dure, de-i acordă o 
statură de Don Quijote care luptă singur cu 
morile de vânt. Când în România sunt 7,5 
milioane care luptă, cred că nu are rost să ne 
simțim singurii luptători disperați. Observația 
mea nu se vrea moralizatoare, mă gândeam 
doar la tonul revistei.  Cu deosebită 
considerație pentru DVS. și pentru toți 
truditorii revistei,  

 Vasile Lechintan  
 Stimate d-le Băciuţ,  
 Va trimit, așa cum v-am promis, materialul 
despre întâlnirea cu Ana Blandiana. Sunt peste 
50 de ani de atunci, dar momentul acela m-a 
marcat profund iar emoția reîntâlnirii cu ea în 
paginile "Vatrei vechi" m-a emoționat profund. 
Drept care v-am urmat îndemnul și am 
inaugurat seria "Oameni pe care i-am 
cunoscut" cu articolul de față.   
 Cu stimă și admirație pentru tot ce faceți,  
 Veronica Pavel Lerner. 
Bună ziua!  
Doresc să vă mulțumesc încă o dată pentru 
faptul de a fi publicat în numărul ultim al 
revistei dvs. textul elevei coordonate de mine, 
Andreea Ferenc, unul dintre câştigătorii 
premiului I la concursul de la Brăila.  
Ce să mai zic? Ați mai scos încă o dată 
Lechinta în lume într-o ipostază de laudă.  
Spor în toate cele!  

  Adrian Iliuţă  
 Stimate domnule Băciuţ,  
Până vine și eseul meu, aveți aceste poeme ale 
Ralucăi Pavel, mulțumiri pentru Vatra veche 9,  

 Velea  

Vă mulțumesc pentru frumosul obicei de a ne 
trimite fiecare număr al revistei Vatra veche. Și 
eu le-o trimit colegelor de la catedră.  
 Toate cele bune!  
Georgiana Jungheatu  
 
Cu mulţumiri! Oricând cu plăcere. Ne 
conversăm pe subiecte comune. Tocmai am 
terminat cartea din acest an! S-a întâmplat 
chiar în noaptea trecută. Aveam nevoie de un 
moment de relaxare şi a venit! Frumoasă 
revistă! Mă duc să le arăt celor de la Bucureşti 
pentru că... Provincia e de nota 10! Excelentă 
colaborare, ambianţă şi promovare! Prin 
dumneavoastră îmi împlinesc un gând din 
adolescenţa de pe malul Mării: să public nu 
numai în revistele tomitane, ci şi în Câmpie, 
dincolo de Ape, dincolo de Munţi! În toată 
Vatra! Un vitraliu acoperit! Continuăm! 
Sănătate şi noroc! Cu aceeaşi consideraţie şi 
stimă deosebită, 

 Ştefan Dorgoşan 
Mulţumiri. Cele mai bune urări, 

Daniel Mureşan 
Dragă Nicolae Băciuţ,  
Ilustrația este excelentă! Poate nu totdeauna 
prin realizare, dar prin ideile care sunt 
proaspete, creative. Știi că mie îmi place să mă 
gândesc la aspectul identitar al lucrurilor. Ei 
bine, ele exprimă, fiecare, "aerul" locului 
românesc de pe Pământ, sunt parte a unui mare 
întreg aflat dincolo de ele... În sfârșit, și 
numărul 9 îmi place în totul, fiincă definește 
(tot identitar vorbind) un Târgu-Mureș 
contemporan în conexiunile lui cu temele și 
problemele lumii lărgi... Felicitări și noroc în 
continuare!  

 Ecaterina Țarălungă  
   
 Mulțumesc foarte mult. Mult succes în 
continuare,  

 Voica Foişoreanu 
 
Stimate D-le Băciuţ,  
Am primit cu încantare numărul 9 al revistei, 
pentru care vă mulţumesc și vă felicit. Trebuie 
să spun că din momentul în care am deschis-o 
n-am mai putut s-o las din mână. Ilustrațiile 
sunt grozave, iar conținutul e ales cu grijă și 
captivează.   
Mi-a plăcut mult articolul dv. despre arta naivă, 
îl citeam cu ochii mamei mele, criticul de artă 
Amelia Pavel, și sunt sigură că i-ar fi plăcut, 
pentru că avea aceleași idei despre arta naivă.   
Mi-a plăcut articolul elevei care v-a comentat 
poezia "Semnde carte", mi-a plăcut articolul 
despre implementarea gustului de a citi la elevi, 
scris de un profesor de limba română, mi-au 
plăcut poeziile și multe altele. Nu pot cita aici 
toate materialele pe care le-am citit, ar însemna 
să umplu câteva pagini, dar vă asigur că este o 
revistă de înalt nivel intelectual și vă sunt 
recunoscătoare pentru amabilitatea de a-mi fi 
publicat și mie o poezie.   
 Văzând și ce v-a scris Ana Blandiana, mi-am 
adus aminte cum am cunoscut-o personal, prin 
anii 60, în Cișmigiu, în București. Ea scria pe 
atunci "Antijurnalul" ei la Contemporanul, iar 
eu citeam rubrica ei cu mare aviditate. Odată a 
scris despre ideea de a fi, toată viața, "noi 
înșine". Mi-aduc aminte că, incitată de lectură, 
i-am scris o scrisoare în care mi-am exprimat 
propriile idei asupra subiectului. Spre marea 
mea suprindere, m-a chemat la telefon 
(pusesem numărul în scrisoare) și mi-a preopus 
o întâlnire în Cișmigiu. Eram atunci studentă la 
Facultatea de Chimie, Univ. București, și 
făceam navetă între Universitatea din centru și 
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cea de pe cheiul Dâmboviței, distrusă apoi de 
cutremurul din 77.   
 Întâlnirea a fost de neuitat. Mă plimbam 
alături de o tânără superbă care îmi spunea că, 
deși sunt studentă la chimie, aș putea scrie 
literatură. Am vorbit despre multe atunci. Erau 
flori în jur și Ana Blandiana aducea în plus un 
fel de poezie prin prezența și sensibilitatea ei. 
La despărțire, am întrebat-o timid dacă îl 
cunoștea pe Toma Pavel. Sigur, a spus ea. Și, 
aproape fără glas, i-am spus că era fratele 
meu...A râs superb și mi-a spus că pot oricând 
să o caut. Am căutat-o, dar nu personal, ci în 
volumele pe care le-a publicat apoi.    
 D-le Băciuţ, felicitări pentru tot ce faceți. 
Poate voi mai îndrăzni să va trimit din când în 
când câte un mic material spre publicare, dacă 
nu vă e cu supărare.   
 Cu stimă,  

  Veronica Pavel Lerner 
D-le Băciuţ, n-am vrut să va măgulesc, dar e 
rar când o publicație mă face să mă "arunc" în 
ea cu atâta avânt! Și uitasem să vă spun cât de 
mult mi-a plăcut articolul dv, extrem de 
echilibrat, despre poezia de astăzi. Câtă 
dreptate aveți în tot ce spuneți! Părerile dv și 
mai ales felul prudent în care le spuneți m-au 
făcut să zâmbesc și să văd profesionistul din 
dv., cu atât mai mult cu cât sunt în materie, 
fiind expusă, ca administratoare a unui site 
literar, la textele scrise zilnic de unii "poeți" de 
astăzi.     
 E interesantă propunerea dv., vă mulțumesc. 
Am cunoscut într-adevăr multe personalități, va 
trebui să-mi scotocesc memoria...Dacă vreți, 
puteți începe rubrică în umărul viitor cu textul 
despre Ana Blandiana, ceva mai îngrijit și cu 
câteva detalii ale textelor despre care e vorba, 
ceea ce am scris "ad-hoc" era așa, pe scurt! 
Spuneți-mi dacă sunteți de acord și îl rescriu 
separat.     
 Cu aceeași stimă,  

 Veronica Pavel Lerner  
   
 Mulțumesc mult! Numai bine!  

 AlinaTheodorescu  
   
 Distinse domnule Băciuţ,  
 Mi-a făcut o  reală plăcere să  lecturez și acest 
număr  al revistei..divers, bogat în idei și  cu o 
largă întindere  în timp... restitutio   culturale, 
morală creștină, tradiție,  proză, 
poeme....eseuri..ce poate fi  mai complet decât 
acestea toate?  
Vă foarte mulțumesc de găzduire.   
Plăcută surpriză să citesc mărturia-proză a 
prietenei, mare artistă, Suzana Fântânaru. 
Cu cele mai alese gânduri,  
Veronica Bălaj 
 
Mulţumesc frumos! 
Gânduri bune, 
Sânziana Batişte 
 
Mulţumesc, de o mie de ori ! 
Relly Maria Niculescu 
 
Nicu dragă, multumesc frumos de revistă, e 
tare faină - deocamdată am răsfoit-o doar, sunt 
la vreo 1800 km depărtare şi mă întorc peste 
trei zile - oricum, am trimis-o şi eu mai departe 
la multă lume ... !  
Cristian 
 
Mulţumesc Domnule Băciuţ! 
 Pot să pun următoarea filmare la 
„liber »  adică s-o poată accesa întreg 
mapamondu´ ?  
 http://youtu.be/_qzOGpqRYYE 

Domnule Nicolae Băciuţ,  
Mulţumesc din suflet pentru revistă, simt că 
sunt în reţeaua bună a literaturii, legătura cu 
poezia bună, cu dialogul dintre oamenii de 
cultură, eseul, toate fac ziua mai intensă şi 
evenimentele au o culoare anume, culoarea 
cuvântului rostit din dragoste! 
Toate cele bune! 

C. Stancu  
Mulţumim mult şi la cât mai multe numere. 

!icolae Tiripan 
Am primit, am citit, mi-a plăcut. Frumoasă şi 
bogată! Felicitări!  
Cu stimă, 

 M.B.B. 
Vă mulţumim. 

Alexandra si Mirel 
Vă mulţumesc. O toamnă rodnică! 

F.I. 
Vă mulţumesc pentru hrana mea sufletească! 

                                             Cadar Katalin 
 
Merci. În acest fel sunt la curent cu tendințele 
epocii, care mă interesează că întotdeauna... Ce 
mai face Mihai Sin ? A dispărut ?  

 Angela Mamier  
   
 Stimate Domnule Băciuţ,  
 Și acest nr (9/2012) impresionează printr-o 
tematica variată și prin lucrări publicate la un 
înalt nivel literar-cultural.  
 Felicitări! Succes și pe mai departe în acesta 
direcție.  

 Hans Dama  
   
 E remarcabil ca răspuns la Vatra, o Vatra 
veche, prima neîntrebând! Ave!  

 Darie Ducan  
  
Stimate domn Nicolae Băciuţ,  
 Vă mulțumesc mult pentru revistă. Cu 
siguranță voi avea o lectură plăcută. În 
septembrie vă trimit un articol despre 
convertirea lui Steinhardt. Dacă doriți, voi scrie 
și alte articole pentru revistă.  
 Cu multă stimă,  

 Mirona Ioanoviciu  
   
Domnule Nicolae Băciuţ, vă mulţumim pentru 
revista Vatra veche. Nu pot trece sub tăcere 
nici bucuria și entuziasmul pe care le trăiesc 
pricinuite de bunătatea dumneavoastă de a 
publica "Satul românesc". Eu sunt născut în 
județul Bacău și trebuie să vă mărturisesc cu 
sinceritate că întotdeauna am avut o afinitate, 
dar mai bine să spun iubire (agape), pentru 
județele Mureș și Bistrița.  
Cu recunoștință,  

Tănasă Valeriu             
29 august 2012 de Praznicul : Tăierea Capului 
Sfântului Ioan Botezătorul.             
 Roma   
 
Vă Mulţumesc mult, Domnule Director! 
Şi cum "Orice om are dreptul la o părere", a 
mea este că giraţi o revistă-curcubeu. Iar nu de 
ilustraţii e vorba, ci de conţinut.  
Aveţi dreptate: poezia nu moare, deşi divizii 
întregi o sugrumă-n timp ce o violează, 
pretinzîndu-se amanţi... Când nici peşti nu pot 
fi. 
Nu-i pot degusta pe toţi din sumar (unii mi-au 
strepezit trecutul mai depărtat, alţii aplatizează 
recentul şi prezentul, neoferind viitorului decât 
o grabnică uitare - călare pe situaţiile ce şi le-
au "creat"), dar am bucurie că aţi avut loc 
pentru Mihail Diaconescu recenzat de Th. 
Codreanu, pentru Rodica Lăzărescu şi Mircea 
Dinutz (coleg de facultate al soţiei mele) şi alţi 

câţiva, la al căror nume vibrez armonic.  
N-am ajuns decât la jumătatea revistei (desigur, 
doar frunzărind-o!) şi consider că n-am pierdut 
timpul. Dar, cum ieri am trecut de la parastas 
(actriţa TT Adria Pamfil, la prag de 88 ani 
netrecuţi), la o aniversare - ce copios ar fi 
descris-o dna RL! -, azi îmi dreg mahmurul, 
profitând şi de sărbătoarea de rit creştin.  
Somn bun, cu vise depline şi-n viitor împlinite! 

!icolae Ciobanu 
 
Mulţumesc foarte mult pentru revistă. 

Lucian Gruia 
 
Domnule redactor, Vă mulţumesc pentru 
splendida revistă din care mă simt şi eu parte, 
or Cetatea Soroca face parte din Vatra Veche a 
neamului românesc. Îndrăznesc să vă trimit 
nişte poeme şi, recunosc, m-aş simţi onorat să 
le văd în pagina revistei V.V. Totodată vă 
informez că întreţin o pagină de cultură în 
presa locală şi cu permisiunea D-stră aş insera 
nişte materiale din revistă pentru ca sorocenii 
să afle despre existenţa ei, dar şi multe 
adevăruri care ar fi bine să le cunoască mai 
mulţi. Voi respecta toate normele (indicarea 
sursei)  şi vă voi expedia pagină apărută.  
Aştept un semn din partea redacţiei. 
Cu respect, 

       Petre Popa 
Mă bucur că am primit un răspus negativ tacit 
cu privire la materialele trimise de mine, prin 
nepublicare. (Voi încerca și în altă parte)   
 Rămâne doar să vă mai trimit despre teatru la 
Cluj. Va doresc numai bine.  
 Cu respectul deosebit cuvenit,  

 Ștefan -Mihai Martinescu  
   
  Stimate și distins domnule Nicolae Băciuţ,  
 Vă mulțumesc pentru frumoasa revistă Vatra 
veche, pe luna septembrie trimisă a două oară. 
Deja am parcurs din conținutul ei plin de 
mesaje benefice. În mod special, țin să vă 
felicit pentru participarea d-voastră la Târgul 
Internațional de Carte din Germania. Vă 
prețuiesc harul, talentul și toată osteneala 
închinată culturii.  
 Cu sentimente de respect și considerație.  

                          Constanța Abălaşei-Donosă  
   
Afișați ultimul nr. din revistă și pe școala-
online? Aștept răspuns. E ceva în neregulă cu 
mail-ul. Această e a treia adresă de mail cu care 
încerc să vă contactez. Mulțumesc,  

 Corina 
   
Mulțumesc mult domnule Băciuţ și felicitări 
pentru calitatea revistei.  

 Ioan Bândilă Mărceanu 
 
Mulţumiri din suflet! 

Dimovici 
Am primit Revista - mulţumesc frumos! 
                       Cu stimă, 

                                        D.Hurubă 
Dragă colega,  
 Mersi pentru ultimul număr al Vetrei. M-am 
gândit la un interviu cu Pere Besso, care să 
însoțească poemele. Acest poet traduce multă 
literatură română în catalană și spaniolă. Ce 
zici, îl fac? Îți trimit și versurile unei poete 
talentate din Zalău, Poate te interesează.  
 Cu simpatie,  

 Sandu Petria  
   
 Vă mulţumesc pentru încântarea sufletească 
oferită prin această revistă.  Mult respect pentru 
munca dumneavoastră.   

    Dana Paula Enut 
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Domnule Băciuț, 
Meritați din plin aprecieri. De fapt, eu cred cu tărie că a fi european și 
internațional în acest secol înseamnă nu numai să copiezi, implementezi  
sau aplici modele, idei, practici, șabloane, cultură etc. din alte țări, unde au 
succes. A fi european și internațional înseamnă și a oferi celorlalți 
certitudini că propriile-ți reușite din toate domeniile inclusiv literar și 
cultural pot fi cunoscute, apreciate (copiate, cum ne place să folosim în 
informatică de când au apărut comenzile Copy Cut Paste) și de ce nu 
dezvoltate la nivel universal așa cum s-a întâmplat adeseori. 
Dumneavoastră, continuând tradiția marilor literați români, cred că faceți 
și acest minunat lucru, și de aceea m-am străduit după umilele mele 
posibilități să vă fac reclamă non-profit cu site-ul scoala-online.eu 
Mulțumesc că ne oferiți atât de foarte mult la un preț atât de foarte mic. 

Profesor Corina Simeanu.  
 
Mulţumesc pentru revistă. Multă sănătate vă doresc, inspiraţie şi spor în 
toate. Cu stimă,  

Tamara Constantinescu 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit revista Vatra veche nr. 9, 2012 şi vă mulţumesc. Şi acest 

număr este interesant, l-am citit cu plăcere. Felicitări! 
Cu preţuire, 

Vavila Popovici 
Vă mulţumesc sincer şi felicitări! 

Prof.univ.dr. Ioan Gâf-Deac 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
   Citesc întotdeauna cu mare plăcere "Vatra veche", descoperită acum 
câţiva ani şi, iată, am ajuns să şi public în ea. Prin urmare, o voi trece în 
propria bibliografie...... 
   Vă mulţumesc pentru publicarea unui poem în numărul trecut, dedicat 
prietenului nostru George Anca... şi doresc să colaborez, în continuare. 
Citesc, cu mare plăcere, articolele dedicate caselor memoriale, cronici 
despre cărţile apărute... reportajele, interviurile...          
Formatul electronic al revistei îi favorizează răspândirea în lume, eu 
însumi trimiţând-o în... cele patru zări cunoscuţilor mei de diferite 
profesii... din diferite oraşe şi ţări... 
   Alături de revistele "Ramuri", "Scrisul romanesc", "Lamura", vă aflaţi în 
topul preferinţelor noastre. Admirăm şi ilustraţiile reprezentative pentru un 
pictor sau o tematică.  
   Să fim sănătoşi şi să mergem mai departe cu scrisul şi cititul! 
                                                                                                    Felix Sima 
Vă mulțumesc mult pentru revistă, bucuria mi-a fost sporită de surpriza 
avută, de a-mi găsi numele în paginile ei, prin recenzia dlui Ion Roşioru, 
lucru care mă onorează!  
 Cu prețuire și urări de succes în tot ce faceți,  

 Carmen Tania Grigore,  
  

Anglia  
Drag prieten, Nicu Băciuţ,  
 Am să trec peste scuzele inutile de ce nu am mai trimis materiale de atâta 
vreme, sperând că cele 5 fragmente de jurnal venețian mă vor dezvinovăți. 
De fapt, anul acesta am fost mai mult plecată prin lume. Din aprilie până în 
octombrie, deși oboseala o resimt până-n măduva oaselor, m-am preumblat 
în SUA (5 state), Canada (Vancouver), Italia (Veneția și orașele din jur, în 
sfârșit, până la Bologna), Polonia (Varșovia). Mi-e dor de Acasă, fără nici 
cea mai ieftină clipă de a deveni emoțională.   
 Dar, nu pot trece cu vederea peste mesajele, numerele revistei Vatra veche, 
pe care le-am primit-o cu religiozitate. Mulțumesc mult că mă țineți în 

familia Domniei-Voastre.  
 Cu alese gânduri,   

 Daniela Gifu  
 P.S. Atașez aici și fotografii, sunt 
ușor de identificat după numele pe 
care l-am dat, cu referire la locurile 
descrise în jurnal.   
 Cu mulţumiri  
şi SINCERE  FELICITĂRI  ! 
 ...transmise printr-o măieriţă sibia-
nă din deceniul 6 al secolului al XIX-
lea, realizată  pentru un corpus        
documentar cu fotografii de studii 
comparate ardelene de artiştii 
fotografi Glatz şi 
Koller  Colecţia Muzeului 
ASOCIAŢIU�II- C�M ASTRA-Sibiu. 
Probabil (prin asociere) din donaţia 
Enea Hodoş. 
Foto. colorată manual în atelier. 

 Ana Grama 

 

Lucia Zâna Suciu 
 Din când în când, 

ajungem la praguri 
existenţiale în care 
bilanţurile sunt inevitabile. 
E dificil de reprimat dorinţa 
de a privi înapoi, cu 
nostalgie, cu bucurie, cu 
regrete, cu mânie, dar şi cu 
sentimentul tonifiant al 
speranţei că, totuşi, a mai 

rămas ceva de făcut, că au 
mai rămas energii, motivaţii 
pentru a mai privi şi înainte. 
Că nimic din ce s-a clădit, 
imagine cu imagine, nu 
trebuie îngropat în uitare, ori 
abandonat ca un bun care ar 
putea să nu mai fie de folos. 
Dimpotrivă, perspectivele 
integratoare, recuperatoare 
pot oferi dimensiuni noi ale 
unor căiutări, ale unor împliniri. 

Lucia Zâna Suciu (născută la 12 mai 1933, pictoriţă, 
absolventă a Şcolii de Artă din Târgu-Mureş, clasa 
Gheorghe Olaru, prezentă în zeci de expoziţii personale şi 
de grup, cu lucrări în colecţii private din ţară şi 
străinătate), a reuşit, dincolo de atâtea risipiri cotidiene, 
să-şi facă mereu timp şi pentru hrana sufletească, chiar 
dacă a trebuit să împace poezia cu muzica şi pictura. Cum 
nici poeziei, nici muzicii (chiar când visul era să devină 
balerină), nu li s-a putut da întâietate, Lucia Zâna Suciu s-
a lăsat prinsă în mrejele picturii, înspre care s-au dechis 
cele mai multe căi, într-o îmbinare a utilului cu plăcutul, 
dacă avem în vedere că o viaţă a semnat condica de 
prezenţă ca pictor executant. 

Nu a fost vorba nici de compromis, nici de trădare, cât 
de menţinere într-un vârtej al imaginaţiei, benefic, 
tămăduitor pentru toate rănile vieţii. 

Lucia Zâna Suciu şi-a creat o lume a ei, populată cu 
vise, cu anotimpurile ei, hrănite tot cu vise. 

A făcut pictură cu pasiune, cu rafinament, cu delicateţe. 
Pentru că nu se poate altfel atunci când pe scena pânzei 
laşi baletul să se desfăşoare în graţia sa. Ori când 
imortalizezi flori, ori când recuperezi secvenţe reale sau 
imaginare ale unui timp al regăsirii. 

Există mult lirism în pictura Luciei Zâna Suciu, ca o 
răzbunare a “trădării” unei iubiri. 

Lucia Zâna Suciu a avut mereu un public al ei, în ţară şi 
în străinătate, în expoziţii personale şi colective, a avut 
întotdeauna colecţionari din ţară şi străinătate dornici să-şi 
aşeze în veghea caselor lor picturile sale. 

Pentru că pictura Luciei Zâna Suciu e încărcată cu ener-
gii pozitive, emană sinceritate, în reverberaţiile emoţiei. 
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Puţine locuri sunt atât de generoase pentru artistul 
plastic cum e Sighişoara. Orice colţişor, aici, îşi are 
frumuseţea sa, parfumul său, care înseamnă şi imagine şi 
timp şi culoare şi compoziţie. Orice decupaj din peisajul 
Cetăţii medievale a Sighişoarei e ofertant, provocator.  

Nici nu-i de mirare că Cetatea medievală a fost de 
atâtea ori subiect plastic. Nu cu mult timp în urmă, artistul 
Liviu Ştef nu doar că i-a dedicat un ciclu tematic de 
lucrări, Sighişoarei, dar a realizat şi un album cu lucrările 
sale.  

Artistul care o descoperă nu poate rezista tentaţiei de 
a transpune pe pânză emoţia unei astfel întâlniri. 

Şi Sigihşoara medievală e mereu alta, în geana 
răsăritului/apusului, în iradierile amiezii, ori în tainicul 
nopţii luminat discret, ori potopit de jocul reflectoarelor. 

Oricând, în orice anotimp, Sighişoara, acolo pe dealul 
ce stă de veghe de secole, poate lăsa urme celui care ochi 
să vadă şi suflet să încapă atâta potop de sentimente. 

Sighişoara medievală e o stare care însă continuă să-
şi caute artistul, Marele Artist, care să o reconstituie în 
cadrele riguroase şi fascinante ale artei. 

Pentru Voichiţa Cecălăcean, artistă clujeană, aflată 
într-un tumult creativ, după peste trei decenii dedicate 
artei platice, Sighişoara, cea care i s-a dezvăluit pe 
parcursul unei tabere de pictură, a fost o întâlnire 
admirabilă, un exerciţiu de admiraţie, în registru cu limite 
de timp şi după o reţetă impusă de un proiect cultural, 
care a adus sub aceeaşi cupolă mai mulţi artişti plastici. 

Voichiţa Cecălăcean şi-a impus o abordare 
unitematică: Cetatea Medievală a Sighişoarei, aşa cum se 
arată ea privirii în miez de vară. Artista n-a exploatat însă 
anotimpul, el este aproape ignorat, peisajele sale oprindu-
se asupra arhitecturii stradale, cu cele câteva repere, 
precum Turnul cu Ceas, Biserica din Deal, surprinse în 
prim plan ori în fundal, ca embleme, ca simboluri. Dar 
nici străzile înguste şi nici clădirile fără marcă nu sunt 
trecute cu vederea. Prezenţa umană e discretă, Cetatea 
fiind extrasă din timp astfel, într-un trecut/prezent 
continuu. 

Văzută din unghiuri diferite, panoramic sau în 
detaliul semnificativ, Sighişoara Voichiţăi Cecălăcean are 
relevanţă artistică, adaugă o filă nouă în „dosarul” plastic 
al Cetăţii medievale, care continuă să-i provoace pe cei 
care se simt în stare să-i perceapă plasticitatea. 
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Elena Graure Manta- “Rochii din sticlă” 

_____________________________________________________________________________________________________________________  
 

Starea prozei  

 
                                                         

                         - fragment- 
                                   

     Numai că, ispita care nu-mi da pace, iţindu-se 
întruna prin cotloanele minţii, îmi întorce gândul pe 

dos, arătându-mi că eram aproape de adevărul, 
adevărat,  numai că nu mă uitam unde trebuie, el 
aflându-se în cu totul alt loc şi nu-l putusem nici 
măcar zări, cât asistasem la Creaţie, întâi şi întâi, 
datorită iuţelii de mână a Domnului şi nebăgării mele 
de seamă precum şi tulburării pricinuite de 
izbucnirea, mai mult ca sigur înşelătoare, a furiei, 
ticluită anume să-mi distragă atenţia. Astfel, nu mai 
putea fi de mirare cum de nici nu observasem că, 
ajunsă la capătul rostogolirii, creatura se trezise 
prinsă în firele iţelor, întinse ca o cursă. 
      Acolo, pretindea ispita, în răgazul petrecut în 
interiorul plasei, se decisese învingătorul dintre cei 
doi, binele şi răul,  strecuraţi  de Domnul în firea 
omului. Biruitorul, urmând să-l ia în stăpânire  pe 
veci.  
     A cui a fost voia, se agită ispita, să se întâmple 
astfel, omului nu i-a fost dat să ştie, tocmai de aceea 
înclină, să-l facă răspunzător, când pe Dumnezeu, 
când pe Diavol. Şi se tot abate, dintr-o parte în alta, 
ca un călător  beat, spre marginile drumului, până se 
pomeneşte cu ghemul vieţii deşirat, fără a se fi 
dumirit, după cum, probabil, va rămâne şi după ce 
trece din-colo, câtă vreme are ochi şi urechi care nu 
au fost făcute să vadă şi să audă cele ce se petrec în 
lumea de aici, darămite  în  cealaltă.  
    Împăcat, de voie sau nevoie, cu hazardul, omul n-
are decât să vieţuiască, aşa cum i-a fost scris, adică 
victimă, după cum îi şopteşte, spre obişnuirea 
sufletului, turnând picătură cu picătură, 
compătimitoarea noemă biblică: Încurcate sunt căile 
Domnului! Aşteaptă, omule, Împărăţia lui Dumnezeu 
şi adevărul ei! Restul vine de la sine... 

IO! !ETE 
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