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TOT DESPRE TINE  
 
Tot despre tine e vorba, tot despre „tu”, 
Tot despre aer şi despre ce se petrece în el. 
Uite, voi lovi cu linguriţa în frunze şi ele vor suna  
ca de obicei. 
 
Val trist, val sărat înfăşurând cu faţa-nlăuntru  
imaginea lungă a după amiezii, 
lăsând să se rostogolească-ntr-o parte 
coaja de lămâie stoarsă a soarelui. 
 
Printre strigăte, printre silabe, peşti portocalii  
fac şi desfac aceeaşi teoremă a lui Pitagora. 
Din ochiul drept şi zboară o pasăre bătând  
asurzitor din aripi.  
 
Acum se vor fotografia pe pieptul şi pe umerii mei  
toate umbrele. 
Acum voi fi developat şi se va privi prin scheletul 
meu  
alb, ca printre locurile goale dintre ramuri. 
 
Tot despre tine însă va fi vorba, tot despre „tu”. 
Se va spune pe-ndelete cum stai pe ouă, 
Se va descrie amănunţit cum dai din aripi  
şi din nou vei fi poreclită cu o mie de nume, 
 
Dintre care cele mai frumoase vor fi 
Pământul, Apa, Aerul, Focul,  
iar cele mai plăcute 
Iarba, Peştele, Pasărea, Inima... 
_______ 

Texte comunicate de criticul şi istoricul literar  
M.N. Rusu (New York), şi fac parte din volumul 
inedit Nichita Stănescu, „Gabrifoiţa”, în curs de 

apariţie la editura Nico. 

 
NOI SUNTEM DOI 
 
Noi suntem doi, tu eşti singură,  
de acolo te lăsăm să faci ce vrei tu. 
Noi îţi dăm două inimi,  
una o ţinem în mine, 
cealaltă o ţinem în tine. 
Chipul tău îl facem să semene  
cu chipul nostru, 
aşa cum monezile sunt aidoma 
celor două apăsări brutale 
ale tiparului care le naşte. 
Noi doi suntem două ramuri  
ale tale. 
Una izbucnită spre lună,  
din dragostea ta pentru cer, 
Alta izbucnită din pântecul tău,  
din dragostea ta pentru pământ. 
Noi şi cu tine am vrut să fim  
unu. 
Dar materia care urăşte  
adevărul  
ne-a pedepsit şi ne-a făcut trei. 
Noi suntem doi şi tu eşti singură. 
De-aceea tu ne stăpâneşti,  
de-aceea tu eşti regina 
pentru că noi doi suntem la fel. 
Iar un lucru aidoma altuia  
nu există, decât 
în monotonele povestiri 
despre fericire. 
 
19 mai 1964 
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„Foarte mulţi cronicari s-au 

învăţat să scrie fără a citi cărţile 
la care se referă” 

 
- Ne apropiem de împlinirea unui 

sfert de veac de la evenimentele din 
decembrie din 1989. S-ar putea vorbi 
de o schimbare de direcţie în 
literatura română? 

- Da şi nu. Da, dacă ne referim la 
micuţa bucăţică de timp câtă a fost 
între 1944 şi 2014. În primii ani 
postbelici, literatura română părea că 
a pornit pe un „drum nou”. Eu nu 
cred. Este adevărat că în curgerea 
fluviului literar au intervenit ramifi-
caţii (şi înfundături) meandre şi 
băltiri. Dar, din perspectivă istorică, 
literatura şi-a văzut de drum. 
Traiectul marelui fluviu, cu toate 
accidentele de curgere a rămas marcat 
cu opere care s-au dovedit capabile 
să-i întreţină continuitatea. Chiar şi în 
acele obsedante decenii au creat 
Preda, Călinescu, Barbu. Au 
continuat să producă Arghezi, Blaga, 
Cassian, Voiculescu, Radu Gyr,  până 
şi Sadoveanu a scris un superb 
Nicoară Potcoavă. S-au ivit Labiş, 
Nichita şi două pâlcuri poetice 
memorabile: şaizeciştii şi optzeciştii. 
Lista ar putea fi prelungită, coada 
cometei se desfăşoară pe distanţe 
stelare. Scriitorii au scris. Unii au 
scris la închisoare, alţii la mănăstire, 
alţii la Sinaia sau la Mogoşoaia.  Însă, 
oricât am întinde de el, filonul vital 
este mult mai subţire decât cel 
antebelic. Altfel spus, literatura, atât 
cât a putut, şi-a văzut de drum. Nu a 
făcut întoarceri şi cotituri. Cotiturile 
le-au făcut alţii. Şi au devenit 
băltoace. Şi au pierit. Schimbarea 
produsă după 1989, privită istoric, nu 
este nici cât schimbarea hărţilor 
rutiere ale patriei. Şi ea, schimbarea, 
nu priveşte nici substanţa, nici chiar 
mijloacele meşteşugului literar. Aş 
zice că e o schimbare de debit. 

Fluviul a devenit mai tumultuos (şi 
mai tulbure). Producţia literară se 
revarsă în viituri, aluviuni de nulităţi, 
putregaiuri, resturi menajere. Îmi 
imaginez formaţiunile multicolore şi 
poluante ale pneurilor (şi penurilor) 
care trec din amonte în aval. Nu e 
deloc uşor să fii azi critic literar şi să 
stai cu undiţa-n mână, doar-doar o 
ciupi din momeală peştişorul de aur. 

- Aţi constatat transformări 
flagrant cameleonice la autori care  
s-au exprimat în ambele talgere de 
timp, înainte şi după decembrie 
1989? 

- Da, copleşitor de multe, dar nu-
mi cere exemple că mă bâlbâi. Şi     
n-am stat să fac clasificări, cântăriri, 
învinuiri. Într-o anumită măsură şi 
numai până la un punct, modificări de 
la o etapă la alta sunt fireşti, ţin de 
evoluţia autorului şi de transformările 
societăţii care musai se reflectă şi în 
operă. Şi o modifică într-o bună 
măsură (dar nu numai în bine) însăşi 
piaţa cărţii, care îşi impune valorile 
sau nonvalorile ei. Transformările 
flagrant cameleonice de care întrebi 
au căpătat cel mai adesea forma 
răsturnată a schemelor teziste. Lupta 
de clasă s-a întors pe dos. Comunistul 
de devenit călău şi torţionarul şi-a pus 
epoleţi de erou. Este cazul să 
observăm că astfel de barbare răsuciri 
(transformări flagrant cameleonice) 
nu s-au produs în straturile de sus ale 
atmosferei literare, ci jos, la nivelul 
deşeurilor (uneori) pestilenţiale. 
Niciunul din marii creatori nu a făcut 
salturi şi răsuciri spectaculoase. Cel 
mult, continuându-şi filonul militant 
în favoarea valorilor umaniste, demo-
cratice, pe care le-au cultivat anterior, 
au căpătat mai multă libertate de 
expresie (stânjenitoare uneori). Ceea 
ce era încifrat şi abscons sub 
epiderma scrierii a ieşit la suprafaţă 
(pierind misterul, spulberându-se 
halourile). Cred că ceva asemănător 
mi s-a întâmplat şi mie. După Tare ca 
piatra (Cartea Românească, 1987), 
Ursa Mare (Dacia, 1988),  Pre- 
______________________________ 

 

 

simţirile (Cartea Românească, 1989) 
şi mai ales Ultima tinereţe a Mariei 
Suru (Astra, 1982) scrisul meu, rămas 
cam „fără perdea”, risca să mă arunce 
în braţele romanului poliţist alba-
neagra. Cam zece ani m-a costat efor-
tul de adaptare, perioadă în care „am 
exersat” publicând abia în 1999 Stă-
pânii lumii, încă marcat cu semnele 
unor indecizii asupra manierei de 
exprimare.  

- Nichita Stănescu spunea că 
„Poetul nu are biografie. Biografia 
lui este de fapt propria lui operă, mai 
bună sau mai rea, mai măreaţă sau 
mai puţin măreaţă.”  Poate o biogra-
fie compromite, afecta receptarea 
unei opere? Există nedreptăţi strigă-
toare la ceruri făcute unor scriitori, 
când s-au cântărit operele pe acelaşi 
cântar cu calitatea lor de colabora-
ţionişti ai regimului comunist? 

- Există. 
- Cum se vede polarizarea centru 

- provincie, azi, în viaţa literară? 
- Ca întotdeauna. Cine este cel 

mai aproape de cutia cu favoruri este 
cel mai favorizat. De critică, de 
editori, de media… Dar nici criticii, 
nici editorii, nici media nu au talent 
de dat şi nu pot face un scriitor să fie 
mai bun sau mai rău. În cele din 
urmă, cărţile vorbesc. 

-  Aveţi a vă reproşa ceva din 
ceea ce aţi făcut înainte de 1989? 

- Am. 
-  Cum percepeţi receptarea 

cărţilor dv. recente, a operei dv. în 
integralitatea ei?  

- „Opera mea”, ca să preiau 
sintagma, este inegală. Se întinde pe o 
perioadă de şaizeci de ani. Cele mai 
reprezentative scrieri încep să apară 
prin 1984 cu Ursa Mare, Mărgele 
roşii, Tare ca piatra… Dar măsura 
talentului meu (atât cât există – dacă 
există) cred că am dat-o după 1989, în  
Stapânii lumii, Părintele Thom, Cara-
vana, Ciuma boilor, Biedermeier, 
Mehmed şi Ţinutul logofanilor, aflat 
în tipografie. Cele mai bune cărţi ale 
mele au fost cele mai puţin citite de 
critici. Cândva, editurile se simţeau 
datoare să trimită semnale criticilor, 
fiind mult mai interesate de soarta 
cărţilor pe care le editau. Astăzi, 
criticii (îndreptăţit?), neputând cum-
păra tot ce apare, aşteaptă să 
primească noile ediţii de la autor. Eu 
abia dacă am reuşit să semnalez unor 
prieteni apariţia cărţilor mele, necum 
să trimit către zeci de reviste → 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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semnale, când ştiu că pe alocuri zac 
pachete nedesfăcute. Cheltuiala trea-
că-meargă, dar nici timp n-am avut. 
Am avut eu însumi mult de citit şi, ca 
să am ce trimite, a trebuit mai întâi să 
scriu. Misiunea mea asta este. 

- Am putea vorbi de o depreciere 
a actului critic, este astăzi critica mai 
puţin autoritară? 

- Este mai puţin vizibilă. 
Puzderia de reviste satisface în rubrici 
cenuşii de recenzii orgoliul şi 
vanităţile unei puzderii de critici pe 
cât de complezenţi pe atât de lipsiţi de 
spirit şi de talent. 

- Talent? 
- Desigur. Fără talent, nici măcar 

un sfârâiac nu se poate face că nu 
sfârâie. Adică face fâs şi gata. Nu 
sfârâie ca sfârâiacul lui Creangă, o 
veşnicie! Dar să mă întorc la critici. 
Cei mai prestigioşi critici literari sunt 
striviţi sub presiunea solicitanţilor (şi 
solicitantelor, de!) şi cu greu mai simt 
motivaţia unei răspunderi de rang 
academic, sunt ademeniţi de foileto-
nistică, ba chiar îşi consumă energia 
în pasiuni politice. Ca să nu mai 
vorbim despre lejeritatea cu care 
foarte mulţi cronicari s-au învăţat să 
scrie fără a citi cărţile la care se 
referă. 

-  Diferă culisele vieţii literare de 
acum, faţă de ce se întâmpla în 
vremuri înroşite ideologic?  Câtă 
literatură, atâta ideologie, câtă 
ideologie atâta literatură? 

- O, nu! Poţi avea ideologie cu 
carul şi literatură (beletristică, evi-
dent!) deloc. În vremurile înroşite 
exista o presiune ideologică şi cerinţa 
de a ideologiza arta. Astăzi nu ne mai 
presează nimeni şi, totuşi, mulţi 
colegi s-au învăţat ca boul cu jugul şi 
nu mai pot scrie altfel decât tezist sau 
încifrat. E greu să te desprinzi. Mie 
mi-au trebuit, cum zisei, vreo zece 
ani… Noroc că Dumnezeu a fost 
îngăduitor cu mine şi mi-a dat zile.  

-Vă interesează literatura tineri-
lor scriitori? Aţi reţinut vreun nume? 

- Mă interesează şi mă 
contrariază. Sunt foarte mulţi tineri 
talentaţi. Se scrie mult şi bine. Poezia 
este zona cea mai prolifică şi pot face 
o listă cu cel puţin o sută de poeţi 
care „postează” pe internet, în reviste, 
în librării poezie citibilă, confortabilă, 
chiar plăcută. Poţi citi şapte zile pe 
săptămână poezie, dar întrebarea este, 
cu ce te alegi? Cu foarte puţin. 
Nume? N-am să dau multe nume, ci 
unul singur. Laurenţiu-Ciprian Tudor. 

Este aproape necunoscut. Dar pot 
paria pe o mare, apropiată izbândă. 
Are conştiinţă poetică şi – deopotrivă 
– cum cerea Preda, are vână. Cei care 
vor citi noua lui carte, Jurnal de 
cuplu, n-o vor uita niciodată. La urma 
urmei, contează nu ce-ţi place când 
citeşti, ci cu ce rămâi după ce ai citit. 

-  Iată o realitate contrariantă: în 
multe oraşe mici, vieţuiesc publicaţii 
culturale, literare. Ce se întâmplă în 
Braşov? 

- Este o revanşă pe care aşa-zisa 
provincie crede că o aplică aşa-zisei 
Capitale. Publicaţii culturale vieţuiesc 
şi viermuiesc, dar să nu ne îmbătăm 
cu apă de robinet. Puţine au program, 
selecţie, strălucire. Asta nu înseamnă 
că existenţa lor e regretabilă. Nu. 
Fertilitatea solului literar este dată şi 
de cantitatea (şi de calitatea, desigur!) 
valorilor mici, a plantelor (şi 
bălăriilor)  care se descompun spre a 
hrăni speciile performante. 

- Se vorbeşte de manelizarea cul-
turii, a dialogului cultural. E o bă-
tălie dominată de forţa inimaginabilă 
a subculturii, iar instituţiile de 
cultură nu mai au... muniţie. Unde se  

 
 
DUS 
 
Nu te da dus! 
Nu te doboare somnul sau frigul 
până nu te cheamă patronul de 
sus,  
până nu auzi cucurigu 
la ferma chizbuită a galinaceelor 
peste care vecinul e as. 
 
HOHOTE MARI AUZIND 
 
Uite-l cum aleargă cu cuţitul în 
mână 
să taie cocoşul cel gras.  
Tânăra femeie nu exista decât în 
zile cu soţ,  
rupea macaroane deasupra oalei 
cu supă 
şi macaroanele trozneau ca 
sentimentele 
vreascuri călcate-n picioare. 
 
De ce râzi? 
Întreba el hohote mari auzind. 
 
Nicăieri nu se mai afla pentru el 
o altă oală cu supă. 
Nicaieri nu se mai afla pentru ea 
o altă oală cu supă.  

DANIEL DRĂGAN 
 

______________________________ 
poate ajunge, cine ne poate întoarce 
din rătăcire cultura ? 

- Întrebarea conţine răspunsul la 
întrebarea anterioară, asupra căreia nu 
m-am grăbit să vorbesc. Nu cred că 
mai există un mare oraş al ţării (cu 
excelentă tradiţie culturală) ca 
Braşovul, unde cultura (şi mai ales 
literatura) să fie atât de dureros 
ocultată.  

Dar eu nu cred că tocmai cultura 
este în rătăcire. Cultura unui popor se 
modifică extrem de lent. Îi trebuie 
secole, milenii. Şi nu poate fi dirijată. 
La noi este în suferinţă viaţa 
instituţiilor. În suferinţă zic, nu în 
rătăcire.  Sunt în rătăcire diriguitorii 
obtuzi, a căror „cultură” se mărgi-
neşte la fotbal, discotecă, bar şi se 
consumă în costisitoare festivaluri 
fals folclorice şi maneliste.  

Pieţele publice din marile oraşe 
au aproape permanent „invitate” 
formaţii „de top”, trupe zgomotoase 
plătite cu bani grei din sărăcuţele 
bugete locale.  

De ce aşa? Aşa se cere. Asta 
place publicului… alegător. Maneli-
zarea se confundă cu electorizarea şi 
invers. Instituţiile culturale nu că au 
terminat muniţia, s-au terminat şi se 
termină ele însele.  

Cât timp în jilţurile conducătoare 
ale acestor instituţii (dar şi în sferele 
puterii de stat), ţinând sub obroc 
oamenii cu adevărat cultivaţi, 
adevărata intelighenţie, vom sui cu 
votul nostru manelişti şi plagiatori, 
cât timp în scaunul ocupat cândva de 
corifei ai culturii naţionale (Heliade 
Rădulescu, Al. Odobescu, Dimitrie 
Gusti, Vasile Conta,  Titu Maiorescu, 
Theodor Rosetti, Spiru Haret, Petre 
Poni, Mihai Ralea, Octavian Goga, 
Nicolae Iorga, Mihail Sadoveanu, 
Andrei Pleşu ş.a.) vom planta 
persoane care se mândresc cu faptul 
de a nu avea niciun biped în familie şi 
care privesc limba română ca pe o 
limbă „străină”, nu ne putem aştepta 
la mai mult.  
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Director general pentru 
probleme internaţionale al 

ziarului „Le Monde” 
 

 
-Suntem, fie cei din Europa de 

Est, fie din Occident, moştenitori şi 
urmaşi ai războiului rece, ai marii 
încleştări dintre ceea ce erau atunci 
stânga şi dreapta politică. Ce mai 
reprezintă ele astăzi pentru Europa 
Unită şi in perspectiva integrării 
atâtor ţări din Est? 

-Împărţirea în stânga şi dreapta în 
Europa e rezultatul unei îndelungi 
tradiţii istorice. Partidele de dreapta şi 
de stânga s-au format prin luptă 
politică între ceea ce noi numim, în 
Franţa, pe de o parte, partide ale 
mişcării şi, pe de alta, partide ale 
conservării, adică de stânga şi de 
dreapta. Într-o ţară ca România, care  
n-a cunoscut democraţia vreme de 
decenii, trebuie că e mai greu pentru 
partidele politice să găsească o bază 
socială sau fundamente ideologice. Pe 
de altă parte, în sânul Europei liniile 
sunt pe cale să se schimbe. Observaţi 
cum s-au format coaliţii în Parlamentul 
European în ciuda faptului că, să 
zicem, conservatorii, adică dreapta şi 
centrul dreapta au, pe hârtie, o majo-
ritate aritmetică. O altă coaliţie, o altă 
majoritate s-a format pentru a refuza 
comisia propusă de domnul Barroso 
între liberali, verzi, stânga socialistă, 
extrema stângă. Prin urmare, eu cred 
că, în decursul anilor, şi România o să-
şi găsească un echilibru într-o 
configuraţie, să zicem politică, 
apropiată de alte ţări europene. Dar 
trebuie şi să spunem că Europa, ca 
subiect, divizează familiile politice 
tradiţionale. În sânul stângii există pro 
şi anti-europeni, în sânul dreptei există 
pro şi antieuropeni şi, pe deasupra, 
vine chestiunea aderării Turciei la 

Uniunea Europeană, care divizează o 
dată mai mult. După liniile diferite 
care se disting există pro-europeni 
pentru adeziunea Turciei, pro-europeni 
contra, anti europeni pentru, anti-euro-
peni contra. Prin urmare trăim, vedem 
o anumită flexibilitate a peisajului 
politic în Europa. 

- Există încă semne ale războiului 
rece în fenomenele şi aprecierile 
contemporane? 

- În ce priveşte aprecierea ţărilor 
din Europa Centrală şi Orientală, mă 
refer în mod special la România, tră-
săturile războiului rece au dispărut 
practic. Chiar, paradoxal, se poate spu-
ne că relaţiile dintre Franţa şi România 
erau, în perioada războiului rece, poate 
mai pozitive decât au fost după căde-
rea comunismului. Pentru că, într-un 
fel care mi se pare de-a dreptul nejus-
tificat şi exagerat, Ceauşescu era con-
siderat un fel de De Gaulle al Europei 
de Est, care încerca să fie independent 
faţă de Moscova, aşa cum De Gaulle 
încerca să fie independent faţă de 
Washington. Problemele care se pun 
acum apropo de lărgire, de integrarea 
României şi a Bulgariei în Uniunea 
Europeană sunt mai curând probleme 
care privesc înaintarea reformelor eco-
nomice, lupta contra corupţiei, supra-
vegherea frontierelor, lupta contra cri-
minalităţii organizate. 

- Rusia, ca parte importantă a 
lumii în echilibrul politicii de 
globalizare, va face parte din Uniunea 
Europeană ori va fi un partener de 
dialog al acesteia? 

- Da, Rusia e o ţară foarte im-
portantă nu numai pentru Uniunea 
Europeană, ci pentru relaţiile inter-
naţionale în general şi tipul de raport 
pe care-l va stabili Uniunea Europeană 
în anii următori cu Rusia este esenţial 
pentru viitorul continentului. Dar acest 
raport, aceste relaţii depind mult de 
evoluţia internă a situaţiei chiar în 
Rusia. 

- Şi în Cecenia? 
- Da, de pildă, ce se petrece în 

Cecenia depinde de felul în care 
Puterea de la Moscova va reuşi sau nu 
să rezolve această problemă cecenă 
altfel decât prin forţă. Dar nu e vorba 
numai de Cecenia, e vorba de tot sis-
temul politic din, care pune probleme. 

- Dar observaţi că Rusia a şi făcut 
o alianţă cu Statele Unite în ce 
priveşte tratamentul aplicat Ceceniei 
vizavi de tratamentul aplicat Irakului. 

- Da, să spunem că există interese 
comune, ori convergente sub semnul 
luptei contra terorismului, dar, pe de 
altă parte, americanii, Bush însuşi, au 
adus o serie de critici cu privire la 

decizia anunţată de Putin, de pildă, la 
încheierea mandatului guvernatorului, 
la reforma sistemului electoral al 
Dumei pentru eliminarea micilor 
partide. Toate aceste măsuri, care merg 
în sensul întăririi autoritarismului 
sistemului rus, trebuie că-i neliniştesc 
pe europeni. 

- Revin la România. Ea este 
plasată între Est şi Vest, va fi frontiera 
viitoarei Uniuni Europene. Care va fi 
rolul României aflată între Rusia şi 
Uniunea Europeană? 

- E adevărat, din punct de vedere 
geografic, România va fi la graniţa 
orientală a Uniunii Europene - dar 
între ea şi Rusia mai există cel puţin 
două state care, ce-i drept, nu pot fi 
numite state-tampon, însă ambele, 
adică Ucraina şi Moldova – iar în ce 
priveşte Moldova, România are 
interese particulare – e adevărat deci 
că structura relaţiilor Uniunii Europene 
din 2007 faţă de România şi vecinii ei 
din Est e un subiect foarte important: 
cu aceşti vecini vor intra într-un 
parteneriat privilegiat, se va vedea 
dacă au vocaţia de a intra în Uniunea 
Europeană în 10-15 ani. În ce priveşte 
Rusia, este o cu totul altă chestiune: 
creşterea succesivă a Uniunii Europene 
se face, dar în momentul de faţă e greu 
de luat în discuţie această chestiune. 
Dar cred că este evident că ţările care 
se află la frontiera de Est a Uniunii 
Europene vor avea un rol esenţial în 
definirea relaţiilor cu vecinii Uniunii. 

- Vă propun în continuare să 
abordăm chesiunea Dunării, fiindcă e 
vorba despre axul Europei, de văr-
sarea ei în Marea Neagră, care face 
frontieră cu Rusia, pe urmă e vorba de 
Forţile de Fier, care controlează 
parţial Marea Mediterană. 

- Cred că, într-adevăr, parcursul 
Dunării e un element extrem de 
important pentru Uniunea Europeană, 
pentru legătura între Vest şi Est, între 
Europa de Nord şi Europa de Sud, şi 
deci e important ca Uniunea 
Europeană să redefinească, să 
redeseneze acest spaţiu. Grecia e deja 
membră a Uniunii Europene de mai 
bine de douăzeci de ani, iar acum 
Uniunea Europeană va fi, într-un fel, 
completată pe flancul ei de sud-est prin 
intrarea României şi Bulgariei în 2007, 
dar, în acelaşi timp, cred că trebuie 
depăşită şi ideea similarităţii între co-
ordonatele geografice şi cele geopoli-
tice, fiindcă suntem în perioada globa-
lizării, a armei nucleare, care aboleşte 
orice frontieră, a armelor de distrugere 
în masă, geografia ca atare → 

ECATERINA ŢARĂLUNGĂ 
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joacă poate un rol mai mic decât avea 
acum cincizeci de ani ori acum un 
secol. 

- Ar putea spune Uniunea 
Europeană despre Marea Mediterană 
„Mare nostrum”? Adică Turcia va 
face parte din Uniune? 

- Numai în parte ar putea spune, 
desigur, fiindcă mai sunt ţările de pe 
ţărmul sudic al Mediteranei, 
Maghrebul, Mashraikul, care n-au 
vocaţia intrării în Uniunea Europeană. 

- Dar sunt ţări francofone… 
- Unele dintre ele, da, şi cu ele 

trebuie stabilită o cooperare strânsă. În 
ce priveşte Turcia, este o chestiune 
diferită, fiindcă Turcia e candidată la 
intrarea în Uniunea Europeană şi 
negocierile chiar vor începe şi vor dura 
probabil multă vreme, ani, dacă nu un 
deceniu. Marea întrebare e posibilita-
tea ori imposibilitatea pentru Uniunea 
Europeană de a integra o ţară mare. 

- Musulmană. 
- De cultură musulmană. 
- Dar n-ar putea fi tocmai asta 

breşa de intrare în dialog – psihologic 
vorbind – a Uniunii Europene cu 
celelalte ţări musulmane? Fiindcă e 
vorba de o cultură musulmană, dar şi 
laică. 

- După părerea mea, problema 
este că Uniunea Europeană n-are de 
gând să devină un fel de ONU, fiindcă, 
efectiv, dacă pui drept criteriu doar 
economia de piaţă şi democraţia, de ce 
să nu fie şi Australia membră a 
Uniunii Europene? Dar trebuie să ştii 
să te limitezi. Chestiunea frontierelor 
Europei este o problemă reală, dacă nu 
vrem ca Uniunea Europeană să se 
dilueze într-un fel de zonă de liber 
schimb ori de nou ONU, unde nu se 
decide nimic. Dar Turcia este un caz 
particular. Discuţia despre adeziune a 
fost deschisă pentru Turcia. E o ţară 
mare, de cultură musulmană, şi 
tratamentul care i se va rezerva Turciei 
va influenţa procesul de integrare şi al 
altor ţări europene de cultură, de 
influenţă, de tradiţie musulmană. 

- Din fosta Iugoslavie în princi-
pal. Până la urmă trebuie spus că U-
niunea Europeană a fost fondată în 
anii războiului rece. Ca să se opună la 
ce? 

- Integrarea europeană a fost 
decisă mai ales pentru două raţiuni: 
prima – pentru a încadra reconcilierea 
franco-germană, a doua – pentru a 
organiza Europa Occidentală în faţa 
blocului comunist. Într-un anumit fel, 
aceste două raţiuni nu-şi mai au sensul: 
blocul comunist a dispărut, iar 
reconcilierea franco-germană este o 
afacere reglată, care, fireşte, nu mai are 

_____________________________
nevoie de cadrul Europei Unite, 
deoarece cooperarea dintre cele două 
ţări se dezvoltă. Cred că Uniunea 
Europeană a depăşit aceste două 
raţiuni originare, şi acum vocaţia ei 
este, pe de o parte, de a unifica ţările 
continentului, iar pe de altă parte, în 
această unificare, integrare, să 
găsească mijloacele de a deveni un 
actor internaţional. 

- Aş vrea să ating şi chestiunea 
religiilor. Uniunea Europeană ca 
Occident este mai ales catolică şi 
Europa de Est este mai ales ortodoxă. 
Cum se vor înţelege şi accepta? 

- Da, Uniunea Europeană era mai 
ales catolică era valabil la origini, în 
Europa celor şase, dar chiar şi atunci 
componenta protestantă în Germania 
era deja foarte puternică. Dar odată cu 
intrarea Europei de Nord în Uniune, 
începând cu 1995, s-a întărit 
componenta protestantă. Cu adevărat 
se poate spune că Uniunea Europeană 
a fost fondată de la început pe baza 
creştinismului occidental şi nu a 
creştinismului oriental, ortodox. E 
adevărat, dar culturile sunt, în acelaşi 
timp, extrem de diverse, erau şi în 
mica Europă a celor şase, unde 
catolicismul juca un rol, dar şi tradiţia 
laică franceză, deci această coabitare, 
această coexistenţă a culturilor, a 
tradiţiilor a funcţionat bine în Europa 
celor şase, a funcţionat bine în Europa 
celor 15, cred că e posibil să 
funcţioneze şi în Europa celor 25. Nu e 
vorba despre asimiliarea unei culturi 
alteia, nu e vorba de concurenţă, de 
competiţie, e vorba de respectarea 
convingerilor, tradiţiilor, originilor 
tuturor ţărilor membre, tuturor 
popoarelor membre ale Uniunii 
Europene. Eu cred că toate aceste 
culturi vor continua să existe una lângă 
cealaltă sub marea umbrelă a culturii 
globale, globalizate. 

- Identităţile culturale – nu doar 
naţionale – vor fi respectate? 

- Eu cred că identităţile sunt 
respectate şi vor fi. Ba chiar, într-un 

anumit fel, vor fi întărite, fiindcă 
globalizarea provoacă uneori reflexe 
identitare.  

E foarte important ca fiecare să 
aibă dreptul şi posibilitatea de a-şi 
afirma identitatea lui şi de a trăi după 
tradiţiile lui, după cultura lui, de a 
practica religia care pe care o doreşte, 
când are una, dar cei care n-au religie 
au şi ei dreptul să nu aibă nici una, şi, 
în acelaşi timp, trebuie evitată 
replierea identitară, apărarea identităţii 
cu ghearele şi cu dinţii contra 
celorlalţi, fiindcă acest tip de repliere 
identitară duce la conflicte, conflicte 
etnice, conflicte religioase, aşa cum s-a 
văzut în anii 1990 în fosta Iugoslavie. 

- Prin urmare credeţi că oamenii 
care vor colinda liberi prin Europa 
sunt doar purtători ai propriei lor 
identitaţi, pe care n-o afirmă în 
exterior? 

- Eu nu spun că nu trebuie s-o 
afirme în exterior, eu spun că această 
afirmare nu trebuie să se facă 
împotriva celorlalţi şi că nimeni nu 
trebuie să aibă, din pricina culturii lui 
proprii, sentimente de superioritate 
asupra altora, ci spun că un anumit 
număr de principii şi de valori comune 
trebuie respectate: democraţia, 
drepturile omului. 

- Daţi-mi un exemplu. 
- De exemplu, drepturile femeii 

etc. Se poate ţine seama de culturi 
diferite, dar eu cred că respectul drep-
turilor omului, respectul drepturilor 
femeii, respectul minorităţilor, respec-
tul valorilor democratice trebuie să fie 
principii împărtăşite de toată lumea, în 
orice caz în Uniunea Europeană. 

- Aş dori să vă pun o ultimă 
întrebare: cum vedeţi integrarea 
României, ce importanţă are ea pentru 
Uniune? 

- Nu e rolul meu să transmit 
mesaje, dar aş vrea să spun că lărgirea 
Uniunii Europene, mai ales intrarea 
României, e un pas istoric, necesar, 
dorit, dar, în acelaşi timp, trebuie să 
fim conştienţi că aceste lărgiri pun 
multe probleme, mai întâi Uniunii 
Europene, dar şi, nu trebuie să uităm, 
ţărilor candidate, acelora care vor intra. 
Sunt provocări care se impun şi unora 
şi altora şi nu trebuie să credem că 
drumul va fi uşor.  

Dimpotrivă, cred că va presupune 
eforturi şi de o parte şi de alta, dar care 
probabil merită să fie făcute. 

- Mulţumesc. 
 
 

28 octombrie 2004, „Le Monde” 
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DORUL DE RĂCHIȚELE 
-Sunt de-a dreptul 

impresionat de cultul pe care îl ai 
pentru Avram Iancu, căruia i-ai 
închinat și o carte.  

-Este, între toţi eroii neamului 
românesc, preferatul meu. 
Personalitatea lui Avram Iancu a 
generat o întreagă literatură, prin 
care s-a reliefat dârzenia, inteligenţa 
şi clarviziunea prin care i-a condus 
pe românii din Ardeal în lupta lor 
pentru libertate. Mai puţin însă s-a 
arătat ce s-a întâmplat cu el după ce 
revoluţia s-a încheiat şi roadele ei au 
fost, cu cinism, confiscate de 
împăratul habsburg şi clica lui de 
politicieni. Jertfa sa şi a lăncierilor 
săi n-a contat în ochii lor. Cu 
cinismul ei, în veci condamnabil, 
clica vieneză a anexat un bun ce nu-i 
aparţinea - libertatea Ardealului, care 
singur şi-o dobândise şi care pentru 
Iancu şi ai lui era tot ce aveau mai 
sfânt. Ca cinismul să fie dus până la 
capăt, lui Iancu i s-a luat chiar şi 
putinţa de a se apăra, fiind, temporar, 
închis, pălmuit şi umilit într-o 
închisoare împărătească. În faţa 
acestei umilinţe, Iancu s-a clătinat, 
barierele lui psihice au cedat, mintea 
lui cea atât de strălucitoare a intrat 
într-o tragică noapte, care nu va mai 
avea vreodată zări. Iancu cel mândru 
din zilele revoluţiei a devenit un 
„mort viu”, care, fantomatic, apărea 
ici-colo în peisajul înlăcrimat, de 
atunci, al Apusenilor. O jale 
incomensurabilă i-a cuprins inima şi 
sufletul, un sentiment de o grandoare 
metafizică pe care doar unul ca el 
putea, atunci, să-l întrupeze. Iancu a 
devenit un Rege Lear al Ardealului, 

cum, inspirat, a spus, cândva, 
Octavian Goga. Noaptea în care 
sufletul Iancului a căzut a fost 
adânc–tragică. Sunt convins că doar 
un geniu de mărimea lui 
Shakespeare ar putea să o exprime în 
totalitatea ei. Am încercat în volumul 
ce i l-am dedicat Crăișorului, cu câte 
puteri mi-a dat Dumnezeu, să dau 
contur acestei tragedii, căci de mulţi, 
de atât de mulţi ani înnoptat – 
singuraticul său suflet nu m-a lăsat 
să dorm. Jalea lui îmi bulversează 
încă ființa ca o stihie, căreia nu e 
chip să mă împotrivesc. Încercând să 
o exprim, am crezut ca mă pot 
elibera de ea, dar n-am deloc 
sentimentul că am reuşit. Atât e tot 
ce am putut. Poate, în viitor, alţii vor 
putea mai mult şi mai bine, căci 
tragedia Iancului e un subiect mereu 
inepuizabil. Pe cerul sufletului 
românesc, Iancu e o stea cardinală, 
iar lumina ei are puritatea lacrimei. 
Să o venerăm. 

- Privind în jur, suntem 
copleşiţi de frumuseţea sălbatică a 
Ţării în care trăiţi, rămas, după 
cum ar fi spus Alecsandri, „în 
starea primitivă a Firei”. Să 
vedem în poezia dumitale o 
anumită nostalgie a 
Primordialului? 

- Evident, evident. Când pășesc 
pentru prima oară în faţa unui peisaj, 
deal, vale, râu sau stâncă, primul 
gând care-mi dă târcoale este, într-
adevăr, legat de cum vor fi arătat 
acestea imediat după momentul 
Facerii. Starea primordială a tot ce 
ne înconjoară e un gând care mereu 
nu mă lasă să dorm, dar îmi dă 
prilejul să am fie luminoase, fie 
terifiante visuri. De multe ori, se 
întâmplă să mă visez zburând, sub 
mine se perindă mări, munţi, stânci, 
prăpăstii adânci, păduri în delir, 
împrejurul meu, într-un fantastic 
alai, zboară vulturii bătrâni, mă ating 
cu aripile lor, deasupra şi dedesubtul 
_____________________________  

 

 

meu tălăzuiesc nori, aripile mele sunt 
puternice, mă înalţ sau cobor cu 
uşurinţă, ţiui de plăcere, de 
frumuseţe, de fericire. De 
frumuseţea, de fericirea pe care i-o 
prilejuieşte omului visul. Dacă eu, ca 
om, știu să zbor, chiar dacă uneori în 
vis, înseamnă că odată am ştiut cu 
adevărat să fac asta, acum nu mai pot 
s-o fac, dar vorba lui Adrian 
Popescu, „îmi aduc aminte”... 

- Între prietenii de la oraș eşti 
bine cunoscut şi evocat cu 
dragoste, toţi au amintiri frumoase 
despre căsuţa dumitale din munţi. 
Toţi ştiu că aici se poate dormi 
gratis, se poate mânca un păstrăv 
la jar, se poate sta, în seri prelungi, 
la un foc uriaş, şi se poate povesti 
câte-n lună şi-n stele, toţi câţi au 
trecut pe aici se întorc la oraş cu 
dorinţa de a reveni cât mai repede 
cu putinţă în munţii care le-au 
devenit și lor dragi. Numește-i, te 
rog, pe câțiva dintre cei care ţi-au 
fost oaspeţi. 

- L-aș numi, în primul rând, pe 
Geo Gogza, a cărui vizită am evocat-
o în mai multe rânduri, dar cu deo-
sebire în prefaţa cărţii Rânduri către 
tineri ardeleni, care cuprinde cores-
pondenţa sa cu mine, cu Ilie Rad şi 
Viorel Mureşan. Cu acel prilej, Geo 
Bogza a descoperit la Răchiţele, 
deasupra cascadei „Vălul miresei”, o 
stâncă ce avea un profil straniu. 
Semăna cu un cap de sfinx. Eu 
privisem de multe ori acea stâncă, 
dar nu remarcasem asemănarea. 
Simţul lui de reporter specializat şi-a 
spus cuvântul. Mi-a spus că e 
„Sfinxul de la Răchiţele”. De atunci 
acelei stânci aşa-i spun toţi: „Sfinxul 
de la Răchiţele”, descoperit şi 
botezat de Geo Bogza. Au mai trecut 
pe la mine Horia Bădescu, Adrian 
Popescu, Petru Poantă, D. 
Cesereanu, Nicolae Mocanu, Miron 
Scorobete, Alexandru Vlad, acesta 
din urmă a scris chiar o povestire, de 
vreo 50 pagini, în care m-a făcut 
personajul principal. Titlul ei e chiar 
Teofil. Personaj într-o carte a sa m-a 
facut şi Viorel Cacoveanu, în roma-
nul Învinşii, consacrat rezistenţei 
unui grup de anticomunişti din 
Apuseni – „Grupul Șușman". În 
acestă carte foarte multe pagini sunt 
consacrate familiei mele, tragic 
implicată în rezistenţa anticomunistă 
din anii ′50 ai secolului trecut. → 

MARIN IANCU 
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Încă de prin 1980,  intenţionau 
să mă viziteze unii membri ai Cercu-
lui Literar de la Sibiu, Doinaş, Ioani-
chie Olteanu, I. Negoiţescu, Cornel 
Regman, Eta Boeriu. Era programat, 
ca în această formație, să-mi facă toţi 
o vizită în Apuseni.  

Cu toţi aceştia mă aflam în bune 
relaţii, am cores-pondat cu fiecare 
dintre ei, unele scrisori, de la Doinaş, 
Regman, Ioanichie Olteanu le-am 
publicat, altele aşteaptă ocazia 
potrivită să o fac.  

-În cele din urmă, peste aces-
tea a venit tăvălugul lui ′89-´90. Ce 
s-a ales de toate aceste proiecte? 

-Vremurile au fost peste oameni 
şi proiectele mele nu s-au mai 
realizat.  

Eu am rămas aici, în singurăta-
tea Apusenilor, unde am continuat să 
scriu. Mi-am sponsorizat două carți 
într-un mod original. Pe banii primiţi 
drept onorariu pentru Somn de voe-
vod şi Planete de melancolie, apărute 
înainte de ′89, mi-am cumpărat o 
fâneaţă pe care o coseam, făceam 
câteva clăi de fân, fânul îl vindeam, 
căci pe atunci erau cumpăratori de 
aşa ceva. Acum locurile s-au pustiit, 
s-au golit de ţărani, nu mai are 
nimeni nevoie de fânul făcut de 
mine. În schimb, mi-au venit în 
ajutor cerbii din pădurile prin care 
hălăduiesc. În fiecare an, în perioada 
februarie – martie, cerbii îşi leapădă 
coarnele, urmând ca în locul lor să le 
crească altele noi, cu o ramură mai 
mult pentru fiecare an. Ei bine, eu 
cunosc drumurile cerbilor, umblu pe 
urmele lor, găsesc coarnele lepădate 
de ei, le potrivesc în aşa fel ca să fie 
perechi, ies, la drum, în calea 
turiştilor care le cumpără. Negociez 
preţurile. O pereche de coarne cu 7-8 
ramuri costă de la 1500 lei în sus. Cu 
bani din vânzarea coarnelor de cerb 
mi-am tipărit ultimele 2 cărţi. Anul 
trecut am împlinit 70 de ani, îmi 
planificasem publicarea unei antolo-
gii de autor, foarte selectivă, dar     
n-am avut banii necesari. În această 
primăvară, am găsit o singură 
pereche de coarne de cerb. Bună, dar 
nu îndeajuns încât pe banii ce-i voi 
lua pe ea să ajungă pentru tipărirea 
antologiei. Sper ca la primăvară să 
găsesc cel puţin alte două perechi. 
Le voi vinde pe toate trei şi s-ar 
putea ca banii obţinuţi pe ele să-mi 
ajungă pentru un tiraj minim al 
proiectatei antologii. 

-Sunteţi creatorul unui topos, 
unul dintre cele mai inconfun-
dabile ale spiritualităţii româneşti, 
acesta tinzând să capete atributele 
de atemporal şi aspaţial, atât de 
proprii unor asemenea locuri în 
care „viaţa şi moartea se uită”. Pe 
când „Poemele de la Răchiţele”, 
dată fiind similaritatea condiţiei 
asumate de către poetul Teofil 
Răchiţeanu cu a autorului 
„Poemelor de la Ieud”? 

- Viaţa mea are ca fundal 
Apusenii cu istoria lor impregnată de 
mari suferinţe. Lumea Munţilor 
Apusului, cu  istoria şi suferinţele 
lor, răzbate, pentru cine vrea să vadă, 
în poemele mele.  

Cel care a văzut asta mai bine 
decât oricine altul a fost Artur 
Silvestri, la propunerea căruia „Aso-
ciaţia Română pentru Patrimoniu” 
mi-a acordat în 2006 „Premiul de 
excelenţă”, pentru ansamblul operei 
şi pentru introducerea în poezia 
românească a lumii munţilor Apu-
seni. Ce reprezintă Apusenii pentru 
mine am relatat în versurile acestor 
poezii. Cât priveşte Poemele de la 
Răchiţele, chiar am proiectul unei 
asemenea cărţi. Se numeşte nu „Po-
emele”, ci Cu rouă de la Răchițele. 
Cerbii care să mi-o sponsorizeze 
probabil că de acum urmează să se 
nască. 

-Ce reprezintă scrisul pentru 
dumneavoastră? 

- Nu ştiu în mod precis de ce 
scriu. Ştiu că îmi place să scriu, că n-
aş fi eu dacă n-aş scrie. Îmi sunt, evi-
dent, primul cititor.  

Recitesc mereu ceea ce scriu, 
mai ales poeziile. Îmi ştiu aproape 
toate poeziile pe dinafară. Dacă mie 
însumi îmi plac, îmi spun că trebuie 
să mai fie oameni cu suflet ca al meu 
şi că o să le mai placă şi lor. Aşa 
cum scriu, bine sau rău, pe placul 
sau nu al unora-altora, am totuşi 
cititorii mei care-mi trimit scrisori 
sau îmi telefonează, felicitându-mă 
pentru cutare sau cutare poem sau 
vers.  

N-aş spune că nu mă simt bine 
atunci când cineva îmi laudă, 
argumentat, câte ceva din ceea ce am 
scris. Dacă n-aş fi scriitor, aş fi fost 
muncitor de pădure, căci în pădure 
m-am născut, în pădure am crescut, 
în ea trăiesc şi în ea o să mor. „Fiul 
sunt al pădurii  / Şi nu mă mâncă 
lupii...” 

   

 

  
 
ROATA AMINTIRILOR 
 
Drumurile acelea 
Dintotdeauna alergând 
înaintea călătorului, 
Pădurile acelea 
Ca nişte mari pajuri galactice 
Fâlfâind prin slăvile cerului 
Întunecînd lumea 
Cu umbrele lor; 
Arborii aceia prelungi 
Din cari, tainice porţi 
deschizându-se, 
Ieşeau fetele pure ale 
munţilor, 
Fetele acelea, 
În miez de noapte, 
În mari dumbrăvi, 
În cânt 
Destrămându-se; 
Casele acelea mărunte 
Ca nişte paznici ai 
singurătăţii, 
Înşirate la marginea lunii, 
Visând numai munţi; 
Apa aceea 
Izvorâtă direct din privirile 
Mamei 
Peste care cerul 
Cu albastrul lui sfânt 
Lin mai lacrimă; 
Oamenii aceia 
Ce-au cutreierat Ţara 
Atârnaţi de boturile cailor 
Şi cărora le-au brumat ochii 
Cu răsufletul lor; 
Femeile acelea 
Ce-şi creşteau în pântec 
păcatele 
Şi-n nopţi de cumplită 
fierbinţeală, 
La o răscruce a patimilor, 
Îşi înghiţeau lăutarii 
Şi-şi blestemau bărbaţii 
ameţiţi 
Pe drumurile Făgădăului… 
 

(1964) 
TEOFIL RĂCHIŢEANU 
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Orice idee despre absolut este 

negativă. 
M. Eminescu 

(II) 
Limbajul  - casa Fiinţei  
 
Limbajul, afirmă Heidegger 

este cel care „spune”, exprimă Fiinţa, 
instituind astfel fiinţarea umană. 
Limba este deopotrivă loc de adăpost 
al fiinţei şi locaş al esenţei omului. 
„Menirea  rostirii  despre  fiinţă ca 
destin al adevărului e legea supremă a 
gândirii”. Din acest motiv, sunt 
necesare profunzimea meditaţiei şi 
grija deosebită privind rostirea. 

Există două feluri de limbaj: 
cel cotidian, în care cuvântul este 
neautentic, însemnează decădere, 
degradare - şi prin utilizarea căruia 
suntem dominaţi „în stare de pradă” a 
lumii, - iar pe de altă parte, există 
limbajul autentic, care este cel poetic. 
În concepţia lui Heidegger, salvarea 
omului, dar şi a Fiinţei, constă în 
instituirea de prezenturi absolute 
smulse timpului heraclitian cu ajutorul 
poeziei, al artelor.  

Or, analog, Eminescu relevă 
importanţa limbii în structurarea 
sensibilităţii şi a gândirii. Limba 
modulează viziunea, activitatea 
spirituală – şi conduce viaţa în 
diversele ei manifestări. “Din mii şi 
mii de vorbe consistă-a noastră 
lume… Nu noi suntem stăpânii limbii, 
ci limba e stăpâna noastră… Limba şi 
legile ei dezvoltă cugetarea”.. „Omul 
în limba sa îşi simte deplin inima”. Iar 
Heidegger: “Limba este deopotrivă loc 
de adăpost al Fiinţei şi locaş al esenţei 
omului”; şi, inspirat de Hölderlin, 
Rilke, Ştefan George, filozoful din 
Freiburg postulează, că rolul de a 
întemeia ceea ce el numeşte Casa 
Fiinţei, aparţine poeziei.  

Aşa cum am discutat în 
„Deschideri metafizice eminesciene” 
(2007), Casa Fiinţei pe care geniul 
eminescian, conştiinţă supramundană, 
şi-a construit-o în lumea omului prin 
graiul poetic, constituie un templu 
armonios, a cărui boltă este arcuită de 
cuvântul sfânt, având o deschizătură 
care uneşte cerul cu pământul, precum 
în panteonul roman din Roma. Pereţii 
sunt transparenţi, alcătuiţi din mit şi 
vis, catalizatori care transmută lumea 
în idealitate, iar dorul constituie 
ferestrele deschise ale spiritului pentru  

______________________________  
comuniunea cosmică. Apoteotic, 
inefabilul transfigurează sanctuarul.  

Răspunderea faţă de cuvântul 
poetic a fost pentru Eminescu o 
adevărată dramă: „Ah! Atuncea ţi se 
pare/ Că pe cap îţi cade cerul:/ Unde 
vei găsi cuvântul / Ce exprimă 
adevărul?” (Criticilor mei). „Şi eu, eu 
sunt copilul nefericitei secte/  Cuprins 
de-adânca sete a formelor perfecte” 
(Icoană şi privaz).  

Pentru că a trăi poetic înseamnă 
a se face clar şi transparent sieşi în 
valoarea noastră eternă, afirmă 
Heidegger. 

 
 
ÎNTÂMPINARE 
         

de Ziua Limbii Române 
 
Nu am crezut că o să ai o zi, 
când ale tale-s toate, 
cuvânt care ne eşti în nume 
şi pentru tine toate ne sunt date. 
 
Tu eşti pământ, cum eşti şi cer, 
tu eşti izvor, cum eşti şi mare, 
tu, limba-n care m-am născut 
ca rugăciune şi-nchinare. 
 
E ziua ta în fiecare zi, 
te naşti în noi, cu fiecare, 
noi nu vom fi, dar tu vei fi 
mereu o binecuvântare. 
 
Nu am crezut să ai o zi, 
dar, fie,.... 
căci ziua ta e cât un an 
şi anul tău e cât o veşnicie. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
30 august 2014, în crucea nopţii 
 

Picturalitatea eminesciană 
 

În cartea Holzweg – Drum prin 
pădure - pentru a demonstra faptul că 
opera de artă este cea care face 
deschiderea iluminatoare către adevă-
rul Fiinţei, că ea instituie Fiinţa, 
Heidegger dă exemplu tabloul 
Ghetele, din prima perioadă, olandeză, 
a creaţiei lui Van Gogh. Această pânză 
este „deschiderea a ceea ce perechea 
de ghete este în adevăr”. Căci 
conformitatea cu fiindul este esenţa 
adevărului, prin artă noi experimentăm 
prezenţa în fiinţare a lucrurilor.  

Lirica lui Eminescu este o 
ideală demonstrare a acestei teze 
heideggeriene, în sensul că prin 
imagini de o deosebită plasticitate, 
amintind creaţii din marea artă, poetul 
instituie lucrurile evocate în prezenţa 
adevărului lor, a fiinţării lor. Amintim 
câteva. În poezia Venere şi Madonă, 
apare mai întâi o expresivă evocare 
sculpturală, model Afrodita din Cnide 
a lui Praxiteles – „Venere. marmură 
caldă, ochi de piatră ce scânteie,/ Braţ 
molatic ca gândirea unui împărat 
poet” – şi apoi imaginea Madonei din 
galeria rafaelică: „Rafael, …te-a văzut 
plutind regină printre îngerii din cer / 
Şi-a creat pe pânza goală pe Madona 
Dumnezeie,/ Cu diademă de stele, cu 
surâsul blând vergin,/ Faţa pală ’n 
raze blonde, chip de înger, dar 
femeie,/ Căci femeia-i prototipul 
îngerilor din senin”. Versurile finale 
ale Doinei - „Îndrăgi-i-ar ciorile/ Şi 
spânzurătorile!”, amintesc tabloul lui 
Pieter Bruegel cel Bătrân, Coţofana pe 
spânzurătoare, unde ţăranii petrec în 
jurul spânzurătorii şi a pasării 
malefice, persiflând în acest mod 
stăpânirea spaniolă. În poezia Despăr-
ţire, versurile - „Din zarea depărtată 
răsară’ un stol de corbi,/ Să ’ntunece 
tot cerul pe ochii mei cei orbi” – 
evocă tabloul lui Van Gogh – Corbi 
deasupra unui lan de grâu, pictat cu 
câteva zile înainte de tragica autoliză a 
pictorului. Tabloul lui Rembrandt, 
Orbirea lui Samson, se suprapune 
dramaticei scene din Scrisoarea a V-a: 
„Biblia ne povesteşte de Samson, cum 
că muierea,/ Când dormea, tăindu-i 
părul, i-a luat toată puterea/, De l-au 
prins apoi duşmanii, l-au legat şi i-au 
scos ochii/ Ca dovadă de ce suflet stă 
în piepţii unei rochii”. Imagini din 
seria Nuferilor lui Claude Monet 
deschid scena din Lacul: „Lacul 
codrilor albastru/ Nuferi galbeni îl → 

GEORGE POPA 
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încarcă;/ Tremurând în cercuri albe/ El 
cutremură o barcă”; totul este prezent, 
inclusiv tremurul impresionist al apei 
exprimând descompunerea luminii în 
atomi fotonici din pânzele de la 
Orangerie. Aceeaşi pulverulenţă fotoni-
că în poezia Cu mâine zilele-ţi adaogi… 
- „Priveliştile sclipitoare/ Ce ’n repezi 
şiruri se diştern,/ Repaosă nestră-
mutate/ Sub raza gândului etern”.  
 
Problema libertăţii metafizice 

 
Pentru Heidegger, libertatea 

este temeiul întregii existenţe, 
însemnând posibilitatea fiinţării - ”a 
lăsa să fie acest existent”.  

Adevărul Fiinţei este prin 
excelenţă Deschisul libertăţii către 
ontologic, o lumină care permite 
Dasein-ului să irupă în totalitatea 
existenţei. Astfel, libertatea omului 
constă – pe de o parte - în proiectarea 
sa în lume, depăşirea, transcenderea de 
la Fiinţă la Dasein. iar pe de altă parte 
– în capacitatea supunerii şi fidelităţii 
faţă de Fiinţă. Este o libertate derivată 
din libertatea abisală a Fiinţei. 

Misterul libertăţii se află în 
acest proces al izbucnirii omului în 
lume, prin care acesta devine răs-
punzător de sine şi capabil de a-şi 
depăşi condiţia creând istorie, o lume a 
sa pe care o stăpâneşte. Heidegger a-
firmă că nu atât omul posedă liber-
tatea, ci este posedat de ea, libertate 
care nu este nici morală, nici alegere, 
nici disponibilizare spre orice putinţă, 
ci este un destin care ne dăruieşte 
lumii.  

Libertatea transcendentală 
însemnează, scrie Heidegger, a ne 
ridica deasupra întregului existent, pe 
care îl înveşnicim cu ajutorul artei.  

Pe de altă parte, fiind promis 
morţii, o experienţă a nimicului, omul 
are libertatea de a trăi pasional 
posibilitatea morţii, în conştiinţa că 
moartea poate fi eliberarea spre o 
posibilitate extremă a existenţei, idee 
similară celei a lui Rainer Maria Rilke, 
care afirma că moartea este partea mai 
mare a vieţii pe care nu o putem vedea, 
dar pe care o vom întâlni dincolo. 
Omar Khayyam, deschidea şi el 
perspectiva unui dincolo de viaţă şi 
moarte: “Te îngrozeşte Moartea? 
Neantul te-nspăimântă?/Ci din Neant 
se-nvoaltă a Fiinţării floare./Purificaţi 
într-însul, un suflu ne avântă Dintr-o 
Viaţă-Moarte, spre-o mai înaltă 
stare.” 

______________________________
În ce priveşte pe Eminescu, viziunea şi 
experienţa sa creatoare relativ la 
eliberarea metafizică îmbracă urmă-
toarele trepte suitoare.  

a. Poezia. Cuvântul este 
eliberat din rostirea cotidiană degra-
dantă, şi transfigurat prin taumaturgia 
poetică.  

Ca atare, poezia  este „Înger 
palid cu priviri curate,/ Voluptuos joc 
de icoane şi cu glasuri tremurate,/ 
Strai de purpură şi aur peste ţărâna 
cea grea”. Ceea ce este numit este 
scos din vremuire şi transformat în 
prezent etern - nunc stans al lui 
Boethius.  

Astfel, Eminescu se întâlneşte 
cu ideea lui Heidegger: “esenţa 
poematică a gândirii salvează domnia 
adevărului Fiinţei”. 

b. Geniul. Aşa precum am mai 
relevat, pentru Eminescu, geniul nu 
aparţine ordinii ontologice a lumii 
umane, vine dintr-o sferă necunoscută, 
dincolo de cea a lui Dumnezeu, astfel 
că acesta nu-i poate dezlega cifrul 
(postuma Lume şi Geniu, denumită de 
G. Călinescu Povestea magului 
călător în stele). Geniul se eliberează 
de materialitate, din „corpul cel urât”, 
prin sacralizarea lumii străine unde se 
află aruncat. 

Heidegger consideră că omul 
nu este el însuşi decât alături cu „alţii” 
– Mitsein – care „i-au răpit fiinţa”. 
Dasein-ul se dizolvă în lumea din jur. 
Eminescu  afirmă însă că geniul este o 
conştiinţă transmundană aflată în afară 
de orice imixtiune şi dependenţă.  

Ca atare, plasându-se suprais-
toric, el singur posedă libertatea de a 
crea, adică de a imagina o hipostază 
axiologică inedită a ontologiei. 

 
 

c. Libertatea metafizică absolută.  
 

Având în vedere că atât Fiinţa, 
cât şi onticitatea umană constituie 
determinări, libertatea absolută trebuie 
să le depăşească pe amândouă. Mai 
mult, neantul fiind intrinsec Fiinţei, 
Eminescu postulează ideea scurtcir-
cuitării atât a fiinţei cât şi a nefiinţei.  

El imaginează o tensiune de 
eliberare în mers continuu, dat fiind că 
Fiinţa şi neantul ameninţă neîncetat 
absoluitatea eliberării.  

Este suprema formă de 
eliberare metafizică, formulată şi de 
Giordano Bruno, care încredinţa 
„intelectului eroic”, capacitatea de a 
înfăptui acest suiş extrem printr-un 
zbor care nu se opreşte niciodată.  

Într-un cuvânt, discuţiile 
privind problema libertăţii se petrec la 
Heidegger în cadrul conceptului 
Fiinţei, în timp ce pentru Eminescu 
eliberarea radicală trece dincolo de 
antinomia fire-nefire.  

În concepţia lui Heidegger, 
dintre cei doi oficianţi ai 
existenţialului - gânditorul şi poetul - 
cel dintâi rosteşte Fiinţa, iar poetul 
numeşte sacrul. “Ei locuiesc aproape 
pe munţii cei mai separaţi”. Dar la 
Eminescu, la fel ca şi la Hölderlin, cei 
doi se află reuniţi pe aceeaşi creastă. 
Sacralizând, ei nu doar au rostit, ci au 
întemeiat Fiinţa.  

Şi e de precizat că la Eminescu 
adevărurile poetico-metafizice repre-
zintă intuiţii, acele „fulguraţii intelec-
tuale” de care vorbea, şi nu concluzii 
în cadrul unui „sistem” de gândire 
preconceput, al unei formule teoretice 
mai mult sau mai puţin dogmatice.  

Un sistem filozofic poate fi 
contestat, nu şi un poem. Pentru că 
primul este un complex de supoziţii, 
un agregat de ipoteze – iar poemul este 
un absolut. În cartea sa, Eminescu şi 
India (Eminesciana, ed. Junimea, 
1978), Amita Bhose afirmă: 
„Eminescu nu a fost un filozof şi a 
fost mai mult decât poet; el a fost un 
darsanik (cel care vede), un kavi, (poet 
înţelept)”. Iar „înţelepciunea poetică” a 
lui Eminescu a fost aceeaşi ca a lui 
Hölderlin: “Numai o vară, una 
singură,/ Dăruiţi-mi, puternice Zâne,/ 
Şi-o toamnă în care să se pârguie 
cântu-mi…//Dacă-ntr-o zi lucrul sfânt 
ce-n inimă-mi/ Sălăşluieşte - Poemul 
- mi-a izbutit,/Voi fi trăit ca zeii, şi n-
am râvnit mai mult.”(Către Parce) 
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percepute ca adevăruri sacre în 
concepţia filozofică a lui Andrei 

Pleşu… 
(II) 

 
 
Desigur, cartea lui Andrei 

Pleşu se adresează, cum s-a spus, 
„degustătorilor de stil rafinat, melo-
manilor livreşti, care vor ritmul unei 
fraze de rasă, şi filozofilor care vor să 
înveţe cum poţi mânui nuanţe 
contrare fără a te încurca în capcana 
lor” (Sorin Lavric), oferind nu doar o 
lectură adecvată a pildelor biblice, ci 
şi o mărturie a modului în care 
metabolismul cultural al autorului s-a 
raportat la aceste texte. Pildele lui 
Iisus sunt, pe de o parte, repere ale 
gândirii umane expuse somaţiilor 
transcendenţei, plasticizate sub forma 
unor naraţiuni esenţiale şi, pe de alta, 
ele degajă, în semantica lor densă şi 
austeră, ideea de indicaţie sau 
interdicţie: „Pentru cei pregătiţi, El 
trebuie să funcţioneze ca o indica- 
ţie, iar pentru cei nepregătiţi – ca 
o piedică, sau ca o interdicţie... A 
găsi un procedeu care să li se 
potrivească tuturor implică o mare 
subtilitate strategică: trebuie, pe de o 
parte, să laşi mereu deschisă 
perspectiva «intrării», dar, pe de alta, 
să ai precauţia de a revela voalând, de 
a bloca ferm accesul celor opaci”. 

Analitica receptivităţii (transpusă 
în plan spaţial şi simbolic) pe care o 
întreprinde filozoful exploatează cele 
două registre distincte, care 
structurează semantismul paradoxal şi 
subtil al parabolelor – un registru al 
dezvăluirii, al arătării şi altul al 

camuflării: „Fiecare își va lua partea 
sa, căci parabolele sunt sem-
nal revelator pentru unii şi camu-
flaj prudent pentru ceilalți. Ele ascund 
dezvelind şi dezvăluie acoperind, în 
funcție de amplasamentul spiritual al 
receptorului. Altfel spus, parabolele 
cheamă şi totodată țin la distanţă. 
Știutorii recunosc valoarea indicativă 
a decorului, în vreme ce, pentru 
neștiutori, același decor este opac.  

Prin urmare, Parabolele seamănă 
cu un asemenea decor, cu o imagerie 
anume gândită pentru a conspira şi 
deconspira în același timp o comoară 
ascunsă”. Ce altceva este, oare, 
Adevărul ca poveste decât modularea 
extazului transcendenţei în carnea 
catifelată a unei epici exemplare, ce 
transpune, inefabil, nevăzutul în 
văzut, indeterminatul în determinat, 
necuprinsul în spaţiul minimal al 
enunţului aforistic. Theodor Bacons-
ky observa, de altfel, că „Iisus Hristos 
fiind Cuvântul, descifrarea parabole-
lor este necesarmente logocentrică – 
dar deloc platonizantă – într-o 
totalizatoare armonie a contrariilor. 
Căci Domnul Iisus Hristos însuși 
Se prezintă (adică rămâne prezent) în 
atmosfera atemporală a pildelor: 
ambiguu și fulgerător, provocator și 
constant, transparent și impenetrabil, 
simplu și labirintic, dăruit și ferm, 
apropiat și inaccesibil, disponibil și 
fugitiv, divin și uman... El este 
adevăratul Subiect al parabolelor și pe 
El îl cercetează, de fapt, Andrei Pleșu 
în această carte discret mărturisitoare 
de îndoieli depășite și certitudini 
mereu chestionate”. 

Pentru autorul acestei cărţi, 
cunoaşterea nu este o aptitudine inertă 
a conştiinţei, o ipostază statică, ci, 
dimpotrivă, presupune mobilizare şi 
motivaţie intenţională („Cunoaşterea 
nu se exprimă doar ca mod de a 
gândi, ci şi ca fel de a fi, iar acțiunea 
nu este doar mobilizare motrice, ci 
şi fel de a înțelege”). Relevante, 
pentru modul de a gândi şi interpreta 
parabolele biblice, sunt şi aserţiunile 
privitoare la ascultare, la autoritate şi 
smerenie: „Evident, recunoașterea 
unei autorități exterioare sinelui 
propriu seamănă a «cedare de 
suveranitate”. Ceea ce câștigi este 
însă mai prețios decât ceea ce pierzi. 
Câștigi o vindecătoare comuniune cu 
autoritatea care «te umbrește». În 
spațiul evanghelic, umbra (schia) este 
altceva decât întunericul (skotos, 
skotia). Ea poate fi efectul unei 

revărsări de har, al unei iradieri 
benefice.  

Capacitatea de a umbri (epis-
kiazo) terapeutic este apanajul 
autorității care a trecut prin episodul 
adumbririi de sine, al jertfei”. 
Provocatoare şi erudită, cartea lui 
Andrei Pleşu este un model de elevat 
demers hermeneutic, eliberat de orice 
prejudecăţi sau inhibiţii, demers ce îşi 
află în adecvare, sugestivitate 
elegantă a stilului şi optimă raportare 
la Dumnezeire, calităţile sale primor-
diale. 

(Iulian Boldea – Parabola ca 
adevăr sacru http://limbaromana.md/ 
index.php?go=articole&n=2371) 

În altă ordine de idei, ca să simţi 
cât de bizară este cartea lui Andrei 
Pleşu, o minimă idee despre locul 
parabolelor în corpul scrierilor 
evanghelice se impune şi este 
binevenită. În acest scop, metoda cea 
mai tăioasă rămâne reducerea la 
absurd. Altfel spus, modul cel mai 
sigur de a afla rostul parabolelor este 
să-ţi imaginezi şi să-ţi închipui că 
Iisus Hristos nu ar fi făcut uz de 
ele. Ar fi ocolit forma pericopică şi 
le-a fi spus discipolilor adevărul gol-
goluţ. Rezultatul ar fi fost fie 
consternarea unor minţi care nu pot 
pricepe nimic, fie spaima dată de o 
perspectivă deloc înduioşătoare. Ţine 
de alcătuirea debilă a spiritului uman 
ca să nu suporte prea mult adevăr 
spus dintr-odată, iar Iisus Hristos le 
spune: „mai am multe a vă spune, dar 
nu le puteţi purta“ (Ioan, 16,12).  

Cu alte cuvinte, în miezul 
parabolelor, dincolo de forma 
încifrată a înţelesului lor, stă o 
intenţie de menajare a minţii 
apostolilor. A vorbi în pilde este un 
mod de a le cruţa fragilitatea. Mai 
mult, este o garanţie că adevărul 
ajunge la urechile lor. Ca un om să fie 
receptiv la transcendenţă, trebuie 
îmbiat cu un şir de poveşti 
enigmatice. Lipsa poveştii nu numai 
că ar ţine numenul departe de lume, 
dar l-ar condamna pe om la 
neînţelegere. În plus, în faţa marilor 
întrebări ale existenţei („întrebările 
ruseşti”, cum le numeşte Andrei 
Pleşu, exemplu „care este sensul 
vieţii?”, „ce este iubirea?”), nu poţi 
răspunde silogistic, prin argumente 
logice, ci doar pe ocolite, prin 
secvenţe diegetice. Ce intrigă la → 

Dr. STELIAN GOMBOŞ
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volum este că, vorbind despre 
înţelesul parabolelor, Andrei Pleşu se 
întoarce mereu la condiţia receptării 
lor. Putinţa receptării (sau a 
nereceptării) devine laitmotivul cărţii 
şi deopotrivă criteriul de clasificare a 
pericopelor hristice. Unghiul bizar în 
care se aşază autorul face ca 
parabolele să fie poveşti 
autoreferenţiale: mesajul lor este 
despre riscul de a nu le înţelege 
mesajul. Până la urmă, nu cheia de 
înţelegere contează, ci condiţia pe 
care trebuie s-o îndeplineşti ca să te 
poţi apropia de spiritul pildelor. 
Hotărâtor şi decisiv nu este dacă 
nimereşti „interpretarea adevărată” 
(expresie fără sens dată fiind bogăţia 
infinită de nuanţe exegetice), ci dacă 
te pui în situaţa de a primi 
interpretarea, oricare ar fi ea. Iar 
pentru asta e nevoie de receptivitate. 
Toată structura cărţii lui Andrei Pleşu 
stă pe acest termen: receptivitate. Eşti 
receptiv, înseamnă că solzii ţi-au 
căzut de pe ochi şi poţi înţelege. Nu 
eşti receptiv, inima împietrită va 
bloca întâlnirea cu mesajul evan-
ghelic.  

Sub unghiul toleranţei faţă de 
latura ininteligibilă a pildelor, Andrei 
Pleşu este un apărător al lui Iisus. 
Dacă pericopele sunt ezoterice, vina 
neînţelegerii nu ţine de obscuritatea 
emiţătorului divin, ci doar de proasta 
plasare a receptorului uman. Gura 
dumnezeiască nu greşeşte, doar 
mintea omului este failibilă. Dacă 
suntem imuni la pilde este fiindcă ne-
am exclus singuri de la împărtăşirea 
misterului din ele. Am rămas în afara 
tainei, dar nu pentru că Iisus Hristos, 
arătând cruzime selectivă, îi izgoneşte 
pe unii şi îi preferă pe alţii, ci din 
cauza înlemnirii din suflet. Iisus 
Hristos a venit pentru toţi, dar nu 
pentru oricine, asta însemnând că 
trebuie să te aduci în acea stare de 
spirit prielnică primirii parabolelor. 
De aceea, defectele care ne împiedică 
să fim primitori sunt: indigenţa minţii 
(dezinteresul şi prostia), consimţirea 
euforică (exaltarea fără temei), 
sufocarea spiritului cu grijile lumeşti, 
excesul de spirit critic (vigilenţa 
încruntată care nu se angajează în 
nimic), opacitatea agresivă. De 
cealaltă parte, însuşirile care înlesnesc 
primirea mesajului pericopic sunt: 
îndrăzneala şi perseverenţa, 
creativitatea.  răbdarea plină de 
speranţă. 

Potrivit lui Andrei Pleşu, în spu- 

 
______________________________ 
nerea pildelor Iisus Hristos arată o 
tactică retorică bine cumpănită: este 
vorba de dislocarea simţului comun, 
de înlăturarea clişeelor, de repudierea 
formulelor fixe. Din acest motiv, 
vorbele sale nu pot fi prinse în 
tiparele vreunei ideologii. Iisus 
Hristos nu numai că îşi contrariază 
discipolii, dar chiar se contrazice 
singur: uneori încurajează smerenia, 
alteori laudă îndrăzneala, respinge 
păcatul trupesc şi totodată ia apărarea 
femeilor de moravuri uşoare, ne 
vorbeşte de uşi care se deschid dacă 
baţi în ele şi apoi avertizează asupra 
uşilor care rămân închise, oricât ai 
bate, deplânge dezbinarea dintre 
oameni şi apoi tot el mărturiseşte că a 
venit să aducă dezbinarea. Iată de ce 
prelucrarea politică a vorbelor sale 
este ilicită.  

Tocmai de aceea Andrei Pleşu nu 
rabdă lectura lor ideologică (după 
tiparul feminismului şi al corectitu-
dinii politice), cum de altfel nu 
acceptă alte trei tipuri de lectură 
deformantă: 1) interpretarea literală, 
când nu vezi decât sensul de primă 
instanţă şi ignori contextul; 2) 
interpretarea alegorică, când găsirea 
unei analogii intuitive oferă o cheie 
care elimină orice discuţie ulterioară 
(„După ce comunici cititorului că, în 
cazul “Făcliei sub obroc”, făclia este 
Iisus Hristos, obrocul – legea 
veterotestamentară, iar sfeşnicul – 
Biserica drept-credincioşilor, nici 
cititorul, nici exegetul nu mai au 
nimic de făcut. Rien ne va plus!“ – p. 
284). În plus, chiar dacă din principiu 
putem spune că hermeneutica pildelor 
este inepuizabilă, posibilităţile de 
înţelegere alegorică s-au încheiat. 
Secolele de acrivie catolică şi 
protestantă au săpat şantierul 

evangheliilor până la fund, noutăţi 
sub unghiul analogiilor nemaiputînd 
să apară; 3) interpretarea marcată de 
savantlâcuri sterile, când dorinţa de a 
fi neapărat ingenios îţi inspiră 
asociaţii de idei care nu au legătură cu 
textul. Este ca atunci când citeşti 
printre rînduri şi pierzi din vedere să 
mai citeşti rândurile…  

Dincolo de amănuntele perico-
pice, ce izbeşte la volum este maniera 
verbală a autorului, jocul şi dansul 
cuvintelor în pagină.  

Andrei Pleşu se află în posesia 
unui aparat lexical ai cărui fermenţi 
pot digera orice temă asupra căreia se 
apleacă. Că vorbeşte de îngeri sau de 
critica plastică, de Constantin Noica 
sau de politica zilei, Andrei Pleşu are 
un suc al glandelor chilifere cu care, 
dinlăuntru unui vocabular propriu, 
poate macera orice subiect într-o 
manieră frapant de personală. La 
Andrei Pleşu, există o cochetărie a 
adjectivelor care culminează într-o 
concizie tăioasă, de vocabule scurte şi 
totuşi simandicoase. Cine vorbeşte de 
„musculatura morală excesivă” a unor 
interpreţi sau de „receptaculul optim 
al credinţei” face stil în timbru 
personal. Este ca un protocol savuros 
de potrivire a cuvintelor graţie unui 
imbold de a găsi formule memorabile 
în marginea a orice, de aceea atenţia 
cititorului este deseori absorbită de o 
virtuozitate expresivă care pune în 
umbră parabolele. Stilul cu care 
Andrei Pleşu atinge o temă duce la 
eclipsarea ei treptată, graţie unui efect 
de întunecare prin contrast.  

Strălucirea de expresie a co-
mentariului dăunează parabolei co-
mentate, care rămâne stingheră într-
un colţ al paginii, ca un obiect 
acoperit de un goblen a cărui ţesătură 
este prea rafinată. Maniera atică a 
pildelor este întrecută de stilul asianic 
al volumului, Andrei Pleşu fiind prea 
subtil pentru nişte tâlcuri epice care, 
înainte de inteligenţă, cer bobul de 
muştar al credinţei.  

Numai că Andrei Pleşu are o 
natură rece, care împrumută cărţii 
aerul glacial al eseului fără emoţie, de 
aici impresia de cercetare minuţioasă 
făcută de un spirit căruia virtutea 
înfiorării îi repugnă. Mişcându-se în 
orizontul implicit al credinţei de ordin 
creştin, volumul nu transmite o 
emoţie şi nu trezeşte un sentiment, în 
afara desfătării subînţelese de ordin 
estetic. Volumul este ca un laborator 
aseptic în care dialectica nuanţelor → 
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nu stă pe un filon afectiv. Grija de a 
nu cădea în dulceaţa omiletică a 
predicilor patetice l-a împins pe autor 
la o analiză de concepte din care 
ghimpele efuziunii a fost tăiat.  

La fel, rezerva faţă de accentele 
categorice, care trădează asumarea 
unor certitudini tari, menite a fi 
propovăduite cu nerv prozelitic, i-a 
dat lui Andrei Pleşu obişnuinţa afir-
maţiilor relative, şi din acest motiv 
inteligenţa lui sclipitoare are un stra-
niu efect dizolvant: pruncii nu sunt 
chiar inocenţi, neruşinarea (anaideia) 
este uneori bună, iar săracii cu duhul 
nu sunt defel proşti.  

În fond, ne mişcăm în tărâmul 
speranţelor, nu al certitudinilor, şi de 
aceea orice perspectivă este posibilă. 
Şi atunci cine va gusta volumul? 
Intelectualii grăbiţi nu, cărora 
aplombul speculativ al lui Andrei 
Pleşu le va insufla resemnarea 
neputinţei de a-l pricepe.  

Preoţii ortodocşi nu, care îi vor 
reproşa că îl degradează pe Iisus 
Hristos la treapta unui povestaş care 
se complace în basme cu tâlc.  

Rău-voitorii nu, care îi vor im-
puta că împrumută prea mult din 
tehnica occidentală de exegeză evan-
ghelică.  

Iar credincioşii obişnuiţi iarăşi 
nu, fiindcă în locul unor meditaţii 
fierbinţi, dătătoare de consolare şi 
mîngâiere, vor da peste analiza severă 
a unor etimologii sofisticate.  

Simplu spus, volumul se adre-
sează degustătorilor de stil rafinat, 
melomanilor livreşti care vor ritmul 
unei fraze de rasă, şi filosofilor care 
vor să înveţe cum poţi mânui nuanţe 
contrare fără a te încurca în capcana 
lor. În contra filantropiei evanghelice, 
Andrei Pleşu nu scrie pentru toţi şi în 
nici un caz pentru oricine. (Sorin 
Lavric - http://www.romlit.ro/-
receptivitatea_pericopelor) 

Mai bine zis, este un volum 
oarecum în răspăr, care se adresează 
colegilor "din intelectualitatea laică", 
autorul considerându-se "de o inadec-
vare teribilă", un "conservator reacţi-
onar", deloc "în pas cu vremea". A 
insistat să scrie această carte pentru 
că "este mai bine să fii cuplat la 
actualitatea Bibliei decât la actuali-
tatea jurnalelor de ştiri, care devin 
biblia contemporană." 

Altfel spus, "În cartea de faţă, va 
fi vorba despre poveştile spuse de 
Isus, în efortul Lui de a-i familiariza 
pe cei din jur cu metabolismul 

împărăţiei Sale. Sarcina pe care şi-o 
asumă e imposibilă, aşadar este pe 
măsura divinităţii Sale: are de vorbit 
despre lucruri inevidente, are de oferit 
ajutor, fără să cadă în reţetă şi abuz 
doctrinar, şi are de dat nu doar 
materie de reflecţie, ci şi motivaţie de 
viaţă, suport existenţial", spune 
Andrei Pleşu. "Sunt perfect conştient 
de amplasamentul inconfortabil al 
întreprinderii mele.  

Din unghiul specializării teolo-
gale, pot apărea ca un intrus 
deopotrivă prezumţios, insuficient 
«îmbisericit» şi, pe alocuri, prea 
disponibil pentru autori necanonici şi 
spaţii religioase din afara creştinis-
mului. Pentru cruciaţii secularizării şi, 

 

 
Balazs Klara, “Miezul pământului” 
______________________________ 
în general, pentru spiritul vremii voi 
face, dimpotrivă, figură de «reac-
ţionar», sensibil, în mod inexplicabil, 
la texte şi idei revolute. Îmi asum, cu 
scuzele de rigoare, aceste “portrete”, 
dar îmi fac iluzia că încercarea mea 
îşi poate găsi un rost şi într-o tabără, 
şi în cealaltă.  

Cred (şi sper), de asemenea, că 
există o sumedenie de cititori cărora 
lectura textului meu le-ar putea face 
măcar tot atâta bine cât bine mi-a 
făcut mie scrierea lui…" 

În concluzie, volumul Adevărul 
ca poveste - Parabolele lui Iisus are o 
bibliografie enormă, în latină, greacă, 
ebraică, franceză, germană, engleză, 
subsolurile atârnă greu de note 
ultrasavante.  

Excelentul capitol introductiv 
este folositor oricui vrea să înţeleagă 
necesitatea parabolei ca pildă 
camuflată. Există aproximativ o sută 
de parabole, Andrei Pleşu se ocupă de 
34 - între ele: lucrătorii nevrednici ai 
viei, sămânţa bună şi neghina, 
grăuntele de muştar, smochinul 
neroditor, vameşul şi fariseul, slugile 

veghetoare, portarul, furul, sămânţa 
care creşte singură, fiul risipitor, 
judecătorul nedrept şi văduva 
stăruitoare, talanţii, drahma pierdută, 
cele zece fecioare, casa zidită pe 
stâncă, nunta fiului de împărat, oaia 
pierdută, oile şi caprele, peticul de 
postav nou la haina veche, vinul nou 
în burduf vechi, făclia sub obroc 
ş.a.m.d. 

"Cui vorbeşte Iisus? Am 
constatat că discursul său nu exclude 
pe nimeni, că vizează, în final, o 
«descoperire» globală, fără discri-
minare, dar că ceea ce nu poate 
(respectiv nu vrea) să facă este să 
siluiască libertatea auditorilor săi. 
Este dreptul fiecăruia să rămână “în 
afară”, să adopte o formă sau alta de 
nereceptivitate, de surzenie progra-
matică, cu toate riscurile pe care un 
asemenea amplasament le implică." 
(Stelian Ţurlea - http://www.zf.ro/ 
ziarul-de-duminica/parabolele-lui-
iisus-de-stelian-turlea-10399307) 

Aşadar, în încheiere, vom reţine 
şi sublinia că poate pe unii i-ar putea 
intriga modalitatea de abordare a unor 
probleme de hermeneutică de către un 
filosof. Ori eu, unul, nu văd a fi nimic 
ne la locul lui. Alţii s-ar putea 
împiedica de limbajul folosit de 
Andrei Pleşu.  

Pe mine m-a bucurat modul în 
care profesorul şi-a încheiat prele-
gerea: un subtil îndemn la citirea 
Sfintei Scripturi.  

Biblia a ajuns un fel de relicvă 
pentru marea partea a românilor 
pravoslavnici. Ne amintim de Evan-
ghelie doar când ajungem duminica la 
Sfânta Liturghie. Nu mai vorbim de 
reflectarea pe marginea textelor 
sfinte. 

Şi totuşi, “Parabolele lui Iisus au 
rezistat binişor şi în vremuri mai grele 
ca ale noastre. Ni s-a părut că trebuie 
să li se dea o şansă şi acum, că în 
nimbul lor respiră, tenace, teme şi 
soluţii fără dată şi fără patină 
muzeală.  

Dacă, din când în când, am reuşit 
să formulăm întrebarea potrivită, nu 
ne rămâne decât să sperăm că 
încercarea noastră îşi va găsi, la 
rândul ei, cititorul potrivit”. “Căci, 
altfel spus, nu uitaţi că suntem, de 
cele mai mute ori, în afara regulii, în 
afara propriului nostru proiect, în 
afara rostului nostru originar. În afară. 
Am pierdut contactul cu interogaţia 
esenţială, cu interioritatea întrebărilor 
ultime”... (Andrei Pleşu). 
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“Pot iubi fără cuvinte”… 
Hermann Hesse – Siddhartha 
  

Numărul trei, număr popular, 
număr simbolic, număr mistic. Unu: 
totul a început de la El, nimic nu 
există în afară de Unu, în afară de El, 
totul e UNU. Numărul Doi, e lumea 
creată. Sunt tot atâtea sarcini 
pozitive cât şi negative, suma tuturor 
sarcinilor electrice din univers e 
zero, totul în lume se însumează la 
zero, dar lumea e alcătuită din 
contrarii: cald-rece, lumină-întune-
ric, bine-rău, yin şi yang. 

 Numărul DOI mai simbolizează 
însă şi bornele. N-ai cum să cuprinzi 
totul şi, instinctiv, îţi fixezi hotarele 
cunoaşterii, borna mică şi borna 
mare, infinitul mic şi infinitul mare, 
microcosmosul şi macrocosmosul. 
Cunoaşterea lumii sensibile e 
limitată de aceste borne, dincolo de 
care nu ai cum să te aventurezi. 
Dualismul, care te inundă, e 
inseparabil de existenţa acestor 
borne. Chinezii pot şi azi explica 
aproape totul prin dualism şi prin 
relaţiile ciclice dintre cele cinci 
elemente care s-au “condensat” din 
suflarea caldă (yang) şi cea rece 
(yin) atunci când s-au născut “cele 
zece mii de lucruri”. 

Numărul Trei aduce împăcarea 
cu dualismul. Da, e posibil să 
depăşeşti bornele asociate cu 
numărul doi! Când cunoşti trei dintre 
termenii unei proporţii, poţi să-l 
determini pe următorul, altfel 
inaccesibil. Aşa s-a calculat, cu peste 
două mii de ani în urmă, mărimea 
piramidei lui Keops, măsurând 
lungimea umbrei unei tije înfipte în 
pământ, de înălţime cunoscută şi 
comparând-o cu lungimea umbrei 
piramidei. Printr-o proporţie, aşadar, 
prin TREI, ai acces la inaccesibil, îl 
poţi intui, îl poţi cunoaşte - prin 
raţiune, prin inteligenţă, prin logos. 
Extrapolând acest raţionament, ai 
acces, aşadar, la sacru prin gândire, 
prin raţiune, prin verb. Religia 
Europei occidentale e una gândită. 
Oameni ca tine au înălţat şi înalţă 
catedrale ca să ajungă prin armonie 
la divinitate - prin arhitectură, prin 

________________________ 
calcul, prin artă, prin geometrie, prin 
forme, prin percepţii materiale, prin 
creaţii ale mintalului. Da, din păcate, 
se comunică cu sacrul prin minte, nu 
cu inima. 

E adevărat că şi gânditorii 
orientali (hinduşi, budişti,...) vorbesc 
despre ascensiunea la sacru prin 
mintal sau, mai precis, dincolo de 
mintal, căci acesta din urmă n-ar fi 
decât plafonul de nori care acoperă 
calea spre veritabila Cunoaştere. Prin 
destrămarea norilor, ajungi la 
Lumină, ajungi să descoperi cine eşti 
şi cui aparţii, ajungi să identifici 
Lumina cu Pacea şi Iubirea. 
Orientalii mai asemuiesc iureşul 
gândurilor cu vântul, care agită apele 
şi care maschează vederea comorii 
ce zace ascunsă în suflet, pe fundul 
lacului. Poate că iureşul de gânduri 
n-are alt scop decât să te 
“anestezieze”, că să uiţi că eşti 
muritor. El nu caută să-ţi ofere 
Adevărul, ci doar confortul personal. 
Mintalul te minte (jocul de cuvinte 
n-o fi întâmplător!) chiar şi atunci 
când te face să crezi că ai ajuns să-l 
întrezăreşti pe Cel care n-ar trebui să 
aibă nici chip, nici nume. Poate însă 
că viziunea respectivă nu este decât 
o proiecţie, deghizată “după chipul şi 
asemănarea ta”, o soluţie conforta-
bilă la problemele tale existenţiale. 
Strategia mintalului ar fi, deci, accea 
de-a te amăgi, de a-ţi oferi soluţia 
facilă, raţională, rupându-te, parcă, 
de propriul tău corp – şi prin asta 
privându-te pur şi simplu de latura 
fizică a bucuriei de a exista - şi de a 
muri, căci nu există viaţă fără de 
moarte şi refuzul morţii e echivalent 
refuzului de a trăi. 

Religia, cultura, tradiţia noastră 
occidentală acordă mintalului mono-
polul cunoaşterii (inclusiv cunoaşte-
rii cu litera C mare). Nu ştiu unde şi 
când s-o fi pierdut Cunoaşterea prin 
inimă, accesul la sacru prin intuiţie, 
fără cuvinte, fără a trece prin etajul 
mintal, ci prin “rugăciunea inimii”, 
termen ortodox, despre care ne 
vorbesc vechii noştri patriarhi 
bizantini! Adică, am uitat că putem 
fi uniţi cu Unul, rămânând noi 
înşine, fără a fi trecut prin cele trei 
numere! Cred că acesta ar fi mesajul 
“Liturghiilor profane” ale lui Ion 
Minulescu. În celelalte poeme ale 
aceluiaşi autor, numărul trei e folosit 
cu nemiluita – trei devenise un 
număr monden. În „Liturghiile 
profane” numărul Trei pare a avea, 
însă, o rezonanţă deosebită, mistică. 

UNU este“Casa celui care 
n’are nici sfârşit/ Nici început…” 
(Götterdämmerung). 

DOI, prezent în succesiunea şi 
inseparabilitatea vieţii şi a morţii, e 
reconciliat prin întoarcerea la 
Unitate:“Cine-o să ne-adoarmă’n 
inimi teama zilelor de-apoi?” 
(Götterdämmerung). 

Numărul TREI, sau tricolorul 
Nebuniei, e credinţa raţională, care 
sălăşluieşte în minte şi nu în inimă: 
“Iar tricolorul Nebuniei închis cu 
grijă’n câte-un cufăr/ De craniu 
omenesc”(La umbra crucilor de 
lemn). 

Dualistă mai e Cuminţenia şi 
Nebunia, la fel ca albul şi negrul -
preoţilor propovăduitori ai sacrului 
prin raţiune (“ai tricolorului”) fiindu-
le asociat negrul: “Preoţii’mbrăcaţi 
în negru ca şi cioclii,[…]/Încruntaţi 
privesc mulţimea albă adunată-n 
stradă -…” (În oraşul cu trei sute de 
biserici). 

La Minulescu, vântul care agită 
apele lacului ce ascunde comoara 
sau norii care împiedică accesul spre 
Lumină sunt asemuite cu dangătul 
clopotelor, care-ţi evocă o haită de 
lupi ce urlă: “O, nu te-apropia de 
mănăstire/ Căci clopotele care sună-
n turlă/Sunt haitele de lupi flămânzi 
ce urlă!…” (O, nu te-apropia de 
mănăstire). 

În speranţa contopirii cu această 
lumină, Minulescu te îndeamnă să i 
te închini, cum o făceau pe vremuri, 
la un moment dat, egiptenii, care 
preamăreau pe zeul Aton: “Ce-ţi pa-
să de nu ştii ce te-aşteaptă/ → 
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Când ce te-aşteaptă nu-i scris 
nicăieri/? De vrei, ridică-ţi braţele 
spre soare/ Şi dacă poţi, învaţă de la 
el/ Ce-i fericirea vieţii viitoare…” 
(O, nu te-apropia de mănăstire). 

Simbolismul Luminii - pacea şi 
iubirea - nu aparţin, însă, comparti-
mentului raţiunii - şi nici într-un caz 
“Mănăstirii” (sublinierea îmi apar-
ţine): “O, nu te-apropia de Mănăs-
tire/ Căci crucea ei/ Şi negrele-i 
zidiri,/ N’adăpostesc nici pace,/Nici 
iubire!”(O, nu te-apropia de 
mănăstire). 

Mănăstirea e neagră, căci e 
zidirea minţii: “Asculţi cum sună 
clopotele’n turlă –/ În turla albă-a 
negrei Mănăstiri?…” (O, nu te-
apropia de mănăstire). 

“Tricolorul” raţiunii e sursa 
credinţei “învăţate”, a credinţei 
omului de rând: “Trei cruci de lemn 
-/Trei cruci enorme de lemn, vopsit 
cu trei culori/Păzesc pe marginea 
şoselei fântâna celor credincioşi…” 
(La umbra crucilor de lemn). 

Dacă-l privezi pe om de religia 
“învăţată”, e ca şi mort, iar, odată cu 
el, amorţeşte tot oraşul: “Nu mai 
sună nici un clopot –/ nici un clopot 
de aramă;/Şi oraşul cu trei sute de 
biserici/De trei zile,/Pare-a fi pictat 
în dosul unui geam de panora-
mă!…”(În oraşul cu trei sute de 
biserici). 

Pe adevăraţii zei, omul din 
vremurile de demult îi simţea cu 
sufletul, fără intervenţia mintalului, 
era în comunicare cu ei, dar îi “iubea 
fără cuvinte” (ca să-l parafrazez pe 
Hermann Hesse). Minulescu regretă 
tocmai această dispariţie a vechilor 
zei. Cei “cuminţi”, cei care simţeau 
“cu inima”, constată triumful 
Nebuniei, deplâng amurgul zeilor 
(Götterdämmerung), a adevăratei 
comuniuni a omului cu Creatorul: 
“Cei Cuminţi privesc plângând –
/[…]/Iar Nebunul stă deoparte şi 
zâmbeşte fredonând:/ Götterdämme-
rung!…”(Götterdämmerung). 

Minulescu mai plânge şi 
instituţionalizarea credinţei. Cum ar 
fi să ne imaginăm oraşul cu cele “trei 
sute de biserici”, evident făcute ca să 
“pară”, ca să se vadă, plantate la 
fiecare colţ de stradă?… 

*** 
Ideile susţinute în Liturghiile 

profane vizează spiritualitatea. Ele 
sunt grave în esenţa religioasă, vădit 
„conservatoare”, nostalgic tradiţio-
nalistă (de parcă ar fi subodorat 

venirea post-modernismului) – deci, 
în aparentă contradicţie cu orientarea 
liberală a simbolismului. Dacă a 
preferat o poezie cu aspect ludic, 
este pentru a putea transmite, într-o 
manieră aparent glumeaţă, un mesaj 
sobru, împăcând astfel ambele laturi 
ale dilemei. 

Lungă vreme, experienţele 
spirituale ale umanităţii au fost 
catalogate şi cenzurate. Omul s-a 
străduit să le facă compatibile cu 
restul cunoştinţelor despre lume, cu 
mulţimea fenomenelor naturii, cu 
legile ei, prin raţiune, după principiul 
“tricolorului”, al celor trei numere: 
parcurgi lumea sensibilă (numărul 
Doi) prin experienţă directă şi o 
intuieşti pe cealaltă prin raţiune 
(numărul Trei).  

Progresul materialismului a în-
grădit însă tot mai mult dimensiunea 
verticală a existenţei, l-a dezobişnuit 
pe om de ideea absolutului. Că nu 
mai putem discerne limbajul sim-
bolic al faţadelor catedralelor (vezi 
ce-am scris cu câtva timp în urmă 
despre “Limbajul simbolurilor”) de-
notă declinul conştiinţei noastre 
perceptive, vidul senzorial, emoţio-
nal, reflectiv, sentimental şi trans-
cendental care ne caracterizează.  

Am ajuns să nu mai trăim nici în 
eternitate, dar nici în prezent. Cre-
dem că am devenit mai inteligenţi, 
dar am pierdut ceea ce e dincolo de 
inteligenţă. Ba, nu mai ştim face nici 
distincţia dintre veritabilul “spiri-
tual” şi o simplă trăire psihică. Pe de 
o parte, Lucifer, prăvălit în tenebre şi 
rupt de Lumina divină, continuă încă 
s-o imite cu succes. Victimele se lasă 
şi acum, ca şi Faust odinioară, prinse 
de falsa lui strălucire. Pe de altă 
parte, chiar şi experienţele spirituale 
autentice te expun la riscul de a te 
_____________________________  

 

 
Balazs Klara,  „Dincolo de 

niciunde” 

arde cu focul. Căci e vorba de focul 
… divin! Ajungi să-l întrezăreşti 
după un îndelung parcurs interior şi 
nu trebuie să te repezi să ţi-l 
însuşeşti, ca hoţul acela din parabolă, 
care, nepregătit fiind, îl fură, se arde 
şi se îneacă odată cu el. Altfel spus – 
şi revin aici la ideea “tricolorului” – 
nu te lansezi în căutarea Infinitului 
din spaţiul îngust dintre cele două 
borne! 

Aparţinem, e drept, celei mai 
recente civilizaţii terestre, dar şi 
singurei care respinge ca fiind su-
perstiţii sau manifestări paranormale 
anumite fenomene psihice recunos-
cute fără dificultate de către toate 
celelalte.  

Extazul mistic este o realitate, la 
fel ca şi experienţa de proximitate a 
morţii (în câteva milioane de cazuri, 
în SUA, 1 din 8 indivizi au străbătut 
faimosul “tunel”), ca şi intuirea 
morţii premature a nou-născutului 
(premoniţii exacte, documentate în 
25% din cazuri), ca şi, de altfel – 
cine ar fi crezut! – efectul benefic al 
… rugăciunilor colective şi anonime 
pentru succesul unor intervenţii 
chirurgicale grele, de care literatura 
medicală universitară începe să 
abunde. (Ideea n-ar fi nouă: cu titlu 
de curiozitate, amintesc faptul că, 
prin secolele 12-13, membrii unor 
comunităţi evreieşti recent instalate 
în apusul Europei plăteau batlani, 
care se rugau dimineaţa şi seara în 
numele “titularilor” aflaţi la muncă!) 

Toate aspectele enumerate mai 
sus arată că legătura cu sacrul e 
inerentă omului şi că această comu-
nicare nu trebuie neapărat să treacă 
prin raţiune.  

Astfel de trăiri iraţionale te fac 
să descoperi că aparţii unui tot, că 
lumina ce-o întrezăreşti la capătul 
tunelului e Pace şi Iubire, că ea 
reprezintă o părticică a Luminii 
imuabile şi că se află… în tine. 
Vechiul adagio, “Mens sana in 
corpore sano” poate fi interpretat 
drept o incitare să revii la propriu-ţi 
corp, la senzaţii, la a-ţi asculta 
respiraţia, bătăile inimii, lăsând 
mintalul deoparte, căci acesta, prin 
discursul său interminabil, ar vrea să 
te separe de trup, să te reconforteze 
prin “soluţia” raţională - de unde 
interesul în soluţia “inimii”, vechea 
soluţie, cea naturală, cea care nu 
trece prin cele trei numere, cea care 
pare să fi dispărut odată cu amurgul 
zeilor. 
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(I) 

Condiţia poetului şi a cuvântului 
este o dimensiune esenţială a liricii 
Anei Blandiana, regăsibilă în 
majoritatea volumelor sale. Poetul, 
poezia şi cuvântul se polarizează în 
aceleaşi ipostaze ca şi universul în 
care se mișcă cogito-ul acestor texte, 
de la componente ale unui proiect 
paradiziac la cele ale unui infern. 
Uneori poetul (văzut din exterior ca 
un Celălalt) devine o conştiinţă 
pervertită, duplicitară, demnă de 
oprobriul celor care-i descoperă 
compromisurile, alteori (când eul se 
identifică cu această funcție social-
existențială), poetul e o conştiinţă ce-
şi apără cu tenacitate statutul moral şi 
artistic, puritatea și libertatea 
gândului și a creației. La rândul lor, 
cuvântul și poezia, acuzate uneori de 
trădarea sensurilor și intuițiilor 
poetului, devin limbaj mistificator, 
alteori limbaj întemeietor, cu funcţie 
orfică, revelația întrupându-se prin ele 
în configurații imagistice acceptabile. 
Momentele de contemplare pașnică, 
de ființare heideggeriană în și prin 
limbaj, se întemeiază pe încredere în 
verb, fără disonanțe, ca un rău 
acceptabil; contemplarea exasperată a 
derivei mundane își apropriază 
„cuvântul bolnav”, limbajele dispuse 
să trădeze. Aorgicul mundan se în-
tregește firesc și prin acest deficit 
exasperant în planul comunicării. 
Acuzațiile cuvântului vizează nu nu-
mai eșecurile din planul poematic, ci 
și faptul că a devenit un mecanism de 
comunicare socială pervertit. Ca ex-
presie a socialului, cuvântul mistifi-
cator, limbajul degradat trădează ade-
vărul, esenţa mesajului din relațiile cu 
semenii devine factor manipulator. 
Conştiinţa poetică se trezește frecvent 
asaltată de o serie de coduri false, 
limbaje alterate, mistificatoare a ade-
vărului tragic din jur, alteori la-
mentația devine elegie a incomu-
nicării cu profunzimile. Criza vizea-
ză, în acest caz, limbajul mitic în de-
clin, înstrăinarea de vocile adâncu-
rilor, de codul lor de semne. În faţa 
lor eul îşi plânge neputinţa de a 
înţelege şi a se face înţeles.  

Dilemele poetei Ana Blandiana 
legate de limbaj și carențele lui, au 
întâi întemeiere estetică, pot fi legate 
de conflictul ideatic și estetic dintre 
generații, de fondul mai general de 
contestare manifestat de generațiile 

 
______________________________ 
tinere împotriva convenționalizării 
limbajelor și a tabuizării obiectului de 
artă. Iar un veritabil neomodernist 
purcede la drum cu un strategic 
proces de contestare a lucrurilor 
acumulate până la el pentru a putea 
refonda noul la care visează. Noul 
trebuie să se legitimeze printr-un 
refuz al convențiilor învechite, 
dogmatizate. Refuzul e justificat de 
sentimentul că limbajul în care a 
plonjat, creație a epocii, e învechit, 
ascunde tendințe de reificare și 
obiectivizare a formelor lumii, ucide 
fluxul viu al adolescenței, iar 
întoarcerea împotriva lui e punctul de 
la care poate începe recuperarea lui. Îi 
contestă limitele pentru că numai de 
aici poate începe refondarea lui, 
găsirea de soluții proprii de remediere 
și mai ales de întemeiere a propriului 
limbaj. Deconstruirea limbajului 
Celorlalți face necesară și posibilă 
inovația proprie. Mai întâi e nevoie 
de mitul limbajului precar, ce trimite 
la o realitate descentralizată, pentru a 
se ajunge la mitul limbajului total, 
întemeietor de lumi și sensuri. Toată 
această dramă a limbajului devenită 
elegie a incomunicării are și unele 
fundamente morale, este o formă de 
disidență, de sfidare a puterii 
totalitare și a mistificărilor sale. 
Refuzul limbajului ascunde un refuz 
al ordinii mundane, al pervertirii 
negrului în alb sau al captivității în 
libertate. Alta este fondarea 
filozofică, contestația limbajului 
trebuie raportată, nu are cum fi altfel, 
și la poziția filozofiilor existențialiste, 
ce dominau epoca, referitoare la 
limbaj și capacitatea lui de a 
surprinde ipostazele alienării și 
autenticității ființei. Inflația de 

cuvinte mistificatoare trimite fără 
îndoială spre alienarea prin „vorbăria 
cotidiană” a lui M. Heidegger, acu-
zată de filozof că ajunge să obnu-
bileze adevărata condiție a omului, 
tragismul funciar al acestuia. Revolta 
împotriva limbajului ține de „mitul 
luptei cu inerția”, definitoriu pentru 
toți șaizeciștii, sub care se ascunde 
refuzul programatic al realului în 
favoarea căutării esențelor.  Există și 
o justificare intrinsecă, de dialectică 
a viziunii poetice. Poezia Anei 
Blandiana în substanța ei profundă 
rămâne credincioasă mai ales celui 
de-al doilea mit, pomenit mai sus. 
Avem mereu un „flux” al sensurilor 
existențiale fundamentale, transfigu-
rate în viziune, ce hrănesc poemele, 
altfel de neconceput, în lipsa unui 
sens structurant major. Momentele de 
criză, de suspectare a limbajului sunt 
atunci un element ce trebuie să con-
trabalanseze prea ferma emisie de 
sensuri fundamentale. E bine de spus 
că periodicele crize, văzute ca un du-
reros „reflux al sensurilor”, nu sunt 
depășite definitiv, acestea revin, chiar 
dacă nu vor ajunge la o refondare ra-
dicală a limbajului, ele vor impune 
măcar o refondare a adevărului uman, 
a sensului existențial în care ne 
scăldăm. 

Să vedem cum se conturează 
această dramă a alienării prin limbaj 
în texte. Mitul cuvântului pervertit se 
configurează prin opoziție cu vre-
murile mitului orfeic. La începuturi, 
eul liric credea în fundamentala 
identitate dintre cuvânt şi obiect, era 
în posesia forţei magice a verbului. 
Primele sale cuvinte rostite erau 
întemeietoare de lumi, orice vorbă 
rostită „dezlănţuia în cer planete”, 
rostirea copilăriei mai conserva o 
bună parte din resursele orfice 
originare. În amintire e încă prezent: 
„cântecul care-mblânzea/ Şi fiarele”. 
Faţă de acele vremuri ale deplinei 
stăpâniri asupra forţelor verbului şi 
ale rostirii, prezentul apare ca 
regresiune, o alterare a condiţiei 
poetului şi a limbajului. Conştiinţa nu 
mai poate reedita superba ipostaziere 
orfică, cântecul ei nu mai poate salva 
obiectele din moarte: „Cântând încerc 
să ies din moarte/ Şi totuşi moartea 
nu se curmă./ Nu cred destul să nu-
ntorc ochii/ Ca să mă văd venind din 
urmă” (Unde-i mândria, Călcâiul 
vulnerabil). Orfica salvare din → 
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moarte nu mai funcționează, vinovate 
ar putea fi şubrezirea crezului mitic, a 
modului străvechi de a gândi, 
încrederea în sinele originar şi în 
valorile pe care ar trebui să le salveze. 
Climatul în care poetul este nevoit să 
creeze este pervertit, limbajul lumii – 
de asemenea. În acest context, e greu 
să mai creadă în eficienţa poeziei de a 
salva lumea din haos: „Şi astfel mă 
pierd. Unde-i mândria/ Strict necesară 
de a crede/ Că orice vorbă-a mea 
rostită/ Dezlănţuie în cer planete ?” 
Conştiinţa lirică se descoperă astfel 
grav dezechilibrată, pradă derutei şi 
descurajării. Amintirea vârstei orfice 
este un reper cu funcţie de mustrare 
pentru vinovăţia de a o fi depăşit sau 
trădat. În acelaşi timp, prin ea se 
măsoară prăpastia dintre cele două 
moduri de a fi-în-lume: cel mitic şi 
cel „dezvrăjit”, din prezent. Con-
ştiinţa poetică ajunge să regrete de-
cizia, de a se aventura în lumea 
limbajului, a artei, prin ieșirea din 
anonimatul omului prozaic, din 
orizontul existenţei neproblematizate, 
pentru ipostaza inconfortabilă de 
artist ce nu se poate desfăşura pe de-
plin, ce nu mai are privilegiile lim-
bajului mitic: „De ce această renun-
ţare/ La fericitul somn comun,/ Dacă 
nu pot din cel mai grav/ Clopot al 
lumilor să sun?” Renunţarea la „fe-
ricitul somn comun”, la comoditatea 
existenţei banale, nu aduce satisfacţia 
aşteptată; intrarea în spaţiul artei, în 
lumea întrebărilor grave, nu se 
întregeşte într-un cântec pe măsură. 
Vocea eului liric este departe de a fi 
echivalentă cu doritul „clopot al 
lumii”.  

În acelaşi volum, poeta incrimina 
alienarea prin limbaj într-o semni-
ficativă meditaţie decepţionată de 
funcţiile acestuia, intitulată Darul. „O 
meditaţie, am zice, în perspectivă 
anti-orfică, întrucât, este de părere Ion 
Pop, cuvântul nu mai poate fi 
confundat cu realitatea originară, el 
nu mai este o lume, ci doar un semn al 
ei, nu cântec al lumii, ci despre lume. 
Actul creator poate fi aşezat astfel sub 
semnul vinei tragice, întrucât între-
rupe prin destin, contactele originare, 
secătuieşte, ucide viaţa lucrurilor.” În 
loc ca vorba sa „să nască în cer 
planete”, poeta constată că are soarta 
regelui Midas: „Tot ce ating se 
preface în cuvinte”. E o problemă de 
libertate a spiritului care se descoperă 
captiv într-un limbaj străin, inadecvat 
elanului său interior. Cuvântul se 

interpune între Eu și lume, acesta nu 
mai mediază dorita percepție a 
lucrurilor. Eul ar vrea să se bucure de 
cunoaşterea directă a formelor 
existentului, ca obiecte și experiențe: 
„cer”, „mere”, „dragoste”, arbori”, 
„munţi”, dar actul cognitiv e falsificat 
de intervenţia cuvântului opac, 
perturbator, care anulează contactul 
direct cu viaţa. Cuvântul pe care îl are 
la îndemână este o umbră palidă a 
obiectului, o imagine deformată a 
realităţii. Cuvintele sunt semne 
decăzute, care alterează orice contact 
cu realitatea originară, ele videază 
viaţa de esenţa sa. Actul creaţiei este 
pândit de intruziunea cuvântului 
mistificator, care poate oricând 
deforma imaginea și valorile realului, 
natura şi autenticitatea trăirilor şi 
gândurilor. Obiectele cunoaşterii 
rămân ascunse, inaccesibile, sub 
platoşa de cuvinte şi percepția nu mai 
ajunge la ele. Experienţa existenţială 
e alterată de contrafacerile livrescului, 
de limbajele ce şi-au pierdut 
transparenţa mediatoare. Pretutindeni 
dă numai peste limbaje mincinoase. 
Acest pericol al căderii în verbiaj, în 
„literaturizare” este semnalat de poetă 
într-un monolog marcat de conştiinţa 
eşecului: „Cerul nu pot să-l privesc – 
se înrourează de vorbe,/ Merele cum 
să le muşc împachetate-n culori ?/ 
Dragostea chiar de-o ating, se mo-
delează în fraze”. Poeta acuză ver-
biajul specific discursurilor mistifica-
toare: „Vai mie, vai, arborii nu 
scutură frunze/ Numai cuvinte cad 
toamna bătrâne şi galbene,/ Munţii 
înalţi îi iubesc dar se clatină munţii/ 
Sub povara împachetatelor sunete”. 
Indignat de mistificările limbajului 
social şi artistic, eul ar vrea să dea foc 
tuturor cuvintelor pentru a dezbrăca 
lume de prezenţa lor nefastă. 
Conştiinţă nu ezită a imagina un 
incendiu purificator în care toate 
inerţiile limbajului să fie anihilate: 
„Aş vrea să adun vorbele toate-ntr-un 
______________________________  
 

 

loc,/ Să le aprind, să dezbrac lumea 
de ele”. Prima reacţie a conştiinţei 
este revolta, intervenţia radicală. 
Evaluând consecințele gestului 
punitiv și purificator, eul constată că 
acestea ar fi însă la fel de tragice, 
căci fără cuvinte, trupul lumii s-ar 
scoroji iremediabil „ca prinţul cu 
piele de porc din poveste”. În acel 
foc al răzbunării apocaliptice, –  icon 
poetic recurent – ar arde nu numai 
cuvintele vinovate, ci şi lumea 
obnubilată de ele, adică adevărul 
esențial și tragic interzis de ele, dosit 
pe partea lor interioară: „Odată cu 
ele ar arde şi lumea lipită/ Pe partea 
interioară-a cuvintelor ca-ntr-un al-
bum…/ Nu ştiu eu oare desparte sau 
nici nu se poate desparte/ Lumea de 
lumea cuvintelor mele de-acum?” 
Eul e în impas, încă nu ştie, nu poate 
disocia între limbajul furnizat de 
societate, pe care e înclinată să-l 
accepte ca al său, și lumea 
fenomenală adevărată, ce nu pare să 
se regăsească el. Deocamdată, se 
manifestă această deziluzie în faţa 
limbajului, în primul rând al 
Celorlalţi sau învăţat de la ei, și mai 
puțin „al meu”. În momentele de 
grație, totuşi „cuvintele mele” pot 
contura o lume interioară viabilă, 
alta decât cea trecută prin grilele 
mistificării. În curând, „lumea” 
exterioară şi „lumea cuvintelor 
mele” se vor separa cu toată 
claritatea, la fel şi limbajul duplicitar 
al celorlalţi de limbajul propriei 
poezii. Această lume împachetată în 
cuvinte şi în sunete mincinoase 
desemnează o realitate utopizată, 
alterată de „literaturizare”, cu care 
poeta se va război mereu. Prin 
urmare, cuvintele sunt vinovate că 
nu mijlocesc cunoaşterea autentică, 
sunt oglinzi mistificatoare ce 
perturbă bucuria contactului cu 
fenomenele. Ideea revine într-o 
formulare mai concisă şi ambiguă în 
poezia Amân mereu. Indecizia în faţa 
cuvintelor este inhibantă, neîncrede-
rea în cuvinte amână actul artistic. 
Transpunerea în cuvânt a trăirilor, a 
dilemelor fiinţării e relaţionată cu 
moartea spiritului din viziunea 
existențialistă, unde orice cădere în 
rutină a ființei înseamnă mortificare. 
Ezitarea în faţa limbajului este legată 
de teama de mortificare a propriilor 
sentimente, pentru că transpunerea 
lor în limbaj poetic înseamnă 
anularea lor: „Amân mereu să trec 
precum în moarte-n cuvinte”.  
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(XXIII) 

 
 
Un exemplu de mediere reuşită 

descoperim într-una din prozele lui 
Milan Kundera din Ridicole iubiri. 
Un medic de succes, aflat într-o 
staţiune în concediu, remarcă sur-
prins că, deşi în oraşul său era plin 
de succes, aici nimeni nu pare să fie 
atras de el, e chiar ignorat cu desă-
vârşire de orice prezenţă feminină. 
Ideea foarte bună pe care medicul o 
are este să-şi invite soţia, o cunos-
cută actriţă, să petreacă o zi cu el în 
staţiune. Plimbarea pe care cei doi o 
fac la braţ prin centrul staţiunii 
atrage toate privirile. După plecarea 
soţiei, medicul devine din nou un 
bărbat cu succes la femei, constatând 
că "femeile nu caută bărbatul 
frumos. Femeile caută bărbatul cu 
trecere la femei frumoase".14 Găsim 
aici una din cele mai clare, aproape 
simplificate, prezentări a mecanis-
mului dorinţei triunghiulare: este 
nevoie de prezenţa mediatorului, a 
cuiva în sine dezirabil, cum este 
pentru femeile aflate în staţiune 
actriţa pragheză, care să indice 
obiectul dezirabil, obiectul iubirii. 

Dar poate cel mai complex caz 
este cel al "cochetăriei", caz în care 
nu putem descoperi un mediator 
distinct, întrucât fiinţa iubită se 
dedublează în obiect şi subiect sub 
privirea celui care se îndrăgosteşte.''5 
Dedublarea produce un triunghi al 
dorinţei ale cărui vârfuri sunt ocu-
pate de îndrăgostit, iubită şi corpul 
acesteia. Prinsă în triunghiul 
dorinţei, iubita dezvoltă o dorinţă 
îndreptată spre sine care imită 
dorinţa iubitului, adică se doreşte pe 
sine însăşi sub ochii iubitului. Restul 
ia forma mecanismului medierii 
duble: cocheta provoacă dorinţele şi 
se sustrage în acelaşi timp acestor 
dorinţe. Cocheta se preferă pe sine 
întrucât se crede preferată de alţii; ea 

caută dovezile acestor preferinţe, dar 
se sustrage lor şi este "nepăsătoare" 
faţă de ele. "Nepăsarea", indiferenţa 
faţă de iubit este consecinţa dorinţei 
îndreptate spre sine însăşi, spre 
propriul corp, iar iubitul vede în 
acest comportament al ei o autono-
mie divină, o moştenire deplină a lui 
Dumnezeu, de care el se simte lipsit. 
Medierea dublă creează un cerc 
vicios în care insistenta ardoare a 
iubitului şi cochetăria iubitei care se 
sustrage se potenţează reciproc. 

Absenţa unui mediator care să-i 
desemneze ca obiecte dezirabile - fie 
a unuia efectiv prezent, fie a unuia 
implicit, ca în "cochetărie" — este 
explicaţia pentru faptul că putem 
vedea adesea în jurul nostru femei 
sau bărbaţi frumoşi de care nu se 
interesează nimeni şi există de ase-
menea femei sau bărbaţi mai puţin 
atractivi, dar în jurul cărora roiesc 
pretendenţi. Dacă cineva e obiectul 
unei iubiri, al unei pasiuni, atunci 
există un mediator şi, brusc, atrage şi 
dorinţele altora. Dacă cineva anume 
ne doreşte, atunci ne vor dori mai 
mulţi, dar dacă cineva anume nu ne 
doreşte nimeni nu o va face. 

Cu alte cuvinte, soluţia pentru a 
declanşa o iubire este să-ţi procuri un 
mediator. Se poate recurge la 
"cochetărie", cu condiţia ca această 
atitudine să fie, cel puţin pentru 
început, uşor oscilantă: adică să 
existe o mişcare indicată a dorinţei. 
Când cei doi stau faţă în faţă, ceea ce 
este extrem de important este ca unul 
din ei să atragă atenţia celuilalt. 
Iubirea este atrasă de devenirea din 
fiinţă, deoarece doar în procesul 
devenirii se poate naşte speranţa. 
Cocheta, prin mişcarea constantă 
între cele două imagini în care s-a 
dedublat (subiectul şi obiectul), pare 
a spune celui ce o admiră: "jocurile 
încă nu sunt făcute: între mine şi 
mine, mai este loc şi pentru tine". 
Cocheta este asemeni unei prăzi ce 
doreşte să fie capturată. Mişcarea, 
oscilaţia o face vizibilă, o face mai 
uşor de reperat. în iubirea amorsată 
de "cochetărie", percepţia posibilului 
pretendent trebuie să oscileze între 
admiraţie (dezirabilitate) şi speranţă, 
conform modelului stendhalian. 

Alteori se recurge la un media-
tor fictiv, aşa cum fac mai degrabă 
domnişoarele manipulative decât ce-
le cochete, care vizând o persoană 
anume descoperă în proximitatea ei 
pe altcineva - cu cât mai apropiat, cu 

atât mai bine -, asupra căreia îşi 
revarsă simpatia pentru a crea 
aparenţa că ţine la ea. Concurenţa 
face să se nască sau intensifică 
dorinţa, iar apropierea între oameni 
sporeşte concurenţa. Mai există însă 
şi o altă cale, mai subtilă: aceea de a 
te propune pe tine ca un fel de 
mediator negativ pentru a schimba 
fluxul dorinţei. Această situaţie, care 
e inversul cochetăriei, poate fi privită 
ca o ipocrizie, dar poate fi inter-
pretată şi ca o "asceză din dorinţă". 
Forma ei simplă constă în a te 
preface interesat apetitiv de ceea ce 
altora li se pare lipsit de interes şi a 
te preface dezinteresat de ceea ce 
altora le pare plin de interes. Există 
aici o disimulare a dorinţei proprii 
care te scuteşte de concurenţa directă 
şi o redirecţionare mimetică a do-
rinţelor celorlalţi, care iarăşi, indirect 
însă, te scuteşte de concurenţă. 
Atunci când te îndrepţi spre cineva, 
cu aşteptarea de a primi ceva de la el 
sau cu intenţia de a-i cere ceva, apare 
în limbajul comportamental o mişca-
re instinctivă prin care celălalt se 
fereşte. Este un gest observat la 
copii: când un copil îl vede pe ce-
lălalt că se îndreaptă spre el, chiar 
dacă nu-şi poate da seama de ce vine 
celălalt, îşi acoperă, îşi ascunde 
instinctiv jucăriile. Invers, îl poţi 
face pe celălalt darnic sau generos 
oferindu-i tu ceva mai întâi, des-
chizându-i garda apărării posesive. 
Darul declanşează dorinţa de a dărui. 
Această manipulare a dorinţelor e 
adusă la o perfecţiune extremă de un 
copil inocent cum este Tom Sawyer, 
pe care mătuşa lui îl pedepseşte să 
vopsească gardul. Tom începe 
munca înconjurat de copii care 
dispreţuiesc şi deplâng situaţia. Cu 
toate că îi displace, Tom face totul 
însă pentru a arăta - şi o afirmă 
explicit - că vopsitul gardului nu este 
o pedeapsă, ci una din marile lui 
plăceri. Este persuasiv prin durata 
simulării şi îi convinge pe ceilalţi de 
plăcerea de a vopsi gardul inversând 
fluxul dorinţei până într-atât încât 
ceilalţi copii sunt dispuşi să plăteas-
că "plăcerea" de a vopsi gardul cu tot 
felul de jucărioare, micile lor 
"comori".  
______  

 
14. Milan Kundera, Cartea risului şi a uitării, 
Bucureşti, Univers, 1998, p. 15. 
15. Vezi la J. P. Sartre, în Fiinţa şi neantul, 
analizele despre iubire, sadism şi masochism... 

AUREL CODOBAN 
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Teatrul american este stimulat în 

procesul său de maturitate, din prima 
jumătate a secolului al XX-lea, de 
cele două tendinţe ale teatrului 
european, oarecum divergente: cea 
realistă şi naturalistă şi cea 
simbolistă şi expresionistă, 
îndeosebi, prin propensiunile de 
avangardă. Cum teatrul lui Eugene 
O’Neill este piatra de temelie a 
teatrului american, ambele aceste 
tendinţe se regăsesc în intimitatea sa. 
Se cunoaşte că în deceniile al doilea 
şi al treilea ale secolului trecut, 
influenţa expresionistă cuprinde 
scena americană de la dramă la 
regie, de la scenografie la spaţiul 
neconvenţional de joc. Mardi 
Valgemae a cercetat, într-un studiu, 
influenţa expresionismului în teatrul 
american, şi în altul a corelat opera 
lui O’Neill cu expresionismul ger-
man. Consideră că „începutul mişcă-
rii moderne în drama americană, 
fertilizând chiar şi sterilul peisaj de 
pe Broadyay” a fost marcat de 
premiera din noiembrie 1920 a piesei 
Împăratul Jones, de O’Neill, la 
Compania „Provincetown Blayers”, 
prin care s-a făcut vădită capacitatea 
teatrului american de „a concretiza 
stări subiective de spirit”. (Această 
companie, care a pus în scenă numai 
piese de avangardă şi în premieră 
absolută, care i-a dat „certificatul de 
naştere ca dramaturg” lui Eugene 
O’Neill, şi nu numai acestuia, 
jucându-i aproape toate piesele într-
un act şi o mare parte dintre 
celelalte, s-a înfiinţat în 1915 şi, 
odată cu prăbuşirea Bursei din New 
York, şi-a lăsat cortina definitiv în 
octombrie 1929.)  

Aceleaşi trăsături moderne, 
expresioniste, se surprind şi în 
următoarea premieră, Maimuţa 
păroasă, din 1921. 

În timpul studiilor de la 
Harvard, din 1914-1915, O’Neill 
învaţă germana pentru a citi în 
original opera lui Nietzsche şi teatrul 
lui Wedekind. Iar când începe 
colaborarea cu Teatrul din 
Provincetown, în 1916, este deja 
familiarizat cu tendinţele din teatrul 
european, cele două piese 
Împăratrul Jones şi Maimuţa 
păroasă construindu-le după tehnici 

 
_____________________________ 
expresioniste: acţiunea desfăşurân-
du-se într-o succesiune de „staţiuni”, 
personajele concentrate în jurul unei 
idei-forţă, de forare în straturile 
adânci ale psihismului şi de 
relaţionare cu absolutul. 

În 1921, criticul de teatru, 
Kenneth Macgowan, prieten al 
dramaturgului, publică volumul 
Teatrul de mâine, care cuprinde o 
amplă expunere şi analiză a 
expresionismului dramaturgului 
german, Georg Kaiser. O’Neill îi va 
spune, ulterior, criticului că, în anii 
1920-1921, „parcursese întregul 
spectru, de la extremul naturalism 
până la extremul expresionism, 
înclinând mai mult spre cel de-al 
doilea decât spre primul”. 
Dramaturgul le recomandă celor de 
la Teatrul din Provincetown să 
cuprindă în repertoriul stagiunii 
1923-1924, piese din Wedekind, 
Hasenclever şi Strindberg – din 
acesta din urmă, Sonata fantomelor. 
Strindberg îi va deveni treptat piatra 
din unghi în viziunile teoretice 
asupra teatrului. În cuvântarea rostită 
cu prilejul decernării Premiului 
Nobel, în 1936, O’Neill aminteşte 
despre „datoria pe care o avea faţă 
de Strindberg şi de expresioniştii 
germani”. O influenţă puternică 
asupra teatrului american, asupra 
dramelor lui O’Neill a avut-o şi 
filmul expresionist Cabinetul 
doctorului Caligari al lui Robert 
Wiene (premieră: Berlin, 27 
februarie 1920), prin dezarticularea 
viziunilor, de sorginte maladivă, şi 
deformarea imaginilor vizuale. La 
acesta, se adaugă şi intră în 
consonanţă freudismul, desfăşurat 
peste Atlantic şi ajuns în vogă pe 

noul continent. O’Neill este creatorul 
monologului interior în teatru, al 
refulărilor în subconştient şi 
reverberaţiilor în conştient.  

Elemente şi determinante 
expresioniste se găsesc în mai toate 
piesele lui O’Neill, de la Împăratul 
Jones şi Maimuţa păroasă, trecând 
prin Anna Christie şi Toţi copiii lui 
Dumnezeu au aripi (1924), ori, mai 
ales, prin Marele zeu Brown 
(1926), Râsul lui Lazăr (1928), şi 
sfârşind cu trilogia Din Jale se 
întrupează Electra, Straniul 
interludiu, sau postuma Conace 
mai falnice. Autorul consideră că 
adevărata contribuţie a 
expresionismului consistă în 
„calităţile dinamice” din structura 
dramei şi a evidenţierii lor din 
psihismul personajului. Pentru el 
teatrul este, cum spune în prefaţa, 
rămasă în manuscris, la drama 
Marele zeu Brown, un spaţiu în 
care „urcăm pe un plan de unde 
putem pătrunde în lucrurile 
necunoscute dinlăuntrul şi de 
dincolo de noi înşine”. (Mardi 
Valgemae, Expressionism in the 
American Theater, p. 196; apud. 
Dan Grigorescu, Istoria unei 
generaţii pierdute: expresioniştii, 
Ed. Eminescu, Buc., 1980).    

Şi criticul de teatru N. 
Carandino îl aşează pe Eugene 
O’Neill în eflorescenţa americană a 
expresionismului, dar pune un mai 
vădit accent pe freudismul operei 
acestuia: „Încă din ciclul primelor 
sale piese într-un act, O’Neill este 
bântuit de problemele obscure ale 
subconştientului, de tot ceea ce la un 
moment dat poate erupe imprevizibil 
la suprafaţa conştiinţei. Fără o 
cunoaştere sumară a freudismului, 
multe din piesele mari ale 
scriitorului american nu se pot 
înţelege.” (Radiografii teatrale, Ed. 
Eminescu, Buc., 1976, p. 191). 

În Anna Christie (piesă făcând 
parte din explozia oneilliană, scrisă 
în 1920, publicată în 1922 şi jucată 
întâia oară de Arthur Hopkins, la 
Vanderbilt Theatre, la 2 noiembrie 
1921), elementele expresioniste 
consistă în reducţiile la primor-
dialitate. O corabie pe mare devine 
un simbol al lumii şi omului, a vieţii 
triumfătoare asupra instabilului şi un 
spectaculum mundi.  → 

DUMITRU VELEA 
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(I) 

lui Pessoa e singura adevărată. Ea 
creşte numai pentru ea  (,,egoismul 
natural al florilor’’), preocupată fiind 
,,fără să-şi dea seama/ doar să 
înflorească’’, de altfel, ,,singura (lor) 
misiune pe această lume’’. Doar 
florile şi râurile pot exista, dincolo 
de raţiune/reflecţie, pur şi simplu. 
Florile contemporane, asimilate 
oarecum  de civilizaţie ,,din straturile 
aliniate ale parcurilor/ ai zice că se 
tem de poliţie…’’ Poetul e sigur că 
florile ,,înfloresc la fel/ şi au aceleaşi 
culori din vecie’’, pe care primul om 
,,le-a atins cu gingăşie’’ curios să 
afle ,,dacă vorbeau…’’. Pessoa, 
Opera poetică, Humanitas, 2011. Să 
fi aflat că vorbesc? Să-l fi făcut ele, 
să vorbească? Cel mai probabil, de 
moment ce cuvântul e folosit pentru 
cele mai fine/sensibile mesaje: ,,De-
aş avea şi eu o floare/ Mândră dulce 
răpitoare’’, o copiliţă, de fapt, căreia 
poetul popular şi Eminescu i-ar cânta 
,,încetişor/ şoptind şoapte de amor.’’ 
Eminescu, Poezii-proză literară, 
Cartea Românească, 1978. Să fi 

semănat primul om care-a admirat 
floarea, cu cel din poezia lui Ienă-
chiţă, în sensul emoţiei la vederea ei: 
,,Într-o grădină,/ lâng-o tulpină/ Zării 
o floare, ca o lumină;’’? Primul o 
atinge ,,cu gingăşie’’, iar celălalt îşi 
pune întrebări: ,,S-o tai, se strică/ S-o 
las, mi-e frică’’ îngrijorat nu atât de 
soarta florii cât de pierderea fetei 
frumoase, că ,,vine altul şi (m)i-o 
ridică’’. Ienăchiţă Văcărescu, 
pag.46, vol. Poeţii Văcăreşti,( introd. 
de Paul I.Papadopol), Ed. Cugetarea-
G.Delafras, Bucureşti, 1940. Un 
altfel de egoism, implicînd soarta 
altei persoane…  

Şi apoi filosoficele versete 15. 
,,Omul! zilele lui ca iarba şi 
înfloreşte ca floarea de pe câmp.” 16. 
,,Când trece un vânt peste ea, nu mai 
este,” ,,şi (17) locul pe care-l 
cuprindea, n-o mai cunoaşte’’. 
Biblia, Psalmul, 103.   Şi încheind cu 
Pessoa: ,, Dar ce are de-a face cu un 
asfinţit cineva care urăşte şi 
iubeşte?’’…  Florile trebuie doar să 
existe şi să înflorească, la fel şi 
poetul, pentru că ,,jalnic e să nu ştii 
să înfloreşti!/ Şi să trebuiască să pui 
vers peste vers (…)’’ ca şi cum ai  

 
Balazs Klara, „Floare de vânt” 

_____________________________ 
clădi o casă, lucru inutil, ,,Când se 
ştie că singura casă artistică e întreg 
Pământul” în care cele două flori, 
Floarea şi Poetul  (,,care surâde, flo-
rile privind”) trebuie să trăiască ,,Lă-
sând vânturile să (le) cânte ca să(-i) 
adoarmă”. E cel mai elocvent în-
demn de întoarcere spre/la natură. 
Nici floarea nici poetul nu fac apel la 
dezbatere, reflecţie, nu filosofează 
asupra condiţiei lor, ştiind că 
adevărul este în ei şi ,,în divinitatea 
(lor) comună’’. 

IULIAN DĂMĂCUŞ, 
citindu-l pe Fernando Pessoa

________________________________________________________________________________________________
 
→Lumea nu este atât de vastă încât 
să nu încape într-o corabie! Să ne 
amintim de Arca lui Noe, 
încăpătoare încă şi pentru toate 
perechile de vieţuitoare ale 
pământului. Corabia lui O’Neill din 
Anna Christie poartă pe Chris cu 
fiica sa, Anna şi pe naufragiatul Mat 
Burke, aceştia doi devenind viitoarea 
pereche pe apele mării. Fiica lui 
Chris, bătrânului lup de mare, 
„uitată” la o fermă şi atinsă de 
pervertirile şi mizeriile uscatului, 
ajunsă pe mare se purifică în contact 
cu elementul primordial. Iar 
irlandezul naufragiat, Mat Burke, 
„sol al mării” sau ca şi cum s-ar fi 
născut din apă, sălbatic şi puternic, 
se îmblânzeşte în contact cu iubirea, 
îşi elimină sălbăticia. Anna Christie 
şi Mat Burke sunt readuşi, datorită 
forţei regeneratoare şi purificatoare a 
mării, parcă la ziua dintâi, la 
minunea iubirii. Între apele de jos şi 
apele de sus navighează o corabie 
salvatoare a omului ca fiinţă pură şi 
liberă, a familiei, îndreptată spre 
simbolicul port al Africii de Sud, 
Capul Bunei Speranţe. Marea 
împlineşte prin magia şi viclenia ei 

  

 
Balazs Klara, “Visul pietrei” 

_______________________________________________________________________________________________________________________________________ __________ 
ceea ce trebuie să se împlinească. 
Marea are funcţie de destin. Nu 
întâmplător, soarta a fost numită de 
cei vechi, cu un cuvânt din spaţiul 
întinselor ape, fortuna! Ea este 
personajul principal, aşa cum spune 
şi autorul: „Eroul piesei Anna 
Christie este duhul mării”. Marea cu 
primordialele ei ape ne vorbeşte 
odată cu celelalte personaje, ne 
răsfaţă, ne încearcă şi ne supune 
iubirii şi morţii. Prin ea se realizează 
exemplarul text al purităţii şi 
libertăţii omului. Pe mare se ridică 
altarul iubirii, se aude aspra şi pura 
cântare a cântărilor, în „foşnirea 
mătăsoasă a mărilor cu sare”, ca să 
zicem cu cuvintele lui Ion Barbu, se 
află şi neştiutele cimitire ale omului.  

Personajele lui O’Neill prinse în 
mrejele bătrânei vrăjitoare, cum îi 

zice mării Chris, învinuind-o şi 
blestemând-o, vin din ceaţă şi dispar 
în ceaţă, este ca şi cum s-ar zice din 
pământ eşti făcut şi în pământ te 
întorci. Sau cum a zis Avraam lui 
Dumnezeu: „eu care sunt pulbere şi 
cenuşă”. Ultimele cuvinte ale piesei: 
„CHRIS (se uită afară în noapte… 
Cufundat în gânduri întunecate, îşi 
leagănă capul şi murmură): Ceaţă, 
ceaţă, ceaţă! Vreme câinoasă! Nici 
nu vezi încotro s-o iei! O ştie numai 
marea asta afurisită!” Ceaţa este 
unirea dintre aer şi apă, este, după 
cum spun toate cosmogoniile, locul 
acelui nepătruns primordial. Perso-
najele de pe corabia Simeon Win-
throp („O ceaţă deasă învăluie cora-
bia, care pluteşte nemişcată, pe apa 
liniştită”) apar ca din ceaţă, se smulg 
din ceaţă, din acest nepătruns pri-
mordial, din acel loc genetic, unde 
odihnea, cum stă scris, Duhul Sfânt, 
ele vin ca de la începutul lumii, par 
primordiale şi au funcţii aidoma.  

În această reducţie la primor-
dialitate şi smulgere din primordial 
consistă forţa personajelor şi 
expresionismul lor, fundalul 
expresionist al piesei Anna Christie.   
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Furtul de vite nu era o raritate 

în sat, doar că hoţii de vite se ocupau 
numai de asta. Sau aproape numai de 
asta. Furau numai vite. Cum a fost cu 
calul lui Ionică Minciună. O frumu-
seţe de cal, de toată nădejdea. Într-o 
bună dimineaţă, însă, nu l-a mai găsit 
în grajd. În jandarmi nu-şi punea ni-
meni vreo nădejde, hoţii rămînînd 
mereu neprinşi sau nedovediţi. Aşa că 
Ionică Minciună veni la Catinca să o 
roage s-o cheme pe sor-sa Ileana de 
Cîrlige, renumită în ale ghicitului, să-
i spună dacă îşi va mai găsi calul sau 
nu. Ileana veni în aceeaşi zi, adusă, 
mai în voie, mai pe sus, de Buzdru-
gea, băiatul mai mare al Catincăi, 
date fiind insistenţele păgubaşului. 
Seara avu loc primul ghicit. Ghicitul 
în bobi, „bobii mei vrăjiţi, bine ştiţi, 
bine ghiciţi“, avu rezultate favorabile: 
„Nu azi, nu mîine, dar calul va fi 
găsit“. Ca rezultatul să fie sigur, 
trebuia să fie confirmat încă de două 
ori, cu ghicit altfel, căci în bobi mai 
toate femeile se pricepeau a ghici, iar 
preţul primit era acelaşi pentru oricare 
ghicitoare. Dar era ghicitul cel mai 
ieftin, care se răsplătea nu cu bani, ci 
cu o sită de mălai, bine îndesat şi cu 
vîrf, sita pe fundul căreia se trăgeau şi 
se alegeau bobii. 

Urma ghicitul în cărţi, iar aici 
una era Ileana lui Petrache Mocanu; 
nu prea îşi avea pereche. Era dintre 
cele mai vestite prin părţile locului. 
După descîntatul şi plata, de data asta 
în bani, a cărţii cu care se tăiau cărţi-
le, ca să aibă tăria de a tăia despicînd 
binele de rău, cărţile începură să-şi 
arate tăria, prin felul în care se înşirau 
şi îşi combinau valorile şi culorile. 
Înaintea ultimei cărţi ceaţa învăluia 
totul într-un mister desăvîrşit sau cel 
puţin aşa reieşea din spusele Ilenei, ea 

însăşi părînd a vorbi din altă lume, cu 
voce gîtuită. Se întoarse şi ultima 
carte, cu un răsuflet de uşurare al 
celei ce o întorsese. „Ţi-am spus de 
ieri, explică ea după o tăcere ce părea 
a nu se mai termina. M-aş fi bucurat 
să-ţi dau vestea cea mare, că ai să-l 
găseşti, dar, cum am mai spus, nu e 
chiar aşa. Uite valetul ăsta de spatie, 
care eşti dumneata, a picat peste o 
damă care îi încurcă drumul spre 
izbîndă, dar izbînda e sigură. 
Obstacolul n-o să reziste“. 

Ionică Minciună, care nu se 
ştia cu aplecare spre femei, o privi cu 
neîncredere. „Ce să caute o femeie 
aici?“. „Măi omule, n-ai înţeles. Nu o 
femeie. Aici nu-s femei, ci dame. Nu-i 
tot aia. Femeia-i femeie şi dama-i 
damă. Femeie sînt şi eu, dar nu sînt o 
belea, iar dama asta din cărţi zice că 
vei mai da de o belea pînă vei găsi 
calul. Dar asta va face ca bucuria de 
a-ţi găsi calul, nu azi, nu mîine, cînd 
va fi, va fi mai mare“. 

Spre seară, începu să se 
înnoreze, ceea ce însemna că pentru 
ghicitul al treilea, în stele, trebuia să 
mai aştepte. Dar norii trecură şi 
noaptea veni cu un cer ca sticla. 
Ghicitul putea avea loc, numai că de 
data asta trebuia să fie tainic, doar în 
prezenţa celor doi, ghicitoare şi 
păgubaş, fără nici un alt mator; stelele 
au reţineri cînd sînt mai mulţi de faţă. 
Ca doi îndrăgostiţi, cei doi se 
retraseră pe dealul din fundul grădinii 
să stea de vorbă cu stelele. Şi taifasul 
a durat destul. Cei care îi aşteptau se 
plictisiseră deja şi se pregăteau să 
plece la culcare. Cînd, în sfîrşit, au 
apărut, ambii aveau feţele luminoase. 
Mai ales Ileana. Ieşise cum spusese 
mai înainte. „Trebuie să fii bucuros. 
Ai să-l găseşti, dar nu azi, nu mîine. 
Şi acum am să-ţi mai spun un lucru 
care mă face să cred că-l vei găsi, 
dincolo de ghicit: mie nu-mi pare rău 
că ţi l-au furat“. Ionică se întunecă. 
„Adică cum, vrei să spui că ţie chiar 
nu-ţi pare rău că mie mi-au furat 
calul? Şi mai vrei să cred în ghicitul 
tău?“. „Păi să crezi, i-o tăie Ileana. 
Cînd îţi pare rău după un lucru 
pierdut şi furat, tot pierdut se cheamă 
că e, e pierdut definitiv, e dus pe apa 
sîmbetei, dar dacă nu-ţi pare rău se 
cheamă că tot al tău e, că mai devre-
me sau mai tîrziu tot al tău va fi“. 

Ionică Minciună nu ştia ce să 
mai spună. Se uita nedumerit la cei de 
faţă. Oricum nu mai avea ce pierde, 
decît nădejdea, aşa că măcar asta să-i 

rămînă. Nu ştia atunci că, mai tîrziu, 
cînd îşi luase nădejdea de a-l mai 
găsi, cumpărîndu-şi alt cal, avea să-l 
găsească în tîrgul de vite, la o căruţă 
din margine. Se uita la ce mai 
rămăsese din mîndreţea lui de cal şi 
aştepta să apară cineva, să vadă ce şi 
cum, făcîndu-şi socoteala cum să 
poarte discuţia. Pînă seara nu apăru 
nimeni, drept care se gîndi să înhame 
calul, ca să ia şi căruţa, preţ pentru cît 
îi fusese calul furat. Se răzgîndi însă 
repede; dacă fusese furat calul de cine 
bănuia el, era mai bine să se lase 
păgubaş, aşa că dezlegă calul de la 
căruţa nu se ştie cui, îl legă la praştie 
la căruţa lui şi plecă acasă. Tot 
avusese dreptate a lui Mocanu de la 
Cîrlige; pînă la urmă, nici azi, nici 
mîine, cum spunea ea, calul a fost 
găsit. Adică a găsit ce mai rămăsese 
din el, o coajă de cal care nici nu prea 
mai semăna cu calul lui. 

Între timp, satul fusese 
martorul unei întîmplări aproape de 
necrezut, ce-l avea în centru pe unul 
din bănuiţii, niciodată dovediţii hoţi 
de cai. Se răspîndise deodată vestea 
că Sterea, despre care toată lumea ştia 
că se ocupa cu furtul cailor, a murit. 
Se întîmplă mereu ca cineva să 
moară, numai că Sterea murise pe 
neaşteptate, dar pe neaşteptate de tot. 
În zorii zilei, zi de vară, cu zori 
prelungiţi, un vecin se trezi cu el la 
poartă ţinîndu-i calul de coamă. Nu 
putuse dormi, ieşise afară să stea pe 
prispă şi auzise o vită rupînd păpuşoii 
în grădina alăturată, aşa că se duse să 
vadă ce e. Cum recunoscuse calul 
vecinului s-a gîndit că cel mai bine 
era să-l ducă acasă. Discuţia se cam 
încheiase aici şi ar fi trecut 
neobservată dacă după vreo două 
ceasuri nu s-ar fi răspîndit vestea că 
Sterea a murit, iar cel mai tare se miră 
vecinul căruia îi adusese calul. Nici 
nu voia să audă; cum să moară, dacă 
puţină vreme în urmă îi adusese calul 
din grădina vecinului, stătuse cu el de 
vorbă şi nu dăduse vreun semn că s-ar 
putea să moară? Dar murise. Şi asta 
se mai văzuse; mai moare omul fără 
să dea semne. Ceea ce a urmat însă   
l-a impus pe Sterea în amintirea 
sătenilor, nu numai ca hoţ de cai. În 
ziua înmormîntării, s-a pornit 
cortegiul spre cimitir, după toate 
regulile, cu popa în frunte, cu lumea 
adunată, să vadă de-i adevărat sau nu 
că Sterea a murit. Cînd a fost → 

Prof. univ. dr.  
GHEORGHE MOLDOVEANU 
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la intrarea în cimitir, cei din 
apropierea sicriului au rămas 
înmărmuriţi, scoţînd un o – o – o 
prelungit, cu ochii fixaţi asupra 
sicriului. Din poziţia lui din sicriu, 
Sterea ridicase o mînă, arcuită, ca şi 
cum ar fi vrut să atragă atenţia că ar 
vrea să spună ceva. După ce popa a 
terminat partea de slujbă pe care o 
avea de făcut în acel loc, s-a uitat şi el 
spre mort preţ de cîteva clipe, apoi şi-
a reluat mersul spre mormîntul ce 
aştepta să-şi ia în primire locatarul. 
Lumea începuse acum să rîdă de cele 
văzute. Unii, mai poznaşi, au scornit 
că Sterea a ţinut să-şi ia rămas bun de 
la consăteni, care consăteni îi erau 
acum, chiar dacă el se aciuase de prin 
alte locuri. Alt motiv de rîsete. La 
mormînt, popa a ţinut şi partea din 
slujbă care mai rămăsese, după care 
urma acoperirea sicriului cu capacul, 
ce trebuia bătut în cuie. Dar cum să 
pui capacul, cînd mîna mortului, 
ridicată mult mai sus decît permitea 
capacul, făcea lucrul imposibil? 
Groparii au găsit soluţia; doi au urcat 
deasupra sicriului şi s-au apăsat cu 
toată forţa de care dispuneau, aducînd 
braţul mortului la poziţia normală 
pentru un mort. Capacul a fost pus la 
locul lui, mortul a fost şi el pus la 
locul lui într-o tăcere de mormînt. 
Aşa ceva nu se mai văzuse. A fost un 
semn dumnezeiesc, spuneau cei mai 
mulţi, dar ce va fi putut să spună acel 
semn? Cei mai mulţi vedeau în sem-
nul cu pricina pedeapsa dumnezeiască 
pentru ce făcuse întreaga viaţă şi 
aşteptau ca şi tovarăşii de hoţie ai lui 
Sterea să-şi primească pedeapsa, 
dîndu-se astfel în vileag. Dar aceşti 
tovarăşi, dacă vor fi fost, n-au fost 
aflaţi nicicînd. Apoi tăcerea s-a 
aşternut şi peste această întîmplare, şi 
peste Sterea. Doar rareori cineva îşi 
mai aducea aminte, ca Ionică 
Minciună în timp ce-şi ducea calul 
regăsit după îndelungă vreme acasă. 
„Toate îşi au rostul lor. Nimeni nu 
scapă de pedeapsa dumnezeiască, mai 
devreme sau mai tîrziu“, puse capăt 
Ionică gîndurilor sale. 
_____________________________  
 

 
Balazs Klara, “Între trestii” 

De-aş mai ajunge... 
 
De-aş mai ajunge, Doamne, în satul 
dintre râuri, 
Să văd flăcăi şi fete jucând acele 
brâuri, 
În zi de sărbătoare, pe margini stând 
bătrânii 
Şi-n cerurile nalte, în jocul lor 
lăstunii, 
Aş crede că vreo zână, ştergând acest 
„târziu” 
M-ar mai purta prin locuri pe care eu 
le ştiu 
Că scăpărară taine şi mituri şi 
poveşti... 
Iar prin livezi mai fie iar merele 
domneşti 
Şi fluturi şi albine pe crini şi 
crizanteme; 
Şi mama şi bunica din visuri să mă 
cheme 
De pe prundiş de Neajlov cu maluri 
de răchite 
Ce-şi aplecau pe apă coroane 
despletite; 
Şi de-aş mai vede, Doamne, cirezile 
cum vin 
Tot aducând cu ele miros de 
rozmarin, 
De iarbă crudă, de balegă, de câmp, 
Mânate de ciurdarul cel negricios şi 
tâmp... 
Şi seara cum se lasă înceată peste sat, 
Joiana cum se-apucă, domol, de 
rumegat, 
Şi greierii, cum cântă, de peste tot i-
auzi 
Din ierburi, de sub praguri şi de prin 
cei aguzi, 
Şi licuricii, Doamne, ca-n vălmăşag 
de stele! 
În cuiburi, pe sub streşini, dorm pui 
de rândunele... 
 
.......................................................... 
Ce tihnă era-n toate, ce aşezare 
blândă, 
Din pacea Ta cerească, Doamne, 
renăscândă!... 
 
........................................................... 
Azi toate sunt pierdute, se-neacă-ntr-
un trecut  
În care mama, tata şi bunii de-nceput 
Ştiau poveşti cu zâne şi zmei din 
nevăzut 
Ornând cu gingăşie ulcelele de lut, 
Şi mai ştiau din semnul vreunui 
vestitor 
Când vine timpul ploii atât de roditor, 
Sau când e cel mai bine să samene 
ogorul 

______________________________
Sămânţa să rodească, să-şi 
înmulţească sporul... 
Ce înţelepţi bătrânii, ce duşi sunt în 
demult 
Şi-i chem, şi-n singurare aş vrea să-i 
mai ascult... 
............................................................. 
Iar azi copiii noştri, prea răzleţiţi prin 
lume, 
Nu mai cunosc ce-i vatra cu foc şi cu 
tăciune 
Şi timpul lor prea iute se pierde-n 
nălucire 
Iar lumea mea se duce cu mine în 
pieire 
Fără ca ei să ştie ce-i Dorul Absolut 
Că glia plânge tare după acel 
pierdut... 

                                 
9 martie 2014 

       De cei 40 de Mucenici 
 
Aici sau dincolo de soartă... 
 
Aici sau dincolo de soartă 
Sufletul mă mai îndură 
Şi-n mâna nevăzută poartă 
Chipul meu de sub armură... 
 
Eu rătăcită-n ceea hartă 
Sau pe-o cale-n arătură, 
Aici sau dincolo de soartă 
Sufletul mă mai îndură... 
 
Şi undeva este o poartă 
– Strigă o străină gură –  
Dar este hăt, spre Marea Moartă, 
Iar eu merg ca pe arsură 
 
Aici sau dincolo de soartă... 
 
                 6-7 martie 2014 
 
             CLAUDIA VOICULESCU 
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Aniversări 

  
Confratele Constantin Cubleșan, 

din Cluj-Napoca, împlinind 75 de ani, 
la 16 mai 2014, și-a întocmit un c.v. 
după obiceiul modern al autoscopiei. 
Sec și îmblânzitor sub formele de 
exprimare ale limbii române ! 
 Ordonat, până la pedanterie, deh !, 
profesor de talie!, și-a dispus 
preocupările multiple sub specie 
aeternitatis: Poezie (8 titluri), Nu-
vele, Povestiri(7), Romane (4), 
Literatură SF(6), Literatură pentru 
copii(7), Teatru(3), Dramaturgie 
(7), Dramatizări (6), Publicistică 
(2), Volume de critică și istorie 
literară(51), Cursuri universita-
re(3), Coautor la două lucrări de 
anvergură: Dicționar: 100 cei mai 
mari scriitori români (2004) și 
Dicționarul general al literaturii 
române, 7 volume, 2004-2009. 
 Profesorul Constantin Cubleșan 
este prezent în antologii din țară și 
din străinătate, cu titluri individuale 
de cărți, apărute în limbile maghiară, 
germană, cehă, polonă, engleză, 
franceză, coreeană. 
 Depășind cu puțin suta, titlurile 
literaturii create de Cubleșan sunt 
suficiente pentru a mai trăi încă o 
viață, știind de acum că destinul 
scriptural și-l face omul, începând din 
clipa când simte că Dumnezeu i-a pus 
mâna pe cap. Iar el, înnobilatul, poate 
să zburde lejer sub aripile duhului 
Său. Fiindcă să ne înțelegem de la 
început: dacă Sadoveanu a scris peste 
o sută de titluri, se explică  prin 
formele de nuanțare ale povestirii 
(deci, proză !). 

Construcțiile care i-ar fi solicitat 
o arhitectură specializată poate că l-au 
ispitit, dar nu s-a grăbit să le 
abordeze. Și așa au și rămas.  

La urma urmei, nu numai în 
spațiul românesc, ci și în alte culturi 
ale lumii, teoria capodoperei încă mai 
funcționează – văzut/nevăzut. În 
ciuda rezervelor pe care unii critici 
români din țară socotesc formularea, 
identitate creatoare, depășită, fără 
măsură. 
 Arborez o atitudine de bun-simț și 
voi rosti precum înaintașul cronicar, 
în fața unei așa diversități, fără 
interferențe falacioase, să sparie 
gândul. 

 Și totuși, ca unul care i-am urmărit 
scrisul, în toate departamentele de 
lucru invocate mai sus, afirm că 
reperul bibliografic, rămas de 
referință, în vremurile care vor veni, 
este cel de critică literară.  

Domeniul în sine solicită in nuce 
cultură, flexibilitate de limbaj, 
orientare în domeniu, folosirea în 
cunoștință de cauză a proprietății 
termenilor, raportări textuale ale 
motivelor, temelor din literaturile 
înrudite cu prezența cazului în 
dezbatere. 

Codoșii, ca să nu se mai întrebe 
retoric (ah, suntem români post-
decembriști !) și Dumneata, omul de 
la Craiova, ai găsit că toate atributele 
de critică literară pe care le-ai 
enumerat sunt bine merçi în oferta 
scriptică a lui Cubleșan ? 
 Răspunsul este categoric Da ! 
 Complementar, istoria literară 
stabilizează critica literară, ba poate 
s-o și focalizeze. Dezbaterea de 
istorie literară impune într-un mod 
superior idei și principii. Vezi 
reîmprospătarea orizontului de critică 
și istorie literară privindu-l pe 
Eminescu (Un scurt popas pentru 
destule obiecții care ar trebui aduse 
aici, mă întreb, dacă au fost 
desființate toate pârghiile de difuzare 
centrală a cărții ?  

Carte, despre cărțile... eminescie-
ne ale lui Cubleșan, într-o situație 
normală a Țării, ar trebui să fie popu-
larizate într-o colecție editorială de tip 
b.p.t. Dar suntem prea departe de o 
așa formulă generoasă a difuzării!)  

Cartea la care ne referim acum, 
postfestum, Constantin Cubleșan și-a 
intitulat-o destul de părelnic, ca într-o 
glumă de înțelepciune a unui latin – 
Grăbește-te încet. (Ed. Eikon, 2014, 
340 pagini). 

Zicerea pă latinie stârnește o 
vizibilă undă de autoironie, dar și o 
desfătare pur intelectuală. Cu atât mai 
mult cu cât autorul a convenit să 
adune câteva zeci de interviuri (29), 
purtate de-a lungul timpului cu 
diverși : scriitori, publiciști, colegi de 
catedră, editori, poeți, sociologi, 
epigramiști etc. etc., majoritatea 
dintre ei din zona Ardealului. 
 Dorința prefațatorului (Ilie Rad) era 
ca autorul să-și fi selectat și 
„interviuri publicate anterior [lui 
1989] , pentru a se vedea consecvența 
în atitudini, idealuri, convingeri, în 
condițiile în care Revoluția din 1989 

______________________________
a scos la iveală camelionismul 
multora dintre contemporanii noștri”. 
 Eu nu m-am învrednicit să 
urmăresc cronologia interviurilor, 
fiindcă n-am dorit să fac o dizertație 
clinică din ideea împărțirii vremurilor 
politice – înainte de '89 și după '89. 
Ca apoi, ghilotina s-o expediem într-
un caz anume. N-am fi câștigat nimic 
revelator pentru Cubleșan, a cărui 
verticaliatte, cel puțin de limbaj, în 
opinii și atitudini, erau bine cunoscute 
și-nainte și după, dovada viețuirii în 
echilibru pentru a sărbători 75 de ani. 
 Pe de altă parte, a-l felia pe atribute 
de muncă, - poet prozator ș.c.l.- într-
un moment de mare sărbătoare pentru 
personalitatea lui poliformă, este o 
lipsă de chibzuință și decență. Con-
stantin Cubleșan, care a slobozit atâ-
tea inserturi de cultură, în specificul 
național, încât trebuie să te întrebi 
cum s-au organizat lobii creierului 
său în sentențe de comunicare, care 
circulă nestingherite din 1972, până 
în 2014, emițătorul rămânând 
statornic în gândurile sale. 
 Laolaltă, interviurile sunt o imagine 
vie a unor relatări de viață 
intelectuală a unui cărturar român 
care a trăit printre cărți. Oricând, 
pentru viitorii cercetători ai operei 
cubleșiene, interviurile din cartea 
aceasta rămân o forță documentară, o 
cârjă a mărturisirilor despre sine, a 
formulărilor pe viu, venite de la un 
cunoscător al cauzei. Cărțile sale de 
istorie literară - și despre Filimon, 
Delavrancea, Ioan Slavici, Ion 
Lăncrănjan și alți contemporani, sunt 
modele de critică aplicată, de analiză 
pe text și cu textul în față. 
 Istoricul literar a rămas scrupulos 
când a comentat creațiile lui 
Eminescu și Caragiale. Fațetele 
lecturilor sale au autenticitatea → 

MARIAN BARBU  
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unor altfel de viziuni interpretative 
față de toți înaintașii în domeniu (unii 
dintre aceștia consacrați și fixați în 
timp. Ei bine, istoricul literar 
Cubleșan, stabilit, la rându-i în 
același domeniu, sau în aceeași 
matrice  de lucru, are specificul său 
de a sonda și decide. S-au convins, 
cred, toți doctoranzii lui. Aparenta 
bonomie a Profesorului i-a apropiat 
mai bine, nu curtenitor, de textele 
care le-au fost încredințate pentru 
chirurgia cazului, numai că atunci, 
când anestezia a fost superficial 
făcută, autoritatea Dascălului s-a auzit 
pleznitor – înapoi la argument. 
 Fidelitatea lecturii constituie unica 
modalitate de colaborare cu 
Profesorul. El n-a fost vreodată 
adeptul lecturilor infidele. Pentru 
Domnia Sa, oglinzile retrovizoare ale 
citirii unui text, indiferent din ce 
perioadă a culturii române a fost 
formulat, se impune să fie perceput, 
înțeles ca atare, deci, și din 
perspectivă istorică, dar și din 
rezonanța în contemporaneitate. 
Altfel, cui prodest ? 
 Cu o modestie, demnă de a fi luată 
ca exemplu, știind bine pe ce teren 
sau arenă … critică intra în 1969, și-a 
intitulat cartea de debut în domeniu 
Miniaturi critice. Apărută, unde 
credeți ?!, la Editura pentru literatură, 
din București. Deci, în fieful 
credulilor că numai Capitala este 
Centrul ! 
 Și totuși…!(parcă ar zice micul 
buzdugan editorial! Zodia Taurului, 
nu !). 
 Întorcându-se la Cluj și la Alba 
Iulia, Constantin Cubleșan și-a 
îmbogățit panoplia editorială an de 
an. Peste timp, orașul de pe Mureș i-a 
devenit din ce în ce mai apropiat, și 
didactic, catalizator de energii 
intelectuale. 
 Dacă astăzi, la peste 75 de ani, 
numele lui Constantin Cubleșan nu 
poate lipsi din nicio bibliografie a li-
teraturii române, indiferent de perioa-
da consultată, se datorează exclusiv  
emițătorului de mesaj. El a focalizat 
esențe și limbaje de specialitate, apte 
de a fi luate în serios.  
Peste timp, acestea au căpătat o aură 
de solemnitate și de revelație lumi-
noasă. Receptorul rămâne să decidă 
neapărat despre meteorologia textelor 
cubleșiene : mult prea multe ?!  

Dar unghiul în care te-ai așezat tu 
interpretul de valori de care este ? 
    

 

 
 
Sărituri peste garduri de sârmă 
ghimpată 
 
Urcă ştacheta mai sus 
fă vânt bun la proră, 
usucă rufele comune 
acasă, 
desfă firul în patru, răspicat - 
câte o apogiatură şi un flagiolet 
nu strică... 
şi uneori o şurubelniţă.  
deschide gura să taci, 
ascultă copiii şi marea, 
respiră adânc. 
 
Nu am regrete... 
 
"evreul e otrava necesară 
organismului" - 
o filozofie a lui Cioran, 
preluată, spre suprinderea mea 
şi de unii poeţi actuali, 
chiar folosită ca motto... 
Nu am  regrete,  deci 
Pentru că nu vreau să fiu folosită 
De nimeni, vreodată - 
E important să fim înţeleşi şi iubiţi 
Sau, 
dacă ne respectaţi 
Pentru, cel puţin, puterea noastră 
De a supravieţui printre duşmanii ca 
frunza 
Şi iarba... 
Azi la malul mării a fost salvat un 
OM 
De la mare distanţă de mal, înota, 
l-au lăsat puterile,  poate curentul de 
apă  
L-a luat spre adâncuri. 
A făcut doar cu mâna 
Dar cineva... l-a văzut la timp!  
Şi asta e important 
Să vezi adevărul. 
  
Noi ne salvăm singuri. 

BIANCA MARCOVICI 
 

SFÂRŞIT  DE  VARĂ 
 
Sfârşit de vară, 
spre care zări te mai îndrepţi, 
ducând pe umeri ca povară 
poveşti cu nimfe şi poeţi ? 
 
Ȋn jurul tău, ca o cometă, 
eu gravitez prin univers, 
sau ca un cânt ce se repetă 
din nemurirea unui vers… 
 
măsoare ochii tăi o vreme, 
sau două vremi şi jumătate, 
apoi m-adună din poeme 
şi amintiri ȋndepărtate... 
 
Curând, vom trece de hotare, 
călătorind spre infinit, 
iară averea mea cea mare 
va fi cuprinsă ȋntr-un bit: 
 
cât te-am iubit… 
 
lacrimile-mi, munţi de sare, 
în adânc s-au prăvălit 
peste ce şi azi mai doare… 
 
mi-e trupul sfâşiat de stele, 
îl port cu greu, ca pe-o povară,  
vor veni ploi să ȋmi spele 
nemângâiată vară… 
 
DRUM  SPRE  EMAUS 
 
Lumea era suprapopulată, 
inversând curbele lui Gauss… 
 
Cei mai mulţi se striveau 
reciproc 
 în bezmeticul joc, 
iar eu, lipsită de o asemenea 
dotare, 
eram în mare frământare 
şi încercam o fixare, 
departe de bocanci păcătoşi, 
de coate noduroase, 
de piepţi trufaşi, 
de umeri înălţaţi cu năduf 
şi toate astea  
tot mai sus m-au dus… 
 
Am pornit doar cu o aripă,  
un fel de zbor frânt, 
iar amintirea acestui pământ 
speram să mă întoarcă, 
când alte sfere mă preluară 
cu vraja muzicii de seară 
şi, cu antigravitaţie, 
mă ȋndreptam spre altă 
destinaţie, 
neprevăzută-n curbele lui 
Gauss… 
era pe drumul spre Emaus… 

DOINA CHERECHEŞ 
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Cronica literară 

 
 

La începuturile literare, "în 
noaptea sfântă din grăunţă", a scris 
haiku, a evoluat spre tanka - forme 
ale poeziei extrem orientale, în care 
trăirea e sugerată doar în câteva 
exemplare silabe (Pasărea cu şapte 
aripi aminteşte de motivul heraldic al 
păsării cu trei picioare din ţinuturile - 
arhipelag şi peninsule - ale Soarelui-
Răsare). Şi ce este mai subtil, mai 
plăpând şi mai aproape de simplitatea 
dumnezeaiască decât un haiku de 
Bashō engravat pe o piatră, într-o 
grădină japoneză, păstrată în feeria 
lampioanelor!  

Aici, totul este esenţializat, până 
la linia continuă  - cea care era 
căutată şi de Brâncuşi: "Am şlefuit 
materia pentru a afla linia continuă. 
Şi când am constatat că n-o pot afla, 
m-am oprit. Parcă cineva nevăzut mi-
a dat peste mâini"1. Transferăm 
această importantă mărturisire a 
sculptorului pentru că ea îşi revarsă 
rostul şi în scrierea unui poem, în a 
cărui structurare, poetul trebuie să 
trăiască asceza desăvârşită a textului. 
După toate canoanele. 

Este ceea ce arta poetică 
occidentală a fixat: "Prinde elocvenţa 
şi rupe-i gâtul". Amintit de orice 
introducere în poetică, acest vers al 
unui poet francez a făcut carieră. 

 Dar, prin această reducere la 
esenţial, la diafaneitate, la haiku, 
păşim în "pământul transfigurat"2 
care are, printre avatarurile sale, şi 
"frumuseţea care va salva lumea".  

Acest tărâm al diafaneităţii e un 
tărâm în care poetul îşi spune: "Aici 
nu sunt decât eu!" Dar el este generos 
şi smerit foarte şi împrăştie viziunea 
sa, într-un joc de artificii 
interminabil. Tot ce atinge, tot ce 
priveşte are şansa de a deveni poem, 
în alchimia tainică a proceselor şi 
transferurilor în creaţie. Deşi, "tot ce-
am strâns e pleavă". Cu toate acestea, 
în jocul cu îngerii "de-a v-aţi 
ascunselea", "cu poemul meu / L-am 
ospătat până-n amurg pe Dumnezeu". 
Iată de unde plecăm.  

Şi, peste toate, începutul de lume, 
"clipa înspăimântată" în vortexul 

                                                    
1 PetreŢuţea, O întâlnire cu Brâncuşi, în Rev.  
Raţiunea Mistică, 2009. 
2 Ioan Alexandru, Pământ transfigurat, B.P.T., 
Ed. Minerva, 1982. 

cosmic: Dar şi 
bucuria de a trăi în Urania, în lumina 
corpusculară - cea "urzită", "fără de 
stative, fuscei, hemoglobină". 

Câteva poeme mi-au amintit o 
întâmplare cu un copil căruia i-am 
spus: "Ai 4 ani şi tu ai un Înger. 
Roagă-te, cu îngerul tău, pentru 
mine!" După o cărăruie şi o colină, el 
m-a întrebat: "Spune-mi: îngerul meu 
creşte odată cu mine?"  

În poezia lui Dumitru Ichim, 
creşte un Înger, care apără spaţiul, 
păpădiile, narcisa, orhideea, trifoiul, 
bujorul, şofranul, trandafirul, 
trandafirul sălbatic, trestia, o albină, 
crinul plecat dintr-o icoană, crinul "cu 
patru aripi gata pentru zbor", "un 
cireş ce peste noapte înflorise", 
magnolia, salcâmul care înfloreşte 
"pe limba sa"; apără copilul de 
"stingătorul de lumânări", a cărui 
"vorbă / întotdeauna a fost veche / ca 
iarna putrezind"; dar iată, în preajma 
copilului, şi  un "înger mai mic / o fi 
adormit pe jos / şi trebuie să-l care pe 
umăr / până-n pătuţul lui / din norul 
curat de culcare". Căci, "prin ochii 
copilului / trece o umbră / mult mai 
subţire / ca borangicul serii / în 
ecou..." Aflăm că "împărăţia-i dată / 
celor ce-nfloresc / să zboare / cu toate 
patru aripi deodată". Universul floral 
nu are, în el, nimic exotic, nimic 
străin pentru că este nevedit din "flori 
/ din neamul celor ce se aduc / în 
Vinerea Mare pe epitaf". Copilul, 
mereu prin preajmă cu "firul subţire 
de rază", anunţă: "Am aflat cine 
lucrează / în spatele somnului Meu / 
şi Mă trezesc prin livada de vis / pe 
unde-a umblat Dumnezeu".  

Este "copilul universal" care 
atinge pânza de miracole a lumii: el 
spune mereu: "Ştiu!" Scoasă din 
"ascunzişul hainei" sale, copilul 
atinge universul, cu o narcisă. 
Copilul, el însuşi "mai înalt decât 
crinul", îl ceartă pe Archange Gavriil, 
dintr-un trefond uşor suprarealist, că 
şi-a pierdut crinul său, ca pe un fiu: 
"Te-ai rătăcit / de îngerul tău păzitor? 
/ Nu-ţi fie teamă, am să te ajut".  

Discursul vesperal al Îngerului 
(care îşi desfăşoară peste tot 
filologiile sale), fie şi ca "semn al 
depărtării", apare în contrast cu 
"stingătorul de lumânări" - "demonul 
din a XXI-a vale"3 care sparge şi 
ameninţă simetria lumii, iar lezarea 

                                                    
3 Cum l-ar fi numit, la mijlocul veacului trecut, 
în Surâsul Hiroshimei, E. Jebeleanu. 

____________________________________________________________________________________________________

simetriei pune accente pe viaţa 
copilului - le Petit Prince - care, prin 
narcisa lui, restaurează teritoriile: ale 
sale şi ale altora. 

Fiecare poem are o epică ("vântul 
care ridică stuhul"). 

"Pe scurtătura drumului de apă", 
"drumul apei" desfăşoară şi el 
tensiuni epice: "dă-mi moştenire 
pustiul / aşa / cum numai dunele / 
ştiu-l!" dar "pleiadele / treceau pe 
lângă ei înflorind / cu lumina în 
şoapte". Un alt înger "desena pe unda 
apei / precum un inel / tămăduitoarea 
trecere". Rezolvarea poemului e 
dureroasă: "Ia patul tău... / că se 
cuvine ca îngerul morţii / în patul tău 
să moară". E posibil ca Îngerul, în 
cele din urmă, să spună: "Eu sunt 
Raphael îngerul. Şi, de am băut şi de 
am mâncat la masa aceasta, doar 
ochilor voştri li s-a părut aceasta"4. 
Coborâm în anghelologie. 

Textul trimite la o proză (foarte 
scurtă) a "ultimului val" românesc: 
"ploile care se întorc în cer"5 - cu 
umbra lui Dumnezeu peste oameni, în 
"jocul secund" pe care numai 
Dumnezeu îl îngăduie ca atare. 

Poezia caută, precum Pilat din 
Pont, "Adevărul / umbra lui / în 
numele tuturor urmelor". În "Vinerea 
Mare", "copilul universal"6 vede în 
albină un înger. "Omoar-o să nu te 
înţepe!", îi spuse, din lume, mama. 
"Mamă, dar oare / nu mi-ai spus / că 
la moartea lui Doamne-Doamne / nu 
se lucrează / că-i Vinerea Mare?" → 

NAZARIA BUGA 
                                                    

4 Cartea lui Tobit. 
5 Dan Stanca, în rev. Raţiunea Mistică, 1994. 
6 G. Călinescu l-a bănuit pe Ion Creangă, în 
Amintiri, că ar reflecta universul "copilului 
universal".   
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Poetul este arghezian, în căutările 
şi suişurile sale: "Lasă-mă să Te sorb 
din lumină / până se va face întuneric 
/ peste tot pământul" sau "Cuprinde-
mă  / şi arde-mă de-i cu putinţă / în 
învierea Ta ca să mă strâng". Îl 
descoperim pe Arghezi (din 
Duhovnicească, Heruvic, Psalmi, 
Între două nopţi), cu al său "Vreau să 
te pipăi şi să urlu: Este!" ori în 
"Sufletul meu deschis ca şapte cupe / 
Aşteaptă o ivire din cristal". 

Întrebarea este ("când unul dintre 
noi / deja se pierduse / celuilalt în 
oglindă"): ce s-ar fi ales de această 
Poezie - cu motivele, temele şi 
subtemele ei - dacă autorul ar fi rămas 
în această Românie profundă, 
ancorată, cu dramele ei, în Dragonul 
Carpatic;  România - generatoare, la 
nesfârşit, de polisemie şi metaforă? 
Consider că autorul, în ceea ce-l 
priveşte - esenţial - , a înfăptuit raptul 
cel mai dureros: şi-a smuls rădăcinile 
"adânc înfipte în pământul 
neamului"7 său: "tăcere subţire şi albă 
/ din miresmele pâinii".  

Pentru că poezia sa, "ca-n stema-
mpărătească-a unui spic", este scrisă - 
cu toată universalitatea teologală a 
motivelor - de parcă ar fi încă aici, în 
România, patria durerilor-fantomă dar 
şi a epifaniilor cotidiene: aici unde 
"transcendentul coboară"8 şi "doar 
numai ţie ţi-a fost hărăzit / ca să bei / 
din primul potir de lumină". Dar 
poetul, în pofida tuturor distanţelor, 
se face o "scară plină de îngeri / 
corcoduş înflorit în noaptea de denii".  

Elementele predicative 
suplimentare (din mica "filocalie 
vorbită"), dubla determinare 
sintactică, evaluările de sintaxă, 
fenomenul de dizlocare - atât de drag 
achiziţiilor postmoderne, toate, şi 
multe altele,  creează acele fericite 
"sfere lexicale", prin care Şarpele de 
aramă îşi dobândeşte autonomia. 
Fiind "o piatră" pentru "templul său", 
e timpul să-şi aibă definit acel 
teritoriu, numai şi numai al său, în 
"pustiul" şi-n metafizica acestei lumi. 
Arsenalul poetic provine din registre 
diferite ale românei vorbite, din 
"polenul de făină" (fluierul stânii, 
pită, căuşul palmelor, fărmătura de 
pâine, hălăciuga, scrin, hultani, 
hârbă,...), pe care autorul le 
transfigurează, în rostul lor, uneori, 

                                                    
7 Cum ar fi spus Sadoveanu, într-un  jurnal Anii 
de ucenicie. 
8 Lucian Blaga, Spaţiul mioritic,  Ed. Cartea 
Rom., 1936 

_____________________________ 
"cu totul şi cu totul de aur", căci "era 
căuşul palmelor de înger / plin de 
minune şi apă". Trăim, prin poezie, 
într-un univers transfigurator: "vârful 
lui de toiag / după lovirea în piatră / 
precum un migdal înflorise". "Învăţaţi 
de la sămânţă întâi.../ iar toate 
celelalte le voi întoarce vouă". 

Şi, pornind de la o formulă ca 
aceasta, s-ar putea scrie un Acatist: 
"Marie / şi pururea Fecioară / 
aşteptărilor mele-mprumută / Pruncul 
tău şi-al Duhului Sfânt". O 
împrumutăm noi înşine ca pe o 
rugăciune, cea mai scurtă. Unul din 
marii duhovnici ai Ortodoxiei9 
spunea: "Împrăştiaţi chipul Maicii 
Domnului". 

Făcând abstracţie de titlurile care 
secvenţează ansamblurile, această 
carte are traseul unui poem de 
amploare, este recursul la Geneză şi 
la frumuseţea de neegalat a trăirii în 
lumina fără asfinţit a Evangheliei. 
Este o "împrăştiere", un elogiu adus 
Mariei, "loc de întâlnire între 
Dumnezeu şi om"10.  Arhetipul 
feminin, acoperământul fragilităţii 
omeneşti, "cu Pruncul înfăşat în 
axion". Este o sesizare (cu mijloacele 
prozodiei) a ontologiei femininului: 
univers în care "singurul lucru nou 
sub soare" este Întruparea Fiului 

                                                    
9 Ioan Negruţiu, Accesul la memorial, Ed. 
Sfântul Gheorghe-Vechi, Buc., 1999. 
10 Paul Evdokimov, Femeia şi mântuirea lumii, 
traducere de Gabriela Moldoveanu, Ed. 
Christiana, Bucureşti 1995; Sacrement de 
l'amour (Le mystère conjugal à la lumière de la 
tradition ortodoxe), Éditions de l'Épi, Paris, 
1962; Le sacerdoce royal: état charismatique 
du chrétien, în vol. Le Mystère de l'Esprit-Saint 
(autori: H. Cazelles, P. Evdokimov, A. 
Greiner), Maison Mame, Paris, 1968. 

  

 

lumii: chemarea de a-L întrupa. 
Arhetipul Teotokos este  suveran, 
dincolo de sacerdoţiu şi de ierarhie. 
Iar "cea mai frumoasă mamă din 
lume" îşi desfăşoară, cu egalitate 
desăvârşită, lecţia ei de pedagogie 
sacră: mereu ea "priveşte spre Copil / 
din spatele lui Dumnezeu". Iată 
poemul care edifică: "Pentru că tu eşti 
mama,/  eşti la fel de frumoasă/ ca 
această piatră ce ţi-am adus"/ grăi 
către Fecioară/ Copilul Iisus./ "E 
rotunjită de ape şi vise/ pe dinafară"./ 
Are pleoapele-nchise, dar nu doarme 
/somnul rotundului greu/ ca Iacob la 
capăt de scară./ Piatra aceasta îşi 
aminteşte/ ceea ce nimeni nu ştie/ 
cum îngerii cântau lui Dumnezeu,/ 
pentru prima dată lumina rostind-o/ 
cu numele ei de Marie,/ din rază în 
rază/ ecoul suind./ Piatra aceasta nu 
doarme./ Ascult-o!/ Perdeaua e trasă./ 
Tăcerea-i întreagă, / Cu pleoapele 
închise,/ se roagă ca tine, / la fel de 
frumoasă,/ Lumino!/ Cum ar putea să 
doarmă/ când Dumnezeu de departe/ 
s-a întors acasă!” 

Iată şi o definire a oglinzii: "o 
apă / în care ai putea să te vezi / ca şi 
cum ai fi încă o dată". Era pe când 
"înflorise luna".  

Oricum, poetul îşi are 
"jumătatea" sa "de inel deasupra 
oceanului". 

Poemul navigheză peste acel 
tărâm "al salvării", soteriologie pe 
care o regăsim, până târziu, în 
exegeza teologilor care păzesc 
pragurile: Georges Barrois, Thomas 
Hopko, J. Meyendorff: "La chute 
inaugure l'histoire du salut. La femme 
personnifie une énergie immanente à 
l'humanité qui s'oppose à la 
puissance du Mal, personnifiée dans 
le Serpent. Il y aura hostilité entre sa 
descendence et celle de la femme. Il 
la blessera au talon. Mais le Fils né 
de la femme lui ecrassera la tête"11. 

Dar iată, aflăm că "pe ascuns / 
plânse însuşi Dumnezeu" - imagine 
care rămâne prin paradoxul ei. Asta, 
de-ar fi să ne referim la “pustiul” 
acestei lumi: “Am fost până la soare, / 
bătându-i în poartă, / dar nu era 
acasă”. De fapt, poezia lui Dumitru 
Ichim e o răsturnare de canoane, e un 
tumult în care limba română se 
refractă, din nenumăratele faţete ale 
prismei. Se primeneşte, se schimbă la 

                                                    
11 L'alterité homme-femme, în Le ministère de 
la femme dans l'église, Les Editions du Cerf, 
1987, Paris. 
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faţă (“Dă-mi rănile Tale că tare mi-e 
frig”), arondată de multitudinea de 
sintagme care iau cu asalt fiinţa 
poetului - transferul de durată (şi 
imperceptibil) de la "chip la 
asemănare", către un apex desăvârşit. 
Versul liber, departe de constrângerile 
formale, îngăduie limpezimi în apele 
sensului, defrişându-se şi tulburându-
se acele mâluri în care cresc neapărat 
rădăcinile crinilor.  

Neologisme precum hemoglobi-
na, algebra, paradoxal intră şi ele în 
planul "atoateţesătorului" ce-a "întru-
pat / din lumină primul trandafir". 
Dar neologismele stau cuminte pe 
lângă alte forme de tezaur: porfira, 
vizon, firet de aur, iţa, ghemul, spata, 
stative, fuscei, mosor, borangic, 
(ne)năvădit, "vorba proastă" (cu 
sensul de "simplu"), ştiubeiu, chiler, 
harang, "turta sfântă coaptă pentru 
Cină"... 

Poetul ("şi-n slavă şi-n osândă"), 
cel din alternativa kierkegaardiană, 
este fiul picăturii de apă, în chiar 
miracolul de a avea apa adusă din 
adâncuri de incantaţii colective şi de 
solomonarii de altă dată; el îi 
contemplă "metamorfozele" "de rouă, 
promoroacă şi boare, / stihie 
trecătoare / de curcubeu şi mlaştină". 
Şi trebuie să descoperim "cum scria 
cerul pe lut / cu litere în formă de 
cuie". Poetul se "îmbracă-n stihar de 
sărbătoare / ce-o viaţă-ntreagă l-am 
ţesut cu calm". Poetul e locuit de 
Ierusalim, când "a doua oară se arată 
Dumnezeu". E momentul epiclezei! 
Trăim într-un univers floral, ca-ntr-un 
desen executat pe o mătase foarte 
fină: "la Cina de Taină / înfloresc din 
psalmi... cireşii". "Lacrimii mele îi 
este de-ajuns chiar şi o şoaptă de 
înger". Aceste ultime sentinţe enunţă 
că poetul e familiarizat cu 
constrângerile diafane ale haiku-ului. 
Dintr-o "apocrifă" - au apărut atâtea - 
aflăm "pe iazul somnului, / că de pe 
patul de crini / plecase Maica 
Domnului", iar în locul ei - imagine 
de avangardă - "înflorise Coroana de 
Spini".  

"Cum numai o mamă poate să fie 
colind", într-un sat atemporal din 
Valea Uzului, "s-au dus / cu 
colindatul, ca melcii-ncet urcând spre 
cer, cu casele în spate, cu tot satul..." 
Apoi, supra-spiritual, totul este jur-
împrejurul "mesei de seară în 
Nazaret": "Ca în orice casă de la ţară / 
e mai multă pace decât mâncare / dar 
destulă pentru prânzul de seară". Pe 

uliţele satului ancestral, "miroase a 
colaci, a pâine coaptă"/ şi-a amintire 
veche / uscată-n busuioc". 

"Gândurile", "vorbele", "zboruri-
le" "visurile" "păcatele" fac, şi ele, 
parte din viaţa complexă a poetului. 
Totul e Frângere. 

Cartea este o apologie a bobului 
de grâu, într-un univers înmiresmat, 
agrest, familiar, căci "miroase a 
lumină / din pâinea aburindă de la 
Cină". Chiar "alfabetul luminii" e 
"aprins în sămânţă", iar "Duhul e 
scris în grăunte". Viaţa e concentrată 
în universul mic, mereu pe miracolul 
posibilei germinaţii. Al Încolţirii 
fundamentale. Grăunţă, grăunte, 
sămânţă, dar şi Spicul, "cu pecetea 
Duhului" sunt un elogiu al pâinii "cea 
spre o fiinţă", "Pâine / din fecioara-
făină". Prefacerile Pâinii, în acest 
efort al transsubstanţierii, vin dinspre 
sămânţă, seminţuri, clipa încolţirii din 
"ţarini", până "la saci de grâu în colţul 
de hambar". E preţul rodirii şi al 
ritmurilor sempiterne. Poetul e fericit 
pentru că i s-a spus: "Doar numai ţie 
ţi-a fost îngăduit / ca să bei / din 
primul potir de lumină".  

Peste roua grădinii arhetipale, 
peste roua trandafirului, poetul 
"macină stelele toate / până la ziuă". 
Mereu e tangent la eforturile 
"atoatecreatorului" şi îşi are rostul 
bine definit, între alte elemente de 
fizică a pământului, căci i s-a spus: 
"din toate ale Tale, Te-adun cum pot, 
grădină! / De eu nu ţi-aş fi umbra, 
cum poţi să fii Lumină?" 

"Florile au fugit din flori / şi au 
rămas fructele.  / Fructele au fugit din 
fructe / şi au rămas seminţele. / Se-
minţele au fugit din seminţe / şi s-au 
ascuns în pământ. / Pământul a fugit 
din pământ / şi s-a ascuns după 
frunze". Iată o evaluare evolutiv/ 
involutivă a "lumii epifenomenale". 

Cum "nu poate pieri fiul atâtor 
lacrimi", e vremea să se întoarcă Fiul 
Risipitor (omul, în finit/infinitul 
problematicii sale), să se întoarcă din 
ecoul angoaselor care spulberă lumea, 
să se întoarcă din secolul 
contradictoriu şi atât de nefericit: 
"Tată, mi-e noapte, Tată, mi-e frică! / 
Nu se mai vede drumul acasă / 
Lumina-i ruptă / Punţile toate s-au 
frânt sub dorul / de mine însumi, 
risipitorul"; "Doare tăcerea, dar eu tot 
te strig / De Tine mi-e foame şi tare 
mi-e frig!".  Este aici şi acea "noapte 
groasă", "noapte grea", din recuzita 
argheziană. 

Pentru că, în "transfigurarea 
paradisiacă a infernului terestru", 
trăim în rezonanţă şi în lumea 
"corespondenţelor";  imaginea lui 
Iisus "pe marea-nvolburată" mi-a 
amintit de impresionanta partitură 
"Sfântul Francisc mergând pe valuri" 
- transpunere pianistică de către Franz 
Liszt a meditaţiei de după "anii de 
pelerinaj". Franz Liszt - abatele, în 
cele din urmă. 

Ne axăm pe simultaneitatea pe 
care o presupune arta tuturor 
timpurilor, în idee, intuiţie, 
(im)permanenţă: Novalis fixa "calea 
ce duce înlăuntru" ("au dédans de soi 
même"), prin tulburătoarea afirmaţie, 
"l'éternité et ses univers, le passé et 
l'avenir sont en nous ou nulle part".  

În acest univers pnevmatofor,  
Iisus Hristos a sosit în ipostaza 
Mielului () care s-a adus pe Sine ca 
Jertfă (), Început şi Sfârşit. Agnus 
Dei, la care se referă poetul: "în care 
Dumnezeu, / deodată, / se vedea pe 
sine însuşi / pentru prima dată / ca 
Tată". 

Nu în cele din urmă, trebuie să 
amintim respiraţia de prerie ame-
ricană a poeziei veacului XX: 
William Carlos William, Wallace 
Stevens, Carl Sandburg, Ezra Pound, 
Edgar Lee Masters, Langston 
Hughes, Emily Dikinson (desco-
perită, ca poetă, în veacul amintit XX, 
deşi trăise în secolul XIX); iar, într-
un profund astăzi, Tess Gallagher, 
precum şi scriitorul (traducătorul de 
poezie românească) Adam Sorkin,…  

Poetul român, e de presupus, a 
îndurat influenţa "jurnalului" său 
american, la nivelul versului liber - 
tehnică ce i-a îngăduit să aibă - in 
excelsior - spaţiul fulgurărilor 
poetice, sugerate mai înainte.  

În "... drumurile care se despart şi 
se afundă în lume"12. 

Şarpele de aramă e "jocul 
secund" barbilian, e "mântuitul azur", 
e Timpul care, "în curata răcoare", se 
reflectă pe sine, în alchimia dureroasă 
a Creaţiei, e iluzia dintre Răsărit şi 
Amurg, e vreascul care se face măr 
înflorit, sub puterea de nestăvilit a 
metaforei. Totul este metaforă, este 
sens şi harismă care se transferă până 
în lumina materializată a Cuvântului. 
În Şarpele de aramă.  

          

                                                    
12 Constantin Prut, Cărarea rătăcită, Fundaţia 
InterArt Triade, Timişoara, 2012.  
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 „Sete de albastru”, cartea scriito-
rului botoşănean, Vasile Popovici, 
apărută  în 2013 la Editura VIF, 
cuprinde poeme de dragoste precedate 
de un cuvânt al autorului şi de două 
imagini extrem de sugestive pentru 
mesajul transmis. Prima înfăţişează 
perechea într-un spaţiu crepuscular, un 
colţ de „eden” biblic cu pomul 
cunoaşterii  martor al ispitei împlinite 
prin pecetea sărutului ce consfinţeşte 
iubirea. A doua imagine sugerează, în 
opinia mea, „edenul” telluric, în care se 
revarsă cel cosmic, cu Eros  şi Thanatos  
îngemănaţi, omul făcând parte cu 
împlinirile şi neîmplinirile sale din 
acest întreg plin de frumuseţe şi 
eternitate.  
 Între cele două imagini, autorul îşi 
mărturiseşte intenţia, în stihuri sincere, 
pe un ton familial : „Închin această 
carte iubirii pe pământ!/ Iubiţi-vă!/ E 
tot ce-aveţi  mai sfânt”!    
 Este, în fond, clasicul îndemn „Carpe 
diem”, adresat cititorilor de scriitorul de 
pe plaiurile eminesciene,  în care 
reverberează peste timp ecouri ro-
mantice din Lamartine, de pildă din 
„Lacul”: „O, timpule, te-opreşte! şi voi, 
grăbite ore,/  Lăsaţi al vostru zbor;/ 
Cruţaţi pe-aceia care voiesc să se 
adore/Tot timpul vieţii lor!/(...) O, să 
iubim! Ne-o spune şi-a orelor chemare/ 
şi tot ce e sub cer”... 
  Prin cele 78 de poeme, volumul apare 
în ansamblul lui ca o odă închinată 
iubirii, o pledoarie făcută cu simţire 
caldă şi sinceră a unui om pentru care 
iubirea este singurul sentiment sfânt şi 
etern, temelie  de nestrămutat a esenţei 
vieţii pe pământ.  De aceea trebuie trăit 
cu intensitate, în toate formele lui, căci 
timpul este neiertător, iar risipirea şi 
regretele nu pot să aducă decât surâsul 
placid al unor amintiri frumoase. Găsim 
apoi, exprimată într-o formă lapidară, o 
mărturisire „testamentară” a poetului, 
ajuns la vârsta maturităţii depline, 
pentru care ideea de sfârşit iminent care 
poate crea angoase, obsesii, poate fi 
anihilată prin înţelepciune şi prin 
frumuseţea sentimentului de dragoste 
ca un triumf al vieţii. Liantul între 
inefabilul pământean şi datul divin, 
dumnezeiesc, este în opinia lui Vasile 
Popovici iubirea: „Atât te rog/ când eu 
voi fi sub cruce:/ aruncă-mi nuferi albi/ 
pe ţărna-mbătrânită;/îmi voi păstra 
credinţa-n veşnicie,/ c-ai fost şi încă 
mai eşti tăul/ din care ies pe luciul 
apei/nuferi... nuferi albi”. 

Confesiunea din preambulul cărţii 
încântă prin dezvăluirea intenţiilor unui 

 
________________________________ 
scriitor de a elogia prin stihuri alese 
iubirea „...care-ţi înnobilează lăuntricul 
până la subliminal”, folosindu-se de 
această oportunitate, oferită de  faţa 
albă a colii de hârtie, un mut şi sigur 
confident, căruia i te poţi mărturisi în 
voie, unde te poţi regăsi şi poţi retrăi 
crâmpeie din frământările şi fericirea ce 
ţi-au fost hărăzite: „...iubirea m-a durut, 
un durut plăcut pe care l-am întreţinut 
ca pe focul pe care nu-l doreşti stins, 
stins de tot, ci întreţinându-i arderea, 
chiar dacă şi-a mai bicisnicit vâlvătaia 
până la molcomire”. În acest context, 
„Cartea mea esenţializează dragostea-
pasiune, transfigurând realitatea într-o 
alta, francă, platonică, imaculată, 
nevinovată, curată, ideală, altruistă, 
unde raţiunea pură este incompatibilă 
cu osmoza, nebiruind întotdeauna”, 
mărturiseşte autorul. 
 Emigrând într-o lume a începuturilor, 
poetul Vasile Popovici ne aminteşte în 
stilu-i jovial caracteristic, în „Inocen-
ţă”, despre perechea originară, frămân-
tată şi modelată din lutul serafic, 
neştiutoare de păcat şi se întreabă de 
unde o fi apărut „jivina alunecoasă” 
care să le dea atâta...bătaie de cap!? 
 Periplul său mediatic între operă şi 
receptorul predispus la reflecţie fixează 
câteva poezii ca repere în care discursul 
liric îmbină plăcerea mărturisirii cu 
erudiţia magistrului  şi  experienţa 
banală a oricăruia dintre noi: „Mai 
ştii”, „În stil alexandrin”, „Eu vreau 
femeia”. 
 Titlul volumului, „Sete de albastru”, 
e dat de una dintre poezii. El nu apare 
doar ca un element paratextual, ci 
cuprinde în simplitatea celor două 
substantive comune esenţa sentiment-
tului cel mai „uman”, iubirea, văzută ca 
„panaceul absolute, care ne vindecă de 
Răul Universal”. Setea desemnează o 
stare fiziologică ce ar putea fi stinsă sau 
ar putea dispărea, firesc, odată cu 

moartea fiinţei. Dar în iubire ea nu 
piere, pentru că este împrospătată prin 
amintirile păstrate ca o efigie  a celuilalt 
sau este dăltuită în piatra crucii. 
Albastru nu e numai simbolul nemăr-
ginirii cereşti, divine, ci şi al abisurilor 
lăuntrice incomensurabile în care se 
adună, într-o viaţă de om, speranţe şi 
visuri, împliniri şi dezamăgiri, un 
paradis al iubirii şi al fericirii prin care 
devenim „mai buni, mai altruişti”.  
 Volumul debutează cu poezia „Mai 
ţii tu minte”. Prin cele patru catrene, ce 
se constituie în tot atâtea întrebări 
retorice, se imaginează  un remember al 
primilor fiori cu care miticul zburător 
învolburează  mintea şi sufletul prota-
goniştilor inocenţi, pierduţi în incertitu-
dinea unui hăţiş sentimental: „Din largi 
fioruri s-au desprins porniri rebele/ ca 
valurile-nvolburate-n neostoi/ şi tot 
privind aprinsul ca pe-un foc de iele/ au 
ars pân’ la cenuşă fiorurile-n noi”?  

„Gentillesse” este o discretă oscilare 
între contingentul familiar, dar limitat şi 
lumea ficţiunii, a artei, a spaţiului 
infinit în care totul e posibil, iar darurile 
promise sunt unice şi inestimabile, 
excluzând însă...veşnicia.  

Rezolvarea dilemei finit-infinit s-ar 
putea face printr-o „floare”, amintind de 
versurile eminesciene „...Eu pe-un fir 
de romaniţă/Voi cerca de mă iubeşti” 
din „Floare albastră”, şi astfel, printr-
un joc inocent al ruperii petalelor s-ar 
putea ajunge, cum spune V. Popovici, 
la descifrarea enigmaticei întrebări, în 
stil hamletian: „To be or not to be”... 
Regretul unei neîmpliniri a setei de 
iubire o regăsim în „Povestea filelor 
albe”: „Povestea filelor albe/ e tot ce-
am lăsat netrăit,/ sincope din dragostea 
care/ în spuza jarului s-a mistuit”, 
pentru ca „În stilul alexandrin” să 
eternizeze fie şi prin moarte frumuseţea 
visului: „iar când veni-va zi, veni-va să 
murim,/ să bem până la fund din cupa 
cu venin”. „Sete de albastru” exprimă 
în esenţă dorinţa neostoită a omului de 
a nu-şi pierde nicicând speranţa şi de   
a-şi urma drumul „în recăutarea 
negăsirii”. Uneori îţi trebuie o doză de 
cinism cu care să ai puterea să ucizi 
„toate darurile/ izvorâte din fântâni fără 
fund/nesecate”. În fond, în „Am 
ucis”... găsim o mărturisire a refulării 
îndrăgostitului încercat de frustări sau 
poate de o raţiune exacerbată: „Am ucis 
toate îmbrăţişările/ şi chiar dragostea 
maternă am ucis-o;/ eu, cu inima mea 
de piatră/ şi cu dragostea mea zdrobită,/ 
chiar de piatra din sufletul meu”.  

„Ascunsă dup’ o stea” devine ex-
presia căutării unei himere, a  → 
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acelui inefabil  după care aleargă  
debusolat orice tânăr visător, iar în „Tu 
eşti fata”,  îndrăgostitul trăieşte  iubirea 
inocentă,  juvenilă, într-un cadru 
bucolic, feeric în care elementele 
tabloului reprezintă tot atâtea repere ce 
conduc spre universul lăuntric : „Tu eşti 
fata după care/am plecat prin risipire/să 
te caut, să te-adun/”: „Te-am cules din 
roua ierbii/ (iarba verde de şopârle)/ pe-
unde trec/ cu stele-n frunte cerbii/...Îţi 
curgeau pe faţa-n purpur/ lacrimi, - 
bucuria regăsirii-/ iară eu, - cu buze arse 
-,/le-am sorbit cu-atâta sete/ bob cu 
bob”, încât certitudinea îi poate aduce, 
în sfârşit, liniştea: „Tu eşti fata-/până 
astăzi, virtuală/şi morgană, nu abstrac-
tă, ci/concretă, cu atâta prospeţime/într-
o lume desuetă”. „Şi trupul tău”... 
sugerează ideea că acesta devine, în 
numele iubirii, cea mai frumoasă 
ofrandă: „Şi trupul tău atât de moale/ca 
zăpada proaspăt ninsă,/ca fulgii zboru-
şi poposind,/ topindu-se în palma-
ntinsă”. În versuri de adâncă delicateţe, 
la fel ca şi în creaţia populară, se 
exprimă  împlinirea erotică a cuplului, 
definită prin gesturi pline de tandreţe: 
„Sfielnică şi pură/părea efigie stelară-n 
infinit./ Că am muşcat obraznic/din 
mărul rumen,/pârguit,/ca fierul roşu/ 
când îl baţi s-a înroşit;/cerca ceva/să 
pună, dar nu a izbutit” („Candoare”). 
Martorii sunt, în mod firesc, com-
ponente ale naturii eterne: „şi te afunzi 
în iarba necosită încă,/lăsându-te în voia 
dulcelui sărut,/când, deodată, toate 
păsările-n luncă/au amuţit ori doar mi s-
a părut” (Romantică). Iubirea totală  
presupune, uneori, dorinţa de cunoaş-
tere absolută a partenerului, dar aceasta 
ar duce la  aplatizarea „hieroglifelor” cu 
care fiecare suflet îşi scrie identitatea 
sau chiar la o decepţie a celuilat care 
descoperă „cioburi colorate” în loc de 
„perle, nestemate”(„Enigmă”). Visul 
spulberat din „Păcatul tău” aduce după 
sine suspinul exprimat în versuri scurte 
ca într-o incantaţie în stil popular: 
„Doar suspinul/ca pelinul/ştie-mi 
plânsul,/  ştie-mi chinul/...Doară dorul/ 
şi izvorul/călătorul,/setea ştie-mi,/curgă, 
vie-mi”!(„Doară”) iar prin „Descân-
tec” invocă imaginea şarpelui ca ex-
presie a păcatului dorit şi  trăit 
tumultuos într-o dezlănţuire carnală a 
erosului: „Buze fragă, ochii mură,/Să-ţi 
muşc ţâţă, să-ţi pup gură,/Sân rebel  să 
îţi dezmierd,/Printre ţâţe să mă pierd”!  
 În alte poeme, strigătul se domoleşte, 
semn că perechea şi-a consumat prin 
trup şi suflet clocotitoarea şi miste-
rioasa taină, iar acum îşi descoperă alte 
frumuseţi ce par să menţină viu 
interesul şi dragostea: „Cădea albastru/ 
peste noi,/ pe-ntinderi,/ peste necu-

prins;/ ardeam/ca macii-n lan,/văpăi,/şi 
soare mult,/cădea aprins”. („Îmblân-
zire”) sau în „Cules”: „şi-mi vine.../şi-
aşa îmi vine ca o revărsare-n 
grinduri/şuvoi nestăvilit,/să muşc cu 
poftă/să-mi ostoiesc nesaţul”.  

Ipostaza de înger şi demon în 
acelaşi timp, drept coordonate 
antinomice ale  fiinţei iubite, constituie, 
în fond, acel „nerv” „dureros de dulce”,  
atât de râvnit  de cine nu vrea ca tot ce a 
fost visat şi  dorit să se convertească, la 
un moment dat, într-o banalitate placidă 
şi nesuferită: „Te voi culege/în 
mănunchi de primăveri,/cum noaptea/îţi 
culege-un cer de stele,/ să fii şi 
îngerul/şi demonul printre luceferi,/să 
fii şi demonul/şi îngerul trăirii mele” 
(„Demonul angelic”). 
  „Setea” şi „Albastrul” apar şi într-o 
dihotomie bine gândită în diverse 
poeme, precum „Dor de sete”, 
„Neogoi”, „O picătură de albastru”. 
În  „Privesc spre cer”, albastrul 
ochilor iubitei  devine o reflexie a 
spaţiului nemărginit, poezia fiind 
reafirmarea aceluiaşi  legământ al unirii 
şi dragostei pe care Fortuna trebuie să 
le vegheze.  

Noaptea devine aici ca şi în „Mai 
ştii de noaptea-ceea...?” o vestală a 
iubirii fericite ca în „Imnurile” lui 
Novalis: „Privesc spre cer de parc-aş 
face-un legământ/că de acolo-n nopţi 
senine se cobor/ atâtea stele care până-n 
ziuă mor,/ lăsându-ne dumnezeire pe 
pământ./ Privesc spre cer cu sete de 
albastru,/să se pogoare din senin 
Fortuna,/să fim doar noi sub cer, să fim 
totuna”. 

Pe măsură ce ne apropiem de 
sfârşitul volumului, simţim tot mai 
accentuat tonul melancolic, elegiac 
potrivit pentru destăinuirea unei 
nelinişti, stăpânite totuşi cu 
înţelepciunea omului care ştie că doar 
cosmosul stă sub semnul infinitului şi 
atunci, prin interogaţii retorice discursul 
liric vizează crâmpeie dintr-un timp 
fericit, revolut: „ Când ne-am oprit/la  
______________________________  

 

Balazs Klara, “Ciclon” 

margine de crâng,/când poala lui cea 
verde/ ne-a-nvelit,/când iarba ne-a 
dat/aşternuturi moi,/mai ştii?/era 
aproape de zenit...”(„Mai ştii...?”). O 
tulburătoare şi emoţionantă declaraţie 
de dragoste, ca un legâmânt ce va 
dăinui dincolo de viaţă regăsim în 
poezia „Să ştii...”. Simţim în tonul 
general al poeziei dorinţa testamentară 
de a împărtăşi o iubire şi o dorinţă, 
pătimaşe, bine stăpânite,  pe care poate 
nu a avut curajul să le mărturisească în 
atâtea oportunităţi pierdute în mod voit. 
Sau poate  că nici nu a dorit acest lucru 
şi astfel ele, în loc să dispară, au 
persistat înăbuşit undeva, într-un 
ungher tainic al inimii, prilej pentru un 
periplu sentimental în amintiri: „Că nu 
ţi-am spus-o nici în noaptea ceea,/să ştii 
acum:/că te-am purtat, numai pe tine,/în 
vise şi-n visări,/ca pe o dulce izbăvire” . 
De aceea foaia albă  rămâne astfel 
confidentul fără grai, părtaş sincer şi 
fidel al celor mai ascunse gânduri şi 
ispite.  
 Şi oare, cu ce măsură s-ar putea 
cântări intensitatea iubirii? Răspunsul îl 
găsim simplu exprimat în versurile: 
„Vrei să ştii cât pot iubi?/Cât să nu te 
iau cu mine/ când veni, - veni-va zi”. 
(„Corolar”). În „Măi gropare”!, 
transferă prin invocaţie în stil popular 
baladesc rugămintea testamentară ca, 
înţelegându-i regretul şi durerea 
despărţirii de frumuseţea vieţii, între 
altele, acesta să-i dăltuiască un epitaf 
hazliu, asemenea celor din vestitul 
Cimitir vesel: „că din dragostea mea 
mare/ jumătate-a fost nebună;/jumătate-
a fost furtună”. şi, dacă acel gropar 
rugat prin cuvinte simple i-ar putea da 
măsura despărţirii fizice în groapa nu 
prea adâncă, iubita  rămâne să-i 
împlinească ceea ce ţine de imaterial, 
de  spirit, de menirea sa de  mânuitor al 
stihurilor, averea cea mai de preţ de 
care cu mâhnire se desparte doar prin 
moarte. În schimb, consolarea care i-ar 
mângâia sfâşierea lăuntrică i-ar aduce-o 
nemurirea lui prin artă,  prin poezie şi 
implicit prin iubire.  
 Iubirea şi poezia rămân comorile 
zămislite din inima, sufletul şi mintea 
scriitorului Vasile Popovici ca trecător 
prin viaţă: „Aruncă-mi, draga mea,/ 
aruncă-mi pe sicriu/un bulgăre de 
poezie”! („Bulgăre de poezie”) . 
  Şi astfel, ajungând la final, 
constatăm că autorul cată să ne 
potolească şi prin această carte „oleacă” 
din „Setea de albastru” învitându-ne să-
i urmărim pagină cu pagină pledoaria, 
să reflectăm, să hoinărim imaginar 
împreună cu el prin timpi luminaţi de 
frumuseţi nebănuite pe care doar 
iubirea ni le poate da... 
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Ce timp mai propice pentru 
mărturisiri, ar fi decât seara? Seara, 
depozitara tainelor, a misterelor 
învăluite-n parfumul amintirilor de 
demult?  

Autoarea, Maria Mânzală (Măr-
turisiri de seară, Ed. Vega)  a ales ca 
la ceas de vecernii, în sunet blând de 
toacă, chemând la rugăciune, acest 
timp al zilei, pentru a intra în 
comuniune cu îngerii, cu oamenii, cu 
fenomenele şi cu lucrurile, a ales 
ceasul când „Urcă în viaţa mea,/un 
infinit de răsărituri şi apusuri/ Toate 
într-o clipă de eternitate, de infinite 
căderi şi urcuşuri”– mărturiseşte 
autoarea în chiar primul poem 
programatic, intitulat „Diagonala” – 
o chintesenţă a gândurilor derulate 
molcom, la gura sobei, unor virtuali 
urmaşi sau poate sieşi. Numai seara 
fiinţa îşi poate pierde materialitatea 
într-o suită de „vibraţii învăluitoare” 
şi mirajul pune stăpânire pe ea şi e în 
stare să audă muzica astrelor, stări 
miraculoase de înălţare spirituală, 
echivalente cu scufundarea în Duh 
când întreaga existenţă devine o 
melodie sublimă, când dispar 
suferinţele trupeşti şi totul se 
răsfrânge în „eternităţi roditoare”. 
Luna, noaptea, adâncul, ceaţa şi norii, 
suflarea de vânt, apusul, aripile 
nopţii, hotarele răsăritului, dangătul 
de clopot, amurgul plin de stele, 
pâcla, târziul de toamnă, cerul şi 
pământul, Carul Mare, Carul Mic, 
aripa plumburie a nopţii, Calea 
Lactee, ceasul solar, luna lină, toate la 
scara timpului, întreg cosmosul cu 
fenomenele lui astrologice e prezent 

şi participă la trăirile poetice, ba chiar 
le generează şi le preface-n cuvânt cu 
aură de Poezie. O poezie a 
fenomenelor naturale. O poveste 
parcă smulsă din stele. 

Dar şi, coborând pe pământ, „cu 
ecoul de mână”, poeta priveşte cum 
„oglinda fântânii/ despică lumea din 
lună” (Mergerea mea). 

Dar tot în acest rug se mai află şi 
cuvinte sfioase care trec prin „porţile 
rostirii”, luminate şi măiestrite „de 
esenţa firii”. 

„Rostirea îşi adună / cuvintele – 
cioburi de lună” (Cioburi de lună)–
tot la ceas tainic şi iubirea dă în pârg 
şi rodeşte strălucire. Poeta şi-a propus 
să parcurgă „prin fumul veacului viu” 
– drumul spre sine, ceea ce nu e deloc 
la îndemâna oricui. 

Acolo poţi da de „miezul 
amintirilor pribege” de gânduri „în 
arome de nimb” şi cântări care curg 
înapoi, spre începuturi. (Mărturisire). 

Rar se întâmplă ca poeţii să 
săvârşească o călătorie iniţiatică, de 
asemenea rezonanţă interioară, 
căutând în adâncuri locul de unde 
survine fiinţa, acel dasein specific, de 
cele mai multe ori de negăsit, de 
nevăzut cu ochiul liber.  

„În vibraţia cântecului/ văd 
atingerea de taină/ văd zorii 
împlinirii/în marea rostogolire/a mea 
şi a firii” (Poveşti albastre). 

Pentru autoare, scrisul este nu o 
îndeletnicire de moment, ocazională, 
ci una adânc impregnată în fiinţă, 
drept pentru care mărturiseşte: „Pe 
hârtia albă/ a visului şi/ a libertăţii / 
simt fiecare suflare/ nevăzută a 
cuvintelor,/ o boabă de rouă / 
cuibărită pe-o creangă / de vis./ Eu 
devin tot mai pasăre/ voi zbura 
noaptea/ cu aripi de lumină”. 
(Lumina). Foarte frumos crez poetic. 

Nici satul nu e uitat în acest 
peisaj vesperal. Un tablou destul de 
idilic drapat în lumina ce amurgeşte 
uşor:  “În zare aleargă / un dangăt de 
clopot, / pe uliţa satului înserarea în 
ropot / înalţă şi colbul şi fumul îl 
toarce. / Şiragul de vite în sat se 
întoarce. / În poarta cea mare / 
foşneşte dorul  / mama înalţă, cu  

 

zâmbet fuiorul, / întinde în zare / firul 
răsucit de prea mult timp. / Alerg şi 
pulberea de lumină / stă de pază la 
poarta / unde foşneşte dorul, / când 
mama înalţă fuiorul”. 

Uimitoare este afirmaţia poetei la 
un moment dat: “Sunt un arc 
strălucitor/ între două culmi 
dispărute” (Eden). O altă poezie 
emoţionantă este “Emigrantul”-„Mă 
arde dorul de tine, tată,/acum când te 
întorci/ înapoi acasă,/ înapoi în 
ţărână./ Nu mai sunt stăpână/ pe 
cuvintele mele/ Sunt obligată să 
vorbesc/ prea multe limbi,/ cu mine 
nu mă înţeleg.” 

Iar un pastel în vers alb, foarte 
reuşit este “Luna lină”. În poezia “În 
sat” – există o imagine sclipitoare: 
“ceasurile întunericului/ ronţăie 
timpul./ Din toate părţile beznelor/ se 
aud glasuri de lumină. Fie şi numai 
acest tablou minuscul, ne îndreptă-
ţeşte să credem în destinul fericit al 
acestei poete. 

Pe bună dreptate, s-a spus că 
poetul este fiinţa care nu calcă ţărâna, 
ci păşeşte ca pe valuri, într-o înălţare 
continuă de spirit. Şi Maria Mânzală 
probează acest adevăr, cu 
sensibilitate, candoare şi graţie, ba 
mai mult, doreşte să-l împărtăşească 
şi altora, chiar dacă oamenii nu 
înţeleg starea aceasta aproape de 
imponderabilitate. Dar tot în acest rug 
se mai află şi cuvinte sfioase care trec 
prin „porţile rostirii”, luminate şi 
măiestrite „de esenţa firii”.  

Sârguinţa cu care Maria Mânzală 
şi-a adunat în lada de zestre toate 
aceste experienţe, aproape mistice 
este lăudabilă. Ea le filtrează acum, la 
incandescenţa rugului de linişte din 
prag de seară şi vine cu ele pe tava pe 
care, jăraticul mocneşte şi scânteiază, 
pregătit să hrănească sufletele reci ori 
molcuţe.  

Nu e uşor să fii purtător de rug, 
pe umeri, pe creştet, în ochii arzători, 
pe buze, în inimă. 

Răsfrângerea sinelui în rime, 
zidirea în edificiul Cuvântului pur 
constituie un deziderat major pentru 
această poetă, încă în ascensiune, încă 
în plin proces de limpezire, dar care 
promite atât de mult: Maria Mânzală, 
al cărei ideal este: “voi fi atunci o 
simetrie/ între măsură, ritmuri şi 
idee. /Voi fi structură şi cuvânt, 
/silabă, literă şi cânt”. (Compoziţie).  

Ce-şi poate dori un poet mai 
mult? 

CEZARINA ADAMESCU 
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       Din suma de preocupări a 
Corneliei Jinga Hetrea, scrierea de 
poezii reprezintă o latură 
complementară picturii. Nu un 
apendice, nu o excrescenţă crescută 
supărător la locul îşi în timpul 
nepotrivit. Înflorescenţa poeziei dă 
picturii sale un sens. Lucrul în faţa 
şevaletului este o altfel de 
materializare a poeziei. Aşadar, prin 
mijloace diferite, aceeaşi faţetă, o 
faţetă a feţei sale din interior, 
developată, din preaplin de 
sensibilitate. Însăşi autoarea spune 
despre „vârful penelului meu de 
poet” (poezia „Herghelia de 
greieri”), aşa cum mărturiseşte şi 
pendularea benefică între poezie şi 
pictură, ca sens în viaţă, aş spune eu, 
şi împlinire: „Într-o pădure,/ m-a 
sărutat un izvor,/ de-atunci,/ cu 
limpezimea lui/ scriu poeme/ cu 
prospeţimea lui,/ colorez florile...” 
(poezia „Odată”). Aşadar, „Ut 
pictura poesis...”, cum a spus 
Horaţiu, la începutul versului 361, 
din „Artă poetică”. 
     Volumul de versuri „Războiul de 
ţesut vise”, Ed. Nico, Tg. Mureş, 
2014, (care este şi titlul unei poezii), 
continuă tematic volumele anterioare 
de versuri ale autoarei, având 
cuvântul, sub toate aspectele, 
”cureaua de transmisie”  între 
Divinitate şi lumea ternă, unde 
amintirile ocupă un loc prim. Uneori, 
ea însăşi se vrea, cuvântul...”ce 
exprimă adevărul”. Fără semnul de 
întrebare...eminescian. 
   „Şi gândul mă îndeamnă/ să fiu şi 
eu cuvânt/...”, spune autoarea încă 
din mottoul de la început de carte, 
cuvântul fiind şi o formă regăsire: 
„Să nu mă laşi să rătăcesc/ şi chemă-
mă-n cuvinte/...” („Rătăcind”).  

Şi chiar dacă majoritatea acestora 
sunt în notă de tristeţe, faţă de „Marea 
Trecere”,  ele, şi cu ele,  Cornelia 
Jinga Hetrea îşi aşterne un drum 
inefabil al visului: „Cuvintele plâng,/ 
unul peste celălalt,/ răsărind 
ciorchini/ cu boabe brumate,/ 
parfumând trecerea” („Crochiu”). 
Mânuirea acestuia este o probă şi de 
delicateţe,  

necesară, pentru a nu strica echilibrul 
fragil al lumii: „Cuvântul,/ mai calcă 
desculţ,/ să nu strivească/ liniştea/ ce 
piere...”(„Bune şi rele”). La 
persoana întâi singular, aceasta 
dezvăluie şi scopul, dar şi curăţenia 
sufletească investită în acest scop: 
„...zămislesc nemuriri/ în albe 
cuvinte” („Sârg”). 
     Tatăl ei, bunicul, moşii, fratele şi 
mai ales mama sunt reperele cele mai 
dragi, de care aminteşte cu nostalgire, 
şi chiar cu durere: „De vorbă stau/cu 
cei ce-au plecat/ din prispa de 
durere” („Mâini de durere”), 
afinităţile cu cea care i-a dat naştere 
fiind evidente: „Mamă, îţi plăcea să 
scrii scrisori...” („Scrie, mamă!”). 
Sau: „...şi-n sălaş, pe-o rază,/ mama 
citea poeziile mele” („Trecerea 
peste coline”) . 

Autoarea are un mesaj şi pentru 
cel ce-i duce sângele mai departe: 
„Copile, nu voi pleca de tot...” 
(„Caută-mă!”).  
     Uneori, simte că scrisul nu-i 
aparţine în totalitate. Spune aceasta: 
„îngerii scriau/ tot ce muritorilor/ ar 
trebui să transmit...” („Luna 
nebună”). 
    Totuşi, nădejdea toată o are şi o 
găseşte în Bunul Dumnezeu, pe care 
îl invocă ori de câte ori simte nevoia 
protecţiei divine: „Doamne,/ când cu 
tine de vorbă stau,/ nu-i aşa că în 
palme mă ţii?/...” („Din clopot de 
chemare”). Sau: „...eu te caut, 
Doamne,/ şi-n lacrimi de cerb,/ ce 
______________________________  
 

 

 
______________________________  
 
grundul din ape-l dezmiardă/,...”: 
(„Suflete de poeţi”). Sau „Doamne,/ 
nu lăsa să piară,/ lacrima de 
omenie...(...)......Pune, Doamne, al 
tău har/ să ne fie ziua miere...” 
(„Rugăciune”).  

 În mâinile Domnului, Cornelia 
Jinga Hetrea se simte „infinită”, 
deşi, spune ea, „mocnind în 
adâncuri,/ viaţa mea se subţiază” 
(„Firesc”). 
    În volum mai apare şi toamna, 
anotimp predilect al tristeţii, apărând 
de asemenea, în diverse contexte,  şi 
alte cuvinte cheie ce creează 
înţelegerea rostului lumii şi a 
mersului ei. Între penel şi hârtia de 
scris, caută şi (parcă) găseşte 
mântuire în lumea terestră.  

Totul sub aprenta Divinului: „cu 
toamna încerc să mă-mpac,/ dând 
strofei veşmânt cald...”(„Urâta 
toamnă”); „Lacrimi înmuguresc/ în 
apa sfinţită/ a Bobotezei,/ înălţând 
trup de cuvinte/ în rugăciune...” 
(„Apa Sfinţită a Bobotezei”); „ Aş 
putea ţintui timpul/într-o ramă,/ 
rugăciune/ pentru ce-a rămas,...” 
(„Timpul Rugăciunii”). 
    O carte de poezie trebuie citită şi 
mai puţin... povestită. Cartea de 
poezie povestită poate fi un preambul 
al cărţii de poezie citite. O stârnire de 
apetit şi chiar o invitaţie.  
   Vă invit, aşadar, să citiţi cartea 
Corneliei Jinga Hetrea. Ca să nu 
rătăciţi prea mult în prozaicul vieţii 
concrete de zi cu zi, excesiv de 
pragmatică. 
 
                       RĂZVAN DUCAN 
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În contemporaneitatea liricii 

feminine, din ce în ce mai puţine voci 
poetice se fac auzite, cunoscute ori 
recunoscute. Şi asta, poate şi datorită 
orgoliilor nejustificate, pretinsei 
supremaţii valorice a unora asupra 
altora, nevoilor acerbe de recunoaştere, 
indiferent de cotaţiile sinestezice pe 
care poezia lor o poate oferi. Distinctă, 
nonconformistă, încărcată de un 
mimetism teribil, profundă, viguroasă, 
cultă, ancorată în realitatea prezentului, 
dar dotată cu aripile inefabile ale 
visului, poezia Luminiţei Zaharia 
câştigă din ce în ce mai mult teren, în 
primul rând prin varietatea 
compoziţională, ideatica extinsă, dar şi 
datorită acurateţei prin care poeta 
împărtăşeşte curgerile line din izvorul 
nesecat al muzei, ori modestiei sale mai 
mult decât recognoscibile.  

Planuri ideatice multiple, forme de 
expresie pornind aproape din nimic şi 
construind o asimptotică a iubirii, 

descriu o cale corectă şi surprinzătoare, 
ce nu se măsoară decât în paşi înainte şi 
nu în regresii absurde. E greu să califici 
poezia Luminiţei, de fapt, însăşi poezia 
este aproape imposibil de calificat. Ar fi 
ca şi cum, pentru infinitele stări create, 
s-ar încerca disciplinarea, înserierea şi 
etichetarea lor, afectându-le astfel, grav, 
frumuseţea şi unicitatea.  

Uneori argheziană, alteori blagia-
nă, străbătută de subtile doze de umor 
minulesciene, lejeritatea şi detaşarea 
stănesciană, ori împrumutând din con-
temporaneitate accente sociale, poezia 
Luminiţei Zaharia este VIE. La fel de 
vie cât poate fi un vis propriu, născut 
târziu în noapte şi volatilizat în zorii zi-
lei, pentru ca apoi să renască mai pu-
ternic, dând frumuseţe fiecărui amurg.  

Cu o activitate literară meritorie, 
semnând al zecelea volum de autor, 
inclusă fiind în unsprezece antologii de 
răsunet naţional şi internaţional, poeta 
bucureşteană completează galeria 
confraţilor valoroşi, lirica sa 
dovedindu-se inspirată şi de mare 

 
actualitate. În această taxonomie 
specială, IUBIRII i se întocmeşte o 
TRANSCRIERE FONETICĂ, nu atât 
în scopul redefinirii sale, cât pentru a 
reaminti cum să fie rostită, simţită şi, de 
ce nu, transformată în izvoare cu apă 
vie. 

GHEORGHE A. STROIA 
______________________________________________________________________________________________________ 
 

 
Cu cele două cărți de poeme, 

publicate în anul 2013, „drumul si-
haștrilor”, editura Inspirescu, și „cas-
telul de nisip”, Ed. Măiastra,  Stejărel 
Ionescu își   rostuiește rolul de poet în 
citadela literaturii contemporane. 

Un ,,singuratic” în aparență,  Ste-
jărel Ionescu oficiază în numele Po-
eziei cu sensibilitatea poetului clasic, 
dar dincolo de forma textului liric, ci-
tiorul e plăcut surprins să găsească teme 
de abordare moderne, sintagme cura-
joase și construcții sclipitoare de filo-
sofie mai mult sau mai puțin personală. 

Bun observator al spațiului 
emoțional care îl înconjoră, poetul 
disecă probleme de viață și moarte. Nu 
o dată ia în derâdere moartea, prostia și 
hoția. Ironic, cu limba ,,ascuțită” și 
spiritul liber, poet cu har înnăscut, se 
joacă în cuvinte așa cum copiii deștepți 
se joacă cu bețele de chibrituri. 
Construiește ,,castele” verbale, alteori, 
și catedrale poematice, cărți ce vor 
rezista cu siguranță modei literare, 
capriciilor criticilor și cititorilor. 

Calendarul, care stă, ca o sabie a 
lui Damocles, cu filele gata să se 
desprindă deasupra omului, 
anotimpurile adevărate și cele iluzorii, 
devin puncte de fugă pe o lucrare din 
care iese în evidență lupta Artistului cu 
nimicnicia.: ,,am deschis crucea de 
piatră/ şi acolo era vântul”, din (timp 

în timp) este versul care , zic eu, îl 
caracterizează ca personalitate poetică 
pe Stejărel Ionescu.  

Un sâmbure tare. Un om care se 
cunoaște pe sine și căruia poezia pe 
care o scrie îi dă dreptul să mearga la 
sigur pe propriul drum. 

Și ,,drumul” este un jalon alb în 
peisajul voit  gri al mulţimii subiectelor 
din texte. Este o margine de lume spre 
care poetul merge fără șovăire, 
construiește poezia cântând și este prins 
ca într-o chemare ancestrală. 

    
Curgerea asta verbală, care strică 

adesea la un poet ajuns la maturitate, la 
Stejărel Ionescu a devenit calitate. 
Poetul, omul și Poezia au devenit o 
Treime pe care cititorul este obligat să o 
respecte, să o recunoască. 

Simplitatea, credința, cunoașterea 
sunt  motive de dezbatere filosofică în 
ambele volume semnate: Stejărel 
Ionescu. Cărțile mi se par a fi gemene, 
scrise în ,,oglindă” și, nu o dată, am dat 
peste o întrebare pusă în „drumul 
sihaștrilor”,  al cărei răspuns l-am găsit 
în „castelul de nisip” , și invers. Este 
continuitatea ideilor care îl domină 

poematic și pe care le îmbracă în 
veșminte puțin diferite (tehnic vorbind) 
dar păstrează pentru ele, acea perso-
nalitate puternică și inconfundabilă a 
demersului. Temele sunt universal 
valabile, sunt fără de sfârșit și fiecare 
poet le tratează după cum îi place, după 
cum reușește să-și ducă crucea pe 
Golgota-i creației până la sfârșit. 

Stejărel Ionescu nu duce lipsă de 
inspirație. Nu rămâne în pană de 
subiecte pe care să le preia și să le 
prefacă în poezie. 

Există aici și poezii care nu țin 
cont de ritm și rimă, sunt un fel de po-
vești fabuloase și care te atrag hipnotic. 
Citești și totul prinde viață în imagi-
nația ta, ești recunoscător, cititorule, că 
acest poet efervescent, tonic  chiar și 
când arborează (morga nefericirii), 
poetul este cel care ți-a luat, pentru o 
clipă, vălul realității de pe ochii visării. 

Moralizator, ca în „bârfele stră-
zii”, alteori cu dor pentru femeia iubi-
tă, admirator de natură dar mai ales 
rebel, Stejărel Ionescu își scrie poeme-
le, mai întâi pentru sufletul său. Sunt 
mărturisiri și admirație, bocet și bles-
tem, alunecare elegantă pe gheața din 
paharul cu vodcă, veghe lângă crucea 
de piatră, pe care o deschide și acolo, 
acolo... spune poetul ,,este vântul”. 

Un vânt potrivit să umfle velele 
caravelei în care el, Stejărel Ionescu   
și-a adunat, ca într-o arcă a lui Noe, 
sentimentele . 

MELANIA CUC 
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Poetă cu viziune modernistă, 

lipsită de stridenţe şi, în felul ei, 
originală, Cristina Emanuela Dascălu 
ar merita citită astăzi în compania 
scriitoarelor confesive ale secolului 
trecut. Decupajul biografic l-a 
practicat şi Sylvia Plath, bunăoară, 
ce-i drept, într-o altă manieră, iar 
aluziile politice sunt reperabile şi în 
câteva dintre poemele Marianei 
Marin. În Adorabila fiară. Poeme de 
ieri şi de azi (Editura Crigarux, 
Piatra-Neamţ, 2009), ne întâmpină o 
literatură a eului, bine gândită, 
monocordă, cu efecte blagiene. Acest 
tip de discurs are la noi o lungă 
tradiţie, dar şi un epigonism 
consistent. Poeta nu renunţă 
deocamdată la imaginea mitologizată 
a ego-ului detaşat de societatea 
impură, dezorganizată, viciată, se 
pare, de o forţă nefirească, obscură. 
Accentele cad pe momentele de 
asceză, stările cu adevărat lirice ale 
vieţii. Pe cele aşa-zis „epice“, 
romaneşti, le găsim în planul secund. 
De aici, un joc ingenios al poetei, mai 
puţin frecventat de modernişti: acela 
dintre sermo sublimis şi sermo 
humilis, dintre stilul vorbirii ilustre şi 
stilul simplu. Strategia este inteligent 
regizată şi ţine de o construcţie 
textuală mai apropiată de registrul 
postmodem (pe care, uneori, 
scriitoarea îl asimilează). Exemplele 
sunt numeroase: „Eu mângâiam 
florile, clipele, şoaptele,/ Ei le rupeau, 
le aruncau la gunoi./ Până aici!!!“ 
(„Semnale adiţionale“) sau „Doar 
prietenul meu Dan/ Se uita pe 
fereastră,/ Fereastra lui nu avea 
obloane/ Scuipa seminţe de lubeniţă/ 
Pe trotuar/ Şi...// Se scobea cu 
impertinenţă în nas...“ Nu sunt puţine 
versurile care renunţă la expresivitate 
în favoarea unui limbaj pe care Tudor 
Vianu l-a numit, cândva, „tranzitiv“, 
studiat atent de arta poetică a 
ultimelor decenii. 

Dincolo de structura 
scenariilor lirice foarte personale, 
atent armonizate, trebuie înţeles acest 
fel de a face poezie, prin apel la 
coduri sau, altfel, prin directeţea 
discursului poetic. Prima parte a 
grupajului liric începe cu o 
enigmatică „Ars Poetica“, străină de 
programul optzeciştilor: „Port în mine 
adorabila fiară:/ Colţii-năuntru, doar 
ochii-n afară/ Încercănate idei 

______________________________
străpung/ Învelişul de solzi al miro-
sului scund./ Se bucură namila din 
labirint/ Cioburi de vase când o 
cuprind. Colţii rupând carnea min-
ciunii/ Scriu cu noroi pe treptele 
lumii.“ Retorica este a şaizeciştilor, a 
lui Nichita Stănescu şi Ştefan 
Augustin Doinaş. În fond, scriitoarea 
ne propune o uvertură bine temperată, 
cu acorduri neomodemiste, despre 
poezie şi despre acea tensiune 
metafizică a creaţiei. Până la un 
punct, putem spune că există în 
fiecare creator o „fiară“, un motor 
care generează imaginaţia. Este, 
fireşte, şi un alt mod – suprarealist – 
de a-l înţelege pe vechiul Deus 
absconditus. Aici, ca şi în alte poeme, 
ni se dezvăluie raportul dintre creaţie 
şi creator, acel Cineva, energia vitală 
a operei de artă: „de asta cuvintele se 
scriu în tăcere, poemele au/obloanele 
trase, cine ştie/ poate că Cel închis e 
obosit/ şi doarme cu capul/ pe o 
frunză de mătase.“ Actul scrierii este 
o închisoare, fapt demonstrat de 
poemele următoare. Un fel de artă 
poetică este „Temniţa“: „ne constru-
im zilnic; un cuvânt, o piatră,/ un 
cuvânt, o piatră,/ dăltuim în jurul 
nostru edificii de sunete/ de aceea ne 
şi auzim aşa de greu unii pe alţii/ 
închişi în propria noastră singurătate/ 
ca într-o temniţă fără uşi, fără 
ferestre.“ Distingem nu doar figura 
poetului, a creatorului în genere, 
neîmpăcat cu cei din jur. Pluralul ne 
indică ceva mai mult: în fond, fiecare 
dintre noi este un artist în felul său, 
un creator de lumi, iar momentele de 
ataraxie, tot mai rare în societatea 
postindustrială, comercială, sunt şi 
cele salvatoare pentru creaţie. 
Cuvântul impune tăcere. Uneori, 
rostirea lui este mecanică, lipsită de 
orice funcţionalitate. Pledoaria poetei 
se îndreaptă spre acel cuvânt interior, 
tainic, enigmatic, de esenţă divină (ca 
în „Risipă“ sau în „E loc pentru 
cuvinte“). Întreaga metafizică latentă 

este concentrată în tăcere: „În adâncul 
clipei e tăcere,/ E atâta tăcere,/ Că au 
încremenit statui pe piedestale/ 
Tăcere!/ Liniştea-i atâta de rotundă/ 
Că poţi s-o prinzi în palma unui 
copil./ Plouă./ Plouă./ Şi ce?/ Las’ să 
plouă/ Tot e-atâta linişte, măcar să 
plouă/ Dar cu cine vorbesc?/ Întreb 
ridicând capul/ Lângă sobă doar 
motanul îşi mângâie blana.“ 
(„Convorbirea“) Despre ce 
„convorbire“ este vorba aici? Vorbim, 
fireşte, despre o investigare atentă a 
propriului eu, despre un intermezzo 
autoreflexiv. Ploaia nu este simplă 
ornamentaţie, ci, ca la simbolişti, 
pornind de la principiul corespon-
denţelor, ea reprezintă un prilej de 
meditaţie, dar şi de rostire. 

Pe de altă parte, există în acest 
volum şi câteva demonstraţii de 
extracţie clasică. Aceste „exerciţii“ 
lirice sunt impregnate de anumite 
surse livreşti, unele foarte cunoscute. 
În eminescienele „Sfaturi pentru mine 
însămi“, de exemplu, colecţie de 
coduri etice, dihotomia este evidentă: 
„Nu spera să te-nţeleagă/ Cel ce nu 
priveşte cerul,/ Cel ce nu cunoaşte 
marea,/ Neuimindu-l efemerul.“  

Ipostaza geniului neînţeles de 
o societate nedreaptă ne este 
cunoscută de la romantici. Omul 
obişnuit ar fi, în cazul de faţă, chiar 
pseudocititorul, diletantul, cel care, în 
definitiv, nu poate înţelege şi aprecia 
proiectul literar al unui artist. Un alt 
catren, la fel de sentenţios, este 
construit pe aceeaşi concepţie pe care 
o ştim din Glossă: „Nu spera să 
creadă-n vise/ Cel ce nu iubeşte 
versul,/ Cel ce-asemeni Omenirii/ 
Nu-nţelege-n multe sensul.“ Mai 
trebuie să spunem că titlul constituie 
o replică feminină la celebrul manual 
de morală stoică al lui Marcus 
Aurelius. Nu întâmplătoare este, 
pornind de la morala stoică, ipoteza 
„liniştii interioare“, a ataraxiei care 
traversează acest grupaj de versuri. 

Cristina Emanuela Dascălu 
sugerează că omul ar trebui să facă 
ucenicia unei singurătăţi interioare. 
Este, din fericire, ipostaza cea mai 
sensibilă şi profundă a vieţii sale: 
„Cobor în mine ca-ntr-o catedrală de 
linişti,/Paşii mei foşnind pe calda-
râmul ideii de ieri./Cobor în mine, îmi 
întind mâna/Printre gratiile sufletu-
lui:/ Mereu puterea din/ Nerostite cu-
vinte.“ („Cobor în mine“) Înainte de 
orice, omul ar putea învăţa să fie poet.  

DRAGOŞ PĂDURARU 
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Camelia Iuliana Radu este poet, 

artist plastic şi psiholog. A publicat mai 
multe volume de versuri (Tangerine 
Tango; Oman), ilustrate cu desenele sa-
le inspirate. Recenta apariţie editorială,  
Caietul roşu (Ed. Singur, Târgovişte, 
2013) reprezintă o surpriză, cuprinzând 
poezii şi câteva  „notaţii epice” (cum le 
denumeşte autoarea), scrise în perioada 
1979-1981 (literatură de sertar), însoţite 
de versiunea lor olografă ilustrată cu 
desenele autoarei. Această carte-obiect 
inaugurează seria Scriitori în manu-
scris, iniţiată de editura menţionată. 

În prefaţa intitulată Din partea 
autoarei, Camelia Iuliana Radu 
mărturiseşte că a scris din adolescenţă 
dar, din cauza fricii de securitate,  
ascultând şi de sfatul mamei, a distrus 
mai multe manuscrise. S-a salvat unul 
singur, Caietul roşu.  

Manuscrisul începe cu o fotografie 
lipită pe interiorul copertei, reprezen-
tându-l pe pictorul Picasso aşezat lejer 
într-o cafenea, studiind calm câteva 
hârtii împrăştiate pe masă. Aceată 
fotografie simboliza pentru autoare, 
viaţa liberă pe care o visa şi pentru 
România terorizată pe atunci, de poliţia 
politică socialistă. 

Cum putea protesta în scris, as-
cunzându-şi manuscrisul, fiindu-i teamă 
de a nu fi găsit, o fată de 18 ani, visând 
la libertatea cuvântului? Trimiterile la 
realitatea crudă trebuiau transfigurate 
estetic, aluziv, dar recognoscibil.  Să 
dezvăluim cum  a procedat Camelia 
Iuliana Radu în Caietul roşu.  

Trimiterea directă, la cuvântul li-
bertate, se face  în două-trei locuri:  „în 
ochi/ păsări speriate/ căutau libertatea.” 
(Accident), sau: „Lanţ în lanţ,/ rotire din 
rotire/ rotundul exista/ încă odată închis 
sieşi/ prin libertate.” (Ideea) 

Acelaşi ideal e reprezentat simbo-
lic prin zborul păsărilor. Nu întâlnim un 
zbor spre înălţimi, eliberator, ci unul 
obositor, obstrucţionat, coborâtor: „Se 
aude iar/ zborul fără odihnă/ rămas în 
toate.” (Aripa lui Icar – I); „Se otrăvesc 
conturele lumii/ sinucigaşe/ nasc un alt 
zbor/ în cădere.” (Aripa lui Icar – III). 

Şi cel mai elocvent este zborul 
greu, al pietrei înaripate, obligată să 
coboare lut: „simte zborul/ aripa densă 
a pietrei/ mereu spre ţărână.” (Umbra în 
umbră) 

Opresiunea şi lipsa de perspectivă 
se traduc prin imaginile nocturne, 
biciuite de ceţuri, neguri şi ploi: „Poate 
plângând speriată/ de albastrele perdele 
de zăpadă,/ poate sub tălpi simţind/ 
tăcerea serilor cu iarbă,/ poate uitată/ în 
umbra umbrei/ şi-n urcuşul ceţii,/ sau 
poate inspirându-le otrava,/ în ochiul 
lor deschis s-a desfăcut/ ca-n pulsul 
ce´nverzeşte pomii, prinsă,/ seara.” (... 
de iarnă) 

Revolta imposibilă de manifestat 
pe faţă, devine ţipăt interior: „Tac./ 
Ţipătul curge în mine/ şi-i simt/ braţele 
negre.” (Din drum) 

Viaţa inautentică, ştergerea 
personalităţii şi obligativitatea de a 
lăuda regimul dictatorial, se relevă în 
numeroasele referiri la spectacolele 
monstruase ale circului comunist: „Să 
ne bucurăm, să ne bucurăm/ strigă 
balerina/ împachetându-şi frumos/ 
saltul mortal,/ pentru eternitate” 
(Carnaval  cu lozinci) Mult trâmbiţata 
„Epocă de aur” este luată în răspăr: 
„Locuitorii de aur/ din palate de var/ 
amiezi coboară să dea foc/ cetăţii” 
(Carnaval cu locuitori de aur) 

Clasa privilegiată a reprezentanţi-
lor regimului este înfierată usturător: 
„Deasupra/ ghiftuiţi cu idealuri/ ascul-
tau murmurul scărilor rulante/ care 
funcţionau într-un singur sens. (Jocuri 
existenţiale) 

Exită versuri premonitorii care 
anunţă căderea regimului şi a dictato-
rului: „Eşti regele carnavalului./ şi mai 
ai un ceas până la detronare.// Fugi, cât 
mai avem ţigări/ şi nu ne-am enervat/ 
încă.” (Regele carnavalului)  

Sistematizarea satelor provoacă 
nostalgii: „Se mai ascundea într-o curte/ 
câte un colţ de lan de porumb/ câte un 
piersic plin/ de fructe amurgite.” 
(Carnaval cu iluzii) 

Poemele vaste, de dragoste, aduc şi 
ele un aer de frondă juvenilă, prin 
aluziile la viaţa boemă eliberatoare din 
chingile comportamentale impuse 
„omului nou”:  „ţine, fată hoinară,/ vin 
roşu ca pletele tale/ bea-l şi dansează 
desculţă/ printre cioburile gândurilor,/ 
încălzeşte-le” (Curtezana drumului de 
seară - V) Poemul menţionat este 
constuit antinomic, Eva păcătoasă 
stârnind dragostea sacră: „dar 
recunoaşte,/ iubit învins de iubire,/ că 
prin sângele meu mincinos,/ prin 
palmele mele făţarnice,/ prin ochii mei 
prefăcuţi,/ prin trupul meu ipocrit/ ai 

deschis drumul spre cântec,” 
(Curtezana drumului de seară - I) 

În lumea cenuşie impusă nici 
dragostea nu se împlineşte. 

Fără a-şi putea comunica 
gândurile:  „Poeţi ghemuiţi/ în umbrele 
lor sugrumate,/ agonizează.// Dar 
nimeni nu-i vede,/ nimeni nu-i aude,/ 
toţi sunt atenţi la eşafod.” (Carnaval 
cultural) 

„Notaţiile epice” sunt pline de 
aluzii sociale. Mândrele nuci verzi, pot 
întruchipa clasa politică făţarnică, dar şi 
ele  se zbârcesc odată cu trecerea 
timpului şi vor fi aruncate la coşul de 
gunoi al istoriei: „iar din ifosul cu 
impertinenţă afişată va rămâne un mor-
măit mofluz şi mofturos.” (Nuci verzi) 

Scrisorile, descriind destrămarea 
corporală şi contopirea până la 
absorbţie cu natura, trimit cu gândul la 
dorinţa de dispariţie din viaţa socială 
opresivă. Oraşul constituie un 
permanent prilej de pericol, neştiind de 
cine să te fereşti pentru a nu fi turnat la 
Securitate:  „Ne lovim unii de alţii, iată, 
în pasta groasă nu vedem decât 
cioburile care ne rănesc, dar de unde se 
dezlipesc, plutind peste noi, nu vrem 
niciodată să ştim.” Omul cinstit, neîn-
regimentat a devenit un paria. Specia-
lizată în domeniul psihologic, autoarea 
îl caracterizează astfel:  „Pentru că 
numai un om hărţuit este aşa de 
nesocotit cu prietenii lui, loveşte atât de 
incalculabil şi declară cu inconştienţă 
că nu-i pasă; numai un astfel de om se 
apără de oameni, tăcând fără logică şi 
vorbind cu entuziasm fabricat despre 
lucruri fără de amănunt, niciodată 
probleme esenţiale.” (Omul  hărţuit) 

Şi iată finalul cărţii: „apoi... 
măritişul!/ şi ... stop”. 

Încă din Caietul roşu, se conturea-
ză stilul specific al Cameliei Iuliana 
Radu: spiritul neconformist exprimat în 
imagini fruste, aspre, adresarea directă, 
profunzimea meditaţiilor existenţiale, 
patosul verbului, focul trăirilor. 
Neliniştea existenţială provoacă 
antinomii care înviorează textul. 
Influenţa nichitiană, vizibilă în Rană de 
soare:  „mi-e soarele verde (...) mi-e 
albă lumina”, se va estompa treptat, pe 
măsura configurării sonului propriu.  

Din păcate, nici după schimbarea 
regimului, condiţia scriitorului nu s-a 
schimbat în bine. Chiar dacă ne-am 
câştigat libertatea cuvântului şi 
graniţele sunt deschise, guvernanţii 
marginalizează valorile autentice.  

Rămâne zborul versului. „Zborul 
şi-a închis aripa/ în propria-i nemurire.” 
(Piatra) 

 LUCIAN GRUIA 
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 Am început lectura cărții Raiul și 
teama șobolanilor de prof. Liviu 
Nicolae Dârjan, cu siguranța că voi 
întâlni un scriitor care s-a hotărât greu 
să scrie o carte. Am acordat o atenție 
deosebită lecturii tocmai pentru că îl 
cunosc pe prof. Dârjan, președintele 
Despărțământului ASTRA „Frații 
Popeea” din Săcele. L-am întâlnit de 
multe ori la evenimentele cultural-
artistice ale Asociațiunii ASTRA. De 
data aceasta, am fost curioasă să-l 
cunosc pe scriitorul Liviu Dârjan. 
Lectura volumului mai sus menționat 
mi-a confirmat ipoteza inițială că 
Liviu Dârjan este și scriitor. 
 Romanul Raiul și teama 
șobolanilor reprezintă un unicat prin 
abordarea unei teme deosebit de 
actuale și prin modul cum a fost 
abordată. În capitolul final intitulat 
Prețuire, autorul mărturisește că îi 
este recunoscător prozatorului 
contemporan rus Victor Erofeev (n. 
1947) „de la care am învățat să-mi 
depășesc o anume prejudecată pudică 
într-ale scrisului realist” (p. 296). 
 Volumul lui Liviu Dârjan este 
autobiografic – multe din faptele 
zugrăvite le recunoaștem din spusele 
autorului în diferite ocazii. Ca o 
măsură de precauție, numele 
personajelor sunt născocite ca într-un 
adevărat univers romanesc. Scriitorul 
rus Victor Erofeev declară într-un 
interviu din Observatorul cultural 
(noiembrie 2004), referitor la 
personajele romanului său Stalin cel 
Bun (ce titlu ironic!) că „ele devin 
ficționale atunci când le înfățișezi cu 
ajutorul cuvintelor. De aceea romanul 
meu nu e o fotografie ci o pictură, o 
urmă nefotografică a realității.” Este 
și cazul cărții de față. 
 Raiul și teama șobolanilor, carte 
subintitulată „roman”, cu explicația 
„sechele cu amintiri în cerc” trimite la 
structura discursului epic cu o 
compoziție circulară ce ne amintește 
de romanele lui Liviu Rebreanu.  
 În centrul romanului, spațial, se 
află o localitate „un tărâm, un 
toponim drag inimii autorului”, 
anume Elecăs – de fapt, prin 
anagramare, este Săcele. Ca personaj, 
prezent în toate cele treizeci de 
capitole, se află profesorul Silviu 
Jăndar, asigurând unitatea cărții. 
Destul de ușor, cititorul avizat, care îl 

______________________________ 
cunoaște pe profesorul Liviu Dârjan, 
își dă seama că numele Jăndar este 
anagramă a numelui Dârjan. De aici 
caracterul autobiografic, dar și 
controverse ce se pot isca asupra 
încadrării într-o anume specie literară. 
Autorul numește cartea sa „roman”, 
adică o specie a genului epic, ceea ce 
este corect, având în vedere că este o 
poveste care cuprinde mai bine de o 
jumătate de secol din istoria societății 
românești aflată sub teroarea comu-
nistă. Totuși, cartea este o scriere 
memorialistică cu puternice valențe 
subiective, este retrospectiva unei 
ample și fierbinţi perioade din istoria 
României contemporane, concret 
dintre anii 1943-1944 până în 
actualitate, privind toate sectoarele 
societății cu îndelungă oprire asupra 
învățământului. Scriitorul Ion 
Popescu-Topolog, prezent la lansarea 
organizată în curtea Muzeului 
Etnografic din Săcele,  referindu-se la 
volumul lui Liviu Dârjan, îl numește 
„povestea unei comedii umane”, 
considerându-l un „excelent roman 
satiric, pe baza formulei parodice”, 
realitatea fiind trecută în sfera 
satiricului, respectiv a comediei. 

Ordinea capitolelor nu este 
cronologică. Lipsa unei acțiuni 
antrenante, ca în romanele propriu-
zise cunoscute de cititori, este 
suplinită  de farmecul limbajului și, 
mai ales, de adevărurile rostite. 
 Lectura este atractivă, plăcută, 
interesantă și pentru că aduce aminte 
cititorului de ceea ce a fost, de fapte 
și întâmplări prin care a trecut. Sunt 
capitole-rememorări. Cei care am trăit  

perioada respectivă nu aflăm noutăți. 
Înteresant este modul „spunerii”, al 
aducerii-aminte. Pentru tineri, cele 
zugrăvite în cartea lui Liviu Dârjan 
sunt poate noutăți și trebuie aflate. 
Am spus „poate” pentru că întâm-
plările din „povestea” ironic intitulată 
Raiul și teama șobolanilor  sunt încă 
prezente în memoria părinților și 
bunicilor de la care tinerii mai pot 
afla multe. 
 Interesante sunt portretele și 
prezentările unor personaje, de fapt 
persoane din realitatea trăită de autor 
de-a lungul vieții. Acestea nu apar cu 
nume reale, ci cu nume de ficțiune 
sau cu inițiale. Suntem convinși că 
acestea sunt ușor de recunoscut, fapt 
pentru care considerăm că autorul și-a 
asumat un deosebit risc prin publi-
carea acestei „cărți-amalgam”, cum o 
numește, care s-ar putea „să fie pe 
alocuri umbrită de misterioasele lacă-
te impuse de strategia necesară asi-
gurării climatului de liniște, fără a-i 
deranja cumva pe aceia care, 
eventual, s-ar putea simți cu ... musca 
pe căciulă” (capitolul Elucidări, p. 8). 
 Dacă primul și ultimul capitol 
evidențiază structura și tematica 
circulară, celelalte capitole înfățișează 
situații concrete din diverse domenii 
trecute prin filtrul subiectiv-ironic al 
celui ce le narează. Titlurile multora 
se referă la învățământ, domeniul cel 
mai cunoscut și trăit realmente de 
profesorul-autor, exemplificăm prin 
Ora de diriginție, Lozi din a noua, 
Papagalul, Trombonist în misiune, 
Paștele mincinoșilor, Cariera și viața 
privată a Marhalinei, Dreptul retezat 
din start, Inspectoarea, țelina și 
organul. Toate aceste capitole explică 
„starea jalnică în care diriguitorii 
aduseseră ființa umană” (pag. 200). 
 Semnificative sunt finalurile 
capitolelor prin anumite „concluzii-
constatări”, prin  întrebările retorice 
care ridică multe semne de întrebare 
și care pun pe gânduri. Așa de 
exemplul capitolul XXIII, Coada – 
blazonul gloatei la români, se încheie 
astfel: „Coada la români, se pare, că 
se regenerează continuu ... o fi de 
natură cancerigenă? Poate!” (pag. 
207). O tristă ironie constatăm citind 
capitolul XXIV, Pădure, dragă 
pădure ..., și finalul dominat de 
imprecație: „Pădure, dragă pădure, să 
nu-i ierți pe ucigași, arde-i-ar focul de 
pungași, hoți de viață ... → 
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De cine cumpărați? Nu se știe? Să 
aflați! Când? ...” Exemplele ar putea 
continua. 
 Evidențiem faptul că ironia este 
permanent prezentă, simțită și chiar 
anunțată.  

Astfel în capitolul de început, 
Elucidări, autorul se explică: 
„Personajele din Elecăs, sau de 
aiurea, au existat în carne și oase 
(ciolane), iar unele încă mai viețuiesc 
printre noi (s-au reciclat). 
Asemănarea cu realitatea (inclusiv a 
zilelor noastre) nu e deloc 
întâmplătoare. Ficțiunea se supune 
tiraniei adevărului”.  

Curioasă este mențiunea 
autorului, un fel de indicație pentru 
cititorii curioși de a afla adevărata 
identitate a șobolanilor, anume aceea 
de a se adresa celui care semnează 
cartea. Mai precis, acestora „li se 
rezervă privilegiul de a obține 
amănunte picante” de la cel ce „a 
însăilat aceste rânduri într-un roman, 
să-i zicem parabolă, sau mai grav ... 
politic” (pag. 9).  
 Nu dorim să omitem ideea finală 
din Elucidări, privitoare la cultivarea 
limbii române.  

Este o idee pentru care profesorul 
Liviu Dârjan luptă de mult timp în 
cadrul Asociațiunii ASTRA. Din 
păcate, în zilele noastre, canoanele 
impuse de ortografie și punctuație „se 
află la pământ”, încât „Sfânta noastră 
LIMBA ROMÂNĂ a ajuns 
(rușine!!!) să fie pusă ... la colț de 
către niște ...”  

Găsim multe semne de suspensie în 
cartea profesorului Dârjan. Desigur 
prin acestea autorul oferă posibilitatea 
cititorului de a gândi și de a reacționa 
conform sufletului său, conform 
trăirilor fiecăruia dintre noi. 
 Puțin obișnuită, chiar stranie pentru 
un cititor obișnuit de romane, dar care 
incită curiozitatea, este dedicația 
autorului: „dedic această carte 
harnicilor și curajoșilor lucrători din 
cadrul serviciilor de deratizare morală 
din toate timpurile și de mai toate 
culorile.” 
 Menționăm, în final, deosebita și 
sugestiva ilustrație a copertei în 
concordanță perfectă cu titlul cărții, 
autor Nicolae Cândea.  

Preluăm îndemnul autorului de a-
i extermina pe „șobolanii cu apucături 
omenești (vicii)” și vă asigurăm că 
volumul Raiul și teama șobolanilor 
oferă autorului posibilități certe de 
afirmare pe tărâmul literaturii. 

 
 

          În 2002, când la Editura Hasefer 
din Bucureşti i se publica volumul Pe 
aripele poveştii, cu un cuprinzător 
cuvânt înainte, semnat de cunoscutul şi 
apreciatul de către mine Dorel Dorian, 
se împlineau exact zece ani de când ea 
oferise cititorilor o altă carte, la o 
editură cu activitate de început – ca şi 
autoarea,  numită Sapiens, despre ceea 
ce îşi aducea aminte, după ce stătuse 
mulţi ani în Israel, că trăise la noi, în 
Frumuşica. Adică la ea, acasă, acolo, în 
România. 
      Aţi înţeles, deci, e vorba de 
nostalgia care ne încearcă atunci când 
împlinim o vârstă, sentimente de care 
nu scapă nici în noul volum. De aceea, 
se vede, i-au plăcut povestioarele şi lui 
Dorel Dorian, dar şi subsemnatului, că 
tot povestioare pline de duioşie sunt şi 
amintirile din cartea de faţă. 
        Prozatoare de talent, Mariana 
Juster s-a impus în Israel cu un volum 
de schiţe despre satul ei natal, 
Frumuşica, aşezare moldovenească cu 
nume de invidiat. A frapat, de la 
început, limbajul autentic al locurilor, 
capitol la care autoarea s-a dovedit 
inegalabilă. Toată lumea a înţeles că, 
asemenea atâtor alţii, scriitoarea a venit 
în Israel cu un bagaj de amintiri din 
copilărie, de care se simte legată. Aşa e 
firesc, aşa e moral, scria în ianuarie 
2002 revista lui Al. Mirodan, Minimum, 
justificându-i starea nostalgică dar 
subliniindu-i şi talentul de care ne-am 
dat seama şi noi, subsemnatul şi Dorin 
Tudoran, prezentatorul cărţii  către care 
şi-a îndreptat privirea autoarea, rămasă 
pe aripile realităţilor. 
  Cartea. O întoarcere în timp, mintal şi 
afectiv, poate fi proiecţia propriei vieţi 
trăite, şi de data aceasta, tot la 
Frumuşica, în apropierea Hârlăului, a 
Cotnarului, a  Botoşanilor, a lui 
Eminescu… Căci ce mi-i autoarea cu 
numele ei – Mariana Juster –  şi ce-i 
tânăra Hana Perl, îngerul ei bun cu care 
s-a cunoscut încă atunci când era mică 
şi au crescut împreună, poate, fiind una 
şi aceeaşi persoană ?! 
         Hana Perl a fost un produs al 
locurilor de la Frumuşica, rămasă 
orfană de mic copil, crescută cum a dat 
Dumnezeu. Era înaltă, slabă, cu braţele 
lungi, ciolănoase, cu ochii de culoarea 
stânjenelului, înfundaţi adânc în cele 
două gavane, dând impresia că privea 
cruciş. Părea a fi un copac uscat şi 
găunos, dar era puternică, pentru că 
trudea din zori până noaptea, şi unde 
nimerea. Îşi târşea papucii mari, 

 
________________________________
iar peste rochia flendurită îşi încingea 
pestelcuţa, să fie protejată când argăţea 
în curţile gospodarilor. Făcea de toate. 
Iarna, pe frig, despica lemnele cu 
toporul, le rânduia în stive, primăvara, 
mai ales în ajunul paştilor, lipea şi 
văruia casele, freca cu peria podelele 
până le scotea lună, era prezentă la 
nunţi şi botezuri, ca şi la înmormântări, 
unde gătea şi zorea toate cele necesare. 
Dar ce nu făcea Hana? Ea mesteca în 
cazanele cu povirlă, ea făcea săpunul, 
ea spăla rufele, ducea găinile la tăiat, se 
îngrijea de jumulitul lor, de strânsul 
pufului, umplutul pernelor şi saltelelor, 
de zestrea fecioarelor, încât, când sosea 
seara, cădea obosită. 
  Dar nu adormea bine şi, după un 
anumit ritual, o lua de la capăt, încă de 
la primul cântat al cocoşilor. Ducea o 
asemenea viaţă, fără de bucurii, de ani 
şi ani. Şi nu obiecta, până ce, s-a văzut   
o mare iubitoare de suflete rare, şi-a 
găsit şi ea un strop de bucurie. 
       Şi s-a apucat de scris, încercarea 
devenindu-i o pasiune…   
                       

O POVESTE TRISTĂ – 
SINGURĂTATEA 

 

Mariana Juster, pseudonim al lui 
Mery Orenstain din Frumuşica-
Botoşani, România, ajunsă în 1960 în 
Israel împreună cu soţul – Solo Juster 
– şi fetiţa lor, pe atunci de doar şase 
ani, a dat tiparului şi cititorilor cartea 
„La noi, la Frumuşica”. 
        Dovada că debutanta în scrieri 
literare sosise în Israel cu un nu mic 
bagaj de amintiri din copilărie pe care 
nu putea să-l păstreze doar pentru 
sine. Era firesc şi moral, chiar faţă de 
oamenii din Frumuşica să le spună 
celor în mijlocul cărora se afla  acum,  
cum i-a fost viaţa în aşezarea → 

                    ION N. OPREA 
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moldovenească de care sufleteşte nu 
se putea despărţi. Lucru pe care l-a 
reţinut şi revista Minimum, Tel A-
viv, în ianuarie 2002, şi a încurajat-o. 
  …”Undeva, în ţinutul Botoşanilor, 
printre dealuri domoale, dincolo de 
pădure, între imaş şi gârlă, se află 
pitorescul copilăriei mele. Vă place 
numele locului ? Şi obârşia lui o să vă 
placă. Legendele acestui  meleag se 
pierd adânc în negura vremurilor. 
Chirvane burduşite cu mărfuri aici 
trăgeau peste noapte, ca în zori să se 
urnească greoi către târgul Iaşilor. 
Umbla vorba că, pe când domnea 
Ştefan cel Mare peste Moldova şi se 
călătorea spre Hârlău de dragul 
Răreşoaiei, ar fi făcut popasuri la 
hanul Frumuşica. Aşa-i ziceau 
hangiţei. Că era nurlie foc şi avea 
într-însa har ce răspândea tainice 
chemări şi doruri pătimaşe. 
        Viaţa se deapănă pe temeiul legi-
lor şi datinilor strămoşeşti. Frumuşica 
deveni cu timpul târg”, scrie autoarea. 
        Iar un om de cultură, cunoscător 
al aceloraşi locuri – Costache Babii, 
îi spune – notează: „Acolo m-am năs-
cut, în târgul cu numele Frumuşica. 
Era pe vremuri, la marginea dinspre 
Botoşani, un han cu o hangiţă plină 
de mustul locurilor, frumuşică şi 
hazoasă, de i s-a dus vestea. 

- Undi ti duci, bre  ? 
- La Frumuşica ! 
- Undi ai înnoptat, bre ? 
- La Frumuşica ! 

        Şi tot aşa se purtau vorbele, cu 
întrebări şi răspunsuri, până ce 
Frumuşica a devenit numele comunei. 
A Târgului ! Oamenii se pregăteau de 
sărbători, Frumuşica mirosea dulce, 
dulce a cozonac. Sărbătorile aveau 
iz de religiozitate. Cu timpul, aseme-
nea preocupări au degenerat în dis-
tracţii. Unele chiar de prost-gust. Spi-
ritul moldovenesc are must, are căl-
dură, rotunjime, precum dealurile, 
forma de relief geografic a locurilor, 
dar şi har sufletesc. Moldoveanul are 
vorba domoală, dulce, caldă, îmbie-
toare. Nu degeaba îmi spunea tata să 
fac lucrurile rotunde, nu cu colţuri. 
Sunt legaţi sufleteşte de locurile 
natale, pe care le văd iar, foarte rar, şi 
mă doare. E locul binecuvântat al 
copilăriei mele, aici se află 
mormintele părinţilor mei. Nimic nu 
mai e ca altădată. 
       Casa e mai mică. Părinţii s-au 
dus. Închid ochii şi revăd locurile de 
atunci, retrăiesc acele vremi…îmi e 
tare dor de ele”… 

       Cum să nu-i fie dor de ele şi lui 
Mery Orenstein, astăzi Mariana 
Juster, scriitoare din România,  
stabilită de mulţi ani în Israel ? 
  …După exact zece ani de la 
publicarea primei cărţi - La noi, la 
Frumuşica – Mariana Juster se 
întoarce mintal şi scrie o altă carte - 
Pe aripile poveştii – Editura Hasefer, 
Bucureşti, 2002, cu întâmplări, în 
majoritate, tot de la Frumuşica…Dar 
nu despre vreuna din ele am să vă 
povestesc, ci despre Frau Mathilde 
Jaeger, cu locuinţa ei de baştină în 
Tirol. Aici a cunoscut-o scriitoarea. 
La poarta ei, într-un peisaj ca de 
basm, a bătut  într-o zi de toamnă 
târzie. Ca să-i ceară găzduire. I-a 
primit bucuroasă de oaspeţi, cu care 
s-a comportat de la început ca vechi 
cunoştinţe. 
      Femeia aceasta era voinică, înaltă, 
cu părul blond, grizonat, căutătura 
ageră, pătrunzătoare. Trăia de una 
singură în casa ei cu cerdac, pe 
pervazul căruia înfloreau muşcatele.  
     Aici se născuse. Cu ani în urmă, 
căminul ei nu fusese decât un adăpost 
de munte pentru vite, iar pentru oa-
meni doar pentru vreme rea. Străbunii 
ei făcuseră dintr-un asemenea 
adăpost, sălaşul familiei, cu timpul 
mereu îmbunătăţit, sporit, domesticit, 
şi de ea cu soţul ei, apoi singură. 
     Ea, după ce i-a murit soţul, a 
rămas cu feciorul, iar după ce fiul s-a 
dus la învăţătură, a rămas singură. 
Singură, şi se confrunta cu dorul, cu 
munca zilnică, cu necazurile iernii, cu 
aşteptările… 
      Iohan, feciorul, că aşa îl chema, 
după ce şi-a terminat învăţătura la o-
raş, şi-a găsit de lucru acolo, apoi şi 
tovarăşă de viaţă. Venea, de-acum, 
prin sat tot mai rar, după un timp, mai 
de loc. 

- Ce mai faceţi, scumpilor ?, suna 
şi întreba la telefon Frau Jaeger. 

- Bine, dar dumneata, mamă ? 
- Bine, numai că nu ştiu nimic 

despre voi… 
- Hei, asta! Noi suntem foarte ocu-

paţi… n-avem timp…i se răspundea. 
     Şi mama intra şi rămânea într-o 
altă clipă de aşteptare. Ea şi-ar fi dorit 
ca fiul ei, dacă nu venea acasă, să o 
întrebe măcar de treburile casei, de 
sănătate, de cum merge acolo cu 
dezăpezirea, despre cum se descurcă 
cu aprovizionarea, dacă are cu ce să 
şi-o facă, dacă… 
       Intrată în clipa unei noi aşteptări, 
noaptea reînnoda cuvintele şi relua 

dialogul întrerupt de tăcerea care o 
apăsa, şi-i băteau timpanele, tâmplele, 
i se umezeau ochii: 

- Johann, spune-mi, ce fac cei 
mici, cum arată ei, sunt măricei ? că 
veniseră în casa lor şi copiii pe care 
ea nu şi-i cunoştea ca nepoţi. 
       -Copiii sunt bine, mamă. Cresc! 

- Ascultă, Iohann, nu aveţi cum-
va nevoie de ajutor de la mine pentru 
ei ? Aş putea să vin la voi un timp, să 
stau cu ei. Alo ? Să vin ? Ce zici ? Ce 
face Lieselotte , noră-mea, soţia ta ? 

- Ah, nuuuu, nouă. Stăm departe 
de locul tău… 

     Şi Frau Jaeger a rămas acolo. 
Înţepenită în demersurile ei. Ca o 
stâncă de piatră. Cu chipul negru de 
amărăciune, uscată, topindu-se de dor 
şi de altă aşteptare.  

- Şi la voi se întâmplă aşa … cu 
părinţii bătrâni şi copiii lor ? a fost 
una din întrebările ei. 

- Oare ? i s-a răspuns de către 
cineva, cu un oftat înăbuşit*. 

                        * 
  Acasă, în România, oare cum o mai 
fi ? 

- Am un mare necaz acum, la 
bătrâneţe. Îs tare singur ! Copiii m-au 
părăsit. M-au părăsit de două ori. O 
dată, că nu mai vin pe la mine, şi 
apoi, că nu mai vorbesc româneşte, se 
destăinuie Alexa Vlad din Cernat, 
localitate situată undeva în lumea 
Transilvaniei, unde se înfrăţesc 
românii cu ungurii, formând chiar 
familii trainice… 
    Nu i-am mai văzut de multă vreme, 
îşi continuă el gândul. Am o fată pe 
care nu am mai văzut-o de peste un 
an, deşi stă aici, în Cernat. Are o 
fată, nepoata mea, care nici nu ştie 
unde mi-i casa. M-am dus eu odată la 
ei, cu toate că am peste 90 de ani. 
Trăieşte bine fata mea! Îs aşa de 
bogaţi, de nici nu ştiu ce mai au în 
gospodărie. Când am ajuns la ei, era 
aşa de fain la ei încât am întrebat-o: 

-Tu, pot să mă desculţ la poartă ? 
        Au râs de mine. M-au lăsat 
acolo, în curte, al nimănui. Ce să fac ? 
Ei sunt tineri, iar eu bătrân. Nu ne 
mai preţuiesc pe noi. Când eram noi 
tineri, eu şi Wilhelmina  mea, 
unguroaica, nu era Paşti sau Crăciun 
să nu mergem la părinţi, la ai mei dar 
şi la ai ei. Ajungeam, le sărutam 
mâna, ne îmbrăţişam, le respectam 
vârsta, bătrâneţea. Făceam sărbătorile 
împreună. ( Poveşti din care nimeni 
nu învaţă nimic. Din revista 
“Formula AS” nr. 996-2011). 
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De profunzimea dictonului latin 
„Habent sua fata libelli” ne convinge 
încă o dată, parcă şi mai apăsat, cartea 
lui Mircea Dinutz (24 septembrie 
1948-19 februarie 2013), Arcade 
critice (Editura Pallas Athena, 
Focşani, 2014), apărută prin grija 
doamnelor Nina Deşliu şi Rodica 
Lăzărescu, la un an de la trecerea 
criticului focşănean în nefiinţă. Cartea 
cu acest nume ar fi cuprins, dacă ar fi 
apărut antum, trei cicluri: I. 
Identităţile lui Ianus. Cărturarii; II. 
Între confesiune şi provocare. 
Poeţii; III. Faptele realului. 
Prozatorii. Forma actuală cuprinde 
doar ultimele două cicluri, întrucât 
primul a apărut într-o carte de sine 
stătătoare, în urma unui concurs 
organizat de Editura Rafet din 
Râmnicul Sărat, numărul de pagini 
fiind condiţionat, prin Regulamentul 
respectivei şi prestigioasei competiţii 
literare, la circa 120. Unele capitole, 
ne spune într-un Argument doamna 
Rodica Lăzărescu, au fost revăzute de 
autor, altele au fost preluate din 
fişierele criticului aşa cum acesta le-a 
pregătit şi, respectiv, le-a publicat în 
diverse reviste din întreaga ţară. 
        Studiul despre Liviu Ioan Stoi-
ciu, intitulat Călătorie în Ţara lui 
LIS, e prilejuit de lectura antologiei 
Lanţul, apărută la Editura Tipo Mol-
dova, în cadrul colecţiei de Poezie 
Contemporană Opera Omnia, şi el 
face dovada seriozităţii critice, a spi-
ritului său de obiectivitate şi, deloc în 
ultimul rând, a forţei de muncă şi de 
discernământ valoric. De pe poziţia 
criticului genetician, el compară ma-
siva antologie cu volumele anterioare 
şi salută judicios contribuţia soţiei au-
torului  -  prozatoarea Doina Popa  -  
la selectarea şi reordonarea/ restructu-
rarea pieselor, 292 la număr dintr-un 
total, la data respectivă, de 1072. LIS 
îi apare exegetului ca un poet pro-
fund, ce se singularizează prin aceea 
că nu aderă la o estetică a metaforei 
calofile şi a formelor de versificaţie 
tradiţionale epatante, ci e preocupat 
constant şi înverşunat de exprimarea 
adevărului. Notele specifice ale aces-
tui tip de discurs sunt melancolia, 
scepticismul, revolta. Poetul, aplaudat 
şi hulit deopotrivă de contemporani, 
„doreşte, nici mai mult, nici mai pu-
ţin, salvarea lumii prin poezie. Între 
ochiul său critic, totdeauna învegheat, 

 
_____________________________ 
şi ochiul său poetic, flămând de con-
cretul imediat, dilatat enorm în des-
tule poeme ale sale, adesea depăşind 
graniţa imaginarului în zona miste-
rului şi absurdului, exploatate cu in-
geniozitate, nu există dezacorduri su-
părătoare. Autorul îşi domină discur-
sul, aşa cum era de aşteptat din partea 
unui  creator înzestrat cu o remarca-
bilă inteligenţă poematică” (p.17).  
        Un „întârziat cavaleral al  
melancoliei, niciodată dispus să 
cedeze în faţa spiritului alienant al 
urbei” (p.24) i se pare a fi Mircea 
Popovici, autor care a publicat şapte 
volume de poezie, din care editorul cu 
iniţiativă Nicolae Panaite a selectat 
pentru Cabinetul cu stampe, 33 de 
„poezii alese” în care predomină 
tonul de romanţă, spiritul ludic cu 
gustul pentru fantasmagorii, notaţiile 
realiste cu suprarealismul autohton, 
ca şi regretul de a nu fi ajuns la esenţe 
cu „amintirea pustiitoare a unei iubiri 
pierdute” (p. 24). Marcel Mureşanu, 
„poet de aleasă stirpe” este salutat 
pentru că abia după patru decenii de 
rodnică activitate poetică îşi întoc-
meşte prima antologie şi-l opune „sti-
huitorilor din toate provinciile româ-
neşti ce se antologhează o dată la 
cinci ani şi-şi numără cu adâncă ve-
neraţie, volumele cel puţin o dată pe 
trimestru” (p.25). Mircea Dinutz se 
raliază comentatorilor care au eviden-
ţiat, în antologia Poeme, cu 406 texte 
selectate din 16 volume, plus 51 de 
terţine imperfecte, trăsăturile perti-
nente ale autorului bucovineano-arde-
lean şi anume: organicitatea, coeren-
ţa, stabilitatea tematică, replierea în 
sine a poetului, seninătatea în „spaţiul 
agitat al vieţii şi al morţii” (p.26), 
diversitatea formulelor lirice mereu 

credibile chiar şi atunci când coche-
tează cu postmodernismul, excelenta 
relaţie a poetului cu trecutul, buna 
priză la cotidian, ludicul, jocul de 
măşti, alteritatea. Meditaţia asupra 
morţii nu face decât s-o exorcizeze,  
s-o umanizeze şi să îmbie la dem-
nitate. Pe exeget îl intrigă faptul că 
acest poet de reală vocaţie şi 
complexitate nu este luat în calcul de 
unii istorici literari în vogă precum N. 
Manolescu ori Alex Ştefănescu. Deci, 
discursul său are şi o notă polemică şi 
justiţiară şi pledează pentru reconsi-
derarea celui pe nedrept marginalizat. 
În aceeaşi ordine de idei, se arată 
contrariat sau cel puţin umit că un 
volum de versuri precum Şoricelul 
Kafka pe foaia de hârtie al lui Ion 
Tudor Iovian a fost aproape în 
unanimitate ignorat de critici, ceea ce 
se întâmplă frecvent pentru un poet ce 
trăieşte în provincie într-o vreme în 
care circulaţia cărţilor şi aşa apărute 
în tiraje derizorii e strigător de de-
ficitară. Perspectiva abordativă din a-
cest eseu minimonografic scris cu 
nerv e una tematist-comparativă, 
mentorii săi principali fiind Baude-
laire şi Bacovia. Motivele asupra 
cărora criticul se apleacă sârguincios 
sunt: casa, fereastra, oglinda, livada, 
visul, lumina, călătoria, ţipătul, fru-
museţea, creaţia, inima etc. Poetul din 
Buhuşi e unul care se revoltă împo-
triva Răului social, respectiv împo-
triva confraţilor ce se abandonează cu 
uşurinţă modelor poetice şi vânează 
succesul facil. Un alt mare neîn-
dreptăţit i se pare, şi pe bună dreptate, 
Şerban Codrin, autor „iubit de muze, 
dar neagreat de cei ce au mânuit/ 
mânuiesc pârghiile puterii în Parnasul 
ante/postdecembrist” (p.429). Testa-
mentul din strada Nisipuri e prin 
excelenţă o carte de sertar. Poetul 
ialomiţean, disident neomologat, a 
trudit la ea peste un sfert de veac. O 
primă ediţie a văzut lumina tiparului 
în 2002 (la Editura Vinea) şi o alta în 
2008 (la Editura Helis), dar ediţia 
definitivă îşi caută încă sponsorii. 
Intransigentul exeget de la Focşani 
analizează această construcţie unică 
printr-o minuţioasă şi virulentă grilă 
ideologică, spulberând prejudecata că 
masivul op codrinian ar fi o replică la 
Comedia umană a lui Dante, ci 
acreditând-o drept „cel mai viguros 
pamflet anticomunist din câte au 
apărut în România” ori, dându-i 
Cezarului ce e al Cezarului, → 
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„un excurs iniţiatic în lumea bolgiilor 
comuniste, de care se apropie cu 
sensibilitatea monstruoasă şi 
vizionară a lui Arghezi, mereu sub 
semnul pamfletarului corosiv, dar şi 
cu luciditatea dureros încordată a unui 
Urmuz kafkian pe care o poartă cu 
sine Cavalerii Apocalipsei. Prin 
această carte, Şerban Codrin se 
dovedeşte a fi una dintre conştiinţele 
etice şi estetice cele mai redutabile, în 
linia poeziei de umoare neagră, cu 
finalitate justiţiară” (pp.53-54). 
       În poemele lui Dan Petruşcă evi-
denţiază, cu lux de amănunte, retorica 
seducţiei, birunţa lirismului asupra 
epicului şi dramaticului, decelând 
planurile posibile de lectură: artă 
poetică, vibrant poem de dragoste, 
pledoarie pentru întoarcerea firească a 
omului la natură, protest energic în 
faţa civilizaţiei tehnologice agresive 
etc. Grija deosebită pentru formă nu 
sufocă niciodată mesajul poetic, ci îl 
potenţează. Tot din perspectivă tema-
tistă e abordat solar-optimistul Ovidiu 
Genaru, preponderente fiind: natura, 
cetatea, divinitatea, erosul. Decelabilă 
e la acest poet nostalgia celui ce în 
veacul trecut a frecventat asiduu 
marea literatură rusă. Într-un timp ce 
se desacralizează galopant, florii tute-
lare din Trandafir cu venele tăiate, i 
se găsesc conotaţii multiple: „existen-
ţa ingenuă, prospeţimea culorilor 
,,capacitatea de a ne redeschide în 
faţa lumii prin iubire, un arhetip al 
sufletului uman” (p.67). În lirica lui 
Paul Spirescu, autor a cinci volume 
de versuri, comentatorul observă că 
aceste poeme „se organizează ca o 
tensionată spovedanie despre 
încercarea disperată a eului liric de a 
suplini, prin poezie, deficitul de sacru 
din constituţia fragilă a Universului” 
(p.69). Cu toate că asimilează ecouri 
din Villon, Esenin sau Vasile 
Voiculescu, poetul adjudean îşi 
păstrează profilul său liric intact, 
ipostaza de poeta vates fiind şi ea 
una priitoare şi onorantă. 
          Lista de prozatori contempo-
rani a lui Mircea Dinutz cuprinde 
nume ca : Nicolae Gheran, Constantin 
Trandafir, Petru Cimpoeşu, Constan-
tin Stan, Viorel Savin, Victor 
Mitocaru, Petre Isachi şi Ioan Neşu. 
          Ilustrul editor al operei lui 
Rebreanu este şi un prozator cu nimic 
mai prejos. Mircea Dinutz îi 
recenzează cu acuitate cele trei 
romane memorialistice: Târgul 
Moşilor (2008); Oameni şi javre 

(2010) şi Indărătul cortinei (2012). 
Proiectată iniţial ca tetralogie, trilogia 
descrie fapte biografice şi istorice din 
perioada interbelică până în primul 
deceniu al secolului actual. Portretist 
neîntrecut şi creator de atmosferă, 
memorialistul se detaşează net de 
masa amorfă a celor ce au dat la 
iveală cărţi de amintiri despre lumea 
prin care au trecut, dar care devin de 
cele mai multe ori prea pătimaşi cu 
epoca de tristă amintire a 
comunismului pe care l-au traversat. 
Niculae Gheran e un scriitor al 
nuanţărilor necesare. El nu condamnă 
în bloc sistemul comunist, ci 
polarizează cât mai just şi mai 
obiectiv cu putinţă lumea editorială şi 
scriitoricească din care a făcut parte: 
pe de o parte sunt oameni oneşti, 
principiali, muncitori, încrezători în 
binele cultural şi în rostul lor pozitiv, 
iar pe de altă parte, oportuniştii, 
duplicitarii, carieriştii, impostorii, 
turnătorii din epocă şi aşa mai 
departe. Memorialistul „polemizează 
explicit cu prejudecata unora care 
anatemizează o întreagă epocă şi pe 
toţi cei care au deţinut funcţii, fără să-
şi explice rezultatele strălucite, în 
plan cultural, din acei ani, integri şi 
eficienţi” (p.88). 
       Proliferarea ca frunza şi ca iarba, 
după 1990, îl determină pe Constantin 
Trandafir, cunoscut critic şi istoric 
literar, doctor în ştiinţe filologice, 
„personalitate care înnobilează margi-
nea şi sfidează centrul” (p.94), să-şi 
amâne publicarea cărţii autobiogra-
fice, intitulată 1989. Vedere din 
provincie. Jurnal, până în 2009. 
Autorul diarist devoalează, cu mijloa-
cele prozei artistice, realitatea unuia 
din cei mai dramatici ani predecem-
brişti care s-a dovedit a fi şi ultimul 
dintr-o epocă extrem de neagră din 
istoria nu doar a poporului nostru, ci a 
întregii Europe. Jurnalul intelectualu-
lui de mare prestigiu constituie o 
impresionantă şi necesară invitaţie la 
neuitare a unor vremuri în care cultul 
personalităţii dictatorului devenise 
insuportabil pentru orice intelectual 
român onest. 
            Sunt cunoscute preocupările 
lui Mircea Dinutz pentru înţelegerea 
fenomenului postmodernist, ca şi 
rezerva sa faţă de înverşunarea unor 
scriitori şi teoreticieni ai textualis-
mului  de a-i absolutiza efectele în 
defavoarea procedeelor narative 
tradiţionale de creaţie. Din acest 
unghi e analizat, magistral, romanul  

Gerda al lui Constantin Stan, roman 
în care se întretaie planurile realităţii 
visului şi fanteziei, ca şi întreaga 
operă a lui Petru Cimpoeşu la care 
salută mai degrabă aspiraţia „spre 
planul înalt-transcendental, ceea ce-l 
scooate definitiv din plutonul 
optzeciştilor, prizonieri ai unei 
viziuni şi ai unor mecanisme epice 
prestabilite, clasate şi catalogate” 
(p.105). Aplecarea sârguincioasă 
asupra unor romane cu miză socială, 
precum Impostorul sau Arta 
înfrîngerii de sine, scris de Viorel 
Savin ori Ăştia, de Ioan Neşu, ambele 
inspirate din realitatea coşmarescă a 
colectivizării agriculturii române de 
către un regim diabolic precum a fost 
cel comunist, pare cu atât mai firească 
şi mai motivată. Dintr-o experienţă 
spirituală supremă, „de purificare în 
faţa Răului, proliferând monstruos 
într-o lume care şi-a pierdut echilibrul 
şi seninătatea” (p.125) i se pare a fi 
fost scrisă cartea Călător prin 
Utopia Felix a lui Victor Mitocaru, 
„un scriitor de atitudine şi un talent 
bine strunit” (p.124) şi care, ca 
evocator, „are mereu tentaţia să se 
întoarcă, cu sufletul vibrând, fie în 
spaţiul matricial, fie în preistorie/ mit/ 
legendă, tânjind să trăiască/retrăiască  
-  măcar prin ficţiune, dacă altfel nu 
se poate  -  puritatea unei vârste ieşite 
din timp” (p.125). Interesantă ideea 
că poporul român, chiar şi în plină 
efervescenţă demitizatoare, se 
regenerează prin mit şi recade răpus 
de nemiloasa istorie. Chiar dacă nu 
împărtăşeşte întru totul pesimismul 
radical al lui Petre Isachi, exegetul  i 
se alătură când moralistul deplânge 
disoluţia învăţământului românesc, 
când minciuna şi impostura 
proliferează atentând la distrugerea 
tradiţiei şi chiar a fiinţei naţionale. 
Aderă la ideea că triumful omului 
gregar e doar vremelnic şi că „omul 
religios va reveni în prim-planul vieţii 
sociale, aducând cu sine iubirea 
pentru semenii tăi şi pasiunea pentru 
idee” (p.132). 
          Mircea Dinutz face parte din 
galeria scriitorilor vizionari şi de reală 
intregritate morală şi estetică. Golul 
lăsat, prin dispariţia sa prematură 
nedreaptă, în literatura română e unul 
incomensurabil. Arcade critice ne 
dovedeşte cu prisosinţă că pe cât de 
profundul pe atât de echilibratul şi 
justiţiarul critic ne priveşte şi ne 
temperează izvoditor chiar şi de 
dincolo de moarte. 
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Cu mare satisfacție am savurat, 

în accepția plenară a cuvântului, cartea 
Titinei Nica Țene, Drumul spre suflet 
sau... fetița care și-a sărit umbra, 
apărută la Editura Nico, Târgu-Mureș, 
2014. Dintru început, atrage atenția 
faptul că apariția ei este legată strâns de 
împlinirea a 50 de ani de căsnicie, la 1 
Mai 2014, impresionant și cuceritor 
totodată. Poeta și prozatoarea Titina 
Nica Țene încununează magistral o 
viață de jertfă, pentru familie și pentru 
semeni, în slujba cărora s-a pus 
neobosit. Acest volum autobiografic 
aduce, cu sinceritatea cu care deja ne-
am obișnuit, din celelalte scrieri apăru-
te, frânturi de viață, din fragedă 
copilărie și până azi. Larga deschidere 
cu care autoarea abordează viața, since-
ritatea, umorul care o caracterizează, 
inteligența sclipitoare, delicatețea unui 
suflet de aur - îi marchează inconfun-
dabil stilul. 

Directețea și claritate expunerii 
faptelor, așa cum s-au petrecut, fără 
niciun fel de cosmetizare sau idilizare a 
tabloului, îl captivează din primele 
pagini pe cititor, invitându-l să participe 
la retrăirea unor clipe care au fost. 
Amintirea recuperează un timp apus; 
dragostea și căldura celor dragi ne 
ajută, după ani și ani, să îndulcim cât de 
cât, durerea pricinuită de ireversi-
bilitatea trecerii timpului. Acele 
ceasornicului ne măsoară inexorabil 
pașii înspre un nou început, dar, pare a 
transmite cartea, contează felul cum 
trăim, relațiile interumane, în fond, cum 
ne raportăm noi la noi înșine, la ceilalți, 
la Dumnezeu. Faptele mărunte, aparent 
insignifiante, fac viața frumoasă, deoa-
rece, dacă stăm mereu în așteptatrea 
marilor fericiri, uităm să ne bucurăm de 
cele mici, risipindu-ne energia. 

Cartea face apologia simplității, a 
modestiei, a discreției. Prezențe pito-
rești populează acest univers ingenuu, 
traversat adesea de umbre și răni ce dor. 
Evocarea prinde viață, sub ochii noștri, 
secvențele se succed uneori cu rapi-
ditate, alteori trenează, acumulând ten-
siune si menținând trează atenția citito-
rilor. Imaginile caleidoscopice emană o 
forță de pătrundre extraordinară, se 
animă, înfățișând procesul de formare a 
personalității morale și intelectuale a 
eroinei centrale (viața însăși, cu toate 
solicitările și cu tot angrenajul ei, 
devine front, mucenicie, eroism pentru 
cei care știu lupta demn). 

Întâmplările își urmează cursul lor 
firesc, fără sincope sau salturi discon-
fortante, de asemenea, concizia expri-
mării, fără pretenții de împletiri savante 

și prețioase, doar sincere și pornite 
dintr-o sete (mărturisită, de altfel) de 
autenticitate camilpetresciană. Atenția 
autoarei se împarte în mod egal între 
victorii și nereușite, cu bucuria ce le 
însoțește pe primele și cu luciditatea și 
responsabilitatea care învăluie ratările. 
Viața devine ironică, uneori, punând la 
încercare toate resorturile ființei noas-
tre. Titina Nica Țene este un model de 
izbândă, de luptă neostoită, de zbatere 
continuă. Răsplata și satisfacțiile nu au 
încetat să apară. În primul rând, familia, 
model demn de urmat din toate punc-
tele de vedere, profesia, chiar și aceea 
de scriitor  - vocație, în fond, apostolat, 
de care scriitoarea este pe deplin 
conștientă.  

O sete de viață transpare din pagi-
nile cărții, la o primă lectură, candidă 
participare la sublimul acestui univers, 
într-o deplină concordanță cu acesta. 
Însă, la o a doua lectură, mai de adânci-
me, vom sesiza rosturi nebănuite, sem-
nificații profunde care secer decriptate. 
Lipsa de podoabe, de rafinament artifi-
cial, nu presupune neapărat lectură fa-
cilă, ci, din contră, atenție sporită, aple-
care îndeaproape, matură, lucidă, întoc-
mai ca asupra apelor limpezi, care întot-
deauna ascund ceva. Epica ideilor, sen-
timentelor, faptelor, trăirilor, se desfă-
șoară amplu, cinematografic. Impactul 
este unul neașteptat, fapt ce atrage după 
sine satisfacția edificării lăuntrice, bu-
curia urcușului spiritual. Cartea îmbo-
gățește, o carte-treaptă spre desăvârșire. 

În paginile cărții, găsim strecurate, 
cu grija celui preocupat de cele mai fine 
nuanțe, câteva poezii, a căror încărcătu-
ră ideatică depășește spațiul rezervat 
expunerii noatre. Cert e, însă, că gingă-
șia, suavitatea și franchețea constituie 
amprenta acestor versuri de o fumusețe 
simplă, autentică, neîmpovărată cu far-
duri și spoială, ci păstrând naturalețea și 
prospețimea candorii sufletului din care 
au izvorât. Un aer rustic, de anotimpuri 
succedate în curtea casei de la țară, în 
spațiul atât de larg... al întregii ființe, 
strămutate pe unde nici nu ar fi gândit 
în anii copilăriei. Destinul ne duce pașii 
spre locuri de care nici nu știm poate, 
ne este rânduit să fim undeva, să fim nu 
pentru noi, egoiști, ci pentru alții, 
altruiști, jertfelnici. 

Nicio urmă de echivoc nu impie-
tează receptarea plenară a acestui vo-
lum, închis cu câteva fotografii, sur-
prinse de Memoria clipei. Emoționantă 
galeriede imagini, vii, cu ecouri puter-
nice în sufletul celor care le contemplă 
(se cer astfel privite, ca într-un... templu 
maiestuos, de secvențe mărețe care au 
constituit, atunci, momente decisive, 
dar care, au fost lăsate în urmă de un 

 
timp nemilos, pentru alăsa loc altor 
secvențe). 

În câteva linii, decența, buna-cuvi-
ința, politețea, modestia ca apanaj al su-
fletelor mărețe, lasă o marcă de neșters 
asupra imagini generice pe care și-o fa-
ce cititorul, la final de lectură. Dispo-
nibilitatea largă, multiplele perspective 
din care se poate privi universul contu-
rat, și care, se pretează la plurivalente 
interpretări, fac din acest volum un dar 
de suflet, pentu cei ce știu savura în 
taină, profunzimi de gând și miezuri de 
cuvinte. 

Memorialistică acum, după poezie, 
proză, primim cu bucurie, într-o com-
plicitate fecundă (cartea poate fi o sursă 
de inspirație, un imbold la scris, o che-
mare la a crea, a plăsmui). Chipurile 
care se perindă prin fața ochilor noștri, 
familia, rude, prieteni, colegi, cunos-
cuți, pot deveni oricând sursă pentru 
alte chipuri calde, de protagoniști ai 
unui roman. De ce nu, dat fiind faptul 
că talentul, cartea, este ca o lumină, de 
Înviere, nu trebuie ținută egoist în sân, 
ascunsă (oricum, lumina nu poate fi 
pusă sub obroc), ci trebuie răspândită 
cu dragoste. Izbânda e sigură, dincolo 
de vicisitudini, de stihiile pe care le 
poate impune destinul fiecăruia dintre 
noi, dacă pășim frumos, dârz și tenace, 
fără ezitări. Vântul este prielnic numai 
corăbierilor care știu încotro s-o apuce, 
nu celor indeciși, desigur, dar aportul 
familiei și al celor din preajmă e de-
finitoriu. De una singură, ființa e slabă, 
poate să cadă oricând, fără putința de a 
se mai ridica. Scierea de față e un apel 
subtil la cele mai intime fibre ale inimii 
noastră, la iubire, la dăruire, la dăruire 
de sine pe altarul iubirii de semeni, de 
Dumnezeu, de creație, la urma urmei, 
întrucât, știm prea bine, scrisul e altar, 
și munca trudnică devine sacrificiu. Nu 
oricine e dispusă facă acet gest măreț. 
Titina Nica Țene a avut curajul de a 
răzbi, de a arăta sieși și lumii că, prin 
încordare permanentă, prin jertfă neo-
bosită, piedicile și obstacolele pot fi 
surmontate. O carte vie, pulsândă, din 
care se pot trage multe învățături, fapt 
ce o recomandă deopotrivă celor mari și 
celor mici. O carte la ceas aniversar, 
scrisă într-un limbaj liturgic, dar tuturor 
celor care cred în valorile familiei. 

PROF. DR. MIHAELA ROTARU 
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 Cu puţin timp înainte de a pleca 
dintre noi, regretatul Petru Dronca, 
prieten şi om de o rară frumuseţe su-
fletească, mi-a trimis un volum ma-
siv, intr-o ţinută grafică deosebită, a-
părut la editura timişoareană „Con-
cordia” şi intitulat Ţara Zărandului. 
Conscripţii. Cronică. Documente. 
Imagini. 

Surpriza cea mare a constituit-o 
pentru mine autorul cărţii, Vasile Fa-
ur. Pe colegul meu din liceul Sebişu-
lui arădean îl ştiam om cu preocupări 
serioase şi solide in domeniul 
„realist”, excelând în special la 
chimie, aşa explicându-se faptul că 
elevul doamnei Elena Bălteanu, cu 
care mulţi „universitari” de astăzi nu 
ar îndrăzni să intre în dialog, a 
devenit un apreciat inginer chimist. 

Inginerul Vasile Faur publică 
aşadar monografia Ţării Zărandului, 
iar gestul său nu trebuie asociat unei 
intenţii veleitare şi nici unui iluzoriu 
orgoliu de autor. 

După un scurt istoric al Ţării 
Zărandului (cap I, Cronica Ţării 
Zărandului), urmează o substanţială 
parte dedicată Ţării Zărandului în 
conscripţii şi utile Documente privind 
istoria Zărandului. De interes sunt de 
asemenea anexele din cel de-al 
patrulea capitol, pentru ca în final 
cititorul să fie răsfăţat cu un Album 
zărăndean de foarte bună calitate. 

Un Argument mi se pare cât se 
poate de semnificativ pentru cel care 
îşi semnează volumul „inginer Vasile 
Faur”. 

Cartea acestui „zărăndean de 
origine”, om cu studii superioare de 
bună calitate (Institutul Politehnic 
„Traian Vuia” din Timişoara, pro-
moţia 1973, când fiecare examen era 
o probă greu de trecut) este scrisă în 
întregime „din dragostea”, mărturisi-
tă cu sfială, pentru un spaţiu geografic 
(de ale cărui dimensiuni mitice, pe 
bună dreptate, autorul nu pare să se 
îndoiască) şi pentru locuitorii lui. 

Se remarcă la arădeanul Vasile 
Faur o seriozitate ce impune respectul 
cuvenit atât din partea specialiştilor, 
cât şi din partea cititorului obişnuit. 
Lucid şi raţional, inginerul dovedeşte 
o apreciabilă energie, menţionând 
semnificativ că „am luat hotărârea” 
de a scrie cartea, mărturisire ce, 
păstrând proporţiile, aminteşte acea 

 
______________________________
biruinţă a gândului despre care vor-
beau cei vechi. Înainte de toate, Vasi-
le Faur cercetează, speriat probabil şi 
el la gândul că „despre Ţara Zăran-
dului s-a scris mult”, ceea ce nu-l in-
hibă însă. În egală măsură, studiind 
„documentele arhivistice de cancela-
rie”, el constată, cu o amărăciune bine 
stăpânită, că o serie de documente  nu 
au fost publicate şi nici prelucrate, 
ultima menţiune motivându-i  acţiu-
nea energică şi recuperatoare. 

Cu seriozitatea şi rigoarea lui de 
inginer, Vasile Faur îşi înţelege, 
ardeleneşte, „misia” ca pe un 
emblematic destin. În modestia lui 
absolut sinceră, autorul, care îşi 
consideră cartea, nici mai mult nici 
mai puţin, decât „un modest efort la 
cercetarea tezaurului istoric al 
Zărandului”, şi-a asumat în ultimă 
instanţă „sarcina de a studia şi aduna 
informaţii furnizate de conscripţiile 
din 1715, 1720 şi 1766”. 

O serie de termeni prezenţi deloc 
întâmplător in Argument întregesc 
portretul chimistului ca autor al unei 
cărţi ce intră fără îndoială in sfera 
preocupărilor unor specialişti. 

Pe Vasile Faur îl defineşte, după 
propria-i mărturisire, în egală măsură 
„efort şi meticulozitate”, totul pentru 
a-şi duce la bun sfârşit „sarcina 
asumată”. 

De reţinut e faptul că autorul are 
în vedere două tipuri de cititori, unul 
fiind „cititorul de rând”, celălalt spe-
cialistul, cartea lăsându-le amânduro-
ra perspective adecvate de lectură. 

Bucuria celui care a scris masiva 
lucrare despre Ţara Zărandului 
primeşte accente aparte. Vasile Faur 
se bucură, fireşte că şi-a dus la bun 

sfârşit „misia” de care am pomenit 
mai sus, dar bucuria lui autentică 
trebuie căutată in altă parte, din 
perspectiva acestei bucurii eforturile 
inginerului chimist dezvăluindu-şi la 
modul convingator autenticele semni-
ficaţii. „Aş fi bucuros, mărturiseşte 
Vasile Faur, ca efortul meu să 
constituie un ajutor pentru cei care, în 
viitor, vor întocmi monografii ale 
localităţilor Zărandului”. Temeinic şi 
gospodăreşte, el pregăteşte în fond 
terenul pentru cărţi ce vor veni, 
semnate de specialiştii cărora el le-a 
întins de pe acum o mână. 

Înclinat uneori spre metaforă (de 
care se fereşte pe parcursul lucrării), 
folosită în limita bunului simţ (volu-
mul se vrea „o scânteie care să de-
clanşeze marele foc al cunoaşterii 
istoriei Zărandului”), dar netrădându-
şi deloc vocaţia ordinii şi a rigorii 
(„cititorii pot descoperi, într-o formă 
ordonată şi accesibilă” aspecte legate 
de trecutul localităţilor zărăndene), 
Vasile Faur nu-şi maschează fiorul 
patriotic, asociat, după cum era de 
aşteptat, ideii de datorie, atât de dragă 
locuitorilor Ţării Zărandului. „A 
adăuga ceva la cunoaşterea ţinutului 
Zărand este o datorie de român” 
mărturiseşte autorul. 

Nu în ultimul rând, este de 
reţinut felul în care autorul însuşi îşi 
defineşte propriul volum, trădând 
aceeaşi atitudine lucidă faţă de un 
demers motivat de iubirea pentru un 
spaţiu şi de datoria pentru trecutul lui. 
În ultimă instanţă, e vorba de con-
vingerea  unui respectabil amator care 
aşteaptă specialistul ce va construi 
din materialul pus la dispoziţie marea 
carte, lipsită de imperfecţini: „Lucra-
rea de faţă încearcă să umple un gol, 
iar eventualele imperfecţiuni, critica-
bile, pot fi raportate la formaţia mai 
puţin filologică şi istorică a autorului 
şi mai mult inginerească, din care 
transpare aplecarea spre statistică”. 

Spunea Vasile Faur că volumul 
său se adresează celor două tipuri de 
cititori. În ceea ce mă priveşte, atenţia 
mea s-a concentrat asupra capitolului 
al III-lea, Documente privind istoria 
Zărandului, din care se degajă mires-
ma inefabilă a vemurilor ce au fost. 

...Primăriile comunelor din Ţara 
Zarandului îşi vor fi procurat câte un 
exemplar din lucrarea lui Vasile Faur. 
Sau nu? 

    DR.   MIRCEA MOŢ 
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 În Statut, Federaţia Naţională şi 
Asociaţiile afiliate ale românilor 
persecutaţi, refugiaţi, expulzaţi sau 
deportaţi din motive etnice îşi propun  
,,să apere drepturile membrilor lor şi 
să popularizeze suferinţele acestora, 
pentru ca generaţiile care urmează să 
nu le uite… şi să facă tot posibilul ca 
ele să nu se mai repete’’. Acest lucru 
se face de 10 ani prin revista Pro 
Memoria 1940-1945, din care prezen-
tul volum include texte şi imagini 
comentate de Vasile I.Bunea*, direc-
torul Coplexului Muzeal ,,Andrei 
Bojor, şi secretar general al FNRPE şi 
care – aşa cum arată în ,,Cuvânt 
înainte”, prof. univ. dr.Barbu I.Bălan, 
preşedintele executiv al FNRPE – 
,,are meritul principal în realizarea 
edificiilor comemorative din locali-
tăţile Ţaga-Sucutard şi Mureşenii de 
Câmpie’’. Volumul bine structurat, 
cuprinde următoarele părţi:  

1.Argumnte pentru solidaritate şi 
acţiune – cu materiale semnate de 
V.I.Bunea, Iustinian Pârvu, Ion Lăn-
crănjan, Ioan Vieru şi Romeo Tarhon. 

 2. File de istorie care sinteti-
zează cum, de unde şi de când ne vin 
necazurile – include documente pre-
zentate şi comentate de V.I.Bunea 
despre ,,lupta acerbă şi dementă pen-
tru Transilvania”.  

Tot Vasile I.Bunea în 3.În me-
moria martirilor neamului românesc 
de la Ţaga, Sucutard şi Mureşenii de 
Câmpie – scrie despre motivaţiile 
construirii muzeului şi a celorlalte 
monumente pe care le şi prezintă prin 
date, fotografii, comentarii, care vor 
rămâne prin semnificaţia lor, 
documente istorice.  

4. Oglindiri în presă – ale 
activităţii oamenilor care au contri-
buit la edificarea acestor obiective, la 
dotarea corespunzătoare a centrului 
naţional pentru studierea istoriei şi 
sociologiei refugiului românesc. 
Semnează: V. I. Bunea, Ion Drăgan, 
Adriana Botîrcă, Adrian Moisoiu, 
Dumitru Vatanu. Făcând bilanţul 
celor şapte ani de activitate intensă, 
V. I. Bunea scrie: ,,…nutrim ideea, 
sau credem că am avut bunăvoinţa 
de-a materializa trecutul dureros al 
Transilvaniei, într-un atom de 
gândire, într-un crâmpei de zîmbet 
şugubăţ sau într-o Stea Polară, mai 
caldă ca un surâs de primăvară”. 
Parcurgînd cele 161 de pagini ale 
cărţii, cititorul se va convinge că în 
condiţiile în care mulţi uită istoria sau 
sunt indiferenţi la trecutul nostru, 
aceşti români adevăraţi au reuşit în 
demersul lor. 

IULIAN DĂMĂCUŞ 
________  
*)Vasile I.Bunea, PRO MEMORIA 
1940-1945, număr jubiliar la 10 ani 
de la apariţia revistei, dedicat Com-
plexului Muzeal ,,Andrei Bojor” - 
Mureşenii de Câmpie şi monumen-
telor de la Ţaga şi Sucutard, Ed. 
Napoca Star, Cluj-Napoca, 2014. 

 

 
 

 
 
        Timpul, acest mediu omogen şi 
nedefinit, analog spaţiului în care ne 
apare succesiunea ireversibilă a feno-
menelor, trece tiptil, pe neobservate, 
dar lasă amprente, cu sau fără voia 
noastră, în toate domeniile vieţii. 
Omul trebuie să facă dovada trecerii 
printr-o anumită perioadă istorică, 
într-un anumit spaţiu, prin fapte 

demne de făptura umană, să păstreze, 
iar unde este cazul, să modeleze ceea 
ce a moştenit, să trăiască prezentul cu 
gândul la viitor şi să nu uite niciodată 
că prezentul este pe trecut clădit. 
        Arhivele, muzeele, colecţiile, bi-
bliotecile şi alte asemenea instituţii, 
înmagazinează, păstrează, conservă 
comoara înfăptuirilor înaintaţilor noş-
tri, care va fi lăsată moştenire gene-
raţiilor viitoare, pentru cinstirea me-
moriei, şi care va fi drept sursă de 
inspiraţie, de documentare pentru cei 
ce vor veni. Nu avem dreptul să dis-
trugem nimic din ceea ce ne-au lăsat 
înaintaşii noştri, fiindcă noi suntem 
doar beneficiarii de moment, nu şi 
proprietarii valorilor lăsate. Din când 
în când, unele comori ale realizărilor 
din diferite domenii de activitate ale 
înaintaşilor noştri sunt scoase la lu-
mină, desprăfuite, făcute publice con-
temporanilor, fiind apoi conservate, 
deoarece ele aparţin urmaşilor noştri. 
        O monografie, acest studiu 
ştiinţific amplu asupra unui subiect 
anumit, necesită, pentru realizare: 
pricepere, atracţie deosebită, răbdare, 
fiind un act de recunoaştere, de 
cinstire pentru cel peste care s-a 
aşternut uitarea.  
        Livia Ciupercă, membru al 
Uniunii Ziariştilor Profesionişti din 
România, scriitor şi profesor, având 
calităţile mai sus menţionate, 
dispunând de un bagaj impresionant 
de cunoştinţe în domeniu, cu 
meticulozitate mai rar întâlnită, a 
realizat monografia istorico-literară 
Alexandru Lascarov - Moldovanu, 
încorsetările unei vieţi, dând la o 
parte pulberea uitării care s-a aşezat 
peste cel care a fost scriitor, publicist, 
traducător, politician etc., Alexandru 
Lascarov-Moldovanu, care a trăit 
între anii 1885-1971.  
       Autoarea a adunat între coperţi, 
desprăfuind manuscrise, dosare, alte 
scrieri, date privind viaţa şi activitatea 
tecuceanului, bârlădeanului, apoi 
ieşeanului mai sus amintit, încadrate 
în contextul istoric, social, politic al 
perioadei în care a trăit distinsa 
personalitate şi prea puţin cunoscută 
după câte a realizat nonagenarul 
Lascarov, indicând şi locul unde se 
găsesc aceste informaţii, date 
cronologice, descrieri geografice, 
istorice, texte, poezii etc. 
      Alexandru Lascarov-Moldovanu a 
fost un scriitor cu o paletă largă, → 

VASILE  LARCO 
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Cireşe amare 
 
Mâna aceasta care face totul perfect: 
netezeşte untul pe pâine; 
transformă laptele în iaurt; 
vremea rea, în vreme bună; 
usucă lacrimile pe obrazul copilului  
despărţit de păpuşi, 
la maturitate, în lumea păpuşilor 
mari, 
mai fără suflet ; 
dezleagă cuvinte încrucişate ; 
şi priviri şi mai încrucişate ;  
şi temeri nerostite încrucişate ; 
mâna aceasta care face vestuţe pentru 
cei mici,  
şi dulceaţă dulce de cireşe amare ; 
Da, dulceaţă de cireşe amare ! 
Tu ştii, mamă, că dulce este 
mângâierea ta, 
dulce dulceaţa vorbei  tale,  

dulce dulceaţa ta de cireşe amare, 
Mamă, eu care nu mănânc dulce, 
Mamă, mai dă-mi un borcan  
de dulceaţă de cireşe amare, 
să mai îndulcesc,  puţin,  viaţa...  

 
Somn 
 
Uneori, atunci când dormi, cu faţa în 
pernă, respirând uşor,  
când oboseala de peste zi se dizolvă 
ca zahărul cubic în cafeaua fierbinte,  
când lumina lunii pătrunde prin 
draperiile groase ale odăii şi 
sufletului,  
Mamă, cred că ajungi undeva unde eu 
nu mai sunt, dar exist !  
coexist, în braţele tale, mereu somnul 
începutului,  
singurul loc unde răul nu pătrunde,  

în braţele tale, pregătindu-mă pentru  
o nouă zi,  

o altă dimineaţă,  
 un alt îndrăzneţ început... 

CRISTINA EMANUELA 
DASCĂLU 

Poezii dedicate mamei, scrise pe 14 
iulie 2014, din ciclul  

Mamă – întâiul meu rai: Psalmi şi 
alte poeme pentru mama mea 

 
______________________________________________________________________________________________  

 

 

 
La implinirea unui an de 

posteritate (7 septembrie), la Editura 
Eikon s-a tipărit volumul  Petru 
Poantă, Memoriale. 

Pe lângă texte ale lui Petru 
Poantă, cartea mai cuprinde intervi-
uri, evocări, comentarii, dedicaţii 
semnate de: Nicolae Băciuţ, Ion 
Cristofor, Flavia Teoc, Lucia 
Dărămuş, Ioan-Pavel Azap, Ion 
Maxim Danciu, Ion Brad, Horia 
Bădescu, Vasile Igna, Adrian 
Popescu, Eugen Uricaru, Ion 
Mureşan, Aurel Şorobetea, Alexandru 
Vlad, Radu Ţuculescu, Marta Petreu, 
Aurel Rău, Ion Noja, Ştefan Damian, 
Dumitru Cerna, Doina Cetea, George 
Vulturescu, Marcel Mureşeanu, 

Cornel Udrea, Maria Pal, Gavril 
Moldovan, Radu Constantinescu, Ilie 
Rad, Rodica Marian, Sorin Grecu, 
Lucia Sav, Persida Rugu, Mircea 
Iorgulescu, Nicolae Manolescu, 
Laurenţiu Ulici, Al. Cistelecan, Ion 
Pop, Ioan-Aurel Pop, Nicolae Oprea, 
Doina Curticăpeanu, Cornel 
Ungureanu, Radu Munteanu, Nicolae 
Mocanu, Mircea Popa, Constantin 
Cubleşan, Grigore Zanc... (N.B.) 
 ______________________________  
 
OPERE.... 
 →fiind: povestitor, romancier, 
traducător, poet, fabulist, a scris 
literatură pentru copii, piese de teatru. 
Criticul Stelian N. Cucu afirmă că: 
„prin epica „satirică-humoristică”, 
Lascarov se apropie de I. L. 
Caragiale,  I. Al. Brătescu-Voineşti 
sau Ioan A. Bassarabescu”. Distinsa 
personalitate a desfăşurat şi o 
îndelungată activitate radiofonică, de 
peste zece ani (1930-1940), 
emisiunile fiind concepute de 
dumnealui şi prezentate la Societatea 
de Radio Bucureşti. 
      Cartea este îngrijit realizată, uşor 
de lecturat, e structurată pe capitole 
distincte, cuprinzând vasta activitate a 
monografiatului, unele din ele 
prefaţate cu câte un motto deosebit de 
interesant, exemplificând câteva: 
„Nu-i nimic mai trist în viaţa aceasta, 
decât dureroasa consolare a 
uitării...”; ... totul nu e decât un fum 
trecător, o sclipire de lumină într-o 
mare de întuneric...”; „Numele 

omului e ca şi privirea lui, se 
vede...”. 
       Autoarea Livia Ciupercă ne 
prezintă o amplă informare privind 
activitatea lui Alexandru Lascarov-
Moldovanu, mai ales în domeniul 
religios, „rugăciunea fiind un 
trandafir al sufletului”, fiind un 
motto-ul romanului-manuscris 
Convorbiri între un anahoret şi un 
ucenic.  
        Dumneaei aduce un prinos de 
recunoştinţă Înaltelor Feţe Bisericeşti, 
pentru sprijinul acordat în întocmirea 
monografiei de faţă, dar şi Bibliotecii 
Sfântului Sinod, B.C.U. Iaşi, 
Bibliotecii Mitropolitane Bucureşti 
etc., care  păstrează o parte dintre 
manuscrisele autorului.  
        Monografia istorico-literară 
Alexandru Lascarov - Moldovanu, 
încorsetările unei vieţi, este un 
volum extrem de important, valoros 
prin conţinut, trebuie citit, nu doar 
răsfoit, ne conduce pe firul istoriei de 
la începutul secolului XX, până după 
jumătatea acestuia, cu descrieri 
geografice, aspecte sociale, politice, 
de învăţământ, pe care le-a lăsat 
marele intelectual al vremii sale, 
Alexandru Lascarov-Moldovanu şi pe 
care s-a depus pulberea uitării, dar, 
iată, este îndepărtată, măcar pentru o 
perioadă de apreciata scriitoare, pro-
fesor Livia Ciupercă, închinându-i, în 
memorie, o frumoasă poezie: 
„Flacăra-lacrimă, tainic sălaş în 
neumbrire sihastră”.  
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noaptea toate sălciile sunt albe 
 
o lună plină 
cu braţele încolăcite de gâtul nopţii 
un cer spuzit privirea ta 
eu râul răscolit 
în care se-mbăiază pătimaş 
toate stelele 
  
apă de fior mă străbaţi 
cum ar coborî sunetul infinitului 
într-o lume finită 
  
n-am să pot ridica între noi 
decât un zid de fluturi 
şi zodia apei 
ca o rugăciune de taină 
într-o mănăstire curgătoare 
  
lasă-mă 
lasă-mă 
lasă-mă înflorit să-ţi pictez 
sărutul din palmă 
cum o iubire plină de iubire 
când se aşază în albia de sine 
 
şi doctorul e puţin poet 
 
n-am văzut niciodată 
copacul de rodie înflorit 
dar trebuie că poartă gândul cireşului 
copt  
în privirea ta 
când te cuprind şerpoaică 
  
ţi-e poemul estetică pe cord deschis 
mi-aş vrea inima în perfectă legalitate 
şi viaţa ca un exerciţiu de moarte a 
morţii 
fericirea nu e un loc de muncă 
îţi iei visul alibi în faţa orelor în care 
să-ţi fiu femeia de aurul vieţii 
ca o alternativă la infinit 
ne cufundăm într-o apă de maci 
ca în iubire în prima zi de Paşti 
la întoarcerea din Ierusalim 
  
vom învia un alt cer 
scriind poezie  
aşa cum am  murit de atâtea ori 
făcând dragoste 
  
înlănţuieşte-mă şerpoaico 
 
cum pui o floare în cămaşă de forţă 
 
mă desfrunzesc de primăverile cu tine 
de verile îndoliate 
până la sinele poeziei 
pe care o scriam de fiecare dată în 
brațele tale 
  
poți nega că te-am iubit 

cum ai spune că păsărilor 
le prisosește zborul 
că minciuna e mai ușoară 
decât genele fluturilor 
că nu ai habar cum e să-i faci inimii 
transplant de inimă pe viu 
  
dezbraci florile de lanțuri 
cât să pot muri frumos 
ca săracii iubirii 
mă ucizi cu atâta generozitate 
sau poate așa arată de fiecare dată 
sfârșitul lumii 
 
mâine voi mai scrie un poem 
 
în visul tău niciun înger nu era 
părăsit 
 
mi-ai reintrat în gânduri 
precum aroma unui crâng de salcâmi 
în pieptul dezvăţat să respire 
  
îmi rămâi printre bucăţile de inimă 
ca poezia unui lan cu maci de-abia 
înflorit 
într-o dimineaţă cu adolescenţa în 
gene 
şi neuitarea sosită de la un click 
distanţă 
  
în visul tău niciun înger nu mai e 
părăsit 
şi rosteşti mereu cuvinte 
de vindecat lumina 
  
eu tac 
regretele îşi vâră unghiile în carne 
ca atunci când afli 
că ai lăsat cândva să treacă viaţa 
pe lângă tine 
şi e prea târziu 
 
călătorie de nuntă 
 
îţi porţi ca pe-o gondolă de mătase 
noua iubire 
un Adam căzut din rai 
care nu ştie că n-a plecat de tot 
Veneţia în plin carnaval 
azi voi purta ochii verzi 
tristeţea-i doar o moarte mai blândă 
despre iubire numai de bine 
în amurgul făcut pumn 
plânge o metaforă nenuntită 
  
nu-ţi voi spune cuvintele 
care fac luna să descrească 
un înger mai trece prin ochii mei abia 
şoptit 
aşa cum s-ar asculta inima mea 
de către inima mea 

când una din ele nu bate 
  
apa degustă grafica albă a norilor 
vântul prin valuri un strabism al 
durerii 
pierzi amintirea mea 
ca pe o floare căzută de la butonieră 
pe canale veneţiene 
când mor pescăruşi de prea mult zbor 
iar luntraşul se îndepărtează 
grăbit 
 
euphoria 
 
încă un an înveşmântat 
în lut 
chinuitor de albastru 
pune sigilii 
te mângâi pe pleoape 
ca pe-un copil 
regăsit 
după ce-a fost pierdut 
  
atât de noi 
încât silabiseşti 
tăcerea mea 
un fel de dializă cu cerul 
a cui eşti tu 
azi sunt a ta 
  
printre tuşe calvin klein 
arşiţă 
sărutul în care m-am risipit 
ca nisipul cel mai fin 
lihnită de lumina pământeană 
mă sculptez încă o dată 
divin 
nezeiţă 
 
precum în ceruri aşa 
 
îndrăgosteşte-mă 
ca şi când n-aş mai fi umblat 
prin cartea aceasta 
vreodată 
  
frământă-mă 
de parc-ai fi aflat că 
în mine au crescut nestemate 
şi vrei să le citeşti 
  
iubeşte-mă 
ca şi cum ar trebui 
să repopulăm cu îngeri 
întreg pământul 
  
dospeşte-mă cântec 
până-mi va fi bun 
inelul 
veşniciei 

VIOLETA DEMINESCU 
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OAMENI PE CARE I-AM 
CUNOSCUT 
 

 
scriitor şi critic literar  (22 
august 1943 - 7 iunie 2009) 

 
La terminarea Facultăţii de Chimie 

a Universităţii Bucureşti, am fost 
repartizată ca asistentă la Institutul de 
Petrol şi Gaze, dar, când acesta a fost 
transferat la Ploieşti, am devenit 
profesoară la un liceu din Bucureşti, 
unde am avut-o colegă de cancelarie pe 
Sanda Iorgulescu, profesoară de 
franceză. După ce am plecat în Canada, 
am rămas în contact cu Sanda şi, prin 
anii 90, când am făcut din Canada o 
vizită la Paris, cum ea era acolo, am 
hotărât să ne întâlnim.  

Aşa se face că l-am cunoscut, cu 
ocazia acelei întâlniri cu Sanda, pe 
Mircea Iorgulescu, soţul ei. Am fost 
împreună să luăm prânzul la un 
restaurant simpatic din Paris şi ei m-au 
învăţat să comand "cailles", Mircea 
insistând şi spunând că n-o să-mi pară 
rău. Şi a avut dreptate! Ba mai mult, 
toate încercările mele de a reproduce 
acasă gustul acelor "cailles" cu marfă 
cumpărată în Canada au eşuat total. Dar 
nu cred că "marfa" era de vină, ci "şeful 
bucătar", adică eu! A fost un prânz de 
neuitat. Nu-l cunoscusem personal pe 
Mircea. Eram familiară cu articolele lui 
din România literară şi, mai târziu, din 
Revista 22, dar mă delectasem şi cu 
cartea "Arhipelag, proză scurtă 
contemporană, o antologie de Mircea 
Iorgulescu" (Editura Eminescu, 
Bucureşti 1981). Nu-l întâlnisem însă 
niciodată. De aceea, când Sanda mi-a 
spus la telefon: "Ştii? O să vină şi 
Mircea cu noi", m-am bucurat. 

Timpul petrecut atunci cu el mi-a 
lăsat impresia unui om foarte inteligent 
şi cu mult umor. Bineînţeles, ca în toate 
ocaziile de acest gen, am descoperit că 
aveam nu numai cunoştinţe comune, 
dar şi gust literar asemănător. El tocmai 
se pregătea să meargă puţin în România 
şi îmi spunea că abia aşteaptă să-şi 
revadă prietenii scriitori la o bere. 
Venind vorba şi de bragă, i-am spus şi 
lui, cum îi spusesem şi lui Andrei Pleşu, 
că de fapt braga de la Buşteni era mai 
"specială" la gust şi datorită paharelor 
groase, de cârciumă, în care se 
consuma.  

Pe scurt, masa de la Paris, a fost o 
minune, am fost invitata lor şi Mircea 
cu Sanda au acceptat că rândul viitor să 
fie ei invitaţii mei. Din păcate, aceea a 
fost prima şi ultima întâlnire cu el. 

După acest prim contact direct, am 
rămas în corespondenţă cu Mircea prin 
email. Ne scriam impresiile unor 
lecturi, idei despre viaţă, orice. Aveam 
să decopărt şi un Mircea Iorgulescu, pe 
care nu-l intuisem: uneori trist, 
angoasat, lovit, lipsit de speranţă, dar 
întotdeuna înzestrat cu luciditate şi forţă 
de acceptare. Când îmi povestea câte 
ceva din visele avute noaptea, mi se 
părea că dialoghez cu un personaj din 
Kafka. A fost o corespondenţă 
interesantă pe care, din păcate, n-am 
păstrat-o în arhiva electronică. 

După câţiva ani, corespondenţa 
noastră a încetat, n-am mai ştiut o 
vreme ce a fost cu el, pentru ca apoi să 
aflu că, după o suferinţă cumplită, care 
a durat peste doi ani, în 2011 a murit. 
M-a impresionat dispariţia lui 
prematură şi m-am gândit atunci la 
mesajele lui triste, puţin maladive.  

Mircea Iorguescu a avut o 
activitate literară intensă, a luat premiul 
Uniunii Scriitorilor pentru cartea 
"Scriitori tineri contemporani", (Editura 
Eminescu, Bucureşti 1978) şi premiul 
Academiei pentru cartea "Ceara şi 
sigiliul", (Editura Cartea Românească, 
Bucureşti 1982). Toate informaţiile 
despre bogata lui activitate se pot găsi 
pe internet, la http://ro.wikipedia.org/ 
wiki/Mircea_Iorgulescu.  

Eu aş vrea să mă refer puţin la 
cartea amintită de mine mai sus, “Ar-
hipelag, proză scurtă contemporană",  
pentru că ideea alcătuirii ei mi s-a părut 
foarte originală. Deşi este, cum o spune 
şi titlul, "o antologie", ea nu este o 
colecţie de autori, ci una creată de un 
criric literar pentru a reda tabloul anilor 
1970-1980 din România. Iată ce ne 
spune autorul în prefaţa volumului: "Un 
roman! - iată ce năzuieşte să fie 
această culegere. Un roman ale  cărui 
________________________________  

 

  

  
Potret de Adelaida Mateescu 

________________________________
capitole, fără legătură directă între ele, 
scrise de autori diferiţi şi independenţi 
unul de altul, să poată da o idee despre 
universul, temele, preocupările şi solu-
ţiile prozei româneşti din deceniul 1970 
-1980. Selecţia şi organizarea materiei 
s-a făcut în virtutea acestui proiect."  

Mi-a plăcut ideea constituirii unui 
roman în care capitolele să fie povestiri 
ale diverşilor autori. După cum mi-a 
plăcut şi comparaţia pe care o face 
Mircea Iorgulescu, tot în prefaţă, între 
roman şi povestire.  "Nu există un 
"dincolo de roman; spune autorul, 
există însă întotdeauna un "dincolo de 
povestire".  Cu alte cuvinte, criticul 
literar ne învaţă că romanul este 
literatură, povestirea este "viaţă".  

Cum spune autorul antologiei, 
textele au fost selecţionate pe baza 
tematicii, nu pe cea a autorilor, criteriul 
obligatoriu de selecţie fiind nu numai 
conţinutul, dar şi cel al perioadei în care 
au fost scrise: între 1970-1980. Pentru 
cei pe care-i interesează totuşi, iată şi 
numele autorilor "capitolelor" acestui 
original roman construit de Mircea 
Iorgulescu:  Horia Pătraşcu, Ştefan M. 
Găbrian, Nicolae Mateescu, Alexandru 
Papilian, Dumitru Dinulescu, Ioan Ra-
din, Mihai Sin, Gabriela Adameşteanu, 
Norman Manea, Eugen Uricaru, Paul 
Georgescu, Radu Cosaşu, Mircea Ne-
delciu, Maria Luiza Cristescu, Alexan-
dru George.  

Am vrut ca, prin cuvintele mele, 
să-l omagiez pe scriitorul şi criticul 
literar  Mircea Iorgulescu care, în luna 
august a acestui an ar fi împlinit 71 de 
ani, dar a cărui inimă a încetat să-i bată 
la numai 67. A fost un om care şi-a 
iubit ţara, meseria şi limba şi a cărui 
demnitate a fost - şi este încă - un 
exemplu pentru cei care l-au cunoscut.                   

VERONICA PAVEL LERNER 
Toronto 
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Cu sacoșa de doc 
 
Blitz-ul taie orizontu-n felii 
Și oglinda în care mă pieptam, dau 
obrajii cu pudră 
Și gura, cu ruj, 
Sticla licărește ca chii pisicii gestante. 
Sunt aproape gata de marele-bal 
Și lumea întreagă se mișcă în vals 
Odată cu mine 
Prin aerul pe care îl înghițim  
Linguriță  după linguriță.   
O da, ar trebui să  stau la locul meu 
În jerpelita asta de carte din joc, 
O damă  cu rochie de catifea ieftină 
Și sacoșa de doc.  
Liniștea-i tot mai densă 
Și doar graalu-l aud 
Cum se macină, 
Ca un pahar ordinar, 
La bețiv în măsele. 
 
Generalii de steag 
 
Nu mai dau  randament  
La capacitatea maximă a imaginației 
mele, 
Nici fluturii din lurexul brodat peste 
tiv 
Nu-i mai prind 
În duzina de agrafe cumpărate din 
târg. 
Bravez, fac piruete interesante 
De-a lungul şi de-a latul fitilului  
Care arde  între două sticle de lapte. 
Trec prin viața mea  nefardată 
Revoluţionarii şi manechinele  
La  paradă. 
Azi, 
Cei mai vestiți dintre textiliști  se 
pensionează; 
Generalii de steag cu  decorații în 
piepții jachetei. 
Scame de  vise se smulg, zboară... 
Ne intră-n plămâni și tușim peste 
spitalele 
Închise cu yalle. 
La noaptea va ninge negreşit 
Din pernele nefolositoare 
Am , așa, o presimțire,  
Ca şi când  ar fi o zi în care  
Ar ieși din pământ 
Larva unui fluture-monah. 
Între timp, nevăzut, neauzit, 
Reumatismul a cuprins tot trupul 
păpuşii  
Iar taftaua din jupoane foșnește  
În dulapul cu cheia pierdută. 
 
Învierea încă nu-i terminată 
 
Plătesc la nimereală biletul 
Iau restul de mărunțiș 
Pe încredere. 

-Faceți-i loc controlorului!  
Strigă careva din mulțime 
Și din celălalt capăt al sălii 
motoarelor 
Se aude schelălăind aburul  
În pâini fără sare. 
Nu voi mai purta șireagul de perle  
Peste pielea ce transpiră sub  bluza 
subțire. 
Ai cheltuit degeaba o avere cu mine 
În locul acesta sunt doar salahorul 
Cu ecusonul așezat invers  
Pe reverul  de la salopetă. 
Învierea încă nu-i terminată 
Și vin  degeaba mironosițele cu uleiuri  
Și lacrimi  legate în colț de batistă. 
Curge laptele dulce din streașina lunii 
Și macii sălbatici înfloresc pe hârtie. 
E noaptea întreagă  atelierul în care  
Pictez  în vopsele de apă 
Crucea-mi din tablă zincată. 
 
Ochi în sticlă vitrată 
 
Femeia repudiată  
Își  plimbă  canișul în lesă 
Prin piața cu stâlpul infamiei vopsit în 
albastru. 
Vagabondul azvârle primul cu  pietre  
În coșul de bascket. 
Scorul este  la egalitate  
În timp ce altă siluetă și-a dezbrăcat 
vesta, 
O așează pe iarbă... 
Schița păcatului este ca și gata. 
În anotimpul cu râuri închegate 
Alunecăm  somnambuli peste  fața de 
masă, 
Printre pahare şi cutii cu zahăr de 
Havana. 
Halucinogene ceaiuri se vând la 
dugheană 
Sâmbătă spre duminică. 
Nu-mi pasă! 
Sunt specimenul perfect de artă 
contemporană; 
___________________________  
 

 
Balazs Klara , “Liniştea din 

adâncuri” 

 
 
___________________________  
 
Un ochi  din sticlă vitrată. 
Văd pe dinăuntru orașul  
Cu Sfânta ce face târâșul  
Spre Raiul în care 
A  înflorit din nou caprifoiul 
 
În haine prea stâmte 
 
O noapte întreagă 
M-am tăvălit prin foi de caiet 
Și litere din cerneală acrită. 
Ți-am scris pe pereți și pe masă 
Scrisori despre  frica  
Ce crește pe sub unghiile-mi roase 
din carne. 
Acum până și liniștea urbei este 
uriașă și tristă 
Așa ca o barză  cu piciorul legat în 
atele... 
Nu mă simt defel bine în situația dată 
Deși ocup  cea mai bună carpace  
Din năvodul plin cu fructe de mare. 
O, da, 
M-ai crescut în haine preastrâmte 
Şi nu mai am loc de punct și de 
virgulă 
Între două cuvinte!  
Vorbesc ca o paiață în cârpe vopsite, 
Râd ca nebuna, lovesc popicele 
Cu jucăriile din cutii sigilate... 
Mi-ai trimis, mamă, șosetele albe, 
Eu contiui să le deșir rând cu rând; 
Le adun pe mosoare și te mint 
Că am învățat să am suficientă 
răbdare 
Să aștept în apartamentul meu 
Primăvara. 

MELANIA CUC 
 
________ 
Din volumul ,,MONADE”, în curs de 
apariţie. 
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Absenţă 
  
Luna s-a ascuns în agudul din faţă, 
mă furişez pe prispa casei, 
glasul nopţii se aşază-n poeme 
pagină de pagină. 
 
Nimic din ce am scris nu se ştie, 
aripile drumeţilor se frâng, 
măduva nopţii îngheaţă-n cuvinte. 
 
Dimineaţa înveselită de rouă 
îşi lasă umbra dusă de ape. 
 
Tu n-ai aşteptări, ai numai prevestiri, 
la porţile zăvorâte ale inimii 
care se deschid. 
De atâta ger în sufletul pietrelor 
paşii şi-au luat urma înapoi, 
şi orbecăie pe cărarea unei absenţe 
unde eu nu-s. 
 
Arborii au inima-n frunze 
 
Trupuri de piatră cu mâini de piatră 
prind la piept orizontul, 
munţii fac zid şi aşteaptă. 
Izvoarele îşi sapă văile, 
timpul se rostogoleşte în sine, 
apele întâmplărilor neîntâmplate 
se varsă-n turbinele mării. 
Arborii au inima-n frunze, 
respiră cerul cu stele cu tot. 
Verdele îmbrăţişază anotimpurile, 
trec în herghelii caii nopţii 
spre câmpiile unde ochii vântului 
păzesc grânele semănate de veacuri. 
Vorbele nu încap în cuvinte, 
iedera se urcă pe ziduri şi vede 
lacrimile ploii şi trandafirii 
ce-ţi strigă-n pustiu numele. 
  
 
Înfloreşte bucuria 
 
Sunt un compozitor al fluturilor albi, 
înfloreşte bucuria 
în cântecele luminoase de mai 
şi ploile ascultă cum cresc ierburile. 
 
Fumegă verdele pe văile ochiului 
zilele şi nopţile se prind împreună, 
piscurile munţilor trag cerul în jos 
şi-l scutură de stele peste câmpii. 
 
Cireşii se coc mai devreme şi 
zâmbesc. 
 
Piramide de poleială sclipesc, 
păsări de aur palide 
n-au aripi de zbor, 
dar şi le închipuie.  

 
 
Vulturul 
 
Când totul vine de unde nu te aştepti 
tu-mi spui că n-avem ce face, 
ne culcăm pe umbra fără asfinţit, 
semnele după care căutăm 
nu pot fi pierdute. 
Iuibirea şi ura se menţin, 
împreună aşteptă lupii, 
înghesuiţi unul în altul de frică. 
O să ieşim din infern, 
oamenii fac expierenţe cu oameni 
abandonaţi în colţii destinului, 
nimeni nu se poate ascunde de sine 
urletul animalelor flămânde 
prefigurează noaptea. 
Noi ca şi ele am învăţăt să ne 
supunem 
aceloraşi legi nescrise 
şi-i urâm pe stăpâni 
oricât de buni ar fi, 
oricât ne-am preface. 
Pentru noi liber înseamnă 
vulturul în zbor deasupra munţilor.   
 
Sentimentele lichide 
 
O muză pe care am inventat-o 
mi-a şoptit apropiindu-se prea mult 
ca o piatră alunecând în apă. 
O urmăream cum se lipeşte 
de pieptul meu ca un coş de fum 
şi aşteaptă căldura să o cuprindă. 
Tot ce ne mai ţine laolaltă 
erau mâinile ca nişte frunze 
tremurate pe sub coaste. 
Poate vroia să-mi smulgă una 
dar fusese demult smulsă 
de nevastă-mea. 
O foloseşte ca pe o ispită pentru 
bărbaţi. 
 
Abia m-am desprins din încleştare, 
locul a rămas gol, 
pielea mă ţine întreg dar vulnerabil 
la orice femeie viscerală, 
de aceea mă folosesc de cuvinte. 
Ca să nu-mi pierd capul 

mai bine cedez pentru ele 
sentimentele lichide. 
 
Nicio umbră 
 
Zidindu-se fiecare-n fiecare pietrele 
templelor se plâng 
de liniştea din interior. 
 
Policandrul spânzurat îşi aprinde 
luminile, 
nu mai fumegă nicio ceaţă-n priviri. 
 
Feţele se sfinţesc umede şi lucioase, 
zâmbetele copiilor consimţind 
cuminţenia. 
 
Nu predică nimeni dar se aud 
cuvintele 
în fiecare cum se clădesc. 
 
Între linii punctele nu se ating de 
margini, 
cercurile sunt ochiuri de cer în 
oglindă. 
 
Oglinzile se pierd unele în altele, 
nu există nicio umbră în cupele de vin 
 
Limpede începe să ningă setea 
şi foamea se termină înainte de 
vreme. 
 
 
Tavanul puterii 
 
Ceaţa se lipeşte de frunzele copacilor 
pe frunte nu lasă urme. 
Ochii se lovesc ca de un zid 
înţelegem cum vor să o despice. 
Orologiile nu mai suportă 
rămân în urmă, 
timpul de astăzi se grăbeşte fără rost 
nu-l mai pot cuprinde, 
e ca un hoţ ce se pierde-n mulţime. 
Vorbele prind a se rostogoli peste 
margini, 
gura le cheamă înapoi 
şi rosteşte cuvintele Domnului. 
Din tavanul puterii picură 
în băltoacele lumii acelaşi dezinteres 
care ne mâhneşte 
şi trăim cu groaza zilei de mâine. 
Cineva încearcă să ne smulgă capul 
umplut ca un balon cu minciuni 
frumos colorate. 
Noi rămânem mai departe pe internet 
şi ne dăm câte un link. 

 
LLELU NICOLAE 

VĂLĂREANU (SÂRBU) 
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Arhiepiscopul Munților (II) 

 
„Zaheu s-a suit în sicomor ca să-L vadă pe Hristos. 

Hristos S-a suit pe Cruce ca să vadă toată lumea.” 
 
 L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, în 
Pastorala Învierii Domnului, 2014, 
ați făcut o legătură între Buna Vestire 
și Învierea Domnului. Ce înseamnă 
concret aceasta?   
     Î.P.S. Ioan: De la Buna Vestire 
până la Cruce este un arc peste Taina 
Întrupării lui Hristos. Hristos trage 
vălul de pe Taina Întrupării și ne 
arată că pe Cruce a suferit în trup. 
Hristos n-a fost o nălucă, ci din 
coasta Sa a curs sânge și apă. Hristos 
știa că, după Înălțarea Sa la Tatăl, vor 
apărea controverse și de aceea Își 
scrie Testamentul cu apă și sânge. 
Răscumpărarea noastră s-a făcut prin 
Jertfa lui Hristos. Jertfa a fost dintotdeauna actul prin care 
omul I-a adus mulțumire lui Dumnezeu.  
       Omul aducea jertfa la altar, însă, de data aceasta, 
Jertfa Se duce la Altarul Crucii. Nu ostașii Îl duceau pe 
Hristos la Golgota, ci El îi ducea pe ei. Ostașul a luat 
atunci chip de jertfitor, de „preot“, care, cu sulița, 
coasta I-a împuns. 
       Iată prima Liturghie săvârșită de un ostaș. El primise 
poruncă să săvârșească prima Liturghie Hristică la care 
erau de față Maica Domnului, ucenici și cete îngerești. Ce 
taină mare! Nu unui înger i se dă poruncă să jertfească, ci 
unui ostaș. Așa cum, atunci, ostașul a împuns cu sulița 
coasta lui Hristos, preotul din biserică împunge prescura 
pentru săvârșirea Sfintei Liturghii, unde Hristos Se 
jertfește de fiecare dată pe Altarul bisericii.  
      L.C.: Ați îndemnat indirect credincioșii să participe la 
Sfânta Liturghie, așa cum a venit Maica Domnului, cu 
lacrimi în ochi, la Liturghia Jertfei Fiului său.  
     Î.P.S. Ioan: Câți mai lăcrimăm azi la Sfânta Liturghie, 
când, preotul, din Sfântul Altar, în numele lui Hristos, 
zice: „Luați, mâncați, acesta este Trupul Meu, Care se 
frânge pentru voi, spre iertarea păcatelor“? Hristos zice: 
„acesta este Trupul Meu“ la prezent. Hristos ne cheamă să 
ne împărtășim cu El viu și nu zice: „mâncați, acesta a fost 
Trupul Meu“. Hristos a înviat, este viu. De aceea se zice 
și azi în Sfânta Liturghie: „acesta este Trupul Meu“. Viu 
este Dumnezeu! Ultima Cină I-a fost pregătită lui Hristos 
de Apostoli, pe Muntele Sionului, iar Hristos ne-a pregătit 
prima Cină pe Cruce. Fără Cina de pe Cruce, omul ar fi 
murit. Astfel, cei ce se împărtășesc cu Hristos au viață 
veșnică. 
       Ostașul, cu sulița, deschide izvorul Sângelui, izvorul 
Iubirii din care se adapă azi toți cei însetați. De atunci, 
acest izvor n-a secat și va curge mereu, căci, și la Cina 
Mielului, ne vom împărtăși tot cu scump Sângele lui 

Hristos. Ostașul n-a ucis, ci a aprins pe Cruce focul iubirii 
lui Hristos. El nu ține în mână sulița urii, ci o torță cu care 
a aprins lemnul Crucii care ardea, dar nu mistuia Trupul 
lui Hristos. Acel foc ardea doar păcatele noastre cu care 
Se îmbrăcase Hristos. Hristos, la Înviere, nu iese din 
mormânt cu veșmânt negru, ci alb. Focul arsese toate 
păcatele noastre. 
       Crucea aprinsă de ostaș pe Golgota rămâne singura 
candelă din univers spre care trebuie să ne îndreptăm și să 
luăm lumină pentru candela sufletelor noastre. 
 L.C.: Vă rog să insistați asupra semnificației ce există 
între Cruce și jertfă-răstignire. 

        Î.P.S. Ioan: Privind la 
Cruce, ne aducem aminte ce a 
făcut Hristos pentru noi și ce 
facem noi pentru semenii noștri. 
În graiul nostru românesc, 
cuvântul „răstignire“ stă în centrul 
actului de Jertfă. În alte limbi, 
actul Jertfei poartă pecetea 
cuvântului „crucificare“, 
punându-se accent mai mult pe 
felul în care o persoană era 
condamnată la moarte. Însă, în 
graiul nostru, cuvântul 
„răstignire“  are un plus de valență 
și exprimă starea pe care a avut-o 
Fiul lui Dumnezeu atunci, când 
era pe Cruce. Daca analizăm 

cuvântul „răstignire“, vedem că este compus din prefixul 
„răs-“ care are aici sensul de negație și cuvântul de bază 
„tihnă“ (ticnă, tignă). În graiul nostru românesc atât de 
expresiv, cuvântul „răstignire“ ne arată că, pe Cruce, a 
fost locul unde Fiul lui Dumnezeu n-a avut tihnă. 
      Hristos a fost judecat și răstignit de „drepți“, nu de 
păcătoși. „Drepții“ ar fi vrut ca Trupul lui Hristos să fie 
dat corbilor, însă Hristos a hotărât ca Trupul Său să fie dat 
păcătoșilor. Zaheu s-a suit în sicomor ca să-L vadă pe 
Hristos. Hristos S-a suit pe Cruce ca să vadă toată 
lumea. O singură cruce arde în univers. Aceea este 
Crucea lui Hristos. Moise a lovit cu toiagul Marea Roșie 
și a despicat-o în două, ca să salveze poporul lui Israel. Ce 
mare minune! 
       Însă ostașul a lovit cu sulița coasta lui Hristos, de 
unde se deschide izvorul iubirii nemărginite a lui 
Dumnezeu. Anonimul ostaș n-a scris nicio carte cu 
condeiul, însă a scris cu sulița una din cele mai fascinante 
pagini din Cartea vieții lui Hristos. El este cronicarul 
vieții lui Hristos. El n-a scris pe un pergament, ci a scris 
atunci, pe lemnul Crucii, viața lui Hristos. Văzând, scria. 
Lui i s-au deschis ochii să vadă Taina Jertfei Fiului lui 
Dumnezeu. O, Sfântă Cruce, tu ești Cartea vieții lui 
Hristos! 
       Ostașul a scris această Carte a vieții lui Hristos cu 
slove pe care le poate citi și înțelege orice pământean. A 
scris în graiul iubirii și al iertării: „Părinte, iartă-le lor, că 
nu știu ce fac.“ (Luca 23, 34). Iată câteva cuvinte scrise în 
această carte: iubiți-vă, iertați-vă, jertfiți-vă! 
       Ostașul n-a scris cu cerneală viața lui Hristos, 
Liturghia Jertfei Sale, ci cu însuși Sângele Fiului lui 
Dumnezeu. N-a scris cu pana, ci cu sulița, pe care, pentru 
fiecare cuvânt, o înfigea în coasta lui Hristos. → 

A consemnat LUMINIȚA CORNEA  
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→Hristos i-a dat Sângele Său ca să scrie această carte pe 
brațele Crucii și am văzut că tot cu Sângele Lui a scris pe 
cealaltă față a Crucii și numele celor pentru care S-a 
jertfit. Undeva, pe ultimul rând, era scris și numele meu: 
Ioan din Carpați. De aceea, de câte ori citesc această carte 
scrisă cu Sângele lui Hristos, mai întâi o sărut. 
 L.C.: Foarte interesantă această idee, desigur pe Crucea 
răstignirii Mântuitorului nostru se află numele tuturor 
credincioșilor. 
       Î.P.S. Ioan: Trebuie să citești această carte și vei găsi 
acolo numele tău și al părinților tăi. Ea este Cartea 
neamului lui Hristos, a fraților Săi pentru care S-a jertfit. 
Pentru ei a venit în lume, ca să-i ducă în Casa Tatălui 
Ceresc. Aceasta este o carte vie. Ea îi apără și-i păzește pe 
cei ce o citesc la lumina lacrimilor. Ne punem mereu 
întrebarea de ce se citește tot mai puțin azi. Pentru că 
totuși se scrie mult, dar se scrie cu cerneală și nu cu 
lacrimi. 
     Omul nu este nenorocul istoriei. Omul nu este o pauză 
între naștere și moarte. El transcede moartea. Ea îl așează 
pe aripile veșniciei. Mormântul este o aripă a veșniciei. 
Prin el, omul coborând, urcă în veșnicie. Un fariseu – 
Iosif din Arimateea - Îl ajută pe Dumnezeu să-Și pună 
Fiul în mormânt. Dumnezeu Și-a ales ca gropar un 
fariseu. Ce ar fi azi Învierea fără Iosif – groparul din 
Arimateea?! După cum înaintea zorilor e noapte, tot așa, 
înainte de înviere e moartea. Mironosițele L-au căutat pe 
Hristos în mormânt.  

Unii Îl mai caută și azi pe hartă. Mormântul lui 
Hristos a rămas gol ca în el să ne îngropăm noi și apoi să 
înviem. 
       Pe crucea părinților, noi am scris și: Iisus Hristos 
Nika, adică Iisus Hristos învinge. Ce mare cinste pentru 
un creștin ca, pe crucea lui, să scrie și numele lui Hristos 
Biruitorul! 
 L.C.: Aceasta înseamnă că și în mormânt suntem cu 
Hristos, nu suntem părăsiți. 
 Î.P.S. Ioan: Nici în mormânt nu suntem singuri, ci 
suntem cu Hristos. De aceea, nu mai plânge la mormântul 
maicii tale, că nu e singură nici acolo. Singurătatea nu mai 
bântuie acum în univers; ea a fost alungată de Hristos. 
Toți cei adormiți în nădejdea învierii vor învinge 
moartea și vor învia. Învierea este întoarcerea omului în 
nemurire. Sub cruce nu sunt cei învinși de moarte, ci cei 
ce au învins împreună cu Hristos moartea.  

De aceea noi nu putem vinde pământul sacru, căci 
este un pământ cu sfinte moaște. Învierea este o mare 
provocare pentru filozofie. În existența sa, omul este în 
relație cu sine și cu „dincolo“. Omul are o relație istorică 
și directă cu Dumnezeu. Învierea transcede condițiile 
spațio-temporale ale acestei lumi; ea pășește dincolo de 
marginea minții.  
     Moartea despică temporar omul în țărână și suflet, însă 
nu se întrerupe relația cu Dumnezeu. Omul, prin moarte, 
depășește limitele spațiului și ale timpului. Omul trece 
prin moarte în metaistorie și rămâne în relație veșnică și 
mai presus de grăire cu Dumnezeu. 
      Cu părintească iubire, Îl rog pe Bunul Dumnezeu să 
nu ne părăsească la ceas de cumpănă și la grele încercări! 
Îi îndemn pe părinți să-și iubească fiii iar pe fii să-și 
iubească părinții și cu toții să-L iubim pe Dumnezeu și 
scumpa noastră țară, așa cum au iubit-o Brâncoveanu și 
fiii săi. 

 

 
 Nu cu mult înainte de a se ridica la cer, Domnul 

Hristos  a  spus ucenicilor Săi: „ Oricine voieşte să vină 
după Mine să se lepede de sine, să-şi ia crucea şi să-Mi 
urmeze Mie” (Marcu 8,34). De atunci, de aproape două 
mii de ani, creştinii se străduiesc să-şi ducă Crucea, 
urmând pe Mântuitorul Hristos. Sigur, aceasta Cruce cu 
care ne-a „cinstit” Dumnezeu este o piatră de încercare şi  
nu este deloc uşoară. Omul, păcătos şi stricat, nu ia, din 
proprie iniţiativă nimic în spate. Mai curând se arată 
cârtitor şi caută motive să fie scutit de această sarcină. 
Domnul Hristos ca Fiu al lui Dumnezeu, Dumnezeu 
adevărat din Dumnezeu adevărat (cum mărturisim  în 
Crez) , putea foarte uşor să ridice în spate o cruce, putea 
lua şi un munte, dacă ar fi vrut, sau chiar întreg universul!  
Iar dacă El s-a dovedit atât de slab să-şi care singur  
crucea, ce să aştepţi de la un muritor de rând. “ Şi ieşind, 
au găsit pe un om din Cirene, cu numele Simon; pe 
acesta l-au silit să ducă crucea Lui.”(Matei, 27: 32) 
Despre omul care a purtat Crucea Domnului Hristos, 
Scriptura nu mai zice nimic, dovadă că nu este mare lucru 
să porţi o cruce în spate!  

Cam aşa cârteşte omul când este răuvoitor şi se face că 
nu pricepe adevăratul înţeles al vorbelor Mântuitorului,  şi  
recunoaşte  că prin această Cruce pe care o purtăm, 
înţelegem tocmai viaţa dată nouă aici, pe Pământ. Însă 
Domnul Hristos nu ne lămureşte cum ar trebui să fie 
Crucea, iar noi  încercăm să  alegem, din multitudinea de 
cruci posibile, una mai pe gustul nostru, una care promite 
să nu ne aplece  prea tare. Una cât mai uşoară, dintr-un 
lemn de calitate,  din care să  avem grija a ciopli cât se 
poate, doar-doar s-o mai uşura puţin. Dăm jos  
sentimentele, moralitate, bunul simţ, curăţenia ş.a.  

Pentru că veni, printre altele, vorba şi de „morală”,  aia 
de care ne ȋmpiedicăm mereu, îmi amintesc povestirea 
aceea cu un om,  care, rugat să facă o donaţie caritabilă, a 
răspuns: „Dar, ştii tu că părinţii mei sunt săraci lipiţi, abia 
au ce pune pe masă, nici măcar în fiecare zi? Că fraţii mei 
sunt pe la aziluri de săraci, neavând cine îi îngrijii? Că 
până şi copiii mei, iubiţii mei copii, au fost evacuaţi 
pentru că nu au avut cu ce-şi plăti chiria?” Bietul om, 
solicitantul,  nu ştia ce să mai zică, de jenă: „Vă rog să mă 
iertaţi, nu am ştiut că sunteţi într-o situaţie financiară atât 
de dezastruoasă.” Dar acel om îşi încheie peroraţia, astfel: 
„păi, dacă nu le dau nici lor nimic, cum o să-ţi dau ţie 
ceva?!” Acesta e numai un exemplu din numeroasele 
exemple de cruci degajate de orice greutate inutilă.  

PR.DR. GHEORGHE NICOLAE ŞINCAN 
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O lucrare cu caracter de 
revendicare a sensurilor și semnifica-
țiilor unor creații populare o repre-
zintă Miorița. Domnul de rouă a 
autorilor Irina Goanță și Ștefan 
Goanță. În acest demers, mă voi opri 
doar la prima parte, care face referire 
la Miorița. Această lucrare are ca 
argument indignarea, revolta față de 
comentariile despre resemnarea 
fatalistă a ciobanului mioritic față de 
amenințarea morții, privit ca atitudine 
tipică pentru viața și comportamentul 
istoric al poporului român. Autorii 
încearcă să supună unei analize perti-
nente opiniile care subestimează va-
loarea acestei creații populare sau îm-
ping granițele interpretării, îndepăr-
tând-o astfel de sensurile inițiale. 

Prima secțiune, (De ce) mereu 
Miorița?,  cuprinde o serie de reflecții 
presonale, sprijinite însă de un vast 
eșafodaj teoretic, reflecții realizate în 
formă retorică în care autorii au un 
dublu rol: pe de-o parte acela de a 
prezenta, anticipa argumentele pe 
care „detractorii” acestei creații 
populare le aduc pentru a încerca să 
definească spiritul românesc, ca 
pasiv, resemnat ceea ce ar și justifica 
situația  actuală de inferioritate față 
de apusul raționalist; pe de altă parte, 
rolul de a combate aceste argumente 
de încercarea de analiză socio-
semantică pornind de la Miorița. 

Cea de-a doua parte, Miorița în-
tre mit și simbol religios creștin, face 
referire la fondul mitic, dar tratează 
creația populară și ca un simbol 
religios creștin. Autorii imaginează 
un periplu ancestral în vederea pre-
zentării celor două aspecte. Fondul 
mitic e justificat prin însăși vechimea 
ei, tema fiind una universală: „Toate 
popoarele au plâns, cu plângeri 
modulate, pe junele ucis în floarea 
vârstei”.13  Blaga afirma că moartea 
este de o tragică frumusețe, ca un 
extaz al nunții datorită unei vieți 
curmate înainte de a-și îndeplini 
rostul în căsătorie. Starea sufletească 
a ciobanului impresionează prin 
faptul că nu  se lasă copleșit de un 
„fatalism feroce”14, dar nici nu se 
încrede deplin în puterile naturii și ale 

                                                    
13.Odobescu, Alexandru, Cântecele 

poporane ale Europei răsăritene, în „Revista 
română”, 1, (1861); 

14.Blaga, Lucian, Spațiul mioritic, Editura 
Fundațiilor Regale, București, 1926, p. 24; 

 
______________________________
sorții privind moartea ca pe o 
reintegrare în circuitul naturii, în 
„infinitul ondulat” reprezentat de 
conceptul de „plaiu”. 

Caracterul mitic a fost însă cu 
totul ignorat de unii cercetători mo-
derni, punându-se accentul doar pe 
caracterul național al operei, aceștia 
concentrându-și atenția doar asupra 
morții mistice a ciobănașului. Moar-
tea ciobanului în mijlocul a ceea ce a 
iubit mai mult și prezentarea alego-
rică a acesteia față de ai săi face ca 
motivul să primească doar caracter 
etnic.  

Chiar dacă lumea se relevă sacră, 
această sacralitate nu pare, la origine, 
de structură creștină. Mircea Eliade 
nota faptul că universul întreg este 
transfigurat în Miorița, iar în cosmo-
sul liturgic în care suntem introduși se 
săvârșesc Mistere. Doar episodul în 
care măicuța bătrână își caută fiul 
poate aminti de peregrinările Fecio-
arei Maria în căutarea Fiului. Astfel, 
elementul creștin s-a sedimentat ulte-
rior peste cel arhaic, dând naștere u-
nei noi creații proprii sud-estului eu-
ropean, care poate fi numită „crești-
nism cosmic”,  pentru că „pe de-o 
parte proiectează misterul cristologic 
asupra naturii întregi, iar pe de altă 
parte neglijează elementele istorice 
ale creștinismului, insistând, dimpo-
trivă asupra dimensiunilor liturgice 
ale existenței omului în lume.”15  

Asimilat ulterior creștinismului, 
ciobănașul moldovean, ca simbol 
religios,  reprezintă o prefigurare a lui 

                                                    
15.Eliade Mircea, De la Zamolxis la 

Genghis-Han, Editura Humanitas, București, 
1995, p.254-263; 

Hristos care coboară pe pământ la 
locul arhetipal („Pe-un picior de plai, 
/Pe-o gură de rai”) în ipostaza de 
păstor pentru a-i învăța pe oameni 
păstoritul sufletelor și care se jertfește 
pentru oile sale. Ciobănașul nu se 
teme  de momentul morții, al jertfei 
de sine, fiindcă se coboară să aducă 
prin sacrificiu o recreare a lumii, ca și 
domnul Iisus Hristos16 :„Mântuitorul 
ne-a dat ca pildă că jetfirea pentru 
binele oamenilor și din iubire pentru 
oameni e tot bucurie, iar ciobănașul a 
împărtășit această bucurie, deși era 
într-o dilemă de tragic sublim. Pe de-
o parte, era colpeșit de dragostea de 
viață, pe de alta de datoria de a 
împlini datul, de a se jertfi pentru 
semeni. A optat pentru cea de-a doua 
și cu atât mai înălțător, prin biruința 
fără crâcnire a întâiului său imbold, 
este ultimul său gest al vieții de 
pământean. Un paradox? Mai poate fi 
vorba aici, în cadrul unei lupte inte-
rioare de proporții epopeice de fata-
lism și fatalitate, cu toate că acestea 
exultă o imensă măreție și frumusețe 
și o bucurie nepământeană?”17 

În cea de-a treia parte, Miorița –
nunta - metafora morții, moartea-
metafora nunții, autorii încearcă să 
demonteze părerile potrivit cărora 
moartea mioritică, văzută și acceptată 
ca o fatalitate ar contraveni imaginii 
de robustețe sufletească a poporului 
român, optimismului său și în 
consecință ar impune o interpretare 
edulcorată a morții, care să pozitiveze 
actul, să-l conștientizeze, transfor-
mându-l într-un act firesc, de tragedie 
optimistă, ale cărui urmări ar fi 
încorporarea deliberată a individului 
în circuitul universal  al materiei. 
Îmbinarea de elemente specifice celor 
două ritualuri au menirea de a arăta 
faptul că „la fel ca viața, moartea este 
înțeleasă ca un dat primordial, iar 
datul este legea mai presus de orice 
lege, imună la plânsul sufletului. 
Numai conștientizarea acestui dat îl 
întărește pe om și îi aduce alinarea și 
puterea de a reintra în normalitate. 
Către acestea converg încercările de 
defulare, de reconfortare.”18  → 

IRINA CIAMA 
                                                    
16.Alexandrescu, Emil, Introducere în 

literatura română, Editura Didactică și 
Pedagogică, București, 2007, p. 72; 

17.Goanță, Irina, Goanță, Ștefan, Miorița. 
Domnul de rouă, Editura Casa Cărții de Știință, 
Cluj-Napoca, 2010,  p. 67; 

18.Goanță, Irina, Goanță, Ștefan, Miorița. 
Domnul de rouă, Editura Casa Cărții de Știință, 
Cluj-Napoca, 2010, p. 88-89; 

https://biblioteca-digitala.ro



 52 

Moartea prematură a tânărului 
perturbă echilibrul statornicit de 
milenii datorită neparcurgerii unui 
moment important al existenței: 
nunta. Prin îmbinarea elementelor 
nunții în cadrul ceremonialului morții 
acest echilibru este restabilit. Nunta 
apare, așa cum remarcă autorii, ca o 
compensație pentru tânărul dispărut 
prematur, dar și pentru apropiații săi, 
care o meritau pentru recâștigarea 
liniștii: „viața și moartea apar și nu 
apar ca entități fizice, de sine 
stătătoare, omorul și pedepsirea 
ucigașilor vor fi fost sau nu vor fi fost 
date la iveală ca fapte palpabile, 
împerecherea dintre moarte, 
înmormântare și nuntă vor fi trăite 
altfel decât ca un colosal gest de 
fraternizare a două imposibilități 
devenite posibile și în măsură să arate 
că în lumea mare a lui Dumnezeu 
toate țin una de alta, iar omul, deloc 
neînsemnat în inventarul Necuprin-
sului își are locul lui?”19 

Autorii menționează că la bază în 
această creație populară a predominat 
narativul. Datorită circulației orale, a 
zicerii în fața unui public, cuvintele 
erau însoțite de mimică și gesturi și 
urmau să transpună pe ascultători în 
locurile și timpurile evocate, să facă 
vie imaginea eroilor și a faptelor, 
cântecul devenind astfel un adevărat 
spectacol. Dialogul cu mioara 
năzdravană, care poate fi considerată 
un alter ego al ciobănașului, sporește 
caracterul dramatic al acestei creații. 
Atât epicul cât și dramaticul se 
subsumează liricului, bogat în 
simboluri și metafore ale vieții și 
morții. „Eposul trebuia să se 
esențializeze liric pentru a satisface 
pe deplin aspirația spre înalt a marelui 
anonim, poporul, în dubla sa calitate 
de creator și de consumator. Ciobanul 
avea nevoie de cântecul său.”20 Prin 
imaginea morții ca nuntă, interpretul 
reînnoiește sensurile semantice ale 
arhetipurilor și le introduce pe cursul 
poeziei moderne, făcându-le capabile 
să miște masele de ascultători.21 

Ultima parte, Miorița-colind, lă-
murește încadrarea în această specie. 
Autorii susțin că ea a fost impropriu 
numită baladă sau numai baladă, ea 
fiind la origine un colind, un cântec 
bătrânesc.  Referitor la aceste mutații, 

                                                    
19.ibidem, p.35; 
20.ibidem, p.97; 
21.Vrabie, Gheorghe, Poetica Mioriței, 

Editura Academiei Române, București, 1984, 
p. 83; 

Ovid Densusianu afirma că „la 
depărtări mari și de loc și de timp, 
Miorița nu se putea să nu sufere 
numeroase schimbări, fie că poezia ei 
a pierdut vigoarea primitivă, fie că a 
degenerat într-un cântec redus la un 
motiv sărac, cu slabe reminiscențe de 
ce cuprindea mai înainte: prin unele 
părți, în special în Ardeal, ea se mai 
aude, schimbată în colindă, numai în 
câteva versuri scăzute și monotone.”22  
Autorii remarcă faptul că în variantele 
din Sălaj, Miorița nu poate fi 
considerată o baladă, ci un colind, 
datorită caracterului ritualic, dar și 
datorită faptului că personajul central 
este lipsit de un nume propriu, 
ciobanul este de condiție modestă, iar 
în jurul său nu se țes întâmplări 
hiperbolizate care să depășească sfera 
realului. El este înzestrat cu alte 
puteri ce par a sfida omenescul, 
acelea care îl fac să înțeleagă și să 
sfideze moartea efemeră. 

Variantele Mioriței arată nu 
numai că formele ardelene sunt mai 
numeroase și atestă o circulație  mai 
vie decât cele ale baladei ciscarpatine, 
dar și faptul că ele „departe de a fi 
lispite de «vigoarea primitivă» ... nu 
numai că nu reprezintă balada 
«schimbată în colindă», ci constituie 
dovada peremtorie că ele sunt, de 
fapt, mărturia prețioasă și 
incontestabilă, perpetuată până în 
zilele noastre, că povestea cântată a 
acelui conflict ciobănesc amenințând, 
în ascuns, viața unuia dintre ciobani 
prin  sfatul de taină al celorlalți, își 
are obârșia în străvechi rosturi rituale 
ale păstoriei cristalizate și cântate mai 
întâi de bătrânele colinde ardelenești, 
din care abia ulterior s-a izvorât și 
dezvoltat - desigur pe căile 
transhumanței - balada moldo-
munteană.”23 Astfel, evoluția acestei 
creații de la baladă la colind stă sub 
semnul unei desacralizări de la cântec 
ritual la baladă care prezintă 
împrejurările păstoritului în variantele 
de dincoace de Carpați. 

O altă idee prezentă în carte se 
referă la Miorița ca reper fundamental 
în descifrarea tainelor vieții. Este 
analizată astfel atitudinea ciobanului 
moldovean în fața morții care nu e 

                                                    
22.Densusianu, Ovid, Viața păstorească în 

poezia noastră populară, Vol. II, Editura 
pentru Literatură, București, 1923, pp. 103, 
149-188; 

23.Amzulescu, Al. I. , Repere și popasuri în 
cercetarea poeziei populare, Editura Minerva, 
București, 1989, p.33; 

una lașă, ci una care-l împacă pe 
acesta cu întreaga umanitate. Ce să 
facă în fața iminentei morți? „Să se 
apere, să ucidă el întâi pentru a nu fi 
ucis? Ar însemna să răspundă unei 
fărădelegi intenționate cu altă 
fărădelege intenționată. Nu, după el 
trebuie să rămână în pace și în iubire. 
În numele acesta moare.”24 

Fatalitatea, simbolizată de 
resemnarea ciobănașului moldovean 
în fața morții, este o concepție antică 
răspândită în spațiul balcanic la daci, 
daco-romani, români. Astel, hazardul 
nu are loc în seria evenimentelor. 
Orice eveniment nu se poate produce 
fără a fi determinat de cauze strict 
necesare. Pentru omul antichității 
târzii și epocii premedievale, 
evenimentele întâmplătoare nu sunt 
altceva decât efectele unor cauze 
necunoscute încă și orice schimbare 
care se petrece dintr-o cauză 
presupune o schimbare și în efect. 
Cauzalitatea este efectul unei 
necesități absolute, iar necesitatea 
absolută e stăpâna întregului univers.  

Dacă ar exista această cauzalitate 
absolută în univers totul ar fi 
dezordonat și haotic, dar unde ea 
există toate sunt la locul lor. În 
concepția creștină de început, cea mai 
mică perturbare și indeterminare ar 
întrerupe un întreg lanț al 
evenimentelor și șirul acestora.25 

Forța destinului conduce tot ceea 
ce se lasă dus (înainte) și împinge tot 
ceea ce rezistă; ea se îndreaptă spre 
un scop final unic, în legea universală 
unică, comună care face din univers 
un tot armonios asemeni unei cetăți 
bine guvernate.  

Destinul este în același timp 
principiul conducător, dar și logos 
(rațiune). El face ca în univers să 
domnească o simetrie prefectă, 
dându-i aspectul unei adevărate opere 
de artă. Această energie a destinului 
mai e numită „gândire prevăzătoare” 
sau providență care are grijă să 
conserve întregul unitar, să facă din 
unele existențe mijloace în vederea 
unor scopuri care până la urmă au 
drept țintă scopul suprem, logosul 
universal însuși.  

Destinul sau fatalitatea stoicilor, 
a precreștinilor din spațiul  → 

                                                    
24.Goanță, Irina, Goanță, Ștefan, Miorița. 

Domnul de rouă, Editura Casa Cărții de Știință, 
Cluj-Napoca,2010,  fpp. 92-93; 

25.Constantin, Marin, Ethos elenistic. 
Cunoaștere și libertate, Editura Științifică și 
Enciclopedică, București, 1981, pp. 63-69; 
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  Întotdeauna m-am întrebat, alături 
poate de unii dintre noi care se roagă 
pentru „Pâinea noastră cea de toate 
zilele”, de ce nu ne rugăm şi pentru 
„pâinea noastră cea de toate nopţile”? 
Poate pentru că noaptea dormim, nu 
mâncam.. Dar cei care lucrează 
noaptea?!EI MĂNÂNCĂ! 
  Pâinea noastră cea de toate zilele, 
pentru care ne rugăm... de Guvern să 
reducă TVA la 9%, are, actualmente, 
o calitate unică: se scumpeşte (nicio 
legătură cu „peşte”) continuu şi după 
cum spunea nu mai ştiu cine: „Dacă 
n-au pâine, de ce nu mănâncă 
cozonac!” (scuzaţi cacofonia!). Şi să 
ştiţi că nu suntem departe! Aşa cum 
cartofii au ajuns să coste mai mult 
decât portocalele, aşa şi pâinea va fi 
mai scumpă decât cozonacul 
(simplu). De aceea, continuarea 
rugăciunii: „dă-ne-o nouă astăzi..” are 
o îngrozitoare ancorare în realitatea 

imediată (vai ce modern mă exprim!), 
avându-se în vedere că mâine poate 
nu ne vor mai ajunge banii ca s-o 
cumpărăm. 
  Tot în legătură cu pâinea mai avem 
şi expresia: „L-a scos din pâine!”, 
legată de păţania unei gospodine care 
a scos dintr-o pâine un şoarece mort, 
fapt care a bucurat-o enorm, atât pe 
ea, cât şi pe familia ei. La reclamaţia 
făcută la OPC, i s-a răspuns că, 
probabil, pâinea făcea parte dintr-un 
nou sortiment: „PÂINE ÎMBOGĂ-
ŢITĂ CU PROTEINE!” Proteine de 
origine animală, aş zice, nu nişte 
prăpădite de şroturi din soia. Normal 
ar fi fost ca brutarul care a făcut 
pâinea să fie scos şi el din pâine 
conform proverbului la modă în 
partidele noastre politice: „Cine te 
bagă în pâine, te şi scoate!”. Păi nu?! 
  Un lucru e cert. Guvernul nostru 
drag nu-şi va lua pâinea de la gură 
pentru nimeni. De la gura altora da, a 
luat-o! De la gura pensionarilor, a 
mamelor care au copii mici, a buge-
tarilor, a persoanelor cu dizabilităţi (a 

celor cu diverse abilităţi în „a scoate 
şi ei o pâine” şi ce pâine!, nu) etc.. 
  Printre sortimentele de pâine 
existente pe piaţă, se numără şi pâinea 
Graham, care a fost înventată, după 
cum susţinea un vecin enciclopedizat, 
de unul Graham Bell, care după ce a 
produs-o, a inventat şi telefonul ca să-
i poată anunţa pe distribuitori, să vină 
să ridice marfa. I se mai spune şi 
„pâine neagră”, datorită unei consu-
matoare care s-a făcut neagră de 
supărare după ce a mâncat-o şi a aflat 
că aşa zisa pâinea neagră fusese 
colorată cu vopsea neagră ca să nu-şi 
des-mintă numele. 

 Şi iată că am ajuns, în final, la 
expresia: A avea şi pâinea şi cuţitul în 
mână”. 

Mă gândesc cam aşa; dacă pâine 
nu mai avem, ne rămân cuţitele, dar 
ele nu sunt comestibile.. Şi atunci 
trebuie să ne decidem ce o să facem 
cu ele.. Ce o să taiem.. Cel mai 
probabil vom tăia sau pofta noastră de 
mâncare sau apetitul Guvernului de a 
ne lăsa fără pâine. 

IOAN MARINESCU-PUIU 
_________________________________________________________________________________________________ 
  
RECEPTĂRI ALE MIORIŢEI 
 
→danubian s-a răspândit prin diferite 
mituri și motive religioase, etnice la 
începutul evului mediu așa încât 
precreștinii și apoi creștinii le-au 
conservat în formele de trăire a 
realului istoric timp de multe secole 
până la constituirea statelor balcanice 
și nord-dunărene.  

Ele s-au contaminat și suprapus 
cu creștinismul de tip oriental 
bizantin și au dăinuit ca formă de 
cultură spiritulă orală în tot arealul 
amintit și la daco-romani și la români. 

Fatalismul nu însemna în acele 
vremuri, ținând cont de condițiile 
istorice ale marilor năvăliri, 
pasivitate, ci căutarea unor soluții de 
supraviețuire și în istorie, dar și a 
etniei, a neamului, a valorilor lui. 

 Eugen Lovinescu spunea 
referitor la ciobănașul moldovean că 
„trăit între cer și pământ, dedat unei 
vieți contemplative, spectaculare, 
apropiata lui asasinare nu-i trezește 
niciun fel de răzvrătire, o primește cu 
resemnarea fatalistă a lui «și de-o fi 
să mor» și dictează oiței ultimele 
dispoziții funerare cu rugămintea de a 
le comunica lui vrâncean și lui 
ungurean.  

Trecute printr-un suflet contem- 

plativ, elegiac, lista de reacțiune nu   
i-a acordat o biruință asupra 
tovarășilor, ci o biruință asupra 
timpului. Prin simpla armă a geniului 
poetic, învinsul, asasinatul, a călcat 
astfel peste moarte, în eternitatea 
creației artistice.  

Omul care nu știe lupta cu 
viclenia tovarășilor își organizează 
înmormântarea și viața postumă cu un 
rar simț poetic.”26 

Astfel, rezolvarea artistică nu 
reprezintă rezolvarea realistă, opera 
literară e fictivă, nu reprezintă o  
situație reală, ci o modelare a realității 
după un pricipiu spiritual.  
______________________________  
 

 
Balazs Klara, “Stea de pământ” 

                                                    
26.Lovinescu, Eugen, Miorița și psihologia 

etnică în „Aesthesis carpato-dunărean”, Editura 
Minerva, București, 1981, pp. 135-140. 

 
Frumoasă-i Țara... 
 

Duminică, 17 August 2014  
 
Frumoasă-i Țara ca o poezie, 
Dar cine-i știe frumusețea ei? 
Aici e partea mea de veșnicie, 
Cealaltă parte încă nu știu ce-i! 
 
Frumoasă-iȚara ca un măr 
desprins 
De pe ramul pomului din rai, 
Cu ea din tinerețe m-am deprins, 
Cum se deprind cuvintele din 
grai. 
 
Acel care i-a pus aici hotare 
Slăvit să fie de un neam întreg, 
Frumoasă-i Țara, Doamne, dă-
mi răbdare 
Măcar până la capăt s-o înțeleg! 
 
Și frumusețea ei ți-o las și ție, 
Copilul meu, oriunde-n lume 
ești- 
Frumoasă-i Țara ca o poezie, 
Numai timp să ai să o citești... 
 

NICOLAE NICOARĂ 
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În societatea noastră, au avut loc 
schimbări politice, economice şi 
sociale cu urmări asupra  vieţii 
spirituale, a mentalităţii şi a 
concepţiei despre lume şi viaţă a 
ţăranului de la Ibăneşti.  

La sat, au apărut multe elemente 
ale civilizaţiei şi tendinţa puternică 
de a se apropia de viaţa de la oraş. 

Ţăranul a acumulat cunoştinţe, 
s-a ridicat nivelul cultural al acestuia, 
munca a devenit mai productivă. În 
comparaţie cu orăşeanul, ţăranul este 
totuşi mai conservator. Este 
credincios, respectă calendarul 
bisericesc, frecventează biserica şi 
are un adevărat cult al morţilor. 

În ciuda atâtor schimbări, în 
conştiinţa ţăranului dăinuie gândirea 
magică care este „o permanenţă a 
structurii umane”, cum afirmă 
Lucian Blaga.27 Gândirea magică se 
manifestă polivalent în conştiinţa 
umană şi-l ajută pe om să-şi explice 
misterele existenţei. 

Convins că în lume există forţe 
ale binelui şi ale răului, ţăranul se 
implică în confruntarea dintre ele. 
Omul mai ales acţionează asupra 
forţelor supranaturale pentru a le 
capta şi a le utiliza în favoarea lui. 

Pornind de la aceste realităţi, 
observăm că ibăşteanul respectă şi 
desfăşoară o serie de obiceiuri şi 
practici rituale, unele arhaice, 
păgâne, precreştine, peste care s-au 
suprapus credinţele religioase. 
Aceste obiceiuri sunt legate de 
diferite date de peste an şi se 
constituie într-un adevărat calendar 
popular, numit şi calendar băbesc. 
Calendarul popular se desfăşoară în 
paralel cu calendarul bisericesc.  

Calendarul popular respectă 
obiceiurile populare care sunt 
manifestări complexe, în cadrul 
cărora întâlnim practici rituale-
magice, practici divinatorii, medicină 
populară, credinţe şi superstiţii, 
interdicţii, meteorologie populară, 
vrăji, poezie, legende. 

Aceste obiceiuri sunt documente 
etnografice importante care ilustrea-
ză gândirea, concepţiile despre lume 
şi viaţă şi bogăţia spirituală ale ţăra-
nului. Specialiştii au studiat şi studia-

                                                    
27   LUCIAN  BLAGA, Gândirea magică şi 
religioasă, Editura Humanitas, Bucureşti, 
1996, p.106-107, 170. 

ză aceste obiceiuri cu grija de a con-
serva şi tezauriza repertoriul acestor 
adevărate comori. Nu este de neglijat 
şi e actual încă îndemnul lui Tudor 
Pamfile, care spune că obiceiurile 
populare „trebuie cercetate, înţelese. 
Să nu le jignim, să nu le brutalizăm. 
Unele se pot explica sprijinindu-se 
pe adevăr şi experienţă populară, ca 
medicina populară şi leacurile 
băbeşti”.28 

Pe Valea Gurghiului, deci şi la 
Ibăneşti, aceste obiceiuri au fost 
studiate de colectivul de cercetători 
de la Arhiva de Folclor din Cluj, în 
perioada anilor 1965-1969. Studiul 
semnat de Ion Cuceu şi Ion Taloş 
„Obiceiuri agrare şi pastorale” 
prezintă multe din obiceiurile de 
peste an din această zonă.29 

La Ibăneşti, scopul acestor obi-
ceiuri e de a asigura prosperitatea, 
belşugul şi norocul în gospodărie, 
sănătatea ţăranului şi a familiei. 

În zonă, există povestiri 
superstiţioase, legende, credinţe în 
strigoi şi strigoaice, care alimentează 
perpetuarea acestor obiceiuri. Se 
crede că la 7 ani  strigoii-strigoaicele 
se metamorfozează în diferite 
animale: broască, pisică, şarpe, 
şopârlă, apoi iar se fac oameni. Din  
acest motiv sătenii se poartă cu grijă 
cu broasca. Nu o omoară, iar dacă 
vine la casa omului, îi pune pe spate 
un ban şi-i zice: Te-am plătit, să te 
duci de unde ai venit. Acelaşi 
tratament şi faţă de pisică pentru că 
împiedecă diferite activităţi sau 
simpla deplasare a unei persoane. 
Aceste întâmplări au loc noaptea. 
_________________________________________________________________________  
 

 
Balazs Klara, “Iarba verde de 

acasă” 
                                                    

28  TUDOR  PAMFILE, Sărbătorile la români. 
Studiu etnografic, Editori şi introducere de 
Iordan  Datcu, Editura Saeculum, Bucureşti, 
2006, p.403-409. 
29    VALEA GURGHIULUI. Monografie 
etnologică, Coordonator I.  Muşlea,  D.  Pop,  
I.  Taloş; Ediţia a II-a îngrijită de Ion  Cuceu;  
Editura Fundaţiei pentru Studii Europene, Cluj-
Napoca, 2008, p.39-58.  

 
______________________________
Pentru a scăpa de pisică, se scuipă în 
sân, se face cruce sau i se pune un 
bănuţ pe  spate şi dispare. Numeroşi 
informatori relatează întâmplări 
concrete, dând nume de persoane 
care practică activităţi periculoase 
pentru viaţa satului, dar cu 
rugămintea de a nu le nominaliza, 
din motive bine ştiute. 

Este adevărat că obiceiurile 
populare se află într-un proces de 
degradare, unele secvenţe au 
dispărut, altele se practică mai rar 
sau au trecut în repertoriul pasiv al 
ţăranilor. Este tot atât de adevărat că 
există şi nostalgia trecutului. De 
aceea, multe din obiceiuri le găsim 
pe scenele căminului cultural, ori cu 
ocazia festivalurilor judeţene cu 
această tematică. Pot aminti 
şezătoarea, ţurca, strigatul peste sat, 
la care se poate observa şi apariţia 
noului. 

Majoritatea informatorilor  sunt 
persoane în vârstă, dar nici tineretul 
nu este străin de aceste practici. 
Obiceiurile din preajma marilor 
sărbători se practică cu succes, iar 
riturile de apărare a manei  se 
respectă în fiecare gospodărie. 

Au trecut patru decenii de la 
ultima studiere a obiceiurilor  popu-
lare din zonă şi constatăm cu surprin-
dere că acestea sunt încă vii. O 
bucurie imensă ne inundă sufletul 
văzând că ţăranul respectă şi păs-
trează obiceiurile şi tradiţiile, ele-
mente importante ale identităţii noas-
tre naţionale.  Avem convingerea că 
lucrarea noastră aduce amănunte 
semnificative care ilustrează încă o 
dată, dacă mai este nevoie, bogăţia 
spirituală a omului din popor.  

ELENA MERA 
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Ancheta „Vatra veche” 

 
Vălenii de Munte (II) 

 
Notele caracteristice geniului 

relevă unitatea celor mai nete 
contraste care s-au îngemănat în 
ființa monumentală a lui Nicolae 
Iorga. Pe birou, mapa de piele care a 
închis în ea atâtea mii de pagini, o 
lampă și portretul Ecaterinei Iorga. 
Sub cristal, se află o pagină 
manuscris cu titlul Încredere, care 
ne-a reținut atenția prin bogata sa 
latură etică: „Un singur lucru cerem 
și avem dreptul a cere oricărui om 
cinstit și muncitor din România: 
Încredere. Să nu creadă nimeni de 
pe bordul corabiei că vede mai bine 
stâncile și ghețarele decât pilotul 
care stă la cârmă. El e bătaia 
vântului. În mijlocul gerului, la 
ceasuri adânci de noapte, când toți 
se odihnesc, el e tot acolo. Aceasta e 
chemarea lui, și el și-o îndeplinește. 
Dar nu se poate găsi pe lume om 
care să primească sarcina de 
răspundere și suferință când unii i-
ar tot da sfaturi, iar alții l-ar acoperi 
cu batjocuri. Pe corăbii stă scris 
chiar: nu vorbiți pilotului”.  

Astfel de idei străbat și alte 
opere incomparabile, precum Istoria 
literaturii române ori memorialistica 
lui Iorga desăvârșită cu tomul O 
viață de om - așa cum a fost, 
construcție unică prin valoarea și 
cuprinderile spirituale – pagini în 
care găsim istoria luptei sale pentru 
„un ideal moral și național.” (Supt 
trei regi) 

Fotografii de familie, fratele 
Ecaterinei Iorga, colaboratorul lui 
Iorga, Ion Bogdan, un tablou cu flori 
de Burada, o icoană din secolul al 
XVII-lea, biblioteca bogată, 
întregesc cadrul în care au fost 
așternute, în peste trei decenii, de 
marele savant numeroasele sale 
volume, articole, cugetări etc.  

Alături de birou se află 
dormitorul cu trei icoane vechi și 
sfeșnice pe noptiere. În continuarea 
casei, în dreapta, o sală lungă, cu 
geamlâc, face legătura cu clădirea 
Universității populare. Pe pereți, 
printre alte tablouri, se află portretul 
mamei, Zulnia, crescută în casa 
postelnicului Manolachi Drăghici, și 
tatăl, Nicu Iorga. 

 În camerele laterale se pot privi 
documente, fotografii, facsimile care 
prezintă momente din afirmarea sa în 
diverse domenii: Iorga, teoreticianul 
și mentorul sămănătorismului, 
structura sistemului său literar, care 
nu s-a revendicat niciodată 
descinzându-se din Dacia literară, 
deși l-a apreciat pe Mihail 
Kogălniceanu, pe care-l considera 
cel mai mare om politic și cel mai 
mare spirit democrat al secolului al 
XIX-lea. 

Tot din documente, vizitatorul 
poate urmări și rolul pe care N. Iorga 
l-a marcat cu privire la Convorbiri 
literare și Junimea, subliniind 
importanța acestora pentru afirmarea 
spiritului critic. Alte exponate relevă 
modul în care a pledat în perioada 
Semănătorului pentru o generație, 
pentru o direcție națională în muzică, 
pe tărâmul literar, dând valoare de 
etalon unor scriitori precum Mihail 
Sadoveanu, Octavian Goga, Emil 
Gârleanu, C. Sandu-Aldea, în artele 
plastice, unde relevă notorietatea 
absolută a lui Nicolae Grigorescu, 
evidențiind relația dintre pictura 
grigoresciană și idealurile estetice și 
etice ale curentului. Opera lui 
Grigorescu întruchipa pentru Iorga 
idealul frumuseții autohtone. Îl 
apreciază pe Grigorescu pentru că 
tablourile sale sunt reale, autentice, 
„cu totul în același înțeles în care e 
autentic un vechi hrisov, cu scriptura 
sa deosebită”. 

Alte exponate amintesc una din 
înzestrările superlative ale scriito-
rului Nicolae Iorga, aceea de 
portretist, portretele lui fiind opere 
de istoric, de moralist, de artist. El 
surprinde în portretele sale ipostazele 
diferite, cele mai nebănuite, ale 
sufletului omenesc. Mircea Eliade, în 
1934, recenzând primul volum din 
Oameni care au fost, notează că față 
de aceste portrete o parte a creației 
contemporane pălește. 
______________________________  

 

 

________________________    
Nu putem să nu poposim, ca 

vizitator, asupra unor fotografii, 
facsimile care relevă alte fețe ale 
vastei personalități: pamfletele, 
oratoria, notele de drum, profesorul 
universitar ale cărui prelegeri erau 
marcate de ropote de aplauze, 
diplomatul. Fiecare în parte și toate 
laolaltă au pecetluit, cu caracter de 
unicitate, numele lui Iorga. 

Temperamentul său vulcanic se 
conturează, mai ales, la catedră, așa 
cum îl surprinde magistral G. 
Călinescu, în a sa Istorie a literaturii 
române de la origini ...: „N. Iorga 
avea multe afinități cu zmeul din 
poveste. După cum buzduganul 
acestuia își preceda stăpânul izbind 
în poartă, în ușă, spre a se așeza 
apoi singur în cui, tot astfel glasul 
profesorului Iorga se auzea indistinc 
pe scări și pe culoare, înainta, 
intensificându-se viforos, apoi întra 
adus de un val de studenți 
retardatari în mijlocul sălii 
cucernice. La sfârșit apărea și N. 
Iorga, identificându-se cu autorul 
glasului. Marele istoric își potolea 
respirația accelerată cu câteva 
spirite, căuta neliniștit prin sală, 
fulgera ușa cutremurată de spatele 
staționarilor pe culoar, se aprindea, 
vocifera, decapita cu degetul prin 
aer un dușman nevăzut. Apoi 
devenea vesel! Găsise legături 
spirituale (...). În sentințe biblice se 
ridica deasupra patimilor mărunte, 
se închidea în negura de fum a unei 
înălțimi inaccesibile și întocmai ca 
Moise, spărgând tablele legii aduse 
unui popor netrebnic, tunând asupra 
sălii profeții grozave, fugea întu-
necat de o justă mânie, în aplauzele 
ropotitoare ale auditorului” (G. 
Călinescu, Istoria literaturii române 
de la origini până în prezent, Ediția a 
II-a, Editura Univers, București, 
1982, p. 615). 

La 39 de ani (1946), Nicolae 
Iorga a fost primit în Academia Ro-
mână. Privim costumul de Acade-
mician. Purtându-l, în cadrul → 

LUMINIȚA CORNEA 
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ACUM ŞI ATUNCI 
 
nimic nu mai poate fi ca 
înainte: m-am 
născut 
 
acum mă ocup cu 
dividendele pe care le 
împarte – excesiv de darnic 
moartea 
 
acum sunt un câştigător al 
unui singur dezastru 
incredibil  
 
atunci când totul se va furişa spre 
sfârşit – voi fi 
cu totul altceva decât cred 
 
LINIŞTILE ŞI NELINIŞTILE 
POETULUI  
 
ce capcane-ai mai întins şi nu m-ai 
prins 
în năvodul tău - bătrâne cusurgiu? 
vânt stârnit din razne a pretins 
ca să fie vieţii mele surugiu 
 
din nămiezi pogoară moşii mei 
cu dulame şi căciuli de-azur 
anii mei obscuri trec codrii cei merei 
păsări-îngeri mi se-aşează jur-prejur 
 
n-am pe mine cer de sărbătoare 
doar o zdreanţă murdărită de speranţă 
orice trece-n fluture mă doare 
speriat – îmi descânt soarta cu o 
stanţă 
fierb văzduh -  pământul deopotrivă 
apele se despletesc în triluri 
 

 
________________________  
simt că nu mai am nici gură nici 
salivă 
vorba cântă-nvăpăiată în argiluri 
 
nu daţi bani calicilor de rouă 
nu-mpărţiţi nici cântecul în două: 
vinul spumegă-n pocaluri nemurire 
zeii grei de cap uită-a citire 
 
s-a tras Dumnezeu mai la o parte 
nu-ş' ce socoteşte-acol' cu dracul 
e duminică în casă la săracul 
tâlc cu tâlc nuntesc – iar orbi vin de 
departe 
 
fiţi cu ochii pe pleiade-aprinse 
nu vă daţi în prada ceasului de 
noapte: 
ielele în horă joacă-ncinse 
bufniţa grăieşte trează-n şoapte 
 
nu cătaţi pricină omului cununii 
nu pictaţi tablouri în pădure: 
vine-o vreme când domnesc nebunii 
vine ceas  Hristos să nu îndure 
 
credeţi munţii numai din privire 
tot aşa Poetul vă descântă 
 

frate zeu să-mi ziceţi – daţi de ştire: 
fluturi ning pe umeri –  crai se iau la 
trântă! 
 
din tufişul serii  - Maica Sfântă 
a ieşit cu turma liniştii în lună 
roata nu se-nvârte – vorba-i iarăşi 
strună 
mările-n extaze se frământă 
 
ciorchini inorogii vin în empireu 
se adună razele pe-altar 
nu-l lăsaţi să-şi scape harfa pe Orfeu 
respiraţia boltiţi-o tot mai rar! 
     
FÂLFÂIRE DE CORB 
 
un corb trece-n zbor cernit spre 
pădure:                
o va aprinde-n urgia văpăii 
acolo-i e vatra înaltă-a odăii 
...corbul rubinul e dus ca să fure! 
 
e mult întuneric şi grea fâlfâire 
iar gându-n incendii cumplite îmi 
arde 
din febra pădurii s-adapă-nalt Mire 
pogorât din tării şi vecìi salonarde 
 
lumina vestirii e-n jarul din piatră 
şi viaţa – ca moartea – îmi fost-a 
mulatră! 
deschidu-se porţile-n cer prea uşor  
 
să-mi arate amurg m-a răpit-a un nor: 
nu am tălmaci - tălmăcire să-I dau 
pentru tot ce făcut-am şi-acuma iar 
vreau 

              ADRIAN BOTEZ 

_________________________________________________________________________________________________    
 
CASA MEMORIALĂ 
→ festiv al Academiei Române, 
Iorga părea coborât din șirul celor 
mai mari voievozi! 

Urmărim, omagiile care, ca unui 
spirit renascentist, i s-au adus, prin 
acordarea de titluri onorifice, 
medalii, diplome. Peste 34 de 
însemne ale geniului recunoscut pe 
plan mondial; zece universități îi 
acordă titlul de „Doctor Honoris 
Causa”, șaisprezece Societăți, 
Asociații din țară și străinătate l-au 
ales membru de onoare, membru 
corespondent sau membru asociat. 
Este membru corespondent al 
Academiei de Științe, Litere și Arte 
din Lyon, din Stockholm, al 
Academiei Internaționale de Litere și 
Științe din Neapole. 

Nicolae Iorga a lăsat posterității 
o moștenire științifică de peste 1250 
de cărți și 25.000 de articole, a fost 
un militant neobosit în cadrul Ligii 
pentru unitatea culturală a tuturor 
românilor, conferențiar în țară și în 
lume despre istoria și cultura ro-
mânească, organizator de conferințe 
internaționale și întemeietor de 
instituții românești atât în țară, cât și 
peste hotare.  

Lângă medalia omagială acorda-
tă cu prilejul aniversării vârstei de 
cincizeci de ani, se află telegrama tri-
misă de scriitorul Mihail Sadovea-
nu: „Vă urez (...) sănătate deplină 
pentru înfăptuirea marii opere pe 
care țara o așteaptă de la Dumnea-
voastră. Să trăiți ani mulți și 
fericiți!” 

Sentimentul pe care-l încercăm, 
la capătul acestui popas în casa 
marelui Iorga este al apropierii de un 
titan. Inegalabilă ni se pare 
prezentarea lui N.Iorga de către G. 
Călinescu în Istoria literaturii 
române de la origini până în prezent 
(ediția citată, p. 612-613): „Iorga 
este în istorie Virgiliu, Sf.Paul și 
Beatrice laolaltă, (...). El cenzurează 
epoca în numele unor idei vechi și se 
așează în fruntea unor oameni mai în 
vârstă decât dânsul ca un patriarh 
(...) El e tipul vechiului boier cu 
iubire de țară, vorbind ingenuu în 
numele norodului, un cronicar 
întârziat, mustrător ca și Neculce, 
mare catehizator, ca un Arbore, de 
regi, bârfitor, înțepător, dar om bun 
al pământului”. 
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Starea prozei 
 

 
 

- Ionescu, poftim la tablă! Ia şi 
culegerea cu tine! 

Elevul strigat făcu ce i se spuse şi 
rezolvă, destul de repede, problema 
indicată de profesor. 

Dascălul de matematică era un 
tip ciudat, disproporţionat fizic: avea 
capul mare şi lunguieţ, un păr negru, 
tuns întotdeauna foarte scurt, mâinile 
prea lungi pentru înălţimea lui, iar 
când lua colţul, ţinea mâna care se 
afla spre partea noii direcţii de mers 
ţeapănă şi dreaptă. Râdea numai după 
ce-şi punea mâna la gură, de parcă îi 
era ruşine să râdă. Nu se însurase, 
deşi trecuse de patruzeci de ani, şi 
nici n-avea de gând s-o facă. 

- Ia spune, ce este grupul 
comutativ? 

Ionescu se bucură că profesorul îi 
puse această întrebare, fiindcă ştia 
răspunsul. Nici el nu înţelegea cum 
de a reţinut o definiţie din subsolul 
unei pagini de manual, dar cert e că o 
făcuse fără dificultate, probabil pentru 
a face o impresie bună noilor colegi 
de clasă. Îl turui deci cu bucurie abia 
simulată şi încheie, triumfător: 

- ...se numeşte grup electrogen. 
- Mai spune o dată, te rog, 

definiţia! 
- ---se numeşte grup electrogen, 

încheie din nou elevul. 
După ce,  şi a treia oară, grupul 

comutativ deveni grup electrogen, 
profesorul poreclit Doartrei îl trimise 
la loc pe bietul elev şi îi puse un trei 
în catologul care, speriat şi el de 
mânia dascălului, nu voia nicicum să 
se deschidă la pagina unde se afla 
numele elevului examinat. Prufesorul 
nu avea nicio îndoială că elevul 
Ionescu Vasile îşi bătuse joc de el. 
Apoi, oră de oră, l-a ascultat pe 
săracul copil, dându-i tot felul de 
note, dar niciodată mai mult de opt... 
 Şi astfel a reuşit Doartrei să-l 
determine pe Ionescu să renunţe la a 
mai fi pasionat vreodată de obiectul 
care se ocupa de „lumea cifrelor”... 
 Dar să-l lăsăm în pace pe elevul 
pentru care matematica devenise o 
ştiinţă inutilă şi antipatică şi să ne 
ocupăm de profesorul care nu glumea 
niciodată şi care râdea la glumele 
altora cu gura închisă şi acoperită ca o 
oală sub presiune. 

 S-a născut în urma unor calcule- 
spuneau cunoscătorii, conform cărora 
băiatul domnului Ionescu - că tot 
dintr-o familie Ionescu provenea şi 
Doartrei - urma să aibă un destin 
fericit, aflat sub semnul cifrei trei, 
aceea pe care o oferea cu generozitate 
elevilor săi, chiar şi atunci când i se 
părea că aceştia râd de el şi de 
cocoaşa lui (am uitat să vă spun că 
avea şi o umflătură pe umărul stâng, 
ce aducea cu o cocoaşă minusculă). 
Avea trei surori, trei fraţi vitregi, trei 
rinichi, a locuit întotdeauna într-un 
apartament cu trei camere, unde 
torceau nefericite (că mereu uita să le 
dea să mănânce) trei pisici. Primul 
cuvânt l-a rostit la trei ani, şi acela a 
fost..., nu, nu trei, ci  Maytrei, că 
auzise acest nume indian de multe ori 
în casa părintească, unde toată fami-
lia, rând pe rând, citise entuziazmată 
romanul lui Mircea Eliade, adăugând 
comentarii binevoitoare. Aşa că, nu e 
de mirare de ce nota lui preferată, ca 
profesor de matematică, a fost 
întotdeauna trei, făcea ce făcea şi 
aducea elevii în situaţia de a primi 
doar nota 3. De aici şi porecla dată de 
prima lui serie de elevi: Doartrei. 
 La şcoală, Ionescu, viitorul profe-
sor de matematică, a fost un elev 
oarecare, ce învăţa foarte bine doar la 
matematică. Nu ridica mâna 
niciodată, când la lecţie ştia răspunsul 
la întrebările profesorilor; ridica mâna  
 
 
Ketchup  
 
îmi pare că sunt inima unei tomate 
ce s-a născut din nimicul frământat 
între axiome, stau în orizontul înțepat 
de fulgere așteptând amurgul 
spânzurat 
pe-o eternitate să-și desfacă raiul 
pavat cu sânge și licopen 
 
suflă vântul țărmuri verzi de cuvinte, 
iar ochiul îmi spunde că sunt o insulă 
pierdută în roșia zidită în labirintul 
surpat al grădinii 
 
o elegie sângerie îmi curge prin 
venele 
dilatate de lumină și gândul topit 
sub aripa unei raze luxate visează 
că sufletul meu e o crâșmă vetustă 
unde entitățile inutile dintre paranteze 
beau ketchup din cupele plângând de 
crin 

MARIAN HOTCA 

 
_____________________________ 
doar când avea vreo nelămurire, 
spunând: „N-am înţeles nimic!”. 
Profesorii, oarecum iritaţi, mai 
explicau o dată noţiunea deja predată, 
ca să priceapă şi şcolarul din banca...a 
treia, adică Ionescu Oreste, care, după 
ce, în sfârşit, înţelegea şi el ce este 
apoziţia sau mişcarea de revoluţie, 
spunea un „Aha!” tare şi un „Acum 
am înţeles!”, foarte răspicat. 

Facultatea o făcuse din pasiunea 
pentru matematică, dar întâmpinând 
mari greutăţi când era vorba de 
examenele la obiectele ce nu aveau 
legătură cu aceasta, de exemplu, la 
limbile străine. Totul se învârtea la el 
în jurul cifrelor; dacă trecea de acest 
domeniu, lucrurile se complicau, 
dezinteresul lui pentru studiu scădea 
vizibil şi viaţa devenea de... trei ori 
mai grea. Dar, toate au trecut şi, după 
patru ani de facultate,  a cântat şi el, 
alături de colegii săi, la banchetul de 
absolvire, un Gaudeamus igitur 
înflăcărat, ba a şi băut un pahar de vin 
şi o cupă de şampanie de Zarea,  deşi 
el nu consuma deloc alcool, de obicei. 
  După ce a rămas, ca profesor de 
liceu, doar cu matematica, existenţa 
lui s-a simplificat considerabil. Până 
şi notele pe care le dădea elevilor săi 
erau, spre norocul lui, tot ...cifre!  
Mai rămânea să semene cu o cifră! 
Însă, din nefericire pentru el, privit 
din profil, chiar semăna cu o literă: cu 
P. Capul ţuguiat şi mare era parcă 
semicercul acestei litere, iar trupul 
lung şi subţire nu făcea decât să o 
întregească, să o completeze. 

- S-a pensionat profesorul 
Ionescu!  

Vestea aceasta a bucurat sute de 
elevi. Dar, imediat, o alta i-a întristat 
la fel de mult: Ionescu nu a mai rămas 
în şcoală doar trei luni, cât se zvo-
nise, ci a mai predat încă... trei ani! 

IOAN GHEORGHIŞOR  
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Eram înscris cu un paper pro-
devadasi la simpoziunul în aer liber, 
pe o terasă din mijlocul bulevardului 
Tolstoi din Kolkata, cu sute de scaune 
ocupate pe rând. Am mai plecat până 
la Sahitya. Din secretariat vedeam 
șefii în sala de consiliu la ședință cu o 
delegație de la noi, se pronunțau 
nume, și Anca, Anca is here, am zis, 
nu s-a auzit. Au ieșit patru securiști 
de afaceri, se uitau la mine cum le-ar 
fi spus gazdelor, ăsta e zațul din 
filtrul lui M. Am luat-o printr-un parc 
cu banyani. M-am întors, mi-am ținut 
paperul în altă academie. 

Am încercat o comparație jaină și 
alta în anul Vivekananda, pe 
afinitatea sanscrită a lui Eminescu. 
Prelegerea scrisă în cronologie 
onirică. Nessuna traduzione umana. 
Zăpadă roșie în întuneric alb, unire 
mică, răzorită de avionetă. Șah 
viscolului din Stângăceaua, 
parazăpezi euforice-n agon. Mai bine 
urcă în avion, avionul în aer, sufletul 
ei la cer, săraca fetiță cu chibriturile. 
Poeții își citeau versurile cuiva străin, 
râdeau între ei și am zis străinului: 
venisem la timp, erau acolo, ați sosit 
și voi, așteptați, or mai fi așteptat 
vornic, că nu mi-a zis nimeni: zi ceva, 
c-ai venit, cât că tot îmi venea să-i 
zic: am venit, copii. 

Augustinus - Contra Faustus – 
Contra paganos – non mihi, sed Deo 
– dialectica est bene disputandi 
scientia. Printre ancestri – berberi, 
latini, fenicieni – un punic – Jugurta, 
Apuleius, Piaf, Zidane. Gabriel Tarde 
i-a influențat pe Eugen Lovinescu, 
Sigmund Freud, D. Draghicesco. 
Editorii mulțumesc lui Carreira 
pentru corectarea misspelling-ului cu 
Draghicesco. 

Perfect-simplificare sinuciderii, 
discretizare. Teama de sărărie și 
anexare. Am lăsat rejetonul între noi, 
vlăstar-mlădiță-avort, cine a fi 
priceput, că ai tăi te-au aruncat de pe 
acoperiș, sau tu, din contrast, trăiai, te 
auzeai, mâine seară urmai, de-ai 
noștri cu Brâncovenii. Morții 
îngropându-și morții. La ambiție, în 
dominoul suprarăzboiului contrar. 
Retroactualitate previzivă. 

Numai noi, în altă biblio, de-o 
condusesem, acum să recit, tot nu 
încropisem foi, n-aveam cărțile, 
lucruri, diverși vorbind, dispărând, 

______________________________
plecaseră toți când să mă adresez, că 
deseară la Mandir. E și aproape. Te-ai 
uitat la el? Femeile se strânseseră la 
fereastră, să-l aștepte să-l intimideze 
pe tata, eram eu în odaie și nu mă 
arătam, poate nici nu știam că sunt 
acolo, mai vedea, voiam să notez 
creșterea scenariului, că nu el era de 
vină, nu violent. Oare? La mata în 
carte, regi și comuniști, abia Ioana o 
dată, Virginia sau mumă-sa, la 
fereastră. Idem țăranii. Nu te 
sinucideai, mureai în pușcărie, afla 
lumea de acasă opere din Franța, de le 
traduc eu acum, în amurg, tot 
neînchis. Milică m-o fi sunat c-a 
murit fratele Cici, tiz de poreclă cu 
doctorița, de-o mai via și ea. Jucam 
picata și mâncam smeură. Mama lor 
ne făcuse trei. 

Mă și deschisei la mandir, răvaș 
răvășirii. Arhei pe sub comic de troc 
în existență metafizică, bravos Ana. 
Cine pe cine converti. Și nimicul meu 
anonim, incub, excub, intimitatea 
nemuririi momentane, represiunea 
prin ignorare, la toți anii, 
benediciones, aprilii multe înainte. 
Sosește Blondel cu fasonul prea 
creștin. Preîncălcate axiomele 
corectitudinii politice. Glanda ghindă. 
Marshal aka barbarii. Mai ce? Vedem 
de decoruri. Drăghicesc traducerea. 
Am citit psaltirea la trei ani. Să trăiți 
cu numele. Moarte în trecut-prezent, 
fără viitor. Sinucigașii nu-și merită 
nemurirea 1945. Thriller anticipativ 
între războaie, unul isprăvit, unul 
început, altele nu. Timpul verbal 
viitor, sfârșitul morții. 

* 
Fulver. Bachanale rătăcitoare. 

Din mulți, mai la strâmt. Pe cine mai 
cunoscând treaz? Dau senzația că nu 
sunt oameni. N-ai mai aruncat cu 

vapoare. O Diană fiartă. Cerneala în 
patron. Hai să trăim fără ei. Minte că 
se gândește la mine. European de 
viață. N-a făcut deliciul majorității 
nesanscritiste. 

Radu sărise peste degetele tăiate, 
când sună un băiat de la Nemo că are 
un pachet, cu ce, nu știu, 13 milioane 
vechi, Donosteea de Plata, și intră 
autoarea în depresie, că tot n-avem ce 
mânca, lasă, bine arată cartea, s-o mai 
citim, treaba Eshei când o scoate-o în 
engleză, am rămas cu Ion Pacea. 

Glasul măgarului se, nu se aude 
în cer. Le Floch. Famina. Toarășa lu’ 
Terente. Mergem la extras mucii. Nu 
răspunsese Parisului și ne-a sunat pe 
noi, apoi vorbiseră că la plecare 
fusese greu rău de tot, scenă medeică, 
el e fericit acolo. 

Țeasta zdrobită de o mână 
criminală, creier ucis de o violență 
crudă. Se iscă plafoanele carierei. 
Sunanda lui Shashi moartă în hotelul 
Lila. Când n-ați fumat nimeni toată 
canasta. Comptines. Uleiul roților de 
pe pustii. S-a ciobit. Prea multe 
credințe. Una estrutura mia mama. 
Ieftinește, Doamne, băutura. Nu      
m-am prins de scrisul revelat, mirosea 
a tutun, prelegere în cronografie 
onirică. Nessuna traduzione umana 
trovata. 

Ce mi-ai făcut aseară, că i-am 
închis telefonul, că viscol, care dai, 
care zăpada, nu se vând plăcintele cu 
dovleac, Geamăna cu zăpezi, 
viscolire bărăgană, mort în 
Stângăceaua nașterii, probe mirosite 
de 40 de voluntari mirositori de boli. 
Societatea Mormintelor. 

Alt Salambo. Hiponensis. 
Sempervirens. Parler à tort et à 
travers. Ancestors Berbers, a Punic. 
Verticala din berberii armatei romane 
pe Olt. Ești mândră că ai copilul tău 
și noi nu-l avem pe al nostru? Optical 
character recognition. 

D. Drăghicescu, delegatul nostru 
la Societatea Națiunilor, avusese 
profesori pe T. Maiorescu si C. 
Dimitrescu – Iaşi (Bucureşti), Bou- 
troux, Espinas, Henry, Michel, Emile 
Durkheim, Th. Ribot, Tabaole, Ga-
briel de Tarde, Henry Bergson 
(Paris), Simmel Wognert şi Schmal-
ler (Berlin). 

Burtă de mere putrede, 
trădătorilor. Duși ciolane, întorși 
cadavre, încă opt pe Cretacic. Același 
haz nu poate să aibă nimeni în Pitești 
ca Gentea. Acumu-s humus. Cât oi → 

GEORGE ANCA 
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mai trăi? Învață-mă mere, comă 
diabetică. Mi-ar mai trebui o frază. 

Îmi voi pune în vedetă convivii 
de prin debarale. Pe cap, nicio 
mângâiere. Picioarele, că restul 
merge. Mai unde cântă gena. 
Greștinism.  

Penal special. Te învață sculptură 
Hegel. Plata stă după război. 
Hipofiza, în șaua turcească. 

* 
Am lăsat rejetonul între noi, că 

vlăstar-mlădiță-avort, cine-o fi 
priceput că ai tăi te-au aruncat de pe 
acoperiș. Sau tu, din contrast, trăiai, 
te auzeai, mâine seară urmai, de-ai 
noștri, cu Brâncovenii. 

Că n-ar fi bine. Că vârsta. Că 
totul trece. Un stick la Nae. Să-l iau și 
să i-l dau lui Mil. Nae că nu i-a spus 
lui asta și c-a vorbit el cu Mil și că se 
întâlnesc când vine la analize și să-i 
dau textul despre mine. 

Achim Mihu: G. H. Mead și D. 
Drăghicescu, în Tribuna 8/1981. L. 
L. Bernard: Draghicesco. Vérité 
en (sic) révélation, in Social Forces 
Book reviews, IV (1938-1939). 
Verneux R.: Vérité et 
révélation (Etude critique du livre de 
Draghicesco), in Persée, 1936, (pp) 
159-65. Nicolas Berdiaeff: Vérité et 
révélation, traduit du russe par 
Alexandre Constantin, (Ed.) 
Dalachaux et Niestlé, 1954. 

"Titu Maiorescu quien en el 
desarrollo de nuestra vida intelectual 
tiene la significacion que en Mexico 
asume don Antonio Caso. (...) Pero 
quiza el mas respecable de nostros 
pensadores, en las disciplinas de la 
Estetica y de la Ciencias Sociales, 
haya sido Dobrogeanu Gherea, quien 
ne pudo dar todo lo que prometia, 
porque durate muchos anos tuvo que 
ganrse la vida arendando un 
restaurante en una stacion feroviaria 
de provincia." (Ambasador D. 
Draghicesco). Henri Corbin: D. 
Draghicesco - Vérité et révélation, in 
Recherches Philosophiques, t. 4, 
1934-1935. 

Lectura lui Corbin, a 
americanilor, ca în ascuns. Ucigaș 
incognito, nefilmat? Jucam picata și 
mâncam smeură cu Milică și Cici. 
Principiul amânării temei. Arde-i-ar 
ficatul în propriul sânge. 
Improvements in usability. Metoda 
apelului la un neprevenit. 
Benediciones. Centaur în jug. Balauri 
sparți. Al cui blestem? Plinul 
disoluției. 

„Durkheim, whom he puts in a 
sociologistic school along with the 
now mostly forgotten names of De 
Roberty, Espinas, Izoulet, 
Draghicesco, and Cooley” (Pitirim 
Sorokin, Contemporary Theories, 
1928). 

Păcat că n-am avut cuţitul 
lângă mine. Reliturgic.  

Mama preotesei m-a făcut 
frumos. Uitări onirice de bagaj. 
Marx: „rasele și clasele prea slabe – 
să dispară în holocaustul 
revoluționar” (1850). grupuri din 
noduri socio anomii mai cămine rituri 
sport pacifie stafie amici în rătăcire 
alții alte nimeni singur tuturor lăsat 
mai hai la a doua a treia cheie 
răscruci pline de diferențe diferenți 
gen uman proiectat chiu pietonal 
valand draft pe necorectat anume să 
sară ascunșii cumințirilor semn de 
accent previziv îngropat dezgropat 
de-o primire subliminală pastile 
grafem corben furtuni calificate așa 
face mereu altceva caprele 

* 
Fetusul făcuse și ochi, l-am 

smuls din găoace, ca de rață, să înoate 
în Valea Ruzii, cum azvârlisem puiul 
chel de veveriță din vârful fagului, 
sigur că, jos, va lua-o la fugă, cum 
făcuse mai înainte poate mama lui. 

„Revelația și dezvoltarea 
mnemotehnică a Ontogenezei. - Să 
considerăm mai întâi evoluția 
ontogenetică, cea care are loc într-un 
ou în incubație pentru ca un organism 
vivant să se poată naște. Închipuiți-vă 
un biolog care examinează ceea ce se 
întâmplă în acest ou. El va vedea mai 
întâi cum, sub influența căldurii, 
blastodemul suferă o elaborare întâi 
destul de simplă, apoi din ce în ce 
mai complicată. Grosso modo, 
această elaborare consistă mai întâi 
într-o multiplicare ilimitată a 
celulelor germinative și care se face 
printr-un proces de asimilare pe 
contul rezervei oului. Apoi, prin 
asocierea și diviziunea muncii între 
celulele sale, prin specializarea și 
diferențierea lor în țesuturi și organe, 
această elaborare ajunge la 
dezvoltarea morfologică a unui 
organism gata să părăsească a sa 
carcasă. Ce va observa biologul, în 
curs de trei săptămâni cât durează 
incubația, este că, la orice moment, 
faza actuală a acestei dezvoltări nu se 
poate deduce riguros din faza 
anterioarăși nu spune nimic despre 
particularitățile fazei ulterioare. 

Evoluția germenului se prezintă 
mai degrabă ca o veritabilă evoluție 
creatoare; germenul conține o serie de 
virtualități care se efectuează într-o 
succesiune de creații originale inedite, 
înlănțuindu-se și diferind între ele, 
niciuna nelăsând a prevedea exact pe 
cea care-i urmează. 

După teoria bine cunoscută a 
embriogenezei, fetusul trece, în 
timpul dezvoltării sale, prin diferite 
forme – pe care le ia un moment 
pentru a le părăsi imediat – și formele 
sunt cele ale scării zoologice, cele ale 
speciilor care-i sunt inferioare.  

Este ca și cum fetusul, în fiecare 
moment al dezvoltării sale, voia să se 
oprească la una dun aceste forme, dar 
o necesitate interioară îl împinge s-o 
părăsească, după o anumită ezitare, 
această ezitare seamănă unui efort de 
memorie pentru a-și aminti forma 
exactă pe care trebuie s-o realizeze 
plastic, recunoscând că forma deja 
realizată nu este cea de care trebuie să 
se țină.  

Astfel evoluția unui fetus este ca 
o serie complexă de reminiscențe 
plastice dacă este adevărat că 
ontogeneza recapitulează filogeneza. 
Ontogeneza ar fi atunci ca un film 
accelerat al evoluției speciilor. În 
cursul dezvoltării unui embrion, ca și 
al evoluției formelor vieții, se asistă 
deci la un jet continuu de revoluții, și 
prin urmare de creații imprevizibile, 
ireductibile unele la altele, ca la o 
înlănțuire de miracole.  

Acest spectacol n-are egal decât 
vederea unei succesiuni logice și 
continue de invenții tehnice și 
stiințifice. 

După ecloziune, caracteristicile 
specifice ale puiului sunt destul de net 
indicate și desenate în el. Dar ca atare 
întreaga sa personalitate fiziologică 
rămâne încă indeterminată. 

Un spectator care ar observa 
toată seria transformărilor prin care 
trece germenul inițial până ce dă un 
cocoș cu splendidul lui penaj, ar 
asista ca la o lungă serie de apariții 
originale, revoluționare, inedite, ca la 
atâtea creații din nimic, revelații și 
miracole, diferitele faze fiind 
ireductibile unele la celelalte.  

Numai că, aceste miracole nu 
sunt pentru noi, căci ele se repetă sub 
ochii noștri și ne devin familiare.” 
(Dumitru Drăghicescu, Adevăr și 
revelație, Paris, Alcan, pp. 166-167). 
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Peisaj sonor 
 
Toamna 
aruncă cu păsări galbene 
în creanga de-aramă 
a copacului verde 
 
şi eu m-ascund 
în coroana teilor nebuni 
 
care singuri se pregătesc 
de-a doua-nflorire. 
 
Trompeta cazărmii  
din colţul luminii sună stingerea  
în mahalaua kakie  
a soldaţilor. 
 
Obosit, comandantul e gata 
să doarmă iepureşte 
cu mantaua trasă peste ochii săi 
mai verzi decât lacul. 
 
Undeva 
 
Pe cer s-aud plecările  
unui gureş stol de cocoare. 
 
De-acum ne pregătim  
să trecem iarăşi hotarele 
acestor vremi în care, 
de prea multă sfântă durere 
 
ne apune în păr câte un soare 
dintro  grădina  
încremenită-n răbdare. 
 
Ta-ra, ta-ta, ta-ra…  
sună o goarnă-n cazarmă 
şi ascult cum undeva  
se tulbură lumea 
 
cu roşii-albastre focuri de armă 
 
Intâlnire ratată 
 
Intr-o zi un emisar 
din cercul de foc. a căzut  
de-a latul pe glia-n care  

de-o vreme 
 
nu mai aveam loc 
de-atâta moarte albă-n poeme. 
 
M-am sumeţit ca un leu 
 
scos în lumină de ploaia 
ce cădea cu aripa frântă 
ca o sublimă cernere-ocultă. 
 
Vino mai aproape  
i-am spus celui nechemat, 
privindu-l cum se îndoaie 
cu apele ce curgeau sinuos 
pe chipul său desenat în şiroaie. 
 
Îi priveam statura 
cum privim intruşii 
 
ce ne calcă mereu bătătura 
şi fără voie, el prinse  
să urce  pe prispă. 
 
După un timp, emisarul pleca 
îngrijorat de cuvântul ce nu mai 
venea  
de la sine. 
 
Drumul 
 
Şarpele nesfârşit de lung 
a trecut sinistru, fluierând 
prin inima mea ca un rug 
cât o pustie de palmă 
 
ori ca o pajişte sfârtecată 
 
de glonţul înfrigurat al durerii 
viu detonat dintr-o armă, 
iar pajiştea se făcuse deodată 
verzuie 
atinsă de-o ploaie curată. 
 
Aşa cum eram, inocent, 
loveam sacadat şi absent 
în necuprinsa frunte a tăcerii 
şi, copil fără minte, 
__________________________  
 

 
Balazs Klara, “Lumina din 

adâncuri” 

liber săream din piatră în piatră.  
 
De sus, stropii mari se prefăceau 
în aburi pe străvechea  
şi încinsa mea vatră. 
 
Trece-mă 
 
Trece-mă tu, iubire solară, 
printre mălinii 
înfloriți a doua oară. 
 
Mi-e tare dor 
de sufletul meu de copil 
pribegind printre stele, 
învârstat 
cu foșnetul vântului 
de mătase nebună ! 
 
Sunt încă  
înmărmurit de chemare, 
ca și când m-ai privi 
hipnotic 
 
cu ochii tăi  
de ființă lunară 
îmbobocind de avânturi. 
 
O, și cum vin  
peste noi crizantemele 
din boiul toamnelor mereu 
fulgerate !   
 
Recunoaștere 
 
A venit ea sub formă de unde 
și de umbre ale amiezii, 
tocmai când trupurile se-ntind 
 
prin iarba vie a cuvintelor. 
 
Cât de frumos scrii, 
începu ea să vorbească! 
 
Sunt sigură că noi  
ne-am putea potrivi în lumină… 
 
Apoi m-a prins de obraji 
sărutându-i ca pe niște vecini 
ce nu-i ma ieșiseră-n cale de-o 
eră. 
 
Am plecat  
și două lacrimi de cristal  
picurau sonor 
pe mozaicul din blânda mea 
închipuire mireană. 
 
Mai stai, a strigat, 
iar eu zburam peste timpul 
 
abia dezbrăcat de imagini. 
      CORIOLAN PĂUNESCU  
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Starea prozei 

  

 Încă o toamnă... încă un an.. .Așa 
ne-am deprins a ne măsura anii. De ce 
n-am zice: încă o zi împlinită, încă o 
lacrimă...? 
 Mereu ne luptăm cu Timpul și-l 
considerăm dușmanul nostru, fără a 
sesiza că, de fapt, el este șansa 
noastră! De aici se nasc multe 
dezamăgiri, depresii chiar. De la 
modul în care ne percepem, afectiv, 
durata pe care  mii de ceasornice, de 
sute de ani, o tot măsoară. 
 De foarte multe ori m-am surprins 
spunând: “n-am timp!”…pentru a 
depune o floare la locul de odihnă al 
părinților mei, pentru a sta câteva 
minute, după serviciu, de vorbă cu 
sora mea sau cu elevii care mai au 
ceva să-ți spună, după orele de curs... 
pentru un film, un spectacol bun, un 
vernisaj... un consult la un medic 
specialist, pentru o problemă 
supărătoare... pentru a vorbi cu mine 
însămi ori pentru a spune o rugăciune 
de mulțumire. 
 M-am trezit într-o dimineață, mai 
odihnită decât de obicei. Am așteptat 
troleibuzul, care mă duce spre 
serviciu, și, fără să vreau, am început 
să ascult câte persoane spuneau, în 
conversațiile directe sau cele de la 
telefonul mobil, la începutul zilei: “n-
am timp!” 
 Copleșitor! Aproximativ 2\3 din cei 
care au vorbit, au spus cel puțin o 
dată “n-am timp!” 
 Brusc, tot programul zilei mele s-a 
reconfigurat! 
 Când am ajuns la școală, am stat la 
rând, alături de elevii mei, la aparatul 
de cafea. Două minute în plus, față de 
obiceiul încetățenit, de a intra înainte. 
Suficient cât să aflu că unul nu a 
dormit acasă, ci la un coleg, pentru că 
banca le-a dat termen părinților lui să 
evacueze locuința într-o săptămână, 
pentru că giraseră un amic…altul, își 
învățase toate lecțiile la Logică, unde 
are deja două note de 2…dar nu și-a 
mai făcut temele la mate…Una se 
plângea că nu a găsit loc bun de 
parcare, că mașina cea nouă e ceva 
mai lungă decât cea la care renunțase. 
 În cancelarie… fiecare, pe limba 
lui! Nu pot spune cine e mai gălăgios: 
un colectiv de elevi, nesupravegheați, 
sau un grup de dascăli, în zori. 
 O colegă povestea despre cățelul ei,  
 

care plânge la ușă, în urma ei...alta, 
despre ședința cu părinții, în care s-a 
aprobat montarea camerelor video, în 
clasă... una, face vâlvă, cu recenziile 
citite fugar, ca să impresioneze... 
bărbații vorbesc despre bani, vin și 
politică. Una se tot miră cum de nu 
moare tatăl ei... ba e la reanimare, ba 
își revine și mănâncă singur. Mă uit 
atentă la ei... cred că fiecare 
vorbește... pentru sine. Cancelaria s-a 
transformat, în acel loc în care ne 
detensionăm, fiecare în felul nostru, 
astfel încât, până la clasă, să 
redevenim ceea ce se așteaptă de la 
noi: persoane zâmbitoare, 
echilibrate... specialiști... în domeniu, 
dar și în educație. Mi-am propus să 
mă așez într-o zi lângă dama care 
mănâncă în fiecare pauză, tacticos, 
ceva. Poate o avea și ea ceva de spus. 
Eu cred că e modul ei de a fi... 
singură. Se protejează astfel de orice 
provocare la discuții. Sunt de 20 de 
ani colegă cu unii dintre ei... dar n-am 
avut timp să ne cunoaștem. Habar    
n-am ce-i cu ei, cu viața lor. De multe 
ori m-am gândit că... nu mă 
interesează... că, printr-o acțiune 
similară, or fi voind și ei să afle ce 
ascund eu, și situația asta m-a 
îngrijorat! Nu știu de ce... pentru că 
nu am nimic de ascuns. 
 După ore, trebuia să ajung la o 
grădiniță, unde se dădea concurs 
pentru un post și eram numită în 
comisie. Puteam să iau un taxi sau un 
troleibuz, dar mi-am făcut timp să 
merg pe jos. Un drum de 5-7 minute, 
cu mașina, l-am făcut exact într-o oră! 
 Am rămas mută de uimire și 
înfricoșată, oarecum, constatând cât 
de mult și mai ales cum s-a 
transformat acea parte a orașului, în 
care am locuit și eu, cu ceva ani în 
urmă. 
 La 90% dintre blocuri, la parter, e 
aprozar sau second hand sau cabinet 
medical. Oribilă imaginea cu hainele 
acelea vechi, expuse pe umerașe, ca 
într-un oraș-bazar... pentru săraci... cu 
afișe de 2 metri cu 10%, 50% redu-
cere.... sau Orice produs, 2 lei, azi! 
 La aprozarele cu mărfuri expuse și 
stradal, nu am găsit prea multe 
produse autohtone... la unele chiar 
deloc. Stai și te uiți la prețuri și te 
gândești: oare cât te mai ajunge o 
salată de legume? Dar de fructe? 
Înghiți în sec și pleci mai departe, 
gândindu-te că e bun și ce mai ai 
acasă, gătit. 

 
____________________________ 
Mă uit cu uimire la câte tipuri de 
cabinete medicale au mai apărut... 
câte clinici... într-o bucătărie! Printre 
ele, zeci de cabinete de masaj, de 
înfrumusețare, pitite pe după 
blocurile de la șosea, dar anunțate cu 
indicatoare de-o șchioapă. 
 Pe drum mă întâlnesc cu foarte 
multe persoane cunoscute. Pleacă de 
la job sau spre job, după copii, la 
școală... sau la piață. De când, oare, 
n-am avut timp să-i întâlnesc?  
 Cea mai hilară și penibilă situație, 
pentru mine, a fost că am salutat o 
persoană, numind-o cu numele alteia! 
Știam bine că o cunosc... Eram sigură 
că e o dentistă, pe care o cunoscusem, 
cândva, într-o excursie, în Turcia... 
când, de fapt, era o fostă profesoară 
de-a mea, din liceu, de desen. Ne-am 
amuzat de... încurcătură... și am 
ascultat, cu răbdare și plăcere... 
povestirile ei... de bunică. Cum am 
putut s-o uit? Ea mi-a dat singura 
notă de 2 din viața mea, pentru că nu 
făcusem, după voia ei, nu știu ce, la o 
lucrare, cu nuanțe de gri. 
 La grădinița cu pricina, candidata, 
o femeie-pitic!  Mi se părea 
inedită conjunctura. 

Directoarea mi-a explicat că d-ra 
făcuse, încă din vremea studenției, 
ore de engleză cu copiii de aici și 
părinții au fost mulțumiți de serviciile 
ei. Deși nu are aceeași confesiune cu 
ei (fiind o grădiniță sub tutela 
bisericii), i-au dat acceptul cultului. 
 Dacă Timpul a transformat într-un 
peisaj de mahala turcească o parte 
frumoasă a orașului, măcar sufletele 
și concepțiile oamenilor s-au deschis 
... spre oameni. 
 E duminică. Renunțați la sloganul 
“N-am timp!” și faceți ceva frumos… 
pentru sufletul vostru! E timp… 
pentru toate! 
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Rãsãrit la Stânca Şoimilor 
 
S-a rumenit geana de stâncă 
În zori curaţi, scânteietor  
Prin aburi fini de vale-adâncă 
Sumeşi pe vârful brazilor; 
 
Surâde orice strop de rouă, 
Mărgăritar de neatins, 
Se naşte-o lume, care nouă 
Ne-apare împletită-n vis... 
 
Şi-n prospeţimea şi culoarea 
Ofrandei către privitor, 
Înnobilează etern valea  
Cununa Stâncii Şoimilor. 
 
Regăsirea mării 
 
Te-am regăsit ca pe-o iubită 
Cu trup şi suflet fără stare 
Şi valuri albe de ispită, 
Cu păsări, gânduri de chemare. 
 
Bogat de zări, de cer albastru, 
De profunzimi ce se măsoară 
În taina sufletelor noastre 
Prin clipe magice ce zboară, 
 
Înmănunchiate în iubire 
Sau risipite-n univers 
La unii dar de fericire, 
La alţii fără de-nţeles... 
 
Iar  necuprinsele-ţi hotare 
Chemând adânc, răscolitor, 
M-au fascinat fără-ncetare, 
Învăluindu-mă în dor. 
 
Şi-acum, când sunt atât de-aproape 
De clipa blând-,izbăvitoare, 
Am apăsat nisipul umed, 
Punându-ţi inima-mi în cale! 
 
Cãtunul 
 
Natura modelând pământul  
În palme, pricini de legendă, 
A desluşit atunci cuvântul 
Luat de-aceasta în arendã. 
 
Şi-a coborât în amfiteatrul  
De pajişti, sub o lunã plinã, 
Însăilând ca nimeni altul 
Mister din umbrã şi lumină. 
 
S-a răcorit în ape limpezi 
Lucind în stufuri răsfirate, 
Purtat apoi de paşii umezi,  
În rostul orelor de noapte. 
 
Magie sub o lună plină 
De taină, la un ceas târziu, 

 
_______________________  
 
Cuvânt cãzut ca o cortinã 
L-am desluşit atunci: Culpiu. 
 
Livezile de meri 

 
Încolonate-n alb cuminte, 
Livezi mărturisesc pe dealuri 
Că primăvara ia aminte 
La ancestrale ritualuri. 
 
E zumzet răbdător de-albine, 
În alb şi roz, fără-ncetare, 
E colbul cosmic care vine, 
Prin nori punând peceţi de floare. 
 
O efemeră inocenţă 
Înseninată-n stropi de rouă, 
Când din fragila abundenţă 
Petale albe parcă plouă... 
 
Ce hărnicie, ce speranţă, 
Urzite-n clipa matinală, 
Au viitoarea importanţă 
Dintr-o ofrand-autumnală. 
 
Mirare 
 
Cum a trecut totul în zbor, 
Acuma era primãvară, 
Din energia tuturor  
Mulţimi de muguri stând s-apară. 
 
Zile de vară, nopţi de dor, 
În necuprinse paralele, 
S-au scurs atâta de uşor, 
Grăbindu-se parcă-ntre ele. 
 
Şi-am poposit în tonuri vii, 
De toamn-adusă pe-o tipsie, 
De prin livezile-aurii 
Sau din păduri, de care ştie  
 
Doar luna cocoţată-n nori... 
Şi ca măsuri de prevedere 
S-a-nveşmântat adesea-n zori, 
Cu bruma multelor mistere. 
 
Le-am dezlegat la Sfântu-Andrei 
Când iarna se-mbia s-apară 
Cu datini strânse de flăcăi... 
Grăbindu-ne spre primăvară. 

S-au şters bariere 
 
Îţi dai seama? Ia aminte! 
Ce plin e cerul de cuvinte, 
O simfonie minunată 
De voci de-acum şi altădată, 
 
Fapte de arme şi durere, 
Speranţe, pilde ori plăcere, 
Nemernicii neexplicate, 
Devotament, umanitate, 
 
Eterne fantezii şi genii, 
Banalităţi trãind milenii, 
Neînfricatele credinţe, 
Stupiditate, umilinţe, 
 
Descoperiri miraculoase, 
Îmbărbătarea unei şanse... 
Ce evantai de voci spre stele! 
Surprins ai rezonat cu ele 
 
În tinda casei de pe munte. 
Gonind singurătăţi mărunte 
Aţi împlinit clipa-n tãcere 
În noaptea când s-au şters bariere... 
 
Mărturisire 
 
Nu pot sã nu rămân sentimental, 
Deşi în viaţă-adesea m-am ciocnit 
De nepăsarea "măştilor de bal" 
Şi de suficientul ipocrit. 
 
Oricât de trist, eram un fericit, 
Cãci nu purtam balast ocazional 
Şi, chiar atunci când am greşit,  
Am fost salvat de un... sentimental. 
 
Stânca 
 
Mereu de valuri s-a lovit 
În drumul ei spre nemurire, 
Mereu din valuri s-a născut 
Ca o statornicã iubire. 
Pe ea un zeu s-a odihnit, 
Poate, cu tâmpla în vechime, 
Ori o sirenă şi-a cântat 
Aleanul cu suspine... 
Ecouri lungi din veac în veac purtate 
peste ea şi mare  
De păsări albe, mesageri din neguri 
de uitare 
S-au contopit într-un refren 
Cântat ori pe furtunã 
Ori când iubirile se cern 
În serile cu lunã. 
A petrecut cu ochii ei legende-n 
realitate 
Şi tot o stancã a rãmas 
De-a pururi între ape. 
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Excelsior 

 

 
 Personalitate culturală de calibru 

universal şi de o genialitate 
netăgăduită, Mihai Eminescu se 
impune printr-o poetică a cărei 
dimensiune definitorie este armonia. 
În lirica eminesciană, raportul estetic 
primordial dintre formă şi conţinut 
este unul sublim, expresia desăvârşită 
a poetului reflectând în mod categoric 
un fond ideativ dens. 

Dincolo de plenitudinea poeziilor 
rimate, irizează cazul capodoperei 
”Odă (în metru antic)”, realizare de o 
valoare importantă la nivelul întregii 
literaturi române. Publicată în 
volumul ”Poesii”, apărut în 
decembrie 1883 şi alcătuit de Titu 
Maiorescu, Oda a cunoscut opt 
versiuni, prima variantă a poeziei 
(1873-1874) fiind de fapt o odă 
închinată lui Napoleon. 

Titlul este dispus contrastant în 
raport cu discursul poetic, 
semnificatul noţiunii de odă (specie a 
genului liric definită de prezenţa 
tonului solemn şi a sentimentului de 
admiraţie) fiind surmontat şi 
readaptat pentru formula unui logos 
al solitudinii şi al înstrăinării de sine. 
Paranteticul ”(în metru antic)” indică 
structura de ritm a poeziei, structură 
definită de alternarea silabelor lungi 
cu cele scurte în versuri fără rimă. 

Tema poeziei – condiţia 
complexă a omului de geniu – este 
una exponenţială pentru întreaga 
operă eminesciană. 

Regimul temporal al poeziei 
marchează în mod programatic 
devenirea ontologică a eului liric. 
Iniţial, se remarcă ipostaza unui eu 
liric având impresia nemuririi (”Nu 
credeam să-nvăţ a muri vrodată;”), 
animat de senzaţia depăşirii fatalităţii 
(”Pururi tânăr…”) şi de contiguitatea 
cu elementul cosmic (”(…) 
steaua/Singurătăţii.)”, verbele atestate 
fiind la timpul trecut, aspectul 
imperfect. Steaua singurătăţii devine 
un simbol al universului ideal, izolat, 
esenţialmente intangibil şi inexpug-
nabil (”Ochii mei nălţam visători…”) 
care constituie azilul omului de geniu. 
În cea de-a doua strofă, este relevată 
o nouă ipostază a eului liric, a cărui 
condiţie existenţială este alterată în 
urma întâlnirii cu suferinţa, element 
pur-uman. Oximoronul (”dureros de 
dulce…”), prezent în cel de-al doilea 

vers al celei de-a doua strofe 
sugerează ideea că descinderea în 
lumesc este atât organică şi 
confirmativă în sensul inerentei 
condiţii umane a geniului (”dulce”), 
cât şi funestă, marcând un declin 
ontologic (”dureros”). Schimbarea 
produsă este plenară (”Pân-în fund”), 
metafora ”băui voluptatea morţii/ 
Nendurătoare.”, fiind deictică în sens 
dicotomic, nesaţul mundan fiind 
neutralizat de conştientizarea morţii. 
Astfel, verbele la perfectul simplu 
înfăţişează timpul prăbuşirii ontice, 
suferinţa însemnând volatilizarea 
genialităţii, fapt datorat incontinenţei 
eului liric în faţa dorinţei tipic-
omeneşti. Timpul verbal truvabil în 
cea de-a treia strofă a poeziei este 
prezentul, actualitatea la nivelul 
diacroniei poetice a Odei stând sub 
semnul supliciului. Flăcările au 
conotaţii infernale, debutul strofei 
fiind dominat de o imagine 
eminamente percutantă: ”Jalnic ard 
de viu…”. Valenţele mitologice au o 
forţă expresivă incontestabilă, 
comparaţia ”Jalnic ard de viu chinuit 
ca Nessus,/ Ori ca Hercul înveninat 
de haina-i;” fiind ilustrativă în 
contextul hybris-ului despre care se 
pronunţă şi exegetul Mihai Cimpoi. 
Se poate avansa în direcţia descifrării 
aceleiaşi figuri de stil,  relativizarea la 
mitologic indicând întrucâtva 
egolatria eului liric, dar şi zbuciumul 
acestuia; (având în vedere contextul 
mitologic elen, trebuie specificat 
faptul că relaţiile dintre Hercule şi 
Nessus au fost cu desăvârşire funeste, 
fiecare dintre cei doi cauzând moartea 
celuilalt – cel din urmă este omorât de 
Hercule cu o săgeată, iar ulterior, 
Hercule moare după ce îmbracă o 
cămaşă despre care soţia lui credea că 
ar fi îmbibată cu filtrul lui Nessus[1], 
haina luând foc.), identificarea 
referenţială succesivă cu cele două 
personaje mitologice opuse este 
relevantă la nivelul motivului 
înstrăinării de sine, motiv mai 
pregnant în sfârşitul poeziei.  

Chinul se prelungeşte şi se 
polarizează în următoarea strofă, 
interioritatea eului liric disociind în 
ipostaza nostalgicului după timpul 
idealist, clement, după condiţia 
anterioară ce se proiectează deja în 
vis (”De-al meu propriu vis, mistuit 
mă vaiet”) şi în ipostaza suferindului 
de pe urma (de)căderii în lumesc şi a 
deprecierii ontologice. Anafori-
cul De/Pe-al meu propriu accentuea-  

  
_____________________________ 
ză şi confirmă ancorarea conflictului 
poetic în planul interiorităţii eului 
liric.  

Speranţa este estompată în 
limitele unei întrebări retorice, 
comparaţia, de asemenea din material 
mitologic, ”ca/ Pasărea Phoenix” 
sugerând dorinţa profundă de revenire 
(glorioasă!) la poziţia primordială şi 
de redevenire ontologică. În ultima 
dintre cele cinci strofe ale poeziei 
sunt notabile verbe la timpul prezent, 
modurile conjunctiv şi imperativ.  

Din punct de vedere ipostatic, se 
afirmă un eu liric resemnat, care a 
învăţat lecţia morţii. În locul dorinţei 
de ideal al reintegrării şi reintegrare 
în ideal, se manifestă cu paloare 
(epitetul personificator ”nepăsare 
tristă”) aceeaşi speranţă de redevenire 
ontologică pusă deja sub semnul 
regăsirii şi al reîntregirii pre-tanatice, 
finalul pregnant ”pe mine/Mie redă-
mă!” sugerând faptul că, din cauza 
tranziţiei ipostatice, eul iniţial 
reprezintă o entitate distinctă şi 
distantă în raport cu eul ulterior, 
asemănător cu destinul Odelor 
eminesciene – deşi derivată din ”Odă 
către Napoleon”, ”Odă (în metru 
antic)” se diferenţiază cu desăvârşire 
de cea dintâi. 

Funciarmente, discursul poetic 
este unul anular, dominat de 
elementul morţii, element care se 
manifestă deopotrivă ca premisă, dar 
şi ca finalitate. Traiectoria existenţială 
a eului liric este, în fond, cea a 
cunoaşterii, implicit a cunoaşterii de 
sine. Or, cunoaşterea de sine este 
frizată în condiţiile în care ea se 
relevă în pandant cu sentimentul 
subordonării faţă de moarte, iar→ 
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faptul că poezia este deschisă dar şi 
împlinită în cheia tanaticului impune 
o viziune pesimistă asupra existenţei 
– la Eminescu viaţa devine lecţia 
morţii, pregătire conştientă pentru 
aceasta. Reprezentativ în sine, 
primordiul poeziei (”Nu credeam să-
nvăţ a muri vrodată;”) concretizează 
perspectiva filosofică de interpretare 
a Odei; Platon afirma că ”A face 
filozofie înseamnă să înveţi să mori.”. 
E foarte puţin probabil ca Mihai 
Eminescu, om de o vastă cultură 
generală şi un bun cunoscător al 
filosofiei, să nu fi ştiut această 
apoftegmă platoniciană, şi, prin 
urmare, e foarte puţin probabil să nu 
fi calculat efectul acesteia în 
cadrul Odei (în metru antic).  

Avansând pe acest segment de 
analiză, valorile ipostazelor eului liric 
pot fi redefinite, caracterul involutiv 
al cursei sale ontologice diminuându-
se considerabil.  

Nemurirea primară este absolut 
iluzorie, contemplativitatea siderală 
evidenţiază acelaşi hybris, ipostaza 
liminară a eului liric devenind cea a 
omului rupt de realitate, contaminat 
de sentimentul invulnerabilităţii şi de 
cel al unicităţii superioare (”Pururi 
tânăr, înfăşurat în manta-mi”). 
Căderea în umanul propriu-zis pune 
punct unei etape ontice nebuloase, 
cunoaşterea suferinţei şi a voluptăţii 
însemnând de fapt calea cunoaşterii 
primordial-maniheiste.  

Asimilând condiţia umană, eul 
liric are şansa de a-şi propăşi fiinţa, 
întâlnirea cu realitatea reprezentând o 
posibilitate de articulare a unei 
viziuni ontice; totuşi, eul liric ratează 
filosofic, experienţa omenească fiind 
percepută ca o cădere în suferinţa 
incendiată. În această perspectivă, 
focul reprezintă nu doar supliciul, ci 
şi un intermediu de iniţiere; astfel, 
degenerarea trupească este de fapt 
calea (re)generării imanente şi a 
(re)cunoaşterii condiţiei primordiale. 
La acest nivel, se poate vorbi despre o 
reverberaţie a misterelor eleusine, în 
contextul cărora iniţierea era 
rezultatul unui drum tenebros, a 
cincea zi stând sub semnul unei aşa-
numite procesiuni a flăcărilor.  

Se face simţit şi ecoul omului 
dacic, pentru care moartea, căpătând 
o dimensiune ritualică, devine 
sinonimul nemuririi. Catastrofa eului 
liric este de factură platoniciană – 
pentru cel care a scris ”Phaidon”, 
sufletul se defineşte prin dorinţa de 

reîntoarcere, de eliberare din corp. 
Moartea devine antidotul acestei 
crize; or, deşi conştientizează în final 
că filosofia vieţii este absorbită de 
realitatea morţii, eul liric îşi păstrează 
întrucâtva spiritul veleitar, învăţând şi 
acceptând să moară, nu oricum, 
ci liniştit, în speranţa redevenirii, a 
regăsirii eului primar. 

Spiritul progresiv al poeziei ”Odă 
(în metru antic)” este peremptoriu. 
Versificaţia este una mai rar întâlnită 
în contextul literar românesc, poezia 
fiind scrisă în strofe safice, care se 
alcătuiesc din trei versuri a câte 
unsprezece silabe şi un vers de cinci 
silabe. Paseismul reprezintă un alt 
aspect de referinţă, Eminescu 
perpetuând ideea de glorificare a 
trecutului (aici antic elen) prin 
referinţele mitologice, relevante şi în 
sensul formei de temporalitate 
poetică: eul liric are patosul trecutului 
primordial mitic, al pre-diacroniei 
implacabile, el încearcă să găsească 
soluţia existenţei proiectându-se în 
timpul olimpian al macrocosmului 
reprezentat de steaua Singurătăţii. 
Aici, trecutul este nu doar un plan 
temporal, ci este expresia imortalităţii 
pierdute şi căutate cu vaier şi cu 
înflăcărare terminală, Rosa del Conte 
opinând că ”Omul lui Eminescu vine 
din nefiinţă şi din eternitate pentru a 
cădea pradă timpului strâmt…”. 

În contextul literaturii române, 
”Odă (în metru antic)” se remarcă 
printr-un suflu inovator, Nichita 
Stănescu afirmând chiar că poezia 
românească începe odată cu epocalul 
”pe mine/Mie redă-mă!”. Evident, 
una dintre trăsăturile modernităţii 
literare (a postmodernismului 
îndeosebi) este intertextul, or Oda (în 
metru antic), în special încheierea 
acesteia, constituie un autentic filon 
de intertextualitate. Debutul poeziei 
”Glosă în metru Gauguin”, de Ion 
Hadârcă, este marcat de aceeaşi 
premisă a înstrăinării de sine ce se 
soldează cu pierderea apartenenţei 
asupra propriului eu: ”Dacă eu însumi 
nu-mi aparţin”. Acelaşi Nichita 
Stănescu îşi încheie poezia 
”Învăţăturile cuiva către fiul său” cu 
versurile ”Eu te-am născut pe tine, 
dragule./Renaşte-mă tu”, redevenirea 
ontologică şi reconfigurarea eului 
fiind puse, de această dată, sub 
semnul filiaţiei. Intertextul este 
învederat în cazul poeziei ”Morţilor, 
vă iubesc”, de Dumitru Matcovschi, 
moartea – coborâre în soarte –

implicând, spre deosebire de modelul 
eminescian, nu reîntregire, ci, 
dimpotrivă, disocierea eului, 
separarea acestuia: ”Ajută-mă, 
Doamne, să cobor în soarte:/ pe mine 
de mine izbăveşte-mă, / pe mine de 
mine mă desparte…”. 

Oda este deschisă interpretării 
şi în spiritul mitopo(i)eticii reperate 
de Mihai Cimpoi.  

Dincolo de pregnantele valenţe 
mitologice referenţiale, ”Odă (în 
metru antic)” valorifică mitul emines-
eminescian al fiinţei superioare, 
străină iremediabil de lumea pur-
umană, element truvabil şi în poemul 
”Luceafărul”: ”Trăind în cercul 
vostru strimt / Norocul vă petrece, /Ci 
eu în lumea mea mă simt/ Nemuritor 
şi rece.”.  

Semnificativă e şi valorificarea 
arhetipurilor în poezie, Eminescu 
pornind de la anumite elemente 
arhetipale, cărora le intensifică 
valenţele. Pe de o parte, focul hindus 
al distrugerii se contopeşte cu focul 
budist al cunoaşterii penetrante, iar pe 
de altă parte, fuzionează imaginile 
arhetipale ale lui Nessus şi Hercule, 
aceasta fiind formula care proiectează 
cota acută a interiorităţii lirice; apa 
arhetipală – ”origine a vieţii, mijloc 
de purificare, centru de regeneres-
cenţă”[2] se înfăţişează marin, 
neputinţa acesteia de a-l salva pe eul 
liric relevând faptul că forţa 
torţionară, la fel ca tribulaţia lirică, 
este paroxistică şi imbatabilă: Focul 
meu a-l stinge nu pot cu toate/ Apele 
mării.”. 

Abandonarea imaginii lui 
Napoleon este exponenţială, viziunea 
fiinţei superioare, incompatibile cu 
omenescul generic fiind valorizată şi 
de posibilitatea ca Eminescu să se fi 
proiectat pe sine însuşi în această 
reprezentare – el, creator hyperionic, 
publicist ferm şi incomod în unele 
cazuri, om care s-a ridicat deasupra 
epocii sale pentru a-şi înnemuri ţara 
în memoria colectivă, sau, precum 
spunea Petre Ţutea, el - românul 
absolut.   

 
[1] Dar fals pe care îl oferă Nessus Deinairei 
chiar înainte de moartea acestuia. 
[2] Chevalier, Jean şi Gheerbant, 
Alain. Dicţionar de simboluri. Editura 
Artemis. Bucureşti, 1993, pag. 107 
___________  

Lucrare distinsă cu premiul III la 
Concursul de creaţie "Mihai Eminescu", pentru 
tinerii români din afara graniţelor, organizat de 
Departamentul Politici pentru Relaţia cu 
Românii de Pretutindeni, categoria eseu.  
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Starea prozei 

 
(Fragment) 
 

 

Între timp, Lidia simţi  cum  îşi 
cufundă faţa în apa întunecată a unui  
izvor  în care se răsfrâng câteva stele. 
Nu era nici rece, apa, nici caldă, era 
ca de mătase şi se minuna cum de nu-
şi strânge pleoapele. În jur, tăpşanul, 
pădurea, pământul, coborau vertigi-
nos. Fata se întrebă unde o fi dispărut 
căbănuţa lor. Acolo trebuie să fie niş-
te oameni. Vedea totul dintr-o privire, 
dealuri, până departe, şi luminile ora-
şului amorţit, vedea şi dincolo de zări 
neştite şi se mira. Oare frunzele usca-
te i-au acoperit gura, obrajii, ochii şi 
au izolat-o de întreaga lume? Nimic 
nu mai e ca înainte. Parcă ape o 
strâng şi ar vrea să-şi facă loc în pro-
pria-i piele. Deodată, pluti pe un 
drum drept. Se aprindeau şi se stin-
geau în jurul ei, lumini. Îşi aduna sub 
ea tălpile îngheţate, iar privirile îi 
erau tot mai largi. Îi trecuse orice 
ameţeală, orice durere, orice slăbiciu-
ne şi niciodată nu se mai simţise ca 
acum. Se înălţa în toate cele patru zări 
deodată şi nu se mai putea opri. Se 
întâmpla ceva şi nu putea desluşi 
anume ce i se întâmplă, era ceva... 

                    *  
S-ar fi putut crede că e spre 

dimineaţă, când noaptea se îngână cu 
ziua. Cine poate şti? Aici e ca la 
capătul pământului. În cabană, 
oamenii, bine afumaţi de alcool, sunt 
duşi în împărăţia somnului. De-a 
lungul văii urca o boare rece şi 
umedă. Nu-ţi vine să stai pe-afară, 
bombănea un bărbat ieşit să facă pipi. 
Nimerise uşa care dădea în spatele 
căbănuţei. Coborâse cele trei trepte 
spre magazia de lemne şi chiar se 
desfăcuse la prohab ferind puţin zidul 
cenuşiu, de bârne. Începu să-şi 
lanseze jetul de urină şi răsucindu-şi 
privirile într-o parte, o văzu. De fapt, 
silueta, sub pătură, parcă nici nu 
exista, într-atâta era de subţire. Îi zări 
doar faţa ovală cu nasul parcă avântat, 
nefiresc. Făcu un pas spre adormită. 
Faţa îi era albă, ca o coală de hârtie, 
încadrată de părul negru, răvăşit. O 
vedea ca prin ceaţă şi se apropie ca să 
înţeleagă ce-i acolo. I se păru, de la 
distanţa aceea, că are capul plin de 
roua nopţii. Parcă avea  în păr bobiţe 
mici, mici, de rouă. Pe dealuri, prin 
păduri, ţipete de păsări şi triluri, 
zgomote de aripi în aerul jilav, lăptos. 

-Mai stai, ce faci? se răsti 
bărbatul. Cum p.. mă-sii să dormi pe-
afară pe timpul ăsta?! Brr!...era în 
maieu şi în pantaloni de pijama. Un 
fior rece îl străbătu din creştet până-n 
tălpi.... Se grăbea să se întoarcă la 
căldură. Zise dezarmat:  

- Bine! Cum vrei tu, ş-apoi 
mâncăm! Îi venea să râdă de zicerea 
asta şi de bancul cu pricina. „Ce-i cu 
fata asta?” În aceeaşi secundă îl trăsni 
o bănuială şi se opri pe prag. Apoi se-
ntoarse, coborând iar treptele de la 
bucătărie ca s-o vadă mai bine. Îşi 
lungi gâtul, mai făcu un pas pe tăcute, 
până ajunse lângă lemnele stivuite. I 
se strânse inima văzând-o. Ochii larg 
deschişi priveau în sus spre cerul 
dimineţii. Îi cuprinse palma inertă, 
uşoară, aproape transparentă şi o 
simţi rece şi înţepenită. Se trase 
înfiorat înapoi, îşi şterse înspăimântat 
mâna de pantaloni, bâjbâi după 
mobil. Nu-l găsi, era sus, pe undeva, 
prin cameră, o fi pe lângă pat. Atunci, 
se porni să strige, să vină careva. 
Nicio mişcare prin cabană. Strigă mai 
tare şi apoi răcni: „Măi, daţi telefon 
careva la salvare!” şi repetă. Nu se 
auzea şi nu se vedea nicio reacţie. 
„Hai, repede, că moare asta aici!”, 
strigă iar, deşi era sigur că „asta” era 
demult moartă. Ce naiba, visează? se 
întreba, dar ştia sigur că nu e vis, că e 
aievea şi se mira cum de nu mişcă 
nimeni, nici în casă, nici pe dealuri, 
nici prin împrejurimi. Unde-i lumea? 
Era plin pe-aici! Doar ecoul îi 
răspunsese cu glas omenesc, 
întretăiat... Cine-i tipa asta?- se 
întrebă. Nu-i Lidia, şefa lor de 
clasă?... Fără nicio îndoială...  Peste 
toate, de sus, chiar în acele momente, 
un soare încă nesosit îşi trimisese 
primele raze printre ramuri de brazi, 
sus, pe culme. Omul, logodnicul sau 
însoţitorul uneia dintre fostele eleve, 
privea chipul încremenit al Lidiei. Nu 
contenea să se mire: atâta de uscată, 
prăbuşită, cu o piele alb-gălbuie sub 
care se contura harta vaselor de 
sânge, câţiva pistrui pe sub ochi. Şi 
ochii! Ochii deschişi într-o lumină de 
neimaginat, de pe altă lume. Irisul de 
un albastru profund era inundat de 
pupila imensă. Pupile atât de extinse 
vezi doar la oamenii cei mai fericiţi. 
Se înfioră. E moartă! De-a binelea! Se 
cutremură. Ce dracu se-ntâmplă aici?! 
Gura ei era foarte puţin intredeschisă 
şi tivită vineţiu. Acolo se deschidea 
un adânc ca de mică peşteră ascunsă, 
pustie şi se gândi dacă e adevărat ce 

_________________________
se spune, că sufletul are şi el 
substanţă şi se adună de prin tainiţele 
trupului care îşi pierde viaţa, se 
strânge ca într-un oftat şi îl părăseşte, 
pleacă din trup pe-acolo, da, pe-acolo, 
prin fanta aceea care a fost o gură de 
fetişcană.  

–Ce-i, mă, de strigi aşa? Ai văzut 
ursu’?... Ţi-ai greşit direcţia! Baia-i 
încoace, mă, tembelule! Era şi acesta 
un aparţinător. Adică soţul uneia 
dintre fete. De trezit, se trezise 
nevastă-sa, care dormea mai uşor şi 
care a auzit pe cineva răcnind pe-
afară. Şi l-a trimis pe el să vadă de ce 
strigă cineva pe-afară. Iar acest soţ, 
văzând omul alb ca varul lângă pătura 
aia de pe lemne, a avut impresia  că e 
ceva neobişnuit acolo şi s-a dus să-l 
cheme pe dentistu’ ăla, medicul, că 
avea camera lângă a lor şi era un om 
bolnav afară, grav bolnav, se pare. 
Dar, până să se îmbrace doctorul ca 
să coboare la „bolnav”, Petre-Petre, 
cu soţia în capot, după el, aproape s-a 
rostogoli pe scări, presimţind nenoro-
cirea.  A privit-o înfricoşat, încercă   
s-o ia în braţe, s-o încălzească. Fu 
îndepărtat de ceilalţi. „Nu atingeţi 
absolut nimic!” Unii dintre cei ieşiţi 
ar fi intrat să-şi ia ceva de frig, dar nu 
se îndurau s-o lase singură, aşa, 
moartă cum e. Gio, care privea cu 
ochii lipiţi de somn, se-ntoarse şi 
intră în bucătărie după o lumânare, un 
chibrit, o brichetă, ceva, orice şi 
atunci, căutând pe-acolo, îi dădură 
lacrimile şi o durere ca o gheară i se 
puse în gât: Ce-i şi omul! Dac-ai şti 
dinainte...Ce faină era fata asta... şi... 
uite!... Ajuns lângă stiva de lemne, 
doctorul Ionuţ Ioşca, aşa-i spuneau 
toţi acum, îi luă Lidiei, pulsul. Îşi 
trecu degetele abia atingând-o de la 
frunte până la bărbie. Asta ca să-i co-
boare pleoapele peste strălucirea ace-
ea de un albastru nefiresc de adînc. → 

DORINA VLADI 
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N-o s-o mai vedem niciodată, 
şopti Petre-Petre. Începuseră să apară 
în linişte, unul câte unul, ceilalţi, care 
încheindu-şi nasturii, care aranjându-
şi hainele trase în grabă. Se mai 
auziră câteva tropăituri pe scări şi 
şoapte. Ca într-o înţelegere tacită, se 
fereau să o trezească pe diriga. 
Doamna dirigintă doarme, desigur,   
s-o lăsăm deocamdată, cine ştie ce 
reacţie va avea.  

N-aveau chef să audă urlete pe-
aici. Au adus vreo trei lumânări, le-au 
aprins. Careva mai căuta din 
lumânările parfumate. Nu se poate să 
le fi consumat. Pâlpâiau fragile, le 
stingea vântul subţire şi rece care se 
pornise de niciunde.  

Fata de la bucătărie a început un 
bocet în toată regula, cu voce scăzută, 
ca la ea în sat. Cineva i-a făcut semn 
să tacă, să se audă când vine maşina 
salvării, dar fata n-a tăcut...  

Murmura bocetul ţinându-şi 
mâna la gură. Să-i anunţăm părinţii, 
insistă cineva stârnind o explozie de 
indignare şi de proteste. Loredana 
coborî şi ea cu ochii umflaţi şi părul 
ei frumos în dezordine.  

După ce a înţeles despre ce este 
vorba, ridică din umeri pe tăcute şi se 
întoarse în bucătărie de unde luă un 
lighean de frământat cozonaci şi ieşi 
să adune de prin verandă pahare, 
farfurii, scrumiere şi alte obiecte 
risipite peste tot.  

Era plin de sticle goale. Se uită 
cum nimeni nu pune mâna să o ajute. 
O cucoană, pe care nu-şi aminti s-o 
mai fi văzut în viaţa ei, îi spuse că 
trebuie să lase totul aşa, să nu atingă 
nimic. Aşa să rămână până vin 
procurorii. Ei, na! Asta acum! 
Aşteptau oficialităţile! 

Nu se mai gândea nimeni, 
absolut nimeni la gleznele ei de 
căprioară. Găsiră şi câteva  din 
lumânările parfumate, întregi. Le vor 
aprinde pe toate, desigur. 

În partea cealaltă, cineva 
traversase parcarea şi se plimba prin 
rouă, pe fâşia cu ierburi aspre, spre 
păduricea de pe deal. Îl lăsară în pace. 
Faţa nu i se vedea. După siluetă, nu  
l-ai putea recunoaşte. Era, oricum, un 
om în vârstă. Mai degrabă femeie 
decât bărbat.  

Mergea dintr-o parte în alta şi iar 
se-ntorcea, fără grabă, cu capul plecat 
şi cu mâinile ascunse în buzunarele 
treningului. Plângea? Nu se ştie... 
poate... Vorbea de unul singur: Lidia! 
Lidia, draga de ea! 

 
 
IPOSTAZE 
 
Jocul hazardului 
 
Îmi înalț privirea către soare, 
Când sufletul mi-e greu și abătut, 
Și-mi voiesc, frenetic, altă stare, 
Și-un drum pe care nu l-am străbătut. 
 
Și mintea-mi să cuprindă necuprinsul 
Iar neînțelesul să nu fie 
Un mister, ci un supus și prinsul 
Dezbrăcat de taine și trufie, 
 
Și mai voi și clipa mea astrală, 
Ca să-mi dăruiască nemurirea, 
Să înalț, grăbit, o catedrală 
Să rămână veșnică Fiirea, 
 
Dar zburlindu-și, arogant, aripa, 
Timpul zboară fără pic de milă 
Și, celestă dar infimă, clipa 
Piere-nsingurată și umilă.’ 
 
Dând vieții 
 
Colindând prin labirintul vieții 
eu n-am fost musafir în paradis, 
răsfățat cu voluptăți sublime, 
în ritualuri sacre și cântări, 
cu plăceri și alintări intime. 
 
M-au snopit frustrări și deziluzii, 
nemernicii m-au sângerat adânc, 
iar cerul înstelat mi-a fost umbrit 
și soarele mi-a fost furat și-ascuns  
în fiecare zi, la răsărit. 
 
Dar n-am căzut supus de mișelii. 
Îmbăiat și botezat în rouă 
luceferi m-au vegheat necontenit 
și vraja lor celestă mă-ntrema 
când deveneam firav și ostenit. 
 
Truditor zelos și fără preget, 
Migălind, am plăsmuit odoare, 
mi-am păstrat, cerească, omenia 
în închipuiri și în cuvinte 
dând vieții sensul și-armonia. 
 
Flacăra din mine 
 
Nu sunt trufașul sfidător, teribil, 

Ci truditorul ferm de neoprit. 
Etern mă dărui, avid și sensibil, 
Acelor ce-și voiesc un răsărit. 
 
De când mă știu tot sap după izvoare 
Și pentru semeni codrii răsădesc, 
Cu aurul pulverizat de soare, 
Comorile din inimi le sporesc. 
 
Nu-s lumânare pâlpâind în sfeșnic, 
Nu-mi pasă de sărutul otrăvit 
Pe care timpul – ca un iuda veșnic – 
Mi-l țintuie pe-obrazul istovit, 
 
Veninul lui nicicând n-o să m-atingă, 
-Căci sunt luntraș pe râul însorit – 
Și flacăra din mine n-o s-o stingă 
Un vânzător netrebnic, ipocrit. 
 
E timpul 
 
E timpul 
Să mă gândesc la timp; 
La timpul stăpân, 
La timpul implacabil, 
La timpul absolut. 
E timpul 
Să mă gândesc pătimaș, 
Cu obstinație astrală, 
La timpul milioanelor de flori 
Care, fie soare, fie ceață, 
Au înflorit cu neodihnă 
Și împăcate cu ele 
- Murind sublim - 
Au nemurit clipa; 
Clipa cea fără odihnă, 
Clipa fulgerătoare, 
Clipa cea fără-ndurare. 
E timpul 
Să mă gândesc mereu și mereu 
La ploile reci, 
La ploile calde, 
La ploile repezi, 
La cerul senin, 
La ceru-nnorat, 
La cerul ce-a fost 
Și la ce n-a putut fi. 
E timpul 
Să mă gândesc ne-ncetat 
La timpul când nesupus 
Visam la zei și la zmei 
Și mai ales la cel în care 
- Înverșunat - 
Mă încăieram cu ei. 
E timpul, 
E timpul să mă văd, 
E timpul să mă ascult, 
E timpul să mă gândesc mult 
Și să trag la roată și mai mult, 
Cu disperată furie 
Să mă cațăr în OLIMP 
Pentru că ar fi timpul... 
...Să nu mai fie TIMP ! 

IULIU IONAȘ  
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TOT MAI ADESEA 
 
Tot mai adesea 
mă întreb 
dacă există cu adevărat 
pârâul, copacul, pasărea 
sau sunt doar închipuiri 
ale ochilor văzători 
şi de ce, pe tărâmul visului 
putem vedea totul 
fără de ochi (cu ochii închişi). 
Tot mai adesea 
mă întreb 
cum arată, dacă există 
pârâul, copacul, pasărea 
în ochii nevăzători 
şi dacă pe tărâmul visului 
nevăzătorul vede cu ochii deschişi. 
 

Tot mai adesea 
mă întreb / îndoindu-mă 
însumi de existenţa mea 
şi dacă nu cumva 
sunt o închipuire 
a gândului 
că aş putea exista 
şi asta mă întreb 
tot mai adesea. 
 
CU TĂLPILE ÎNROURATE 
 
Cu tălpile înrourate, 
urc la trandafirul roşu 
rup o creangă înspinată, 
din care-mi fac un arcuş, 
dintr-o coadă de iapă sură, 
pregătesc arcuş de cântec, sub  

 
 

grumaz duc o vioară, 
dintr-un copac ales pe sprânceană 
cânt şi plâng fără de lacrimi, 
joc de zguduiesc pământul, 
sunt de parcă nici n-am fost, 
cu tălpile înrourate. 

DUMITRU D. SILITRĂ 
______ 
Foto: Dumitru D. Silitră, cu Ion 
Mureşan şi Ştefan Balazs 

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Starea prozei 

 
 

Era în ziua de Sânziene, zi sfântă 
pentru lumea ortodoxă din România. 
Ca şi alţi mii şi mii de nenorociţi ai 
sorţii, Gheorghe Dodolea, mergând 
sprijinit în cârje, pândit şi de o 
coxartroză inevitabil operabilă, îşi 
petrecuse timpul în bisericuţa 
Mănăstirii Sfânta Maria din 
Techirghiol, participând la slujbă 
până la terminarea ei pe o caniculă 
ameţitoare, serviciul religios ţinându-
se şi în curtea locaşului de cult. Acest 
invalid îşi făcea băile, în speranţa 
recuperării parezei de la ambele 
picioare, în sanatoriul mănăstirii. 

Cum de a fost lovit de această 
cruntă suferinţă? Din propria-i vină. 
Nicidecum. Îi nenorocise viaţa chiar 
un medic neurolog cu cabinet în 
oraşul său natal, Bârlad, prin nişte 
infiltraţii practicate greşit. Bietul 
Dodolea nu l-a dat în judecată pe 
omul în alb, deşi cazul ar fi intrat sub 
incidenţă penală. N-a îndrăznit să-i 
ceară nici daune morale, ci s-a 
mulţumit să se roage lui Dumnezeu, 
poate s-o mai vedea umblând cândva, 
ca înainte de nenorocire. 

De Sânziene, unii credincioşi     
s-au retras mai devreme de la slujbă, 
ocupând până la refuz sala de mese, o 
încăpere modestă, a sanatoriului, 
întrucât venise ora prânzului. Eu 
continuam să ascult rostirile preoţilor 
şi ale măicuţelor, când, deodată, fără 
să vreau, l-am zărit. Era transpirat şi 
oboseala îi schimbase chipul într-o 
mască de un galben spălăcit, i se 
făcuse rău de  căldură de foame posi-
bil şi de durere, deoarece îşi rătăcea 
ochii din pragul uşii deschise a 

cantinei, poate o fi un loc... Din 
ogradă, unde mă aflam, urmăream 
invalidul cum se clătina. Una din 
cârje îi alunecase, omul trebuind să se 
sprijine cu mâna de cantul uşii. 
Desprinzându-mă iute de mulţimea de 
afară, am reuşit să-i previn căderea 
ce-i putea fi urmată de consecinţe 
previzibile. Şi nu l-am părăsit până ce  
am putut  să-l ajut să se aşeze pe un 
scaun devenit liber. Cum nimeni 
dintre meseni nu se prea sinchisise de 
situaţia celui care i se făcuse rău, am 
simţit în suflet amarul decepţiei că, şi 
aici, în mănăstire, e mare lucru să fii 
OM! 

P.S Gheorghe Dodolea, rom de-
al nostru, înainte de păţanie cântase la 
acordeon prin Franţa, câştigându-şi 
banii oarecum cinstit. 

De-acum, doar îşi va mângâia 
instrumentul, deoarece degetele îi vor 
aluneca greu pe clapele sale. După 
demersurile pe care le-a făcut, la un 
an de la trista întâmplare, ce i-a 
marcat viaţa profund, primeşte pensie 
de invaliditate  gr. 1. 
 

 
 

 
Poezia acestor locuri, în lipsa lor, 

şi-a pierdut mult din farmec, şi-mi 
dau seama că şi pădurea este umbrită 
de tristeţe, este mai singuratică şi 
lipsită parcă de viaţă. O scrutez acum 
cu ochiul liber, cum procedam 
odinioară, şi tresar, aşteptând să-mi 
apară vreuna în spaţiul privirii. Încerc 
s-o fac tot mai insistent cu binoclul ce 
nu-mi lipseşte, rătăcind însă cu rost şi 
mai ales fără, pe potecile munţilor din 
împrejurimi. Odinioară, le zăream la 
câţiva paşi de mine, acum însă 

preocuparea mi se pare zadarnică. 
Unde au dispărut? 

Le-a oferit ascunzătoare 
străfundurile pădurii rămase sau şi-au 
sfârşit existenţa inocentă în capcanele 
braconierilor sau ale vânătorilor de pe 
cele meleaguri străine. Bănuiesc că 
şi  unii oameni  de la noi meniţi să le 
apere, prin uniforma pe care o poartă, 
sau dat la ele ca lupul la oaie. Deşi 
citesc cam orice ziar sau revistă ce-mi 
cade în mână, n-am aflat niciun 
semnal despre dispariţia lor din 
locurile pe unde de obicei îşi duceau 
habitatul. 

Organe care să-mi dea lămuriri 
cu fondul cinegetic al ţării există. Nu 
ştiu dacă acestea deţin o statistică 
exactă sau măcar aproximativă cu săl- 
băticiunile ce se pot vâna  liber sau cu 
o  aprobare specială, acestea din urmă 
fiind ocrotite de lege. Surprins, am 
auzit că e nepermisă vânarea lupilor. 
Sunt animale, deşi de pradă, se pare 
că deţinem un loc de invidiat în ceea 
ce priveşte numărul lor prin munţii 
noştri. Pentru că în alte ţări devin 
treptat o raritate. Noi le păstrăm, deşi 
ne înfioară numai când auzim de ele. 

În schimb, despre căprioare nu 
mai aminteşte nimeni! Le-au mâncat 
lupii cu patru picioare sau ,,cei cu 
două...", parcă fără oprelişte. 

Astăzi, blândele apariţii, rătăcind 
chiar şi prin afunduri de codru, nu 
mai sunt observate de mine, deşi 
altădată coborau munţii chiar în pă-
şunea din apropierea casei mele. Nu. 
Nu le mai văd cu ochiul liber şi nici 
vorbă despre ele folosind binoclul. Şi 
codrul e mai supărat ca oricând. Dar 
cui îi pasă de asta, deşi el a fost 
întotdeauna frate cu românul? 
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Filosofia practică 

 
 
Citesc Cea mai frumosă istorie a 

fericirii (București: Editura ART, 
2008, traducere de Marina Mureșanu-
Ionescu)* și îmi amintesc că, înainte 
de 1990, singura carte despre fericire, 
existentă la BCU, aparţinea 
filosofului polonez Tadeusz 
Kotarbiński (1886-1981), mai 
cunoscut la noi ca logician şi 
praxeolog. 
 

Nu ştiu câte cărţi pe această temă 
dificilă s-au adăugat între timp 
introducerii semnate de Kotarbiński, 
în cuprinsul bibliotecii ieşene. Cert 
este că, după decenii în care tema 
fericirii a părut filosofilor minoră şi 
chiar neserioasă, unii gânditori se 
apleacă din nou asupra ei. Aş aminti, 
totuşi, că fericirea a fost un subiect 
foarte serios în meditaţiile unor 
filosofi precum Epicur, Seneca, 
Montaigne ori Kant. Mult timp, 
filosofia a însemnat investigaţie 
austeră a adevărului sau a condiţiilor 
cunoaşterii ştiinţifice. Problematica 
practică fusese părăsită. 

 
Recent însă, măcar în spaţiul 

francez, lucrurile au început să se 
schimbe. De exemplu, André Comte 
Sponville a publicat volumul Le 
bonheur, désespérément (Fericirea, 
cu disperare), în timp ce Robert 
Misrahi nu s-a sfiit să-şi intituleze 
cartea, la modul academic, Traité du 
bonheur (Tratat asupra fericirii). 
Fericirea e definită de Clément 
Rosset, în La force majeure, drept 
“aprobarea necondiţionată a 
existenţei”. Pentru Bruno Giuliani, 
fericirea este “o bucurie senină, 
asociată unei gândiri a totalităţii 
vieţii”. 

Putem spune aşadar că filosofii 
contemporani se întorc la etică în 
calitatea ei de căutare a unei 
înţelepciuni practice a cotidianului, cu 
expresia istoricului Pierre Hadot. 

 
* Volumul Cea mai frumoasă 

istorie a fericirii cuprinde trei 
dialoguri inițiate de Alice Germain cu 
André Compte-Sponville (noțiunea 
de ”fericire”), Jean Delumeau 
(fericirea ca paradis) și Arlette Farge 
(fericirea în secolul al XVIII-lea). 
Primul interlocutor este filosof. 
Ultimii doi sînt istorici.  

Primul este destul de banal. 
Ceilalți doi nu prea vorbesc despre 
fericire. 

 
Bun, dincolo de istoria ei 

minunată, până la urmă, ce este 
fericirea?  

Răspunsul lui André Compte-
Sponville m-a lăsat cu ochii în soarele 
sfârșitului de august: fericirea 
înseamnă a consimți la viața-viață.  

Și încă: a trăi fără să-i (mai) cauți 
sensul. Numai oamenii nefericiți 
caută sensul vieții. Numai ei speră.  

Așadar: ești fericit când nu (mai) 
încerci să afli niciun răspuns la 
întrebarea cu privire la fericire și, pe 
deasupra, renunți și la întrebare (și la 
speranță). Simplu? Prea simplu! 
Exact asta spune și Clément Rosset: 
să aprobi, să consimți, să primești 
viața așa cum e / cum se prezintă / 
cum ți s-a dat.  

Dar dacă viața ta înseamnă 
durere (dacă ești M. Blecher, să 
spunem), dacă suferi de lehamite, 
dacă ești sărac-lipit (sau mai știu eu 
cum, filosof, crippled inside, da), mai 
poți consimți lin, și spontan, și 
imediat, și mătăsos, la faptul-de-a-fi-
viu-și-lucid pentru a-fi-viu-și-lucid-
și-fericit?  

În opinia acestor gânditori cum 
nu se poate mai fericiți, toată lumea 
care nu gândește prea mult este, 
bineînțeles, fericită în gradul cel mai 
înalt (mai fericită decât însuși fericitul 
Augustin), cu excepția depresivilor 
cronici, a celor care nu aderă necon-
diționat la existență, fiindcă așa sunt 
ei făcuți, și au nevoie periodic de o 
corijare chimică (zoloft, cymbalta, 
tritico etc.). 
 
P.S. În imagine: Gustave Doré, Dante 
et Béatrice contemplent la rose 
céleste du 10e ciel, l’Empyrée 

VALERIU GHERGHEL 

Draga mea toamnă, 
 
Ai stins văpaia în frunzare, 
Ghepardul tău înflăcărat  
nu mai aleargă peste coroane 
cu frunze de nostalgie 
ţi-ai înflorat fustele şi te adânceşti 
în străveziuri de ceaţă. 
Ia-mă cu tine! Mă lepăd  
de veşmintele ofilite, de searbăd, 
în rând cu desfrunziţii, 
goală stare: un mic arbore inocent 
în faţa soarelui tău îndepărtat. 
Ridic braţele – ramuri de rugă, 
ating fructul tău, toamnă:  
e roşu. 
De neatins e fructul meu, 
ascunsul... 
 
Mereu cu un pas înainte, 
 
poezia 
dă colţi verzi precum grâul 
semănat în cutii de conserve de tablă 
aşezate pe pervaz 
cu un pas înainte 
aşa intra primăvara în clasă 
Aricii cu ţepi verzi 
Însufleţeau ferestrele încă îngheţate 
şi păreau că vor coborî de pe pervaz, 
vor colinda prin clasă 
printre bănci, să ducă mesaje 
elevilor. 
 
Aşa colindă prin lume, 
poezia; 
mereu cu un pas înainte –  
arici cu ţepi verzi catifelaţi 
ducând mesaje de iubire. 
 
Iulie 2014 
 
Pălăria verde a ierbii 
 
e cămaşa de sărbătoare a pământului,  
e cămaşa mea albă 
înverzită 
din primăvară, 
este cămaşa mea de zi 
cu ecuson verde. 
Pălăria verde a ierbii 
e vitraliul pământului 
prin care Domnul 
priveşte în adâncul planetei. 
Lanul de iarbă e peria  
cu care stelele apropiate 
se curăţă de praf. 
Lanul de iarbă e făptura  
cu infiniute antene, comunicând 
universului 
starea de sănătate a omenirii. 
Iarba verde de acasă  
călătoreşte împreună cu noi. 
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Ceva lipseşte 
 
Unde-i cel ce mă asculta? 
A plecat puţin mai devreme, 
fluierând după alţii. 
Poate că tu gândeai la fel, 
în camera ta singuratică 
unde numai păianjenul şi degetele tale 
întorcând paginile, fac zgomot. 
Dar, este cineva care să mă asculte? 
 
Am mers nopţi în şir şi-am găsit 
doar un cerşetor drept audienţă. 
Sunt eu oare atât de afon? Sunt 
partiturile mele 
astfel încât numai umbrele şi 
străinii le pot înţelege? 
M-am dus la zidul murmurelor, 
acolo unde se spune că sunetul 
poate fi auzit şi de partea cealaltă. 
Îmi auzi tu oare şoapta? 
   
  
Părăsire 
 
O mănuşă roşie 
pe o bancă în oraş 
 
aşteptând un partener, 
o mână. 
 
Am cunoscut eu însumi 
acest fel de singurătate. 
 
Madonna 
 
Ea stă la colţul străzii, 
e ora 9 am, 5 pm, amiază. 
 
Creionul albastru îi conturează ochii. 
O mâzgăleală roşie îi delinează 
buzele. 
 
Vopsea cărămizie în obraji. 
Femeia vorbeşte oamenilor 
necunoscuţi, 
 
îşi răspunde singură, 
încearcă să agaţe prieteni de 
orişiunde. 
 
Copii traversează strada de partea 
ceealaltă 
în preajma ei. 
 
Pierdută în fardurile sale  
 

ea stă singură, 
 
o musafiră 
în propia-i lume. 
 
Pereţi 
 
Orişiunde priveşti 
există mereu o margine, 
ceva rămas nespus 
ori ceva care nu trebuia spus, 
ceva rămas în urmă să rupă cuvântul 
în două, 
şi ceea ce se aude, şi tu; 
aşa cum Marcel Marceau  
creează iluzia pereţilor 
unde de fapt nu sunt pereţi; 
găseşti astfel de ziduri, 
o remarcă nepăsătoare, o replică 
care desparte vocile, 
o şoaptă în noapte, 
o linie care  
te separă de ceilalţi.  
 
O călătorie prin America: 
fragmente triste 
 
Obscuritatea se lungeşte. 
Ai obosit de-atâta vară. 
De aceleaşi nume şi de locurile 
cunoscute. 
Roua argintie tiveşte dimineaţa 
câmpiile. 
O nouă răcoare pluteşte în aer. 
 
Gâştele se arcuiesc 
spre Georgia. 
Copacii îşi schimbă culoarea. 
Verdele se căzneşte 
înspre ruginiu. 
 
Frunze se desprind de pe ramuri. 
E vremea. 
Iei o greblă  
Aduni epidermele căzătoare 
grămadă şi pleci. 
 
Ecouri 
 
Separăm tot ceea ce ne-a luat atâta 
timp 
să construim, ca nişte copii 
jucându-se pe covor cu jucării de 
tinichea, 
dar noi nu mai suntem copii.  
Anii au acum scări proprii 
şi unghere ale timpului pe care noi nu 
le-am părăsit vreodată. 
Am văzut vârsta veştejindu-ne obrajii  
şi punându-ne dinainte  
alte trăsături în oglindă. 
Liniile dedesubtul pleoapelor, zici tu, 

 
 
Peter Krok este editorul revistei 
culturale Schuylkill Valley Journal, 
începând cu anul 2001. Revista a 
fost întemeiată în 1990. Este de 
asemeni director de studii 
umanistice şi poezie în cadrul 
Centrului de Artă Manayunk 
Roxborough Art Center, unde 
coordonează întâlniri literare din 
1990. Poemele sale au apărut în 
numeroase reviste literare cum ar 
fi  Yearbook of American Poetry, 
America, Midwest Quarterly, 
Fulcrum, Connecticut Review, etc., 
În 2005, poemul său “10 PM At a 
Philadelphia Recreation Center” a 
fost inclus în Common Wealth: 
Contemporary Poets on 
Pennsylvania (publicat de Penn 
State University).  Cartea sa 
Looking For An Eye a fost 
publicată la Editura Foothills 
Press în 2008. 
_____________________________ 
nu erau de aşteptat acolo, şi eu te 
întreb, 
pentru că sunt încă întrebări, 
la ce ne aşteptam, totuşi?   
 
Există numai vechile adrese  
şi ecouri aidoma sunetului reverberat 
în scoică. 
Trecutul, ca mareea, se-ntoarce 
înapoi. 
Memoria evocă imaginile dragi 
pe care nu vrem să le lăsăm în urmă. 
Ca şi atunci sub soarele de august 
când, aidoma unei figurine egiptene, 
cu braţele ridicate, ţineai în mâini 
globul portocaliu în zori. 
Vara aceea, trupul tău pe malul 
Atlanicului, 
numai bronz, parfumat cu sarea 
jerbelor   
oceanului îmi revine în minte 
perpetuu. 
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Biografie: Louise Dupré a publicat 
până în prezent mai mult de 20 de 
cărţi, care i-au adus numeroase premii 
şi distincţii. Printre culegerile de 
versuri menţionăm la  Éditions du 
Noroît, Tout près (1998), Une 
écharde sous ton ongle (2004) şi Plus 
haut que les flammes (2010), carte 
care a fost premiată cu Grand Prix 
Quebecor du Festival International de 
la Poésie de Trois-Rivières şi Prix du 
Gouverneur général du Canada. Ea a 
publicat de asemeni cărţi de artă şi 
romanele La memoria (1996) şi La 
Voie lactée (2001) precum şi 
culegerea de nuvele L’été funambule 
(2008), publicată de XYZ. Textul 
teatral Tout comme elle (Québec 
Amérique, 2006) a fost pus în scenă 
de către Brigitte Haentjens în 
franceză la Montréal şi în engleză la 
Toronto. Ultima sa apariţie 
editorială : L’album multicolore 
(Héliotrope). Multe din cărţile sale au 
fost traduse în engleză.   
Louise Dupré este profesoară la 
UQÀM, Departamentul de studii 
literare, şi membră a Academiei de 
Litere din Quebec.  
 
După chipul şi asemănarea sa  
(Actul 2/Tabloul 8) 
 
Mama mea: acest copil pe care-l 
inventez noapte de noapte ca să-i pot 
percepe faţa dinainte de-a se înăspri. 
Îi desenez obrajii bucălaţi, gropiţele, 
o mască de tânără copilă jucăuşă, 

care-şi rosteşte atent numele. 
Suzanne, Suzanne, Suzanne, Suzanne, 
Suzanne. E timpul să te-ntorci acasă 
acum, nu-ţi uita păpuşile. Sunt două, 
una blondă şi alta brună, mama mea 
face pe mama lor. E numai un joc, 
totuşi. Păpuşile nu fac gălăgie, nu 
plâng, nu cer nimic. Ele adorm în 
clipa în care sunt aşezate pe 
cearceaful lor roz, şi se trezesc când 
dorim să le vedem cu ochii deschişi. 
Suzanna devine o regină, o tirană, o 
zână atotputernică, ba chiar se preface 
în Dumnezeu, da, da, Dumnezeu în 
persoană. Este o încântare. Ea se 
visează deja cu fetele ei adevărate, 
blonde şi brune, nu-şi poate imagina 
ura mamelor contra fiicelor sau 
viceversa, aşa ceva nu se poate 
imagina.  
 
(Actul 3/Tabloul 10) 
Dragostea nu este un cadou. Este mai 
mult o stare prelungită de răbdare. Ca 
şi cărţile de joc pe care le întoarcem 
cu faţa în sus încet, treflă, carou, pică, 
pică. Fiindcă există dezamăgiri, există 
agresivitate, izbucniri de furie, da, 
mânia creşte uneori, şi chiar ura, pe 
care-o înăbuşim repede înăuntrul 
gâtlejului. Care mamă poate mărturisi 
că măruntaiele ei sunt mai puţin pure 
decât laptele său? Chiar, ce mamă 
poate face asta? Mama îşi descheie 
nasturii de la bluză, orbeşte, îşi oferă 
sfârcul, copila bea, copila o goleşte, 
copila adoarme sub pleoapele sale 
imposibile. Şi mama nu se mişcă, îşi 
priveşte odrasla dormind fără să se 
mişte, neîncrezătoare, zicându-şi în 
sinea sa, aceasta este fata mea, 
această copilă care n-a ales să fie fiica 
mea, chiar după ce mor eu voi 
continua să-i fiu mamă, voi fi mama 
ei nemuritoare, voi fi mama ei pentru 
veşnicie.   
 
(Actul 3/Tabloul 12) 
Şi-apoi, apoi, vom fi două femei ce-
au ieşit împreună din negura vremii. 
Două femei, două figuri, cu râsete, cu 
rochii în culori lucitoare. Mă voi 
minuna din când în când că ea, fiica 
mea nu îmi seamănă mie. Nu va fi 
uşor s-o privesc, jos în stradă, în plină 
lumină, ca pe o necunoscută pe care-o 
zăreşti de la fereastră, fără să ştii unde 
merge. Ii voi regreta copilăria, voi 
regreta toate momentele când eram 
grăbită s-o văd deja mare, voi dori să 
fac să dispară fiecare lumânare din 
fiecare sărbătoare de aniversare, şi   
n-o să-mi vină în minte decât vocea 

bătrână a mamei mele cu vechile ei 
fraze: Viaţa trece atât de repede, nu 
putem să recuperăm nimic din ea. 
Dar îmi voi spune că regretele sunt ca 
şi rugăciunile, ele ne imobilizează în 
aceeaşi durere mereu, şi eu nu o să 
mă las să fiu imobilizată.        
 
Actul 4/Tabloul 10 
Această tăcere, acest bloc de tăcere, 
acest mormânt pecetluit, dinaintea 
mea, ca o iubire care nu iartă, o 
întrebare de la fiică la mamă de 
fiecare dată fără răspuns: Ce faci tu 
cu durerea mea? Mă văd pe mine 
însămi în ochii fiicei mele, îmi ascult 
propia-mi întrebare adresată unei 
mame fără răspunsuri: Durerea mea, 
ce faci tu cu durerea mea? Aşteptam, 
stând dreaptă pe scaun, aşteptam în 
faţa mamei mele care-şi bea ceaiul 
până la golirea burţii ceainicului, 
până ce ţigara mea nu mai era decât 
un mic morman de cenuşă. Dar 
trebuia să mă ridic într-un târziu, să 
înfrunt noaptea fără răspunsuri, apoi 
ziua fără răspunsuri care urma nopţii, 
până la seara care readucea umbra 
unei iubiri de nevindecat, şi mă 
întorceam la mama cu întrebarea mea 
pe care o ştiam de fapt fără răspuns: 
Ce faci tu cu durerea mea? 
 
Actul 4/Tabloul 12 
În picioare, această ameţeală 
insuportabilă în faţa ferestrei, în faţa 
serii care coboară. Dar mă apropii, 
deschid obloanele, mă aplec înafară 
pentru a auzi încă odată vaietul infinit 
al fiicelor adresat mamelor lor şi fără 
un răspuns. Şi sentimentul de 
vinovăţie. Vinovăţia. Ascult, până 
când simt cum rezonează în pântecul 
meu toată durerea lumii, apoi mă ridic 
cu greu, încep să merg, merg de una 
singură în singurătatea mea, până la 
revolta scandaloasă a nudităţii mele. 
Sunt eu aceasta? Sunt oare eu această 
femeie care poartă înăuntrul său toate 
mamele din lume, ori o fată anonimă 
care învaţă să se ridice împotriva 
morţii? Puţin importă cine sunt de 
vreme ce merg, avansez pas cu pas în 
singurătatea mea, puţin importă 
numele meu de vreme ce reuşesc să 
nu mă las doborâtă de durerea 
indescriptibilă a mamelor şi a fiicelor, 
dacă avansez pas cu pas, încă în viaţă, 
trăind singura viaţa ce mi-a fost 
hărăzită, ca într-o dragoste liberă de 
acum înainte şi pentru totdeauna.  
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(Bulgaria) 

 
ORFEU 
 
Mi-o înapoiază pe Euridice 
dar nu voi mai putea să-i văd 
umbra. 
 
Mi-o înapoiază pe Euridice  
însă fără memoria iubirii 
ce coboară în infern. 
 
Mi-o înapoiază pe Euridice 
însă fără drumul dus-întors 
unde? și cui? 
Cum să mă găsesc? 
 
Sunt lira pe care o smulg 
cu dinți și unghii 
bacantele? 
 
Fără amintiri 
nu văd lumina 
de care mi-au vorbit zeii 
Tartarului 
și razele – farmece  
ale scrisului. 
 
Mi-o înapoiază pe Euridice. 
dar în ce parte 
mă urmăresc pașii ei? 
 
Am coborât în adâncul meu 
și m-au alungat. 
Fără umbră. 
Fără privire. 
 
Până și sângele meu 
arde 
în rana Altuia. 
 
Nu sufăr deloc. 
 
Și cânt. 
 
Pentru că nu simt. 
 
VEGHE 
 
Singurătate vegheată, 
 
asistată de mulțimi, 
care îmi uzurpă dreptul 
de a decide 
 
propriile mele ne-lupte. 
 

TREMUR 
 
Primăvara teii înfloresc pe strada 
mea 
îndepărtată. Mișcă aerul. 
Mii și mii de nano-mecanisme 
zburătoare 
ce anesteziază haosul și 
insomnia. Aromă 
de timpuri de nanoarchaeum 
primordiale 
și primitive, timpuri fără grabă 
și fără durere. 
 
Reminiscențe? Premoniție? 
Mai tăcută ca niciodată 
lumina. Iar eu 
 
nu mai am întrebări. 
 
Poem 
 
Câte voci sunt necesare 
ca să nu înțelegi lumea? 
Câte voci inflamate? 
Câte corzi vocale rupte? 
Câte cuvinte prefabricate? 
 
Ca să nu înțelegi. 
Rămâi preplex sau indolent. 
ieși din odaia de zi. 
 
Ieși. 
 
 
PERPETUU 
 
Incertitudine. Necunoscute. 
 
Nicio mantră din cer 
pentru a le tămădui. 
Antecedentele lovesc. 
 
Și post-viitorul. 
 
STRĂINI 
 
În fața ordinii existente. 
Și  
după iubire. 
 
Poem 
 
Am în venele mele un cuvânt de 
iarnă, 
un coagul 
ce avansează și avansează. Un 
absorbant de lumină, 
o lamină de aur negru nano-
structurată, 
și absoarbe toată lumina. Un 

 

Poetă, traducătoare, scenaristă. 
Publică articole de investigație și 
eseuri. Autoare bilingvă, scrie în 
burgară și spaniolă. Membră a 
Asociației de Scriitori și 
Traducători din Bulgaria. 

Deţine un doctorat Cum 
Laude în Filologie Slavă și 
Lingvistică Indoeuropeană la 
Universitatea Complutense Ma-
drid, Spania. 

Licențiată în Filologie Bul-
gară, a doua specialitate: Limba 
și Literatura Rusă, la Univer-
sitatea Kliment Óhridski (Sofia, 
Bulgaria). Profesoară la Depar-
tamentul de Filologie Romanică, 
Filologie Slavă și Lingvistică 
Generală, Colaboratoare INTE 
Madrid, Reporter la Radio 
Național din Bulgaria etc. 

Poemele sale sunt traduse în 
aproape douăzeci de limbi, 
colaborând cu ziare și reviste din 
mai multe țări. 

Dintre cărțile sale amintim: 
Fuga de real, Soare, Ovidiu 
privește Dunărea ş.a. 

Dintre scriitorii bulgari, a 
căror operă a tradus-o în limba 
spaniolă îi amintim pe: Hristo 
Botev, Blaga Dimitrova, 
Nikolay Kanchev etc. 
__________________________
cuvânt lipsit de dragoste, 
un cuvânt autist. Lovește 
zidurile cu fruntea însângerată. 
Se agită. Se agită. Ceea ce a fost 
imaginat și obloanele albastre  
ale amintirii se topesc în durerea 
lui. Doar șarpele 
continuă să fie o rază ce 
deschide focul, galben și 
imediat, 
pe prag. 

Traducere şi prezentare de 
ELISABETA BOŢAN 
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André Cruchaga s-a născut 

în Nueva Concepción, Chalatenango 
(El Salvador), în 1957. 

Licențiat în Științele 
învățământului,  profesor în științe 
umane, a ocupat funcția de director 
și docent în Educație bazică și 
superioară.  

O mare parte din opera sa 
poetică a fost tradusă în franceză 
de Danièlle Trottier și Valèrie St-
Germain; în limba bască, Miren  -
Eukene Lizeaga; greacă, Lia 
Karavia; olandeză, Michel Krott; 
română, Elena Liliana Popescu, 
Alice Valeria Micu,  Elisabeta 
Boțan, Maria Roibu, Tanase Anca, 
Ioana Haitchi y Andrei Langa; 
catalană, Pere Bessó; portugheză,  
Tania Alegría;  engleză, Grace B. 
Castro H.; și, albaneză, Fahredin 
Shehu.  

A făcut parte din 
juriul concursului literar Poesía de la 
XVI Bienal Literaria "José Anto-
nio Ramos Sucre", Venezuela, din 
2007 și I Concurso de Relato Breve 
‘El PortalVoz organizat de Asocia- 
ción de Televisiones Educativas y 
Culturales de Iberoamérica (ATEI), 
cu sediul în (Madrid) Spania. 

Mare parte din opera sa a fost 
publicată în reviste digitale și pe 
suport de hârtie în America și Europa 
și a primit numeroase distincții 
literare. 

Dintre cărțile sale publicate se 
pot menționa: ”Alegoria cuvântului” 
(1992), ”Viziunea morții” (1994), 
”Enigma timpului” (Plachetă, 1996), 
”Veghe roșie” (Plachetă, 1977), 
”Murmur de păsări” (2002), 
”Obscuritate fără dată”, ediție 

bilingvă spaniolă-bască (El Salvador, 
2006); ”Pas pe uscat”(2007), 
”Drumuri închise” (Mexic, 2009), 
”Călătorie prin cenușă”, ediție 
spaniolă-franceză, (El Salvador, 
2010), ”Poet în Barataria” (La 
Habana, Cuba, 2010),”Sublimarea 
nopții”, ediție bilingvă spaniolă-
catalană (El Salvador, 2010), 
”Tablou de cenușă”, ediție bilingvă, 
spaniolă-română (El Salvador, 
2013), ”Balcon de vârtej”, (El 
Salvador, 2014),”Post-Scriptum”, 
ediție spaniolă-română (El Salvador, 
2014). 

__________ 
 
CENUȘĂ  
  
 Timpul agită cenușa aripilor.  
- În gândire se odihnește 
însăși istoria: poate cândva orizontul 
nu va mai fi acest cumul 
de decese pe care unul îl are în 
rătăcirea căpătâiului... 
 
Barataria,1.IX.2013 
 
 
TROTUAR 
 
Încă îmi mai strigi numele ca 
un  vechi clavicord. Între inele 
rătăcitoare 
și câini vagabonzi, anotimpul secetos 
alungă păsările: 
- se pare că presimțirea și-a pus 
haina eternității ( șofranul nopții  
încolțește); eu rămân, pentru orice 
eventualitate, în speranța că 
Dumnezeu 
va vorbi cu mine… 
 
Barataria, 03.IX.2013. 
______________________________  
 

 
Balazs Klara, “Lumini călătoare” 

 

SFÂRȘITUL TIMPURILOR 
 

Ceva îmi vorbește din piatra care se 
perindă prin apă: 
e același limbaj pe care l-am învățat 
în uraganul parabolelor; 
 

— culorile descoperite în ultimul 
design, și dizolvate 
în clocotul focului care se întețea în 
ultimul potir al mirajului. 
(Mereu mă invadează depărtarea 
cerului cu întrebările sale: 
de la despuiere am învățat toată 
filozofia vieții; vânzoleala se 
prăbușește 
într-un singur cuvânt: mă arăt 
ochiului ultimei fericiri)... 
Folosesc la ceva conclavurile atunci 
când primează orgasmul rafalei? 
În transatlantice crește norul de 
reziduri... 
 

Barataria, 04.IX.2013 
 
APARIȚIE 
  
 După epifania cernelei, furtuna  cu 
trompetele sale; arcurile 
păsării cu strălucirea lor: nu există 
zid care să reziste cuvintelor, 
nici candelă care să nu dezvăluie 
umbrele apuse ale vijeliei. 
- După profeția pleoapelor, ochiul se 
obstinează timpului, despuiată 
 claritatea săvârșirii. 
(La urma urmei, ieșim din amețeală 
și-l punem – ochiul - 
pe pragul îmbălsămat al 
încălecărilor. Călărește această 
ciudată 
senzație de atavisme.) 
 

Barataria, 05.IX.2013, 
 
RAMURI 
 
Dacă ar fi doar corpolența 
învelișului, catedrala aurorei, 
Dacă ar fi  doar strălucirea continuă 
din urna sufletului, 
Dacă ar fi  doar grafitul din zilele 
scrierii... 
-Există ziduri în care fantasmele 
foșnesc: va mai fi timp pentru 
devierea aceastei uneltiri, numele 
ignorate care au crescut cu timpul? 
În primul ecou al ostentației atârnă 
nepăsarea ramurilor: 
îmi pare rău că triumfă lehamitea și 
anxietățile... 
Barataria, 06.IX.2013 

Traducere şi prezentare de 
ELISABETA BOŢAN 

https://biblioteca-digitala.ro



 73 

Jurnal de călătorie 

 

 
Toţi cei care aveau aparate 

fotografice s-au înghesuit în faţă. Ori 
ştiau, ori le-a spus cineva, căci dintr-
odată pădurea s-a sfârşit, şi drumul a 
continuat liber spre malul mării. În 
faţă noastră, cuprins de înserare 
sclipea Oceanul Pacific! Dincolo de 
el, blocându-l, se profila sumbru un 
lanţ muntos. 

Luminiţele oraşului construit pe 
înălţimile care înconjurau un golf, 
clipeau încurajator, aproape cald, şi te 
făceau să uiţi unde eşti, fiindcă erai 
de fapt, la capătul lumii! 

- Mira, mira, auzeam.  
Ştiam că înseamnă: uite, uite, 

sau, priveşte. 
Când autobuzul a oprit în sfârşit, 

ne-am dat toţi jos cu o expresie de 
bucurie pe faţă. Dac-ar fi fost de-ai 
noştri, sunt sigur c-ar fi încins o horă 
acolo, la marginea unui trotuar care 
mărginea un mare loc de parcare.    
M-am dat deoparte şi i-am lăsat pe 
ceilalţi să-şi ia bagajele. Rucsacurile 
,,sobă’’ au dispărut în direcţia 
oraşului care se întindea ca o panglică 
colorată de străduţe cocoţate în pantă. 
Am rămas singur. Şoferii s-au uitat 
un timp la mine, apoi mi-au pus 
valiza pe trotuar. 

Am rămas acolo, fără să mă 
mişc. Am descoperit cu mirare că nu 
era frig. De ce oare crede lumea că la 
capătul lumii trebuie să fie frig? 
Probabil că intră în ,,clişeu’’. Singur, 
lângă valiză, în lumina puternică a 
neonului, nu ştiam ce să fac. Ceva nu 
era în regulă. Am dedus că imaginea 
pe care mi-o formasem despre 
Ușhuaia, nu se potrivea cu realitatea. 
Nu se potrivea deloc! Mă aşteptasem 
la o localitate modestă, ceva ca o 
combinaţie între un sat de pescari şi 
un orăşel... da... cam ca Punta Are-
nas! Asta era! Pentru mine, Punta 
Arenas arăta mult mai potrivit în rolul 
de ,,capătul lumii’’, decât orășelul 
bine luminat, cu o mare clădire de 
beton, modernă pe care scria CAZI-
NO, în care mă aflam. Mă aşteptasem 
la un aer de tristeţe, sumbru, răscolit 
de vânt şi de valuri, cam ca peisajul 
care ne-a însoţit drumul până acolo. 
Eram uşor dezamăgit. 

- Lasă, omule, dă-i drumul 
înainte, nu fii trist, am zis cu voce 

 
______________________________ 
tare, fiindcă oricum nu mai era 
nimeni în jurul meu. 

Problema era, unde să mă duc? 
Am luat-o încet spre una din 
străduţele care urcau în pantă, cu 
valiza troncănind după mine. Când 
am ajuns la intersecţie, am 
înmărmurit.  

Strada era plină de viaţă, 
trotuarele pline de lume, cu vitrine 
strălucitoare, cu restaurante, cu tot 
felul de shopuri aflate la parterul unor 
case-căsuţe din lemn, cu un şuvoi de 
maşini care se duceau într-o singură 
direcţie: spre mine, fiindcă era sens 
unic, iar eu proţăpit la capătul străzii. 
După o clipă de derutare, mi-am 
revenit. Am făcut semn unui taxi. 

- Escusa, zic, când şoferul s-a 
uitat mirat la mine. Un hotel, un hotel 
medio... tres stars... 

- A... hotel... mmm.., cerca 
Monaco, es bueno, no carro... 

- Da’ unde e hotelul?, am dat din 
mâini a întrebare. 

- Acolo, zice, şi cu mâna îmi 
arată de-a lungul străzii plină de 
lume. 

- Gracias, am zis aproape sfârşit, 
şi-am luat-o la pas. 

,,Auzi acolo, Monaco, ce nume, 
şi că nici nu e scump...’’ 

Lume, lume, şuvoi de lume. 
Uitasem că e sâmbătă seara, aşa cum 
uitasem că după zece ore de autobuz, 
e şi normal să te simţi obosit. Unde 
mai pui emoţia că eram acolo, că 
păşeam pe trotuarele ,,sfârşitului 
lumii’’. 

După ce m-am împiedicat de 
mulţi trecători şi trotuare sparte, şi 
după ce am trecut de două ori prin 
faţa hotelului fără să-l recunosc, am 
răzbit la recepţie. O fătucă drăguţă, 
m-a salutat. 

- Hola, zic, cu ochii după vreun 
scaun pe care să cad. 

- Un habitation? întreabă. 
Am învăţat după destul de mult 

timp, că o cameră de închiriat, 
indiferent unde, se chiamă 
,,habitation’’, şi se pronunţă fără ,, h”, 
ca și la HOLA. De câte ori nu-mi 
aduceam aminte şi întrebam de 
,,camera’’, se uitau cruciş la mine. Mi 
s-a explicat că au tot dreptul să se 
mire oamenii, când apare cineva la 
hotel şi îi întreabă dacă au aparat de 
fotografiat. 

- Si, zic, un habitation. 
- Six hundred pesos, zice pe 

englezeşte.  
Probabil că i se făcuse milă de 

mine şi de spaniola mea. Mi s-a părut 
că nu aud bine. 600 de pesos, 
însemna 100 de dolari. 

- Cât? 
- 600 pesos. 
Acum chiar că aveam nevoie de 

scaun! 
- Aici e un hotel de lux? 
- Nu, zice. 
- Păi atunci cum, de unde aşa 

preţuri mari? 
Mi-am adus imediat aminte că 

singura dată când plătisem 125 de 
dolari la un hotel, a fost în Hong 
Kong, când am primit o cameră 
superbă la hotelul de lux al 
aeroportului. 

Fata s-a uitat la mine şi a dat din 
umeri. 

- Aşa au fost întotdeauna. Dacă 
vreţi pot încerca la alte hoteluri. 

La atâta amabilitate nu m-am 
aşteptat. M-am dat înapoi până am 
căzut pe canapeaua din faţa recepţiei. 

- Dă-i drumul, am icnit 
străduindu-mă să mă aşez cât mai 
comod. 

După trei încercări din care am 
înţeles că preţurile erau şi mai 
pipărate decât aici, i-am făcut semn. 

- Opreşte-te. Rămân. 
- O noapte, două? 
Primul impuls a fost să spun 

două, apoi am renunţat. 
- Plătesc cu card, merge? 
- Sigur că da. 
- Eu zic să plătesc o noapte, pe 

urmă mai vedem. 
- Fără nicio problemă zice, şi-mi 

zâmbeşte. 
Peste câteva minute deschideam 

uşa camerei. Două paturi, un dulap, 
un televizor suspendat, şi baia. Am 
lăsat bagajele să-mi cadă din mâini.  
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5 august 2013. Liège. Belgia. 
Stagiu de formare obţinut  prin 
Programul Sectorial Comenius, 
secţiunea Mobilităţi Individuale de 
Formare Continuă, printr-un grant 
finanţat de Comisia Europeană şi 
Fondul Social European, prin 
ANPCDEFP (Agenţia Naţională 
pentru Programe Comunitare în 
Domeniul Educaţiei şi Formării 
Profesionale). Una din întrebările care 
facilitează cunoaşterea noastră se 
referă la Amélie Nothomb: o 
cunoaşteţi? Ce ştiţi despre ea?  Îmi 
aduc aminte că i-am văzut cărţile pe 
net şi că am citit despre ele. Deci ştiu 
că e scriitoare. E cam puţin. Un alt 
coleg, din Turcia parcă, ştie că e de 
origine belgiană, iar o colegă din 
Portugalia enumeră câteva titluri. O 
parte din ele le-a citit. Cele câteva 
cuvinte prin care-i prezintă opera 
incită, aşa că primul lucru pe care-l 
fac după ce ajung acasă este să-mi 
procur câteva din cărţile ce-i aparţin 
şi să le citesc. 

Încep, întâmplător, cu Atentat 
despre care L’Express spune că 
rescrie, cu o ironie necruţătoare, 
povestea lui Quasimodo, cocoşatul de 
la Notre-Dame.  La fel de bine putem 
spune că reîntâlnim, în variantă 
modernă, tema frumoasa şi bestia. 
Astfel, se pare că Amelie Nothomb  
reinventează teme arhicunoscute, 
abordându-le într-o manieră originală 
şi neaşteptată, surprinzătoare chiar.  

Deşi lectura primelor pagini 
trezeşte o senzaţie care iese mult din 
limitele semantice ale surprizei. 
Cuvântul potrivit e … şocant.  
Descrierea urâţeniei la gradul 
superlativ ne lasă fără replică. Primul 
impuls este să închizi cartea. Dar o 
deschizi din nou, uluit, scandalizat, 
dar provocat mai mult decât vrei să 
recunoşti. Citeşti o pagină, apoi încă 
una, apoi… te trezeşti prins. Nici 
măcar nu eşti sigur că-ţi place. Cert e 
că nu o poţi lăsa din mână. 

Trama epică nu e foarte greu de 
urmărit. Personajul principal, 
Epiphane Otos   strigat de toţi 
Quasimodo, în urma asocierii cu 
cocoşatul lui Victor Hugo – se naşte 
hidos.  Ajuns adult, în urma 
prezentării la un casting (căutăm 
bărbat hidos pentru un film de artă – 
suna anunţul) o cunoaşte pe Ethel, 

actriţa principală din film, de care se 
îndrăgosteşte. Tot atât de frumoasă pe 
cât e el de urât, Ethel se diferenţiază 
de restul lumii prin simplul fapt că, în 
faţa urâţeniei de nedescris, nu 
reacţionează cu oroare. Acest lucru îl 
face pe Epiphane să creadă că 
întâlnirea lor face parte dintr-un soi 
de predestinare (întâlnirea frumoasei 
cu bestia). Împreună se prezintă la 
cea mai cunoscută agenţie de 
manechine pentru ca personajul 
nostru să-şi găsească de lucru ca – 
surpriză! – antimanechin. Inteligenţa 
argumentării îi face pe cei de la 
agenţie să-l primească, iar 
prezentările de modă  iau o nouă 
turnură. Într-o lume în care oroarea a 
devenit banală, în care pentru a 
emoţiona  trebuie să faci uz de o 
supralicitare tot mai smintită, fie prin 
minimalism, fie prin exces figura de o 
urâţenie extremă a personajului 
nostru devine cunoscută de la un 
capăt al lumii la altul. Este invidiat de 
bărbaţi, devine pretext de pariu pentru 
dorinţele femeilor. Relaţia celor  doi 
continuă fără nicio aluzie amoroasă 
din partea vreunuia, până în 
momentul în care Ethel se 
îndrăgosteşte  de un pictor mediocru 
care, în concepţia lui Epiphane – ce-şi 
suise iubita undeva pe un piedestal -, 
îi este mult inferior acesteia. Bolnav 
de gelozie, hotărăşte să  accepte 
invitaţia de a face parte din juriul 
concursului MISS Univers din 
Japonia. Îndopat cu cafeină, după o 
noapte nedormită, Epiphane îi trimite 
lui Ethel un fax în care îşi declară 
dragostea, ceea ce o determină să-l 
respingă cu brutalitate. Iar el o 
înjunghie cu coarnele pe care aceasta 
le purtase în film!…  

Dincolo de  povestea de dragoste 
(care, deşi dusă la extrem prin 
urâţenia personajului, ilustrează o 
temă destul de des întâlnită în 
literatură, din cele mai vechi timpuri 
şi până în zilele noastre: majoritatea 
oamenilor nu iubesc unde ar trebui, 
fiecare căutându-şi – de multe ori  
zadarnic -  perechea  originală, pentru 
a eşua, într-un final într-o relaţie 
banală, din care lipseşte scânteia), 
romanul Améliei Nothomb este o 
ironie fină la adresa societăţii 
contemporane, ironie ce aminteşte de 
un alt contemporan, Eric Emmanuel 
Schmitt, şi romanul său Pe când 
eram o operă de artă. 

Societatea descrisă este una care 
şi-a pierdut adevăratele repere. Sub 

______________________________
pretenţia de a face artă, creatorii – în 
speţă regizorul filmului în care joacă 
Ethel –  dau naştere unor enormităţi 
departe de orice valoare, cu titluri 
pretenţioase care au  măcar meritul de 
a nu spune nimic (filmul  nostru se 
numeşte  - cum altfel? - Condiţia 
umană este un tropism evanescent). 
Ceea ce şochează însă, dincolo de 
talmeş-balmeşul din film este 
atitudinea spectatorilor care  Nu ştiau 
dacă erau obligaţi să le placă sau nu 
ceea ce tocmai văzuseră, căci 
regizorul era bine cotat printre 
cinefili. Mureau de spaimă că se vor 
înşela, că vor afişa o opinie contrară 
celei pe care s-ar fi cuvenit să o aibă. 
Esenţial era să nu rostească vreo 
frază ireparabilă. În felul acesta, 
peste câteva săptămâni, când criticii 
se vor fi pronunţat, ei nu s-ar fi 
compromis. Deci, nu contează dacă îţi 
place sau nu, contează doar să fii în 
asentimentul criticilor. O societate în 
care doar o mână de „specialişti” să 
dicteze moda, gustul, ce-ţi place şi ce 
nu?  De fapt, aceeaşi societate care  
consideră prezentările de modă în 
care lipseşte Epiphane fade, plicitsi-
toare, neatractive, în care   călătorii 
cu avionul sau cu trenul consumă 
mâncarea care li se oferă în mijloa-
cele de transport fără nicio plăcere, 
doar pentru că li se cuvine s-o 
primească, în care vernisajul unei 
expoziţii e caracterizat prin ridicolul 
comentariilor, falsa mulţumire a chi-
purilor, deriziunea vorbelor monde-
ne, adevărurile sinistre ascunse în 
spatele acestor atitudini.  Şi da, 
aceeaşi societate care în Pe când 
eram o operă de artă  acceptă ororile 
pe care le realizează Zeus-Peter Lama 
în numele artei, în ciuda evidenţelor.  

Nu în ultimul rând, romanul poa-
te fi considerat un pretext pentru → 
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Poemul Esseu e cel mai curajos poem 
al lui Geo Bogza, poemul care 
descongestionează o întreagă 
literatură amorțită și prin asta aflată 
sub aburul stabilității. Poemul face 
parte din volumul Poemul Invectivă 
(1933), volum important dar și cu 
destule poeme ratate, cele în care se 
încearcă o mitologie a acneei dintr-o 
perspectivă ascetică. Poemul e în 
Poem… și se numește Esseu. Optica 
dereglajului e o frondă de exterior la 
fel de potentă precum cea internă, a 
asaltului. Acest lucru se întâmplă în 
destul de puține poeme. Nu se 
întâmplă, de pildă, în baladele din 
volum, care (Poemul destrăbălatelor 
frumoase) au ostentația visului ce 
salvează, până în onirism, fronda. Și 
le reduc din vigoare, le edulcorează. 
Esseu, remarcăm că e scris cu doi s, 
precum Glossa lui Eminescu, ambele 
titluri victimă a traducerii de subtext, 
din alte limbi. În cazul poemului scris 
de Geo Bogza, mentenanța livrescă 
de acest tip falsifică naturalismul, 
onanismul ostentativ al tabloului. 
Falsificarea e numai la primul nivel al 
recepției, căci mentenanța e cea care 
destituie pudibonderia și situează 

Esseu între cele mai mari poeme ale 
literaturii române. Acel s precum 
figura tatălui în Hamlet integrează 
poemul în genealogia unei literaturi 
care încă se hrănea din traduceri și nu 
terminase de asimilat cuvinte pentru 
uzul curent, la cei mai mari autori. 

Calchierea fructoasă e la Eminescu. 
Calchierea benevolă (un girant) e la 
Geo Bogza, în deplină cunoștință de 
cauză. Traductologia de subtext e cea 
care, din punct de vedere negativist, 
sprijină dintr-o orbită paralelă 
dimensiunea imaginilor tari, de 
pornografie pastorală, chiar 
animalieră. Anumite cuvinte de 
origine livrescă le-a introdus în limba 
română Dimitrie Cantemir, precum și 
elementele de bestiar. În acest caz 
bogzian, de Marco Polo valah, 
puritatea din finalul poemului e 
impuritatea fiziologică a faptului că 
traducerea (conștientă) are cusăturile 

la vedere. Abia aici se produce 
excitația naturalistă. Abia aici există 
pornografia de subtext. Dezvirginarea 
ciobanului, sămânța ca un scuipat (a 
lua poze înseamnă a face, deci a da – 
a se vedea în Manifestul negativist), 
așadar negația care e creatoare și 
lăcomia câinilor ciobănești care ling 
sămânța pe piatră. Câinii sunt 
ciobănești, adică ai ciobanului. 
Dezvirginarea e o fantasmă estetică. 
Dacă sunt ciobănești, ai lui, 
masturbarea în aer liber e justificată și 
poemul nu e o împăcare în natură, ci 
o ciocnire de proprietăți. Pentru că 
esseu e o încercare de dezvirginare. 
Imaginea de subtext, a doxei, s-ul, 
ține această încercare în zodia ratării, 
fructificată superlativ de avangardă. 
Mă săturasem de atâta tată, sună un 
vers, pe aceeași filieră, al lui Gellu 
Naum. Încercarea lucrează cu 
materialul clientului de context literar 
și social. Literar fiindcă social. 
Încercarea tânărului fecundator Geo 
Bogza e marea lui probă de grație. 
Poemele bătrânului academician Geo 
Bogza nu au nicio valoare. Sunt 
pastișe vizibile după Nichita 
Stănescu. Și nici măcar cel mai bun 
Nichita Stănescu. Din contră. 

DARIE DUCAN 

_________________________________________________________________________________________________   
 

   →a filosofa pe marginea 
opoziţiei urât-frumos şi a felului în 
care este percepută aceeaşi opoziţie 
de către oameni. Ideea că frumuseţea 
interioară contează mai mult decât 
cea exterioară se dovedeşte un  slogan 
fără  acoperire în viaţa reală. Până şi 
Epiphane, care este conştient pe 
deplin de gradul de urâţenie pe care-l 
întrupează nu se poate îndrăgosti de o 
femei urâtă. Ba, mai mult, urâţenia 
fizică îi repugnă, considerându-se un 
estet al frumosului. Dacă asta vă 
poate linişti, să ştiţi că eu nu cred în 
nimic, poate doar în frumuseţe. Cred 
în ea aşa cum primul creştin credea 
în Dumnezeu – mărturiseşte eroul 
nostru. Ştiţi ce înseamnă să crezi în 
frumuseţe? Înseamnă să crezi că ea 
va salva lumea. Şi, totuşi, are 
pretenţia să fie iubit dincolo de 
aspectul său exterior! Ipocrizie? Dacă 
ar fi, nu ar fi decât în acord cu 
întreaga societate contemporană al 
cărei cuvânt de ordine este acesta: 
ipocrizia. Poate chiar mai mult de 
atât, deoarece  - sugerează  autoarea - 

credem ceea ce ni se spune să 
credem, ne place ceea ce ni se spune 
că trebuie să ne placă, facem ceea ce 
ni se spune că trebuie să facem.  Nu 
mai avem curajul propriilor alegeri. 
Un singur aparent impuls de revoltă: 
ne îndrăgostim, absurd, de oameni 
care simţim că nu ni se potrivesc, 
proiectând asupra lor calităţile pe care 
sperăm să le găsim. E oare revoltă sau 
consens cu absurdul societăţii în care 
trăim? 

Or, prin atitudinea sa, Epiphane 
pare mai uman decât oricare dintre 
cei care sunt prezenţi în romanul 
Améliei Nothomb, pentru că îşi 
asumă propria viziune asupra vieţii, 
asupra societăţii, asupra sexualităţii, 
asupra iubirii, chiar dacă e în profund 
dezacord cu lumea din jurul său (De 
remarcat că personajul este de o 
inteligenţă deosebită). E drept că 
unicitatea sa poate fi una din cauzele 
atitudinii sale.  Nedreptatea naşterii 
sale îi conferă, probabil, din punctul 
său de vedere, dreptul de a fi el însuşi 
(Să nu uităm că toată acţiunea este 

prezentată din perspectiva eroului 
principal!), chiar dacă contrariază, 
contrazice  sau şochează de-a dreptul. 
Ce e drept, însă,  însăşi existenţa lui 
şochează, aşa că…  

Episodul final, în care îşi înjun-
ghie idolul, se înscrie pe aceleaşi co-
ordonate  ale unicităţii – o unicitate 
grotescă, a ororii -  pentru că (aşa 
cum sugerează episodul pe care-l e-
vocă personajul ca profundă trăire e-
rotică în urma lecturii romanului Quo 
vadis?  prin felul în care îşi imagi-
nează zdrobirea trupului Lygiei de că-
tre taurul în care se întrupează adoles-
centul Epiphane), pentru a atinge ple-
nitudinea trăirilor sale,  adultul Epi-
phane trebuie să-şi distrugă obiectul 
adoraţiei. Distrugere simbolică? 
Asumându-ne părerile, gusturile, 
opiniile altora, nu ucidem şi noi, în 
fiecare zi  câte puţin din frumosul din 
jurul nostru? Sau chiar câte puţin din 
frumosul din fiecare din noi?  

Ca multe din romanele contem-
porane, şi acesta rămâne deschis altor 
interpretări.  
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Măicuţa 
 
Mă jucam de-a v-aţi ascunselea  
înainte ca măicuţa să plece-n oraş 
Prinţesa purta coroniţă 
din plastic şi mărgele lipite 
Măicuţa împingea landoul 
Frăţiorul Philip glăsuia mofturos 
Măicuţa era tânără, îmbrăcată de 
toamnă 
Gândea cu voce tare 
Tânăra Jacqueline se joacă 
de-a v-aţi ascunselea în iatacuri 
secrete 
unde tapiserii agonizează de-a 
lungul 
sălilor de aşteptare, cusute în 
petit point 
După-prânzuri, cu mişcări lente 
de dimensiuni, din alte lumi 
în pregătire - pajiştile serii 
căutau  
şi scăpau vorbe de dor prin 
iatacuri 
stejari flămânzi să ascundă 
lebede muribunde de grip-aviară 
pe ape putrezinde în canalele 
urbei 
emoţii uscate de voci iritate 
în ecou de prin alte iatacuri - 
o petrecere la aniversarea 
zilei de naştere ar fi fost mai 
dorită 
Neliniştea măicuţei ...o zăpăcea 
o gheruia în dimineaţa albastră 
ziua se năştea indiferentă, cariată 
gata să se-nece prin multiple  
neaşteptate erori şi schimbări 
documente treceau din mână în 
mână 
în aleea victoriană 
pusă la păstrare pentru pietoni 
aleea pietruită ducea spre teii 
proaspăt plantaţi cu tambururi 
timid sub coroane de frunze 
reclamând imunitate vis-à-vis de 
adulţi 
În mintea ei măicuţa 
meṣterea cai verzi pe pereţi! 
 
 
Potopul 
 
O altă zi, o altă noapte 
rugineau râuri în răsfăţ 
De-a lung de nisipuri albastre 
o preumblare lunară  
Înţepenite grămezi  
din lemn împletit 
înserate în şorţuri de frunze 
Pe plajă-n arcuri  
dune mărunte, dune uriaşe 
înfricoşate la Nord  

de-o Cetatea-n ruină 
O altă zi, o altă noapte 
 
Înfaṣată strâns în pânza-ngheţată 
– 
Nisip umblător se adună 
la gura râului unde 
bărci se fac grămadă 
-Mamă, ţine-mă de mână 
-Te-aṣ ţine, dac-aṣ putea 
Înfăṣată strâns în alabastrul 
răsuflării - 
Case priponite 
se-nghesuie ṣfichiuite  
sub cioplituri adânci de ape 
-Mamă, mi-e frig 
-Te-aṣ înfăṣa strâns, dac-aṣ 
putea 
Înfăṣată strâns de mâini aeriene – 
Cât ochii pot să cuprindă 
vântoase nemernice înfulecă 
pustietatea-n derivă 
-Mamă, hainele-mi sunt ude 
- Te-aṣ schimba, dac-aṣ putea 
Înfăṣată strâns în somn fluid – 
Umbre-s prinse în noduri cu sfori 
lângă apa care muṣcă vitreagă 
din cărămida căminului 
-Mamă, m-am udat pân-la gât 
-Te-aṣ sălta la deal, dac-aṣ putea 
Înfăṣată strâns - 
Gura căscată a apelor 
duce la vale o jucarie din argint  
de ici colo... din loc în loc. 
 
În maquis arţari  
se petreceau la mal tulburat 
Abalone absconse  
în nisipuri albastre 
Dreptunghiuri din lemn chinuit  
erau reazem şi ţintă 
ibisului conturat care 
ciugulea prin şorţul de frunze 
Bolţi sprijineau dune mărunte pe 
plajă 
la porţi de Cetate din nou 
O altă zi la turnuri, o altă noapte 
 
 
O zi din nimicuri 
 
Platforma japoneză intactă 
Plutise timp de un an 
Atinsese plaja cu scoici 
De cealaltă parte-a oceanului 
Plutise un an sa ajungă acolo 
Pe plaja cu dune ṣi lemn plutitor 
Făcuse ŞTIRI-le pe Coasta 
Pacificului 
O macara fusese adusă s-o mute 
de-acolo. 
A doua zi – familii cu copii, 
Oameni cu câini, oameni singuri 

__________________________
Fură acolo buluc să se zgâie  
La platforma japoneză intactă 
Ce plutise din Japonia după 
tsunami 
Macaraua înţepa nisipul ṣi 
scoicile 
Mergeam de-a lungul cărării 
Mărginite cu ierbi aromate 
În ultima zi a platformei 
japoneze intacte 
Sequoias cu scoarţa imună la 
insecte 
Fiul meu îṣi căuta pijamaua 
pierdută 
Pe undeva prin acele locuri 
bizare 
Cu nisipuri solare ṣi plante lunare 
Orele deveanu gravide-n minute 
Şi pâcla înghiţea orizontul 
Le îngrijea tinereţea fărâ 
bătrâneţe 
Dintr-un hotel indiferent din 
Eureka. 
 
 
Oglinda cu vise 
 
Între pereţi tapetaţi cu volume  
legate în piele de zimbru 
Cavaler navigai prin hârtii  
şi trofee câştigate la baluri 
Îmbrăcat în beige, moţăiai tăcut 
la masa de lucru cioplită-n ape 
Cu ochii scăldaţi în tomuri lunare 
- 
Răscoală prin obiecte spartane  
Te priveam... mă legănam 
lunatecă 
de candelabrul pestriţ de Murano 
Ferecate-n mintea mea cea 
albastră 
o răscoală de cărţi ṣi de zaruri, 
fantome electrice ṣi măscărici 
adormiţi – 

MARIANA ZAVATI 
GARDNER 
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Curier 

 Vatra veche se poate citi şi la adresa  
http://cititordeproza.ning.com/forum/topic
s/vatra-veche-nr-8-2014 
e-manuel 

 
 
http://cititordeproza.ning.com/ 
http://www.netvibes.com/cititor-de-proza 
https://www.rebelmouse.com/Cititor_de_
Proza/ 
https://www.facebook.com/cititor.de.proz
a.republica 
 
Mulțumesc, Nicolae! Inclusiv pentru 
corăbioara iuliană - tocmai mă pregăteam 
să pornesc la pescuit... Fir întins! 
Cu cele mai bune gânduri, cu noaptea în 
cap, 

Iulian Filip 
 
Simate d-le Băciuţ,  
Foarte frumos numărul 8 al revistei, ca 
toate celelalte! O încântare!  Mulţumesc 
foarte mult şi vă felicit pentru grija şi 
dragostea cu care vă aplecaţi peste 
frumuseţea cuvântului, dar şi a artelor 
vizuale! 
M-am bucurat să găsesc amănunte despre 
întâlnirea de luna trecută de la Rohia în 
memoria lui N. Steinhardt şi vestea că va 
fi inclusă la editura Polirom, în cadrul 
Integralei Steinhardt, şi cartea dv. de 
convorbiri cu N. Steinhardt "Între lumi" 
mi-a făcut mare plăcere!!! 
Alese felicitări şi mulţumiri, 

Veronica Pavel Lerner 
Toronto 

 
Am primit revista "Vatra veche" şi vă 
mulţumim, Dle Nicolae Băciuţ! 
Am citit cu interes reportajul Dnei 
Codruţa Băciuţ despre o nouă ediţie a 
Zilelor Culturale "Nicolae Steinhardt", 
activitatea culturală de la Rohia.  
La Huşi, la Mănăstirea "Sf. Petru şi 
Pavel" a Episcopiei Huşilor trăieşte 
părintele arhimandrit Mina Dobzeu cel 
care, în închisoare, l-a "botezat sub 
pecetea ecumenismului" pe Nicolae 
Steinhardt. Părintele însuşi are scrise 
"Amintiri despre Nicolae Steinhardt" 
(2002). În noiembrie 2011 a împlinit o 
venerabilă vârstă, moment marcat de 
apariţia unui volumaş "Părintele 
Arhimandrit Mina Dobzeu - 90", o 
culegere de articole pentru întregirea 
profilului spiritual al monahului. La cei 

aproape 93 de ani, părintele nu se mai 
poate deplasa, nu mai vede decât cu 
"ochiul interior", viziuni demne de interes 
şi de luat aminte. Îi dorim să ne mai 
binecuvânteze cu gândul, inima şi cu 
degetele lui cerate de sfânt în viaţă. 
Ne-ar interesa cartea dialogică Nicolae 
Steinhardt - Nicolae Băciuţ - "Între 
lumi".  
Cu alese gânduri, 

Lina Codreanu 
 
Dragă Nicule, îţi mulţumesc pentru 
revistă şi te felicit pentru acest număr 
excelent - ca de fiecare dată! 

Ion Cristofor 
Dragă Nicolae Băciuț, 
Îți mulțumesc pentru revistă și felicitări 
pentru tot ceea ce faci pentru vechea 
Vatră. 
Cu drag, 

Ștefan Melancu 
 
Mult stimate domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc că aţi publicat şi partea a 
doua a textului meu despre Ardeal. Şi 
fiindcă am intrat pe linia celor 
"războinice", va rog mult să faceţi loc şi 
prozelor alăturate. Nu înseamnă că doar 
genul acesta îl abordez. Vă rog să faceţi 
cunoscute cititorilor cele două cărţi ale 
mele, apărute în vara asta. Anexez 
coperţile. 
Cu titlu informativ, vă indic şi un link 
unde vă puteţi uita pe tot ce am scris, şi aş 
fi onorat dacă le-aţi "frunzări" pe site. 
Cu toată stima şi recunoştinţa, 

Horea Porumb 
(în drum spre biserica de pelerinaj 
Vézelay, din centrul Franţei). 
 
Mulţumesc pentru revista densă, 
interesantă, plăcută. Succes în continuare, 

Victoria Milescu 
 
Vă mulţumesc mult! Toate cele bune! 

Andra Dumitrescu 
 
Mulţumiri sufleteşti pentru excelenta 
revistă! 

Dăncuş 
 
Mulţumesc, aveţi, avem o REVISTĂ ŞI O 
VATRĂ MARE! 

Daniel M. 
Vă mulţumesc. o voi citi pe îndelete ca 
întotdeauna. 
Mult succes în continuare, 

Buni 
Domnule Nicolae Băciuţ,  
Mulţumesc pentru revista Vatra veche nr. 
8/2014. 
O revistă reuşită, poeme profunde, analize 
interesante, oameni pasionaţi de frumos. 
Temele diverse, stiluri diferite, o 
fotografie la zi a literaturii române care 
trece prin momente de excepţie, rămân cei 
pasionaţi cu adevărat. Felicitări şi pentru 
efortul depus! 

Am postat revista pe blog, este căutată şi 
citită, fiind un reper în cadrul publicaţiilor 
literare şi un  factor de stabilitate: talentul 
îşi găseşte un loc sigur în Vatra veche. 

 C.Stancu  
 
Vă mulţumesc din suflet, stimate domnule 
Băciuţ! 

Maria Niculescu 
 
Onorat, vă mulţumesc pentru trimitere, 
distinse maestre, Nicolae Băciuţ! 

Perivădeanu Vica 
 
Nicu, cred cu  pot, ca vechi prieten, să te 
rog a  publica analiza  unui critic din 
gruparea ta privind  cartea, antologia, mea 
”Cu tandrețe meximă”. Sper să nu te 
superi, cu aceeași tandrețe. 

G. 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc pentru revistă şi pentru 
publicarea materialului D-lui Ladislau 
Daradici. Şi, ca să mulţumesc FRUMOS, 
adică încercând să sugerez un dram din 
ceea ce mi-a vibrat în suflet (începând cu 
picturile armonios - colorat - muzicale ale 
lui Mihai Nechita-Burculeţ), daţi-mi voie 
să inserez două citate. 
Primul (pentru că sunt solidară cu aceia 
care simt cu tărie că "Noi nu suntem ai 
îndoielii, ci ai credinţei..."), din interviul 
cu Alexandru Nemoianu, realizat de D-na 
Flavia Topan: "Brutalitatea şi vulgaritatea 
lumii contemporane, ridicolul şi cruzimea 
"globalismului", egradanta  descompunere 
în uniformitate sunt un fapt. Sunt deplin 
încredinţat că acest rău al clipei va trece. 
La fel de încredinţat sunt că acest moment 
nu este lăsat la întâmplare. Este 
împrejurarea în care suntem obligaţi să ne 
dovedim libertatea de care vorbeam, 
obligaţia de a alege între bine şi rău, 
obligaţia de a trăi faptul că suntem "chip 
şi asemănare". (Alexandru Nemoianu).  
Al doilea (un clopot de sentimente 
dureros-inefabile). 
Ar mai fi noua "secvenţă" din "Amurgul 
iubirii", de Aurel Codoban, prima parte a 
eseului "Eminescu şi Heidegeer", de 
Mircea Popa, convorbirile duhovniceşti, 
informaţiile despre prezenţe literare... Ar 
mai fi... Ne-aţi obişnuit, de acuma, cu 
numere dense, de mare interes din toate 
punctele de vedere. E de mirare/admi-
rare:) cum reuşiţi! 
Încă o dată, mulţumesc. 
Cu stimă, 

Sânziana Batişte 
Stimate domnule Băciuţ, 
Mulţam -  cu intârziere -  pentru acest 
număr valoros pin materialele informative 
publicate. Succes şi pe mai departe. 

 Hans Dama 
Mereu punctual, metodic, harnic, 
inspirat ! Mulțumiri, Domnule Băciuț! 
Mă încântă revista toată, dar mi-au rămas 
gândurile la prezența solară a Domnului 
Pleșu, atât de bine evocat de Doamna 
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Veronica Pavel Lerner. Iar inima mi-a 
rămas la Darie Ducan, pentru că scrie așa 
de inspirat poezie negativistă. 
”Cea mai tristă dovadă că a trecut e 
atunci când îți observi copilăria urcând 
tot mai mult în poezia pe care o 
scrii”, spune poetul. 
Ei bine, mie mi se întâmplă la fel cu proza 
pe care o scriu. Mirabilă întâmplare! 
Numai bine, cu gratitudine pentru pagina 
pe care mi-ați ofetit-o și de această dată! 
Aceeași 

Gabriela Căluțiu Sonnenberg 
Multumesc mult! Toate cele bune! 

Ana-Cristina Popescu 
Domnule Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru faptul că nu m-ați 
uitat nici de data asta și mi-ați trimis 
frumosul, interesantul și noul număr a 
revistei Vatra veche! Care dovedește nu 
doar că e o revistă literară de calitate ci și 
faptul că orice poet sau scriitor își are 
locul printre paginile sale, atunci când îi 
vine rândul, chiar dacă nu e o mare 
personalitate în lumea literaturii sau fără 
avea importanța a orientării sexuale unei 
persoane etc. Viață lungă și multe 
materiale de calitate să aveți mai departe! 
                                  Cu fidelitate, 

                                  Katalin Cadar 
Mulţumesc f.f.f frumos pentru efortul pe 
cae îl faceţi lună de lună de a ne trimite 
revista d-vs. 
Cu stimă, 

Vasile Mesaroş 
 

Felicitări pentru noul număr din Vatra 
veche, stimate domnule Nicolae Băciuţ. 
Trebuie să îmi fac timp să îl citesc pe 
îndelete. N-am observat eu sau nu aveţi 
nimic despre Marin Preda? Poate în 
numărul următor, deşi aniversarea lui a 
fost în această lună. 
 Cu deosebită preţuire, 

 Vera Maria Neagu 
 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit noul număr al revistei dvs. 
pentru care vă mulţumesc. 
Cu preţuire, 

Vavila Popovici  
 
Mulţumiri vechi şi noi, 
Ion Fercu 
 
Stimate Domn, 
Vă mulţumesc foarte mult pentru 
preocuparea Dv. de a-mi trimite în mod 
constant Revista, pe care o citesc cu mare 
plăcere ! 
Cu sinceră consideraţie, 

           Prof. Cătălin Ilie 
Vă mulţumesc mult pentru grija ce ne-o 
purtaţi. Citind  revista dv., descopăr un 
vast material pentru a fi cercetat și 
promovat printre cei interesați de 
universul cultural și cel al științei.  
   Cu respect,  

Elena Ciorici,  
Prof., RM 

Am primit-o! Mulţumesc şi o citesc 
numaidecât! 

E. T. 
 
Mulţumim frumos şi pentru acest număr. 
Sfânta Maria să vă ocrotească şi să vă 
iubească! 

Daniela 
 
Bună dimineaţa. Mulţumesc din suflet 
pentru revistă. Să fiţi binecuvantat! Şi să 
aveţi viaţă lungă şi frumoasă. 

Gina Agapie 
 
Mulţumesc din suflet! Am citit pe 
nerăsuflate întreaga revistă!  

Nicolae Stanciu 
 
Mulţumesc pentru revistă, E DIN CE ÎN 
CE MAI DENSĂ. Nu pot însă să apar 
alături de (...). Am avut probleme cu el. 
Vacanţă plăcută! Cordial, 

Bianca din Haifa 
 
Stimați cititori, 
Am contribuit la ultimele două numere ale 
revistei „Vatra Veche” și, prin intermediul 
ei am fost identificat de către o rudă 
îndepărtată – un neam distanțat de mai 
multe secole pe arborele genealogic! Ce 
descoperire emoționantă... 
Abuzez de această circulară, venită de la 
Redacție, ca să vă adresez tuturor invitația 
să-mi consultați aparițiile editoriale, 
disponibile pe internet. În particular, vă 
invit la ultimele mele apariții din acest an 
(ce an? Sunt din această vară!): „Dincolo 
și dincoace de religii” și, respectiv, 
„Atlas. Prin lume și prin noi înșine”. 
Documentul anexat vă arată cum le puteți 
obține pe situl „amazon.fr” . (Unele dintre 
ele sunt disponibile și pe „amazon.com”, 
dar, din motive pe care nu le pricep, 
ultimele versiuni, cele din 2014, apar doar 
pe situl francez – poate pentru că eu 
locuiesc în Franța?) 
Vă cer scuze pentru intruziune și vă 
doresc un sfârșit de vară frumos, cu 
sănătate și pace! (Ultimele două 
ingrediente, sănătatea şi pacea, sunt 
esențiale; mai ales cel din urmă începe să 
devină, iar, important!) 
 Cu toată stima si îmbrățișări românești, 

 Horea Porumb 
 
Bună seara, urmăresc cu interes revista 
dumneavoastră, înca de când am 
descoperit-o. Am apreciat întotdeauna 
calitatea deosebită a acestei publicaţii, 
motiv pentru care aş dori să mă număr 
printre colaboratori. 
Vă trimit şi un mic articol, în speranţa că 
dorinţa mea poate deveni realitate. 
Cu deosebit respect, 

prof. dr. Cristina Ciobanu, 
Colegiul National „Costache Negri” 

Galaţi 
Vă salut, cu mult respect ! 
Mulţumesc frumos pentru revistă! 
Ce mai faceţi ? Toate-s bune ? 

Multă sănătate, spor la ceea ce faceţi ! 
 CHIFU 

 
Vă mulţumesc pentru publicarea cronicii 
semnate de I. Stuparu pentru cartea 
„Aventurile lui Bobiţă cinestul” în 
revistă şi vă felicit pentru excelenta 
dumneavoastră prestaţie. Vă trimit 
fragmente din această carte pentru copii şi 
vă rog frumos să ne trimiteţi cu plata 
ramburs numerele 7 şi 8 ale revistei, 
evident după ce apare şi numărul 8. 
Cu deosebită admiraţie,  

Maria Mânzală 
 
Sincere mulţumiri pentru momente-
le  plăcute şi recnfortante oferite prin 
revista Vatra veche. 
 Cu alese gânduri de bine,  

Prof. univ. dr. Dumitru Acu, 
Preşedinte Asociaţiunea ASTRA  

 
Vă mulţumim mult pentru "Vatra veche"! 
Vă mulţumim că ne învăţaţi să reîn- 
viem. Şi de curând am aflat că mai greu 
decât să înveţi "a muri vreodată” e 
să înveţi a reînvia şi a te reîntoarce la 
viaţa intelectuală. 

 Carmen Sima 
 
Mulţumesc frumos şi felicitări pentru încă 
un număr de excepţie! 

A.G.Billig 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc din suflet pentru publica-
rea poeziilor mele în minunata d-voastră 
revistă. Am citit revista doar pe internet şi 
sunt foarte bucuros că mă aflu şi eu 
printre cei care semnează în paginile ei. 
Vă doresc multă sănătate, spor la muncă 
şi toate cele bune !  

                               Mircea Daroşi 
                     Loc. NEPOS, jud. BN 

 
Dragă Nicule, am primit revistele dar mi-
ai trimis două în plus. Îţi mulțumesc, mă 
voi achita de datorie. Deocamdată apelez 
la tine pentru niște traduceri 
ale connjudeţenei tale, Elisabeta Boţan, 
originară din judetul Bistriţa. Trăieşte la 
Madrid şi s-a afirmat ca traducătoare şi ca 
poetă în spaniolă. Pentru o femeie pornită 
de la ţară, autodidactă, e ceva 
lăudabil.   Îţi trimit două traduceri ale 
distinsei noastre compatriote: O poetă 
bulgară şi un sud-american, excepţional. 
M-aş bucura să le publici. O să te pun în 
legătură directă cu dânsa, s-ar putea să 
iasă o colaborare benefică. Dacă-i trimiţi 
volumele, sigur te va traduce în spaniolă. 
Cu drag şi sinceră gratitudine,  

Ion Cristofor  
 

Vă mulţumesc mult pentru revistă, abia 
astăzi am reuşit s-o citesc. Cu aceeaşi 
plăcere, ca de obicei.  
M-am bucurat să aflu printre paginile ei şi 
recenzia d-lui Roşioru la cartea mea. 
Cu stimă, 

Florentina Loredana Dalian 
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Îţi mulţumesc, este plăcut să citeşti Vatra 
veche. Nicolae, te înconjor cu drag.  

NG 
 
Vă multumesc din suflet pentru sufletul 
dumneavoastră ,,poleit" cu aurul 
slovelor!!! 
Succese tot mai mari, nu cred că aveţi 
egal cu un alt ardelean în lumea scrisului 
stimate domnule Băciuţ. 
Doamne ajută! 

Seul 
Bună seara, domnule Nicolae Băciuț, 
Mi-ați trimis minunata revistă pe care o 
editați, m-ați provocat, și acum mă văd 
nevoită să vă rog și plasați și niște poezii 
de-ale Renatei de la Chișinău, dacă tot 
vorbim de un Festival de Poezie... 
În speranța că ne vom întâlni la 1 
septembrie la Chișinău, și veți aduce și 
pentru mine câteva exemplare a V.V., 
alătur câteva poezii și niște poze. 
Cu drag, 

Renata Verejanu 
 
Stimate confrate, 
Lecutra revistei a fost, ca întotdeauna,  
foarte plăcută şi edificatoare. Mi-ar place 
să apar şi eu în paginile revistei, dar nu 
ştiu ce să trimit, ca să-i rotunjim 
sortimentajul: poeme, haiku, epigrame, 
poeme într-un vers, proză umoristică 
scurtă, aforisme umoristice, parodii 
etc.Ţi-as rămâne îndatorat dacă a binevoi 
să mă luminezi.Cu stimă şi consideraţie, 

Ioan Marinescu-Puiu 
 
Vă mulţumesc din suflet pentru aceste 
comori! 
Cu stimă, 

Judit Ionescu 
Mâine trimit suma necesară până la 
sfârşitul anului pentru primirea revistelor. 
Vă mulţumesc, din inimă, stimate 
domnule Nicolae Băciuţ pentru onoarea 
ce mi-o faceţi de a fi publicat în fiecare 
nr. al, de acum, îndrăgitei mele publicaţii 
Vatra veche, care-mi apreciază astfel 
calitatea textelor şi ce satisfacţie poate fi 
mai mare pentru un scriitor? 
Să trăiţi mulţi, mulţi ani pentru că Vatra 
veche - prin efortul, pasiunea şi dăruirea 
dumneavoastră trup şi suflet, cu gând 
curat de la Dumnezeu, renaşte 
permanent   păstorind-o  cu o dăruire 
exemplară, pe frontul luptei cu cuvântul. 
Al dumneavoastră colaborator, oricând,   

Decebal Alexandru Seul 
 
Doresc să Vă comunic, că Vasile a ocupat 
locul III la Concursul de creaţie "Mihai 
Eminescu" pentru tinerii români din afara 
graniţelor, organizat de Departamentul 
Politici pentru Relaţia cu Românii de 
Pretutindeni, categoria eseu.  
Lucrarea  „Odă (în metru antic), de Mihai 
Eminescu – Sumă şi densitate de sensuri” 
este publicată pe site-ul:  
http://www.dprp.gov.ro/rezultatele-
concursului-de-creatie-cu-premii-prilejuit-

de-aniversarea-a-164-de-ani-de-la-
nasterea-si-comemorarea-a-125-de-ani-
de-la-incetarea-din-viata-a-lui-mihai-
eminescu-15-ianuarie-2014/cat-ii-loc-iii-
vasile-gribnicea/ 
Cu înaltă consideratie, 

Lilia Gribincea. 
 

Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulțumesc pentru trimiterea revistei 
online și vă asigur de colaborarea mea și 
în viitor, apreciind mult activitatea dv. 
pusă în slujba culturii naționale. 
Cu aleasă prețuire, 

Corneliu Vasile 
Mare mulțumită pentru această  V.V. 
(„Veche Vatră” Românească !  

V.H. 
  
Vă mulţumesc din suflet pentru revistă. 
Aş vrea să vă întreb dacă săptămâna 
viitoare, marti sau miercuri, vă găsesc. 
Vreau să vă cer scuze personal pentru 
"tăcerea" mea. Cu deosebit respect, 

 Claudia Vaşloban 
Sunt foarte bucuroasă pentru 
revistă, stimate Domnule Nicolae 
Băciuţ. Şi acest număr al ei, din august 
2014, are un conţinut foarte bogat şi 
variat. Se vede că nu treceţi cu vederea 
nimic din cele ce le-au fost inspirate 
autorilor lucrărilor ce Vi se propun, şi 
acesta e un gest de mare încurajare pentru 
ei. În special, Vă sunt recunoscătoare 
pentru că mi-aţi publicat articolul Îndemn 
la ascultare. Sper ca cititorii revistei să 
desprindă din el şi un îndemn la lectură, 
întrucât e vorba de o carte nouă. Har şi 
spor în lucru în continuare! Cu profund 
respect,  

Ana Sofroni 
Stimate si drag prieten, Nicolae Băciuţ 
Vă mulţumesc mult pentru publicarea 
articolului închinat Domnului Profesor 
univ. dr. Ioan Radu (pp. 69-70)! 
Vă rog să-mi trimiteţi neapărat, contra-
ramburs, pe adresa de mai jos, 10 (zece) 
exemplare din acest număr pe august al 
revistei minunate pe care o coordonaţi 
exemplar! 
Cu aleasă consideraţiune şi călduroase 
mulţumiri, 

Persida Rugu 
 

Balazs Klara, “Pasărea Phoenix” 

 
 
Vioara de gheaţă 
 
Sunetul viorii 
E lacrima ce se scurge 
Din ochii lui Dumnezeu 
Peste mănăstirea unde credinţa 
E rodul purităţii. 
 
 
Sunt visătorul ce doarme  
În gheaţa viorii 
Pe care o topesc 
Deschizându-mi inima 
În rugăciunea lui Iisus. 
 
Muzica ei se contopeşte 
Cu lumina Raiului. 
 
 
Reşiţa -oraşul cu poeţi 
 
Afară plouă şi poetul 
Îşi aşteaptă steaua 
Picăturilor de lacrimi 
De pe cerul unde poemul 
Mângâie tâmpla sa. 
 
În oraş plouă, plouă 
De patru ori pe săptămână 
Peste tăcerea ce se îmbracă 
În haina durerii 
Copilului ce adoarme  
În inima lui Dumnezeu 
Lângă graiul străbunilor. 
 
 
Medjugorje 
 
Puritatea îmi trece 
Sufletul prin stânca 
Unde Fecioara Maria 
Se arată copiilor, 
Transformând pietrele în drum. 
 
Îngerul calcă desculţ peste 
bolovani, 
Purtând de braţ 
Pe bătrânul tată bolnav 
Ce prin lacrima prelinsă 
Pe obrazul său din ochiul durerii 
Spune rugăciunea care-l duce  
La picioarele lui Dumnezeu 
 
Pironul ajunge până în pământ, 
Lăsând un semn 
La poalele dealului, 
Unde copacul e atât de tânăr 
În credinţa ce na poartă 
Prin inima lui Iisus 
                     IULIAN BARBU 
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A  SOSIT  TOAMNA 
 
SEPTEMBRIE e luna-n care 
Se termină vacanța mare, 
Parlamentarii sunt la sediu 
Să poată fi și în... concediu! 
 
VIN  ALEGERILE 
 
Vin cu urne-mpodobite, 
Cu speranțe, rânduieli 
Și promisiuni menite 
Să devină păcăleli! 
        
RONDELUL  OPTIMISTULUI                       
 
Vie fie-vă speranţa,                                 
Viaţa nu-i atât de grea,                           
După cum ni se părea,                              
Când plângea în noi romanţa                 
 
Cât ai ce mânca şi bea,                             
Spun cu toată cutezanţa:                          
Vie fie-vă speranţa,                                  
Viaţa nu-i atât de grea                              
 
Chiar de s-a mărit distanţa                        
Între a putea şi-a vrea,                               
Fie soarta bună, rea,                                  
Să adăugăm nuanţa:                                 
În alegeri e speranţa! 
 
PROVERBIALĂ 
 
„Paie-n cap eu mi-am aprins 
Cu o vorbă din popor: 
Hoțul care nu e prins, 
N-o s-ajungă cerșetor. 
 
ANOMALII  SOCIALE 
 
Omu-n viață cât trăiește 
Doar o casă-și construiește. 
Un corupt cu bani și... pile 
Își ridică șapte vile! 
 
RONDELUL  SCHIMBĂRII  
 
Nu avem de ce ne teme, 
Ne-angajăm pe drumul bun, 
Ascendent, aş vrea să spun, 
Însă nu de multă vreme. 
 
Doar răbdare şi tutun, 
De averi pământul geme… 
Nu avem de ce ne teme, 
Ne-angajăm pe drumul bun.  
 
Că-s o groază de probleme 
La oraş, dar şi-n cătun, 
Să se schimbe-i oportun 
Cei ce sunt fixaţi în scheme… 
Nu avem de ce ne teme!       

   
 
LA  ALEGERI 
 
Alegătorii de-astă dată 
La urne vin cu măturoaie, 
Ca să înlăture îndată 
Din liste... vechile „gunoaie”. 
 
UNUI  DON  JUAN 
 
S-a-nsurat de multe ori 
Doar cu „tinere din flori” 
Ca apoi, să vezi, stupoare: 
Umblă el din „floare-n floare.” 
 
TEREN  PROPICE 
 
Se știe că, de ani de zile, 
În lume e aceeași pată: 
Când vremurile-s instabile, 
Corupția-i stabilizată. 
 
ȚAP  ISPĂȘITOR 
 
Pentru unele probleme 
Care te-au făcut să tremuri, 
Vina ori se dă pe vreme 
Sau, discret, pe triste vremuri. 
                                                                     
SOARTA UNEI  ROTI (fabulă) 
  
- O, cât ești de îndoită, 
Și ce lată, ca o spadă! 
Zise-o spiță alungită 
Spre o biată de obadă. 
 
Și întruna prăfuită, 
Plină de noroi și udă… 
Cum poți sta  așa mânjită, 
Într-o soartă-atât de crudă? 
 
Însă de-nvârtit o roată 
Fără spițe nu se poate, 
Pe deasupra, vezi, surată, 
Te mai ducem și în spate! 
 
Dar, ce-a fost mai dureros! 
Când era în toi buclucul, 
Pe un drum cam mocirlos, 
Nu s-a mai rotit butucul. 
 
Se căzniră ziua toată,  

Zi de vară, mi se pare, 
Însă vai! Bătrâna roată 
Nu se puse în mișcare. 
 
Ani s-au scurs de-atunci și iată, 
Neștiind pe unde-i vina, 
Stă și astăzi nemișcată 
Și se bucură rugina. 
 
M O R A L A 
 
Cât va dăinui pământul, 
Omul, gândul și cuvântul, 
Când sunt certuri multe-n țară,  
Profitorii-s din afară 

VASILE  LARCO 
 
 
COLOCVIILE DE LA LIEBLING  
 
Fundaţia „Ateneul Cultural Ştefan 
Goanţă organizează la Liebling şi  
Timişoara, în 10-11 octombrie 
„Colociile de la Liebling”, cu tema 
„Convergenţa culturale” – Simpozion 
Naţional de Literatură şi Arte.. 
Pentru organizarea acestei activităţi, 
cei interesaţi sunt rugaţi să confirme 
participarea la lucrările simpozionului 
până la data de 20 septembrie 2014.  
Confirmările de participare vor fi 
transmise prin e-mail la adresele: 
fundatiastefangoanta@yahoo.com;  
igoanta@yahoo.com  sau prin poştă 
la sediul Fundaţiei, 307245 Liebling 
nr.969, jud. Timiş. 
Rezumatul lucrării va  fi transmis  
până la data de 25 septembrie 2014,  
ca fişier ataşat pe e-mail la adresele 
indicate sau prin poştă la sediul 
Fundaţiei.                                                                                                   
        Textele vor fi redactate în 
Microsoft Word, format A4, font 
Times New Roman, cu diacritice, 
corp de literă 12, tehnoredactare la un 
rând. În partea stângă, se va scrie  
numele autorului (Times New Roman 
12, Bold). Sub nume, titlul va fi scris  
cu majuscule , 14 Times New Roman, 
Bold. La două rânduri de titlu, se 
începe scrierea lucrării (Times New 
Roman 12). Textele vor avea 
maximum zece pagini.     
 Lucrările prezentate la Simpozion 
vor fi publicate în volumul Literatura 
şi artele  la răspântia veacurilor,  cu 
ISBN.  
Persoane de contact :   Irina Goanţă – 
0256-396463 ; 0723128019; 
igoanta@yahoo.com ;  
 Maria Niţu – 0769682344; 
maria_nitu2001@yahoo.com; 
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Elevi scriitori 

 
 
Simt nevoia să scriu ce gândesc şi ce 
cuvinte port în suflet. Citate 
personale, brute, scrise pe moment 
sau şlefuite, purtate în memorie zile, 
săptămâni sau chiar luni. 
Le voi înşirui mai jos, iar când 
jurnalul meu se va plictisi de mine şi 
va scrie şi el o carte, un jurnal pe 
care-l va umple cu gândurile pe care 
le-a ghicit din gesturile şi tonul meu, 
gândurile pe care eu nu le-am scris, 
pe care nu le-am brevetat încă şi care 
probabil se vor pierde, îl voi avertiza 
că dacă le va copia îl voi acuza de 
plagiat şi vom merge împreună la 
tribunal, unde voi ţine un lung proces 
împotriva sa şi împotriva celor care  
l-au învăţat să scrie, să citească şi să 
gândească! 
 
1. Nu te aştepta ca un om care te 
iubeşte să nu îţi spună adevărul 
despre tine şi să nu te critice. Reţine 
că doar animalele fac asta, fiindcă nu 
pot vorbi! 
 
2. Cărţile sunt pentru iubitorul de 
lectură ca apa pentru călătorul însetat. 
 
3. Judecata de Apoi nu e în niciun caz 
aşa cum ne-o imaginăm. E mult mai 
subtilă, fiind făcută pentru a ne 
dezvălui sufletul în faţa lui 
Dumnezeu. Toţi vrem să ajungem în 
Rai şi poate că doar oamenii care îşi 
recunosc greşelile şi aleg iadul şi 
suferinţa veşnică pentru păcatele lor 
se înalţă şi se mântuiesc. 
La judecată, lumea pe care am trăit-o 
este refăcută într-o variantă pentru 
fiecare suflet în parte, numai că în 
această lume omul rău se deosebeşte 
de cel bun datorită faptului că el 
câştigă mereu, râde mereu de altul şi 
e victorios asupra altuia, ridicându-se 
deasupra tuturor şi răzbunându-se pe 
toţi care i-au făcut vreodată rău. Toate 
acele plăsmuiri îl satisfac mereu. Le 
umileşte, le scuipă, le bate şi se 
răzbună pe ele. Şi, în nebunia sa, se 
consideră stăpânul lumii, refuzând să 
intre în rai şi rămânând în acea lume 
în care el câştigă mereu, fără să 
conştientizeze că se află în iad, 
amuzându-l pe Diavolul care creşte şi 
se hrăneşte cu orgoliul şi sufletul său, 
golindu-l şi consumându-l. 
 
4. Principiul modei: ceea ce a fost ieri 

 urât, astăzi este frumos şi invers. 
 
5. Să nu uiţi ce şi cine eşti. Nu de 
alta, dar poate într-o zi te vei trezi 
altcineva şi nu îţi vei mai recunoaşte 
trecutul, amintirile şi planurile de 
viitor şi vei deveni victima uitării. 
 
6. Ceea ce scriu acum va fi citit abia 
peste luni de zile. Predicțiile pentru 
viitorul apropiat nu sunt permise.  
Nu ştiu ce voi face cu aceste gânduri. 
Le voi atribui personajelor din 
următoarele mele texte? Le voi 
închide în dialoguri, oferindu-le 
aripi? Sau le voi expune, alături de 
altele, fără să le construiesc habitate 
naturale, în cărţi de aforisme, de 
silogisme? 
Nu mă pot decide încă. Ştiu doar că 
nu am mereu chef de scris şi că sunt 
leneş. Foarte leneş... 
Mă măgulesc? 
 

 
 

Cred că mă asemănam cu 
personajul principal din Romanul 
adolescentului miop.  Un căutător de 
glorie. De faimă, rezultată din nimic. 
Aveam şi eu voinţa şi speranţele sale, 
deşi ştiam că un om nu poate câştiga 
faima singur şi trebuie să muncească 
pentru ea. Eram şi poate mai sunt 
leneş, fiindcă nu mă străduiam să îmi 
cultiv talentele şi nici nu ştiam cum 
să le canalizez pentru a crea ceva.  
Hm, acum trag concluzia, citind mai 
multe interviuri şi biografii, că pentru 
un artist adevărat, faima este în 
acelaşi timp o confirmare a faptului 
că este cunoscut, dar şi o otravă, 
atunci când acesta se culcă pe laurii 
pufoşi ai victoriei.  
Am citit un scurt fragment în engleză 
al unui interviu acordat lui Gabriel 
Garcia Marquez în 1981, în care 
vorbea despre cât de nocivă este 
faima, chiar cu un an înainte să 
primească Premiul Nobel. Până la 
urmă, aceasta reprezintă o ,,frână”  
pentru un scriitor, dar şi ceva dorit de 
toată lumea. Câţi nu vrem să fim 
faimoşi? Însă fără muncă, fără talent, 
fără strategie şi fără publicitate nu 
putem reuşi nimic. Doar dacă ne 
naştem americani, ne naştem în 
familii bogate şi, deşi nu avem calităţi 
deosebite, avem norocul că ne naşte 
prinţi, doar aşa ne putem scuza 
fiindcă nu suntem cunoscuţi. Câţi nu 
şi-ar dori să se fi născut regi? Şi mă 

întreb: oare, 
din miile de 
suflete care 
sunt gata să se 
nască, cum 
este ales unul 
care să vină pe 
lume ca fiul/ 
fiica unui rege? La întâmplare? Sau 
este vorba de merit, de 
compatibilitate, de vieţile anterioare? 
Vorbesc despre reîncarnare, nu? Însă, 
singurul lucru care ne diferenţiază de 
aceasta şi de credinţa în Rai şi Iad 
este locul în care ajunge sufletul după 
moarte. 
Nu, nu fabulez decât puţin. Bine, 
puţin mai mult.  
După ce murim, ajungem în Eden sau 
în Infern, unde probabil trăim o nouă 
viaţă. Ei bine, şi când vine vorba de 
reîncarnare, sufletul, după moarte, 
trece în alt trup, şi trăieşte o altă viaţă. 
Singura diferenţe dintre reîncarnare şi 
viaţă de apoi este lumea, realitatea în 
care îşi duce viaţa, trăieşte noul 
suflet. 
Ei bine, am ajuns de la Eliade la 
moarte. Ciudat traseu, nu? Poate 
datorită profunzimii lui, datorită 
modului în care descrie mobilitatea 
sufletului, transformările lumilor 
noastre interioare. 
Ciudat, dar au trecut două zile de la 
moartea lui Marquez şi deabia acum 
am observat un amănunt vital: în 
cartea sa, Un veac de singurătate, el 
descrie cum, după moartea unui 
personaj, începe să plouă cu flori 
minuscule, galbene. Şi în realitatea 
mea, atât joi seara, după ce probabil a 
murit scriitorul, cât şi vineri şi 
sâmbătă, a plouat, atât acasă cât şi la 
bunici, cu flori mici, albe, provenite 
de pe degetele cireşilor. Probabil că 
acesta e cel mai mare omagiu adus 
unui scriitor: să schimbi măcar un 
detaliu din lumea ta ca să fie 
asemănător cu un detaliu din 
realitatea creată de acesta, pe care şi 
tu ai citit-o. Un eveniment, o 
sărbătoare sau orice alt lucru cu 
adevărat excepţional, precum felul în 
care o întreagă natură plânge trecerea 
unui om special în nefiinţă. 
Astfel încât mai rămâne doar o 
întrebare legată de asemănările pe 
care le-am descoperit (şi la aceasta 
doar voi puteţi răspunde): sunt sau nu 
coincidenţe? 
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în viziunea lui Gheorghe Harag 

JURNAL DE REPETIŢII 
(IV) 

ACTUL II 
Repetiția IV -  15. 02. ‘85 
 

Aici sunt multiple probleme. Nu 
e complicată trecerea de la actul I la 
doi, depinde şi de scenografie. 
Trebuie să găsim... Eu pot să-mi 
închipui că după ce Ania doarme şi 
Trofimov îi spune... într-un mod 
convenţional să intre tehnicienii şi să 
scoată dulapul şi patul. Sau Varia, 
Duniaşa, Epihodov şi Trofimov 
(Cornel Popescu) scot patul – ne 
mutăm în altă cameră. 

Monica: Cântând! 
Harag: Nu, nu e bine! Deci, 

modalitatea o vom găsi pe scenă, va 
urma firesc din cursul acţiunii. Mai 
există aici o formulă în care apar toate 
personajele – în subactul ăsta. Iarăşi 
depinde de stilul spectacolului. Să se 
întrerupă scoaterea dulapului cu 
introducerea şaretei care vine din 
fundul scenei. Să se treacă  da la o 
situaţie la alta... 

Livia: Glissando! 
Harag: Aşa! Vreau să nu se rupă 

legătura de stil între actul I şi II. La 
actul II, la început, să vedem, vă spun 
câteva idei absolut anarhic şi fără 
nicio hotărâre de a se aplica în 
spectacol. Ce-am văzut eu azi dimi-
neaţă, când eram între somn şi trezire: 
pe scena asta goală, apare Charlotta... 

Cristian: Goală! 
Gimi: Cu o charlottă! 
Harag: Am crezut că sunt aici 

poante mai.... apare Charlotta cu 
flinta de vânătoare şi începe să 
împuşte în stânga şi dreapta. Am 
văzut un copac singuratic care e şi 
naturalist, dar mai are şi ceva straniu. 
Oricum, aş vrea să încep în felul 
următor actul II, chiar dacă nu e exact 
pe text. În şaretă, stă Ranevskaia şi 
Gaev, iar ceilalţi toţi stau în jurul 
şaretei, împing, trag, cântă, îmbrăcaţi 
ciudat, ca la o serbare câmpenească, 
chiar şi Lopahin vine, dar nu 
participă. Se dansează în jurul şaretei, 
este o atmosferă de carnaval în care, 
la un moment dat, Pişcik dansează 
ruseşte, Duniaşa cu batista, alţii 
dansează vals... 

Vasile: Şi orchestra cântă tango ! 
Harag: Vasile! Nu ştiu ce-i cu 

voi astăzi! Au fost 5 glume foarte ...! 
Această întrebare ar exprima foarte 
multe. Petreci şi dansezi uitând de 
necazuri. În actul II, intervin destule 
probleme care ne complică puţin, dar 
ne şi sprijină, că sunt scene unde 
participă într-un mod destul de realist 
(veţi vedea citind textul), e o scenă cu 
pătura mai joasă... Iaşa... şi apoi 
intervine Ranevskaia şi atunci se 
amestecă societatea... în primul rând 
după această debordantă scenă ar 
urma o tăcere lungă. După grotesc 
urmează trezirea la realitate. Parcă a 
ieşit toată energia din ei. Încep să se 
mişte fiecare cu o stare de neputinţă. 
Se plimbă, se duc, se vede că nu mai 
au ce face. Unul pleacă încolo, altul 
încoace. Epihodov cu chitara, altul 
doarme. Tu poţi cânta, Dane? 

Dan: Nu ştiu, în tinereţe am... dar 
cred că o să pot. 
 
Repetiţia V 
16.02.1985 pag. 32-40 
 

Harag: Fraţilor, e frig. M-am 
gândit că introducerea copacului în 
ambianţa asta e stângace. 

Nelu Bucur (regizorul tehnic): 
Niciodată un copac nu arată bine în 
scenă. 

Harag: Depinde. Ce-ar fi dacă 
Ania ar rămâne în scenă şi trecerea să 
fie (de la actul I la actul II), să fie 
visul ei. Nu ştiu, să vedem, copacul, 
ideea mi s-a părut puţin şubredă. Se 
întâmplă multe lucruri când treci pe 
scenă. Contează mult ideile care vin 
din stofa piesei şi a acțiunii. Când pui 
o acţiune „în vis”, parcă pui între 
ghilimele. Domnilor, e formidabilă 
scena asta. Acest act II este foarte 
dificil de realizat şi tocmai asta mă 
incită. Actul I e plin de acţiuni, de 
acţiuni primare chiar. Actul III la fel. 
În IV e plecarea. În II nu se întâmplă 
nimica, de-aia şi ca stil e diferit. Ca să 
nu devină filozofie ori estetizare, 
trebuie găsite situaţii interesante. Mă 
opresc la figura lui Trofimov. Dacă 
____________________________________________________________________________   

 

 

 
_________________________
citeşti cele trei monoloage despre om 
în care sunt câteva idei care-ţi dau de 
gândit, intervin două lucruri: acţiunea 
lui Trofimov - n-aş vrea să fie 
purtătorul aşa ziselor idei progresiste. 
Comportarea lui contravine tot timpul 
cu ideile care se spun. Pe parcursul 
monologului toată lumea se 
plictiseşte, părăseşte locul, el rămâne 
singur. Numai Ania ghemuită se uită 
la „minunea asta deşteaptă”. 

Cristian.: ... care vorbește ca 
în Hyde Park. 

Harag: Nu. În Hyde Park e 
altceva, acolo-s nebuni. Ăsta e revo-
luţionarul care nu e în stare să facă 
ceva. Se exprimă caraghios. Nu-şi 
formează gândurile cu o conştiiţă a 
acţiunii. Tipic pentru o pătură mare 
de intelectuali care se agită, vorbesc, 
dar nu fac nimic. În contrast cu Lo-
pahin, care acţionează, e forţa. La 
Stanislavski, momentele astea erau 
făcute cu tragedie, lui nu i-a plăcut să 
fie oamenii groteşti. Şi Lopahin e în-
tr-un fel poetizat. Mai în toate spec-
tacolele, Lopahin era la fel ca ceilalţi, 
purta aceeaşi amprentă poetizată şi 
lirică, nu ieşea din atmosfera gene-
rală, nu făcea corp străin. La Belgrad, 
am văzut un spectacol cu Livada, 
unde actorul era un tip mai energic, în 
contrast cu moliciunea celorlalţi. Eu 
vreau ca Lopahin să fie de pe o altă 
lume, a managerilor, a bussinesmani-
lor. Partea a II-a secolului aduce în 
viaţă aceşti necruţători, care sunt răi, 
dar dau bani pentru săraci în mod 
organizat, calculat. Nu dau bani la 
cerşetori, dar depun 100 de dolari la 
Crucea Roşie. De exemplu, Ranevs-
kaia e aşa ciudată şi egocentrică, 
vorbeşte deschis în faţa tuturor, dar 
tratează superficial toate problemele. 
E fără voia ei, dură, crudă (când îi 
spune lui Lopahin: „s-o iei pe Varia 
de soţie”) Nici în zgârcenie nu e 
consecventă. Bine, astea-s stări, dar 
ca să devină atractiv pentru public, e 
cel mai dificil în acest act II.  
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Nu îmi este foarte ușor să scriu 

despre un prieten care nu mai e ... să 
aștern amintiri despre un om cu care 
am împărțit atâtea clipe de viață - cu 
bucurii  sau cu momente mai puțin 
fericite...   Gândurile dau năvală și tot 
ce-ți dorești este să nu cumva să omiți 
vreun amănunt care pare important 
(poate cel mai important), încercând 
să faci portretul unui om dispărut de 
pe pământ nedrept de repede.  

Ne știam din 1969, când am 
intrat la I.A.T.C - institutul având un 
număr foarte mic de studenți, după o 
lună cunoșteai pe toată lumea, colegi, 
profesori - inclusiv pe cei de la 
Casandra - din anul IV, ultimul. Dacă 
mai stăteai și la cămin, posibilitatea 
de a te întâlni zilnic cu studenții ce 
locuiau acolo creștea exponențial și 
astfel prieteniile (sau chiar animo-
zitățile) aveau toate condițiile să se 
dezvolte firesc. Oricum, ne unea 
același țel - toți voiam să ajungem 
artiști mari - actori, regizori, operatori 
de film. 

În perioada aceea, studenții de la 
I.A.T.C. au fost (fără să știe) foarte 
norocoși - profesorii noștri, mari 
personalități artistice, se străduiau să 
fim cât mai puțin atinși de realitățile 
politice sau sociale și ne ocroteau 
ținându-ne în școală ca într-o 
cochilie.  Profesionalismul și munca 
erau țintele ce ni se puneau în față. 
Sigur, înainte de toate mai era și 
talentul, dar la noi, pe vremea aceea, 
circula o vorbă, foarte adevărată de 
altfel - cu cât talent intri în școală, cu 
atât termini ! 

Pe Cornel l-am văzut prima oară 
pe coridorul facultății, la etajul doi, - 
mi-a apărut în față brusc, după un 
colț, aproape să ne ciocnim - mi-aduc 
aminte că am tresărit amândoi  - ne-a 
apucat râsul și ne-am spus „Salut !” 
plecând mai departe... de unde era să 
știm că soarta ne va aduce împreună 
după ani la Teatrul Național din 
Târgu Mureș ?! Era un tânăr subțirel, 
cu părul lung și ondulat, cu ochi 
pătrunzători, buni parcă pentru un 
aparat Roentgen! Am aflat apoi 
despre el că e unul dintre cei mai buni 
studenți ai lui Iani Cojar - era în anul 
doi, cu un an mai mare decât mine. O 
viitoare speranță a teatrului românesc 
- se vorbea despre el prin școală. 

______________________________
Sigur, toti studenții se credeau 
viitoare staruri ale teatrului și 
filmului, doar că unii erau mai 
aproape de adevăr...! Cornel era unul 
dintre ei - de altfel, a și fost invitat 
încă din studenție să colaboreze la 
Teatrul Mic, unde ar fi putut rămâne 
după terminarea facultății, dar el a 
preferat un teatru de provincie foarte 
promițător la vremea ceea, Teatrul de 
Stat (așa se numea) din Târgu-Mureș 
- acolo se dusese și regizorul Dan 
Micu, acolo se afla și Gyury Harag... 
despre trupă, numai câteva nume... 
Mihai Gingulescu, Vasile Vasiliu, 
Ștefan Sileanu, Valentino Dain, Ion 
Fiscuteanu, Liviu Rozorea, Aurel 
Ștefănescu, Florin Zamfirescu, Gelu 
Colceag, Iolanda Dain, Fana 
Geică,  Constantin Doljan, Victor 
Ștrengaru. 

În anul trei de facultate, după ce 
s-a căsătorit cu colega lui de clasă 
Marinela Băițan (acum Popescu) s-a 
născut prima lor fiică, Sânziana 
(astăzi medic și un inspirat dramaturg 
pentru copii) și fiindcă eu împreună 
cu Sandu Bălan și Titi Băcioiu aveam 
o cameră mai spațioasă la căminul din 
Polizu, unde stăteau studenții de la 
teatru, am pus-o la dispoziția 
proaspetei familii. Dintr-o dată, 
atitudinea căminiștilor (altfel foarte 
vocali și fără frâne în a-și demonstra 
pe scări și coridoare progresele făcute 
în urma orelor de canto și impostație) 
s-a schimbat radical. Păcat că niciun 
coleg de la operatorie nu a fost 
inspirat să filmeze,  merita să fie 
imortalizați cum schimbau ritmul și 
umblau în vârful picioarelor  fără să 
scoată niciun sunet atunci când 
treceau prin fața camerei unde se 

găsea ceva ciudat pentru noi toți, un 
copil mic de câteva zile/săptămâni .... 

... Nu aș dori să trec foarte repede 
peste ani fără să pomenesc aici despre 
pasiunea și talentul de pescar al lui 
Cornel - și în acest domeniu s-a 
dovedit un perfecționist, 
demonstrându-și calitățile de lider ! 
În toate teatrele din România (nu am 
făcut de-a dreptul o statistică, dar 
cunoscând foarte multe teatre sunt 
convins 100 % !) există o confrerie 
aparte, un grup mai special de actori, 
regizori, maeștri de sunet, de lumină, 
regizori tehnici, mașiniști etc. care au 
toți ca numitor comun  același hobby 
- pescuitul ! Toți sunt în stare să se 
trezească cu noaptea-n cap,  să 
pornească zeci de kilometri cu te miri 
ce mijloace de transport pentru a 
ajunge în locul secret și magic, numai 
de ei știut (?!) - vreo baltă ascunsă 
neinițiaților, unde crapii sunt de peste 
10 kilograme iar știucile mai vorace 
decât rechinii tigru ! Din experiență, 
mai știu că unii dintre acești 
împătimiți chiar au talent și prind, dar 
cei mai mulți povestesc. Nu pot să uit 
o asemenea expediție pe lacul 
Fărăgău, lângă Tg. Mureș, lac despre 
care  fusesem informați că ar conține 
atât de multe plătici încât nu au 
încotro și sar direct în juvelnic ! După 
o oră fără nicio trăsătură, am furat 
(acesta este un autodenunț !) o barcă 
de pe mal și am pornit cu ea pe umeri 
peste 2 kilometri până la o altă băltuță 
anonimă despre care unul dintre noi 
știa vag că s-ar afla undeva după un 
deal. Pe drumeagul de țară ne înșiram 
în noapte ca indienii, cărând piroga pe 
uscat, următorii : Cornel Popescu, Ion 
Fiscuteanu, Dan Guga și subsemnatul 
... În cele din urmă, cu umerii 
zdrobiți, dar mândri și victorioși, am 
ajuns la malul făgăduinței și, lansând 
ambarcațiunea la apă, am purces să 
navigăm spre mijlocul bălții, unde se 
afla un plaur. Spre norocul peștilor și 
ghinionul nostru, barca  lua apă în 
ritm vioi așa că foarte repede ne-am 
trezit scufundați până la brâu, astfel 
că ne-am întors la mal cu mâinile sus 
să nu se udăm ranițele cu efecte și 
lansetele - parcă eram un mic pluton 
care se predă nemților la Dunkerque ! 
Menționez că autodenunțul se auto-
anulează fiindcă operațiunea ”Plătica 
din Fărăgău - ” se întâmpla prin 1976 
iar trei dintre martori, din păcate, s-au 
dus să pescuiască pe alte planete ...→ 

CRISTIAN  IOAN 

https://biblioteca-digitala.ro



 84 

... În 1996, m-am reîntâlnit cu 
Cornel Popescu director (din păcate 
pentru foarte scurt timp) al Teatrului 
Național din Târgu Mureș - m-a 
invitat să pun în scenă una dintre cele 
mai bine scrise comedii englezești, 
”Noises Off”, de Michael Frayne. I-
am propus să joace rolul principal, 
dar m-a refuzat, să nu provoace în 
interiorul trupei vreo discuție gen 
”directorul joacă tot” ! Păcat ! Cornel 
era un actor făcut să joace roluri 
principale, asta s-a văzut încă din 
studenție și apoi de-a lungul întregii 
lui cariere. Iar trupa unui teatru, știm 
cu toți că oricum comentează, actorii 
fiind nemulțumiți în doar două 
ipostaze - atunci când joacă și atunci 
când nu joacă. 

Soarta a făcut ca în anul 2000 să 
ajung director general al Teatrului 
Naţional Târgu-Mureș și primul 
spectacol la care am colaborat cu 
Cornel a fost ”Amorphe 
d”Ottenburg” de Jean-Claude 
Grumberg, un dramaturg și scenarist 
francez care tocmai venise în 
România pentru filmările la ”Amen” - 
realizat de Costa Gavras, film la care 
Jean-Claude scrisese scenariul. 

Pentru o mai bună înțelegere, am 
să pornesc povestea mai pe ocolite ...  

Fiecare dintre noi, cei a căror 
viață și profesie se desfășoară pe 
scenă, avem clipele noastre de glorie, 
pe care ni le amintim cu plăcere și 
care ne motivează cumva în bătălia 
asta inegală pentru existență. Dar cum 
toată această istorisire  se leagă în 
cele din urmă de personalitatea lui 
Cornel Popescu, sper să fiu iertat 
pentru lipsa de modestie în cele ce 
urmează. 

 În primăvara anului 2002, 
Teatrul Național din Tg. Mureș era 
principalul organizator și pilotul unui 
program comun franco-român, care se 
numea ”Le francais, un espace de 
parole”. La premiera spectacolului cu 
”Amorphe d”Ottenburg” în 2001, 
spectacol în care Cornel juca rolul 
regelui d”Ottenburg, rol principal, 
fuseseră invitați toți dramaturgii 
francezi contemporani ale căror opere 
fuseseră puse în scenă în România 
deceniului 1990-2000.  

În primăvara anului 2002, 
Ambasada României de la Paris și 
Societatea Autorilor Dramatici din 
Franța organizează sub înaltul 
patronaj al Președintelui Institutului 
Internațional de Teatru, domnul Radu 
Beligan, o serată la care sunt invitațe 

personalități culturale din România și 
autorii francezi ale căror piese de 
teatru fuseseră reprezentate la noi. 
Cum eram directorul teatrului care a 
inițiat programul, mă aflam și eu în 
splendida sală de recepții a 
ambasadei. S-au ținut cuvântări, 
amabilitățile și curtoazia erau 
numitorul comun al vorbitorilor. La 
un moment dat, a fost invitat și Jean-
Claude Grumberg să-și expună 
cuvântul... și a început astfel ...  ”Eu 
am fost invitat în România de echipa 
de filmare a filmului ”Amen”. 
Stăteam în București la un hotel 
frumos din centru (Athenee Palace) și 
mă simțeam foarte bine când am 
primit o invitație de la T.N. Tg.Mureș 
la premiera spectacolului cu piesa 
mea, Amorphe... am acceptat și la 
data fixată, a venit după noi (era 
împreună cu soția) o mașină 
antideluviană (Dacia Teatrului) cu un 
”conducteur” (șofer) care nu știa nicio 
limbă străină și cu care ne înțelegeam 
doar prin semne - așa am pornit pe un 
drum ”affreux” (înspăimântător) și 
plin de gropi.” (Într-adevăr, la vremea 
aceea, porțiunea dintre Brașov și Tg. 
Mureș era sub orice critică și, colac 
peste pupăză, Petty, șoferul, când au 
traversat pădurea Bogății, le-a 
explicat cu mijloace rudimentare că 
pe acolo se obișnuia ca bandiții să 
atace călătorii - iar Grumberg a 
înțeles că și acum se mai practica 
acest obicei !)  

Am început să mă fac din ce în 
ce mai mic, căutând o metodă să mă 
fac invizibil sau să mă bag sub scaun! 

Jean-Claude continuă... ”Am 
ajuns în sfârșit la hotel la Tg. Mureș - 
voiam să facem un duș și să ne ducem 
la teatru. Dar la hotel am aflat că 
premiera nu era la ora 20.00 cum 
credeam noi, ci la 19.30, așa că 
extrem de nervoși, obosiți și 
transpirați, am pornit în grabă spre 
teatru !”  

... Acum căutam deja cu privirea 
cea mai apropiată ieșire ... 
______________________________  
  

 

______________________________
J.C.Grumberg: ”Nici nu am intrat 
bine în sală și a început spectacolul ! 
Dar când s-a ridicat cortina, s-a 
deschis sub ochii mei o lume cum 
nici în cele mai frumoase vise ale 
mele nu mi-am imaginat ! Totul era 
surprinzător, plin de forță, decorul 
fantastic, costumele, muzica, de 
excepție - iar actorii 
extraordinari!  Cu doi ani în urmă, 
piesa mea a fost pusă în scenă la 
Comedia Franceză de Jean-Michel 
Ribes, iar rolul regelui l-a jucat 
Thierry Hancisse - dar spectacolul  de 
la Tg.Mureș  a fost mai bun, mai plin 
de fantezie, iar actorul care a 
interpretat regele (Cornel Popescu) a 
fost de-a dreptul ”incroyable” !” 

Din nou mi-a venit să mă ascund 
sub scaun, dar din alte motive ... ! 

Cornel a și luat în acel an 
premiul pentru cel mai bun actor în 
rol principal la Festivalul de Teatru 
Contemporan de la Brașov ! Cred că 
și UNITER-ul ar fi trebuit să fie mai 
atent în acel an în ceea ce-l privește 
pe Cornel ! 

Ultimul său rol (și ultima noastră 
colaborare) a fost în 2008, la 
spectacolul cu piesa ”Mirandolina”, 
după Goldoni, conceput special 
pentru toți actorii pensionari ai 
Teatrului Național Tg.Mureș  - 
spectacol care a și fost invitat la 
Festivalul Internațional ”Theatre 
European Regions” de la Hradec 
Kralove din Republica Cehă. Juca 
rolul lui Fabrizio, un băiat tânăr (ca 
toate personajele piesei de altfel, doar 
că erau interpretate de actori în vârstă, 
în spatele unor superbe măști de 
carnaval comandate special la 
Veneția !) Nu se mai mișca cu aceeași 
ușurință ca altă dată și nu mai avea 
aceeași viteză în reacții, dar rigoarea 
în construcția rolului încă de la 
lectură și insistența asupra  fiecărui 
amănunt cât de mic care l-ar fi ajutat 
să-și aducă personajul în forma dorită 
îi erau în continuare reguli de bază, 
iar ochii la fel de vii și expresivi.  

Nu am cuvinte să exprim cât 
regret dispariția lui atât de nedreaptă ! 
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Şevalet

 
 

Ne aflăm, din nou, într-o perioadă 
în care nu putem să nu ne reamintim de 
mari valori ale culturii noastre. La data 
de 15 iunie s-au împlinit 125 de ani de 
când marele poet Mihai Eminescu s-a 
stins pentru a străluci ca un luceafăr în 
cetatea stelelor. Iar la 27 iunie s-au 
împlinit 98 de ani de când Luchian nu a 
mai păstrat alte flori pe pânza-i magică. 
Dar nemuritoarele opere ce le-au lăsat 
în urmă îi fac să fie mereu vii şi să 
strălucească tot mai puternic pe cerul 
culturii şi artei noastre, luminând minţi-
le şi inimile iubitorilor de frumos. Se 
cuvine, aşadar, să îi cinstim mereu şi să 
transmitem mai departe din lumina lor. 
  

 
 Câți iubitori de frumos nu au găsit 
alinare, mângâiere și dreptul cuvenit la 
visare în opera celui ce și-a pus pecetea 
pe inimile lor: Mihai Eminescu? Pe câți 
nu i-au ispirat versurile lui, pe câți nu i-
au marcat într-un fel sau altul? Unul 
dintre cele mai frumoase exemple e 
însuși maestrul Ștefan Luchian. În anii 
studiilor sale în străinătate, cuprins ade-
sea de meloancolia cauzată de dorul de 
meleagurile natale, de casă și familie, 
Luchian își alina sufletul sensibil cu 
poezia eminesciană. Poetul Florilor, iu-
bitorul de artă, găsea în poezia Lucea-
fărului multe răsunete ale propriilor 
sentimente și întrebări. De pildă, ediția 
a II-a a Poeziilor lui Eminescu purta 
numeroase adnotări, semn că pictorul 
reflectase îndelung asupra frumuseții și 
profunzimii versurilor. Deseori sublinia 
imaginile metaforice preferate sau nota: 
,,concepție genială!’’. Uneori lăsa pene-
lul deoparte, găsind timp și pentru con-
dei. Poezia ,,Sub cămăși de borangic’’ a 
avut mândria de a o vedea publicată în 
nr. 1 din 1890 al revistei ,,Generația 
viitoare’’. Dar chiar și așa, cel mai bine 
s-a priceput să scrie poezii cu penelul 
său, încălzit de o mână a cărei atigere   
s-a dovedit a fi magică. 
 

 
De altfel, mitul eminescian cucerea 

imaginația unui tot mai mare număr de 
tineri intelectuali ai sfârșitului de secol 
XIX. Cum putea Luchian să nu se afle 
printre ei când se simțea atât de legat de 
poet prin dragostea pentru artă, pentru 
frumos, natură și oameni, prin tainele 
creației și aspirația spre absolut? 
Luchian se arată unul dintre cei mai 
mari admiratori ai poetului și fiind 
adânc impresionat de sfârșitul tragic și 
nedrept al acestuia, ia hotărârea de a-i 

dedica un portret. 
Îi recita cu nesaț versurile și, fer-

mecat de cele cu care se încheie poemul 
,,Din valurile vremii’’, simte nevoia a-i 
aduce un omagiu: desenând chipul poe-
tului. Îl înfățișează interiorizat, aplecat 
asupra lui însuși, cufundat în visare, cu 
ochii închiși, cutremurat de meditație… 
Imaginea, desenată cu fine trăsături și 
modelată de umbre vaporoase, reflectă 
nu numai sentimentul poetului, ci și ati-
tudinea creatorului față de poet. Figura 
Poetului pare aureolată de raporturile 
subtile dintre lumină și umbră – 
contrast tipic romantic, subliniind viața 
lăuntrică a personajului.  

 
Astfel, maestrul oglindește pe acest 

chip însuși tâlcul poemului, dar totodată 
ceva din sine, rememorând la rându-i 
povestea de dragoste, neîmplinită, cu 
Cecilia, marea sa iubire. Apoi, pentru a 
fixa și mai precis ceea ce se străduise a 
transmite prin portret, scrie pe desen 
ultimele două versuri ale poemului: 
,,Zadarnic după umbra ta dulce le 
întind:/Din valurile vremii nu pot să te 
cuprind.’’ Luchian caută astfel să re-
cheme ,,din valurile vremii’’ chipul lui 
Eminescu. Dar gestul ce dovedea afi-
nitatea pictorului cu cel mai mare poet 
al patriei nu a găsit înțelegere din partea 
lui Titu Maiorescu, căruia îi trimite 
desenul cu speranța că ,,marele pontif al 
Junimii’’ îl va publica undeva, ca un 
umil, dar sincer omagiu. Din păcate, 
dorința sa nu se materializează, întrucât 
Maiorescu pare că nu-i înțelesese gestul 
și scopul acestuia. Desenul trimis a fost 
însoțit mai apoi și de o explicație: 
,,făcând portretul lui Eminesu, am 
căutat să-l reprezint așa cum el adesea 
obișnuia să stea în odaia lui tăcută, 
lângă masa de brad și să cugete, să 
trăiască în lumea ce o visa. Departe de a 
face numai un simplu portret, mi-am dat 
toate silințele (…) ca oricine l-ar vedea 
să-l perceapă ca pe un om care a trăit în 

sfera artelor.’’ Pictorul a înțeles, mai 
bine poate ca oricine, spiritul romantic 
al poeziei eminesciene.  Acest poem al 
lui Eminescu însă a avut puterea de a 
genera, în mintea sclipitoare a picto-
rului, și proiectul unei capodopere. Cu 
gândul la aceste versuri, mai târziu, 
Luchian dă unui tablou titlul ,,Amin-
tirea unui vis frumos’’. În chip drama-
tic, soarta nefericită a lui Eminescu se 
repetă, în unele privințe, și în cazul lui 
Luchian. 
 

 
De-a lungul existenței pictorului, 

în biografia sa au apărut ,,trimiteri’’ 
către alte personalități de seamă ale țării 
noastre. S-au consemnat unele întâlniri, 
directe ori indirecte, între aceste valori. 
Foarte interesant e faptul că 
personalitățile pe care sunt pe cale să le 
evoc au cel puțin două puncte comune: 
meleagurile moldave și nețărmuita 
dragoste pentru artă și cultură.  Nume 
mari au plecat de pe aceste meleaguri, 
ce au căpătat cu timpul rezonanțe 
naționale și internaționale. Așadar, într-
un perimetru relativ redus, ,,geografia 
spirituală’’ a locurilor consemnează 
existența satului Ipotești, a Livenilor, 
Botoșanilor și a Ștefăneștilor – 
Eminescu, Enescu, Iorga și Luchian… 
Drumurile vieții și creației lor i-au 
purtat în orizonturi îndepărtate. Porniți 
pe cărări diferite, spre nemărginirea 
lumii și a artei, le-a fost dat celor patru 
fii iluștrii ai Botoșanilor să-și 
încrucișeze liniile vieții.  

Pe Eminescu, maestrul Luchian nu 
l-a întâlnit, dar față de el simte o 
chemare spirituală mijlocită de poezie și 
măreție, de artă în general. Îi recită și 
adnotează versurile și îi dedică, din a-
dâncurile sufletului, un portret memo-
rabil. Cu Enescu s-a aflat alături în 
spațiul de fascinație al muzicii, dar și al 
unui mare regret, în cazul lui Luchian: 
vioara. În final, pictorul s-a consolat cu 
flautul. De numele lui Enescu se leagă 
un moment de înaltă ținută morală, un 
gest admirabil, consemnat în biografia 
lui Luchian. Când viața pierdea din 
puterea de a-i mai anima trupul greu 
încercat de boală, în atelierul ultimilor 
săi ani și-a făcut apariția un virtuoz al 
viorii: Enescu. I-a cântat o oră, apoi a 
plecat fără a-i mai spune ceva, și-a rosit 
șoptit doar numele, ca pentru el. Gestul 
însă e unul măreț, pilduitor, e darul unui 
mare artist pentru un artist mare. Alte 
cuvinte sunt de prisos. Cu Iorga ,,s-a 
întâlnit’’ în chenarul îndoliat al unui 
necrolog: ,, … lucrările lui Luchian sunt 
contrasemnate de acel sever și mare 
verificator: Adevărul’’.  

COSMINA MARCELA OLTEAN
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În căutarea unui stil personal, Balazs Klara pictează cu 
fervoare, desăvârşită tehnicitate şi incontestabil talent în 
diverse stiluri – de la tradiţional (icoane) la modern şi chiar 
abstract. Întâlnirile cu picturile domniei-sale nu te lasă 
indiferent, pentru că ceea ce se revarsă din ele este o trăire 
intens pasională, o mare dragoste şi înţelegere pentru 
subiectul pictat (atunci când există un subiect – ca în icoane) 
şi o reală propensiune pentru explozii coloristice, care denotă 
existenţa unor intense trăiri interioare – undeva, 
acolo, în străfundurile Eului creator – numit în 
felurite moduri: minte, spirit, suflet – în cazul 
lucrărilor circumscrise registrului modern / 
abstract. 

  Din biografia sa aflăm că s-a întâlnit cu 
pictura la vârsta deplinei maturităţi, „întâlnire” 
providenţială – atât pentru noi, spectatorii, 
„consumatorii” de frumos, cât şi pentru dânsa – 
pentru că-i oferă ocazia şi limbajul potrivit 
pentru a-şi exprima preaplinul sufletesc, trăirile 
intense, dragostea de frumos, zbuciumul şi 
tristeţea – ca în unele dintre icoane, în care – 
expresia din ochii Maicii Domnului, a lui Isus 
sau a unor sfinţi – şochează – şi totodată o individualizează.  

 Icoanele pictoriţei Balazs Klara, din păcate, nu au 
nume. Greu pentru un cronicar să le elogieze sau să le critice, 
să le individualizeze, să-şi exprime preferinţele – în cadrul 
unui comentariu. Ele nici măcar nu sunt numerotate. Voi 
încerca totuşi. 

Icoanele – pictură tradiţională ortodoxă cu origini în 
pictura bizantină – se fac după „izvod”, după model. Există 
un „standard”, câteva personaje, câteva situaţii, câteva 
atitudini şi reguli fixe. Câteva simboluri! Înafara acestora, 
arta iconarului îşi pierde atributul şi devine creaţie liberă, fără 
„izvod”. Ceea ce nu înseamnă că nu există mici (dar 
semnificative) particularităţi, care în cele din urmă reuşesc să 
individualizeze „şcoli” (cum ar fi cea de la mănăstirea Nicula, 
de ex.) sau „iconari” de renume, al căror stil este 
recognoscibil tocmai datorită elementelor proprii incluse în 
tipar, care îmbogăţesc simbolismul icoanei, oferindu-i ceva 
din fiorul local sau personal al trăirii în planul meditaţiei pe 
subiectul sacrului, sacralităţii şi a legăturii lui cu umanul. 

Ce notă distinctivă are „iconarul” Balazs Klara ? Nu 
numai una. Foarte „puternice” coloristic, la primul impact îţi 
decupează din context fiinţele sfinte înveşmântate într-un 
roşu-cărămiziu – care dă impresia de cald, intens, apropiat şi 
şocant. Iar dincolo de figura de prim-plan – figură ai cărei 
ochi îndureraţi o umanizează, o apropie de registrul trăirii 
umane, îi conferă sensul de „raisonneur” la nesfârşitele, 
inepuizabilele drame pământeşti – dincolo, deci – de aceste 
figuri – în icoanele Klarei B. se desfăşoară o întreagă 
„poveste”, pe care dacă o priveşti cu atenţie – o poţi descifra. 

 O paranteză este necesară: icoanele bizantine 
sugerează o lume a ordinii şi geometriei; totul este şi se 
desfăşoară conform unor reguli bine stabilite, implacabile 
precum destinul, cu bune şi rele, cărora omul le este supus şi 
deasupra cărora sacrul veghează drept, sever şi imparţial. Arta 
icoanei, poposită în România, câştigă din specificul locului 
cele mai neaşteptate elemente întru definirea sacrului: Isus nu 
mai stă în grădina Ghetsimani – de exemplu – ci sub un imens 
trunchi de viţă de vie, ai cărei struguri de dimensiuni 
neverosimile îi stârnge în pumni pentru a le culege licoarea în 
pocale la fel de supradimensionate. Desigur – un „motiv” 
călător dintr-o altă străveche religie a locului – migrată de aici 

până în Grecia şi apoi în întreaga Europă (cultul lui Dyonisos, 
Graalul). Acest motiv – extrem de răspândit în România – îl 
regăsim tratat cu talent - şi la pictoriţa Klara B., în icoanele 
sale pe sticlă.   

Sau – în arta meşterilor iconari de la sate – dintre care 
unii au ajuns vestiţi, iar alţii au rămas anonimi – surprindem o 
invazie de motive florale, care înlocuiesc motivele geometrice 
de sorginte bizantină – cu trăirea autohtonă a înfrăţirii cu 
Natura. 

De menţionat că în icoanele pe sticlă libertatea de 
creaţie, abaterea de la model (cu păstrarea specificului 

cadrului dat, totuşi) depăşeşte cu mult pe cea 
din icoanele pictate pe lemn, pe pânză sau sub 
formă de frescă. 

Şi la Klara B., specificul oarecum 
transilvan (îl regăsim şi în Moldova sau 
Oltenia, dar cu flori mai stilizate), al 
împodobirii icoanelor cu flori pictate în fundal 
– se regăseşte. De-a-lungul seriilor sale de 
icoane, apar flori roşii, roşii-cărămizii, cu sau 
fără frunze – trandafiri, zorele, maci, chiar şi 
flori „imaginare” (imaginate), chiar şi o 
revărsare de anemone de pe un vrej fermecat 
care urcă spre cer, ca-n poveşti, care 
adăpostesc la rădăcina lor un Adam şi o Evă 

sanctificaţi prin simbolul specific sfinţilor, nimbul, dar 
recognoscibili datorită goliciunii şi simbolului şarpelui. 
Această icoană despre care vorbesc (fără nume, o voi boteza 
eu: „Adam şi Eva, iertaţi, în rai” – N.B. am o preferinţă 
pentru ea) este emblematică pentru pictura şi opera de iconar 
a doamnei Balazs Klara. Căci, în icoane Klara B spune: „eu 
cred că...” şi ne arată ce crede ea, ne arată că gândeşte, că 
gândeşte complex. Ne oferă o meditaţie pe o temă dată. De 
exemplu, în câteva dintre icoanele pictate pe sticlă şi montate 
în rama unor ferestre cu 6 ochiuri (original !) se repetă 
imaginea unui Crist pe cruce, la picioarele căruia – pe aceeaşi 
cruce este fie simbolul morţii (craniul cu două oase 
încrucişate), fie o figură feminină, un cap de femeie, care îţi 
pune imperios întrebarea: Cine ? Cine a suferit empatic până 
la identificare chinurile şi al cui suflet este crucificat acolo, la 
picioarele Mântuitorului ? Maica cea Sfântă ? sau Maria-
Magdalena ? 

Elementele locale (cu specific local) abundă în icoanele 
Klarei B. Astfel, într-o icoană (să-i zicem „Închinarea 
Magilor”) – Isus prunc este reprezentat înfăşat ca în satele 
transilvane, strâns cu o faşă / bentiţă decorativă, între cei doi 
părinţi ai săi – care sunt mărginiţi de două lalele imense 
(simbol specific culturii populare maghiare din zonă), iar la 
baza tabloului – un ciobănaş cântând din fluier îşi duce oiţele 
la păscut – fericită integrare transilvană a Mioriţei române în 
context. Un amestec uimitor a celor trei culori care 
simbolizează cele două etnii care coabitează în teritoriul 
transilvan „sfinţind locul” – individualizează de asemeni 
artista. 

Simbolistica de sorginte cosmică abundă şi ea: stele 
mari, bogate, strălucitoare şi mici steluţe abia sugerate, 
Soarele şi Luna – simbol de pe stindardul moldav de 
odinioară (inclus atât pe stindardul actual al României, dar şi 
pe stindardul secuiesc), cântat în acea de neuitat baladă 
autohtonă: „Soarele şi Luna mi-au purtat cununa” (Mioriţa), 
sau  - cometa biblică, iar în câteva icoane – ciudate spirale 
sugerând galaxii – se învârt în jurul unui Crist – amestecate 
cu ghirlande de nori.  

Într-una dintre icoane, să-i zicem „Încoronarea” – jilţul 
pe care stau în ceruri (în ceruri, deoarece picioarele lor se → 

VOICA FOIŞOREANU  
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odihnesc pe nori) Tatăl şi Fiul Sfânt, întruchipaţi în aceeaşi 
figură – aduce ca formă a emblemă nobiliară şi a coroană 
consacrată în istorie, iar Duhul Sfânt – este întruchipat întru 
fiinţă, încoronat cu triunghiul cunoscut pentru a-l simboliza şi 
ţinând protector pe genunchi Pământul. Fiinţele supreme ţin o 
coroană, cea a „Încoronării” – deasupra unei fiinţe aşezată în 
registrul de jos al picturii, evident un Sfânt, foarte probabil Sf. 
Ştefan (foarte multe simboluri îl sugerează). De cele două 
părţi ale jilţului-emblemă sunt figurate Soarele şi Luna. 
Uimitoare această simbioză (repet) de simboluri aparţinând 
celor două principale etnii transilvane – într-o icoană, care 
respectă principiile de bază ale artei icoanelor şi totuşi este 
încărcată cu atâtea elemente noi ! 

Uimitoare este şi icoana „Învierea” (nume pe care i l-am 
dat eu) în care un Isus cu aspect atletic păşeşte triumfător şi 
extrem de sugestiv peste marginea unui sarcofag şi peste o 
lume adormită şi amorfă, înveşmântat în roşu, purtând un 
steag roşu, înconjurat de flori roşii – vestind printr-un gest 
sugestiv – salvarea - şi acea imperioasă chemare – atât de 
fericit exprimată de Romulus Guga într-una din piesele sale, 
şi care se potriveşte perfect aici, la această icoană a Klarei B: 
„Treziţi-vă, oameni !  Mai este timp !” 

Alte elemente autohtone rătăcite pe ici, pe colo în 
icoanele Klarei B., sunt turnurile de bisericuţe; sugestia / 
schiţarea unor porţi cu aspect tradiţional, decoraţia florală de 
pe hainele prea-sfinţilor. Şi nu e totul: într-una dintre icoane 
Isus stă aşezat pe o tipică „ladă de zestre”, iar în altele este 
sugerat steagul dacic (pe corabia lui Noe sau în vârful crucii ). 

Cele două lucrări care deschid seria de icoane din 
albumul doamnei Balazs Klara – editat în 2013 la Editura 
Nico, Tg. Mureş (excepţional realizat!) includ încă o 
particularitate: - o propersiune spre plutire, călătorie şi alte 
culturi. În prima – Sf. Duh, personificat sub formă de sfânt cu 
formă umană, dar împodobit cu triunghiul simbolic, pluteşte 
deasupra lumii şi a lui Isus răstignit pe un covor fermecat 
format din nori (amintind de Insulele Preafericiţilor – 
localizate deasupra norilor – din Taoism). În cea de a doua, 
apar şi îngeri plutitori, iar privirea Maicii Domnului - 
cuprinde toată durerea lumii. 

*** 
Dar doamna Balazs Klara mai are şi altceva de spus. 

Descătuşată de canoanele artei tradiţionale, pictoriţa Klara B. 
irumpe în arta abstractă precum un şir de fântâni arteziene 
iluminate savant în acordurile unui imn triumfal, revărsându-
şi în tablouri percepţia intensă şi profund pasională a 
„întâlnirii sale cu lumea”.  

În ceea ce priveşte arta sa abstractă, fie ea din seria 
intitulată de autoare „Abstract”, sau cea din seria „Strigăt 
tăcut”, sau din oricare din celelalte prezentate în expoziţii şi 
unele în excepţionalul volum amintit – reflectă o ştiinţă a 
culorii, a armonizării tonurilor, a echilibrului compoziţional 
(chiar şi atunci când sunt realizate adevărate explozii 
reverberante coloristice), cât şi o foarte puternică capacitate 
de sugerare cromatică a unor stări, impresii, trăiri. Unele 
dintre aceste trăiri sunt numai ale artistei – dar ne-o dezvăluie 
– nebănuit de ardentă dincolo de aspectul său „social” calm şi 
civilizat, alte trăiri din alte tablouri ale sale devin şi ale 
noastre – deoarece vibrăm sincron cu ele. 

De la pictura tradiţională (icoane) la arta abstractă – 
saltul este neaşteptat şi incitant. Este evident că pictoriţa 
Klara B. vrea să încerce şi să trăiască totul şi să filtreze viaţa 
şi simbolurile ei prin implicare directă şi foarte personală. 
Ceea ce înseamnă că, mai devreme sau mai târziu, ne va uimi 
(şi bucura) cu altă modalitate, probabil sincretică, de realizare 
în acest domeniu al artelor plastice, domeniu căruia, 
indubitabil, îi aparţine. 
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Balazs Klara, „Între lumi” 
______________________________
______________________________  

 

  Literatură şi film 

 
 
    Psihanaliza freudiană analizează 
complexul lui Oedip, adică legătura 
erotică inconștientă cu părintele de 
sex opus, care generează o stare 
nevrotică și un sentiment de 
vinovăție. În Grecia antică, Oedip 
își ucide tatăl, pe Laios, și se 
căsătorește cu mama sa, cu Iocasta. 
Mai aflăm și despre teama de 
castrare, care ar putea surveni  în 
mod vindicativ. 
    Celebrul regizor din Coreea de 
Sud Kim-ki-Duk a realizat în 2013 
un film în care personajele nu 
vorbesc, însă mimica și sunetele 
ajung ca să pricepem intențiile și 
mesajul. E vorba de Moebius, film 
prezentat la festivalul TIFF de la 
Cluj, în acest an. Joacă actorii 
Young-ju Seo (fiul), Jae-hyeon-Jo 
(tatăl) și Eun-woo-Lee (mama). 
Femeia geloasă (vede cum soțul o 
înșeală) vrea să suprime penisul 
bărbatului și, pentru că nu reușește, 
îl taie pe al fiului. Tatăl se simte 
vinovat și își donează falusul fiului, 
pentru transplant. După o vreme, 

mama revine acasă și se simte 
atrasă de fiu.  
    În revista Film Menu, din 
februarie 2014, găsim un articol 
interesant semnat de Andrei Dudea, 
la pagina 14, care încearcă o 
analiză a resorturilor ideatice, 
scriind că asistăm la „o formă de 
dramă oedipiană inversată, în care 
nu copilul, ci mama decide soarta 
triunghiului amoros freudian”. 
Ajungem și la elementele budiste, 
deoarece eliminarea sexualității 
face parte din necesarul cod al 
ascezei, care duce spre iluminare. 
Pentru budism, trupul reprezintă 
lăcașul răului. 
     În ciuda acestui melanj de idei, 
filmul e prea violent și abordează 
exagerat orgasme bizare, incest, 
masturbare, mult sânge, delir ritua-
lic. Ne amintim și de filmul lui Lars 
von Trier – Antichrist -, unde elimi-
narea plăcerii sexuale atinge scene 
de cruzime. Mi-e dor de acel Kim-
ki-Duk din 2003, când realiza 
filmul-capodoperă Primăvară, va-
ră, toamnă, iarnă…și iar primăva-
ră, cu sugestivul hieratic și cu via-
bilitatea empatică a demonstrației. 

ALEXANDRU JURCAN 
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