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Antologie „Vatra veche” 

 
LEGĂMÂNT 

Lui Mihai Eminescu 
 
Ştiu: cândva, la miez de noapte 
Ori la răsărit de Soare, 

Stinge-mi-s-or ochii mie 
Tot deasupra cărţii Sale. 
Am s-ajung atunce, poate, 
La mijlocul ei aproape. 
Ci să nu închideţi cartea 
Ca pe recile-mi pleoape. 
S-o lăsaţi aşa, deschisă, 
Ca băiatul meu ori fata 

Să citească mai departe 
Ce n-a dovedit nici tata. 
Iar de n-au s-auză dânşii 
Al străvechii slove bucium, 
Aşezaţi-mi-o ca pernă 
Cu toţi codrii ei în zbucium. 

GRIGORE VIERU 
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(I) 

       Petru Creţia, în Testamentul unui 
eminescolog Ed. Humanitas, Bucureşti, 
1998, spunea: „Nu trebuie să ne 
odihnim într-un Eminescu gata 
obosit de tradiţie”. Luând aceste 
cuvinte ca un motto mă avânt în a-l 
citi din nou pe Eminescu, cu 
sinceritate, „...sărutându-i versul / ... 
nu slăvindu-l de neînţeles”, cum 
spunea Nichita Stănescu.  
     A-l citi şi a-l tălmăci, inclusiv în 
viaţa lui cotidiană, atât de agitată, 
atât de bine „înrămată” în reprezen-
tarea grafică a unei sinusoide, cu 
alternanţe şi amplitudini inconstante, 
între foarte greu şi acceptabil, între 
suficienţă şi insuficienţă, între 
sănătate şi boli, între nefericiri şi 
fericiri, „eterne” sau trecătoare, etc. 
E o citire şi o tălmăcire de încercător, 
subsemnatul neîndrăznind, în faţa 
POETULUI, să-şi atribuie alt statut.  
     Iubirile lui Mihai Eminescu nu 
sunt decât developări proprii întru 
iubire de POET.  
      În foarte multe cărţi dedicate lui 
Mihai Eminescu se vorbeşte, catalo-
gându-i-se iubirea, în general, plato-
nică pură, spiritualizată, idealizată. 
De acord până la un punct. De la res-
pectivul „punct” încolo, timp ce ţine 
de maturizarea fizică, iubirea devine 
şi carnală, hormonii săi masculini ce-
rând, prin trup, dreptul la satisfacţie  
(ca şi cei feminini, de altfel). Însuşi 
Schopenhauer, a cărui filosofie a 
îmbrăţişat-o Eminescu cu atâta cerbi-
cie, este de părere că problema iubi-
rii platonice are mari carenţe, ca să 
mă exprim neviolentând cuvântul. 
Filosoful german, în „Viaţa, amorul, 
moartea” o spune pe şleau: „Amo-
rul platonic e o prostie, căci amorul 
nu se mulţumeşte nici chiar cu un 
sentiment reciproc, ceea ce doreşte, 
ce caută, ce pretinde este posedarea 
însăşi, este a simţi fiinţa iubită, do-
rită, în puterea sa vitală, bărbă-
tească, să simtă posedând în toată 
plenitudinea, cu toată forţa simţu-
rilor dezlănţuite prin plăcere”. 
     Şi totuşi, la cei 13-14 ani ai săi, 
cât avea, de când i se ştie lui 
Eminescu prima (?) iubire, cu 
simţurile încă nematurizate, acesta 
nu poate fi decât o iubire platonică: 
„…în primăvara şi vara anului 1863 
(după ce părăseşte Gimnaziul din 

Cernăuţi, unde reuşeşte să termine 
două clase, a treia şi a patra – n.m.), 
în codrii Baisiei, la lacul «încărcat 
cu flori de nufăr», sub teii în floare” 
(Victor Crăciun, prefaţă la cartea Ei 
l-au cunoscut pe Eminescu, Ed. 
Junimea, Iaşi, 1971) i se manifestă 
întâia dragoste pentru o foarte tânără 
copilă din satul copilăriei, Ipoteşti, 
„înger de palidă lumină”, pe nume 
Casandra, (Casandra Elena, fiica lui 
Gheorghe Alupului), de prea timpu-
riu trecută la cele veşnice, de „hitro-
pică”: „…Ea a murit.  Am îngropat-
o-n zare. / Sufletul ei de lume este 
plâns. / Am sfărmat arfa  şi a mea 
cântare / S-a înăsprit, s-a adâncit,   
s-a stins…” („Aveam o muză”). 

 Ulterior, ca reminiscenţă literară a 
acestei iubiri, scrie Eminescu 
poeziile: „De-aş avea” (publicată la 
25 februarie 1866 în revista 
„Familia” a lui Iosif Vulcan, ce 
apărea la Pesta), „O călărire-n zori” 
(15 mai 1866, rev. „Familia”, Pesta), 
„Din străinătate” (17 iulie 1866, rev. 
„Familia”, Pesta), „Frumoasă-i”, 
„Lida”, „De ce să mori tu”, „Mortua 
est” (1 martie 1870), „Iubitei 
(Amor)”  şi altele. 
      O altă iubire este consemnată de 
memorialiştii vieţii marelui POET, 
de cei care au avut privilegiul să fie 
colegi cu Eminescu la Cernăuţi 
şi/sau Viena, sau la pasagerele 
posturi unde acesta a fost, sau pur şi 
simplu să-l cunoască în diverse 
împrejurări. „Eufrosina Popescu, o 
copilă de o rară frumuseţe”, de 
„vreo 17 ani”, este consemnată în 
amintirile mai multor contemporani, 
amici, prieteni sau cunoştinţe de-ale 
marelui poet: „Studenţii care-mi 
spusese că şi Eminescu se află în 
această trupă, susţineau cu toată 
tăria că Eminescu este amorezat de 
dânsa şi că din cauza ei s-a lăsat de 
şcoală (de la Cernăuţi – n.m) şi s-a 
angajat la teatru, însoţind trupa prin 
Transilvania şi Banat”(Teodor V. 
Ştefanelli (1849-1921), coleg cu 
Eminescu la Cernăuţi şi Viena, ajuns 
judecător la Câmpulung, în cartea 
Amintiri despre Eminescu, Bucureşti, 
1912). Acelaşi memorialist lasă şi 
alte mărturii referitoare la această 
iubire. „Am fost amorezat de dânsa – 
i-ar fi spus Eminescu – şi nu o pot 
uita. I-am făcut şi poezii”. Acesta 
este de părere că poeziile „La o 
artistă” (publicată la 18 august 1868, 
rev. „Familia”, Pesta) şi „Amorul 
unei marmore” (19 septembrie 1868, 

 
Constanţa Abălaşei-Donosă, 

Portret 
__________________________________ 
rev. „Familia”, Pesta) sunt reflecţia 
literară a acestei iubiri trecătoare. 
Iacob Negruzzi (1842-1932), cel care 
a condus revista „Convorbiri 
literare” de la Iaşi, în cartea sa 
Amintiri din „Junimea” (1921) 
aminteşte şi el de această iubire. Ba 
chiar mai mult (?!): „La Cernăuţi (în 
1868 – n.m.), viind odată o trupă de 
actori români sub direcţia Doamnei 
Fanny Tardini, tânărul Eminescu a 
părăsit şcoala din admiraţie sau 
poate dintr-un amor precoce pentru 
una din actriţe, şi s-a tocmit ca 
suflor, cutreierînd cu acea trupă mai 
toate oraşele române, până ce iarna 
a ajuns la Bucureşti. Acolo, se zice 
că din gaura de suflor vedea des o 
doamnă sau domnişoară frumoasă 
ce venea regulat la teatru... şi se 
aprinse de un amor platonic aşa de 
mare pentru dânsa, încât multe nopţi 
le-a petrecut viitorul poet, după 
sfârşirea reprezentaţiei, sub feres-
trele femeiei adorate fără că aceasta 
să aibă o idee măcar de pasiunea ce 
inspirase...”. Asemeni stelei care 
„de mult s-a stins în drum / în 
depărtări albastre / Iar raza ei abia 
acum / Luci vederii noastre”, din 
poezia „La steaua”, tot astfel 
„lumina stânsului amor” îl urmărea 
„încă” şi la Viena, ca student 
extraordinar la Universitate, în 
toamna anului 1870.  
       Acelaşi Teodor V. Ştefanelli 
consemnează, în lucrarea citată, cum 
că după o seară petrecută la un 
restaurant, pe la 6 dimineaţa, 
Eminescu, bine dispus, exclama „O! 
Eufrosina, Eufrosina! În urma → 

RĂZVAN DUCAN 
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întrebărilor mele, îmi destăinui apoi 
cât de mult a iubit el pe acest 
drăcuşor împieliţat de actriţă şi cât 
de drăguţă şi frumoasă  era”. ( Unii 
memorialişti vorbesc de Lina 
Popescu, unde Lina poate fi un 
diminutiv al Eufrosinei!). Chiar şi 
Caragiale, care l-a cunoscut pe 
Eminescu în 1868, şi cu care, 
ulterior, va lucra, ca şi gazetari, la 
„Timpul”, „oficios” al Partidului 
Conservator, în „În Nirvana”, care 
este un material comemorativ post-
factum, publicat în iulie 1890, 
aminteşte de această iubire: „Am 
aflat eu că dumneata ai şi scris... fii 
bun şi arată-mi şi mie o poezie de 
dumneata – i-ar fi spus Caragiale. 
Eminescu s-a executat numaidecât. 
Era o bucată dedicată unei actriţe de 
care el era foarte înamorat...poezia 
aceasta îmi pare că s-a publicat prin 
`68 sau `69 în «Familia» din Pesta”.  
    Despre cele două genii, unul în 
poezie, iar celălalt în teatru, intere-
sante rânduri scrie în „Amintiri des-
pre Eminescu”, Ed. Junimea, 1971, 
I.Al. Brătescu-Voineşti (1868-1946): 
„În materie de dragoste, Eminescu 
era de o timiditate dusă până la na-
ivitate, Caragiale de o îndrăzneală 
dusă până la cinism”. De altfel, între 
cei doi au existat şi momente  foarte 
tensionate, având ca subiect amorul, 
la „mijloc” fiind prinsă chiar Vero-
nica Micle! Dar până la Veronica, o 
mărturie interesantă vine de la 
acelaşi Teodor V. Ştefanelli, care 
povesteşte în aceleaşi „Amintiri...”, 
că în anul 1870, seara, pe când se 
întorceau de la teatru, el şi Eminescu 
au scăpat două dame, care fuseseră 
atacate pe stradă de un derbedeu. 
Invitate la ele au făcut cunoştinţă cu 
Eliza „de o frumuseţe  rară, cu păr 
blond şi ochii mari şi frumoşi de un 
albastru fermecător”, de vreo 25 de 
ani, şi tante, o brunetă „cu ochii 
mari negri şi cu nişte gene ce păreau 
că-i umbresc peliţa albă a feţei”, de 
vreo 34. Celei dintâi, mai în joacă, 
mai în serios, într-una din vizitele 
ulterioare, Eminescu i-ar fi făcut o 
declaraţie de dragoste la care aceasta 
a spus: „– Domnule, d-ta ai făcut 
declaraţia nu pe tonul glumeţ ca 
colegii d-tale, ci ai făcut o adevărată 
poezie. Ori eşti un mare artist, ori 
poet. Ce frumos ştii să vorbeşti. Încă 
nimeni nu m-a divinizat ca d-ta...”. 
Ulterior, Teodor V. Ştefanelli  va 
menţiona: „...mi-a rămas impresia 
că acest înger cu părul blond i-a 

servit adese ca model în poeziile 
sale”. „Înger şi demon” pare poezia 
inspirată de această Eliza, cu „ochii ei 
cei mari, albaştri, de blândeţe dulci şi 
moi”. 
    „Bognár, marea tragediană de la 
Burgtheater” (Teatrul Curţii Imperi-
ale), este alt nume de femeie ce în 
1870, la Viena, l-a dorit pe Eminescu  
în  anturajul ei. Samoil I. Isopescu 
(n.1850?) menţiona în „Momente din 
viaţa lui Eminescu” („Adevărul 
literar şi artistic”, 15 apr. 1923) că 
„Eminescu primea, din când în când, 
un bilet de vizită pe care era tipărit:  
 

 
Constanţa Abălaşei-Donosă, 

Eminescu şi Veronica, grafică 
___________________________ 
„Bognár, Hofschauspielerin”. Şi jos 
în colţ, era indicată ziua şi ora când 
trebuia să se adune lumea în locuin-
ţa artistei... (...) ...dânsa îl iubea, căci 
„Eminescu era băiat frumos şi vor-
bea o limbă nemţească interesan-
tă”... (...) ...Că Eminescu ar fi avut 
oarecari sentimente de iubire pentru 
această Bognár nu aş putea să spun”! 
       G. Călinescu, în „Viaţa lui Mihai 
Eminescu”, e de părere că „viaţa senti-
mentală a poetului, cu toată discreţia 
lui în materie erotică, nu mai rămâ-
ne îndoială, dată fiind  firea sa, că a 
fost bântuit, şi aici ca şi în ţară, de 
cele mai violente pasiuni pentru 
femei zărite în treacăt sau cunoscute 
de aproape”.  
     În acelaşi registru trebuie înţelese, 
cred, şi versurile din „Scrisoarea II”: 
Şi privind păinjenişul din tavan, de 
pe pilaştri, / Ascultam pe craiul 
Ramses şi visam la ochi albaştri / Şi 
pe margini de caiete scriam versuri 
dulci, de pildă / Către vreo 
trandafirie şi sălbatică Clotildă…” 
    Tot Călinescu vorbeşte despre 
„hârtiile rămase” de la Eminescu 
„unde apar aluzii la o primă dra-
goste senzuală pentru o femeie mă-
ritată, la care şedea în gazdă”. 
Autorul „Istoriei literaturii române 
de la origini până în prezent” (1941) 
mai aminteşte că la hotelul din 

Botoşani, înainte de a pleca la Berlin 
(1872), în timp ce „romanţe 
răscolitoare” plecau „spre timpanul 
poetului, acesta nu-şi lua ochii de la 
juna curtezană (Nataliţa – n.m.), 
care acompania la ghitară pe frate-
său”. Şi tot la Berlin vorbeşte despre 
„mica prietenă, Milly, şi ea cu ochi 
albaştri, o lucrătoare cusătoreasă 
sau aşa ceva”, ca să amintească şi 
despre „marginile caietelor sale”, 
unde „apar dulci însemnări ieşite 
dintr-o pană stăpânită de melodia 
unui nume, nebunii caligrafice în 
voia  unei reverii: „Clarisse, Bon 
soir, mon étoil et mon ange! 
Clarisse… Bon soir, bon soir! Chère 
amie... Clarisse Vernetz… Clarisse 
Vernetz a ta amică… Clara Brommer 
Clarisse Vernetz dein Freundin, 
Clarisse Vernetz deine Freundin.” 
(M.E., I,3). Nume de iubite?? 
Întrebare, probabil, fără răspuns! 
     În epocă se mai vorbea şi de 
„nişte relaţiuni ale lui Eminescu – de 
data aceasta la Iaşi – cu dna Burlă, 
care urma să se despartă de soţ...”, 
aceasta nefiind alta decât poeta 
Matilda Cugler-Poni! De asemenea, 
din perioada când lucra, ca gazetar, 
la Bucureşti, la „Timpul”, se 
vorbeşte şi de o domnişoară, „fată de 
boier”, „urmărită” de POET în 
Cişmigiu, dar şi despre „înamorarea” 
de o cântăreaţă suedeză (pe care o 
vedea „în fiecare seară la Coloseul 
Oppler”, după D. Teleor, scriitor, pe 
numele adevărat Dimitrie Constantinescu 
Teleorman (1858-1920) – în „O 
serată cu Eminescu”), etc. 
    Întâlnirea cu Veronica Micle are 
loc la Viena, în toamna anului 1872, 
unde aceasta a venit din motive 
medicale, în casa unei cunoştinţe 
comune (dna Lowenbach, vechea 
gazdă a lui Eminescu). Să ni-l 
închipuim pe Eminescu, în prima din 
cele patru fotografii, „solo”, ştiute, 
făcută la Praga, în atelierul lui Ján 
Tomás, tânăr, frumos şi sănătos ca 
un zeu („Eminescu era de o vigoare 
trupească extraordinară...”, Ioan 
Slavici în „Eminescu – omul”) şi 
Veronica, de aceeaşi vârstă cu Eminescu, 
căsătorită de la 16 ani cu profesorul 
Ştefan Micle, cu 30 de ani mai în 
vârstă decât ea (căsătorie aranjată din 
motive strict materiale, de către 
mama sa) care, având veleităţi lite-
rare şi chiar talent literar, îl admira 
pe poet de când publicase în „Con-
vorbiri literare” poemele „Venere şi 
Madonă” (la 15 aprilie 1870) şi 
„Epigonii” ( la 15 august 1870). 
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Joi, 2 decembrie 1876, se repre-

zintă la Iaşi comedia lui N.V. Gogol, 
Revizorul general, în versiunea 
românească a lui Petru Grădişteanu 
(1841-1921), de fapt o adaptare după 
versiunea franceză a lui Prosper 
Mérimée (1853). Spre deosebire de 
scriitorul francez care a respectat 
structura şi numele personajelor 
comediei lui Gogol, Petru 
Grădişteanu o supune unei adaptări 
şi localizări: acţiunea se petrece în 
România; revizorul general vine de 
la Bucureşti; numele personajelor, 
uneori şi profesia, sunt schimbate (de 
pildă: primarul Anton Antonovici 
Scvoznic-Dmuhanovschi devine 
subprefectul Hariton Zorkidescu; 
judecătorul Liapchin-Tiapchin – 
Blegoviceanu; dirigintele poştei Ivan 
Kuzmici Sepchin – latinizatul 
Romulus Flavius Tercilian). Petru 
Grădişteanu mai are meritul şi de a fi 
raportorul primei legi de organizare 
a teatrelor din România, din 6 aprilie 
1877, prin care s-au creat primele 
Societăţi dramatice, iar în anii 1898-
1899, a fost şi director al Teatrului 
Naţional din Bucureşti. 

Mihai Eminescu este în această 
perioadă redactor la Curierul de Iaşi. 
În data de 5 decembrie 1876, el 
publică, pe lângă alte două articole 
de politică externă, Turcia şi Iarăşi 
evreii, cronica la spectacolul 
Revizorul general, sub titlul generic 
Revista teatrală. De fapt, cronica are 
o structură antitetică – totdeauna 
Eminescu demonstrează. Prezintă, 
cum s-au desfăşurat în spectacol, 
două piese: Pantalonul roşu, „farsă 
destul de veselă într-un act”, şi 
Revizorul general, „comedie de 
obiceiuri în trei acte”. Contrastul 
dintre ele luminează superficialitatea 
celei dintâi şi profunzimea celei de-a 
doua. Şi, implicit, pe de o parte, 
dezavuarea, din partea poetului şi a 
evoluţiei obiective a artei, a 
comedioarelor de alcov şi a 
vodevilurilor franceze, care invada-
seră teatrele româneşti pervertind 
gustul şi maniera de joc a actorilor, 
iar pe de altă parte, aprecierea 
orientării spre lucrările înrădăcinate 
în viaţa reală a poporului pe care îl 
reprezintă, a pieselor serioase 
precum adevărul şi natura. După 
descrierea celei dintâi, căreia îi 

lipsesc „elementele unui conflict 
dramatic”, cu situaţii comice 
„jignitoare pentru un simţ mai 
sănătos”, cu multe „nerozii”, 
Eminescu conchide în stilul său 
tăios: „În sine, farsa franceză nu are 
nici un merit şi nici pretinde să-l 
aibă. Ea a servit pentru a trece 
vremea spectatorilor veniţi la 
început şi a deschide spectacolul 
pentru ca cei veniţi din urmă să nu 
piardă nimic din Revizorul general, 
de Nicolae Gogol.” 

 
 

 
_____________________________  

Chiar prin această traducere 
„aproximativă” – dovadă că teatrul 
nu-l formează cuvintele –, Eminescu, 
tânărul de 26 de ani, surprinde 
substanţa, ceea ce în termenii aceia şi 
de după s-a numit, realismul situaţiei 
dramatice şi, mai mult, rădăcinile ei 
ontologice. „Gogol e după unii cel 
mai original, după alţii cel mai bun 
autor rus. Lucrul stă însă astfel – 
scrie poetul – : el şi-a-nrădăcinat în 
minte viaţa reală a poporului rusesc; 
tipurile sale sunt copiate după 
natură, sunt oameni aievea, precum 
îi găseşti în târguşoarele pierdute în 
mijlocul stepelor căzăceşti.” Privind 
caracterul popular al operei lui 
Gogol, poetul execută filiaţii între el 
şi alţii scriitori cu substrat popular, 
ajungând la I. Creangă (suntem în 
1876!), Ioan Slavici şi Anton Pann. 
Eminescu îl pătrunde şi-l defineşte 
pe Gogol, ca un scriitor care are ceva 
de spus. „Ca toţi scriitorii, cari nu se 
silesc să ni spuie ceva, pentru a ne 
procura petrecere, ci care au de spus 
ceva adevărat, fie chiar un trist 
adevăr, Gogol nu vânează nicăiri 
efectul, pentru că el n-a scris pentru 
tantieme, nici pentru succes, ci 
pentru că i-a plăcut lui să scrie cum 
simţea şi vedea lucrurile, fără a se 
preocupa mult de regulile lui 

Aristotel.” El nu face parte din 
nevinovaţii vinovaţi de neînţelegere, 
care cred că arta înseamnă a da 
câteva „minute de veselie privito-
rilor”. Pentru inconştienţi şi negân-
dire s-a creat divertismentul. Prin 
personajele sale, Gogol forează 
adevărul vieţii şi al sufletului 
omenesc. În pofida faptului că s-a 
spus că personajele sale sunt „goale”, 
aventura spiritului creator al lui 
Gogol se desfăşoară pe treptele unei 
fenomenologii a sufletului. Eminescu, 
tânărul de 26 de ani care tradusese la 
solicitarea lui Pascaly, pe când era 
sufleur, cel mai important op din 
istoria criticii de teatru, Arta 
reprezentării dramatice a hegelia-
nului H.T. Rötscher, îşi susţine 
aserţiunile pe temeiuri filosofice. Din 
unghiul „pătrunderii idealităţii şi a 
adevărului natural”, Gogol, ca un 
adevărat poet dramatic, „se 
transpune şi scrie – cum notase 
poetul pe marginea traducerii – cu 
sufletul acelor personaje pe care le 
reprezintă în opul său”. Spre 
deosebire de febrilitatea adulterină a 
comediilor franceze, Gogol creează 
precum natura. Comparaţia emines-
ciană şi dezvoltarea reflexivă a ei ne 
vin în consens: „Ai într-o răsadniţă 
deosebite seminţe; cade o ploaie şi 
toate răsar în plină lumină, fiecare 
în felul ei. Ai şi aici o răsadniţă de 
oraş provincial, în care toţi dor-
mitează în păcate moştenite, fără ca 
lumea să se preocupe mult de ei… 
când, iată că apare un revizor şi 
toate aceste plante s-arată pline, 
greoaie, de-a dreptul pe scenă şi 
cunoşti că nu-i între ei nici o imitaţie 
în carton, nici un caracter afectat – 
răutatea şi înjosirea omenească      
s-arată aşa cum sunt, şi râdem de 
ele.” Comedia satirică a lui Gogol, 
ca orice profundă comedie, atinge 
apele freatice ale tragicului, dând 
reverberaţii melancolice. „Râdem – 
scrie mai departe Eminescu – şi… 
după opinia unora, adevărata 
comedie trebuie să te facă 
melancolic… ne întristăm”. Şi 
încheie fără dubiu: „Acesta este 
efectul piesei lui Gogol ca şi acela al 
adevărului şi naturii. Natura şi 
adevărul sunt serioase”. Din acest 
unghi aprecia şi creaţia lui Molière, 
care „n-a avut alt profesor decât 
natura”. Simţim în subtext, în  
definirea lui Gogol ca geniu, teza → 
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NOUL AN CEL VECHI 
 

Un an mai nou, 
dac-o să vină, 
cel vechi, atuncea, 
unde pleacă? 
Dacă cel nou este tăcut,  
cel vechi 
nu poate să tot tacă –  
îţi va vorbi, 
ecou după ecou, 
ca verdele uitat 
pe sub zăpezi; 
poţi să-l asculţi 
şi poţi să-l crezi, 
măcar în ce a fost păcat – 
nu ca să-l ierţi 
şi nici să-l lauzi, 
ci să-l primeşti, 
nevindecat 
şi ca o rană 
să-ţi rămână, 
când sângerând, 
când lăcrimândă – 
 

Anul cel nou  
va sta mereu la pândă –  
să-ţi fie bucurie şi osândă. 
 

22 decembrie 2014  
 
CÂNDVA 
 

Cândva,  
mă mai temeam de fluturi, 

de fâlfâirile plăpânde, 
căci printre flori 
atâtea mâini flămânde 
pe aripi le-ar fi pus cenuşă, 
că-ţi vine de zăpezi 
să-ţi scuturi 
măcar un ultim anotimp 
ce ţi-a rămas, de-o vreme, 
ca-n mănuşă. 

 

 
Cândva,  
mă mai temeam de zbor, 
să nu ajung prea sus, 
 
să nu devin alcor, 
să nu mai văd 
cum dai în floare 
în fiecare zi, 
cu-o lăcrimare 
ce-n ochii tăi s-ar limpezi. 
 

Cândva,  
mă mai temeam de mine, 
când eu l-a cunoscut 
pe eu, 

când încă mă ţineai 
între cuvinte, 
să nu ne-audă Dumnezeu. 
 

22 decembrie 2014 
 
CINA CEA DE TAINĂ 
 

Să vină vremea,  
dacă vrea să vină –  
cum sângele  
pe lama de cuţit 
e doar rugină 
dintr-un trup 
din care-a curs, 
cândva, lumină. 
 

Să vină vremea,  
dacă n-a rămas 
nimic 
din stropul 
care-a fost 
un pic de rouă 
şi un pic de vină. 
 

Să vină vremea,  
ca în taină, 
cea din urmă cină. 
 

29 decembrie 2014  
NICOLAE BĂCIUŢ 

_________________________________________________________________________________________________  
 

 
→ esteticii kantiene, că geniul 
creează ca natura, prescrie legi 
naturii. Iar, subîntins acesteia, teza 
eminesciană a corelatelor: în aplica-
re aici, între comic şi tragic, din spa-
ţiul estetic extinsă şi în spaţiul extra-
estetic. „Oricât de ridicole ni s-ar 
părea în costumul lui Momus, mize-
ria, nimicnicia caracterelor omeneşti 
şi înjosirea lor pot produce veselie, 
dar aceasta va fi însoţită de o tristă 
rezonanţă… De aceea s-au şi obser-
vat, că umoriştii cei mai veseli în 
scrieri, actorii cei mai comici pe sce-
nă, sunt între cei patru pereţi ai lor 
trişti şi ipocondrii. Gogol însuşi, cel 
mai glumeţ scriitor al ruşilor, a avut 
în suflet un fond de nepătrunsă me-
lancolie, care au fost în stare să-i ni-
micească spiritul sub greutatea ei”.  

Şi în consideraţiile asupra jocu-
lui actorilor se recunosc teze ale lui 
H.T. Rötscher: de pildă disocierea 
dintre „actorul dezvoltat” care simte 
„omul poetului” şi „actorul nedezvol-
tat” care simte „ce ar simţi el în-
suşi”; sau chiar aminteşte maxima 
teatrală, provenind de la Lessing, în 

cuvintele sale, că uneori „un actor 
este dator să gândească nu numai cu 
autorul, dar adesea şi în locul lui”. 
Nu e locul să detaliem caracterizările 
făcute jocului actorilor, dar se 
înţelege că odată cu comedioarele 
franceze Eminescu desfide şi jocul 
emfatic, „maniera rea de pronunţie”, 
în favoarea actorului care „se posedă 
pe sine însuşi”, cum adnotează pe 
acelaşi tratat, „această posesiune 
dacă ştie a o domina e artist”. În 
consecinţă: o aidoma disociere 
derivă şi în ceea ce priveşte anomalia 
publicului şi a gusturilor sale. În fine, 
Revizorul este o „comedie de 
obiceiuri”, cu o structură „mai mult 
epică decât dramatică” şi cu 
personaje „copiate după natură”. 

Dar Eminescu nu s-a adâncit 
doar în detalii de artă teatrală, ci şi-a 
ridicat privirea asupra corelaţiilor 
dintre comedia Revizorul şi „poe-
mul” Suflete moarte, zguduitoarea 
capodoperă a lui Gogol. Sub influ-
enţa lecturii Sufletelor moarte, re-
zumă, citează şi corelează: „Trezite 
prin arătarea misteriosului străin, 
caracterele dintr-un oraş de provin-

cie se desfăşură împrejuru-i cu o va-
rietate rară, iar sfârşitul? Necunos-
cutul călător redispare în întunericul 
din care ieşise, şi lumea în urmă-i 
rămâne cum au fost înaintea venirii 
lui. Tot astfel ş-aici. Trezite din 
apatie prin vestea că soseşte un 
revizor general, caracterele unei 
mici reşedinţe de subprefectură       
s-arată deodată în toată înjosirea 
lor, până ce străinul, care a jucat în 
rolul de revizor, merge în lumea lui, 
şi-i lasă pe toţi cum i-a găsit”. 

Cu aceste triste cuvinte, 
Eminescu intuieşte şi anunţă marea 
temă a literaturii ruse şi nu numai, a 
redempţiunii umane. O lume 
osândită, în veşnică aşteptare a Celui 
ce a spus: Eu vin curând, a 
Salvatorului (cu tot ce presupune: 
nădejde şi deznădejde), trezită din 
apatie la vestea sosirii unui salvator 
şi recăzută în apatie după înşelarea 
aşteptărilor – această idee cu 
realitatea şi lumea ei cu tot a luat 
proporţii de nebănuit de la Gogol la 
Dostoievski, încununându-se în 
Legenda Marelui Inchizitor. 

Doamne, ce tristă este lumea! 
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vicar al Bisericii Catolice 

Ortodoxe din Franţa  
 (I) 

Părintele Jean-Louis Guillaud este 
profesor de teologie la Institutul Or-
todox Sfântul Dionisie Areopagitul 
din Paris. După un parcurs în sânul 
Bisericii Romano-Catolice, a întâlnit 
ortodoxia la vârsta de 21 de ani. În 
paralel cu activitatea sa din cadrul 
Bisericii ortodoxe, a deţinut pentru 
aproape 40 de ani diferite funcţii în 
sânul unei bănci franceze. Din iunie 
2009 este vicar al episcopului 
Gherontie de Saint-Denis, a fost 
hirotonit în 1972 pentru Biserica 
Ortodoxă a Franţei de trei episcopi 
delegaţi la Paris de către Patriarhul 
Iustinian al României. 

 
Familia Kovalevsky şi ortodoxia 

franceză 
– Este bine cunoscut faptul că 

familia Kovalevsky a însemnat foarte 
mult pentru dezvoltarea culturii 
ruseşti în societatea franceză, dar în 
acelaşi timp, pentru evoluţia 
ortodoxiei care avea nevoie să îşi 
găsească rădăcini în Franţa. Puteţi 
să îmi ne spuneţi câteva cuvinte 
despre circumstanţele care au 
determinat familia Kovalevsky să 
emigreze în Franţa? 

– Ca mulţi alţi ruşi, familia Ko-
valevsky a fost nevoită să îşi pără-
sească ţara ca urmare a revoluţiei co-
muniste din secolul trecut. Cei trei 
fraţi Pierre, Maxime şi Eugraph, cel 
mai tânăr, s-au născut la Saint Pe-
tersburg chiar la începutul secolului. 
În 1920, vorbim deja de nişte adoles-
cenţi exilaţi împreună cu părinţii lor 
din Ucraina orientală, leagănul fami-
liei. De ce Franţa? Tatăl lor avea o 
proprietate pe Coasta de Azur moşte-
nită de la unchiul său, celebrul socio-
log Maxime Kovalevsky care a ţinut 
cursuri la nenumărate universităţi din 

Occident. Apoi părinţii Kovalevsky 
s-au cunoscut şi logodit la Paris, 
unde erau amândoi membri ai secţiei 
ruse în cadrul Expoziţiei Universale 
din 1900. Desigur, toată familia vor-
bea excelent franceză, şi de aseme-
nea multe alte limbi europene învăţa-
te în copilărie în familiile bune ale 
societăţii ruse din acea epocă, adesea 
cu diferite guvernante a căror limbă 
maternă era diferită de limba rusă.  

Permiteţi-mi să citez o anecdotă 
semnificativă ca urmare a acestui 
exil. Blocaţi câteva zile la cheiul 
Constantinopolului, tânărul Eugraph 
Kovalevsky are îndrăzneala de a 
strecura pe sub uşa tuturor bisericilor 
ruse din oraş o foaie în care îşi 
expune propria doctrină cu privire la 
evenimentele istorice, spunând că 
Revoluţia este permisă de Dumnezeu 
pentru a purifica Biserica şi pentru 
explozia universală a ortodoxiei. Ce 
viziune clară la acest adolescent de 
15 ani! Cei mai mulţi dintre 
compatrioţii săi credeau că Revoluţia 
va fi de scurtă durată şi că vor reveni 
curând în ţara lor, dar el vedea 
dincolo, el discernea acolo o misiune 
pentru Biserica rusă în această 
circumstanţă tragică. 

– Aş dori să vă întreb dacă în 
cazul lui Eugraph Kovalevsky, cel 
mai tânăr dintre cei trei fraţi 
Kovalevsky, se poate observa un 
aport teologic de netăgăduit adus 
ortodoxiei în Franţa, un fel de 
filosofie a speranţei, dacă îmi 
permiteţi această expresie. 

– Da, aveţi dreptate! Povestind 
_____________________________  

 

 
Icoană specifică bisericii ortodoxe 

de rit occidental 

în jurnalul său intim această 
anecdotă de la Constantinopol, 
Părintele Eugraph o comentează 
scriind: Lupt împotriva panicii 
istorice, împotriva dorinţei de a 
reveni înapoi şi împotriva 
sentimentului că răul este mai 
puternic decât binele. El era ancorat 
în speranţă : tânăr adolescent, el 
avusese intuiţia, viziunea Trinităţii. 
La un moment dat scrie astfel: Totul 
îmi părea instabil, viaţa mea atât de 
scurtă, lumea atât de fragilă, fiinţele 
umane atât de puţin existente. În 
Trinitate găseam instantaneu solul 
fertil, ceva real, imediat, care nu 
înşeală, de neclintit şi repetam 
pentru a nu dispărea: Trinitate-
Unitate, Unicul meu Prieten! Aveam 
cam zece ani la vremea aceea! 

El îşi punea speranţa în Sfânta 
Treime. Şi pentru această operă colo-
sală de restaurare a ortodoxiei occi-
dentale, era nevoie de o mare doză: 
sigur, a fost urmat şi admirat de unii, 
dar de asemenea urât şi umilit, 
neînţeles de confraţii săi ruşi; s-a 
regăsit aproape singur, abandonat, 
pus la încercare, şi el însuşi avea din 
când în când crize de angoasă, dar se 
redresa, împins de o forţă divină. I se 
poate aplica fără îndoială ceea ce 
sfântul Pavel îi spune despre 
Abraham: sperând împotriva orică-
rei speranţe, el a crezut şi a devenit 
tată al unei mulţimi de naţii. 

– Înainte de a merge mai 
departe, v-aş fi recunoscător dacă 
aţi putea prezenta această 
personalitate originală şi importanţa 
sa în orizontul eclezial al Franţei. 

– La Paris, în 1925, Eugraph 
întemeiază împreună cu mai mulţi 
tineri emigranţi ruşi frăția Sfântului 
Fotie, unde el acumulează materiale 
teologice, liturgice şi canonice 
despre Biserica din Orient şi cea din 
Occident. În tot acest timp, el face 
studii strălucite la Institutul Teologic 
Sfântul Serghie. În această vreme, în 
cursul unui pelerinaj la Poitiers, el 
este constrâns de o forţă irezistibilă 
să calce pe dedesubtul  mormântului 
Sfintei Radegonde, şi Sfânta îi 
confirmă că misiunea sa va fi 
renaşterea ortodoxiei în Franţa. 

În 1936, îl întâlneşte pe Monse-
niorul Irenee Winnaert, un vechi pre-
ot al Bisericii Romane pe care a → 

TUDOR PETCU 
Traducere în limba română de 

autor în colaborare cu Laura 
Bolohan (Franţa) 
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părăsit-o, fiind convins că credinţa şi 
ecleziologia acestei Biserici se 
îndepărtaseră de tradiţie. Eugraph 
recunoaşte în Monseniorul Winnaert 
şi în comunitatea sa popoarele din 
Occident care se îndreaptă înspre 
ortodoxia credinţei şi restaurarea 
Bisericii lor în spiritul Bisericii 
primitive. Şi astfel, în acel an, la 
cererea frăției Sfântului Fotie 
prezentând această mişcare, 
Mitropolitul Serghiei de Moscova 
întemeiază – sau, mai degrabă, 
restaurează – Biserica Ortodoxă 
Occidentală. 

Eugraph este hirotonit preot şi, 
la sfârşitul războiului, el reia aproape 
de la zero misiunea de a edifica 
Biserica Ortodoxă a Franţei, redusă 
atunci la trei sau patru credincioşi. El 
celebrează liturghia după vechiul rit 
al Galilor, rit căruia încă i se mai 
spune după Sfântul Germain de 
Paris, un episcop al secolului al VI-
lea. Deschide în noiembrie 1944 – cu 
susţinerea frăției Sfântului Fotie şi 
cu ajutorul lui Vladimir Lossky – 
Institutul Saint-Denys, institut de 
teologie al Bisericii Ortodoxe a 
Franţei, care primeşte, printre 
administratorii săi şi corpul său 
profesoral, reprezentanţi ai tuturor 
curentelor creştine. Părintele 
Eugraph propune până la moartea sa 
cursuri strălucite. 

În 1964, el este hirotonit 
episcop, cu noul nume de Jean de 
Saint-Denis, de către arhiepiscopul 
Ioan (Maximovitch) de San 
Francisco, un sfânt autentic, 
taumaturg şi clarvăzător care a avut 
curajul să recunoască opera 
Părintelui Eugraph. Până la moartea 
sa survenită în 1970, episcopul Jean 
de Saint-Denis își dedică viaţa sa, 
timpul său, energia sa unei misiuni 
pe care el o numea cea mai mare 
operă a epocii noastre, însemnând 
restaurarea în ortodoxia universală a 
chipului legitim, nemuritor şi 
ortodox al Occidentului. 

– Cu permisiunea dvs., mi-ar 
plăcea să discutăm mai mult despre 
sistemul teologic al lui Eugraph 
Kovalevsky. S-ar putea spune, din 
punctul dvs. de vedere, că ideile sale 
au adus inovaţii în teologia 
ortodoxă? Care ar fi aceaste 
inovaţii? Pe de altă parte, charisma 
personală şi reflecţia sa teologică   
i-au permis să aibă o abordare 
specifică şi originală a ortodoxiei 
franceze şi occidentale? 

– A avut el un sistem teologic? 
Poate! Dar pentru el, cum îi plăcea 
să spună în cursurile sale, totul este 
teologie. Încă din copilăria sa, el a 
fost „subjugat” de Dumnezeu, şi 
Cuvântul lui Dumnezeu, gândirea 
divină – la el – cuprinde totul. A 
adus ceva nou? Nu neapărat, în 
măsura în care considerăm că 
gândirea sa a fost impregnată de 
învăţăturile tradiţionale ale Părinţilor 
Bisericii. Şi nu este o întâmplare 
dacă el s-a „ridicat la ceruri” la 30 
ianuarie 1970, cu ocazia sărbătorii 
celor trei sfinţi doctori ai Orientului, 
Vasile cel Mare, Grigore de Nazianz 
şi Ioan Gură-de-Aur. Şi în plus, într-
o vineri la ora 15:00, asemenea 
Domnului! Episcopul Jean de Saint-
Denis, ca sfântul Apostol Toma , „a 
scos [din coasta Domnului înviat] 
viaţa veşnică, făcând să izvorască 
abundent dogmele divine ale 
cunoaşterii lui Dumnezeu” (text 
liturgic occidental din 21 
decembrie). 

După exemplul lui Maxim Măr-
turisitorul, care considera că desti-
nul elementelor lumii reprezintă o 
achiziţie sau ca o creştere a auto-
nomiei – îndumnezeirea oamenilor, 
umanizarea animalelor, animalizarea 
vegetalelor, vegetalizarea minerale-
lor –, episcopul Jean de asemenea 
prevedea autonomia potenţială a 
fiecărei particule din lume. O 
autonomie ce se află în creaţia 
Tatălui, demonstrată şi activată de 
către Fiul, împlinită şi garantată de 
_____________________________  

 

 
Întâlnirea dintre Patriarhul 

Iustinian al BOR şi Monseniorul 
Germain de Saint-Denis. 

Sfântul Duh. Opera celor trei 
persoane ale Trinităţii şi opera 
concordantă a omului permit 
progresiv eliberarea şi libertatea 
glorioasă a copiilor lui Dumnezeu. 
S-ar putea spune că Episcopul Jean 
de Saint-Denis a văzut Occidentul – 
şi Franţa în mod particular – ca un 
element al lumii mergând înspre 
eliberare. Umplut de speranţa 
ancorată în misterele Trinităţii şi a 
Învierii Fiului Omului, el a văzut – şi 
lucrat pentru – restaurarea Bisericii 
antice primitive a Galilor care era 
ortodoxă şi care a fost progresiv 
aservită Bisericii Romei şi deviaţiilor 
sale. Viziunea sa ecleziologică 
originală nu a fost aceea de a face 
tabula rasa din trecutul creştin pier-
dut al Franţei (ceea ce preconizează 
mereu anumiţi ortodocşi bine intenţi-
onaţi cerându-ne să uităm riturile şi 
cutumele noastre şi să adoptăm ritul 
bizantin), ci de a permite Occiden-
tului să regăsească autonomia şi 
libertatea Bisericilor sale, îmbogăţite 
de tradiţia vie a ortodoxiei. 

Apropo de teologia episcopului 
Jean, am putea să formulăm astfel: 
Nu ceva nou, ci o reînnoire a 
tradiţiei! Şi acest demers este pentru 
creştinii contemporani, fie că sunt 
din Orient sau din Occident, pentru 
că episcopul Jean avea un dar – 
poate pedagogic – de a şti să 
vorbească simplu şi profund omului 
de astăzi despre misterele divine.  

– Care sunt celelalte nume ale 
familiei Kovalevsky care au jucat un 
rol semnificativ în evoluţia ortodoxiei 
în Franţa ? 

– Pierre, care s-a ridicat la ceruri 
în 1978, era primul născut. A fost un 
istoric remarcabil, care avea dragoste 
faţă de adevărul istoric şi care s-a 
străduit să readucă la lumină sursele 
istoriei. Era un fel de cavaler în 
totalitate devotat Bisericii, în special 
în serviciul concret al liturghiei (va 
rămâne subdiacon 57 de ani până la 
sfârşitul vieţii sale la catedrala 
Alexandre Nevsky unde va forma 
numeroşi acoliţi). Pe de altă parte, a 
fost un pionier al mişcării ecumenice 
în Franţa, foarte apreciat de către 
responsabilii celorlalte biserici 
creştine pentru cunoştinţele sale şi 
pentru deschiderea sa de spirit. 
Astfel, a reuşit să facă cunoscută 
ortodoxia în Franţa şi în Europa, şi a 
apărat în faţa ruşilor Biserica 
ortodoxă occidentală renăscută. 
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„AȘ SPUNE CĂ ȚI-AI RATAT 
VIAȚA... CÂND ȘANSELE DE 

A IUBI AU TRECUT PE 
LÂNGĂ TINE, CA NIȘTE 

CORĂBII ÎNTUNECATE ÎN 
NOAPTE 

(II) 
– Există două feluri de a fi în 

lume: omul de acțiune și omul 
contemplației. Între învingători și 
învinși există și o altă categorie? De 
pildă, cea a „lupilor de stepă”? 

– Trebuie să fii și de acțiune și de 
contemplație. A contempla e un 
proces esențial în scenarizarea vieții. 
Cine nu scenarizează nu-și închipuie 
posibilitățile, probabilitățile a ceea ce 
i s-ar putea întâmpla și, ca atare, 
poate fi luat prin surprindere de 
emoții sau de gesturi spontane, 
negândite, pe care, mai târziu, le 
regretă amarnic. Viața e plină de 
paradoxuri: învingător poate să fie de 
fapt cel învins, și invers, depinde din 
ce unghi te uiți. Uneori, „a fi de 
acțiune” e stupid. Un prozator, de 
acum o sută de ani (i-am uitat 
numele, ceea ce nu regret, căci e ca și 
inexistent în literatura engleză), a 
călătorit de la Londra la New York, 
cu vaporul. Traversarea a durat 14 
zile. Abia dacă a ieșit o dată, de două 
ori din cabină. A scris continuu, într-
un fel de febră. Dicționarul literar 
nici măcar nu pomenește titlul 
romanului. Probabil că, atunci când a 
ajuns în New York, a povestit cu 
multă satisfacție că a scris, de la cap 
la coadă, un roman în timpul 
croazierei. Azi, am spune ce pierdere 
de timp, ce falsă „activitate”. La asta 
mă refeream când spuneam că, 
uneori, a fi de acțiune e stupid. 
Uneori, a nu face nimic e cel mai bun 
lucru. Cred că mai bine și-au folosit 
timpul, în acea croazieră, cei care     
s-au plimbat pe punte. Sau la 
meditație. Într-adevăr, e bine, e plăcut 
să meditezi pe punte, rezemat de 

balustradă, privind valurile de smoa-
lă. Să simți timpul, care e altfel perce-
put acolo, în imensitatea oceanului. 
Să savurezi inflexiunile vocii femeii 
de lângă tine, inflexiuni care sună 
altfel, decât în bucătărie sau pe stradă. 
Foșnetul rochiei sale. Să sorbi agale 
dintr-un drink – iată, un alt fel de a 
petrece timpul, decât să te îngropi 
într-o cabină și, ca un autentic grafo-
man orgolios și trufaș, să scrii pagină 
după pagină, pagini pe care nu le va 
citi nimeni sau, odată citite, nu vor 
însemna mai nimic pentru cel ce-a ci-
tit. „Învins” e cel din cabină. Aviz 
grafomanilor. Datorită ușurinței cu 
care putem publica astăzi orice, ori-
unde, oricum, sunt sute de pseudo-
scriitori, care ar face mai bine să iasă 
pe coverta vieții și să privească hărțu-
iala valurilor. În ultima parte a între-
bării mă întrebai de „lupii de stepă”, 
dar nu-mi amintesc contextul în care 
am scris asta, așa că nu pot comenta. 

– De ce e mai dureroasă 
mediocritatea sau gândul „nefaptei”, 
al simfoniei ne-cântate? Obsesia 
marelui destin…   

– Te doare mereu gândul că ai fi 
putut face ceva și n-ai făcut-o sau că 
ar fi trebuit să nu faci ceva. 

– Poate fi, oricând și oriunde, 
înlocuită fericirea prin tensiunea 
căutării? Cum? 

– Când căutăm, vrem să și găsim. 
Unii zic că drumul e mai interesant 
decât ajungerea. Mie îmi plac amân-
două; găsirea, ținta, e ca un orgasm și, 
bineînțeles, există tristețea post 
coitum.  

– Doar din remușcare se nasc  
oamenii adevărați? Cum poate reuși 
____________________________________________________________________________ 
  

 

un om să fie mai mult decât un simplu 
„funcționar al vieții”?   

– Remușcarea este minunată, 
când văd la unul din elevii mei 
remușcare reală, mă apropii mai mult 
de ei. E ca și când mi-ar fi dăruit o 
piatră prețioasă. Dar remușcarea se 
poate și mima. Cât despre partea a 
doua a întrebării tale, pot spune că e 
bine să fii un „funcționar al vieții”, 
mai ales dacă ai norocul să fii și 
exaltat, dionisiac. Dincolo de 
„funcționar al vieții”, se ascunde, 
foarte adesea, un exaltat. Uite, ca 
profesor de liceu, fie în București sau 
New York, a trebuit să fiu un 
funcționar educațional, dar dincolo de 
manieră, cravată, rigoare, am rămas 
mereu vagabondul din Brăila, 
erotizatul, exaltatul. Vai de socie-
tatea în care oameni nu știu să fie 
funcționari! Funcționaritatea indivizi-
lor e esențială pentru progresul și 
disciplina economică a unei țări. Dar 
vai și de lumea în care exaltarea e 
izgonită din cetate! 

– Menirea artistului este să 
dezvăluie „duhul lumii ascunse” ori, 
dimpotrivă, blagian, să sporească 
nepătrunsul ei ascuns? 

– Menirea artistului e duală, să 
dezvăluie, dar și să adâncească miste-
rul. Blaga o spune cel mai bine: „Eu 
nu strivesc corola de minuni a lumii”. 

– Cât de fericit este Mircea Săn-
dulescu în singurătatea tăcerilor lui? 

– Tăcerile favorizează contem-
plația. Contemplarea îl împinge pe 
funcționar în exaltare, în dionisiac. 
(Marile exaltări sunt tăcute, nu iste-
rice.) Eu sunt și una și alta. La mine, 
cei doi nu mai sunt separați, ci sia-
mezi. Una din preocupările mele e 
cum pot să funcționarizez dionisiacul 
și invers, cum să exaltez funcționari-
tatea. 

– Care este locul împlinirii unei 
scriitor? Va mai avea cartea, în 
viitorul previzibil, cui să se adreseze?  

– Împlinirea unui scriitor stă în a 
stârni emoții, dar și în a activa idei 
într-un cititor. Vom avea mereu 
nevoie de cărți bine scrise, dar, din 
păcate, se scrie prea mult azi, prea 
lung, plicticos, prea același sos vechi 
și logoreic. Îmi plac nuvelele sau 
romanele scurte, tensionate, care știu 
să meargă la inimă. Inima e cea care 
mișcă totul. Dacă ajungi la inima 
cititorului, ești bun. Cartea trebuie să 
fie un animal de pradă, vorace, perfid, 
abil. Nu știu cât e viața o „pradă”, → 

FLAVIA TOPAN  
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Poezia lui Virgil Mazilescu e un 

exemplu de receptare ca receptare a 
miraculosului, cam pe aceeași linie cu 
G. Bacovia, pentru care aura (+textul) 
lucrează (lucra, până la negativism), 
mai mult decât (doar) textul. În Ma-
mă din revolta privighetorii, Mazi-
lescu oferă un veritabil foietaj seman-
tic asupra construcției poemului – 
rareori, la el, atât de vizibilă ca aici. 
Adevăratul imn adus fecundității e la 
jumătatea distanței dintre spectralitate 
și bioritmul dereglării simțurilor 
(bioritm postrimbaud), oglinzile 
pentru voce sunt, ca să spun așa, 
reiterant, grăitoare în acest sens. Dar 
cântecul privighetorii, disponibilitatea 
fecundării suportă o mutație: mamă 
din revolta privighetorii. Erotismul e 
suprimat lacunar dar cu o mare 

inteligență aluzivă. Mamă e numită, 
ulterior, din istoricizarea profesiunii. 
Cu toate acestea, poemul rămâne 
tradițional ca centri de conotare, 
câmpul instrumental, lexicul, sunt 
cele agrare de la Vergiliu încoace. 
Cheia sângelui însă e bascularea nu 
numai din proprietate în furt, ci și din 
lizibil în ilizibil (cheie în sens 
muzical). Furtul (ca pentru un) e o 
coerență de minus a sângelui care se 
împacă foarte bine în minusul 
negativismului, potențându-se. Ne 
aflăm aici nu doar într-o logică 
aparte, ci într-o geometrie a 
trunchiului de con care, stând 
jumătate în poemul de facto, prin 
perspectiva conică a dezlănțuirii în 
oglinzi, își creează un alt trunchi de 
con cu baza lipită de a sa în negativ, 
unde i se mută centrul. Avem, prin 
aceasta, aproape forma unui cocon, 

 
______________________________
care, iarăși, depășește limitele 
naturaliste și provoacă mutația 
dincolo de limitele și așa enorme ale 
poemului. Mama nu e doar din 
revolta privighetorii, auzul nu e 
transcendență prin văz etc.  Coconul 
trece de ou, de pântecele femeii și 
astfel avem o întoarcere – echivoc 
barbiană – la primordialitatea care, de 
această dată nici nu mai e decât în al 
doilea rând cea a increatului, ci a 
geometriei. Geometria înainte de 
toate. 

DARIE DUCAN 
_________________________________________________________________________________________________   
 

→cum spunea Preda, dar știu 
că cititorul este. Cel care „sare” pe 
cititor e scriitorul. Mă întrebați cui i 
se va adresa cartea, în general, în 
viitorul previzibil: cred că i se va 
adresa celui care caută și n-a ajuns. 
Celui care face sex, fără să iubească. 
Celui care e doar funcționar al vieții, 
fără exaltare, dar care vrea să 
sporească. Celui ce e singur și stă cu 
un pahar în mână, rezemat de 
balustrada unui pachebot care 
traversează oceanul. 

– În ce măsură v-a ajutat exilul 
să vă locuiți iubirea?   

– Am trudit mult în exil. Am 
muncit de la 7,30 dimineața până la 
10 seara, în școlile americane. După 
liceul de zi, care se termină la 4, 
moțăiam cu o cafea și un sandviș în 
birtul vreunui pakistanez (iritat că nu 
fac o consumație mai costisitoare) și 
așteptam ora 5,30 să merg la liceul 
seral din vecinătate. Ziua, munca era 
normală, previzibilă, copii de treabă 
și respectuoși. Seara era junglă. Am 
predat literatura și gramatica engleză 
vagaboandelor gravide din Brooklyn, 
cuțitarilor din Bronx, curvelor din 
Jamaica-Queens, foștilor drogaţi scoși 
afară să fie reeducați. Am predat 
oriunde am găsit de lucru. Ziua 
titular, seara suplinitor. N-aș fi 
început munca de seară acolo, dacă, 
într-o zi, secretara de la liceul de zi nu 
m-ar fi întrebat dacă pot să preiau 

 
___________________________ 
clasele unui profesor de la un liceu 
seral din zonă. Titularul de acolo, am 
aflat mai târziu, era furios pentru că 
un student frustrat, din cine știe ce 
motive, îi tăiase (nu-i dezumflase) 
toate patru cauciucurile. Omul nu 
voia să mai predea acolo și gata. 
Școala aceea, cu studenți cu reputație 
proastă, a fost una din școlile cele mai 
intense pentru mine. Am aruncat 
incandescență peste ei, le-am invadat 
timpanele cu engleza mea accentuată 
românește. I-am trezit, mulți, de cum 
intrau în clasă, literalmente puneau 
capul pe desk și dormeau. (Cei care 
nu dormeau, scanau celulare.) Nimeni 
nu trata încăperea și pe profesor ca 
„școală”. Erau înalți, voinici, oameni 
maturi fizic, deși n-aveau decât 16-18 
ani. Odată, a intrat un director să mă 
inspecteze. Se așază în fundul 
încăperii și începe să ia note, cu 
expresia cuiva care, de la început, a 
văzut ceva care nu-i convenea. Eu am 
continuat imperturbabil ceea ce 

făceam și anume lecția despre 
Bătrânul și marea, a lui Hemingway. 
Le-am vorbit mai puțin de bătrânul 
pescar, de peștele prins în adânc la 
care avea pretenţii și un alt pește 
(care, vorace, tot mușca din peștele 
capturat)… triada pescar – pradă – 
rival. Le-am vorbit mai mult de 
metafora dragostei, spunându-le că, 
atunci când iubești, e uneori la fel, tu 
ai cucerit o femeie, și, iată, vine un 
altul să ți-o ia. Dar, față de lumea 
sălbatică a adâncurilor, în societate, 
ehei, e altfel. Uneori, nu mai ai ce 
face și trebuie, pur și simplu, să 
renunți să mai lupți pentru „prada” ta. 
Directorul nu mai scria nimic și se 
juca cu pixul, ca și cum ar fi fumat o 
pipă. Studenții se treziseră cu toții. 
Directorul, mai târziu, după ore, pe 
ocolite, îmi dă de înțeles că el crede 
că sunt „prea liberal”. Am plecat din 
școala aceea cu cauciucurile întregi și 
cu idealismul pedagogic spart. Un 
profesor nu trebuie atât de mult să 
manipuleze informații, date, astea se 
găsesc cu duiumul pe net. Profesorul 
trebuie să exalte, să stârnească 
gânduri și orizonturi noi – dacă se 
poate cu rezonanțe în viața personală, 
foarte „funcționărescă”, de altfel. 
Atunci creștem, ne intensificăm: când 
funcționarul nu-l mai exilează pe 
exaltat și amândoi vin să bea un pahar 
pe coverta mișcătoare a vieții.       
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Deși nu este covăsnean „de-al 
nostru”, ci locuiește în Miercurea 
Ciuc, având rădăcinile în comuna 
Șcheia, județul Iași,  poetul Ionel 
Simota este prezent, de ani de zile, la 
multe dintre manifestările de suflet 
organizate de societatea civilă 
românească din județul nostru. A 
debutat în anul 1995 cu volumul 
„Dialog în cer”, deși încă din liceu a  
fost remarcat, având publicate poeme 
atât în revista liceului cât și în alte 
publicații locale din Iași și Vaslui. În 
prezent, are 16 volume publicate, 
dintre care o antologie și două 
volume de opere complete.  

„Pentru poetul iubirii, Ionel 
Simota, ca și pentru Grigore Vieru, 
poezia nu e o glumă, o pălăvră-
geală, ci e o mărturisire, un destin, 
o suferință, un mod de a se despo-
văra, de a se căuta pe sine, de a se 
regăsi”, spunea profesor Ligia Dali-
la Ghinea într-una din cronicile 
făcute la unul dintre volumele 
dumneavoastră.  

– Ce este poezia în viziunea 
poetului Ionel Simota şi care sunt 
criteriile după care vă ghidați atunci 
când apreciați un text literar? 

– Am mai spus asta, poezia este 
darul suprem pe care mi l-a dat 
Dumnezeu. Am impresia că nu scriu 
eu, ci că altcineva scrie prin mine. 
Criteriile pentru aprecierea unui text 
sunt simple, important este să găsesc 
o strălucire, o melodicitate a 
cuvântului, un trup frumos al poeziei. 

– Au trecut 21 de ani de la debut. 
Ce sentimente vă încercă atunci când 
vă auziți poemele nu doar recitate, ci 
și cântate? Presupun că pentru un 
autor astfel de manifestări au un 
impact copleșitor, poate fi ceva mai 
plăcut de atât? Un premiul literar ar 
putea egala această stare? 

– Este un sentiment plăcut și 
frumos să ți se întâmple toate astea, 
dar e și un lucru care te obligă. În 
momentul când ți se recită, ți se cântă 
versurile, apar responsabilități. Nu ai 
voie să greșești, doar să evoluezi. Nu 
există nimic mai înălțător ca poezia 
recitată, cântată, niciun premiu nu 
poate egala această stare, pentru că 
poezia este iubire și dacă reușești să o 
transmiți, nimic nu mai contează. De 
aceea nici nu particip la concursuri. A 
lăsa o urmă în sufletul cititorilor este 
mai important decât un premiu. 

– Sunteți un autor cunoscut și 
apreciat, atât în școli, presă, cât și de 
personalitați culturale, membru USR 

 

 
„Cred în iubirea dintre oameni 

și atât cât ea nu dispare, va 
exista și poezia.” 

 
filiala Brașov din 2007, cu un palma-
res de invidiat, președintele Asocia-
ției Cenaclului „Buna vestire” din 
Miercurea Ciuc din 1998, iubit și 
îndrăgit deopotrivă atât de elevi cât 
și de cei mari. Vă simțiți un om 
împlinit?   

– Am puține așteptări de la cei 
din jur și multe așteptări de la mine. 
Când reușesc să umplu golul propriei 
umbre, mă simt un om împlinit. 

– De curând v-a apărut volumul  
„Cântare și tăcere”, care începe cu 
un „Poem autobiografic” emoționant 
în care este evocată copilăria. Păreți 
copleșit de nostalgia acelor vremuri, 
de parcă ați fi purtat un dor imens în 
suflet pe care abia acum îl 
conștientizați. Ați ajuns în Miercurea 
Ciuc după 1990, prin repartiție cum 
se obișnuia pe atunci, ce impact a 
avut această schimbare? Au trecut 
mulți ani de atunci, aveți vreun regret 
legat de faptul că ați ales să rămâneți 
când puteați să vă întoarceți în 
locurile natale? Iașiul este un 
recunoscut centru cultural și istoric, 
credeți că ați fi reușit mai multe 
„acasă” sau că spiritul artistic se 
poate dezvolta oriunde cu condiția să 
fie exploatat? 

– A avut un impact foarte 
puternic. Venit dintr-un centru 
cultural precum Iașiul, unde îmi 
trebuia timp să pot participa la toate 
manifestările culturale, m-am trezit 
dintr-o dată ca într-un pustiu. Lipsa 
crasă de a exista o vână românească 
m-a făcut să mă gândesc la întoar-
cerea acasă, dar ar fi fost un act de 
lașitate din partea mea. Îmi amintesc 
că atunci m-am așezat  la masă și am 
scris primul poem pe aceste 
meleaguri, pe care l-am trimis și a 
fost publicat în „Curierul poliției”. 

Imposibila donație se numește: „Hai 
străinule, să-ți dau / tot ce vrei din 
țara mea / scaunul pe care stau / însă 
munții, nu-i pot da... ”. Chiar dacă 
mi-a fost greu la început, am înțeles 
că acesta este destinul, că trebuie să 
rămân, să fac ceva în acest sens. 

– Cum se împacă poezia cu 
activitatea d-voastră profesională, de 
ofițer de poliție,  care necesită 
vigilență și echilibru? Dar cu viața 
personală? Muza este deseori 
capricioasă și își cere drepturile 
neținând cont de nimeni și nimic. 
Reușiți să le împăcați astfel încât să 
nu afecteze pe nimeni? 

– Poezia a fost întotdeauna un fel 
de refugiu frumos, cum e pentru cer 
pădurea. Muza mea e viața. Dacă 
există viață, există muză. Pentru un 
poet muza este frumosul care i se 
întâmplă. Mă încarc cu lucruri fru-
moase și-i mulțumesc lui Dumnezeu 
că mi se întâmplă și când am timp 
scriu. Scriu pentru că vreau să las o 
fărâmă din mine, îmi asum ce scriu și 
mă simt împlinit, iar asta nu are cum 
să-mi afecteze celelalte activități, sunt 
sarcini separate. 

– Cât de importantă este lectura 
celui care scrie? Și pentru că știu cât 
de importantă, dar răspunsul este 
necesar pentru cititori, vin cu o altă 
întrebare. Cum convingeți tinerii din 
ziua de astăzi să lectureze, știind că 
preocupările lor sunt internetul și 
telefonul? 

– Foarte importantă! Lectura este 
produsul a ceea ce scriem. Dar și mai 
important este ce scrii și cât de ușor e 
drumul către cititor. Tinerii nu sunt 
dispuși să mediteze. Ca să-i prinzi 
trebuie să-i atingi, să se regăsească în 
ceea ce citesc. Recunosc, în 
adolescența  mea un mare impact l-a 
avut Păunescu, pentru că s-a apropiat 
mult de sentimentele trăite odată cu 
primele iubiri. Mi-am asumat să scriu 
simplu, să ating. Să poată înțelege și 
tânărul și mama și bunica. Desigur, 
există sortimente pentru toate mințile 
și fiecare alege ce i se potrivește. 

– Într-o lume preocupată cu de 
toate, ce rol are poezia? Mai credeți 
în efectul ei? Ne poate influența să 
fim mai buni, mai iertători, mai 
iubitori? 

– Poezia are rol de a echilibra 
viața. Cred în efectul ei magic și sunt 
extrem de fericit că pot face asta. Cu 
siguranță ne face mai sensibili, → 
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mai atenți, mai iubitori, pasionali, 
pasionați. Depinde de rolul și locul 
pe care i-l oferi în sufletul tău. 

– Este important pentru un tânăr 
autor să fie susținut de persoane im-
portante sau credeți că o carte bună 
se poate prezenta și singură atrăgând 
atenția prin calitatea ei? Ce îndemn 
aveți pentru ei? Aveți un autor 
preferat sau care v-a influențat? 

– Este importantă susținerea, 
altfel rătăcesc, nu-și găsesc drumul. 
Am făcut și eu asta de multe ori la 
cenaclul „Buna vestire”. Au venit 
tineri care erau dezorientați, le-am 
arătat calea, i-am îndrumat către 
reviste, i-am susținut cu ce am putut. 
Dacă ar sta în puterea mea, i-aș 
îndemna să citească. Prin poezie nu 
își vor tămădui doar răni, vor înflori. 
Prin poezie am construit iubiri și-i 
sfătuiesc să facă la fel. 

O carte bună se poate prezenta și 
singură cu condiția să existe o 
corelare între prezentare și conținut. 
Degeaba are o înfățișare comercială și 
conținutul lasă de dorit. Cred că pe 
toți cei de vârsta mea, autorul care i-a 
influențat cel mai mult a fost 
Eminescu, dar o mare importanță au 
avut-o și autorii studiați în școală și 
care se numără printre preferați, 
Nichita Stănescu, Nicolae Labiș. 

– Ce părere aveți despre 
tendințele literaturii contemporane? 
Este un nou val și „ce e val ca valul 
trece”, vorba poetului Eminescu, sau 
credeți că modernismul va avea 
câștig de cauză pe viitor? 

– Tendințele literaturii contem-
porane, modernă și contemporană, are 
din păcate o parte mică, bună, și o 
parte destul de mare care nu are nimic 
în comun cu literatura pură, ci mai 
degrabă cu cea pornografică, arta 
urâtului. Arta nu poate fi decât 
frumoasă, nu poate fi hidoasă. 
Literatura bună nu trece, dar nu 
putem spune asta acum, ea se va 
sedimenta cu timpul. 

– Se spune că „scrisul este ca 
dragostea. Este nevoie de doi. Scrisul 
și inspirația”. Credeți în ea? Aveți o 
relație atât de strânsă încât să nu vă 
fie teamă că într-o zi vă va părăsi? 
Sau dețineți secretul iubirii eterne? 
Ce urmează? Aveți deja un proiect 
literar?  

– Eu scriu tot timpul. Grație 
divinului, am inspirație cum am 
respirație. Cred în iubirea dintre 
oameni și atât cât ea nu dispare, va 
exista și poezia, nimic nu poate rupe 

această legătură. Îmi doresc să public 
în continuare. Am în pregătire un 
volum de poezii de dragoste. Am un 
proiect în derulare, un volum cu 
poeme traduse în franceză și engleză. 
Deci, după cum spunea cineva 
„poezia se manifestă ca o boală, ca un 
guturai care trece sau nu se vindecă 
niciodată.” Eu nu mă voi vindeca 
niciodată. 

– Îmi place să umblu la cutiuța 
cu amintiri. Aveți una preferată? Una 
care s-a înscris în veșnicia sufletului? 
O amintire care vă evocă o nostalgie 
peste care treceți mai greu? 

– Cele mai frumoase amintiri și 
care nu pot fi egalate de nimic, sunt 
localizate în copilăria mea și sunt 
legate de mama, sunt nostalgii 
împovărătoare. O parte din ele le-am 
cuprins în poemul autobiografic... 

– M-am oprit intenționat la 
întrebarea cu numărul 13!  Sunteți 
născut în ziua de 13 iulie 1971. Ați 
simțit influența acestei cifre în viața 
d-voastră sau considerați că este 
doar o superstiție?  

– 13, cât noroc mi-a purtat în 
viață! Toate zilele de 13 au fost 
frumoase, chiar dacă a fost marți 13. 
Sunt un om norocos, care a simțit 
ajutorul lui Dumnezeu în orice 
situație și pentru asta îi mulțumesc. 

– Și eu mă simt norocoasă că mi-
ați dat ocazia să mă apropii pentru 
puțin timp de universul interior al 
poetului Ionel Simota. Înainte de a vă 
adresa mulțumiri pentru acest mo-
ment de suflet care m-a ajutat și pe 
mine să găsesc răspuns unor între-
bări, aș vrea să adresați un gând  
______________________________  
 

 

_________________________
cititorilor. 

– Să nu renunțe niciodată la 
poezia din ei, pentru că fiecare se 
naște cu poezia, iar poezia înseamnă 
frumos. 

* 
Iar pentru că Ionel Simota a 

amintit de primul poem  pe care l-a 
scris  pe meleaguri transilvane, închei 
acest interviu cu versurile poeziei: 
 
Imposibila „donaţie” 
 
Hai, străinule, să-ţi dau 
tot ce vrei din ţara mea, 
scaunul pe care stau, 
 însă munţii nu-i pot da. 
Eu te las şi poţi să iei 
pâine, sare, apă, foc… 
munţii nu, că sunt ai mei 
şi nu am ce pune-n loc.  
Şi nici deal nu-ți dau vreunul, 
sau câmpiile cu ape, 
însă-ţi dau, ca tot românul, 
omenie, cât încape.  
Îţi dau tot ce vrei să ştii 
din istoriile sfinte; 
îţi arăt eroii vii 
ce-s în suflet şi morminte.  
Doar un lucru să nu-mi ceri; 
să îţi dau vreun colţ de ţară, 
eu nu vreau să-mi dai averi 
şi-apoi să m-alungi afară. 
Colţu-acesta-i dar ceresc, 
fără el aş fi străin, 
aici oaspeţii-i primesc, 
le dau pâine, le dau vin, 
însă niciun colţ de ţară 
nu-l pot da la vreun străin. 
 
Târgu Secuiesc 
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(II) 

După 22 de ani, într-un alt mileniu 
O nouă lectură prilejuieşte 

întotdeauna, după o acumulare de 
evenimente trecute prin filtrul 
cititorului, o altfel de înţelegere a 
întregului. Zweig, care a scris 
Castellio contra Calvin. Un strigăt 
împotriva morţii într-un moment 
hotărâtor al Europei, pe când Hitler 
abia venea la putere, a făcut din ea 
mesajul îngrijorat al intelectualului 
faţă de constrângerile fiinţei omeneşti 
confruntată cu Puterea. Turnanta 
României din 1989 mi se părea că o 
face actuală pentru invocarea 
drepturilor omului într-o societate 
liberă. Iar acum, după 22 de ani, cred 
că acest eseu rămâne la fel de actual 
pentru temeiuri mai largi, care ţin de 
invocarea identităţii şi a globalizării 
ca parte a fiecărei culturi şi a fiecărui 
individ. 

Am putea defini scriitorii după 
ţinta de fond a demersului lor creator. 
Clasa cea mai numeroasă are în co-
mun faptul că tinde să deschidă ochii 
cititorilor asupra lumii prezentului 
prin cea mai veche metodă literară: 
comunică un ansamblu de cunoştinţe 
şi de emoţii care-i fac să înţeleagă şi 
să simtă mai clar, după măsura 
fiecăruia, unde se află scriitorul şi el 
însuşi, cititorul, în întregul culturii 
unui neam. Adică, în sens mai larg, 
unde ne aşează pe toţi prezentul în 
fluxul devenirii naţiunii... 

Dar există şi a doua clasă de 
creatori, care nu vizează astfel de 
ţinte. Creaţia este, pentru toţi aceştia, 
un derivat al condiţiei umane, dincolo 
de orice fel de limite (geografice, 
politice, culturale, sociale, naţionale 
etc.). Sensurile mesajului lor literar 
sunt înglobate în meditaţia asupra 
limitelor şi capacităţilor literaturii ca 
semn chiar al felului, cuantumului şi 
tipului de umanitate aflată în fiecare 
dintre noi. De la astfel de scriitori 
pricepem, cu mintea şi sufletul, cum 
este făcută Lumea ca întreg, de la 
începuturi până astăzi, din ce rădăcini 
a ţâşnit şi cum a evoluat, asemenea 
unui uriaş copac mereu în creştere. 
Spre care ceruri ideale îşi trimite 
frunzişul stufos. Ce bariere sunt de 
străpuns în calea luminii şi dacă ele 
sunt plasate dincolo de fiinţa 
omenească, în structura societăţilor 

umane sau chiar înăuntrul fiinţei, ca 
un ghidaj neştiut al evoluţiei speciei. 
Cărţile acestor scriitori nu sunt 
mesaje legate de un interval de timp, 
ci sunt accesări fulgurante, stranii, 
pline de interes şi complexe asupra 
umanităţii ca semn planetar. Între 
limita individului şi voinţa de 
afirmare a speciei există tensiuni 
permanente, opţiuni posibile, căi de 
urmat şi căi de abandonat. Nimic nu 
rămâne amorf, trunchiul şi crengile 
uriaşului copac al civilizaţiilor 
structurează şi duc la strălucire 
cristalele fiecărei culturi, fiecărui 
creator şi fiecărui om. Întregul şi nu 
partea se află în centrul acestui fel de 
creaţie. Cât din întreg poate fi reperul 
insului ca parte şi cât din partea 
fiecăruia se transmite, este recunoscut 
de întreg: aceasta este substanţa 
creaţiei pentru astfel de scriitori. 
Cititorii nici nu se gândesc că pot 
întâlni asemenea cărţi sau că ele sunt 
posibile, până în clipa când se lovesc 
brusc şi definitoriu de lumina lor, pe 
care-o văd precum un fulger în plină 
noapte, dând strălucire plafonului 
unic al subteranelor proprii. 

Stefan Zweig face parte, pe 
deplin, din a doua clasă de creatori. 
Zweig nu şi-a scris cărţile ca pe nişte 
repere ce semnalizează creşterea prin 
vremuri a uriaşului copac al 
civilizaţiilor (este interesant că, în 
traducere, Zweig înseamnă chiar 
Creangă!), ci după impulsurile - mai 
potrivit ar fi de spus loviturile – pe 
care le-a primit dinspre realitatea 
imediată. Ele au fost acelea care i-au 
produs declicul de înţelegere al Lumii 
ca întreg, a văzut câte un punct nodal, 
apoi altul, a refăcut în final silueta 
marelui arbore şi s-a aşezat sub 
coroana lui protectoare. Mai exact 
spus ar fi: el, creatorul şi omul, este 
produsul ultim al acestui întreg, 
fructul căzut pe Pământ, şi asta e ceea 
ce ne comunică prin lucrările sale. 
Este absolut neîndoielnic că 
totalitatea scrierilor ne face să intuim 
copacul în toată amplitudinea lui, să-i 
bănuim, dincolo de ceea ce a scris 
autorul, încrengături care au avut şi 
vor mai avea cauze şi efecte pe 
termen lung. Acest mesaj a fost lăsat 
de Zweig nu doar cititorilor, ci şi altor 
scriitori, din viitor, dotaţi cu harul de 
a privi magma mişcătoare a Lumii şi 
de a descrie, punând asupra fierberii 
continue a civilizaţiilor, propriile lor 
reflectoare: nişte perspective ful-
gurante, stranii şi pline de interes... 

______________________________ 
La 1900, pe când Europa şi Lumea 
întreagă intrau în veacul al XX-lea, 
Zweig a scris Vergessene Traume  
(Vise uitate), istoria primei sale iubiri 
şi a primei deziluzii. Nimic nu părea 
să indice evoluţia viitoare şi tipul de 
scriitură al autorului. Afară de titlu: 
Vise uitate este numele peşterii de la 
Chauvet, din sudul Franţei, unde se 
află celebrele picturi rupestre ale 
Omului de Neanderthal, din Paleoli-
tic. Şi apropierea nu e deloc întâmplă-
toare. Cartea îţi oferă amprenta 
propriilor tăi paşi prin meandrele 
trecute ale unui sentiment... Creatorul 
care avea să devină îşi acordează 
astfel instrumentul cel mai precis prin 
care ne va transmite semnale de pe 
viitorul lui traseu. Sentimentul este 
măsura unică şi universală a omului 
din noi, iar ştiinţa şi raţiunea n-au 
făcut decât să-l pregătească. 

În 1903, a scris Wunder des Le-
bens (Miracolul vieţii), unde apare 
pentru prima oară ideea conflictului 
dintre religii, dar şi soluţia rezolvării 
lui datorită celui mai vechi şi solid 
simţământ uman: dragostea. Folosirea 
perioadei de apariţie a protestantis-
mului în Olanda, care promitea tole-
ranţa (pe fondul acţiunii Inchiziţiei 
catolice) ca mod de viaţă al comu-
nităţilor multietnice (evrei şi protes-
tanţi în acest caz), este premonitorie 
pentru traseul de scriitor al lui Stefan 
Zweig, evreu perfect asimilat în uni-
versul cultural al Vienei, ateu, dar ca-
re începea să simtă ca pe o restrânge-
re de drepturi umane încordarea - nu 
doar politică, ci şi socială şi etnică - 
ce prevestea apropierea primului răz-
boi mondial (era născut la Viena → 
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în 1881). Astfel, descoperea în trecut 
un punct nodal al prezentului, o cale 
pe care mersese lumea occidentală 
pentru a se ajunge în prima jumătate a 
veacului XX la conflicte generate de 
chiar fundamentele religiei. Iar aceas-
tă falie a umanităţii, care se născuse 
unică şi se împărţise pe temeiuri pen-
tru el de nerecunoscut şi de neaccep-
tat, a rămas tema predilectă tuturor 
scrierilor sale. 

Anul 1907 a fost interesant din 
punctul de vedere al creaţiei lui 
Zweig pentru că şi-a făcut precizările 
de parcurs în ce priveşte perspectiva 
faţă de evenimentele anunţate ale 
veacului XX. Două piese de teatru, 
Thersites şi Jeremiah, par că stau una 
în faţa celeilalte, într-un joc de oglinzi 
ale căror imagini se multiplică la 
infinit. Thersites (adică Îndrăzneţul), 
ca personaj mitologic inspirator, are 
în istorie două imagini: una pre-
homerică, în care apare ca nobil aeo-
lian din Thessalia, inteligent şi mereu 
gata să spună lucrurilor pe nume, iar 
alta în Iliada lui Homer, unde apare 
diform fizic (barbar, ca şi tracul Esop, 
tot diform fizic) şi necugetat, deoare-
ce, fiind de partea troienilor, îl sfătu-
ieşte pe Achile să-i convingă pe greci 
să renunţe la război. A fost apostrofat 
şi bătut de Ulisse, grecul, adeptul răz-
boiului. Zweig cunoştea cu siguranţă 
ambele paliere ale mitului, deoarece, 
în drama sa, preluând imaginea ho-
merică a lui Thersites, nu încetează să 
lumineze, pe tot parcursul piesei, mo-
tivele de fond ale discriminării În-
drăzneţului: el era barbarul, ne-gre-
cul, pacifistul. De aceea nu trebuia 
ascultat, ba chiar trebuia urâţit şi 
ostracizat, bătut la propriu. Faptul că 
discriminarea şi victimizarea „celui-
lalt” începe cu civilizaţia greacă, unde 
toţi cei care nu erau greci erau obli-
gatoriu barbari, a fost şi a rămas până 
astăzi una dintre cele mai solide ra-
muri ale marelui copac al civilizaţiilor 
omeneşti. Profund, în mentalul colec-
tiv şi individual, se află ascuns acest 
reper pe care numai conştientizarea 
lui perpetuă şi deschiderea umanistă 
le pot păstra între limite nedăunătoare 
pentru polifonia vocilor omeneşti. 
Jeremiah este o piesă de teatru şi ea 
foarte interesant concepută. Acestui 
profet pre-biblic, o Cassandra avant 
la lettre, îi vorbeşte, prin vocea 
mamei ajunse în Ceruri, chiar Yahve 
– Dumnezeul unic, despre dispariţia 
marelui templu al Ierusalimului, 
centrul identitar al tuturor urmaşilor 

lui Sem, fiul lui Noe. Două chestiuni 
de fond aduce în discuţie această 
piesă: una e identitară şi se leagă de 
supravieţuirea Lumilor Vechi la 
impactul cu atacatorii, Lumile Noi 
aduse de marile migraţii. A doua se 
leagă de fundamentarea actului crea-
tor al lui Zweig însuşi ca apărător al 
semnului identitar al lumii sale origi-
nare. Nu întâmplător citim mesajul 
esenţelor pronunţat de vocea mamei. 
Ea era Zeiţa Mamă (Ishtar, Astarte, 
Hebat, Cybele, Artemis), întruchi-
parea pământeană a unei ordini 
mitologice: făcătoarea vieţii şi, deci, a 
Lumii. Poate nu întâmplător autorul o 
invocă în aceşti termeni chiar pe 
mama lui, care aparţinea unei familii 
de bancheri evrei naturalizată de mai 
multe generaţii la Ancona, pe ţărmul 
adriatic al Italiei. Portul era un capăt 
al vechiului Drum al Mătăsii. A 
trimis o expediţie în China cu 4 ani 
înaintea veneţianului Marco Polo. Ce-
tatea fusese republică înaintea Veneţi-
ei. Colonie a Syracusei (la rândul ei 
colonie feniciană), ea păstra amintirea 
apartenenţei la lumea veche a Levan-
tului, pe care grecii şi apoi romanii o 
făcuseră să dispară de jur împrejurul 
Mediteranei. La 178 î.H. Ancona s-a 
aliat cu tracii şi ilirii din Epir în răz-
boiul contra romanilor, aşa cum, nu-
mai cu un sfert de veac în urmă, după 
înfrângerea Carthaginei, fenicianul 
Hannibal fugise la tracii din Bythinia. 
Astfel Lumile Vechi au apărat unita-
tea implicită a civilizaţiei lor, rămasă 
în plutire liberă după căderea Troiei. 
Ar fi o eroare să credem că Zweig nu 
stăpânea istoria propriei sale familii 
ca parte a istoriei identitare a pro- 
____________________________  

 

priului său neam. Asemenea lui Hun-
dertwasser, arhitectul evreu din Vie-
na, ori lui Daghani, pictorul evreu din 
Bucovina, care colindaseră toată 
Mediterana de Est în căutarea propriei 
lor identităţi şi propriei salvări, Zweig 
a folosit simbolul mamei ori de câte 
ori a trebuit să identifice esenţa lui 
umană cu aceea a Lumilor Vechi din 
Mediterana de Est. 

În 1927, a publicat Sternstunden 
der Menschheit (Orele astrale ale 
omenirii), care cuprindea 5 din cele 
12 eseuri ce vor face parte din reedi-
tarea apărută în 1940. Prima apariţie a 
cărţii, ca şi a doua, aparţin ele însele 
unor momente importante ale istoriei 
europene: în 1927 se împlineau zece 
ani de la Revoluţia rusă din octombrie 
1917, care a proiectat împărţirea Eu-
ropei în două sisteme sociale; primul 
război mondial a dus la Tratatul de la 
Trianon, adică la dispariţia Imperiului 
Austro-Ungar, unde trăia Zweig în-
suşi, şi la apariţia unor state naţionale 
cu modificări majore de graniţe faţă 
de secolul precedent. Dintr-o lume în 
interiorul căreia se circula nestinghe-
rit, s-a ajuns la una împărţită în enti-
tăţi, unde fiecare nou venit putea pă-
trunde doar cu paşaport. Încă o Lume 
veche şi unitară dispărea astfel în fa-
voarea unora mai mici. Iar 1940 avea 
să fie anul când Germania nazistă îşi 
începea expansiunea armată în 
Europa. Cele douăsprezece Ore 
astrale ale omenirii au fost, în ca-
riera lui Stefan Zweig, înţelegerea ca-
pacităţii speciei umane de reeeditare a 
trecutului. Analiza şi speranţa sunt cei 
doi poli majori ai cărţii. Palierele 
analizei sunt două: cuprinderea în 
timp a planetei de către civilizaţiile 
omeneşti; istoria europeană ca parte 
determinantă a întregului civilizaţiilor 
şi deci răspunzătoare pentru modifi-
cările de fond ale viitorului apropiat. 
Din prima categorie a analizei fac 
parte eseurile despre descoperirea 
Polului Sud sau despre primul zbor 
peste Pacific. Din a doua categorie 
fac parte puncte nodale ale istoriei: 
cucerirea Bizanţului de către otomani, 
încheierea perioadei Goethe în cultura 
europeană, înfrângerea finală a lui 
Napoleon la Waterloo, după care a 
urmat Tratatul de la Viena din 1815 
(tentativă de restaurare a situaţiei 
europene de dinainte de 1789 – 
Revoluţia Franceză), care însă doar a 
anunţat valurile revoluţionare de la 
1830 şi 1848 şi apariţia statelor 
naţionale. Toţi au fost factori de → 
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Miscell@nea 

 
 
Se poate întîmpla ca o carte bună 

/excelentă/ieșită din comun să treacă 
neobservată? Am mai pus această 
întrebare aici și cred că am răspuns 
negativ. 

Observ acum însă, citind Stoner de 
John Williams și cronici literare 
englezești și americane, că acest lucru 
se poate întâmpla foarte bine. Când  
s-a tipărit prima ediție, în 1965, cartea 
nu a stârnit niciun interes. S-au vân-
dut cam o mie de exemplare (poate 
1500, poate 2000), ceea ce pentru 
Statele Unite (și spațiul anglo-saxon) 
e foarte puțin. Criticii au ignorat car-
tea. Și lumea a uitat-o. Într-un cuvânt: 
autorul și cartea lui n-au avut noroc. 

Și-au amintit brusc de ea, ca 
printr-o intuiție bizară, editorii de la 
New York Review Books Classics și 
au retipărit-o în 2003, apoi în mai 
multe rânduri, în 2006, în 2013. Din 
prudență, autorul murise în 1994, la 
71 de ani. În 2013, Stoner a devenit 
cartea anului, cel mai căutat op 
literar, capodopera pierdută și 
regăsită, un bestseller incontestabil: 
164.000 de exemplare vîndute în 
câteva luni. Cititorii le-au dat o palmă 

răsunătoare criticilor. Nu văzuseră 
corect. Criticii au sărit ca arși. 
Recenzii peste recenzii. Investigații. 
Nedumiriri. Anchete: cum s-a putut? 
Cine e vinovatul? Cei mai mulți 
teoreticieni literari – cuprinși de o 
binemeritată căință – se întreabă cum 
s-a putut petrece un atare accident 
regretabil. Cum poți ignora un roman 
foarte bun? Un răspuns isteț este greu 
de formulat. Până acum n-am găsit 
unul. Să constați că Stoner este un 
titlu neatractiv mi se pare insuficient. 
Să afirmi că romanul e pesimist și că 
americanii nu gustă poveștile 
deprima(n)te, la fel. Oricum ar fi, 
Julian Barnes a spus că Stoner este 
„the must-read novel” al anului trecut 
(2013) și cronicile au salutat în 
unanimitate evenimentul. 

Erori de apreciere se fac mereu. 
Judecata de gust e nesigură. Oricine 
poate greși. Păcătuiesc nepedepsiți și 
editorii, și criticii, și vulgul profan. 
Numai Dumnezeu e infailibil. Așa se 
spune. În 1965, au greșit aproape toți. 
Exegeții au fost cuprinși pesemne de 
o ciudată orbire. Acum încearcă să-și 
spele păcatele. Își fac ”mea culpa”. 
Văd în John Williams un prozator 
colosal. Mă îndoiesc că lui John 
Williams notorietatea și frisonul 
mulțimii de cumpărători îi mai pot fi 
de vreun folos practic. Întrezăresc 

doar un mic folos teoretic. Dar poate 
este și el mirat (și marcat) de 
amploarea acestei revizuiri. Când a 
murit, n-a știut că dăduse lumii un 
bestseller. Din fericire, Nancy 
Gardner, văduva lui John Williams, 
trăiește și se poate mândri cu succesul 
defunctului. 

Singura învățătură pe care o 
putem trage din această întâmplare 
este că nu se recomandă scriitorilor 
să-și facă iluzii. De niciun fel. E 
periculos să-ți dorești notorietatea și, 
cu atât mai mult, să speri în justiția 
posterității. Posteritatea e întotdea-
una după, începe în forță imediat 
după deces, iar Justiția stă cu ochii 
legați și cu un satâr în mână. Moartea 
este, de felul ei, cinică. 

Închei cu un titlu din The New 
York Times: „You Should Seriously 
Read ‘Stoner’ Right Now”. Dacă 
amânăm și de această dată, peste alți 
cincizeci de ani va fi cu adevărat 
târziu și inutil. Citiți cu 
atenție Stoner fix acum! 

Eu am ajuns la pagina 70. Voi re-
veni cu impresii despre roman. Voi? 
_____  

John Williams, Stoner, New York: New 
York Review Books Classics, 2003, 288p.; 
John Williams, Stoner, traducere de Ariadna 
Ponta, Iași: Polirom, 2014, 268p. 

VALERIU GHERGHEL 

_________________________________________________________________________________________________  
 
STEFAN ZWEIG... 
 
→modificare a cursului istoriei. Şi 
chiar dacă, în timp, Zweig însuşi şi-a 
reconsiderat jaloanele propriei sale 
analize, din care nu făceau parte, 
iniţial, Magellan (1938), Calvin 
(1936), Balzac (1946) sau Romain 
Rolland (1921), totuşi accentele de 
concepţie au fost puse în 1927: 
parcursul omenirii are astfel de chei 
de control asupra cărora trebuie nu 
doar să medităm, ci şi să veghem. El 
însuşi, ca scriitor, va face asta prin 
fiecare carte viitoare. Va face-o 
inclusiv prin pilda propriei sale vieţi. 

Imediat după venirea la putere a 
lui Hitler (numit cancelar în 1933), 
Zweig a publicat, în 1934, Triumph 
und Tragik des Erasmus von 
Rotterdam (Triumful şi tragedia lui 
Erasmus din Rotterdam). El exaltă în 
figura marelui umanist de la 
începuturile Protestantismului marea 
speranţă a începutului de veac XVI de 
armonizare a Lumii în numele 
toleranţei (religioase, culturale, 

politice, sociale, în ce priveşte 
concepţia asupra Universului), fără 
sechestrarea nici unui ideal omenesc 
şi pentru echilibrarea exceselor 
Inchiziţiei, care-i considera eretici şi-i 
ardea pe rug pe toţi aceia care erau de 
altă părere decât Vaticanul. Adică, în 
termenii antichităţii greco-latine, pe 
toţi „barbarii”... 

Dar adevăratul strigăt de protest, 
de acuzare şi de disperare al lui 
Zweig faţă de ceea ce se întâmpla în 
şi cu Europa primei jumătăţi de veac 
XX avea să vină în 1936, în plin 
război civil spaniol, în plină 
ascensiune a fascismului şi avea să se 
numească Castellio gegen Calvin 
oder Ein Gewissen gegen die Gewalt 
(Castellio contra Calvin sau O 
conştiinţă contra violenţei). Atunci a 
părăsit brusc şi definitiv ţara care-l 
formase ca om şi a revenit la condiţia 
evreului rătăcitor de pe vremea 
Inchiziţiei. La fel ca Hunderwasser, 
plecat tot din Viena şi ca Arnold 
Daghani, plecat de la Bucureşti, a 
colindat lumea în căutarea armoniei 

originare şi pierdute. Condiţia 
Rătăcitorului s-a dovedit a fi mai mult 
decât o identitate. Redevenea, din 
cauza intoleranţei celorlalţi, un destin. 
Putem considera această carte a lui 
Zweig drept vârful lui de înţelegere 
asupra Lumii ca întreg, de la origini 
până în prezent. Tot ceea ce urmează, 
în registrul vieţii personale, ca şi al 
creaţiei, a fost căutarea unei soluţii. 

Ajuns în cele din urmă în Brazilia 
(astăzi membră a alianţei BRICS – 
Brazilia- Rusia-India-China-Africa de 
Sud), a crezut că aceea este ţara care 
oferă cele mai multe deschideri 
posibile pentru viitorul umanităţii. A 
scris deci Brasilien. Ein Land der 
Zukunft (Brazilia – o ţară a viitorului), 
care a văzut lumina tiparului la 
Stockholm, în 1941. Autorul s-a 
sinucis împreună cu soţia sa la doar 
câteva luni mai târziu, pe 22 februarie 
1942, înainte de a fi împlinit 61 de 
ani. 
 
Bucureşti, 2014 
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La catedră 

LA VASILE VOICULESCU ȘI 
TUDOR ARGHEZI 

 

În Psalmi, fluxul lirico-dramatic nu 
este unul obișnuit, ci un nesfârșit spec-
tacol al minții, iar aparentul dialog cu 
Dumnezeu e, de fapt, monolog, poetul 
zbătându-se între concret și absolut și 
căutându-și partea incompletă, latura  
ideal-divină. Dacă la Eminescu, Lucea-
fărul găsește un Demiurg – Conștiința 
universală în cer, unde și rămâne Ge-
niul său, Arghezi își dorește Dumnezeul 
pe Pământ – întru înălțarea omului concret. 

Situat între două nopți, cea a um-
brei inițiale, și cea a umbrei finale în 
care se varsă grămezile de oseminte,      
poetul-om este sfâșiat de faustiana sete 
ontologică și stă în fața divinității cu 
toate marile lui întrebări. Noaptea nu 
constă însă în năzuința spre absolut, ci 
în umana si înfricoșătoarea dramă a im-
posibilității cunoașterii totale. Din  
această conștiință neliniștită și lucidă se 
naște implorarea și dorul chinuitor al 
psalmistului: Nici rugăciunea, poate, 
nu mi-e rugăciune, / Nici omul meu nu-i 
poate omenesc. / Ard către tine încet ca 
un tăciune / Te caut mut, te-nchipui, te 
gândesc (Psalm). Dumnezeu li s-a ară-
tat primilor oameni, iar pe vremea ace-
ea îngerii lui grijeau și pruncul și băr-
batul și femeia. Însetat de imaginea Lui, 
poetul așteaptă revelația unei iviri din 
cristal, ori Îl caută pretutindeni: Mă uit 
în tine, ca într-o chilie / Mă uit în ceruri, în 
împărăție / Mă uit în gol, mă uit în 
vizuini / Te caut printre spinii din grădini. 

Dar timpul omului nu coincide cu 
timpul Ființei, iar cel care pipăise locul 
urmei sale cu zăbava trăiește un acut 
sentiment de singurătate cosmică. Psal-
mii sunt o luptă a poetului cu sine în-
suși, cu evidența sentimentului de soli-
tudine ce-l copleșește (N. Manolescu). 
Uneori, gestul cunoașterii ia forma unei 
activități primordiale – vânătoarea – dar 
poetul ipostaziat într-un tâlhar de ceruri 
se oprește în fața gestului prometeic 
lovindu-se de interdicția divină: Dar eu 
râvnind în taină la bunurile toate / Ţi-
am auzit cuvântul zicând că nu se 
poate. Dornic de certitudinea existenței 
lui Dumnezeu (Vreau să te pipăi și să 
urlu: este!), poetul sfâșiat de o neliniș-
tită patimă cerească, trăiește suferința 
limitelor umane; de aici, lacătele, 
drugii, ocolul (simboluri ale spațiului 
închis) Nu pot să fug din marele ocol 
sau Sunt, Doamne, prejmuit ca o 
grădină / În care paște un mânz. 
Călătoria cunoașterii devine odisee fără 

sens care se oprește în punctul inițial, 
iar căutătorul este închis într-un castel 
labirintic, ca un erou kafkanian: Piscul 
sfârșește în punctul unde-ncepe / Marea 
mă-nchide, lutul m-a oprit / Am alergat 
și-n drum m-am răzvrătit / și n-am 
scăpat din zarea marei stepe. 

Arhaicul către care tinde constant 
poezia sa îl face să îndrăgească tot ce a 
fost creat de mâna lui Dumnezeu și păs-
trat astfel. Ancorarea permanentă în 
mit, în credință nu supără. Imaginile 
îngerilor, prezente în toata lirica poe-
tului nu pledează pentru încadrarea sa 
în sfera ortodoxismului dar ortodoxis-
mul lui V. Voiculescu este anterior 
aceluia al Gândirii. (G. Călinescu) S-a 
remarcat că în poezia lui Vasile Voicu-
lescu apar îngeri profani, ba chiar las-
civi, uneori, reduși la simple elemente 
de decor. Îngerii sunt dematerializați 
până la abstractizare, uneori rămânând 
simple nume. Dimitrie Micu observa că 
apartenența la tagma angelică nu este 
întotdeauna realitate, ea fiind aspirație 
virtualmente, sau îngerețe așa cum apa-
re în Înger amânat: Coborât pe line 
aripi de suspine, / La un  loc cu viermii, 
lin să  nu-I deștepte, / Se-ntoarce-n car-
ne, alte vremi s-aștepte, / Alba îngeret 
închegată-n tine! Nu numai prezența 
îngerilor evocă sentimentul religios, ci 
și unele poetizări ale multor pagini din 
biblie: Iisus pe ape, Pregătire de cină, 
Cina cea de taină. În general, poezia de 
inspirație religioasă a lui Vasile Voicu-
lescu acuză cerebralitatea și meditațiile.  

Un ușor fir arghezian transpare în 
Așteptare sub cortul pustiei, Plângere 
către heruvim. Imagini cu îngeri 
apăruseră și în volumul Din țara 
zimbrului: Când vine clipa Domnului / 
Acum în vremea-nfrângerii / Te pleacă 
Maicii-Domnului / Să ne trimită îngerii. 
În Pârga ne întâmpină Îngerul 
Nădejdii, heruvimul nevăzut cu sabia 
de foc de la poarta Paradisului, un înger 
groaznic și Îngerul cel mare – moartea. 
În Poeme cu Îngeri schimbarea de stil e 
vizibilă: îngerii prezentați de 
____________________________  

 

 
Elleny Pendefunda●Aceasta este 
cartea naşterii cerurilor..., acrylic 

pe pânză, 2014 

Voiculescu chiar din primele poezii 
devin acum niște locuitori ai satelor și 
ai câmpurilor. (N. Manolescu) 

Numai în Poeme cu îngeri, Vasile 
Voiculescu izbește cu acea notă care-i 
dă originalitatea, punându-l de altfel 
într-un grup de poeți pentru care îngerul 
este un instrument mitologic elementar. 
Acum poetul e ortodoxist, tradiționalist 
și continuă alături de Blaga cântarea 
jelei metafizice (G. Călinescu). Univer-
sul spiritual românesc se prelungește în 
îngeri, înfiorate plăsmuiri ale unui 
misterios fluid subteran. 

Temele religioase (Nașterea, pre-
zentarea magilor, moartea lui Iisus) 
abundă în lirica poetului culminând cu 
elanul mistic din Pasărea lui Dumne-
zeu: Un vultur are cuib în mine / Îl simt 
cum fâlfâie mereu / și vulturul, precum 
știți bine / E pasărea lui Dumnezeu. 
Călinescu observa demitizarea îngeri-
lor care seamănă în brazde sămânța 
poeziei: Cerească floare, albă, strălu-
cită / Cu blând miros de rai e Poezia?/ 
Sămânța ei de îngeri e zvârlită / și 
brazda caldă-i e copilăria. Ipostaza de 
creștin convins că cerul nu poate fi 
uimit îi sugerează imagini de un mo-
numental serafic: Soarele a năvălit 
înlăuntrul meu / și cu el odată. / Lumea 
toată. / Îngerul luminător a zburat 
aiurea. Lăsându-și înfiptă securea: / 
Cocioaba sufletului de-atunci însă-i 
plină, / De soare, de slavă și de lumină.  

Universul liric al poetului n-a 
păstrat religiozitatea la baza structurii 
intime a operei. Ultimele sonete 
închipuite ale lui Shakespeare în 
traducere imaginară oferă imagini ale 
unui creștinism contaminat de Platon. 
În Întrezăriri, materia lirismului nou o 
dă înclinația spre jocul psihologic, spre 
izvoarele tulburi ale sufletului. 
 Psalmii lui Tudor Arghezi 
preaslăvesc măreția lui Dumnezeu, 
caută coborârea acestuia pe Pământ și 
se aseamănă cu poezia lui Vasile 
Voiculescu prin meditațiile continue 
asupra condiției umane pe Pământ. Dar 
poezia lui Vasile Voiculescu este critică 
față de îngeri, care apar profani, față de 
cerebralitate și meditații. 

Prof. VALENTINA APOSTOL 
Colegiul Tehnic „Pontica”, Constanța 

_____  
Bibliografie:  
1. Călinescu, George – Istoria literaturii 
române de la origini, până în prezent, Ed. 
Minerva, București, 1985; 
2. Ilincar, Valerica – Fiorul religios în lirica lui 
Vasile Voiculescu şi a lui Tudor Arghezi, 
Timișoara, 2011; 
3. Mincu, Marin – O panoramă critică a 
poeziei românești din secolul al XX-lea, Ed. 
Pontica, Constanța, 2007 
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(IV) 
Un alt model asumat de scriitor este 

marele teolog şi filosof al culturii 
Dumitru Stăniloae. Este un model 
faţă de care romancierul a manifestat 
o profundă admiraţie, unită cu dorinţa 
de a-l urma în propria sa operă 
teoretică. 

 Pentru a desluşi influenţa 
părintelui Stăniloae asupra lui Mihail 
Diaconescu, preotul şi universitarul 
Dumitru Radu realizează, în prealabil, 
un pertinent expozeu al contribuţiilor 
celui ce ne-a lăsat Teologia 
dogmatică ortodoxă.  

Sunt reluate în acest expozeu 
importante părţi din expunerea 
prezentată de părintele Dumitru Radu 
în cadrul sesiunii ştiinţifice solemne 
Centenar Dumitru Stăniloae, 
organizată de Academia Română în 
ziua de 13 noiembrie 2003. Sesiunea 
s-a desfăşurat în Aula Magna a 
Academiei Române. 

Este subliniat în mod deosebit 
faptul că toate creaţiile părintelui 
Dumitru Stăniloae în domeniul 
teologiei sunt fundamentate atât pe 
gândirea patristică, pe care o repune 
în circulaţie prin monografii şi 
traduceri documentate, cât şi prin 
apelul la existenţialismul teologic al 
lui Karl Barth, Emil Brunner şi al 
altor cugetători din cultura europeană 
occidentală a secolului al XX-lea.  

Părintele Stăniloae însuşi afirmă în 
mod explicit: „Ne-am silit să înţele-
gem învăţătura Bisericii în spiritul 
Părinţilor, dar în acelaşi timp să o în-
ţelegem aşa cum credem că ar fi înţe-
les-o ei astăzi. Căci ei nu ar fi făcut 
abstracţie de timpul nostru, aşa cum 
n-au făcut de al lor” (în Teologia 
dogmatică ortodoxă, 1978, Vol. I, 
pag. 6).  

În cel mai pur spirit existenţialist, 
părintele Stăniloae aprofundează în-
deosebi „noţiunea de persoană (subl. 
Dumitru Radu), în general, şi rea-
litatea supraexistentă a Persoanei 
Divine a lui Iisus Hristos”, care ne 
ajută „să înţelegem mai bine per-
soana umană ca tensiune ontologică 
permanentă însetată de comuniune”.  

Reţinem importanţa noţiunii de 
persoană în concepţia teologului 
Stăniloae, care, transfigurată artistic, 

respectiv epic, devine procedeul de 
modelare utilizat de Mihail Diacones-
cu în crearea eroilor săi repre-
zentativi.  

În acelaşi timp, în concepţia 
părintelui Stăniloae despre persoană 
sesizăm un mod profund personal de 
a dialoga cu gânditorii reprezentativi 
ai personalismului filosofic american 
şi european.  

Un domeniu al teologiei pe care 
părintele Dumitru Stăniloae a ţinut 
să-l aprofundeze este filocalia, 
respectiv iubirea omului creştin faţă 
de frumuseţea netrecătoare. În acest 
sens, marile contribuţii ale teologului 
Stăniloae nu puteau să nu rezoneze cu 
sensibilitatea artistică a romancierului 
şi esteticianului Mihail Diaconescu, 
fiul preotului de la Vultureşti.  

„Iubirea de frumuseţe nemuritoa-
re”, arată Dumitru Radu, „este 
totodată şi bunătate”, ca trăsătură 
morală fundamentală.  

În acest sens, părintele Dumitru 
Radu prezintă câteva din scrierile 
marelui teolog Stăniloae, referitoare 
la vechile scrieri creştine în acest 
domeniu. Scrierile filocalice, arată 
exegetul operei lui Mihail Diacones-
cu, sunt „o cale sigură de meditaţie şi 
de cercetare a cugetului nostru”.  

Scrierile lui Dumitru Stăniloae sunt 
o „dogmatică şi o morală în acţiune”, 
o „spiritualitate dinamică”.  

Pentru cine a citit romanele lui Mi-
hail Diaconescu este evident faptul că 
problemele şi noţiunile discutate de 
marele teolog Stăniloae au avut un 
profund ecou asupra fenomenologiei 
narative a spiritului românesc. Mi-
hail Diaconescu însuşi a recunoscut 
de mai multe ori faptul că a scris o 
„literatură cu program”. A scris o 
literatură tezistă, admirabil validată 
artistic.  

„Părintele profesor (Stăniloae – 
n.n.) mi-a marcat viaţa”, afirmă 
Mihail Diaconescu. „Mi-a marcat-o 
profund (sublinierea noastră) şi în 
bine. Mi-a marcat-o definitiv”.  

Deşi lecturile romancierului din 
teologii europeni de diverse orientări 
sunt uimitor de bogate – Hans Urs 
von Balthasar, Karl Barth, Yves 
Congar, Paul Tilich, Nicolai 
Berdiaev, Kallistos Ware, Rudolf 
Bultmann, Karl Rahner, Ioannis 
Zisoulas, Olivier Clément, Jean 
Danielou şi mulţi, mulţi alţii – nici 
unul nu l-a cucerit în măsura în care a 
făcut-o opera lui Stăniloae prin 
„întreaga ei demnitate şi frumuseţe”.  

 
______________________________
Părintele Dumitru Radu concluzio-
nează că influenţa teologului Stăni-
loae asupra lui Mihail Diaconescu s-a 
manifestat în cel puţin patru domenii: 
o influenţă de ansamblu asupra în-
tregii sale opere literare; în concepţia, 
structura şi realizarea tratatului 
Istoria literaturii daco-romane; în 
modul cum scriitorul a prezentat în 
romanul Depărtarea şi timpul relaţia 
dintre eternitate, timp, istorie, eon, 
calendar şi viaţa omenească; în modul 
cum tema jertfei este evidenţiată de 
romanul Sacrificiul.   

Cu toată admiraţia pe care Mihail 
Diaconescu a avut-o şi o are faţă de 
scrierile părintelui Dumitru Stăniloae, 
prilejul de a-l cunoaşte personal nu   
s-a ivit însă decât în noiembrie 1989. 
A fost o întâlnire despre care roman-
cierul mărturiseşte că i-a prilejuit 
„unul dintre cele mai frumoase 
momente ale vieţii mele”. Este firesc 
să fi fost aşa, afirmă Dumitru Radu, 
întrucât era întâlnirea dintre un 
scriitor de orientare spiritualistă şi 
teologul caracterizat de Patriarhul 
Ecumenic Bartolomeu I drept un 
„gigant al Ortodoxiei” şi, totodată, 
„fiu preacinstit al poporului român”.  

Un alt mare erudit cu o influenţă 
covârşitoare asupra destinului literar 
şi ştiinţific al lui Mihail Diaconescu a 
fost latinistul, elenistul şi savantul 
patrolog Ioan G. Coman, cel care, în 
1979, a publicat volumul Scriitori 
bisericeşti din epoca străromână. 
Este un volum care, după afirmaţia 
romancierului, „a schimbat, pur şi 
simplu, istoria literaturii române”.  

Lectura acestui volum, în vara anu-
lui 1982, în liniştea casei părinteşti de 
la Vultureşti, l-a determinat pe Mihail 
Diaconescu să conceapă romanul De-
părtarea şi timpul, publicat în 1986, 
în care eroul principal e Dionysius → 
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Exiguus, unul dintre scriitorii de 
valoare universală ai epocii 
străromâne (dacoromane).  

Dionysius Exiguus, născut la 
Tomis în a doua parte a secolului al 
V-lea, acolo unde pe atunci înflorea o 
puternică şcoală teologică, este 
înfăţişat epic în anii săi tineri, când, 
asaltat de mari dileme sentimentale, 
ştiinţifice şi morale, îşi caută drumul 
în viaţă.  

Într-o altă ordine de idei, Mihail 
Diaconescu a mărturisit că tratatul său 
fundamental, Istoria literaturii 
dacoromane, n-ar fi putut fi conceput 
şi realizat fără contribuţiile prealabile 
şi decisive aduse de „strălucitul 
creator de şcoală ştiinţifică Ioan G. 
Coman”.  

Despre acest mare erudit, părintele 
Dumitru Radu afirmă că „a studiat 
tocmai modul cum imensa moştenire 
culturală greco-latină a fost preluată 
în literatura creştină patristică”. În 
acest sens, aportul lui Ioan G. Coman 
la studierea culturii unor secole 
despre care se ştie atât de puţin este 
de nepreţuit.  

Autorii la care s-a referit Ioan G. 
Coman în tratatul său fundamental de 
Patrologie (în trei volume), acoperind 
aproximativ 700 de ani, au fost „mari 
cugetători şi străluciţi scriitori de 
limba greacă (în Răsărit) sau de 
limba latină (în Apus)”. Ei au inclus 
în operele lor religioase cunoştinţele 
epocii, de la filosofie, istorie şi logica 
formală până la ştiinţe ale naturii, ca 
geometria, meteorologia, botanica, 
anatomia, geografia sau mineralogia. 
Acest fapt le sporeşte valoarea şi din 
perspectiva istoriei ştiinţei. Ei au 
îmbinat „rugăciunea caldă şi enciclo-
pedia înaltă”, după cum scrie marele 
savant Ioan G. Coman în Introducere 
la tratatul său de Patrologie.  

Partea consacrată modelelor 
intelectuale ale lui Mihail Diaconescu 
se încheie cu un capitol în care este 
subliniată tocmai influenţa asupra 
operei sale a unor autori patristici. 
Nume ca Sfântul Iustin Martirul şi 
Filosoful, Minucius Felix, Teofil al 
Antiohiei, Sfântul Clement Romanul, 
Origen, Sfântul Maxim 
Mărturisitorul, Fericitul Augustin, 
Sfântul Ioan Cassian, Sfântul 
Atanasie cel Mare, Nicolae Cabasila 
şi mulţi alţii sunt des invocaţi de 
Mihail Diaconescu, în contexte 
literare de o mare varietate.  

Ei l-au ajutat pe esteticianul Mihail 
Diaconescu să-şi precizeze doctrina 
despre frumos în tratatul Prelegeri de 
estetica Ortodoxiei.  

În scrierile marilor autori patristici, 
Mihail Diaconescu a găsit „un mare 
număr de principii, demonstraţii şi 
concluzii legate de vasta şi inepui-
zabila problematică a frumosului”, 
alcătuind o complexă „doctrină 
despre frumos fundamentată pe 
principii religioase”.  

Potrivit lui Mihail Diaconescu, 
„Ortodoxia porneşte în formulările ei 
estetice de la frumuseţe ca atribut al 
Divinităţii la frumuseţea lumii, la 
frumuseţea omului, a lucrărilor sale 
şi cu deosebire a operelor de artă. 
Nicio altă doctrină estetică nu are o 
astfel de extindere”. Aşa cum remarcă 
Dumitru Radu în încheierea 
capitolului, cei care sunt familiarizaţi 
cu romanele lui Mihail Diaconescu 
găsesc în ele tocmai ideile teoretice 
sistematizate în tratatul Prelegeri de 
estetica Ortodoxiei.  

După analiza modelelor care au 
influenţat în mod decisiv principiile 
teologice ce guvernează opera 
literară, teoretică şi istorică a lui 
Mihail Diaconescu, părintele profesor 
Dumitru Radu  analizează, în partea a 
treia a volumului său, spiritul şi 
logica demonstraţiilor în fenomenolo-
gia narativă.  

Kenoza, starea de smerenie pe care 
Dumnezeu Şi-a asumat-o întrupându-
Se în istorie ca om, în persoana divină 
şi umană a Mântuitorului Iisus 
______________________________________  

 
 

 

 Hristos, golindu-Se astfel de măreţia, 
gloria şi strălucirea Sa Dumnezeiască, 
a devenit în creştinism un model 
moral şi spiritual sublim.  

Acest model sublim înseamnă 
pentru creştini un îndemn puternic şi 
permanent la slujire plină de smerenie 
(de trăire kenotică) a semenilor. De 
aceea, părintele Dumitru Stăniloae 
vorbeşte despre existenţa umană ca 
proexistenţă.  

Prin kenoză auctorială, esteticianul 
şi scriitorul Mihail Diaconescu 
extinde noţiunea la necesara smerenie 
a artistului, atât în actul creaţiei, al 
elaborării operei, dar mai ales, 
subliniază Dumitru Radu, în 
raporturile scriitor – public. „În spirit 
kenotic, scrie exegetul, trebuie 
înţeleasă şi afirmaţia lui Mihail 
Diaconescu, conform căreia nu 
gloria literară îl interesează, ci 
iubirea publicului devotat cărţilor 
sale”.  

Ceea ce face, de fapt, Mihail 
Diaconescu în construcţiile sale 
teoretice dedicate esteticii şi artei 
cuvântului este să repună în discuţie 
vechi noţiuni teologice, să le 
dezvolte, să le exemplifice şi, mai 
ales, să le utilizeze în contexte din 
afara teologiei.  

Aşa procedează cu conceptul de 
kenoză. Şi tot aşa procedează cu 
termenul de diaconie.  

Mihail Diaconescu vorbeşte, şi 
chiar insistent, de diaconia artistică. 
Astfel, diaconia, acţiunea celui care 
slujeşte lui Hristos, Bisericii Sale şi 
oamenilor de pretutindeni este extinsă 
la domeniul artei, al teoriei literare şi 
al esteticii. 

Părintele Dumitru Radu arată că, 
din punctul de vedere al teologiei 
ortodoxe, respectiv al misteriologiei,  
„prin extensiune, toţi creştinii au 
această dimensiune a slujirii aproa-
pelui, chiar prin Sfânta Taină a Bote-
zului. Altfel spus, preoţia obştească 
(universală) este o diaconie”.  

În doctrina sa estetică şi literară, 
Mihail Diaconescu sintetizează ceea 
ce el consideră a fi misiunea lui ca 
scriitor orientat de valorile creştine 
ale slujirii umanităţii. El afirmă: „Mă 
consider un diacon al Cuvântului”.  

Desigur, el dezvoltă în numeroase 
scrieri această idee, dar mai ales în 
capitolul Arta este diaconie din 
tratatul Prelegeri de estetica 
Ortodoxiei.  
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(III) 

 
 Şi întunericul m-a împresurat, 
dar nu m-a cuprins 
  
Într-o clipă tainică, anume 

îngăduită de Sus, m-am pomenit 
închis, la propriu, nu la figurat, 
precum se întâmplă în visele rele 
premonitorii sau în nălucirile 
demonice descrise în Patericul 
egiptean, în interiorul unei temniţe 
fără nicio ieşire, cu pereţii alcătuiţi 
numai din cuvinte strâmbate, frânturi 
de cuvinte stricate, morfeme 
anagramate, răsturnate sau 
neterminate, toate neinteligibile, dar 
oroarea ororilor, fiindcă, paradoxal, 
vedeam în întuneric, până şi trupul, în 
întregime, îmi apărea plăsmuit numai 
din cuvinte strâmbate sau resturi de 
cuvinte stricate: respiram cu un torace 
din cuvinte, îmi mişcam mâinile şi 
picioarele formate din cuvinte, 
urmăream involuntar şiruri şerpui-
toare de cuvinte fără sens (altceva 
decât dislexia şi metamorfopsiile 
descrise de psihometrişti, dar lucrate 
tot de cel rău în organele noastre!), 
într-o tăcere stranie şi inexplicabilă, 
lipsită de orice posibilitate de com-
paraţie (căci, de pildă, în camera 
specială de antrenament al cosmo-
nauţilor, izolată total fonic, aceştia îşi 
aud totuşi bătăile inimii, pe când 
nefericitul de mine nu percepeam 
absolut nici un sunet, dinafară sau 
dinlăuntru!). 

Păream, pe scurt, în mod absolut 
terifiant (dincolo de orice absurd 
fiinţial sau experiere perceptivă 
extrasenzorială sau unisenzorială), o 
aberantă plăsmuire doar pe jumătate 
vie sau pe jumătate deja moartă, 
golită de orice fel de semnificaţie 
omenească, apărând definitiv 
malformată numai din cuvinte 
strâmbate sau frânturi de cuvinte 
stricate dintr-o limbă moartă, părăsită 
or fără niciun înţeles cognoscibil, o 
formă monstruoasă fără niciun termen 
de comparaţie sau identitate precisă, 
dar, vai mie, conştientă încă de 
existenţa sa şi zăcând definitiv zidită 
într-o temniţă din cuvinte strâmbate, 
fără nicio posibilitate de ieşire, dar şi 
într-o tăcere mormântală! 

Eram obligat să realizez şi mai 
cu seamă să accept, într-un mod 
absolut crud şi neomenesc, că mă 

_________________________  
aflam singur şi total izolat, într-un 
univers aberant, ineluctabil, 
intruvabil, inodor, incolor, dar şi 
indelebil, configurat numai din 
cuvinte strâmbate sau frânturi de 
cuvinte stricate, o mişcare 
indescriptibilă şi dintr-un soi de 
întuneric pe care totuşi îl sesizam 
acut, deşi amputat brusc de mai toate 
simţurile, printr-o stranie percepţie 
vizuală a mişcării în întuneric, pe care 
în starea de oripilare implozivă în 
care ajunsesem, o consideram unicul 
element “concret” şi întrucâtva 
inteligibil, de care încercam să mă 
agăţ, dacă putem denumi astfel ceva 
atât de straniu, într-un ocean nesfârşit 
de abstracţiuni, mişcat prin nemişcare 
şi nemişcat printr-o reală sau părută 
mişcare, imposibil de precizat, fiindcă 
tăcerea împrejmuitoare şi asurzitoare 
(sic) ce-mi fusese hărăzită nu-mi 
îngăduia nici măcar un embrion de 
înţelegere logică, nici uni-, nici pluri-
dimensională, ci doar aproximări din 
aproximări şi un soi de percepţii 
fulgurante, iscate însă din alte 
fulguraţii abisale cotropitoare, ceea ce 
era mai mult decât cumplit pentru 
mine... 

Dar, supliciul inuman abia 
începuse: încercând să strig ceva, 
cuiva, oricui, pentru a scăpa din 
groaznicul univers inextricabil în care 
mă chinuiam continuu, mi-am 
perceput efortul ca pe altceva şi mai 
groaznic; în locul sunetului familiar al 
vocii mele am constatat – oripilat – 
cum, la fiecare încercare de-a striga, 
câţiva mici curenţi turbionari, 
alcătuiţi din aceleaşi frânturi de 
cuvinte stricate, porneau din mine 
spre pereţii temniţei din cuvinte 

strâmbate, atingându-i ca într-o 
mişcare filmată cu încetinitorul, după 
care printr-un proces implacabil erau 
încorporaţi lent în ei. Asistam 
disperat, dar încă lucid, la această 
infernală încorporare a frânturilor de 
cuvinte şi anihilare a oricărei tentative 
de comunicare prin ceva sau altceva, 
fără a mă putea opune cumva, căci 
procesul încorporării (aş spune chiar 
devorării cuvintelor strâmbate sau 
stricate de alte cuvinte şi mai 
degradate) părea ireductibil şi 
ireversibil. 

Într-o stare de panică continuă, 
indescriptibilă şi insuportabilă, fără 
vreun corespondent omenesc cât de 
cât decelabil, m-am azvârlit atunci de 
nenumărate ori în toate direcţiile, 
încercând să evadez cumva din 
această înfricoşătoare temniţă din 
cuvinte, dar  terifiantul încă şi mai 
terifiant decât orice descriere din seria 
producţiilor horor, abia atunci îşi 
arăta capacităţile malefice ale unei 
torturi încă şi mai înspăimântătoare: 
de cum atingeam pereţii temniţei din 
cuvinte, în care eram zidit şi încă viu, 
în orice punct aş fi încercat să-i 
străpung, se căsca imediat un hău 
alcătuit tot din strâmbatele cuvinte, ca 
un sorb nesfârşit, în care frânturile 
acelor cuvinte stricate se roteau 
ameţitor, ameninţător, aş zice vorace, 
în aceeaşi tăcere fără vreun termen de 
comparaţie, pe care am resimţit-o însă 
extrem de acut, fiindcă mă strivea ca 
pe ceva cu totul neînsemnat şi 
neglijabil, mai exact ca pe un 
nimicofil siderat de groază şi totuşi 
încă reactiv sau poate doar 
convulsiv... 

Nu ştiu dacă încercarea mea 
înfricoşătoare a durat o clipă sau o 
perioadă mai lungă, măsurabile 
convenţional pe pământ (mi s-a părut 
o veşnicie), dar într-un paroxism trăit 
şi greu de comunicat al terifiantului, 
mai terifiant decât orice terifiant, 
brusc m-am aruncat pe jos, în 
închisoarea aceea formată din frânturi 
de cuvinte stricate, aşezându-mi 
plăsmuirea hâdă (mă rog, trupul), 
alcătuită tot din rămăşiţe de cuvinte 
strâmbate, în forma semnului Sfintei 
Cruci şi miracolul s-a produs! 

Încă o dată, desigur numai cu 
binecuvântarea Împăratului Vieţii şi 
Acoperământul Maicii Cuvântului, 
rugăciunile de foc ale mamei mele, 
făcute şi trăite în duh şi adevăr, m-au 
salvat de la moartea sufletului, → 

Dr. IOAN GÂNDU 
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căci după ce pereţii temniţei din 
cuvinte au dispărut, iar trupul meu şi-
a recăpătat înfăţişarea sa firească, 
niciodată nu m-am mai lăsat ispitit de 
demonii imaginaţiei pe nicio punte 
profană, oricât de ademenitoare ar fi 
fost ea, ci cu umilinţa duhului, inima 
înfrântă şi smerită, pe care Dumnezeu 
nu o urgiseşte, nu am mai căutat să 
aflu ceea ce nu mi-a fost dat să 
cuprind,  primind, cu smerită cugetare 
şi sfântă bucurie, doar ceea ce mi se 
cuvenea, dându-I slavă lui Dumnezeu 
pentru toate, fiindcă să nu uităm 
nicicând: „La început era Cuvântul şi 
Cuvântul era la Dumnezeu şi 
Dumnezeu era Cuvântul. Acesta era 
întru început la Dumnezeu. Toate prin 
El s-au făcut şi fără El nimic nu s-a 
făcut. Întru El era  viaţă şi viaţa este 
lumina oamenilor. Şi lumina 
luminează în întuneric şi întunericul 
nu a cuprins-o” (Ioan I, 1-5). 

  
Cuvintele-lumină şi nebiruita 

lor slavoslovire 
  
Primisem o lecţie extrem de 

drastică şi dureroasă, dar salutară: 
ceva primordial şi atât de 
dumnezeiesc cum este limbajul 
omenesc, cu rădăcinile adânc înfipte 
în Taina Cuvântului, nu poate fi 
folosit de niciun om (fără riscuri 
majore şi urmări nefaste), după voia 
sa proprie, înafara unei reale, exigente 
şi statornice autocenzuri spirituale, 
morale şi culturale, întrucât cuvintele, 
în funcţie de folosirea lor arhetipală, 
consensuală şi firească, sunt teofore, 
cosmofore, evanghelice, sfinţitoare, 
slujitoare, ziditoare, învietoare şi 
pline de iubire, pace, bucurie şi 
lumină, sau, dimpotrivă, folosite cu 
intenţii putrede, murdare, maladive, 
nocive şi distructive, sunt purtătoare 
de energii bolnave, pângăritoare, 
pline de mânie fără judecată, ură, 
răutate, tulburare, tristeţe grea şi 
beznă fără sfârşit, toate năruitoare şi 
pustiitoare, căci tatăl tuturor 
minciunilor asta vrea; toţi oamenii să 
cadă, să decadă şi să se piardă prin 
gând, cuvânt sau faptă, fiindcă, pe 
ultima treaptă a păcătuirii, el ştie 
demult, fiind vechi în rele, că nu mai 
e nevoie de nicio ispitire a lor din 
partea sa, întrucât aceştia şi-au ajuns 
singuri, loru-şi, demoni! 

Cuvintele-lumină, străvechi şi 
sfinţitoare, determină, poartă şi 
cheamă realităţile liturgice tainice, 
precum şi realităţile taumaturgice, 

slujitoare şi binefăcătoare ale 
liturghiei de după Liturghie, la fel de 
tainice, iar cuvintele ajunse putrede 
sau putrezicioase, prin folosirea lor 
murdară, batjocoritoare, sfidătoare şi 
malefică (ca în “liturghia” neagră a 
sataniştilor), provoacă, împrăştie şi 
invocă realităţi demonice 
înfricoşătoare şi pierzătoare de suflet, 
în cazul în care cei căzuţi pradă lor nu 
se întorc la timp de pe drumul larg al 
pierzării... De aceea apare evident 
faptul că ceea ce nu am rostit încă sau 
am grăit cu folos, în scop ziditor şi 
mântuitor, este tot sub stăpânirea 
noastră, iar ceea ce am azvârlit în 
lume necugetat sau, şi mai grav, în 
scop malefic premeditat, ne devine 
stăpân al voinţei noastre slăbănogite 
prin păcat... 

 
 
PASĂREA CU UMBRĂ DE 
PEȘTE 
 
Era aceeași Pasăre 
ce-ntru-nceput de lumi 
se purta pe deasupra genunii 
și-a firii 
semănând peste-adâncuri de ape 
lumina - 
primul grăunț al iubirii. 
 
Acum 
era deasupra Celui care 
își aplecase capul 
spre fața râului, 
să ne culeagă 
lacrimile 
din valurile verzi, 
umbra fluidă, rotundă, 
când iubirea o pierzi. 
 
Unii ziceau c-ar fi soare, 
alții - întruchiparea de nor 
înspre   grâu, 
dar nu avea aripi, cum nici inima 
n-are, 
ci numai flăcările-ntinse 
a zbor. 
 
Pasăre 
a  sfântului sărut! 
Numai îndrăgostitul Te șoptește, 
cum apele-și sorbeau 
genunea spre-nceput 
asemeni cu  pleoapele, 
din două - zborul întreit 
al Păsării  
cu umbră de pește. 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 

 

Spovedindu-mă, cu duh umilit şi 
pe deplin sincer bătrânului, înţelep-
ţitului şi mult încercatului meu 
Duhovnic, cu multă, reală şi 
nerătăcită experienţă duhovnicească, 
acesta mi-a zis cu bunătate şi 
simplitate: „Fiule, cred că ştii deja de 
ce a trebuit să treci prin această 
extrem de grea încercare şi severă 
cercetare duhovnicească, de Sus 
venită? Fiindcă ai primit darul 
scrisului semnificativ, iar acesta este 
un dar apostolic, care nu suportă de 
fel, ca şi vorbirea folositoare de 
suflet, nici măcar o fărâmă de 
deşertăciune sau slavă deşartă! Or 
mintea noastră, ajunsă ţărână, este 
prima care desfrânează şi prea-
desfrânează, gândind, vorbind sau 
scriind cuvinte, idei, cugetări putrede 
sau putrezicioase, într-un cuvânt, 
deşarte… 

Dă-i slavă lui Dumnezeu şi 
mulţumeşte-I smerit, până la sfârşitul 
acestei vieţi pământeşti, că El a 
îngăduit să pui în aplicare sfatul 
înţelept al mamei frăţiei tale la 
momentul potrivit, scăpând 
nevătămat, ba chiar mai întărit, curăţit 
şi luminat decât înaintea acestei 
încercări proniator venite, dar ai mare 
grijă ca orice gândeşti, rosteşti sau 
scrii, de-acum încolo să fie cu 
discernământ nebiruit, bărbăţie 
duhovnicească şi smerită cugetare, 
căci Împăratul Hristos inima ne-o 
cere, primind rugăciunile şi 
slavosloviile noastre numai după ce 
mintea noastră a coborât smerită în 
inimă…“. 

Revenind la Poezia, pe care o 
oficiaţi, statornic şi neobosit, ca un 
sacerdot al cuvintelor-lumină, în tot 
ceea ce are ea mai frumos şi adânc, 
am temeiuri reale să cred că va aduce 
mângâiere, bucurie şi întărire tuturor 
celor care se vor apropia de ea cu 
dragoste, credinţă, nădejde, onestitate 
şi sensibilitate, dar şi cu o percepţie 
intelectuală pe măsură. Mie, 
păcătosului, mi le-a adus deja pe toate 
trei. Vă mulţumesc după datină şi vă 
cer iertare, dacă v-am greşit cu ceva 
prin tot ce-am scris.  

Slavă lui Dumnezeu pentru 
toate. Amin. 

  
  23 septembrie 2014 
   
Zămislirea Sfântului Prooroc Ioan 
Botezătorul; 
  Sfintele Cuvioase Xantipa şi 
Polixenia 
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 Sfârșitul secolului al XIX-lea și 
începutul secolului XX se caracteri-
zează prin avansul fără opreliști al 
științelor cu aplicabilitate practică și 
dezvoltarea fără precedent a unei ci-
vilizații tehniciste, unde omul comun, 
omul aflat la adăpostul valorilor tradi-
ționale, imuabile, părea depășit, stri-
vit de aceste cuceriri care îl îndepăr-
tau din ce în ce mai mult de natura 
din care face parte și care l-a creat.  
 În fața acestei realități a civilizației 
vitezei, care îngăduia cucerirea 
ultrarapidă de noi spații, a luminii 
electrice care conferea noi și feerice 
imagini nocturne orașelor tentaculare 
și a telegrafului, ce deschidea noi căi 
de comunicare între ființele umane de 
pe diferite continente, omul își 
descoperă noi trăiri, noi moduri de a 
exista, dincolo de cele de până atunci, 
considerate imuabile, convenționali-
zate într-o permanență a nemișcării ce 
și-a creat propriile canoane și valori, 
în umbra cărora indivizii și societățile 
se simțeau în siguranță. 
 Or, în aceste condiții, forța 
imaginativă a omului de artă simțea 
noi orizonturi că se deschideau vieții 
prin mijlocirea acestor cuceriri ale 
rațiunii practice. Astfel, se produce 
pentru unii o reacție de respingere in-
stinctivă a acestor realități, într-un soi 
de neoromantism patriarhal, nostal-
gic, orientat încă spre vechile struc-
turi greu încercate de transformări, pe 
când alții, în special tinerii, îi căutau 
o reprezentare cât mai complexă, 
astfel încât să le reveleze esențele, 
dincolo de aparențele triumfătoare ale 
noii civilizații. Astfel, apare viziunea 
celebrului poet și teoretician francez, 
Charles Baudelaire, căutând în expre-
sia poeziei sale ”corespondențe” unde 
efemerul timpului său și eternul se 
suprapun.  

Referitor la această atitudine 
tranșantă, afirmă cercetătorul român 
Matei Călinescu: „Pentru Baudelaire 
era modern un spațiu semantic 
privilegiat, un loc al coincidenței 
contrariilor, unde, pentru o clipă 
fulgurantă, devenea posibilă o 
alchimie poetică prin care noroiul se 
transforma în ceva prețios și 

  
______________________________
straniu”1. Astfel, s-a născut ceea ce 
numim astăzi ”estetica urâtului” care 
a devenit un loc comun în estetica de 
mai apoi a modernismului și 
postmodernismului. 
 Dar, prin această viziune, se 
intuiește efortul poeților de a reda tot 
ce e mai inexprimabil în gândire și de 
a găsi o cale de înțelegere și de 
numire prin artă a acestei lumi. 
Astfel, după postromantism apare 
decadentismul modern, cultivând, ca 
și în alte epoci istorice care 
cunoscuseră decadența lor (vezi 
barocul după epoca de triumf și 
echilibru renascentist) un nou stil 
complicat, axat cu predilecție pentru 
rafinament și senzualitate, cu 
înclinații ori spre asceză mistică, ori, 
dimpotrivă, spre ruina morală. În 
acest context, s-a născut creația unor 
Paul Verlaine, Arthur Rimbaud sau 
Huysmans în Franța, iar în Spania un 
Valle-Inclan sau Manuel Machado. 
Când acest fel de a fi și sensibilitate 
se transferă din viață în artă apare ca 
personaj dandy-ul, omul ce vrea să 
trăiască în mijlocul societății 
uniformizate precum un aristocrat al 
spiritului, prin cultul artificialului și 
al excentricității, pentru a epata și a-și 
exprima dezacordul cu acel mod de a 
fi, comun, comod, burghez. 
 Simbolismul, apărut ca urmare a a-
cestei atitudini, face un pas înainte, e-
vidențiind corespondențele dintre per-
cepțiile senzoriale și lumea spirituală. 
Astfel, se intelectualizează lirismul 
reflexiv, se cultivă sensurile cele mai 
profunde și muzica cuvintelor, pentru 
a le mări forța de sugestie. Manifestul 
simbolismului l-a publicat în 1886 
Jean Moréas, în ziarul francez Le Fi-

                                                    
1 Matei Călinescu, Cinci fețe ale modernității, 
București, Ed. Polirom, 2005, p. 93. 

garo. Reprezentanții lui sunt, în afară 
de autorul manifestului, Paul Verlai-
ne, Artur Rimbaud și Jules Laforgue. 
În opera lor, au cultivat cu precădere 
sinestezia, metaforele rare și mai ales 
simbolurile ce dezvăluiau misterele 
vieții și ale infinitului. Aceste două 
curente novatoare au influențat ceea 
ce se numește modernismul spaniol și 
hispanoamerican, avându-i ca repre-
zentanți pe celebrii Ruben Dario, 
Antonio Machado și Juan Ramon 
Jimenez. 
 Pentru aceștia, cuvintele, în poezie, 
la fel, nu sunt doar purtătoare de sens 
comun, practic, ci, mai ales, sunt 
revelatoare de asociații insolite ce 
declanșează noi și profunde emoții. 
Astfel, se rupe tradiționala logică a 
discursului, creându-se o nouă reali-
tate a sugestiilor care o îmbogățește 
pe cea reprezentată în poezia tradi-
ționalistă, încă foarte mult cultivată, 
dar fără relief, chiar de pe atunci. 
 Dar reprezentarea mult mai 
complexă a acestui timp tranzitoriu și 
imanența lui, manifestă în curentele 
avangardiste ce au apărut, o înaltă 
conștiință a rolului lor la începutul 
secolului XX. Cu ele apare în mod 
mult mai radical ideea de luptă dusă 
împotriva tiraniei trecutului și a 
vechilor forme și moduri de gândire. 
Astfel, expresionismul, futurismul, 
ultraismul, creaționismul, cubismul, 
suprarealismul apar în viziunea lui 
Matei Călinescu ca o ”versiune 
radicalizată și puternic utopizată a 
modernității”2. Cercetătorul român le 
vede ca o continuare a acestei viziuni, 
deși, cum vom vedea, avangardiștii 
spanioli îi reneagă pe înaintașii 
moderniști, în aceeași manieră 
rotundă și contondentă ca pe ceilalți 
reprezentanți ai poeziei tradiționale. 
Formele poeziei lor doresc 
transformarea radicală a artelor 
contemporane, combătând radical 
viziunile mimetice asupra realității și 
concepând arta ca un teritoriu pur de 
căutare și experiment. 
 Unul din primele manifeste avan-
gardiste cu mare ecou în Spania celor 
vremuri a fos lansat de scriitorul ita-
lian Filippo Tommaso Marinetti 
(1876-1944) care a apărut tot în ziarul 
francez, Le Figaro, la 20 februarie 
1909, intitulat Manifestul 
futurismului.     
 Ecouri ale acestui program se → 

GEO CONSTANTINESCU 

                                                    
2 Ibidem, p. 101. 
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manifestă prin apariția de noi focare 
futuriste în diverse țări. În Spania, 
Ramon Gomez de la Serna l-a tradus 
imediat în revista Prometeo și a creat 
el însuși un Manifest special pentru 
spanioli. 
 Manifestul lui Marinetti proclama 
cu multă emfază „dragostea pentru 
pericol, obișnuința energiei și a 
temerității3”. Raționalismului 
promovat de cubiști îi contrapune 
forța irațională a intuiției și 
senzualitatea proprii culturilor 
mediteraneene. Epoca civilizației 
explozive, a vitezei cuceritoare de noi 
spații în timpuri cât mai scurte, 
frenezia înălțărilor pe verticală a 
orașelor tentaculare i se pare plină de 
esențele viitorului și le exaltă 
vigoarea, îndrăzneala și violența pe 
care le asociază cu virilitatea (declară 
disprețul față de femei, considerate 
legate prin structură mai mult de 
tradiție): „Noi vrem să exaltăm 
mișcarea agresivă, insomnia febrilă, 
pasul îndrăzneț, saltul mortal, 
pălmuirea și lovitura de pumn4”. 

Preluând de la romantici credința 
mesianică în destinul artei lor, se 
consideră în avans față de epocă. Dar 
își asumă prezentul cu întreaga 
conștiință a efemerității sale. 
Agresivitatea mișcării înseamnă 
trăirea progresului, a noii deveniri a 
omului. Dacă expresioniștii lăsau în 
creația lor loc sentimentelor firești de 
alienare, de angustie și teamă, 
futuristul Marinetti își trăiește și 
promovează exaltarea neînfrânată în 
fața acestor realități și acceptarea 
noului mod de a trăi în mod periculos. 
Prin urmare, schimbarea și noul devin 
coordonatele acestei estetici. În acest 
fel, se simte eliberat de conștiința 
neliniștitoare a timpului, făcând 
suportabil un prezent al nisipurilor 
mișcătoare pe care se sprijină noile 
valori. 
 Revolta față de trecut capătă 
accente dramatice: „Vrem să 
distrugem muzeele, bibliotecile, 
academiile de orice soi, feminismul și 
toată josnicia oportunistă și 
utilitară.5” În fața noii civilizații, 
istoria, muzeele, bibliotecile, deci 
instituțiile încremenite ale valorilor 
tradiționale se resimt nu ca suporturi 

                                                    
3 Poeticas de la vanguardias historicas, 
Antologia, Edicion de Domingo Rodenas de 
Moya, Madrid, Ed. Marenostrum 
Comunicacion, S. A., 2007, p. 89. 
4. Ibidem, p. 89. 
 

5 Ibidem, p. 90. 

pentru devenire, ci mai degrabă lan-
țuri în calea zborului spre noile ori-
zonturi. Poetul trebuie să facă 
abstracție de canoanele gândirii, iar 
limbii trebuie să-i dea noi avânturi 
pentru a capta și numi această nouă 
realitate. La fel, expresiile comune, 
încremenite în chingile utilitarismului 
și ale banalității concrete trebuie să 
fie depășite de valoarea transcen-
dentală a cuvântului. 
 Poetul italian cere ”să cântăm 
vibranta fervoare nocturnă a 
arsenalelor și a șantierelor navale 
incendiate de violente lune electrice; 
anotimpurile nesățioase devorate de 
șerpii care fumegă, fabricile 
suspendate de nori care par precum 
răsucitele fuioare ale fumurilor 
proprii; podurile asemănătoare 
gimnaștilor giganți care traversează 
râurile, strălucitoare în soare cu 
străfulgerări de cuțite; vapoarele 
aventuriere care strălucesc la orizont, 
locomotivele cu piepturi largi care 
sună pe șine precum enormii cai de 
oțel struniți prin tuburi și zborul 
lunecos al aeroplanelor a căror elice 
se ondulează în vânt ca stindardele și 
par să aplaude precum o gloată 
entuziastă”6. 
 Marinetti simte nevoia să iasă din 
turnul de fildeș al valorilor așezate, 
tradiționale, imuabile, să pătrundă în 
peisajul industrial care rănește și 
transformă natura, unde fierul și sticla 
se topesc în laminoare și în enorme 
cuptoare și prelucrate măiestrit 
descriu noi orizonturi, noi peisaje ale 
civilizației. Cum observăm, 
metaforele marinettiene îmblânzesc, 
umanizează peisajul, îl apropie de 
universul de percepție al cititorului: 
becurile electrice par „lune”, deci 
pure elemente clasice ale peisajului 
cosmic liniștitor, de vis, podurile 
imense sunt antropomorfizate  
precum „gimnaștii giganți”, iar 
„locomotivele” sunt „enormii cai de 
oțel”. În acest fel, el nu provoacă 
cititorul prin scandaluri asemănătoare 
celor  ale spectacolelor dadaiste, ci-l 
seduce pe acesta, cu o artă fină, 
particulară. 
 În Manifestul tehnic al literaturii 
futuriste, apărut în 1912, Marinetti 
recomandă creatorilor de poezie 
distrugerea sintaxei clasice 
”dispunând substantivele hazardului, 
așa cum ele se nasc”. Propune 
folosirea verbelor la infinitiv pentru 

                                                    
6 Ibidem, p.90. 

______________________________
ca poetul să scape de teroarea per-
soanelor, deci a subiectivității limi-
tatoare. La fel, propune abolirea ad-
jectivelor pentru ideea de esenția-
lizare a discursului: „ca substantivul 
să-și conserve culoarea sa esențială”. 
Abolește punctuația pentru ca dis-
cursul să nu fie supus torsiunilor și 
piedicilor gramaticii, iar cuvintele pe 
care tradiția le considera nepoetice ca 
să pătrundă  în poezie, el le impune: 
”nu există categorii de imagini nobile 
sau grosolane sau vulgare, excentrice 
sau naturale”7. 
 În Spania, după ce Ramon Gomez 
de la Serna a publicat Manifestul lui 
Marinetti în revista Prometeo, în 
1909, un an mai târziu a creat el 
însuși o Proclama futurista a los 
espaoles tot în revista Prometeo II, 20 
(1910). La fel ca Manifestul poetului 
italian Gomez de la Serna își propune 
să evoce în creația generației sale 
agerimea, viteza, tinerețea, 
agresivitatea. Cu aceeași conștiință a 
timpului care se schimbă prin 
acțiunea cuceritorilor noilor spații, 
aviatorii și șoferii: Îi cheamă pe 
contemporani la ”Conspirație la 
lumina soarelui, conspirație de 
aviatori și șoferi! Ridicarea unei 
sulițe de lemn spre înaltul răpus de 
fulgere cu o sută de vipere electrice și 
o ploaie de stele ondulând pânza 
acestui spațiu. Voce tinerească care-i 
suficient s-o auzi fără a ține cont de 
cuvinte...”  

Dar aceste entuziasme futuriste ale 
începuturilor nu-și găsesc ecouri 
decât mai târziu în programele avan-
gardismelor spaniole, cele ultraiste și 
creaționiste. Astfel, în Manifiesto 
ultraista, Isaac del Vando Villar 
apărut în revista Grecia, nr. 20 → 

                                                    
7 Ibidem, p. 97. 
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(1919) se ridică hotărât împotriva 
generației anterioare, moderniste (los 
novecientos). Afirmă autorul: „Valle-
Inclan, Azorin, Ricardo Leon care 
sunt cei ce reprezintă în literatura 
noastră trecutul trist ne ocupă locul 
proeminent la care suntem creditori. 
Asta pentru că ei sunt niște plagiatori 
conștienți și inconștienți ai clasicilor 
noștri și niciun lucru nou n-au relevat 
și nici nu vor putea să ni-l reveleze. 
Și noi suntem curați de acest păcat și 
avem imagini și idei moderne pentru 
a face să înflorească din palimpsestele 
lor noi flori ale căror parfumuri prin 
felul lor exotic vor delecta cele mai 
subtile genii care simt aviditatea 
futurismului artistic”. Conștiința de 
generație a timpului său este și mai 
radicală aici. Cei care erau considerați 
maeștrii lor pe calea reînnoirii 
expresiei poetice sunt la fel de 
culpabili ca şi cei pe care îi imitaseră. 
La fel, le atrage atenția și celor tineri 
care nu se înscriu în preceptele liricii 
ultraiste: „Poeții se ocupă doar să 
schimbe locul vechiturilor 
ornamentale pe care rubenienii le-au 
moștenit de la Gongora – trandafirii, 
lebedele, faunii, zeii greci, peisajele 
calme și îngrădite spre care să înșire 
de milioane de ori palidele adjective: 
inefabil, divin, albastru, misterios”. 
Cum spuneam, autorii manifestului 
văd în căutarea de noi forme de 
expresie poetică definirea epocii în 
care își desfășoară activitatea, iar 
lupta nu este doar cu limba, care 
trebuie să se autodepășească, ci și cu 
realitatea însăși și cu faptele care se 
opun noii definiri a omului și a 
societății. Prin urmare, grație sintezei 
de adâncime a conținutului de viață 
extraartistic se conferă greutate și 
sens poeziei însăși. Fără acesta, 
procesul de înnoire pur lingvistică 
devine caduc.  
 În Proclama ultraista, publicată în 
revista Ultra, nr. 21 din 1 ianuarie 
1922, se afirmă tranșant: „Ultraismul 
înclină astfel spre formarea unei 
mitologii emoționale și variabile. 
Versurile sale, care exclud 
pălăvrăgelile și victoriile ieftine 
obținute prin risipa de cuvinte 
exotice, au textura decisivă a 
radiotelegramelor”. Esențializarea, 
trăirea în plan metafizic a concretului 
devin calea spre o nouă mitologie a 
prezentului, spre adevărul acestei 
epoci. 
 Dar adevăratul sens al înnoirilor 
expresiei poetice în ton cu esențele 

umane ale lumii contemporane, apar 
în cadrul curentului creaționist, mult 
mai închegat din perspectiva 
raportării la trecutul depășit, dar nu în 
sens destructiv, ci mai degrabă în 
ideea de reconstrucție a limbajului, 
pentru a evidenția o nouă ontologie. 
În acest sens chilianul Vicente 
Huidobro publică în 1914 articolul 
Non serviam, în care se ridică în mod 
explicit împotriva ideii de artă ca 
mimesis al naturii perfecte și propune 
ca ”noi înșine putem crea realități 
într-o lume a noastră, într-o lume care 
așteaptă fauna și flora sa proprii. 
Flora și fauna pe care doar poetul le 
poate crea, prin acest har special pe 
care i l-a dat însăși Mama Natură lui 
și numai lui”8. Creatorul, poetul 
începutului de secol XX, nu se 
mulțumește cu cântarea și definirea  
 

 
Elleny Pendefunda● Răsărit 
de lumină sau Să fie lumină!, 

acrylic pe pânză, 2013 
______________________________
frumuseții perfecte a naturii, ci va 
crea el însuși frumusețe a trăirii și a 
gândirii care, dacă nu o va întrece pe 
aceasta, cel puțin se va adăuga cu brio 
celei existente. 
 În manifestul în versuri Arte poe-
tica, Vicente Huidobro se adresează 
creatorilor astfel: „Inventează lumi 
noi și îngrijește cuvântul / Adjectivul, 
când nu dă viață, ucide.”9 Aici apare 
în mod clar preceptul marinettian, 
privind abolirea adjectivelor pentru 
ideea de esențializare a discursului: 
„ca substantivul să-și conserve 
culoarea sa esențială”. Discipolul lui 
spaniol, marele poet Gerardo Diego, 
recomandă ca poetul să cultive, pe 
lângă imaginile directe, imaginile 
reflectate sau simple, imaginile duble, 
sau imaginile triple sau cvadruple, 
sau imaginile multiple. Despre 
acestea, ultime, afirmă că aceasta 
(imaginea multiplă) „Nu explică 
nimic: este intraductibilă în proză. 

                                                    
8 Ibidem, p. 195. 
9 Ibidem, p. 195. 

Este Poezia, în cel mai pur sens al 
cuvântului. Este, de asemenea, și în 
manieră exactă, Muzica, care e în 
mod substanțial arta imaginilor 
multiple; orice valoare disuasivă, 
scolastică, filosofică, anecdotică e în 
mod esențial străină acesteia. Muzica 
nu vrea să zică nimic”... „Fiecare 
conferă litera sa interioară Muzicii și 
această literă imprecisă variază după 
starea noastră emoțională. Prin 
urmare: cu cuvintele putem face ceva 
foarte asemănător Muzicii prin 
intermediul imaginilor multiple.”10  
Apropierea poeziei de muzica pură 
înseamnă plurisemnificarea ei întru 
definirea unui timp bogat prin însuși 
vârtejul devenirii sale, înseamnă 
atingerea inefabilului trăirii în acest 
timp ce nu se mai oprește în mod naiv 
pentru contemplarea narcisiacă a 
propriei stagnări. Creaționismul 
înseamnă o nouă devenire de sine a 
limbajului poetic, însă nu prin negare, 
ci prin afirmarea unei noi frumuseți, 
fără a se cantona în convenții 
bătătorite ale firii și în băltiri desuete 
ale gândirii. Preluarea a multor 
precepte marinettiene și adaptarea lor 
spațiului lingvistic și vital iberic, dar 
nu prin respingerea pură și simplă a 
tradiției poeziei spaniole, ci prin 
adâncirea cuceririlor ei prin 
îmbogățirea semnificației cuvintelor 
noii poezii, a permis apariția pleiadei 
de poeți a cunoscutei generații a 
anului 1927, una din cele mai 
profunde și de mare impact ale 
Europei acelor timpuri, din care 
amintim doar pe: Pedro Salinas, 
Gerardo Diego, Federico Garcia 
Lorca, Vicente Aleixandre, Damaso 
Alonso etc.      
________  
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In memoriam 

 
(04.09.1954 – 22.11.2014) 

 

 
 

Astfel plecam din cuvinte 
îngheţând într-o trestie seara 

 
 Poeta Cornelia Maria Savu s-a 
născut în  Vatra Dornei, unde a urmat 
cursurile şcolii generale şi ale liceului 
„Ion Luca”, fiind o elevă de excepţie. 
A absolvit Facultatea de Limba şi 
Literatura Română (secţia română-
engleză) la Universitatea din 
Bucureşti.  

A fost repartizată ca profesoară 
de limba engleză în comuna 
Cârlibaba, judeţul Suceava, unde şi-a 
cunoscut fostul soţ, profesorul Viorel 
Tipuleac, pe atunci director coordo-
nator, în prezent decedat. 
 Până în 1990, a fost profesoară de 
limba engleză în oraşul Vatra Dornei, 
iar pentru scurt timp a lucrat ca 
metodist la Centrul de Cultură şi 
Creaţie Populară Suceava. După 
Revoluţie s-a stabilit în Bucureşti, 
unde a fost redactor la Editura „Ion 
Creangă”, apoi redactor şi editor 
senior la cotidianul „Curierul 
Naţional” şi la revista „Cultura”. 
 A debutat publicistic cu poeme în 
„România literară” şi „Luceafărul”. 
Debutul editorial a avut loc în 1973 
cu volumul „Totem în alb”, Editura 
Albatros, prefaţa fiind semnată de 
Nicolae Balotă. 
 Ulterior a publicat mai multe 
volume de versuri: „Uraniu, forme şi 
oameni de zăpadă” (1978), „Emble-
ma” (1980), „Aventuri fără anestezie” 
(1983), „Semne de viaţă” (1987) şi 
„Roman cu sertare”, Editura Vinea 
(2005) şi „Dacia 21” (2012). 
 A colaborat cu  grupaje de poezii, 
eseuri şi articole la revistele România 
literară, Luceafărul, Tribuna, Stea-
ua, Cronica, Transilvania, Bucovina 
Literară, Ateneu, Amfiteatru, Convor-
biri literare, Pagini bucovinene, 

Contrapunct ş.a., precum şi la 
Cotidianul, Curierul Naţional şi 
Cultura. De asemenea, poemele sale 
au apărut în reviste literare din 
Europa şi SUA. Multe dintre ele au 
fost traduse în antologii de limba 
engleză, franceză, germană, 
maghiară, sârbă şi polonă. 

A primit mai multe premii naţio-
nale, printre care premiul „Nicolae 
Labiş” pentru poezie, premiul pentru 
jurnalism cultural al USR şi al 
Asociaţiei publicaţiilor literare şi 
editorilor din România (APLER), 
premiul pentru poezie al Asociaţiei 
Scriitorilor din Bucureşti, pentru 
volumul „Roman cu sertare” (2005). 

Membră a Uniunii Scriitorilor 
din România, a fost decorată de  Pre-
şedinţia României cu Ordinul Meritul 
Cultural în grad de Comandor (2004). 

Esenţa poeziei sale se află într-un 
fragment scris de Nicolae Balotă, care 
a semnat prefaţa volumului de debut: 
„Nimic din imagismul neînfrânat al 
atâtor pseudolirici, nimic din desfrâul 
metaforic care ne îndepărtează uneori 
de poezie ca de tărâmul gesticulaţiei 
sterile. O concentrare asupra 
mijloacelor, o decantare a apelor 
afectului, o înaintare sigură în 
universul verbului… o înclinaţie 
vădită spre dramatic face ca plasma 
lirică să prindă forme baladeşti, ori 
parabolice. Poezie a unei inteligenţe 
care-şi pune necontenite întrebări şi 
se lasă întrebată de tot ceea ce 
întâmpină”. Cu privire la  valenţele 
poeziei Corneliei Maria Savu au 
exprimat opinii critice Nicolae 
Balotă, Laurenţiu Ulici, N. Manoles- 
cu, Eugen Simion, Valeriu Cristea, 
______________________________  
 

 

 

Pentru mine, ziua în care m-am 
născut este una ca oricare alta. O zi 
de toamnă, în care simt foarte viu 
frisonul începutului de an şcolar, de 
an universitar (pe vremea mea). Nu 
mă sperie trecerea timpului, încerc să 
preţuiesc fiecare clipă şi, cât se 
poate, să-i adaug şi un panaş de 
umor, de împăcare cu sinele, acestea 
fiind o moştenire de familie. 

CORNELIA MARIA SAVU 
 

 
Dan Cristea, Ov. S. Crohmălniceanu, 
Mihail Iordache, Daniel Dimitriu, 
Ioan Holban, Dan C. Mihăilescu, 
Adrian Dinu Rachieru, Al. Cistelecan  ş.a. 

Redăm mai jos câteva referinţe 
critice:  

1. „Pus sub semnul lucidităţii lui 
Blaise Pascal, vol. Emblema 
marchează asumarea totală a 
destinului de poet.” (Mihail Iordache 
– Pagini bucovinene, nr.3, 1982). 

2. „Semne de viaţă este unul 
dintre cele mai bune volume de poe-
me ale acestui deceniu.” (N. Ma-
nolescu – România literară, 1988). 

3. „Textele de început, scrise în 
adolescenţă, impresionau prin 
maturitatea reflexivă şi, mai mult 
poate, prin bogăţia  şi diversitatea 
lexicului, cu totul ieşit din comun cu 
totul ieşit din comun în raport  cu 
vârsta autoarei.  

Particularitatea primelor două 
cărţi, dincolo de frenezia lexicală (o 
constantă,  aceasta,  a tuturor cărţilor 
poetei),  este aerul criptic al imagi-
narului poetic, mereu sedus  de 
simboluri şi construcţii abstracte, cu 
pereţii de aer şi încăperi labirintice 
(Laurenţiu Ulici, în vol. Literatura 
română contemporană, I, Promoţia 
70, Editura Eminescu, 1995). 

Moartea poetei Cornelia Maria 
Savu a fost cauzată de o insuficienţă 
respiratorie acută.  

A fost înmormântată în cimitirul 
Străuleşti 2 din Bucureşti, cheltuielile 
de înmormântare fiind suportate de 
Uniunea Scriitorilor din România, 
Asociaţia Publicaţiilor Literare şi 
Editurilor din România (APLER) şi  
Societatea de  gestiune a drepturilor 
de autor (operascrisă.ro), în contextul 
în care scriitoarea nu avea rude. 

Poeta rămâne în amintirea celor 
care au cunoscut-o ca o fire veselă, 
mereu deschisă comunicării şi  prieteniei. 

Odihnească-se-n pace! 
 

                GHEORGHE C. PATZA 
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In memoriam  

 
(1934-2014) 

 

 
 
 L-am cunoscut pe profesorul Aurel 
Curtui în anul al II-lea de facultate, 
când am studiat împreună cu dânsul 
ceea ce astăzi numim „early modern 
English literature”, adică literatura 
engleză a secolului al XVII-lea şi al 
XVIII-lea. Profesorul naviga cu multă 
abilitate printre primejdiile ideologice 
pe care le presupunea predarea acestei 
perioade din punctul de vedere al 
marxismului dominant pe vremea 
aceea. Abia mult mai târziu am 
realizat că predarea literaturii 
puritanilor te putea duce cu gândul şi 
alte tipuri de rezistenţă la totalitarism 
prin religie, Dryden – unul dintre 
subiectele preferate ale lui Aurel 
Curtui – putea fi o mască pentru 
foarte actuala discuţie a relaţiei dintre 
etic şi estetic în vremuri tulburi şi 
schimbătoare şi aşa mai departe. 
Cursurile profesorului Aurel Curtui 
erau sobre, informate, consistente. 
Examenul lui era o probă de 
seriozitate şi temeinicie. Cele 20 de 
întrebări la care trebuia să răspunzi în 
scris te obligau să parcurgi toată 
materia. Nu puteai risca să nu studiezi 
toate cursurile, aşa cum mai încercau 
unii studenţi cu alţi profesori. 
Norocul era exclus la examenele lui 
Aurel Curtui. Respecta studenţii şi era 
respectat de ei. 
 La începutul anilor 90, când 
universitatea reînnoda legătura cu 
tradiţia interbelică a promovării în 
învăţământul superior prin concurs, 

profesorul Aurel Curtui a fost 
preşedintele comisiei de concurs 
atunci când am devenit asistentă la 
Catedra de engleză (cum se numea pe 
atunci). Lui şi decanului de la ora 
aceea, profesorului Liviu Petrescu, le 
voi fi întotdeauna recunoscătoare 
pentru că totul s-a desfăşurat conform 
legii. Etica universitară nu a fost 
afectată prin niciun fel de încercări de 
ingerinţe.  

Om sobru, cumpănit, echilibrat, 
Aurel Curtui nu era lipsit de simţul 
umorului. Mult mai târziu, când am 
ajuns colegi de catedră, am avut 
norocul să mă număr printre cei pe 
care îi considera extrem de apropiaţi. 
Observaţiile lui privind caracterul 
oamenilor nu erau lipsite de un 
anume umor trist, pentru că 
profesorul avea multă înţelegere 
pentru slăbiciunea naturii umane. 
Ultimii săi ani la catedră au fost 
afectaţi de problemele sale de 
sănătate, dar omul Aurel Curtui, 
discret şi reţinut, evita să se plângă. 

L-am întâlnit pentru ultima dată 
pe Aurel Curtui la o lansare de carte 
organizată de Editura Limes la 
Biblioteca Britanică din Cluj-Napoca. 
Era vorba de un volum de poezie 
religioasă din secolul al XVII-lea, 
tradusă de Ioana Sasu-Bolba, 
selectată şi prefaţată de mine. 
Generos, bine dispus, profesorul s-a 
bucurat de cartea noastră. Apoi 
comunicarea dintre noi a devenit doar 
telefonică, iar acum ea trebuie să 
treacă de barierele lumii fizice. 

Dumnezeu să-l ierte şi să-l 
odihnească în pace! 

MIHAELA MUDURE 
 

 

 
* * * 
înconjur lacul  
veveriţele se adună  
ca la nuci de pădure 
maidanezii  
vin ca la oasele aburind  
peştii sparg  
gheaţa sar îngheaţă  
în aer  
atârnă de mine  
semn 
de întrebare  
 

mă afund  
niciodată faţa cealaltă 
două târziu ceasul  
mă ţine vigilent  
de vorbă  
ca pe un şofer  
pe timp de noapte  
îşi trimite rotiţele dinţate  
să-mi cerceteze  
emisfera dreaptă a  
creierului  
 

simt cum acestea îmi  
zdrențuiesc irecuperabil  
clarviziunea 
 

zebră ştearsă zac 
pe bulevardul moscovei 
buzele roţilor  
mă sărută  
de la un capăt la altul 
cu sânge canin  
mirosul acesta de abator  
e marele meu  
război  
nu mă întreba va veni 
şi vara orele noastre  
de vină se vor gusta  
feline se vor ghemui  
din toţi colţii vor naşte pui  
îi vor abandona 
pe străzi prin subsoluri  
vor revoluţiona  
oraşul 
 

acum sânii îmi naufragiază  
pe valurile respiraţiei  
 

sunt o mare  
moartă învie-mă  
râule 
de dragul coralilor noştri  
curgi 
 

luna surâde plină 
de sine  
 

zar bizar  
ce nu-şi arată  
niciodată  
faţa  
cealaltă 

RADMILA POPOVICI 
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Eseu 

 
(XXVII) 

 
 

 
 
A treia formă în care găsim 

dorinţa se leagă de teoriile freudiene. 
Ea se bazează pe un model ontologic 
care nu a fost încă deplin şi clar 
elaborat, care este şi acum în 
dezvoltare şi în limitele căruia 
gândim şi noi astăzi. Acest model 
ontologic dizolvă celelalte modele – 
ale transcendenţei şi imanenţei 
substanţiale ori formale – şi situează 
Absolutul – în măsura în care mai 
putem vorbi despre Absolut – 
altundeva decât în spaţiu, într-o altă 
lume, în timp, la origine, la sfârşit sau 
în eternitate. Pentru prima temati-
zare, „ceea ce este” era realitatea; 
pentru a doua, ceea ce este era relativ 
la ceea ce cunoaştem; pentru a treia 
tematizare, „ceea ce este” şi ceea ce 
cunoaştem este relativ la ceea ce 
comunicăm. Pentru Platon, cele două 
lumi erau realitatea în diferite grade; 
pentru modelul ontologic modern 
propus de Kant, la care îl putem ataşa 
pe Spinoza, realitatea era construită în 
cunoaştere; pentru modelul căruia îi 
aparţine psihanaliza, realitatea este 
comunicarea, interpretarea. La Freud, 
nebunia, nevroza, visul, actele ratate, 
tot ceea ce face obiectul psihanalizei 
sunt discurs, un discurs care spune 
indicibilul, adică dorinţa însăşi. 

Cel mai simplu ar fi să spunem 
că pentru vechea filosofie ceea ce 
exista cu adevărat era lucrul 
substanţial în sine, ca entitate; pentru 
filosofia modernă conta şi relaţia 
dintre entităţi; pentru modelul 
ontologic care începea să fie odată cu 
Freud şi mai este încă al nostru, ceea 
ce contează în primul rând este relaţia 
dintre entităţi, pentru că ea constituie 
entităţile, le face să existe. Astfel, la 

Platon instanţa cea mai importantă 
este cerul Ideilor pure, obiectul 
dorinţei; la Spinoza important este 
subiectul dorinţei, omul; pentru Freud 
importantă este însăşi dorinţa, care, 
ulterior, permite constituirea subiec-
tului şi obiectului dorinţei. Tot aşa, la 
Platon este vorba de suflet, la Spinoza 
este vorba de suflet şi corp, la Freud 
este vorba mai degrabă despre corp, 
pentru că relaţia clasică dintre suflet 
şi corp devine în filosofia modernă 
relaţia dintre conştient şi inconştient, 
iar inconştientul, instanţa psihică a 
corporalităţii, este primordial faţă de 
conştient. 

Se cuvine să prevenim de la 
început că la Freud aceste instanţe ale 
filosofiei clasice sunt evanescente. 
Freud preferă să vorbească, analitic, 
mai degrabă despre pulsiuni decât 
despre dorinţă. Rămâne însă foarte 
important faptul că în această teorie 
maximală, dorinţa este circumscrisă 
în sfera a ceea ce am numit tradiţional 
iubire, întrucât e legată de sexualitate 
mai puternic decât fusese vreodată 
înainte. Importanţa forţei pulsionale a 
sexualităţii, caracterul proteic şi 
metamorfozabil al satisfacerii ei este 
probabil descoperirea cea mai 
explozivă între descoperirile 
psihanalizei. N-am schematiza prea 
mult psihanaliza dacă am vedea în ea, 
în principal, investigarea conflictului 
dintre sexualitatea şi cultura 
occidentală. 

Teoria freudiană s-a născut într-o 
perioadă de început a istoriei noului 
model ontologic.4 De aceea nu este 
lipsită de unele ambiguităţi şi 
retardări. Astfel, ea ar putea fi 
considerată ca un ultim avatar al 
idealului ascetic, întrucât facilitează 
Eului cucerirea Sinelui, conform 
imperativului pe care şi l-a fixat: 
acolo unde se află Şinele, trebuie să 
se afle Eul. Adesea, conceptele fizice 
şi chimice folosite îi dau o aparenţă 
de filosofie a naturii, iar de o 
perspectivă biologică, pe care propria 
lui descoperire o depăşea foarte mult, 
pare că Freud n-a reuşit niciodată să 
se despartă. Dar în dezvoltările pe 
care i le-au dat Freud şi numeroşii săi 
discipoli, psihanaliza apare totuşi ca o 
filosofie a omului şi a culturii 
deschisă mai degrabă spre prezent şi 
viitor decât spre trecut. Iar în nucleul 
său ideatic profund, psihanaliza 
freudiană, cu stilul ei de a gândi 
realitatea, dorinţa şi alteritatea, 

aparţine modernităţii noastre târzii, 
postmodernităţii noastre, ca o piatră | 
de temelie. După cum, foarte 
probabil, şi mitologiilor ei: 
psihanaliza freudiană, o hermeneutică 
a miturilor Occidentului, este totodată 
ea însăşi şi o mitologie modernă a 
sexualităţii şi a corpului. 

Prima propoziţie, axioma care 
fundează psihanaliza freudiană, este 
diviziunea psihicului în conştient şi 
inconştient. Inconştientul5, o instanţă 
impersonală în structura psihicului 
uman, devine realitatea psihică esen-
ţială. 

Freud leagă inconştientul de un 
amalgam de pulsiuni. Pulsiunea 
(Trieb) este un impuls, imbold spre 
un scop a cărui atingere pune capăt 
unei tensiuni iniţiale.  

AUREL CODOBAN  
______  

 
4. Evoluţia ei a cunoscut mai multe 

etape succesive, care au înlocuit 
prima topică a aparatului psihic – 
inconştient, preconştient şi conştient 
– cu a doua – sine, eu şi supraeu –, 
iar pulsiunile Erosului au fost 
teoretic contrabalansate de pulsiunile 
Thanatosului.  

O prezentare mai tehnică am făcut 
– pentru a invoca nostalgic trecutul – 
în „Le plaisir produit par l'art: L'Eros 
psychanalitique et la polysemie”, în 
Cahiers roumains d'études litteraires, 
Bucarest, Editions Univers, nr. 
1/1982.  

5. În inconştient, reprezentantele 
pulsiunilor - cum ar fi iubirea şi ura – 
coexistă fără să se contrazică. Numai 
forţele lor diferă şi în baza puterii lor 
se ajunge la un compromis, aşa cum 
deja ne prevenise Spinoza. Există 
mereu în noi, în inconştientul nostru, 
coprezente, iubirea şi ura pentru 
acelaşi obiect al dorinţei, numai că în 
dozaje diferite. întrucât iubirea şi ura 
coexistă, niciodată nu iubim pe 
cineva fără să nu-l şi urâm puţin (un 
pic) şi niciodată nu urâm pe cineva 
fără să nu ţinem puţin la el. (Acesta 
este motivul pentru care sfatul meu 
pragmatic este următorul: cultivaţi 
faţă de cel de care vreţi să vă 
separaţi indiferenţa, singura care 
este favorabilă unei despărţiri reale. 
Ura continuă să se lege de obiectul 
dorinţei şi poate realimenta oricând 
un rest de iubire în sufletul nostru. 
Atunci când plecaţi, fiţi indiferenţi, 
nu mai întoarceţi capul înapoi, → 
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nici măcar pentru a urî. Adică lăsaţi 
să se reorienteze spre un alt obiect 
cuplul pulsional iubire-ură...) 

Inconştientul ignoră timpul: 
procesele sale nu sunt ordonate 
temporal şi nu sunt modificate de 
curgerea timpului. Timpul dorinţei 
este prezentul etern, ea nu suportă 
acţiunea timpului: de aceea nu ne 
schimbăm niciodată – dorinţele 
noastre pot varia cantitativ, dar 
rămân intacte în calitatea lor. De 
asemenea, inconştientul nu cunoaşte 
decât afirmaţia. în inconştient nu 
există nici negaţie, nici îndoială, nici 
grade ale certitudinii. Toate acestea 
apar o dată cu apariţia conştiinţei – 
care, ca în celebra glumă cu „şi 
conştiinţa nu şi nu”, 3 este într-
adevăr un Neinsager – şi cu 
instalarea cenzurii între inconştient 
şi preconştient. 

Cele două procese emblematice 
pentru inconştient şi teoria lui, psiha-
naliza, sunt refularea – îndepărtarea 
şi ţinerea la distanţă de conştiinţă a 
unui anumit conţinut psihic - şi subli-
marea - o formă a defulării cu valoa-
re culturală, care îngăduie revenirea 
mascată în conştiinţă, după deplasare 
şi condensare, a ceea ce a fost 
refulat. Procesele psihice primare ale 
inconştientului se regăsesc în 
dinamica viselor, în bolile psihice, 
dar şi în marile creaţii artistice, 
culturale şi religioase. Axele acestor 
procese sunt: a) deplasarea – o 
reprezentare poate transmite întregul 
său cuantum de investire altei 
reprezentări –, similară cu ceea ce se 
petrece în limbaj în cazul metonimiei; 
şi b) condensarea – o reprezentare 
poate să-şi însuşească întreaga 
investiţie a mai multor altora –, ceea 
ce se petrece în cazul metaforei. 
Dorinţa – şi iubirea – se ascunde 
mereu în simptome care au structura 
unor metafore şi metonimii. În raport 
cu aceste axe apare o „logică” 
specifică a simbolurilor şi a 
pulsiunilor ale cărei principale 
aspecte sunt: a) răsturnarea în 
contrariu (iubirea se poate schimba 
în ură şi invers); b) reîntoarcerea 
asupra sa (agresivitatea îndreptată 
asupra celorlalţi devine tendinţă de 
autodistrugere). Semnele iubirii 
aparţin domeniului inconştientului: 
eul-conştiinţă este suspendat, apare 
senzaţia satisfacerii tuturor nevoilor 
şi nu mai există decât prezentul... 
 
 

Ochean întors 

 
 
Tăticicu! Este cel care m-a 

întâmpinat prin noiembrie 1976, 
când, coborât din autobuz, am păşit 
pragul Dispensarului uman Izvoarele 
Sucevei. Pe numele din buletin Ştefan 
Hutopilă, acesta avea funcţia de 
,,sanitar", deşi nu deţinea o pregătire 
în acest sens. Mai era ,,administra-
tor", prin asta vreau să spun că ,,ţinea 
la zi" toată scriptologia instituţiei. 
Era, cum s-ar spune, deşi fără ,,pregă-
tiri speciale" omul ,,de bază" al dis-
pensarului, loc de activitate, în care, 
de unde să fi ştiut atunci că voi prinde 
,,rădăcini adânci" pe parcursul a 35 de 
ani. 

Tăticicu însă avea să-şi încheie 
misiunile ca ,,vizitiu", deşi continua 
să-şi ,,onoreze, şi-n continuare, când 
era solicitat de medici (că mulţi s-au 
perindat) şi ,,funcţiile" anterioare. 

De ce anume l-am ales tocmai pe 
el ca ,,personaj principal" al acestei 
însemnări? Ei bine, din motivele 
arătate şi nu numai. 

Ştefan Hutopilă avea o „vor-
bă”.  „Cine munceşte mai greşeşte”. 
În sensul că, mai cu seamă, într-un 
loc de serviciu având comuna cu teri-
toriul cel mai întins din judeţ (3 sate 
şi vreo 20 de cătune, toate răsfirate pe 
văile şi înălţimile munţilor) izolat de 
lumea „dezlănţuită”, a fi vizitiu nu era 
la îndemâna oricui. Vremea capri-
cioasă, drumuri prăpăstioase şi mai cu 
seamă ghinionul de a fi dotat şi cu cai 
nărăvaşi (de asemenea cabaline n-am 
prea dus lipsa). Ce să mai lungesc 
vorba  - o plecare pe teren era totdea-
una riscantă din motivele arătate. 

Însă cum e cu „vorba” lui 
Tăticicu? Se mai întâmpla, de necaz, 
după o astfel de „aventură” prin 
munţi să ne înecăm oful cu un pahar 
de tărie. Şi mai fiind flămânzi, repede  
______________________________________________________________________________________________________  
 

 
Elleny Pendefunda●Chaos, 

acrylic pe pânză, 2014 

ne prindea „flama”. Ştefan era 
obişnuit cu tăria. O procura, când 
mergea pe la spital, alcool de 90 de 
grade pe care-l ”potrivea”  cu apă. Eu 
aveam de făcut vaccinări, trebuia să-
mi văd pruncii, notând în caietul de 
activitate, cu semnătura mamei, starea 
lor de sănătate. Altfel doctorul avea 
pedepsele lui până la nefericita 
penalizare din salariu sau, în cazul 
unui deces, anchetă şi sancţiuni disci-
plinare mult mai aspre. Eu ”nu mă 
jucam cu misiunea”. Urcam pe la 
casele din cătune şi vedeam toţi 
pruncii din acea zi. Aşteptat de Ştefan 
pe drumul din vale, ce ducea la 
dispensar, îl aflam deja „cherche-
lit”,  însă era rezistent la băutură. 
Cine nu trebuie, îmi şoptea la ureche, 
şi trăgeam la rându-mi câteva 
înghiţituri, din şâp. Astfel că, la 
dispensar, unul dintre numeroşii 
medici cu care am lucrat, doctorul 
Kun (ungur) era foarte exigent cu 
„drojditul” şi  mă cunoştea imediat, 
cerându-mi caietul. 

– Voi verifica dacă ţi-ai făcut 
datoria prin coclaurile unde aţi 
umblat. Cu vizitiul nu am treabă. 

Dacă se repeta situaţia, eram 
aspru criticat. Şi s-a mai repetat! 

Atunci văzând că nu e de glumă, 
Tăticicu i se adresa rugător: domnu’ 
doctor, „cine munceşte şi greşeşte”. 

„Nu. Nu are voie!” 
Asta până ce el, şeful nostru, s-a 

întors  din Brodina de Sus, pe 
nelipsita-i motoretă, cu pete de sânge 
pe faţă şi pantalonii rupţi pe 
genunchi, poticnindu-se „bine făcut”. 

– Na, c-am păţit-o şi eu. Unde 
eşti, Tăticicule, să te pup că mare 
dreptate ai avut.  

Mai, mai să văd moartea ,,cu 
ochii", după trânta de pe motoretă cu 
care cât pe aici să iau contact cu hăul 
unei prăpastii. 

Şi aşa a fost. 
Tăticicu a urcat la Domnul de 

vreo 15 ani. Alţi doi vizitii mai apoi. 
Femeia de serviciu a murit la o vârstă 
venerabilă, nu de mult. Alţi colegi de 
muncă au luat drumul străinătăţii, 
doctorul Kun la fel. 

Cu alte cuvinte, din colectivul de 
muncă găsit în 1976 am rămas 
singurul, şi eu în prezent, pensionar. 
Iar pe cei mutaţi  la Domnul am 
datoria sacră să mă rog la Cel de Sus, 
să-i primească în Împărăţia Sa. 

DECEBAL ALEXANDRU SEUL 
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Cronica  literară 

(Sfârşitul  încoronează opera ) 
„Orgoliul doare, e o putere ca o pală 
de vânt / Care urcă din pământ.”                                                                                                                     
    (Mircea Vaida, Lumini depărtate 
ruinele) 

 
Prin volumul Testamentul 

ultimului conte (Editura Risoprint, 
Cluj-Napoca, 2014), Mircea Vaida-
Voevod realizează, în conformitate cu 
genericul acestei cronici, o adevărată 
încununare a traseului său existenţial, 
familial şi literar, clădit pe mitul 
eternei reîntoarceri (Mircea Eliade). 
Cartea are o triplă semnificaţie 
(răscumpărarea prin dovezi şi 
mărturisiri zguduitoare a adevărului 
privind rolul istoric şi destinul 
zbuciumat al înaintaşilor, descendenţa 
voevodală a autorului, dar şi reunirea 
unor frânturi din valoroasa lui operă 
literară anterioară, în care a îngropat 
orgoliile, umilinţele şi frustrările care 
i-au marcat viaţa. Încă din anul 1988, 
Petru Poantă aprecia că: „Literatura 
devine pentru Mircea Vaida-Voevod 
(...) singurul substitut posibil al unor 
însemne heraldice pierdute (...). 
Muntele şi Istoria, precum şi 
blazoanele de nobleţe (...) nu sunt 
elemente ale imaginarului poetic, 
sunt mai degrabă proprietăţi ale unei 
biografii orgolioase.” Autograful de 
pe volumul dăruit la ceas aniversar 
prezintă „această carte de orgolii, 
sentimente şi stafii”, colegilor de 
facultate, concitadini cu familia sa, ca 
fiind în parte martori „ai acestui 
trecut, care e sânge din sângele meu”. 
Revolta dureroasă acumulată în suflet 
de-a lungul anilor (ca elev etichetat 
venetic şi umilit în faţa colegilor, 
nedreptatea de a nu fi primit bicicleta 
anunţată ca premiu pentru clasarea lui 
pe locul I la concursul şcolar de 
cultură generală, obligaţia 
absolventului de liceu de a se angaja 
muncitor necalificat din cauza originii 
sale sociale, neajunsurile materiale 
din tinereţe, simulacrul de proces al  
judecării lui ca student al Facultăţii de 
Filologie din Cluj, doar pentru că era 
descendentul familiei Vaida-Voevod 
şi alte  numeroase frustrări) a rodit în 
poezii şi în proze de certă valoare, 
învăluite în mascate forme literare. În 
această carte, cu harul literatului şi cu 
emoţia poetului, scriitorul se 
despovărează oarecum de suferinţele 
îndurate pe tot parcursul vieţii,  

 
______________________________ 
realizând o ingenioasă mixtură între 
trecutul glorios al neamului său de 
patrioţi  şi zbuciumata istorie a 
familiei sale, răsfrântă dureros şi 
asupra destinului său.   

Apărut într-o excelentă 
prezentare editorială şi tipografică, 
volumul devine un simbolic reflector, 
care luminează istoria Corindeştilor, 
sub numele căreia intuim neamul 
Vaida-Voevod „hărăzit să îmbrăţişeze 
lesne orice era împotriva jugului de 
fier al oprimării naţionale, tot ceea ce 
se opunea deznaţionalizării”. Coperta 
şi supracoperta de un maroniu auster, 
înviorat de chenarul şi înscrisurile 
aurii (având în mijloc sigiliul 
neamului Vaida-Voevod şi pe dosul 
copertei monograma stilizată a 
nepotului, purtător de adevăruri şi 
taine ale înaintaşilor săi), poartă 
pecetea nobiliară, tăinuită îndelungată 
vreme, în cenuşii conjuncturi politice. 
Subtitlul Poeme, Proze – Epigrafe 
sugerează admirabil conţinutul acestei 
cărţi mozaicate, în care adevărul şi 
ficţiunea, rămăşiţele gloriei 
strămoşilor şi argumentatele dovezi 
de patriotism se împletesc cu fiorul 
trăirilor poetice. Dedicată tatălui, 
numit „ultimul conte”, cartea se 
deschide cu un sugestiv citat din 
Ghepardul, de Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa („...semnificaţia unui 
neam nobil e în întregime cuprinsă 
(...) în amintiri esenţiale; şi el era 
ultimul care să deţină astfel de 
amintiri (...). Ultimul era el.”), 
edificator pentru datoria asumată a 
scriitorului, ultimul descendent al 
neamului său nobil, de a scoate la 

lumina cunoaşterii amintiri şi 
documente ale înaintaşilor, despre 
istorii particulare, pe fondul istoriei 
naţionale şi internaţionale, într-o 
urzeală de evenimente şi personalităţi, 
de verticalitate patriotică şi de 
compromisuri conjuncturale, însei-
lând particularul în istoria netrucată a 
generalului. 

Structurat în două părţi mari, 
cuprinzând proză şi poezie, volumul 
începe cu facsimilul scrisorii din 
1948 a lui Alexandru Vaida-Voevod , 
adnotată de agenţii securităţii cu FI 
(foarte interesant) şi cu precizarea 
olografă a Dorei Vaida, mama 
scriitorului, că a fost găsită la locuinţa 
din Brad, cu ocazia percheziţiei 
domiciliare din martie, 1956. Epistola 
e adresată fiului său Mircea, tatăl 
scriitorului, căruia îi încredinţează 
datoria salvării familiei, valorificând 
„decoraţia papală Sf. Grigore, de 
care e legat titlul de conte papal, cu 
dreptul de moştenire asupra fiului 
prim născut. Astfel, după moartea 
mea, moşteneşti tu titlul”. Se mai 
preciza că decoraţia a fost depusă „la 
Astra, împreună cu cea de Cavaler de 
Malta...toate în gradul cel mai înalt”. 
Cu convingerea că, valorificându-le, 
fiul său ar putea obţine  „rezultatul de 
a salva situaţia familiei”, Alexandru 
Vaida-Voevod îi sugerează fiului său 
oportunitatea valorificării titlul de 
conte, dobândit ca recompensă pentru 
meritele patriotice ale familiei. 
Arestarea tatălui şi prigonirea 
urmaşilor în regimul totalitar au 
împiedicat dezvăluirea acestor 
adevăruri, care se convertesc în 
istorie nefalsificată. Înţelegem astfel 
geneza şi titlul acestui volum, prin 
care scriitorul împlineşte o dorinţă a 
bunicului său şi o datorie  nefinalizată 
a tatălui său – ultimul Conte, deţinut 
în închisorile comuniste. 

Formaţia filologică şi cunoştinţe-
le epigrafice i-au facilitat scriitorului 
cercetarea unor documente, înscrisuri 
şi însemne, care să recompună arbore-
le genealogic al familiei din neamului 
voievozilor implicaţi în istoria locuri-
lor, începând cu anul 1489, cu bla-
zoanele nobiliare ilustrate şi descrise 
detaliat în primele pagini ale cărţii, 
până la meritele patriotice ale lui 
Alexandru Vaida-Voevod, care au 
condus la condamnarea fiului său, din 
motive politice, la 20 de ani de 
temniţă grea, ceea ce s-a răsfrânt → 

 
LIVIA FUMURESCU 
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asupra familiei. Autorul acestui vo-
lum a înţeles din copilărie că îi fusese 
„pecetluit destinul” şi s-a retras „într-
o realitate virtuală, paralelă, într-un  
turn de ivoriu”, tălmăcind în scris 
durerile familiei, într-o imaginară 
întâlnire transcendentală cu Contele, 
care începuse, dar fusese împiedicat 
să împlinească rugămintea tatălui său. 
Printr-un ingenios colaj epico-narativ, 
impregnat de nuanţatele trăiri lirice 
proprii stilului lui Mircea Vaida-
Voevod, se construieşte compozi-
ţional această primă parte a 
volumului. Precizarea din Argument 
motivează apariţia cărţii, ca împlinire 
a unei datorii familiale şi civice, 
mereu amânate, până la momentul 
potrivit al scoaterii la lumina tiparului 
a istoriei nemăsluite a neamului său, 
spre ştiinţa contemporanilor, dar, mai 
ales, a urmaşilor. Ciclul prozelor se 
deschide cu poezia Remember, având 
virtuţile unui motto, topind trăirile 
ultimului descendent care a parcurs 
Golgota numeroaselor încercări ale 
unui destin „pecetluit”: „...mă-ntorc 
sărac, fără cununi de laur,/ pe trepte 
pline cu monezi de aur, / cu trişti 
cezari întorşi cu faţa-n jos / şi 
luminez în taina lumânării, / pe sub 
pământuri / noaptea amintirii”. 

Proza scurtă Copil bătrân e o 
parabolă bazată pe îndemnul  
Apostolului Pavel despre ocară şi 
ştiinţa răbdării în Epistola I către 
Corinteni, metaforic pus în gura 
micului Amos – copil bătrân, care 
avea harul cronicarului-oracol, 
introdus pentru a motiva înţeleptele 
reflecţii ale celui „exilat din reşedinţa 
divină”, dar a cărui „putere de a 
răbda... are o limită”. Metaforicul 
manuscris despre soarta familiei 
Corinda se oprea la pagina 99, iar 
avalanşa evenimentelor se transformă 
într-un carusel al abuzurilor abătute 
asupra familiei: arestarea tatălui, 
memoriile inutil repetate ale mamei, 
imaginara reluare a scrierii, de la 
pagina 100, de către Amos, eliberarea 
Contelui, prigonirea şi destrămarea 
familiei, frustrările ultimului des-
cendent etc.  

Mai extinsă, cu  numeroase 
detalii autobiografice, naraţiunea 
Agonia contelui, se compune din 
secvenţe retrospective şi din relatări 
aparent disparate, dar care, asemeni 
pieselor unui puzzle, se completează 
treptat într-o compoziţie unitară sub 
semnul maximei din generic: 
„Vulnerant omnes, ultima necat” 

(Toate rănesc, ultima ucide). 
Developând biografia tatălui său, prin 
personajul Corinda, numit de toţi – 
Contele, scriitorul recompune  
genealogia neamului voevodal, fie 
prin personaje-martor (Marta 
Puşcalăului, cunoscătoare şi devotată 
vieţii, umbrei şi duhului Voievozilor, 
a pângăririi raclelor şi a incendierii 
Bisericii), fie evocându-şi stră-
străbunicii, străbunicii, bunicii şi 
părinţii, dar şi persoane cunoscute din 
zona Ardealului sau doar a Bradului, 
care apar şi în alte scrieri (vecinul 
Luca, profesorii Lupei şi Benea, 
vecinii Lascu şi Timcu, minerii în 
haine de lucru, „cu lămpile de carbid” 
etc.). Admirabil este conturată 
personalitatea Teniţei Bocăescu, 
personaj „omniscient şi 
omniprezent”, care sesizează, prin 
gesturi şi cuvinte, demolarea fizică şi  
psihică a Contelui vlăguit, eliberat din 
închisoare, confruntat cu pierderea a 
doi fii şi cu schimbările social-
politice în care el nu se mai regăsea. 
Cunoştinţele de istorie ale scriitorului 
se ţes în urzeala descriptivă a 
amintirilor care reînviau pictural 
silueta exterioară, dar şi interiorul  
conacului, convorbirile de taină ale 
nobilului Corinda cu Nicolae Ursu în 
1783, zidurile castelului „martore la 
multe istorii”, localităţile din Apuseni 
etc. Gravurile şi fotografiile 
reproduse în carte şi evocarea fastului 
de altădată din castelul şi palatele 
acestui neam voievodal vorbesc 
despre măreţia unui trecut, care 
pentru nepot e îngropat sub ruine. Din 
ceaţa memoriei afective se decupează 
locurile încărcate de amintiri, precum 
„clopotniţa bisericii vechi, cimitirul 
căţărat pe spinarea aridă a 
povârnişurilor”, dealul „plin de 
osemintele alor noştri”, magica 
Noapte a Învierii sau portretul 
bunicului „cu înfăţişare severă, cu un 
uriaş cap leonin, încărunţit... omul a 
cărui umbră m-a urmărit ani de-a 
rândul şi uneori n-a lipsit mult să mă 
strivească”. Cu harul scriitorului, 
Mircea Vaida-Voevod pendulează 
între trecut şi prezent, între adevăr şi 
ficţiune, între amintiri şi realităţi 
adânc săpate în memoria sa, 
învolburându-se pentru a fi scoase la 
lumină. Frânturi de viaţă, frânturi de 
gânduri, frânturi de istorie se înnoadă 
şi se deznoadă în secvenţe reale 
(mutarea familiei în clădirea 
vechiului Dispensar din B., arestarea 
tatălui, percheziţia domiciliară, 

______________________________
neajunsurile materiale ale familiei şi 
eliberarea Contelui, care, trecut prin 
ororile detenţiei, devenise apatic şi 
imperturbabil la aflarea noutăţilor sau 
la frunzărirea actelor cu toată averea 
sa „dusă pe apa sâmbetei”) sau ima-
ginare (discuţiile „orgoliosului sobor” 
al Corindeştilor, evocând istorii şi 
umbre ale trecutului, cu strămoşii 
dispăruţi în negura vremurilor, cu 
jurnalul controversat scris de Calistrat 
Colan, cu istoria Ardealului marcată 
de îndârjirea Corindeştilor şi de 
rezistenţa lor la deznaţionalizare şi 
oprimare etc.). 

Scene de mare sensibilitate 
umană, exprimate cu incontestabil 
talent literar, evocă legătura dintre vii 
şi morţi a partenerilor vârstnici, prin 
vizitele săptămânale prelungite ale 
Contelui la mormântul Dorei, pe care 
o simte tot mai aproape, căreia îi 
împărtăşeşte intenţia lui de a se muta 
la bloc  („La urma urmei, m-am mutat 
de atâtea ori”) şi bucuria succesului 
pe care fiul lor Radu îl avea în lumea 
literară („cea mai concretă cale de 
supravieţuire”).   

Mutarea la bloc a Contelui, 
„specie exterminată, dispărută”, şi 
priveliştea cimitirului, care parcă-l 
chema, încheie „agonia Contelui”, 
frământat de gândul că lăsa urmaşilor 
moştenire „un dosar pocit, compro-
miţător, care vă va urmări până la 
mormânt şi poate mai departe...” 

Partea a doua a volumului 
recompune cugetări şi stări 
emoţionale exprimate în poezii noi 
sau mai vechi, selectate pe aceeaşi 
tematică dezvoltată şi în prima parte, 
precum a împlinirii unei datorii („azi, 
când boala în cârdăşie cu anii/ îmi 
sfâşie din piept bolovanii,/ chiar de-
mi e greu să-ndur, o să mă-ntorc → 
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să-i fiu poruncă...”), a gloriei pierdute 
(„Îţi las, îţi las... pierdute moşii, 
ceruri deşarte, / steme aurite şi un 
deal plin de oase”), a dorinţei de 
restabilire a adevărului („Pe 
drumurile pustii caut urme / şi aflu că 
ele sunt numai în sufletul meu”), a 
obsesiei trecutului („Mă urmăreşte 
trecutul ca un câine”), a ruinelor  şi a 
blazonului, a însemnelor nobiliare 
pierdute („Blazonul meu e o 
conversaţie...”), a apartenenţei la 
istoria neamului şi a locurilor 
copilăriei şi adolescenţei („Sunt 
dealuri acoperite cu iarbă, / la Brad, 
în Ţara Zarandului”), a nedreptelor 
judecăţi („Cine are drept să judece, / 
cu gheara în rană înfiptă!... În 
genunchi, simt iertăciune şi vină...”) 
şi a regretelor pentru greşeli chinuind 
conştiinţa, în fascicole de lumină şi 
umbră („Doamne – de aceea mă iartă, 
/ să mă despartă nu-i cine, / pe mine 
însumi de mine”). În retorta unui 
spirit introspectiv, zbuciumat de 
întrebări, regrete şi nelinişti, 
proiectate liric într-un context 
filozofic de mare profunzime, este 
exprimat sentimentul perisabilităţii 
omului şi al reintegrării în veşnicia 
naturii („Într-o zi pe o prispă de deal/ 
ne va cosi coasa pe toţi”), dar şi 
premoniţia calmă a sfârşitului („La 
ceasul amurgului veşted / va să-mi 
cânte coasa la creştet”), prin meta-
fore  care se compun şi se recompun 
în armonii poetice răscolitoare.  

La p. 183-184-185, poeziile 
exprimă mândria nepotului faţă de 
rolul hotărâtor al bunicului său la 
înfăptuirea Marii Uniri, confirmate 
prin reproducerea parafei care a 
pecetluit istoricul eveniment, semnat 
în 1918, şi a stiloului cu care s-a 
semnat Unirea, moştenirea sa de mare 
preţ: „Unirea s-a semnat cu pana de 
aur, / bunicul mi-a lăsat moştenire / o 
pană de aur!” şi „...am moştenit-o 
într-o cutie cu inscripţia: «Paris-Rue 
de la Pais» şi dedesubt – / «Pana pe 
care am folosit-o în 1918!»”. Ca o 
compensare a orgoliului său rănit de 
repetate ori, dar şi a nedreptelor 
pătimiri îndurate, moştenirea acestor 
dovezi ale istoriei înfăptuite de bunic 
obligă la verticalitatea şi onestitatea 
nepotului: „De pana de aur a 
bunicului mă tem, / că mă obligă la 
onoare...” Or, scrierile lui Mircea 
Vaida-Voevod s-au născut ca o 
dreaptă revanşă, dintr-un imperativ 
sentiment al datoriei faţă de înaintaşi, 
dar şi din suferinţa celui al cărui 

orgoliu a fost rănit şi poate prea aspru 
judecat, în contextul social-politic al 
vremii. Concepută pe structura 
volumului „Das testament des letzem 
grafem” (apărut în limba germană în 
1989), mult îmbogăţit afectiv, 
conceptual, grafic şi poetic în cartea 
„Testamentul ultimului conte”, con-
form afirmaţiilor autorului, se înlocu-
ieşte „realitatea cu o dimensiune 
paralelă, aparţinând amintirii trăite 
sau moştenite”, încununând o 
impresionantă operă, de certă valoare 
literară,  umană şi istorică. 

 
SEMNAL 

 
Recent a avut loc la Cluj lansarea 

volumului de poeme şi poezii Tainica 
simţire, scrise în perioada 1986-2013 
în România şi în Italia, unde autorul 
locuieşte temporar. Vasile Hatos a de-
butat în 2013, în revista Vatra veche 
şi a continuat să publice în revistele 
Nomen Artis şi Itaca. Publică  poeme  
traduse în italiană în antologia Voci 
fiorentine. Din 2012, este membru al 
La Camerata dei Poeti, din Firenze, 
Italia. Cartea de faţă se doreşte o 
expresie a experienţei autorului acu-
mulată pe „calea cunoaşterii de sine, 
care este o cale a suferinţei”, după 
cum afirmă acesta în Bibliografia care 
este inclusă în volum alături de o 
Postfaţă – Tainica simţire şi suferinţa 
metafizică – semnată de Mihai 
Păstrăguş. Aşa după cum remarcă 
Terezia Filip într-o recenzie a cărţii 
din revista Nomen Artis, nr. 10/2014 
(p. 65-67), „miza lirică a acestui 
volum e sinceritatea şi natura 
______________________________  
 

 

 
______________________________
expansivă a simţirii, intuirea marilor 
teme: singurătatea, iubirea, fericirea, 
cunoaşterea”. Poeziile sunt tablouri  
din copilărie, satul natal, cu senzaţii, 
vise, spaime, revelaţii, într-o expresie 
narativă; de remarcat atât prin 
introspecţia sufletească dar şi prin 
realizarea artistică sunt: Simţirea p. 
10: „Simt  foşnetul frunzelor/ce-mi 
inundă fruntea / Şi alerg după lumini 
colorate / Venite din vreo Cale 
Lactee” şi Întâlnirea cu lupul. 
Iniţierea p. 5-9: „În interiorul 
Universului meu / Eu cad peste punţi 
de mătase / Iar timpul îl simt în mine, 
/ Este un întreg Univers”. Cititorul va 
constata preocuparea permanentă a 
poetului pentru autocunoaştere şi 
găsirea căii spre fericire, spre 
Dumnezeu prin puritatea copilăriei, a 
iubirii aproapelui, a cunoaşterii. În 
ecouri bacoviene sau eminesciene, 
poetul se confesează scriind despre 
iubire, despre orizontul copilăriei sale 
– Confesiune, Noaptea, Trăirile…  

Sunt de acord cu observaţiile 
recenzorilor în ceea ce priveşte 
expresia/valoarea poetică – aceasta 
din urmă apreciază Mihai Păstrăguş – 
„poate fi generatoare de valori 
estetice cu condiţia existenţei 
talentului artistic, adică acea 
capacitate subiectivă de a fantaza 
materialul poetic”, în timp ce Terezia 
Filip constată referindu-se la Tainică 
simţire, că volumul este „perfectibil 
din punct de vedere al formei şi 
stilului”, iar calităţile lirice ale 
autorului „se cer sprijinite de o 
stilistică pe măsură, de o cultură a 
imaginii poetice”. Desigur, demersul 
autorului se cade a fi apreciat pozitiv 
în contextul actual, când omul trebuie 
să facă faţă atâtor probleme 
existenţiale, cartea aceasta oferind o 
soluţie – salvarea prin cultură. 

IULIAN DĂMĂCUŞ 
 

______  
Hatos Vasile, Tainica simţire, Ed. 
Amanda Edit Bucureşti, 2014 
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 Aflându-mă, prin vară, cu prilejul 
unei invitaţii, la Comunitatea Evreilor 
din Iaşi, am avut bucuria de a fi 
invitat de domnul rabin al 
comunităţii, Tobias pe numele său cu 
referinţe biblice, la o rugăciune, un 
Kadiş. Nu mai participasem niciodată 
la un asemenea eveniment şi dincolo 
de o curiozitate firească, mă simţeam 
onorat, mai ales că o rugăciune, 
indiferent în ce limbă sau religie se 
rosteşte, nu poate fi decât un lucru 
bun şi de multe ori extrem de 
folositor. Aşadar am îndeplinit toate 
cerinţele pentru a participa şi, deşi nu 
cunosc limba ebraică, am rămas 
impresionat de puterea rostirilor 
rabinului, rostiri pe care, firesc, nu le 
înţelegeam, dar le simţeam vibrând 
undeva adânc în fiinţa mea, în ceea ce 
numim, de multe ori, suflet. Şi pentru 
prima oară m-am gândit că iată, 
Dumnezeu, cel care cunoaşte toate 
limbile universului, bine a făcut că a 
vorbit oamenilor în ebraică. Puteau 
Să-L înţeleagă toţi oamenii chiar dacă 
nu cunoşteau cuvintele. Comunicarea 
devenind astfel mai presus decât 
barierele lingvistice. 
 Poate că această amintire ar fi 
rămas undeva în adâncul subconştien-
tului dacă nu aş fi citit recentul volum 
de proză scurtă al Biancăi Marcovici: 
Rebela din Haifa (ed. G.A- Israel 
2014, coperţile Delu Marcovici şi o 
minunată prefaţă de Adrian 
Grauenfels), un titlu frumos inspirat 
din chiar felul de a fi al autoarei. 
 Până acum, ştiam despre Bianca 
Marcovici că este o poetă de o 
impresionantă profunzime, ale cărei 
versuri transmit cititorului o anumită 
nelinişte, o tulburătoare nevoie de a 
înţelege mai bine lumea, deloc 
prietenoasă, în care trăim şi în care 
trebuie să ne ducem cu demnitate, 
până la sfârşit, menirea. Mai ştiam şi 
despre faptul că, deloc neglijabil, este 
o violonistă care, doar din pricina 
jocurilor nedrepte ale sorţii, nu o 
vedem pe marile scene ale lumii, dar 
faptul că are muzica, înţeleasă în cel 
mai înalt sens, adânc înrădăcinată în 
fiinţa sa intimă, se reflectă perfect în 
poezia sa şi, de ce nu, chiar şi în acest 
volum de proză scurtă, un gen aflat, 
de mai multă vreme şi total pe 
nedrept, cumva la periferia creaţiei 
literare. 

Ştim cu toţii că scriitorii, indiferent de 
categorie, au tentaţia de a trece şi la 
alte genuri, ceea ce nici nu este rău 
chiar dacă de multe ori se întâmplă ca 
unul din genuri să fie ceva mai prejos 
decât cel în care s-au consacrat. Sau 
poate aşa ni se pare nouă cititorilor… 
Cert este că nu aşa stau lucrurile cu 
Bianca Marcovici, iar excepţionala sa 
putere de sugestie prin textul prozei 
este rezultatul unei îndelungate 
experienţe în nobila artă a scrisului, 
precum şi a faptului că poeta nu se 
dezice de sine, ci se păstrează la fel 
de lucidă, dureros de lucidă chiar, 
extrem de analitică şi de o sinceritate 
puţin obişnuită la un creator literar. 
Nu este de mirare, pentru că, înce-
pând cu anul 1985, Bianca Marcovici 
a publicat douăzeci şi cinci de volume 
de poezie şi a fost aproape întotdea-
una pe podiumul premianţilor, ca să 
nu mai vorbim de prezenţa în 
antologii, culegeri sau dicţionare. De 
ce, ne-am putea întreba!? Nu, nu este 
niciun mister şi nicio întâmplare. 
Bianca are o capacitate extraordinară 
de a rezona cu cititorul, de a-i 
transmite dincolo de cuvintele citite: 
trăiri, senzaţii şi sentimente, deloc 
uşor de suportat, dar în aceeaşi notă 
de sinceritate despre care am vorbit şi 
care devine convingătoare chiar de la 
primele versuri (fraze).  
 Prin urmare, apariţia volumul de 
proză nu ne relevă, ci ne confirmă 
talentul multilateral al autoarei. Şi, la 
fel ca în poezie, fără niciun fel de 
fabulaţie sau de ficţional, ci totul 
dintr-o realitate de multe ori aproape 
brutală pe care nu toţi o cunoaştem, 
dar pe care Bianca Marcovici o 
înfruntă ca un om normal, cu spaime, 
cu dârzenie, cu umor, sau cu mânie, 

dar niciodată cu detaşare. Poate că 
aici este şi secretul succesului ei 
permanent, marea putere de a 
convinge, pentru că trăieşte, sau a 
trăit, din plin ceea ce scrie. Citind 
proza ei, vei urca în clădiri moderne 
cu acel gen de lifturi care îţi permit să 
vezi panorama de la înălţime, un fel 
de tortură a vremurilor noastre, te vei 
prăbuşi cu unul dintre ele pentru că 
un inconştient i-a scos siguranţa 
pentru liniştea sa personală, dar vei 
gusta şi o vorbă de duh precum că 
liftierii pot vorbi mai lesne cu 
Dumnezeu. Te vei îngrozi de mai 
multe ori, fiindcă suferi de 
claustrofobie, pulsul ţi se va accelera 
când, cu un copil în braţe şi cu altul 
de mână, vei coborî în siguranţa 
relativă a unui bunker, vei trăi o 
normalitate bizară atunci când 
rachetele îşi fluieră lugubrul cântec şi 
vei înţelege mai bine cât de lungă este 
o zi atunci când gheara răului este 
adânc înfiptă în viaţa unor oameni 
care au o singură vină: îşi iubesc 
pământul zălogit de miticii lor 
strămoşi şi se străduiesc să facă, din 
respect pentru aceştia, pe acest 
pământ, moştenire sacră, o adevărată 
grădină în care copiii lor să se simtă, 
după milenii de rătăciri, acasă. Pare 
atât de puţin, dar cu ce preţ… Dese-
ori, cu preţul spaimei că tu şi copiii 
tăi puteţi fi, împreună cu alţii, la fel 
de nevinovaţi, închişi pentru totdea-
una într-un mormânt de beton, exact 
bunkerul în care te-ai adăpostit, dar 
peste care a căzut o bombă. Oare câţi 
dintre noi ar putea spune că au avut 
parte de aşa ceva şi mai ales că, deşi 
viaţa nu i-a scutit de grele încercări, 
au reuşit să le depăşească şi acum îşi 
privesc nepoţii cu acea dragoste pe 
care numai cel ce-a trecut prin 
chinurile unor repetabile renaşteri o 
poate da. Vom înţelege din lectură 
rostul lacrimii din dosul pleoapelor 
atunci când mama îşi priveşte, de la 
fereastră, fiica mergând la serviciu. 
Firesc, dar de ce lacrimă? Pentru că 
slujba fetei tale este armata, iar 
armata este astăzi în război. Şi astăzi, 
aşa cum a fost şi ieri şi cum va fi şi 
mâine… Iar tu eşti mama fetei care 
pleacă la serviciu…  
 Însă autoarea ştie să te convingă şi 
de faptul că toate acestea se întâmplă 
deoarece, la un moment dat, ai avut 
curajul de a lua o hotărâre. Aceea de a 
nu mai trăi în „raiul” care te umilea şi 
te tortura la doar un → 

MIHAI BATOG-BUJENIŢĂ      
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Marea și larga lume, scria 

Părintele Daniil Sandu Tudor, aude 
Cântecul păsării unice, îl ascultă, îi 
răspunde și îl însoțește până sus de 
tot, ca pe o ascuțime de înțeles trăit. 
Cântecul păsării unice e rugăciunea, 
desigur, nemărginita suire.  

Citindu-i Corneliei Jinga Hetrea 
versurile, simțindu-le molcomul, cu-
loarea, piatra de hotar și fiorul dum-
nezeiesc, le includ în rotundul meta-
forei Jertfelnicului Părinte Daniil. 
Căci, poezia, generic, credem, e un 
cântec al păsării unice. Apoi, în ra-
mura de gând a poetei, e suflet tre-
murând între deșărtăciunea clipei și 
lumina veșniciei, tâmpla eului liric a-
șezându-se în palma vie a lui Dum-
nezeu, mărturisind că omul se poate 
înălța – poate fi, așadar, nemărginită 
suire – prin har divin, binecuvântare, 
prin frumusețe și adevăr. Poeta nu-
mește căi ale nedestrămării ființei, 
pereclitate, însă, în antinomiile vieții. 

Tandrețea, visul, plutirea, reîntoarce-
rea la părinți, dialogul cu Dumnezeu, 
cu toamna, cu ploaia, cu zarea se 
amestecă cu forme ale remușcării, ne-
dumeririi, neliniștii. Conștientizând 
acest contradictoriu, poeta, în limpede 
rugăciune – Nu mă pierde, Doamne, 
în nimicnicie! – prefigurează timpul 
mântuirii, simțind liniștea pământu-
lui, speranța asfințitului și iertarea 
păcatului. Căutându-se pe sine, într-
un timp, vorba psalmistului, când pâi-
nea-i de zgură, căutând liniștea în ro-
chie de seară, poeta află albia rodi-
toare a poeziei. E clipa ei de sublim 
pe care vrea s-o lase în arheologia 
timpului ca ecou etern. Expresiv așa-
ză, ca motto al unui volum de versuri, 
cuvintele: Să ne rămână urma prin 
timpul mult prea secătuit de cei ce 
cred că Dumnezeu există numai 
pentru ei.  

În arheologia timpului, Cornelia 
Jinga Hetrea așază uimiri, împăcări 
lăuntrice dar și revolte, laurii tăcerii 
sau țipăt de amintiri, zvâcnetele 
cerului și ale pământului, adâncimile 

telurice și zările celeste reverberând 
în gestul sublim al sărutului. 

Dacă timpul vine din veșnicie și 
curge înspre veșnicie, ne întrebăm 
cum îl încărcăm cu plămada sufletului 
nostru? Este și întrebarea ce dă trup și 
spirit poemelor antologiei de față. Eli-
berându-se de agrestul clipelor, sufle-
tul poetei se încarcă în binefacerile 
timpului, vrând să le amplifice prin 
înflorirea tandră a cuvintelor. A ace-
lor cuvinte care exprimă mesaj poetic, 
dar și uman. Poetul și omul (cei din 
antologie!) știu că dacă vorbesc de 
cer, arbori, anotimpuri, părinți, pă-
mânt, zare, cruci, jertfe, căi de viață și 
gând netede sau întortocheate, deslu-
șiri și nedumeriri, trebuie să fie cer, 
arbori, anotimpuri etc., să asculte cân-
tecul păsării unice și să-i răspundă a-
cestuia prin cântecul lor, ca să nu fie 
doar umbre alunecând în neant; dim-
potrivă înrămuriri de neînserată 
lumină.  

VALENTIN MARICA 

__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

→metru de copila ta care te aştepta să 
ieşi de la „o mică discuţie cu orga-
nul”. Cine nu ştie ce înseamnă asta ar 
fi bine nici să nu afle, dar în niciun 
caz să găsească motive de îndoială. Şi 
chiar dacă pleci cu întreaga familie, 
vei vedea cum mătuşile tale, două 
doamne culte, elegante şi de un 
rafinament social pe care îl putem 
considera pe veci pierdut, îşi vor trăi 
cu demnitate alături de tine în noua 
ţară condiţia modestă, dar pe care şi-
au autoasumat-o ca alternativă la 
libertatea(!!) bine controlată a ţării de 
unde plecaseră. Şi care mor, la fel 
cum au trăit, discret şi elegant, aşa 
cum reuşesc să moară numai 
adevăratele doamne.  
 Bianca Marcovici este şi o foarte 
bună observatoare a vieţii din jurul ei. 
Vede cum o femeie de o frumuseţe 
exotică îşi mistuie viaţa inutil pentru 
un bărbat a cărui singură calitate este 
doar un narcisism pronunţat, iar în 
contextul unei societăţi foarte austere 
în privinţa moralei, acest lucru nu 
poate fi decât păgubos. Şi ce să 
facem!? Păi, vom face ca tânăra din 
naraţiune. Vom răbda cu acel stoicism 
din totdeauna al femeilor, cel care, 
istoriceşte vorbind, s-a dovedit a fi 
biruitor. Dar din nou se ridică 
întrebarea cu ce preţ? Mmm, preţul 
este pe măsură, foarte mare, ba chiar 
insuportabil, pare a ne avertiza 

autoarea, o fină cunoscătoare a 
realităţilor din jurul ei.  
 Are însă o descriere acidă, într-o 
notă perfect ironică, a celui care este 
personajul principal al dramei mai sus 
menţionate, descriere care, în aceeaşi 
cheie ironică, se mai repetă într-o altă 
poveste: „Scria de zor poeme. Cu 
astea le cucerea. Era un scamator de 
cuvinte”. Şi o mai găsim la fel de 
caustică şi într-o aşa zisă 
recomandare: Să scrie la "Întrebări 
pentru femei frustrate", de la ziarul 
"Anonim", redactat de bărbaţii ve-
seli? Fiecare bârfă e trasă de chiloți. 
Am citat din volum, pentru că Bianca 
Marcovici se păstrează, la fel ca în 
scrierile anterioare, o ironistă de mare 
fineţe, o demnă continuatoare a 
marilor scriitori evrei, cei care au dat 
acestei lumi, aflată într-o profundă 
criză morală şi acum două mii de ani, 
norme de conduită care deşi absolut 
necesare ba chiar aspre, fiind 
exprimate cu mult spirit au putut fi 
uşor asimilate în orice cultură. 
 Însă mai are autoarea un fel de a 
spune unor lucruri pe nume 
folosindu-se de, hmm, ce frumos, 
nepoţii ei: „Safaranit” este un cuvânt 
care-mi sugerează totul! Nepotul meu 
l-a inventat. Are doi ani şi jumătate şi 
deja cunoaşte noua limbă! („Safa”) 
adică limbă în ebraică... („ranit”) e 
prescurtarea de la „romanit” în 

ebraică, safaranit e cuvântul 
inventat... ca un fel de esperanto! La 
început am râs când nepotul meu a 
conceput acest cuvânt cu atât de 
multe semnificaţii. Sună superb safa-
romanit… safaranit! Limba în care 
mi se spune: „ce faci, safta, bunica... 
Bianca!” Şi tot ea mai  rosteşte un 
fapt de o excepțională frumuseţe, într-
o singură frază: Dar, astăzi, poeta 
calcă uneori pe cernoziom numai să-
şi amintească rădăcinile. 
 Ce putem înţelege şi bine ar fi să o 
facem! Bianca Marcovici, aşa cum 
ne-a mai spus-o şi în alte volume (de 
versuri), se doreşte a fi nu numai 
omul punte între două culturi, ci chiar 
mai mult, aşa cum ar trebui să ne 
dorim cu toţii, omul aparţinând liber 
acestei planete în care să fi dispărut 
graniţele artificiale geografice, 
culturale, etnice, confesionale sau 
rasiale, toate, absolut toate, inventate, 
şi să redevenim doar oameni simpli 
doritori de frumos, de pace şi bună 
înţelegere, aşa cum, culmea, în teorie, 
ne învaţă toate religiile acestei lumi. 
Ce bine ar fi! Dar până atunci, tu, 
cititorule, trăieşte prin cuvintele 
acestei atât de speciale, creatore de 
lumi prin forţa cuvântului, o realitate 
aşa cum rar îţi este dat să o întâlneşti 
în viaţa ta. Şi mulţumeşte-i Biancăi 
Marcovici că ştie să te facă părtaş la 
marea ei dragoste de viaţă. 
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O biografie lirică a poetei Persida 

Rugu se înscrie cu peste două decenii 
în urmă, printr-un prim mesaj 
editorial, discret şi pur încifrat în 
sublimări adolescentine. 

Cu volumul de poeme „Desculţă 
în iubire” (Editura Dacia, Cluj-Napo-
ca, 1990), poeta plonjează cu îndrăz-
neală în lumea metaforei, prin pro-
funzime, maturitate şi ingeniozitate în 
interceptarea şi interpretarea miste-
rului existenţial.  

„Desculţă în iubire”, această 
unică sintagmă poate constitui un 
întreg poem-halou de viaţă, viaţă 
surprinsă în clipa teandricităţii sale, în 
clipa sacră a transcenderii în inefabil, 
în sublim. Ca un corolar al acestei 
trăiri, poemul „Geneză”, care deschi-
de volumul, încheagă esenţa a ceea ce 
poate însemna Iubirea: „Rătăciţi pe o 
stradă piezişă/ de munte/ doi tineri 
subţirateci / au ucis / întunericul 
lumii / strivindu-l / într-o sărutare”. 

Tulburătoare prin sentimentul 
acut al propriei regăsiri, ca într-o 
diafană „poveste de iubire”, epicul e 
punctat de mişcări succinte în trepte 
spre sublimitate, în tonurile unui 
dramatism asumat ca inerent.  

Pe linia poeticii moderne, meta-
fora concentrează trăirea existenţială 
în formula clasică prin unicitate, a ex-
presiei, transgresată de vizionarismul 
unei sensibilităţi romantice.  

Depăşind inocenţa primelor me-
tafore-iubiri, trăite frust, senzorial, şi, 
în acelaşi timp, sublim, precum suge-
rează prospeţimea vocabulei „descul-
ţă”, poeta accesează în perspectivă, 
cu temeritate, zone lirice mai puţin 
sondate, ca în volumul de versuri 
„Faraonul albastru”.  

Metafora evoluează spre ziceri 
oraculare, prin care se esenţializează 
misterul existenţial; universul poetic 
subsumează lumi paralele, se 
recreează în infinite ipostaze, deschis 
valenţelor inepuizabile ale cuvântului.  

Astfel, mai târziu, în volumul 
Viaţa după Azelman (Ed. Risoprint, 
Cluj-Napoca, 2010, ediţia a III-a), 
cuvântul devine „podul uitat / peste 
care n-a păşit încă nicio umbră”... 
altfel spus, taina existenţei de după 
moarte aparţine doar aventurii „întru 
cuvânt”... „Somnul cerne aripi line / 
într-un cântec sunt cu tine // flacăra 
aşterne dorul / blândă pasăre zăvorul 
// între dealuri peste vii / nori de 
gheaţă aurii // arbori printre valuri 

 
sure / peste zarişte pădure // ramură 
de ceară arsă/ licăr aspru de mătasă 
//se aşterne pe câmpie / peste inima 
pustie // lacrimi poduri de pelin / 
frunze ninse de venin // arde râul 
curge calea / semne macină cărarea” 
(„Peste Mureş”). 

Poemele volumului „Viaţa după 
Azelman” ne poartă alături de autoare 
într-un „exerciţiu de respiraţie” 
(„Cade ziua ca o pasăre / din 
cârligul timpului / sângele urcă spre 
miezul secundei / trupul rămâne 
acelaşi // fără de sfârşit lumina”), pe 
drumul căutării în sine şi de sine, 
topind experienţe existenţiale în trăiri 
dramatice, prin interiorizare poetică, 
în evanescenţă şi sublimare, spre 
jocul blagienelor metafore revelatorii.  

Simbolistica volumului e semna-
lată încă din titlu: „Viaţa după Azel-
man”, în care descifrăm semnul ab-
solut sub care se aşează trăirea, prin 
lexemul „viaţa”, urmat de acel mis-
terios nume: „Azelman”, explicat de 
autoarea însăşi prin înţelesul: Dum-
nezeul-Om de la A la Z, implicând 
astfel un sens atoatecuprinzător, prin-
tr-o sintagmă care îşi poate avea şi 
complementaritatea succesivă, în sin-
tagma Omul-dumnezeu de la A la Z. 

În versurile Persidei Rugu e o 
înverşunare a scormonirii, un joc al 
esenţializării în expresii poetice neaş-
teptate, rod al unor meditaţii profunde 
pe marginea lucrurilor, în orizontul 
unei ordini prestabilite, al cărui mister 
poeta încearcă să-l dezvăluie.  

Demersul aminteşte de stănes-
cianul „grai al lucrurilor”, de acea 
interferenţă a regnurilor identificate 
în unicitatea lor, doar prin verbul 
poetic, precum în „Avatar” („Pe 
frunzele din taina serii/ coboară 
zimţii lunii-adânci/ în ape te ascunzi 
şi merii/ se scutură de ploi când 

plângi// se zbat în mine flăcări crude/ 
de parcă morţii toţi mă vor/ să cern 
tăceri din ramuri ude/ şi să le-aştern 
balsam pe dor// În zori când luna 
arsă/ lasă o lacrimă pe teiul stâng/ 
din carnea mea se iscă vremea/ şi 
veacuri peste noi se frâng”).  

Simţurile se mobilizează concer-
tate sub bagheta unei sensibilităţi 
exacerbate, realizând o orchestraţie cu 
totul inedită, mereu surprinzătoare 
prin naşterea unor imagini care 
concură, depăşindu-se: „De atâta 
durere/ pasul nu te mai poate 
ajunge// strigătul a devenit un ochi/ 
fără vedere” („Post-scriptum”).  

Tematica volumului de versuri 
este „marea trecere”, într-o durere 
profundă, izbucnită dintr-o experienţă 
directă, aceea a pierderii fratelui 
poetei care, în mod definitoriu, a 
însemnat pentru ea un adevărat 
mentor, un model ce i-a jalonat vârsta 
copilăriei. De aceea, aici e spaţiul 
unde se regăsesc vibraţii, se identifică 
semne ale comuniunii umane ideale: 
„Vântul pustiului a bătut prin inima 
mea/ mi-a risipit umbra oglinzile 
clepsidra/ somnul de echinox m-a 
cuprins/ când m-am trezit eram 
singură/ păsări de jar m-au frânt/ 
sângele meu ţipa fără nădejde/ fiare 
m-au vândut ochii mei adăstau/ lângă 
flăcări de Eden/ ascultând lumina/ 
gleznă şopotitoare a adâncului// 
nicăieri sub orizontul de frunze/ 
sufletul meu nu-şi găseşte precum 
odinioară/ vizuina singurătăţii/ din 
dulapul cu mătăsuri dantele catifea/ 
sau corabia mâinii tale de pe ţărmul 
năpădit/ de îngeri” („Plecarea 
fratelui”)... ori, precum într-un „doliu 
cosmic”, în poemul „Întoarcere la 
fratele din vis”: „E seara de Ajun şi 
morţii stau la masă/ fantasmele se 
plimbă-agale-n casă/ şi toţi sunt vii 
de parcă timpul cerne/ o pârtie de 
gheaţă printre semne// acolo sunt şi 
tâmpla mi-este plină/ de lacrimi şi 
colinde lângă cină/ de arbore de dor 
de piatră arsă/ de cetina ce-n suflet 
rană lasă// Pe spini păşesc zăpezi tot 
cad pe umeri/ la poartă ies te-aud 
cum stele numeri/ şi mi le-arunci sub 
pomul din fereastră/ ard flori de ger 
pe cer şi-n umbra noastră”... 

Uneori un strigăt, alteori o re-
voltă, un refuz ori un accept însoţit de 
o sfâşiere lăuntrică transfigurează to-
tul, într-un cataclism universal: „Sfâ-
şiate gânduri culeg între ape/ somnul 
inundă aripile/ piatra tăcerii → 
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arde / rădăcini înăbuşă ţipătul/ 
cocorii alunecă spre zările altor vieţi/ 
din toate coboară luna/ ca o tipsie de 
ierburi/ fredonează ţâţânile uşilor 
aceleaşi solfegii/ pragul vorbeşte de 
umbra miresmei/ numai tu de dincolo 
de/ frunze pândeşti răsăritul/ şi totul/ 
totul totul/ spinii văzduhului matca 
luminii/ fiarele nopţii emisfere de foc/ 
poduri şerpuite/ crengile dintre 
amurguri/ sunetele abisului tremură/ 
pentru clipa de rug a marii priviri// 
esenţă” („Dincolo de frunze”).  

Impresii dintr-un univers 
proiectat în fabulos şi în mit, stârnesc 
angoasa, tivesc conturul unui suflet 
pustiu, jertfit unui spaţiu golit de 
esenţe, sugerat obsesiv prin vocabula 
„fără”, asociat unei blagiene 
enumerări a „corolei de minuni a 
lumii”: „Există un univers întreg fără 
tine/ cum există ocean fără comori/ 
nori fără insule/ arbori fără muguri 
fără păsări fără ploi/ există un 
univers întreg/ fără tine/ în care 
inima mea/ refuză să păşească// 
există un univers întreg/ şi tu eşti 
zbaterea/ lui/ înviere şi strigăt şi 
sânge/ tăcere de rocă flăcări de mirt/ 
anotimpul se frânge în umbre de 
somn/necunoscut şi pizmaş univers/ 
fără tine” („Nisip cu violete de 
Parma”).  

De altfel, imaginea „podului 
peste Mureş”, acel „pod roşu” ce 
apare ca un sfâşietor laitmotiv, 
sugerează accederea într-o altă 
dimensiune existenţială, ca o epifanie 
a mitului trecerii, ca o urcare dincolo 
de cotidian, într-un imanent al 
sacrului.  

Prin vămile „podului uitat”, 
printre „tăceri ascuţite” („Tăceri 
ascuţite inundă pustiul dintre frunze/ 
dintre inimi/ arderi în arca din 
sânge// păsări ciugulesc liniştea 
mormântului/ pasul tău/ înfrunzită 
zbatere de clopot/ îmi treieră 
carnea”), doar Cuvântul poate trece 
prin magia somnului „celui hăituit de 
moarte” („Somnul celui hăituit/ 
alunecă frânt/ pe celălalt mal/ printre 
calendare de cactuşi semne de foc/ 
trepte de şerpi// arborii gem în 
furtună// somnul celui hăituit de 
moarte/ şi-a găsit adăpost/ între 
pleoapele mele”).  

Parcursul liric, de o deschidere 
nelimitată, până dincolo de orizont, 
până dincolo de colţul curcubeului, 
răscolind ere în transcendere cosmică, 
marchează stări relevante ale spaţiului 
şi ale timpului, printr-o suită de 

mottouri definitorii, ce reverberează 
ciclic („Podul Roşu”, „Coborârea în 
arenă”, „Al treilea ceas”, „Pe 
muchia cerului, Posada”)  spre 
pierderea fulgerătoare, spre „Marea 
Trecere”...  

Deschis prin poemul „Podul 
Roşu” („Plopii fără şir pe cale/ alb 
întunecă privirea/ dincolo de ape-n 
zare/ izvorăşte nerodirea// Podul 
Roşu se înalţă/ ca o stavilă de sânge/ 
peste flacăra de gheaţă/ pe sub 
ramura ce plânge// Frate-al meu ce 
ştii durerea/ dincolo de lutul aspru/ 
masa tainei e tăcerea/ şi ţărâna somn 
albastru// Poarta râului se zbate/ iar 
în leagănul de carne/ arborii devin 
cetate/ păsările cern icoane// Podul 
Roşu se înalţă/ ca o stavilă de sânge/ 
peste flacăra de gheaţă/ pe sub 
ramura ce plânge”), într-o tonalitate 
baladescă reiterată în alte câteva 
poeme („Chemare”, „Mioritică”, 
„Plâns”, „Metopă”, „Ardere vie”, 
„Rituri”), alternând cu note din 
dulcele stil clasic („Curg arborii”, 
„Ger”, „Mărţişor de dincolo”, „Hic 
et nunc”, „Cicatrice smulsă”, „Pe 
râul mut”, „Metopă”, „Voce de 
dincolo de sunet”, „Miercurea 
cenuşii”, Meditaţie la marginea unui 
pod”, „Timp fără de timp”, „Umbra 
cocorului rănit”, „Podul din martie”, 
„Flăcările umbrei”, „Hotar de 
păsări”, „Poem din sângele meu”, 
„Sistru ascuns printre pini”, 
„Decembrie lângă râu”, „Pod cu 
îngeri”, „Ora ursitoarelor”, „Suflete 
hăituite”) sau cu ţâşnirea eliberată a 
versului alb, în stil expresionist 
(„Ierburi de lavă”, „Şoapta lui 
Icar”, „Clopot în toamnă”, „Piatra 
de sacrificiu”, „Anotimpul de 
trestii”, „Umbra unei femei prin 
labirint”, „Rădăcinile vântului”, „Ca 
zăpezile lunii”, „Ecou din 
Stradivarius”, „Sâmburi de strigăt”, 
„Absenţă”, „Spaţii cu menhire”), 
volumul „Viaţa după Azelman” 
devine un veritabil şi amplu poem al 
Vieţii în totalitatea semnificaţiilor 
sale, aducând corolarul a tot atâtea 
stiluri existenţiale, ca expresii ale 
tuturor dimensiunilor omului.  

Iniţial rostit prin baladă, acest 
poem al vieţii se revarsă în mit, prin 
sugestia sintagmei din titlul poemului 
care încheie volumul, „Intrarea în 
mit”: „Despic torţe pentru supunerea 
elementelor/ un poem înalţă piatra 
de/ sacrificiu// rădăcinile zidesc uşa// 
fluviul strigă dincolo de amintirile/ 
noastre”. 

                                                                     

 
 

Sub semnul celebrului dicton 
„Iubirea care mișcă sori și stele” al lui 
Dante Alighieri din Paradisul – 
Divina comedie se află volumul de 
versuri Sete de albastru semnat de 
Vasile Popovici și apărut la Editura 
VIF, Constanța, 2013. 

Vasile Popovici nu este un nume 
necunoscut în literatură. Născut la 20 
dec.1938, în comuna Corni, județul 
Botoșani, este poet, prozator, 
folclorist, eseist, epigramist, critic 
literar și a scris aproape douăzeci 
cărți (alte volume aflându-se sub 
tipar) din care enumerăm: 
Paradoxuri, vol. I (Poezii), Ediția a 
II-a, refăcută și revizuită, Joc 
perpetuum, vol. II (Poezii), Ediția a 
II-a, refăcută și revizuită, Obsesia 
nonsensului - Poezii,  Între Esenţă şi 
Nimic – Poezii, Remember – 
reflecţiile  unui neoplaz.  

La începutul volumului, se află 
un fel de prefață sub dictonul dantesc 
enunțat mai sus, în care încearcă o 
analiză explicită a versurilor sale. 
După câteva citate din Rochefoucault, 
Sir Walter Scott ori I.L. Caragiale, ne 
atenționează despre ipostazele iubirii 
din poezia sa: „francă”, platonică, 
imaculată, nevinovată, ideală, altru-
istă, în antiteză cu luciditatea rațiunii 
pure. 

Volumul se deschide cu poezia 
Mai ții tu minte… scrisă într-un stil 
curat, clasic, capabilă să trezească vii 
sentimente și emoții: „Mai ții tu 
minte-n luncă noaptea răcoroasă,/ că 
ne-apucase frigul, am făcut un foc/→ 
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și cum, pe ani lumină, steaua 
norocoasă/ ne trimitea blagoslovire și 
noroc?/ Mai ții tu minte, ai vreo 
tremurare/ când cerul nopții arde-n 
foc întins?/ acum ai alte-ngrijorări și 
ți se pare/ că alte focuri ard, dar tot 
de necuprins?” și în poezia 
Gentillesse, poezie ce face parte din 
tema iubirii – dimensiunea 
fundamentală a volumului de versuri 
în discuție:„ Eu sunt poet, iubito!/și-ți 
pot da tot ce vrei,/ îți dau 2-3 
luceferi,/ dar ce să faci cu ei?/Te pot 
plimba în voie/ cu Carul mare-ori 
Mic,/ pe drumuri de lactee,/ prin 
Marele Nimic./ Îți pot da tot ce vrei,/ 
și soarele și luna,/ din stele câte-ți 
dau,/ nu poți avea nici una./ Ți-aș da 
un univers/ ca să le ai pe toate,/ nu 
cum aevea sunt, /ci metamorfo-
zate./…Mai bine-ți dau o floare/ în 
fiecare zi…/ și vom vedea noi cum e/ 
cu   „to be, or not to be”. 

Poetul este preocupat de motivul 
biblic din Cartea Facerii, când 
Dumnezeu i-a creat pe primii oameni, 
Adam și Eva, într-o oarecare măsură 
asemănătoare lui Tudor Arghezi din 
ciclul de poezii Tablouri biblice (Ver-
suri de abecedar), cinci poezii apă-
rute în 1944 în Revista Fundațiilor 
Regale: Adam și Eva, Paradisul, 
Poruncă, Păcatul, Pedeapsa. 

Aflat la ora mărturisirilor, poetul 
explică într-o viziune proprie păcatul 
originar al primului cuplu Adam și 
Eva: În ziua a șaptea, Domnul, 
punând Cuvântul la-ncercare, își 
terminase marile capitole ființiale, 
ontologice ale universului. După ziua 
de odihnă, în marea Lui dumnezeire, 
începe desăvârșirea creației, 
ordonând, de la minus la plus infinit, 
subcapitolele ontice pe scara 
axiologică. Așadar: Adam! Una la 
mână! Și întru neplictiseala întâiului 
pe arealul necuprinsului, Dumnezeu o 
măiestrește pe Eva. În costumul 
evitic, impudică, nu-și puse în față 
măcar frunza aceea de lipan; asta 
pentru că jivina alunecătoare, care 
nici până acum n-am întrebat pe 
nimeni de unde apăruse, încă n-o 
ademenise la ispită. 

„Cât n-au mușcat din măr,/ nu 
era bai./ Adam și Eva/ erau singurii 
din rai,/ goi pușcă,/ scoși proaspăt 
din tipar/ și n-aveau/ nicio frunză de 
lipan,/ măcar.// Când s-au lăsat 
ispitei/ spre robire,/ călcând porunca 
austeră,/ grea,/ când s-au văzut/ cu-
atâta dezgolire,/ se întrebau/ de-i 
bună la ceva” (Inocență). 

Pornind de la ideea că divinitatea 
e oglinda a ceea ce e necunoscut în 
om – Heidegger, Originea operei de 
artă, poetul nu scrie o poezie 
religioasă, gnoseologică în adevăratul 
sens al cuvântului, ci portretizându-o 
pe Eva, își dorește refacerea imaginii 
iubitei: „Te-am căutat prin risipire să 
te-adun/ din infinituri și din colb de 
stele,/ din fiecare Evă să te 
recompun/ imagine din visurile 
mele…” (Ascunsă dup'o stea). 

Glisând pe timpul ademenitor, 
ireversibil și implacabil/ inexorabil, 
vede portretul femeii în diferite 
variante și ipostaze: „Eu vreau 
femeia înspumată ca și marea în 
furtună,/ cu țâța dulce ca porumbu-n 
lapte când îl fierbi,/ ca șerpii-n 
șerpărie care, piatră scumpă-și fierb 
din spumă,/ femeia atică, cu pasul 
sprințar ca la goanelor de cerbi.// Eu 
vreau femeia-abis, din funduri de 
oceane, neatins,/ femeia-vis ce-n zori 
să nu se destrame;/ hiperboreele ne 
curgă liniștit prin părul nins,/ când 
vremea 'ceea va veni și ne va prinde-
n rame.”(Eu vreau femeia) ori „așa 
cum  flori de colț  pe creștete alpine/ 
Dau muntelui sublimul culmilor ne-
atinse,/ La ceasul brumelor prin 
vremurile ninse,/ Și un blestem e bun 
când vine de la tine.”(Și un blestem e 
bun) sau femeia este efigia mișcătoare 
pe albastrul infinit: „Privesc spre cer 
cu sete de albastru,/ să se pogoare 
din senin Fortuna,/ să fim doar noi 
sub cer, să fim totuna.// Îmi voi purta 
ca pe un dar cununa,/ mă voi ruga cu 
rugă de sihastru,/ privind spre cer cu 
sete de albastru.”(Privesc spre cer). 

O iubire terestră, alături de cea 
divină, apare în poeziile Plata, cu 
trimitere la poezia lui G. Coșbuc Rea 
de plată: „Cine-n cale mi te-a scos/ 

Așa zveltă-mbujorată?/ Mulțumescu-i 
cui te-a scos/ Că-mi erai îndatorată./ 
Faci pe sfânta, pe nebuna,/ 
Mofturoasă și în draci./Nebunatico, 
știi una?/ Plata în natur'o faci./…Mi 
se zbate-n mine dorul,/ Când te-
mpotrivești ușor,/ Și-ascultăm apoi 
izvorul,/ Îmblânziți de-atâta dor.” 
(Plata) ori: „Îmi amintesc de parc-aș 
fi visat/ cum luna-și lasă pleoapă, 
rușinoasă,/ iar tu, candidă, castă, m-
ai lăsat/ să îți deschei trei bumbi de 
la cămașă…” (Îmi amintesc) și Bala-
da sihastrului, în ultima strofă: „Mi-a 
spus povestea, ce i-am zis baladă,/ O 
babă, descântând în ceașcă doi 
tăciuni;/ Găsită printre abțibilduri, 
într-o ladă,/ Pe o copert'a unei cărți 
de rugăciuni.” Ultima strofă a poeziei 
Corolar își trage esența din poezia 
blagiană Glas de seară prin sintagma: 
„veni-va zi”: „Vrei să știi cât pot 
iubi?/ Cât să nu te iau cu mine/ Când 
veni, - veni-va zi.” 

Din literatura universală e pre-
zent Omar Khayyam, așa cum reiese 
cel puțin din poezia Neastâmpăr: „Te 
știu naiadă-ntre/ limanuri,/ cum te-au 
imaginat/ poeții,/ poveste spusă/ pe la 
hanuri/ cum n-au mai auzit/ dru-
meții.”, dar idolul suprem e Shakes-
peare – care apare în poeziile Amor 
barbar: „Cercam/ s-aprind amorul cu 
dulcegării,/ cu-mbrățișări/ și cu sărut 
de poezie;/ parfum shakespearian/ și 
fantezie/ turnam pe trupul ei,/ în 
noaptea feerică,/ târzie.”, Verb 
auxiliar prin versurile: „Ești cel 
dintâi/ și ultim suvenir;/ erai,/ ai fost 
și încă ești/ un verb ajutător/ ce-l 
folosești/ în zicerea/ aceea-a lui 
Shakespeare.”, Conjugare, unde apar 
și Franz Liszt, și A. Rodin: „Te-
ascult ca pe o uvertură de Franz 
Liszt;/Ca pe-un Rodin în dăltuire te 
admir/ Și te conjug cu verbu- „a fi” a 
lui Shakespeare./În datum, pentru 
tine doară mai exist.” 

Livrescul din poezia lui Vasile 
Popovici, influențele exercitate de 
marii creatori ai literaturii naționale și 
universale au partea lor benefică, 
indicând faptul că autorul este un 
intelectual în poezie și aici l-am 
apropia de poetul Corneliu Sturzu. 

Lirismul este unul subiectiv și nu 
obiectiv ca la G. Coșbuc, ceea ce 
pune eul poetic în diferite ipostaze 
lirice. 

Explicând titlul Sete de albastru 
ca un panaceu absolut, universal, 
iubirea are menirea de a-i face pe 
oameni mai buni și altruiști. 
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Placheta de versuri (Cutia poștală 

a cerului. București, eLiteratura, 2013) 
conține o Notă biografică, de unde a-
flăm că autoarea e doctor în filologie, 
membru al Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia, cu opt cărți, colaborări la reviste 
de cultură și numeroase premii. Din 
referințele critice, menționăm, între 
alții, pe cele ale lui  Marcel Crihană, 
care observă starea de solitudine și 
tristețe,  Liviu Comșia, care subliniază 
sensibilitatea rănită de cruzimea lumii, 
și Horia Gârbea, care menționează 
neliniștile și căderea în timp. 

Poeta asociază  poemul cu o pradă 
pentru o cină în doi („La început poe-
mul doare”), adresându-i o scrisoare A-
froditei, cunoscută îndeobște ca o întru-
chipare a perfecțiunii feminine, disoci-
indu-se de aceasta, în timp ce se acu-
mulează scrisorile necitite și ar vrea s-o 
privească în ochi (Cutia poștală a 
cerului). 

Dragostea și poezia sunt îngemă-
nate în aceste versuri, decorul incluzând 
elemente ale vieții și tehnologiei  con-
temporane: netul, e-mailul, computerul, 
hârtia de scris, tastatura, tabloidele, nu-
mărul 112, doză, parcare, cafea decofei-
nizată, sterilizator, graffiti. Personajul 
masculin al cuplului este suspectat că se 
pregătește pentru întâlniri cu „sufletele 
manechinelor înfrumusețate”, care „se-
apleacă lasciv, se-ndoiesc, deci există” 
(Niciodată pentru mine…). Totuși, ea 
are încredere într-un scenariu al dragos-
tei, deși din crâmpeie dispersate în timp 
și în oraș, pe bănci, pereți, bicepși 
(Scenariu nescris). Trăiește (locuiește) 
cu amintirea bărbatului (bărbaților), 
care o obsedează (Amintiri clandestine), 
regretă imposibilitatea de a întoarce 
timpul, pe care el l-a petrecut cu alte 
femei (Atingeri molipsitoare), recla-
mând numeroase opreliști în intenția de 

a comunica cu cel iubit, toată lumea 
fiindu-i ostilă (Variante). 

Interesante desincronizări apar în 
timp și spațiu. Într-o piesă a plachetei, 
biletul ei este pentru mâine, iar al lui și-
a pierdut demult valabilitatea (Depărta-
re), totuși sensul e existența în aceleași 
coordonate, alături (Adevăruri trun-
chiate, Îmi scrii de dincolo de timp). 

Poezia îi e indispensabilă, abando-
narea scrisului o aseamănă cu ținutul 
respirației sub apă (Dezvățarea de poe-
zie). Dispariția din această lume și-o 
regizează și contemplă, cu concluziile 
firești: evocă biblioteca, neplata chiriei 
și apoi scăparea de obligații: doctorul 
de familie, plata asigurărilor, răspunsul 
la e-mail și telefon, citind știrile despre 
moartea proprie și observând ipocrita 
durere a autorilor (Lipind pagini lipsă). 
Sentimentul însingurării, inutilității, cu 
imagini din realitatea imediată și din 
trecut (În căutarea savorii pierdute, 
Călătorind spre Halta Șoimul), sau 
desprinderea de trecut (Poemul care îmi 
răvășește simțurile,  Puncte de reper) 
sunt alte aspecte care individualizează 
scrisul poetei, dându-i o notă de 
melancolie, regret, dar și, mai rare, 
aspecte de revanșă. Spiritul feminin e 
omniprezent: mă îmbrac într-o cu-
mințire decoltată și mă consolez cu ea”  
(Câți ani de fericire mai am, Îmi scrii 
de dincolo de timp, Vina de a nu te fi 
putut vinde). Prețul cerut de autoare 
pentru „poemul clandestin” pe care îl 
concepe este destul de mare: un atriu, 
un ventricul sau rămânerea pentru 
totdeauna! (Nota de plată). 

 În „Adevăruri trunchiate”, pe când 
lumea exterioară urzește scenarii urâte 
sau macabre, iubitul, cu care, am arătat 
mai sus, se contopește, îi aduce flori, 
prilejuindu-i remarca. „să fii iertat că ai 
crezut că femeile/ se hrănesc doar cu 
flori și poezie”. Tot un poem de 
dragoste este „Poate am trecut de mii de 
ori”, în care iubitul este evocat absolut 
de toate lucrurile înconjurătoare, 
computerul îi este poetei „psihiatru, 
duhovnic și coleg de celulă”, iar faptul 
că a stat aplecată asupra tastaturii a 
făcut-o să nu-l recunoască, deși a trecut 
de mii de ori pe lângă el. 

Sentimentul singurătății, al rătăcirii 
prin locuri necunoscute, unde nimeni 
nu o recunoaște, e prezent în Călătorind 
spre halta Șoimul, într-un vagon de 
clasa a treia (clasă care nu mai există de 
mult în circulația feroviară, dar poate că 
poeta vrea să imprime patina timpului), 
iar stația căutată nu este găsită, pe geam 
apărând doar orașe suprarealiste. 

Asaltul grijilor și preocupărilor 
prozaice, cotidiene, e sugerat în Lipind 
pagini lipsă, unde locuitoarea clandes-

tină evocă biblioteca, neplata chiriei, 
apoi cum a scăpat de obligații, doctorul 
de familie, asigurările, activitatea de a 
răspunde la mesajele electronice. Tot 
aici, citește știri despre propria dispa-
riție, provocând ipocrita durere a celor 
care au cunoscut-o. Autoarea este într-o 
perpetuă căutare și mișcare și nu in-
tenționează să se oprească în mai multe 
locuri descrise, construindu-și o aură 
haiducească sau de western: e căutată, 
oferindu-se o mare recompensă, pentru 
o vină neprecizată (Voi ști să mă 
opresc). Totuși, „urmărirea generală” 
este determinată, în altă piesă, „Poemul 
care îmi răvășește simțurile”,  „pentru 
intrarea prin efracție”, aici apărând 
„seiful” și  „cuvintele-gardian”. Ar fi 
atât de ușor să te pierzi, titlul altei 
poezii, pare a semnifica datoria morală 
de a nu abandona condiția demnității, ai 
putea să uiți tot ce n-ai înțeles, agreat, 
pe cei care te-au trădat, însă un avocat 
angajat să o apere pe poetă nu s-ar 
promova decât pe sine și ar pierde-o. 

Numeroase sunt expresiile inedite 
folosite de autoare, unele inspirate din 
viața contemporană: „umbra în lesă”, 
„frumuseți strivite”, „amintire 
decoltată”, „în spatele perdelei uzate a 
memoriei”, „rest de plajă/ căzută din 
buzunarul rupt al mării!, „să cineze din 
poemul vânat în secret de un 
braconier”, „un înger îți face semne 
cordiale”, „a-mi îndulci cura de 
depoetizare”, „frumusețe sintetică”, 
„conducta spartă a realității”, „arunci ca 
o monedă a viitorului/ o ultimă privire”. 

Dintre toate poeziile, majoritatea 
de dragoste și singurătate, într-o lume 
grăbită, a computerelor și comunicării 
virtuale,  „Dezvățarea de poezie” este 
una cu caracter sintetic, hotărârea de a 
abandona scrisul implicând false 
satisfacții: parcă ai fi înțărcat a doua 
oară, poți admira algele și peștii care 
smulg câte o bucată din poem, autorul 
fiind dat dispărut, într-un mediu 
acvatic, poemul ajungând să preia 
funcțiile poetului (cine cui anunță 
dispariția, cine pe cine stăpânește,de 
fapt?), poemul fiind  extirpat „ca într-un 
proces de lobotomie”. Așadar omul, 
sentimentele, aspirațiile acestuia, ajung 
să construiască poemul, care prinde 
viață și devine indispensabil existenței. 

Maria Postu este o poetă care știe 
să construiască un  univers artistic 
convingător, cu imagini specifice și noi, 
mediul trepidantei existențe actuale, 
într-un mare oraș, se înțelege, nereușind 
să afecteze umanitatea, dragostea, 
demnitatea, așteptarea și așteptările, 
întregul talent și efort mergând către 
arta deplină. 

                   CORNELIU VASILE 
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...cu tot asediul curentelor, 

modelor, ismelor... Clasicul nu poate 
fi nici, cel puţin, fisurat; maculat de 
barbari fiind în ori şi ce clipă... Asta 
arată încă de la primele versuri lirica 
dnei Florica Gh. Ceapoiu şi 
reîntăreşte în proaspătul volum 
(Nestinse candele, Editura Semne, 
2013) poeta. 

Existenţialismul (cit.: homo 
homini lupus) este ţinut la distanţă de 
dna Florica Gh. Ceapoiu, care se 
simte în anotimpul poeziei ca în 
grădinile suspendate ale Semiramidei, 
pe unde se plimbă cadenţând ritmu-
rile renascentiste ale sonetului italian 
din care iau naştere imagistica serenă 
şi invenţia verbală. 

Volumul, cu titlul de mai sus, 
este împărţit ca un triunghi 
echilateral, după forma (fixă) a 
poemului cultivat: sonet, rondel sau 
catren. 

Sonetele, primele din acest 
volum, au aspectul interior de pastel, 
la care poeta inoculează stări 
personale sau meditaţii pe marginea 
existenţei cotidiane. Dacă n-ar fi 
citadină, s-ar spune că autoarea are 
nostalgia codrilor, a căsuţelor ascunse 
în grădini paradisiace, a „bisericuţelor 
din răzoare”; o nelinişte creatoare a 
poetei, care în proaspătu-i volum (cu 
titlu consonant şi complementar...) 
recunoaşte: „mă bântuie trecutul ne-
ncetat” (Cântec în surdină). 

Poeta, dna Florica Gh. Ceapoiu, 
cunoaşte bine legile fixe ale Ars 
Poetica, iar ceea ce desfăşoară pe 
paleta d-sale nu este verbiajul unui 
gramofon, ci idea, versul şi 
imagistica, bine armonizate şi 
temperate: „Visezi, poete, în cotlonul 
gri, / Când n-ai arginţi păstraţi în 
vistierie; / Lipsit de zâmbet şi de 
bucurie, / Răstălmăceşti cuvântul a 
trăi” (În cotlonul gri), parcă ar 
„răstălmăci” eminescianul „poezie – 
sărăcie”! ...sau: „Sub pânza de 
păianjen din tavan, / Îmbrac 
singurătatea-n dalba-i formă” (Pe 
calea fumului); ...sau: „Prin orologiile 
sale vechi, / În freamăt şi lumini 
reînnoite, / Natura-mamă-nvaţă să 
evite / Capcanele cu lovituri străvechi 
” (Zboruri înfrăţite). 

Este curioasă (pentru mine) 
senzaţia că poeta pare, în majoritatea 

______________________________ 
producţiilor sale lirice, a nu fi poetă, 
ci... poet, şi anume, prin logica în 
gândire şi expresie, ca şi prin 
predilecţia pentru rime... masculine. 

Dar, iată şi o strofă... feminină: 
„Trist fulguieşte-n luna lui april; / 
Caişii toţi se pleacă sub ninsoare – / 
Prăpădul de polen, nectar şi floare / 
Stârneşte lacrimi mute de copil” 
(Vinovata dalbă fiară); sonetul din 
care am citat având o gradaţie 
matematică şi un final iluminat. 

Următoarea parte a acestui volum 
este intitulată Slujind luminii şi 
cuprinde acelaşi număr de rondeluri 
cu al sonetelor: 34. 

Registrul acestei „partituri” 
glisează între tonalităţi mai puţin 
giocoso (cu toate că fratele rondelului 
în arta sunetelor, rondoul, este mai 
liber, mai lejer...), ceea ce ne induce o 
meditaţie mai accentuată decât aceea 
pe marginea sonetelor, în majoritate 
pasteluri, în simbioză cu anima 
poetei. 

Rondelurile conţinute în volumul 
despre care vorbim, „Tot mai sărac  
c-un asfinţit / Sau c-un deşert pierdut 
în vale, / Prin tine verbul se prăvale, / 
Din poezie trece-n mit” (Trecerea în 
mit), sunt mai „serioase”, ideea din 
care creşte materia este mai solidă şi 
compactă. 

Este, de asemenea, interesant de 
adăugat că, în rondel, poeta foloseşte 
şi endecasilabul sonetului, mijloc rar 
întâlnit – doar la poetul Ion Horea am 
mai citit o asemenea (de mare 
valoare) creaţie. 

Inscripţii în fildeş se intitulează 
partea a treia a volumului Nestinse 

candele, parte care conţine 78 de 
catrene. 

Această a treia parte, ca de altfel 
şi celelalte două, începe cu un motto 
concentrat şi revelator: „În vălul 
nopţii-nveşmântând idei, / La foc 
mocnit din vreascuri şi surcele, / Pun 
vorbelor cununi, brăţări, inele / Şi 
mană sufletească drept temei”; iar 
prima „inscripţie în fildeş” (primul 
catren) sună ca o profesiune de 
credinţă a oricărui creator de valori 
estetice: „Prins în mrejele risipei, / 
Noaptea o petrec prin cânt – / 
Împlinind un jurământ, / Adâncesc 
adâncul clipei” (Crezul poetului), 
respectiv, dilată... Timpul. Dar poeta, 
dna Florica Gh. Ceapoiu, „întregeşte 
rotundul horei”, înscriindu-se, încă, în 
lărgimea cercului, în ultimă instanţă, 
a sferei de viaţă în care ne zbatem, în 
cecitate, fiecare. 

La prima vedere, am crezut că 
aceste catrene sunt „vreascuri” 
rămase după făţuirea diferitelor 
poeme, a versurilor finisate şi răs... ; 
dar nu..., catrenele sunt mici piese 
unitare, fiecare cu viaţa ei proprie şi 
propriul ei mesaj; singurul „păcat” al 
unora (nu multe...) este acela că poeta 
pare a se întoarce la Costache 
Conachi sau Ienăchiţă Văcărescu cu 
„turturelele” domniilor lor, sau la 
„oracolele” adolescenţei în care 
notam filosoficale precum: „Amorul e 
un lucru foarte mare!”. 

În general, aceste catrene 
reprezintă fragmente (omogene) ale 
stărilor poetei, dna Florica Gh. 
Ceapoiu, ale împrejurărilor sau ale 
impresiilor..., ale amintirilor sau ale 
regretelor (târzii...); ale micilor 
minunăţii oferite de viaţa cotidiană 
sau marilor şi grosolanelor fapte ale 
acesteia, Viaţa...; cu meditaţii 
dureroase pe marginile acestora. (Ca 
o „notă specială”, pentru mine, 
rămâne catrenul Din străinătate). 

Arta Poetică a dnei Florica Gh. 
Ceapoiu, comprimată în, deja 
cunoscutele poeme de-a lungul unui 
deceniu, în formă fixă, este (în pofida 
unor „liberi versificatori”) o artă 
reală, fără compromisuri, generată de 
fructele sau uscăciunile, necurăţeniile 
şi otrăvurile existenţei omeneşti..., aş 
numi-o „frescă a sentimentelor”. 

 
IOAN MAZILU CRÂNGAŞU 
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Recentul volum semnat de 
Alexandra Derea, Anotimpul lui 
Beliar, dispus în două secvenţe 
(„Nisipuri de argint” şi „La 
marginea lanului”), poate fi citit 
precum un vast poem în versuri, o 
confesiune lirico-dramatică, în care 
domină oniricul de sorginte 
fantastică. Cu vădită degajare, intuim 
acea stare de „regresiune”, de „spleen 
du malheur” suprapus unei stări de 
„spleen de l'amour”, precum o 
îmbrăţişare întru armonizare, subtil 
învăluit în magma mitologicului. 
 Parafrazându-l pe I.D. Sîrbu, am 
putea intui în acest univers creat cu 
atâta minuţiozitate, un adevărat 
„tratat de malologie”, într-atât ne 
resimţim de încolăciţi într-acest 
univers de un pitoresc al dezagregării 
şi al coborârii în neant. Rătăcirile 
poeticului sunt răvăşitoare. „Luntrea 
se roteşte-n loc”, deşi nu avem a ne 
îndrepta – nici înspre „insula lui 
Euthanasius”, nici înspre un alt tărâm 
de basm, care să ne încânte. Luntraşul 
rătăceşte total dezorientat („navigator 
fără mare, fără busolă, fără hartă”), 
întru aşteptare, în totală ambiguitate; 
în faţa unor istovitoare căutări, de aici 
şi descurajantele asocieri şi trăiri 
contradictorii („vreau s-o apăr...” – 
„nu pot”). Se doreşte „tras la mal” – 
şi totuşi, se pierde-n ceaţa 
răvăşitorului vis, ucigând lumina, 
cântecul, frumuseţea vieţii („vreau”, 
„să-mi descarc arma de foc”, „s-aud 
al vieţii vaier”). Intuim o zbatere 
continuă („Mi-e teamă chiar de 
umbra mea”), tumult răvăşitor 
(„anevoios, mă zbat...”). Ni se 
conturează o „lume de dincolo”, 
grotescă, acolo unde „nisipurile 
mişcătoare stau la pândă”. Ce e 
drept, universul descris este populat 
de personaje mitice, dar groteşti. Lor 
li se asociază „corbi cu aripi de 
tăciune”, ciori, personaje ale 
maleficului. Se preferă armele de 
luptă, ura, răzbunarea şi moartea. Ne 
simţim înlănţuiţi într-o „lume uitată”, 
o lume care „zace în ruine...”  – 
îndrăzneaţă şi subtilă descriere, 
înfricoşător tablou de vis în vis. 
 Îndrăznind o comparaţie, am putea  
întrezări, pe de o parte, un „braţ de 
fier” care ucide, iar pe de altă parte – 
pe Micul Prinţ (eroul lui Antoine de 
Saint-Éxupéry) cel care îmbrăţişează 
Trandafirul (viaţa, lumina, frumosul). 

În timp ce „braţul de fier” – „scoate 
pumnalul”, Micul Prinţ traversează 
planetele întru cunoaştere. În timp ce  
„braţul de fier” se află faţă-n faţă cu 
„monştrii din Zona interzisă” – Micul 
Prinţ preferă comuniunea, prietenia, 
iubirea. Fiecare-şi alege acele învălu-
iri, pe care le consideră balsamice. 
 „În lan, neclintit era doar Braţul de 
Fier. / Începutul. / Şi gândul său, de 
temut: / Eu Sunt cel ce Sunt: / 
YEHOVA”. Viziunea poetei este 
îndrăzneaţă, dar care nu se cuvine 
prin comparaţie cu Înaltul. În Vechiul 
Testament, Vocea Divină, Unica, 
rosteşte pentru noi toţi: „Eu sunt 
Domnul, Dumnezeul tău, care te-a 
scos din pământul Egiptului şi din 
casa robiei. Să nu ai alţi Dumnezei 
afară de mine!...” (Exodul 20. 2-3) 
Aşadar, avem a reţine, Dumnezeu nu 
este „braţul de fier”: 
 „Dumnezeu este Iubire!”  
 „Dumnezeu este Lumină!”  
 „Dumnezeu şi Tatăl este lumină în 
lumină!” (Filocalia, vol. III, 1994, p. 
57). Parcurgând volumul Anotimpul 
lui Beliar (ediţia 2014), cititorul 
poate întrezări, totuşi, speranţa că 
„vuietul mării”  ar putea întrerupe 
acest „grotesc joc” al visului în vis, 
de sorginte nietzscheană. 
 Orice s-ar zice, şi-oricât de 
pesimişti am fi, şi-oricâţi nori negri 
ne-ar cuprinde fiinţa, şi-oricâte 
dezamăgiri ne-ar da târcoale, să nu 
uităm: Luna rămâne protector 
neîntinat, pur, etern. E drept, poate 
dormi „în patul prins în sfori de 
crengi”, dar – să reţinem – visele vor 
dăinui, „însorite”. Să-i cerem 
_____________________________  
 

 

 
______________________________
protecţia. Să-i fim, asemenea. Prin 
voinţa-i divină (în cazul în care o 
dorim protectoare), ea ne va ajuta să 
ne descotorosim de „stihiile” din 
„cetatea” visurilor rătăcitoare (şi 
nedorite). În mod cert, ne şopteşte şi 
vocea lirică, „se vor prăbuşi în mare”. 
În „marea” neantului, purificându-ne 
pe noi, fiinţe minuscule şi îndum-
nezeite de la Tatăl Ceresc. 
 Ce e drept, acest prim volum al 
poetei Alexandra Derea, din seria 
„moon saga”, ce voit se lasă dominat 
de umbrele gândului malefic, dar în 
care am putea intui (cu un plus de 
atenţie) că zâmbetul realităţii va 
triumfa în faţa unor flash-uri de vis 
ale nocturnului (inevitabil, uneori) din 
noi, care bântuie fiinţa în momente de 
distanţare de mângâierile vieţii – şi 
bătând, nu la „poarta de fier”, ci la 
Poarta cea dătătoare de Lumină.  Nu 
„cortina nopţii” se cuvine să domine 
fiinţa, ci o „cortină” strălucitoare, 
mângâioasă, precum înmiresmata 
„cunună cu sânziene” care ar putea să 
acopere orice „mlaştină”, orice „pisc 
îngheţat”, întunericul din vis, dar şi 
cel din realitatea trăită. Iată profunda 
lecţie de viaţă, pe care acest poem ni-l 
relevă. 
 Citind poemul tinerei poete, 
înţelegem că orga sufletului ei degajă 
acorduri mai mult decât sumbre. Însă 
cuvântul ni s-a dat şi întru mângâiere, 
iertare, smerenie, iubire. Şi-avem a nu 
uita, din curbura unui timp al 
depărtării, Micul Prinţ ne şopteşte, 
generos şi mângâios: să „ascultăm 
muzica inimii: e tare frumos pentru 
cine ştie să audă...” (Antoine de 
Saint-Éxupéry, Scrisori către o 
necunoscută) 
 Aşadar, în acest abrupt picaj într-un 
spaţiu şi-ntr-un timp, oglindit în toată 
splendoarea maleficului, imaginar 
bogat, subtil de îndrăzneţ, demn de 
pana unui tânăr creator, am putea 
întrezări şi speranţa unei noi viziuni 
regizoral-poetice, sperăm, optimiste, 
în seria a doua a vizionarului poetic 
„moon saga”. 

LIVIA CIUPERCĂ 
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Născută la 6 noiembrie 1956, la 
Mediaş, Doina Rândunica Anton 
debutează editorial foarte târziu, abia 
la 49 de ani, cu volumul de versuri 
Cuvinte din interior (Editura Echim, 
Sighetul Marmaţiei, 2005). Citind 
prezentarea de pe coperta a patra a 
recentului volum Tărâmuri de rouă 
înţelegem o parte din raţiunile pentru 
care poeta şi-a amânat, oarecum fără 
voia ei,  intrarea în literatură atât de 
târziu.  

Abia în 2013 va publica cea de-a 
doua sa carte, Hei, copii, vă salut din 
Euforia! (Editura Limes, Cluj-Na-
poca), volum distins cu un prestigios 
premiu al Uniunii Scriitorilor Filiala 
Cluj în mai 2014. Nu ştiu cât a 
contribuit viaţa ei plină de meandre la 
întârzierea debutului poetei din Nord, 
dar sunt sigur că i-am remarcat 
imediat talentul de excepţie în 
fermecătoarea sa carte pentru copii, în 
care dă glas instinctului ludic, dar şi 
harului de pedagog ce vrea să încânte 
şi să instruiască în acelaşi timp.  

Nu numai acest volum dedicat 
celor mici, ci şi recentul volum 
Tărâmuri de rouă (Editura Singur, 
2014) dovedesc o sensibilitate poetică 
matură, scrisul Doinei Rândunica 
Anton dovedind o siguranţă a dicţiei, 
o cultură bine asimilată. Iată, de pildă, 
o frumoasă poezie de dragoste, în 
care sentimentul nu e clamat, ci 
transcris cu fineţea sugestiei. Poeta se 
dovedeşte o sensibilitate solară, 
luminoasă, universul ei liric fiind 
purificat de scoriile cotidianului. Nici 
una din ipostazele liricii feminine de 
astăzi, nici una din sfidătoarele 
ipostaze ale erosului situat în imediata 
apropiere a pornografiei nu o tentează 
pe autoarea de faţă. Cuviincioasă 
până la timiditate, poeta refuză cu 
obstinaţie frivolitatea de ultimă oră a 
suratelor ei, preferând ipostaza 
poeziei de dragoste scrisă în ritmuri 
ce se apropie de un modernism 
temperat sau de un luminos clasicism. 
Chemările de dragoste ale cuplului se 
petrec aici într-un univers al 
luminozităţii şi transparenţelor, ca în 
poemul Nu vreau să se stingă 
luminile: „Nu vreau să se stingă 
luminile în mine / Când cu mâinile 
întinse voi căuta îngerul / Nici când 
somnul meu se va rătăci / Prin Valea 
Ploilor / După urmele genunchilor 

 
_____________________________________
mei. / Nici când mă voi însera / Dintr-
odată de dor. / De pază aş vrea să-mi 
stea / Până în cântecul oaselor 
luminile, / Despletite şi îndumnezeite. 
/ Chipul tău în fereastra lor / Ca o 
icoană să fie, / Gura ta ieşind din 
tandra, Dulcea explozie a inimii / Să 
mă găsească, / Să mi se încredinţeze 
doar mie.” 

Poeta pare a fi obsedată de 
puritate, de conturul luminos şi fraged 
al realului, iubirea fiind întrezărită în 
zona unei spiritualităţi luminoase, ce 
refuză brutalitatea carnalului. 
Principalele motive lirice ale acestui 
lirism auster sunt decelabile în zona 
purităţii şi a spiritualului (lumina, 
stelele, pădurea de mesteceni, 
lacrima, roua, îngerul, icoana, amiaza, 
aripile, fluturii etc.). Confesivă, 
poezia Doinei Rândunica Anton se 
iveşte sub un accentuat regim 
reflexiv, poeziile ei de dragoste fiind 
nu atât discursuri amoroase, cât 
meditaţii asupra eternului sentiment. 
Castă, iubirea ei pare a se consuma 
sub zodie pur declarativă, scenariul 
iubirii funcţionând în regimul purei 
ipoteze precum în Umbra unui dor 
uitat: „De-ai fi aici nu te-aş putea 
iubi. / Aş sta ascunsă-n frunze şi în 
vânt, / În zidurile albe tremurând / Cu 
razele de amiază… / În marginea 
cărărilor aş sta/Ca licuricii…, / Nu aş 
putea să mă arăt într-o zi, / Nu aş 
putea să mă-mpart, / Căci eu sunt 
umbra unui dor uitată / De-ai fi aici 
nu te-aş putea iubi, / Căci pentru tine, 
încă, / Eu nu m-am întrupat.”  

Uneori lirica de dragoste a poetei 
din Nord ia forma purei negativităţi, 
în celebrarea absenţei ca în poemul 
Nu, dar nota deceptivă e, în chip 
paradoxal, absentă. Sfâşierea şi 
lamentaţia nu fac parte din gama de 

sentimente ale acestei poezii de 
iubire, luminoasă şi adeseori candid-
glacială. Uneori poeta, sedusă de 
fantezii borgesiene, îşi proiectează 
discreta idilă în universul imaginar al 
bibliotecii antice: „Mi-ai spus /– 
Aşteaptă-mă în bibliotecă / Era prin 
286 î.H…/ În palatul muzelor / 
răcoarea purta rochia mea verde / ca 
pe o armură inutilă. / Când ai venit? 
Când ai plecat? / Nu ştie decât lumina 
prăfuită / a celor 400.000 de 
papirusuri / pe care le-ai furat. / Încă 
le mai citeşti între două muşcături / 
ale şerpoaicei Mnemosyne, / încă îţi 
mai spui: /– Ce frumoasă era în rochia 
ei verde!” (Lumină prăfuită).  

Austere, nu lipsite de o autentică 
tensiune spirituală, poemele din 
volumul Tărâmuri de neocolit aparţin 
unei sensibilităţi autentice, cu o 
gravitate rilkeeană, cu rare salturi în 
ghiduşie şi cu o marcată pasiune 
pentru decorativ şi vegetal, sunt 
ipostaze ale  unui talent pe care 
suntem convinşi că e nevoie să-l 
urmărim cu toată atenţia. 

ION CRISTOFOR 
 

 
  

Aşa cum de-a lungul timpului 
creaţiile populare, doinele, precum şi 
poezia, au fost parte integrantă din 
destinul poporului român, prin 
redarea fidelă a epocilor respective, 
tot aşa şi Gina Moldovan prin 
volumele sale de versuri „Orizontul 
iubirii”, volum de debut, şi versurile 
prezente între coperţile acestei cărţi 
„Universul unei trăiri”, ambele 
publicate la Editura „Nico” Târgu-
Mureş, vine şi îmbină într-un mod 
original exodul, mai mult sau mai 
puţin voluntar, provocat de 
evenimentele din decembrie 1989, 
patriotismul, dorul de casă şi ţară şi, 
nu în ultimul rând, dragostea, iubirea, 
toate trăite şi exprimate cât se poate 
de personal, pornind de la suflet către 
suflet: „Mi-e atât de dor / De ţara 
mea, de casa mea / Aici viaţa-i pustie, 
/ Nu ai bucurii, / Nu ai nicio stea...” 
(Drumul vieţii). 
 Amprenta tematică a Ginei Mol-
dovan este incontestabilă pentru 
vremurile pe care le traversăm. 
Mesajul versurilor sale reprezintă 
„UNIVERSUL UNEI TRĂIRI” după 
o experienţă de-o viaţă.  

 
DUMITRU D. SILITRĂ 
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       Iată că poeta Georgeta Paula 
Dimitriu din Iași, medic de profesie, 
a găsit tabletele pentru fericire, 
tablete, care nu fac parte din acea 
„specie publicistică de mici 
dimensiuni, cu accente pamfletare”, 
conform DEX, ci sunt trăiri sufletești, 
sfaturi de viață, de conviețuire, pe 
care le poate oferi numai o persoană 
erudită, trecută prin diferite situații 
sociale, familiale sau conjugale, așa 
cum este octogenara mai sus amintită. 
Toate aceste sentimente, trăiri 
poetice, autoarea le-a adunat într-un 
volum de poezii, întitulat atât de 
sugestiv și de atrăgător: TABLETE  
PENTRU  FERICIRE, realizat de 
Editura „Stef” din Iași în anul 2013. 
       Fericirea, acea stare de mulțumire 
sufletească a fost, din cele mai vechi 
timpuri, în atenția scriitorilor, a pic-
torilor, a sculptorilor, imortalizând-o, 
ca semn al dăruirii, în operele lor. 
Platon spunea că: „fericirea cuprinde 
cinci părți. O parte este a lua hotărâri 
bune, a doua este a avea simțuri bune 
și sănătate trupească, a treia, reușita în 
ceea ce întreprinzi, a patra-i reputația 
bună printre oameni și a cincea, 
abundența de bani și a bunurilor 
folositoare pentru viață”. Așadar, fără 
una din aceste părți, fericirea nu este 
deplină. Dar cine le are pe toate și pe 
tot parcursul vieții? Octavian Paler 
afirma că „nu există fericire de care 
să nu-ți amintești fără tristețe”, iar 
Jules Renard intuia: „dacă s-ar sădi 
casa fericirii, cea mai mare încăpere 
ar fi sala de așteptare”. 
        Doamna doctor Georgeta Paula 
Dimitriu, prin optimismul care o ca-
racterizează, prin experiența sa de 
viață, înzestrată cu talent aparte în 
versificare, a indicat soluții pentru gă-
sirea și păstrarea fericirii în cele cinci 
etape principate ale vieții unui om, 
alese de autoare și anume: copilăria, 
adolescența, tinerețea, maturitatea și 
bătrânețea, adăugând încă două: gră-
dinița și școala, adică perioada în care 
copilul acumulează cunoștințele nece-
sare vieții. Pentru fiecare din cele șap-
te perioade ale vieții, autoarea, mamă 
la rândul ei, ne prezintă preocupările, 
frământările, îndoielile, reușitele sau 
nerealizările omului, acesta, omul, 
fiind personajul principal din prezenta 
carte de poezii. Iată o frământare a 
micuțului: E-așa înalt pătucul meu/ Și 

toate lucrurile-n casă,/ Ei nu văd cât 
de mic sunt eu,/ De mine numănui nu-
i pasă?// (Copilăria, p. 13). Desigur, 
nu trece neobservată în aceeași poe-
zie,  și dezinformarea privind aportul 
berzei în aducerea pe lume a copiilor: 
„Ei m-au luat de m-au crescut,/ Doar 
barza m-a adus pe lume!//  Se pare că 
pentru prima dată un copil se crede 
mare, atunci când pășește pragul gră-
diniței, deși pentru început la grupa 
mică și este perioada de maximă 
sinceritate: „Făceam, desigur, multe 
ghidușii/ Dar dânsa ne ierta, cu noi 
râdea;/ Naivitatea noastră de copii/ 
Ca o mămică o înțelegea.// (Grădi-
nița”, p. 21). Ei, la școală se schimbă 
rânduiala: Aici sunt alte reguli, alți 
colegi,/ Unele lucruri mai greu le-
nțelegi,/ Ai teme pentru-acasă să le 
faci,/ N-ai voie să vorbești, în clasă 
taci!/ („Școala”, p. 24).  
        A doua oară, după părerea mea, 
un copil se crede mare, este atunci 
când ajunge în pragul adolescenței: 
Putere au să sfarme munții,/ Ei cred 
că nimeni nu-i întrece..., spune 
autoarea în „Adolescența”. Timpul, 
acel mediu omogen nedefinit, analog 
spațiului, nu poate fi oprit, vine în 
ciclul vieții tinerețea, poeta precizea-
ză că: aceasta-i zbuciumată/ Ca ma-
rea când e agitată; De vise și nerea-
lizări/ De planuri și de frământări.// 
Mai spune autoarea că tinerețea este 
perioada când se acumulează 
cunoștințe, când tinerii trebuie să-și 
pregătească viitorul, iar eu cândva, 
am afirmat epigramatic: Sunt astăzi 
tineri, fete și băieți/ Nu-nvață și fac 
pe isteții/ Apoi se dau cu capul de 
pereți.../ Dar de pereții școlii vieții!// 
Inevitabil vine și ciclul maturității, 
descris de poetă. Acuma vremea a 
venit/ Să se întrebe serios,/ De își duc 
viața cu folos,/ Și de-au făcut ce și-au 
dorit.// (Maturitatea”, pag.42). 

Din păcate, se apropie în baston 
acea bătrânețe (parcă sună mai plăcut  
____________________________  
 

 
Elleny Pendefunda●Şi a făcut 

Dumnezeu vieţuitoare ale 
pământului, acrylic pe pânză, 2014 

  
______________________________   
senectute), sfârșind ciclul vieții care 
începuse atât de frumos. Cu 
optimismul care o caracterizează, 
autoarea spune că: Înțelepciunea 
bătrâneții/ Dă înțelegere, răbdare,/ 
Pricepere, îndemânare,/ Ce nu-i poți 
cere tinereții”!// Perioada vârstei a 
treia,  se dorește a fi cât mai lungă, 
poeta având și un sfat: Tu pentru-acel 
final fii pregătit,/ Când vieții o să-i  
tragi cortina,/ Ca nu cumva să-ți afli 
vina,/ Că tot ce-ai vrut nu ai 
îndeplinit!// ( „Bătrânețea”, pag. 46). 
        În continuare, autoarea cărții 
prezintă sfaturi, moduri de compor-
tament, stări sufletești, amintind un-
mai câteva dintre acestea: „căsătoria”; 
„cum să crești copiii”; „conviețuire cu 
soacra”; „recunoștință pentru bunici”; 
„neînțelegeri dintre soți”; „urmările 
plecării părinților la muncă în 
străinătate”, dar și îndemnuri de 
tipul:„Fii optimist!”; „Fii milostiv!”; 
„Vei fi iar fericit!”; „Învață să te 
bucuri!”; „Vei izbuti!” etc. 
      Poeta, octogenară, Georgeta Paula 
Dimitriu, încheie prezentarea tablete-
lor, a sfaturilor pentru fericire, pentru 
o viață mai lungă, dându-ne exemplul 
personal: Pe-un drum ce l-am 
bătătorit/ Cu glume, dragoste curată/ 
Eu doar așa am izbutit/ S-ajung la 
vârstă-naintată//. Îi urez din toată 
inima să ajungă la vârstă centenară.  
          Recomand citirea acestui vol-
um de poezii, o felicit pe autoare, care 
e la cea de a șasea carte a sa, așadar, 
scrie de multă vreme și sunt convins, 
bazându-mă pe vivacitatea și puterea 
sa creatoare, că nu se va opri aici.  

                       VASILE  LARCO 
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     Deși unul dintre obiectivele editu-
rii este lansarea unor autori care nu au 
putut publica la edituri mai cunoscu-
te, inaccesibile, apar aici și autori cu o 
bogată activitate literară și culturală 
anterioară, membri ai uniunilor de 
creație, personalități deja conturate. 
     Astfel, Constantin T. Ciubotaru a 
scos mai multe cărți de proză scurtă și 
romane (Apel în Kosmos, Doza de 
tupeu, La plezneală!, Blestemul 
șarpelui de piatră, Securiștii erau 
extratereștri, Pitici pe creier, Dor 
de Bucovina), o carte  tradusă în 
limba spaniolă, a apărut în multe 
periodice de cultură (Meandre, Drum, 
Caligraf) și a fost în centrul atenției 
în zone precum Udești-Suceava, locul 
de origine, care a dat mai mulți scri-
itori, între care pe unchiul său, Euse-
biu Camilar, la Iași, unde a urmat 
studiile universitare, la Roșiorii de 
Vede, în Asociația Culturală Mile-
niul III, la Alexandria (festivaluri, ju-
rii, concursuri, lansări) și la Bucu-
rești, unde recent am avut plăcerea de 
a-l prezenta cu ocazia lansării acestei 
cărți, la Târgul Internațional 
Gaudeamus. 
     Însuși scriitorul se consideră, în 
câteva articole, măritat sau importat 
din Bucovina în câmpia Română, nu 
este un „trancă-fleancă” și are ca 
avere un Mergedes (bicicletă) și un 
Mergerar (cărucior de piață), în 
schimb are patru copii reușiți și multe 
cărți publicate sau „pe țeavă”! 
     În Postfață, editorul Ștefan Doru 
Dăncuș  observă tragi-comicul, ironia 
și caracterul autobiografic al acestei 
cărți, care descrie evoluția unui cuplu, 
copleșit de o ambianță nesigură, luată 
drept „mers al lumii”. 
     Constantin T. Ciubotaru 
(ZARVA-Larva. Fuduliile mele 
mintale din Cealaltă parte a vieții, 
Târgoviște, Editura Singur, 2014) 
declară ironic, inspirându-se din 
simbolistica (demagogia) politică 
actuală (steaguri, culori de partid, 
sigle înșelătoare, lozinci, promisiuni) 
că titlul romanului putea fi 
„Portocaliul (Porto-hazliul) de… 
Miroase”!, aluzie transparentă la 
actualitatea zilei. Corelațiile dintre 
viața socială și literatură sunt ilustrate 
prin închipuirea lumii ca stare larvară 
și a literaturii ca   „larva-zarva de 
cuvinte”. Obsedant este evocată 

 
______________________________
condiția de pensionar care dorește să 
fie în continuare activ, dactilografi-
ind, la mașina de scris „Consul”, într-
o cămăruță din spatele casei, folosită 
drept birou. Universul pe care îl con-
struiește în roman este ambiguu, rea-
litatea dură și ficțiunea cosmică îm-
pletindu-se în mod original.  Ca într-o 
succesiune de imagini cinematogra-
fice, autorul aduce în fața cititorului 
obiceiuri balcanice, întâmplări cu 
tâlc, dintr-o lume fără cultură și fără 
idealuri, aservită parvenirii, puterii și 
banului, imagini de „chef mioritic”, 
cu „dame și copane”, mici și pretinși 
„a-mici”, friptane și plăcinte cu 
poalele-n brâu. 
      Perechea de extratereștri trimisă 
pe Pământ să studieze și, poate, să 
salveze această lume, îi vede pe pă-
mânteni ca asociați dejecției umane. 
Binele, adevărul și frumosul, vechi 
precepte și idealuri ale antichității 
clasice, nedezmințite până în prezent 
ca specifice unei umanități evoluate, 
au devenit arhaisme! Autorul observă 
cu pertinență că binele societății nu a 
corespuns, în istorie, cu binele 
indivizilor și că, în același timp, omul 
nu este mulțumit de idealul la care a 
visat. Este parodiat dictonul latin 
Amore, more, ore, re, prin Lole” Ole! 
Le!, ceea ce sugerează reducerea 
aspirațiilor umane către preceptele 
enunțate până ce gândirea, cuvintele, 
rămân simple silabe sau onomatopee 
fără sens. „Conorășenii” sau 
„conurlățenii” sunt „educați partinic”, 
în spiritul vigilenței și suspiciunii (de 
tip canibal) față de necunoscuți. 
     La nivelul  simplei lecturi, cititorul 
se întâlnește cu  extratereștrii: 
profesorul K sau Kon și cu consoarta 
(cea destinată în sferele cosmice) 

Ana. Numele acesteia îi prilejuiește 
autorului o incursiune în mitologia 
românească (Legenda Mănăstirea 
Argeșului sau Meșterul Manole), 
unde femeia a fost zidită, pentru ca o 
construcție să reziste prin sacrificiul 
uman, care pare nejustificat. Celor doi 
„li se umblă prin minte”, li se adaugă 
date și li se imprimă programul 
acțiunilor viitoare, proces similar cu  
„făurirea omului nou”, iar securiștii 
apar, ca febeiști, kagheniști sau mo-
zadiști, toate denumirile evocând o 
lume aparent dispărută, continuând să 
funcționeze, să agreseze și să se îm-
bogățească, organizându-se, precum 
fauna inferioară, rezistentă,  care se 
înmulțește prin divizarea celulei, sub 
alte denumiri și forme. Scriitorul fa-
ce, ca filolog, numeroase asocieri și 
jocuri de cuvinte, precum BAFTA, 
care abreviază noțiunile binele, ade-
vărul, frumosul, trăirea și amin/aiu-
rea. Explică binele prin raportarea la 
morală, adevărul disociat, al altora 
versus al meu, frumosul fii nd cel 
interior. Scrie ab-surd, construind ab-
mut, ab-olog, ab-chior. 
     Localizarea orașului Roșiorii de 
Vede, între Craiova, Pitești și Turnu 
Măgurele, este ușor de deconspirat: 
Portocaliul de miroase este la 100 km 
de Ova-crai, de (O)Pi(n)tești și la 
nord de Măgărelu! 
     E parodiat îndemnul „vă înmul-
țiți”, tradus, pentru cei doi extra-
tereștri, prin acțiuni din tehnologia 
computerelor: butonați, scanați. 
     Dintre celelalte personaje, un ga-
lactic șef de clan, care pretinde că 
stăpânește un regat, cu nas coroiat și 
supraponderal, vorbește despre clona-
rea „ginecoilogică” a semenilor săi și 
aruncă în sus mahmudele, gest cunos-
cut din imaginile televiziunilor și ta-
bloidelor de astăzi. Un altul, profesor, 
e pasionat de manualele cu scriitorii 
promovați în mod exclusiv de către 
comuniștii proletcultiști, declarându-
și lipsa de motivare pentru a lucra în 
școală. Mulți tinerii care au absolvit 
facultatea sau au ratat examenul de 
bacalaureat preferă să încaseze ajuto-
rul de șomaj, după ce au  refuzat să se 
ducă la posturile care sunt la țară, 
ignoră vremurile dure când părinții 
lor  stăteau la cozi pentru alimente și 
butelii de aragaz, disprețuiesc munca 
și pe cei care muncesc, trăind din 
expediente, după principiul șmeche-
rilor, leneși și  descurcăreți. Multe 
dialoguri și întâmplări urmează → 

CORNELIU VASILE 
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sau Poetul, acolo unde există o 
Patrie 

       S-a spus, nu o dată,  că o carte ne 
poate salva din mediocritate. Rolul 
acesta, credem, îl au cărțile ce nu pun 
stăpânire egoistă „pe o parcelă din 
grai”, ci statornicesc legile bunei-
credințe, viețuirea în infinitul 
adevărului și al frumuseții. 

Antologia lui Nicolae Băciuț, 
Întoarcerea lui Ioan Alexandru, 
Editura Nico, Târgu-Mureș, decem-
brie 2014,  aparține bunei-credințe, 
ilustrând, în opinia noastră,  reflecția 
lui Ioan Alexandru din eseul Poezie și 
filozofie despre poetul-fiu al luminii 
care în buna sa credință are nevoie ca 
cel ce-i comentează lucrarea să fie „și 
el om de bună-credință pătruns de 
același ideal de perfecțiune morală.”  

Citindu-l încă din adolescență și 
cunoscându-l, începând cu anii 80, ca 
student al Literelor clujene și, mai 
apoi, ca redactor al revistei Vatra, 
dialogând despre ce trebuie cuprins în 
noi din ceea ce au trăit 
înaintemergătorii, despre istoria ca 
viziune și iubirea ca eternitate, despre 
poezia care nu ignoră Logosul ( a se  
______________________________  
 
PROZA SATIRICĂ.... 
 
→evenimentele recente din viața 
socială, politică, școlară și culturală 
românescă din prezent, derulându-se 
în același sens ca sub regimul 
totalitar, deși acesta a fost declarat 
depășit, romancierul sugerând că 
racilele sociale și deformarea perso-
nalității umane continuă sub  auspicii 
la fel de grave, cosmetizate doar. 

 Constantin T. Ciubotaru  are în 
spate o vastă experiență de viață și de 
profesor, a cunoscut diferite fațete ale 
realității și ale personalității umane, 
încercând și în acest roman să 
determine schimbarea oamenilor 
(cititorilor) prin faptul că le pune 
oglinda în față, pe un decor social 
demitizat,  pasibil de decredibilizare. 
Spre deosebire de alți autori, care 
evită aceste teme sau zugrăvesc o 
lume orbitor de luminoasă,  
preamulțumiți de foloasele pe care le 
obțin din mai multe surse, inclusiv 
din publicarea, nu cu fonduri proprii, 
în tiraje mari și  din asigurarea rețelei 
de difuzare a cărților. 

vedea O istorie a literaturii române 
contemporane în interviuri, Editura 
Reîntregirea, 2005, p.18-26), 
apropiindu-se confratern de universul 
sapiențial și nădăjduirile poetului, 
Nicolae Băciuț poartă buna-credință 
pe care Ioan Alexandru i-o cerea 
receptorului operei sale. Reîntorcân-
du-se la  rostirile și rostuirile sacre 
din viața și opera poetului, Nicolae 
Băciuț își adresează șieși - și ne 
adresează – îngrijorătoarea întrebare: 
De ce e marginalizat, astăzi, Ioan 
Alexandru?; poetul care dorea să fim 
noi înșine prin puterea credinței și 
adevărul ființei fundamentat pe iubire 
de neam și jertfa istoriei, pe setea 
după spațiul românilor, pe focul 
spiritual. Poate că drepturile de autor, 
invocate de urmași, obturează valori-
zarea noii lecturi și exegeza critică, 
reinserția operei în actualitate. Dar, 
mai degrabă, credem că plasarea 
operei lui Ioan Alexandru în 
capitolele de opacitate ale receptării 
literaturii noastre ține de o convingere 
demolatoare împotriva celor aflați 
între Dumnezeu și neamul lor. În 
lenevia spirituală a zilei  nu doar Ioan 
Alexandru, dar și Marele Blaga, dar și 
Coșbuc sau Goga, Agîrbiceanu sau 
Liviu Rebreanu, Cantemir sau 
Heliade Rădulescu, magistrali în 
plămada divină a scrisului lor, sunt 
încarcerați într-un fond pasiv al 
literaturii și culturii noastre. 

Antologia lui Nicolae Băciuț este 
semn de neacceptare  a degradării 
culturale, a ocultării celui care știa că 
iubirea ne salvează din vremelnicie, 
aducând în literatura română, cum 
subliniază prefața antologiei, „o 
experiență unică, originală, care-și 
extrăgea seva deopotrivă din Pindar, 
din Sfântul Ioan Damaschin, din 
sutele de imnografi ai lumii creștine 
bizantine, din Grecia, Italia, 
Palestina, Siria, Cipru, Creta, dar și 
din, neîndoios, Eminescu, autor al 
imnelor mariane – Rugăciune sau 
Răsai asupra mea.” 

Întoarcerea lui Ioan Alexandru 
este primul volum dintr-un copus 
exegetic pe care îl propune Nicolae 
Băciuț, îmbinând, cu efect, evocarea, 
studiul critic, interviul, reportajul, 
iconografia, numind, în esență, o 
atitudine intelectuală activă ce poate  
tăia, în parte, desigur, din 
excrescențele ignoranței, atitudine ce 
a însoțit ediția 2014 a Colocviilor de 
la Nicula, acestea  înscriindu-și în 
program, printre altele, și actualitatea 

______________________________
operei lui Ioan Alexandru. Astfel, cei 
care au argumentat la Colocvii 
misiunea de poet „vestitor al unor 
înalte realități spirituale”, pr. Ioan 
Morar, Luminița Cornea, Flavia 
Topan, Valentin Marica, sunt cuprinși  
în antologia lui Nicolae Băciuț alături 
de interpretări aparținând exegeților 
Lazăr Lădariu, Răzvan Ducan, 
Gabriela Vasiliu, Aurora Stănescu, 
Livia Ciupercă. Evocări și studii 
despre efigia în eternitate a lui Ioan 
Alexandru, lumină și iluminare, 
poetul și Pustia, metamorfozele eului, 
Imnele Transilvaniei, iubirea ce 
învârte lumea mai departe susțin 
ideea antologatorului, aceea că Ioan 
Alexandru nu poate fi pus în opoziție 
cu nimeni, „nici dintre înaintași, nici 
dintre contemporanii săi, ci doar cu 
sine, cel care, din preaplinul sufletesc, 
revărsa binecuvântare.” 

Paginile antologiei reliefează 
puterea poetului de a viețui la origini, 
de a fi acolo unde este posibilă o 
Patrie, lăsându-se pătruns de slava și 
realitatea ei. Scria Ioan Alexandru: În 
graiul poeților se mută realitatea 
spirituală și zilnică a unei Patrii cu 
toată slava ei.   

Întoarcerea lui Ioan Alexandru, 
prin paginile de exegeză, notele bio-
bibliografice și edificatoare imagini 
fotografice din ediția a V-a a 
Colocviilor de la Nicula, 2014, așază 
în unghi de reflecție și 
responsabilitate  neîntrerupta dăruire 
a celui care, aidoma Mirelui, din 
poemul Poetul și candela,  lasă să 
cadă cerul peste fire. 

VALENTIN MARICA 
Târgu-Mureș, 25 decembrie (ziua de 
naștere a lui Ioan Alexandru) 2014 
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Apărută la Editura Tim din 

Reşiţa, în condiţii grafice excelente, 
cartea Adelei Lungu-Schindler, Per-
spective narative în basmul cult con-
temporan, e o contribuţie valoroasă la 
studierea basmului contemporan din 
perspectivă naratologică.  

Lucrarea atrage atenţia prin ca-
racterul ei original sub raport teoretic 
şi aplicativ. Autoarea şi-a propus, 
urmărind aspecte ale evoluţiei bas-
mului, să valorifice formele actuale 
de manifestare şi construire ale unui 
arhitext. Repertoriul neomogen 
privind conceptele operaţionale 
necesare analizei realiste în ultimele 
două capitole ale cărţii a obligat-o pe 
Adela Lungu-Schindler să realizeze 
un dicţionar de termeni preluaţi din 
naratologie, necesari ca premisă şi 
instrument de lucru. Această situaţie a 
constituit, pentru autoarea lucrării, un 
avantaj în riguroasa încercare de a 
evidenţia relaţia naratorului cu 
cititorul. Conturarea unui nivel 
teoretic de referinţă se dovedeşte util 
deopotrivă cititorului.  

Alegând metode eficiente şi 
adecvate temei de studiu, Adela 
Lungu-Schindler optează pentru o 
perspectivă fondată pe recuperarea şi 
valorificarea unor principii funda-
mentale de analiză naratologică. Cele 
două niveluri, teoretic şi aplicativ, se 
întrepătrund, se pun reciproc în 
valoare, ambele având rol şi forţă 
argumentativă.  

Primul capitol, Basmul. Ipostaze 
ale receptării, prezintă cele  mai im-
portante definiţii ale basmului, teo-
riile referitoare la originea speciei, 
clasificări, caracteristici ale basmului 
popular şi ale basmului cult, diferitele 
forme de receptare de-a lungul 
timpului.  

Mobilitatea termenilor utilizaţi în 
naratologie este de tip cantitativ, 
exprimându-se în creşterea numerică 
a inventarului de termeni şi a 
inventarului de sensuri. Ca orice 
terminologie ştiinţifică actuală, 
terminologia specifică naratologiei 
este obţinută, aproape exclusiv, prin 
împrumut. Avantajul termenului 
neologic este acela de a intra de la 
început cu statutul de termen de 
specialitate. Migrarea termenilor de la 
un cercetător la altul, de la o ţară la 
alta este semnul prestigiului ştiinţific 

pe care cercetătorul sau teoria îl 
deţine în tabloul contemporan al 
naratologiei. Semnificativ în acest 
sens este capitolul al doilea, 
Dicţionar de concepte operaţionale, 
care surprinde efortul autoarei de a 
selecta, folosind cu deosebire 
cercetările şcolii formale, o listă de 
concepte operaţionale, termeni 
ordonaţi alfabetic. Dicţionarul... are 
caracter eclectic, termenii fiind 
preluaţi de la mai mulţi cercetători: 
V.I. Propp, Umberto  Eco,  Gérard 
Genette,  Jaap Lintvelt, Jean-Michel 
Adam, Françoise Revaz. O atenţie 
deosebită a fost acordată noţiunii de 
perspectivă narativă, element care 
structurează ultimele două capitole. 

Specificul structural şi funcţional 
al basmului este urmărit sub aspect 
practic în capitolul al treilea, Enci-
clopedia zmeilor de Mircea Cărtă-
rescu – un posibil model de lectură. 
Demersul interpretativ este plasat sub 
semnul unui numitor comun: modelul 
de lectură. Autoarea nu operează un 
simplu transfer terminologic, din con-
tră, analizând atent textul cărtărescian 
distinge modalitatea originală de 
integrare a structurilor basmului într-
o scriere postmodernă, care poate fi 
citită pe mai multe niveluri. 
„Pluralitatea operală” îi permite 
Adelei Lungu-Schindler să devină un 
receptor avizat în descifrarea 
semnificaţiei Enciclopediei zmeilor. 
Angajată în procesul de receptare a 
basmului postmodern, cercetătoarea 
caută existenţa unor repere care să-i 
faciliteze înţelegerea semnalelor 
______________________________  

 

  

 
______________________________
paratextuale. Adela Lungu-Schindler 
reţine efortul lui Mircea Cărtărescu de 
a-şi sensibiliza prezumtivii cititori, 
câştigându-le adeziunea şi complicita-
tea. Totodată subliniază intenţia auto-
rului postmodern de a folosi semnale 
paratextuale pentru a se asigura că 
mesajul e transmis corect şi eficace. 
Ansamblul de semnalări îi furnizează 
Adelei Lungu-Schindler chei de lec-
tură utile pentru actualizarea potenţia-
lului semantic şi pentru construirea 
sensului adecvat. În viziunea cercetă-
toarei, Mircea Cărtărescu adoptă un 
sistem modern de convenţii, contra-
riind receptorul care ar încerca să 
interpreteze în mod rigid, formalist, 
Enciclopedia zmeilor. Sistemul post-
modernist mizează pe cooperarea i-
maginativă  a Cititorului Model şi îşi 
solicită în chip explicit destinatarul 
intenţiei sale ficţionale. Grila unei 
lecturi reuşite – sugerează Adela Lun-
gu-Schindler - implică şi insistenţa 
asupra elementelor paratextuale. 
Capitolul la care ne referim 
însumează observaţii de fineţe privind 
aspectele insolite ale lumii fantastice 
cărtăresciene. Ingenioasă este analiza 
structurii secvenţiale a naraţiunii 
celor zece povestiri eroice zmeieşti, 
afectată de deformări specifice 
literaturii fantastice. Pornind de la 
observaţiile clasice ale lui V.I. Propp, 
Adela Lungu-Schindler reţine schema 
narativă „pe dos”. Pentru Cărtărescu, 
formulele şi sintagmele tipice 
basmului conţin - ne asigură autoarea 
- „un amestec de parodie fină şi joc 
inteligent al imaginaţiei”. Examinarea 
atentă a basmului postmodern îi 
solicită Adelei Lungu-Schindler 
semnificative „plimbări inferenţiale”. 
Fluxul narativ cărtărescian instituie o 
convenţie epică menită să surprindă 
permanent cititorul, să-l implice în 
jocul textual.  

Remarcăm abilitatea autoarei  → 
MARIA IVĂNIŞ-FRENŢIU 
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de a combina expunerea abstractă cu 
prezentarea explicativ-descriptivă a 
conceptelor operaţionale recognosci-
bile în Enciclopedia zmeilor.  

Ultimul capitol deplasează 
cercetare în direcţia basmului cult 
contemporan.  

Din perspectiva  naratologiei, 
basmul funcţionează ca hipotext 
pentru alte opere literare. Investigaţia 
are ca ţintă identificarea liniei 
directoare  urmată de basmul cult 
românesc în devenirea istorică a 
speciei în general.  

Constatarea cea mai importantă 
este reductibilă la ideea că basmul 
cult contemporan se dezvoltă pe două 
paliere. Primul cuprinde naraţiunile 
din zona literaturii pentru copii, 
acestea respectând îndeaproape 
modelul popular al speciei. Al doilea 
palier integrează cărţile care, pornind 
de la structura basmului, dezvoltă 
structuri epice moderne. Fără a 
acoperi întreg fenomenul basmului 
cult contemporan, autorii amintiţi şi 
operele lor schiţează o imagine a 
valorificării speciei în prezent. 
Caracterul practic al cercetării 
îmbracă în acest capitol, relaţia de 
intertextualitate dintre Povestea lui 
Harap-Alb de Ion Creangă şi câteva 
texte (Povestea lui Harap-Alb şi a 
crudului Spân de George Cuşnarencu 
şi Relatare despre Harap Alb, 
romanul lui Stelian Ţurlea) care 
pornesc de la această scriere, 
reformând-o în mod original.  

Cercetarea Adelei Lungu-
Schindler relevă nu numai 
diversitatea perspectivelor narative în 
basmul cult contemporan, ci şi 
evoluţia acestora în timp.  

Texte create de autori diferiţi se 
dovedesc a fi unitare sub aspectul 
unei structuri epice şi uşor de decodat 
pe baza unor criterii de lectură  care 
implică terminologia specifică 
naratologiei.  

Din acest punct de vedere 
subliniem că merită să fie avută în 
vedere şi utilizarea didactică a 
volumului. Didactica şcolară poate 
prelua, cu profit ştiinţific, sugestii 
oferite de această cercetare, a cărei 
publicare este binevenită.  

Calităţi care certifică valoarea 
acestei cărţi sunt suportul teoretic de 
actualitate, valorificarea unor 
concepte şi sugestii provenite din 
această direcţie, demonstraţii 
elocvente. Toate acestea o transformă 
într-o lectură agreabilă şi profitabilă.  

 
 

 
 
Stegar al unui sistem de valori în 

care dialogul constituie încă un „mod 
de a comunica”, dar, în aceeaşi măsură, 
şi un mod  „de a fi”, T. Tihan ţine să ne 
conducă Prin anotimpurile lumii de 
azi, punând „întrebări”, menite a 
provoca  „reacţii” şi „atitudini”, cum el 
însuşi ne atrage atenţia, din partea unor 
personalităţi de prim rang, alături de 
care, prin ani, a stat. Obligat de 
împrejurări, criticul s-a vrut, în tot 
cazul, un om informat, apt să pună în 
evidenţă nu doar specificitatea proprie 
creaţiei acestora, dar şi o experienţă de 
viaţă care le-a permis să reziste prin 
vremi, chiar şi atunci când ele nu le-au 
fost totdeauna prea favorabile. Or, ceea 
ce se impune, în astfel de cazuri, aten-
ţiei, este tocmai conduita morală, care 
i-a ajutat, în clipe grele, să nu greşeas-
că prea mult, ca oameni şi savanţi.
 Prin dialogurile pe care le-a angajat, 
T. Tihan a reuşit, în felul acesta, să ne 
apropie, intelectiv şi afectiv, de 
istoriile şi problemele care ne-au 
marcat, ca popor, devenirea în timp. 
Căci faptele şi evenimentele pe care le 
aduce el în discuţie, vizează o perioadă 
ce se întinde de la ultimul Mare Război 
Mondial şi până în zilele noastre. 
Oameni şi momente, locuri şi amintiri, 
reînvie în cele peste 450 de pagini ale 
cărţii sale în ritmurile şi felul de a 
înţelege lumea, proprii fiecăruia dintre 
interlocutorii săi. Dimitrie Vatamaniuc 
va vorbi, ca atare, despre anii săi de 
studenţie la Universitatea din Cluj, 
într-un moment de restrişte, căci şi 
această instituţie fusese obligată, în 
urma Dictatului de la Viena, să se 

refugieze la Sibiu. Aici va avea şi 
şansa de a se prenumăra printre 
audienţii lui Lucian Blaga. Studentul 
de atunci şi-l închipuia cu totul altfel 
pe marele filozof, în urma lecturilor 
dobândite la Cernăuţi, pentru a nu 
constata, cu surprindere, că avea în faţă 
un cu totul alt om. Iar acesta, „Venea 
aplecat din spate, îşi căuta locul la 
catedră, cu oarecare ezitare, îşi scotea 
foile din servietă şi, fără nicio 
pregătire, începea să citească monoton. 
Şi citea, la fel, o oră întreagă, fără să-şi 
ridice privirea din foile scrise pe 
amândouă părţile”. Tot acest important 
cărturar va invoca şi alte figuri 
existente în acei ani în Universitatea 
clujeană, aducând amănunte pitoreşti, 
incredibile, de la un examen susţinut 
într-o sală sibiană în care se auzea, 
îndepărtat, vuietul unui bombardament 
american la Ploieşti. Readus mai 
aproape de zilele noastre, D. 
Vatamaniuc îşi va rememora şi anii cât 
a fost redactor la Almanahul literar, 
devenit, din 1954, revista Steaua, la 
care va lucra, mai târziu, şi cel care, cu 
o exprimare mai slobodă, avea să-l ia 
la întrebări, peste ani. Şi nu doar 
fiindcă, stelist fiind, acesta va fi, la 
rându-i, interesat de climatul 
redacţional existent în cadrul revistei, 
în acei ani de început, ci şi de 
problemele de esenţă specifice 
literaturii şi culturii române în evoluţia 
lor istorică, dar şi în imediat lor 
actualitate. 
 Întrebările pe care T. Tihan le pune 
interlocutorilor săi tind să-i determine 
pe aceştia să se dezvăluie aşa cum n-o 
mai făcuseră, poate, până în acel 
moment. Oricum, ele se pliază de cele 
mai multe ori şi pe aşteptările acestora, 
şi încă de o aşa manieră, încât lasă 
impresia că, într-un fel sau altul, fac 
parte în chip firesc din logica internă a 
conversaţiei. O conversaţie pe care 
criticul caută totdeauna s-o îndrepte cu 
tact spre problemele pe care le-a vizat 
de la bun început. Ceea ce face ca 
dialogul să nu se transforme într-un 
simplu, dar irelevant taifas. 
 Convins că „se cuvine să acordăm 
aceeaşi importanţă celor care au decis, 
într-un moment sau altul, să se afle în 
dialog”, criticul le oferă şi posibilitatea 
de a readuce în discuţie fapte şi 
întâmplări, oameni, locuri şi amintiri, 
fiind mereu atent la modul în care 
fiecare din interlocutorii săi tinde să-şi 
înţeleagă propria devenire în cadrul 
istoriei la care a fost obligat a se 
raporta. Exemplară, în acest sens, 
rămâne şi lecţia pe care ne-o oferă 
academicianul Marius Sala atunci → 

TUDOR SĂLĂGEAN 
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când vorbeşte despre maeştrii săi. 
Discipol şi colaborator al lui Al. Ro-
setti, de la care a deprins şi arta ma-
nagementului sau „spiritul organizato-
ric”, cum se numea ea altădată, ling-
vistul ardelean fusese un apropiat al lui 
Iorgu Iordan, ce care îşi botezase mo-
tanul cu numele unui împărat vietna-
mez, Bao Dai. Marius Sala îi va privi 
pe maeştrii săi nu doar cu respectul 
cuvenit, dar şi cu un binevoitor surâs, 
amuzat de rivalităţile lor academice. 
Căci, atunci când observa că e „trădat”, 
Iorgu Iordan nu ezita să-l apostrofeze, 
minimalizându-l, totodată, şi pe „riva-
lul” său, ca un veritabil moldovean ce 
era: „Se cauţ, dom’le la Rosătti? N-ai 
şe învăţa acolo!”. Fostul lor discipol îi 
iubea, însă, cu adevărat pe amândoi şi 
le va da, peste ani, un semn de cinstire 
în clipa în care îi va evoca, în 
Discursul său de recepţie la Academia 
Română, văzând în ei „Cei doi stâlpi ai 
înţelepciunii”. Şi nu greşea deloc, 
considerându-i astfel. 
 „Istoriile” rememorate aduc în prim-
plan figuri de seamă ale culturii 
române de azi. T. Tihan le urmăreşte 
pe toate cu atenţie încredinţat că 
fiecare în parte poate contribui nu doar 
la înţelegerea unui destin, ci şi la 
conturarea mai fermă a unei lumi. Aşa 
cum o va face şi profesorul Ion Taloş, 
care a fost silit, într-un fel, să ia calea 
exilului de un regim lipsit de orice 
repere valorice şi morale şi ale cărui 
remanenţe se fac, pe alocuri, evidente 
şi în zilele noastre. Lucru observabil, 
de altfel, şi din experienţa unui alt 
important folclorist, cum a fost Ion 
Şeuleanu, unul dintre cei mai iubiţi 
profesori ai Universităţii clujene, cel 
care, în periplul său transatlantic, a 
reuşit să devină „un om care s-a 
eliberat de frica” pe care o încerca 
adeseori în ţara sa. Despre lupta 
intelectualilor români cu un sistem 
politic perfid şi dezavantajant vorbeşte 
şi criticul literar Florin Mihăilescu, 
trecut şi el printr-o experienţă similară 
în periplul său la o remarcabilă Uni-
versitate din Franţa. Tot el va aduce în 
discuţie riscurile festivismului în trata-
rea marilor valori ale literaturii româ-
ne, ce duc la „îmbălsămarea şi mumi-
ficarea lor”. Singurul care le poate 
scoate dintr-o scleroză tranchilizantă 
este spiritul critic, căci numai el poate 
da marilor valori posibilitatea „să tră-
iască şi să reîntinerească”. Profesorul 
G. Gruiţă se va opri, la rându-i, asupra 
ciudatelor decenii postdecembriste, ce-
le care au pus în lumină „universitari 
plini de masterate şi doctorate”, a căror 
„contribuţie” la dezvoltarea învăţămân-
tului românesc rămâne „la fel de palidă 

ca şi competenţa din spatele acestor 
patalamale”. Consideraţii demne de 
interes aduce şi psihologul Nicolae 
Jurcău. Plecat prea timpuriu dintre noi, 
fostul Profesor al Universităţii Tehnice 
din capitala spirituală a Transilvaniei 
observase, pe bună dreptate, şi o 
degradare continuă a calităţii 
învăţământului românesc. Iar în 
această ordine de idei ar fi de semnalat 
şi faptul că, deşi par a fi absorbiţi doar 
de problemele specifice profesiei lor, 
medicii dovedesc, o dată în plus, că 
sunt cetăţeni cu drepturi depline nu 
doar ai lumii culturale româneşti, dar şi 
observatori de excepţie în plan civic şi 
chiar politic ai lumii în care au trăit şi 
trăiesc. Medicul oncolog Doina Piciu 
pune, ca să spunem aşa, un diagnostic 
corect, aducând în discuţie lipsa de 
resurse materiale ce se face simţită în 
cercetările proprii domeniului său. 
Cercetătoarea are, însă, antene 
deschise şi spre realităţile acestei lumi, 
dovedind că ştie să iubească, de pildă, 
Parisul la fel de mult ca un om de 
litere. Chirurgul Mircea Bârsan 
observă că memoria titanilor medicinei 
este mult mai prezentă în Cluj decât în 
Bucureşti. Tot el va face şi o precizare 
descumpănitor de tranşantă, pe care şi 
alţii probabil, ar trebui s-o aibă în 
vedere, de vreme ce, cum însuşi spune, 
„la noi organizarea medicinei este încă 
pe model sovietic”. Iar directorul 
Institutului Inimii din Cluj, profesorul 
dr. Radu Căpâlneanu, pune sub lupă 
„manevrele dezgustătoare ale 
comandourilor politice” din România 
ultimilor ani. Fapte care îi determină 
pe tinerii medici să îşi ia lumea în cap 
şi să lucreze în alte ţări, provocând, 
astfel, şi o hemoragie de cadre, care se 
face tot mai adânc resimţită în plan 
naţional. Fenomen pe care îl va 
semnala şi dr. Sorina Livia Pop, distins 
medic internist şi cadru didactic 
universitar. 
 Criticul a ştiut să provoace aceste 
________________________________  
 
 

 
Elleny Pendefunda●Neant şi duhul 

lui Dumnezeu plutea deasupra 
apelor 40x50 acrylic pe pânză, 2011 

amare confesiuni, dar şi să le explore-
ze, punând accentele acolo unde ele 
erau imperios cerute de situaţiile pe 
care interlocutorii săi le relatau. Iar 
dacă fiecare dintre ei şi-ar putea 
revendica într-un anume sens, şi 
calitatea de co-autori, calitate pe care 
T. Tihan le-o va şi recunoaşte, într-un 
prim pas, tot el va ţine să ne atragă 
atenţia că nici un răspuns n-ar putea 
exista în afara întrebării care i-a dat 
prilejul de a se exprima. Căci numai 
prin intermediul acesteia se poate 
institui un dialog. De aceea, şi este 
necesar ca el să fie privit înainte de 
toate şi sau, mai cu seamă, prin prisma 
celui care şi-a asumat rolul de a da 
conversaţiei o ţintă şi de a conduce 
astfel „ostilităţile” în sensul dorit de el. 
Fapt care îl îndrituieşte, de altfel, să se 
şi considere ca veritabil autor al unui 
interviu. 
 Aducând în prim-plan o problema-
tică de real interes pentru propriul 
prezent, T. Tihan se arată preocupat şi 
de întrebările care par a fi rămas până 
în clipa de faţă fără răspuns. Iar, în 
acest sens, şi insistă asupra 
evenimentelor care au schimbat în 
1989 nu doar faţa României, ci şi a 
lumii de azi. Căci, în opinia criticului, 
abia acestea au marcat şi adevăratul 
sfârşit al celui de al Doilea Război 
Mondial. E o perspectivă macro-
istorică, pe care o şi supune atenţiei nu 
doar unui distins diplomat, cum a fost 
Profesorul Liviu Petru Zăpârţan, ci şi 
unui mare istoric, cum e academicianul 
Camil Mureşanu. Or, aceste 
personalităţi privesc cu interes 
încheierea la care criticul a ajuns, 
tocmai pentru că ea are şi şansa de a se 
valida atunci când probele 
documentare vor fi puse cândva şi la 
îndemâna cercetătorilor de peste ani. 
 „Sentimentul pe care îl avem, la 
încheierea acestei cărţi, – ca să fim, la 
rândul nostru, în asentimentul autorului 
– , nu este câtuşi de puţin liniştitor”. Şi 
asta, tocmai fiindcă, aşa cum observă 
T. Tihan, trăim într-o societate în care 
„tind să ocupe prim-planul nu atât 
valorile, cât, mai degrabă, flasul şi 
impostura unei mediocrităţi ce are, 
câteodată, susţinere chiar la cele mai 
înalte nivele politice”. Aflaţi, un timp, 
în compania personalităţilor alături de 
care criticul a stat, ne îngăduim, totuşi, 
să observăm că, prin cartea sa, el ne-a 
oferit, până la urmă, şi o instructivă 
trecere Prin anotimpurile lumii de azi. 
Trecere aptă să ne dea şi reperele 
necesare pentru a crede că mai avem o 
şansă de a ne redresa, în măsura în care 
vom promova constant un climat 
propice valorilor şi dialogului. 
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 Cercetarea și istoria literară se pot 
realiza, la cote maxime de competență, 
doar cu anumite calități, absolut 
necesare, cum ar fi expertiza științifică 
și deosebita atenție, meticulozitate și 
acribie. Asemenea calități le are 
cercetătorul și istoricul literar Nicolae 
Scurtu, cunoscut cititorilor români, 
probabil, în primul rând, prin rubrica 
permanentă Restituiri din cea mai 
apreciată și cunoscută revistă literară, 
România literară, publicație a Uniunii 
Scriitorilor din România,. 
 Colecționar de manuscrise ale unor 
personalități  - preponderent din lumea 
literară românească – Nicolae Scurtu 
este un împătimit cercetător al 
colecțiilor de manuscrise din marile 
biblioteci și arhive ale țării. Ne 
întrebăm de câte ore a avut nevoie 
Nicolae Scurtu pentru a cerceta, la 
Biblioteca Academiei Române, fondul 
de manuscrise Corespondența primită 
de Nicolae Iorga, cuprinzând 400 de 
volume. Desigur, N. Scurtu nu a 
contabilizat, în ore, efortul și durata 
documentării. Pasiunea nu are în vedere 
niște calcule meschine. 
 În cele ce urmează dorim să așezăm 
în fața cititorilor revistei noastre ediția 
realizată de profesorul doctor Nicolae 
Scurtu, cu titlul G.T. Kirileanu și 
contemporanii săi, volumul I, Scrisori 
către Nicolae Iorga, apărut la Piatra 
Neamț (Editura Acțiunea, 2012), editat 
sub auspiciile Fundației Culturale 
„G.T. Kirileanu”, printr-un proiect 
finanțat de Consiliul Local Piatra 
Neamț, care, după cum se vede, își 
prețuiește personalitățile. 
 Cărturarul G.T. Kirileanu (1872-
1960), folclorist, cercetător literar, 
editor, în calitatea de bibliotecar al 
Casei Regale, apoi de secretar general 
al Fundației Ferdinand I, a avut 
numeroase relații epistolare cu 
importante personalități ale vremii, fapt 
ce conferă o deosebită valoare 
corespondenței sale. În anul 1977, la 
Editura Minerva, a fost publicată 
Corespondența lui G.T. Kirileanu, 
ediție îngrijită de Mircea Handoca (n. 
1929), într-un volum impresionant de 
710 pagini, format A4. În acea ediție 
aflăm doar șaisprezece scrisori (ce se 
găsesc la Biblioteca Academiei 
Române, sub formă de ciorne) ale lui 
Kirileanu adresate lui N. Iorga, fără 
note de istorie culturală sau literară. În 
timp, au mai existat câteva încercări de 
editare a unor epistole din 
corespondența Kirileanu-Iorga. 

 Volumul editat de Nicolae Scurtu 
cuprinde o sută cincizeci de scrisori, 
trimise de G.T. Kirileanu lui Nicolae 
Iorga și soției sale, Ecaterina Iorga. 
Relațiile epistolare încep, după cum 
dovedește volumul, în martie 1903 și 
continuă, cu unele intermitențe, până la 
mijlocul anului 1932. Publicate în 
întregime, lectura acestor scrisori 
„stimulează interesul special pentru 
biografia și opera celui care a scris cel 
mai mult de când a apărut scrisul ca 
formă de comunicare”, cum declară 
autorul ediției în cuvântul înainte 
intitulat Inscripție. 
 Pasionatul cercetător și bibliofil, 
Nicolae Scurtu alcătuiește cu deosebită 
exigență volumul Scrisori către Nicolae 
Iorga trimise de G.T. Kirileanu. După 
redarea conținutului scrisorii, în Note, 
editorul menționează, la fiecare 
epistolă, locul unde se află originalul, 
inclusiv cota. Urmează explicații 
pertinente despre personalitățile 
menționate în scrisori. La fiecare 
scrisoare există cel puțin trei-patru note 
substanțiale, numerotate; la acestea, de 
multe ori, găsim trimiteri bibliografice 
ori informații în legătură cu un anumit 
conținut de idei la care se referă textul 
scrisorii. 
 În finalul volumului, un binevenit 
Indice de nume, deosebit de util 
cercetătorilor, este urmat de File din 
corespondența lui G.T. Kirileanu, ce 
cuprind facsimile ale mai multor 
scrisori. Facsimilele, foarte bine redate 
grafic, exprimă grija extraordinară a 
expeditorului. 
 În ceea ce privește conținutul 
scrisorilor, remarcăm o mare varietate, 
de la scrisori de transmitere a unor 
informații, la altele de recomandări ori 
de sugerare a unor persoane etc. În toate 
scrisorile, Kirileanu își arată admirația 
față de N. Iorga și opera lui: „De-atâta 
vreme mă împărtășesc din paharul 
mântuirii, pe care, ca preot al cugetării 
și simțirii românești, ni-l înfățoșați din 
altarul Istoriei și literaturii române.” 
(scrisoarea din 11 aprilie 1906) „Mare 
ne-a fost bucuria tuturor acelora care 
ne împărtășim din înălțătoarea 
d(umnea)v(oastră) activitate, că glasul 
d(umnea)v(oastră) va răsuna și în 
sfatul țării pentru binele neamului și 
îndeosebi a sătenilor lăsați în părăsire” 
(scrisoarea din 31 mai 1907). Unele 
dintre scrisori sunt de felicitare 
prilejuite de onomastică ori aniversare, 
transmițând sentimentele lui G.T. 
Kirileanu față de uriașa personalitate a 
lui Nicolae Iorga. Astfel, în decembrie 
1910, urează „din toată inima” 
profesorului Iorga „sănătate și rod 
însutit de pe urma uriașei munci ce 

_________________________
desfășurați pentru cultura 
românească.”  

Adresările sunt întotdeauna protoco-
lare, exprimând respectul și afecțiunea 
deosebite: „Mult onorate și iubite 
domnule Iorga”, „Mult stimate domnule 
profesor”, „Onorate domnule Iorga”, 
iar formulele de încheiere, asemenea: 
„Sunt al d(umnea)v(oastră) adânc 
devotat prețuitor”, cu semnătura 
numelui întreg.  

În ilustratele trimise din țară, în 
perioada unei călătorii, Kirileanu 
realizează legături între locurile 
pitorești și opera sau activitatea 
profesorului Iorga: „Vizitând astăzi 
prea interesanta Mânăstire a 
Voronețului ne-am îndreptat gândul cu 
recunoștință și iubire la 
d(umnea)v(oastră) care ne-ați dat pilda 
și îndemnul întru îndreptarea pașilor 
noștri spre vechile urme de mărire, 
către un viitor mai bun”. În nota la 
acest text, istoricul literar Nicolae 
Scurtu menționează: „N. Iorga 
considera că o călătorie la un 
monument de artă echivalează cu 
citirea unei cărți. A îndemnat pe tineri, 
și nu numai, să viziteze și să cunoască 
în chip direct unele dintre vestigiile 
trecutului nostru istoric.” Asemenea 
adnotări demonstrează dorința autorului 
de a spune mai mult, în acord cu întreg 
conținutul textului, cunoscând în pro-
funzime opera și personalitatea savan-
tului, învățător de neam, Nicolae Iorga.  

Volumul prezentat se adaugă 
contribuțiilor remarcabile de istorie 
literară ale lui Nicolae Scurtu, care, prin 
publicarea unei bogate corespondențe 
referitoare la literatura română, 
constituie o adevărată restituire 
documentară întru iubire de trecutul 
nostru literar. 
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Mircea M. Pop s-a născut la 8 mai 

1948 în comuna Mişca, jud. Arad. A 
absolvit Facultatea de filologie din 
Cluj, secţia româno-franceză, în anul 
1971. Din august 1989 trăieşte în 
Germania, unde lucrează într-o 
bibliotecă juridică. A publicat mai 
multe volume de versuri, din care a 
selectat o antologie reprezentativă, Arta 
de a fi vesel (Ed. Tipo Moldova, Iaşi, 
2012).  La aceeaşi editură a publicat în 
anul 2013, Secvenţe literare germane, 
în care comentează: cărţile unor 
scriitori de limbă germană născuţi în 
România, cărţile unor scriitori germani 
despre România şi cărţile unor scriitori 
români, traduşi în limba germană. 
Mircea M. Pop a tradus el însuşi din 
limba germană în limba română două 
volume ale scriitorului Oliver Roland, 
iar din limba română în limba germană, 
volumul Psalm dragostei şi alte 46 de 
poezii/ Psalm an die Liebe und 46 
andere Gedichte (Azur, Verlag e.K. 
Mannheim, 2013), de Lucian Blaga, 
volum pe care-l comentăm în  
continuare. 

În Cuvânt înainte, autorul 
menţionează că majoritatea poeziilor lui 
Blaga au fost traduse în germană de: 
Oskar Pastior (1967), Wolf von 
Aichelburg (1974) şi Ruth Herrfurth 
(1980), dar aceste cărţi au fost tipărite 
de edituri româneşti şi au o circulaţie 
extrem de redusă în Germania. Mai 
există un volum bilingv, în traducerea 
germană a lui Georg Drozdowski, din 
1963, tipărit la Biblioteca română din 
Freiburg, ceva mai cunoscut. După 
1989, au mai apărut, tot în ţară, trei 
volume bilingve cuprinzând traduceri 
din lirica lui Lucian Blaga, datorate lui 
Wolf von Aichelburg (două) şi unul lui 
Georg Drozdowski. 

Din lucrările filosofice ale Lui 
Lucian Blaga, în anul 2012 s-a tradus, 
de către Rainer Schubert, „Cunoaşterea 
luciferică” (din „Trilogia cunoaşterii”) 
la Lit-Verlag Viena/ Berlin/ Münster. 

Revenind la volumul de versuri 
tradus de Mircea M. Pop, aflăm că 
întrucât poeziile blagiene mai cunoscute 
au fost deja traduse, el s-a ocupat de 
poeziile mai puţin cunoscute, care au 
apărut în addenda şi periodice. 

Din poeziile incluse în acest vo-
lum, cititorul german şi român poate 
observa cu uşurinţă extazul expresi-
onist blagian din poezia Lume!, 
provocat de miracolul existenţei, dar şi 
tristeţea covârşitoare provocată de 
trecerea timpului (Cântare pentru 

______________________________ 
trecut, Mă odihnesc lângă o piatră de 
hotar,  La cincizeci de ani etc.). De 
asemenea se regăsesc în aceste poezii 
selectate şi traduse de Mircea M. Pop, 
temele majore ale liricii blagiene: 
fascinaţia mitologică (Zamolxe), reli-
giozitatea paradoxal areligioasă (Iisus şi 
Magdalena, În mănăstirea de munte, 
Paşii profetului etc.), elogiu satului 
tradiţional românesc (Alean arhaic, 
Muncă etc.) dragostea târzie (Tu, 
Începuturi, Prezenţa ta etc.). Unui 
amănunt biografic din tinereţe, cum-
părarea unui costum, Blaga îi dedi-
că  Odă unui rând de haine nouă. De-
sigur, un loc aparte se acordă poeziei 
Psalm dragostei, în care iubirea are 
puterea dea descătuşa sufletul şi trupul 
de greutatea teluricului şi de a readuce 
primăvara în toamna vieţii poetului.  

Iată că şi din acest buchet de 
poezii, se relevă viziunea specidfic 
blagiană asupra lumii ca întreg. 

În ceea ce priveşte calitatea 
traducerii, ea se înscrie în redarea cât 
mai fidelă a semnificaţiilor principale 
ale ideilor, construcţia mai abstractă a 
textelor blagiene pretându-se la acest 
lucru. Numărul destul de mare de 
arhaisme sau expresii neaoşe din aceste 
texte au constituit de asemenea o piatră 
de încercare pentru traducător, acesta 
pus  fiind în dificultatea de a căuta şi 
alege în germană termenii cei mai 
potriviţi . 

Pentru promovarea culturii 
româneşti în lume, cartea realizată de 
Mircea M. Pop,  Psalm dragostei şi alte 
46 de poezii/ Psalm an die Liebe und 46 
andere Gedichte a fost premiată la 
Festivalul internaţional Lucian Blaga, 
Sebeş, 2014, la secţiunea traduceri din 
lirica titanului din Lancrăm. 
                            LUCIAN GRUIA 
 

ANCHETA “VATRA VECHE” 

din Copou-Iaşi 
„Cel mai ales între toţi scriitorii 

acestui neam”, Mihai Eminescu, a 
sfinţit cu paşii săi numeroase locuri 
ale Iaşiului. Proaspăt sosit la Iaşi (de 
la Universitatea din Berlin, în anul 
1874), la îndemnurile „Junimii”, a 
fost găzduit întâi în casa unuia dintre 
fondatorii celebrei societăţi, Vasile 
Pogor, devenită, astăzi, sediul central 
al Muzeului Literaturii Române Iaşi. 
Apoi, a locuit o perioadă (cu Samson 
Bodnărescu) în nişte chilii din curtea 
mânăstirii de la Trei Ierarhi (unde 
astăzi este sala gotică), iar, în 1872, în 
Bojdeuca lui Ion Creangă din Țicău. 

Mihai Eminescu a eternizat 
locurile prin care a trecut, casele în 
care a locuit sau a intrat, străzile, 
parcurile. Iaşul îi păstrează memoria 
prin numeroase mărturii care sunt 
prezente la fiecare pas. Dar, parcă, cel 
mai puternic sentiment de prezenţă a 
poetului îl ai atunci când te plimbi 
prin parcul Copou din Iaşi, când te 
închini teiului din acelaşi parc, tei 
care poartă numele Poetului. 

Ieşenii au crezut de cuviinţă, ca o 
datorie de suflet şi de onoare a lor, să 
construiască, chiar în imediata 
apropiere a teiului din Copou şi a 
bustului poetului (operă a sculptorului 
I. Mateescu), o casă Eminescu, de 
fapt un muzeu care se simţea necesar 
în Iaşul atât de iubit de Poet. S-a ales 
cel mai inspirat loc. 

Muzeul „Mihai Eminescu” din 
Copou a fost inaugurat în forma 
actuală şi integrat circuitului naţional 
în 1989, la 100 de ani de la trecerea în 
eternitate a marelui Poet, numit de 
Constantin Noica „omul deplin al 
culturii româneşti”. 

Păşind în muzeu, te întâmpină 
statuia Poetului (sculptură realizată de 
Dan Covătaru) care a marcat spiritu-
alitatea românească, încât orice eve-
niment mare, artistic este raportat la 
El. Prima sală, „zodiac” sau „a desti-
nului” e dedicată biografiei emines-
ciene. Prin intermediul unei expoziţii 
cuprinzătoare de fotografii, docu-
mente, texte ilustrative şi a celor mai 
reprezentative lucrări sunt prezentate 
jaloanele esenţiale ale biografiei. Vi-
trinele şi panourile au titluri precum: 
„Fiind băiet păduri cutreieram”, 
„Când visam în Academii...”,  
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„A turna în formă nouă limba veche 
şi-nţeleaptă”, „Unde vei găsi 
cuvântul ce exprimă adevărul”, 
„Unde-s şirurile clare din viaţă-mi să 
le spun”, „Vino, frate Mihai, vino, 
căci fără tine sunt străin”. O vitrină 
cuprinde traduceri din lirica 
eminesciană, iar alta apariţii critice 
referitoare la opera eminesciană. 

Pregătindu-ne să trecem în sala 
următoare, ascultăm mai atenţi expli-
caţiile ghidului. Arhitectul Virgiliu 
Onofrei, realizând această impună-
toare construcţie, a gândit că trebuie, 
prin totul, să i se potrivească lui Emi-
nescu, să fie o proiectare a operei lui 
Mihai Eminescu. De aceea, odată in-
traţi în muzeu, ne recunoaştem mici-
mea, ne simţim striviţi de personali-
tatea Poetului, aşa cum intrând într-o 
biserică suntem striviţi de personali-
tatea lui Dumnezeu. Cupola, asemeni 
unei catredale, dă triunghiuri de lu-
mină. În ansamblul ei, cum să nu-
meşti această clădire? Catedrală? 
Templu? Castel? Oricum l-ai numi, e 
un loc închinat mai mult spiritului lui 
Eminescu, nu vieţii sale. Lucrurile 
Poetului au dispărut după moartea Sa. 
A rămas opera. Aceasta contează. Du-
pă îmbolnăvirea lui Eminescu, în iu-
nie 1883, lada de manuscrise i-a fost 
luată şi păstrată de Titu Maiorescu, 
care, în 1902, a predat-o Academiei 
Române. Manuscrisele eminesciene 
au fost cercetate de-a lungul decenii-
lor de G. Călinescu, Garabet Ibrăilea-
nu, Perpessicius, Al. Oprea, Constan-
tin Noica, Petru Creţia, Vatamaniuc – 
am numit doar nume celebre. 

Muzeul „Mihai Eminescu” din 
vestitul parc al Iaşiului ne oferă un 
contact direct cu opera lui Eminescu. 
Acesta este necesar pentru că 
aplecarea asupra poeziei şi culturii 
noastre nu poate fi înţeleasă fără 
geniul lui Eminescu. Adevărat spunea 
N. Iorga, precum că „drumurile 
istoriei acestei naţii trec prin inima 
lui Eminescu”. 

Filozoful Constantin Noica strivit 
de complexitatea personalităţii lui 
Eminescu a remarcat că manuscrisele 
eminesciene reprezintă o comoară 
mult mai mare decât orice valoare şi 
că marele public este lipsit de şansa 
de a le vedea, deoarece pentru a avea 
acces la manuscrisele Poetului trebuie 
să fii un nume mare. De aceea, 
recomandă ca acestea să fie puse în 
valoare în còpii şi expuse în vitrine. 
Ceea ce s-a realizat. Astăzi există în 
ţară locuri unde manuscrisele 

eminesciene se pot vedea, expuse în 
còpii la loc de cinste: la Muzeul 
„Mihai Eminescu” din Copou-Iaşi, la 
Complexul Memorial Ipoteşti şi la 
Păltiniş, locul preferat de Constantin 
Noica pentru trăirile sale filosofice. 

Vitrinele cu manuscrisele emi-
nesciene, în còpii, se află în sala a 
doua a Muzeului din Copou, însoţite 
de texte ilustrative, precum afirmaţiile 
lui C. Noica despre M. Eminescu: „o-
mul acesta a trăit cu suferinţa de a nu 
şti tot” şi despre Manuscrise: „Nu e 
de întâlnit în nici o cultură un docu-
ment atât de impresionant şi complex, 
în afară de caietele lui Leonardo”. 

În aceeaşi sală, vizitatorul poate 
admira şi o expoziţie de tablouri, de 
opere de artă, donaţii şi achiziţii ale 
unor artişti cunoscuţi sau mai puţin 
cunoscuţi (mulţi ieşeni) care s-au con-
fruntat cu opera sau viaţa lui Mihai 
Eminescu. Amintim câteva nume: 
Octav Băncilă, Ligia Macovei, Dan 
Covătaru, Niculina Ilie, D. Hatmanu, 
G. Gheorghiu, Dan Pătraşcu, Traian 
Mocanu, I. Bârleanu, Eugen Ștefan, 
Al. Ichim, Costache Agafiţei, Val 
Gheorghiu, M. Ispir, Ion Neagoe, 
Filip Marin, Liviu Suhar, Eugen 
Ștefan Bousca, G. Tărăbuţa, M. Pavel 
ş.a. Ne oprim privirea asupra picturii 
în ulei „Eminescu şi Creangă” de 
Octav Băncilă şi asupra busturilor 
aceloraşi geniali creatori realizate de 
Niculina Ilie. 

Vizitatorul mângâie cu ochii 
ediţiile operei lui Mihai Eminescu, 
începând cu prima, tipărită de T. 
Maiorescu, după ce Poetul s-a 
îmbolnăvit, până la ediţiile 
contemporane – cu cele 16 volume 
impresionante din ediţia naţională 
„Opere”, ediţie critică întemeiată de 
Perpessicius în 1939 şi editată la 
început de Fundaţia pentru Literatură  
______________________________  
 

 

 
______________________________ 
şi Artă „Regele Carol al II-lea” şi 
apoi de Academia Română. Toate 
ediţiile prezentate sunt originale şi de 
mare valoare. Obiecte în legătură 
directă cu M. Eminescu se găsesc la 
Casa Vasile Pogor, actualul sediu al 
Muzeului Literaturii Române din Iaşi. 
Este vorba de ceasul şi inelul 
Poetului. În Muzeul din Copou se află 
un pian de epocă, valoros pentru că, 
în mod cert, a aparţinut Henrietei, 
sora Poetului din Botoşani, cu care a 
păstrat cele mai strânse legături şi 
care l-a îngrijit pe Eminescu bolnav, 
cu mare dragoste şi devotament. 
Acest pian a fost sfinţit de mâna 
Poetului, aşa cum Iaşul a fost sfinţit 
de paşii Poetului. Astfel se poate 
spune că valoarea sufletească, 
afectivă depăşeşte valoarea pianului 
construit la Viena în anul 1873, 
marca Friederich Ehrbar. 

Vizita la Muzeul Eminescu din 
Copou oferă posibilitatea înţelegerii 
mai profunde a unei Opere şi a unei 
Existenţe care s-au identificat de-a 
pururi cu aspiraţia şi destinul 
poporului român, popor pe care 
Eminescu l-a cunoscut, încă din 
copilărie „în cruciş şi-n curmeziş”. 

Ieşind din Muzeul „Mihai 
Eminescu”, şi noi, ca orice vizitator, 
simţim ambianţa culturală a întregului 
Parc Copou, cu Teiul Poetului, cu 
Obeliscul cu lei şi Galeria de busturi 
ale atâtor personalităţi care, trăind la 
Iaşi, l-au îndrăgit pe marele Poet, ce, 
entuziasmat, spusese odinioară: 
„Doamne, ce poziţie frumoasă are 
Iaşul! De-aş avea bani, aş pune să se 
facă un pod de aici până în dealul 
Galata. Închipuieşte-ţi când acest 
pod ar exista, să stai în mijlocul lui, 
ce privelişte frumoasă ai avea, cred 
că în lumea întreagă nu s-ar mai găsi 
pereche!” 
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NAŢIUNEA  ÎN  STARE  DE  VEGHE 

 

 

 
(I) 

NAŢIUNEA ROMÂNĂ – ORGANIZARE SOCIALĂ 
CONSTRUITĂ PE „DREPTUL  GINŢILOR” 

 
Despre romanul Marii Uniri a românilor pe care 

Mihail Diaconescu l-a intitulat Sacrificiul s-a scris mult şi 
se scrie în continuare din diferite perspective teoretice şi 
aplicative, respectiv exegetice. Lista acestor exegeze de o 
înaltă ţinută intelectuală însumează mii de titluri. Mihail 
Diaconescu rămâne în continuare cel mai comentat 
romancier din cultura română contemporană. 

Noi credem că exegeza mult comentatului roman 
Sacrificiul se află totuşi abia la începutul ei.  

Pe măsură ce ne cufundăm în lectura acestui roman, 
descoperim o atmosferă socială aparte, o riguroasă artă 
compoziţională, date şi simboluri istorice nebănuite, 
dezbateri de idei acaparante, ilustre personalităţi istorice 
devenite personaje literare, desfăşurări epice tensionate 
rezolvate în momente culminante explozive, variate 
aspecte ale infinitei drame a relaţiilor interumane.  

Mai ales relevanţa sociologică a romanului 
Sacrificiul impune, din punctul nostru de vedere, noi 
exegeze şi evaluări.  

Situându-ne într-o perspectivă sociologică, 
descoperim astfel că o concepţie despre naţiunea română 
ca realitate şi organizare socială construită pe „dreptul 
ginţilor” este atent reliefată în Sacrificiul. Este o situaţie 
unică în istoria literaturii române.  

Faptul că scriitorul Mihail Diaconescu este întregit de 
un filosof al istoriei, foarte atent la documentele de arhivă 
şi la datele descoperite pe teren sau în biblioteci, de un 
estetician care a creat un amplu sistem speculativ dedicat 
vastei problematici a frumosului, dar şi de un sociolog cu 
o puternică vocaţie analitică şi teoretică apare cu forţa 
celei mai clare evidenţe. În acest sens, relaţia dintre 
funcţional, structură şi formă în roman, este admirabil 
realizată. 

Începem comentariile şi notele noastre sociologice 
dedicate romanului Sacrificiul consemnând aici mai întâi 
modul cum Mihail Diaconescu îşi reprezintă naţiunea 
română ca organizare socială construită pe „dreptul 
ginţilor”.  

Dezbaterile tot mai aplicate care se desfăşoară astăzi 
mai ales în Europa pe tema definirii şi caracterizării 
naţiunilor aduc noi elemente de susţinere a dreptului 
acestora la existenţă, cunoaştere şi protecţie.  

Tăvălugul aşa-zisei globalizări a trecut deja peste 
arealul Europei, de la apus către răsărit, dar n-a reuşit să 
topească naţiunile în creuzetul proiectatului imperiu 
mondial, condus de „înţelepţii” proclamaţi astfel în cercuri 
necunoscute, oculte.  

Elitele sociale din arealul european, în esenţă elite 
naţionale, continuă să aducă argumente prin care exprimă 
adevărul conform căruia naţiunile sunt organizări sociale 

derivate din „dreptul 
ginţilor”. De aceea, din 
nevoia apărării „dreptului 
ginţilor” la identitate 
(„geneză”) şi la „patrie” 
(ţară), oamenii conştienţi 
,,de sine” au reconstruit 
mereu ,,socialul” pentru a-
şi gestiona necesităţile 
sociale şi a face faţă 
presiunilor construcţiilor 
mecanice – imperiile şi 

feudele. „Globaliştii” trebuie să ştie că naţiunea (lat. natio = 
naştere, seminţie) este expresia perenă a organizării sociale, 
derivată din ,,dreptul ginţilor”, pe suportul unor comunităţi 
organice spiritualizate, conştientă „de sine”, cu o identitate 
recunoscută şi cu o ,,patrie” definită, care a păstrat şi 
conservat fundamentul etno-spiritual – etnicul fondator –, ca 
simbol al identităţii. 

Necesităţile etnicului fondator („ethnos”, „natio”) au 
generat procesele prin care ginţile au reconstruit „socialul” 
ca procesualitate diferită de construcţiile mecanice – feudele 
şi imperiile. Acestea au fost individualizate prin 
comunicarea verbală şi întipărite în memoria colectivă 
prin comunicarea scrisă, a celor două elemente nucleare: 
,,geneza” şi ,,patria”. Astfel, națiunile, ca formă de 
organizare socială, au legat organic mediul de vieţuire 
(„patria”) de spiritul devenirii oamenilor, conservând şi 
afirmând identitatea generată de ,,etnicul fondator”.  

Naţiunile au fost expresia voinţei organice a etno-
organizărilor cu identitate asumată şi recunoscută 
(„voinţa naţională”).  

Între naţiunile lumii se defineşte şi naţiunea română, 
aşezată de Pronie în arealul vechii Europe, numit generic 
spaţiul carpato-danubiano-pontic.  

Despre identitatea asumată şi recunoscută („voinţa 
naţională”) a românilor se vorbeşte în termenii specifici 
ai sociologiei, dar şi în momente, descrieri , dialoguri şi 
evocări simbolice,  pe care numai arta epică le poate oferi, 
pe parcursul a numeroase pagini în romanul Sacrificiul. 

De fapt, „voinţa naţională” generează în roman 
evoluţii, evenimente, conflicte, dezbateri, desfăşurări ale 
unor mari mase în mişcare în sate şi oraşe – toate 
organizate în conformitate cu cele mai severe principii ale 
artei epice.  

Naţiunea română este o realitate socială ancestrală, 
construită de oamenii conştienţi „de sine” prin 
intermediul organizaţiilor generatoare de armonie socială, 
menţinută prin comunicare şi „cunoaştere reciprocă”. 
Faptul că în romanul Sacrificiul unele tradiţii ale 
românilor sunt evocate foarte atent, în diverse momente 
cu caracter descriptiv şi simbolic,  este mai mult decât 
semnificativ.  

Naţiunea română s-a născut din necesităţi sociale, ale 
căror modalităţi de exprimare au depins de capacitatea 
oamenilor de a procesa informaţiile sociale. Din vremuri 
imemoriale, naţiunea română s-a diferenţiat de alte 
naţiuni, prin inteligenţa manifestată în menţinerea 
proceselor sociale organizante şi raţiunea cu care a 
stăpânit scopurile şi mijloacele de satisfacere a 
necesităţilor sociale.  

La fel ca toate naţiunile lumii, naţiunea română este  → 
AUREL  V.  DAVID 
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o matrice, fiind construită de oameni pentru a apăra „dreptul 
ginţilor” la „geneză” şi la „patrie”. Ea a constituit, din 
vremuri imemoriale, arma cu care „socialul spiritualizat” 
din arealul vechii Europe s-a apărat împotriva construcţiilor 
mecanice – imperiile şi feudele –  apărute pe la toate 
marginile vetrei de viețuire.  

     Devenirea naţiunii române – ca modalitate 
socială de exprimare a „dreptului ginţilor la geneză şi la 
patrie” – , a fost legată organic de procesele sociale 
organizante, care au dezvoltat ideile generatoare de 
voinţă socială şi cultură, oferind oamenilor posibilitatea 
de emancipare în cadrul „patriei”.  

Despre patrie şi patriotism  se discută în numeroase 
pagini din romanul Sacrificiul. Întregirea patriei este 
idealul sacru al celor mai importante personaje 
(personaje-simboluri) ale sale. 

Prin naţiunea română, oamenii – consecinţa şi 
expresia socializării – au întărit organicitatea 
,,socialului”, asigurându-i perenitatea. La temelia naţiunii 
române, clădită pe „etnicul fondator” în cadrul „patriei” 
s-a aflat munca generatoare de valori sociale. Oamenii – 
creatorii naţiunii române – au devenit sursa valorilor 
sociale, conştientizate ca „valori naţionale” (valori 
comunitare).  

Noua formă de organizare socială a generat şi 
menţinut psihicul oamenilor conştienţi „de sine” în stare 
dinamică şi le-a conferit „drept de cetate” – condiţia 
fundamentală a asocierii oamenilor liberi. 

Consemnăm aici faptul că subtilităţile analizelor 
psihologice practicate de Mihail Diaconescu, îndeosebi 
modul cum el evocă această „conştiinţă de sine” a unor 
personaje simboluri, face din romanul Sacrificiul o creaţie 
reprezentativă pentru arta sa epică.  

Naţiunea română, caracterizată, din momentul genezei, 
prin „conştiinţa socială” devenită „conştiinţă naţională” 
(derivată din conştiinţa de comunitate), a oferit mediul 
necesar generalizării experienţei sociale şi a definit 
autoritatea şi competenţele oamenilor conştienţi că-i aparţin.  

  Naţiunea română a încorporat organic procese 
sociale definitorii pentru comunitate (etno-organizare), a 
conservat şi dezvoltat procesele sociale definitorii ale 
etno-organizării cu identitate asumată şi afirmată 
(„ginţile”) şi a recreat mediul social, cu caracter de 
perenitate. 

Națiunea română are un „timp istoric” – care 
generează ideile şi sentimentele unei epoci şi un „spaţiu 
social” – construit pe fundamentul proceselor sociale 
menite să dezorganizeze raporturile de forţă dintre 
oameni. Din acest motiv, naţiunea română s-a aflat în 
relaţii de confruntare, chiar din momentul genezei, cu 
construcţiile mecanice – imperiile şi feudele. 

Ni se pare profund semnificativ faptul că, în romanul 
Sacrificiul, mediile puterii imperiale, organizate 
instituţional şi juridic la Viena şi Budapesta doar pentru a 
jefui tâlhăreşte naţiunile aservite, sunt prezentate în 
capitole memorabile. Ironia, tragicul, caricaturalul, 
grotescul, accentele polemice, ca modalităţi ale artei 
epice, susţin descrierea mediilor aulice şi administrative 
imperiale.  

Caracteristicile națiunii române, definite genetic şi 
afirmate în cadrul „patriei”, au fost date de capacitatea 
de convieţuire a oamenilor, integraţi conştient într-o 
„ordine”, care a asigurat conexiunile între procesele  

  
______________________________________________ 
sociale organizante şi a menţinut raporturile între 
„diversitate” – specifică fiinţei umane şi „unitate” –  
specifică naţiunilor, ca unităţi sociale ale diversităţii. 

Convieţuirea oamenilor în cadrul naţiunii române s-a 
manifestat sub forma „solidarităţii naţionale”, în 
realizarea căreia un rol fundamental l-a avut comunicarea 
verbală, limba română („limba naţională”) şi 
comunicarea socială (acţiunile sociale). Exemplul 
elocvent sunt creaţiile artistice, produs al gândirii 
naţionale, precum şi cultura, expresia manifestării 
spiritului naţional. Nu întâmplător, Mihail Diaconescu ne 
vorbeşte în Sacrificiul despre un cenaclu literar care se 
întrunea la Beiuş, în casa avocatului dr. Ioan Ciurdariu-
Ciordaş, dar şi despre alte cercuri în care se reunesc 
artişti, jurnalişti, filosofi.  

Liantul „ordinii” construite de naţiuni este conştiinţa 
naţională, credinţa comună (religia) şi cultura. 

Națiunea română a fost, din vremuri imemoriale, 
organizare socială în care „solidaritatea organică” a 
reprezentat condiţia existenţei ei, iar motivaţia raţională a 
construit voinţa socială, în expresia ei naţională, care a 
menţinut-o  ca unitate socială în procesualitatea socială.  

Naţiunea română a construit mediul social cel mai 
favorabil pentru satisfacerea celei de-a doua necesităţi 
fundamentale a oamenilor: cultura. În acest sens, în 
paginile romanului Sacrificiul sunt evocaţi poeţi, autori de 
memorii, istorici, gazetari, participanţi la cenacluri 
literare, studenţi, doctoranzi, posesori de biblioteci, 
oratori, teologi, filosofi, sociologi, politologi, jurişti. 
Fluxul epopeic al romanului îi cuprinde pe toţi în mod 
firesc. Portretizarea oamenilor de cultură susţine arta 
literară prin care Mihail Diaconescu s-a impus în 
conştiinţa unor mari mase de cititori.  

În noul orizont informaţional, acţiunile şi faptele 
oamenilor au devenit produse ale nevoilor sociale şi nu 
ale intereselor de grup din care s-au născut imperiile sau 
feudele. Aceasta explică de ce, din vremuri imemoriale şi 
până astăzi, naţiunea română nu a reprezentat ansambluri 
de agregări şi dezagregări necontenite, precum 
construcţiile mecanice, imperiile sau feudele, ci 
procesualitate marcată de „stări departe de echilibru”. 
Prin aceasta oamenii şi-au menţinut şi afirmat permanent 
identitatea, conservându-şi capacitatea de reproducere.  

Naţiunea română reprezintă, în acelaşi timp, o reali-
tate ontologică „în sine” şi „pentru sine”, întrucât are un 
„timp” şi un „spaţiu” al ei şi se află mereu în „stări 
departe de echilibru”. Ea nu rămâne imuabilă, încreme-
nită, întrucât este generată de procese sociale şi, → 
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la rândul ei, generează şi întreţine procese sociale care 
satisfac necesităţi sociale şi generează altele noi. 
Perenitatea ei este asigurată de activitatea producătoare de 
resurse şi generatoare de libertate şi de solidaritate în 
respectarea intereselor tuturor. Prin naţiunea română a 
fost conservat etnicul fondator, spiritualizat, precum şi 
memoria socială a generaţiilor care s-au succedat în 
„patrie”, capabilă de a-şi manifesta voinţa de valoare, cât 
şi voinţa de împărtăşire a valorilor sociale. Acestea sunt 
„valorile naţionale”, singurele valori sociale care 
contribuie la menţinerea şi întreţinerea solidarităţii 
umane.  

Naţiunea română este, din străvechime, rezultatul 
unui proces istoric al devenirii „de sine” a oamenilor, al 
capacităţii de transformare a comunităţii de limbă, de 
cultură, de tradiţii şi de obiceiuri, formate de-a lungul 
istoriei, într-o nouă conştiinţă identitară, comunitară.  

Din momentul genezei, naţiunea română a generat 
procese sociale prin care oamenii au stăpânit „natura”,    
s-au afirmat ,,pe sine” şi au menţinut „socialul” în stare 
de civilizaţie. Pentru întreţinerea acestora, în virtutea 
„dreptului ginţilor”, oamenii au creat „corpus”-ul 
generator de valori sociale, numit generic popor (lat. 
populus, gr. demos).  

„Poporul” – constituit din corpurile profesionale şi 
socializante generatoare de valori sociale – , a preluat 
misiunea generică a comunităţilor ancestrale privind 
producerea de resurse, precum şi misiunile explicite ale 
aşa-numitelor construcţii gentilico-tribale, de apărare a 
spaţiului de vieţuire (,,patria”). Prin „popor”, naţiunea a 
refondat „conştiinţa de sine”, a recreat sentimentul de 
siguranţă în interiorul „patriei” pentru toţi cei care 
produceau resurse în folos propriu şi în folosul naţiunii, 
au reconstruit tradiţiile şi au afirmat public valorile şi 
interesele. 

„Poporul român” a reprezentat starea definitivă a 
„conştiinţei colective” în vatra de vieţuire, precum şi 
subiectul acestei conştiinţe comune generate de naţiunea 
română, ca organizare socială. Prin această conştiinţă s-a 
redefinit sentimentul apartenenţei etnice, iar oamenii au 
luat act „de sine”, ca putere morală şi socială, ca instanţă 
prin care s-a desăvârşit omenirea prin civilizaţie. Credem 
că una dintre expresiile cele mai convingătoare ale artei 
epice diaconesciene este tocmai modul cum sunt reliefate 
în roman procesele sufleteşti şi de conştiinţă, mai ales de 
conştiinţă, ale personajelor. Prin „poporul român”, 
naţiunea română a devenit o „stare” care a exprimat 
comunitatea ideală de sentimente, reprezentări şi credinţe.   

„Poporul român” a fortificat naţiunea română în 
lupta cu imperiile şi feudele şi i-a conferit capacitatea de a 
se identifica prin „geneză”, limbă, religie, obiceiuri, 
aspiraţii şi ,,patrie”. Prin „poporul român”, naţiunea 
română a impus construcţiilor mecanice „dreptul 
ginţilor”, pe care l-a recuperat cu ajutorul tradiţiilor, 
culturii şi activităţii generatoare de valori sociale.  

„Dreptul ginților” constituie fundamentul ideatic pe 
care marele romancier Mihail Diaconescu şi-a clădit 
motivaţia investigării unei lumi învălmăşite, tumultuoase, 
cu două sensuri şi semnificaţii: lumea imperiilor – 
construcțiile socio-politice artificiale şi lumea naţiunilor – 
organizările sociale, temelia umanității. 

Din documentările sale mereu repetate pe teren, 

  
______________________________________________ 
îndeosebi prin satele şi oraşele de pe valea Crişului 
Negru, apoi în ţară şi în străinătate, dar şi în biblioteci, a 
ieşit o evocare epică cu caracter epopeic.  

Din extraordinarul efort de gândire, de profundă 
cunoaştere, precum şi dintr-un cuget şi simţire unicat s-a 
născut un roman istoric neegalat încă în vremurile 
noastre, pe care autorul l-a intitulat, cu deplin temei – 
„Sacrificiul”.  

Pentru noi, cei de astăzi, fii ai aceleiaşi naţii şi patrii, 
romanul este extrem de util, întrucât una dintre lumile 
zugrăvite cu măiestrie în paginile sale este lumea 
românească, în toată măreţia, eroismul şi tragismul său.  

Mihail Diaconescu a scos din documentele istorice şi 
din realităţile satelor şi oraşelor româneşti forţa dreptului 
ginţilor în confruntarea cu imperiile, alegând ca studiu de 
caz naţiunea română, multe secole aflată sub diferite 
stăpâniri străine, care mereu i-au ros marginile vetrei, i-au 
secătuit pământul de bogăţii şi i-au împilat pe fiii ei.  

Romanul „Sacrificiul” este, în fapt, o mare frescă 
socială, zugrăvită cu forţa minţii unui scriitor, care se 
revendică cu toată fiinţa din naţiunea română. Este şi un 
document artistic şi social, susţinut de surse istorice 
autentice.  

Romanul „Sacrificiul” devoalează atât starea unui 
imperiu putred aflat la ceasul prăbuşirii (imperiul austro-
ungar), precum şi „țâșnirea” neamurilor (printre care şi 
neamul românesc) spre lumina renașterii dintr-o cumplită 
robie imperială.  

Cunoaşterea destinului naţiunii române i-a conferit 
romancierului dreptul de a susţine artistic perenitatea 
naţiunilor, demersul său constituind un ferm suport 
organic al studiilor teoretice şi aplicative de sociologia 
naţiunilor. 
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Îndreptător credinței și chip 
blândețelor: 

 
Înaltpreasfințitul Ioan este cu 

adevărat mângâietor de suflete. După ce 
i-a mângâiat pe credincioșii și pelerinii 
aflați în Țara Sfântă, Î.P.S. Ioan, timp 
de mai bine de 20 de ani, a mângâiat 
sufletele credincioșilor din Covasna și 
Harghita. Doamne, cum au trecut anii?! 
Da, nouă ne-a oferit mângâiere și 
dragoste atâția ani, înălțându-ne întru 
credință și tradiție ortodoxă. Ne-a 
mângâiat cu privirea ochilor săi blânzi, 
de câte ori ne întâlneam, la biserici ori 
la hramuri de mânăstiri, unde reușea să 
realizeze sărbători creștine cu mare 
încărcătură duhovnicească și educativă. 
Senin, blând, deschis și bun cu toată 
lumea. Ne-a învățat că rugăciunea 
întărește credința, însuflețește nădejdea, 
înflăcărează dragostea, deprinde 
umilința, este scara cerului, conducând 
pe cărarea Raiului. 

Înaltpreasfințitul Ioan își făcea 
timp să ne asculte bucuriile și durerile. 
Ne încuraja și ne îndemna la fapte bune. 
A condus cu atâta înălțare de cuget, cu 
atâta tărie de fapte și într-un chip atât de 
desăvârșit redeșteptarea națională a 
credincioșilor ortodocși din Covasna și 
Harghita. Ne-a trezit pe toți întru 
vechea credință a strămoșilor noștri. 
Ne-a condus cu bucurie pe cărarea 
Raiului. Am lucrat timp mai bine de opt 
ani la realizarea volumului Pe cărarea 
Raiului – convorbiri duhovnicești cu 
Î.P.S. Ioan al Munților (două ediții, 
2010, 2014), cu titlul sugerat de 
Înaltpreasfințitul Ioan. Am fost de 
nenumărate ori la Episcopia Ortodoxă 
din Miercurea-Ciuc, l-am ascultat de 
numeroase ori de-a lungul anilor, nu 
totdeauna am avut bucuria să-l găsesc 
liber pe Î.P.S. Ioan. Am învățat să am 
răbdare, am învățat multe. Am învățat 
că există o mare diferență între a auzi 
de Hristos, a vorbi despre Hristos și a-L 
cunoaște pe Hristos. Multe sfaturi mi-
au rămas în suflet. Îmi amintesc acum 
cuvintele Î.P.S. Ioan, care se află și în 
cartea amintită mai sus: „Trăiți 
iertându-vă, ajutându-vă și iubindu-vă 
cu iubire sfântă!” 

În sufletul nostru, fiecare dintre 
noi, cred, l-am asemănat pe Î.P.S. Ioan 
cu o persoană având intensă trăire 
duhovnicească. Probabil cea mai 
potrivită este alăturarea cu Sfântul 
Ierarh Nicolae – așa cum îl știm din 
copilărie, blând și bun, care ne mângâie 
și care ne iartă; în fața căruia privim cu 
sfială și cu frică de Dumnezeu. 

 
________________________________
Înaltpreasfințitul Ioan a afirmat într-un 
cuvânt de învățătură ideea că mulți 
copii cred că Dumnezeu este bun și 
blând ca Sfântul Nicolae. Frumoasă 
identitate! 

Î.P.S. Ioan a mărturisit de multe ori 
– și la întâlnirea de rămas bun de la 
Catedrala din Sf. Gheorghe, din 21 
decembrie, și în prima zi de Crăciun - 
2014, la catedrala episcopală din 
Miercurea-Ciuc ori cu diverse ocazii, 
mai mult sau mai puțin oficiale, că nu 
se desparte ușor de preoții, monahii și 
credincioșii din Covasna și Harghita, 
din Eparhia Munților, cum îi place 
Înaltpreasfinției Sale să spună. A 
constituit astfel o Eparhie a Munților, 
neoficială, cum neoficial este și titlul de 
ierarh al Munților. Treptat, ambele 
denumiri s-au impus, devenind 
cunoscute în țară. De acum este greu ca 
cineva să-i ia acest titlul și această 
demnitate izvorâtă întru slava neamului 
românesc trăitor în Carpați și la poalele 
acestor binecuvântați de Dumnezeu 
munți. 

Mărturisirea, transmisă nouă cu 
ochii înlăcrimați, că ne va pomeni în 
rugăciuni înaintea numelui mamei sale, 
ne-a emoționat până la lacrimi. 
Asemenea și afirmația: „o să-i port tot 
timpul în rugăciuni, oriunde voi umbla 
în lumea aceasta”, cu referire la 
credincioșii din Covasna și Harghita. Și 
noi, Înaltpreasfințite Părinte, vă vom 
purta în rugăciunile noastre, simțindu-
vă aproape de sufletul nostru, ca pe un 
părinte bun, căruia ne rugăm de iertare. 
Vă păstrăm chipul nu numai pe o carte 
ori pictat pe sfințiți pereți ai bisericilor 
ctitorite de Înaltpreasfinția Voastră, la 
Izvorul Mureșului, Sita Buzăului, Valea 
Mare, paraclisul Episcopiei din 
Miercurea-Ciuc ș.a., ci îl păstrăm în 
inima noastră.  

Acum, la despărțire, plângem? Și 
în această privință ne-ați învățat ceva 
minunat: plângem așa cum părinții 

plâng când își mărită fetele, dar, până la 
urmă, se bucură de norocul lor. Ne 
bucurăm, Înaltpreasfințite Părinte! 

Dumnezeu ne-a dăruit nouă, 
credincioșilor din Munți, un ierarh care 
să ne zidească întru credință de neam și 
de țară, care ne-a învățat că rugăciunea 
și faptele bune sunt două aripi cu care 
omul se înalță spre cer. Î.P.S. Ioan s-a 
înălțat pe cărarea vieții la o importantă 
demnitate în ierarhia bisericească, aceea 
de Arhiepiscop al Timișoarei și 
Mitropolit al Banatului, iar înălțându-
se, ne-a lăsat pe noi cei de aici, mai 
buni și mai plini de har izvorât din 
dărnicia-i duhovnicească și din aleasă-i 
vrednicie. Cel mai greu este să găsești 
poteca spre inima omului. Î.P.S. Ioan a 
găsit-o, de aceea l-am simțit atât de 
prezent în sufletul nostru. 

Înaltpreasfințitul Ioan va rămâne 
pentru noi, în continuare, Ierarhul 
Munților, chiar dacă de duminică 28 
decembrie 2014 a devenit ierarhul unei 
părți din România aflată la brazda 
dinspre vest a țării, așa cum a afirmat la 
întronizarea de la Timișoara. Noi vom 
rămâne în inima țării, dar și în inima 
Înaltpreasfinției Sale, care a realizat o 
cărare între Covasna-Harghita și Banat, 
a realizat un arc duhovnicesc ortodox 
creștinesc între plaiuri românești. 

S-a îndreptat spre acele meleaguri 
și spre acei credincioși, preoți și 
monahi, cu dorința de a le fi alături la 
bine și la rău, cu gând de mângâiere, cu 
năzuința de a-i cunoaște pe cei 
încredințați spre păstorire, pe fiecare, 
preot, monah și credincios, așa cum atât 
de bine i-a cunoscut pe cei din Covasna 
și Harghita. Considerăm că astfel va 
mai așeza o cărămidă la temelia ce 
există între românii din toate provinciile 
românești, dar și între românii din țară 
și cei din afara granițelor. Toți să lupte 
mai întâi „pentru pacea lăuntrică, 
duhovnicească, pentru că nu putem 
vorbi despre o pace generală pe planetă, 
într-o comunitate sau într-o familie, 
dacă fiecare dintre persoane nu are 
înlăuntrul ei această pace lăuntrică, 
pace în Dumnezeu, împăcarea cu 
Dumnezeu, împăcarea cu semenii și 
împăcarea cu sine însuși. Acestea sunt 
cele trei dimensiuni ale păcii 
duhovnicești”, afirmă hotărât Î.P.S. 
Ioan (Pe cărarea Raiului. Convorbiri 
duhovnicești cu Înaltpreasfințitul Ioan, 
al Munților, Editura Sophia, București, 
p. 10) 

Cu bucuria că Înaltpreasfințitul 
Ioan rămâne al nostru ca Ierarhul Ioan 
al Munților, 

LUMINIȚA CORNEA 
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(II) 
„Dumnezeule, Îţi mulţumesc” 

(v. 11) Iată din nou o notă bună 
pentru fariseu, căci el dovedeşte că 
ştie să fie recunoscător lui 
Dumnezeu pentru toate darurile Sale,  
deşi mi-ar fi plăcut să-l aud spunând 
„Dumnezeul meu…” Ar fi sunat mai 
frumos şi ar fi dovedit o relaţie mai 
apropiată şi mai caldă între el şi 
Dumnezeu.  

Apoi fariseul s-a rugat astfel: 
„Îţi mulţumesc că nu sunt ca 
ceilalţi oameni: hrăpăreţi, 
nedrepţi, desfrânaţi sau chiar ca 
vameşul acesta.” (v. 11 şi u.)  

Dumneavoastră  vedeţi în 
această rugăciune de mulţumire ceva 
de condamnat? Dacă este ceva de 
condamnat , atunci cu siguranţă că 
fiecare dintre noi se află sub 
condamnare. Cine dintre noi n-a avut 
ocazia să vadă oameni mutilaţi şi 
rămaşi infirmi în urma unor 
accidente groaznice şi să nu fi  
încercat un simţământ de 
recunoştinţă la adresa lui Dumnezeu, 
că  a fost păzit de o asemenea 
tragedie? Sau cine nu a văzut oameni 
clătinându-se de băutură, sau 
violenţi, în timpul unor meciuri de 
fotbal, sau în timpul mitingurilor 
politice? Câţi dintre  aceştia nu-I 
sunt recunoscători lui Dumnezeu că 
i-a scos din felul deşert de vieţuire al 
lumii? Nu este un păcat să-I 
mulţumim lui Dumnezeu pentru că 
ne-a scos de pe cărările rătăcite ale 
lumii şi ne-a pus înainte alte valori şi 
o altă perspectivă a vieţii. 
Dimpotrivă, fariseul nu poate fi 
acuzat de faptul că, în rugăciunea sa 
se compară cu semenul său. Şi noi o 
facem adesea, fără măcar să ne dăm 
seama. 

„Eu postesc de două ori pe 
săptămână şi dau zeciuială din 
toate câte câştig” (v. 12), zice  
fariseul, amintind de nişte realităţi 
din practica vieţii sale religioase. 
Ceea ce spune el sunt lucruri 
adevărate, căci e conştient că se află 
înaintea unui Dumnezeu atotştiutor. 
A posti de două ori pe săptămână, 
este o dovadă de înfrânare a poftelor, 
o dovadă că avea o voinţă puternică 
şi o dovadă de biruinţă a unor pofte 
adânc înrădăcinate în firea omului.  

Să ne oprim acum din analizarea 
versetelor biblice şi să observăm 
care a fost greşeala atât de gravă pe 
care a facut-o fariseul, încât 
rugăciunea sa nu a putut fi primită la 
cer. Unde a greşit ? Ce a făcut el, sau 
ce nu a făcut, astfel încât 
Mântuitorul să afirme despre el că   
s-a coborât acasă mai puţin 
îndreptăţit decât vameşul?  Pentru 
că, din punctul lui de vedere, nimic 
din ce spune el nu este greşit. Avea 
fapte bune, credea în Dumnezeu, se 
ducea la Biserică. Era convins că are 
toate calităţile bune, că e sfânt, e 
desăvârşit şi că nu are nicio greşeală. 

 Cu toate acestea Domnul 
Hristos nu i-a socotit de bună 
rugăciunea. De ce? Pentru că el nu 
cerea nimic de la Dumnezeu, doar că 
se lăuda, ca un om desăvârşit ce se 
credea. Şi aştepta să fie văzut şi 
lăudat.   

Dacă este ceva grav în viaţa 
acestui om, de altfel foarte religios, 
este faptul că nu mai simte nicio 
lipsă, nici o nevoie pe care să o 
aducă înaintea lui Dumnezeu.  

Şi, odată urcat pe piedestalul 
propriei sfinţenii şi perfecţiuni, îi 
priveşte şi îi tratează pe toţi ceilalţi 
oameni cu un dispreţ fără margini, 
mirându-se cum de-i mai suportă 
pământul.  

El nu-şi vede propriile greşeli, 
căci el nu poate greşi, în schimb 
vede greşelile altora, pe care le 
descoperă şi unde nu sunt, le critică, 
le osândeşte, le exagerează, 
trâmbiţându-le pe un ton arogant şi 
dispreţuitor.   

Există multe povestiri în 
Scriptură, cu ale căror personaje  şi 
noi ne putem identifica.  

Obişnuim să spunem că şi noi 
am greşit la fel ca persoana 
respectivă sau că am biruit la fel ca 
un anumit personaj biblic. 
_____________________________   
 

  
Elleny Pendefunda●Îngerul meu 

sau facerea luminătorilor pe 
firmament, acrylic pe pânză, 2013 

 

_____________________________ 
Personal însă, nu îmi amintesc să fi 
auzit pe cineva spunând că seamănă 
cu fariseul din poveste. Dar 
dumneavoastră? De câte ori v-aţi 
privit în oglindă? În obiectul acela pe 
care îl întâlnim la tot pasul.  Acasă 
avem cel puţin una, din magazine e 
nelipsită şi de multe ori avem una şi 
în geantă. De cele mai multe ori ne 
uităm în oglindă ca să vedem ce nu 
este în ordine la noi şi să remediem. 
La fel trebuie să privim  toţi în  
Sfânta Scriptură, în pericopa 
evanghelică de astăzi, să căutăm cu 
sinceritate a ne recunoaşte starea 
reală în care ne găsim şi să Îl lăsăm 
pe Dumnezeu să lucreze în noi şi să 
ne schimbe, pentru a putea fi o 
mărturie spre slava Sa.  

„Un frate a mers la un 
bătrân şi l-a întrebat, zicând: 
părinte, ce voi face, ca mă supără 
mândria şi înălţarea? Răspuns-a 
lui bătrânul: bine faci, fiule, că 
doar tu ai făcut cerul şi pământul. 
Aceasta auzind fratele, s-a umilit 
cu inima şi, făcând metanie până 
la pământ, bătrânul a zis: iartă-
mă, părinte, că nici una din 
acestea n-am făcut. Zis-a lui 
bătrânul: dacă Cel ce a făcut cerul 
şi pământul s-a smerit pentru noi, 
noi care suntem tină şi ţărână, 
pentru ce să ne înălţăm? Şi aşa s-a 
smerit fratele de cuvintele acelui 
bătrân, şi cu mult folos a mers la 
chilia sa, smerindu-se şi umilindu-
se în inima lui”. 

Ne putem da seama uşor că 
Mântuitorul a vrut să scoată astăzi în 
evidenţă un păcat: mândria, şi o 
virtute: smerenia. Din aceste motive, 
parabola a fost, este şi va fi de-a 
pururi actuală, căci farisei, adică 
oameni mândri, făţarnici şi prefăcuţi 
au trăit şi vor trăi întotdeauna.  
GHEORGHE NICOLAE ŞINCAN
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Pelerinajul – o călătorie spiritual-
duhovnicească de la moarte la 
Viaţă, de pe pământ în Cer… 

 (II) 
Doctor în ştiinţe politice la Uni-

versitatea din Geneva - Elveţia, cu sta-
gii de specializare la „École des Hautes 
Études en Sciences Sociales“ din Paris 
şi la Universitatea Laval, în domenii ca 
sociologia memoriei, sociologia religii-
lor, geopolitică, alumni al Colegiului 
„Noua Europă“ din Bucureşti, actual-
mente cercetător ştiinţific în cadrul 
Institutului de Istorie a Religiilor la 
Academia Română, Sociologul Mirel 
Bănică este prezent, an de an, în 
rândurile marilor pelerinaje religioase 
de la noi din ţară, studiind fenomenul şi 
încercând totodată să-l trăiască 
personal, în mod simplu, autentic. Aşa 
l-am întâlnit şi noi în rândul format 
spre moaştele Sfintei Parascheva, când 
a acceptat să ne vorbească despre 
pelerinajul văzut atât prin ochii 
obiectivi ai cercetătorului, cât şi prin 
ochii plini de sensibilitate, de emoţie şi 
de uimire ai celui care crede... 

* 
– Prima întrebare se referă la 

tema ce vă frământă cel mai mult 
acum, în ultima perioadă: fenomenul 
pelerinajelor. Când şi cum a început 
pasiunea pentru studiul pelerinajului, 
dar şi practica pelerinajului? Cele 
două au fost concomitente? 

– Eu vă mulțumesc și este o mare 
onoare pentru mine să fiu aici, cu atât 
mai mult cu cât Portalul dumneavoas-
tră nu mi se pare doar foarte bun și 
eficient pe plan de comunicare, ci 
cred că este, pe viitor, una dintre 
portițele de scăpare în fața decesului 
presei scrise și greutăților pe care 
presa scrisă le are. Cred că acesta este 
viitorul comunicării, nu atât celei 
bisericești, cât și a celei în general. 

Explicaţia este una foarte simplă: 
pelerinajul e pentru mine, în primul 
rând, un subiect de cercetare, un pro-
iect academic. A merge şi a participa 
la un pelerinaj constituie ceea ce se 
numeşte teren antropologic, dar 
partea ştiinţifică nu poate rămâne 

disociată de pasiunea de a fi în mij-
locul mulţimii şi de a încerca să în-
ţelegi, nu să explici -  lucru foarte di-
ficil, ceea ce se întâmplă în interiorul 
unui pelerinaj. Totul a început cu un 
pelerinaj din anul 2009, în data de 13 
octombrie, pe o ploaie grozavă şi pe 
un frig de 3-4 grade, care mi-a 
scurtcircuitat reportofonul şi telefonul 
mobil. Vă amintesc acest detaliu nu 
pentru a vă arăta cât de greu este în 
pelerinaje, ci pentru a introduce o 
primă idee, anume că pelerinajul se 
învaţă din mers. În primii ani de 
pelerinaj, cei care participă la el sunt 
nepregătiţi, neştiind ce greutăţi 
presupune acesta, venind poate mai 
mult din încântare sau din curiozitate. 
După 2-3 ani, însă, când pelerinajul 
devine dependenţă, el se învaţă, iar 
pelerinii ştiu cum să se pregătească 
mai bine să înfrunte frigul şi ploaia şi 
să-şi atingă scopul final, închinarea la 
sfintele moaşte. 

– A doua întrebare se referă la 
istoria pelerinajului din ţara noastră. 
Cum a evoluat pelerinajul în 
România postdecembristă? 

– Dacă este să coborâm şi mai 
mult de atât în istorie, putem afirma 
că orice pelerinaj din lumea aceasta, 
fie că este vorba de pelerinajul de la 
Iaşi, de la Prislop, de la Bucureşti, de 
la Nicula, de la Curtea de Argeş sau 
de la Lourdes - Franţa, nu poate fi 
disociat de o anumită evoluţie 
istorică. Personal, am întâlnit citate şi 
fragmente extraordinar de interesante 
în romanul „Zodia Cancerului sau 
Vremea Ducăi-Vodă“, al lui Mihail 
Sadoveanu, în care autorul descrie 
atmosfera de pelerinaj de la Sfânta 
Parascheva. Imaginaţi-vă că acum 
câteva sute de ani, lucrurile nu erau 
foarte diferite faţă de ceea ce se 

întâmplă acum; aceeaşi emoţie caldă, 
fumul de tămâie, oameni emoţionaţi, 
momentele de corporalitate şi ames-
tecul de oameni din diferite categorii 
sociale. Revenind la perioada contem-
porană, pot spune că pelerinajele sunt 
vechi şi noi în acelaşi timp. Vechi 
pentru că sunt o practică religioasă la 
fel de timpurie ca şi creştinismul şi ca 
toate celelalte religii monoteiste, şi 
noi pentru că rândul de aşteptare din 
perioada actuală, uneori de proporţii 
gigantice, cum s-a întâmplat şi în 
acest an la pelerinajul de la Iaşi, 
datează de pe la jumătatea anilor ’90. 
Şi dacă ne uităm bine, ele coincid pe 
undeva şi cu ieşirea deplină din 
comunism, cu o Biserică Ortodoxă 
care începe să înţeleagă şi să 
compună cu timpurile moderne, şi 
care găseşte această formă de practică 
religioasă, reinventând-o. Cred că în 
pelerinaj putem distinge mai multe 
momente istorice foarte clare, bine 
precizate: perioada de formare, de 
uimire şi de necunoaştere a anilor ‘90, 
perioada de consolidare la începutul 
anilor 2000, perioada de creştere, care 
a coincis cu acel mini boom econo-
mic al României din perioada 2006-
2008, o mică perioadă de reaşezare, 
după 2008-2009, şi saltul spectaculos 
ca număr de participanţi din anul tre-
cut, anul acesta, şi cred că şi din anii 
viitori. Trebuie, însă, să precizăm că 
un pelerinaj are legile lui: există pele-
rinaje uriaşe care au dispărut, peleri-
naje mici care s-au mărit şi au per-
sistat, altele care s-au stabilizat. Nu 
poţi desena evoluţia unui pelerinaj. 

– Cine sunt astăzi, într-o lume 
secularizată, participanţii la pelerinaj? 

– Nu cred că lumea de astăzi e 
atât de secularizată pe cât se spune. În 
primul rând, ţin să amintesc că la 
începutul anilor ‘90 Biserica Ortodo-
xă Română nici nu accepta termenul 
de secularizare, privită doar ca o 
boală a Occidentului. Abia mai târziu 
a intrat în vocabularul frecvent, 
referindu-se la pierderea credinţei, 
însă eu cred că valorile spirituale şi 
credinţa nu se pierd niciodată. Sunt 
foarte puţini atei în lume, iar aceştia, 
de multe ori, ca o stranie coincidenţă, 
sunt oameni mai credincioşi decât 
credem noi. La ei e totul alb cu negru, 
nu există acele nuanţe de gri care 
există la majoritatea dintre noi, şi în 
negaţia absolută pe care o practică, ei 
Îl mărturisesc pe Dumnezeu într-o 
manieră foarte interesantă, pe care → 

STELIAN GOMBOŞ 
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Necesitatea unei astfel de cărţi am 

considerat-o imperativă din mai multe 
puncte de vedere. 

Mă număr printre cei care au avut 
şansa să fie pentru a doua oară pelerin 
în Ţara Sfântă. 

De fiecare dată o astfel de experienţă 
nu poate să fie decât diferită, ca trăire, 
chiar dacă, în mare, traseele s-ar putea, 
inevitabil, să coincidă. 

Există însă ceva ce dă distincţie 
primei întâlniri cu locuri din Ţara 
Sfântă, cu un plus de emoţie, cu un plus 
de fascinaţie. 

A doua oară lucrurile se schimbă. 
Emoţia e surclasată de dorinţa de a afla 
date în plus, detalii, nuanţe care, 
fatalmente, pot scăpa prima dată. 

Pe de altă parte, amintirea unui astfel 
de pelerinaj poate fi un câştig pentru 
fiecare pelerin în parte.  

Fiindcă, de această dată, cei care 
încearcă să evalueze o astfel de 
întâmplare fericită din viaţa lor nu sunt 
scriitori, nu au nici experienţa, nici 
exerciţiul scrisului. 

Atunci când i-am îndemnat să scrie, 
chiar acest lucru l-am cerut: să nu fie 
preocupaţi de exigenţele stilistice ale 
scriiturii, ci să fie fireşti, sinceri, să 
traducă în cuvinte după chipul şi 
asemănarea trăirilor proprii ceea ce au 

 simţit în ritmul, totuşi, alert al unui 
pelerinaj de ceva peste o săptămână, 
interval în care nu pot fi văzute foarte 
multe lucruri, în care unele scapă, altele 
sunt percepute epidermic. 

Dar există un inefabil al primei 
întâlniri, care nu trebuie ratat, care nu 
trebuie nici lăsat în voia amintirii, care 
trebuie consemnat ca o spovedanie, ca o 
mărturisire pentru cei care nu au ajuns 
niciodată şi nici nu vor ajunge vreodată 
în Ţara Sfântă. 

Eu am trecut printr-o experienţă a 
mărturisirii, în 2014, când pelerinajul 
făcut prin purtarea de grijă a Î.P.S. 
Andrei, atunci arhiepiscopul Alba 
Iuliei,  mi-a creat oportunitatea de a 

scrie şi publica un jurnal de călătorie, 
„Sacru şi profan în Ţara Sfântă”. 

Constat, peste timp, că a fost un lucru 
bun, pentru că viaţa vine cu 
evenimentele ei şi poate acoperi ca o 
lavă amintirile. Dar rămâne cartea, 
documentul, care poate reactiva acele 
amintiri, poate transforma un pelerinaj 
real, într-unul nou, imaginar, cu toată 
încărcătura nostalgiilor. 

Am sugerat pelerinilor să fie ei înşişi 
şi, fiecare, după puteri, să consemneze 
gânduri despre ceea ce s-a adunat în 
inima lor, o Ţară Sfântă din inima 
fiecăruia în parte. 

După un astfel de pelerinaj, fiecare 
are o Ţară Sfântă a lui, alta decât cea pe 
care şi-a imaginat-o. 

O carte a pelerinilor nu face decât să 
dea coerenţă unei proiecţii a sacralităţii, 
ca într-o împreună rugare. 

Un pelerinaj în Țara Sfântă e, poate, 
visul oricărui creștin. O carte cu 
amintiri despre Țara Sfântă nu poate 
decât să potențeze o experiență, oricum 
am privi lucrurile, unică, iar pentru cei 
mai mulți, singulară. 

„Ghidul” de acasă, preot dr. 
Gheorghe Nicolae Şincan, în rezonanţă 
cu ghidul din Ţara Sfântă, Elena 
Yitshaki, o moldoveancă de-a noastră 
stabilită în Israel, prin căsătorie, au 
făcut memorabil unui pelerinaj de folos, 
merinde de drum până la capătul vieţii, 
speranţă pentru viaţa veşnică de apoi. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
__________________________________________________________________________________________________________________________  
 
MIREL BĂNICĂ... 

→nu o acceptă, dar care este în 
fond o mărturisire pură. Repet, nu trăim 
într-o lume secularizată, iar lucrul 
acesta se vede în practica şi în 
componenţa pelerinajului. În cercetarea 
mea de teren, cât şi în cartea pe care o 
voi scoate anul viitor, m-am ferit să fac 
o tipologie pelerină, pentru că paleta 
este atât de largă şi structura rândului se 
schimbă de la un an la altul. Pelerinii 
sunt muncitori, ţărani, oameni de la 
ţară, corporatişti, elevi, studenţi. Dacă 
îmi cereţi însă să fac un portret al 
pelerinului standard, acesta ar arăta în 
felul următor: este femeie, are peste 55 
de ani, condiţia financiară nu este dintre 
cele mai slabe, mai ales dacă vine de la 
distanţe mari, a redescoperit religia 
ortodoxă după ’90 şi este tipul de om 
care a prins „gustul“ pelerinajului ca 
formă de sociabilitate extraordinară şi 
care îşi poate demonstra sieşi că poate 
să reziste unor probe fizice şi spirituale 
deosebite. Trebuie luat în considerare 
aici şi aspectul psihologic profund al 
pelerinajelor, care este de multe ori 
neglijat, anume teama fiecăruia dintre 

noi, mai ales pe măsură ce înaintăm în 
vârstă, de moarte. Sfintele moaşte, în 
mod deosebit cele ale Sfintei Parasche-
va, ridică o afirmaţie fundamentală pro-
fundă: sfinţii bineplăcuţi lui Dumnezeu, 
deşi sunt morţi, ei sunt vii. Cred că, cu 
cât omul înaintează în vârstă, cu atât 
înţelege mai bine, şi teologic, şi spiri-
tual pelerinajul; îl spiritualizează mai 
mult. Un alt procent semnificativ din 
pelerini, pe care îmi e greu să-l cuan-
tific, îl reprezintă cei atraşi de sacru, 
pentru că racla Sfintei Parascheva, a 
Sfântului Dimitrie iradiază divinul. Nu 
poţi descrie ce este sacru, e asemeni 
magnetului care atrage pilitura de fier. 
Un alt aspect interesant este că peleri-
najul în lumea ortodoxă este foarte 
diferit de pelerinajul catolic. Acolo se 
merge pe jos, 100, 200, chiar şi 1.000 
de kilometri până la Compostela şi a-
jungi la catedrala unde se găseşte Sfân-
tul Iacob, cel care a înviat un bătrân 
care a murit pe drum, permiţându-i să 
ajungă la locul de pelerinaj, după care a 
trecut la Domnul. Făcând o mică 
paranteză aici, cred că mass-media nu a 
înţeles absolut deloc ceea ce s-a întâm- 

plat în cazul femeii din Prahova care a 
decedat: în rând, pe un eşantion atât de 
mare, nu rândul te ucide, iar acea 
sărmană femeie, pentru care am tot 
respectul, putea muri şi în spital, la 
autobuz sau mergând pe stradă. Poate 
părea ciudat ceea ce spun, dar cred că 
ea a avut o moarte plăcută lui Dumne-
zeu. Revenind la pelerinaj şi la sacrul 
inerent pelerinajului, este interesant că 
pelerinajul ortodox are anumite trăsături 
care îl apropie de pelerinajul din islam, 
pentru că islamul are morminte ale 
sfinţilor lor, care sunt venerate, exact 
cum venerăm noi sfinţii noştri. În lumea 
catolică nu există această impregnare de 
sacru. Am spus toate aceste lucruri 
pentru a observa cât de universal este 
pelerinajul, pe de o parte, iar pe de altă 
parte, complex şi cu forme particulare 
pentru fiecare religie, confesiune, ţară şi 
regiune. Şi în România, pelerinajele 
sunt aceleaşi, dar nu seamănă între ele. 
Cine îşi închipuie că pelerinajul de la 
Sfântul Ioan cel Nou de la Suceava 
seamănă cu cel din Bucureşti, de la 
Sfântul Dimitrie, se înşală amarnic. 
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Am avut, ca şi în alte dăţi, ocazia 
de a citi (pe rând, pe fiecare) cele 
cinci povestiri, din cartea profesorului 
Adrian Botez, Nălucirile abatelui 
Bernardo – cinci povestiri fantastice 
şi pot să mărturisesc, acum, că 
impresia lăsată de povestirile adunate 
în volum e mai puternică: laolaltă, 
povestirile spun, parcă, mai mult, 
parcă altceva!  

Să mă explic: în orice carte 
străbate, vrând-nevrând, intenţia de 
comunicare a autorului, gândul său 
tainic, cu privire la ceea ce are de 
spus. Iar profesorul Botez nu este un 
autor oarecare. În cele cinci povestiri, 
el amestecă într-atâta realul cu 
imaginarul, încât te întrebi, pe bună 
dreptate, dacă mai are vreo 
importanţă faptul că abatele a existat 
cu adevărat, sau e doar o plăsmuire, 
realizată cu meşteşug, de autor. Mai 
întâi, numele: are un parfum iberic 
tradiţional, autentic, imposibil de 
tăgăduit: Bernardo Gaizca 
Mendieta y Savayo y Alcàntara! 
Parcă şi vezi un zid, dintr-un castel de 
piatră, garnisit cu portretele, 
întunecate de negura anilor, ale 
bărboşilor şi mustăcioşilor înaintaşi. 
Pe urmă, amănuntele, unele istorice, 
care par de netăgăduit, localizările, în 
spaţiu şi în timp, conferind o impresie 
de autenticitate, greu de pus la 
îndoială. Apoi, poveştile! Atâta talent 
de narator i-a hărăzit creatorul său 
abatelui, că te întrebi, nedumerit, cine 
povesteşte? Autorul, pe care îl ştiu, 
sau aburoasa persoană a abatelui, 
poposit, parcă, din adâncimi de veac, 
înfăşurat într-o rasă ponosită de 
călugăr (franciscan, pe câte înţeleg), 
drept în faţa ta, ca să dea glas 
uimitoarelor întâmplări, care de care 
mai minunată. Mărturisesc, sincer, că 
eu nu văd  carne pe trupul abatelui, 
alta decât a autorului cărţii. El este, în 
carne şi oase, povestind, cu gura 
altcuiva, încă una din minunatele 
plăsmuiri care îi cutreieră mintea şi 
pe care, în neasemuita sa dărnicie, ni 
le împărtăşeşte. 

Am citit, desigur, destule 
povestiri intitulate „fantastice”. Cele 
ale lui Eliade aduc în discuţie, 
aproape exclusiv, problematici foarte 

 
______________________________
omeneşti. Relativitatea spaţiului şi 
timpului, precaritatea ideilor omeneşti 
despre posibilele  lumi şi, mai ales, 
despre cauză şi efect… – în fine, nu 
despre asta e vorba acum. În 
povestirile, zgârcit drămuite, ale 
profesorului Botez, dansează, ca nişte 
adevărate iele, ideile! Îndrăzneţe, 
unele, altele aproape de erezie. Mi se 
năzare că le-aş fi desluşit, pe  câteva 
dintre ele.  Fin cunoscător al 
creştinismului, autorul aduce în 
discuţie mai multe decât lasă să se 
vadă fiecare povestire luată separat, 
transgresează spaţiul real, intră, plin 
de curaj, în lumea „ceealaltă”, 
nevăzută, „ceea lume”.  

E zugrăvită moartea, altfel decât 
ne-am obişnuit (?), nu un schelet 
drapat în negru, cu o coasă pe umeri, 
metaforă palidă, scornită, parcă, de o 
minte prea simplistă, ci moartea  
apare, în viziunea autorului, ca o 
femeie imposibil de seducătoare, 
răspândind o groaznică lumină 
pârjolitoare, indecentă aproape, care 
provoacă, într-adevăr, catastrofe 
teribile. „Experienţele” abatelui sunt 
prezentate cu un realism atât de 
izbitor, de viu, încât totul devine 
aproape cinematografic:  „Tânărul se 
azvârli, cu trup şi suflet, ca-ntr-o 
adevărată explozie a fiinţei lui,  la 
pieptul iubitei celei imposibil de 
frumoase, cu plete-albe-de-flăcări, 
luminând oceanele universului tot”. 

Dar descrierile! Abundenţa 
amănuntelor este aproape picturală, 
căci, acolo unde un povestitor 
neexperimentat ar „tuşa”, grăbit şi 
neatent, un soi de  caricatură,  Adrian 
Botez pictează cu lumină şi umbră, 

 

totodată, cu penelul aburos al 
metaforei în proză. Am amintit aici 
(fără să mai citez, spre a vă îmbia la 
lectură) portretul schivnicului din 
peşteră, din povestirea “Abatele, 
schivnicul şi diavolul”: “Era, după 
câte puteam să-mi dau seama, un 
om înalt, dacă s-ar fi îndurat să se 
ridice în picioare. Extrem de slab, cu 
o barbă albă şi nefiresc, incredibil de 
lungă, înprejurul lui răsfirată, 
precum o băltoacă albă, care lumina 
orişice beznă, fără să mai fie nevoie 
de jarurile lemnului ars. 
Presupunând că n-ar fi luminat 
barba fantastic, de poveste - atunci 
ar fi fulgerat, în mod sigur, orişice 
întuneric, cu ochii lui albaştri, 
enormi. Atât de larg deschişi, dilataţi 
spre uimire mâhnită, de parcă 
aşteptau, în cuprinsul lor (scăpărând 
ferm şi sever!), să se verse, dinafară 
într-înşii (nu conta când, ci 
înfăptuirea în sine!), toate 
răzgândirile şi amânările lumii, spre 
izbăvirea întru siguranţă”.   

Dar ultima povestire din volum -  
“Abatele şi imaginea din oglindă” -  
cea care mi-a pus din greu la 
încercare biata mea fiinţă creştină, nu 
îndeajuns de bună cunoscătoare întru 
ale credinţei, e “summa”, sau, daca 
vreţi, “culmine”, căci imaginează o 
imposibilă întâlnire cu însuşi 
Dumnezeu, unul bizar, parcă pus pe 
şotii, permiţându-şi să vorbească, aşa 
cum se exprimă autorul, „uşuratic 
despre începutul lumii”. Ideea unui 
Dumnezeu disperat că El nu mai are 
cui să se plângă, aşa de nouă şi de 
teribilă pentru mine, aproape că m-a 
îndemnat să nu mai citesc mai 
departe, ca să nu cad în păcatul 
ereziei. Ei bine, mărturisesc,  n-am 
putut răbda, am citit până la capăt, 
minunându-mă mult şi înţelegând mai 
puţin, căci pe unele cărări ale minţii 
autorului e greu de mers, fără călăuza 
temeinică a lecturilor ecleziastice. 
Nu, hotărât lucru, nu vă mai spun 
nimic, prea palide sunt relatările 
mele, faţă de satisfacţia autentică a 
lecturii, faţă de bucuria de copil, 
ascultând basmele bunicilor, pe care 
vă invit s-o retrăiţi, citind. Lectură 
plăcută! 
 OCTAVIAN CONSTANTINESCU 
______  
Adrian Botez, Nălucirile abatelui 
Bernardo – cinci povestiri fantas-
tice, Ed. Rafet, Rm. Sărat, 2014. 
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Scriitorul și compozitorul Marin 
Voican-Ghioroiu este unul dintre 
valoroșii creatori de opere literare și 
muzicale, trăitor în România tainică, 
în acea țară a neamului acesta unde 
sufletul și inima sunt două coordonate 
spațiului unde dorul ne suspină pe 
umăr veșnicindu-ne. Spun asta pentru 
că i-am citit fieare carte apărută până 
acum, i-am ascultat creațiile prin 
vocea inegalabilei soprane Rodica 
Anghelescu observând că ele poartă 
în sine dragostea românesc. 

Recenta carte apărută la 
Editgraph, Buzău, intitulată sugestiv 
„Doina de jale. Gheorghe Zamfir 
preamărind pe Eminescu”, arată, în 
prima parte, și talentul de eseist al lui 
Marin Voican-Ghioroiu. Un eseu 
despre muzică și frumos cu referire la 
Doina de Jale a maestrului Gheorghe 
Zamfir, cel mai mare artist al naiului 
ivit din seva pământului pe care a 
pășit cu vreme în urmă Mihai 
Eminescu. 

Doina a fost cântată la Ateneul 
Român, pe 15 ianuarie 2014,  unde a 
avut loc un spectacol omagial 
ÎNCHINAREA LA LUCEAFĂR, 
dedicat poetului național la 125 de ani 
de la trecerea în eternitate. Participant 
la această manifestare, Marin Voican-
Ghioroiu găsește prilejul de a ne face 
cunoscută, mai din aproapele inimii, 
Doina de jale (combinație între nai și 
orgă), o capodoperă a lucrărilor 
muzicale românești. 

Explicând în detaliu trăirea 
săvârșită prin ascultarea doinei, 
autorul pătrunde în poveștile 
copilăriei sale, cu haiduci pe care-i 
chema Iancu Jianu, Pintea Viteazul, 
Gruia lu’ Novac, Toma Alimoș, eroi 
doiniți cu jale de fluierul și versul 
țăranului necăjit de neiubire. Modul 
cum e descrisă curgerea doinei din 
naiul maestrului, când lin, când aprig, 
asemenea dorului nostru și referirea la 
dulceața copilăriei petrecute printre 
neînfricații luptători întru libertate, 
arată că Marin Voican-Ghioroiu este 
un fin analist al interiorului uman 
românesc, așa de bine exprimat 
auditiv de naiul lui Gheorghe Zamfir. 

Doina din naiul Zamfirului 
jeluiește atât rostul românului oropsit, 
prin veacuri, cât și pribegia 
compozitorului printre străini, departe 

de tăcerea pământului și de oful 
mamei stând pe prispă cu ochii spre 
zarea cea mare, așteptându-și 
feciorul. 

Eseul lui Marin Voican-Ghioroiu 
arată, uneori, prin vers, deslușiri ale 
semnificațiilor doinei, ca lacrimă a 
bucuriilor și necazurilor românului: 
Tristețe mânca-te-ar corbii, / Să te 
bag sub firul ierbii, / Și peste tine să 
calc!... Sau: Maică, măiculița mea!... 
/ Pâinea, miere de-ar avea, / Apa, vin 
de s-ar făcea.../ Nu este ca-n țara 
mea... 

Dacă prin nai simțim zbaterea 
sufletului românesc, prin orgă ni se 
prevestește învierea Mântuitorului 
(această Doină de jale a fost coloana 
sonoră a filmului ADORAȚIA 
SFINTEI FECIOARE MARIA). 
Semnificându-se prin această creație 
a Zamfirului, îngerescul din firea 
neamului românesc. 

 
Cămaşa de zăpadă 
 
mărşăluiesc lungi trenuri prin burguri 
transilvane 
ducând cu ele vântul 
transcontainerizat 
ascultă-mi zice mama cum doarme 
codru Ioane 
şi cum se mută iarna încet din sat în 
sat 
 
pe buturugi de carpen eu sparg 
tăcerea-n două 
un cer se surpă-n ape şi-un râu mai 
curge-n cer 
aş vrea să prind văzduhul cu 
palmele-amândouă 
să-l scutur de ninsoare până ce norii 
pier 
 
de teamă toţi ai casei se-ascund între 
cojoace 
ciobanii zac de-o vreme pe fluiere de 
os 
sunt cel mai tânăr mire ce nu ştie să-
mbrace 
cămaşa de zăpadă pe visul lui frumos 
 
se-aude-un zvon de cântec venind de 
nicăurea 
lovindu-se în treacăt de orice munte 
slut 
ascultă-mi zice mama cum plânge-n 
somn pădurea 
când ţapinarii trufaşi securile-şi ascut 
 

IOAN VASIU 
 

 
____________________________  
 

Din când în când, cu abilitate 
reportericească, în eseul său, autorul 
revine la realitatea spectacolului 
închinat Eminescului, fapt ce 
demonstrează că în spatele eseistului 
stă reporterul de suflet Marin Voican-
Ghioroiu. 

A doua parte a cărții cuprinde o 
destăinuirea autorului, pe o margine 
de inimă: Dor de Eminescu: Părinte 
drag, Poet iubit! / Tu poți cu 
Dumnezeu să stai/În poarta sfântă de 
la Rai; / Că ai muncit și ai tot trudit... 
/ Ca versului să-i dai mărire,/Iar 
chipul mamei ai cioplit, / Și-n aur fin, 
cuvântu-ai dăltuit,/În inimi pentru 
nemurire. // Prin armonii 
nepieritoare, / Și-n ritmul muzicii 
cerești, / Ai pus arome pământești / Și 
murmur dulce de izvoare, / În 
simfonii nemuritoare... / Cadență 
timpului ai dat; / Spre înălțimi le-ai 
ridicat / Spre glorie nepieritoare! 

Pe o altă margine de inimă se 
deșiră versurile din partea a treia a 
cărții – Dor și numai dor din dealul 
Ghioroilor –,  ele fiind fragmente din 
amintirile autorului când copilărea în 
satul natal, jucându-se cu poeziile lui 
Eminescu, laolaltă cu doinele ori 
baladele lăutarilor ce încâlceau 
limbile și linișteau, pentru o vreme, 
sufletele celor ce poposeau în 
cârciumioara lui Ilie Voican.  

O carte frumos scrisă, un autor 
cu talent și aplecare către valorile 
românescului din noi. 
 

prof. dr. GEORGE BACIU 
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Picături de „Vatră Veche" (3)   
MANUALUL OMULUI: 

  
Că o ȋntoarcere a noastră la Ȋnceputul Tuturor 
Ȋnceputurilor este posibilă  – așa cum, plecând și 
(re)venind prin gând de visare, ARITIA m-a lăsat o dată 
mai mult să ȋnțeleg – o esențială rememorare a Genezei 
Noastre poate integral justifica... Ȋn acest sens acceptat, 
gândul revelator al Stagiritului trebuie reconsiderat, o 
dată mai mult, acum: "ANANKE STENAI... Oprește-te, 
spre a putea merge mai departe...".. Sau, altfel, urmând 
gândul ultim al Aritiei, deplin cuprinzător: "Unind Cerul 
și Pământul, ȋnvățați să priviți ȋnainte... Iar noi toți să 
deslușim enigma Omului Nemuritor care sântem...".    

 ȊNTOARCEREA, ȋn cele din urmă... Iată un dar de 
trăire ȋnțelegătoare a lumii, dar pe care cerescul Om 
Arhetipal – Adam Kadmon – l-a redobândit odată cu 
matricea pământeștii sale (re)nașteri... Căci, potrivit 
Poveștii Facerii de Om, Adamul de Lut atât de uimitor 
modelat după Chipul Ȋnalt Vibratil și atât de viu prin aura 
luminii sale biologice, a fost menit să primească mai apoi 
– ȋn matricea acestei vitaliza(n)te lumini – și sensurile 
Asemănării Iluminate, ale extremei conștiințe că: DUM-
NEZEU ESTE... Astfel, complet configurat prin Chip și 
Asemănare, OMUL și-a recuperat pas cu pas Dreptul-de-
A-Fi-El-Ȋnsuși, dreptul Sinelui de Recunoaștere, privindu-
se ȋn Oglinda Zâmbetului lui Dumnezeu, pentru a-și 
spune mereu și mereu: "ACESTA SUNT EU... Venit ȋn 
această viață spre a ȋntrupa un spirit și pentru a-mi 
spiritualiza trupul...".  
 De ce? Pentru beneficiul unei cât mai ȋnalte ȋntoarceri 
ACASĂ, prin tot ceea ce avem de făcut armonic pentru 
corpul nostru (neagresându-l prin hrană nebună sau efort 
excesiv), pentru sufletul nostru (prin stări iubitoare și 
emoții benefice inimii) și pentru spiritul nostru (prin 
gândul ancorat ȋn adevărul-valoare că DUMNEZEU ES-
TE... și că EU SUNT...). Sinergia acestor stări, exprimată 
printr-o unică și cuprinzătoare vibrație-frecvență,  va fi 
aceea care – ȋn momentul plecării – se va ridica exact 
acolo unde a ales să fie, potrivit unei iubitoare rezonanțe. 
Altfel spus, o ȋntoarcere ȋn Ierarhia de Lumină potrivit 
valorii propriei noastre vieți, ȋnălțându-ne acolo printr-o 
unică și obiectivă "Judecată de Apoi"... Noi despre noi și 
pentru noi, adică... cum ne așternem, așa vom visa... Sau, 
așa cum deja Aritia m-a lăsat să înțeleg, dăruindu-mi atât 
de special Sensul unui Ȋntorcător AKASHA și șoptindu-
mi ȋn gând: „EU SUNT TU... TRĂIEȘTE-MĂ, 
AȘADAR, MAI DEPARTE...”. Ce revelație...   
 De data aceasta, pentru MANUAL, gândul revelator a 
rezultat și din punerea alături – fără o ordine anume aleasă 
– a tuturor titlurilor de poem pe care, cu puțină vreme 
ȋnainte de Marea Plecare, le-am dăruit Aritiei... Neștiind 
prea bine ceea ce atunci, clarvizionar, ȋi ofeream de fapt... 

A rezultat acum un copleșitor „poem al poemelor” dedicat 
ALESEI DE LUMINĂ, un ȋnălțat VOAL AL ȊNGERU-
LUI (DES)CȂNTAT. Așa cum simbolic ne vine el, NO-
UĂ, de dinaintea nașterii, ca un ȊNALT ALES DE VIA-
ȚĂ, ca un DESTIN menit a fi trăit prin stropi de Liber 
Arbitru, ȋntorși ȋn gheizer spre sus, cerește, după ce au 
fost trăiți deja, pământește... Viața ca un Poem... 
Uluitoare, ȋnălțarea...  
   
CÂNTEC DIN (DES)CÂNT… 
       
nu te-aş fi căutat, dacă nu te-aş fi găsit, 
pulbere de aur, noroi al stelelor,  
de dincolo de (ne)mărginire, te-aduc din nou...  

am fost acolo, încep să mă descopăr, să-nţeleg... 
 ca vraja să nu piară, 

acum, când a sosit timpul, din nou, 
acum, pentru întotdeauna, 

pe banca din faţa bisericii trăsnite, trăind deja,  
Curcubeul, raiul de după rai, iniţiatică aducere aminte...  

cercul de foc, înconjurător, 
voalul, miresei de lumină 
din bună dimineaţă, raza de senin... 

 mi-e dor de-atât de multe, câte sunt: 
de sufletul clar şi-atât de-armonic, nesfâşiat, 

păstrându-şi Voalul... 
 de fluviul de poeme, Alesei de Lumină… 
Alesei de Lumină, altfel, chemarea, 
din noapte-nspre zi: ce ar fi, dacă ?... 
  ce ar fi dacă, pe rană, suflet de pus, 
  atât de măiastră, plutirea,  
  darul de-a fi unică, dimineaţa... 

ah, dac-aş putea sa te regăsesc, atât de-ntrebătoare trăire a 
trăirii...  
renaştere, din visurile vremii, frântură de rai, 
pământeşte...  
  prin menirea căderii în trup, ridicarea... 
  în plin zbor, capăt de izvor... 
   iată de ce, adevărul: atât de bună, 
grădina maicii de fiu... 
  iată de ce, darul de ziuă, atât de mulţi ani... 

  cerului din cer, inimii din inimă... 
 A-Ri-Ti-Ei, dirijorul de fluturi, darul simfoniei: 

Tu și Eu, dor de alt mereu, din nou şi din nou, 
altfel de cadou... 

Tu și Eu, Curcubeu și Voal, împreună-val... 
 atât dintotdeauna, înflorind cununa, 
 prin alt chip de rostire, noi, doar devenire… 

Măiastră, ia-mă, inima-mi te cheamă... 
rugăciune repetată, din nou, ia-mă... ia-mă, fără 

să ţii seamă... 
 răspunsul, doar să ştii că ştiu: prin  culoare de gând, 
ceresc dar, pământului meu… 
 nebuneasca intuiţie-a inimii, un altfel de alături: 

  alergat de cai, de ce nu mai stai, 
 de ce nu mai stai, alergat de cai... 
     

   ne-alergând, plecând... 
  gând din gând, iar (des)cântând: 
   pădure fără de secure,  

  
  Pământul și Cerul, legând efemerul... 

 

TRAIAN-DINOREL STĂNCIULESCU  
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Starea prozei 

 
Coborâse printre ultimii. Oamenii 

sosiţi odată cu el, deja se 
împrăştiaseră cu repeziciune care 
încotro, precum frunzele smulse de 
vântul toamnei. Ceasul indica ora 
amiezii şi faleza era aproape pustie. 
Ajunsese în staţia de taximetre. 
Tresări auzind din spate un scrâşnet 
de frâne şi întorcând capul observă o 
maşină luxoasă care tocmai parcase. 
Portiera tocmai se deschisese cu o 
mişcare smucită şi din maşină coborî 
aproape rostogolindu-se, un ins mic 
de statură, care îşi roti capul ca o 
giruetă privind cu o mină 
nerăbdătoare în stânga şi-n dreapta şi 
întâlnind privirea lui Platon, exclamă 
deodată surprins: „Ce mică-i lumea! 
Ce faceţi pe-aici, domn’ profesor?” 
Dacă n-ar fi fost vocea aceea pe care 
n-o putuse uita, mlădiindu-se ca un 
şarpe pe nisip între tonalităţile de 
linguşeală mieroasă şi viclenie, 
Platon nu l-ar fi recunoscut în ruptul 
capului, pe fostul său elev Virgil. 
Mic, dar îndesat, cu tenul negricios şi 
ochi lunecoşi ce priveau mereu pe-
alături, însă te ţintuiau cu îndărătnicie 
tocmai atunci când minţea mai mult, 
nu se străduise niciodată cu temele. În 
timpul orelor era mereu surprins de 
profesori că se joacă în bancă 
făcându-şi de lucru cu tot felul de 
joculeţe, pe telefonul de ultimă 
generaţie oferit de către părinţi pentru 
a-l stimula să înveţe. Nu se sinchisea 
niciodată de observaţiile făcute pe 
care le asculta cu o mină plictisită ca 
şi cum nu l-ar fi privit şi odată aşezat 
în bancă, îşi relua cu nonşalanţă 
ocupaţiile. Faţă de ceilalţi colegi era 
deseori răutăcios, fiind primul care 
încerca să-i ironizeze cu orice prilej şi 
să-i instige pe unii împotriva altora, 
însă cel mai bine, se pricepea să îi 
păcălească pe ceilalţi şi să-i 
determine, doar el ştia cum, să facă 
tot felul de schimburi avantajoase 
pentru el, să le vândă nimicuri ce nu-l 
mai interesau şi să-şi cumpere de la 
alţii pe te miri ce, ceea ce-şi dorea. 
Însă cu învăţatul nu se spetea şi era 
mereu în pericol de a rămâne corijent 
la mai multe materii. Şi apropierea 
fiecărui sfârşit de trimestru, era 
marcată de prezenţa mamei sale, care 
devenea nelipsită de pe holurile 
liceului, străjuind uşile claselor, ale 

 
_____________________________ 
cancelariei şi aţinând fără nicio jenă 
calea profesorilor. Cu aspect umil şi 
afişând mereu o figură de tragediană, 
târa după ea nelipsitele paporniţe pli-
ne şi atunci când reuşea să încolţească 
vreun profesor, începea să se roage de 
el de ei, neuitând să-şi intercaleze 
promisiunile printre lamentaţii.  

Nici Platon nu scăpase de insis-
tenţele ei, însă el o repezise:”Dacă 
fiului dumitale nu-i place materia 
mea, nu comentez, nu îl pot obliga să-
i placă şi să o ştie de zece, dar din 
câte am observat este inteligent şi 
sunt convins că dacă ar vrea şi ar citi 
măcar o singură dată lecţia ar şti să 
spună cât de cât ceva, măcar de cinci. 
Însă dacă nici atât nu se deranjează să 
facă, de ce m-ar deranja atunci pe 
mine că rămâne el corijent sau 
repetent? Înseamnă că asta îşi doreşte, 
sau poate că... vă doreşte”. Nu uitase 
privirea plină de furie a mamei lui 
Virgil, însă avusese dreptate; acesta 
reuşea cumva să ştie atât cât să treacă 
la materia lui. Mai târziu, spre marea 
sa mirare, aflase că Virgil devenise un 
important politician dar şi un influent 
om de afaceri. De bunăvoinţa sa 
depindeau multe. Şi soarta multora. 
Ştia să promită dar şi să aducă aminte 
celor cărora le facilitase ceva, că-i 
sunt datori. Era un negustor înnăscut. 
Platon îl privi curios. Pântecul 
impozant al acestuia împungea spaţiul 
dintre ei, precum un degetul curios 
impunând în acelaşi timp o barieră, 
iar ochişorii îi lunecau la fel ca 
odinioară, ferindu-se să se expună 
privirii directe a interlocutorului şi 
totodată încercând – asemeni unui 
prădător - să nu scape nicio secundă 
din ochi, nimic din ceea ce se 
petrecea în raza sa vizuală. Neplăcut 
impresionat de ceea ce observa, 
Platon îşi mută greutatea de pe un 

picior pe altul şi-i răspunse evaziv, 
simţindu-se deodată ca un elev 
nesigur de sine:” Călătoresc şi eu... 
Merg să-mi văd nepotul”. Şi privirea i 
se opri pe ramurile trandafirului 
crescut lângă marginea bordurii din 
apropiere. Între cele două ramuri cu 
boboci ce încă se răsfăţau în razele 
soarelui de toamnă, strălucea o pânză 
de păianjen în mijlocul căreia, 
nemişcat, ca şi cum ar fi fost deja 
mort, dar prinzând bine cu picioarele 
ramificaţiile pânzei, aştepta răbdător 
prădătorul. Imaginea îi păru atât de 
neplăcută, încât privirea se reîntoarse 
pe chipul interlocutorului.  

„A, da, nepotul... Am auzit, 
condoleanţele mele, domn’ profesor” 
spuse Virgil şi mâna se întinse să-l 
bată pe umăr cu înţelegere, însă 
fiindcă nu ajunse acolo, se mulţumi 
să-l atingă uşor  pe braţ. „Şi – 
continuă Virgil ca şi cum n-ar fi 
observat neplăcerea lui Platon – este 
adevărat că nu s-a găsit absolut nimic 
din... nicio urmă, la locul ambusca-
dei?... Adică am auzit că după 
explozie, unii dintre supravieţuitori, 
au spus când şi-au revenit la spital că 
au apucat să mai vadă o maşină de 
teren plină de civili – probabil rebeli - 
care a apărut de după un deal în 
viteză şi care, după ce a mitraliat 
minute în şir, a dispărut fără urmă 
într-un nor de praf. Şi că pentru doi 
dintre cei ce făceau atunci parte din 
patrulă nu s-a găsit nicio urmă, nici 
măcar o identificare ADN nu s-a 
putut face. Mă gândeam că poate l-ar 
fi putut lua cu ei, nu crezi?”.  

Platon tresărise. Cât de des se 
gândise şi el la această posibilitate... 
Cum zile, luni în şir se amăgise 
agăţându-se de această idee ce-i părea 
alinătoare, cu toate că ştia că dacă     
s-ar fi adeverit, nu ar fi avut deloc de 
ce să se bucure. Rebelii erau 
necruţători cu prizonierii.  

„Nu, nu cred ca a fost posibil!” 
îşi auzi el glasul dintr-o dată aproape 
răguşit şi aspru în timp ce îşi simţi 
cămaşa pe sub sacou lipindu-i-se rece 
de spinare. „Ei, ce să-i faci, păcat 
totuşi... răsună neplăcut de aproape, 
glasul nepăsător al lui Virgil, în timp 
ce acesta mai privi o dată spre 
intrarea în parcare. Apoi, aţintindu-şi 
pe neaşteptate privirile în ochii lui 
Platon adăugă: „Totuşi, nea Platone, 
ştii cum se spune în popor, viii cu viii 
şi morţii cu morţii”. → 

TANIA NICOLESCU 
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peisaj de iarnă cu rodie 
 
te potriveşti 
braţelor mele precum un zbor 
aripii din care a fost 
zămislit 
 
doi lotuşi 
pe un ram de apă 
singura creangă care nu se rupe 
sub greutatea rodului 
 
în braţele tale 
sunt rodia 
din care privighetorile 
îşi culeg boabă cu boabă 
întâia oară 
cântecul 
 
între un sărut 
şi cealaltă secundă 
extrasistola cerului 
consacrată iubire 
 
euphoria 
 
încă un an înveşmântat 
în lut 
chinuitor de albastru 
pune sigilii 
te mângâi pe pleoape 

ca pe-un copil 
regăsit 
după ce-a fost pierdut 
  

 
 
atât de noi 
încât silabiseşti 
tăcerea mea 
un fel de dializă cu cerul 
a cui eşti tu 
azi sunt a ta 
  
printre tuşe calvin klein 
arşiţă 
sărutul în care m-am risipit 
ca nisipul cel mai fin 
lihnită de lumina pământeană 
mă sculptez încă o dată 
divin 
nezeiţă 

universal donatoare de iubire 
 
caut cu privirea 
la grinda cerului 
biciul lui Dumnezeu 
rămas uneori în cui 
întrebările femeii sunt altfel 
  
să ies din nesine 
ca dintr-o apă neagră 
joc şotron de lumină 
pe sub sălciile vieţii 
  
încep drumul înspre izvoare 
invers decât ştiam 
dinspre catapeteasmă 
către pământuri 
să mă îmbrac în lege 
ca în taină 
pruncul adus la botez 
  
atunci de-abia 
voi fi un râu de stele 
coastă din soare 
femeie 
împărtăşită floare de rodie 
prin miezul roşu 
al luminii 

 
VIOLETA DEMINESCU 

_____________________________________________________________________________________________  
 

→Stupefiat de felul în care Virgil 
începuse să-l tragă de şireturi, Platon 
asculta parcă fără să respire peroraţia 
lui Virgil, care continuă:. „Mă 
gândesc că mata care acum eşti 
pensionar, ai timp berechet, nu ca noi 
ăştilalţi, care vezi, în curând va fi 
campanie şi avem nevoie de ajutoare, 
nu sunt suficienţi doar oamenii de 
partid, că de, sunt şi ei oameni şi nu 
le pot face pe toate, aşa că am avea 
nevoie de ceva ajutoare... oameni 
serioşi şi de cuvânt, ca mata. Că ştii 
cum este lumea, de cerut, cer toţi, 
mereu, dar de dat o mână de ajutor... 
mai va”. Faţa lui Virgil strălucea de o 
bucurie neştiută decât de el în timp 
ce, cu precizia unui radar, continua 
să-şi rotească ochişorii de la dreapta 
la stânga. „Şi-apoi, dacă suntem 
ajutaţi, nici noi nu uităm... ştiu că ai şi 
mata nevoi, ca tot omul, ai un nepot, 
nu? Şi cine nu ştie cât este greu în 
ziua de azi să poţi să te asiguri cu 
toate cele necesare. Hai, uite, nu este 
nevoie să-mi răspunzi chiar acum. 
Mai trebuie să ne mai întâlnim, să 
mai stăm de vorbă. O să te  mai caut 
eu când vom începe să umblăm prin 

judeţ cu campania. Îţi las cartea mea 
de vizită şi dacă te hotărăşti – ar fi 
bine cât mai repede -  mă suni, da? 
Sănătate, nea Platone, că asta-i cea 
mai importantă, nu-i aşa, că restu’, 
doar cum dă cel de sus, nu?  – adăugă 
el, cu un zâmbet mijit în colţul gurii, 
ce-i păru acestuia prefăcut. „Ne mai 
auzim noi!” – adăugă deodată 
precipitat Virgil şi fără a-i mai da lui 
Platon răgazul de a răspunde, îi 
îndesă în buzunarul hainei o carte de 
vizită – cu o dexteritatea ce dovedea 
obişnuinţa de a să strecura un bacşiş, 
răsucindu-se apoi pe călcâie ca să se 
îndepărteze în grabă către o siluetă 
înveşmântată în negru, ce-şi făcuse 
apariţia în parcare, coborând dintr-un 
Range Rover. Era un preot cu barba 
încărunţită. „Văd că te ţii de glume, 
părinţele, că parcă nu asta era ora la 
care conveniserăm să ne întâlnim, dar 
las eu de la mine...  mai auzi Platon 
apostrofarea cu care Virgil îl 
întâmpină pe preot, în timp ce se 
îndepărtau amândoi.   

Privirea i se reîntoarse fără să ştie 
de ce, asupra paianjenului din mijlo-
cul plasei agăţate între ramurile tufei 

de trandafiri, ca şi cum ar fi dorit să 
se asigure că acesta este încă viu. Nu 
se mişca. Culoarea lui îi aduse aminte 
de ceva ce văzuse la o emisiune pe 
care o urmărise pe discovery şi-n care 
se explica mimetismul, dându-se ca 
exemplu printre altele, păianjenul cu 
aspect de găinaţ de pasăre. La fel de 
dezgustător ca aspect ca şi cel ce se 
legăna pe pânza dintre trandafiri, 
păianjenul-găinaţ aştepta până când 
naiva insectă, lăsându-se păcălită de 
inofensiva sa aparenţă, se apropia 
suficient de mult şi atunci îşi releva 
adevărata sa natură. O neaşteptată 
pală de vânt, legănă pânza 
păianjenului şi acesta îşi mişcă cu 
grijă un picior. Încă viu, încă la 
pândă, continua să aştepte cu răbdare 
în mijlocul pânzei sale. „Totuşi, este 
doar un prizonier al propriei pânze” –  
îşi auzi Platon gândul, pe când se 
întorcea să privească în direcţia în 
care plecase Virgil. Dar acesta nu se 
mai zărea.  

Apropiindu-se fără grabă de primul 
coş de gunoi, Platon scoase din 
buzunar cartea de vizită şi-o lăsă să 
alunece în gura-i întunecată. 
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OAMENI PE CARE I-AM 
CUNOSCUT 

 
critic de artǎ  (1946 - 2010) 

 
 Nici până astăzi, la aproape cinci 
ani de la dispariţia Mariei Crişan, nu 
mi-am revenit dupǎ şocul pe care      
l-am avut la 31 mai 2010, când am 
aflat trista veste. Am iubit-o mult, era 
un om de o discreţie, eleganţă, cultură 
şi bunătate  rar întâlnite.  
  Am cunoscut-o prin mama, criticul 
de artă Amelia Pavel, cu care era 
prietenă. Când veneam în Bucureşti  
s-o vizitez pe mama, mă întâlneam şi 
cu d-na Maria Crişan. Avea o maşină 
cu care mă conducea de colo-colo. Iar 
în maşină îmi povestea cu mare vese-
lie tot felul de întâmplări din viaţa ei: 
cum a plecat de la Cluj şi a venit la 
Bucureşti, cum a trecut peste diferen-
ţele culturale, cum nu s-a uitat nicio-
dată înapoi, încrezătoare în ce-i va 
aduce viitorul. Mă cucerise curajul ei. 
Trăgea puţin un picior (sau cel puţin 
aşa mi-o amintesc eu), dar nu dădea 
nicio importanţă inconvenientului.  
 Mama avea deja o vârstă înaintată 
şi îmi dăduse, scrise pe un bileţel, 
două numere de telefon ale unor 
prietene ale ei, în cazul în care s-ar fi 
întâmplat ceva. Unul din cele două 
numere era al Mariei Crişan. 
 În decembrie 2003 mama a plecat 
dintre noi, la 88 de ani şi Maria 
Crişan a fost lângă ea în ultimele zile. 
Eu am ajuns în Bucureşti abia în vara 
următoare, în 2004. Atunci m-am 
întâlnit cu Maria Crişan şi cu încă o 
prietenă a mamei. M-am dus cu ele în 
apartamentul în care locuise mama, 
unde erau bibliotecile cu cărţi de artă 
pe care mama dorise să le doneze  
Academiei de Artă Plastică. Maria şi 
cu cealaltă doamnă m-au ajutat la 
selecţionarea şi transportul cărţilor.  
 Maria Crişan mi-a povestit cum 
mama, în ultimele zile, întreba de mi-
ne. Din păcate, în acea perioada, din 
Canada n-am putut prinde la telefon 
Bucureştiul. Fratele meu, Toma, reu-
şea – de la Chicago – să vorbească cu 
mama, dar eu nu prindeam fir decât la 
ore imposibile. Eram neconsolată, mă 
gândeam că poate mama a avut im-
presia că am neglijat-o, dar poveştile 
Mariei Crişan m-au liniştit.  
 În 2004, dna Crişan conducea o 
Galerie de Artă situată aproape de 
Televiziune. M-a invitat în acea vară 
să văd o expoziţie a unei pictoriţe şi, 

pentru că îl cunoşteam pe Octavian 
Sava – plecat dintre noi pe 2 
decembrie 2013 – şi pentru că  îl 
ştiam amator de artă, i-am propus o 
vizită la Galerie. D-na Maria Crişan şi 
d-l Octavian Sava fuseseră colegi la 
Televiziune şi s-au bucurat să se 
revadă după mulţi ani. Nu ştiusem că 
d-na Crişan lucrase şi la Televiziune, 
m-a impresionat lunga şi variata ei 
carieră, mi se părea atât de tânără... 
 Revenită în Canada, am început   
să-i citesc, online, cronicile de artă şi 
articolele din "Observatorul Cultu-
ral". O admiram din ce în ce mai 
mult, aveam o afinitate de idei  cu a-
ceastă doamnǎ şi, când am revenit în 
Bucureşti, după câţiva ani, ea condu-
cea acuma o altă Galerie de Artă, într-
o clădire nouă şi elegantǎ, situată la 
şosea, lângă lacul Herăstrău. Numele 
Galeriei m-a  auzat: „Veroniki”. I-am 
spus că era imposibil ca eu să uit aşa 
un nume! Am vizitat acolo expoziţia 
unui artist pe care ea mi l-a prezentat 
în termeni foarte elogioşi - şi câtă 
dreptate avea! – Maxim Dumitraş. 
Felul în care mi-a vorbit Maria Crişan 
despre artist m-a făcut să-i admir şi 
talentele ei didactice. Am întrebat-o 
atunci dacă nu vrea să predea cursuri, 
a râs cu poftă şi mi-a spus că n-ar fi 
exclus să încerce şi asta.  
______________________________  
 

 
 

 
 

 

 
______________________________
Am păstrat catalogul acelei expoziţii, 
din care ofer cititorilor Vetrei vechi 
câteva fotografii.  
  Am revenit în Canada şi mi-am re-
luat activitatea de lecturi ale articole-
lor ei în „Observatorul cultural”. 
Uneori o sunam din Canada ca să-i 
spun cât de mult mi-au plăcut ideile 
ei din vreun articol şi ea se bucura  
grozav. Maria-Magdalena Crişan a 
colaborat constant, timp de cinci ani, 
la „Observatorul cultural”.  
 Când am văzut, cǎutându-i articolul 
ei sǎptămânal, în nr. 527 al revistei 
din iunie 2010, titlul  In memoriam: 
Maria-Magdalena Crişan, am avut 
un puternic şoc. Autorul articolului, 
Mihai Plǎmǎdealǎ, dǎdea biografia ei, 
dar nu şi cauza dispariţiei. Nu puteam 
crede, doar vorbisem recent cu ea, nu 
ştiam dacă fusese bolnavă, nu 
înţelegeam de ce a murit şi misterul 
planează în inima mea până astăzi. Cu 
discreţia şi modestia care o carac-
terizau, nu-mi pomenise niciodată de 
premiile pe care le primise şi despre 
care am aflat tot din articolul dlui 
Plǎmǎdealǎ:   
• 1995 – diploma de Susţinător al 
Artelor din partea Uniunii Artiştilor 
Plastici din România. 
• 2003 – Premiul „Margareta 
Sterian” pentru activitatea curatorială 
de la Palatele Brâncoveneşti de la 
Mogoşoaia. 
• 2005 – Premiul pentru Critică al 
Uniunii Artiştilor Plastici din 
România.  
 Maria-Magdalena Crişan, un nume 
de care mulţi poate nici n-au auzit. 
Un nume purtat cu graţie de un om 
frumos, a cărui dispariţie prematură 
m-a îndurerat profund.   

 VERONICA PAVEL LERNER, 
Canada 
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CÉSAR CURIEL, poet și 
prozator, s-a născut în anul 
1969, în orașul Durango. 

De foarte tânăr se simte atras 
de lumea fascinantă a literaturii și 
face voluntariat la Radio 
Universidad Durango. Mai târziu, 
colaborează cu posturi de radio 
din mai multe țări în emisiuni cu 
tematică literară.  

În prezent, colaborează la 
ziarul „Presa de Colorado”, unde 
editează rubrica litearară „Cuvinte 
și litere”. 

Parte din scrierile sale poetice 
au fost traduse în mai multe limbi: 
engleză, italiană, suedeză și 
română, publicate în reviste sau 
rețele sociale. 

Dintre cărțile sale amintim: 
Poeme libere, poezie, 2009; Cu 
muzica în vene, proză, 2010;  Sunt 
poet!, proză, 2011; Sărutul morții, 
proză, 2014; Oglinzi ale sufletului 
etc. 
 
 
 
PENTRU DURANGO 
 
Totul e exil în tine 
până și privirea care îmi 
străpunge 
nostalgia din trup 
ești țărâna din mână ce se uită 
la relicva traumelor mele; 
mâinile tale îmi sapă 
fiecare vis, pe care-l fac din lut 

în emisfera pe care o trăiesc 
după războaie și amintiri. 
 
Tu... Paradisul meu 
Eden captiv demult pierdut 
în umbra prafului care mi-a 
scăldat trupul 
 
astăzi sărbătoresc cu zgomot 
că încă mai trăiesc 
când ascult clopotul 
și-s umbră în venele tale 
aceleași pe care le aduce 
rândunica 
în ciocul ei de făurar cu lut  
când amintirea mea îți va țese 
gingășia 
pântecelui 
care pictează pereții 
mult doritei mele speranțe, 
de a mă întoarce în brațele tale 
himeră, 
 
dacă nu mai e viață  
 
să mă fac pământ! 
Sepulcru deschis  
să fiu parte din moștenirea ta, 
din cerul tău care e cerul meu 
din viața ta care e viața mea 
chiar dacă orașul meu drag, 
sunt atât de departe. 
 
POEMUL XIX 
 
Mor! 
Sub cerneala ce dezbracă noaptea 
sfâșiind liniștea copacilor 
ce cad adormiți 
 
sunt aceiași ce cheamă 
ambarul ochilor tăi 
sub lumina diafană ce rupe ceața 
cea care se ascunde în întuneric 
și îți păstrează chipul. 
 
E imposibil să ascunzi de atâta 
frumusețe 
când sublimă și nudă te înalți în 
nostalgiile mele 
în nopțile complice viselor mele 
tu mă săruți. 
 
INVITAȚIE 
 
Vino, să ne facem din istorie 
povestea   
și cei care vor citi  versurile în anii 
ce urmează 
să se întruchipeze în fiecare 
noapte în trupul tău!  

Prezentare şi traducere de 
 ELISABETA BOȚAN 

 

 
(Cuba) 

 

  
(16 iulie 1943-7 decembrie 1990) 

 
Nu mortul ne sperie 
 
Nu mortul ne sperie, 
ci surpriza de-a vedea cum uităm 
de moartea lui şi de durerea noastră 
imensă. 
Cel plecat rămâne, noi pornim. Nu 
mortul se retrage. 
Noi suntem cei ce discutăm 
deasupra cadavrului care priveşte mut 
posibilitatea de-al urma 
supravieţuind. Când 
divizăm amintirea celui mort 
(jocuri ale timpului, scanare macabră) 
nu la cel dispărut privim: noi suntem 
cei 
ce rămânem întunecaţi 
ca să înţelegem cum să privim fără 
groază 
la cel ce va putrezi cu o groază 
imensă. 
          
Sonete din Infern 
 
Tot ce putea fi, chiar dacă a fost, 
nimic n-a fost cum ai visat. 
Dumnezeul nenorocirii s-a angajat 
să-i dea un alt sens realităţii. 
Alt sentiment, niciodată anunţat 
acoperă până şi dorinţa împlinită 
de felul în care plăcerea ce ne încântă 
încă 
nu poate fi niciodată asemenea celei 
închipuite. 
Când visul tău se va fi împlinit 
(o misiune dificilă, greu de îndeplinit) 
nu vei avea senzaţia că ai triumfat 
mai degrabă rămâne în creierul tău 
obosit 
intuiţia obscură de a fi trait 
escrocheria prezentului dedesubtul 
veşniciei. 

ALICE VALERIA MICU 
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DANIEL MONTOLY s-a 
născut la Montecristi, 
Republica Dominicană, 
1968. A studiat dreptul la 
Universitatea Autonomă 
din Santo Domingo 
(UASD). A fost finalist în 
concursul de poezie Latin 
Poets for Humanity, și  
câstigător al celui de 
poezie organizat de revista 
„Niedenrgasse” și  „Editor's 
Choice Award” al The 
Internacional Poets Society. 
A publicat în primul volum 
de coleccție Sensibilități 
(Spania, Ed. Alternativa), 
Maeștrii necunoscuți ai 
poeziei hispano-americane 
(USA, Editura El Salvaje 
Refinado), Antologia tine-
rilor poeți latino-americani 
(Uruguay, Editura Abrace) 
și în Tinerii poeți cântă 
păcii (Sidney, Australia, 

Casa Latino-americană). 
Verbul neîngrădit (Editura 
Apostrophes, Santiago de 
Chile), Antologia noii 
poezii hispano-americane 
(Editura Lord Byron, Lima, 
Peru) și antologia nord-
americană: A Generation 
Defining Itself - In Our 
Onw Words (AMW 
Enterprises, North Caro-
lina). 

Parte din poemele sale 
au fost traduse în: portu-
gheză, engleză, română și 
germană. 

Colaborează activ cu 
diverse publicații literare și 
administrează blogul ”El 
Wrong Side”, dedicat 
difuzării literaturii hispano-
americane. 
 
LIMITA SE 
DESPRINDE 
 
Se desprinde  
ochiul fără limite dacă îl 
pun 
în ultima ei privire 
pe care mi-o amintesc. 
Astăzi cea care mă 
privește e o altă femeie 
vocea ei nu se oprește 
cu ceasul, și nici cu 
cântecul 
cocoșilor 
legănându-se în echinoxuri 
de gâturi nocturne 
căutând joaca în 
răspunsurile mele 

cu cărțile uitării 
în alte limbi. 
 
DACĂ VREODATĂ 
 
Dacă vreodată 
peste noi înșine va cădea 
din nou  
strălucirea picioarelor sale 
întensificând fiecare noapte 
extenuată, și ea 
care abia visează famelice 
vise 
lamentări de fond 
naufragiat de tracasări 
transformate în călăreți 
fără aventuri, 
va trăi mulțimi de amiezi 
fără nopți cu dinți, 
la marginea invocărilor 
bând fără încetare 
sorbituri de lumină. 
 
SIMFONIE PĂGÂNĂ 

”Cu trist mister se lasă 
seara...” 

Juan Ramón Jiménez 
Cântul subversiv 
al frunzelor 
amuțește 
cu albeața 
 
pașii 
se prelungesc 
precum scuzele 
omenești 
în față rigoarea 
indomptabilă 
 
și capriciile  
soarelui 

se celebrează 
aplaudând 
cu ale lor 
buze rupte. 
 
Cântul 
frunzelor 
înflorește  
orizontal 
orbirii 
 
caută 
și așteaptă 
dintr-o inadvertență 
miscelanee 
care să genereze 
o nouă formă 
de muzică 
păgână. 
 
COLECȚIONARUL DE 
MARIONETE RUPTE 
 
De la tine am moștenit 
acestă putere de a potoli 
zgomotul 
altor nume din viața mea, 
zilele înnorate 
peste ariditatea numelui 
meu de familie, 
densitatea caracterului când 
dorm; 
inelele din gât 
pronunțând ”pe urmă”, 
pasiunea de a colecționa 
imagini oarbe  
    și marionete rupte 

Prezentare şi 
traducere de 

 ELISABETA BOȚAN 

_________________________________________________________________________________________________  
 

 
 
SONET  (1) 
Al gurii dulce....   
(La dulce boca que a gustar convida) 
 
Al gurii dulce, beat sub ispitire, 
de perlă freamăt distilând glazură, 
nectar de Ida’n patos ce v-ajură, 
lui Zeus pururi dați-l prin potire; 
 
dar, ca ibovnici, buzele supuse 
în dezmierdarea poftei nu vă fie. 
Prezență, Eros, dubiului solie, 
ascuns ca șarpe flori-venin v-aduse. 
 
Ci nu vă-nșele-n faptul zilei roze, 

spunând că roua-le roșind mireasma 
ivit-au vina, sânii, spre-apleca-va 
 
lui Tantal mere!... Instigând fantasma, 
fugiți în Clipă,-aflând că a iros e.... 
De-Amor rămâne razna-i și otrava.... 
                    
SONET (2) 
 
Unui pictor flamand    
( A un pintor flamenco) 
 
Răpindu-mi chipul pelerin cu-o mină 
de repetare-a periei nu multă, 
rămân datorul pânzei de exultă 
și soarbe-a sete spirit să obțină 
 
lumina pură ce din glod se cere. 

De-al imitării prag probând să treacă, 
degeaba spaima de cenușă, dacă 
deja eteru’n splendid foc – tăcere – 
 
Flamandul hubăr a nemoarte-l scrie, 
cruțând scânteia ce divinul stelnic 
de timp uitării trupul și-l ales-a.... 
 
Frunzarii veacuri surda stejărie 
din oarbe trunchiuri numără 
sumernic.... 
Pe simțuri reazem nu durează-
asceza.... 
 

                     Tălmăcire de  
PETRU SOLONARU și 

CRISTIAN PAVEL 
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MAREA DE BIJUTERII 

(I) 
Thailanda. Mă aflam pe cea mai 

mare insulă a fostului regat Siam. 
Șoferul ambalase maşinuţa în care 
aveam mereu tendința să strâng din 
umeri ori de câte ori ne strecuram 
printre alte vehicule în trafic. Bucuros 
de client, parcă mergea la nuntă! 
Sătul de zgâlţâituri şi salturi m-am 
întors spre el să-l admonestez când, 
un ultim viraj scurt luat într-o veselie 
m-a înfipt cu nasul în coviltir, apoi 
maşinuţa s-a oprit brusc, gata-gata să 
intre într-un perete. Liniştea care a 
urmat pârâiturilor m-a învăluit ca o 
plapumă de vată. Nevenindu-mi să 
cred că ne-am oprit, m-am uitat în jur. 
Într-o parcare curată, tot felul de 
autocare care arătau luxos.... O intrare 
monumentală, împodobea o clădire 
mare, urâtă, cenuşie, care arăta a 
buncăr de beton. Am coborât cu 
picioarele înţepenite şi m-am uitat la 
şoferul care mă privea rezemat de 
volan. Cu un gest m-a invitat să mă 
duc spre intrare.  

,,Du-te, du-te, parcă spunea, eu 
aștept aici…” 

Se vedea că e rutinat. Cine știe 
câți turiști amețiți de zgâlțâituri 
adusese acolo. Cu un gest leneș a scos 
un pachet mototolit de țigări, și-a 
aprins o țigară, și s-a întins pe 
banchetă. 

Curios, dar şi circumspect, am pus 
rucsacul pe umăr şi, fără să mai întreb 
ceva, am intrat voinicește, hotărât. 
De-a lungul unui coridor lung, aştepta 
un șir de femei îmbrăcate într-o 

uniformă care aducea cu cele purtate 
de personalul care întâmpină oaspeții 
la intrarea în hoteluri. Arătau ciudat, 
plasate de-a lungul pereților goi de 
beton. Cum am intrat, prima dintre 
ele m-a ochit și s-a apropiat imediat 
de mine. În mână avea un mic aparat 
de comunicare radio.  

– Good day, sir! 
– Helo. 
– Where are you comming  from? 
– Sorry? 
– Which country are you comming 

from, sir? 
,,Ia uite tată, ce mă întreabă...” 
Femeia aştepta zâmbitoare. 
– Europe, am răspuns ușor blazat, 

I’m comming from Europe... ă.. 
Sweden.. 

– Ok, please follow me. 
Imediat s-a întors pe călcâie și-a a 

luat-o din loc vorbind în aparatul pe 
care-l ţinea în mână. Eu după ea. La 
capătul coridorului, am intrat într-un 
hol surprinzător de luxos faţă de 
betonul de până atunci. Câteva 
thailandeze îmbrăcate în costume 
specifice m-au luat în primire, numai 
zâmbet... 

– Doriţi ceva răcoritor.... 
– ...?... 
– O Cola, ceai.... 
– Ăă... Cola.. 
Peste o clipă m-am trezit cu o 

sticlă aburindă în mână... cu pai. 
Fetele se uitau la mine zâmbind 
languros ca şi când ar fi văzut cine 
ştie ce VIP. N-am apucat să sorb o 
înghițitură. 

– Hej!  
Luat prin surprindere de salut,   

m-am întors. În faţa mea, o femeie 
mai în vârstă, în uniformă bineînțeles. 

– Hej! 
– Ne pare bine că ai venit să ne 

vizitezi... 
– Păi.. .da... 
– Voi fi ghidul tău prin marele 

nostru magazin. 
– Ăăăă... ce fel de magazin? 
– Cel mai mare magazin de 

bijuterii din Asia. 
– Bijuterii? 
– Da, nu ştiai? 
Unii din cei cu pretenții la 

democrație, cred că a tutui e una din 
metodele, din obiceiurile care îi fac 
pe oameni să fie şi să se simtă egali 
unii cu alţii. De aceea am privit-o 
curios pe femeia care nu prea vorbea 
bine limba suedeză, şi mă tutuia. Aş 
fi vrut s-o întreb de unde până unde, 
dar m-am răzgândit. Suedia e una din 

ţările vest-europene care a primit un 
număr foarte mare de thailandezi din 
motive... umanitare. Turiştii suedezi, 
ca şi mulți alții din alte ţări, au 
întâlnit în Thailanda o sumedenie de 
fete care se pricep de minune la 
masaj, mai ales la cel erotic, care 
masaj i-a făcut să creadă că viaţa lor 
sexuală destul de anostă, a dat de 
izvorul cu apa vieţii... Aşa s-a umplut 
Europa de Vest de thailandezi de 
ambele genuri, care nu s-au mulţumit 
numai cu atât, ci şi-au chemat şi 
rudele, care, la rândul lor, au găsit alţi 
vestici în căutare de ceva aparte.... 
Odată cu ei a venit şi apetitul pentru 
mâncarea thailandeză, mâncare cu 
gust bun de altfel, şi uite-aşa au 
apărut restaurantele Thai care au 
împânzit Europa... 

Mă gândeam la toate astea, 
mergând cu sticla în mână pe urma 
femeii care intrase într-un alt coridor 
scund şi lung. Între timp, observasem 
că fiecare turist, în funcție de țara din 
care venea, era întâmpinat de cineva 
care vorbea limba respectivă.  

,,Ce organizare, măi frate… tre’ 
să fie ceva aparte aici…” 

La capătul coridorului, am intrat 
într-o sală imensă împărţită în 
sectoare care arătau ca un labirint, 
sală forfotind de turişti care se 
plimbau de-a lungul standurilor din 
fiecare sector într-o linişte absolută.  

Imensitatea spațiului, rigiditatea 
pereților fără ferestre și a plafonului 
din beton, m-au făcut pentru o clipă 
să mă opresc în loc. Aveam strania 
senzație că mă aflu într-o încăpere 
subterană. Lumina rece a neonului 
scălda totul într-o nuanță nefirească. 
Singurul lucru care mai atenua 
ciudata atmosferă, era mișcarea, 
forfota tăcută a mulțimii. Siluete 
aplecate cu gâtul întins se uitau la 
exponate. Mi-a venit să râd. Semănau 
cu gâturile întinse ale găinilor din 
crescătorii când ciugulesc hrana. 
Toate în același timp. Nedumerit încă, 
mă pregăteam tocmai s-o întrebe pe 
ghidă ceva. N-am apucat. 

– Ce pietre preţioase preferi? 
Am rămas mut! Femeia mă privea 

serios, cu ochii migdalaţi lucind rece 
în lumina izvorâtă din plafonul imens. 

– Păi.... smaraldele... am zis la 
întâmplare. 

– O clipă...  
 

ALEXANDER BIBAC
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Motto: 
 „Toate lucrurile care sunt pline de 
amintiri degajă o visare 
 care te îmbată şi care te face să 
mergi rătăcind mult timp…” 
                                      Victor Hugo 

(I) 
Pentru Dumitru Sinu, visul 

american a prins contur la mulţi ani 
după plecarea din România. 
Peregrinări îndelungi, începând cu 
lagărele pentru, refugiaţi din 
Iugoslavia şi Italia, continuând cu 
aventura franceză, care a avut cel mai 
puternic impact asupra sa, Canada – 
cu lecţiile ei de viaţă şi mai apoi 
Statele Unite – au adunat în sufletul 
lui amintiri pe care aripile timpului  
n-au reuşit vreodată să le şteargă. Pe 
toate ţi le împărtăşeşte cu mare drag 
dacă ai prilejul să stai de vorbă cu el. 
Personal, de câte ori am avut 
privilegiul să-l ascult, m-am simţit 
asemeni unui spectator fidel care 
vizionează un foileton inedit, 
foiletonul unei vieţi tumultuoase în 
care se îmbină armonios realitatea, 
aventura şi spiritul. Şi nu degeaba am 
folosit motto-ul de mai sus, ci pentru 
că tot ce urmează să dezvălui în 
continuare se datorează amintirii, o 
amintire fără egal rămasă în sufletul 
prietenului meu despre un loc, despre 
o ţară care i-a fost o mare parte a 
vieţii de refugiat, a doua patrie – 
Franţa! 

 Vremurile bune din Franţa au 
fost invocate în permanenţă în 
discuţiile cu prietenii sau cunoştinţele 
sale. Şansa de a cunoaşte atâtea minţi 
luminate, de a se bucura  de prezenţa 
unor personalităţi culturale de marcă 
şi de a-şi lua tainul de hrană spirituală 
după bunul plac al sufletului nu 
surâde oricui, aşa că temerarul 
octogenar se consideră cu-adevărat 
norocos şi din acest punct de vedere. 
Iată că ajunge în Statele Unite, este 
căsătorit cu o femeie deosebită de 
origine franceză, are o fată superbă 
născută la Montreal şi un băiat venit 
pe lume la Los Angeles, parcă anume 
pentru  pentru a-i întregi visul şi 
totuşi, adesea, în discuţiile cu amicii, 
care n-au fost niciodată puţini sau de 
calitate îndoielnică, Dumitru Sinu 
trăieşte cu nostalgie anii petrecuţi în 
Franţa, în special în Paris, oraşul  
unic în lume din punctul lui de vedere 

şi al multor altora care au gustat din 
preaplinul dărniciei sale. Gândul de a 
se reîntoarce în Franţa prindea contur 
încet, încet. Îşi dorea foarte mult ca 
ţara lui Voltaire să deschidă orizontul 
cunoaşterii pentru copiii săi şi aceştia 
să aibă posibilitatea să înveţe bine 
limba franceză şi să descopere cultura 
poporului francez acolo, la el acasă. 
Animat de gânduri nobile, purtând în 
suflet numai amintirile frumoase şi 
fără a lua în calcul altfel de aspecte 
care puteau converge spre o latură 
mai puţin benefică a acestei noi 
aventuri, nea Mitică îşi ia într-o zi 
întreaga familie şi pleacă spre Paris. 

„Mitică, tu nu ai venit în Franţa, 
tu ai plecat din America!” 

Revenirea la Paris i-a dat ocazia 
să-şi revadă prieteni dragi şi să inspi-
re în tihnă parfumul amintirilor… 
Aici se bucurase de prezenţa, grija şi 
prietenia familiei Bunescu, participa-
se la atâtea acţiuni culturale unde 
ascultase vocile unor intelectuali de 
marcă, scriitori şi filozofi ai diaspo-
rei, şi nu numai. Toate învăţămintele 
unui trecut de care-şi amintea cu 
plăcere, oricând, îi folosiseră mult în 
experienţa canadiano-americană de 
mai târziu, păstrându-le şi-acum ca pe 
nişte comori. 

Întâlnirea cu Cornel Crişan, unul 
dintre prietenii cu care a trecut 
frontiera la sârbi, îi va schimba însă 
traiectoria, trezindu-i-se interesul 
pentru Saint Gervais, localitatea spre 
care prietenul său îl îndrumase şi 
unde va rămâne pentru următorii opt 
ani din viaţă, împreună cu soţia şi cei 
doi copii. 

Când s-au revăzut, Cornel s-a 
bucurat, dar n-a ezitat să-l întrebe 
mirat: Păi, ce-ai făcut, Mitică? „Am 
venit în Franţa!” – a fost răspunsul lui 
nea Mitică. Mitică, tu n-ai venit în 
Franţa, tu ai plecat din America! – i-a 
replicat Crişan pe un ton uşor ridicat, 
asemeni unui profesor care enunţă cu 
fermitate un mare adevăr, îndemnân-
du-şi studentul la reflecţie. „E mare 
lucru să pleci din America – îmi ex- 
______________________________________________  
 

  

 
______________________________ 
plica acum nea Mitică.  America este 
America! În orice ţară din lume te vei 
duce şi dacă-i vei întreba pe cei de 
acolo unde ar vrea să locuiască, 
majoritatea îţi vor spune – în 
America!  Nu a fost uşor să renunţ la 
America.” Cu toate acestea, a 
renunţat, dar nu definitiv, şi-a realizat 
dorinţa de a-şi educa copiii în spiritul 
culturii franceze şi, totodată, de a 
revedea Franţa şi oamenii minunaţi 
pe care i-a întâlnit acolo. 

Saint Gervais – un nou început? 
Cornel Crişan absolvise faculta-

tea în Franţa şi acum era inginer chi-
mist la Paris. Era bucuros că Mitică 
revenise şi i-a recomandat să se 
stabilească la Saint Gervais, un orăşel 
superb, aşezat la poalele Alpilor, în 
apropiere de Mont Blanc, de unde 
răzbat peste vreme, glasurile a trei 
civilizaţii învecinate: Franţa, Elveţia 
şi Italia. Nu după mult timp Cornel îl 
va urma pe nea Mitică, şi se va muta 
la Saint Gervais  împreună cu soţia şi 
cei cinci băieţi ai lor. Orăşel cochet, 
cu clădiri construite într-un stil arhi-
tectural deosebit, aparţinând începu-
tului de secol XX, cu străduţe pietrui-
te şi curate şi cu un aer de burg elve-
ţian, asezonat din plin cu fineţea şi 
lirismul parfumului franţuzesc şi vioi-
ciunea specifică italienilor din vecină-
tate, orăşelul din Alpi a fost cât se 
poate de primitor cu Dumitru Sinu şi 
familia lui. Încă de la sosirea în Saint 
Gervais, norocul îi surâde lui nea 
Mitică: prima persoană cu care intră 
în contact e un cetăţean francez care 
se afla în faţa casei sale şi…cosea 
iarba. Mânat parcă de nostalgia veri-
lor de-acasă, din Sebeşul de Sus, când 
mergea la coasă alături de ai săi, Nea 
Mitică s-a apropiat de francez, cerân-
du-i voie să-i ascută coasa. Cu o pre-
cizie de invidiat şi o plăcere cum nu 
mai simţise demult, el unduie cutea 
pe tăişul ce va curma suspinul ierbii, 
continuând să să discute cu francezul 
rămas mut de uimire: nu mai → 
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văzuse pe cineva care să ascută coasa 
fără să arunce măcar o privire spre 
lama oţelită. Apoi i-a cerut voie să 
cosească şi mânuind-o cu îndemâ-
nare, a câştigat de îndată simpatia şi 
prietenia bătrânelului. Mărturisindu-i 
că doreşte să se stabilească în Saint 
Gervais împreună cu soţia şi cei doi 
copii, nea Mitică primeşte pe loc 
invitaţia de a locui în casa omului.   
S-a instalat în locuinţa francezului şi 
a rămas acolo timp de 8 ani. „Plăteam 
doar 200 de dolari pe lună” -, îmi 
povesteşte nea Mitică. În tot acest 
timp, s-a înţeles foarte bine cu 
francezul, care zilnic servea masa cu 
ei; doamna Nicole gătea foarte bine, 
fiind  dintotdeauna o gospodină desă-
vârşită. Proprietarul era comunist 
convins şi mereu îi spunea lui Dumi-
tru Sinu: Noi nu suntem comunişti de 
ieri sau de azi! Noi am creat Camera 
Comunelor! Amicul meu îl asculta 
fără să-l contrazică, nu ducea lipsă de 
diplomaţie, ba chiar după câţiva ani 
de când se cunoscuseră i-a făcut 
cadou o excursie în Rusia. Francezul 
s-a întors dezamăgit: voise să vadă 
cum trăieşte muncitorimea sovietică 
şi parcă imaginea ce şi-o făurise 
asupra comunismului începea să îşi 
piardă din consistenţă. Îi povestise 
multe lui nea Mitică şi din fiecare 
relatare răzbătea câte-o umbră ce se-
aşternea uşor, uşor, peste ceea ce 
până atunci, aproape că idealizase. 
Simpatic şi atent, francezul răsplă-
teşte darul lui nea Mitică – excursia 
în Rusia -, cu o atenţie inedită: un 
borcan cu caviar! 

„Vreau ca urmaşii mei să înveţe 
limba lui Voltaire!” 

Pentru a intra în legalitate, ime-
diat ce s-a instalat la Saint Gervais, 
Dumitru Sinu a contactat oficialităţile 
locale. A mers la primarul oraşului 
pentru a solicita viza de şedere în 
Franţa. De ce vreţi  să locuiţi aici? – a 
venit întrebarea plină de suspiciuni a 
primarului din Saint Gervais. „Îmi 
doresc ca urmaşii mei să înveţe limba 
lui Voltaire. Noi vă facem un serviciu 
rămânând aici!”, i-a replicat dezinvolt 
românul. Primarul, şugubăţ în felul 
lui, nu a ezitat atunci să glumească: 
Noi avem aici pe unul care mătură… 
îl cheamă Voltaire! şi i l-a arătat lui 
nea Mitică pe geam. Dar a fost ama-
bil, dându-le aprobarea de care aveau 
nevoie şi apoi, pe tot parcursul şederii 
lor la Saint Gervais le-a facilitat, an 
de an, reînnoirea vizei fără a fi nevoie 
să mai meargă la Paris. 

În Saint Gervais, localnicii erau 
mult mai prietenoşi ca la Paris. Toţi 
se cunoşteau între ei şi odată 
câştigându-le simpatia, erai privit ca 
şi unul de-al lor. Marea majoritate a 
locuitorilor de-aici deţineau proprie-
tăţi atât la munte cât şi la şes şi le 
valorificau pe fiecare cum puteau mai 
bine. Se ocupau cu tăiatul lemnelor, 
munceau mult, dar ştiau să se şi 
relaxeze atunci când era nevoie şi, 
slavă Domnului, aveau la îndemână 
atâtea mijloace s-o facă! 

Saint Gervais – o oază de linişte, 
prospeţime şi relaxare! 

Orăşelul turistic Saint Gervais 
primea pe tot parcursul anului o 
mulţime de vizitatori care iarna se 

______________________________________ 
bucurau de privilegiul de a schia sau 
patina, iar vara profitau din plin de 
aerul curat de munte şi de posibilita-
tea de a practica nestingheriţi alpinis-
mul sau alte sporturi extreme. Apro-
pierea de Mont Blanc, cel mai înalt 
vârf din Alpii francezi şi din Europa 
de Vest, cu o altitudine de 4810 m, 
amplasarea oraşului însuşi la cota de 
850 m, oferea vizitatorilor săi oportu-
nităţi nelimitate de relaxare şi practi-
care a sporturilor albe, pe pistele 
amenajate pentru schi şi patinoare. 
Lui nea Mitică mediul îi era oarecum 
familiar, pentru că se născuse la 
poalele munţilor şi trăise prima parte 
a vieţii în satul natal, situat aproape la 
aceeaşi cotă ca şi orăşelul în care se 
instalase acum, la deplină maturitate. 

Clădiri elegante din care răzbat 
şoaptele unei epoci pline de farmec şi 
romantism, străzi pe care găseşti 
zilnic la promenadă oameni cu feţe 
luminoase, panorama inegalabilului 
Mont Blanc şi peste toate, frumuseţile 
montane din împrejurimi, confereau 
orăşelului-staţiune o atractivitate 
deosebită. Paradis alb pe timp de 
iarnă şi adevărat puzzle de peisaje 
feerice, cu păduri seculare şi pajişti 
pline de flori în verile însorite, acest 
colţ de rai te izbăveşte de umbrele 
gândurilor şi te transpune într-o lume 
pură, liniştită, patriarhală, care parcă 

este făurită de mâna lui Dumnezeu 
anume ca să dăruiască curăţime 
pentru suflet şi minte. Staţiunea de 
azi, recunoscută ca fiind ţinta 
celebrităţilor – actori, scriitori, 
oameni politici – un loc ideal pentru 
petrecerea concediilor, vine cu un 
plus de modernism şi modalităţi de 
relaxare multiple, întrunind toate 
calităţile pentru a fi ridicată la rang de 
perlă a Alpilor. Pistele de schi 
moderne şi patinoarele, instalaţiile de 
transport pe cablu care fac legătura cu 
celelalte staţiuni din acest areal, 
snowpark-ul amenajat la standarde 
profesioniste, atrag iarna o sumedenie 
de turişti care, cu certitudine revin pe 
timpul verii să se bucure de 
frumuseţile locurilor şi posibilităţile 
de relaxare ce se deschid în faţa lor la 
orice pas. Piscinele cu apă termală 
valorificată în slujba omului de mai 
bine de 200 de ani, zecile de trasee 
montane şi locurile neatinse de suflul 
civilizaţiei – în care uiţi că trăieşti în 
secolul vitezei, regăsindu-te doar în 
unduirea florilor sau cântecul zecilor 
de specii de păsări ce vieţuiesc în 
păduri -, terenuri de golf  sau tenis, 
manejuri, posibilitatea practicării 
sporturilor extreme – toate fac parte 
din minunăţiile oferite de Saint 
Gervais-ul de azi, care l-a înfiat pe 
nea Mitică timp de opt ani… Orăşelul 
nu este unul izolat de restul 
civilizaţiei, dimpotrivă, este situat la 
o oră distanţă de aeroportul din 
Geneva, iar la poalele muntelui 
opresc mereu trenuri în gara Le Fayet. 
Cum spiritul lui Dumitru Sinu este 
mereu viu, indiferent de locul în care 
se află, întotdeauna el găseşte ceva 
care să rezoneze cu mediul în care 
trăieşte; aşa a făcut şi la Saint 
Gervais, jucându-se cu cuvintele a 
compus o poezioară nostimă legată de 
pasiunea pentru sporturile de iarnă: 
„Ce bine-i pe patine / De-ai şti cât e 
de bine / Mereu aş patina, deloc n-aş 
învăţa / Ce bine-i pe patine!”. 
Gândindu-se apoi la implicaţiile 
asupra studiului sau renunţării la 
studiu în favoarea distracţiilor, poezia 
continua astfel: „Ce bine-i lângă tablă 
/ Când ştii tot ce te-ntreabă / Îţi pune 
nota 8 şi-ţi spune: bine, treci la loc! / 
Ce bine-i lângă tablă! // Ce rău e 
lângă tablă/ Când nu ştii ce te-ntreabă 
/ Îţi pune nota 3 şi palme câte vrei / 
Ce rău e lângă tablă!”. Asta şi în 
contextul în care copiii săi începuseră 
deja să studieze în Franţa. 
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Revedere emoţionantă după 

zeci de ani   (I) 
După publicarea evenimentului 

de la minele de uraniu din 
Ciudanoviţa în care, într-o noapte, 
şi-au pierdut viaţa 11 mineri, în 
cartea mea intitulată „În două 
lumi“  au început să apară după 
lecturarea ei, copiii celor răpuşi ca 
să aducă lumină în jurul acelor zile 
şi a urmărilor suferite de ei. Domnul 
Chişe, unul dintre veteranii 
locurilor, l-a găsit pe Cuşu Pavel, 
fiul unuia dintre minerii care au 
murit în acel accident, ca să 
comemorăm momentul şi să-i facem 
o încheiere creştinească. 

Ben Todică : Bine v-am găsit, 
fraţilor! Aţi ajuns? 

Cuşu Pavel: Acuma am venit din 
Timişoara, m-am lăsat definitiv şi 
mi-a zis nea Chiş de tine. Sunt vreo 
34 de ani de când nu ne-am văzut, 
din ’80 sau din ’81 când ai plecat tu, 
nu? 

B.T.: În ’79 
C.P.: A, da, în ’79. Eu ştiu că 

ultima lucrare pe care am făcut-o cu 
tine era capra aia de derulat cablu 
electric, dacă îţi aminteşti. Ţi-
aminteşti? 

B.T.: Da, da, da… 
C.P.: Măi, da’ ne vezi? 
B.T.: Vă văd foarte bine, 

extraordinar de bine vă văd. 
C.P.: Noi nu te vedem pe tine. 
B.T.: Voi nu mă vedeţi? Păi 

trebuie să setezi, să te duci la tine 
la skype, la call, şi te duci în jos şi 
ajungi la video şi te duci pe săgeată 
la video şi apoi la video settings şi 
trebuie să setezi calculatorul să 
prindă camera mea. 

C.P.: Măi, acum, cum să-ţi spun 
eu ţie, ca să mă mai bag eu acolo 
acuma… 

B.T.: Bine, nu te mai băga. 
Bine că eu vreau să vă văd pe voi. 
Pune o poză cu mine acolo că e în 
regulă. 

Toţi râd. 
B.T.: Da, pentru că pe mine 

mă vedeţi mai des prin filme, dar 
eu nu vă văd pe voi. 

C.P.: Nu ne mai vezi? 
B.T.: Ba, acuma vă văd foarte 

bine, dar nu aşa de des, ci numai 
acuma cu camera şi pe Cuşu nu 

l-am văzut din ’79 sau aşa prin 
video-urile pe care le-am făcut eu, 
ca filmul ăla din ’74 pe care l-am 
făcut cu el la restaurant, „La 
Răscruce“, sau cum trecea prin 
faţa băii miniere din Ciudanoviţa. 

C.P.: A fost scos un mic filmuleţ 
făcut la răscruce, nu am putut să aflu 
cine a făcut filmul şi cu ce ocazie a 
fost răscrucea aceea în ’74? 

B.T.: Păi, atunci am făcut 
filmul pentru că Exploatarea 
minieră din Banat sărbătorea 25 
de ani de existenţă şi mi s-a cerut 
de la „direcţie“ să fac un film 
documentar alb negru despre 
exploatarea minieră. Şi era o 
secvenţă despre felul cum îşi 
petrec muncitorii timpul liber. 

C.P.: N-am putut să fac legătura. 
Îl ştiu doar pe Vasilică din cei doi, cu 
care stăm la masă şi bem o bere, 
mâncăm ceva şi nu ştiu cine sunt ăia. 
Îţi dai seama… 

B.T.: I-ai uitat, i-ai uitat. 
C.P.: Sigur, precis că-s de la 

Bucureşti ăia, dacă zici că 
evenimentul a avut scopul ăsta – 25 
de ani de minerit. 

B.T.: Şi-acuma tu ce faci, care 
e situaţia ta? 

C.P .: Dragul meu, am lucrat 
după ce am ieşit la pensie de la mină 
în 1992, am mai lucrat încă 3 ani, am 
zis ca să salvăm „Puţul 5“, m-am 
reîntors în ’94 până în 1997 când 
şandramaua a picat, cum se vede şi 
azi… Şi apoi, m-am angajat în 
echipa de restaurare la Teatru Mic, 
Teatrul Mihai Eminescu din 
Oraviţa… şi am lucrat 16 ani acolo, 
Mai veneam prin Oraviţa, dar mai 
rar, şi acum m-am localizat definitiv 
aici.  

B.T.: Vă văd pe amândoi 
foarte bine, nu vă faceţi probleme, 
stai aproape de calculator ca să te 
aud bine, asta-i mult mai 
important. 
______________________________  
 

 
Elleny Pendefunda●Eu şi lumina 
sau crearea zburătoarelor, acrylic 

pe pânză, 2013 

C.P.: M-am stabilit aici în 
Oraviţa, N-am reuşit să-mi cumpăr 
ceva în Timişoara, îmi trebuia mulţi 
bani. Am avut şi mai multe probleme 
cu căsniciile, astea m-au dat înapoi, 
dar nu m-am lăsat până la urmă, mi-
am revenit. Acum mă taxează vârsta, 
am îmbătrânit. 

B.T.: Asta se întâmplă cu noi 
toţi, numai Nicu Chişe o duce cel 
mai bine, el stă ca un băiat tânăr, 
vânjos, în cabină, viaţă de şofer…, 
ştii? El n-a lucrat în subteran! 

C.P.: Da, domnule, trăsăturile şi 
le-a păstrat, el s-a păstrat, are el un 
secret. Tu când mai vii în ţară? 

B.T. : Da, şi e şi viguros. Nu 
m-am decis încă când voi veni. 
Deocamdată nu este un motiv bine 
închegat ca să vin în ţară, că e 
distanţa mare şi costă mult. Dacă 
nu se justifică aşa de bine venirea 
asta este cam greu în perioada asta 
grea când nu prea se găseşte de 
muncă să investeşti bani atât de 
mulţi, ştii? Că înainte, când erau 
mama şi tata era în regulă, dar 
acum dacă ei nu mai sunt, e cam 
greu să te hotărăşti să pleci la un 
asemenea drum, când mai multe 
neamuri am acuma în China decât 
în România. 

C.P.: Cu timpul, n-o să mai ai 
nicio motivaţie să vii încoace. Nu 
mai ai la cine. 

B.T.: Da, motivaţia este, dar e 
vorba de bani mulţi şi de distanţă, 
plus de asta sunt problemele care 
le aveţi în Europa, mi-e cam frică 
să mă aventurez pe-acolo cu 
nesiguranţa care circulă prin 
Europa.  

Sună telefonul lui Ben vorbeşte 
în limba engleză. 

Bine, hai să revenim la 
discuţie. Deci, care e situaţia ta 
acuma? Eşti pensionar şi unde 
locuieşti? 

C.P.: Tot acolo unde am stat, 
lângă căminul tineretului, de 31 de 
ani m-am mutat acolo, mi-am 
renovat apartamentul şi discut cu 
domnul Chişe ce-i de făcut în 
Oraviţa că este un oraş pierdut. Chiar 
nu sunt mulţumit că am ales zona 
gării, puteam să mă ocup de-o casă, 
dacă tot mă leagă de Oraviţa asta 
copilăria mea, de realizarea mea 
profesională, dar acum spre 
bătrâneţe, constat că n-am ce să fac 
aicea, nu mă pot implica în  → 
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nimic aici că nu merită. Mulţi au 
pierit, mulţi au plecat, mulţi nu vor 
să facă nimic şi constat că este un 
oraş mort. 

B.T.: Eu credeam că tu, care 
ai fost din Jitin te-ai retras acolo 
unde a fost casa bătrânilor. 

C.P.: Da, dar vezi, mulţi au 
pierit, eu am pierdut legătura cu cei 
rămaşi, nu mai am rude acolo, doar 
nişte colegi care au lucrat la mină, în 
rest… 

B.T.: Casa nu mai există? 
C.P.: Au fost nişte probleme…, 

nu prea aveam legătură materială cu 
Jitinul, doar spirituală. 

B.T.: Ok. Hai să începem cu 
copilăria, că noi doi eram copii 
care aveam trotinete şi mergeam 
cu ele la tine, la Jitin, la tine acasă. 
Mai ţii minte? Eu, cu Nicolae Pleşa 
şi alţi câţiva mergeam la tine la 
Jitin, frigeam, coceam cartofi, una, 
alta. Mergeam pe drumul ăla 
pietruit, cu gropi. Hai să începem 
amintirile din copilărie. Cum ai 
ajuns de la Jitin la Ciudanoviţa? 

C.P.: Extraordinar, ce multe îţi 
aminteşti! Era o nebunie atunci cu 
trotinetele, că eram săraci şi trebuia 
să le facem noi că nu se găseau de 
cumpărat. Asta a fost nebunia 
noastră cu Jitinul.  

B.T.: Mai ţii minte că mi-am 
făcut trotinetă cu ataş din cutie de 
marmeladă? 

C.P.: Ne-am lăsat şi traşi de 
motorete… acele trotinete la care 
veşnic se rupeau spiţele… În fine, a 
fost o copilărie frumoasă, cu 
problemele de atunci, specifice 
anilor ‘62. Am fost vecini de bloc. 
Păi ce aveam acolo la Jitin… Când  
s-au luat părinţii mei, la tata i-a murit 
soţia, la mama soţul şi fiecare avea 
trei copii, eu am rezultat accidental 
la 43 de ani ai mamei. Atunci când a 
fost colectivizarea în ‘54, tata nu 
prea a fost de acord cu colectivizarea 
şi a trebuit să vină la mină, şi-au 
ajuns în şantier. După aceea noi ne-
am cunoscut. Copilăria mea a 
început la Jitin şi a continuat la 
Ciudanoviţa, pe şantier. 

B.T.: Da, stăteai la prima 
scară şi eu stăteam la scara a treia. 

C.P.: Unde stătea Turturea, dacă 
ţi-l mai aminteşti. 

B.T.: Da, da. Şi tu mergeai la 
şcoala generală cu noi, nu ? 

C.P.: Da am mers şi în Jitin, şi în 
Ciudanoviţa. Depinde cum era 
vremea. Ai mei se duceau vara la 

Jitin şi iarna eram în şantier, la 
blocul A. Când a murit tata eram la 
Blocul A şi vara urma să mergem la 
Jitin. 

B.T.: Tu îţi mai aduci aminte 
ce profesori aveai la şcoala 
generală la Ciudanoviţa ? 

C.P.: În primul rând era profe-
sorul Sperlea Dorel, profesor de isto-
rie, care a fost director, după aia pro-
fesoara Surulescu, profesor de limba 
rusă şi matematică, profesorul de e-
ducaţie fizică… nu mi-l mai 
amintesc. 

B.T.: Dogaru. 
C.P: Da, Dogaru, uite că-ţi 

aminteşti tu, apoi a fost soţia celui de 
la casa albă care lucra la serviciul 
personal, inginerul Ştefănescu… 

B.T.: Da, da, doamna Ştefă-
nescu. Îţi aduci aminte, ceva mo-
mente frumoase din timpul şcolii 
generale? Clipe sau întâmplări mai 
dragi, aventuri, ce ţi-au rămas în 
minte din şcoala aia? 

C.P.: Ştiu că am fost prima 
generaţie de 8 clase când s-a 
inaugurat şcoala din Ciudanoviţa, 
deci eu am fost prima generaţie care 
a inaugurat-o şi prima generaţie care 
am absolvit 8 clase. Atunci a început 
cu 8 clase şcoala generală. 

B.T.: Mai ţii minte în ce an a 
fost? 

C.P.: Da, în 1965, când am dat şi 
capacitatea în vară, la vreo 12 
materii. 

B.T.: Hai să trecem la 
momentul accidentului de la mină! 
Reculegem momentul când ai aflat 
vestea accidentului. Erai acasă, 
dormeai, cum ai aflat despre 
accident? Că am înţeles că tatăl 
tău a murit atunci. 

C.P.: Da, nenorocirea s-a întâm-
plat în schimbul trei. Era la revizie… 

B.T.: Da, şi tata a lucrat la 
revizie. 

C.P.: Tata era pe partea 
orizontală, întreţinea calea ferată, era 
într-o echipă de întreţinere. Îmi 
amintesc, tatăl tău, domnul Todică, 
fie iertat, era cu revizia puţurilor. 
Dimineaţa, pe la ora zece am aflat 
vestea asta tristă. Noaptea a avut loc 
incendiu şi au murit 11 oameni. Nu 
erau toţi din aceeaşi brigadă, erau şi 
sondori. Când am primit vestea, 
eram nelămuriţi, nu ştiam exact, au 
murit, n-au murit. Eu fiind copil, 
aveam 11 ani atunci, n-am prea 
realizat lucrul ăsta, dar mi-am dat 
seama abia a doua zi când a venit un 
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_____________________________  
un elicopter de la Bucureşti, de la 
Ministerul Muncii (nu mai ştiu cine 
era la minister) şi au aterizat acolo pe 
Golgota. Eu m-am dus cu o grămadă 
de copii să vedem elicopterul că nu 
mai văzusem până atunci.  

Abia a doua, a treia am început 
să realizez că într-adevăr s-a produs 
tragedia şi atunci eu şi mama am 
plecat la Jitin, acolo l-or adus şi a 
fost înmormântat.  

Nu se mai cunoaşte mormântul 
lui… După două luni moare şi 
mama. S-a necăjit, a suferit, 
rămăsesem doar eu cu ea, şi până la 
urmă am rămas orfan, a murit şi ea în 
acelaşi an, la diferenţă de două luni. 

B.T.: Cine a avut grijă de 
tine? 

C.P.: Voinea, el mi-a devenit 
tutore. Cel care repara televizoarele 
şi radiourile la vremea aceea.  

B.T.: Voinea bătrânul sau 
tânărul? 

C.P.: Voinea Gheorghe, fratele 
după mamă. Mama a dat indicaţii. 

B.T.: Care făcea şi pe 
operatorul la cinematograf? 

C.P.: Exact. Aa, nu, ăla era 
Ghiţă, nepotul nostru era Şi eu sunt 
unchiul lui.  

Culmea era că unchiul era mai 
mic decât nepotul. 

B.T.: Aha… 
C.P.: Din cauză că m-am născut 

târziu, al şaptelea copil, rezultat în 
căsnicia a doi părinţi care aveau 
fiecare la rândul lui câte trei copii. 

B.T.: Ce s-a întâmplat cu 
ceilalţi copii, fraţii tăi? 
C.P.: Nu mai sunt în viaţă, sunt 
singurul supravieţuitor care am 
rămas. Erau bătrâni faţă de mine, era 
diferenţă între mine şi ei de 15-16 ani. 
Nu mai am pe nimeni. 
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 „Fără România, Europa ar fi 
un trup a cărui inimă, oricât 
de robustă ar fi, n-ar bate cu 

vigoarea dorită” 
 
Interlocutorii mei – soţii 

Michaela şi Alexander Rustandi, din 
Belgia – au toate datele unor 
parteneri de discuţie care îți țin  
atenţia trează şi încordată: biografii 
interesante şi convingeri la fel. Iată 
ce ne spune – despre viaţa ei – 
doamna Michaela Rustandi: 

– M-am născut la 3 aprilie 1941, 
la Bucureşti. Tata, Titu Niculescu, a 
fost colonel genist în armata regală, 
fapt care, sub comunişti, era gata-gata 
să-mi distrugă viaţa: mi s-a interzis să 
urmez o facultate. Am făcut o şcoală 
sanitară, secţia pediatrie, alături de 
sora mea geamănă, Gabriela. Mai 
toate fetele din clasa noastră erau 
fiice de „foşti”: boieri, ofiţeri, 
politicieni etc., reprezentanţi repudiaţi 
şi hăituiţi ai aşa-numitului „regim 
burghezo-moşieresc”. În 1967, m-am 
căsătorit cu Alexander, născut în 
1938, care-i indonezian şi care era 
student la Filologie în Bucureşti. 
Gabriela s-a măritat cu un inginer, 
Alexandru Gliga; au emigrat apoi în 
SUA, azi sunt cetăţeni americani. Ce 
să vă mai spun? Mi s-au pus piedici şi 
în calea măritişului; am fost silită să 
aştept multă vreme aprobarea 
Consiliului de Stat. Între timp, 
Alexander era la Paris, îşi continua 
studiile la Sorbona. Când, în sfârşit, 
am avut în mână aprobarea căsătoriei, 
m-am dus după el, în Franța. Acolo, 
în 1969, s-a născut fiul nostru, Julien-
Patrick, care azi e un violonist de 
renume. E cetăţean american şi 
locuieşte la Chicago. Alexander, soţul 
meu, a îmbrăţişat religia mea, e acum 
ortodox. Şi Julien-Patrick e ortodox. 
Şi, ca ortodox, şi-a dorit o soţie de 

aceeaşi religie, pe care a găsit-o la 
Târgovişte. 

– O viaţă tumultuoasă... 
– Tumultuoasă şi după aceea! 

Alexander, după terminarea studiilor 
universitare la Sorbona, a devenit 
consul al Indoneziei în R.F. Ger-
mană. Trei ani şi jumătate am trăit în 
Berlinul de Vest, după care a fost mu-
tat în Belgia, la o secţie consulară, 
unde a lucrat opt ani. Apoi, ca diplo-
mat, a lucrat şi în SUA, unde ne-am 
simţit foarte bine. În România, în anii 
’60, în timpul preşedintelui Suharto, 
unchiul său, a fost ambasadorul Indo-
neziei. Acum, ca şi mine, este pensio-
nar, dar încă munceşte, e om de afa-
ceri. Are o fabrică de mobilă în In-
donezia, exportă în America, Belgia, 
Olanda, Germania... Dar l-am convins 
să nu stăm acolo, prea e cald... 
Locuim aici, în Belgia, unde ne-aţi 
găsit, în oraşul flamand Antwerpen. 
O dată pe an ne ducem la Chicago, la 
Julien-Patrick. Venim şi în România, 
unde am recăpătat unele proprietăţi 
confiscate de comunişti. Bunăoară, în 
2014, am stat în România două luni, 
în august și septembrie. 

– De ce aţi ales Belgia ca loc al 
retragerii? 

– Ne place mult Belgia, iar aici, 
la Antwerpen (Anvers), avem şi o 
Parohie Ortodoxă Română, „Naşterea 
Maicii Domnului”. Protopopiatul 
Ortodox Român al Olandei şi Belgiei 
flamande (Flandra) s-a alcătuit din 
parohiile „Sf. Grigorie Teologul” din 
Scheidam, „Sf. Ioan Gură de Aur” din 
Haarlem şi „Naşterea Maicii Dom-
nului” din Antwerpen,  prin decizia 
284/10 noiembrie 2001 a Înalt Prea-
sfințitului Mitropolit Iosif al Mitro-
poliei Europei Occidentale și Meridi-
onale, cu sediul la Paris, în jurisdicţia 
căreia se află parohiile şi comunităţile 
române din Franţa, Elveţia, Spania, 
Portugalia, Italia, Olanda, Belgia, 
Anglia și Irlanda. Soţul meu a fost 
chiar de la început preşedintele 
______________________________  
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Consiliului parohial. Ne bucurăm, 
deci, cum v-am spus, că în oraşul în 
care trăim există o parohie româ-
nească, iar cei care frecventează 
biserica sunt ca o familie-model 
pentru toţi românii din zonă, copiii 
acestora fiind crescuţi şi educaţi în 
credinţa ortodoxă şi în iubire faţă de 
România, țara noastră mamă. 

– Dumneavoastră, stimate dom-
nule Alexander, ce aveţi de spus? 
Până acum, doar aţi ascultat. 

–  Întrebaţi-mă tot ce doriţi… 
– Cum – şi de ce – aţi devenit 

ortodox? 
– Grație lui Dumnezeu şi prin 

dragostea mea faţă de România, 
binecuvântată vatră a ortodoxismului. 
Inspirat a fost cel care a numit-o 
Grădina Maicii Domnului. România 
este a doua mea ţară. Este ţara mea de 
suflet. Acolo am cunoscut-o pe 
Michaela, tot acolo am cunoscut va-
lori spirituale care mi-au luminat 
viaţa şi sufletul. L-am întâlnit în țara 
dumneavoastră  pe bunul Dumnezeu, 
care m-a ajutat să trăiesc după o boală 
foarte grea. Am decis, deci, să renunţ 
la credinţa musulmană şi să mă botez, 
trecând la ortodoxie. 

– Ştiu că nu-i deloc uşor să 
cuprinzi, în câteva cuvinte, o ţară... 
Îndrăznesc, totuşi, să vă întreb: ce 
mai înseamnă ţara mea, România, 
pentru dumneavoastră? 

– O ţară frumoasă, cu un popor 
ales şi binecuvântat de Dumnezeu. 
Temperamentul românilor şi felul lor 
de a fi mă fac să mă simt excelent în 
România. 

– Dumneavoastră trăiți în 
Belgia, eu în România, ambele țări 
fiind în Uniunea Europeană. Numai 
că sunt mari diferențe între ele, în ce 
privește nivelul de trai – și nu 
numai. Cu ce condiții vom prinde 
din urmă Belgia? 

– Cu condiţii destul de multe, 
unele chiar dure. Nu avem ce face, 
trăim într-o lume care îşi pune – şi 
trebuie să-şi pună mereu, dacă doreşte 
progresul – condiţii peste condiţii. 
Condiţiile pe care le pune României 
Uniunea Europeană  sunt cele pe care, 
la ora aceasta, şi le pun chiar românii 
înşişi: redresarea economică a ţării, 
reevaluarea bogăţiilor şi a posibilităţi-
lor ei, în scopul fructificării lor la cote 
tot mai depline şi mai înalte. Şi, 
fireşte, eradicarea fenomenelor ce se 
opun mersului înainte. 

– Corupţia?... → 
IOAN BARBU  
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– Da, corupţia şi tot ceea ce este 
alături de munca onestă, probă. Iar 
dumneavoastră, românii, sunteţi – n-o 
spun numai eu – nişte vechi şi 
pătimaşi adepţi ai unei astfel de 
munci. Aveţi o istorie care vă face 
cinste, o cultură care vă face cinste, o 
inteligenţă care v-a făcut celebri, o 
civilizaţie care v-a impus Europei. Ca 
beneficiari ai acestor daruri, care nu 
pot decât să impulsioneze munca, 
sunteți salutaţi şi stimaţi în Europa 
unită. Din păcate, la un sfert de secol 
de la căderea comunismului, li se 
reproşează românilor, pe bună 
dreptate, o corupţie scandaloasă, 
existentă nu atât în masa populaţiei 
(dar şi aici!), cât mai ales la vârf. 
Este, se pare, la ora de faţă, cel mai 
grav impediment în drumul României 
spre spațiul Schengen. 

– Nu pot fi decât bucuros de 
părerile pe care vi le-aţi făcut despre 
ţara mea. Vă mulţumesc! 

– Ca unii care, de-a lungul 
întregii dumneavoastră istorii, şi mai 
cu seamă sub comunism, aţi suferit 
atât, dar aţi şi luptat eroic, plătind cu 
sânge preţul libertăţii, meritaţi cu 
siguranţă un viitor cât mai bun. 

– Dvs. ce spuneţi, doamnă 
Michaela? Dl Alexander Rustandi 
ne-a aşezat în faţă un viitor în 
culorile cele mai roz. Dar prezentul? 
Cum apărem noi, românii de azi, în 
ochii străinilor, ai Europei unite? 

– Ne ilustrăm, înainte de toate, 
nu atât prin avuţiile şi frumuseţile 
ţării, cât prin inteligenţa noastră. 
Aceasta e valuta majoră cu care 
călătorim prin lume. 

– Mai există guri rele care spun 
că nu meritam ă fim primiți în 
Uniunea Europeană… 

– Nu se poate concepe o Europă 
unită fără România. Occidentul nu-şi 
ajunge sieşi, are nevoie de România. 
Fără România, Europa ar fi un trup a 
cărui inimă, oricât de robustă ar fi, n-ar 
bate cu vigoarea dorită. Era nevoie de 
români ca să se accelereze bătăile 
acestei inimi. 

– Care a cam îmbătrânit... 
– Exact. 
– Cândva, boierii noştri aveau 

un „leac” – aşa îi spuneau – când se 
simţeau obosiţi, îmbătrâniţi, părăsiţi 
de puteri: o legătură cu o tânără, 
robustă şi frumoasă ţărăncuţă... 
Sigur că, după ce se simţeau iar în 
puteri, nu mai voiau să ştie de ea. Vă 
spun asta ca să vă întreb: nu cumva 
şi Europa se va purta cu noi la fel? 

Nu cumva o să ne întoarcă spatele, 
după ce se va folosi din plin de 
români, de suflul teafăr şi proaspăt 
pe care îl vom pompa în arterele ei 
ades sclerozate? 

– Hai să spunem altfel: nu că ne 
vor întoarce spatele, ci că ne vor trata 
ca pe nişte rude sărace, pe care eviţi 
să le inviţi la masă, mulţumindu-te să 
le arunci, acolo, nişte firimituri... 
Dacă asta se va întâmpla – iar în ce 
mă priveşte, nu cred că se va 
întâmpla! – vina va fi a noastră, a 
românilor. Va însemna că n-am 
izbutit, prin munca şi prin civilizaţia 
noastră, să ne cucerim locul la masă. 
Şi să vă mai spun ceva. Între alte 
daruri, noi aducem Europei credinţa 
în Cel de Sus. Aici, într-o lume atât 
de tehnicizată, de secularizată, de pre-
ocupată atât de intens de bunuri 
materiale, credinţa e departe de ceea 
ce este ea la noi. Aici, măreţele bise-
rici sunt mai mult goale. La noi, în 
România, sunt pline. Iar printre cei ce 
umplu până şi cel mai îndepărtat lăcaş 
sunt şi tineri, foarte mulţi tineri. Nu 
credeţi că acesta va fi unul din marile 
noastre atuuri în competiţia cu lumea 
şi timpul? 

– Avem, însă, şi noi, românii, 
faliţii noştri, cum se spune... Sunt, 
din păcate, prea mulţi cei care şi-au 
pierdut credinţa, apucând-o pe căile 
răului. Ce facem cu ei? 

– N-o să-i aruncăm, n-avem 
unde... Şi-apoi, sunt şi ei tot români. 
Tot ce putem face este să le smulgem 
veşmântul întunericului – veşmânt 
care, de multe ori, poartă însemnele 
bogăţiei – şi să-i îmbrăcăm în haina 
pocăinţei. Cu sau fără voia lor! 

– Vă mulţumesc, stimată 
doamnă Michaela şi stimate dom-
nule Alexander Rustandi! Fie ca 
gândurile Dvs. despre România să se 
înfăptuiască, prin ajutorul bunului 
Dumnezeu, dar şi prin strădania 
naţională!   
____________________________________________________________  
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Stea strălucitoare  
 
Străluceşti atât de ameţitor azi încât 
semeni cu o stea 
care, eclipsată de soare, 
cuprinde de ciudă 
fiecare noapte. 
Stai aici lângă mine, 
şi lasă-mă să te admir, 
căci nu există altă alinare. 
Deja presimt că-n zori 
voi suferi din nou 
când vei păşi peste-acest prag. 
 
Îndrăgostiţii 
 
Pe Romeo şi Julieta 
destinul făr’ de noroc i-a despărţit 
din nou. 
Povestea lor e la fel  
de cutremurătoare şi-acum  
şi se prelungeşte la nesfârşit.  
Shakespeare nu se gândise 
că iubirea s-ar putea  întoarce 
pe străzile Atenei. 
Ea, împietrită în balconul singuratic 
din Verona, aşteaptă  
făt frumosul s-ajungă. 
El, în templu cel vechi, 
între graţioasele zeiţe ale Atenei, 
se bucură de fiecare clipă. 
 
Icoană 
 
Portretul tău ca un înger ceresc 
Este-o icoană vie 
ce în tăcere 
freamătă 
marea inimii mele. 
Valuri ce cresc şi răbufnesc 
în răvăşirea minţii. 
Ah, cât aş vrea să sărut, 
buzele tale cărnoase 
şi apoi şi apoi,  
aş muri fericit. 
 
Coloanele 
 
Coloane cenuşii 
ce duc apăsarea timpului. 
aceleaşi riduri, 
astăzi parcă mai adânci. 
Inţelepciunea închisă 
între ziduri tăcute 
niciodată nu se va risipi. 
Trec încet prin faţa lor: 
maeştri-nvăţaţi 
sculptaţi între ucenicii lor, 
figuri fără glas din veacuri. 
Au avut cui să-mpărtăşească dăruirea. 
 
Traducere NICOLETA CALINA
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Carte Poştală II   

  Să fii chiriaş într-un apartament la 
bloc, într-una din suburbiile marii 
metropole canadiene, nu e tocmai un 
lucru simplu. Nu e simplu nu din 
cauza chiriei care, fie vorba între noi, 
e destul de măricică pentru un 3 şi 
1/2, apropiindu-se de 700 de dolari 
lunar, fără consumul de energie 
electrică, pe care îl plăteşti separat... 
Să zicem că ne-am acomodat cu ideea 
că asta este situaţia deocamdată, ne 
putem muta când se încheie perioada 
pentru care am semnat un contract - 
un an - putem alege ceva mai conve-
nabil, că sunt oferte, cu totul inclus, la 
preţ mai mic. Acum nu am ştiut, am 
fost presaţi de nişte evenimente, poate 
ne-am grăbit şi, oameni de cuvânt 
cum suntem, cuvântul dat e cuvânt şi 
trebuie respectat, iar semnătura, mai 
ales, te obligă... Descoperi cu întâr-
ziere că geamurile glisante nu prea 
glisează, că apa caldă vine în valuri, 
cald-rece, rece-cald, că uşa are o hibă 
şi încuietoarea are capricii de prima-
donă, ba vrea, ba nu vrea să se 
deschidă... Cum te pricepi la toate, 
pui mâna pe scule şi rezolvi proble-
mele, una câte una, nu te plângi 
”consierge”-ului, adică administrato-
rului de bloc. 
 Dar, hai să vedem avantajele! Stai 
la etajul întâi - poziţia ideală, nu? -   
n-ai mult de urcat pe scări, ai toate 
ferestrele spre soare, cu vedere spre 
marele bulevard şi spre grădinile 
pline de vegetaţie din zonă. 
 Sub apartamentul tău, nu ştii dacă 
locuieşte sau nu cineva, n-ai observat 
nicio mişcare, aşa că dai muzica mai 
tare uneori. Nimeni nu ţi-a bătut în 
ţevi (nici nu sunt), nu ţi-a pus bilet în 
uşă, nu te-a oprit pe scară, nu te-a 
pârât la ”nenea concierge”-ul... 
 În dreapta ta, într-un apartament 
similar, locuiesc două tinere trecute 
de 30 de ani, o roşcată şi o brunetă, 
ambele cu plete, frumoase, fumătoare 
şi foarte tandre una cu cealaltă. Nu 
ştii care este natura relaţiei lor, nici 
nu te interesează, una vorbeşte cursiv 
franceza şi engleza, cealaltă doar 
engleza, aşa că roşcata face pe 
translatorul când se întâmplă să vă 
vedeţi şi să vă conversaţi pe balconul 
împărţit în două de o bară metalică. 
Ele ies seara la o ţigară sau mai 
multe, depinde de cum e vremea. Au 
o recoltă bogată de chiştoace în toate  
 
 

 
Cartier în Montreal 

 
 

Bloc cu apartamente de închiriat în 
Rive Sud-Montreal 

_____________________________________________________________________________________________________ 

ghivecele, în care nu creşte nicio 
floare... La tine sunt câteva ghivece 
cu plăntuţe verzi, le îngrijeşti, stai de 
vorbă cu ele, le întrebi ce mai fac, 
cum s-au distrat toată ziua, cât tu ai 
fost la muncă...  

Ele freamătă emoţionate şi te 
răsplătesc cu câte o floricică. Tocmai 
este deschisă, într-un vas de ceramică 
stacojie, o floarea-soarelui bătută. Ai 
adus seminţele de peste mări şi ţări, ai 
îngrijit plăntuţele  şi, ca şi cum ar fi 
ştiut că asta aştepţi, planta cea mai 
răsărită te-a răsplătit cu minunea asta 
de floare, rotundă şi galbenă... ca un 
soare. Au admirat-o şi domnişoarele... 
Cu ele n-ai nicio treabă, îşi văd de 
viaţa lor, îţi vezi de viaţa ta... 
 În stânga ta, locuieşte o familie 
tânără, cu doi copii mici, de grădiniţă. 
Copiii rareori îşi fac simţită prezenţa, 
sunt prea liniştiţi chiar, parcă nici n-ar 
fi copii. Şi cum să fie altfel, când au 
părinţi extrem de grijulii, au renunţat 
chiar şi la slujbe, pentru a-i creşte. Nu 
se plâng, trăiesc foarte bine, sunt ceea 
ce se cheamă ”bien etre”-işti, au de 
toate, au maşină... De unde? Din ce? 
Păi, din banii statului, din ajutorul 
social ! Nu sunt singurii, sunt destui 
pe-aici. Le mai trebuie câte ceva 
pentru răsfăţul cotidian, că iarba 
costă, şi atunci li se oferă posibilitatea 
să câştige un ban în plus, fără a se 
speti de muncă..., ceva uşor, aproape 
banal. Îi vezi pufăind mulţumiţi, 
aşezaţi comod în şezlonguri, la 
balcon. Îi priveşti discret, pe sub 
sprâncene, ca să nu-i ofenseze atenţia 
pe care le-o acorzi, îi saluţi politicos 
şi ei îţi răspund cu un zâmbet larg şi 

binevoitor. Alături de ei stă tolănită şarla 
maronie, iar copiii se joacă în vreo 
încăpere... 
 Vizavi de tine, uşă-n uşă cum se zice, 
stă un tip cam singuratic. E cam ciudat, 
nu prea iese sau iese foarte puţin din 
casă, televizorul merge la el, dat la 
maximum, zi şi noapte, iar pe lângă uşa 
lui se strecoară în hol un fum înecăcios, 
ca de paie jilave, cărora li s-a dat foc şi 
ele ard mocnit... Asta se întâmplă mai 
ales după vizitele unui bun amic de-al lui, 
un tip dolofan şi care arborează  un 
zâmbet cât toată faţa, de la o ureche la 
cealaltă, când se-ntâmplă să daţi nas în 
nas pe hol... 
 Însă, cel mai interesant personaj e cel 
care locuieşte în apartamentul de 
deasupra ta. Nu are nicio parteneră, dar 
nu e singur. Două cotârle uriaşe, negre şi 
lăţoase, sunt colocatarii lui. El este un tip 
cu tabieturi şi disciplină serioasă. În 
fiecare noapte, fix la ora trei, începe 
prima şedinţă de dresaj. Auzi patrupedele 
sărind să prindă obiectele pe care 
stăpânul le aruncă. Uneori mai ratează şi 
se aud bufnituri în parchet. Urmează o 
serie de rostogoliri, îmbrânceli, larmă, 
hărmălaie, sărituri, hârjoană, lătrături... 
Durează totul până la ora patru. Tu ar 
trebui să dormi la ora asta, că ai o slujbă 
care cere concentrare şi atenţie, dar poţi?  

Nu poţi, aşa că te resemnezi. Cu 
dopurile de burete în urechi, te amăgeşti 
că, poate-poate, mai prinzi un pui de 
somn. N-ai de unde să ştii cum îşi petrece 
tipul ziua, dar seara, când te întorci acasă 
de la lucru, cu plasele cu târguieli în 
ambele mâini, de multe ori te încrucişezi 
cu el şi companionii lui patrupezi chiar la 
uşa de la intrarea în bloc. Tu dai să intri, 
ei vor să iasă... ţii uşa cu piciorul, mâinile 
ţi-s ocupate, ca şi ale lui, care duc în lesă 
”viţeluşii  lătrători”... Trebuie să te arăţi 
iubitor de animale, pentru că chiar eşti, 
deşi, în cazul de faţă, numai iubire nu se 
poate spune că le oferă stăpânul lor...  

Ţi-a bătut o dată la uşă tipul. 
Ascultaseşi seara nişte muzică, după 
obiceiul tău. Te-ai gândit că poate îl 
deranjaseşi... Ai dat să te scuzi... O, nu! 
Nu era nicio problemă cu muzica. Voia 
doar să vadă ce scule posezi. Când a 
văzut ce dotări ai, s-a liniştit şi te-a poftit 
la el, ca să-ţi arate dita-mai boxele, cât 
nişte dulapuri, şi un perete întreg, de sus 
până jos şi de la dreapta la stânga şi 
invers, plin cu aparatură sofisticată, 
butoane, taste şi clapete. Ţi-a luat faţa, ce 
mai? Ţi-a spus atunci că fusese un DJ 
căutat, un maestru în materie, fusese..., 
acum se retrăsese... → 

ANICA FACINA 
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De curând, în orașul natal al lui 

Cervantes a avut loc un eveniment 
cultural internațional, găzduit de unul 
dintre cele mai emblematice edificii 
culturale ale sale, Universitatea din 
Alcalá, Facultatea de Filozofie și Litere, 
care și-a propus ca în numele poeziei să 
creeze o punte de lumină a verbului între 
două continente: Europa și America 
Centrală. 

E vorba de prezentarea oficială a cărții 
bilingve (spaniolă-română) POST SCRIP-
TUM a poetului salvadorian Andre Cru-
chaga, eveniment organizat și prezentat de 
poeta româncă Elisabeta Boțan, 
traducătoarea cărții, ceea ce demonstrează 
că dincolo de imensitatea oceanului și de 
zidurile concretului, po-ezia își impune 
zborul prin intermediul metaforei, pentru 
a ne înfățișa un alt orizont cultural. 

Ca o interesantă și în același timp fe-
ricită coincidență ce dă o semnificație 
specială acestei zile o reprezintă faptul ca 
în aceeași dată să se sărbătorească pe con-
tinentul american „el Día de la Virgen de 
Guadalupe”, cel mai înalt simbol spiritual 

 

  
 

al etniilor mesoamericane. 
În fața unui public numeros, format în 

majoritate din spanioli și români, seara a 
început cu multă emoție pricinuită de 
lectura celor două scrisori primite din 
Salvador de la autorul cărții și de la 
fondatorul revistei Tres Mil, César 
Ramiréz Caralvá, revistă printre a căror 
colaboratori se numără și Elisabeta Boțan. 

 Prezentarea autorului și a traducă-
toarei cărții a fost făcută de Luis  María 
Compés Rebato, președintele Asociației 
Scriitorilor din Madrid. 

Despre carte au vorbit traducătoarea sa 
împreună cu scriitoarea spaniolă  Olga del 
Carmen Becerra, licențiată în filologie 
hispanică, aparținând Institutului de Stu-
diu Complutense, coordonatoare și mode-
ratoare de radio a Grupului PARNASO. 

După care a urmat o dezbatere despre 
traducere, pro și contra, în care traducă-

toarea a fost supusă întrebărilor la care ea 
a răspuns cu argumente convingătoare  în 
numele profesiei pe care a îmbrățișat-o 
din aceeași pasiune pentru litere. 

Evenimentul a fost presărat cu 
momente muzicale susținute de câțiva 
artiști care au delectat publicul cu vocile 
lor: argentinianul Juan Delgado, interpret 
de tangou; tânăra artistă alcalaină Ester 
Lorente, interpretă de muzică pop; solista 
româncă a corului Harmoniae Sacrae din 
Madrid, soprana Luminița Soporan; 
acompaniament la chitară Raúl Chiochio. 

Și, cum era firesc, nu au lipsit nici 
momentele poetice, în limba spaniolă au 
recitat Olga del Carmen Becerra 
și Cristina Penalva Pastor, coordonator și 
moderator al programului de radio 
„Letra Pequeña” RUAH (Radioul Univer-
sității din Alcalá). 

Din partea Institutului Cultural Român 
din Madrid a asistat Ioana Alupoaie, 
coordonator de evenimente culturale. 

De asemenea, trebuie menționați 
colaboratorii evenimentului: Universitatea 
din Alcalá, Facultatea de Filozofie și 
Litere, Grupo Parnaso și revista TRES 
MIL din Salvador. 

ELISABETA BOȚAN 

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

CHIRIAŞ LA BLOC.... 
 
→”De ce?”, te-ai întrebat în sinea ta, 
fiindcă nu părea mai vârstnic decât 
tine. ”Şi câinii? Şi antrenamentele cu 
ei în fiecare noapte, la ora trei fix? Şi 
furişarea la plimbare, seara?” - 
întrebări care îţi dădeau ghes, dar nu i 
le puteai pune..., fiindcă nu voiai. 
”Şi..., de cine, domnule,  te temi?” În 
casă, te aşteptai să fie dezordine, 
miros de animal... Nu! Totul era 
desăvârşit aranjat, nu mirosea urât, iar 
câinii te priveau cu ochi atenţi, din 
nişte cuşti de lemn lustruit, aşezate în 
câte un colţ de încăpere... 
 Mai stă o bătrână corpolentă, la 
parter. Are şi ea un câine, pe care îl 
scoate la plimbare, sau câinele o 
scoate pe ea, de câteva ori pe zi. 
Merge greu femeia şi înţelegi că 
animalul îi este mai mult decât un 
sprijin. Îi este tovarăş şi prieten. 
Rareori o vizitează o femeie tânără, 
care are o fetiţă drăgălaşă... Intră, stă 
câteva minute, iese, pleacă. Niciodată 
nu aduce vreun pachet, vreo plasă cu 
cumpărături, doar trece... 
 Te înţelegi bine cu pensionarul 
septuagenar care a lucrat la avioane, 
dar n-a zburat niciodată la viaţa lui cu 
avionul... E singur, nu consumă 
alcool, dar fumează copios. A fost 
cândva şi el un  om la casa lui, a avut 

familie, nevastă... Are trei fete mări-
tate care nu-l vizitează niciodată, dar 
el le vizitează lunar pe fiecare, ime-
diat ce ia pensia. La o săptămână du-
pă asta, te întreabă dacă poţi să-i îm-
prumuţi nişte parale până luna urmă-
toare, că uite, aşa şi-aşa, a avut nişte 
neprevăzute şi  a rămas fără resurse... 
Asta a fost prima dată, la primul 
împrumut. Acum nu se mai oboseşte 
să explice nimic, tu îl înţelegi, el ştie 
că tu înţelegi şi dincolo de cuvinte, e 
parolist, îţi returnează banii la termen, 
dar, după o săptămână rămâne din 
nou în pană...   

Din când în când, se întâlneşte cu 
fosta nevastă, de care este divorţat de 
ani buni. Merg la o cafea, la o 
îngheţată, dar nu vor să-şi reunească 
singurătăţile. Cunosc prea bine traiul 
lor sub acelaşi acoperiş şi nu mai 
riscă. Ar fi păcat să strice frumoasa 
prietenie la care au ajuns la 
bătrâneţe... 
 Ca orice bloc care se respectă, are 
şi blocul ăsta o ”tanti Maricica”, o 
atoateştiutoare. E politicoasă, plină de 
bunăvoinţă, îţi ţine uşa, să nu fii tu 
nevoit să scotoceşti după cheie, că 
degeaba ai suna la interfon, nu-i 
nimeni la tine ca să apese pe buton şi 
să-ţi deschidă uşa.  Ştie asta şi se face 
utilă... Se oferă să te ajute la bagaje, 
te felicită că eşti gospodar, că faci 

cumpărături de unul singur... O 
altruistă, tanti Maricica! Într-o 
duminică, pe la ora după-amiezii, ţi-a 
bătut în uşă. Ai ieşit cam somnoros, 
că tocmai adormiseşi. Credeai că vrea 
ceva... De unde? Te-a întrebat, în 
engleză, dacă acolo stă Michel... I-ai 
răspuns în franceză că nu, nu stă 
niciun Michel la tine... Pe urmă ai 
observat că la balconul ei flutură 
drapelul canadian, cel cu frunza roşie, 
nu cel cu crinul albastru, al Quebe-
cului. Aha, e federalistă Maricica! ai 
concluzionat..., nu e naţionalistă... 
Dar tu crezi că-i ”ciripitoare”, e 
părerea ta, că e nevoie peste tot de 
asemenea oameni, se ştie doar. 
 Când ai un răgaz şi nu ai chef să 
faci nimic, nu te poţi împiedica să nu 
te gândeşti la toţi vecinii tăi cu 
admiraţie...  

Toţi sunt cetăţeni onorabili, care 
trăiesc bine, fără să muncească, nu 
plătesc taxe la stat, nu se stresează, nu 
se scoală cu noaptea în cap, sunt 
relaxaţi şi amabili...  

Şi tu eşti un cetăţean admirabil şi ei 
chiar te admiră, mai ales că  munceşti 
din greu, îţi plăteşti toate taxele la 
stat, la timp, pentru ca să fie oameni 
care să trăiască bine şi să aibă 
spor...la stat.  

Nimic nou sub soare! Voilà! 
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André Cruchaga e unul dintre 
poeții care trăiesc cu claritatea 
conștiinței și respect pentru univers. 
Acest fapt se reflectă într-un mod 
special în poemele sale, versurile 
scrise de el sunt izvoare de 
înțelepciune care străbat peisaje de o 
frumusețe amețitoare. 

Poetul posedă arta de a 
transforma dezolarea în frumusețe și 
lamentările într-o operă simfonică. 
Folosește cuvintele cu arta unui 
jonglator, construind cu o ușurință 
uimitoare metafore din care creează 
tablouri cu multiple planuri, creând în 
același poem o infrastructură de lumi 
și periferii, între lumini și umbre, 
între vise și miraje. 

André Cruchaga  se situează în 
prima linie a celor mai însemnați 
scriitori contemporani care caută 
universul unui paradis pierdut. Însă el 
nu se retrage din lume, ci își 
inventează propriul său abecedar 
secret și creează un limbaj 
inconfundabil, precum o ceremonie 
sacră, cu imagini fantasmagorice, 
coduri și simboluri. 

Trăiește în poezie și pentru 
poezie, aceasta fiind destinul său. Și, 
chiar și așa, uneori, după cum el 
însuși mărturisește: „poezia nu e 
făcută doar din aripi și zbor, beția sa, 
deseori  ne face să ajungem la fund”. 

Ochiul e căutarea sinelui, „îmi 
strig numele”, într-un univers supus 
efemerului care limitează ființa în 
căutările sale. Îndepărtarea de 
paradisul pierdut este evidentă și 
căutarea febrilă a unei căi de scăpare. 
Paradisul e definit în concret ca 
fericire, ca ultimul eșafod al unei lumi 
pierdute. Regretul și compasiunea 
contemporaneității atavice, preocu-
pantă, îi provoacă poetului suferință. 

Timpul capătă dimensiuni 
specifice, e parte din real, e propria 
istorie în trecerea implacabilă a 
individului, iar persoana lucidă simte 
nevoia de a-și pune întrebări și de a 
raționa asupra existenței, dat fiind 
faptul că ființa umană pare a fi 
programată în a se distruge. 

Întrebările  materializate sau nu, 
rămân în idea că cititorul va intui că  

există un fir de speranță și durerea 
cauzată de această lume e percepută 
într-o formă metafizică.  

Chiar dacă aproape niciodată nu 
vorbește de Dumnezeu, calea sa e una 
spirituală suflarea lui Dumnezeu se 
poate întrezări și simți în multe alte 
elemente, cum ar fi „catedrala au-
rorei”, „străluciri”, „urna sufletului”, 
tămâia, lumina candelei,  întâlnirea 
inefabilă cu scrierea, care ar putea fi 
chiar muza, harul de a scrie, etc. 

Cuvintele nu sunt doar un 
instrument de căutare, ele capătă corp 
și identitate, primesc atribute umane, 
pulsează în ritmul inimii, ajung să fie 
infidele sau tiranice.  

Au puterea de a răni sau chiar de 
a dărâma ziduri. Cuvintele nu mai 
sunt un liant de comunicare ci un 
obstacol pentru ea. 

Asta îmi amintește ceea ce a scris 
Antoine de Saint-Exupéry: „vocea e 
izvorul discordiei” acum când 
cuvântul poetului se înalță cu claritate 
nu îi oferă eului său posibilitatea de a 
purta un dialog cu lumea care îl 
înconjoară. 

Libertatea interioară e o evadare 
după o lungă inițiere, „mi-am ros 
pantofii în asfalt”; și „acel zbor la 
distanțe scurte în mijlocul barbariei”, 
indică faptul că drama e în afară, iar 
poetul are puține și efemere momente 
pentru a ieși din cotidian, din 
realitate, pentru a-și trăi fericirea în 
singurătate.  

Poezia e o luptă cu lumea, efortul 
de a recupera paradisul care se 
prăbușește unde eul său se poate salva  
______________________________  
 

 

 
______________________________ 
numai prin căutarea interioară, în 
poezia sa „ușa” reprezintă ochiul care 
își întoarce privirea spre el însuși. 
Universul exterior e un țărm abrupt, 
lipsit de ospitalitate, unde sufletul nu-
și găsește odihna, veghea, într-un colț 
al inconștientului colectiv autodes-
tructiv, vulnerabil în fața „barba-
riei”contemporane. 

Parantezele pe care le folosește  
sunt metafore unde el explică sau 
încearcă să se justifice în fața sa, nu 
în fața unui posibil lector, deoarece 
marii scriitori scriu pentru ei înșiși, e 
plăcerea de a scrie, e un mod de 
salvare, un exorcism: „nicio sfâșiere 
nu a fost mai mare decât propria mea 
scriere, – o știu acum (exact acum) 
când cobor în luntrea morților”. Iar 
scrierea e o „metamorfoză”. 

În această călătorie prin 
intermediul lecturii pe care ne-o oferă 
cartea POST SCRIPTUM se poate 
savura acest mister îmbucurător, 
printre întrebări neliniștitoare și 
descoperiri, între scurgerea timpurilor 
și descifrarea viselor. 

Orice lector, oricât de exigent ar 
fi, rămâne fascinat din prima clipă,  
de călătoria sa „prin trenurile 
copilăriei”,  ca să ajungă să „străbată 
căile memoriei” până la un drum care 
are ca martori, proprii săi pantofi, și 
de a răscoli prin cufărul copilăriei.  

Poezia lui André Cruchaga e 
călăuzită de lumină și, dincolo de 
lectură, ea ne arată calea spre 
„catedrala cuvântului”. 

ELISABETA BOȚAN 
 

(Articol publicat în suplimentul 
cultural TRES MIL, al ziarului Diario 
Co Latino, Nr. 5598, anul CXXII, 7 
iulie, 2014 din Salvador) 
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Vă mulţumesc atât pentru urări, cât şi pentru 
revista pe care mi-o trimiteţi constant. La 
mulţi ani dumneavoastră şi revistei pe care o 
conduceţi! 

Daniela Varvara 
 

Citesc cu plăcere revista VATRA VECHE şi 
sunt onorată că mi-o trimiteţi. Versurile pe 
care le semnaţi mă impresionează şi 
îmi permit să vă restitui un poem ... 
 

MARGINE DE LER 
 

Doamne, care eşti în cer, 
Doamne din cuvinte, 
într-o margine de ler, 
o să-mi pun veşminte,              
 

într-o margine de zi, 
o să fiu o zare; 
la nepuse întrebări 
semnul de mirare. 
 
Doamne, care eşti în cer, 
Doamne, nu veni la mine, 
într-o margine de ler, 
voi fugi la tine. 
19 septembrie 2014 

NICOLAE BĂCIUŢ 
 
Domnule Băciuţ, tocmai am semnat petiţia 
de contestare a detaşării abuzive la care v-a 
supus ministreasa de două zile. Sunt 
indignată! Am speranţa că se va reveni 
asupra acestui ordin vădit tendenţios şi veţi 
fi beneficiarul unui binemeritat act de 
dreptate! Cunosc activitatea dumneavoastră 
ca astrist şi ştiu prea bine care este 
motivul deportării dv., tocmai de aceea mi 
se pare aberantă ipocrizia lor de a pretinde 
că ei sunt cei persecutaţi şi periclitaţi în 
identitatea naţională!   
Vă salut cu respect şi vă doresc puterea şi 
curajul de care aveţi  nevoie pentru a 
înfrunta şi depăşi neîntârziat această situaţie 
neplăcută! 
Detaşaţi-vă, acum, în preajma sărbătorilor, 
de toate aceste mizerii, astfel încât să vă 
puteţi bucura de un Crăciun frumos şi fericit 
în sînul familiei! 

Prof. dr. Valeria Bilţ, 
Inspector scolar de specialitate limba 

română şi management şcolar ISJ 
Maramureş, 

 
Felicitări pentru ceea ce faceţi, stimate 
domnule Băciuţ. 
Mulţumim pentru gândurile bune şi vă 
dorim şi noi Crăciun fericit şi binecuvântat. 
La mulţi ani cu sănătate multă, bucurii şi 
frumoase împliniri. 
Cu stimă 

Anca Opriş, 
Ambassadeur de Roumanie en Suisse 

 

Vă mulţumesc pentru minunata revista, Vă 
doresc şi eu sărbători fericite ţi La mulţi ani! 

Mircea Maran, 
Vârşet, Serbia 

Pentru Băciuţ Nicolae şi toţi colaboratorii 
revistei Vatra Veche, Vă doresc din tot 
sufletul un Crăciun fericit, multe bucurii şi 
La Mulţi Ani 2015! 
De peste mări şi ţări, 

Daniela 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Felicitări pentru revistă; un an nou cu 
sănătate şi toate bucuriile. 

Pr. Theodor Damian, PhD 
Professor of Philosophy and Ethics Audrey 

Cohen School for Human Services and 
Education Metropolitan College of New 

York 
 
Mulţumiri pentru revistă, domnule Nicolae 
Băciuţ. Binecuvântate să fie sărbătorile de 
iarnă şi pentru familia Domniei voastre, iar 
anul 2015 să fie cu sănătate şi cu împliniri 
după voia gândului. LA MULŢI ANI !  
Cu preţuire aleasă,  

Veronica Oşorheian 
  
Dragă domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc frumos pentru revista pe care 
am citit-o cu multă plăcere, ca şi pentru 
urările de sărbători. 
Vă rog să primiţi din partea mea şi a 
scriitorilor pe care i-am tradus şi care s-au 
regăsit în paginile frumoasei reviste Vatra 
veche, urările noastre pentru un Crăciun 
Fericit şi Un An Nou 2015 prosper cu 
sănătate si noroc!!! 
Cu drag, 

Flavia Cosma  
 
Stimate şi dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
...Vă mulţumesc mult, cu adâncă reverenţă, 
pentru trimiterea excelentului număr 
12/Decmbrie 2014, al revistei "VATRA 
VECHE", a domniei voastre! 
Calde şi sincere felicitări, pentru realizarea 
acestui numar de exceptie, "sărbătoresc", în 
înaltul/sacrul şi adevăratul sens al 
cuvântului! 
Profund recunoscător şi mulţumitor, pentru 
publicarea, în acest număr, a celor două 
poeme ale mele: "Sentimentul Luminii" şi 
"Viziune de cronică"! 
...Vă urez multă, multă sănătate! – şi un 
Crăciun Luminat de Steaua de la Bethlehem! 
Să întâmpinaţi, în familie, cu toată bucuria 
Duhului, Naşterea Mântuitorului Lumii! 
Doamne,-ajută-ne, ocroteşte-ne şi ne 
călăuzeşte, înspre Sfântă Lumina Ta! 
Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţuire şi 
caldă prietenie şi frăţie întru Duh, 

Adrian Botez 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă trimit o recenzie nouă, la o carte de proză 
a unui autor pe care îl cunosc personal, chiar 
și la Târgul Gaudeamus ne-am întâlnit, unde 
eu i-am făcut prezentarea, la 
standul  Editurii Singur din Târgoviște, 
nefiind programat, însă prezent! 
Cu bunăvoința dv., sper să apară în 
revista Vatra veche, pe care o editați. 
Cu deosebită stimă, 

Corneliu Vasile 
Stimate prieten şi colaborator literar Nicolae 
Băciuţ, 
Vă re-transmit, cu întreaga noastră prietenie 
şi admiraţie, cronica de carte, precum şi o 

completare, prin imagini de coperte şi printr-
o fotografie, a materialului literar anterior 
trimis, în cazul în care sunt necesare, ca 
anexă la respectiva cronică de carte, pe care 
v-am transmis-o, aşa cum am mai zis, cu un 
număr de zile în urmă... 
Sper că este posibilă publicarea în paginile 
prestigioasei dvs. reviste literare! 
Cu mulţumiri anticipate, 

Persida Rugu 
 
Mulţumesc pentru revistă. Felicitări pentru 
înalta ţinută a revistei! 
Sărbători binecuvîntate, multă sănătate, pace 
în suflet și în casă, spor în toate! 
La Mulți și Buni Ani! 
Cu aleasă preţuire, 

Irina Lucia Mihalca 
 
Domnule scriitor, domnule Nicolae Băciuţ 
Vă iubim! Vă iubim! Vă dorim sănătate! 
Vă suntem aproape! 
    Cu Dragoste şi Sinceritate, 

Viorica Popescu  -  
L.S. Braşov 

 
Mult stimate dle redactor-şef, 
Vă mulţumesc, din suflet, pentru răspuns. Să 
fiţi iubit de cititori precum iubiţi îndrăgita 
dumneavoastră revistă, extrem de valoroasă 
prin conţinut şi realizare artistică, pentru 
că  suflul ei degajă harul Bunului 
Dumnezeu  cu care sunteţi idubitabil 
înzestrat  pentru ai da naştere număr de 
număr, cu un inegalabil talent! 
Sper că v-a plăcut cartea ,,Călătoria" recum 
şi recenzia dlui prof. Dolinski, secretarul 
Societăţii pentru Cultură din Bucovina. 

Decebal Alexandru Seul 
 
Stimate Domn, 
Mă încântă revista Vatra veche de câte ori o 
primesc. De data aceasta a ajuns la mine 
prin amabilitatea dnei Elena Buică. M-ar 
onora nespus dacă aş intra pe lista Dvs. 
permanentă de distribuţie.  
Mă gândeam şi să supun nişte articole 
pentru atenţia Dvs., în caz că interesează. 
Zilele acestea o să iasă de sub tipar cartea 
mea Departe de Tara cu Dor, la editura 
Napoca Nova. 
Poate veţi vrea sa includeţi nişte recenzii 
literare semnate de dnele Elena Buică şi 
Cezarina Adamescu.  
Vă mulţumesc, 

Milena Munteanu 
 
Vă felicit, Domnule Băciuț, 
pentru gestul onorant pe care l-ați făcut față 
de Domnul Valentin Marica, prezentându-l 
cum - cu siguranță - nici nu se aștepta. 
Și efortul dvs. nu este la îndemâna oricui, 
pentru că am înțeles că revista pe care am 
primit-o prin e-mail este un supliment al nr. 
pe decembrie al „Vetrei vechi” care urmează 
să iasă „la lumină”.  
Vă doresc un an 2015, mai bogat și mai 
luminos, pentru Dvs. și pentru cei care vor 
țină în mână, citind, Vatra veche ! 
Cu aleasă considerație, 
George L. Nimigeanu 
 
La mulţi ani cu sănătate şi fericire! 

Prof.univ.dr. Ioan Gâf-Deac 
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Este excepţional numărul! Absolut 
excepţional! Nu mi-am imaginat că ar putea 
fi atât de bogat şi de variat!  
De fapt, e o carte în toată puterea cuvântului, 
densă, frumoasă şi valoroasă! Construieşti, 
construieşti! Să fii sănătos şi bucuros, să poţi 
zidi în continuare! Mulţumesc,  

Mariana 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ,  
Vă trimit acest scurt mesaj cu o întârziere 
cauzată de internarea mea în spital, unde a 
trebuit să suport o interventie chirurgicală. 
Vreau să confirm că am primit, prin poştă, 
cele două numere ale revistei Vatra veche, 
pe care mi le-aţi trimis şi vă mulţumesc 
pentru acest lucru. Dacă se poate, vă rog să 
îmi trimiteţi şi mie, în format PDF, ediţia 
aferentă lunii decembrie a minunatei reviste 
pe care cu onoare o conduceţi. Vă 
mulţumesc anticipat. Dacă nu este târziu, vă 
pot trimite, pe calea internetului, un grupaj 
de poeme dedicate iernii. Toate cele bune. 

Ioan Vasiu,  
scriitor şi jurnalist 

 
Mulţumim, prietene Nicolae! 
Sper că s-au rezolvat problemele tale 
curente! Trecem, din când în când, prin 
inevitabile câmpuri stupide... 
Felicitări pentru revistă, mulţi ani cu 
sănătate şi inspiraţie! 

Lucian Vasiliu 
 
Mulțumesc pentru revistă și urări! Vă felicit 
pentru profesionalism și vă doresc sărbători 
fericite! 
Cu stimă,  

Petru Birău 
 
Mulţumim  pentru urări şi pentru minunatele 
pagini de lecturat. 
Vă dorim un an mai bun decât cei anteriori! 
Cu alese gânduri de bine,  

Prof. univ. dr. Dumitru Acu 
 
Mulțumesc frumos pentru revista Dvs. Fiți 
binecuvântat!  
Un Crăciun luminos și binecuvântat, alături 
de cei dragi! 
Cu mult drag, 

Georgia 
 
Mulţumesc foarte mult pentru toate 
numerele trimise. Le "răsfoiesc" 
întotdeauna, găsesc multe lucruri care mă 
interesează. Felicitări! La mulţi ani! 
Cu stimă cordială, 

Sorin Antohi 
 
Stimate domn al culturii, 
Aţi scos un numar superb, omagial, pentru 
d-l Valentin Marica.  Splendid!  
Toata admiraţia pentru efortul dv de a ni-l 
aduce pe d-l Marica mai aproape de fiecare 
dintre noi.  
Acuma înţeleg cât de ocupat aţi fost, poate 
ca nici n-aţi avut timp să vă deschideţi 
felicitările electronice de Sf. Nicolae. 
Oricum, printre ele era şi una a mea, vă 
puneam alături de celălalt Nicolae (din viaţa 
mea), Nicu Steinhardt.  
Cu deosebită stimă, 

Veronica Pavel Lerner 
Canada    

Stimate domnule Băciuţ,  
Am primit ieri, de la profesorul Sasu, 
varianta electronică a numărului nou din 
Vatra veche. Ca de obicei, vă felicit pentru 
munca extraordinară pe care o faceţi.  
Am constatat, totuşi, ca interviul cu Mircea 
Săndulescu nu apare integral. Ştiu că 
materialul e amplu, însă, din câte am înţeles 
la începutul colaborării, nu se punea 
problema spaţiului.  
De mai bine de zece ani, Mircea Sandulescu 
nu a mai acordat un interviu în România. Ar 
fi păcat ca un text atât de frumos să nu se 
bucure de vizibilitatea cuvenită. În plus, 
cuvintele prin care este prezentat autorul nu-
mi aparţin. Aş fi scris cu bucurie 
introducerea, dacă mi s-ar fi cerut.  
Sper să putem găsi o soluţie pentru apariţia 
integrală a interviului.  
Vă doresc sărbători fericite, linişte şi putere 
de muncă! 
Cu gânduri dintre cele mai alese,  

Flavia Topan 
N. Red. Interviul a fost planificat în două 
episoade, al doilea fiind găzduit în acest 
număr. 
 
Mulţumim pentru revistă, domnule Băciuţ,  
Şi, văzând Marius Căldăraru - inspectorul 
pentru rromi de la OLT- cum şi-a bătut joc 
Cherata anul trecut de Concursul „Fuli” la 
Craiova, a cerut să facă el în 2005 concursul 
la Slatina. 
Eu am aprobat, căci ştiu că tânărul rrom 
Marius Caldararu este de cuvânt şi serios. 
Aşa că. dacă veniţi în "surghiun" la Slatina, 
căutaţi-l şi pe Marius. 
Crăciun fericit şi Mulţi ani cu sănătate, Dvs, 
şi familiei! 

Gheorghe Sarău 
 
M-aş bucura să pot pune umărul la 
Festivalul Fuli. O merită din plin. Dar o voi 
face de pe poziţia de aici, are Oltul destui 
oameni de ispravă, ca să nu fie nevoie de 
mine.  
Sărbători cu lumină în suflet, 

N. Băciuţ 
Dragă Nicu, 
Am primit numărul 12/2014, care, ca toate 
celelelte numere, este foarte bun, substanțial, 
plin de interes. Mă bucur că se continuă 
publicarea Jurnalului de repetiții la Livada 
de vișini. Cristi a făcut un lucru extraordinar 
că și-a notat toate discuțiile și le poate 
reproduce acum cu atâta precizie. Avem un 
model de analiză a piesei lui Cehov, care a și 
dus la realizarea unui spectacol excepțional, 
de care îmi amintesc cu mare plăcere, până 
la amănunte, și acum, la aproape 30 de ani 
de la premieră. Asemenea documente, de 
care Vatra veche nu duce lipsă, sunt o 
adevărată comoară de istorie culturală. 
Am aflat din presă, apoi de pe internet de 
măsura abuzivă a doamnei Hegedüs.  Sunt 
convins că a fost un ordin politic, că sunt 
unii de la UDMR care nu te mai voiau la 
Târgu-Mureș, alt fel nu-mi pot imagina 
abjecția pe care a făcut-o. Sper însă că noul 
ministru al culturii va anula ordinul aberant, 
dacă nu a și făcut-o deja. Avem nevoie de 
tine aici! 
Cu drag, 

Zeno Fodor 

Vatra veche se poate citi şi pe siteul: 
 http://cititordeproza.ning.com/forum/topics/
vatra-veche-12-2014 
e-manuel 

 
 
http://cititordeproza.ning.com/ 
http://www.netvibes.com/cititor-de-proza 
https://www.rebelmouse.com/Cititor_de_Pro
za/ 
https://www.facebook.com/cititor.de.proza.r
epublica 
 
Mulțumim frumos și Sărbători Fericite! Îmi 
pare nespus de rău de ce se întâmplă în țară, 
dar sperăm să treacă. Suntem alături de dvs. 
și am postat petiția pe facebook și am trimis-
o și la prietenii mei. 

Dumitru Ichim 
 
Mulţumiri din inimă. Sărbători fericite! 
Aştept să se repare nedreptatea ce vi s-a 
făcut cu "transferul" în Oltenia. 
Doamne, ajută! 

Th. Codreanu 
 
Mulţumim frumos! La mulţi ani cu bucurii 
şi realizări de top ca şi până acum!  

D. I. Dinca şi Dorin Ivan 
 
Acum când în prag răsună colindele și pe la 
ferestre înfloresc dalbe florii iar oamenii de 
zăpadă ascultă forfota lumii, vă doresc 
Sărbători Binecuvântate și un An Nou plin 
de împliniri sufletești atât celor din redacția 
Vatra veche cât și dumneavoastră personal 
domnule Niculae Băciuț! 
Aceeași cititoare fidelă, 

Katalin Cadar 
 
Mulţumesc mult pentru revistă şi urări! 
Multă sănătate şi fericire! La mulţi ani! 

Panaite Chifu 
 
Mulţumiri din suflet, Sărbători fericite şi 
mulţi ani sănătoşi pentru toată echipa, 

Dimovici 
 
Sfintele Sărbători ale Naşterii Domnului să 
vă aducă multă sănătate, putere şi linişte. 
Suntem alături de Dumneavoastră 

fam Eugen şi Elena Mera 
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
 Suplimentul  Valentin Marica oferă o gamă 
largă de informatii, studii şi refereninţe 
critice despre activitatea unei persoane 
foarte interesantă. 
Mulţumesc. 

Hans Dama 
  
Mulţumim tare mult pentru cadoul cultural 
oferit cu atâta generozitate! 
Sărbători cu bine şi să ne vedem sănătoşi! 
Sper că totul este bine...Am semnat o petiţie 
on line, va fi de folos, nu? 
Te îmbrăţişez prieteneşte, 

Doina Cociş 
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Cu mulţumiri şi cu binecuvântare. Sărbători 
fericite şi La mulţi ani!  
+Serafim 
 
Dragă Domnule Băciuţ, 
Aceleaşi calde gânduri! Vă întorc urările 
înmiit! 

I. A. Pop 
 
Superb numărul 12/2014, ca de altfel toate 
numerele! Mii de mulţumiri!  
Vă doresc un Crăciun Fericit şi multă pace 
sufletească!  
Cu multă admiraţie şi respect, 

Veronica Pavel Lerner  
 
Mulţumesc, vă doresc un Crăciun Fericit, să 
treceţi cu bine necazul pricinuit de către 
unguroaică. 
La mulţi ani!” 

Ion Giurcă 
Mulţumesc pentru revistă. 
Sărbători fericite, 

Elena Nica 
 
E un ,,curent” intens pe nume Nicolae 
Băciuț și pleiada celor sensibili și talentați! 
Doamne-ajută la cât mai multe frumuseți 
literare! 

Georgiana Jungheatu 
  
De obicei, când primesc revista şi văd la 
destinatar şi adresele pe care ţi le-am 
recomandat, mă bucur în sinea mea şi îţi 
adresez în gând cuvintele de mulţumire, 
stiind că eforturile tale nu sunt zadarnice. 
Astăzi, însă, ceva mă îndeamnă să îţi las 
cunoscute în mod expres mulţumirile mele 
pentru bijuteriile culturale pe care le 
împărtăşeşti cu mine, cu noi toţi, făcând tu 
astfel arcul peste timp la care au aspirat 
fondatorii Vetrei şi în care spiritualitatea 
românească are nădejdea perpetuării spre 
veşnicie. 
Îţi doresc putere şi rezistenţă în toate cele 
prin care treci şi îţi amintesc, dintr-o 
nefericită şi îndelungată experienţă 
personală, că, totuşi, binele învinge 
întotdeauna răul şi că oprimările îi vizează 
mereu numai pe oamenii de calitate, numai 
pe cei a căror fiinţă şi muncă reprezintă o 
valoare incontestabilă şi, care, în acelaşi 
timp, reprezintă o ameninţare pentru 
caracterele obişnuite cu orgolii ieftine şi 
manevre de culise înjositoare. Sunt convinsă 
că vei razbi cu bine şi ţi se va face dreptate. 
Vei trece cu bine şi peste asta, în spiritul 
înălţator al generaţiei noastre, pentru care 
învăţătura este învăţătură şi cartea - carte, iar 
Cuvântul şi Onoarea sunt puse fără şovaială 
în slujba Culturii. 
Să ai sărbători liniştite şi îmbelşugate, 
împreună cu cei dragi din familie şi dintre 
prietenii reali, un Crăciun fericit şi un An 
Nou cu mult spor ! 
Cu multă colegialitate şi prietenie, 

dr. Felicia Ionescu 
 
Dragă domnule Băciuţ,  
Se cuvine să vă mulţumesc întreit, astăzi. 
Întâi de toate, vă mulţumesc pentru răspuns. 
Îi voi transmite lui Mircea Săndulescu 
veştile despre apariţia interviului - m-a 
întrebat în vreo două rânduri despre el, semn 

că, la rându-i, este încântat de ocazia de a 
aparea în paginile revistei.  
În al doilea rând, am primit de la doamna 
Cornea, cartea despre Ioan Alexandru, în 
format electronic. Vă felicit pentru initiativă 
şi pentru bunavoinţa de a-mi publica 
materialul modest.  
În al treilea rând, vă mulţumesc pentru 
sugestia de a publica un studiu despre 
Mircea Săndulescu. Este un om extraordinar 
şi un scriitor pe măsură. Se cuvine mai 
cunoscut; şi mai citit.  
Din păcate, nu pot garanta că voi avea 
interviul cu Nedelcovici pentru ianuarie.  
Oamenii răspund destul de greu. Vă ţin la 
curent cu evoluţia evenimentelor. 
Ar mai fi un lucru, despre care am vrut să vă 
scriu, chiar săptămâna trecută. Colaborez cu 
domnul Aurel Rău, pentru o corectură, la un 
volum de proză scurtă. Mi-a vorbit, la un 
moment dat, despre interviurile pe care le-a 
acordat, de-a lungul vremii, şi mi-a spus că 
vă cunoaşte. M-am bucurat să constat, cu 
drag, că lumea e tare mică. 
Toate gândurile mele de bine şi, din nou, 
urări de sărbători împlinite,  

Flavia Topan 
 
Stimate domn Nicolae Băciuț 
Sunt scriitorul Constantin T. Ciubotaru, 
președintele Asociației Culturale ”Mileniul 
3” din Roșiorii de Vede.Teleorman. 
Elena Buică este teleormăneancă și ne-a 
făcut onoarea să lanseze la noi ultimile cărți 
apărute. Una dintre colegele noastre, poeta 
Domnița Neaga i-a făcut o prezentare, pe 
care a trimis-o doamnei Rodica Lăzărescu. 
Deoarece tocmai în martie, anul viitor ar 
putea s-o publice, (Pe decembrie este prea 
târziu, și numărul următor... probabil că 
atunci o să apară), ne-a recomandat revista 
domniei voastre. Vă expediem cronica și vă 
rugăm să o publicați, dacă îndeplinește 
cerințele redacției. 
Cu cele mai alese sentimentre de prețuire, 

C.T.C. 
 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc pentru revista Vatra veche nr. 
12/2014. Un număr reuşit, dens, teme de 
suflet, importante. Meritoriu textul despre 
Ioan Alexandru, memoria lumii literare 
trebuie împrospătată cu viaţa şi opera 
marelui poet. Am reţinut poemul semnat de 
Nichita Stănescu şi celelalte texte. Felicitări 
pentru munca depusă, pentru rezistenţa în 
faţa agresiunii nejustificate! Iarna este mai 
frumoasă cu temele la care am fost chemaţi 
să participăm. Am postat revista pe blog 
pentru a fi citită şi de alte persoane. 
Mulţumesc şi pentru poemele publicate! 
Multă sănătate! 

C. Stancu  
 
Mii de mulțumiri! 
Felicitări pentru altitudinea intelectuală și 
estetică a revistei! 
Sărbători fericite! 

Ștefan Vlăduțescu 
 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru revistă şi vă sunt 
aproape în a trece peste mizeria zilei care s-a 
abătut peste activitatea românească a 

dumneavoastră. Nu pot fi răzuiţi sfinţii de pe 
zidurile bisericilor când vor nebunii şi 
netrebnicii!! 
Sărbători liniştite şi binecuvântate, 

Dumitru Velea 
 
Sărbători cu sănătate, bucurie şi speranţă 
pentru domnia ta şi cei dragi, dragă Nicolae! 
Ani lungi şi revistei! 
Cu drag, 

Mariana Codruţ 
 

Mulțumiri pentru revistă, Sărbători fericite, 
ani încă o sută să scoateți Vatra veche, izvor 
de cultură, arie întinsă de manifestări 
culturale, formatoare de opinii, mângâiere 
pentru sufletul cititorului, factor de 
răspândire a spiritualității românești într-o 
provincie dacică râvnită de urmașii  tuturor 
hoardele ce i-au păscut cândva iarba verde 
de acasă... 

Constantin Hușanu 
 

Minutată, foarte bogată revista! Felicitări! 
Toate trec... La mulţi ani inspiraţi, cu 
sănătate trupească şi bunăstare sufletească!  
Crăciun fericit! Un Nou An mai bun! Florile 
dalbe, 

Liviu Ioan Stoiciu 
Dragă Nicu, 
Mulțumesc pentru anul acesta în care mi-ai 
trimis ”Vatra” - am cetit-o mereu - recunosc, 
mai mult articolele ce-mi erau mai aproape ! 
Îți doresc multă sănătate și sper că noul 
ministru să repare ceea ce am condamnat cu 
toți în petiția semnată !!! 

Cristian  Ioan 
PS. Felicitările de Crăciun vin separat ! 
 
Vă mulţumim, domnule director Nicolae 
Băciuţ! 
Vă citim cu mult drag, 

Ben Todică, 
Australia 

 
Mulțumiri, domnule Nicolae Băciuț,  pentru 
revistă. 
Vă doresc multă sănătate și toate cele bune! 

Elisabeta Boţan, 
Spania 

 
Mulţumiri sufleteşti  pentru excelenta 
revistă! Iată că se poate! Am semnat petiţia 
on line privitoare la detaşarea lui Nicolae 
Băciuţ! 

Dăncuş 
Domnule Băciuţ, 
Am semnat petiția cu speranța că va fi un 
semnal care sa schimbe nedreptatea care vi 
s-a făcut. Să aveți sărbători fericite și multă 
sănătate. 
Cu respect, 

Carmen Ardelean 
Dragă Băciuţ, confrate, 
Îţi cer permisiunea să reproduc in Lumina 
lina, nr.1/2015, New York, poemele tale de 
la pagina 7 din Vatra ta veche şi fierbinte... 
Confirmă, Sănătate, 

M. N. Rusu 
New York 

Vă mulţumesc din inimă, stimate poete 
Nicolae Băciuţ 
Vă doresc sănătate şi inspiraţie 

Ognean Stamboliev,  
Bulgaria 
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Domnule Băciuţ, 
Vă port în rugăciuni pentru sănătate, o să vă 
mai scriu până revin acasă. Îmi pare nespus 
de rău că sunteți supus nedreptăților și că 
unii au piatra în mână. Ați trecut cu 
demnitate prin și mai rele. Bunul Dumnezeu 
vede sufletul fiecăruia. În Biblie scrie de 366 
de ori NU TE TEME. Păstrați nădejdea.  
Cu prețuire și stimă, 

Gabriella 
 
Vă mulţumesc pentru revistă 
Vă felicit pentru alcătuire. Nume mari. Îmi 
plac articolele dvs.  
Vă doresc multă sănătate şi Sărbători 
fericite! 

Paulina Popa 
 
Felicitări pentru acest număr şi pentru dârza 
ta luptă pentru normalitate, împotriva 
abuzurilor unor neprieteni ai culturii 
naţionale. Îţi urez un an 2015 mai bun, mai 
senin, într-o ţară pe care ne-o dorim revenită 
în zona firescului şi omeniei! 
La mulţi ani, cu sănătate! 
Cu drag şi preţuire,  

Ion Cristofor  
 
Mulţumesc pentru reviste şi urări. 
Sărbători fericite şi un an nou cu sănătate şi 
împliniri. 

Antonia Iliescu 
Stimate domnule Băciuţ, 
La mulţi ani în pragul Crăciunului şi al 
Anului Nou! 
Vă mulţumim pentru frumoasa revistă. Vă 
rog să ne trimiteţi adresa dv. si nr. de telefon 
pentru că vrem să vă trimitem nişte cărti ale 
noastre. De asemenea, soţul meu, Ioan 
Adam, doreşte să vorbească cu dv. Am 
semnat şi noi petiţia iniţiată de doamna 
Lăzărescu referitoare la abuzul mutării dv. 
(ca pe vremea apusă demult...)Tel. nostru 
este: 0213146014 sau 0744376605 

Georgeta Adam 
 
Felicitări sincere pentru revistă, o voi citi 
după ce mă întorc de la Iaşi şi Urări  de bine 
în NOUL AN, din Haifa, cu prietenie, 

Bianca, 
Israel 

 
Mulţumiri pentru noul număr al "Vetrei 
vechi". 
Sărbători fericite şi La mulţi ani! –  
Cu drag,  

Ion Pop 
 
Mulţumesc pentru revistă. Vă trimit un 
grupaj de poezii din vol. Dimineţile 
sufletului, în curs de apariţie, în ianuarie 
2015, la ed. Pim, Iaşi. Să-mi scrieţi dacă 
doriţi colaborarea mea. 
Sărbători fericite! 

Olga Al. Diaconu 
Vă mulțumesc pentru gestul lunar atât de 
generos. Sărbători fericite!  Sănătate şi 
bucurie întregii familii. 

Maria Jorz 
 
Domnule Nicolae Băciuţ,  
Primiţi vă rog acum, în preajma sfintelor 
sărbători, urările de bine din partea mea şi a 
familiei, chiar dacă e răsfirată prin lume, cu 

mulţumirile ce se cuvin pentru bucuria de a 
primi revista Vatra veche cu regularitate, 
urâdu-vă ani mulţi şi fericiţi atât dumnea-
voastră cât şi redactorilor şi colaboratorilor. 
Doamne ajută şi La mulţi ani. 

Ioan Bândilă 
 
Am primit revista, mulțumesc!! Sărbători 
fericite! Să uitați de răutatea unor oameni. 
Se dă cu pietre DOAR în pomul cu roade!! 

Alexandru Jurcan 
 
Stimate domnule Băciuţ, 
Mulţam pentru actualul număr. 
Sărbătorile Crăciunului şi Anul Nou 2015 – 
cu deplină sănătate, bucurii, împliniri, 
prosperitate, bunăvoire şi pace! 
La mulţi şi buni ani! 

 Hans Dama 
 
Doamne ajută să se termine cu bine! 
Nu trebuie să-mi mulțumiți. o fac cu toată 
înțelegerea unui om care trăiește într-o stare 
de conflict permanent, cel puțin de la 1 
decembrie încoace. 
Mulțumesc și pentru revistă. O voi citi cu 
cea mai mare plăcere, știind că voi găsi în ea 
subiecte extrem de interesante și de calitate. 
Sărbători fericite și un an nou aducător de 
liniște, înțelegere, armonie și multă multă 
sănătate! 
Cu prețuire,  

Mihaela 
 
LA MULŢI ANI MUREŞENILOR, cu 
valuri-valuri de simpatie pentru forţa şi 
demnitatea cu care domnul Nicolae Băciuţ 
îşi sprijinjă statura morală într-un infern al 
dezumanizării şi al abuzurilor criminale. 
Cu toată preţuire, 

Cezarina Adamescu,  
redactor Vatra veche 

 
Frăţior drag, 
Înainte de toate îţi doresc la rândul meu 
sărbători luminoase şi paşnice, 
menite să ne apropie emoţiile şi înţelesurile 
într-una şi aceeaşi unificatoare trăire. 
Apoi, îţi multumesc mult, mult, pentru darul 
de a-mi fi îngăduit un atat de aparte 
RESTITUTIO, prin MANUALUL 
OMULUI... O apariţie care îmi îngăduie să 
fiu mai departe alături, fie si simbolic, de 
Aritia... Configurând astfel - prin picăturile 
de Vatra Veche - structura profundă a unei 
serii de cărţi spirituale care îmi vor 
încununa  viaţa. 
Cu siguranţă că şi Aritioara - care tocmai a 
primit PREMIUL ACADEMIEI LUMINII 
pentru cartea sa ARHITECTURA 
LUMINII. INIŢIERE ÎN SEMIOTICA 
FORMELOR SACRE - este fericită acolo 
sus, de unde nu numai că ne priveşte, dar ne 
şi susţine... Aşa cum îngerilor protectori le 
este îngăduit să o facă. Şi în numele ei, 
aşadar, te îmbrăţişez cu iubire şi preţuire. 

Traian 
 
Dumnezeule... Ce bucurie! Incredibil!... Am 
deschis calculatorul să număr semnaturile 
care, deşi se adună zi de zi, tot puţine mi se 
par. Multă sănătate! Cu „Vatra veche” chiar 
vom avea sărbători fericite! 

Carmen Sima 

Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Îmi face o deosebită plăcere să vă urez un 
Crăciun fericit şi un An Nou, cu sănătate, în 
primul rând, dar şi cu bucurii şi împliniri 
pentru Dumneavoastră şi pentru familie. 
La mulţi ani! 

Stan V. Cristea 
Am văzut  Mă dusei să trec la Olt... 
Câteodată o lovitură de acest gen îi obliga pe 
cei din jur să reflecteze la ce ar fi dacă 
judeţul ar rămâne pe mâna unui funcţionar 
dezinteresat ori ce ar fi fost dacă tu ai fi 
rămas în America ori dacă te-ai fi aşezat în 
alt capăt de ţară. 
Ar fi fost nu numai sărăcire culturală, ci 
absenţă a mişcării culturale, cred că mulţi 
înţeleg acum în ce măsură se sprijină pe tine 
tot ce înseamnă promovare a literaturii şi a 
culturii în acest judeţ! Nu e vorba numai 
despre fenomenul Vatra veche, care nu ştiu 
dacă mai are undeva egal în ţară prin 
amploarea lui, ci despre tot ce înseamnă 
publicare de carte, jurizarea concursurilor 
şcolare, promovarea personalităţilor 
mureşene, vernisarea unor expoziţii, 
susţinerea manifestărilor culturale etc. etc. 
Eşti inima culturală a Mureşului şi e vizibil 
acest lucru. Vrem să rămâi aici, cu noi!  
Cu drag,  

Mariana Cheţan 
 
Te deranjează dacă voi încerca să postez pe 
petiţia online aceste cuvinte (adaptate la 
persoana a treia)?  

Mariana 
Vă mulţumesc, din tot sufletul, pentru 
Revistă şi gândurile frumoase. 
 Vă doresc, la rândul meu, încă o data, 
dumneavoastră, familiei şi tuturor celor ce 
vă sunt dragi, un An 2015 cu multă sănătate, 
bucurii, belşug şi minunate împliniri. 
 LA MULŢI ANI. 
 Cu aleasă preţuire 

 Anca Opriş 
Ambassadeur de Roumanie en Suisse 

 
Scuze pentru lipsa la apel - am fost 10 zile în 
munţi, langa Beliş/în Apuseni, şi nu am avut 
net. România e minunată, la fel ca marea 
majoritate a românilor! Mulţumiri pentru 
´reviste şi urări. 

Eugen Cojocaru 
 
Felicitări - mulţumiri pentru revistă (şi buna 
întâlnire pe care ne-o asiguraţi prin revistă 
cu IPS Ioan) Un 2015 al bucuriilor  vă 
urează  

Cornel Ungureanu 
 
Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru revistă şi urări. Am 
înţeles că treceţi printr-un moment dificil, 
sunt alături de dumneavoastră şi sper să-l 
depăşiţi cu bine.Vă doresc sărbători fericite, 
multă sănătate, iar aspiraţiile dumneavoastră 
să se îndeplinească. La mulţi ani! 

Dorian Marcoci 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
La mulţi ani cu sănătate şi mai ales putere să 
vă luptaţi cu cei care sfidează cultura 
română. Vă trimit un mic text Eminescu 
despre Gogol, 

Dumitru Velea 
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Mulțumesc! Felicitări pentru efort și pentru 
ținuta revistei! 
Sărbători fericite și un An Nou cât mai bun! 
Cu prețuire, 

                 Valentin Busuioc 
 
Când am văzut ce vi se întâmplă, am crezut 
că veţi lăsa "Vatra..." cu focul stins. Nu ştiţi 
câtă bucurie mi-a adus numărul din 
decembrie...   

Anica Facina 
 
Am citit suplimentul Vatra veche... Cine   si-
ar  putea dori ceva mai  mult??? 
Un număr întreg... felicitări şi pentru V. 
Marica!!  Bravo lui că are un prieten ca 
dumneavoastră... azi sunt aşa de 
rare  gesturile de prietenie şi generozitate, 
mai ales în lumea literară... Nu am 
defavoruri, nu mă plâng, dar ştiu că prietenii 
de valoare  sunt rari. 
Vă doresc mulţi ani de colaborare cu 
oamenii pe care-i preţuiţi! 
An nou cu bucurii noi! 

V. Bălaj 
 

Un munte de cultură, un munte (o Golgotă) 
de cărţi scrise, dar şi „o carte imensă despre 
spectacolul lumii, cartea vorbită, răsfirată în 
eter, argumentum al calităţii de martor la 
incandescenţele lumii şi vieţii” (cum însuşi 
se defineşte), Valentin Marica s-a dăruit 
deopotrivă familiei şi cetăţii, devenind un 
stâlp de lumină al spaţiului transilvănean, în 
care s-a format ca OM şi cetăţean, şi pe 
care-l reprezintă cu cinste în spaţiul naţional 
şi nu numai. 
Vă felicit, Domnule Nicolae Băciuţ pentru 
acest număr dedicat lui Valentin Marica! 
Ne-aţi dăruit o BUCURIE spirituală rară, 
văzând/ascultând atâţia oameni frumoşi, 
vorbind despre un om frumos!  
Vă urez ca, împreună (depăşind cu bine 
malversaţiunile groteşti ce vă au în vizor), să 
vă continuaţi activitatea cu aceeaşi forţă şi 
acelaşi incontestabil succes! 
Domnului Valentin Marica, mulţi ani cu 
sănătate, cu dragostea familiei, înconjurat de 
prieteni şi cu fericirea de a-şi realiza rând pe 
rând proiectele! 

Sânziana Batişte 
 
Dragă Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru urări. Nu mai speram 
să vă gândiţi şi la mine. Am aflat de 
nedreptatea ce vi s-a făcut. Însă nu pierdeţi 
speranţele, aşa ceva trebuie combătut. 
Valoarea Dvs. nu are dreptul să fie călcată în 
picioare de doamna respectivă. Însă sunt 
convinsă că puterea o să vă ajungă şi să 
trececi peste toate cu bine. (...) 

Ioana Heidel, 
Germania 

 
Domnule Băciuţ, 
La mulţi ani! Crăciunul de anul acesta v-a 
pus în faţă o încercare grea, sub forma unei 
grave nedreptăţi pe care unii dintre mai-
marii zilei atât de trecătoare v-au ticluit-o. 
Dar cu cât este mai ticăloasă fapta care vrea 
să vă strivească, cu atât mai preţioasă este 
smerenia cu care se cuvine s-o primiţi. 
Nimic din eroismul aparent neverosimil al 
"Vetrei vechi" nu se va ştirbi, nicio fibră a 

neamului nostru nu va da înapoi, nici o 
câtime din limba română nu se va pierde.  
Tot ce pătimiţi are forţă de simbol şi ne 
atinge în egală măsură. Tot ce se urzeşte 
acum ne aminteşte de Horia. Tot ce ne 
umileşte, prin dumneavoastră, ca redactor-
şef al unei publicaţii româneşti într-o mare 
de ostilitate străină, ne urcă, încă o dată, pe 
aceeaşi cruce pe care, de-a lungul istoriei 
noastre cu rădăcini atât de vechi de nici nu 
le mai ştim, au purtat-o, cu lacrimi în gât, 
toţi cei vrednici de o faptă românească 
oarecare. 
Şi eu sunt român, domnule Băciuţ. 

Prof. dr. Ana-Irina IORGA 
     Liceul Teoretic "Dimitrie Cantemir" 

 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ,  
Vă trimit un text şi pentru Antologie (vol. 
II), la care alătur fotografia poetului-actor 
Dominic Stanca şi coperta cărţii "Între două 
fronturi" (1935), de Dr. Dominic Stanca 
(tatăl poetului-actor). 
Cu aleasă preţuire,  

Livia Ciupercă 
 

De la Baci Culai, cele mai cinstite urări de 
sănătate către Băciuţ Nicolae şi toţi ai săi 
dragi! Mulţămim pentru colinde şi Dar! Dar, 
io, doar cu cât mai pot din ce mi s-a dat, nu 
mai am decât aieste urări să Vă ofer. 

Nicolae Ciobanu 
 
Doamne, ajută! Vă mulțumesc, mereu mai 
târziu, pentru bucuriile lunare dăruite și vă 
asigur că vă am în continuare în inimă, cu 
tot ceea ce faceți pentru literatura și cultura 
română. Vă trimit, la rându-mi, ca dar de 
sfârșit de an, două grupaje de poezii semnate 
de Veronica Stănilă și Ioan Bute, două 
povestiri aparținând lui Eugen Verman și, 
pentru că îmi mai aduc aminte din când în 
când de poetul care am fost, o fantezie lirică 
personală. 
Toate cele bune și un an spornic în 2015! 

Cornel Galben 
 
Crăciun fericit şi un An nou bun, cu sănătate 
şi succese! 
Stimate colega, Vă mulţumesc foarte mult 
de colind. M-aţi dat gata cu aşa un colind. 
Foarte frumos! Şi mai vreau să vă 
mulţumesc şi de interviul publicat, realizat 
de Ben Todica. 
Dacă sunteţi de-acord, vă voi trimite un 
material, un eseu semnat de mine. 
Cu drag,  

Cristina Bălaj  Mihai 
 
Ceea ce se întâmpla cu surghiunirea în 
judetul Olt etc. e inimaginabil şi 
absolut scandalos! 
Fie ca totul să rămâna o amintire urâtă! 

Ştefăniţă Regman 
 
Am primit şi am citit cu aceeaşi mare 
plăcere dintotdeauna. Felicitări! Sărbători 
fericite şi noi succese în noul an!  
Cu cele mai bune gânduri,  

M.B.B. 
Vă adresez adânci mulţumiri pentru noul 
număr al revistei. 
Felicitări şi La mulţi ani! 

Ioan Nistor 

Stimate Domn, 
Vă mulţumesc pentru interesanta şi bogata 
revistă ,,Vatra veche''. Îmi permit să vă 
propun publicarea în revistă a copertei cărţii 
mele. Mulţumesc şi un an bun. 

dr. Paul Leibovici 

 
 
Am citit cu plăcere ultimul număr şi vă 
felicit sincer. Vă doresc mult succes în 
redactarea viitoarelor numere. 

Radu Moţoc 
P.S. Am ataşat informativ o istorie a unui 
dicţionar care a dispărut din toate 
bibliotecile din ţară. 
 
Excelente ambele numere pe decembrie ! 
Felicitări ! Până la urmă, acesta este cel mai 
bun mod de a răspunde nimicniciilor şi 
ticăloşiilor de tot felul. Dar să ne aducem 
aminte: "PER ASPERA, AD ASTRA !" 

Mihaela Mudure 
  
Mulţam, Nicolae, vatră prietenească veche! 
Mulţi ani! Îl admirăm şi-l ascultăm şi noi de 
multă vreme pe baciul carpatin Grigore cel 
unic! 

Lucian Vasiliu 
 
Stimate Domnule Băciuț, 
Vă mulțumim, acum, în plină Sărbătoare a 
Nașterii Domnului, pentru darul constant al 
Vetrei vechi, cu care ne bucurați de multă 
vreme. 
Vă dorim să aveți puterile pentru a duce 
această lucrare mult timp, frumoasă și 
binefăcătoare fiind culturii noastre, de azi și, 
poate, de mâine. Sărbători fericite, 
Dumneavoastră, familiei, colaboratorilor. La 
mulți ani! 

Fam. prof. Ioan Sterea 
Deva 

Dragii mei, 
Multe mulţumiri, multă sănătate, succese şi 
armonie în toate ce întreprindeţi în 2015! 
Cu drag şi dor din Germania, 

Bonti 
 
Mulţumesc pentru noul răsfăţ intelectual, 
domnule Băciuţ!  
Crăciun fericit şi un An  Nou cu împliniri şi 
sănătate! 

Aurora Ştef 

https://biblioteca-digitala.ro



 79 

La mulţi ani fericiţi, "Vatră veche ",- mereu 
actuală peste toate timpurile! 
La mulţi ani, dle Nicolae Băciuţ! 
Cu  preţuire, 

Lidia Grosu 
 
Mulţumesc pentru cele două numere ale 
revistelor trimise în decembrie, mai ales că 
unul dintre ele conţine şi o recenzie amplă a 
ultimei mele cărţi, care a apărut recent la o 
editură bucureşteană.  
La mulţi ani! Sărbători frumoase şi luminate 
de căldura colindelor! 
Cu mult drag, 

Ioan Gheorghişor 
 
Stimate redactor-şef, N. Băciuţ! 
Vă mulţumesc frumos că mi-aţi trimis tot 
anul revista d-voastră, dupa opinia mea 
foarte valoroasă! Am o singură întrebare: 
Mioara Kozak, "fosta" mea prietenă pe care 
apreciez foarte mult ca profesoară-model, de 
ce nu publică nimic în această revistă ? Aş 
dori foarte mult să citesc scrierile sale, am şi 
o carte de la ea. Sper că nu este ceva 
problemă! 
Cu ocazia sărbătorilor vă doresc şi eu, 
profesoară de maghiară-franceză (în ultima 
vreme şi engleză) familiei d-voastră 
sărbători fericite şi An Nou plin de succese 
în lumea artei literare, a poeziilor de eternă 
valoare care ne mângâie sufletul totdeauna, 
Cu stimă,  

Sofia Komjátszegi 
 
Distinşi prieteni, 
Superb, numărul omagial, dedicat domnului 
Valentin Marica. Felicitări pentru ceea ce a 
realizat în viaţă, atât pe tărâm literar cât şi pe 
cel obştesc. 
Cu mulţumiri, 

George Roca 
 
Mult stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc din suflet pentru revista 
"Vatra veche", pe care o citesc lunar prin 
amabilitatea domniei voastre, şi vă vog să 
primiţi, spre publicare, cronica literară 
scrisă  
de poetul Ioan Mazilu Crângaşu pentru cel 
mai recent volum pe care l-am publicat. 
Cu înaltă preţuire! 

Florica Ceapoiu 
 
Vă mulțumesc mult, d-nule Băciuț! S-aveți 
un Crăciun minunat, de vis, cu sănătate și 
fericire, putere de muncă pe mai departe, 
pentru a continua aceasta nobilă menire pe 
altarul literaturii și-al culturii.  

Nicolette Orghidan 
 
Mulţumesc şi Sărbători fericite,  

Zoe Petre 
Professor emeritus 

Universitatea din București 
 
Îmi permiteţi să vă mulţunesc din inimă 
pentru tot ce mi-aţi trimis în acest 2014 
Vă doresc multă sănătate şi putere de muncă 
în anul 2015, La mulţi ani, cu sănătate şi 
fericire, 
Cu stimă, 

Vasile Mesaroş 
 

Stimate Domnule Redactor-Şef  Nicolae 
Băciuţ, 
Mai întâi de toate, felicitări Dumneavoastră 
şi colaboratorilor apropiaţi cu care reuşiţi, 
lună de lună, să scoateţi în lume o revistă ce-
şi merită numele! Mulţumiri pentru 
expedierea cu promptitudine! Ne bucuraţi 
sufletele de fiecare dată când o primim pe e-
mail.  
Sărbători fericite! La mulţi şi frumoşi ani! 
Cu aleasă preţuire, 

prof. Elena şi Vasile Fluturel 
 
Vă mulțumim pentru darul făcut lună de 
lună când Vatra veche poposește în 
calculatorul nostru.Vă dorim ca noul an să 
vă aducă mai multă recunoștință din partea 
celor pentru care vă risipiți energia și 
talentul dumneavoastră. La mulţi ani cu 
sănătate vă urează  
familia prof. Baciu Ioan din Solovăstru 
 
Buna ziua si La Multi Ani! 
Va retrimit materialul pentru ianuarie, trimis 
de mine iniţial pe 3 decembrie, ca să fiu 
sigură ca l-aţi primit.  Mulţumiri pentru tot! 
Cu admiraţie şi respect pentru tot ce faceţi.  

Veronica Pavel Lerner, 
Canada 

      
Dragă domnule Băciuţ,  
Am descoperit cu bucurie şi chiar din 
momentul primirii mail-ului dvs. faptul că 
aţi publicat în revistă materialul dnei Ileana 
Vulpescu. Îmi exprim abia acum 
gratitudinea, pentru că au plecat, în sfârşit, 
toţi musafirii, eu fiind în permanenţă 
personalul de serviciu. 
Vă doresc ca în anul 2015 să aveţi parte de 
sănătate, linişte creatoare şi împliniri 
frumoase pe toate planurile vieţii! La mulţi 
ani şi dacă mai primiţi colindători întârziaţi 
ca mine, atunci eu o fac cu primele 100 de 
pagini ale romanului, revizuite. Merge încet, 
de parcă l-aş rescrie... Sper, totuşi, într-un 
rezultat bun, pentru că şi feed-back-urile de 
până acum au fost frumoase şi 
îmbucurătoare. Cum s-ar zice, am testat 
piaţa şi rezultatul este pozitiv. 
Cu preţuire,  

Doina  Cherecheş 
 

Stimate Domnule Băciuţ, 
Aruncând o privire retrospectivă asupra 
anului care tocmai se încheie, ajungem la 
concluzia că 2014 a fost pentru noi 
emoţiomal, plin de succese şi concluzii 
edificatoare. 
Intensa prezenţă a pictorului Radu Maier, 
atât în mass media din România, cât şi pe 
plan internaţional – a fost posibilă doar cu 
ajutorul nemijlocit al Domniei Voastre, prin 
care aţi contribuit la promovarea Galeriei 
noastre de Artă “Raduart”. 
Vă mulţumim pentru colaborare şi sperăm să 
extindem legătura noastră şi în anul care 
vine. 
Vă dorim Sărbători Fericite alături de cei 
dragi, sînătate, un An Nou plin de bucurii, 
pace şi realizări multiple. 
Cu cele mai alese gânduri, 

Radu şi Svetlana Maier 
 
 

 
 

   

O nouă şedinţă de lucru a cenaclului 
literar „Nicolae Băciuţ” a avut loc la 
Colegiul Naţional “Al. Papiu Ilarian”, din 
Târgu-Mureş, într-o atmosferă solemnă, 
de studiu, aşa cum le stă bine unor „artişti 
ai cuvântului”. 

Au fost prezenţi scriitorul Nicolae 
Băciuţ, conducătorul cenaclului, doamna 
Rodica Puia, iniţiatoarea cenaclului, elevii 
– membri fondatori ai cenaclului şi alţi 
iubitori de literatură, susţinători ai 
proiectului, precum: prof. Luminiţa 
Boboc, psih. Daniela Ilioasa, prof. Geta 
Novac, bibliotecar Camelia Biriş. 

După o scurtă informare privind 
funcţiile administrative ale cenacliştilor 
(de exemplu: preşedinte Dragoş 
Burghelia, vicepreşedinţi – Ruxandra 
Săplăcan şi Andrei Dălălău), activitatea s-
a derulat respectând următorul program: 

♦Evocare – Nichita Stănescu (31 de ani 
de la trecerea în nefiinţă a poetului), 
printr-un impresionant recital susţinut de 
elevii noştri, “Cuvintele se roteau, se 
roteau între noi...”, dar, mai ales, prin 
reconstituirea unor inedite “dialoguri” 
între Nichita Stănescu şi Nicolae Băciuţ. 

♦Prezentarea unor creaţii literare – 
poezie şi eseistică – în lectura autorilor 
(elevi din clasa a XI-a), texte supuse 
dezbaterii critice a auditoriului.  

Au citit: Andrei Dălălău – „Moartea 
poeziei” (text poetic) şi Tudor 
Mărginean”Conştiinţa culturală şi sensul 
culturii” (eseu). 

Debutanţii au avut astfel parte de 
sugestii valoroase în ceea ce priveşte arta 
scrisului, bucurându-se de apreciere 
(coerență ideatică, substanţă), dar au fost 
şi avertizaţi asupra limitelor: clişee, 
încifrări excesive, locuri comune, 
stridențe, excese descriptive etc. 

♦Donarea de către scriitorul Nicolae 
Băciuţ a unui număr impresionant de cărţi 
– 51, creaţie proprie, bibliotecii liceului.  

Elevilor noştri le va fi de-acum 
facilitata pătrunderea în universul creaţiei 
mentorului lor spiritual, înţelegând, 
totodată, principiile ce l-au călăuzit pe 
artist în tot acest timp: „Scrisul e meseria 
mea. E condiţia mea existenţială. Scriu ca 
şi cum aş respira. E ceea ce mă ţine în 
viaţă... Scriu cu religiozitate pentru scris. 
Scriu cu responsabilitate şi respect. 
Dublu respect. Pentru mine şi pentru 
cititorul meu” (Nicolae Băciuţ). 

Vă mulţumim, Nicolae Băciuţ, vă 
mulţumim că sunteţi alături de noi! 

     Prof. LUMINIŢA BOBOC 
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Stimate maestre Nicolae Băciuț, 
vă felicit pentru tot ce-ați pus pe 
„Vatră” în anul ce-a trecut, urându-vă 
mult succes în viitor, inspirație, 
putere de muncă și sănătate deplină! 
Revista să dăinuie peste veacuri, 
știind că: 

 

Nicicând nu poți schimba destinul, 
De-aceea spun pe românește: 
Că „Vatra veche” e ca vinul... 
E bună chiar de se-nvechește! 
                      VASILE  LARCO 
 
RONDELUL  ÎNCEPUT ULUI  
DE  AN 
 
E sacul vieții-i mai ușor, 
Un an de zile-a dispărut, 
Ce se adună la trecut, 
Scăzând din cei de viitor. 
 
Greșelelor plătesc tribut 
Ca orișicare muritor... 
E sacul vieții-i mai ușor, 
Un an de zile-a dispărut.  
 
Dar sper să am de-acuma spor 
În ceea ce am de făcut, 
Știind de-un fapt ce pare scut; 
Având o spuză de umor... 
E sacul vieții-i mai ușor. 
 
RONDEL  DE  IARNĂ 
 
Trei luni de iarnă sunt de toate, 
Cam din septembrie în mai, 
Pe-afară nu prea poți să stai, 
Căci soarele-ncălzește-n rate. 
 
Îngheață jarul pe vătrai, 
Zăpadă e pe săturate, 
Trei luni de iarnă sunt de toate,  
Cam din septembrie în mai. 
 
Căldura-i scumpă, din păcate, 
Subvenție de vrei să ai, 
De la ghișeu îți spune: Stai! 
Răbdare, omule, socoate... 
 
Trei luni de iarnă sunt de toate.  

PROTECȚIA  ORĂTĂNIILOR 
 
De când în Uniune am intrat, 
Ca stresul să n-o ia la vale, 
Găina are spațiu-asigurat…  
Dar oamenii dorm în canale. 
 
IARNA  ÎN  FAMILIE 
 
Afară-i ger, în casă-i frig, 
Cu toții stau în pat covrig, 
Dar atmosfera se-ncălzește 
Când iar de bani se amintește. 
 
 LUCEAFĂRULUI  POEZIEI  
ROMÂNEŞTI 
 
Tu luminezi o lume-ntunecată, 
Dar e-o imagine ce clar surprinde; 
Că-n viaţa asta veşnic zbuciumată 
De unde nici lumina nu se prinde! 
 
 UNUI  ȘCOLAR 
 
De bani gata e-un fecior, 
Fire sprintenă, vioaie, 
Și e tare săritor… 
Sare-ntruna la bătaie! 
 
RĂSUNETUL  BANULUI 
 
Banul e-o monedă veche, 
De la om la om se plimbă, 
Sună bine la ureche 
Și „dezgheață” orice limbă. 
  
ILUMINAREA  STRĂZILOR 
 
Edilii-s puși pe multe fapte, 
Sunt becuri, alta-i România, 
Se vede și în miez de noapte 
Cum strălucește… sărăcia! 
 ____________________________  
 

 
Elleny Pendefunda●Casă la ţară 

PRIN  ȚARA  DE  SUS              
       (Cu gândul la Mihai Eminescu) 
 
Trecând, nu poți să nu oprești, 
Venind din zările albastre, 
Și să săruți la Ipotești 
Icoana poeziei noastre. 
 
Săruți, îngenunchezi ușor, 
Faci semnul crucii spre Iisus, 
Te duce gândul la izvor 
Și la Luceafărul de sus. 
 
Spre Lacul cel cu nuferi plin, 
Înconjurat de falnici tei, 
La Floarea-albastră, la suspin 
Adânc pornit de dragul ei. 
 
La buciumul din vârf de deal 
Ce sună-a jale uneori, 
La Făt - Frumos, făr’ de egal, 
Să-l vezi o dată și să mori. 
 
Dar și la Plopii fără soț 
Te duce gândul să rămâi 
La pândă și să prinzi un hoț 
Ce fură dragostea dintâi. 
 
Te duce gândul zburător 
La cerbii ce vin să se-adape, 
Iar eu  Mai am un singur dor 
Să fiu mereu de voi aproape! 
  
              ***** 
  

TIMP  ȘI  NESĂBUINȚĂ 
 
Un fapt de condamnat rămână, 
Învinuit e-ntreg poporul: 
Prezentul îl avem în mână 
Și-i dăm adesea cu piciorul. 
 
DAR  ȘI  PERSPECTIVĂ 
 
Pe-al României mândru plai, 
Ca peste tot oriunde-n lume, 
Prenumele de mic îl ai, 
Dar cât de greu îți faci un nume! 
 
CELUI  CARE  SE  LUPTĂ  CU  
DROGURILE 
 
El motiva cu minte trează 
În unul dintre  monologuri: 
Că de o vreme se droghează, 
Doar, doar va mai uita de droguri. 
 
PUBLICITATE  AGRESIVĂ  T.V.   
 
Când observ că o reclamă 
Prin splendoarea ei surprinde, 
Mă abțin, de bună seamă: 
Calul bun din grajd se vinde! 

VASILE  LARCO  
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Literatură şi film  
                                      

 
 
    Belgianul Georges Simenon, 

creatorul comisarului Maigret, scria 
60-80 de pagini pe zi. Extrem de 
prolific, a compus vreo 200 de 
romane și 150 de nuvele. În timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial a 
locuit în Vendée. Unii spun că a 
colaborat cu germanii, alții îl 
consideră apolitic. Din cauza 
asemănării numelui Simenon cu 
Simon, Gestapoul l-a suspectat că ar 
fi evreu. La sfârșitul războiului a fost 
pus sub investigație. Se pare că a 
negociat drepturile de adaptare a 
cărților sale cu niște studiouri 
germane. 

   În anul 1961, apare romanul 
Trenul, despre refugiații belgieni din 
1940. Regizorul Pierre Granier-
Deferre a ecranizat cartea în 1973. 
Joacă actorii Jean-Louis Trintignant, 
Romy Schneider, Serge Marquand. 
Exodul începe cu trenul aglomerat, în 

care urcă și Julien cu soția sa 
însărcinată. Iată că vor fi urgent 
separați: ea va beneficia de clasa 
întâi, în timp ce el urcă în ultimul 
vagon, unde o cunoaște pe 
misterioasa și tentanta Anna. Mai 
______________________________  

 

 

apoi, după bombardamente, trenul va 
fi separat în două. După sosirea la 
Rochelle, Julien va obține dovada 
necesară care să ateste că Anna e 
soția lui. Finalul filmului se 
îndepărtează de romanul lui Simenon. 
Julien sacrifică totul pentru femeia 
iubită. Ideea acestui deznodământ 
aparține actorului Trintignant, care a 
povestit regizorului ce ar face el în 
acel caz de viață. 

    Interesantă e trecerea de la 
imaginile de arhivă la ficțiunea 
colorată. Inserturile documentare sunt 
perfect integrate. Muzica lui Philippe  

Sarde constituie un important atu al 
filmului. Uneori lipsește ritmul, iar 
spaima se diminuează nejustificat. 
Trenul ne duce cu gândul la cușcă, 
capcană, spațiu închis, neputință. 
Trintignant își joacă personajul cu 
eleganță și prestanță, iar Romy 
Schneider e magnetică, tulburătoare, 
cu priviri unice, hieratice. 
                  ALEXANDRU JURCAN 

_________________________________________________________________________________________________  
 

Film 

regia Ridley Scott   
 

 Filmul Exodus este povestea 
unui om care a avut curajul să 
înfrunte un imperiu, a unui erou care 
ar fi considerat azi un terorist. Nu este 
ușor să refaci povestea biblică a lui 
Moise, istorie produsă și reprodusă 
poate de mii de ori în toate formele 
posibile de media. Realizarea capito-
lului biblic nu oferă spectatorului 
nimic nou; ea este in schimb repre-
zentată cu multă violență, lipsă de 
clasă, de măiestrie și de înțelepciune 
divină. 

De asemenea, este lipsită de 
dinamică și profunzime în construcția 
personajelor, structurii și dezvoltării 
conflictului. Dialogul foarte sărac, 
pare destinat în mod intenționat 
analfabeților. Versiunea lui Ridley 
Scott apare ca o carte pentru copii cu 
poze mari și două cuvinte explicative 
sub imagine.  

Singurele aspecte noi sunt 
trucajele produse pe calculator: 
miracolele lui Moise cu apa 
însângerată, broaștele, lăcustele, 
grindina, gândacii etc. sunt excelent 
executate. Scott a fost întotdeauna 

fascinat de trucaje electronice, însă o 
istorie majoră care stă la baza 
creștinătății nu se poate reprezenta 
ignorând simţul umanităţii, emoțiile, 
spiritualitatea și credința divină. 
Filmul e plin de aroganță, cu dialog în 
doi peri și dublu sens sau… contra 
sens, asemănător discursurilor şi 
atitudinii politicienilor noștri care iau 
decizii lipsite de responsabilitate și 
discernământ, decizii care distrug 
intenționat valorile create.  

Biserica se lasă și de această dată 
strivită de știință și de logica atee. În 
acest film, Dumnezeu și-a pierdut 
toate drepturile, astfel fiind pusă sub 
semnul îndoielii chiar temelia 
identitară a umanității. Dumnezeu a 
devenit un fel de imaginație schizo-
paranoică a lui Moise care nu dă 
impresia că ar crede în Creator.  

Regizorul Ridley Scott e un mare 
______________________________  

 

______________________________
artist, fapt ce reiese din imaginile 
extraordinare de pe ecran. Insă 
probabil că suma de 140 de milioane 
de dolari nu ar fi fost aprobată de 
Pentagon dacă nu s-ar fi schimbat 
scenariul în concordanță cu noua 
ideologie mondială, ceva asemănător 
cenzurii lui Ceauşescu. Din cauza 
ameninţărilor “teroriste”, Pentagonul 
a devenit administratorul financiar al 
Hollywoodului, distrugând individua-
litatea și talentul multor artiști, un 
aspect tot mai proeminent în industria 
de film americană.  

Filmul parcă urmărește să-i 
supere pe toți, pe creștini și în mod 
special pe evrei, prin denaturarea 
capitolului biblic care îi atestă ca 
popor ales. Un film sărac în 
substanță. Două stele pentru imagine 
și efecte.  

 
BEN TODICĂ 
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Teatru 

 
în viziunea lui Gheorghe Harag 

JURNAL DE REPETIŢII 
(VII) 

Repetiţia VII     25.02. 1985  
Corectura textului la actul II. 

Harag: Scena o putem începe 
cu şareta adusă de toţi cântând şi 
Ranevskaia care împrăştie bani. 
Monica iar n-are ţigări, dar mâine o 
să aibă. La pagina 35, replica lui 
Lopahin cu „N-aud nimic” în text, 
Piscik nu-i prezent, dar eu vreau să 
participe. Lopahin: „Aseară am fost la 
teatru, am văzut o piesă nostimă”. Şi 
Piscik zice: „Ar fi mai bine să vedeţi 
mai puţine piese”. Şi începe un 
spectacol al lui. Vine spre Lopahin 
care zice: „A fi... sau a nu fi...” şi 
încep un spectacol de sunete, gen 
spectacol antic. Piscik, Lopahin şi 
Gaev se prind de mână şi cer aplauze 
de la Ranevskaia, care le spune: „Ce 
viaţă cenuşie duceţi...” După aceea, îi 
aplaudă moale.  

Cristian:  Poate că Lopahin n-
ar trebui să intre în joc. 

Harag: Dintr-un punct de 
vedere, ai dreptate. Dar un personaj 
nu e nevoie să păstreze tot timpul o 
linie consecventă. E vorba de logica 
cealaltă, de scenă, care e diferită de 
logica normală. Şi Lopahin are 
momente de relaxare. Odată, mă 
aflam întâmplător la Tg. Mureş şi mă 
cheamă urgent directorul Moldovan 
(Jules Moldovan) la teatru . „Da’, ce 
e?” „A venit o delegaţie iugoslavă și 
am nevoie de ajutor, că tu îi cunoşti”. 
Masă în sala de protocol. Vin la teatru 
să-i ajut. Moldovan: „Gyuri, nu te 
supăra, spune-mi cum se numeşte 
Bulă la sârbi?” „Lalo”. „Nu te supăra, 
trebuia să întreb asta, că vreau sa le 
spun un banc!” Era ceva absurd, 
trecuseră la glume. Lopahin poate să-
şi permită să nu fie ţeapăn, deci mai 
face şi glume. 

Trebuie găsite dimensiunile 
monologului lui Trofimov. Intervine 
aici dimensiunea. Cum citeşti textul şi 
cum repeţi piesa, fără să-ţi dai seama, 
te prinde în capcană textul propriu-zis 
şi începi să cauţi logica primară în 
text, ca şi cum ai juca piesa la radio, 
pentru că, instinctiv, după logica 
teatrului, colectivul de actori caută 
logica monologului. Dacă la acest 
monolog – şi nu pot să mă detaşez de 
teatrul modern al lui Genet şi Ionesco 

– în fond, tot ce spune el se poate 
interpreta ca și când ar fi un 
intelectual revoluţionar. La 
Mineapolis, unde e director Ciulei, 
directorul adjunct m-a condus şi mi-a 
spus: „Vreau să vezi şi trupa 
comunistă”. Consiliul artistic, 
preşedintele era un director adjunct al 
trustului care finanţează teatrul. Mă 
întâlnesc cu Eugen Lyon, regizorul 
trupei comuniste – cu investiţiile 
trustului. Zicea: „primul spectacol îl 
dăm în Pentagon, apoi în trusturi...”  
„Păi pe voi cine vă plăteşte?”  
„Trustul” – dar ăsta e teatru comunist. 
Pare ciudată treaba asta, să-ţi plăteşti 
duşmanii. De ce spun asta: textul 
piesei nu trebuie să corespundă cu 
ideile pe care vrei să le scoţi în 
evidenţă. Nimeni nu şi-ar pune 
problema că „săracii muncitori, cum 
au trăit acum 80 de ani!” Am două 
roluri sau trei care ma disperă ...!  Tu, 
Cornel, trebuie să selectezi şi să te 
hotărăşti cum ieşim din încătuşarea 
textului. Zici că lumea trebuie 
schimbată şi toţi pleacă, se plictisesc 
şi rămâne numai Ania, care e curată şi 
naivă şi stă cu ochii mari. Tu nici nu 
observi că ea te ascultă. 

A doua propunere despre 
Trofimov: vorbeşte ca la Ionesco,  
spune tot textul, dar neinteligibil – nu 
zic că esenţa nu trebuie să se 
înţeleagă –, dar textul să fie incoerent. 
Toată lumea stă şi nu înţelege nimic. 
Să nu se înţeleagă direct replica, ci 
replica are un înţeles mai adânc. 
Primatul logicii nu-i aşa important. 
La Godot, este un monolog în care 
înţelegi esenţa, dar cuvintele nu. Şi 
atunci Lopahin începe să explice 
contrapunctul foarte clar şi răspicat, 
încât nici el nu înţelege. E tot atât de 

 
_________________________
absurd cum e monologul lui 
Trofimov. Am spus toate astea, să nu 
fim legaţi cu lanţul de text, să zburăm 
în afara textului. Marx a scris 
Capitalul, pentru ca să se elibereze 
clasa muncitoare, dar niciun muncitor 
din lume n-a citit Capitalul şi nici nu 
l-ar înţelege, atât e de complicat. 
Intelectualitatea face revoluţia şi 
creează noi societăţi, dar ideile nu 
sunt pentru larg consum. În teatru, 
poate să meargă până la paroxism. 
Personajul Trofimov e foarte 
complex. În teatru, nu poţi să joci în 
general, că-i cel mai tâmpit lucru, 
păstrând trăsăturile personale ale 
personajului, să treci la complex. 
Asta e capcana în care cădem cu toţii, 
când e vorba de text şi de logica 
textului. Poate că nu e o hibă când 
mai evadezi. Astăzi, de exemplu, 
distracţia a devenit foarte limitată. 
Citesc un lucru foarte interesant, un 
prieten mi-a dat în manuscris 
amintirile. Într-un pasaj descrie cum 
s-au distrat într-o vară la Buziaş. 
Tenis şi ştrand, plimbări, în fiecare 
seară dans. Distracţiile erau mai 
umane, nemecanizate. În provincie, 
dacă mergi acum cu maşina seara prin 
sate vezi următorul lucru. E o 
construcţie stas în toate comunele, 
căminul cultural, cofetăria, cârciuma. 
În faţa lor stau tinerii. Unul merge cu 
bicicleta, alţii stau şi discută. Asta 
este distracţia care a devenit liniară şi 
foarte simplificată. Şi în Iugoslavia şi 
în Ungaria şi în România. Nu există 
ceva mai dureros decât să vezi că oa-
menii se şablonizează (povesteşte 
scena din filmul italian în care toată 
familia se ceartă, urlă, dar când 
începe televizorul, se opresc toţi şi se 
uită).  

CRISTIAN IOAN 
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DESPRE  ÎMPLINIRI  ȘI  RATĂRI 

 
Festivalul Internațional de 
Teatru Oradea (FITO) se 
dezvoltă vertiginos și tinde să 
devină unul dintre cele mai 
mari și mai importante 
manifestări teatrale din țară. La 
a doua sa ediție publicul a 
putut urmări, în cadrul a peste 
80 de reprezentații, 69 de 
realizări scenice dintre cele 

mai variate, cuprinse în 5 secțiuni: 18 spectacole în cadrul 
Concursului de Teatru Scurt (ajuns la ediția jubiliară XX), 13 
în afara concursului, invitate pentru valoarea lor deosebită, 17 
montări pentru copii și adolescenți, 8 realizări ale studenților 
de la școlile de teatru și 13 ale unor mici teatre independente, 
prezentate în secțiunea Fringe.  
 A fost un veritabil maraton teatral, desfășurat pe parcursul 
a trei săptămâni, timp în care peste 500 de artiști și cam tot 
atâția tehnicieni de scenă din toate colțurile țării,  dar și din 
Belgia, Italia și Franța, au adus în capitala Bihorului un 
nemaipomenit de puternic suflu de artă vie, proaspătă, 
autentică, bogată în semnificații majore. 
 Selecționerul spectacolelor, eminentul critic de teatru Ion  
Parhon, vorbea de notorietatea artiștilor prezenți pe afișul 
festivalului, precum și de diversitatea temelor abordate și a 
soluțiilor scenice folosite de realizatori. Eu aș sublinia în plus 
și calitatea deosebită a majorității spectacolelor (cel puțin a 
celor peste 30 pe care am reușit să le văd eu) și care fac din 
festivalul orădean unul de maxim interes. 

În cele ce urmează nu voi trece în revistă tot ce am vizionat 
la Oradea, ci mă voi opri doar asupra câtorva spectacole care, 
în ciuda diversității lor, aveau un important element comun: 
abordau – prin subiecte total diferite și cu mijloace de 
expresie dintre cele mai variate – una dintre problemele 
arzătoare care ne preocupă pe toți în cel mai înalt grad: cea a 
împlinirilor și ratărilor din viața noastră de zi cu zi. 
 Astfel, Yom Kippur de Hanna Azoulay Hasfari (Teatrul de 
Nord Satu Mare, regia Eugen Gyemant), un spectacol rotund, 
închegat, cu personaje atent conturate și bine fixate tipologic, 
vorbește despre reușită și ratare, despre neînțelegeri, 
reproșuri, renunțări, despre visuri nerealizate și dureri 
înăbușite în cadrul unei familii ai cărei membri s-au 
îndepărtat unii de alții, dar și despre reconciliere în  Ziua 
Iertării. 
 Tot despre ratare vorbește și one-man show-ul Omul cu 
chitara de Jon Fosse (Teatrul „Aureliu Manea” din Turda, 
regia Mihai Măniuțiu), în care Marius Bodochi realizează o 
excelentă creație în rolul unui bătrân muzician, figură de 
clovn istovit, obosit, dezamăgit, dar lucid. El vorbește despre 
fatalitate fără disperare, fără ranchiună, convins că trebuie să-
ți asumi soarta, să ai puterea să renunți la aspirațiile pe care 
nu le poți împlini și să te bucuri că ai putut aduce puțină 
alinare sufletească celor care ți-au ascultat muzica. 

Într-o altă reușită actoricească, one-women show-ul Cinci 
ore cu Mario de Miguel Delibes (Teatrul „UNTEATRU” din 
București, regia Mariana Cămărășan), Carmen (foarte bine 
interpretată de Florina Gleznea), fire pasională, tumultuoasă, 
îi destăinuie lui Mario (soțul ei decedat), pentru prima oară în 

 
viață, toate trăirile din viața ei, dramatice sau comice, triste 
sau vesele, toate nemulțumirile și frustrările, toate reușitele și 
toate eșecurile. Trecerile bruște de la exuberanță la disperare 
sunt firești în interpretarea actriței, perfect motivate prin firea 
personajului, sunt precis cântărite și fin nuanțate. 
 Amalia respiră adânc, one-women show-ul scris de Alina 
Nelega (Teatrul Național „Lucian Blaga” din Cluj-Napoca, 
regia Tudor Lucanu), i-a oferit tinerei actrițe Anca Hanu 
posibilitatea unei creații deosebite. Ea trece în revistă viața 
unei femei simple care trăiește în comunism, într-o lume 
absurdă, care încearcă să te prostească, să te înșele, să-ți spele 
creierul, să-ți inoculeze idei false. Amalia reușește însă să-și 
păstreze judecata limpede, să rămână ea însăși, să înțeleagă 
din ce în ce mai bine realitatea societății în  care își duce 
existența și asta o scapă de pervertirea conștiinței, de ratarea 
sufletească și o transformă într-o învingătoare. Iar Anca Hanu 
trece prin toate stările și toate vârstele eroinei sale cu un 
desăvârșit firesc, ne face s-o îndrăgim pe această Amalia care 
înfrânge sistemul tocmai prin normalul vieții ei. 
 Cancun de Jordi Galceran (Premieră Națională la Teatrul 
„Regina Maria” din Oradea, regia Theodor Cristian Popescu) 
aduce în scenă o poveste stranie despre două cupluri prietene 
puse în situația, după un sfert de veac de căsnicie, să-și 
analizeze viața, sentimentele, cu luciditate și să evalueze cum 
ar fi fost dacă, atunci când s-au cunoscut, perechile s-ar fi 
format alt fel, dacă ar fi trăit o viață la care n-au visat 
niciodată. Indirect, și aici s-a vorbit, până la urmă, tot despre 
împlinire și ratare, despre cum a fost și cum ar fi putut fi. 
 Același teatrul orădean a prezentat, în coordonarea artistică 
a coregrafului Florin Fieroiu, și un spectacol nonverbal, de 
teatru-dans, intitulat Life Sequences Profiles. Prin acțiuni 
fizice foarte scurte, dar de o bogată expresivitate corporală, ni 
se expun o serie de aspecte ale societății contemporane 
dominată de instincte, obsesii, conflicte, furie, neputință, în 
care momentele de liniște, de gingășie, de înțelegere sunt rare, 
chiar și seducerea unei alte persoane făcându-se tot în forță, 
cu duritate. Trăim pe culoare paralele, spune spectacolul, într-
o lume în care nu ne pasă de ceilalți, o lume în care ori 
învingem, ori ne ratăm. Tristă concluzie! 
 Din păcate, nu am văzut spectacolul Panică (Teatrul 
Nottara București, regia Theodor Cristian Popescu). Textul 
lui Mika Myllyaho ne prezintă trei bărbați, prieteni din 
copilărie, care se reîntâlnesc într-un moment de criză al vieții 
fiecăruia dintre ei și își recunosc – cu sinceritatea frustă, chiar 
dură uneori pe care le-o permite vechea lor amiciție – toate 
temerile, neîmplinirile, frustrările, cu speranța că tocmai 
această relație puternică și loială dintre ei va fi suportul care-i 
va ajuta să-și refacă viețile. Din cele mărturisite de alții, 
spectacolul a fost o reușită. 
 Aducerea în lumina reflectoarelor Festivalului Internațional 
de Teatru Oradea, în modalități dramaturgice și 
spectacologice foarte diverse, prin spectacole de certă 
valoare artistică, a temei extrem de preocupante a succesului 
și insuccesului, împlinirilor și neîmplinirilor, reușitei și 
eșecului, a însemnat pentru Teatrul „Regina Maria”, un 
succes deplin. 

ZENO  FODOR 
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Mici artişti mari 

„Porți spre geneză sau Maxima lumină” 

 
Suzana Fântânariu şi Elleny Pendefunda la 
Expoziţia de la sala Calderon, Bucureşti, 3.X. 2014  

 
   Porți spre geneză,  începuturile creației divine,  este 

un titlu generic pentru opera tinerei Elleny Pendefunda, 
cuprinzând  un ciclu extins de lucrări pictate cu lumină 
interioară, cu spirit și har vegheată de îngerul-habitas,  
mereu dematerializând (lumină-întuneric, cuvânt-lumină) 
dar niciodată demolând. Amintirile și întâmplările 
biografice supuse unei bune cunoașteri a textului biblic au 
creat terenul spre o stare de comuniune spirituală tainică, 
raportată  la viața religioasă făcând-o autentică, iar 
creațiile ei devenind o adevărată revelație. Această 
experienţă imagistică şi probă vizual-memorialistică  a 
determinat-o  pe Elleny Pendefunda să conceapă 
proiectul Genesis sau viziunea începutului, Porţi spre 
geneză. Artista aflată în hăţişul unor cartografii subiective, 
reconstituie, trăieşte aventura facerii lumii cu aripa de 
înger în zbor. Este  o călătorie scrisă, de(scrisă) și pictată 
cu har și prematuritate. Cu viziune, transcende la starea de 
asceză atunci când transmiterea unui mesaj divin este 
trăire interioară și necesitate spirituală. Grea încercare 
pentru frăgezimea vârstei sale, dar Elleny Pendefunda nu 
are vârstă, fiind stăpânită de darul cel mare, harul și este 
vegheată de îngerul-habitas. Prin lumina ochilor 
întrevedem  miracolul Creației și a Creatorului.  

     Excesul de mișcare în câmpul pictat „implozie-
explozie” „introvertire-extrovertire” marchează o stare 
sufletească de neliniște, dar și de bucurie în procesul 
creației vizuale sub auspiciile libertății dar mai ales al 
purităţii, al angelicului specific vârstei, îngerul fiind 
„mesagerul lui Dumnezeu în grădina unde s-a zămislit 
talentul” (Liviu Pendefunda). 

Artista realizează  impresionante picturi capturând și 
dominând suprafeţe mari ce au impus rigori nespecifice 
vârstei reușind o fascinantă transmitere a  mesajului și al 
expresivității  limbajului plastic către public direct prin 
expoziții personale sau indirect prin reproducerea 
imaginilor în prestigioasa revistă „Contact internațional” 
fiind membru activ în colegiul redacțional. Vorbim deja de  
măiestrie, forță, viziune și  originalitate prin modalitatea  
savantă a enunțării  impulsului ideal. O „cosmogonie 
cromatică” densă și pură ce conferă imaginii finale  un 
spectacol impresionant prin viziunea specială asupra 
pânzei pictate și nu colorate. Este vorba de nașterea 
formelor prin tușa expresivă de culoare și de procesul 

spațializării dând acces luminii și întunericului să se 
extindă în „ecranul”  tabloului. Modul  de exprimare  liber, 
direct spontan, contrazice regulile rigide ale 
„compoziţiilor” în periplu explorării picturii. Elleny 
Pendefunda eliberează pictura de mecanismul sec al 
obținerii imaginii prin intervenția pensulației decorative. 
Autoarea „modelează” cu pensula – creând spațiu 
volumetric concav, adâncimi misterioase, ondulatorii prin 
folosirea scării valorilor, a contrastelor, a juxtapunerii 
culorilor în funcție de viziune si necesitatea mesajului 
transmis. Sunt vizibile acele trasee născute din impulsurile 
interioare transformând pânza într-un material expresiv și 
estetic. 

Universul plastic al autoarei prin unicitate, mesaj 
sacru, originalitate, expresivitate, are în vedere câteva 
principii: echilibrul, ritmul, armonia, măsura, diminuate 
sau rănite uneori în funcție de febrilitatea actului creator. 
Artista   a ajuns la o maturitate compozițională prin inter-
acțiunea dintre factori legați de: experienţa de viaţă, ra-
ţiune, inteligenţă, afectivitate, sensibilitate, temperament, 
caracter dar și de cei motivaţionali: intensa trăire extatică 
de a elabora o lucrare sub impuls imaginar divin.  

Elleny Pendefunda este  artista  dialogului între om 
și divinitate, între om și natură, între zi și noapte, între roșu 
și alb, între verde și negru, între cer și pământ,  între 
pictură și poezie, între rimă și culoare, între cuvânt și 
lumină. Aflată sub zodia angelicului, solară, purtătoare de 
constelații tânăra artistă este gloria  purității și inocenței în 
pictură și poezie. 

Remarcabilă este sincronizarea acestui nobil și 
străvechi procedeu al picturii de șevalet cu exigențele 
derutante ale epocii moderne pentru că  pictura aparține 
contemporaneității cu libertate deplină de exprimare. 
Formată în matricea culturală a familiei Liviu şi Julieta 
Pendefunda și a școlii de specialitate, Colegiul de artă 
„Octav Băncilă” din Iași, Elleny Pendefunda are 
preocupări prin similitudine pentru: pictură, literatură, 
muzică, dans. Tânăra artistă vorbește deja în limbajul 
universal al artelor vizuale și al limbajului literar intrând 
astfel în atenția specialiștilor și a publicului din țară și 
străinătate. Destinul său personal marchează o excelentă 
oportunitate ca talentele de excepţie din România să fie 
cunoscute prin reprezentanta de frunte a generației tinere, 
Elleny Pendefunda.  

Sacrul este un sentiment religios în baza căruia există 
după cum afirmă Mircea Eliade, „o convingere interioară 
şi personală”, iar trăirile de acest tip duc la unitate, sinteză, 
armonie sufletească şi conferă realităţii un „Centru  
absolut”. Pentru Gottfried Wilhelm Leibniz, universul este  
constituit dintr-o infinitate de monade (unităţi dinamice de 
energie). Aceste monade sunt organizate de Dumnezeu, el 
însuşi Monada Supremă, centrală, iar omul moral, liber cu 
multiple disponibilităţi spre cunoaştere, trebuie să caute  a 
înţelege ordinea raţională a acestei lumi „cea mai bună 
dintre toate lumile posibile”. Iată periplul cunoașterii 
întreprins de tânăra Elleny Pendefunda prin dubla sa 
vocație: poet și artist vizual. 

„Întreaga natură este cuvânt, ca sentiment al spiritului, 
cuvânt adică – deoarece spiritul este totdeauna cuvânt, 
adică artă, ca sentiment al naturii, şi natura este totdeauna 
artă, cuvânt adică sentiment al spiritului.”  (Rosario As-
sunto, Scrieri despre artă, filosofia grădinii şi filosofia → 
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în grădină Ed. Meridiane, Bucureşti, 1988, p.189.)  Pentru 
artistă Elleny Pendefunda  relaţia cu natura există în 
câmpul imaginar. Ea este contopită cu visul. Gândul 
înaripat, starea de graţie a artistei  este invers proporţională 
cu starea de „închidere” din spaţiul fizic al atelierului. 
Relaţia cu natura, divinitatea, este intensificată de memorie 
şi vis. Enunțăm câteva titluri  în sprijinul demersului 
analizei: Catedrală în amurg, Planete în delir, Canicula, 
Taina pădurii, Miracolul pădurii  etc. Gaston Bachelard, 
în Poetica reveriei, consideră că putem „privi cu  pasiune 
estetică peisajele văzute în vis”, căci „orice peisaj este o 
experienţă onirică”. Starea creativă şi nevoia de evadare 
din limita unui spaţiu dat o determină pe Elleny  
Pendefunda să abordeze într-o serie coerentă de picturi pe 
pânză sub titlul de Porți spre geneză o „peisagistică” 
relaxată, prin naşterea unui spaţiu sacru subiectiv. Este și  
modul de gândire filosofic al lui Lucian Blaga legat de  
condiţia fiinţei, a naturii umane în transcendenţa ei 
simbolică, într-un orizont propriu existenţei umane numit 
„orizontul misterului şi al revelării”, cu putere de 
semnificaţie a actelor umane, ca acte de creaţie. 

Atrasă vizibil de tematica religioasă, remarcăm o 
limpezime a concepţiei lucrărilor care exprimă o siguranţă 
a intuiţiilor primare, a filonului subconştient. Lucrările 
sale circumscriu în câmpul  simbolic unitar, centrat pe 
obsesia arhetipală a infinitului şi profunzimii, în spaţiu şi 
timp, obsesii pe care le întâlneam la nivelul 
determinantelor stilistice în istoria artelor sau, altfel spus, 
poate la posesia „în efigie” a naturii şi istoricităţii, cu toate 
conotaţiile ramificate care pot lua naştere de aici. Ele 
hrănesc în fericitul caz al Ellenyei  Pendefunda şi acel 
pomenit vizionarism al lucrărilor atât de evident în 
remarcabilele lucrări: Îngerul meu sau facerea 
luminatorilor pe firmament, Separarea uscatului din ape,  
Crearea celor doi mari luminatori etc. Creația Logosului 
întărește ideea că omul interior este făcut iar cel exterior 
este plăsmuit  din lut (mater-materia-Geea): „Atunci,  
luând  Domnul Dumnezeu ţărână din pământ, a făcut pe 
om şi a suflat în faţa lui suflare de viaţă şi s-a  făcut omul 
fiinţă vie” (Biblia, Facerea 1, 26 ; 2, 7.). Omul devine o 
parte din Dumnezeu care este pretutindeni și în noi.  În 
prima lucrare dedicată  Genezei,  Dumnezeu este întrevă-
zut  fără forme definite. Totul este întunecat dar lumina 
sălăşluiește în interiorul Lui. 

 Omul este alcătuit din trup şi spirit, simbolizând 
împreună  nemurirea transcendenţei, el este „fiinţă spre 
moarte” cum afirmă Heidegger. Lumea interioară este de 
fapt lumea exterioară a omului. Sinele corporal poate fi 
înţeles ca „profunzime” a Eului, iar profunzimea e 
„strălucirea vizibilului”,  a treia dimensiune. „Însufleţirea 
lăuntrică” a lumii şi a corpurilor este  fundamental legată 
de problema Fiinţei ( Maurice Merleau ).  

Elleny Pendefunda este racordată la câteva obsesii 
profunde ale spiritului creator din totdeauna, autenticitatea 
şi valabilitatea. Observăm o sinteză a limbajului, 
profunzimea unui exerciţiu de imaginaţie creativă ridicată 
la cote înalte. În gândirea plastică de formaţie abstractă nu 
lipsesc elementele  simbolice: pasărea ( fregata)  ochiul, 
piramida, existând  determinarea de a căuta noi mijloace 
de reprezentare cum ar fi cele din lucrările Adam și  Eva.  

Dihotonomic, albul strălucitor și negru ivoriu spre 
albastru demonstrează puterea maximei iluminări ale  
spaţiului contemplativ  imaginat în bipolaritate.  

 
Elleny Pendefunda●Zămislirea omului, acrylic pe 

pânză, 2014 
_____________________________________________  

Elementele primordiale ale lumii apă, aer, foc, pământ 
stau să vegheze la construcția lumii sub ochii mirați ai 
adolescentei Elleny Pendefunda. Opţiunea artistei pentru 
simbolistica celor două culori acromate contrastante este 
pe lângă crearea spațiului și aceea de a susține  culorile  
vii, pure, cum ar fi:  roşu, galben, verde sau întreg spectru 
(culorile curcubeului). Este expresia unei energii interioare 
descătușate, dirijate spre procesul de  coagulare și astfel 
înspre unitatea stilistică a lucrărilor. Această tendinţă spre 
bipolaritate nu este în direcţia simplificării reci sau a 
fracturării rigide între cei doi poli aflați în câmpul de 
investigaţie al semnelor plastice. Efortul artistei este acela 
de a motiva intervalele şi de a da consistenţă spaţiilor 
interstiţiale, fiind în măsură să poată „stăpâni” limbajul 
plastic în incursiunea de înserare a materiei colorate 
supusă reconversiei artistice pe suprafața pânzei. Picturile 
Ellenyei Pendefunda nu lasă să se întrevadă o posibilă 
criză de vid din contra exista multă consistență și 
intensitate în suprafețele „abstracte”. O lume a petelor vii 
în mişcare continuă, fără repaos o facere și refacere a 
materiei fluide în amestec cu lumina. Peisajele interpretate 
ca fragmente ale unei naturi divine atent modelate şi 
valorizate creează un efect spațial la nivelul impulsului 
ideatic. Lumina albă, strălucitoare, catifelează relieful 
peisagistic imaginat  mărind contrastul între cerul albastru 
„atins” de griuri colorate luminoase şi pământul tern. Două 
proprietăți importante ale culorii, strălucirea dată de 
puritatea ei  și luminozitatea dată de cantitatea de lumină 
ce poate fi absorbită de culoare, determină o anumită 
putere de expresie a imagisticii. Culorile  cu efect termo-
dinamic, reci sau calde  sunt „utilizate” pentru înțelegerea 
relațiilor dintre lumină și umbră, dintre aproape și departe. 
Lumina este caldă, umbra este  rece. Culorile în umbră au 
tendința de a se apropia de albastru, iar în lumină sunt 
atrase de galben. Cu cât culorile se îndepărtează de prim 
planul „scenei”, cu atât  se răcesc mai mult. Prin amestec 
culoarea capătă luminozitate dar  își pierde din intensitate  
de aceea artista  folosește  culorile în starea lor pură.  
Elleny Pendefunda știe aproape tot registrul cromato-
logiei lui Johannes Ithen dovedind profesionalism și apli-
care spre cercetarea științifică a zonelor de maximă impor-
tanță plastică. Alăturarea a două sau a mai multor  tente 
cromatice, acea frecventă juxtapunere se regăsește în dis-
cursul plastic al artistei. Rareori autoarea recurge  la două 
culori juxtapuse creând  un contrast mai blând, de o → 

https://biblioteca-digitala.ro



 86 

anumită moliciune. Remarcăm predilecția către refuzul de 
a impieta lumina, ocrotind-o. Niciun contrast energic, 
violent nu diminuează puritatea și strălucirea ceea ce 
induce către receptor ideea de sacralitate. Culoarea  ca 
materie nu este un simplu element de acoperit suprafața, 
ci este vibrație, sensibilitate și viață. 

În lucrarea Chaos, este folosită o gamă largă de 
nuanțe de la roșu la violet, prin suprapuneri creând un 
spațiu nedefinit, fără timp. 

Fuzionarea culorilor-aqua, fluidizarea culorii, ca ma-
terie e practicată în anumite lucrări în care apa curge ca și 
timpul („pantha rei”, „totul curge” – Heraclit). Magnifică 
viziune la nivel ideatic când mările, oceanele  se desprind 
de uscat: Separarea uscatului din ape, Eu și lumina sau 
Crearea zburătoarelor,  Dumnezeu a creat peștii cei mari, 
Zămislirea plantelor sunt câteva titluri edificatoare.  

Mânuirea instrumentului, a pensulei este parcă un 
îndemn venit din partea „protectorului” din interiorul 
luminos al artistei configurând un început de „călătorie 
inițiatică” la care autoarea aspiră. Vibrația tușei 
configurează imaginea unor  aripi în  zbor,  o înlănțuire de 
aripi, o horă de aripi îngerești. Febrilă atingere a  
suprafeței și mișcare gestuală a pensulei pe suprafața 
tabloului precum degetele care apasă melodios pe clapele 
pianului !  

Culoarea utilizată ca și comunicare cu divinitatea nu 
este asezată convențional  într-un  spațiu dat, ci ea creează 
un alt spațiu ca apoi să întregească toată această 
întrevedere în  bunul dialog al cuvântului cu timpul.  

 Adam şi Eva sunt singurele lucrări pe verticală 
amintind preferința artistei pentru alegerea orizontalității 
cadrului dreptunghiular al pânzelor înțelegând prin aceasta 
semnificația liniei de orizont de la ea în sus sau în jos 
precum și infinitatea traseului de la stânga la dreapta, de la 
alfa la omega. Remarcăm în plan stilistic o anatomie 
utopică  prin solidificarea culorilor în pete mici – forme 
rotunde, înnodate, un vegetal antropomorf bazat pe 
simbolul  bărbatului și al femeii, moștenitorii raiului. 
Corpurile lor sunt  fără epidermă, decorticate configurând 
mai degrabă  niște „lanțuri cromozomiale”. Este proba de 
vârf a Ellenyei Pendefunda în ceea ce privește registrul 
imaginativ și inteligența creatoare surprinzătoare prin 
ineditul elementelor simbolice propuse:  Adam, o literă, un 
Y și o planetă, Marte. El, bărbatul încorporat în  culori 
reci, și femeia, Eva, o altă literă, un X și o planetă, Venus 
Ea, femeia înfășurată în culori calde, ei în grădina 
Edenului ca epifanie a Paradisului, (după comentariul lui 
Liviu Pendefunda). Deosebit de plastică este această 
metaforă a verticalizării lui Adam prin Işa: „femeia care 
mi-ai dat-o ca să mă ţin drept” ( Facerea, 3, 12). Corpul se 
verticalizează pentru a deveni în matricea cosmică o 
ureche totală capabilă să audă informaţiile, pentru a deveni 
Vorbire, Cuvânt căci „Omul nu este decât Cuvânt! El se 
naşte spre a deveni Numele său care, închis în labirintul 
embrionar din „noaptea uterină”, organizează totul în jur. 
Creat de Cuvântul lui Dumnezeu, Omul este vibraţia 
secretă, care îl modelează şi îl plămădeşte, îl modulează şi 
îl cântă până ce devine el însuşi Cuvânt” (Annick de 
Souzenelle, Simbolismul corpului uman, Ed. Amarcord, 
Timişoara, 1996, p. 345.) 
     Mărul, acest fruct-simbol, „Fruct al cunoaşterii şi 
libertăţii” cum îl numeşte abatele E. Bertrand  este fructul  

 
Elleny Pendefunda●Copacii şi braţele răului din 

Eden, acrylic pe carton, 2014 
_______________________________________________ 
Arborelui Vieţii, simbol al reînnoirii, al prospeţimii, 
oferindu-ne revelaţia unei purificări, transfigurarea lui 
fiind produsă sub imperiul luminii paradisiace. În 
accepțiunea plastică a Ellenyei Pendefunda, mărul este 
sferic centrat ca echilibru şi frumuseţe, cel roșu 
aparţinându-i lui Adam și cel verde Evei.   

Cei doi arbori edenici - pomul vieții cu cele patru  
ramificații: prudența, curajul, cumpătarea, dreptatea, iar în 
mijloc  - duhul sfânt,  imaginat ca o tornadă, constituie o 
interesantă compoziție ilustrativ-simbolică, una din 
lucrările în care are loc interferența  limbajelor: cel grafic 
și cel pictural (Copacii și brațele râului din Eden). 

Prin abordarea cu măiestrie a temelor biblice, în 
registrul excesiv-pictural, desenul este absorbit de această  
materie  colorată vie. Elleny Pendefunda  creează pentru 
sine și  receptori un confort spiritual animat de fascinanta 
triadă: suflet, spirit și corp. Urmele mișcărilor curbe, 
semicurbe, circulare ale tușelor de culoare netulburate, 
proaspete și  energice creează un spațiu teluric sau celest 
niciodată văzut, ci doar imaginat. Acolo, departe, se aude 
un murmur, o alunecare, o comunicare, o „facere”,  tot așa 
cum auzim foșnetul pensulației pe suprafața virgină a 
pânzei imaculate declinată în alb atunci când ideea 
îngerului este dictată și „scrisă” prin aripa lui de har.  

Artista delimitează formele destructurate, organice de 
formele precise prin albul păsării (fregata), decupat grafic 
(Eu și lumina sau crearea zburătoarelor ) sau piramidele  
riguros stabilizate  în contextul peisajului oniric. Pictorița 
inventează prin roșu pompeian, aplicat piramidelor, 
sistemul de alăturare al elementelor solide dându-le 
echilibru și spațiu necesar lecturii materialității filtrate de 
percepția spirituală. → 
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Întunericul conține Lumina, din adâncul Lui iese 
lumina, acel întuneric care  niciodată nu a fost creat de 
Dumnezeu este expus privitorului prin mijloacele picturale 
ale divinului. Şi dacă paralel cu aceasta Cuvântul este scris 
în caietul de alături înseamnă că raportul între cuvânt și 
pictură, între Cuvânt și Lumină este în măsură să 
alimenteze speranța desăvârșirii Creației. 

Elleny Pendefunda, prin dorința ei de absolut, este o 
vizionară, o creatoare a spațiului divin deschis, capabilă să 
reverse culori în albia luminoasă a lumii amestecându-le  
cu timpul (Și-a făcut Dumnezeu viețuitoare ale 
pământului). Artista excelează în registrul cromatic 
dominând materia și spiritualizând-o. În lucrarea Răsărit 
de lumină sau Să fie lumină, ca într-o explozie solară, 
bulgărele de lumină pare a avea „corporalitate” prin 
concentrarea într-un nucleu alb a cercului  magic imperfect 
dar protector, suspendat de arcada verde fosforescentă  a 
lumii invizibile. Așezat la marginea spațiului curb, verdele  
fosforescent este odihnitor chiar dacă este tulburat pe 
alocuri de straturile mișcătoare ale întunericului. 

În lucrarea Lumina din adânc sau Dumnezeu a 
despărţit lumina de întuneric, explozia de stele naște 
focare strălucitoare de lumini. Ca într-un joc de artificii, 
punctele iluminate sunt „întrupate” într-un fel de arbori 
misterioși învăluiți în mantii transparente. Sunt  prelați 
pregătiți pentru a participa la epopeea despărțirii luminii 
de întuneric. Elleny Pendefunda creează în lucrările sale 
insule de lumină un simbol al centrului spiritual 
primordial, știind că  noţiunea de insulă cu valoare sacră  
este apropiată  de cea de sanctuar. 

În pictura Chaos, stingerea în neant a formelor şi 
energiilor este firească. Straturile transparente, fluide  
comportându-se ca o „materie maleabilă” cum scrie 
Roland Barthes. Amintim aici celebrele fotografii ale lui  
Lucien Clergue „drumul unei iviri progresive în afara 
haosului primitiv” (Roland Barthes Limbajul nisipului, 
Secolul XX 1-2.) Ca reacţie de apărare a  sentimentului 
nemărginirii Elleny Pendefunda obţine miraculos o 
concentrare maximă a interiorităţii. În acel imens pustiu, 
artista se regăsește și retrăiește momentul căutând  o altă 
dimensiune, nevăzută.  

Și pentru că zămislirea se face de sus, inteligența 
creativă a Ellenyei Pendefunda o determină să 
„construiască” un univers dinamic, dens la polul superior 
al lucrării și tern la polul inferior în pictura cu titlul biblic: 
Și a făcut Dumnezeu viețuitoarele pământului.  Un pasaj 
între calmul imploziei din partea de jos și dinamica 
zonelor din vecinătate prin alăturarea culorilor intense, vii, 
catharsiene empatizează cu suprafețele mari de alb 
sacralizat. Tușa de culoare de la  stânga și de la dreapta în 
val către „centru” de sus în jos sau de jos în sus, către 
departe,  este „aici” şi „acolo”, cum ar spune Andrei Pleșu. 

Așezată în curcubeu care este descompunerea luminii, 
la trecerea ei prin  picăturile de ploaie, în culorile care o 
compun. Aceasta este cartea nașterii cerurilor și 
pământului, cer strămoșesc, generații de ceruri..., dar  
înainte de aceasta să fi fost chaosul?   

Răspunsul poate îl va da în timp  prea tânăra înzestrată 
cu har, Elleny Pendefunda.  

 
3 octombrie, 2014.   

  
        Elleny Pendefunda    Suzana Fântânariu 

 
Elleny Pendefunda●Adam, omul, 

acrylic pe carton, 2014 

 
Elleny Pendefunda●Eva, femeia, soţia lui Adam, 

acrylic pe carton, 2014 
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Stare prozei 

 
Aştern o felie groasă de parizer proaspăt peste posmag. 
Muşc din posmag o dată, alung musca. Mai muşc o dată 
din posmag. Dinţii îmi sunt înfipţi în posmag. Dunga de 
parizer în formă de lună mi s-a lipit de cerul gurii. Îmi 
eliberez dinţii din capcană, pun posmagul pe prispă. Înghit 
luna. Iau din căldarea de sub şopron o cană cu apă. Cu 
poala cămăşii spăl ugerul iepei. Mulg iapa în altă cană. 
Torn pe gât jumătate din laptele muls. Vâr pe gura cănii 
bulgărele de posmag, fac un vârtej cu posmagul la fundul 
cănii, pe urmă expun posmagul la soare. Uneori las 
posmagul pe marginea prispei la soare câte trei, câte patru 
zile de august. 
 

 
Ieri, sâmbătă dimineaţa, pe data de 18 aprilie, după ce mi-
am băut cafeaua, şeful m-a delegat în Sediul Central. 
Trebuia să aduc de acolo proiectorul. A doua zi, în sala 
florală, urma să difuzăm la ora 15 un film pe ecran mare. 
Pe data de 18 aprilie, la cafea a luat parte şi Călin, paznicul 
bibliotecii. L-am rugat să mă însoţească până la SC. 
Aveam de parcurs Aleea Clasicilor. Mergeam printre bănci 
şi bârfeam cu paznicul despre cum a fost ieri. Ajunşi la 
SC, fata tunsă scurt care veghează la poartă ne-a luat la 
întrebări pe ambii. Şi tot ambii o priveam cu coada 
ochiului, căci pe uşa laterală venea înspre noi doi, 
legănându-şi cele peste o sută de kile, directoarea 
Instituţiei. Am rugat-o pe directoare să ne ierte. 

OLEG CARP (Chișinău) 
Premiul revistei Vatra veche la Festivalul Naţional de Lite-
ratură Aghata Grigorescu Bacovia, 2014, secţiunea „Proză”. 

 
 
 

 
Elleny Pendefunda●Voinţa divină 

_______________________________________________
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