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Inedit 

 
Dragă Domnule Nicolae Băciuţ, 

Cu puţin timp în urmă, 
cotrobăind prin corespondenţă, 
trezindu-mi un sentiment ciudat de 
bucurie şi de regret pentru cel care 
mi-a fost un suflet apropiat – MIHAI 
SIN – am dat de câteva scrisori 
primite de la el cu destui ani în urmă. 
Am mai spus-o şi o repet de fiecare 
dată când am ocazia: între noi a 
existat o relaţie specială, căreia nu mă 
sfiesc să-i spun prietenie. Prin scrisori 
am comunicat relativ puţin, în schimb 
vorbind la telefon, nu des, e 
adevărat… Nu uita, de fiecare dată, 
să-mi bucure inima spunându-mi: 
„Sunteţi printre cei tot mai puţini care 
îşi mai amintesc de mine, dintre cei 
pe care i-am debutat şi publicat de-a 
lungul anilor în revista Vatra, cu 
precădere când redactor-şef era 
Romulus Guga…” Ne-am văzut rar, 
tot mai rar, însă am avut parte de un 
Om care, în situaţii mai dificile, când 
îmi simţea disperarea că proza mea 
satirico-umoristică era publicată greu 
sau deloc prin reviste, fiindcă nu 
respecta canoanele ideologiei de 
partid, mă consola invariabil cu un: 
„Lasă, că vom prinde noi şi alte 
vremuri şi vom scăpa de toţi 
„nimurugii” care ne înveninează 
sufletele…” Din nefericire, el n-a mai 
apucat…  

Aşadar, Domnule Băciuţ, vă 
trimit – eventual spre publicare, dacă 
le veţi găsi publicabile – câteva texte 
cu gânduri şi idei ale lui Mihai Sin… 

Vă mulţumesc. 
Vă doresc zile multe şi bune, cu 

sănătate, cu reuşite, cu putere de 
muncă şi pace în suflet. 

                                 Cu prietenie, 
                                    D. Hurubă 
P.S. Vă trimit texte şi scanate…  

* 
Târgu-Mureş, 17 apr.’96 

 
Dragă domnule Hurubă, 

 
Am întârziat cu trimiterea 

textului promis, pentru că am fost 
plecat într-un mic „turneu” prilejuit 
de lansarea cărţii unui prieten stabilit 
de mulţi ani în Germania. La asta s-au 
adăugat stări proaste şi trenante, 
cauzate de tot felul de „mizerii” care 
mi se fac în legătură cu apariţia vol. al 
II-lea al romanului meu.  

Revista mi s-a părut interesantă, 
vie. Întâi am vrut să scriu despre ea, 
pe urmă a ieşit altceva. Am început şi 
lectura cărţii dumneavoastră (încă o 
dată, felicitări!), care îmi provoacă 
delicii… amare. La dumneavoastră se 
întâlnesc satira şi umorul de cea mai 
bună calitate cu un soi de bonomie, 
de înţelegere şi, uneori, chiar dragoste 
faţă de personaje, iar efectul e re-
marcabil şi… special. Când prozato-
rul e „rău” cu personajele sale, când 
rândurile sunt încărcate de răutate sau 
ură, proza îşi pierde din calitate, iar 
miza ei umană şi creştină scade verti-
ginos, împreună cu valoarea artistică. 

La dumneavoastră, dimpotrivă, o 
înnobilează tocmai această înţelegere 
umană. 

Vă doresc numai bine, 
                                     Mihai Sin 
 
P.S. Vă rog mult să vegheaţi la 

„puritatea” textului pentru că, 
inevitabil, în dactilografiere se vor 
produce greşeli. 

 

 
 
Suntem sau nu o „colonie 

culturală”? Această întrebare a fost 
pusă, nu o dată, în presa perioadei 
interbelice, o perioadă pe care o 
considerăm îndeobşte ca pe o culme a 
culturii române şi spre care am privit, 
în timpul deceniilor postbelice, cu 
admiraţie, cu jind şi cu o ciudată 
nostalgie a unor lucruri normale şi 
sublime, retrăite totuşi, în cel mai bun 
caz fiind posibilă o apropiere, o 
egalare a lor şi nicidecum o depăşire. 
______________________________  

 

 

  
______________________________  

De ce, oare, se întrebau cei mari, 
într-o perioadă atât de fastă pentru 
cultura română (printre ei, pare-mi-se, 
şi Rebreanu), dacă suntem sau nu o 
„colonie culturală”? N-am să intru în 
detalii, dar întrebarea mi se pare 
totuşi îndreptăţită, pusă atunci nu 
acum. 

Din păcate, acum nu ne-o punem 
încă, dar ar fi bine să fie pusă cât mai 
curând. Ea ar trebui să vizeze, în 
primul rând, forţa motoare a 
românilor, a culturii române şi 
echilibrul dintre traduceri şi operele 
originale. Prelungirea la infinit a 
eforturilor „sincroniste”, devenite un 
fel de expresie etern „subalternă”, nu 
pare a fi altceva decât urmarea unor 
complexe de inferioritate, după cum 
după cum „protocronismul”, în 
manifestările lui virulente şi excesive, 
nu e altceva decât transformarea 
complexului de inferioritate într-unul 
de superioritate. 

Dar „normalitatea”, când va veni 
oare? Când vom şti să punem de 
acord valorile noastre cu cele 
universale, într-un context firesc, fără 
excese de nici un fel? 

Contrar multor păreri, după care 
noi parcurgem o perioadă de 
„recuperări”, mie mi se pare că, 
iarăşi, batem pasul pe loc, dacă nu 
cumva mai rău. Euforia traducerilor 
masive (şi nu mă refer, fireşte, la cele 
ce ţin de „subcultură”) se prelungeşte 
prea mult, încât începe să se 
contureze pericolul  de a deveni o 
„cultură de traduceri”. Iar situaţia 
„creaţiei” româneşti, a valorilor 
româneşti, pare să nu mai ţină de atât 
de invocatul „con de umbră”, ci de 
lucruri mai grave, aproape sumbre. 

Aşadar, n-ar trebui oare să se 
pună iarăşi întrebarea tăioasă şi 
îngrijorată, dacă suntem sau nu o → 
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 „colonie culturală”?  
Fără a intra nici în detalii, cum 

deja am menţionat, nici în „fondul 
problemei”, vreau să dau doar un 
singur exemplu, la urma urmei 
benign, dar care, cred, spune multe: 
după prezenţa la Târgul de Carte de la 
Frankfurt, editori români au participat 
la lungi dezbateri pe această temă. 
Principala lor problemă a fost „starea 
tehnică” a cărţilor, a hârtiei, a 
tiparului ş.a.m.d. Foarte bine, aceasta 
e într-adevăr o problemă majoră într-
o concurenţă acerbă. 

Pe mine m-a îngrijorat însă, mult 
mai mult, faptul că, din câte mi-am 
dat seama, majoritatea covârşitoare a 
titlurilor propuse erau „traduceri”, 
propuse cui? Şi pentru ce? Să fie 
vorba oare de acelaşi tiranic şi 
blestemat „aflat în treabă”? Şi de 
aceeaşi capacitate „tradiţională” de a 
ne recunoaşte valorile şi de a le pune 
într-un circuit european? 

Să rămână oare, acestea şi altele, 
doar nişte întrebări retorice, ţinând 
pur şi simplu de un „specific” pe care 
nu vrem sau nu putem să-l eliminăm? 

                              Mihai Sin 
 
N.B. Acest text l-am primit în 

scriere olografă în data de 22 aprilie 
1996 (data poştei), text pe care, din 
păcate şi din motive obiective, n-am 
reuşit să-l public la timp, iar 
regretatul Mihai Sin mi-a propus, 
telefonic, să renunţăm la el… (D.H.)     

* 
Târgu-Mureş 
26 febr. ’97 

Dragă domnule Hurubă, 
Vă mulţumesc şi eu pentru 

interviu, pentru întrebările interesante 
şi incitante. Sper să ajungă la Dvs. în 
timp util. Fireşte, pentru Dvs. e 
„gratis” (scoateţi o revistă din 
entuziasm cu bani puţini sînt convins 
îi obţineţi cu mare greutate). Dar 
pentru „Tribuna” pretind un onorariu 
de minimum 50.000 lei. Dacă Radu 
Mareş nu acceptă sau nu poate, atunci 
să nu-l publice. E o chestiune de 
principiu, de la care m-am hotărât să 
nu mai abdic: toate muncile din ţara 
asta se plătesc, cum-necum, numai 
„munca intelectuală” se face pe bază 
de „voluntariat” şi „(…)”(cuv. 
ilizibil). Mai bine nu mai public 
nimic decât să continui aşa. 

Vă trimit şi o fotografie, pe care 
însă vă rog insistent să mi-o restituiţi. 
Am foarte puţine „poze” (şi aceasta 
cred că e din ’91 (şi nu le pot 

„înstrăina”. Dacă cei de la „Tribuna” 
nu vor o fotografie mai veche de-a 
mea, atunci puteţi să le-o daţi şi lor, 
dar numai cu condiţia obligatorie de a 
mi-o restitui. Radu Mareş e un om de 
cuvânt, aşa că am încredere. 

În „Opinii culturale” am găsit 
multe lucruri interesante. Merită într-
adevăr să vă zbateţi pentru ea. 

Vă doresc toate cele bune, 
                                  Mihai Sin 
 

P.S. Poate că m-am cam „întins”, 
întrebările au fost multe şi nu m-am 
îndurat să renunţ la nici una dintre 
ele.    

 

 
______________________________
6 aprilie 2003 

 

Dragă domnule Hurubă, 
În primul rând condoleanţe 

pentru pierderea mamei, de care mi-
aţi scris. Apoi – scuze pentru întârzie-
rea cu care vă răspund. Mă bucur de 
câte ori primesc un semn de la dvs. 
Trebuie să vă spun că „sunteţi un 
caz”: cei mai mulţi dintre oamenii 
cărora le-am făcut bine în viaţă (sau 
foarte mult bine – cum e cazul lui 
Moraru şi Cistelecan de la „Vatra”), 
fie m-au uitat, fie mă consideră nein-
fluent în momentul de faţă (obişnu-
inţa la români dacă „nu există un 
interes”), fie au încercat să-mi dea 
„copite”. 

Sunt ca şi retras din „lumea 
literară” (U.S. e, după părerea mea, 
un biet S.R.L., profitabil doar pentru 
câţiva scriitori şi nescriitori), aşa că, 
ce să zic?! Propunerea dvs. de a 
publica un interviu în R.l. m-a 
surprins. E ca şi sigur că cei de acolo 
nu vor fi de acord, din moment ce 
revista e condusă de Manolescu (ce 
m-a „boicotat” o viaţă) şi de Alex 

Ştefănescu, fost prieten şi devenit 
unul dintre marii mei detractori. 
Puteţi să încercaţi o întrebare, s-ar 
putea să fie amuzant. Altfel, cred că 
vă referiţi la interviul publicat în 
„Opinii culturale” (dacă-mi amintesc 
bine numele revistei – mai există?), 
acum câţiva ani. Oricum, sigur că, „în 
caz că…”, ar trebui actualizat. Sunt 
suficient de dezordonat şi cred că, 
dacă aş căuta acum numărul respectiv 
de revistă, mi-ar trebui o zi-două, 
„hârtiile” de tot felul copleşindu-mă. 

Mulţumesc pentru  „Balamucul…”. 
O carte „delirantă” despre o perioadă 
delirantă, dar fără ghilimele. Îmi tot 
propun să vă scriu despre proza dvs. 
într-o epistolă mai lungă. Pentru mine 
cei mai importanţi scriitori satirici ai 
noştri au rămas: Şt. M. Găbrian, 
Valentin Şerbu, Dumitru Hurubă şi 
Ioan Radin, care nu ştiu dacă a mai 
publicat vreo carte, după mulţi ani. 

Vă doresc tot binele şi aştept noi 
veşti de la dvs.,  

  Mihai Sin 
 
Dragă domnule Hurubă, 
M-a emoţionat gestul dv. din 

„Ardealul literar”. Nu trebuie să v-o 
mai spun, ştiţi şi dv. că asemenea 
gesturi sunt rarisime în lumea de 
astăzi: ele înseamnă rectitudine, 
caracter, chiar şi curaj – mult curaj. 
Vă mulţumesc. 

Ultima dv. scrisoare conţine mai 
multe întrebări. M-am gândit să vă 
răspund imediat, trimiţându-vă ultima 
mea carte. E de fapt teza mea de 
doctorat – am fost nevoit, din raţiuni 
de existenţă, să mi-l dau la bătrâneţe 
– şi înseamnă viziunea mea asupra 
fenomenului cultural şi literar 
românesc contemporan. Din diverse 
pricini, tirajul e mai mult decât 
„confidenţial” – iar cartea nu va fi în 
librării –, aşa încât vă spun sincer, 
stăteam în cumpănă dacă să v-o trimit 
sau nu, gândindu-mă că ea nu trebuie 
să ajungă decât la câţiva oameni 
interesaţi cu adevărat de scrisul meu 
şi de ideile mele. Acum v-aţi convins 
că vă număraţi printre acei câţiva, 
indiferent dacă îmi veţi împărtăşi sau 
nu aprecierile. În orice caz, am scris 
ceea ce am scris cu linişte, aproape cu 
seninătate, sigur fără resentimente şi 
ură, ba poate cu întristare şi, sincer, 
cu suferinţă. 

Vă doresc Sărbători fericite şi un 
An Nou cu multă sănătate şi bucurii! 

19 dec. 2003 
                                   Mihai Sin   
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ANCHETĂ „VATRA VECHE” 

  
Încă de la apariţie, revista Vatra 

veche şi-a întins aria de dialog în 
largul lumii, cu cei care, cu voie sau 
fără de voie, au lăsat casă şi masă şi 
au încercat să dea sens vieţii lor, într-
o despărţire cel mai adesea fragilă, de 
ţara natală, dacă nu chiar doar o 
despărţire geografică, în rest, 
rămânând cu toate firele conectaţi de 
spaţiul matrice, al venirii pe pământ. 

E cât se poate de firesc să-i 
întrebăm pe aceşti compatrioţi ce mai 
fac, ce mai visează, cum se raportează 
la trecutul lor românesc, dar şi la 
viitorul lor şi al urmaşilor. 

Am optat pentru termenul exil, 
pentru sintagma „exilul românesc”, 
mai degrabă din raţiuni publicistice, 
pentru că numi suna deloc bine nici 
„diaspora românească”, nici „emigra-
ţia românească”.  

Răspunsurile la anchetă îşi vor 
găsi, măcar o parte din ele, loc şi în 
revista Vatra veche, dar toate se vor 
regăsi într-o carte, Exilul românesc”, 
din care vor putea să apară mai multe 
volume, dacă luăm în calcul 
amploarea fenomenului, numărul 
foarte mare al celor care au plecat din 
ţară înainte de decembrie 1989, dar 
mai ales după aceea... 

Reamintesc sensurile de dicţionar 
ale celor trei termeni: exil, emigraţie, 
diasporă, deşi ar mai fi şi alţii care să 
definească „înstrăinarea”, în varianta 
sa extremă. (N. Băciuţ) 

 
* 

IMIGRÁ vb. I. intr. A se stabili într-o 
țară străină, părăsind țara de origine. [Cf. 
fr. immigrer, lat., it. immigrare]. 
 
EMIGRÁ, emigrez, vb. I. Intranz. A 
pleca din patrie și a se stabili (definitiv 
sau temporar) în altă țară; a se expatria. – 
Din fr. émigrer, lat.emigrare.  
 
EMIGRÁ vb. a se expatria, a pribegi, 
(înv. și livr.) a se desțăra, (înv.) a se 
înstrăina. (A fost nevoit să ~.)  
 
EXILÁ, exilez, vb. I. Tranz. A condamna 
la exil, a pedepsi cu trimiterea în exil; a 
surghiuni. ♦ Refl. A se retrage, a se izola, 
a pleca de bunăvoie (din localitatea de 
baștină sau din țară). [Pr.: eg-zi-] – 
Din fr. exiler.  
 
DIÁSPORĂ f. Grup etnic aflat în afara 
granițelor țării de origine. 

1. Exilul a rupt, geografic, familii în 
două – o parte a rămas în ţară, 
cealaltă s-a stabilit peste „dincolo”. 
Ce suferinţe particulare ale acestei 
rupturi aduce exilul? Indiferent de 
motivele lui? 
2. Care sunt vămile exilului? Ce 
praguri sunt mai greu de trecut de 
către un exilat? 
3. E diferit modul de asumare şi 
manifestare a exilului românesc, 
comparat cu exilanţii altor ţări 
europene? Nu doar din perioada 
comunistă, ci şi înainte şi după 
aceasta! 
4. Ce şanse are scriitorul român care 
pleacă în exil/emigraţie? Dar omul de 
ştiinţă? Dar omul fără pretenţii intele-
ctuale, fără mari nevoi culturale? 
5. Cum se poate afirma profesional, 
social, un exilat/emigrant? 
6. Aţi resimţit discriminarea, din per-
spectiva condiţiei de exilat/emigrant? 
7. Ce loc ocupă credinţa în exil? Dar 
prieteniile? 
8. Ce perspective are ecumenismul în 
armonizarea relaţiilor dintre exilaţi şi 
populaţia ţărilor gazdă? 
9. Care e diferenţa între exilaţii 
ideologici şi cei economici, ca să 
etichetez aşa pe cei care s-au exilat 
din motive de conştiinţă, faţă de cei 
care s-au exilat din nevoi materiale. 
10. Ce-l poate face, cu adevărat, 
fericit pe un exilat/emigrant? 
11. Cum se poate pierde identitatea 
etnică în exil/emigraţie? 
12. E integrarea exilaţilor/ imigranţi-
lor o problemă insolvabilă? Cum sunt 
priviţi cei care-şi caută o altă patrie? 
13. Care ar putea fi, pentru un exilat, 
înţelesurile dictonului latin ,,ubi bene, 
ibi patria”! 
14. Cum se vede ţara natală din exil? 
Cum se raportează imigrantul la ţară, 
la valorile ei? La neîmplinirile ei? La 
aşteptările ei?! 
15. Cine, de ce s-ar reîntoarce din 
exil/emigraţie în patria mamă? 
16. Ce compromisuri nu poate evita 
un român care alege să emigreze? 
17. Ce mai înseamnă pentru el 
patriotismul, naţionalismul? 
____________________________________________________________________________ 
 

 

 
 

 
 

Născutǎ la Bucureşti. Emigreazǎ în 
Canada în 1982, la Montreal, iar în 
1997 se mutǎ la Toronto, unde îşi 
desfǎşoarǎ în prezent activitatea de 
om de ştiinţǎ, editor, poet şi eseist.    

Absolventă a Universităţii  
Bucureşti, Facultatea de Chimie. 
Cursuri de limba engleză la 
Universitatea McGill (Montreal).   
Activităţi ştiinţifice în  România şi 
Canada, „Canadian Expert in 
Analytical instrumentation in Gas 
Chromatography”, „Chair person” în 
comisiile guvernamentale canadiene 
de specialitate.    
   Redactor la „Observatorul” din 
Toronto, ziar premiat de Guvernul 
Canadei în 2008 şi 2014 pentru 
promovarea culturii româneşti în 
Canada; membră a cenaclului de pe 
lângă această publicaţie, jurnalist 
acreditat la TIFF (Toronto Interna-
tional Film Festival), membră a 
MWG (Mississauga  Writers Group), 
Canada, secretar general al asociaţiei 
W.A.R.M. (World Association of 
Romanian Mass-Media), membru în 
ASLRQ (Asociaţia Scriitorilor de 
limba română din Quebec), 
colaborator la publicaţii din Canada, 
SUA, România: „Target 01”, „Melos” 
(revista Uniunii Compozitorilor din 
România), „Vatra veche”, „Signet”, 
„Singur”, „LaPunkt” (România),  
„Observatorul”, „Agenda Canadia-
nă”, „Noi Românii”, „Semnalul”, 
„Candela de Montreal” (Canada), 
„Radio Metafora” (SUA) ş.a., 
membră în juriul publicului la CIMM 
2010 (Concours Intenational de 
Musique de Montréal), secţia vioară 
- editor şi/sau administrator pe site-
uri literare în limba română.  

A publicat volumele: „Miniaturi 
de dincolo de Ocean”, Ed. Arhaeus, 
Buc. 2000 (proză scurtă), → 
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„Gânduri printre rânduri”, Ed. Ar-
haeus, Buc., 2001 (proză scurtă, poe-
zii), „Binecuvântatul prezent”, Ed. 
Pallas Athena, Focşani, 2006 (poezii). 
În Canada a publicat volumele: „Tal-
king the world over”, Cranberry Tree 
Press, Canada, 2001 (short stories), 
„Smiles in the Mirror”, Cranberry 
Tree Press, Canada, 2002 (short 
stories, poems). 

Prezentă în antologii şi 
enciclopedii: Autor de sonete în 
„Antologia Sonetului Românesc”, de 
Radu Cârneci, Editura Muzeul 
Literaturii Române 2008, autor de 
poezii în Antologia cenaclului Lirei 
21 „A treia Carte”, Editura Art Book, 
2012, autor de poezii în „Antologiile 
Confluenţe Lirice”, din 2013, 2013, 
2014, Editura PIM, autor de proză în 
„La confluenţă de gânduri – 
Antologie de proză”, Editura PIM 
2013, în volumul „N. Steinhardt – cu 
timp şi fără timp”, ediţie îngrijită de 
N. Băciuţ, Editura Nico 2012, autor 
de poezie şi proză în limba engleză în 
antologia „Word Fest” a grupului de 
scriitori MWG din Canada, 2014 

Inclusă în „Enciclopedia perso-
nalităţilor feminine din România” de 
George-Marcu şi Rodica Ilinca, Edi-
tura Meronia 2012. 

* 
„Încă gândesc şi scriu în limba 

română” 
 
1. Voi vorbi despre emigraţie, 

exilul, cred, e altceva. Eu am emigrat, 
legal, în 1982, în Canada. Decizia de 
a părăsi definitiv ţara natală nu e uşor 
de luat şi, ca în orice decizie, 
consecinţele vor trebui asumate, 
indiferent de preţul pe care-l cer. În 
cazul meu, ruptura de ţară a fost grea 
şi, practic, deşi sunt plecată de peste 
30 de ani în Canada şi funcţionez per-
fect în ambele limbi oficiale (engleză 
şi franceză), încă gândesc şi scriu în 
limba română. Cred că stabilirea pe 
un alt continent – cum a fost cazul 
meu – e mai grea decât stabilirea în 
Europa, pentru că nu numai societatea 
celor două continente diferă, ci 
întreagă natură înconjurătoare. 
Practic, după trecerea oceanului, 
trebuie - în afară de toate celelalte 
eforturi de adaptare – să încerci să te 
naşti din nou, conştient, în noua ţară 
şi să înveţi să iubeşti păsările, copacii, 
iarba, florile şi cerul, diferite de cele 
din ţara unde te-ai născut!        
2. Cu cât despărţirea de ţara natală se 
face la o vârstă mai tânără, cu atât 

„vama” e mai mică. Când pleci însă 
după ce deja ai studiat şi lucrat în 
România, unul din inconveniente este 
că trebuie să o iei de la capăt. Parte 
din experienţa de muncă e posibil să 
ţi se recunoască, de asemenea parte 
din studii, dar e preferabil să ai o 
diplomă din ţara în care te-ai stabilit, 
mai ales pe continentul american.   
 
3. Eu am venit, iniţial, în Montreal, 
unde erau mulţi români, dar n-aş 
spune că era ceva „organizat”. De 
atunci însă s-au schimbat lucrurile, 
evident. Datorită carierei mele 
ştiinţifice (chimistă, directoare de 
laborator), am fost mutată de 
compania unde lucram, după 15 ani 
de şedere în Montreal, la Toronto, 
unde am găsit un „nucleu” românesc 
bine fondat la cenaclul de pe lângă 
ziarul „Observatorul”. Cenaclul se 
numeşte acuma „Nicapetre” şi are 
peste 15 ani vechime, iar ziarul 
„Observatorul”, condus de Dumitru 
Puiu Popescu are, cred, vreo 20 de 
ani de funcţionare. Între timp, au mai 
apărut şi alte ziare, sunt spectacole 
româneşti la Toronto şi activitatea 
„comunitară” s-a amplificat mult, la 
Montreal de asemenea.  

Totuşi e o mare diferenţa, încă, 
între vizibilitatea – prin activităţi – a 
altor comunităţi (de exemplu cea po-
loneză la Toronto) şi cea românească, 
care, prin comparaţie, e mai slabă. 
 
4. Un scriitor care se poate „muta” în 
altă limbă are aceleaşi şanse în ţara de 
adopţie ca şi în ţara lui. Talentul la 
scris rămâne în orice limbă. 
Problema, cred, e în ce limbă 
gândeşte. Ideal ar fi ca scriitorul să 
poată scrie în limba ţării în care 
trăieşte, pentru că el se adresează 
cititorilor din acea ţară, nu din fosta 
lui ţară. Eu n-am putut să mă "mut"  
______________________________  
 

 
Sabina Purcariu, “Interferenţe” 

din limba română. Pot să gândesc, de 
exemplu, în franceză şi poate, dacă aş 
fi rămas la Montreal, aş fi scris în 
franceză. În engleză nu pot. 

Omul de ştiinţă are, pe continen-
tul nord american, mari posibilităţi. 
Am cunoscut, la diverse conferinţe 
internaţionale, savanţi de mare 
valoare, colaborările ştiinţifice între 
Canada şi Statele Unite sunt bine 
organizate şi dau mari satisfacţii, 
indiferent de ţara de origine a omului 
de ştiinţă.   

În cazul celor care n-au o carieră 
literară sau ştiinţifică, cred că 
posibilităţile de ajustare la o viaţă 
decentă sunt apreciabile. Dar, desigur, 
fiecare om e diferit. Nu există numai 
nevoi materiale sau culturale. Când 
am urmat, cu ani în urmă, un curs de 
engleză la Universitatea McGill din 
Montreal, am avut o colegă născută 
într-un sat din provincia Quebec (de 
limbă franceză). Îmi spunea că nu se 
poate obişnui cu viaţa la oraş, îi era 
dor de natura şi animalele din satul în 
care s-a născut. Acuma, când mă uit 
la televizor şi văd vreun peisaj din 
Elveţia, în care pietrişul de pe jos e 
cel pe care-l recunosc, – fiind specific 
Europei – o înţeleg pe colega aceea. 
Dorul fizic de pământul natal, pentru 
unele persoane, e foarte puternic. 
          
5. N-am avut nicio problemă să mă 
afirm profesional, dar a trebuit, 
evident, să fac efortul de a „dovedi” 
calităţile mele. Asta e valabil, cred, 
peste tot, chiar şi în propria ţară. 
Social, dacă înveţi limba (limbile), în 
Canada nu e o problemă, ea fiind o 
ţară de emigraţie.  
 
6. Când eram la Montreal, ca 
imigrantă, am simţit o discriminare, 
în Quebec e un naţionalism puternic. 
Am participat la referendumul din 
1996, când provincia Quebec lupta 
pentru separarea de Canada. Era 
imposibil să votez pentru 
suveranitatea provinciei. Chiar dacă, 
prin absurd, aş fi fost de acord cu 
separarea, la primirea cetăţeniei 
canadiene am depus jurământ de 
fidelitate Reginei Angliei, la care se 
raporta atunci Canada, incluzând 
provincia Quebec. Acel referendum a 
fost un moment traumatizant şi un 
mare număr de anglofoni, francofoni 
şi alofoni (emigranţi cu alte limbi 
prioritare) s-au mutat atunci din 
Quebec în Ontario. → 
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7. Bisericile joacă, în afara rolului de 
grupare a membrilor comunităţii, şi 
unul economic. De exemplu, 
comunitatea poloneză, care e foarte 
puternică la Mississauga – un oraş de 
aproape un milion de locuitori, situat 
la 15 km de Toronto – are un centru 
cultural imens, construit lângă o bise-
rica catolică. Centrul cuprinde, pe 
lângă biserică şi anexele ei, o sală de 
spectacole, una de expoziţii, o şcoală 
de muzică, o bibliotecă. Sigur că în 
acest centru cultural se pot organiza 
multe manifestări. Românii din 
Toronto nu au un asemenea centru, 
spectacolele şi manifestările culturale 
mai importante se fac la Centrul 
Cultural Japonez, unde se închiriază 
fie o sală de spectacole (când vin 
trupe din România), fie o sală de 
recepţii (pentru sărbătorirea Zilei 
României). Nu au fost încă fonduri 
disponibile pentru achiziţionarea unui 
centru cultural românesc, deşi au fost 
multe discuţii şi propuneri.     

Prieteniile joacă un rol important 
în viaţa unui imigrant. Ceea ce mi se 
pare interesant este că, în Montreal, 
unde  există o naţiune majoritară 
(canadienii francezi), noii veniţi eram 
prieteni între noi, indiferent de 
naţionalitate. Am avut, la Montreal, 
prieteni din Coreea, Franţa, Polonia, 
Haiti, Quebec. În schimb, când am 
venit în Ontario, unde nu există o 
naţiune majoritară, populaţia fiind 
formată în principal din imigranţi, 
prieteniile mele au rămas în cadrul 
comunităţii româneşti, pentru că cei 
de alte naţionalităţi sunt prieteni în 
cadrul comunităţilor respective. Sigur 
că se nasc camaraderii de lucru, acti-
vităţi sociale multietnice, dar prieteni-
ile intime rămân pe comunităţi.     
 
8. În Canada, cum spuneam, fiind o 
ţară cu tradiţie de emigraţie, nu există 
problema „armonizării” între 
imigranţi şi populaţia ţării gazdă, 
relaţiile de convieţuire sunt normale, 
diferenţele etnice nu sunt preocupante 
- cel puţin la Toronto.  

M-aş fi gândit însă la o altă în-
trebare: care ar fi rolul ecumenismu-
lui în armonizarea relaţiilor dintre 
exilaţi (emigranţi, aş spune eu) şi po-
pulaţia rămasă în ţară? Am simţit, 
fiind activă pe câteva site-uri literare 
româneşti, o reticenţă a unor români 
din ţară faţă de cei plecaţi. Fenomenul 
nu e generalizat, dar el există, şi 
uneori se manifestă explicit, ceea e 
dureros.     

9. Din nou, n-aş folosi termenul 
„exil”, pentru că exilul presupune o 
„interdicţie” a întoarcerii. Nu ştiu 
dacă există vreo diferenţa între 
emigranţii din motive ideologice sau 
economice. Ajunşi în ţara de adopţie, 
ei se vor confrunta cu aceleaşi proble-
me, indiferent de cauza care i-a adus.    
 

10. Cred că în momentul în care 
cineva a luat decizia de a schimba 
ţara, fericirea vine din a se concentra 
pe laturile pozitive care au decurs din 
decizia lui. Cum perfecţiunea nu 
există, laturi negative există peste tot. 
Dar a trăi bine cu tine însuţi în 
privinţa deciziei luate e unul din 
fundamentele „fericirii” celui care s-a 
despărţit de ţară natală. 
  

    
Sabina Purcariu, “Maluri de vis” 

______________________________
11. Din nou vine în discuţie vârsta la 
care ai plecat. Dacă ai plecat copil 
fiind, ca fiul meu, care avea aproape 5 
ani, nu e nicio problemă cu integrarea 
totală, dar nu se uită complet 
identitatea etnică, mai ales în SUA, 
pentru că sunt ocazii sociale când 
fiecare aduce mâncarea lui etnică, ori 
fiul meu aduce chifteluţe şi ouă 
umplute, cu care face praf pe toată 
lumea! Dacă însă ai plecat mai târziu, 
şansele să pierzi identitatea etnică 
sunt mai mici. Eu, gândind şi scriind 
în limba română, simt o identitatea 
românească, dar am prietene – plecate 
la vârste mai mici – care nu mai 
citesc în limba română, s-au 
„transferat” complet în engleză şi 
funcţionează bine.  
      

12. Integrarea unui adult într-o altă 
ţară este un proces lung  şi greu, 
durează câţiva ani buni. Cred că 
durata depinde şi de ţara de adopţie. 
Canada, ţară cu tradiţie de imigraţie, 
te „ajută” în procesul de integrare. 
Dar imigrantul ar trebui să fie 
conştient, indiferent de ţara unde a 
ajuns, că „adaptarea” e „full time job” 
(serviciu normă întreagă) în primii 
câţiva ani, ea nu vine „de la sine”,  

cere timp, efort, voinţă, renunţări etc. 
Partea a două a întrebării,  „Cum sunt 
priviţi cei care-şi caută o altă 
patrie?” – cred că se adresează celor 
rămaşi în ţară, nu celor care au plecat. 
         
13. Înţelesul dictonului latin e exact 
ce am afirmat mai sus: să trăieşti bine 
cu decizia pe care ai luat-o de a 
schimba ţara şi să vezi consecinţele 
pozitive. Asupra noţiunii „acasă” tre-
buie „lucrat”. Personal, după cele pes-
te trei decenii trăite pe continentul 
nord-american, cum încă iubesc pă-
mântul Europei, pot spune că sunt „a-
casă” pe ambele maluri ale oceanului! 
  

14. Perspectiva ţării natale din ţara de 
adopţie depinde de mai mulţi factori: 
vârsta la care ai plecat, situaţia 
economică şi politică a ţării când ai 
părăsit-o şi de câţi ani eşti pe 
pământul nou. Răspunsurile vor diferi 
de un individ la altul. În cazul meu, 
schimbările politice şi economice din 
România dintre 1982 şi 2015 sunt 
fundamentale şi eu, nefiind în ţară, nu 
le pot evalua. Pe de altă parte, având 
în vedere timpul care a trecut, sigur 
că în „dorul” meu de ţară este inclus 
şi „dorul de mine însămi”, când eram 
copil. Nu cred că cineva care este de 
mulţi ani departe de ţara natală şi e 
integrat – social, economic şi politic – 
în ţara de adopţie poate evalua corect 
situaţia din ţara natală; ca turist nu se 
pot înţelege toate aspectele, numai 
cine trăieşte continuu şi pentru o 
perioadă mai îndelungată îşi poate 
face o idee reală asupra sistemului în 
care funcţionează o ţară.  
 

15. Nu există un răspuns general pen-
tru reîntoarcerea în ţară natală a unora 
din cei plecaţi. Atâta timp cât există 
libertatea de a schimba ţara, indife-
rent dacă e vorba de cea natală sau o 
alta, fiecare poate să-şi modifice prio-
rităţile în funcţie de condiţiile lui fa-
miliale, economice, profesionale sau 
de caracteristicile personale, cum ar 
fi, de pildă, capacitatea de adaptare.  

Întrebarea mi-aduce aminte de un 
banc de pe vremuri: un tip pleacă 
definitiv în Statele Unite, dar după o 
vreme se întoarce în România. După 
puţin timp, fiind nemulţumit din nou, 
pleacă iar în America şi istoria se 
repetă de câteva ori. Prietenul lui îl 
întreabă, mirat: „Nu te înţeleg, nici în 
România nu-ţi place, nici în America, 
atunci unde-ţi place?”, la care tipul 
răspunde: „Pe vapor!” 
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  – Dialogăm sub ochii cărţilor... În 
jurnalul său, André Gide consemna 
că o singură dramă îl  interesează, 
lupta fiinţei cu ceea ce o împiedică 
să fie autentică. În lupta fiinţei 
pentru a se şti mereu autentică, ce 
rol poate să aibă  locul naşterii 
scriitorului, locul de pornire  în 
lume? 

  – Un rol decisiv, desigur, care stă în 
interiorul unei deveniri, construind 
personalitatea. Se construieşte noua 
personalitate  pe datele prime  ce vin 
genetic din istoria culturală a omeni-
rii şi, în felul acesta, e important dacă 
un om nu uită elementele  prin care a 
perceput întâi lumea, care au partici-
pat la viziunea şi înţelegerea  despre 
lucruri, lume, societate, modernitate, 
valorile tradiţiei.  Urmărind literatura 
română, vedem la marile personali-
tăţi rolul important de care vorbiţi, 
cel al punctului de pornire. Întotdea-
una există un corp important de coor-
donate şi valori  care decid o formă 
sau alta de participare în corul mare 
al creaţiilor din cultură. Avem exem-
ple din Ardeal, cu pornirile înspre 
viaţa literară din medii pur intelectu-
ale, prin Blaga, sau Goga, Cioran, 
mediul preoţesc, sau avem tot atât de 
interesante zbucniri din lumea direc-
tă, ţărănească, unde este forţa tradiţi-
ei şi sinteza aceea mare a trăitului, 
viului, îmi vine-n minte Pavel Dan.  
           Mie mi se întâmplă ca ivirea în 
lume să fi avut loc într-o familie 
ţărănească. Într-o perioadă am fost 
complexat,  în copilărie sau primii ani 
de liceu, pentru că trebuia să renunţ la 
atâtea cuvine care îmi erau familiare, 
pentru altele, doar din limba generală, 
elaborată. Am constatat că fiecare 
cuvânt aproape trebuia să-l înlocuiesc 
cu altul,  ca venit dintr-o altă ţară. Din 
ani în care a fost depăşit de mult  
acest complex, mă întorc cu nostalgie 
spre unele din acele cuvinte 
proaspete, încărcate de putere şi 
înţelegere a destinului uman. Au o 
forţă în ele şi o materialitate care 
poartă mai fidel trăsăturile unei 
străvechimi, până  la originile noastre 
daco-romane, sau sunt împrumuturi 
recente, uitate ca atare. Sunt atâtea 
localisme frumoase despre care s-ar 
putea crede că ar putea fi recuperate. 
Dacă aş putea lua lucrurile de la-
nceput, parcă m-aş lua după vreo 20-
30% din aceste bogăţii, de care ne 
dezicem prea grăbit în lucrarea litera- 
ră. Asta ca să laud puţin localismul, 

 
 

 
 

„Urcarea de la unic la  diversitate  
devine însăşi  minunea care este  

manifestarea omului prin  
creativitate intelectuală” 

 
 
vorbind cu duioşie despre Valea 
Bârgăului de unde eu am pornit în 
lume.  

– Cuvintele revin într-un fel de 
ritual. În poemul Ritual din volumul 
Ritualuri, spuneţi: Ca şi zeii, cuvin-
tele-mbătrânesc / dar nu mor nicio-
dată... Sunt reveniri, ca şi anotim-
purile, nunta, naşterea, semănatul... 

– Arheologia caută în pământ şi 
mereu găseşte valori, obiecte de aur 
sau de bronz, dar la un moment dat se 
vor termina aceste obiecte descoperite 
cu mijloacele ştiinţei. Rămâne  
arheologia din cuvinte.  Constat vrăjit 
câtă mărturie şi identitate  se află în 
cuvinte, în expresivitatea darnică a 
lor. Ne gândim şi la o limbă comună, 
care a fost şi a tracilor, şi a latinilor,  
şi a grecilor, foarte-foarte de mult. 
Mereu vom găsi semne particulare 
care duc spre ceea ce ştim  din Homer  
sau din Virgiliu, în vorbirea  ţăranului 
plugar, a omului care luptă  cu sapa în 
relaţia cu pământul, sub stele, în 
Transilvania, dar a oricărui ins, în 
România şi în lume.  

– Constantin Noica vorbea 
despre lăbărţarea preocupărilor. 
Nu era de acord cu Hasdeu, Pârvan, 
Blaga  care îşi ramifică preocupările. 
Puteau avea notorietate, mergând pe 
o singură linie. Aţi scris poezie, pro-
ză, eseu, pagini de critică şi istorie 
literară, publicistică, jurnal de călă- 
 

torie. Lăbărţarea preocupărilor? 
– L-am publicat pe Noica,  

număr de număr. Cum scria un 
capitol dintr-o carte, acesta devenea 
un articol la Steaua. Articolele dintr-
un an, adunate de vrăjitorul-autor,  
deveneau o carte. Vreo 3 cărţi s-au 
născut la Steaua. Se apropiase de 
Steaua, a fost de multe ori în casă la 
mine, împreună cu Nicolae 
Mărgineanu, un alt intelectual 
universitar din Ardeal  care a avut 
necazuri în comunism şi care era şi el 
un om al ideii, în discuţii despre 
literatura şi filozofia Transilvaniei.  
Trebuie să luăm partea frumoasă din 
ce a spus eseistul filosof; scriitorul să 
nu se împrăştie,  să rămână la sunetul 
prim pe care i l-au şoptit ursitoarele. 
La Blaga, acest sunet prim a fost cel 
al poeziei, dar poezia este toată 
existenţa. Blaga care a fost cu 
privirile întoarse spre existenţă,  cu 
un dar filozofic, nu putea să nu 
sondeze în adâncimile existenţei  şi 
cu alte instrumente decât ale imaginii 
şi ale formei poetice. Conceptul, dar 
şi metafora. Este un mare poet în 
filozofie şi totodată este poetul 
gânditor, pentru că  poezia filozofică 
la Blaga nu vine din cărţi,  ci vine din 
fondul adânc de percepţii cu viziunea 
pornită din cântec. În felul acesta, 
Blaga, mergând pe mai ulte drumuri, 
urmează acelaşi drum al sunetului  
prim dat de ursitori, dar  cu mijloace 
diferite. Fără filozofia lui Blaga, 
poezia lui Blaga ar fi ciuntită, la fel 
fără eseul lui. Toate sunt găuri pe 
fluierul pe care degetele lui Blaga 
joacă şi scot sunetul unic. Este 
scriitorul total, cu o viziune  unitară  
asupra culturii, existenţei şi asupra 
cuvântului literar. E ca la Goethe, 
care vorbeşte de fenomenul originar. 
Se porneşte dintr-o singură formă  a 
plantei originare  şi se ajunge la toate 
formele de plante. Până la urmă, toate 
formele acestea pe care le studiază 
gândirea contemporană, care uneori 
sunt descoperiri, caută să restabileas-
că această legătură. Urcarea de la unic 
la  diversitate  devine însăşi  minunea 
care este  manifestarea omului prin  
creativitate intelectuală.     

– Ne privesc cărţile... Şi cele 
amânate..., cele nescrise?   
– Vai, vai, cât de mult! Trebuie  să 
faci o dispecerare, să stabileşti ce 
să scrii, ce-i mai urgent din → 

 VALENTIN MARICA 
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proiectele care-ţi trec prin minte. S-a 
întâmplat să amân puţin, încă puţin, 
să devină lucrurile mai abstracte,  mai 
limpezi, spre-a le găsi un ceas bun, şi 
multe proiecte n-au mai devenit 
realitate. Pentru care, pe bună 
dreptate, poţi să-ţi faci mustrări. Prin 
ani, câteva cărţi erau ca şi scrise,  sau 
scrise pe jumătate. Am mai amânat 
puţin şi pe urmă s-au îndepărtat de 
mine. Aşa era o carte pe care am vrut 
s-o scriu după o călătorie în Irak. Am 
scris 7 capitole, am strâns o bogată 
bibliografie, despre Babilon şi Islam, 
apoi am acordat prioritate altor  
urgenţe, şi timpul m-a păcălit.  A 
trecut, dispare nu odată pentru 
totdeauna, acea  undă care să te 
scoată din toate treburile şi să te 
oblige la lucrul care nu trebuia 
amânat.  Aşa se face că te gândeşti şi 
cu nostalgie la o carte nescrisă.  E 
povestea  despre care spune Blaga:  
Taina trăită unde s-a dus? Se vesteşte 
în uşă un musafir bun, şi nu-i deschizi 
la timp. La fel, am gândit o carte de 
proză la care am lucrat cam mulţi ani 
şi mă gândesc că  în acest an i-ar veni 
un soroc. De asemenea, am proiecte 
poetice, considerând că poetul trebuie 
să scrie la toate vârstele. Şi la vârsta 
senectuţii, în cultura română au fost 
punctări importante. Nu s-a vorbit 
destul în gândirea critică  românească 
despre faptul că ai dreptul să aştepţi  
şi că eşti obligat să favorizezi  
naşterea unei cărţi şi la vârste mai 
mari, atâta timp cât Dumnezeu lasă 
spiritul să nu fie mai jos de ceea ce el 
s-a vrut. Mă gândesc la aceste lucruri 
cu multă dragoste, în sensul că sper 
ca mintea  românului cea de pe urmă  
să vadă în senectute o  treaptă înaltă,  
de unde viziunea asupra existenţei  
este cu şanse nu mai puţin mari. Vă 
amintesc  din poezia  unui modern 
nord-american: Trebuie să trăieşti o 
viaţă   ca viaţa s-o cunoşti. Trebuie să 
existe o  grijă deosebită, pedagogică, 
a reprezentanţilor unei naţiuni, să 
exploateze aceste mine de aur  care 
sunt inteligenţele (nu numai 
memoriile) la maturitate sau la vârstă 
înaltă, cum ar spune Saint  John 
Perse. Cu exclamarea Vârstă înaltă, 
iată-mă! Vorbeşte el... la 80 de ani. 
Nişte ani pe care i-ai şti... 
 – Vârsta înaltă..., când ai 
dreptul să te judeci şi să-i judeci pe 
ceilalţi; care la rândul lor te judecă. 
În România literară, criticul 
Gheorghe Grigurcu vă numeşte cel 

mai mare poet al Transilvaniei în 
viaţă.  

– La vârsta înaltă nu 
funcţionează atâta de virulent 
orgoliul, şi ai posibilitatea să vezi 
relaxat lucrurile. Trebuie să spun că 
oameni diverşi comit nedreptăţi  
datorită limitării propriei gândiri. 
Socoteala aceasta că dacă un om este 
mai în vârstă nu poate fi implicat în 
faptă  imediată, contemporană, deci 
trebuie marginalizat, este o socoteală 
greşită, pe termen lung întotdeauna 
păguboasă.   

Oamenii trebuie să ştie mereu că 
trec prin viaţă, că poartă acelaşi eu, la 
toate vârstele. Înăuntru e tot copilul 
acela care se uită cu mirare şi cu 
interes asupra lumii, mereu cu gândul 
de a da seamă. „Pruncul omenirii! 
spusese Tudor Arghezi.    

– Unii vorbesc de tot mai 
evidentele orbite goale ale 
Cuvântului. E lângă noi şi poezia  
care înţarcă emoţia, vorba lui Marin 
Sorescu. Şi totuşi Povestea magului 
călător în stele nu se opreşte, 
domnule Aurel Rău. Cât semn al 
crucii are cuvântul Poeziei? Am 
văzut într-o pictură cum cărţile, 
unele peste altele, formau verticala 
unei crucii... 

– Axul principal al crucii e 
ascensiunea... Aţi spus de verticala 
crucii realizată dintr-un teanc de cărţi. 
Frumos spus. Ajungem iar, pentru 
poezie, la cuvântul elevaţie. Fiindcă 
aţi vorbit de cruce, să-i punem şi 
discuţiei noastre cruce. Astfel: poezia, 
elevaţie şi emoţie.  

                                                               

Cluj, 3 martie 2010  
________  
 

NOTĂ: 
 
Interviul a fost înregistrat pe casete 

audio, în Casa scriitorului de pe strada 
Octavian Goga din Cluj, nesupus 
întrebărilor prestabilite.  

Partea a II-a a interviului este o 
Carte Radio de Poezie, versuri de Aurel 
Rău în lectura autorului.  
______________________________  

 

 
Sabina Purcariu, „Adâncuri” 

 
 

 
STRADA ÎNCHISĂ 
 
Era deschisă.  
A venit un hotel şi i-a luat un trotuar. 
Treceai prin dosul clădirii 
şi ajungeai de-a dreptul la râu. 
Vedeai, trecând, 
o gradină de vară cu mese 
unde băieţii, 
unde fetele 
sorbeau înfloriţi bere. 
Apoi stăpânii, 
edilii 
au tras în cele două capete 
două porţi 
înalte 
vopsite ocru. 
Mergi ocolind acum la râu.  
Vezi faţa hotelului, scările. 
Porţile 
sunt înalte şi sunt frumoase. 
 
PROFIL DE IULIE 
 
Trece spre cărţi şi priveşte 
cu gravitate trandafirul. 
Profilul încă aspru, integru 
se luminează puţin de cer. 
Petalele bat spre alb în afară 
spre roşu în interior. 
Structura e numai cercuri spre punctul 
central, orb, al vieţii. 
Văzut din fereastră pare străin 
de soare, de foşnetul din solstiţiu. 
Tăcut, cum şi-ar duce în mână urna 
asfinte printre clădiri. 
Şi nu contemplă, gândeşte 
miracolul, forma care-l devoră. 
Adânc, ca spre altă a lui venire 
pătrunde în trup, în suflet, 
puterea ascunsă, discreţia, 
parfumul prin care lunecă. 
Mireasma subţire a trandafirului, 
pierdută, nepământeană. 
 
AMURG LA STRALSUND 
 
Faţadele-n cer ca violoncele 
primesc cifrul vântului. 
Ha ha, spune Baltica, ha! 
Ei da! spun cocoşii turlelor. 
Şi soarele, scripete-nţepenit, 
ridică la el Pământul. 
Cu gheare îl zgârie, urcând, valurile, 
cu lupinguri, runic, lebăda. 
Şi omul e singur cu Dumnezeu 
care pune căluş, pe rând, 
la bolţi şi ogive şi pe sub strune. 
Şi moarte e vremea, gând. 
 

AUREL RĂU 
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Patrie şi frig 
 
Într-o luni dimineaţă, evident 
după noaptea insomniacă de 
duminică, 
îmi voi scoate din bibliotecă 
steagul meu tricolor împăturit anul 
trecut 
şi pus lângă Marquez şi lângă Nichita 
îl voi aşeza pe balcon, 
tot nu se vede, 
la etajul doi nu se văd nici reclamele 
la Vodafone şi la pasta Lacalut, 
voi începe sărbătoarea naţională 
singur, ca un lup vechi, singur 
pentru că m-am săturat  
de hărmălaie, de parăzi şi de vorbele 
care curg pe stradă ca balele unui 
melc 
pentru că m-am săturat de gestul 
fariseilor 
care stau drepţi, cu mâna la inimă, 
vezi, Doamne, 
când se cântă acele versuri cu 
deşteptarea  
unei naţii lovite de somnul de veci 
pentru că m-am săturat 
voi sărbători, deci, cu un pahar de 
zaibăr 
şi cu un urlet personal şi impur 
amintirea unei zile în care aş fi vrut să 
mă nasc 
în munţi şi în timp, departe de voi 
concetăţenii mei neînţeleşi 
privesc în jur, steagul flutură 
mi se răcesc toate cuvintele când strig 
atâta simt, doar patrie şi frig ... 
 
-înainte de 1 decembrie, 2014 – 
 
Sărbătoarea de gală 
 
La Stambul într-o vară departe 
Doamne, ce scânteiază Bosforul la 
Stambul 
E încă-o sărbătoare a flămânzilor 
Într-un imperiu asiat şi sătul 
Azi într-o sală aurită din Ediculé 
e o lecţie de înaltă dreptate 
au venit Padişahul şi curtea 
toţi ambasadorii lumii luminate 
Iată-l pe rus mângâind pravoslavnica 
barbă 
iată-l pe austriacul din Viana subţire 
însuşi franţuzul cel cult şi subtil 
italienii, urmaşii Romei auguste, 
ca şi spaniolul catolic umil 
Să intre actorii tragediei trăite 
valahul blestemat, fiii lui 
să-i taie pe rând judecata măreaţă 
a Sublimului Gâde  
să se bucure sala, Evropa cuminte 
creştină, curată şi fără de pată 

Ce poate fi mai înălţător 
decât să vezi un tată disperat 
privindu-şi copiii cum mor! 
Cel mic speriat, ceilalţi dârzi 
avându-l în suflet numai pe 
Dumnezeul străbunilor lor 
Valahii ciudaţi, bolnavi de mândrie 
când puteau să dea naibii 
o ţară pitică şi credinţa târzie 
Nu e de-nţeles, Evropa e alta 
e un compromis cu oricare fiară 
să-ţi salvezi averea şi tihna 
cu oricare preţ, cu trădare murdară  
Pe lespezile istoriei, la Stambul, într-
o vară 
sângele unor copii a curs ca un izvor 
un voievod valah a plătit ce nu se 
poate plăti 
ce nu se poate muri, un întreg viitor 
şi priveau mulţumiţi de-ntâmplarea 
grozavă 
ambasadorii creştini iertaţi de ispită 
iar timpul pregătea sărbătoarea de 
gală 
ce se va numi Europa Unită ... 
 
 
Iarnă grea la Bălăciţa 
 
Aşa a zis domnul viceprim şi a 
strâmbat un pic guriţa 
atunci când a pronunţat Bălăciţa 
şi pe mine m-au podidit amintirile 
frigul nebun, vântul 
trăgând dinspre Dunăre 
Lina Petricana, lipita 
nu are lemne deloc, şi-a ars şi gardul 
şi acum doar cu patul o-ncearcă ispita 
Urlă gerul ca un vier flămând 
În Pestevale, la Centru, în Ţigănie 
Iarnă grea la Bălăciţa, doamnelor, 
domnilor, numai murături 
şi zaibăr la masa din bucătărie 
Ţara asta va fi prosperă, cândva 
aşa ne-au spus pesedeii lui Ponta, 
proscrisul 
aşa ne-a spus Băse, voievodul 
golanilor,  
aşa spune acum Iohannis, îngânând 
de pe prompterele slugilor scrisul 
Până atunci, însă, Doamne hai-hui 
va curge apa pe Dăsnăţui 
va muri Petricana de frig, ai mei nu 
mai sunt 
cimitirul a plecat cu tot, mormânt cu 
mormânt 
Satul meu e o minciună pe hartă 
nici oameni, nici câini, doar o vorbă 
deşartă 
Domnul viceprim îşi strâmbă guriţa 
şi anunţă victorios: 
E iarnă grea la Bălăciţa! 

NICOLAE DAN FRUNTELATĂ 

 

 
 
MUZEUL LITERATURII 
 
Tot ce-am avut de învins şi-am învins 
se îndepărtează topindu-se în linia 
orizontului 
tot ce-am avut de învins şi n-am 
învins 
fără milă mă urmăreşte din umbră. 
Dar de cîte ori n-am salutat 
oameni îmbrăcaţi în hainele morţilor 
şi cîţi n-au trăit pe spinarea morţilor 
ca algele pe cochilia melcului 
Adeodatus! 
Astfel gîndeam bucurîndu-mă de gura 
de mîinile mele ca de-o primăvară 
bună de spînzurat nelinişti 
în dimineaţa care-ncepea ca de fiecare 
dată cu mine. 
Cu palmele-nroşite 
îngerul ţine în mîini biblia de pîine a 
unei alese seminţii 
cineva flutură steagul 
altcineva cîntă: Sculaţi, voi, norocoşi 
ai vieţii! 
TOT CE-AM AVUT DE ÎNVINS ŞI-
AM ÎNVINS 
SE ÎNDEPĂRTEAZĂ TOPINDU-SE 
ÎN LINIA ORIZONTULUI 
TOT CE-AM AVUT DE ÎNVINS ŞI 
N-AM ÎNVINS 
FĂRĂ MILĂ MĂ URMĂREŞTE 
DIN UMBRĂ. 
Degeaba încrustări pe zidul înalt 
al nesupunerii 
degeaba rugi sacrosante pentru cei 
plecaţi în satele 
văzduhului! 
Cînd Wittgenstein a spus că moartea 
n-a fost încă trăită 
se gîndea la ea ca la o binefăcătoare 
stipendie 

DANIEL CORBU 
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Eseu

 
 

Simţul filozofic şi cultura 
filozofică au constituit în mod 
esenţial determinantele şi substanţa 
creaţiei eminesciene. Simţul filozofic 
este un apriorism sine qua non, o 
deschidere structurală originară, în 
funcţie de care se receptează lumea  şi 
se pun întrebări existenţei, – iar pe de 
altă parte, este cel prin care se intră în 
corezonanţă cu gândirea universală.  

Astfel, lirica eminesciană prezin-
tă consonanţe  cu viziuni majore ale 
cugetării, precum: cu filozofia indiană 
şi Giordano Bruno şi Spinoza – 
privind concepţia panteistă ; cu teoria 
platoniciană a ideilor transcendente – 
modele arhetipale ale vieţii de pe 
pământ – concepţie la care se referă, 
între altele,  în Venere şi Madonă;  iar 
afinitatea faţă de Schopenhauer a avut 
loc prin luciditatea pesimistă privind 
valoarea existenţei umane, ideea 
răului care domină lumea şi concepţia 
despre geniu ca fiind o entitate străină 
lumii umane.  

Dar admiraţia majoră a lui Emi-
nescu a fost pentru filozoful din Kö-
nigsberg, despre care afirma: „Kant 
este biblia filozofilor”. Următorul 
text este revelator pentru înrudirea 
deschiderilor filozofice eminesciene 
cu viziunea kantiană: „Când cineva a 
pătruns odată pe Kant, când e pus pe 
acelaşi punct de vedere atât de 
înstrăinat  acestei lumi şi voinţelor ei 
efemere, mintea nu mai e decât o 
fereastră prin care pătrunde soarele 
unei lumi nouă – şi pătrunde în inimă. 
Şi când ridici ochii, te afli în adevăr 
în una. Timpul a dispărut şi 
eternitatea cu faţa ei cea serioasă te 
priveşte din fiece lucru. Se pare că te-
ai trezit într-o lume încremenită cu 
toate frumuseţile ei şi cum că trecere  
şi naştere, cum că ivirea şi pieirea ta 
însele sunt numai o părere… Inima se  
cutremură asemenea unei arfe 
eoliene, ea este singura ce se mişcă în 
această lume eternă,… ea este 
orologiul ei.” (ms.2287).  

Eminescu  începuse traducerea  
Criticii raţiunii pure şi încheiase 
tălmăcirea primului capitol, Estetica 
transcendentală, partea cea mai 
importantă a lucrării. Constantin 
Noica regreta că nu a fost făcută 
cunoscută această traducere şi nu s-a 
ţinut seama de ea, pentru că alta ar fi 
fost evoluţia filozofiei româneşti. 

______________________________
În cele ce urmează, vom urmări 
modul cum rezolvă autorul Lucea-
fărului concepţia kantiană privind  
problema cunoaşterii, dezvoltată în  
Criticii raţiunii pure, precum şi 
problema axiologică din Critica 
raţiunii practice. 

Kant distinge trei nivele ale 
capacităţii cognitive umane : intuiţia 
sensibilităţii, intelectul şi  raţiunea. 

Aparatul sensibilităţii noastre 
intuitive, prima care ia contact cu 
lumea din afară, dispune de două 
tipare, două receptacole apriorice, ca-
re primesc şi organizează materialul 
amorf venit din exterior, de la numen, 
de la lucrul în sine (das Ding an sich) 
– şi anume, spaţiul şi timpul. A doua 
treaptă cognitivă este intelectul, care, 
cu ajutorul categoriilor – de 
asemenea  apriorice – ordonează şi 
sintetizează datele oferite de intuiţia 
sensibilităţii. A treia treaptă, raţiunea, 
e facultatea care încearcă să dea 
răspuns unor întrebări esenţiale ale 
minţii omeneşti, precum: sufletul, 
Dumnezeu, libertatea metafizică. 

a. În ce priveşte spaţiul, primul 
receptor al intuiţiei sensibilităţii, Emi-
nescu dezvoltă o fenomenologie ori-
ginală. Cu ajutorul unor mişcării im-
pulsionate din exterior, el converteşte  
realitatea dinafară în spaţii lăuntrice, 
lucru lesne de efectuat, pentru că 
spaţiul sufletesc este mişcare pură. 
Mişcările  folosite sunt fie ale unor 
elemente ale naturii sau mişcări mu-
zicale, ambele dinamici intervenind, 
de pildă, în Peste vârfuri: lunecarea 
lunii pe cerul nocturn,  tremurul 
frunzelor codrului – alături de sunetul 
cornului, care se prelungeşte indefinit 
– „Mai departe, mai departe, / Mai 
încet, tot mai încet…”. Iar al treilea 

______________________________ 
ordin de mişcare este constituit de  
vibraţii ale luminii, model în acest 
sens – poezia Şi dacă…: „Şi dacă 
norii deşi se duc, / De iese-n luciu 
luna, / E ca aminte să-mi aduc / De 
tine-ntotdeauna.” În felul acesta, 
Eminescu îşi intimizează natura, 
viaţa, existenţa în general, transmu-
tându-le poetic.  

Adresându-se celui de al doilea 
receptacol al sensibilităţii, timpul, 
Eminescu preschimbă secvenţe ale 
„vremuirii” – căci „timpul e moarte” 
(ms. 2254, f, 168) – în prezent etern, 
în „feerie înmărmurită”, imobilitatea 
extatică, – scop al oricărei arte, 
formulat încă de presocratici. Model 
în această privinţă, strofa ultimă din 
Pe lângă plopii fără soţ: „Tu trebuia 
să te cuprinzi/ De acel farmec sfânt / 
Şi noaptea candela s-aprinzi / Iubirii 
pe pământ.”  

Într-un cuvânt, dacă filozoful din 
Königsberg consideră că spaţiul şi 
timpul nu sunt reale, aflate dincolo de 
noi, ci constituie două tipare structu-
rale interiorităţii noastre, Eminescu le 
transformă dintr-o interioritate impu-
să aprioric, într-un continuum spaţiu-
timp al vibraţiei lăuntrice creat de 
voinţa de poezie, realizând astfel o 
eternitate orfică. 

b. La nivelul intelectului, dincolo 
de cele 12 categorii stabilite de Kant 
în ordonarea apriorică de către inte-
lect a materialului confuz oferit de 
simţuri, Eminescu imaginează două 
categorii noi, care sunt criterii de va-
lorizare poetică; şi anume, sacraliza-
rea şi ridicarea la sublim, criterii pe 
care le-am reunit sub termenul de 
spirit hyperionic. Eminescu învesteş-
te cu sublimitate atât cugetarea cât → 

GEORGE POPA 
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şi, lucru foarte important, etica. 
Alături de Pindar şi Hölderlin, 
Eminescu este poetul care, în lirica 
universală, folo-seşte cel mai frecvent 
atributul sfânt, aplicându-l pe o arie 
cvasi exhaustivă a componentelor 
naturii şi ale vieţii. Totodată, 
caracterul etic al intenţiona-lităţii 
intelectului din viziunea lui 
Eminescu, satisface şi dezideratul im-
perativului categoric moral, teleologia 
Criticii raţiunii practice. Spiritul hy-
perionic consună cu preceptul etic 
kantian: „Lucrează în aşa fel ca 
maxima voinţei tale să poată oricând 
sluji în acelaşi timp  şi de principiu al 
unei legiuiri universale.”  

Dar, privitor la transcendentalita-
tea  ordonatoare a intelectului, dinco-
lo de apriorismul subiectiv al filozo-
fiei idealiste germane, Eminescu are 
intuiţia originală şi subtilă, a unui 
apriorism obiectiv.  Şi anume, este 
vorba de arheu, revelat în proza pos-
tumă Archaeus. El nu este numenul – 
das Ding an sich kantian –, ci factorul 
care veghează ca un lucru să rămână 
conform cu natura sa, orice abatere 
fiind prompt sancţionată.  

c. La treapta raţiunii, în ce 
priveşte sufletul,  poetul considera că 
aceasta nu este atât o entitate preexis-
tentă, cât se autocreează prin emoţiile 
inimii şi ale minţii şi se dăruieşte 
afectiv naturii, vieţii – idee similară 
preceptului din Bhagavad-Gîta – „Tu 
eşti rodul propriilor tale acte. Eşti 
ceea ce înfăptuieşti”.  

Relativ la problema divinităţii, 
poetul înclina către panteism. Într-o 
scrisoare către Veronica Micle, 
Eminescu afirma: „Dumnezeu nu-i în 
cer, nu-i pe pământ, Dumnezeu e în 
inima noastră”. iar în altă parte: 
„Sufletul e sfărmătură de Dumnezeu 
care se caută pe sine însuşi”. 
Aserţiunea: „Eu e Dumnezeu” (ms. 
2262, f. 2v) – este coincidentă cu 
afirmaţia lui Iisus (Ioan, 10,24): „Eu 
am spus: sunteţi Dumnezei”, cu  
viziunea lui Giordano Bruno: ” Totul 
este în tot... toate, particule din 
unitatea divină, din Dumnezeu” - şi 
de asemenea, cu axioma Deus sive 
Natura spinoziană. Poetul proclamă 
în felul acesta pansacralitatea a tot ce 
există, lumea fiind o teofanie în 
reciprocitate: Dumnezeu se manifestă 
în om, omul se arată în  Dumnezeu. 
Ca atare, verbul poetic al autorului 
Luceafărului este sfânt, consonant cu 
acel comandament al lui Petru (I, 2, 
11): „Dacă vorbeşte cineva, să 

vorbească aşa ca şi cum ar fi 
cuvintele lui Dumnezeu”. 

Concepţia faţă de religie Emi-
nescu şi-a  definit-o astfel: „Eu sunt 
budist şi creştin la puterea a 10-a”. 
El a îmbinat iubirea, „mila” creştină – 
pe care o dăruieşte lumii din afară – 
cu plecarea lăuntrică infinită spre 
indeterminarea pură nirvanică, 
eliberatoare de suferinţa umană – prin 
acea „fulguraţie intelectuală” care ne 
deschide „conştiinţa de sine” spre 
ambele hipostaze (ms. 2275B).  

În ce priveşte problema libertăţii 
spirituale, aceasta a constituit o 
preocupare centrală pentru Eminescu.  
Pe de o parte, el consideră geniul o 
mare excepţie: „Pământul este mai 
sărac în genii decât Universul în stele 
fixe şi mai lesne se naşte, în văile 
nemăsurate ale haosului, un nou 
sistem solar decât pe pământ un 
geniu”. Căci geniul, scrie poetul în 
postuma Povestea magului călător în 
stele – titlu mai adecvat Lume şi 
Geniu – este un străin exilat într-o 
lume străină,  nu face parte din planul 
creaţiei; e o conştiinţă extramundană 
care judecă axiologic lumea umană, o 
neizbutire supusă suferinţei şi pieirii.  

Exisă deci  o diada antinomică: 
lume-geniu. Iar lumea umană este, la 
rândul ei, o alcătuire paradoxală – 
viaţă-moarte. Or, datorită simţului ab-
solutului – „Dumnezeul lăuntric”, de 
care vorbea Marc-Aureliu (Cugetări, 
II,17 ),  Geistgefühl, simţ al spiritului 
la care se referă Kant - acea „intuiţie 
metafizică” aparţinând geniului, cum 
o numeşte Eminescu (ms.2255,1), 
acesta imaginează libertatea spirituală 
radicală: transcenderea într-un Dinco-
lo ce depăşeşte atât  fiinţa cât şi 
nefiinţa – precum şi orice stare care 
se constituie ca  lume – în nelume.  

Din cele de mai sus, se observă 
că Eminescu aplică o viziune perso-
nală traseului ascendent al procesului 
cunoaşterii conceput de Kant, cele 
trei nivele fiind transformate în 
momente axiologice originale, astfel:    

- la nivelul sensibilităţii, 
asumarea lirică a spaţiului şi a 
timpului prin preschimbarea lumii în 
transorizonturi ale sufletului, cu 
instituirea de prezenturi înveşnicite; 

- la nivelul intelectului, lumea 
captată de simţuri este transvaluată 
prin categorii valorice supreme – 
sacralizarea şi ridicarea la sublim, la 
care adaugă arheii, paznici, 
ordonatori al identităţii lucrurilor;  

- pe ultima treaptă a spiritului, 
după ce restituie lumea străină ei în-
săşi transfigurată poetic, în final, prin 
presiunea acelei „necesităţi sacre” a 
libertăţii absolute, Eminescu  se 
desparte de existenţă şi nonexistenţă 
printr-un zbor fără oprire, dincolo de 
posibil şi imposibil – în transposibil. 

Din confruntarea gândirii emi-
nesciene cu apriorismul kantian rezul-
tă trei ordine de adevăr: 

- numenul,  lucrul în sine – inac-
cesibil capacităţii cognitive a omului: 

- fenomenul, cum îl numeşte 
Kant, şi care este adevărul confecţio-
nat de facultăţile înnăscute ale omului 
prelucrând subiectiv datele primite de 
la ascunsa realitate; 

- iar cel de al treilea adevăr este 
cel creat de poet: „geniul – afirmă 
Eminescu - este a doua creaţiune a 
lumei prin artă”, idee înrudită cu cea 
kantiană, conform căreia geniul este 
cel prin care natura dă legi artei, 

În esenţă, regăsim în viziunea 
autorului Odei – în metru antic – 
străinătatea cognitivă a omului în 
lume din gândirea lui Kant, 
contracarată prin deschiderea unei 
ferestre a intelectului  – „eroic”, din 
concepţia lui Giordano Bruno – spre 
zborul către un  dincolo care este 
„vibraţia unei harfe eoliene”, – este 
transfigurarea poetică pură. 

Pe această ultimă treaptă, cea mai 
înaltă, a cugetării, se află cei foarte 
rari, care posedă conştiinţa supra-
mundană a libertăţii spirituale radica-
le, astfel că aspiră spre totala desprin-
dere metafizică dincolo de orice 
limite de orice determinare, de orice 
datum. Aceştia înfăptuiesc experienţe 
totale: experienţa vieţii empirice, a 
disontologiei lumii umane; experi-
mentarea existenţei omeneşti trans-
mutată poetică;  şi apoi suişul final – 
experimentarea transcenderii radicale 
până la absolutul libertăţii pure, fără 
nume, unde dispare însăşi ideea de 
libertate.   

Astfel, în raport cu îngrădirile 
ontologice şi gnoseologice kantiene, 
Eminescu rezolvă diversele aporii ale 
sistemului filozofic al celui mai de 
seamă gânditor modern, creând 
libertatea metafizică supremă cu 
ajutorul taumaturgiei orfice.  

Căci geniul aparţine unei sfere de 
dincolo de lume, de unde a fost 
aruncat în „corpul cel urât”. Străin 
acestei lumi, el o transcende, 
eliberându-se într-un transmundum al 
gândirii pure. În transposibil. 

https://biblioteca-digitala.ro



 13 

Wilhelm Rudow (1892) şi Gheorghe 
Alexici (1906) şi literatura şi 

cultura română 
(I) 

 

În Dicţionarul literaturii române 
de la origini până la 1900 (Bucureşti 
1979, p. 821) întocmit de colectivul 
de istorie literară al Institutului „Al. 
Philippide” din Iaşi, există un articol 
despre Lucreţia Suciu-Rudow (1859-
1900), o poetă din Transilvania, 
semnat de Stănuţa Creţu. Acelaşi 
articol a fost preluat şi de Dicţionarul 
General al Literaturii Române, 
publicat de Academia României (vol. 
6: S/T, Bucureşti 2007, p. 511-512). 
În ambele articole este amintit pe 
scurt şi cel al cărui nume îl adoptase 
Lucreţia Suciu după căsătoria ei în 
1891, nume sub care a editat, în 1897, 
revista Foaie literară. Despre Wil-
helm Rudow, născut în anul 1858, se 
afirmă aici că şi-ar fi susţinut docto-
ratul în anul 1886 la Universitatea din 
Halle (azi: Martin-Luther-Universität 
Halle-Wittenberg) şi că ar fi scris şi o 
istorie a literaturii române. Dar nu se 
aminteşte, din păcate, teza lui de 
doctorat cu titlul de Verslehre und Stil 
der rumänischen Volkslieder (Versifi-
caţia şi stilul cântecelor populare 
româneşti). De asemenea, nu se 
atrage atenţia că Rudow a publicat, în 
1888, o consistentă traducere din 
colecţia de folclor întocmită de Vasile 
Alecsandri, fiind, în acest caz, un 
demn urmaş al altui scriitor german, 
Wilhelm von Kotzebue, care 
tradusese, şi el, în 1857, poezii 
populare din colecţia Alecsandri. 

Dacă soţia sa, Lucreţia Suciu-
Rudow, a beneficiat de un articol în 
dicţionarele literare româneşti, lui 
Wilhelm Rudow nu i s-a acordat 
aceeaşi şansă. Mai mult, şeful 
Catedrei de limbă şi literatură română 
de la Academia Comercială din 
Budapesta, Gheorghe Alexici (în 
Ungaria semna deseori: Alexics 
György, iar în Germania Georg 
Alexici), definea în 1906 istoria 
literară a lui Rudow drept un simplu 
depozit de fapte brute („Istoria 
literaturii române de W. Rudow este 
doar o colecţie de date şi nici pe 
departe o istorie literară: este scrisă 
fără principii de orientare şi nu a 

prelucrat de loc materialul faptic”1), 
ceea ce nu l-a împiedicat însă pe 
Alexici să-şi însuşească informaţii şi 
judecăţi de valoare, dar şi sugestii de 
metode de investigaţie de la Rudow. 

Mă voi ocupa aici atât de istoria 
literaturii române scrisă de Rudow în 
1892 şi adăugită în 1894, cât şi de 
istoria literară a lui Alexici, tradusă în 
1906 in limba germană (cea de a doua 
ediţie, pe care o citez aici, a apărut în 
1909). Cele mai multe informaţii, cât 
şi încercările de periodizare a 
literaturii române din cele două istorii 
literare sunt de mult depăşite. Merită 
însă atenţie felul în care literatura 
română a fost receptată în epocă şi nu 
trebuie uitată nici activitatea, în 
ansmablu, a celor doi istorici literari 
şi traducători, care au încercat, pe 
măsura posibilităţilor lor, să aducă 
servicii culturii române. 

Wilhelm Rudow este fiul Annei 
şi a lui August Friedrich Theodor 
Rudow, preot luteran (în 1858 la 
Neuhaldensleben2, între 1868-1879 la 
Mehmke). Liceul l-a urmat la 
Salzwedel, oraş hanseatic. Wilhelm 
Rudow s-a remarcat deja ca elev al 
profesorului Dr. Legerlotz, savant 
cunoscut în epocă, iar bacalaureatul 
dat în 1879 a fost menţionat în 
analele şcolii3. A fost elevul 
_____________________________________________________________  

 

 

                                                    
1  Alexici, Georg:  Geschichte der rumänischen 
Literatur. Leipzig: Amelang 1909, p. III. 
2 La Neuhaldensleben s-a născut Wilhelm 
Rudow, azi localitatea se cheamă Haldensleben 
şi se află în landul Sachsen-Anhalt. Se com-
pune din fostele localităţi Alt- şi Neuhaldens-
leben, centre ale industriei de ceramică. 
3 Informaţiile despre şcoala din Salzwedel şi 
unele date biografice ale lui Rudow mi le-a 
comunicat arhivarul oraşului Salzwedel, Dr. 
Langusch, căruia îi mulţumesc pentru ajutorul 
acordat foarte prompt şi cu multă bunăvoinţă. 

 
______________________________ 
 
celebrităţilor de atunci din Halle, 
profesorii Hermann Suchier, cunoscut 
romanist, şi Richard Gosche, 
orientalist. Încă din şcoală s-a văzut 
interesul lui deosebit pentru învăţarea 
limbilor străine. După ce a învăţat 
franceza, greaca, latina, engleza, s-a 
apucat de studiul spaniolei. La 
Universitate, a continuat studiul 
limbilor, în timp ce teologia a 
neglijat-o, deşi părinţii aşteptau ca el 
să devină preot luteran, ca şi tatăl lui. 

 La primul examen de stat în 
teologie a fost respins, de asemenea la 
încercarea de a-şi susţine un doctorat. 
După absolvirea studiului a trăit la 
Hamburg (1883), Salzwedel (1884-
1888) şi Wernigerode, şi a preluat, 
ales fiind de comunitatea luterană, 
postul tatălui decedat.  

Pe urmă a predat la o şcoală 
confesională şi a lucrat temporar şi la 
o bibliotecă, aşa cum povesteşte el în 
romanul autobiografic Lucifer. Ein 
Dichterleben (Lucifer, o viaţă de 
poet). Chiar dacă informaţiile acestui 
roman pot fi puse sub semnul 
întrebării, ele constituie singura sursă 
despre anii 1883-1886 din viaţa lui 
Rudow. Se poate constata nesiguranţa 
lui de a se dedica unei profesii 
cotidiene.  

În cele din urmă, şi-a pregătit teza 
de doctorat despre Versificaţia şi 
stilul poeziei populare româneşti, pe 
care a susţinut-o în 1886 la Suchier şi 
Gosche, obţinând titlul de Doctor 
philisophiae et aa. l.l. magistri.  

I se refuzase să vorbească la 
examenul oral în limba română, aşa 
cum ceruse el.  

HORST FASSEL 
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Texte şi contexte 

 
Eric-Emmanuel Schmitt povesteşte 

tulburător. Asemenea cântecelor 
trubadurilor din vremuri demult 
apuse,  cuvintele sale au putere de a te 
prinde în mrejele lor, de a te vrăji, de 
a te schimba iremediabil. Departe de 
a încerca să te convingă, stilul lejer, 
cu un umor fin, devine persuasiv 
parcă fără intenţie, îţi caută cu 
delicateţe acele cotloane ale sufletului 
unde încă nu au murit speranţa, 
dorinţa de a visa, încrederea într-o 
iubire perfectă, şi te face să te simţi 
din nou adolescent.  

Povestirile din Visătoarea din 
Ostende4 se înscriu şi ele pe 
coordonatele de mai sus. Fiecare  fir 
narativ se insinuează tiptil în sufletul 
tău, mâna refuză să mai lase cartea, 
ochii  caută cu lăcomie rândul 
următor, inima se umple de o bucurie 
tainică, ca şi cum lumea ar fi mereu 
frumoasă, bună, luminoasă. În ciuda 
faptului că moartea este prezentă în 
fiecare text, ea nu înspăimântă şi este 
doar o călătorie care împlineşte 
destine, un drum pe care imaginaţia 
îşi continuă doar împlinirea din 
timpul vieţii. 

Prima dintre cele cinci povestiri, 
care dă şi titlul volumului, îşi 
construieşte edificiul epic în jurul 
personajului narator, un scriitor, care 
în urma unei decepţii amoroase îşi 
caută vindecarea în Ostende, pe 
ţărmul mării. Gazda sa se dovedeşte a 
fi o persoană specială, de o fragilitate 
fizică deosebită, dar cu o viaţă 
interioară trăită la cele mai înalte 
tensiuni. Replica ce-l izbeşte, încă de 
la început pe eroul nostru este cea 
referitoare la iubirea profundă, 
adevărată: De o iubire esenţială nu te 
vindeci niciodată (p. 16). Aceasta îl 
face să privească cu atenţie la femeia 
din căruciorul cu rotile care cu toate 
că nu făcea nimic, nu părea fără 
ocupaţie. Ochii îi erau străbătuţi de 
sentimente diverse, ideile îi încreţeau 
şi-i netezeau fruntea, buzele puneau 
lacăt cuvintelor care voiau să se 
elibereze. Copleşită de bogăţia vieţii 
ei interioare, Emma Van A. pendula 
între paginile unui roman deschis pe 
genunchi şi noianul de visuri care o 

                                                    
4 Eric-Emmanuel Schmitt, Visătoarea din 
Ostende, Editura Humanitas Fiction, 
Bucureşti, 2013 

______________________________
năpădeau de cum îşi ridica ochii spre 
micul golf. […] Citea ca să nu 
devieze, citea nu ca să umple un vid 
spiritual, ci ca să-şi acompanieze 
creativitatea prea puternică. Litera-
tura era o sângerare, o păzea de 
febră… (p. 17) Dispoziţia spre imagi-
naţie şi trăire interioară pe care o 
descoperă la femeie îl face să nu 
creadă – deşi îi lasă impresia că e 
convins de justeţea celor auzite  
confesiunea pe care aceasta i-o face 
simţindu-se pe moarte. Impresia de 
neverosimil e dată şi de amănuntele 
poveştii de dragoste dintre Emma van 
A. şi prinţul său, de taina în care este 
învăluită persoana prinţului, de po-
vestea în sine care pare să coboare din 
basme, care nu-şi are locul în reali-
tate, care sună ca şi cum s-ar fi născut 
dintr-o imaginaţie prea bogată. Cu 
toate acestea, finalul repune în drep-
turi iubirea profundă, esenţială.  La 
înmormântarea Emmei Van A. Trimi-
sul unei case regale aduce, pentru a-i 
fi înmormântată alături, mănuşa pere-
che a celei care şedea deja pe inima 
Emmei, ca o trimitere în eternitate a 
unui sentiment de o frumuseţe ce 
scapă privirilor obişnuite. 

Cea de-a doua povestire, Crima 
perfectă, începe – aşa cum indică şi 
titlul – cu o crimă… perfectă. După o 
căsnicie exemplară, de mai bine de 
treizeci de ani, în care iubirea a fost 
ingredientul esenţial, Gabrielle decide 
să-şi ucidă soţul. Calculează crima 
până la cel mai mic detaliu, astfel 
încât să nu existe nicio bănuială în 
privinţa ei. Cu toate acestea, mărturia 
unui cioban care o vede împingându-
şi soţul în prăpastie duce la de-

clanşarea unui proces, ceea ce-i va da 
prilejul Gabriellei să se afle faţă în 
faţă cu sine însăşi timp de aproape 
doi ani şi jumătate cât durează 
detenţia preventivă. Amintirile din 
primii 27 de ani de căsnicie, 
impresiile comunicate la proces de 
prietenii familiei care depun mărturie 
o aruncă pe femeie într-o stare de 
confuzie, aceasta fiind  incapabilă să-
şi înţeleagă propriul gest. Retrăieşte 
însă şi momentul în care se produce 
„declicul” care o va conduce, peste 
trei ani, spre crimă. E vorba de 
observaţiile Paulettei referitoare la 
soţul ei: Vai, vai, vai, exemplul per-
fect de linguşitor. Prea politicos ca să 
fie sincer. Ipocrit de nota zece. Cu 
brio şi complimente pe gratis. 
Încrezătoare în puterea Paulettei de a 
descifra caracterul real al oamenilor, 
Gabrielle se convinge pe sine însăşi, 
în săptămânile următoare conversaţi-
ei, că trăieşte alături de un escroc, că 
iubirea pe care i-o arată Gab este doar 
prefăcătorie, că toate calităţile lui nu 
sunt decât vorbe goale. Bănuielile 
sunt amplificate de „secretul” lui Gab 
(nişte cutii de biscuiţi într-o ascunză-
toare din perete) pe care Gab refuză 
sistematic să i-l dezvăluie, spunându-i 
că şi după moartea lui tot va fi prea 
devreme. În seara de dinainte de 
pronunţarea sentinţei, avocatul îi 
aduce, la cererea ei, cutiile de biscuiţi 
în care descoperă, cu uimire, 
scrisorile de dragoste pe care i le 
scrisese, timp de treizeci de ani, Gab, 
descoperă că secretul soţului ei era ea 
(p. 127). Şi-şi dă seama că ceea ce 
distrusese tot ce au avut împreună a 
fost doar imaginaţia ei, stârnită, e 
drept de Paulette, cea care descifra 
universul în mod abject, meschin (p. 
127), dar hrănită de propria îndoială, 
de neîncrederea în ea însăşi. Şocul 
înţelegerii va duce la sinucidere, 
Gabrielle aruncându-se în prăpastie în 
acelaşi loc în care îşi împinsese soţul. 
Astfel, mesajul mai mult sau mai 
puţin ascuns al textului pare să trimită 
la îndoiala oamenilor în existenţa 
unei realităţi perfecte şi la impactul, 
nu întotdeauna benefic,  pe care îl are 
imaginaţia asupra vieţii de zi cu zi. 

Vindecarea, cea de-a treia poves-
tire, aduce în prim plan felul în care 
iubirea, încrederea necondiţionată a 
unei persoane poate vindeca o alta de 
zeci de ani de complexe şi suferinţă 
induse voit, crud chiar. Stéphanie, 
infirmieră la spitalul Salpêtrière, → 
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are o viaţă monotonă, lipsită de iubi-
re, fără a încerca măcar să accepte o 
relaţie, fiind urmărită de observaţiile 
rău-voitoare ale propriei mame care 
nu înţelege că frumuseţea poate avea 
mai multe chipuri. (Folosind pentru  
ideea de frumuseţe un soi de pat al lui 
Procust, aceasta consideră că toţi cei 
care nu se înscriu în standardele ei  nu 
sunt frumoşi, deci nu au dreptul să se 
bucure de viaţă: Lea nu-şi considera 
fiica nici frumoasă, nici deşteaptă, şi 
nu-i fusese jenă niciodată jenă să i-o 
spună drept în faţă. Astfel distruge,  
fără nicio urmă de regret, încrederea 
în sine a fiicei sale.) Asta până în 
momentul când unul din pacienţii săi, 
un bărbat de o frumuseţe tulburătoare, 
aflat între viaţă şi moarte, o învaţă pe 
Stéphanie să-şi descopere feminitatea, 
frumuseţea, dragostea de viaţă. Fie 
din cauză că spiritul său se află deja 
cu un pas dincolo, în lumea din care 
lipseşte orice urmă de urâţenie, fie din 
cauză că este construit pentru a 
percepe frumosul (este fotograf de 
meserie), fie că este capabil să treacă 
dincolo de aparenţe,  pacientul din 
camera 221 o vede (o simte, de fapt, 
pentru că este orb în urma 
accidentului suferit) pe infirmiera sa 
ca pe o femeie frumoasă şi o face să 
se simtă şi ea astfel. Zilele pe care le 
petrece alături de pacient, încercând 
să-i facă suferinţa cât mai suportabilă, 
sunt  pentru Stéphanie incursiuni în 
propriul interior, sunt etape ale 
propriei vindecări. Accidentul suferit 
se va dovedi în final fatal pentru Karl, 
dar drumul său spre lumea de dincolo 
va fi  şi el un drum al vindecării, al 
vindecării interioare, un drum pe 
care-l va parcurge alături de 
Stéphanie. Dacă ne gândim că din 
cauza meseriei lumea în care a trăit 
Karl este una a superficialităţii, în 
care aspectul exterior este tot ceea ce 
contează, probabil că zilele petrecute 
în compania lui Stéphanie par să fie şi 
pentru el însuşi echivalente cu o 
vindecare, cu o redescoperire a 
sinelui şi a adevăratelor valori care 
transformă viaţa în ceva magic, ce 
merită orice investiţie şi orice 
sacrificiu. Probabil că şi adierea 
morţii schimbă perspective. 

Următoarea povestire, Lecturile 
proaste, nu beneficiază de atuul 
nostalgiei care însoţeşte firul epic al 
primelor trei. Trama epică trimite 
însă, din nou, la puterea imaginaţiei, 
la felul în care visele se insinuează 
uneori în lumea reală schimbându-ne 

percepţia asupra ei. Citind un roman 
despre o crimă, Maurice Plisson – 
care refuzase categoric o viaţă 
întreagă să citească romane, evitând 
să rămână captiv în lumea imaginaţiei 
– transpune faptele citite în realitate, 
ajungând la concluzia că un criminal 
bântuie prin vila în care îşi petrece 
vacanţa alături de verişoara  şi unica 
sa iubire. Într-o noapte, încercând să 
se apere de ucigaşul închipuit, o atacă 
pe verişoara sa cu un cuţit şi, împins 
de aceasta în încercarea de a se apăra, 
se loveşte la cap şi moare. Se pare că 
frica sa dintotdeauna de a explora 
lumea fanteziei şi-a găsit justificarea. 

Ultima povestire a ciclului, 
Femeia cu buchetul de flori, readuce 
fiorul de la început. În gara din 
Zürich, peronul trei, o femeie 
aşteaptă zi de zi, de cincisprezece ani, 
cu un buchet în mână (p. 225). La 
prima vedere, un fapt banal. Dar ce 
deliciu pentru imaginaţia care nu 
încetează să exploreze taina din 
spatele aşteptării, din spatele 
buchetului de flori, ce poveşti se nasc 
în mintea şi sufletul celor care 
încearcă să înţeleagă (poveşti dincolo 
de care – sugerează naratorul – 
fiecare îşi ascunde propria poveste: 
Adevărul era că, răspunzând, fiecare 
îşi povestea viaţa. Claudia suferea că 
nu-şi mai vedea fiul de când lucra la 
Berlin, iar Nelly, fiica, măritată cu un 
neozeelandez; Doris se perpelea de 
dorul bărbatului ei, afacerist, tot 
timpul în deplasări; Rita îşi schimba 
amanţii cum îşi schimba chiloţii, iar 
Mathias, tânărul pacifist convins, dar 
______________________________  

 

 
Sabina Purcariu, „Flori” 

 

 
FERESTRE 

PSALMUL  3 
 
Între bine şi rău creşte risipa 
Din orice păcat nimic nu rămâne 
Doar materia vrea moartea  
s-amâne 
Doar din Dumnezeu se naşte 
clipa 
 
Această vreme din a Ta privire 
Hrăneşte viaţa pentru credinţă 
Pregătit sunt să trec în nefiinţă 
Eternizat întru dumnezeire 
 
Cu glasul meu către Domnul am 
strigat 
Din muntele sfânt  vin roade 
bogate 
De ziua de mâine sunt azi legate 
 
La plăcerile lumii n-am fost 
argat 
De patima nopţii nu mă voi teme 
Gata sunt Doamne să trec peste 
vreme 

AUREL M. BURICEA 
marcat şi de nostalgia coconului 
familiar, prefera ca în loc de serviciu 
militar să facă serviciu civil muncind 
– p. 228-229). Misterul e completat 
de condiţia deloc modestă a femeii, 
de menajera turcoaică ce nu vorbeşte 
cu nimeni şi o ia la fugă când te 
apropii de ea, de faptul că femeia şi 
menajera sa se înţeleg în ruseşte, deşi 
doamna poartă nume nemţesc – 
Steinmetz. Nici finalul nu limpezeşte 
misterul, ci în tradiţia a ceea ce 
înseamnă realmente un mister, îl 
potenţează: a doua zi după ce lumea o 
vede la gară întâmpinând bucuroasă 
un bărbat care o recunoaşte şi alături 
de care pătrunde în propria  casă, 
femeia cu buchetul de flori este găsită 
moartă. Infarct. Menajera jură că nu 
intrase nimeni în afară de doamnă în 
casă. Şi atunci…? 

 Replica finală are meritul de a 
lăsa finalul deschis… imaginaţiei: Şi 
cred c-o să mă întreb până la 
sfârşitul zilelor mele dacă din tren 
coborâse moartea sau iubirea (p. 
236)   metaforă sublimă a felului în 
care visul şi realitatea se întrepătrund 
conferind poezie şi sens existenţei 
noastre atât de efemere, poate chiar 
dăruindu-i un soi de atemporalitate 
pentru că iubirea şi moartea scapă  
dintotdeauna limitelor temporale, 
tinzând spre veşnicie. 
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(I) 

     Revistele noastre literare de azi, 
poate că dintr-o preeminentă dorință 
de raportare referențială și nu de 
simplă confirmare, ne oferă destule 
motive să putem vorbi despre aspira-
ția la identitate a criticii publicistice 
și, mai mult sau mai puțin transpa-
rent, a criticului, fără a neglija insufi-
ciențele raporturilor de tip teză-anti-
teză-sinteză din logica textului său, 
sub constrângerile formale ale criticii 
de revistă. Criticul literar de anvergu-
ră exegetică, cu exercițiu în studiul 
critic de amploare, dar și în cel pu-
blicistic, cu un câmp referențial per-
misiv, știe să evite și dogmatismul și 
intricațiile implicite determinațiilor 
valorice, sclipitoare și ispititoare în 
obiectul observațiilor sale până și 
dincolo de angajamentul lui în 
abordări pur teoretice.  
    Tocmai din aceste motive, redacții-
le respectabile fac o selecție a vocilor 
critice pe care le autorizează sau/și le 
consacră. Un exclusivism discret, din 
acest punct de vede, închide cercul 
numelor abilitate, de unde și monoto-
nismul critic consecutiv, adesea tole-
rat din umbră de un mentor spiritual 
care, orbit de libret, uită de muzică. 
Ori nu despre acest lucru voi discuta 
aici, ci despre confruntarea vanităților 
sinelui critic cu obiectul criticii ‒ do-
uă câmpuri doar informal congruente. 
Ce consacră din acest punct de vedere 
critica de revistă e în definitiv o 
chestiune de identitate a publicației; 
un spiritus rector în numele căruia 
cercul critic elaborează o armonie 
originală a atitudinilor formalizate 
față de textul literar. Originalitatea 
doctă a formalizării își exprimă 
resursele în metodă și lasă sursa în 
planul întemeierii, al argumentului, 
de aceea nu vine neapărat cu trimiteri 
bibliografice de frondă la vedere, 
opozante și, totodată, opozabile.  
    Citim uneori chiar în reviste res-
pectabile, fără a trimite pentru asta la 
o culpă supervizoare, cronici literare 
vanitoase în care textul de referință e 
perceput prin și sub grația semnăturii 
criticului; o concesivitate falsă, de 
diferențiere. O astfel de cronică face 
din text un pretext în slujba manifes-
tării și afirmării subtile a sinelui 
critic, or asta se vede mai ales atunci 
când cititorul cronicii descoperă con- 

 
______________________________ 
tradicții majore între referințele criti-
ce și  referentul anterior perceput. De 
regulă, astfel de umbriri ale textului 
apar din dorința expresă de a sparge 
cercurile stabilității și sub seducția 
metatextualității, când, printr-un alo-
morfism interpretativ intențional, cri-
ticul forțează strident în planul noe-
mei orientarea din obversiv în subver-
siv. Din această cauză cred că anga-
jările în divergențe polemice formale 
nu ar depăși limita trimiterilor spre 
interferențele de gen și specie, ceea ce 
nu ar convinge și nici nu ar aduce 
vreun câștig. 
      În fond, problema este una mai 
întâi de temelie și consecvență în 
teorie și abia mai apoi de praxiologie 
critică, iar în planul subversiunilor 
personalității e doar o divergență de-
ontologică, exclusiv imorală. Dorința 
trufașă de strălucire își găsește alo-
morfismele în divagațiile  docte, une-
ori adiacente, colaterale, neconvingă-
toare. Câtă divagație își poate permite 
criticul (est modus in rebus), iată un 
îndemn la reflecții în estetica 
proporțiilor. 
        Stârnite de o alunecare excesivă, 
anxioasă a poeziei în terenul bătătorit 
al thanatologiei, permisiv nenumăra-
telor divagații,  ipotezele și speculații-
le critice, deschise oricăror trimiteri 
de la tragedia clasică a grecilor la po-
ezia spaniolă de astăzi și la existenția-
lismul contemporan, cultivă psiholo-
gii abisale și filosofii ale fatalității 
extrem de productive literar în nume-
le postmodernismului; poeții și pro-
zatorii dau prilejuri excelente pentru 
recenzori și critici să continue cu tot 
ceea ce în imaginarul colectiv își 
găsește loc adâncind angoase și fobii 
depresive tulburând astfel fragilul 
echilibru ontic. Aceeași seducție a 
metatextualității e gata să rătăcească 
lucrurile până în textualism. 

      E adevărat că actul critic e o ela-
borare cu orizont axiologic prilejuită 
de un pretext cuantificabil, însă se 
trece frecvent și cu ușurință (nu din 
confuzie, ci din culpă) din obiectual 
în transsubiectiv uneori chiar cu 
sprijinul revistelor literare care pro-
pun încă din titluri mai înaintea repre-
zentării textului metatextualitatea cri-
tică, umbrind sursa cu resursa; până 
când și simpla prezentare de carte, 
specie mai degrabă jurnalistică, este 
și ea tentată de judecata de valoare.  
      Cronica de revistă, pentru un con-
servatorism al speciei, pentru un pu-
ritanism formal, ar trebui astfel să ră-
mână doar o simplă lectură receptivă 
a textului într-un alt limbaj? Catego-
ric, nu! Însuși textul are menirea să 
oblige sau cel puțin să incite la mai 
mult (spargerea cercurilor stabilități). 
Și de ce nu am lua în calcul cum se 
cuvine, pe funcția informativă, și tre-
buințele cititorului, ale consumatoru-
lui de informație culturală/literară, 
fiindcă o cronică e o manifestare de 
opinie dialogistic angajată (Ego-Al-
ter-Obiect) și nu doar o coresponden-
ță personală, amicală, binevoitoare pe 
relația autor-critic.  
      De la simpla lectură receptivă a 
textului într-un alt limbaj (de aici în-
cep problemele!) ‒ un limbaj chemat 
să medieze între text și metatext in-
tuind cititorul ‒ la abordarea doctă, 
susceptibilă uneori de pragmatism și 
vanități, ar trebui să opereze în raport 
de incluziune criteriul estetic (consec-
vent aristotelic) în actul critic și cul-
tura estetică ‒ flexibilă și vocațională. 
Iată de ce și alegerea titlului se arată a 
fi o problemă în egală măsură de 
inspirație, de cuprindere, de acord, de 
judecată. 
     Și aș reține spre reflecție câteva 
exemple din numere recente ale di-
feritelor reviste literare românești: 
„Scrisul ca terapie și scrisul ca 
eliberare” (Răzvan Voncu; „Lucea-
fărul de dimineață”, 11/2014), „Scri-
sul ca terapie geriatrică” (Emil Lun-
geanu; „Luceafărul de dimineață”, 
12/2014), „Întrebări pentru pustiul de 
după colț” (Adrian Alui Gheorghe; 
„Discobolul”, 202,203,204/2014), 
„Pachet D.D. Roșca. Opere filo-
sofice” (Ovidiu Pecican, „Apostrof”, 
12/2014), „Leviathanul lui Camil Tă-
năsescu” (Emil Lungeanu; „Ramuri”, 
12/2014), „Poetul și pustia” (Gabriela 
Vasiliu; „Vatra Veche”, 12/2014), 
„Ce ne spune poezia Ioanei → 

IULIAN CHIVU 
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Constanța Buzea. Un poem mic, 
fără nume. (Constanța Buzea, făcutul 
meu cuvântul/ mon sort le mot, Edi-
tura Grinta, Cluj-Napoca, 2006, p. 
22) 

 Un poem în barocul biografi-
cului. Niciodată străină acestui ra-
port, aici, poeta străduiește o 
lapidaritate a fineței care totodată e 
gândită să nu ascundă biograficul, ci 
să-l denunțe într-o visceralitate și o 
cruzime egale și temperate. E singura 
poetă a literaturii române care până la 
Mariana Marin face asta. Alineatul 
poemului e o timiditate a enunțului, o 
ordine ca un guler alb de fată. 
Marginea și fluviul, ca două 
adversități în toiul insubordonării 

fizice iar apoi puterea ajungerii la 
liman formează un sentiment de o 
complexitate și de un voltaj poliedric 
nemaiîntâlnite. Nu e isterie maternă, 
nu e furia laptelui, ci e ironie și spațiu  
3D a reliefului subordonare/ insu-
bordonare. Poemul nu are unghi de 
curgere, e un fluviu-lac înconjurat de 
maluri (și lac la presiunea lor), unul 
care își păstrează nealterat sensul de 
fluviu. Când Gaston Bachelard a 
identificat complexul lebedei (L'Eau 
et les Rêves, Éditions José Corti, 
Paris, 1941), al proximității unui lac, 
el nu căpătase încă nuanța de egal 
biografic și nici posibilitatea de a fi o 
altă formă de apă, nici măcar un râu 
subteran care să alimenteze respec-
tivul lac.  

Avem aici o pluridirecționalitate 
care nu mai e freudiană, ci antigonică. 
Deplasarea, după cum se vede, e una 
de tip negativist. Din orice unghi se 
citește poemul, el nu are complexul, 
ci urmarea perpetuă, ulterioară 
complexului, mai cu seamă potrivit 
textelor lui Sofocle și mezinei lui 
Oedip. Cititorul umblă el însuși pe 
lângă poem nu cu un complex al 

lebedei, ci cu un merit al ei: punerea 
în negativ ține loc de glandă sebacee 
necesară lebedei spre a fi la suprafața 
apei pentru a rămâne la originea unui 
complex. Slava, invocată, e și psalm 
și cinism (contradicție neîmpăcată 
nici măcar la Arghezi). Marginea e o 
marjă. De eroare și totodată de 
siguranță. Pentru că metamorfozarea 
e a fluviului care s-a preschimbat în 
lac de atâta margine. De atâta lector, 
am putea spune. Forța primară a 
poemului e că el e inteligibil în egală 
măsură biografic și extrabiografic. 
Cea suplimentară însă e tocmai 
această extragere din complex și 
ancorare în metamorfoză: transcen-
dența, adică ceea ce au căutat mai 
mult poetele decât poeții -  și rareori 
au reușit să afle – depășirea 
biograficului. Ca să nu mai vorbim 
despre forma inversă, codată: 
marginea umblă [...] ca mama pe 
lângă fiu... Retrogradarea nu e un 
viciu de perspectivă, e tocmai 
perspectiva de sugestie a unei 
mutabilități creatoare. 

DARIE DUCAN

_________________________________________________________________________________________________
 
→Diaconescu” (Elvira Sorohan; 
„Convorbiri Literare”, 12/2014) etc.  
   Discursul critic urmează docil titlu-
lui (sau invers) într-un raport elemen-
tar de iluminare. Insistând pe condiția 
textului critic, iată cum într-un limbaj 
echilibrat și după o lectură pătrunză-
toare, Elvira Sorohan, de pildă, notea-
ză în deplin acord obiectual: Ioana 
Diaconescu scrie o poezie liberă de 
convenţia semnelor de punctuaţie, 
procedeu ce conferă libertate, atât 
poetei, cât şi cititorului, care poate 
pune accentele şi pauzele unde vrea.  
        Poeta, observă Elvira Sorohan, 
este încrezătoare în magia inspirației 
și transcende realul cu aceeași ușurin-
ță cu care singularizează prin trucuri 
poetice fără exces de metafore, [iar] 
erotica e condensată emoţional dis-
cret, fără să-i fie risipită taina. Este 
un sentiment celebrat în întregimea 
unei poezii, însă apare fulgurant, 
aluziv, în majoritatea paginilor (vol. 
Nusakan; Ed. Timpul, Iași, 2013).  
    Nu mai puțin sintetică și obiectuală 
este privirea critică asupra poeziei 
lui Ioan Alexandru întreprinsă de  
Gabriela Vasiliu: Dacă „iubirea 
dumnezeiască, fiind extatică, nu 

permite celor ce iubesc să fie ai lor 
înșiși, ci ai celor pe care-i iubesc” 
(Dionisie Areopagitul, apud D. Stăni-
loaie), putem să afirmăm că Ioan 
Alexandru, un „stavrofor” al Pustiei, 
trăiește veșnic în ceea ce a iubit 
desăvârșit – Dumnezeu și creația Sa.  
        Cu înclinațiile lui remarcabile, 
Adrian Alui Gheorghe, ale cărui cro-
nici se acordă foarte bine cu spiritul 
revistelor transilvane, nu amână să se 
concentreze, după regulile retoricii 
clasice, în concluzia din perorație prin 
travaliul său critic, lăsând rătăcirile în 
seama amatorilor din paginile altor  
reviste; el are certitudini bine 
conturate și nu se sfiește să dea 
verdicte ori de câte ori e necesar.  
    Scriind despre „Frânghia înflorită” 
(Casa de Editura Max Blecher, Sibiu, 
2012) a lui Radu Vancu, cronicarul 
ascunde sibilinic exordiul într-o diva-
gație (rememorarea unei discuții tar-
dive cu Ion Zubașcu), așa cum cu 
abilitate făceau și retorii romani. 
După  pretext, cronicarul, scutit de 
orice suspiciune a pledoariilor pro 
domo sua, își găsește dezinvolt punți 
referențiale fie în Epopeea lui Ghil-
gameş, fie într-o confesiune a lui 
Ismail Kadare. Și ceea ce alții ar fi 

dus în final (Poemul lui Radu Vancu 
este, în același timp, poveste a unei 
inițieri în ceea ce înseamnă viață 
plecând de la realitatea și înțelesul 
morții...), Adrian Alui Gheorghe 
notează asta la locul cuvenit și înche-
ie onest, motivat exclamativ, cu con-
știința judecății critice și cu since-
ritate probate până la final: Frânghia 
înflorită e o carte exemplară, cum nu 
pot fi două într-o literatură, care 
interoghează, cu o fervoare neagră, 
pustiul. Răspunsurile sunt niște 
melancolici muguri de cactus care 
păzesc ca lumea să nu invadeze 
spațiul pur al deșertului.  
     De fapt, lecturile mai multor cro-
nici din diferite reviste literare (am 
selectat exemple predilect din numere 
recente ale acestora) permit observa-
rea modulărilor analitice probabil nu 
departe de psihologia stilurilor inte-
lectuale ale semnatarilor lor, unii ma-
nifestând predilecție pentru modul 
gnomic (al posesiunii verdictelor ge-
neroase), alții pentru cel afirmativ 
(admirativ până la venerare și 
obediență), mulți alții optând pentru 
modul concesiv și mai puțini însă 
pentru modul conexiv (asociativ/ 
comparativ).
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„Fiecare om este o istorie sfântă” (Plon) 
 
 Încă în copilărie, am auzit despre 
satul Pănade de la bunicul meu din 
partea mamei, care era corator la 
biserică, iar preotul de atunci şi 
preoteasa erau din Blaj. În 1948, am 
fost rugat de vinţelerul preotului men-
ţionat să mă duc cu fiul lui la admitere, 
la Şcoala Profesională CFR Sibiu. Era 
după reforma monetară, bani erau puţini 
şi cu chiu cu vai a adunat atâţia bani, ca 
să ne ajungă la biletele de tren. 
Realitatea a fost că au apărut mici chel-
tuieli neprevăzute şi nouă nu ne-au a-
juns banii pentru biletul de tren din 
Sibiu până la Războieni. Ce să facem, 
nu aveam de la cine să împrumutăm 
bani, colegii erau în vacanţă. În condi-
ţiile create, am hotărât să ne cumpărăm 
bilete până la Blaj, iar de acolo să 
mergem pe jos până în satul Căptălan. 
Iuănaş ştia drumul, el îl parcursese de 
multe ori, transportând must sau vin din 
Căptălan la Blaj. Aşa se face că am 
trecut şi prin Pănade. În continuare, am 
mers tot pe câmp, până am ajuns la 
Horia, unde Iuănaş avea rude, ne-am o-
prit să bem apă, pentru că, fiind tineri şi 
prostuţi, nu ne-am gândit să ne aprovi-
zionăm şi cu ceva apă să avem pe drum. 
 În 1951, mă duceam la Braşov (a-
tunci oraşul Stalin), iar la Războieni, 
unde m-am întâlnit cu un coleg de gru-
pă, Vasile Trif, care mi-a comunicat că 
va trebui să întrerupă la Blaj, pentru că 
are nevoie să transmită unei cunoştinţe, 
elevă la Liceul de Fete, un pacheţel. 
Colegul m-a rugat să-l însoţesc, spu-
nându-mi că vom continua călătoria la 
Braşov cu viitorul tren. Am acceptat cu 
plăcere, doream şi eu să văd Mica 
Romă.  
 Am ajuns noi la Liceu, am urcat la 
etaj şi dintr-o dată au roit în jurul nostru 
zeci de fete. Eu, fiind copil sărac şi 
îmbrăcat cam modest, nu mă apropiam 
de fete. Pe de altă parte se spunea că, 
dacă te îndrăgosteşti, nu mai poţi 
învăţa. Până ce colegul meu a transmis 
pacheţelul şi mesajul din partea părin-
ţilor fetei, eu m-am întreţinut cu cole-
gele ei. A fost pentru prima dată când 
mă vedeam conjurat de atâtea fete, care 
îmi puneau fel de fel de întrebări. Eram 
atât de emoţionat, încât, în momentul în 
care am păşit să coborâm pe scări, eu 
înainte, am alunecat şi într-o clipită m-
am trezit la capătul de jos al scării, iar 
elevele care ne conduceau cu privirea 
au izbucnit într-un hohot de râs. Cu 
chiu cu vai m-am adunat, mi-am căutat 
căciula şi bagajul şi, cu capul plecat, am 

  
________________________________ 
ieşit ruşinat din instituţia respectivă de 
învăţământ. 
 Peste ani şi ani am avut colegi şi 
prieteni care au învăţat în Mica Romă. 
Unul dintre aceştia e consăteanul Niţu 
Hentea, care îşi aduce bine aminte de 
Ion Brad, cu doi ani mai în vârstă decât 
Hentea. Nu am avut ocazia să-l cunosc 
personal pe Ion Brad, însă l-am cunos-
cut pe fratele său, Traian (n. 1945), ple-
cat prea devreme dintre noi. L-am cu-
noscut bine şi pe Valeriu Şuteu, cum-
natul lui Ion Brad, cu care am colaborat 
fructuos (am fost şi la dânsul acasă). 
 Peste alţi ani l-am cunoscut şi pe 
autorul prezentei cărţi (Ilie Rad), care 
devenise student la facultatea unde eu 
îmi desfăşuram activitatea didactică. 
Dacă mai sus m-am referit la persoane 
şi evenimente de pe Târnave, acum mă 
voi ocupa şi de unele persoane sau 
treburi de pe Mureş. Încă din primii ani 
de activitate didactică am început să-i 
urmăresc pe studenţii din zona 
Mureşului, să văd dacă nu au nevoie de 
ceva ajutor. Aşa l-am cunoscut şi pe Ilie 
Rad din Nandra – eu am rude prin 
alianţă cu numele Năndrean. Am fost 
foarte bucuros când am văzut că se 
descurcă bine şi se afirmă atât la 
învăţătură, cât şi în relaţiile cu cadrele 
didactice, nu numai cu cele de la 
facultate, unde era student, ci şi cu o 
serie de personalităţi din alte centre 
universitare, pe care le invita la întâlniri 
cu studenţii clujeni. Ilie Rad a devenit 
un cadru didactic şi un cercetător 
prolific, cunoscut şi în alte centre 
universitare din România. Despre 
activitatea lui ne vom ocupa mai 
detaliat într-un alt studiu. 

În cele ce urmează, ne vom opri 
asupra impozantului volum dedicat 
unui eminent om de litere, de o vastă 
cultură, dar şi un reputat diplomat. 
Cartea se intitulează Convorbiri cu Ion 
Brad, „din primăvară până-n toamnă” 
(aprilie-octombrie 2013) şi a apărut la 

prestigioasa Editură EIKON, în 2013, 
479 p., plus anexele. Cartea este 
secţionată în 23 de capitole, tratând cele 
mai diverse probleme din viaţa 
complexă a lui Ion Brad. Deşi ne-am 
născut şi am copilărit pe două maluri 
diferite a două râuri principale din 
centrul Ardealului, am constatat că 
avem foarte multe elemente comune. 
Era normal să fie aşa, Târnavele şi 
Mureşul curg paralel şi pe urmă se 
contopesc. Şi noi, cu destine diferite, tot 
ce am realizat, am turnat în albia 
culturii româneşti. 

În Introducere, Întâlnirea mea cu 
Ion Brad, Ilie Rad descrie pe larg 
modul cum a ajuns el să se cunoască şi 
să colaboreze cu Ion Brad, în vederea 
elaborării prezentului volum. Cum 
rezultă din cele descrise, principalul 
pilon a fost profesorul Mircea Zaciu. 
Nu pot să afirm că am fost prieteni, dar 
ne-am înţeles bine şi am colaborat şi, 
probabil, nu întâmplător, după decesul 
soacrei, când rudele ei au vrut să-l 
scoată din casă, profesorul Octavian 
Şchiau m-a rugat pe mine să-l ajut pe 
Zaciu şi l-am ajutat. 

Despre ceea ce prezintă, autorul 
relatează: „Volumul acesta este, aşadar, 
rodul preţuirii mele faţă de un OM 
extraordinar, pe care l-am descoperit 
târziu, mult prea târziu” (p. 10). Pe 
aceeaşi pagină mi-a plăcut foarte mult 
un citat din Ion Brad, pe care doresc să-
l reproduc: „Noi, copiii de ţărani, am 
învăţat de mici să luăm de la capăt 
brazda, să punem seminţele în pământ, 
cu speranţa unei recolte salvatoare”. 

Ion Brad s-a născut la 8 noiembrie 
1929, dată la care sovieticii sărbătoreau 
cu mare fast Revoluţia din octombrie 
1917. Poetul Ion Brad numeşte copilă-
ria un RAI PIERDUT: „Copilărie, rai 
pierdut, / Deplâns în cor de toţi poeţii/ 
Care-au visat, care-au tot vrut / Să-i 
ocroteşti de-a lungul vieţii…”. 

Ion Brad a fost primul dintre cei 
nouă copii ai Corneliei şi Traian, între 
care era doar o singură soră. Şi eu am 
fost primul din cei şase copii, şi la noi a 
fost o singură soră, pe care o legănam 
înainte de a împlini trei ani. Sărbătorile, 
cutumele de peste ani erau aproximativ 
aceleaşi în Pănade şi Căptălan. Şi noi 
mâncam macriş, flori de salcâm şi 
baraboi, pentru obţinerea căreia purtam 
cu noi o lopăţică, pentru a putea săpa 
rădăcina pe care o frecam de pantaloni 
şi aşa o mâncam! 

Dictatul de la Viena (1940), la Ion 
Brad a coincis cu intrarea sa, prin con-
curs, la liceul din Blaj. Interesant, în a-
cea perioadă Blajul avea cca. 5000 de 
locuitori şi cam tot atâţia elevi. → 
Prof.univ.dr. ONUFRIE VINŢELER 
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 Zilnic vedeai pe străzile Micii Ro-
me sute de copii. La cifrele menţionate 
s-au adăugat numărul elevilor refugiaţi 
din Ardealul de Nord, dintre care 90 
sosiseră împreună cu părinţii, iar 30 – 
fără părinţi. Ion Brad aminteşte şi 
numele unor personalităţi de seamă care 
au fost obligate să părăsească Clujul 
(Ion Agârbiceanu, Lucian Blaga, Emil 
Isac şi mulţi alţii). Băiatul lui Isac, 
Gheorghe, care a rămas la Cluj, a fost 
arestat. Sunt amintite şi atrocităţile de la 
Ip şi Trăznea, dar şi din alte localităţi. 

Ion Brad, licean fiind, a debutat în 
revista Gând tineresc din Alba Iulia, în 
1947, cu poezia Te-am visat… La Blaj 
apărea revista Mlădiţe, condusă de 
profesorul Virgil Stanciu, pe care îl 
vedeam mereu pe străzile Clujului, fără 
să ştiu cine este. La lansarea primului 
dicţionar de antonime al limbii române 
s-a deplasat, la Cluj, Valeriu Şuteu. Ne 
plimbam amândoi prin centru, iar la un 
moment s-a oprit şi mi-a spus: domnul 
acela mi-a fost profesor la Blaj, hai să-l 
salutăm! Ne-am apropiat de omul în 
vârstă, slab, Şuteu s-a prezentat, apoi 
m-a prezentat pe mine. Am rămas uimit 
când mi-a spus că auzise de mine, 
probabil de la nora domniei sale, care-
mi fusese studentă. Profesorul Virgil 
Stanciu fusese în Blaj refugiat din 
Ardealul de Nord. Revista Mlădiţe avea 
o orientare legionară. Ion Brad 
recunoaşte: „Mărturisesc sincer că şi eu 
am fost impresionat, mai ales de 
cântecele acestora…” (p. 44). 

În continuare sunt descrise luptele 
pentru alungarea trupelor horthyste şi 
germane peste Mureş şi apoi de pe 
Brâul Alb. Toate s-au soldat cu jertfe 
umane şi materiale. După eliberarea 
Ardealului de Nord, a început acţiunea 
de distrugere a intelectualităţii române 
din toată ţara. Mulţi dintre intelectualii 
de frunte ai ţării au pierit în închisori 
sau în lagăre. Am văzut cimitirul şi 
locul unde se presupunea că s-ar fi aflat 
moaştele lui Maniu. Am fost invitat la 
aducerea şi reînhumarea moaştelor lui 
Maniu. Se aminteşte că Ana Blandiana 
şi Romulus Rusan au fost direct 
implicaţi în crearea Memorialului de la 
Sighet (p. 52). 

Vorbind despre Esenin, Ion Brad 
subliniază: „Pe Esenin şi azi, când îl 
recitesc, mă cutremur” (p. 53). Am avut 
ocazia să o văd în viaţă pe prima soţie a 
lui Esenin, o nepoată a lui Lev Tolstoi. 
Esenin a fost (nu s-a) sinucis!  

Un capitol întreg este dedicat 
interzicerii Bisericii Greco-Catolice, 
moment al cărui martor a fost Ion Brad. 
„Explicaţia istorică a persecuţiilor care 
aveau să culmineze cu decretul absurd 
de la 1 decembrie 1948…” (p. 56). Pe 

linia problemelor bisericii se aminteşte 
că Bartolomeu Anania „a spart unitatea 
Mitropoliei Ardealului, întemeiată de 
Andrei Şaguna” (p. 62). Un amplu 
capitol este dedicat vieţii de student în 
Clujul universitar (1948-1952). În 
vacanţa de vară din 1948, ţinând seama 
că trebuia să se pregătească pentru 
admitere la facultate, tânărul Ion Brad a 
fost scutit de munca câmpului, dar nu 
lipsea o dată pe săptămână ca să-şi vadă 
iubita în Blaj. 

În continuare, sunt descrişi cu lux 
de amănunte o serie de colegi şi de 
cadre didactice. Cu multă duioşie sunt 
prezentaţi doi profesori: „Totuşi, 
tandemul de profesor-conferenţiar, D. 
Popovici-Ion Breazu, a funcţionat 
perfect multă vreme, amândoi fiind nu 
doar mari competenţe în domeniul 
literaturii române moderne, dar şi 
personalităţi de ales caracter” (p. 94). Şi 
despre Liviu Rusu vorbeşte elogios, cu 
care m-am avut şi bine (după deces, eu 
am propus ca şi poza lui să se afle în 
Sala Consiliului profesoral). Ion Brad îl 
numeşte „un adevărat savant”. „Emil 
Isac, atât de drag inimii mele, ca o 
icoană a vechiului Cluj” (p. 152). 

Ion Brad a ocupat, încă din 
tinereţe, diferite funcţii ca: Secretar al 
Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor 
(1953-1955); redactor-şef la revista 
pentru copii Cravata roşie (1956-
1958); redactor la Luceafărul (1958-
1960); redactor la Scânteia tineretului 
(1960); secretar al Uniunii Scriitorilor 
din România (1962-1965). În toate 
aceste funcţii sunt descrise numeroase 
persoane, literaţi şi oameni politici, 
precum şi o sumedenie de evenimente 
care s-au perindat în acele vremuri. 

După funcţiile menţionate mai sus, 
Ion Brad devine un marcant lider poli-
tic. Astfel, îl întâlnim deputat în Marea 
Adunare Naţională (1965-1974), apoi 
membru supleant al CC al PCR (1965-
1978), iar în 1978-1989 – membru plin. 
Un an (1965-1966) e redactor-şef ad-
junct la Gazeta literară – toate funcţii 
importante, unde sunt menţionate 
numeroase persoane, mai mult sau mai 
puţin importante, cu care a colaborat. 
Sunt menţionaţi colaboratorii apropiaţi 
ai Ceauşeştilor: Dumitru Popescu, 
Ştefan Andrei, Silviu Curticeanu ş.a. 

Sunt menţionate şi evenimente din 
1968, când au intrat trupele sovietice în 
Praga. Eu eram acolo, la Congresul 
Internaţional al Slaviştilor. Se zvonea 
că Dubcek ar fi fost luat prizonier de 
sovietici şi din oră în oră era obligat de 
mulţime să iasă pe balcon, să fie văzut. 
Cu câteva zile înainte fusese la Praga 
Ceauşescu, căruia cehii i-au făcut o 
primire grandioasă. 

Doamne, câte probleme sunt tratate 
în această carte! Păcat că nu le putem 
nici aminti pe toate, dar să le şi co-
mentăm. Numai cu Revizorul lui Gogol 
câte discuţii au fost. Aş vrea să amin-
tesc faptul că puţini români, dar şi ruşi, 
cunosc originea acestei piese. Puşkin i-
a făcut o vizită lui Vladimir Dal, care a 
fost în România în timpul războiului 
ruso-turc. Organele locale din Orenburg 
au crezut că Puşkin a fost trimis să facă 
un control, astfel că, şi când el era în 
casă, unii s-au urcat în copaci, ca să va-
dă cu cine stă de vorbă. La întoarcerea 
în Petersburg, Puşkin i-a povestit totul 
lui Gogol, care a scris Revizorul. 

Sunt interesante povestirile despre 
Veturia Triteanu, devenită Goga, pe 
care am cunoscut-o bine. Odată, fiind la 
Ciucea, cu un grup de scriitori sovietici, 
unul dintre ei, privind masca lui Goga 
şi uitându-se la ea, a întrebat-o cine este 
ea pentru Goga? Răspunsul a fost 
simpatic: „Eu sunt stră-străbunica lui!”. 
Amintesc aici încă un fapt mai puţin 
cunoscut: pe mama preotului Triteanu a 
chemat-o Ana Vinţeler. 

Despre funcţia de ambasador a lui 
Ion Brad la Atena (1973-1982) am 
aflat, la timpul potrivit, informaţii de la 
Valeriu Şuteu şi de la acad. Gh. 
Mihăilă, care a fost într-o delegaţie, în 
acea perioadă, în Grecia şi, desigur, i-a 
făcut o vizită şi ambasadorului. Aş avea 
multe de spus şi despre Nichita Stă-
nescu, care mi-a fost coleg în anul întâi 
de facultate. Doresc să mă opresc puţin 
la Ioan Ursu, pe care l-am cunoscut în 
toamna anului 1957, când era lector. În 
1960 Ursu a fost trimis la specializare 
în America, în domeniul rezonanţei. 
Fiind un tip harnic, a fost îndrăgit de 
colectivul de americani, care au încercat 
să-l lămurească să rămână acolo. Ursu a 
fost lăudat lui Gheorghiu-Dej, când 
acesta a făcut o vizită în America şi 
americanii i-au dat de înţeles lui Dej că 
ar dori să-l reţină. Gheorghiu-Dej i-a 
propuse să se întoarcă acasă, pentru că 
îi va cumpăra aparatul la care lucra. 
Întors, a ajuns decan, prorector, iar la 
ora actuală, laboratorul de fizică îi 
poartă numele.  

În timpul aşa-zisei revoluţii din 
decembrie 1989, Ursu a fost trimis la 
Trieste, unde a stat trei ani. În acel 
timp, fiul meu, Emil, se afla acolo la 
doctorat şi se întâlneau zilnic. 

Prezenta carte e o istorie detaliată, 
care prezintă într-un stil elevat sute de 
evenimente şi cca. 1700 de personaje. 
Cititorul va afla aici informaţii 
importante din cele mai diferite 
domenii.  

Cinste autorului şi furnizorului de 
informaţii. 
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(VII) 

Carastriga îi „ispiteşte” pe cei mai 
buni dintre cei buni cu minciunile 
sale iscusite, afirmând false valori şi 
o falsă ştiinţă.  

După cum observă Dumitru Radu: 
„Celor ce nu sunt fermi în convinge-
rile lor morale, minciuna le este 
oferită totdeauna cu un aer binevo-
itor, atoateştiutor şi apodictic”.  

Bineînţeles, magistrul de ars 
magica este un personaj simbolic. Pe 
seama lui şi a personajului Ioan 
Căianu-Valachus, reprezentant ilustru 
al Barocului muzical românesc în 
Transilvania secolului al XVII-lea, 
Mihail Diaconescu dezvoltă tema 
opţiunii în mai multe capitole ale 
romanului Marele cântec.  

Diavolul este „tatăl minciunii”. Aşa 
apare el în visul lui Pârvu Mutu, 
renumitul autor de fresce din epoca 
brâncovenească, pe care Mihail Dia-
conescu l-a ales drept erou principal 
al romanului Culorile sângelui.  

Lui Pârvu Mutu, diavolul i se 
înfăţişează sub chipul negustorului de 
suflete, chir Panaiot Panaiotakis, cel 
care ademeneşte cu bani, faimă şi 
putere. „Dacă aţi vrea să lucraţi cu 
mine, ispiteşte diavolul, eu aş şti să 
vă plătesc aşa cum se cuvine”.  

Ca „tată al minciunii”, diavolul e 
„manipulatorul şi dezbinatorul”, cel 
care le „cere intelectualilor, în gene-
ral, şi artiştilor, în special, să fie tru-
faşi, indiferenţi şi necruţători (subl. 
n.) în raport cu cei blânzi, cu cei dis-
preţuiţi, minţiţi sau ultragiaţi, cu cei 
oneşti, cu cei sensibili, cu cei idea-
lişti, cu cei incapabili să facă rău”.  

Nu ne-am putut abţine de a sublinia 
cele trei epitete de mai sus, care par a 
caracteriza o bună parte a elitelor 
intelectuale de azi.  

Sunt elite care consideră că semenii 
lor mai puţin norocoşi îşi merită 
soarta, necruţarea depăşind cu mult 
indiferenţa.  

Fundamentarea teologică şi antro-
pologică ortodoxă face cu atât mai 
valoroasă concepţia diaconesciană 
despre kenoza auctorială şi diaconia 
artistică, principii estetice şi morale 
devenite practică artistică în romanele 
lui  Mihail Diaconescu şi în umanis-
mul pe care acestea îl promovează.  

De altfel, romancierul şi esteticia-
nul Mihail Diaconescu vorbeşte ex-
plicit despre datoria morală a elitelor 
în raport cu societatea în care ele 
trăiesc, fapt ce nu poate fi decât în 
concordanţă cu valorile creştine 
preţuite, analizate şi promovate de 
teologul ortodox Dumitru Radu. 
Acestei datorii morale a elitelor, 
teologul îi rezervă amplul capitol 
final al volumului său.  

Partea a patra a volumului, intitu-
lată Terra Mirabilis, conţine două 
capitole. Unul e rezervat prezentării 
sintetice a doctrinei estetice a 
romancierului.  

Celălalt evocă relaţia dintre elite şi 
naţiunea, respectiv cultura pe care 
acestea le ilustrează.  

În încheierea volumului său, 
Dumitru Radu pune mai întâi o amplă 
bibliografie. Ea conţine două părţi. 
Prima însumează volumele publicate 
de Mihail Diaconescu.  

Cealaltă este bibliografia exege-
zelor consacrate operelor diacones-
ciene în dicţionare, istorii literare, în 
volume de critică literară, în volume 
monografice, în alte volume şi, mai 
ales, în diverse publicaţii. Nu lipsesc 
unele menţiuni şi comentarii de pe 
internet.  

Încă o parte documentară e rezerva-
tă iconografiei, unde găsim frumoase 
portrete fotografice, mai puţin cunos-
cute, ale unor mari personalităţi ale 
culturii române, precum Gala Galac-
tion (una dintre ultimele sale fotogra-
fii), Mircea Vulcănescu, Vasile Pâr-
van, Dumitru Stăniloae, Ioan G. Co-
man, istoricul Radu Rosetti (în con-
versaţie cu Nichifor Crainic), Patri-
arhul Miron Cristea (de asemenea, 
într-o fotografie târzie), marele savant 
bizantinolog şi muzicolog Preot Ioan 
D. Petrescu, generalul Traian Moşoiu, 
devenit unul dintre personajele prin-
cipale în romanul Sacrificiul, Episco-
pul Roman Ciorogariu al Oradiei, dr. 
Antonie Plămădeală Arhiepiscop al 
Sibiului şi Mitropolit al Ardealului, 
Crişanei şi Maramureşului, unul din-
tre cei mai importanţi comentatori 
teologi ai romanelor lui Mihail Dia-
conescu, dr. Nestor Vornicescu Arhi-  
___________________________________________________  
 

Sabina Purcariu, „Ceruri” 
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episcop al Craiovei şi Mitropolit al 
Munteniei, unul dintre marii prieteni 
ai romancierului, dr. Teodosie Petres-
cu Arhiepiscopul Tomisului, cel care 
a patronat volumul comentat de noi în 
aceste însemnări, prof. univ. dr. 
Gheorghe Bulgăr, conf. univ. dr. 
Valeriu Filimon, preot acad. prof. 
univ. dr. Dumitru Popescu, Ion 
Rotaru, autorul celei mai importante 
sinteze de istorie literară din cultura 
noastră, Theodor Codreanu, critic şi 
istoric literar, sociolog şi filosof al 
culturii de mare prestigiu, teologul şi 
filosoful existenţialist Karl Barth, 
Mitropolitul Vasile Mangra al 
Ardealului, Patriarhul de fericită 
amintire Teoctist al Bisericii 
Ortodoxe Române şi alţii.  

Acestora li se adaugă alte imagini, 
dintre care reţinem, într-o ordine şi 
apreciere strict personală, fotografiile 
celor două cruci sculptate în piatră 
aflate în cimitirul de la Vultureşti, 
satul natal al scriitorului, una a tatălui 
său şi a mamei, iar alta a bunicii ma-
terne; elegantul frontispiciu al revistei 
interbelice Gândirea; apoi, Cina de la 
Mamvri, icoana pe lemn zugrăvită de 
Pârvu Mutu; stema Mitropolitului 
Antim, pictată de el însuşi; portretul 
acestuia în fresca de la Mânăstirea 
Govora; portretul lui Dimitrie Cante-
mir; icoana „Sfântul Haralambie în-
lănţuie ciuma” – repre-zentare pe care 
o găsim insistent repetată în pictura 
religioasă pe sticlă a meşterilor popu-
lari sud-transilvăneni din secolul al 
XIX-lea; pridvorul cu coloane 
torsadate al bisericii brâncoveneşti 
Sfântul Gheorghe Nou din Bucureşti; 
xilogravurile de o uimitoare eleganţă 
şi expresivitate cu care diaconul 
Coresi a decorat tipăriturile sale.  

Iconografia pusă în volumul mono-
grafic al părintelui profesor Dumitru 
Radu are o mare valoare documentară 
şi o forţă revelatoare cu totul aparte.  

MIHAELA VARGA 
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Conform definiţiilor de dicţionar, 
prin etichetă se înţelege 1. „ bucată de 
hîrtie, de carton etc., care se aplică sau se 
leagă de pachete, sticle etc. și pe care se 
precizează conținutul, prețul, posesorul, 
destinația etc.“; 2. „fig. titlu, nume, cali-
ficativ sub care se prezintă sau figurează 
cineva sau ceva, ascunzînd natura adevă-
rată“; 3. „fig. norme de comportare rigu-
ros stabilite la curțile monarhilor, în 
relațiile diplomatice; p. ext. reguli con-
venționale de comportare (politicoasă), 
folosite în viața de toate zilele“. 

Abstracţie făcînd de materialul 
folosit pentru imprimare, care poate fi 
şi direct gîndirea umană, prin sumede-
nie de mijloace, devine importantă con-
semnarea în sine, privind fie conţinutul, 
destinaţia, preţul, modul de utilizare 
etc., fie nume, titluri, calificative referi-
toare la cineva sau ceva, fie norme de 
comportare în situaţii speciale. Oricine 
cunoaşte, din practica socială că etiche-
ta, menită cunoaştereii realităţii etiche-
tate, adevărată sau indusă, poate con-
duce şi la ascunderea adevăratei reali-
tăţi. Dintr-o asemenea situaţie a apărut 
enunţul în afară-i vopsit gardul, înăun-
tru-i leopardul, cu adaosul opţional 
mort, avertizînd că nu totdeauna trebuie 
să se ia de bun ceea ce se anunţă din 
exterior. Iar eticheta e totdeauna 
exterioară. 

Orice poreclă a fost la început un 
cuvînt etichetă, care comunica o parti-
cularitate a persoanei respective, poate 
nu cea mai importantă, dar cu suficientă 
putere de individualizare, fie că era 
vorba despre o caracteristică fizică sau 
morală, fie că era vorba despre meserie, 
apartenenţă etnică, statut social etc. 
Multe dintre aceste porecle au devenit 
nume de familie: Lungu, Rău, Croitoru, 
Rusu, Pribeagu etc. Numai arareori şi 
doar din întîmplare numele de familie 
mai corespunde realităţii de la care s-a 
pornit. Nume de famile ca Rusu, Neam-
ţu, Sîrbu sînt doar etichete ale unor 
familii de români. Uneori nici nu se mai 
cunoaşte sensul etimologic al unora 
dintre aceste cuvinte; numele de familie 
Şchiau aminteşte de numele comun 
şchiau, arhaism sau regionalism, prin 
care se desemna o persoană de origine 
slavă (< lat. sclavus), aşa cum Tăutu 
aminteşte de tăut, regionalism care de-
semnează o persoană de origine slo-
vacă. Numele de familie au valoarea 
socială de a desemna persoanele dintr-o 
anume familie, sensul lor prezentînd 
importanţă doar pentru specialişti sau 
unii purtători interesaţi. Situaţia nume-
lor de locuri, toponimele, nu diferă prea 

 
________________________________ 
mult. Cine mai leagă numele Tîrnava 
de sl. trŭnŭ „spin, arbust spinos“ de la 
originea lui, iar numele Alba Iulia poate 
fi înţeles numai dacă se face legătura cu 
mai vechiul Bălgrad, care însemna la 
origine „cetatea albă“, tradus în 
maghiară Gyula Fehévar „cetatea albă a 
lui Gyula“ şi readus în română Cetatea 
Albă a Iuliei, din care, prin eliminarea 
lui cetate, a rămas Alba Iulia, ce nu mai 
aminteşte prin nimic de numele de la 
origine, devenind, în schimb un simbol 
al românismului din Transilvania.  

Etichetă a devenit şi sintagma lim-
bă (limbaj) de lemn. Apărută în prima 
parte a secolului trecut, sub expresii 
diferite, dar foarte apropiate (rus. limbă 
de stejari, pol. limbă de copac, devenit 
ulterior limbă de propagandă, ital. 
limbă de lemn), expresia avea să se 
impună definitiv prin lucrarea La 
langue de bois, „Limba de lemn“,  ver-
siune a tezei de doctorat pe care au-
toarea, Francoise Thom, a publicat-o la 
Paris în 1987. Cunoscătoare „în direct“ 
a „socialismului real“, după îndelungi 
stagii la Moscova şi nenumărate călă-
torii în „ţara socialismului victorios“, 
Francoise Thom s-a impus printre auto-
rităţile occidentale care au putut desci-
fra secretele ascensiunii lui Mihail Gor-
baciov şi prăbuşirii comunismului 
sovietic.  

Unul dintre mijloacele care au 
contribuit la impunerea comunsmului a 
fost, constată cercetătoarea franceză, 
limbajul folosit de autorităţi. „În ciuda 
deghizării ei în cuvinte şi propoziţii, ea 
[limba] nu mai este o limbă; nu mai 
găsim în ea nimic din ceea ce constituie 
limbajul, nici libertatea de a alege 
cuvintele şi ideile, nici prezenţa unui 
subiect, nici notaţia timpului, nici un 
raţionament formulat, nici un sens de 
formulat, […] nu mai este decît umbra 
lui însuşi“. Îndemnul autoarei de a se 
studia acest mod particular de folosire a 
limbii, întrucît „prin ea atingem 
ideologia şi modul său de acţiune 
asupra lucrurilor“, unul dintre aceste 
lucruri fiind limba însăşi, ajunsă în 
stadiul de demolare, în ciuda faptului că 

limba e „singurul obiect pentru care u-
zul nu e sinonim cu uzura, ci dimpo-
trivă“, a atras atenţia multor cercetători, 
concretizată nu numai în articole şi 
studii, ci chiar în teze de doctorat. Este, 
printre altele, cazul Alinei Dinu, cu teza 
de doctorat Limba de lemn în perioada 
comunistă şi postcomunistă. 

Definită în general ca un „jargon 
complex, cu particularităţi lexicale, 
topice şi stilistice“, limba de lemn este 
opusul total pentru ceea ce se numeşte 
limba verde „maniera de exprimare 
directă, deschisă, fără menajamente“. 
Ca atare se poate considera că limba de 
lemn ascunde realitatea, folosindu-se de 
formule prefabricate ale unei doctrine 
sau concepţii preocupate nu de cum 
trebuie să fie, ci de cum trebuie să arate 
realitatea. Aşa stînd lucrurile, vom con-
stata uşor că această preocupare nu este 
deloc nouă, nu aparţine, deci, societăţii 
comuniste, ci este mai veche, după cum 
o probează şi dictonul francez pas être, 
paraître „nu a fi, a părea“; importantă, 
după această concepţie, e, deci, nu rea-
litatea, ci aparenţa. Un minumat exem-
plu ne oferă Vasile Alecsandri cu al său 
Clevetici, care reclamă libertatea abso-
lută, „să nu mai atîrne servitorii de 
stăpîni, copiii de părinţi, soldaţii de 
şefi… […] Vre(a)u ca toţi românii să se 
poată aduna cu miile cînd îi chem eu, 
fără a da ştire guvernului .[…] Vre(a)u 
libertatea cea mai nemărginită a presei, 
ca să pot batjocori cînd îmi place şi pe 
cine-mi place, Vre(a)u să răstorn tot ce 
există, pentru ca să-mi fac pidestalul din 
ruinele prezentului şi să mă urc pe acel 
piedestal ca să proclam republica demo-
cratică şi socială“. Nu e nici o greşeală, 
fragmentul nu e din presa actuală; a fost 
scris acum peste 150 de ani. 

În timp, acest tip de discurs a evo-
luat, s-a perfecţionat, în direcţie opusă 
vorbirii obişnuite. În mod firesc, fiecare 
vorbitor e preocupat să-şi individuali-
zeze discursul, situaţie valabilă nu nu-
mai pentru persoanele cu performanţe 
ridicate în domeniu, ci chiar pentru cei 
ale căror performanţe se reduc la folo-
sirea tiparelor convenţionale. Cauzele 
depersonalizării discursului sînt multi-
ple. Toţi cei care reduc limba de lemn 
la limbajul politic specific societăţii 
comuniste au în vedere utilizarea pînă 
la exces a unor clişee lexicale, sintac-
tice, stilistice ca într-un ritual în care 
cuvintele servesc doar la asigurarea 
unui fundal sonor, fără legătură cu rea-
litatea denumită. Cred că cel mai bun 
exemplu în acest caz este fostul imn al 
Republicii Populare Române, al cărui 
început adună o formulă după alta: → 

Prof. univ.  
GHEORGHE MOLDOVEANU 
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Republică, măreaţă vatră,/ Călită-n foc 
de bătălii,/ Înfloritor pămînt al păcii,/ 
Republică, slăvită fii. Faptul că ne 
aflăm în faţa unui imn justifică tonul 
patetic, de glorificare a ţării, dar în 
fiecare din cele patru versuri apare cîte 
o sintagmă care a făcut carieră; Repu-
blica era sau trebuia să fie obligatoriu 
măreaţă vatră, pentru că apăruse şi se 
călise în focul bătăliilor, care trans-
formaseră vechea vatră într-un înflori-
tor pămînt al păcii, iar încheierea catre-
nului este, în ton cu restul, slăvirea ce i 
se cuvine. Celelalte strofe sînt concepu-
te în aceeaşi manieră; republica birui-
toare, puternică şi apărată de braţe 
tari, muncitoreşti, va înflori în veci de 
veci etc. De la un capăt la altul apar 
expresii din care erau alcătuite confe-
rinţele de partid; imnul folosea nu 
numai ideile propagandistice ale tim-
pului, ceea ce, pînă la un punct poate fi 
înţeles, dar şi limbajul propagandistic, 
invintînd pe toţi să se conformeze aces-
tui comportament; împărtăşirea ideilor 
regimului nu era suficientă, era necesa-
ră şi respectarea formulărilor oficiale. 
Pentru o societate care cultivă libertatea 
în toate aspectele ei poate părea ciudat, 
dar pentru publicarea unui text era ne-
voie, în acel timp, de aprobarea cenzurii 
(obţinerea BT-ului, ˂bun de tipar˃, cum 
se spunea), iar aprobarea trebuia obţi-
nută de la oameni care preluau „gîn-
direa creatoare“, adică lozincardă a şe-
fului, în strictă consonanţă cu cerinţele 
limbajului propagandistic, care nu putea 
accepta atitudinile retrograde de respin-
gere a expresiilor consacrate. Caracte-
rizarea pe care Francoise Thom o făcea 
limbajului propagandistic de la Mosco-
va este valabilă pentru societatea comu-
nistă în general, ca regim totalitar, 
căruia nimic nu trebuia să-i scape. 

A dispărut astăzi acest tip de dis-
curs? Răspunsul poate fi afirmativ nu-
mai dacă se are în vedere mesajul în 
sine, care pare a propovădui libertatea, 
confundată uneori cu libertinajul sau 
anarhia. Libertatea necenzurată de 
responsabilitate e dezmăţ; responsabili-
tatea ar trebui să impună oricui să nu 
încalce, să nu profaneze templul liber-
tăţii altcuiva, ceea ce rareori se întîm-
plă, dacă avem în vedere libertăţile 
presei. Dincolo de acest neajuns, ceea 
ce încadrează diferite discursuri în 
limba de lemn are în vedere, pe de o 
parte, stereotipiile lingvistice, mărturie 
a şabloanelor de gîndire, iar pe de alta 
amestecul bizar de elemente româneşti 
cu elemente aparţinătoare unor alte 
limbi, de regulă limbii engleze. 

Folosirea şabloanelor e practicată 
în asemenea măsură, încît pentru unii a 
devenit un mod curent de a vorbi. În 

practica politicienilor a fost şi a rămas 
compararea realităţilor de la noi cu cele 
din ţările vecine, ale ţărilor „din jurul 
nostru“, aşa că un om de stat (nu de 
statură!) afirma la un moment dat că 
sîntem singura ţară din jurul nostru cu 
asemenea realizări. Ne-am pierdut 
locul şi am trecut în jurul nostru? E o 
dovadă indiscutabilă că cel în cauză nu 
mai gîndea la ce spunea, nu-şi mai 
controla vorbirea, atribut fundamental 
al oricărui vorbitor care doreşte să ştie 
ce spune. Prezenţa unor cuvinte care fac 
carieră în limbajul politicienilor probea-
ză anchilozarea gîndirii acestora, solda-
tă cu ceea ce S. Dumistrăcel numea „si-
luirea analfabetică a semantismului cu-
vintelor într-o paranoică intenţie“. Cînd  

 

Sabina Purcariu, „Castel” 
________________________________
în discursul unor politicieni societate 
apare aproape obligatoriu asociat cu 
democratică atunci cînd se referă la 
lumea românescă, atributul a devenit o 
simplă etichetă, punînd în lumină o tră-
sătură mai mult dorită decît reală, as-
cunzînd, de fapt, adevărata faţă a lucru-
rilor. Şi nu cred că asta îi era intenţia, 
dar, spune o veche vorbă românescă, 
chelu-şi pune mina-n cap. Pe parcursul 
anilor ’90 s-a vorbit intens despre jude-
ţele abuziv desfiinţate. Nici unul dintre 
oratori nu uita să adauge atributul abu-
ziv, încadrînd desfiinţarea judeţelor res-
pective seriei de abuzuri ale statului 
communist. Opoziţia naţional – euro-
pean actualizează de fiecare dată  opo-
ziţia tradiţional, vechi, învechit, înapo-
iat, lipsit de cultură – modern, sugerînd 
sau spunînd direct că, pentru a fi 
europeni trebuie să renunţăm a mai fi 
români. A se vedea conotaţiile negative 
cu care e folosit adjectivul mioritic. 

Limbajul mass-media urmează în-
deaproape limbajul politic, pe care nu 
rareori îl critic pentru excesul de stere-
otipii. Avem în vedere în primul rînd 
limbajul publicitar, cu abuzul său de 
superlative standardizate, formate cu 
prefixoidele super-, arhi-, mega- etc., 
adăugate chiar şi cuvintelor care nu 
intră în organizări comparative. O recla-
mă vorbeşte despre megajoi, megavi-
neri, megasîmbătă, total nepotrivit. Din 
punctul de vedere al originii lui mega, 

care însemna „mare“, prezent în îm-
prumuturi ca megalitic, megalopolis  
etc., construcţia e nepotrivită, căci în 
tradiţia românescă există joia mare, 
vinerea mare, duminica mare etc., cu 
sensuri total diferite, iar în limba ac-
tuală mega creează derivate cu sensul 
„mai mare de 1.000.000 de ori“, ceea ce 
e puţin probabil să aibă în vedere 
construcţiile citate. Modelul este urmat 
îndeaproape în vorbirea celor ce se lasă 
amăgiţi de „succesul“ superlativelor 
formate cu prefixoide; super e mai cool 
decît tradiţionalele foarte, tare, mult 
etc., depăşite, desuete. Prin două cuvin-
te se poate proba ieşirea din tradiţional, 
care punea la îndemînă sumedenie de 
posibilităţi de formare a superlativului, 
şi ancorarea în stereotipie. O vestimen-
taţie poate fi supercool, dacă e făcută de 
o firmă supercool, şi e purtată de cineva 
supercool, la o petrecere supercool. 

Mass-mediei i se datorează şi im-
pregnarea limbii române cu cuvinte îm-
prumutate care nu aduc nici un spor de 
expresivitate prin comparaţie cu cuvin-
tele româneşti mai vechi. Exemple poa-
te găsi oricine în relatarea unor eveni-
mente externe, cu text preluat din 
gazete străine. Explicaţia o dădea Ovid 
Densusianu cu multă vreme în urmă, 
cînd vorbea despre calitatea textelor 
româneşti traduse din limba slavonă: 
necunoaşterea în suficientă măsură a 
limbii slavone pe de o parte şi a limbii 
române pe de alta, la care se adăuga 
lenea acestora, care îi opera de la 
informare. Mi se pare că lucrurile se 
repetă. Traducătorii textelor religioase 
aveau de partea lor o scuză: textul 
original trebuia respectat întocmai, mot 
a mot, nefiind acceptate interpretările 
traducătorului prin expresii corespunză-
toare din limba română. Şi situaţia 
actuală are o explicaţie: publicarea ştirii 
într-un timp cît mai scurt, pentru ca 
aceasta să nu fie difuzată de alte surse 
obligă la realizarea unor texte deficitare 
din punct de vedere lingvistic, dar se 
pare că aceasta contează prea puţin. 

Din mass-media cuvinte şi con-
strucţii neînţelese trec în vorbirea cu-
rentă doar pentru că „dau bine“, fac 
impresie. Iarăşi modelul nu e nou; îl 
exploatează Caragiale, al cărui personaj 
Ipingescu citeşte din ziarul „Vocea pa-
triotului naţional“: „Democraţiunea ro-
mană, sau mai bine zis ţinta Democra-
ţiunii romane este de a persuada pe 
cetăţeni, că nimeni nu trebuie a mânca 
de la datoriile ce ne impun solemna-
minte pactul nostru fundamentale, sfân-
ta Constituţiune...“, confundînd pe 
manca, adaptare a fr. manquer „a lipsi“, 
şi dînd ocazia unor interpretări suis 
generis (sic!), atunci cînd îi explică lui 
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jupîn Dumitrache, care nu înţelege cum 
adică să mănînce constituţiunea: „Vezi 
cum vine vorba lui: să nu mai mănânce 
nimeni din sudoarea bunioară a unuia 
ca mine şi ca dumneata, care sîntem 
din popor; adică să şază numai poporul 
la masă, că el e stăpân“. 

Şabloanele promit celui interesat 
formulări considerate de succes, dar 
tocmai aici apare pericolul. Să ne 
gîndim numai la „mesajele potrivite 
pentru personalizarea acestor felicitari“, 
puse la dispoziţia celor interesaţi pe 
site-urile cu felicitări. Valentine’s Day a 
fost adoptată şi de români ca „zi a 
îndrăgostiţilor“, cînd fiecare s-ar simţi 
încîntat să transmită iubitei/ iubitului o 
imagine a sentimentelor proprii, cărora 
să le găsească expresia cea mai fericită, 
capabilă să probeze că sentimentele lui 
sînt unice, cum unic e cel care le 
primeşte. Cum poate fi unic cel ce ia de 
pe site mesajul As vrea sa fiu o stea...o 
stea cazatoare, sa cad in inima ta si sa 
nu mai pot pleca? Mai poate convinge 
încheierea Te iubesc? Am luat de acolo 
textul exact cum era scris, fără diacri-
tice.  

Ce s-ar întîmpla dacă trimiţătorul 
ar vrea să o ceară de sotie, iar aceasta ar 
citi, în loc de soţie, şotie? 

Apărut înaintea societăţii comunis-
te, limba de lemn a cunoscut în perioa-
da acestei societăţi o înflorire fără pre-
cedent, fiind menită să ascundă adevă-
rata faţă a lucrurilor şi transformînd 
discursul într-o înşiruire de vorbe goale. 
Cum, am văzut, tentaţia  folosirii cuvin-
telor fără acoperire, nu exista numai în 
comunism (despre cuvinte goale,/ Ce 
din coadă au să sune vorbea Emines-
cu), expresia limbă de lemn caracteri-
zează, etichetează un tip de limbaj, ce 
depăşeşte orînduirea comunistă, depă-
şeşte şi limbajul politicienilor (nu a tot-
una cu limbajul politic!).  

Este limbajul amatorilor de succes 
ieftin, încărcat cu preţiozităţi, stereo-
tipii, cuvinte şi expresii la modă, menite 
să probeze cultura, dar dovedind, pînă 
la urmă, contrariul.  

Problema aceasta priveşte nu lim-
ba, ci vorbirea, modul concret de reali-
zare a limbii, ca atare nu trebuie să de-
plîngem soarta limbii române.  

Limba română a făcut faţă 
numeroaselor atacuri ale vorbitorilor. E 
suficient să amintim presiunea 
elementelor franceze în Regat şi a celor 
germane în Transilvania, Banat, 
Bucovina.  

Limba română a luat de fiecare 
dată, de la fiecare ce i s-a potrivit, ce a 
contribuit la dezvoltarea ei, refuzînd 
celelalte elemente, chiar dacă fuseseră 
prezente în vorbirea multora. 

STAREA POEZIEI 
 
Gura de rai 
 
Mi se pare că şopteşte 
Gura de rai deschisă 
În clipa din noi 
De veşnicii aprinsă. 
 
Să fiu un gând sau visul, 
Ecou purtat de-un stol 
În zbor peste înalturi 
Din vetre de nămol? 
 
Ajuns lângă Luceafăr 
Simt mugurii din plai, 
Graiul dulce-al mamei  
În veşnicii de rai! 
 
Măsluire 
 
Dimineaţa aprinde o ţigară 
Jucându-se cu rotocoalele fumului, 
Bea o cafea la coada amintirii 
Şi-şi numără urmele în praful 
drumului. 
 
Arătătorul îi cade peste toate 
Formele trecute de păcate – 
Pietrele s-adună şi s-aud 
Cum în capetele goale-s aruncate. 
 
E ultima gură de aer, - bulă-n 
fundul mării - 
Şi-acolo ar fuma o ţigară 
Rechinul, rechinii ce ne-nconjoară 
Ar măslui din putregai o ţară. 
 
Soarele se joacă pe uscat, 
Coada amintirii îşi face statuie 
Din crucea măcinată de timp  - 
Izvoarele credinţei scot sângele din 
cuie! 
 
Norocul pierdut 
 
Suvenir de lacrimi şi gloanţe 
Din motivul de-a trăi fericit 
Când plutonul de execuţie doarme 
Pe-un cadavru ciuruit. 
 
Prietenii mei au fluturi în piept – 
Previziunile merg mai departe: 
Ori murim în sămânţă de viaţă, 
Ori ne ploconim sub capete 
sfărmate. 
 
Suvenir de mântuire europeană 
Se scrie în jocuri de-a jocul, 
Gloanţe reale trec peste noi 
Şi zâmbim când  ne pierdem 
norocul. 
 

 
 
Tărâm cu vene suprapuse 
 
Pe tărâmul nostru fără oxigen 
Glucoza şi valuta îşi fac loc – 
La unii pentru-a fi prelinse-n sânge, 
La alţii de-a urca în falnic joc. 
 
Lumina are graniţe în toate, 
Universul oaselor se-ndoaie 
Când poarta fericirii se deschide 
Desfundată de virtuţi şi de gunoaie. 
 
Tărâmul meu cu vene suprapuse 
Se-mpăunează cu capete de mort 
La auzul că pe scena vieţii 
Trebuie s-aduci credinţei paşaport. 
 
Oare-i motiv de zâmbet pentru 
Adierea frunzei care-n toamnă cade 
Când suvenir rămâne-n neamul 
meu 
Doar inima ce româneşte bate?! 
 
Mă închin 
 
Mă închin celui 
Ce a smuls poarta 
Limbii române 
Din sârma ghimpată 
A răsăritului. 
 
Mă închin celui 
Ce a pus oasele 
În formă de cruce 
La biserica 
Construită peste 
Moşia de morminte. 
 
Mă închin celui 
Ce-a ştiut să limpezească 
Izvorul lacrimii 
Cu bucuria 
De-a uni fraţii 
În furtuna sângelui 
Limbii române. 
 
Mă închin ţie 
Popor răsărit 
Din flori 
De sârmă ghimpată! 

MARIN MOSCU 
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Eseu 

 
(XXX) 

 
 
Creştinismul este o religie a 

Dumnezeului întrupat, a Dumnezeu-
lui care se încarnează ca om. Filosofia 
occidentală va admite că ceea ce ne 
face unici şi ne conferă identitate este 
corpul nostru, întrucât el face din con-
ştiinţa generic universală o conştiinţă 
de sine. Şi pentru psihanaliză viaţa 
noastră este una încarnată, dar sensul 
este deja mult deplasat. Corpul ne 
individualizează altfel decât într-o 
manieră fiziologică. Somaticul devine 
baza şi sursa manifestărilor psihice. 
"încarnarea" noastră este traumatică, 
inconştientul fiind modul în care trau-
mele se înscriu în existenţa noastră 
individualizată. Atunci când Freud 
susţine că încarnarea noastră este în 
acelaşi timp perversă şi polimorfă, el 
susţine de fapt că zonele erogene sunt 
pulverizate pe întreaga suprafaţă a 
corpului, nu numai în zonele genitale. 
Noi "gândim" cu corpul într-un mod 
de care nu suntem conştienţi şi care 
are o anatomie simbolică, de limbaj. 
Corpul libidinal, cel care încarnează 
existenţa noastră individuală, nu este 
corpul anatomofiziologic, după cum 
nu este nici corpul instinctual, ci, du-
pă cum se va vedea în cazul parali-
ziilor isterice, este un corp de limbaj. 
Aici este prezent un psihosomatism şi 
un somatopsihism care se instalează 
graţie limbajului şi odată cu limbajul 
în forma constituirii unui corp de 
limbaj. 

Pe de altă parte, sexele nu sunt 
atât de complementare pe cât ne face 
mitologia de gen să credem. Sexul nu 
este atât de pur cât ar vrea ideea de 
gen să fie, nici măcar din punct de 
vedere psihic: în fiecare din noi 
rezidă trăsături atât masculine, cât şi 
feminine. În prima parte a vieţii, 
copiii sunt incomparabil mai puţin 
diferenţiaţi decât se crede îndeobşte. 

Freud e cel care afirmă primul acest 
fapt, dar o face în numele ideii exis-
tenţei unui singur organ sexual, cel 
masculin, şi a unei singure forme de 
sexualitate, cea masculină. De fapt, 
Freud reface în termenii psihanalizei 
şi în domeniul sexualităţii teoria aris-
totelică a femeii ca negativ al bărba-
tului. Datorită acestei opţiuni teore-
tice, psihanaliza freudiană introduce 
până la urmă, împotriva orientării sale 
iniţiale şi, probabil, ca o consecinţă a 
forţei atacurilor împotriva concepţiei 
sale, o anumită normă a "normalită-
ţii". Sexualitatea normală ar fi pentru 
Freud modalitatea de a evolua fără 
blocaj prin toate etapele dezvoltării 
identităţii până la relaţiile heterosexu-
ale, în vreme ce ceea ce este în lim-
bajul comun "perversiune" înseamnă 
un blocaj la una din verigile lanţului 
evoluţiei sexuale. Dar Freud a revenit 
încă o dată asupra acestor concepţii 
spre sfârşitul carierei sale, pentru a re-
cunoaşte dificultatea de a înţelege 
sexualitatea feminină. Printr-un fel de 
simetrie inversă, dacă pentru începu-
turile filosofiei bărbatul e, în raport 
cu naşterea copiilor, enigma aparentă, 
în raport cu sexualitatea, dorinţa şi 
plăcerea, enigma devine, pentru 
Freud şi pentru sfârşitul modernităţii, 
femeia. 

Dacă dorinţa se realizează vreo-
dată, atunci o poate face mai ales prin 
joc simbolic, la nivelul imaginar al 
unei reprezentări. Această realizare 
este de natură halucinatorie: în con-
textul aparatului psihic, dorinţa este 
unica forţă pulsională a visului. Inca-
pacitatea dorinţei de a-şi găsi împli-
nirea în realitate se traduce prin pro-
ducţia de fantasme destinate să-i asi-
gure o satisfacţie simbolică. Pentru 
psihanaliză, fantasma este un produs 
imaginar, opus realului şi care nu 
poate rezista unei confruntări cu per-
cepţia corectă a realităţii, cu adevărul 
situaţiei. Fantasma este un scenariu 
imaginar unde subiectul este prezent 
şi figurează împlinirea unei dorinţe 
inconştiente. Cele mai răspîndite for-
me sunt reveriile, visările diurne cu 
ochii deschişi, dar există şi fantasme 
inconştiente. Fantasma pune în scenă 
în acelaşi timp dorinţa şi interdicţia 
care o constrînge la o satisfacţie 
imaginară, în această halucinaţie sau 
satisfacere mereu simbolică avem de-
a face cu repetarea a ceva ce s-ar fi 
petrecut realmente, a unei scene origi-
nare sau primitive: "dorinţa reproduce 

relaţia cu un obiect pierdut". în raport 
cu obiectul, dorinţa este factorul 
variabil. Această legătură cu totul 
particulară între ceea ce este dorinţa 
şi obiectul ei este ceea ce numeşte 
Freud fixaţie. Este motivul pentru 
care o anumită structură se repetă 
mereu în toate manifestările dorinţei. 
(E totodată ceea ce explică de ce 
bărbaţii îşi aleg iubitele urmând 
modelul relaţiei cu mama. Bărbaţii 
sunt incapabili să se separe, ei sunt 
incapabili să suporte pierderea şi tot 
ceea ce se întâmplă în continuare în 
viaţa lor sentimental-erotic-apetitivă 
nu este decât o recuperare a acestui 
obiect - obiect în sensul freudian - 
pierdut care este mama şi de aceea în 
toate iubitele se repetă oarecum struc-
tura trăsăturilor mamei. De aceea, se 
spune că pentru bărbaţi fusta mamei e 
bolta cerului şi că un bărbat nu lasă 
niciodată din mână o fustă înainte de 
a se agăţa de alta. Desigur, Freud spu-
ne că şi nevroza feminină e provocată 
de "pierderea obiectului iubirii", dar 
situaţia sexualităţii feminine râmâne 
mult mai complexă.) Kundera a 
observat foarte bine aceasta, spunând 
că timpul de care avem parte înain-
tează în linie dreaptă, iar fericirea 
înseamnă dorinţă de repetiţie. 

Subconştientul nostru nu poate 
admite moartea, o ignoră. Miezul i-
dentităţii noastre se constituie negând 
moartea; proiectul oedipian este acela 
de a fi nemuritor, la fel ca în cazul 
formulei dorinţei la Spinoza. Ca 
structuri nevrotice, noi putem trăi 
numai minţindu-ne. Suntem constitu-
iţi, cum au spus psihanaliştii ulteriori, 
din patru straturi de "minciuni": miile 
de roluri pe care le jucăm zilnic 
alcătuiesc un prim strat; trăsăturile de 
caracter în care ne fixăm graţie ce-
lorlalţi, al doilea strat; fuga din faţa 
senzaţiei de vid din interiorul nostru, 
al treilea strat şi, în centrul vidului 
care ne constituie, minciuna supremă: 
uitarea morţii. Cei mai mulţi oameni 
nu plonjează mai jos de primele două 
straturi. Marele secret al existenţei 
noastre este neantul care ne constituie 
ca subiecţi. De aceea, pentru Freud 
dorinţa nu se naşte, ca pentru Platon, 
din lipsa ce afectează o fiinţă incom-
pletă, dar totuşi o fiinţă constituită, ci 
dorinţa însăşi este lipsă. Obiectul ei 
este lipsa însăşi: lipsa noastră de 
fiinţă, neantul care constituie nucleul 
fiinţei noastre subiective.  

AUREL CODOBAN 
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Cronica literară 

 

 
                                                      
     Florina Isache apare în peisajul 
editorial cu o nouă  carte de versuri, 
după Ieșirea din anotimp (2006) și 
Mă voi întoarce pasăre  (2011). 
     Placheta Ploi în oglinzi (Alexan-
dria, Editura Tipoalex, colecția Drum, 
serie nouă, 2014) cuprinde două 
secțiuni, numerotate I și II,  Referin-
țele critice ale unor autori care acti-
vează, în majoritate, în aceeași zonă 
culturală cu autoarea, Teleormanul – 
Liviu Comșia, Gheorghe Stroe, 
Florea Burtan, dar și  Dumitru 
Augustin Doman, Lucian Mănăilescu, 
Victor Sterom, subsemnatul, referințe 
apărute în publicații ca Argeș, 
Caligraf, Fereastra, Oglinda literară, 
precum și o Notă bio-bibliografică. 
     Un motiv frecvent al poeziilor 
este, așa cum era de așteptat pornind 
de la titlul cărții, ploaia. Astfel, 
iubirea, imaginată ca un drum de 
întoarcere unde nu recunoaște nimic 
din peisaj,  este asociată cu o ploaie 
albă (Întâlnirea), amintirile sunt „ca o 
ploaie de luni” (Tot ce e frumos e 
gri), altunde durerea strălucește cu 
fiecare ploaie (Durerea face parte din 
noi),  frământările iubirii feminine 
sunt  comparate cu o ploaie trecătoare 
de vară (Ca o ploaie de vară). 
     Starea de spirit e asociată frecvent 
cu elemente ale naturii și culturii  
autohtone:  singurătatea și vântul rece 
(Nimic nu e necunoscut), spitalul și 
resemnarea în fața posibilității ca 
moartea să survină în orice clipă 
(Privind printr-o întâmplare), uimirea 
bunicii în fața aparatului de 
fotografiat (Fotografii), melancolia și 

„camera cu iz de absență” (Real), 
vocea iubitului care are „toate culorile 
toamnei” (Consolare). 
     Universul imagistic utilizat de 
autoare este variat și include elemente 
ale vieții casnice, ieșiri în natură și 
ipotetice călătorii și alte evenimente 
închipuite sau brodate în jurul 
sentimentului iubirii, cu „el” ca 
personaj principal, contradictoriu, 
având manifestări neașteptate, cel mai 
adesea fiind evocat în absență și fiind 
exacerbată starea de singurătate și 
nesiguranță dată de această ipostază. 
Într-o lume gălăgioasă, plină de 
mirosuri respingătoare – sugerează 
versurile – cu gunoieri, câini 
comunitari și animale duse la tăiere, 
singura lumină este iubitul care 
folosește cuvinte alese și are un 
parfum plăcut, iar ea visează la timpul 
când vor face dragoste, întinși, în 
mod neașteptat,  pe o cruce  (În 
așteptarea unei nopți).  
     Poeta plutește într-o lume inspirată 
din cea reală, totuși diferită prin 
importanța acordată stării de spirit, 
uneori asociată, alteori  disociată de 
elementele realului. Zidurile unui  
dormitor, unde citește și ascultă știri,  
sunt ca o „vestă de salvare”. Aerul 
proaspăt intrat pe fereastră „s-a 
înfășurat în jurul simțurilor”, iar 
avertismentul către cel care nu 
așteaptă să se întâmple nimic este „să 
nu te asfixiezi”. Ca intensitate a 
sentimentului iubirii, este imaginat 
sângele în flăcări ce nu pot fi stinse.  
Pentru a rodi, o femeie, zice poeta, 
trebuie să fie jumătate îngropată în 
țărână, iar cealaltă aleargă odată cu 
trenul, „înfășurată în ierburi și ploi” 
(Ritual). Femeia este imaginată ca o 
pâine îmbietoare, din care toți vor să 
rupă, într-o piesă care descrie o scenă 
poetică de dragoste (Torid). 
     O imagine terifiantă este aceea în 
_____________________________  
 

 
Sabina Purcariu, „Peisaj” 

care „locuitorii își așază craniile la 
fereastră, printre mușcate” (Jertfa a 
fost consumată). În câteva poezii 
apare personajul Diodor, ceea ce îl 
evocă pe anticul istoric Diodorus 
Siculus, autorul unei enciclopedii 
istorice, singura păstrată, parțial, 
despre lumea elenică și nonelenică 
dinainte de Christos. Numele actual 
Diodor se traduce, din limba latină, 
prin „darul lui Dumnezeu”, ceea ce 
oferă o altă pistă de descifrare a 
sensului poetic  adoptat aici. 
     Într-un poem mai cuprinzător, 
elementele care compun peisajul  sunt 
inspirate din orizontul geografic  și 
tradițional românesc: căruță, rachiu, 
bunicii decedați care închină și varsă 
o picătură de vin pentru cei vii, cu 
ploi și iarba care crește după fiecare 
cosire. Sentimentul dominant, al 
disperării,  este determinat de faptul 
că „ploaia curgea din toate punctele 
cardinale”, însă încetează după actul 
ritual al mamei, care  înfige un cuțit 
în țărână. Folclor, magie, amintirea 
morților, un univers  autentic și 
poetizat al sudului românesc rural, 
domină în această frumoasă piesă  
lirică (Poem viu). 
     Poeta se confundă, în aspirații, cu 
mama, personalitate puternică, de 
care este extrem de atașată, ca și de 
bunici, care reprezintă o lume numai 
fizic dispărută, nu și spiritual. În 
câteva poezii, apare noțiunea „al 
cincilea anotimp”, care semnifică, 
probabil, moartea, în care personajele 
se integrează fără a resimți un șoc. 
Uneori, apare o imposibilitate de a 
comunica, atât între cei doi îndrăgos-
tiți, cât și cu lumea înconjurătoare. 
      Boala, spitalul, cancerul, bătrâne-
țea, spitalul, RMN  sunt elemente ale 
universului poetic din această plache-
tă. La fel, zbaterea, îndoiala și nesi-
guranța însoțesc, aproape în toate 
secvențele textelor, sentimentul, afec-
țiunea. În poezia Vedea, afectul este 
afirmat cu forță: „Mi se întâmplă să 
împrumut sufletul/ celui care lovește 
primul cu piatra” și „nu mai am loc în 
mine fără tine”. 
     Poeta Florina Isache este o 
visătoare, într-o grădină cu petunii, 
care fie curg din asfalt, fie din firea  
dornică de tandrețe, dând  un parfum 
aparte unor versuri care impresio-
nează atât prin imaginile folosite, cât 
și prin subtextul aparținând unui 
suflet  foarte sensibil. 

                   CORNELIU VASILE 
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 Cel de-al cincilea volum de versuri al 
talentatei poete Marinela Preoteasa – 
„Ultimul zbor”, Editura CuArt, 2013 – 
aduce stări lirice din precedentele, într-
o firească, necesară continuitate a 
specificului propriu, dar şi noi explorări 
poetice, într-o viziune amplificată şi 
rodnică.  

Volumul este dedicat, după propria-i 
mărturisire, „marelui poet Nichita 
Stănescu”, subliniind cele două date 
fundamentale ale vieţii acestuia: 
31.03.1933, naşterea – şi 13.12.1983, 
moartea.  

Precizare binevenită, întrucât din 
jocul acestor cifre, Marinela Preoteasa 
creează o suită de împerecheri impre-
vizibile, aidoma unei specialiste în 
ezoterism, în numerologie, sub o formă 
poetică accesibilă, dar, uneori, mai greu 
de pătruns, amintind de ermetismul 
poetului Ion Barbu (de altfel, autoarea 
este, şi ea, o excelentă profesoară de 
matematică).  
 Citez din (chiar) prima poezie: „33 a 
strigat îngerul / 83 au strigat 
ursitoarele /…/ 33 au strigat mama şi 
tata /…/ Ursitoarele foarte hotărâte / 
Din cer au strigat 83! // un înger blond 
zbura / În braţe cu o tipsie de aur / Cu 
50 de bile de aur pe ea / Şi 50 de flori 
de colţ”… („Naşterea poetului”). Şi: 
„Într-o simetrie perfectă / zboară 
Îngerul / 31 – 13, 13 – 31 / aripile lui 
măsoară / cuvântul-necuvântul / 
necuvântul-cuvântul” („Zbor simetric”). 
Şi: „Toate lucrurile poartă numărul 13 
/ ca şi cum s-ar fi născut toate deodată / 
şi toate numai în casa Poetului! // 
Vagonul numărul 13 / locul numărul 13 
/ taxiul numărul 13 / ca şi cum toate / 
au declarat grevă Poeziei / pentru ziua 
de 13 /…/ ca şi cum soldatul cu 
numărul 13 / sub aripa Îngerului / îşi 
ascunde Timpul / şi dorinţa de moarte” 
(„Medalionul nr. 13”). Şi: „13, ca nişte 
limbi de clopot / înfioară cerul şi 
pământul / cu sunetul său de dincolo 
/…/ casa mea are numărul 13” 
(„Îngerul Poeziei”). În sfârşit: „Iisus 
avea 33 de ani când a plecat şi a 
revenit! /…/ Numărul magic se 
rătăceşte // şi pe buzele preotului 
povestitor despre Iisus! // Dacă cerul ar 
fi fost la şcoala cifrelor / 33 ar fi scris 
pe fiecare stea căzătoare / 33 ar fi scris 
pe fiecare nor stelar / Poate un an cu 
33 de luni / Ar apăra zestrea lui 
Zalmoxe / totdeauna” („33-iul stelar”).  
 Alături de număr apare, continuă 
cuvântul – ca o descindere deghizată 
din acelaşi Nichita. Ca un  joc nici el 
departe de număr, o stare ludică între 

________________________________ 
cuvânt (poate Pământ) şi înger (poate 
Cer) – traiectoria zborului, finalitatea 
experienţei: „Se pare că nu e chiar aşa 
de rău să fii cuvânt” / Poţi cocheta cu o 
aripă de înger” („Războiul pe aripi de 
îngeri – Ultimul zbor”). În acest joc, în 
această paralaxă se consumă, apoi, cea 
mai substanţială parte a cărţii: poezia 
erotică – aşa cum o demonstrează 
„Cântecul sferei”, o mică simfonie: cu 
uvertură, crescendo, zenit, finalitate îm-
păcată cu sine însăşi. Citez fragmentar: 
„Ca sub un clopot ne înlănţuim 
trupurile / Ne vedem şi nu ne vedem / 
ne auzim şi nu ne auzim…/…/ toate 
anotimpurile s-au perindat într-o 
singură zi / ca-ntr-un carnaval de Rio // 
Un cântec al sferelor / ne ţine înlănţuiţi 
/ în clepsidra / fulgerată de timp /…/ tu 
şi eu / ca un vis colorat / iubindu-ne”. 
Idee-muzică-sentiment desăvârşită în 
poezia următoare: „muşcând din 
aceeaşi zi… / tolăniţi pe iarba Raiului” 
(„Cărările ierbii”).  

Nu ştiu cu ce fel de sentimente îi va 
fi hărăzit Dumnezeu pe Adam şi Eva 
(că prea s-au grăbit şi ei la mărul 
păcatului!) dar se pare că poeta şi i-a 
imaginat bine, „tolăniţi pe iarba 
Raiului”; în cazul de faţă, însă, după 
păcat.  
 Frumoase poeme de dragoste 
înviorează, în continuare, paginile cărţii 
– şi atenţia cititorului – cu stări şi 
metafore tonice: „E ca un blestem ca 
trupurile / să-şi simtă zilnic depăr-
tarea” („De dragoste”); „Sub degetele 
ploii se adună un timp ştiut / numai de 
tine şi numai de mine” („Sub degetele 
ploii”); „Crinii cei albi curg / nevăzuţi, 
transparenţi / pe umerii fecioarelor / 
din baia cu aburi” („Prea multe vrăji”).  
 Sinceritatea este, desigur, o însuşire a 
poeziei Marinelei Preoteasa. Dar aceas- 

tă sinceritate nu-i împinsă spre nuditate, 
ca la multe surate contemporane.  

Deloc clamată, sinceritatea poetei 
Marinela Preoteasa este estompată de 
idee, de cuvântul dat la întors, răspuns 
la a doua chemare, la a treia, când totul 
se irizează calm printr-o metamorfoză a 
lucidului: „m-aş arunca în nemărgi-
nirea parfumului de tei / şi de fân 
proaspăt cosit / şi te-aş privi / de acolo 
/ de unde începe nemărginirea” 
(„Dincolo de dincoace”); „… în nordul 
meu e linişte: / cuvintele tac dar se 
sărută /…/ zilele n-au nopţi / şi nopţile 
n-au zile” („Ei şi ispita”).  

O mică bijuterie, în şase versuri: 
„Femeia ta nu era oarbă / ea te vedea 
numai pe tine! / de atâţia luceferi / 
alunecători şi risipiţi / te zărea numai // 
te zărea şi te iubea” („Femeia oarbă”).  
 Din când în când, barierele lucidului 
cedează şi eroina lirică se întoarce spre 
puterea iubirii, în dorinţa de-a atinge 
absolutul, prin evadarea în transcen-
dent: „…univers gol de prejudecăţi / şi 
încărcat cu fluturii aceştia: / inel din  
feeria zeiască / peste umerii mei” 
(„Altitudine”) pregătind zborul spre 
dincolo: „A trecut vremea când 
cuprindeam în palme norii / să ne 
răcorim obrajii în toiul iernii… // 
urmăm pârtia astfel încât să fentăm 
universul / şi să-l privim din cele două 
lumi în acelaşi timp / de parcă am vrea 
să aflăm de aici / cum va fi iubirea 
noastră de dincolo” („Fentăm 
universul”).  

Strădanie zadarnică, zbor frânt la 
jumătatea drumului – şi nu din vina 
eroinei: „Cuvântul tău m-a doborât / 
pluteam aripă lângă aripă / între 
pământ şi cer / priveam pământul cu 
recunoştinţă / şi-i sorbeam parfumurile 
/ prin toţi porii / ca nişte însetaţi…” 
(„Ca nişte însetaţi – Între pământ şi 
cer”).  

Şi iată ce s-a ales din cutezătoarea 
iubire spre Înalt: „Închipuie-ţi cum ar 
arăta un pom / care în loc de ramuri 
are aripi… // aşa sunt eu acum – / şi am 
toate aripile tăiate” („Orizont”).  
 Învinsă/sacrificată în iubire, poeta se 
întoarce, înţelepţită – aidoma idolului 
ei, Nichita (la rându-i, aidoma idolului 
Eminescu) – la uneltele dintotdeauna: 
„Fiecare avem magazinul nostru cu 
piese de schimb / uşa lui e păzită de 
îngeri / şi poate nu se va deschide 
niciodată uşa / pentru muritorul de 
rând!” („Magazinul poeţilor”).  
 Quod erat demonstrandum. 

ION ANDREIŢĂ 
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         Melania Cuc este un nume de 
rezonanţă în arealul bistriţean al 
literaturii contemporane, prin marea 
bogăţie a scrisului său care numără 32 
de volume dintr-o vastă panoplie a 
speciilor literare: romane, proză 
scurtă, poeme, eseu, literatură pentru 
copii. Cea mai recentă lucrare, 
intitulată „Sare pe rană”, vine ca o 
voce interioară să completeze opera 
sa de o largă respiraţie modernă. Ea 
stă în fruntea liricii noastre feminine 
de azi, prin stilul său inconfundabil, 
prin poemele care ţâşnesc dintr-o 
profundă dorinţă creatoare. La prima 
vedere, ai impresia că este o poezie 
ermetică, greu accesibilă pentru citi-
torul neavizat, dar de fapt, ea are 
ferestrele deschise spre sufletul citito-
rului, se decantează uşor cu toată fru-
museţea gândului curat. 
        Titlul volumului este o metaforă 
a marilor frământări din viaţa 
cotidiană, este un strigăt lăuntric ce 
îşi aşteaptă ecoul în spaţiu şi timp. 
„Sare pe rană” e o încercare de 
vindecare şi de catharsis: „Sticla pe 
care haşuram hărţi / Din creion 
invizibil / Este spartă. / Degeaba am 
vândut între timp / Şi praştia, şi 
piatra, / Doar cocoşii de pe 
acoperişuri de lume / Continuă să 
ciugulească ochii / Ce mă privesc din 
oglindă. / Pun sare pe rană, / Respir 
grunjos / Şi aerul se sparge, / Se 
împrăştie ca un abur / Peste faţa 
Iordanului. / Botezul poate începe / 
Căci numai unul dintre cei o mie de 
prunci / Are scutec din lână de aur. / 
Tu intri pe încredere în apa / Unde 
oamenii se scaldă printre / Metale, 
oase şi lacrimi artificiale, / Dincolo de 
toate acestea / Este rana care 
supurează mătase / Şi iluzii deşarte”. 

(„Sare pe rană”). În cele 97 de poeme, 
cuvântul „sare” este folosit de 
nenumărate ori, împreună cu 
expresiile sau derivatele sale, ca un 
laitmotiv pentru alegerea titlului: 
solniţă, sărărie, sacul de sare, beau 
apă sărată, grunji de sare etc.  
     Poemele Melaniei Cuc sunt părţi 
independente, dar comunică între ele 
prin acelaşi spirit ideatic care le 
străbate. Există aici un joc al efectelor 
realizat prin mijlocirea stilului şi 
ineditul artei sale, prin sinceritatea 
expresiei caracterizată prin discreţie, 
graţie şi eleganţă. În acelaşi timp, este 
o poezie interiorizată. Fiecare vers 
este o idee, un inel, care face parte 
dintr-un lanţ al frământărilor vieţii. 
Poeta îşi elaborează creaţiile cu 
migală, le construieşte după o logică 
proprie, are o dexteritate a limbajului 
care este de fapt o marcă a sa: „În 
numele tău, Doamne, / Am venit să 
pun semne de circulaţie / La virajele 
periculoase / Să scad şi să adun 
fructele / Din piaţa în care / Sfânta-
Familie / Îşi face cumpărăturile / 
Duminica dimineaţa” („Viraj”). 
      Melania Cuc are o disponibilitate 
verbală rar întâlnită şi scrie o poezie 
fluentă şi elegantă. Forţa ei de 
coeziune constă în meditaţia lirică 
gravă în care verbul se conjugă la 
aproape toate timpurile, îşi pune 
amprenta asupra marilor nelinişti, a 
căutărilor, dar şi a nostalgiilor: „În 
viaţa mea plouă vânătoreşte / Şi 
lăzile de zestre sunt pline de şoareci 
/ Se aşteaptă o nouă recoltă de sânge 
Proaspăt”. În toate poeziile sale se 
simte un anume mod de combinaţie a 
cuvintelor prin care realizează 
imagini extrem de expresive şi toate, 
datorită unei inteligenţe cultivate şi 
autentice. Problematica liricii 
Melaniei Cuc este una complexă. 
Întâlnim aici adevărate radiografii 
despre viaţă, despre frământările ei, 
despre suferinţă şi moarte, despre 
sentimente şi lacrimi, despre fericire 
şi destin şi pe toate le îmbracă în 
haina miraculoasă a metaforei: 
„Liniştea umblă desculţă prin sânge”, 
„…au crescut degetele anotimpurilor”, 
,,în lumea asta pardosită cu iubiri / Eu 
continui să presar grunji de sare pe 
rană”, „noaptea este un cub de 
marmură neagră”, „ceea ce scriu este 
o sare” etc.  

Poezia Melaniei Cuc e o lume al-
cătuită din flori de cuvinte care poartă 
mireasma frumuseţii sale sufleteşti. 

MIRCEA DAROŞI 

 
 

Poetul domnișan George Baciu a 
editat o nouă carte de versuri, o biju-
terie cu titlu imperativ, ca o rugăciune 
de invocare a divinității supreme: 
Domnește-mă, Doamne! (Colecția 
„Galateea” a Ed. Tiparg, Geamăna, 
2014). După trei volume de versuri de 
succes Gânduri de la marginea lumii 
(2010), În vestiarul inimii (2011), Cu 
gându-n buzunar (2012), dar și după 
alte valoroase cărți (amintim doar 
ultimul roman Apus în derivă, din 
2013), talentatul poet și prozator 
domnișan iese pe piață cu  Domnește-
mă, Doamne!, un titlul preluat de la o 
poezie anterioară, celebră, a autorului, 
creație de suflet, cu care își deschide și 
noul său volum. Prima copertă, frumos 
ilustrată, invită cu gesturi de „palme 
deschise” spre lumea mirifică a cărții 
purtate pe aripi de vis, de porumbei 
albi, purtători de mesaje cu rotocoale de 
lumini și umbre, spre universul 
cunoașterii. Dedicată special „dragei 
mele, Teea” (spune autorul), cartea 
conține, în prima parte, 45 de poeme, pe 
teme diverse de viață, destul de 
consistente, iar în partea a doua, 45 de 
strofe concentrate, grupate sugestiv sub 
genericul Gânduri picurate. Urmărind 
armonia dintre fond și formă, autorul își 
redactează cartea, într-o compoziție 
originală, sub forma unor poeme lirice 
și „gânduri picurate”, privind starea 
interioară de viață și trăirile sale de 
mare încărcătură emoțională, în care 
descoperim motive serioase de 
încântare și seducție…  

Poemul Domnește-mă, Doamne! 
e, cum spuneam, o rugă patetică adre-
sată divinității supreme, în semn de bi-
necuvântare cu o iubire pură, pentru 
„un suflet de fată”. Poetul ne cucerește 
prin gândirea sa metaforică, prezentân-
du-ne mișcările de suflet și bogăția de 
evenimente interioare, care stârnesc 
emoții puternice: Domnește-mă, Doam-
ne, c-un suflet de fată, / Domnește-mă, 
Doamne, cu iarba de măr, / Mai pune 
un cântec pe foaia de plată / Și floarea 
albastră ascunde-i-o-n păr. Sub semnul 
simbolic al „florii albastre” 
eminesciene, eroul liric e dispus la 
sacrificii pentru acțiuni artistice, nobile, 
care să-i mângâie viața cu dragoste 
sinceră și curată. Meditează cu tandrețe 
existențială la sonorități de vioară, 
pentru o deplină armonie sufletească: 
Aruncă pe masă din oasele mele / Și 
cruță vioara din sufletul ei. Fire duioasă 
prin sublimul metaforei, el aspiră, de 
fapt, la puritatea și gingășia iubirii → 

Prof. DANIEL DEJANU 
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adevărate: lasă-mă singur în boaba de 
rouă, / alături de fată și floarea de măr. 

Multe dintre poemele cărții sunt 
construite pe tema iubirii. Dar nu e 
vorba de o iubire clasică „dureros de 
dulce”, cum spunea Eminescu, ci de 
iubire liberă, cu trăiri diverse și cu efect 
terapeutic, atât de binefăcător, astăzi, 
asupra stării emoționale: Dacă te-aș 
jefui / ți-aș fura mai întâi gropița din 
obraz / cu care mă privești în fiecare 
seară / când te mângâi pe coapsa 
sărutului. // Apoi, / vagabondul din 
mine / ți-ar atârna răsfățul sânilor / pe 
gardul dinspre ograda cu chip de pomi 
/ și trup de toamnă. // Dacă te-aș jefui / 
ți-aș fura tălpile cu care-mi strivești / 
cearcănele visului din fiecare noapte / 
în care-ți pipăi sughițul pântecului 
(Dacă te-aș jefui, p. 32). Aici, cred că 
este vorba despre „misterul insolit al 
limbajului în libertate” (André Breton) 
sau, după modelul arghezian, poetul 
domneștean „s-a jucat cu materialul 
vagabond al cuvintelor”, dând drumul 
„limbajului în libertate”, într-un lanț de 
idei aparent nelogice, de un „ermetism 
barbian”, dar cu subtilități și gingășii 
emoționale deosebite: „gropița din 
obraz”, „te mângâi pe coapsa sărutu-
lui”, „răsfățul sânilor”, ca să nu mai 
vorbim de gingășia verbelor: „ți-aș 
fura”, „te mângâi”, îți pipăi” și altele. 
Aceste asocieri de cuvinte ne dezvăluie 
portretul acelui „suflet de fată”, râvnit, 
în toată strălucirea sa, de „vagabondul” 
îndrăgostit…   

Se cuvine o mențiune specială 
pentru cele două poeme dedicate părin-
ților: „Mama” și „Tata”.  

În poezia „Mama”, poetul 
impresionează, până la lacrimi, pentru 
felul cum își portretizează ființa care l-a 
adus pe lume și l-a crescut: Stătea în 
genunchi pe marginea inimii mele, / 
frumoasă ca o floare aplecată-n umbra 
toamnei / încă proaspătă. / Prin 
ochelarii atârnați sub pleoape / privea 
copilul din mine / rămas în pragul 
porții din coasta dudului / de la drum. // 
Stătea așa, privindu-și pântecul, / 
singurul pământ pe care-aș vrea / să-l 
curg în lacrimă (Mama, p. 30).  

Primul vers sugerează strânsa 
legătură dintre mamă și fiu: „Stătea în 
genunchi pe marginea inimii mele”… O 
imagine de mare încărcătură 
sentimentală, transfigurând parcă toată 
dragostea din lume, care poate intra 
într-o inimă omenească.  

Întreaga poezie poartă o bogată 
haină de simboluri și îmbinări de cuvin-
te metaforice, în armonie cu elemente 
ale naturii specifice „peisajului-cuib” al 
casei părintești. Pe de o parte, se 
sugerează evlavia și curățenia din 

______________________________
sufletul „măicuței bătrâne”, în armonie 
cu prinosul de recunoștință pe care 
eroul liric îl datorează celei mai iubite 
ființe din viața sa. Iar pe de altă parte, 
transfigurează amintirile copilului lega-
te de micul colțișor de rai din incinta 
casei părintești: „copilul din mine ră-
mas în pragul porții din coasta dudului 
de la drum”. Prin epitete, comparații și 
analogii sugestive, poetul îndulcește 
portretul de suflet al mamei, care își 
privește copilul „prin ochelarii atârnați 
sub pleoape”, imaginea ei rămânând 
„frumoasă ca o floare aplecată-n 
umbra toamnei încă proaspătă”.  

Personajul din poezia „Tata” este 
asociat simbolic cu „dudul de la poarta 
casei”, iar bietul om „cu umbra 
bunicului de mână / urca dealul spre 
cimitir, / cu pas rar și trist”, pentru a 
îmbrăca haina veșniciei (Tata, p. 31).  
Mesajul liric, dedicat tatălui, se încheie 
cu transfigurarea metaforică a vântului 
pustiitor prin cimitire, imagine 
răscolitoare, asociată unei rugăciuni 
triste, asemenea unui bocet sfâșietor: 
„În vreme ce vântul / bocea tăcerea 
dulce a crucilor / căzute în vecernia 
rugăciunii” (Tata, p. 31). 

La poetul George Baciu, utilizator 
competent al rețelelor de socializare 
moderne, se pare că, „bolnav de iubire, 
magna poetica dă în clocot!” (vorba 
poetei Nora Iuga, referitoare la creatorii 
tineri). Mai ales când navighează pe 
internet, cu deosebire pe facebook, 
poetul e un „instinct în erupție” și 
cuvintele nu se sfiesc să-și facă de cap 
și să sfideze rațiunea: „Ah, ce te sărut! / 
În tramvaiul de week-end / mărșăluind 
spre depoul / din e-mailul gurii. // Ah, 
ce te sărut! / Ca pe-o emoție de umbră / 
prelinsă pe tasta cu care scriu / pe 
messenger povești de post. // Aah, ce te 
sărut! Pe strigătul pozei așezate / într-
un clip pe facebook” (Ah, ce te sărut ! 

p. 33). Sigur, această poezie sună vetust 
și nu are nevoie de comentarii. Se 
explică prin ea însăși. Este vorba, 
probabil, de o îndrăgostire virtuală, de 
cine știe ce poză descoperită pe 
facebook.  

În partea a doua a cărții, sunt 
inserate 45 de strofe lirice, concentrate, 
sub genericul „Gânduri picurate”, prin 
care poetul stârnește fiorul liric,  picu-
rând treptat-treptat în sufletul cititorului 
emoții adânci, în cadența unei simfonii 
lirice, marcate de momente solemne, 
înălțătoare, dar și de momente rela-
xante, de inimă și suflet: „Cântecul 
dimineții picură / pe geana râului ce 
curge, / fărâmă cu fărâmă” (1, p. 49). 
Bardul domnișan știe să-și altoiască 
inspirația pe mari forțe de inspirație 
mistică, tradiționale și sacre, alteori, 
cochetează și cu „poezia-joc”, în 
maniera argheziană, împingând jocul 
verbal până la absurd. 

În exprimarea unor sentimente de 
dragoste și senzații interioare, 
puternice, eul liric se bazează pe forțe 
instinctuale omenești, nedefinite, dar 
sugerate prin metafore și cuvinte cheie. 

De altfel, poezia lui George Baciu 
trăiește cu mare vigoare, fiind uneori 
bântuită de neliniști puternice și de 
revoltă: „Îmi vine să te strig / cu 
dimineața serii, / cu amiaza trupului, / 
cu neînțelesul înțelesului… / Îmi vine să 
te strig / ca pe-o sămânță / abia 
încolțită în palma vântului” (16, p. 64). 
În ultima strofă din „Gânduri picurate” 
îl surprindem pe eroul liric într-o stare 
de singurătate contemplativă: „Într-o zi 
fără dragoste, / floarea din glastră își 
desena umbra / pe nasul perdelei, cu 
fereastra către schit, / privind surâsul 
nudului tău / abia ieșit mofturos din 
îmbrățișarea / visului” (45, p. 93). Nu 
știm dacă în „gândurile” eroului se afla 
doar un vis efemer sau se manifestă 
liric expresia unei conviețuiri intime cu 
„floarea” iubirii adevărate. Oricum, 
relația dintre imaginarul poetic și 
puterea de transfigurare a cuvintelor și 
expresiilor metaforice folosite de autor, 
oferă cititorilor măsura sentimentelor 
umane, duioase,  puternice și sensibile, 
văzute prin fereastra unui suflet bântuit 
de amintiri contradictorii încă aprinse. 
Cu „nasul perdelei” prin fereastra 
sufletului către schit, către rugăciune, 
sfințenie și sacru, pana poetică se 
manifestă în versuri de mare 
sensibilitate, cu fapte de viață, trăite, 
sensibile, răscolitoare… Sigur că 
„surâsul nudului” abia ieșit „mofturos 
din îmbrățișarea visului” sugerează și 
pentru noi, cititorii, emoții și sentimente 
estetice, idei lirice armonioase, adesea 
tulburătoare…                                             
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Urmărind textul acestei cărţi, nu 
poţi să nu observi că, atunci când un om 
îşi urmează pasiunea, rezultatul este 
fascinant, iar acel om radiază în jurul 
său o bucurie molipsitoare. Pe acest 
teritoriu fragil, care necesită mai 
întotdeauna o anume iniţiere, o anume 
cultură, dacă nu şi o sensibilitate aparte, 
profesorul Mircea Daroşi explorează 
domeniul poeziei, sub semnul 
metaforei. 

A coborât de la catedră să dea glas 
cuvântului scris, să imortalizeze valori 
culturale care puteau fi date uitării. Cele 
douăsprezece lucrări ale sale sunt 
adevărate puncte de sprijin în evoluţia 
sa publicistică şi literară. De data 
aceasta, îmbrăţişează genul liric, o zonă 
pe care o priveşte cu ochii minţii şi 
construieşte mesaje cu largi rezonanţe 
în sufletul cititorului. 

Volumul său de poezii intitulat în 
mod simbolic „Nisipul clepsidrei” este 
o excelentă metaforă prin care încearcă 
să decanteze trecerea timpului uman. 
Căci ce poate fi mai aproape de 
înţelegerea cititorului, decât această 
clepsidră care macină timpul fiecăruia 
dintre noi: Se cerne timpul în clepsidră 
/ Şi picură încet ca un destin. Şi nu 
rareori se întâmplă ca legea firii să fie 
completată cu virtuala dorinţă: Aş vrea 
clepsidra să mi-o umplu / Doar cu 
nisipul sufletului meu / Să curgă timpul 
ca un fluviu / Şi-n mersul lui să curg şi 
eu (Clepsidra). 

Lirica lui Mircea Daroşi este 
mereu în căutare de noi forme de 
exprimare. Abordează atât stilul clasic, 
cât şi cel modern, folosind o tehnică de 

versificaţie bine ancorată în normele 
prozodiei.  

La prima vedere, ai impresia că 
este un creator de poezie din vechea 
gardă, dar se detaşează de aceasta 
printr-o viziune proprie, prin compoziţii 
de culoare şi efect emoţional, prin 
mesaj şi sinceritate verbală. 

Se simte aici o oarecare nuanţă de 
nostalgie, o nostalgie după anii tinereţii, 
după activitatea de la catedră, dar şi 
după nobilul sentiment care este 
iubirea: Tot mai tânjesc după iubire / 
Şi-n ea mă sprijin ca într-un baston 
(Mai tânjesc după iubire). 

Spaţiul său liric este acaparat însă 
de un spirit încărcat de optimism, dar 
nu lipsit de nelinişti. Mereu este pus pe 
întrebări cărora le caută răspuns în 
lumea gândului şi al spiritului său 
creator: Ce sens are viaţa / Şi care-i 
taina ei?/ E prea sărac cuvântul / S-o 
prindă în idei (Sens ) sau: Viaţa e un 
tren ce pleacă / Pe un drum numit 
destin (Trenul vieţii). 

Mircea Daroşi scrie o poezie 
sensibilă, cu o largă deschidere şi 
respiraţie spre frumuseţea gândului 
curat, mereu încărcat cu disponibilităţi 
şi sensuri multiple.  

Cuvântului gând îi găseşte nuanţe 
valorice pline de expresivitate: „gândul 
pom”, „şesul gândului”, „pe o creangă 
de gând”, „petalele gândului”, „tulpini 
de gând”, „sămânţa gândului” etc., care 
devin metaforele sale de suflet. 

Peisajul uman este conturat prin 
„icoana părinţilor”, a căror imagine 
devine un laitmotiv în câteva din 
poeziile sale: Mama, De vorbă cu tata, 
Între noi şi părinţi, Dor de părinţi, 
Îndemn, Bătrâneţe, Bunicul şi altele, 
care sunt adevărate biografii 
sentimentale realizate prin arta 
cuvântului: Între noi şi părinţi / E o 
punte de dor / Legănată de-un vis / Pe 
al vieţii decor /. Între noi şi părinţi/ E 
un drum în pustiu. / Noi nu ştim când 
venim, / Ei când pleacă nu ştiu. 

Pe părinţi nu-i putem face veşnici, 
dar poate deveni o veşnicie respectul 
pentru ei, spunea într-o altă lucrare 
Mircea Daroşi, care pune acum sub 
semnul unui îndemn această frumoasă 
prezicere: Lăsaţi bătrânii să vorbească 
/ Să spună lumii tot ce vor / Trecutul lor 
e o comoară / De amintiri şi punţi de 
dor (Îndemn). Emoţia se degajă subtil, 
cu un aer de naturaleţe deplină şi 
sinceră.  

Nu lipseşte nici peisajul natural pe 
care îl pune în valoare prin imagini 
descriptive, vizuale sau de mişcare 
realizate cu ajutorul figurilor de stil, 
între care metafora şi comparaţia sunt 
predominante: Stă pădurea strâns 

legată / C-o maramă aurie / Şi privirea 
aplecată / Ca la Sfânta Liturghie 
(Târziu de toamnă).  

Impresionante sunt şi peisajele din 
Golful Persic, care l-au inspirat în 
repetatele sale vizite: Din marea lină 
soarele răsare / Purtând cu el săgeţile 
de foc / Iar seara când se duce la 
culcare / Îşi pune capul iar pe-acelaşi 
loc (Bahrein). 

Întâlnim în ţesătura acestor poezii 
câteva motive poetice predilecte: 
motivul dorului, al iubirii şi, nu în 
ultimul rând, cel al înstrăinării: 
Depărtare, haină lungă / Ca şi plumbul 
eşti de grea / Te-aş aduce mai aproape 
/ La un pas de casa mea. (Depărtare).  

Versul liber nu este lipsit de 
sensibilitate şi acurateţe stilistică. 
Grijile cotidiene sunt problemele care-l 
frământă în mod deosebit şi care îşi 
găsesc rezonanţă în: Resemnare, 
Culorile grijilor, Ar trebui, Nelinişte, 
Distanţe etc.  

Mircea Daroşi este poetul vârstei 
sale, simplu şi curat, autentic şi 
sensibil: Stau rezemat de gânduri / Şi 
îmi scutur anii de praful cotidian 
(Resemnare).  

Destul de exigent cu el însuşi, ca şi 
cu propriile sale gânduri, se simte 
neliniştit în această lume atât de 
bulversată de rigorile vieţii cotidiene:  
Alerg prin frigul lumii / Cu paşii 
nimănui / Şi mă lovesc de privirile 
sterpe / Ale necunoscutului (Nelinişte).  

Ca oricare dintre noi, se întoarce 
pe aripile amintirilor la anii copilăriei, 
acea vârstă nevinovată pe care n-o 
poate da niciodată uitării: Mă caut pe 
dealul / Unde soarele râde / Ca un 
copil / Şi luna îşi pune / Sprâncene de-
argint. / Acolo, lumina / Respiră printre 
ierburi / Şi cireşii îmi pun / Cercei la 
ureche (Mă caut). 

Poeziile sunt grupate în două 
capitole distincte: „Nostalgii” şi 
„Nelinişti”, care cuprind o tematică ce 
încorporează o anume experienţă de 
viaţă. Conţinutul lor este încărcat de 
sensuri, are accente tonice şi 
transparente. Este o poezie care evocă 
intimitatea sa. 

Deşi este debutant la vârsta a treia, 
„Nisipul clepsidrei” este volumul de 
versuri care îi exprimă identitatea, 
lumea interioară, reflecţiile asupra 
vieţuirii.  

Universul poeziei lui Mircea 
Daroşi seamănă cu un cântec necântat, 
este o coardă care vibrează pentru toate 
vârstele. Prin limbajul sărbătoresc urzit 
de freamătul cuvintelor, versurile sale 
înfloresc prin decenţă şi gingăşie şi 
ajung cu uşurinţă la sufletul cititorului. 

EMILIA CRINA SOMEŞAN 
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Anda Comşa – Chiş este  

profesoară de matematică la o şcoală 
din localitatea Blandiana, judeţul Alba, 
locuieşte în Alba Iulia şi se află la a 
doua carte de versuri: În cealaltă parte 
a oraşului, Editura ETNOUS, Braşov, 
2014. Ea cultivă versul alb. Care 
presupune o anume libertate prozodică, 
o anume încifrare, experimentalism, 
uneori abuz de parodie şi prozaism, sau 
cum spunea Eugen Simion, în Scriitori 
români de azi, vol. IV: ,,Tinerii se 
întorc la limbajul realului cu o vie 
conştiinţă a farsei şi a livrescului... cu 
alte vorbe, să utilizeze cuvintele 
desfăcute, eliberate de învelişurile lor 
literare.” 

Poeta ne cucereşte prin 
spontaneitatea discursului liric, prin 
naturaleţea cu care îşi deconspiră 
sentimentele,  contradictorii deseori şi 
autoironizându-se, fără a aluneca în 
excese lingvistice. Ea pare, uneori, a 
se juca gentil cu cititorii, punându-i la 
încercare: ,,ghiciţi ori nu ceea ce vreau 
eu să fac din sufletele voastre, ce vreau 
să vă transmit?”. În ciuda stilului 
impus de versul alb, poezia sa nu este 
ermetică, dar acest lucru nu o 
împiedică în a folosi sensurile interne, 
mai puţin uzitate ori uzate ale 
lexicului. Umor şi candoare, într-o 
reţetă originală – cam aşa înţeleg eu 
poezia pe care ne-o propune volumul 
în discuţie, al cărui titlu pare învăluit 
într-o aură de mister. 

Volumul cuprinde 53 de poezii şi 
se deschide cu o scurtă prefaţă semnată 
de Nicolae Rotaru, care conchide: 
„Putem vorbi, simultan, de o 
prospeţime tinerească a ofertei lirice, 
dar şi de o maturitate a sedimentării 
substanţei din care-şi clădeşte autoarea 
poemele, multe de o strălucire şi cu un 
parfum inconfundabile.”  Şi se încheie 
cu o la fel de scurtă postfaţă, a lui Aurel 
Podaru, din care cităm: „Anda Comşa 
Chiş scrie o poezie în care îşi 
mărturiseşte, simplu şi direct, 
suferinţele, înfrângerile, slăbiciunile, 
izbânzile, tăria şi, mai ales, bucuria de a 
trăi.” Aşadar, poezia Andei anunţă un 
talent autentic, impresionând prin 
prospeţimea şi originalitatea imaginilor, 
îi înţelegi mesajul fără eforturi 
vlăguitoare, ceea ce te îndeamnă de la 
început să întorci filă după filă, iar când 
ajungi la ultima, simţi parcă nevoia s-o 
iei de la capăt. Ceea ce, să recunoaştem, 
nu e puţin lucru. La o primă lectură 
descoperim un jucăuş reproş adresat 
muzei ori, mai degrabă, un testament  

 
___________________________ 
poetic, în care logica discursului 
salvează intervenţia altor cuvinte cu 
sens denotativ.  

Pe parcursul lecturii, poeta lasă 
impresia că se împacă (doar formal) cu 
ideea unui alt demers, mai optimist, 
când muza va accepta parteneriatul cu 
Timpul, experienţa... „Vine un alt eu/ 
îmi deschide ochii mari/ şi bate la uşă”  
(Vine un alt eu). 

Versul curge spontan, firesc, dând 
impresia unui pârâiaş cristalin, care în 
drumul lui nu se poticneşte de nicio 
pietricică ascuţită şi susurul ne 
dezmiardă urechea, purificator. 

Cuvântul poetic nu se vrea o risipă 
logoreică, nici nu forţează muzicali-
tatea, ci are darul de a impresiona prin 
puterea lui de sugestie, claritate şi 
naturaleţe.  

Acest lucru nu impietează asupra 
problematicii mesajului, forma poeziei 
nu lasă impresia de ,,facil”, iar poezia 
Andei se citeşte, mai întâi, cu ochii 
sufletului, după care exteriorizarea 
gândurilor confirmă faptul că el, 
poemul, chiar dacă nu pune probleme 
existenţiale vlăguitoare şi dilematice, 
nu poate fi acuzat de superficialitate. 
Cititorul va intui intenţia poetei de  a 
sugera întrebări referitoare la sensul 
vieţii, rostul poeziei, soluţii pentru a 
găsi momentele de fericire, aici, pe 
pământ. 

Imaginile poetice, izvorâte din 
,,pictarea” cuvântului potrivit, de mare 
expresivitate, cu noi valenţe interioare, 
dovedeşte că talentul autoarei se ba-
zează pe cunoaşterea potenţialului lim-
bii române, pe alegerea limbajului 
poetic studiat, prin asocieri neaşteptate 
a unor elemente, uneori contradictorii: 
„Inima bate de două ori / şi se gândeşte 
o singură dată / zâmbetul adoarme şi se 
potriveşte / ca o mănuşă / în jurul 

cuvântului / nu te spune/ nu te cere / ca 
un ghimpe în coastă / începe să crească 
printre amintiri / sufletul bate de două 
ori/ cerul se schimbă o singură dată / 
când pe lac trece barca / se tânguie un 
canar rătăcit.” (Ca un ghimpe în 
coastă). Sau: „Ţi-am intuit umbra 
cuvântului / şi cu ea am desenat o 
pleoapă/ să rămână / un număr par şi 
pozitiv de priviri/ şi să ştie că/ nu ţin 
morţiş/ să mi te imaginez / doar 
cuvântul să-mi acopere amăgirea” 
(Umbra cuvântului). 

Anda Comşa-Chiş pune în centrul 
temei verbul, astfel că poezia sa devine 
predicativă, logică, iar mesajul uşor de 
interiorizat.  

Lirismul, având ca sursă visul, 
reveria (care se suprapun peste discurs), 
eliberează emoţii şi iau forma unor idei 
poetice. 

Fără a-i cunoaşte personalitatea 
spaţială, mi-o imaginez pe poetă într-o 
postură contemplativă, undeva, pe o 
formă înaltă de relief, scrutând cerul şi 
surâzând ironic spre platitudinile 
diurne, terestre, în care este nevoită să 
se integreze, dar având marea şansă de 
a se salva prin talentul cu care a fost 
dăruită. 

Creaţiile lirice din acest volum ne 
aduc ceva din armonia panseurilor sau a 
poeziei de tip haiku, prin consecventa 
împletire a motivelor naturii cu 
sentimentele omeneşti, visare, efecte 
coloristice, sonore, arome etc., prin 
această analogie a sentimentelor şi 
reflectarea lor în lumea materială: „în 
aer se aleg / miresme necoapte / de la 
copacul înfrunzit dar singur / de la 
floarea singură dar nemirosită / fiecare 
îşi râde în barbă durerea” (Copacul şi 
floarea). 

„Cred că această carte a Andei, 
scrie, printre altele, Aurel Pantea pe 
coperta IV a volumului, anunţă un 
talent autentic, căruia i-am recomanda 
cu sfioşenie regăsirea unei autenticităţi 
revoltate împotriva ei înseşi şi 
împotriva lumii. Nu ne îndoim că asta 
se va întâmpla spre binele ei, ca 
autoare, şi spre binele poeziei”. 

Volumul a apărut în cadrul Ediţiei 
a XXIV-a a Zilelor Culturale „Liviu 
Rebreanu”, Aiud, 2014, cu sprijinul 
financiar al Centrului Cultural „Liviu 
Rebreanu” Aiud.  

Ediţie îngrijită de Ioan Hădărig. 
Coperta şi ilustraţiile interioare (foarte 
inspirate) aparţin lui Andrei Bako. 

O carte şi un nume despre care 
vom mai auzi. Un nume care, pe drept, 
aspiră spre un loc sigur în lumea artei 
literare. 

     ELENA VALERIA CIURA 
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– personaj simbol al trilogiei  lui 

Ilie Sălceanu 

 
„Se va abate într-o bună zi  o 

furtună peste insulă. Se vor  revărsa 
norii, va musti apa o săptămână, se 
vor scutura toate frunzele lucitoare 
de dud, vor fi scurmate grădinile, se 
va prăvăli una din porţile cetăţii, cea 
mai bine înfiptă, cea mai solidă, 
ridicată din granitul cel mai roşiatic.  
Bărbaţii nu vor înţelege decât a doua 
zi (…)” „Ei vor pricepe că s-a ivit 
primul semn al plecării, ei vor 
pricepe, însă femeile vor simţi.” (Ada 
Kaleh, roman de dragoste, p. 122). 

 
 „Vor simţi” – mi s-a părut a fi 

semnul sub care se desfăşoară 
„acţiunea” celor trei cărţi, semnul 
feminităţii, al dragostei, al dramei, 
simbolizate de Insula Ada Kaleh, 
Fără să insist asupra sensurilor şi 
implicaţiilor acestor cuvinte în 
definirea contextului, voi sublinia 
rolul lor în conturarea noţiunii de 
insularitate,  ca element de separare al 
genurilor, a personalităţilor. Voi 
menţiona în continuare câteva 
repere/instrumente pe care le-am 
folosit ca şi cititor preocupat de 
interpretarea unor opere ale prozei 
româneşti, care se înscriu prin 
tematică şi stil în coordonatele 
balcanismului literar românesc. Am 
folosit aşadar conceptul de „insulă – 
insularitate” pentru a descifra/înţelege 
mai bine intenţia prozatorului, modul 
în care acesta şi-a conceput lucrarea, 
având în vedere şi competenţele sale 
de arheolog şi istoric (de ex. după 
cum afirmă Eugen Uricaru în Prefaţă, 
la primul volum, scriitorul Ilie 
Sălceanu este primul autor român 
care vorbeşte despre „bektaşii”)… 
„Insularitatea”, apreciază Lucian Boia 
în  culegerea de studii Insula, Despre 
izolare şi limite în spaţiul imaginar, 
„nu presupune neapărat despărţirea 
prin ape”, dar pe-o astfel de insulă 

imaginată sau transfigurată în 
imaginar, vom întâlni doar „ceea ce 
propriul nostru imaginar ne oferă”, 
aici totul fiind diferit „exotismul este 
şi mai năvalnic, sfinţenia este şi mai 
desăvârşită, utopia este şi mai 
utopică” p. 8; vom găsi în acest spaţiu 
(în cazul nostru „non locul” aflat 
„între” Orient şi Occident – în 
formularea prof. Mircea  Muthu) „tot 
felul de vieţi experimentale” p. 23 (să 
ne amintim de străinii – bărbaţi 
îndeosebi – care vin aici începând cu 
Mischin Baba, ca într-o „lume nouă”, 
în care încep o viaţă nouă. Aşadar, 
citez din L. Boia: „Nimic mai potrivit 
decât o insulă pentru a figura o lume 
diferită”. Nu este vorba de „tezism”, 
trilogia nu a fost creată cu o astfel de 
intenţie, desigur, însă având astfel de 
instrumente de lucru, această lume  
din „romanul de dragoste „Ada-
Kaleh”, cu toate cele trei volume ale 
sale este mai uşor şi mai profund 
accesibilă… Cartea este „bazată” şi 
pe locuri, întâmplări, personaje reale, 
dar preferabil e să le uiţi şi să te laşi 
în voia poveştii şi a povestitorului, 
căci, vorba lui L. Boia, „pentru 
oameni – eu aş zice, pentru cititori – 
imaginarul este mai real decât 
realitatea”. 
 Am argumentat pe parcursul 
eseului că Insula este un personaj 
alături de altele, un personaj simbol 
care-şi însuşeşte din trăsăturile 
celorlalte personaje feminine din 
carte (desigur aceste calităţi sau 
defecte le aflăm prin intermediul 
celor care povestesc şi comentează 
întâmplările). După cum sublinia în 
Prefaţă la vol. I Eugen Uricaru, 
insula este în tradiţia antică elementul 
„feminin”, iar fluviul „elementul 
masculin”. Este un spaţiu în care la 
fel ca în Vidin, lumea turcilor moare, 
iar „în jur se văd semnele capătului de 
drum”. Insula, dincolo de condiţia de 
fecioară, mamă, amantă, se manifestă 
şi ca ocrotitoare a locuitorilor. Ea 
domină însă, bărbatul: „puterea” ei 
era „bucuria triumfului, a victoriei 
asupra lui”, p. 51, pentru că dragostea 
„cere nesăţioasă, victime fără voinţă”. 
„Sexul şi moartea, moartea şi sexul 
erau cele două coordonate pe care a 
trăit bucata de pământ dintre ape, cu 
moartea şi sexul şi-a început viaţa, cu 
sexul şi moartea avea s-o sfârşească”, 
Apocalipsa, p. 151, într-un „final fără 
glorie” cum îl numeşte prof. M. 
Muhtu în „Balcanismul lit. rom…”, p. 
233. Nu voi cita aici „aprecierile” 

bărbaţilor, ale celor chemaţi, nici a 
mea doar… ca şi cititor, la adresa 
Insulei, doar voi numi pe câţiva dintre 
aceştia: Mischin Baba, Laitin, Jaliş şi 
mai ales Deli Papaz, care se consideră 
„chemat” aici, care e şi cel mai 
statornic povestitor al istoriilor şi 
comentator… Şi-a dat seama din 
prima zi că „huria” pe care a-ntâlnit-o 
era însăşi Insula… Povestea lui a fost 
cel mai convingător argument atunci 
când am considerat Insula Ada Kaleh 
ca fiind uriaşul vieţuitor acvatic, 
„chitul” biblic (şi harta o arată), iar 
preotul din satul Jupalnic de lângă 
Orşova, un „Iona”, atras de Insulă ca 
„de un şirag de lumini scânteietoare”, 
dar care, spre deosebire de acel 
prooroc, se bucură aici de desfătări şi 
bucurii, semne – zice el – ale 
divinităţii. E, de fapt, o ocazie de-a 
explora, de-a cunoaşte. Se observă o 
asemănare cu popa Tonea din 
povestirea lui Gala Galaction, dar mai 
mult, un fenomen al tentaţiilor 
spaţiului oriental care pune la grea 
încercare  şi uneori învinge spiritul 
ortodox; avem de-a face cu două lumi 
delimitate de apele Dunării, cea 
românească, ortodoxă, şi cealaltă 
orientalizată, simbol al ispitei… 
Insula este şi un simbol al unei lumi 
care se-ndreaptă spre dispariţie – un 
laitmotiv mai ales al ultimelor două 
volume.  
 În ultimul tom, „Apocalipsa după 
Mahomed”, la nivel diegetic relaţia 
dintre cei trei tineri – Mahmud, 
Sefidin şi Nesrin – continuă firul 
narativ, iar tensiunea intrigii este 
alimentată de discutarea unor profeţii 
privind soarta Insulei (aşa cum 
notează Alexandru Zotta în Prefaţa 
volumului). Este vorba mai ales de 
efectele unor blesteme care s-au 
acumulat de-a lungul anilor, de 
păcatele unor personaje (să nu uităm 
că şi Insula este un personaj…), iar 
Deli Papaz crede că „Adevărul nu-l 
vom şti niciodată!”. Undeva, G. 
Călinescu asemăna proza dunăreană 
cu „un testemel înflorat, din cele 
vopsite cu şofran” – desigur 
aprecierea e valabilă pentru paginile 
lui Emanoil Bucuţa, dar nu şi pentru 
cele scrise de Ilie Sălceanu… deşi 
pitorescul nu lipseşte din trilogia 
despre care vorbim. În acest context, 
câteva cuvinte despre calitatea de 
portretist a prozatorului, şi mă refer 
doar la portretul lui Ismail Bektaş 
(din „Ada Kaleh”, pp. 136-137), → 

IULIAN DĂMĂCUŞ  
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descriere care te face să te gândeşti la 
pamfletele lui Tudor Arghezi (mai 
ales la Baroane: „un panglicar, o 
lepădătură, pe care imamul îl vâra în 
cofă, apoi îl scotea ca să-l afunde din 
nou” etc…). Nu lipseşte umorul 
atunci când  vorbeşte de certurile 
cadânelor din haremul Seraschierului 
Ghenci Ali, despre cele două vânturi, 
Coşava şi Gorneacul, care „lucrează 
în două schimburi”, despre suferinţele 
colonelului Kehremberg, pe care-l 
„dureau degetele şi unghiile de prea 
mult scărpinat”, împreună cu cei 
peste o mie de soldaţi ai săi etc., ori 
motivând în glumă dispariţia Insulei 
drept urmare a vreunui păcat comis 
de vreo „surioară” din mănăstirea de 
maici, despre priapismul baronului 
Casttner, privind planul Cetăţii ce se 
asemănă cu o vulvă… Şi, interesant, 
umorul (haz de necaz…) chiar în 
Apocalipsă… 
 Cărţile te provoacă să ţii pasul – 
lucru deloc uşor – cu povestitorul, ori 
să mergi pe urmele lui străbătând 600 
de km ca poetul Ion Nistor, pentru a 
regăsi „un punct de unde să pornească 
amintirile acelei lumi sfârşite”… 
Apocalipsa…, p. 136. 

În ceea ce priveşte „construcţia 
intelectuală” a Balcanilor, sunt de 
acord cu cei care apreciază 
importanţa acesteia în definirea 
culturii  din zonă, o dovedeşte şi 
cartea Mariei Todorova „Balcanii şi 
balcanismul”, 1997, în care 
recunoaştem multe din tezele 
prefigurate anterior de prof. M. 
Muthu, care este însă mai puţin 
cunoscut în străinătate, datorită 
veşnicelor piedeci, deficienţe de 
promovare ale celor chemaţi s-o 
facă… 

Fiind la un moment 
comemorativ, nu aş fi vrut ca expresia 
„De mortuis nihil nisi bene” să 
rătăcească printre noi…, aşadar nu l-
am lăudat pe prozator, doar pe 
Mischin, Deli Papaz, Meriem, Ali 
Kadri, Laitin şi desigur Insula, care, 
literar au un singur nume – Ilie 
Sălceanu! 

 
(16 februarie, la comemorarea 

unui an de la plecarea în eternitate 
a lui Ilie Sălceanu / Satu-Mare)  
_______  
Ada Kaleh, roman de dragoste, 
Dacia, Cluj, 2008,  Gelin, mireasa din 
Ada Kaleh, Dacia, Cluj, 2010, şi 
Apocalipsa după Mahomed, Eikon, 
2014. 

 
 
Cinci povestiri fantastice de 

Adrian Botez, reunite în volumul 
Nălucirile abatelui Bernardo 
(Râmnicu Sărat: Editura Rafet, 2014. 
Director Constantin Marafet), o carte 
provocatoare, ruptă de tradiţia 
literaturii actuale. Brusc, scriitorul 
simte nevoia să mărturisească. Textul 
curge nesperat de liber, vine din zona 
textelor medievale, cu mister, cu 
aplecare spre rigoare, cu frică de 
cuvinte. Un text actual prin mesaj. 

Temele alese pendulează între 
teologie, jurnal literar, spovedanie. 
Surprinzător la Adrian Botez este 
faptul că apelează la stilul catolic de a 
reda povestirea, face trimiteri 
specifice canonului, cu vie aplecare 
spre rigoarea acestei confesiuni. 
Adrian Botez este cunoscut ca un 
scriitor care activează în alt mediu, cu 
relief ortodox.  

Schimbarea paradigmei de viziu-
ne este un semnal puternic privind 
necesitatea atingerii profunzimii idei-
lor. Chiar dacă povestirile au ceva 
fantastic, au şi ceva real, ele se coagu-
lează în inima scriitorului ca spove-
danie a unei relaţii speciale: relaţia 
dintre om şi Dumnezeu. Conţinutul 
povestirilor a determinat şi stilul.  

Povestirile sunt: Nălucirile aba-
telui Bernardo, „Il Pollaiolo” – 
Eliberatorul Zborurilor, Întâlnirea 
abatelui cu moartea, Abatele, 
schivnicul şi diavolul, Abatele şi 
imaginea din oglindă. 

Aceste scurte povestiri sunt 
prozo-poeme despre viaţă, moarte, 
prezenţa lui Dumnezeu, întrebările 
oamenilor, păcat, libertate, puterea 
celui atins de har, revelaţii particu-
lare, tensiunea dintre acum şi nu încă, 
o temă importantă pentru un teolog.  

Bernardo (are un nume mai lung, 
demn de sfinţire) povesteşte, călăto-
reşte, se roagă, este atent la semnele 
lăsate de Dumnezeu oamenilor.  

Este fantezie în aceste năluciri? 
Consider că nu, sunt marile teme care 
au marcat gândirea creştină în evul 
mediu şi care pune mari probleme 
teologilor şi scriitorilor contemporani. 
Raţiunea a dominat evul mediu, dar 
faptele oamenilor au fost marcate de 
miracole.  

Povestirile redau existenţe 
inexprimabile, speciale, fapte 

______________________________ 
iraţionale, evenimente care provoacă 
timpul, ies în afara istoriei, credinţa 
este altceva decât ceea ce doresc 
preoţii să ne convingă, cu totul 
altceva...  

Abaţia reprezenta o mănăstirea 
cu un statut special în cadrul sistemu-
lui catolic teologic, avea legături 
direct cu papa sau cu alţi episcopi cu 
rang înalt. Abatele conducea abaţia şi 
era responsabil de sufletele aflate aco-
lo şi de mesajul adresat lumii. Mesa-
jul trebuia să vină de la Dumnezeu...  

Deja am prezentat esenţa nara-
ţiunilor, abatele Bernardo are ceva de 
spus lumii despre fiinţe speciale „las 
nicolettes” – soi de plante incredibile, 
care plutesc la suprafaţa Amazonului 
(pe cursul superior) în zona 
vârtejurilor, ca insule de lumină care 
orbesc privitorul, pot fi plante sau 
animale. Pot fi văzute de cei care au 
ochi de zeu, oamenii sunt terorizaţi de 
apariţie. Ele nu au mai fost văzute din 
acel an 1633, dar există şi în alte zone 
cu risc divin... Se pare că abatele nu a 
minţit. El a fost acuzat de fantasme... 
Înţelegem astfel că suntem în faţa 
unei revelaţii speciale, Adrian Botez 
şi-o asumă prin literatură şi stare. 
Poate fi şi redarea unei stări care l-a 
marcat pe scriitor, un fel de creator în 
abaţia sa care formează opera, viaţa, 
speranţele... Da, apariţiile acelea de la 
Amazon au fost văzute pe cursul 
superior, adică pentru cei iniţiaţi...  

Profundă povestirea despre „Il 
Pollaiolo”, eliberatorul zborurilor, cel 
care a eliberat păsările din coliviile 
nobililor din Florenţa. Păsările → 
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erau ţinute în colivii de aur, în colivii 
de lux, erau captive, hoţul le-a 
eliberat, păsările au fost orbite de 
lumină şi libertate. Il Pollaiolo a fost 
prins şi condamnat la moarte pentru 
că a afectat proprietatea mai marilor 
zilei, bine organizaţi în caste. Călăul a 
rămas suspendat între cer şi pământ, 
păsările libere au ciugulit metalul 
securii, hoţul a fost salvat, s-a produs 
minunea în spaţiul public, 
condamnarea avea loc în piaţa 
centrală ca în toate timpurile. Cel care 
a iubit libertatea a scăpat, există o 
forţă care este mai presus de oameni, 
de sisteme. Gândurile oamenilor nu 
pot fi prinse în sisteme, în colivii 
doctrinare, libertatea este o valoare 
care nu poate fi cenzurată de alţi 
oameni... Este raţiunea de a fi a 
oamenilor care s-au născut din 
Dumnezeu, Creatorul... Povestirea 
redă libertatea artistului dedicat care 
exprimă adevărul care l-a primit... 

Povestea anahoretului tare bătrân 
care cunoştea destinul oamenilor, 
retras în peştera sa, în întuneric, 
învăluit de lumină, el avea acea 
vedere spirituală care permitea să 
privească în inima oamenilor, să vadă 
inima timpului...  

„Era, după câte puteam să-mi 
dau seama, un om înalt, dacă s-ar 
îndura să se ridice în picioare. Extrem 
de slab, cu o barbă albă şi nefiresc, 
incredibil de lungă, împrejurul lui 
răsfirată, precum o băltoacă albă, care 
lumina orişice beznă, fără să mai fie 
nevoie de jarul lemnului ars. Presupu-
nând că n-ar fi luminat barba fantas-
tic, de poveste – atunci ar fi fulgerat, 
în mod sigur, orişice întuneric, cu 
ochii lui albaştri, enormi”.  

Anahoretul este prezentat 
conform tiparului tainelor, cumva 
rupt din cartea Apocalipsa (Biblia), 
un trimis special, cu misiune specială. 
Cititorul va descoperi misterul 
mesajului său, unul despre viaţă şi 
adevăr, unul despre predestinare şi 
libertate...  

Una dintre cărţile abatelui 
Bernardo Gaizeca Mendieta y Savayo 
y Alcantara a fost Întâmplări ciudate, 
la răscrucea dintre lumi, un mesaj 
ultim, întâlnirea omului cu 
Dumnezeu, o relaţie dorită, greu de 
realizat de oameni, dar abatele iese 
din timp. Oglinda, ca o lupă, 
explodează în obrazul abatelui, 
lumina îl acoperă şi începe călătoria... 
Există timp acolo şi eternitate, 
oglinda este metafora care ţine loc 

regulilor logicii, poate fi oglinda 
cuvântului (ca la Apostolul Pavel), 
dincolo de suprafaţa lumească există 
o altă realitate mult mai profundă, 
acolo omul dedicat se poate apropia 
de Dumnezeu. Mister, minune, 
tehnică literară, plus pasiunea lui 
Adrian Botez de a transmite ceva 
semenilor despre relaţia om – 
Dumnezeu. Secretele curg, sunt 
teologice, îndoiala omului persistă, 
glasul divin se exprimă, scriitorul lasă 
textul să curgă... Omul refuză efortul 
unui gând luminat, înţelept, liniştit, 
pătrunzător, aşa cum l-a creat 
Dumnezeu, ceva s-a pierdut pe drum, 
iremediabil. Confuzia persistă în 
mintea omului, apariţia divină nu pare 
a fi ceea ce ar trebui să fie, până la 
urmă şi oamenii l-au acuzat pe Iisus 
că este stăpânul dracilor, din acest 
motiv ascultau de El, o confuzie crasă 
pentru că o împărăţie nu se ridică 
împotriva ei însăşi, creaţia are 
regulile ei, le vezi dacă ai ochi 
spirituali...  

Povestirile merită citite pentru 
mesajul lor subtil, subliminal, 
profund spiritual... 

– ... Tu eşti Dumnezeu? – am 
horcăit eu. 

– De ce îţi vine atât de greu să 
crezi? Ce este imposibil, din tot ce 
am creat eu? Ce este ilogic, din tot ce 
am cuvântat eu? Eu m-am născut 
(adică am fost împins de mizeria 
voastră oarbă, întru grosolănia cărnii, 
m-am născut, adică am devenit 
repetabil de către ochii voştri cei 
slabi, de către vederile voastre, 
totdeauna bâzâind angoasate şi 
uluitor de neatente, la nimic de 
seamă) – m-am născut, zic, într-o 
grotă. Şi, de acolo, între beznele 
grotei, am întâlnit întru împăcarea 
din urmă, regnurile, rădăcinile lumii.  

   Adrian Botez trimite la 
______________________________________  

 

 
Sabina Purcariu, „Uliţă” 

______________________________ 
întruparea Cuvântului, Logosul, Iisus 
ca Dumnezeu adevărat şi om 
adevărat, făcând posibilă relaţia dintre 
om şi Creator.  

Mesajul este unul acceptat de 
teologi, povestea este una accesibilă 
cititorului.  

Autorul foloseşte o frază 
echilibrată, misterioasă, specifică 
vechilor cărturari, implică, în afara 
normelor literare şi teologice, fantezia 
sa, la limita dintre canonul creştin 
acceptat şi revelaţia personală. 
Fantezia este doar un joc intelectual, 
mesajul este unul care se impune. 
Bernardo este un nume obişnuit 
pentru un călugăr în evul mediu, 
neobişnuit pentru literatura momen-
tului dominată de experienţe de tot 
felul.  

Unele idei aparţin călugărilor 
săraci, care au depus jurământ de 
castitate şi sărăcie, din Ordinul 
Franciscan, dar nu numai, sunt 
exprimate unele proceduri specifice: a 
beatifica, a canoniza, se fac trimiteri 
la personaje istorice reale precum 
Papa Celestin etc. În timpul Evului 
Mediu, călugării au conservat textele 
sfinte, le-au copiat, le-au transmis 
mai departe. 

 Ei şi-au propus să ducă o viaţă 
umilă, departe de „nălucirile” lumii, 
în realitatea divină permisă omului...  

Abatele Bernardo încheie: 
„...Din necumpătare de iubire mi se 
trage, totul – se-nţelege. Dar şi de la 
oglinzi”.  

Cu alte cuvinte, atenţie la 
paradigma vieţii, dincolo de imaginea 
din oglindă este o lume, o altă abaţie, 
mai densă... Iubirea pare să fie cheia 
misterelor pentru cei iniţiaţi, precum 
abatele Bernardo.  

Poate că Adrian Botez s-a 
închipuit, pentru o clipă, acel abate 
plutind între două lumi, scriind, 
călătorind cu fiecare carte, pe cursul 
superior, dorind „beatificarea”, într-o 
libertate absolută, permisă scriitorului 
care înţelege...  

Sau, poate, este o nălucire?   
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Absolvent al Institutului de 

Marină din Constanţa, comandant pe 
navele Navrom (când Navromul mai 
avea nave!), Constantin Costache a 
debutat, în 1985, cu schiţa „Stres”, 
fiind remarcat de criticul Alex 
Ştefănescu, apoi a mai publicat 
nuvelele „Hora” şi „Rămas bun”, 
obţinând aprecierile lui Iulian Neacşu 
şi Mihai Ungheanu. În 1986, a 
câştigat concursul de debut al Editurii 
Albatros. Un an mai târziu, a publicat 
„May Day” în volumul colectiv „Zece 
prozatori”. După 1990, a mai publicat 
nuvela „Cioplitorul” şi a colaborat la 
unele ziare ale perioadei.  

După câţiva ani de întrerupe a 
activităţii publicistice, timp în care   
s-a dedicat afacerilor în domeniul 
naval, a revenit, în 2013, cu volumul 
„May Day” (Editura Tritonic). La 
începutul anului 2014, a publicat, la 
Editura Ex Ponto, primul tom, „Să 
mori făcând orice să scapi din 
comunism”, parte dintr-un ambiţios 
proiect – romanul în trei volume 
„Urme pe oglinda apei”. Al doilea 
volum – „Banii securităţii” – vede 
lumina tiparului câteva luni mai 
târziu şi va fi urmat, cum ne asigură 
autorul, de volumul al treilea, 
„Destrămarea imperiului minciunii”, 
proiectat să apară în 2015. 

Într-un mix de realitate şi 
imaginaţie, prima formând „rama” ce 
încadrează istoric miezul ficţional, 
dându-i credibilitate, romanul reface 
atmosfera anilor de dinainte de 1989, 
de la lipsurile şi privaţiunile de tot 
felul (lipsa alimentelor şi a bunurilor 
de strictă necesitate din magazine, 
frigul din case, desele întreruperi ale 
furnizării energiei electrice, 
imposibilitatea de a călători peste 
hotare etc. etc.), până la permanenta 
supraveghere exercitată asupra 
cetăţenilor de „cooperativa ochiul şi 
timpanul” (cum i se zicea vechii 
securităţi). E antologică scena, din 
începutul celui de-al doilea volum, în 
care doi „băieţi cu ochi albaştri” 
asistă, nevăzuţi, la partida de amor a 
protagonistului cu logodnica sa. Cu 
atât mai acerbă se dovedeşte această 
presiune asupra vaporenilor care, prin 
specificul meseriei, ieşeau „afară”, 
luau contact direct cu realităţile 
occidentale, dar şi îşi completau 
veniturile cu câştigurile realizate din 
traficul cu ţigări, băuturi, electronice, 

blugi ş.a.m.d., numite, toate, scurt şi 
cuprinzător – „buf”. „Se gândea dacă 
merită riscurile pe care şi le asumă 
ascunzând şi apoi scoţând din port 
câteva cartoane de ţigări. Da, merită, 
îşi spuse. Cu ţigările îşi rezolvă multe 
probleme importante. Vameşii, 
medicii, miliţienii, funcţionarii de la 
primărie... toţi te întrebau întâi ce 
lucrezi şi abia apoi ce vrei. Când 
spuneai că eşti marinar, parcă scria pe 
fruntea ta Kent. Asta aşteptau, asta le 
dădea. Ajunsese să spună prietenilor 
săi că el este prieten cu ducele de 
Kent. «Îl chemam pe prietenul meu şi 
toată lumea devenea mult mai 
amabilă în prezenţa lui»” – meditează 
eroul naraţiunii, secundul Cristian 
Răuţă, cu amară ironie. 

Evenimentele din decembrie 
1989, în timpul cărora se petrece o 
parte din acţiunea celui de-al doilea 
volum, sunt relatate indirect, 
personajele aflându-se departe de 
ţară, la Istanbul, apoi prin Maroc: 
„Luase o telecomandă de pe birou şi 
dădu drumul la televizor. Erau 
imagini din Bucureşti. Vedeau clădiri 
ciuruite de gloanţe. Grupuri de 
oameni fugeau de colo-colo. Încă se 
auzeau împuşcături. Imaginea se 
schimbă. Un studio al Televiziunii 
Române. Erau câţiva oameni în 
spatele crainicului. Păreau agitaţi. 
Crainicul anunţă că dictatorul a 
fugit.” 

Din această ramă istorico-
geografică nu sunt omise descrierile 
locurilor prin care acostează vaporul 
românesc. Iată o pitorească prezentare 
a bazarului din Casablanca – cu di- 
___________________________  

 

 
______________________________
versitatea mărfurilor, cu amestecul de 
culori, zgomote şi mirosuri, cu 
vânzătorii ce testează capacitatea 
clientului de a negocia preţul, cu 
fauna specifică unui port: „Intrase în 
bazar, o stradă îngustă cu multe 
magazine mici. De-o parte şi de 
cealaltă, tarabe înşirate până în 
mijlocul străzii, că abia reuşeai să te 
strecori. Era şi asta probabil o tehnică 
a comerţului, pentru că nu puteai 
trece pe nicăieri fără să te izbeşti de 
mărfuri, fără să le priveşti.” 
„Vânzătorii de mere – aveau nişte 
mere de-ţi lăsa gura apă – erau tot 
timpul cu cârpa în mână. Dacă li se 
părea că nu luceşte îndeajuns vreun 
fruct, scuipau pe el şi-l frecau până 
când sclipea în soarele dogoritor. 
Mirosul greu, de mare răscolită, se 
amesteca cu mirosul de cafea de la 
cele două magazine de prăjit boabe, 
în cuptoarele cărora încăpeau câţiva 
saci odată. «De care doreşte domnu’?, 
întreba negustorul. Verde? Prăjită? 
Mai neagră? Mai puţin neagră? A, nu-
i destul de prăjită. Un moment.» O 
cântărea, o răsturna într-un mic 
cuptor rotitor şi după câteva minute 
ţi-o dădea după preferinţă.” 

Sau scenele (de un comic subtil) 
din porturile străine, acolo unde mari-
narii îşi expun „marfa” din vânzarea 
căreia speră să facă rost de ceva bani. 
Odată acostaţi la Casablanca şi înde-
plinite formalităţile vamale, „…mari-
narii ieşiseră şi ei pe punte să-şi pre-
zinte marfa. Surcică aşezase ca din în-
tâmplare una dintre corăbii în faţa in-
trării în castel. Pamfil se plimba de 
colo-colo zornăind în buzunarele sa-
lopetei cutiile de «Nivea», Cornea şi 
Gogu Salop beau apă minerală din 
pahare de cristal, iar Manole amena-
jase o adevărată expoziţie de pahare 
şi borcane împăiate. Crivăţ meşterise 
la strung vaze din lemn, le băiţuise şi 
le lăcuise de-ţi luau ochii.→ 
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Roşoga umbla numai în maiou, 
iar Livădeanu bea cafea având pe tavă 
un întreg serviciu. Nu după multă 
vreme, începu şi târguiala. Preţul 
marinarului, preţul celuilalt, mai lasă 
tu, mai adaug eu, şi se făcea 
schimbul. Cel care reuşea se învârtea 
pe punte arborând un zâmbet 
satisfăcut, în vreme ce în minte făcea 
socotelile de rigoare – câte beri putea 
cumpăra, la câte filme va putea 
merge, ce să cumpere pentru casă, 
pentru soţii…” 

Nava maritimă – mai puţin 
„spaţiu”, mai degrabă „personaj” în 
economia primului volum – este 
replica, în miniatură, a societăţii 
româneşti, la bordul ei convieţuind 
şefi buni şi răi, eroi şi laşi, turnători, 
securişti mascaţi, cu secretele, cu 
bucuriile, dar şi cu micile sau marile 
drame din viaţa fiecăruia. Viaţa de pe 
vapor reproduce în mic relaţiile din 
oricare comunitate umană – cu 
amiciţiile şi duşmăniile dintre 
marinari, cu micile ironii, maliţioase 
sau binevoitoare, cu suspiciunile, cu 
glume nevinovate („Cabina lui era 
cufundată în întuneric. Cineva îi 
vopsise pe dinafară hublourile cu 
vopsea neagră.”) sau cu răutăţi 
gratuite („«Octave, ce-ţi face 
cumnatul?» «Care cumnat, că n-am 
niciunul.» «Cum n-ai, întreab-o pe 
nevastă-ta.» «Ce dracu’, mă, eu nu 
ştiu că n-are niciun frate!» «Nu 
despre frate-i vorba, Octave, ci despre 
cumnatul care are grijă de nevastă-ta 
cât eşti tu plecat.»”). 

Normalitatea vieţii de pe navă 
este stricată de moartea misterioasă a 
comandantului Drăgan. Întâmplarea 
declanşează un adevărat roman 
poliţist – „miezul” ficţional căruia 
foiţele de realitate ce-l înfăşoară îi 
asigură veridicitatea. Fiecare membru 
al echipajului se transformă într-un 
Sherlock Holmes de ocazie: „Ghiţă 
părea cu totul străin de scena care se 
petrecea. El îl fixa pe fiecare în parte, 
îl sfredelea cu privirea până când 
devenea insuportabil. Privirea lui era 
mai vie ca oricând. Ochii îi străluceau 
ca două diamante. «Care din ei sî fie?, 
se întreba. Greu de spus în astfel de 
momente. Și totuşi aş fi tare curios sî 
ştiu şe simte canalia văzând că una 
din ţintele sale nu mai există.» Ochii 
lui se fixau pe faţa fiecăruia ca o 
ventuză de lipitoare, iar cel vizat fie 
că îşi admira încălţările, fie că încerca 
să închege o conversaţie cu vecinul. “   

Spre descâlcirea firului acestui 
incident (atac de cord? sinucidere? 
asasinat?) porneşte Cristian Răuţă, 
ajutat de câţiva dintre subordonaţii lui 
de încredere, urmărit, din umbră, de 
oamenii securităţii. Nimic nu lipseşte 
din recuzita genului: urmăriri, 
împuşcături, piste false, momente de 
suspans abil mânuite (de pildă, 
finalurile ambelor volume – în primul 
aflăm că „pata de pe covorul pe care 
l-aţi trimis dumneavoastră spre 
analiză prezintă urme de otravă foarte 
puternică”, în al doilea, după ce 
reuşeşte să intre în posesia miste-
riosului pachet pentru care fusese 
asasinat Drăgan, Cristian este atacat 
şi i se smulge coletul: „«Ce aproape 
am fost, își spuse Cristian închizând 
ochii. Am fost atât de aproape!...»”). 
Cum dezlegarea misterului se va 
produce abia în volumul al treilea, ne 
oprim aci cu devoalarea întâmplărilor.  

Romanul lui Constantin Costache 
este rezultatul – în primul rând, al 
experienţei autorului de navigator pe 
mările şi oceanele lumii, iar în al 
doilea, al înzestrării scriitoriceşti de 
care dă dovadă fostul comandant de 
navă, asta însemnând talent de 
povestitor, ştiinţa împletirii firelor 
epice, arta conturării portretelor, un 
ochi bine format să vadă amănuntul 
semnificativ, o excelentă cunoaştere a 
psihologiei umane, o bună mânuire a 
dialogului şi a variantei orale a limbii, 
cu aspectele ei regionale ori populare, 
cu o „ureche” de filolog capabil să 
surprindă specificul fiecărui personaj. 
Iată o replică a unui membru al 
echipajului mai puţin şcolit: „Da’ de 
ce mă luaţi aşa, dom’ şef? Nu mă 
alungaţi că nu io sunt de vină, că ăştia 
mi-a vopsit hublou’, că dacă io ştiam 
cu ce oameni plec la drum, îmi 
aduceam deşteptător ca să nu mai  
______________________________________  
 

Sabina Purcariu, „Spre ţărm” 

______________________________ 
poată ei să-mi facă mie poante din 
astea care nici măcar nu e bune.” 

Sau cea a unui negustor arab din 
bazarul marocan: „Eu să omor la voi? 
Da cine este eu? Eu doar spun 
poveste la voi. Pachet este la banca 
mică unde eu duc la voi.  

Acolo dacă bune parole şi chei 
vede bancher. Eu arăt la voi banca şi 
terminat misiune.” Aş mai evidenţia 
impresionanta galerie de portrete – 
fiecărui personaj, fie principal sau 
episodic, autorul conturându-i cu 
mână sigură un portret bine 
individualizat: „Celălalt, într-un 
costum gri, stătea pe scaunul turnant 
al timonierului bâţâindu-se când într-
o parte, când în alta, cu spatele către 
prag.  

Era un tip uscăţiv, cu părul creţ 
tuns scurt, încadrându-i faţa micuţă, 
cu pomeţii obrajilor proeminenţi şi cu 
o mustaţă bogată care-i dădea un aer 
bărbătesc. Părul începuse să-i 
albească la tâmple, cu toate astea, fără 
mustaţă, socotea Cristian, ar fi avut 
un aer copilăresc.” Sau: „Într-o frază 
avea mai mulţi i şi î cât ar fi încăput 
într-o pagină de carte şi rostea 
cuvintele cu limba lată a celor din 
nord. Mergea îngenunchiat, puţin 
aplecat de mijloc ca şi cum ar fi tras 
coasa şi călca de parcă ar fi purtat 
încălţări de plumb. Avea ochii mici, 
negri, jucăuşi, iscodind tot timpul din 
găvanele înfundate.” 

„Urme pe oglinda apei” – apa e 
viaţa, e conştiinţa, e istoria? Cert este 
că autorul lor lasă o „urmă” în proza 
contemporană românească de luat în 
seamă.  
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  Prozator experimentat, Ion 
Catrina, scriitor membru al filialei 
Craiova a Uniunii Scriitorilor, a mai 
publicat, înaintea acestei cărți, Cas-
tele de nisip (Craiova, Editura 
Sitech), romanele Potecile destinu-
lui, Tărâmul umbrelor, Pământul 
îngerilor, Cerul infernului, Urma-
șul, Păpușa de sticlă, pregătirea sa 
filologică și cunoașterea aprofundată 
a literaturii române și a literaturii 
universale fiind determinante pentru 
modul de a compune, stilul, con-
strucția personajelor etc., fără stângă-
ciile care îi pândesc pe autorii mai 
puțin școliți sau citiți. 

Cititorul doar de romane de tip 
balzacian poate fi contrariat, în acest 
roman coexistând numeroase elemen-
te ale noului roman francez de tip 
proustian, ale „romanului fluxului 
conștiinței” promovat de James 
Joyce, Virginia Woolf sau William 
Faulkner, în mare acestea însemnând 
prezentarea aceluiași eveniment din 
mai multe unghiuri, ale personajelor 
și al autorului, regresia în timp, 
deschiderea în privința evoluției sau 
involuției personajelor etc.  

Nu lipsesc însă nici localizările 
în spațiu (România, orășelul C., 
Capitala, satul învechit în tradiții, dar 
și în vicii, Parisul sau Franța medi-
teraneană) și în timp (situația post-
decembristă în țară). 

În prezentarea personajelor 
principale, tinerii din mediul rural 
Liliana și Mădălin, victime ale 

animalității celor din jur, ale vicle-
niei celor lacomi de profituri, dar și 
ale unor tradiții deteriorate în timp, 
romancierul schimbă punctele de 
vedere, decorul, și introduce perso-
naje secundare, care au un rol 
important într-o anumită secvență. 

 Violată de minorul David, 
Liliana este îndemnată de mama ei 
să-și găsească prin mijloace necin-
stite un bărbat, din două motive: ca 
să scape de gura satului și să parvină 
material.  

Plecarea celor doi tineri, pe 
ascuns, în orășelul C., când Mădălin 
acumulează multă ură față de cea 
luată de nevastă prin înșelătorie, este 
urmată de găsirea unor slujbe foarte 
avantajoase, la o familie bogată.  

Cei doi urmăresc de acum 
înainte doar averea bătrânului boier 
Gelu și a fiicei lui, făurindu-și visuri 
de nerealizat decât tot prin 
înșelătorie, impostură, prefăcătorie și 
minciună. 

Dacă Liliana se dovedește a fi 
malefică în cele mai multe împre-
jurări, vânând avantaje de ordin 
material, sexual sau social, Mădălin 
pare a fi luat de val, fiind o victimă a 
credulității sale.  

După mai multe întâmplări, la 
care participă soldatul Ionuț, și el tot 
un băiat de la țară, Irinel, fratele 
Lilianei, avocatul venal Popișteanu, 
eroii eșuează, ea înnebunește și se 
retrage în gospodăria părinților, iar el 
este închis pentru asocierea cu 
indivizi marginali, implicați în acțiuni 
ilegale, droguri sau prostituție, în 
Franța. 

Este interesantă gândirea Lilia-
nei, care, după ce reușește să înșele 
familia lui Mădălin, pentru a fi luată 
de nevastă, perseverează în rău, 
urmărește cu tenacitate scopuri 
materiale necuvenite, recurgând, cu 
abilitate, la divorțul care o poate ajuta 
să parvină.  

Totuși, ea îl consideră aliat în 
faptele rele, de parcă răul al înghiți 
treptat puținul bine care se mai află în 
conștiința ei, manifestat prin ajutarea 
fraților săraci de la țară. 

O adevărată acțiune de roman 
polițist este pusă la cale prin înregis-
trarea secretă a scenelor sexuale, cu 
disimulare țărănească, ilustrată și în 
opera lui Marin Preda, însă, deși, 
până la urmă, avocatul Popișteanu 
este obligat să demisioneze după 
publicarea imaginilor compromițătoa-
re într-un ziar de scandal, nici 

denunțătorii Ionuț și David nu 
sfârșesc bine, murind într-un accident 
de circulație. 

Romancierul se dovedește un fin 
cunoscător, un analist dostoievskian, 
al psihologiei umane, al înclinației 
instinctuale feminine, reușind să 
prezinte fapte și personaje credibile, 
inspirate, desigur, din realitatea 
imediată.  

Astfel, se discută despre 
privatizare, retrocedări, îmbogățirea 
peste noapte, prăpastia dintre cei care 
lucrează și profitorii asociați pe 
deasupra tuturor, domeniile vizate 
fiind viața rurală, patronii de firme, 
moștenitorii beneficiari ai restituirilor 
în natură, lumea avocățească, în mai 
mică măsură studenția și armata 
obligatorie. 

Proasta creștere, incultura, lăco-
mia sunt bine reprezentate la perso-
naje pe care Ion Catrina le descrie cu 
minuțiozitate, neomițând șarja, alteori 
lăsând lucrurile în suspensie, pentru a 
da cuvântul altor personaje, martore 
ale aceleiași întâmplări.  

Firul auctorial se îmbină cu 
gândurile personajelor, dezvăluind 
caractere și, cel mai adesea, lipsa de 
caracter.  

Există o justiție divină, pare a 
sugera finalul romanului, întrucât 
personajele negative sfârșesc  rău, în 
cele din urmă. 

Firul epic se multiplică din 
momentul plecării la oraș a 
protagoniștilor, apoi după ce Liliana 
reușește să se angajeze la casa 
impunătoare, cu pomi, grădină și 
acareturi, mai mult încă atunci când și 
Mădălin se duce acolo, renunțând la o 
slujbă grea, nesigură și prost plătită. 
Boala incurabilă a Valentinei îl mută 
și pe Mădălin la București, apoi în 
sudul Franței, unde nu se poate 
adapta după moartea acesteia, fiind 
acaparat de inși corupți, fără scrupule. 
Rămasă singură după vânzarea casei 
boierești, Liliana se degradează și ea 
fizic, aspectul neîngrijit al casei cu 
proprietari noi, care îi spun că nu va 
mai fi remunerată, asociindu-se cu 
starea de spirit a acestui  personaj. 
Pentru cele mai multe personaje, 
locul de întâlnire, de discuții, este 
restaurantul, uneori autogara sau 
hotelul, în afară de casa cu arhitectură 
interbelică unde Liliana își petrece 
cea mai mare parte din acțiune și 
unde se desfășoară cele mai multe 
scene erotice.  → 

              CORNELIU VASILE 
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Romanul Castele de nisip este o 
carte care se citește pe nerăsuflate, 
trama fiind cea care îl ține atent pe 
lector, stilul este alert, personajele 
bine concepute și conturate.  

Sunt și mici imperfecțiuni de 
exprimare: „a preparat mâncarea” sau 
superlativul insistent construit cu 
adverbul „deosebit (de)”, însă 
impresia generală este de inedit, ca și 
de credibilitate prin asemănarea cu 
viața reală, din care este inspirată 
această proză. 

Finalul este trist, simplu, întune-
cat, cu imaginea casei boierești asal-
tată de oameni fără niciun Dumnezeu, 
trăind de pe o zi pe alta din furat, 
cerșit, minciună, caracterizați prin  
murdărie fizică și goliciune sufle-
tească, spre deosebire de începutul 
romanului, punerea în temă cu alte 
cuvinte, care prezintă frământările 
sufletești ale tânărului harnic, naiv, 
obosit, întors de la lucru într-o 
locuință mică, murdară, unde nu-l 
așteaptă nimic bun, iar cea cu care 
fusese forțat să se căsătorească, 
leneșă, indolentă, trândăvește și nu 
poate să se ridice dincolo de obsesia 
sexului.  

Zilele lui Mădălin, aflat în 
garsoniera confort trei din orășelul de 
provincie, sunt monotone, slujba 
degradantă, șefii grobieni, stăpâniți de 
instincte primare, totul merge „pe 
bază de șpagă, nepotism, pile și 
relații”.  

Pornind de la acest tablou 
întunecat, la ce ajung personajele 
principale până la final?  

Ele răspund cu aceeași monedă 
pericolelor și amenințărilor din jurul 
lor, încercând să se ridice nu prin 
muncă și cinste, ci vânând poziții la 
care nu reușesc să parvină și, 
dimpotrivă, se autodistrug.  

Deși nu a fost publicată la o 
editură mare, care să dispună de o 
rețea națională de difuzare, cartea 
scrisă de Ion Catrina este un roman 
bine articulat, care merită să fie citit, 
iar viitoarele apariții editoriale ale 
autorului  pot fi urmărite cu interes. 

Se știe că la editurile din capitala 
Olteniei, Craiova, oraș cu o bogată 
tradiție a cărții, s-au tipărit, în ultimii 
ani, mai multe cărți de poezie, proză, 
dramaturgie și eseuri apreciate în țară 
și chiar mai departe. 
 
 

  
 

,,Dincolo și dincoace se râu” 
sau... invers, oricum ai privi demersul 
literar al Marianei Irimia, din acest 
volum (apărut la Editura Karuna din 
Bistrița)  pare a  face posibilă trecerea  
acestui  veritabil Styx al cuvintelor, a 
tinde spre o călătorie de-a dreptul 
inițiatică. Grupajul de proză scurtă, și 
densă aș adăuga eu, pentru că autoa-
rea a condensat realitatea evidentă 
într-un spațiu dublat de timp și care  
deține toate ingredientele pentru a 
putea fi numită capsulă-a-timpului 
său, grupajul de proză scurtă din 
cartea sa are savoare, suspans, intrigă, 
istorie și dialog  perfect dirijat. 

Știam că scrie bine, îi citisem 
sporadic textele în presa literară, apoi 
a venit cu  Păpușa cheală, o carte 
frumoasă, calată pe lumea reală dar 
care își avea eșantioanele sale de 
proză cu o seamă de sclipiri lirice și 
unde autoarea își plasa personajele 
într-o lume oarecum ideală. Nu putea 
să fie doar o întâmplare cartea aceea. 
Era bine scrisă, developa o lume 
interesantă. Mariana Irimia avea ce 
spune și o spunea cu decență și 
admirație pentru ceea ce descoperea 
la începutul carierei sale literare. 

Atunci mi-am zis că Maria Irimia 
va reveni foarte repede cu texte noi, 
cu o altă carte, care să ne șocheze 
(prin limbaj frust și construcție 
postmodernistă), poate, așa cum au 
făcut-o mai aproape toți colegii ei de 
generație. Nu a fost aşa,  tânăra 
autoare scria, scria în tăcere, rar ieșea 
în reviste, și aproape credeam că scrie 
doar pentru bucuria sa interioară.  

Când publica în reviste de prima 
mână, textul era incitant și  șlefuit ca 
un diamant. Fără cusur. Critica 
literară a dat clar un semnal, aveam 
de-a face cu o prozatoare formată 
deja, cu un scriitor matur prin modul 
în care construia pagina  epică. 

Mariana Irimia face parte dintre 
creatorii care se folosesc de  instru-
mentele de scris pentru a dezvălui 
lumii paralele, pe  lângă care oamenii 
trec fără să le vadă, ea este un martor 
cinstit al zilelor noastre și ceea ce lasă 
pe pagini de carte este un simbol. 
Dincolo de fraza bine conturată, de 
forma deja personală, de stil, mesajul 
cărții de față este clar, nu lasă loc 
pentru echivoc. 

Toată scriitura din cele peste 200 
de pagini este unitară, creionează o 
lume, un timp, dar modul cum autoa-
rea a știut să gliseze planurile perso-
naj-timp-spațiu mi s-a părut fascinat 
în proza Dincolo sunt gloanțe. Aici 
este marea eliberare a scriitorului, 
libertatea de exprimare într-un spațiu 
pe care îl stăpânește perfect, cu 
emoție echilibrată, fără poticneli în 
frazare și, mai ales, cu pricepere și 
simț de observație a detaliilor, extra-
ordinar pentru un prozator tânăr. Ma-
riana Irimia semnează deja a doua sa 
carte de  proză, eliberându-se de acel 
„ce va spune lumea” – ea e Scriitorul 
care mai păstrează prospețimea idei-
lor și lamura aceea de bucurie inocen-
tă, chiar și acolo unde mizeria umană 
nu poate fi neutralizată prin liric, lasă 
impresia că ai de a face cu un creator 
cu experiență certă. Și așa și e, M.I. a 
exersat destul pe fila de hârtie, a 
construit poteci și refugii, a făcut pași 
minunați în desăvârșirea sa literară. 

Acum, se simte ca peștele în apă 
în fața paginii, pe care construiește 
povești contemporane, în care 
cititorul se poate regăsi. 

Un scriitor care promite o carieră 
specială, un om frumos cu idealuri 
pentru care muncește fără să iasă prea 
des în luminile rampei. Când vine în 
fața publicului, vine cu o carte nouă, 
cu o lume pe care a descifrat-o după 
vrerea și puterea sa de înțelegere. 
Nouă, cititorilor, colegilor  de breaslă  
nu ne rămâne decât s-o citim cu 
atenție, să ne bucurăm că există, și că 
lumea din jurul nostru se developează 
în artă adevărată și datorită Marianei 
Irimia. 

MELANIA CUC 
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Succesiunea ireversibilă a 
fenomenelor se petrece în acel mediu 
omogen şi nedefinit care este timpul. 
Trecutul, definit ca timpul care s-a 
scurs până în prezent, viitorul este 
timpul care va veni, care va fi, care va 
apărea după momentul de faţă, iar 
prezentul este perioada de timp 
variabilă, concepută ca unitate 
distinctă între trecut şi viitor. Aşadar, 
prezentul îl avem în mână, iar trecutul 
se va prezenta sub forma amintirilor 
plăcute sau dezgustătoare. Viitorul 
îmbracă haina visurilor, a ceea ce 
urmează, ce se va petrece, iar în 
concepţiile religioase, chiar şi după 
moarte. „Visele noastre trebuie să fie 
mai puternice decât amintirile. 
Trebuie să nu ne lăsăm traşi înainte 
de vise, decât împinşi de la spate de 
amintiri”, spunea Jesse Jackson, iar 
Garabet Ibrăileanu menţiona că 
„amintirile sunt o muzică ce ne vine 
de undeva dincolo de orizont”. Întreb, 
pentru a divaga puţin, dacă timpul a 
existat din toate timpurile, dacă 
spaţiul, acel mediu nedefinit se va 
defini cândva şi ce exista înainte de 
minus infinit şi până unde va ajunge  
plusul infinit? 

Scriitorul Gheorghe Bălăceanu, 
doctor în psihologie, cercetător 
ştiinţific principal gradul II, director 
al Asociaţiei Artiştilor Plastici din 
Iaşi, este încărcat, dar nu împovărat 
de amintiri, nu este un om nostalgic, 
aş spune, chiar, că e un optimist 
aparte, cu o putere creatoare care-l 
situează în fruntea breslei 
scriitoriceşti, fiind autorul a zece cărţi 
de versuri şi de proză.  

Volumul intitulat Din sertarul cu 
amintiri este una dintre aceste creaţii 
literare, e o carte de proză scurtă, 
dumnealui are amintiri, ca tot omul, 
nu de păstrat într-un sertar, ci are atât 
de multe, că nu pot încăpea nici într-
un dulap. A debutat editorial în urmă 
cu cincisprezece ani la Editura 
„Timpul” Iaşi, scriind poezii lirice, 
proză şi epigrame, este câştigătorul 
multor premii literare la concursurile 
organizate pe această temă, fiind şi 
colaborator la multe reviste de 
cultură, iar inventarul volumelor 
publicate nu i-l fac, deoarece în orice 
moment ar putea să mai apară încă o 
carte personală.  

Totuşi, dacă ar fi să mă joc niţel, 
trecând în revistă titlurile cărţilor 
dumnealui, publicate până acum, 
ordonându-le după cum îmi convine, 
rezultă: Privind înapoi fără mânie, 
Descifrând limbajul inimii, Viaţa-i 
complicat de simplă... Nu râdeţi, că-i 
chiar aşa! Apoi, Pilule contra 
devierilor de caracter şi Fragmente 
de suflet, pentru suflet le aflăm de 
citim Umor pe strada lui Păstorel. În 
continuare, ca Să ne cunoaştem 
artiştii în viaţă şi să citim Pagini de 
artă naivă ieşeană, va trebui ca pe 
acestea să le extragem Din sertarul cu 
amintiri.  

Cartea, menţionată şi în titlul 
acestei cronici, conţine zece capitole, 
unele dintre ele, aş risca să spun, 
autobiografice, prezintă viaţa rurală 
moldovenească, în mod deosebit 
latura şcolară şi familială, cu bune şi 
rele, de acum peste trei decenii, 
amintindu-ne şi de limbajul hâtrului 
din sat: „Adică cum? Ci amu nu-s 
mare?” (Tocana de bureţi). Tot în 
acest capitol, autorul pomeneşte, ne 
reaminteşte de condiţiile grele din 
învăţământul sătesc din acea 
perioadă, profesorii trebuiau să facă 
dese vizite la domiciliul copiilor, 
pentru a convinge părinţii acestora să-
i mai rupă de la muncile câmpului 
spre a frecventa orele de curs. 
Autorul, fiind şi scriitor de literatură 
satirico-umoristică, membru al 
Asociației Literare „Păstorel”, Iași, al 
Uniunii Epigramiștilor din România, 
dar și al Societății Culturale „Junimea 
90”, Iași, îmbracă descrierile cu 
nuanţe ironice: „...să-l deranjeze pe 
______________________________  

 

 
Sabina Purcariu, „Virtuozitate” 

______________________________
bătrânul doctor care, suplu ca un 
pepenaş, se rostogolea...” (Mărguţa) 
ori dialogul dintre profesor şi 
avocatul elevului din Examenul.  Un 
capitol aparte este rezervat greutăţilor 
şi peripeţiilor prin care trec pictorii în 
organizarea expoziţiilor în străinătate 
(Expoziţie la Viena), autorul fiind şi 
un pictor talentat, dar merită 
menţionat şi capitolul Am o idee, 
unde sunt importante idei de viaţă, 
respectiv, sfaturi, pe care nu vi le 
dezvălui, o să le aflaţi când veţi 
lectura cartea.  

Citirea cărţii se face cu uşurinţă, 
trezeşte interes în sufletul cititorului, 
scriitorul a evitat asonanţele, lungi-
mile inutile, cuvintele licenţioase.  

Recomand cu toată căldura 
citirea acestei cărţi, nu doar foiletarea 
ei, îl felicit pe autor, aşteptând să-i 
crească zestrea scriitoricească. Închei 
cu frumoasele cuvinte de la sfârşitul 
acestui volum inserate de autor: ...aşa 
cum au făcut întotdeauna cei 
dinaintea noastră şi cu mare 
probabilitate şi cei ce ne vor urma – 
că vor veni şi vremuri mai bune, să 
uităm de cele rele şi după ce timpul 
şi-a îndeplinit menirea, spre alinare, 
să putem  scormoni din când în când 
cu plăcere, prin sertarul cu amintiri. 
Dar nu toate amintirile sunt plăcute, 
de aceea aş adăuga un sfat 
epigramatic: Că amintiri or fi cu 
carul, / Sau cine ştie, Doamne, câte, / 
E bine să-ncuiem sertarul / În care-s 
cele prea urâte! // E uşor a da sfaturi, 
nu-i aşa? 

Lectură plăcută, dragule cititor, 
judecătorul suprem al scriitorului. 

VASILE LARCO   
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Rareori s-a întâmplat, mai ales în 
ultima vreme, în societatea încercată 
greu de zimții acutei puteri ce apasă 
omul de rând, să fie pusă în temă 
armata, fie ea și „bheristaneză”. Este 
cazul romanului Sfântul Urman din 
Pulistan, autor Adnan Aranian, apărut 
la e-Literatura în 2014. Cadrul militar 
inferior, locotenentul Urman, e singu-
rul care opune istoriei Pulistanului o 
altă istorie, xatrică, pe care înșiși bhe-
ristanezii o neagă. Amestecul puteri-
lor, influența bisericii asupra armatei 
sau a armatei asupra bisericii se dove-
desc periculoase, cu atât mai mult cu 
cât părintele Tabahan trece cu vede-
rea aspecte grave, fapte compromiță-
toare ale unui comandant, toate aces-
tea pentru că cel din urmă face când 
și când câte o donație... Unde e Sfân-
tul Duh în toate acestea, se întreabă, 
pe bună dreptate, Urman, văzând că 
armata pare exact acel „trup părăsit 
de duh”, „un trup burdușit de orgoliu, 
de emfază, e o creație a lui Dumnezeu 
pe care Dumnezeu a părăsit-o.” 
(p.171). Tot Urman își expri-mă 
îndoiala asupra lumii care popu-lează 
pământul lăsat de Dumnezeu spre a fi 
locuit: „Nu de lumea lui Dumnezeu 
mă îndoiesc, ci de lumea din care 
Dumnezeu a plecat prea devreme. De 
locul ăsta în care nu gândul lui 
Dumnezeu stăpânește pe pământul 
omului, ci gândul omului pe pământul 
bunului Dumnezeu” (p. 171).  

Dumnezeu nu mai poate popula o 
țară din care spiritele eroilor au fost 
alungate, iar în locul lor au triumfat 
oameni lipsiți de caracter dar plini de 
emfază. Oameni care își ascund sub 
uniforme mojicia faptelor, iar din fap-
te alungă noblețea spiritului, noblețea 
caracterului cadrului militar. Sub lupă 
nu e pusă doar activitatea ofițerilor, 
orele de planton și răzbunările fățișe 
sau ascunse ale superiorilor, transcri-
se în notițe sau rapoarte cât, mai ales, 
dezinvoltura în aplicarea orbească a 
intereselor aflate mai presus de 
regulamentele pe care ofițerii înșiși 
nu par a le respecta. 

Citind romanul, fascinația te cu-
prinde încetul cu încetul, ca și cum nu 
ar fi de ajuns descrierile și încadrările 
în atmosferă. Dialogurile sunt scurte 
și incitante, limbajul e cu grijă periat 
și ales pe categoriile de personaje 
care îl folosesc și care se pot iden-
tifica mai mult decât relevant prin 

 
dialog, prin mișcări, prin gesturi și 
prin modul de raportare la ceilalți. Fi-
ecare final de capitol conține în sub-
stratul frazei o metaforă, e ca un final 
de poem, de aceea proza și poezia se 
îmbină armonios în roman, cuprind 
acorduri perifrastice și imaginative. 
Concluziile romanului stropit în final 
de sânge (moartea lui Tal’at Arqan și 
a echipei de arheologi, nouă persoane 
în total) sunt dure: „Armata nu e nici-
decum un sistem. Armata poate fi cel 
mult unealta sistemului. Furnizoarea 
de victime transformate în eroi. Bhe-
ristanul are nevoie de armată! De o 
armată în care prima lecție predată să 
fie lecția demnității! Apoi sârguința. 
Lupta până la capăt pentru o cauză. 
Nu de o armată de lași, promovați 
peste noapte colonei, învârtindu-și 
burțile și mustățile și trecând cu 
dificultate proba găsirii unui loc între 
scaun și birou”. (p. 206). 

Am interpretat cartea ca având un 
final dublu: primul este moartea lui 
Tal’at și a unui întreg sistem, iar al 
doilea e ca o regenerare, un fals final, 
moartea generalului Charanidan. Răul 
e până la urmă pedepsit, nu triumfă. 
Cele două imagini unite în numele 
uciderii, credința și armata, care tre-
buiau să fie doi piloni de bază, de 
nezdruncinat în formarea individului, 
devin acum războinice. Credința s-a 
unit cu armata în numele morții, a 
uciderii identității naționale. 

Epilogul vine să confirme că o 
putere mai mare decât biserica sau 
armata care împart funcții, se află 
dincolo de om, acționând în numele 
dreptății. O dreptate independentă de 
un popor, de o armată, dar venită ca o 
demonstrație a deplinătății, a îm-
plinirii, în numele eroismului, a sorții 
neamului. Generalul Arkhasaz Chara-

nidan va muri în agonie. Și-a dorit 
doar să îl revadă pe Urman, ceea ce se 
va și petrece, neașteptată fiind acum 
imaginea morții creștinești, prin mân-
tuire. Generalul Arkhaz Charanidan 
se confruntă într-o ultimă bătălie, de 
data aceasta reală, din care nu ies 
triumfătoare puterile fizice slăbite, ci 
fermitatea spirituală a lui Urman, care 
i-a suportat ani la rând umilințele și 
care acum, în ceasul morții, i-a 
acordat iertarea. Cea mai mare putere 
a finalului, în acest epilog, este aceea 
a iertării. E o iertare umană, dincolo 
de religie, de biserică, depășind, de 
asemenea, cu mult, orice grad ori 
funcție din armată. Dumnezeu nu este 
Charanidan, asta o demonstrează, în 
iertarea prin moartea generalului, 
Dumnezeu. Eu cred că e ca o intrare 
în altă dimensiune, de aceea finalul 
nu este deloc un final, ci doar o 
lumină dintr-o vară de august, care 
trebuie când și când simțită ca o 
ușurare, ca o mântuire, ca o iertare. 

Romanul m-a impresionat puternic, 
mai ales prin felul în care autorul a 
reușit să insereze o fină ironie, o 
parodiere a tuturor relațiilor din 
armată, cu tot ce înseamnă ea, 
urcușuri și coborâșuri ale înțelegerii 
între superiori și inferiori, modul în 
care se obțin gradele etc. (…) Umorul 
este foarte important, el salvează 
multe situații de la uitare și este arma 
cea mai de preț a ironiei, sarcasmului 
și parodiei. Nu întâmplător, spunea 
Caragiale, râsul arde cel mai mult pe 
ticăloși... Aici găsim o ușoară 
răsturnare a  perspectivei caragialești: 
și ticăloșii se folosesc de râs pentru a-
i arde pe ceilalți, dar cad cel mai 
adesea ei înșiși în derizoriu. Am râs 
cu gura până la urechi la fiecare 
pagină a descrierii nebunului care se 
automutila (…) Am râs la episodul cu 
acel cui, „al lui Pepelea”, atârnând 
soarta avansării comandantului în 
armată... este extraordinar de bine 
scrisă! Am râs apoi la vizita 
generalului Shā’ir la Cimitirul Eroilor 
din Dārāzābad, la dezgroparea oaselor 
bieților eroi (…) ce au sprijinit pe 
umerii lor nașterea unei națiuni. 

Apropo de națiuni. Este fascinant 
cum, dintr-o mică întâmplare, acea 
cronică descoperită de Urman în 
biblioteca armatei, autorul a reușit să 
zdruncine structurile închistate, 
învățământul din armată (cu toată 
falsitatea dobândirii gradelor ei). → 

LOREDANA ENGLISCH 
CARLE  
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→ Limba xatrică, descoperirile 
arheologice ale cercetătoarei Tal’at 
Aqran, de la Institutul de istorie din 
capitală, căutările ei similare celor ale 
lui Urman, clatină, într-un fel, 
inclusiv ideea de biserică. Urman se 
descoperă în această idee. Pas cu pas, 
preoții nu mai sunt cum îi știa el. 
Participă la liturghie, dar nu mai crede 
în ritual. Nu își mai regăsește 
motivație în împlinirea atribuțiilor 
militare decât ca promisiune făcută 
tatălui, dar și promisiunea aceasta se 
fărâmițează, într-o lume lipsită de 
ierarhii adevărate sau de recunoaș-
terea adevăratelor valori.  

În mâna arheologului, femeia care 
începuse să îi susțină practic convin-
gerile, s-a ascuns o bucată de aur cu 
un fragment de inscripție a unei 
civilizații apuse.  

Nu mai contează nici măcar 
încercarea de a o traduce în vreo 
limbă cunoscută, fiindcă însuși 
fragmentul de plăcuță dovedește că 
realitatea este alta, nu cea a istoriei 
oficiale.  

Realitatea descoperirii istoriei 
adevărate înseamnă moarte, înseamnă 
adevăratul sacrificiu pentru neam și 
Urman alege să fie pustnic pentru că 
nu mai vrea să îmbrace o haină a 
principiilor moarte, care nu îl mai pot 
conduce în viață, cum a crezut când 
tatăl lui i-a făcut promisiunea. 
Mântuirea este în puterea exemplului 
personal, în retragerea din lume 
pentru a putea cuceri lumea. Tocmai 
prin faptul că devenise un anonim a 
fost recunoscut, chiar dacă prea 
târziu. Odată descoperit, el strălucește 
pur și simplu, ca acea bucată de plă-
cuță din aur din istoria bheristaneză, 
el se revelează. Aceasta înseamnă 
ardere, ardoare, mântuire.  

Mi-a plăcut foarte mult amestecul 
dintre fascinație, adevăr, mister, 
tulburări comportamentale, micimea 
relațiilor din armată, subsumarea per-
sonalității unui sistem greșit construit, 
cel al armatei și cel al societății 
xatrice nedescoperite încă de prostia 
contemporană bheristaneză, care se 
complace în mojicia intereselor ei 
meschine. Înțeleg, totuși, că mai 
există o speranță.  

Că nu au murit cu totul idealurile. 
Asta este impresia care rămâne după 
ce citești Sfântul Urman din Pulistan. 
Romanul este frumos, ca o zi senină, 
cu plin soare, un soare care te orbește, 
dar vrei totuși să te mai lași mângâiat 
de razele lui... 

 

 
Jurnalismul, iată un loc comun, 

un truism, nu e pentru fricoşi şi e 
dezastru când încape pe mâna 
mercenarilor această profesiune plină 
de nobleţe şi de responsabilitate. 
„Jurnalismul este o meserie pentru 
suflete tari!” – spune Mariana Cristescu 
într-unul din textele acestei cărţi. 

E adevărat şi că gazetăria nu e de 
nasul oricui ştie să ţină în mâini un 
reportofon, un microfon, un pix ori 
ştie să.... dactilografieze. Şi nici nu e 
bine să încapă pe mâna celor care 
cred că gramatica e facultativă, iar 
cinstea e produs care se vinde la 
tarabă. 

Mariana Cristescu face jurnalism 
de o viaţă,  manifestându-se atât în 
presa scrisă, cât şi în cea audio, 
preferând însă, ca orice scriitor, 
gazetăria, acolo unde se simte în 
largul ei, ştiind foarte bine care e 
preţul proverbului latin „Verba 
volant, scripta manent”. 

Sigur, Mariana Cristescu face în 
primul rând presă culturală, într-o pu-
blicaţie mureşeană cotidiană, Cuvân-
tul liber, în care cultura e la ea acasă.  

Dar Mariana Cristescu nu s-a 
mulţumit niciodată cu atât, nu a stat 
într-un turn de fildeş, indiferentă la 
realităţile înconjurătoare, ruptă de 
viaţă, mai ales în ritmurile în care ea 
se derulează acum, într-un timp în 
care ne căutăm identitatea printre 
hăţişurile unui drum pe care ni l-am 
asumat, fără să ştim ce ne aşteaptă şi 
unde duce. 

Mariana Cristescu nu a rămas 
impasibilă, ba dimpotrivă, s-a angajat 
cu arme şi bagaje pentru a apăra 
valorile noastre fundamentale de 
atacurile nepricepuţilor, impostorilor, 

profitorilor, carieriştilor, situându-se 
mereu de partea adevărului, oricât de 
dragi i-ar fi fost prietenii. 

Intransigentă, incomodă, în 
ofensivă continuă, Mariana Cristescu, 
ca editorialistă în primul rând, şi-a 
spus punctele de vedere fără echivoc, 
tranşant. A preferat verbul aspru şi 
adjectivele încărcate de sensuri pentru 
a ajunge direct la ţintă. 

Autoarea pune punct editorialelor 
sale, dar o ia de la capăt, adunând 
între coperţi de carte o selecţie severă 
din publicistica sa din ultima vreme.  

Temele alese sunt dintr-un 
orizont divers, iar fiecare titlu are 
forţă aforistică. 

Autoarea e mereu în apărarea 
adevărului istoric, fie că e vorba de 
grupul statuar Matei Corvin de la 
Cluj-Napoca, fie că e vorba de bătălia 
de la Stalingrad. Dar şi de partea va-
lorilor acestei lumi, şi când vorbeşte 
de Karol Jozef Wojtyla, poet, ajuns 
papă al Bisericii Catolice şi suveran 
al Vaticanului, şi când vorbeşte des-
pre ultimul roman al lui Mihai Sin, 
„Ispita izbăvirii”, pe care cu curaj îl 
vede la vârful Nobel-iar al 
recunoaşterii, şi când o evocă pe 
Leonida Lari sau scrie un recviem la 
despărţirea de Mărioara Murărescu şi 
când apără onoarea venerabilului 
general Radu Theodoru. 

Mariana Cristescu e polemică cu 
măsură, intransigentă însă când e 
vorba de minciună, fals, intoleranţă, 
extremism, nesfiindu-se să taxeze 
mărimile efemere ale zilei. 

Politicul rămâne una dintre teme-
le preferate ale editorialistei, poziţio-
nându-se ferm, alături de tendinţe şi 
opţiuni democratice, ajungând la ju-
decăţi deloc măgulitoare la adresa 
unor personaje de la vârful ierarhiei 
administrative, ori la adresa clasei 
politice de la noi. 

Punct şi de la capăt pare mai de-
grabă jurnalul de front al unui jurna-
list cu vocaţie, cu har, care mai sal-
vează câte ceva din onoarea atât de 
des şifonată de personaje care-şi spun 
ziarişti. 

Cu jurnalişti care se plasează 
între Dumnezeu şi neamul lor, ca 
Mariana Cristescu, presa nu va cădea 
de pe locul în care se situează în 
societate, de paznic al democraţiei, şi 
cititorii nu-şi vor pierde încrederea în 
triumful binelui asupra răului. Mai 
devreme sau mai târziu. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Ştefan Goanţă (1933-2010), autor 

cu o biografie itinerantă (Histria-Con-
stanţa, Nisipuri-Dolj, Ploieşti, Bucu-
reşti, Cluj, Zalău-Sălaj, Liebling-Ti-
miş), e un scriitor complex, pentru care 
se aşteaptă încă fixarea în istoria litera-
turii române, într-un loc pe măsură. 
Chiar dacă titlurile cu greutate din 
opera sa rămân în teatru şi roman, în 
care-şi exprimă plenar tumultul creator 
(deşi e autor şi de poezii şi epigrame), 
un sector definitoriu este publicistica.  

Ştefan Goanţă nu a fost un scriitor 
retras în turnul de fildeş al universului 
intim, să-şi decanteze narcisist tumultul 
impresiilor, sentimentelor ori angoase-
lor existenţiale proprii, ci unul pentru 
care angajarea socială a însemnat con-
diţia sine qua non a existenţei şi formă-
rii sale scriitoriceşti. Ca să folosească e-
ficient cuvântul, ca armă de luptă pe 
baricade, mobilizarea imediată era prin 
presă, tribuna de la care putea lua atitu-
dine combativ, ca un formator de opinie 
şi ca un purtător de cuvânt al societăţii 
civile în care activa responsabil.  

Era perioada incandescentă imediat 
de după ’89, când toţi, ca Ulysse, s-au 
lăsat vrăjiţi de sirenele Revoluţiei. Când 
şi-a dat seama că jurnalistica e crono-
fagă şi efemeră (era anul 1995 – când 
se temperaseră spiritele încinse), s-a 
retras din mondenitatea culturală, 
patriarhal, la Liebling, să-şi scrie opera, 
romanele masive şi dense.  

Cum articolele trebuiau adunate, ca 
un document de epocă, girând autentici-
tatea convulsiilor vremii, prin pulsul 
luat imediat, alive, a apărut volumul 
Încrustaţii (Editura Eubeea, Timişoara, 
2014), o carte de publicistică, cu tablete 
fulgurante, ca „biletele de papagal” 
argheziene, ce-l definesc ca scriitor 
militant. Volumul a fost pregătit de 
autorul însuşi, dar publicat abia postum, 
de către soţia sa Irina Goanţă. 

Cum tableta este o specie de proză 
scurtă a stilului publicistic, concisă şi 
convingătoare prin structură şi funcţio-
nalitate, prozatorul Ştefan Goanţă, care 
şi-a desfăşurat talentul epic pe sute de 
pagini de roman-frescă, dovedeşte că 
poate scrie cu talent şi texte concentra-
te, de o pagină. În acest scop, îşi pune 
la bătaie toată artileria de scriitor profe-
sionist în arta construcţiei textului, într-
o arhitectură ca de iglu: în pereţii în-
guşti e încrustat edificator şi provocator 
miezul suculent, adânc în semnificaţii al 
subiectului. Tabletele sunt doldora de 
informaţii, cu funcţionalitate educativă, 
din formaţia de pedagog, formativul 

 
prin informativ.  

În contextul prestării muncii zilni-
ce în redacţia de cotidian, n-a făcut 
rabat de la responsabilitatea şi vertica-
litatea ca scriitor, să cedeze cerinţelor 
presei cotidiene, limbajului jurnalistic 
teribilist, agresiv, ori subiectelor de 
senzaţie, pentru atragerea publicului, ci 
a rămas fidel misiei de apostol al 
cuvântului artistic, deopotrivă militant.  

Prima parte cuprinde tabletele din 
cotidianul „Sălajul Orizont” (1994-
1995), iar a doua, cele din „Graiul 
Sălajului” (1990) (calificate bine de 
Irina Goanţă „mai acide”), material 
publicat periodic, la rubrică permanentă 
„Legi nescrise”.   

Poate ar fi trebuit să se fi inversat 
ordinea în cuprins, respectând cronolo-
gia, pentru că ar fi fost o continuitate în 
spirit şi atmosferă, atitudine şi formaţie 
spirituală.   

Titlul rubricii e parcă un indicator 
şi avertisment la degringolada din justi-
ţie şi „după douăzeci de ani”. „Legile 
nescrise” sunt singurele durabile, ca 
„pattern”, autentificate de istoria şi 
cultura din moşi-strămoşi, consfinţind 
legătura cu trecutul, re-trăit ca prezent 
continuu. Acestui popor, „legile nescri-
se decât în memorie şi în calendare îi 
temeinicesc armonia dintre făptura 
fizică şi cea spirituală” (p. 27).  

Titlurile nominale, scurte, sunt 
prin ele însele rapide încrustaţii, dintr-
un singur cuvânt, de regulă un sub-
stantiv, care numeşte ideea centrală 
(quod erat demonstrandum) Moşteni-
rea, Neamurile, Lumânarea, Credinţa 
etc., ori cu dublu determinant, tot sub-
stantiv, Uciderea cuvintelor, Politica 
„depolitizării”, Cinstea hoţilor etc., ori 
ele însele sintagme: Semnul crucii, 
Craiul sămănătorilor, Domnul de Rouă 
etc., dovedind o cumpătare şi stabilizare 
în stil şi atitudine. 

 A doua parte (refăcând şi o at-
mosferă turbulentă antecedentă, cea a 
anului 1990 – proaspăt post revolu-

ţionar) are, din contră, mai predomi-
nantă funcţia de atragere a atenţiei, prin 
titluri mai agresive, polemice, de tip 
verbal, narative: „Ia democraţia, 
neamule!”, La noblesse oblige!, Aveam 
treabă, domnilor!, tributare spiritului 
general, isteria în masă de înfierare a tot 
ce era ceauşist, anul când nu încolţise 
îndoiala şi dezamăgirea, anul avântului 
ingenuu şi teribilist.  

Deşi tablete cotidiene, datate pe 
zile, textele nu au pecetea efemeridă a 
cotidianului, a realului imediat, ci ră-
mân actuale pentru oricând. Autorul 
ştie să extragă generalul şi semnifica-
tivul din faptul cotidian, să dea pere-
nitate efemerului. Cum  tabletele tre-
buia să aibă funcţionalitatea de reflec-
tor: să vizeze diverse aspecte culturale, 
economice, politice, sociale etc., e 
mereu proaspăt în subiecte, polivalent 
cultural, mereu insolit ca idee, ori ca 
modalitate proprie de tratare. Autorul 
însuşi, în Argument, îşi defineşte 
scheciurile „o suită de adnotări extrase 
din trăite, auzite, citite”. Mai mult însă: 
prin modul de adnotare incisiv, 
polemic, provocator, critic provoacă la 
dezbateri aprinse  pe „cestiunea zilei”.  

Caracteristica de bază, rară prin 
perseverenţă, altruism şi dăruire, este 
patriotismul său, implicit şi explicit, 
„încrustat” în apărarea valorilor stră-
moşeşti – ca atitudine şi principiu fun-
damental – prin respect şi preţuire. 
Scrisul său reprezintă prin sine însuşi  
tocmai luarea de atitudine militantă, 
steagul de luptă, programul-manifest 
patriotic, ca stindardul dacic. Moşteni-
rea istorică consideră că e ca o Triadă: 
Ţăranul-Credinţa-Folclorul = Neamul, 
Limba, Spiritualitatea poporului 
român.   

Tabletele, în mare parte, sunt pa-
gini de etnografie şi folclor: sărbătorile 
religioase, „încrustate” în date calenda-
ristice, cu întreg arsenalul de obiceiuri 
şi tradiţii, rituri şi ceremonialuri sunt 
consemnate ca piese de tezaur: Postul 
Mare (Păresimi), Floriile, Vinerea 
Mare, Paştele,  Învierea etc.  

Dincolo de punctarea tipicului de 
ritual, se decodează o filosofie existen-
ţială, o semnificaţie transcendentală 
printr-o metafizică a cotidianului, în 
bidimensionalitatea fiinţei noastre, „su-
flet-trup, în care raţiunea diriguitoare 
supremă este credinţa”. Pentru că, „spre 
deosebire de serbările păgâne, toate 
sărbătorile noastre creştineşti, indiferent 
de abundenţa meselor, de belşugul 
exaltării omeneşti se desfăşoară sub 
semnul spiritualului” (s.n.). 

În această moştenire, caută semni-
ficaţia antropologică pentru → 

MARIA NIŢU 
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spiritualitatea poporului român, 
arhetipuri, în similitudini cu civilizaţia 
universală, ca documente ale identităţii 
(identitate în diversitate) în iureşul 
globalizator actual. „Poporul nostru a 
trăit totdeauna din plin, are o uriaşă 
zestre spirituală care îl prezintă şi îl 
reprezintă” (Argument) (s.n.).  

Germinaţia încrustată în ideea de 
înflorire e intarsiată în cultul florilor, 
prezent la toate popoarele (asociat cu 
ideea victoriei, prin obiceiul împletirii 
cununilor din flori – precum  cununa de 
lauri la grecii învingători). Sărbătoarea 
Floriilor descinde din floraliile romane, 
Sânzienele sunt tot o sărbătoare a 
florilor, coroborată cu feminitatea. În 
acelaşi spirit, Rusaliile vin din Imperiul 
Roman, unde se celebrau Rosaliile, cu 
trandafiri, cuprinzând tot spaţiul tracic 
şi îngemănând cântecul cu teatrul şi cu 
dansul. Valoarea acestor sărbători 
tradiţionale şi dăinuirea în timp rezidă, 
astfel, şi în funcţionalitatea lor, dincolo 
de realitatea imediată: prin funcţia 
terapeutică şi cea cathartică ne pot 
vindeca de angoase, ne pot face mai 
curaţi, mai puternici şi, în acelaşi timp,  
ne aduc seninătatea şi împăcarea cu 
necunoscutul celest.  

Doar prin credinţă se răspunde 
întrebărilor existenţiale despre rostul 
vieţii şi al morţii – celebrele dileme 
înscrise şi pe tabloul lui Gauguin: cine 
suntem, de unde venim, încotro ne-
ndreptăm?”. „Ştim cine şi de ce suntem 
şi, mai ales, ştim ai cui suntem. 
Credinţa în eterna slavă ne alungă 
spaimele şi ne face puternici în faţa 
vieţii şi a morţii, prin eliberare, pace şi 
bucurie.”  

Împătimit de cercetarea şi salvarea 
culturii populare, are, e drept, în astfel 
de pasaje un uşor ton encomiastic, cu 
un limbaj supermetaforizant, la super-
lativul absolut, supralicitând dimen-
siunea transcendentă a omului, cu 
exaltare aproape mistică,  credinţă în 
miracolul divin: „În aceste zile ale 
aspiraţiilor către absolut, către dumne-
zeire, oamenii se vor mai buni, mai 
curaţi şi mai drepţi, se detaşează de 
fiinţa trup pentru a trăi împlinit în fiinţa 
interioară despovărată de balastul 
lumesc şi dăruită sublimului purifi-
cator” (Floriile, p. 134) (s.n.). 

 Superlativul absolut ca simbolism 
este Noaptea Învierii, în bivalenţa ei, cu 
polisemantismul  temei luminii (cunoaş-
tere, înţelepciune, dreptate, blândeţe 
etc.) şi al temei învierii (biruinţa morţii, 
renaştere, ciclul vital etc.) „Veniţi de 
luaţi lumină!  

Cea mai înălţătoare chemare, cel 
mai sfânt îndemn care ni se adresează la 
ceasul Învierii”. 

Ca o pânză freatică, în subtext, 
schela de susţinere sunt coordonatele 
morale, „bruma noastră de capital”, 
„onoarea”, bunul-simţ care însemna 
„normele existente înaintea codurilor 
etice scrise”. 

Inevitabile sunt raportările la 
prezent, care, într-o tradiţie nefastă, nu 
sunt decât negative, decăderea prezen-
tului faţă de trecut, sub semnul 
corupţiei şi al falsificării valorilor. 

 Chiar şi-n onomastică pătrunde 
distorsionarea, îndepărtarea de autenti-
citatea tradiţiei: „Şi ce păcat că numele 
de Zână, de Sânziana, este tot mai mult 
înlocuit cu făcături sonore, bizare 
pentru noi: Amada, Teona,  Andaluna, 
Argentina etc.”  

Criticile vehemente sunt reacţii, 
atitudini care exprimă concepţiile şi 
filosofia sa de viaţă, girofarul vieţii 
sale, când  nu concordă cu  temperatura 
timpului, are febră. 

Ştefan Goanţă este un socialist-
democrat, cetăţean al unei societăţi 
utopice fondate pe capitalul de 
umanitate şi solidaritate socială, contra 
capitalistului-bancher bazat pe capitalul 
imoral în bani. E un justiţiar, un avocat 
al poporului, în spiritul unui Octavian 
Goga redivivus, cum au fost odinioară 
preoţii şi învăţătorii satului, care pledau 
„potrivit legilor nescrise ale pămân-
tului” (p. 94), pentru că cele scrise erau 
strâmbe.   

Ca mânuitor al cuvântului, în 
tematica tabletelor sale numeroase sunt 
şi subiectele lingvistice, de asemenea în 
context social, în abordări socio şi 
psiholingvistice, când circumscriu un 
întreg univers de cultură şi civilizaţie 
(Porecla, Căciula, Oaia neagră etc.). 

Stilul discursului satiric e coţcă-
resc: cu mască de seriozitate, emite 
elogii pompoase care trebuie citite 
invers, ca ironie şi zeflemea caustică, de 
umor satiric, în note de pamflet 
vitriolant: „Snobii, franţuziţii şi nemţiţi 
de ieri, inglişizaţii de azi, îl ocolesc cu 
eleganţă, folosind sinonime nu prea 
grăitoare: degringoladă, haos, blocaj, 
evaziune, corupţie etc. Dar e alanda-
lismul nostru şi nu-l vindem. Vecinilor 
le mai dăm, aşa, pe gratis, ca între 
vecini” (Alandala, p. 104). 

Unele tablete sunt pamflete gen 
fabulă, cu păsările pădurii, într-un pi-
cant tablou de transformări şarjat cari-
caturale pentru incriminarea parveni-
ţilor în caruselul alegoric al stratifică-
rilor socio-profesionale.  

Piţigoiul, cel care n-a ştiut să par-
vină, bazându-se doar pe leafa lui, e 
prostimea (sens pentru masa mare a 
alegătorilor, care pare să fie resuscitat): 
„Semenii lui au ajuns toţi granguri. 

Uliul cel hoţ e grangur, vrăbioiul obraz-
nic, la fel, cucul cel leneş, aşijderea, ca 
să nu mai vorbim şi de cocota aceea 
chipeşă şi murdară, pupăza. Până şi 
cioara a devenit granguriţă sau 
granguroaie cu butic.”  

Alte tablete-pamflet sunt scheciuri 
doar din frânturi de vorbe, din dialoguri 
cu jumătăţi de replică, sugestive pentru 
incultură şi kitsch, ca replicile laconice, 
la berărie, din momentele şi schiţele lui 
Caragiale:  „Sfooor, hâââr, fiiiu!”, „Por-
cul!”, „Mami, fac pişu!”, „Dansaţi?”, 
„Îhî!” (...) „Ăstea de zornăie pe matale 
ca aurul e din Turcia?” (…), „Şi noi 
suntem primitori, dar aşa primitivi ca 
dumneavoastră...” 

Pandant la satiricul vitriolant, e o 
ironie mai colocvială, condescendentă, 
e drept, mai rar, în acelaşi stil rafinat, 
subtil, persiflant, vizavi de subiecte din 
viaţa mondenă, cu tabieturi, prejudecăţi, 
aparent minore, dar semnificative 
pentru relaţiile sociale.  

Consacră relaţiilor dintre bărbat şi 
femeie câteva tablete, cu umor 
îngăduitor, ca-n manşonul unor glume 
de salon (Luna bărbaţilor..., 8 Martie  
în... iunie, El şi ea). Salvarea însă e 
tot în cuplul din cultura populară, Făt-
Frumos şi Ileana Cosânzeana, nu în 
Valentine's Day de peste ocean.  

Finalurile  trebuie să fie în note de 
alto, crescendo, suculente.  

Deseori, expozeul se încheie în 
întrebări retorice, alteori finalul e 
sugerat prin puncte de suspans, amânat 
ori lăsat deschis completării de către 
cititor, dar cel mai frecvent, finalul este 
ca o morală de fabulă, ori o concluzie 
sapienţială.  

Vorbind despre maimuţăreala Apu-
sului în subcultura lui, care dezonorează 
atât persoana, cât şi ţara, conchide: „Să 
intrăm în Europa  cu ce avem mai bun, 
dar să n-o aducem aici cu ce are rău” 
(Spectacolul străzii, p. 89). 

 Volumul se citeşte lejer şi incitant, 
ca un roman de moravuri şi obiceiuri, 
picant şi provocator, şi datorită supleţei 
scriiturii, în tonuri diverse, mereu pliate 
pe subiect, evitând tonul monocord. 

Deasupra a toate însă, tonul şi 
limbajul sunt în „codul bunelor ma-
niere” ale respectului faţă de sine şi faţă 
de ceilalţi, indignările controlate, în 
spiritul fără vulgarităţi şi agresivităţi 
grobiene, care-i repugnă structural, într-
o luptă elegantă, ca a unui un spadasin 
cu floreta (fleuret – diminutiv de la 
floare – spadă subţire, doar pentru răni 
uşoare de avertisment). 
________  
 

Ştefan Goanţă, Încrustaţii, Editura 
Eubeea, Timişoara, 2014. 
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În primele pagini ale volumului 

„Asociațiunea ASTRA și Academia Ro-
mână”, autoarea Elena Macavei eviden-
țiază faptul că menținerea ființei națio-
nale, afirmarea conștiinței naționale în 
Țările Române de peste munți și în 
Transilvania, periclitate de stăpânirile 
turcești, fanariote și austro-ungare, au 
fost posibile prin unirea românilor prin 
limbă și cultură, modalitatea de realiza-
re fiind societățile și asociațiile de cul-
tură. Acestea coagulau mințile strălucite 
ale intelectualilor și cărturarilor în 
întruniri și în crearea mijloacelor de 
difuzare: conferințe, reviste și cărți. 

Editarea cărților a reprezentat din-
totdeauna o preocupare fundamentală a 
ASTREI – Asociațiunea Transilvană 
pentru Literatura Română și Cultura 
Poporului Român. În prezent, există o 
lăudabilă preocupare a despărțămintelor 
de a realiza și tipări volume cu referire, 
în principal, la istoria Astrei, la perso-
nalitățile ei marcante. 

Argumentăm prin citarea unor a-
semenea cărți de căpătâi: „Bicentenarul 
nașterii Mitropolitului Andrei Șaguna”, 
coordonatori Dumitru Acu, Elena Ma-
cavei, Cătălina Gruian, Editura Asocia-
țiunii Astra, Sibiu, 2010, 260 p.; „Aso-
ciațiunea Astra – 150 de ani – Repere 
cronologice 1861-2011”, de Dumitru 
Acu, Editura Asociațiunii Astra, Sibiu, 
2011, 130 p.; „Despărțământul Central 
Astra Brașov – 1870-2011”, ediție în-
grijită de acad. Alexandru Surdu, Ed. 
Lux Libris, Brașov, 2011, 202 p.; „O is-
torie vie – cartea Astrei ieșene”, de Iu-
lian Pruteanu-Isăcescu și Mircea-Cristi-
an Ghenghea, Ed. Junimea, Iași, 2013, 
142 p.; „Astra reghineană – 140 de ani 
de la înființare – studii și articole” de 
Marin Șara, Reghin, 2014, 163 p.; „As-
tra năsăudeană rediviva – 25 de ani, 
pagini monografice, vol. I (1990-

2014)”, de prof. Ioan Seni, Ed. Napoca 
Star, Cluj-Napoca, 2015, 464 p. 

În contextul apariției atâtor lucrări 
esențiale (și multe altele necitate de noi) 
referitoare la bogata activitate a Astrei, 
dorim să evidențiem volumul „Despăr-
țământul Toplița al ASTREI”, de Lu-
cian Giura și Dumitru Țepeluș, apărut 
la Ed. Techno Media, Sibiu, 2014. Pe-
rioada de referință e cea interbelică, mai 
precis anii 1927-1940, când exista un 
despărțământ (filială) Astra la Toplița. 
Cele 154 de pagini se constituie ca un 
modest omagiu adus acelora „care în 
anii grei ai perioadei interbelice – într-
o zonă „delicată” a Transilvaniei, a-
tunci ca și astăzi – au depus, dezin-
teresat și în spirit patriotic național, tot 
efortul disponibil pentru ca binefacerile 
culturii să se răspândească în sânul 
confraților lor.” („În loc de argument”)   

Prezentarea activității despărță-
mântului Toplița al Astrei este pusă sub 
următorul motto: „Lupta pentru cultură 
nu e altceva decât lupta pentru existen-
ța națională” (Alexandru Mocsony). 
Volumul cuprinde două consistente stu-
dii, o bogată anexă, ilustrații semnifi-
cative din perioada respectivă, toate 
însoțite de o bibliografie selectivă eloc-
ventă. Primul studiu prezintă în detaliu 
cu argumente pertinente activitatea 
astriștilor din Toplița Română. Al 
doilea aduce la lumină publicația 
despărțământului toplițean intitulată 
„Glasul Călimanilor”. Autenticitatea 
celor două studii este evidentă prin 
faptul că au la bază documente aflate în 
fondurile Astrei din cadrul Serviciului 
Județean Sibiu al Arhivelor Naționale.  

Considerăm că valoarea esențială a 
volumului constă în cele 82 de docu-
mente existente în „Anexe”, ce demon-
strează nu numai bogata activitate a As-
trei toplițene, dar și interesul, aprecie-
rile conducerii centrale de la Sibiu ori 
ale unor importante personalități (ex. 
patriarhul Miron Cristea, Alexandru 
Lapedatu, Ion Mihalache etc.) față de 
astriștii din Toplița.  

Între documente, se remarcă pro-
cese-verbale ale adunărilor generale, 
rapoarte de activitate, diverse scrisori 
ale conducerii centrale a Asociațiunii, 
adrese ale despărțământului, știri din zi-
are, precum cele din Universul, Dimi-
neața, Cuvântul, în care au fost mențio-
nate evenimente astriste desfășurate la 
Toplița. Documentele sunt numerotate 
și prezentate într-o sinteză referitoare la 
conținutul lor, încât cititorul-cercetător 
află cu ușurință ceea ce îl interesează 
ori află informații generale, apoi trece 
la cercetarea propriu-zisă a documentu- 
lui-copie. 

Din rapoartele Comitetului Despăr- 

țământului Toplița, aflăm informații 
privind conducerea filialei, numele 
astriștilor, organizarea cercurilor de la 
sate, dotarea cu biblioteci poporale, 
conferințele ținute – titluri și confe-
rențiari, demersurile pentru obținerea 
unui local propriu ori pentru înființarea 
unui cor permanent etc. 

Reținem din paginile raportului pe 
anul 1931 următoarele aspecte: „Astra 
are aceeași menire în prezent și viitor 
de a fi o ideală îndrumătoare a tot ce 
duce spre propășire și înaintare.” 
Constatăm în același raport că spiritul 
astrist toplițean se identifică cu cel 
general: „același rol l-am asumat și noi 
în stil mai mic, cei care am condus în 
decurs de un an destinele despărță-
mântului Astrei (...) prin răbdare a știut 
să învingă toate greutățile și toate 
piedicile ce i s-au pus în cale.” 

În aproape zece substanțiale 
pagini, autorii oferă informații despre 
publicația Glasul Călimanilor, cu 
subtitlul Foaie pentru popor, a 
Despărțământului Astra Toplița, editată 
la Tipografia „Librăria Nouă” din 
Reghin, ce a apărut în perioada 1 martie 
– 5 septembrie 1929, la Toplița. 

Deși preconizată să apară de două 
ori pe lună, Glasul Călimanilor” are o 
viață scurtă, dar rodnică prin conținut. 
Ca „foaie populară”, ea își dorește „să 
stea de vorbă cu sătenii noștri, tru-
dindu-ne să le arătăm calea adevărului 
și binelui.” A adunat în jurul său preoți, 
învățători, medici, notari și alte cate-
gorii care considerau că își fac o datorie 
de onoare în a „servi poporul din care 
ne tragem și noi.” Mai mult, redactorii 
se vor trudi să transmită poporului 
învățături folositoare, iar prin tipărirea  
„unor povești frumoase și poesii ale 
marilor scriitori români, ne vom sili ca 
atât bătrânii cât și tineretul cetind 
gazeta noastră să poată afla atât 
învățătură cât și plăcere.” Prin 
asemenea idei, colectivul de redacție al 
publicației avea ca etalon programul 
„croit de bătrâna noastră Astră, 
servind deci numai opera binelui și 
prosperării țărănimii noastre.”  

Lucian Giura și Dumitru Țepeluș 
merită toată considerația generației ac-
tuale de astriști și nu numai, deoarece, 
prin acest volumul au luminat o peri-
oadă din istoria meleagurilor toplițene, 
evidențiind fapte culturale realizate sub 
egida Astrei, știut fiind că „pentru nea-
mul românesc, Asociațiunea ASTRA a 
fost o binecuvântare. Această instituție 
a ajutat la păstrarea specificului 
românesc și la întărirea solidarității 
naționale.” (Onisifor Ghibu, 1939). 

              LUMINIȚA CORNEA   
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UNIVERS POETIC FEMININ 
 
Din ce în ce mai singură 
 
Nimeni nu se mai ocupă de Muntele 
meu, Carmel, 
nici de visele noastre, nici de 
gândurile nopţii împachetate 
precum un cadou, din ce în ce sunt în 
Provincia 
 
unui sihastru şi,  
fiecare cu parcela sa, apar mereu 
nume noi necunoscute mie 
parcă 
mă îndepărtez în larg pe o epavă 
distrusă 
şi nu ştiu dacă voi supravieţui 
dragostei în 
timp de război, ca o durere de dinţi 
confuză. 
 
22.03. 2015   

BIANCA MARCOVICI 
 
Viu 
 
e greu să rămâi când vei fi plecat... 
peste umărul timpului,  
aruncând o privire,  
ştiu: voi întârzia îndărătnicia  
să o asamblez la uitare, 
 
dar voi încerca să ghicesc de soartă 
linia vieţii fiorului 
în palma deznodământului, 
şi voi ezita să recuperez 
flori nepolenizate, 
cu miere nevalorificată, 
păstrând aromele pe care,  
mai adineauri, 
citisem glasul mirării... 
 
copil înfiat 
de un timp trecut asumat  
viu...  

LIDIA GROSU 
 
Lumina din cuvântul nescris 
 
Vezi 
Licuricii din iarba ce crește în cer 
Și pașii poetului cum se pierd   
În linia orizontului? 
-Tabloul acesta 
Este doar un guler de cămașă în care 
Bumbacul a-nflorit a doua oră, 
- îmi spui - 
Și lumina diurnă se zbate să iasă din 
muguri 
Să pună cuvinte nescrise 
În în albul dintre mâini tremurând. 

Peste galaxia cât călimara cu cerneli 
învechite 
Ochiul și pleoapa poemului 
Devin un întreg. 
 
Am ochii lăsați peste albii de 
prescuri,  
Frământ cu lumină în sănătate și în 
boală 
În timp ce 
Alte și alte păsări din lut plămădit 
Îmi ciugulesc cuvinte născute în 
căușul de palmă. 
Pe deal înflorește sălbatic măcrișul 
Și îngerii dorm răstigniți 
Pe polenul lumesc; 
Veșnicia-i verde ca seva în trunchiuri 
Iar cartea genezei se scrie 
Cu tuș nelumesc. 
E primăvara-n  gestarea seminței 
primare 
Și iar mă mir 
Și mă-ntreb 
Cum lumina  glisează și cerul și mare 
În timp ce Viața  
Țipă, dă din mâini și picioare, 
Dansează pe trupu-mi  
Ce crede 
– nătângul –  
Că-i dau iarăși  
Aripi. 

MELANIA CUC 
 
Cotlon camuflat 
 
să mă avânt câțiva centimetri pe zi  
încurajez cotloanele  
să-și ascută de umbra mea colții 
seara târziu ies din colivie 
stau la taifas cu morții mei  
înnădesc viața din os în os  
până spre dimineață  
când lacrimile prind miros de tămâie 
de fiecare dată mama  
cu năframa înnoptată pe cap  
cu o mângâiere pe frunte  
mă întreabă ce mai fac  
 
tac... mă străduiesc să par că sunt 
deșir o moarte  
fugăresc un plâns 
printre iertări  
desprind gura pruncului de sân  
și apoi oftez 
oftez spre orizontul nimănui 
să prind iluzia la urechea destinului  
prea surd să audă scâncetele  
din piatra în care mă prefac  
uneori că dorm 
spun „ bine ” 
și dinții nu mă mai încap 

MIHAELA AIONESEI 

  
Sabina Purcariu, „Gelozie” 

_____________________________  
 
Despărțire 
 

O vreme, ne-am împăcat bine, 
nu ne cunoașteam decât din vedere, 
am început să ne acomodăm unul cu 
celălalt, 
să ne creăm realitatea noastră, 
departe de haosul din jur, 
ne înțelegeam din priviri 
și ne scriam. unul pe celălalt. 
l-am iubit, da, l-am iubit 
din tot sufletul, 
cu toate rădăcinile, 
cu toate aripile. 
în posesivitatea lui,  
în dorința de a mă avea doar el, 
a început să mă sufoce,  
să mă plimbe prin iad 
și-am încercat să renunț, 
să-l uit, să-mi văd de viață. 
au trecut zile, luni, 
încă nu mă pot despărți de vers. 
căutați-mi un avocat 

RALUCA PAVEL 
 

La deal, la vale.. 
 

M-ai făcut să mă dezleg de toate 
când băteai darabana pe masa 
din mahon a Doamnei Iulica 
flori de timp, nisipuri ṣi prund,  
 

Nu te mai văd prin Piaţa Centrală 
din Bacăul cu artificii 
cu bâlci la Podu Paloṣanu, 
ṣi carnaval pe strada principală 
 

Aluneci în oglinda Insulei, 
pe cărţi poştale din alte lumi, 
pui amprente pe orele mele  
cioburi de vise, himere – 
MARIANA ZAVATI GARDNER  
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Centenarul unei mari iubiri: 1918-2018 

NAŢIUNEA  ÎN  STARE  DE  VEGHE 

 

 
(IV) 

 
1. ETNICUL  –  CA  FUNDAMENT ŞI „STARE DE 

SPIRIT” A  NAŢIUNII 
 

În mai multe capitole din romanul Sacrificiul, Mihail 
Diaconescu ne vorbeşte despre politica sistematică a 
guvernanţilor de la Budapesta de a realiza o definitivă 
strivire etnică a românilor din Imperiul austro-ungar.  

Mişcării de la Aleşd şi din alte localităţi bihorene, la 
care în aprilie 1904 au participat peste cinci mii de ţărani 
români de pe Valea Crişului Repede, mişcare încheiată cu 
sângeroase represalii militare, cu zeci de morţi şi sute de 
răniţi, îi sunt dedicate în Sacrificiul pagini de o mare forţă 
evocatoare. Atitudinea grofilor adunaţi la o petrecere cu 
contele Tisza faţă de această mişcare este subliniată în 
dialoguri dramatice. Ura grofilor faţă de ţăranii ucişi este 
delirantă. 

Fruntaşii Partidului Naţional Român, conştienţi că et-
nicul este fundament şi „stare de spirit” a naţiunii noastre, 
au organizat la puţin timp după represaliile tragice de la 
Aleşd ample întruniri publice la Arad, Oradea, Zlatna, 
Bistriţa, Dej, Luduş, Timişoara, Pâncota, Salonta, Blaj, 
Alba Iulia şi în alte localităţi în care politica iresponsabilă 
de deznaţionalizare, abuzurile şi fărădelegile strigătoare la 
cer ale autorităţilor imperiale şi locale au fost aspru înfierate.  

Mai ales în capitolul al treilea al romanului 
Sacrificiul, evocarea evenimentelor tragice de la Aleşd 
din aprilie 1904 ocupă un loc special. Mihail Diaconescu, 
romancierul, istoricul şi sociologul, ştie bine că etnicul, ca 
fundament şi „stare de spirit” a naţiunii, poate şi trebuie 
să ocupe un loc important în evocările sale epice. El a 
scris despre evenimente de la începutul sec. al XX-lea, 
conştient de faptul că acestea au o puternică relevanţă 
socială, istorică şi morală pentru publicul cititor de azi.  

Astăzi, prin Europa aşa-zis „democratică”, circulă o 
stafie dezaxată,  încercând să ducă în surghiun un cuvânt cu 
esenţă umană de la facerea lumii: etnie/ethnic/ethnos/ethnicus, 
pe fundamentul căruia s-au născut neamurile –  comunităţile 
– popoarele – naţiunile. Acestea sunt organizările sociale 
bazate pe legături de sânge şi de limbă, care în percepţia 
aşa-zişilor europenişti nu mai încap în formulele geopolitice 
preconizate, alături de regiuni sau euroregiuni, care urmează 
a fi umplute cu „oameni de strânsură”.  

Acestor arhitecţi li s-au alăturat deja o droaie de așa-zişi 
„intelectuali”, care motivează că într-un spaţiu, pe care-l vor 
comunitar, etnicul fondator, care s-a aflat la „capul şi 
începătura moşilor”, îşi cântă singur prohodul, lăsând locul 
aşa-numitelor „comunităţi cu fundament civic”, iar naţiunile 
etnice au cedat deja locul „naţiunilor civice”. La urmă, au 
intervenit „experţii”, care vorbesc despre decăderea 
popoarelor nativ europene, despre îmbătrânirea neamurilor 
europene, de pierderea vitalității acestora, fără a arăta şi 
motivul acestei regresii.  

Aceştia nu vor să accepte, din motive ideologice, că 

Europa, de la Atlantic la 
Urali şi de la Oceanul 
Îngheţat la Mediterana, a 
fost, de la facerea lumii, o 
constelaţie de naţiuni care şi-
au construit identitatea pe su-
portul „etnicului fondator”, 
conştient „de sine”. Fiecare 
naţiune, ca succesiune con-
tinuă de generaţii în aceeaşi 
„patrie”, a întreţinut şi 
dezvoltat procesele sociale 

care menţin oamenii în stare de „fiinţă socială”. Aşa cum 
afirma Constantin Rădulescu-Motru în lucrarea Naţiona-
lismul. Etnicul românesc, etnicul a fost, din momentul 
genezei naţiunilor, „sufletul” acestora, întrucât a asigurat 
„unitatea de viaţă legată de o orientare conştientă”.  

Ne referim la aceste realităţi istorice şi contem-
porane, pentru că ecourile lor sunt variate şi puternice în 
romanul capodoperă Sacrificiul.  

În acest sens, Sacrificiul nu este numai un roman 
istoric, psihologic şi filosofic (este construit ca o parabolă 
de mari proporţii pe tema relaţiei dintre jertfă şi libertate), 
ci şi unul politic şi social. El răspunde unor acute 
probleme ale lumii de azi. 

Pe suportul „etnicului fondator” – ca expresie a relaţiei 
de comunicare a oamenilor cu „spiritul” şi cu „patria” – s-a 
dezvoltat organic „conştiinţa comunităţii”, individualizată 
sub forma conştiinţei originii, limbii şi comunităţii de 
destin. Conştiinţa comunităţii de origine a întreţinut 
obiceiurile, tradiţiile, credinţele etno-organizărilor care s-au 
raportat fără întrerupere la strămoşi comuni. Aceştia au 
devenit „simboluri naţionale” la care s-au raportat cu 
vigoare elitele sociale ale naţiunilor.  

Capacitatea etnicului (etnos, natio) de a traversa 
epocile istorice şi de a genera neîntrerupt valori sociale, în 
aceeaşi „patrie”, a transformat conştiinţa comunităţii de 
origine în conştiinţa comunităţii de limbă. Limba a 
întreţinut coeziunea fiecărei naţiuni, întrucât cuvântul a fost 
şi este nu numai mijlocul de comunicare între oameni, ci şi 
instrumentul eficace de exprimare a gândirii şi creaţiei. Prin 
limba conservată şi îmbogăţită de „etnicul fondator”, 
naţiunile au dobândit conştiinţa unităţii culturale şi 
conştiinţa comunităţii de destin.  

„Etnicul fondator” a constituit suportul conservării 
valorilor fiecărei naţiuni: limba, obiceiurile şi mentali-
tăţile şi a generat procesele sociale care au consolidat 
diferenţierile de limbă, obiceiuri, mentalităţi şi organizaţii 
gestionare, precum şi „agentul social” care a asigurat 
organicitatea naţiunilor.  

„Etnicul fondator”, botezat de ideologi ,,factorul etnic”, 
a constituit nucleul socio-uman cu identitate asumată, 
generată de conştiinţa „de sine”, care a marcat arealul de 
vieţuire („patria”) şi timpul istoric al fiecărei naţiuni, a 
diferenţiat naţiunile şi a asigurat unitatea organică a 
acestora.  

„Etnicul fondator” a conservat filonul genetic care a 
menţinut naţiunile în permanentă stare de veghe împotriva 
imperiilor şi a presiunilor ideologiilor agresive, înrudirea 
de sânge, legătura cu „patria”, precum şi legăturile 
spirituale „de minte şi inimă”, între oameni, ca „fiinţă 
socială”. → 

AUREL  V.  DAVID 
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  „Etnicul fondator” a întreţinut permanenta comuni-
care între oameni şi a reconstruit „socialul” prin continua 
procesare socială a informaţiilor, în funcţie de necesităţi.  

 „Etnicul fondator” a constituit suportul pe care 
naţiunile au construit şi reconstruit capacitatea oamenilor 
de a susţine şi întreţine schimbul permanent de idei, 
continua acumulare de cunoştinţe, socializarea oamenilor 
şi crearea competenţelor profesionale şi socializante.  

„Etnicul fondator” s-a manifestat cu vigoare mai ales 
în situaţiile în care naţiunile au fost agresate, prin războaie 
de cucerire de către imperii.  

„Etnicul fondator” este nucleul socio-uman 
spiritualizat, conştient „de sine” şi de legătura organică cu 
„patria”, nucleu în jurul căruia naţiunile şi-au reconstruit, 
din nevoia de de fiinţare şi supravieţuire în situaţii 
dificile, capacităţile de rezistenţă împotriva imperiilor şi a 
ideologiilor antinaţionale. 

Pagini epice de neuitat sunt dedicate de Mihail 
Diaconescu aspectelor etnosociale, etnospirituale şi 
etnoistorice ale străvechilor sate româneşti de pe Valea 
Crişului Negru. 

În ţesătura fluxului epic al romanului Sacrificiul, sunt 
introduse descrieri, repere, practici religioase şi 
calendaristice, valori, datini ancestrale şi, îndeosebi, 
simboluri apte să evidenţieze tocmai realităţile etnicului 
fondator românesc. 

În evocarea lor, romancierul se uneşte cu sociologul, 
cu etnograful, cu folcloristul, cu geograful, cu psihologul 
şi, mai ales, cu istoricul şi moralistul. Realizarea 
sociologică a romanului capătă astfel o importantă 
dimensiune revelatoare.  

În devenirea naţiunii române, „etnicul” s-a manifes-
tat ca „stare de spirit”, pe fundamentul căreia s-a născut şi 
dezvoltat „conştiinţa de sine” (conştiinţa naţională) a 
oamenilor care s-au raportat peren la „geneză” şi au vie-
ţuit împreună în aceeaşi „patrie”.  

Astfel, naţiunea română a redevenit, în conştiinţa 
oamenilor, prin autocunoaştere, ceea ce fusese din 
vremuri ancestrale: o „stare de spirit” generată de forma 
de organizare socială specifică spaţiului carpato-
danubiano-pontic. Ea încorporează „în sine” procesele 
sociale identificate de marii sociologi români Constantin 
Rădulescu-Motru şi Dimitrie Gusti.  

Constantin Rădulescu-Motru (1868-1957), promotorul 
teoriei „personalismului energetic”, afirma că fundamen-
tul unei naţiuni îl constituie înrudirea de sânge, 
corelaţiunile strânse cu pământul şi multe alte legături de 
minte şi de inimă, stabilite în decursul unei lungi 
convieţuiri între locuitorii unei ţări (sublinierile noastre). 
De aici rezultă că etnicul este sufletul naţiunii.  

La baza „etnicului românesc” se află „conştiinţa co-
munităţilor româneşti”, exprimată sub forma conştiinţei 
originii, limbii şi destinului românesc. Conştiinţa comuni-
tăţii de origine întreţine obiceiurile, tradiţiile şi ritualul 
cultului, este baza organizării oamenilor conştienţi că au 
strămoşi comuni şi generează, în procesul de evoluţie a 
„societăţii”, conştiinţa comunităţii de limbă românească. 
Aceasta are forţă coezivă mai mare, căci cuvântul este atât 
mijloc de comunicare, cât şi de gândire şi creaţie.  

Acestei forţe coezive a etnicului ca fundament şi 
stare de spirit a naţiunii române îi sunt dedicate în 
Sacrificiul pagini în care apar ţărani, dascăli, preoţi, 
meşteşugari, gazetari, oameni politici, bancheri, clerici de 

  
_______________________________________  
rang înalt, scriitori, militari, numeroase alte categorii 
sociale şi profesionale. Etnicul îi uneşte pe toţi, în numele 
unor înalte idealuri morale şi politice.  

Prin limba română se dobândeşte „conştiinţa unităţii 
culturale româneşti”, iar naţionalismul românesc se 
defineşte, în plan politic, ca rezultatul cultivării limbii 
naţionale, adică a limbii române.  

Ca urmare a nevoii naţiunii române de a face 
sacrificii pentru a-şi asigura viitorul în faţa războaielor, a 
pericolului pentru propria fiinţă, se dezvoltă conştiinţa 
comunităţii de destin care revoluţionează politica externă, 
întrucât alianţele nu se mai fac după origine sau limbă, ci 
între popoare cu destine apropiate.  

În acest sens, credem că Sacrificiul, titlul romanului 
diaconescian, are o funcţie şi, îndeosebi, o relevanţă 
simbolică specială.  

Dimitrie Gusti (1880-1955), fondatorul Şcolii 
sociologice de la Bucureşti, definea naţiunea ca „realitate 
sintetică, în înţelesul că ea formează o totalitate, un întreg 
viu, indivizibil, cu neputinţă de a fi redus la indivizii care o 
compun sau la o singură parte din fiinţa ei”. El a fost 
convins că „naţiunea este cea mai complexă unitate socială”, 
o „comunitate etnică naturală” care se realizează „printr-un 
efort de fiecare clipă, prin voinţa de a fi, de a trăi şi de a 
lupta”. Naţiunea presupune, deci, o „voinţă conştientă de 
scopurile pe care le urmăreşte, stăpână pe mijloacele ei de 
acţiune, capabilă de creaţiuni vaste şi orientată spre 
perspective întinse”.  

Definitorie pentru naţiunea română este legătura 
organică pe care aceasta o asigură între „ethnos” şi 
pământul pe care vieţuieşte, numit „pământul patriei”.  

Naţiunea română nu poate fi, deci, desfăcută de sub-
stratul ei etnic, de populaţia care o compune, de trăsăturile 
ei tradiţionale specifice, de masa ereditară, de limba ei,  de 
însuşiri fizice şi psihice care nu-i aparţin decât ei.  

Naţiunea română este şi un rezultat al unui proces 
istoric, fiind condiţionată de dimensiunile sale cosmice, 
biologice, istorice şi psihice.  Deci, naţiunea română 
reprezintă realitatea socială din spaţiul carpato-
danubiano-pontic care cuprinde umanitatea adevărată, 
deoarece însumează toate eforturile creatoare ale 
oamenilor care vieţuiesc în acest spaţiu geografic.  

Naţiunea română este o „creaţie voluntară” şi  o 
„comunitate etnică naturală”, care se realizează printr-un 
efort de fiecare clipă, prin voinţa de a fi şi de a lupta, 
presupunând, deci, o voinţă conştientă de scopurile pe 
care le urmăreşte, stăpână pe mijloacele ei de acţiune,→ 
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capabilă de creaţiuni vaste şi orientată spre perspective 
întinse. Ea se autodefineşte ca însumare a străduinţelor 
anterioare, ca experienţă de viaţă săvârşită de înaintaşi, 
acumulată şi transmisă din generaţie în generaţie şi 
proictată în viitor. Aceste procese sociale fac din naţiunea 
română o unitate socială autonomă de scop şi mijloace, o 
comunitate culturală, în care etnicitatea constituie doar o 
realitate culturală, precum şi o condiţie de viaţă, 
încorporată în „tiparele existenţiale ale spaţiului de 
vieţuire, cadrele vieţii sociele”. De aceea, naţiunea nu 
poate fi definită în afara substratului etnic, a poporului 
român şi a patriei.  

 „Etnicul” e invocat de imperii atunci când folosesc, 
din interes geopolitic, un „etnic” cu nume impus de capete 
încoronate –, pentru a domina naţiunile din zona de 
influenţă, dar şi de naţiuni –, atunci când îşi legitimează în 
faţa imperiilor dreptul la existenţă, informaţie şi protecţie.  

Romanul Sacrificiul oferă un sprijin de mare valoare 
investigaţiei sociologice a „etnicului”, zugrăvind cu 
predilecţie, cu pana romancierului de înaltă conştiinţă 
artistică, civică şi morală, comunităţile româneşti din 
spaţiul Munţilor Apuseni, în special pe cele de pe Valea 
Crişului Negru, în preajma prăbuşirii Imperiului Austro-
Ungar şi a Unirii acelor români cu patria-mamă.  

Romancierul percepe „etnicul” ca expresie organică, 
spirituală, a cunoaşterii de sine, a capacităţii comunităţilor 
de români de a-şi înţelege propriile lor forme de existenţă 
şi de manifestare în viaţa „cetăţii” şi în afara ei.  

Romanul Sacrificiul, scris de un argeşean care 
zugrăveşte o lume ardelenească, de esenţă bihoreană, în 
special pe aceea de pe cele trei Crişuri şi din Munţii 
Apuseni, pătrunde în esenţa acesteia, suprinzând „etnicul” 
şi încadrându-l în logica existenţială a naţiunilor –, ca 
organizări sociale perene.  

În acele vremuri, românii vorbeau de etnic, neam şi 
naţiune, ca despre același realități sociale, cu oarecare 
nuanţe identitare.  

Toate acestea sunt legate organic de aşezăminte, 
aptitudini, credinţe, practici religioase, datini, îndeletni-
ciri, lege, limbă, muncă, pămînt, port, sânge, trecut, 
virtuţi, idealuri, valori, instituţii.  

Românii le-au privit atunci, le privesc şi astăzi ca 
semne, simboluri şi temeiuri de afirmare şi recunoaştere a 
unităţii lor naţionale. 

Apare în Sacrificiul o epocă în care s-a vorbit mult 
despre naţiune, neam şi popor. În întregul Imperiu 
Austro-Ungar era vremea revendicărilor şi a luptelor 
naţionale, în care erau angrenaţi şi românii ardeleni, 
maramureşeni, crişeni, bucovineni şi bănăţeni, a afirmării 
doctrinelor naţionale sau anti-naţionale (imperialiste), se 
scriau tratate de sociologie şi psihologie socială, se 
construiau ştiinţe particulare –, precum etnografia, etno-
istoria şi etnologia. Chiar şi austriecii şi ungurii, care se 
constituiseră, prin forţă, în „etnic dominant”, făceau atâta 
caz de „etnic”, cu referire la propriul „etnic”, în literatură 
şi artă, în presă şi în investigaţia ideologică sau chiar în 
cea ştiinţifică. 

Cunoscând îndeaproape lumea românească din zona 
Bihorului, autorul romanului Sacrificiul este convins că 
„etnicul” nu poate fi conceput doar ca simplă categorie 
socială. Etnicul este aşezat la temelia organizării şi 
funcţionării naţiunilor, manifestându-se, constant, ca „stare 
de spirit” a naţiunilor şi forţă în acţiune. 

 

 
 
Şi Constantin Bihara (n. Olteanu) face parte dintre acei 

condieri care şi-au făcut din actul poetic crezul şi rostul vieţii 
lor. Numărul volumelor sale trece de douăzeci şi, greu de 
crezut, nici până azi nu este membru al Uniunii Scriitorilor 
din România. Dosarul de primire în uniunea de breaslă i-a 
fost mereu amânat, din motive mereu neclare, dacă nu oculte. 
Sigur că a fost mereu evidentă neaplecarea spre o bună 
cunoaştere a creaţiei globale şi în profunzime a acestui poet 
autentic. E adevărat că nici timpul istoric şi ideologic 
traversat nu l-a cruţat pe acest poet zbuciumat în sine. Trecut 
prin şcoala de literatură, ca şi Labiş şi alţii, Constantin 
Olteanu – abia mai încoace a devenit Bihara – a fost şi el 
tributar felului tezist de a scrie, poate chiar adulatoriu uneori, 
dar câţi alţii n-au fost, însă ce poezie frumoasă de dragoste şi 
de natură, de vis omenesc durabil a scris el şi atunci! Apoi, în 
paralel, s-a dedicat învăţământului. Cu pasiune şi cu rezultate 
valoroase. Dar a fost şi aici un nonconformist şi un neînţeles. 
Cred că aşa trebuie văzut şi ca poet, dedicat trup şi suflet 
acestei profesii. Dovada încredinţării pe viaţă artei poetice e 
însăşi revenirea în forţă din ultimii ani sub numele de 
Constantin Bihara. Câteva volume şi o activă preocupare în 
reeditarea revistei „Claviaturi”, ctitoria lui Gherghinescu 
Vania, ca să nu mai spunem de originala invenţie poetică 
numită glossină, ce-a pus-o în circulaţie printr-un întreg 
volum, demonstrând că orice formă poetică, oricât de dificilă, 
nu-i este inaccesibilă.  

Cine trece, oricât de fugitiv, în revistă ultimele volume 
de versuri ale lui Constantin Bihara, va constata că însuşi 
Dumnezeu i-a pus în mână bagheta magică cu care orice 
atinge devine poezie. Cred că pe linia aceasta este şi volumul 
al IV-lea din proiectul mai vast gândit, cel de faţă, cu titlul 
Vocea lui Dumnezeu (Editura Transilvania Expres, Braşov, 
2014), voce pusă în gura profeţilor biblici: Osea, Ioel, Amos, 
Obadia, Iona, Mica, Naum, Habacuc, Ţefania, Hagai, Zaharia, 
Malehi, dar adunaţi într-un singur glas – al poetului, el însuşi 
în ipostază profetică.  

Constantin Bihara nu face o simplă transpunere – cum 
subliniază el – în versuri a proorocilor biblici, ci elaborează 
o GLĂSUIRE a sa, în cadrul glăsuirilor profetice vechi, 
continuându-le în eternul etern, prezent şi viitor. Nu e un 
simplu strigăt: Pocăiţi-vă, căci vine un timp al răspunsului, ci 
o căutare continuă a frumosului uman, a omului care merită 
iubirea, căci pentru aceasta a fost făcut. 

Transpunerea prorocilor e mai degrabă o dezbatere, un 
continuu dialog, pe care fiinţa de-aici de pe pământ, înzestrată 
cu raţiune, ea însăşi venind din cea divină, îl duce în tot 
cursul vieţii cu Cel ce a creat-o. Dezbaterea e ca în Paradisul 
pierdut al lui Milton, ca în poemele mari romantice, Cain, 
Chatertton, Lucifer, făcută cu gând bun, cu dorinţa de 
cunoaştere, nu de înfruntare. Arghezi striga în Psalmii săi: 
„Vreau să Te pipăi şi să urlu: Este!”.  

Constantin Bihara îşi înscrie frământarea în iubirea cea 
mare a Domnului, cerând doar primirea în lumina Lui, 
recunoscând că din pământ şi păcat suntem făcuţi, dar şi 
capabili de a primi şi a da iubire. În rest, e fantastică 
repunerea textelor vechilor profeţi în versuri, respectiv în 
vorbe, din limba noastră română.  

Repunerea – sau transpunerea – într-un continuu imn – îl 
auzi vers cu vers – închinat Creatorului – imn şi îndemn spre 
ascultarea lui, precum au făcut-o şi profeţii biblici. 

ION POPESCU-TOPOLOG
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„O carte este o casă a logosului, 
este o casă zidită din cuvinte.” 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte  
Mitropolit, încă de la începutul 
păstoririi Înaltpreasfințirii Voastre în 
Banat, ați participat la evenimente 
culturale importante – amintesc 
sărbătorirea Zilei Culturii Naționale, 
la Academia Română, Filiala 
Timișoara. De curând ați participat, la 
Uniunea Scriitorilor din Timișoara, la 
un adevărat eveniment literar - 
lansarea volumului de poezii „Lumina 
din mierea de salcâm”, de preot dr. 
Ioan Petraș, apărut la Editura Limes 
din Cluj-Napoca, prefațat de criticul 
și editorul Mircea Petean, ilustrația 
copertei fiind realizată de artistul 
plastic Silviu Oravitzan. 

Evenimentul a fost moderat de 
criticul literar Cornel Ungureanu, pre-
ședintele filialei Uniunii Scriitorilor 
din Timișoara, iar volumul a fost pe 
larg prezentat de prof. univ. dr. Ale-
xandru Ruja, de la Universitatea de 
Vest din Timișoara. Înaltpreasfinția 
Voastră ați fost invitat de onoare și v-
ați început cuvântul printr-o întrebare 
simplă referitoare la carte, afirmând, 
în timp ce țineați în mână volumul, că 
nu aveți în mână o carte, ci o casă a 
logosului. Vă rog să detaliați. 

Î.P.S. Ioan: O carte este o casă 
a logosului, este o casă zidită din 
cuvinte. Toți cei prezenți atunci la 
sediul Uniunii Scriitorilor din 
Timișoara, scriitori și iubitori de 
carte, n-au trăit în viața aceasta doar 
în case zidite din cărămidă, ci au trăit, 
au construit, au zidit case, lăcașuri din 
cuvânt. Dumnezeu însuși a creat lu-
mea aceasta prin cuvânt: „Și a zis 
Dumnezeu: Să fie lumină! Și s-a făcut 
lumină.” „Și a zis: Să se adune 
apele...” Toate prin cuvântul lui 
Dumnezeu. 

Iată că cei ce sunt mânuitori ai 
condeiului sunt practic mânuitori ai 
unei minți. Noi vedem condeiul, însă 
în spatele condeiului este o minte. 
Vedem bisturiul doctorului, dar de 
multe ori, de bisturiu nu vedem 
mintea doctorului. N-am văzut un 
pacient, în spital, care, după o 
operație deosebit de grea, să sărute 
mintea doctorului, ci îi sărută mâna. 
Așa că toate cărțile sunt cărți zidite cu 
mintea truditorului, zi și noapte, pe 
tărâmul cunoașterii. 

Da, să aruncăm puțin mreaja mai 
adânc. Dacă am sta să privim zidirea 
aceasta din cuvânt, am putea spune că 
scrierea în proză este temelia unei 
case, ferestrele și toată partea de 
arhitectură ar reprezenta poezia. 

L.C.: Foarte interesant! Intere-
santă a fost și explicația privind 
acoperișul acelei case a cuvântului. 

Î.P.S. Ioan: Casa aceasta a 
cuvântului este acoperită de cânt, de 
muzică. Temelia cunoașterii noastre 
este scrierea masivă în proză, care 
lăstărește poezia și poezia lăstărește, 
generează, crește cântecul. Cântecul 
este acela care pătrunde cel mai adânc 
în inima și în ființa unui om. 

L.C.: A plăcut tuturor afirmația 
Înaltpreasfinției Voastre precum că 
ați participat nu la lansarea unei cărți, 
ci la sfințirea unei cărți. 
Î.P.S. Ioan: Răsfoind paginile cărții 
părintelui Ioan, mi-am zis că 
particip de fapt la sfințirea unei 
cărți. Mă bucur că am găsit acolo un 
foc, o lumină aprinsă, o candelă a-
prinsă a culturii noastre românești. 
Le-am spus să dea bunul Dumnezeu 
să poată duce această lumină din lu-
mină, ca să ajungă până în adâncile 
unghere ale spațiului nostru româ-
nesc, pentru că spuneam, cu ocazia 
Zilei Culturii Române, o definiție a 
culturii: cultura este mintea unui 
neam. Deci mintea unui neam trebuie 
să ajungă, să crească chiar și în cel 
mai îndepărtat sat sau ungher sau casă 
din spațiul nostru românesc. Din 
nefericire, trăim, în momentul acesta, 
o serie de mâhniri, de tristeți. Astfel, 
în anumite segmente de țară și de 
populație, nu se mai știe ce este limba 
română. Vedeți că acum nu se mai 
comunicare”.  
 Într-adevăr Dumnezeu a binecu-
vântat graiul nostru românesc și noi 
comunicăm azi cu Dumnezeu în 
limba română, de aceea și cele scrise 
de părintele Ioan nu sunt decât rostiri 
în șoaptă cu Dumnezeu. A avut și el, 
din când în când, o clipă de răgaz și 
când L-a văzut pe Dumnezeu puțin 
mai liber, preumblându-se prin Rai, I-
a șoptit ceva lui Dumnezeu. În cartea 
părintelui Ioan, sunt câteva șoapte 
care au ajuns la Dumnezeu în 
limba română.   
 Făcând o radiografie a societății în 
care trăim, se pare că ajungem în 
epoca lui Moliẻre. Dacă vă aduceți 
aminte, un personaj de-al lui Moliẻre 
rămâne foarte surprins la un moment 
dat, când cineva îi spune: „tu, acum, 

când grăiești cu mine, practic rostești 
în proză” și spune „vai! Eu vorbesc în 
proză?!” De aceea zic eu că sunt 
atâția frați de-ai noștri, de azi, care 
grăiesc într-un fel sau altul în graiul 
nostru românesc. El nu este conștient 
că grăind în proză înseamnă că ai 
intrat în sanctuarul limbii noastre 
românești. În acest sanctuar al graiu-
lui nostru românesc nu se poate intra 
oricum decât cu smerenie, pentru că 
în sanctuarul acestea, în graiul acesta 
al nostru românesc, sunt îngerii din 
cer și sfinții care Îl laudă pe Dumne-
zeu în limba noastră românească. Să 
dea Dumnezeu, când vom ajunge și 
noi să trecem pragul acestei vieți, să 
auzim îngerii cântând în graiul nostru 
românesc, de aceea Dumnezeu a bi-
necuvântat limba noastră românească. 

L.C.: La aceea lansare cu o parti-
cipare numeroasă, ați imprimat, prin 
prezența  Înaltpreasfinţiei Voastre, o 
atmosferă cu ad→evărat imperială. 
Comentariul pe care l-ați realizat a 
constituit un alt tip de abordare a 
textului, în spiritul unei teologii 
poetice. Vă rog, Înaltpreasfințite 
Părinte, să ne spuneți câteva cuvinte 
despre metafora în poezia părintelui 
Ioan Petraș, despre care știm că e 
membru al Uniunii Scriitorilor din 
România și doctor în Filologie, cu 
teza „Filocalie și calofilie în 
literatura română: Nichifor Crainic 
și Ioan Alexandru”.  

Î.P.S. Ioan: Am văzut metafore 
în volumul „Lumina din mierea de 
salcâm”. De fapt nu se poate zidi, 
clădi o poezie fără metaforă. Ce este 
în fond metafora? Ce este cel ce 
creează o metaforă? Acel om mai 
împinge cu încă o palmă lumea 
cunoașterii spre Dumnezeu, pentru că 
nu vom putea niciodată, în graiurile 
oricărei limbi omenești, să → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Dincolo de această sintagmă, 
altfel plină de semnificaţii şi de 
istorie, m-am simţit unul dintre 
privilegiaţii sorţii. Pentru că această 
calitate îmi era acordată într-un 
moment de răscruce de destin, într-un 
context memorabil. 

N-am evocat niciodată acest 
moment luminos al biografiei mele, 
dar el continuă să-mi vegheze 
căutările, liniştea şi neliniştile mele. 

Era 3 noiembrie 2005, în sala 
Palatului Patriarhiei din Bucureşti, 
avea loc alegerea noului mitropolit al 
Ardealului, după plecarea la cele 
veşnice a Î.P.S. Antonie Plămădeală. 
O mitropolie pe al cărui scaun a stat 
un înaintaş de seamă, Andrei Şaguna. 

Făcând parte din Colegiul elec-
tor, am fost desemnat de către unul 
dintre cei doi candidaţi, Î.P.S. Andrei, 
„om de încredere”, la numărarea 
voturilor, care erau scoase din urnă şi 
citite de Prea Fericitul Părinte 
Patriarh Teoctist. 

Poate că nici n-am realizat atunci 
pe deplin ce lucru minunat mi se în-
tâmplă, mai ales că inima mea nu era 
împăcată cu perspectiva de a-l pierde 
pe Înaltul nostru ierarh, pe atunci 
arhiepiscop al Arhiepiscopiei de 
Alba, care includea şi judeţul Mureş. 

M-aş fi bucurat ca recunoaşterea 
calităţilor Î.P.S. Andrei să însemne şi 
ridicarea în ierarhia bisericească pe 

 
La Muntele Athos, la Schitul 

Prodromu, 20 septembrie 2003: 
părintele stareţ Petroniu Tănase, 

Nicolae Băciuţ, Î.P.S. Andrei 
______________________________ 
scaunul mitropolitan de la Sibiu. Însă 
un ochi al meu râdea, un altul 
plângea. Mai ales după ce, după 
primul tur de scrutin, Î.P.S. Andrei 
avusese cu un vot mai mult. Totuşi, 
n-a fost să fie! 

Dar Bunul Dumnezeu a rânduit 
ca lucrurile să nu rămână aşa, iar 
Î.P.S. Andrei să-i urmeze în scaunul 
mitopolitan unui alt titan al bisericii 
ortodoxe române, Î.P.S. Bartolomeu 
Anania. 

Până la urmă, ochiul meu care 
plângea a trebuit să se împace cu cel 
care râdea, bucurându-se amândoi 
pentru cel pe care l-a simţit mereu 
aproape, ca pe un părinte, ca pe un 
veghetor al atâtor rătăciri ale mele în 
lumea aceasta. 

Drumurile mele, printre cele mai 
importante din viaţă, l-au avut păstor 
pe Î.P.S. Andrei. Împreună am 
străbătut cărările Muntelui Athos, 
împreună am mers pe urmele 

Mântuitorului şi la Bethleem şi la Na-
zaret şi la Ierusalim, împreună i-am 
căutat pe fraţii noştri întru credinţă 
din Basarabia şi Bucovina. Împreună 
am fost în multe dintre bisericile 
uitate de timp şi de lume de pe Valea 
Plângerii, cu binecuvântarea sa am 
vindecat răni ale unor biserici îmbă-
trânite. Împreună am fost acolo unde 
era nevoie şi de prezenţa mea printre 
credincioşi, ca să-i întăresc în cre-
dinţă, ca să mă întăresc în credinţă. 

Toate ca să înţeleg adâncurile a 
ceea ce înseamnă „Calea, Adevărul şi 
Viaţa”. 

Nu voi avea niciodată cuvinte să-
i mulţumesc pentru toate acestea şi 
pentru multe altele.   

Dumnezeu îi răsplăteşte însă 
întotdeauna pe cei vrednici. Nu 
rămâne dator. 

Şi pentru că la Alba Iulia Î.P.S. 
Andrei a dat durată, a dat timp şi 
răstimp aspiraţiilor întru preoţie 
multor tineri, nici că se putea mai 
firesc ca toate acestea să înnobileze 
fapta Păstorului. 

O recunoaştere academică la 
Alba Iulia (Doctor Honoris Causa) 
pentru Î.P.S. Andrei nu este decât 
revenirea la firescul vieţii. Iar acest 
firesc ne este plăcut nouă, dar mai 
ales Bunului Dumnezeu. 

Ca să putem merge mai departe, 
cu încredere unii în alţii, mereu 
„oameni de încredere” unii altora. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

________________________________________________________________________________________________  
 
CONVORBIRI DUHOVNICEŞTI... 

 
→punem degetul pe poala lui 

Dumnezeu, dar ne putem apropia și 
facem un pas spre Dumnezeu prin 
metaforă. Căci de aceea și cuvântul 
„metaforă”, din limba greacă, cele 
două cuvinte „meta” și „folis”, 
înseamnă „dincolo de forme”, deci 
dincolo de ceea ce cunoaștem noi 
astăzi. Astfel, prin excelență, în 
general, poeții au împins 
cunoașterea prin metaforă dincolo 
de realitățile strict palpabile ale 
vieții noastre.  

S-a amintit, în comentariile 
asupra cărții părintelui Ioan, despre 
un fir nu roșu, ci alb al volumului. 
Fiecare carte, spunem noi, are un fir 
roșu. Fiecare romancier scrie și țese, 
ca și un paianjen, în jurul unui fir 
roșu. Însă cartea aceasta nu are un fir 

roșu, ci un fir alb, un fir de lumină. În 
jurul acestui fir de lumină, s-a tors, 
din caierul cuvântului, această carte. 
Apare și cuvântul „salcâm” și câtă 
apropiere și coincidență binecuvân-
tată între „lumină” și „floarea de 
salcâm” atât de albă, spre care se 
îndreaptă cu atâta bucurie curatele 
albine! 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, 
îmi amintesc că v-ați oprit asupra 
unor minunate versuri. Vă rog să-mi 
permiteți să le citez: „vino-n Lumina / 
ce înc-o mai știi / veșmânt Bucuriei 
să-i fii.”  

Î.P.S. Ioan: Da, „Lumina”, cu-
vânt scris cu literă mare, este Hristos, 
iar „Bucuria”, scris tot cu majusculă, 
Hristos „veșmânt Bucuriei”, adică 
Hristos – bucuria noastră. Noi 
spunem, într-un cuvânt, la Bobotează, 
„câți în Hristos v-ați botezat, în 
Hristos v-ați și îmbrăcat.” 

Iată zic eu că am participat la 
sfințirea unei cărți și cu toții ne-am 
împărtășit din cuvântul ei, pentru că 
cei ce vor lua această carte vor putea 
să se împărtășească dintr-o fărâmiță 
de cuvânt presărat cu har al lui 
Dumnezeu. Este păcat că a noastră 
critică literară nu se apleacă asupra 
literaturii creștine care face legătura 
între cer și pământ. Literatura noastră 
creștină aduce mângâiere și pace. 
Cine citește o carte în care sunt 
picurați câțiva stropi din harul lui 
Dumnezeu, acela niciodată nu se va 
gândi la întuneric, ci întotdeauna se 
va gândi numai la Lumină.  

L.C.:  În încheiere, Înaltpreasfin-
ția Voastră ați făcut o foarte frumoasă 
urare poetului-preot Ioan Petraș, să-i 
ajute Dumnezeu să poată lua din acel 
potir al logosului, să împărtășească 
multor oameni fărămițe din Lumina 
Învierii lui Hristos. 
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Dacă n-aş fi însoţită de maica, 
mi-ar trebui ore în şir să rătăcesc în 
interiorul acestui loc plin  de înţe-
lesuri nedesluşite de noi, muritorii. 
Aş  merge, e mult spus… aş  păşi  cu  
ochii  în  toate părţile...  ca şi acum de 
altfel.... Aş fi (sunt) un vizitator hao-
tic, năucit. Doar maica mă  tempe-
rează. E, bineînţeles,  punctul cel mai 
asaltat din Ierusalim şi toţi pelerinii 
se-mpiedică-n propriile mirări, emo-
ţii, întrebări răscolitoare şi rămase 
undeva suspendate, fără un răspuns. 

E timpul care presează. E starea, 
e locul anume. 

Aici, totul e înalt şi miraculos, 
sublim şi tulburător. 

E mister divin în straturi de 
istorie. 

Expresia vieţii veşnice mă 
debusolează. Ochiul înregistrează o 
bulucire de imagini, fiecare plină de 
semnificaţii adânci, grele.  

Transcendentalul coborât în acest 
spaţiu. Mă  simt  un grăunte. Pe-o 
margine de mare în valuri. 

Încerc să mă adun. Pelerinii se 
uită, ca şi mine, în toate părţile, încer-
când să desluşească miracolul. E ca şi 
când ar traversa, imponderabili, o 
taină. 

Poţi fi speriat, tânguitor, înfiorat, 
temător. Tremurând interior. Nu poţi 
fi niciodată plictisit. Consternat, da! 

Copleşit de-o istorie cu grai 
misterios, prelungit  prin timp. 

Dar cum să încerc eu să definesc 
o multitudine de stări care-l pot 
covârşi pe orice pelerin trecător, venit 
pentru câtva timp aici, unde totul se 
raportează la veşnicie? Chiar nu voi 
putea să înfăţişez nimic în manieră 
personală din cele ce se văd aici, sau 
să rezum cum am fost cât mi-am 
purtat paşii prin locurile deopotrivă 
ţesute din mister şi  realitate. 

La intrarea în biserica de la Mor-
mântul Sfânt, am atins şi eu colonada 
din piatră, lucioasă ca marmura şi 
rezistentă la cele mai puternice lovi-
turi umane, dar despicată  de lumina 
sacră într-un an, de Sfintele Paşti. 

E ca o rană în piatră. Prelungă. 
Fiecare o  îmbrăţişează, în  speranţa 
vindecării de cunoscute sau necunos-
cute  dureri. Fulgerul a despicat piatra 
într-un an în care n-a fost învoire 
oficială a se intra în Sfântul Mormânt 
pentru a întâmpina lumina sfântă, 
venită de sus, la sărbătoarea de Paşti. 

_________________________  
N-ai decât să te sperii, să te 

tânguieşti, să te laşi ispitit de îndoiala 
păcatului, să te înduioşezi, să te 
întrebi, să te oboseşti căutând 
argumente raţionale.  

Tot nu vei dezghioca misterul 
după legi pământeşti. 

Aici, miracolul şi necuprinsul 
sunt singurii vectori. 

Enigmaticul legământ între om şi 
divinitate n-o să-l pot tocmai eu 
dezlega. Aleg, aşadar, să fiu rugătoare 
şi copleşită, mai mult decât oricând. 
Merg după maică de parc-aş fi tele-
ghidată. Cu ochii pe sus. Reţin frân-
turi din explicaţiile sale. Cupola cen-
trală a bisericii mi se pare a fi chiar 
cerul, care s-a milostivit să ne fie mai 
aproape, acoperindu-ne temerile. În-
dulcindu-le. 

S-au scris, de-a lungul vremii, 
tomuri întregi despre locul acesta. Is-
toria le-a dat, din când în când, şansa, 
fie cruciaţilor, fie bizantinilor, sub în-
drumarea Împăratului Constantin cel 
Mare şi a Împărătesei Elena, să mai 
ordoneze argumentele din piatră. Au 
reuşit să lase un marcaj istoric, ca şi 
cum printr-un hăţiş verde ai avea un 
indiciu spre un punct miraculos. 

 Încercăm şi noi, azi, să ne iluzi-
onăm c-am poposit o clipă în punctul 
unde fluxul pământesc se întâlneşte 
cu o scânteie din ochiul divin. 

Intrarea în Mormântul Sfânt. 
Stăm la rând. Fie zi, fie miezul nopţii 
în serile când este deschisă biserica, 
pelerinii vin şi vin, cu neobosire. 

Doi călugări, la intrare, numără 
câte persoane pot intra. Doi, încă doi, 
hai, trei... Să nu fie îmbulzeală. Intri, 
stai zece, douăzeci de secunde. Atât! 
Eu, acolo, m-am fâstâcit de tot. Cum 
să cutez să mă rog? Nici nu se leagă 
să cer ceva concret. Spun, în gând, o 
inepţie: „Doamne, am venit”, ca şi 
când aş fi fost la pragul marii 
judecăţi. 

Îmi trece prin minte să constat că 
mormântul e prea mic. De parcă e 
importantă dimensiunea pământească. 
Port în mine o  uluire de parc-aş  fi 
ajuns pe altă planetă. 

Aşteptăm, la rând, să atingem 
„Piatra Ungerii”, pregătită de Iosif 
pentru a pune pe ea trupul lui Iisus. 
Existenţa ei aici se datorează Sfintei 
Elena a Bizanţului. Mi-ar fi necesare 
ore întregi să aflu şi să reţin, totodată, 
orice detaliu din istoria locului sacru 
în care mă învârt buimăcită. 

„Stâlpul biciuirii”, aflat în Capela 
Catolică, îmi dă fiori reci. Nu-l ating. 
Se spune că de acesta ar fi fost legat 
Hristos şi ar fi suportat chinurile 
umilinţei şi schingiuirii. 

Cât preţ! Ce preţ imens! 
Timpul pare că se încolăceşte 

îndurerat pe colonadă. 
Piatra păstrează în secret ceva 

din cele petrecute atunci? Bine că nu 
suntem din piatră! Ca om, îţi închipui 
scena. Durerea fizică, focul urii care 
lovea, dispreţul pentru ce nu puteau 
înţelege schingiuitorii. 

Consternarea tulbură pe oricine 
se opreşte lângă acest stâlp. 

Şi dacă eşti sterp interior sau de 
vrajbă cuprins, necredincios, igno-
rant, nepăsător faţă de miracol sau 
sacru, batjocoritor de-ai fi în toate ori 
supus ispitelor de orice fel să fii şi tot 
n-ai putea rămâne impasibil când eşti 
în faţa unei astfel de mărturii. 

Grupuri de pelerini se perindă fă-
ră încetare, încât, cu puţină neatenţie, 
poţi să ameţeşti, ca şi când ai fi pe-o 
scenă care se roteşte şi nimic n-o poa-
te opri. Foarte multe femei, cu basma-
le pe cap, înfiorate; unele se-arată ne-
răbdătoare, au o agitaţie în mişcări. E-
moţia prezenţei lor aici le-a marcat şi 
au pe chip însemnele unui stres trăit 
la maximum. Unele se închină preci-
pitat, altele cu gravitate, lăcrimează. 
Oricum, sunt sincere. Atinse de-un 
fior cosmic? 

Nimeni aici nu-i indiferent. 
Poate-i o iluzie, dar nimeni  n-are de 
ce să-şi disimuleze trăirile. 

Urcăm treptele spre Capela lui 
Adam, aflată la poalele Golgotei. 

Mă derutează totul. Eu mi-am 
imaginat o stâncă gri, zgrunţuroasă, 
numită Golgota. Văd o marmură. Se 
spune că sub acea colină ar fi fost 
mormântul craniului primului om, 
Adam. 

E prea lung drumul istoriei spre 
începuturi, până la Adam, aşa încât 
mă blochez. 

Sunt dizarmonioasă. Gândesc 
dezlânat. Ce-aş putea fi, decât un 
simplu trecător, stângaci, având paşii 
încolăciţi prin infinita trecere? 

VERONICA BĂLAJ 
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ŞI EMANCIPAREA FEMEII                                                                                              

 
 Relaţia religios-laic este deosebit de 
complexă, devenirea ei îmbrăcând for-
me uneori paradoxale, legate de mani-
festarea spiritualităţii pe de o parte şi a 
materialităţii economice pe de altă par-
te, ca factori de putere în organizarea 
societăţii.  
 În afara conştiinţei religioase, nici 
una dintre formele manifestării spiritua-
le nu s-a afirmat, în acelaşi timp, ca pu-
tere spirituală în sine şi generatoare de 
negentropie societală. Arta s-a manifes-
tat ca un câmp al dimensiunii creatoare 
a omului estetic, conştiinţa filosofică şi 
cea politică, fie au rămas într-un câmp 
al spiritualităţii ce defineşte cultura, fie 
s-au diluat în forme socio-economice 
care ulterior s-au îndepărtat de esenţa 
lor ideatică. Nimic din ceea ce a creat 
omul ca economie şi societate nu a ră-
mas la fel, aşa încât baza ideatică să 
mai constituie o justificare a ceea ce e. 
Din punct de vedere sociologic, feno-
menul e identificat ca şi evoluţie a con-
ştiinţei sociale. Timpul religios e etern, 
fiind legat de esenţa divină şi nu de mă-
sura timpului omenesc generat de mate-
rialitatea economică. Nu celebrăm naş-
terea sau învierea lui Hristos, ci mărtu-
risim: „Astăzi s-a născut Hristos!”, 
„Hristos a înviat! Adevărat, a înviat!”. 
 Această stare de fapt derivă din dubla 
esenţă a omului: religioasă şi economi-
că. Conservatoare faţă de propria ei 
esenţă, natura religioasă acţionează în 
sensul propriei sale regăsiri dincolo de 
ceea ce natura economică generează 
continuu ca modernitate şi materialitate 
a lumii create de către om. Relaţia re-
ligios-laic e surprinzătoare prin tendinţa 
modernităţii de a produce secularizare 
şi prin manifestarea conservatoare a na-
turii religioase a omului. Nu întotdeau-
na conştiinţa umană sesizează recurenţa 
spiritualităţii religioase şi e de datoria 
intelectualităţii laice de a sesiza aceste 
aspecte – vizând aici acea dimensiune 
laică al gândirii noastre şi nu intelectu-
alii – în timp ce gândirea dogmatică 
veghează la nealterarea credinţei.  
 Nefiind tema acestui articol, nu vom 
aborda problema secularizării decât 
pentru a sesiza cum, în anumite forme, 
inclusiv emanciparea femeii, natura 
religioasă conservatoare se manifestă în 
spaţiul laic ca regăsire de sine însăşi. 
După Ioan Petru Culianu, secularizarea 
reprezintă fenomenul prin care „Statul a 
început, puţin câte puţin, să ia asupra sa 
sarcini care, în mod tradiţional, erau 
rezervate religiei”, acesta eşuând în a 
oferi un sens existenţei lumeşti pentru 

că are funcţii sociale şi psihologice di-
ferite de cele ale religiei1, am spune, are 
funcţii ce derivă din natură economică a 
omului, nu din cea religioasă.  
 În Franţa, secularizarea a debutat în 
anul 1789 – bisericii i-au fost retrase re-
sursele, prin anularea zeciuielii, şi anu-
late toate competenţele în asistentă, ca-
ritate, învăţământ2 – culminând cu rupe-
rea definitivă de papalitate în 1905. În 
contrast cu acest puternic fenomen de 
laicizare, multitudinea străzilor cu nu-
me de sfinţi dau un farmec aparte oraşe-
lor Franţei. Deşi SUA şi-au declarat de 
la început laicitatea, primul Amenda-
ment al Constituţiei statuează libertatea 
credinţei alături de funcţionarea institu-
ţiilor3 – interzice Congresului să voteze 
legi prin care să se instituie o religie 
oficială de stat sau prin care o religie e 
preferată în locul alteia, să promulge 
legi prin care s-ar împiedica libertatea 
religioasă. 
 Formele sociale şi chiar politice de 
organizare actuală a emancipării femeii 
nu sunt născute din nimic deşi unele 
idei avansate, cum ar fi aceea a hiroto-
nisirii femeii, par că pleacă de la pre-
misa că emanciparea femeii e o necesi-
tate gândită şi apărută (în această or-
dine) în zilele noastre. Mişcarea de e-
mancipare a femeii cuprinde o mare 
varietate de demersuri punctuale, dar în 
principiu se referă la egalitatea în drep-
turi, accesul la cultură şi educaţie şi un 
tratament nediscriminatoriu în societate 
şi familie. Dintr-o largă perspectivă 
istorică, doar în neolitic femeia a ocupat 
un loc primordial, când matriarhatul şi 
întâietatea legăturilor de sânge au situat 
femeia în primul plan al organizării 
societale. Dreptul ereditar la moştenire 
constituit în favoarea bărbatului – mai 
puternic – şi un anumit primat al mate-
rialităţii economice au menţinut femeia 
mii de ani ca un om de rangul doi într-o 
devenire social-economică a lumii. Fe-
nomenul emancipării femeii a vizat toc-
mai materialitatea economică genera-
toare de societate: egalitatea în drepturi. 
Se cuvine să facem distincţia între „a fi 
egali în drepturi” şi „a fi egali”. Dacă 
necesitatea de a fi egali în drepturi e-
mană din natura economică a omului 
creator de cultură şi civilizaţie, natură 
care prin sine produce inegalităţi, nece-
sitatea de a fi egali emană din natura 
religioasă, fiind identitatea esenţei cu 
sine însăşi.  

Până la Hristos femeile era văzute 
şi tratate ca un bun economic, şi prima 
dovadă a emancipării lor spirituale, ca 
ieşire din anonimat, e drumul spre sme-
renie şi milostenie, adică reîntoarcerea 
spre natura spiritual-religioasă a omu-
lui. Autentica  emancipare a femeii se 

______________________________
produce atunci când Fecioara Maria 
devine purtătoare a harului sfânt. 
Luca: 
1:28 Şi intrând îngerul la ea, a zis: 
Bucură-te, ceea ce eşti plină de har, 
Domnul este cu tine. Binecuvântată eşti 
tu între femei. 
1:29 Iar ea, văzându-l, s-a tulburat de 
cuvântul lui şi cugetă în sine: Ce fel de 
închinăciune poate să fie aceasta? 
1:30 Şi îngerul i-a zis: Nu te teme, 
Marie, căci ai aflat har la Dumnezeu. 
1:31 Şi iată vei lua în pântece şi vei 
naşte fiu şi vei chema numele lui Iisus. 
1:32 Acesta va fi mare şi Fiul Celui 
Preaînalt se va chema şi Domnul 
Dumnezeu Îi va da Lui tronul lui 
David, părintele Său. 
1:33 Şi va împărăţi peste casa lui. 
 În aceeaşi ordine a ieşirii spirituale 
din anonimat, se încadrează şi mirono-
siţele, femeile care l-au urmat pe Hris-
tos alături de ucenici şi care au rămas 
lângă Mântuitorul nostru chiar şi atunci 
când mulţimile şi ucenicii l-au părăsit. 
Ele erau purtătoare de mir, de unde şi 
numele, credincioase şi iubitoare de 
Dumnezeu, îi urmau şi îi ajutau pretu-
tindeni pe apostoli. Sinaxarul vorbeşte 
de şapte mironosiţe, Maria numită 
Magdalena, din care ieşiseră şapte de-
moni, Ioana, femeia lui Huza, Maria şi 
Marta, surorile lui Lazăr, Maria lui 
Cleopa, Salomeea şi Suzana, şi multe 
altele care slujeau din avutul lor. 
 În mare măsură, termenul de „miro-
nosiţă” are actualmente o conotaţie 
peiorativă, apropiindu-se de ceea ce ar 
semnifica atributul de „simandicoasă”. 
Ideea de femeie emancipată poartă în 
mare măsură amprenta naturii economi-
ce a omului, paradoxal fiind că ames-
tecul afişat de mondenitate, sexualitate, 
“egalitatea în drepturi” tind să o apropie 
tocmai de ceea ce doreşte să scape, ima-
ginea de „bun economic”. Nu putem 
gândi toate acestea fără să conştienti-
zăm faptul că omul e creator de cultură 
şi civilizaţie, dar trebuie să vedem Când 
şi Cum frumosul şi frumuseţea ca latură 
a esteticului omenesc mai au suport în 
latura spiritualităţii religioase a omului. 
Problema cardinală e a măsurii în care 
emanciparea economică o îndepărtează 
de natura ei religioasă de moralitatea → 
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care decurge din credinţa creştină. Unde 
şi cum realizăm echilibrul?  
 Într-o accepţiune prietenoasă, terme-
nul de „mironosiţe” desemnează acele 
femei care au un comportament evla-
vios şi cuviincios, fiind aproape de Bi-
serică, fiind o prezentă la slujbele săptă-
mânale, dar şi aproape de semenii lor în 
viaţa cotidiană. 
 Mironosiţele au fost primii apostoli ai 
învierii, lor dându-le Dumnezeu vestea 
izbăvirii din moarte. Ele au împlinit 
porunca primită de la înger, aceea a 
binevestirii Învierii Domnului şi lor li  
s-a arătat pentru prima dată Hristos 
după Înviere, semn de mare preţuire şi 
emancipare spirituală. 
Matei: 
28:8 Iar plecând ele în grabă de la 
mormânt, cu frică şi cu bucurie mare au 
alergat să vestească ucenicilor Lui. 
Ele au fost cele care au crezut fără 
tăgadă în învierea lui Hristos, înaintea 
ucenicilor, chiar dacă aceştia au fost 
primii care au primit învăţăturile Lui. 
Marcu: 
16:9 Şi înviind dimineaţa, în ziua cea 
dintâi a săptămânii (Duminică) El s-a 
arătat întâi Mariei Magdalena, din care 
scosese şapte demoni.  
16:10 Aceea, mergând, a vestit pe cei 
ce fuseseră cu El şi care se tânguiau şi 
plângeau.  
16:11 Şi ei, auzind că este viu şi că a 
fost văzut de ea, n-au crezut.  
16:12 După aceea, S-a arătat în alt chip, 
la doi dintre ei, care mergeau la o 
ţarină.  
16:13 Şi aceia, mergând, au vestit 
celorlalţi, dar nici pe ei nu i-au crezut.  
16:14 La urmă, pe când cei unsprezece 
şedeau la masă, li S-a arătat şi I-a 
mustrat pentru necredinţa şi împietrirea 
inimii lor, căci n-au crezut pe cei ce-L 
văzuseră înviat.  
16:15 Şi le-a zis: Mergeţi în toată 
lumea şi propovăduiţi Evanghelia la 
toată făptura. 
16:16 Cel ce va crede şi se va boteza se 
va mântui; iar cel ce nu va crede se va 
osândi. 
 Prin filiera culturii elene, gândirea şi 
comunicarea umană au devenit un act 
intelectual aristotelic, dezvoltându-se în 
orizontul deducţiei şi al argumentării. 
Descoperirea relaţiilor naturii, esenţiali-
zarea lor în formule şi formulări care să 
permită deducţii şi construcţii teoretice 
aplicabile concretului sunt esenţa gândi-
rii ştiinţifice. Această modalitate de ma-
nifestare a gândirii şi comunicării, sub 
presiunea unor necesităţi economice tot 
mai mari, a difuzat în gândirea şi comu-
nicarea cotidiană, devenind o caracte-
ristică şi o cerinţă a acesteia în detri-
mentul cunoaşterii şi comunicării intu-

itiv-afective. Cu câtă uşurinţa înţelege 
elevul de azi schema logică a unei e-
cuaţii faţă de dificultatea cu care înţe-
lege sensurile unei metafore, rămânând 
împotmolit în concretul expresiei meta-
forice. Gândirea intuitiv-revelatoare nu 
presupune incompatibilitate cu raţiona-
mentul, deşi poate nega, uneori, direcţia 
pe care a urmat-o acesta, tot aşa cum 
înţelegerea metaforei de către elev nu se 
ridică la nivelul cerinţei intuitive. Ele-
mentele de comunicare şi învăţăturile 
lui Hristos spre ucenici săi au ca funda-
ment pilda, care prin sine presupune re-
alizarea unităţii dintre gândirea revela-
toare şi raţionarea corectă. Aşa cum 
demonstraţia logică are nivelele ei de 
dificultate, tot aşa şi cunoaşterea prin 
revelaţia nu e proprie oricui sau ori-
când. Învăţăturile evanghelice presupun 
un efort şi o receptivitate intuitiv-reve-
latoare, înţelegerea globală şi descope-
rirea sensului ascuns. 
Matei:  
13:34 Toate acestea le-a vorbit Iisus 
mulţimilor în pilde, şi fără pildă nu le 
grăia nimic,  
13:35 Ca să se împlinească ce s-a spus 
prin proorocul care zice: "Deschide-voi 
în pilde gura Mea, spune-voi cele 
ascunse de la întemeierea lumii". 
 Decodificarea simplistă a unei pilde, 
fără depăşirea concretului ca şi cum 
într-o scriere am vedea doar o pată de 
cerneală sau, mai mult, strădania de a 
interpreta doar în acest sens o pildă, nu 
e decât măsura neputinţei minţii noastre 
de a avea revelaţii. 
Luca: 
8:4 Şi adunându-se mulţime multă şi 
venind de prin cetăţi la El, a zis în 
pildă:  
8:5 Ieşit-a semănătorul să semene 
sămânţa sa. Şi semănând el, una a căzut 
lângă drum şi a fost călcată cu picioa-
rele şi păsările cerului au mâncat-o.  
8:6 Şi alta a căzut pe piatră şi, răsărind, 
s-a uscat, pentru că nu avea umezeală.  
8:7 Şi alta a căzut între spini şi spinii, 
crescând cu ea, au înăbuşit-o.  
________________________________  
 

 
Sabina Purcariu, „Căpiţă” 

 8:8 Şi alta a căzut pe pământul cel bun 
şi, crescând, a făcut rod însutit. Acestea 
zicând, striga: Cine are urechi de auzit 
să audă.  
8:9 Şi ucenicii Lui Îl întrebau: Ce 
înseamnă pilda aceasta?  
8:10 El a zis: Vouă vă e dat să cunoaş-
teţi tainele împărăţiei lui Dumnezeu, 
iar celorlalţi în pilde, ca, văzând, să nu 
vadă şi, auzind, să nu înţeleagă.  
8:11 Iar pilda aceasta înseamnă: 
Sămânţa este cuvântul lui Dumnezeu. 
Comunicarea dintre Hristos şi mirono-
siţe urmează cu mai mare uşurinţă calea 
intuitiv-revelatorie decât cu ceilalţi pe 
tot parcursul evenimentelor, ceea ce 
pune femeia în lumina sensibilităţii şi 
puterii de înţelegere intuitivă. Antici-
parea răstignirii nu e o simplă previziu-
ne ci, e o pildă vie a ceea ce înseamnă 
grija pentru curăţenia permanentă a 
sufletului, căci cu cât este mai curat cu 
atât mai repede gândul rău se instalează 
dacă nu veghem la curăţenia sufletului. 
Rugăciunea şi gândul bun veghează la 
porţile naturii noastre spirituale. 
Luca: 
11:24 Când duhul cel necurat iese din 
om, umblă prin locuri fără apă, căutând 
odihnă, şi, negăsind, zice: Mă voi 
întoarce la casa mea, de unde am ieşit.  
11:25 Şi, venind, o află măturată şi 
împodobită.  
11:26 Atunci merge şi ia cu el alte 
şapte duhuri mai rele decât el şi, 
intrând, locuieşte acolo; şi se fac cele de 
pe urmă ale omului aceluia mai rele 
decât cele dintâi.  
 Nimic nu e întâmplător în înşiruirea 
faptelor şi cuvintelor. Femeia din mul-
ţime, la auzul îndemnului de a veghea 
la natura noastră spirituală, ne poartă 
gândul spre harul sfânt al Fecioarei 
Maria. 
Luca: 
11:27 Şi când zicea El acestea, o fe-
meie din mulţime, ridicând glasul, I-a 
zis: Fericit e pântecele care Te-a pur-
tat şi fericiţi sunt sânii pe care i-ai 
supt!  
11:28 Iar El a zis: Aşa este, dar fericiţi 
sunt cei ce ascultă cuvântul lui Dumne-
zeu şi-l păzesc.  
11:29 Iar îngrămădindu-se mulţimile, 
El a început a zice: Neamul acesta e un 
neam viclean; cere semn, dar semn nu i 
se va da decât semnul proorocului Iona.  
11:30 Căci precum a fost Iona un semn 
pentru Niniviteni, aşa va fi şi Fiul 
Omului semn pentru acest neam.  
Pe drumul crucificării, cuvântul lui 
Hristos faţă de femeile care l-au urmat 
peste tot împreună cu ucenicii Lui ne 
trimit iar spre harul sfânt, dătător de 
credinţa şi preamărirea Maicii 
Domnului. → 
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 Pelerinajul – o călătorie spiritual-

duhovnicească de la moarte la Viaţă, 
de pe pământ în Cer… 

 (V) 
-Bine, dar Biserica însăşi cheltuie 

mulţi bani pentru organizarea acestor 
pelerinaje… 

-Da, împreună cu autorităţile loca-
le. E un exemplu de simfonie bizantină 
locală… Este oricum un tur de forţă. Să 
ne întoarcem însă la pelerinaje. Cum au 
evoluat? După ce oamenii au prins 
gustul pelerinajelor, asistăm la un 
climax prin anii 2004-2005, odată cu 
aducerea moaştelor Sfântului Nectarie 
la Iaşi. Atunci s-au înregistrat cei mai 
mari timpi de aşteptare: până la 28-30 
de ore! Explicaţia: Sfântul Nectarie este 
vindecător de cancer, care este boala 
secolului. Pelerinajele au mai rămas pe 
o pantă ascendentă în 2005-2008, care 
au fost ani de înflorire economică. Din 
acel an, părerea mea este că numărul de 
pelerini scade. Motivele: criza, bătrâne-
ţea, plictiseala. Da, a scăzut cantitatea, 
dar a crescut calitatea pelerinilor! Acest 
lucru se manifestă şi în timpii de aştep-
tare, care au scăzut, în relaţiile dintre 
oameni şi forţele de ordine, mult mai 
agreabile etc. 

-Dar de ce relatările televiziunilor 
de la locul pelerinajelor sunt aproape 
identice? 

-Unul dintre capitolele cărţii mele 
despre pelerinaj – “Nevoia de miracol. 
Fenomenul pelerinajelor în România 
contemporană”, e unul de mediologie: 
relaţia dintre mass-media şi pelerinaj. 
„Omul modern este avid de consum de 
sacru”, o spune Michel Meslin, un mare 
specialist francez al istoriei religiilor. 
Afirmaţia se referă nu numai la 
pelerinaje, ci şi la viaţa monahală, la 
scandalurile bisericeşti etc. Ei bine, 
televiziunile au o pasiune teribilă de a 
prezenta din pelerinaje doar îmbulzeala, 
doar scandalul, doar isteria asociată. Eu 
am simţit instinctiv că nu e aşa, unul 
dintre motivele care m-au împins să 
aleg acest subiect.  

Pentru presă, pelerinajele sunt o 
temă extrem de generoasă. Ai o mulţi-
me de chipuri, ai oboseală, ai atitudini 
dintre cele mai diferite, ai nebuni cu iz 
mistic, ai oameni în rugăciune, scene de 
posesiune veritabilă, ai chipuri curate, 
frumoase – este o mană cerească. Apoi 
pelerinajele sunt un foarte bun 
barometru al felului în care mass-
media şi noi ne raportăm la fenomenul 

______________________________  
religios, care este un fenomen de o 
mare complexitate, repet. Şi în cazul 
ăsta, cel mai simplu, ca om de presă, 
este să mergi fie pe stereotipuri, fie pe 
caricatural. Sau pe tenta pietistă, ochi 
înlăcrimaţi şi mâini frânte de durere, o 
temă care pe mine personal mă deran-
jează, pentru că Ortodoxia românească 
nu a apreciat niciodată pietismul dul-
ceag, cu iz de seminar catolic de secol 
XIX.  

Niciun credincios însă nu va refuza 
camera de filmat, chiar dacă ştie că îl va 
manipula. Şi asta pentru că orice pelerin 
are mândria de a spune că a fost acolo 
şi vrea să o demonstreze celor de acasă. 
Şi astfel televiziunea joacă rolul unei 
autentificări a prezenţei lor acolo. Pare 
paradoxal, dar chiar aşa este.  

Pe de altă parte, oamenii deza-
probă politica televiziunilor de a lucra 
pe stereotipuri şi pe generalităţi gro-
siere. În plus, nu poţi comunica senti-
mentul religios profund prin mass-
media, asta este părerea mea. 

-Şi a mea! 
-Iar pelerinii adevăraţi nu răspund 

la întrebările tipizate ale presei: „Ce 
faceţi aici? Cu ce gânduri aţi venit? 
etc.”! În plus, am vorbit cu unii 
fotoreporteri şi i-am întrebat: „Ce 
fotografiezi?”. „Păi, ce vrea Boss-ul din 
redacţie. Odată vrea bucurie, caut cu 
camera bucurie, altădată tristeţe, mize-
rie, sărăcie… Depinde ce comandă el”. 

-Ce aşteptări credeţi că au 
pelerinii din partea Bisericii? 

-O mai mare prezenţă între ei, 
în rând, a preoţilor, a monahilor pentru 
catehizare, sensibilizare, îmbărbătare 
chiar. Ar fi păcat să ratăm şan-
sa rândului, ca mijloc de catehizare 
eficientă. 

-Cum resimte pelerinul prezenţa 
oamenilor politici? 

-Nu-i suportă, nu-i agreează, după 
cum am mai spus… În ultima vreme, 
însă, a fost o prezenţă parcă mai rară 
sau mai discretă. Rândul este un 

organism viu, se comportă ca o formă 
de undă din fizică. Odată pornit, rândul 
nu-l mai opreşti. Este ca un accelerat 
care nu poate opri în trei metri, ci în 
300! Iar când rândul se blochează din 
cauza autorităţilor, nemulţumirea 
creşte.  

Oamenii politici care cred că-şi fac 
publicitate la pelerinaje se înşeală. 
Efectul este invers, oamenii cei simpli 
nu-i „văd”, iar orăşenii nu apreciază 
direct prezenţa lor, indiferent de 
culoarea politică. Li se pare o formă 
fără fond.  

Pe de altă parte, Biserica trebuie 
să-i primească pe toţi, nu-i poate 
alunga, şi dacă din o sută de politicieni, 
doi se sensibilizează la mesajul religios, 
este foarte bine. Biserica şi-a făcut 
datoria, corabia merge înainte... 

(Cf. Răzvan Bucuroiu - 
http://www.lumeacredintei.com/revist
e/lumea-credintei/lumea-credintei-nr-
5-106-mai-2012/pelerinajele-un-
barometru-al-credintei-interviu-cu-
sociologul-mirel-banica/). 

STELIAN GOMBOŞ  
_______________________________  
 
ÎNVIEREA LUI HRISTOS... 
 
Luca: 
23:27 Iar după El venea mulţime multă 
de popor şi de femei, care se băteau în 
piept şi Îl plângeau.  
23:28 Şi întorcându-Se către ele, Iisus 
le-a zis: Fiice ale Ierusalimului, nu 
Mă plângeţi pe Mine, ci pe voi 
plângeţi-vă şi pe copiii voştri.  
23:29 Căci iată, vin zile în care vor 
zice: Fericite sunt cele sterpe şi 
pântecele care n-au născut şi sânii 
care n-au alăptat! 
 Duminica a III-a după Paşti este 
închinată Sfintelor Mironosiţe, lui Iosif 
din Arimateea şi lui Nicodim, adică 
celor care nu l-au părăsit pe Hristos  
nici atunci când, de bună voie s-a supus 
morţii. Prin ele Dumnezeu a învins 
neputinţele firii omeneşti şi pentru ele 
câtul utreniei din Duminica a treia după 
Paşti spune: "firea cea slabă a biruit 
pe cea bărbătească, deoarece gândul 
cel plin de milă a plăcut lui 
Dumnezeu". 
 
_____________ 
1. Gianpaolo Romanato, Mario G. Lombardo, 
Ioan Petru Culianu, 1996, Religie şi putere, 
trad. De Maria Magdalena Anghelescu şi 
Şerban Anghelescu, Edit. Nemira, p. 228. 
2. Ian McLean, 2001, Dicţionar de politică, 
Edit. Univers Enciclopedic, p. 402. 
3. Xavier de Montclos, 1988, Histoire 
religieuse de la France, Paris, Presses 
Universitaires de France,1988, p. 88. 
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alesul lui Dumnezeu 
pentru neamul românesc 

 

„Vas ales de sfinţenie şi purtător al 
Duhului Sfânt, comoară cerească 
plămădită din al nostru strămoşesc 
pământ …” 
(Din: Paraclisul  Sfântului Părintelui 
nostru Arsenie Boca)  

 

Aşa a fost să fie, ca Dumnezeu să 
se îndure şi de neamul românesc din 
timpurile noastre, trimiţându-i pe unul 
din aleşii Săi, pe strălucitul fiu al Orto-
doxiei monahale – Părintele Arsenie 
Boca, ca să-i îndrume pe români, cu 
puterea harului insuflat de Duhul Sfânt, 
spre vieţuire curată, întru totul  creşti-
nească, ajutându-le astfel să se întăreas-
că bine în credinţă şi să poată deveni 
vrednici de mântuire. Pentru a-şi înde-
plini înalta sa misiune duhovnicească, 
Părintele Arsenie a fost înzestrat cu mai 
multe daruri dumnezeieşti, în special cu 
darul preoţiei şi cel de a fi duhovnic 
aparte, cu proorocia şi milostivirea, cu 
blândeţea şi smerenia, cu buna povăţu-
ire5. Din mai multe mărturii ale credin-
cioşilor e evident că avea şi darul tămă-
duirii şi văzător cu duhul era, adică ştia 
dinainte cine vine la el, cum îl cheamă, 
ce necazuri are. Datorită unui alt dar, 
cel al discernământului, Părintele cu-
noştea în fiecare situaţie care era voia 
lui Dumnezeu, cum a fost, de exemplu, 
în cazul cu binecuvântarea tinerilor care 
plecau în război, când celor care aveau 
să nu se mai întoarcă vii le dădea mâna 
de o sărutau, iar celorlalţi nu le-o dădea. 
Era înzestrat Părintele Arsenie şi cu da-
rul anulării distanţelor, când în sclipiri 
de timp se pomenea departe de locul 
unde se afla, cum a fost, de exemplu, 
când o creştină l-a văzut pentru un mo-
ment într-un autobuz, după care neob-
servat de nimeni el a dispărut, iar peste 
vreo câteva ore, când ea a ajuns la mă-
năstire, i-a ieşit înainte,  recunoscând că 
el era bătrânul cel fără bani din autobuz, 
căruia ea, ca o bună creştină, îi plătise 
biletul de călătorie. Apoi la moartea 
mamei sale,  Părintele Arsenie în chip 
miraculos s-a transportat în spaţiu, ve-
nind din închisoare ca s-o petreacă în 
ultimul drum. Au mai fost şi alte cazuri, 
precum acela cu uşa triplu încuiată şi 
foarte bine păzită a celulei din închi-
soare, de unde  el a ieşit de asemenea pe 
neobservate şi a venit la biserică să 
oficieze Sfânta Liturghie6.  

                                                    
5 Acatistul şi Paraclisul Sfântului Părintelui 
nostru Asenie Boca. – Bucureşti: Fundaţia 
Creştină ARSENIE BOCA; Tipografia 
DOCUPRINT,  [A. l.], p. p. 27-28. 
6 Informaţie luată de pe pagina „Părintele 
Arsenie Boca” din Internet. 

Şi toate acestea, din voia Dom-
nului, s-au descoperit lumii creştine 
încă în timpul vieţii Preacuviosului Pă-
rinte, făcând ca mulţime de necăjiţi, 
mulţime de bolnavi şi din cei cu sufletul 
rătăcit să vină adesea la dânsul după 
ajutor şi mângâiere. Veneau şi într-ade-
văr aflau tămăduire şi linişte sufleteas-
că, fapt despre care majoritatea din 
foştii pelerini la mănăstirile Sâmbăta de 
Sus şi Prislop, unde s-a aflat în 
ascultare Părintele Arsenie, îşi amintesc 
astăzi cu cea mai mare recunoştinţă, 
totodată făcând şi numeroase mărturii 
publice. Aceştia sunt creştinii care ei 
înşişi, cu propriile facultăţi de percepere 
a lucrurilor, ci nu din spusele altora sau 
din auzite, au simţit la Părintele „pute-
rea duhovnicească de a pătrunde până 
în străfundurile fiinţei umane.”7 Şi încă 
au înţeles clar chemarea lui divină de a 
lumina sufletele necăjite şi împotmolite 
în păcate, abătându-le de la rătăcire la 
calea mântuirii. Iar noi, fiind contem-
porani cu aceşti creştini, parcă am de-
veni, dimpreună cu dânşii, martori ocu-
lari ai minunilor săvârşite de Părintele 
Arsenie, parcă am fi şi noi participanţi 
la izbăvirile de necazuri şi de diferite 
boli sufleteşti şi trupeşti, de care sufe-
reau şi mai suferă şi azi semenii noştri 
şi de care mult şi-ar dori să scape fie-
care om necăjit. Căci anume în aseme-
nea mod influenţează exemplele de bu-
nă credinţă şi faptele dreptei vieţuiri 
asupra creştinilor ce au una şi aceeaşi 
pornire duhovnicească.  

Unii teologi l-au apreciat pe Părin-
tele Arsenie ca pe un geniu, i-au  consi-
derat viaţa, care chiar de la bun început, 
chiar  din momentul zămislirii a decurs 
după canoanele creştine, căci părinţii lui 
au fost foarte credincioşi şi fiecare faptă 
ce-o săvârşeau o puneau pe altarul cre-
dinţei, deci i-au considerat viaţa drept 
un fenomen ieşit din comun în lumea 
ortodoxă română8. Mai cu seamă ma-
mă-sa era o creştină ca nimeni alta, iar 
ce înseamnă asta, aflăm de la Sfântului 
Ioan Gură de Aur, care ne-a lăsat scris: 
„Daţi-mi mame creştine şi vă voi da 
sfinţi care să schimbe lumea”9. A fost o 
ocazie de a schimba lumea şi Preacu-

                                                    
7 Talanţii Împărăţiei / Tipărită cu binecuvân-
tarea Preasfinţitului CALINIC, Episcopul 
Argeşului; Ediţie îngrijită de Ieromonahul 
Teognost. – Ed. a II-a revizuită. – [F. l.]: 
Credinţa strămoşească, 2004, p. 11.  
8 Ibidem, p. 10; Rostul încercărilor / Tipărită cu 
binecuvântarea Preasfinţitului CALINIC, 
Episcopul Argeşului; Ediţie îngrijită de 
Ieromonahul Teognost. - [F. l.]: Credinţa 
strămoşească, 2004, p. 8.   
9 Acatistul Cuviosului Părintelui nostru Paisie 
Aghioritul / https://sfantulmunteathos. 
wordpress.com/2013/04/24/acatistul-
cuviosului-parintelui-nostru-paisie-aghioritul/ 

________________________________
viosul Arsenie Boca. Părinţii lui, 
văzându-l copil ales, au căutat să-l dea 
la şcoală mai înaltă, ca el să-şi poată 
dezvolta în modul cuvenit aptitudinile 
ce le avea. Astfel, ei au contribuit con-
ştiincios la pregătirea polivalentă a fiu-
lui lor, la punerea în practică a talan-
ţilor, cu care el darnic a fost înzestrat de 
la Dumnezeu. Deosebit de semnificativ 
aici e faptul că au făcut aceasta ei fără 
mândrie, fără a se lăsa câtuşi de puţin 
cuprinşi de slava deşartă. Pas cu pas s-
au străduit să pună în sufletul copilului 
lor seminţe bune, să-i creeze condiţii 
prielnice pentru creşterea duhovniceas-
că. Scurt vorbind, şi-au îndeplinit dato-
ria lor de părinţi creştini în mod excep-
ţional, şi asta evident că le-a asigurat 
sporul în lucru atât lor, părinţilor, cât şi 
fiului lor Zian, care a pornit hotărât pe 
calea binelui şi adevărului. Au fost ase-
menea pomilor buni aceşti părinţi, pre-
cum citim în Sfânta Evanghelie, unde e 
scris: „Căci orice pom bun face roade 
bune, iar pomul rău face roade rele. Nu 
poate pomul bun să facă roade rele, 
nici pomul rău să facă roade bune”10.  

Cei şapte ani de acasă cu educaţie 
creştinească dreaptă au pus temelie 
trainică vieţii întru Hristos a Părintelui 
Arsenie. El niciodată nu s-a lăsat ade-
menit de plăcerile lumeşti, cu toate că 
în anumite perioade de timp s-a aflat în 
lume, printre colegii de şcoală, de liceu, 
de facultate. În mod hotărâtor evita ori-
ce distracţie, orice ocupaţie în deşert, cu 
nimeni nu intra în relaţii inutile, care ar 
fi putut să-l abată din drumul său. Cu 
multă exigenţă lua aminte la sine şi 
aceasta de asemenea i-a ajutat să-şi păs-
treze curăţenia sufletească şi trupească 
în cele mai complicate împrejurări de 
trai, căci de fiecare dată în astfel de si-
tuaţii Părintele Arsenie avea mai multă 
grijă de aproapele lui decât de propria 
persoană. Modestia şi smerenia, răbda-
rea şi blândeţea, mila de cei rătăciţi cu 
duhul, dar, mai presus ca orice, marea 
dragoste de Dumnezeu şi de toate cele 
sfinte, care-i acoperea până şi dragostea 
faţă de mamă-sa şi de tată-său, au făcut 
ca Preacuviosul nostru Părinte să fie un 
adevărat urmaş al Domnului Iisus Hris-
tos, un urmaş cu credinţa neclintită. → 

Conf. univ. dr. ANA SOFRONI 
                                                    
10 Matei 7, 15-21. 
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În viaţa duhovnicească ce-o ducea, el 
aplica întocmai în practică învăţătura 
creştin-ortodoxă în toată complexitatea 
ei, arăta puterea nemărginită a Sfintei 
Treimi şi bunătatea infinită a Maicii 
Domnului pentru tot neamul creştinesc. 
Virtuţile sale întruchipau pe deplin cele 
mai frumoase însuşiri, despre care ne 
vorbesc Părinţii duhovniceşti în 
Scrierile lor, cum ar fi expusă, de 
exemplu, esenţa smereniei în viziunea 
Arhimandritului Iustinian Chira, în una 
din lucrările căruia citim: „Smerenia 
izvorăşte din măreţia şi bogăţia spiri-
tuală, după cum spicul bogat în boabe 
stă totdeauna cu fruntea plecată spre 
glia căreia-i mulţumeşte…  

Smerenia creştină este întotdeauna 
plină de demnitate. Ea nu-l umileşte, 
nu-l micşorează, nu-l înjoseşte pe om, 
ci dimpotrivă, îl umple de forţă, îi dă 
tărie să întâmpine cu fruntea senină 
ignoranţa trufaşă, răutatea îngâm-
fată…”11.  

Iată aşa era în profunda sa smere-
nie, după cum cu uimire îşi amintesc în 
prezent pelerinii de atunci, şi Preacu-
viosul Părinte Arsenie Boca. 

Creştinii de azi sunt mult impre-
sionaţi  şi de o altă latură importantă a 
vieţii Părintelui Arsenie – cea legată de 
instruire, de cunoaştere a proceselor 
biologice din organismul omenesc, a 
picturii, sculpturii şi muzicii, a 
arhitecturii locaşurilor sfinte. Toate 
acestea el le-a studiat profund şi cu 
rezultate nespus de îmbucurătoare, ca 
unul din cei mai sârguincioşi studenţi, 
devenind în continuare şi pictor de 
neîntrecut, şi arhitect iscusit, şi bun 
cunoscător de muzică bisericească, şi 
biolog talentat. A cuprins cu mintea sa 
necuprinsul, ceea ce de obicei e peste 
puterile unui muritor de rând. Uimeşte 
foarte mult aici faptul cu câtă dăruire de 
sine a muncit el şi câtă osteneală a 
depus, pentru a valorifica darurilor sale 
primite de la Dumnezeu. Deci e de la 
sine înţeles, că Părintele Arsenie nu 
obişnuia să risipească timpul de care 
dispunea, că el a fost chiar şi pentru 
dânsul un arhitect de excelenţă, în cel 
mai perfect mod organizând şi siste-
matizând ocupaţiile sale de zi de zi. 
Astfel, prin ţinuta sa de adevărat creş-
tin, el s-a făcut pildă pentru semenii ce 
l-au avut aproape, şi nu numai, fiindcă 
şi acei care-l cunosc din mărturiile aces-
tora se pătrund de dorinţa de a-i urma 
exemplul. 

Ca preot şi duhovnic, Părintele 
Arsenie şi-a păstorit turma ca şi 
Păstorul cel bun, neplătit: îşi iubea 

                                                    
11 Arhimandritul Iustinian Chira. Cuvintele 
Părintelui – un ghid al frumuseţii lăuntrice. – 
Cluj-Napoca: Ed. Mega, 2009, p. 123. 

oiţele şi nu le lăsa să se risipească de 
spaima lupilor, le cunoştea şi ele îl 
cunoşteau pe dânsul şi veneau din urma 
lui, dorea ca ele să aibă viaţă din 
belşug12. Într-adevăr el aşa a fost, căci îi 
iubea pe credincioşi cu mare dragoste 
părintească, precum un tată îşi iubeşte 
fiii şi din dragoste curată caută să facă 
pentru dânşii totul, doar să şi-i vadă 
oameni de treabă, cuminţi, la locul lor. 
Părintele Arsenie era pătruns de 
dragoste creştinească pentru toţi, dorea 
ca toţi oamenii să fie creştini de treabă. 
În acest scop, le ţinea predici pline de 
înţelepciune şi pe înţelesul tuturor. Îi 
sfătuia concret şi pe fiecare în parte pe 
acei căzuţi în grele încurcături. 

 Bunăoară, pe mulţi tineri i-a 
sfătuit cum să-şi întemeieze familii şi 
după asta cum să le păstreze sănătoase, 
adesea vorbea şi despre conduita 
creştinească, despre ţinerea sfintelor 
sărbători şi săvârşirea faptelor de 
milostenie, despre importanţa Bisericii. 
Avea Părintele putere de a-i opri de la 
răutăţi pe acei abătuţi din cale. Vestea 
despre felul său unic de a păstori într-
atât de mult s-a răspândit, că lume de pe 
lume cu mare tragere de inimă venea la 
dânsul să-l asculte, să se mărturisească 
şi să se împărtăşească. Venea lume nu 
numai din apropierea mănăstirii, ci şi 
din localităţi destul de îndepărtate. Azi 
şuvoiul acesta viu, neîncetat vine de 
acum la mormântul Părintelui Arsenie, 
unde lumea află scăpare de necazuri tot 
aşa, cum o afla în timpul vieţii lui. 

Darul de a predica şi de a tâlcui 
Sfânta Evanghelie a fost întru totul 
specific la Părintele Arsenie. El, la 
expunerea argumentului, în egală 
măsură folosea atât limbajul simplu, cât 
şi cel ştiinţific, alegându-şi stilul 
vorbirii sau al scrisului în dependenţă 
de obiectivele elucidate. Dar în orice 
stil ar fi vorbit sau scris Părintele, 
cuvintele îi erau vii, calde, uşoare, 
dulci, erau cuvinte cu adevărat 
duhovniceşti, despre care Prea Sfinţitul 
Daniil Stoenescu ne spune că sunt 
„Izvorâte din Cuvântul lui Dumnezeu şi 
din Evanghelia Mântuitorului nostru 
Iisus Hristos, rostite şi scrise în cel mai 
curat duh filocalic, ortodox şi patristic 
[…], purtătoare de «fulgere, glasuri şi 
tunete» ale harului Duhului Sfânt (cf. 
Apocalipsă 4, 5) […]”13. Am simţit şi 
noi că asemenea cuvinte vin să ne 
lumineze sufletul, să îmbogăţească 
duhovniceşte cugetele cele setoase de 

                                                    
12 Ioan 10, 9-16. 
13 Arsenie Boca. „Cuvinte vii” / Părintele 
Arsenie Boca, protosinghel; Tipărită cu 
binecuvântarea Prea Sfinţitului Dr. DANIIL 
STOENESCU, Episcop-locţiitor de Vârşeţ. – 
Deva: [Charisma], 2006, p. 8. 

adevăr. Cu ele omul întotdeauna îşi 
pune sufletul în rânduială. Parcă ar avea 
o atracţie magnetică inexplicabilă 
cuvintele lui, ceea ce pe oricine îl face 
să tot revină şi să revină la lucrările 
sale.  

Toate predicile rostite şi scrise de 
Părintele au un sens extraordinar de 
profund. Cu învăţămintele ce le conţin, 
ele ne îndreaptă pe calea învăţăturii 
evanghelice a Domnului Iisus Hristos. 
Dacă ele ar fi însuşite şi respectate la 
timp de către viitoarele mame, de către 
cuplurile familiale şi tinerii creştini la 
alegerea drumul în viaţă, şi nu în ulti-
mul rând, de toţi ceilalţi creştini, s-ar 
ajunge la schimbări esenţiale în  starea 
fiinţei omeneşti. Dovadă ne sunt, mai 
ales, gândurile şi sfaturile Părintelui, 
exprimate în compartimentul Ereditate 
şi spirit din cartea Cărarea 
Împărăţiei14.  

Dar şi în alte lucrări aflăm cugetări 
duhovniceşti de o rară frumuseţe, pre-
cum e următoarea: „[…] trăind prezen-
ţa nevăzută a lui Hristos în noi, trăind 
învăţătura creştină în toate fibrele fiin-
ţei”, noi facem ca „Dumnezeu să scoată 
afară, prin mecanismul eredităţii, ne-
ghina recesivă şi, în vremea străduinţei 
celui în cauză, să facă să revină mul-
ţime de geneze recesive în geneze do-
minante, ceea ce lui Dumnezeu Îi e 
foarte cu putinţă. Puterile credinţei, 
amplificate de puterea şi binecuvânta-
rea lui Dumnezeu, au influenţă nebănu-
it de mare asupra eventualelor noastre 
infirmităţi”15. Deci dacă credincioşii ar 
stărui în rugăciuni sincere, curate, la 
ceea ce mereu ne îndeamnă Părintele 
Arsenie, de câte infirmităţi ereditare, 
din voia lui Dumnezeu, ar mai scăpa ei!  

Părintele Arsenie Boca a fost un 
stâlp al credinţei ortodoxe şi un mare 
îndreptător de suflete rătăcite în timpul 
vieţii sale pământeşti, dar înainte de 
trecerea sa la cele veşnice ne-a lăsat 
cuvânt, că de acolo, unde se duce, are 
să ne ajute şi mai mult. Să ne rugăm la 
dânsul, binecuvântatul lui Dumnezeu şi 
cel ce a fost luat de mâini şi cinstit de 
Maica Domnului, ca să mijlocească 
înaintea lui Dumnezeu şi pentru noi, şi 
pentru întreg neamul românesc. 

                                                                        
18.01.2015, Brescia (It.) 

                                                    
14 Arsenie Boca. Cărarea Împărăţiei / Arsenie 
Boca, ieromonah; Tipărită cu binecuvântarea 
Prea Sfinţitului Dr. TIMOTEI SEVICIU, 
Episcopul Aradului şi Hunedoarei. – Ediţia a 
V-a, îngrijită de Preot Conf. Dr. Simion 
Todoran şi Monahia Zamfira Constantinescu. – 
Deva: Editura SEO a Aradului, 2006, p. 207-
272. 
15 Părintele Arsenie Boca – mare îndrumător de 
suflete din sec. XX // Părintele Arsenie Boca. – 
Cluj-Napoca: Ed, Teognost, 2002,p. 86-87. 
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Starea prozei 

 
 

Lumea se obişnuieşte uşor cu noi 
stări de lucruri, chiar când nu le 
înţelege sau nu le acceptă. Aşa s-a 
întâmplat şi cu apariţia lui Alexandru 
Dobromir în oraşul nostru, aşa se 
întâmpla şi acum cu cei care treceau 
pe lângă casa veşnic întunecată a 
familiei pe care acesta şi-o făcuse. 

 Când Mălina Cercel a apărut în 
grădina publică la braţul lui Alexan-
dru a fost de mirare. Curtată de mulţi 
localnici, fie pentru că, singura fată a 
unor părinţi cu stare şi bine primiţi 
oriunde în societate, era o adevărată 
partidă, fie pentru că chipul ei se po-
trivea de minune cu ţinuta corporală 
impecabilă, fie pentru ambele. Era 
imaginea mălinului înflorit, cu ele-
ganţa, delicateţea, dar şi fragilitatea 
acestuia. Nu respingea categoric pe 
nici unul dintre curtezani, dar nici 
unul nu se putea lăuda că i-ar fi cu-
cerit inima. Râdea, accepta compli-
mentele şi glumele cu sfioşenie şi 
cam atât. Şi deodată apăru, nu se ştie 
cum şi de unde, cu acest Alexandru, 
pe care îl prezenta celor întâlniţi a-
proape sec: el e Alec. Acesta îşi pri-
vea partenera de plimbare cu un zâm-
bet uşor şi îşi rostea numele, Alexan-
dru, fără emfază, dar şi fără să lase 
vreun dubiu că numele Alec, cu care 
fusese învrednicit în ultimele zile, nu-
i era pe plac, aşa cum nu-i fusese pe 
plac numele cu care îl alinta familia 
în copilărie şi adolescenţă, Leca. Ale-
xandru era un nume serios, ca şi nu-
mele de familie, potrivit pentru un 
tânăr serios, cu preocupări serioase. 

Participarea lui Alexandru la dis-
cuţiile convenţionale ce se înfiripau 
pe stradă, între grupurile de amici, se 
limita la răspunsuri laconice, sufi-
ciente însă pentru a nu curma firul 
vorbelor, ceea ce făcea ca, de cele 
mai multe ori, să pară a avea o ati-
tudine binevoitoare şi încurajatoare 
pentru alte întrebări. Jocul acesta era 
întreţinut şi de prezenţa mai mult de-
cât agreabilă a Mălinei, care întorcea 
capul de la cel ce întreba, la cel ce 
răspundea şi, când considera necesar, 
aproba prin înclinarea capului. Odată 
discuţia încheiată, perechea de tineri 
îşi relua plimbarea în tăcere, doar 
privindu-se din când în când. 

Ceea ce contraria şi îi irita pe mai 
vechii curtezani ai Mălinei era că 

Alexandru fusese şi găzduit la familia 
Cercel, deşi hotelul din oraş asigura 
condiţii bune. E adevărat că familia 
Cercel avea, slavă Domnului, unde 
găzdui, dacă era nevoie. Dar nu prea 
fusese. Excepţie făceau situaţiile când 
familia organiza vreo petrecere, iar 
oaspeţii mai îndepărtaţi rămâneau pâ-
nă a doua zi. Această atitudine a Cer-
ceilor putea compromite situaţia fetei, 
chiar dacă era prea puţin probabil ca 
aceasta să rămână nemăritată. 

Se află curând că tânărul, care a-
cum apărea la fiecare sfârşit de săptă-
mână, era profesor de ceva ce nu se 
prea auzise, de aceea numele dome-
niului de care se ocupa era ocolit cu 
grijă; pronunţarea greşită putea proba 
că cel în cauză era mai neiniţiat decât 
se credea. Domnul Cercel organiză 
câteva petreceri, pentru a se obişnui 
localnicii cu oaspetele şi oaspetele cu 
localnicii, iar la una din aceste petre-
ceri a anunţat logodna tinerilor. Cei 
mai surprinşi de acest anunţ au fost 
cei ce sperau ca tânărul Alexandru să 
dispară precum apăruse; nu se mai 
putea discuta pe tema reputaţiei dom-
nişoarei Mălina Cercel. 

Dup nuntă, se ridică pentru tinerii 
căsătoriţi casă nouă, ceea ce făcea 
lumea să creadă în noi posibilităţi de 
petrecere. Nu fu însă deloc aşa. După 
darea în folosinţă, casa rămase aproa-
pe nelocuită, dacă se face excepţie de 
familia care-i asigura întreţinerea; 
tinerii îşi făceau călătoria de nuntă. 
Reîntoarcerea s-a făcut cu o maşină 
încărcată cu cărţi. Numai cărţi; nimic 
altceva. Cei ce îngrijiseră casa dădură 
acum de greu; trebuia să le ducă în 
camera special destinată, unde raftu- 
rile era în aşteptare. La un moment 
dat, bărbatul se plânse nevestei că 
drăcoveniile astea de cărţi sunt grele 
nu numai la citit, ci şi la cărat.  
______________________________  

 

  
Sabina Purcariu, „Anotimp” 

Alexandru îl asigură că nu toate 
cărţile sunt la fel de greu de citit şi că, 
dacă ar dori, îi stă la dispoziţie, mai 
ales cu cele ce par a spune poveşti. 
„Aveţi şi cărţi cu poveşti“, veni iute 
întrebarea, de parcă omul ar fi fost 
foarte interesat. „Nu chiar, dar pe 
aproape“. Şi omul din curte se strădui 
să descifreze pe o copertă: „Studii de 
bi-zan… Ce-i asta“? „Ei, şi dumneata, 
chiar pe asta ai nimerit-o? Studii de 
bizantinologie“. „Parcă asta e mai 
cuminte: In-tro-du…“. „E o Introdu-
cere în tracologie. E la fel cu cealaltă, 
dar am şi altfel de cărţi“. Omului însă 
îi fusese destul cît văzuse; renunţase 
să mai vadă altele. 

Dorinţa localnicilor de a pătrunde 
în interiorul noii case fu în sfârşit 
satisfăcută, nu prin grija familiei 
Dobromir, ci a familiei Cercel, care 
anunţa că petrecerea va fi dată în 
cinstea celui mai tânăr vlăstar ce-şi 
anunţase venirea în cele două familii. 
Sufletul petrecerii au fost domnul şi 
doamna Cercel, a căror bucurie nu 
cunoştea margini. În acord cu modul 
său de a fi, Alexandru destăinuia 
fiecărui doritor secretele bibliotecii 
sale şi curioşi se află totdeauna. Cea 
mai reţinută era Mălina, cu apariţii 
scurte printre invitaţi, care nu putură 
să nu-i observe paloarea chipului. 

La câteva săptămâni de la petre-
cere, deasupra intrării casei Dobromir 
apăru o pânză neagră, prin care se 
anunţa că Mălina plecase, împreună 
cu copilul ei nenăscut, să se odihneas-
că. Şi casa intră din nou în negură. 
Prin curte puteau fi văzuţi doar îngri-
jitorii gospodăriei. În ciuda străduin-
ţelor de a afla noutăţi despre Alexan-
dru, reuşitele se lăsau aşteptate. Unii 
spuneau că fusese văzut noaptea fie 
plecând, fie întorcându-se. Erau dru-
murile lui spre şi dinspre facultate, 
singura legătură cu viaţa. Singurii 
care mai intrau în casă era domnul şi 
doamna Cercel. Durerea ce pusese 
stăpânire pe întreaga lor fiinţă nu i-a 
îndepărtat de Alexandru. Ba chiar se 
apropiaseră mai mult, din moment ce 
reuşiră să-l mai scoată din bibliotecă 
şi să-l atragă în discuţii ce urmăreau 
să-l readucă la viaţă. Prin insistenţe, 
reuşiră să-l facă să accepte plimbări la 
adăpostul întunericului, întâi împreu-
nă, apoi singur. Când Alexandru ob-
servă că plimbările aveau efect bene-
fic asupra lucrului în bibliotecă, înce-
pu să le repete seară de seară. Urma 
de fiecare dată acelaşi traseu, spre → 

V. MOLODEANU 
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marginea dinspre râu a oraşului, unde 
nu întâlnea pe nimeni. Nu putea însă 
să nu ia în calcul şi posibile întâlniri, 
chiar dacă nedorite, de aceea imagină 
un scenariu de urmat, care se reducea 
la două aspecte: 1. refuzul de a se 
angaja în orice fel de discuţii; 2. 
păstrarea mersului în ritmul  de până 
atunci, pentru a proba oricui că nu e 
dispus la niciun fel de comunicare. 

 Iată-l acum trecând pe lângă 
ultima casă; începe lunca şi ceva mai 
încolo se va putea aşeza pe malul 
râului. Simte că din spate se apropie 
paşi uşori, dar, conform planului, nu 
reacţionează în nici un fel. Îşi vede de 
drum. Paşii îl ajung şi el aşteaptă să 
fie depăşit, dar paşii rămân în direcţia 
lui. Ajunge la locul unde ar trebui să 
se aşeze, însă nu are chef de compa-
nia unui nedorit, aşa că îşi continuă 
mersul. Începuse să creadă că paşii 
erau ai unei năluci, când, deodată, 
paşii căpătară glas, greu de precizat 
dacă al unei femei sau al unui bărbat: 
„Bună seara. Nu ne aşezăm“? Ale-
xandru rezistă tentaţiei de a întoarce 
capul spre vocea inoportună, cărei îi 
răspunse doar în gând: „Nu ne aşe-
zăm! Cum adică să ne aşezăm? Prin 
ce eu şi cu vocea acestor paşi suntem 
noi“?! Păşesc mai departe, om şi um-
bră, fără cuvinte, fiecare la pândă. 
Vocea reia: „Nu sunteţi curios să ştiţi 
cine sunt, înainte de a ne aşeza“? „Iar 
să ne aşezăm! Nu sunt curios şi nu 
vreau să ne aşezăm, îşi continuă Ale-
xandru gândul. Dar aş vrea să mă 
aşez. Din cauza lui mi-am dat progra-
mul peste cap“. „Ştiu că vă place să 
tăceţi. Asta faceţi toată ziua: tăceţi. E 
dreptul dumneavoastră, dar e păcat. 
Omul e fiinţă grăitoare şi om sunteţi. 
Studenţii vă apreciază pentru cum le 
vorbiţi“. 

Alexandru e din ce în ce mai 
contrariat că cel de alături ştie cam 
multe despre el. Ar vrea să explodeze 
în cuvinte care să-l scutească de pre-
zenţa nedorită, dar nu ştie cum. Şi-
apoi şi-ar încălca programul impus, 
fără ca măcar să fie sigur că astfel îşi 
rezolvă problema. Preferă să tacă. Se 
opreşte cu gând să se întoarcă, apoi se 
smuceşte înainte. Umbra, care e a-
proape lipită de el capătă din nou 
voce: „Nu aţi înţeles. Eu am timp toa-
tă noaptea, deci timpul e în favoarea 
mea. Programul dumneavoastră se 
apropie de încheiere. Cum vreţi să vă 
spun, Alexandru, Alec sau Leca? Si-
gur, cu domnul în faţă“. „Nicicum, se 
trezeşte Alexandru cu totul 

nemulţumit de propriul comporta-
ment. Nicicum. Nu ştiu cine eşti şi 
nici nu mă interesează“! 

 Contrar voinţei lui, dar poate 
pentru a fi mai convingător în cele 
spuse, Alexandru se întoarse spre 
fiinţa de alături şi constată că era ceva 
nedesluşit, nici femeie, dar nici băr-
bat. Un singur element vestimentar 
trăda prezenţa unei femei, voaleta, 
care, însă, completa o vestimentaţie 
bizară, a la garçon. Totul în negru, 
într-o noapte întunecoasă, şi, peste tot 
negrul, voaleta neagră; „comme une 
tablier à une vache, conchise el. Ca să 
ascundă ce de cine“? Spre surprinde-
rea lui, umbra vorbi fără să întoarcă 
faţa: „Vedeţi că se poate“? „Cum 
adică se poate? Ce să se poată?“, ri-
postă, de data asta în gând Alexandru. 
„Se poate să vorbiţi cu mine, răspun-
se umbra neagră gândului nerostit al 
companionului. Şi vă mulţumesc“. 
Uimit că acum i se cunoşteau şi 
cuvintele nerostite, Alexandru se opri 
din mers. Căuta un mod de ieşire din 
situaţia mai mult decât neplăcută. 
„Mi-ar plăcea ca data viitoare să-mi 
mulţumiţi dumneavoastră. Cu acest 
gând vă las şi vă promit că ne vom 
revedea. Noapte bună“. 

Dezlipindu-se uşor de pe locul 
unde stătuse, inoportunul dispăru la 
fel cum apăruse. „Şi negura s-a făcut 
om, şi omul s-a făcut negură“, îi bâi-
guiră lui Alexandru cuvintele prin 
gând. Se urni din loc, fără convinge-
re, simţind că pusese stăpânire pe el 
nu bucuria că a scăpat de umbra cu 
voce, ci un fel de nelinişte pentru lu-
mea pe care şi-o apărase cu străşni-
cie, asaltată acum de nechemaţi. Ce-i 
mai rămăsese doar lui din această lu-
me? Se îndreptă spre locul de pe ma-
lul râului, unde spera să se poată gân-
di în linişte la această întrebare, dar 
renunţă şi porni direct spre casă. Sea-
ra îi fusese stricată, lumea – cotropi-
tă. Ceea ce i se părea de-a dreptul de 
nesuportat era ideea reîntâlnirii, cu 
care neavenitul încheiase întrevede-
rea. 

Câteva seri nu mai ieşi, apoi, 
parcă vrând să se convingă dacă şi în 

ce măsură mai e stăpânul propriei 
lumi, reluă plimbările, pe cu totul alt 
traseu. Identifică şi aici locuri unde, 
la adăpostul întunericului, îşi putea 
gândi în tihnă întrebările. Faptul era 
extrem de important, mai important 
chiar decât răspunsurile. Lipsa unui 

răspuns adecvat, îi învăţa pe studenţi, 
se datorează formulării inadecvate a 

 
Sabina Purcariu, „Câmp în cer” 

______________________________ 
întrebării; o formulare inadecvată a 
întrebării conduce iremediabil la un 
răspuns inadecvat. Ocolea cu grijă 
cuvântul corect. O întrebare poate 
primi mai multe răspunsuri corecte, 
raportate la situaţii şi împrejurări; 
adecvat poate fi un singur răspuns, 
raporta la context. 

După munca intensă depusă pe 
parcursul zilei, aştepta cu nerăbdare 
seara, să ajungă la locul lui. Era altfel 
decât în casă, se simţea conectat la 
suflarea întregului univers. Până într-
o seară, când îşi găsi locul ocupat de 
aceeaşi voaletă, care îl invită foarte 
ospitalieră să ia loc alături. „Nu aveţi 
de ce vă teme. Sunt fiinţă paşnică“. 
„Dacă eşti paşnică, de ce ai venit aici, 
când te puteai duce oriunde în altă 
parte? Aici e locul meu, dacă nu şti-
ai“. „Sigur că ştiam. Tocmai de aceea 
am venit aici“. „De ce adică de ace-
ea“? „Ca să ne revedem. Nu aşa a ră-
mas la întâlnirea precedentă“? „Pen-
tru dumneata, nu şi pentru mine“. 
„Pentru mine, pentru dumneata… De-
limitări. Eu zic pentru noi“. „Credeam 
că am convenit data trecută că dum-
neata şi cu mine nu înseamnă noi“. 
„Dar dacă aţi vorbi despre dumnea-
voastră şi despre mine ce pronume aţi 
folosi“? „Aş folosi două pronume, 
dumneata şi eu, elemente nestructura-
bile într-un sistem, lipsindu-le inter-
condiţionalitatea“. „Perspectiva asta 
este univocă; refuzaţi biunivocitatea“. 
„Nu refuz. Nu e“! „Adică relaţiile din 
interiorul uniunii balcanice, care ştiu 
că vă preocupă, îi interesează numai 
pe unii şi îi lasă indiferenţi pe alţii“. 
„Asta nu se poate; ai vorbit despre o 
uniune, ceea ce nu e cazul nostru“. 
„Aţi văzut? Aţi spus cazul nostru, 
adică al dumneavoastră şi al meu“. 
„Ăsta-i sofism“. „Curat sofism. Dar 
raţionamentul corect e al meu, iar 
greşeala e a dumneavoastră“. 

Se aşternu o linişte stânjenitoare 
pentru Alexandru, aşa că el propuse: 
„Ce-ar fi să încheiem aici discuţia → 
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Este clar. Avea ceva...pe suflet. 

Deşi se purta la manăstire ca un du-
hovnic obişnuit. Acolo se achita de 
toate obligaţiile unui călugăr. Şi to-
tuşi... Într-o noapte, după obişnuita 
rugăciune se retrase pentru odihnă... 
Aceasta i-a fost nefiresc de scurtă ca 
o fulguială de vis. Avea rucsacul pre-
gătit şi precum o nălucă, fără ştirea 
părintelui stareţ dispăru în noapte. 
Dar ce-l apucase  că se pricopsi cu o 
asemenea sminteală. A făcut asta ca 
să scape de Ana lui Zăpăcitu cu care 
se iubise până la o atinge... Şi poate 
n-a procedat bine. Minune mare. Fă-
cea cu ea un plod, că bietul părinte 
care-i dăduse viaţă mai avea fete, toa-
te ochioase, frumoase şi cu ceva şcoa-
lă, aşa, după posibilităţi. De aceea îi 
venea greu să le păzească, fiind cur-
tate de numa, numa... Era uneori ză-
păcit cu sosirile lor nocturne de pe 
unde umblau, ce le putea păzi! Aiu-
rea. Le mai căuta şi noaptea, sătenii îi 
dau crezare. Copil de fată ar fi fost ru-
şinea familiei... Ana lucra contabilă. 
Dorea astfel să se ocupe mai mult de 
suflet, să se apropie cât mai mult de 
credinţa în Dumnezeu. Nu de altceva. 
Ana lui Zăpăcitu se ţinea ca scaiul de 
el. La rândul său, a fost  pur şi simplu 
speriat de hotărârea fermă a Anei că 

de n-o va lua de soţie se va sinucide! 
El nu dorea o tragedie în familia lui 
Zăpăcitu. Şi nici n-o iubea... Cu toate 
că uneori o dorea... Şi acum, în plină 
noapte n-a mai reuşit s-o revadă ros 
de gândul de a se refugia în munţi şi 
acolo departe de oameni, fără frică de 
sălbăticiunile codrului, nu primea 
bani de la creştinul ajuns la el, ci 
numai alimente. Şi se ruga mereu, 
treptat tot mai mulţi creştini urcau 
pintenul de munte la sălaşul lui. Şi 
minunile nu întârziau să apară. Oame-
nii duşmani până mai ieri au devenit 
cei mai buni prieteni. Cei cuprinşi în 
vâltoarea vrăjilor scăpau de ele. Ne-
căjiţii obţineau un codru de pâine, se 
înălţau capeliţe prin intersecţiile dru-
murilor, biserica a fost acoperită cu 
lindab, avea clopot nou, gard aşişde-
rea. În zilele de sărbători creşine, bi-
serica devenea un furnicar de lume, se 
făceau multe fapte de milostenie. Iar 
Ana lui Zăpăcitu se.. .măritase!!! 

Toţi creştinii care ajungeau în 
munţi la coliba călugărului Iosif îi a-
tribuiau acestuia miracolul rugăciu-
nilor. Părintele stareţ de la mănăstirea 
bucovineană se minuna la rându-i de 
puterea credinţei fugarului Iosif în 
Dumnezeu. Iar acesta avea să se 
roage pentru restul zilelor sale pentru 
fericirea Anei. 
  DECEBAL ALEXANDRU SEUL 

 
Dacă  
 
Dacă am să țin ochii închiși 
Trup și suflet  
Ai să fii mult mai aproape de 
mine. 
Dar dacă am să-i strâng mult, 
foarte mult, 
Cerul 
Are să cadă pe mine. 
 
 
Înălțare  
 
Toți cei din jurul meu, 
De o buna bucată de vreme , 
Fac numai pipi, 
Iar eu , 
Estimp, 
Mă înalț către ceruri. 
 
 
Pomană  
 
De obicei  
Stau la rând  
Și mă pun de fiecare dată  
Exact acolo 
Unde se face pomană de sufletul 
meu. 

FRANCISC PAL 
 

_________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 
→aceasta, a noastră, cum ai vrea 
dumneata să-i spui, şi să-şi caute fie-
care de treaba lui“? „N-ar fi rău, dacă 
s-ar mai putea. Dar se poate? Spuneţi 
cinstit de câte ori v-aţi gândit la dum-
neavoastră după întrevederea prece-
dentă, vedeţi, n-am zis întrevederea 
noastră, dar întrevederea presupune 
biunivocitate, reciprocitatea ar fi, 
poate, prea mult, dar univocitatea este 
de neconceput, fără să vă gândiţi şi la 
mine? Nu trebuie să-mi răspundeţi, 
dar nici nu puteţi să nu vă întrebaţi. 
Ştiu că vă pasionează întrebările“. 

Oricât ar fi fost de pornit îm-
potriva partenerului să de discuţie, 
Alexandru fu nevoit să recunoască în 
sinea lui că măcar parţial avea drep-
tate; o perioadă nu mai ieşise deloc, 
apoi schimbă traseul plimbării şi îşi 
amenajase un loc ferit ca să evite 
reîntâlnirea. Ieşea acum la iveală un 
aspect pe care nu-l avusese deloc în 
vedere, că alungarea imaginii ar putea 
însemna contrariul, căutarea ei. 

„Domnule Alexandru, sau Alec, 
sau Leca, vă rog să alegeţi dumnea-

voastră formula cea mai convenabilă, 
am să-mi iau acum la revedere. Va fi 
rândul dumneavoastră să mă căutaţi“. 
Şi topirea în întunericul nopţii se pe-
trecu la fel ca la prima întâlnire. 

Ajuns acasă, Alexandru încercă 
să-şi pună ordine în gânduri, aşa cum 
obişnuia totdeauna să facă. Ce e cu 
eu, ce e cu dumneata, ce e cu noi… Şi 
deodată izbucni dezechilibrat: „E ab-
surd! Umbra asta m-a găsit pentru că 
ştia o mulţime de lucruri despre mine.  
__________________________________________________  

 

 
Sabina Purcariu, „Sat uitat” 

Eu nu ştiu absolut nimic despre ea. 
Arhimede cerea un punct de sprijin ca 
să poată răsturna Universul. Nici eu 
nu am vreun punct de sprijin, afară de 
voaleta aceea purtată, inutil, noaptea, 
şi trebuie să construiesc un univers. 
Al cui? Al lui eu? Al lui dumneata? 
Al lui noi? Ca să aflu răspunsul, 
trebuie să găsesc formulări adecvate 
întrebărilor. Despre cine? Despre eu, 
despre dumneata, despre noi? Care e 
perspectiva adecvată pentru eu, 
pentru dumneata, pentru noi? E ciudat 
cum o umbră te obligă să faci lumină 
într-o problemă care mai înainte nu 
exista. Nu exista. Cum adică nu 
exista?! Doar n-a creat-o umbra“! 

Şi deodată îi veni în minte anticul 
Diogene, care umbla ziua în amiaza 
mare cu felinarul aprins să găsească 
oameni. Absurd? Absurd era Dioge-
ne, absurzi erau oamenii, sau absurdă 
căutarea? Dar toate astea există de 
când lumea şi aparent nimic nu e 
absurd. Poate doar absurdul! Ce e 
absurdul, prin raportare la normal? 
Dar normalul? Eu, dumneata, noi?
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(II) 

   
    Nutrind speranţa că nemţii vor îna-
poia Crimeea tătarilor, luând-o de la 
ruşi, ce neivitate!, unii veniseră cu 
trupele germane, alţii fugiseră după 
ce luptaseră chiar în armata roşie, 
deoarece frica de a mai trăi sub teroa-
rea comunistă îi adusese pe meleagu-
rile noastre, aşteptând sfârşitul războ-
iului! Femeile leşinau când vedeau 
soldaţi ruşi, bărbaţii tremurau, dar, 
devenind duri în faţa necazurilor, unii 
s-au predat, alţii au plecat, alţii, pu-
ţini, s-au ascuns în sate îndepărtate, 
mai sperând ceva! 
       Mai ţin minte figuri demne de 
apocalipsă, oameni speriaţi şi de um-
bra lor, mai mulţi copii, femei, puţini 
tineri, cu o boccea săracă în care ţi-
neau fotografii, Coran-ul, pământ din 
Crimeea, părul copiilor morţi, medalii 
ruseşti, un schimb de lenjerie cârpită, 
adusă prin două ţări pentru a fi dusă 
înapoi mai veche şi mai cârpită, din 
lagăr în lagăr, în Siberia, mormântul 
tătarilor! 
        Când ieşeau din sat, însoţiţi de 
armele soldaţilor, mai fugea după ei 
câte o femeie miloasă cu o bucată de 
pâine, cu un şal, cu un zâmbet de 
adio! Aşa s-au despărţit tătarii din 
România de tătarii din Crimeea – 
Rusia, după ce au împărţit  frăţeşte 
ciorba săracului – lakşa – şi speranţa 
reîntregirii neamului! Comitetul fon-
dat de patrioţii tătari din România, 
„Ajutor pentru Crimeea” având, se 
pare, 30-40 de membri, era condus de 
un om extraordinar, Negip Hagi Fa-
zîl, Eroul nostru Naţional. Nu-i cu-
nosc pe toţi, în anii aceia de restrişte 
şi de sacrificiu, nici nu se vorbea 
despre ei şi despre faptele lor, de ace-
ea, considerând că aş face un  sacrile-
giu uitându-l pe unul dintre ei, nu le 

dau aici numele, subliniind doar că 
preoţii, intelectualii satelor, gospodarii 
recunoscuţi, desfăşurau activitatea co-
mitetului în mod firesc, aşa cum fi-
resc îşi arau ogorul! Majoritatea erau 
tătari, dar erau şi români şi despre ei 
vom afla în anul 1952, când vor fi 
arestaţi. 
       Acest comitet fondat la rugă-
mintea scrisă a unui alt mare erou din 
Crimeea, Amet Ozenbaşlă, doctor de 
profesie, îi întâmpina la sosirea în 
ţară, în portul sau în gara Constanţa, 
după o odihnă de câteva zile, îi repar-
tiza într-un sat, dându-i în grija preo-
tului care îi preda unor familii nu atât 
de înstărite, cât mai ales inimoase. Şi 
aceşti refugiaţi „nimereau” după pozi-
ţia, rangul şi averea lor! Doctorii îşi 
deschideau cabinete în Constanţa, cei 
cu bani sau cu bijuterii nimereau în 
Tătaru, Negru-Vodă, Dulceşti, iar cei  
fără nimic ajungeau şi în satul nostru, 
Albeşti, iar tata, hoge în sat, Abdula 
Veli Şaip,era poate cel mai sărac din 
acest comitet. 
       Dar eu am crescut cu ei, i-am 
reţinut cântând durerile unui veac de 
prigoană, îi am şi acum în faţa ochi-
lor, mâncând şi plângând deasupra 
farfuriei de „lakşa” sau de „kobete” 
(plăcintă cu carne şi orez). Numele 
lor mi-au crescut în memorie, Abdula 
cel tânăr, Abdula cel bătrân (avea 
doar 40 de ani) Pera-apti, Yaşar, 
Ismail, Şerăb. 
       De la mare până la Dunăre, în 
toate satele locuite de tătari, au apărut 
aceşti nefericiţi, pe care noi nu i-am 
putut salva, ci, dimpotrivă! Astfel, în 
anii 1945, 1946, 1947, cu rare cazuri 
până în 1952, când au fost prinşi 
membrii familiei doctorului Ismail, 
într-un sat de lângă Tulcea, ruşii i-au 
vânat pe tătarii crimeeni, ajutaţi de 
armeni, evrei, poate şi de tătari, fie ei 
______________________________  
 

 
Sabina Purcariu, „Toamnă” 

de aici, fie din soviete. 
      Akbaş sau Albeşti, satul meu na-
tal, a cunoscut întocmai drama trăită 
de crimeeni. Tatăl meu, preotul, orga-
niza  primirea şi găzduirea refugiaţi-
lor, fiind în vâltoarea evenimentelor. 
La patru ani deja există amintiri de 
neuitat. Tata a fost arestat la Con-
stanţa, în 1945, a fost cercetat timp de 
cinci zile în problema crimeenilor. În 
primele trei zile a fost anchetat, mai 
bine zis bătut, ca să spună cine 
coordonează activitatea de ocrotire a 
crimeenilor. Anchetatorul, un armean, 
făcea exces de zel şi îl lovea ori de 
câte ori îl întâlnea! Exasperat, Şaip 
hogea într-o dimineaţă a strigat: 

– Eu nu sunt turc, eu sunt tătar! 
Replica armeanului a fost 

promptă: 
– De ce n-ai spus, prostule?  

De atunci nu l-a mai bătut. Tata a 
fugit din închisoare, a prins un mo-
ment de neatenţie (în acea noapte l-a 
visat pe fiul lui că îl chema, arătându-
i uşa deschisă), mişcarea trupelor ru-
seşti probabil nu era bine coordonată, 
încât abia la trei zile după sosirea lui 
acasă, ne-au vizitat trei străini. Ei 
erau îmbrăcaţi în hainele unui locuitor 
de la marginea satului, unde îşi 
schim-baseră ţinuta soldăţească, cum 
am aflat apoi, vorbeau o turcă mai 
degrabă azeră, dar ne înţelegeam. 

Tata  era în camera a doua, noi, 
eu, mama, bunicul, fratele meu – 
eram la intrarea casei. Atunci mama a 
jucat un rol extraordinar! S-a repezit 
la consăteanul speriat şi a ţipat: 

– Zevzecule, de ce i-ai adus gre-
şit pe oameni? El e hogea cel bătrân, 
a spus ea, arătându-l pe bunicul, ho-
gea cel tânăr, pe care-l caută domnii, 
stă la celălalt capăt al satului. Du-i 
repede acolo! a strigat, săraca speria-
tă, îmbrâncindu-l pe bietul om, Abdu-
la-akay.  

Înainte de a pleca spre Reşat, 
unul dintre ofiţeri a vorbit tătăreşte cu 
bunicul, apăsând pistolul pe pieptul 
lui : 

– Bătrâne „kart”, dacă ne minţi, 
eu te împuşc! Noi nu ne jucăm, dă-ni-
l pe fiul tău! 

– Eşti de vârsta fiului meu, aş 
putea să-ţi fiu tată, a răspuns  tot în 
tătară bunicul Kurtveli, înţelegând că 
este din Crimeea acel ofiţer. Poţi să 
mă omori. Care tată ar proceda altfel 
dacă e vorba de viața și libertatea 
propriului fiu? 

GÜNER AKMOLLA 
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Nimic de adăugat 
 
Şi cu asta, 
nu mai am nimic de adăugat, 
zic după fiecare poveste, 
însă,  
ca şi cum nici usturoi n-am 
mâncat, 
fără ruşine, fără regrete, 
spun alta cu-acelaşi sfârşit. 
Neîncetat. 
La infinit. 

18 mai 2014 
Amintirile  
 
Singurătatea asta nu-mi miroase-
a bine! 
Trag amintirile de mine,  
să nu lâncezesc,  
să merg după ele. 
Unde-or fi vrând să mă ducă?! 
Mai încolo-s doar stele… 

24 decembrie 2014 
 
Mai bine ascultă 
 
Lasă-l! Nu te lua după el! 
Nu-l vei putea ajunge. 
Mai bine ascultă ce-ţi spun, 
căci îndată şi aceste cuvinte 
vor sări şi se vor duce 
ca şi cel căruia 
vrei să-i iei urma. 
 
Mai bine ascultă 
 
Lasă-l! Nu te lua după el! 
Nu-l vei putea ajunge. 
Mai bine ascultă ce-ţi spun, 
căci îndată şi aceste cuvinte 
vor sări şi se vor duce 
ca şi cel căruia 
vrei să-i iei urma. 

24 decembrie 2014 
Bătrâneţea 
 
Cine nu-nţelege ordinea 
semnelor 
e prost. 
Bătrânul înţelege din ce în ce 
mai puţin. 
E prost. 
Nu de azi - ieri. Dintotdeauna a 
fost 
şi prost. 
Ce rost mai are să-şi facă 
probleme? 

26 decembrie 2014 
 
Bătrânul 
 
Nu-i este pe plac ce se-ntâmplă. 
Mult mai mult ca-nainte. 

 
 

Trufaş conservazor, n-o spune 
şi, iată-l, din ce în ce mai singur. 
De-a binelea singur. 
Nu-i vorbă, se amăgeşte: 
Nu tot ce-i bun s-a petrecut pe 
timpul lui. 
Nu-i capăt de ţară 
să nu-nţelegi ce se face acum! 
E-acelaşi lucru cu 
că nu vei înţelege 
ceea ce se va petrece 
când nu vei mai fi. 

26 decembrie 2014 
 
De ziua morţilor 
 
Ei, şi?! O infimă câtime. 
De ce i-aş plânge? Au trăit! 
Altfel n-ar fi aici. 
Poate-au scris şi ei poezii, 
au iubit, au urât, 
au crescut copii, 
s-au bucurat de părinţi, de 
nepoţi. 
Ei, ca şi mine, ca şi noi, 
şi-au scris viaţa 
cu sângele lor, care,  
ca orice bun de consum, 
a fost consumat. 

29 ianuarie 2014 
 
Ancestral  obicei 
 
Douăsprezece foi de ceapă, 
câte luni are anul, 
puse-n noaptea dintre ani 
între geamuri, la frig,  
presărate cu sare. 
Dimineaţa, baba, privindu-le, 
va şti cât va ploua 
tot anul ce vine. 
De unde să ştie ea că 
foile au lăcrimat toată noaptea, 
mai cu seamă că  
a luat pieliţa 
care le proteja ochii. 

2 ianuarie 2015 

Omenia 
 
Omenia, în războaie s-a născut, 
fie ele şi cele ale vorbelor grele 
de ură. 
Sângerosului învingător 
i s-a făcut milă de căzut. 
Regulile după care să se 
desfăşoare răfuielile 
n-au făcut decât 
să-l protejeze pe cel fără putere, 
nu să le interzică, 
Doamne fereşte! 
Frica-l face pe om milos! 

6 ianuarie 2015 
 
Cel mai viteaz 
 
În lupta de la Salamina 
grecii-au învins. 
Cne-a fost viteazul între viteji? 
Eu! Au strigat conducătorii toţi. 
Ne-au urmat Temistocle, 
a venit consesul. 
Şi Temistocle a fost ales 
cel mai viteaz. 

6 ianuarie 2015 
 
Poem călător 
 
Din somn,  
porumbei călători, 
pe nori zburând, 
au căzut, 
pe înserat,  
peste poemul neterminat. 
Şi-au stat aşa, 
vânăt pătat, 
până în zori, 
când au zburat 
de-au înflorat tot cerul. 

20 ianuarie 2015 
 
Astronomie 
 
I s-a părut pământul 
înrobitor. 
Uriaşul muntos, împăduritul, 
apos-curgătorul, înierbatul, 
îl făcea să se simtă pitic,  
ditamai omul, să fie un nimic. 
Înciudat, l-a luat 
şi l-a aşezat pe un cer nesfârşit. 
L-a pus să se-nvârtească 
în jurul său  
şi-a unui ceva muuult mai mare  
căruia i-a zis soare. 
De-atunci, scăpat de teamă, 
a devenit cineva, 
trăind netulburat. 

26 ianuarie 2015 
 

IOAN GROŞESCU 
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Ancheta „Vatra veche”: 

din Oradea 
Între obiectivele importante ce se 

impun a fi vizitate în oraşul de pe 
Crişul Repede se înscrie Muzeul 
Memorial „Iosif Vulcan”, inaugurat 
în 1965, cu prilejul organizării festivi-
tăților de aniversare a unui secol de la 
apariția revistei Familia, în Oradea. 
Muzeul este situat în centrul orașului, 
pe strada cu același nume, foarte 
aproape de parcul în care se află și 
statuia cărturarului. Clădirea care 
adăpostește muzeul a fost construită 
pe la sfârșitul secolului al XIX-lea, 
fără etaj, doar cu un subsol boltit. 
Este clădirea care a găzduit, în 
perioada 1896-1906, locuința lui Iosif 
Vulcan și redacția revistei Familia. 

Pe o placă de la intrarea în edi-
ficiu, vizitatorul citeşte: „În această 
casă a trăit şi a lucrat în ultimii ani 
de viaţă marele animator al culturii 
româneşti IOSIF VULCAN (1841-
1907) sub îndrumarea căruia a 
apărut revista «Familia», tribună de 
propagare a culturii în rândurile 
poporului român. Redacţia revistei a 
funcţionat în această clădire între 
anii 1880-1906.” 

Iosif Vulcan a fost una dintre 
personalităţile reprezentative ale cul-
turii noastre. Nepot al cărturarului ilu-
minist Samuil Vulcan, Iosif Vulcan 
(născut la 31 martie 1841 în satul 
Holod, lângă Oradea, tatăl – preot) a 
avut o prodigioasă activitate culturală, 
ca îndrumător de reviste, autor a 
numeroase articole, studii, cronici, 
apoi scriitor cu volume de poezii, 
nuvele şi teatru, tipărite, ca membru 
al Academiei Române. 

Muzeul din Oradea, prin expona-
tele sale, certifică bogata activitate de 
cinci decenii a cărturarului Iosif Vul-
can. Expoziţia de bază a muzeului în-
sumează cinci săli. Prima sală cuprin-
de documente ce ilustrează viața și 
activitatea lui Iosif Vulcan. La intrare, 
ne întâmpină, firesc, bustul scriitoru-
lui care, parcă, îşi îndeamnă vizita-
torul să cerceteze vitrinele şi panou-
rile ce conţin fotografii şi documente 
certificând locul, data naşterii şi 
studiile sale. 

 Dintr-o vitrină, volumul „Pante-
onul Român” (1869) ne cheamă să-l 
cercetăm – cuprinde portretele „cele-
brităţilor române”, însoţite de biogra- 

 
______________________________
fii şi portrete în peniţă. I. Vulcan  a 
adunat în paginile acestei singure 
cărţi faptele celor mai de seamă scri-
itori şi conducători politici ai româ-
nilor, într-o firească şi inseparabilă 
unitate. E vorba de Andrei Mureşanu, 
I.H. Rădulescu, August Treboniu 
Laurian, T. Cipariu, Mihail Kogălni-
ceanu, G. Bariţiu, Vasile Alecsandri, 
Aron Pumnul, familia Hurmuzachi, 
D. Ţichindeal, D. Bolintineanu, B.P. 
Hasdeu, Matei Millo ş.a. 

La ieşirea din această cameră, te 
opreşti în faţa panoului ce relevă 
legătura lui Iosif Vulcan cu Academia 
Română. Discursul său de recepţie, 
rostit la 29 martie 1892, „Dimitrie 
Cichindeal. Date noi despre viaţa şi 
activitatea lui”, s-a bazat pe surse 
arhivistice inedite. Acelaşi panou 
reliefează pasiunea de a călători a lui 
Iosif Vulcan. El a străbătut multe ora-
şe ale Europei, făcându-şi însemnări 
pe care le-a publicat în „Familia”. 
Astfel, a surprins atmosfera specifică 
a unor mari oraşe ca Parisul, Lipsca, 
Berlinul, Dresda, Belgradul şi 
Constantinopolul. Informaţii de o 
mare valoare documentară a lăsat şi 
despre oraşele României: Predeal, 
Sinaia, Turnu Severin, Iași, București, 
Giurgiu și Constanța. 

O încăpere e aproape în între-
gime dedicată revistei Familia. În 
prezent, se uită că Iosif Vulcan a fost 
poet, prozator, dramaturg, traducător, 
operele sale părând, în general, „pră-
fuite”. Însă, el a rămas în conștiința 
actuală în strânsă legătură cu Familia, 
pe care a înființat-o în anul 1865. În 
Imperiul Habsburgic, la acea dată, 
presa românească era reprezentată 
doar de câteva periodice: Gazeta 
Transilvaniei, Telegraful român și 
Concordia. Față de acestea, Familia, 
ca „foaie beletristică și enciclopedică 
cu ilustrațiuni”, cum se subintitula, 
avea un profil de publicație literară, 
și, din motive tactice, redactorul ei o 
declarase „nepolitică.” 

Familia este periodicul românesc 
care, datorită lui Iosif Vulcan, a avut 
o longevitate neobișnuită, continuând 
să apară până în anul 1906, când a 

fost sistată de chiar fondatorul ei. În 
muzeul memorial din Oradea, 
cercetătorul găsește întreaga colecție 
a revistei, atât seria editată la 
Budapesta (1865-1880), cât și cea 
editată la Oradea (1881-1906). 

Un loc special îl ocupă panoul și 
vitrina „Eminescu și Familia”. Lângă 
chipul poetului este imprimată poezia 
De-aș avea, apoi nota redacțională 
care însoțește debutul: „Cu bucurie 
deschidem coloanele foii noastre 
acestui june numai de 16 ani, care cu 
primele sale încercări poetice 
transmise nouă ne-a surprins plăcut”. 
Pe același panou, citim mărturisirea 
lui Iosif Vulcan, făcută cu o justificată 
mândrie: „Într-una din zilele ...un nou 
și remarcabil talent ne surprinse din 
Cernăuți. Se iscălea Eminovici și 
scria că este numai de 16 ani. I-am 
românizat numele și l-am introdus în 
literatură, cu numele de Eminescu. 
Dânsul n-a protestat, ba chiar l-a 
adoptat”. Astfel botezul literar al lui 
Eminescu s-a făcut în revista Familia, 
iar Iosif Vulcan este nașul literar al 
marelui poet.  

În dreapta panoului, citim câteva 
rânduri dintr-o scrisoare din 1884 a 
poetului, prin care mulțumește pentru 
singurul onorariu, primit vreodată, 
pentru colaborări literare. În total. 
Mihai Eminescu a trimis la Familia 
22 de poezii, între anii 1866-1870 și 
în ultima perioadă a vieții. Acestea 
sunt republicate toate, după moartea 
poetului, ca un omagiu, în numărul 
din 7 iulie 1889.  

Alte panouri și vitrine, precum 
Familia și folclorul, Alecsandri și 
Familia, Familia – revistă 
enciclopedică, reliefează rolul 
important pe care Iosif Vulcan îl 
acordă folclorului și colaborările 
bardului de la Mircești la revista din 
Oradea. Asupra folclorului românesc, 
Iosif Vulcan s-a aplecat de multe ori. 
Astfel a tradus în limba maghiară și a 
tipărit volumul Poezii populare 
românești. Nefiind un exclusivist, a 
întreținut legături și cu oameni de 
cultură unguri. Ca semn al prețuirii de 
care se bucura din partea cărturarilor 
maghiari, în 1871, a fost primit în 
societatea „Kisfaludy”, înmânându-i-se 
diploma de membru, care se poate 
vedea în expoziție.  

În revista Familia, a debutat nu 
numai Mihai Eminescu, ci și George 
Coșbuc (cu poezia Aș vrea să fiu, 
semnată cu anagrama C. Boșcu), → 

LUMINIŢA CORNEA 
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precum și Octavian Goga. În anul 
1904, în retrospectiva pe care a făcut-
o asupra revistei, Iosif Vulcan se 
mândrea, pe deplină dreptate, cu 
faptul că Familia a inserat în paginile 
sale creațiile a trei poeți intrați pentru 
totdeauna în istoria literaturii române. 

În camera a treia sunt prezentate 
lucrările dramatice ale amfitrionului, 
a cărui prezență în dramaturgia 
transilvăneană a fost impunătoare. 
Piesele sale de teatru nu mai corespund 
exigențelor contemporane, dar, în 
veacul al XIX-lea, ele au fost cele 
mai răspândite în Transilvania. De 
exemplu, între anii 1900-1906, s-au 
organizat 166 de reprezentații cu 
piesele lui Iosif Vulcan, o cifră 
impresionantă pentru condițiile de 
atunci. Piesele se apropiau de 
înțelegerea oamenilor simpli și 
promovau o severă moralitate. Dintre 
numeroasele sale piese de teatru, a 
rezistat timpului drama istorică Ștefan 
Vodă cel Tânăr (jucată și prin anii 
1970 de teatrul din Sibiu). Prin 
dramele istorice, Iosif Vulcan l-a 
anticipat, cu mai bine de o jumătate 
de secol, pe B. Șt. Delavrancea. 
Contribuția la dezvoltarea teatrului și-a 
adus-o și prin faptul că a militat 
pentru întemeierea „Societății pentru 
crearea unui fond de teatru român” 
(1870), văzând în acesta un factor al 
redeșteptării naționale. 

În camera următoare, a patra, 
sunt mai multe panouri și tablouri 
care evidențiază colaboratorii Famili-
ei, din întreg spațiul românesc. Reți-
nem că Familia a fost „mai întâi 
leagănul unui însemnat număr de 
scriitori mari și mici” (Ion Breazu). 
„Revista de la Oradea devenise pentru 
Ardeal un palpitant monitor al ideii 
naționale” (O. Goga). Tot în această 
cameră, fotografii și texte ilustrative 
marchează sărbătorirea a două 
jubileuri, 25 și respectiv 40 de ani 
(1889 și 1904) de la apariția revistei. 

O altă încăpere, „salonul albas-
tru”, încântă ochiul prin mobilierul de 
epocă autentic, foarte bine păstrat 
(comode cu numeroase sertare, foto-
lii, vitrine-dulap, vaze, teracote etc.), 
ce a fost martor atâtor întâlniri de 
„familie”, pentru cărturarii din toate 
părțile românimii. 

Părăsind muzeul memorial de la 
Oradea, te gândești la afirmația lui 
Octavian Goga, precum că revista 
Familia a constituit „biletul de intrare 
permanentă a lui Iosif Vulcan în 
istoria literaturii noastre”. 

 
 

 
Locuiam într-un oraş transilvănean 

unde, în timpul Războiului, am văzut 
scurgându-se refugiaţii veniţi din Ar-
dealul de Nord. Ni se povesteau lucruri 
oribile despre maghiari. Ungurii pe care 
îi aveam vecini tăceau mâlc şi, deşi cu 
ei ne avusesem dintotdeauna în relaţii 
bune, noi, românii, am jurat atunci să 
nu mai vorbim niciodată ungureşte. 

Eu, în afară de rusă, nu vorbesc nicio 
limbă străină. Nici Suzana Gâdea, fost 
ministru al învăţământului ceauşist, nu 
vorbea, şi a afirmat acest lucru cu mân-
drie odată, în public: „Nu am învăţat 
nicio limbă străină şi, uite, am ajuns 
ministru!” 

Dar, în cazul meu, tărășenia a fost 
diferită. 

…Imediat după „Eliberare”, părinţii 
îşi mai făceau încă socoteală la care 
pension să mă trimită: la ursuline la 
Sibiu, sau la Notre-Dame la Bucureşti? 
Se mai vorbea că vin americanii şi că ar 
trebui, poate, să începem prin a învăţa 
englezeşte.  

Uite că americanii au venit până la 
urmă, dar cu întârziere! 

Până una alta, la vremea aceea, părin-
ţii mă zoreau într-una cu lecţiile de 
pian.  

Eu, ca şi copilă, crescută în sensul 
jurământului făcut cândva, nu vorbeam, 
aşadar, ungureşte şi întorceam capul 
atunci când treceam pe lângă şcoala 
ungurească şi casa lui Ady. 

N-am mai ajuns să merg la pension. 
Să ne mulţumim cu faptul că prin voia 
lui Dumnezeu am scăpat teferi la casa 
noastră, căci dintre cunoscuţii noştri 
unii „au fost luaţi” şi n-au mai revenit. 

La liceu, am avut în clasă două fete 
maghiare. Erau bogate de fel. Fără în-
doială că s-or fi simţit și ele vulnerabile 
– așa cum și noi, lipsiți de origine 
„sănătoasă”, nu ne prea simțeam în 
siguranță. Ei bine, ele au învăţat 
româneşte. S-au perfecţionat de la o 
lună la alta. Au ştiut să se adapteze.  

Noi nu.  
Le întâlnesc şi acum, sunt amândouă 

„aranjate”, dimpreună cu familiile lor. 
Una dintre ele se căsătorise cu un 

ungur din Arad, fiu de pastor, neavând 

nici el dosarul prea sigur. Cu pastorul a 
avut două fete, Ariela și Angela. 
Copilele vorbesc perfect româneşte, 
sunt deplin integrate, se mişcă în 
cercurile puterii, ba au întreţinut relaţii 
până și cu Petre Roman, pe care l-au 
cunoscut ca studente. De la ele am aflat 
că Petre Roman e nepot de rabin, că 
taică-său a fost cândva revoluţionar, ca 
apoi, în regimul comunist, să ajungă 
profesor la Politehnică. Tot aşa, băiatul 
a fost profesor înainte de a se fi lansat 
în politică. Ambele fete au posturi 
bune, „la Stat”, au casă, maşină, într-un 
cuvânt, tot ce-și doreşte omul.  

Noi, mai puţin. 
Aveam o bună prietenă de vârsta 

mea, cu care ne-am nimerit în aceeaşi 
clasă la liceu – o chema Corina și era 
româncă. Nu vorbea nici ea ungureşte, 
fidelă celor spuse mai sus. Era fiică de 
general „vechi”. Ai ei se simțeau pe 
drept cuvânt periclitaţi, aveau și de ce, 
iar Corina ştia asta. A fost nevoită să se 
„adapteze” şi ea într-un fel. S-a pus să 
înveţe limba rusă.  

Primul nostru profesor de rusă a fost 
un conte polonez, sau aşa ceva, un nobil 
refugiat şi el, şi nu dascăl de meserie. 
Evident că îi lipsea pedagogia şi că la 
orele lui nu învăţam nimic. Am fost 
uimită să-mi surprind prietena copiind 
la examenul de rusă - era silită s-o facă, 
mi-a mărturisit ea ruşinată, „pentru 
supravieţuire”.  

Odată, polonezul a venit în clasă, 
băut – era şi el din neam slav. Ca să-şi 
bată joc de el, elevii l-au întrebat în 
batjocură: cum se spune „ţuică”, dar 
„vin”? Omul a ieşit plângând şi nu a 
mai revenit. De atunci, la rusă n-am mai 
avut profesor... 

Corina a fost mutată de la şcoala de 
fete la şcoala mixtă, nou înfiinţată. Eu 
nu. N-am înţeles de ce. Mai târziu, am 
ajuns la școala mixtă şi eu, atunci când 
şcoala de fete s-a desfiinţat. Acolo 
funcţiona un profesor de rusă excelent. 
Am descoperit că, în lipsa mea, Corina 
ajunsese prima la rusă. Eu eram, în 
schimb, nulă. Riscam să repet anul 
tocmai din cauza limbii. 

„Te iert şi-ţi schimb nota dacă te pui 
pe învăţat”, m-a amăgit profesorul.  

Aşa se face că m-am pornit şi eu. 
Am ajuns să fiu bună la rusă, deşi, 

date fiind circumstanţele, de atunci am 
cam uitat-o. Alte limbi n-am mai avut 
ocazia să învăţ. 

Pe lângă româna, rusa e singura 
limbă ce pot îndrăzni să spun c-o ştiu!  

Și la ce mi-a folosit?! 
Nici lecţiile de pian nu mi-au fost de 

vreun folos... 
HOREA PORUMB 

Cluj-Napoca, 19 aprilie 2014 
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MACUNGIE* 
 
*     *     * 
La Macungie nu e nicio gară,  
trenurile țin distanțe lungi. 
În zarva banului semeț înaintează  
cu americane certitudini. 
 
Dinspre ocean, în limpeziș torid,  
nori albi solemn plutesc aidoma  
corăbiilor lui Columb. 
 
Pe ulițe țipă nudă liniștea  
ca într-un Cernobâl asediat de-
atomi. 
Sub verdele aprins de Pensylvania  
domnește piatra neagră, în care  
triburi rătăcesc de indieni. 
____________ 
*Localitate în Pennsylvania, SUA.  
Se presupune că denumirea provine  
de la un trib de indieni ce și-a avut  
vatra pe aceste locuri.  
 
 
*     *     * 
 
Warthington street, Macungie –  
verziș caleidoscopic fără miros. 
În rădăcinile stejarului  
din colțul străzii încă respiră codrul  
în care a intrat orașul de celuloză. 
 
Sălașele aborigene,  
întru triumful istoriei, au urcat la 
cer  
ca fumul din pipa șamanului. 
Spiritul tribului ce aparține doar 
sie-și,  
degizat în schelet strălucit, 
pogoară tandru la vatră de 
Halloween. 
                             
*     *     * 
 
Cerul în flăcări prevestește tornada, 
țipă alarmele comunitare. 
Căutăm lumânări – vom înnopta la 
subsol. 
Copiilor le spunem că e un joc 
haios. 
 
Mâine, spre seară, tocmai când 
vom desface  
ultima sticlă cu apă, vor semnala 
,,Exit”  
și, totuși nesiguri, vom urca scările. 
 
Picii vor alerga pe gazon  
după un fluture miraculous, ceilalți 
–  
prin vecini să adune aripile casei. 
Soarele octeabrin, încolăcit  

ca un șarpe domestic pe orizont,  
parcă n-ar mai vrea să apună. 
 
*     *     * 
 
Grădina de zarzavaturi – hobbyul 
inginerului european –  
e plină cu șoareci de câmp. 
Nu ei, urbea a năvălit în al lor 
habitat.  
 
Când soarele abia înmugurește, 
emigrantul  
merge pasionat în grădină  
să culeagă, încă cu rouă, tomatele  
de trufanda, dar, aoleu! zac 
mușcate pe jos.  
 
Cu spirit american, inginerul 
Inventează  
un fel de cutie cu sunete sfîșietoare  
de pisici și vulturi de pradă, însă  
șoarecii – ha-ha! pe sub țărână rod 
ridichile și morcovii vitaminoși.   
 
 
*     *     * 
 
Iarba aceasta e altfel, ca apa  
oceanului limpede înșirată pe țărm. 
 
Discretă, călătorește-n omături 
târzii,  
nu se pleacă-n țărâne anu-mprejur. 
 
Verdele aprins, mereu curgând  
pe buzele coaselor, nicicând  
n-a cunoscut cum i-ar fi spicul. 
 
Iarba aceasta-n grandoarea  
gazoanelor făgăduinței e  
ca și soldatul, servește o țară.                                                             
                   
*     *     * 
 
La Macungie ninge peste rugul 
____________________________  
 

  

 
________________________  
 
acuarelelor toamnei. 
 
Îngeri albi pogoară  
în grădina de zarzavaturi. 
 
Urmele mele cu zurgălăi  
asaltează cetăți de zăpadă. 
 
Ochii mamei răsar  
ca secundele copilăriei. 
 
*     *     * 
 
Noiembrie fugar ca oastea  
ce și-a pierdut drapelul.   
 
Pe cerul gurii urbei indiferente 
aripi în unghiuri  
desfac geografii cardinale.   
 
Țipete sparte-n ecouri  
prevestesc omături catastrofale  
peste toată istoria continentală. 
 
Gâște sacramentale    
precum salvatoarele Romei... 
 
 
*     *     * 
 
Soare cu ochii închiși.  
Fiare-nghețate chiar lângă prada 
lor.  
Altele, pornite pe sânge fierbinte,  
se aruncă să muște din pușcă.  
 
Lupoaica încoronată linge  
de pe zăpadă petale de maci  
ca să nu lase urme spre puii săi  
și încă-o șuviță de fum,  
ca din nara șamanului, urcă la cer. 
 
Ce mai imaginații avu  
gravorul armei, aborigenul! 
 
         (August ’14 - Martie ’15) 

 
DUMITRU BĂLUȚĂ                
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STAREA PROZEI 

 
 

Sub soarele arzător, râuri, râuri, 
flăcăi și fete înveșmântați în alb, 
nestăviliți, frământau în picioare 
colbul bogat al drumului. Lăutarii în 
mijloc, aplecați peste instrumentele 
vechi, slobozeau în văzduh ritmurile 
străbune, îndrăcite, ale rustemului, ale 
simiancăi și ale altor sârbe de la 
câmpie, sau, între timp,  cadențele de 
alean ale molcomelor melodii de 
muncă, de frățietate întru ogoare, de 
logodnă cu natura și mai ales de 
dragoste, de dragoste jinduită și 
împlinită, sau numai de dragostea 
veșnic înșelătoare. 

În mijloc, cei ce plăteau hora se 
prindeau vesel, se bucurau de aerul 
înmiresmat al pomilor care le 
aruncau, din când în când, petele lor 
de umbră binefăcătoare, își înălțau 
frunțile către dealul înflorit din 
depărtare și așteptau să se prindă, 
lângă ei, alesele inimii. Acestea nu 
întârziau, nu-i lăsau să frământe 
colbul nestăvilit zadarnic, se strecurau 
printre brațele lor voinice și ei le 
prindeau protector și pofticios în 
același timp, mijloacele subțiri. Fiori 
de dorințe și de trufie a chemărilor, 
de-acum ale lor, spre împlinire, îi 
înălțau spre orizontul de foc, în 
cadențele melodiilor din străbuni.  

Valurile de alb ale tinereții erau 
înconjurate de cele presărate cu râuri 
de negru, roșu, verde, sau portocalii, 
ale celor maturi, care stăteau pe mar-
gine, admirând, comentând făcând 
pronosticuri pentru noile cupluri ce se 
vor alege, pentru viitor, în această 
nestăvilită revărsare de energii. 
Uneori se prindeau și ei în horă, când 
ritmurile erau mai blânde, aducându-
și aminte de tinerețea care se dusese 
cu trecerea neîntreruptă a tuturor 
necazurilor, în bătaia neliniștită a 
atâtor vânturi și furtuni.  

Flăcăii voinici și frumoși erau 
înconjurați de fetele dornice de a-i 
cuceri, ele se băteau pentru a prinde 
un loc lângă aceștia, care se legănau 
chiuind și prinzându-le de brațe și de 
cingători, cu trufia jucăușă și nu o 
dată înșelătoare, a învingătorilor. Cei 
mai plăpânzi și mai puțin dăruiți de 
natură își făceau și ei loc prin ciurda 
lor și le-atingeau cu sfiiciune tru-
purile încordate de ritmurile îndrăcite 
ale muzicii și, din adânc, de fiorii 
nestăviliți ai dorințelor. Ca să-și 

______________________________
facă curaj, ieșeau din mulțime, se 
adăposteau printre pomi, trecându-și 
din mână în mână câte o sticlă de vin 
rubiniu, precum cosițele celor ado-
rate, sau altele, cu vin negru, ”ca 
păcatul greu”. 

Dar toate aceste unduiri de alb și 
de veșnicie, cu ritmurile din totdea-
una ale satului, par a fi tulburate de 
prezența nepotrivită a doi flăcăi în 
straie de oraș, în costume nemțești, 
negre, croite pe corp și călcate la 
dungă cu mașina cu cărbuni. Șopteau 
cei mai bătrâni că și acești flăcăi 
porniseră tot din sat, demult, din 
copilărie, către oraș, unde învățaseră 
meserie și acum păreau să fi câștigat 
mulți bani.  

Veniseră la horă parcă spre a 
atrage privirile fetelor către ei, cu 
hainele acelea stranii, cu aerul de 
libertate și eleganță pe care numai 
orașul îl dădea, spre a le seduce și a le 
răpi din încremenirea milenară a 
satului lor, sărac, prăpădit, uitat de 
lume. Rumoarea acestor apariții e 
repede stinsă de prinderea în horă a 
tinerilor cu hainele lor ciudate, de 
înălțarea lor în aceleași ritmuri 
părăsite de mult, dar nu uitate. Printre 
flăcăii din sat începe, însă, un soi de 
neliniște, văzând cum cei de la oraș 
aruncă cu banii în stânga și în 
dreapta, iau cu lăcomie toate horele, 
iar fetele cele mai arătoase par a-i 
sorbi din priviri.  

Atunci, cu umbrele înserării, 
gânduri negre îi adună pe toți laolaltă. 

Tocmai pentru că, la spartul 
horei, cei doi luaseră cu ei două fete, 
cele mai râvnite frumuseți ale satului, 
dar care îi urmau vrăjite de banii și 
visurile de libertate cu care filfizonii 
le împuiau capul.  

Cei patru părăsesc hora, o iau 
peste deal, să se bucure de miresmele 
florilor și de frăgezimea ierbii.  

Dar, printre pomi, feciorii 
satului, geloși, amenințători, se 
strecoară în noapte. Vor să-i 
surprindă, să-i pedepsească și să le 
răpească iubitele. Cum îndrăznesc ei, 
niște înstrăinați, până la urmă, să le 

seducă pe cele mai frumoase ale 
satului lor. Faptul acesta nu poate 
trece așa ușor. Să știe orășenii, că 
dacă ei, feciorii din sat, nu au banii 
lor, sunt, totuși, mai voinici și mai 
mândri ca ei. 

Cei patru, sus pe deal, se bucură 
de prospețimea amurgului. Trupurile 
fetelor se frâng jucăușe în brațele 
tinerilor pofticioși. Simt între sâni 
cum le apasă povara dulce a 
portofelelor pline. Se lasă purtate de 
nădejdea că cei doi, cunoscându-le 
iubirea, nu le vor părăsi în zori. Sau 
se vor întoarce vreodată să le ia și pe 
ele spre deplina libertate a banului 
câștigat ușor și nesfârșitul plăcerilor 
de la oraș. 

Dar fâșâitul pașilor urmăritorilor, 
prin iarbă, se apropie amenințător. 
Fetele, mai sprintene și mai simți-
toare, îi aud. Le cuprinde groaza. Le 
explică orășenilor situația. Ei rămân 
calmi. Nu se sperie. Prevăzuseră miș-
cările. Nu se vor lăsa intimidați. Tac-
ticos, unul dintre ei scoate un pistol 
mic, adăpostit la brâu. Sloboade un 
foc în aer. După un moment scurt de 
tăcere, primprejur se aud țipete, 
icnete, bufnituri, prăbușiri. Flăcăii nu 
se așteptaseră la asta. O iau cu toții la 
fugă îngroziți. Se izbesc de trunchiu-
rile tari ale pomilor. Țipetele lor de 
groază par a se potoli, din ce în ce 
mai îndepărtate, în noapte. 

Într-un tîrziu, din brațele încor-
date de fiori ale orășenilor, fetele dis-
ting, din întuneric, glasul pierit, hârâit 
și nervos al lui Costică a lui Nae: 

– Gligorie, Gligorie, alear cu 
frigarea, că ne curățiră, tu-le muma-n 
c...! 

Dar nu mai erau strigătele ame-
nințătoare, hotărâte, bărbătești, de 
dinainte, ci simple ecouri din adânc, 
de lașitate și spaimă, ale resemnării în 
fața victoriei acum depline a flăcăilor 
de la oraș. 

Nu peste mult, se așterne, încet, 
încet, liniștea. În noaptea asta, nimeni 
nu va mai îndrăzni să le tulbure 
apropierea și visurile de fericire. Luna 
imensă își trimite, printre frunze, 
razele-i nestemate. În brațele 
tremurânde ale orășenilor, răspunzând 
cu tandrețe icnetelor lor de plăcere și 
setei de împlinire, fetele își țes 
nestingherite dorurile lor de plecare, 
în necunoscut, pe aripile dragostei, în 
lumea asta mare și plină de tainice 
chemări.    

    GEO CONSTANTINESCU  
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Starea prozei 

 
 
Mama a pus mâna pe fruntea lui 

Dorel, ca să simtă dacă-i scăzuse 
temperatura, iar el încercă să-i vadă 
ochii, căutând în ei răspunsul care şi pe 
el îl interesa. Căci se plictisise rău de 
tot auzind mereu, de câteva zile : " N-ai 
voie să cobori din pat, că mai ai 
temperatură…" 

- Cred că nu mai ai temperatură, 
auzi acum Dorel glasul mamei. 

Dar nu apucă să sară din pat cum 
se pregătise, căci mama, aranjându-i 
grijulie cuvertura care-l acoperea până 
sub bărbie, spuse în continuare: 

- Nu cobori încă, până nu închid 
toate ferestrele, că e rece afară şi tu eşti 
încă slăbit după boală. Să nu răceşti din 
nou. 

- E rece? întrebă dezămăgit Dorel. 
- E rece, e rece. Ce vrei? Ianuarie. 

E iarnă. Plouă. şi să-ţi pui, când vei 
coborî, haina de casă, să nu mergi doar 
în pijama. 

- E iarnă? întreba aproape 
neîncrezător Dorel. 

- E iarnă, e iarnă. Ce, nu ştii? 
Ianuarie e iarnă şi la noi, chiar dacă nu 
ninge, spuse mama îndepărtându-se de 
patul lui, în drum spre ferestrele care 
aşteptau să fie închise, ca Dorel să nu 
răcească din nou; mai ales că afară 
începuse din nou ploaia… 

"Iarnă-iarnă, e în România, nu la 
noi", repetă Dorel în gând cuvintele 
tatălui, încercând să-şi amintească iarna 
de-acolo, pe care el o trăise doar de 
cinci ori. 

Acoperit până sub bărbie de 
cuvertura lui albastră, lânoasă, 
nemişcat, cu ochii spre tavan, aşteptând 
totuşi cu răbdare cuvintele salvatoare 
ale mamei: "Hai, poţi coborî. 
Ferestrele-s închise.", Dorel gândi: "În 
fiecare an, iarna, răcesc aici. Parcă ar fi 
geru' bobotezei… Aşa se spune, 
cred…" " Fiindcă bei apa rece la şcoală, 
după ce joci fotbal sau te zbenguieşti 
pe-afară, în curte…" , zice mama. Ea 
nu-i doctoriţă, dar ştie de la ce vin toate 
bolile. Mai ales la copii… 

- Hai, poţi coborî. Am închis 
ferestrele, se auzi din bucătarie glasul 
mamei. 

"A uitat să-mi spună să-mi îmbrac 
haina de casă", gândi zâmbind Dorel. Şi 
continua să stea întins pe spate, acoperit 
de cuvertura răsfăţătoare, care-l îmbia 
să mai guste din căldura ei, în timp ce 
el privea, obsesiv parcă, tavanul alb… 
Vedea parcă pe el un câmp plin de 
flori… Flori albe, cu căpşoare 

______________________________ 
gingaşe ca nişte clopoţei mici… Închise 
puţin ochii şi le văzu, aşa cum le ţinea 
minte, aşa cum le îndrăgea dintot-
deauna… Cel mai mult din toate florile 
pământului!  

Atâta cât cunoştea el din 
vieţuitoarele astea pe care Dumnezeu 
le-a făcut să fie plante… Dându-le o 
viaţă atât de scurtă. Cu o înfăţişare atât 
de frumoasă, atât de gingaţă… Păcat! 
Printre ochii întredeschişi văzu sus pe 
tavan, îmbrăţişându-se cu albul micilor 
floricele şi verdele viu al tulpiniţelor 
lor… Şi al frunzelor drepte, cu vârfurile 
ascuţite ca la săbii…  

Da, erau florile lui dragi – ghioceii. 
Pe care Dorel le iubea de când era copil 
mic. O dragoste neţărmurită. Care se 
născuse odată cu mărţişorul pe care-l 
primise cadou când avea trei anişori, de 
la tanti Marry, în România. 

Atunci, primind ghiocelul-mărţişor 
– aşa i-au povestit părinţii – el a spus, 
ca vrăjit: "Ce frumos e! Vreau unu' 
adevărat!"  I s-a spus, fireşte, că i se va 
aduce, dacă se vor mai găsi, căci 
ghioceii răsar pe la sfârşitul iernii şi 
dispar repede… Dacă nu, va trebui să 
aştepte un an. Când vor răsări din nou." 
Un an! Aşa de mult?! " Dar tata a găsit 
atunci ghiocei. I-a adus lui Dorel un 
bucheţel cu patru flori. Ghiocei, cu 
căpşorul plecat în faţa lui, care – 
"Vai!", s-au ofilit aşa de repede… " De 
ce? " Tata a spus atunci : " Ghioceii 
mor repede." Şi mama l-a mustrat: 
"Copilul încă nu ştie ce-i aia <mor>."  
Mama uitase că el, Dorel, văzuse odată 
cum o maşină călcase pe stradă o pisică 
şi cineva care s-a dus lângă pisica 
lovită, săraca, a spus: "A murit". Mama 
uitase şi că atunci el începu să plângă… 
Şi atunci când tăticu’ a spus : " Ghioceii 
mor repede ", a început Dorel să plângă. 
"Vezi? Vezi?" - făcu mama. Tăticu’ 

încercă să-l liniştească: "Dorel, băieţe-
le! Nu plânge. După flori nu se plânge. 
Cresc altele. Uite, tăticu-ţi promite că la 
anu'-ţi voi aduce mulţi, mulţi ghiocei. 
De cum vor răsări, am să-ţi aduc". 
Tăticu’ s-a ţinut de cuvânt.  

La începutul primăverii anului 
următor, a venit acasă cu… nici nu mai 
ţine minte Dorel câte bucheţele de 
ghiocei… Multe. Multe de tot… Pe 
care el, cu ajutorul mamicii, le-a pus, 
fiecare bucheţel de ghiocei în alt pahar 
cu apă. Toate în camera lui. Arăta 
atunci camera lui ca un câmp de 
ghiocei. Şi mirosea aşa de frumos!... Un 
parfum cum numai floricelele astea 
mici, plăpânde, florile primăverii, le au. 
Era fericit atunci Dorel. Nu înceta să le 
privească… 

…Ca şi acum, când i se părea că le 
vede, privind tavanul cu ochii 
întredeschişi… I se părea, că aici, în 
Israel, unde, de când au venit şi nu i se 
mai aduc primăvara ghiocei … Că nu 
sunt. Nu cresc aici.  

Şi mătuşa Marry din România, 
cunoscând marea lui dragoste pentru 
această floricică, de 1 martie îi trimite 
într-un plic un mărţişor, un ghiocel în 
miniatură, de care-i legat şnuruleţul de 
agăţat, alb-roşu …  

Se bucura Dorel, deşi în suflet 
simte dorul după floarea adevărată. 
Mărţişoru-i mărţişor şi ghiocelu-i 
ghiocel. Mărţişo-rul chiar nu moare, dar 
nici nu trăieşte niciodată… 

Şi-şi aminti acum Dorel, privind 
tavanul înflorit, cum la sfârşitul ultimei 
ierni trăite in România, tata i-a adus, ca 
după un obicei "împământenit", de cum 
au răsărit, multe, multe bucheţele de 
ghiocei. Cum ştie tăticu’ să-l bucure! 
Sărutandu-l, Dorel i-a spus: 

- Tăticuţu’, mă bucur că nu uiţi să-
mi aduci ghioceii care mie-mi plac atât 
de mult!  

Dar…Vreau să te rog ceva… 
Tăticu’, fii bun şi adu-mi, dacă vrei şi 
poţi, un ghiocel cu bulb. (Aşa i-a zis 
Edna, sora lui mai mare, că se numeşte 
rădăcina de ghiocel – bulb). Că vreau 
să-l pun în pământ, să nu moară aşa de 
repede…Te rog, tăticu’… 

Nu a mai apucat tăticu’ să-i 
satisfacă şi această dorinţă, că au plecat 
în Israel. Şi aici nu cresc ghiocei… 

- Dorel! Ce faci? Nu vrei să 
cobori? Ai adormit? se auzi glasul 
mamei din bucătărie. 

- Nu, mama, nu. 
- Da' ce faci? 
- Visez… 

CAROL FELDMAN 
 

(Din volumul în pregătire "După colţ".) 

https://biblioteca-digitala.ro



 66 

Picături de Vatră Veche (5) 

 
 

  

DESPRE UN GREU DE 
BĂNUIT «ȊNAINTE»... 
   Unind Cerul și 

Pământul, ȋnvățați să priviți ȊNAINTE. 
   Iar noi toți să 

deslușim enigma Omului Nemuritor care 
suntem.... 

    
 Reamintite, iată cuvintele din urmă 
pe care ARITIA le-a rostit, dăruindu-
le tuturor simbolic doar cu câteva 
clipe ÎNAINTE de Marea Sa Ple-
care... Sunt cuvinte care ascund stări 
de trăire-semnificare deja împlinite de 
Spiritul Înălțat ce Este, definind astfel 
un arhetipal parcurs... Acela menit să 
asigure UNIMEA PĂMȂNTULUI 
CU CERUL, printr-o identificare ce 
nu s-ar fi putut realiza fără de 
privilegiul unui alt esențial dat: 
NEMURIREA OMULUI. Oare cum, 
acest amețitor privilegiu? 
 Să recunoaștem, într-o astfel de 
arhetipală identificare, prezența unuia 
și aceluiași paradoxal cuvânt al limbii 
noastre: ÎNAINTE. Un cuvânt suge-
rând două sensuri complementare ale 
ființării umane: unul, vizând timpul-
spațiu de dinapoia lumii umane, ve-
nind dintr-un illo tempore, încă pul-
sând cosmic în ecourile clipei pre-
zente, altul referindu-se la un timp-
spațiu aflat în fața din față, la un îna-
inte care abia acum urmează a veni, 
succedând realitatea lumii prezente. 
Iată cele două stări-orizonturi pe care 
– potrivit științei inițiatice – deve-
nirea ființei umane le corelează, 
interferând: „starea de suflet” care se 
întrupează prin coborâre în frecvență 
din Susul Cerului către Josul Pămân-
tului, încarcerându-se în corp ome-
nesc, respectiv „starea de suflet” care 
se înalță în frecvență, prin părăsirea 
planului terestru și ridicarea la cer. În 
consecință, răspunsul la întrebarea 
cardinală – cine suntem, de unde 
venim și încotro ne ducem? – ar putea 
fi comprimat într-o singură propoziție 

și anume: am venit pentru a întrupa 
un spirit (celest) și pentru a 
spiritualiza un trup (terestru). O atare 
menire impune conjuncția a două legi 
esențiale ale devenirii umane: legea 
liberului arbitru și legea creșterii în 
frecvență.  
 Faptul că am (fi) fost înzestrați prin 
genă creator-divină cu darul Libertății 
de Alegere poate fi sugerat în câteva 
cuvinte, acum. Să reamintim, biblic, 
că Dumnezeu a ales să se odihnească 
în cea de a Șaptea Zi a uluitoarei sale 
creații. De ce? Pentru că, doar cu "o 
clipă" (una cosmică, desigur) mai 
ÎNAINTE de a-și fi asumat statutul de 
Deus Otiosus, Creatorul a ales să 
înzestreze structurile lumii cosmice și 
pe cele ale lumii umane (principiul 
antropic stă ca măsură a acestei 
coerente deveniri) cu puterea Liberei 
Alegeri, deplin conștientă la om. 

 Odată înzestrat cu un privilegiu 
pe cât de generos, pe-atât greu de dus, 
omul a devenit singurul responsabil 
pentru actele sale și pentru consecin-
țele acestora, începând cu simbolica 
mușcătură din "mărul cunoașterii" și 
cu (de)căderea sa – din frecvența atât 
de înaltă a stării eteric-cerești – în 
frecvența joasă a trupului și a 
limbajului său pământesc.  

Iată o stare care i-a întrerupt 
omului – pentru o indefinită vreme – 
calitatea de a mai fi în intrinsecă 
comuniune cu Dumnezeu. Devenind 
o ființă corpusculară, separată 
substanțial de semenul său, în loc de 
una esențial ondulatorie, definită 
printr-un dificil de înțeles continuu de 
ființare.  
 Pentru câtă vreme, totuși, această 
deprivilegiere? Gândul Creatorului a 
fost simplu, dar neîndoielnic: până 
atunci când omul va decide să se 
întoarcă – prin „dictatul propriului 
său spirit”, necondiționat de o forță 
exterioară oarecare, dar îmbogățit 
prin trăirea lumii – la starea de 
originară și de absolută (re)identi- 
______________________________  
 

 

ficare cu SURSA DIVINĂ. Printr-o 
ontologic asumată identitate, în 
calitate de înțelegător... Trăit printr-
un (posibil) ciclu de întoarceri în 
planurile eterice, unde viața și 
moartea – inexistentă de fapt – par a 
se întâlni cumva într-o permanentă 
stare de „Lumină Vie”. 
 Faptul că mai ÎNAINTE de 
nașterea în trup omenesc, entitatea 
numită suflet-spirit este capabilă să 
aleagă holografic un scenariu relativ 
precis de viață – activând „pe 
verticală” o primă expresie, 
esențializată, a Liberului său Arbitru 
(calitatea de a fi prinț sau cerșetor, de 
exemplu) – este dublat de atributul 
unei "libertăți orizontale", ținând de 
putința manifestării ca un prinț sau un 
cerșetor bun ori nebun. 
 Mutatis mutandis, în orizontul 
aceleași posibilități libere se înscrie și 
mecanismul creșterii în frecvență, 
adică ceea ce alegem să facem cu 
sănătatea corpului nostru, cu emoțiile 
mai mult sau mai puțin stresante ale 
inimii, cu natura gândurilor și a 
opțiunilor noastre spirituale.  Astfel 
încât – ca o sinergie a acestor faceri și 
alegeri – să putem genera în cele din 
urmă o integratoare frecvență a ființei 
întrupate, o vibrație luminoasă mai 
mult sau mai puțin înaltă. Or, tocmai 
în raport cu această generică 
frecvență pe care în timpul vieții o 
generează, sufletul celui care pleacă – 
rupându-se de trupul prefăcut în „oală 
și ulcică” – se va ridica printr-o 
implacabilă rezonanță la un nivel 
anume determinat – mai sus sau mai 
jos – al ierarhiei nivelelor cerești.  
 (Meta)fizic, raiul sau iadul, o 
expresie a legii creșterii în frecvență, 
așadar... Rezultat al unei fără de 
echivoc „judecăți de apoi”, care stă la 
îndemâna propriilor noastre opțiuni și 
alegeri. De nimeni judecată, decât de 
omul însuși.. Un alt suprem dar, care 
în eoni de  timp, în cicluri de liberă 
spiritualizare ignorate ca număr, va 
îngădui întoarcerea în universul 
acelui SACRU ACASĂ, pe care 
înțelepciunea abisală a omului pare a 
nu-l fi uitat încă... 
  Legând lumile-n cerc, trăind atât 
de altfel fericirea de A FI... ARITIA... 
Lumină Vie... Unind o dată pentru 
totdeauna Viața cu Viața, Susul cu 
Josul... Aducându-mi aminte că EA 
ESTE...  EU SUNT... EA EU... 

TRAIAN-DINOREL 
STĂNCIULESCU 
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 Melbourne, Australia 
 

Intraductibilul dor de la 
capătul Pământului 

(II) 
– Povestea ta e una de roman. 

În plin succes şi viață bonomă, ai 
ales la un moment dat să fugi din 
ţară. Era o decizie grea şi… mai 
ales riscantă. Cum s-a derulat acest 
film al vieţii tale? 

– Cred că şi fuga mea din ţară, ca 
şi filmul, m-a ales ea pe mine pentru 
că eu nu am crezut vreodată că o să 
ajung să am paşaport şi destui bani ca 
să merg în străinătate. Am crescut 
într-o familie de oameni foarte harnici 
şi modeşti. Părinţii mei au muncit 
pământul în Iezer, judeţul Vaslui, că 
din acele locuri ne este obârşia, iar 
când a venit colectivizarea şi le-a luat 
totul, au plecat prin ţară după muncă 
şi aşa au ajuns la minele din Ocna de 
Fier, apoi la Ciudanoviţa, în Banat. 
Am făcut armata la grăniceri şi, ca să 
vezi cât de copil eram, odată, în 
serviciul de pază pe frontieră, într-o 
iarnă când era fâşia îngheţată, am 
trecut-o dincolo, în Iugoslavia, unde 
m-am întâlnit cu grănicerul iugoslav, 
care era în patrulă şi am fumat o 
ţigară amândoi. Eu i-am oferit o 
ţigară „Haiduc“, cele mai ieftine 
ţigări româneşti de pe atunci, iar el 
mi-a oferit una iugoslavă cu filtru, 
echivalentul  Snagovului nostru. În 
mintea mea, îmi împlineam un vis: 
puteam să mor cu mintea împăcată că, 
măcar unul din familia noastră a fost 
în străinătate. Da…, nu avea  să afle 
nimeni. Era secret, pentru că, dacă se 
afla, intram automat în batalionul 
disciplinar. Şi acum, să vezi cum 
lucrează Dumnezeu: un prieten de-al 
meu, un inginer electronist din 
Bucureşti, venit şi el la mină ca să 
câştige bani, îl bate pe un miliţian 

pentru o fată. Miliţia urmăreşte să-l 
prindă ca să-l bage la închisoare. Mă 
trezesc noaptea cu el la uşă, ca să mă 
roage să-l ajut să fugă din ţară. El ştia 
că am fost grănicer şi cunoşteam în 
amănunt sistemul şi zona, aşa că i-am 
dat direcţie şi sfaturi, ne-am luat 
rămas bun şi ne-am despărţit. A doua 
noapte, eram la cabana Şapte brazi 
din Oraviţa, cu un grup de prieteni, 
unde chefuiam, când cineva mă 
cheamă afară în spatele cabanei, unde 
dau de Stănescu, că aşa îl chema. „Ce 
faci mă?”, îi zic, „n-ai plecat?”  „Ba 
da. Am umblat toată noaptea prin văi 
şi hârtoape şi spre dimineaţă, am 
văzut un tren, în care am urcat din 
fugă, bucuros ca am prins trenul de 
Belgrad şi m-am trezit din nou în 
Oraviţa. Era trenul Berzovia-Oraviţa. 
M-am rătăcit!”, îmi zice disperat. 
„Trebuie să mă ajuţi!” Cum eram în 
formă, am prins curaj şi i-am zis 
„Bine mă, hai că vin cu tine!”. Am 
luat o sticlă de coniac, ciocolată şi 
câteva sticluţe cu suc de lămâie şi, la 
plecare, i-am întrebat pe cei din bar 
dacă vor să vină cu mine în 
Iugoslavia. Toţi au îngheţat, crezând 
la un moment dat că glumesc, iar 
străinii că sunt securist şi aşa am 
cules doar trei. Eram de acum cinci 
persoane. Ideea era că, dacă ne 
prindeau grănicerii împărţeam  bătaia, 
căci ştiam cum se aplică, iar coniacul, 
ca să ne scuzăm că suntem beţi şi că 
din greşeala ne aflam în zonă, lucru 
care, de fapt s-a şi întâmplat. În 
momentul în care am ieşit din arătura 
dintre Oraviţa şi Grădinari şi am 
intrat pe asfalt, se opreşte un IMS de 
la grăniceri în spatele nostru şi ne 
întreabă ce căutam. Mă bag eu în faţă 
mai îndrăzneţ  şi îi spun şoferului că 
mergem la o nuntă, la Maria Băsu. 
Mai târziu am aflat că în spate era un 
vecin, maior la grăniceri, care m-a 
recunoscut şi i-a spus şoferului să 
plece. Asta se întâmpla pe la 
orele19:00, iar pe la miezul nopţii, am 
ajuns la primele sisteme de alarmă 
din zona de graniţă. Cutii de conserve 
legate pe fir de sârmă între copaci ca 
atunci când le atingi să zornăie şi să-i 
atenţioneze pe soldaţii de  pază. 
Începuse o ploaie mocănească, iar 
noi, întinşi pe burtă, aşteptam  să-i 
depistăm. Schimburile de noapte 
treceau tot la două ore şi când treceau 
pe lângă un cuib de pază se opreau şi 
schimbau vorbe sau ţigări, şi ăsta era 
un semn că trebuie să ne ferim 
poteca. După ce a trecut primul 

schimb şi am văzut că nu s-a oprit în 
zonă, am pornit-o înainte târâş, 
ceilalţi după mine, ca un cârnat. 
Ţineam un băţ de vreo 30 de cm în 
gură, vertical, ca să depistez firele de 
lansatoare. Toată zona era acoperită 
pe lungime cu un fir de oţel subţire 
care, odată atins, declanşa nişte 
rachete luminoase şi lua pe 
neaşteptate pe soldat, îl avertiza că e 
cineva în zonă. Astfel te vedea şi te 
aresta. Ştiam că băţul din gură trebuia 
să fie foarte uşor, să nu aibă forţă să 
tensioneze firul de lansator şi aşa a şi 
fost. Am găsit firul, m-am făcut punte 
peste el şi i-am trecut pe toţi. După 
multe ore de mers, pentru că era o 
zonă mai accidentată, cu văi şi 
dâmburi, am ajuns la fâşia de graniţă. 
Era un deal stâncos unde, în loc de 
fâşie, era un gard de sârmă ghimpată 
conectat de stâlpi de beton prin 
izolatori electrici. Nu am învăţat în 
armată despre gard electric, însă eram 
acum în faţa lui şi nu aveam curajul 
să încerc să văd dacă e activ sau nu, 
aşa că am luat două crengi uscate şi 
am  mărit distanţa dintre firele de jos, 
destul ca să sari ca un tigru printre ele 
şi chiar aşa a fost, pentru că se vedea 
jos, la poale, cum venea soldatul care 
verifica fâşia în tura de dimineaţă. În 
partea iugoslavă, erau dealuri şi văi ca 
sânii unei femei acoperite de copaci 
tineri, cam de grosimea braţului şi 
pentru ca zona să poată fi observată, 
erau toţi tăiaţi şi căzuţi unii peste alţii 
la întâmplare, creând o linie rotundă a 
orizontului, însă ascundeau toate 
denivelările şi gropile de dedesubt. 
După ce am trecut şi eu, am privit în 
urmă. Aveam o privelişte de vis, pe 
care nu am s-o uit niciodată. Soarele 
răsărea deasupra Marilei şi la poalele 
ei, şerpuind în sus, oraşul Oraviţa se 
dezvelea de pătura nopţii. Deodată, 
un ţipăt. Mă întorc şi-l văd pe 
Stănescu căzut cu un picior printre 
puieţii îndoiți invers. Îi alunecase 
piciorul printre trunchiurile copacilor 
într-o groapă şi l-a rupt. Nu puteam 
rămâne aici aproape de graniţă, 
pentru că putea să sosească  în orice 
clipă soldatul, aşa că am făcut doi 
dintre noi scăunelul cu braţele şi am 
început să-l cărăm cu schimbul. De 
acum, piciorul se umflase şi el gemea 
în semi-leşin. După a doua colină, am 
dat de un cioban cu oile şi ne-am 
predat lui. Acesta a dat vestea cumva, 
pentru că ne-am trezit cu poliţia → 

CRISTINA MIHAI 
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iugoslavă, care a venit cu o semidu-
biţă şi ne-a ridicat. Pe Stănescu l-au 
internat, iar pe noi ne-au dus la 
tribunal, ne-au judecat şi ne-au dat 
două săptămâni de puşcărie pentru că 
trecusem frontiera ilegal. Hai s-o fac 
mai scurtă că,  altfel, răspunsul la 
întrebare chiar devine un roman. 
După două săptămâni suntem scoşi şi, 
din nou, aruncați în dubiţă, cu 
Stănescu scos din spital şi în ghips, 
căraţi fără vedere timp de multe ore, 
când te gândeşti că acuşi vom fi la 
graniţa românească şi vom fi predaţi 
autorităților. Era o chestie care se 
practica uneori. Din fericire, am ajuns 
la Belgrad şi, din nou, închişi pentru 
două săptămâni. Aici erai intervievat 
şi verificat cine eşti şi unde vrei să 
ajungi. Erau peste două sute de ilegali 
din România, Ungaria, Cehoslovacia. 
Stăteam câte o sută în dormitor, cu 
paturi de fier suprapuse. La Vârşeţ, 
unde am făcut primele două 
săptămâni, eram 40 în cameră şi ne 
scoteau doar o dată în curte pentru 
zece minute, după care stăteai pe o 
băncuţă de lemn toată ziua. Eu am 
vrut să ajung în Suedia, dar de aici se 
putea emigra doar în Australia. Unul 
dintre noi, un oltean, a ales Australia 
şi atunci a fost separat de noi. După 
două săptămâni ne-au pus într-un 
microbuz şi ne-au dus la graniţa cu 
Italia, unde, după ce ne-au arătat 
şoseaua care duce la Trieste, ne-au 
sfătuit să nu spunem nimănui că am 
avut contact cu autorităţile iugoslave. 
În lagărul din Trieste, erau condiţii de 
hotel,  adică eram 4 în cameră. Se 
putea emigra doar în trei ţări : USA, 
Canada şi Australia. Am ales Canada, 
pentru că se pleca cel mai repede şi 
după doi ani primeai cetăţenia şi 
puteai să te întorci în ţară, ca să-ţi 
vezi familia. În America, aşteptai 4 
ani, se putea merge acolo, însă aveai 
nevoie de un sponsor/garant 
particular,  pe când în Australia şi 
Canada te lua statul. Cel mai tânăr 
dintre noi, un moldovean care a 
răspuns invitaţiei mele de la cabana 
din Oraviţa,  a ales şi el Canada  şi 
acolo a şi ajuns.  Mai era boxerul din 
Braşov, cules tot din cabană, fost 
campion naţional, era numai muşchi. 
Spărgea nucile între degetele de la 
picioare de te cruceai. El şi cu 
Stănescu  s-au cherchelit şi s-au luat 
la bătaie cu un grup de bulgari, care, 
bătuţi, s-au pregătit să-i omoare pe 
amicii mei şi atunci aceştia, de frică, 
au fugit în Franţa, unde arestaţi din  

nou ca ilegali, au ales între puşcărie şi 
Legiunea Franceză. Astfel, Stănescu a 
fost paraşutat ca soldat al armatei 
franceze în Djibuti, iar boxerul a 
ajuns instructor în Legiunea Franceză 
din Marsilia. Iată-mă singur. Pentru 
cine mi-am riscat viaţa? Eu am fost 
tare naiv pentru că am crescut în 
credinţa că toţi suntem ca o familie.  

– Din Italia, lumea liberă 
sau „liberă” nu mai era atât de 
strălucitoare, dar trebuia să 
înaintezi în necunoscut. Ţi-ai dorit 
atât de mult ca să mergi la capătul 
lumii sau ai ajuns acolo mânat de 
destin până la urmă? 
 

_
_____________________________ – 
După unsprezece luni de aşteptare, m-
am plictisit şi mi-am schimbat 
dosarul, iar după o lună am ajuns în 
Australia, despre care nu ştiam nimic. 
Dar stai să vezi de ce. Pentru că şi aici 
tot destinul a lucrat. Australia m-a ales 
pe mine, nu eu pe ea. După vreo două 
luni de aşteptat în Trieste, apare un 
nou refugiat din România, un 
plutonier major de infanterie din 
Reşiţa, foarte şmecher şi curtenitor, 
jucător de cărţi şi pilangiu la maxim.  
Era ţigănos la piele, dar şi la vorbă: 
„Au! Mânca-ţi-aş…!”  Aşteptând în 
gara din Trieste, eu îmi găsisem 
serviciu la un restaurator de mobilă 
antică pentru înalta clasă, însă era o 
zi, două pe săptămână. Mă folosea 
mai mult la livrat, pentru că eram 
vânjos. Seara, când veneam de la 
muncă, trebuia să cumpăr de băut, 
pentru că aşa era regula şi s-o împart 
cu cei din cameră. Iar când nu aveam 
bani, Tache plutonierul, că aşa îl 
chema, făcea rost de bani. Şi într-o 
seară, ne-am întins la băut într-o 
tratorie dintr-o localitate apropiată şi, 
pe la două dimineaţa ne-am hotărât să 
plecăm spre lagăr. Erau vreo 4-5 km, 
întuneric beznă şi ce-i vine lui Tache 
să propună? Să luăm o maşină de pe 
stradă şi s-o abandonăm aproape de 

dormitoare, iar politia o va afla a 
doua zi şi-o va reîntoarce proprie-
tarului. Însă cum ne chinuiam noi s-o 
pornim, iaca numai ce  apare poliţia şi 
ne arestează pe toţi. A doua zi eram 
căraţi toţi în cătuşe de poliţia federală 
la tribunal, ca să fim judecaţi pentru 
tentativă de furt. Ne simţeam 
importanţi ca-n filmele cu Franco 
Nero. Toţi ne priveau cum ne păzeau 
cu fală poliţiştii. Era plină sala de 
tribunal şi îţi crea iluzia unei scene de 
film poliţist. Mame care plângeau, 
copii, bunici, hoţi de buzunare, 
prostituate, mafioţi etc., aveai 
senzaţia că sunt acolo toţi pentru noi, 
însă, în realitate se judecau zeci şi 
zeci de cazuri ieftine pe zi.  

Noi am primit o lună cu 
răscumpărare, însă cum eram săraci şi 
singuri, am intrat la puşcărie. Da’ ce 
puşcărie? Nu se compara deloc cu cea 
iugoslavă, unde primeai bătaie toată 
ziua cu furtunul de cauciuc, dacă te 
prindeau că vrei să te aşezi în pat. 
Stăteai de dimineaţă pe băncuţa de 
lemn şi-ţi depănai viaţa celuilalt, pe 
când în Italia, aveai cinematograf, 
biserică, dreptul să-ţi cumperi tu 
mâncarea preferată şi să ţi-o găteşti, 
dreptul să-ţi cumperi un litru de vin 
pe zi, ţigări şi o cameră unde puteai 
să-ţi plăteşti o prostituată din afară, 
dacă nu aveai soţie sau prietenă care 
să te viziteze.  

De vorbit, nu vorbeau între ei 
deţinuţii. Erau de toate neamurile şi 
eram câte 10 în cameră, unde aveam 
reşou şi tacâmuri pentru gătit, frigider 
şi televizor, baie şi WC etc.  

După ce am ieşit afară, 
proprietarul maşinii a venit în lagăr şi 
ne-a invitat la el acasă la masă şi-am 
devenit prieteni. De acum, aveam 
cunoştinţe în Italia.  

Mai târziu i-am trimis vederi din 
Australia, însă faptul că am fost 
închis, a fost considerat caz penal 
pentru statul canadian, care mi-a 
trimis o scrisoare în care mă informa 
că timp de 10 ani nu am ce căuta în 
ţara lor. Dar scrisoarea mi-au trimis-o 
după ce am ajuns în Australia. După 
şase luni, m-aş fi întors imediat în 
România şi erau sute ca mine,  dar 
cred că ne-ar fi închis şi distrus în 
bătăi autoritățile. Am văzut la mâna 
întâi ce le făceau celor prinşi sau 
întorşi acasă. Libertatea la care 
visasem nu exista în Occident. „E o 
farsă!”, mi-am zis, însă îmi merit 
pedeapsa pentru c-am muşcat, ca 
Adam, din mărul oprit. 
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Arizona 

„Biblioteca e cea mai democra-
tică instituţie, e simbol al democraţiei 
americane”. (Mrs. Toni Garvey  
director Phoenix Public Library)  

Am trecut de mai multe ori pe 
Central Avenue, bulevardul central 
din inima capitalei Arizonei şi nu o 
dată mi-a atras atenţia o clădire 
impozantă, care se distinge nu numai 
prin maiestuozitatea ei dar mai ales 
prin destinaţia pe care o are: biblio-
teca centrală, adică „Phoenix Public 
Library”. Ultima dată când am avut 
un impact cu prestigioasa instituţie de 
cultură, eram în compania prietenului 
meu, Dumitru Sinu – sibian de 
origine, plecat din România în anul 
1948, pe care îl însoţeam de la 
reşedinţa sa la hotelul pe care îl deţine 
pe First Street, în downtown-ul Phoe-
nixului. Văzând-o, dialogurile noastre 
au fost canalizate imediat spre lumea 
cărţilor... Atunci mi-a venit ideea să 
scriu despre acest edificiu cultural! 
Am solicitat o întrevedere cu direc-
torul instituţiei, doamna Toni Garvey, 
cu care am avut plăcerea să port un 
dialog interesant.  

Doamna Garvey e un specialist 
remarcabil în biblioteconomie, recu-
noscută ca fiind cea care a „rein-
ventat” bibliotecile din Phoenix, şi pe 
bună dreptate, pentru că a realizat 
lucruri minunate pentru cele 17 insti-
tuţii de informare şi documentare care 
funcţionează aici şi pe care le condu-
ce. Oraşele din împrejurimile capita-
lei Arizonei au, fiecare dintre ele, sis-
temul lor de biblioteci, absolut inde-
pendente de Biblioteca Centrală din 
Phoenix. Toate aceste biblioteci sunt 
finanţate de către Primăria oraşului 
Phoenix şi din diferite donaţii. „Bi-
blioteca este cea mai democratică 
instituţie, e simbol al democraţiei 
americane” – afirma doamna Garvey 
la începutul discuţiei noastre. Am fost 
plăcut surprins să aflu că Mrs. Toni 
Garvey a vizitat cu doi ani în urmă 
România. Surpriza a fost cu atât mai 
mare, cu cât, majoritatea americanilor 
pe care i-am întâlnit nu au fost nicio-
dată în România; extrem de rar întâl-
neşti vreunul care să ştie ceva despre 
ţara noastră, d-apoi să mai fi fost 
acolo! Domnia Sa a fost implicată 
într-un program iniţiat de „Fundaţia 
Bill şi Melinda Gates”, cu scopul 
informatizării a 800 de biblioteci 

româneşti. Cu această ocazie, în anul 
2010 a vizitat ţara noastră şi a par-
ticipat, la Sinaia, la o amplă manifes-
tare unde a întâlnit bibliotecari din 
toată România. „Am fost plăcut 
impresionată de interesul manifestat 
de către bibliotecarii români şi de 
receptivitatea acestora. Nu e simplu 
să treci de la un sistem de operare 
clasic la unul computerizat; cu toate 
acestea am simţit deschiderea spre 
nou, spre modernizare şi asimilarea 
rapidă a noului sistem de lucru” – mi-
a relatat Toni Garvey.  

Biblioteca Centrală din Phoenix e 
cea mai mare bibliotecă din metro-
polă, având în subordine alte 16 bi-
blioteci din capitala Statului Marelui 
Canion. În momentul de faţă, patri-
moniul celor 17 biblioteci cuprinde 
1.660.337 de repere, un fond de carte 
relevator, respectiv 1.182.197 de cărţi 
puse în circulaţie, 120.293 DVD-uri, 
79.658 compact discuri cu texte înre-
gistrate şi 55.431 de compact discuri 
cu muzică. De asemenea, Biblioteca 
Centrală Phoenix deţine un număr de 
181.570 de cărţi de referinţă (care nu 
sunt puse în circulaţie), incluzând 
colecţia de literatură pentru copii, o 
colecţie de literatură rară şi colecţia 
„Arizona", 25.609 înregistrări în for-
mate electronice catalogate (în care 
pot exista mai mult de un articol în 
fiecare, funcţie de cum au fost primite 
de la furnizori), 11.973 de ziare şi 
reviste. Colecţiile mici cuprind 4.186 
cărţi (regăsite în mare parte doar la 
sediul central sau la partenerul din 
South Mountain). „Avem şi o colecţie 
mică de 54 de cărţi româneşti, proprii, 
selecţionate de către personalul bi-
bliotecii şi achiziţionate ulterior şi ca-
re au circulat destul de bine, de peste 
800 de ori”, mi-a mai mărturisit 
doamna Garvey. Găzduită de o 
clădire impunătoare cu cinci nivele, 
având o suprafaţă de circa 28.000 de 
metri pătraţi (300,000 square feet), 
biblioteca de pe Central Avenue 
(Burton Barr Library) este cea mai 
mare dintre cele 17 instituţii similare 
din Phoenix. Statisticile reflectă 
grandoarea Burton Barr Library prin 

cifre impresionante, având în patri-
moniul său 338.890 de cărţi puse în 
circulaţie. De asemenea, deţine un 
număr de 162.087 de materiale de 
referinţă şi colecţii speciale, 20.817 
DVD-uri, 16.791 compact discuri cu 
texte înregistrate, 20.168 compact 
discuri cu muzică, 6.563 reviste şi 
520 de colecţii mai mici. E biblioteca 
cea mai mare dintre cele 17 care func-
ţionează sub egida Bibliotecii Centra-
le Phoenix, restul instituţiilor partene-
re din grup fiind cam de zece ori mai 
mici (spaţiile în care funcţionează au 
suprafeţe care variază între 1.600 şi 
3.500 metri pătraţi, respectiv, cam 
între 17,000 şi 37,000 square feet).  

Serviciile din oferta acestor insti-
tuţii de informare permanentă a pu-
blicului cititor sunt de calitate irepro-
şabilă. Afluenţa de cititori în biblio-
tecile din Phoenix este considerabilă, 
oricând poţi căuta, de-acasă, pe 
internet, o carte pe site-urile oricăreia 
dintre cele 17 unităţi, şi apoi să o 
ridici de la sediul central sau de la 
una din bibliotecile din grup. Dacă 
articolul cerut, fie carte sau orice alt 
fel de material nu se găseşte în biblio-
teca la care apelează un cititor, soli-
citarea nu rămâne nerezolvată, şi în 
câteva zile comanda îi este onorată, la 
una din bibliotecile din grup. Astfel 
circulă zilnic câteva mii de cărţi în 
acest sistem. Doamna Garvey mi-a 
făcut cunoscut programul biblioteci-
lor din subordine, acestea funcţionând 
în fiecare zi din săptămână, inclusiv 
duminica. Discuţia purtată cu distinsa 
amfitrioană, alături de ceea ce am 
putut observa pe timpul vizitei în 
acest adevărat izvor de cunoaştere, 
mi-a confirmat faptul că titlul de 
„Bibliotecar al anului”, care i-a fost 
conferit în 2004 de către „Library 
Journal Magazine” şi prin care s-a 
evidenţiat ca cel mai bun bibliotecar 
din Statele Unite, este unul pe deplin 
meritat. Modul de organizare a insti-
tuţiei, ţinuta profesională distinctă şi 
distinsă a staff-ului, oferta acesteia, 
acţiunile organizate şi cele în care se 
implică nu dovedesc altceva decât 
profesionalism de înaltă clasă, pasiu-
ne şi dedicare. Convorbirea noastră a 
urmat traiectorii aleatoare, încercând 
o arie cât mai cuprinzătoare a 
domeniului.  

Foarte interesant, şi totodată un 
exemplu pentru domeniu, e modul în 
care se asigură finanţarea → 

OCTAVIAN D. CURPAŞ 
Phoenix, Arizona 
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suplimentară a unităţilor biblioteco-
nomice şi dezvoltarea lor prin 
acţiunile organizate de către „The 
friends of the public library” – 
organizaţie nonprofit care se ocupă cu 
strângerea de fonduri pentru 
bibliotecile arizoniene din Phoenix.  

Sunt atraşi membri, prieteni ai 
cărţii, care cotizează doar cu 25 de 
dolari anual şi participă nemijlocit la 
activităţile şi evenimentele speciale 
ce se desfăşoară cu scopul strângerii 
de fonduri, încă din 1977. „Nu e uşor 
să lucrezi în timpuri ca acestea, când 
economia este în derivă, deoarece 
tocmai acum, oamenii au nevoie mai 
mare de informare, apelând la 
unităţile noastre mai mult ca 
niciodată; în primul rând, ei folosesc 
bazele de date de la bibliotecă pentru 
a-şi căuta de lucru şi apoi, pentru că 
au mai mult timp la dispoziţie. 
Aşadar, ceea ce facem noi acum este 
o luptă permanentă cu bugetul.  

Fără sprijinul organizaţiilor non-
profit «The friends of The Public 
Library» şi «Phoenix Public Library 
Foundation», bibliotecile din Phoenix 
nu ar fi putut fi ceea ce sunt azi şi nu 
ar putea progresa pentru a deveni 
ceea ce vor fi mâine” – declară 
doamna Garvey.  

În discuţia cu doamna director 
am abordat falsul concept de „demo-
dare” a bibliotecilor în prezent, când 
sursa de informare cea mai la înde-
mână este internetul. „Bibliotecile şi 
bibliotecarii vor fi întotdeauna la 
modă, în pofida existenţei altor 
sisteme moderne de informare, cum 
este internetul – afirmă doamna Toni 
Garvey. La ora actuală există 
programe extinse în universităţi care 
pregătesc intens studenţii pentru a 
deveni «bibliotecari», termen care, de 
altfel, nici măcar nu mai este utilizat. 
De pildă, aceşti viitori specialişti sunt 
denumiţi «information specialists» – 
specialişti în informare, iar programul 
academic care-i formează este «Infor-
mation science and technology» – 
ştiinţa şi tehnologia informaţiei sau 
informării, sau alte denumiri adiţio-
nale. Mie îmi place termenul de 
«bibliotecar» iar titlul meu este «City 
Librarian», titlu de care sunt, 
realmente, mândră. Cum să fie un 
«bibliotecar» demodat? (se întreabă 
retoric distinsa doamnă); de exemplu, 
internetul, deşi conţine extrem de 
multă informaţie poate fi, în acelaşi 
timp, şi foarte confuz. Noi ne consi-
liem cititorii, inclusiv în informarea 

de pe internet, indicându-le bazele de 
date serioase sau domeniile care 
trebuie accesate pentru a obţine 
informaţii de valoare, pentru că 
simpla postare pe internet nu trece 
printr-un proces editorial, deci nimeni 
nu poate susţine argumentat afirmaţia 
«din moment ce materialul este pe 
internet, trebuie să fie credibil!”  

Am vorbit mult despre ce în-
seamnă, practic, munca biblioteca-
rului care nu este un simplu asistent 
într-un spaţiu garnisit cu cărţi: 
„Există foarte multe lucruri care se 
întâmplă «în spatele cortinei” – 
relatează Toni Garvey – pe care 
publicul larg nu le cunoaşte. Clienţii 
noştri vin la bibliotecă şi au aşteptări 
să găsească aici absolut tot ce caută. 
Mulţi dintre ei nici nu gândesc că 
cineva trebuie să achiziţioneze acele 
materiale, că o echipă întreagă mun-
ceşte intens şi continuu la comple-
tarea şi îmbunătăţirea colecţiilor, că 
se actualizează în permanenţă baza de 
date etc.  

Zilnic are loc un întreg proces de 
transfer de carte şi materiale de profil 
de la o bibliotecă la alta: la noi poţi 
comanda azi o carte pe internet, de 
exemplu, dar doreşti să o ridici de la 
o alta, apropiată de domiciliu sau de 
locul de muncă. Mii de cărţi, CD-uri 
şi DVD-uri circulă în fiecare zi în 
acest sistem, de la o bibliotecă la alta, 
pentru a onora comenzile cititorilor 
metropolei. Sunt situaţii când se 
solicită cărţi pe care nu le avem în 
patrimoniu caz în care, pentru a veni 
în sprijinul cititorilor şi a le asigura 
informarea, specialiştii noştri apelea-
ză la alte biblioteci din Arizona sau 
din celelalte state, uneori chiar din 
afara ţării, pentru simplul motiv că 
dorim să satisfacem doleanţele celor 
interesaţi.  

Rezervările de carte se pot face 
pe internet, iar noi le anunţăm 
disponibilitatea prin mesaj electronic 
sau telefonic şi facem tot posibilul, 
______________________________  
 

 

______________________________
prin mijloacele expuse anterior, să 
fim fermi în onorarea comenzii. Ori-
cine este interesat în domeniu, apelea-
ză la web site-ul nostru, unde se gă-
sesc toate informaţiile şi procedurile 
de lucru ale sistemului, iar noi 
încercăm să fim cât mai prompţi în 
rezolvarea tuturor solicitărilor.” 

Onorarea comenzilor diferă func-
ţie de material: pentru cărţi, termenul 
este de aproximativ trei săptămâni, iar 
pentru alte tipuri de materiale diferă, 
de la caz la caz.  

Acţiunile instituţiei conduse de 
către doamna Toni Garvey se adre-
sează inclusiv tinerilor cititori, mai 
ales în timpul vacanţelor şcolare, 
când se desfăşoară o sumedenie de 
programe sub egida „The Phoenix 
Public Library”. La nivelul tuturor 
bibliotecilor, există programe de citit 
şi programe educative pentru toate 
vârstele, programe de computere, de 
învăţare a limbii engleze ca a doua 
limbă vorbită (ESL classes), 
completând astfel gama de servicii 
din portofoliul instituţiei. Şi dacă tot 
am avut o discuţie despre cărţi şi 
biblioteci cu distinsa doamnă Garvey, 
la întrebarea referitoare la preferinţele 
Domniei Sale în domeniu, mi-a 
răspuns: „Citesc Money Ball, The Life 
of Pi, Biblia, diverse enciclopedii, 
multe ziare şi reviste”. Ca în orice 
profesie, mai ales în cele legate de 
informare, jurnalism, cultură, există 
mituri create şi în jurul celei de 
bibliotecar.  

Părerea doamnei Toni Garvey, o 
fiinţă pragmatică, fină şi de o elocinţă 
evidentă, este că unul dintre miturile 
despre bibliotecari este acela care-i 
situează printre cei mai sobri dintre 
semenii noştri, care, de obicei, nu 
prea ştiu să zâmbească. „Bibliotecarii 
sunt preocupaţi să rezolve probleme 
şi să ofere răspunsuri, nu prea au timp 
de glume” – a încheiat doamna 
director, cu un zâmbet fin în colţul 
buzelor.  

https://biblioteca-digitala.ro



 71 

 
„Voi lua cu mine noaptea” 

(I) 
Pe medicul-poet Dimitrie Grama 

l-am „cunoscut” în anul 2006, pe 
când lucram la editarea volumului O 
antologie a literaturii nemţene, o 
carte-document, o carte de suflet, 
purtând semnătura regretatului 
scriitor Laurian Ante. 

Mărturisesc că un vers al poetu-
lui Laurian Ante a fost mereu în gân-
dul meu, în toţi aceşti ani de activitate 
editorială: ,,Chiar dacă suntem săraci, 
vieţii nu avem voie să-i rămânem 
datori”… Se pare că acum, în anul 
2014, viaţa nu vrea să îmi rămână 
datoare şi îmi oferă posibilitatea de-al 
,,reîntâlni” la mare distanţă geogra-
fică (şi geopolitică), pe poetul Di-
mitrie Grama. Interesantele articole, 
adevărate eseuri, apărute în revista 
„Neamul Românesc”, cât şi prietenii 
din alt „timp istoric” m-au edificat 
asupra credinţei literare a poetului 
Dimitrie Grama. Ştiam că medicul de 
notorietate europeană Dimitrie Gra-
ma, născut la 25 octombrie 1947 la 
Reşiţa, după perioada suedeză, petre-
cută la Stockholm – unde a obţinut un 
Master of Science la Facultatea de 
Ştiinţe şi a absolvit Medicina la fai-
mosul Institut „Karolinska”, se stabi-
lise în Danemarca, dar cu stagii profe-
sionale şi în alte ţări europene: doctor 
chirurg la diverse spitale renumite, 
cum ar fi Upsala University Hospital 
(unde a stat 11 ani), Liverpool Uni-
versity Hospital, Norfolk & Norwich 
University Hospital, King Abdul Aziz 
Teaching Hospital în Arabia Saudită, 
iar acum este rezident în Gibraltar. 
Prin anii 1985-86, a publicat câteva 
poezii în ziarul lui Virgil Ierunca, 
,,Limite”, la Paris, iar din anul 2000 a 
publicat cărţile: Făptura cuvântului, 

Vânătoarea de umbre, Elegiile depăr-
tării, Suflete atârnate de catarge, Pa-
sărea melancoliei, Neguţătorul de i-
magini, Voi lua cu mine noaptea, Dă-
mi mâna ta, străine, Bastian şi alte 
confidenţe, poetul creând o poezie 
singulară, de o factură inedită, înca-
drată cel mai adesea „cotidianului 
mistic”. 

Îndrăznesc să-i pun şi eu câteva 
întrebări, poate incomode, dar fireşti: 

– Dragă Dimitrie, dacă a trebuit, 
fatalmente, să alegi exilul sau calea 
pribegiei prin Occident, de ce ai ales 
Danemarca, micuţa patrie a filoso-
fului Sören Kierkegaard precum şi a 
fizicianului Niels Bohr (care a fost şi 
fotbalist în echipa naţională daneză) 
cel care a calculat şi magnetonul 
(momentul mecanic al electronului) 
alături de marele nostru fizician ie-
şean (român, deci) Ştefan Procopiu? 
Aşadar: de ce Danemarca şi acum ai 
ajuns, iată, la porţile Mediteranei, în 
Gibraltar? 

– Sufleteşte şi mintal am ales 
calea pribegiei pe la vârsta de 14-15 
ani, atunci când, fără să caut, fără să 
mă străduiesc în vreun fel, am văzut 
adevărata faţă a comunismului. 

În cartea „Ilidia”, care în mare 
parte este autobiografică, am încercat 
să mă reîntorc în copilărie, tocmai 
poate pentru că, acum, la a treia 
vârstă, voiam să-mi explic mie însumi 
de ce am făcut ceea ce am făcut. 

Copil cu origine nesănătoasă, am 
încercat cu disperare să fiu acceptat 
de societatea mea, care, pe vremea 
aia, era şcoala primară şi atunci când 
până la urmă am fost şi eu făcut pio-
nier, nu numai că am acceptat îndoc-
trinarea comunistă, ci am devenit un 
tânăr luptător comunist. Această peri-
oadă de confuzie a durat vreo trei ani, 
de la vârsta de unsprezece ani şi până 
pe la paisprezece ani. Atunci realita-
tea mi s-a arătat în toată cruzimea ei 
şi m-a schimbat pentru totdeauna. Mi-
a deschis ochii şi m-a forţat s-o „văd” 
despuiată de minciună omenească. De 
atunci încoace, ascult discursul ,,o-
mului” şi îl accept doar când sunt 
convins că acest discurs este sincer, 
fără ambiţia parvenirii şi că este 
folositor umanităţii în general şi mai 
ales folositor acestei planete care ne 
găzduieşte, printre milioanele de 
specii şi pe noi oamenii. Da, cum 
spui, am ales calea pribegiei şi de 
multe ori cred că sunt un pribeag 
profesionist, sunt unul care îşi tot 
căută locul de odihnă şi nu-l poate 

găsi, până când, bag sama, odihna 
eternă îl va găsi şi odihni în îmbră-
ţişarea ei rece. În 1969, făcând parte 
din Echipa Naţională de Atletism, du-
pă un concurs internaţional la Stock-
holm, am rămas acolo, în Suedia, cu 
doar ce aveam pe mine şi vreo 150 de 
dolari. După vreo cinci zile, din 
întâmplare, m-am întâlnit cu un alt 
fugitiv din acelaşi lot, Valeriu Raut, 
săritor de triplu salt. S-a mirat să mă 
vadă acolo, dar mi-a destăinuit că „m-
a bănuit” că vreau să fug din ţară, 
deoarece ştiam limbi străine şi nu 
prea aveam de-a face cu ceilalţi 
sportivi. Planuri de emigrare sau de 
fugă în Vest nu se discutau pe vremea 
aia nici cu cei mai buni prieteni! 

În orice caz, în Suedia am reuşit 
să-mi fac toate studiile şi acolo am 
întâlnit şi alţi români de excelenţă: 
Prinţul Cantacuzino, Paul Lahovary, 
Magda Mantu Ljungberg, Sergiu 
Celibidache şi pe Mihai Palade, când 
a venit la Stockholm să primească 
Premiul Nobel. Eram student la 
medicină atunci şi Palade ne-a ţinut o 
lecţie la Karolinska. Am vorbit cu el 
câteva minute pe româneşte. 

Tot în Suedia am început să-mi 
notez gândurile şi să fiu mai ordonat 
cu ceea ce scriu, mai ales acele scurte 
frânturi de text, pe care acum le 
numesc poezii. 

Ciudat că-l aminteşti pe Kier-
kegaard! Unul din vechii mei prieteni 
de când eram student la Cluj, Adrian 
Arsinevici, mare sportiv şi el, are 6 
dan în karate şi e stabilit la Arhus în 
Danemarca de prin 1973, este cel mai 
bun traducător în limba română a lui 
Kierkegaard.. 

În Danemarca am ajuns târziu, în 
1996, primind un post de chirurg-şef 
în sudul Danemarcei. Îi sunt foarte 
recunoscător Danemarcei cu berea ei 
bună, care m-a ajutat să fiu foarte 
„productiv” în ale scrisului! 

Gibraltarul, ca şi probabil cele-
lalte locuri, nu l-am ales eu, ci el m-a 
ales pe mine acum vreo cinci ani şi de 
atunci mă tot încordez şi mă screm să 
mişc Pilonii lui Hercules, mai acana, 
mai înspre noi. Nu plec de aici până 
nu reuşesc! 

– Cum explici – pentru noi cei 
mai puţin iniţiaţi – cununia, armonia 
transcendentală – dintre medicină 
(mai ales, chirurgie) şi poezie, în 
întreaga ta creaţie?… România este 
cunoscută mai cu seamă în Europa, 
dar nu numai! prin operele unor → 

EMILIA ŢUŢUIANU 
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savanţi poeţi sau savanţi filosofi (ca-
zul unui Ştefan Lupaşco, fiind de de-
parte revelator!), dar sinteza dintre o 
lirică non-creştină şi sapienţială şi 
prestaţia (praxis-chirurgicală) unei 
ştiinţe (medicina) se poate întâlni mai 
rar. Cum explici „cazul” Dimitrie 
Grama? 

– Mai demult timp am observat 
că lumea, mai ales doctorii, încearcă 
cu disperare să facă nişte legături 
între medicină şi alte creaţii artistice: 
muzică, literatură, pictură şi sculp-
tură. Eu nu cred că doctorii, mai ales 
generaţia actuală, ar avea vreun avan-
taj genetic sau cultural faţă de alte 
meserii, oricare ar fi ele şi, proporţi-
onal, doctorii nu produc mai multă 
artă în comparaţie cu, hai să zicem 
„omul de rând”. Şi dacă ne uităm cu 
atenţie la cei care sunt amintiţi în 
istoria literaturii/artelor, sunt oameni 
care nu erau numai doctori, ci erau, 
aşa cum erau mai toţi oamenii educaţi 
în antichitate şi evul mediu: matema-
ticieni, preoţi, fizicieni, filozofi sau 
avocaţi. Cred că multe legături poezie 
– medicină se fac din simplul motiv 
că grecii antici, ca să facă economie 
de zei, l-au intitulat pe Apollo ca zeu 
al poeziei şi al medicinii şi pe Pallas 
Athena, zeiţă a poeziei, dar şi a vin-
decării rănilor de război. Deci e vorba 
de o confuzie veche… Sunt câţiva 
doctori care au excelat în vers şi pro-
ză şi pe care îi cunoaştem doar pentru 
că ne-au lăsat mărturia cuvântului, 
gândului şi sufletului scris. Rabelais, 
von Schiller, Bulgakov, Cehov şi 
John Keats, cel care ne spune din 
ţinuturile nefiinţei: „Here lives One/ 
Whose Name was written/ in Water” 

Îmi place mult şi Voiculescu. Îmi 
place foarte mult. Nu, doctorii obiş-
nuiţi sunt nişte tocilari, unii mai ta-
lentaţi alţii mai tăntălăi. Obişnuiţi 
înainte vreme să fie ridicaţi în slăvi de 
,,prostime” acum, în această eră mo-
dernă în care egalitatea este cea care 
defineşte orişice, doctorii se simt ne-
glijaţi, se simt prost trataţi că li se 
acordă semnul de egalitate cu alţii, 
vezi doamne, lor inferiori. 

De aceea poate se organizează în 
diverse mişcări ,,doctoro-culturale” şi 
se expun pieţei nu ca poet sau scriitor, 
ci ca „doctor-poet”, „doctor-scriitor”! 
Cred că este vorba de nesiguranţă 
atunci când încerci să expui mai mult 
decât este necesar. 

Un doctor bun este un doctor bun 
fără să fie nevoit să adauge „doctor 
violonist bun” şi invers. 

Prin anii 1975-80, fiind prin 
Franţa, am auzit de Ştefan Lupaşco şi 
am încercat să înţeleg filozofia lui. 
Ceea ce am înţeles era doar partea 
matematică, ştiinţifică a ambiţiei lui 
de a lămuri discursul filozofic. Bine, 
la fel ca majoritatea filozofilor mo-
derni şi Lupaşco cade pradă dialogu-
lui filozofic absurd, de neînţeles şi 
până la urmă fără importanţă practică. 

Vorba lui Cioran: „poţi să vor-
beşti mult mai multă filozofie cu ori-
ce cioban din Carpaţi decât cu filo-
zofii Parisului”. 

În concluzie, cred că orice fiinţă 
umană are caracteristicile şi talentele 
pe care le poate asimila şi folosi. Sunt 
oameni cu „talente ascunse” sau cu 
,,potenţial”, dar aceste însuşiri nu au 
nicio valoare dacă nu sunt expuse şi 
criticate. Pe lângă însuşiri, cel care se 
expune publicului, trebuie să aibă cu-
raj sau niţică nebunie. În continuare 
se descoperă opere-capodopere anoni-
me. Păcat că acei creatori nu au avut 
curajul să împartă atunci, în timpul 
vieţii, creaţia lor cu semenii lor. Sau 
poate că aşa a fost mai bine pentru ei, 
putând să-şi continue munca în arta 
lor, neconturbaţi de părerile unora şi 
altora. Nu toţi caută gloria! Mediocri-
tăţile sunt cei mai avizi după glorie. 
Eu am avut norocul să-l întâlnesc pe 
Virgil Ierunca, care edita ziarul 
„Limite” la Paris şi el m-a încurajat să 
scriu şi să public. 

Mai apoi, scriitorul nemţean, 
Laurian Ante mi-a adunat materialul 
şi ajutat să public primele cărţi de 
poezii. Nu cred că fiind doctor sau 
chirurg am avut o mai mare inclinaţie 
spre poezie sau artă ci mai curând 
fascinaţia ştiinţifică, fizica şi matema-
tica, mi-au adunat şi cristalizat 
gândurile şi m-au obligat să le expun 
aşa cum le-am expus. 

 

 
 
SĂ... 
 
Să ne liniștim sufletele, 
oameni buni, 
să ne liniștim sufletele... 
 
Pământul inspiră din cer, 
undeva se fac pregătiri de 
război, 
conspirații - spre noi amândoi, 
frate, 
frate al meu... 
 
Tu tragi brazda pe pământul tău, 
eu adun din iarbă rugina de 
coasă, 
dăm fânul la vite, cinăm la o 
masă, 
spunem o poveste frumoasă 
copiilor 
și-adormim într-un vis, 
frate al meu... 
 
Tresari...  
Lugubru scrâșnesc șenile de 
tancuri... 
Un obuz lovește câmpul 
proaspăt arat. 
Cineva țipă-ntr-o limbă străină. 
Te zbuciumi în pat... 
Auzi, pe aproape, un urlet de 
câine; 
Timpul se pierde-n ceasornic 
stricat... 
Nu mai e azi, nu mai e mâine... 
Totu-i un vis delirat... 
 
Doar un vis... Un coșmar... 
Nimic nu se schimbă, 
totu-i la fel, dormi liniștit, 
căci chiar de sunt graniți de 
limbă, 
iată, am venit, 
prieten al meu, 
să-ți țin, într-a mea, 
mâna asemeni – 
fratele meu, semenul meu... 
                                                        
6 aprilie 2015,    Portimao,  Rua 
Carlos da Maia 

LUCIAN DUMBRAVĂ 
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Jurnal de călătorie 

 
Când mașina a trecut peste șaua 

coamei, am tresărit. De partea cealal-
tă, se întindeau spinările altor munți 
care coborau în pante molcome. Ve-
getație pitică, un fel de movile mici, 
rotunde ca o minge de fotbal, acope-
rite de o iarbă galbenă, lungă cât 
palma. Aceeași senzație de pustietate. 
Nu era ceea ce mă așteptam să fie. M-
am întors spre Jose. Ca și când s-ar fi 
așteptat la asta, a sucit puternic vola-
nul spre dreapta. Urlând cu toată pu-
terea cailor de sub capotă, mașina s-a 
angajat pe un drum abia vizibil, încli-
nat, care mergea de-a lungul unei 
pante presărate cu bolovani. M-am 
împins cu mâinile și picioarele în 
bord. Jose, aproape culcat peste ușa 
lui, se scobea în nas. Săltam peste 
bolovani, agățându-mă când de un 
mâner, când de altul. Tocmai voiam 
să reacționez, stimulat de un ghiont 
zdravăn primit de la mânerul ușii, 
când, mașina s-a îndreptat la orizon-
tală intrând pe un platou, apoi a oprit. 
În fața ochilor înmărmuriți, prin par-
brizul murdar, am zărit un peisaj ha-
lucinant. Un masiv lung, a cărui ver-
sant strălucea în culori vii. Am cobo-
rât fără să-mi pot deslipi ochii de la 
ceea ce vedeam. Micul platou semăna 
cu un soi de terasă, de unde puteai 
cuprinde tot peisajul, de jur, împrejur. 
Platoul se termina undeva în față, ca 
și când ar fi curs într-o prăpastie. Era 
o mare prăpastie, iar dincolo de ea, se 
ridica ,,minunea”. Un munte ale cărui 
coame mari, triunghiulare, se profilau 
pe cerul albastru, fără pată.  

Mi-a fost, și îmi e și acum destul 
de greu să descriu priveliștea. Era ca 
și când o mână uriașă ar fi smuls 
,,pielea” de pe coasta întregului ver-
sant, dezgolindu-l, scoțându-i la vede-
re măruntaiele. Măruntaie sub formă 
de roci cu desen ondulatoriu, de dife-
rite grosimi și diverse culori. După ce 
mi-am revenit puțin din uimire, am 
parcurs cu privirea întreaga priveliște 
de la un cap la celălalt. Prima oară, 
am avut impresia că ceea ce vedeam 
semăna cu o cardiogramă. Rocile su-
prapuse urmau o linie sinusoidală ne-
întreruptă, care se întindea de-a lun-
gul întregului versant. Mi s-a părut că 
am în față o imagine a pulsului mun-
telui, o uriașă cardiogramă împietrită, 
vibrând de forță și culoare ca și când 
ar fi fost pictată. Într-o încercare de 

 
__________________________________________________________________________  

descriere mai plastică, aș spune că în 
fața ochilor mei era așternut un ta-
blou. Un tablou în piatră, de o frumu-
sețe și măreție neegalate. Începând cu 
nuanțe de cenușiu, verde-pal, galben, 
maroniu, roșu-sângeriu, alb și violet, 
culori dispuse în roci suprapuse într-o 
simetrie surprinzătoare, tabloul ,,un-
duia” de la un cap la celălalt al ver-
santului, oferind o imagine de necre-
zut. Culorile străluceau în lumina pu-
ternică. Aerul era clar și proaspăt. Îmi 
simțeam bătăile surde ale inimii. E-
ram la aproape 4.000 de metri altitu-
dine. Pulsul meu firav, față-n față cu 
pulsul uriaș al muntelui, care parcă 
răzbătea prin piatră.  

,,Doamne, ce-mi trece prin 
minte...” Deși m-am uitat cu atenție, 
deși am filmat iar și iar versantul de 
la un capăt la celălalt, nu mi-am putut 
deslipi măcar o clipă ochii de acolo. 
Încercam să privesc în altă parte, 
tocmai ca să retrăiesc șocul, senzația 
primului contact, dar imediat, priviri-
le se reîntorceau, fixându-se pe liniile 
ondulate ale culorilor..  

M-am întors spre mașină. Jose 
dormea cu picioarele atârnând din 
cabină. Atunci am observat că pe 
platou, ici și colo, se ridicau movilițe 
de pietre puse ordonat unele peste 
celelalte. Printre mingile de iarbă 
galbenă, pe solul zgrunțuros, arid, 
micile ,,altare” erau probabil dedicate 
munților-zei. Aș fi vrut să ridic și eu 
o grămăjoară, dar parcă n-am avut 
putere, fiindcă dincolo de frumusețea 
imaginii pe care o vedeam, și care mă 
vlăguise, simțeam ascunsă imensa 
forță telurică a pământului, chinurile 
și mișcarea permanentă care modelea-
ză încontinuu planeta. Liniile sinuoa-
se și culoarea fiecărui strat de rocă 
spunea o poveste, o poveste de la 
începutul timpurilor, o poveste care 

arata că tabloul înghețat în piatră, 
tabloul uriaș creat de mâna naturii e 
veșnic, și că își va încheia existența 
odată cu timpul! 

În cap îmi vuiau tot felul de gân-
duri, de idei, de imagini nebunești. 
Mi se părea că muntele e un ochi a 
cărui pleoapă deschisă încremenise în 
timp, că ceea ce vedeam e o fereastră 
spre adâncurile veșniciei, iar eu, aco-
lo, singur, față-n față cu minunea, așa 
cum mi-am dorit întotdeauna când m-
am aflat în prezența unor lucruri care 
mi-au tăiat răsuflarea, fie că era vorba 
de minuni ieșite din mâna omului, sau 
de minuni ale naturii, ca acum. 

Încă o dată, m-am simțit privile-
giat. Nu-mi venea să cred că în fața 
acestei splendori eram numai eu, că 
puteam să mă las pătruns de senti-
mentele care-mi răscoleau sufletul 
fără să-mi pese de alții, fără ca tăce-
rea aceea care spunea atât de multe, 
să fie ruptă de tot felul de exclamații, 
de comentarii, râsete sau chicoteli. 
Puteam să ,,inspir” în liniște imaginea 
formidabilă care se desfășura în fața 
mea. În jurul meu ar fi trebuit să vier-
muiască de turiști. Unde erau? Nu se 
poate ca numai eu să fi fost unul din 
puținii informați…Noroc? Am încetat 
să mă mai gândesc la alții. Măreția 
imaginii era de neegalat! 

Soarele puternic, vântul care șu-
iera învolburând iarba aceea ciudată, 
mașina prăfuită, gorganele de piatră, 
și dincolo de prăpastie, o poartă 
încremenită în timp prin care vedeam 
o altă lume. O lume aspră care emana 
o forță și o frumusețe colosală. Parcă 
stăteam față-n față cu veșnicia, iar 
veșnicia îmi vorbea prin culori! 

Era prea mult! Am simțit nevoia 
să vorbesc, să mă descarc într-un fel. 
Am recurs la vechea și credincioasa 
cameră video. Am pus-o pe capota 
mașinii, am potrivit-o cât am putut de 
bine ca să încadreze imaginea, fiindcă 
nu vedeam nimic pe monitor din cau-
za soarelui, și am povestit strigând 
din cauza vântului, pentru privitorul 
necunoscut, ceea ce simțeam. Jose s-a 
ridicat în capul oaselor și m-a privit 
mirat. I-am făcut semn să se culce la 
loc, am oprit videocamera, m-am așe-
zat pe pământ și am privit. Am privit 
mult timp, în tăcere. Nori albi înce-
puseră să se adune deasupra muntelui, 
aruncând pete peste strălucirea 
culorilor. 

Quebrada de Humauaca, martie 
2013, Argentina. 
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PENTRU ISTORIA 
CINEMATOGRAFIEI 

ROMÂNEŞTI 
 

  
Foto: Zapciul (Teodor Corban) 

  
Încă un film românesc care 

face toţi banii!  
De la „Poziţia copilului”, în 

regia lui Călin Peter Netzer („Ursul 
de aur”, în 2013), prezentat la apariţie 
în regim de gală la Târgu-Mureş, cred 
că niciun alt film românesc nu este la 
înălţimea recentei producţii, premiată 
cu „Ursul de argint” pentru regie, la 
Festivalul Internaţional de Film de la 
Berlin.  

Indiscutabil, Radu Jude a 
realizat un film de excepţie, deopo-
trivă de recuperare a memoriei, dar şi 
de actualitate, în multe dintre com-
ponentele sale. 

Cred că ar fi meritat mai multe 
premii acest film, care are şi un sce-
nariu bine articulat, autori Radu Jude 
şi Florin Lăzărescu, iar imaginile sunt 
„ca la carte” – Marius Panduru a optat 
pentru varianta alb-negru, cred că 
inspirat şi în avantajul filmului, în 
ilustrarea dimensiunii istorice, acţiu-
nea petrecându-se în secolul al XIX-
lea, în Ţara Românească.  

Reconstituirea unui timp isto-
ric, anul 1835, are credibilitate, de la 
costume la limbaj, de la atmosferă 
la... peisaj. 

Dialogurile au naturaleţe, iar 
imaginile sunt o continuare a aces-
tora, confirmând truismul conform 
căruia o imagine face cât o mie de 
cuvinte.  

Într-o firească adecvare la 
realul epocii, s-a recurs la surse 
literare (Nicolae Filimon, Cilibi 
Moise, Anton Pann, Ion Creangă, 
Vasile Alecsandri, Ion Budai-
Deleanu etc.), din care se fac inserţii 
ingenioase. 

În reconstituirea epocii nu e 
deranjată nici abundenţa limbajului li-
cenţios, absolut verosimil, nestrident, 
firesc, ba chiar savuros pe alocuri, 
generator de umor. 

Jocul actorilor este bine dozat, 
dublat, surprinzător, de mişcare adec-
vată unui număr impresionant de fi-
guranţi, unii fără niciun pic de cultură 
cinematografică, dacă ne referim nu 
doar la ţiganii aurari, antrenaţi în sce-
ne altfel memorabile. 

Greul l-au dus Teodor Corban, 
în rolul zapciului, ca şi Mihai Comă-
noiu, în rolul fiului său, dorobanţul 
Ioniţă, care i-a scos în evidenţă cali-
tăţi care vin din structura sa psiholo-
gică, delicată, inocentă. Nici Radu 
Cuzin, în rolul robului ţigan fugar, n-
a fost cu nimic mai prejos. Dar nici 
Alexandru Dabija, care, în rolul boie-
rului Iordache, într-o prezenţă episo-
dică doar, a fost o prezenţă consisten-
tă, convingătoare. Memorabil şi epi-
sodul care îi are ca protagonişti pe doi 
grei ai artei cinematografice româ-
neşti: Luminiţa Gheorghiu şi Victor 
Rebengiuc, care nu mai jucaseră 
împreună de trei decenii, când au fost 
protagonişti în „Moromeţii” lui Stere 
Gulea, după Marin Preda. 

Alberto Dinache, copilul-actor, 
în rolul puradelului fugit de la stă-
pâni, îmi aminteşte de Pistruiatul, 
interpretat de copilul Costel Băloiu, 
în serialul cu acelaşi nume din anii 
tinereţii generaţiei mele. Alberto 
Dinache a făcut un rol mare, având un 
potenţial care să-i deschidă drumuri şi 
porţi spre o şcoală de actorie, cum 
însuşi se confesa, la premieră. Poate 
are altă şansă decât Costel Băloiu. 
______________________________

 Nicolae şi Carina Băciuţ (3 ani), cu 
copilul actor Alberto Dinache 

„Aferim” nu e un simplu film isto-
ric, ci şi de istoria mentalităţilor, cre-
ând parcă punţi între trecut şi pre-
zent, de înţelegerea evoluţiei destinu-
lui unei etnii parcă născută să trăiască 
în umilinţe, dar care şi-a creat mereu 
starea ei proprie de fericire, un neînţe-
les ce se schimbă-n neînţelesuri şi 
mai mari, cum ar fi spus Lucian 
Blaga.  

Alte teme pe care pune accent fil-
mul, după cum susţine şi regizorul 
Radu Jude, sunt condiţia femeii, rela-
ţia părinţi-copii, moralitatea diferen-
ţiată, educaţia, relaţiile interetnice în-
tr-un timp istoric, constituite în rădă-
cini ale unor evoluţii ulterioare. 

Nu e o lume tenebroasă, ci una a 
luminilor dinlăuntrul personajelor, 
importante sau insignifiante.  

„Aferim!” e şi un film despre pute-
rea discreţionară, despre discrimina-
rea femeii, despre sărăcie şi dezmăţ, 
despre „om sărac, om bogat”, ca să 
desprind o etichetă din anii cu film în 
doză ideologică. 

Filmul este inteligent construit, are 
o poveste, evită happy-endul, optân-
du-se pentru un final metaforă, care 
declanşează solidaritate, compasiune, 
lăsând tragismul să-şi consume liric 
ultima secvenţă, susţinută cu rafina-
ment de imagine. 

Construcţia narativă a filmului mă 
duce cu gândul la „Baltagul” lui Sa-
doveanu, dar şi la „Bătrânul şi 
marea”, al lui Hamingway, şi ele 
ecranizate. Are ritm, coerenţă, sus-
pans, tragism. 

Cu siguranţă, după „Aferim!”, nu 
se poate face oricum film istoric în 
România. Filmul e una din paginile 
strălucite ale cinematografiei 
româneşti. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
______  

Scenariul filmului este scris de 
Radu Jude şi Florin Lăzărescu, Marius 
Panduru a realizat imaginea, montajul îi 
aparţine lui Cătălin Cristuţiu, sound 
design-ul este semnat de Dana Lucreţia 
Bunescu, costumele de Dana Păpăruz, 
scenografia de Augustina Stanciu; 
consilier istoric a fost Constanţa 
Vintilă-Ghiţulescu, iar producător este 
Ada Solomon. 

Distribuţia: Victor Rebengiuc, 
Luminița Gheorghiu, Șerban Pavlu, 
Cuzin Toma - țiganul urmărit de zapciu, 
Gabriel Spahiu, Mihaela Sîrbu, 
Alexandru Bindea, Teodor Corban – 
zapciu, Adina Cristescu, Alexandru 
Dabija, Mihai Comănoiu, Dan 
Nicolaescu, Alberto Dinache. 
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Scena 

 
în viziunea lui Gheorghe Harag 

JURNAL DE REPETIŢII 
(X) 

 
Repetiția X ....1.03.1985 
 

Harag: Copii dragi, hai să începem. 
Mari Fodor: N-aprindem nicio 

lumină? 
Harag: Nu-i nevoie, bate soarele. 

Aș vrea să facem altceva. 
Cornel Popescu: Noi nu știm un lu-

cru la ora actuală. Decorul! Feneș, 
după cum știm, ne oferă surprize. În 
unele situații e bine că ne revitali-
zează, dar la noi nu cred că e bine. În-
trebați-l pe Kincses ce i s-a întâmplat 
când s-a trezit cu decorul pe scenă.  

Harag: Foarte bine ai făcut că ai 
deschis discuția asta. Ce să spun, 
întâmplător, acest spectacol – între 
noi fie vorba – nu-i construit pe... eu 
aș putea să încep mișcarea fără schițe 
de decor. De ce? Cu toate că nu 
cunosc decât anumite lucruri din 
intențiile lui, ideea mea de bază 
asupra spectacolului e destul de clară. 
Mie îmi trebuie în actul I un dulap 
mare, un pătuc, niște scaune și o 
măsuță. Că în spate e o pădure sau un 
geam de 6 metri, nu mă interesează. 
Nu trebuie să schimb mișcarea dacă 
apar astea în spate. În actul II, ce nu e 
rezolvat este că nici eu  n-am renunțat 
încă la niște gânduri cu copacul, cu 
șareta. Dar în rest, dacă ni se dă o 
biserică, nu mă deranjează. În actul 
III, e balul, iar în IV știu că în scenă 
sunt bagajele și atât. Dacă în spate 
sunt scoase tulurile și dantelele nu mă 
interesează. Din când în când, îi 
povestesc momentele (scenografului) 
să nu facă schițe. Spunându-i câteva 
momente realizate, el a rămas 
complexat și acum el vrea să facă un 
decor la nivelul discuțiilor și îi e frică 
să nu vină cu un desen care să fie sub 
intențiile mele, să fie cel puțin la fel. 
Luni facem o lectură cu scenograful 
și recuzita și muzica. Ori îi inspirăm, 
ori îi complexăm. Ce nu am găsit încă 
– văd aproape tot spectacolul în fața 
mea, mă rog, plastic – este începutul 
actului doi. Este încă fragil, șubred, 
față de celelalte – din punctul meu de 
vedere, ca regizor. V-aș propune să 
citim actul II, poate găsim ce ne 
lipsește. Încet, copii, rar și tare, ca să 
pot urmări. 

Uite, Florica Mălureanu... când am 

_________________________
făcut „Puterea și adevărul”, am 
întrebat-o „spune-mi, cum arată 
decorul?” – „Stai, am decorul gata. 
Facem un drum în pantă de vreo 30 
de metri”. „De ce?” „Cum de ce?” 
Spectatorii din Târgu-Mureș au văzut 
până acum la Palatul Culturii, unde a 
funcționat Teatrul până în 1973, 
numai 3 m de scenă (ca adâncime) 
acum să vadă că au un teatru! Numai 
scena dintre șeful Securității și primul 
secretar a fost sub podium. 

Gingulescu: Să facem actul II într-
un lan imens, foarte înalt, din care nu 
se vede nimeni, numai glasuri și foș-
nete, când iese cineva, nu vorbește. 

Cornel Popescu: Un tablou naiv, 
Rousseau Vameșul. 

Harag: Da, e o posibilitate.  
Cornel Popescu: Dar sugerată și 

declarată chestia asta. 
Harag: Nu știu dacă triunghiul 

clasic e esențial în acest moment. Mai 
e și Charlotta. Biserica ar fi foarte 
pitorească, dar nu are legătură cu 
restul. Plus că ar trimite imediat la 
Chagall, Epihodov cântă pe turlă, 
lumea zice – am văzut la Chagall. E 
sigur că șareta pornește singură, e 
clar. Asta solicită o anume modalitate 
de joc. Copii, eu am o imagine 
frumoasă, dar n-are nicio legătură cu 
piesa. În orice caz, trebuie să fie ceva 
șocant, frapant, dar care îți dă și iluzia 
că intri acolo. Nu e nevoie de un 
decor decorativ, ci de actori și de 
moment. E numai un punct de pornire 
şi poate nu e bine, dar e ceva 
neobişnuit. Apar toţi bărbaţii, toţi, 
începând cu Gaev, Piscik conduce 
regimentul ăsta de băieţi, unul cu 
cizme de pescar, alţii fără. Se duc la 
pescuit. Se opresc în mijlocul scenei 
şi caută locul. Epihodov vrea să 
cânte, ceilalţi îi fac „şssst!”... apoi toţi 
pleacă. Totuşi, ceva îi lipseşte acestei 
imagini. Charlotta vine cu bărbaţii cu 
puşca. E bună ideea cu pescuitul, dar 
nu pentru piesa asta.  

Luminiţa: Eu ziceam că ar fi bine 
să fie un chioşc d-ăsta de vară. 

Harag: E frumos chioşcul. 

Răileanu: E prea decorativ. Era în 
„Glissando”, la moşia lui Fiscu. 
(Fiscuteanu tocmai jucase in filmul 
lui Mircea Daneliuc „Glissando”). 

Gingulescu: Domnule, dacă ei sunt 
tot actori, stau în cameră şi se prefac 
că sunt pe câmp. 

Harag: Eu am făcut odată un 
spectacol foarte prost la Cluj, dar cu o 
idee genială. Piesa e ceva în genul 
„Cântăreaţa cheală”. Acolo, când zice 
„hai să mergem la iarbă verde” – ies 
din casă  printre blocuri, printre 
gunoaie, prin iarbă de plastic şi stau 
acolo. 

Gingulescu: La actul IV, ne-ai pus 
o problemă de esenţă. Aici cauţi 
cadrul, nu esenţa. 

Harag: Să zicem că şareta e acolo 
şi din spate apar Duniaşa cu 
Charlotta, cu arma de vînătoare şi vin 
încet mâncând seminţe. Se opresc. 
Începe să cânte orchestra. Duniaşa o 
dansează „Barca pe valuri” pe 
Charlotta. Se distrează ca rusoaicele, 
apoi se opresc, mănâncă seminţe, se 
aşează. Vine Epihodov cu Iaşa. 
Epihodov cu ghitara, complexat, Iaşa 
flegmatic şi superior, cu trabucul. 
Epihodov se uită cu invidie la trabuc.  

Se opresc în spatele fetelor. Iaşa 
scoate o sticlă de coniac franţuzesc. 
Duniaşa scoate din buzunar pahare 
mari. Beau dintr-o înghiţitură. Băieţii 
stau aşa, rezemați şi fetele jos. 

Apoi fetele încep să cânte 
„Kalinka”. 

Pauză. Începe Iaşa „Toujour 
l’amourˮ. Epihodov cu ghitara. 

Stau. Apoi Charlotta începe să se 
vaiete că n-are paşaport. Pleacă 
Charlotta, pleacă Epihodov după 
pelerină. Iaşa cu ţigara aia lungă, îi dă 
o mâna şi o dansează cântând. Joacă 
îndrăgostitul; neparodiat. Apoi o 
expediază brusc. Asta e o modă veche 
la ei, femeile dansează între ele. Totul 
ar deveni puţin şi absurd. Trecerea la 
momentul cu şareta e foarte simplă. 
Apare şareta, apoi toţi vin cu şareta în 
faţă cântând.  

Cornel Popescu: Orice pare cam 
demonstrativ. 

Harag: Omul ăsta are puţină 
dreptate, e prea băgată în gură. Sună 
puţin a parodie. Sunt incluse în scenă 
toate datele şi toate elementele 
cunoscute din comportarea ruşilor la 
distracţie şi băutură – seminţele, 
dansul, cântatul. E un pic ieftin. Până 
acum, n-am făcut aproape niciun → 

CRISTIAN IOAN 
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→moment direct, şablonizat şi ăsta ar 
fi primul. Câteva momente din 
această scenă sunt bune, pot fi 
folosite, dar toate la un loc ...un pic 
primitiv. 

Gingulescu: N-ar fi primitiv dacă ar 
fi doar începutul unei demonstraţii, 
dar nu-mi dau seama de continuitate. 

Harag: Încerc să răspund la o 
întrebare esenţială.  

Ce se întâmplă în acest act II: ei 
sunt inconştienţi de situaţia în care se 
află. În loc să ia măsuri, să se ducă la 
bancă, la Iaroslav, ei se distrează, nu 
fac nimic. 

Gingulescu: De fapt, actul ăsta 
poate atinge premisele unui tragism. 
Gaev spune că e un tip pierdut. 
Ranevskaia cu Trofimov spun invers 
decât ar trebui să fie o ieşire la iarbă 
verde, cu veselie ş.a.m.d. 

Silvia Ghelan: Şi mie mi se pare că 
toţi sunt puţin băuţi, vin de la 
restaurant. 

Relu Ştefănescu:  Eu îmi imaginez 
că tocmai Lopahin i-a adunat aici. 

Gingulescu: Aici, Lopahin încearcă 
să-i aducă la realitate.  

C. Popescu: Actul II e o plictiseală 
enormă, nu e o distracţie, ca actul III, 
la bal. 

Harag: Da, domnilor, îmi place. 
Mai ziceți ! 

Ghelan: Ranevskaia e surescitată şi 
devine astfel mai dramatică. 

Gingulescu: Să nu fie o stare de 
iarbă verde. 

Harag: Problema esenţială e că 
primele două pagini mă încurcă. Din 
punctul nostru de vedere  -  nu al lui 
Cehov. 

Cristian: Eu nu aş vrea să le 
tăiem... ! 

Harag: Bine, luni vă aduc soluţia.  
______________________________ 

 

Sabina Purcariu,  “Adâncuri” 

Literatură şi film 

 

 
 Gilles Leroy obține premiul 

Goncourt pentru romanul Alabama 
Song. Suntem în anul 1918, când 
Zelda îl întâlnește pe locotenentul 
Scott Fitzgerald. Propulsați în focul 
vieții mondene, cei doi își vor 
deschide aripile. Zelda va duce o 
viață infernală. Schizofrenia o obligă 
la internări succesive. Fitzgerald s-a 
născut în 1896. Exponent al 
generației pierdute în era jazzului, el 
duce o viață extravagantă. Moare în 
1940 la Hollywood, după alcool, 
depresii și griji financiare. Nu a 
terminat cartea Ultimul nabab, în care 
și-a pus multe speranțe. Totuși, în 
1976, Elia Kazan a realizat un film 
pornind de la acel scenariu. 

Zelda a fost o mare sursă de 
inspirație pentru Scott. În 1924, scrie 
pe Coasta de Azur Marele Gatsby. Pe 
o terasă din Montparnasse, Scott îi 
citește lui Hemingway manuscrisul. 
În stilul său liric și vizual, scriitorul 
concepe în 1921 nuvela The Curious 
Case of Benjamin Button, după care 
David Fincher (vezi și Seven, Fight 
Club) a realizat un film. În distribuție: 
Brad Pitt (cu care Fincher a lucrat și 
în Seven, Fight Club), Cate Blanchett 
(Oscar și Lucinda, Elizabeth, Babel, 
Talentatul domn Ripley), Tilda 
Swinton, Julia Ormond. Să nu uităm 
că după Marele Gatsby s-au realizat 
trei filme, în 1926, 1973, 2000. Să ne 
oprim acum la Benjamin Button. 

În 1960, în septembrie, domnul 
Roger Button se afla la maternitate, 
să-și vadă fiul. În loc de bebelușul 
așteptat, Roger vede un om de 70 de 
ani, cu barbă. Născut bătrân, băiatul 
va îmbătrâni... întinerind, în timp ce, 
în jurul lui, toți se curbează, dispar. 
El, Benjamin, își regăsește treptat 
vigoarea și sănătatea. Pornind de la 
un ceas ce-și rotește invers arătătoa-
rele (imaginile sepia sunt convingă-

toare), asistăm la un registru previ-
zibil, convențional, ritmat (un montaj 
extrem de reușit). Ne gândim la 
Mircea Eliade, la Dorian Gray, chiar 
la Forrest Gump, sau la filmul Ire-
versibil. Efemerul, pierderea, melan-
colia sfâșietoare (ca într-o melodra-
mă), condiția umană în acuitatea ei, 
intersectările vieții, întârzierile hotă-
râtoare ale hazardului, utopia ome-
nirii, tunelul timpului, omul cu ceasul 
biologic inversat – toate aceste suge-
rate prin îndrăzneli tehnologice, su-
prapuneri (bătrân-tânăr), prin perfor-
manțe actoricești.  

La începutul filmărilor, Brad Pitt 
se temea să stea în scaunul cu rotile. 
Dacă în nuvelă exista un bătrân cu 
intelect de adult, filmul recurge la o 
complexitate incitantă (se suprapun 
mai multe vârste pe chipul lui Ben-
jamin). În scenariu avem și secvența 
cu casa de pensionari, unde Benjamin 
(cu părul alb) se joacă preocupat cu 
soldații de plumb. 

Fincher respectă epoca, ritmul, 
costumele. Timpul se intersectează în 
toate sensurile. Spectatorii se lasă 
seduși de poveste, de munca de cinci 
ani a lui Fincher. La un moment dat 
te înduioșezi uman: soția bătrână își 
ține soțul (bebeluș) în brațe. Am 
putea reflecta la matriarhat, la forța și 
permanența femeii. Soția să citească 
povești soțului ei. De ce nu? Iar 
finalul e un ceas imens, al gării, 
prăvălit într-o rână, peste care vin 
șuvoaiele apei care mână totul spre 
ireversibil. 

Fincher a realizat o versiune de 
trei ore și 10 minute, apoi a redus 
filmul la două ore și 45 de minute. 
Turnajul a durat 150 de zile, după un 
proiect gândit timp de cinci ani. Po-
vestea de dragoste ține de destinul ge-
neral uman, subliniat aici prin meta-
fora absenței temporale. Întinerirea și 
îmbătrânirea interpreților țin de o dis-
cretă virtuozitate. Fincher a părăsit 
registrul negru și nihilismul în favoa-
rea unei „romanțe hollywoodiene cu 
staruri mari” – cum se exprima el 
însuși. Tehnologia din film nu este un 
scop în sine. La un moment dat, fața 
lui Pitt ne amintește de Thelma și 
Louise. Tehnicienii au muncit luni în 
șir la retușarea fețelor. 
 Apoi, după ce am vizionat filmul, 
mi-am dat seama că filmul e prea 
lung, cu multă voce din off, cu diluări 
superflue. Nu e, oare, obositor de 
explicit? 

ALEXANDRU JURCAN 
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CRONICĂ  DE  
PRIMĂVARĂ 
 
Sosită-i, iată, primăvara, 
Pe-afară este cald și bine, 
Golită e complet cămara... 
Dar barurile-n sat sunt pline. 
 
 
NOSTALGIE  DE  
PRIMĂVARĂ 
 
Primim o nouă primăvară 
C-o mare sărăcie-n țară, 
Cu munți golași, de aur supți 
Și c-un guvern plin de corupți. 
 
 
ÎN  SEMN  DE  
RECUNOȘTINȚĂ 
 
Ieri se cântau: țăranul, satul 
În cercul de poeți, restrâns. 
Nici vorbă azi, e-adânc oftatul, 
Căci toate sunt la noi de plâns. 
 
 
RONDELUL  
FUNCȚIONARULUI 
  
Stimatul meu prieten „X”, 
Un om cu perspective clare, 
Munceşte fără încetare 
De pe la ora şapte fix. 
 
Stă îngropat el în dosare 
Şi scrie-n stilul său prolix 
Stimatul meu prieten „X”, 
Un om cu perspective clare. 
 
Nici nu se teme că dă chix, 
Nu-l paşte vreo îngrijorare, 
Căci alte obiective  n-are 
Decât să mânuiască-un pix… 
Stimatul meu prieten „X”. 

LA ÎNVIERE 
 
Speranța-n suflet va renaște 
Uniți în jurul unui cleric, 
Primind lumină toți de Paște, 
C-am stat destul în întuneric! 
 
 
DE PAȘTE, PRIN 
MAGAZINE 
 
Azi oamenii din tot orașul 
Se-agită: Vine Iepurașul! 
Dar când la prețuri ei privesc 
Toți iepurește o zbughesc. 
 
 
E PRIMĂVARĂ 
 
A dat iar zarzărul în floare, 
Caisul, vișinul fălos, 
Aleargă mieii pe cărare 
Și iezii, însă ce folos? 
 
Fetițe cu fustițe scurte 
Se-agită-n grupul zgomotos, 
E larmă în întreaga curte, 
Doar zâmbete, dar ce folos? 
 
Adie-un vânt de primăvară, 
E soarele mai radios, 
Ies și bătrânii pe afară, 
Încrezători, dar ce folos? 
 
În Postul Mare-s credincioșii  
Pătrunși de-un sentiment pios, 
Părinții-și pomenesc strămoșii, 
Pomană fac, dar ce folos? 
 
Dar ce folos și cui îi pasă 
De cel uitat de Dumnezeu, 
Atunci când singur stai în casă 
Și-n tine te închizi mereu. 
 
PORUMBUL  ȘI  FASOLEA 
  
Din un grăunte, cât un bumb, 
Acolo-n lunca-nsingurată, 
__________________________  
 

Sabina Purcariu, “Amurg” 

Ieşise firul de porumb 
Atras de roua înstelată. 
 
Când zorii zilei se iviră, 
Văzu cu ochii-nlăcrimaţi 
Că singur e pe-a vieţii spiră 
Făr’ de surori şi fără fraţi. 
 
Dar tresări: chiar lângă el 
Zăcea un bob, cu mult mai mare, 
Bătând în ape fel de fel 
De-arsura razelor de soare. 
 
De mila lui a lăcrimat 
Să prindă verde rădăcină 
Şi cârjă   - firava tulpină   - 
I-a fost. Acum, înconjurat 
 
C-o mie de cârcei   - cătuşă   - 
Abia respiră şi aşteaptă 
 “ Răsplata”, după buna faptă: 
Căderea-n propria cenuşă. 
 
M O R A L A     
 
Povara veche este clară, 
Ca toate cele omeneşti: 
 „Pe cel ce nu îl laşi să moară, 
N-o să te lase să trăieşti!” 
 
PRIMĂVARA,  LA  NOI 
 
Viața-n luncă 
E frumoasă: 
Doi la muncă, 
Opt la masă. 
 
SPERANȚA  ROMÂNILOR 
 
Știindu-se descurcăreți, 
O-ncurajare-i oportună: 
Având „românii șapte vieți”, 
Din toate-or face una bună.  
 
NOSTALGIE  POETICĂ 
                                
Cu mers felin, purtând năframe 
Și cu sclipire în priviri, 
În parcul plin cu trandafiri 
Vezi fete tinere și mame. 
 
Mergând pe-alei, când le admiri, 
Te-ntrebi: or fi din ele poame, 
Cu mers felin, purtând năframe 
Și cu sclipire în priviri? 
 
Iar eu compun azi epigrame,  
Sonete, scriu și amintiri 
Din Iașul marilor iubiri 
În gând având aceste dame 
Cu mers felin, purtând năframe.  
             

VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Bună ziua, domnule Băciuţ, 

Vă mulţumesc pentru publicarea 
poemelor in Vatra veche. Dar. mai ales, 
vă mulţumesc pentru că existaţi frumos şi 
vertical în această lume nebună. 
Eu sunt la Archiud  de câteva zile, prinsă 
de probleme care mă cam ţin departe de 
masa de scris. Mama este între două lumi 
și starea ei ţine aşa de câteva luni bune. 
Nu am stare de nimic. 
Ce uşor este când faci ficțiune în scris, dar 
boala și moartea sunt cu totul altminteri. 
Sper să ne revedem în vara viitoare, la 
Archiud. Sigur vom avea pere destule şi 
soare care să ne bucure. 
Toate gândurile mele bune şi doamnei 
Codruţa și un poem de primăvară pentru 
Vatra veche  
Îmbrăţişări,  

Melania 
Mulţumesc, o să citesc, acum mi-e gândul 
la Sandu Vlad. 
Cele bune, 

Bedros 
Mulţumesc pentru numărul 3 al revistei. 
De-abia aştept să-l citesc. 

Voica Foişoreanu 
 
Ohh, Nicolae... 
Mulţumesc, mulţumesc. Atât de mult am 
aşteptat şi acest număr, la fel de frumos ca 
întotdeauna... 
Căci, pentru mine MANUALUL OMU-
LUI - dăruit prin picăturile de Vatra - a 
început să reprezinte un chip de a fi ÎM-
PREUNĂ cu Aritia...  O apariţie pe care 
nu mă îndoiesc că, de acolo de sus, ea o 
aşteaptă cu aceeaşi bucurie ca şi mine... 
*** 
Nu ştiu ce s-a întâmplat însă de această 
dată, neregăsindu-ne în cuprinsul revistei. 
Pur şi simplu nu ştiu... Eram atât de con-
vins că "picătura de martie" a fost trimisă, 
că a ajuns la tine, că o vei putea folosi... 
Oare am greşit eu, netrimiţând-o? Sau nu 
a ajuns la tine din motive tehnice pe care 
le ignor? Sau, poate o cauză obictivă 
întâmplată în economia revistei nu a 
îngăduit apariţia din această lună?  
Ea, "picătura", a fost terminată din mij-
locul lui februarie, încă, dar... Ca dovadă, 
faptul că o retransmit chiar acum, din nou. 
*** 
Dar, aşa a fost să fie. De acum ÎNAINTE 
(reiau titlul "picăturii") îngăduie-mi să 
verific eficienţa  comunicării cu tine, 
printr-un scurt mesaj telefonic, de 
îmbrăţisare şi mulţumire. 
Cum o fac şi acum, ca de atâtea ori. 

Traian-Dinorel 
PS. Ahh... Asteptam Semnul Revistei şi 

pentru a îndrăzni să îţi adresez o altă Mare 

___________________________________________ 
Rugăminte şi anume: în ultima vreme, m-
am hotărât să candidez pentru calitatea de 
membru al Uniunii Scriitorilor, alegând 
din cele câteva zeci de cărţi publicate 
câteva cu conotaţii literare. Neîndoielnic, 
ALESEI DE LUMINA va figura pe lista 
celor dintai ALESE. De aceea, chiar dacă 
ştiu cât eşti de ocupat, Nicolae, te rog 
mult sa semnezi tu acele câteva gânduri 
inserate în Vatra veche, care să susţină 
simbolic intenţia mea.  
Îţi mulţumesc atât de mult, dragul meu 
prieten. 
Mulţumesc pentru revistă! După sumar, 
cred că e un număr excelent! Mă gândesc 
şi eu la o colaborare... O să vă scriu... 

E.T. 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru actuala ediție a 
revistei Vatra veche, în format digital. 
Cu permisiunea Dvs., aş putea-o transmite 
mai departe, în căutarea noilor cititori 
digitali.  
V-aş ruga să ne trimiteți întrebările pentru 
interviul cu pictorul Radu Maier. Ima-
ginile sunt deja selectate, momentan defi-
nitivăm lista titlurilor acestora. E obliga-
torie traducerea lor in limba română? 
Vă mulţumesc anticipat. 
Cu cele mai aleșe gânduri, 

Svetlana Maier 
 

Domnule Băciuț, mulțumesc în numele 
meu și al strămoșilor noștri comuni!  Este 
știut că puritate etnică nu mai există, dar 
noi trebuie să unim cultura celor ce aici au 
continuat civilizația vremii lor, fie numi-
ndu-se kîpcegi* cumani sau români?! 
Peste  o zi - două trimit material pentru 
numărul următor, nu?  Obținem cumva 
revista sau o xeroxăm separat? Doresc să 
ofer tătarilor de aici revista Vatra veche 
Pe 27 martie, pe 4 aprilie avem niște ac-
tivități ample. Cu stimă! 

Ghiuner Acmola 
Vă mulțumesc, vă felicit și vă urez succes 
în continuare! 

Gabriela Danțiș 

Am primit. Mulţumesc mult pentru revis-
tă. Tocmai mă pregătesc să merg la în-
mormântarea lui Alexandru Vlad, evocat 
atât de frumos de tine în acest număr de 
revistă. 
Cu preţuire,  

Ion Cristofor 
Stimate d-le Băciuţ,  
Poezia dv. din Vatra veche nr 3 /2015, ca 
şi articolele dv. despre cei dispăruţi recent 
m-au emotţonat. Foarte mulţumesc pentru 
revistă, e, ca de obicei, plină de materiale 
interesante.  
Cu aceeaşi stimă, 

Veronica Pavel Lerner 
Canada 

Stimate şi dragă domnule Nicolae 
Băciuţ, 
...Vă mulţumesc, cu adâncă reveren-
ţă,  atât pentru trimiterea excelentului 
număr 3/Martie 2015, al  revistei domniei 
voastre, "VATRA VECHE" - cât şi pentru 
publicarea recenziei dlui Octavian Con-
stantinescu la vol. meu de poezii, "Ca-
valerii apocaliptici. Psalmodieri in vârful 
muntelui"! ...Multă, multă sănătate! 
Doamne,-ajută-ne, ocroteşte-ne şi ne 
călăuzeşte, înspre Sfânta Lumina Ta! 
Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţuire şi 
caldă prietenie şi fratie intru Duh, 

Adrian Botez 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumiri pentru revistă, gânduri bune şi 
multă sănătate,  

Marian Ilea 
Mulțumesc mult! Îmi place cum ați ales 
să se termine grupajul meu de poeme. 
În arenă un singur spectator asistă la naș-
terea mirosind a poem...(și imediat dede-
subt numele meu) Mihaela Aionesei. Mi-
ați dat idei pentru un nou poem mirosind a 
vatră părintească... 
De fapt, toate articolele și poemele sunt 
de înaltă ținută. Revista face parte din 
elita revistelor și d-voastră știți asta. 
Felicitări și admirație pentru toată munca 
desfășurată! Sănătate și gânduri bune! 
Cu stimă,  

Mihaela 
Vă mulțumesc foarte mult d-nule Băciuț 
pentru această minunată revistă și vă feli-
cit pentru că păstrați într-adevăr spiritul 
românesc viu, veșnic tânăr! 

Nicolette Orghidan 
Dragă Domnule Băciuţ, 
Sper că nu sunteţi bolnav. Iar dacă - totuşi 
– sunteţi, vă doresc însănătoşire grabnică. 
Ce e cu revista "Vatra veche" ? Aţi pre-
luat modelul de la "România literară" ? 
După cum se vede - îmi solicit 
"abonamentul". 
Ghilimelele se datorează faptului că o 
primesc gratuit: aşa-da, abonament! Să 
vezi cum ar creşte rata de cititori dacă şi 
alte reviste v-ar urma exemplul. Sunt 
câteva şi sunt citite. Anexez un material 
primit. Pe mine mă deranjează cumplit 
această demolare şi maculare de valori. 
Pare a fi o modă. Toate imperiile astea au 
ca principal obiectiv distrugerea unor → 
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civilizaţii: romanii au distrus Troia (au şi 
arat locul, poate nu singurul) şi au ars 
Biblioteca din Alexandria, Alexandru Ma-
cedon a făcut praf Babilonul (printre alte-
le),  Napoleon, imperiul rus şi vestiţii des-
coperitori ai Americii (reprezentanţi ai al-
tor puteri cu ambitii imperiale) ştim ce au 
făcut, iar americanii - din copilăria mea - 
se tot luptau: când au terminat cu al doilea 
război mondial au început cu Vietnamul, 
şi dă-i, şi luptă, şi dă-i, şi luptă - până în 
zilele noastre. Se pare ca au terminat-o cu 
negrii şi arabii - şi acum se exersează pe 
câmpiile elizee ale Europei... Fiind şi 
psiholog, sunt pur şi simplu şocată să 
constat că 90% din populaţia aşa-zis inte-
lectuală nu este decât o trupă de recitatori: 
aruncă unul o piatră în lac - ca în zicala 
aceea străveche - şi sar toţi nebunii în apă 
să o caute. Ca în cazul lui Charlie Hebdo, 
sau - şi mai grav - ca în cazul demolării 
valorilor. Trist, foarte trist.  
      Va rog, trimiteţi-mi revista. Sper să 
găsesc în ea ceea ce aşteaptă orice cititor: 
frumuseţe, inteligenţă, cultură, fine jocuri 
şi speculaţii intelectuale. Că de mizerie, 
înjurături şi delir de superioritate - "ţi se 
apleacă" de la un timp. 
Numai bine şi sănătate vă doresc, 

Voica Foişoreanu 
Mulţumesc. Este o revistă cu adevărat 
bună. 

Alexandru Păduraru 
Mulţumesc pentru revistă! 
O primavară frumoasă! 

C. 
Vă mulțumesc foarte mult și vă doresc o 
primăvară frumoasă! 

prof. Cătălina Gheorghe 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc pentru revista Vatra veche nr. 
3/2015, o revistă cu un conţinut dens, di-
vers, literatura română este bine repre-
zentată, generos, cu pasiune. Consider că 
trecem printr-o perioadă bună în literatură 
în ciuda devergenţelor de toate felurile, 
din acest motiv contează şi modul în care 
un redactor de revistă "cenzurează", la 
modul frumos, materialele primite. Feli-
citări pentru efortul depus, pentru perse-
verenţă, pentru bucuria de a lansa scrii-
tori, cărţi, opere, teme...  
Multă sănătate şi rezistenţă prin  poeme, 
prin cărţi! 
Am postat revista pe blog, fiind căutată şi 
citită de mulţi iubitori de frumos. 

C. Stancu 
www.costyconsult.wordpress.com 

 
 Mulțumesc mult. E foarte interesantă. Vă 
trimit şi eu o cronică la volumul de poezie 
ULTIMUL ZBOR, dedicat poetului 
Nichita Stănescu, cronică scrisă de Ion 
Andreiță. Mulțumesc anticipat! 
Considerație, 

Marinela Preoteasa 
Mulţumesc pentru revistă, dle Băciuţ... 
Mâine plec spre România, unde voi preda 
şase săptămâni la Universitatea Romano-
Americană din Bucurşti. Vă trimit în 

atasament declaraţia Forumului nostru din 
America. 
Cu sentimente româneşti, 

Prof. N.D. 
 
Rămâne cum am tranşat de multicel,  de 
când primesc şi citesc Vatra veche, 
Domnule Nicolae Băciuţ: o revistă de 
înaltă ţinută, cu texte de calitate, o 
prezentare atractivă, o alcătuire auctorială 
atentă. Cel puţin numărul de faţă întrece 
orice aşteptări, dată fiind şi prezenţa mea, 
nevrednicul şi rotunjitul de ani, în pagini, 
cu un coltuc de text din romanul pe care 
mi l-am făcut cadou de ziua mea: Satul de 
sub sat. Cu mulţumiri şi respect.  

Nicolae Rotaru 
Felicitări şi pentru nr. 3 al revistei! 
Mulţam pentru bunăvoinţă; apropo de 
proza mea. (...) 
Cu salutări prieteneşti, 

                  Cornel Cotuţiu 
Dragă Nicu, 
Citesc revista iniţiată de tine (de fapt, 
reinventată), de fiecare dată cu nostalgie. 
Nu pot uita adolescenţa noastră bistriţea-
nă, fiinţele şi locurile cu care ne-am 
intersectat amândoi în anii de liceu, pe 
iubita ta de atunci, Puşa Budecă, colega 
mea de clasă. Nu se poate uita ce ai făcut 
pentru poeţii bistriţeni, publicându-le 
cărţile de debut imediat după Revoluţie. 
Şi uite că timpul curge, s-au adunat cărţile 
în dreptul fiecăruia, dar s-au adunat şi 
anii, dar curge cu folos, cel puţin pentru 
tine. Ai reuşit lucruri remarcabile, te-ai 
"bătut" pentru ideile tale. Vatra veche e o 
revistă densă, lipsită de ifose, o revistă de 
o ţintă intelectuală aparte. De un interes 
deosebit pentru mine sunt interviurile din 
ea, aceste mărturii şi mărturisiri ale trece-
rii scriitorului prin pulberea de cenuşă şi 
diamant. Nu degeaba ai scris O istorie a 
literaturii române contemporane în inter-
viuri, o carte de referinţă, pe care cei inte-
resaţi o pot descărca sau citi de pe 
internet. 
Te îmbrăţişez şi-ţi mulţumesc pentru da-
rul prietenesc pe care ni-l faci lună de 
lună. 

David Dorian 
Am primit, mulțumesc și felicitări sincere 
pentru efort, dăruire și calitate. Îmi pare 
nespus de rău și mie pentru confrații dis-
păruți. Dumnezeu să-i țină în dreapta Sa.  
Cu stimă, 

Vasile Larco  
Mulţumiri pentru excelenta revistă! 

Ştefan Doru Dăncuş 
Mii de mulţumiri!  

Dimovici 
Bravo, ideea de a începe publicarea 
anchetelor e grozavă. Începeţi cu mine? 
Mă simt jenată... pe de alta parte însă, 
cum n-am putut să vă trimit un material 
pentru numarul 4, cade bine.  
Vă retrimit CV-ul, pentru că între timp am 
devenit membră în ASLRQ (Asociaţia 
Scriitorilor de Limba Română din 
Quebec) şi am adăugat asta, în schimb am 

scurtat din CV activitatea ştiinţifică. Dacă 
l-aţi putea înlocui pe cel trimis mai de 
mult cu acesta ar fi bine. 
Cu multe mulţumiri, 

V.P.L.    
PS: Lucrez la carte, Toma mi-a dat nişte 
sfaturi şi revizuiesc unele din texte.  
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Mii de mulţumiri pentru tot ce faceţi! 
Vă citim cu mult drag, 

Ben Todică 
Stimate domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru nr. 3 din Vatra 
veche. Ca întotdeauna, revista e o 
publicaţie densă care cuprinde  articole de 
interes deosebit. Felicitări pentru 
constanţă şi pentru efort! 

 Mihaela Mudure 
Dragă Domnule Băciuț, 
Am primit revista, întrebându-mă pentru a 
multa oară: cum de mai reziști? Cum mai 
faci și cu ce sacrificii și eforturi, pe care le 
băncuiesc supraomenești în condițiile de 
azi, reușești să mai dai lumii o revistă 
literară. Foarte bună! Consistentă, serioa-
să, normal de… sobră și, cu toate-aces-
tea,... valoroasă.  
Păi, ce să zic io? Deie-ți Dumnezeu pute-
re, sufletească și… financiară să o ții tot 
așa, să ai colaboratori buni și loiali și 
dușmani sinceri care să intre în fibrilație 
la fiecare nouă apariție a Revistei!  
       Cu stimă și cu perseverentă prietenie, 

                              Dumitru Hurubă 
 
Răscoalitoare poezie! („Tu unde-ai 
rămas?”) E din marea poezie, cea 
născătoare de emoție frumoasă! Ești un 
mare poet, Nicu Băciuț! 

                                        Zica 
Mulțumesc pentru hrana culturală! 

                               Katalin Cadar 
 
Vă mulţumesc mult pentru trimiterea 
revistei. Cu stimă şi consideraţie pentru 
munca dvs nobilă. 

Vasile Mesaroş 
Stimate D-le Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc şi pentru acest număr care, 
la o parcurgere în mare, se arată a fi, aşa 
cum ne-aţi obişnuit  mereu,la fel de bogat 
în materiale interesante şi valoroase. Voi 
reveni cu o lectură mai profundă. 
 Cu consideraţie, 
                                     Rodica Dragomir 
Mulţumiri şi felicitări, NICOLAE! 
Scuze, te rog, pentru precipitarea  
de la simpozionul organizat la Iaşi (destul 
de improvizat), de Adi Cristi. Eram sub 
presiuni, pe fugă, de colo-acolo! 
Aceeaşi prietenie, 

Lucian Vasiliu 
Vă mulţumesc frumos pentru ultimul 
număr al revistei Vatra veche. Ca de 
obicei, îl trimit prietenilor mei din ţară şi 
din afara ei. 
Vă doresc o primăvară frumoasă! 

Andra Dumitrescu 
Mulţumesc foarte mult. 
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Ceea ce faceţi dvs e românism de inimă! 
E dragostea de neam așa cum ar trebui 
simțită și de noi cei din România. Vă 
felicit și am rămas puțin trist fiindcă mi-
ați adus aminte de propria-mi rădăcină pe 
care nu am udat-o suficient și nici n-am 
mângîiat-o cu buzele pentru ca lacrimile 
ei, venite de la străbuni, să nu fie amare.... 
Cu plecăciune domnească, 

George Baciu 
 

Stimate şi dragă domnule NICOLAE 
BĂCIUŢ  - 
Ca să ne dăm seama cât de săraci, pustiiţi 
de deşertul nimicniciei şi fără de rost am 
fi putut fi noi, oamenii (precum aceia 
dintre evrei, care, şi azi, au mare şi 
dureroasă îndoială şi încrancenare 
disperată, cu privire la ce-au făcut, atunci 
când L-au răstignit pe DUMNEZEUL-
HRISTOS, în vârful Golgotei 
Ierusalimului celui Vechi!) - şi cât de 
Luminată şi dătătoare de Sublime Rosturi 
este Taina Invierii Lui HRISTOS, se 
scrie, în Epistola I, către Corinteni, de 
catre Sfântul Apostol PAVEL (cu mare 
şi de nesminţită îndreptăţire!): "Iar dacă 
HRISTOS n-a înviat, atunci zadarnică 
este propoveduirea noastră, zadarnică şi 
credinţa voastră. (...) Căci dacă morţii nu 
învie, atunci nici HRISTOS n-a inviat, 
iar dacă HRISTOS n-a înviat, atunci tot 
în păcatele voastre vă aflaţi. De aceea, şi 
cei ce au murit în HRISTOS, au pierit. 
Şi dacă noi numai pentru viaţa aceasta 
ne punem nădejdea în HRISTOS, atunci 
suntem cei mai nefericiţi dintre toţi 
oamenii. HRISTOS, ÎNSĂ, A ÎNVIAT 
DIN MORŢI. ÎNCEPUT AL ÎNVIERII 
MORŢILOR S-A FĂCUT. Căci precum 
moartea a venit printr-un om, aşa tot 
printr-un om a venit şi învierea 
morţilor. Căci precum în Adam toţi mor, 
aşa în HRISTOS vor învia toţi. Fiecare 
însă la rândul său: începutul L-a facut 
HRISTOS. După aceea vor învia ai Lui 
HRISTOS, la venirea Lui" (Epistola I, 
către Corinteni, cap. XV, 17-23). 
Spune şi Părintele DUMITRU 
STĂNILOAE, cel mai înalt Duh al 
ORTODOXIEI (din Răsărit! - zic aşa, 
când văd, cu mâhnire, în câte colţuri de 
lume au trebuit să migreze valahii noştri... 
-  cei mai mulţi, din pricini de necaz, de 
prigonire şi de multe şi nestinse nevoi!), 
mai spre zilele noastre (cele de adânc 
păcat al uitării şi zile ale marilor şovăieli 
şi întunecări ale Duhului!): ”Prin Înviere, 
El scoate lumea din starea bolnavă în 
care s-a rostogolit, înălţând-o la o stare a 
cărei bogăţie, plenitudine şi fericire nici 
nu ne-o putem închipui (…) În Iisus 
Hristos, viaţa cea nouă, eschatologică, e 
realizată. (…) Viaţa cea nouă nu este 
numai promisiune, ci este în El realizată, 
prezentă, deplină. Noi însă trăim mai 
departe în istorie, dar ochii credinţei şi ai 
speranţei spre El, spre viaţa cea 
adevărată, deplină, ultimă şi fără de 
moarte. Când spunem cu credinţă: 

Hristos a înviat! – afirmăm implicit: Noi 
toţi vom învia!” - cf. Dumitru 
Stăniloae,Ortodoxie şi românism, Sibiu, 
1939, p. 278. 

Deci: HRISTOS A ÎNVIAT! - 
ADEVĂRAT A ÎNVIAT! NOI TOŢI 
VOM ÎNVIA! 

Vă îmbrăţişeaza, cu toată  dragostea şi 
cu toată preţuirea, întru frăţietate de Duh, 

Adrian Botez 
 

Stimate Domn, 
Zilele acestea a apărut în editura 
ieşeană,,24 Ore'',noua mea carte.Îmi 
permit să vă trimit coperta cu rugămintea 
de a o publica în nr.4 al Revistei Vatra 
Veche. 
Cu mulţumiri anticipate, 

Paul Leibovici 

_________________________________
Sunteţi deosebit de amabil, stimate dom-
nule Nicolae Băciuţ şi spre a vă mulţumi 
vă trimit ultima parte, cea cu poemele 
nepublicate până acum, a antologiei pe 
care o voi lansa miercurea care urmează. 
Vă sunt recunoscător că mă ţineţi la 
curent cu întâmpările culturale relatate de 
revista dumneavoastră. 
Cu prietenie, 

Ioan Groşescu 
 

Stimate dle Băciuț, vă mulțumesc mult 
pentru amabilitatea de a-mi trimite 
prestigioasa dv.(dar și a...noastră) revistă, 
cu nume atât de rezonant, pe care am citit-
o totdeuna cu plăcere pentru conținul ei 
dens, dar și pentru ceea ce reprezintă ea 
ca atitudine literară în aceste vremuri 
alunecoase și derutante. Evoc cu plăcere 
numărul, mai vechi, dedicat poetului 
Lazăr Lădariu la împlinirea vârstei de 75 
de ani, în care acesta a amintit(și de) o 
întâlnire a noastră din tinerețe, în redacția 
unui ziar bucureștean, fapt ce a însemnat 
pentru mine un moment de reală emoție. 
Ii trimit de aici un gând bun și bucuria 
reîntânirii, chiar dacă aceasta este 
numai...virtuală.  

Florin Costinescu 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ,  
Vă mulţumesc foarte mult, abia aştept să 
găsesc timpul să o citesc integral. 
Cu urări de primăvară senină în 
continuare,  

Laura Zăvăleanu 

Stimate d-le Nicole Băciuţ,redactor şef al 
Revistei Vatra Veche Tg.Mureş; 
Vă mulţumim pentru revista Vatra veche 
nr.3-2015 (...) 
Ne bucurăm de fiecare data când primim 
revista dvs.; 
Ne bucurăm şi pentru faptul că citim 
articole inedite, din toate domeniile, 
inclusiv picturi deosebite; 
Ne bucurăm şi pentru faptul că pe mulţi 
din autorii articolelor îi cunoaştem, 
personal, de la diferite simpozioane, 
lansări de carte, emisiuni de istorie sau de 
cultură, în general; 
Printre cei cunoscuţi îi felicităm şi pentru 
articolele sau cărţile lansate, publicate în 
revista Vatra veche: Aurel Rău (care am 
înţeles că de loc este şi ”bârgăuan”, D-nii 
Ilie Şandru, Lazăr Lădariu, Nicolae 
Băciuţ, cu care ne vedem în fiecare an la 
zilele Topliţei, de Sfântul Ilie, la 
Mănăstirea Sf. Ilie, ctitorită de Miron 
Cristea (Primul Patriarh al României); D-
nii Iulian Dămăcuş şi Alexandru Jurcan, 
cu care ne întâlnim la cenacluri la Cluj-
Napoca sau Gherla, D-nii Menuţ 
Maximinian şi Melania Cuc, doi oameni 
de cultură ai jud. BN, cu o largă activitate, 
de creaţie, publicistică, emisiuni la Radio 
şi TV, mai ales că am observat că sunt şi 
redactori ai revistei Vatra veche. Fie ca 
revista dvs. să constituie o vatră ce 
„dă”căldură sufletească, ce „coace” orice 
produs, ”rumenindu-l”, ”dându-i „culoare 
şi gust” pentru toţi „consumatorii de 
cultură”/cititorii, ţinându-i  „la curent” cu 
tot ce este nou şi valoros, pe tărâmul 
cultural al Târgu-Mureşului, României şi  
de pretutindeni, din lume! 
 Cu stimă, 

Toderici Valeri 
Cu mare bucurie vă anunț că a sosit 
revista care mi-a adus mare bucurie. 
Ştiți că aici este ca o gură de împârtășanie 
o astfel de revistă. 
Respectele mele pentru munca pe care o 
desfășurați pentru desfătarea noastră. 
Sănătate și spor în toate! 

Mihaela 
Primit, citit, mulțumit. 
Sebi Ștefănescu - ce om! Am fost amici. 
Despre repetițiile lui Harag, iarăși nu mă 
satur să citesc. 

B.U. 
Mulțumesc frumos Nicu, pică bine 
într-o duminică însorită pe malul 
Dunării (celălalt) Voi avea premiera 
pe 7 aprilie și după 8 vin la Tg.Mureș 
- sper că s-a reparat porcăria făcută de 
madam ministru a celor  3 sau 4 zile - 
parcă atâta a stat ?! Sănătate ! 

Cristian 
Primim cu încântare această veste de 
primăvară! Mulţumim!!! 

Carmen Sima 
 

Vă mulţumesc pentru acest nou număr al 
revistei dumneavoastră! 

Mihai Ştirbu 
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Cu multumiri si cu binecuvantare.  
+Serafim 

Ce reconfortant e să zăboveşti o seară 
(sau mai multe!) în atmosfera atât de 
prielnică sufletului din..."Vatra veche" 
!Este ceea ce mi se întâmplă şi acum,la 
lectura numărului pe martie.Ca de fiecare 
dată - un dar nepreţuit.Felicitări. Şi 
mulţumiri. 

Doru Moţoc 
 
Mulțumim frumos. Împărtășim plăcerea 
lecturii în continuare și cu cititori de pe 
site-ul Școala online (http://scoala-
online.eu), cu aprobarea dumneavoastră. 
Putem extinde colaborarea nescrisă, doar 
dacă doriți, cu o mărire a spațiului 
rezervat arhivei revistei, de pe site. 
Asta doar dacă considerați oportună 
păstrarea arhivei pe o perioadă mai mare 
de timp și pe domeniul public. 
Cu mult respect, 

Corina și Bogdan Simeanu 
 
Mulțumesc mult pentru revistă și, în mod 
deosebit, pentru poemul TU UNDE-AI 
RĂMAS? scris la Iași, cînd ați putut să 
dați un semn... 
O zi bună, 

I.B. 
 
Mulţumesc frumos. 
Te îmbrăţişăm, 

Mircea & Rodica 
 
Vă mulţumesc pentru revistă! Vă trimit şi 
eu un grupaj de poezii pentru publicare. 
Cu sinceră apreciere, 

Tatiana Scurtu-Munteanu 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Felicitări pentru nr.3 al revistei Vatra 
veche, din care am putut desprinde, ca și 
în alte rânduri, materiale originale și utile, 
servite cu competență și cu gust. 
În special, Vă mulțumesc pentru 
inserarea  comentariului ”Vasile 
Voiculecu. Părinte, unde să te caut?”, 
semnat de prof. Camelia Budan; dar și a 
consemnărilor Luminiței Cornea, interviul 
cu ÎPS Ioan al Banatului  și  semnalul la 
volumul lui Iulius-Marius Morariu 
”Stări, momente și perosnalități ale 
Ortodoxiei transilavane”, din care  am 
reconstituit  tulburătoarele  evenimente 
despre  eroii martiri ai  răscoalei de 
la  Salva, regăsindu-mi și o veche 
cunoștință, prof. Ana Filip de la Salva. 
De asemenea, evocarea lui Aurel Vlaicu, 
a lui Grigore Vieru, interviul cu Ilie 
Șandru, întâlnirea cu Eugen Doga și cu 
Ben Todică; multă poezie și proză de 
calitate,  ilustrații cu lucrări din 
colecția  dlui  Lucian Pop (”Maeștri ai 
picturii românești”) - toate împreună fac 
deliciul unei lecturi de duminică, pentru 
care Vă mulțumesc. 
Cu prietenie, 

Valentina Butnaru, 
Chișinău 

  
 
Stimate Domnule Băciuţ, 

Vă mulţumesc pentru revista «Vatra 
veche»; în fiecare lună primesc cu bucurie 
o porţie de viaţă literară româneasca de la 
dvs.   

Învăţ mereu câte ceva; astfel, 
deunăzi, m-aţi făcut să-l cunosc pe poetul 
Ioan Alexandru, de care eu nu auzisem. 
Vă felicit pentru antologia dvs., care face 
să retrăiască acest poet, care a fost 
totodată şi un cetăţean de onoare al patriei 
noastre. 

Alteori, dimpotrivă, găsesc în 
paginile revistei dvs. scriitori pe care îi 
cunosc şi îi apreciez deja, precum pe 
Bujor Nedelcovici.  Ne vedem mereu la 
conferinţele Asociatiei «Casa Română» şi 
în decembrie ne-am întâlnit la o lansare 
de carte. Doamna Florica Courriol a 
lansat aici la Paris cartea Martei Petreu 
«Acasă pe Câmpia Armagedonului» şi 
cartea lui Ioan Popa «Sclavi pe Uranus».  

De fapt, sunt la Paris multe 
evenimente culturale organizate de 
români sau la care participă români. Am 
fost în toamnă la o o expoziţie de pictură, 
la care a participat Victoria Fătu Nalaţiu, 
din Bistriţa.  

Altădată, am fost bucuroasă să revăd 
imagini din România, la o conferinţă 
organizată de Anca Dumitrescu la 
UNESCO - o remarcabilă conferinţă 
despre bisericile din nordul Moldovei. 

În decembrie, s-au organizat mai 
multe manifestări cu colinzi. Una din ele a 
fost cea  organizată la Sorbonne, de Laura 
Zavaleanu, conferinţa despre Constantin 
Brâncoveanu, care a fost urmată de 
colinzi. (De fapt, s-au ţinut mai multe 
conferinte despre Constantin 
Brâncoveanu anul trecut : şi la Institutul 
Cultural Român, şi la « Casa Română », şi 
la « Festivalul Frumosului » - organizat 
de catre Mitropolia Ortodoxă din Franţa.) 

Am fost si la simpozionul « Le tiers 
caché dans les différents domaines de la 
connaissances », simpozion  organizat la 
Collège des Bernardins din Paris, de către 
eminentul filozof şi fizician Basarab 
Nicolescu.  Am remarcat că în revista dvs. 
sunt citate mai multe idei de-ale sale (ca 
fraza «cuvintele sunt cuante», afirmaţie la 
care şi eu ader). Văd că şi poetul Valentin 

Marica îl apreciază şi-l citează mereu. 
(Am remarcat şi poezia lui Valentin Ma-
rica; mi-au plăcut versurile : « mă prind 
de cuvinte ca de o margine de vis ».) 

Dar să revin la manifestările româ-
neşti din Paris !  

Patrice Eyraud, prieten al româ-
nilor  (şi  care lucrează din partea guver-
nului francez cu diferite asociaţii din 
România) a organizat un cenaclu literar. 
Printre alţi participanţi, Isabelle Radigon 
(violoncelistă, cântareaţă de operă şi 
etnoloagă care vorbeşte româneşte, căci a 
petrecut 7 ani în România) ne-a prezentat 
opera lui Constantin Brăiloiu, precum şi 
un alt studiu (pe care îl făcuse)  despre 
rituri funerare la români.  De altfel, 
săptămâna trecută, am participat şi la altă 
reuniune organizată de Patrice, cu diverse 
asociaţii care se interesează de problemele 
României. 

La Institutul Cultural Român, am 
urmărit o seară comemorativă despre Dan 
Hăulică. 

Asociaţia «Casa Română» organi-
zează în fiecare lună câte o conferin-
ţă. Astfel, deunăzi, s-a tratat subiectul 
salvării patrimoniului, iar sâmbăta asta, 
excelentul conferentiar Radu Albu-
Comănescu, de la Universitatea din Cluj, 
ne-a prezentat pe Marta Bibescu.   

Asociaţia «Pro-Neamul» din Moldo-
va (în colaborare cu « Casa Română ») 
ne-a făcut cunoscut memorialul de la 
Mingir (memorial dedicat soldaţilor din 
Mingir morţi în cele două războaie 
mondiale, dar şi victimelor foametei 
organizată de Stalin). 

 După cum vedeţi, şi la Paris sunt 
multe manifestări româneşti !  Şi eu v-am 
vorbit doar de cele la care am 
participat eu; dar bine-nţeles, trebuie să 
fie mult mai multe. 

Încercăm şi noi să facem ce putem. 
Pentru un exilat, ţara lui rămâne 

totuşi referinţa identităţii sale şi în sub-
conştientul unui  român cuvântul «acasă» 
are trimitere spre o casă din România. 

Astfel că eu, amintindu-mi de anii pe 
care i-am petrecut la Iaşi, am redactat 
nişte « amintiri din copilărie ». Vi le 
trimit alăturat, cu rugămintea să-mi 
spuneti ce părere aveţi.  (Cred  că voi 
suprima pasajele marcate cu albastru.) 

Mai vreau să adaug doar câteva 
cuvinte şi anume: că am fost foarte feri-
cită când am citit în « Vatra veche »  ca 
aţi rămas la Târgu-Mureş şi că încercarea 
de destabilizare (cu trimiterea în judeţul 
Olt) a eşuat.  Vă felicit ! 

Şi încă o dată vă mulţumesc pentru 
faptul ca aţi dedicat numărul din 
decembrie al « Vetrei vechi », mamei 
mele, Gabriela MOGA LAZĂR şi că l-aţi 
ilustrat atât de frumos cu tapiseriile ei ! 

Vă urez multe succese şi în activi-
tatea dvs. viitoare şi aştept răspunsul dvs.  

 Cu multă stimă, 
SIMINA LAZĂR 
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CONCURSUL NAȚIONAL DE 
CREAȚIE LITERARĂ 

 
BRĂILA, EDIȚIA A X-A, 2015 
  

 
Aflat la cea de-a X-a ediție, 

Concursul, organizat de Școala ,,Ion 
Creangă”din Brăila, Președintele 
Juriului – scriitorul NICOLAE 
BĂCIUȚ, TG.MUREȘ, membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, a 
pornit la drum ca un concurs 
județean, în 2006, s-a bucurat apoi de 
un real interes din partea cadrelor 
didactice și a elevilor, ajungând la 
peste 2000 de lucrări participante în 
fiecare an, din aproape toate județele 
țării, chiar și din Diaspora, ceea ce a 
condus la includerea lui în Calendarul 
competițional al Ministerului Educa-
ției și Cercetării Științifice, alături de 
alte concursuri naționale de renume 
ale disciplinei limba și literatura 
română. 

Organizatorii Concursului ,,Ion 
Creangă”, prof. iniţiator Angela 
Olaru, prof. Carmen Valentina Vlad. 
și prof. Mariana Simion, și-au propus, 
drept obiective, identificarea și 
încurajarea elevilor cu aptitudini 
creatoare și cultivarea talentului 
creator în rândul elevilor  de 
gimnaziu, precum și cultivarea 
spiritului critic la elevii de liceu, 
concursul desfășurându-se pe trei 
secțiuni diferite: I. Ciclul primar: 
proză scurtă și poezie; II. Ciclul 
gimnazial: proză scurtă i poezie; III. 
Interpretare critică a unui text poetic 
contemporan: clasele VIII-XII (pentru 
anul acesta, elevii au comentat câte 
un text la alegere din volumul de 
versuri  Despărțirea de înger, de 
Nicolae Băciuț). 

La această ediție a Concursului 
,,Ion Creangă” au fost lansate cinci 
volume, o veritabilă performanță 
editorială, având în vedere timpul 
foarte scurt de la încheierea jurizării 
și până la momentul lansării: Viața 

de unica folosință, o antologie a 
concursului, care cuprinde cele mai 
bune lucrări evidențiate de-a lungul 
celor 10 ediții; Timpul din timp, 
care include lucrările premiate la 
această ediție la secțiunea Creație 
literară; Despărțirea de înger, 
antologie care cuprinde toate lucrările 
de la secțiunea ,,Interpretare critică a 
unui scriitor contemporan”, Despăr-
țirea de înger. Nicolae Băciuț în 
interpretări critice, cu textele 
laureaților acestei ediții la secțiunea 
amintită, Galați – port la poezie, 
antologie cu contribuția elevilor din 
Galați (foarte numeroși!) la această 
secțiune. Toate lucrările au apărut la 
Editura Nico din Târgu-Mureș și au 
fost îngrijite de Prof. Angela Olaru și 
Nicolae Băciuț și Prof. Carmen 
Valentina Vlad, la volumele aferente 
secțiunii de creație literară. 

Juriul a fost constituit din 30 de 
cadre didactice, sub egida IȘJ Brăila. 
Acestea au selecționat 100 de 
compoziții (literare sau critice), din 
cele aproximativ 2000 de lucrări 
participante la cele trei secțiuni, 
ierarhia finală fiind stabilită de către 
președintele juriului, scriitorul 
Nicolae Băciuț.  

Festivitatea de premiere a 
Concursului ,,Ion Creangă”a fost 
inclusă anul acesta în programul 
Olimpiadei Naționale de Limbă, 
Comunicare și Literatură Română 
pentru elevii de gimanziu, desfășurată 
la Brăila, în perioada 6-10 aprilie 
2015. Așadar, organizatorii s-au 
simțit onorați să semneze o pagină a 
Olimpiadei, având invitați de seamă 
printre micii scriitori, foarte talentați, 
unii dintre ei fiind chiar prieteni mai 
vechi ai concursului nostru.  

ANGELA OLARU 

 

 
„Eşti pasionat de literatură, de 

forţa cuvântului? Îţi povesteşti 
întâmplări-le? Păstrezi un caiet în 
care îţi notezi gândurile, trăirile? 
Acum e momentul se le face publice, 
în cadrul cenaclului literar, coordonat 
de scriitorul Nicolae Băciuţ, unde vor 
fi evaluate la un nivel înalt. Nu-ţi rata 
şansa! Trebuie să fii descoperit, să fii 
cunoscut! Noi te susţinem cu drag şi 
cu mare interes!” 

* 

Trebuie să recunosc că m-a luat 
prin surprindere acest „fluturaş”, 
conceput de membrii Cenaclului 
Literar „Nicolae Băciuţ”, care 
funcţionează la Colegiul Naţional 
„Papiu Ilarian” din Târgu-Mureş, sub 
îndrumarea prof. Luminiţa Boboc. 

M-a surprins şi m-a bucurat 
deopotrivă această iniţiativă care-şi 
propune să revigoreze viaţa cenaclistă 
a elevilor mureşeni, regăsindu-mă în 
entuziasmul lor, pentru că la vârsta 
lor eu eram unul dintre promotorii 
Cenaclului Liceului „Liviu Rebreanu” 
din Bistriţa, cenaclu în care în acei 
ani activau şi Domniţa Petri şi 
Cleopatra Lorinţiu, poete care s-au 
afirmat mai târziu pe plan naţional. 

E de admirat patosul cu care 
membrii cenaclului şi-au asumat 
atragerea, antrenarea colegilor lor în 
mişcarea literară mureşeană care, să 
recunoaştem, a cam îmbătrânit, iar cei 
mai tineri scriitori bat şi ei pe la 
porţile tinereţii la... cincizeci de ani. 

E nevoie ca de aer de această 
mişcare literară tânără, pentru că, 
sper, spiritul creator „n-o muritu’, 
numa-on pic s-o hodinitu’”. 

N. BĂCIUŢ 
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Ne adunăm prin scădere 

 
(1959-2015) 

 

 
 

După ce i-am pierdut pe Mircea 
Benţa, pe Cosette Hogea, iată, încă 
unul dintre ai noştri, absolvenţi ai 
Filologiei clujene, promoţia 1982, 
pleacă, lăsându-ne mai săraci şi mai 
trişti. 

Toţi trei erau în elita anului, cu 
preocupări literare, care s-au şi 
materializat în cărţi în puţinul timp 
care le-a fost dat pe acest pământ. 

Discretă, în facultate, Bianca 
Osnaga nu se manifesta decât atunci 
când avea ceva remarcabil de spus, nu 
intervenea cu fleacuri, nu dorea să se 
afle în treabă, nu vroia să fie 
remarcată oricum de profesori. 

Evoluţia ei n-a fost spectacu-
loasă, dar, dincolo de activităţile 
profesionale, diverse, de la profesor la 
inspector de specialitate, de la 
bibliotecar la editor, Bianca Osnaga a 
rămas mereu fidelă unei mari iubiri, 
literatura, de care s-a apropiat încet şi 
sigur, până la a susţine, în 2012, un 
doctorat în filologie, pe o temă pe 
care a cercetat în lungul şi în latul ei, 
încă din anii studenţiei, când 
profesorul nostru drag, Ioana Em. 
Petrescu, ni l-a revelat pe Eminescu 
în “modelele cosmogonice”. Teza sa 
de doctorat a devenit în 2014 carte, 
„Conştiinţa tragică eminesciană”., 
apărută la editura Eikon, fiind distinsă 
cu Premiul Special „Mihai Emines-
cu”, acordat de Societatea Scriitorilor 
Bucovineni la Festivalul literar „Mi-
hai Eminescu”, ediţia a XXIV-a, 
Suceava 2015. 

Preocupările ei artistice au fost 
susţinute în teritoriiile graficii, astfel 
că între 1986-1989 a urmat şi Şcoala 
Populară de Artă – Braşov (secţia 
grafică, clasa profesor Béla Klement). 

Vocaţia de dascăl a fost conso-
lidată printr-un număr important de 
contribuţii (istorii literare, antologii, 
dicţionare), în calitate de colaborator: 
Istoria didactică a literaturii române, 
coordonator: Gh. Crăciun, Bra-
şov,  Editura „Magister”, 1999, 
Literatură. Antologie pentru clasa a 
IX-a, Bucureşti, Editura „Orator”, 
1999, Dicţionar de termeni literari, 
cu aplicaţii, Bucureşti, Editura 
„Orator”, 2000, Istoria literaturii 
române pentru elevi şi profesori, 
coordonator: Gh. Crăciun, Chişinău, 
Editura „Cartier”, 2004, Limba şi 
literatura română pentru bacalaureat 
şi admitere, coordonatori: Nicolae 
Manolescu, Gh. Crăciun, Mircea Moţ, 
Florin Şindrilaru, Piteşti, Editura 
„Paralela 45” – vol. I-II, 2004, Poezia 
_____________________________________  
 

 
 

 
Bianca Osnaga, Nicolae Băciuţ, 

între viaţă şi cărţi. Casa Memorială 
„Ştefan Baciu”, Braşov, 21 

noiembrie 2013 
 

românească: Antologie de texte 
comentate şi aprecieri critice,  
coordonatorii ediţiei Cezar Boghici, 
Gabriela Dinu, Florin Şindrilaru, 
Piteşti, Editura „Paralela 45”, 2006, 
Colecţia „Compact”. 

La care se adaugă cartea despre 
Eminescu menţionată şi volumul 
Nuvela fantastică românească 
(Eminescu, Voiculescu, Eliade), 
Braşov, Editura „Orientul Latin”, 
1997. 

Şi-a făcut însă simţită prezenţa 
prin peste 60 de prefețe și articole 
(recenzii, cronici de carte, profiluri de 
artişti plastici) publicate în periodice 
din ţară şi din străinătate: 
„Atheneum” (Vancouver); „România 
literară” – Bucureşti; „Paideia” – 
Bucureşti; „Astra” – Braşov; „Gazeta 
de Transilvania” – Braşov; „Foaie 
pentru minte, inimă şi literatură” – 
Braşov;  „Transilvania Expres” – 
Braşov; „Corespondenţe” – Braşov; 
„Corona” – Braşov ş.a. 

În virtutea unei bune amiciţii, 
Bianca Osnaga s-a alăturat eforturilor 
mele de a realiza revista Vatra veche, 
colaborările ei ridicând prestigiul 
publicaţiei noastre. 

Lumea artei, care a fascinat-o 
mereu, s-a materializat în implicarea 
în organizarea de vernisaje de 
expoziții de artă plastică, iar roadele 
activităţii sale de grafician se regăsesc 
şi într-un Album de artă,  editat de  
Asociaţia Artiştilor Plastici, Braşov, 
în 2013. 

O biografie de intelectual 
responsabil de menirea pe care şi-a 
asumat-o de la bun început, lăsându-
ne o moştenire pe care avem datoria 
morală s-o valorificăm. 

Pentru revista Vatra veche, 
pierderea Biancăi Osnaga vine după 
ce în ultimii ani ne-am despărţit şi de 
Eugen Axinte şi de Mihai Sin, cu care 
am făcut echipă de la începuturile 
revistei, în 2009. 

Responsabilitatea noastră, a celor 
care gestionăm posteritatea unor 
scriitori, este şi să punem în circulaţie 
texte inedite, pentru că, cu siguranţă, 
în sertarele lor cu manuscrise ori în 
memoria calculatorului au rămas 
lucruri care merită să fie scoase la 
lumină. 

Bianca Osnaga rămâne în inimile 
noastre prin tot ceea ce a făcut, dar şi 
prin visele ei. Care n-au fost puţine şi 
care meritau să devină realitate. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Şevalet 

 
 

Nimeni nu poate contesta 
beneficiile internetului. Uşurinţa cu 
care se poate ajunge la informaţie este 
un câştig greu de cuantificat. Cu toate 
acestea, nu pot fi ignorate riscurile şi 
acestea vin din calitatea informaţiei, 
iar uneori din lipsa de credibilitate a 
sursei. 

Comoditatea cu care se pot 
valorifica surse internautice ascunde 
însă multe capcane, în dezavantajul 
celui care este obiectul unei cercetări, 
documentări, să spunem. 

În cazul artistului Mihai Ne-
chita Burculeţ, pot fi confirmate câte-
va din efectele negative ale apelării la 
internet ca sursă de informare. 

Aproape toate sursele oferă în 
cazul lui Mihai Nechita Burculeţ cam 
aceleaşi informaţii biografice, unele 
aduse la zi, altele nu, şi aceleaşi 
consideraţii critice, cu mici nuanţe de 
la o sursă la alta. 

Informaţiile sunt focusate pe 
elementele minimale definitorii: date 
legate de naştere, credinţă, studii, 
tehnici de lucru, influenţe, cu detalii 
care particularizează biografia 
artistică – producerea într-o etapă în 
regie proprie a culorilor, a ramelor, cu 
impact, fireşte, asupra prezentării 
lucrărilor. 

Totuşi, măcar în linii mari, e 
conturat destinul artistic al lui Mihai 
Nechita Burculeţ, făcându-se evident 
un adevăr incontestabil: disponibi-
lităţile creative într-un orizont de ma-
re diversitate stilistică şi tematică, de 
la tradiţia picturii bizantine la arta 
modernă a unor Salvator Dali, René 
Magritte, trecând prin exerciţii de vi-
ziune şi cromatică ale şcolii spaniole 
(Velásquez), ale celei flamande 
(Rembrandt) şi ale celei olandeze 
(Vermeer), după cum, probabil, a in-
dicat chiar autorul însuşi traseul afini-
tăţilor sale, al devenirii sale, care, fi-
reşte, are şi conexiuni autohtone, din 
geografii şi timpuri diferite, incluzând 
pe Victor Brauner, Tristan Tzara, dar 
şi pe Corneliu Baba, Victor Mihăi-
lescu-Craiu, Dan Hatmanu, ultimii 
chiar dascăli, la propriu, ai artistului. 

Am spune că pictorul şi-a ales 
maeştri buni, de la care a luat ceea ce 
simţea mai aproape de spiritul 
căutărilor sale. 

Dincolo de atâtea posibile 
trimiteri, Mihai Nechita Burculeţ şi-a 
creat propria lumea plastică, cu 
elemente definitorii, originale, 
surprinzătoare prin libertatea 
ficţională ca indice al realului.  

M-am întâlnit nu cu mult timp 
în urmă cu opera lui Mihai Nechita 
Burculeţ la Dumbrăveni, într-o 
retrospectivă convingătoare în 
diversitatea ei şi în relevanţa evoluţiei 
sale ca artist. 

Dacă ar fi să numesc nişte 
constante tematice ale poeziei sale, 
atunci aş remarca naturile statice, 
peisajele, nudurile, portretele, într-un 
echilibru care asigură prospeţimea, 
noutatea. 

Lirismul artei sale plastice e cu 
accente mistice, cum epicul mizează 
pe proiecţii ale fantasticului, în timp 
ce portretele trimit într-un alt timp al 
istoriei artei plastice, dar cu o 
perspectivă contemporană.  

Peisajele lui Mihai Nechita 
Burculeţ sunt spectaculoase şi prin 
trimiterile la ireal, cu personaje care 
păşesc în aer peste sat, cu biserici 
plasate parcă mai aproape de cer, 
desprinse de orizontul teluric.  

Nu ne mai surprinde astfel că, 
într-o lucrare, drumul, călătoria ies 
din contingent.  

Aceste lumi sunt purtătoare şi 
de mitic şi de anecdotic, dar şi de 
nostalgii ale ancestralului, ale satului 
natal, ale unor timpuri şi locuri 
dispărute, ori reconfigurate într-o altă 
realitate. 

Naturile statice sunt şi ele 
recuperatorii, aducând în prim plan 
obiecte de o mare diversitate, de la 
amfore, scoici, la fructe, pahare, 
sfeşnice, instrumente muzicale – 
viori, trompete, corni de vânătoare... 
______________________________  

 

 

______________________________ 
Acestea din urmă, cu o evidentă 
componentă biografică (soţia artistu-
lui e absolventă de Conservator!), duc 
identităţile până la transparentă, cu 
violonişti invizibili. 

Statuile în miniatură, alte 
obiecte văzute în dimensiunea lilipu-
tană vorbesc de propensiunea spre 
miniatural a artistului, preocupat de 
rafinamentul liniei, de minuţiozitatea 
desenului. 

Portretele realizate de Mihai 
Nechita Burculeţ sunt relevante în 
dimensiunea lor de stare, el reţinând 
momentul, emoţia, trăirea, unele 
dintre acestea părând mai degrabă 
desprinse din lumea sfinţilor. Oricum, 
unda de mister se simte peste tot şi în 
lucrări ca „Biletul”, ori ca „Prietenii”. 
Nici faţă de mitologic nu rămâne 
dator artistul, în compoziţii în care 
legendarul nu se materializează, fe-
meia încă nu a optat dacă să rămână 
doar femeie ori să devină un soi de 
Centaur, din mitologia greacă. 

La fel cum sunt interesante 
personajele plasate în imponderabi-
litate, într-o lume suprareală. 

Nudurile semnate de Mihai 
Nechita Burculeţ sunt angelice, fiind 
înainte de toate semnul inocenţei, 
purităţii, pus în balanţă cu ipostaza 
fertilităţii, fără stridenţe ale formelor 
corporale. 

Uleiurile pe până ale lui Mihai 
Nechita Burculeţ au strălucire în 
cromatica lor echilibrată, în armonii 
adesea cu încărcătură simbolică. 

Umorul discret, ironia între-
gesc un discurs plastic elevat. 

Aprecierea pe care o am faţă 
de opera lui Mihai Nechita Burculeţ 
rezidă şi în ilustrarea numărului 
9/2014, al revistei Vatra veche cu 
lucrările sale, un fel de expoziţie 
virtuală, care s-a bucurat de o fru-
moasă primire din partea cititorilor. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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S-A STINS UN LUCEAFĂR 
AL ARTELOR PLASTICE 

 

 
A fost întotdeauna un om la locul 

lui. Nu s-a băgat peste alţii, nu s-a 
înghesuit să ajungă în faţă nici când 
şedea la coadă la iaurt în vremurile 
triste, nici când se programau 
expoziţiile la UAP. Şi totuşi, acum 
îmi lasă sentimentul că a făcut un pas 
grăbit, că a trecut prea în faţă, 
asemenea lui Ulici, lui Ermil, lui 
Muşina, Crăciun, Bodiu, adică ei 
tulbură ordinea biologică şi sar peste 
rând. (Uneori, când văd cât de mulţi 
colegi şi prieteni tineri mi-o iau 
înainte, îmi vine să cred că nu m-am 
aşezat eu unde trebuia…). 

Alexandru Iacubovici s-a stins 
aşa precum i-a fost lui firea: cu 
discreţie. O comoţie, o tăcere, o 
privire dincolo de linia orizontului şi 
pensula cade. A fost om la locul lui. 
Dar locul lui nu era oriunde. Locul lui 
a fost şi este între mari maeştri şi, în 
constelaţia artiştilor braşoveni, Ale-
xandru Iacubovici a strălucit ca un 
luceafăr. A absolvit Academia de 
Arte Plastice din Bucureşti în 1969 cu 
profesori iluştri (Marin Gherasim şi 
Ion Sălişteanu). Membru al Uniunii 
Artiştilor Plastici, participă la 167 
expoziţii în ţară şi în străinătate, cu 
1772 de lucrări, majoritatea 
covârşitoare fiind pictură în ulei pe 
pânză. Iacubovici a pictat mult şi a 
vândut puţin. De la el ne rămâne un 
preţios tezaur de artă spre binele 
muzeelor şi colecţionarilor interesaţi. 

Opera lui Alexandru Iacubovici 
ne oferă o sinteză conceptualizată, 
transmodernistă, construind şi 
deconstruind imagini, abandonând 
punctul de plecare, sugestia realului, 
pentru a reface în plan spiritual un 
univers încărcat de sensuri mitice (şi 
mistice). Elemente decorative de 
sorginte arhaică, detalii arhitecturale, 
vestimentare, icoane vechi, obiecte de 
cult sau de cancelarie (o natură statică 
plină ea însăşi de mister!) însufleţesc 
universul de dincolo de timp al 
artefactelor inspiratoare. Detaliul 
realist, obiectiv, se pierde, renăscând 

într-un accident coloristic căruia o 
pensulaţie energică, cu mână sigură, 
decisă de un ochi expert şi vizionar, îi 
conferă o valoare polisemantică în 
planul unei realităţi subiective. 
Tabloul e decorativ până la saturaţie, 
şi, totodată, expresiv, lăsându-ne să 
simţim concentrarea unui freamăt 
emoţional înalt. Vârtejuri cromatice, 
contururi difuze, părând totuşi că 
disciplinează cu luciditate imaginea, 
nuanţe pâlpâitoare care ne dau 
impresia de chihlimbar, de opal sau 
de jad, culori care „fac ape” şi se 
risipesc într-o transparenţă dinamică 
ni-l recomandă pe artist ca pe un mare 
maestru al detaliului, un vrăjitor al 
materiei, el, care întotdeauna a 
cultivat (căutâdu-o neobosit), 
expresivitatea sintezei… 

Iacubovici a creat în rama 
pânzelor sale şi o atmosferă de 
evlavie, de lumină lină, de întâlnire a 
omului cu divinitatea. Este produsul 
iniţiatic al unei concepţii filosofice 
spre care, timp de o jumătate de veac, 
autorul a evoluat într-un suiş greu, 
carmelitan, asemenea urcuşului către 
un Tabor la care artistul speră să 
întâlnească dumnezeirea. 

DANIEL DRĂGAN 
 

 
 

 

 
 

Folclorul ur-
ban al scriitorimii 
spune că adevă-
rata consacrare nu 
vine din dobân-
direa unui amărât 
de premiu Nobel 
și nici măcar în 

urma primirii Premiului Uniunii 
Scriitorilor din mâna lui Nicolae 
Manolescu (!), nu, ci doar atunci când 
vreun librar îți atrage atenția că de pe 
raft se sustrag cărțile cu numele tău 
pe copertă… 

Iar ceva similar, dar în spațiul 
picturii, se întâmplă chiar sub ochii 
noștri în răstimpul în care galeria 
„Deisis” din Palatul Culturii (cu ieșire 
spre Piața Trandafirilor) găzduiește 
creațiile plasticienei Ana Sabina 
Purcariu. Deși nu e prima dată când 
expozanta e prezentă aici, doar acum 
s-a întâmplat să se constate multiple 
încercări de efracție, ceea ce a condus 
la instalarea preventivă a unui sistem 
de alarmă. Deși nu există un „box 
office” pentru pictura emergentă, se 
pare că artista a atins neoficial o 
asemenea cotă, încât pânzele sale sunt 
cu adevărat vânate! 

Așa că, ne-am luat șapca, man-
taua, lupa și pipa de Sherlock Holmes 
și ne-am dus la fața locului ca să 
vedem… picturile, ceea ce finalmente 
vă recomandăm și dumneavoastră. 
Inevitabil, am regăsit mult mai contu-
rată tema de rezistență a artistei, ca-
drul floral natural, dar și pe cel spe-
cific naturii moarte. Ca și noutăți se 
disting armoniile violonistice, rezul-
tate din participarea la o tabără de 
creație la… Reghin, și interpretările 
peisagistice ale spațiul venețian. De-
sigur, cum protocolul deschiderii unei 
galerii necesită investiții de cele mai 
diferite naturi, vizitatorul poate găsi 
aici și exponate ce fac oarecum teme-
nea comercialului, dar nu comerțului. 

Că este vorba de o întâmplare 
datorată cuiva care, auzind o discuție 
despre pictorul Toulouse-Lautrec, 
întreabă la urmă: „Bine, bine, și până 
la urmă care echipă a câștigat acel 
meci de fotbal din campionatul 
Franței?”, sau nu, un asemenea 
moment merită semnalat și, mai ales, 
nu trebuie să scape din agenda 
iubitorilor de frumos. 
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Pe domnul Romică Laz îl cunosc 

de mulţi ani, prin reportajele mele din 
mijlocul comunităţii române din 
Melbourne, însă nu am ştiut până 
acum câteva zile, când am aflat 
printr-un telefon primit şi o invitaţie 
că domnia sa este şi un artist foarte 
pasionat şi dăruit. El s-a născut în 
comuna Valea-Stanciului, judeţul 
Dolj, iar în 1953 s-a mutat în oraşul 
Reşiţa, judeţul Caraş-Severin, unde a 
locuit până în 1993, când se decide să 
părăsească România. Aşa că, bucuros, 
ca de obicei, să prezint comunităţii 
noastre cât mai mulţi oameni şi 
faptele lor merituoase, m-am hotărât 
să-l intervievez şi să-l rog să 
dezvăluie şi alte informaţii despre 
viaţa, munca şi pasiunile sale. E un 
om foarte modest şi foarte cumpătat 
la vorbă, aşa cum spunea nu demult 
un moldovean despre Dan Pu-
ric: „Iată cât de multe poate spune un 
om fără să vorbească” (Ben Todică). 

B.T.: De ce aţi plecat din ţară? 
Romică Laz: Reuniunea mea cu 

fraţii mei aici, în Australia. 
B.T.: Care a fost obstacolul cel 

mare pe care l-aţi înfruntat ca 
emigrant, la început şi după aceea? 
Ce a fost cel mai greu? 

R.L.: Nu au existat obstacole. 
Aici trebuie să vrei şi totul este 
posibil. Obstacole? Poate lupta cu 
proştii fuduli.  

B.T.: Ce simţiţi pentru România, 
acum şi de-a lungul anilor? 

R.L . : Fizic sunt aici, dar 
gândul şi sufletul au rămas acolo. 
Fiind aici cu toată familia, sunt 
propriul meu prizonier liber. 

B.T.: Ce faceţi sau aţi făcut pen-
tru România (în România şi-n străi-
nătate), pentru schimbarea imaginii)? 

R.L. : Am muncit în uzină ca 
muncitor. Sunt bobinator de profe-
sie. Acum doresc să mă implic în 
mişcarea artistică. 

B.T.: După atâţia ani de muncă 
prin fabricile australiene v-aţi gândit 
să ieşiţi în lume cu lucrările pe care 
le plămădiţi în timpul liber. De ce 
acum? 

R.L.: Ca orice muritor de rând, 
doresc să las un semn al trecerii 
mele, parte din acest neam. Înţeleg 
şi doresc să rămân naţional, dar nu 

izolat ca într-o insulă, departe de 
prima mea mireasă “Patria” de 
care trăiesc legat prin naştere, 
tradiţie şi toate valorile ei. 

B.T.: Cine v-a inspirat? 
R.L.: Foarte pe scurt – 

cioplitorul de cioate şi cioturi s-a 
născut odată cu mine. 

B.T.: Şi ce planuri aveţi cu acest 
dar? 

R.L.: Propun – Proiect să 
realizez în localitatea Melton din 
Victoria, Australia, un cimitir vesel 
intitulat „Săpânţa 2”. 

B.T.: Incredibil! Păi asta cere o 
schimbare la multe nivele nu doar 
artistic, dar şi tradiţional. Nu e uşor 
să schimbi un obicei. În cât timp 
credeţi că o veţi face? 

R.L.: Povestea acestui drum 
este un proces în timp. A început 
mai de mult şi mai durează, cât? 
Nu ştiu. 

B.T.: Când aţi realizat că sunteţi 
atras de această formă de exprimare 
– sculptura, arta? Cum aţi ajuns la 
măiestria de azi? 

R.L.: Pasiunea mea artistică 
începe de la vârsta de 7-8 ani, 
atunci când încep a colecţiona 
pietre colorate şi de diferite forme. 
De pe dealuri, colecţionam cioate şi 
buturugi care parcă semănau cu 
ceva. Treptat, descopăr lutul şi în 
joaca mea reuşesc să-i dau suflare. 
Ghipsul rămas pe un perete de casă 
mă inspiră cu formele lui ca un 
desen şi apoi ca cioplirea desenului 
să ia forme vii l-am sculptat cu un 
cui mare şi cu un cuţit pe care apoi 
l-am colorat cu cărbune şi cretă 
colorată. Văzându-mă un tâmplar 
cât de pasionat sunt, îmi face cadou 
câteva dălţi şi mă învaţă să 
cioplesc. Descopăr o carte în 
bibliotecă intitulată „Dălţi şi 
______________________________  
 

 
Nou-născut 

Pensule” scrisă de sculptorul Oskar 
Han. Mă înscriu apoi la un curs de 
pictură la Casa de Cultură şi mai 
târziu descopăr marmura, o altă 
magie.  

Îmi fac ucenicia la un pietrar 
din oraşul Bocşa, apoi mă înscriu la 
Şcoala de Artă Populară, pe care 
după trei ani o termin cu nota 10. 

Particip cu lucrări pictate în 
ulei pe pânză şi cartoane la Saloane 
de toamnă şi Saloane de grup. Sub 
egida Şcolii de Artă Populară 
particip la un Salon, la Constanţa, 
unde lucrarea mea intitulată 
„Dincolo de drumul mare” este 
laureată. Au fost expuse 118 lucrări 
din care au fost premiate 16. 

Devin apoi ucenic pe schelă la 
Catedrala din Reşiţa. Descopăr 
fresca şi devin membru al Clubului 
Artiştilor Plastici.  

B.T.: Văd într-adevăr o gamă 
largă şi complexă de lucrări în casa 
dumneavoastră. Această femeie, 
deosebit de frumoasă, parcă e vie, 
poartă costum naţional şi are în 
mână o pâine, parcă vine să mă 
întâmpine. 

R.L.: Lucrarea „Darul 
Pământului” cuprinde mai multe 
reflecţii asupra existenţei şi a 
legăturii dintre natură şi om. De la 
bobul de grâu, până la pâinea pe 
masă este un drum lung. Pâinea are 
şi o interpretare teologică, este un 
obicei strămoşesc, pâine plus sare 
este egal cu Rodul Pământului. Iia, 
ambasador al creaţiei populare, 
„Catrinţa”, creaţie artistică 
populară sinceră, plină de poveste. 

B.T.: Mai văd aici o faţă de 
bărbat ataşată de un trup de femeie? 

R.L.: Lucrarea „Contemplaţie” 
– Meditaţie. Este portretul → 
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bărbatului la o vârstă a 
împlinirilor, liniştit, cumpătat, 
gânditor. Gândeşte şi priveşte prin 
elementele ce-l compun, e un 
întreg. Echilibrul celor două 
jumătăţi creează monolitul celulei 
„Familia”. Compatibile fiind 
elementele, creează cele mai 
splendide lucrări de sculptură 
„Urmaşii”, în cazul meu două fete 
şi un fecior cioplite în lemnul 
australian Gumtree.  

B.T.: În Australia, la  câte 
expoziţii aţi participat? 

R.L.: Până în prezent nu am 
participat la nicio expoziţie sau 
concurs. 

B.T.: Dacă aţi avea vânzări şi 
succes, dacă aţi avea mulţi bani, cum 
aţi ajuta România? 

R.L.: Banii aduc bunăstare, nu 
şi sănătate mentală. Aş investi în 
formarea şi recuperarea tinerilor 
studioşi din afara ţării. Eu cred în 
ei! La vorbă scumpi şi cumpătaţi! La 
fapte foarte calculaţi! Să scoată ţara 
la liman! 

B.T.: Neavând mulţi bani ce 
faceţi pentru România? 

R.L.: Să fii român bun nu ai 
nevoie de bani. Cu orice ocazie vor-
besc de ţara mea cu multă căldură.  

B.T.: Credeţi că românul 
emigrant după ’89 simte diferit 
pentru România? 

R.L.: Valuri de români au ajuns 
în Australia după revoluţie, însă 
simţirile noastre sunt diferite. Noi 
am venit pentru salvare, ei au venit 
ca să se aibă. 

B.T.: Despre atitudinea pentru 
limbă? 

R.L.: Nu orice gură care 
rosteşte această limbă este român. 
Fără dragoste de limba şi respect 
pentru tradiţii nu poate fi nimeni 
român. 

B.T.:Vă mulţumesc şi vă doresc 
numai bine, iar anul 2015 să vă 
îndeplinească visul, să fiţi cunoscut la 
adevărata valoare artistică şi să 
ajungeţi vestit! 

R.L. : Cu respect şi stimă al 
dumneavoastră, Domnule Ben 
Todică! Eu sunt doar un sclav al 
gândurilor mele. Nu eu trebuie să 
fiu ceva, creaţia mea, DA. 

B.T.: Sărbători Fericite ! 
R.L.: La Mulţi Ani! 
 
Nota Intervievatorului: Interviurile 

mele au la bază un set de întrebări 
propuse de Prof. Dr. Ileana Costea. 

 
Darul Pământului 
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Sabina Purcariu, „Urme” 
_____________________________________________________________________________________________________________________  

Starea prozei 

 
         Copiii stau liniştiţi în bănci. Aşteaptă cu emoţie 
subiectul. Profesoara, după ce le pune pe bancă o coală de 
hârtie cu subiectul tezei, una pentru tratarea subiectului şi una 
pentru ciornă, le dă ultimele explicaţii. 
         Ghiţă, un copil slăbuţ şi scund – îi ziceau copiii 
„piscuite-n dungă” – , stă în banca întâi. Se uită la profesoară. 
Când aceasta întoarce capul, ia din bancă o bucăţică de pâine 
şi o bagă repede-n gură, gândind: „Nu m-a văzut!”. Se uită la 
ceilalţi. Toţi citesc în gând. Unii sunt mulţumiţi. Citeşte şi el: 
„Goe..., Goe..., Dâlî Goe!” 
         – În gând, Ghiţă! Şterge-ţi muştarul de la gură! – îi zice 
calmă profesoara. 
         – Mănâncă pâine cu muştar! – îi şopteşte unul 
profesoarei. 
         Ghiţă se şterge la gură. Ia foaia albă. Se uită la ea. Îi lasă 
margine, îndoind cu grijă foaia. O pune pe bancă şi o 
îndreaptă încet cu mâna, parcă o mângâie. Îi zice colegului de 
bancă: 
         – Ce dată-i azi? 
         – 14 mai 1989. 

         Ghiţă ia stiloul. Scrie data. Îşi scrie şi numele. Desface 
stiloul: „Am cerneală destulă”, se citeşte pe chipul lui. Pune 
stiloul pe bancă şi-şi cuprinde capul cu palmele... Se 
gândeşte... Deodată, cu mişcări repezi, ia stiloul şi începe să 
scrie. 
         Profesoara se plimbă printre bănci. El n-o vede, scrie, 
scrie. Umple pagina, trece pe cealaltă parte şi continuă să 
scrie... Sună. Profesoara strânge tezele. Unii îi pun întrebări, 
ea le răspunde. 
         Ghiţă îşi ia mâncarea din bancă – pâine unsă cu muştar. 
Unul îl întreabă: 
         – Ai ştiut, mă Ghiţă? 
         – Ihî! Îhî! 
         Acasă, profesoara ia tezele să le corecteze. Ajunge la 
teza lui Ghiţă. Citeşte: „Goe nu mai urcă dealul. De mult nu 
mai urcă dealul. Goe s-a dus şi a învăţat pentru mâine, că are 
teză. Lui îi era foame. «Dă-mi, mamă, mâncare!» «Taci 
dracului, ce să-ţi dau, că  nu-i gata!» «Dă-mi oarece! Hai, dă-
mi...» 
         N-apucă să termine, că pleosc! îi dă mă-sa o palmă 
peste gură. El a ieşit plângând din casă. Goe a stat afară până 
a venit taică-său. «De ce plângi?» «M-a bătut mama.» «Ce-ai 
făcut?» «I-am cerut mâncare.» «Tu, dă-i pruncului mâncare!» 
«Ce să-i dau, că nu-i fiartă mazărea (1) şi pită nu-i!» «Du-te, 
Goe, la coparativă şi ia o pită!» Goe simte palma lui taică-său, 
mângâindu-l. «Să-ţi cumperi şi piscuiţi!» 
         Goe a cumpărat o pită şi un borcan cu muştar. L-a văzut 
el pe Nelu cum mânca pită cu muştar. Era bună pita cu 
muştar. I-o uns mă-sa o scrijea (2). «Să-mi pui la şcoală, 
mâine.» «Ţi-oi pune! Du-te şi adapă vacile!» Goe era bun, a 
adăpat vacile şi mă-sa i-o mai uns o scrijea. Dar el era 
supărat, că de multă vreme n-a mai urcat dealul”. 
         Profesoara oftă: 
         – Ei! Ghiţă! Ghiţă!...    
............................. 
         1. Mazăre, s.f. – Fasole 
         2. Scrijea, s.f. – Felie de pâine 

MARIA V. CROITORU
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
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