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Vida Gheza, Sfatul bătrânilor 

_________________________________________________________________________________________________________ 
 

 
SUB CRUCE 
 
Naşte-mă, Doamne, iarăşi, 
sub cruce, 
să picure pe mine, sfânt 
sângele Tău, 
Apusul să-mi fie Răsărit, 
ce pacea-mi aduce. 
 

Naşte-mă, Doamne, din 
rănile Tale, 
cununa de spini s-o port şi 
eu, 
noaptea Ta să-mi fie lumină, 
să-ţi fiu mielul Tău mereu. 
 
Naşte-mă, Doamne, mă 
înviază, 
pune laolaltă carne şi os, 

să crească, Doamne, crucea 
în mine, 
în pacea luminii întru 
Hristos. 
 
Catedrala St. Peter an der 
Sperr, Wiener Neustadt,  
29 noiembrie 2015  
 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Ultimele date despre conflictul 

din Siria vorbesc despre aproximativ 
6.000 de creștini care au fost uciși în 
public din luna iunie 2014, când a 
fost proclamat Statul Islamic (SI). 
Crucificarea, decapitarea, aruncarea 
de pe clădiri înalte ori lapidarea, 
acestea sunt tratamentele acordate lor. 
Musulmanii sunt lăsați să plece, însă 
creștinilor li se confiscă actele și cad 
în sclavia SI. Cândva acceptați să-și 
practice credința în țara lor, 
actualmente, creștinii sirieni sunt 
crunt persecutați. 

Mai multe despre situația din 
zonă ne-a spus Domnul Prof. Univ. 
Dr. Radu Carp – cadru didactic la 
Facultatea de Ştiinţe Politice din 
cadtrul Universităţii Bucureşti  

* 
- Stimate Domnule Profesor, 

înainte de izbucnirea conflictului în 
anul 2011, Siria era o țară sigură 
pentru locuitorii ei. Din păcate, 
acum, situația s-a schimbat dramatic. 
Occidentul dorește schimbarea 
actualei conduceri de stat, creștinii 
sunt aprig persecutați, războiul a de-
clanșat exodul refugiaților. Care este 
situația actuală a creștinilor din 
Siria? 

- Anul 2011 reprezintă un punct 
major de cotitură în istoria Siriei. 
Atunci vorbeam de o populație de 1,1 
milioane de creștini. Astăzi avem de-
a face cu un număr sigur de 700.000 
de refugiați, dar vorbim de cifra 
totală, adică inclusiv de persoanele 
care s-au deplasat, au plecat din 
zonele de conflict și se află în 
continuare în Siria. În orice caz, 
stabili, pe locurile unde erau în anul 
2011, estimările ne arată undeva la 
250.000 de oameni.  

Prin urmare, patru cincimi din 
populația creștină a Siriei s-a deplasat 
în cel mai fericit caz dintr-un oraș în 
altul, dintr-un sat în altul, caz în care 
nu au căzut în sclavia Statului Islamic 
(SI) sau nu au fost omorâți. Este într-
adevăr o imagine cutremurătoare. 
Vorbim de patru cincimi din 
populația creștină din Siria, care a 
avut de suferit direct de pe urma 
războiului civil.  

Ca să dau un exemplu: în Alep, 
care era un centru mixt islamic, 
creștin și armean deopotrivă, existau 

 

 

 
“Este o tragedie de proporții” 
 
400.000 de creștini în anul 2011, 
astăzi estimările variază între 45.000 
și 65.000.  

Prin urmare, nouă zecimi, 
aproape, din populația creștină a 
orașului Alep ori a murit, ori a fost 
deplasată intern în Siria, ori s-a 
refugiat în Turcia, Liban sau Iordania. 
Alep este astăzi divizat între forțele 
președintelui Bashar Al - Assad și 
grupările rebele, care sunt multiple. 
Este un teren de luptă deschis. 

- Ce știți despre numărul 
morților? Sunt date despre numărul 
de creștini morți? 

- În principiu, aceştia nici nu se 
pot număra pentru că pierderile de 
vieți omenești sunt continue. Vorbim 
de populația care a rămas stabilă din 
anul 2011 până în prezent. Restul, 
repet, ori și-au găsit refugiul în alte 
țări, ori au murit, ori s-au deplasat în 
alte zone mai puțin expuse 
conflictului.  

Este o tragedie de proporții în 
care, practic, fiecare familie din Siria 
a fost afectată. 

Trebuie spus că în momentul de 
față, în Siria, există un mozaic foarte 
interesant al creștinilor, în sensul că 
avem de-a face cu cel puțin patru 
Biserici importante. Este vorba de 
Biserica Ortodoxă a Antiohiei, 
Biserica Asiriană a Răsăritului 
(Nestoriană), care s-a format după 
Sinodul IV Ecumenic de la Calcedon 
din anul 451, și Biserica Armeană. De 
asemenea, Biserica Catolică cu două 
ramuri: cea Melkită și cea Maronită. 

Până în anul 2011, nu au existat 
conflicte religioase nici între 
confesiunile creștine, nici între 
creștini și musulmani. Siria era un 
exemplu în Orientul Mijlociu pentru 
conviețuirea între religii. 

Siria este și leagănul crești-
nismului, este locul unde s-a convertit 
Apostolul Pavel, iar localitatea Maa-

loula este printre cele trei localităţi 
unde se mai vorbește aramaica, limba 
în care vorbea Iisus Hristos. 

Lângă Alep, chiar unde acum se 
dau lupte grele, se află locul unde a 
trăit Sfântul Simeon Stâlpnicul. Iar 
lângă Homs se află cea mai veche 
cetate a cruciaților, Krak des 
Chevaliers, patrimoniu UNESCO. 
Este cea mai vizibilă mărturie a 
cruciadelor în Orientul Mijlociu. Încă 
mai este funcțională, fiind folosită ca 
bază militară de cei care se opun 
președintelui Al - Assad și de aceea a 
și fost grav bombardată. 

- Care este strategia SI față de 
creștini, din mărturiile care au putut 
fi documentate până acum? 

- În general, persecuțiile asupra 
creștinilor sunt în zonele controlate 
de SI. Ei cer practic un impozit sau 
cer ca acele persoane să plece. Acea 
taxă numită jizya, SI consideră că are 
la bază Coranul. Creștinilor nu li se 
interzice să-și practice religia, dar li 
se spune, de exemplu, să nu deranjeze 
prin felul în care predică. Cu toate că 
SI afirmă oficial că nu interzice reli-
gia creștină, practic ea este interzisă.  

Acești creștini, în multe cazuri, 
sunt lăsați să plece, dar nu o fac 
pentru că li se confiscă documentele. 
Aceasta este strategia. Musulmanii 
sunt lăsați în pace, cei care sunt creș-
tini sunt supuși persecuțiilor, li se iau 
documentele, practic ei nu mai au 
niciun fel de identitate. Este foarte 
interesant că SI a dat un semnal, însă 
numai în legătură cu Biserica 
Asiriană, care este cea mai redusă ca 
număr de membri, hotărând pe baza 
interpretării Coranului că aceștia nu 
ar trebui să fie supuși persecuțiilor. 

Atunci când vorbim de perse-
cuții, avem în vedere persecuții în 
public, crucificări, un fenomen pe 
care creștinismul nu l-a mai văzut de 
aproape 2.000 de ani. Observatorul 
Sirian al Drepturilor Omului a făcut 
un bilanț: avem de-a face cu 6.000 de 
persoane, din care majoritatea sunt 
creștini (90%), ucise din luna iunie 
2014, când a fost proclamat SI, până 
în prezent. 6.000 de persoane ucise în 
public. Statistica include nu numai 
Siria, ci și toate teritoriile controlate 
de SI. Dintre aceștia, câteva sute sunt 
femei și copii. Au loc execuții în  
public prin crucificare, prin → 

Dr.  STELIAN GOMBOŞ 
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decapitare, prin aruncarea de pe 
clădiri înalte ori prin omorâre cu 
pietre - lapidare - iarăși alt procedeu 
care era practicat în interiorul 
Islamului, dar care nu a mai fost 
practicat între musulmani și creștini 
din perioada creștinismului timpuriu. 
Nu există mărturii documentate de 
astfel de crucificări sau lapidări în 
alte locuri. Este un fenomen cu totul 
nou la nivel global, în relațiile dintre 
musulmani și creștini. 

- Cum se implică creștinii din 
Siria în războiul din zonă? 

- De regulă, se crede despre 
creștini că sunt adepți ai actualei 
conduceri a Siriei, adică a lui Bashar 
Al - Assad. Este foarte adevărat că un 
număr mare de creștini fac parte din 
armata guvernamentală, dar această 
comunitate de 1,1 milioane de persoa-
ne, inițial, a asistat neutră la acest 
conflict, ulterior, pe măsura intensifi-
cării războiului, majoritatea au 
înclinat în direcția de care v-am spus. 
Se regăsesc însă și în grupările rebele, 
ce-i drept, un număr foarte redus.  

Un bun indicator al mozaicului 
etnic şi confesional sirian este că 
mulţi creștini au căutat un refugiu și 
în teritoriul controlat de kurzi, pentru 
că e o zonă pașnică unde nici Guver-
nul și nici SI nu intervin. O parte 
dintre acești creștini luptă alături de 
kurzi împotriva SI. Situația creștinilor 
este deci mult mai diversă decât cea 
care este înfățișată de regulă. 

Pentru a încheia capitolul 
referitor la implicarea creștinilor în 
război, există, de exemplu, 
așezăminte sociale care sunt operate 
și de Biserica Ortodoxă a Antiohiei, 
dar și de Bisericile Catolice: Maronită 
și Melkită. Aceste așezăminte sociale, 
chiar și în zonele afectate de conflict, 
au continuat să funcționeze. Este 
vorba de bătrâni care sunt preluați și 
îngrijiți de Biserică. Situația lor este 
cea mai dificilă, pentru că ei nu pot să 
părăsească aceste zone de conflict, 
sunt localități încercuite de forțe 
militare foarte diverse. Situația lor, 
într-adevăr, este foarte critică. 

- Există astăzi o dispută în 
Europa dacă să fie preluați refugiați 
creștini sau doar musulmani. Cum ar 
trebui procedat? 

- După părerea mea, este o falsă 
problemă, pentru că majoritatea 
creștinilor nu sunt veniți în Europa, 
majoritatea creștinilor dislocaţi de 
războiul civil se află astăzi în taberele 
de refugiați din zonele din apropierea 

Siriei. Există însă astfel de încercări 
foarte curajoase de a extrage creștinii 
din aceste tabere sau chiar din Siria și 
a-i duce în țări europene. Cred că ar 
trebui să existe și o contribuție a 
României în această direcţie. Există o 
fundație cu sediul la Londra, „Barna-
bas Fund”, condusă de un om de afa-
ceri evreu, lordul George Weidenfeld, 
în vârstă de 95 de ani, care a scăpat 
de naziștii din Viena ajutat de niște 
creștini. Pentru a-și întoarce acest 
sprijin, susține astăzi această fundație 
care a reușit să elibereze 42 de familii 
de creștini de la Beirut, refugiați din 
Siria, cu ajutorul Ambasadei Poloniei 
în Liban și i-au transportat în 
siguranță în Polonia. 

Noi am putea face un efort în 
această direcție, indiferent de disputa 
privind cota și numărul de refugiați 
pe care îi primim. Cred că am putea 
apela la această fundație, care are 
nevoie de sprijinul țărilor europene, 
ea oferă bani și asistență logistică, dar 
nu poate să preia refugiații pe termen 
mai lung. 

Nu trebuie să gândim că doar 
creștinii trebuie să fie acceptaţi ca 
refugiați pentru că noi vorbim de o 
suferință comună atât a musulma-
nilor, cât și a creștinilor. Există însă 
mijloace specifice prin care îi putem 
ajuta pe cei care sunt în nevoie și sunt 
de confesiune creștină. (Cf. Diac. 
George Aniculoaie - http://ziarul 
lumina.ro/leaganul-crestinismului-
intre-persecutie-si-exod-106453.html  
25.10.2015/28.10.2015). 
_____________________________  
 

 
Vida Gheza, Atelier 

 
O singură dată am trecut 
 
O singură dată am trecut cu mine 
alături 
prin orașul cu nasul plictisit... 
Ce toamnă căzuse pe străzi! 
 
Ochii tăi alergau singuri și triști 
pe șoldul frunzelor căzute în 
insomnii 
decapitate. 
 
Începuse să plouă. O ploaie văduvă 
cu miros de dragoste târzie.  
Cerul, îndrăgostit, avea igrasie la 
subțiori. 
Singurătatea tușea a febră. 
 
Vântul se udase la glezne, 
copacii din parc dansau menuet, 
iar tu semănai cu o crizantemă, 
pe jumătate galbenă,  
pe jumătate neiubită. 
 
În dimineața aceea 
 
În dimineața aceea,  
privirea ta trecea pe trotuarul 
celălalt, 
ca o bătrână, azvârlită în uitare. 
 
Te-am strigat cu gândul 
rămas în biblioteca amantelor de 
cartier 
și mă dojeneau copacii  
sub care te sărutasem cândva,  
preț de trei ceasuri. 
 
Și era o primăvară frumoasă 
ca o fântână cocoțată pe buzele 
amiezei, 
cu ghiocei la urechi. 
 
Pe zarea gri 
 
Pe zarea gri trec păsările cu cerul la 
brâu. 
În dormitorul din fundul grădinii, 
înserarea își pudrează nasul. 
Vântul pufăie din lulea, vârându-și 
umbra 
pe sub rochița uliței din capul 
satului. 
 
Te țineam strâns între două uitări, 
rămase pe nervii porții ce lătra de 
fiecare dată când, 
sub umbrela îmbrățișării, 
ne ciupeam privirile. 
 

GEORGE BACIU 
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„Frumosul din natură 
precede frumosul din toate 

celelalte arte” 
- În 1972, la Festivalul interna-

ţional de pictură de la Cannes - sur -
Mer, aţi fost considerat în unani-
mitate de către Juriu şi deopotrivă 
de către Comisarul general al  
acestuia,  Pierre  Apeste-guy, ca 
fiind ,,vedeta incontestabilă`` acor-
dându-vi-se Premiul Naţional pen-
tru România. Erau prezente lucrări 
şi pictori din cinci continente. Acolo 
a-ţi fost  remarcat şi de către Giulio 
Carlo Argan, considerat a fi cel mai 
important istoric de artă al 
secolului  XX şi, concomitent, pe 
semne că în consens cu el, aţi fost 
vizitat intempestiv şi discret, la 
atelierul din Drumul Taberei de 
către ambasadorii Italiei, Spaniei şi 
Braziliei, cu soţiile. Cu  toţii au 
intervenit, se spune, pe lângă 
Guvernul Italian pentru a vi se 
acorda o bursă de 3 luni.  

- Şi peste exact jumătate de an 
eram la Roma, la Accademia di 
Romania, bursier al Statului Italian. 
La vernisaj, prin amabilitatea, 
dăruirea şi strădania profesorului 
Alexandru Balaci,  Directorul 
lăcaşului de cultură, a fost prezentă, 
aşa cum menţiona cu entuziasm presa 
italiană, o bună parte a elitei culturale 
romane. Iar Giulio Carlo Argan, de 
care vorbeşti, m-a onorat nu numai cu 
prezenţa sa, dar mai ales cu aprecieri 
cu totul şi cu totul măgulitoare la 
adresa pânzelor expuse şi mai ales la 
adresa artei româneşti. 

- O cunoştea bine? 
- O cunoştea foarte bine. Fusese 

prezent timp de peste un deceniu, mai 
ales după 1965, la toate Colocviile 
Brâncuşi, pe care le şi patrona. Mă 
simt responsabil şi obligat de fiecare 
dată să evoc minunatele şi 
irepetabilele dialoguri pe care le 
purtam de multe ori, când venea 
special la Expoziţie ca să mă invite să 
ne plimbăm prin Muzeul de artă 
modernă ce se afla vis-à-vis şi când 
pe treptele acestuia sau prin parcul 
din apropiere îmi lămurea anumite 
nedumeriri şi mai ales, fără excepţie, 
de fiecare, dată îmi cerea  la modul 
cel mai serios să-i promit că voi face 
tot ce-mi stă în putinţă ca să-i 
conving pe cei de acasă să folosim 
numai conceptul şi sintagma de Artă 
ţărănească.  Cu toate consecinţele 
pozitive ce se impuneau. Termenul de 

Artă populară, considera domnia sa,  
includea  deja, de multe ori şi în mul-
te locuri din lume, creaţii ce nu mai 
sunt realizate în mediul ţărănesc şi 
mai ales de către ţărani, pentru simplu 
motiv că aceştia nu se mai regăsesc. 

- Se spune că a-ţi corespondat 
mulţi ani cu el. 

- M-a onorat cu o intensă cores-
pondenţă, dar doar câteva plicuri au 
ajuns la garsoniera mea din Drumul 
Taberei de la etajul 8. În covârşi-
toarea lor majoritate au fost reţinute, 
desigur din raţiuni culturale şi 
estetice, de către organele specializate 
în asemenea domenii. Ce păcat.  

  -Când l-aţi întâlnit ultima dată? 
- La sfârşitul anilor 70,  era deja 

de ani buni primarul Romei, între o 
primire la Consiliul de Stat şi 
întoarcerea cu avionul spre Roma, la 
o scurtă întâlnire cu câţiva critici şi 
ziarişti de la Muzeul de artă, solicitată 
de către dânsul şi relatată corect de 
către ilustrul istoric Petre Oprea, 
neobositul specialist şi coordonator  
al Muzeului. A trimis, atenţie, iarăşi 
discret, pe ataşatul cultural al 
Ambasadei Italiei, ca să-mi comunice 
dorinţa sa de a mă vedea. M-am dus. 
A întârziat puţin, fiind reţinut mai 
mult la protocolul din capătul celălalt 
al clădirii Muzeului, adică la 
Consiliul de Stat. A abordat din nou 
tema sa predilectă pentru România, 
conceptul de Artă Ţărănească. Apoi, 
la plecare, într-un colţ al sălii, mi-a 
reproşat că nu i-am răspuns la 
scrisori, ca să continuăm dialogurile 
începute la Roma în acele seri 
memorabile şi irepetabile. I-am dat de 
înţeles că au fost reţinute… din 
interese superioare…  

- De către poştăriţe. 
  - Desigur. A fost foarte mâhnit 

______________________________  
 

Mihai Bandac, “Nori la Vama 
Veche” 

 

 
 

şi mi-a mărturisit că dacă ar fi ştiut în 
urmă cu două ore, ar fi folosit prilejul 
pentru a solicita la modul cel mai 
sever măsurile ce se impuneau, măcar 
pentru a-şi recupera corespondenţa lui 
particulară. Ce ruşine pentru cei ce   
s-au pretat la asemenea gesturi 
incalificabile.  

- Aţi mai reuşit vreodată să 
aflaţi câte ceva despre acele 
,,întâmplări``? 

 - Peste ani, în Piaţa Valea Ialo-
miţei, din Drumul Taberei,  în câteva 
întâlniri cu colonelul şi pictorul 
Ştefan Budeică de la SMB, aveam să 
aflu, consternat, multe despre acea 
perioadă şi asemenea întâmplări. 

  - V-au influenţat anii de 
profesorat la  UNATC în vocaţia 
dumneavoastră de pictor ? 

- Oriunde m-am aflat în această 
viaţă, am avut de fiecare dată o relaţie 
complexă cu locul, istoria sa, 
ambianţa, fiinţele şi mai ales oamenii. 
Indiferent de vârste, profesii şi 
instrucţie. Cu atât mai mult şi mai 
profund s-a întâmplat acest lucru în 
cei aproape 50 de ani de dascăl la 
I.A.T.C. I. L. Caragiale, devenit după 
`90 A.T.F. şi actualmente U.N.A.T.C. 

   Parafrazându-l pe Nichita 
Stănescu: Ce minune că a existat 
această Cetate a artelor şi ce miracol 
că s-a întâmplat să mă aflu aproape 
zilnic, iată timp de aproape o jumătate 
de secol, printre profesorii - în cele 
mai multe cazuri şi mari  artişti - şi 
studenţii Universităţii. Încă 10 vieţi 
dacă aş mai obţine, tot aşa mi-aş dori 
să le trăiesc. Niciodată n-am să pot şti 
cât am fost de util şi poate oportun în 
relaţiile şcolare cu studenţii din atâtea 
generaţii, dar ştiu aproape cu exacti-
tate cât am avut eu de învăţat de la 
fiecare şi împreună de la toţi şi de → 

Dialog telefonic şi electronic 
realizat şi consemnat de 

  CRISTIAN RADU NEMA  
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la fiecare clipă pedagogică. Ca să nu 
mai vorbim de ce aflam de la orele 
memorabile ale tuturor dascălilor, in-
diferent de obiectivele şi titulatura 
cursurilor. Limbaj teatral, Limbaj ci-
nematografic, Istoria Teatrului, Istoria 
filmului, Istoria culturii şi civilizaţiei 
etc. Cum să poţi oare reda dialogurile 
cu marii operatori şi regizori, despre 
Clarobscur, despre Impresionişti, 
despre clipa cromatică, despre lumina 
naturală în interior, despre plein air, 
despre contrejour, despre plonjeu şi 
contraplonjeu, despre perspectiva 
geometrică şi perspectiva aeriană, 
despre cald şi despre rece, despre 
nuanţe. Despre compoziţia plastică şi 
cinematografică, despe transfigurare, 
despre verosimilitate. Despre realism, 
despre ficţiune etc. Regretatul Mircea 
Veroiu, prieten de casă, de artă dar şi 
de vacanţe şi de schiuri, glumea şi mă 
tachina cu orice prilej: - Bre, acesta 
când pictează parcă ar filma, iar 
când filmează sau fotografiază 
parcă... ar picta. 

-  În noiembrie 1997, expoziţia 
dumneavostră Anotimpurile aducea 
o notă aparte de lumină şi culoare 
în holul impozant al Teatrului Na-
ţional din Craiova. Eraţi invitat de 
onoare la prestigioasa manifestare 
intitulată Generaţia de aur a tea-
trului românesc, organizată de că-
tre Televiziunea română. Cu acest 
prilej, pe marea scenă, în văzul şi 
auzul tuturor, Mircea Albulescu, 
prezentându-vă, în cuvinte deosebit 
de calde, afirma: El este cel care ne-
a mijlocit apropierea noastră de 
Nichita Stănescu... 

  - În centrul expoziţiei, printre 
tablouri şi frunze galbene de toamnă, 
la sugestia regizorului memorabilu-
lui spectacol, se afla expusă şi efigia 
marelui poet. Era o melancolie de 
toamnă, era şi el cu noi, alături de cei 
prezenţi şi deopotrivă de cei evocaţi 
şi plecaţi de mult. El a fost tot timpul 
înconjurat de actori, pe care i-a iubit 
şi, de câte ori a fost posibil, le-a 
dedicat versuri. Lor şi artei lor 
minunate. De multe ori s-a întâlnit cu 
ei în cadrul vernisajelor expoziţiilor 
mele, devenite cum îi plăcea lui să le 
spună Colocvii ale artelor. 

- Cum ar fi celebra deja 
manifestare de la Cluj din 15 
noiembrie 1980, cu Dumitru 
Fărcaş,  Gheorghe Pituţ, Vasile 
Rebreanu, Dumitru Radu Popescu, 
Negoiţă Lăptoiu, Anton Taub, Ion 
Caramitru  şi  mulţi  alţi  distinşi 

 
Mihai Bandac, „Asfinţit la 

Râncurea” 
______________________________ 
poeţi, prozatori, eseişti, muzicieni, 
ziarişti, pictori, întâmpinaţi atât de 
călduros de către publicul clujean.  
Întâmplare la care se referă de câte 
ori are prilejul, minunatul, incon-
fundabilul şi  inegalabilul Dumitru 
Fărcaş. 

-  Deopotrivă cred că s-a referit 
domnul Mircea Albulescu şi la 
generaţii întregi de studenţi de la 
teatru, astăzi cu toţii realizaţi şi intraţi 
în conştiinţa publică, pe care Nichita 
Stănescu îi întâlnea la atelierul meu 
sau acasă, la Bandaciade. Îi săruta 
părinteşte, îi încuraja, îi gratula cum 
numai el ştia să o facă, le dedica mai 
ales poezii, ocazionale desigur, dar 
fermecătoare.  

Toţi, dar absolul toţi,  au înscrise 
în profunzimea sufletului lor aseme-
nea rare, unice şi irepetabile seri de 
autentică poezie, vrajă şi mister.  

Ce făceam eu? Eram doar o 
gazdă agreabilă, foarte pedant într-ale 
protocolului şi ale menajului şi mai 
ales… mai ales… cu chitara mea  - şi 
ea înnobilată cu versurile olografe ale 
stănescului - implicat până la nuanţe 
în completarea coloanei sonore a 
memorabilelor seri. De toamnă, de 
iarnă, de primăvară. De vis. Se recita 
din Eminescu, Goga, Blaga, Labiş, 
Sorescu, Ioan Alexandru, Gabriela 
Melinescu, Pituţ, Esenin… 

Iar spre dimineaţă, de multe ori, 
îşi găseau locul şi clipa, nemuritoare-
le versuri ale Minulescului, care au 
fermecat atâtea generaţii: Tu crezi c-a 
fost iubire-adevărată.../ Eu cred c-a 
fost o scurtă nebunie…/ Dar ce 
anume-a fost,/ Ce-am vrut să fie/ Noi 
nu vom şti-o poate niciodată…/……/ 
A fost un vis,/ Un vers / O melodie, / 
Ce n-am cântat-o, poate, nicioda-
tă.... /Tu crezi c-a fost iubire-
adevărată?.../ Eu cred c-a fost o 
scurtă nebunie! 

- ,,Eu însumi nu am păreri 
literare" -  afirma Nichita Stănescu, 
la dumneavoastră acasă, cândva 

prin 1983, la o întâlnire ce părea 
ocazională, cu un grup de prieteni. 

- Eram în 25 iunie 1983, într-o zi 
toridă ca şi cea de astăzi, şi într-un 
dialog aşezat cu cei prezenţi atunci la 
mine şi în special cu prietenul său de 
tinereţe şi de o viaţă, Ilie Purcaru. 
Relata, mâhnit, o întâmplare, de la el 
din casă, aşa cum se aude pe banda 
magnetică - căci la dorinţa lui dorea 
să se imprime dialogul în ideea unui 
nou interviu cu Ilie Purcaru – când 
cineva din imediata lui proximitate, 
analiza literar, fără consimţământul 
sau invitaţia lui, poezii citite de tineri 
poeţi ce-l adulau şi-l vizitau. Pe 
caseta originală se aude astfel:,, Şi are 
păreri literare domnule…şi mie îmi 
pare foarte rău că are păreri 
literare… căci eu însumi nu am 
păreri literare…” . La propunerea lui 
Ilie Purcaru, acesta de fapt trebuia să 
fie titlul interviului ce urmau să-l 
publice în Flacăra, încurajaţi de 
succesul celui publicat pe o pagină 
întreagă în 1981, apărut şi în selecţia 
de dialoguri de înaltă ţinută din cartea 
Literatură şi naţiune, semnată de 
marele ziarist. 

    -,,Nimeni, dar absolut nimeni 
nu poate să deţină apanajul 
adevarului artistic" - afirmaţi la 
rându-vă într-un interviu din 
Flacăra de pe la începutul anilor 
`80. A rămas ca atare sau a-ţi mai 
nuanţat incitanta afirmaţie din 
perspectiva anilor ce au trecut? 

- A rămas intactă după atâta timp 
şi mai ales atâtea întâmplări, să le 
spunem estetice. Cred că şi-a păstrat 
nealterată prospeţimea şi mai ales 
caracterul incitant. Ca dovadă că o in-
voci. Dar se impune o precizare. Du-
pă ştiinţa mea, nu este nici inedită şi 
deci nici originală. Da, gustul e suve-
ran, dar trebuie instruit, educat, culti-
vat. Acest lucru deosebit de compli-
cat depinde în egală măsură de indi-
vid dar şi de epoca, sistemul social în 
care trăieşte, de dezideratele acestuia. 

- Ce iubiţi mai întâi: pictura 
sau natura? 

- Frumosul din natură precede 
frumosul din toate celelalte arte, care-
l transfigurează în ultimă instanţă pe 
cel dintâi. De fiecare dată cu mijloace 
specifice şi în ipostaze infinite, desi-
gur în funcţie de percepţia subiectivă 
a artistului, de calităţile sale reale, de 
cultura şi vocaţia sa şi de stadiul 
meşteşugului ce-l stăpâneşte. În ceea 
ce mă priveşte, nu am un răspuns 
ferm. Şi  nici nu-mi pun problema. 
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Dăncuş de toamnă 
 
Clipele de-acum de mult mi-s duse, 
Nici pădurea nu-mi mai dă culoare, 
Chiar şi moartea moare-n vremi 
seduse 
De înmormântata mea suflare. 
 
Dacă mă întorc la tine iară 
Şi dau preşedinţi de state-n schimb, 
Nu te-ascunde-n scrumul de ţigară 
- Nu am cum cu tine să mă plimb, 
 
Să te strâng în braţe ca-nainte 
- Plopi şi frunze pe alei de Rai - 
Iară să te mint că sunt cuminte, 
Iară să îţi spun că minte n-ai. 
 
N-are rost – cu tine prin ruine, 
Moartea s-a cam plictisit de mine, 
Frigul respiraţiei de-acasă 
A umanizat-o până-n coasă. 
 
Tu – averi să ai să dai la schimb; 
Eu – o toamnă-n care să mă plimb. 
 
 
Iubind la Baia Mare 
 
Sarea se întinde lângă oseminte, 
Astăzi moare unul – mâine celălalt, 
Jungla literară-n şoaptă se întinde, 
În oraşul ăsta nu există iad. 
 
Pun peste lumină un parbriz de lemn, 
Să nu te pălească răsadul de stele, 
Plumbul atmosferic nu mai stă 
solemn, 
Pe coapsele tale, pe mâinile mele. 
 
Numai răzmeriţă de n-ar fi diseară, 
Să te pot convinge că-i de-ajuns o 
fugă, 
Pentru a se naşte junglă literară 
Lângă-mbrăţişarea noastră clăpăugă. 
 
Se-nvoiesc în strane popii din Rohia 
Împotriva celor ce se vor iubi, 
Dar până la ziuă este poezia, 
Dacă mai există termenul de zi. 
 
O alarmă-n presă ca un pat de moarte, 
O descreierată şi-ncă un cuvânt, 
Inutili ca plumbul care îi desparte, 
Puneţi jos arginţii, eu am să vi-i vând, 
 
Căci mă-nţeapă spinii de pe 
ştergătoare, 
Numai o Golgotă nu îmi e de-ajuns; 
Hai, aduceţi banii, arta e datoare 
Celor care mâine vor muri în plus. 

 
____________________________ 
 
Respiraţie 
 
Lumea spune c-am ajuns nebun, 
Că dau bani pe cerşetori şi beri, 
Cum să strig la Cer Isuse Bun, 
Dacă nu arunc ziua de ieri? 
 
M-am bătut cu toţi şi am învins, 
Am ajuns la cimitir – în Deal, 
Sub copacul ars de-atâta nins, 
Pace-am vrut şi mi s-a dat Ardeal. 
 
Ah, iubită Doamnă, ce stupid 
Dimineaţa asta stă în cui, 
Intră-n tine - vulpe şi acid 
Şi Dăncuşul Ştefan Doru – nu-i. 
 
Lumea spune că-s cutremurat, 
Că plătesc păcate. Şi mai ce? 
M-aş vrea iar de brazi prelegănat 
Şi de stele. Care-i a me ste? 
 
Doamnă, uită muntele stricat, 
Vino până-n Deal să vezi ce e, 
Inima din mine am aflat, 
Uite: respiraţie. 
 
 
Iarnă deodată 
 
Păsările-acestea nu mai stau pe la noi, 
Se tot uită mirate cum ne facem 
morminţi. 
Doamne, unde ne duci şi pe noi 
amândoi, 
Că am fost şi fierbinţi şi părinţi şi 
cuminţi. 
 
Păsările-acestea nu mai au adăpost, 
Gata-i şi toamna şi îngheaţă-n copaci, 
Doamne, de ce nu ne dai altul rost, 
Doamne, Tu poţi alţi copii să mai faci. 
 
Păsările-acestea vor muri pe aici, 
 

Vine frigul în munţi şi o vreme de-
apoi, 
Dacă Tu ne-ai făcut – de ce, Doamne, 
ne strici? 
De ce păsări suntem numai noi 
amândoi? 
 
Femeie, tu uită-te cât mai bine la 
mine 
Nu urc iar la Cer, nu urc fără tine. 
 
Munţii m-au rugat 
 
Care lup nebun şi-ascuns 
M-a-ntrebat cine sunt eu, 
M-a oprit în drum spre Cluj, 
În vremea lui Dumnezeu? 
 
Ce dorea o fiară iar 
De la trupul lui Dăncuş? 
Nu mă lasă nici măcar 
Să ajung până la Cluj. 
 
Am trecut de lup sfios, 
Cu trei paşi în sac aduşi, 
Munţii m-au rugat sfios 
Să continui către Cluj. 
 
I-am luat şi pe cei duşi 
Din momentul carpatin, 
Am ajus pe seară-n Cluj 
Fără să îi spun că vin. 
 
 
Unde? 
 
Mi-i atât de dor de casă, 
Că biserică mi-i claia, 
Şi cât am lipsit la masă, 
A crecut cât himalaya. 
 
Mi-i atât de dor de-acasă, 
Că se dau în spate munţii, 
De prin ţara asta arsă, 
Ce o port în dosul frunţii. 
 
Mi-i aşa de dor de tine, 
Draga mea femeie blândă, 
Că nu-i apă pusă-n pâine, 
Cât mi-au dat ăştia osândă. 
 
Mi-i aşa de dor de ţară, 
Că aş pune punct şi gata, 
De n-ar fi o exemplară 
Groapă - străjuind lopata. 
 
Tot lucrând pentru o ţară, 
N-am aflat că mi-au pus cruce. 
S-au gândit s-o vândă iară. 
Acum - unde mă voi duce? 

ŞTEFAN DORU DĂNCUŞ 
(din volumul „Avans şi lichidare”) 
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Eseu

 „Este muntele, tată al râurilor şi 
al poporului românesc” 
 

1. Ardealul – mater perenes. 
Ideea pe care istoricii de după 
Eminescu au avansat-o, că locul de 
origine a poporului român îl 
constituie Carpaţii, poetul a luminat-o 
în toate determinările ei, prin 
activitatea sa publicistică de mare 
amplitudine social-istorică, prin 
creaţia sa poetică de dramatică 
tensiune, ridicând naţionalul în 
universal, şi prin textele filosofice, 
configuratoare ale unei viziuni 
româneşti asupra fiinţei, în genere, 
naţionale, în speţă.  

Deocamdată, ideea aceasta să o 
exemplificăm prin diferitele adnotări 
şi gânduri fragmentare, care ar fi 
trebuit să se înscrie, în arhitectura 
marelui edificiu al culturii române, ca 
temeiuri şi fundamentări de răsunet 
naţional.  În Mss. 2375 B, pe versoul 
filei 46, sub titlul Carpaţii, Eminescu 
notează: „Este muntele, tată al 
râurilor şi al poporului românesc. 
Aceasta e cumpăna lui, cântarul lui 
în care-şi cântăreşte (ilizibil) şi 
faptele şi acest cântar (î)i zice să fie 
drept”. 

Se ştie că Eminescu studia istoria 
poporului român comparativ, pentru 
el evoluţia popoarelor trecea printr-o 
serie de faze şi „vârste”, oarecum 
hegeliene, desfăşurate spiralic şi cu 
puncte de „culminaţiune”.  

Tabele peste tabele cu date şi 
evoluţii istorice împleteau traiectoriile 
devenirii popoarelor, ca într-o 
cardiogramă, stabilind omologii ale 
acestora, dialectic revelatoare. 
„Carpaţii” devin şi un punct de 
maximum al curburii istorice.  

În Mss. 2267, fila 105, Eminescu 
scrie: „Când Mohamed al II-lea, 
soarele roşu al deşerturilor, răsări 
deasupra lumii, românii erau în 
culmea epocii lor eroice. Şi precum 
soarele, răsărind din noaptea 
timpurilor, atinge şi aprinde întâi 
vârfurile munţilor celor mai înalţi, 
astfel Carpaţii născători ai râurilor şi 
ai poporului nostru se desemnară în 
toată uriaşa lor mărire în faţa 
soarelui ce răsărea”.  

Iar, făcând o sugestivă distincţie 
întru devenirea popoarelor în istorie, 
pornind de la migrare şi stabilitate, 
Eminescu notează în Mss. 2276 A, 

______________________________ 
fila 211: „Dacă alte popoare s-au 
îndreptat în calea lor istorică după 
constelaţii luminătoare de stepe, 
poporul român a fost călăuzit de 
râuri”. Şi, conjunct cu acest gând, 
vine afirmaţia de o importanţă majoră 
din Mss. 2257, fila 414: „Moldova şi 
Ţara Românească nu sunt decât 
promontorii ale Ardealului”.   

Iar, adâncind până la originea 
lucrurilor, în Mss. 2255, fila 393, 
poetul va lumina adevărata ecuaţie a 
genezei poporului român: „Direcţia 
primitivă de mişcare târăşte secolii 
îndărătul ei, precum albia puţină a 
unui pârâu devine după secoli fluviul 
Dunării. Şi direcţia punctului de 
mişcare e dată de rasa pământului, 
care-a avut respectul dreptului, 
respectul adevărului, respectul în fine 
pentru ceea ce este esenţa cea mai 
înaltă a vieţii. Punctul nostru 
centrifugal – mater perenes – e 
Ardealul – punctele centripetale sunt 
cele care se întind de-a lungul 
râurilor noastre, deci peninsula tracă 
şi valea Istrului”.  

Şi mai departe, în acelaşi 
manuscris, pe versoul filei 417, 
adâncind de la istoric la ontic şi 
cosmologic prin aplicarea principiului 
conservării energiei – pe baza tezei 
corelatelor între nivelurile de 
existenţă fizică şi social-istorică, 
Eminescu surprinde desfăşurarea 
acestui punct centrifugal, cu 
determinările sale istorice: „Această 
sumă de energie a spart beşica 
legilor, a crăpat sub Radul Negru, 
Corvin şi sub Dragoş, a fondat ţările 
şi a ajuns în culmea gloriei omeneşti 
începând de la Mircea cel Bătrân şi 
sfârşind cu Ştefan (cel Mare)...”.  

După cum se poate observa, 
pentru Eminescu, Ardealul este 
punctul de origine al poporului 
Român, iar Carpaţii sunt dreapta lui 
măsură, etică, în istorie. 

 
DUMITRU VELEA 

 
Eminescu şi Veronica, la Viena 
  
El, din dragoste de-nţelepciune, 
Ea, din dorinţa de vindecare, 
El, ridicând politicos pălăria, 
Ea, întinzând mâna spre sărutare. 
  
El, un vin tânăr ce-mbată uşor, 
Ea, un vas fragil de Jena, 
El, învâţând „pas de deux”, 
Ea, prin ochii lui, aflând Viena. 
  
El, având tăciuni aprinşi în ochi, 
Ea, peruzea din al nouălea cer, 
El, sub costum, magnet puternic. 
Ea, sub dantele, pilitură de fier. 
  
Ea devenind Queen, pentru el, 
Pentru ea, el devenind King, 
O „Dunăre albastră” trasă de cai, 
Valsul birjei lor înspre Ring. 
  
Două mărgele pe aceeaşi aţă, 
Alunecând, lipiţi, unul de altul, 
Începutul frumoasei poveşti, 
Developându-şi aicea înaltul. 
  
Aveau aură sub felinare aprinse 
Şi pietrele străzilor se fâstâceau, 
Când sub umbrela unei eclipse 
hoinare, 
Săruturi, unul altuia-şi furau. 
  
Au îngânat împreună arii celebre, 
Au cutreierat muzee, până ce el 
A crezut chiar că-i hoţ de tablouri 
Şi umblă la braţ, cu o pictură de 
Rafael. 
  
Când n-o întâlnea, se-nsera mai 
devreme 
Şi zorii veneau mult mai târziu, 
El se uita atunci trist în sine 
Şi vedea cel mai mare pustiu. 
  
Apoi striga numele Veronicăi, 
Urcat în vârful domului Sf. Ştefan, 
Şi strigătul s-a trasformat în ecou, 
Aşteptat de peste o sută ani. 
  
Amor dintre o stea cu coadă, 
Şi o planetă blondă cu cârlionţi, 
În timpul viselor cele mai zvelte, 
Într-un oraş cu împărat, baroni şi 
conţi. 
  
La Viena le-a îmbobocit iubirea, 
Şi asta, sigur, nu întâmplător, 
Aici au sperat că pot să conjuge, 
„Carpe diem” şi la viitor. 

 RĂZVAN DUCAN 
 Viena, 27 noiembrie 2015 
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LA STAŢIUNEA SLĂNIC 
MOLDOVA 

(II) 
La Slănic, povestitorul a trăit 

momente de relaxare, bucurându-se 
de frumuseţile darnice ale naturii. N-
a ezitat să facă plimbări în peisajul 
natural al locului. „Începurăm a urca, 
când pe malul drept, când pe cel 
stâng al Slănicului, trecând la fiecare 
cinci şase minute câte un pod sau un 
podeţ, câte-o luncă, câte-un muncel 
sau câte-o serie de stânci dărâmate.” 
Firul excursiei este depănat cu lux de 
amănunte de N.A. Bogdan. „Ca o 
turlă mică, de biserică ardeleană, se 
zăreşte în fund pichetul dorobanţilor. 
Trecem apa clocotitoare, făcând 
echilibristică pe puntea îngustă, 
alcătuită din trei scânduri putrede. 
Una din scânduri se rupe sub paşii 
grei ai povestitorului.” 

La Slănic, mişcat şi îndemnat de 
peisajul naturii, Creangă s-a gândit 
că în această ambianţă ar putea pro-
fita prietenul său şi să dea frâu liber 
imaginaţiei, spre a reda în creaţia 
proprie frumuseţile naturii locale pe 
care cei doi o admirau. „Într-o dimi-
neaţă, cum mergeam să începem cu-
ra la Izvorul 3, ne suirăm pe podeţul 
de lemn peste pârâul Slănic, ca să 
privim la apa argintie, că de astă dată 
se umflase în urma unei ploi din 
ajun. Stând aşa şi contemplând valu-
rile uşoare, ce se zbăteau şi năvăleau 
peste un zăgaz, ce era aşezat înaintea 
podului, Creangă zise:  

„ Te-am văzut că ai publicat 
multe poezii cu diferite subiecte. 
Dacă eşti voinic, fă nişte versuri, pe 
podu’ ista şi la priveliştea apei isteia 
aşa de strălucitoare, şi de mi-or 
plăcea îţi plătesc deseară două 
pahare de lapte de capră.” 

Având prilejul să bea lapte de 
capră, pe punga altuia, N.A. Bogdan 
scoate o hârtie şi un creion şi, pe 
moment, scrie poezia Pe pod: 
„Tot curgeţi neastâmpărat, 
Strălucitoare, limpezi valuri, 
Voi vă loviţi de stânci, de maluri, 
Când clocotind, când lunecând. 
Ca voi, gândirea-mi neîncetat, 
Prin lungul râu al vieţi-mi curge,  
Când clocotind, când lunecând, 
Dar un’ se scurge, un’ ajunge? 
Gândirea, valul, cine ştie? 
Izvorul lor e-n cap, e-n vie, 
Dar cine ştie gura lor? 

Cel a toate ştiutor?” 
N.A. Bogdan notează „Cu mândrie 

mărturisesc că l-am băut pe Creangă 
de cele două pahare de lapte de 
capră.” 

Timpul petrecut la Slănic i-a pri-
lejuit scriitorului să trăiască şi mo-
mente nostime pe care le-a savurat 
din plin. „Într-o seară, abordându-ne 
pe dealul din faţa hotelului, prin o 
alee de mesteceni, găsim pe un tânăr 
slăbănog, cufundat în cetirea unui 
volum de „Convorbiri literare”. 
Creangă se apropie de el şi zice:  

„ Bună vremea, domnule! Ai 
găsit ceva de seamă în Convorbirile 
ce le citeşti? Că văd de departe că-s 
Convorbirile de la Iaşi. 

 Cum de nu, răspunse tânărul. 
Am găsit, ghici ce? 

 Ce? 
 Electoralele lui Iacob Negruz-

zi şi citesc cu mult haz partea 
privitoare la Părintele Smântână.” 
Era porecla lui Creangă, de care nu 
se supăra când i-o adresa cineva. 

Respirând aerul de munte, care-i 
amintea de valea Bistriţei, de 
Broşteni, de gazda cu capra râioasă, 
îl cuprinde-o poftă de mâncare rar 
întâlnită, pe care o descrie cu talentul 
care-l caracteriza pe N.A. Bogdan. 
„Într-o zi în număr de vreo opt sau 
zece inşi, prieteni ce ne aflam la băi, 
hotărârâm să facem o plimbare până 
la graniţa transilvăneană care nu era 
departe. Luarăm cu noi fiecare câte 
ceva de ale mâncărei, că ştiam că 
acolo nu vom găsi nimic. Ne oprirăm 
la pichet şi rugarăm pe vreo doi 
dorobanţi să ne facă o mămăliguţă 
cu udătură. Brânză aveam noi. În loc 
de scaune, ne dădură nişte buturugi 
tăiate de curând. Cât ne căutarăm noi 
unde să ne aşezăm, mămăliguţa era 
gata, ochioasă ca o lună plină, 
aburoasă, răsturnată pe o mesişoară 
de lemn, cu trei picioare scurte. 
Scoseserăm trei coşuleţe cu brânză, 
din coajă de brad, le desfăcurăm, 
alături cu câţiva păstrăvi afumaţi şi 
nişte uscături de porc şi începu 
fiecare a ciupi din mămăligă şi 
brânză câte o bucăţică. În zece 
minute, toţi erau sătui. Ba unii 
începeau a se ţine de stomac, 
văicărindu-se că mămăliga le-a picat 
ca un clei ori ca o piatră. 
 Clei şi piatră? Întrebă Creangă. 

Apoi halal de voi, prietenilor! Să vă 
arăt eu cum se mănâncă mă-
măliguţa, ca să nu pice clei şi piatră 

Creangă alături de dăscă-
limea aflată în staţiunea Slănic 

Moldova. De la stânga la 
dreapta, scriitorul – primul 
din rândul al doilea (1885) 

____________________________  
la stomac şi aruncă buşteanul sub 
dânsul, îşi azvârli într-o parte haina 
de doc ce-o avea pe spate şi se puse 
greceşte pe iarbă. Trase masa mai 
lângă dânsul şi-n alte zece minute, 
mult opt minute, toată mămăliguţa, 
brânza, păstrăvii, uscăturile ce mai 
rămăsese de la cei zece inşi trecu în 
stomacul lui Creangă. Pe nesimţite, 
dar vreo oca de mămăligă, un coşuleţ 
de brânză, nu mai ştiu câte uscături o 
fi intrat în stomacul lui Creangă. 

Îndată ce sfârşi mâncarea, se 
sculă şi porni cu noi. Ajuns acasă, 
începu a stropi mâncarea cu o 
gărăfioară de vin. Peste o jumătate 
de ceas, bău o cofiţă de apă şi după o 
alta o cofiţă cu apă de pucioasă de la 
Izvorul nr. 3. Atunci, cu toată sfiala, 
ce o aveam încă de pe vremea când 
îi eram şcolar, i-am zis: 

 Domnule Creangă, ai talent 
mare, caracter frumos şi mare, dar 
faţă cu aceste toate - ai un stomac 
peste măsură de mare. 

 Burtă de diacon, dragul meu! 
Ei, ce vrei? N-am putut să-mi 
părăsesc obiceiul odată cu lepădarea 
potcapului. 

Nu ştiu dacă mulţi diaconi vor 
mai fi având o burtă ca a lui 
Creangă, dar sunt sigur că dacă ar fi 
să se măsoare rangul şi darul 
preoţesc, după puterea de înfulicare 
a stomacului, Creangă merită să fie 
cel puţin mitropolit.” 

La Slănic Moldova, povestito-
rul, graţie prezenţei în staţiune a unui 
fotograf, care executa poze pe tini-
chea, aşa numita fotografie america-
nă, s-a pozat cu un grup de intelectu-
ali. G. Călinescu menţionează „că la 
acea dată Slănicul era plin de 
învăţătorime şi profesorime, care, se 
înţelege, îl înconjurau pe povestitor 
cu respect şi simpatie. → 

PAMFIL BILŢIU 
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 Drept urmare, din douăzecişiopt de 
membri ai corpului didactic se foto-
grafiază in corpore, rezemaţi de 
frunzişul ţepos al unor brazi. Printre 
ei liniştit la faţă, cu mâinile pe 
genunchi se afla şi Creangă. Tinerii 
ţin să se fotografieze cu povestitorul. 
Între ei A.C. Cuza şi N.A. Bogdan, 
care „se aşează ca tâlharii de-a 
stânga şi de-a dreapta lui Creangă. 
La plată, Creangă econom, mereu 
sărac, se dădu înapoi, rezervându-şi 
gologanii pentru de-ale gurii.” 
Invitat de către prietenul care îl 
însoţea, de mai multe ori, să-şi 
scoată poza, Creangă răspunde: 

„ Decât să dau un frăncuşor ca 
să mă văd tot pe tinichea, mai bine 
cumpăr cu el un coşuleţ de brânză 
sau de păstrăvi şi mi-a prii mai bine 
decât tinicheaua. Când fotograful 
scoase câte o tinichea pentru fiecare 
din noi, îi zâc lui Creangă: 

 Voi păstra această fotografie 
ca o adevărată icoană. 

 Da’ bine faci, dragul meu. S-o 
păstrezi ca pe icoana răstignirei lui 
Cristos.” 

Starea sănătăţii lui Ion Creangă 
nu se îmbunătăţi după băile de la 
Slănic şi scriitorul era mereu 
îngrijorat. Drept urmare, îl întrebase 
pe Constantin Creangă din Viena 
dacă cineva poate muri dintr-asta şi-l 
îndemnase să consulte doctorii din 
Viena. El citise în „Liberalul” acel 
aviz foarte important, care făgăduia 
vindecarea sigură şi radicală a 
epilepsiei, prin altceva decât 
bromurat de potasiu. Specialistul era 
la Berlin, dar cerea douăzeci de 
franci ca să comunice misterioasa 
formulă, iar Creangă, neavând bani, 
nu l-a consultat. 

Treptat, atacurile bolii îşi fac 
apariţia mult mai des. Înspăimântat 
şi ruşinat, scriitorul stătea buimac în 
odaie, printre pisici, silindu-se să 
mai scrie câte ceva. Uneori, ca să 
mai evadeze, fuge la Neamţ. 

În vara anului 1886, silit de 
boală, Ion Creangă mai încearcă încă 
o dată o ameliorare a ei tot la Slănic 
dar tot cu aceleaşi slabe rezultate. În 
1887, nemaiprimind bilet gratuit 
pentru băi şi neavând încredere în 
efectul curei cu ape minerale, se 
retrage către locurile copilăriei. 
Presimţea că sfârşitul, trecerea în 
lumea umbrelor erau inevitabile. „De 
acum nu-i mult până departe”, le 
spunea pe un ton glumeţ prietenilor. 
„Alţii, văzându-l  cum  arată cu faţa  

 
Imagine de epocă, cu unul din 
izvoarele de apă minerală de la 

Slănic, din anii când Creangă făcea 
tratament 

Scrisoare a lui Creangă către 
Tinca Vartic, soţia lui,  

trimisă de la Slănic, 12 iulie 1884 
_____________________________ 
gălbicioasă, obosită şi slăbiciunea 
trupului care tremura, în ciuda 
înfăţişării voinice, îl întrebau: 

 Da cu sănătatea cum mergi, 
moş Creangă? Scriitorul, îmblânzind 
cu gluma penibila curiozitate, le 
răspundea: 

 Stupesc în barbă şi trag 
ogheala cu dinţii.” N-a mai trecut 
mult şi marele povestitor obosit, 
bolnav şi secătuit de puteri, s-a stins, 
secerat de această boală, la 31 
decembrie 1889. 

Episoadele petrecute de scriitor 
la Slănic Moldova ne dezvăluie 
crâmpeie din viaţa lui, aşa cum a 
fost, pus pe poveşti, pus pe şotii, 
glume şi pozne, prin care s-a răsădit 
adânc în memoria contemporanilor.  

 
Şi apa-n vaduri tot va clipoci 
 
Eu nu credeam că va să vină 
Şi capătul de un grotesc final; 
Din ce în ce lumina-i mai puţină 
Şi simt un vânt pornit din boreal. 
 
De moarte avu parte şi întâiul 
Creat, să-şi poarte-n cârcă anul; 
Zadarnic Thetis* i-a ferit călcâiul, 
Că tot muri Ahile Peleianul. 
 
Că va mai fi şi mâine-o zi, va fi; 
Vom îngăima: „to be, or not to be”; 
Şi apa-n vaduri tot va clipoci, 
Iar albii nuferi tot din tăuri vor ieşi. 
 

*Thetis, - mama lui Ahile 
 
E prea târziu 
 
E prea târziu să faci 
Ce n-ai făcut la vreme; 
Cu gândul te împaci 
Că ceru-o să te cheme. 
 
E prea târziu să ierţi 
Ce n-ai iertat la vreme; 
Măcar în alte vieţi 
Iertarea să te cheme. 
 
E prea târziu acum 
Chemarea a desfide; 
La capătul de drum, 
Alt drum ţi se deschide. 
 
Ţară amanetată 
 
Că în ţara asta dacă 
Sunt tot mai puţini români, 
E că fără de stăpâni, 
Doi încarcă, trei descarcă. 
 
Au plecat românii, bieţii, 
Încotro-au văzut cu ochii; 
Peste vârfurile Dochii 
Zboară corbii şi ereţii. 
 
Au plecat în străinet; 
Şefi de stat şi vechi şi noi, 
Astă ţară de eroi 
Au lăsat-o amanet. 
 
S-a umplut ţara cu greci 
Şi cu turci şi-afganistani, 
Că în douăzeci de ani, 
Ne-au înlocuit pe veci. 
 
Ne-am pierdut şi limba, portu’, 
La schimb, ne-am englicizat; 
Ţara-i scoasă la mezat, 
Iară noi? Dăm popii ortu’. 

VASILE POPOVICI 
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GEORGE COȘBUC – 150 

 
 
Într-o perioadă în care, aflată 

într-un proces de citadinizare, poezia 
își inovează tematica și trece la o 
schimbare a limbajului, Coșbuc are 
forța să se împotrivească acestui 
curent și își îndreaptă privirile spre 
lumea satului, al cărei spirit îl 
dezvăluie cu mare plăcere de creator 
național. În acest sens, Vladimir 
Streinu avea dreptate când afirma că 
poezia lui Coșbuc este scrisă din 
interiorul orașului de un poet crescut 
la țară, care duce dorul peisajului 
campestru și al sanietății bucolice: 
„Astfel încât, ieșind din atmosfera 
densă și închisă a poeziei moderne, 
am respirat aer curat, ne-am bucurat 
de lărgirea orizontului, am trecut 
voioși prin toate anotimpurile, în 
sfârșit, ne-am îmbătat de un 
plenerism, pe care îl uitasem.” 
Coordonată fundamentală a creației 
lui Coșbuc, poezia naturii rămâne, 
înainte de toate, un semn al dragostei 
pentru pământul natal, pentru oamenii 
lui, pentru un popor plugar și păstor, 
trăitor permanent în aerul tare al 
satului. Venind din satul tradițional, 
având o mistică a naturii inundate de 
lumina solară, Coșbuc este poetul orei 
solare sau al peisajului nocturn cu 
scânteieri de seninătate, ceea ce l-a 
îndemnat, desigur, pe G. Ibrăileanu să 
observe că, înfiorat de prezența 
elementelor naturale, Coșbuc aduce în 
poezia sa „triumful soarelui”, zeitate 
a poporului de țărani: „Și care și 
turme-n pripoare / Pe umede coaste 
răsar-/ Sunt toate-ale tale, tu, Soare! / 
Făptură tu dând dimineții / Ești singur 
ființa vieții / Și-al lumii altar.” Mai 
mult decât atât, Coșbuc știe că în 
creația populară sentimentul naturii 
este consubstanțial sufletului 
românesc, făcând parte din ritualul 
existențial al colectivității și, pornind 
de la această evidență, poetul 
personifică peste tot elementele 
naturale, încât naura cea mare își 
trimite suflarea „divină” spre omul 
care, atât în viață cât și în moarte, 
simte blânda înfrățire cu întreg 
cosmosul. Universul sentimentelor 
este proiecția naturii celei mari în eul 
poetic. Dacă în pastelurile lui 
Alecsandri, poetul vine spre natură cu 
tot sufletul lui de meridional, însetat 
de lumină și echilibru, la Coșbuc se 

simte că natura înăbușă eul poetic, ca 
în poezia populară, poetul fiind într-o 
stare extatică: „Privirile de farmec 
bete / Mi le-am întors cătră pământ- / 
Iar spicele jucau în vânt, / Ca-n horă 
dup-un vesel cânt / Copilele cu 
blonde plete, / Când saltă largul lor 
veștmânt.” Natura-zeitate protejează 
exitența umană, devenind pentru om 
destin. De aici și fiorul panteist din 
Vara, unde  sentimentul mioritic al 
morții este exprimat ca o dezamăgire 
a ființei omenești într-o naură 
primitoare, familiar, căreia îi preia 
lumina și seninătatea: „Mi-e inima de 
lacrimi pină / Că-n ea s-au îngropat 
mereu / Ai mei și-o să mă îngrop și 
eu! / O mare e, dar mare lină / Natură, 
în mormântul meu, / E totul cald, că e 
lumină!” Într-un asemenea peisaj 
(Vara), integrarea într-o natură 
senină, inundată de lumina solară, îi 
dă poetului senzația liniștirii de după 
moarte, ca într-o regăsire de sine, 
văzută, mioritic, ca o post-existență. 
Lipsită de elementele terifiante 
prezente la romantici, natura este un 
spațiu securizant, dând sentimentul 
liniștirii prin încadrarea ființei în 
limpezișurile ei: „În lan erau feciori și 
fete / Și ei cântau o doină-n cor, Juca 
viața-n ochii lor / Și vântul le juca 
prin plete.” În O noapte pe Caraiman, 
chiar și atunci când imaginea artistică 
ar da semne de romantism, pastelul 
are coloratură cosmogonică, 
impresionând prin monumentalitatea 
spațiului ce dă echilibru sufletului 
extaziat („Aici, în sălbateca noapte / 
Cunoști ce e veșnic și sfânt,/ Ce soli 
ai vieților sunt / O rază și câteva 
șoapte / Pierdute de vânt.”), după cum 
în Faptul zilei, dramatismul descrierii 
este dat de forțele ce se înfruntă 
pentru a birui în final lumina: „Și 
care, și turme-n pripoare / Pe umede 
coaste răsar - / Sunt toate ale tale, tu 
Soare / Făptură tu dând dimineții, Ești 
singur ființa vieții / Și-al lumii 
altar…” În același registru, în 
Chindia, jocul elementelor naturale se 
petrece în lumina blândă a soarelui 
„la toacă”, pe când efectul rezultat din 
alternanța întuneric/lumină creează în 
pastelul Pace un dinamism aparte: 
„Și va fi! De sus, va face / Dătătorul 
de vieți / Parte tuturor și pace. / Și-o 
să-ți uiți și tu mâhnirea, / Suflete-
așteptând ivirea / Albei dimineți.” 

Elementul natural este generator 
de poezie, imaginile acustice 
sugerând ele însele dinamismul 
peisajului, forfota vieții și bucuria de 

______________________________ 
a trăi: „-Ai poate prin lume vro țintă, / 
De-alergi, călătorule vânt?” „-Prin 
largile lumi ale zării, / Prin taina cea 
sfânt-a cântării / Și, singur, pe 
vremea-noptării / M-opresc pe-o 
colină și cânt, / Și-n urmă-mi pădurile 
cântă / Cu freamăt de doină, cu șoapte 
/ Iar uneori până-n pământ / Cu șuier 
de crivăț prin noapte.” De altfel, fie în 
ipostaza inițiatorului erotic (Vântul), 
fie în aceea de element cosmogonic, 
vântul „călător”, „grozavul”, 
„răsfățatul copil” (Pe Bistrița ) devine 
elementul dinamic al tabloului rustic. 
Alteori, elementele naturale 
prevestesc idila, ele însele făcând 
parte din perechea erotică precum în 
creația altor popoare: „Și-i va fi de 
soare dor! / Mâine blânda păstoriță, / 
Despletind a ei cosiță veche / Toată 
ziua la izvor, / Va privi cu drag la 
plete / Pline de-aur de i-l dete / 
Soarele ascuns sub nor.” Mai departe, 
într-un peisaj nocturn, solemn, 
mișcarea este dată de colindatul 
dorului: „Numai dorul mai colindă, / 
Dorul tânăr și pribeag. / Tainic se-
ntâlnește-n prag, / Dor cu dor să ne 
cuprindă / Drag cu drag.” (Noapte de 
vară).  

S-a observant că în pastelurile lui 
Coșbuc anotimpul predilect este vara. 
În monografia dedicată poetului, 
Petru Poantă constată: „Soarele, focul 
viguros, ardoarea – toate înseamnă 
viață, vitalitate, iar anotimpul lor este 
vara, amiaza cosmică (…). Odihna 
bucolică nu înseamnă la el o 
regresiune în arhaic, ci descoperirea 
solarității romane, o coordonată 
esențială a culturii noastre.” Aceeași 
idee o formulează și Laurențiu Ulici: 
„Vara e anotimpul purificării 
spirituale; cerul însorit și cerul 
înstelat îndeamnă la reverie; natura e 
văzută bucolic și idilic, cufundată  → 

MARIN IANCU  
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      Unul dintre cele mai frumoase 
paragrafe din Cartea de înţelepciune 
a lui Constantin Noica este cel 
referitor la modalitatea cu care 
percepem şi trăim viaţa, marele 
filozof subliniind discrepnţa dintre 
trăirea exterioară, superficială a vieţii 
- contextul şi trăirea interioară a 
acesteia, textul: „Aşa căutăm toţi – să 
creăm contexte (case, vieţi, rânduieli 
potrivite) fără să mai avem un text 
pentru ele”...(1) 
     Recitind nuvelele lui Rebreanu, 
apărute mai întâi în volumul 
Frământări (1912), de multe ori 
avem senzația că tânărul autor le-ar fi 
conceput după ce ar fi citit parte 
măcar din opera lui Martin Heidegger 
și parte din nuvelele lui James Joyce, 
publicate în volum abia în 1914. Ceea 
ce ne determină să gândim așa n-ar fi 
neîncrederea că cei doi scriitori 
contemporani n-ar fi avut același 
izvor comun de idei. Bunăoară, 
reflecția lui Heidegger, care reiese din 
cronica domnului profesor Gabriel 
Liiceanu, „..atunci când noi, oamenii, 
ne întâlnim cu moartea, devenim 
autentici”(2) o întâlnim cu 
aproximație, deja pusă direct în 
practică și de tânărul pe-atunci, Liviu 
Rebreanu, în anii 1908 – 1910, când 
el n-avea cum să-l fi citit nici pe 
filozoful Martin Heidegger și nici pe 
prozatorul James Joyce. 
     Pornind de la noua tehnică a 
recitirii, cea a „anacronismului 
deliberat și a atribuțiilor greșite”, a 
lui Borges, care „ne obligă în mod 
insistent, să parcurgem Odiseea ca și 
cum ar fi posterioară Eneidei...”(3) 
sau ca și cum Răfuiala ar fi 

______________________________
posterioară cronicii filozofului Ga-
briel Liiceanu cu privire la auten-
ticitatea trăirii în nuvela Cei morți a 
lui James Joyce și, urmărind simi-
litudinile dintre trăirile protagoniștilor 
nuvelelor celor doi scriitori, Liviu 
Rebreanu și James Joyce, am putea 
desprinde unele analogii care s-ar 
concretiza într-o nouă perspectivă de 
înțelegere a raportului dintre exteri-
oritatea trăirii vieții și interioritatea 
trăirii acesteia din nuvela rebreniană. 
     Pentru o mai plauzibilă înțelegere 
a reflecţiei lui Heidegger, dl. prof. 
Gabriel Liiceanu le propune 
studenților o incursiune prin nuvela 
Cei morți a lui James Joyce și 
focalizează discuția în jurul prăpastiei 
care se cască între cele două moduri 
diferite de a trăi viața: „Unul dintre 
punctele cheie ale acestei gândiri este 
distanţa care separă neautenticitatea 
noastră din viaţa de zi cu zi de 
autenticitatea noastră, pe care 
Heidegger o aşeaza sub cuvântul 
<sinele>”. (4) 
   Pe de o parte, asistăm, în acţiunea 
nuvelei Cei morţi, la dimensiunea 
exterioară a vieții, surprinsă pe 
parcursul unei petreceri de Crăciun, 
așa cum o prezintă reputatul filozof: 
„Această perindare a vieților 
omenești, în mecanica lor (...) este 
viața noastră obișnuită (...) Tot ce se 
petrece acolo este exterioritatea cea 
mai pură a vieții (...) Toți trăiesc în 
inautentic, într-un somn care 

înseamnă lipsa lucidității în raport cu 
el însuși.”  

Pe de altă parte, asistăm la saltul 
naratorului de la exterioritatea 
dialogurilor la intimitatea pură a 
eroului nuvelei: “Acolo se petrece 
distanța față de propriile lui vorbe, 
față de felul în care se purtaseră toți 
în seara aceea de Crăciun, vidul 
vieții lor, faptul că el nu existase 
nicăieri în seara aceea, cum nu 
existaseră nici ceilalți în raport cu ei 
inșiși, că acest balet social era 
inautenticul pur și ratarea sinelui 
fiecaruia. Întoarcerea la el se petrece 
prin întalnirea cu moartea.” (5) 
   Dintre nuvelele rebreniene, apărute 
mai întâi în Convorbiri critice (1910) 
şi mai apoi în volumul Frământări 
(1912) cred că nuvela Nevasta ar fi 
cea mai plauzibilă pentru stabilirea 
unei posibile analogii cu joyceana Cei 
morţi, analogiile dintre cele două 
creaţii literare putând fi pertinente, 
mai cu seamă dacă acceptăm ideea că 
nuvelele rebreniene „sunt ţărăneşti, 
doar prin topos” (6), nu şi prin 
abordarea subiectelor și nici prin 
analiza psihologică.  
    Așa cum eroul lui Joyce, retrăgân-
du-se în interioritatea lui, remarcă 
inautenticitatea trăirii „vidului vieții”, 
pe parcursul petrecerii de Căciun, tot 
așa personajul din nuvela Nevasta, 
parcă suprasaturat de clişeele vieții 
banale pe care i le rezervă societatea 
de atunci a satului, de-a dreptul 
coercitivă, se retrage în sine 
construindu-și o lume o lume a lui, 
care sfidează orice opreliști morale, 
orice rigori impuse dinafară.  
    În ambele nuvele asistăm la 
confruntarea a două realităţi distincte: 
una exterioară sau, cum o numeşte 
Mircea Muthu, „dimensiunea  → 

NICOLAE SUCIU 

________________________________________________________________________________________________  
 
POETUL EREI SOLARE 
→în liniștea clasicistă; care nu 
înseamnă absența mișcării și a 
sunetelor, ci supremația perspectivei  
calme, a beatitudinii solare, a 
sufletului extatic întors asupra lui 
însuși.”  Lipsite de acel „fior” mistic 
din poezia eminesciană, pastelurile lui 
Coșbuc au o dinamică a lor interioară: 
„Dar din aripi bat cocoșii / Din zăvoi 
privighetoarea / Iarăși a-nceput.” (În 
zori), încântând prin naturalețea 
notației și sugerarea unei atmosfere: 

„Din stânga, din dreapta, din față, / 
Din râpi și pe-o sută de căi, / Ies 
dungi plutitoare de ceață / Și-n cale s-
adună cărunte / Târându-se-alene spre 
munte / De-a lungul prin văi.” 
(Faptul zilei) Pastelistul își 
armonizează inspirația marelui cântec 
al naturii mitologice. Poate și de 
aceea, natura e o ființă, având sufletul 
atotcuprinzător. Prin aceasta, Coșbuc 
este în ipostaza poeților de început, 
extaziați în fața Marelui Tot. În 
concepția celor vechi, natura-zeitate 

protejează existența umană, devenind 
pentru om destin. Este o natură care 
nu impresionează prin gigantismul ei, 
ca la romantici, ci este un spațiu 
securizant, dând sentimentul liniștirii 
prin încadrarea ființei în spațiul 
odihnitor al acesteia. Clasicistul 
Coșbuc are privirea „senină”, sufletul 
„lin” al omului care simte deasupra 
seninătatea bolții răsfrângându-se 
asupra lui. Nimic înnorat, nicio 
tulburare sufletească la acest poet al 
„limpezișurilor…”  
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orizontală” şi o alta interioară, 
„dimensiunea verticală” (7) şi la 
perspectivele diferite de a percepe 
viaţa: una ce ţine de cutuma socială şi 
alta ce ţine de libertatea gândirii şi 
simţirii individului: „Se simţea atât 
de străină în mijlocul oamenilor care 
nu-i pot pricepe suferinţa, care nu o 
pot compătimi, fiindcă ei n-au 
niciodată parte de compătimire.”   
   Cu toate că, la eroul lui Joyce, 
autenticitatea trăirii nu coboară în 
inconștient, aşa cum se întâmplă în 
cazul personajului lui Rebreanu, prin 
mult discutata “întâlnire cu moartea”, 
nu se situează cu mult departe de 
acesta. În definitiv, ori că ține de 
luciditate, ori că ține de inconștient, 
autenticitatea trăirii pare a purta un 
singur stigmat, cel al voinței eului 
nietzscheean, deosebirea constând în 
faptul că, în timp ce personajul lui 
Joyce e conștient de fuga din fața 
cutumelor societății, personajul lui 
Rebreanu este „inconștient”; că unul 
reușește să se salveze prin gândire 
lucidă, pe când celălalt cade victimă 
în fața tăvălugului supraeului. 
    Inautenticitatea vieţii petrecute de 
Gabriel Conroy din nuvela Cei morţi, 
la un ospăţ de Crăciun organizat de 
mătuşile lui, o găsim bunăoară şi în 
nuvela Nevasta a lui Liviu Rebreanu, 
în care Aglaia, măritată cu de-a sila, 
cu Ion Bolovanu, abia la priveghiul 
soţului ei observă că între ea şi lumea 
din jur se deschide o mare prăpastie 
surprinsă de autor în stilul intirect 
liber: „De unde ştiu oamenii ăştia că 
i-a fost drag? Sau poate vreau să-şi 
bată joc de dânsa, de durerea ei?... 
Întoarse repede capul şi privi cu ochii 
înroşiţi, fulgerători la femeile înge-
nunchiate şi smerite.” 
   Aşa cum ospăţul de Crăciun, în 
timpul căruia musafirii din Cei morţi 
sunt antrenaţi în tot felul de activităţi 
mărunte, exterioare sufletului lor: 
conversează pe tema vremii, criticând 
„continentul”; mătuşile cântă la pian; 
„bărbatul” casei taie şi împarte frip-
tura, nu înainte de a ţine un discurs; 
masa e copioasă; se dansează „with 
great energy” – tot aşa, în nuvela re-
breniană, comportamentul babelor- 
bocitoare adunate la prohodirea mor-
tului, face parte tot din nişte aşa-zise 
„clişee” din care nu lipsesc nici înge-
nuncherile, nici smerenia exagerate şi 
nici comentariul femeilor, la fel de 
exagerat: „i-a fost tare drag, 
săraca,... tare drag (...) n-o lăsaţi, că 
vrea să se arunce în groapă.” 

   Întâlnirea cu moartea reprezintă în 
ambele nuvele, momentul-cheie, 
moment în care protagonistul se vede 
în situaţia de a intra în legătură cu 
Sinele. Dacă în Cei morţi, acest 
moment-cheie apare când Gretta, 
soţia lui Gabriel, auzind un cântec 
trist şi începând să plângă, 
redescoperă imaginea iubirii pierdute, 
ceea ce conduce la o altă înţelegere a 
vieţii – în Nevasta, momentul-cheie 
este cel în care eroina conştientizează 
că sentimentele ei faţă de defunctul 
soţ sunt radical diferite nu numai de 
ceea ce crede lumea despre relaţia lor, 
dar şi faţă de ceea ce crezuse ea însăşi 
despre ele: „Îi venea să se scoale în 
picioare şi să spuie că nu i-a fost 
drag, că nu-l plânge pe dânsul, ci 
plânge viaţa prăpădită...”  
   În timp ce, pentru personajele din 
nuvela lui Joyce, gândul morţii dă 
sens vieţii - în cazul Aglaiei, frica de 
moarte este atenuată de însăşi 
izbucnirea ei: „Toţi minţiţi!... Toţi 
minţiţi!... Nu mi-a fost drag! Mi-a fost 
urât! Mi-a mâncat viaţa, nu-l rabde 
pământul!...” Despărţirea de soţul 
defunct înseamnă, în acelaşi timp, şi 
eliberarea ei de chingile cutumelor 
satului, ţiptăul femeii şi ospătarea de 
la pomană fiind veritabile „expresii 
ale dorinţei de viaţă” (8). 
   Discrepanţa dintre comportamentul 
docil al mulţimii pe parcursul 
prohodirii mortului şi optimismul de 
la pomană, din nuvela lui Rebreanu, 
semnificând victoria vieţii asupra 
morţii în cadrul creştinismului cosmic 
oriental, ar conduce, nu tocmai spre 
perceprea metafizică a „condiţiei 
ontologice a fiinţei”, aşa cum se 
întâmplă în Cei morţi, ci spre 
„socialul cuibărit în inconştient” (9)  
    La ambii protagonişti, un astfel de 
moment-cheie declanşează trezirea, 
numai că, în timp ce eroul joycean se 
ridică la „înţelegerea vidului vieţii”, 
eroina din Nevasta ajunge la auten-
ticitatea trăirii când „conştientizează 
un gând inconştient” (10), acela care 
face să-i răsune în cap ideea că, încă 
de la cununia ei cu Ion Bolovanu, 
preotul îi pecetluise pentru totdeauna, 
soarta: „i-a prohodit sufletul ei 
dornic de-a iubi, de-a trăi, i-a 
prohodit iubirea.”. 

„Spectacolul grotesc”(11), cum nu-
meşte Ion Vlad ospăţul de la pomana 
mortului din Nevasta, se află la polul 
opus ritualului prohodirii, golit şi a-
cesta parcă, de sacralitate, eludând e-
ventualul ton grav din finalul nuvelei. 

   
Vida Geza, “Răscoala” (1956) 

______________________________
Paradoxului interceptării dintre nota 
gravă a prohodirii mortului şi nota 
grotescă a comportamentului lumii şi, 
desigur, al eroinei din Nevasta, în Cei 
morţi, îi răspunde nota lirică: 
„Sufletul lui se topea încet, pe când 
asculta ninsoarea lăsându-se uşor 
peste Univers – uşor lăsându-se, ca o 
pogorâre a sfârşitului cel de pe urmă, 
peste toţi cei vii şi cei morţi”, motivul 
ninsorii semnificând comuniunea, 
prin moarte, dintre cer şi pământ şi 
dintre suflet şi trup.  
  Aplicând metoda lecturii borgesie-
ne, constatăm că ambiguitatea din Cei 
morţi s-ar putea regăsi şi în acţiunea 
din Nevasta. Aserţiunea din nuvela 
lui Joyce în care naşterea şi moartea 
sunt marcate simbolic: „Nu cumva cei 
morţi sunt oaspeţii invitaţi la 
petrecerea dată de domnişoarele 
Morkan, mătuşile lui Gabriel?” – ar 
avea, în acest caz, cu toată alura 
grotescă din finalul nuvelei Nevasta, 
o replică: Nu cumva cei morţi sunt 
chiar participanţii la „petrecerea” lui 
Ion Bolovanu din lumea aceasta? Nu 
cumva petrecându-l pe defunct, pe 
ultimul drum, sătenii se petrec pe ei 
înşişi pe ultimul drum? 
_______                                                 
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135 de ani de la naştere 

 
     Tudor Arghezi / 1880-1967/ face 
parte din creatorii pe care cu greu îi 
putem încadra în vreunul din 
curentele literare importante ale 
secolului XX. Ca şi predecesorul său, 
genialul Mihai Eminescu, care este în 
aceeaşi măsură clasic, romantic şi 
chiar şi “părintele simbolismului 
românesc”, Arghezi nu se supune 
unor clasificări rigide. Poetul “ia 
fiinţa” (aşa  cum îi plăcea să spună) în  
cercul eminentului poet de origine 
bulgară, Alexandru Mаcedonski 
(1854-1920) în anul 1886. Pe atunci, 
debutantul nu avea decât 16 ani. Cu 
numai 7 ani în urmă, tăcuse lira 
poetică a lui Eminescu, dar în 
atmosfera din România încă se mai 
resimţea suflul poeziilor lui geniale. 
La început, s-a îndreptat spre poezia 
simbolistă şi, mai precis, spre cea a 
lui Macedonski, ceva mai târziu cu-
noaşte poezia lui Baudelaire şi Rim-
baud.  Însă, nici măcar la începutul 
drumului său artistic, nu a fost 
epigonul acestor autori. Şi, totuşi, ca 
să ajungă la  maturitatea sa artistică 
cu volumul „Cuvinte potrivite” 
(1927), a avut nevoie de mai mult de 
trei decenii. În perioada aceea, atenţia 
cititorilor din România era  atrasă de 
cei patru mari poeti: Lucian Blaga, 
Ion Barbu, Ion Minulescu şi George 
Bacovia. Fiecare dintre ei este într-
adevăr un mare poet şi, mai ales, 
profund original. Blaga- expresionis-
tul, cântăreţul neliniştii metafizice, 
Barbu – profesorul de matematică, un 
corifeu al ermetismului, Minulescu – 
simbolistul cu un remarcabil talent 
satiric, Bacovia – de asemenea 
simbolist, dar un contemplator pasiv 
al tragediei vieţii de province. 
     De fapt, Tudor Arghezi s-a afirmat 
de timpuriu ca un poet total, absolut, 
străin curentelor efemere şi capriciilor 
modei. Pe parcursul întregului său 
drum artistic, care a durat mai bine de 
şapte decenii, el a evitat cu tenacitate 
repetările de autor şi afirma pe bună 
dreptate, că “debutează în fiecare zi 

dată de Dumnezeu”. Debutul său 
întârziat a fost primit în viaţa 
culturală românească ca o adevărată 
senzaţie. Remarcabilul scriitor şi 
critic literar George Călinescu a spus: 
“Tudor Arghezi este autorul unei 
poezii monumentale şi puternice, ce 
înalţă spiritul uman către soare!” 
           Cu volumul „Cuvinte 
potrivite”, Tudor Arghezi a introdus 
în lirica europeană din secolul XX o 
sensibilitate nouă, plină de contraste, 
întreţinută de reflecţiile despre sensul 
vieţii omeneşti. El a căutat asiduu 
acel ceva care se află  dincolo de 
limita conştiintei noastre, purtând 
adesea un dialog furios cu 
necunoscutul, chinuit de îndoieli. 
           Prin Arghezi, în literatura 
română, pe prim plan, iese problema 
relaţiei între individ şi absolut, revin 
şi temele despre nemurirea sufletului, 
importanţa creaţiei artistice, lupta şi 
unitatea spiritului şi a materiei. Pentru 
el, poezia este fructul eforturilor mai 
multor rânduri de generaţii. Se poate 
face analogie între estetica lui şi cea a 
compatriotului său Brâncuşi. Aşa 
cum arta celui mai mare sculptor al 
secolului XX este inspirată din 
sculptura populară în piatră şi în lemn 
din Oltenia, aşa şi poezia lui Arghezi 
se naşte din modularea continuă a 
graiului păstorilor din Valahia. Sub 
pana sa, ţipetele de la ţară se 
transformă în “vise şi imagini poeti-
ce”, veninul în “miere dulce”, noroiul 
şi rănile în “frumuseţi” nestemate. “În 
fruct este un sâmbure amar, pentru că 
a crescut din furie – scrie el – iar 
existenţa lui este justificată, pentru că 
e un fenomen firesc, care se 
finalizează ca un proces genetic”    
     Poezia lui Tudor Arghezi, cunos-
cută lumii culturale datorită traduceri-
lor făcute de o serie de mari poeţi de 
talie mondială ca Rafael Alberti, Sal-
vatore Quasimodo, Luc Andre Mar-
cel, Gyula Illyes, Maria Teresa Leon, 
Alfred Sperber, Еlisaveta Bagreana, 
astăzi e considerată una din culmile 
liricii moderne româneşti şi europene. 
“În lume nu sunt mulţi poeţi din 
generaţia lui, a scris academicianul 
Tudor Vianu, care posedă energia 
uimitoare a lui Arghezi, fantezia lui 
splendidă şi, înainte de toate, forţa 
umană a acestor poezii”.              

  OGNEAN STAMBOLIEV                                      
Ognean Stamboliev, laureat al 
premiului “Tudor Arghezi” Opera 
Omnia, 2014 si premiu pentru 
traducere din T.Arghezi, 2015. 

 
Mâinile mele 
 
Mâinile mele de teamă cresc 
devin tot mai sălbatice. 
 
Una din ele e mai vânjoasă 
are forţă şi rupe, 
cealaltă-i mai temperată, 
măsoară totul cu prudenţă. 
 
La ordinul primit se sprijină 
reciproc 
şi nu iartă ce nu se cade. 
 
Eu le iubesc pe amândouă la fel, 
aş vrea să le mântui de rele 
dar nu mă ascultă 
şi singure-şi caută dreptatea, 
 
de mă tot gândesc la ce-o să fac 
dacă dreptate nu e 
şi-mi bagă degetele-n ochi 
de nu mai văd lumina 
nici măcar moartea.  
 
 
Sunetele mă mângâie-n surdină 
 
Degetele subţiri ale iubitei se joacă 
pe clapele pianului, 
ea are o bucurie interioară şi surâde 
ruptă de realitatea desuetă. 
 
N-am întrebat-o nimic nici n-am 
descoperit ce cântă, 
poate fi şi o improvizaţie proprie 
din care irump sunete cu înălţimi 
diferite 
plăcute urechii care spintecă aerul 
cu o uitare de sine care se imprimă-
n pereţi 
să-i dăruiască rafinament casei 
copleşită de ploile lungi ale 
toamnei.  
 
Mă retrag în intimitatea camerei 
mele, 
nu se simte nicio mişcare, aprind 
lampa de scris, 
lumina ei acoperă masa şi 
calculatorul. 
Sunetele mă mângâie-n surdină, 
îmi par că ies din cuvinte 
şi se ataşază de silabe, 
se dezleagă de cântec în poeme, 
degetele mele sunt degetele iubitei 
care se mută-n mine ca o simfonie 
şi nu mai pleacă. 
 

   NICOLAE VĂLĂREANU 
SÂRBU  
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(7 noiembrie 1915 –  
21 decembrie 2003) 

 

 
 
Născută la Bucureşti.  
 
Studii:  
 
o Liceul Regina Maria, Bucureşti 
o Facultatea de Litere şi Filozofie la 
Estetică, Istoria Artei, Enciclopedia 
filozofiei; cu Tudor Vianu, George 
Oprescu, P.P. Negulescu, Dimitrie 
Gusti, Mircea Florian, Traian 
Herseni. Facultatea de Drept.  
 
Activităţi: 
 
o Între 1953-1977, cercetător princi-
pal şi secretar de redacţie ştiinţific la 
Institutul de Istoria artei al Academiei 
Române şi revistele “Studii şi 
cercetări de istoria artei” şi “Revue 
roumaine de l’histoire de l’art”.  
o Apoi cercetător ştiinţific la Muzeul 
Naţional de Artă - Galeria Naţională.  
o Din 1960, membră a Asociaţiei 
Criticilor de Artă, -AICA- (comitetul 
naţional). Din 1994, cursuri de istoria 
artei moderne, secolul XX la 
Facultatea de Istoria Artei, Academia 
Naţională de Artă. 
 
Lucrări (selectiv):  
 
o Nicolae Vermont (împreună cu 
Radu Ionescu), Bucureşti 1958, 
Editura Academiei 
o Ion Theodorescu Sion, Bucureşti 
1965, Edit. Meridiane 

o Idei estetice în Europa şi artă 
românească la răscrurce de veac, 
Cluj 1972, Edit. Dacia  
o Expresionismul şi premizele sale, 
Bucureşti 1978, Edit. Meridiane 
o Sinteze, perspective, opinii, 
Bucureşti 1980, Edit. Meridiane 
(Antologie de critică românească) 
o Rembrandt (gravurile), Bucureşti 
1987, Edit. Meridiane 
o Peisaj natural, peisaj uman, 
Bucureşti 1987, Edit. Meridiane 
(Istorie a artei elveţiene) 
o Desenul românesc în prima 
jumătate a sec. XX, Bucureşti 1984, 
Edit. Meridiane 
o Stefan Câlţia, Bucureşti 1989, Edit. 
Meridiane  
o Traiectorii ale privirii, Bucureşti 
1991, Edit. Meridiane 
o Pictura românească interbelică, 
Bucureşti 1996, Edit. Meridiane 
o Pictori evrei în România, Bucureşti 
1996, Edit. Hasefer 
 
Traduceri (din germană) 
 
o Erwin Panofsky, Ideea, Bucureşti 
1975, Edit. Univers 
o L. Dittman, Stil, simbol structură, 
Bucureşti 1988, Edit. Meridiane 
o Fr. Nietzsche, Aforisme, scrisori,  
Bucureşti 1992, Edit. Humanitas 
(reeditare 2007, 2012) 
o Fr. Nietzsche, A doua consideraţie 
oportună, 1994, Edit. Ararat 
 
Lucrări în colectiv: 
 
o Micul dicţionar enciclopedic român 
(ambele ediţii) 
o Dicţionar de termeni de artă, 
Bucureşti 1995, Edit. Meridiane 
o Lexiconul de artişti Vollmer, 
Leipzig 1960-65 
o Lexicon der Kunst 5 volume, 
Berlin-Leipzig 1970-1978 
o Allgemeines Künstler Lexicon Saur 
– Leipzig-München 
o Din 1965, membră în Comitetul 
internaţional al Lexiconului.   
 
Publicistică: 
 
o Studii de artă românească şi străină 
în Studii şi cercetări de istoria artei şi 
Revue roumaine d’histoire de l’art. 
o Cronica de artă românească la 
România literară (1961-1970) şi de 
artă străină (1970-1991); la Viaţa 
Românească (1992-1997) 
o Articole şi studii în revista Arta 
(1954-1994) 

 
 

 
 

  

https://biblioteca-digitala.ro



 16 

 
 

Imediat după terminarea 
facultăţii, am avut noroc. Mai întîi, 
am avut norocul să fiu repartizat la 
Institutul de Istoria Artei al 
Academiei. Apoi, potrivit uzanţelor 
de-atunci, am avut norocul să fiu 
preluat de la facultate şi însoţit spre 
noul (primul) meu loc de muncă de 
Emil Lăzărescu, un mare medievist, 
fost deţinut politic, elev al lui Nicolae 
Iorga. În sfîrşit, odată ajuns la 
Institut, am fost plasat în ”sectorul” 
de teorie a artei, condus de doamna 
Amelia Pavel. Acesta a fost cel de-al 
treilea noroc, decisiv pentru debutul 
meu academic. Amelia Pavel s-a 
dovedit a fi, pentru începătorul 
tatonant care eram în 1971, 
însoţitorul ideal. Pentru că avea nu 
doar autoritatea celui mai ştiutor, ci şi 
pe aceea a unei anumite graţii 
existenţiale, a unui fermecător ”om de 
lume”, a unui interlocutor mereu şi 
subtil disponibil. Foarte curînd, am 
hotărît, mai în glumă mai în serios, că 
suntem nucleul ”vitalist” al instituţiei, 
cercetători serioşi dar fără fasoane, 
gata să combinăm zelul intelectual cu 
buna dispoziţie, sobrietatea studiului 
cu ”ebrietatea” tonică a umorului.  

Contextul nu era foarte încuraja-
tor pentru acest tip de opţiune. Vre-
murile erau amărui, iar ”populaţia” 
Institutului trăia în tensiunea inevita-
bilă a oricărei aglomeraţii de persona-
lităţi puternice. Remus Niculescu, 
Theodor Enescu, Radu Bogdan, Sorin 
Ulea, Mircea Popescu ş.a. erau, toţi, 
istorici de artă de prima mînă, unii lo-
viţi de soartă din raţiuni politice şi re-
cuperaţi cu greu pentru o carieră cît 
de cît normală, oameni traumatizaţi, 
cu orgoliul rănit şi în permanentă 
confruntare cu împrejurările şi cu cei 
din preajmă. În acest peisaj, Amelia 
Pavel funcţiona ca un îmblînzitor, 
sau, în orice caz, ca o prezenţă relati-
vizantă, de natură să oxigeneze 
atmosfera.  

Amelia Pavel aducea la rampă, 
alături de ceilalţi savanţi din Institut, 
dar altfel decît ei, ceva din reuşita 
profilului intelectual al lumii de 
dinainte de război: formaţie umanistă 
cuprinzătoare, dublînd ”specialitatea” 
cu o deschidere amplă spre toate ză-
rile culturii, apoi un bun gust înde-
lung exersat (şi pe cale de dispariţie 
în anii esteticii marxist-leniniste) şi, 

nu în ultimul rînd, bunele maniere ale 
unei solide educaţii ”burgheze”. Pe-
dagogia Ameliei era, prin urmare, 
”totală”. Iradia spre mai multe regis-
tre deodată, modela prin contaminare. 

Într-un interviu televizat din ul-
timii ani, am regăsit-o pe prima mea 
”şefă” în forma ei dintotdeauna: afa-
bilă, tonică, rafinată. Numai ea putea 
vorbi cu tandreţe despre ”avantajele” 
peisagistice ale cartierului Balta Albă 
(unde locuia), numai ea putea spune 
că fericirea este capacitatea de a te 
accepta aşa cum eşti şi de a valorifica 
pînă şi păcatele proprii în perspectiva 
unei finale împăcări cu Dumnezeu. 
Numai ea ştia să adauge decalogului 
două ”porunci” prin excelenţă mîngî-
itoare: 1. Să nu ai pretenţii nesăbuite 
nici de la tine, nici de la alţii, nici de 
la vremuri, 2. Să fii vesel, atît cît o în-
găduie istoria şi buna-cuviinţă. Con- 
______________________________  

 

 
 

 
 

 
______________________________
secventă cu sine, a scris memorii 
”bune”, adică neresentimentare, libere 
de obsesia judecăţilor radicale, a 
imagilor gata-făcute despre un trecut 
sistematizat, îndeobşte, în alb-negru.  

Expresia supremă a omenescului 
este surîsul – spunea, în acelaşi 
interviu, Amelia Pavel, evocînd 
celebrul înger de la Reims. A trăit 
mereu, indiferent de circumstanţe, 
sub semnul unui surîs amuzat, 
înţelegător, resemnat uneori, plin de 
speranţă întotdeauna. Găsise reţeta 
optimă a supravieţuirii inteligente ”in 
dürftiger Zeit”. A funcţionat perfect şi 
după marea schimbare din decembrie 
1989, pe care Amelia o numea 
inspirat, cu umor specific, 
”întorsătura”. Zicea că  nu  face  decît  
să adapteze la limba română ceea ce 
nemţii numesc ”die Wende”. 
”Întorsătura” e însă o soluţie ideală 
pentru a clasa ”enigma” revoluţiei 
române: ea înseamnă şi răsucire, 
învîrtire pe loc, modificare de poziţie, 
dar şi cotitură, viraj, reorientare, ba 
chiar, pentru dezamăgiţi, întoarcere 
îndărăt. Ce s-a întîmplat, deci, în 
1989? Foarte simplu: lucrurile au luat 
o altă ”întorsătură”… Surîsul Ameliei 
Pavel ne încurajează să credem că e 
vorba de o întorsătură rentabilă, care 
merită să fie asumată pînă la capăt… 
Surîsul acesta ne-ar fi de mare folos 
astăzi. La nevoie, l-am putea regăsi 
totuşi, intact, în firea descendenţilor 
direcţi ai familiei: Veronica şi Toma. 
S-ar zice că avem de a face cu un 
mister genetic pe care tot buna 
dispoziţie ameliană l-ar putea explica. 
Parţial.  

ANDREI PLEŞU 
 (articol apǎrut în România literarǎ, 
decembrie 2013, republicat cu 
acordul autorului) 
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Nu e uşor să scriu despre Amelia 
Pavel, pentru că, oricât ar fi fost ea de 
activă în viaţa profesională, pentru 
mine ea era doar "mama". Viaţa e în 
aşa fel construită încât copiii îşi înţe-
leg pe deplin părinţii târziu, uneori 
abia când ating vârsta părintelui.   

Mama s-a născut pe 7 noiembrie 
şi mă bucuram că era defilare "pentru 
ea". În clasa I, când m-au întrebat ce 
sărbătorim pe 7 noiembrie, am răs-
puns cu convingere: ziua mamei 
mele!  

 Mi-o aduc aminte ca iubitoare de 
cărţi şi ca o persoană extrem de 
organizată. Spunea că mama şi bunica 
ei au învăţat-o să fie nu numai 
punctuală, dar şi să nu stea niciodată 
degeaba. Când mă vedea puţin tristă, 
îmi propunea o ocupaţie, zicându-mi 
că activitatea binedispune, în timp ce 
statul degeaba produce tristeţe.   

Educaţia pe care am primit-o de 
la mama a fost bazată pe principiile 
cu care fusese şi ea crescută. Orele de 
masă, de lecţii, ca şi promisiunile, 
trebuiau respectate cu stricteţe.   

Mama i-a dat în multe ocazii lui 
Toma, fratele meu mai mare, 
responsabilităţi în legătură cu mine. 
Când eram la Predeal - la casa de 
odihnă - şi ea pleca în vreo excursie, 
rămâneam cu Toma şi mergeam la 
cantină când se serveau mesele, iar 
lumea ne admira cuminţenia. Toma 
era responsabil şi cu exersatul meu la 
pian: trebuia să supravegeheze că 
studiam o oră. Pot spune azi că mama 
ne-a obişnuit cu o disciplină care mie 
mi-a fost de mare folos. Astăzi 
criteriile de educaţie s-au schimbat.    

La 5 ani, când am avut 
poliomelitǎ, trebuia să stau cu mâna 
stângǎ pe un suport ortopedic, lucru 
care nu-mi plăcea. Abia acuma 
apreciez ideea mamei de a-l fi învelit 
în acelaşi material cu husa unui 
fotoliu din casă şi de a-mi fi spus, ca 
să mă convingă să-l port, că aparatul 
ortopedic (pe care-l botezasem 
"Rădulescu") nu era altceva decât 
braţul unui fotoliu mai mic.  

Casa era plină de cărţi, unele 
legate în piele, în germană şi 
franceză, moştenite de la părinţii ei. 
Erau şi multe cărţi în româneşte, 
ediţii vechi. M-am uitat de sute de ori 
la cărţile cu poze despre marile muzee 
din lume, cu repoduceri de artă de o 

calitate deosebită. Cărţile erau bătute 
de praf de două ori pe an, la curăţenia 
mare.    

Cât Toma cu mine eram mici, 
mama a stat cu noi acasă. Cel mai 
mult îmi plăcea când o ajutam la 
prăjituri, avea un caiet de reţete de la 
Gra (bunica ei, străbunica mea). Din 
păcate, când a început serviciul, 
plăcerea cu prǎjiturile s-a terminat. 
Sigur că mi-era ciudǎ că cei de la 
serviciu mi-au luat-o pe mama. Aşa 
ar fi gândit orice copil, mai ales la 
sfârşitul anilor 50, când multe mame 
erau casnice. Diriginta ne întreba la 
şcoală meseria părinţilor şi majorita-
tea fetelor spuneau: "mama – casni-
că". Doar eu trebuia să spun lungul 
titlu: "mama - cercetătoare ştiinţifică 
la Institutul de Istoria Artei al Acade-
miei"- şi mi se părea - ce eroare!!- că 
ar fi trebuit că mama să fi fost 
casnică.  

I-am înţeles târziu dificultăţile pe 
care le-a avut ca profesionistă în 
lumea dominată de bărbaţi. Abia când 
am ajuns în Canada, în anii 80, şi am 
lucrat la o companie multinaţională, 
unde numai două femei eram califica-
te cu profesia de chimist, restul fiind 
telefoniste sau dactilografe, am reali-
zat atmosfera nefavorabilă pe care a 
trebuit mama s-o înfrunte. Totuşi, 
prin disciplină, voinţă, cultură şi con-
ştiinciozitate, ea a reuşit să se afirme.  

Din când în când, mă chema s-o 
vizitez unde lucra, în incinta 
Muzeului de Artă din fostul Palat 
Regal. Acolo am dat  mâna cu mulţi 
din foştii ei colegi, printre care şi cu 
Andrei Pleşu, cu care ulterior m-am 
împrietenit şi despre care am scris în 
______________________________  
 

 

______________________________
cartea dedicată mamei, "Oameni pe 
care i-am cunoscut" (Editura Vatra 
Veche, Tg. Mureş, 2015).    

După ce am plecat din ţară, în 
1982, mama ne-a vizitat de câteva ori. 
Când scria sau traducea câte o carte, 
mă ţinea la curent prin telefon. În 
scrisori, când primea vreun premiu, 
îmi relata faptul cu simplitate. Având 
o fire modestă, era foarte iubită şi 
respectată de vecinii din Baltă Albă.   

La sfârşitul anilor '90, ea a fost 
prima care m-a încurajat în încercările 
mele literare. Când am venit de 
câteva ori în România, mi-a dat cărţi 
scrise sau traduse de ea. Iată, îmi 
spuneam, am început mult doritul 
dialog cu mama.     

Într-o zi de noiembrie, în 2003, 
am sunat-o la telefon şi, când am 
întrebat-o ce mai face, mi-a spus: 
"îmi pare rău că n-am veşti foarte 
bune: am căzut". În decembrie 2003 
n-a rezistat operaţiei de fractură de 
şold. Fusese perfect sănătoasă, tocmai 
împlinise 88 de ani. Nu apucasem să 
văd interviul pe care-l dăduse cu 
câteva zile înainte la emisiunea TV 
"Profesioniştii" a Eugeniei Vodă, am 
primit înregistrarea abia în anul 
următor. Astăzi interviul e pe 
Internet. 

 Am regretat că n-am putut 
comunica mai mult cu mama după 
începerea dialogului.  

Cu ocazia centenarului, am dorit 
să-i aduc un omagiu cu volumul 
dedicat ei şi cu aceste câteva amintiri 
despre o mamă de la care am avut ce 
învăţa!   

VERONICA PAVEL LERNER 
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(IV) 

Pe numeroasele drumuri, sensuri 
de mers, direcţii de înaintare ale primei 
jumătăţi de veac XX, oamenii şi 
naţiunile se opresc pline de confuzie 
văzând braţele a ceea ce numeam uriaşa 
balanţă a stângii şi dreptei care acoperă 
încet, dar sigur, mişcarea peisajului 
universalist şi democratic al Europei 
Naţiunilor, unde nu se circulase, 
niciodată până atunci, dintr-o ţară în 
alta, cu vize şi paşapoarte... Al doilea 
război mondial a început pe fundalul 
acestor conştientizări şi proiecţii, cu 
efective militare de ţară şi opţiuni 
capabile să internaţionalizeze rapid 
conflictul european. Ceea ce se punea 
în discuţie de această dată era chiar 
rolul central al Europei în civilizaţia 
planetară, valenţele ei de susţinătoare a 
politicilor de echilibru, identiatea ei 
continentală, silită să admită ori nu 
existenţa în interiorul său a două 
modele de putere a statului de drept, 
adică a două modele de stat în sens 
generic, modele de administrare a 
societăţii, de civilizaţie, de ţintă 
formativă, de opţiune, inclusiv 
identitară. Între Estul şi Vestul 
continentului se rescria, în parametri 
moderni, vechea sciziune dintre Estul şi 
Vestul fostului mare imperiu roman, 
dintre două paliere ale creştinismului, 
care tindeau să perpetueze în timp două 
modele de lume, de religie, de stat, de 
civilizaţie, adică fundamentul pentru 
două feluri de a percepe standardul 
identitar al fiinţei omeneşti, dincolo de 
entităţile numite naţiuni şi dincolo de 
Europa Naţiunilor. Marea criză 
economică reevalua capacitatea 
bătrânului continent de a rămâne 
actantul unitar şi controlorul principal 
al traficului civilizaţiei planetare. Dacă 
această criză (1929-1933, perioada 
ascensiunii lui Hitler la putere) aducea 
în discuţie chiar modelul european de 
civilizaţie, răspândit până atunci în 
lume, al parcursului intercontinental de 
bunuri şi de valori (inclusiv modurile 
lui de promovare) pe şosele cu sens 
unic de mers (să exporţi doar produse 
finite, după ce ai importat doar materii 
prime), acum intervin tentaţii şi 
impulsuri noi. Pe lângă pârghiile 
economice inter-state ca unităţi de 
acces spre păstrarea controlului unora 
asupra altora (numărăm inclusiv marile 
companii supranaţionale), religia tinde 
să-şi păstreze rolul de prim plan în 
marele joc. Creştinismul (cu cele două 
paliere, ortodoxia şi catolicismul, dar şi 

________________________________ 
cu diverse alte ramuri, în principal 
Protestantismul) pe de o parte şi 
islamismul pe de alta, sunt percepute ca 
factori identitari mai ales de către 
minorităţile etnice care trăiesc în spaţiul 
majoritar al altor naţiuni ori religii. Ca 
urmare, conflictul se desenează mereu 
mai clar. El afirmă personaje care 
ţâşnesc în spaţiul identitar al unor 
naţiuni fără să facă parte din plasma lor. 
Dau un singur exemplu: Corneliu Zelea 
Codreanu figurează în istorie ca 
legionar român, deşi era jumătate neamţ 
şi jumătate polonez. Acest conflict de 
anulare a entităţii spirituale duce la 
izbucnirea celui de-al doilea război 
mondial cu puţin înainte de jumătatea 
veacului XX şi în acelaşi an când luase 
sfârşit războiul civil din Spania. Al 
doilea război mondial a distrus şaizeci 
de milioane de vieţi omeneşti şi 70% 
din infrastructura industrială a Europei, 
învingătorii au cerut daune uriaşe celor 
învinşi pentru refacerea standardelor 
antebelice, România a plătit daune 
URSS două decenii, controlul căilor de 
circulaţie ale civilizaţiei planetare au 
revenit SUA şi URSS, două modele 
diferite de globalizare. Lumea în 
întregul ei şi-a schimbat Centrul, iar 
raporturile dintre centru şi margini au 
devenit cu totul altele. Statele Europei 
Occidentale îşi unesc forţele spre a 
rezista mai bine avansului acestor doi 
coloşi, mai exact avansului acestor noi 
tipuri de demers civilizaţional. În 1954, 
ia fiinţă Comunitatea Cărbunelui şi 
Oţelului, prima formă a Uniunii 
Europene de astăzi. Două mari blocuri 
militare însă, NATO şi Tratatul de la 
Varşovia, au consfinţit irevocabil falia 
uriaşă a veacului XX, apărută în 
interiorul civilizaţiei europene şi 
umane, ca şi existenţa a două tipuri de 
stat, de administrare, de modelare şi de 
control al societăţii. Punerea în 
echilibru a sensurilor de mers pe marile 
drumuri ale economiilor naţionale şi ale 
civilizaţiei în sens larg redevenea astfel 
posibilă, în fiecare dintre cele două arii. 
În registrul spiritual, hard rockul a dus 
la apariţia a ceea ce s-a numit în SUA 
New Wave, iar în Franţa La Nouvelle 
Vague, Noul Val, resimţit în muzică, 
apoi în cinematografie, artele plastice 

şi, în final, în literatură ca o cuprindere 
a sub-culturii (cultura de underground, 
de club de noapte) în aria mare a 
culturii şi civilizaţiei omeneşti. Marile 
mulţimi, acelea care fuseseră veşnic 
respinse de la accesul la drumurile de 
vârf ale culturii încercau astfel, în 
deceniul 7-8 al veacului, să-şi ia 
revanşa. Dar Lumea pierduse 
iremediabil polenul marilor grădini, 
parfumul indicibil al florilor răsărite din 
amestecul de voci şi culturi, pierduse 
dreptul de a circula liber pe planeta 
Pământ. Ţările socialiste chiar numeau 
„lagăr” încercuirea în care trăiau. 
Organizaţia Naţiunilor Unite, ca şi 
Comunitatea Cărbunelui şi Oţelului au 
fost primele tentative postbelice de 
cartelare pentru recâştigarea sensului 
multiplu, a căilor de liberă circulaţie  în 
Europa postbelică.  

Veacul al XX-lea a debutat în 
România cu marea răscoală ţărănească 
de la 1907, semn clar al disjuncţiei 
repartizării bunurilor între cei mulţi şi 
cei puţini, dar puternici. Faţă de restul 
Europei, România se resimţea după 
lunga noapte otomană şi după 
apartenenţa unor teritorii ale sale la 
imperii care dispăruseră. Din acest 
motiv, aborda mai lent laimotivul 
anunţat al veacului în lumea europeană. 
În urma războaielor balcanice, România 
a câştigat Cadrilaterul, cândva parte a 
marelui regat tracic al Odrisiei, pentru 
care Marea Marmara fusese un lac 
interior. Prin Pacea de la Bucureşti, din 
iulie 1913, revin României Caliacra şi 
Durostor, în care existau 45 şi respectiv 
14 localităţi cu nume româneşti 
(respectiv 30% din populaţie era 
românească). Noua graniţă pornea de la 
Turtucaia şi se desfăşura până la Marea 
Neagră, la miazăzi de Ekrene. Teritoriul 
inclus avea o suprafaţă de 8.371 km2, 
pe care trăiau peste 300 de mii de 
locuitori; tot în urma păcii, Regatului 
Sârb i-au fost date însemnate teritorii 
macedonene, locuite şi de români, care 
la recensământul din 1921 erau 
majoritari în localităţile Bitolia, 
Cruşovo, Molovişte, Beala-de-Jos, 
Beala de Sus, Veleş, Preaspa, Ohrida, 
Strunga, Tetovo şi altele). După primul 
război mondial, statul naţional român a 
atins graniţele care i-au adus numele de 
România Mare. În 1918, Transilvania şi 
Basarabia au intrat în componenţa 
statului, iar în 1919 (după Trianon şi 
cedarea unei părţi a Banatului numit de 
atunci Sârbesc) armatele sârbeşti s-au 
retras, în sfârşit, din Timişoara. 
Perioada interbelică a fost, pentru 
identitatea românească, a doua mare 
perioadă de glorie, epoca de aur a → 

ECATERINA ŢARĂLUNGĂ  
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 „noilor clasici”, capabili să dea liniile 
directoare ale unor programe definitorii 
pentru spiritualitatea şi identitatea 
românească în întregul ei. În schimb, în 
urma celui de-al doilea război mondial, 
România a pierdut Basarabia, Bucovina 
de Nord, Bugeacul, care vor suporta, 
toate, soarta învinsului faţă de 
învingător. Dacă deportările din aceste 
zone vor fi încetat după moartea lui 
Stalin (1953), schimbul de populaţii, 
menit să modifice raportul dintre 
majoritate şi minorităţi, a continuat. 
Conectarea acestor provincii – 
vorbitoare ale dialectului dacoromân, 
adică a limbii române literare – la 
bazinul culturii române a slăbit şi s-a 
limitat la gramatică, la folclor şi la 
evocarea perioadei de aur a culturii 
clasice. Chestiunea dialectelor 
româneşti de la sudul Dunării nu s-a 
mai pus (a valahilor trecuţi la islamism 
în perioada otomană cu atât mai puţin), 
mai ales în condiţiile în care România 
făcea parte din acelaşi lagăr socialist cu 
Iugoslavia, Bulgaria, Albania, Ucraina, 
iar atitudinea antifascistă a Greciei şi 
standardele democratice ale Turciei le 
situau mai aproape de lagărul socialist, 
decât de Europa Occidentală. 
Recensămintele perioadei socialiste nu 
mai formulează întrebări referitoare la 
etnia locuitorilor, vorbitorii dialectelor 
aromân, meglenoromân şi istroromân, 
fiind bilingvi, sunt consideraţi 
apartenenţi etnici la limba naţională a 
statului din care fac parte şi minorităţile 
par să se disipeze, încet şi sigur, în 
masa etniilor majoritare. În plus, 
românilor de la sudul Dunării nu li se 
recunoaşte condiţia de români, ei sunt 
numiţi vlahi şi li se taie orice legătură 
cu bazinul fundamental al românităţii 
aflate la nordul Dunării. 
Meglenoromânii, mulţi trecuţi la 
islamism cu forţa, sunt o entitate de 
două ori ascunsă, nefiind recunoscuţi 
nici ca vlahi. Ca urmare, au făcut 
obiectul schimbului de populaţii între 
creştini şi musulmani de după primul 
război mondial, ajungând astfel în 
Turcia. Ei păstrează costumul naţional, 
hora, obiceiurile şi meseriile 
tradiţionale, dar nu au acces la marele 
bazin identitar al spiritualităţii 
româneşti. Totuşi, în virtutea faptului că 
trăiesc pe pământul fostului Bizanţ, 
unde erau înglobate regatele tracice ale 
Bithiniei, Misiei, Frigiei, Pontul şi 
Trapezuntul, au accesat într-un fel 
neaşteptat, dar sigur, chiar 
fundamentele formative ale marii 
bariere de protecţie pe care Bizanţul o 
cultivase veacuri la rând, folosind 
Dunărea şi Carpaţii ca scuturi de forţă 
ale creştinătăţii orientale. Pentru statele 

româneşti, România şi Moldova, cea 
mai bună şi mai sigură cale de 
conservare identitară a rămas folosirea 
limbii române şi apelul, veşnic viu, la 
bazinul culturii populare. În ciuda 
tuturor tentativelor de aplatizare, de 
pierdere în uriaşul univers al 
întâmplărilor veacului XX, românii au 
păstrat fără greş standardele identitare 
ale tuturor zonelor de formare şi au 
produs valori menite să reafirme 
continuu apartenenţa spiritualităţii 
româneşti la un întreg cultural şi de 
civilizaţie venit din adâncurile  timpului 
şi rămas distinct în lumea europeană a 
secolului XX.  În ce priveşte reflexul 
ideologiilor majore ale veacului (de 
stânga şi de dreapta) pe pământul 
românesc, el s-a soldat, în registrul 
uman, cu o emigraţie uriaşă faţă de 
numărul total al românilor. Au migrat 
spre Europa de Vest şi SUA (în 
principal) cei care se considerau 
apartenenţi ai regimului dispărut în 
urma celui de-al doilea război mondial. 
S-a schimbat drastic, în a doua parte a 
secolului, raportul dintre populaţia 
urbană şi cea sătească. Bucureştiul a 
crescut de două ori şi jumătate, iar 
celelalte oraşe de câte 4–5 ori. După 
schimbarea împărţirii administrative a 
ţării (de la 17 regiuni la 41 de judeţe), 
au apărut numeroase oraşe noi. 
Industrializarea a devenit o chestiune 
prioritară, învăţămîntul de 7, apoi de 8 
şi de 10 ani a fost obligatoriu şi gratuit 
pentru absolut toţi copiii. După 1989, 
căderea – şi în România – a sistemului 
socialist i-a făcut să migreze, cu 
aceleaşi destinaţii preferenţiale, pe cei 
care se considerau în continuare adepţii 
socialismului. Conflictul intern între 
“cei vechi” şi “cei noi” a fost 
internaţionalizat şi multiplicat în 
comunităţile româneşti din afara 
graniţelor, denivelările s-au aplatizat 
foarte încet, ambele tabere fiind 
manipulate atât de forţele politice din 
ţările de origine, cât şi de acela din 
ţările de destinaţie. Proiecţia 
regionalizării României ca efect al 
apartenenţei sale la UE a dus nu la 
dezvoltarea, ci la dispariţia multor 
centre orăşeneşti, care, de altfel, se află 
________________________________  
 

Vida Gheza, Monument, Carei 

în plin proces de externalizare a forţei 
de muncă prin falimentarea obiectivelor 
economice ale perioadei socialiste, care 
satisfăceau necesităţile din interiorul 
CAER. După 1989, în România şi 
Republica Moldova au reapărut 
analfabetismul, viaţa culturală s-a 
diversificat în universuri mici, după 
caracteristicile grupului care străbate un 
sens sau altul de pe marile drumuri 
posibile ale lumii. Liberalizarea forţei 
de muncă şi integrarea României în 
structurile UE a schimbat raportul de 
forţe între românii rămaşi în ţară şi 
aceia care trăiesc în afara graniţelor. 
Situaţia e valabilă deopotrivă pentru 
teritoriul celor două state româneşti, dar 
şi pentru Voivodina, comunităţile din 
Ungaria, Ucraina. Cei peste 12 milioane 
de români aflaţi în afara graniţelor 
României şi Republicii Moldova, în 
comunităţi foarte vechi şi stabile, 
trebuie să spunem fără nicio urmă de 
îndoială, afirmă valori identitare, 
direcţii de mers pe căile veacului care 
nu pot fi şi nu trebuie ignorate.  

Cifra de 12 milioane a fost dată 
publicităţii printr-o Declaraţie comună 
semnată la Arad pe 11-12 martie 1999 
de Uniunea Democrată a Românilor din 
Croaţia, Mişcarea Românilor şi 
Vlahilor din Timocul Sârbesc, Alianţa 
Creştin-Democrată a Românilor din 
Ucraina, Asociaţia Culturală a 
Istroromânilor, Uniunea pentru Limbă 
şi Cultură Aromână, Asociaţia Social-
Culturală a Românilor din Trans-
carpatia-Ucraina (cu numele George 
Coşbuc!).  

Acestora trebuie să le adăugăm 
comunităţile româneşti din lumea largă, 
rezultate în principal din migraţia forţei 
de muncă, dar şi din cauze politice care 
i-au alungat din propriile lor ţări. Şi ei 
însumează multe miloane de oameni.  

Atât prin masa lor echivalentă cu a 
celor dintre graniţele României, cât şi 
prin sincronizarea cu noile culturi de 
adopţie, românii aflaţi dincolo de 
hotarele statelor româneşti ne fac să 
înţelegem că identitatea nu ţine doar de 
puterile statului ori de şansele pe care le 
oferă exclusiv solul natal, ci şi de 
capacităţile spiritului fiecărui om de a-
şi apăra fiinţa originară.  

Apartenenţa fiecăruia la neamul lui 
este egală cu însăşi calitatea sa de om: 
eşti ceea ce te-ai născut să fii, fără să 
refuzi multiculturalismul.  

Confruntată cu marile deschideri 
aduse de finalul de veac XX, 
spiritualitatea românească se află în 
pragul unor necesare evaluări ale 
întregului, capabile să-i permită saltul 
spre tentaţiile şi posibilităţile uriaşe al 
începutului de mileniu III.  
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şi megatendinţele într-o lume 
globalizată 

Într-o postare pe blogurile „Ade-
vărul” din data de 23 octombrie 2015, 
domnul Nicolae Manolescu, preşedin-
tele Uniunii Scriitorilor din România, 
important critic literar, punea proble-
ma jurnalismului cultural în lumea 
actuală (Dar jurnalismul cultural?).  

În esenţă, domnia sa considera că 
acesta este văduvit de susţinere în 
mediul cultural, că este imposibil ca 
jurnalismul cultural în forma print să 
dispară din peisajul cultural româ-
nesc, plus că s-a deschis un sac fără 
fund, nimeni nu mai poate controla 
fenomenul, cărţile vor scăpa de sub 
controlul academic, specializat. 

Pe această temă importantă a 
literaturii române, se deschid noi 
canale de abordare a jurnalismului 
cultural. Când abordezi fenomenul, 
trebuie să ai în vedere megatendinţele 
care străbat societatea globalizată şi 
super informatizată. 

1. Convergenţa digitală, lumea   
s-a schimbat, este o altă lume. 

Transformarea digitală schimbă 
modelele culturale, de afaceri şi zona 
concurenţială. Declinul înregistrat de 
utilizarea PC-urilor şi creşterea gra-
dului de adoptare a dispozitivelor mo-
bile presupun alte abordări. Un nou 
univers de lucru apare alături de noi 
oportunităţi de a utiliza eficient o ga-
mă largă de dispozitive interconecta-
te prin intermediul Internet of things.    

Pe măsura ce ameninţările informa-
tice continuă să se multiplice, devine 
tot mai greu ca datele, proprietatea 
intelectuală şi informațiile personale 
să fie protejate eficient. 

Stilurile de lucru şi mijloacele de a 
stimula talentele devin tot mai agile şi 
flexibile în universul digital; tehno-
logiile digitale şi robotice vor potenţa 
tot mai mult sau chiar înlocui munca 
oamenilor.  

Alimentată de convergenţa dintre 
mediul social, mobil, „cloud şi big 
data”, precum şi de cererea privind 
accesul la informații oricând și 
oriunde, tehnologia are un puternic 
impact în toate zonele societăţii, dar 
mai ales în sfera de business a unei 
companii, influenţând cultura în mod 
evident. În prezent, companiile, 
printre care şi editurile, formatorii de 
opinie, jurnalişti independenţi dispun 

 
______________________________
de foarte multe posibilităţi de a utiliza 
eficient o gamă largă de dispozitive 
interconectate prin intermediul 
"Internet of things". Operatorii 
culturali, alături de alţi operatori 
economici, pot avea acces la mari 
cantităţi de informații, pot pătrunde 
pe noi piețe, în noi zone, la noi 
grupuri de oameni. 

În viitor, peste 15-20 de ani, omul 
va interacţiona direct cu mijloacele 
digitale, informaţia va fi instantanee! 

Deja, în lumea literară românească, 
majoritatea revistelor, majoritatea 
scriitorilor au migrat în mediul 
virtual, au bloguri, au pagini pe 
reţelele de socializare, opera literară 
ajunge foarte repede la cititor. 
Scriitorul nu mai are răbdare, criticul 
este depăşit, eseistul pare preocupat 
de alte teme. Unii scriitori chiar îşi 
creează cărţile pe reţelele de 
socializare, pe bloguri, apar 
comentarii chiar în procesul de 
creaţie. Cărţile se vând în format 
virtual, se plătesc prin card, editurile 
au sisteme de plată imediată, cartea 
ajunge la cititor în regim de urgenţă.  

Ceea ce e mai important, motoarele 
de căutare permit o analiză complexă, 
aproape completă a operelor literare. 
Criticul va trebui să stea în lanul de 
cărţi. Sacul nu este fără fund, este 
deschis, disponibil şi controlabil cum 
n-a fost niciodată. Problema care se 
pune este a criticului disponibil, 
calificat pe domenii, specializat în 
metodele de lucru moderne. Lucrul în 
echipă se presupune din start! Lumea 
nu se va mai întoarce la locul ştiut, va 
zbura spre alte zări.  

2. Importanţa spiritului manage-
rial. 

Activitatea managerului devine a-
cum un motor esențial de expansiune 
economică în piețele cu creştere rapi-
dă. În unele cazuri, aceşti întreprinză-
tori înființează companii inovatoare şi 
cuantificabile, care capitalizează ne-
voile locale şi inspiră şi alți manageri. 

Managerul se preocupă de expan-
siunea entităţii pe care o conduce într-
o piaţă globală, conducerea unor 
jurnale culturale trebuie să fie 
preocupat de prezentarea cărţilor, 
scriitorilor, de cronicile literare, de 
interviuri cu oameni de artă, să reziste 
în mod eficient. Jurnalele literare ale 
Uniunii Scriitorilor nu sunt singurele 
care activează, apar jurnale susţinute 
de scriitori din resurse proprii, fără 
compromisuri politice. Sunt deschise, 
scriitorii manageri gestionează 
informaţia într-un stil deschis, 
obiectiv, sunt predispuşi la mai puţine 
compromisuri. Fără management nu 
poţi rezista în mediu social şi nu poţi 
atrage atenţia asupra literaturii. 

Jurnale gestionate bine de scriitori 
se dezvoltă mult mai rapid decât cele 
ale Uniunii, apar noi titluri, noi moda-
lităţi de exprimare, scriitorii din linia 
a doua se dezvoltă mult mai rapid, 
investesc resurse proprii şi reuşesc 
mai bine. Apare o „nouă ordine în 
literatură”, indiferent ce doresc şi 
consideră cei din conducerea filialelor 
Uniunii, noua mişcare îi depăşeşte pe 
toţi. Sunt atraşi noi creatori, cu 
potenţial, evitaţi de jurnalele clasice 
ale sistemului, aceştia se dovedesc 
mai activi, se susţin şi se adaptează 
mai repede şi mai bine.  

3. Creşterea cererii de resurse 
pentru susţinerea unui domeniu, cu 
referire la cel literar 

Creşterea iubitorilor de literatură se 
face în valori absolute, dezvoltarea 
mediului literar şi creşterea numărului 
de iubitori de frumos din clasa de 
mijloc vor alimenta creşterea cererii 
de resurse pentru susţinerea domeniu-
lui. Revistele, altele decât cele ale 
Uniunii, devin tot mai active, îşi pun 
cuvântul, se organizează mai atent. Se 
solicită acces la fondurile alocate de 
stat prin susţinerea jurnalelor literare, 
în vreme ce resursele alocate de 
societate pentru jurnalele culturale 
sunt finite din punct de vedere 
financiar şi organizaţional. 

Se va intensifica lupta pentru 
resursele sistemului, competiţia va 
deveni mult mai tensionată. 

Lupta va schimba sistemul gestio-
nat de jurnalele uniunii, asupra aces-
tora se vor exercita presiuni mari, noi-
le valori se vor impune într-o moda-
litate specifică, la un moment dat. 

Premiile literare vor modifica pei-
sajul literar. Schema susţinută de U-
niune se va prăbuşi la un moment → 

CONSTANTIN STANCU 
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dat, unii vor renunţa, alţii se vor 
retrage, alţii nu vor înţelege 
fenomenul, alţii nu vor mai putea 
duce lupta cu sistemul global, alţii nu 
vor dori să lupte contra curentului 
actual. Vor apărea noi premii, cu 
valori mai însemnate, clasa politică, 
din spatele cortinei, va sprijini, 
indirect, noi sisteme de premiere, 
apoi editurile, grupurile de interese, 
noile reviste literare. 

Noile provocări vor determina 
deschiderea de noi solicitări de 
resurse, jurnalele culturale se vor 
mişca mai greu, cele ale Uniunii vor 
solicita mereu resurse, ele nu vor mai 
veni, se va ajunge la limită. 

Tot procesul de apariţie a jurnalelor 
culturale va presupune transparenţă şi 
securitate în acelaşi timp, închiderea 
în şablon va duce la blocaje şi va 
genera blocaje. 

 
4. Redefinirea domeniului 

valorilor culturale 
Dezvoltarea sistemului „big data şi 

a tehnologiilor mobile” culturale 
permit generarea şi analiza 
informaţiilor în timp real.  

Aceste tendinţe încep să definească 
o abordare fundamental diferită – 
trecerea de la servicii culturale la un 
management al culturii, cu o atenţie 
mai mare asupra comportamentelor 
corecte, a prevenirii apariţiei non-
valorilor, în timp real.  

Altfel spus, succesul cere ca 
scriitorii să-şi reimagineze abordarea 
domeniului cultural într-o altă 
modalitate. 

Provocările legate de costurile unui 
jurnal cultural, calitatea actului literar 
şi accesul la cultură vor continua să 
stimuleze iniţiativele de reformare a 
domeniului cultural. 

Numărul jurnalelor va cunoaşte o 
adevărată explozie, presupunând 
soluţii de tip comportamental, indife-
rent de nume, titluri, funcţii, activitate 
anterioară. 

Activitatea culturală va deveni mai 
activă zilnic în noi forme, prin noi 
mijloace, prin noi tehnici de 
marketing. 

Jurnalele personalizate vor deveni 
tot mai prezente, cele ale Uniunii nu 
vor putea ţine ritmul. 

Apar noi jucători în zona culturală, 
cei din zona Uniunii se vor confrunta 
cu jucători culturali netradiţionali, 
atipici, greu de înţeles şi greu de prins 
într-un sistem clasic, bine cunoscut şi 
în alte perioade ale istoriei literare.  

 Urbanizarea literaturii. Noile 
capitale culturale 

Jurnale literare vor apărea în zone 
surprinzătoare, vor fi susţinute de co-
mune, de sate, oameni singuri, edi-
turi, organizaţii neguvernamentale. 
Accesul la informaţia culturală va 
schimba geografia culturală, diferen-
ţele dintre centru şi provincie vor fi 
mai puţin evidente.  În paralel cu 
dezvoltarea economică din provincie, 
vor apărea şi jurnale culturale în zone 
nonconvenţionale.  Unii îşi vor putea 
permite noi provocări, alţii vor fi 
depăşiţi. Noi cărţi, noi cronici, noi 
analize, noi istorii vor apărea mai 
rapid în zone în care Uniunea 
Scriitorilor nu va avea acces, revistele 
acesteia vor fi depăşite, vor apărea ca 
desuete.  

Capitala va fi acolo unde vor fi 
jurnale culturale de valoare. Vor fi 
accesate din toată lumea. Se va 
cunoaşte adevărata valoare, dincolo 
de micile jocuri „academice”. 

Am întreprins această aventură în 
secolul al XXI-lea din motive 
obiective, abordarea s-ar putea să fie 
personală, dar a avea o altă opinie 
este un demers specific celui pasionat 
şi interesat de viaţa sa. 

Exemplele sunt relevante. 
Poetul Aurel Pantea, premiul pen-

tru poezie pe 2014, acordat la 31 au-
gust 2015, are o percepţie dinamică: e 
prezent în mediu virtual, are cont pe 
reţeaua de socializare, a fost prezent 
la cel mai importante evenimente lite-
rare, aplică un marketing cultural 
______________________________  

 

 Vida Gheza, “Recolta” (cca 1960) 

agresiv, intră în relaţii culturale cu 
multe persoane, acceptă jocul dintre 
cultură şi organele puterii locale, 
promovează revista „Discobolul”, 
este în tandem cu alţi scriitori şi 
critici literari, îşi publică poemele 
„instant”, la fel ca mulţi alţi scriitori. 
Acceptă comentarii la poemele sale, 
dă semnale altor scriitori, altor 
reviste. Dacă nu ar fi procedat aşa, nu 
ar fi fost atât de cunoscut. 

Sunt scriitori care sunt prezenţi în 
mediul virtual, pe reţelele de 
socializare precum Alexandru Petria 
în simbioză cu Editura Adenium. El a 
publicat antologii de poezie şi proză, 
asumându-şi responsabilitatea pentru 
selecţia făcută, sfidând canonul. 

Daniel Corbu are blog personal, e 
activ prin editura Princeps Multime-
dia Iaşi, susţine poezia bună româ-
nească împreună cu mari actori,fixată 
pe dispozitive de stocarea informaţiei, 
a făcut o analiză pertinentă a poeziei 
postmoderne, ca rostire de esenţă, are 
pagină de Facebook, distribuie revista 
în format electronic. 

Scriitorul Geo Galetaru activează în 
comuna Dudeştii Noi, judeţul Timiş, 
e activ în mediul virtual, are cont de 
Facebook, gestionează în format elec-
tronic şi print revista „Sintagme lite-
rare”, a lansat un almanah literar, 
promovează tineri scriitori. La fel 
poetul Ioan Barb din Călan, zonă 
monoindustrială, reuşeşte să editeze o 
revistă „Algoritm literar”, finanţată 
prin mijloace proprii, promovează 
literatura creştină, domeniu evitat de 
revistele uniunii.  

La fel, poetul Nicolae Băciuţ 
gestionează Editura Nico din Târgu- 
Mureş, are în proiect 100 de cărţi 
pentru Alba-Iulia - 2018, o sută de ani 
de la Marea Unire, proiect cu impact. 
Este un aprig susţinător al revistei 
Vatra veche, unde publică lunar mulţi 
scriitori români şi străini, sunt pro-
movate mari personalităţi ale culturii 
române precum Ioan Alexandru sau 
Nicolae Steinhardt, etc. Se implică în 
proiecte culturale ample. 

De remarcat prezenţa editurilor 
digitale, cu expunere internaţională.  

Jurnalele de cultură nu suferă, ele 
se transformă şi aduc informaţia 
culturală în zone de neimaginat în alte 
vremuri, la oameni surprinzători.   

Megatendinţele schimbă lumea 
zilnic, informaţia culturală e controla-
bilă la un nivel extrem, cum n-a fost 
niciodată, „motoarele de căutare” 
dinamizează peisajul cultural. 
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Ancheta „Vatra veche” 

 Emilia Amariei:  
„Numai acasă eşti un om 
întreg, pentru acolo sunt 

rădăcinile” 
Sunt născută în 1959, la Borca, în 

jud. Neamţ. Am urmat acolo cursurile 
Liceului „Mihail Sadoveanu”. De la 
vârsta de 20 de ani, locuiesc în 
Ardeal, în judetul Mureş. Am 
participat la cenaclurile Bibliotecii 
„Petru Maior” din Reghin, publicând 
în revista „Flacăra”, la Atelier literar. 
Am publicat apoi într-o carte cu toţi 
membrii cenaclului şi în alte 
publicaţii ale vremii. Având copii şi 
fără soţ fiind, am fost nevoită să aleg 
drumul străinătăţii pentru a 
supravieţui. Cunosc personal 
amărăciunea acestui trai de exilat 
economic. Am renunţat să mai scriu 
pentru mulţi ani, m-am certat cu 
poezia. M-am complăcut şi eu şi am 
mers cu valul, însă din străfunduri, 
versurile au strigat şi au ieşit din nou 
la suprafaţă. Am 56 de ani şi sunt 
încă exilată în Germania. Am fost 
aproape 10 ani în Italia. Am purtat 
copiii în şcoli şi facultăţi cu banii 
făcuţi afară. Eu nu am nimic, nici 
măcar pensie nu voi avea, pentru că 
am lucrat la negru. Am dat României 
3 oameni frumoşi, pregătiţi, cu 
caractere deosebite, care se luptă să 
supravieţuiască în ţară, tocmai pentru 
că ştiu de la mine ce înseamnă 
„afară”. La vârsta mea, nu am nicio 
siguranţă, nicio perspectivă, decat că 
mă încred în Dumnezeu. Şi scriu. Voi 
lupta să şi public. Am învăţat să lupt 
şi să îmi recapăt stima de sine. 

* 
-Exilul a rupt, geografic, familii 

în două – o parte a rămas în ţară, 
cealaltă s-a stabilit „dincolo”. Ce 
suferinţe particulare ale acestei 
rupturi aduce exilul? Indiferent de 
motivele lui? 

-Dispare stima de sine, psihicul 
cedează, dorul macină şi, neavând de 
ales, rămâi, totuşi, blocat în această 
stare forţată! Niciodată o ruptură de 
acest gen nu va aduce mai mult decât 
durere. În afară de faptul că poţi 
cunoaşte alte culturi, alte obiceiuri, 
exilul nu aduce nimic bun, decât ceva 
bănuţi amărâţi, pentru care, practic, 
ne vindem sufletul. 

România este o ţară de bătrâni şi 

______________________________
copii trişti. Îmbrăcaţi mai bine poate, 
hrăniţi bine, însă trişti şi deprimaţi. 

Ţinând cont că de aceşti copii 
depinde viitorul României, consider o 
mare suferinţă generală, care pune în 
pericol viitorul ţării. 

-Care sunt vămile exilului? Ce 
praguri sunt mai greu de trecut de 
către un exilat? 

-Acomodarea la alte obiceiuri, 
acceptarea statutului de slugă în casa 
altuia, umilinţele, batjocura, 
exploatarea. Râuri de lacrimi şi zile 
gri. Supravieţuire, nu viaţă! 

-E diferit modul de asumare şi 
manifestare a exilului românesc, 
comparat cu exilanţii altor ţări eu-
ropene? Nu doar din perioada comu-
nistă, ci şi înainte şi după aceasta! 

-Este diferit din multe puncte de 
vedere. În primul rând, românul 
munceşte din greu, acceptă orice, 
suportă orice şi nu ştie să-şi ceară 
drepturile, nu ştie cât valorează, este 
educat să plece capul. În timp ce 
exilaţii din ţările africane sau arabe, 
de exemplu, nu muncesc, nu fac decât 
bişniţă, îi găseşti la toate colţurile cu 
genţi de marfă la vanzare!, românii 
trudesc din greu şi, totuşi, sunt 
subapreciaţi. (Excepţie cei puţini, 
care uneori ne fac de ruşine, însă 
foarte puţini!) 

-Ce şanse are scriitorul român 
care pleacă în exil? Dar omul de 
ştiinţă? Dar omul fără pretenţii inte-
lectuale, fără mari nevoi culturale? 

-Scriitorul care pleacă în exil şi 
este deja consacrat, probabil are o 
şansă dacă este foarte bun! La fel şi 
omul de ştiinţă, doar că acestuia cu 
siguranţă i se va cumpăra inteligenţa 
şi vor semna alţii ca fiind autorii 
descoperirilor sale. Tipic românesc. 
În ţară sunt ignoraţi, în afară sunt 
exploataţi! 

Omul simplu? Are doar şansa de 
a-şi câştiga pâinea şi, eventual, a-şi 
clădi o căsuţă pe care, lucrând în Ro-
mânia nu ar clădi-o niciodată. Com-
parativ cu câştigul, pierderea e mult 
mai mare, însă. Se distrug familii, se 

îmbolnăvesc copiii de depresie şi, 
odată întorşi acasă, constată că nu mai 
au nimic. A meritat? Categoric, nu! 
Consider exilul o masacrare în masă a 
populaţiei, un mod grotesc de a 
distruge creierele, identitatea. 

-Cum se poate afirma 
profesional, social, un exilat? 

-Nu se poate afirma decât în 
cazuri izolate. Doar geniile sunt 
observate, restul este gunoi pentru ei. 

-Aţi resimţit discriminarea, din 
perspectiva condiţiei de exilat? 

-Şi cât de mult! Nu suntem 
consideraţi persoane, ci doar mână de 
lucru, nu avem voie să gândim! Aşa 
ni se spune, ai venit aici să munceşti, 
nu să gândeşti. Suntem marionete 
pentru ei, sclavi. Exilul este sclavia 
modernă. Şi o dorinţă a celor ce 
manipulează lumea din culise, pentru 
a o amesteca, a crea un ghiveci din 
care să se hrănească ei. 

-Ce loc ocupă credinţa în exil? 
Dar prieteniile? 

-Credinţa? Acelaşi loc ca şi în 
ţară. Cine îl are pe Dumnezeu îl duce 
cu el peste tot.  

Prieteniile? Să te ferească 
Dumnezeu de prietenia cu români, 
sunt mai răi ca orice naţie şi ca orice 
sălbăticiuni. De ce? Nu ştiu cum am 
devenit astfel. Poate lupta aceasta de 
a scăpa de sărăcie, de foame. Ne-am 
transformat în altceva decât eram. Iar 
cu străinii nu vei fi niciodată prieten. 
Ei doar se prefac până au nevoie de 
tine, apoi nu te cunosc. 

-Ce perspective are ecumenismul 
în armonizarea relaţiilor dintre 
exilaţi şi populatia ţărilor gazdă? 

-Nici una. Ecumeniştii, ca şi 
oamenii politici, sunt corupţi şi doar 
preocupaţi de interesul lor. Nu există 
intermediar. Cum spuneam, cine îl 
are pe Dumnezeu în inimă îl are 
oriunde şi se va manifesta ca atare. 
Doar gândirea trebuie educată. 
Românii sunt un popor de depresivi 
din cauza traiului nespus de greu, dar 
şi din cauza educaţiei greşite. Am fost 
învăţaţi să ne plângem, în loc să ne 
schimbăm gândirea. Un flux de 
gândire pozitivă ne-ar uni mai mult. 
Şi asta ar schimba situaţia. 

Probabil, ar trebui introdus în 
şcoli un curs psihologic de gândire 
pozitivă! Românii au nevoie să înveţe 
să zâmbească! 

-Care e diferenţa între exilaţii 
ideologici şi cei economici, ca să 
etichetez aşa pe cei care s-au → 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Cheia 
 
Nici inima nu poate să se frângă, 
Nici dorul de divin nu va pieri, 
Cât rugăciunea mă mai poartă încă 
În cerul sfânt, nu mă voi risipi. 
 
Și nici amarul, norii sau ispita 
Nu vor putea să mă arunce-n hău, 
Cât voi putea să mă numesc iubita 
Unui așa de mare Dumnezeu! 
 
Niciun potop nu va putea pătrunde 
Prin zidul sfânt ce m-a înconjurat, 
Iar sub aripa care mă ascunde 
Nu voi simți durerea, niciodat’. 
 
Nici lumea cu ispite sau tentații 
Nu-mi va fi desfătare ochiului, 
Cât El îmi va fi Cheia-n ecuații 
Și mă va sprijini cu brațul Lui. 
 
Mi-e străină toamna asta rece 
 
Uneori, copacii sângerează, 
Uneori și pietrele mai plâng. 
Frunze ruginii pe-alei dansează, 
Și e toamna iarăși, pe pământ. 
 
Pe podețul strâmt, doar vântul bate. 
Pașii tăi se-aud încă și-acum. 
Frunzele le-acoperă pe toate, 

Chiar și inima-mi, făcută scrum. 
 
Mi-e străină toamna asta rece. 
Are gust de galbene gutui. 
Ploaia s-a pornit și nu mai trece, 
Iar tu nicio vorbă nu mai spui. 
 
A-nghețat și cerul într-o seară, 
S-au brumat chiar stelele, pe rând. 
Nu te mai găsesc nici pe afară, 
Nici în ceruri și nici pe pământ. 
 
Te-am pierdut cu toamna cea trecută 
Undeva, prin alte galaxii, 
Și ai nins, iubirea mea pierdută, 
Pe pământ, în fulgii  aurii. 
 
Aș vrea  
 
Aș vrea să mă pătrund de tine, 
toamnă, 
Să mă usuc cu frunzele pe ram, 
Să trecem împreună-n veştejire, 
Ca florile ce mi-au murit la geam. 
 
Să-mi pui pe suflet roua dimineții, 
Răcoarea nopții să mi-o dai zălog, 
Căci nu mai știu în care galaxie  
Să fug și pentru ce să mă mai rog.  
 
Ce sunt acum, ce-a mai rămas din 
mine, 

 
 
Pe rând, de brumă, florile-au căzut, 
Mi-e inima o nesfârșită toamnă 
Prin care ca și roua am trecut. 
 
Aș vrea să mă pătrund de tine, 
toamnă, 
Să sufle vântu-n mine, ca-n pustiu. 
Romanță de iubire și durere 
Pentru ce-am fost, pentru ce-aș vrea 
să fiu. 

EMILIA AMARIEI 
 

_________________________________________________________________________________________________ 
 
→exilat din motive de conştiinţă, faţă 
de cei care s-au exilat din nevoi 
materiale. 

-Exilaţii ideologici nu se vor 
compara niciodată cu cei economici. 
Primii vor urma cursul alegerii lor şi 
vor fi mulţumiţi sau poate chiar 
fericiţi. Cu siguranţă că au şi ceva 
bani în cont, altfel nu ar pleca. 

Ceilalţi sunt cei mai năpăstuiţi, 
plecaţi de nevoie, rupându-se cu greu 
de vatra lor. Deja ei pleacă răniţi şi 
rana aceasta nu se vindecă, se va mări 
încontinuu. Bucuria realizării mate-
riale nu va compensa niciodată lipsa 
familiei, a iubirii, a afecţiunii. Câţi 
copii se sinucid în Romania din cauza 
depresiei datorate lipsei părinţilor?! 
Cât pământ zace nelucrat? Câte 
fabrici s-au distrus?! E totul sub ochii 
noştri şi noi nu facem decât să ne 
lamentăm. La fapte! Altfel, rămânem 
exilaţi din nevoi materiale pe veci! 

-Ce-l poate face, cu adevărat, 
fericit pe un exilat? 

-Vestea că se poate întoarce în 
ţară, pentru că lucrurile merg bine. 

-Cum se poate pierde identitatea 
etnică în exil? 

-Nemanifestându-ne obiceiurile, 

tradiţiile, încercând să-i imităm pe 
alţii, să fim altceva decât suntem. 
Românii au devenit materialişti când 
au dat de un trai mai stabil economic 
şi riscă să-şi piardă identitatea chiar şi 
din acest motiv. 

Ştiţi zicala, râma când face ochi.. 
-Este integrarea exilaţilor o 

problema insolvabilă? Cum sunt 
priviţi cei care-şi caută o altă patrie? 

-Da este o problemă insolvabilă. 
Numai acasă eşti un om întreg, pentru 
că acolo sunt rădăcinile. Cei care-şi 
caută o altă patrie sunt laşi. În loc să 
ne schimbăm mentalitatea şi să 
punem umărul la reconstruirea ţării, 
în loc să luptăm pentru România  
noastră, ne complacem în ghiveciul 
acesta, pentru că este comod. 

-Care ar putea fi, pentru un 
exilat, înţelesurile dictonului latin 
,,ubi bene, ibi patria”! 

-Cel mai bine este, totuşi, acasă! 
Chiar şi într-un bordei, într-o căsuţă 
mică, într-o colibă, acasă este FERI-
CIREA! Patria este parte din noi, noi 
suntem parte din ea, Dumnezeu ne-a 
dăruit o ţară aşa de frumoasă! 

-Cum se vede ţara natală din 
exil? Cum se raportează imigrantul 
la ţară, la valorile ei? La neîmplini- 

nirile ei? La aşteptările ei?! 
-Jalnic. Ne uităm, ascultăm şi 

plângem de mila ei. Ne doare. Cineva 
să ne spună ce să facem să vindecăm 
această ţară! 

România este ca o fată 
extraordinar de frumoasă, care a fost 
pângărită de nişte violatori politici. 
Ne este milă de ea, ne pare rău, 
lăcrimăm văzând-o în această stare şi 
suntem totuşi, neputincioşi. 

-Cine, de ce s-ar reîntoarce din 
exil în patria mamă? 

-De drag. Din dragoste. Din do-
rinţa de pace şi linişte. De dorul de 
acasă. Pentru că rănile de la tăierea 
rădăcinilor dor încontinuu. Pentru că 
vrem vindecare sufletească şi 
trupească. 

-Ce compromisuri nu poate evita 
un român care alege să emigreze? 

-Acelea de a fi sclav, rob, slugă, 
marionetă. 

-Ce mai înseamnă pentru el 
patriotismul, naţionalismul? 

-Manifestarea a tot ce e frumos în 
România, a tot ce este românesc, cu 
mândrie. Naţionalismul? Are şi el 
unele părţi bune, însă românii nu prea 
mai sunt nationalişti, au devenit puţin 
camaleoni. 
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(IV) 

- Pentru că am amintit de 
ascendenţa lui Hermann Hesse pe 
linie maternă, respectiv de cei din 
familia Gundert, practicanţi ai 
pietismului şi misionari luterani în 
India, aş dori să-mi mărturisiţi ceva 
şi despre mentalitatea socială, etică 
şi morală a membrilor familiei mamei 
Dumneavoastră. Care erau motiva-
ţiile existenţial-psihologice şi reli-
gioase ale maicii preotese Aurelia?  

- Vă spun, bineînţeles. Cu 
precizarea că relatarea mea va fi, în 
mod inevitabil, încărcată de stări 
afective şi de trăiri nostalgice.  

Pe linie maternă, mă trag din 
familia unui preot din Ardeal. În 
amintirile mamei şi ale maicii Mariţa, 
bunica mea pe linie maternă, acest 
preot a devenit un fel de personaj 
mitic.  

Aici trebuie precizat faptul că 
între 1763-1765, locuitorii a 
numeroase sate din sudul 
Transilvaniei – actualele judeţe 
Hunedoara, Alba, Sibiu, Braşov, 
Covasna – au emigrat în masă în Ţara 
Românească, pentru a scăpa de 
sângeroasa teroare religioasă 
antiortodoxă instituită de trupele 
sinistrului general Nikolaus Adolf 
Freiherr von Buckow, din ordinul 
împărătesei Maria Tereza. Mii de 
familii de ţărani ortodocşi, care n-au 
vrut să treacă la Uniatism, şi-au luat 
copiii şi bruma de avere, îndesată în 
desagii puşi pe cai şi pe măgari, şi au 
pornit pe potecile munţilor, numai de 
ei ştiute, spre miază-zi, în „Ţară”, 
unde s-au aşezat definitiv, întemeind 
noi sate. Acestea au fost întemeiate cu 
aprobările domnitorilor şi marilor 
dregători de la Bucureşti. De aceea,  
s-a spus în epocă: „Tota Transilvania 
ad nos venit”.  

Exodul satelor ardelene a fost 
înteţit şi de măsurile drastice luate de 
acelaşi Freiherr von Buckow, 
generalul călău, pentru a organiza 
regimente de grăniceri formate din 
români pe culmile munţilor Carpaţi, 
la frontierele de sud şi de est ale 
Imperiului Habsburgic.  

_
_____________________________  

O parte dintre aceşti fugari 
ardeleni s-au aşezat pe cursul superior 
al râului Târgului, la nord de 
Câmpulung Muscel, unde au fondat 
satul Lereşti. La Lereşti, mai multe 
familii poartă până azi numele 
Austrianu, în sensul că strămoşii lor 
au venit din Imperiul Habsburgic, 
respectiv din Ardeal. Printre 
Austrieni sunt şi rude de-ale mele.  

Cei care au fondat satul Lereşti 
au pornit de undeva din Ţara 
Făgăraşului, peste munţi, ascultându-l 
pe un bărbat numit Popa, o persoană 
cu mare autoritate. Numele lui arată 
fie calitatea sa de preot, fie 
descendenţa dintr-un preot. În 
amintirea acestui Popa, strămoşul 
meu pe linie maternă, în romanul 
Marele cântec am introdus un capitol 
special, în care i-am preamărit, după 
puterile mele, pe nobilii români şi pe 
ţăranii din ţinutul Făgăraşului, aflaţi 
într-un conflict ireconciliabil cu 
principii calvini ai Ardealului, mari 
persecutori, şi ei, ai Ortodoxiei 
noastre strămoşeşti.  

În familia noastră, mai ales în 
povestirile mamei şi ale bunicii pe 
linie maternă, maica Mariţa Stancu-
Rădulescu, născută la Lereşti, 
strămoşul de la Făgăraş era pomenit 
şi cinstit ca preot.  

De altfel, în copilăria şi 
adolescenţa ei, bunica Mariţa a purtat 
numele de Popa. Numeroşi alţi 
descendenţi ai familiei Popa trăiesc şi 
azi în satul Lereşti-Muscel. Mă văd 
cu ei mai ales vara... 

- Deosebit de important pentru 
biografiile lui Hermann Hesse şi 
Mihail Diaconescu mi se pare a fi 
faptul că, iniţial, ei au fost destinaţi 
unei cariere preoţeşti. Am citit că 
Hermann Hesse a studiat la 
Seminarul Teologic din Maulbronn, 
unde a fost un elev strălucit.  

- Ei bine, Mihail Diaconescu, cel 
ce vă vorbeşte, urma să fie trimis la 
Seminarul Teologic din Bucureşti. În 
ultimul moment însă, profesoara Stela 
Andreescu, tanti Stela, cum îi 
spuneam noi, copiii, sora mai mică a 
mamei, a cerut imperativ ca „băia-
tul”, adică eu, să fie înscris la exa-
menul de admitere la Şcoala Medie 
Tehnică de Arhitectură şi Construcţii 
Civile din Bucureşti, pentru că, zicea 
ea, „ţara de după război este ruinată” 
şi constructorii vor avea în mod sigur 
„o pâine de mâncat”.  

Dar, tocmai pentru că veneam 
dintr-o familie de preot şi pentru că 
iniţial fusesem destinat Seminarului 
Teologic, în toţi anii ciclului liceal 
am fost mereu prezent, în duminici şi 
la alte sărbători, la slujbele oficiate în 
diverse biserici din Bucureşti.  

La Biserica Stavropoleos, am 
ascultat-o, între alţii, pe Olga 
Greceanu, celebră pictoriţă muralistă, 
care a fost şi un predicator inspirat,  
ascultat de bucureşteni cu mare 
interes. Olga Greceanu îşi ţinea 
predicile cu aprobarea şi îndemnul 
Patriarhului Iustinian. Datorită ei, 
elev fiind la Şcoala Medie Tehnică de 
Arhitectură şi Construcţii Civile, am 
început să sesizez relaţia dintre 
doctrina Bisericii noastre şi artele 
plastice, respectiv dintre teologie şi 
estetică. Această relaţie m-a 
preocupat ulterior toată viaţa. Un 
fruct al acestei preocupări este tratatul 
pe care l-am intitulat Prelegeri de 
estetica Ortodoxiei.  

- În anii adolescenţei şi ai 
tinereţii, Hermann Hesse a făcut o 
adevărată pasiune pentru operele 
romanticilor germani Hölderlin, A-
dalbert von Chamisso, Clemens Bren-
tano, membru marcant al grupării de 
scriitori de la Heidelberg, Joseph 
Freiherr von Eichendorf, maestru al 
unor evocări epice pline de lirism 
nos-talgic, Novalis, discipol al 
marelui naţionalist Johann Gottlieb 
Fichte, dar şi pentru volumele lui 
Friedrich Wilhelm Schelling, cel mai 
important reprezentant al cercului de 
scriitori romantici de la Jenna, teo-
retician al idealismului transcenden-
tal şi al principiului identităţii, şi 
alţii... Vă rog, stimate domnule 
Diaconescu, să-mi amintiţi şi 
Dumneavoastră câţiva dintre autorii 
care v-au marcat tinereţea! → 

Convorbire notată de conf. univ. 
dr. TANŢA ROTĂRESCU,  

muzicolog  
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- În anii 1955-1960, eu am 
finalizat, ca student, o parte din 
lecturile care mi-au marcat definitiv 
sufletul. La etajul unu, la biblioteca 
Facultăţii de Filologie, masa mea, pe 
primul rând, lângă fereastră, mi-a fost 
mereu rezervată. Dacă cineva se 
aşeza acolo din greşeală, doamnele 
bibliotecare aveau grijă să spună că 
locul acela este ocupat... În anii aceia 
frumoşi i-am citit pe cronicari, am 
recitit Eminescu... M-am lăsat cucerit 
de Vasile Pârvan, Xenopol, Iorga, 
admiţând că tata avea dreptate să-l 
preamărească, de Hasdeu, N. 
Cartojan, P. P. Panaitescu, Constantin 
C. Giurescu, Rosetti, pe care îl 
audiam la cursuri, Sadoveanu, G. 
Călinescu, pe care l-am ascultat în 
anul al cincilea de studii (pe timpul 
meu, durata studiilor la facultate era 
de cinci ani), Balzac, Stendhal, 
Baudelaire, Dostoievski, despre care 
Tudor Vianu ne-a ţinut un curs 
special, publicat apoi într-o broşură, 
Goethe, Schiller, despre care ne-a 
ţinut un curs profesorul Jean Livescu, 
Gottfried Keller, Dickens, Mark 
Twain, Jack London, Walt Whitman 
şi alţii. Pe Blaga, pe Crainic – amintit 
în discuţii pe furiş, întrucât studenţii 
ştiau că, în calitate de naţionalist şi 
anticomunist ferm, fusese întemniţat 
– pe Goga, Rebreanu, Dimitrie Gusti, 
Sextil Puşcariu şi pe alţi mari autori 
eliminaţi din programele oficiale de 
studii. Pe aceştia i-am citit, încălcând 
cenzura ideologică a acelor ani, în 
afara programelor de la facultate, 
limitative şi simplificatoare.  

Între scriitorii amintiţi, Crainic a 
avut, ca şi la Vultureşti, un loc cu 
totul aparte.  

Cărţile lui mi-au fost aduse de 
doi colegi în care aveam mare 
încredere. Lectura tainică a operei 
sale m-a pregătit pentru contactul de 
mai târziu cu opera Părintelui 
Dumitru Stăniloae...  

- Înainte de a vă solicita acest 
interviu, îmi formasem deja opinia că 
Hesse manifestă uneori tendinţe  mo-
ralizatoare. Mai precis – datorită 
faptului că s-a format în anii săi 
tineri într-o familie pietistă şi îndeo-
sebi graţie pasiunii pentru romanticii 
germani, opera epică şi lirică a lui 
Hermann Hesse are o importantă 
dimensiune spiritualistă şi etică.  

Şi proza lui Mihail Diaconescu, 
respectiv ciclul celor zece romane 
care laolaltă formează „fenomeno-
logia epică a spiritului românesc”, 

dar mai ales tratatele de estetică, de 
istoria literaturii dacoromane şi de 
teorie literară prin care el s-a impus, 
au o clară orientare spiritualistă în 
sens creştin. Nu întâmplător, Mihail 
Diaconescu este considerat de mari 
personalităţi ale culturii noastre nu 
numai un scriitor clasic în viaţă, ci şi 
un apologet al Ortodoxiei.   

Hermann Hesse a scris şi versuri 
cu o evidentă marcă romantică, dar, 
mai ales, simbolistă. Istoricii literari 
şi esteticienii care vorbesc despre 
epoca romantică în evoluţia culturii 
europene subliniază dimensiunea 
religioasă a curentului. 

Ecourile simbolismului în lirica 
lui Hermann Hesse sunt vădite cu 
predilecţie în culegerile pe care el le-
a intitulat Muzica singuraticului 
(Musik des Einsamen, 1915), Poezii 
(Gedichte, 1922) şi Mângâierea 
nopţii (Trost des Nacht, 1929). 
Refracţii ale curentului se fac 
remarcate şi în romane. Nu 
întâmplător, pe timpul când a condus 
revista März (Martie) la München, 
înainte de primul război mondial, 
Hermann Hesse l-a publicat, între 
alţii, pe Maurice Maeterlinck, 
reprezentant ilustru al simbolismului 
belgian de limbă franceză, poet şi 
dramaturg, autor al unor mutaţii 
esenţiale în concepţia despre teatru şi 
funcţiile lui.  

Influenţe mai clare sau mai 
discrete ale ideologiei estetice prin 
care seducătorul curent simbolist s-a 
impus pot fi sesizate în visteria 
luminilor şi culorilor din romanele 
lui Hesse: Demian (1919), Lupul de 
stepă (Der Steppenwolf, 1927), 
Narcis şi Goldmund (Narziss und 
Goldmund, 1930) şi, mai ales, în 
capodopera sa epică Jocul cu 
mărgele de sticlă (Das 
Glasperlenspiel, 1943). Dar şi în 
unele eseuri ale lui Hesse putem 
sesiza anumite trimiteri la o 
imagistică  simbolistă. În eseul 
Francisc din Assisi (Franz von 
Assisi), elogiul său entuziast învăluie 
şi armonizează valori culturale şi 
spirituale creştine.  

Aşadar, putem vorbi de aspecte 
simboliste şi în opera lui Hermann 
Hesse, şi în romanele lui Mihail 
Diaconescu.  

Pe seama acestor aspecte, 
doamna Monica Duşan şi-a construit 
volumul său exegetic Simbolic, 
metafizic şi monumental în proza lui 
Mihail Diaconescu.  

- Mă determinaţi s-o elogiez din 
nou pe doamna Monica Duşan. Ea a 
avut răbdarea, acribia, devotamentul 
să analizeze variatele simboluri ale 
imanenţei şi transcendenţei evidenţia-
te de romanele mele...  

Ştiţi, desigur, că eu am o 
recunoştinţă profundă faţă de toţi 
aceia care au avut bunăvoinţa să 
comenteze cărţile mele.  

De fapt, eu nu voi fi niciodată în 
stare să spun cât de mult le sunt 
îndatorat sufleteşte celor care au făcut 
din exegeza cărţilor mele o 
preocupare ştiinţifică sistematică. 
Doresc din toată inima să fiu demn de 
atenţia pe care mi-au acordat-o.  

- Faptul că despre  dimensiunea 
simbolică a prozei lui Mihail 
Diaconescu – cale de acces magică şi 
irezistibilă spre esenţa tainică, adânc 
introvertită, a umanului în sine – s-a 
scris mult şi foarte temeinic este o 
realitate critică puternic certificată.  
Masivul volum pe care doamna 
Monica Duşan l-a intitulat Simbolic, 
metafizic şi monumental în proza lui 
Mihail Diaconescu (2014) o 
dovedeşte.  

Prin temă, prin metoda utilizată 
şi prin ţelurile urmărite, analizele 
doamnei Monica Duşan marchează 
un nivel înalt, iradiant,  în istoria 
criticii literare româneşti. 

În acest volum, respectiv la finele 
capitolului Modernitatea romanelor 
lui Mihail Diaconescu ea afirmă: 
„Tradiţionalismul şi modernitatea 
romanelor lui Mihail Diaconescu, 
fundate pe utilizarea originală a 
unor variate serii de simboluri 
comunicante, au impus o realitate 
estetică uimitoare şi revelatoare, 
unică în literatura română şi 
europeană.  

Reliefând aceste simboluri, 
pătrundem în miezul de foc al artei 
epice diaconesciene.  

Tradiţionalistă prin valorile pe 
care le afirmă, modernă, totdeauna 
uimitoare, prin mijloacele estetice 
utilizate, proza lui Mihail 
Diaconescu are o ţinută paradoxală, 
insolită, fascinantă.  

Simbolurile comunicante susţin 
această ţinută, conferind «fenome-
nologiei epice a spiritului românesc» 
atributele originalităţii şi ale celei 
mai rafinate arte literare” (p. 278).  

- Observ cu câtă grijă v-aţi 
pregătit pentru acest interviu. E foarte 
plăcut să dialogăm pe teme literare 
amintind de romanele mele.  
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Eseu 

ÎN LIRICA ROMÂNEASCĂ 
(II) 

Considerată o prelucrare după 
Andre Chenier, „o imitaţie foarte 
liberă după La Jeune captive”1 elegia 
lui Dimitrie Bolintineanu, intitulată 
O fată tânără pe patul morţii, a fost 
publicată în Curierul de ambe sexe al 
lui I. H. Rădulescu, în 1842, fiind 
prima poezie publicată de autorul 
Florilor Bosforului. Scrisă la persoa-
na întâi şi la genul feminin,  poezia 
exprimă nemijlocit durerea tinerei 
muribunde, care e revoltată din cauza 
nerespectării ordinei legate de dispa-
riţia omului în neant: „Să moară bă-
trânul ce fruntea înclină,/ Ce plânge 
trecutul de ani obosit,/ Să moară şi ro-
bul ce-n lanţuri suspină,/ Să moară tot 
omul cu suflet zdrobit!// Iar eu ca o 
floare ce naşte când plouă/ Creşteam, 
pe cunună să am dezmierdări...” 

Apare aici motivul florii care se 
veştejeşte: „Un crin se usucă şi-n 
lanţuri s-abate/ Când ziua e rece şi 
cerul în nori,/ Când soarele-l arde, 
când vântul îl bate,/ Când grindina 
cade torente pe flori”. 

Cântecul dureros al fetei care se 
stinge „ca frunza ce cade pe toamnă 
când ninge,/ Suflată de vânturi aici pe 
pământ” e impregnat cu consideraţii 
filozofice banale.: „Amară e moartea 
când omul e june,/ Şi ziua-i frumoasă, 
şi traiul e lin,/ Când pasărea cântă, 
când florile spune/ Că viaţa e dulce şi 
n-are suspin!” 

„În afară de o anume cadenţă re-
torică, remarcabilă pentru acea epocă 
de vorbire împiedicată şi de solemni-
tate sentenţioasă, nimic azi în această 
poezie, cel puţin lipsită de bombastic, 
nu mai mişcă”, conchide G. 
Călinescu.   

Iubirea lui Alecsandri pentru 
Elena Negri a dat naştere unei celebre 
elegii care face trecerea de la Conachi 
la Eminescu, intitulată Steluţa şi de-
venită o romanţă celebră, într-o vre-
me. Poezia e scrisă în memoria unei 
femei care fusese căsătorită şi care 
suferea de tuberculoză. G. Călinescu 
se îndoieşte însă că poetul Unirii a 
iubit-o cu patimă, pentru simplul mo-
tiv că acesta nu era „un tip de amant 
fatal cu ceacăne de disperare în jurul 
ochilor”.2 Cei doi îndrăgostiţi s-au 

                                                    
1 G. Călinescu, op. cit., p. 231 
2 Ibidem, p. 283 

 
______________________________ 
aflat câtva timp împreună în Oraşul 
Dogilor, de aceea poetul pomeneşte 
de o comoară „de nopţi veneţiene şi 
pline de-ncântări.” 

Alecsandri e cuprins de elanul 
tinereţii când compune Steluţa 
(poezia datează din 1853),  de aceea 
poetul apare cuprins „de o înduioşare 
tihnită, în care, memorând plăcerile 
încântătoare ale iubirii, se arată 
recunoscător”3: „Tu, care eşti perdută 
în neagra vecinicie,/ Stea dulce şi 
iubită a sufletului meu!/ Şi care-
odinioară luceai atât de vie/ Pe când 
eram în lume tu singură şi eu!” 

Ion Rotaru observă, referindu-se 
la hedonismul unui poet care caută 
doar fericirea pământească şi 
plăcerile imediate ale vieţii, că 
Alecsandri e departe „de a concepe 
acest sentiment omnipotent şi 
omniprezent ca o fatalitate 
ineluctibilă, din faţa căreia nu te poţi 
sustrage”4:  „Căci mult, ah, mult în 
viaţă eu te-am iubit pe tine,/ O, dulce 
dismierdare a sufletului meu!/ Şi 
multă fericire ai revărsat în mine/ Pe 
când eram în lume tu singură şi eu!”  

„Accentele din Steluţa, romanti-
ce, sunt de un patetism decent, reţinut 
şi solemn, ferit, în mod egal, de 
vaietul oriental ca şi de metafizica 
sumbră”, mai remarcă Ion Rotaru.5:  
„Tu dar ce prin iubire, la a iubirei 
soare,/ Ai deşteptat în mine poetice 
simţiri,/ Primeşte-n altă lume aceste 
lăcrimioare/ Ca un răsunet dulce de-a 
noastre dulci iubiri!” 

Considerată de Titu Maiorescu 
cea mai bună dintre cele trei poezii 
publicate de Mihai Eminescu în 
1870-1871 în revista Convorbiri 
literare, prin „precizia limbajului” şi 
prin „uşurinţa versificării”, Mortua 
est!  este un poem cu care poetul, 
considera G. Călinescu, „intră în 
materia lui de temelie, prin două 

                                                    
3 Ibidem, p.288 
4 Ion Rotaru, op. cit., p. 277 
5 Op. cit., p. 276 

porniri ce-i sunt congenitale: vocaţia 
uranică, paradisiacă şi groaza de 
surpare”.6 Poemul e „ca o necropolă 
de vechi atitudini romantice”, mai 
spune marele critic literar, în care 
întâlnim „o retorică hohotitoare, cu 
gesturi sacerdotale şi interogaţii”7: 
„Şi-ntreb al meu suflet rănit de-
ndoială:/  De ce-ai murit, înger cu faţa 
cea pală?/ Au nu ai fost jună, n-ai fost 
tu frumoasă?/ Te-ai dus spre a stânge 
o stea radioasă?// (...) La ce?...Oare 
totul nu e nebunie?/ Au moartea ta, 
înger, de ce fu să fie?/ Au e sens în 
lume?...Tu chip zâmbitor/ Trăit-ai 
anume ca astfel să mori?” 

„Atunci când priveşte femeia din 
sicriu - adaugă G. Călinescu - el e, de 
fapt,  singur, absorbit în imaginea ei 
şi confundat în ea într-un fior de 
deces şi autoscopie”8: „Făclie de 
veghe pe umezi morminte,/ Un sunet 
de clopot în orele sfinte,/ Un vis, ce 
îşi moaie aripa-n amar,/ Astfel ai 
trecut de al lumii hotar.” 

Semnele morţii sunt clare aici: 
făclia, clopotul, aripa. Moarta este 
dusă în „Edenul selenar”, care apare 
şi în nuvela Sărmanul Dionis. Poemul 
descrie, mai întâi, drumul celei 
moarte în spaţiul cosmic, apoi 
versurile prezintă un presupus loc 
edenic compensator pentru fiinţa care 
a înviat în ceruri: „Te văd ca o umbră 
de-argint strălucită/ Cu-aripi ridicate, 
la ceruri pornită,/ Suind, palid suflet, 
a norilor schele/ Prin ploaia de raze, 
ninsoare de stele.// (...)  Dar poate 
acolo să fie castele/ Cu arcuri de aur 
zidite din stele,/ Cu râuri de foc şi cu 
poduri de-argint,/ Cu ţărmuri de 
smirnă, cu flori care cânt;//Să treci tu 
prin ele, o sfântă regi-nă,/ Cu păr lung 
de raze, cu ochi de lumină,/ În haină 
albastră stropită cu aur,/ Pe fruntea ta 
pală cunună de laur?” 

Poetul  însă are imediat îndoieli 
cu privire la cele prezentate: „gându-
rile-mi rele sugrum cele bune”, 
„toate-s nimică”, iar lumile cerului 
negru nu-s decât „prăzi trecătoare a 
morţii eterne”.  

Poetul este adeptul filozofiei lui 
Epicur, pentru care plă-cerea era 
esenţa fericirii, dar Eminescu preferă 
să scrie „în termenii tragicei alegeri 
shakespeariene”, „ca expresie poetică 
a paroxismului → 

IOAN GHEORGHIŞOR   
                                                    

6 G. Călinescu. (1976). Opera lui Mihai 
Eminescu. 2, p. 289 
7 Ibidem, p. 291 
8 Ibidem, p. 289 
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durerii.”9:  „Ş-apoi... cine ştie de este 
mai bine/ A fi sau a nu fi...dar ştie 
oricine/ Că ceea ce nu e, nu simte 
dureri,/ Şi multe dureri-s, puţine 
plăceri.// (...) Decât un vis searbăd, 
mai bine nimic.”  

Lipsa de sens a existenţei, 
datorată lipsei plăcerilor în viaţă, 
duce la negarea, în finalul poeziei, a 
divinităţii înseşi: „De e sens într-asta, 
e-ntors şi ateu,/ Pe palida-ţi frunte nu-
i scris Dumnezeu.” 

Cunoscuta asonanţă „Argint e pe 
ape şi aur în aer” a atras atenţia lui G. 
Călinescu, care o considera o 
„alterare metalică a senzaţiei de aer, 
care devine gros şi fluid, fiindcă e 
văzut cu un ochi de lunatec”.10 

„Cea mai categorică afirmare a 
pesimismului eminescian a fost găsită 
în aceste versuri”, crede Eugen 
Todoran.11 Experienţa personală a 
poetului l-a condus pe acesta la o 
atitudine care depăşeşte tragismul 
antic, în care resemnarea în faţa 
destinului era obligatorie. Eminescu 
nu este adeptul concepţiei fataliste, ci 
se revoltă împotriva unei divinităţi 
care a impus omului resemnarea, 
acceptarea destinului potrivnic.  

Exegetul numit mai sus consideră 
că Mortua est! „dovedeşte trecerea 
poetului de la tragicul antic la tragicul 
modern”, depăşind cadrul proiectelor 
sale dramatice, şi exprimă mai 
degrabă „o atitudine tragică în faţa 
existenţei”, decât „o concepţie 
pesimistă asupra vieţii”.12 

Cel mai important poet 
contemporan care dezvoltă cu mare 
succes motivul iubitei moarte este 
Eugen Jebeleanu, autorul unor elegii 
scrise în memoria pictoriţei Florica 
Cordescu, soţia acestuia, care a murit 
în 1965. Volumul Elegie pentru 
floarea secerată, apărut doi ani mai 
târziu, este  „cartea cea mai tragică a 
lui Eugen Jebeleanu”, cum o 
defineşte Nicolae Manolescu, care îşi 
justifică astfel afirmaţia: „În Surâsul 
Hiroshimei tragicul era colectiv, era 
adică tragedia unei lumi, acum e o 
tragedie individuală. Şi totdeauna o 
lume iese mai uşor dintr-o situaţie 
tragică decât un om singur.”13 

                                                    
9 Eugen Todoran. (1972). Eminescu,  Ed. 
Minerva, p.257-258 
10 G. Călinescu, op. cit., p. 290 
11 Op. cit., p. 258 
12 Op. cit., p. 258-259 
13N. Manolescu. Eugen Jebeleanu: Elegie 
pentru floarea secerată. Contemporanul no 
25/23.06.1967. 

Poetul e urmărit mereu, în aceas-
tă carte, de dorinţa revederii iubitei 
dispărute, o imploră să se întoarcă, de 
parcă nu ar fi plecată definitiv: „Îna-
poiază-te chiar numai pentru o zi,/ de 
sărbători, când toată lumea se duce a-
casă” (Sărbătoare). Deşi ştie că, orice 
ar face, ea nu va mai putea fi redată 
vieţii („Omoară-te de două mii de ori/ 
şi tot n-o să ajungi s-o mai învii”), 
poetul nu se resemnează. El cere 
ajutorul aproapelui („Ajută-mă cu cât 
de puţin/ cu cât nu cer nici cerşeto-
rii”) sau, conştient că şi ea vrea să se 
întoarcă, îi cere să se lupte cu pă-
mântul, „veşmânt” ce nu i se potri-
veşte, până când acesta o va elibera 
de sub imensa lui greutate: „Îi scapi 
printre degete/ şi nici nu-şi dă seama/ 
că eşti cu mult mai înţeleaptă/ Şi 
decât el mai vicleană.// Te-ai as-cuns 
în el, ca să răsari/ din braţele-i negre 
mai albă/. Să te reverşi într-o ploaie 
de plete/ de raze, cum n-are el iarbă. 

Să-l  faci să gândească puţin/ cu 
circumvoluţiunile sale de munţi şi de 
văi/ şi să vorbească, spunând,/ 
înfrânt: - Întoarce-te la ai tăi.” (Greul 
pământului) 

Lui Eugen Jebeleanu, imaginea 
celei moarte îi este redeşteptată prin 
evocarea unor locuri străbătute odată 
împreună (marea, pe care era gelos că 
o săruta, muntele, cu zăpezile lui, 
Roma, cu celebra sa „Fontana di 
Trevi” etc.) ori prin evocarea unor 
lucruri concrete ce au aparţinut femeii 
iubite (pantoful „puţin scâlciat”, 
brăţara „din cutie”, „pustiul scaun 
vişiniu”). Jebeleanu este deci, ca şi 
Petrarca, un „poet relicviar”14 – a se 
accepta şi amintirile legate de moartă 
în sfera noţiunii de „relicvă”. 
Diferenţa dintre cei doi s-a stabilit în 
faptul că, dacă la Petrarca, Laura era 
o prezenţă până când moartea a făcut 
din frumuseţea ei „vento et ombra”, 
la poetul român avem de-a face cu „o 
prezenţă a absenţei”, obţinută „prin 
sublimarea durerii”15. Prezenţa şi 
absenţa se confruntă tragic, pe un 
fond elegiac. Poetului i se pare că ea a 
trăit odată, foarte demult („eşti 
contemporană cu străvechii parţi”). 
Dar, chiar şi aşa, zâmbetul „din 
ultima clipă” nu a dispărut de pe 
buzele ei; şi azi, cu generozitate, 
“necântărit” femeia încă îl împarte. 
Iubita pierdută e prezentă peste tot şi 

                                                    
14Edgar Papu. (1974). Poezia lui Eugen Jebe-
leanu (Scrieri I, II). România literară no 38. 
15 Ibidem. 

 
Vida Gheza,”Miner ghemuit” (cca 

1943) 
_____________________________ 
în toate. Poetul îi aude, pe străzi, 
„tocurile grăbite să ajungă acasă”, 
toate drumurile lui sunt străbătute de 
ea, este înăuntrul lui şi în afara lui, 
dar nu poate să deschidă uşa: „Îmi 
străbaţi toate drumurile,/ Mi te-ntinzi 
pală-n bărcile cearcănelor,/ Te 
ghemuieşti în inimă,/ O faci să tresară 
în zori cu bătaia celor dintâi 
clopote/(...)/ Eşti în mine ca un fâlfâit 
neîntrerupt de aripi./ (...)/Pe toate 
drumurile vii,/ Pe cele de pământ, şi 
de văzduh, şi de apă,/ Eşti în mine şi-
n afară de mine.// Dar nu poţi să 
deschizi uşa.” (Uşa)    

Nici măcar mormântul nu e un 
„loc de veci”. El poate deveni, în pri-
măvară, când firele de iarbă „vibrând 
ies din zăpezi, şi vântul/ s-abate din-
spre mare oftând”, o luntre. (Neîn-
frântă).  

Poetul ajunge la limita suferinţei. 
Viaţa fără fiinţa iubită i se pare 
pustie. Se vede pe streaşina casei în 
care au locuit împreună, gata să se 
arunce în gol. (Pe streaşină). Ziua 
care a trecut e ziua care-l apropie de 
ea (Mutilatul). Se simte „cel mai 
nefericit”, ca un Nessus arzând „pe 
dinăuntru” şi neputând „să se stingă”. 
(Cel mai nefericit). Se simte, de 
asemenea, într-un poem excepţional, 
un Daniel biblic înfruntând leii: 
„Sunt Daniel cel aruncat în groapa cu 
lei./ Voci tainice-mi şuieră: «Ei, acum 
să te vedem,/ ei pe tine sau tu pe ei».// 
Fiorii mă străbat. Când or să vină?/ Şi 
mă tot uit în jur ca să zăresc/ o umbră 
să mă sfârtece, un leu cu colţi de 
flăcări, o jivină.// E groapa singură, 
cu buzele senine,/ nu se aude-un pas 
afară// Şi toate fiarele se plimbă-n 
mine.”  (Sunt Daniel) → 
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Lângă pisica albastră 
 
Câțiva iriși indigo 
își deschid aripile șifonate de somn; 
scormonitori, 
ochii de catifea ai pisicii albastre 
strigă 
silabisind un miracol  
petrecut chiar acum 
în orașul medieval. 
 
Afară, în năvodul ploii, 
se prind oamenii 
cu pașii grăbiți, 
ascunși sub gulerele ridicate 
ale mantalelor 
neîncăpătoare 
pentru niciun fel de miracol. 
 
Doar lângă pisica albastră, 
un copil desenează 
insistent 
păsări de zăpadă 
ciugulind dimineața 
de semințele ei aurii. 
 
Doruri cu miez verde 
 
De când curge înfrigurat 
ruginiul  
prin ochiuri de dumbravă  
și-un mise en abyme  
se ascunde între pleoape, 
de atunci 
dorurile cu miez verde 
își rostogolesc 
clinchetul 
până la marginea toamnei. 
 
Departe, în savana africană,  
rinocerul își ascute cornul; 
el doar visează 
la iarna ce se va aprinde curând, 
prin ținuturile noastre - 
o mare hibernală  
viscolind  
doruri cu miez verde. 
 
În somn, 
rinocerul privește uimit 
cum oile albe,   
scânteind din copite, 
adorm pe plai 
făcând ca de fiecare dată, 
la culcare, 
semnul sfintei cruci. 
 
Faguri de verde 
 
Chemări înfrunzite  
ard depărtări cu aromă de pin; 
o corabie de jăratic,  
uitată anume într-o pictură de șevalet,  
sculptează păsări 

ale căror nume le-am rătăcit demult,  
în cerdacul primilor ani, 
lângă ghivecele cu mușcate  
și, mai cu seamă, 
lângă surâsul tău 
nins de neîmblânzite primăveri. 
Spre seară, decupează faguri de verde 
pe care-i așază pe munte, sus, 
chiar acolo, pe partea stângă, 
în dreptul inimii. 
 
Fabula fuit 
 
Cufundată până la glezne 
în somnul profund 
al urbei, 
plânge luna ascultând 
o sonată care-i poartă numele; 
își ține respirația  
preț de câteva clipe, 
cât notele desprinse 
lovesc aerul 
cu degete cărunte. 
 
Pe trotuar, 
nici n-a apus bine  
ultimul gând  
al fluturelui orb, 
că pleoapa sonoră  
a timpului 
i-a și măcinat trupul – 
naivul  
cu aripa larg deschisă  
spre viitor. 
 
Hiatus 
 
Pribegirea era stearpă, zdrobitoare - 
sunet al trunchiului nopții 
prăbușite peste ochiul 
deprins a nu descifra nicio taină 
fără celălalt; 
era blestem al speranțelor cărunte, 
al rănilor atâtor ploi 
scufundate în delirul 
unei clipe. 
 
De-atâta timp îl uitase pe creste, 
oglindit în hăul 
oceanului pleșuv, 
până a devenit un Argus 
condamnat să nu vadă, 
doar să pipăie 
golul ce se căsca sfidător 
în jur și în sine. 
 
Recent,  
hoinarului prin cârciumi  
pline de igrasie 
i-au rămas doar tălpile 
să caute 
nesupunerea timpului. 

MIHAELA OANCEA 

 
Vida Gheza, “Buciumaşul” (1947) 
______________________________ 
 
MOTIVUL IUBITEI... 

→Deşi este teribil de slăbit, 
poetul nu se sfieşte să ameninţe 
destinul dătător de-atâta suferinţă: 
„Destinul nu va scăpa/ nepedepsit de 
mine./ Sunt la pământ, însă la pândă. 
(La pândă).  

Jebeleanu refuză să vândă 
amintirea „florii secerate”; refuză să 
se prefacă, respinge până şi 
posibilitatea salvării cu ajutorul 
poeziei, al artei, în general: „Fă din 
durere artă. Transformă sufletul/ într-
un saltimbanc emoţionant” (Arma 
secretă). Viaţa fără femeia iubită 
odinioară i se pare o placă de 
gramofon uzată, ce se opreşte mereu 
la cuvinte care se referă de ea: „Şi 
viaţa care merge înainte/ şi fără tine, 
şi fără tine, şi fără tine...” (Şi viaţa). 
Poetul preferă să trăiască, spre a putea 
evita, atfel, uitarea pe care ar aduce-o 
dispariţia lui fizică. Doar trăind, poe-
tul îi poate închina, ca unei fiinţe vii, 
versuri de dragoste: „Te ridic în braţe 
precum/ te ridicam când râul/ voia să 
ne-mpiedice-n drum./ Oh, cât de u-
şoară eşti şi cât eşti de grea,/ nepă-
sătoare de ţărână şi plină de soare, 
iubită a mea:”(Te ridic în braţe) 

Volumul „Elegie pentru floarea 
secerată” e străbătut de o sacră furie 
împotriva destinului, de neîmpăcarea 
cu ideea de moarte. Poetul aşteaptă 
mereu, neresemnat, să se producă un 
miracol: „...stau singur,/ pe streaşină, 
în picioare. Şi-mi şoptesc: să mă 
arunc, să/ nu  mă arunc? O clipă, mai 
aşteaptă o clipă,/ poate  apare/ ea, 
blânda mea floare, poate tot apare…” 
(Pe streaşină). 

Motivul iubitei moarte este, 
precum s-a văzut de-a lungul acestui 
demers critic, unul important atât sub 
aspect diacronic - căci se întinde pe 
parcursul mai multor secole, cât şi 
axiologic, întrucât include câteva 
opere de referinţă ale liricii noastre. 
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(XXVII) 

 
 

Acest sistem al înrudirilor a 
continuat să funcţioneze în anti-
chitate. Creştinismul incipient n-a 
făcut decât să restricţioneze la 
coreligionari aceste schimburi pe care 
se bazează înrudirea sau, cel mult, să 
scoată din combinaţie anumiţi 
parteneri care optau pentru viaţa 
monahală. Ele au continuat să 
funcţioneze din plin, până la sfârşitul 
evului mediu - şi chiar în continuare 
—, moment în care au fost deranjate 
de iubirea-pasiune, care însemna o 
alegere liberă a partenerilor, în afara 
reţelelor de înrudire şi alianţe. Am 
putea spune că iubirea-pasiune inven-
tată de Occident a dus la disoluţia sis-
temelor de înrudire şi a relaţiilor de 
înrudire într-o societate în care, ulteri-
or, schimbul economic a devenit 
structura socială definitorie. Iubirea, 
desigur alături de alţi factori, a înles-
nit instalarea modernităţii, a erei su-
biectului liber al cunoaşterii şi mora-
lei, mutând problema schimbului de 
la relaţiile de înrudire dintre familii, 
prin care se constituiau alte familii, la 
activităţile din interiorul familiei. 

 
EXCURS: PLURALITATEA EULUI, 

IUBIREA CA LOVITURĂ PSIHICĂ DE 
STATU-QUO ŞL TEMEIUL ONTOLOGIC 
AL GELOZIEI 

 
Dacă asimilăm iubirea transferu-

lui, conform psihanalizei freudiene, a-
tunci trebuie să refuzăm teoriile o-
biective ale iubirii, cum e, spre exem-
plu, cea platoniciană, care susţin că 
ne îndrăgostim de cineva pentru că e 
frumos, bun, deştept, plin de farmec 
etc. Dar ştim deja de la Spinoza că 
dorinţa este o proiecţie subiectivă şi 
că lucrurile stau exact invers: găsim 
pe cineva frumos, bun, deştept, plin 
de farmec pentru că ne-am îndrăgostit 
de el. Desigur, există numeroase 
codificări exterioare ale iubirii, despre 

a căror variabilitate istorică am încer-
cat aici să dăm o imagine. Dar ter-
modinamica dorinţei, cea care ne pla-
sează subiectiv între gradele negative 
ale respectului temător şi gradele po-
zitive ale admiraţiei apetitive, pro-
duce activitatea fantasmatică a evalu-
ărilor noastre şi fascinaţia care o înso-
ţeşte. Există deja definiţii clasice care 
constată că în inima iubirii se află 
fascinaţia, văzută drept consecinţa 
unui fenomen de concentrare mentală 
asupra unui singur "obiect", respectiv 
o meditaţie extrem de intensă asupra 
unei persoane de sex opus. Unul din 
cinicii şi subtilii moralişti francezi ai 
secolului al XVIII-lea spunea că dra-
gostea e contactul a două epiderme şi 
comunicarea dintre două fantezii. Fă-
ră a ignora prezenţa plăcerii sexuale, 
vom observa doar că în iubirea-pa-
siune, ca fenomen sentimental-erotic-
apetitiv, fascinaţia, "magnetismul" 
sunt cele care îi garantează intensita-
tea. Am putea spune că atunci când 
comunicarea celor două fantezii 
încetează, din plăcerea contactului 
epidermic nu mai rămâne mare lucru. 

In solitudinea existenţială în care 
trăim, celălalt, datorită faptului că îl 
construim, îl supraconstruim în 
fantasmă, nu are nicio putere asupra 
noastră. El există ca punct de pornire 
(sau de sosire), de "inspiraţie" pentru 
imaginaţia noastră. După cum am mai 
spus deja: puterea celuilalt asupra 
noastră este puterea sentimentului 
nostru asupra noastră. Dacă s-a vorbit 
uneori despre iubire ca despre 
sugestie sau hipnoză, trebuie să 
spunem că această hipnoză este o 
autosugestie sau o autohipnoză. Dar 
cine în noi poate fi instanţa acestui 
sentiment, cine în noi, în eul nostru, 
are putere hipnotică asupra noastră? 
Ideea este că însuşi eul nostru nu e 
monolitic, ci plural. Desigur, despre 
dualităţile noastre sufleteşti, bărbat şi 
femeie, bun şi rău, au vorbit chiar şi 
miturile care pun simbolic în evidenţă 
multiplicitatea eului. O frumoasă 
butadă a lui Unamuno ne spune că 
atunci când doi vorbesc, şase 
persoane se află în dialog: de o parte, 
pe lângă Ion cel real, Ion - imaginea 
de sine a lui Ion şi Ion aşa cum şi-l 
reprezintă Măria; de cealaltă parte, 
Măria cea reală, Măria - imaginea de 
sine a Măriei şi Măria aşa cum şi-o 
reprezintă Ion. În acest caz, 
multiplicitatea este cea a cunoaşterii. 

Freud însă a înfăţişat o 
multiplicitate tipologică a aparatului 

psihic: într-o primă formă, 
inconştient, preconştient şi conştient; 
într-a doua, sine, eu şi supraeu. Eric 
Berne a dat o formă uşor clasică, mai 
direct aplicabilă sentimental-erotic-
apetitiv, acestei tipologii freudiene, 
vorbind despre Copil, Adult şi Părinte 
ca instanţe ale eului. Tradiţia gîndirii 
europene, cea care a impus libertatea 
şi responsabilitatea individuală, face 
din cele trei ipostaze un singur eu. Ca 
eu integrat, cele trei ipostaze ale eului 
nu pot fi decât într-o stare de 
inconfort, dacă nu chiar de doliu, 
pentru că sunt singulare, fără 
perechea potrivită, fără altul lor (cum 
ar spune Hegel), altul fiecăreia dintre 
ele. Copilului îi lipseşte Părintele 
iubitor în manieră maternă, totală, 
fiind obligat să convieţuiască în 
familia unui eu unic, cu un Adult 
realist şi cu un Părinte normativ. 
Adultului îi lipseşte Adultul cu care 
să comunice şi are parte de un Părinte 
normativ sâcâitor şi de un copil 
capricios. Iar Părintele trăieşte în 
compania unui Adult prea realist şi a 
unui Copil răzgâiat. Prin urmare, 
Copilului îi lipseşte mama, Adultului 
îi lipseşte camaradul sau fratele, 
Părintelui îi lipseşte copilul 
ascultător. Probabil că starea de 
disconfort afectiv, care este pentru 
Copil o adevărată stare de doliu, este 
cea mai propice izbucnirii iubirii-
pasiune: tocmai i-a murit mama, cea 
care îl iubea "pentru că este" (ştim 
prea bine, cum spune Silesius, că 
"trandafirul înfloreşte fără de ce") şi 
cineva trebuie să vină s-o înlocuiască. 
Deci iubirea înseamnă cel mai adesea 
o mamă, o grijă necondiţionată pentru 
Copilul din cele trei ipostaze ale 
eului. Iar această iubire face din Copil 
un dictator care reduce la tăcere 
celelalte două voci atât de sâcâitoare 
şi plicticoase ale realităţii adulte şi ale 
normativităţii părinteşti. 

Între timp, şi ca urmare a 
teoriilor psihanalitice, situaţia a 
evoluat: postmodernitatea pare să fi 
părăsit definitiv orice monoteism al 
eului, iar instanţele aparatului psihic 
sunt tot mai puţin ierarhizate. Această 
evoluţie ne obligă să acceptăm faptul 
că şi eul este un produs occidental, 
rezultatul unei codificări care rezolvă 
aspectele morale, juridice şi politice 
ale conflictului dintre cauzalitate şi 
condiţionare, pe de o parte, şi 
libertate şi responsabilitate, pe de alta. 

AUREL CODOBAN 
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Cronica literară         

 
 
Lumea, cu adevărurile ei mari 

sau mai neînsemnate, e explorată, 
dezvăluită sau reinventată, încă din 
gândirea antică, așa cum se știe, 
europeană ori asiatică, de două mari 
puteri cărora le este supusă: iubirea și 
moartea. Între acestea, însoțindu-le, 
uneori stăpânindu-le, domnește 
durerea. Iubirea e adesea o forță 
răvășitoare, stihinică, nefrenată, de 
câte ori nu sparge ea canoane, tipare, 
rânduielile sufletului - individual sau 
al comunității?  Ea e însă, în toate jo-
curile ființării, potențată de amenința-
rea morții, în siajul acesteia apar frica 
devastatoare, dar și temeritățile nebu-
ne, cutezanțele sublime, inimagina-
bile. Între aceste revelații – fiindcă 
omul trăiește deja o experiență exis-
tențială cutremurătoare, despărțirea 
printr-o boală crudă și irevocabilă de 
făptura iubită  - s-a zămislit și a apă-
rut nu demult noua carte, a paispre-
zecea, a scriitorului Iuliu Ionaș, 
Amurg îndurerat (Editura Pastel, 
Brașov, 2015).  

Într-un cuvânt al autorului citim 
aceste propozițiuni mișcătoare, ele 
dau seama  totdeodată de menirea 
lirică a cărții, iscată, cum spuneam de 
eveninentul irepresibil al bolii soției 
(,,Nefericita, blânda mea soție,/Nu 
mai pricepe viața, ce-i cu sine,/Căci i-
a furat tot eul o stafie…”). Așadar, 
poetul scrie aceste rânduri admirabile, 
memorabile și melancolice totdeoda-
tă, înecate într-o sedițioasă amărăciu-
ne, după ce schițează portretul carac-
terial al Doamnei sale (vocația amo-
roasă, de cuplu și familială, dăruirea, 
larghețea, modestia, generozitatea și 
bunul simț): ,,Dacă ea nu era așa cum 
a fost, nici noi nu eram ceea ce sun-
tem (…) Spre nefericirea ei și-a noas-
tră, viața, natura și Dumnezeu i-au 
otrăvit acești ani de senectute cu o 
cumplită maladie, hărăzindu-ne, ei și 
mie, acest ,,amurg îndurerat”, silindu-
mă s-o duc într-un loc în care se 
stinge de la zi la zi, tristă și nefericită, 
iar eu nu pot să nu mă întreb: unde 
este Marea milă, Bunătatea și 
Dreptatea lui Dumnezeu?” 

 Poezia lui Iuliu Ionaș din 
Amurg îndurerat este, ca să zic așa, 
lucrarea mărturisiritoare a scriitorului: 
iubirea e cunoaștere și deopotrivă 

construire, e împlinire și confirmare, 
o zidire în univers, semn de nemoarte 
(,,Vrăjiți, înaripați de visul vieții,/Să 
trecem de hotarul neputinței,/Să 
dezrobim magia, ca profeții,/Când 
cuvântau în numele credinței./…/ 
Strângând la piept o stea 
îngândurată,/ Să risipim durerea 
omenească,/Și să suim cărarea ce ne-
arată/Împărăția veșnică, cerească.//Să 
nu uităm că visul vieții, astrul/Care 
deschide calea spre nemoarte,/E 
duhul care-mpiedică dezastrul/ 
Ființelor ne-nstare să se poarte,, (din 
Astrul).  

Incursiunea po(i)etică în registrul 
erotic se petrece (cum ar spune 
eseistul francez cunoscut) în straturile 
successive ale (îm)pătimirii, e menită 
adică a reface calea dragostei de la 
senzualitate și erotism la mistica 
amoroasă care presupune erosul drept 
temei al lumii întregi. Aci ar trebui 
citată în întregime poema Să iei cu 
tine, un epitalam pregătind și  
invocând nuntirea eternă, nuntirea 
postumă: ,,Într-o clipă calmă să 
privești spre stele/Cum privește 
noaptea rugu-aprins în zori,/Să te-
ascunzi în tine pură și mirată,/Să nu 
piară visul din care scobori.//Din tării 
celeste întru alinare/Astrele vrăjite-n 
preajmă-ți vor urni;/Orgile durerii or 
să amuțească,/Lacrima pornită va 
încremeni,//Fi-vei o crăiasă a iubirii 
pure/Și va fi nuntire cum n-a fost 
nicicând;/N-o mai fi durere și nici 
vreo-ntristare/Și-i urzi prin veacuri un 
fior de gând.//Născător de visuri, 
cioplitor de aripi/Vrednic să ne poarte 
către infinit,/-Tărâmul fantastic și 
râvnit și sacru -/Care-arzând hipnotic 
ne-a ademenit.//Într-o clipă calmă tu 
privește-apusul/Cum zugrumă zarea 
______________________________  

 

 

______________________________ 
 
ca pe-un vechi păcat,/Și-apoi ia cu 
tine focul nemuririi/Închizând în 
suflet cerul nemișcat”.  

Din nou, însă, durerea; iminența 
decrepitudinii, a sfârșitului. Amurgul  
și, apoi, căderea marelui întuneric 
(cum spunea un mare poet român 
martirizat).  

Să citim din poezia Doar cerul: 
,,De când m-a prins neîndurat/ Tot 
nenorocul ucigaș/Descumpănit și-
ndurerat,/Am devenit și slab și 
laș.//Nepăsător trec printre vii/Cu 
morții-n fiecare gând./Când nu mai 
știu cum e să fii/Izvorul patimii 
arzând.//De când nu mă mai prind 
fiori/Și mi-a pierit și dor și 
glas,/Ascuns vederii după nori/Doar 
ceru-albastru mi-a rămas”.  

Speranța, serenitatea gândului, 
când totuși se ivesc, sunt pasagere – 
ținute treze numai de câte o aripă 
nostalgică; drumul iubirii spre moarte 
e fără de întoarcere.  

Întrebările sunt zadarnice, nu 
caută răspunsuri, fac parte din jocul 
întâmplării, nu al destinului.  

Iată în această ordine poema Pe 
unde?: ,,Din telurice abisuri/a răbuf-
nit o nesfârșită ceață/strivind cu infi-
nitul ei/zbaterile zilei ce se naște,/ 
firava scăpărare de lumină,//iar din 
necunoscutul hău/al vieții ca o-nvol-
burare,/s-a cuibărit în mine-o iarnă/cu 
zăpezi numai durere/și cu-nghețuri 
de-ntrebări/fără vreo șansă de răs-
puns,/ /totu-i confuzie și ne-ndurare,/ 
neînțeles și întuneric/și neștiut și 
vreme rea,/pe unde rătăcește, 
oare,/soarele din viața mea ?”. 

A.I.BRUMARU 
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Cartea de „sonete alese” a lui 

Adrian Munteanu (eLiteratura, Buc., 
2014), intitulată „Fluturele din 
fântână”, după cele câteva referințe 
critice cu care se deschide și după 
prefața lui Paul Aretzu, ar 
contrabalansa orice diferență de 
opinie și, cu atât mai mult, ar face 
inutile observații similare indiferent 
cum ar fi ele spuse, dacă lectura 
textului nu s-ar face într-adins 
dincolo de acestea, poate chiar puțin 
iscoditor. O anumită curiozitate se 
justifică și, din capul locului, 
reconsideră orice experiență lirică în 
formulă clasică pentru oricine 
cunoaște insuficiențele care au 
motivat modernismul și mai apoi 
postmodernismul. Și totuși, versul 
clasic, cu atât mai mult poezia în 
formă fixă, ar fi astăzi fie o provocare 
doar pentru începători și căutătorii de 
sclipiri insolite, fie o argumentație 
redutabilă cum că ar mai fi încă multe 
de spus sub aceste rigori. Adrian 
Munteanu alege tocmai această 
alternativă, sigur de el, fiindcă după 
cele trei volume ale „Serilor cu 
licurici” (1999, 2001, 2002) se dedică 
în exclusivitate sonetului (a se vedea 
„De ce mai scriu sonete azi”, p.121), 
conștient că merge pe un drum 
bătătorit de italieni (de la Guitone 
d’Arezzo la Francesco Petrarca), de 
englezi (de la Michael Drayton la 
William Shakespeare și Edmund 
Spenser), de francezi (de la Arthur 
Rimbauld la Stéphane Mallarmé și 
Victor Hugo – adeptul 
dodecasilabului), iar în literatura 
română merge pe urma unui Al. 
Macedonski, a lui M. Eminescu, a lui 
Vasile V. Voiculescu, a lui Tudor 
George, a lui Mihai Codreanu etc. 
Rigorile prozodice ale 
endecasilabului, ale rimei dispuse 
după reguli precise în cele două 
catrene urmate de cele două terține au 
menirea să asigure sonorități original 
valorificate de Adrian Munteanu, 
tentat să combine în acest sens 
modelul ronsardian cu cel petrarchist 
(vezi de pildă sonetul „Mă biciuiesc 
secundele cu ură”, p.42) sau 
practicând pur și simplu tradiția 
sonetului românesc, atent la cele 
patru rime cu efectul lor special, însă 
își rezervă libertatea ingambamen-
tului ca influență a modernismului 

 
______________________________ 
(Unde-ți sunt ochii ce-au privit cu 
sete/ Duioasa-nlănțuire de prigorii..., 
p.330). Prin natura lui, sonetul, așa 
cum a apărut și a fost numit (după 
unii din provensală, după altii din 
italiană), făcea inițial trimitere la un 
cântecel improvizat, ocazional, cu 
atribute evidente în planul sonorității, 
pe care au mizat și avangardiștii 
francezi, sonoritate care s-a stins mai 
apoi la umbra versului liber 
modernist. Adrian Munteanu se 
numără, iată, printre cei care continuă 
şi în secolul al douăzecișiunulea să 
cultive sclipirile de odinioară ale 
speciei, așa cum au făcut-o în secolul 
trecut John Berryman, Seamus 
Heaney, Pablo Neruda și mulți alții. 
Mai mult, neamțul W. Münch 
consacra tot atunci un studiu 
monografic sonetului, „Das Sonett” 
(1955), iar la noi Felicia Giurgiu 
publica studiul „Sonetul – între 
Procust și Orfeu” (vezi vol. „Motive 
și structuri poetice”,1980), fără a fi 
singurele observații  asupra celei de a 
doua tinereți a speciei. Sonetistul 
brașovean (Adrian Munteanu s-a 
născut în Scheii Brașovului, la 21 
august 1948) publică din 2005 
aproape an de an volume de sonete cu 
care, în 2012, obține „Premiul la 
Cariera” al Salonului Internațional al 
Cărții de la Milano, alături de poetul 
nord-irlandez Desmond O’Grady și 
de francezul Daniel Maximin. Cu 
„Fluturele din fântână”, poetul 
asigură atent, tăcut și subtil priveghiul 
clipei din toamnele care sângerează, 
în umbra zilei, plonjând în gol, 
strivindu-se de glod și negăsind răgaz 
să-ntrebe timpul unde e luciul în care 
ar putea căderea s-o frângă doar o 
dată, ca să-l parafrazăm pe autor. 

Precăderea emoțională, încărcătura 
conotativă, reflexivitatea îndelung 
decantată se concentrează de regulă în 
ultima terțină când cu optimism și 
voluptate (Ce ne azvârle clipa în abis/ 
O istovire dulce ne inundă/ Și ațipim 
la umbra unui vis; p.234), când 
melancolic, dezolant ori decrepit 
(Știam de-acum, când spaime-n trup 
mai torc,/ Că n-au răzbit cei ce 
vegheau în rame/ Și-n dor de-ai mei 
printre grădini mă-ntorc; p.204). 
Sonoritățile implicite speciei sunt 
lăsate libere, fără a scăpa însă de sub 
controlul avizat al poetului începând 
de la reluarea titlului în primul vers 
(Îneacă-mă-n sărutul ce ucide, p.234; 
Umple, iubito, cu vin vechi potirul, 
p.252; Fluturi de-o zi sau poate de-o 
suflare, p.163 etc.) până la aliterația 
generalizată (Abat eclipsa urselor 
ovale, p. 110), precum și în cele 
câteva „experimente” (Abrupt atac, 
aripă amuțită,/Amorfe-accente aspru 
amputate/ Au asfințit abulic amânate/ 
Având alături arma ațintită...,p.81), 
consacrate în egală măsură vocalelor 
pentru efecte ale deschiderii și 
articulării (Efuzia esenței e-n elită,/ 
Eradicând erupția eclelctic./ Efectul 
Evei erijează etic./Emoția eriniei 
ezită..., p.118), ori consoanelor pentru 
oclusivitatea, fricativitatea sau 
sonanța lor (Ce caldă ciută clatină 
cleștarul/ Cernitelor consoane care 
cos/ Conturul crucii, căutând 
chenarul..., p.115). De un efect 
similar se bucură și repetiția, care 
asigură trecerea, prin exces, spre 
obsesiv: Mă tem de viață, putred 
ghem de sfoară,/ Mă tem de moartea 
ce îmi ia lumina,/ Mă tem de omul ce-
mi sporește vina,/ Mă tem de brațul 
care mă doboară[...] Mă tem de 
teama care m-a cuprins!/ Cum să mai 
am încredere în mine,/ Când sunt în 
toate și mă scol învins? (p.64). Deși 
ar fi fost de așteptat să primească un 
astfel de nume poate poeziile din 
partea a III-a („Plonjez în gol și mă 
strivesc de glod”), datorită discursivi-
tății lor (exersată și de Shakespeare), 
„antisonetele” din partea a II-a (p.82, 
84, 98, 105 etc.) rămân și ele docil 
supuse canoanelor cu aceeași sonori-
tate fără a desființa formula, fără a 
protesta împotriva ei, cum ne-am fi 
așteptat, și exprimă încărcături subsi-
diare care se cer atent observate ca și 
în cazul celorlalte sonete. Cât despre 
opțiunea poetică a lui Adrian  → 

IULIAN CHIVU  
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George Stanca se joacǎ cu 

cuvintele filosofic. În volumul bilingv 
Angel Radios / Beaming Angel (Editura 
Paralela 45, Bucureşti, 2008, 108 pp., 
cu o excelentǎ traducere în limba 
englezǎ de Muguraş Maria Petrescu) 
poetul se aflǎ în plinǎ desfǎşurare a 
menirii sale fundamentale: el scoate din 
visteria sa lucruri vechi şi lucruri noi, 
cum spune Evanghelia. Pe cele vechi le 
înnoieşte cu sensuri noi, rezultate din 
abila împerechere a cuvintelor; pe cele 
noi le înrǎdǎcineazǎ în solul deja fertil 
al valorilor acceptate.  
         Adesea el realizeazǎ jocuri de 
cuvinte, de imagine şi de rimǎ, care 
surprind plǎcut, dând textului şi lecturii 
o notǎ hazlie, intenţionatǎ de autor, 
jocuri care, dincolo de cuvinte, sunt 
fǎcute indirect şi cu cititorul. Iatǎ un 
exemplu: ,,Te iubesc artizanal / Te iu-
besc ca un zǎnatic / Bunul individual / 
Te iubesc artizǎnatic’’ (Te iubesc). Alte 
exemple ale acestui fel de joc îl repre-
zintǎ şi expresii ca: ,,ghioceauǎ de spe-
ranţǎ”, ,,culori curcubelicoase”, ,,alee 
de azalee”, ,,melodie dodecafonicǎ” etc. 
       Volumul de faţǎ, antologie de au-
tor, e în întregime un imn dedicat iubi-
rii, mai precis iubitei, care se învredni-
ceşte de nenumǎrate declaraţii de dra-
goste, care mai de care mai originale: 
,,Eşti frumoasǎ ca o livadǎ de meri iar-
na” (Eşti frumoasǎ) sau ,,Pǎrul tǎu 
frumos ca un buletin meteorologic citit 
/ în dimineţile de primǎvarǎ’’ (Enume-
rǎri), în majoritatea poeziilor adresarea  

fǎcându-se în mod direct, pe linie ver-
ticalǎ. ,,Doamnǎ”, ,,My Lady Madon-
na”, ,,Iubito”, ,,Crǎiasǎ”, ,,Îngeriţǎ”.  
         Poetul face eforturi susţinute s-o 
convingǎ pe iubita lui cǎ este ,,cea mai 
frumoasǎ femeie din lume” (Energie 
potenţialǎ), cǎ toatǎ lumea pǎleşte în 
faţa frumuseţii şi prezenţei regale a 
acesteia, lumea nefiind decât o cantitate 
neglijabilǎ, o insulǎ pustie (Robinsonia-
da) pe tronul cǎreia, tron sculptat de 
autorul îndrǎgostit, domneşte iubita. 
         Exclusivitatea relaţiei dintre cei 
doi este ilustratǎ şi de un alt mod de a 
percepe aşezarea cuplului în raport cu 
lumea, mod ce poate fi interpretat atât 
ca şi confrontaţional, antagonistic, cât şi 
în sensul ignorǎrii oricǎrei alte realitǎţi 
înconjurǎtoare. ,,Aici noi doi zǎpada 
focul şi cǎminul / dincolo restul lumii 
viaţa moartea şi chinul"  (Fulguialǎ).  
         Mesajul este clar: iubirea 
autenticǎ este exclusivǎ, dar curios, ea 
nu exclude chiar totul, ci doar lumea, 
poate locul considerat periculos pentru 
stabilitatea şi durata relaţiei de iubire, în 
timp ce Dumnezeu, Cel care nu 
ameninţǎ relaţia, ci dimpotrivǎ, singurul 
care-i poate da temelia şi nesfârşirea 
doritǎ, nu este exclus: ,,Absolutul se 
aflǎ undeva în noi” (Robinsoniada) zice 
poetul, amintind de Tudor Vianu, care 
credea ferm cǎ poezia adevǎratǎ are 
menirea de a comunica lumii intuiţiile 
poetului despre Absolut, deci despre 
Dumnezeu.  
         La George Stanca acest lucru se 
vede şi din uşoarele nuanţe religioase 
din unele poezii (unele referiri ar putea 

______________________________
sǎ le parǎ unora nepotrivite), cum ar fi o 
parafrazǎ la un vers din Tatǎl nostru 
(Odǎ superficialǎ) sau câteva repro-
duceri de expresii psalmice: ,,Învaţǎ-mǎ 
îndreptǎrile tale”, ,,stropeşte-mǎ cu 
isop” (Stea cu diamante).  
      În sfârşit, reflecţia filosoficǎ nu este 
strǎinǎ acestei antologii, autorul fǎcând 
scurte dar numeroase incursiuni în 
problema vieţii şi a morţii, a modului în 
care ne plasǎm faţǎ de acestea, a relaţiei 
dintre dragoste, lume şi absurd etc.  
         Citind acest volum, o concluzie se 
degajeazǎ distinct între altele posibile: 
George Stanca este un îndrǎgostit de 
dragoste şi de cuvânt. 

THEODOR DAMIAN 
 

_____________________________________________________________________________________________________  
 

 
SONETE LA PRIVEGHIUL CLIPEI 
 
→Munteanu, aceasta s-ar exprima 
exclusiv în „De ce mai scriu sonete azi” 
(p.121) și se motivează convingător: Ca 
să presimt parfumul fin al florii,/ Să urc 
visări de taină în hamacuri/ Și magice 
săruturi din iatacuri/ Să le prefac pe 
toate în victorii// Ca să-mi cultiv 
râvnirile ascunse,/ Uitate-adânc sub un 
tărâm anost,/ Prin văgăuni cu umbre 
reci împunse... Sonetistul afirmă totuși 
un existențialism kierkegaardian, 
bipolarizat în naturalismul remarcat de 
Paul Aretzu și în rafinamentul reflexiv, 
iar uneori atinge adâncimi 
heideggeriene ori reverberează în  
umanismul coercitiv sartrian. Când de 
un bucolism coșbucian (Acord de 
greieri. Înăuntru-i pace?/ Se unduiesc 
fruntariile-n grâne,/ Mai zburdă mielul 
nenăscut în stâne/ Și ține-oierul taine 
sub cojoace?...,p.378), când metafizic-
contemplativ (Conturul lor se va-mplini 

imens,/ Căci dacă Unul nu-i, nimic nu 
este,/ Iar toți cei mulți într-Unul au un 
sens, p.355), ori exprimând 
voiculescian convingeri de respirație 
larg creștină: ...De n-ai știut să prinzi 
din zbor o rază/ Și să ți-o pui duios la 
căpătâi,/ De nu mai crezi în Cel ce sus 
veghează,/ Ești mai sărac ca-n ziua cea 
dintâi, p.360), sonetistul rămâne 
simultan și un spirit atent al cetății. Îi 
retrăiește gloria în versuri (partea a IV-
a, „Pe Tâmpa duhuri se aștern la pândă 
‒ Sonetele Brașovului”), își gratulează 
amicii cu dedicații și își declamă când 
jovial simțirile ființei (Stăpân mă cred 
pe tainele naturii/ Când rup o creangă 
sau strivesc o floare,/ Când gâza-n 
palma-nțepenită moare,/ Când storc un 
fruct în cerul fad al gurii, p.67), când, 
testamentar, își adnotează melancoliile 
la priveghiul clipei (...Nu s-au pierdut 
isprăvile în ceață./ Pe-atunci prin fapte 
viețuiam anost./ Abia târziu mi-a 
răsărit în față// Sonetul blând, să-mi 
împlinesc un rost./ Odată doar, într-un 

apus de viață,/ Tu, fiul meu, să afli că 
am fost. p.369). Că, lexical, iese din 
indicativitate, fiindcă nu se exprimă în 
aserțiuni, sonetul lui Adrian Munteanu 
rămâne în condiția de conformitate a 
limbajului. Referențialul poetic, până și 
atunci când rămâne condiție minoră, 
asumpție a relației cu lumea și cu sine, 
multiplu și nu ambiguu potențată, 
pretinde cititorului un coreferențial în 
stare să răspundă și să corespundă prin 
subiacență și convenții. Trece cu 
abilitate din semnificarea în lexical spre 
cea din registrul sintactic și asigură 
simplu funcțiile metacomunicării lirice. 
Poetul ‒ ființă extravertită, cu o 
ponderată interiorizare a controlului de 
sine ‒ își pendulează astfel cu ușurință 
identitatea între uniformitățile lui a 
exista și vanitatea lui a fi  lamentându-
și într-un registru grav melancoliile firii 
și nestatorniciile ființei în formula 
riguroasă a sonetului, tulburând cu 
harul lui liniștea mai multor prejudecăți 
grăbite ale vremii. 
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Pe George Roca nu îl cunoscusem 
personal, deşi am colaborat repetat la 
revistele dumnealui, în special la 
„Confluenţe Literare”. Intuisem un om 
plin de farmec, cu simţul umorului, care 
simte sufletul celui din spatele literei 
scrise. Îl ştiam ca pe un mare român, un 
„maven”, un rezonator, un transmiţător 
al valorilor noastre, care duce mai 
departe, în spaţii diverse, simţirea 
românească, precum şi dulcele grai de 
acasă. Pentru mine a fost şi este o 
inspiraţie, ba chiar am beneficiat de 
sfatul expert, de sugestiile oferite ca 
urmare a lecturii micilor mele încercări 
literare. Am aşteptat, aşadar, cu emoţie, 
întâlnirea în persoană, facilitată de 
generozitatea scriitoarei Rodica Elena 
Lupu, directorul editurii „Anamarol”, 
care a organizat pe data de 28 
septembrie 2015 la librăria „Mihai 
Eminescu” din Bucureşti o lansare de 
carte ce includea, pe lângă mai multe 
volume colective publicate la editura sa, 
cartea poetului George Roca, „Poeme 
cifrate multilingve". La sfârşitul serii, 
am fost onorată să prezint şi eu volumul 
„Departe de ţara cu dor", în faţa unei 
astfel de companii selecte, care includea 
multe alte nume notabile din lumea 
scrisului. 

Ajung la Toronto şi deschid 
volumul „Poeme cifrate multilingve", 
care m-a încântat  din varii motive. 
Cartea conţine (doar) opt poezii pe 
parcursul celor 208 pagini! Fiecare e 
tradusă în mai multe limbi, de la 
originalul în română, la franceză, 
italiană, spaniolă, portugheză, albaneză, 
maghiară, germană, olandeză, suedeză, 
engleză, ebraică şi chineză. Poeziile 
sunt scurte şi merg direct la suflet, 
indiferent de limbă, apoi, în fiecare 
limbă, pe o altă pagină, anumite litere 
din traducere sunt înlocuite de cifre. 
Înveţi astfel repede că 4 este încifrarea 
literei „A", 5 este egal cu „S”, 7 este 
„T", etc... şi ajungi să parcurgi cursiv şi 
poezia încriptată, deşi e plină de cifre în 
loc de litere. Un exemplu: „M-4M  
ÎNDRĂ605717  D3  8U23L3  74L3/  
FRUM0453,  R0Ş11,  V0LU970453,/  
41D0M4  UN31  913R51C1/  4L70173  
CU  0  C1R34ŞĂ.// CÂND  4M  
ÎNC39U7  5Ă  73  5ĂRU7/  6UR4  74  
4V34  6U57UL/ FRUC7ULU1  
9451UN11.//  707UL  3R4  47Â7  D3  
4C71V  Ş1  R34L/  D3  94RCĂ  D01  
ÎN63R1/  FĂC34U  DR460573  93  
L1M84  M34.//  47UNC1  4M  
ÎNŢ3L35/ D3 C3  4  9ĂCĂ7U17 
4D4M...// (Sărutul). 

 
________________________________
Pentru cine nu ştie, eu vin, aşa cum 
bine spune scriitoarea canadiană de 
origine română, doamna Elena Buică, 
dintr-un „spaţiu cultural exact", cu alte 
cuvinte am de-a face cu codificarea în 
viaţa de zi cu zi. M-am bucurat să 
remarc în cartea domnului George Roca 
mai multe niveluri de încifrare. Mai 
întâi sentimentul, trăirea poetică este 
exprimată în vorbe - de obicei în graiul 
învăţat la mama acasă, adică în limba 
maternă. Apoi, criptarea poeziilor e 
făcută în diferite alte limbi străine. Aşa 
cum demonstrează cartea, se folosesc 
chiar mai multe alfabete. Latin, ebraic 
şi cel chinezesc! 

Nu în ultimul rând, cifrarea se face 
folosind un cod nou, astfel încât şi 
dintre cei ce înţeleg aceeaşi limbă se 
selectează doar cei ce ştiu codul cu care 
poeziile au fost încriptate. Surpriza este 
că totuşi poeziile ni se relevă în mod 
natural deşi sunt traduse sau criptate. 
Experimentul demonstrează că anumite 
niveluri de încriptare nu ne împiedică să 
conectăm aproape firesc la poezie. 
Acesta e un testament al complexităţii 
creierului uman, dar şi al creativităţii 
autorului. Mi se pare extrem de 
interesant. E demonstrat ştiintific că 
avem o abilitate naturală de a compensa 
litere ce lipsesc în text, sau să creăm 
imagini mentale din cioburi vizuale. 
Avem abilitatea de a completa imagini 
noi pe baza imaginaţiei noastre... iar 
jocul cu iluziile optice, cu „fallacies”, 
dar şi cu efectele compensatoare ale 
creierului uman mi se par fascinante. 

 Într-una din vizitele din Spania, 
am vizitat la muzeul din Figueres o 
expoziţie extrem de imaginativă în care 
Salvador Dali se juca cu iluziile 
vizuale, compunând şi recompunând 
realitatea în feluri extrem de 
creative.  Volumul lui George Roca 
face un experiment similar, primul în  

lumea largă care se ocupă de 
criptarea/decriptarea acestui gen literar, 
cum spune autorul, testând flexibilitatea 
şi limitele înţelegerii umane.  

Cum George Roca este şi poet/ 
scriitor dar şi grafician, poate că 
următorul experiment va fi legat de 
combinarea cuvântului cu efectele 
grafice. Rămâne de văzut. Vom fi 
mereu surprinşi de activitatea lui 
George Roca, ce ne propune de această 
dată câteva titluri de poeme colorate în 
„roşu”, „negru”, „alb” etc., ce sunt 
relevante oricărui suflet, de oriunde ar 
fi. Indiferent de limba în care gândeşte. 
Volumul, ca un mozaic multilingv, 
multicolor, cifrat în fel şi chip (în limbi 
străine, dar şi cu litere codificate în 
cifre) este însă simplu de înţeles.  

 Învăţăm astfel că în cazul 
limbajului universal al trăirilor umane, 
criptografia nu încurcă nici lizibilitatea 
textului şi nu descurajează nici dorinţa 
cititorului de a se bucura de poezie, de a 
o înţelege.  

Ba dimpotrivă, criptografia pare 
îmbrăţişată de cititor cu o curiozitate 
copilărească, de parcă ar fi o jucărie 
nouă.  

Cititorul, incitat să decodifice 
misterele, ajunge negreşit la poezia ce 
vorbeşte tuturor.  

Astfel, acest volum, care poate fi 
prima încercare de pe mapamond de a 
cifra acest gen literar, ne face să ne 
simţim din nou copii – bucuroşi ca în 
faţa unei descoperiri noi, incitaţi şi 
curioşi, dar mai ales încântaţi de 
creativitatea autorului.  

George Roca împinge graniţele 
artei poetice în spaţii nepătrunse până 
acum. El este genul de inovator ce 
redefineşte arta şi îmbinarea ei cu alte 
domenii ale cunoaşterii umane.  

Volumul „Poeme cifrate multiling-
ve” reprezintă un „experiment” inedit.   

Vorbim aici despre o carte unică, 
nemaiîntâlnită până acum, o carte-
eveniment.  

Autorul ni se relevă în acest volum 
şi ca traducător al poemelor în limba 
engleză. El este un prezentator al 
trăirilor umane fundamentale în alte 
limbi şi alfabete, al trăirilor ce vorbesc 
universalului din noi, care nu se 
împiedică de o cifrare sau alta, căci 
claritatea sentimentelor umane este 
universal traductibilă.  

Pe limba sufletului. Iar eu, de 
departe, rămân încântată de cunoştinţă, 
cu noul volum „Poeme cifrate 
multilingve", precum şi cu autorul lor, 
George Roca. 

MILENA MUNTEANU 
Toronto, Canada 
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SPONTANEITATE ŞI 

SINCERITATE ÎN TIPAR DE 
LIRISM PROFUND 

 
Poezia lui Theodor Damian ne 

surprinde, ne provoacă, ne pune faţă 
în faţă cu realităţi nu totdeauna 
comode, într-un cuvânt, poemele sale 
ne conduc la o sinceritate faţă de sine 
şi faţă de marele Univers. Nu 
întâmplător, volumul „Nemitarnice”, 
de fapt o antologie de o sută unu 
poeme, se constituie ca un manifest 
adresat fiecărui potenţial cititor de a 
cântări în cumpăna dreaptă a raţiunii 
valorile fundamentale ale existenţei şi 
mai ales, ale rostului de a aparţine 
bogatului spaţiu spiritual românesc.    

Tocmai de aceea, Theodor 
Damian reuşeşte prin acest volum de 
versuri să expună concepte care 
surprind esenţa românismului aflat la 
confluenţa spiritului dacic, al celui 
latin şi peste toate acestea, al celui 
creştin. Din această îngemănare de 
curente spirituale rezultă forţa unei 
exprimări poetice pline de sensibi-
litate, de sens, de durabilitate şi mai 
ales, de vitalitate.    

 
Un scriitor şi cărţile sale   
Theodor Damian, scriitor român 

din SUA, este autorul volumelor 
Introducere în istoria creştinismu-
lui. Primul mileniu (2008), Filosofie 
şi literatură: O hermeneutică a 
provocării metafizice (2008), 
Pasiunea textului (2003), Semnul 
Isar (2006), Nemitarnice (2005) etc. 
Theodor Damian este teolog, eseist de 
factură creştin-ortodoxă, important 
promotor cultural, editor al revistei 
„Lumină Lină“.    

 
„Revărsarea cu gust şi 

rafinament”   
Asemenea unui teatru în patru 

acte, volumul „Nemitarnice” ne oferă 
patru trepte în ascensiunea către 
înţelesul etern al poeziei. Astfel, 
pentru început, privim „Prin ochiul 
mării”, după aceea identificăm un 
„Armaghedon cu un alt nume”, mai 
departe înţelegem metafora 
„Căutătorilor de lut”, pentru ca în 
final, să avem parte de „Zborul 
ancestral”. Patru trepte în devenire, de 
fapt patru trepte ale cunoaşterii şi tot 
atâtea etape în înţelegerea lirismului 
profund al lui Theodor Damian.    

„Marea se apleacă pe fereastră/ 
eram în spatele ei/ şi număram apele/ 
apele şi culorile/ zvâcnetul şi culorile/ 
curajul neruşinat/ revărsarea cu gust 
şi rafinament/ când totul e pe potrivă/ 
ca torsul pisicii pe cuptorul de lut/ 
iarna la ţară// O, ochiul mării de 
cucuvea/ noroc că nu face asta/ în 
fiecare zi/ că pe mulţi i-ar trage în 
ea.” („Ochiul mării”)    

 
„Marile poeme ale ţării”   
Sensul poetic nu se descifrează 

totdeauna uşor, este nevoie de o 
anumită putere de pătrundere ce se 
dezvoltă atunci când iei contact cu 
scrierile lui Theodor Damian, fiindcă 
în fiecare vers este încifrată o 
experienţă, un gând, o trăire, ceva 
care a făcut parte din viaţa sa şi pe 
care îl dăruieşte mai departe, celor ce 
vor să citească, să asculte şi să 
înţeleagă.    

„Peste marile poeme ale ţării/ au 
trecut uragane migratoare/ şi le-au 
smuls penele colorate/ le-au inversat 
metaforele/ le-au stricat sensul.” 
(„Poemele ţării”)    

 
„Misterul vieţii se pătrunde”   
Dar efortul este răsplătit pe 

deplin prin nenumărate înţelesuri ce 
te conduc mai departe, într-un univers 
complex şi totuşi simplu, axat pe 
principii care se întretaie, se 
însumează, pentru ca ulterior să se 
despartă, revenind de fiecare dată 
mereu altele, cu înţelesuri noi şi cu 
spontaneitatea unei exprimări ce-şi 
află mereu cuvinte potrivite pentru 
experienţe tot mai profunde, ce se cer 
a fi comunicate. 

„Nu stiu de cine şi de unde/ 
misterul vieţii se pătrunde/ nu ştiu de 
unde şi de ce/ a apărut, deoarece/ nu 
ştiu de când şi până când mă arde 
ochiul tău plăpând/ nu ştiu de când, 
de ce şi cum/ mă înghite praful de pe 
drum/ nu ştiu de ce şi de la cine/ atâta 
moarte e în mine.” („Nu ştiu”)   

 
Între Vasile Voiculescu şi 

Lucian Blaga   
O sursă de inspiraţie deosebit de 

valoroasă pentru poezia lui Theodor 
Damian o reprezintă viziunea 
teologică creştină care sub o formă 
sau alta revine prin diferite teme sau 
simboluri, oferind o consistenţă şi o 
profunzime ce depăşesc exprimarea 
laică. Astfel, continuând tradiţia unor 
poeţi de factură religioasă în genul lui 
Vasile Voiculescu sau într-o anumită  

______________________________ 
măsură, Lucian Blaga, Theodor 
Damian împleteşte în experienţa 
concretă a zilelor noastre, elemente 
de teologie, precum şi relaţia lor cu 
arhetipuri mitice, general umane sau 
specifice spaţiului daco-roman.   

 
„Izvorul apelor sfinţite în tine”   
În acest sens, putem vedea 

influenţa unui anumit gen profetic, în 
poezia „Cel care vine”: „Iordanul s-a 
tulburat/ spre vărsare/ iarăşi s-a 
aruncat cineva/ în apele sale/ iarăşi un 
Ioan Botezătorul/ şi-a făcut apariţia/ 
în pustiul lumii.// E lung drumul până 
la Iordan/ îţi trebuie ani să-l străbaţi/ 
ai timp ca să ierţi tuturor toate/ şi să 
înveţi să te rogi pentru fraţi// E lung 
drumul şi greu/ până să descoperi 
izvorul/ apelor sfinţite în tine/ şi să-L 
recunoşti/ pe Cel care vine.”   

Astfel, volumul „Nemitarnice” 
ne poartă prin multiplele exprimări 
artistice originale şi sensibile ale lui 
Theodor Damian, oferindu-ne ocazia 
să cunoaştem şi să ne cunoaştem, să 
explorăm faţetele nebănuite ale unei 
realităţi uneori, contradictorii, alteori, 
raţionale, dar întotdeauna sublime şi 
senzaţionale, fiindcă în cele din urmă, 
viaţa este un dar extraordinar, 
irepetabil, de care trebuie să ne 
bucurăm cu toată fiinţa noastră. 
Poezia lui Theodor Damian este un 
imn al vieţii ce învinge, care deşi 
aparent se opreşte, totuşi curge mai 
departe, din eternitate în eternitate.    

OCTAVIAN D. CURPAŞ 
_________ 
„Nemitarnice”, Theodor Damian, 
Editura Dionis, 2005, 133 p.   
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"Deodată e totul a fi / Şi se 

umple văzduhul de mine / Acest zbor, 
acest rupt Miazăzi...": indiferent care 
ar fi poemul, e de urmărit, la Elena 
Dulgheru, o axă care uneşte, fără os-
toire,  cerul cu pământul - chants de 
terre et de ciel; în dialogurile din 
lungul axei, vibrează personaje, am-
plitudine, năzuinţe, Punctul lui Ale-
xandroff, starea de graţie,... Însuşi 
Timpul. 

Şi creşte poezia voievodal, "pas 
cu pas, frumuseţe cu frumuseţe" şi 
"acoperă această ţară", o ţară care îşi 
aşteaptă Mirele16. O ţară deasupra 
căreia "îngerii se dau şi ei deoparte", 
ca să vedem printre Îngeri. Este, ca să 
folosim o sintagmă, cealaltă "jumă-
tate de inel de deasupra oceanului"17. 

"În jocul de-a nemurirea...", în 
plină transparenţă, se naşte această 
poezie, ca un fast, plină de "miresele 
înfăşurate în cămaşa nupţială a 
Domnului". "Miresele desculţe ale 
Mielului"18.  Întreg universul, "cum 
sunt toate-cele-ce sunt", e ca "un 
linţoliu nefăcut de mână omenească". 
Liturgic, toate se risipesc în transpa-
renţă, dinspre "Marea Biserică Aero-
bă a Domnului", expandând Altarul; 
şi, dincolo de Fire, nu există hotare. 

Râvnim la acel univers, divizat 
cuantic în "structurile sale noezice"19.  

Iată o fericită elidare gramaticală: 
"Deşteaptă-se boarea grădinii / Când 
Tu şi cu mine şi iar". Este perechea 
edenică, în dimineaţa grădinii arheti-
pale. Totul este har, e Rouă, e arbore-
le sefirotic din care curg sensurile, 
"din lungile nopţi de eclipsă".   

Prin semnul de apartenenţă, 
Poeta se constrânge, se defineşte "cu 
cea mai stabilă silabă: Sunt". Aduce 
un elogiu constant anatomiei 
particulare ("regulă a perfecţiunii") cu 
care a învrednicit-o Dumnezeu. În 
umbra veacului, ea îşi desenează, cu 
migală, un propriu atlas anatomic. 
Desprins, cu precizia unui bisturiu, 
din  The Grey's Anatomy. 

                                                    
16 - Iisus "nu trecea indiferent pe calea ce duce 
spre mântuire. Ba dimpotrivă Când n-a mai 
avut ce da, când cuvântul n-a mai ajuns la ei,  
s-a dat pe sine" - Ion Murgeanu, Viaţa lui Iisus, 
p. 136, Euro Press Group, 2007, Bucureşti.  
17 - Dumitru Ichim, Şarpele de aramă, Ed. 
Sfântul Gheorghe-Vechi, 2014, Bucureşti. 
18 - imagine care aminteşte de o alta ("maicile 
noastre - împărătesele desculţe") a lui Dan 
Verona, în Raţiunea Mistică, 2003, Bucureşti. 
19 - Eugen Makovski, "Structurile noezice..." 

 
______________________________  

Iată, "timp după timp şi cer după 
cer", în Noul Templu, trigonometria  
simplă din sinus / cosinus; 
perfecţiunea acestor unghiuri: "Şi au 
fost peceţile şapte. Cartea Facerii. 
Cartea Vieţii. Cartea Iubirii. A opta". 

Cele mai aşezate poeme sunt cele 
care se referă la această lume.  

Dar oare această lume există? 
Pentru că poeta ne trage, precum 
Gravitaţia, spre lumea cealaltă, a zilei 
a 8-a, a transparenţelor imposibile, a 
răs-tumultului auditiv, în care 
locuiesc deodată toate ierarhiile (cel 
mai adesea nevăzute şi vădite doar 
unora care au, ca umilitate, asceza). 
Dar sunt şi poeme care te dizolvă cu 
neorealismul lor straniu, gata de luat 
în inimă (Liftierul, Salahorul,…) 

Spre sfârşit, admitem că mila este 
deasupra  iubirii, că "fapta socială 
este superioară rugăciunii orale"20. În 
atingere cu neorealismul de care 
aminteam, de "flower-power, printre 
Filocalii". Până la urmă, această 
întreagă lume este un rug: "Şi-n rug, 
era Maria". "Şi moarte nu-i". 

Poeta aminteşte ceva ce lumea a 
uitat: Iubirea: "un pătrat alb, vertical, 
ca o faţă de masă, strecurat în inimă". 
Poeta e fata care mută cu privirea 
paharul plin cu apă, îl deplasează 
polemic, numai din privire, până la 
marginea Timpului, margine pe care 
o fixează îndelung, cu pupila adusă la 
o linie verticală. Cade, nu cade!? 

Şi, poemul-avertisment pentru 
pericolul, latenţa în care intră lumea: 
"în Tine, mereu / În Mine, mereu / Ne 
privim. / Căci suntem / Şi fi-vom să 

                                                    
20 - Pr. Ioan Negruţiu, Accesul la memorial, Ed. 
Sfântul Gheorghe-Vechi, 1999, Bucureşti. 

fim", cu acea expandare a vederii din 
ochiul sintetic.  

Întreg volumul este un fragment 
din canonicul Shir Hashirim: "Iubitul 
meu e-al meu, eu sunt a lui. El turma  
lui şi-o paşte printre crini"21. Cu o 
reverberare din evul mistic medieval: 
"Que mi Amado es para mi / Y yo 
soy para mi Amado"22. 

Acum, autoarea, la hidalga, 
"stăpână a Dimineţii", are, în 
domeniile ei, "Izvoarele şi Cupa şi 
Rădăcina Vieţii". "Experienţă şi 
Absolut"!23 Ile de feu! Aflăm rostul 
taumaturgic al lumii materiale dar şi 
supra-semnificaţia tradiţională care dă 
o cărăruie spre infinitul atât de greu 
de deschis. Ne consolează metafizica 
din poema "realelor". 

Doar femeile "aleargă până de 
cealaltă parte a lumii / sărind toate 
zidurile... chiar şi Marele Zid 
chinezesc", salvând de la moarte şi 
indiferenţă "plânsul luminii", "plânsul 
care întinereşte orice oglindă".  

Acum, Urania devine adevărata 
sa oglindă, cu revelări, cu fenomene 
ale naturii tulburătoare; hojma, cu 
înfricoşări şi extaze. Atribut părăduit 
din "regalitatea femeii în faţa 
oglinzii"24.   

Iată şi o trenie cu "lacrimile 
Domnului", cu îngeri care "se 
coboară şi se cern", "pe scara 
lacrimilor albe", un sendero dintr-o 
frescă absolută cu Spăsenia Lumii.  

"Cu Mariile" care, "în umbra 
Crucii", aşteaptă încă fragmente rupte 
din Revelaţie. O legăm aici de Tereza 
de Avila ("gran amadora / del eterno 
Dios"), cu al său: "muero porque no 
muero"25. 

Incantaţia din "Căluşul" - "poem 
pe patru voci, cel mai lung şi mai 
articulat dramatizat" - oferă ceea ce 
autoarea consideră o "oglindire 
heraldică", prin prezenţa celei de a 
patra voci. Ea analizează avatarurile 
"celorlalte trei voci generice" (grupul 
de voci-din-vârful-norilor, vocea-de-
la-firul-ierbii, vocea colectivă a 
comentatorilor), evidenţiate în acest 
metatext, bazat pe "ponderile şi → 

NAZARIA BUGA  
                                                    

21 - Biblia sau Sfânta Scriptură, ed. jubiliară, 
2001, p. 875, traducere Bartolomeu Valeriu 
Anania. 
22 - Tereza de Avila, op.cit. 
23 - Jean-Yves Lacoste, Experienţă şi Absolut, 
Deisis, 2001, Sibiu. 
24 - după Călinescu. 
25 - Santa Tereza de Jesus, Obras Completas, 
Edition manual, Liricas, p. 502, Biblioteca de 
Autores Cristianos, Madrid. 
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 funcţiunile vocilor lirice": 
"voievodali şi desculţi, sărind ca 
păsările în sabia Şahului..."  

Geometrie polară, explicabilă: 
"ascendent în major, descendent în 
minor". 

Poemul are acea unduire a 
peisajului românesc, în "dansul lumii 
legănat" care participă esenţial la 
cosmogonia de care se vor bucura 
"întregurile" tuturor vremurilor.  

Această oraţie, în ritul de trecere, 
îşi transmută discursul în supra-Fire 
şi în supra-sacrificial, în acest dans al 
vieţii şi al morţii, dans cu săbiile-n 
dinţi, din antichitate până astăzi, 
"peste Cruce-ngemănat... / pe sub 
patimă rotit". 

Trimiterile la Apocalipsă (într-un 
Quatuor pour la fin du temps26) 
("golul absolut / pe pânza goală"), fie 
şi poematic, mă duc la Rubliov care 
nu voia să picteze Judecata de Apoi, 
spunând că nu vrea "să înfricoşeze 
norodul". "Zăngănitul armelor", 
"vulcanii urii", "şuierul dihaniei", 
"capetele-i şapte", "fiara înecată în 
spume", "bezna", coada dragonului... 
"fuga de Dumnezeu"27, ţări, frontiere, 
armii şi altele din recuzita 
apocaliptică duc la alienarea, prin 
încăierare, a făpturii primordiale pe 
care  Dumnezeu a însemnat-o doar 
"să fie".  

E adevărat că, după literatura 
proslăvită de Dante, a apărut şi 
puzderia de "apocalipse", care va 
păstra "în înfricoşare" norodul. În 
Entropie. În banda de frecvenţă a 
Umbrei.. Dar poezia are, după alţii, 
soteriologic, şi o "atitudine de iniţiere 
în ordinea ascunsă a lumii"28. 
Atitudine pe care contăm şi suntem, 
aici, la mila Domnului. 

Trecând prin "vocalele" lui 
Rimbaud, dar şi prin elegiile lui 
Nichita Stănescu, Ontologia 
femininului îşi subordonează "toată 
lumea de sub stea", solidară cu 
esenţele primordiale, cu teiul şi 
arţarul, laleaua, floarea de cireş, 
trandafirul, roua şi crinul,... Eonul 
(cauzal) a toate. 

"Tăcerea cea de dincolo de verb" 
este activată de vibraţia din Graal; 
apoi, invocarea dramatică: 

                                                    
26 - Messiaen, prizonier (1940-1942) al Marelui 
Război, scrie acest Quatuor, cu premiera (în 
1941), în  chiar teatrul de luptă 
27 - Max Picard, Fuga de Dumnezeu, Ed. 
Anastasia, 1998, Bucureşti. 
28 - după G. Călinescu, în Principii de estetică, 
1939. 

"Răsădeşte-mă, Doamne, în braţele 
Tale!", "Răsădeşte-mă, Doamne, în 
raza Ta!" Departe de poetă, "le soleil 
noir"29 et "la Mélancolie". 

Un ţipăt mon amour! mi-a 
amintit de mărturisirea lui Münch: 
"Natura ţipă în sângele meu!", 
pictând, nu în cele din urmă, acel atât 
de straniu "Strigătul". Întreagă poezia 
ei, în latura pură, expresionistă, este 
"un strigăt", de la a sta în vechile 
tipare ("cu rimă şi cadenţă fixă"), la a 
fiinţa în "clasicitatea" versului liber, 
cu euritmiile sale imprevizibile. 
Cuvintele cresc precum firele de 
iarbă, poeta - cu părul prins într-o 
superbă coamă de cal - privind la 
nesfârşit "un lan de iarbă, surprins de 
la mică distanţă”.  

Tehnica de sablare a versului ne 
face să ne adâncim în acel "miez de 
stea" - profesat de şcoala energetică 
actuală. Fenomenologic, "o 
experienţă mistică copleşitoare" 
impune, ca rafinare, "un stil şi o 
viziune". Poeta ne va dovedi că 
accesul, în portalul cuvenit, s-ar fi 
întâmplat într-o zi. Apoi, ce a 
descoperit acolo s-a prefăcut în 
miezul de stea, pe care stă această 
carte, plină - energetic - de "volutele 
grafice ale scrisului" său. Întregul 
despre care am vorbit.  

În "celulele sale ritmice", Poeme 
Din Templul Tatălui se pot înfăşura în 
tehnica serială din Turangalila, 
amprentată simfonic de cele trei voci 
- piano, de ansamblurile 
instrumentale care fac sinteza întregii 
creaţii: les Offrandes oubliées, la 
Transfiguration, Réveil des oiseaux, 
20 Regards sur l'Enfant Jésus, Vision 
de l'Amen,... Messiaen a punctat 
secolul XX, cu a sa "experienţă 
mistică copleşitoare"30. 

Pentru că noi înşine (acest eu 
colectiv) am insinuat calitatea poetei 
"de stalker contemporan"31, în acel 
tărîm al tuturor şi al nimănui, tărîm 
care (dincoace şi dincolo de Zidul lui 
Planck) iscă, la nesfârşit, Miracolul.  

Într-o lume a Formelor. 

                                                    
29 - Gérard de Nerval, El Desdichado. 
30 - Messiaen: Petites Liturgies, Trois Petites 
Liturgies de la Présence divine, St. François 
d'Assise, les Offrandes oubliées, la 
Transfiguration, Réveil des oiseaux, Chants de 
terre et de ciel, Ile de feu,  
20  Regards  sur l'Enfant Jésus, Vision de 
l'Amen, le Banquet céleste, Apparition de 
l'Eglise éternelle, l'Ascension,... 
31 - Elena Dulgheru, Pentru trecerea zării şi 
alte poeme, p. 178, Ed. Arca Învierii, 2011, 
Bucureşti. 

 
 

 
        

Cum e lumea făcută din pământ, 
apă şi văzduh, astfel şi viaţa omului 
poate fi înţeleasă prin emoţie, bucurie 
ori tristeţe (ar mai fi şi alte 
sentimente, dar ecuaţia lor e una mai 
complicată); ceea ce au în comun însă 
acestea în cuprinsul omenesc, este, 
sau ar putea fi definit cu o „iluzie de 
dor, strânsă-ntre coperte, poetic”. 
Exact acea „Veste bună” care vine 
parcă de la sine uneori odată cu 
naşterea, alteori mai târziu după 
trecerea multor piedici… „Ea chiar 
dorea să vină, întunecându-mi clipa,/ 
Suavă, în rochia verde, zâmbetul 
cioplit, în pripă/ De-o aripă de ger, 
purtată de un vânt bezmetic/ … / Şi 
iar mă arde dorul, de-a fi, din nou, 
doar noi./ Femeia lină, de lumină, se-
ascunde-ntre mesteceni/ Şi lasă 
dorurile coapte, spre răsărit s-aştepte 
(… ).” Poate fi vorba aici la fel de 
bine de „Nostalgia iubitei”, sau doar 
de trăirea clipei celei timpul – ca un 
grăunte, o piatră de moară… 
      A fi „Observator nedumerit”, 
înlăuntrul ori în afara lumii aceleia 
omologate, precum şi a fiinţei tale 
aceleia acceptate biologic, e o 
îndeletnicire anevoioasă. Iei 
elementele acelea primordiale şi le 
învârţi pe toate feţele, nu le laşi să se 
învârtă ele doar, în jurul tău. Începi 
însă mai apoi să te îndoieşti de 
identitatea, de autenticitatea lor, le 
redescoperi în felul tău – atunci când 
poezia este cea care îţi desenează 
sufletul, poţi desena şi tu tot ceea → 
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ce vrei; dar mai întâi, trebuie să 
observi cu toate simţurile tale, iar 
nedumerirea vine de la sine. S-ar 
putea să ajungi, aproape sigur, la o 
altfel de lume şi la un altfel de eu. 
Dumitru Tâlvescu are această 
dorinţă de pătrundere a lucrurilor, şi 
de rearanjare a fiecărui fir de 
moleculă, de atom, astfel încât 
nedumerirea să nu fie una pur 
contemplativă, ci de-a dreptul o 
unealtă pentru a construi mai departe. 
Astfel, ar putea fi un alt fel de a-i 
spune poeziei că e poezie, iar 
poetului, că e poet.  
       Cel mai mare impas poate fi 
atunci când „Tristeţea zeului” e 
foarte, foarte aproape de tine, şi nu 
ştii dacă să te aştepţi la bine sau la 
rău; poate veni să te arunce din 
oricare algoritm, ori poate veni să-ţi 
ceară ceva, orice, iar mai târziu poate 
că va avea de gând să-ţi şi ofere din 
avutul său olimpian. Totul e să vină la 
tine zeul, iar la Dumitru Tâlvescu, 
iată-l că vine; trist, dar deloc fără a fi 
mai puţin zeu, cu mândria zeului dar 
cu nişte simţăminte pur omeneşti, de 
părere de rău şi cu nevoia de 
întovărăşire (nu-i putem spune chiar 
prietenie, pentru că ar fi prea de tot, 
între oameni şi zei): „Zeul meu înalt, 
m-a strâns de mână/ A regret. Nu mi-
a dat nimic, dar mai amână./ M-a 
privit lung, rugându-mă să-l iert,/ În 
ceruri, devenise neputincios, inert./ 
Caută aici, un adăpost, măcar o lună/ 
Pe-ascuns, cu inima tristă, nebună,/ În 
haosul lumii, el îşi caută un loc./ 
Colindăm amândoi, păduri în 
resemnare/ … /Aşa colind, cu zeul 
meu înalt şi bun/ … / Continuăm 
visarea.” 
       Altceva se întâmplă însă, atunci 
când te paşte o „Tristeţe egoistă”, 
ţinând cont şi de faptul că e, tot ce se 
poate, o tristeţe pe care ai zgândărit-o 
într-atât încât să fi devenit, de ce nu, 
una personală. Tristeţea aceasta, dacă 
e să fie, nu se va lepăda de tine 
niciodată sau oricum, nu prea curând; 
tot ce va face, e să se ascundă 
oarecum parşiv, dându-ţi iluzia că 
mai ai dezlegare şi la alte unghere ale 
sufletului, ceva de genul unor 
dimineţi al căror surâs să-ţi 
neteazească aşa, cât de cât, calea către 
o amiază deplină şi, de ce nu, către un 
frumos amurg care să te mintă sau 
poate chiar să-ţi spună adevărul, cum 
că va mai veni înc-o altă dimineaţă: 
„E sub castel, acolo s-a pitit ea, 
tristeţea mea./ A găsit o hrubă mai 

uscată,/ să poată face faţă spaimei/ … 
/ Atâta zarvă moartă a speriat 
tristeţea,/ Alege altă hrubă, din ce în 
ce mai udă,/ Un loc mai sigur, din 
care să nu fugă.” 
     Dumitru Tâlvescu nu se sfieşte să 
dea piept cu „Imposibil”-ul, chiar 
dacă riscă să fie mai trist decât toate 
tristeţile la un loc, fiecare cu 
bântuirea ei. Da, am zis bine, s-a 
văzut cum tristeţea poate fi la rându-i 
tristă, e un fel de sentiment ridicat la 
puterea acelui sentiment, ca şi cum 
iarba ar fi păscută de iarbă, ori calul 
înverzit de un cal. Nu există formulă 
logică, nici măcar o iluzorie curbă 
grafică, una credibilă nici atât, dar aş 
mai zice-o înc-o dată, ce e mai roşu 
decât verde, mai inimă decât 
căprioară, deci cam acesta ar fi 
înţelesul fără nicio măsură de-a fi 
înţeles…: „Ai putea să-ţi cobori 
gândurile în palmă,/ Să le numeri, de 
poţi,/ Apoi să-i mângâi, încet, pe toţi./ 
Cititorul în stele nu te lasă,/ Întoarce 
visele în vise,/ Casa lor, în alt cer./ 
Când coboară,/ Aripile lor sunt doar 
iluzii/ Blânde, doar iluzii…/ Zbor de 
cocor obosit,/ Învăluie sfera dorului./ 
Pe tabla lumii,/ Nu mai scrie nimeni 
versuri.” 
      Am pomenit adineaori de cai, 
deloc întâmplător, pentru că Dumitru 
Tâlvescu nu cred că s-ar putea 
concepe altfel, el poetul, fără cel 
puţin o „Imagine cu cai albi”, acei 
cai pe care mai curând îi vei întâlni 
desferecaţi din zburdatul pe pajişti, 
într-o peregrinare printre nori, printre 
______________________________  
 

Vida Gheza, „Veselia” (1966) 

stele, ori într-o dematerializare 
superbă, dincolo de oricare limite ale 
firescului, undeva unde tot ce 
contează este subtilitatea, fineţea 
înaripării dorinţelor: „Caii albi, 
paznici tăcuţi,, printre vise/ Umplu 
golul din noi, cu decoruri de culise./ 
Pajiştile noastre nu mai nasc gânduri/ 
Doar furtuni seci, de nisip, printre 
gânduri,/ În timp ce cai albi îşi caută 
pereche/ Dorind timpuri noi, fără 
streche.” 
    Se întâmplă să îl găsim pe poet 
gânditor, profund dar senin şi împăcat 
cu povârnişurile, ca într-o oglindă 
multidimensională, strângându-şi 
reflexiile şi refracţiile din lungul şi 
latul vieţii, cu o maturitate deplină 
care nu are legătură cu vârsta, găsind 
motivele temeinice ale durabilităţii 
sale: „Mai am putere să mângâi/ 
Urmele săruturilor de demult,/ Uitate 
ca-ntr-o carte, pe un raft./ Mai pot 
vedea clipirea veselă,/ Privirea ta, de 
riduri văduvită./ Când timpul vrăjeşte 
ironic/ Chipurile, cu umbre,/ Mă simt 
învingătorul zilei sterpe,/ Printre 
iluzii stăpân, degeaba,/ Mai trec un an 
şi-apoi, un altul…/ În albume nu mai 
sunt tot eu !” (Amintiri vesele).  

Ei bine, îl rog să-mi dea voie să  
nu-l cred de astă-dată, pentru că e 
tocmai el, mai mult decât ar fi fost 
vreodată… 
     Şi pentru că dintru început 
vorbeam despre tristeţe, într-atât încât 
nu ştiam când voi ajunge să trec 
dincolo de năvoadele ei, poetul vine 
să dea toată funinginea tristeţii la o 
parte, într-un „Farmec de vânt”: „Bat 
altfel vânturile, iată,/ Tristeţea e un 
pas greşit,/ … / Cuvântul din cuvânt 
încolţeşte,/ Lumina albă, mată,/ Din 
fraze/ Ce-mbracă, apoi,/ Cuvinte 
vechi, în sensuri noi. ( … ).” 
   Aş mai spune, pentru că e timpul să 
o spun, despre Observator-ul 
nedumerit, că reuşeşte cu un elan de 
invidiat, să-şi impună un turn de 
observare de unde oricând poate roti 
axele trăirii; de unde cu săgeţi de 
lumină poate străpunge oricare 
încercare strâmbă a sorţii: „Mai taci, 
focule !/ De ce mă-ngâni, cu albe 
flăcări ?/ Gândurile mele se aprind şi 
fără tine,/ Ele chiar cioplesc iluzii şi 
pier,/ Frumos./ Dar tu ?” 
(Atotputernic). A 
cesta da curaj, de ţinut minte în faţa 
oricărei provocări !  
___________________  

(Dumitru Tâlvescu – „Obervator 
nedumerit”, Editura EMIA, 2012)    
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O poezie cu „îngeri mirosind a 

brândușe târzii” ce surâd 
printre lacrimi –Mihaela 

Aionesei 
 

 „nu știu nici de ce scriu,/ mă las 
purtată de o entitate crescută de ceva 
timp în mine. / nu o văd, dar o simt/  
în fiecare dimineață își scaldă fața/  
cu lumina din ferestrele mele veșnic 
închise. / ea e cea flămândă de 
lumină, / de tandrețe, (…)” 

Am pătruns oare în universul 
fermecat al poeziei,  ori am intrat într-
o biserică unde eram doar eu cu 
sufletul ei și cu noi era Dumnezeu?   

M-am transpus între paginile 
cărții „Surâsul dintr-o lacrimă”, 
Editura „Eurostampa”, Timișoara 
2015, despre o altă lume din lumea 
Mihaelei Aionesei de parcă aș fi pășit 
direct într-o lacrimă căzută din cer. 
Acolo, în acea lacrimă m-am întâlnit 
cu sufletul de cristal al poetei cu 
nume de înger, copil orfan de mama 
ori poate de Maică a lui Dumnezeu.   

 Am fost atât de copleșită de tăria 
cuvântului, de talentul ei,  dar mai 
ales de tristețea pe care nu a ascuns-o, 
dar pe care puțini au simțit-o, încât 
am făcut un pas înapoi și mi-am spus 
că nu voi avea niciodată curajul să 
compun un eseu depre acest volum de 
poezie.  I-am scris câteva rânduri: „Îți 
citesc poeziile. E atâta tristete... Nu 
cred că voi putea să mă ridic la 
înălțimea scrisului tău. E o lume în 
care eu nu încap. Am încercat să intru 
în universul poetic al acestei cărți. 
Pana acum n-am reușit... Eşti mult 
prea complexă. Simplitatea mea se 
revoltă. Mă înclin cu respect și fac un 
pas înapoi pentru moment, ori pentru 
todeauna. Încă nu știu.“ 

Dar, „mi-am luat stelele în cap” 
așa cum spune poeta și am îndrăznit, 
ca de fiecare dată să citesc mai 
depare, până la capăt și să ajung la 
Dumnezeul din miezul acestor poeme 
religioase atipice. Am parcurs pagină 
cu pagină de parcă aș fi urcat niște 
trepte de lumină spre sufletul poetei 
zăvorât în lacrima tristeții.  

Nu m-am putut opri nici măcar 
pentru a aprinde o lacrimă pe care s-o 
adaug plânsului ei, căutând acel surâs 
promis în titlul cărții. Nu l-am găsit. 
Poate era doar o scurtă înseninare 
stârnită de o boare de amintire a 
vremurilor copilăriei când, prin 
(„livada copilăriei”) „mă cutreieră 

 
______________________________
vara cu alaiul de cireșe/ amintirile 
sar din răni / precum sâmburii 
despuiați de fructele prea coapte / 
prin livadă umblă desculț un dor 
nebun  pe care doar tu  îl poți alina 
cu a ta mireasmă”, ori în vreme ce, 
„pribeagă” înalță o „rugă”: o, 
Doamne, sunt atât de mica/ fără Tine 
umbra mea n-ar încăpea/  nici într-o 
talpă de furnică.”, cerându-I 
Creatorului puterea „să-mi port 
crucea ca pe zbor/  și când te-oi simți 
aproape  să-mi vând sufletul la flori”. 
O fi oare surâsul aflat în „vara cu 
suflet cireșiu” ce seamănă cu-n Rai 
“o, Doamne, ce dor îmi este de vara / 
cu palmele transpirate de teamă/  și 
sufletul cireșiu în grădina de peste 
drum/ vis a vis cu ulița unde fructele/  
erau interzise mai ceva ca-n rai/  dar 
bune”? 

O tristețe ancestrală ce seamănă 
cu a Îngerilor păzitori alungați de 
păcate prin colțuri de Univers, sau cu 
o ceață deasă în spatele căreia știu 
sigur că stă să ne bucure un soare 
blând, m-au făcut să-mi acopăr 
sufletul cu tăceri pentru a simți 
vibrația unui vers ce curge ca o apă ce 
vine și tot vine, ca o teamă.  

O poezie ca un plâns de copil 
lăsat singur în casă, așa curge versul 
Mihaelei Aionesei în volumul 
„Surâsul dintr-o lacrimă.” Dumnezeu 
este omnipresent și omnipotent  în 
poezia ei și „…umblă cu traista 
plină/ să ai la îndemână mila și 
bunătățile cerești/  trebuie doar să 
întinzi mâna” („staruintă”), sau este 
durere ori poate „zbatere” ca o rană 
ce nu se vindecă și nu se uită. 
Dumnezeu mi-a lăsat în viață o 
zbatere –/  decembrie tâlhărit/  pentru 

a nu uita niciodată / dar din dar se 
face dor și rai de mamă /  când n-o ai 
(„puterea numelor”). 

Durerea pierderii mamei și dorul 
sfâșietor de ea, o vom întâlni în mai 
multe poeme iar dacă le vom citi până 
la sfârșitul cărții va fi si durerea 
noastră, de a fi pierdut pe cineva drag. 
Dispariția mamei (căci cine n-are 
mama?), gândul că o vom pierde ori 
am pierdut-o deja, ne va lăsa 
„plânsul” și „cerul gurii amar”.  „la 
colțul casei iasomia plânge/  și cerul 
gurii mi-e amar/ căci știu că-n poarta 
vremii n-o să mai fie/  măicuța ce mă 
aștepta în an”(„răscruce de 
suflete”). 

“„Începutul înțelepciunii este 
frica de Dumnezeu”, așa ne spune 
David într-un Psalm. Despre o altfel 
de teamă ne vorbește poeta în poezia 
„lumină vie” și „când te vei apropia 
de mine/  fă-mă Doamne să nu-mi fie 
teamă/  de a Ta lumină vie”.  

Nu este un Dumnezeu teamă, ci 
un Dumnezeu lumină greu accesibil, 
dar preferabil unei prăbușiri, unei 
clacări ce s-ar putea produce atunci 
când acesta lipsește din viața omului 
/„și în loc să-L încerce cu sufletul 
înmuiat / în lacrimă pe Dumnezeu/  se 
prăbușește și clachează /  lăsând să 
treacă peste el / șirul de zmei care ar 
fi putut fi /  în locul pietrei sub care 
umbra nu poate exersa/ saltul în 
propria ființă / și-un puf de lumină se 
stinge de la sine/  fără să fi încercat 
să fie /  doar atât să fie...”,( „puf de 
lumină sau de păpădie”). 

Cele cerute sunt simple, 
omenești, strigăte ale neputinței când 
singura speranță în suferința fizică și 
în singurătate este Dumnezeu, așa 
cum tragic ne spune în poemul 
„spitalul unde moartea spune 
rugăciuni în șoaptă” poeta: 
„Doamne, fii bun și prelungește-mi 
minutul de singurătate cu Tine/   
astăzi aș vrea să stau dacă nu ai 
treabă în alt loc/   să-mi alini sufletul 
răstignit pe patul unde /  moartea îmi 
spune rugăciuni în șoaptă /  îngerii 
stau în genunchi la colțuri și plâng/  a 
singurătate”. 

Acest volum trebuie citit în 
întregine de la un capăt la altul pentru 
ca apoi să o iei de la capăt și să 
recitești fiecare poem.  E un fel de 
rugăciune continuă, spusă cu propriile 
cuvinte nu din cărți cu scoarțe negre, 
ci din suflet. O strigare la cer a 
neputinței de a atinge starea aceia → 
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în poezia Tatianei Scurtu 
Munteanu 

 

Poetă născută dincolo de Prut, 
unde dorul a atins cotele metalingvis-
ticii, dar formată intelectual în țara ma-
mă, unde un examen luat la Universita-
tea din Galați o aureolează cu nimbul 
de master în filologie, vine în întâmpi-
narea cititorilor cu a doua apariție 
editorială, volum intitulat, programatic, 
„Râuri, voi, ce despărțiți “, după ce a 
publicat “Paralelismul singurătății“ și în 
numeroase antologii de poezie apărute 
pe întreg teritoriul țării. 

Deținătoare a numeroase premii li-
terare naționale și internaționale, Tati-
ana Scurtu Munteanu e o voce autentică 
în lumea poeziei ce atinge eternul, prin 
faptul că desoperim în poezia acestui 
volum frisonul sentimentului de speran-
ță în regăsirea spațiului natal. Acest 
sentiment încolțește, precum ghiocelul 
primăvara, în mitul care reunește iubi-
rea și trupul Patriei ce nu pot fi nicio-
dată separate. Mitul este cel care le 
reunește ca metalimbaj. Metacomuni-
carea din acest volum în care poeta se 
exprimă pentru noi își subordonează 
dualitatea, optând pentru triadă. Poeta 
este o ființă luminoasă visând la “o țară 
dialectică a minunilor “, cum ar spune 
Thomas A. Sebeok. Tocmai această țară 
a minunilor este despărțită de râuri ce 
aprind în pieptul poetei dorul prelung:  

“Am aripi de vânt uscate/ Şi priviri 
înlăcrimate,/ Am tăcerea înlemnită/Şi 
suflarea amorţită.//Am în piept un dor 
prelung,/Pân' la tine să ajung/Şi la apa 
ta de sânge/Cu tot dorul să pot 
plânge//Pe cei ce i-ai dus cu tine/Înecaţi 
de căzăcime,/Pe care-i mai ţii în 
viaţă/Fără dreptul la speranţă.//Nistrule, 
de ce ai fi?/Bine-ar fi de nu te-am 
şti/Decât apă curgătoare/Şi nu râu ce 
faci hotare.”(Râuri, voi, ce despărțiți ) 

„Am dat orele în leagăn” este un 
vers sublim, această caracteristică este 
forma încoronată și întodeauna activă a 
unei acțiuni. În zodia esteticului, subli-
mul se constituie ca o formă încoronată 
a intuiției: « Am smuls clipele de 
mâine, /Le-am brodat în decolteu, 
/Unde nu așteaptă nimeni,/ Zăbovește 
Dumne-zeu.” (Am dat orele în leagăn ) 

Tatiana Scurtu Munteanu, 
abordează poezia cu ajutorul metricii și 
prozodiei tradiționale, toate în favoarea 
ritmului. Modernitatea poeziilor este 
rezultatul unei stări de melancolie a 
fericirii    bazându-se pe “amintire”, 
poezia din acest volum se autodefinește 
deci ca rod al memoriei, căci tot ce se 

 
________________________________
închipuie   chiar a fost, dar și ca joc al 
copilăriei, ce pare nevinovat: „Prohodul 
ploilor de toamnă, / din pieptul cerului 
legat / cu abur și cu mere coapte,/  
 răzmoaie ulița din sat.” (Prohodul 
ploilor ). 

 Poeta, talent autentic, prinde 
rădăcini și atunci când gândurile 
aleargă zarea pentru a surprinde 
inefabila clipă și atunci cresc în ea 
forme noi, precum spunea Brâncuși: 
”Nu mai sunt demult al acestei lumi: 
sunt departe de mine însumi, desprins 
de propriul meu trup - mă aflu printre 
lucrurile esențiale“: “Gândul pământiu 
aleargă zarea,/ Orele coboară în zăpadă, 
/Bat vecerniile la poarta lunii, /Pleoapa 
țintuită stă să cadă.” (Gândul pământiu 
aleargă zarea )  

 Autoarea reprezintă în poeziile 
sale  ființe care sunt eterice în sine, 
ionice. Tatiana Scurtu Munteanu are, pe 
drumul Damascului, simbol al 
reîtregirii neamului, viziunea iubirii 
fără de moarte, fiindcă asemenea 
zăpezii totul este trecător, rămânând în 
urmă doar doina, unicitatea  expresiei 
sufletului românesc: „Ninsoarea cade în 
genunchi/ Ca stelele în rugăciune,/ 
Ferestrele într-un mănunchi/Se-aprind 
din bobul de tăciune.” (Cununa 
doinelor de nea ). 

 Asemeni lui Arghezi cuvântul 
are o funcție cosmogonică, atribuind 
ființei ficțiunea sacră. Pentru poetă, 
versurile au o formă ingenuă, fragment 
mitic, care-și este suficient sieși.  
Muzicalitatea versurilor și perfecțiunea 
rimelor dă o cursivitate poemelor. 

 Poeta, în întreg volumul 
prozaizează programatic, într-o 
îmbrățișare a calofiliei și a metaforei 
motivate, redescoperă filonul epic și 
fraza coerentă, explicită, lirismul eului 
țâșnind din substrat, neostentativ. 
Această poezie aparține reflexiei 
existențiale și mai puțin poeticității 

intenționate. Câștigul acestei poezii stă 
în talentul autoarei, în trăirile 
globmoderniste, prin părăsirea poeziei 
postmodernă, deja depășită, poeta 
mizând pe rezonanța simbolică a 
dublului raport : el-ea, margine centru, 
și dintr-o ambiguitate semantică și 
imagistică originală. Relația cu sacru, 
așa cum spunea Jean-Jacques 
Wunenburger, în această poezie se face 
prin răbdătoarea cucerire spirituală, 
favorizată de devoțiune, învățătură și 
grație. Simbolul înțeles la un nivel 
spiritual devine punte, prezență, limbaj, 
universal, viață concepută într-o cu 
totul altă ordine: cea a eternității. 

 Cititorule, ai în mână o inimă 
sub formă de carte, ce trăiește bucuria și 
suferința,  astfel o vei purifica prin 
propria trăire, citind-o. 

AL.FLORIN ȚENE 
______________________________  
 
SURÂSUL... 
→de sfințeie spre care tânjește orice 
suflet care l-a desoperit pe Dumnezeu 
și își pune toată nădejdea în El.  

În poemul  „umbra sihastră”  
conștientizarea nimicniciei ființei 
umane, a posibilității reduse de a 
ascede spre cele înalte datorită 
duhului acestei lumi  în raport cu  
aspirația omului, este sfâșietoare.  
Până și îngerii se dovedesc 
neputincioși în acest demers adeseori 
imposibil. „e frig și în frigul meu/   
îngerii n-au loc de aripi /  sunt ca și 
mine speriați/   de stăpâna neputință /  
și se roagă și mă rog /  să-mi scadă 
fierbințeal/  și-un păstor bun/   să-mi 
adune miei rătăciți /  pe pajiștea 
nebună care fuge/   fără să știe de 
cine unde/  și lasă în mine mereu un 
loc gol /  mereu mi-e gol fără tine…” 

O carte de poezie cu „îngeri 
mirosind a brândușe târzii” ce surâd 
printre lacrimi, așa am numit cartea 
Mihaelei Aionesei pe care am citit-o 
cu evlavie și cu uimirea de a 
descoperi un suflet frumos, dar trist, 
un copil din stele rătăcit aici pe 
pământ, poate pentru a ne învăța 
lecția iubirii și a răbdării în suferințe.  

Mă înclin până la pământ în fața 
lui Dumnezeu ce l-a făcut pe om atât 
de frumos: “ Micșoratu-l-ai pe dânsul 
cu puțin față de îngeri, cu slavă și cu 
cinste l-ai încununat pe el”( Ps. 8). 

________  
Acest volum de poeme a fost 

încununat cu Marele Premiu al 
juriului la Concursul „Credo” de 
Poezie Religioasă de la Mănăstirea 
Lăpușna, 2015. 
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Într-o seară, la Cenaclul Ion Ittu, 

după ce citisem o mică recenzie, d-na 
Dorina Vladi m-a abordat și, în puține 
vorbe, m-a rugat să-i citesc  cartea, 
Bisturiul şi vioara, Editura Pastel 
2014 și să susțin lansarea acesteia 
prin câteva cuvinte pe care le voi 
considera potrivite. Nu a ezitat să mă 
avertizeze că sunt povestiri dure care 
conțin aspecte triste ale vieţii, 
abordate realist.  

Volumul conţine şapte povestiri. 
Povestiri dure? Poate. Am simțit însă 
și atât de multă duioșie și sensibilita-
te, încât cuvintele grele, faptele cum-
plite, deși le-am primit cutremurat, 
trecând prin mine, am perceput şi 
speranța, forța personajului de care 
deja mă apropiasem.  

Personajele își găsesc salvarea 
prin ele însele, prin rugăciunea inimii 
în “Obsesia”, dobândind acea legătură 
directă cu Dumnezeu, simplă, 
nedogmatică, ușor naivă și de aceea, 
atât de curată. În povestirea  
“Amprente”, personajul refugiat în 
singurătatea visului, va găsi ieșirea 
dintr-o situaţie dramatică prin iubire 
şi rugăciune spontană. 

Femeia din ,,M-a iubit şi pe mine 
cineva” îşi recapătă echilibrul spulbe-
rat de minciună, falsitate, abandon, 
retrăind cu gingășie cea mai pură 
iubire, aceea a copilului față de 
doamna învățătoare, a foștilor elevi 
pentru dânsa, o iubire aflată la ani 
depărtare pe firul vieții, care o va 
ajuta azi să treacă peste golul lăsat de 
un divorț la bătrânețe. 

M-a cutremurat soarta femeii din 
„Rozi-Mutulica”, acele întâmplări de-
scrise fără milă pentru cititor. Necru-
țător. M-au cutremurat întâmplările 
din „Întotdeauna, altcineva” care mi 
s-au înfipt în minte de parcă cineva 
mi-ar fi spus: „nu întoarce privirea, 
simte și cunoaște, altfel nu vei ști ade-
vărul, altfel nu vei ști pe cine să iu-
bești, sau ce să iubești”. M-au mân-
gâiat faptele femeii simple care nu s-a 
dat înapoi, riscând totul, pentru a-și 
ajuta aproapele, pe Rozi - o tânără cu 
mari probleme, rămasă a nimănui şi 
victimă a unui sistem social ingrat şi 
a unor oameni fără conştiinţă şi fără 
inimă. O femeie anonimă care nu se 
teme să ajute şi îşi duce misiunea 
până la capăt. O misiune anonimă. 

„Întotdeauna, altcineva’’ ne arată 
că  unele traume, cum ar fi un viol, nu  

se pot vindeca fără implicarea sinceră 
și totală a celui apropiat victimei. 
Frapează fapta nudă, agresiunea 
psihică și fizică, relația agresor-
victimă. Autoarea excelează în 
construirea personajului negativ, acel 
Emilian. Atitudinea celorlalți este 
marcată de prejudecăți, nepăsare, 
frică, superficialitate a sentimentelor. 
Prietenia, iubirea familiei, timpul nu 
şterg întotdeauna rănile foarte adânci. 
Marieta nu se poate elibera din 
coşmarul său pentru că nu simte 
aproape de sufletul său nici părinţii, 
nici prietenele, nici chiar propria 
familie. Se va dezlega prin moarte. 

Totuși, întâlnirea foștilor colegi 
de clasă din nuvela Lidia, draga de 
ea” m-a marcat poate cel mai mult. 
Mințile abrutizate nu mai aparțin unor 
brute umane, ci unei anumite catego-
rii opuse: mai mult sau mai puțin in-
telectuali prinși în fălcile unui sistem 
al reușitelor, dacă pierderea laturii 
umane, cu semințele primate încă pe 
băncile școlii, se poate considera o re-
ușită… Și aici, tot o femeie e sufletul 
cel bun, cel iertător, cel sacrificat. Ig-
noranța oamenilor care îl osândesc pe 
cel care îi iubește, neînțelegându-l 
este văzută până la un moment dat de 
către un observator oarecum echidis-
tant, fosta dirigintă care în final se 
pierde şi ea în mulțimea derutată și 
luată de valul evenimentelor. Atunci 
o moarte absurdă dă târcoale... 

Curajul omului de a înfrunta, de 
a ierta, de a ajuta, de a-şi aminti, de a 
suporta adevărul… acest curaj explo- 
______________________________  

 

 
Vida Gheza, “Balada lui Pintea” 

(1956) 

______________________________ 
rat de Dorina Vladi dramatic, într-o 
multitudine de împrejurări grele, ar 
mai trebui să aibă o dimensiune: 
aceea de a-ți mărturisi dragostea. 
Aceasta se întâmplă în ultima 
povestire: „O mulțime de pantofi”. 
Dorina Vladi a ales să încheie, cred 
eu, așa pentru a restaura speranța, 
decizia cea bună, pentru „punerea 
ordinii în viață”, a vieţii într-o bună 
rânduială.  

Am aflat că titlul cărții este de 
fapt titlul unei povestiri care încă nu 
se lasă scrisă. Cu siguranță așa simte 
autoarea, dar eu simt ceva în plus. În 
sufletul nostru există corzi care nu pot 
vibra decât sub amenințarea sau bine-
cuvântarea tăișului a bisturiului, iar 
atunci o fac mai frumos decât suntem 
pregătiți să primim. Viorile pot reda, 
pot sugera orice stare sufletească. 
Sufletele noastre pot transforma 
suferința în vibrații sublime. 
Viorile… Toate personajele care 
contează în această carte sunt femei. 
Viorile… şi gîndul mă duce la forme 
elegante, la sunete, și voci spre toate 
femeile din viața noastră (iată că ceea 
ce am scris adineauri prinde sens!). 

Dorina Vladi cunoaște mijloacele 
scrisului. Poate să construiască orice 
intrigă. Poate să impună ritmul și 
suspansul pe care îl dorește. Pe lângă 
tehnică am găsit multă compasiune, 
înţelegere pentru fiinţa umană. 
Mesajul pe care l-am simțit, deasupra 
faptelor, prin spusele acelui călugăr 
fantomatic din prima povestire, îmi 
induce un gând pe care mi-l 
înrădăcinez în minte: un cuvânt rău se 
îndreaptă cu un cuvânt bun și asta 
este tot ceea ce contează acum.          

MIRCEA BODEAN 
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 Iustinian Gr. Zegreanu, autor al 

mai multor volume de versuri („Po-
pas în necunoscut”, Ed. Culturală 
Forum, Cluj-Napoca, 1998; „Pornind 
de la un gest”, Ed. Casa Cărţii de 
Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2002; „Cuvinte 
nerostite”, Ed. Napoca Star, Cluj, 
2004; „Chemarea amintirii”, Ed. 
ProVita, Cluj-Napoca, 2005), prezent 
cu poeme şi epigrame în numeroase 
antologii, dicţionare, coordonator al 
Cenaclului literar „Victor Papilian”, 
al cadrelor medicale din Cluj, a 
revenit în atenţia cititorilor cu două 
volume de proză: „Între iubire, viaţă 
şi destin”, Ed. Napoca Star, Cluj, 
2005... şi „În numele Tatălui”, Ed. 
Napoca Star, Cluj, 2012.  

„Între iubire, viaţă şi destin”, 
constituie un amplu eseu sui-generis 
despre „Cunoaşterea de sine”, „Arta 
de a trăi”, „Limbajele iubirii”, 
„Dramele sufletului”, „Relaţia cu 
Dumnezeu”, „Istoria credinţelor reli-
gioase şi relaţia de cuplu” ş.a.m.d., 
toate acestea constituind titluri de ca-
pitole ale cărţii şi de conţinuturi co-
mentate de autor, sintetizate într-o în-
cheiere cu titlul „În loc de concluzii”.  

Încadrat între o Prefaţă semnată 
de profesor psiholog Laura Ionescu şi 
o Postfaţă semnată de psiholog 
Nicoleta Creţ, conţinutul cărţii se 
ramifică în textura unor teme masive, 
ca importanţă, greu de cuprins în 
braţele totale ale gândirii de spirală 
neo-renascentistă, amplu diversificate 
în orientări contorsionate meandric pe 
calea căutării adevărului.  

Frazele curg limpede şi impreg-
nate cu sens psiho-pedagogic, înlăn-
ţuindu-se firesc, într-o logică de ne-
zdruncinat. Indicaţiile remediilor sunt 
date clar, beneficiind din plin de in-
struirea teoretică şi exersarea practică 
a profesiei de bază, aceea de medic, a 
autorului. Se trece prin psihologia 
personalităţii umane, prin psihologia 
energiilor umane, a eliminării tensiu-
nilor din relaţiile inter-personale de 
cuplu sau familial-sociale, ajungându-
se la detalierea psihologic/ psihiatrică 
a dezvoltării/ terapiei persoanei şi a 
personalităţii umane.  

De aici, la „ars vivendi” („arta de 
a trăi”), nu ne rămâne să facem decât 
un singur pas... pentru că, aşa cum 

______________________________ 
spune autorul, niciodată „nu există 
situaţii disperate, ci doar oameni în 
care a crescut disperarea”... 

Gândurile sunt exprimate direct, 
lumina lor se răspândeşte circular-
spiralat, într-o continuă acumulare de 
adevăruri lângă adevăruri, într-o con-
topire a contrariilor în unitate, spre 
cuprinderea situaţiilor de viaţă cât 
mai diversificate contextual, simplifi-
cându-le în concluzii palpabile, 
aproape kinestezic inteligibile.  

Există, în textele redate, un fir 
conducător de influenţă uşor 
didactică, prin care ieşirea din 
labirintul minotaurului se produce în 
mod simplu, survolând prăbuşirile şi 
angoasele existenţiale.  

Scrierea este socotită ca un alt 
mod de catharsis, autorul însuşi fiind 
parcă modelul unei auto-exorcizări 
eficiente şi benefice, constituind un 
alter-ego al cititorului avizat.  

În Prefaţa cărţii amintite („Între 
iubire, viaţă şi destin”), profesorul 
psiholog Laura Ionescu afirmă: „În 
această lucrare veţi descoperi cum 
spiritualitatea şi psihologia se întâl-
nesc pentru a da naştere unei atitu-
dini capabile să ne inspire, prezen-
tând principii universal valabile, care 
pot face ca prosperitatea şi succesul 
să devină o realitate incontestabilă 
pentru noi toţi. Cartea oferă răspun-
suri simple la întrebări complicate. E 
o reuşită colecţie de idei, cugetări, 
afirmaţii şi sentimente practice ale 
artei de a trăi, aflate în strânsă 
relaţie cu spiritul uman şi cu 
inspiraţia divină, care ne pot ajuta să 
dăm zilelor noastre o notă pozitivă, 
capabilă de o purificare a minţii şi a 
inimii. (...) 

Lucrarea reprezintă o lectură 
agreabilă, care îmbină rigoarea 
termenilor de specialitate cu reflexiile 
autorului şi soluţiile practice oferite 
de acesta pentru rezolvarea proble-
melor legate de viaţa de zi cu zi. 

Cartea se adresează publicului 
larg şi prin ea se încearcă scoaterea 
de sub prejudecăţi a personalităţii 
umane, (...), prin sprijinul 
informaţional pe care ni-l oferă, 
deoarece educaţia, cu funcţiile sale 
de informare, formare şi apreciere a 
devenit o necesitate în zilele 
noastre.” 

Psiholog Nicoleta Creţ ne arată, 
în Postfaţa aceleiaşi cărţi, importanţa 
aspectelor pe care le reliefează 
autorul, gândurile sale şi reflecţiile 
asupra lucrurilor valoroase pe care 
oamenii tind uneori să le uite, în 
pofida amplitudinii şi profunzimii 
semnificaţiilor acestora, aşa cum 
sunt: Divinitatea, scara de valori 
adevărate, personalitatea umană în 
toată complexitatea sa, paradoxurile 
acesteia, fiinţa omenească în esenţa 
sa, timpul cu paleta sa meandrică de 
trecut, prezent şi viitor, 
comportamentul cotidian ş.a.m.d. 
Psiholog Nicoleta Creţ afirmă: „Este 
o carte care ne vorbeşte despre 
relaţiile dintre oameni, despre iubire 
şi viaţă, despre succes şi încredere, 
dar mai ales despre noi înşine, despre 
fiecare din noi aşa cum suntem sau ar 
trebui să fim după ce dăm la o parte 
toate măştile pe care societatea ne 
învaţă să le purtăm. Viaţa înseamnă, 
în primul rând, comunicare cu cei din 
jur, relaţionare, probleme şi 
conflicte, rezolvarea lor, decizii bune 
sau rele, cunoaşterea de sine dar mai 
ales a celorlalţi, riscuri, succese, 
eşecuri, acceptări, renunţări şi 
compromisuri, toate surprinse cu o 
reală fineţe în această carte. 

Este o carte în care singurătatea 
este privită dintr-o perspectivă 
surprinzătoare, pe care puţini dintre 
noi am descoperit-o, în care relaţia 
cu Dumnezeu capătă noi dimensiuni. 
Dar mai ales o carte care  
ne învaţă cum să trăim în afara 
prejudecăţilor şi a clişeelor care, 
vrând-nevrând, ne sunt inoculate de 
educaţia pe care o primim.  

(...) Cred că oricare dintre noi 
avem nevoie să citim o astfel de carte, 
să ne creăm astfel de momente de 
reflecţie, de întoarcere spre noi 
înşine.” → 

PERSIDA RUGU  
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Lucrurile expuse, faptele, 
evenimentele, atitudinile, trăirile 
ideatic-afective sunt exprimate într-un 
cuceritor registru natural, spontan, de 
o nonşalanţă fermecătoare, plin de 
învăţăminte experimentate şi induse 
de marii gânditori din diferite 
perioade ale spaţiului-timp, ca balanţă 
social-istorică a verbului eseistic.  

Limbajele iubirii şi dramele su-
fletului corespund unor experienţe de 
viaţă trăite intens, raţionalizate ulte-
rior şi redate prin „pilule” gnostice...  

De exemplu, iată câteva dintre 
ele: „Cea mai bună metodă de a ne 
ajuta este să îi ajutăm pe cei din jurul 
nostru.” (...) „Capacitatea nostră de 
a rezolva diferite probleme se 
îmbunătăţeşte cu fiecare obstacol 
trecut.” (...) „Supravieţuitorii au 
nevoie de ajutorul prietenilor mai 
mult după şoc decât în timpul lui.” 
(...) „O caracteristică a iubirii divine 
o constituie faptul că ea nu depinde 
de reciprocitate sau de răspunsul 
celuilalt, ci, spre deosebire de iubirea 
omenească, ea există indiferent dacă 
cel iubit este pregătit sau nu să o 
primească.” (...) „Nu există victorie 
fără suferinţă.” (...) „A-L întâlni pe 
Dumnezeu, nu înseamnă a primi 
răspunsuri la întrebări, ci înseamnă 
să găseşti întrebările corecte.” (...) 
„Reputaţia unui om este ceea ce spun 
oamenii în faţa mormântului, iar 
caracterul omului este ceea ce spun 
îngerii, despre el, în faţa tronului lui 
Dumnezeu.” ş.a.m.d.  

Timpul, ardent mesteacăn de 
clepsidră, flacără alb-albastră cu 
nuanţe de curcubeu, la umbra căreia 
viaţa omului îşi clădeşte rostul, taie 
adânc în carnea zilelor făgaş de ne-
uitare. Aşa se întâmplă că toate 
răspunsurile îşi caută întrebările 
dintru început, toate faptele, sădite 
printre ani şi ani, îşi cercetează, în 
faţa sinelui conştiinţei, intenţiile 
ascunse în hlamida seminţelor de 
gând, toate trăirile, ramificate în 
replici şi acţiuni, se întorc la iscarea 
emoţiei generatoare de zel...  

Completativ (şi, oarecum, bene-
fic-compensativ) vine în calea noas-
tră, ni se deschide ochilor diurni sau 
nocturni, cea de a doua carte eseisti-
că, „În numele Tatălui”, care tratează 
relaţia autorului văzut şi procesat de 
sine-însuşi ca pe un adevărat expo-
nent al umanităţii în relaţie cu Divi-
nitatea, pe drumul spre cunoaştere şi 
iubire, stări specifice condiţiei umane, 
înţelese 

în mod sublimat şi apoteotic. 
Întrebările clasic-retorice, puse 

sinelui şi celorlalţi, „cine suntem?”, 
„de unde venim?” şi „spre ce ne 
îndreptăm?”, frământă dintotdeauna 
mintea şi inima oamenilor dubitativi, 
cu spirit epistemic, anxietează 
cugetele, pregătind noi şi noi întrebări 
pe calea nesfârşită a vieţii... 

Creşterea omului spre Sinele 
divin, iscând astfel în sinele-i 
omenesc o stare de complexă 
„teandricitate” (Nicolae Berdiaev), 
determină parcă, implicit, şi 
umanizarea mediului său ambiant, a 
naturii întregi, precum a unui cortegiu 
sacralizat şi sacralizant, angelic. 

Între înger şi demon, omul îşi 
caută calea, prin „încercări şi erori”, 
cum ar spune părinţii psihologiei.  

Capitolele acestei cărţi sunt edifi-
catoare: „Omul”, „Condiţia umană”, 
„Unitatea androgină”, „Natura spi-
ritului uman”, „Ce se întâmplă cu 
sufletul după moarte”, „Dumnezeu”, 
„Dreptul la viaţă şi iubire”, „Iubirea 
lui Dumnezeu”, „Credinţa”, „Senti-
mentul iertării”, „Morala creştină”, 
„Prezenţa răului”, „Moartea nu este 
inamicul”, „Atitudinea în faţa bolii”, 
„Lupta pentru spirit”, „Despre frica 
de Dumnezeu”, „Drumul interior”... 
„În loc de concluzii”... 

Aşa după cum arată şi Părintele 
profesor Ştefan Iloaie, în prefaţa 
intitulată „Dăruirea devenită 
împărtăşire”, valoarea acestor scrieri 
constă în ceea ce dăruiesc ele 
cititorilor, ca ofrandă şi învăţătură: 
„Există momente în care simţi că nu 
poţi să faci altfel decât să dăruieşti, 
să împarţi, să laşi preaplinul 
sufletului să ofere şi altora. Mai 
multe sau mai puţine, mai dese sau 
mai rare, înţelese pe deplin sau nu, 
clipele respective – dar mai ales 
efectul hotărârii de dăruire – îl 
împlinesc pe dăruitor într-un fel în 
care nimic altceva nu o poate face. 
Înţelegerea unei realităţi, conştienti-
zarea unui adevăr, cunoaşterea unei 
situaţii îl pot transforma interior pe 
om astfel încât metamorfozarea să nu 
se oprească, îngust şi subiectiv, doar 
la el, ci să îndrăznească să-i adune în 
aceeaşi tumultuoasă cuprindere şi pe 
alţii, pe ceilalţi, pe cât mai mulţi, 
cunoscuţi sau necunoscuţi.  

Sinceritatea actului, gratuitatea 
lui şi deschiderea cuprinzătoare îi 
conferă caracteristicile unicatului şi 
frumuseţea acţiunii rar întâlnite. 
Darul conţine ceva din dăruitor, îl 

 
______________________________ 
cuprinde, îl sintetizează, îl reprezintă. 
După ce, la început, dăruirea conţine 
toate elementele unei mărturisiri, 
încetul cu încetul se activează şi 
devine împărtăşire... (...)  

În ciuda numărului destul de 
mare de teme tratate (...), subiectul 
cărţii e de fapt unul singur, vechi de 
când lumea: omul şi tainele sale. 
Sufletul, trupul, binele, aproapele, 
iubirea, moartea, legătura cu lumea, 
relaţia cu transcendentul descoperă – 
fiecare în parte şi toate împreună – 
sinceritatea autorului cu sine însuşi 
în unicitatea trăirii şi a sensului pe 
care el le-a descoperit pe parcursul 
propriei sale vieţi. Şi, aşa cum 
mărturiseşte, nu le-a avut dintr-odată 
înaintea sufletului, nu i s-au 
descoperit printr-o iluminare, ci ele 
constituie rezultatul unor experienţe 
proprii – comune nouă tuturor, până 
la o limită. Iar el, autorul, crede că 
este potrivit ca acest răspuns pe care 
el l-a descoperit să fie cunoscut şi de 
alţii, pentru a se împărtăşi de el. De 
aici rezultă valoarea darului care se 
transmite: lumina nu rămâne sub 
obroc, comoara este scoasă la 
lumină, bucuria unuia îi plineşte pe 
cei mulţi. Căci împărtăşirea aceasta 
şi este: lumină, comoară, bucurie.” 

Printre capitolele existente în 
filele acestor cărţi, ne atrag atenţia 
cele închinate „sufletului după 
moarte”, tainelor de dincolo de 
frontiera vieţii pământene. 

Frământat, la modul sublim, de 
gânduri şi sfâşiat de emoţii, autorul se 
zbuciumă între Eros şi Thanatos, ca 
urmare a blazonului de suferinţă lăsat 
fiinţei sale de trecerea la cele veşnice 
a mamei autorului şi a tatălui 
acestuia, medicul şi scriitorul 
Octavian Gr. Zegreanu. → 
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Cu trupul drag, surpat în vis 
 
Cu trupul drag, surpat în vis, 
Cu faţa spălată de spaimă, 
Spăşită, precum un proscris 
Ce iertăciune-abia îngaimă, 
 
Aluneci înspre somn tiptil 
Şoptind o rugăciune-amară 
La fel cum altă dat’ copil 
Oftai de drag trecuta vară. 
 
Te-apleci spre mine potolit 
Si ma cuprinzi cu-albeaţa mâinii, 
De părul tău sunt prejmuit 
Precum e coaja cercul pâinii. 
 
Sudoarea ta miroase-a nuc 
Şi-mi umple camera cu şoapte, 
Oricât aş vrea să mi te-aduc 
Te scurgi,  ca Styxul negru-n 
noapte… 
 
Primeşte-mă-n sufletul tău, 
Astâmpără dorul nestins 
Şi mântuieşte-mi somnul rău 
Cu trupul drag, surpat in vis. 

 
 
Dimineaţa 
 
Dimineaţa se strecoară  
în încăpere  
precum amirosul  
de pepene galben  
în pielea ta aurie.  
Ochii întârzie-nchişi  
în visul tulbure  
de noapte,  
lumina îţi cade pe sân  
cum tremurul candelei  
străvezeşte  
chipul Maicii Domnului;  
degetele prelungi  
ţi se scurg răsfirate  

ca albe crizanteme  
îngheţate de brumă.  
 
Desferecă-ţi pleoapa  
iubito  
şi-ntoarnă-te în mine...  
 
M-am întors, tocmai 
 
M-am întors, tocmai, 
de pe drumuri anevoioase 
ţineam încătuşat cu privirea un nor 
peste tine să nu vină 
să nu-şi prăvălească apele peste tine. 
 
Sprijineam cu umărul un cutremur 
peste tine să nu vină 
să nu-ţi zguduie liniştea dragă 
şi să te trezească. 
 
Răsuflam aer cald peste o iarnă 
peste tine să nu vină 
să treci pe neştiute din toamnă 
de-a dreptul într-o primăvară! 

MARCEL PETRIŞOR 

_______________________________________________________________________________________________ 
 
UMBRA CLEPSIDRELOR... 
 
→Alături de scrierile medicilor, 
biologilor, psihologilor şi 
parapsihologilor de prestigiu, care 
zeci de ani s-au ocupat de aceste stări 
de limită ale conştiinţei umane, cum 
sunt: Raymond Moody („Viaţa de 
după viaţă” sau „La lumière de l’au 
delà”), Sam Parnia („Ultima 
frontieră. Un studiu înnoitor asupra 
vieţii şi a morţii”), Chris Carter 
(„Ştiinţa şi experienţele în pragul 
morţii. Există conştiinţă dincolo de 
moartea corpului fizic?”), Lyall 
Watson („Moartea ca linie a vieţii. 
Biologia morţii”), Milan Rýzl 
(„Moartea şi ce urmează după ea. 
Viaţa viitoare din perspectiva 
psihologiei şi parapsihologiei”), 
Jean-Yves Brachet, Peter Novak etc., 
alături de jurnalişti (Stéphane Allix, 
„Moartea, celălalt tărâm al vieţii. O 
anchetă jurnalistică la frontierele 
morţii”), alături de scrierile în 
domeniu ale oamenilor de litere, de 
antropologie, de filosofie, de cultură 
şi arte, dintre care enumerăm câţiva, 
cum sunt: Arthur Schopenhauer, 
Paul-Ludwig Landsberg, Mircea 
Eliade, James Thayer Addison, Erwin 
Rohde, Adrienne von Speyr, Robert 
H. Charles, Jean-Marie Rouart ş.a. 
(cu studiile lor despre viaţa după 

moarte în istoria religiilor, în 
curentele filosofice şi în credinţele 
omenirii sau în arte şi literatură), 
alături de scrierile autorilor avizaţi 
din tradiţia bisericii ortodoxe (Jean-
Claude Larchet, John Behr, Ignatie 
Briancianinov, Teofan Zăvorâtul, 
Antonie de Suroj, Paulin Lecca, 
Olivier Clément, Serafim Rose, 
Vasilios Bacoianis, Filothei 
Zervakos, Fotie Kontoglos, Serafim 
Alexiev, Efrem Filotheitul, John 
Breck, Savatie Baştovoi, Arsenie 
Boca, Florin Puşcaş, Sebastian 
Moldovan, Lucian Macrea, Ioan 
Bizău ş.a.), medicul şi scriitorul 
Iustinian Gr. Zegreanu expune, la 
modul colocvial, „ce se întâmplă cu 
sufletul după moarte”, argumentând 
filosofico-pragmatic, aşa cum am mai 
arătat, despre „om” şi „condiţia 
umană”, despre „unitatea 
androgină” şi „natura spiritului 
uman”, despre „morala creştină” şi 
„prezenţa răului”, despre „atitudinea 
în faţa bolii” şi „lupta pentru spirit”, 
„despre frica de Dumnezeu” şi 
„drumul interior”, concluzionând că 
a vorbi despre moarte înseamnă de 
fapt a vorbi despre viaţă, că a scrie 
despre toate acestea, a le detalia şi a 
le cerceta determină fiinţa umană să-
şi depăşească limitele cotidiene, să 
suporte o trecere spre un alt „nivel de 

realitate” (cum ar spune Basarab 
Nicolescu), să trăiască pe o treaptă 
superioară de existenţă.  

Moartea părinţilor autorului a 
reprezentat pentru autorul însuşi, 
pentru medicul şi scriitorul Iustinian 
Gr. Zegreanu, o întoarcere spre 
Dumnezeu, „a reprezentat găsirea – 
sau regăsirea lui Dumnezeu”... 

„Abia în momentul în care tatăl 
meu a murit şi am pus pe piept 
stetoscopul şi mai apoi pe carotide şi 
am auzit un vuiet (un şuier ca de vânt 
care trece printr-o peşteră), pe care 
după cinci minute nu l-am mai auzit, 
abia în acel moment de durere am 
conştietizat că există Dumnezeu”, 
mărturiseşte autorul.  

Cărţile medicului şi scriitorului 
Iustinian Gr. Zegreanu se bucură de o 
frustă sinceritate, îmbinată cu 
apetenţa pentru cugetări şi aforisme, 
pentru reflectarea permanentă într-un 
continuu „joc secund” a trăirilor 
existenţiale, culminând cu seriozitatea 
şi eleganţa cu care îşi interpretează 
propriul rol pe scena vieţii.  

Lumina sufletelor dragi urmează 
să-i însoţească paşii, să-i coloreze 
aplauzele la scenă deschisă, 
înfrunzind ecoul acestora până la 
deschiderea cortinei pe scena 
generaţiilor viitoare.  
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Meseria de bibliotecar şi 
documentarist este prost plătită, poate 
şi pentru că, în aparenţă, atribuţiile 
conferite de o atare încadrare arată a 
fi lejere, călduţe şi uşor aristocrate. Ei 
bine, tocmai colegul nostru, Iulian 
Cătălui, îşi duce existenţa pe 
meterezele... molcome ale acestei 
ipostazieri profesionale. Numai că, o 
atare profesie oferă în schimb alte 
avantaje, care bine exploatate, îl pot 
arunca pe beneficiar direct în istoria 
literaturii române. Sursa tuturor 
inspiraţiilor creator-literare este exact 
materialul cu care, profesional, Iulian 
Cătălui se canoneşte zilnic, profitând 
în virtutea principiului admis de toată 
lumea că dacă lucrezi cu mierea te 
poţi linge pe degete, autorul nostru   
s-a apucat de scris abordând teme 
absolut dificile, şi trebuie remarcat că 
o face cu deosebit succes.  

După debutul reuşit cu „Biserici 
fortificate din judeţul Braşov” 
(Braşov, Ed. Orator, 2005), o carte de 
critică de artă şi arhitectură, dublată 
de un dicţionar, scriitorul Iulian 
Cătălui ne surprinde cu un nou 
volum, de data aceasta de teorie 
literară, intitulat „Avangarda literară 
românească şi visul” (Braşov, Ed. 
Universităţii „Transilvania”, 2011, 
lansat la Târgul de Carte, Braşov-
2012). Subiectul delicat al 
avangardismului literar românesc, 
altminteri bine reprezentat în peisajul 
european de profil, a fost restricţionat 
de autor prin introducerea ca temă de 
studiu a oniricului şi implicaţiile 
acestui fenomen în definirea acestui 
concept de literatură românească de 
graniţă, temă despe care s-a scris 
foarte puţin în România, Iulian 
Cătălui venind şi cu inovaţia 
prezentării unor concepte originale 
precum „Visul-Revoluţie” sau 
revoluţia ca vis şi avangarda analizată 
prin trei faţete interesante: visul, 
coşmarul şi utopia.  

Documentată bestial, folosesc un 
epitet extrem de modern şi de 
avangardist, cartea lui Iulian Cătălui 
devine un îndrumar excelent pentru 
filologii care profesează în 
învăţământul superior şi liceal, şi nu 
numai pentru aceştia, ci şi pentru 
marele public, la urma urmei, dar mai  
ales relevă aspecte mai puţin 
devoalate ale acestui gen literar 

 
______________________________
devenit în ultimii ani destul de 
abscons prin multiplele întrepă-
trunderi graduale între genuri, autori 
şi stiluri, acolo unde, iată, uzitarea cu 
sau fără discernământ a pastişărilor de 
toate felurile determină aşa-zise 
inovaţii literare, definite mai apoi ca 
fiind avangardiste. 

Să recunoaştem că noul devine 
definitoriu doar prin îndrăznelile unor 
asemenea critici şi istorici literari de 
mare talent, ca Iulian Cătălui, care 
cizelează raporturi, priorităţi, 
cronologii şi mai ales interferenţe. De 
aici în colo, de la asemenea tipologii 
de studiu lucrate cu competenţa 
şoricelului de raft, dar şi cu talentul 
jurnalistului şi scriitorului, dublat de 
un critic literar profund şi original, 
ars de soarele care ne arată că nu mai 
nimic nou sub el, se poate vorbi 
despre desluşire. Avangarda literară 
românească şi visul este o realitate 
tematică ce trebuie studiată şi luată în 
calcul cu precumpănire dar şi cu 
entuziasm, fiindcă acest volum 
completează cu necesitate şi de 
minune o nişă destul de vagă a 
istoriei şi criticii noastre literare.  

După cum prea bine s-a 
pronunţat prefaţatorul acestei cărţi, 
prof. univ. dr. Ovidiu Moceanu: 
„reprezentând la bază o lucrare de 
disertaţie de masterat, cartea de faţă 
constituie o abordare cu totul 
interesantă a problematicii visului, în 
preocuparea avangardei literare 
româneşti (...), este şi momentul unui 
interes crescând pentru psihanaliză, 
după o perioadă de acumulări în 
cercetarea inconştientului lansată de 
Sigmund Freud şi Carl Gustav Jung”.   

MIRCEA BRENCIU 

 
Frumoşii vânători 
    Lui Mircea Iorgulescu 
  
Şi ce pânde trăiam! 
Până-n zori când ele 
strălucitoarele stele 
noi frumoşi vânători 
roiuri privighetori 
ne simţeau şi se-ascundeau 
pe după soare, pe după nori… 
  
Şi ce sărbători încingeam! 
Doamne, cât de tineri eram 
ca surcele ardeam 
în devastatoare incendii 
fumegoşi înspre nori îi citeam 
poeme, basme, balade, 
grei de ploi, de furtuni 
uriaşi zănateci,  nebuni 
trecători prea degrabă 
infinite himerice chipuri 
necuprinse nisipuri 
plutiri pe-ntinsele mări 
spumoase înalturi… 
  
Cât de departe-am ajuns! 
Pământul e nins 
urmele toate s-au şters 
norii nu mai au pentru noi înţeles 
stelele sus străine şi reci 
ca la priveghi 
şoptit povestesc 
fastuoase vânători. 
  
Tinereţile noastre… 

20 noiembrie 2015 
Corabia 
  
De trist ce-am fost 
corabia lăsată de tata 
pe apa Sâmbetei am pus-o 
şi-a curs-o, a curs-o, a curs-o... 
De la far printr-un nor mi s-a spus 
c-a fost văzută-n fiord, în nord, 
apoi în Marea Duminicii rătăcind 
şi de-acolo, niciun rând. 
S-a zvonit că sub vânt, 
sub furtuni, sub ce-o fi fost 
fără rost, ar fi-ajuns destul de departe, 
în americi sau indii, prin doric în 
Σπάρτα 
de unde-ntr-o zi s-a întors, târziu, 
când apusul lâncezea pe chindii, 
încărcată de doruri, 
atât de-ncărcată încât 
îi luau pânzele apă 
iar catargele, catargele 
abia de mai puteau 
să ţină pescăruşii şi norii pe umeri. 

2 decembrie 2015 
IOAN GROŞESCU 
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După o lungă incubație, cum ar 

zice psihologul artei, e vorba însă aci 
nu de pura și simpla clocire, ci de lu-
crarea interioară de zămislire a gân-
dului și scriiturii (procesul cu acest 
nume nefiind, oare, și ritul acela divi-
natoriu de căutare a răspunsului, a re-
velației ?), a ieșit, iată, pe rafturi noua 
carte a lui Doru Munteanu, Secretul 
Crucii (Ed. Libris Editorial, Brașov, 
2015). Un roman, să spun de pe a-
cum, eminent. Thriller și policier, ca 
să-l încadrăm în spețele cunoscute, 
dar și o meditație asupra istoriei, cu 
temerități deja metafizice, cum ar zice 
cineva. Născându-se greu, va fi nece-
sitat desigur o documentare exigentă, 
masivă deopotrivă, chiar dacă aceasta 
nu se vede numaidecât: dimpotrivă 
cartea se citește cu nerăbdare, n-o la-
și, cum se zice, din mână, îi aștepți, 
ca thriller,  pagina următoare. Numai 
că sub ușurința lecturii sunt chei, mis-
terii. Spre deosebire de policierul cla-
sic, chiar decât acela inovat cu clavi-
cule (căutarea magic esoterică e așa-
dar prezentă) aci apare istoriologia, 
pasul în teoretic. Căutarea unui pece-
tar de prescură (sub formă de cruce, 
simbol al învierii, al resurecției omu-
lui, dar și al istoriei), cioplit de Horea 
pentru cercul de conspiratori masoni 
de la Viena – unul din firele tramei 
romanului – ne conduce, printr-o in-
genioasă alternare de planuri narative 
(sunt vocile istorisirii) și răsuciri tem-
porale – la impresionantul, dramaticul 
moment al Răscoalei transilvane de la 
1874, mai exact la jocurile politice, 
ascunse, ocultate, din culisele acestu-
ia – sub conspirații și vicleniri, sub 
mișcări și mașinațiuni facționare, is-
toria își pregătește atunci saltul: frac-
tura, ieșirea; intrarea adică în regimul 
modernității. Acolo se pregătea va să 
zică schimbarea de lume ce avea să se 
întâmple, cum se știe, odată cu  Revo-
luția franceză de la 1789. Doru Mun-
teanu scrie, în cel mai curat spirit is-
toriologic, fără a ceda la protocro-
nisme: ,,Forțele libertine ale Franței – 
meditează un înalt funcționar al Im-
periului, n.n. – trebuiau sprijinite, și 
de ce nu, chiar o revoluție dacă era 
nevoie și pentru asta trebuiau bani. Pe 
partea cealaltă, un stat român ca 
tampon între Turcia  și Rusia nu era 
chiar o prostie, dar cine l-ar fi putut 
controla cum se cuvine ? Un regat al 
vechii Dacii i se părea o chestiune ro- 

 
_____________________________ 
mantică, ușor desuetă, dar putea fi o 
monedă de schimb în zonele de influ-
ență ale Europei. Regatul Daciei? se 
pomeni vorbind cu voce tare. Păi, Da-
cia fără Transilvania, unde-și avea ca-
pitala, era de neconceput. Deodată în-
cepu să se lumineze. Așa ceva nu-i 
putea conveni împăratului. De unde 
apăruseră chestiile astea cu Horea 
Rex Daciae? Oricum, nu din răscoală. 
Horea nu-și arogase niciodată aseme-
nea titulatură. Ea făcuse carieră în 
presa austriacă și germană. Era fără 
îndoială o intoxicare a opiniei publi-
ce, care putea crede orice. Știa foarte 
bine că Iosif al II-lea voia să pună la 
respect nobilimea maghiară care își 
luase nasul la purtare, și Horea chiar 
o pusese la punct, dar nu înțelesese de 
ce se întorsese cu atâta înverșunare 
împotriva răscoalei. ,,Horea Rex Da-
ciae”, murmură el, ăsta da, era chiar 
un pericol, fals, dar o amenințare pen-
tru Austria, iar așa ceva trebuia pe-
depsit aspru, la fel ca un atentat la si-
guranța și independența statului. 
,,Constitutio criminalis Therseiana”, 
cu tot codul penal și de procedură, îi 
era suficient pentru a-i condamna pe 
capii răscoalei, dar mai avea nevoie 
de ceva, de o incriminare absolută. 
Etc. 

Aspectul picaresc al intrigii re-
marcabilei cărți a lui Doru Munteanu 
e susținut pe mai toată întinderea 
narațiunii: într-un nou fir al povestirii 
apar alți facționari și conspiratori cu 
obraze tainice, e urmărită de data asta 
istoria unui tezaur – o cantitate de aur 
din minele transilvane – proteguit și 
furat apoi de un misterios participant 

la răzmerița moțească, ins infiltrat în 
comenduirea acesteia însă străin de 
loc, astuțios și intrepid, cutezător și 
tenace, un personaj construit însă pe 
aceleași coordonate masonice – e pro-
babil omul cu chivără zugrăvit și de 
poetul cunoscut. Din mâinile acestuia 
aurul românilor ar fi ajuns să înzes-
treze mișcarea revoluționarilor fran-
cezi, care ar fi împrumutat de la 
răsculații ardeleni și faimoasa lozincă 
egalitaristă și de fraternare universală, 
fără frontiere ce îndrumă și stimulea-
ză și azi politicile și comunitățile 
lumii.  

 Un alt fel (o altă vedere, aș putea 
spune) de a citi istoria e vădit la Doru 
Munteanu (autor de romane în do-
meniu – Duminica Mare, Vinerea 
Neagră, Miercurea Regală). O 
istorie nouă, cum ar spune Jacque Le 
Goff subliniind ,,fecunditatea colabo-
rării istoriei cu etnologia”: e tendința 
istoriei de a deveni etnoistorie. (În 
literatura domeniului, ca să ne oprim 
într-o paranteză, dar în sens invers, e 
prezent cu asupra de măsură un 
neobosit inamic al românilor, individ 
urât la față – evident, neromân – Lu-
cian Boia, susținut în chip curios, prin 
inflație de carte, de un alumn al lui 
Constantin Noica, șeful editurii Hu-
manitas.)  Aci istoricul va privilegia – 
s-a spus – anume trepte sociale până 
atunci ascunse, regândind dinamica 
socială, modificând noțiunile tradițio-
nale, precum, de exemplu, clasa, gru-
pul, categoria etc. Problematica istori-
că clasică e reciclată, regenerată: sunt 
focusate, cum se spune astăzi, aspecte 
altădată periferializate – familia și 
înrudirile, sexele, altele încă devin 
acum realități centrale. Altfel spus, e 
recuperat ceea ce era de regulă ig-
norat de vechea cercetare istorică: 
omul, documentarea antropologică, 
deja chiar folclorică (Vezi, de pildă, 
paginile consacrate petrecerii din ca-
sele lui Ignacz von Born de la Viena, 
în 1783. Aici era Loja Sf. Ioan, ,,Ade-
vărata Concordie”. Participă și Horea, 
care are la el pecetarul. Dar cu ade-
vărat minunată aci e rostirea căpete-
niei viitorilor răsculați, discursul lui 
Horea, un crâmpei de virtuozitate 
lexicală a romancierului). E recupe-
rată povestea, nu doar ca descriere de 
lume, dar ca făcătoare a acesteia. 

 În concluzie: nu mai citiți Dan 
Brown, citiți Secretul Crucii de Doru 
Munteanu. 

A.I.BRUMARU     
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O ALTFEL DE CRONICĂ (3) 

 
  

CODRINEI                                                        
 
 Îţi spuneam la telefonul pe care ţi  
l-am dat pentru a te anunţa că am 
primit noua ta carte (Codrina Bran, 
VOIAJORUL, Rd. Avalon, Cluj-
Napoca, 2015), dar curiozitatea m-a 
împins de la spate şi am citit prima 
pagină a povestirii care dă titlul 
volumului. Furat de lectură am lăsat 
totul la o parte şi am citit toate 
prozele. Mă grăbesc să-ţi împărtăşesc 
impresiile şi observaţiile până sunt 
calde. 
 O primă constatare: TIMPUL este 
metatema povestirilor tale susţinută 
de câteva motive obsesive: copilăria, 
familia, iubirea, condiţia socială, 
relaţia dintre generaţii. 
 Interesantă e povestirea Voiajorul. 
E de reţinut sensul metaforic pe care 
l-ai dat cuvântului orientând atenţia 
spre relaţia “ascunsă” între cel care 
călătoreşte din loc în loc şi timp; cel 
care călătoreşte poate să cunoască 
lumea şi poate să se înţelepţească. 
Voiajorul tău, în popasurile pe care le 
face în diferite locuri şi pe la rudele 
sale, descoperă lucruri străine lui: 
ambiţia, egoismul şi interesul 
personal fie ele justificate sau nu. “În 
enigmaticile drumuri care îl purtau în 
diverse direcţii, odată (sic!) pe an 
făcea vizite scurte celor doi fraţi în 
viaţă răzleţiţi în două oraşe depărtate, 
aşezaţi temeinic lângă neveste 
energice care le invertaseră de acum 
noi personalităţi, îi recroiseră după 
gustul lor. Mereu erau foarte ocupaţi 
cu propria lor viaţă şi nu aveau timp 
să-şi viziteze mama. Aceste vizite nu 
totdeauna bine primite, ca nişte 
ritualuri de care pomenitele neveste 
se cam săturaseră, le făcea cu inima 
caldă în amintirea curţii părinteşti 
plină de larma copilăriei de odinioară. 
Venea ca un mesager al mamei 
bătrâne căreia îi era dor de ei, de viaţa 
lor trecută, dar pe care şi-l manifesta 
arareori, în expresii pline de 
credinţă.” Am apelat la acest citat mai 
amplu din cel puţin două motive: 
pentru cum «ascunzi» temele 
obsesive menţionate anterior în fraze 
aproape prozaice, şi pentru realizarea 
discretă a opoziţiei de caracter dintre 
Bubi (voiajorul) şi fraţii săi cu 
nevestele lor. 

Călătoria  înseamnă  consum  de  

_____________________________ 
timp. Biografia voiajorului Bubi 
dezvăluie dubla acţiune a timpului 
asupra omului, una benefică (după 
cum spuneam, cunoaşterea lumii, 
posibila înţelepţire), cealaltă rea 
(permanenta schimbare a locului 
poate duce la nestatornicie, la 
improvizaţie, la neîmplinire socială şi 
sentimentală). Voiajorul tău duce în 
cele două valize, apoi una, nu numai 
strictul necesar primenirii trupului, 
dar şi o ascunsă nelinişte pricinuită de 
neaşezarea sa. Optimismul, nonşa-
lanţa nu camuflează total acest 
sentiment: “Bubi era omul pentru 
care viaţa avea mereu un nou început, 
indiferent cum se încheia episodul 
anterior, a doua zi era o nouă zi care 
începea la fel de proaspătă, cu 
proiecte noi şi suflet uşor.” Printre 
cuvinte îţi citesc ironia de moralist. 
Exageratul optimism, superficialitatea 
cu care întâmpină viaţa, mândria de 
sine, ţinuta şi comportamentul pedan-
te şi chiar mulţumirea cu puţinul până 
la mizerie sunt tot atâtea păcate care 
împiedică adevărata împlinire. Deci, 
vinovat pentru relele vieţii nu este 
vinovat doar timpul, ci şi omul. 

Am remarcat felul de a scrie 
povestea biografiei protagonistului, 
alunecarea aceea lină, aproape 
insesizabilă a ei de la momentul luat 
ca reperul cel mai înalt al existenţei 
voiajorului (aplecarea spre filosofare 
şi sufletul generos) şi până la 
momentul încremenirii în vis, în 
neînplinire – momentul extincţiei 
psihice  şi sociale. Tonul povestirii 
urmează curgerea existenţei 
personajului. Începe în ton aproape 
empatic, cu inflexiuni de poezie a 
momentelor frumoase ale vieţii, ca 
apoi cu alunecări încete spre un ton 
blând ironic la început, apoi tot mai 
aspru până în secvenţa finală: 
personajul sfârseşte într-un azi unde 
alături de o căzută în vârstă şi psihic 
ca şi el, săvârseşte logodna. După ce 
îi pune pe deget inelul de logodnă 
făcut dintr-o tijă de traista ciobanului, 
bătrâna moare cu capul pe umărul lui. 

Voiajorului  (Bubi) îi dă târcoale 
CEA cu care în curând se va logodi. 
Sfârşitul emană un halou de 
temperată tristeţe.  

“Micile” drame din poveştile tale 
sunt clipuri din marea dramă a lumii 
noastre din epoca comunistă cu 
urmări în vremea postdecembristă. 
Importantă nu este determinarea 
temprală, ci calitatea şi puterea de 
generalizare a povestiriilor.   

Suferinţelor din trecut le-au luat 
locul dramele din prezent de altă 
natură. Micile drame de azi ilustrează 
adevărul că ne-a îmbătat muzica pe 
care am auzit-o mai întâi la casetofon, 
iar acum când o auzin live nu ştim s-o 
ascutăm. Această dramă este 
subiectul povestirii Cuib de păsări – 
un text între povestire şi nuvelă – text 
bine construit pe firul dramatic pe 
care îl are viaţa oricând şi oriunde.  

Naraţiunea Cuib de păsări este 
ilustrativă pentru scrisul tău cu bune 
şi rele. Am reţinut felul cum reuseşti 
să povesteşti cotidianul cu amestecul 
lui de dureri şi bucurii, cum din câ-
teva notaţii realizezi crochiul perso-
najului. Textul are un nucleu de sem-
nificaţie – de multe ori chiar titlul ca 
în cazul aceste povestiri – în jurul că-
ruia este construit scenariul epic. În 
genere, tiparul construirii scenarului 
epic şi relevarea sensurilor, e urmă-
torul: un titlu cu o puternică funcţie 
de semnal, un paragraf “introductiv” 
cu rost de mnemotehnic, o suită de 
mici evenimente şi comportamente 
umane menite să dea carnaţie textului 
şi o încheiere care trage cortina mo-
ral-filosofică. În Cuib de păsări exis-
tă, după “introducere” (cam lungă), 
un pasaj de o frumuseţe şi semnifi-
caţie tragică care dezvoltă înţelesul 
metafori-simbolic din titlu, dar anunţă 
şi tensiunea care va caracteriza viitoa-
rele evenimente: imaginea copilului 
urcat pe stâlpul de înaltă tensiune du-
pă cuibul de păsări, electrocutat a ră-
mas acolo sus închircit şi înnegrit ca 
o pasăre rătăcită. Succesiunea întâm-
plărilor pune în relief problematica 
prozei: relaţia tensionată dintre aspi-
raţie şi realitate, drumul de la drama 
materială la drama sufletească. Mie-
zul epic al poveştii îl constituie ple-
carea tinerilor căsătoriţi, Anişoara şi 
Florin, în Spania în căutarea unei 
vieţi mai bune, dar cu gândul ca după 
ce vor agonisi ceva capital să se în-
toarcă la … cuibul părăsit. Partea a → 

Cititorul tău fidel 
IONEL POPA  
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 doua a povestiri, cea despre şederea 
în Spania, mi se pare mai puţin 
realizată decât partea întâi despre 
copilărie, adolescenţă şi nunta celor 
doi tineri. Mai puţin reuşit este 
personajul feminin (Anişoara) nu atât 
ca portret, cât prin “metoda” folosită 
de ea pentru a readuce pe calea cea 
bună pe Florin care mai greu 
adaptabil şi ameninţat de şomaj 
alunecă în patima băuturii şi a 
înstrăinării de sine şi de Anişoara. În 
inconştientul său, bărbatul este 
invidios pe femeiea lui pentu uşurinţa 
cu care s-a adaptat şi câştigă mai mult 
decât el. De asemenea mi se pare cam 
exagerat optimismul Anişoarei. Dacă 
mai aglomerai ceva amănunte pentru 
a potenţa victoria Anişoare care îi 
repetă lui Florin, pe cale de revenire 
pe drumul cel bun, că toate necazurile 
vor fi depăşite şi se vor întoarce 
acasă, sfârşeai în telenovelă. 

Lumea antedecembristă în care ai 
vieţuit ani buni a lăsat o puternică 
amprentă asupra ta. Imaginea ei e ca 
o umbră pe memoria, conştiinţa şi 
sensibilitatea ta. De aici substratul 
autobiografic mai mult sau mai puţin 
vizibil în multe din prozele tale. E 
bine că în reconstituirea acelei lumi 
nu procedezi maniheist, la modul 
agresiv. Totuşi în cazul unor amintiri 
te înverşunezi. Aceste observaţii au 
pornit de la textul Aveam şaisprezece 
ani. În această proză atotstăpânitoare 
este nostalgia vacanţelor fericite 
petrecute la bunica Dusy, într-un 
univers socio-uman care în ochii de 
copil era unul bine întemeiat, liniştit 
cu rădăcini istorice adânci şi cu un 
ritm al vieţii în rezonanţă cu cel 
cosmic. În povestire satul, care mai 
exista la noi în tiparul arhaic-
tradiţional, nu este idilic-decocativ, ci 
o metaforă prin care ripostezi la 
urâţenia pe care a adus-o stăpânirea 
comunistă şi ale cărei urme n-au 
dispărut, din contră s-au 
permanetizat. Textul are o poezie a 
evocării. Ca tehnică narativă aici 
încerci povestirea la două voci: vocea 
celei care a avut şaisprezece ani şi 
vocea Anei – un alter ego al viitoarei 
scriitoare care în timpul povestit avea 
şi ea şaisprezece ani: “De ceva vreme 
venise [la noi, la Dusy] Ana. Ea era 
cea cu caietul după ea […]. O las pe 
ea să povestească mai departe.” 

Frumoasa mea Margo mi-a 
reţinut atenţia atât prin subiect, cât şi 
prin construcţie. Două sunt motoarele 
care pun în mişcare subiectul şi 

construcţia: viaţa e o permanentă 
mergere pe un drum şi schimbarea 
numelui ca încercare de păcălire a 
destinului, de sustragere de sub 
atotstăpânitorul TIMP: “Să-mi spui 
Margo. Pretutindeni, oriunde 
mergem. Nu cumva Margareta sau 
altfel.” Am citit textul ca o reflecţie 
despre curgerea timpului în trena 
căruia îşi dau întâlnire viaţa şi 
moartea, frumuseţea şi urâţenia, 
relaţia interumană între cel mic şi cel 
mare, păcate precum orgoliul şi 
narcisismul. Am remarcat jocul 
(salturile) cu planurile temporale. “- 
Nu pot sta mereu cu tine, trebuie să-
mi trăiesc viaţa. Să ţii minte asta, că 
oamenii mai trebuie să-şi trăiască 
viaţa.”, îi spune dionisiaca Margo 
“pajului” ei, naratoarea, umbra ei, 
reversul apolinic. În final naratoarea 
enunţă sentinţa morală: “Margo încă 
nu ştia că plata va veni curând, pentru 
că ceea ce scoţi de pe un taler se 
adaugă celuilalt.” 

Cred că îţi aduci aminte, şi în ce-
lelalte scrisori am remarcat că prozele 
tale au discrete inserţii poetice. În a-
cest volum Merii japonezi este un mic 
poem în proză, tot pe tema timpului. 

Cu Tablou de familie cobori în 
realitatea imediată, brută, în cea a 
breslei scriitorilor încercând un tablou 
de moravuri. Observaţiile sunt neier-
tătoare, dar din păcate ai renunţat la 
ficţiune, la evocare şi te-ai mulţumit 
cu un simplu tablou votiv. 

Volumul fiind o antologie de 
texte din cărţile precedente la care ai 
adăugat şase bucăţi noi,m-am oprit cu 
observaţiile doar la acestea din urmă.  

Acum o singură concluzie: Ra-
diografiile asupra lumii de ieri şi de 
azi arată că scrisul tău este al unui 
moralis. Caracterele cuvîntului arată 
că am în vedere sensul lui etimologic 
şi nobil. 
 ______________________________  
 

 
Vida Gheza, Expo la Centenar 

 

 
 
„Sonetele Orianei” 
 
 
I. 
 
oftatul  de zei ne-aruncă  pe valuri  
şi-n priviri uimirea de-a ne fi găsit  
paşi de început într-un vals risipit  
prin mlaştini înalță nuferi şi maluri  
 
se-ntorc vechi dureri în carne şi 
scurmă  
dihănii flămânde  somnul  ni-l ară  
buzele murmură brazdă amară 
scaieți  şi taine să crească în urmă 
 
doar trupul mai visează făr’ de cusur 
și-ntâmpină luna ca o povară  
în goana calului sălbatic îţi fur 
 
răcoarea şi tihna spre dimineaţă 
las tron şi sfială să-ţi fiu trubadur  
surâsul tău crud ’mi-adoarme în braţă 
 
 
II.  
 
doar pentru umbră mai am întuneric             
şi ziua începe făr’ de măsură  
gândul şi viaţa se-ntâmplă himeric                                        
somnul inocenţei din creatură  
nici cât era clar nu mai este la fel 
peste iluzii  culoarea-i stăpână 
adevărul e ciung şi beat în bordel 
de zile și nopți  tristețea-și îngână 
strivește-n suflet  muguri o mână gri 
statui așteaptă-n cimitire cuminţi  
în miezul veacului Tu nu poţi veni 
dar trimite spre noi vreo oaste de 
sfinţi 
şi uită-ne, Doamne, prin arşiţă şi ger  
să ducem ţărâna mai aproape de cer  
 

VASILE MACOVICIUC 
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Ion Jianu, în cartea intitulată În 

1983 și 1992, premiul Nobel trebuia să 
poarte un nume românesc: Marin So-
rescu, apărută la Ed. Eikon, Cluj Na-
poca, în 2014, reia, cu mijloacele jurna-
listice ale interviului, o temă mai veche 
a literaturii române, nominalizarea în 
două rânduri a scriitorului Marin Sores-
cu pentru premiul Nobel, și subliniază 
cu curaj adevăratele motive pentru care 
autorul român nu a fost premiat. 

De fiecare dată, când Marin 
Sorescu, cel mai tradus scriitor român 
contemporan în lume, a fost propus 
pentru marele premiu, din țară, apăreau 
memorii defăimătoare, ale unor confrați 
mai puțin vizitați de muze, care, 
desigur, că și-au avut rolul lor în 
orientarea subiectivă a juriului. 

Pornind de la această idee, Ion 
Jianu intervievează mai mulți scriitori, 
din România și din străinătate, tocmai 
pentru a lumina această stare de fapt, 
dar mai ales, pentru a demonstra faptul 
că opera scriitorului Marin Sorescu este 
mereu vie, își continuă peripul național 
și universal nestingherită. Iar scriitorii 
români care s-au opus, cu mijloacele 
lor, cele ale denigrării și mistificărilor 
neputincioase, n-au avut nici un câștig 
personal, iar literatura română a pierdut 
un premiu internațional pe deplin 
meritat (cum se întâmplase mai înainte 
cu Lucian Blaga și Nichita Stănescu). 

Discutând problema cu lingvistul 
și traducătorul frncez Jean-Louis 
Courriol, care l-a cunoscut personal pe 
Marin Sorescu și l-a tradus în limba 
franceză, a subliniat faptul că România 
nu este preocupată să-și promoveze 
marile valori în lume, iar traducerile din 
marii scriitori se fac doar de către 
oamenii pasionați. A fost și cazul lui, în 
calitate de traducător al poemelor 

culegerii Paysans du Danube de Marin 
Sorescu, unde, spune domnia sa, ”tra-
ducătorul a trebuit să se facă agent li-
terar, să dovedească cu textul tradus va-
loarea deosebită a creației soresciene”.  

Scriitorul Dan Shafran (din Stock-
holm) afirmă că ”Sorescu e cel mai citit 
și cunoscut dintre toți scriitorii români 
traduși în suedeză în ultimele decenii” 
și că în Suedia este un premiu de poezie 
cu numele lui ”Marin Sorescu”.  ”De 
altfel”, menționează acesta, ”festivitatea 
de decernare a premiului Sorescu în 
Suedia cuprinde și un moment de 
lectură din opera scriitorului român, iar 
laureatul, în discursul de decernare a 
premiului, vorbește despre personali-
tatea lui Marin Sorescu”. Iată că, în țara 
unde lui Sorescu nu i s-a decernat 
Nobelul, a devenit el însuși titlul unui 
prestigios premiu de poezie. 

Criticul, istoricul literar, profesorul 
universitar George Sorescu, fratele mai 
mare al poetului, vine cu date noi 
despre opera postumă a lui Marin 
Sorescu, în mare parte pierdută după 
moartea soției sale, survenită în 2002. 
Cu toate acestea, el rerușise să mai 
salveze din manuscrise, care au devenit 
ulterior cărți de valoare: ”Poezii inedite 
și Săgeți postume sunt lucrări pe care le 
aveam de mult în colecția mea perso-
nală, mi le-a trimis Marin Sorescu pe 
când eram tânăr profesor la Turnu Se-
verin. Textele din volumele Parodii. 
Fabule și Proză scurtă sunt din presa 
vermii... Aceasta-i situația cu moșteni-
rea literară a lui Marin Sorescu, din 
păcate!” 

Volumul mai cuprinde interviuri 
prin timp luate de gazetar poetului 
însuși, dar și interviuri și note ale altor 
scriitori români și străini care l-au 
cunoscut. E vorba de Luminița Xenia 
Ambrozie-Fassel, George Banu, Augus-
tin Buzura, Nicolae Breban, Victor 
Crăciun, Ilie Gheorghe, Tudor Gheor-
ghe, Ovidiu Ghidirmic, Norman Manea, 
Dan Mănucă, Ion Munteanu, Tudor 
Nedelcea, Justo Jorge Padrón (Spania) 
Elisa Ritchie (Wastington), Ileana 
Vulpescu și Dan Zamfirescu. 

Operă a maieuticii gazetărești, 
cartea lui Ion Jianu se adaugă cu succes 
cărților ce au ca subiect viața și opera 
marelui scriitor român, cu un destin atât 
de trist. Până și trecerea lui subită din-
colo, cu acea boală stranie survenită in-
tempestiv, lasă în urmă multe semne de 
întrebare. Ceea ce este important, opera, 
își continuă nestingherită periplul uni-
versal, deși în țara noastră a cunoscut 
mulți interpreți superficiali și obtuzi. 
Dar și aceștia trec, ca toate cele ce sunt 
și nu sunt atinse de aripa geniului. 

GEO CONSTANTINESCU 

 
Povești 
  
Pe o stâncă, în largul mării, 
Vă spun povești despre pești, 
Anul viitor voi veni 
Cu petale trandafirii, 
Cu sute de ani în urmă 
Eram în hramul fără nume, 
Se ținea o slujbă, 
Pe atunci mureau oameni, 
Acum nu mai moare nimeni, 
Nici sinucigași nu mai avem, 
Aceasta este epoca de platină, 
Penițe de platină, 
Nici moarte, nici iubire, 
Numai poeme scrise 
Cu o răceală metalică, pe o stâncă, 
În mijlocul mării. 
 
* 
 
Sare iar, de bucurie, 
În tingire, o scrumbie, 
De ar fi scrumbia om, 
Un coșmar ar fi, nu somn, 
Viața-i simplă uneori, 
Tot mai rar mai tragi de sfori, 
Orice ne interesează, 
Piramidă fără bază, 
Strigi, se sparge becul roșu, 
Dascălul fură cocoșul, 
Disperați fiind de tăcere, 
Ne-am dezis și de avere, 
Ia din interior ce poți, 
Kilograme de chiloți, 
Crede și nu cerceta, 
Bla-bla-bla și a-ha-ha. 
Where focus is energy flows, 
Acolo tu devii un  mouse. 
 
CITEAM MANUSCRISUL 
 
M-am liniștit, aproape 
că nu mai am nimic de pierdut, 
Anii sunt la locul lor, stima și iubirea 
Stau și ele undeva, ascunse, 
Cărțile nevândute le-am donat 
la un azil de bătrâni, 
de ce să nu plece și ei fericiți, 
cu o metaforă în gând? 
Singura mea avere, 
omul de lângă mine, 
supraviețuiește cu mine, 
cu iubirea dăruită unul altuia, 
precum fructele culese-mpreună, 
veți spune, vai ce idilic, 
nu, cel mai înalt gând 
este și cel mai simplu, 
nu-l schimb nici pentru zece tratate 
de filosofie kantiană și hegeliană 
O nedumerire tot am, 
cum va suporta pământul 
atâta iubire și sete de ea? 

BORIS MARIAN 
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Întotdeauna am susținut, dar mai 

ales de când se vehiculează ideea că 
revistele literare își pierd din 
importanță, faptul că ele sunt sediul 
inițial al mai tuturor operelor, fapt 
susținut și în recenta mea carte 
„Revistele? Luminoase, interesante și 
educative...”, Editura Pim, Iași, 2015, 
lucru confirmat, iată, și de cartea 
despre care vorbesc, „Oameni pe care 
i-am cunoscut”, de Veronica Pavel 
Lerner, născută, spre bucuria mea, 
chiar din publicistica făcută de 
autoare, de acolo, din Canada, în 
revista literară „Vatra veche”, Tg. 
Mureș, România, devenită carte la 
editura cu același nume și din aceeași 
localitate. 

Mama autoarei, Amelia Pavel, 
1915-2003, personalitate în critica și 
istoria artei din România, și-a crescut, 
educat și format copiii, cu relații de 
prietenie care le-au folosit nu numai 
în profesiile alese. Ea, însăși, autoare, 
muziciană de talent, pianistă, între 
Conservator și Facultatea de Chimie, 
a ales meseria sigură atunci, după 
emigrarea din 1982 în Canada, 
competența i-a deschis drumul spre 
performanțe de succes. Om de știință 
important, ea  reușește și performanțe 
literare pe măsură. Una dintre acestea 
este cartea de față, dar și multe altele 
– volume de poezie, proză scurtă și 
publicistică -, adună colaborările ei la 
revista din Târgu-Mureș, condusă de 
poetul și scriitorul Nicolae Băciuț, 
portrete neconvenționale ale unor 
oameni de cultură valoroși, întâlniți 
de ea de-a lungul timpului. 

...”E bine că secvențele 
memorialistice  n-au rămas doar în 
paginile revistei de circulație 
restrânsă, fiindcă evocările colorate 
afectiv ale unor scriitori, muzicieni, 
actori, plasticieni de ieri și de azi 
alcătuiesc prin cumulare imaginea 
unui spațiu cultural în care în ciuda 
opreliștilor oficiale din comunism, 
artele și-au croit drum și au dat sens 
înalt unor vieți”, subliniază Adriana 
Bittel într-o cronică; Formula As 
nr.1185, octombrie 2015. 

La editura Vatra veche din Tg. 
Mureș a apărut de curând cartea 
„Oameni pe care i-am cunoscut”, 
dedicată Ameliei Pavel, mama 
autoarei – Veronica Pavel Lerner din 
Toronto, Canada, sărbătoare a 
împlinirii Centenarului nașterii ei,  

_____________________ 
1915, volumul prezintă două prefețe, 
una a scriitoarei Ioana Pârvulescu, 
profesoară universitară, alta a 
publicistului, poetului și scriitorului 
Nicolae Băciuț, redactorul-șef al 
revistei „Vatra veche” din Târgu-
Mureș, în care au fost publicate inițial 
medalioanele. 

Ca și alte personalități – Nicolae 
Iorga, Pompiliu Constantinescu, I. 
Peltz, Virgil Carianopol, Cezar 
Petrescu, N. Steinhardt, Eugeniu 
Speranța, autoarea face și reușește 
evocări de substanță. 

…”Cu Veronica Pavel Lerner 
hazardul ... a fost de două ori generos, 
mai întâi a făcut-o să cunoască 
nenumărați oameni de valoare, artiști 
plastici, muzicieni, scriitori, actori, 
virtuoși, oameni de știință, iar apoi a 
făcut-o capabilă să-i imortalizeze la 
iuțeală, din câteva secvențe. 

Unii rămași doar în amintire, sunt 
prieteni „de ieri”: Nicolae Steinhardt, 
în postura de musafir frecvent la fa-
milia Pavel, actorul Mircea Șeptilici, 
poetul Ștefan Augustin Doinaș și so-
ția lui, balerina, Irinel Liciu, drama-
turgul Theodor Mazilu (excelent 
prins, în felul lui de a fi, în decorul de 
la Mogoșoaia), compozitorul și 
profesorul Aurel Stroe (cu care 
autoarea a luat lecții de muzică), 
profesorul, eseistul și scriitorul Matei 
Călinescu, criticul literar Mircea 
Iorgulescu, muzicologul Iosif Sava. O 
altă categorie, la fel de aleasă, o 
reprezintă prietenii „de azi”:  
prozatoarea Adriana Bittel (și pisica 
ei), profesorul și scriitorul Mihai 
Zamfir (cu teii și teițele și romanele 
lui), pianistul Li Ming Qiang, 
scriitorul Andrei Pleșu (și șarmul lui), 

pianistul Dan Grigore (și mâinile și 
munții lui), cântăreața de jazz Aura 
Urziceanu, poeta Ana Blandiana, 
savantul și inventatorul britanic Brun 
Wallis (și laboratorul lui) și alții”. 

“Gustul cu care rămâi după 
citirea cărții Oameni pe care i-am 
cunoscut este unul bun”, spune în 
continuare prefațatoarea care redă 
spusele colegului ei de la „România 
literară”, Pavel Șușară, care o prezintă 
pe Amelia Pavel, mama autoarei, 
„Bună cunoscătoare a creației euro-
pene și universale, cu o solidă cultură 
literară, filosofică și estetică, dar 
implicată profund și în arta româ-
nească, în special în cea interbelică, 
Amelia Pavel și-a creat, pornind 
poate tocmai de la acest spațiu al 
diversitții, un mod de a evalua și de a 
judeca generos, fără pusee 
voluntariste și fără nici cea mai palidă 
prejudecată...” 

Scrisă în memoria ei, a omului 
Amelia Pavel, - cunoscuta critic de 
artă – Ioana Pârvulescu conchide: 
„M-a uimit cât de aproape este acest 
profil al mamei de cel al fiicei, 
Veronica Pavel Lerner, așa cum 
rezultă el din cartea „Oameni pe care 
i-am cunoscut”... 

Și tot Ioana Pârvulescu: „...din 
paginile memorialistei ies la iveală 
aceleași calități: generozitatea privirii 
și a aprecierii, plierea pe model, „fără 
pusee voluntariste” și lipsa 
prejudecăților. Cu tablourile realizate, 
expoziția de portrete a Veronicăi 
Pavel Lerner asigură un spațiu cald, 
aerisit în care pătrunzi cu bucurie și 
vrei să zăbovești. Să zăbovești printre 
oameni. Ce-am putea cere mai mult 
de la o carte?”… 

Iosif Sava (1933-1998) a fost un 
om deosebit de cultivat, absolvent a 
două facultăți, muzică și filosofie, 
(care) avea niște idei de comunicat. A 
făcut-o prin anii 70 la radio în 
emisiunea „Invitațiile Eutherpei” și 
ulterior, din 1980, la TV în „Serata 
muzicală TV”. Autoarea l-a cunoscut 
la Sinaia prin anii 70, „dând în fața 
acestuia „proba” unor cunoștințe mu-
zicale consistente, fapt pentru care a 
intrat în grațiile profesionale ale ma-
estrului”, scrie poetul Răzvan 
Duncan, recenzent a cărții Oameni pe 
care i-am cunoscut, la 18 august 
2015. 

...”Abia împlinise 75 de ani și 
fusese sărbătorit în revistele literare 
din România și  din Statele Unite, → 

ION N. OPREA   
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Revelaţia imposibilităţii  
 
Vrei să te regăseşti, 
nu încerca s-o faci în altă parte  
decât locul în care te afli acum, 
în alt cosmos, în alte haine, 
în patul altcuiva. 
te vei recunoaşte doar în ochii 
fără punctuație, 
când viaţa se joacă 
de-a prinselea cu tine. 
dacă vrei să te regăseşti, 
caută-mi zâmbetul  
la biroul 
de bagaje pierdute 
 
Peniţa târzie  
 
De fiecare dată  
când mor ca om, 
trăiesc prin poezie. 
când norii se preling, 
se scurg în peniţă, 
sufletul respiră 
şi nu mai simte greutatea. 
de fiecare care dată când plâng, 
cuvintele se nasc, 
schimbarea la față. 
doar tu, dragul meu, drag, 
eşti singura poezie  

ce merită trăită 
şi nu aşezată  
pe o coală de hârtie 
 
Prezent continuu  
 
Nu-ţi lua mâinile de pe mine, 
sunt singura carte 
pe care îţi scrii povestea. 
cât nu mă eliberezi, 
eu nu plec nicăieri, 
îmi place grija cu care 
aşterni rugă după rugă, 
fiecare trăire ce-mi poartă 
numele. 
nu prea repede, 
de teamă să nu o pătezi, 
fără prea multe gânduri, 
să nu mai rămână nimic în delir. 
nu-ţi lua mâinile de pe mine, 
povestea trebuie spusă 
 
Pendul  
 
Cu și din cuvinte 
am fost blestemată să mă nasc. 
muzică purtată în vene 
a frunze ce jelesc 
copacul abandonat 

 
_______________________  
în pântec de toamnă. 
călcate, una cu pământul, 
își plâng durerea renunțării la cer. 
le simt micimea.  
 
mă las purtată înspre negru, 
poate le sunt soră. 
pe ce nor se află spitalul sufletelor? 
trebuie să duc toamna acolo 
să vadă câte sunt pe patul de 
suferință. 
nu mai știu când m-am uitat 
ultima oară la ceas, dacă merge 
înainte 
sau a stat. n-aș ști să spun dacă e zi, 
noapte, 
lupta supremă pentru înalt. 
tu, misterios pom, privește-mă, 
îmi voi potrivi ceasul după ochii tăi, 
cuvintele-mi vor fi lumină 

RALUCA PAVEL  

________________________________________________________________________________________________ 
 
OAMENI PE CARE.... 
→unde era profesor la Universitatea 
din Bloomington (Indiana) când 
prietenul meu Matei Călinescu a 
pierdut lupta cu un cancer nemilos.  
L-am cunoscut pe Matei din 
adolescență, venea deseori la noi 
acasă, fiind bun prieten cu fratele 
meu. Cum am menționat și în alte 
evocări, eu eram „sora mai mică”, așa 
că nu participam la conversațiile și 
dezbaterile literare ale lui Toma cu 
prietenii lui (Toma Pavel plecat din 
țară în 1969, ajuns nume de referență, 
mare profesor și scriitor în SUA, 
Marea Britanie și Franța). Eram însă, 
inevitabil, parte din decor și în, 
tăcere,  observam și înregistram 
amănuntele pe care acum mi le 
amintesc cu exactitate și nostalgie”, 
scria autoarea, și folosea prilejul unei 
“incursiuni” în filosofia tăcerii a 
profesorului, ca parte a limbajului 
curent, destinul nostru fiind acela de a 
vorbi, vorbi, vorbi, dar „murind cu 
fiecare cuvânt pe care-l rostim” (din 
Toronto la Vatra veche, iulie 2013). 

Despre Andrei Pleșu scrie însăși 
autoarea: „l-am cunoscut cu mulți ani 
în urmă, când era coleg cu mama la 
Institutul de Istoria Artei. Mi-aduc 

aminte că mama a venit o dată acasă 
și a spus cu încântare: „în fine, au 
angajat un băiat tânăr foarte talentat”. 
Mama, deși își aprecia colegii de 
Institut, printre care Ion Frunzetti, 
Radu Bogdan, Barbu Brezianu și pe 
directorul Institutului, acad. George 
Oprescu, nu era omul care să laude cu 
voce tare, așa că am înțeles că era 
vorba despre un coleg “mai special”. 
Și, cum mama mea avea acces la casa 
de creație de la Bran, am avut bucuria 
să-l întâlnesc pe Andrei Pleșu într-o 
vară, când el era acolo cu soția și cu 
băiețelul lor, Matei”. 

Și descrierea cunoscutului 
continuă, ispititor de interesant, cu 
amănunte, chiar umoristice. 

Despre Iosif Sava, întâlnim 
relatări și dintr-un interviu luat de 
acesta lui Sergiu Celibidache, 
autoarea scrie: Sigur, știm ce om 
deosebit a fost Sergiu Celibidache, 
matematician, dirijor, compozitor. 
Ceea ce spune soția lui despre el face 
parte din farmecul interviurilor din 
care aflăm amănunte din viața marilor 
artiști. Eu însă l-am urmărit mai mult 
pe Iosif Sava. Era fericit că poate 
împărtăși publicului admirația lui 
personală pentru Celibidache. Am 
admirat generozitatea și delicatețea cu 

care punea întrebǎri și aștepta 
răspunsurile. Am văzut în el modestia 
și umilința omului care se consideră 
obișnuit în fața geniului Celibidache. 

Un om la care însă gândesc cu 
căldură și admirație, acesta a fost 
Iosif Sava pe care poate acum l-am 
cunoscut cu adevărat. 

Mă bucur că în memoria lui i s-a 
plasat bustul lui într-un scuar care-i 
poartă numele lângă Consevatorul de 
Muzică din București”. 

„Scriind despre „Oameni pe care 
i-am cunoscut”, pot spune acum, 
când, „revista se retrage-n Carte”, că 
Veronica Pavel Lerner nu e doar un 
om pe care l-am cunoscut, ci care 
merită să fie cunoscut”, spune cel de-
al doilea prefațator, Nicolae Băciuț, în 
„Cuvântul liber” nr. 153 din 10 
octombrie 2015.  

Un om, căreia,  Adriana Bittel îi 
„aplaudă cu pixul” și litera de tipar pe 
valoroasă hârtie o reușită găzduită, 
după cum am subliniat, într-o revistă 
literară luminoasă, instructivă și 
educativă... 
________ 
    Veronica Pavel Lerner,   “Oameni pe care 
i-am cunoscut”, memorialistică, crochiuri, o 
expoziție de portrete, “retrase“ dintr-o 
revistă literară în Carte, Editura Vatra 
veche, Tg. Mureș, 2015  
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(O perspectivă teologică asupra 

nevinovăţiei lui Hamlet) 
 

Autorul acestui eseu amplu, ce 
umple un gol în literatura de 
specialitate, este părintele Ioan 
Morar, preşedintele ASTRA, 
Despărţământul Ioan Alexandru din 
Gherla şi organizatorul „Colocviilor 
de la Nicula”, preotul Parohiei 
Ortodoxe Sf. Ioan Botezătorul din 
municipiul Gherla şi, nu în ultimul 
rând, autorul mai multor volume de 
spiritualitate ortodoxă, dar şi de 
cercetare a trecutului istoric şi 
cultural. Din lucrările părintelui-
scriitor amintim: „Din zborul minţii 
pentru statornicia inimii” (2009), 
„Misiune şi confesiune” (2004),  
„Scrisori de pe frontul din Galiţia 
(1914-1917)”, versuri, „Cuibul 
vulturului ceresc – O viaţă pentru o 
idee” (2014) şi altele. 

În continuare ne vom ocupa de 
„Prinţul marilor dileme”, o lucrare de 
referinţă pentru originalitatea abor-
dării unei teme atât de riscante şi anu-
me, apărarea nevinovăţiei lui Hamlet 
din perspectivă teologică, dar şi pen-
tru documentarea vastă, autorul con-
sultând în acest sens aproape tot ce   
s-a scris în limba română despre per-
sonalitatea şi opera lui Shakespeare, 
inclusiv şi traducerile din alte limbi 
de circulaţie internaţională, cu orien-
tare specială la Hamlet, prinţul de la 
Elsinore. 

Hamlet l-a fascinat pe autorul 
acestui eseu încă din studenţie, dar nu 
din lecturi, ci de pe scena Teatrului 
Naţional din Cluj, unde a vizionat 
mai multe reprezentaţii, fiind sedus 
de frumuseţea expresiilor şi a 
replicilor sclipitoare ale personajului. 
Apoi a luat textul în traducerea lui 
petru Dumitriu, reuşind astfel să se 
apropie tot mai mult „de acest 
miracol încărcat de frumuseţe şi 
filozofie”, după cum însuşi afirmă. 
Ajuns student la Institutul Teologic 
şagunian, are ocazia să vizioneze pe 
ecran celebra interpretare a lui 
Lawrence Olivier în rolul lui Hamlet, 
un alb-negru cutremurător, astfel că 
prin anul III de studenţie se gândeşte 
că Hamlet, de care s-a îndrăgostit pur 
şi simplu, ar putea fi un subiect 
pentru examenul de licenţă, încurajat 
fiind în acest sens şi de profesorul 

_____________________________ 
Catedrei de Morală Nicolae Mladin, 
viitorul mitropolit al Ardealului.  

Geneza acestui studiu eseistic are 
o odisee demnă de subiectul unui 
roman şi este relatată de autor într-un 
mod narativ palpitant, în primul 
capitol al cărţii: „Preludiu la o 
aventură cu… cântec”. Urmează o 
muncă sisifică de studiu şi redactare 
cu mai multe variante, ca în final 
lucrarea să fie respinsă de 
preşedintele comisiei de licenţă! Ceea 
ce, fireşte, i-a provocat candidatului o 
mare deziluzie a vieţii sale.  

Perseverent, cum e, el nu renunţă 
la această mare dragoste pentru 
Hamlet şi ca urmare a unei activităţi 
intelectuale laborioase, autorul 
realizează această carte complexă, în 
care dezbate probleme existenţiale 
mai puţin luminate, ce pot fi supuse 
mereu unor interpretări multiple. 

Strădania autorului şi perseve-
renţa în această cercetare  dificilă nu a 
fost zadarnică, opera domniei sale 
fiind apreciată de intelectuali de elită 
din spaţiul cultural şi artistic 
românesc, dar mai ales de 
personalităţi din sfera teologică, cum 
ar fi: Mitropolitul Bartolomeu, care, 
în scurta lui prefaţă a volumului, 
afirmă, printre altele: „Fără nicio 
îndoială, Hamlet este personajul cel 
mai dilematic din istoria literaturii 
universale. A încerca să te apropii de 
el este întotdeauna un act de curaj. Un 
astfel de curaj şi-l asumă părintele 
Ioan Morar, cu o perfectă apropiere 
ideatică şi o îndemânare stilistică. 
Lectura cărţii sale se recomandă din 
primele pagini.” 

De asemenea, actualul Arhie-
piscop şi Mitropolit al Clujului, ÎPS 
ANDEI, îl apreciază pe părintele Ioan 
Morar cape un ziditor de suflete care, 
folosindu-se de harisma de păstor, a 
sfidat sistemul comunist şi ca nimeni 
altul a ştiut să dea glas autenticei 
spiritualităţi transilvănene, să se 
implice energic în viaţa culturală. 

Dar aprecieri obiective vin mai 
ales din partea unor intelectuali 
competenţi în domeniu, preum prof. 
univ. dr. Virgil Nistor Ţigănuş, care, 
în recenzia sa „Tragismul şi nobleţea 
existenţei”, afirma: „Părintele Ioan 
Morar (care se manifestă ca un 
inspirat eseist al reconstituirilor 
simbolice) a selectat bine momentul 
lansării acestei admirabile cărţi.” 
Referindu-se la articolul publicat de 
Alice Voinescu în revista „Manu-
scriptum”, nr. 2/ 1975, intitulat 
„Cuvânt pentru Hamlet”, Virgil 
Nistru Ţigănuş aminteşte câteva 
conotaţii ale celui de al treilea 
monolog hamletian ce poate să aducă 
mai multă lumină în desluşirea 
ideatică a eseului lui Ioan Morar 
despre Hamlet: „Structura profundă a 
textului nu susţine, credem, un joc al 
răzbunării (ar putea fi văzute 
spectacolele lui Smoktunovsky, 
Constantin Anatol, Ion Caramitru?), 
ci o rânduială statornicită de creator 
[…]. Un asemenea semn este taina ce 
urmează a fi împărtăşită în urma 
aprofundării tragediei. Cunoaştem 
aşadar un suflet intrat în profundă 
rugăciune pentru a cumpăni cum este 
mai bine: a fi sau a nu fi. […] A fi 
înseamnă a te naşte din conştiinţă. De 
aceea credem că prinţul risipeşte 
noaptea disperărilor în speranţa că 
inocenta Ofelia îl va pomeni în ruga 
sa. Condiţia trecătoare a fiinţei (în 
rama căreia Shakespeare conturează 
un buchet de valori morale: curajul 
prietenia) are însă gravitatea de 
ceremonial biblic al legăturii dintre 
părinte   (de aici sau de pretutindeni) 
şi fiu”. 

Redăm mai jos o apreciere 
selectivă de dr. Maria Cobianu-
Băcanu şi dr. Elena Cobianu, în care 
arată că Ioan Mora în lucrarea sa „Îşi 
propune să escaladeze un Mont Blanc 
de lucrări din şi despre Shakespeare, 
să vizioneze de n ori filmul Hamlet, 
în interpretarea lui Lawrence Olivier 
şi de 2-3 ori în interpretarea lui Inno-
kente Smoktunovsky, varianta rusă, 
pentru a desluşi felii încurcate → 

.IOAN L. ŞIMON  
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ale problemelor, izvoditoare de 
dileme chinuitoare, cu care se 
confruntă eroul său Hamlet.” 

Cartea preotului Ioan Morar ar 
putea deveni obiect de educaţie 
axiologică pentru tineretul nostru, 
fiindcă autorul cărţii „pune bazele 
unei construiri umane în spiritul 
valorilor, analizând un buchet de 
trăsături umane fundamentale: 
cinstea, dreptatea, curajul, prietenia, 
care înfrumuseţează şi înnobilează 
fiinţa umană, oriunde s-ar afla”, 
afirmă aceeaşi autoare. 

Continuând seria acestor 
aprecieri, amintim şi pe Iuliu Marius 
Morariu, care afirma că această 
lucrare „umple un mare gol în 
cercetarea românească văduvită de 
opere de referinţă privitoare la acest 
subiect […] prezentând un prinţ văzut 
prin ochii unui slujitor al altarului 
[…] ceea ce  constituie un mare atu al 
lucrării.” 

Structurată inteligent pe capitole 
tematice, cartea are o funcţie 
polivalentă: atât informativă, prin 
care ni se facilitează întâlnirea cu 
Hamlet şi ne pregăteşte treptat spre 
„marile dileme ale personajului şi 
argumentarea nevinovăţiei din 
perspectivă teologică, cât şi una 
educativă prin cultivarea unor valori 
umane.  

Teme precum: „William 
Shakespeare – omul şi opera sa”, 
„Timpuri – locuri – interpreţi”, „În 
templul sufletului unui prinţ 
nefericit”, „Peregrin prin propria-i 
fiinţă” fac o incursiune ascendentă 
spre cunoaşterea aprofundată a unui 
personaj complex.  

Acest demers analitic fiind o 
certitudine a capacităţilor intelectuale 
ale autorului ce posedă o vastă 
informaţie şi un talent de expert 
analist şi cunoscător al sufletului 
uman. Cititorul este condus astfel cu 
aretă spre „Prinţul Hamlet în faţa 
marilor dileme” existenţiale sau spre 
„Prinţul filozof”, în care comentează 
cugetările pline de logică ale per-
sonajului, relevând formularea senti-
mentelor lui scânteietoare. Autorul a 
cercetat o bibliografie vastă, lucru ce 
se vede pe tot parcursul lucrării, din 
multitudinea de citate cu care îşi 
argumentează obiectiv ideile.  

Pentru a justifica locul întâi în 
cultura universală al marelui Will, 
Ioan Morar ne aduce un lapidar citat 
din remarcabilul eseu despre Hamlet 
al lui Alice Voinescu, care subliniază 

că „Shakespeare, fără a fi un filozof 
de şcoală, adică fără a fi elaborat 
teorii filozofice, este un gânditor 
genial, care a exprimat adevărul 
descoperit nu în tratate doctorale, dar 
în chipuri întrupate. Hamlet este 
unuldintre aceştia.” 

Analizând valorile morale (în 
cap. „Un buchet de valori morale”), 
autorul face o analiză axiologică a 
curajului, prieteniei, demnităţii şi 
cavalerismului lui Hamlet, care 
poseda o personalitate cu adevărat 
princiară. 

Era instruit în artele liberale, iar 
mânuirea spadei deţinea un loc de 
frunte, ceea ce îi determina pe cei din 
jur să îi poarte frică. Dar tot aşa de 
bine instruit era şi în meşteşugirea 
cuvântului. La el comanda însă o 
deţinea  spiritul său aprig şi nu 
muşchii, iar sufletul său era plin de 
duioşie şi de înţelegere peste limitele 
obişnuite unui om. 

Autorul afirmă că Hamlet nu ar fi 
recurs la uneltele ucigătoare niciodată 
dacă viaţa nu i-ar fi fost pusă în 
pericol, fiindcă el este un umanist.. şi 
pentru a argumenta nevinovăţia 
prinţului din unghiul moralei creştine, 
vine cu o afirmaţie a Ilenei 
Mălăncioiu: „umanism nu înseamnă a 
te lăsa ucis fără a te apăra”, iar „dacă 
Hamlet respinge sinuciderea în 
numele credinţei, mi se pare de la 
sine înţeles că tot în numele ei să 
respingă şi uciderea”, ca să conchidă 
mai departe: „Hamlet poate fi privit 
ca un umanist creştin, dar e vorba de 
un creştinism subînţeles, nedeclarat în 
stil rusesc.” 

Hamlet este tare în slăbiciunile 
lui (parafrazare după Sf. Pavel), 
pentru că dă dovadă de mare curaj, 
chiar în faţa celui mai înspăimântător 
duşman al omului, moartea pe care o 
sfidează. 

Ioan Morar aduce dezvăluiri din 
zonele cele mai obscure ale sufletului 
şi gândirii acestui strălucit personaj al 
literaturii universale, subliniind însă 
şi faptul că el este atât de complex 
încât mereu va fi o sursă de întrebări 
şi dileme existenţiale care va 
frământa posteritatea. 

În penultimul capitol, „Învins sau 
învingător?, întrebare dilematică ce 
iscă răspunderi contradictorii, autorul 
lasă să se înţeleagă că Hamlet este un 
învingător, fiindcă acţiunea lui este 
împlinită; a făcut ordine şi a redus 
răul, deschizând o serie de perspec-
tive în gândire, precum şi un potenţial  

 
 

Troiene 
 
Ci iarna asta iar se troieneşte 
să-mi umple sufletul cu nãluciri 
şi ca în basmul ce se povesteşte, 
mã troienesc şi eu cu amintiri.  
 
În vãlãtucul alb, ce în fuioare 
cuprinde tot întinsul, lãicere, 
noptatece, cu pete de culoare,  
vin gânduri care-mi stau ca o 
părere 
 
A fost odatã o poveste veche 
c-o fatã, rãdãcini de primãvarã 
şi c-un bãiat, ce-şi cãuta pereche 
şi-a sãrutat-o atunci întâia 
oarã!…  
 
Se troieneşte iarãşi iarna albã, 
mã troienesc şi eu cu-nchipuiri, 
iar în copac stã ramul sã se rupã 
de nea prea multã!…Şi de 
amintiri!…  

 
LUCIA PĂTRAŞCU 

 
  

 
de frumuseţi şi valori ce aşteaptă pe 
cei doritori şi cu conştiinţa adevărului 
şi dreptăţii să le însufleţească şi să şi 
le asume. Autorul concluzionează că 
prin toate aceste valori ultimul cuvânt 
nu este al „tăcerii”, ci al „rostirii”. 

Hamlet este „Un drum care nu se 
mai sfârşeşte”, „împăcat cu sine, cu 
semenii şi cu Cerul, el îşi încheie o 
primă etapă a destinului, adică îşi 
încheie misiunea pe are creatorul său 
i-a încredinţat-o şi pentru care de fapt 
a fost el creat, justificare întărită şi de 
Alice Voinescu: „Hamlet a cucerit un 
grad nou de conştiinţă şi-l lasă 
moştenire posterităţii.” 

„Prinţul marilor dileme” îl 
motivează pe Ioan Morar ca pe un 
cercetător şi eseist competent şi 
talentat, iar această lucrare merită 
mediatizată pentru modelul uman şi 
moral care se desprinde din text, dar 
mai ales lumina pe care o orientează 
spre zone încă neexplorate îndeajuns 
din universul misterios al 
personajului.  

Deoarece, după cum ne aminteşte 
autorul „Şi drumurile lui Hamlet nu 
se înfundă aici”, încă mai rămân 
căutătorilor de comori ai posterităţii 
alte ascunzişuri, rămase în ceaţă sau 
chiar în beznă. 
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(Radu Igna, Periplu european – 

Anglia, Suedia, Turcia (note de 
călătorie), 

Sibiu: Editura CronoLogia, 2015) 
 
Radu Igna, romancier, abordează 

călătoriile într-un mod clasic: educaţie, 
personalităţi, evenimente, modele de 
urmat, faptele oamenilor. Plecarea: 
Haţeg. Destinaţii: Anglia (Marea 
Britanie), Suedia, Turcia. Repere pe 
harta Europei. Dacă vizita în Anglia s-a 
petrecut înainte de 1989, dată reper 
pentru cultura română şi societatea 
românească, călătoriile în Suedia şi 
Turcia s-au desfăşurat în libertate, 
marcate de pasiune şi curiozitate.  

Şocul vizitei în Anglia a fost 
atenuat de fenomenul Shakespeare, de 
cultura anglo-saxonă, de rigoare şi 
calendar. Curiozitatea a declanşat 
energii importante şi a legat prietenii. 
Radu Igna a privit paradigma călătoriei 
prin ochii romancierului. Omul este 
călător pe pământ, e în trecere, dar pot 
fi reţinute fapte care rămân, care post 
schimba mentalităţi, destine, care au 
obligat să privească lumea din altă 
perspectivă.  

Destinul a făcut ca destinaţiile să fie 
aparent lipsite de legătură, dar ceea ce 
leagă timpul călătoriei de textul pus pe 
hârtie de scriitor sunt curiozitatea, 
pasiunea pentru cultură, rigoarea 
profesorului în faţa crizei spirituale a 
omului grăbit.    

Iniţial cartea, Cultură şi civilizaţie 
suedeză,  a fost lansată de Editura 
Signata, redactor regretatul Ioan I 
Iancu, Timişoara, 2002, aparţine 
colecţiei Mileniul Trei şi are un cuvânt 
de prietenie din partea scriitorului 
Eugen Evu, care notează: „Observaţiile 
sunt mereu calde, însă deloc exaltate de 
acel impuls frecvent pentru noi, al 
turistului ocazional, cel <<de 
consum>>”  

Regăsim şi un moto interesant: „Nu 
există pe lume o ţară mai liniştită ca 
aceasta”. – Lars Gustafsson Autorul şi-
a atins scopul cu vizita în Suedia, ne-a 
oferit un moment de civilizaţie şi 
cultură Cititorul poate găsi în notele de 
călătorie o experienţă relevantă: 
călătoria ca mod de regenerare, şcoala 
este a copiilor, casa noastră cea de toate 
zilele, bibliotecile, între suflet şi nori, 
şcoala pentru adulţi! - biserica, evident 
“Volvo“, apoi limitele: “Welcome to 
Sweden !“ şi “Good - bye Partille” 
Cartea este o lecţie discretă de civilizaţi 
suedeză, de răbdare şi bun simţ: „Când 

 
______________________________  
 
cineva are un eveniment în familie, ziua 
de naştere, botez, ceva ce trebuie 
sărbătorit, se aduce la cunoştinţa 
comunităţii prin arborarea steagului 
suedez, afară deasupra uşii Şi astfel 
fiecare îşi pune steagul afară pentru a 
marca evenimentul, chiar dacă nu ştie 
de cine sau despre ce eveniment este 
vorba”..., nota Radu Igna. 

Profesorul şi scriitorul Radu Igna 
reţine despre sistemul de învăţământ 
din Suedia: permite abordarea simplă a 
procesului de asimilare a cunoştinţelor 
de către elev, dar nu simplist, iar 
profesorul este în atenţia comunităţii, 
pe care o serveşte decent şi de la care 
primeşte o răsplată normală, cu 
încărcătură etică evidentă 

Notele de călătorie din Istanbul ne 
prezintă un oraş pe două continente, un 
adevărat coridor cultural între Europa şi 
Asia, o cultură interesantă şi marcată de 
schimbări profunde, pregătită să 
accepte valul de civilizaţie care vine din 
vest. Cartea Istanbul, un oraş pe două 
continente, a apărut la  Editura „David 
Press Print” – Timişoara, 2011 şi a fost 
repede epuizată, deoarece Fundaţia 
Tuna şi Uniunea Ziariştilor 
Profesionişti din România, au fost 
implicate într-un schimb de idei, de 
gânduri, obiceiuri. Domnul Ahmet 
Ecirli, director al fundaţiei, s-a arătat 
entuziasmat de notele de călătorie, mai 
ales că a fost un participant activ la 
eveniment. 

Cartea are un motto semnat de 
marele scriitor Orhan Pamuk, un citat 
din cartea Viaţa cea nouă: „Ai ajuns cât 
ai putut de departe, călătorule, dar m-
am gândit că ai putea merge şi mai 
departe…”. De reţinut acest mesaj, ca 
mesaj iniţiatic despre călătoria 
spirituală a scribului într-o lume 
diversă.   

Scriitorul este atent la istorie ca 
fenomen pertinent: „Am citit, prin 
cronica lui Evliya Celebi, despre 
incursiunea turcilor, la care a fost 
participant direct, în Ţara Haţegului, 
1662, deci la câţiva ani de la vizita sa la 
Spitalul din Edirne. Secvenţe din acel 
text au fost publicate în revista 
„Sargeţia” a Muzeului din Deva, cu un 
comentariu semnat de Aurel Decei. 
Cumplite incursiuni. Era în timpul 
domniei principelui Gheorghe Rakoczi 
al II-lea, când turcii au pustiit, în 
repetate rânduri, judeţul Hunedoara”. 

Voia bună şi bucuria ocazionate 
de călătoria în Turcia sunt afectate de o 
întâmplare neprevăzută, scriitorul se 
pierde de grupul din care a făcut parte, 
devine un simplu cetăţean, în buzunar 
cu 100 de euro, mai nimic şi o carte 
despre viaţa culturală a Haţegului. Cu o 
geantă pe umăr, plus câtva lucruri 
simple care, brusc, au prins valoare de 
reper. Însă scriitorul în vârstă îşi găseşte 
un prieten mai tânăr, în compensaţie, 
care îl readuce în coridorul cultural, un 
taximetrist plin de viaţă care vorbea 
limba engleză şi conducea abil pe 
autostradă. Călătorul îşi are aventurile 
sale, ele dau culoare momentelor şi 
schimbă ritmul călătoriei.  

În Suedia călătorul prinde culoarea 
vieţii sociale: familia este în centru 
atenţiei şi clasa de mijloc este cea care 
dă tonul ritmului social Poate suntem 
şocaţi de schimbarea valorilor, de ţinta 
socială, dar experienţa descoperă o altă 
lume care ne transmite un mesaj pe care 
merită să-l primim şi să reflectăm la 
adevăratele valori  

La Istanbul se impune Sfânta So-
fia, monument remarcabil, biserică, 
moschee, muzeu, e ca o piaţă rotundă 
înconjurată de ziduri mari, o cupolă 
imensă, o minune arhitecturală, creştini, 
sultani, ctitori, pictură cu scene din 
Biblie… istoria ca suferinţă. Lecţia 
supremă pentru a învăţa eternitatea care 
se întinde spre două lumi, pe două 
continente… 

În Sultanahmet, Radu Igna îşi 
reaminteşte: „Pe aici îşi făcea probabil 
plimbarea de seară prinţul Dimitrie 
Cantemir (1673-1723), fiu de domnitor 
moldovean, trimis de copil ca ostatic. A 
stat 17 ani. Numit domn al Moldovei în 
1710, s-a orientat spre Rusia. În capi-
tala acestei ţări a terminat, în 1716, „Is-
toria creşterii şi descreşterii Imperiului 
Otoman” (în limba latină, Incrementa 
arque decremmenta aulae othomani-
cae), lucrare care a stârnit interesul sa-
vanţilor din Europa”. Lucrurile se lea-
gă, lumea pare mai mică, mai accesi-
bilă, istoria se modelează pe → 

CONSTANTIN STANCU 
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Relecturi 

 
 

Firul Ariadnei în călătoria spre 
Muntele Athos este înfrângerea 
Minotaurului; fiinţa călătoare  se 
despovărează de ispită. Muntele 
Athos nu mai e Visul, ci „lumina din 
lumină” , „Dumnezeul  adevărat din 
Dumnezeu adevărat” . Astfel se poate 
rezuma – la o nouă lectură - jurnalul 
de călătorie la Muntele Athos al lui 
Nicolae Băciuţ, o carte de stări, scrisă 
la „cald”,  sub patrafirul unde 
spovedania  are linia de cursivitate şi 
de reverberaţie a  experienţelor  unice 
;  Muntele Sfânt din evaziunile 
gândului şi cel din realitate unindu-se, 
coexistând în numele unui timp al  
tămăduirilor.   

În “Muntele Athos din Muntele 
Athos”,  Nicolae Băciuţ  filtrează 
locurile fără de egal ale Athosului, 
unicitatea  spirituală a acestora ( se 
spune că este locul cel mai înalt de pe 
Pământ, pomenit de Homer în Iliada 
și invocat de Eschil în incipitul 
tragediei Agamemnon), în arderea 
unei iniţieri fundamentale,  vegheate 
cu bună ştiinţă de inocenţa şi 
smerenia care duc spre un Munte 
Athos al eului  ca spre o opera 
aperta; căci jurnalistul (pelerinul!) 
constată cu uimire că abia a reuşit să 
ridice vălul de pe Muntele Sfânt, că 
acesta are multe să-i spună, iar “eu 
am mai multe să-l întreb.”  

Jurnalistul (pelerinul!) este  
poetul, mireanul, martorul,  cu 
privilegiul de a avea la stânga şi la 
dreapta  teologi al căror glas e 
diriguitor; cuvintele IPS Andrei au, 
pentru cel copleşit la Athos de cerul 
căzut pe pământ, netezimea braţului 
îndoit sub cap pentru starea de 
odihnă. Cu atât mai mult cu cât 
Nicolae Băciuț se află mereu la 
răscrucea neofitului: „Merg eu oare 
pe Muntele Athos ca un răzvrătit sau 
doar ca un nedumerit ?”      

Jurnalul are curgere epică 
romanescă. Afli, in crescendo, cum în 
timpul domniei Sfântului Împărat 
Constantin cel Mare începe istoria 
Athosului  cu primele sale mănăstiri, 
Vatopedu şi Xeropotamu, care este 
punctul de plecare al monahismului 
în forma sa organizată, prin 
întemeierea în anul 963 a Mănăstirii 
Lavra de preacuviosul Atanasie 
Athonitul, cum de peste un mileniu 
republica monahală cu Careia şi 

Dafne, lucind de umbletul pelerinilor, 
cu uscăciunea pietrei, vegetaţia pitică 
dar şi roditoare, cu cele mai multe 
icoane făcătoare de minuni din lume 
şi cu cele mai multe moaşte ale 
sfinţilor, întruchipează dimensiunea 
interioară copleşitoare a ortodoxiei, 
redescoperirea iubirii aproapelui într-
un timp al însingurării şi rătăcirilor 
cum este ziua noastră. Peisajul 
geografic şi cel spiritual este văzut de 
jurnalist (pelerin!) prin ochiul 
interior, scrutător. Un evantai al 
întrebărilor domină eul neabsolvit de 
răul lumii, dar căutător de izbăvire: 
Este biserica o fiinţă vie ? Pierderea 
esenţialului va putea fi atenuată prin 
modele de credinţă ? De ce femeile 
nu au voie să calce pe Muntele 
Athos? Presiunea turistică evidentă pe 
Muntele Sfânt nu va ameninţa sensul 
esenţial? Au fost înregistrate ratări ale 
ascezei de tip athonit? Nu este 
periclitat mediul spiritual al Athosului 
tocmai prin reorientări ale Uniunii 
Europene? Există o teamă a 
zdruncinării ortodoxiei la Muntele 
Athos?  Întrebările vin din anvergura 
trăirilor, din colocviul interior ce le dă 
rezonanță, la fel din neliniştea celui 
ce caută  sensul: „Cât poate reţine un 
jurnal din trăirea unei astfel de 
călătorii?” 

Jurnalul individualizează, între 
superlative absolute, locul în care 
cuvântul românesc este cel mai 
aproape de Dumnezeu, Schitul 
Prodromul, numele marilor slujitori ai 
ortodoxiei la Muntele Sfânt, între 
aceştia Părintele călugăr Iosif şi 
Părintele călugăr Dionisie de la Chilia 
Sf. Gheorghe din Colciu, tezaurele 
culturale, între care cele  17.000 de 
manuscrise de la Mănăstirea 
Vatopedu, documente care atestă 
rolul lui Neagoe Basarab, Mihai 
Viteazul, Ştefan cel Mare, Alexandru 
Lăpuşneanu, Vasile Lupu, Constantin 
Brâncoveanu în zidirea spirituală a 
Athosului. Nu sunt omise prefacerile 
zilei, imaginile postmoderne care 
amenință spaţiul sacru cu detalii 
lumeşti.  De loc întâmplătoare 
relatarea jurnalistului (pelerinului!) 
despre hotărârea de a îngenunchea şi 
săruta lespedea de piatră a  Muntelui 
Sfânt, gest nelăsat în voia lui de 
zgomotul turistic din jur; cel răpitor 
de intimitate: „ Mi-am reprimat 
pornirea de a îngenunchea, pentru că 
aş fi părut ridicol şi nimeni n-ar fi 
înţeles raţiunea gestului meu.” Nu 
este singura undă de tristeţe a 

______________________________ 
autorului. Măreţia şi straneitatea 
locurilor îi dau celui ce le însumează 
în cuvânt mărturisitor, euharistic, 
punct de echilibru, dar și îndoieli 
metafizice, percepţii  surprinzătoare 
ale vieţii şi rostului omului pe 
pământ, certitudini și incertitudini, 
până la reîntoarcerea în vastitatea 
visului, acolo unde îşi cere drept de 
apel revelaţia: „Muntele Sfânt e mai 
mult decât Sfânt…”  

VALENTIN MARICA  
 
________________________________ 
 
FENOMENUL SHAKESPEARE... 
 
→înţelesul nostru. 

În Anglia, scriitorul a întâlnit o 
altă civilizaţie, experienţa a lăsat 
urme, timpul călătoriei se deschidea 
într-o Europă complicată, ruptă de 
zidul de fier al celor două sisteme 
care, brusc, se legau prin vasele 
comunicante ale culturii. Notele de 
călătorie în Marea Britanie nu au fost 
publicate până în prezent, apariţia lor 
este rodul unor frământări de mai 
mulţi ani, evenimentul însă nu putea 
fi ocolit, scriitorul ducea cu sine un 
miracol şi el trebuia mărturisit.     

Călătoria? Un eveniment 
spiritual produs de contactul cu  o altă 
civilizaţie, timpul dantelat de cuvinte 
simple, dar care ating esenţa, 
contactul viu este mai important decât 
relaţiile virtuale atât de mult lăudate 
în ultima vreme.  

Să călătorim cu Radu Igna, s-ar 
putea să ajungem mult mai departe 
decât ne închipuim. Lectura e o aven-
tură, o călătorie de la un sentiment la 
altul, de la un om la altul… 
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Să scriu despre cărţile și despre 

activitatea maestrului Dan C. Mihăi-
lescu este ca şi cum aş face bungee 
jumping, aș sfida gravitația, și totuși... 

 Nu doar că i-am citit mai toate 
materialele de presă, din publicaţiile 
culturale naţionale, că i-am urmărit 
emisiunile televizate cu sufletul la 
gură, dar am avut privilegiul să mă 
bucur pe îndelete, şi în timp, de 
lectura volumului în care Dan C. 
Mihăilescu adună o parte consistentă 
din textele care i-au fost publicate 
iniţial în revista „Idei în dialog” în 
perioada anului 2006.  

Cu toate că au   trecut ceva ani de 
atunci, de curând recitind cartea am 
simţit acelaşi aer proaspăt al ticluirii 
unui text serios, cu care criticul literar 
ne-a obişnuit. Nimic distorsionat sau 
perimat de trecerea anilor! Stilul 
personal, inconfundabil, savuros şi 
încărcat de o bogăţie de informaţie 
din sfera culturală, readuce în 
memoria mea un ecou al timpurilor 
bune, în care  Cuvântul avea sens, şi 
Sens(ul) era dat de la Dumnezeu, de 
la o Divinitate, care l-a înzestrat pe 
Dan C. Mihăilescu cu  darul 
introspecţiei, al valorificării ideilor 
care pentru alţii ar părea irealizabile, 
şi cu bucuria de-a scrie despre acele  
„piraterii” scriitoriceşti,  care dau 
farmec aparte Istoriei Literare. 

Nu sunt eu în măsură să-mi dau 
cu părerea despre viaţa literară a 
maestrului Dan C. Mihăilescu, dar nu 
am cum să-i rezist tentaţiei de-a 
mărturisi, nu bucuria lecturii, ci, acel 
ceva care înseamnă mult mai mult, 
precum cititul  unui volum de 
„critice”! După ce am închis copertele 
cărţii la care fac referinţă, am trăit 
senzaţia că întreg peisajul 
scriitoricesc, prin care am hălăduit 
este opera unui arhitect vizionar, 
nonconformist.  

Francheţea,  vocabularul, care te 
duc cu gândul la marile personalităţi 
din Micul Paris, forma vie  care face 
punte între Literatură şi lumea 
politică, curajul cu care „taxează” 
moravurile tipic dâmboviţene, sunt 
detaliile care mă fac să spun că Dan 
C. Mihăilescu este un om de cultură 
mai altminteri decât eram noi 
obişnuiţi. Fără morgă academică, cu 
simplitatea aristocratică a 
intelectualului căruia nu-i este frică să 

coboare din turnu-i de fildeş, maestrul 
este un depozitar de informaţie 
contemporană şi istorică  pe care o 
valorifică aşa cum un bijutier din 
Amsterdam taie diamantul din  gema 
brută. 

 Pentru cei care nu au avut (încă) 
norocul să parcurgă paginile cărţii, 
voi cita doar câteva  titluri de (mini) 
capitole: „Istoria lui Alex Ştefănescu: 
Fervoarea criticului kamikadze”, „O 
utopie: solidaritatea intelecutală la 
români”, „Vremea gândirii pozitive”, 
„A şti, a înţelege, a ierta”, „O moarte 
şi mai multe învieri”...  

Ironia, rod al unei inteligenţe 
creative, este prezentă ca un 
contrapunct la lucrurile extrem de 
serioase pe care autorul le dezbate cu 
dezinvoltură. Încă de la căpătâiul 
cărţii ne acroşează cu un titlu care ar 
trebui să constituie (clasic) Prefaţa: 
„Un an prehensil”. Nu ai cum să nu 
zâmbeşti când, Dan C.Mihăilescu, de 
la care te aşteptai să „taie şi să 
spânzure”, ca orice critic care se 
respectă, te introduce în „anticamera” 
unui volum serios cu... teoria cozii de 
maimuţă la propriu (nu metaforă).  

Acesta este spiritul liber care 
acţionează ca o rezistenţă la tabloul 
electric, spirit prin care   Dan C. 
Mihăilescu  ne demostrează încă o 
dată că „lumea este Literatură” şi că 
„literatura este Lumea”. 

Dan C. Mihăilescu este omul 
care, printre atâtea minuni ce țin de 
istoria literară, a reușit (și) să 
transforme o bâlbă de televiziune 
______________________________  
 

Vida Gheza, “Cap de ţăran” (1956) 

______________________________ 
în perlă literară adevărată. Incon-
fundabil. 

Dan C. Mihăilescu s-a născut în 
anul 1953, este absolvent al Facultății 
de Litere din București. A debutat 
editorial cu volumul ,,Perspective 
eminesciene”, iar de atunci a publicat 
zeci de volume, dar și materiale de 
presă dintre cele mai interesante.  

Este un erudit modern. A devenit 
,,vizibil”  și în lumea celor care nu se 
prea înghesuie la Cultură, cu 
emsiunea ,,Omul care aduce cartea”  
de la Pro TV. A spart gheața dintre 
publicul larg și membrii confreeriei 
numită Literatură. 

Dan C. Mihăilescu este ceea ce 
este, ( și)  unul dintre cei mai bine 
cotați critici de teatru, dar și 
cetățeanul, pe care l-am întâlnit la 
casa de bilete de la Teatrul Foarte 
Mic  din București, așteptând la rând 
cu  toți ceilalți.  

Mai înainte de-a pune punct 
acestui material, mai trec o dată cu 
privirea peste paginile volumului 
,,Viață literară* II”.  

Nu am cum să nu mă opresc pe 
textele, care, din orice unghi le-aș citi, 
îmi oferă imagini spectaculare, 
decupaje dintr-o lume (literară) pe 
care o  credeam a fi (aproape) în aer, 
dar care, s-a dovedit a fi... 
,,prehensibilă” / ca să-l citez într-un 
registru ceva mai  haios, pe maestrul 
Dan C.Mihăilescu. 

MELANIA CUC 
____________ 

Dan C. Mihăilescu, Viață 
literară* II, Editura Fundației PRO, 
2007.  
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Cincizeci de seri 
 
Cincizeci de seri m-am plimbat pe 
lângă câinele 
cyclam al lui Koons gândindu-mă la 
cinism. Și de fiecare dată 
aprobând istoria prin firicele de pâine 
lumină și colaps 
înveleam în fereli și Damasc fiecare 
celulă din mine, în ghionturi de orgă, 
în furouri lungi de ceapă, în tot ce 
înseamnă plâns erotizare. 
Știam că undeva mai în adânc se cern 
sensurile și e aiuritor totul, 
că toată cromatica unui cameleon 
egalează pianul. Cameleonul nu cântă. 
De unde știm? Poate că e muzica 
atonală de dinainte de tonus. 
Sunt momente în care ni se injecteză o 
imponderabilă și în comunicare e  
aiuritor totul, și în etică e aiuritor totul. 
Și toate stagiile de pregătire 
a limpezirii apei sunt în van privindu-se 
în acest câine de oțel. 
E de condamnat sentimentalul de serie? 
E de condamnat fericirea 
celor mulți? Suntem cu toții în coada 
câinelui de balon, în micul rezervor  
din capăt. Câinele dă din noi. Cu toate 
amănuntele noastre, 
cincizeci de seri am reflectat la asta 
așteptând să coboare 
din el o armată. Atunci am văzut 
micimea, atunci am văzut cinismul 
prin raportul dintre forță și proporție, 
prin dese permutări de cristalin, 
prin străbaterea distanței focale prin 
teren accidentat și câmp magnetic. 
S-a reflectat deodată în el iPhone-ul 
unui tip care făcea o poză și-am 
înțeles că tot ce s-a luat din acest câine 
e luat din alții și alții mereu, 
din vânzări anterioare. El este de oțel, el 
e inoxidabil. De aceea 
nu are cum să iasă din el ceva. E nu 
cromatică, ci herpes pe suprapunerea 
tuturor cromaticilor și-n vârful lui 
statuie de împărat roman, 
cu legi peste care s-au cățărat 
amendamente și peste care  
s-au produs dușuri de hormoni ca să 
resusciteze oxidabilul. 

Să îl simplifice făcându-l om, săpându-i 
fose în plămâni  
cromaticii cameleonului pentru 
orchestră. 
 
Noaptea 
 
Ce visăm noaptea visăm de fapt și ziua 
doar că latent. 
Avem, pentru asta, un fel de flagrante 
cu glandă de gâscă 
să nu le scufunde noaptea de tot. 
Călcăm pe jucării 
pe holuri întunecate și nu ne e sigur 
dacă noi suntem dedublați 
                                                         
copiii 
sau dacă e doar o afacere de adulter 
când nu cunoști nici casa 
și nu știi nici cum urli călcând parcă pe 
cristalinul mamei mat. 
Ce visăm noaptea are aderență. Cine 
anume duce prin noi 
un cursor de somn? Încet se reduce 
zahărul din sânge, îl auzi pe 
                                                                            
hol topindu-se 
în calote cu acele indicilor de nebunie 
scoase din minți și  
                                                            
indicând nordul. 
Poate că ar trebui să ne așezăm la casele 
noastre, să ne spălăm 
                              
porțile cu petrol 
și să așteptăm amurgul să nu ni le cruțe 
ieșind din flăcări în 
                       
chiloți 
căutând nebunia latentă de a visa 
ignifug, pederast, atonal 
cu zgârciuri de disponibilitate în 
spectru, cu pene de păun 
                                                                                      
neeclozat 
topindu-se în oul de Paște, 
monodirecțional, dogmatic. 
__________________________  
 

 

Copilul 
 
Ninge cu glandele omului de a nu 
se trânti unii de alții 
și nimeni nu știe aceste proceduri 
de ferecare în aur. Numai așa 
blindați cu imunitate ca un merțan 
cu geamurile fumurii ale înserării 
ne învârtim în cerc să ținem distinct 
gălbenușul în ou. 
 
Ninge cu glandele omului de a nu 
se trânti unii de alții 
și de jos răspund 
boașele cu reactivi. Niciodată  
chimia n-a avut antreprenori buni. 
Numai oameni de cheltuială. Firești 
și abisali. Promisiuni și diplomație. 
 
Copilul din Le ballon rouge nu s-ar fi 
trântit niciodată de alții.  Felul cum 
arăta 
Ménilmontant în anii 50 îl protejează și 
astăzi. 
Un fel de camătă de interior e rudenia 
celor 
două trotuare. Cu glandele, cu glandele 
e mai greu. 
 
Somatice, fluente. 
Apoi, imediat, baroc endocrin. 
 
Pelicula topește ninsoarea sub o 
hlamidă de ceai. Sub forța de a 
distinge casa ta de a altuia atunci când 
ești mic 
și ai toate buzunarele pline de curte 
interioară, 
de o alee cu duzi și de o dezorientare de 
dinți. 
 
I-am zis bine. Dintr-o parte în alta a 
gurii dinții crescând drept imită Orient 
Express-ul. Aduce soarele în Apus, 
prin maxilar îl întoarce să-ți ardă gura 
de jur-împrejur de ieșirea unui soare cu 
pete. 
 
Haine ale perdiției. 
Haine de veghe. 
Le cânt pentru că au fost 
scumpe. 
 
Nu e nimic frumos precum în vis, 
văd cupluri pe regenta 
înghețată a unui patinoar 
în dezacord, 
 
degradând agentul de răcire 
până unde îți dă de băut 
 
în fața milei, dinapoia ei, 
gluga pusă pe yoga învață. 

DARIE DUCAN  
 
Din IARNA DE-ALE GURII  

(Editura Vatra veche, 2015) 
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NAŢIUNEA  ÎN  STARE  DE  VEGHE 
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11. STATUL  NAŢIONAL  CA  EDIFICIU  ŞI  
SIMBOL  AL  NAŢIUNII  ÎN STARE  DE  VEGHE 

 

In capitolul XXXI al romanului Sacrificiul, personajul 
dr. Nicolae Bolcaş participă la Marea Adunare Naţională a 
Românilor desfăşurată la Alba-Iulia în ziua sfântă de 1 
decembrie 1918, când a fost proclamată solemn şi irevocabil 
Unirea Transilvaniei, Banatului, Crişanei şi Maramureşului 
cu patria-mamă România. După cunoştinţele noastre, 
evocarea epică într-un roman a acestui măreţ moment istoric 
este singulară în literature noastră de până acum. Acesta este 
unul, doar unul, dintre motivele pentru care Sacrificiul este 
numit romanul Marii Uniri.  

Marea Adunare Naţională este văzută prin ochii 
personajului dr. Nicolae Bolcaş în dimensiunile ei 
copleşitoare, istorice, decisive, emoţionante, mai ales.  

Ca să poată sugera epic amploarea şi tensiunea acestei 
adunări istorice, Mihail Diaconescu îl prezintă pe Bolcaş în 
cuprinsul unor descrieri itinerante. El trece de la o persoană 
la alta şi de la un grup la altul, de la sala unde s-au adunat 
oamenii politici la gărzile înarmate, de la cei veniţi de prin 
sate la orăşeni şi militari.  

Aerul începutului de iarnă vibrează, parcă, de emoţia 
participanţilor. Totul este tensionat, solemn şi patetic. Mai 
ales – patetic. Totul sugerează, cu ajutorul artei epice, o 
istorie dramatică şi eroică în plină desfăşurare.  

Înainte de Marea Adunare Naţională de la Alba-Iulia, 
românii din Basarabia şi Bucovina proclamaseră, şi ei, unirea 
cu patria-mamă România. Ca urmare a deciziilor luate la 
Chişinău, Cernăuţi şi Alba-Iulia, statul român unitar şi-a 
asigurat frontierele sale fireşti.  

Faptul că romanul Sacrificiul estetizează epic, dar mai 
ales convingător sub aspect emoţional, conceptul de stat naţi-
onal, care-şi exercită autoritatea unitară şi suverană asupra 
teritoriului şi a naţiunii noastre, este, şi el, unic în literatura 
română.  Dimensiunea artistică a romanului este completată 
de latura sa sociologică şi de semnificaţiile sale politologice. 

Acest aspect epico-artistic, asociat cu dimensiunea 
istorică şi politică a romanului, impune o abordare 
sociologică specială.  

În vremurile noastre, cu înălţări şi căderi, cu înaintări şi 
rătăciri,  cu lumini şi cu umbre, unii propagandişti ai 
comunitarismului european îndeamnă, pe faţă sau în ascuns, 
la reprimarea, cu orice preţ şi prin orice mijloace, a statului 
naţional. Ei ştiu că acesta este cea mai desăvârşită creaţie a 
naţiunilor, prin intermediul căreia umanitatea poate fi 
menţinută în stare socială. Ei mai ştiu că numai naţiunile sunt 
capabile să construiască şi să reconstruiască organizaţii cu 
funcţii integratoare,  să  producă, concomitent, procesări 
sociale simbolice şi interpretative, să contribuie la reclădirea 
socialului în modalităţi care să nu provoace surse de 
insecuritate pentru oameni, să conştientizeze etniile de forţa 
identităţii şi specificităţii lor şi să identifice sursele de 
ameninţare şi agresiune la adresa spiritului şi patriei.  

Adepţii europeismului cunosc faptul că statul naţional 
exprimă, apără şi promovează specificul naţional şi că este 
astăzi  principalul  obstacol  în  calea  „mondializării”  –  un 

  
______________________________________________            
concept polisemic, imprecis, discutabil, căruia politicienii îi 
dau sens de „raţiune” şi „pasiune”. Acesta vizează, deopo-
trivă, naţiunile şi statele naţionale, precum şi organizaţiile şi 
instituţiile specifice create şi întreţinute de acestea.  

Noţiunea  stat  desemnează entitatea socio-politică 
organizată pe fundament juridic şi administrativ într-un cadru 
geografic delimitat. Statul este caracterizat, de regulă, printr-
un teritoriu delimitat prin frontiere recunoscute în cadrul 
relaţiilor internaţionale, în interiorul cărora populaţia este 
subordonată autorităţii puterii politice, juridic organizate. 
Într-o accepţiune de uz general, statul este considerat formula 
politico-juridică de organizare a comunităţilor umane care 
vieţuiesc pe un teritoriu determinat şi recunoscut de entităţile 
socio-politice (teritoriul politico-statal). De pildă, în istoria 
scrisă a spaţiului european, noţiunea  stat a fost utilizată 
pentru orice putere centrală, de la polis-ul grecesc la statul 
contemporan, trecând prin Imperiul roman şi regalitatea 
medievală, indiferent de coloratura puterii politice.  

Această putere centrală se manifestă în funcţie de ideo-
logiile din care a izvorât, de modalităţile în care au fost con-
cepute şi impuse ţelurile politice şi etice, de raţiunea pentru 
care a fost creată („în numele lui Dumnezeu”, „în numele 
raţiunii”, „în numele naturii umane”, „în numele clasei”, „în 
numele poporului”, „în numele naţiunii”), de mesajul tran-
smis (,,ordine”, „libertate”, „progres” etc.), de capacitatea sa 
de a produce efecte pe plan social, juridic şi instituţional. 

Problema statului a devenit, în epoca modernă şi 
contemporană, centrul de dezbatere şi afirmare a unor variate 
concepţii politice, întrucât statul a fost perceput ca forma 
instituţionalizată a puterii politice. Aceasta a condus la 
definirea a două forme fundamentale de stat: statul ideologic 
– o construcţie mecanică, generată şi întreţinută de imperii 
prin controlul, dominarea şi supunerea  şi jefuirea popoa-
relor, şi statul naţional – rezultat firesc al puterii popoarelor 
(democraţia) de a gestiona naţiunile în stare de securitate.  

În numeroase momente ale acţiunii desfăşurate în 
romanul Sacrificiu, dar mai ales în capitolele a căror acţiune 
este plasată de Mihail Diaconescu la Oradea, Budapesta, 
Viena, Praga, Bucureşti şi Iaşi, despre conceptul politic, 
juridic şi filosofic de stat se discută insistent din perspective 
civice, morale, istorice, dar mai ales sentimentale. Ideile de 
stat imperial, stat bicefal, de stat naţional unitar al românilor 
de pretutindeni provoacă nu numai dispute pasionante, ci şi 
trăiri profunde, ardente, care întreţin variate puncte de vede-
re, polemici, atitudini categorice. În acest sens, Sacrificiul ne 
apare nu numai ca un roman istoric, social şi politic, ci şi ca 
unul sentimental.  

Este un roman sentimental, pentru că eroii săi au făcut 
din situarea lor activă în raport cu o problemă juridică şi → 

AUREL  V.  DAVID  
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politică, respectiv istorică şi socială, o succesiune de 
manifestări, respectiv de acte, ale celor mai profunde trăiri.  

A face literatură sentimentală, dar şi literatură politică 
vorbind despre stat este, trebuie s-o recunoaştem, o 
performanţă artistică.  În acest sens Mihail Diaconescu evocă 
insistent trăirile personajelor sale. Pentru acest motiv el poate 
fi asociat cu tendinţele afirmate în cadrul trăirismului 
filozofic şi literar românesc afirmat puternic în cultura 
română în prima parte a secolului al XX-lea prin operele 
unor personalităţi ilustre ca Nae Ionescu, Mircea Eliade, 
Mircea Vulcănescu, Constantin Noica, Traian Brăileanu, 
Petre Ţuţea, Arşavir Acterian şi alţii. De altfel, în tratatul 
Prelegeri de estetica Ortodoxiei Mihail Diaconescu a ţinut să 
mărturisească faptul că aceste personalităţi ilustre au 
influenţat modul său de a gândi. 

Statul naţional e expresia politico-juridică şi administra-
tivă a „puterii poporului” (democraţia). Acesta reprezintă 
modalitatea de exprimare politico-juridică şi administrativă a 
„puterii poporului”, exercitată în numele naţiunii, în scopul 
gestionării acesteia în „stare de securitate” prin întreţinerea 
necesităţilor sociale, asigurarea securităţii sociale, prevenirea 
dependenţei faţă de ideologii şi vindecarea bolilor (crizelor) 
statului „administrator al puterii” şi ale „statului-partid”. 

 Statul naţional românesc unitar, la care visează 
personajele principale ale romanului Sacrificiul, îşi extrage 
legitimitatea din voinţa poporului de a conferi funcţiei 
gestionare a naţiunii expresie politico-juridică şi 
administrativă. Fundamentul pe care îşi construieşte puterea 
nu este forţa brută, reprezentată de instituţiile care asigură 
ordinea socio-politică cu ajutorul violenţei, ci cunoaşterea 
sau informaţia şi capacitatea de gestionare a violenţei. În 
statul naţional, exercitarea puterii înseamnă, în esenţă, 
administrarea „puterii poporului” (democraţia) şi impunerea 
în faţa naţiunii prin autoritatea care defineşte ca legitime 
acţiunile şi deciziile statului. 

Naţiunile, ca organizări sociale, conservă, de regulă, au-
toritatea de tip tradiţional, bazată pe încrederea în justeţea 
unor dispoziţii transmise de-a lungul timpului, în funcţie de 
necesităţile sociale. În evoluţia fiecărei naţiuni, tradiţia 
conferă legitimitate deţinătorului autorităţii, bazată pe o re-
laţie personalizantă, iar ascultarea, devenită datorie a fiecărui 
cetăţean faţă de persoana deţinătorului autorităţii îmbracă 
forma respectului şi conformării faţă de cerinţele autorităţii. 
În situaţii sociale critice, marcate de „crize socio-politice”, 
poporul permite funcţionarea autorităţii cu caracter charisma-
tic, bazată pe valoarea exemplară a elitelor sociale şi pe 
recunoaşterea caracterului ei sacru, extraordinar, chiar eroic. 

 În astfel de situaţii, grupul socio-politic format din 
conducătorul carismatic şi adepţii săi formează o 
„comunitate emoţională” benefică pentru naţiuni. Istoria 
politico-statală confirmă faptul că, dacă deţinătorul puterii îşi 
pierde „harul”, autoritatea şi legitimitatea lui dispar. 
Naţiunile întreţin mediul social de manifestare a autorităţii cu 
caracter raţional-legal, întemeiată pe principiile regulilor de 
drept izvorâte din necesităţile sociale. Aceasta e im-
personală, separă funcţia de persoana care o exercită, iar oa-
menii care o recunosc se supun „dreptului” sau „normei so-
ciale” şi nu grupului socio-politic care administrează puterea 
prin mijloace coercitive (ordine, dispoziţii, ordonanţe de ur-
genţă). Printr-o astfel de autoritate, poporul construieşte o ie-
rarhie a funcţiilor, care implică exercitarea din partea instan-
ţelor superioare a unui control asupra instanţelor inferioare, 
dar creează şi cadrul juridic necesar pentru stabilirea 
răspunderilor şi aplicarea sancţiunilor pentru toţi cei care 
gestionează violent, prin raporturi de putere, necesităţile 
sociale. Aceasta este autoritatea naţională, bazată exclusiv pe  

 
Vida Gheza, “Odihna” (1956) 

_________________________________________________ 
„puterea poporului” (democraţia), deci pe competenţele celor 
care au legitimitatea să exercite funcţii publice. Romanul 
Sacrificiul, cu paginile sale evocatoare, eseistice, lirice, 
simbolice, dramatice, descriptive, demonstrative, dar mai 
ales captivante, ne îndeamnă să ne gândim la faptul că statul 
naţional unitar român administrează, prin eficienţă, prestigiu 
şi autoritate, necesităţile sociale în raport cu intere-sele 
individuale şi, mai ales, cu cele ale grupurilor socio-politice. 
El construieşte procesul de decizie ca o consecinţă a 
necesităţilor sociale şi oferă un cadru organizat pentru între-
ţinerea funcţiilor naţiunii române (productivă, integratoare şi 
gestionară). În momentul în care intervine criza de autoritate, 
ca urmare a abandonului necesităţilor sociale, jocului politic, 
influenţelor străine nocive, intereselor de grup socio-politic, 
a impunerii unor soluţii exclusiv politice, bazate pe utilizarea 
forţei şi transformării violenţei în mijloc specific de 
manifestare a puterii, statul încetează de a mai fi „naţional”.  

Prin capacitatea de administrare a puterii poporului ro-
mân (democraţia) statul naţional unitar român exprimă suve-
ranitatea naţiunii române, supuse simultan constrângerilor şi 
presiunilor produse îndeosebi de către „centrele de putere” 
care definesc mecanic şi impun „ordinea” în relaţiile 
internaţionale.  

Puterea statului naţional unitar român, construit de eroii 
ştiuţi, dar mai ales neştiuţi, evocaţi epic în romanul 
Sacrificiul în pagini de mare forţă expresivă şi emoţională, 
rezidă în capacitatea lui de a susţine organizaţiile cu funcţii 
gestionare explicite, de a menţine în funcţiune instituţiile 
politico-juridice şi administrative şi de a preveni apariţia şi 
dezvoltarea oricărei forme de politicianism. 

Instituţiile politico-juridice şi administrative, alcătuite 
din oameni cu competenţe profesionale şi socializante 
desemnaţi să administreze puterea poporului (democraţia), 
exercită puterea politică „în numele naţiunii române”. Spre 
deosebire de cele ale statului ideologic, acestea nu sunt 
instituţii de control a acţiunilor individuale sau de grup ori 
instituţii de reprimare a oricăror acte care pun în pericol 
securitatea aşa-numitei „clase politice” aflate la  guvernare, 
definite de ideologi drept „siguranţa statului”.  

Ele asigură şi întreţin raţionalitatea socială a statului 
naţional unitar român, ca modalitatea ideologică de 
satisfacere a necesităţilor de gestionare publică. Susţin  şi 
capacităţile de reproducere a naţiunii române în stare de 
securitate. Prin zidirea constituţională  a statului de către 
poporul român, instituţiile sale sunt îndrituite să folosească 
toate resursele de putere: informaţia, resursele materiale şi 
forţa, pentru desfăşurarea vieţii socio-politice în conformitate 
cu normele ordinii sociale. De aceea, preocuparea  de căpe-
tenie a instituţiilor nu e construirea şi reconstruirea aşa-numi-
tei „societăţi civile”, în funcţie de conjuncturi geopolitice, ca 
în cazul statului ideologic, şi nici susţinerea permanentă a 
doctrinelor politice prin care să convingă poporul să se 
solidarizeze cu clasa politică. Misiunea lor este → 
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 Conform tradiţiei ebraice, a face un 
lucru în numele cuiva, a invoca 
numele acestuia sunt acte de o putere 
şi de o greutate deosebită. Invocarea 
numelui unei persoane înseamnă a 
face prezentă această persoană. Prin 
faptul rostirii unui nume, acesta 
devine viu. Rostirea numelui cheamă 
sufletul persoanei respective; iată de 
ce o semnificaţie atât de adâncă este 
implicată în rostirea unui nume. 
 Dacă toate acestea se pot spune 
despre numele oamenilor, cu cât mai 
mult despre numele lui Dumnezeu. 
Puterea şi slava lui Dumnezeu sunt 
prezente şi active în numele Său. 
Pentru creştinii de astăzi, ca şi pentru 
cei din timpurile apostolice, numele 
lui Iisus este izvorâtor de putere 
dumnezeiască. 

 O foarte frumoasă legendă rusească 
ne spune că, în momentul înălţării 
Domnului Iisus la cer, ucenicii au 
început să se tânguiască:  
 -Pentru ce ne părăseşti, Iisuse? 
Cine ne va mai da pâinea cea 
trupească şi cea sufletească? Cine ne 
va mai da îmbrăcăminte pentru trup şi 
har pentru suflet? Cine ne va mai 
mângâia în durerile trupeşti şi 
sufleteşti?"  
 Mişcat, Domnul Iisus le-a spus:  
 -Iată am să vă las un munte de aur, 
ca să aveţi din ce trăi! 
 Atunci, apostolul Ioan   i-a zis:  
 -Doamne, nu ne lăsa un munte de 
aur, căci hoţii ni-l vor fura. Mai 
degrabă lasă-ne puterea numelui tău, 
pentru ca el să ne fie: hrană, 
îmbrăcăminte, putere, apărare, 
mângâiere. Atunci, mişcat, Iisus le-a 
spus:  

-Iată,  vă las puterea numelui Meu, 
cu care veţi putea binecuvânta pâinea; 

 
______________________________ 
veţi putea săvârși Sfintele Taine; veţi 
putea alunga demonii; veţi putea 
vindeca bolile; veţi putea mângâia 
orice fiinţă şi mântui orice suflet. (Mc 
16,16-19). Căci, în numele Meu se 
pleacă tot genunchiul (Fil 2,9-10) şi 
în numele Meu se poate mântui orice 
om (Fap 4,12). 

 Pr. Dr. GHEORGHE ȘINCAN, 
 paroh la Târgu Mureș          

____________________________________________________________________________________________________  
 

STATUL NAŢIONAL CA EDIFICIU... 
 

→ asigurarea protecţiei naţiunii române în faţa 
agresiunilor sociale şi a manipulărilor ideologice şi 
prevenirea construirii statului ideologic – ca „raport de 
putere politică” prin care grupurile socio-politice care 
deţin puterea controlează, supun, jefuiesc şi alungă 
naţiunile de la resurse şi de la actul de decizie. 
Accederea la putere în statul naţional unitar român este un 
proces socio-politic complex, iar puterea determină 
deseori schimbări în atitudini, comportament, motivaţişi 
conduită pentru oamenii care o deţin „în numele popo-
rului român”. Sursa autorităţii este naţiunea română – ca 
pu-tere de acţiune socială şi nu forţa exterioară şi 
superioară puterii de care dispune vremelnic o guvernare, 
iar forţa autori-tăţii se legitimează exclusiv din voinţa 
naţiunii şi puterea poporului (democraţia). Instituţiile 
statului naţional, definite ca autoritate naţională, întreţin 
libertatea socială în cadrul politico-juridic şi administrativ 
construit de poporul român.  

Românii au reuşit să-şi construiască statul naţional 
unitar, adică să iasă in integrum în lumina istoriei, după ce 
au trecut prin „tenebrele” imperiilor agonizante care 
stăpâneau părţi din vatra neamului.  

Prozatorul Mihail Diaconescu deapănă firul luptei 
pentru unitatea noatră  naţională, cu o măiestrie greu de 
egalat, pornind din Ţara Beiuşului, din satele şi oraşele de 
pe Valea Crişului Negru, ajungând în acele locuri în care 
s-au produs fapte măreţe, demne de luat în seamă şi de 
pomenit de către generaţiile viitoare.  

Autorul descrie fapte îngrozitoare, începând cu 
represaliile militare antiromâneşti de la Aleşd, continuând 
cu  atentatul de la Sarajevo şi cu „încăierarea” imperiilor 
pentru refacerea sferelor de influenţă şi de dominare a 
naţiunilor. Toate aceste fapte se încheie cu victoria 
naţiunilor asupra imperiilor. Este o victorie care a dat un 
nou curs istoriei europene şi universale.  

Romanul „Sacrificiul” este, în fapt, epopeea refacerii 
vetrei neamului românesc. Autorul descrie, cu puterea 
minţii sale, cu forţa experienţei de prozator, cu 
inventitatea sa expresivă, cu înţelegerea istorică şi cu 
viziunea sa sociologică, psihologică, politologică şi 
epopeică, „tenebrele” prin care neamurile asuprite din 
Imperiul Austro-ungar au fost obligate să treacă, pentru a 
ieşi la lumină.  

În încăierarea sângeroasă între Marile Puteri, românii 
au devenit carne de tun, dar au ştiut să folosească puterea 
minţii şi braţele lor vânjoase, pentru a doborî un imperiu 
monstruos, ce părea atotputernic, şi a-şi construi propriul 
stat naţional şi unitar.  

Scriind aceste rânduri, nu uităm că statul unitar şi 
independent este cea mai cuprinzătoare şi mai măreaţă 
realizare istorică a unei naţiuni. 

Scriind despre statul nostru unitar, ca adăpost şi 
simbol sublim al naţiunii române în stare de veghe, Mihail 
Diaconescu ne-a demonstrat faptul că numai o concepţie 
profundă şi cuprinzătoare asupra istoriei, asupra fenome-
nelor sociale de largă cuprindere şi a actului politic poate 
susţine o construcţie narativă cu caracter epopeic, dar mai 
ales puterea ei de influenţare sufletească şi artistică.   

Pentru aceasta, romancierul aduce prinos de recunoş-
tinţă eroilor din toate ţinuturile vetrei româneşti, deopo-
trivă elitelor sociale, dar şi militarilor, şi, mai ales, celor 
din „talpa ţării” –  adică ţăranului şi muncitorului român. 

Statul naţional unitar român este rezultatul 
inteligenţei, simţului strategic şi efortului naţional, 
presărate cu jertfe şi sacrificii pe întreaga vatră de vieţuire 
a neamului.  

Autorul descrie măreţia unor fapte istorice ale fiilor 
neamului nostru  de eroi şi martiri, zugrăvind în chip 
magistral locuri, oameni, convingeri, conflicte şi 
evenimente care au marcat definitiv destinul românilor şi 
al tuturor popoarelor de pe bătrânul continent European. 
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Convorbiri duhovnicești 

 
„S-a odihnit, pentru o clipă, Hristos 
în inimile și pe buzele noastre.”(2) 
 

L.C.: Aș vrea, Înaltpreasfințite 
Părinte, să revenim la capitolul întâi 
din Sfânta Evenghelie după Marcu 
(Marcu 1, 1-8), unde se fac referiri la 
Vechiul Testament, mai precis se dau 
citate din prorocul Isaia. 

Î.P.S. Ioan: Prin urmare din 
Vechiul Testament se anunță, încet-
încet, vestea cea bună a venirii Fiului 
lui Dumnezeu pe pământ. Poate că v-
am mai spus ori ați auzit de multe ori 
părinții, în biserici, în predici, când  
v-au amintit și v-au vorbit de profetul 
Isaia, ce este numit în lumea teologică 
„evanghelistul Vechiului Testament”. 
De ce? Pentru că el are profeții foarte 
adânci despre venirea Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos. Sfântul Proroc 
Isaia a trăit pe la anii 735 î.H., până 
pe la anul 695 î.H. Deci profetul Isaia 
a trăit, prin mila lui Dumnezeu, har 
coborându-se de Sus prin el către 
popor, aproape 70 de ani. El este 
numit „evanghelistul Vechiului 
Testament”, pentru că mult har a 
coborât de Sus din tronul lui 
Dumnezeu, ca să-L anunțe, iată, cu 
aproape mai bine de 700 de ani, tot a 
vorbit de Mesia. Apoi a se vedea că 
aproape fiecare profet, în felul lui, 
anunță venirea lui Mesia, a 
Mântuitorului nostru Iisus Hristos. 

Revenim la primele cuvinte din 
Evanghelia după Marcu „Începutul 
Evangheliei lui Iisus Hristos, Fiul lui 
Dumnezeu” (Marcu 1, 1). De ce își 
începe Sfântul Evanghelist Marcu așa 
Evanghelia? În continuare după acest 
prim verset, citim mărturia despre 
Sfântul Ioan Botezătorul. Practic am 
putea spune că începutul Evangheliei 
lui Iisus Hristos, în mod cu totul 
concret, se face de către și în timpul 
Sfântului Ioan Botezătorul. Dacă toți 
profeții vorbesc la viitor în profețiile 
lor: va veni Hristos, va veni Mesia, 
primul dintre profeți, care nu mai 
folosește verbul „a veni” la viitor, ci 
la prezent, este Sfântul Ioan 
Botezătorul, care zice: „Iată Mielul 
lui Dumnezeu care ridică păcatele 
lumii!” 

L.C.: În general, credincioșii știu 
că Sfântul Ioan Botezătorul face 
legătura dintre Vechiul și Noul 

Testament, dar este singurul dintre 
profeții Vechiului Testament care L-a 
văzut pe Hristos.  

Î.P.S. Ioan: Sfântul Ioan 
Botezătorul este cununa profeților, 
pentru că lui i s-a arătat Mesia. 
Gândiți-vă cât și-ar fi dorit profeții 
Vechiului Testament să-L vadă pe 
Mesia! Cât și-ar fi dorit Sfântul Profet 
Isaia să-L vadă pe Mesia și a murit cu 
ochii înlăcrimați, privind la cer, 
străpuns de un dor sfânt că aici, pe 
pământ, nu L-a întâlnit pe Mesia, dar 
a murit cu nădejdea că-L va întâlni în 
Împărăția Cerurilor. Și L-a întâlnit.  

Sfântul Ioan Botezătorul pune 
punct Vechiului Testament, pune 
punct așteptărilor milenare ale omului 
căzut. Când Adam, dintru adâncul 
iadului, l-a auzit pe Ioan spunând: 
„Iată Mielul lui Dumnezeu care 
ridică păcatele lumii!”, pentru el 
aceasta a fost prima veste bună care  
s-a auzit pe pământ, dar și în adâncul 
iadului. S-au trezit, din suspin și din 
durerea lor, Adam și Eva, când au 
auzit că „a venit”. Pentru că știa. Și 
Adam  Îl  aștepta  pe  Hristos  să vină,  

 
 
Dincolo de Paradis 
   
Nu pot să te păstrez mai mult de-o 
viaţă, 
Nebună clipă, ce mă vrei a fi? 
O torţă? Înger? Aripă de gheaţă 
Sau biet ostatic, amăgind o zi?   
  
Nu vreau să mă priveşti cum număr 
anii 
Prin orologiu cifre, fugărind... 
Şi cum, de dor, mi-s braţele castanii 
Sub care primii paşi făceam 
zâmbind... 
 
N-am desluşit decât plecări în grabă 
Pe creştetul trăirilor cărunt... 
Mi-e suflet ochiul şi se tot întreabă: 
„Unde-s ce-i dragi, o, Doamne, unde 
sunt?” 
 
Rămas-au şoaptă-n pale de lumină, 
Pe care astăzi, trupu-ţi încrispat, 
La rădăcina mea, smerit se-nclină, 
Nu c-am învins, ci doar c-am rezistat. 
 
Pe rug, esența nu a fost vâltoarea, 
Iar tu, sărmană clipă, nu vei şti 
Că mi-ai răspuns deja la întrebarea: 
Ce-i dincolo de tot ce nu va fi? 

MARIANA EFTIMIE KABBOUT 
 

_________________________ 
să-i întindă o mână, să-l ridice din 
adânc. Insă ca să poți să-L 
mărturisești pe Hristos, să vorbești 
despre această veste bună, care este 
Hristos, nu poate oricine. Nu pe 
buzele oricărui om se așterne, se 
așează Hristos. Nu pe buzele oricui 
își află odihnă Hristos, ci doar pe 
buze curate. Noi, de multe ori, 
judecăm, în stânga și-n dreapta, și 
zicem: de ce oare nu se roagă fratele 
sau sora cutare? Înlăuntrul sufletelor 
s-ar ruga, dar nu se poate odihni 
Hristos pe buzele greu, greu întinate. 
De aceea bucurați-vă că frățiile 
voastre care mergeți la biserică, în 
ziua de sărbătoare, rostiți cuvânt de 
slavă și de mărire adus Prea Sfintei 
Treimi Dumnezeu. S-a odihnit, 
pentru o clipă, Hristos în inimile și 
pe buzele noastre. Fericite buze! 
Fericite inimi pe care le aveți și care 
bat în pieptul vostru, unde, pentru o 
clipă, S-a odihnit Hristos Cel călător 
în lumea aceasta a noastră bântuită de 
atâtea rele, necazuri și de păcate.  

Iată ca să poată rosti aceste 
cuvinte „Iată Mielul lui Dumnezeu 
care ridică păcatele lumii!”, Sfântul 
Ioan a rămas orfan de mic și s-a dus 
în pustiul Iordanului, unde, ani de 
zile, s-a hrănit cu lăcuste și miere 
sălbatică, trăind în post și-n 
rugăciune.  

Și-a zis Dumnezeu: iată Omul pe 
buzele căruia voi pune cuvântul 
mântuirii și anume „Iată Mielul lui 
Dumnezeu care ridică păcatele 
lumii!” (continuare în numărul 
următor al revistei) 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Memento 

– 60 de ani de la strămutarea 
în veșnicie 

 
În acest an, în ziua de 13 

noiembrie, se împlinesc exact 60 de 
ani de la strămutarea în veșnicie a 
scriitorului Romulus Cioflec (n. 1882, 
Araci, jud. Covasna) și rânduirea lui 
în Cimitirul Bellu din București, în 
vecinătatea scriitorilor Ion Barbu, 
Magda Isanos, Eusebiu Camilar, 
Victor Ion Popa, Camil Ressu, 
George Pruteanu. 

După anul 1955, anul morții 
scriitorului Romulus Cioflec, au 
apărut postum, în anul 1957, romanul 
Boierul și, în 1970, volumul de 
nuvele și schițe Trei aldămașe, ce 
aștepta de mult să fie tipărit, pregătit 
fiind chiar de autor. 

Între anii 1955 - 1990, scriitorul 
Romulus Cioflec a fost cunoscut în 
mediul literar românesc prin 
romanele reeditate de criticul și 
istoricul literar Mircea Braga  - 
Vârtejul (1979), Pe urmele destinului 
(1985) și Boierul (1988) - prin 
traducerea în limba maghiară a 
romanului Vârtejul – Örvényben, 
realizată de prof.univ. Dávid Gyula 
(1983), prin apariția ediției a doua a 
volumului Cutreierând Spania 
(1988), la Editura Sport-Turism, sub 
îngrijirea lui Nicolae Jula.            

Romulus Cioflec a debutat în 
anul 1907 cu volumul de schițe și 
nuvele Doamne, ajută-ne! urmat de 
volumele Lacrimi călătoare (1920), 
Români din Secuime (1942). În anul 
1937, editează romanul Vârtejul, care 
în anul următor, la propunerea lui 
Mihail Sadoveanu, este premiat de 
Academia Română cu Premiul „Ion 
Heliade Rădulescu”. În 1943, publică 
romanul Pe urmele destinului. O 
goană în jur de sine însuși, la Editura 
Remus Cioflec (vărul scriitorului).  

În toată perioada comunistă, au 
fost interzise unele dintre operele 
scriitorului, precum Pe urmele 
Basarabiei ... note și impresii din 
revoluția rusească, ediție ce are pe 
copertă o frumoasă hartă a României 
Mari (1927), ori Sub soarele polar. 
Impresii și peripeții din voiajul unor 
salvați de la naufragiu de spărgătorul 
Krasin (1929). Familia nu a putut 
oferi tiparului, din aceleași conside-  

 
Elev la Câmpulung, 1900, prima 

foto 
______________________________________
rente politice, lucrări rămase în 
manuscris. 

După anul 1990, istoricii literari 
scot la iveală elemente surprinzătoare 
legate de activitatea și opera scriito-
rului Romulus Cioflec. Referitor la 
activitate, în perioada comunistă nu s-
a amintit nimic despre cei aproape 
zece ani (1917-1926) petrecuți în 
Chișinău și despre aportul, în plan 
cultural și pedagogic, al lui Romulus 
Cioflec. Informații despre perioada 
basarabeană se pot afla din studiile 
publicate după anul 2006, anul 
efectuării cercetărilor la Chișinău, în 
Arhivele Naționale ale Republicii 
Moldova. Interesant este faptul că 
scriitorul se numește „propovăduitor 
al Basarabiei” chiar în volumul 
amintit mai sus, Pe urmele 
Basarabiei.  

Surprizele sunt mai mari în 
privința operei, deoarece, după 1990, 
familia (fiicele scriitorului, Eleonora 
Popa și Gabriela Corodeanu) a dat la 
iveală opere inedite, aflate în 
manuscris, care, din diverse motive, 
nu puteau să vadă lumina tiparului în 
comunism. Mai întâi au fost 
„descoperite” cele patru piese de 
teatru, din care au fost publicate până 
în prezent două, Moarte cu bocluc 
(1998) și Cupa Domeniilor (2012). 
Demersul de restituire și reconside-
rare a întregii opere a scriitorului 
Romulus Cioflec continuă. 

De curând, familia a descoperit, 
într-un sertar uitat de vreme, filele 
dactilografiate, conținând corecturile 
autorului, ale textului ce alcătuiește 

volumul Jertfă pentru lumină, alcătuit 
dintr-un  Prolog și cincisprezece 
capitole numerotate, ce a fost publicat 
de Gabriela Corodeanu, fiica 
scriitorului, în anul 2014, la Editura 
Pastel din Brașov. 

Regăsim în Jertfă pentru lumină, 
stilul caracteristic lui Romulus 
Cioflec, limbajul ușor arhaic cu aer 
ardelenesc specific scriitorului, 
prezent și în celelalte opere. 
Recunoaștem fără îndoială informația 
bogată, sobrietatea, echilibrul narativ, 
dar și harul fanteziei creatoare. Este o 
operă ce ar putea fi ușor ecranizată 
datorită bogăției de informații din 
epoci diferite și a varietății de 
personaje, romanul Jertfă pentru 
lumină reprezintă o altă fațetă a 
operei scriitorului Romulus Cioflec. 

O altă adevărată surpriză a fost 
pentru noi descoperirea la Arhivele 
Naționale Istorice Centrale, a unui 
document existent în arhiva 
Comitetului Central al P.C.R. semnat 
de Romulus Cioflec, referitor, în 
întregime, la Basarabia. Documentul 
conține 36 de pagini, dactilografiate. 
Cunoscând alte texte ale autorului, 
dactilografierea s-a realizat la mașina 
personală a familiei Cioflec. Pe 
fiecare pagină se află corecturi 
manuscrise ale lui Romulus Cioflec, 
cu scrisu-i binecunoscut. La final, 
semnătura cunoscută. Textul a fost 
fotografiat după un microfim venit 
din URSS. Pe coperta dosarului este 
scris: Institutul Maxism-Leninismului 
din Cadrul Comitetului Central al 
Uniunii Sovietice URSS, Arhiva 
Centrală de Partid, Rola nr. I - Din 
microfilmul venit din URSS, cutia nr. 
1, Arhiva Institutului 556.  

Textul are titlul Căutând îndărăt 
și căutând înainte. Nu e datat. Având 
în vedere conținutul, am realizat 
unele corelații (explicațiile nu-și au 
locul aici), datând textul în jurul 
anului 1942. Pe lângă faptul că textul 
cuprinde trăsături ale stilului scriito-
rului Romulus Cioflec, subliniem ide-
ile ce le conține. Autorul dovedește că 
are solide cunoștințe referitoare la is-
toria Basarabiei și la istoria Români-
ei. Unele pagini au caracter autobio-
grafic, prezentând experiența scriito-
rului din Chișinăul anilor 1917-1926.  

Ultima parte are în vedere istoria 
recentă, dar ce ni se pare semnificativ 
este extraordinara încredere a auto-
rului în forța poporului român, în mi-
siunea lui față de Europa: „noi ne→ 

LUMINIȚA CORNEA 
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vom putea începe și misiunea noastră 
de civilizație creștină” sau mai 
departe „vom birui ori vom pieri cu 
ei, ca paznici ai civilizației europene, 
paznici ai ființei noastre naționale și 
ai civilizației europene și creștine.” 
Textul este, pe alocuri, greu 
descifrabil, mai ales în ultimele 
pagini, ce cuprind și rânduri tăiate cu 
o linie – de autor ori de altcineva 
(marcate de noi prin subliniere). Este 
evident că Romulus Cioflec are în 
vedere, înainte de 1945, traseul 
european al poporului român. Că a 
fost un scriitor european am dovedit-
o în alte studii ale noastre (Luminița 
Cornea, Călătoriile prin Europa ale 
scriitorului Romulus Cioflec, în volu-
mul Studii și articole literare, Editura 
Pastel, Brașov, 2014, p. 73-88).  

Pentru edificarea cititorilor, re-
producem, în continuare, ultimele pa-
gini ale textului Căutând îndărăt și 
căutând înainte, scris de Romulus 
Cioflec:  

„Prin anarhia rusească s-au 
produs şi fenomene sufleteşti ca cele 
pomenite, dar şi putinţa de a avea un 
Sfat al Ţării. Şi vom scăpa de ruşi, şi 
în ceasul de faţă, numai după ce va 
intra virusul disoluţiei în hoardele 
mânate de noul Ghingis-han roşu. 
Dar, de astă-dată, prin jertfa noastră şi 
prin rezultatele ei, ne vom aşeza şi în 
respectul Europei şi în hotarele 
noastre fireşti, şi cu alt temei decât 
până acum, ca paznici ai civilizaţiei 
creştine a Continentului. 

Se cade însă să nu uităm că, şi 
acum un sfert de veac, revoluţia 
rusească - cu disoluţia drept corolar – 
a fost provocată tot de armele 
germane, cari ele ne feriseră atunci de 
o „întregire” în buzunarele Moscovei 
... Căci, vai, deşi „pravoslavnicii” din 
Răsărit ne-au dat, veacuri întregi, 
dovezi prisositoare de zorimea lor, 
totuşi eram treziţi, în 1939, 
cumsecade.  

Greu şi târziu ne-am trezit! 
Credinţa noastră în omenia şi 

buna vecinătate rusească a început de 
mult, a ţinut mereu şi s-a plătit mereu. 
A fost trădat Ştefan al Moldovei, prin 
înţelegerea moscoviţilor chiar cu 
acela împotriva căruia se legase 
alianţă, turcul. I-a fost apoi închisă şi 
ucisă, în închisoare, fiica, la 
Moscova, împreună cu fiul ei 
îndreptăţit la moştenirea tronului 
moscovit. Şirul pândelor şi trădărilor 
şi dezmier(dăr)ilor s-a tot înnădit, de 
atunci, peste patru veacuri. 

Şiretenia, brutalitatea şi cinismul 
primitivului! Nu mai târziu decât la 
28 de ani de la legământul aşa de tare 
al lui Petru cel Mare faţă de 
Cantemir, un general rus, intrând în 
Iaşi, proclamă pe ţarina Ana ca 
Doamnă a Moldovei. În trei lungi 
războaie cu turcii (1768-1774; 1787-
1792 şi 1806-1812) ei ocupă şi 
jăcmănesc Principatele, izbutind, în 
ultimul, să înjumătăţească Moldova 
ca „eliberatori”. Mai invadează 
principatele de câte ori pot duce mai 
departe programul lor de ieşire la 
drumul mare - la drumul mare al 
Dunării şi al strâmtorilor – şi la 
sugrumarea noastră şi a Europei 
centrale, adică la 1829, când 
rămânem iarăşi ocupaţi şase ani, 
pierzând de astă-dată numai gurile 
Dunării; la 1853, când ne salvează 
Apusul, la Sevastopol, şi putem face 
porneala Unirii – căci începând de la 
Petru cel Mare, orice pas al nostru 
coincide cu o înfrângere militară a 
vecinului din Răsărit; la 1877, când îi 
salvăm și ne pradă; la 1916, când ne 
„aliem”, se instalează în Moldova ca 
la ei acasă, și pun la cale împărțirea 
noastră între ei și austro-ungari, 
inamici comuni, și, în sfârșit, la 1940, 
când Europa, fiind toată încleștată în 
Apus și în miază-zi, primim ordinul 
de evacuare a Basarabiei și Bucovinei 
de Nord, din senin și în patru zile. Ba 
ne mai ia și, peste ultimat, nordul 
județului Dorohoi. Un mizilic! 

Azi, frați basarabeni, pentru 
prima dată ne răfuim fățiș cu voi, 
pentru voi și pentru Românism, 
pentru trecut și pentru viitor. 
Dumnezeu, care ne-a păstrat peste 
______________________________  

 

 
La maturitate 

 
Mormântul lui Romulus Cioflec la 

Cimitirul Bellu, Bucureşti 
______________________________ 
toate trădările rusești de până acum, 
nu se poate să nu ne ajute împotriva 
falșei pravoslavii, chiar în ceasul când 
ea calcă în cizmă crucea.  

Mereu cu credință față de ei și 
mereu trădați, dacă Dumnezeu ne-a 
așezat la paza drumurilor de viață ale 
Europei, nu se poate să ne încovoaie! 
Ne-a ajutat în fața puhoiului turcesc, 
iar când apele s-au retras definitiv din 
sud, ne-a ajutat să ne întregim și spre 
Apus. Și prin minunea Lui, trecându-
ne întâi prin foc, alături de același 
„aliat” căruia i-a luat la vreme frânele 
din mână.  

După ceasul acela greu, poate că 
trebuia să începem a căuta spre Apus 
un aliat firesc pentru ziua de azi.  

Ne-a găsit din nefericire el, și azi 
luptăm alături, după lichidarea 
imperialismului turcesc, iar apoi, ca o 
consecință firească, a Austro-
Ungariei care ne-a adus o întregire  
provizorie germanismul și 
românismul ... ca singuri ... firești în 
fața țarismelor slave lichidarea 
despoției răsăritene,  pentru a ne 
aduce nouă întregirea definitivă ..., iar 
pentru toată Europa, siguranța 
viitorului fără granițe și intrigă 
engleză. În ce măsură vom înțelege 
acest lucru și noi, românii, și 
germanii?  

Dacă unii, din fostele bisericuțe 
politice, nu pot să înțeleagă, oamenii 
de stat responsabili trebuie să 
înțeleagă. Înțeleg, căci orice va fi de 
Europa, noi de-acum nu vom mai 
avea de făcut decât paza Răsăritului 
alături de germani.  

Vom birui ori vom pieri cu ei, ca 
paznici ai civilizației europene, paz-
nici ai ființei noastre naționale → 
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și ai civilizației europene și creștine. 
Asta au înțeles-o și Friederic cel Mare 
și Ștefan, au înțeles-o Bismarck și 
Brăteanu, și au înțeles-o, azi, Hitler și 
mareșalul Antonescu. 

Un gânditor politic basarabean 
scria odinioară că drumul (s)pre 
Ardeal trece peste Prut, și așa a fost; 
așa se va dovedi și azi.  

Ba, azi, vedem că el a trebuit să 
poarte armele noastre departe, peste 
Nistru; ca să isprăvim definitiv cu 
învinuirile pentru lichidarea definitivă 
a amenințării din Răsărit  

 Când Rusia imperialistă va fi 
lichidată, posibilitățile de imperialism 
răsăritean, sub orice formă, vor fi 
lichidate și ele – și anume printr-o 
nouă alcătuire ieșită din diferența 
etnică, din conștiința raselor de acolo, 
și prin tăierea unora din capetele 
balaurului, care, stăpân azi în două 
continente, caută drum la toate apele 
lor, pentru toate sugrumările. 

Și dacă războiul acesta, prin 
îndurările și învățăturile lui, (poate) 
duce și un alt nivel de moralitate 
internațională, pentru diferențiere în 
alcătuirea politică a Răsăritului, noi 
ne vom putea începe și misiunea 
noastră de civilizație creștină. 

De doi ani plătim tribut pentru 
existența în hotarele noastre etnice și 
pentru a păstra bunurile unei 
civilizații creștine (două rânduri 
indescifrabile).  

Cruțată de celălalt război, 
Basarabia a trecut acum și ea pe sub 
tăvălugul bătăliilor, iar fiii ei cei mai 
buni au fost ridicați și răpuși ...  poate 
pentru ca sufletele lor să se 
încălzească, și mai mult și fără 
rezerve, la crezul unui viitor comun, 
iar noi să-i înțelegem și mai bine pe 
ei.”  

Prin publicarea în întregime a 
acestui text, prin reconsiderarea în 
totalitate a operei scriitorului, prin 
publicarea tuturor textelor ce încă nu 
au văzut lumina tiparului, inclusiv a 
bogatei corespondențe (în cea mai 
mare parte inedită), cititorii de astăzi, 
în special cei interesați de istoria 
literaturii române, își vor putea forma 
o imagine corectă și profundă asupra 
vieții și activității scriitorului 
Romulus Cioflec.  

Pentru noi, cei care trăim pe 
meleagurile natale ale lui Romulus 
Cioflec, este o datorie de onoare.  

Se cuvine să-l cinstim și să-i 
cunoaștem opera.  

Cine ne împiedică? 

‒ 
de la Lenin la Ceaușescu 

 

 
 

Numele românului transnistrean 
Nichita Smochină a fost readus de 
curând în actualitatea editorială 
grație cunoscutului etnolog și editor 
Iordan Datcu (Nichita P. Smochină; 
Din literatura populară a românilor 
de peste Nistru, Ed. RCR Editorial, 
București, 2015). Cu această carte, 
Iordan Datcu vine să împlinească și 
să ilustreze cu accente speciale ceea 
ce aducea în volumul său de Memorii 
(2009) Academia  Română al cărei 
membru de onoare Nichita Smochină 
a fost din 1942, trecut apoi la index 
de regimul comunist alături de alte 
nume ale cuturii noastre, titlu 
reacordat însă abia la zece ani (1990) 
după decesul acestui etnolog român a 
cărui personalitate rămâne să 
simbolizeze peste timp lupta pentru 
cauza românilor de dincolo de 
Nistru, pledată cu demnitate și în fața 
lui Lenin (1918), și a lui Ion 
Antonescu, dar și a lui Nicolae 
Ceaușescu. Născut la 14/27 martie 
1894 (satul Mahala, plasa Lunca) în 
județul Tiraspol, Nichita Smochină 
se remarcă prin calitățile sale 
intelectuale, prin studii și prin 
consecvența cu care a urmat 
idealurile proromânești pentru 
conaționalii noștri de dincolo de 
Nistru, circa 1.200.000 de suflete 
(socotindu-i și pe cei deportați prin 
Siberia) inaintea Celui de al Doilea 
Război. De o astfel de soartă scapă 
doar prin voia norocului și Nichita 
Smochină, nevoit să se refugieze mai 

întâi la Iași unde face studii în Drept 
și Filosofie, ca mai apoi, cu sprijinul 
lui N. Iorga, să studieze la  l’École 
Roumaine en France, își ia doctoratul 
la Sorbona, editează efemerul 
cotidian Moldovanul (la Dubăsari), 
Moldova nouă (Iași, mai apoi 
București) și ia atitudine curajoasă 
față de atrocitățile comise de 
bolșevici împotriva românilor 
transnistreni (Les massacres de 
Moldaves dans la Russie Soviétique; 
Les atrocités soviétique etc.). Ceea 
ce însă se situează mai presus de 
toate, așa cum menționam, este 
curajul și consecvența cu care 
etnologul avea să pledeze pentru 
cauza românilor de dincolo de Nistru 
‒ adevărată profesie de credință. 
Mobilizat pe frontul german al 
Primului Război Mondial, mai apoi 
pe cel caucazian, va fi rănit în mai 
multe rânduri și este decorat cu 
medalia „Sfântul Gheorghe”. 
Participă, după demobilizare, la 
evenimentul declarării independenței 
Georgiei (17 mai 1917), iar la 
Petersburg este primit de V.I. Lenin, 
în calitatea lui de ofițer, căruia nu 
ezită să-i ceară sfatul, după mitingul 
în care mentorul bolșevismului 
promovase principii ale 
autodeterminării popoarelor din 
fostul imperiu rus, în ce privește 
șansa românilor transnistreni: 
„Dumneavoastră, moldovenii, ‒ îl 
sfătuia Lenin ‒ nu aveți niciun fel de 
interese să luptați de partea Rusiei, 
care de veacuri a înrobit poporul 
vostru. Moldovenii, din punct de 
vedere cultural, se găsesc mult 
înaintea rușilor. De aceea, continuați-
vă [lupta] în regimentele naționale 
moldovenești și, cu baioneta în 
mână, cuceriți și consfințiți libertatea 
pe care nimeni nu o va face cadou 
poporului vostru moldovenesc ...” 
Nichita Smochină a fost după Primul 
Război prefect la Tiraspol, apoi 
deputat în Rada ucraineană, poziții 
de pe care cu aceeași consecvență și 
fervoare s-a luptat pentru românii de 
peste Nistru, a scris despre soarta 
alor săi în pogromul sovietic și în 
gulagul siberian, despre faptele 
abominabile la care au fost supuși și 
despre care chiar și presa 
prosovietică fanceză scria (La verité 
sur la situation de la Moldavie 
Sovietique) citând  moscovitul 
Izvestia. Editorul lui Nichita Smo-
chină,  etnologul Iordan Datcu, → 
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apreciază astfel devotamentul acestu-
ia pentru cauza românilor de peste 
Nistru: Intreaga viață a lui N.P. 
Smochină a fost una de luptă și de 
jertfă, trimițând în felul acesta și la 
un articol al lui Gherasim Pintea din 
Transnistria (Buc., 27 oct. 1941, 
p.3).  

Etnologul transnistrean, pentru 
meritele sale și pentru consecvența 
sa a intrat în grațiile unor persona-
lități ale vremii: Pan Halipa, 
Gheorghe Brătianu, Ion Antonescu, 
Mihail Sadoveanu și mulți alții.  

Cu Gheorghe Brătianu călăto-
rește în Crimeea în vremea Primului 
Război Mondial în speranța că ar 
putea da de urmele corespondenței 
lui Ion C. Brătianu cu țarul Nicolae I. 

În calitate de consilier al mare-
șalului Antonescu primise asigurarea 
acestuia că va face dreptate „chiar cu 
securea” pentru românii din Trans-
nistria.  

Și tot în aceeași calitate, N.P. 
Smochină a luat parte la întâlnirile 
mareșalului cu Führerul german în 
fața căruia avea un cuvânt de spus și 
știa, cu ascendentele sale, să se facă 
ascultat (Stai, te rog, să vorbesc eu 
mai întâi ca militar și ca om mai în 
vârstă ‒ îl domolea Antonescu pe 
Hitler).  

Lui Sadoveanu îi ceruse să scrie 
despre Transnistria o carte, asemenea 
Drumurilor basarabene,  pentru care 
prozatorul pretinsese deja suma de 
zece milioane de lei, însă proiectul se 
spulberă odată cu ofensiva rusească, 
menționează Iordan Datcu (p.31). Și 
când îi ceruse o carte ca s-o trimită 
românilor de peste Nistru, Smochină 
primește de la Sadoveanu propunerea 
să-i cumpere pentru ei opt sute de 
exemplare dintr-o altă carte a sa, 
ceea ce etnologul transnistrean a 
refuzat din lipsa banilor, în schimb 
avea să-l aprecieze astfel pe 
prozator: ...a devenit la bătrânețe un 
mare comunist și a trădat pe toți 
frații francmasoni care au umplut 
pușcăriile (p31).  

Despărțirea ideologică de Sado-
veanu avea să aducă și alte acuzații 
la adresa prozatorului în speranța că 
„viitorul va judeca” (p.32).  

Nichita P. Smochină, după 
instaurarea comunismului, a fost 
prigonit și de ruși, dar și de 
comuniștii români prin organele lor 
de represiune pentru convingerile 
sale naționaliste, dar și pentru  

ostilitatea sa la ideile bolșevismului 
transsovietic. Prins și dus în închi-
soare (fabrica de bătăi - cum îi 
spunea el însuși), patriotul trans-
nistrean este deposedat până și de 
pensia pe care o primea, dar și de 
titlul de membru de onoare al 
Academiei interzicându-i-se până și 
să mai citească în Biblioteca acestei 
instituții.  

Opera sa nu se mai tipărește de 
acum nici la Chișinău și nici la 
București, ba i se confiscă și volumul 
de articole apărute în revista 
Moldova nouă (1932-1933).  

În schimb, Ceaușescu, rezervat 
și el față personalitatea lui N.P. 
Smochină, se arată totuși interesat de 
documentele pe care acesta le deți-
nea din  arhiva lui Ion Antonescu, cu 
care mareșalul intenționa să se 
prezinte la Conferința pentru ieșirea 
României din război.  

Din nefericire, cele trei lăzi cu 
documente îngropate de Smochină 
undeva lângă Caransebeș erau 
compromise de umezeală: Dar totul 
era putred – scrie Smochină ‒ și am 
plâns ca un copil, căci în lăzi se 
cuprindeau documente inedite româ-
nești și statistici nepublicate ‒ secre-
te sovietice asupra românilor din 
Trasnistria și de peste Bug (p.33). 

 Primește tardiv totuși o pensie 
mai mult simbolică, dar el ar fi dorit 
să fie repus în drepturi la Academie, 
lucru imposibil la vremea aceea 
fiindcă i-ar fi supărat pe ruși. 
_____________________________  
 

 
Vida Gheza,  „Buciumaşul” (1957) 

Volumul Din literatura popula- 
ră a românilor de peste Nistru, 
publicat recent de Iordan Datcu, are 
menirea de a da tonul în pregătirea 
unei potențiale ediții complete a 
studiilor etnologului transnistrean în 
sensul aceleiași cauze a românilor 
ransnistreni, la fel de actuală și acum 
și totdeauna.  

Materialul editat în volumul de 
care vorbim valorifică studiile și 
articolele etnologului publicate între 
1924 și 1939 în mai multe periodice, 
cel mai elaborat dintre ele fiind, în 
opinia lui Iordan Datcu, cel ce apărea 
în Anuarul Arhivei de folclor (V, 
1939) intitulat Din literatura 
populară a roimânilor de peste 
Nistru.  

Nu mai puțin interesante și 
bogate în informații și interpretări 
sunt și celelalte studii ori articole, 
cum ar fi de pildă Prohoadele la 
românii de peste Nistru, Moscălia, 
Anul Nou la românii de peste Nistru 
etc.  

Remarcabilă grija autorului lor 
inclusiv pentru fidelitatea reprodu-
cerii fonetice a limbii române trans-
nistrene, grija pentru vocabularul 
acesteia, pentru formele flexionare și 
sintactice relevante pentru unitatea în 
sincronie și diacronie a limbii ro-
mâne ca idiom în ființa ei indiferent 
de influențele cu care s-a confruntat.  

Contribuția remarcabilului ro-
mân transnistrean în etnologia româ-
nească este una așadar una specială:  
Formația de etnograf, folclorist, 
sociolog și istoric și-a pus amprenta 
pe studiile lui N.P. Smochină, în 
sensul că acesta nu tratează 
obiceiurile și creațiile populare 
rupte de contextul care le-a generat 
și perpetuat ‒ menționează Iordan 
Datcu pe coperta a IV-a a cărții.  

Iar că se impune ‒ cum ar fi de 
așteptat ‒ o ediție a studiilor sale, 
pentru că ele sunt esențiale pentru 
cunoașterea istoriei și spiritualității 
românilor de dincolo de Nistru 
(p.33) e cu atât mai neîndoielnic 
acum, când în zona românilor de 
peste Nistru, încă destul de confuză 
și puternic polarizată de influența și 
amenințarea rusă, istoria ar trebui 
lăsată să-și lecuiască singură rănile și 
să-și definitiveze opera. 
_____  
Nichita P. Smochină; Din literatura 
populară a românilor de peste Nistru, 
Ed. RCR Editorial, București, 2015 
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Starea prozei 

 
      
Privirea îmi urcă, visătoare, spre 

cer... E cale lungă până la el...Lin, apoi, 
puţin obosită, coboară spre pământ, 
atrasă magnetic de greutatea paşilor şi 
cerul se îndepărtează din ce în ce mai 
mult, într-o uşoară uitare...  

Am uitat să mai privim spre cer... 
nu ştiu de ce îşi sapă drum în mintea 
mea aceste cuvinte, în fond, mi se pare 
absurd, pentru că în fiecare zi ne uităm 
în zare, dar nu vedem cerul, nu-i 
descifrăm esenţa, îl privim, dar nu-i 
pricepem rostul; ,,am uitat să mai 
privim spre cer” – e un reproş adresat, 
îmi primul rând mie însămi, şi apoi 
celor ca mine, ancoraţi iremediabil şi 
definitiv în contingent. 

E un cer albastru - ca lacrima de 
rouă. E acolo dintotdeauna, sus, dar nu 
am ştiut să mi-l fac prieten, nu am 
îndrăznit să-mi avânt privirea spre el, 
pentru că sunt o fiinţă timidă, poate 
prea timidă, sau poate pentru că nu m-
am gândit niciodată la el ca la o fiinţă, 
ca la cineva apropiat. 

În adolescenţă, mergeam cu 
privirea plecată. Teamă de oameni, de 
necunoscut? Nu ştiu. Era o încordare 
mai mult, o concentrare a fiinţei asupra 
drumului, poate evitarea oricărei 
perturbări de la calea dreaptă... privirea 
orientată spre pământ era semnul meu 
de recunoaştere, cartea  mea de 
identitate... Odată cu trecerea timpului, 
am încercat să reflectez mai mult asupra 
sensurilor şi să învăţ să am curaj faţă de 
cer. 

   E un rost în toate. 
Era în mine dorul de cer, dar 

nerostit, negrăit. Acum, la maturitate, 
am căpătat îndrăzneala privirii. Privesc 
acum şi omul în faţă, şi orizontul şi 
marea. Mi-am rătăcit teama de oameni 
printre miile de lucruri care mă 
înconjoară. 

 Cerul e senin, prea senin, e acolo 
dintotdeauna, dacă ştim să-l căutăm... 
De cât timp nu am mai stat, aşa în 
uitare, doar eu şi el, să-l contemplu, să 
mă bucur de el cu toată fiinţa, să mă 
contopesc în apele lui albastre, să-l 
îmbrăţişez... 

De când nu l-am mai privit ? L-am 
cam neglijat, şi apoi, la oraş, nu prea îl 
vezi din cauza blocurilor prea înalte... la 
sat – acolo îl descoperi în toată 
splendoarea  şi plenitudinea lui, la sat 
,unde casele sunt risipite şi orizontul îţi 
intră în casă.Şi apoi, nu am timp pentru 
cer: prea multe proiecte de realizat,  

rapoarte de întocmit, cumpărături de 
făcut..., şi la urma urmelor nu intră pe 
lista mea de priorităţi. În fond, ce ar 
crede oamenii despre mine, dacă m-ar 
vedea cu ochii aţintiţi spre cer? Ar 
spune că sunt cu capul în nori, implicit, 
că nu  mai sunt cu picioarele pe pământ 
şi sigur, nu mai sunt de-a lor. 

Cred că trebuie ales cu grijă 
momentul contemplării… Nu în orice 
clipă e potrivit gestul. Se cuvine să te 
cufunzi în infinitul albastru într-un 
moment de graţie divină, când eşti doar 
tu cu tine însuţi. E o imensitate sfântă, 
aici e lăcaşul lui Dumnezeu şi aici îmi 
este inima.E un adevărat ritual – actul 
privirii - e ca şi cum te-ai adânci în 
propriul suflet şi, dintr-o dată, te-ai 
curăţi de toate mizeriile lumeşti. Trupul 
s-ar lipi de pământ, iar sufletul ar zbura 
până la soare. 

Ce păcat că nu mai avem timp 
pentru  cer, nu mai putem răzbate până 
la el, că vedem doar lutul... sau în cel 
mai rău caz, mocirla. Peste tot, în jurul 
nostru sporeşte cu o forţă incredibilă 
noroiul existenţial, în timp ce 
frumuseţea cerului trece insesizabil în 
penumbră. Haideţi să căutăm cerul din 
noi, şi vom descoperi lumina cea 
adevărată. Trebuie să urcăm foarte 
sus în soare, în spirit, pentru a găsi aur, 
iar jos, nu găsim decât deşeuri. 

           De sus vine lumina. 
Nu pot să uit seninătatea cerului 

din ziua contemplării coloanei fără 
sfârşit, în preajma căreia am rămas fără 
grai.Atunci am simţit cum mă inundă 
lumina în valuri ,că toată energia 
văzduhului  se revarsă asupra mea, 
cuvintele mi-au pierit, lăsând doar 
tăcerea să-şi picure armonia ei. Am 
simţit că mă contopesc într-o 
îmbrăţişare caldă cu întreg universul, că 
sunt parte din cer, şi el, parte din mine. 
Prin coloana infinitului, pământul 
sărută cutezător înălţimile albastre, ea, 
coloana, este de fapt, drumul sacrificial 
şi plin de speranţă, al omului spre înalt, 
spre Dumnezeu, este chemare fără 
sfârşit, spre pace. E bucuria sfântă a 
dorinţei de desăvârşire.,,Trebuie să 
încerci necontenit să urci foarte sus, 
dacă vrei să poţi să vezi foarte departe , 
iar a vedea în depărtare e ceva...ca să 
ajungi acolo e cu totul altceva”. 

Cu totul fiind întru cele de jos, 
mintea noastră nicidecum nu trebuie 
dezlipită de la cele de sus... 

Să ne mutăm mintea la cer, la 
înălţime, şi atunci gândurile noastre vor 
fi eliberate de griji, vor rămâne curate, 
neprihănite, iar faptele, ele însele, să ne 
suie la înălţimi... 

      MAGDALENA HĂRĂBOR 
 

 
A VENIT O CIOARĂ-N ZBOR 
 
a venit o cioară-n zbor să-mi spună 
poveste: 
munţii nu mai au tălpici    -   nu mai au 
nici creste 
pe păduri tot ning de zor scârbe şi 
pecingini 
pân' şi cerul se îneacă de-atâtea 
funingini 
 
oameni se ascund în fier  -  fiare fug de-
a dura 
peste toate se revarsă bolile şi ura 
pe Hristos Îl smulg cu sila dar cu 
artificii 
zi de zi Îl mută lumea numai prin 
ospicii 
 
ning blesteme  -  pier oceane  -  lumea-i 
pustiită 
nu ne-ajunge doar demenţa  -  avem şi 
gastrită... 
vin mereu călăi în soartă  -  cam pe la 
chindie 
 
toţi privim amurgu-acesta bogat în 
prostie! 
...floare albă de lumină  -  Maică 
Preacurată 
spune despre tot ce este:”…hei  -  a fost 
odată…”     
 
 
UNIVERS DE CIOCOI 
 
lâng-o vilă  -  într-un şanţ  -  pasc două-
trei oi 
între ele  -  deghizat  -  păstor de-
operetă: 
e patronul de căsoi  -  baciul de strigoi... 
n-a convins pe nime-n temniţi să ţină 
dietă! 
 
ninge liniştit pe scenă  -  lumea-i 
plictisită 
trec turbate pe şosea fiarele-maşini 
teatrul munţilor scăzuţi nu mai e ispită 
pe mioare cresc pecingini grelele ruşini 
 
pier în fumul de benzină zâne de-
epopee 
într-o vreme fără saţ şi fără credinţă 
tremurăm singurătăţi  -   uşi fără de 
cheie 
 
întunericul cel harnic îşi mai dă silinţă... 
...bate vânt prin codrii ştirbi  -  au murit 
mirese 
tot mai rar e răsărit  -  morţi de zei mai 
dese 

ADRIAN BOTEZ 
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Picături de Vatră Veche (11) 
MANUALUL OMULUI 

  

 

 
 

De ce am spune că, mai ȋnainte 
de altele și ȋn cele din urmă, vibrează 
ȋnălțător – prin Rostire de Neam – 
Cuvântul?  

Răspunsul apare firesc dacă vom 
accepta că – dincolo de aserțiunea 
știută tuturor că LUMINĂ = 
CUVȂNT, ȋn virtutea echivalenței ce 
a identificat, de la bun ȋnceput, 
Cuvântul și Lumina Necreată cu 
ȋnsăși esența lui Dumnezeu – 
pulsează un mecanism prin care 
Cuvântul-Limbă păstrează sensurile 
luminatoare ale spiritualității, 
respectiv ale practicii de a fi și de a 
face sub matricea unei anume istorii 
de neam.  

Ȋn acest sens, a fost deja 
argumentă de Sapir & Whorf ipoteza 
că – prin instanțele ei denominatorii – 
limba reprezintă "nucleul dur" care 
unește cadrul cosmic și cel uman, 
determinând astfel, implicit, 
mentalitățile de gândire și de 
comportament ale unui anume popor, 
arhetipurile sale culturale. 

Susținând o atare ipoteză ȋn 
termenii biofotonicii – știință a 
"luminii vii" – am justificat, la rândul 
meu, că geneza cuvintelor de tip 
adamic – presupunând prezența 
obiectului de referință ȋn fața celui 
care ȋl denumește, spre a-i da 
cuvântului-nume o "dreaptă potrivire" 
– rezultă din necesitatea unui 
mecanism onto-logic obiectiv: acela 
că, receptând nemijlocit proprietățile 
fizico-senzoriale, luminoase sau 
sonore etc. ale obiectului ȋnsuși, 
acesta este prefăcut – printr-un 
mecanism de rezonanță de tip 
"biolaser" – ȋntr-o integratoare 
"hologramă cerebrală", ȋntr-un 
cuvânt-nume pulsând cerebral printr-
un complex de unde electromagnetice 
coerente, posibil de transmis de la 
creier la creier, printr-un limbaj 

intrinsec, de tip magic, telepatic. Abia 
mult mai târziu, ȋnvățând să prefacă 
vibrațiile luminoase ȋntr-o comandă 
adresată aparatului verbo-kinestezic, 
tensionând omomorfic musculatura 
gurii, a laringelui și a faringelui etc., 
sinergia lumină-sunet a dobândit 
chipul unei vibrații de tipul: "Sesam, 
deschide-te!", capabilă să deschidă ȋn 
mod obiectiv – prin rezonanță 
armonică – "trupul muntelui". 
Implicând astfel o fenomenologie 
excepțională, pe care ȋnțelepții sufi o 
descriau așa: "Cuvintele noastre sunt 
sunete ȋncărcate de lumină, pentru că 
lumina este sensul sunetului".  

Iată o  logo-geneză pe care 
românul a ȋmplinit-o eficient, născând 
o "Limbă Vie", menită a se ȋntoarce 
creator asupra realității ce a generat-
o. Recuperând ȋn acest chip, 
omenește, Limbajul lui Dumnezeu: 
limbaj al "formelor sacre", cuvinte 
ȋndeobște uitate, pe care acum suntem 
datori a ni le readuce aminte. 
Rostindu-le sau sculptându-le; sau, 
poate, și una și alta...  

Ȋn acest integrator chip, trecând 
forma ȋn rostire vie și invers, românii 
și-au configurat istoria prin varii 
"coloane de gând-aspirație", de 
luminoasă unificare a Cerului cu 
Pământul, reiterând mereu povestea 
devenirii noastre cosmo-genetice, o 
poveste oprind Lumina Soarelui chiar 
ȋn miezul dansului românesc. Prin 
HO-RA... un arhetip al Istoriei de 
Neam. 

    

 
______________________________  
 

Românește, tot atâtea chipuri de 
a uni Cerul cu Pământul: de la stâlpul 
casei crescut ȋn Coloană Brâncușiană 
la fusul cu zurgălăi al Nodului 
Maramureșean, regândit monumental 
de Adrian Costea, până la Coloana 
Ȋngerilor Melancolici sau Coloana 
Alesei de Lumină "ARITHEA", 
sculptată delicat, ȋn lemn de cireș, de 
Constantin Sandu-Milea... 

Acum, toate acestea – trecând de 
la formele arhitecturale la rezonanța 
vorbirii de neam – ȋntru ȋmplinirea 

unei unificatoare aspirații, ca dar din 
dar: un IMN DE ROSTIRE 
ROMȂNEASCĂ, prin care aducerea 
aminte a inimii devine zvon de 
doinire.  

Așadar, ȋn pofida limbajului pe 
care unii nu ar pregeta să ȋl considere 
"pașoptist", ȋn pragul Marii 
Aniversări a Unirii de Neam – 
dincolo de orice anacronie – sensuri 
de RENĂSCUTĂ  ȊNĂLȚARE, prin 
altfel de CUVÂNT-COLOANĂ... 
Tuturor. 
  
 Români născuți Români, seminţe 
de străbuni, 
 sădite-n snop, cunună, alt chip de 
împreună, 

alt Curcubeu de ploi, “EU 
SUNT”, din nou, prin voi... 
 Români crescuți Români, din sânge 
de tribuni, 
 rodiţi în trupul Ţării puterile-
nălţării, 

timp fără de furtună, altar de 
ȋmpreună... 

Din întins de câmpuri, 
răscrucea de vânturi  
  rostui menirea neamului 
cu firea. 

 Din aval de dealuri, 
bucium şi cavaluri 

 zvonesc iar Pământul,
 înviind Cuvântul. 
 Români 'nălțați Români, din leagăn 
de cununi, 
 iar răsădiţi tărâmul, cum ȋl visa 
străbunul, 
  faceţi din nou Țara, cum 
strunea vioara. 
 Români, din nou, Români, treziţi de 
zorii buni, 
 trăiţi-vă unirea ȋnaltului cu firea, 
  destrămând povara ce 
încă-apasă Țara. 
   Din acum de-
acumuri, se deschid iar drumuri,  
   refăcând ursirea 
cum ne-a fost voirea. 

 Din adânc de susuri, 
coloană-ntre dusuri, 

 pulsuri  de venire, dar de 
moştenire.  
 Români din Neam de Neam, ce-n 
valuri ne-adunam, 
 zidind ca frați cu fraţii, Coloană-n 
Cer, Carpaţii, 
  sfinţi-ne-vom frăţia:  
  ICOANĂ-N ROMÂNIA... 
 

TRAIAN-DINOREL D. 
STĂNCIULESCU 
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Interviu 

 
„Finlandezii vizitează bibliotecile 

mai mult decât oricare altă 
naţionalitate din lume” 

 

Sofi Oksanen, născută în 1977 în 
Finlanda, este considerată cea mai 
importantă nuvelistă, în viaţă, din 
Finlanda. Cărţile ei au fost traduse în 
38 de limbi. A studiat dramaturgia la 
Academia de Teatru din Helsinki şi 
literatura la Universitatea din oraşul 
natal, Jyväskylä. Prima ei carte, 
„Vacile lui Stalin” a scris-o în 2003, 
nuvelă care a propulsat-o pe scena 
literară a Finlandei. De asemenea a 
scris romanul „Purificare”, pentru a fi 
pus în scenă de către Teatrul Naţional 
Finlandez. Un an mai târziu, a 
dezvoltat această lucrare, devenită 
bestseller în Europa. Înzestrată cu 
abilitatea nativă de-a povesti, Sofi a 
avut amabilitatea să-mi răspundă, în 
mod degajat, la câteva întrebări: 

Octavian Curpaş: - În momentul 
de faţă, eşti în topul mai multor liste 
de bestseller din ţările nordice ale 
Europei, iar cărţile tale au fost 
remarcate de mass-media internaţio-
nală. Ai dobândit mai multe premii de 
anvergură, cum ar fi „The Finlandia 
Award” şi „Premiul Comitetului de 
Literatură” din ţările nordice, în 
2012. În acelaşi timp, eşti cel mai tâ-
năr autor care obţine astfel de pre-
mii. Care este cheia acestui succes? 

Sofi Oksanen: - Scrisul. 
O.C. - Ce limbă se vorbea în 

familia ta, tatăl tău fiind finlandez, 
iar mama estonă? Apropo, câte limbi 
cunoşti? 

S.O. - Finlandeza şi estona. 
Vorbesc limba engleză, de asemenea, 
puţină franceză şi suedeză şi pot să 
citesc ziarul în limba germană. 
Engleza, franceza şi germana le-am 
învăţat la şcoală. De asemenea, şi 
suedeza, care este obligatorie. 

O.C. - Am citit câteva statistici 
care dezvăluiau faptul că Finlanda 
are una dintre cele mai joase rate de 
emigrare din lume. Cum a fost să 
creşti într-o familie mixtă în 
Finlanda? 

S.O. - Atitudinea faţă de 
emigranţi diferă în diverse părţi ale 
ţării şi în diferite cercuri. Avem şi 
oameni toleranţi. Şi este total diferit 
să locuieşti în Helsinki, unde sunt mai 
mulţi emigranţi decât în alte părţi ale 
ţării. Findandezii nu sunt obişnuiţi cu 
finlandeza stâlcită, aşa că orice accent 

______________________________
atrage atenţia. 

O.C. - Care este atitudinea 
finlandezilor faţă de educaţie? 

S.O. - Dacă nu provine de la 
şcolile finlandeze, nu este apreciată, 
în general. Prin urmare, pentru un 
emigrant este destul de dificil să 
obţină un job mai bun, chiar dacă 
vine din Statele Unite, Anglia sau alte 
ţări vest-europene. 

O.C. - Am aflat recent că 
romanele tale au fost traduse în 38 de 
limbi. Spune-mi, te rog, ceva despre 
prima ta carte, „Vacile lui Stalin”. 
Cât timp ţi-a luat să o scrii? 

S.O. - Mi-a luat doi ani să o 
scriu. Cartea este despre emigraţie în 
Finlanda, dubla identitate, a doua 
generaţie de emigranţi. De asemenea, 
este o nuvelă „post Gulag”. 

O.C. - Prin ce se diferenţiază 
ţările scandinave de celelalte ţări din 
Europa? 

S.O. - Ţările din Europa de Vest 
sunt diferite de cele din Europa de 
Est, aşa că se poate face o comparaţie 
între Scandinavia şi ţările est-
europene şi Scandinavia şi ţările vest-
europene. În Scandinavia, noi avem 
mare libertate de exprimare, nivel de 
corupţie scăzut, conştientizare a 
nevoii de protecţie a mediului 
înconjurător, iar nivelul de „egalitate” 
este mai mare decât în multe alte ţări. 

O.C. - Te rog acum să-mi spui 
câteva similarităţi şi diferenţe între 
ţările scandinave. 

S.O. - Suedia, Norvegia şi Dane-
marca aparţin aceluiaşi grup lingvis-
tic. Finlanda este ca o fiică vitregă a 
ţărilor nordice. Finlandeza e o limbă 
foarte diferită şi nu e o limbă oficială 
în Consiliul Nordic (spre deosebire de 
suedeză, norvegiană şi daneză). Cu 
toate acestea, împărtăşim aceleaşi 
valori, cum ar fi: nivel înalt de 
libertate de exprimare, egalitate etc. 

O.C. - Ce anume este unic în 
Finlanda şi la finlandezi? Ce locuri 

 merită văzute în ţara ta? 
S.O. - Îmi place Helsinki, 

capitala ţării. Turiştii, de obicei aleg 
Lapland. De asemenea, unii turişti se 
bucură de faptul că avem patru 
anotimpuri. 

O.C. - Ce fel de cărţi citeşte de 
obicei omul de rând din Finlanda? 

S.O. - Cel mai mult romane. 
Multe romane pe teme istorice, mai 
mult de ficţiune decât non-fiction, şi 
mai mult scrise de autori indigeni 
decât de autori traduşi. Finlandezii 
citesc. Finlandezii vizitează bibliote-
cile mai mult decât orice altă 
naţionalitate din lume. 

O.C. - Ce anume presupune să 
devii un scriitor de succes? 

S.O. - Nu există nicio „cărare” 
pentru aceasta. Toţi autorii sunt 
diferiţi. 

O.C. - Ce state ai vizitat în 
Statele Unite? Ai vizitat Statul 
Marelui Canion? Ce anume îţi vine în 
minte când te gândeşti la Arizona? 

S.O. - Arizona este un loc pe 
tabla de joc a copiilor  Este foarte 
popular în Finlanda sau cel puţin a 
fost, când eram copil. Nu am vizitat 
Arizona, încă. Am vizitat New York 
City, Pittsburgh, Buffalo, Washington 
D. C. şi alte câteva oraşe. 

O.C. - Ai vizitat şi România. A 
fost prima ta vizită în această ţară? 
Cu ce impresii ai rămas despre 
români? 

S.O. - Românii sunt oameni ca 
toţi oamenii din lume. Îmi dă de 
gândit însă situaţia politică din 
România, o ţară marcată de corupţie 
şi cu tradiţie de corupţie. Lumea 
politică este coruptă „la greu”.  

Interesul Sofiei Oksanen pentru 
ţările postcomuniste din Europa a 
început cu mulţi ani în urmă. Fiind 
jumătate finlandeză şi jumătate 
estonă, ea s-a situat undeva la 
graniţa dintre Vest şi Est. În anul 
2009 a fost declarată „Persoana 
anului” în Estonia. Sofi Oksanen 
este, probabil, singura scriitoare din 
Vestul Europei care accentuează 
faptul că Europa de Vest nu înţelege 
istoria Europei de Est pentru că nu a 
experimentat anii de guvernare 
totalitară. Evidenţe incredibile despre 
acele timpuri odioase sunt descrise 
de către scriitoarea scandinavă în 
romanul ei de succes „Purificare”, 
care a apărut în aproape 40 de ţări. 

OCTAVIAN D. CURPAŞ 
Phoenix, Arizona 
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David Bazo Galán, cu 
pseudonimul Hazel Messiatz,  s-a 
născut în 1983, Madrid, Spania. 

A studiat la Facultatea de 
Filozofie și Litere, Universitatea 
din Alcalá, iar în prezent își 
continuă studiile pentru obținerea 
masteratului la Universitatea 
Complutense Madrid. 

Poet și narator, influențat în 
scrierile sale de autori ca Gongora, 
Espronceda, Wilde și Lugones, a 
început de foarte tânăr să 
colecționeze premii literare atât la 
poezie cât și la proză scurtă. 

Organizează frecvent ateliere 
literare, iar din anul 2013 este unul 
dintre organizatorii și coordonatorii 
cenaclului literar Spirala Atenei din 
Alcalá de Henares. 
 
RECVIEM DE UMBRE 
 
Îmi place să mă uit cum zboară 
berzele în noapte: 
sunt precum fantasmele 
care, obosite de a-și face simțite 
lanțurile de tristețe, 
se vor imola tăcerii lunii. 
Uneori, 
când umbra neonului mi se face 
eternă, 
îmi e de ajuns să privesc 
acoperișurile 
și, cum motanul  își caută orele 
acolo, 
să uit, poate, că dorm 
pe tăișul glasului ce mi se stinge. 
 
IMPLOZIE 
 
Buze de vânt peste hăuri silențioase 
cu gust de vin de cuvinte 
în uraganele mâinilor mele. 
Sunt vocea care amuțește în 
pulsațiile 
tuturor sufletelor din lume. 

Dacă mă privești în ochi, 
unde sirene muribunde își găsesc 
sfârșitul, 
poate că îmi vei găsi speranța, 
poate că vei găsi doar uitarea 
sau amintirile mele. 
 
GOL 
 
Plăcut miroși numai dacă o mie de 
oglinzi 
îți repetă prostiile fără încetare. 
N-ai fost niciodată ecoul vocii tale  
sub soarele lui ”eu voi fi", doar o 
tăcere 
care îmi îngheață fiecare vers în 
mâini. 
 
TORTURĂ 
 
Zgârie-mi ochii, obrajii, 
și mori în gura mea 
cu un strigăt tăcut, 
sărat. 
 
NARCIS 
 
În lupanarul cald al ochilor tăi 
unde toate scânteile copulează fără 
pereche 
am găsit o umbră de lirism 
îmbrățișată cu o pulsație de 
inconștiență 
dulce, 
sărată, 
amară. 
 
ORIZONT 
 
Visele ni s-au despicat, ca un sărut,  
la contopirea sufletelor noastre într-
unul singur. 
Suntem o idee și o pană 
condamnate să înfrunte infinitul. 
 
SILENȚIU PESTE  SILENȚIU 
 
Silențiu peste silențiu. 
Din leagănul ramurilor tale 
tristețile cu gust de gutuie fâlfâiesc  
peste adieri de cafea. 
Cenușile 
se înroșesc când merele cad 
în valurile copilărești care repetă 
că silențiul va arde peste silențiu. 
 
PE ALTARELE UITĂRII 
 
Îmi voi deschide pieptul dacă îmi 
poți devora 
lent 
foarte lent 
speranța. 

IDOLATRI 
 
Și continuăm să facem idoli din 
nimic, 
ca și cum un interminabil joben  
ne-ar șterge lacrimile. 
 
 
ORACOLE 
 
Suntem lună de sare 
peste eterul inconștient, 
o mângâiere de negură dureroasă, 
o zvâcnire de nisip nesăbuit 
în ochii slabi ai vieții. 
Vântul se dezbracă când ne trezim  
în negurile nufărului corupt 
și tremurări de soare rupt în fâșii. 
Există vise în urma pe care copacii 
au lăsat-o pe chipul tău 
în mâinile mele. 
 
 
ÎN TEMPLUL LUI YARILO 
 
Amintirea sibilelor 
în urzeli dureroase. 
Urmele lor, 
pleoape căzute și aventuri, 
se risipesc cu prima lumină a 
zorilor. 
Exită vâsc pe așternuturile cerului. 
Stelele au tăcut 
în cântul de durere al vitejiei tale, 
violența noastră. 
 
 
REBELUL 
 
Uneori mă surprinde să-ți văd 
mofturile, 
prefăcătoria, 
falsele argumente, minciunile, 
încercarea în van de a te erija în 
complicea 
a ceea ce, în fond, 
voiai să ții sub papuc. 
 
 
IDOLI DE AER 
 
Și la sacralizarea Verbului, 
omul a făcut din Pământ un infern. 
 
 
SPIRALA 
 
Clopotele au bătut peste ținutul 
pustiu 
în timp ce rădăcinile celebrau 
o urgie de oase și de cenușă. 

Traducere şi prezentare de  
ELISABETA BOȚAN 
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Simplitatea timpului 
 
Corpul tău e un un templu pentru 
păsări 
Nu are vitralii 
Dar e o încăpere a luminii. 
 
Corpul tău emite melodii gregoriene 
Învolburate maree fluviale 
Panglici infinite 
Ce nu ascund însă realitatea 
Derivelor tale. 
 
Corpul tău transformă timpul într-o 
migdală 
Trece prin ziduri 
Transformând frescele 
În căutarea centrului 
Culorii albastre. 
 
Picioarele tale 
Se împotmolesc în albii de ape 
 
Balaurul  
Şi şarpele 
Se îmbrăţişează 
 
 Corpul tău 
 Doarme  
 
O maşină cenuşie   
Cu volanul în vânt 
Şi o pisică tărcată 
Traversează, indiferente, 
Strada. 
 
Femeia care face dreptate 
 
Ape stagnează suspendate 
Sau se odihnesc, albe 
Printre pietre. 
 
Fetiţa mă acoperă  
Cu grijă 
Îmi înveleşte degetele 
Învineţite 
Osoase 
Alege o cuvertură 
Întunecată şi mătăsoasă 
Care să-mi stăpânească  
Frisoanele 
 
Păsărelele 
Puii abia ieşiţi din găoace 
Se-ascund în pădure 
 
Singură pasărea colibri 

Întârzie pe felinarul 
Fricii 
 
Nu mai aud 
Nici măcar trenul 
 
   Nu mai aştept 
Absolut nimic 
 
Lacustră 
 
Zgomotul era insistent 
Un deget de cristal 
Bătând în poartă 
 
Puteam să prevăd o crizantemă 
Neliniştită 
Cu ramuri generoase 
Sau un uriaş blând 
Ieşind dintr-o pagină 
 
Era numai o pasăre 
Care vroia să-şi construiască un cuib 
Ca şi cei care n-au casă 
   Şi cum toţi 
visează să aibă una 
   În care să se 
adăpostească din calea ploilor 
Pasărea şi-a adus cu sine şi 
materialele 
Ar fi interesant să vedem  
Dacă se găseşte ceva poetic printre 
ele 
 
Pasărea mănâncă painea înmuiată în 
lapte 
Ca să prindă puteri 
 
Luna căzuse în adâncul lacului 
Umplându-l până la refuz  
Făcând să ţâşnească din toate părţile  
Amintirile în noaptea bătrână 
  
 
Cuvântul pe care-l folosim 
Nu este întotdeauna cel mai corect 
Există tăceri ample 
Care reprimă sunetul 
De neconfundat 
Al unei păsări 
Bătând în uşa de la intrare. 
 
Punct final 
 
Cu ochii acoperiţi 
De o pânză cenuşie 
Parfumată cu o spaimă veche 
 
Fără a fi eliberate 
Mâinile sunt libere 
Albe şi pline de vene 
 
 Nu m-am folosit de căciulile groase 

Ale primilor pelerini 
  La ce ar servi  
  Atâta împopoţonare ? 
 
Am făcut opt paşi 
Am urcat şapte trepte 
De lemn neşlefuit 
Cu zgomote urât mirositoare 
 
Eu gândeam 
Că murim 
De mai multe ori 
 
  Transpiraţia îmi împresura 
  Coastele scrâşnitoare 
  Sânii mi se umpluseră 
  De flori, urmare a faptelor 
mele bune 
 
Sângele ţâşni 
Într-o linie 
Roşie şi densă 
Curgându-mi la picioare 
 
  Trebuie să verificăm 
  Dacă aspirina 
  Îşi face încă efectul 
 
Toţi strigau 
“Să înceteze durerea!” 
 
Un pitic îşi rostea ultimul cuvânt 
Călăul nu sosea la locul execuţiei 
Picioarele sale se înfundaseră într-o 
cavernă 
O micuţă floare albastră 
Descrie cercuri 
Deasupra capului meu 
 
Simţeam originea speciei  
Bătându-mi în tâmple 
Şi calmul celui care pleacă gândind 
Că puţin îi pasă cuiva 
De urma lăsată în lume de altul. 
 
Anabelle Aguilar Brealey 
(scurtă biografie) 
S-a născut în San Jose, Costa Rica 
şi acum locuieşte în Venezuela, dar 
şi în Canada. Scriitoare de seamă a 
Americii Latine, Anabelle Aguilar 
Brealey este autoare a numeroase 
volume de poezie şi proză, eseistă şi 
autoare de literatură pentru copii. 
Opera ei face parte din diverse 
antologii în spaţiul internaţional de 
limbă spaniolă şi nu numai. A 
câştigat mai multe distincţii literare 
atât în Costa Rica cât şi în 
Venezuela.    

Traducere şi prezentare de  
FLAVIA COSMA  
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SUBIECT DE TEZĂ DE 
DOCTORAT 

 
Mihai Sin, pr. Ilie Damian, Sânziana 
Pop, Ion Longin Popescu, Nicolae 

Băciuţ, la Reghin, 2005 
____________________________________________________________  
 

Numele meu este Iuga Georgeta, 
iar în urmă cu câteva săptămâni, am 
avut o discuţie în jurul temei mele de 
doctorat: "Monografie Mihai Sin". Sunt 
la capitolul I, care face referire la bio-
grafia scriitorului, însă informaţiile sunt 
puţine, poate chiar inexistente pentru a-
cest subiect. M-aţi putea ajuta cu o serie 
de repere sau poate chiar informaţii? 

* 
NICOLAE BĂCIUŢ:  

„Mihai Sin a făcut Vatra şi Vatra   
l-a făcut pe Mihai Sin” 

-Cum a început relaţia MIHAI SIN - 
revista VATRA? 

-Mihai Sin era antrenat în viaţa cultu-
rală a Târgu-Mureşului în deceniul şap-
te, în anii premergători (1971) apariţiei 
reivistei Vatra. Viaţa culturală era ilus-
trată în paginile cotidianului Steaua ro-
şie, iar anterior apariţiei Vetrei, în Ca-
dran mureşean (1969 – 1970), apărut ca 
supliment literar al acestui cotidian. 

Mihai Sin a făcut parte dintre 
fondatorii seriei noi ai revistei Vatra, el 
fiind prozatorul cu greutate în ecuaţia 
genurilor literare. De altfel, el s-a 
ocupat cu predilecţie de prezenţa prozei 
în sumarele Vetrei, fiind şi promotorul 
unui număr important de autori, 
interesaţi de genul scurt. 

După Romulus Guga, deja afirmat la 
apariţia Vetrei şi ca poet şi prozator, 
Mihai Sin s-a instalat confortabil ca 
lider de conştiinţă, ca autoritate literară, 
cu notorietate în viaţa literară a ţării. 

„Relaţia” lui Mihai Sin cu revista 
Vatra a fost una care a dat mereu 
prestanţă publicaţiei târgu-mureşene. 
Dacă e să ne jucăm cu vorbele, Mihai 
Sin a făcut Vatra şi Vatra l-a făcut pe 
Mihai Sin. Revista a avut de la început 
nevoie de Mihai Sin şi Mihai Sin a avut 
mereu nevoie de „Vatra”. 

-Credeţi că, în ceea ce priveşte 
climatul literar în care a evoluat 
scriitorul Mihai Sin s-ar putea face 
referire la GENERAŢIA  70 şi 
caracteristicile acesteia? 

- Cu siguranţă că Mihai Sin se poate 
raporta la „generaţia ’70”, fiind nu doar 

unul dintre cei care au fost circumscrişi 
acestui concept, ci fiind şi promotor al 
autorilor din această generaţie, fireşte, 
în primul rând prozatori. Au existat 
afinităţi elective între Mihai Sin, Eugen 
Uricaru, Radu Mareş etc., prozatori 
dintr-o serie prinsă între coperţi şi de 
Mircea Iorgulescu, ca ilustrare a...  
„generaţiei ’70”. 

-Cum a fost receptat Mihai Sin în 
rândul contemporanilor, dar al criticii? 

-Mihai Sin a avut o bună critică 
literară până în 1990, ca apoi, lucrurile 
să se schimbe radical, chiar de unde te-
ai fi aşteptat mai puţin, Al. Ştefănescu, 
de pildă. Din raţiuni de interese de 
grup, cred, Mihai Sin a fost trecut sub 
tăcere de Nicolae Manolescu, care i-a 
ignorat opera.  

A avut cărţi premiate, a avut cronici 
favorabile, a avut texte care-i contestau 
valoarea operei. 

În Târgu-Mureş, până în 1990, a fost 
lider de opinie şi de respectabilitate, 
avea cea mai mare notorietate, mai ales 
după dispariţia lui Romulus Guga. 

IUGA GEORGETA  
 

 
 

 
 
În zilele de 13 şi 14 noiembrie a.c., 

la Mediaş, la „Casa Schuller”, a avut loc 
reuniunea conducătorilor şi ai celor care 
se implică, în spaţiul transilvan şi 
bănăţean, în realizarea de reviste culturale 
româneşti. Primarul localităţii de pe 
Târnave Mare, dl. Teodor Neamţu, a avut 
un cuvânt de salut şi de încurajare a unor 
astfel de manifestări, urmând profesoara 
şi poeta Ligia Csiki, unul din organizatorii 
principali ai evenimentului, care a 
prezentat un scurs istoric al  Zilelor 
Revistelor culturale din Transilvania şi 
Banat. A urmat prezentarea, de către 
participanţi, a propriilor reviste, 
menţionând, fiecare în parte, greutăţile cu 
care se confruntă, caracterizând prezentul 
revistelor, în general, emiţând ipoteze de 
viitor etc. Aşadar: revista Familia din 
Oradea  a fost prezentată de poetul Ioan 
Moldovan, Discobolul din Alba Iulia, 
prezentată de către poetul Aurel Pantea, 
Steaua din Cluj-Napoca, de către poetul 
Adrian Popescu, Citadela din Satu-Mare 
de către Aurel Pop, Ardealul literar din 

Deva, de către Mariana Pândaru-Bârgău, 
Semne din Deva, de către Paulina Popa, 
Cenaclul de la Păltiniş de către Valentin 
Leahu, Gând românesc, din Alba Iulia, 
de către Virgil Şerbu Cisteianu, Mişcarea 
literară din Bistriţa, de către scriitorul 
Olimpiu Nuşfelean şi, nu în ultimul rând, 
Vatra veche, din Tg.-Mureş, prezentată 
de către scriitorul Nicolae Băciuţ. Acesta 
a spus, printre altele: „Revista Vatra 
veche este în exclusivitate opera mea. Eu 
o gândesc, ca şi conţinut şi format. O 
tehnoredactez, o corectez, o trimit la 
tipografie, o distribui etc. Practic, fac de 
toate, fără să fiu retribuit într-un fel. 
Aceasta în condiţiile în care revista Vatra 
are 14! angajaţi. Revista Vatra veche a 
apărut în momentul în care am observat 
că revista Vatra a apucat o altă cale, faţă 
de programul asumat în 1971 de seria 
Romulus Guga.... În Vatra veche, fără a 
cădea într-un localism îngust, se regăseşte 
şi viaţa culturală mureşană... Revista nu 
este împotriva nimănui şi nu e 
duşmănoasă cu surata ei, la care, de altfel, 
am şi lucrat douăzeci de ani! Creştere 
numărului de publicaţii literare nu 
dăunează nimănui, nici chiar sănătăţii. De 
asemenea, revista Vatra veche nu s-a 
plâns, încă, nimănui că nu are bani, deşi 
n-ar strica finanţarea, măcar a zecea parte 
din ceea ce beneficiază Vatra.”  

Nicolae Băciuţ a vorbit şi despre mo-
dul dezastruos de distribuire a revistelor, 
menţionând că el distribuie Vatra veche,  
în format pe hârtie, prin poştă, dar şi prin 
E-mail, în format electronic, la 16.000 de 
adrese! A vorbit şi despre calaboratorii 
externi (din Australia în Canada, de la Pa-
ris la S.U.A. etc.), dar şi despre particula-
rităţile revistei, care îi dau frumuseţe, 
consistenţă şi o individualizează, într-un 
fel, în pleiada revistelor de gen: un curs al 
ei, gândit cu atenţie, cu rubrici diverse, 
precum şi ilustrarea fiecărui număr cu 
lucrări de artă ale unui autor etc. 
     A doua zi, au venit şi alţi reprezentanţi 
ai altor reviste, scriitorul Dumitru 
Chioaru, de la Euphorion din Sibiu, 
moderând şi o masă rotundă cu tema 
Viaţa revistelor culturale între central, 
local şi provincial, unde printre vorbitori 
s-a aflat şi subsemnatul. Ziua a mai avut 
şi alte momente consistente. S-au acordat 
Premiile Mediaş poeţilor: Ioan Moldovan 
(Oradea), Adrian Popescu (Cluj-Napoca), 
George Nimigeanu (Mediaş), dar şi unor 
oameni de cultură din localitate: 
pictorului Ioan Şarlea, poetei Ligia Csiki 
şi prof. Attila Csiki. (De altfel, primii doi 
poeţi menţionaţi au susţinut şi câte un 
moment poetic, momente poetice fiind 
susţinute şi de către două tinere speranţe, 
prezente în sală.)  

A avut loc şi un versisaj al expoziţiei 
Reverberaţii cromatice, a pictorului Ioan 
Şarlea, din Mediaş, şi un recital de poezie 
din lirica lui Iustin Panţa, susţinut de 
actorul Cătălin Neghină.  

RĂZVAN DUCAN 
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Starea prozei 

 
 

…Meseni cu ochi lăcrimoşi, cu 
voci joase, cu rudele apropiate parcă 
neînţelegând ce s-a întâmplat, ce li s-a 
întâmplat, cu preotul în fruntea 
mesei… 

-Să spunem o rugăciune, se ridică 
preotul de pe scaun.  

-Da, părinte, sigur… 
-Da-da, să ne rugăm, părinte… 
Participanţii se ridică de pe scaune 

cu capetele plecate şi cu priviri furişe 
spre bunătăţile de pe masă. Cam 
austere… Pălincă, vin… Ia să vedem, 
ia să… După culoare sunt de proastă 
calitate – clar! Pe suprafaţa supei de 
tăiţei, prin care se poate citi ziarul,  
plutesc, speriaţi de singurătate, câţiva 
stropişori de grăsime… 

-Soficuţo. Se aude o şoaptă… 
-Ce-i, Lăzuco? 
-Tu vezi ce sarmale făcură ăştia? 
-Văd… 
-Subţiri ca degetul mare de la 

picior… 
-Aşa-i – cum dracu’ le-or fi făcut?    
-Tatăl nostru, carele eşti în ceruri, 

începe preotul… 
-Gicuţă! Altă şoaptă. Psssst! 

Servus! 
-Ciao! 
-Mă, vezi că mâine avem control 

de la ANAF... 
-Să-i ia dracu’! 
-Sfinţească-se numele tăuuuu!, 

continuă preotul. 
-Auzi, Gineto? O văzuşi pă Nicuţa 

Drancea cum era îmbrăcată? 
-Vie-mpărăţia taaaaa!... 
-O văzui, dă-o dracu’ de curvă! Se 

împodobi ca o sorcovă! 
-Ca s-o vadă hăndrălăul lu’ Viluţu! 
-Facă-se voia ta… 
-Păi, ce, acu are altu?   
-Precum în cer, aşa şi pe 

pămâââânt! 
-Da’, ce, e fraieră ca noi? 
-Pâinea noastră, cea de toate 

zilele… 
-Ei, lasă că nici noi – de ce să-l 

supărăm pe Domnul? 
-Aşa-i, tu, aşa-i!  
-Adică, numa’ unele să muşte din 

măru’ lu Adam? 
-Dă-ne-o nouă astăzi… 
-Păgâno, fă-ţi cruce! 
-Mersi, la fel! 
-Şi ne iartă greşalele noastre… 
-Reluţule! 
-Ie, mă! 

-Văzuşi meciu’ d-aseară? 
-Precum iertăm şi noi greşiţilor 

noştri… 
-Ie, mă,-l văzui. Fu fain-fain!  
-Brava lor! 
-Numa, că, ai noştri jucară ca nişte 

cizme date la reformă, de le şi trăsei 
vo duzină de înjurături – Doamne, 
iartă-mă! 

-C-a ta este-mpărăţia şi 
putereaaaaa!... 

-Cine băgă gol? 
-Unu’ cu barbă şi netuns… 
-Acum şi purureaaaaa… 
-Aha, îl ştiu, dă-l în mă-sa! 
-Aia zâceam şi io, ’tu-l în cur de  

antrenor, că-l tot bagă în echipă, de 
parcă n-ar avea pă altu’ mai bun…  

-Şi-n vecii-vecilooooor!... 
-Psssst! Hei!...  
-Ie, mă! 
-Baci Grigore, dăduşi drumu’ la 

cazan? 
-D-apoi, cum? Tomna aseară făcui 

proba… 
-Şi? Ce semne îs? 
-Bune-bune! Adică, nu-i rău! Iese 

o pălincă, de-ţi trosnesc urechile pân-
la măduva spinării, numa’ că nu prea 
fură poame anu aesta… 

-Părinte, săru-mâna! 
-Da, fiule… 
-Nu sfinţirăţi şi o lecşoară dă 

vin… Uite-acilea… 
-Da, fiule… 
-Auzi, fa! A lu Caltaboş, plânsă la 

prohod? 
-Plânsă şi nu prea! 
-Păi, cum?  
-O urmărea pe noră-sa, Licuţa, să 

nu fure ceva… 
-Curvă bătrână! Toată viaţa a furat 

şi a înşelat lumea… 
____________________________ 

 

 
Vida Gheza, “Răscoala” (1958) 

 
____________________________  
Sfinţeşte, Doamne, această masăăă! 

-Pssst! Lenuţo!... 
-Aud… 
-Cam sărăcăcioasă masa, 

parastasu’, nu? 
-Dă-i dracu’, Sulfino, că toţi 

bogaţii şi-ar mânca doliul unghiilor, 
de zgârciţi ce-s!  

-Şi binecuvântează-i bucateleeeee! 
-Fiu-to, cum merge cu şcoala? 
-Seamănă cu mine: îi umblă 

gându’ să-i dea foc… 
-Doamne fereşte! 
-Tinerii de azi n-ar citi o carte nici 

să-i tai… 
-Au internetu’ şi gugălu’, care le 

ştiu pă toate – la ce să mai înveţe? 
-Fie-i ţărâna uşoară! 
-Penciule, ce-ţi mai face 

organizaţia de partid? 
-Eh… Ne pregătim încet-încet să 

lansăm campania electorală… 
-Domnu’ să primească sfânta 

rugăciuneeeee! 
-Aveţi şanse? 
-Dracu’ ştie! 
-Ameeeen! Poftiţi, dragii mei, de 

luaţi din cele rânduite de bunul 
Dumnezeu… 

-Şi spusăşi că ne vine controlu’ pă 
cap?  

-Aflai şi eu, de pe surse… 
-Surse! Ce dracu’, mă, vă 

molipsirăţi toţi dă pă la televizor? 
Auzi: pă surse! 

…Rugăciunea s-a terminat cu bine, 
preotul se închină, execută cu 
desăvârşită cucernicie cele trei cruci 
mari şi tradiţionale, gest urmat de 
majoritatea participanţilor la ultimul 
parastas al zilei. 

-Dumnezeu să primească!, se mai 
aude voce preotului printre lovitul 
lingurilor de farfurii. 

Ameeeen! 
DUMITRU HURUBĂ 

(Fragment din romanul în pregătire 
LA BODEGA „TREI SCHELEŢI”) 
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(III) 

Unul dintre aspectele cel mai 
greu de suportat atât material, cât şi 
psihic, era acela al predării „cotelor” 
întrucât fiecare gospodar, producător 
agricol, trebuia să cedeze o parte 
însemnată din recoltă la Sediul de 
Colectare. Cantitatea se calcula 
mecanic conform directivelor de la 
centru ale activiştilor de partid după 
suprafaţa de teren aflată în pro-
prietate. Cotele exprimau eufemistic 
perversul tribut plătit Uniunii 
Sovietice pentru pagubele de război 
produse de România în lupta de 
eliberare a Basarabiei şi împotriva 
bolşevismului până la Stalingrad. 

Cum producţia agricolă era 
diferită de la an la an, în funcţie de 
capriciile vremii şi de rotaţia 
culturilor, ţăranii erau nevoiţi să 
cumpere uneori cantitatea de produse 
care lipsea până la cota impusă. 

În anul 1954, a fost o recoltă 
locală bună aşa cum se vede din 
ilustrarea ei în desenul elevului Liviu 
Macarie, fiu de chiabur. Imaginea 
reprodusă în limitele artistice ale celui 
care frecventa clasa a V-a elementară, 
dezvăluie intenţia autorului inocent 
de a reda bucuria producătorilor care 
conduc cu calm, satisfacţie, boii 
înjugaţi la carele încărcate cu saci 
plini de produse. De subliniat, fiecare 
sac are ţesut pe pânza lui curcubeul 
tricolor, semn al conştiinţei naţionale 
afişate astfel. Bucuria ţăranilor este 
asociată cu cea redată de gesturile 
exaltate ale copiilor care însoţesc 
convoiul cu produse. Tot tabloul este 
luminat de razele calde al soarelui, 
culoarea galbenă formează fundalul 
pe care în centrul imaginii, sus, este 
schiţată prezenţa astrului tutelar din 
care ţâşnesc subţiri, şterse, raze, 
prelungindu-se până la baza 
reprezentării. 

 
 
Autorul-copil „semnează” şi un al 
doilea desen, care reprezintă acelaşi 

convoi de care, dar după ce a trecut 
pe la Centrul de Colectare al cotelor: 
 

 
 

Se observă schimbarea atmos-
ferei luminoase, solare, din primul 
desen cu una ploioasă, întunecoasă. 
Norii grei, de furtună, sunt străpunşi 
de fulgere. Orizontul a dispărut şi o 
perdea deasă de picuri de ploaie 
acoperă întregul tablou. Carele sunt 
sărăcite cumplit, numai câţiva saci pe 
podeaua utilajelor sugerează vama 
crâncenă a cârmacilor comunişti. 
Ţăranii merg depărtaţi de animale, cu 
capul aplecat spre pământ. Este clar, 
s-a urmărit reproducerea dramei 
producătorilor particulari, a pedepsirii 
naţionalismului ţărănist, întrucât 
numai peste sacii cu tricolor, rămaşi 
în urma jafului imperialismului 
comunist sovietic, nu treceau 
şiroaiele de ploaie, aceştia fiind 
prezentaţi cu o bandă tricoloră, 
colorată accentuat. Copiii au fost 
scoşi din desen, ipostaza dramatică 
nereprezentând motiv de joacă, de 
bucurie. 

În această perioadă cunoscută ca 
fiind aceea a colectivizării agriculturii 
(din 1949 până în 1962) mulţi ţărani 
înstăriţi, în special chiaburi, care nu 
voiau să intre „la colhoz”, expresie 
care sublinia natura antinaţională a 
colectivizării de tip sovietic (rus. 
kolhoz = rom. cooperativă agricolă 
de producţie în URSS), erau deportaţi 
sau transmutaţi. Ruşii, sub 
despotismul ţarist, apoi sovieticii, sub 
dictatura stalinistă, desigur, pe 
indezirabilii politici, îi trimiteau în 
lagărele din Siberia depărtată şi 
neprietenoasă climateric, de unde nu 
se mai întorceau în urma regimului 
torţionar aplicat. La noi, zona ţării cea 
mai puţin populată şi sălbatică era 
Bărăganul peste care ciulinii (semn al 
paraginii agricole), toamna se 
rostogoleau bătuţi de vântul rece 
pornit din stepele cazace, iar iarna 
viscolele bântuiau neîntrerupt, cu o 
primăvară firavă şi o vară răvăşită de 
secetă. 

Din localitatea Vinerea – Alba au fost 
trimise în surghiun mai multe familii 
de bogătaşi: Alexa Macarie, Tavica 
Herlea, Ion Filimon, Ion Romoşan şi 
alţii. Nepotul dinspre frate al lui Ion 
Filimon era elev în clasa a V-a şi a 
imortalizat deportarea unchiului său 
în Bărăgan. Iată desenul: 

 
 

Autorul-copil a prezentat geografia 
ţării noastre într-o manieră simbolică. 
Unghiurile cu vârfurile îndreptate 
spre N sugerează munţii. Liniile 
albastre indică aproximativ curgerea 
Mureşului, Oltului şi Prutului. La 
baza desenului o bandă albastră 
reprezintă Dunărea. Depresiunea 
Transilvaniei este, în intenţia 
desenatorului, un spaţiu potrivit 
prezentării gospodăriei unchiului său, 
cu ograda plină de animale, un saivan 
foarte mare, o fântână cu cumpănă şi 
chiaburul, unchiul lui Sever Filimon. 
Bâta din mâna stângă este dovada 
siguranţei de stăpân a celor redate, iar 
găleata poate fi înţeleasă ca având 
mai multe întrebuinţări. O cale ferată 
este sugerată de paralele întretăiate 
regulat de linii, evident, traversale. Pe 
aceasta este plasat un tren, se ştia, cu 
care erau transportaţi deportaţii. Ion 
Filimon este prezentat cu mâinile 
încrucişate la piept a neputinţă. În faţa 
lui se află o construcţie, combinaţie 
de colibă cu bordei, iar cele două 
găini din preajmă oglindesc, în 
intenţia desenatorului-copil, sărăcia la 
care a fost adus. Se subliniază ideea 
că cele petrecute aparţin perioadei în 
care armata sovietică nu se retrăsese 
din ţară: două tancuri cu steag roşu, 
iar graniţa pe Prut – conştiinţa 
faptului că Basarabia nu ne mai 
aparţinea. 

DORIN N. URITESCU 
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Starea prozei 

 
În cârciuma prea puțin arătoasă 

așa se adunau în zilele de vară cu 
trupurile împovărate de truda la coasă 
sau la pădure băștinași ai Brădiței, o 
mână de case împlântate în desimea 
pădurilor,  bântuiți de lumina soarelui 
pașnic unde tihna era la ea acasă. 
Oamenii, tăcuți  la vorbă, părtași la 
nevoie, mulți dintre ei, printre care și 
cei de vază, își spuneau păsul la un 
pahar. Ca și în astă seară, golindu-le 
spre lamentarea patronului.  

Acum se nimereau aici, pădura-
rul Țepelea, doctorul Voinea, neapa-
rat poștașul Mitică, veterinarul Balici 
și polițistul Matei. Ultimul învârtin-
du-se deja cu limba împleticită printre 
mese.  

Toți ocupau un spațiu mai la-n-
demână, un fel de separeu din apro-
pierea tejghelei. Discuțiile se înfiripau 
având în epicentru-o colibă. Adăpos-
tul, până nu de mult al ciobanilor, fu-
sese lăsat de izbeliște mai devreme 
decât s-ar fi cuvenit. Și poate con-
strucția improvizată din crengi groase 
n-ar fi fost ținta sporovăielii dacă 
Țepelea,  dându-și peste cap suta de 
vodcă, nu s-ar fi jurat pe toți sfinții că 
înnoptând în colibă, n-ar mai fi făcut-
o niciodată. ,,Pun rămășag că nimeni 
de aici n-ar avea curajul  să-și petrea-
că o noapte în ea”, își întări pădurarul 
afirmația pentru mai mult efect. 

,,Și de ce?”, sări primul provo-
cator, doctorul Voinea, un tip robust, 
cu ochii gălbui, bulbucați, cu cear-
căne grele umbrindu-i care-și împinse 
degrabă degetele subțiri și albe ca de 
domnișoară prin mustața stufoasă 
sprijinindu-și ditamai burtă de 
marginea mesei. 

,,Uite așa!”, continuă viteazul 
munților, cum era cunoscut Țepelea. 

,,Cum?”, se vârî  în vorbă veteri-
narul, întinzându-și gâtul de cocostârc 
spre pădurar. Era mult prea tânăr însă 
ațâțat de curiozitate. ,,Numai fluieră-
turi, urlete miorlăituri”, căuta să fie 
convingător cel care în scurt timp avu 
darul să adune în plasa cuvintelor 
sale-auditoriul. 

,,Vrei să faci senzație?”, interve-
ni mai sigur  de data aceasta doctorul 
Voinea, sorbindu-și cu iuțeală paha-
rul. Polițistul și poștașul își ciocniră 
halbele ciulindu-și mai bine urechile. 
Unii începură să râdă, alții să șușo-
tească. Se găsiră repede și amatori să 

ajungă la fața locului. 
,,Serios?”, se încruntă spre aceș-

tia Țepelea. 
,,Atunci hai să văd și asta!”, se 

adresă el flăcăului zdravăn din 
preajma sa. ,,După câte știu ești cu 
scaun la cap și ai soață, un purandel. 
Nu vrei să rămâi pe acolo...” 
.Pălăvrăgeala se încingea, iar omul de 
la bar, pe nume Speriatu, nu mai 
dovedea cu umplutul paharelor, 
fumând liniștit, mai rezemându-și 
cotul de tejgheaua cam jegoasă, cum 
îi era de altfel și jacheta din postav 
subțire de un maro decolorat. Într-un 
târziu, el se apropie de mușterii și le 
zise pe un ton voit calm : 

,,Cam vreau să trag obloanele,  
că-i hăt după miezul nopții, și vă spun 
să vă vedeți d-ale voastre! Am mai 
auzit eu povești de astea...! “ 

                                      
             ......... 
Se nimeri o zi cu cer albastru 

sfidându-și negurile ce-l dominară, cu 
soare surâzător și un vânticel adiind 
peste cătunul Gruni. Și cam spre 
amiază, Speriatu își puse lacătul mare 
și ruginit pe ușa birtului, nici nu spuse 
femeii unde pleacă, lăsând-o 
descumpănită. Avea un rucsac, o 
bâtă, un topor și o lanternă. Astfel 
pătrunse cu pași siguri, tot mai adânc, 
printre hățișuri. Cam bănuia pe unde 
,,se ascunde”, acea colibă, fiind 
stăpânit numai de gândul să ajungă 
totuși la ea chiar înainte de lăsarea 
întunericului. ,,Țepelea ăsta umblă cu 
strâmbe sau i-o treabă serioasă”, își 
cântărea el părerile, fiind însă hotărât 
să curme de la rădăcină zvonurile 
care neliniștiseră întreaga vale. Deo-
camdată urca rapid umblând, iată, 
deja ,,părăsit” de cărări, numai prin 
mărăcinișuri, grohotișuri, printre 
pietre ascuțite și buturugi, putrede la 
o vreme, oprindu-se răsuflând din 
greu, întrebându-se cine-l puse să-și 
croiască ,,traseul” spre coliba ce-i 
trăia doar în imaginație. Cine știe pe 
unde s-o afla, n-a mai cutreierat de 
mult muntele. Altminteri, chiar el 
afirmase că-i știe toate locurile, doar 
își văra mai mule vaci chiar și niște 
mioare, prin rotație, pe la stânile, nu 
puține, de pe trupul lui. Și așa suia 
mereu, având ca țintă culmile înalte, 
întrucât printre ele îl prinse bezna pe 
Țepelea. Deh, după efortul făcut, 
fiind și gurmand, află un loc dominat 
de mușchiul verde, se așeză turcește 
pe el și-și desfăcu rucsacul, din care 
scoase punga de plastic. Și ,,te ține 

 
______________________________
bine, nene!” După ce-și potoli setea 
cu apă captată din timp, într-o sticlă 
de 2 litri din plastic, de la ,,gura” unui 
izvoraș, expedie pe ,,ulița gâtului” 
un  codru de pâine și câteva hălci de 
carne, de vânat. Apoi, ghiftuit așa, 
mai sorbi cu sete, din sticlă și, fă-
cându-și semnul crucii, își reluă 
înaintarea tot mai profundă printre 
molizii rămuroși. 

De felul său, Speriatu își punea 
pumnii la treabă, - numai să-l fi 
stârnit careva, în general, cu unii 
bețivani înrăiți sau când din varii 
pricini își mai caftea nevasta. 

Acum, deja mai mult târâș, după 
multe ore de căutare, pătrunse în 
sfârșit în acea colibă, învingând 
traseul cu adevărat necunoscut și 
întunericul ca smoala. Înăuntru se 
postă,  spre ieșirea improvizată, cu 
bâta la îndemână. Atât de mult își 
așteptase momentele încât să fi fost 
cât de lungi îl aflară gata să înfrunte 
orice adversar, ba chiar și o nălucă! 
Neliniștea  ținu  însă până-n clipa 
când ca taurul înjunghiat în saltu-i 
animalic trecu cu totul prin colibă, 
deșălând-o. Dar n-o făcuse decât după 
ce zgomote ca acelea descrise de 
Țepelea îl scoaseră din pepeni. 
Urmări umbra neslăbind-o din 
fascicolul lanternei și se prăvăli peste 
ea. În astfel de împrejurare, ura dar și 
teama îți dau puteri nebănuite. Era 
vorba de un cogeamite om care-l 
bănuise drept Țepelea. Mai întâi se 
rostogoliră îmbrățișați împărțindu-și 
pumni pe unde nimereau, căci 
lanterna luase țintă trunchiul unui 
copac. Se răsturnară în continuare, 
lovindu-se prin geamăte surde. Mai 
jos, într-un pârâu, se încolăciră încât 
ori unul ori altul trebuia să cedeze. 

Primul se ridică Speriatu, legă-
nându-se. Celălalt ajunse fără 
încălțări, cu hainele rupte și îmbibate 
cu sânge. 

DECEBAL ALEXANDRU SEUL   
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Portret în mişcare 

 
Îmi doresc zile grele şi nopţi liniştite 

 
(II) 

- Sunteţi considerat, între altele, 
un neîntrecut autor de portrete 
literare, unele creionate în acvaforte. 
Nu vă este incomodă, uneori,  o 
asemenea postură?                    

- Nu scriu anume pentru a 
creiona, chiar acid, cum spuneţi, 
profilul unui scriitor.  Sunt împăciuitor 
şi binevoitor cu confraţii, dovadă că 
am scris despre mulţi contemporani, 
poate mai generos decât meritau, şi nu 
totdeauna acest gest mi-a fost returnat.  

- Ca sa ştiţi…Alexandru Vlahuţă 
aprecia: Adânca vorbă: fă binele şi 
aruncă-l în mare. Şi nobil popor în 
sufletul căruia a înflorit o vorbă ca 
asta, iar B.P. Hasdeu spunea: iubeşte 
şi ajută fără a precugeta la folosul tău, 
căci, de regulă, spun eu, de multe ori, 
făcând un bine, îţi faci un duşman.  

- Când am simţit că sunt prea 
exigent sau că pot să lezez unele 
orgolii, am refăcut, din proprie 
iniţiativă, textele sau am evitat să mai 
promovez, prin reeditare, astfel de 
opinii. De regulă, caracterizările de tip 
portret vin de la sine, din simpla 
demonstraţie a ideilor. Sunt scriitori cu 
un profil uman şi literar distinct, şi 
care nu se pot sustrage de la astfel de 
caracterizări. Alţii sunt mai discreţi, 
lasă publicul sa le ghicească firea. În 
astfel de situaţii, eu nu insist. În fine, 
cred că portretul este ţinta oricărui 
demers critic. Orice autor are stilul lui, 
iar descoperirea trăsăturilor distincte 
ale creatorului este meseria criticului. 
Din păcate, sunt şi persoane care scriu, 
adesea chiar foarte mult, fără să 
întrunească  şi minima condiţie de a fi 
originali. În astfel de situaţii, evident 
că ratez portretul, fiindcă adesea el 
chiar îi  lipseşte celui ce se crede che-
mat la condiţia de autor. E, dacă vreţi, 
o problema de morala profesională.                     

- Şi totuşi, când aţi debutat şi sub 
aripa cui ? 

- Cu debutul e mai simplu, dar 
iarăşi o să vă surprind. Într-un context 
oarecare al vieţii, puţin după vârsta de 
30 de ani, m-am prezentat, cam confuz 

şi nepregătit, la un concurs de . . .  
reporter, la un ziar central. La fel de 
mirat de cererea mea mi s-a părut şi 
secretarul de redacţie, care, la 
îndemnul directorului, m-a închis într-
o cameră şi m-a pus să scriu un 
reportaj imaginar, pe o temă la 
alegerea mea. După jumătate de oră i-
am dat textul, scris de mână cred că şi 
cu destule greşeli (ulterior am văzut 
manuscrisul meu, destul de masacrat, 
în portofoliul redacţiei, şi îmi pare rău 
că nu l-am sustras, ca amintire) şi cam 
asta a fost tot. Îmi amintesc că am scris 
ceva despre o excursie la Sarmise-
getuza Regia. La vremea aceea, ca şi 
astăzi, nu erau drumuri, se urca pe jos, 
iar calendarul dacic, proaspăt 
reconstituit, din butuci de lemn, era  
deja expus distrugerii, mulţi săteni 
lăsând vitele să pască direct în zona 
sitului arheologic. Citisem studiile lui 
Hadrian Daicoviciu, stătusem de vorbă 
cu un arheolog şi câţiva soldaţi în 
termen ce dădeau la târnăcop prin zonă 
şi dormisem într-un cătun din 
apropiere, Râu de Mori, îmi pare că se 
numea, unde ţăranii trăiau cam ca pe 
vremea dacilor, fără curent şi spălând 
rufele la vâltoare, o moară de apă 
făcută din buşteni de brad. Ce a ieşit, 
nu-mi amintesc prea bine. După o 
lună, am fost chemat la Cadre, aşa se 
numea serviciul ce acoperă astăzi 
Resursele umane, mi s-a dat un bilet 
de încadrare, pe care îl păstrez şi pe 
care se scria noua mea funcţie: 
reporter. Am fost repartizat la . . .  
Serviciul scrisori. Şi reportajele? am 
mormăit eu. Mai târziu, vedem noi . . .  

Acel mai târziu a venit însă 
curând şi timp de trei ani, până la 
Revoluţie, m-am săturat de scris 
despre hidrocentrale, irigaţii, munci 
agricole şi împăduriri. Exact ce ne 
lipseşte astăzi, pentru că le-am distrus 
deliberat şi cu o inconştienţă totală. Ne 
doare că suntem săraci, cerem 
socoteală guvernanţilor, dar ne tăiem 
brazii de pe coaste şi ne murdărim 
apele. Cât despre conductele de 
irigaţii, ele sprijină şi astăzi bolţile cu 
viţă de vie din curţile de la ţară. În loc 
de irigaţii, facem procesiuni pentru 
ploaie şi aşteptăm de la divinitate 
semne de îndurare . . . 

Editorial, am debutat în iunie 
1990, cu o carte despre Revoluţie, 
scrisă în colectiv, cum era moda pe 
atunci, în comun cu câţiva jurnalişti 
tineri, ce au făcut ulterior epocă în 
presa de tranziţie. Practic, acel 
volumaş, din care mai păstrez un 
exemplar, şi care, sunt sigur, este o 
raritate bibliofilă, deşi pe atunci 
tirajele depăşeau uşor 10.000 de 

exemplare, mi-a schimbat viaţa. Am 
scris de atunci aproape 10 cărţi  
originale (inclusiv una de filozofie, la 
care ţin foarte mult – Timp şi mit în 
basmul tradiţional), dar nu pot uita 
debutul produs în condiţii de excepţie, 
rod al unor incredibile întâmplări trăite 
în sediul fostului Comitet Central al 
PCR (azi, clădirea MAI), ca şi în zona 
adiacentă, unde se murea la propriu, 
tragic şi, cred eu azi, inutil.                    

- Să ne mai păstrăm puţin în zona 
semantică a basmului. Ce înseamnă 
Timpul, raportat la condiţia 
ontologică a acestui tip de creaţie 
populară ?                     

- În primul rând, cred că trebuie 
să va reamintesc că basmele nu  mai 
reprezintă de mult creaţii culturale în 
stare pură, genuină. Ele sunt 
prelucrări, mai mult sau mai puţin 
izbutite, ale unui tipar arhaic. Aşadar, 
toate basmele moderne au un autor, 
chiar atunci când, din modestie sau din 
alte motive, autorul se ascunde sub 
vălul anonimatului.  În aceste condiţii, 
modelul ontologic, cu alte cuvinte 
sâmburele natural de înţelepciune, 
cuprins în operă, diferă de la autor  la 
autor, şi redă, în bună măsură, nivelul 
de înţelegere a lumii la care acesta a 
ajuns. Alegând spre analiză basmul 
Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de 
moarte, am plecat inclusiv şi de la 
premiza că Petre Ispirescu a introdus, 
deliberat, în ecuaţie, o tema literară ce 
aparţine mai puţin folclorului, decât 
creaţiei culte, respectiv interpretarea 
fenomenului nemuririi. Cum problema 
este în egală măsură antropologică, 
filosofică dar şi ezoterică, m-am 
limitat  în a o trata strict filosofic, 
utilizând mijloacele meta-filosofiei, 
adică am lucrat prin analogie. Cum 
filosofia propriu-zisă lucrează cu 
concepte gramaticalizate, m-am folosit 
de unele aluzii cuprinse în operele de 
bază ale materiei şi am căutat, în 
măsura în care am sesizat fenomenul, 
să descopăr  aspectul general uman al 
aspiraţiei spre nemurire. Aşadar, ne-
murirea este o iluzie, chiar filosofică, 
dacă vreţi, a  fiinţei umane,  nu şi  o 
posibilitate reală de împlinire.  Nemu-
rirea este imposibilă atât conceptual, 
cât şi fizic. Este exact ce a constatat şi 
comunicat lumii, prin basmul omonim, 
Petre Ispirescu . 

Este, dacă vreţi, un mit, dar cu 
rădăcini în firea omenească.     

- Destinul v-a oferit, aşadar, 
suficiente căi nebănuite, trepte şi 
pietre de încercare. Care din acestea 
v-au adus împlinirea sufletească ? 

- De regulă, nu ne alegem nici → 
RAIA ROGAC 
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destinul şi nici nu putem anticipa 
încercările vieţii, dar ne putem croi 
soarta. Nu întâmplător, strămoşii 
vorbeau de educaţie, paidea, în sensul 
cel mai larg. Am avut şansa unei minţi 
bune, moştenire de la strămoşii ţărani 
munteni din care provin, care mi-a 
permis să studiez, să mă perfecţionez. 
La o vârstă când mulţi ar abandona, eu 
am luat-o de la capăt, şi nu o dată. Aşa 
am ajuns şi la aventura doctorală, 
îndeplinită temeinic, timp de trei ani, 
cot la cot cu colegi de două ori mai 
tineri decât mine. Ambiţia mea a fost 
să recuperez ceea ce şcoala comunistă 
nu mi-a oferit, mi s-a părut mie, 
îndeajuns. Curând mi-am dat seama că 
ştiam destule, poate nu în maniera 
terminologică actualizată şi că vechea 
şcoală chiar mai bună, cu condiţia s-o 
fi parcurs temeinic. Din această 
încercare a minţii şi a răbdării am 
rămas cu avantajul unui bun discurs 
public, dar şi al unei logici a 
comunicării scrise. Cât despre 
împlinirea sufletească, pot spune că 
viaţa a fost generoasă cu mine. Am o 
familie, copii, nepoţi. Am prieteni 
statornici, mă bucur de atenţia şi 
protecţia unor oameni cu adevărat 
valoroşi. Ce mi-aş mai dori? Sănătate 
şi linişte ca să pot îndeplini tot ce mi-
am propus atât în publicistică, cât şi în 
viaţa cotidiană. Omeneşte, aş vrea să 
văd  şi Oceanele Îngheţat şi  Indian, ca 
să pot spune că am perceput, cu mintea 
şi cu simţurile, pe cât mi-a fost posibil, 
cuprinderea Oceanului planetar.                      

- Şi totuşi, cum aţi ajuns de la 
studiile  filologice, la filosofie ? 

- Iar mă întorc la întâmplare. Mă 
pregăteam pentru admiterea la doctorat 
şi nu eram foarte decis încotro să mă 
îndrept. Am vizitat Sibiul, l-am 
cunoscut pe profesorul Ion Dur, pe 
atunci decan al Facultăţii de Jurnalism 
şi Ştiinţele Comunicării, şi m-am decis 
să-l urmez. Viaţa m-a purtat către Baia 
Mare, un centru renumit pentru cerce-
tările de antropologie şi folcloristică 
aplicată. 

 Acolo, s-a deschis în 2007, o 
nouă Şcoală doctorală, axată pe stu-
diile inspirate din realităţile culturale 
locale. Am făcut parte din prima 
promoţie a Şcolii şi chiar am avut 
cinstea de a fi desemnat drept şef de 
promoţie. Am absolvit în 2010, cum 
laude, intrând astfel, nu fără oarecare 
consecinţe, în comunitatea selectă şi aş 
spune destul de restrânsă a specialiş-
tilor în filozofie. Fără pretenţia că am 
schimbat semnificativ percepţia despre 
acest domeniu, pot spune că am abor-
dat fenomenul literar preponderent din 
această perspectivă, fapt ce mi-a creat, 

din start, un oarecare avantaj. Acelaşi 
bagaj de cunoştinţe m-a ajutat să-mi 
expun unele opinii în domeniile criticii 
de artă, ca şi al istoriografiei 
contemporane. Cel mai mult m-au 
atras însă consideraţiile pe teme de 
etno-folcloristică şi sper ca una din 
viitoarele mele cărţi să abordeze 
exclusiv acest teritoriu, din păcate 
destul de neexplorat din zona culturii 
de tip urban, sub zodia căreia evoluăm 
cu toţii.                     

 - Aşadar, comentariile pe teme 
plastice sunt o consecinţă, nu un scop 
distinct, a ariei mai largă de interes în 
cadrul căreia evoluaţi . . . 

- Îndrăzneala de a mă pronunţa cu 
privire la unele manifestări plastice 
contemporane vine din simpla poziţio- 

 

acad. Ionel Haiduc, Claudiu 
Târziu şi dr. Marian Nencescu 

_____________________________
nare a esteticii faţă de filosofie. Sunt 
adeptul ideii că arta este universal 
valabilă, că ea poate fi înţeleasă şi 
comunicată public printr-un sistem 
relativ unitar de termeni. Ca să nu mai 
vorbim de domeniile anexe: filozofie, 
sociologie, comunicare, teoria artei 
etc. În aceste condiţii, primul care 
pierde atunci când nu deţine bagajul de 
cunoştinţe necesar evaluării cu 
propriile metode, este cititorul, 
descurajat de ofertă şi derutat de o 
critică adesea partizană sau, în cel mai 
rău caz, scrisă inabil. În loc să rămână 
la postura de cititori de control, mulţi 
lideri de opinie se avântă, ei înşişi, în 
volute sofistice spectaculoase, ilizibile 
pentru cititorul neavizat. De aici, 
impresia de exces publicistic. Puţină 
ordine în evaluări ar limpezi 
substanţial piaţa publicistică. Aşa se 
explică succesul unor emisiuni literare, 
aparent fără miză comercială, susţinute 
de critici contemporani: George Pru-
teanu, Dan C. Mihăilescu, Alex 
Ştefănescu, dar şi alţii din provincie, 
care au făcut şcoală de educaţie 
publică, fără a impune în mod special, 
un curent sau un grup literar. Necazul 

este că astfel de emisiuni sunt destul 
de rare, iar televiziunile se grăbesc să 
le scoată din grilă, de teamă că îşi 
pierd spectatorii. Păcat că şi TVR, post 
finanţat de la buget şi condus azi de un 
scriitor, a adoptat aceste practici 
discriminatorii. Practic, pierd cititorii, 
dar pierde şi cultura în ansamblu, 
sufocată de producţiile fără piaţă de 
desfacere. 

- Paradoxal, dar schimbările de 
grilă se motivează, chipurile, prin  
interesul „pieţii de desfacere”. În 
Basarabia sunt vizionate multe posturi 
de televiziune de peste Prut.  
Majoritatea, ca şi mine, sunt cu ochii 
pe „Profesioniştii”  Eugeniei Vodă, 
ori de câte ori se difuzează, fie şi în 
reluare, sau „Universul credinţei”. În 
lipsa unor astfel de emisiuni eşti 
nevoit, de foarte multe ori, să schimbi  
postul, să  nu prea zăboveşti, 
emisiunile fiind ori prea  vulgare, ori 
din cale afară de plictisitoare, dându-
se aceleaşi informaţii peste tot… Aţi 
vizitat, în urmă cu ceva vreme, 
Chişinăul. Ce impresie v-a lăsat ? 

-   Am fost la Chişinău de două 
ori, la interval de aproape un deceniu. 
Ca un element pozitiv remarc influenţa 
sporită a limbii române în spaţiul 
public, aş putea spune chiar interesul şi 
simpatia reale pentru România. Deşi, 
este un oraş cu un culturalism 
accentuat bilingv, Chişinăul a făcut 
paşi semnificativi pentru apropierea de 
Bucureşti, ceea ce răsplăteşte oarecum 
eforturile, nu puţine, ale României 
pentru menţinerea unui spirit naţional, 
dincolo de hotarele actuale. Până la un 
punct, acest gest este firesc şi el este 
comun multor ţări ce au cetăţeni sau 
simpli vorbitori ai limbii naţionale, 
dincolo de graniţa politică. Ce mă 
uimeşte este că cei mai mulţi studenţi 
şi elevi moldoveni, şcoliţi la Bucureşti, 
nu se întorc acasă pentru a cheltui 
avutul cultural acumulat, ci îl risipesc 
aiurea, secătuind resursele, şi aşa 
limitate, ale ambelor state. Când o ţară 
săracă îşi pierde şi ultima resursă, 
capitalul uman, în care s-a investit 
substanţial, pierderea este dublă. În 
acest sens, nu ştiu ce se mai poate 
face. Singura noastră şansă, de data 
aceasta comună, rămâne încrederea că 
ambele ţări au suficient potenţial 
economic încât să poată reprezenta, 
într-un viitor nu prea îndepărtat, şansa 
de redresare pentru o Europă tot mai 
asediată de neamuri străine şi mai 
pândită de primejdii. 

Ce mi-a displăcut şi m-a surprins, 
cultural, aş spune, la Chişinău, este 
lipsa elementului românesc în arhitec-
tura urbană. Cele aproape două → 
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La data de 21 martie 1964, la 
venerabila vârstă de 81 de ani, 
dramaturgul George Ciprian  se 
adresa directorului Centralei 
Editoriale, vizibil marcat de vârstă și 
de neajunsuri, trecând de la agonie la 
extaz, într-un stil de actor hârșit: 
”Mult onorate tovarășe Trancă,/Am 
plâns. Și mă gândeam să pun punct și 
scrisorii mele – dar încetul cu încetul 
m-am liniștit și am început să râd 
printre lacrimi. Desigur că sunt într-o 
surescitare puțin obișnuită...Cauza o 
ghicești și matale, fără să ți-o spun 
eu: sărăcia. După o viață destul de 
largă, de comodă, pe care am dus-o 
în anii când îmi petreceam vacanțele, 
la Mogoșoaia, cu amicul Grigorescu, 
cu bietul Vraca și alții, a urmat 
pensionarea mea cu toate atrocitățile 
ei”. Ca și în piesele sale, George 
Ciprian își comprimă la maxim 
mesajul, în doar câteva cuvinte 
reușind să redea convingător aspecte 
simple, dar esențiale din viața sa de 
până mai ieri, ”destul de largă, de 
comodă”, cu același suspans 
caracteristic uimitoarelor sale piese  

”Omul cu mârțoaga” și ”Capul de 
rățoi”. În partea a doua a scurtei sale 
misive, cea de-a șaptea, mulțumindu-i 
lui Dumitru Trancă, în felul său, greu 
de imitat chiar și de către marii actori 
care au fost distribuiți, de-a lungul 
timpului, în rolurile principale, în 
piesele mai sus amintite, de la 
legendarul George Vraca până la 
tenacele Mircea Diaconu: ”Și cum 
stăteam zgribulit în mine, gândindu-
mă la lacul frumos, la toate comorile 
naturale ale Mogoșoaiei, la care 
trebuia să renunț. Când deodată...Oh, 
ce bine ai făcut mult onorate 
tovarășe! Se vede că ai cunoscut 
viața ca și mine...Așadar voi putea 
merge la Mogoșoaia! Voi putea 
merge! Aceste cuvinte par replici, 
cum le citești, cum îți trece prin fața 
ochilor scena, actorii și toată 
atmosfera specifică muncii la o piesă 
de teatru ajunsă în faza repetițiilor 
finale,  dinaintea premierei. La 81 de 
ani, George Ciprian avea o 
fenomenală febră a comunicării, 
cuvintele sale avâd o evidentă 
încărcătură persuasivă, sub aceste 
patetice vorbe mai mereu dramaturgul 
camuflându-și alte și alte cerințe, 
strecurate cu o subtilitate bine 
regizată. Astfel, de la ”văicărelile” 
specifice vârstei, trece la nostalgia 
după vacanțele de la Mogoșoaia, la 

 
______________________________
mulțumirile pentru posibilitatea de a 
revedea acest loc de creație și de 
odihnă a lumii bune a scriitorimii 
române, neuitând să-i amintească lui 
Dumitru Trancă de faptul că piesele 
sale de teatru încă nu sunt tipărite: ”Și 
lucrările mele dragi vor fi strânse la 
un loc, grație amabilității matale, ca 
să nu zic altfel...E o mare consolare 
pentru mine. Să trăiești, să trăiești, să 
trăiești! G. Ciprian”. Într-adevăr, 
grație ”Tovarășului Trancă”, peste un 
an, în 1965, lui George Ciprian îi apar 
volumele antologice: ”Scrieri”. Vol. 
1-2. I: ”Amintiri”, ”Măscărici și 
mâzgălici”. II: ”Teatru”. Buc., 
E.P.L., 1965. I: 352 p.; II: 320 p., 
conform fișei biobibliografice 
alcătuită de istoricul Alex. Oproescu, 
care însoțește volumul Marcelei 
Chiriță cu cele 19 scrisori  ale 
dramaturgului.              
                             MARIN IFRIM

______________________________________________________________________________________________________  
 
→decenii de administraţie românească 
interbelică au lăsat urme cvasi-infirme 
în compoziţia oraşului. În schimb, s-a 
păstrat aerul imperial, fie de început de 
secol (cu influenţe extrem-orientale), 
fie cel din epoca stalinistă. Pentru un 
vizitator neavizat, Chişinăul este un 
oraş estic cu o arhitectură comună, ce 
cu greu te-ar duce cu gândul către un 
substrat etnic românesc. Dacă ne do-
rim apropiere, măcar în speranţa unei 
bune conlucrări europene, moldovenii 
ar trebui să ridice urgent, în centrul 
Capitalei, o casă comună românească, 
obligatoriu croită în stil brâncovenesc, 
spre a da o replică, chiar şi stilistică, 
atâtor neamuri ce s-au înrădăcinat pe 
acolo.                 

 - Ce ne puteţi spune despre De-
tectiv cultural, revistă al cărei redac-
tor-şef sunteţi, din decembrie 2014? 

- Cel mai bun lucru din acest 
demers publicistic original şi mai ales, 
subliniez, total independent faţă de 
sectorul public ori privat,  este că am 
ajuns la cel de-al treilea număr, în 
condiţiile în care ne-am propus să 
apărem trimestrial. Scopul declarat atât 

în primul editorial, scris de Firiţă Carp, 
cât şi cel  din discuţiile cu autorii şi 
colaboratorii, a fost acela de a oferi 
scriitorilor găzduţi de noi deplina 
independenţă publicistică, cu condiţia 
ca expresia literară să se păstreze în 
limitele decenţei. Spre bucuria noastră, 
popularitatea revistei Detectiv cultural 
este în creştere. M-am convins  de 
acest adevăr din contactele avute în 
ultimele luni cu numerosi confraţi, la 
fel de interesaţi în a promova o presă 
cultural, care să fie cât mai puţin 
legată de interese conjuncturale sau 
clientelare. Din fericire pentru mine, 
nu sunt la prima iniţiativă de acest gen. 
Am mai înfiinţat şi am condus, timp de 
patru ani, “Monitorul cultural-
educativ”, care avea, atunci când am 
fost schimbat din funcţie, un format 
compact, de 120 de pagini, cu 
ilustraţii, fiind singura revistă de tip 
academic din instituţiile centrale ale 
statului. La fel, am mai condus 
“Biblioteca Bucureştilor”, urmându-i 
în funcţie unui “monstru sacru” al 
literelor române, poetul Ion Horea. Ca 
un făcut, la debarcarea mea au 

contribuit, în ambele situaţii,  tot nişte 
confrati. Se adevereşte opinia că 
autorii români sunt, de regulă,  cei mai 
orgolioşi oameni. De data asta, sper să 
nu am aceeaşi soartă. Mă bazez pe 
colegii cu care am pornit la drum, dar 
şi pe experienţa căpătată anterior.   

- În încheiere, domnule Marian 
Nencescu, credeţi că mai aveţi 
promisiuni neonorate faţă de publicul 
dumneavoastră cititor ? 

-   De felul meu, sunt optimist. 
Ceea ce n-am spus ori n-am scris încă, 
voi spune ori voi scrie cu siguranţă 
într-o zi, poate mai bine, poate mai 
convingător. Îmi propun să abordez 
mai consecvent şi mai aplicat literatura 
scriitorilor de peste Prut, tocmai în 
ideea că publicul din ţară ştie atât de 
puţin despre ei. Rămân la ideea că 
trăim în cadrul aceleiaşi culturi, iar 
dacă marii scriitori interbelici s-au 
redefinit în hotarele României Mari, cu 
atât mai mult noi putem găsi resurse 
pentru exploatarea filonului spiritual 
comun. Din fericire, e loc pentru toţi 
sub soarele românismului. 
-   Vă mulţumesc
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Scena 

 
în viziunea lui Gheorghe Harag 

JURNAL DE REPETIŢII 
(XVII) 

În ziua de 15 mai, a fost ultima 
repetiție la care a mai participat și 
Gyuri – i s-a instalat un fotoliu pe 
scenă, acolo unde îi plăcea lui să stea 
mai mult, în stânga scenei, la 
„grădină”... Slăbise destul de mult, 
dar mai dădea câte o indicație cu o 
voce pe care şi-o știa puternică și de 
care era foarte mândru, dar care nu 
mai avea forță...  de fapt, toată lumea 
se purta cu el ca și cu un porțelan 
extrem de fragil pe care ți-e frică să-l 
atingi. Ar fi dorit să vadă o repetiție 
cu toate elementele importante ale 
spectacolului reunite – decoruri, cos-
tume, lumini, muzică... dar construc-
ția decorului era foarte complicată și 
a durat mai mult decât și-ar fi 
închipuit vreunul dintre realizatori. 
Ochii aceia albaştri îi străluceau de 
surescitare și se vedea că este foarte 
agitat...  până la urmă, soția sa, care îl 
însoțise la teatru, l-a condus acasă. 

   Apoi au început să apară la scenă 
costumele, decorul (care era 
formidabil) - Romulus Feneș a făcut 
cel mai inspirat și mai fabulos decor 
din viața lui... ! Era un tunel lung de 
25 de metri, mai larg la oglinda 
scenei, care se îngusta uşor pe măsură 
ce se prelungea spre fundal,  realizat 
din material textil şi susținut de 
cabluri de la pod - pe toată lungimea 
sa – pentru a putea în final să fie 
prăbușit pe scenă, odată cu „tăierea 
livezii de vișini”. Apariția decorului a 
însemnat pentru întreaga distribuție o 
ştachetă care s-a ridicat brusc, fiecare 
actor realizînd cu teamă și chiar 
disperare că se află în fața unei duble 
performanțe evidente, deocamdată 
regizorală și scenografică, urmând ca 
și cea de-a treia, a interpretării 
actoricești să fie măcar pe aproape ... 
Din clipa aceea, parcă a intrat un 
demon în toți actorii, cuvântul de 
ordine a fost rigoarea și nimeni nu și-
a mai permis nici cea mai mică 
economie la mijloace (cei care au 
avut șansa în viață să tragă pe nări 
praful scenei înțeleg la ce mă refer) 
„marcajul” a dispărut definitiv din 
toate repetițiile care au urmat și chiar 
se crease o atmosferă aproape sacer-
dotală, de parcă toți erau nişte preoți 
sacri slujind într-o catedrală intangi-

bilă celorlalți muritori.   Trebuie spus 
că și decorul și costumele au fost 
făcute din materialul textil produs la 
„Țesătoria Teatrului Național” – era 
un material foarte rezistent, un soi de 
doc, care putea fi colorat din 
fabricație în diverse tonuri și nuanțe 
(s-a preferat griul-albăstrui). 

Luminile le-am făcut împreună cu 
Gabi Tompa. 

Din păcate, Gyuri nu și-a văzut 
niciodată „Livada” în decoruri, 
costume, lumini ... ! 

Data premierei s-a tot amânat, 
voiam să o dăm de ziua lui, pe 5 iunie 
– dar a fost imposibil – boala lucra 
mai repede decât planurile noastre ... !  

Despre premieră și ceea ce s-a mai 
întâmplat, la publicarea „Jurnalului...” 
întreg. 

 
FINAL 
 

La 5 iunie 1985, am pornit 
împreună cu toată distribuţia de la 
„Livada” să-l vedem pe Gyuri. 
Împlinea 60 de ani. 

Ne-a primit pe fotoliu, ca să nu-l 
vedem stând în pat. Se uita la noi, 
râdea, întreba câte ceva despre 
spectacol, apoi cădea într-o stare de 
letargie câteva minute. Devenise 
incoerent, aproape ca un copil, şi noi 
ne uitam cu jale şi disperare la el, nu 
ne venea să credem că boala 
necruţătoare lucra așa de repede, că 
acest om atât de cult, rafinat, spiritual, 
care înţelegea teatrul într-un mod mai 
profund și mai original decât oricine, 
nu mai era decât un trup aproape 
inert. Cineva - glumeţul distribuţiei – 
a încercat să-l învioreze cu o întâm-
plare hazlie de la ultimele repetiţii, 
dar gluma lui a căzut în gol. 

 

 
După o jumătate de oră, ne-am luat 

rămas bun – ştiam că e ultimul rămas 
bun – şi am ieşit încet cu toţi. 

În curte, fetele au început să 
plângă. Atunci i-am spus lui Cornel 
Popescu – cel care jucase „Hamlet” 
cu trei stagiuni în urmă – o replică din 
piesă: ... „Ce minte strălucită se 
destramă acum ....”. 

* 
 N-aş vrea să închei convenţional 

despre ce influenţă fantastică a avut 
asupra tuturor trupelor cu care a 
lucrat, despre faptul că atâţia actori au 
ajuns mari actori datorită lui sau 
despre ce amintiri bogate in 
semnificații ne-a lăsat. Asta o ştiu toţi 
cei cu care a lucrat și mai trăiesc. Aş 
dori doar să spun că  dintre toţi 
oamenii de teatru pe care i-am 
cunoscut, pentru mine, acest om cu 
care am avut șansa să fiu 
contemporan, a înţeles cel mai bine 
semnificația și histrionismul vorbelor 
lui Shakespeare: „lumea întreagă e o 
scenă şi toţi oamenii sunt actori .....” 

 

Târgu-Mureş, 1985 
CRISTIAN IOAN 

Afiş 
LIVADA DE VIŞINI 
 

Comedie în patru acte de 
ANTON  PAVLOVICI  CEHOV 
În româneşte de Moni Ghelerter  şi  
Radu Teculescu 
Distribuţia: 
Ranevskaia, Liubov Andreevna, 
moşieriţă/ SILVIA GHELAN; Ania, 
fiica ei/ LUMINIŢA  BORTA Va-
ria, fiica ei adoptivă / MARINELA  
POPESCU; Gaev, fratele ei/ MIHAI  
GINGULESCU; Lopahin, negustor 
/ ION FISCUTEANU; Trofimov, 
student  /  CORNEL  POPESCU;  
Simeonov - Pişcik, moşier /  
VASILE  VASILIU; Charlotta, 
guvernantă/ LIVIA  DOLJAN; 
Epihodov, contabil /  DAN  
CIOBANU; Duniaşa, fată în casă / 
MONICA  RISTEA; Firs, lacheu/                                
AUREL  ŞTEFĂNESCU; Iaşa, 
tânăr lacheu / CORNEL  
RĂILEANU; Un trecător  /                                              
CONSTANTIN  SĂSĂREANU 
Scenografia:   ROMULUS  FENEŞ                                              
Asistent de regie: CRISTIAN  IOAN                                                                   
Muzica:      TIBOR  FÁTYOL 

Regia  artistică: 
GHEORGHE  HARAG 
Regizor tehnic: Ioan Bucur                                   

Sufleor: Maria Fodor 
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Nikita Mihalkov, al cărui film 
excepţional, Bărbierul din Siberia, 
tembeliziunea naţională ne-a făcut 
surpriza să ni-l ofere nu de mult, 
spunea că toate peliculele sale sunt 
melodrame : dar…cu mesaj! 

Nu ştiu cum vine asta; melodra-
ma-i melodramă şi  are, prin definiţie, 
un mesaj; numai că mesajul ei, de 
multe ori, este… cam de joasă extrac-
ţie intelectuală.  

Sunt însă şi piese de gen tulbu-
rătoare: Piciul lui Chaplin, Cănuţă 
om sucit, de Caragiale, ori Niculăiţă 
Minciună, de Brătescu Voineşti. 
Există reprezentante ale genului la 
care oameni de cultură, serioşi, exi-
genţi, plâng ca nişte pici ai lui Cha-
plin; sau ai lui Dickens. Una din ele 
m-a pălit în… luciditate, nu de mult; 
şi ca să nu mă mai obsedeze, o aştern 
acum pe hârtie, cititorule, fratele meu, 
dublul meu, amator în secret, ca şi 
mine, de prilejuri de înduioşare… 

Am un amic care a fost, ani de 
zile, peste două decenii, directorul 
unui teatru de copii. Teatrul, de când 

am montat eu prima oară în el, acum 
40 de ani, avea o clădire mizerabilă: 
ce mai, numai a teatru nu arăta! De 25 
de ani aud că va fi dărâmat. Fiindcă 
un teatru trebuie să arate bine. Dacă 
nu elegant – ca Luceafărul, ori 
evocator – ca Naţionalul, măcar 
îngrijit şi curat. Teatrul nostru însă 
era din ce în ce mai paraginit. Până 
într-o zi, când s-a luat decizia să nu 
mai se joace deloc în el, fiindcă viaţa 
micuţilor spectatori e pusă în pericol. 

Apoi, după un an, s-a decis nici 
să nu se mai repete deloc acolo, fiind-
că e în pericol şi viaţa actorilor. Clă-
direa, pustie, urma să fie demolată.  

A apărut de curând însă, un 
proprietar, din senin, care cere bani ca 
să permită demolarea ei; şi bani nu-s. 
Deci, clădirea a rămas oarecum în 
picioare, pînă cînd se ia o altă decizie. 
„Unde-i melodrama?” – veţi întreba, 
intrigaţi. Păi nu vă grăbiţi, bre!... 

Fiindcă clădirea nu e chiar pus-
tie; ea are un fel de paznic (un ins 
uşor handicapat, care doarme jos, la 
centrală) şi un apărător – un câine 
maidanez pe nume Jeniţa. Ambii, în 
subzistenţa, neoficială, a directorului 
teatrului. Acesta, de două ori pe zi, le 
ducea de mâncare: ambii îl aşteptau 

cu înfrigurare şi-şi demonstrau 
bucuria revederii. Paznicul mai bea şi 
o bere, câinele dădea din coadă şi-şi 
înfuleca raţia de mâncare pentru 
câini, cumpărată de director. Am 
asistat de zeci de ori la întâlnirile 
celor trei, realmente emoţionante. 
Chiar răscolitoare!... 

Din păcate, un teatru fără 
activitate nu are nevoie de personal: 
ultimul a fost pensionat directorul lui.  

Catastrofă! Cine o să-i mai ducă 
paznicului, de două ori pe zi, pateuri 
şi bere? Cine o s-o mai alinte pe 
căţea, paznicul de nădejde al unei 
clădiri inutile? Cine o să-i dea de 
mîncare de-acum? Bietul fost 
conducător, cu lacrimi în ochi, se 
gîndea nu numai la mica lui dramă – 
pensionarea forţată, ci şi la marea 
dramă a celor două... animale aciuate 
pe lângă teatrul închis. Ştiţi vreo 
soluţie? Eu nu o văd. 

Iar melodrama relatată, acum 
constat, nici n-are mesaj, deci lui Mi-
halkov nu i-ar plăcea. Dar ce, o me-
lodramă trebuie să placă? Rolul ei e 
să te emoţioneze. Dacă n-ai prejude-
căți și eşti apt de emoţie, firește!... 

BOGDAN ULMU 

__________________________________________________________________________________________________________________________
 
Literatură şi film 

     
    Am citit recent Cercul mincinoșilor 
de Jean-Claude  Carrière, tradusă la 
noi de Brândușa Prelipceanu și 
Emanoil Marcu  – Humanitas, 2013. 
Găsesc la pagina 330 exact ce 
doream… Cum la un cinematograf 
rula o ecranizare, iar un individ vede 
filmul în compania câinelui său, care 
se amuza pe cinste. „Aveți un câine 
formidabil…ce mult i-a plăcut !” – 
zice un spectator. Replica stăpânului : 
„Da…și sunt mirat, deoarece cartea 
nu i-a plăcut deloc”. 
    Pe mine m-a încântat mereu 
Confesiunea unui copil al secolului 
de Alfred de Musset. Am în față 
ediția din 1972 (traducere de 
Valentina Grigorescu) a romanului 
scris în 1836.  De la început, Musset 
mărturisește că suferă de o boală, care 
nu e numai a lui -  este celebrul „rău 
al secolului”. Iată părerea sa: „Toată 
boala secolului nostru are două 
izvoare: poporul care a trecut prin 
1793 și 1814 poartă în inimă două 
răni: tot ce avea, nu mai este; tot ceea 

ce va fi, nu este încă”. Anii 1833-
1835 sunt anii legăturii năvalnice cu 
romanciera George Sand. Plimbări 
romantice prin natură, gelozii, 
oboseală, distracții. Iubirea aceea își 
fixase o miză uriașă, ceea ce nu putea 
fi realizabil.  
 

  
______________________________  

Nu m-a convins filmul Confes-
sion d′un enfant du siècle  realizat în 
2012 de Sylvie Verheyde, cu Char-
lotte Gainsbourg și Pete Doherty. 
Normal că m-a deranjat, ca de obicei, 
vocea din off, adică un cordon 
ombilical îndreptat spre sursa literară. 
Un oarecare glamour vine dinspre 
irizările imaginii, din ceața umedă, ca 
o metaforă a acelui „rău al secolului”. 
Excelentă în rol este Charlotte, adică 
extrem de credibilă. Pete Doherty m-a 
pus în încurcătură, cu mutra lui 

dezabuzată, cu statura de Oblomov, 
dolofan și indecis. Mantia lui pare a fi 
un seismograf al epocii. Personajul 
interpretat de Pete (Octave) trece la 
fel de impasibil prin chefuri lubrice, 
saloane, desfrâu, milă, iubire. Ea 
(Brigitte) se lasă greu cucerită, iar 
mai apoi suferă precum eroina din 
Adolphe  de Benjamin Constant. Ceva 
nu merge în relația lor, ca o ceață 
nocivă, desprinsă din osia secolului. 
Octave ar trebui să decidă dacă 
iubirea reprezintă binele sau răul. 
Doar la mormântul tatălui își 
recunoaște slăbiciunile: „Promit să 
devin mai bun!” Întreaga făptură a 
actorului Doherty  pare o hipertrofie a 
unui speen defensiv, care se 
insinuează chiar în scena de dragoste, 
când el, cu Brigitte fiind, își 
imaginează alte chipuri de femei, ca 
să-și rotunjească plăcerea fizică. 
   Lipsesc din film acele propuneri 
artistice care să propulseze filmul în 
sfera ineditului, a fiorului unic. Unele 
scene soporifice, plus tendința exce-
dentară… ce vor provoca, oare, câine-
lui lui Carrière? Nu se știe precis, 
cred că e un câine imprevizibil.   

ALEXANDRU JURCAN 
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Revista revistelor 

 
Primăria municipiului Blaj are 

contribuții deosebite în a sprijini 
tipărirea unor cărți de valoare 
referitoare la istoria și cultura localității 
aflată la confluența celor două Târnave, 
la personalitățile care, de-a lungul 
timpului, au marcat existența orașului și 
chiar a țării. 

Albumul Blaj – credință, cultură și 
națiune, redactor Ana Hinescu, foto și 
coperta Ovidiu Băcioiu, apărut la Casa 
de Presă și Editură Tribuna, Sibiu, în 
condiții grafice excelente, se cuvenea să 
fie finanțat de Primăria Blaj. Motivul 
principal: în doar 22 de pagini format 
A4 este prezentat, în sinteză, Blajul cu 
tot ce are valoros în istoria lui.  

Deși sinteză, prezentarea este 
atotcuprinzătoare. Meritul se datorează 
profesoarei Ana Hinescu, cunoscut om 
de cultură al Blajului, autoare a mai 
multor albume documentare cu tematică 
diversă privind istoria și cultura Bla-
jului, care în calitatea sa de director al 
Bibliotecii Municipale „Școala Arde-
leană” din Blaj, a acordat o deosebită 
atenție personalităților de ieri și de 
astăzi ale localității ce părea destinată 
„de Providență a juca un rol însemnat 
în istoria culturii popoarelor...” (Timo-
tei Cipariu).  

Cum este firesc, prezența persona-
lităților există în strânsă legătură cu 
evenimentele religioase, istorice și cul-
turale petrecute în Mica Romă, cum 
sugestiv a numit Mihai Eminescu 
Blajul.  

Cele zece „capitole” (de fapt file 
ilustrate) sunt evidențiate prin titluri-
teme ale principalelor momente istori-
co-culturale care au marcat și marchea-
ză viața Blajului, deoarece istoria este 
adusă în actualitate, realizându-se astfel 
continuitatea spiritului blăjean. O idee 
remarcabilă! 

„Blaj – reședința Episcopiei de 
Alba-Iulia și Făgăraș și Mitropoliei 
Bisericii Române unite cu Roma Greco-
Catolice”, primul capitol, prezintă, cu 
iconografie adecvată, patru importanți 
reprezentanți ai Bisericii Greco-
Catolice, Ioan Inochentie Micu Clain, 
Alexandru Sterca Șuluțiu, Alexandru 
Todea  și actualul Mitropolit, Î.P.S. 
Lucian Mureșan.  

„Școlile Blajului Fântâni ale 
darurilor” scoate în evidență 
contribuția celor trei ctitori ai școlilor 
de la Blaj, din perioade diferite: 
Episcopul Petru Pavel Aron, 
mitropoliții Ioan Oancea și Vasile 
Suciu. Imaginile tuturor școlilor 

 
_______________________________ 
blăjene, cu însemnări pertinente, 
completează capitolul.  

„Blajul – leagănul Școlii Ardele-
ne” recunoaște meritele deosebite ale 
corifeilor Școlii Ardelene: Samuel 
Micu, Gheorghe Șincai, Petru Maior, 
Ion Budai Deleanu.  

Iconografia prezintă foile de titlu 
ale operelor acestora. Amintim cu 
bucurie, în acest context, de existența 
Legii nr. 93 din 1 iulie/2014, privind 
instituirea zilei de 11 octombrie ca 
„Ziua Școlii Ardelene”, dedicată 
omagierii rolului fundamental al ideilor 
culturale și politice promovate de 
mișcarea iluministă cunoscută sub 
numele de Școala Ardeleană.  

Se cuvine cu acest prilej să 
evidențiem activitatea Bibliotecii 
„Școala Ardeleană” din Blaj care a 
organizat manifestări de înaltă ținută 
științifică în ziua de 11 octombrie, atât 
în 2014, cât și în acest an, când, în plus, 
a fost evocat In memoriam Ioan 
Chindriș (1938-2015), cărturarul ce a 
dedicat Blajului și mișcării iluministe 
peste 20 de importante volume.  

Revenind la albumul dedicat 
Blajului, remarcăm capitolul „Blaj – 
important centru tipografic în grai 
românesc” în care se evidențiază cu 
vădită mândrie Biblia de la Blaj tipărită 
în anul 1795, cărți din Fondul bazilitan, 
din Fondul Timotei Cipariu, numeroase 
publicații apărute la Blaj de-a lungul 
timpului. 

Capitolele „Blajul – perimetrul de 
afirmare a demnității naționale a 
românilor, la 1948” și „Blaj – locul de 
afirmare a luptei pentru drepturile 
națiunii române din Transilvania” 
înfățișează cititorilor imagini de epocă, 
cărți și figuri de cunoscuți luptători 
pentru drepturile românilor în 
Transilvania. „Blajul anului 1918 – 
busolă pentru românii din toate 
ținuturile” continuă ideea anterioară, 

insistând asupra menționării altor 
intelectuali blăjeni, în principal dascăli, 
care au avut merite incontestabile la 
realizarea Marii Uniri.  

Regretăm că spațiul nu ne permite 
să-i numim pe toți aceștia, dintre care 
opt au fost membrii în Marele Sfat 
Național Român din partea Blajului. 
Remarcăm în ansamblul albumului 
îmbinarea reușită între text și partea 
ilustrativă.  

 Cuvintele lui Nicolae Iorga „de la 
început Asociația a fost și a lui Șaguna 
și a lui Șuluțiu, și a sibienilor și a 
blăjenilor, și a uniților și a neuniților; 
Și aceasta alcătuiește însușirea ei de 
căpetenie și cea mai scumpă... Unde 
dezbină legea, unește cartea, lumina”  
constituie motto al capitolului „Blajul 
și Asociațiunea ASTRA”.  

Un loc binemeritat ocupă Timotei 
Cipariu (1805-1887) și Ion Micu Mol-
dovan (1833-1915), președinții ai As-
trei, dar și Serbările Jubiliare dedicate 
Semicentenarului ASTREI ținute la 
Blaj, în august 1911. Este menționată, 
prin Astra Rediviva, activitatea actuală 
a puternicului Despărțământ Astra 
„Timotei Cipariu” din Blaj condus de 
prof. Silvia Pop.  

„Blaj – loc sfânt de pelerinaj” 
prezintă portretele a 18 cărturari, în 
special cunoscuți scriitori, de ieri și de 
azi, care au scris despre Blaj, ca despre 
un adevărat loc sfânt de pelerinaj.  

Ultima parte a albumului, „Blajul 
– pantheon al neamului românesc”,  
prezintă monumente ale Blajului, înce-
pând cu Ansamblul monumental Gloria, 
cu Aleea Busturilor de pe Câmpul 
Libertății, continuând cu impunătoarea 
Cruce a Iancului, cu busturile din 
Parcul Catedralei, cu Lupa Capitolina, 
iar, la loc de cinste, se află fotografiile 
mormintelor marilor OAMENI ai 
Blajului, în catedrală: Episcopul Ioan 
Inochentie Micu și cardinalul 
Alexandru Todea, în Cimitirul grecesc: 
mitropolitul Alexandru Sterca Șuluțiu, 
Timotei Cipariu, Ioan Micu Moldovan, 
Axente Sever ș.a.  

Chiar dacă nu avem posibilitatea 
de a le pune o floare pe mormânt, cu un 
gest de pioșenie și aducere-aminte le 
cinstim memoria.  

Așadar, albumul „Blaj – credință, 
cultură și națiune”, redactat de Ana 
Hinescu, cinstește un reprezentativ oraș 
transilvan, citadela a culturii și istoriei 
românești.  

Mai mult, prin el și datorită lui, 
învățăm istoria și cultura neamului. 
Învățăm să-i iubim, să-i apreciem pe 
marii noștri înaintași. De ce să nu ne 
mândrim cu ei? 

 LUMINIȚA CORNEA 
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ÎN  NOIEMBRIE 
 
Vremea nu mai e frumoasă, 
Noaptea crește, ziua scade, 
A căzut și bruma groasă... 
Doar guvernul nu mai cade! 
 
DESTĂINUIRE 
 
Vreau să rămân cum sunt, de-i cu 
putință: 
Modest, atent cu toți din jur, om fin 
Și să renunț cu mare ușurință 
La tot ce-i imposibil să obțin! 
 
„SCOPUL  SCUZĂ  
MIJLOACELE” 
 
Cu hoții treaba e ciudată, 
Ce pare-a fi de anvergură: 
Suportă munca nenormată 
Și, iată, zi și noapte... fură! 
 
FĂRĂ  CAP  NU  SE  TRĂIEȘTE 
 
Prin șopârlă fac dovada 
Unde este handicapul: 
Se regenerează coada, 
Însă, niciodată, capul. 
 
DESTIN 
 
Soarta e pecetluită 
Și cam totul e ratat 
Când o minte ascuțită  
Nimerește-n „cap pătrat”! 
 
MINI-FABULĂ 
 
Lăudându-și forma lui, 
Nitul, mândru de potcap, 
Zise către bietul cui: 
Tare e bătut în cap! 
 
CONFESIUNE 
 
Simt așa un gust anost: 
Nu mai pot cosi izlazul, 
Nu mai știu sări pârleazul, 
Mă învârt chiar fără rost. 
 
Cât un deal îmi e necazul, 
N-am în mine adăpost, 
Simt așa un gust anost: 
Nu mai pot cosi izlazul. 
 
Dar cu scrisul nu-s în post, 
Ascuțit îmi e plaivazul, 
Scriu mereu și nu „ard gazul” 
Despre dragostea ce-a fost... 
Și nu simt un gust anost! 

RONDEL  DE  DESPĂRȚIRE 
 
Cu destulă modestie 
Vreau să-ți spun și-mi vine greu, 
De-astă clipă cenușie, 
Ce-a ajuns la apogeu. 
  
M-ai servit pe veresie, 
Martor este Dumnezeu... 
Cu destulă modestie 
Vreau să-ți spun și-mi vine greu, 
  
Dar de-acuma pe vecie 
Separați vom fi mereu, 
Unui pieptene-o chelie 
Îi spusese în antreu 
Cu destulă modestie. 
 

       ********** 
 

UNEI  GURALIVE 
 
Doamna scumpă, cu fundiță, 
Pare fi o gâsculiță, 
Dar pe mine mă uimește, 
Cum spre soț se... rățoiește! 
 
PRO  EPIGRAMA 
 
Când vorbe-s multe, cu toptanul, 
Spre timp util se fac demersuri: 
Mesajul din întreg romanul 
Se poate scrie-n patru versuri. 
 
UNUI  ELEV 
 
Părinții lui i-au spus, să știe, 
Că „vorba lungă-i sărăcie”, 
Și, deci, la ore-i „gură- cască”, 
De teamă să nu sărăcească. 
 
„VORBĂ  MULTĂ, TREABĂ  
SCURTĂ” (Anton Pann) 
 
Adevărul mă frământă, 
Căci produce mult ecou: 
Și cocoșii-ntruna cântă, 
Însă nu fac nici un ou. 
 
                 **** 
A U T O P R E Z E N T A R E 
  
Eu sunt Larco, după tată, 
Și al patrulea născut, 
Nu am fost bogat vreodată, 
Deci dușmani nu am avut. 
 
Adoptat sunt de ieșeni, 
Cine calcă-n Iași o dată, 
Știți, stimați concetățeni, 
Nu mai pleacă niciodată. 
 
Amintire-mi este satul 
 
Cu mărețele lui fapte, 

 
Când de-a lungul și de-a latul 
Îl băteam din zori în noapte. 
 
Amintire sunt străbunii, 
Pentru ei ard lumânări, 
Căci s-au stins precum tăciunii, 
Dar sclipesc în depărtări. 
 
Amintire sunt părinţii, 
Crudă soartă, tristă, rea, 
Au plecat, s-au dus cu sfinţii 
Dar i-aştept în casa mea. 
  
Ei plutesc  așa ca fumul 
Pe sub cerul azuriu, 
Ei îmi luminează drumul 
Și mă-ndeamnă să mai scriu. 
                          VASILE  LARCO                                       
 
   
De la Păstorel citire: 
 
Lui Neculai Iorga: 
 
Fie neamț, chinez, hindus, 
Omul din maimuță vine, 
Numai Iorga, știm prea bine, 
Că se trage din Larousse. 
 
Lui Costică Pillat: 
 
Măi Costică, măi Costică, 
Vinu-i bun, ocaua-i mică 
Și-amândoi ne-am îmbătat, 
Eu pi muche, tu pi-lat! 
 
Sfat unui crâșmar: 
 
Pe când îmi digerez prea-plinul, 
De bine sfătuiesc patronul: 
Să îngrijească numai vinul 
Și să elimine sifonul. 
 
Elogiu Cotnarului: 
 
Află, bând paharul 
Mic, dar venerabil, 
Că nu-i vin Cotnarul, 
Ci soare potabil. 
 
În dilemă: 
 
O să intru în păcat, 
Sfinte Doamne, ține-mă! 
Pentru vin nu am ficat, 
Pentru apă... inimă! 
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CATRENE 
 
Absenteism 
 
Asta e părerea mea, 
Nu vă supăraţi pe mine, 
Nu votez, dar aş vota, 
Dacă aş avea pe cine. 
 
Riscuri electorale 
 
Se ridică ipochimeni, 
De nu eşti atent un pic, 
Şi din masa de „mai nimeni” 
Vei alege „mai nimic”. 
 
Moş Crăciun militar 
 
La soldaţii cei viteji 
În fruntarii mereu treji, 
Fiincă teşchereaua-i seacă 
Va veni numai... Moş Teacă. 
 
Strategie unionistă 
 
Nu-i nădejde de unire, 
Şefii noştri-s slabi de fire, 
Eu gândesc un plan sinistru: 
Prutul să-l vărsăm în Nistru. 
 
Editura penitenciar 
 
Ca să ieşi din „beci” în „out” 
Scrii o carte în estimp. 
Preşedintele precaut,  
Scrie cărţile din timp. 
 
Mai trece încă o primăvară 
 
Stimată viaţă, care treci 
Pe tinereţi punând uitare, 
Eu te acuz în veci de veci 
De crimă cu premeditare. 
 
Istorie uitabilă 
 
Aţi votat trei trandafiri? 
Chiar vă rog să nu uitaţi, 
Şi purtaţi de amintiri 
Să votaţi „Trei fraţi pătaţi”. 
 
Ultimele cuvinte 
(Cu accent pe primul a, la final) 
 
Folosiră un atu 
Fiindcă despărţirea-i grea, 
Ea salută zicând „Pa, tu!” 
El răspunse galeş „Pa-pa!”. 
 
Pensionar în detenţie 
 
Mâna el şi-o tot ciupeşte, 
Văzând noul mod de trai: 

 
Foto Lazăr Dorel 
____________________________________________________ 

 
Oare-i vis ceea ce trăieşte? 
Sau deja se află-n Rai? 
 
Gestul Udrei 
 
Degetul pe nas şi-a pus, 
Serios, în glumă poate, 
Analiştii ce-ar fi spus 
De-l punea în altă parte? 
 
Revelaţie 
 
Bând pahar după pahar, 
A primit minuni în dar, 
A zărit prin samahoancă 
Chip cioplit de piţipoancă. 
 
Bine că nu 
 
Bahluiul de s-ar face vin, 
S-ar îmbăta toţi muritorii; 
Stimată carte, te previn 
Că ţi-ai cam pierde scriitorii.  
 
Absurd 
 
Doi moşnegi se bat în stradă 
Pentru un motiv haotic: 
Să împartă printr-o  sfadă 
Taina unui vis erotic. 
 
Şi totuşi triumfă 
 
Mai apare îndoială 
În discurs, în vorbă goală, 
Cea care mereu insistă 
E prostia narcisistă. 
 
Vârsta deplinei maturităţi 
(criză de sinceritate) 
 
Pe seniori îi tot ascult - 
Din ce aud, asta reţin: 
Vorbesc din ce în ce mai mult 
De cea ce fac tot mai puţin. 

 
IOAN MUGUREL SASU 

 

Ferestre 
Cadou 
     
Primeşte-mi lacrima 
şi-aprinde în spaţiu o stea 
când te simţi singur 
şi mugur  
de vechi cuvinte-or înflori-n  
adânci areopaguri. 
 
Aprinde-n cer o stea 
când te simţi singur. 
În somn îţi voi simţi  
lumina. 
Cu noaptea în ochi  
voi cuvânta 
precum regele Lear 
cu furtuna. 
 
Aprinde în noapte o stea, 
când te simţi singur. 
Doar una să rămână. 
în prag de ţărână 
paşii, ochii mă dor. 
Dulce lumină!  
Vei şti... 
Că-n tine toate cărările mor. 
 
Înserare 
 
Visul perlei se zbate în cristalin 
simte neliniştea 
acordului de valuri. 
Pe maluri, 
în haine nevăzute cu pas lin, 
liniştea-şi mână clipele înserării, 
adânc mirată, 
spre pajiştea de întuneric 
defrişată 
De stelele albastre ale uitării. 
 
Ochi 
 
Când vezi cu inima, 
Ochiul din fruntea orizontului 
Îţi distilează privirea 
în retorta aortei. 
În colţul pleoapei, 
pasărea 
Pulsează gata de zbor 
peste umărul vălurit 
de nervurile anotimpurilor, 
peste ochiul fântânii 
sub geana căreia, 
lacrima  
este piatra de la capătul 
cumpenei. 

VIORICA ŞUTU 
 

Din volumul în pregătire 
,,Cumpăna din adânc"   
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Curier 

 
Stimate maestre Nicolae Băciuț,  
S-au adunat zece apariții „Vatra 
veche”  în anul 2015, felicitări, se apropie 
sfârșitul anului, vreme de bilanț, prilej de 
a spune: 
Vetrei, clar îi e destinul, 
Cititoru-i mulțumit, 
Observând că e ca vinul... 
Bună-i, căci s-a învechit! 

                 Vasile Larco 
 
Stimate domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru faptul că-mi 
trimiteţi şi mie publicaţia  culturală de 
înaltă ţinută intelectuală şi artistică, Vatra 
veche. 
Am primit recent un material interesant, 
cred eu de actualitate, intitulat " Viaţa si 
activitatea lui Emanuil Gojdu ", pe care 
vi-l transmit şi d-voastră. Dacă printre 
colaboratorii publicaţiei Vatra veche sunt 
şi istorici, cred că acest material ar merita 
o recenzie sau, eventual, opinii critice. 
În altă ordine de idei, am rugămintea să 
mi se transmită încă o dată Vatra veche 8, 
2015, deoarece nu am putut accesa 
conţinutul e - mailului respectiv. 
        Cu deosebită consideraţie, 

                            Novac V. 
P.S. D-l Ben Todică face o referire la 
oraşul Bocşa. Aşa cum sunt interesat de 
creaţiile d-lui prof. dr. Ioan Carmazan, 
distins cineast şi prozator, m-ar interesa şi 
filmul făcut la Bocşa sau despre Bocşa 
de  d-l Ben Todică. Dacă  e posibil, m-ar 
interesa adresa de e-mail a dânsului 
pentru a-l contacta direct.   
 
Domnule Băciuţ,  
Vă mulţumesc mult pentru că toamna 
aurie a mai adus cu sine ”O Vatră Veche” 
actualizată prin prisma cititorilor din toate 
colțurile lumii. Mă bucur mult că 
recunosc tot mai multe  nume cunoscute 
în Moldova, dar și România: Nicolae 
Dabija, Iulian Filip, Anatolie Petrencu ș.a. 
   Să Vă dea Dumnezeu sănătate  și 
rezistență pentru a continua promovarea 
cultului românesc prin diverse  zone 
geografice ale lumii.  
 Cu respect, admiratoarea și cititoarea 
fidelă de câțiva ani din RM,   

Elena Ciorici 
  
Stimate şi dragă domnule Nicolae Băciuţ,  
...Vă mulţumesc mult, cu adancă 
reverenţă, pentru trimiterea nr., 10/ 2015, 
al excelentei reviste a domniei voastre, 
"VATRA VECHE"! 
Frumoasă şi bogat-ideatică revista (...şi nu 
spun asta doar văzând ca mi-aţi publicat, 
şi mie, recenzia făcută de dl Ionel Necula, 
la monografia mea despre Emil Botta - 

 
_________________________________  
- recunoscător!) Felicitări, din toată 
inima! Vivat, crescat, floreat!!! 
...Multă, multă sănătate! 
Doamne,-ajută-ne, ocroteşte-ne şi ne 
călăuzeşte, înspre Sfântă Lumina Ta! 
Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţuire şi 
caldă prietenie, frăţie întru Duh, 

Adrian Botez 
  
Stimate Nicolae Băciuţ, 
Vă trimit şi eu o cronică despre cărţile d-
lui Iustinian Zegreanu! 
Cronica este insoţită de o imagine a uneia 
dintre cărţile comentate, împreună cu un 
portret al autorului, desen semnat de 
Virgil Tomuleţ. 
Sper într-un semn de răspuns pozitiv... 
Vă dorim multă sănătate, bucurii, succe-
se! Admiraţie si felicitari pentru Revista 
literară pe care o coordonaţi ! 
Cu sincere şi călduroase mulţumiri, 

Persida Rugu 
 
Salutări cordiale şi mii de mulţumiri 
pentru Vatra veche – revistă foarte bogată 
şi plină de autori şi texte excelente. 

Ognean Stamboliev, 
critic literar şi traducător din Bulgaria 

 
Bună ziua, am primit revista, vă 
mulţumesc mult pentru că nu m-aţi uitat, 
şi mai ales pentru publicarea poeziilor! 
Sunt curioasă dacă aţi citit cumva 
textul  trimis zilele trecute....Vă doresc să 
aveţi spor în tot ceea ce faceţi!  
Cu stimă, 

M. Hărăbor 
Vatra veche se impune tot mai mult, de la 
un număr la altul, în peisajul revistelor 
literare de la noi ! Felicitări sincere D-lui 
Nicolae Băciuț !!! 

Ioan Vasiu 
 
Stimate și dragă Domnule BĂCIUȚ, 
Am primit Revista și mulțumesc frumos.  
Mă bucur să constat că VATRA 
VECHE continuă să fie și un eveniment 
literar-cultural nu doar o simplă apariție 
revuistică, ceea ce nu se petrece cu multe 

publicații de gen. Din nefericire! Grija 
Dv. de a face o revistă bună este 
materializată număr de număr, ceea ce nu 
e puțin lucru, ceea ce NU se întâmplă la 
unele alte publicații de gen. Ca atare, 
meritați toate felicitările.  
Doamne-ajută! 
Cu respect și sentimente de prietenie, 

Dumitru Hurubă 
 
Mulţumesc pentru revistă. Oferă o lectură 
captivantă. Rezistaţi frumos prin cultură. 
Sănătate şi împliniri pe drumul pe care vi 
l-aţi ales! 
Cu îngăduinţa dumneavoastră, Vă trimit şi 
eu prima parte dintr-un material scris de 
Mihai Posada de la Sibiu. Se referă la 
romanul "Cartea Frumoasei sau Marele 
Nespus" de Ştefan Goanţă. 
Vă mulţumesc anticipat, 

Irina Goanţă 
 
Bună seara, domnule Băciuţ!  
Vă mulţumesc pentru revistă. Tocmai      
i-am trimis dnei Rodica Lăzărescu un 
fragment de proză, achitându-mă de o 
promisiune mai veche. Vi-l trimit şi Dvs, 
ca idee... N-aş vrea să încalc nicio regulă, 
dar nici nu le cunosc, aşa că mă bazez pe 
faptul că Dvs le veţi aplica în mod corect. 
Cu stimă,  

              Doina Cherecheş 
 
Bună ziua, distinse domn, 
Ştiți deja că vă suntem foarte recunos-
cători pentru revistă. Ne rămâne să vă 
urăm putere, sănătate, armonie și spor în 
toate! 
Totodată vă trimit și recenzia unei cărți 
din literatura săsească, însoțită de alte 
referințe, poate, bune pentru revistă. 
Rămâne să decideți dumneavoastră dacă 
se pliază sau nu pe ceea ce e adecvat 
revistei Vatra veche. 
 Toate cele bune, 

Georgiana Jungheatu 
 
 Nicule, mulţumesc pentru  Vatra veche 
nr.10/2015! Începând s-o lecturez, mi-am 
amintit de interviul meu, acordat astă-vară 
Elenei Condrei, director al Editurii 
,,Geea" din Botoşani, cea care acordă 
premiile anuale, în iunie, ,,Teiul de Aur" 
şi ,,Teiul de Argint" pentru literatură. Şi 
m-am întrebat dacă nu ar merge şi pt. 
Vatra veche, bineînţeles dacă se ridică la 
standarele impuse de prestigiul revistei. Îţi 
trimit, în anexă, acest amplu interviu, 
care, e clar, nu va putea intra într-un 
singur număr, ci în două, sau chiar trei. 
Mă rog, tu faci ce vrei cu el. Dacă 
,,merge" e bine, dacă nu, e tot bine. Cu 
prietenie şi stimă,  

Ilie 
 
Stimate domnule Băciuţ, 
Mulţumesc pentru revistă şi pentru 
publicarea micului meu eseu. 
Numai bine, 

Mihaela Mudure 
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Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă trimit o scurtă analiză a fenomenului 
literar din perspectiva unor megatendinţe 
care modelează lumea actuală. Sper să fie 
util revistei. Încerc o luare de poziţie pe 
baza unor principii sociologice general 
acceptate. Toate cele bune! 

 C. Stancu 
www.costyconsult.wordpress.com 

 
Vă mulțumesc mult, d-nule Băciuț pentru 
frumoasa revistă „Vatra veche”! Într-
adevăr, o revistă minunată, cu adevărat 
românească, pentru români, păstrând 
nealterat filonul nostru național! 

Nicolette Orghidan 
 
Adevarăte delicii de toamnă, care ne 
răsplătesc bogat speranţa şi încrederea cu 
aurul gândului şi al cuvântului! 
Vă mulţumim mult!!! 

Carmen Sima 
 
Mulţumesc pentru răspuns, puteaţi să-mi 
spuneţi de când am trimis textul, poate că 
îl mai micşoram.  
Vă doresc o duminică binecuvântată! 
Cu aceeaşi consideraţie, 

Vasilica Ilie 
 
Mii de mulțumiri! Foarte interesantă! 

Dimovici 
 
Vă multumim din suflet, domnule Băciuţ 
Nicolae! E SUPERBĂ REVISTA!!! 
Cu apreciere şi vădit respect, 

Ben Todică 
 
Mulţumesc pentru revistă.... De admirat... 

Ioan Seni 
 
Vă trimit poemul în semn de prețuire 
lângă care adaug mulțumirile mele pentru 
tot! Premiul obținut la „Credo” a stârnit 
curiozități și aprecierile unor oameni de 
cultură care mi-au cerut volumul să scrie 
ceva. Așa s-a întâmplat și cu dna Dorina 
Stoica, care a scris o cronică emoționantă 
în urma citirii volumului meu. O trimit în 
speranța că-i veți găsi loc într-un număr 
viitor. Să avem sănătate și spor în toate! 
Cu prețuire,  

Mihaela A. 
 
Mulţumesc pentru numărul 10 al revistei 
Vatra veche. Interviul cu pictorul Mihai 
Bandac este un material de excepţie, m-a 
încântat!  
Cu deosebită stimă, 

VPL 
Canada 

 
Salutări cordiale  şi mulţumiri pentru 
numărul minunat  cu  Bandac. În vara lui 
1982,  cu Nichita, l-am vizitat pe Bandac 
în atelierul său. După mine, e un pictor de 
talie mondială. 
Salutări 

Ognean  Stamboliev, 
Bulgaria 

Felicitări şi pentru acest număr dedicat 
maestrului Bandac. Acest om minunat a 
fost alături de mine când am hotărât să 
edific în Ploieşti un bust monumental 
prietenului său Nichita Stănescu. 
  

__________________________________  
Iată o imagine de la dezvelirea monumen-
tului (septembrie 1999): eu, Mariana 
Stănescu,  maestrul şi un coleg de liceu al 
poetului.... 
Să fiţi sănătos şi vesel! 

Ioan Groşescu 
 

Frăţioare Nicolae, 
Nici nu ştii ce bucurie mi-ai făcut... Dar 
de  ziua mea, pe care îl va (re)cunoaşte 
toată lumea, curând. 
Îţi mulţumesc şi te îmbrăţişez din toată 
fiinţa românească şi omenească. 

Traian-Dinorel 
 
Mulțumiri, stimate domn și sincere 
felicitări!! Să ne trăiți, să ne încântați și să 
ne  fericiți în continuare! 
Cu prețuire,  

Relly Maria Niculescu 
 
Dacă de-o vreme toamnele ne-ajung, să 
privim cu bucurie nouă spre iarna cea de 
albe poveşti.  
Pentru numărul din decembrie al Vetrei 
vechi, eu trimit, dv. Alegeţi. 
Cu toată consideraţia, 

P. Romanescu 
 
Stimate Domnule Băciut, 
Mulţumesc pentru numarul 10 al revistei, 
în care găsesc multe lucuri interesante. Vă 
doresc numai bine, 

 Horst Fassel 
 
Plăcută lectură, cum bine ziceți. Urare 
împlinită, cu delectarea cuvenită. 
Mulțumesc! 
Cu stimă, 

Gabriela 

Mulţumesc pentru revistă; în felul ăsta 
Haifa e aproape de voi toţi! 

Bianca 
 

Vă mulţumesc mult şi pentru acest număr, 
dar şi pentru numerele trecute şi la care nu 
am avut timp să vă mulţumesc. Toate cele 
bune! O zi bună!  

Claudia Vaşloban 
 
Stimate domnule N. Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru Vatra veche din 
luna octombrie şi abia aştept să îmi desfăt 
sufletul lecturând-o. Am fost foarte 
tulburată de catastrofa ce a curmat atâtea 
vieţi tinere şi imensa durere a părinţilor şi 
celor dragi şi nu am vrut să mă apropii de 
lectură decât în liniştea necesară. 
Vă trimit şi eu niste insemnari despre un 
frumos moment cultural la Bucureşti. 
Cu deoebită consideraţie, 

Elena Buică 
Toronto 

Vă mulţumesc, domnule Nicolae Băciuţ, 
pentru frumoasa Dvs. revista "Vatra 
veche", nr. 10/2015. 
Cu preţuire, 

Vavila Popovici 
 
Mulţumesc, arată foarte bine! I-am trimis-
o bănăţeanului din America. E fericit! 

E. T. 
 
Stimate d-le Băciuţ, 
A trecut și pe la mine toamna și m-a cam 
răvășit. Mi-a trebuit ceva timp să mă 
adun, de aceea nu am răspuns. Am primit 
și citit și nr. 10 al revistei Vatra veche și 
nr. 100 al revistei Fereastra. Am adunat 
și de ici și de colo mici bucurii cu poeme 
și alte scrieri ale unor autori pe care-i 
îndrăgesc.  
Vă felicit și pentru ultimul număr al 
revistei, mi-a lăsat un gust de „toamnă 
timpurie” începând cu poemul d-voastră 
care mi-a dat un impuls de a da un 
răspuns tot printr-un poem și terminând 
cu ilustrațiile dl.Mihai Bandac, atât de 
potrivite acestei perioade. 
 
Stimate Domn Băciuţ, felicitări! Mă 
încantă revista Vatra veche! 
Pentru numărul viitor aş dori să vă trimit 
o mică recenzie la ultimul volum de 
poezii al dlui George Roca. Ne-am 
întâlnit la Bucureşti, pe 28 septembrie, la 
librăria “Mihai Eminescu”, când am 
prezentat volumul meu: "Departe de ţara 
cu dor". De îndată ce cizelez recenzia 
despre cartea "Poeme cifrate" a dlui 
George Roca, aş vrea să v-o trimit. 
Mă întrebam dacă plănuiţi să includeţi 
interviul pe tema exilului la care am 
participat în urmă cu ceva vreme. Mă 
întrebam şi cum progresează volumul pe 
aceeaşi temă. Succese în toate! Vă suntem 
alături, vă rog să îmi spuneţi dacă aveţi 
nevoie de orice. 
Cu preţuire, 

Milena 
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Vă  mulţumesc frumos pentru revistă. 
Cu multa stimă, 

Vasile Bycu,  
Cernăuţi 

Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă trimit un alt text despre Eminescu, 
ceva Note, deci nu este despre Avram 
Iancu, dar a rămas titlul acestui doc. 
Am primit revista şi vă mulţumesc 
frumos. Numai bine,  

Dumitru Velea 
 
Mulţumiri, domnule Nicolae Băciuţ, şi 
pentru acest frumos şi bogat număr al 
revistei. Sănătate şi împliniri cu bucurie.  

Veronica Oşorheian 
 
Mulțumesc pentru trimiterea revistei 
online. De asemenea, pentru publicarea 
recenziei mele. 
Ca și cu alte prilejuri, țin să subliniez 
deosebita importanță  a acțiunilor 
dumneavoastră culturale și depășirea unor 
mari obstacole, în scopul editării unei 
reviste de cultură, dar și recompensa 
morală, intelectuală, pe care o aveți, prin 
colaborarea unui număr însemnat de 
scriitori și răspândirea, de către aceștia, a 
publicației, la un număr extins de cititori. 
Și eu o fac cunoscută prietenilor mei, prin 
e-mail. Cred că vi se potrivește dictonul 
românesc „Omul sfințește locul”. 
Cu prețuire și admirație, 

Corneliu Vasile 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Diversitatea materialelor publicate în nr. 
10/2015 oferă cititorului interesat un 
profil intelectual interesant, de care 
beneficiez savurându-le. 
Felicitări si succes pe mai departe, 

 Hans Dama 
 
Mulțumesc din suflet pentru trimiterea 
revistei. Cu stimă, 

Vasile Mesaroș 
 
Atractiva şi interesantă, ca-ntotdeauna. 
Mă mâdresc că, lunar, sunt lăsat la... 
Vatră. Să citesc şi să mă-ndestulez 
sufleteşte. Felicitări!  

Nicolae Rotaru 
 
Mulțumesc frumos! 

Dan Tanasă  
http://www.dantanasa.ro/ 

 
Mă numesc Lucia Pătraşcu. Sunt 
scriitoare din Brăila. 
Vă trimit pentru publicaţia dumneavoastră 
o recenzie despre volumul "Copilul 
nedorit", semnat de Ion C. Gociu şi Nelly 
Gociu din Târgu Jiu. Am ataşat şi o 
fotografie proprie, dacă ar putea fi 
necesară. Aş aprecia dacă mi-aţi confirma 
primirea email-ului. Mulţumesc. 
Despre publicarea textului,  veţi hotărî 
dumneavoastră! 
Cu gânduri bune!  

Lucia Pătraşcu 

 
Vida Gheza,  Botejunea Iza 
__________________________________ 
Dragă Domnule Băciuţ, mulţumesc 
frumos pentru frumoasa dumneavoastră 
revista, ca întotdeauna plină de literatură 
de cea mai buna calitate.  
Cu cele mai bune gânduri. 

Flavia Cosma 
 
Bună ziua şi bine v-am regăsit! Nu mică 
mi-a fost surpriza când mi-am văzut 
poezia publicată! Mulţumesc mult, aveam 
nevoie de o bucurie, pentru că sunt aşa de 
bolnăvioară! Mi-aţi luminat ziua şi mi-aţi 
dat un motiv să lupt în continuare. Fiţi 
binecuvântat! 

Emilia Amariei 
 

Domnule Nicolae Băciuţ, probabil 
poeziile mele ajung la dumneavoastră fără 
spaţiu între strofe, de aceea v-aş ruga să îl 
puneţi, în cazul în care veţi mai publica. 
Puteţi folosi şi fotografia trimisă. Vă 
trimit acum o poezie scrisă de dorul 
bunicului meu, care, deşi nu mai este 
printre noi de mai mult, de 40 de ani, îmi 
stăruie în ganduri ca o flacară vie, din 
care îmi transmite o mare dragoste. 

E.M. 
 
Mulţumesc. Felicitări şi - "Tot Înainte"! 
Cu respect,  

Aurel V. David 
 
Mulţumesc pentru revistă şi felicitări 
pentru efortul depus! Vă doresc în 
continuare putere de muncă!  
Cu recunoştinţă, 

Magda Harabor 
 
Mulțumesc pentru revista Vatra veche pe 
care mi-o trimiteți cu regularitate! 
Felicitări pentru înalta ținută grafică și 
spirituală pe care o promovați prin ea!  

Petru Birău 
 
Am primit, mulțumesc, ai ce citi în 
revistă! Mai aveți materiale de la mine? 
Colegial, 

BU 
 
Dragå Nicu, 
Mulţumesc pentru revistă! Şi mulţumesc 
pentru cronica lui Iulian Chivu la cartea 
mea. 
Acum ar fi o problemă, sunt câteva 
corecturi de făcut la cronică, cel puţin 
două dintre ele i-ar supăra pe poeţii 
Dumitru Ichim (Canada) şi Lulzim Tafa 
(Kosovo), greşeala e că Iulian Chivu a 
scris drept autor al celor douå cărţi tradu- 

se de mine... editura la care au apărut. 
Nu ştiu dacă nu e prea târziu ca să mai 
corectezi, eu îţi trimit oricum, mai jos, 
ceea ce ar fi trebuit corectat de autor, îmi 
pare rău, eu nu am văzut cronica până 
acum în revistă. 
Nu ţi-am mai scris cam de multişor şi îmi 
cer scuze pentru asta. A fost un timp mai 
dificil şi cu multe probleme. Sunt aproape 
gata cu răspunsurile la ancheta ta, dar mi 
se pare foarte lung textul (vina e a mea!) 
aşa că mai încerc să-l perii şi sper să ţi-l 
pot trimite mâine. 
Aş vrea să te întreb dacå ai primit cartea 
mea (Amurguri/Sunsets)? Am tot încercat 
să o sun pe Mariana, dar nu răspunde, 
când am vorbit cu ea ultima dată prin 
septembrie, urma să plece în Turcia şi mi-
a spus că nu trimisese încă.  
Aştept veşti de la tine, 
Cu drag, 

Dorina 
 
Mulțumesc pentru revista care deschide 
pagini nemuritoare din tânăra dar marea 
cultură română. Am reținut din acest 
număr, 10, oct.a.c. teme interesante pentru 
istoria românilor: 1.Exilul românesc este 
o temă abordată în cadrul Simpozionului 
Internațional EXPERIMENTUL 
PITEȘTI; dl, prof.univ.dr.ing.ILIE POPA 
poate oferi cititorilor date și sugestii de 
importanță națională. 2.George Coșbuc a 
fost tradus în limba tătară crimeeană și 
este prezent în volumul meu antologic al 
traducerii Liricii române clasice și 
contemporane cu Nunta Zamfirei şi 
Moartea lui Fulger. Redau strofa clasică 
din Nunta Z.. „Solğa keter uşer adım / 
Uşer adım onğa dedım /Qol tutuşa, sonra 
taşlay / Togereknı toplap atlay / Topraq 
cerın turmay ayday / Ses yavaşlay." 
3.Calvarul colectivizării agriculturii nu 
prea este cunoscut de tineri, deși, noi, 
bătrânii „sacrificați” în era „victoriilor 
socialiste” scriem mereu, eu însămi am 
evocat drama satului tătar din Dobrogea 
anilor 1948-1968 în romanul bilingv 
„TATARLAR- TĂTARII, I,II. Cu 
deosebită stimă. 

Guner Akmolla 
 
Domnule Băciuţ, 
Am pus în attach files câteva poeme din 
volumul AVANS ŞI LICHIDARE, pentru 
momentul când veţi avea spaţiu în revistă. 
Pe ce adresă poştală să trimit nişte cărţi, 
pe cea a revistei? 
Numai bine, 

Dăncuş 
Mulțumesc pentru noul număr interesant 
al revistei Vatra veche și, vă doresc multă 
putere de muncă și multe materiale noi! 

                               Katalin Cadar 
 
  O revistă consistentă, deschisă, 
promovând noile tendinţe, dar şi valorile 
certe şi nobile ale tradiţiei... Se citeşte de 
sus până jos! Mulţumiri. 

Florin Costinescu 
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Medalion de toamnă 
 

pentru mama 
 
cad picuri 
grei, repezi, venind dinspre est 
inundă peronul pustiu, plini de ură 
din cețuri apari, strecurându-ți modest 
plăpânda și zvelta făptură 
 
grăbită 
tu, mamă, grăbită pășești 
stârnind dulci ecouri sculptate în 
piatră 
sub vechea umbrelă, oftând, te 
gîndești 
la bietul tău prunc, uitat lângă vatră 
 
și tremuri... 
în jurul tău, umbre se strâng 
privești zgribulită vagoanele ude 
dar ochii tăi puri alte toamne răsfrâng 
nespus de suave, fantastic de crude 

 
și plângi... 
o frunză purtată de vânt 
în părul tău cald se oprește, mirată 
unind zi și noapte, destin și pământ 
pulsând la zenit, echinocțiul se-arată 
 
departe 
un câine mai urlă, stingher 
culorile toamnei sclipesc în pahare 
un stol de cocori desenează pe cer 
ironic, un semn de-ntrebare 
 
trec trenuri 
în goană, prin vremuri vuind 
suspină prelung trista haltă 
coboară lin noaptea – mormânt 
înghițind 
și oameni și sfinți, laolaltă... 

DAN RUJEA 
Oradea-Sînmartin, sept. 2015 

 
Dan Gabriel Rujea. Născut la Braşov, 
11.01.1977. 
Lector dr. la Facultatea de Litere, 
Departamentul de Limbi şi Literaturi 
Romanice, secţia Limbă şi Literatură 
Spaniolă, Cluj-Napoca. 
A publicat teza de doctorat, cu titlul 
Eugene Ionesco şi literatura spaniolă, de 
asemenea, a publicat numeroase articole 
pe temele de cercetare (literatura spaniolă 
din epoca Barocului, Secolul Luminilor şi 
literatura spaniolă a secolului XX). 
Activitatea de cercetare poate fi 
consultată pe site-ul UBB, la adresa 
lett.ubbcluj.ro//infocercetare. 

__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  

 
Dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
Iată şi proza! S-ar fi putut alege un 
fragment mai scurt însă fără relevanţa 
acestui alegro finale şi fără ca cititorul să 
poată descurca ghemul firului narativ. Am 
încercat să mai ciugulesc din text câte 
ceva şi am reuşit dar, dacă e (totuşi) prea 
mare (14 mii de semne) faţă de 
posibilităţile redacţiei, daţi-mi ştire şi (cu 
durere în suflet) voi încerca un alt 
fragment mai mic şi mai neghiob. (Însă ca 
autor, eu insist pentru acest text, chiar 
dacă veţi fi nevoit să micşoraţi sau să 
excludeţi "laudatio"). 
Vă trimit şi un  grupaj (tot mare) cu 
repere critice. Puteţi extrage numai câte 
(şi dacă) vă sunt necesare. Aveţi 
posibilitatea să alegeţi funcţie de numele 
criticului, de relevanţa textului şi de 
spaţiul tipografic. 
Vă mulţumesc mult pentru gestul dvs. 
generos, de a face un grupaj, şi rămân 
acelaşi admirator şi colaborator devotat 
vetrei noastre şi infatigabilului nostru 
baci. 

Daniel Drăgan 
Domnule Băciuţ, 
Vă multumesc pentru numărul 10 din 
revista Vatra veche şi penru publicarea 
comentariului despre volumul meu de 
versuri Sculptorul tăcerii. 
Cu respect, 

Marcoci Dorian 
 
Bună dimineaţa, domnule Băciuţ! Aştept 
ca pe un dar de preţ coletul cu revista 
Vatra veche, între paginile căreia de 
fiecare dată mă pierd nerăbdătoare. Citesc 
versuri de calitate, pe care numai o fire 
nobilă şi altruistă ca şi a dumneavoastră le 
poate descoperi între ataţia poeţi tineri şi 
mai putin tineri. Nu orcine are capacitatea 
de a identifica sămburii de talent, dar mai 

ales, nu orcine are curajul să-şi asume 
publicarea lor. Mă încântă să fiu în centrul 
evenimentelor culturale transilvănene, să- 
mi umplu sufletul în faţa unor lucrări de 
artă plastică, să citesc interviuri sau arti-
cole de mare interes public. Ştiu cât e de 
greu şi cât efort depuneţi ca să puteţi ţine 
făclia  Vetrei vechi aprinsă şi cu atât mai 
mult o preţuiesc. Vă doresc sănătate şi 
putere ca să ne ţineţi cât mai mult în jurul 
,,vetrei calde". Cu drag şi aleasă preţuire, 
                                         Viorica Şutu 
 
Mulţumiri din suflet, maestre, Nicolae 
Băciuţ! Vă doresc multă sănătate şi putere 
de muncă! 

Victor Burde 
 
Onor Domnului Nicolae Băciuţ, 
Mii de mulţumiri. M-am bucurat mult să 
citesc revista. Alătur câteva poezii, poate 
le veţi afla loc în paginile revistei. 
Cu alese gânduri şi preţuire, 

Mariana Zavati Gardner 
 
Domnule Băciuţ, vă mulţumesc din suflet 
pentru aticolul d-nei Rogac, despre mine, 
publicat în revista Dv. Vă rămân 
îndatorat. Cu salutări colegiale,  

Nencescu 
Domnule Băciuţ, am primit şi ultimul 
număr al revistei de care sunt foarte 
încantată. Am citit revista cu bucurie şi 
încantare ca de fiecare dată. Mulţumesc 
pentru că cineva s-a gandit la Ioan 
Alexandru, mulţumesc pentru evocarea 
dragului nostru Coşbuc pe care, din 
păcate, prea puţini îl cunosc ca prozator 
sau traducator strălucit, felicitări lui Darie 
pentru comentariile pertinente, in fine, 
pentru tot sufletul pe care îl puneţi în 
această prestigioasă revistă ,,Vatra 
veche", mereu nouă şi surprinzătoare. 

O CRUCE NOUĂ PENTRU IOAN 
ALEXANDRU 

După cum se ştie, Ioan Alexandru 
(născut la 24 decembrie 19941, la Topa 
Mică, jud. Cluj) a murit în 16 septembrie 
2000, la Bonn. 

Împrejurările au făcut să nu fie 
înmormântat nici la Cimitirul Bellu, nici 
la Mănăstirea Rohia, de care era profund 
legat, nici acasă, în Topa Mică, ci la 
Mănăstirea Nicula. 

Pentru că consătenii lui au acest of al 
nereîntoarcerii lui Ioan Alexandru în satul 
din care au plecat, s-au gândit să ridice, 
totuşi, o cruce în memoria lui Ioan 
Alexandru şi la Topa Mică. Primarul 
comunei Sânpaul, de care aparţine Topa 
Mică, Ovidiu Colceriu, cu entuziasmul 
său binecunoscut, a comandat o cruce 
identică cu cea aflată la mormântul 
poetului de la Mănăstirea Nicula. 

Crucea a fost realizată de meşterul 
Vasile Condor şi a fost amplasată între 
biserică şi mormântul preotului Vasile 
Cosma, cel care a scris ”5 sate din 
Ardeal”. 

Pe cruce, în faţă, e scris: „Ridicată în 
anul 2015, spre neuitarea şi cinstirea 
poetului Ioan Alexandru.”. ”Deasupra 
stinsului pământ, Lumină lină, Logos 
sfânt.”, iar în spate: „Ridicată cu 
binecuvântarea IPS Mitropolit Andrei, de 
către meşterul Vasile Condor”. 

Crucea a fost sfinţită în 14 noiembrie 
2015, de ÎPS Andrei, Mitropolitul 
Clujului, prezent la Topa Mică la o 
conferinţă a preoţilor din Protopopiatul 
Huedin. 

La slujba de sfinţire a participat şi 
Nicolae Băciuţ, care a evocat 
personalitatea poetului Ioan Alexandru şi 
a susţinut un recital liric din poezia 
românească contemporană. (N.B.) 
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Vida Gheza, (28 februarie, 1913 
- 11 mai 1980, Baia Mare), sculptor 
din Maramureș, membru corespon-
dent al Academiei Române.  

S-a născut în familia lui Iosif şi 
Rozalia Vida, ca al optulea copil al 
acestora. Gheza se trage dintr-o 
familie românească săracă. Tatăl său 
a fost miner sau, după unele surse, 
ţăran. Unii autori ortografiază numele 
său Gheza, alţii Geza sau Gèza. 

 Încurajat de învățătorii săi, înce-
pe să cioplească încă din școala pri-
mară animale, păsări și figuri umane. 
Avea 10 ani când cioplește din bri-
ceag o nuntă și o înmormântare țără-
nească. Talentul său deosebit l-a de-
terminat pe patronul mamei sale să 
ajute copilul, achitându-i taxele șco-
lare la Liceul „Gheorghe Șincai” din 
Baia Mare. Aici i-a avut profesori 
de desen pe sculptorii Eugen Pascu şi 
Gheorghe Manu. 

Expune pentru prima data la Baia 
Mare abia în anul 1937, în cadrul unei 
expoziții colective.  

Cel pe care l-a considerat ca sin-
gurul său maestrul e pictorul Ale- 
xandru Ziffer, format la Academia 
Bavareză de la Munchen, la Berlin și 
la Paris unde a văzut cum de impun 
personalități ca Picasso, Klimt, De-
Delaunay.  

De asemenea, Ziffer ducea mai 
departe esența Școlii Băimărene de 
pictură întemeiată de Hollosy Simion. 

Dă admitere la Academia de 
belle-arte din Budapesta (1942-1944).  

În 1945, participă la prima ex-
poziție de după eliberarea Transil-
vaniei, organizată de nou constituita 
societate artistică. Din 1946, e prezent 
la numeroase expoziții din țară (Baia 
Mare, Cluj, București) și străinătate 
(Moscova, Belgrad, Budapesta, Sofia,
 Cairo, Damasc, Paris, Bologna, Lon-
dra, Torino, Roma,  Brno,  Bruxelles,  
Haga,  Copenhaga,  Oslo,  Helsinki 
etc.) și participă la "Bienala de 
la Veneția", 1958 și 1976. 

În 1953, este distins cu Premiul 
de Stat pentru altorelieful "Pintea ju-
decând un boier", iar în 1964 pri- 
mește titlul de Artist al Poporului, 
când se inaugurează la Carei Monu- 
mentul Ostașului Român la împlinirea 
a 20 de ani de la eliberarea întregului 
teritoriu al țării de sub ocupația fas-
cistă. Monumentul a fost realizat de 

Vida în colaborare cu arhitectul 
Anton Dâmboianu. 

În 1968, e ales vicepreședinte al 
Uniunii Artiștilor Plastici din Româ-
nia și i se decernează Ordinul Meritul 
cultural cl. I iar în 1971 Premiul Co-
mitetului de Stat pentru Cultură și 
Artă. 

În anul 1974, a fost ales membru 
corespondent al Academiei Române. 

În 1963, apare primul film reali-
zat de Mirel Ilieșiu despre Vida și 
opera sa „Rădăcinile lui Gheza Vida”. 

Se stinge din viață în seara zilei 
de 11 mai 1980 la Baia Mare. 

Opera lui Vida gravitează în jurul 
a doua viziuni, oarecum divergente, 
dar neașteptat de bine îmbinate în 
creația sa. 

Cea dintâi, telurică, are rădăcina 
în energia primară, forța brută, 
de început de Lume și a fost pusă în 
lumină prin lucrări reprezentând mun-
ca omului simplu cum sunt “Bu- 
tinarul", "Cosaș", "La plevaşcă”, “Mi- 
neri", "Miner ghemuit cu lămpaș", "În 
pădure", "Muncitor forestier”, Monu- 
mentul Minerului din centrul orașului 
Baia Mare (1956) etc. 

În această sferă a creației sale se 
încadrează lucrările eroice "Balada lui 
Pintea"  (1957),   "Răscoala"  (1958),  
“Horea, Cloșca și Crișan" (busturile 
scupltate în lagărul de la Gurs în 
1939, dar și proiectul pentru monu-
mentul de la Alba) și Monumentul 
Ostașului Român de la Carei. 

Ce-a de-a doua fascinație a lui 
Vida este mitologică, și cupinde 
elementele cele mai arhaice ale 
folclorului maramureșean, în mijlocul 
căruia a trăit și a creat. 

Vida întreprinde constant un 
foarte rodnic efort de cercetare și 
aducere la lumină a mitologiei 
populare, colorând-o cu o țesătură 
simbolică în operele "Omul apelor", 
"Omul nopții", "Omul pădurii", 
"Priculiciul minei", "Solomonarul", 
"Odihna" etc. 

Pe această linie se înscrie și 
grupul statuar de la Moisei, precum și 
ansamblul intitulat Sfatul bătrânilor, 
amplasat în fața Palatului Adminis-
trativ din Baia Mare. 

În "Monumentul de la Moisei" 
(1966), cele 12 coloane dispuse 
circular, reprezentând figuri de mara- 
mureşeni sau Măşti din mitologia 
locală, evocă masacrul comis la 14 
octombrie 1944 de trupele horthyste 
aflate în retragere, în care au fost  

 
Vida Gheza, Autoportret 

______________________________ 
uciși 42 de localnici - români și evrei 
- pe motiv că ar fi fost partizani. 

Marea sa capacitate de a observa 
și înregistra faptele și de a le proiecta 
într-o mare perspectivă o demon-
strează compoziția "Sfatul bătrâni-
lor"(1971). Artistul alege din viața 
satului un moment grav și solemn: 
bătrânii, așezați pe băncile de lemn, 
se sfătuiesc, dincolo de concretul 
vieții de fiecare zi, integrând parcă 
experiențele tuturor înaintașilor lor. 

Dincolo de această fascinație a 
reprezentărilor fantastice, descoperim 
însă și nevoia de a înscrie tot ce 
aparține omului, în compoziții ca 
"Buciumașul" (1947), "Dans Oșe-
nesc" (1947), "Țărancă cu coșul" 
(1942), "La fân" (1958), "Recolta" 
(1960) sau "Horitoarea" (1958), pen- 
tru că toate aparțin aceleiași viziuni, 
dominate de observarea unor crâm-
peie de viață. 

Materialul său preferat, lemnul, 
accentuează volumele și le dă preg-
nanță în spațiul pe care îl propune 
substanța operei, în același timp 
valorificând sobrietatea stăvechimii. 

Admirația sa pentru țăranii simpli 
- cu care de altfel a lucrat împreună și 
s-a sfătuit la multe din operele sale - 
și pentru modul lor de viață în forma 
cea mai arhaică și mai curată a fost 
până la urmă izvorul de seve pentru 
creația sa de o forță copleșitoare. 

Sursa Internet 
(Selecţie)
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Constantin Marinete. Teleormăneanul. Marinete vine 
din ”Moromete”. Nicidecum numele  nu-i sare de  la 
vreun Marinetti. Italian. De acolo, poate  doar talentul… 
Căci  România e și acum populată de rudele  românizate 
ale  pietrarilor italieni veniți să lucreze la noi  mai acum 
două veacuri. Îndeobște în zona Hațeg… 

Dar, la ce îți trebuie talent de la  italiani când tu, 
pe  meseria ta, –  sculptura,  pietrăritul, cioplitul –  ai 
un  urmaș còlea, tot la nițel nord de Dunăre. Pe un anume 
Brâncuși. Tot Constantin…Iar, meseria  îți vine de la el 
printr-o singură verigă. Prin maestrul tău Ion Alexandru, 
ucenic al marelui Brâncuși. ”La mâna a doua,” cum  zice 
chiar artistul. Dar, nu musai negustorește. Căci, nu e  o 
mână de vânzare, o marfă, ci e o  mână de artist… 

Marinete ca  personaj e fabulos. Pentru că la ‘75 de 
ani ai săi cunoște  mai toate viețile și operele, morțile și 
capodoperele înaintașilor din branșă. Este deci o 
enciclopedie vie. Un Google vivant al sculpturii. Printre 
altele. Căci, dacă stai și-l privești, îi studieazi ridurile de 
expresie, ai impresia că vezi un mare actor de film 
american. Alb-negru. Pozele sale cu șapca aia ”dejistă” –
  purtată de tov. Dej ca  să-și releve originea  proletară –
  sunt fabuloase… 

La urma-urmei, Marinete e un  proletar al pietrei. A 
cioplit până și la moscovita Casă a Scânteii…E un 
cioplitor-artist. Un artist-cioplitor. Deci, un demn artist al 
clasei  muncitoare… 

Dar, tot  ce relevă și semnifică statura asta uscată de 
om sunt mâinile. Mâini mari de cioplitor. Nu-i o  metaforă 
- e adevăr. Mâini uriașe. Muncite. Zdrelite. Crăpate, 
Asprite. Bătucite. Cu pernuțe-n palme, dure ca însăși 
piatra și crescute sub fiecare deget. Mâini mari de 
Imperator, menite să fie sărutate de popoarele-I supuse. 

Marinete: Proletar și Împărat! 
…Cum mângâie el marmora albă ca pe  o  mireasă! 

Piatra-Piatră de  piatră cu fiicele sale risipte-n geologie; 
cu  bagaboțelile, peregrinările și exilările neamului ei de 
pietroaie. Marmoră, granit, travertin…dar Marinete, deli-
cat și respectuos, nu  mângâie, nu dezmiardă piatra cu 
degtele. Nici cu  palmele. Doar cu dalta. Și cu ochii min-
ții. Căci Ochiul artist desenează conturul pietrei. El o per-
sonalizează. Îi dă identitatea. El o animă. El. Ochiul. Dal-
ta, iaca, un mijlocitor. Ochiul lui și cultura, cunoaște-
rea  sa –  a lui  și a ochiului lui –  fac Scările spre cer. Și 
Îngerii ceriului. Și Mugurii ceriului. Și Mărgelele regi-
nei… ochii… ochii lui fac Ochii României. Mai-
ca  noastră România, care râde și când  plânge, cum tragic 
zicea poetul Ion Nicolescu. Marmorele lui Marinete sunt 
Albe. Albe. Albe… 

Alb Îngeresc. Alb Maicadomnesc. Alb Divin… O le-
gendă dinspre Băneasa spune discret că nu se știe dacă, de 
fapt, nu Marinete cu mâna lui a sculptat tot. Ci, că,  mai 
degrabă, uneori pe când Maestrul cădea  lat adomind 
pe  pat, ascuns sub mantia neagră a nopții, Însuși Dum-
nezeu, mai punea mâna-I și cioplea. Așa că, atunci când 
privești marmorele marinetene și apoi îți  vine să-i mân-
gâi, pipăi, săruți mâna aia mare, s-ar putea ca pe Ziditor 
să-l deranjeze ca din senin niscai lacrimi de bucurie… 

Căci, dacă Marinete a avut  un  om de legătură cu 
divinul Brâncuși, sigur ceva, un sentiment plăcut, cald și 
catifelat, l-a atins și pe Dumnezeu… 

GEORGE STANCA 
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Vida Geza, Monumentul de la Moisei 
______________________________________________ 

 
Asterisc 

 
 
Uite cum trece viața și încă nu i-am descifrat 

rostul. Și asta fiindcă am încetat a vedea lumea prin 
extaz, coborâd gândul asupra traseului ființei umane, 
traseu ce nu poate fi decât unul marcat de căutarea 
împăcării cu sine, cu semenii şi cu Dumnezeu. 

În tragedia existenței mele mă întreb dacă e 
suficient să trăiesc, să caut să-mi descopăr firea 
pentru a putea rândui ceea ce am văzut? Naivitatea cu 

care pipăi esența destrămării mă oferă suferinței de a 
măsura lucrurile, căci numai astfel mă sustrag actului 
de a explica universul, trăindu-l. 

Stau de vorbă cu moartea mea și mă gândesc la 
lirismul vieții cât de trist pare. Zâmbetul angoasei ce-
mi devorează libertatea poartă în privire actualitatea 
totală a vieții.  

Subiectivismul mă inundă cu povești despre 
instabilitatea lucrurilor, obiectivismul îmi arată iluzia 
plăcerilor, sufletul suspină discreția incertitudinii, 
căutându-l pe Dumnezeu – singura melodie ce poartă 
în sine neliniștile iubirii ca formă de fior metafizic și 
categorie estetică de exprimare a umanului. 

Să iubesc? În iubire ești tu însuți. Te cauți, te 
definești, te umpli de absolutul vulgarității. Iubirea ne 
răpește firii, redându-ne nouă, suspendă timpul, ne 
arată gustul rostului de a prefera o frântură de erotism 
în locul eternului moral.  

Nu prin cumințenia simțului te purifici de 
oboseala omenescului, ci prin obrăznicia perversă a 
inimii.  

Ea te împacă cu tine și cu Dumnezeu. Adică dă 
semnificație sonoră atât mirărilor cărnii, cât și 
mâhnirii duhului pierdut în neputința de a ne trăi 
integral seducția finirii. 

Trăiesc pe muchia vieții, pâlpâind în adâncimea 
antinomiilor și observ că pe unii oameni s-a așternut 
praful. Fiindcă nu au învățat să trăiască viața fără 
rest. 

GEORGE BACIU 
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