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ARON COTRUŞ - INEDIT 
 

Fără titlu 
  
O, inimă sălbatic împărţită 
între ispită şi altă ispită,- 
din ochiul acesta adânc de noroi, 
cum să mă mai trag înapoi? 
  
Se vor opri şi pasărele într-o zi 
către soare răsare. 
dar rândunelele dorului, cin-le va opri 
sa treacă spre tine, în zboruri 
sângerii? 
 

Ingheaţă cenuşa 
  
Îngheaţă pe vatră cenuşa  
Cineva îmi zgâlţâie uşa 
Zilele lungi, 
Cum să le alungi? 
Zilele scurte, scurte 
Năluci dau târcoale prin curte 
Şi oarba îmi caută uşa 
Îngheaţă pe vatră cenuşa 
  

Nu mai vine, Ovidiu, nava 
Să-ţi tresalte inima bolnava 
Şi să te zmulgă din ţara dintre ceţi 
 

Din ţara fioroşilor Geţi. 
  

Roma, Roma e atat de departe, 
parca dincolo de viaţă şi de moarte 
şi departe-i Sulmona, solara, 
Unde  tânăr get, întorsu-ţi-
am  odinioara 
doi ani din desţărarea ta amară... 
  
Este vina locului 
ori a nenorocului? 
  
 (Texte comunicate de criticul şi isto-
ricul literar M.N. Rusu, New York) 
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Multe se întâmplă fără ca omul 

să le prindă de veste; multe îi trec pe 
dinainte purtate de clipa cea repede 
fără ca el măcar să le vadă; şi mai 
multe se petrec fără ca el să le 
perceapă crugul şi devenirea lor; sau 
chiar dacă ajunge să le ştie câte ceva 
din acestea este departe de înţelegere 
şi cunoaştere. Cine să poată să ridice 
privirea spre izvor şi să vadă că mai 
toate cele întâmplate, gesturi şi fapte, 
conceperi de gând şi acţiuni au un 
sens şi nu sunt întîmplătoare!? Că 
oricât ar fi de firave şi trecătoare, de 
mici şi precare se pot atinge de 
veşnicie şi, cum s-a zis, lumea poate 
să se sprijine şi pe un bob de piper. În 
momentul în care aceste fapte şi 
semne omeneşti se petrec, ele apar şi 
dispar cu iuţeala unei clipiri de 
pleoapă; abia mai târziu se întâmplă 
ca omul să le desluşească urma, un 
rest de urmă, rest în care consistă 
tocmai ceea ce le-a generat şi mai ales 
le ţine legate. Şi cu cât vremea trece 
şi anumite fapte, întâmplări, consem-
nări rămân mai în urmă, cu atât mai 
mult se întâmplă ca omul să constate 
că toate sunt legate, că nimic nu este 
întâmplător, că între efemer şi etern, 
între finit şi infinit, între pământ şi 
cer, între om şi divinitate există o 
legătură reală, o ţesătură ale cărei 
alesături şi flori spirituale le surprinde 
ochiul lăuntric, sau altfel spus, 
spiritul devenit conştient de sine, care 
dintr-o dată se conştientizează.  

Este ca într-un templu, când o 
realitate de dincolo apare aievea între 
enoriaşii strânşi la un loc, la sfânta 
liturghie; este ca şi cum o altă fiinţă 
îşi face loc între cele de o clipă şi 
goleşte lumea de ele. La fel se petrece 
şi cu cel ce priveşte operele lui 
Brâncuşi! Fireşte, şi ale altor genii. 
Nu ne îndemna el, priviţi-le până le 
veţi vedea!? Dar ce am face, dacă i-
am auzi vorbele acum!? 

Ivirea acestor câteva vorbe scrise 
se datorează citirii modestelor dar 
necesarelor Caiete ale Societăţii 
Petro Aqua care privesc Istoria 
realizării Coloanei infinite la 
Atelierele Centrale Petroşani, în vara 
şi toamna anului 1937. Este meritul 
lui Ovidiu Rizopol că a găsit de 
cuviinţă de Ziua Naţională 
„Constantin Brâncuşi” şi a împlinirii 

______________________________
a 140 de ani de la naşterea 
Sculptorului, decretat de criticii 
reprezentativi ai lumii, Pontiful artei 
moderne, să readucă în memorie 
contribuţia tehnică, de desăvârşită 
artă şi minune, a inginerului şef. 
Ştefan Georgescu-Gorjan şi, mai ales, 
cazna ce leagă a întregii comunităţii 
dintre sfruntariile româneşti la 
naşterea Capodoperei, care cu tot 
Ansamblul de la Tg. Jiu, cinsteşte 
Eroii noştri şi deschide liturgic calea 
reconstrucţiei omului. Este de spus, 
oricât ar fi de polemic cu prezentul, 
că această jertfa de gând şi faptă, de 
creaţie şi miracol nu are asemănare. 
De la distanţă se vede limpede că 
lumina, energia miracolului a legat 
totul, într-o suflare şi suflet: de la 
creator la constructor, de la Brâncuşi 
la Ştefan Georgescu-Gorjan; de la cei 
implicaţi la comunitate; de la 
politicieni la ultima bătrână rămasă 
fără fiu în urma războiului de 
reîntregire naţională; de la Prim-
ministrul Gheorghe Tătărescu şi soţia 
sa, Aretia – ce parcă se afla în 
„afinităţi elective” cu gândurile lui 
Brâncuşi şi cu sufletele românilor –, 
la toate forţele industriei tehnice 
româneşti din acea vreme; de la 
dăruirea muncitorilor: turnători, 
sudori, şoferi până la ultimul şlefuitor 
şi vopsitor de „module” (a se vedea 
aici, mai târziu, şi mărturia lui Ion D. 
Sîrbu). Toţi, indiferent de sânge şi 
putere, au fost cuprinşi de forţa 
miracolului şi, fără să ştie, preluaţi de 
acesta. O legătură ce pare cu 
reverberaţii miraculoase întinsă pe 
orizontală. Altfel, cum se explică 
lucrarea tutuoror, indiferent de zi şi 
noapte, de soare şi ploaie, de 
învingere a defecţiunilor tehnice ale 

utilajelor, obţinându-se miracolul teh-
nic!? „Viaţa mea a fost un şir de mi-
racole” – mărturisea adesea Brâncuşi.  

Şi acum, după aproape opt 
decenii, chiar dacă o parte din aceste 
lucruri sunt ştiute este bine să fie 
reamintite şi cunoscute! 

Ovidiu Rizopol pune în centrul 
mărturiilor despre geneza miraco-
lului Scrisorile Coloanei: mai întâi, 
corespondenţa dintre Brâncuşi şi ing. 
şef, Ştefan Georgescu-Gorjan şi apoi 
scrisorile colaboratorilor la con-
strucţia Coloanei primite, după 
decenii, de inginerul trecut prin 
dizgraţia ideologică. Acestea sunt 
semne din reverberaţia miracolului pe 
orizontală. Însă meritul ajungerii lor 
aici îi revine fiicei inginerului, Sorana 
Georgescu-Gorjan, devenită la rându-
i o voce puternică în brâncuşologie, 
care le pune la dispoziţia publică 
(deşi unele mai ajunseseră, prin 
intermediul scrierilor tatălui său), 
adăugând celor din arhiva proprie şi 
altele din arhive străine, publicându-
se în aceste Caiete nu doar olografic, 
ci descifrându-le şi, după caz, 
traducându-le din franceză. Mai 
trebuie spus că meritul său, fără 
tăgadă cel mai de seamă, în aceşti 
timpi tulburi şi fobici prin care 
Coloana infinitului a trebuit să 
treacă, este de a fi în picioare această 
legătură a noastră cu Cerul! (Prin 
aceasta se înţelege de ce este 
adăugată în Caiete şi Nota cu 
contribuţiile sale.) Iar fapt şi mai 
important, ce ţine de acţiunile 
miracolului, este legătura pe 
verticală. Deocamdată, expunerea 
acesteia la nivelul comunităţii din 
Carpaţi, cu forări abisale, a luminat-o 
Ion Pogorilovschi prin amplul studiu, 
de vreo 400 de pagini, Ansamblul 
Sculptural Brâncuşi de la Târgu-Jiu 
(Editura Junimea, Iaşi, 1976), 
publicat cu ocazia Centenarului 
naşterii lui Brâncuşi. Însă râmâne să 
subliniem din această legătură ceea ce 
miră şi-i de necontestat: împletirea de 
destin a lui Brâncuşi cu familia 
Georgescu-Gorjan (de la bunic, prin 
fiu, la nepoată). Pe de o parte, grija şi 
dăruirea acestei familii pentru artist şi 
opera şi, pe de altă parte, răsplata 
artistică întoarsă de Brâncuşi.  

O subliniere a întâlnirii cu primul 
Georgescu-Gorjan. La a treia fugă de 
acasă a lui Brâncuşi, acesta, nimerind 
la Craiova, se angajează mai întâi → 

DUMITRU VELEA 
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la cârciuma-birt din gară, la 
„Restaurantul Fraţii Spirtaru”, apoi 
trece la băcănia cu o „bodegă” anexă 
a lui Ion Zamfirescu din Piaţa Elca, 
piaţa veche a Craiovei, până la 
cutremurul din 1977, ce da spre Bănie 
şi Biserica Sf. Dumitru. Aici se 
întâlneşte – după reconstituirea lui V. 
G. Paleolog din Tinereţea lui 
Brâncuşi (Editura tineretului, Buc., 
1976) – cu „tovarăşii de slugărie”: 
„Livadaru, calfă de tapiţer, Gorjanu-
stămbarul, teşghetar al Stelei 
colorate, Cărămidă-perierul şi 
Grigore, strungar în lemn”. Are loc 
pariul facerii unei viori care să şi 
cânte – şi cântă! Şi drept urmare, mai 
marii oraşului îl înscriu la Şcoala de 
Arte şi Meserii. Se petrece 
„schimbara la faţă”, zice V. G. 
Paleolog, „la Craiova m-am născut a 
doua oară”, spune Brâncuşi. În fine, 
acest Gorjanu nu este altul decât tatăl 
inginerului care înalţă Coloana! Mai 
în vârstă decât Brâncuşi, îi „era mai 
degrabă un mentor, un telemac, care 
de peste drum, de la Steaua colorată 
unde slujea stămbarului, prăvăliile 
fiind faţă în faţă, în colţul opus 
bodegii, scruta, cântărea şi da note 
comportării lui Costache”, (pp. 45, 
46). Brâncuşi urmează cursurile 
Şcolii de Arte şi Meserii de la 
Craiova, apoi Studiile Înalte de la 
Bucureşti şi, întorcându-se la 
Craiova, pentru stagiul militar, în 
1902 execută bustul (ipsos) bunului 
său prieten, Portretul lui Ion 
Georgescu-Gorjan. Despre această 
minunată „întâmplare”, criticul Barbu 
Brezianu scrie: „Este singurul portret 
făcut în ţară de Brâncuşi după 
natură. (...) Ion Georgescu-Gorjan 
(1869-1951) i-a fost prieten de 
nădejde, de vreme ce primea în chiar 
anul în care Brâncuşi i-a modelat 
bustul, procura prin care era 
împuternicit să ridice de la caseria 
epitropiei bisericii Madona Dudu 
ajutorul acordat. Portretul a fost 
realizat la Craiova, în perioada când 
îşi făcea serviciul militar şi locuia în 
chiar casa prietenului său, deasupra 
prăvăliei La Steaua colorată, după o 
metodă şcolară riguroasă: în timp ce 
Ion Georgescu-Gorjan îi poza, 
artistul îl îndemna: ...stăi cuminte, să 
te măsor şi – după cum procedase 
odinioară un alt prieten al lui 
Brâncuşi, Douanier Rousseau – îi lua 
cu compasul măsurile frunţii, arcadei 
sprâncenelor, nasului, proeminenţa  
bărbiei, dimensiuni care se întipăreau 

apoi în lutul pe care degetele dibace îl 
modelau cu siguranţa talentului şi a 
meseriei bine învăţate”, (Brâncuşi, 
Editura All, Buc. 1998, p. 100).  

Ce cale minunată de la Sorana-
nepoata, prin Ştefan-fiul, la Ion-
părintele! 

Ce legătură verticală face 
miracolul! Cum se leagă toate şi se 
dezleagă sub degetul de sus! Sub 
semnul jertfei şi al nemuririi. 

 

 
Născut în data de 19 februarie 

1876, Constantin este al şaselea copil 
al lui Nicolae şi Maria Brâncuşi. 
Prima clasă primară o face la 
Peştişani, judeţul Gorj, apoi continuă 
şcoala la Brădiceni. Copilăria este 
marcată de dese plecări de acasă și 
ani lungi de ucenicie în ateliere de 
boiangeri și prăvălii. 

După ce a urmat Şcoala de Arte 
şi Meserii în Craiova (1894 – 1898) 
vine la Bucureşti unde absolvă Şcoala 
de Belle-Arte în anul 1902. În timpul 
studenției, chiar în primul an, în anul 
1898, lucrarea sa Bustul lui Vitellius 
obține „mențiune onorabilă”, Cap al 
lui Laocoon din anul 1900 obține 
medalia de bronz, iar Studiu din anul 
1901, câștigă medalia de argint.  

Timp de doi ani, între anii 1900 
și 1902, cu ajutorul doctorului Dimi-
trie Gerota, realizează  Ecorșeu, un 
studiu pentru reprezentarea corpului 
omenesc, lucrare căreia i se atribuie o 
medalie de bronz. Precizia detaliilor 
acestei lucrări va face ca Ecorşeul să 
fie folosit în școlile românești de 
medicină, după ce se vor face câteva 
______________________________  

 

Domnişoara Pogany 

Danaide 
______________________________ 
copii, iar Marcel Duchamp va include 
fotografia Ecorșeului în expoziția pe 
care o va organiza la sfârșitul anului 
1933 la Galeria Brummer din New 
York City. 

În anul 1903, primeşte prima co-
mandă a unui monument public, bus-
tul generalului medic Carol Davila, 
care va fi instalat la Spitalul Militar 
din București, și reprezintă singurul 
monument public al lui Constantin 
Brâncuși din București. Pleacă în anul 
1904 la studii la München, dar după 
șase luni o pornește pe jos prin Bava-
ria, Elveția până la Langres, în Franța, 
de unde ia trenul până la Paris.  

În 1905, reușește la concursul de 
admitere la prestigioasa École Natio-
nale Supérieure des Beaux-Arts, unde 
lucrează în atelierul lui Antonin Mer-
cié până în anul 1906, când, atingând 
limita de vârstă, părăsește școala. Re-
fuză să lucreze ca practician în atelie-
rul lui Auguste Rodin, rostind cuvin-
tele devenite celebre, „Rien ne pousse 
à l’ombre des grands arbres” (La um-
bra marilor copaci nu crește nimic). 

Expune pentru prima dată la So-
ciété Nationale des Beaux-Arts și la 
Salon d’Automne din Paris în 1906. 
Creează în 1907 prima versiune a Să-
rutului, temă pe care o va relua sub 
diferite forme până în 1940, culmi-
nând cu Poarta Sărutului, parte a An-
samblul Monumental din Târgu Jiu. 
→ 

DR. STELIAN GOMBOS 

https://biblioteca-digitala.ro



 5 

În anul 1907, închiriază un atelier 
în Rue de Montparnasse și intră în 
contact cu avantgarda artistică pari-
ziană, împrietenindu-se cu Guillaume 
Apollinaire, Fernand Léger, Amedeo 
Modigliani, Marcel Duchamp. Va 
începe lucrul la Rugăciunea, o 
comandă pentru un monument 
funerar ce va fi expusă în Cimitirul 
„Dumbrava” de la Buzău.  

În anul 1909, revine pentru scurt 
timp în România și participă la 
„Expoziția oficială de pictură, 
sculptură și arhitectură”. Juriul 
Expoziției, prezidat de Spiru Haret, 
acordă premiul II ex aequo lui 
Constantin Brâncuși, Paciurea, 
Steriadi, Petrașcu, Theodorescu-Sion. 
Colecționarul de artă Anastase Simu 
îi cumpără sculptura Somnul, iar 
bustul în ghips al pictorului Nicolae 
Dărăscu este achiziționat de 
Ministerul Instrucțiunii Publice. 

Până în anul 1914, participă cu 
regularitate la expoziții colective din 
Paris și București, inaugurând ciclu-
rile Păsări Măiestre, Muza adormită, 
Domnișoara Pogany. 

În anul 1914, Constantin Brân-
cuși deschide prima expoziție în Sta-
tele Unite ale Americii, la Photo 
Secession Gallery din New York Ci-
ty, care provoacă o enormă senzație.  

Colecționarul american John 
Quin îi cumpără mai multe sculpturi, 
asigurându-i o existență materială 
prielnică creației artistice. În același 
an, ministrul de interne al României 
respinge proiectul monumentului lui 
Spiru Haret comandat cu un an 
înainte. Brâncuși va păstra lucrarea în 
atelier și o va intitula Fântâna lui 
Narcis.  

În anul 1915, începe să execute 
primele lucrări în lemn: 2 Cariatide, 
Fiul risipitor etc. La Paris, în anul 
1919, apare volumul „La Roumanie 
en images”, cu cinci reproduceri după 
lucrări ale lui Brâncuși. Un an mai 
târziu, participă la expoziția grupării 
„La Section d’Or” în Franța, la 
expoziția grupării „Arta română” la 
invitația lui Camil Ressu în România, 
la „Festivalul Dada”, unde semnează 
manifestul intitulat Contre Cubisme, 
contre Dadaiseme. În revista Little 
Review din New York, apare, în anul 
1921, primul studiu de amploare cu 
24 de reproduceri din opera lui 
Constantin Brâncuși, semnat de 
poetul american Ezra Pound. De 
altfel, sculptorul avea să realizeze 
ulterior un celebru portret al acestuia. 

Cuminţenia 
______________________________ 
Participă la o mișcare de protest 
contra lui André Breton și în apărarea 
lui Tristan Tzara. La 30 noiembrie 
1924, expune la Prima expoziție 
internațională a grupării „Contem-
poranul” din București.  

Doi ani mai târziu, la 
Wildenstein Galleries, din New York, 
se deschide cea de-a doua expoziție 
personală a sa. 

Până în anul 1940, activitatea 
creatoare a lui Constantin Brâncuși se 
desfășoară în toată amploarea ei. 
Operele sale de seamă din ciclul 
Pasărea în văzduh, ciclul Ovoidului 
precum și sculpturile în lemn datează 
din această perioadă. În același timp, 
Constantin Brâncuși participă la cele 
mai importante expoziții colective de 
sculptură din Statele Unite ale 
Americii, Franța, Elveția, Olanda, 
Anglia. 

În atelierul său din Impasse 
Ronsin, în inima Parisului, Constantin 
Brâncuși și-a creat o lume a lui, cu un 
cadru și o atmosferă românească. 
Muzeul Național de Artă Modernă 
din Paris (Centre Pompidou) are un 
număr important de lucrări ale lui 
Constantin Brâncuși, lăsate prin 
testament moștenire României, dar 
acceptate cu bucurie de Franța, 
împreună cu tot ce se afla în atelierul 
său, după refuzul guvernului 
comunist al României anilor 1950 de 
a accepta lucrările lui Constantin 
Brâncuși după moartea sculptorului. 

În România, în epoca realismului 
socialist, Constantin Brâncuși a fost 
contestat ca unul din reprezentanții 
formalismului burghez cosmopolit. 
Totuși, în decembrie 1956, la Muzeul 
de Artă al Republicii din București   
s-a deschis prima expoziție personală 
Brâncuși din Europa. Abia în anul 

1964 Constantin Brâncuși a fost 
„redescoperit” în România ca un 
geniu național și, în consecință, 
ansamblul monumental de la Târgu 
Jiu cu Coloana (recunoștinței) fără 
sfârșit, Masa tăcerii și Poarta 
sărutului a putut fi amenajat și 
îngrijit, după ce a fost lăsat în 
paragină un sfert de veac și fusese 
foarte aproape de a fi fost dărâmat. 

 
Locul lui Constantin 
Brâncuși în sculptură 

precum şi mesajul spiritual al 
acesteia 

 
Constantin Brâncuși a eliberat 

sculptura de preponderența imitației 
mecanice a naturii, a refuzat repre-
zentarea figurativă a realității, a 
preconizat exprimarea esenței lucru-
rilor, a vitalității formei, a creat unita-
tea dintre sensibil și spiritual.  

În opera sa, Constantin Brâncuși 
a oglindit felul de a gândi lumea a 
țăranului român. Prin obârșia sa 
țărănească, și-a aflat rădăcinile adânci 
ale operei sale în tradițiile, miturile și 
funcția magică a artei populare 
românești. Constantin Brâncuși a 
relevat lumii occidentale dimensiunea 
sacră, spirituală a realității. 

Figură centrală în mișcarea artis-
tică modernă, Constantin Brâncuși 
este considerat unul din cei mai mari 
sculptori ai secolului al XX-lea.  

Sculpturile sale se remarcă prin 
eleganța formei și utilizarea sensibilă 
a materialelor, combinând simplitatea 
artei populare românești cu 
rafinamentul avantgardei pariziene. 

Verticalitatea, orizontalitatea, 
greutatea, densitatea cât și importanța 
acordată luminii și spațiului sunt 
trăsăturile caracteristice ale creației 
lui Constantin Brâncuși.  

Opera sa a influențat profund 
conceptul modern de formă în 
sculptură, pictură și desen. 

În anul 1957, Constantin 
Brâncuși îl cheamă pe arhiepiscopul 
Teofil Ionescu, slujitor la biserica 
ortodoxă românească, se spovedește 
și se împărtășește, apoi îi mărturisește 
că moare „cu inima tristă pentru că nu 
mă pot întoarce în țara mea” . 

La data de 16 martie 1957, 
Constantin Brâncuși se stinge din 
viață la ora 2 dimineața, iar în data de 
19 martie este înmormântat la 
cimitirul Montparnasse din Paris. 
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A vorbi despre Marin Sorescu 
este dilematic din start, pentru că 
până şi în privinţa zilei naşterii lui 
sunt în circulaţie două date: 19 şi 29 
februarie 1936, Bulzeşti. 

Sigur, până la urmă rămâne data 
din acte... 

Marin Sorescu ar fi împlinit, 
oricum, în acest an 80 de ani. Mulţi 
dintre colegii lui de generaţie mai 
sunt în viaţă, mulţi nu mai sunt. El a 
murit la 60 de ani, dar biografia lui 
avea pregnanţă, relief şi nu ştiu dacă 
ar mai fi putut să se producă 
modificări spectaculoase. 

Opera literară a lui Marin 
Sorescu şi-a marcat liniile de forţă şi 
în poezie şi în teatru, restul (proză, 
traduceri, publicistică, ba chiar şi 
eseistică) nefăcând decât să marcheze 
pete de culoare într-un concert al 
disponibilităţilor multiple. 

De altfel, scriitorul însuşi a pus 
piciorul pe acceleraţia unui gen sau 
altul în ritmuri armonice. 

La 20 de ani de la moarta sa (8 
decembrie 1986, Bucureşti), avem în 
raft antume şi postume în măsură să 
putem face o evaluare cât mai corectă 
a dimensiunii operei sale. 

N-aş spune că a fost un răsfăţat al 
criticii, după moartea sa, ba, 
dimpotrivă, şi el a beneficiat de 
marginalizarea indusă de tot felul de 
ideologii mai mult sau mai puţin 
literare, de inamiciţii vechi sau noi. 

Se pare că, până la urmă, 
scriitorul şi-a găsit „naşul”, dincolo 
de anvergura autorităţii critice a lui 
Cosmin Borza, semnatarul lucrării 
„Marin Sorescu. Singur printre 
canonici”, monografie critică apărută 
în 2015 la Editura Art, înscrisă în 
partea de sus a topului evaluării 
critice a lui Marin Sorescu. 

Şi nu e uşor de evaluat o operă de 
zeci de volume (dintre care 23 
antume, 15 rămânând în manuscris la 
moartea sa) din toate genurile, plus 
disponibilităţile sale în teritoriile artei 
plastice, ca pictor şi grafician, cu 
expoziţii în ţară şi străinătate. 

Marin Sorescu debutează în 
1964, cu „Singur printre poeți”, care, 
fără a fi spectaculos, e atipic ca 
opţiune a genului literar – parodii – ,  
dar lasă să se întrevadă câteva linii de 
forţă, de la ironia fină la umorul 
savuros, până la nevoia de ludic ca 
stare de graţie.  

Cărţile semnate de Marin Sores-
cu, aşa cum le înregistrează Wiki-
pedia, se limitează la 2010, reclamă 
actualizare, căci opera lui Marin So-
rescu e vie, e încă în actualitate, nu şi-
a pierdut din notorietate: 1965 – Poe-
me, 1966 - Moartea ceasului, 1966, 
1996, 2003 - Unde fugim de-acasă? - 
Aproape teatru, aproape poeme, 
aproape povești, 1967 - Poeme, 1968, 
1995, 2000, 2003, 2004 - Iona, 1968 - 
Tinerețea lui Don Quijote, 1969 - 80 
Poezii - 80 Poesie, 1969 - Lirice - 
Pasternac, 1969 - Teoria sferelor de 
influență, 1970 – Paraclisierul, 1970 - 
Tușiți, 1970 – Unghi, 1972 - Rame - 
douăzeci şi cinci de poezii, 1972 - 
Singur printre poeți, 1972 - Suflete, 
bun la toate, 1973 - 1980 - La Lilieci, 
1973 – Astfel, 1973, 2005 - Ocolul 
infinitului mic pornind de la nimic, 
1974 - Setea muntelui de sare, 1975 - 
Insomnii – microeseuri, 1975 – Norii, 
1976 – Descîntoteca, 1976 - Matca - 
piesă în trei acte, 1976 - Poeme, 1976 
- Starea de destin, 1977 - Trei dinți 
din față, 1978 - Sărbători Itinerante, 
1978, 1993, 2006, 2009, - Trei dinți 
din față, 1979 – Ceramică, 1979 - 
Tinerețea lui Don Quijote, 1980 - 
Teatru, 1982 - Fîntîni în mare, 1982 - 
Viziunea viziunii, 1983 - La muerte 
del reloj, 1984 - Drumul, 1984 - 
Ieșirea prin cer, 1985 - Tratat de 
inspirație, 1985 - Ușor cu pianul pe 
scări - cronici literare, 1986 - La 
Lilieci, 1987 - Adam Puslojic, omul, 
opera şi încă ceva, 1987 - Apă vie, 
apă moartă, 1987 - Micii grădinari în 
minunata lume a plantelor, 1989 - 
Augustin Buzura şi - Drumul Cenușii, 
1989 - Ecuatorul şi polii, 1990 - 1993 
- Poezii, 1991 - Poezii alese de 
cenzură, 1992 - Vărul Shakespeare şi 
alte piese, 1993 - Iona - A treia ţeapă 
- Vărul Shakespeare, 1994 – Traver-
sarea, 1995 - Lulu şi Gulu-Gulu – 
versuri pentru copii, ilustrate de 
autor, 1995 - Poemele tuturor taine-
lor, 1996 - Din grădina copilăriei - 
culegere de poezii pentru elevii din 
clasele I-IV, 1996 - Moment poetic, 
1996 - Poezii, 1997 - Puntea (Ulti-
mele), 1998 - Diligența cu păpuși, 
1998 - Douăzeci şi cinci de poeme, 
1998 - Efectul de piramidă, 1999 - 
Japița – Inedit, 1999 - Romanul călă-
toriilor - jurnal inedit, 2000 – Încoro-
nare, 2000 - Scrinteala vremii, 2002 - 
2006 - Opere Sorescu, 2003 - Parodii 
- Fabule – Epigrame, 2004 - Bile şi 
cercuri, 2004 – Ceramică, 2005 - 
Între linii, 2005 - Iona şi alte două 

 
______________________________
piese, 2006 - Poezii, 2006 - Poezii 
alese - antologie pentru uz şcolar, 
2006 - Teatru,  2010 - La Lilieci.  

Opera lui a fost tradusă în peste 
douăzeci de ţări, adunându-se peste 
şaizeci de cărţi, suficiente pentru a-l 
aduce în postura de nominalizat 
pentru premiul Nobel pentru 
literatură. 

A trebuit să se mulţumească cu 
premiile naţionale: Premiul Uniunii 
Scriitorilor din România pentru poe-
zie, teatru și critică literară, de şase 
ori, Premiul Academiei Române 
(1968, 1977), Premiul Academiei Ro-
mâne pentru dramaturgie, 1970, dar şi 
cu câteva prestigioase premii interna-
ţionale: Medalia de aur pentru poezie 
"Napoli ospite", Italia, 1970, "Le Mu-
se", acordat de Accademie delle Mu-
se, Florența, 1978, Premiul Internaţi-
onal de Poezie "Fernando Riello”, 
Madrid, Spania, 1983, Premiul Her-
der, acordat de Universitatea din Vie- 
na în 1991, pentru întreaga activitate. 

E limpede că Marin Sorescu a 
avut vervă creativă, dacă avem în 
vedere că de la debut a mai avut doar 
32 de ani la dispoziţie pentru scrisul 
său! Şi între timp a mai fost şi 
redactor-şef (1978-1990) la revista 
Ramuri, şi chiar şi ministru al Culturii 
în cabinetul lui Nicolae Văcăroiu (25 
nov. 1993 - 5 mai 1995), ca să 
amintim doar cele mai vizibile 
angajări publice. 

A fost şi membru titular 
(din1992) al Academiei Române. 

La optzeci de ani de la naşterea 
sa şi, la sfârşitul anului, douăzeci de 
ani de la moartea sa, Marin Sorescu e 
încă în dialog cu lumea contempo-
rană, ale cărei probleme se regăsesc 
într-o operă de vigoare şi consistenţă. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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SIMBIOZE ROMÂNEŞTI ÎN 

CONCORDANŢĂ CU SUFLUL ŞI 
PULSUL GENERAL-

EUROPEAN* 
– Care a fost momentul în 

care aţi avut primul contact cu 
literatura / poezia? 

– Odată ce basmele, poezia 
obiceiurilor populare, a sărbătorilor 
de iarnă, folclorul oral în general, 
sunt considerate şi, pe drept cuvânt, 
literatură, înseamnă că acel contact   
s-a întâmplat de când mă ţin minte, de 
când am primele amintiri. Dar nu este 
exclus minunea/taina (…împărtăşani-
ei cu literatură) să se fi întâmplat mai 
de demult, deoarece cântecele de 
leagăn ţin şi ele de folclor, de arta 
rostirii şi a scrisului, iar melodiile de 
liuliuit  intră, probabil, în conştiinţa 
încă… inconştientă a copilului, chiar 
din primele sale zile, săptămâni, luni 
de viaţă pământească. 

Aşa se face că şi până astăzi 
îmi răsună în… amintiri acele prime 
secvenţe de literatură incipientă, pură, 
care mi-au aureolat copilăria, fie 
îmbietoarele vorbe rostite cumva… 
artistic ale părinţilor sau ale bunicii 
Catinca, în seama căreia rămâneam, 
când mama şi tata erau plecaţi de 
acasă: „Tăpuşele, tăpuşele, mititele, 
frumuşele!”, „Huţa, huţa cu căruţa 
până la lelea Măriuţa”, „Gâd, gâd, 
gâdilici, gâdilici tot pe-aici!”, 
„Crenguţă, dă-mă huţa!”, „Lună nouă, 
lună nouă, taie pâinea-n două, ia-ţi şi 
ţie, dă-mi şi mie!”, „Joacă bine, Moş 
Martine, că-ţi dau pâine şi măsline”, 
„Iepuraş cu coada scurtă, a venit şi el 
la nuntă, s-a aşezat în capul mesei şi a 

mâncat turat miresei”, „Melc, melc 
codobelc, scoate coarne boureşti!”, 
„Cocostârc, stârc, n-ai văzut pe lelea-
n târg?”, „Susai, susai, fă-te dulce, că 
te tai!”, „Auraş, păcuraş, scoate apa 
din urechi!”, „Cioară, cioară, cu 
făina-n poală, n-aţi un dinte de os şi-
mi dă altul de oţel!”, „Vine moşu’ de 
la vie cu cireşe-n pălărie”...  – Să 
vedeţi – şi să auziţi! – deloc puţin 
folclor, poezie sadea ne-a pigmentat 
intrarea în lume!...  

Îţi spun asta în româneşte, fiind 
sigur că există analogii şi în folclorul 
bulgar, pe care le poţi utiliza aici. În 
genere, copilăria mi se pare vârsta cea 
mai… internaţională! 

Da, e multă literatură, poezie 
adevărată în/ din acea epocă în care, 
odată în viaţă, cum s-ar spune, îţi este 
dat să fii mai mult decât om – să fii 
Copil! Cel care, în genialitatea lui de 
până la 3 ani, deprinde, învaţă, 
însuşeşte, în mare, lumea: se zice că, 
până la 36 de luni de existenţă, 
pruncul „acaparează” cu aviditate, cu 
nesaţ cam 60 la sută din toată ştiinţa 
care-i va fi necesară în viaţa de om 
matur. 

Apoi mai era şi o literatură 
nescrisă, nerostită, care îmi oferea 
mai mult spaţiu, mai multă acţiune, 
mai multă aventură, mai mult bine şi 
frumos! – ea se întâmpla din 
abundenţă pe tavanul iatacului în care 
îmi aveam patul – pe ecranul de var al 
acelui dreptunghi de sus fantezia şi-a 
proiectat miile de filme! O, 
cinemateca mea de aur!... Cinemateca 
fanteziei şi viselor copilăriei!... Iar, 
precum se ştie, şi „cinematografia” 
are la bază un scenariu, un fel de 
literatură… Aveau multă literatură în 
ele – teme, subiecte, dialoguri etc. – 
şi jocurile copilăriei noastre, nu? Erau 
şi ele nişte scenarii sau mici piese în 
care noi, gâgâlicii, eram şi autori, şi 
personaje.  

Dar parcă nu erau impregnate, să 
zic, de literatură şi şezătorile celor 
vârstnici, la care, până să ne prindă 
somnul, asistam şi noi, copiii?  

În mare, conform… literaturii, 
dramaturgiei, se desfăşurau şi horele, 
nunţile, cumetriile, înmormântările 
din satele copilăriei noastre. 

 Apoi a fost ziua oficială, în care 
am pornit la cartea – carte: 1 
septembrie a anului 1955 când, cu 
nesigurele învăţăminte ale propriei 
mele experienţe de viaţă, venisem în 
faţa celor dintâi pripoare ale ştiinţei 
de carte… conştiente, nu aşa, la 

întâmplare, din pretutindenea liberalei 
şi liberei infantilităţi; trepte pe care, 
mai întâi, încerci să salţi, după care 
învăţătorul te îndeamnă să le asaltezi.   

Prin urmare, mamele şi taţii, 
ţărani crescători de pâine, îşi 
încredinţau odraslele învăţătorilor, 
meniţi a fi crescători de oameni. 

Deci, primul contact cu literatura 
scrisă mi l-a asigurat chiar Abece-
darul care, şi azi, prin consecinţe 
directe sau implicite, are darul să 
rămână un bun curent, la zi. De acolo 
pornea scrisul, cititul!  

Ţin minte cum, sub creionul meu 
– aşa se începea atunci, cu mina bine 
ascuţită, nu cu stiloul (până la pix nu 
se ajunsese; pur şi simplu, atare 
unealtă încă nu fusese inventată) – 
fixam, urmăream cu atenţie de 
ceasornicar acele câteva clipe în care 
litera pe care o încondeiam era un fel 
de... desen animat dat ralanti. Da, 
caligrafierea unei litere – cel mai 
scurt film de desen animat, căruia tu, 
copilul, îi eşti regizorul, făptuitorul. 

Sigur că îmi amintesc, în unele 
cazuri – foarte explicit, de primele 
cărţi pe care le-am citit deja… niţel 
şcolit: „Ghiocel-voinicel”, „La balul 
coţofenelor”, „Andrieş”, „Prinţ şi 
cerşetor” de Mark Twain. Citisem 
Koţiubinski – o proză despre filoxeră 
în Basarabia („Pe cuptor” – tot el), 
„Motanul încălţat” de Jukovski, 
„Cetatea albă”, „Golgota”, „Nicoară 
Potcoavă” de Sadoveanu, ceva din 
Brovka, „Păsări aptere” (Laţis), Gorki 
(nu mai ţin minte ce anume), „Ciuk şi 
Ghek”, fabule de Krîlov, Donici, 
Ostrovski (Nikolai; peste ani, aveam 
să aflu că romanul „Aşa s-a călit 
oţelul” este „istoria succesului unui 
handicapat…” Crudă definiţie!...)... 
Iar în biblioteca, deja personală, 
intraseră şi două volume de versuri, 
piese şi vodeviluri ale lui Vasile 
Alecsandri, „Istoria ieroglifică” a lui 
Dimitrie Cantemir (mda, nu prea 
pentru priceperea lui Lică cel de 8-9 
ani), pe care tatăl, ca mecanizator, le 
primise premiu. Cărţile erau editate 
superb, în imitaţie piele, cu 
ornamente în relief. Adică, primele 
cărţi mi-au consolidat contactul cu 
literatura, chiar relaţiile cu ea.     

– Vă rog să ne povestiţi pe 
scurt despre cariera Dvs. de scriitor 
de până în prezent – debut, premii 
etc.  → 

OGNIAN STAMBOLIEV, 
Bulgaria 
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 – Autorii primului meu volum 
de bibliografie, apărut în anul 1998 
(al doilea, 2005), iniţial îşi anunţaseră 
ambiţia de-a înregistra cam tot ce a 
publicat cel ce-ţi vorbeşte, de la 
primele până la cele mai recente texte 
ale sale. Însă zeci de titluri au rămas 
în afara celor 160 de pagini de 
„contabilitate” biografică, printre ele 
fiind şi 3-4 articolaşe – primele – pe 
care, prin 1963, pare-se, le acceptase 
ziarul raional din Sângerei. 
Respectivele file de „jurnalistică” 
erau nişte relatări oarecare despre 
unele întâmplări din comuna mea de 
baştină. Însă primele versuri le-am 
scris la Chişinău, prin 1964; eram 
elev la Şcoala Medie „Ion Creangă”. 
Iar la începutul anului 1967, mi-au 
fost publicate şi primele versuri, în 
ziarul republican Tinerimea Moldo-
vei. În luna iunie a aceluiaşi an, la 
Chişinău, am participat la un colocviu 
al tinerilor scriitori, unde sosisem 
direct de la balul de absolvire...  

După aceea, studentul ce eram, 
publicam în ziarele şi revistele 
Cultura, Moldova, în aceeaşi 
Tinerimea Moldovei. Scriu şi primele 
nuvelete, cărora, din varii motive, le 
amân publicarea, până ajung să le 
pierd prin căminele studenţeşti sau, 
pur şi simplu, mă dezic de ele. 

Am editat circa o sută de cărţi, 
ceva mai puţin de jumătate din ele 
fiind traduceri. Iar pentru a fi laconic 
şi, concomitent, pentru a se înţelege, 
implicit, un răspuns mai amplu, pot 
spune că, printr-o împrejurare 
imprevizibilă şi benefică, am ajuns 
să-mi reeditez creaţia în colecţia 
„Opera omnia”, la Iaşi, unde deja am 
publicat antologiile personale: 
„Poeme din secolele XX–XXI”, 
„Proze din secolele XX–XXI”, 
„Eseuri din secolele XX-XXI”, 
„Interviuri din secolele XX-XXI” 
(astea, pe care le-am acordat eu; cele 
pe care le-am luat eu altor colegi, 
mulţi din ei – iluştri în contextul 
literaturii române, le-am publicat în 
cinci cărţi aparte). Plus „Traduceri 
din secolele XX-XXI”, în care am 
adunat textele pe care le-am 
românizat timp de peste patru decenii 
din autori din 36 de ţări, inclusiv de 
unii din Bulgaria. 

– Vă rog să vă referiţi la poeţii 
de la care aţi învăţat anumite 
lucruri … 

– Aş putea spune că sunt coleg 
de destin literar cu Mircea Dinescu, 
care spunea că a învăţat să scrie 

poezii citind proză de Caragiale şi 
comentarii critice la poezia modernă. 
În tinereţe, eu citeam altceva decât 
Caragiale. Într-o enumerare restric-
tivă, aş aminti de Tolstoi, Dosto-
ievski, Gogol, Bunin şi Şklovski. Ei 
bine, citind în original, adică, 
începusem a pricepe că diferenţa între 
un Maiakovski (post-futurist) şi 
Man-del-ştam sau Esenin ar fi cam 
cea dintre un tam-tam (revoluţionar!), 
o mandolină sau balalaică. (În cazul 
lui Mandelştam, s-ar potrivi şi vioara 
ori pianul, iar în cel al lui Esenin – 
armonica, bine-înţeles...) Începând cu 
1967, când devin student, cantitatea 
de eseistică şi critică literară pe care 
am citit-o a fost copleşitoare (revista 
Secolul 20!). Deopotrivă cu poezia, 
„devorată” şi ea în cantităţi aprecia-
bile. Pe atunci, la Bucureşti apărea 
celebra colecţie editorială „Lucea-
fărul”, dar şi altele, de-a dreptul 
renumite: „Cele mai frumoase 
poezii”, „Poesis”, „Orfeu”.  

Spre exemplu, „Poesis” dădea 
mari autori universali, cum ar fi 
Ruben Dario, Bertolt Brecht, Paul 
Celan, Arthur Rimbaud, Emily 
Dickinson, Eugenio Motale…   

Şi totuşi, aş îndrăzni să cred că 
stilul tinereţilor mele s-a orientat, 
cvasiconştient, spre poezia spaniolu-
lui Juan Ramon Jimenes şi spre cea a 
lui Paul Celan. Nu i-aş exclude din 
prim-planul preferinţelor nici pe 
Desnos, Vallejo, Cvasimodo, Ritsos, 
Apolinaire ori B. Fundoianu. Iar o 
anumită „mutaţie” sau, poate, 
completare, a pledoariilor mi s-a 
întâmplat după ce am cunoscut 
modernismul rus, în special pe 
cubofuturistul Velimir Hlebnikov, din 
care, peste ani, am şi tradus, şi 
studiile lui Viktor Şklovski.  
______________________________  

 

 

Menţionez cu acribie aceste 
detalii, pentru că, la sfârşitul anului 
’69, în capitala Republicii Sovietice 
Socialiste Moldoveneşti a fost 
interzisă realizarea cărţii româneşti şi 
abonarea la presa din dreapta 
Prutului. În acea „foarte democratică” 
URSS, românii transpruteni fuseseră 
închişi într-un fel de rezervaţie, 
precum indienii din preriile 
americane. Însă marea poezie, marii 
autori trec prin orice impedimente, 
ajungând la cel care îi caută, îi 
aşteaptă, îi venerează. 

– Activitatea Dvs. de scriitor 
este legată de celebra Avangarda 
rusească. De ce? Cu ce v-a 
impresionat ea atât de mult? 

– Dragă Ognian Stamboliev, cu 
această întrebare îmi oferi şansa să 
continui răspunsul de mai sus, 
amintind că din fascinanta literatură a 
avangardismului rus am editat în 
România mai multe antologii de gen: 
poezia, proza, dramaturgia, manifes-
tele; apoi o antologie intitulată 
„Avangarda – jertfa Gulagului”, în 
care am inserat pagini din creaţia a 52 
de poeţi ruşi care au murit în lagărele 
staliniste de concentrare sau au trecut 
prin ele, supravieţuind ca prin 
minune.  

Am publicat antologii şi cărţi 
aparte din celebri autori, cum ar fi 
Velimir Hlebnikov, Vladimir Maia-
kovski, Leonid Dobîcin (proză), 
Marina Ţvetaeva, Osip Mandelştam, 
Aleksei Krucionîh, Nina Habias, unii 
cu câte 2-3 volume, apărute la 
Bucureşti sau Iaşi, Constanţa sau 
Nădlac. Apoi antologia „100 de poeţi 
ai avangardei ruse”. Îşi aşteaptă 
momentul editării cărţile lui Boris 
Pasternak, Annei Ahmatova, Tatianei 
Veciorka, Iuri Poplavski etc., etc. 

Cum s-a întâmplat apropierea 
mea de avangarda rusească?... Pe la 
14-15 ani, deprinsesem ceva ruseşte. 
Şi uite aşa, ca din senin,  mă 
pomenesc ispitit de dorinţa de a 
traduce un poem de Serghei Esenin – 
„Beriozka” („Mesteacănul”). Mi se 
părea simplu, dar, trebuie să 
recunosc, nu mi-a ieşit pasienţa. La 
acea vreme, la ţară, nu dispuneam 
barem de un dicţionar rus-român. Pe 
atunci, nu eram la curent că, 
provizoriu, şi Esenin se încadrase 
avangadei literare, împreună cu 
Anatoli Mariengof, lansând, în 1914, 
manifestul imagismului. 

Iar când am devenit student la 
jurnalism şi filologie, împreună cu → 
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unii colegi recitam, sacadat, din 
metaforele futuriste ale lui 
Maiakovski: 
 На чешуе жестяной рыбы 
 прочел я зовы новых губ. 
 А вы 
 ноктюрн сыграть 
 могли бы 
 на флейте водосточных труб? 
Aceste şi alte versuri pe care aveam 
să le traduc peste aproape patruzeci 
de ani: 
Pe solzii peştelui, lucios, de tablă 
am citit chemări de buze diafane. 
Dar voi 
nocturne aţi putea cânta 
la flautul 
înaltelor burlane? 
 

Apoi, prin 1967, unele memorii 
despre avangardă şi avangardişti le-
am citit în cartea lui Valentin Kataev 
„Trava zabvenia” („Iarba uitării”).  

La acea vreme, şi revista 
„Secolul 20” publicase texte despre şi 
din avangardele europene...  

Cam de pe acolo, de pe atunci a 
pornit ataşamentul meu pentru feno-
menologia novatoare, nonconformis-
tă, verbocreatoare a avangardismului. 

Dar, în mod concluziv, ar fi de 
constatat că motivaţiile necesităţii 
avangardei în preocupările tale, în 
destinul tău le identifici prin intuiţii, 
lecturi, studiu, empatie, în retro(per)s-
pectivele istorice, dar, ce este 
important de reţinut, le sesizezi şi în 
prezentul propriilor atitudini şi 
predispoziţii creatoare, preferinţe şi 
ataşamente artistice afine autorilor, 
lumii de până la tine.  

Implicit... explicit vorbind, eu 
sunt dintre cei care cred în validitatea 
percepţiei, modului-metodei (ambele 
la plural) de a crea şi în contem-
poraneitatea noastră în spiritul (şi 
spectrul) novatoarelor stilistici impre-
vizibile, surprinzătoare.  

În genere, avangarda mi se pare a 
fi dinamica necesară unei perpetui 
contemporaneizări a conştiinţei şi 
creativităţii umane.   

– Traduceţi din mai multe 
limbi.  Ce ne puteţi spune despre 
arta traducerii? 

– Cred că am teoretizat suficient 
de mult despre arta traducerii în unele 
eseuri inspirate de această temă, iar, 
rezumativ, ce aş putea spune?  Să-mi 
încep şi eu răspunsul cu o întrebare: 
Ce ar fi traducerea, artă sau 
meşteşug? E o interogaţie ce suscită 
şi astăzi tot alte şi alte răspunsuri, 

______________________________
unele dintre ele fiind pur şi simplu 
poetice, bazate pe comparaţii 
ingenioase sau pe paradoxuri. Cineva 
susţinuse că a citi poezia în traducere 
ar fi de parcă a-i săruta o femeie 
printr-un voal. Sau că e un sărut 
mai... rece, mai insensibil, prin sticlă. 
Sau, ca să rămânem la doamne, s-a 
emis părerea că traducerea ar fi ca 
femeia: dacă e fidelă, nu e frumoasă, 
iar dacă e frumoasă, nu e fidelă. 
Cercetându-i-se descendenţa literară, 
s-a afirmat că o traducere reuşită ar fi 
mai curând sora decât fiica 
originalului, deoarece şi una şi 
cealaltă acced spre o singură idee 
transcendentală care ar fi adevărata 
mamă a ambelor. Există şi constatări 
eminament... artistice, cu evidente 
calităţi literare, atunci când se afirmă, 
să zicem, că traducerea ar semăna cu 
ornamentul de pe cealaltă parte a 
broderiilor pe canava ori că nu ar fi 
decât o gravură, coloritul rămânând 
ceva de nereprodus. Apoi, unele 
asociaţiile mai dure, aproximându-se 
că traducerea ar fi „un atac armat cu 
condeiul” sau un duel fatal în urma 
căruia este înfrânt ori cel care traduce, 
ori cel tradus. „Mai aproape de temă”, 
s-a afirmat că traducerea nu e decât 
un comentariu sau că nu ar fi, de fapt, 
o operă, ci doar o cale spre operă.   

Iar eu sunt de partea celor care 
concep traducerea ca aparţinând 
organic procesului literar propriu-zis, 
fiindcă şi ea presupune actul de 
creaţie. Este creaţie în limbaj, prin 
limbaj, un proces constructiv în baza 
unui proiect – cel al originalului. Ca 
şi cum s-ar realiza un fenomen/ 
eveniment artistic paralel şi, parcă, 
totuşi acelaşi, însă fiind definitiv 

exclus cazul ideal când originalul s-ar 
vedea „în oglindă” în altă limbă, 
putându-se contempla pe sine însuşi 
ca mărime valorică egală, „dincolo”. 
În principiu, sarcina traducătorului e 
de a transmuta, cu cât mai puţine 
pierderi, armonia, frumuseţea, 
tensiunea semantică, mesajul ideatic, 
plasticitatea metaforică, fiorul liric – 
în aria altui sistem lingvistic.  

Deci, sub oricare aspect teoretic 
sau practic ar fi cercetată traducerea, 
ea trebuie înţeleasă drept depăşire a 
limitelor printr-un act de copartici-
pare a unui coautor la plasarea 
creatoare a operei unui coleg într-un 
alt mediu, în atenţia altor cititori, 
toate astea însemnând extinderea ariei 
de viabilitate şi influenţă a creaţiei 
respective.  

Când traduci, e ca şi cum ai fi 
implicat într-un ataşament faţă de 
opera ce te-a atras, te-a convins, 
determinându-te s-o re-plăsmuieşti în 
limba naţiunii (şi… noţiunii!) tale. E 
un legământ, tacit şi implicit, cu un 
camarad de strădanie creatoare. De nu 
este aşa, traducătorul ajunge – 
precum s-a tot spus italieneşte, şi nu 
numai – „traditore”. 

– Jean Paul Sartre spunea: 
“Trebuie sa creăm, sa reflectăm 
sau să descoperim? Dumneavoas-
tră, ca poet, ce preferaţi? 

– Consider că în actul plăsmuirii 
artistice există o simbioză, ce reiese 
tocmai din concomitenţa şi „conlu-
crarea” creaţiei, reflecţiei, descope-
ririi. Fiecare din astea, nu pot exista 
separat, autonom, când e vorba de 
naşterea artei din spuma eternităţii, 
dar şi a marelui mister al fiinţării 
umane.  

Misterul existenţei cu compo-
nenta sa obligatorie: angajare în con-
lucrare cu opera ziditoare a naturii, a 
cosmosului.  

La dimensiuni infime, omul este 
calfa creatoare a Marelui Creator. 
Infimă, dar, totuşi, existentă. 

– Credeţi că Subconştientul 
lucrează în Poezie? 

– Este incertitudinea cea mai… 
certă, este subiectivitatea cea mai… 
obiectivă că poezia apare la suprafaţa 
conştientului pe aripile inconştien-
tului.  

Eu sunt dintre cei (puţini, mulţi?) 
care mai cred în inspiraţie.  

Sunt în stare să mă mir ca pentru 
prima oară la a mia apariţie a unei sau 
altei poezii aşa, ca din senin, ca din 
neant, ca din mister! → 

https://biblioteca-digitala.ro



 10 

Deoarece, după o astfel de înfă-
ţişare a unui poem, ad hoc, de stai şi 
meditezi puţin, îţi dai seama cu 
siguranţă că, acum câteva clipe, tu 
nici bănuiai că porţi în adâncurile firii 
tale acel poem. În adâncurile tale ca 
ceea ce numim inconştient. 

– Va simţiţi legat de generaţia 
Dvs. în poezie? 

– La începuturile afirmării unui 
sau altui grup de tineri scriitori, 
aceştia se simt făcând parte dintr-o 
„structură” biologică, dar şi spirituală, 
căreia i se spune generaţie. Şi eu am 
fost într-o grupare relativ omogenă, 
unită cât de cât, lansată încă la 
cenaclurile „Eminescu” de la Univer-
sitatea din Chişinău şi „Luceafărul” 
de la ziarul „Tinerimea Moldovei”. 
Ne înţelegeam, ne susţineam reciproc, 
îndârjindu-ne să nu facem concesii 
banalităţii. Nu doream să ne împăcăm 
cu gândul de a ne lăsa răpuşi de 
nenorocosul circuit de piedici, pus la 
cale de supraveghetorii lipsiţi de 
cultură şi de elementară omenie, şi 
asta ne ţinea oarecum inimă lângă 
inimă. Apoi nimbul biologic şi cel de 
creaţie al generaţiei a prins a se 
segmenta, lucru ce nu mi se pare 
tragic, ci firesc. Am început să ne 
căutăm nu numaidecât colegi de 
generaţie, ci de formaţie. 

Iar ca să fiu ceva mai personal, 
pot spune că mă consider a face parte 
din generaţia Iluziei necesare (am pu-
blicat o carte, la Iaşi, apoi o antologie 
cu acest titlu, la editura „Eminescu” 
din Bucureşti). Din această genera-
ţie… fără frontiere au făcut, fac şi vor 
face parte mulţimi întregi de scrii-
tori… singulari, personalizaţi. Pentru 
că de ce n-am cădea de acord cu cei 
care apreciază scriitorul din punctul 
de vedere al particularităţilor acestuia, 
nu din cel al aşa-ziselor generaţii; 
scriitorul ca personalitate, în afara 
şcolilor, curentelor? Poate că indife-
rent de acestea sau în pofida lor, scri-
itorul drept conştiinţă şi talent 
irepetabile. 

Apoi, ca şi mulţi colegi care au 
astăzi între 20 şi 90 de ani, aş fi, şi 
sunt chiar, un scriitor trans-regimistic, 
care a trăit şi trăieşte în diverse 
regimuri politice, sociale, unul al 
cenzurii, altul al libertăţii. Cu alte 
cuvinte, noi, cei între 20 şi 90 de ani, 
am fi nişte euribionţi – organisme ce 
suportă mari variaţii ale condiţiilor de 
mediu (social). Statornicia, însă, mi-o 
văd în modul de-a exista ca persoană 
ce scrie literatură.   

– Sub jugul sovietic, Moldova a 
fost separată de România şi 
Europa… Ce credeţi despre poezia 
tânăra din Moldova? Pe cine aţi 
putea aminti din reprezentanţii ei? 

– Mă bucur pentru mai tinerii 
mei colegi care, de mai mulţi ani deja, 
au fost remarcaţi şi apreciaţi pentru 
talentul lor ingenios, creator, de a 
schimba ceva din paradigma prozo-
dică pan-românească. Au remarcat-o 
exegeţi, mai în vârstă, mai tineri, de 
la Bucureşti şi Cluj, Iaşi şi Timişoara, 
etc. S-a vorbit şi se vorbeşte despre 
suflul altfelului introdus în poezia 
română din autorii din stânga 
Prutului, cum ar fi Emilian Galaicu-
Păun, Vasile Gârneţ, Mihail Vaku-
lovski, Dumitru Crudu, alţii. Un alt 
argument forte: anul acesta, în urma 
unei concurenţe general-româneşti, 
Premiul Naţional pentru debut i-a fost 
acordat tânărului poet din Chişinău 
Anatol Grosu. Iar Maria Pilchin, tot 
din stânga Prutului, a câştigat cea mai 
mare distincţie a concursului tradiţio-
nal panromânesc „Porni Luceafărul”, 
de la Botoşani. 

 – Aţi tipărit multe cărţi. Care 
vă e totuşi cea mai dragă? Nu cât să 
mizaţi totul pe ea, ci cât să vă 
regăsiţi cel mai mult în ea ca suflet 
şi existenţă. 

– Ar fi greu să aleg o singură 
carte, deoarece am volume la care ţin 
şi care consider că mă reprezintă nu 
numai în poezie, ci şi în proză, în 
eseu. Prin urmare, hai să dau câteva 
titluri din întregul… Leo Butnaru: 
„Iluzia necesară” (prima carte de 
poeme pe care mi-a publicat-o o edi-
tură din România, în 1993), „Gladia-
torul de destine” (de asemenea poe-
me); proză – romanul memorialistic 
„Copil la ruşi” şi volumul de nuvele 
„Ruleta românească”; eseuri – „A 
opta zi”. Dar, sigur, aş putea trece şi 
în ariile jurnalelor, interviurilor, 
traducerilor, unde, de asemenea, am 
cărţi la care ţin mult. 

– Ce muzică vă place? Care e 
compozitorul dvs. preferat?                                                

– Nu poţi să nu aminteşti de 
Beethoven sau Mozart, Enescu sau 
Chopin… Dar şi de genialul estonian 
Arvo Part, de „Spiegel im spiegel” a 
lui. Mereu mă cheamă spre el jazzul, 
univers muzical infinit. Am scris 
despre el, inclusiv poeme. Am tradus 
şi poemele inspirate de jazz ale 
avangardistului Valentin Parnah. 
Ascult şi muzica de estradă, în special 
cea italiană şi franceză, plus ceva 

______________________________  
Uneori, dar mai rar, muzica populară 
latinoamericană. Retro românească. 
(folclor). Dar şi ea, fireşte. 

Însă cine poate mărturisi, aminti 
cât de cât echitabil omagiul său pe 
care ar vrea să-l aducă atâtor şi atâtor 
mari compozitori ai lumii?! 

– Ce citiţi acum cu plăcere? Ce 
scrieţi acum cu plăcere? 

– Lecturile sunt diverse şi relativ 
multe. Cărţi tradiţionale, de hârtie, 
cărora, astăzi, li se adaugă şi 
„suratele” lor audio, care îţi înlesneşte 
deloc uşoara muncă a unei lecturi 
atente, creatoare. Şi într-un domeniu/ 
compartiment şi în celălalt de lectură 
(ca formă), sunt în momentul unor 
relecturi, la fel de captivante şi 
antrenante, de parcă acele cărţi le-aş 
citi pentru prima oară. Din prozatori 
(audio): Dostoievski, Cehov, Viktor 
Erofeev, Kobo Abe. Poezie (aici, 
numai varianta cărţii paper): 
Fernando Pessoa (în româneşte, dar şi 
în ruseşte), poezia contemporană 
americană (am la îndemână câteva 
antologii), poezia franceză şi italiană 
şi, bineînţeles, avangarda, poezia rusă 
în general. Eseu –  Marcel Raymond, 
„De la Baudelaire la suprarealism”, 
Hans Robert Jauss, „Experienţa este-
tică şi hermeneutica literară”. Plus 
Umberto Eco, inclusiv a treia sau a 
patra recitire a „Operei deschise”. 
Apoi ţin să mai adaug că, azi, prin 
minunea internetului, care ne deschi-
de atâtea posibilităţi de informare şi 
instruire, găsesc şi vizionez multe 
filme excelente, care au la bază opere 
literare celebre din întreaga lume. 
Cititorul şi cinefilul din mine se 
împacă de minune, colaborează. 

În ce priveşte ce scriu cu plă-
cere… Sunt un scriitor liber → 
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profesionist şi nu scriu decât din 
plăcere, ceea ce-mi creează plăcere. 
Permanent, rămân în fidelă legătură 
cu poezia. Aş dori să revin la volumul 
de proză abandonat, din motivul că 
unele fericite întâmplări editoriale m-
au solicitat pe mai mult timp pentru 
redactarea finală a unor cărţi sau 
antologii, care au apărut sau sunt pe 
cale să apară. Scrise în anii trecuţi, ele 
şi-au aşteptat, răbdător, momentul 
apariţiei pe lume, moment care, iată, a 
venit. Duc spre final fantastica 
„Panoramă a poeziei avangardei 
ruse”, care cuprinde peste 200 de 
autori şi ar trebui să apară în 4 
volume sau, dacă editorul e ambiţios, 
în unul singur, monumental. 

– Spuneţi-mi, vă rog, un loc în 
Chişinau pe care îl iubiţi mult. Un 
trotuar, o stradă, un gang de casă 
etc. 

– În primul rând, de ani şi ani, 
aproape zilnic, eu fac o plimbare de 
circa cinci kilometri, având ca traseu 
străzile Sadoveanu (pe care locuiesc), 
Alecu Russo, bulevardul Mircea cel 
Bătrân, cu biblioteca „Transilvania”, 
unde circa două decenii am ţinut 
cenaclul literar-artistic „Perpetuum”, 
stada Igor Vieru, amonte, casa. 

Despre alt spaţiu îndrăgit din 
Chişinău am mai vorbit. În tinereţe, 
era, indiscutabil, lacul de la Valea 
Morilor, pe atunci numit al comso-
moliştilor. De mult nu am mai fost pe 
acolo.  Azi însă, aş aminti de un tetra-
gon, în cuprinsul căruia se află, con-
centrată, cea mai mare parte a cultu-
rii, arhitecturii (demnă de atenţie), 
frumuseţii parcurilor, etcetera. S-o în-
cepem de la intersecţia străzilor Bu-
cureşti şi Creangă, coborând spre bu-
levardul Ştefan cel Mare, până la 
strada Alexandru cel Bun, apoi, în 
lungul acesteia, până la strada Maria 
Cebotari şi, iar în sus, – până la strada 
Bucureşti. În acest spaţiu se află câ-
teva teatre dramatice, biblioteci, prin-
tre care – cea naţională şi cea munici-
pală, o universitate, Sala cu Orgă, Te-
atrul de Operă şi Balet, monumentul 
lui Ştefan cel Mare, Piaţa Marii Adu-
nări Naţionale, palate, Aleea Clasici-
lor, câteva biserici, muzee şi multe 
altele. Chişinăul merită dragostea 
noastră. 

– Credeţi că într-o zi Moldova 
se va uni  definitiv cu România? 

– Din câte înţeleg eu, astăzi, 
statul naţional îşi modifică aspectele 
sale, şi structurale, şi spirituale.  

Mă gândesc la globalizare, la in- 

ternaţionalizarea inevitabile. În cadrul 
Uniunii Europene, România şi 
Bulgaria sunt deja altfel de Românie 
şi Bulgarie, faţă de cele de până la 
intrarea lor în această comuniune de 
state. Ele au „cedat” ceva din rigorile 
statului eminamente românesc sau 
bulgăresc, primind altceva, care le 
face, ca state, mai deschise către 
lume, mai românesceuropeienesc, 
bulgăresceuropeienesc. Astfel, fiind, 
în fond, aceeaşi naţiune, aripile 
româneşti de pe o parte şi cealaltă a 
râului Prut, în Europa Unită, vor 
trebui să bată în acelaşi ritm, 
concomitent înălţându-se cu celelalte 
păsări-state, păsări-patrii, respectând 
legităţile stolului. Plus că, sub aspect 
spiritual, inclusiv literar, între 
România şi Moldova s-a reconstituit 
deja acelaşi spaţiu entropic, bazat pe 
istorie, tradiţie, dar şi pe 
contemporaneitate. E o simbioză în 
deplină concordanţă cu suflul şi 
pulsul general-european. 
__________ 

*Dialogul a fost prilejuit de a-
pariţia în limba bulgară a antolo-
giei de poezie a lui Leo Butnaru 
Jefuindu-l pe Picasso, premiată la 
Salonul cărţii, Chişinău - 2014. 

*Ognean Stamboliev traducă-
tor, critic literar şi estetician,  PEN 
- Bulgaria, care, decenii în şir, a 
familiarizat cititorul bulgar cu cre-
aţia lui Tudor Arghezi, Lucian 
Blaga, Ioan Slavici, Ionel Teodo-
reanu, Marin Sorescu, Nichita Stă-
nescu, Emil Cioran, Panait Istrati,  
Mircea Eliade, Mircea Dinescu, 
Ion D. Sîrbu, Matei Vişniec etc. 
______________________________  
 

 

 
DIOGENE 
 
În gura butoiului 
propria-ţi umbră ţi se aşterne la 
picioare 
şi 
resemnat 
tu îngenunchezi pe preşul ei 
întunecos 
cerându-i îndelung iertare 
destinului tău nenorocos 
sabotat de zei 
pentru că nu-l poţi răsplăti decât 
cu apoteoza negativă a 
sentimentelor răpuse care 
ţi se depun pe inimă precum un 
praf aspru de piatră ruinată în 
adâncul carierelor părăsite. 
 
7.VII.1989 
 
PE TOATE  
 
...şi farmacistul mi-a spus:  
"timpul le vindecă pe toate"  
întorcându-mi mănunchiul de 
reţete... 
 
AŢIPIT  
 
Fluture aţipit  
se plimbă cu uşa  
închisă - deschisă a  
căminului cultural.   
 
HOKKU  
 
De pe frunza bambusului  
barza ciuguleşte melcul  
trosnindu-i cochilia-n clonţul 
dur.  
 

...Dar nici chiar acesta nu e  
cel mai scurt poem despre 
moarte...  
 
ASEMENI LUI SOCRATE 
 
Pe mal de baltă lintiţoasă 
uneori stă şi cugetă 
alteori numai stă ardeleneşte cel 
care ştie că nu ştie nimic 
dezolat plictisit de 
perfectul primitivism al 
brotacilor 
bolovănoşi prostănaci verzi ca 
papura filosofiei 
ce-şi auto-produce clorofila… 
 

VII.1995 
LEO BUTNARU 
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„Mozaicurilor bizantine 

constituie o mare lecție de 
lumină” 

 
Silviu Oravitzan, născut în 1941, 

la Ciclova Montană, județul Caraș-
Severin, a acumulat la palmaresul său 
artistic, în ultimii 35 de ani, partici-
pări expoziționale internaționale și 
naționale de mare prestigiu. Opera sa 
se află răspândită în nenumărate co-
lecții muzeale și private din Statele 
Unite, Marea Britanie, Franța, Ger-
mania, România, Suedia, Austria, Ita-
lia. Deși pare influențat de diferiți 
pictori abstracți din secolul XX, ma-
estrul bănățean e considerat a-și avea 
rădăcinile în arta bizantină, în arta re-
ligioasă a Răsăritului creștin-ortodox. 

Silviu Oravitzan contrazice per-
cepția unei Europe de Est lipsite de 
relevanță pentru arta contemporană. 
Cu expoziții în spații prestigioase, de 
felul Muzeului de Artă Catolică de la 
New York, unde a expus alături de în-
gerii din bronz ai lui Dali, artistul de-
monstrează că inspirația nu are gra-
nițe culturale și cu atât mai puțin 
geografice. 

* 
Prezent la Conferința Internaţio-

nală „Lumina în Știință, Tehnologie, 
Natură și Cultură – o provocare 
didactică transdisciplinară” (Arad, 
24-25 noiembrie 2015), Silviu Oravi-
tzan a ascultat în prima zi comuni-
cările în plen susținute de două 
personalități de marcă ale culturii 
românești, academicienii Solomon 
Marcus și Basarab Nicolescu. 

 În a doua zi, în cadrul uneia 
dintre secțiuni, artistul român a asistat 
la prezentarea unor lucrări având 
drept subiect lumina și manifestările 
acesteia, precum și modul în care 
omul se raportează la acest element 
constitutiv al universului și al vieții. 
Deoarece una dintre comunicări 
(susținută de Maria Chețan) a avut 

drept subiect conceptul de „lumină 
organică”, noțiune derivată din 
eseurile lui Basarab Nicolescu și 
relaționată cu lucrările lui Silviu 
Oravitzan, pictorul a dat câteva 
explicații celor prezenți în sală și a 
acceptat apoi să acorde un interviu 
autoarei menționatei prezentări.    

M.C.: - Stimate domnule Silviu 
Oravitzan, ați amintit adineaori, în 
explicațiile date participanților la 
una din secțiunile conferinței, de 
mozaicurile bizantine și ați afirmat 
că tehnica realizării acestora v-a 
suscitat interesul. În ce fel se leagă 
această tehnică de modul în care 
lumina este captată și trimisă mai 
departe spre privitor prin lucrările 
dumneavoastră? 

S.O.: - Spuneam că pentru mine 
lecția mozaicului și în special a 
mozaicurilor bizantine constituie o 
mare lecție de lumină, de înmagazi-
nare a luminii. Mă gândesc și la 
transformarea ochiului din a privi în 
capacitatea ochiului de a vedea, la  
distanța şi drumul ochiului de la  un 
aparat de fotografiat de orice 
performanță electronică, la ceva mult 
mai complex, capabil să lege retina de 
suflet, să lege  văzutul de nevăzut. 

Există un prim stadiu, să spun, al 
privirii mozaicurilor: un spectacol de 
morfologie a luminii. Așezarea ei pe 
pietricele așezate sub diferite unghiuri 
care compun ansamblul, divide supra-
fața în mii de oglinzi care reflectă şi 
refractă lumina. Aici ea devine oscila-
torie, vibrativă și transparentă. Apoi 
se adaugă o dinamică, o animare, un 
suflu de viață pe care i-l dă traiectori-
a astrului solar, ea transcende lumina 
momentelor diurne cu Lumina 
Neînserată. 

Și la toate astea, te adaugi tu, pri-
vitor, depinde din ce parte privești... 
din stânga, din dreapta, de la o 
anumită distanță, cu ochiul care vede. 
Dar ochiul care vede este de data asta 
legat de interiorul tău și cadrele 
secvențiale se suprapun cu nivelul tău 
mai profund de alcătuire conștient şi 
inconștient sentimental, emoțional, 
_____________________________________________________________  

 

instinctual și se creează un anumit tip 
de vibrație, în care lumina te 
cuprinde, nu o mai privești tu, ci te 
vede ea pe tine. Acum ochiul nu mai 
privește, ci vede, acum aurul mozai-
curilor se transforma în aura... 

Dădeam exemplu momentul când 
am intrat în Gala Placidia la Ravena, 
sigur, conectat la ce înseamnă coman-
damente zilnice: griji, termene, obli-
gații... Din lumina solară orbitoare a 
Mediteranei, unde este plasată, am 
intrat în micuța bazilică, unde pentru 
început n-am văzut nimic, întuneric 
complet... De-abia după ce stai câteva 
minute, după ce te concentrezi și-ți 
dispar umorile  personale, se scurg în 
pământ, dispar diferențele psihologice 
între mine şi tine, corpul tău devine  o 
cutie de rezonanță, și de abia atunci 
începe privirea să-ți devină văz, în-
cepi să deslușești  azurul, albastrul,  
deasupra stelele și marea cruce care 
cuprinde cupola. Se creează un uni-
vers care te cuprinde... Abia atunci, 
gol fiind, corpul tău, cutie de rezo-
nanță, poate vibra cu dincolo, poate 
rezona cu Dumnezeu. Multiplu poate 
dialoga cu Unu regăsindu-se în El. 

Ochiul se deschide înăuntru nu 
pentru a vedea, ci pentru a străvedea 
lumea, intuind semnificația ei tăinu-
ită. Într-un asemenea moment de 
chietudine, este posibila kenoza prin 
rugăciune... Se produce feed-backul, 
așa ca să folosesc un cuvânt la zi... 

 Aceasta ar fi lecția mozaicului 
bizantin... să fii transpus la starea asta 
de iluminare în care aurul nu mai este 
aur, este aura, nimb, pentru că în 
nimburile sfinților, acolo stă To on 
(cel ce este), acolo stă Dumnezeu, stă 
sfințirea, acolo stă Lumina. În acest 
invizibil văzut, trancendența luminii 
ne unește pe toți, nu ne mai desparte 
nimic... curge fluidul ăsta, care este în 
tine și dincolo de tine, suntem toți 
egali și suntem egali de fapt prin 
Hristos, nu mai suntem pluri, nu mai 
suntem multiplu, putem deveni Unu 
în lumină... 

M.C.: - Vă mulțumesc pentru 
că artistul Silviu Oravitzan a 
transpus și în cuvânt ceea ce 
pictorul a relevat prin culoare! Ne-
ați făcut în acest fel părtași la 
drumul pe care spiritul, 
sensibilitatea și intuiția unui artist 
merg împreună pentru a ajunge la 
bucuria comuniunii sau, mai 
simplu, vă mulțumesc pentru că ne-
ați cuprins în lumină! 

MARIANA CHEŢAN 
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OPINII DESPRE OPERA SA 

„Să nu uităm că noi suntem după 
câteva secole de alienare și de smin-
teală. Or, pictura, în raport cu smin-
teala aceasta, are, pentru că noi tre-
buie să acceptăm că tot ce facem nu 
facem în absolut, ci în acest context al 
istoriei care s-a trădat pe ea, ne-a 
trădat pe noi, ne-a alienat, suntem în 
drum spre apocalips. Cine nu vrea să 
accepte lucrul acesta să aibă răbdare. 
Or, în măsura în care, cum spunea 
Eliade, noi nu putem ieși din istorie, 
noi trebuie să trăim în istorie, dar, în 
același timp, să ne-o asumăm și s-o 
depășim, adică să găsim o soluție 
terapeutică la această îmbolnăvire a 
timpului și a ființei noastre care e 
istoria. Una dintre soluțiile acestea eu 
o văd în pictura lui Silviu Oravitzan 
care este mai mult decât terapeutică, 
mântuitoare. Sigur că nimeni nu poate 
vindeca alienarea lumii moderne, dar 
măcar o asemenea artă dă posibilita-
tea să ne-o asumăm mai puțin dure-
ros, mai puțin catastrofic. Adică, ne 
ajută să găsim un echilibru interior, în 
raport cu dezechilibrul care devine 
din ce în ce mai sufocant, mai apăsă-
tor, datorită unei forțe care vine din 
adâncul ființei și care îți permite să-ți 
reamintești anumite valori, care nu 
sunt numai ale artei, care sunt ale fi-
inței, pentru că arta trăia, înainte, ca 
expresie a ființei, nu ca expresie a u-
nui talent, a unui punct de vedere per-
sonal. Or, această reîntoarcere la ori-
ginile artei și la raportul de ordin on-
tologic cu lumea constituie, cred, 
poate principala calitate a artei lui Sil-
viu Oravitzan.” (Paul Barbăneagră) 

* 
„În obiectele de artă ale lui Silviu 
Oravitzan nu este chipul lui Hristos, 
nici al Maicii Domnului. E însă repe-
tată la infinit imaginea crucii. Crucea 
o vedem reluată necontenit, atât în 
miniaturi, cât și în obiectele de artă 
mai importantă, în acele reliefuri, în 
care culoarea pictorului se împletește 
cu arta făurarului, a sculptorului. Da-
că mă refer totuși la icoană, este în 
ceea ce icoana ne prezintă cu adevărat 
esențial: nu chipul văzut al nevăzutu-
lui, ci prezența invizibilului; este aici, 
în toate, în cele mai mici din acele 
miniaturi care par că reiau caligrafia 
vechilor miniaturiști și până la lucră-
rile mari. Nu numai în simbolistica 
crucii, ci în toate lucrările, în care 
plouă cu aur – culoarea sacrală – ve-

dem esența icoanei, care este prezența 
sacrului, pentru că icoana nu numai 
figurativ figurează, produce chipul sa-
cru, ci ne aduce prezent transcen-
dentul, sacrul”. (Nicolae Balotă) 

* 
„În lucrările lui Oravitzan există o 

stare izbitor de reală de a fi român. 
Mă întreb cum a putut face asta el în 
România, știind bine ce a fost acolo. 
De unde îi vin toate acestea? Poate, 
poate originea lui din Banat ar explica 
într-o măsură asta. Acolo este o 
interferență echilibrată de mai multe 
culturi și civilizații. Lucrările lui 
parcă sunt făcute de mine. Aș fi vrut 
să le fi făcut eu. Mă regăsesc în ele. 
Cum văd un lucru făcut de el, acesta 
se mută în mine, în trupul și sufletul 
meu.  În  el  mă regăsesc cel mai bine  

 

 
Lumina, basorelief, lemn aurit 

______________________________ 
ca fiind român. Dumnezeu mi-a dat, 
acum, pentru că eu cred cu putere în 
el, un fiu cu care mă înțeleg perfect. 
Între noi există un fel de metaco-
municare. Al doilea lucru dăruit este 
Silviu Oravitzan, care l-a întâlnit pe 
Dumnezeu, chiar dacă el sau noi 
acum nu suntem conștienți de 
aceasta”. (Sergiu Celibidache) 

* 
„Biserica (Schimbarea la Față, din 

Cluj, n.n.) a început deja să fie înfru-
musețată, mai întâi cu acest iconostas, 
care e opera unui mare artist, pictorul 
Silviu Oravitzan din Lugoj, care este 
mult mai cunoscut în New York decât 
în România. Eu l-am cunoscut bine și 
acest iconostas își are obârșia într-o 
lucrare de aproape asemenea anver-
gură, pe care Silviu Oravitzan a făcut-
o la Nicula, la intrarea în capela din 
reședința mea din această mănăstire. 
În opinia mea, Silviu Oravitzan apar-
ține Orientului ortodox; el e un pictor, 
un artist, un adevărat poet al luminii 
necreate. Este lumina care, la origini, 
a emanat de la Dumnezeu, din însuși 

ființa Sa. Lumina s-a arătat privirii pe 
Muntele Thabor, în momentul Schim-
bării la Față a Mântuitorului, moment 
când fața Sa a strălucit asemenea soa-
relui, iar hainele-I au devenit de un 
alb orbitor, asemănător luminii. Lu-
mina necreată, din momentul Schim-
bării la Față, a fost mai târziu experi-
mentată de Isihasm. Acesta este un 
curent mistic al călugărilor isihaști de 
pe muntele Athos (doctrinarul cel mai 
important fiind Grigore Palama) care 
s-au dedicat unei rugăciuni neîncetate 
pentru a ajunge la uniunea cu Dumne-
zeu. Isihasmul e o experiență mistică 
specifică lumii ortodoxe. După păre-
rea mea, arta lui Silviu Oravitzan 
încearcă să surprindă și să conțină în 
sine această lumină necreată”. 
(Bartolomeu Anania) 

* 
„Soarele este simbolul luminii 

Evidenței Absolute. Soarele vizibil 
este imaginea în oglindă a Soarelui 
Absolut, lumină a luminii. În litera-
tura ortodoxă, Sfânta Treime e numită 
uneori «Dumnezeul trisolar». Presimt 
că Oravitzan va ajunge în curând să 
ne dăruiască viziunea soarelui, după 
ce ne-a fericit cu cea a crucii. Inspi-
rată de motive ortodoxe, opera lui 
Oravitzan ajunge la o dimensiune 
universală, transculturală și transreli-
gioasă. Ea poate fi resimțită pe deplin 
pe toate meleagurile lumii, de oricine 
este animat de vibrația Evidenței 
Absolute”. (Basarab Nicolescu) 

* 
„De fapt, lumea lui Silviu Oravi-

tzan chiar asta e: un traseu, o depla-
sare imperceptibilă și continuă de la 
materie la spirit, de la animația isto-
rică la statica atemporalității. Vehicu-
lul acestui zbor planat prin spațiul 
nesfârșit al expresiei artistice e tocmai 
fasciculul de lumină care pornește din 
spațiul picturii Occidentale, din acela 
renascentisto – baroc cu precădere, și 
se prăbușește, mântuit de orice con-
venție calendaristică, în lumina tabo-
rică a Răsăritului. Pornește de la pei-
saj sau de la scena de interior și se 
surpă în aurul iconostasului și în aura 
Mântuitorului. Acest traseu care ca-
muflează atâtea evenimente interme-
diare, o revărsare de povestiri și de 
forme pe care nici măcar viermuiala 
din O mie și una de nopți n-ar putea-o 
echivala, mult mai scurt decât o clipi-
tă și mai condensat decât antimateria, 
este chiar pictura lui Oravitzan. Adică 
o poveste concentrată despre lumen și 
lux”. (Pavel Șușară) 
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„MI-AM FĂCUT PROPRIA 

EDITURĂ CA SĂ POT 
EDITA ȘI TIPĂRI ÎN 

DEPLINĂ LIBERTATE 
ROMANUL ȘEITANII!” 

 

 „Literatura se naște din 
ambiguitatea limbajului” 

 

– Am în faţă trei volume – VIN 
AMERICANII, PARIS BY NIGHT și 
LEPĂDAREA DE SATAN – adică 
trilogia ŞEITANII, apărută la finele 
lui 2015 la Editura Aevea. Chiar şi 
numai titlul ne trimite cu gândul la o 
cronică de familie. Cine sunt Şeitanii, 
stimate domnule profesor Ion Coja?   

– Șeitanii sunt cei pe care îi po-
menesc în carte: neamurile mele, ve-
nite din Ardeal în Dobrogea, și mai 
ales cei veniți din Satulung, de unde 
era bunica, Șeitancă. S-au stabilit în 
Dobrogea și au românizat-o. Mai a-
poi, în interbelic, au venit în Dobro-
gea și mulți olteni, iar după 1960 om-
niprezenții moldoveni... Bașca aromâ-
nii! Sinteza românescă din Dobrogea 
este unică! Ca și spiritul dobrogean. 
Trilogia mea e o încercare de „măr-
turisire” a acestui spirit dobrogean, 
constănțean. Dar, ca orice titlu care se 
respectă, Șeitanii mai permite o deco-
dare. Literatura se naște din ambigui-
tatea limbajului! Din polisemia cu-
vintelor!... Din „așa-i vorba româ-
nească, cu mai multe înțelesuri”! 

– Faceți multe considerații de 
natură lingvistică. Deformație profe-
sională? Ați predat la faculatate teo-
ria limbii și asta se vede din roman. 

– Am lăsat să se vadă că sunt 
profesor de limba română, ba mai 
mult, am vrut să fac din limba română 
personaj literar al romanului. Scriitu-
ra mea e dependentă în mare măsură 
de limbaj, de virtuțile limbii române, 
o limbă extrem de potrivită pentru 
literatură. Cuvintele intervin decisiv 
în viața personajelor mele, ca și în 

viața oricărui scriitor autentic. Tre-
buie să scrii în așa fel încât să lași 
impresia că textul tău nu putea fi scris 
decât în limba română! 

 
„Am pus în discuție, amplă discuție, 
raportul dintre viață și literatură…” 

 

– Spicuiesc din textul dvs. de pre-
zentare: „roman în mare parte auto-
biografic”, „roman politic, politic-
fiction”, „genul proxim este romanul 
de «auto-ficțiune»”. O îmbinare, 
deci, a autobiograficului cu ficţiunea, 
în ciuda unei replici din finalul 
primului volum: „Eu nu scriu decât 
ce mi se întâmplă! Nimic nu pun de la 
mine, nu depinde de mine!” (I, 451). 
Deci, dacă ar fi să vorbim în pro-
cente, cât la sută a inventat autorul, 
cât e realitate? Un alt schimb de 
replici: „– Păi ce fel de autor mai 
eşti? Nu inventezi nimic? / – Viaţa 
bate romanul! Şi deseori îl bate la 
cur mai ales” (I, 452). Multe dintre 
faptele reale, recunoaşteţi şi dvs. în 
acea prezentare pomenită mai sus, 
„vor părea incredibile”.  

– Da, am inventat puțin. Mai toate 
pățaniile din carte sunt reale, s-au 
întâmplat aevea. Am pus însă faptele 
și secvențele de viață în alte relații, 
mai „literare”. De pildă, o secvență 
pariziană care l-a avut erou pe Romul 
Munteanu am combinat-o cu alt 
context, am pus-o pe seama unor 
studenți aflați în excursie la Paris!... 
Pica mai bine așa și se lega de mersul 
narațiunii. Literatura are regulile ei, 
chiar dacă deseori se petrec eveni-
mente care au o natură literară evi-
dentă. Pe parcursul a peste 1400 de 
pagini însă, se înfiripă construcția 
epică, structura literară, iar aceasta, 
nu ai încotro, trebuie s-o imaginezi. 
Este o problemă de filosofie a 
literaturii și a vieții, a trebuit s-o 
„atac” și pe aceasta. Adică am pus în 
______________________________  

 

 
Silviu Oravitzan, Pieta, 

pictură pe pânză 

discuție, amplă discuție, raportul 
dintre viață și literatură. Riscul era 
mare, riscam să fiu plictisitor și 
neinteresant pentru cititorul obișnuit. 
Dar am făcut-o pentru că am 
descoperit ceva foarte important, 
deloc plictisitor, dimpotrivă: am 
descoperit ceva senzațional cu privire 
la natura și rostul literaturii. Scriitorii 
vor avea motive de satisfacție, 
condiția scriitorului este subiectul 
unuia dintre cele mai captivante 
capitole! Repet: capitol captivant! 

– Vă referiți la capitolul despre 
mirabunde!... Ați inventat acest 
cuvînt, ați mai inventat și altele.  

– Mirabundus există în latină, 
alături de muribundus, vagabundus... 
Ar însemna ceva care te umple de 
mirare, de admirație, de extaz chiar!... 
Am multe mirabunde în această 
trilogie!...  

– Firul epic ce ţine de 
autobiografic se împleteşte cu 
momente cruciale din istoria noastră 
recentă, nu doar cruciale, ci extrem 
de controversate şi, de ce nu?, riscant 
de pus în discuţie: Mişcarea 
legionară, asasinarea lui Iorga, 
soarta Tezaurului, Basarabia, 
mareşalul Ion Antonescu, pogromul 
din 1941, evreii, implicarea lui 
Gorbaciov în debarcarea şi execuţia 
lui Nicolae Ceauşescu… Sunteţi 
cunoscut pentru luările dvs. de 
poziţie, sunteţi, mai ales, contestat în 
unele cercuri. La ce reacţii vă 
aşteptaţi după apariţia acestei 
trilogii?  

– Știu că sunt contestat pentru 
multe! Printre cei care mă contestă 
sunt și oameni inteligenți, 
respectabili, la a căror părere țin. M-
am gândit la ei când am scris această 
trilogie! Am încercat să fiu mai 
explicit și sper că în felul acesta unii, 
cei mai inteligenți, să nu mă mai 
conteste și să-mi dea dreptate. 
Inclusiv evreii deștepți!...    

– „Contactul cu istoria m-a dus 
prea departe.” (III, 62) – prea 
departe în sens bun sau rău? 

– În sens rău, mai ales. Adică m-
a costat încercarea de a interveni în 
istorie, chiar dacă intervenția mea, 
cea reală, s-a rezumat la încercarea de 
a corecta înțelegerea istoriei. În 
roman, ca personaj povestitor, desigur 
că mă dau mare și încerc să produc 
evenimente istorice!... → 

 
Convorbire realizată de  

RODICA LĂZĂRESCU 
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„N-am inventat decât fapte bune, 
atitudini onorabile!” 
 

– Dincolo de elementele biogra-
fice, găsim evocate diverse medii – 
universitar, scriitoricesc, politic, iar 
o serie de persoane cu existenţă reală 
se regăsesc printre personajele 
trilogiei – unele trecute în lumea 
umbrelor, altele prezente (încă) în 
viaţa publică actuală – citez aleatoriu 
şi foarte parcimonios: Ţuţea, Ghiţă 
Florea, Mihai Zamfir, D.R. Popescu, 
Grigore Traian Pop, Gabriel 
Liiceanu, Cioran, Culianu,  Fănuş 
Neagu, Pîcă şi Pucă, Ahoe (Tudor 
George), Cezar Tabarcea, Petrică 
Nicolau, Moses Rosen şi mulţi alţii. 
Vă asumaţi vorbele şi faptele pe care 
le puneţi în seama acestora?  

– L-ați uitat pe Titi Enache!... 
Așa rău îmi pare că nu mai trăiește!... 
Da, atunci când scriam, speram ca 
apariția romanului să-i găsească în 
viață pe cei pomeniți. Majoritatea s-ar 
fi bucurat că i-am făcut personaje 
literare, fie ele și episodice. Cei care 
nu au motive să se bucure sunt 
pomeniți de mine cu fapte de-ale lor 
adevărate, reale, petrecute... N-am 
inventat decât fapte bune, atitudini 
onorabile! Partea mizerabilă din 
tabloul societății românești din 
toamna anului 1989 nu este inventată, 
este reală! Răspund în fața oricui 
pentru câteva „răutăți”!  

– „Nu mă crede nimeni! Cum să-
mi mai povestesc eu viaţa, viaţa mea 
ca un roman, un roman exagerând cu 
coincidenţele sale, la tot pasul, 
imaginate de autor! Dar, oameni 
buni, nu sunt eu autorul! Eu sunt 
numai povestaşul!... Povestaşul celor 
mie întâmplate, dar deloc imaginate, 
nici măcar o virgulă!” (II, 386) 
Avertismentul acesta credeţi că vă 
pune la adăpost de posibile acuze?? 

– Ați ales bine citatul. E un citat 
cheie, dar dacă l-aș comenta acum ar 
fi ca și cum le-aș spune cititorilor 
cine este asasinul!... Este una dintre 
surprizele cărții, ar fi păcat să le stric 
cititorilor efectul lecturii: mirarea 
încântată! Sper s-o provoc la cititori! 

 
„M-am străduit (…) să reabilitez 

erotismul ca stare de normalitate” 
 

– „Nimeni nu-şi poate alege 
cititorii” (III, 65) Ce e de făcut ca 
cititorii să vă aleagă pe dvs.? 

– Nu mă pricep la atras cititorii! 
Poate că interviul acesta va conta!... 

M-am străduit să nu fiu plictisitor, să 
ofer cititorilor motive ca, după ce m-
au ales, să nu se lepede de mine, de 
carte. Scriitorul trebuie să fie amabil 
cu cititorii, să-i înțeleagă, să le accep-
te limitele. Mai ales cititorul modern, 
care este, zic unii, pe cale de dispari-
ție. Am încercat să-i fac pe plac, să-i 
câștig încrederea, pentru ca el, cu sau 
fără știința sau voia sa, să se lase cu-
cerit de fantasmele mele. De obsesiile 
mele!  ...Vremelnic cucerit, desigur. 
Cât durează lectura și ceva în plus!... 

Eu sunt un om cuviincios, pudic, 
nu-mi plac trivialitățile, viziunile 
obscene, scabroase... Dacă în roman 
sunt multe scene erotice este pentru 
că chiar asta am vrut să fie Șeitanii: 
un roman erotic cel puțin în măsura în 
care este un roman politic sau, să nu 
zic vorbă mare, filosofic! Erosul, cum 
spune Dante, mișcă nu numai ființele, 
ci chiar și aștrii... Întregul univers! 
Am mare respect pentru ființa umană, 
pentru perfecțiunea alcătuirii noastre. 
Componenta erotică a vieții noastre 
este definitorie și trebuie avută în 
vedere cu smerenie și recunoștință 
pentru Cel Care este responsabil de 
existența noastră și ne-a hărăzit să fim 
așa cum suntem. Literatura se naște 
din dragoste, din erotism, din orele în 
care tânjim unul după alta, din clipele 
de iubire împărtășită. Și m-am stră-
duit, azi, când se scrie atâta macula-
tură porno, să reabilitez erotismul ca 
stare de normalitate, suficientă pentru 
a se naște din ea la nesfârșit literatură. 
Literatura pe care am scris-o am ținut 
să fie resimțită de cititor că este scrisă 
de un om normal, aidoma dumnealui,   
______________________________  
 

 

cititorul nostru de toate zilele... Lite-
ratură pentru oameni normali! Ca 
autorul! 

 
„Vedeți această boabă de chipăruș?” 

 
– Șeitanii apare la editura 

AEVEA... Interesant nume. A cui este 
editura, aud prima oară de ea. 

– Editura AEVEA este editura 
mea. Dacă aș fi mers cu Șeitanii la 
vreo editură dintre cele cunoscute, aș 
fi avut multă bătaie de cap să-i 
conving că nu este vorba de literatură 
antisemită sau anti mai știu eu ce! 
Mi-am făcut propria editură ca să pot 
edita și tipări Șeitanii în deplină 
libertate. Cine are de publicat o carte 
bună, dar „cu probleme”, să vină la 
mine, îi public cartea și o citesc după 
ce este în librării!   

– V-aş propune să încheiem cu 
un citat, scurt, dar incitant! Spre 
atragerea cititorilor!  

– Eh, cât să fie de scurt, raportat 
la cele 1400 de pagini?!  

Peste o sută de pagini se petrec la 
restaurantul scriitorilor, la madam 
Candrea...  

Vă dau un citat din capitolul 
dedicat lui Ahoe... Primele cuvinte 
aparțin personajului feminin central, 
o ziaristă din Occident, care 
comentează recitalul de sonete dat de 
Ahoe la care a asistat cu totul 
întâmplător. Îi dau cuvântul:  

„Cred că numai aici la București 
puteam să dau peste așa ceva... Peste 
domnul Țuțea mai întâi, acum peste 
domnul poet... Tudor George este 
numele meu!... Încântată!  

Păcat că nu a notat nimeni 
sonetele!... S-au pierdut în veșnicia 
uitării?! Le mai țineți minte, domnule 
Tudor? 

Nici vorbă să se piardă, precra-
sivo! Așa ceva se poate întâmpla 
oriunde, dar nu la București...  

Și pune Grigore al meu mâna pe 
scrumiera de pe masă... Răstoarnă 
scrumul în frapieră și o întoarce cu 
curu-n sus pe lelița scrumierița: 

Vedeți această boabă de 
chipăruș? Habar nu aveți voi ce mari 
servicii a adus această instalație 
minusculă literaturii române!... Peste 
ani de zile toată șezătoarea noastră o 
veți găsi la fonoteca de aur a 
Securității! S-a înregistrat tot!... Mai 
puțin mutrele noastre! Nici măcar a 
doamnei!...  

Sunteți tot timpul așa de 
frumoasă, doamnă Svetlana?!...” 
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Poetul Valentin Marica e autor a 
numeroase volume de poezie, care îl 
situează, prin originalitate și viziune 
poetică, printre cei mai importanți 
autori de poezie religioasă din litera-
tura română a ultimelor decenii. Des-
pre poezia lui Valentin Marica, criti-
cii consideră că este una „elegiacă în 
toate fibrele ei!“ și că, prin scrisul 
său, „nostalgia paradisului pierdut 
ca-pătă valențe canonice”. În acest 
interviu, scriitorul vorbește despre 
modul de a fi prin poezie și despre 
scrisul care se adapă din apele 
adânci ale credinței ortodoxe. 

-Poetul este un Mărturisitor al 
Lu-minii. Credeți în puterea 
creatorului de a șlefui cuvinte 
pentru a ajunge la Cuvântul Lui? 

-Altfel și poetul ar trăi după cum 
bate vântul, într-o lume schimonosită, 
în destrămare. În publicistica sa, Ma-
rele Eminescu detalia despre șansa o-
mului de a câștiga conștiința nimic-
niciei sale și convingerea mărimii lui 
Dumnezeu, scăzând, în acest mod, 
deșertăciunea lumii. Caut prin vers, 
dorindu-l din ce în ce mai limpede, 
așezat pe aripă de înger, mărimea lui 
Dumnezeu, să scad măcar o picătură 
din deșertăciunea lumii, să pot spune, 
precum filosoful, Dumnezeu există! 
Eu l-am întâlnit! Șlefuindu-mi cuvân-
tul prin învățarea Cuvântului Lui, prin 
poezie poate voi putea, ca în mărtu-
risirea ultimilor stareți de la Mănăs-
tirea Optina, „să mă rog, să nădăjdu-
iesc, să cred, să iubesc, să rabd și să 
iert”. Cu voia dumneavoastră, voi cita 
din poemul Lângă cununa de spini, 
scris la Sfântul Mormânt de la 
Ierusalim: “Iartă-mi, Doamne, nete-
zimea degetelor./ N-am frământat 
destul strugurii pământului,/ până la 
luciu,/ până la strigăt,/ dar știu să arăt 
cu mâna spre cer; spre locul înalt 
unde cuvântul e cântec”.  

-În perioada învolburată pe 
care o trăim, am impresia că ne 
pierdem identitatea spirituală, ne 
risipim valorile... În volumul 
"Absidă pentru ziua a treia", în 
versurile referitoare la mama 
dumneavoastră, vă regăsiți în 
triada lui Ioan Alexandru despre 
Fiu-Mamă-Patrie?  

-Când tot mai puțini oameni ci-
tesc în cartea conștiinței, când purtăm 
sentimentul că suntem ființe rămase 
pe-dinafară (v. Nichifor Crainic, 
Puncte cardinale în haos), când ziua 
e strâmbă și pâinea-i de zgură, vorba 
cronicarului, ne reîntoarcem la  

 
 

“Numai cuvântul mă face să fiu 
viu” 

 
`leagăn-prag-poartă-pom~ și `cruce~, 
ne reîntoarcem Acasă unde e și 
Mama, și Patria. Așadar, mă regăsesc 
în triada lui Ioan Alexandru, 
Fiu-Mamă-Patrie – este și triada din 
lirica lui Grigore Vieru – pentru a 
putea bea potirul până la fund în jarul 
adevărului, pentru a putea fi în rodire. 
Sub mâna, ochii, rugăciunea mamei, 
care sunt mâna, ochii și rugăciunea 
Patriei (poate fi patria telurică sau pa-
tria cosmică), gândul meu e fără vini 
și fără de înserare, totuna cu vindeca-
rea rănilor, cu vestea de viață 
străbătând veac de Înviere. În Absidă 
pentru ziua a treia (Poemele Zore-
niului), mama, încinsă cu răcoarea 
zorilor, intră în lanul de grâu, 
secerându-i cerul din spice, venind 
seara acasă cu îngeri în poală. Și 
Patria, când nu e trădată, e în lanul de 
grâu, cu cerul în spice. Și Fiul, la fel. 

-„Cerul e o cămașa albă/ Aș 
putea s-o îmbrac/ pentru când voi 
intra în ochiul păsării” - e o 
definire care exprimă ființa plenară 
a poetului Valentin Marica? 

-E scrierea pe lumină cu lumină, 
cum spunea Ioan Alexandru. Pe 
gigantul sul de papirus al Universului 
- Hermes Trismegistul îi învăța pe 
egipteni că universul este un 
manuscris unic, un gigant sul de 
papirus - încerc să scriu cu literă 
mare, pe lumină cu lumină, despre 
omul eliberat din vicleșugurile 
finitului, din nimicnicie, prin iubire, 
iertare, jertfă, nădejde, smerenie și 
vrednicie, căi, toate acestea, spre 
mântuire. Metafora cămășii albe pe 
care aș putea s-o îmbrac – cămașă a 
mântuirii - vine din imaginea 
veșmântului „pe care numai Îngerul îl 
poartă”, vine din zbaterea de a fi în 
preaplinul de lumină. Mă reîntorc la 

Ioan Alexandru, citând din `Imnele 
Transilvaniei”: Vă jur pe 
crinu-mpodobit/ Ieșit împărătește pe 
colină/ Că nu-i nădejde alta-n 
univers/ Decât iubita asta de lumină.  

-Ați dedicat un volum de 
versuri memoriei poetului Grigore 
Vieru, însă eu cred că el surprinde 
esența întregii creații lirice pe care 
ați dăruit-o iubitorilor de Poezie, 
prin mesajul profund, înălțător 
spiritual.  

-Volumul Metanii peste strigă-
tul arborelui duce mai departe 
poezia-rugăciune, poezia Îngerului, a 
celui care ne spune cum să ne ținem 
în mâini „freamătul crucii”...  

Dacă în jur se prăbușesc altare 
(v. Nostalgia paradisului), lumina 
dumnezeiască le reface prin cuvânt. 
Venim și spunem: În gândirile line/ 
dă-ni-l, Doamne, și astăzi și mâine,/ 
ține-i cumpăna înaltă și vie,/ naște-i 
clipă și crește-i vecie! Căci, prin 
cuvântul poeziei Îl lăsăm pe 
Dumnezeu să ne vorbească. Scriu – 
mărturisea Grigore Vieru – pentru că 
vreau să-l văd pe Dumnezeu de 
aproape. Sau, același poet, pe care 
IPS Ioan Selejan îl numea conștiință 
sfințită prin botez, scria: “Pururi voi 
omeni/ Pe cel care se apropie/ De 
izvoarele suferinței mele/ Prelungire 
în Dumnezeu/ A vieții pe care o 
trăiesc”. Prelungirea poetului în 
Dumnezeu o caut în Metanii peste 
strigătul arborelui. 

-Parafrazând titlul unei anto-
logii deosebite de traduceri din 
lirica religioasă universală, credeți 
că Poetul e mai aproape de Îngeri 
prin opera pe care o creează?  

-Numai Îngerul îmi spune/ cum 
să calc iasca din freamătul crucii./ 
Numai Îngerul îmi spune/ că apa/ ce 
curge printre sălcii/ e vecernie,/ luciul 
ce apasă umărul.../ Numai Îngerul îmi 
spune/ că îmbătrânește ochiul/ într-o 
linie albă,/ că se vor înveseli gurile/ 
ce-au atins iarba în pustiu. 

-Ați reușit să legați prietenii 
literare cu mai mulți autori români, 
fie din diasporă, fie din țară. E greu 
să păstrezi o prietenie pe tărâmul 
literar? Nu intervin orgolii?  

-Cu cei care ți-au marcat destinul 
literar, făcându-te să-ți pui sufletul să 
vorbească despre Dumnezeu, priete-
nia veșnicește. O întemeiază respectul 
și încrederea. Într-o biografie literară 
intervin răscruci. Cineva, atunci, 
trebuie să-ți întindă o mână. → 

MARIA DANIELA PĂNĂZAN 
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Fără poetul Mihai Ursachi care 
m-a debutat în revista Cronica, fără 
scriitorii profesori universitari Mircea 
Zaciu, Mircea Muthu și Mircea To-
muș, fără scriitorul și editorul Nicolae 
Băciuț, aș fi străbătut cărările litera-
turii prea singur și, uneori, prea abă-
tut. Prieteniile literare duc spre ideal 
literar, spre atitudine, spre mesaj. Da-
că intervin orgolii? În lumea literară, 
orgoliile ies din percepția comună. 
Pot fi imbolduri. 

-Aveți vreun volum preferat? 
Cum v-ați autodefini poezia? 

-Schitul numelui? Cruci în de-
șert? În naosul râului? Ziua cano-
nului? Tăcerea magilor? La fântâ-
na Îngerilor? Prin aceste volume, și 
altele, cuvântul e, așa cum îl numeau 
Sfinții Părinți, suire; și grație; și mi-
nune a Învierii (foc sacru îl numeau 
anticii); și sudoare de flori. Spun 
într-un poem: „Cuvântul e o picătură 
de sânge în colțul gurii” sau “Numai 
cuvântul mă face să fiu viu”, sau 
“Prin pețiolul frunzei trece pulberea 
creștetului meu: țărmul de opal al 
cuvântului...” 

-Pentru iubitorii de poezie, lu-
na ianuarie e sinonimă cu numele 
lui Mihai Eminescu. Prin activita-
tea culturală intensă pe care o des-
fășurați, aveți șansa de a întâlni 
oameni deosebiți, eminescologi re-
numiți, critici și istorici literari. Ați 
putea să ne împărtășiți o experiență 
inedită care v-a rămas la suflet sau 
care v-a marcat mai apoi pe tărâm 
literar? 

-După o serie de interviuri cu 
eminescologi – acad. Mihai Cimpoi, 
Ion Buzași, Dimitrie Vatamaniuc 
ș.a.m.d., transmise în emisiunile Li-
nia de contur, Vitralii, Cina eternă 
de la Radio România –Târgu-Mureș, 
și publicate în volumul Vânători de 
inefabil - am inițiat în anul 2000 o 
expediție de reporter Pe urmele lui 
Mihai Eminescu, de la Blaj la 
Cernăuți sau Pulsează lunga vreme. 
Am acceptat alt tipar, nu cel atât de 
cunoscut și citat, drumul poetului de 
la Cernăuți la Blaj. Însă la Blaj 
reporterul s-a întristat aflând că nu 
există un Muzeu Eminescu (niciun 
Muzeu al Școlii Ardelene), iar 
ajungând la celălalt sublim capăt de 
drum să poată privi doar din stradă 
Casa Aron Pumnul, locatarul, un ins 
stupid, nepermițându-ne nici măcar să 
intrăm în curtea casei. Era pierdută și 
Casa Aglaei sau Casa Drogle, unde 
Eminescu și-a petrecut Crăciunul din 

1885 improvizând, aici, o reprezen-
tație teatrală după Florin și Florica, 
de Alecsandri. Istoricul literar și pu-
blicistul Dimitrie Covalciuc ne-a ară-
tat locul unde în 1930 a fost dezvelit 
un bust al lui Eminescu care, în 1940, 
a fost distrus de sovietici. S-a dezvelit 
o statuie Eminescu la Cernăuți, în-
tr-un alt loc, de unde poetul poate 
privi mai bine spre Nistru, numai că 
în timpul festivității de dezvelire a 
statuii, în timp ce se recitau versuri 
din lirica eminesciană, vigilenții, cu 
dalta, scrijeleau și ștergeau cuvintele 
pe care sculptorul Dumitru Gorșcov-
schi le-a scris pe soclul statuii: « Bu-
covinenii recunoscători lui Eminescu 
că s-a întors în Bucovina ». Și totuși, 
la Cernăuți timpul suna eminescian.  

-Împărtășiți-ne câteva impresii 
legate de religiozitatea lui Mihai 
Eminescu. 

-Invoc, iar și iară, versul 
Bucură-te, Prag deschis, din ciclul 
Imn Eminescului, în care Mitropoli-
tul Bartolomeu Anania îl cuprinde pe 
poet în învățătura creștină de împli-
nire a Legii, întru desăvârșire. În Ma-
tei 5-17 citim: « N-am venit să stric, 
ci să împlinesc ». Cuvântul Poetului, 
aprecia Părintele, îl purtăm ușure 
ca-ntr-o moarte și greu ca-ntr-o în-
viere, fiind întruparea logosului divin. 
Desigur, în această idee, paginile de 
exegeză ale acad. Zoe Dumitrescu 
Bușulenga, ulterior Maica Benedicta, 
sau ale profesorului universitar Ioana 
Em. Petrescu sunt invincibile 
argumentum și dacă ne-am opri doar 
la comentariul critic asupra poemelor 
Rugăciune și Răsai asupra mea, 
lumină lină. Fiind mereu la o 
Fântână a Blanduziei, Eminescu „a 
sângerat” (v. memoriile lui I. Slavici) 
pentru biruința binelui, împlinind 
Poruncile. Pe o carte de la Mănăstirea 
Neamț, găsim consemnarea unui 
preot care l-a împărtășit pe Eminescu, 
poetul spunându-i că ar vrea să fie 
înmormântat lângă o mănăstire, ca să 
audă la fiecare apus de soare cântân-
du-se Lumină lină. Se cere să fim 
demni de Eminescu, căci el e fluidul 
vital, de adâncime, care ne salvează 
din mediocritate, cum consemna Emil 
Cioran în Scrisoare către Noica. În 
aprecierea filosofului, fără Eminescu 
am fi neînsemnați și aproape demni 
de dispreț. Am comentat Scrisoarea 
către Noica cu diferite prilejuri, am 
scris despre acest text generic, 
preluând acum o nuanță, aceea că 

Valentin Marica în Ţara Sfântă 
______________________________ 
doar tinerii îl merită pe Eminescu, că 
ei trebuie să fie în izbânda de a-l 
cunoaște, nu străinile guri care-l 
repovestesc (v. Melancolie). Opera 
poetului, în integralitatea ei, trebuie 
cuprinsă în noi lecturi, exigente, în 
care accentele să nu fie puse doar pe 
poeme ca Floare albastră, Și dacă..., 
Luceafărul, ci și pe cele mai puțin 
cunoscute, Iubind în taină, Egipetul, 
Din noaptea..., Diana, Strigoii, O 
călărire în zori ș.a.m.d. Bunăoară, 
versurile din finalul poemului În 
zădar în colbul școlii – « Ci trăiește, 
chinuiește/ Și de toate pătimește/ Ș-ai 
s-auzi cum iarba crește » – pot inspira 
comentarii relevante în exegeza de azi 
a liricii eminesciene. Pentru a rotunji 
răspunsul la eleganta dumneavoastră 
întrebare, aș mai adăuga că avea 
dreptate Geo Bogza când spunea că 
Anul Nou ar trebui să înceapă cu 15 
ianuarie. 
______ 
 
 Valentin Marica s-a născut la 9 decembrie 
1949, în satul Zoreni, comuna Sânmihaiu de 
Câmpie, județul Bistrița-Năsăud. Este 
absolvent al Facultății de Litere și al Facultății 
de Filosofie a UBB din Cluj-Napoca; 
senior-editor la Radio România Târgu-Mureș, 
poet, scriitor și publicist român de referință 
pentru perioada contemporană; membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, filiala Cluj, 
membru al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din 
România; președinte al Fundației Culturale 
„Cezara Codruța”, director al Editurii „Cezara 
Codruța Marica”, director al Centrului de studii 
literare „Grigore Vieru”, redactor-șef adjunct al 
revistei „Vatra veche”, colaborator permanent 
la Radio România Cultural. Debut literar în 
anul 1970, la Iași, în revista „Cronica”. 
Este autor a numeroase volume de poezie și 
publicistică, istorie literară și interviuri. Dintre 
volumele sale de poezii amintim: Metanii, 
1996; Vecernii, 1998; Laguna umbrei, 1999; 
Secantă la ochiul mimozei, 1999; Cruci în 
deşert, 2000; Alluviuni-Alluvia, ediţie biling-
vă română-engleză, traducere de Virgil Stan-
ciu, 2000; Ziua canonului, 2001; În naosul 
râului, 2002; Manuscrisul de jad, 2005; 
Mâini de alint, 2005; Schitul numelui, ediţie 
bilingvă română-franceză, traduceri de Alexan-
dre Luca şi Anca Clitan, 2005; Îndurarea 
amiezii, 2007; La fântâna îngerilor, 2009; 
Ceasornic de lut, 2009; Tăcerea magilor, 
2010; Absidă pentru ziua a treia (Poemele 
Zoreniului), 2010, Metanii peste strigătul 
arborelui, 2013; Frigul visului, 2014. 
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(III) 

 

  
 

 - La 27 de ani, în 1895, Elie Miron 
Cristea (viitorul Patriarh al 
României) şi-a susţinut teza de 
doctorat la Budapesta, în limba 
maghiară, obţinând titlul de doctor în 
filologie modernă cu lucrarea 
,,Eminescu – viaţa şi opera”, având 
ca subtitu ,,Studiu asupra unor 
creaţii mai noi din literatura 
română”, lucrare ce reprezintă 
prima exegeză completă asupra vieţii 
şi operei marelui Poet, după trecerea 
sa în eternitate. Ce  motive l-au 
determinat pe tânărul Miron (Elie?) 
Cristea să aleagă ca temă de doctorat 
viaţa şi opera lui Mihai Eminescu? 
 I.Ş. – Istoria literară a consemnat 
un adevăr indubitabil: Ardealul, cu 
oamenii săi, cu peisajele sale a avut o 
influenţă binefăcătoare asupra creaţiei 
,,celui mai mare poet, pe care l-a ivit 
şi-l va ivi vreodată, poate, pământul 
românesc”1. Şirul celor care l-au 
preţuit şi l-au admirat este lung. El 
porneşte de la dascălul său de Limbă 
română de la Cernăuţi, Aron Pumnul, 
care l-a îndrăgit şi l-a socotit ca fiind 
copilul său de suflet; continuă cu Iosif 
Vulcan, cel care l-a ,,botezat” a doua 
oră cu numele cu care a intrat în 
nemurire; cu Ioan Slavici, Pompiliu 
Constantinescu, cu Ion Creangă, 
fiindcă şi el îşi are obârşia tot în 
Ardeal, cu Veronica Micle, marea sa 
dragoste neîmplinită, rămasă în 
eternitate ca un simbol al legăturilor 
dintre Poet şi o femeie.  
 Însă nu pot să nu amintesc că tot 
din Ardeal a fost şi cel dintâi denigra-
tor al său, canonicul blăjan Alexan-
dru Grama (1850-1896), cel care în al 
său ,Studiu critic (1891) se războia cu 

                                                    
1 George Călinescu – op. cit., pag. 343 

Eminescu pentru poezia sa erotică, 
care ,,corupe tineretul, pentru că înfă-
ţişează un amor sălbatic, instinctual”.  
 Cu atât mai mult trebuie să evi-
denţiem hotărârea tânărului absolvent 
al Universităţii Maghiare din Buda-
pesta de a scrie teza sa de doctorat – 
prima din istoria literaturii române! – 
despre viaţa şi opera lui Mihai Emi-
nescu. Titlul complet al acesteia e: 
Mihai Eminescu – viaţa şi opera.  
Studiu asupra unor creaţii mai noi 
din  literatura  română.  Lucrarea  a 
fost concepută, scrisă şi susţinută în 
limba maghiară: Eminescu - Élete és 
művei talulmány az üjabb irodolom 
korábol, fiind tipărită apoi la Ed. 
,,Aurora–Tudoran Endre”, din Gherla. 
 Sigur, putem să ne întrebăm acum  
care vor fi fost motivele care l-au 
determinat pe tânărul român ardelean 
Elie Cristea să-şi aleagă un astfel de 
subiect dificil, dacă ţinem seama că 
aceasta se întâmpla doar la câţiva ani 
de la moartea poetului. Aceste motive 
ar putea fi sistematizate după cum 
urmează: a). Edificarea lui, la nivelul 
cunoştinţelor epocii, asupra vieţii şi 
operei eminesciene, puţin cunoscută 
până atunci doar din publicaţiile răz-
leţe, din ediţia princeps, tipărită de 
Titu Maiorescu - Poesii, Editura Li-
brăriei Socec, Bucureşti, 1883, şi 
ediţiile susccesive din 1885, 1888, 
1889, 1890, 1892, 1895. b). Expri-
marea, prin el, a mândriei naţionale, 
că făcea şi el parte din acelaşi popor 
din care s-a ridicat şi ,,Lucafărul 
poeziei româneşti”. c). Informarea 
lumii universitare de la Budapesta 
asupra unui creator de geniu român, 
poet, bazat pe o cultură neaoşă 
milenară şi pe acumulări filozifice 
univerale, variate şi profunde, care 
întrecea cu mult orizontul poetic 
scrutat şi propus de Petőfi Sandor. 
____________________________________________________________  
 

 
Silviu Oravitzan, Potirul, pictură pe 

pânză 

La acestea s-ar mai putea adăuga şi 
ambiţia tânărului doctorand de a face 
o lucrare de doctorat – primul dintre 
români! – cu o temă pe măsura capa-
cităţilor sale intelectuale, pentru a 
răsplăti astfel încrederea mitropoli-
tului Miron Romanul, cel care l-a 
trimis, în 1891, la Budapesta, ca să 
studieze literele şi filozofia. 
 Curajul său de a aborda un 
asemenea subiect, doar la câţiva ani 
de la trecerea în eternitate a lui Mihai 
Eminescu, trebuie considerat ca fiind 
unul fundamental. Fostul mitropolit al 
Ardealului, Antonie Plămădeală, 
aprecia, pe bună dreptate, că 
,,tânărului Elie Cristea urmează să i 
se recunoască meritul celei dintâi 
exegeze adevărate asupra operei 
eminesciene”. El a făcut această 
apreciere pe baza altor remarci 
anterioare referitoare la lucrarea lui 
Elie Cristea, între care cea a Elenei 
Stan2 şi Gheorghe Bulgăr3. 
 - Cu siguranţă, cunoaşteţi amănun-
te din viaţa şi opera Patriarhului Elie 
Miron Cristea. Mai ales că el este un 
adevărat exeget al lui Mihai Emines-
cu, dacă ar fi să ne referim numai la 
teza de doctorat din 1895. Ce motiv  
l-a determinat pe Miron Cristea să 
semneze Elie Dinurseni şi nu cu 
numele real teza sa de doctorat? 
 I.Ş. – În mod sigur, Elie Cristea 
este autorul celei dintâi exegeze ade-
vărate asupra vieţii şi operei lui Mihai 
Eminescu. Acesta este un adevăr de 
necontestat. Cu atât mai mult cu cât, 
când el s-a decis să  scrie acest studiu, 
pornea pe o cărare aproape nebătăto-
rită, atât în privinţa datelor biografice 
ale lui Eminescu, dar mai ales în ce 
priveşte analiza critică a operei emi-
nesciene, pornind de la ,,izvorul” 
acesteia: poezia populară, spriritul 
critic şi satiric, conţinutul filozofic, 
erotismul eminescian, natura emines-
ciană, patriotismul etc., toate reluate 
apoi şi dezvoltate, într-un fel sau altul 
de toţi eminescologii. 
 Revenind la întrebare, răspunsul 
este destul de simplu, iar după părerea 
mea nici nu prezintă o improtanţă 
majoră faptul că el a semnat această 
lucrare cu unul dintre pseudonimele 
folosite şi în alte scrieri. Pseudonimul 
,,Elie Dinurseni” (pe lângă altele, 
precum: Polux, Rîuanul, Călătorul, → 

ELENA CONDREI 
                                                    

2 Elena Stan – op. citate, pag. 117 
3 Gheorghe Bulgăr – O carte uitată despre 
Eminescu, studiul teologului Elie Cristea, din 
1895, în ,,Telgraful Român” nr. 25-26 din 1981 
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 Lie, Deca, Călugărul Miron) este cel 
legat de locul naşterii sale, în Topliţa 
Română. Este vorba de numele unuia 
dintre cătunele de atunci ale Topliţei 
– păstrate până în zilele noastre – se 
numea Urseni. Este tocmai cătunul în 
care se afla casa părintească a lui Elie 
Miron Cristea, astăzi e grădina în care 
se află Mănăstirea Sfântul Ilie, 
ctitoria patriarhului. 
 Tânărul doctorand avea multe mo-
tive să nu-şi semneze lucrarea cu 
numele său adevărat. Dar mai înainte 
se cuvine să fac precizarea că numai 
manuscrisul lucrării, cel susţinut în 
faţa comisiei de doctorat, a fost sem-
nat aşa. Lucrarea tipărită la Gherla, în 
acelaşi an, în limba maghiară, are 
prima copertă însripţionată: Cristea 
Ilies – Eminescu. Élete és Műveita-
lulmány az újabb román irodalom 
kőrébol. 

Revenind la motivul semnării 
lucrării cu un pseudonim, trebuie să 
avem în vedere, în primul rând, 
situaţia social-istorică şi politică din 
monarhia austro-ungară, situaţia so-
cială şi politică a românilor ardeleni, 
supuşi unui permant şi puternic pro-
ces de deznaţionalizare şi asimilare, 
prin şcoală, prin istituţiile statului ma-
ghiar etc. Iar tânărul Elie Cristea s-a 
situat încă de la început pe baricadele 
luptei naţionale, pentru apărarea drep-
turilor românilor transilvăneni. Nu-
meroase articole apărute în diferite 
publicaţii din Ardeal, scrise de Elie 
Cristea, au fost semnate cu diferite 
pseuodonime, tocmai pentru a se 
putea apăra de prigoana maghiară.  

Ca să nu mai amintesc de 
manifestările la care a luat parte şi în 
care a demascat politica antiro-
mânească a autorităţilor de la 
Budapesta. Nu voi aminti decât de 
Congresul studenţesc de la Constanţa, 
din 1894, la care a luat parte şi o 
delegaţie a studenţilor români din 
Budapesta.  

Luând cuvântul, Elie Cristea a 
rostit o adevărată filipică la adresa 
autorităţilor maghiare, care a dat 
naştere apoi la un scandal diplomatic 
între Bucureşti şi Budapesta. 

Să nu uităm nici de faptul că 
ultimul ,,capitol” al acesteia este înti-
tulat Naţionalismul lui Eminescu. 
Aici autorul, referindu-se la poezia 
Epigonii, aminteşte de  ,,preotul 
deşteptării noastre” (A. Mureşianu), 
care ,,cheamă piatra să-nvie” şi 
,,munţii să simtă durerea unui popor 
apăsat şi împilat”. Referindu-se la 

poezia Ce-ţi doresc eu ţie, dulce 
Românie, care se încheie cu  versul 
,,Scumpă Românie, asta ţi-o doresc”, 
autorul întreabă: ,,Poate să existe un 
suflet încălzit de-o mai vie şi mai 
pronunţată iubire de ţară şi de 
neam?”. Când vorbeşte despre poezia 
Doina, Elie Cristea pune o altă 
întrebare: ,,Există oare în întreaga 
literatură română o poezie, care să 
întreacă ,,Doina” lui Eminescu şi să 
fie atât de imprimată în sufletul 
fiecărui român? Eu cutez a zice că 
nu!” Şi astfel de exemple mai sunt 
date şi atunci când se referă la alte 
poezii eminesciene, care nu ar fi 
,,mângâiat” deloc plăcut urechile 
membrilor comisiei de doctorat.  

Şi încă un ,,amănunt”, anume 
dedicaţia făcută de autor: ,,Măritei 
Academii Române în semn de înaltă 
consideraţie! Budapesta, 3/15 mai 
1895”. 

Dar nu pot încheia fără a aminti 
că acest volum, din ,,ciclul” ,,Emi-
nescu nestins” (cel de al optulea, dacă 
nu mă înşel), iniţiat de Editura ,,Ge-
ea” din Botoşani (director Elena Con-
drei) se întâmplă să vadă lumina 
tiparului după 120 de ani de când 
tânărul fiu al Topliţei Române, Elie 
Cristea, cel care peste ani, în 1925 – 
altă dată memorabilă pentru istoria 
noastră: 90 de la înălţarea Bisericii 
Ortodoxe Române la rangul de 
Patriarhat! – va deveni primul 
Patriarh al României -  susţinea în 
faţa elitei academice şi universitare 
din Budapesta lucrarea sa de doctorat. 

 Momentul poate fi considerat un 
act de mândrie naţională, fiindcă teza 
de doctorat a lui Elie Miron Cristea, 
susţinută la Budapesta, în limba 
maghiară, a însemnat şi cea dintâi 
afirmare a marelui nostru poet în 
literatura europeană a timpului. 
______________________________  
 

 
Silviu Oravitzan, Pieta 2, pictură 

pe pânză 

COȘBUC – 150 

 

 
 
În august 1887, G. Coșbuc ajunge 

la Sibiu, unde va rămâne până în 1889. 
Slavici va consemna cu entuziasm 
evenimentul: „De vreo două săptămâni 
avem aici pe Coșbuc, un admirabil băiat 
de vreo 21 de ani, unul dintre cele mai 
distinse capete.” Mișcarea literară de la 
„Tribuna” a dus la cristalizarea poziției 
lui Coșbuc față de literatură, în direcția 
interesului către folclor, ca bază a lite-
raturii culte, și către limbajul popular, 
orientată, în esență, spre idealul resta-
bilirii unității culturale a poporului ro-
mân. Munca în redacția revistei 
„Tribuna”, alături de Ioan Slavici, I. 
Bechnitz și de Septimiu Albini, toți 
oameni cu o serioasă cultură înaintată, a 
însemnat o adevărată școală literară. 
Ioan Slavici mărturisește următoarele în 
Amintiri: „George Coșbuc, înzestrat din 
belșug de către firea cea dinamică, s-ar 
fi ridicat în toate împrejurările deasupra 
contemporanilor săi, n-ar fi ieșit ceea ce 
a fost dacă nu și-ar fi croit lucrarea vie-
ții în mijlocul acestor oameni cu cultură 
generală, care toți erau scriitori...” 
Poetul însuși va vorbi despre perioada 
petrecută la Sibiu ca despre „cei mai 
rodnici” ani ai săi. Acum își orientează 
scrisul spre idilă, specie literară în care 
a rămas neîntrecut, și trece treptat de la 
simple versificări pe teme folclorice la 
creații originale. În paginile „Tribunei” 
i se tipăresc numeroase poezii, semnate 
sau nesemnate, printre care unele cele 
mai izbutite creații ale sale: Nunta 
Zamfirei, Rada, Mânioasă, Numai una, 
Fata morarului, Crăiasa Zânelor, o 
parte din Anacreontice, publicate cu 
mici modificări în ciclul Cântece, la 
sfârșitul volumului Balade și idile din 
1893. Spre anul 1889, „Tribuna” începe 
să lucreze în pierdere, situația de aici 
ducând la desființarea unor posturi, 
printre care și cel al lui Coșbuc. La 
insistențele lui I. Slavici, Titu Maiores-
cu îl cheamă la București, unde sosește 
pe la mijlocul lunii decembrie 1889. 

Anii petrecuți în redacția „Tri-
bunei” sibiene (1887-1889) alături de I. 
Slavici vor culmina cu apariția 
poemului Nunta Zamfirei, un poem-
spectacol admirabil, care a impresionat 
chiar și pe olimpianul Titu Maiorescu. 
Cu Nunta Zamfirei, George Coșbuc s-a 
impus definitiv în atenția cititorilor și a 
criticilor de peste munți, fapt care i-a și 
creat aureola de mare poet. Și tot cu ea 
s-a impus mai întâi și la București, → 

MARIN IANCU 
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după ce fusese publicată în „Convorbiri 
literare”, în martie 1890: „La 1883, va 
mărturisi G. Coșbuc, când am publicat 
Balade și idile, eram cunosut în Țara 
Românească numai după Nunta 
Zamfirei.  

De când am început să scriu, m-a 
frământat ideea să scriu un ciclu de 
poeme cu subiectele luate din poveștile 
poporului și să le leg astfel ca să le dau 
unitate și extensiune de epopee (...). 
Nunta Zamfirei este un episod din 
această epopee.”  

Înaine de a fi publicată în 
„Convorbiri literare”, Nunta Zamfirei 
fusese citită de Coșbuc „în ședința 
intimă” de la 23 decembrie 1889.  

Titu Maiorescu și Junimea se 
entuziasmară la lectura poeziei.  

Slavici îi scria lui Maiorescu: „Am 
în sfârșit o rugare; ajutați-mă să-l trimit 
pe Coșbuc la București, ca să-l vedeți. 
Eu sunt sigur că e destul să-l vedeți ca 
să fiți de acord cu mine că trebuie să 
facem tot ce ne stă prin putință ca 
talentul acesta să ajungă la deplinătatea 
lui desfășurare.” La a doua invitație, la 
23 ianuarie 1890, Coșbuc citi versiunea 
definitivă a Nunții Zamfirei. 

 În jurnalul  său, Maiorescu a nota 
în stilul său laconic: „Coșbuc, cu 
eminenta sa poezie Nunta Zamfirei.” 
Până la apariția poeziei Noi vrem 
pământ (1894), Nunta Zamfirei avea să 
rămână cea mai cunoscută și mai 
apreciată scriere a lui G. Coșbuc, cea ce 
îl va determina și pe Nicolae Iorga să 
consemneze următoarele în a sa Istorie 
a literaturii românești. Introducere 
sintetică:„Apariția Nunții Zamfirei în 
fruntea „Convorbirilor literare”, prin 
urmare cu decret de la Junimea, cu 
pecetea lui Titu Maiorescu, a fost o 
revoluție surprinzătoare, și oarecum o 
jenă.  

Era o poezie cu totul nouă, cu care 
nu eram deprinși, o poezie care a rămas 
la poartă pentru toți cei din Vechiul 
Regat cari aparțineau acelei generații...”  

Poemul a fost elaborat în decursul 
a 5 ani. Prima versiune, datând din 
1884, ultima perioadă a studiilor 
gimnaziale din Năsăud, a fost publicată 
pentru prima oară în „Tribuna”, Sibiu, 
la 24 mai 1889, și îl consacră definitiv 
pe autor ca poet de real talent.  

Acesta va constitui și varianta 
citită la Junimea spre sfârșitul lui 
ianuarie 1890.  

Versiunea reprodusă în „Convor-
biri literare”, București, nr. 12, 1 martie 
1890, va cunoaște o formă mai 
accentuată decât cea din „Timpul” și 
mai apropiată de cea pe care poetul o va 
publica în toate edițiile antume ale 
volumului Balade și idile. 

 
130 de ani de la naştere - 

(20 martie 1886 – 7 mai 1937) 
(I) 

Un fel de motto: 
           „Cu privire la G. Topîrceanu 
se constată două atitudini în sfera 
unei consideraţii generale. Unii îl 
preţuiesc ca pe un poet mare, alţii ca 
pe un poet minor. (…) Să spunem că 
Topîrceanu e socotit ca un poet al 
universului mic.” ( G. Călinescu) 

 
După procesul agresiv de 

„reconsiderări” și „demolări” privitor 
la literatura română, început prin 
1990 de câțiva specialiști în… nimic, 
preluat, consolidat și… îmbunătățit, 
din motive pentru mine obscure, cred 
că ar fi cazul să se înceapă re-
construcția ființei noastre național-
literare, ca să dăm o raită și pe la 
Noica… În sensul celor spuse mai 
înainte, comentariul de mai jos aş 
vrea să fie o contribuţie modestă la 
redresarea situaţiei şi o mică încercare 
de reabilitare, de revenire la normal. 

Așadar…   
Încerc să-mi imaginez literatura 

României, pe ansamblu, fără prezenţa 
lui George Topîrceanu şi nu reuşesc. 
Printr-o decupare, fie ea şi virtuală, 
va rămâne un spaţiu gol, imposibil de 
completat cu un alt nume de scriitor, 
cu altă operă literară care să aibă, în 
multe faze, statutul de unicat. 

Această raţiune are la bază un 
adevăr de necontestat, şi anume: 
autorul celebrelor „Balade” şi nu mai 
puţin celebrelor „Parodii, s-a circum-
scris liricii româneşti cu o creaţie, 
poetică în primul rând, care l-a… pro-
iectat între scriitorii noştri importanţi. 
În această ordine de idei, şi fără vreo 
urmă de superstiţie, intră în discuţie şi 
faptul, de relevanţă, la urma urmei, că 
deceniul cuprins între anii 1880-1890 
din secolul al XIX-lea a fost cel mai 
prolific din punct de vedere al 
viitorilor scriitori.  

Astfel, putem spune că divini-
tatea a fost generoasă cu noi: în anii 
respectivului deceniu s-au născut 
câțiva dintre marii scriitori ai litera-
turii noastre: Arghezi (1880), Sado-
veanu (1880), Minulescu (1881), 
Goga (1881), Bacovia (1881), Lovi-
nescu (Eugen) (1881), Agârbiceanu 
(1881), Istrati (1884), Voiculescu 
(1884), Caragiale (Mateiu) (1885), 
Sorbul (1885), Rebreanu (1885)... 

 
______________________________ 
Dar şi alţii, precum P. Cerna (1881-
1913), poet intimist, romantic tradi-
ţionalist; Urmuz (Demetru Deme-
trescu-Buzău) (1883-1923), precursor 
al tragediei limbajului, opera sa 
literară plasându-l între primii noştri 
scriitori avangardişti; N. Cartojan 
(1883-1944), profesor, academician, 
specialist în literatura română veche; 
Al. Kiriţescu (1888-1961), în primul 
rând dramaturg – autor al celebrei 
piese Gaiţele (1932), după care s-a 
turnat și nu mai puțin celebrul film 
românesc Cuibul de viespi…, fără a 
le diminua meritele literare în vreun 
clasament alcătuit ad-hoc… Având în 
vedere cele de mai sus, personal cred 
că nicio perioadă din istoria literară 
modernă a României nu a fost la fel 
de... bogată în venirea pe lume a unui 
atât de mare număr de scriitori de va-
loare. Prin forţa împrejurărilor sau 
prin grija proniei cereşti, între aceşti 
corifei găsim şi numele celui mai im-
portant și iubit – de ce să n-o spu-
nem? – parodist din literatura noastră. 

Aşadar, George Topîrceanu – 
căci despre el este vorba – s-a născut 
în București în după-amiaza zilei de 
20 martie 1886, ca fiu al lui Gheorghe 
Topîrceanu, cojocar, și al Paraschivei, 
țesătoare de covoare la azilul „Doam-
na Elena”, din strada Cotroceni, zona 
Ghencea. După cum se poate observa 
din cele de mai sus, autorul Baladelor 
vesele şi triste şi al Parodiilor 
originale face parte din acest grup de 
cariatide al literaturii noastre. A 
decedat la o vârstă aproape revoltă-
toare, la numai 51 de ani, la data de 7 
mai 1937, în Iaşi, în casa lui De-
mostene Botez, conform şi declaraţiei 
Alexandrinei (Titi), sora cea mică a 
lui Topîrceanu: „A murit în braţele→ 
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mele, la 7 mai 1937, la ora 1 fără 5” 
(Mircea Handoca, Pe urmele lui 
George Topîrceanu. Editura Sport-
Turism, 1983, p. 11). …Viitorul poet 
frecventează școala primară la 
București între anii 1893-1895 și o 
continuă pe Valea Topologului, la 
Suici, județul Argeș, unde părinții săi 
se stabilesc o vreme. Revine la 
București și se înscrie la Liceul 
„Matei Basarab”, ca elev-bursier până 
în clasa a IV-a, de unde, în urma 
desfiinţării internatului, în toamna 
anului 1901, s-a înscris la liceul 
„Sfântul Sava” (1898-1906), unde a 
fost coleg cu viitorul poet-simbolist 
Mihail Cruceanu, într-o clasă care 
avea în jur de 70 de elevi. Interesantă 
mi se pare şi descrierea acestui coleg 
de la Liceul „Sf. Sava”, privindu-l pe 
Topîrceanu din acea perioadă: „…elev 
tăcut şi rezervat, cu privirea îngân-
durată, cu faţa serioasă, ce nu prea 
râdea, ci mai mult zâmbea… ascun-
dea atâtea resurse sufleteşti, atâta 
putere de pătrundere a realităţii, 
atâta umor de calitate …”(Handoca, 
p. 42). În urma absolvirii, se angajea-
ză funcționar la Casa Bisericii, apoi 
ca profesor suplinitor. În paralel, în 
anul 1906, se înscrie la Facultatea de 
Drept pe care o abandonează şi-apoi 
la Facultatea Litere la care, de aseme-
nea, renunţă. Între timp, o cunoaşte pe 
Victoria Iuga, învăţătoare, (n. 1882-d. 
1966), fiica vitregă a proprietăresei 
Victoria Malea de la Nămăieşti, cu 
care se şi căsătoreşte în februarie 
1912, căsătorie din care a rezultat şi 
un fiu – Gheorghe (Gicu) (1 aprilie 
1912). Însă căsnicia lor se va des-
trăma în scurtă vreme, şi ca o con-
secinţă a poveştii de dragoste înfiri-
pată între el și poeta Otilia Cazimir.  

Revenind la descrierea lui 
Cruceanu, citez chiar dintr-o 
însemnare-amintire a lui Topîrceanu: 
„…purtam încă rochiţă. Eram mic – 
şi-ţi închipui cît eram de mic, dacă 
nici acum nu-s atît de mare.”(p.30), 
care ilustrează simţul umorului său, 
însă nu rupt de realitate, fiindcă pe 
prima filă a livretului său militar, în 
dreptul rubricii „Talie”, se poate citi 
clar: 165...  Se vede şi din acest mic 
citat din conferinţa Cum am devenit 
ieşean, că poetul era şi a rămas un 
adept al autoironiei şi, prin extensie, 
al umorului fin: „am început să fiu 
mai precaut, să mă ironizez eu cel 
dintâi, înainte de a mă ironiza alţii; 
să-mi iau în râs propriile sentimente 
şi puţin pe ale altora…” Ar mai fi şi 

alte argumente în favoarea satiro-
umorului topîrcenian fără ca ele să-l 
fi convins pe G. Călinescu… Altfel, 
el nu ar fi fost atât de categoric în 
afirmaţia: „Cu Topîrceanu se pune o 
problemă importantă de estetică 
literară, pe care unii s-au şi încercat 
a o rezolva în favoarea poetului, 
aceea a aşa-zisei «poezii umoristice». 
Marele critic a şi întrebat imediat, 
pentru mine şi mai clar neconvins: 
„Dar există o astfel de poezie? Ter-
menul însuşi e un nonsens. Mai cu 
precauţiune, am putea sugera că este 
vorba despre o subtilă diminuare a 
valorii creaţiei topîrceniene, dacă nu 
cumva chiar de o trecere a ei în al 
doilea plan valoric, pe nedrept, zic eu. 
De pe această poziţie privit ansamblul 
chestiunii şi incluzând în analiză 
nivelul studiilor poetului, am putea să 
acceptăm drept scuză, deși clar ironi-
că, sintagma: „Întrucît este vorba de 
Topîrceanu, nu e greu de constatat că 
intelectualitatea, «spiritul» îi sunt de-
ficiente.”(G. Călinescu, Istoria lite-
raturii române de la origini pînă în 
prezent, ediţia a II-a, revăzută şi 
adăugită, ediţie şi prefaţă de Al. Piru, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1988, p. 
826). Că tot  spunea Călinescu despre 
poet că este unul „al universului 
mic.”… Însă, trebuie să avem în 
vedere și faptul că, doar cu ceva timp 
înainte de apariţia Istoriei… (1941), 
Mihai Ralea (n. 1896-d. 1964), nota 
în 1927: „La d. G. Topîrceanu, între 
conştiinţa intelectuală şi cea poetică 
nu e un divorţ. Materia poetică se 
selecţionează după legile logicii, ale 
criticii, ale bunului gust. Umorul său, 
consecvent aceleiaşi de gust şi 
măsură, nu cade nici în glume, nici în 
bufonerie, nici în farsă. E atitudinea 
«pince sans rire»(un fel de râs fără… 
râs), poate cea mai superioară formă 
______________________________  

 

 
Victoria Iuga 

Bustul de la Casa Memorială din 
Nămăieşti, Argeş 

______________________________
a comicului. Înzestrat cu ea, d. 
Topîrceanu nu se cruţă nici pe el nici 
pe alţii. „ (Balade vesele şi triste, 
Editura pentru literatură, Colecţia 
BPT, 1966, Cop. IV). Cel puțin aici, 
îmi permit să spun că Ralea a fost 
mai… pe subiect decât Călinescu. 

Prima încercare literară a lui 
Topîrceanu datează din timpul şcolii 
primare, din clasa a III-a,  şi este 
primită cu răceală de colegul mituit 
cu „o peniță și doi nasturi” pentru a-i 
folosi drept… public. Momentul este 
descris cu umor de poet: „...Într-o 
recreaţie, i-am zis lui Stănciuc:  

-Vino să-ţi spun o poezie făcută 
de mine...  

(…) I-am debitat pe nerăsuflate 
prima mea operă literară, alcătuită 
numai din două versuri: 

Săriţi cu toţii, fraţi români, 
Să dăm năvală în păgâni… 
(…) El a ascultat versurile mele 

de vitejie cu un deget în nas şi, când 
am isprăvit, a zis numai atâta: 

-Ce-mi dai să nu te spun  la 
domnul? (Conferinţa Cum am deve-
nit moldovean, Biblioteca Acade-
miei, publicată postum în revista 
„Viaţa Românească”  nr. 9/1956, p. 
149-162). „…Cu un deget în nas?!? 
Fantastică sintagmă ironico-satirică și 
umoristică!  

Însă, debutul literar propriu-zis, 
are loc în anii de liceu, respectiv prin 
1904, atunci când îi apar în revista 
umoristică Belgia Orientului primele 
sale încercări literare sub pseudoni-
mul „G. Top”. A continuat apoi să 
publice şi în alte reviste, cum ar fi: 
Duminica, Spiruharetul, Revista 
noastră, Revista ilustrată, Sămănă-
torul, Neamul românesc literar, 
Ramuri, Viața socială a lui N. D. 
Cocea, "Viata literară şi artistică", 
revista condusă de G. Coşbuc (1907). 
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Şi, totuşi, adevăratul său debut 
revuistic are loc la vârsta de 23 de ani 
(în anul 1909) în prestigioasa revistă 
Viața românească, cu parodia Răs-
punsul micilor funcționari – conside-
rată drept o replică la Caleidoscopul 
lui A. Mirea (pseudonim al lui Șt. O. 
Iosif și Dimitrie Anghel) (1908), prin 
care se şi face remarcat în lumea 
literară. Garabet Ibrăileanu (cu care 
întreține o interesantă și frumoasă 
corespondență), îl cheamă la Iași în 
anul 1911, ca subsecretar de redacție 
la Viața românească (Topîrceanu: 
Conferința „Cum am devenit 
ieșean"). 

Între anii 1905-1907, publică 
versuri sentimental-epigonice în re-
vistele „Duminica”, „Revista noa-
stră”, „Revista ilustrată” etc., iar 
între anii 1909-1911, publică în 
„Viaţa românească” (devenit 
secretarul ei de redacţie) şi în alte 
reviste poeziile Noapte de mai, 
Balada chiriaşului grăbit, Balada 
popii din Rudeni, poezii, proză, 
cronici teatrale etc., iar în 1916, 
debutează editorial cu volumele 
Balade vesele (ediţia a II-a, în 1920, 
ediţia a III-a, 1928) şi Parodii 
originale (ediţia a II-a în 1921, ediţia 
a III-a, 1927).  

Doi ani mai târziu, în 1918, 
colaborează la ziarul „Lumina” 
(Bucureşti), condus de Constantin 
Stere, cu Balada morţii şi Note 
memorialistice; în revista „Însemnări 
literare, editată la Iaşi în anul 1919 
împreună cu Mihail Sadoveanu, 
publică Balada munţilor, Rapsodii de 
toamnă…  

În anul 1926, poetului George 
Topîrceanu i se acordă titlul de 
laureat al Premiului naţional de 
poezie, iar la 7 mai al aceluiași an, 
este numit director al Teatrului 
Naţional din Chişinău.  

Doi ani mai târziu (1928), 
publică volumele Migdale amare 
(editia l-a) si Balade vesele si triste 
(editia a III-a, ediţia a IV-a apărând în 
1931); cea de a IV-a ediţie a 
Parodiilor originale este editată în 
1932.  

În anul 1934 începe în Revista 
fundațiilor regale, publicarea roma-
nului satiric Minunile Sfîntului Sisoe 
(neterminat, publicat postum în 
1938), iar 1936 este anul în care, la 
propunerea lui Mihail Sadoveanu, 
este ales membru corespondent al 
Academiei Române şi îi apare 
volumul Pirin-Planina. 

ANIVERSĂRI       

  
 

Fenomen spiritual de o evidentă 
complexitate, avangarda literară 
indică în esență o schimbare profundă 
în modul de a concepe și de a 
structura obiectul literaturii. Prin 
acțiunea sa ofensivă și polemică, 
avangarda impune definitiv o altă 
atitudine față de lumea formelor 
literare, reprezentând „modul cel mai 
vizibil de revoltă împotriva unei 
situații constituite, pentru a o răsturna 
și a o dezorganiza” (Umberto Eco). 
Pe de altă parte, Adrian Marino este 
de părere că „obiectul și metoda 
agresiunii avangardiste, de diferite ti-
puri și grade de violență, e opoziția, 
contestarea, cu un termen consacrat: 
ruptura…” (Avangarda, în Dicționar 
de idei literare, I, București, Editura 
Eminescu, 1973, p. 181). În aceste 
condiții, formă de insurecție totală, 
„distructivă” și „ireductibil iconoclas-
tă”, avangarda începe să fie definită 
tot mai consecvent prin două atitudini 
tipice extreme: a) negarea radicală a 
tradiției cultural-literare; b) aspirația 
către o absolută înnoire a limbajului, 
în afara oricăror tipare moștenite, 
foarte aproape de ceea ce tot Adrian 
Marino ar fi numit „aspirația eliberă-
rii totale” și „recuperarea purității 
originare.”   

Semne ale unei asemenea prime 
participări la efervescența literară no-
vatoare a epocii pot fi descoperite 
începând cu anul 1912, când adoles-
cenții S. Samyro (Samuel Rosen-
stoch), Tristan Tzara, I. Iovanaki (Ion 
Vinea) și Marcel Iancu  editează la 
București „revista modernisă” „Sim-
bolul” (26 oct. – 25 dec., în total pa-
tru numere). Printr-o rapidă adaptabi-
litate la propunerile de înnoire artis-
tică, contextul cultural românesc de la 
începutul secolului al XX-lea s-a 
dovedit deschis tuturor reprezentărilor 
avangardiste din alte țări. Pe acest 
fond de percepție, la 14 iulie 1916, 
Tristan Tzara și Marcel Iancu organi-
zează la Zürich primul spectacol 
DADA („insurecția de la Zürich”), 
punând bazele cunoscutei mișcări 
dadaiste, Tristan Tzara fiind și cel 
prin care literatura română confirmă 
avangardismul „programatic” al lui 
Urmuz, situându-se cu succes în 
fruntea avangardei europene. 

Prin  formele  sale  specifice  de 
manifestare,  avangarda  românească 

 

______________________________ 
se manifestă destul de unitar, ca for-
mă de expresie și ca program teoretic. 
Aspectul particular i-l conferă, în a-
cest sens, accentul dominant negativ, 
de ruptură și opoziție, în numele ace-
lei libertăți și „disponibilități absolu-
te.” Negația este extremă și fără drept 
de apel: „Numai contrastul ne leagă 
de trecut (Tristan Tzara); „Să ne uci-
dem morții!” („Contimporanul”); 
„Arde maculatura bibliotecilor” 
(„unu”); „Am rupt orice legătuă cu 
arta trecutului, căci secolul nostru de 
emoții puternice și fulgerătoare are 
nevoie de forme noi pentru ma-
nifestările lui de artă” („Punct”); „Lu-
mea trebuie reinventată” („75 H. P.”). 
În finalizarea unor astfel de „iniția-
tive” și experimente  novatoare, pro-
gramatice, în spațiul românesc inter-
belic se vor ilustra, cu deosebire, ur-
mătoarele reviste de avangardă: 
„Contimporanul”, revistă de avangar-
dă, cu program constructivist, la în-
ceput cu o apariție săptămânală (1922 
– 1923), apoi lunară (1924 – 1932), 
tipărită la București, sub îndrumarea 
lui Ion Vinea; „Integral”, revistă de 
sinteză modernă, una dintre cele mai 
importante publicații ale avangardei, 
București (1025 – 1928), avându-i ca 
redactori pe F. Brunea, M. H. Maxy 
și Ilarie Voronca. Adăugăm acestei 
serii de publicații avangardiste și alte 
reviste, precum „75 H. P.”(1924), 
„Punct” (1924 – 1925), „Urmuz” 
(1928)”, „unu” (1928 – 1929), „Alge” 
(1930 – 1933) și „Meridian” (1934 – 
1936). Prin aceste forme de ma-
nifestare, în cele din urmă definită ca 
o mișcare, și nu școală literară sau 
artistică, avangarda literară se → 
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caracterizează prin activism și spirit 
de frondă deopotrivă, „în perspectiva 
eliberării de coduri și canoane către o 
nouă autenticitate a creației” (Ion 
Pop, Avangarda în literatura română, 
București, Editura Minerva, 190, p. 
20), a fi distrugător, iconoclast, te-
rorist, nihilist tinde așadar să se 
confunde cu esența însăși a avan-
gardei” (Adrian Marino, op. cit., p. 
185).    
 Motivele esențiale ale doctrinei 
avangardiste pot fi identificate cu 
deosebire în opera literară a lui 
Urmuz (D. Demetrescu – Buzău, 
1883 – 1923), căruia T. Arghezi îi 
tipărise primele proze avangardiste  
(Pâlnia și Stamate; Ismail și 
Turnavitu) în revista „Cugetul 
românesc” (2-3, 1922), alte schițe, 
precum Emil Gayk, Plecarea în 
străinătate și Cotadi și Dragomir, 
fiind publicate, postum, în revista 
„Punct” (9, 10, 11, !925). La inițiativa 
lui T. Arghezi, revista „Bilete de 
papagal” îi va retipări microromanul 
Algazy și Grummer (nr. 16 din 1928), 
ca în „Contimporanul”, în același an, 
nr. 84, să îi apară schița  După fur-
tună. Mai târziu, în 1930, în colecția 
Editurii Unu, Sașa Pană va edita 
volumul de scrieri intitulat Urmuz, 
incluzând, alături de celelalte șapte 
schițe și de celebra pseudofabulă 
Cronicari, și proza Fuchsiada, până 
atunci inedită, volumul fiind reeditat 
în 1970 (Pagini bizare), sub îngrijirea 
aceluiași editor. 

Întâmpinată la început mai ezi-
tant, opera lui Urmuz va beneficia 
treptat de comentarii tot mai elogioa-
se, îndeosebi în cercurile avangardei, 
care au văzut în autorul ei „un simbol 
al revoltei împotriva convențiilor 
literare și un mare premergător, 
anunțând mișcarea dadaistă și 
suprarealistă” (Ion Pop, Dicționarul 
scriitorilor români, R -  Z, București, 
Editura Albatros,, 2002).  

După ce Geo Bogza îl plasa pe 
Urmuz printre „poeții blestamați”, 
numindu-l deschizător de drumuri 
spre „o nouă geografie a sensibi-
lității”, Ștefan Roll, de exemplu, 
descoperă în autorul Paginilor bizare 
un „Jarry roman (…) răsturnător mai 
temerar de calculi mondiale”, pe când 
Ilarie Voronca avea să intuiască în 
opera acestuia esența mișcării 
avangardiste, „prevestirea prăbușirii 
convențiilor, identificarea scrisului cu 
o existență neconcesivă”. Peste ani, 
un alt celebru avangardist, vedea în 

Urmuz „unul dintre premergătorii 
revoluției literare universale, unul 
dintre profeții dislocării formelor 
sociale, ale gândirii și ale limbajului 
din lumea asta”.  

Mai puțin obișnuită cu un 
asemenea gen de literatură, critica 
reținea inițial doar dimensiunea 
comică a Paginilor bizare. G. 
Călinescu, de exemplu,  evidenția 
„inteligența vie” și umorul „inocent și 
rafinat” al prozatorului, numind însă 
aceste scrieri doar „simple elucubrații 
premeditate, fără un sens mai înalt” 
(Editarea postumelor lui Urmuz, în 
„Capricorn”, I, nr. 2, dec. 1930) sau 
„niște false automatisme, parodiind 
academismul prozei curente” (Istoria 
literaturii române de la origini până 
în prezent, Ediția a II-a, Bucurști, 
Editura Minerva, 1985, p. 889). Mult 
mai exact, Perpessicius recunoaște în 
cele câteva „schițe fantastice”, „jocul 
voluntar și amuzant al unui 
temperament prin excelență satiric”, 
suficient pentru „a marca o dată în 
istoria scrisului nostru contemporan” 
(Urmuz: Schițe fantastice, în 
„Cuvântul”, VII, nr. 215, 1931)  

De altfel, lăsând pentru altădată o 
analiză a „poeticii antiromanești” 
promovate de proza lui Urmuz, 
trebuie precizat că autorul „romanului 
în patru părți” Pâlnia și Stamate 
pătrunde dincolo de membrana de 
convenții a veacului, așezându-se de 
partea înnoitorilor, a fanteziștilor, 
printre puținii avangardiști ai prozei. 
Prin caracterul radical și violent al 
negațiilor sale, Urmuz își depășește 
epoca, anunțând o serie de nume de 
prestigiu ale literaturii de avangardă, 
precum Franz Kafka, Eugen Ionescu, 
Samuel Beckett și F. Arrabal.  
______________________________  
 
 

 
 

 
Canon 
 
Credința noastră a rămas 
asemeni valizelor din pielea 
aceleiași vietăți, 
același serafim mâncat de lupi 
urși, de o blândă grațiată 
deasupra contururilor. 
Pe cine să îngâni cu suavitatea 
când lumea numără +/ - lup? 
Hologramele unor CD-uri noi 
populează păduri prioritare. 
 
Procanon 
(orfic) 
 
Oprește-l, ține-l la tine cu 
disperarea unei fete bătrâne pe o 
ramură de finețe: 
Încarcă bufetul suedez până 
rămâne. 
Așază-ți gustul pe el ca sultanii 
pe perne. 
 
Cântec de leagăn 
 
Șobolanii de bine sunt și ei 
copii. 
Vasăzică au fost, mă incită griul 
cu suprarenalele lui 
pe care le tot împinge în față. 
Simplu, ei au doar 
dușuri imunitare, nu băi. Rapizi, 
ca amanții, ei nu consumă apă, 
la ei prototipul e important. 
Copilăria e mereu ce vine. 
 
Când vulpea trece gheața, ei trec 
pe vulpe ca un roșcat. 
 
Manual 
 
Am avut altceva când eram mic: 
manuale de lapsus strident, 
un ghem de lână dulce, trecută 
prin miere. 
 
Manualul îmi ținea tonusul 
treaz, 
lâna atrăgea muștele la algebră 
 
și unele după altele creau o 
muzică de fond 
pentru care nu mai venea forma. 
 
Am rămas și acum un om mic și 
curat 
cu fulare hiperbole stors de 
sentințe. 

DARIE DUCAN 
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Eseu 

 
(XXX) 

 
 
Cu atât mai mult cu cât pluralitatea, 

ierarhizarea eurilor şi iubirea ca 
lovitură de stat, care schimbă ierarhia 
puterii eurilor, se prezintă ca o bună 
continuare a triunghiului dorinţei 
metafizice. De altfel, în modernitate, 
tema geloziei aparţine cîmpului pro-
blematic al triunghiului dorinţei meta-
fizice: în iubire aproape niciodată nu 
există doi fără un al treilea, media-
torul, care poate deveni, mai târziu, în 
cuplu, copilul sau, la fel de bine, 
amantul. Oricum, sensul parcurgerii 
triunghiului dorinţei metafizice este 
ambiguu, iar obiectul dorinţei pot fi la 
fel de bine mediatorul şi iubitul. A-
propierea tot mai mare între subiectul 
dorinţei şi mediator produce o inten-
sificare a dorinţei şi dă naştere gelo-
ziei. Desigur, atunci se trece, după 
cum o recunoaşte şi Stendhal, de la 
iubirea-pasiune la iubirea-vanitate, 
adică la orgoliu, la un sentiment al 
preeminenţei eului. Dar acesta este 
sensul evoluţiei relaţiilor sentimental-
erotic-apetitive de la apariţia iubirii-
pasiune până la noi: de la puterea 
sentimentului la sentimentul puterii. 
Totodată acela al interiorizării media-
torului din triunghiul dorinţei metafi-
zice: din exterior, mediatorul devine 
tot mai apropiat subiectului dorinţei, 
pînă la a deveni interior, unul dintre 
eurile pleiadei de euri care ne consti-
tuie şi care au ca suport corpul nostru. 
Astfel că gelozia devine consecinţa 
concurenţei pentru putere psihică 
dintre eurile care ne constituie. 

Prin urmare, dintr-o dată, gelozia 
capătă un sens ontologic. Cea mai 
bună ilustrare a acestei idei ne-o oferă 
Goethe în Anii de ucenicie ai lui 
Wilhelm Meister.1 O trupă de teatru 
căreia îi aparţine Wilhelm Meister se 
opreşte la castelul unui conte. Wil-
helm, în contextul marii încâlceli 

sentimental-erotic-apetitive a roma-
nului, are următoarea aventură: con-
tele lipseşte, iar baroana, confidenta 
contesei, îi sugerează lui Wilhelm să 
îmbrace halatul de mătase şi scufa cu 
panglici roşii a contelui şi să se 
instaleze în cabinet, în fotoliul cel 
mare, cu o carte în mână. Contesa va 
fi anunţată de întoarcerea neaşteptată 
a contelui, "se va aşeza pe braţul 
fotoliului, îl va cuprinde cu mâna pe 
după umăr şi îi va spune câteva 
cuvinte" lui Wilhelm, ignorând că nu 
este contele. Wilhelm Meister trebuia 
sâ-şi joace rolul de soţ cât se poate de 
bine şi cât mai multă vreme, iar când 
va fi nevoit să se deconspire să o facă 
graţios şi elegant. Meister se costu-
mează în conte fără prea mare entu-
ziasm, dar contele revine într-adevăr 
pe neaşteptate acasă, intră în cabinet 
cu o lumânare în mână. Cei doi se 
văd în oglindă, contele râmâne o clipă 
nemişcat, apoi se retrage închizând 
încet uşa. Baroana îl scoate din încur-
cătură pe Meister, ajutându-l să se 
schimbe. Apoi cu toţii se reîntâlnesc, 
dar contele pare să nu fi văzut sau să 
nu fi înţeles nimic... Continuarea şi 
dezlegarea acestei povestiri stranii vin 
mai târziu. Plecând cu echipa de tea-
tru, continuându-şi peregrinările şi 
peripeţiile, Wilhelm Meister va primi 
ştiri ulterioare de la acel castel de la 
un medic, care, evident, nu ştie că 
vorbeşte cu eroul întâmplării: "Soţul 
s-a întors pe neaşteptate, a intrat în 
camera sa, a crezut că se vede pe sine 
însuşi şi de atunci a căzut într-o stare 
de melancolie, întreţinută mereu de 
convingerea că va muri curând". 

Şocul pe care îl are contele atunci 
când îşi vede dublul este similar în 
consecinţele sale cu gelozia. Într-a-
devăr, gelozia este cea care ne face să 
ne vedem dublul. Iar această viziune a 
dublului este teribil de periculoasă, 
pentru că înseamnă dedublarea su-
biectului ca obiect al dorinţei. Expli-
caţia vine de la pluralitatea aceasta de 
ciorchine a eului, din care unul iese 
cu adevărat la suprafaţă, este creditat, 
iubirea, conferindu-i puterea psihică, 
îl instalează, printr-un fel de lovitură 
de stat psihică, drept dictator asupra 
celorlalte euri. Acest eu este cel care 
crede că-şi vede dublul, iar senti-
mentul pe care-l are faţă de dublu este 
un sentiment de gelozie, pentru că-şi 
vede uzurpată puterea, îşi vede pusă 
în discuţie condiţia sa divină. Într-
adevăr, eul cade în melancolie, pentru 
că nu-şi mai poate aştepta decât 

moartea. Această vedere a dublului 
este o formă sofisticată a desfiinţării 
eului, pentru că introduce ulterior o 
conştiinţă a dublului - aceeaşi iubire 
care a garantat eul garantează şi alter 
ego-ul - ce desfiinţează starea autar-
hică, dictatorială şi ceea ce urmează 
este constatarea interioară a eului din 
noi, care a fost instalat de iubire: "nu 
sunt acesta". Gelozia este în acest caz 
un fel de protest împotriva acestei 
situaţii îngrozitoare ontologic pentru 
eul nostru, în care cineva ne obligă să 
ne vedem dublul, să admitem multi-
plicitatea democratică în locul autar-
hiei dictatoriale. Este, în mic, pentru 
lumea noastră, sentimentul credin-
ciosului la moartea unui zeu. 

 
VIITORUL UNEI "AMINTIRI DIN 

PARADIS" ÎN EPOCA SIMULACRELOR 
- Sexul ar trebui să fie ceva special, 
intre doi oameni care se iubesc... —... 
sau între doi oameni care iubesc 
sexul!" (un dialog din Sex in the City) 
NOUA MITOLOGIE: SEXUALITATE ŞL 
"EXPERIENŢA MORŢII APROPIATE", 

ECOLOGISM ŞL CORPOREISM 
 
La capătul aproape unui secol de 

evoluţie, Occidentul pare să recon-
struiască şi să resemnifice relaţiile in-
terpersonale, sentimental-erotic-ape-
titive în sensul anticipat de teoria 
freudiană a dorinţei. Ştim însă de la 
Hegel că realitatea viitorului este un 
compromis între proiect şi istorie. 
Acest aspect se evidenţiază cu cla-
ritate doar comparînd o serie de ro-
mane, ca Venus în blană (Sacher-
Masoch) sau Tandreţea nopţii (Scot 
Fitzgerald), nu atât cu Lolita sau cu 
Invenţia lui Morel (scrierea lui Bioy 
Casares, care anticipează atât de mult 
şi atât de frumos iubirile virtuale pe 
internet), cât cu opera lui Henry Mil-
ler sau cu o carte ca aceea a lui 
Bukowski (Femei) şi, mai mult încă, 
cu seriale ca Sex in the City sau Mo-
noloagele vaginului. Desigur, "noua 
dezordine amoroasă" e similară în 
ceea ce priveşte schimbările, plurali-
tatea şi coexistenţa formelor relaţiilor 
interumane sentimental-erotic-apetiti-
ve cu ceea ce s-a întâmplat în secolul 
al Xll-lea, când s-a născut iubirea-
pasiune, şi în secolul al XVII-lea, 
când a apărut iubirea de tip Donjuan.  

_______ 
1.) Vezi la paginile 188-190 în vol. 

I şi 75-76 în vol. II, Bucureşti, 
Minerva, colecţia BPT, 1982. 

AUREL CODOBAN 
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Cronica literară 

 
Poet bine cunoscut (autor 

inclusiv al unor volume de poezii 
pentru copii), romancier, dramaturg, 
traducător, coscenarist, autor de  
monografii, Ion Brad adaugă la acest 
corolar al creaţiei „poemele într-un 
vers” din volumul Cocoarele, în 
ultimul lor zbor (Editura Tracus 
Arte, Bucureşti, 2015). În noua sa 
apariţie editorială, autorul îşi 
dezvăluie sufletul cu nostalgia 
vremilor apuse, dar şi cu seninătatea 
înţelepciunii. Găsim aici peste 1250 
de unităţi poetice (doar 15 fiind de 
două sau mai multe versuri), în cele 
145 de pagini câte are volumul.  

Încă de la început, constatăm că 
avem de-a face, practic, cu un lung 
poem al existenţei, alcătuit din 
frânturile de gânduri şi stări, sub 
forma unor versuri scurte, în 
aparenţă disparate, dar atât de unitare 
la final de lectură, asemeni unui 
mozaic alcătuit din materiale ce ar 
părea incompatibile (precum aerul şi 
piatra, focul şi fulgul de nea). Încă 
din 1981, Mircea Zaciu remarca 
amalgamul tematic al poeziilor lui 
Ion Brad, coordonatele sale specifice 
(“contemplaţie senină a lumii, 
certitudine a tradiţiei, confruntare cu 
miturile, nostalgie a originilor şi 
melos elegiac”), iar Eugen Simion 
sublinia, în Cuvânt înainte la 
volumul de Poezii inedite (2009), 
“temele prioritare ale lirismului 
ardelean (miturile lumii ţărăneşti, 
figurile emblematice ale istoriei – 
natura – ca stare de suflet), tratându-
le, acum, în versuri care unesc 
profetismul cu elegia” (p. 9), regăsite 
şi în volumul din 2015.  

Această nouă apariţie sub 
semnătura lui Ion Brad sintetizează 
teme (viaţa, moartea, timpul, relaţia 
cu Dumnezeu) şi motive (steaua, 
noaptea, drumul, zborul, muzica). 
Dacă ar fi să ne referim în mod 
deosebit la motivul zborului de 
cocori, care dă şi titlul volumului, el 
nu are o frecvenţă notabilă în creaţia 
poetului ardelean. Dar dintr-o anume 
dimensiune temporală, simbolul se 
aşterne peste întreaga sa creaţie, ce 
poate fi citită şi în această notă. Îl 
regăsim, ca un arc peste timp, într-o 
frumoasă poezie a tinereţii, Cântec 
de toamnă, din 1948: “Mi-e sufletul 

cu toamna-ngemănat / Ca frunzele 
cu lutul şi rugina./ Vezi-vezi, iubito, 
ploile îmi bat / În suflet înecându-mi 
iar lumina./ Petrec pe cer cocoare-
ndurerate / Spre alte lumi mânate de 
destin” (Ion Brad, Poezii inedite, 
Editura Biblioteca Bucureştilor, 
2009, p. 25). Acelaşi critic, Eugen 
Simion, constata că poetul „este 
bătrânul din vârful triunghiului de 
cocori, care se pregăteşte, acum, de 
un zbor tragic” (Cf. Cuvânt înainte 
la ed. cit., p. 12).  

Un univers liric inedit se dez-
văluie în volum, poetul fiind con-
ştient, cum scria cândva, că, “răstig-
nit pe Cuvânt,/ numai Poetul poate 
muta/ cerul întreg pe pământ” (Ion 
Brad, Răspuns la o dedicaţie, în 
Poezii inedite, ed. cit., p. 91). 

Fără a le fixa într-o anume di-
mensiune cronologică, versurile afo-
ristice ale lui Ion Brad, aceste “cu-
getări” adunate în timp, se cereau 
dezvăluite, ca o spovedanie purifica-
toare, căci ele, afirmă poetul, “ză-
ceau în mine ca-ntr-o închisoare” (p. 
6). Volumul este, prin voinţa autoru-
lui, o antologie de poezii într-un 
vers, dar el poate fi citit ca o sinteză 
de aforisme sau, chiar, ca un jurnal 
liric. Muzicalitatea celor mai multe 
dintre fugarele notaţii îl îndreptăţesc 
pe autor să le considere poeme. Am 
ales câteva exemple elocvente, cre-
dem noi, cu accente blagiene: “Spân-
zurat de raza lunii, visul s-a făcut 
păianjen...” (p. 16), “Şterg ochii, ca 
lumina să nu se schimbe-n lacrimi...” 
(p. 14), “Parcă eram al doilea, 
geamăn cu tine, nu iubitul tău...” (p. 
76), “Pe crucea cărui tâlhar, în 
stânga sau dreapta, mă aflu?” (p. 7).         
___________________________________________________________  
 
 

 

_____________________________ 
Indiferent cum ar vrea cineva să le 
abordeze, fragmentele de gândire şi 
simţire din acest volum au devenit 
rodul frământărilor unor decenii de 
viaţă. Ele sunt, cel mai adesea, 
melancolice.  

Evident, poetul simte povara 
zborului liric în amurg, în care, “În 
candelă, a treia vârstă îşi pâlpâie 
singurătatea (p. 9), recunoscând că 
sunt o ”grea osândă, Doamne, 
cuvintele din urmă!” (p. 7).  

Volumul îl înfăţişează pe autor 
fără măşti ale convenienţei, fără 
minciună şi prefăcătorie, cu “trupul 
gol ca un copil” (p. 9). Regăsim 
universul volumelor anterioare, ale 
unui poet aflat mereu “cu sufletul 
deschis”, la “ora întrebărilor”, 
cântând la “orga de mesteceni”, în 
căutarea “rădăcinilor cerului”. 
Versurile lui Ion Brad se învăluie 
adesea în mătăsuri zdrenţuite la ceas 
de seară, dar tonul elegiac este, în 
câteva rânduri, rupt de privirea 
întoarsă către viitor: “Îmi vântură 
prin cap noi versuri, de început, nu 
de sfârşit...” (p. 30).   

Ineditul Cocoarelor, în ultimul 
lor zbor aduce nuanţa care lipsea în 
creaţia lui Ion Brad. Volumul lasă 
cititorului libertatea de a se întreba 
câte dintre gândurile aşternute fugar 
au devenit poeme ample, câte au fost 
doar necesare răzvrătiri ale omului 
“aflat sub vremi”.  

Este important că această carte 
nu doar înfăţişează un alt chip al 
autorului ei, ci reaminteşte că viaţa 
fiecăruia dintre noi ar fi mai săracă 
fără poezie.  

Mesajul intrinsec al recentului 
volum este sugerat de versurile 
scrise de Ion Brad, încă în 2001:  “Să 
nu uităm poeţii! Să nu-i uităm, să nu-
i / Înmormântăm de vii, că se 
răzbună!” ( Să nu uităm poeţii!, în 
vol. Poezii inedite, ed. cit., p. 59). 
                  DOINA RAD 
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Un echinoxist singuratic, rătăcit 
de grup, întrucât debutează editorial 
târziu (în 1998, un cvasidebut, co-
mun, Alpha, datând din 1984), după 
ce, să zicem, înaintemergătorii (pro-
moțiile 60,70) se vor fi pierdut întru-
câtva sub năvala desantului de la 80, 
asumat apoi, mai degrabă confiscat, 
tocmai de acesta (acum și el numai un 
detașament deja în destrămare) este 
brașoveanul Ioan Pop Barassovia.  
Așa, cel puțin, îi va fi descrisă 
poetului situația în prezentarea de pe 
coperta IV a volumului Intrarea în 
aer (Editura Paralela 45), iscălită de 
unul dintre comilitonii optzecismului.   

În realitate, Ioan Pop Barassovia 
e un singular, detestând mărginirea 
oricărei definiții – refuzând adică re-
țetele; retras din preocuparea colec-
tivă, insular, parcimonios în apariții, e 
intratabil la orișice taxonomie. Atri-
butele, calitățile înșirate de nemântu-
itul Al.Mușina în laconica sa notă – 
gânduri și senzații, fantasmele, refe-
rințele culturale, ,,banala clipă trăită”, 
chiar, cum zice, ,,prinse în chihlim-
barul unei modeste revelații” - sunt, 
dacă vrem, numai caracteristici ale 
poeziei bune dintotdeauna. Echino-
xistul, ca să riscăm o conjectură, lu-
crează, de regulă (da, ,,seraphic”, ,,a-
bisal”), în, așa-zicând, spiritul Tran-
silvaniei – aci dimensiunea metafizică 
a ființei -, lunediștii, sudiști, s-au 
așezat mai totdeauna sub duhul 
imediatului, al nemijlocitului. 

Nu trăitul, nici clipa viului sunt 
ceea ce, în limba poemului, te înfăți-
șează, forța limbajului, de care vorbea 
un eseist francez, nu e forța aceea 
care izvorăște din viață sau care se 
hrănește din experiențele corpului – 
nu ea va fi fiind adică ceea ce, cu po-
ezia, te reinventează, te creează altfel 
decât ești, ce anume face acum toată 
această nouă lucrare e numai limbajul 
ce se pornește, care s-a stârnit. Pre-
cum, iată, în acest mic poem, emi-
nent, Atingeri, o ars poetica altfel a 
lui Ioan Pop Barassovia: ,,Ating aurul 
și curge/tot ce atingi./Un arbore vine 
cu ulciorul/ pădurea se urnește la 
vederea ta./ Zăresc aramă și cenușă/ și 
le adun între gene/ până ce ferigile 
devin ritm./ Sorb amurgul cu paiele 
degetelor/ un stâlp ți-a înmânat scri-
soarea./ Îmi spui/ spre sfârșitul poe-
ziei am început/ să dobândesc înțelep-
ciune/ trebuie să las un loc alb pentru/ 
lucrurile neștiute/ acolo îmi răsfrâng 

 
______________________________ 
chipul” (din vol. Intrarea în aer, 
1998). O lucrare aidoma a limbajului 
în el însuși, din care vei auzi mai de-
grabă glasul operei decât al corpului, 
al mânii care (se) scrie (ispita, visul 
textualismului!), cu o astfel de scrii-
tură m-am mai întâlnit, dacă nu gre-
șesc, în cărțile, și acelea puține, ale u-
nui Virgil Mazilescu sau, în alt regis-
tru, Daniel Turcea și, mai recent, Cla-
udiu Mitan ori ale femelistei (terme-
nul îi aparține, ca și mișcarea socioli-
terară inițiată), francoromânca Ange-
la Nache Mamier din Frontignan. 

Ioan Pop Barassovia, așijderea 
poeților inaugurali, știe că limba 
poeziei face să existe ceea ce – ca să-l 
citez încă o dată pe Gaetan Picon – nu 
este. Dacă limba poeziei vorbește 
totuși despre om sau obiecte și despre 
așezarea ori trecerea lor prin lume, ea 
o face, cu toate acestea, doar dând 
seama de mișcarea ei proprie, Ioan 
Pop Barassovia scrie următoarele, 
parcă din nou programatic, cu o sub-
tilă, aș spune filosofică, ironie, în Pei-
saj lexical (din volumul citat), într-o 
viersuire, firește, nu prea simpatică. 
Iată: ,,Cuvântul e o experiență unică/ 
pe limba lui./Este în această pagină să 
numească lucruri/nu să cumpere mie-
re/și fluturi./El nu se agită să înflo-
rească dicționarul botanic/ în orașele 
cu librării mari./ Cuvântul din peisa-
jul poetic actual/ renaște pe șură în 
timp ce/în timp ce se transformă/din 
cucule cu pană sură/în cucuvau cu 
pană sonoră./ Acum/ între căni sparte 
și linguri/e vremea rostirii./ Cuvântul 
respiră vorbește cuvântul trăiește/ o zi 
alba neagră/ pe unde munții nepăsă-
tori se plimbă”. 

Sigur, ca în orice despachetare, 
ca să spun astfel, lirică a existenței, și 
în creația poetică a lui Ioan Pop Ba-

rassovia sunt adunate, suferind trans-
substanțierea, sentimente și cogitații 
curente, notații după natură, lucruri și 
chemări, speranțe sau reverii, deznă-
dejde, temeri și stări, nesfârșită căuta-
rea, deopotrivă  semne, eputiurile căr-
ții, ale bibliotecii; și altele, încă. Iată 
(din volumul Persoane dispărute, 
Tracus Arte, București, 2015) trans-
vazarea poetică a unui imund peisaj 
cotidian, cu nelipsiți țiganii scormo-
nind în molozuri și gunoaie, dar și cu 
frunzele toamnei căzând și amintind 
de grabnica sosire a sfârșitului: ,,fânul 
sufla în oglinda vâscoasă murdăria/ 
câmpului cămașa/ pătată de sânge 
strălucește în beznă// în amurg cete de 
gipsani smulg/fier vechi din schele-
tele ruginite/îl încarcă grăbiți în căru-
țe/și trec printr-o gaură neagră/ des-
chisă în pământul gălbui// pe unde 
mergeam izbucnea ziua albastră/prin 
aburii calzi și lumina dilatată/și deo-
dată ele se apropie amândouă/ viața și 
viața moartea și moartea/pe dealul de 
gunoi/acoperit de coada șoricelului// 
frunzele arămii îmi cad de pe/umerii 
metalici în zborul negru/pieptul de 
piatră freamătă/ scânteind (Schelete 
ruginite).  

Când ,,destinul explodează” și 
tristețea ,,pătrunde în casă spărgând 
toate geamurile” (ca în poema Cu o 
singură), aci nu e doar melancolia, 
oricât de neagră, de nervaliană, e deja 
angoasa de solitudine, nu doar a ta, a 
insului, ci a lumii întregi. O singu-
rătate cât o ,,ieșire din fotografie”, 
când viața cea de toate zilele, curentă, 
banală, politică, sedițioasă sau nostal-
gică e încă într-o  necontenită sumi-
siune la atâtea porunci de neînțeles, 
însă inevitabile (vezi d.p.,,câinele 
dictaturii este câinele democrației”), 
ca de exemplu în această amară  
Aniversare, un poem  remarcabil 
prin învăluirea în discreția bemolului 
poetic a temei sociale (revoluția, 
tranziția, actanții acestora, kereștoii – 
v. ,,arborii tăiați în depărtare…” -, 
îmbogățirea necurată și imperturba-
bilă,  căpătuiții siniștri, rufianii etc.), 
vai, totuși, irepresibilă: ,,În lumina 
ștearsă a lui decembrie/ mă preling pe 
râu și dealuri/ pe Valea Timișului 
prinsă între maluri./ Întorși din rădă-
cini arborii tăiați în depărtare/ au 
ajuns ziare unde ei înșiși/ citesc 
despre revoluția din 89 prima oară/ 
peste amintirea pălmuită/ cu ani iro-
siți ninge și plouă/ pădurile despuiate 
de rochii zboară./ Împrejur → 
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munții cu unghiile scoase urlă la lună/ 
memoria atinge cu ceața norii și 
răsună/ deasupra frunții. La Dâmbu 
Morii/ printre vilele îmbogățiților/ 
câinele dictaturii este câinele demo-
crației/ când țâșnește din curte îmi 
mușcă din soartă/ mâinile bătute în 
cuie pe poartă/ sunt tot mai scurte./ 
Mergeam în urma mea istovit pe 
strada pustie/fără ca nimeni să știe că 
am ieșit din fotografie”. 

Ce se înțelege acum din aceste 
scurte rezumate (ca și din observațiile 
ce le-au premers) este constatarea că 
în poezia sa, câtă e până la această a 
treia carte, Ioan Pop Barassovia e 
așezat, ca să zic așa, într-o scriitură 
care e croită pe măsura eului său 
singular, în desenul operei poetul cău-
tând și (cum cred) dobândind o  ex-
presivitate și autenticitate indelebile, 
originale. Să încheiem drept probă  cu 
acest mic, însă remarcabil, poem, 
Vârtej: ,,Un vârtej. Un vertij. Cu un 
vârtej al foamei/privirile umede țâș-
nesc din pământ./Din pământ cu for-
mă de om privirile/se scurg prin țevile 
înfipte în ziduri./În zidurile de carne/ 
se formează un râu de netrecut/câinii 
mușcă apa înlăcrimată./Apa învelește 
aerul cu o piele/întinsă pe acoperi-
șuri/până când o dâră transparentă/ 
coboară prin burlane/spre cerul răs-
turnat”. Sau, cu o schimbare din nou 
a temei, o răsucire spre socialul repro-
babil, cu acest Cântec solemn: 
,,Blestemat să fii să plutești/pentru 
păcatele întregului neam/te destrămai 
în tufele verzi ale sunetului/lângă lac 
boschetarii plutesc/pe lungimea lumi-
nii./ Ăștia nu apucă mai mult/de trei 
ierni/dacă s-ar afla în Brazilia/ar trăi 
veșnic./Din păcate nu este așa și une-
ori/pielea cojită și umflată în cerșe-
tori/flutură în spatele blocului din zori 
până-n zori./Femeia acoperită de stări 
și urmări/se încrețește la interfon/urlă 
printr-o sită de mătase și tifon/făcută 
din coadă de câine/,,sunt mama la fe-
tița la vecini”/se strecoară prin be-
ciurile sparte de hoți/cu vile jeepuri și 
nepoți/se întinde pe țevile sparte și 
calde/în timp ce întreținerea se scum-
pește/tot mai mult. În toate aceste de-
sene/ascult un cântec solemn/ despre 
exilul în propria țară/ care zace pe pa-
tul de moarte./ Nu ! Ați murit demult 
se aude/se aude o voce din America/ 
sunteți în putrefacție/ sunteți în 
descompunere/ați murit demult”. 

Drumul poeziei lui Ioan Pop 
Barassovia e unul încă deschis, un 
drum  lucrător. 

 
 

 

 
 
Volumul Ochiul curat a văzut 

lumina tiparului în anul 2015, la 
Editura Pim, numără 140 de pagini în 
care se îmbină poezia Dorinei Stoica 
și grafica lui Mihai Cătrună; de ase-
menea, cartea are patru capitole (Sen-
timente, Ce iubire e asta?, Existus, 
respectiv Ochiul curat) ce transportă 
lectorul pe tărâmul yin-yang, edifica-
toare fiind glisările certitudine-incer-
titudine, încântare – dezamăgire etc. 

Cea dintâi parte elogiază împlini-
rea în cuplu, sesizându-se efervescen-
ța trăirilor celor doi, ce refac cu nesaț 
unitatea androginică: ,,suntem două 
părți ale aceluiași întreg”. Existența în 
sine presupune, în cazul artistei, o 
continuă chemare a iubirii, fie că e 
vorba despre eros sau despre agape: 
,,cine să înțeleagă o femeie îndră-
gostită/ de un bărbat pe care nu l-a 
văzut niciodată?” O atracție aparte o 
exercită și natura (Geamantanul cu 
vise), mediu menit a relaxa ființa, a-i 
aduce alinare, bucurie sau facilitând 
acesteia o regăsire a sinelui în conso-
nață cu macrocosmosul.  

Totuși, monotonia și tristețea se 
inoculează când și când în realitate, 
dând naștere constatărilor cu ușoară 
tentă apoftegmatică: ,,noaptea coboa-
ră dinspre asfințit spre lună/ de trei 
sute șaizeci și cinci de ori pe an/ asta 
mă face să gândesc că neiubirea/ e 
mult mai mare decât iubirea/ iar viața 
e doar o fărâmă de moarte/ Câtă risipă 
e-n toate” (Risipă).  

Latura olfactivă nu este deloc 
una de ignorat, în lirica artistei 

făcându-și loc aromele de lăcrămioa-
re, busuioc, liliac, crini, caprifoi etc., 
observație care imediat îl duce cu 
gândul pe lector la binecunoscutele 
poeme ale simbolistului Dimitrie 
Anghel, cel supranumit și ,,poet al 
florilor”. Dar ademenitoare nu sunt 
doar miresmele, ci și anotimpurile 
care le poartă cu sine, vara, de pildă, 
fascinând cu ,,ploi calde și mult 
soare”, cu ,,cireșele ei coapte” ori cu 
,,parfum de crini în noapte” (Vino 
vară-mbujorată). Atmosfera îmbie la 
reverie, născând dorul de ducă ,,prin 
munți, prin văi și prin luncă”.  

În multe dintre poemele volumu-
lui predomină liniștea, împăcarea cu 
un datum al firii în care omului îi pi-
cură timpul ,,ca nisipul în clepsidră” 
și chiar dacă uneori ,,sufletul e ud de 
lacrimi”, acesta se pune ,,la uscat/pe 
curcubeu”. În tot acest perpetuum 
mobile plin de necunoscut, chiar dacă 
s-ar cunoaște modalitatea prin care 
,,lumina să-nghită întunericul”, ființa 
ar fi cumva dezorientată, smulsă din 
tiparul ei: ,,ce așteptări aș mai avea/ 
poate m-aș speria”.  

Mai mult, rânduiala ,,cele ce 
trebuie să fie/ vor fi sau nu vor fi/ 
după cum Dumnezeu/ le va rândui” 
(Scrie-mi) reprezintă ordinea ce se 
cere respectată întru iluminare și 
alipiere la Principiul din care cu toții 
am izvorât ,,voi sta cu bărbia pe 
genunchi/ în poziția fetusului/ ne-
mișcată/ inima va bate în ritmul 
universului/ eu și tu/ până când viața 
toată/ se va înfășura pe degetul meu 
arătător” (Ia-mă cu tine). Printr-o 
metaforică întoarcere ab origine, se 
încearcă recuperarea purității pri-
mordiale. 

În capitolul Ce iubire e asta?, 
starea se schimbă și remarcăm tonul 
elegiac, ușor pedepsitor: ,,te-ai stre-
curat ispită între mine și rugăciuni”, 
bărbatul constituie elementul-ispită, 
pierdut undeva în trecut, însă recu-
perat din amintiri.  

Cum împlinirea în cuplu azi nu 
mai e posibilă, însă iubirea înseamnă 
predestinare, atunci rămâne speranța 
(,,vom umple casa țărănească de 
copii,/ iubindu-ne pe fân-abia cosit”) 
în trăirea ei deplină într-o viitoare 
existență (În altă viață).  

Redarea poetică a faptului în sine 
m-a dus cu gândul la acea căutare 
continuă a jumătății, de-a lungul mai 
multor vieți, situație descrisă de L. 
Rebreanu în romanul Adam și Eva. → 
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Cel de-al treilea capitol, Existus, 
e scris în memoria artistei A. C. 
(răpuse de boală la o vârstă fragedă), 
iar poemele vizează acceptarea morții 
ca un firesc moment al trecerii.  

De aceea, când ,,câte o bătrână 
micșorată de ani/ uitată pe o bancă de 
copila/ ce s-a grăbit să-i ocupe locul 
de veci/ mă-ntreabă dacă nu mi-e 
frică”, răspunsul vine cert, lapidar: 
,,nu!”, acceptarea fiind singura 
modalitate de surmontare a stării 
produse, în general, de ,,marea 
trecere”.  

Tratată drept incomodă, de neo-
prit, moartea dă târcoale, instalată 
intra vitam. Astfel, într-unul dintre 
poeme, cea care miroase ,,a trecute 
flori” ,,stă pitită/ într-un colț de casă”.  

Poeta merge pe tipicul paralelism 
situațional (om-natură), astfel încât, 
dacă ,,în inimă e frig!”, atunci și 
autumnalul presupune desfrunzire, 
amorțeală, disoluție lentă (Noiembrie 
trist).  

În Apocaliptică, orașul capătă 
tente de neantizare, disperarea și 
însingurarea găsindu-și sălașul în 
cenușa urbei. Cum bobul de grâu 
amintit în finalul poeziei are drept 
simbol renașterea, creația devine 
emblematică pentru ideea de panta 
rhei, de circuit etern deschis.  

Viziunea sumbră, accentele me-
talice se păstrează și în Campanie 
electorală prin versuri ce surprind 
flash-uri ale destrămării: ,,viața asta 
miroase a hoit”, ,,pe stradă/ din țevile 
de eșapament,/ gazele ofilesc iarba” 
ori ,,un câine bolnav/ caută umbra./ a 
vomitat/ își păzește osul/ deja 
sfărâmat”. 

Latura religioasă e abordată și în 
Ochiul curat, cea de-a patra parte a 
volumului, semnificative fiind aici 
poemele Drumuri, respectiv poemul 
omonim - Ochiul curat – creație în 
care se năzuiește purificarea ,,Fă să 
piară, Doamne, răul tot din mine,/ să 
rămână doar ce-i frumos și bine”.  

Pretutindeni în volum se resimte 
o căutare a acelui ,,je ne sais quoi”, 
care pare uneori că scapă printre 
degete.  

Cu ,,tălpile pline de cer”, 
binecuvântată, așa cum mărturisește 
în poemul ,,Du-mă la fântâna cu 
ciutură”, poeta adună din remi-
niscențele trecutului momentele pure, 
de reală beatitudine a simțurilor, 
depășind cumpene și privind viitorul 
cu nădejde și, mai presus de orice, cu 
credință. 

 
 
Acesta este subtitlul unui volum 

de versuri, recent editat la Editura 
PIM din Iași. A restitui înseamnă a 
înapoia ceva, cuiva cu diferite 
prilejuri și din anumite motive bine 
întemeiate.  Restituiri în alb şi negru 
este un volum aniversar de poezii, 
semnat de poetul Ioan V. Maftei-Bu-
hăiești, vasluian stabilit în București, 
prilej cu care am afirmat în una din 
paginile cărții mai sus amintite: 

Trăiește dumnealui demult în 
București/ Și-și amintește permanent 
de Buhăiești,/ E satul său natal de 
unde a plecat,/ Iar capitala, iată, că l-
a consacrat!//  Dar ce restituie autorul 
prin această carte? În primul rând, 
această noua apariție editorială este 
una aniversară: 75 de ani sub Zodia 
Racului, după cum îi place dumnealui 
să mărturiseacă și probabil toate reali-
zările, nu puține, dar meritorii, lăuda-
bile de până acum să le restituie. Dar 
cine sunt beneficiarii? Cred că își în-
dreaptă recunoștința, în primul rând, 
spre  părinții dumnealui, care îl urmă-
resc din înaltul cerului, apoi dască-
lilor care i-au pus condeiul în mână, 
iar mai apoi i-au semnat diplomele de 
studii, familiei, colegilor de școală și 
de serviciu, confraților și criticilor li-
terari care i-au fost în permanență în 
preajmă, urmărindu-i ascensiunea li-
terară, actorilor care i-au interpretat 
rolurile din piesele sale de teatru, așa-
dar, tuturor celor cu care a colaborat, 
s-au aflat în apropierea sa pe acest 
câmp larg al vieții dumnealui, până la 
această vârstă de trei sferturi de veac. 
Fiind matematician de profesie și 
poet consacrat, aș putea spune că în 
matematică a făcut diferite combinații 
de „n” obiecte luate câte „x”, iar în li-
teratură a făcut combinații de litere și 
cuvinte spre a ne transmite sentimen-
tele și gândurile sale poetice prin căr-
țile publicate și apreciate de cititori. 
Volumul de față, fiind unul aniversar, 
75 de ani de viață, poetul a adunat 
între coperți și o parte din aprecierile 
unor personalități ale vieții literare de 
la noi, exemplificând numai câteva: 

Prin formația sa de matematician, 
Ioan V. Maftei-Buhăiești deschide 
calea, prin versurile sale, către 
numărul de aur al divinului ce-i tainic 
împărtășit sub imperiul edenului 
liric…” (Liviu Apetroaie); „Prin 
urmare, în scurt timp, domnul 

______________________________
profesor a scris mai multe cărţi 
dedicându-se genului liric dar şi celui 
epigramatic şi, trebuie să recunoaş-
tem, nu fără succes! Este membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, al 
Uniunii Epigramiştilor din România 
dar şi al cenaclului Cincinat Pave-
lescu din Bucureşti şi al Academiei 
Libere „Păstorel” din Iaşi, cenacluri 
ce au ca primă exigenţă calitatea 
creaţiei…” (Mihai Batog-Bujeniță);  
„Ioan V. Maftei – Buhăiești este 
fondatorul Trupei Artistice de Teatru 
,,Anton Pann” din București, cu care 
ia parte frecvent la concursuri și festi-
valuri, obținând importante distincții 
artistice. Este fondatorul Festivalului 
Național de Creație și Interpretare 
Artistică pentru Copii, ajuns la cea 
de-a treia ediție…” (Geo Călugăru); 
„Un astfel de exemplu este oferit de 
matematicianul Ioan V. Maftei - 
Buhăieşti, care demonstrează că legea 
reducerii la absurd nu se aplică în 
legile Cuvântului, decât în inefabilul 
afectiv” (Gabriela Ciubotaru); „După 
o viață dedicată formării tinerei 
generații, în calitate de cadru didactic, 
în care a practicat literatura ca pe un 
violan d`Ingres, autorul  (n. 20 iulie 
1941) debutează editorial la senectute 
(în anul 2007), publicându-și apoi 
producțiile literare (teatru, poezie, 
epigrame, fabule) într-un ritm ce im-
pune admirație” (George Corbu); „Ca 
să scrii despre poetul, epigramistul, 
dramaturgul Ioan V. Maftei – Buhă-
iești, mai întâi trebuie să-l cunoști ca 
persoană, apoi să-i dai înainte cu 
plaivazul pe seama sa, nu pe spinarea 
împricinatului care este extrem de 
verticală” (Ion Machidon); → 
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„Nici nu zici că are vârsta la care se 
referă dânsul, Ioan V. Maftei-Buhă-
ieşti. E foarte activ şi eficient, cum se 
recomandă, în plan didactic şi literar-
artistic”.(Constantin Trandafir);  „Co-
legului profesor Ioan Maftei – Bu-
hăieşti cu prețuire pentru dinamismul 
său intelectual” (Solomon Marcus); 
„Noul nostru coleg, Ioan V. Maftei-
Buhăieşti, membru al USR - Filiala 
Iaşi, cunoscut mai întâi, ca un 
redutabil matematician (a absolvit 
Universitatea ieşeană), cochetează de 
mai mulţi ani cu poezia, cu teatrul şi 
cu... umorul, rezultatele fiind dintre 
cele mai notabile”(Sterian Vicol).  
      Cartea conține un număr însemnat 
de poezii scrise de-a lungul vremii, 
creații în vers liber sau cu versuri 
clasice, rimate, pe teme diverse: oma-
giu îndreptat asupra marilor noștri 
poeți Mihai Eminescu și Nichita Stă-
nescu, apoi poezii care au în miezul 
lor dragostea, iubirea, gânduri către 
Creator, spre viața de apoi, „Vreau să 
văd prima oară și să aud ce n-am 
auzit niciodată Eternitatea pură a 
Edenului!”, spunea poetul în pozia 
Vreau să văd. 
      Autorul cărții are o activitate li-
terară diversificată, bogată, de te în-
trebi unde au încăput atâtea realizări 
în numai trei sferturi de viață, ur-
mând, spun eu, ca în cel puțin sfertul 
de viață care urmează să culeagă 
roadele, aprecierile și aplauzele celor 
din jur. Așa să fie, Doamne ajută! 
       Cartea de față trebuie citită, așa îl 
vom cunoaște mai bine pe autor, 
transmițânu-ne o stare poetică aparte, 
urându-i cu sinceritate LA MULȚI 
ANI și: “Câtă frunză, câtă iarbă,/ 
Câte fire sunt în barbă,/ S-aibă, nu 
arareori/ Tot atâția cititori!”   
______________________________ 
 

              
Silviu Oravitzan, Biserica 
Schimbarea la faţă, detaliu 

iconostas, lemn aurit, Cluj-Napoca 

 
 

 
 

Numeroasele întruniri literare 
organizate de scriitorul Ioan Barbu la 
Râmnicu-Vâlcea mi-au oferit prilejul 
să-l cunosc, printre alții, și pe Nicolae 
Dan Fruntelată, bardul de la Grand 
Vanju, un scriitor de mare talent, a 
cărui fizionomie de lord englez mi-a 
atras imediat atenția, cucerindu-mă cu 
atitudinea-i boemă, ludică, și, mai 
ales, prin bonomia-i arhicunoscută. 
După târgul de carte de la București 
(18-22 noiembrie 2015), tot prin in-
termediul lui Ioan Barbu, am intrat în 
posesia celei mai recente cărți scrisă 
de Nicolae Dan Fruntelată, Scaunul 
electric (Editura Rawex Coms, Bucu-
rești, 2015), o carte dedicată, după 
cum mărturisește autorul, celor de la 
“Catacomba”, care au fost, care sunt 
și, de ce nu, care vor fi. 

Rolul “Catacombei” în viața unui 
mare grup de scriitori din București, 
și nu numai, este evidențiat de către 
autor astfel: “ceea ce mi se pare 
miraculos este faptul că se mai poate, 
încă se poate, în acest timp al scârbei 
și al nonvalorilor triumfătoare, al 
golăniei politice, culturale, sociale, 
totale, să mai aduni oameni sub sigla 
unei mori de vânt. Fără titluri, fără 
bani, ca la douăzeci de ani, ca să 
parodiez un șlagăr de muzică lejeră.” 
De ce Scaunul electric? Ne explică 
autorul că e vorba despre “scaunul de 
execuție a unor prejudecăți. Și a unor 
mizerii care ne-au murdărit viața în 
acești ani plini de lumină și de 
beneficii ale democrației multilateral 

dezvoltate!” 
Și ne mai spune autorul că în 

biroul de lucru are un scaun pe care 
așază cărțile (cumpărate ori primite) 
care-și așteaptă rândul la citit. Ne 
asemănăm cumva. Eu nu am un 
“scaun electric”, dar am pe un raft  
două etajere pline cu cărți nou apărute 
(tot cumpărate sau primite) din care 
citesc întruna; uneori curiozitatea și 
plăcerea cititului mă fac să încep câte 
trei-patru cărți deodată și cu greu mă 
hotărăsc la care să renunț pentru a 
finaliza una dintre ele. Și ne mai 
explică autorul că e un scaun electric 
“pentru că prin el circulă un curent de 
înaltă tensiune al literaturii adevărate, 
electric pentru că, de câte ori ating o 
carte de aici, simt bătaia unui suflet 
(ce frumos! n.m.). Nu e un instrument 
de ucis, e un instrument de trezit 
amintiri și cuvinte bune.” 

Citind cele 29 de portrete literare 
din economia cărții, am avut la un 
moment dat o impresie de deja-vu, 
realizând cât de mult seamănă cartea 
aceasta cu Rotonda plopilor aprinși, 
scrisă de vâlceanul nostru Valeriu 
Anania, deosebirile ținând doar de 
stilul autorilor și de numărul prota-
goniștilor imortalizați în cele două 
cărți. 

 Nicolae Dan Fruntelată începe 
seria portretelor literare cu “unul 
dintre cei mai mari scriitori ai limbii 
române contemporane”, Dumitru 
Radu Popescu (Dereul), căruia îi 
comentează cele mai importante cărți 
în consonanță cu marele său talent 
literar, apreciindu-l ca pe un mare 
creator de “mitologie olteană prin 
care trece duios Anastasia și erupe 
fantastic Popa Motocicletă”, și ca pe 
un scriitor care “izbește între ochi 
realitatea și o convertește în mit.” 
Dereul este “mituit” de către autor cu 
un poem cum numai Nicolae Dan 
Fruntelată știe să scrie: Doarme 
toamna pe umărul tău/ ca o pasăre 
fumurie/ singură și cântătoare/ 
doarme toamna pe umărul tău/ Mică 
Valahie/ iarbă trufașă, plantă regală 
știind/ că va muri sub gloanțele ge-
rului/ ce-i al pământului în pământ/ 
se întoarce/ înțeleaptă, nepăsătoare, 
zâmbet amar/ Mică Valahie/ derivele 
Sudului, drum de cuvinte/ înflorite 
ciudat sub bicele veacului/ căruțe de 
vorbe vândute-n răspăr/ la schelele 
Dunării/ cât vezi cu ochii, salcâmi și 
tăcere/ sate legate la malul uitării/ 
gust rar de fructe și de alcooluri/ → 
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moare toamna pe umărul tău/ Mică 
Valahie... 

Îl elogiază mai departe pe poetul 
Coman Șova, “omul de echilibru 
perfect”, despre care, spre rușinea 
mea, eu n-am știut mai nimic, dar aflu 
de la Nicolae Dan Fruntelată că “vine 
din Nord, din Moldova de Sus, de 
unde au venit spiritele noastre mari, 
el are o matrice inconfundabilă pe 
care o împarte cu alți doi poeți 
români, Radu Cîrneci și Gheorghe 
Pituț.” Și mai aflu cu acest prilej că 
“Poetul Coman Șova trăiește în 
poezie sub cerul lui Bacovia pe care 
încearcă să-l lumineze cu pacea lui 
interioară, cu balanța lui de om trăit 
în taina pădurii, în răbdarea pămân-
tului: De spuza iubirii bolnave 
cuprins/ mă doare din talpă în creștet 
cuvântul/ Dar n-o să mă las prea 
ușure învins/ sunt pământ, pot răbda 
ca pământul.” 

Nu putea să lipsească din rândul 
protagoniștilor acestei cărți gazetarul 
de excepție, vâlceanul Ilie Purcaru, 
cel care a evidențiat și Orleștii mei de 
baștină în câteva reportaje de toată 
lauda. După cum mărturisește Nicolae 
Dan Fruntelată, debutul său literar e 
legat de numele lui Ilie Purcaru, 
conducătorul revistei  “Ramuri” în 
cuprinsul căreia la pagina “Povestea 
vorbei”, aparținând lui Miron Radu 
Paraschivescu, i-au apărut primele 
poezii, fapt încurajator pentru tânărul 
debutant. 

Din relația cu regretatul scriitor 
Corneliu Leu, Nicolae Dan Fruntelată 
reține cu duioșie “Cafeneaua literară”, 
pusă la cale împreună cu TVRM, o 
emisiune de suflet unde s-a vorbit 
“despre atâția scriitori pe care el îi 
cunoscuse de aproape, despre oameni 
care pentru generația impetuoasă și, 
să mă iertați, ușor ignorantă de după 
Rivuluție, nu mai însemnau nimic.” 
Cu felul tranșant de a încheia lucru-
rile ce-l caracterizează, autorul nu 
poate trece peste episodul candidatu-
rii lui Corneliu Leu la președinția 
USR, candidatură respinsă pe motivul 
pueril că “nu și-a plătit cotizația pe 
ultimul an”, iar cu privire la candi-
datura la europarlamentare a aceluiași 
Corneliu Leu, Nicolae Dan Fruntelată 
conchide laconic: “N-a avut loc de tot 
felul de golani și golance, care și-au 
pus în minte să reprezinte România la 
masa valorilor, când ei (ele) nu știu să 
vorbească fluent limba română, de 
cultură nici n-avem ce spune!” 

 

Din referirile la poetul Dan Flori- 
că mi-a plăcut mult definiția dată de 
autor poeziei : “Poezia este, poate fi, 
un extaz al cuvintelor care se cheamă 
unele pe altele, ori, dimpotrivă, un 
sublimat, o esență de parfum ce poate 
lumina iubirea ori moartea.”  

Și am mai reținut tot aici un pasaj 
de gândire comună cu autorul cu pri-
vire la originea și formarea poporului 
român: ...noi, cei din câmpia Dunării, 
am fost granița vie a dacilor, a geților, 
mai înainte a pelasgilor, noi am 
invadat sudul continentului și i-am 
dat identitate, nu invers, cucerirea 
romană a fost o întoarcere acasă, nu 
un marș civilizator, cine nu acceptă 
asta, nu merită.” Mare adevăr, dar 
oare când va fi recunoscut de cei în 
drept? De cei de acasă, că alții 
dinafară l-au recunoscut demult! 

Merg mai departe pe firul cărții și 
iar constat că gândim la fel: “Un 
semnal dinspre diaspora care vrea 
subit să conteze, să aleagă, să 
propună, să susțină o idee politică de 
care nu are habar.  

O Românie construită artificial 
pe facebook, pe opinia unor golănași 
care și-au făcut facultățile la fără 
frecvență și fără cultură, care nu 
mănâncă dragavei și o iubesc pe 
Macovei”, sau “E trist în țara mea, e 
trist. Sunt un bătrân scriitor care am 
trecut prin trei dictaturi. A lui Dej, a 
lui Ceaușescu, a lui Băsescu. Cu 
scurte intervale de semi-democrație.” 

Nu scapă privirii atente a lui 
Nicolae Dan Fruntelată doi dintre 
corifeii scrisului vâlcean, Ioan Barbu 
și Doru Moțoc.  

Îl apreciază pe Ioan Barbu pentru 
că așa cum a procedat cândva Blaga, 
a adus mitul în viață, pentru că 
iubește mitul și-l povestește precum 
poveștile vechi pe care s-a clădit 
folclorul românesc și pentru că 
practică în scrisul lui un gen cu totul 
aparte: reportajul în mit. Și dă ca 
exemplu povestea Regimentul alb, 
adică “reportajul fantastic al unui mit 
românesc devenit istorie și simbol 
național.” Cheia acestei povestiri o 
constituie episodul eroic înregistrat la 
Mărășești în august 1917, când ostașii 
Regimentului 2 Mircea “care-și spă-
lau uniformele și, pardon, se despădu-
cheau în apa Siretului, s-au ridicat în 
izmene albe ca niște fantome ale răz-
boiului și i-au trăznit în numele Ta-
tălui și Fiului și Sfântului Duh, Amin, 
pe fritzii corect îmbrăcați și corect  

 

______________________________ 
înarmați.  

Nemții s-au retras în rușinea lor 
iar românii în izmene au intrat în 
gloria lor.” 

Despre Doru Moțoc, “un artist 
complet care s-a construit temeinic în 
toate compartimentele creației sale”, 
spune că “a făcut gazetărie bună, a 
scris poezie bună, proză de calitate, 
dar s-a așezat acum, spre vârsta 
matură, în teatrul căruia i-a dat chiar 
și un concept nou, al lui, al 
Moțocului, că moțocian nu pot să zic, 
teatrul imaginativ.”  

După ce apreciază această formă 
a dramaturgiei “imaginată” de Doru 
Moțoc, îl instalează pe acesta într-un 
așa-zis raft al literaturii române “între 
Ion Băieșu, spiridușul care a adus în 
lumină lumea gărilor românești  de 
provincie, lumea unei periferii a 
spiritului, romantică, miștocăroasă, 
dând uneori în tragedie ori în sictir și 
Dumitru Radu Popescu, alt artist de 
geniu care a transpus în Balcanii 
miturilor târzii lumea lui Will, felul 
lui trăznit de a răsuci viața și 
întâmplările ei.”  

Și încheie această referire cu o 
invitație în teatrul lui Doru Moțoc (ce 
mult mi-a plăcut zicerea lui Alex 
Ștefănescu: Teatrul lui Moțoc vrem!) 
“un teatru altfel, unde fiecare poate să 
joace rolul lui, dacă vrea, își poate 
bate joc de atâtea lucruri de care 
merită să ne batem joc.” 

Mărturisesc că după ce am citit 
zvâcromanele din Lambretta (cel 
mai mult m-a impresionat Mistrețul 
orb) și portretele literare din această 
carte, pot să spun că Nicolae Dan 
Fruntelată a devenit unul dintre 
scriitorii mei preferați. 

https://biblioteca-digitala.ro



 31 

 

 
Cu volumul de proză scurtă al 

Mirelei-Ioana Borchin, Apa (Ed. 
Mirton, Timișoara, 2016), se poate 
constata o dată în plus că, pentru a-ți 
asigura bucuria integrală a lecturii (de 
orice fel ar fi ea), cu atât mai mult cu 
cât citești o carte prefațată de Eugen 
Dorcescu, trebuie să lași prefața la 
urmă nu doar ca să-ți confirmi obser-
vațiile sau să-ți elucidezi incertitudi-
nile, ci pentru că prefața însăși este o 
specie a receptării, un influent finis 
lecturae quod coronat opus. Apoi, o 
carte de proză semnată de un cunos-
cut lingvist (Caiete de morfosintaxă, 
1997; Modalitatea și predicatul 
verbal compus, 1999; Prelegeri de 
lingvistică, 2010 și nu în ultimul rând 
Semantica modurilor incertitudinii, 
2011) se anunță în contextul unor 
așteptări și exigențe speciale, deasu-
pra cărora Mirela-Ioana Borchin face 
cu har artă literară erudită. Inferențele 
lecturii iscoditoare conduc, așadar, 
spre injectivități și subtile surjectivi-
tăți ale trecerii autoarei spre Sine ca 
simplă devenire și mai apoi spre iden-
titate și diferențiere în chip cartesian, 
cu accente sau prelungiri în emoțional 
din perspectiva multor cauzări înalte; 
trestia cugetătoare a lui Blaise Pascal 
cu raționalismul său postcartezian. 
Totul sub un firesc care nu trădează, 
dar care susține prin simțiri verosimi-
le naturalul, contextualizările, recep-
tarea, intuițiile. Într-un cuvânt, autoa-
rea nu fragmentează lumea prin expe-
riențialul ei, ci o întregește asumân-
du-și-o ca atare prin proză: „Mi-am 
stabilit un plan cu câteva obiective: să 
termin o facultate, să mă căsătoresc, 

să am doi copii, să scriu o carte” 
(„Visul unei nopți de iarnă”). Proza 
ca factualitate și existență, dar mai 
ales ca act de memorare împotriva 
uitării, de rememorare prin conecti-
vitatea evenimentului și de come-
morare prin recurențele perenității 
unor figuri venerabile, statornicite 
definitiv în spațiul personal al valorii. 
Sumarul cărții așază cu grijă lucrurile 
dinspre copilărie (Fuga, Autodialog 
I), spre adolescență (Visul, Canapea-
ua) și către maturitate (Punctul, Ex-
temporalul), dar nu tranșant, ca într-
un tratat de psihologie și nici ca într-
un jurnal intim, ci exact ca în viață: 
cu prilejuri de memorare, cu reveniri 
fie pentru farmecul retrăirii (Rusalca, 
Salvarea sufletului), fie pentru revi-
zuiri de orice fel (Pumnul, Autodialog 
V) și judecăți cel mai adesea conce-
sive (Autodialog VI, Preafericitul). 
Un spațiu generos este rezervat iubirii 
‒ prilej destinal, spațiu al voluptății și 
dăruirii, dar și al dezamăgirii ori al 
eșecului liminal: „Ai omorât în mine 
izvoare, și râuri, și fântâni. Și tot mai 
vii, ca un nemernic, să-mi tragi câte 
un pumn în somn (...). Te-am șters 
din inima mea, cu buretele (...). De 
mâine, mă îmbrac în negru, ca să-mi 
plâng de milă...” (Extemporalul). 

Dincolo de lumea cărților („Visul 
unei nopți de iarnă”), viața este un alt 
fel de conflictualitate; ea nu e o 
lectură, ci participare, efectivitate. Și 
am în vedere, dintre atâtea prilejuri 
oferite de autoare, drama românilor 
din Cadrilater (Omule!...), nevoiți să-
și lase casele și pământurile ca să se 
retragă în Dobrogea și în Bărăgan, 
dezrădăcinare plătită adesea destul de 
scump: „De la atâta umezeală, încol-
țise grâul în saci. Scosese frunze verzi 
prin pânza firavă, destrămată, de ve-
che ce era...  Îi era milă să-i arunce... 
Nu doar că-i aminteau de țara ei, ci 
parcă așa ducea, peste Dunăre, o 
bucată de patrie, pe care să-și pună 
capul, când nu mai poate de dor”.  

La această dramă se mai adaugă 
plecarea soțului pe front, de care 
bărbatul credea că va scăpa fiindcă 
are copii mulți: „Cum să nu-i fie milă 
să o lase acum singură, de Anul Nou, 
în pustietatea asta, în nenorocitul ăsta 
de sat, ca o căldare, în casa lor pră-
pădită, de văiugă, plină de crăpături, 
prin care intră și vântul, și gherlanii?” 

Cu o lectură bogată, ordonată, 
bine controlată și cu evident har scrii-
toricesc, Mirela-Ioana Borchin are un 
simț acut al dramatismului: „Dar ce 

mai însemna un an nou? Încă un 
copil? În zece ani, făcuse șase. Noroc 
cu războiul... că s-a mai întrerupt șirul 
lor.”  

O lume a insatisfacțiilor, a 
neputințelor și opreliștilor în care 
familia este amenințată până și în 
cutumele ei morale prin viciu ‒ formă 
de protest cu defulări amăgitoare: 
„M-ai jucat la cărți, omule? Ei, uite 
ce-ai pierdut! Își desfăcu nasturii și 
lăsă capotul să cadă de pe ea. Apoi își 
scoase cămașa de noapte. Nimeni nu 
râdea. Ea îi căuta privirea, dar el nu o 
putea ridica din pământ. N-a îndrăznit 
nimeni să pună mâna pe ea. Iar el, de 
atunci și până la moarte, n-a mai 
atins-o”.  

Proza Mirelei-Ioana Borchin, în 
postmodernismul ei original, inventiv 
ca formulă, se deschide aproape de 
fiecare dată după schema autodia-
logului și mai rar ca act epic tra-
dițional: „ Din când în când, îmi arăta 
cu degetul spre sticla de whiskey și-
mi întindea paharul. Executam co-
manda, ca o picoliță. Nu-mi permi-
team să-i fac observații” (Beția).  

Autoarea, astăzi cadru didactic 
universitar la Timișoara, filolog 
format atent încă din copilărie, 
rememorează nu ca la senectute, de 
dragul amintirii, ci ca să reevalueze, 
să pună accente: „Nu reușeam deloc 
să descifrez, însă, ce anume le făcea 
pe Bunica și pe Emilia să țină atâta 
vreme în mâini o carte deschisă (...) 
Întorceau, tacticos, pagina. Mă 
usturau ochii de fumul gros al 
țigărilor Emiliei (...). Nu înțelegeam 
ce anume o ținea trează, ce se află în 
acel obiect, care generează atâta 
plăcere. Ani, la rând, Emilia mi-a 
dărui cărți. O bibliotecă. M-a oprit să 
scriu la vârsta la care trebuia să 
citesc” („Visul unei nopți de iarnă”). 

 Apoi, deși află râzând (ibidem) 
că „femeile nu au geniu; ele nasc”, 
fiind un sexus sequior, cum credea 
Schopenhauer, de tânără, de foarte 
tânără, Mirela-Ioana Borchin spulberă 
misoginismul acestor prejudeăcăți și 
accede impetuos în lumea universi-
tară, în desăvârșirea de sine, în și cu 
religia valorii: „În Aula Magna, ne-
am aflat cu toții. Unii s-au văzut, alții 
nu. Am urcat, însă, cu suflete veșnic 
tinere spre eternitatea veșnic eternă” 
(Lansarea).  

Prozatoarea își conturează per-
sonajle ca să populeze cu ele un uni-
vers verosmil, le iubește fără să → 
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discrimineze: „Tanti Lida a murit 
într-o seară de toamnă. Fiul ei a găsit-
o  pe scaun, cu mâinile în aluat și 
capul puțin aplecat. Frământa 
cornulețe cu nucă...” (Tanti Lida); 
„Frățioare, eu nu am nicio amintire 
fără tine. De mică, am fost învățată să 
te iubesc. Să nu zic ceva rău de tine 
nimănui” (Dănuț).  

Însă de la dragostea naturală, a 
filiației, a înrudirii, se trece spre cea a 
condescendenței, cu o altă motivație, 
din galeria acestor figuri desprin-
zându-se personalitățile puternice, 
copleșitoare, ale unor universitari care 
își revendică venerarea prin deter-
minări criteriale de natură strict 
intelectuală: „Când s-au întâlnit, cu 
prilejul doctoratului meu, academi-
cianul Brâncuș l-a întrebat pe pro-
fesorul Tohăneanu: ‒ Ghighi, cine e 
la  voi Ivan Evseev? ‒Un om vrednic, 
de la Limbi slave. ‒Extraordinare 
cărți are! Știi cât de mult mă folosesc 
de ele?”(Unchiul Vanea).  

Alteori, își creionează persona-
jele pe secvențe sau evenimente im-
placabile ale vieții lor, cum e și cazul 
profesoarei Doina Comloșan: „M-a 
făcut să înțeleg că numai marile 
culturi au tragedii, că spiritul tragic 
nu este la îndemâna oricui. Că 
profunzimea durerii nu este aceeași 
pentru toți (...) Mergeam, zi de zi, în 
vizită la ea, împreună cu doamna 
Ileana Oancea. Ne făceam una alteia 
curaj, fiindcă ni se spunea că decesul 
poate surveni în orice clipă (...) mă 
aplecam asupra ei, când, brusc, amin-
tindu-și de mine, a îngăimat: N-am 
mai scris cartea...” (Doamna Profe-
soară).  

O altă figură memorabilă (vezi și 
Analele Universității de Vest, 2009), 
profesorul Dumitru Crașoveanu, îi 
dezvăluie cum a ajuns să poarte acest 
nume în virtutea unei vechi credințe, 
figură remarcabilă de lingvist, care se 
stinge și el: „Cu două vicii letale: 
femeia și beutura” (De Sfântul 
Dumitru).  

Mirela-Ioana Borchin a avut 
șansa să își intersecteze drumul în 
cariera profesională încă din vremea 
studiilor cu personalități memorabile: 
„Am ajuns, la liceu, pe mâna profe-
sorului Mihai Gafencu, care nu mi-a 
fost doar profesor de română, ci și 
diriginte. Ca el voiam să fiu. Să văd 
dincolo de rânduri, și dincolo de 
lucruri, și să am curajul să spun ce 
văd cu voce tare. Să țin la distanță 
lumea și, totuși, să pătrund în sufletul 

celor ce mă merită” (Bunul John).  
Nu lipsesc din spațiul evocării 

profesorii G.I. Tohăneanu (și el re-
găsit în aceleași Anale, în 2008), Ion 
Muțiu și mulți alții: „În 2008, din mai 
până în septembrie, mi-am înmor-
mântat cei mai prețuiți și mai dragi 
profesori ‒ un careu afectiv de neîn-
locuit: Ivan Evseev, Doina Comloșan, 
G.I. Tohăneanu și Dumitru Crașo-
veanu” (Unchiul Vanea).  

Nimicnicia, esență a esențelor, 
cum zice undeva, în prefață, Eugen 
Dorcescu!  

Dincolo de evocările strecurate în 
pitoresc și semnificativ, vin judecățile 
discret așezate, introiectiv, în autodia-
loguri, douăsprezece la număr, formă 
a monologisticii fără a fi totuși 
monolog: „Acestea sunt autodialo-
guri. Cum le citesc, cum intru în rol. 
Adică știu care e partea mea, care e a 
ta. Încep să-mi citesc rolul cu voce 
tare. Nu cumva sunt dialogurile tale 
ascunse?” (Autodialog IX).  

Pe de altă parte, tentațiile jurna-
lului, ca manieră, nu pot fi neglijate, 
însă autoarea este prevăzătoare și tot 
autodialogul e soluția: „Seară de 
seară, o plimb pe Ani. ‒Nu-mi simt 
deloc picioarele. ‒Nu-i adevărat! 
Calci pe ele!”(Căderea).  

Aceeași grijă o are autoarea și 
atunci când o discuție tinde spre li-
vresc sau spre metalimbaj. Prin dia-
logistică, ea menține totul în climat 
epic, în narativ, și o controversă etică 
este adjudecată de lingvistică: „Nu 
înțeleg ce vă intrigă”. „Pentru noi, ca 
lingviști, e de neconceput...” „Dar ce 
anume vă revoltă?!” „Adulterul e un 
păcat de moarte”. „Ce vă veni să 
vorbiți despre adulter?” „Dacă ai un 
iubit secret...” „Adulter?!... Nu am 
fost niciodată cununată religios, deci 
termenul acesta nu se aplică în cazul 
meu. Ca lingviști, ați putea să fiți mai 
atenți la referent” („Departe de lumea 
dezlănțuită”).  

Aceeași atenție și în cazul jude-
căților de valoare; recursul la teză 
pretinde argumente de la atribut: „tex-
tul literar e un text lingvistic cu va-
loare estetică” (Doamna profesoară).  

Cartea Mirelei-Ioana Borchin 
este, așadar, cât se poate de generoasă 
și în acest sens. Iată de ce,  Eugen 
Dorcescu, citind-o atent, remarca: 
„Doamna Mirela-Ioana Borchin 
evocă, în Apa, cu o precizie și cu o 
finețe demne de iluștrii analiști ai 
sufletului omenesc”,  trăiri superioare 
învăluite în știința și harul scrierii. 

 
 

 
 

Mariana Velisar-Codrescu nu 
este nici prima și nu va fi, cu sigu-
ranță, nici ultima, bunicuță care, 
fascinată de copii sau de nepoți, a pus 
sau va pune mâna pe condei și a 
început ori va începe să scrie, numai 
că dumneaei, spre deosebire de cele-
lalte cunoscute de noi în această ipos-
tază, nu a așternut pe hârtie poezii sau 
povestiri dedicate lor, ci a dat frâu 
liber amintirilor legate de primii ani 
de viață ai acestui năzdrăvan Matei al 
inocenței și al mirărilor (Editura 
Rovimed Publishers, Bacău, 2014).  

Flancate de o Precuvântare și de 
Învățăturile Bunicului Grigore din 
Bacău către nepotul său Matei, plecat 
la București, Lima și Dublin, sec-
vențele surprinse în cele 176 de 
pagini dau seamă de traiectul a trei 
generații de iubitori de carte, dar cu 
destule conexiuni și în cele anteri-
oare, care, după cum o sugerează și 
numele autoarei, ne poartă către răd-
ăcinile zeului tutelar al limbii române, 
Mihai Eminescu.  

Confruntarea cu timpul și cu ge-
nerațiile e, de altfel, laitmotivul în-
tregii evocări, întrucât, așa cum sus-
ține distinsa profesoară, Armonia vie-
ții, echilibrul sufletesc se conturează 
întâi în familie, alături de copii; ei ne 
asigură parcă o iluzie de eternitate, 
ne pomenesc uneori pe acest pământ 
plin de reacții imprevizibile. 

 Metafora „gura dulce-a altor→ 
CORNEL GALBEN 
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 vremuri“ își dezvăluie sensurile – e 
vocea vieții, timbrul melodios al celor 
ce ne vor chema uneori în gând, la o 
bucurie sau o supărare, într-o rugă 
sfioasă, o șoaptă duioasă. 

Privit de bunici ca un „miracol al 
vieții lor“, Codrescu al III-lea a po-
posit la Bacău într-o zi însorită de 
iulie și de atunci casa acestora s-a 
„umplut de veselie“, locuința meta-
morfozându-se peste noapte și făcând 
loc doar unor „obiecte ale bucuriei, 
veseliei și ale micii copilării“, între 
care jucăriile au „ocupat în mare parte 
mobila din dormitor și cea din sufra-
gerie“.  

La niciun an, s-a manifestat deja 
„ca un lider, căci era energic, avea 
idei de joacă și-i antrena pe mulți 
copii“, prezenți ca și el în Parcul 
Cancicov, așa că entuziasmul celei ce 
și-a asumat responsabilitatea pentru 
creșterea lui o perioadă capătă dimen-
siuni urieșești în timp: Ce mai, Matei 
al nostru avea adevărate maxime de 
înțelepciune... 

Urmărindu-l cum, cu ochi uimiți, 
descoperea și privea atent „copacii, 
florile, iarba, izvoarele“ ori vietățile 
din preajmă (porumbei, vrăbiuțe, 
melci, gâze), bunica știutoare a toate i 
le prezintă pe înțelesul lui, țese 
istorioare, apelează la autorii consa-
crați, mai ales că observă că dormea 
foarte bine după ce auzea povești de 
Creangă, Frații Grimm, Andersen, dar 
și „Somnoroase păsărele“, de Mihai 
Eminescu. 

Deducând din „cărți și din ex-
periența vieții că poveștile, miturile 
pun temelia culturii fiecărei ființe“, 
dar și că „insuficiențele didactice pot 
dăuna atunci când sunt neglijate“, 
bunicii se iau la întrecere în a-i spune 
„povești, snoave, cântece mici“ și 
efectele se văd imediat în multi-
plicarea și consolidarea calităților în-
drăgitului nepot (inteligența, sensibi-
litatea, istețimea, trăirea situațiilor 
comice, coerența realului etc.). 

Și dacă la 3 ani „părea mare, mai 
ales prin exuberanță, spontaneitate, 
dorința de a înțelege tot ce vede, 
crede, plăcerea de a socializa“, după 
parcurgerea primelor trepte școlare 
(grădinița, ciclul primar), mirările 
începutului fac loc enigmelor adoles-
cenței, astfel că bunicii au noi pri-
lejuri de bucurie alături de cel ce, 
trecând și de etapa când se trans-
formase într-un „prințișor cu gesturi 
frumoase, politicos“, ajunge, firesc, la 
maturitate (o vârstă ce impune 

respect, comportare civilizată, vise 
mari, conturarea unui ideal ce se 
realizează numai prin învățătură și 
seriozitate). 

Condensând cele trei mari scene 
ale devenirii umane (geneza, lumea și 
zborul), profesoara Mariana Velisar-
Codrescu dă dovadă nu numai că este 
o bunică și o pedagogă ireproșabilă, 
dar și că are certe calități de proza-
toare, însemnările diaristice fiind în-
tregite pe alocuri de reușite portrete 
ale celor ce pătrund în universul in-
solit și emoționant al copilăriei lipsite 
de griji a nepotului devenit personaj, 
de pasteluri și note de călătorie, de 
cronici de spectacole și trimiteri 
livrești ce dau cursivitate lecturii, 
plăcute și educative în totalitate. 

 

 
 

Recent a apărut la Editura con-
stănţeană Ex Ponto, romanul Lumina 
îndepărtată a fluviului, semnat de 
prozatorul Ovidiu Dunăreanu, cu o 
Postfaţă a lui Angelo Mitchievici. 

Autor a peste cincisprezece cărţi 
de proză, publicistică literară şi 
memorialistică, dintre care s-au făcut 
remarcate: ,,Convorbiri pontice’’, 
1998, ,,Corabia de fildeş’’, 2000, 
,,Întâmplări din anul şarpelui’’, 2003, 
,,Concert la patru mâini’’, 2005, 
,,Vitralii’’, 2006, ,,Cu bucuria în 
suflet’’, 2008, etc., a fost tradus în 
Germania şi Bulgaria şi a fost inclus 
în diferite  dicţionare şi antologii, 
comentat de către unii critici şi eseişti 
contemporani. Câteva dintre cărţile 
sale au fost distinse cu premii literare. 
Este membru al Uniunii Scriitorilor 
din România, Filiala Dobrogea. 

Volumul ,,Lumina îndepărtată a 
fluviului’’ (Istorisiri din Condica 
marilor şi micilor praznice) este o  

 
Silviu Oravitzan, Ploaie de aur, 

pictură pe pânză 

continuare a fantasticelor poveşti din 
,,Întâmplări din anul şarpelui”, despre  

care am scris în ,,Manierism şi 
pitoresc în literatura sudului româ-
nesc”, Ed. Napoca Star, 2015.  

Autorul precizează motivaţia 
consemnării lor, în primul capitol: 
,,Istoriile se succedau ademenitoare 
sau amarnice, derutante câteodată, 
încurcate, fabuloase, magice, 
fantastice, învăluite în mister, stranii 
de cele mai multe ori, dar şi pline de 
haz, desluşite, fireşti. (p.7) 

Aşa cum apreciază Angelo 
Mitchievici: ,,Ovidiu Dunăreanu ne 
invită să explorăm nu doar o lume ce 
se duce, ci şi o lume ce seduce.” 
(Postfaţă,  p.341) 

Lumea de lângă ape - vecină cu 
ele sau dintre ape - insulă -,  trăieşte 
între realitate şi vis; prezentă în proza 
sudului literar românesc, numită de 
Fănuş Neagu, Balcania, această lume 
iluzorie este una manieristă şi 
pitorească, purtînd lumina Orientului 
şi aura lui, elemente care au definit-o 
secole de-a rîndul… care sunt 
specifice literaturii noastre (G. 
Călinescu) şi de care nu trebuie să se 
facă abstracţie.  

În acest sens, studiile ample ale 
prof. Mircea Muthu asupra balcanis-
mului literar românesc, merită 
cunoscute şi aprofundate.  

Faptul că Ovidiu Dunăreanu Şte-
fan Bănulescu, Fănuş Neagu, Ilie Săl-
ceanu ş.a. au preferat acest spaţiu în 
care au excelat prin creaţii remarca-
bile, e preferabil străduinţei acelor 
scriitori care au încercat să redes-co-
pere realul minor, realul cu miză 
mică... 

IULIAN DĂMĂCUŞ  
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După o prodigioasă activitate în 
învăţământ (profesor de marcă, autor 
de manuale, înalt funcţionar în 
ministerul de profil), Nicolae I. Nico-
lae îşi uimeşte cunoscuţii cu recenta 
apariţie editorială – „Miercurea 
Strâmbă sau Iubirile ratate ale lui 
Remus Alb” (Tracus Arte, 2015, 208 
pag.) – roman confesiv pus sub un 
motto edificator: „Neîntrebat, de-
odată m-am născut, / Neîntrebat, de-
odată voi muri. / Eu sunt ce ţin minte 
despre mine că sunt. / Tot neîntrebat 
la început. Tot neîntrebat la sfârşit” 
(Nichita Stănescu).   

Titlul, deşi disjunctiv, pune în 
relaţie copulativă două semnificaţii 
ale cărţii – Miercurea Strâmbă – „ba-
ba care te ameninţă şi îţi strâmbă gura 
când calci rânduiala de Păresimi” (p. 
185) –, şi iubirile ratate ale perso-
najului-narator.  

Miercurea Strâmbă face parte 
dintre acele zeităţi care îi pocesc pe 
oameni „dacă nu respectă poruncile şi 
rânduiala! Calci rânduiala, eşti 
pocnit” (p. 185).  

Numită în mitologia noastră şi 
Miercurea Frumoasă, sărbătoarea este 
ţinută pentru sănătatea oamenilor, mai 
ales pentru prevenirea paraliziilor, dar 
şi pentru că în această zi zboară 
morţii la Cer. „Născut sub zodia 
Doamnei Miercuri, din când în când 
şi eu sunt chemat cu degetul şi pus la 
colţ, pe coji de nucă” – mărturiseşte 
protagonistul-narator, profesorul Re-
mus Alb (p. 185).  

Dar în confesiunea lui, nu e 
vorba de „rânduielile” din tradiţia 
populară, ci de cele impuse de un 
regim opresiv, Miercurea Strâmbă 
fiind decodată ca metaforă pentru 
vremile sub care, vorba cronicarului, 
stau cel mai adesea oamenii.  

Lunga confesiune a profesorului 
Remus Nicolae Alb, provocată de o 
descoperire neaşteptată privind exis-
tenţa unei fiice, îmbracă, pentru cele 
două părţi (Cristina şi Mirela), forma 
epistolară, dar una specifică zilelor 
noastre, corespondenţa electronică, e-
mailul (41 la număr, dintr-o eroare de 
numerotare autorului rezultându-i 
42!), desfăşurată pe mai mulţi ani, şi 
pe cea a jurnalului pentru epilogul 
succint. Deşi din context reiese că 
destinatara scrisorilor răspunde 

______________________________ 
mesajelor („îmi reproşezi că…”, p. 
65), nu este redată nicio astfel de 
replică, romanul fiind un lung mono-
log adresat.  

Spovedania în regim mnezic-
ficţional („verosimilitate ficţională”, 
cu o sintagmă din roman, p. 64) a 
personajului-narator, în spatele căruia 
se află autorul – el însuşi profesor 
acum la vârsta senectuţii –, începută 
în noaptea trecerii „în alt an, în alt 
secol, în alt mileniu” (p. 9), este în 
fond o minuţioasă şi, pare-se, 
necesară anamneză, pregătind parcă o 
altă, inevitabilă, trecere… „Această 
reality-story […] este o poveste 
despre frică, laşitate şi ratare. Este o 
poveste fără prinţi”. Este „nemai-
pomenita poveste a unui bărbat din 
estul Europei care într-un anumit 
moment al vieţii sale a ratat tot ce 
se putea rata pentru că aşa i s-a 
părut lui că e mai bine” [sublinierile 
aut.] (p. 26).  

Destinatarul (şi declanşatorul) 
lungilor e-mailuri este Sabina, despre 
care Remus Alb află târziu că îi este 
fiică, fata Mirelei, cea de-a doua 
iubire a profesorului, care l-a părăsit, 
fără nicio explicaţie, cu ani în urmă. 
Romanul-destăinuire este, declarat, 
„povestea drumului meu către tine”, 
într-o încercare de a-i şi a-şi explica 
„de ce am făcut ceea ce am făcut 
pentru ca mama ta să ia decizia de 
care a luat-o” (p. 53), poveste născută 
dintr-o imperioasă nevoie „să poves-
tesc şi să mă povestesc” (p. 98). 

 Deoarece „cuvântul are potenţial 
de interpretare” (p. 152), personal, aş 
echivala acel pronume personal tine 

nu numai cu Sabina, ci chiar cu 
romanul scris târziu şi greu, vreme de 
cinci ani, la o vârstă a bilanţului, nu 
doar pentru o (auto)clarificare, ci şi 
vrăjit de „fascinaţia cuvintelor” (p. 
113) şi dintr-un preaplin cultural. Prin 
urmare, cititorul descoperă nu numai 
drumul către Sabina, ci şi drumul 
către această carte emoţionantă. 

 Prima parte, Cristina, având în 
centru idila adolescentină, întâia din-
tre cele două ratări ale protagonis-
tului, evocă întâmplări din copilăria, 
adolescenţa şi anii de facultate ai 
personajului, pe fondul crâncenelor 
vremuri dejiste – despre „tata şi 
destinul lui, […] despre plecările şi 
întoarcerile sale din închisori, despre 
judecarea şi condamnarea lui, despre 
moartea lui, […] despre spaimele 
mele de copil, când veneau şi-l 
ridicau de acasă, […] despre fricile 
mele ca elev şi ca student, […] despre 
primele mele amintiri terorizate de 
şuierăturile, plesniturile de bici şi 
exploziile bombelor, […] despre 
venirea ruşilor, despre deportări, 
strămutări, domiciliu obligatoriu, […] 
despre începuturile de conştientizare 
a faptului că locul meu de copil şi 
adolescent nu este în centrul lumii, că 
şi prin margine o să-mi fie greu să 
trăiesc, […] despre cum am învăţat să 
mă strecor prin viaţă tăcând, minţind 
şi încercând să nu-mi fie prea tare 
ruşine de mine” (p. 172) – după cum 
ţine să recapituleze (aş zice chiar într-
un moment de… fixare a cunoştin-
ţelor – deformaţie profesională a na-
ratorului/autorului!) profesorul Re-
mus Alb spre finalul cărţii. 

Mirela, a doua parte a romanului, 
a doua poveste de iubire ratată, are ca 
fundal o epocă mai puţin dramatică – 
preluarea puterii de către Nicolae 
Ceauşescu, după moartea lui Dej 
(martie 1965), şi perioada dezghe-
ţului.  

Mai puţin dramatice sunt şi trăi-
rile naratorului, rămas în continuare 
„copilul tatălui său”, dar din ce în ce 
mai maturizat, mai puţin vulnerabil, 
mai prudent şi mai în stare să se 
apere.   

 Fiindcă – după cum teoretizează 
profesorul Alb – „povestea se hrăneş-
te din ce produce un teritoriu înveci-
nat, să zicem timpul istoric: îi dă 
semnele specifice, le încorporează, 
devine imagine a lor” (p. 27), cana-
vaua pe care se ţes şi cu care se în-
trepătrund, din care „se hrănesc” → 

RODICA LĂZĂRESCU  
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cele două poveşti de iubire este 
„timpul istoric”. Sunt rememorate, pe 
lângă prima experienţă erotică ori 
întâmplări din timpul celor patru luni 
de stagiu militar, cu superiori stupizi 
şi răi, celebrele demascări, exmatri-
culările, dosarele de urmărire, reţine-
rile la Securitate, programele şcolare 
ce repetau întocmai modelul sovietic. 
Alteori, mici detalii spun mai mult 
decât orice posibilă descriere a 
austerităţii anilor 50-60, precum acea 
invitaţie a unei fete: „Nu vrei să intri 
la mine să te încălzeşti? Şi să bei un 
ceai? Am zahăr” [s.n.].    

Deşi întâmplările sunt dramatice, 
evocarea este învăluită într-un halou 
de nostalgie – poate pentru că Remus 
Alb spune, în fond, istoria unor iubiri. 
Dar mai sigur cred că retrăirea, prin 
rememorare, a tinereţii care a fost şi 
nu se mai întoarce aşază peste text 
vălul acela de nostalgie, estompator. 
S-ar putea ca o parte dintre cititori să-
i reproşeze, aşa cum o face şi Sabina, 
„supralicitarea anecdoticului” ce pune 
„sub semnul derizoriului drama” (p. 
65). Îi/le răspunde profesorul: „…tre-
cutul acela, care pare astăzi atât de 
apăsător, de întunecat, abstract şi 
dogmatic pentru cei care nu l-au trăit 
(dar şi pentru cei ce l-au trăit, dar care 
se inserează în victimele lui […]) era 
şi este pentru mine un timp seducător 
şi tainic, pentru că îmi crea o dedu-
blare existenţială care mă îngrozea şi 
fascina în acelaşi timp” (p. 59-60). 
„Seducător şi tainic” este şi pentru o 
parte dintre cititori – aceia care şi-au 
trăit anii cei mai frumoşi în acele 
timpuri şi care regăsesc în paginile 
romanului frânturi din viaţa lor de 
atunci, oameni, locuri, întâmplări ce 
au făcut parte din cotidianul tinereţii 
lor: celebra cofetărie şi braserie Nes-
tor, actori, regizori, spectacole, filme 
şi melodii la modă în epocă, lozinci 
scandate la manifestări, sintagme din 
limbajul de lemn, intrate acum în 
folclor („să facem totul” ca „să 
înfăptuim neabătut”, „mult iubite şi 
stimate”) ori formulări encomiastice 
renumite („mândră corabia, meşter 
cârmaciul”), des folosita abreviere 
PCR, adică „pile, cunoştinţe, relaţii”, 
bancuri ce circulau cu duiumul, ţinuta 
şcolară regulamentară (în special) a 
fetelor (uniforma, care includea sara-
fanul, numărul matricol şi „cordeluţa” 
şi excludea „inele, brăţări, broşe, 
cercei, lănţişoare”), „tehnici” de 
copiat (copiuţa fixată sub portjartier 
şi mascată de sarafan), atmosfera de 

la Facultatea bucureşteană de Litere, 
dominată de figura lui G. Călinescu şi 
„histrionismul [său] didactic”, Istoria 
lui „nevăzută şi nerepublicabilă, şi, 
după cum auziserăm noi, interzisă”, 
picanteriile din viaţa profesorilor... 
Iată, de pildă, portretul atât de con-
centrat şi de evocator al lui G. Că-
linescu: „…Eram fascinaţi de mobi-
litatea măştilor lui ludice, de histri-
onismul recitalului său, condiment 
atât de neaşteptat între ţinuta aca-
demică, nemţească, maioresciană a 
lui Tudor Vianu, cea bonomă, boie-
rească, a lui Rosetti, îngăduitoare şi 
condescendentă a lui Jacques Byck, şi 
cea rizibilă, stereotipă şi stupidă, să 
zicem, a unui Mitu Grosu” (p. 75).  

Ne reamintim vremurile când se 
făceau cozi la chioşcurile de ziare 
pentru a prinde o revistă literară 
(„Contemporanul”), vremurile încăr-
cate de eleganţă când, văzând o 
femeie târând cu greu un geamantan, 
în timp ce bărbatul o însoţea cu mâi-
nile la spate, călătorii îşi manifestau 
zgomotos indignarea („L-aţi văzut, 
măi, pe nesimţitul ăla? […] Ce 
porc!”, p. 163) – întâmplări nevero-
simile astăzi, când revistele culturale 
se desfiinţează din lipsă de fonduri, 
iar lipsa de maniere (vorbă caragia-
liană cu tâlc) e normalitate!  

Cartea musteşte de „asociaţii 
livreşti” (p. 109), de la nume de 
autori (Miron Costin, Labiş, Swift, 
Gorki, Caragiale), personaje (Vitoria 
Lipan, Oblomov, Gulliver, Othello, 
Ruy Blas), titluri („Ţiganiada”, „La 
cea mai înaltă tensiune”, „Mărul de 
lângă drum”), citate integrate firesc în 
naraţiune ori în dialogul personajelor 
(„ea a râs, «n-a zis nimic»”, „«Noi, 
nu! Niciodată! Noi, nu!»”, „nu căta în 
______________________________  

 

 
Silviu Oravitzan, Rune 1, acrilic pe 

pânză, 1996 

depărtare fericirea ta, iubite!”, „Aşa 
că, drăguţă ciupercuţă, ia-o mai încet, 
«aşteaptă de te coace» / – «Să mă coc, 
Enigel?». – Să te coci, Rigă Crypto! 
Că şi eu mă coc la «soarele-nţelept»”, 
p. 176), uneori doar un singur cuvânt 
cu încărcătură literară, redat fără 
ghilimele („paşol”), până la intros-
pecţia camilpetresciană ori la trăirile 
eliadeşti sau, de exemplu, la descri-
erea unei vijelii amintind de Hogaş: 
„vuiet înfricoşător, modulat pe 
intensităţi diferite, bubuituri infernale 
căzute din cer, trăsnete în apropiere, 
resimţite ca un ţipăt în ureche cu 
fiecare flamă care te orbea şi te făcea 
să te chirceşti de frică, plezneli ale 
apei de sus în şuvoaiele de apă de jos, 
lovituri în ziduri, pocnete în grilajul 
de fier şi în porţile deschise ale 
bibliotecii, hârşâituri, geamuri sparte, 
huruit continuu de materie solidă în 
mişcare…” (p. 117-117). 

Mai mult decât dosarul a două 
iubiri, romanul este un fel de Venus 
ce se naşte din spuma experienţei 
culturale a autorului – şi nu ştiu dacă 
acesta trebuie acuzat că nu se poate 
detaşa de toată zestrea sa livrescă 
(singur vorbeşte la un moment dat de 
„efectele parşive ale culturii”, p. 48), 
sau trebuie elogiat pentru modul în 
care a exploatat acest ADN cultural 
încorporat în personalitatea sa crea-
toare.  

„Nimic nu părea nou pe lumea 
asta, aş fi găsit citate şi referinţe 
pentru orice, şi mi se părea că plutesc 
într-o abstracţie repetabilă, care-mi 
fura autenticitatea propriei mele 
trăiri” (p. 109). 

„Profesorul de cuvinte” contează 
pe puterea vorbelor – „să o readuc 
spre mine prin fascinaţia cuvintelor” 
(p. 113) – şi dacă strategia nu-i 
reuşeşte lui Remus Alb în privinţa 
celor două iubite, cu siguranţă 
„fascinaţia” textului lui Nicolae I. 
Nicolae îl apropie de romanul său pe 
cititor.  

Dar nu unul oarecare, ci pe 
cititorul avizat, capabil să guste 
fineţurile sale din acest regal cultural.  

Remarcă la un moment dat 
naratorul: „Nu aveau violete de 
Parma… – speram să perceapă 
autoironia mea livrescă” (p. 176).  

Cu siguranţă, aceeaşi speranţă a 
bunei/justei receptări şi-a pus-o 
Nicolae I. Nicolae şi în potenţialul 
său lector! Să nu-l dezamăgim! 
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 mărturiile intransigenței 
conștiinței morale românești 

       
Apariția în 1991 a cărții de me-

morii, Zile albe, zile negre (Casa Edi-
torială Gândirea) a însemnat un mo-
ment fast al publicațiilor acestui gen 
de literatură, supranumită „de sertar”, 
după mai mult de patru decenii de 
sălbatică cenzură, impusă cu forța 
poporului român, libertății sale de 
expresie și gândire de către regimurile 
de inspirație sovietică, după 23 august 
1944. E vorba de una din mărturisirile 
cele mai valoroase și profunde despre 
o viață și o epocă a țării, ambele 
deturnate violent de la fireasca deve-
nire de tancurile necruțătoare ale uto-
piei  sovietice. Cartea a fost scrisă de 
Nichifor Crainic în timpul peregri-
nărilor prin Transilvania, după ce 
autorul a fost condamnat la închisoare 
pe viață, în 1945, în odiosul proces 
intentat ziariștilor și scriitorilor 
români care fondaseră, cu mintea și 
talentul lor, fundamentul ideatic al 
devenirii României Mari.  
 După ani de refugiu, cu speranța 
revenirii vremurilor la mătcile firești, 
scriitorul, jurnalistul, profesorul de 
Teologie și nu în ultimul rând, omul 
politic animat de resurecția valorilor 
morale în devenirea României Mari, a 
fost nevoit să se predea. Lăsase însă 
manuscrisul Memoriilor în mâinile 
bune și neînfricate ale fostelor sale 
gazde, foștii săi studenți de la cate-
drele unde a slujit. După îndelungate 
peregrinări ale valorosului manuscris, 
urmărit la rândul lui de brațele lungi 
ale Securității, a ajuns apropape intact 
în mâinile autorului său după 1962, 
când Nichifor Crainic a cunoscut 
libertatea fizică, după recluziunea de 
un lung deceniu și jumătate în închi-
sorile comuniste, fără a fi fost jude-
cat, nici măcar formal, cum se proce-
dase cu celelalte elite ale neamului, 
sortite – după părerea lor – pieririi... 

”Romanul” autobiografic, Zile 
albe, zile negre (a cărui ultimă ediție 
a apărut la Editura Floare albă de colț, 
2015) este o carte a devenirii unui 
om, sortit prin modestia obârșiilor 
sale (fiu de țăran liber, dar fără avere, 
din Bulbucata-Vlașca) să reediteze 
destinul de veacuri al neamului său, 
legat de pământul mănos, dar 
totdeauna mai puțin decât nevoile, 

______________________________ 
dragostea și posibilităților acestui 
neam vrednic. Dar copilul, descoperit 
de un învățător-apostol al satului, este 
îndrumat către școală. Atunci tatăl 
său, țăran simplu și cu familie grea, 
face tot posibilul ca fiul său cel mare 
să poată depăși orizontul închis al 
satului. Astfel, copilul din satul de 
câmpie trece primul examenul de 
admitere al Seminariului Teologic din 
București, unde ia contact cu spiritua-
litatea, cultura și civilizația unei țări 
ce bate cu forță la porțile moderni-
tății, mult timp ferecate acestei părți a 
lumii. Aici el simte chemarea muze-
lor, publică poezie și literatură în re-
vistele vremii, cu multe pseudonime 
(pentru că programul rigid al școlii nu 
le îngăduia elevilor să se exprime în 
publicații laice) iar cel mai cunoscut, 
Nichifor Crainic, va deveni propriul 
nume, începând cu anul 1927. A 
continuat studiile la Facultatea de 
Teologie în București și mai apoi la 
Viena, începând cu anul 1920.  

În paralel, continuă viața literară 
publicând la Ramuri, Drum drept, 
mai apoi la Neamul românesc al lui 
Nicolae Iorga.  

În studenție (1912-1916) face cu-
noștință cu marele istoric, cu patrio-
tismul lui ardent, care-i va conduce pe 
acești tineri dornici de a avea în 
fruntea lor un spiritus rector uriaș, 
spre eroismul neegalat din timpul 
primului război mondial, cunoscut de 
ei și confirmat de istorie ca războiul 
de întregire a neamului. Publică 
neobosit în ziarele din refugiu, pentru 
a ține trează nădejdea românilor, că, 
după trădarea rusă, vor găsi în ei 

energiile care-i vor duce spre victorie. 
Dar, din partea din țară care semnase 
armistițiul cu cuceritorul, apăreau cu-
vinte românești care încercau să în-
tineze personalitatea celui ce adunase 
energiile neamului în jurul său.  

Cu un condei sigur, necruțător, 
memorialistul îi caracterizează suc-
cint: ”Pigmei ridicați din neant, sal-
timbanci ai tuturor atitudinilor, avor-
toni ai școlilor, chibiți al cluburilor și 
diavoli din tabăra trădării, se ridicau 
judecători ai geniului și împungeau 
cu scobitorile lor înveninate de 
putrefacția măselelor pe cel mai mare 
erou al războiului Unirii”.  

Dar, tot acolo, în refugiul eroic al 
patrioților din Moldova, cunoaște și 
fața corupției și opulenței unora pe 
seama mizeriei și a morții celor ce nu 
părăsiseră tranșeele și vor scrie cu 
valuri de sânge vărsat, marea victorie 
a românismului din totdeauna. Asta 
pentru că țăranul de la Dunăre, inte-
lectualul mânat de morala patriotis-
mului, nu se limitează doar la zugră-
virea faptelor lor stoice și eroice, ci și 
a celor ce au întunecat acele timpuri 
faste.  

Ca și alți intelectuali ai răz-
boiului, după victorie, constată cu 
amărăciune: ”Eroii războiului obosiți 
s-au apucat, nu de organizarea gloriei, 
ci de exploatarea ei, socotită ca un 
drept, ce ar decurge din sacrificii, din 
datoria împlinită. 

Această transformare a spiritului 
de pe front în spirit de afaceri sporea 
și mai mult pustiul moral al epocii și 
făcea și mai amarnic dezgustul de 
viață”. Toate acestea se adaugă peste 
durerea pierderii tatălui său, care se 
sacrificase pentru destinul lui și al 
familiei și un divorț pricinuit de 
limitele de înțelegere a vieții din 
partea socrului său.  

La Viena, tânărul român desco-
peră Mistica, ”însăși esența și cul-
minația vieții religioase”, iar în plan 
sentimental se recăsătorește și tot 
acolo o vor avea pe fetița lor, care va 
deveni continuatoarea valorilor mora-
le ale familiei, îndelung încercate.  

În plan publicistic, va conduce 
neobosit revista Gândirea cu destinul 
ei național creștin (1926-1944), ziarul 
Calendarul (1932-1933).  

Ziaristica a fost pentru Nichifor 
Crainic o tribună pentru afirmarea 
românismului cu valorile sale pro-
funde în context european cu speci-
ficul său moral și religios, fără a → 

GEO CONSTANTINESCU   
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se supune în mod slugarnic aparen-
telor bogății ale occidentului emina-
mente pragmatic. Afirmă memorialis-
tul: ”Eu nu m-am simțit niciodată zia-
rist profesionist comandat, ci ziarist 
în slujba convingerilor mele și numai 
alor mele”. Desigur, de aici apare 
conflictul cu Pamfil Șeicaru, care 
practică toate mijloacele de presă 
pentru a-și afirma opiniile, unde nu 
este ocolit nici șantajul, la care doar 
corupții și necinstiții se supun, și cel 
cu Nae Ionescu, naționalitul interesat, 
al cărui talent era pus, în final, în sluj-
ba celor care plăteau mai bine. Spune 
autorul: ”Nae Ionescu devenise repre-
zentantul pe țară al lui I. C. Farlen- 
Industrie. Se plimba cu cel mai 
scump automobil din România, ducea 
o viață princiară...” Deși carlist, după 
eșecul politic rotund al regenței în 
conducerea țării, după ce Carol al II-
lea ocupă tronul și o aduce pe metresa 
sa, Nichifor Crainic scrie în Calen-
darul articolul-pamflet Țara regelui 
Wieder și a reginei duduia, unde face 
aluzie la unul din primii amanți ai 
Elenei Lupescu, la care regele Carol 
II, rob al mrejelor diabolicei femei, a 
reacționat disproporționat. A desfiin-
țat ziarul, iar pe director și autor i-a 
întemnițat, cu dorința secretă de a-i 
lichida. Pretextul era crima odioasă 
pusă la cale de legionari, asasinarea 
lui I. G. Duca (de care regele însuși 
nu era străin!) ai căror autori morali 
ar fi fost Nichifor Crainic și generalul 
declarat legionar, Zizi Cantacuzino. 
Explică autorul: ”Procesul meu, în 
realitate, e unul de calomnie sau de 
ofensă a Duduii, dar fiindcă nimeni  
n-are curajul să spună acest lucru în 
fața țării, ticăloșia guvernanților ține 
să profite de procesul legionarilor și 
să mă mânjească cu sângele lui I. G. 
Duca.” Cam astfel se derulau în acei 
ani moravurile politice. Or, în aseme-
nea condiții, îi dăm dreptate memo-
rialistului când scrie: ”Pentru o țară 
ca România, adusă în stare de para-
gină de o democrație parazitară, nu se 
putea un exemplu mai strălucit și mai 
elocvent în vederea educării unei noi 
generații de naționalism constructiv”. 
Iar, de aici, până la legionarismul de 
care a fost învinuit, este o cale lungă. 
Mai ales că, de la acea vreme, Nichi-
for Crainic, continua să afirme: ”...le-
gionarii n-au niciun program politic” 
și ”revolverul ține loc de program”.   
În plan politic, va deveni în 1926 
secretar general în Ministerul 
Cultelor, în 1940 va fi ministrul 

propagandei naționale, iar în 1941, 
ministru secretar de stat responsabil 
cu propaganda. Activitatea lui în acel 
context politic va fi mereu îngreunată 
și împiedicată de impostorii care 
reprezentau în acele timpuri ”voința” 
neamului. Despre Ion Antonescu, 
care pornise cu aplomb și cu aproba-
rea întregii națiuni întru recâștigarea 
teritoriilor pierdute, dar care, în final, 
s-a înconjurat tot de nulități, afirmă 
cu ciuda, dar și cu curajul conștiinței 

  
 
Motiv verlainian 
 
Luminile de ierburi deslipite,  
Se reculeg în soare ca s-apună – 
Desfă-te, suflete, dintre ispite 
Şi-n trup te-adună. 
Un leagăn e, şi culcă-mi-te-n el. 
Sunt plin de somn ca un mormânt de 
duhul morţii. 
Ne-o legăna încet, încetinel,  
Cu grijă mâna sorţii. 
 
Şi fără grai, un cântec de-adormire 
Pe oboseala noastră va să cadă – 
Tomnatică-mpăienjenire. 
Pe-o veştedă livadă. 
De câte-au fost, de câte-or fi 
Nu va cânta, nu va şopti 
Că nici să ştim nici să simţim 
Când adormim. 
 
Doar luna jumătate s-o legăna în gol 
Ca noi, domol,  
Asemeni unui leagăn ce poartă-n 
infinit 
Un prunc de mii de veacuri adormit 
În cântece de stele căzătoare.  
 
Trup de fum 
 
Dintr-o pânză străvezie 
De păianjen vreau să-ţi fac 
Un aerian hamac,  
Plutitoare să te ţie 
Între vârfuri de copac. 
 
Somn în leagăn să-ţi prelingă 
Greieruşii câmpeneşti,  
Praf de lună să te ningă,  
Mâna mea să nu te-atingă 
Să nu mi te veştejeşti. 
 
Către tine doar să suie 
Gândul vis şi gândul viu,  
Trup de fum trandafiriu,  
Între ce e şi ce nu e 
Că te am – atât să ştiu. 

NICHIFOR CRAINIC 

 curate: ”Generalul, în megalomania 
lui maladivă, se confunda bucuros cu 
România și nu îngăduia nimănui 
altuia să aibă idee.” Cum observăm, 
fraza e scurtă și șfichiuitoare ca un 
bici. Dar, din nefericire, atât de 
adevărată! Ică Antonescu, omul ales 
de el să conducă destinele guvernării, 
se opune încercării ministrului propa-
gandei de a lua Bulgaria ca țară prie-
tenă în condițiile încercării de recu-
perare a părții din Ardealul răpit și 
guvernat atât de sălbatic de horthyști. 
Când și-a dat seama de prostie, s-a 
răzbunat arestându-i fata, care se afla 
întâmplător pe stradă, în timpul unei 
manifestații legionare. Afirmă tran-
șant memorialistul: ”...lui Ică Anto-
nescu îi trebuia un pretext ca să dea, 
cât de cât, o explicație refuzului meu 
de a mai participa la guvernare și ca 
să-și acopere mișelia cu care se 
făcuse de râs în timpul vizitei mele la 
Sofia”.  Ca profesor, va activa între 
1926-1931 la Facultatea de Teologie 
din Chișinău și din 1932-1944 la 
Facultatea de Teologie din București. 
Acolo a cultivat ideile naționale și 
morala ortodoxă, înconjurându-se de 
tinerii care i-au salvat mai apoi cu-
vintele manuscrisului, înainte de a se 
amesteca în conștiința marelui scriitor 
și teolog reprezentanții deșertului spi-
ritualității, educați prin metodele câi-
nelui lui Pavlov, în stepele fără de 
sfârșit ale barbariei ruse.  

Restituirea acestui manuscris 
constituie nu doar punerea în circu-
lație a unei eminete opere literare 
narative, dar și o piatră crucială în 
devenirea morală a neamului 
românesc. 
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CA DATORIE PROFESIONALĂ 

ONORATĂ 
 

  
    

Pentru profesionistul cercetării 
literare nu există nicio altă datorie de 
onoare mai importantă decât  valori-
ficarea patrimoniului pe care i l-a 
oferit zona culturală unde trăiește.  
Absolventă a Facultății de Filologie 
din Cluj-Napoca,  profesoara doctor 
Ada Stuparu a activat întreaga ei viaţă 
la Craiova cu autoritate deplină.  
Deloc grăbită în felul cum și-a orân-
duit îndatoririle de profesoară la 
catedră, ea a elaborat pentru elevi 
numeroase culegeri care să le ușureze 
înțelegerea gramaticii și a literaturii 
române. La timpul potrivit, ea și-a 
îndreptat atenția  și spre  cercetarea 
documentelor literare de arhivă din 
Craiova, continuând şi în prezent să 
scrie studii substanţiale despre 
personalităţile zonei sau pe teme de 
interes major, aşa cum este creaţia lui 
Marin Sorescu4. Aceasta s-a continuat 
în 2013, când în culegerea de folclor 
literar a lui Marin Sorescu5 a  eviden-
țiat în  Studiul introductiv un aspect 
cvasinecunoscut din preocupările 
scriitorului. A fost rodul unei inves-
tigații complexe consacrate  poetului 
căruia i-a dedicat, nu întâmplător, și  
teza ei de doctorat, susținută cu un 
frumos succes  în anul 2005 la Sibiu.  
    Apoi s-a oprit asupra Elenei Fara-
go, cu credința că se cerea acoperită o 
lacună ce amenința de prea mult timp 

                                                    
4 Ada Stuparu, Marin Sorescu. Starea poetică a 
limbii române, Craiova, Editura Aius, 2006.  
5 Marin Sorescu, Poezii populare, Craiova, 
Editura Autograf MJM, 2014. 

prezența unei asemenea personalități  
de marcă a peisajului literar craio-
vean. Atentă permanent la fenomenul 
care defineşte spaţiul literar al 
oraşului Băniei, Ada Stuparu a înţeles 
ceea ce Geo Bogza socotea, conside-
rând că „A fost o vreme când, pentru 
orice intelectual român, Craiova 
însemna Elena Farago.“ Iniţiativa 
cercetătoarei s-a dovedit şi de data 
aceasta cuprinzătoare, în cel mai 
riguros sens al profesionalismului. 
Preludiul l-a constituit volumul Elena 
Farago în scrisori și documente 
inedite. Recuperări biografice, tipărit 
în 2010 la Editura Sim Art din 
Craiova. Era o restituire datorată  
colaborării ei cu profesorul George 
Sorescu, în preocuparea de a valo-
rifica  fondul inedit păstrat de Biblio-
teca „Alexandru şi Aristia Aman” din 
localitate, instituţie a cărei directoare 
fusese cândva poeta Elena Farago. 
Firesc, a urmat o antologie a Adei 
Stuparu, care a selectat ceea ce soco-
tește a fi  mai reprezentativ din creația 
Elenei Farago sub titlul Era o 
fântână, apărută în 2012 la Editura  
Sim Art din Craiova, carte la care 
cercetătoarea semnează și Cuvântul-
înainte. Abia apoi s-a considerat pre-
gătită să realizeze și o  monografie, a 
doua dedicată poetei6, publicată la 
Editura Autograf MJM din localitate, 
în 2014, sub titlul edificator Elena 
Farago. Viața și opera. Aşa cum a 
fost ea concepută, cartea Adei Stupa-
ru este ferită de primejdia supradi-
mensionărilor științifice sterile, plă-
cută la lectură, edificatoare în efortul 
de a  readuce în atenție pe “una dintre 
primele noastre poete autentice”. Du-
pă ce antum s-a afirmat ca o mare 
artistă a slovei, Elena Farago “nu s-a 
menținut în prim-plan în raport cu 
evoluția ulterioară a liricii noastre”, 
ea fiind astăzi cunoscută doar ca au-
toare a unor versuri pentru copii. 
Contribuţia sa la începuturile liricii 
româneşti moderne nu poate fi ig-
norată.  
     Structura studiului monografic e  
echilibrată şi clară, căci după capito-
lul intitulat edificator Repere biogra-
fice, întreaga atenţie este focalizată 
asupra Activităţii literare, autoarea 
departajând aici Creaţia lirică şi 
Creaţia pentru copii de Traduceri şi 
de Revista „Năzuinţa”, acestora 

                                                    
6 După  cea a lui C.D.Papastate, Elena Farago 
(monografie), Craiova, Editura Scrisul 
Românes, 1975.  

urmându-le capitolele Concluzii şi 
Bibliografia finală, eficientă şi ea prin 
modul grupării titlurilor, susţinând 
caracterul ştiinţific al lucrării. În de-
butul studiului ei monografic Elena 
Farago. Viața și opera, Ada Stuparu 
trece în revistă edițiile cele mai 
importante, între care una datorată lui 
C.D.Papastate, colaboratorul direct al 
poetei. Sunt analizate și studiile exe-
gezei de care s-a bucurat Elena Fa-
rago de-a lungul timpului. În critica 
literară de prim plan, ea nu a scăpat 
atenției celor mai sonore nume ale 
domeniului. Ada Stuparu urmăreşte 
traiectoria afirmării în timp a poetei.  
În 1906, când îi apărea volumul Ver-
suri, a fost  apreciată de către Ion 
Gorun drept „prima doamnă” a poe-
ziei române, remarcate fiind farmecul 
şi desăvârşirea formei.  O nuanţare va 
face N. Iorga când descoperă în Elena 
Farago o poetă cu  “idei şi ştiinţa 
formei”.  Istoric literar, G.Ibrăileanu 
o consideră continuatoarea marii 
poezii, începând de la M. Eminescu, 
G. Coşbuc şi Al. Vlahuţă până la Oc-
tavian Goga. Aflată constant în aten-
ţia evaluatorilor creaţiei literare con-
temporane, poeta de la Craiova este 
apreciată superlativ de către E. Lo-
vinescu, care o declară drept „singura 
femeie care scrie la noi“. Se poate 
afirma că poezia lirică a Elenei Fa-
rago a întrunit sufragiile celor mai 
importanţi istorici literari, dacă avem 
în vedere că la Iaşi C.Ciopraga consi-
dera că pentru două decenii, ea „re-
prezenta poezia feminină aproape în 
exclusivitate”. Chiar şi Liviu Rebrea-
nu i se adresa elogios, spunându-i 
Elenei Farago: „Eşti poetă mare”, cu 
versuri de o rară delicateţe şi adân-
cime. Mai târziu, în funcţie de grila 
altui anotim al receptării poeziei, is-
toricul literar Al. Piru o stigmatizea-
ză, socotind-o “de necitit astăzi“. 
Între contemporanii noștri, Al. Ciste-
lecan o numește “prima doamnă a po-
eziei” în ordine cronologică, întrucât 
prin ea “poezia feminină iese din dile-
tantismul de salon și din veleitarismul 
sentimental rimat, trecând, practic, de 
la bovarismul liric al inimii la estetica 
unui sentiment.“ Iată explicabilă și 
implicarea Adei Stuparu, care, cu dis-
creția și temeinicia lucrului bine fă-
cut,  propune, ca atare, o reabordare a 
creației Elenei Farago, gest critic prin 
care “o nouă cercetare poate să o re-
poziționeze, în raport cu realizările 
epocii sale, dar și cu contextul → 

ANCA SÎRGHIE 
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liricii românești, la ale cărei înce-
puturi a contribuit.”  

Publicată la mai bine de o jumă-
tate de secol de la stingerea ei, o 
reevaluare critică a ceea ce este peren 
în creaţia unei poete de o asemenea 
sensibilitate autentică este cu totul ne-
cesară, ca reper pentru cei ce doresc 
să înţeleagă evoluţia lirismului româ-
nesc.    
     În cele câteva Repere biografice 
din monografia Adei Stuparu, se tra-
sează liniile destinului Elenei Farago 
(1878-1954), care a avut “viaţă de 
roman, subiect de dramă“ cum afir-
mase I.L.Caragiale, în familia căruia 
ea a ajuns în tinerețe spre a se ocupa 
de cei trei copii ai scriitorului. Apoi 
tânăra se căsătorește cu Francisc 
Farago, un “intelectual cu prestanță”,  
care îi ocrotește devenirea artistică, 
debutul ei făcându-se în 1902 cu 
poezia Gândul trudiților în “România 
muncitoare“, ea împărtășind ideile 
socialiste ale soţului. Elena Farago 
devine colaboratoare a revistei “Să-
mănătorul” sub direcția lui Nicolae 
Iorga, unde ea semnează cu pseu-
donimul Fatma. Va da poezii și la 
“Luceafărul” lui Octavian Goga  și O. 
Tăslăuanu, la “Făt–Frumos”, publi-
caţie condusă de Emil Gârleanu, și la 
“Ramuri” din Craiova. Atunci când se 
stabilește în anul 1907 cu familia la 
Craiova, poeta își va aduce contribu- 
ţia la animarea atmosferei culturale a 
Băniei, neezitând să găzduiască șe-
dințe de cenaclu în propria casă. În 
curând, ea face parte din conducerea 
Cercului cultural al Craiovei. Deci-
zând să slujească viaţa culturală a 
Craiovei, după ce a administrat Fun-
daţia Aman, ea înfiinţează o Univer-
sitate liberă, unde organiza conferinţe 
susţinute de mari personalităţi ale 
artei. Aşa cum apreciază Ada 
Stuparu, anul 1922 aduce un apogeu 
al activităţii ei obşteşti, întrucât 
grupul de intelectuali cu care colabora 
editează revista „Năzuinţa”, în care 
sunt promovate timp de şapte ani 
mari nume ale culturii locale şi 
naţionale.  

În 1936 ea înfiinţează Societatea 
Scriitorilor Olteni şi apoi în revista 
”Gând  şi slovă oltenească”, în 1938 i 
se dedică la 60 ani un întreg număr, 
ca „decană a poeziei feminine româ-
ne”. Perpessicius vedea în Elena 
Farago „vestala neobosită a focului 
sacru”.    
    În plan social, se angajează cu toată  

însuflețirea, gata să înfrunte primejdii 
politice majore, în acțiunea de ajutare 
a țăranilor năpăstuiți de răscoala 
anului 1907. Volumul ei Șoapte din 
umbră primește Premiul Academiei 
Române, căruia îi vor urma alte 
câteva semne de recunoaștere a 
valorii sale. Preocupată să fixeze 
toate paradigmele existenţiale ale 
scriitoarei, Ada Stuparu o prezintă nu 
numai ca o creatoare, ci și ca 
traducătoare de poezii, activitate ce 
completează spectral modul cum 
Elena Farago înţelesese să se implice 
activ în viaţa culturală a epocii. 
    Provenită ea însăşi dintr-o familie 
cu 7 copii, care vor fi împrăştiaţi pe la 
rude după moartea prea timpurie a 
celor doi părinţi, Elena Farago adoptă 
un băiat, pe Mihnea, în 1907 și naște  
în 1913 pe Ana Virginia, Cocuţa. 
Aceasta s-a constituit drept  baza 
sufletească a orientării poetei spre 
lumea copiilor, cărora le dedică  cele 
mai inspirate versuri.  

Dacă am considera fie şi numai 
faptul că acum, la început de secol 
XXI, prin sensibilitatea lor vibrantă şi 
miezul educativ, poeziile pentru cei 
mici ale Elenei Farago continuă să 
susţină eşafodajul formării noile 
generaţii, am putea afirma cu tărie că 
rostul ei în lumea este împlinit.  

În cele cinci cicluri de poezie pe 
care le-a publicat, respectiv Versuri 
(1906), Şoapte din umbră (1908), Din 
taina vechilor răspântii (1913), 
Şoaptele amurgului ( 1920) şi Nu mi-
am plecat genunchii (1926), iubirea 
este pivotul tematic al creaţiei sale 
lirice, tonalitatea dominantă regăsin-
du-se în versul „fără hohot, nici sus-  
______________________________  
 

 

______________________________ 
pin“. Discreţia, ce determină, printr-o 
specifică logică destinală, coborârea 
trăirii sale la şoaptă şi chiar la tăcere, 
ţinea de datele personalităţii sale şi de 
felul cum îi fusese dat să treacă prin 
timp. „La Elena Farago iubirea se 
profilează mai cu seamă ca o aştep-
tare - va constata Ada Stuparu -  sau o 
neîmplinire, iar prezenţa fiinţei  iubite 
(adorată chiar) este marcată, de cele 
mai multe ori, prin absenţă, în cel mai 
bun caz profilare în vis.”   

Desigur că un gen de poezie a 
visării, ca pandant al iubirii spiritual-
lizate, tipic liricii feminine, nu-şi 
găseşte uşor cititori în neliniştitul în-
ceput al secolului al XXI-lea româ-
nesc, dar discuţia  provocată de 
conceptul literaturii feminine, trecut 
prin opiniile lui Eugen Lovinescu, 
George Călinescu şi, mai apropiat, ale 
lui   Eugen Negrici, este edificator 
sintetizată de Ada Stuparu, care 
fixează clar şi particularităţile tehnicii 
de construcţie  a versului la poeta din 
oraşul Băniei.  
  Punctul de sosire în cercetarea 
monografică de faţă este literatura 
pentru copii scrisă de Elena Farago, 
care în vers şi proză sau în texte 
pedagogice a venit în întâmpinarea 
tinerelor generaţii.  

Poate că în acest vârf de săgeată 
care a străbătut timpul cu cea mai 
mare hărnicie, stă astăzi misterul 
dăinurii poetei, pe care o recită cu 
versurile unor texte ca Motanul pe-
depsit, Căţeluşul şchiop, Gândăcelul 
şi Doi fraţi cuminţi cei mai sinceri 
dintre cititori, copiii.   
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Balcicul, ţinutul dobrogean, lun-
cile Dunării s-au constituit într-un 
spațiu mitic ce se poate înscrie în 
geografia planetara a fantasticului, 
devenind „un topos distinct şi in-
confundabil al literaturii române” 
(Corin Braga). 

Cartea  Manierism şi pitoresc în 
literatura sudului românesc a 
scriitorului Iulian Dămăcuş străbate 
acest ţinut fascinant, prin cercetarea 
minuţioasă a prozei scriitorului şi 
etnografului Emanoil Bucuţa, dar şi 
prin surprinderea ecourilor în proza 
contemporană - a lui Ştefan 
Bănulescu, Ovidiu Dunăreanu şi a lui 
Ilie Sălceanu. Iulian Dămăcuş a fost 
preocupat încă din studenţie de „polul 
marin” al literaturii române prin 
lucrarea de licenţă Manierism şi 
pitoresc la Emanoil Bucuţa 
(conducător ştiinţific, prof. Mircea 
Muthu) pe care a publicat-o în 2014, 
la Ed. Napoca Star, sub forma unui 
eseu.  

În Manierism şi pitoresc în 
literatura sudului românesc, scriitorul 
I. Dămăcuş reia cele publicate în 
eseu, dar ca un filolog matur, îl com-
pletează şi îl îmbogăţeşte conferindu-i 
nuanţe noi. 

Lucrarea este structurată în patru 
capitole însoţite de un ,,Argument’’ : 
„Etnograful”, „Fuga lui Şefki”, 
„Portretul” şi „Ecouri în proza 
contemporană: Ştefan Bănulescu, Ilie 
Sălceanu, Ovidiu Dunăreanu”. Încă 
din titlu, se observă aria problematică 
abordată de carte, scriitorul, fin 
observator şi minuţios, surprinde 
rafinatele nuanţe ale manierismului şi 
ale pitorescului în opera lui Emanoil 
Bucuţa, dar şi ecourile din proza 
contemporană, astfel că lucrarea 
poate fi un real auxiliar pentru cadrele 
didactice, pentru liceeni sau studenţi 
filologi prin aspectele teoretice 
prezentate şi prin aplicarea lor pe 
operele analizate. 

Scriitorul şi etnograful Emanoil 
Bucuţa aparţine perioadei interbelice, 
perioadei când Balcicul, Coasta de 
Argint, prinsese o „pojghiţă de viaţă  

 
 

 

românească” (L. Boia, „Balcic. Micul  
paradis al României Mari” ). 

El a înfiinţat revista „Boabe de 
grâu” (1930-1935), „asigurând foto-
grafiei etnologice prestigiul de do-
cument sociologic de certă valoare” 
(Manierism şi pitoresc în literatura 
sudului românesc”, Capitolul I - 
„Etnograful”, pag. 13), fiind şi 
conferenţiar la Universitatea Liberă 
din Balcic, alături de mari scriitori, 
poeţi şi oameni de ştiinţă: Adrian 
Maniu, Perpessicius, Pamfil Şeicaru, 
considerat cel mai mare gazetar ro-
mân în perioada interbelică, geologul 
Ion Simionescu, elevul renumitului 
geolog Grigore Cobălcescu şi mulţi 
alţii. 

 Iulian Dămăcuş consideră opera 
literară a lui Emanoil Bucuţa ca fiind 
,,podul care poate înlesni <<comu-
nicarea valorilor din Occident şi 
Orient şi viceversa>>” şi o înscrie în 
sfera manierismului prin prezenţa 
artificialului şi a acţiunilor simultane, 
prezente mai ales în romanul ,,Fuga 
lui Şefki”, roman analizat minuţios în 
capitolul al doilea.  

În acelaşi capitol, scriitorul evi-
denţiază întrepătrunderea dintre ,,ceea 
ce e literatură și scriere științifică “, 
stilul lui Emanoil Bucuţa fiind 
caracterizat prin pitoresc balcanic, 
arabesc, imagism şi influenţat de 
„bogata cultură a scriitorului” . 

Capitolul al treilea, intitulat „Por-
tretul” arată preocuparea scriitorului 
pentru personajele lui Bucuţa  din  ro- 
______________________________  
 

 
Silviu Oravitzan, Labirint (2), guaşă 

pe hârtie, 2000 

_________________________ 
manul „Fuga lui Şefki”, personaje 
care, după unii critici literari, „nici nu 
există de sinestătătoare, ci numai în 
interdependenţă cu lumea obiectu-
ală” (I. Vartic). Sigur că personajul 
are rolul fundamental într-o creaţie 
artistică, operele literare rămân vii în 
mintea cititorului prin intermediul 
personajelor. Opinia scriitorului este 
aceea că „nu se poate vorbi despre 
moartea personajului”, ci despre „un 
stil în definirea căruia etnologul a 
avut cea mai însemnată pondere”. 

Ultimul capitol cuprinde trei pro-
zatori care transfigurează spaţiul du-
nărean într-unul magic: Ştefan Bănu-
lescu, Ilie Sălceanu şi Ovidiu Dună-
reanu. 

Autorul studiului evidenţiază simi-
litudinile dintre operele prozatorilor 
menţionaţi, creatori de „insule”, de 
„provincii imaginare”, de „spaţii ori-
ginale” caracterizate printr-un pito-
resc specific, acestui „carrefour de 
civilizaţii” dintre Orient şi Occident, 
realizat prin „mijloacele specifice ma-
nierismului”. 

În concluzie, istoria, mitul şi ima-
ginarul se împletesc în Manierism şi 
pitoresc în literatura sudului româ-
nesc a scriitorului I. Dămăcuş, carte 
care poate fi şi o aducere aminte a 
unor scriitori ce revin în actualitate 
prin pitorescul natural şi uman al 
spaţiului dunărean „recuperat prin 
cultură’’.  

prof. IOANA POP 
__________  

Iulian Dămăcuş, Manierism şi pito-
resc în literatura sudului românesc, 
Ed. Napoca Star, Cluj, 2015 
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 Dialoguri despre literatură şi artă 
 

Câtă curiozitate, atâtea răspunsuri. 
Aceasta ar putea fi una dintre princi-
palele caracteristici ale unui interviu. 
În cele ce urmează va fi vorba aşadar 
despre o carte de interviuri7. 

În timp şi spaţiu, în vremurile mo-
derne şi în ţările în care jurnalismul 
este o profesie exercitată liber, curio-
zitatea gazetarilor, dar şi ştiinţa (ori 
arta!) de a întreba au determinat 
interlocutori de diferite profesii, 
vârste sau gen să-şi dezvăluie parte 
din fiinţa lor de gând şi faptă. 

 „Răspunsurile inteligente sunt 
date numai la întrebări inteligente”, 
îmi spunea odată Barbu Cioculescu, 
când eu însămi îmi exercitam curio-
zitatea în legătură cu viaţa lui Ion 
Biberi şi lumea mijlocului secolului 
trecut. Dacă unui jurnalist care decide 
să ia un interviu unei personalităţi 
dintr-un domeniu sau altul i se cere ca 
o condiţie expresă „să se apropie prin 
renume, inteligenţă şi nivel de cultură 
de cel intervievat”8, niciun exemplu 
mai nimerit de realizator de interviu 
nu poate fi decât acela al lui Ion 
Biberi. Acesta, în 1937, publica în 
revista Democraţia, fondată şi con-
dusă de Anton Dumitriu, o serie de 
interviuri pe tema: Lumea de mâine, 
apărute apoi în volumul cu acelaşi 
titlu (în 1945, la editura “Forum”, 
reeditate în 2001 de editura “Vre-
mea”). Dar în istoria genului – dacă 
ne vom rezuma numai la jurnalismul 
românesc interbelic – celebru este şi 
volumul de semnat de Felix Aderca – 
Mărturia unei generaţii – din 1929, 
lucrare ce reunea 29 de interviuri cu 
personalităţi în plină afirmare. 

Trebuie să existe aşadar un re-
porter inteligent, cultivat, bine pre-
gătit în prealabil în domeniul inter-
locutorului pentru ca întrebările să 
nască răspunsuri pe măsura aştep-
tărilor cititorului. Şi astfel, după cum 
„teatrul se face împreună”, aşa cum 
sublinia regizorul George Banu în 
răspunsurile din volumul în discuţie, 
nici interviul nu ar putea exista fără 
tandemul pus sub semnul egalităţii 

                                                    
7 Ion Jianu, Strigături peste ocean de la 
Washington la Craiova. Dialoguri despre 
literatură şi artă, ed. Eikon, 2014 (Prefaţă: 
Adrian Cioroianu). 
8 v. Sorin Preda, Jurnalismul cultural şi de 
opinie, ed. Polirom, 2006. 

______________________________ 
între reporter şi personalitatea inter-
vievată. Căci „rostul jurnalistului de 
calitate – subliniase şi Adrian Cioro-
ianu în prefaţă – este să identifice 
oamenii care au ceva de spus și să 
găsească întrebările cele mai potrivite 
pentru ei. Ion Jianu și-a făcut din 
aceasta o profesiune de credință.” 

Am făcut această scurtă introdu-
cere cu scopul de a afirma că astfel de 
întrebări şi – evident, răsunsuri  – 
întâlnim în volumul recent publicat la 
editura Eikon, sub semnătura jurna-
listului Ion Jianu. 

 Reporterul (cu o bogată expe-
rienţă de vreme ce a mai publicat 
astfel de cărţi9) a intervievat în 
decursul câtorva ani, nu numai în 
România, dar şi în SUA ori în Grecia, 
scriitori, critici literari, regizori, artişti 
plastici ori jurnalişti, o varietate de 
profesii intelectual-artistice aşadar. 
Din totalul de nume, de „universuri 
umane”, cum le numeşte Adrian 
Cioroianu în Prefaţă, îi amintim – 
aleatoriu, dar cu scopul de a sugera 

                                                    
9 Ion Jianu a mai publicat: Interviuri pentru 
eternitate (Ed. Scrisul Românesc, 2002, Prefaţă 
de Fănuş Neagu), Patimile lui Crişan (Editura 
de Sud Craiova, 2004, prefaţă de Traian 
Ungureanu); Constantin Oţet, antrenorul unei 
echipe de legendă, Craiova Maxima (Fundaţia 
Scrisul Românesc, 2006, prefaţă de Ion 
Cupen); Fenomenul Universitatea ’91 (Editura 
de Sud Craiova, 2008, prefaţă de Traian 
Ungureanu); Gheorghe Apostol şi Scrisoarea 
celor şase (Ed. Curtea Veche, 2008, prefaţă de 
Vladimir Tismăneanu, postfaţă de Doina Jela); 
Oblemenco, meciul cu viaţa (Editura de Sud 
Craiova, 2009, prefaţă de Tudor Gheorghe, 
portrete de Ştefan Popa Popa’S); Frumoşii 
nebuni ai Craiovei Maxima (Editura ALMA 
Craiova, 2004 – prima ediţie; Editura de Sud 
Craiova – ediţia a doua, revăzută şi adăugită, 
2012. Prefaţă de Fănuş Neagu); Interviuri cu 
actori, regizori şi artişti plastici în slujba artei 
(Editura Ramuri, 2014, prefaţă de Tudor 
Gheorghe). 

această varietate – pe George Banu, 
pe Eugen Simion, pe Vladimir 
Tismăneanu, pe Marcel Iureş, pe 
Monica Săvulescu-Voudouri ori pe 
Ileana Vulpescu şi Florin Zamfirescu. 

Titlurile care completează lista 
(alfabetică) de nume din Cuprins sin-
tetizează ideea centrală a interviului, 
dar cu deosebire viziunea proprie a 
interlocutorului asupra traiectului vie-
ţii şi activităţii sale de-a lungul aces-
tei vieţi ori a experienţei proprii re-
zultate din întâlnirile cu oameni – în 
timp şi spaţiu.  

Exemplificăm cu câteva astfel de 
fraze, extrase de reporterul ce îşi do-
vedeşte astfel ştiinţa trezirii intere-
sului faţă de un interviu sau altul: 
„Există un zumzet permanent în viaţa 
politică românească” (Vladimir Tis-
măneanu), „În România de azi, Cara-
giale s-ar fi putut să fie autor de tra-
gedii” (Ileana Vulpescu), „Oltenia: 
cultură şi invidie” (Eugen Simion), 
„Naţionalul din Craiova – o galerie 
fantastică de chipuri şi suflete umane” 
(Dan Piţa), „Cred că Dumnezeu a luat 
mâna de pe noi” (Tudor Gheorghe), 
„Ar trebui să ne trezim din confuzia 
în care suntem” (Marcel Iureş) etc. 

Curiozitatea cititorului se îndreap-
tă, firesc, mai întâi spre convorbirile 
cu interlocutorii cu renume în do-
meniul respectiv. Unele vor deveni 
cândva texte de interes pentru cerce-
tătorul care va studia şi va scrie 
despre viaţa personalităţii respective, 
fie aceasta Constantin Codrescu, D.R. 
Popescu, Nina Cassian ori Oana 
Pellea sau Tudor Gheorghe. 

Altele sunt interviuri cu persoane 
de mai restrânsă notorietate, dar nu de 
mai puţin interes. Îl reţinem pe cel cu 
părintele Mihalache Tudorică. Din 
convorbirea cu acesta, reporterul ne 
va transmite informaţii nu numai 
despre poet, prozator, eseist ori preot, 
acesta mărturisind la un moment dat 
„Nu mă văd în afara reverendei şi nici 
departe de auzitul dârei pixului pe 
hârtie”, dar şi despre luminoase figuri 
întâlnite pe parcursul vieţii. Printre 
ele – părintele Galeriu, cel în care 
„trona o bunătate fără margini, 
plângea împreună cu tine, se bucura 
împreună cu tine”.  

Între amintirile preotului-scriitor 
Mihalache Tudorică sunt şi unele – de 
mare interes astăzi – care fac referire 
la momente din istoria comunismului 
românesc. Una se referă la arestarea 
şi anchetarea sa în beciul → 

MIHAELA ALBU  
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Securităţii (în 1974), în urma unui 
articol în care afirmase că „preoţii din 
România socialistă nu se bucură nici 
de drepturile de care se bucură negrii 
din Africa de Sud”. De un şi mai 
mare impact pentru cunoaşterea 
istoriei recente este însă relatarea unui 
episod din 1962, anul colectivizării, 
episod ce merită a fi citat în întregime 
– spre neuitare şi pentru nerepetare: 
„În anul colectivizării forțate, 1962, 
pentru că tata n-a vrut să intre în 
CAP, cu coastele și ogașele lui, am 
primit vizita unui grup de activiști 
care au intrat în casă și au început să 
caute dovezi. În acele zile, mama lui 
tata, bunica mea, trăgea să moară, 
adică se afla în comă. Unul dintre ei, 
Săpunaru, vrând să vadă dacă nu 
cumva ascundem arme sub muri-
bundă, a luat-o de păr și a ridicat-o în 
șezut, ca să se uite sub ea. Când i-a 
dat drumul la loc, bătrâna murise. 
Ridicată de păr și chircită pe ge-
nunchi. Ce-ați vrea să vă mai spun?” 

În prezentarea acestei cărţi 
deosebit de interesante şi utile, ar mai 
fi însă multe de spus. Ne vom opri 
aici, sperând că am trezit interesul 
cititorilor, nu însă înainte de câteva 
concluzii, în care se cuvine să 
afirmăm că volumele de interviuri şi, 
în cazul de faţă, cel al lui Ion Jianu, 
rămân documente ale unui anumit 
timp şi al activităţii unor oameni. Ele 
răspund astfel memorabilei fraze pe 
care o întâlnim la un moment dat în 
interviul cu faimosul regizor George 
Banu, acesta referindu-se la „Căsnicia 
mereu reînnoită a uitării cu memoria 
ne salvează.”  

Întrebările „care au meritat (a fi) 
puse” unor „oameni care au meritat 
întrebaţi”, după cum afirma încă din 
titlul prefeţei istoricul Adrian 
Cioroianu, au determinat răspunsuri 
care merită ţinute minte. Multe dintre 
ele se vor constitui – în timp – drept 
momente de referinţă pentru memoria 
contemporanilor. Ele vor fi, cu alte 
cuvinte, un tip special de documente. 
Şi aceasta pentru că, aşa cum 
afirmase prefaţatorul, „indiferent de 
momentul discuțiilor și indiferent de 
miza lor din prezentul care le-a 
găzduit, toate aceste interviuri se vor 
decanta în timp și vor deveni piese 
din bibliografia extinsă a celor care 
vor dori, în viitor, să înțeleagă mai 
bine ce s-a întâmplat în această țară și 
cu oamenii săi.” 

Memoria activată prin scris deter-
mină astfel neuitarea.  

 

 
 
Există, și nu doar în România, 

tradiția unei prese rutiniere, consa-
crată prin definiție efemerului coti-
dian, fie acesta social, economic, po-
litic sau chiar din aria culturii. Și 
oricât de arzătoare ar părea pentru 
moment subiectele, ele nu pot depăși 
decât rareori, ca durată, ziua în care 
sunt tipărite. Chiar în pofida patosului 
gazetăresc, care încearcă să exploa-
teze cât mai avantajos partitura. 

 Cauza  principală ni se pare a fi 
limbajul „specializat”, adică unul 
comun tuturor autorilor. De aici, la 
lectură, impresia de încropeală șablo-
nardă și acel  deja vu. Este exact ce 
știe să evite, cu grație și abilitate, 
Lucia Olaru Nenati în volumul de 
publicistică Scrisori din prezentul 
meu (Botoșani, Ed. Mediapress, 
2015), de fapt, o consistentă culegere 
de editoriale apărute cu ceva vreme în 
urmă, sub semnătura sa, într-un ziar 
local (Monitorul de Botoşani). Lucia 
Olaru Nenati nu se conformează 
genului decât valorizându-i anumite 
paliere tematice, dar și atunci într-o 
manieră proprie.  

Pentru că ochiul ei pare focalizat, 
cu predilecție, spre universul culturii, 
aruncând lămuritoare spoturi de lu-
mină asupra evenimentelor și perso-
nalităților relevante, totul consonând 
cu o expresie stilistică de un farmec 
viu și nealterabil.     

Frecvența pomenirii lui Emi-
nescu și a citărilor din textele acestuia 
indică nu doar o filiație formală, ci 
mai ales o consubstanțialitate.  

Lucia Olaru Nenati îl retrăiește 
intens pe Eminescu, înțelegându-i și 
urmărindu-i evlavios mecanismele 
gândirii, iubirea de moșie și neam, 
cultul istoriei naționale, în care poetul 
vede mai ales jertfă ziditoare și, nu în 
ultimul rând, demnitate și rectitudine 
morală.  

Când vine însă vorba de soarta 
țării, de rostul nostru în lume, atunci 
devine și mai vizibilă recurența  
atitudinii eminesciene, una fermă și 
viguroasă.  

Nu de puține ori. autoarea recur-
ge, pentru  a conferi și mai multă 
autoritate textului, la vizionare și 
etern actuale citate din Eminescu. Pu-
tem afirma, asumându-ne toate riscu-
rile, că Lucia Olaru Nenati e conta-
minată de spirit eminescian, până 
într-atât încât își formulează adesea 
frazele cu dulci inflexiuni de secol 19, 
plăcut arhaice și trimițând la expri-
mările poetului.  

Dar ceea ce vine cu siguranță pe 
filieră eminesciană este respectul 
autoarei pentru principiul etic și 
dragostea vibrantă față de întregul 
areal românesc. Avem aici nenumă-
rate mostre de trăire incandescentă, 
fie că vorbim de pericolul înstrăinării 
avutului național, fie că ne referim la 
tragedia diasporei și a teritoriilor 
smulse din trupul țării de către ruși. A 
se vedea tulburătoarea evocare a ge-
nocidului de la Fântâna Albă din 
primăvara anului 1941. 

Tot în astfel de cheie trebuie ci-
tite și numeroasele texte închinate Ba-
sarabiei și Bucovinei de Nord. Deși 
unghiul din care pornește discursul 
autoarei este mereu unul cultural, nu 
există pagină despre cele două pro-
vincii românești în care să nu fie 
rostit, emoționant și persuasiv, un 
punct de vedere conținând necesarele 
noastre revendicări istorice. Așa se 
explică și înverșunarea cu care Lucia 
Olaru Nenati apără și ocrotește 
valorile actuale din cele două spații 
înstrăinate. Ea ne spune, de pildă, că 
Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Mihai 
Cimpoi sau Vasile Tărâțeanu sunt 
parte a patrimoniului nostru cultural 
și deci nu-i putem ignora, așa cum 
procedează astăzi câțiva judecători 
literari, cică în numele unor „superi-
oare” exigențe.  

Autoarea nu se mulțumește nicio 
clipă cu simpla calitate de martor, 
cum se întâmplă majorității gazeta-
rilor. Ea este, în mai toate textele,→ 
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unul dintre personaje, adesea chiar cel 
mai important, care fondează și între-
ține pulsul acțiunii. Iar asta conferă 
acestor editoriale un tip de magnetism 
afectiv, o temperatură sentimentală 
inconfundabilă. Încât, până la urmă, 
subiectivismul gesticulației, în loc să 
deranjeze, sporește tocmai prin impli-
care semnificația eșafodajului publi-
cistic.  

Acum e momentul să observăm 
și valențele de prestidigitator ale au-
toarei: de fiecare dată pagina gaze-
tărească se metamorfozează, alune-
când treptat spre reportaj, sau chiar 
spre epicism literar veritabil. 

 Disponibilitățile narative ale 
autoarei ies necontenit la suprafață, ca 
și o irepresibilă voluptate imagistică, 
venind dinspre poezie.  

Meritele Luciei Olaru Nenati 
sunt însă multiple. Dincolo de sfera 
culturii și artei, ea discută aplicat te-
me și subiecte extrem de diferite, de 
la comerț la modificările Codului ru-
tier și de la chestiuni de interes local  
la cele care privesc o întreagă națiune.  

Lucrurile se petrec iarăși ca la 
mentorul Eminescu: documentare 
solidă, argumente imbatabile, expre-
sie elegantă, cizelată cu minuția biju-
tierului, dar mai cu seamă, participare 
afectivă maximă de partea adevărului, 
mereu lângă cei vitregiți de arbitrariul 
istoriei.  

Raportându-se la Eminescu, pre-
cum la o instanță absolută,  autoarea 
nu scapă din vedere nici agitata lume 
culturală de azi.  

Ea se bucură ori de câte ori la 
Botoșani  valorile de ieri și de acum 
sunt prețuite cum se cuvine, dar su-
feră și devine acuzatoare când con-
stată dispreț sau indiferență oficială 
față de evenimente și exponenți de 
marcă ai domeniului.  

Crede chiar că personalități  ca 
Gheorghe Cojocaru sau Constantin 
Lupu și încă alții, pot fi socotite ca 
bunuri de patrimoniu, la fel ca un 
monument arhitectural sau o capo-
doperă din zona diverselor arte.  

Iar un savant ca Leon Dănăilă, 
„doctorul-făr-de-arginți”, cum l-a ca-
talogat editorialista, trebuie prețuit nu 
atât prin prisma uluitoarelor sale per-
formanțe, cât prin continua lecție de 
moralitate și umanism pe care o oferă 
contemporanilor, în această lume tot 
mai debusolată și lipsită de repere 
credibile.  

Lucia Olaru Nenati dedică rân- 
duri  memorabile  și  altor  piloni  ai 

mândriei culturale botoșănene, pre-
cum Nicolae Iorga sau George 
Enescu.  

Dar în plasma sa compozițională, 
poate tocmai pentru un contrast mai 
elocvent, mișună și făpturile insigni-
fiante ale politicii și administrației 
actuale, simbolizând corupția ende-
mică și incapacitatea de a se consacra, 
precum înaintașii, unor înalte și 
folositoare idealuri publice.  

Autoarea  resimte lipsa de reacție 
a autorităților la mari și amenințătoare 
provocări, ca resuscitarea „stafiei Tri-
anonului”, privind revizionismul ma-
ghiar, sau lichidarea, pas cu pas, a ro-
mânismului din Bucovina „ucrai-
neană”.  

Glasul ei răsună însă zadarnic, 
pre-cum predica în deșert. Ca și multe 
din sugestiile sale, cum ar fi recon-
siderarea turistică a județului și un 
anumit protecționism faţă de simbo-
lurile  noastre culturale clasice și con-
temporane. 

Aflată la confluența cu literatura, 
ba chiar cu numeroase și inspirate 
intruziuni în corpul acesteia, cartea de 
publicistică a Luciei Olaru Nenati 
trebuie citită ca atare. Deși remar-
cabile și ca fluență, textele ascund 
înlăuntrul lor, incontestabil, și un mi-
nuțios efort de elaborare. Căci dezin-
voltura oratorică ce colorează aceste 
pagini, foarte autentică, nu poate fi 
decât rodul unei trudnice gestații, ase-
mănătoare celei din care va rezulta, 
după șlefuire, mirabilul bob de 
nestemată. 
______________________________  
                                       

 
Silviu Oravitzan, Semn şi lumină, 

acrilic pe hârtie, 1999 

 
  
Biografia lui Mircea M. Ionescu 

este fascinantă. Absolvent al facultății 
de filozofie, renumit comentator 
sportiv (care a colindat lumea în 
această calitate), dramaturg de succes, 
în 1986, la vârsta de 41 de ani, 
părăsește „raiul” comunist, trece 
printr-un lagăr de refugiați din Italia 
(unde era să fie asasinat de unelte 
infiltrate ale Securității) și ajunge, în 
sfârșit, să-și vadă împlinit Visul 
American, poposind în Babilonul 
numit New York, destinație aleasă 
pentru a-i asigura fiului său 
posibilitatea să trăiască în Libertate 
(cea cu L mare). Aici va edita două 
publicații în limba română (ziarul 
Lumea Sporturilor și săptămânalul 
politico-cultural Lumea noastră, 
drogurile sale morale, pe care le scrie 
singur, în micul său apartament, și 
care au ajuns să aibă cititori în mai 
toată America, până în Hawaii și 
Alaska, în Australia, Spania, Italia), 
compune o piesă, Beethoven cântă 
din pistol (care a avut premiera 
absolută la Teatrul Satiricus din 
Chișinău), asistă, ca ziarist acreditat, 
la mari evenimente sportive și la 
manifestări organizate de ONU, dar 
și-a asigurat existența și a câștigat 
banii necesari pentru a-și aduce în 
America și familia, ca taximetrist de 
noapte în New York. Și se întoarce în 
România, după 13 ani de emigrație, 
pentru că el nu poate exista cu 
adevărat în altă limbă decât cea 
română, pentru că „numai în limba 
mea natală sunt eu, și pot să scriu, să 
exprim cu adevărat ce simt, cum văd 
eu Lumea…” 
 Monodrama verité Taximetrist de 
noapte la New York este o radiografie 
palpitantă a experienței sale din cei 
aproape șase ani în care și-a petrecut 
nopțile de vis, de bucurii, de 
dezamăgiri, uneori chiar și de groază 
în „office-ul galben”. 
 Într-un limbaj seducător, uneori 
frust, dramatic, palpitant, alteori plin 
de poezie și emoție, MMI ne prezintă 
- de cele mai multe ori în ritmul 
trepidant în care taxiul condus de el 
străbate labirintul de străzi al 
metropolei americane - viața plină de 
contraste, aspră dar și captivantă, → 
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crudă și plină de pericole dar și de 
promisiuni, a taximetristului de noap-
te. „Mă lupt ca dementul cu taurul 
galben” – mărturisește MMI, pentru 
care însă, scriitor și gazetar fiind, adi-
că observator al oamenilor în primul 
rând, cele mai interesante și mai 
pasionante momente sunt întâlnirile 
sale memorabile, în bine sau în rău, 
cu câțiva dintre cei care s-au urcat în 
mașina sa, personalități sau oameni 
obișnuiți, unii minunați, alții drogați, 
borfași, criminali. 
 Decorul întâmplărilor e vizualizat 
pregnant. New York-ul este „o junglă 
de beton și sticlă, o fabuloasă Arcă 
sub Zgârie Nori”, în care mișună 145 
de nații. În acest furnicar, la fiecare 
două minute izbucnește un incendiu 
și la fiecare 28 de secunde se comite 
un jaf, însoțit deseori și de crimă, cele 
mai multe victime ale agresiunilor 
mortale fiind polițiști sau taximetriști, 
împușcați sau înjunghiați. Străzile și 
bulevardele sunt străbătute zilnic de 
opt milioane de mașini, dintre care 
11.600 sunt yellow cabs, adică 
taxiuri, celebrele taxiuri galbene. 

 MMI a fost, ca mulți alți 
emigranți, unul dintre cei 43.000 de 
taximetriști ai marelui oraș.  

Times Square, buricul New 
York-ului, este descris ca un furnicar 
de oameni și limuzine, inundat de 
beția luminilor multicolore și de 
imensele reclame, străbătut fără-
ncetare de un uriaș șarpe galben 
format din mulțimea taxiurilor. 

„America e formadabilă – 
notează MMI -, dar nu e o poezie 
decât în filme și în week-end-uri dacă 
ai money… Altfel, viața e dură, […] 
un lung chin mai ales pentru întâia 
generație, ba chiar și a doua de nou 
veniți pe Pământul Făgăduinței… Nu 
mi-au trebuit decât două-trei luni să 
înțeleg că Libertatea presupune 
dictatura muncii”. 
 Și el muncește pe brânci. Dar 
taximetristul-intelectual care este 
MMI împănează relatarea verité și cu 
observații culturale. Scrie, de pildă, 
despre expoziția Vincent van Gogh 
de la Metropolitan Museum, despre 
musicalurile vizionate pe Broadway 
(Miss Saigon, Cats, Fantoma operei), 
despre gândurile sale permanente 
legate de teatru, literatură, film, sport. 
 Cele mai captivante sunt însă - cum 
aminteam deja – întâlnirile cu 
pasagerii săi deosebiți. De pildă, cu 
Imelda Marcos, văduva dictatorului 
filipinez Ferdinand Marcos, „regina 

pantofilor” cum i se spunea, pentru că 
avea vreo trei mii de perechi; sau cu o 
bătrânică îmbrăcată elegant, dar 
purtând o pălărie de modă veche, o 
femeie cu fața distinsă pe care se 
vedea că a fost foarte frumoasă 
cândva, dar care tot drumul „tace ca 
un sfinx și privește absentă pe 
fereastră” și despre care află, abia 
după ce misterioasa a coborât din 
mașină, că este Greta Garbo, Divina, 
căreia nu se abține să nu-i prezinte o 
succintă dar relevantă biografie,  
mărturisindu-ne și bucuria că destinul 
l-a plimbat 5 minute cu această 
legendă a ecranului; sau cu Anthony 
Quinn, idolul lui din lumea filmului, 
despre care – după ce îi face o 
emoționantă prezentare a marilor 
creații – scrie că „n-am întâlnit un alt 
om care să radieze o asemenea forță 
lăuntrică, doar privindu-l simți cum 
viața-ți renaște, cum gâlgâie în tine, 
fără să mai privești, cu sau fără 
mânie, înapoi…” Și ne redă apoi 
discuția pasionantă pe care a avut-o 
cu acest monstru sacru al celei de-a 
șaptea arte, care i-a făcut cinstea să-l 
numească prietenul său și „un om 
minunat”; sau cu Alina Fernandez, 
fiica lui Fidel Castro și a actriței 
Natalia Revuelta, o femeie superbă, 
cu chip angelic, dar cu ochii plini de 
o adâncă și permanentă tristețe, cu 
care, în timp ce o ducea la aeroportul 
de unde urma să plece la Paris, a avut 
o lungă și interesantă conversație ca 
între „doi îndrăgostiți de libertate”. 
 Și lista întâlnirilor continuă. Unele 
au fost frumoase și mișcătoare, 
precum cea cu un apaș, figură aidoma 
celor văzuți în filmele cu piei-roșii, 
sau cea cu o familie get-beget 
americană, din Ohio, căreia el, 
românul-emigrant,  le-a dezvăluit 
istoria și atracțiile New-York-ului; 
altele mai puțin fericite, chiar foarte 
neplăcute, precum cea cu un emigrant 
polonez cultivat, partener de drum cu 
care, la început, a discutat pasionant 
despre Mrožek și Eugen Ionescu, 
până când tânărul său client a inhalat 
o priză de drog și a devenit violent, 
sau cea cu niște borfași care l-au 
bătut, l-au furat și l-au lăsat desfigurat 
și însângerat.  

„Mă plimb noaptea, cu moartea-n 
spate” – sună sentința lui MMI. Și 
mai sunt și altele. 
 Dar – și asta a fost foarte important 
în toți acei ani grei – de fiecare dată 
când ceva îl înfurie, îl revoltă, îl 
aduce într-o stare de disperare, Alter- 

_______________________________  
 
Ego-ul său îl calmează, îl liniștește, îi 
amintește de ce se află acolo și îl de-
termină să gândescă din nou limpede 
și rațional.  

Până la urmă, însumate, toate în-
tâmplările (povestite cu nerv dra-
matic), toate întâlnirile (redate cu 
talentul autorului de a le vizualiza), 
ni-l dezvăluie pe eroul piesei, pe 
Mircea M. Ionescu, cu convingerile, 
cu gândurile, cu visurile, cu 
aspirațiile, cu speranțele, cu bucuriile, 
cu dezamăgirile, cu disperările, cu 
furiile, cu încrâncenările, cu 
hotărârile, cu determinările sale, cu 
forța și slăbiciunile sale omenești, cu 
izbânda sa finală asupra tuturor 
greutăților, piedicilor și necazurilor. 

„New York-ul a alungat moartea 
din mine – scrie în finalul răsco-
litoarei sale piese MMI. 

Îi datorez viața adevărată, nefar-
dată, New York-ul m-a făcut bărbat în 
sensul moral al cuvântului. […] 
Taximetria a fost cea mai importantă 
Academie a Vieții, […] unde, din 
mers, printre lacrimi cu sânge și 
atâtea dureri fizice, am citit biblioteci 
întregi, […] o sfântă nebunie, o 
alchimie care a transformat umbra în 
stâncă, fără ea aș fi fost probabil 
mort, sigur infinit mai sărac, așa sunt, 
sufletește, peste toți miliardarii 
lumii!” 

 
______ 

*Mircea M. Ionescu, TAXIME-
TRIST DE NOAPTE LA NEW 
YORK, Teatru, Editura pentru 
Sport, Giurgiu, 2015 
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NAŢIUNEA  ÎN  STARE  DE  VEGHE 

 

 
 

(XIV) 
14.  Ideologiile –   generatoare ale unor imagini 

eronate despre naţiuni 
(I) 

Ca romancier, istoric, moralist, sociolog şi psiholog, 
Mihail Diaconescu aduce în paginile romanului 
capodoperă Sacrificiul un mare număr de date 
documentare precise, uşor de verificat pe teren, în 
biblioteci sau în emoţionantele evocări ale unor oameni 
care au participat direct şi activ la momentele decisive ale 
Marii Uniri a românilor. E vorba de date semnificative 
pentru istoria românilor şi ale unor popoare europene. Ele 
sunt transfigurate artistic în pagini epice memorabile, în 
simboluri, în subtile analize psihologice şi în structuri 
compoziţionale care fac din Sacrificiul o carte unică în 
evoluţia culturii şi literaturii române. Mihail Diaconescu a 
bătut cu pasul satele şi oraşele de pe Valea Crişului 
Negru, a stat în biblioteci în ţară şi în străinătate sau a 
întârziat înadins pe bulevardele şi prin pieţele de la 
Budapesta, Viena şi Praga. El a făcut din problema 
documentării un aspect decisiv al diverselor momente 
dramatice şi simbolice ale romanului său. 

Tocmai datorită informaţiilor pe care le comunică, 
Sacrificiul a beneficiat de eruditele exegeze ale unor 
ilustre personalităţi – critici şi istorici literari (în primul 
rând critici şi istorici literari), sociologi, teologi, istorici, 
teoreticieni ai actului militar, psihologi, diplomaţi, 
lingvişti specializaţi în stilistica lingvistică.  

Toţi au subliniat, din punctul lor de vedere,  valoarea 
informaţiilor evidenţiate de romanul capodoperă 
Sacrificiul.  

E cazul să subliniem faptul că, din timpuri 
imemoriale, informaţiile rezultate din interpretarea 
„socialului” au fost destinate deciziilor sociale. Însă 
ideologii, arhitecţii construcţiilor mecanice - vechile 
imperii şi feude de odinioară, „centrele de putere” şi 
„statele de dominaţie” de astăzi, le utilizează în decizii 
socio-politice. Acestea întreţin confuziile şi atitudinile 
contradictorii care afectează atât posibilitatea oamenilor 
de a se raporta la naţiune, cât şi existenţa naţiunii - ca 
formă de organizare socială şi, implicit, situaţia oamenilor 
în interiorul acesteia. Raportarea oamenilor la naţiune a 
fost şi este influenţată de discontinuităţile produse în 
organizaţii, datorită deciziilor cu fundament ideologic.  

În orizonturile ideologice de interpretare s-au con-
turat răspunsuri unilaterale privind geneza, diversitatea şi 
imaginea naţiunilor. Sunt cunoscute disputele în jurul 
conceptului „naţiune” de după războiul franco-prusac din 
anii 1870-1871, ivite între cele două mari şcoli de gândire 
europeană: Şcoala franceză şi Şcoala germană. Şcoala 
franceză - promotoare a „teoriei elective” a naţiunii, a 
considerat drept bază a conceptului, elementele „morale”. 
Ernest Renan (,,Qu-est ce qu-une nation?”, 1887), 
afirma că naţiunea este „un plebiscit de fiecare zi”, ,,o 
mare solidaritate construită  pe sentimentele sacrificiilor 
din trecut şi a celor pe care e dispusă să le facă în viitor”, 
precum şi „un fapt de conştiinţă colectivă”.  

  
______________________________________________            

 
În opoziţie, Şcoala germană  - adepta  ,,teoriei 

erudite” a naţiunii, a aşezat la baza conceptului „con-
ştiinţa de rasă” şi „statul”, identificate ca fundament al 
gândirii şi acţiunii politice a naţiunii. Interpretările sunt 
partizane, dominate de interese locale sau de grup. 
Ideologii ajung, inevitabil, în situaţii în care dezvăluie 
incompatibilităţi, însă nu le sesizează sau nu vor să le 
sesizeze decât pe acelea care afectează doctrinele politice. 
Ei provoacă sau întreţin stările conflictuale şi contribuie la 
multiplicarea reprezentărilor despre „naţiuni”. Aceste 
limite de abordare fac din ideologi factor de supradi-
mensionare a „politicului” în raport cu „socialul” şi de 
exacerbare a rolului său de „creator de naţiuni”.   

Ideologiile extremiste (fasciste, comuniste) constru-
iesc tipuri politice de „naţiuni”. Aceste ideologii, auto-
legitimate prin violenţă, au ideologizat excesiv conceptul 
„naţiune” şi au îndoctrinat oamenii pentru a accepta o 
anumită interpretare. Exemplele de referinţă sunt 
regimurile totalitare (fasciste-naziste sau comuniste) în 
Europa, care au construit sisteme politice violente, unde 
ideile îndoielnice şi false au fost impuse oamenilor prin 
forţă. Definirea „naţiunii” de către ideologiile violente, 
extremiste, expansioniste, prin agresarea etnicului şi 
supralicitarea „politicului” a fost şi este faţa nevăzută a 
bătăliei dintre „centrele de putere”. În situaţii dificile, 
când conexiunile dintre procesele sociale organizante s-au 
rupt ca urmare a accederii la putere în interiorul naţiunilor 
a unor ideologii care au reuşit să controleze sau să domine 
,,socialul”, s-a impus definiţia ,,politică” a naţiunii şi s-a 
creat un model de organizare socio-politică, numit 
„naţiune” doar pentru a putea controla, domina şi supune 
„socialul”, eludându-se, voit, etnicul. Implicarea 
ideologiilor violente, agresive, în abordarea conceptului 
„naţiune” generează interpretări nesatisfăcătoare şi 
„tipuri politice” de naţiuni. În astfel de cazuri, naţiunea a 
fost confundată voit cu tipurile de regimuri politice create 
de ideologi. Neechivalenţele interpretative sunt consecinţa 
inconsecvenţei sistemelor socio-politice, a tipurilor de stat  
pe care diferitele ideologii au reuşit, în timp, să le 
construiască şi să le impună. Afirmaţia se confirmă mai 
ales în sistemele socio-politice „democratice”, în care pot 
coexista mai multe ideologii creatoare de doctrine politice 
- de la liberalism, monarhism şi conservatorism la 
socialism şi de la creştin-democraţie la social-democraţie. 
Pentru fiecare dintre aceste doctrine politice, aceeaşi no 
ţiune primeşte semnificaţii diferite. → 

AUREL V. DAVID 
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În Imperiul austro-ungar evocat epic de Mihail Dia-
conescu se confruntă ideologii politice conservatoare, li-
berale, social-democratice, monarhiste, anarhiste. Doctri-
nele politice care afirmă dreptul naţiunilor la autodeter-
minare sunt afirmate tot mai activ de elitele intelectuale şi 
politice ale neamurilor înglobate în Imperiu.  

Faptul că Mihail Diaconescu a reuşit să pună în 
paginile romanului Sacrificiul variate ideologii politice 
convergente sau divergente este demn de subliniat. Acest 
fapt impune unele precizări din perspectiva sociologiei 
politice şi sociologiei istorice.  

 
Ideologiile voluntariste subordonează  naţiunile unui 

„centru de putere”. 
 
Curtea imperială de la Viena şi slugile ei preaplecate 

din cercurile politice şi guvernamentale de la Budapesta 
apar în romanul Sacrificiul ca nişte centre ale unor puteri 
oculte, generatoare de mari pericole. Sunt puteri oculte 
caracterizate prin inconsecvenţă, partizanat, aventurism 
politic şi acţiuni iresponsabile.  

Inconsecvenţa şi partizanatul manifestat în abordarea 
„naţiunii” n-au fost eliminate nici prin ,,corecturile” 
aduse de ideologi fundamentului confesional care a 
instituţionalizat creştinismul - în speţă catolicismul. 
Construit pe ideea de universalitate, catolicismul a 
reactivat ideologiile ofensive, voluntariste care exprimă 
credinţa conform căreia, „naţiunea” poate fi dirijată în 
funcţie de interesele unui ,,centru de putere” - definit prin 
„statul papal”, de vocaţie universalistă, dar şi ideologiile 
conservatoare, care susţin că numai reglementările ce 
decurg din anumite dogme trebuie conservate prin orice 
sacrificii. Pentru catolic, ideea de „naţiune” se confundă 
cu noţiunea de „stat”, întrucât catolicismul - clădit pe 
valori etatiste -, a dizolvat „naţiunea” în ,,stat”, a supus-o 
unui proces de integrare politică şi administrativă şi a 
sprijinit construcţia şi reconstrucţia unor structuri statale 
solide, centralizate.  

Protestantismul - având ca pivot libertăţile 
individuale - percepe „naţiunea” ca ,,obiectul unei libere 
opţiuni morale” şi a unui „angajament voluntar al 
individului”.  

Capcanele întinse de ideologii alterează în mod grav 
interpretarea naţiunii chiar dacă aceasta este concep-
tualizată prin apelul la invocarea exclusivă a normelor de 
drept, juridice. Acestea, împreună cu organizarea 
administrativă, sunt expresia raporturilor de putere, fapt 
ce creează premisele agresiunilor la adresa naţiunilor, atât 
din interior, cât şi din exterior (din afara ,,casei naţiunii”). 
Naţiunea creează statul, iar statul creează dreptul, care 
poate fi favorabil acesteia sau se poate întoarce împotriva 
ei. Prin aceste interpretări se exagerează, pe de o parte, 
rolul statului - ca sistem de referinţă, iar unitatea 
culturală şi tradiţia naţională sunt interpretate doar ca 
,,mit” şi ,,invenţie”.  

În ,,lumea ortodoxă”, în definirea naţiunii sunt 
consideraţi preponderenţi factorii spirituali şi culturali faţă 
de cei economici şi administrativi. Aici formarea şi 
afirmarea naţiunilor a fost afectată de factorul politic 
constructor de imperii. ,,Naţiunile - afirmă Părintele 
Dumitru Stăniloae, care este nu numai un mare teolog, ci 
şi un strălucit filosof al culturii, un teoretician al 

specificului naţional românesc - sunt realităţi voite etern 
de Dumnezeu. De aceea nu se cuvine să le respingem 
dreptul la existenţă, ci trebuie să le considerăm ca fapte 
date, de neînlăturat, chiar în planul de viaţă mai înaltă a 
religiei, în speţă a creştinismului”. Aceasta este percepţia 
naţiunilor nevoite să lupte pentru câştigarea dreptului la 
existenţă cu ,,centrele de putere” care dezvoltă presiuni 
expansioniste şi cu ideologiile antinaţionale.   

Cercurile de putere de la Viena şi Budapesta, evocate 
de Mihail Diaconescu în romanul Sacrificiul, dezvoltă 
variate acţiuni propagandistice despre ,,bunul împărat”, 
dar şi despre rolul sistemului politic, juridic şi 
instituţional existent cu privire la gestiunea relaţiilor 
economice, culturale şi administrative ale Imperiului 
bicefal. În esenţă, aceste acţiuni sunt îndreptate contra 
aspiraţiilor naţionale ale popoarelor supuse în Imperiu. 
Sunt ideologii imperialiste şi antinaţionale. Filosoful şi 
omul politic cehoslovac Thomas Masaryk, unul dintre 
personajele principale ale romanului Sacrificiul, prezentat 
de Mihail Diaconescu într-un portret literar pe cât de 
nuanţat, pe atât de convingător, le analizează într-un 
capitol memorabil, plin de tensiune dramatică.  
 

Ideologiile antinaţionale neagă dreptul naţiunilor la 
existenţă. 

 
Ideologiile care confundă voit „interesul naţional” 

cu interesul grupurilor socio-politice şi al organizaţiilor 
socio-politice pe care le generează sau care concep 
raporturile în interiorul naţiunii ca „raporturi de putere” 
constituite din raţiuni de acaparare de resurse, de 
deposedare, alungare a celorlalţi de la resurse şi de 
supunere a majorităţii oamenilor pe care-i încorporează 
naţiunea, sunt ideologii antinaţionale. Acestea:  

- nu recunosc, în fond, existenţa naţiunilor, pe care le 
consideră doar formule socio-politice pretabile integrării 
în diferite variante de ,,globalizare”;  

- se ascund astăzi în doctrinele politice ale aşa-
numitelor ideologii transnaţionale sau supranaţionale, 
care susţin „centrele de putere” - construcţiile mecanice 
de astăzi - în defavoarea naţiunilor;  

- fac presiuni asupra grupurilor de decizie pentru 
negarea naţiunilor, dar acţionează duplicitar pentru a 
genera impresia că anumite naţiuni manifestă tendinţe de 
subordonare, asimilare sau distrugere a altor naţiuni.  

În această categorie se înscriu: europenismul şi 
mondialismul.   

,,Europenismul radical”- susţinător al dispariţiei 
identităţii naţionale în Europa (continent care a născut 
naţiunile!), afirmă că naţiunea este o „construcţie 
stupidă”, o „legendă morbidă”, iar în actualele condiţii, 
un sistem disfuncţional, anacronic, o construcţie 
artificială, care nu se mai poate menţine decât prin forţă şi 
nu-şi mai găseşte justificarea în „lumea de azi”. 

 „Europenismul” se pronunţă pentru „disoluţia” 
naţiunilor etatice într-o „societate europeană supra-
naţională”.  

El este nu numai antinaţional, ci şi anti spiritual (anti 
creştin). „Argumentele” sale seamănă cu cele utilizate de 
militanţii kominternişti de la Moscova în cadrul Uniunii 
Sovietice. Seamănă atât de mult, de parcă Uniunea 
Sovietică n-ar fi pierit… 

 

https://biblioteca-digitala.ro



 47 

Convorbiri duhovnicești 

 

 
 

„Hristos este acceptat ca Dascăl în 
școlile noastre românești.” (2) 

 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, care 
e în perioada actuală rolul profesorului 
de religie și în general al profesorilor? 

Î.P.S. Ioan: Dascălul care predă 
Religia creștină trebuie să semene 
lumina lui Hristos în mintea ucenicilor 
săi. Hristos este în același timp și 
lumina și izvorul vieții. De aceea, 
Hristos trebuie împărtășit tinerilor dacă 
voim să avem o generație a luminii, 
care să se îndrepte spre veșnicia luminii 
celei neînserate. Hristos ne-a lăsat o 
candelă aprinsă, din care să luăm și 
noi lumină. Această candelă va arde 
până la sfârșitul veacurilor, căci El a 
pus în ea Sângele Său. 

Evanghelia lui Hristos este nimbul 
acestei lumini. De aici au luat lumină 
Sfinții Apostoli, ucenicii și apoi 
mulțimea sfinților care au ars ca niște 
torțe vii în fața lumii, nemistuindu-se.  

Când se seamănă lumina?! Unii zic 
că doar după ce omul trage optsprezece 
brazde din viața sa. Ce ar fi dacă, tot 
atunci, Dumnezeu i-ar da omului 
suflet? Până atunci omul ar fi doar o 
țărână verticală. 

L.C.: Foarte interesantă și absolut 
inedită această definiție „țărână 
verticală” a omului... fără suflet! Prin 
urmare, când trebuie să-i dăm copilului 
lumina învățăturii?  

Î.P.S. Ioan: Întrucât Dumnezeu 
seamănă sufletul în țărână încă de la 
zămislire, de ce nu i s-ar semăna în 
minte și lumina Evangheliei lui Hristos, 
chiar din fragedă pruncie? 

Există astăzi o legislație internațio-
nală care are ca obiect de studiu dreptu-
rile copilului încă nenăscut. Dreptul la 
viață al celui zămislit. De ce n-am avea 
dreptul de a semăna lumina în mintea 
unui copil, chiar din zorii dimineții 
vieții sale? 

Sunt tot mai mulți psihologi care 
vorbesc despre educația mamei și a 
copilului încă de la geneza fătului. Deci 
teoria celor optsprezece brazde nu poate 
fi luată în seamă.  

De ce nu doresc unii a se împărtăși 
din lumină? 

Soarele își revarsă lumina și peste 
trandafirul îmbobocit și peste cel care 
își arată frumusețea sa grădinarului. 
Societatea de astăzi trebuie să-și pună 
întrebarea: ce fel de om dorește să lase 
în urma ei? Un om al fatalismului sau o 
societate care privește dincolo de as-
fințitul soarelui? Societatea contempo-
rană este responsabilă de viitorul ființei 
umane și al acestei minunate planete 
albastre, de unde Dumnezeu Își ia sfinți 
pentru Raiul bucuriei Sale. 

Despre Sahara se spune că este cel 
mai mare deșert. Se pare însă că cel mai 
mare deșert începe din inima omului. 
Dacă în Sahara se poate supraviețui, în 
deșertul inimii omului, Hristos nu poate 
locui. România e o țară multiconfesio-
nală din punct de vedere al religiei creș-
tine, dar și cu oameni ce aparțin altor 
religii. Elementul religios a generat la 
noi un consens în ceea ce privește îm-
părtășirea valorilor morale specifice, 
încă din fragedă pruncie. 

Libertatea de conștiință și de ex-
primare religioasă, garantată de Consti-
tuția României, creează cadrul legal de 
împărtășire a valorilor morale tinerilor. 
Însă legea fundamentală creștină nu o-
bligă, ci lasă la latitudinea omului mo-
dul de abordare a împărtășirii luminii 
credinței. 

În cadrul instituțional al școlii, 
fiind afectată o oră de religie din săp-
tămână, se dă posibilitatea școlarilor 
de a realiza o comuniune binecuvân-
tată sub conducerea unui profesor de 
religie. Aici se face împărtășirea din 
cuvânt și se prezintă aspecte din reali-
tatea creației și despre mântuirea 
omului. Școlarii sunt în aceeași cora- 
______________________________  
 

 
Silviu Oravitzan, Câmp arhangelic, 

acrilic pe hârtie, 1999 

bie și se îndreaptă cu dascălul lor spre 
noi limanuri de cunoaștere. Ei bat la 
porțile veșniciei. Clasa devine pen-
tru o oră biserică, devine casa lui 
Dumnezeu, casa în care coboară 
Dumnezeu și sfinții Săi. 

Astăzi, Hristos este acceptat ca 
Dascăl în școlile noastre românești. 
Hristos dorește a Se împărtăși tuturor 
tinerilor. Însă multiconfesionalismul 
desparte unitatea unei clase de școlari. 

L.C.:Din nefericire, Înaltpreasfin-
țite Părinte, am auzit că există părinți 
care nu vor să-și boteze copilul în nicio 
religie, până când va împlini 18 ani, ca 
atunci el să-și aleagă religia. O aberație! 

Î.P.S. Ioan: Da, mai greu este când 
unii părinți, care își asumă dreptul chiar 
și asupra minții și sufletului copiilor lor, 
îi condamnă la necunoașterea lui Dum-
nezeu. Ce poate fi mai grav în viața u-
nui copil decât condamnarea la necu-
noaștere. Hristos dorește realizarea unei 
comunități de iubire în duhul păcii, al 
respectului și al întrajutorării semenilor. 

Azi societatea umană e segregată 
de diferite curente ideologice, de 
diviziunea muncii și de accesul limitat 
al unor categorii sociale la bunurile 
materiale ale societății.  

Oare și în școală să încurajăm 
segregarea unui grup de copii atât de 
inocenți?!  

Chiar din timpul școlii să se îm-
partă copiii în creștini și atei?! Nu-i 
lăsăm să iubească așa cum iubesc în-
gerii. Unii oameni, dacă ar putea, I-ar 
interzice chiar lui Dumnezeu să le dea 
suflet fiilor lor la zămislire. Până unde, 
dragi părinți? 

Sub aspect sociologic am trăit 
drama separării elevilor în eparhia care 
mi-a fost încredințată spre păstorire 
douăzeci de ani, în Covasna și în 
Harghita. Până la o vreme, copiii 
români și unguri învățau în aceeași 
școală, dar a venit cineva cu barda și i-a 
separat. Așa a început adâncirea unui 
proces de segregare etnică și cu efecte 
grave pentru o societate multietnică. 

Dacă acolo erau despărțiți copiii de 
copii, azi se încearcă, prin anumiți 
vectori de opinie publică, despărțirea 
copiilor de Dumnezeu. Aceasta nu mai 
este o dramă, ci o tragedie a cărei 
cortină se trage dincolo de timp. 

L.C.: Trist. Care e mesajul Înalt-
preasfinției Voastre în această privință? 

Î.P.S. Ioan: Îndemn părinții să nu-
și lase pruncii să fie actorii acestei tra-
gedii, căci ea nu se joacă decât o dată în 
viața unui om. Dumnezeu n-a creat o-
mul pentru a fi actorul acestei tragedii, 
ci pentru a fi în comuniunea iubirii 
Sale. 
A consemnat LUMINIȚA CORNEA 
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„Dumnezeu m-a chemat la El acasă, 

odată…” 
 

Citind cartea Codruței Băciuț, 
(apărută la Editura Nico, 2016, în 
condiții grafice de înaltă ținută cu o 
copertă a autoarei, editor Nicolae 
Băciuț) retrăiesc emoția drumului în 
Țara Sfântă… și pornesc iar alături de 
ea „În căutarea lui Iisus”. În 
căutarea lui Iisus ne aflăm zilnic, dar 
parcă nicăieri emoția nu e mai mare,  
căutarea nu e mai plină de speranță, 
speranța de a-L întâlni nu e mai 
aproape ca acolo unde s-a născut, 
unde-a  răspândit Lumină și-a  propo-
văduit  Iubire,  unde-a suferit și-a 
iertat, învățându-ne să facem la fel. 

E o Carte Deschisă – aflăm încă 
din Argument – o carte care-ți 
permite ție - celui care vrea să 
retrăiască emoția primului drum -  s-o 
iei de la capăt, iar ție – celui care n-a 
beneficiat încă de această șansă – să 
te încumeți a te așterne drumului. 
Căci chiar dacă expresia e mai curând 
din / de basm, drumul căruia i te 
așterni nu duce spre un celălalt 
tărâm, inexistent în lumea reală, ci 
spre unul accesibil și atât de aproape 
de noi… E locul la care autoarea 
cărții a râvnit de multă vreme („De  
foarte  mult  timp    mi-am  dorit  să  
ajung  în  Ţara Sfântă.  De  câţiva  
ani  buni, când se apropie Crăciunul,  
îmi tot fac scenarii, punând pe primul 
loc dorinţa de a ajunge în Israel.  În 
acest an, mi s-a împlinit visul, 
deoarece Moșul, un adevărat  
“înger”  în  sania  lui  purtată  prin  
ceruri  chiar  de suflarea  lui  
Dumnezeu,  a  venit  înainte  de  
vreme  şi  mi-a împlinit dorința de om 
matur, aceea de-a ajunge în locurile 
care ne-au adus bucuria sărbătorilor 
creștine”),  pe care, scriind cartea, l-a 
străbătut pentru a doua oară (și pot 
depune mărturie despre cât de mult 
și-a dorit acest lucru!) și despre care 
vorbește cu bucurie și recunoștință 
nealterate de timpul care a curs 
ireversibil: „… acolo,  în  Ţara 
Mântuitorului,  te  apropii  cu  sfială  
şi  vibraţie  puternică  de fiecare  loc,  
îndumnezeindu-te.  Nimic  nu  poate  
fi  mai minunat  decât  să  primeşti    
din  toate  acele  locuri  mesajul etern 
că acolo a început marea istorie a  
mântuirii noastre şi tot acolo se va 
sfârşi.” 

Codruța Băciuț și-a conceput 
cartea structurând-o în patru capitole: 
Căutându-l pe Iisus (cu o bogăție a 
informațiilor lăsând să se vadă setea 
de cunoaștere a celui pornit pe un 
drum pe care cu multă ardoare l-a 
așteptat), Pelerini în Țara Sfântă (cu 
motivația de suflet a unei astfel de 
încercări), un jurnal de călătorie (cu 
adnotări minuțioase, de elev conștiin-
cios, cu radiografierea exactă, apăsată 
– parcă pentru totdeauna - a unor cli-
pe dintr-o călătorie unică și irepetabi-
lă - miercuri, prima zi - 6 noiembrie 
2013…, marți, a șaptea zi – 12 no-
iembrie 2013) - și două poeme-ru-
găciuni izvorâte din sufletul unui pe-
lerin dornic de-a mulțumi pentru bu-
curia unei atât de trecătoare clipe „cu 
lacrimi, cu evlavie, cu supușenie” și 
dezvăluind latura sensibilă a autoarei. 
______________________________________  
 

 
 

FERICIRILE 
1. Fericiţi cei săraci cu duhul, căci a 
lor este Împărăţia Cerurilor. 
 2. Fericiţi cei  plâng, că ei vor fi 
mângâiaţi. 
 3. Fericiţi cei blânzi, pentru că ei 
vor moşteni pământul. 
 4. Fericiţi cei flămânzi şi însetaţi 
după dreptate, pentru că ei se vor 
sătura. 
 5. Fericiţi cei milostivi,  pentru că ei 
vor afla milă. 
 6. Fericiţi cei cu inima curată, 
pentru că ei îl vor vedea pe 
Dumnezeu. 
 7. Fericiţi făcătorii de pace, pentru 
că ei se vor numi fiii lui Dumnezeu. 
 8. Fericiţi cei prigoniţi pentru 
dreptate, pentru că a lor este 
împărăţia cerurilor. 
 9. Fericiti veţi fi când vă vor 
batjocori şi vă vor prigoni  pentru 
numele meu şi minţind, vor spune 
tot ce-i rău împotriva voastră din 
pricina mea. 

______________________________
În epilogul cărții suntem informați 
despre cele nouă icoane pictate și cele  
nouă poeme scrise – ulterior - 
adevărat canon de mulțumire pentru 
drumul parcurs în fapt și în cuvânt. 

Codruța Băciuț a primit anticipat 
cadou de la Moș Crăciun 2013 un 
drum în Țara Sfântă. Și-a fost atât de 
fericit-recunoascătoare, încât ni l-a 
dăruit nouă - dar din dar se face rai! - 
sublimat în cuvânt pentru zilele în 
care ni se va face dor de Bethleem și 
de Iordan, de muntele Tabor și de 
grădina Ghetsimani, de Muntele 
Fericirilor și de noi cei mereu aflați în  
căutarea unei divine scântei trimise 
nouă spre înălțare și spre (în)lu-
minare: o carte în care te poți refugia 
și regăsi în momentele în care aplecat 
peste întrebările lumii vei încerca a-i 
descoperi umbrele, misterul, lumina; 
pentru unii carte de aducere-aminte, 
pentru alții – prologul unui drum 
dorit, visat, îndrăznit în cele din 
urmă… Pentru mine cartea prietenei 
mele Codruța e înainte de toate prilej 
de întoarcere înspre-o clipă frumoasă  
pentru că, ori de câte ori gândul mă 
poartă către acel noiembrie 2013, mă 
regăsesc plutind parcă, alături de 
mulți alții, prin aerul de culoarea și 
consistența mierii de salcâm în 
căutarea  minunii transfigurării în 
spirit, în esență…  

Iar, dacă actul de credință 
înseamnă „rugăciune, acte de 
dragoste față de aproapele, muzică, 
stări inexplicabile de fericire, 
poezie…, (N. Steinhardt),  atunci cu 
siguranță În căutarea lui Iisus de 
Codruța Băciuț este un  act de 
credință. 

Prof: ROZALIA TRUȚA 
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Aminteşte-ţi de cele de pe urmă 

 

Nicio persoană care intră pe 
scena vieţii umane nu poate evita 
realitatea morţii. Fie că suntem scunzi 
sau înalţi, graşi sau slabi, inteligenţi 
sau deloc inteligenţi, bogaţi sau să-
raci, stafia morţii nu ţine cont de ni-
meni, absolut de nimeni. Persoana 
cea mai bogată care trăieşte pe pă-
mânt, precum şi cea mai săracă, vor 
ajunge împreună  acelaşi loc: la câţiva 
metri sub pământ! De moarte nu 
putem scăpa oricât ne-am feri şi am 
căuta să fugim. Nimeni nu scapă. Şi 
ferice de cine a fost robul lui Dumne-
zeu și nu robul păcatului şi al demo-
nilor. Iată cum vine moartea, fraţi 
creştini, la unii într-un fel, la alţii în 
alt fel: 

Un om a visat într-o noapte că 
venise moartea la el şi când l-a văzut 
dormind în pat i-a zis plină de mirare: 
"Cum, aici eşti? Apoi a dispărut. 
Omul s-a trezit înspăimântat şi din 
pricina acestui vis a stat cu frica în 
sân. Pe seară şi-a zis în sine: "Ia să 
mă duc eu la cumătru,  în satul vecin,  
să scap şi de visul acesta urât. A 
încălecat pe cal şi a plecat. Pe când 
zorea calul să meargă mai tare, acesta 
s-a împiedicat şi prăbuşindu-se într-
un şanţ, omul şi-a spart capul şi pe 
loc  a murit. Când îşi da sufletul, iată 
că se iveşte moartea  şi-i zice: "A, da, 
iată aici trebuia să te găsesc!  

Așadar, țineți minte, frații mei,   
că cele mai de pe urmă ale omului, 
după Sfinții Părinți, sunt moartea, 
judecata, raiul şi iadul! 

 
 
Ne trage de mâneci iertarea 
 

Un sătean, era certat cu un altul. 
Diavolul îi puse în minte gândul, să 
ucidă pe cel cu care se duşmănea. 
Celălalt, care era un om credincios, 
când se duse la spovedit, spuse părin-
telui despre această vrăjmăşie. Preo-
tul îi spuse că nu va putea să se 
împărtăşească, decât numai dacă se 
împacă cu duşmanul său. 

Omul merse atunci la cel cu care 
era certat, şi-i zise: 

-Iată, prietene, am venit să-ţi cer 
iertare şi să mă împac cu tine, că vin 
Sfintele Sărbători şi aş vrea să mă 
împărtăşesc. 

Celălalt îi răspunse: 

-Bine ai făcut că ai venit, că uite, 
am  să-ţi  spun  că  de  trei  ori te-am  
pândit la loc dosnic să te omor. 
Mulţumesc lui Dumnezeu c-ai venit 
şi m-ai ferit astfel de mare păcat.  

Cu sufletul plin de dragoste, cei 
doi săteni îşi dădură mâna, şi de 
atunci rămaseră prieteni buni. 

 
 
Un bunic tare sănătos 
 

În Ardeal, locuia un bătrân de 
vreo ... și ceva ani, căruia i s-a dus 
vestea în toată ţara pentru vitalitatea 
şi puterea sa la o vârstă înaintată. Un 
reporter, vrând să afle secretul enegiei 
sale debordante, într-o zi îl întrebă: 

 -Bunicule, care este taina tinere-
ţii matale, cum de eşti atât de "vir-
gonţ" şi roşu în obraji la etatea asta? 

 -Apăi no, vezi tu băiete, când   
m-am însurat cu nevastă-mea, am fă-
cut un pact: când unul dintre noi e 
nervos, celălalt iese afară, ca să nu 
generăm conflicte. No, dragul buni-
cului, iaca de atunci, eu tot pe-afară 
mi-s! 

 
 

Dumnezeu ne privește cu ochii 
iubirii 

 

Există o istorisire foarte mișcă-
toare, despre un cunoscut slujitor al 
lui Dumnezeu  care și-a pierdut tânăra 
soție. În primele momente ale 
doliului, micuța lui fiică a venit la el 
și l-a întrebat de ce mai trebuie să 
murim, dacă Domnul Iisus a murit 
deja pentru păcatele noastre. 

Preotul, a așteptat până când avea 
să găsească ilustrația cea mai potrivită 
pentru a ajuta mintea ei fragedă să 
înțeleagă ce a făcut Dumnezeu pentru 
noi. În drum spre ceremonia funerară, 
mașina lor a ajuns în spatele unui 
____________________________________________________________  

 

 
Silviu Oravitzan, Rune 1, acrilic pe 

pânză, 1996 x 

______________________________
autotren uriaș. Atrăgând fetiței atenția 
asupra autotrenului, preotul s-a uitat 
la micuță și a întrebat-o ce anume ar 
prefera să treacă peste ei: autotrenul, 
sau umbra lăsată de autotren pe 
șosea? 

„Mai bine umbra, că nu doare așa 
tare”, a zis fetița. 

Tatăl ei a făcut o pauză și a spus 
cu blândețe: „Exact asta a făcut 
Domnul Iisus pentru tine.  

Când a murit pe Cruce, 
autotrenul judecății lui Dumnezeu a 
trecut peste El.  

Și acum, peste noi trece doar 
umbra autotrenului.” (după „Strigă-
tele inimii”- Ravi Zacharias) 

 
În pridvorul Raiului 
 
Cineva  povestea astfel: „Într-o 

zi, eram trist. Cugetam la greutăţile 
vieţii şi avusesem şi o suferinţă, 
venită de la oameni.  

Şi iată că pe uşa casei mele, se 
ivi prietenul care totdeauna ştia să 
biruie tristeţea. Îmi zise: 

-De ce eşti trist? 
Îi spusei de ce. El, surâzând, îmi 

zise: 
-Hai să cumpărăm puţină fericire. 
M-am uitat cu mirare la prietenul 

meu. El nu glumea, ci râdea cu faţa 
deschisă: 

-Ia ceva bani cu tine... - îmi spuse 
- şi plecarăm. Şi prietenul m-a dus de-
am căutat nişte săraci, cărora le-am 
dat de pomană câte un ban.  

Cu fiecare ban dat, tristeţea 
pierea din duhul meu, iar când ne-am 
întors acasă, amândoi eram cu 
sufletul plin de pace şi de îmbucurare. 

-Vezi - îmi zise prietenul - cum 
se poate cumpăra fericirea? 

Pr. dr. GHEORGHE ŞINCAN 
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din Orientul Mijlociu şi Africa 

reprezintă cea mai mare 
provocare umanitară pentru 
Europa de la cel de-al Doilea 
Război Mondial până astăzi – 

interviu cu sociologul şi 
profesorul 

 
(II) 

______________________________   
- Cu alte cuvinte, avem şi aici o 

atitudine mai rezervată, cel puțin la o 
categorie de populație. Un deputat 
german vorbea de curând despre pro-
cedura de impeachment (punere sub 
acuzare/blam) pentru Ungaria şi Aus-
tria fiindcă au permis ca imigranţii să 
ajungă în Germania nestingheriţi şi 
neverificaţi. Ceea ce e corect pe fond. 

- Nu ştim, deci, nici în Germania 
ce se va întâmpla, chiar dacă acum 
există un entuziasm aproape exhibat 
de unii. Germania trebuie să ne 
preocupe pentru că, dacă acest stat va 
ajunge să blocheze chestiunea imig-
ranţilor sau să se radicalizeze, pro-
iectul european se va închide. Nu 
Marea Britanie, nu Franţa, Germania 
este miza aici. Ea poate trage după ea 
proiectul european și doar ea îl poate 
bloca. Deocamdată este benevolentă. 
Dar nu poate avea această atitudine la 
nesfârşit. Nu poţi să asumi fără limite 
imigranţi. De ce? Pentru că numărul 
lor creşte geometric. Cum se produce 
asta? Este simplu. În momentul în 
care imigranții ajung, ei transmit aca-
să mesajul că au sosit cu bine. Cu cât 
ajung mai mulți la destinația dorită, 
cu atât transmisia este mai mare. Și 
transmit și încrederea călăuzelor.  

Călăuzele funcționează pe un 
mecanism de încredere. Pentru că, 
dacă n-a ajuns cineva, o rudă de 
exemplu, tu știi că a plecat persoana 
cu călăuza respectivă și acela își 
pierde jobul. Dar dacă a ajuns, cel 

care pleacă are încredere în călăuză și 
rețeaua lui și, în plus, are încredere că 
are unde să stea, într-o primă instanță, 
pentru că se va întâlni cu cei care deja 
s-au instalat acolo, în Occident. El va 
veni la niște rude, prieteni etc., nu va 
ateriza într-o zonă a nimănui. Va fi o 
creștere geometrică a emigrației dacă 
Germania îi va putea înghiți pe toți 
aflați acum în discuție. 

La început, „decolarea" migrației 
este foarte lentă, dar, odată pornită, ea 
crește. Și cu cât mai mulți se așază în 
spațiul european, cu atât mai mulți 
vor veni. Tacit, Germania face o 
invitație...  

Deci nu poți spune, gata, i-am 
primit pe aceștia și de mâine stăm 
liniștiți. Nu, mâine vei avea o presiu-
ne și mai mare. Orice măsură umani-
tară are două fațete. Încă un exemplu: 
Europenii au spus să întărim misiunea 
Fortex, să aducem cât mai multe nave 
ca să nu se înece refugiații în Marea 
Mediterană. Exista o propunere din 
partea României ca să trimită și ea 
fregatele în Mediterana pentru a salva 
oameni. Ce a spus David Cameron? 
Premierul britanic a zis: „Domnilor, 
dacă puneți cât mai multe nave în 
Mediterană ca să salvăm pe cât mai 
mulți, va crește migrația". Și asta este 
logic. Când știi că vei fi salvat, te vei 
duce cu orice risc, te vei și arunca în 
apă înot, dacă vor veni să te ia cu 
barca. Problema este însă alta: bun, să 
zicem că îi salvăm, dar unde îi duci? 
Pentru că David Cameron a mai spus 
ceva: „Vom trimite o navă britanică, 
dar niciodată pe cei care-i vom salva 
nu-i vom aduce în Anglia, îi vom lăsa 
tot în Italia".  

Prin urmare, nici asta nu rezolvă 
problema, faptul că Europa investește 
în misiunea din Marea Mediterană, 
căci generează tot „efecte perverse", 
cum zic sociologii. 

- Cum ar trebui să se poziționeze 
România în acest cor care cântă pe 
mai multe voci? 

- Ar fi ideal să existe un proiect 
unitar european. Deocamdată nu este. 
România nu o să-l determine, dar 
trebuie să fie o voce care să susțină 
eventual printr-un regim de alianțe 
politice un proiect care să nu facă 
excluderi, adică să se aplice doar 
unora, și nu tuturor. 

Este foarte important ca Europa 
să nu se rupă sub această povară. 
Astăzi ne confruntăm cu cea mai 
mare presiune pusă asupra proiectului 
european. Și aceasta nu lucrează pe 

termen scurt, ci lung. Poate nu direct, 
ci indirect, prin vot, prin democrație, 
prin lideri care ajung în poziții 
importante, prin influențe, prin 
șubrezirea sau dărâmarea acordului 
Schengen. Așa lucrează migrația și 
poate lucra nociv pentru proiectul 
european. 

- În al doilea rând, România a 
acceptat deja o anumită cotă de 
imigranți. Și această problemă, cred 
eu, trebuie discutată și comunicată 
mai bine. Așa ceva nu se poate lansa 
în spațiul public oricum. Sunt niște 
acorduri? Avem vreo înțelegere? Câți 
refugiați putem lua? Cum? Dar la 
anul cum vom proceda? Pe ce ne 
bazăm când primim imigranți? Este o 
cerere UE sau un răspuns spontan al 
României? Avem capabilități sufi-
ciente? Avem suficienți translatori 
pentru cei nou - veniți? 

- Nu te poți lansa așa, fără o 
strategie. Sunt multe probleme care se 
ridică: integrare socială, educație, 
locuri de muncă etc. Dacă noi la ora 
actuală avem încă probleme de inte-
grare cu comunitatea romă, e de pre-
supus că vom avea dificultăți și cu cei 
care vor veni din Orientul Mijlociu. 

Numărul nu contează neapărat, 
pentru că este ușor să induci tensiuni 
foarte profunde în societatea româ-
nească. Este posibil să apară partide 
noi care să deturneze agenda politică 
și toată lumea să vorbească doar 
despre imigrație, să apară o polarizare 
de care România nu are nevoie. Lu-
crurile trebuie să fie gândite, cântărite 
și integrate într-o politică europeană 
la care România să fie parte. 

Ideea că România are acum șansa 
să își acopere deficitul demografic cu 
populație imigrantă este cea mai mare 
stupizenie posibilă. România are o 
problemă demografică și sociologii 
au semnalat-o de multe ori. Este ade-
vărat. Dar administrația românească, 
politica românească trebuie să gân-
dească o soluție și la această proble-
mă, indiferent de ce se petrece acum. 

Nu vreau să fiu politically incor-
rect, dar nu ar fi o idee mai bună să-ți 
acoperi deficitul demografic cu popu-
lație românească care este în jurul 
tău? Am făcut un proiect de aducere a 
românilor din Republica Moldova, 
Ucraina și Timoc, care pot şi vor să 
lucreze în România? 

Poate aceștia, printr-un meca-
nism de burse sau programe inclusi-
ve, pot fi atrași. Mă refer la → 

 STELIAN GOMBOŞ 
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asistenți medicali, medici, construc-
tori etc. Căci pot fi atrași foarte ușor 
cei care lucrează în construcții și 
locuiesc în Republica Moldova. Știți 
câți muncitori în construcții are 
disponibili acum Moldova, oameni 
care nu mai pleacă la muncă în 
Rusia? Foarte mulți. 

- Cineva spunea că Europa nu va 
mai fi niciodată ce a fost. Cum vedeți 
bătrânul continent în anul 2050? 

- Nu am globul de cristal la mine 
ca să vă pot răspunde la o asemenea 
întrebare. Depinde ce înțelegem prin 
Europa care a fost. Când Europa în 
devenirea ei a fost? La ce ne referim? 
Ea a intrat într-un proces de trans-
formare de la epoca marilor desco-
periri geografice până astăzi. Care 
este această Europă? Europa umanis-
tă, iluministă, a lui Napoleon, a lui 
Hitler și a lui Mussolini, Europa post-
belică? Europa a fost totdeauna într-o 
devenire. Nu pot identifica o anumită 
Europă la care să ne raportăm. 

Ceea ce trăim astăzi este clar, 
proiectul Uniunii Europene este pus 
sub o presiune enormă. Și pentru pri-
ma dată ar trebui să discutăm realist 
acest subiect. S-ar putea ca, în 2050 
sau, mă rog, într-un orizont de timp, 
proiectul european să intre în criză.  

Deci, vorbind just, ne putem 
gândi ca, dintr-o evoluție internă 
europeană - nu dintr-o amenințare 
externă gen război, proiectul intern 
european să se prăbușească. Pentru că 
el nu stă bine pe aspectele acestea 
care țin de angajamente emoționale și 
identitare: bucurii, temeri, spaime, 
angoase. Sociologii știu asta.  

În sondajele de opinie publicate 
de eurobarometre, de pildă, când au 
fost întrebați europenii cum se identi-
fică: „numai europeni", „europeni și 
naționali", „naționali și europeni" și 
„numai naționali", „numai europeni", 
se identificau undeva pe la 4% maxi-
mum 7%. „Naționali și europeni" și 
„numai naționali" erau 80 - 84%.  

Altfel spus, chiar în perioadele de 
efuziune europeană noi vedeam pe 
eurobarometre că integrarea europea-
nă a prins spațiul social, financiar, 
cultural, economic. Dar la zona 
identitară era un gripaj.  

De aceea, Europa mergea bine 
când era prosperitate. Când a început 
criza economică sau s-a ivit o provo-
care de genul acesta, cu imigranții, 
europenii, vorba lui Grigore Vieru, 
„plâng și râd în limba lor".  

Deci temerile, bucuriile și angoa-
sele sunt resimțite local. Iar localul 
acesta este deocamdată spațiul națio-
nal. Că e bine, că e rău, asta e o altă 
discuție. Este un fapt. Europa are un 
fundament politic șubred - nu există, 
deocamdată, „noi, europenii", așa 
cum cei din SUA spun „noi, ame-
ricanii" - care este suscitat de fiecare 
dată când apare o criză. „Noi, euro-
penii" nu acționăm ca britanicii, care, 
atunci când au fost bombardați de 
naziști, s-au strâns toți împreună și au 
rezistat, sau precum americanii, care, 
atunci când se întâmplă un uragan în 
Louisiana, toți sar în ajutorul celor 
năpăstuiți, pentru că îi percep ca „de-
ai lor". Nu. Noi nu simțim problema 
daneză ca o problemă a României. 
Sau portughezii nu simt problema 
Germaniei ca problema Portugaliei.  

Ei bine, nici nemții nu simt 
problema Greciei ca problema lor. Și 
atunci nu este nefiresc ca în ches-
tiunea emigrației fiecare să joace 
politica de tipul: „sper să nu mi se 
întâmple mie". 

Revenind, această presiune a 
imigranților, care nu se va opri 
curând, s-ar putea să devină prima 
mare provocare pentru proiectul 
Uniunii, capabilă să răstoarne 
proiectul. Suntem deci, cel puțin 
teoretic, în fața posibilității unui eșec 
al acestui proiect european integrator. 
Să sperăm că nu vom ajunge acolo. 

(Cf. Augustin Păunoiu - 
http://ziarullumina.ro/quo-vadis-
europa--105196.html - 13.09.2015/ 
07.10.2015). 
______________________________  

 

 
Silviu Oravitzan, Labirint (1), guaşă 

pe hârtie, 1998 
 

 

 
 
FIINŢA UMBREI 
 
Rămâne umbra-n urma mea  
ca o cărare 
ori ca un drum neînceput 
sau ca o zare. 
 
Umbra lasă-n urma mea  
o soră,  
o secundă,  
un minut, 
o oră. 
 
Umbra lasă-n urma mea  
o zi, 
o noapte –  
lasă-aproapele 
departe. 
 
Umbra mea  
e un cuvânt, 
umbra mea 
e legământ. 
 
Umbra mea rămâne  
şi eu trec, 
umbra-i apă-n care 
mă înec. 
 
Umbra mea e dimineaţă, 
viaţă 
dintr-o altă viaţă. 
 
Umbra mea  
e săptămână, 
umbra mea e lună, 
an, 
umbra mea 
e cal troian. 
 
Umbra mea,  
ce-ai vrea să fii? 
Biată fiinţă, 
fără zori de zi! 
 
8 februarie 2016, ora 3,00 
 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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 ______________________________ 
 

Borca, 17 iunie 1982 
 
Bună, Mili, 
 

Îți scriu cu întârziere, să mă ierți; 
totuși, de data asta îți aduc o veste 
boierească. Acum aproape două 
săptămâni presa a anunțat câștigătorii 
concursului de debut - poezie al 
Editurii ALBATROS. Între primii 
aleși (dintre cei 167) și Aurel 
Dumitrașcu. De unde până unde, 
totuși, la Albatros? Când eu știam că 
o să apar (și așteptam în acest sens) la 
CARTEA ROMÂNEASCĂ. E drept, 
aveam și la ALBATROS un 
manuscris, de vreun an și ceva. Dar 
nu cunoșteam pe nimeni la această 
editură, deci îmi luasem de mult 
gândul de acolo, aproape uitasem. 

Nu m-am bucurat foarte tare la 
aflarea veștii. Eram doar mirat. Cred 
că acum însă, mă bucur. Am scăpat 
de un chin, voi avea o CARTE - cel 
mai frumos lucru pe care-l pot da 
deocamdată, lumii. Acum două zile 
m-am întors de la București, am fost 
și am semnat contractul. Am dat peste 
oameni foarte atenți, afectuoși și 
respectuoși acolo la ALBATROS. 
Mircea Sântimbreanu, directorul 
editurii, în primul rând.  

Vara aceasta va fi necrispată. Va-
ra aceasta va semăna cu sufletul meu. 
Voi da și examen. Ar fi prea de tot să 
și reușesc. Nu se pot întâmpla toate 
minunile în două luni. Mă duc pentru 
a nu-i supăra pe prietenii mei ieșeni. 
Poate va fi, totuși, bine. Desigur, nu 
pot învăța după manuale. Va fi un 
examen la care contez pe ceea ce s-ar 
putea numi cultura mea de acum, 
maturitatea gândurilor mele estetice. 

Apoi voi pleca spre București și 
de acolo la Sulina și Constanța. N-am 
prea mulți bani în vara asta, dar nu e 
o problemă. 

Cartea o să-mi apară până în 
decembrie! Ar fi grozav! Pentru că-n 
actuala conjunctură editorială e greu 
de editat la timp cărțile debutanților. 
Închipuie-ți: concursul de debut la 
care am ieșit învingător e pe anul 
1981. Și noi unde suntem acum... 

Nu pot uita o noapte petrecută 
acum la București, la George Stanca, 
un poet ludic (arhitect principal pe 
sectorul 6 București, în particular; 
fost redactor muzical la FLACĂRA 
prin 70-74), unde am ascultat o 
muzică grozavă. George are o 
discotecă de cca. 400 de L. P. -uri 
străine, dar numai rarități de la 
Beatles la Eric Clapton și 
Mahavishnu Orchestra. M-a îmbătat 
pur și simplu în noaptea aceea. 

Abia aștept să îmi cumpăr un 
casetofon cu banii de pe carte. 
Muzica este jumătate din tot ceea ce 
mă ține viu și lucid. 

E foarte frumos ce-mi spui 
despre Idicel Pădure, te cred ! Și ai 
dreptate în tot ceea ce spui despre 
Borca cea ștropșită de vulgaritate și 
devalorizată. Un prim semn de amurg 
al conștiinței este pierderea obiceiu-
rilor străvechi. Borca e într-adevăr o 
felie de no man’s land (fâșia ce 
desparte două țări), în care nu se-
ntâmplă nimic, rareori doar bate 
vântul cel cu măști și clopoței. 

Poeziile mele dinainte, zici, îți 
plăceau mai mult! Da, poate erau mai 
curate, mai pline de inocență, mai 
”frumoase”, dar sub nicio formă mai 
adânci și bolnave ca cele din ultimii 
doi-trei ani. Am ajuns la o anumită 
tehnică de scriere; aparenta senzație 
că mă complic este falsă. 

Spre sfârșitul anului, citindu-mi 
prima carte, mă vei găsi mai bine, vei 
înțelege ceea ce acum spun. 

  AUREL DUMITRAȘCU 
______  
*) Emilia Amariei 
______________________________  
 

Silviu Oravitzan, Instalație, 
Expoziție Muzeul de Artă 

Timișoara, 2010 

 
Îngerul a plecat 

 
(Pentru A.D.) 

 
Puteam să-ți închid urmele pașilor 
pe cărarea aceea  
din munți 
umbra să ți-o fi ascuns într-o carte 
pe care o scriu de când m-am născut 
oricum mi-ai tăiat respirația 
și florile acelea de câmp dansează 
toate 
pe vântul gândului meu 
am plecat... și munții au plâns  
tu mi-ai scris pe suflet un poem 
și multe scrisori, ca și când ai prelins 
nectarul zeilor în cupa acestei vieți 
banale 
A trecut un înger prin tine, Sabaso, 
adusese din cer cuvintele  
eliberării tale 
”să fie răstignit”- ai strigat 
te scalzi și acum în același păcat 
 
îngerul a plecat 
 

 
 
Poetul și pasărea 
 
Eu cânt, îmi spune pasărea din ramul 
Cireșului înalt până la ceruri, 
Și ciripindu-și cântecul prin geamul 
Deschis în mine, se pierdea-n eteruri. 
 
Eu nu mai cânt, i-am spus, din colivia 
În care umbre mă țineau închisă; 
S-a îmbrăcat în negru bucuria 
Și-n văl cernit mi-e inima cuprinsă. 
 
Să cânți de-ar fi în jale tot pământul, 
De s-ar prelinge bocete pe ape, 
De s-ar ascunde stelele și vântul 
Ar năpădi cu frunze să te-ngroape, 
 
Tu cântă, căci prin tine curg poeme, 
Izvorul Dumnezeu  îl izvorăște! 
Din simfonia dragostei supreme 
Nu înceta să cânți, dumnezeiește! 
 
Și tot cântând, s-a prăbușit deodată, 
Un ultim tril și pasărea se stinse. 
Iar moartea fu așa divin cântată! 
Poemele suiau la cer, aprinse. 

EMILIA AMARIEI  
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Arhiva 

 

 
(I) 

S-ar putea spune că posteritatea a 
fost clementă cu scriitorul ardelean 
Romulus Cioflec: nu numai că, după 
moartea lui, survenită în 1955, i s-a 
tipărit – în contextul prielnic al sărbă-
toririi semicentenarului Răscoalei din 
1907 – un nou roman – Boierul 
(1957) –, dar, peste un deceniu şi 
ceva, au început să i se reediteze 
scrierile antume: mai întâi, sub titlul 
Trei aldămaşe (1970), ultimul volum 
de nuvele, din 1942 (Români din 
secuime), cu un adaos de trei texte, 
apoi romanele Vârtejul (1979), Pe 
urmele destinului (1985) şi (din nou) 
Boierul (1988), precum şi una din 
cărţile cuprinzând însemnări de călă-
torie, Cutreierând Spania (1988)10. 
Procesul a continuat şi după 1989, 
când i s-au retipărit volumul Pe 
urmele Basarabiei (1992) şi două 
dintre piesele de teatru rămase până 
atunci în manuscris – Moarte cu 
bocluc (1998) şi Cupa domeniilor 
(2012). Evident, recuperarea operei a 
fost dublată de un demers istorico-
literar, remarcabilă fiind aici prestaţia 
lui Perpessicius (referent al romanului 
postum din 1957), apoi cea a lui Mir-
cea Braga11, în anii ’80 ai secolului 
trecut, şi, în zilele noastre, a profe-
soarei Luminiţa Cornea12. (Însem-
năm, sub beneficiu de inventar, şi 
articolele consacrate lui Romulus 
Cioflec în Dicţionarul scriitorilor 
români13 şi în Dicţionarul general al 
literaturii române14.) 

La o privire mai atentă, clemenţa 
despre care vorbeam nu pare totuşi să 
stea sub zodia unei generozităţi 
depline: ea se exercită doar asupra 

                                                    
10 Din păcate, textul prezintă numeroase 
„croşete”, adică omisiuni de pasaje sau numai 
de cuvinte. 
11 Romulus Cioflec: prozatorul, prefaţă la 
romanul Vârtejul, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 
1979; De-structurare şi re-structurare, în vol. 
Istoria literară ca pretext, Cluj-Napoca, Ed. 
Dacia, 1982, p. 69-92. 
12 Prefaţă şi Tabel cronologic, în Romulus 
Cioflec, Moarte cu bocluc, Sf. Gheorghe, Ed. 
Carpaţilor Răsăriteni, 1998; Studii şi articole 
literare, Braşov, Ed. Pastel, 2014, p. 17-89. 
13 Vol. I, Bucureşti, Fundaţia Culturală Româ-
nă, 1995, p. 584-585. Autor Ilie Radu Nandra. 
14 Vol. II, Bucureşti, Univers enciclopedic, 
2004, p. 251-252. Autor Ofelia Ichim. 

______________________________
unei părţi din activitatea literară şi 
publicistică a lui Romulus Cioflec, o 
alta, destul de importantă, rămânând 
în afara ei, vitregită. Este, prin 
urmare, foarte necesară în acest 
moment o „cartografiere” cât mai 
detaliată a acestei activităţi, care să 
facă posibilă, dacă nu o ediţie critică 
a operei (în integralitatea ei), măcar 
una de restituire a ceea ce este de 
restituit, etapă prealabilă în chip 
obligatoriu, cred, a stabilirii cu mai 
multă justeţe a locului ocupat în 
istoria literaturii române. 

Înainte de a purcede la 
cartografierea preconizată, se cuvine 
a examina un fapt, şi anume că în 
mărginirea semnalată parcă s-a 
respectat voinţa scriitorului însuşi, 
care, ca puţini alţii, a arătat un spirit 
critic extrem faţă de propriile-i 
producţii. În acest sens, în chip destul 
de ciudat, pe coperţile cărţilor sale din 
anii ’30 ai secolului trecut, în lista 
celor anterioare („de acelaşi autor”) 
nu a mai menţionat-o niciodată pe cea 
cu care debutase, Doamne, ajută-ne, 
din 1907. La fel, în cel mai important 
dintre puţinele sale interviuri, acordat 
lui Valer Donea (Profira Sadoveanu) 
în 1937, autorul proaspătului apărut 
în librării roman Vârtejul declara 
despre „primele sale încercări 
literare”: „Natural am început a 
mâzgăli şi eu versuri; le scriam pe 
unde apucam, dar nu le-am publicat 
niciodată. după ce-am ajuns învăţător, 
am început a cumpăra Ţara şi acolo 
în numărul ei literar de duminică, am 
luat parte la un concurs în care se 

cerea să se versifice o poezie de 
Goethe în româneşte. Bineînţeles că 
n-a fost mare lucru de acea traducere 
a mea, rezultatul a fost o încurajare 
apărută la poşta redacţiei. zicea acolo: 
«promite, mai încercaţi». Pe urmă, 
am început a publica versuri inspirate 
din poezia populară la «Gazeta 
Transilvaniei»; erau influenţate de 
Coşbuc însă şi n-aveau valoare. – 
După aceea aţi început proză? întreb. 
– Da. În 1905, apare în «Sămănătorul 
prima mea schiţă, Un gând. Apoi 
colaborez la «Luceafărul» şi la «Viaţa 
literară».”15 [subl. m.] Şi, pe aceeaşi 
linie, în textul În loc de prefaţă, 
pregătit pentru volumul Trei 
aldămaşe, Romulus Cioflec afirma 
relativ la cele 17 „bucăţi” cuprinse că 
„sunt singurele, din cele scrise până 
azi, pe care le-am socotit că face să le 
dau drumul în lume cu mintea mea de 
azi, care sper să fie mintea mea cea de 
pe urmă…”16 „De altfel, adăuga 
prozatorul, cele mai multe [din cartea 
ce stătuse la bază, Români din 
secuime, 1942] erau alese din două 
volume mai vechi de nuvele şi schiţe 
[…] ale căror titluri le-am uitat şi rog 
şi pe cetitor să le uite”. Cât priveşte 
existenţa însăşi a celor „două volume 
mai vechi”, ea, se preciza mai 
departe, „se datoreşte în măsură 
egală, poate, directorilor unor reviste 
literare ca «Sămănătorul» şi «Viaţa 
literară» (Iorga şi Chendi), care îmi 
publicaseră acele bucăţi”. 

Extrem, deci, spiritul autocritic17 
al lui Romulus Cioflec s-ar putea să 
fie şi excesiv şi ca atare dăunător lui 
însuşi, diminuându-i opera. Şi această 
posibilitate ne-o indică unele, mai 
mici sau mai mari, denaturări de 
fapte. Între ele, merită atenţie două: 
cea din prefaţa la Trei aldămaşe şi 
cea din interviul mai sus citat. 

În volumul ce stătuse la bază (cel 
din 1942), nu „cele mai multe bucăţi 

erau alese din cele două volume → 
cerc. şt. dr. VICTOR DURNEA 

Institutul de Filologie Română 
„A. Philippide” Iaşi 

                                                    
15 Adevărul literar şi artistic”, anul XVIII, nr. 
859, din 23 mai 1937, p. 13; vezi şi Romanul 
românesc în interviuri, ed. îngrjită şi prefaţată 
de Aurel Sasu şi Mariana Vartic, vol. I, partea 
II-a, Bucureşti, Ed. Minerva, 1985. 
16 Op. cit., p. 5-6. 
17 Las deoparte un alt posibil motiv: 
autocenzura. Prefaţa în cauză era scrisă într-o 
vreme în care proletcultismul era victorios şi 
până şi cuvântul Dumnezeu (din titlul 
volumului din 1907) era pus la index. 
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mai vechi”, ci exact jumătate: şase – 
una din Doamne ajută-ne, cinci din 
Lacrimi călătoare. Mai important 
însă este altceva, şi anume că 
„alegerea” se făcuse nu atât pe 
criteriul valorii intrinseci a textelor, 
cât pe cel al încadrării în tema fixată 
în titlul volumului. 

Cât priveşte denaturarea realităţii 
din interviul acordat în 1937, ea se 
produce la capitolul debutului şi, fără 
doar şi poate, la cel al activităţii 
literare ulterioare, ale cărei proporţii 
sunt restrânse. 

În interviul citat, autorul 
Vârtejului pomenea mai întâi despre 
un debut poetic ratat, cu o traducere 
din Goethe. Cercetarea periodicului 
ce ar fi lansat concursul spune însă 
altceva. În nr. 6 [corect 5] din 20 
octombrie 1903, al „Ţării literare şi 
politice”, la rubrica Poşta redacţiei, 
lui Romulus Cioflec i se comunica 
(desigur, de Victor Anestin, 
redactorul responsabil): „Trimiteţi, 
aveţi talent.” (Nu era vorba, aşadar, 
de un concurs.) Tânărul se va fi 
conformat, dar, câteva săptămâni mai 
târziu18, primea doar un nou îndemn: 
„Mai scurte.” La începutul anului 
următor, „Ţara literară şi politică” nu 
mai apare, ziarul „politic” („Ţara”) 
inserând din când în când versuri şi 
proză. Între ele, niciuna nu poartă 
semnătura tânărului învăţător. 

După episodul relatat, intervie-
vatul amintea de un debut poetic 
efectiv, în „Gazeta Transilvaniei”, 
fără precizarea datei, debut însă fără 
valoare.  

Cel „adevărat” ar fi fost „în1905, 
în «Sămănătorul» [cu] prima [lui] 
schiţă, Un gând”. În fapt, totul s-au 
petrecut altfel. La 1/14 octombrie 
1904, vechea gazetă braşoveană 
„Gazeta Transilvaniei” (devenită de 
câtva timp cotidian) îi dădea la iveală 
povestirea Călin, iar la 17/30 
decembrie, poezia De brâu. (De 
reţinut este că proza, ce va fi cuprinsă 
în volumul de debut, narând moartea 
unui dorobanţ în asaltul redutelor 
turceşti din jurul Plevnei, e de 
inspiraţie livrescă. Şi Sadoveanu 
dădea în acei ani „povestiri din 
război”, strânse în volumul cu acelaşi 
titlu în 1905, dar el, pe lângă faptul că 
avea o imaginaţie cu mult mai bogată, 
abordase tema numai după ce făcuse 
experienţa serviciului militar!) 

 

                                                    
18 Nr. 11, din 1 decembrie 1903. 

EMINESCU MEU 
 
Mă gândesc la Eminescu 
La un Eminescu care mănâncă și 
bea 
Nu ca la o iluzie, ci ca la 
Un om simplu visând la o stea 
Niciodată nu vin la el cu mâna 
goală 
Îi aduc slănină și ceapă 
Îl doare o mână și capul îl doare 
În vreme ce bea niște apă. 
Voi muri, îmi spune șoptit, voi muri 
Îmi vor face statui și evenimente 
Apoi vor merge cu sentimentul de 
turmă 
Cu mare fast să se-mbete… 
Au nevoie de mine, ca de aerul 
nopţii 
Dacă mori devii ideal, 
Îmi șoptea Eminescu, în vreme ce 
ploaia 
Cădea peste noi, ca un val.. 
Într-o zi a plecat departe, departe 
Într-un alt spaţiu terestru. 
Prietenii mă cheamă să bem o 
pălincă. 
Iar a murit Eminescu. 
 
POVEŢE 
 
Nu lăsa școala să-ţi afecteze 
educația  
Nu lăsa trenul să-ţi citească cărțile 
Nu-ţi înşela amanta cu nevasta 
Dacă mergi la munte,  
Cască mult pe drum, contra 
oboselii 
Să ştii că plăcinta e bună la voce 
Iar dacă totuşi îţi înşeli amanta cu 
nevasta 
Cască mult pe drum 
Pentru a nu-ţi afecta educația 
Atunci când trenul merge la munte 
Şi dacă citești cărţi 
Vei avea o voce frumoasă 
Când vei cânta pe munte 
Despre şcoala din vale 
 
ÎNTAMPLARE DE 
DIMINEAŢĂ 
 
Într-o zi am intrat în subconştientul 
personal 
 Florile din vază au tremurat 
ermetic  
Calculatorul de pe masă s-a 
destrămat cu grijă  
Şi prin cameră a început sa mă 
bântuie un cal 
 
Voinţa de trăire s-a instaurat din 
neunde 
Şi m-a cuprins în forma agravantă 

 
În vreme ce ciorile cântau serenade 
prin geamuri 
Şi televizorul silabisea evenimente 
din țară 
Apoi totul se prăvalea pe o placă 
turnantă 
 

Sunconştientul personal era mândru 
ca o girafă 
- Cerul în acest caz este mult mai 
aproape - 
Calul începuse să pască prin cărți 
deschise 
Păştea litere, poze şi capitole taine 
Din când în când se întorcea firesc 
către mine 
Şi mă privea cu drag pe sub 
pleoape 
 

Ce întâmplare, îmi şoptea, ce 
întâmplare 
Sunt în casa ta şi mă simt elevat 
Îți mulțumesc pentru această 
primire frumoasă 
Îți mulţumesc pentru cărți, pentru 
aerul din privire 
Şi pentru universul ce acum îl 
străbat 
 

Mă bucur că am păscut cu folos 
Levantul 
- Cărtărescu îmi place, cu muştar şi 
cu pască - 
Prietene, auzisem de tine şi de 
visele tale măiestre 
Şi de gândul ce stă să se nască 
 
Va fi ca o taină mare în momentul 
splendorii 
Când îţi vei scrie acel poem anonim 
Voi sta lângă tine ca o platoşă dulce 
Îți voi şopti cuvintele lipsă 
Din nebunia fraţilor Grimm 
 
Așa îmi şoptea calul ferice 
Roţăind cărți celebre într-un sfânt 
abator 
Toate zburau prin camera tristă... 
Iar eu potriveam cuvinte de dor 

GEORGE TERZIU  
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Ancheta „Vatra veche” 

Cotnari 
  
Muzeul Național al Literaturii 

Române din Iaşi a inaugurat, la 2 
octombrie 2015, în cadrul Festivalului 
Internațional de Literatură și 
Traducere Iași, Muzeul „Cezar 
Petrescu” de la Cotnari, valorificând  
Fondul „Cezar Petrescu”, donat 
instituției muzeale ieșene de Smaranda 
Chehata, sora scriitorului. 

Expoziția permanentă reconsti-
tuie muzeografic viaţa şi activitatea 
scriitorului Cezar Petrescu, născut în 
satul Hodora, comuna Cotnari, la 1 
decembrie 1892. Este primul fiu al 
inginerului Dimitrie P. Petrescu 
(1860-1907), profesor la Școala 
Agricolă Trifești de lângă Roman, și 
al Olgăi Comoniță (1871-1956), fiică 
de senator liberal, descendentă a unei 
vechi familii boierești din Moldova. 
Viitorul scriitor urmează liceul la 
Roman și, apoi, Liceul Internat din 
Iași, unde l-a avut ca profesor de 
română pe Calistrat Hogaș. 

În anul 1907, Cezar Petrescu 
debutează în revista „Sămănătorul” 
cu proza Scrisori. În 1919, împreună 
cu Pamfil Șeicaru, înființează 
publicația antiliberală „Hiena” (1919-
1925). Este redactor și la cotidienele 
„Dimineața” și „Adevărul”. Conduce, 
pentru scurtă vreme, ziarul „Buco-
vina” din Cernăuți.  

Lucrează cu Gib I. Mihăescu la 
cotidianul bucureștean „Țara nouă” și 
apoi la „Voința” (1920).  

Alături de Lucian Blaga, Demos-
tene Botez, Nichifor Crainic, Al.O. 
Teodoreanu, Ion Marin Sadoveanu, Gib 
I. Mihăescu, Adrian Maniu și Pamfil 
Șeicaru întemeiază, în anul 1921, la 
Cluj-Napoca, revista tradiționalistă 
Gândirea. „Gândirea oferea ceea ce 
lipsea oricărei alte reviste: libertatea” 
– va mărturisi scriitorul peste câțiva ani. 
Debutează editorial cu volumul 
Scrisorile unui răzeș (1922), care         
este distins cu Premiul Societății 
Scriitorilor Români. Este fondator al 
cotidienelor politice „Cuvântul” (1924) 
și „Curentul” (1928). 

Despre profesiunea de gazetar, 
scriitorul Cezar Petreescu își afirmă 
hotărât părerea într-un interviu, 
mărturisind: „Gazetarul nostru 
trebuie să fie bun la orice. Viaţa i se 
fărâmiţează zi cu zi, scriind articole 

______________________________
de ziar ordonate de director sau de 
patronul politic. Cu timpul, ajunge o 
maşină fără voinţă, fără personali-
tate... N-am scris decât când am sim-
ţit imboldul unei idei izvorâte din fiin-
ţa mea. N-am avut deasupra capului 
nicio sabie care să mă ameninţe până 
la abrutizare” („Cezar Petrescu” în 
vol. Romanul românesc în interviuri, 
antologie de  Aurel Sasu și Mariana 
Vartic, Editura Minerva, 1986). 

Cezar Petrescu călătorește în 
Franța și în Italia, de unde trimite o 
bogată corespondență, publicată 
parțial în ziarul „Cuvântul”. Se 
afirmă ca romancier cu romanul 
Întunecare (1927-1928). Este ales 
deputat în Parlamentul României, pe 
listele PNȚ (1928). Obține Premiul 
Național pentru literatură, în 1931. 
În 1932, publică romanul pentru 
copii Fram, ursul polar, poate cel 
mai cunoscut roman al său. În anul 
1936, este numit secretar la Minis-
terul Artelor. Este numit director al 
ziarului oficios al regimului autoritar 
carlist „România” (1938-1940) și al 
revistei tradiționaliste „România 
literară” (1938-1940).  

Sub dictatura de extremă dreap-
ta, ziarul „România” este suprimat, 
iar gazetarul Cezar Petrescu este pus 
sub anchetă.  

Desfășurând o bogată activitate 
publicistică și în noul regim, din 
perioada 1947-1953, Cezar Petrescu 
este distins cu Premiul de Stat 
pentru Dramaturgie, în 1952, pentru 
piesa Nepoții gornistului (în 
colaborare). În 1954, i se tipărește 
volumul de nuvele Vino și vezi!, 
scrise în acord cu ideologia vremii. 
Este ales membru al Academiei 
Române, în 1955. La 9 martie 1961, 
Cezar Petrescu se stinge din viață, în 
urma unor probleme cardiace, în am-
bulanța care îl transporta de la do-
miciliul său din București la spital. 

Vizitatorul muzeului memorial 
din Cotnari se poate transpune în 
epoca scriitorului, privind și admi-
rând obiecte care i-au aparținut lui 
Cezar Petrescu: masă de secol XIX, 

scaun de epocă, fotoliu, mașină de 
scris, aparat de radio, coupe-papier 
din lemn, suport pentru stilou, vas 
ceramic. Fapt meritoriu este că 
expoziţia documentară însumează 
fotografii cunoscute și necunoscute, 
cu momente și oameni care au trecut 
prin viața romancierului, cărți în ediții 
prime și traduceri ale operei sale în 
limbile franceză, germană, engleză, 
italiană, maghiară, polonă, cehă, de 
asemenea manuscrise, gazete și ziare, 
la care a colaborat sau pe care le-a 
condus, precum şi reprezentări gra-
fice, Cezar Petrescu fiind și un ta-
lentat grafician. 

 În totalitatea lor, exponatele mu-
zeului reconstituie imaginea unuia 
dintre cei mai fecunzi scriitori și ga-
zetari români ai primei jumătăți a 
secolului al XX-lea. Demonstrăm, 
prin vastitatea operei sale ce cuprinde 
peste 70 de volume – romane, nuvele, 
piese de teatru, proză fantastică și lite-
ratură pentru copii, studii, note de că-
lătorie, memorialistică, corespondență. 

Printre cele mai cunoscute titluri 
amintim: Întunecare (1927-1928), 
Calea Victoriei (1930), Baletul 
mecanic (1931), Apostol (1933), Oraș 
patriarhal (1933), Aurul negru 
(1934), Duminica orbului (1934), 
Romanul lui Eminescu (1935-1936), 
Noi vrem pământ! (1938), Carlton 
(1944), Vladim sau Drumul pierdut 
(1962).  

Cezar Petrescu a scris și litera-
tură pentru copii: Pif, Paf, Puf (1930), 
Fram, ursul polar (1932), Cocârț și 
bomba atomică (1945), Omul de 
zăpadă (1945), Neghiniță (1949). 

În istoria literaturii române, 
Cezar Petrescu este caracterizat prin 
extraordinara energie creatoare, 
descifrată de unii ca facilitate, de alții 
ca predilecție spre comercial sau ca 
perfectă adecvare la orizontul epocii 
și al literaturii – n-a exclus conflictul 
interior, așa cum reiese dintr-o 
scrisoare trimisă prietenului Panait 
Istrati, în 1931: „Vezi dumneata, eu 
dintr-un punct de vedere, din unicul 
punct de vedere valabil, sunt un om 
pierdut. Un literator. Un profesionist. 
Ce poate fi mai iremediabil pierdut? 
Prins într-un angrenaj de unde nu 
mai este scăpare, scriu cărți, scriu 
una după alta, cu monotonia aproape 
pasivă a meșteșugarului care bate 
cuie în talpă, pe scăunașul lui de la 
fereastră, în subsol. Și cu mizeria 
conștiinței că fac ceva mai puțin → 

LUMINIŢA CORNEA 
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Starea prozei 

 
 

Repezea satârul în țeasta ani-
malelor care, mugeau scurt sau mai 
prelung, se bălăbăneau altele se și 
prăbușeau pe cimentul umezit, în 
băltoace de sânge. Se zbăteau, agonia 
dura mai mult sau mai puțin și de 
aceea se zbăteau spasmodic. 

Tăilă-măcelarul  și-a suflecat mai 
bine mânecile cămășii  și-a trecut 
palma peste fruntea pigmentată cu 
sudoare și s-a proțăpit pe picioarele 
musculoase ca să nimerească dintr-o 
lovitură-acum la rând erau vacile. 

,,Trebuie s-o facă și pe asta cine-
va...” mi-a spus Tăilă mai deunăzi, 
când și-a înfipt cu icnet adânc unealta 
între coarnele văcuței mele, singura 
din gospodărie care, după fătare, n-a 
mai reușit  să se ridice pe  picioare. În 
ziua aceea, aproape de ceasul serii, 
măcelarul nici nu mai avea putere să-
și tot repeadă satârul în creștetul vite-
lor, majoritatea prea bătrâne sau ster-
pe. O mână-i atârna deja ca o cârpă, 
totuși cu ea fuma țigara, lăsând toată 
treaba pe seama stângii. 

Am venit la abator  să-mi ridic 
carnea, cu niște saci pe care  urma să- 

i duc pe spate până la  autogară, 
undeva dincolo de calea ferată. Însă 
m-au mirosit câinii maidanului, locul 
viran din marginea orașului. Trebuie 
spus că-n ultimul timp câinii fără 
stăpân s-au înmulțit, foamea i-a înrăit 
și mișunau peste tot, prin curți, pe 
străzi, prin ierburile maidanului. Erau 
foarte mulți, uneori se țineau în ceată, 
scheunau, se mușcau, se ucideau 
pentru un os. Au devenit feroce ca 
lupii, turbulenți dacă le dădeai prea 
mare importanță, hăituindu-i. Aveau 
un singur scop - supraviețuirea. Și 
acum, înainte de lăsarea nopții,  încă 
și fără lună doar cu scăpăratul stele-
lor, m-am nimerit cu sacul îndesat 
printre ei. Cei câțiva trecători abia 
ghiciți prin  întuneric s-au pierdut re-
pede care-ncotro. Gâfâiam sub po-
vară. Aproape de calea ferată m-am 
opintit trezindu-mă la pământ cu 
primul sac bufnit lângă mine. Trebuia 
să treacă marfarul. Mâna-mi  ținea 
strâns gura sacului. Și n-am apucat 
nici să-l aburc pe umăr, când zeci de 
boturi cu dinții ascuțiți au tras de el. 
Două picioare de vită au fost devorate 
într-o încăierare disperată, sub ochii 
mei, la rându-mi fiind încercat de 
sentimentul neputinței de a-mi fi 

 
rămas restul cărnii în abator pentru o 
altă revenire în ziua următoare! Acasă 
am ajuns spre toiul nopții cu 
autobuzul, șoferul oprindu-l  chiar 
lângă portiță. Luminița veiozei de la 
geamul dinspre drum era semnul de 
veghe al femeii, care mă aștepta ,,cu 
sacul împăturit în sacoșă!” 

,,Mi-au făcut-o!” am glăsuit cu 
vocea gâtuită de scârbă și ură! 

,,Cine? s-au îndreptat ochii ei a 
mirare către mine, din pragul dormi-
torului. 

,,Câinii”, i-am șoptit. M-au 
prădat... 

,,Ai să ajungi ca ei!” Și concu-
bina mi-a trântit ușa-n nas. Până-n 
zori, cu amprenta trupului ei pe așter-
nut, m-a lăsat  să-i urmăresc doar 
umbra... 

DECEBAL ALEXANDRU SEUL 
 _________________________________________________________________________________________________  
 
ANCHETA „VATRA VECHE” 
→folositor lumii, ca o calfă care bate 
țintele în talpă” (Cezar Petrescu, 
Întunecare, Prefață de Vasile Morar. 
Tabel cronologic şi referinţe critice de 
Teodora Dumitru, Editura Litera, 
București, 2010, p. 15) 

Aurel Sasu şi Mariana Vartic, 
autorii antologiei „Romanul 
românesc în interviuri”, îl prezintă pe 
Cezar Petrescu și prin prisma 
organizării timpului atât de prețios 
pentru orice creator. Aflăm noutăți 
despre geneza romanelor sale. 
Întrebându-ne când are răgaz să scrie 
două – trei volume anual, de inspira-
ția cea mai diversă, răspunsul vine 
simplu, exprimat în interviurile 
scriitorului Cezar Petrescu ce parcă 
surâde cu toată bonomia celor 100 de 
kilograme, care-i dau aspectul unui 
tanc al literaturii române: „Nu există 
niciun secret. Sau, dacă vrei să-l 
numeşti secret, atunci e un secret 
care circulă pe toate drumurile. E 
organizarea timpului. A muncii, ca şi 
a odihnei. A desfătării, cât şi a 
scrisului. Eu îmi organizez chiar 
timpul pierdut. Îţi şoptesc aceasta la 

ureche, numai pentru dumneata: 
chiar viciile. O noapte de petrecere 
până la ziuă şi o săptămână de 
hoinăreală fără niciun scop nu 
înseamnă timp pierdut. Automat, 
ochiul înregistrează, iar cugetul, 
inconştient, prelucrează materialul 
înmagazinat. O carte se organizează 
în semiconştient, lent, în decurs de 
doi-trei ani şi paralel cu alte cărţi. 
Când s-a cristalizat deplin şi începe 
să mă sufoce, trebuie neapărat să mă 
aştern în lucru. Să mă eliberez.” 
(Interviu din „Rampa”, 1930) 

 Astfel, pentru scriitorul nostru, 
scrisul este o plăcere. Spre deosebire 
de alți scriitori, nu a cunoscut 
„durerile facerii”. Dacă nu și-ar fi 
______________________________  

 

 

scris cărțile, viața l-ar fi înăbușit. Prin 
cărți s-a eliberat, cum am văzut din 
propria mărturisire. 

  Cezar Petrescu a trăit o viaţă 
plină de contradicţii, confuzii şi 
agitaţie, de unde şi-a luat multe dintre 
subiectele romanelor sale. Regimul 
comunist i-a impus scriitorului cola-
boratori dintre activiştii partidului, 
silindu-l să semneze împreună cu ei 
tot ce a publicat în ultimii zece ani ai 
vieţii.  

  Sigur este că Cezar Petrescu a 
trăit din scris. Într-o scrisoare din 
volumul mai sus amintit, alcătuit de 
Aurel Sasu și Mariana Vartic, Cezar 
Petrescu se mărturisea: „Sunt singurul 
scrib care, în loc să alerg după 
ciolane de ros, am ţicneala să mă 
culc ori să mă scol la trei noaptea, 
să-mi impun benevol un regim mai 
strict decât cel de lagăr, pentru a 
îndruga cai verzi pe pereţi literari.” 

Muzeul memorial din Cotnari va 
contribui, prin cercetarea patrimo-
niului său, la clarificări, la reevaluări, 
la recuperarea imaginii scriitorului 
celui mai prolific din perioada 
interbelică a literaturii române.  
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Ochean întors 

 
 

Că şcoala românească traver-
sează momente foarte dificile nu mai 
trebuie demonstrat. În fiecare zi ies la 
lumină fapte de natură să susţină 
ideea că sistemul învăţămîntului este 
„corupt în totalitate“. Nu se mai 
discută de fapte izolate decît în mă-
sura în care argumentează putrezi-
ciunea sistemului.  

Din succesiunea unor astfel de 
episoade am aflat, de pildă, că la 
Universitatea de Medicină din Iaşi 
întregul corp profesoral este corupt şi 
toţi studenţii sînt de cea mai proastă 
calitate, din moment ce nici un 
examen nu poate fi promovat fără 
şpagă, care presupune sume, era să 
zic, frumoase, măcar că acestor sume 
li s-ar putea spune oricum, numai 
frumoase nu.  

Am afirmat în repetate rînduri că 
toţi cei dovediţi ca avînd un compor-
tament incompatibil cu calitatea de 
dascăl trebuie să fie alungaţi din în-
văţămînt. Funcţionalitatea sistemului 
e condiţionată de depistarea şi înde-
părtarea elementelor care nu-i respec-
tă normele. Cu orice preţ! (de data 
aceasta preţul nu e pecuniar!). 

Când problema ajunge să pri-
vească întregul corp profesoral şi 
întregul efectiv de studenţi nu din 
toată ţara, ci dintr-o singură unitate, 
judecata la rece îndeamnă la precau-
ţie. Oare toţi iau şi toţi dau şpagă?! A 
făcut vreunul dintre cei ce vîntură 
astfel de informaţii un calcul pentru a 
vedea de ce sume ar trebui să dispună 
fiecare student pentru a trece 
examenele dacă astfel de situaţii ar fi 
generale!? Vor fi fiind destui care 
dispun de orice sumă (nu ei, ci pă-
rinţii lor!), dar ceilalţi, unde se înca-
drează (cred eu) majoritatea? Aceştia 
cum trec? Din moment ce numărul 
repetenţilor e mai mic decît al 
acestora se poate deduce că unii trec 
fără bani, deci prin efortul propriu de 
a-şi însuşi cunoştinţele necesare. 

 Problema corectitudinii informa-
ţiei şi a corectitudinii comportamen-
tului îi priveşte acum nu numai pe 
profesori, ci şi pe ucenici. Dacă 
pentru comportamentul său dascălul 
poate şi trebuie scos din sistem, 
ucenicul nu este nici măcar adus în 
discuţie, deşi ar fi obligatoriu să se 
constate nu că se ia şi, ca atare, se dă, 

 
______________________________ 
ci cine şi de ce ia, cine şi de ce dă. 
Organizarea şi funcţionarea actuală a 
sistemului permite prezenţa elemen-
telor aberante pentru ambele părţi, din 
moment ce sistemul nu e apărat în 
faţa acestora. 

Va părea, poate, ciudat că aduc în 
discuţie ambele tabere ale procesului 
de învăţământ, dar fără această 
perspectivă nu poate exista corecti-
tudine. Este din capul locului exclus 
ca numai unii să aibă dreptate, întot-
deauna. Numărul studenţilor străini 
de la UMF Iaşi se apropie de totalul 
pe ţară al studenţilor medicinişti de 
înainte de 1989. Cum se explică 
prezenţa lor aici într-un număr aşa de 
mare, dacă se afirmă în permanenţă şi 
cu ostentaţie nivelul sub orice critică 
al învăţământului românesc de toate 
gradele? Numai prin taxele foarte 
mici pe care trebuie să le plătească, 
sau şi prin informaţiile folclorizate 
despre posibilitatea promovării ilicite 
a examenelor?  

Nu e firesc să ne întrebăm dacă 
nu cumva reacţia lor din ultimul timp 
se datoreşte faptului că măcar la unele 
discipline nu pot promova prin inter-
mediul banilor, iar atunci constată că 
promovarea ilicită a unor examene nu 
prea ajută?  

De aici poate emana încercarea 
de a introduce sub umbrela corupţiei 
pe toţi profesorii, ocolindu-i astfel pe 
adevăraţii vinovaţi, dar şi de a-i atra-
ge în jocul mudar pe toţi studenţii. De 
multă vreme se foloseşte cu scopul de 
a şantaja expresia „nu-i nimeni drac şi 
nimeni sfînt“, deturnând semnificaţia 
cu care o folosise creatorul ei, George 
Coşbuc. Ca în orice calomnie, ceea ce 
se repetă ajunge să fie crezut. Se pot 
apăra profesorii şi studenţii cu com-
portament corect? Afirmaţiile lor au 
şanse minime să fie crezute. Pentru ca 
să nu fiu suspectat că fac teorii 
deşarte, că apăr un sistem decăzut, ce 
trebuie restructurat totalmente şi în 

orice chip, mă văd obligat să aduc 
mărturie situaţia unui profesor despre 
care colegi şi studenţi ştiu că e corect. 

Constatînd că la lucrările scrise 
de la examene se copiază şi feno-
menul nu poate fi stopat, orice astfel 
de încercare fiind reclamată ca 
intimidare sau chiar ca terorism, 
profesorul în cauză a hotărît ca 
examenul să se dea numai oral, 
înscriind aceasta şi în fişa disciplinei. 
Nereuşind să treacă prin intervenţia 
cunoştinţelor (nu cunoştinţele de la 
disciplina respectivă!), un student, 
care ştia că de bani nici nu poate fi 
vorba, a trimis presei o scrisoare 
anonimă, în numele studenţilor, care 
reprezentau cînd anul, cînd special-
izarea, cînd facultatea, reclamînd 
pretenţia profesorului ca examenul să 
fie oral şi afirmînd pretenţia schim-
bării cu examenul scris (ba chiar 
eliminarea cadrului didactic din 
comisia de examinare!).  

Pentru a convinge, scrisoarea 
conţinea şi o listă de studenţi, între 20 
şi 25. Gazeta a publicat plîngerea 
anonimă, dar a înregistrat şi punctul 
de vedere al dascălului, deloc intimi-
dat, ştiind că nu are de ce să fie. 
Aceeaşi plîngere a fost înaintată rec-
toratului universităţii şi ministerului. 
S-au făcut cercetări, s-a constatat că 
unii studenţi fuseseră înscrişi pe tabel 
fără ştirea lor, ceea ce înseamnă fals 
şi uz de fals. Profesorul a sesizat 
poliţia şi procuratura asupra situaţiei 
create, indicînd, la solicitarea 
acestora, şi persoana bănuită, care 
nici măcar nu se prezentase la 
examen, în nici o sesiune. Asta a fost 
tot. Dosarul s-a oprit undeva, 
profesorul s-a îmbolnăvit de lehamite, 
rămînînd deocamdată pe poziţie. Cine 
e interesat de detalii le poate obţine 
de la Ministerul Educaţiei, care a 
făcut propria investigaţie, fără a-i 
comunica profesorului concluziile. 
Las comentariile pe seama presei, atît 
de pricepută în comentarii. 

Mi s-ar putea răspunde la cele 
scrise că nu se face primăvară cu o 
singură floare, numai că ar trebui să 
se demonstreze că această floare este 
singura, ceea ce eu nu cred. Astfel de 
flori îşi au rolul şi rostul lor, credinţa 
în primăvară, care poate valora mai 
mult decît banii, transformaţi azi în 
idol al succesului social şi punînd în 
umbră calităţi pe care şcoala are 
datoria să le promoveze. → 

V. MOLODEANU 
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Un biet atom 
 
Ani mulți și grei mă jefuiesc 
Nevrednici ca mișeii, 
Pe când credeam c-am să trăiesc 
Precum trăiau doar zeii, 
 
În inefabilul Olimp, 
Scornind povești și versuri, 
Neatins de umbre și de timp, 
De patimi și eresuri, 
 
Să mă desfăt trudind de zor, 
Neobosind vreodată, 
Cu mintea vrajă și izvor 
De vorbă fermecată. 
 
Dar nu-s ce-aș vrea, ci sunt și eu, 
Un muritor, un nume, 
Un veșnic răzvrătit  Orfeu, 
Un biet atom în lume. 
 
 A fost un timp 
 
A fost un timp doar al voinței mele, 
Când nu știam ce-i neodihna, frica, 
Și-nveșmântam în pulbere de stele 
Tot ce zideam – dând cerului replica. 
 
A fost un timp de vis și de magie, 
De zboruri înspre lumi necunoscute, 
Și mă vedeam stăpân pentru vecie 
 

Pe constelații încă nenăscute. 
 
Nu-mi otrăveau avântul către soare 
Fiorii de-ndoială și durerea, 
Și nu-ndrăznea un spulber de 
ninsoare 
Să-mi vânture, să-mi hăcuie vreo 
vrere. 
 
În mări de-argint zburdau, hipnotici, 
zorii 
Și-amurgurile înotau în aur, 
Și vânturau spre zări toți norii 
De stăpâneam mirificul tezaur. 
 
A fost un timp... dar au rămas doar 
urme 
Ce-abia, abia mai viețuiesc și ele, 
Și-n stare nu-s căderile să-mi curme 
Nici să urzească pulbere de stele ! 
 
Nostalgie 
 
Nu sufăr iernile geroase 
Ce mă pătrund până la oase, 
Și sunt în veșnic dezacord 
Cu Elfii vântului de Nord. 
 
Detest și știmele pădurii 
Când sfarmă talgerii măsurii, 
Și-n locul unei lumi de vis 
M-aruncă-ntr-un tărâm închis, 

 
_______________________ 
Întunecat – precum infernul 
Și nesfârșit – precum eternul, 
În care ore, zile, luni, 
Nu zburdă stoluri de lăstuni. 
 
Strivit și-orbit de întuneric 
Aștept dezmățu-n dans isteric 
Al ielelor – de ziua lor – 
Să mă prefacă-n pui de nor, 
 
Ori poate-n Duhu-nțelepciunii, 
Ca-nfășurat pe raza lunii, 
Să mă întorc în lumea mea 
Ce-a fost, cândva, un vis de stea. 

IULIU IONAȘ 
 

_________________________________________________________________________________________________  
 
CORUPTI SI CORUPATORI 

→Funcţionarea oricărui sistem 
presupune armonizarea forţelor din 
interior. Absolutizarea unor forţe în 
defavoarea celorlalte provoacă deze-
chilibre şi proasta funcţionare a sis-
temului. Oricine ştie că o căruţă 
încărcată pe o parte se răstoarnă. Nu 
se poate ca dreptate să aibă numai 
unii, totdeauna aceiaşi. Nu pot fi 
corupţi fără corupători. Sau se poate, 
aşa cum se vorbeşte de cam multă 
vreme despre corupţie, fără să se 
găsească şi corupţi, iar încercărilor de 
condamnare a corupţilor li s-a 
răspuns cu presiuni de natura cea mai 
diversă, chiar din partea celor chemaţi 
să vegheze la instaurarea ordinii. 
Exemple sînt la îndemîna oricui. 

* 
Ca multe alte tare ale societăţii 

noastre, şi corupţia e pusă pe seama 
societăţii comuniste. Am urmat şcoa-
la primară înaintea primei reforme 
culturale a comunismului, fără vreun 
fel de şpagă şi fără suspiciunea de 
şpagă. Restul şcolii l-am făcut sub 
comunişti fără ca măcar o dată să-mi 
pun problema, nu pentru mine, ci 

pentru oricare dintre colegii mei, că 
şpaga ar avea vreun rol. Lucrarea de 
diplomă de înaintea examenului de 
stat, cum se numea pe atunci, am sus-
ţinut-o în faţa unui singur om, coor-
donatorul lucrării, model de corectitu-
dine şi intransigenţă, iar susţinerea 
mi-a rămas în minte ca model de ve-
rificare a temeiniciei cunoştinţelor. La 
susţinerea examenelor de la doctorat 
şi a tezei nota nu însemna prea mult 
pentru mine; importantă era părerea 
cu care rămânea comisia despre 
______________________________-

 
Silviu Oravitzan, Lumina, aur, pe 

lemn, 1998 x 

prestaţia mea, căci aveam în faţă 
oameni de mare prestigiu şi trebuia să 
justific timpul pe care şi-l consumau 
cu mine. În timpul studenţiei, m-am 
bucurat de vizita pe care mi-a făcut-o 
acasă unul dintre profesori, care îmi 
făcea onoarea acelei vizite, 
considerîndu-mă astfel prieten. Era 
şpagă? Examanele cu dumnealui 
fuseseră date, dar am convingerea că 
nu mi-ar fi trecut cu vederea lipsurile 
din pregătire dacă ar fi urmat alte 
examene. Aveam să aflu mai târziu că 
familia lui Sextil Puşcariu şi-a găsit 
adăpost, în timpul refugiului din 
1944, la familia unei studente. Să fi 
fost asta şpagă?!  

Tuturor le port recunoştinţă, 
fiecare contribuind în fel propriu, dar 
concertat, la formarea mea. Avea 
învăţământul acela multe rele. Nu pot 
afirma că toate erau corecte; vorbeam 
doar despre examenele mele.  

Se pare că ideea grelei moşteniri 
e prea înrădăcinată, căutîndu-se 
explicaţii în locul soluţiilor. Iar şcoala 
românească de azi are nevoie de 
soluţii. 
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Domnul Anghel trebuia pilotat cu 

grijă; convalescența sa lungă abia îi 
permitea o plimbare în lungul străzii și 
îndărăt: promisesem solemn familiei că 
o să–mi dau silința, să nu–și facă griji, 
eram adulți responsabili, ce Dumnezeu! 

Pe poteca podită cu cărămizi la 
peretele casei era mai greu, așa că ne-
am oprit la poarta din tablă să răsuflăm. 

– Am fost și ieri, zic. Mi-a dat 
oarecine un tablou, cică ești dumneata. 
N-am mai intrat, mi-a spus de la geam 
că te odihnești. 

– Un tablou?! Unde e tabloul? 
– Nu l-am dat, îl am în mapă; să-l 

scot? 
– Păi, nu e al meu? 
– Putea să fie și al meu, să te am 

amintire. 
Scot cartonul și-l reazem pe soclul 

casei. Pare o păcăleală din linii șerpuite 
– un peisaj pare-se. Mă deplasez să-l 
vadă și domnul Anghel; dintrodată se 
vădește profilul său; mi-aduc aminte de 
ilustratele acelea holografice care se 
schimbau odată cu unghiul privirilor… 
tridimensionale. 

– Frumos zid, zice el, vechea ce-
tate… se termina chiar acolo… cartierul 
acesta e ulterior, după marea siste-
matizare… 

– Ești dumneata! 
– Nu, zău!? Haide, mi-l dai la 

întoarcere. 
Iavaș-iavaș pe asfaltul trotuarului; 

ocolim umflăturile produse de rădăci-
nile copacilor bătrâni și petecele de 
pietriș; îl țin ușor de braț, cât să se 
simtă în siguranță. 

– S-a schimbat cartierul, constată. 
Fiece casă umflată, spilcuită – butic, 
sediu, afacere, sereleu… agitație, deșer-
tăciuni… La capătul străzii, era odini-
oară zid de apărare, taman ca în 
tablou… o fi vrut să reprezinte vechiul 
plan, pictorul. Cine zici că este? 

– N-am zis; sunam şi a mai venit 
cineva, aşa, anonim. Cică sunt de 
încredere, nu aşteaptă… avea dreptate. 

– A greşit, poate. 
– Cum aşa? Ești chiar dumneata, 

mă rog, stilizat, modern. 
– Nu ne înțelegem; eu altceva am 

văzut… şi nu sunt chiar novice în 
materie. 

– Poate te-a reprezentat ca oraș, 
glumesc. Știi, depozitarul istoriei 
locale, memoria vie, martorul vremilor 
trecute. 

– Uneori mă gândesc la tata, 

______________________________ 
mărturisește domnul Anghel. Un 
adevărat strat geologic antropologic, cu 
sedimente cotidiene… cât l-am rugat 
să-și scrie memoriile… iar eu n-am 
avut timp să stau cu el pe îndelete, îmi 
urmăream iluziile.  

Iată, i-am luat locul… conținutu–
mi existențial va deveni o undă necro-
tică codificată… 

– Astăzi suntem pesimiști, constat 
punând tabloul în mapă. 

– Rău, suferință, absurd, nu-s de 
mine. Doar uneori mă copleșește 
statistica. Mai e mult până la colț? Aș 
vrea să stau puțin. 

Se așează pe ciotul stingher al unui 
fost copac și începe să se descalțe; 
icnește măsurat, aliniază pantofii, pune 
șosetele în ei; mă ațin alături, pentru 
orice eventualitate. 

– Un tei a fost aici, zice. Arborele 
sfânt al creștinilor pe care Dumnezeu 
niciodată nu-l trăsnește. Milenarul 
protector retezat de năimiți ignoranți. 
Să mergem! 

– Pantofii, îngaim. 
– Îi țin în mână; așa vreau să merg. 

Odinioară străbăteam orașul. 
Iar îl sprijin, să se îndrepte, să țină 

calea. 
– Pe vremea copilăriei, bag seama. 

Iau eu pantofii, am o pungă. 
– Greșești. Nu de mult. Contactul 

nemijlocit cu pământul, integrarea în 
amintiri… dinadins am trecut prin parc. 
Erau zori de zi… socoteam să mă duc la 
fata mea, știi, care locuiește la 
blocuri… 

– Chiar te-ai dus?  
– Chiar m-am dus… s-a alarmat… 

am avut parte de atenție… 
Suntem la capătul străzii: gata, ne 

taie drumul un șanț mare, proaspăt; 
muncitori în salopete se îndreaptă, se 
apleacă lopătând pământul gălbui. O 
punte precară face trecerea, doi dulapi 
pe care nu ne încumetăm să pășim, 
totuși.  

Domnul Anghel calcă lutul lăsând 
urme, săpătorii iau aminte. 

– Ce sentiment, să privești o 
groapă, zice el. Doar pe a mea n-o s-o 

văd! 
– Moșule, strigă un uvrier, ia 

seama să nu te tai, că nu-i mochetă! 
Ceilalți fac haz, prilej pentru un 

răgaz; își aprind țigările… iar domnul 
Anghel, deasupra lor, binecuvântează 
cu o cruce mare care îi amuțește. 

Luăm calea îndărăt; o pală de vânt 
prefiră miros persistent de putreziciune; 
grăbim pașii în zadar. 

– Fabrica de oase, murmură scârbit 
domnul Anghel. Uneori mai trece și un 
transport. 

– Că doar nu le-or fabrica, mă mir. 
– Vorba vine; adună ciolane, fac 

făinuri, cleiuri… chiar opere de artă, 
avangardiste. Ia, să mă mai uit la 
tablou. 

– Poate prinde miros! 
Desfac mapa, extrag cartonul, caut 

să-l expun cumva… îl proptesc de 
perete dar n-am perspectivă… dintr–o 
parte reflectă un apus. 

– Mda, zice destinatarul, s-ar putea 
să mă reprezinte. 

– Acasă, în salon, o să fie altfel, îl 
încurajez. 

– Dacă voi vedea ceva, subliniază. 
Zic ai mei, crezi și tu, că sunt în 
convalescență, când e starea de grație 
înaintea adevăratei treceri. Un răgaz 
îngăduit pentru împăcare… 

– Astăzi suntem pesimiști, repet. 
Am venit sincron dar plecarea… 

– Aș vrea să mai simt odată gustul 
cireșelor, zice el. Cer prea mult? 

– Cu modernitatea asta, nimic nu e 
imposibil. 

– Ei vezi, constată domnul Anghel, 
cum ne transformăm în surogate? 

Nimic de adăugat. Poposim la 
ciotul teiului, vrea să se încalțe și nu 
reușește; să-l ajut, nici vorbă! 

– Oricum trebuie să mă spăl, zice, 
altminteri ajung așa în pat. 

Continuăm să ne deplasăm cătinel 
până la poarta de tablă; abia am sunat 
că au și apărut, se vede treaba că erau 
nerăbdătoare. 

– Întreg și nevătămat, zic. Un 
adevărat periplu. 

– Vai, exclamă una din doamne, ați 
mers așa pe stradă, să ne vorbească 
lumea?! Cu voi nu știe omul niciodată! 

Pasămite, mie îmi face morală… 
cine are urechi, să audă!... Așa că mă 
spăsesc în retragere, apoi scot tabloul, îl 
întind… diversiune.  

Cele două doamne respectabile îl 
contemplă. 

– De necrezut, șuieră una. 
– Execrabil, completează cealaltă. 
La timp ca să închid poarta pe 

dinafară. 
MARIAN DRUMUR 
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RANĂ VIE 
 
Între vise, cuibăresc ereții !... 
Ne-amăgim cu ofuri... și himere... 
Gândului ce-a cutezat să spere 
pacostea îi văruie pereții... 
 
Oblojită cu pelin și... bezne, 
viața-i cum... a fost: o rană vie!... 
Cerul... pare dus în silnicie... 
Munți, pe suflet... lanț de rob, la 
glezne... 
 
În dregătorii cât urlă lupii, 
Doamne, va fi vai și-amar de noi !... 
Pân` la suflet să ne lase goi, 
trântorii devalizează stupii... 
 
Pâlpâie-n cuvânt un strop de viață... 
dar... la viață... moartea ne ridică!... 
Pân` la moarte... ascultăm... de frică, 
ostenind... cu măști de lut pe față... 
năpădiți... de-un „azi” fără de 
„mâine” !.. 
. 
Bine-a zis... cel ce-a găsit cu cale: 
„suntem un popor de vegetale!” 
amăgit... cu... câte-un boț... de pâine... 
 
NIȘTE SEMNE 
 
Stând sub vremi, teii din gând 
ți se scutură... 
legând-dezlegând... înțelesurile... 
Apa vremii curge - șuvoi plumburiu, 
în departele însingurărilor tale... 
în tăcerile tale îngândurând 
cenușiul pietrelor zilnice, 
al căror fiu din flori... ești și tu... 
credincios... până la neființă... 
 
Și, cum vezi, aceste cuvinte ale mele 
și ale tale sunt... chiar aici și acum... 
acum când citești aceste rânduri în 
care, 
cu propria ta respirație 
legeni porțile dintre lumi... 
 
Legănarea porților dă mereu semne 
despre Marele Sfat, sub vremi - al 
celor 
plecați din lumea aceasta... cu viii... 
Timp în care... tu... îndrăznești să 
visezi... 
biciuit fiind cu lujeri de trandafiri...  
înfloriți... min-ci-nos: spini și petale... 
rar, 
și miresme... 
 
Zadarnic îți oblojești rănile!... 
Cuvintele 
poartă mereu urme de sânge... Chiar... 
și atunci când reușești 

să umpli hăurile dintre semnele 
poemelor 
cu propria ta existență... 
 
PUNCT DE FUGĂ 
 
Sâmbur al tăcerii - duci în tine 
Rostul! 
Ce ți-e scris în Carte, buchisești... cu 
viața ! 
Cu bătăi de pleoape, numeri veacuri, 
către niciodată ostenind cu fața... 
 
Pragu-n care sângeri cumpănă te are: 
nălucești... fântână... oazei din 
pustie... 
Tâlcuindu-ți truda, te încearcă 
somnul... 
Visul... te condamnă... în 
contumacie... 
 
Pipăind tăcerea, setea grea ți-o stinge 
nălucirea clipei... doldora... de ere... 
Din ce-i scris în Carte, ce citești... cu 
viața, 
e... un punct... de fugă... Restul... e... 
tăcere !... 
 
RĂNI VII 
 
Ca niște răni vii, care sângeră-n 
mine,  
în mine dor neumblatele drumuri... 
Și... 
mai dor... și stelele câte, clipind, 
încă nu mi-au căzut din cer... 
 
Pe marmora frunții lumina-ntrebării, 
cât mai sapă-ntre gânduri umbre 
adânci, 
zilele... orele... clipele... amăgindu-
mă, 
îmi fură cămilele... câte și care 
m-ar fi petrecut prin pustiurile zilnice 
ale întrebărilor fără de răspuns... 
Chiar dacă... numai pentru a afla 
____________________________  
 

 
Silviu Oravitzan, Sacos, 4, pictură 

pe pânză 

 
___________________________  
din care parte a zădărniciei, 
în largurile neputinței mele omenești, 
răsare soarele... către nesfârșire 
lărgindu-mi-le... 
 
Pe când, ca niște răni vii, în mine 
sângeră și dor... neumblatele 
drumuri... 
 
NIȘTE SEMNE 
 
Stând sub vremi, teii din gând ți se 
scutură... 
legând-dezlegând... înțelesurile... 
 
Apa vremurilor curge - șuvoi 
plumburiu, 
în departele însingurărilor tale... 
în tăcerile tale îngândurând 
cenușiul pietrelor zilnice, 
 
al căror fiu din flori... și tu... ești... 
credincios până la neființă... 
 
Și, cum vezi, aceste cuvinte ale mele 
și ale tale sunt... chiar aici.. și acum... 
acum, când citești aceste rânduri în 
care... 
cu propria ta respirație... 
legeni și tu porțile dintre lumi... 
 
Legănarea porților dă mereu semne 
despre Marele Sfat, sub vremi - 
al celor plecați din lumea aceasta... 
cu... viii... 
timp în care... tu... îndăznești să 
visezi... 
biciuit fiind cu lujeri de trandafiri  
înfloriți... mincinos: spini și petale... 
rar, 
și miresme... 
 
Zadarnic îți oblojești rănile!... 
Cuvintele 
poartă mereu urme de sânge... Chiar 
și atunci când reușești să umpli 
hăurile  
dintre semnele poemelor mele 
cu... propria ta existență... 

GEORGE L. NIMIGEANU 
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După ce am ținut o ședință 

ultrasecretă la terasa Pufoaica ruptă 
și am votat liberi de contract, 
președintele comisiei de validare ne-a 
comunicat sec:  

-Cinci pentru, două abțineri. 
Abțineri? Ciudat, ciudat de tot! 
În consecință, ne-am privit 

reciproc suspicios, am sorbit cu un 
plus de responsabilitate din berea la 
halbă, iar noul nostru coleg, Ijfan 
Unealtă, s-a minunat: 

-Respectiv, să înțeleg că avem 
doi colegi care…? 

Care, ce?  
Fiindcă i s-a oprit vocea în gât, 

retezată de privirea-bisturiu a șefului 
nostru de Serviciu. Rapid, am cugetat 
că aveam printre noi trădători, cu 
genă tradițional-dacică, fapt care ali-
menta neplăcut gradul de periculo-
zitate al situației în care ne aflam. Si-
gur că votul era vot, că ne exercita-
sem acest drept constituțional și 
fundamental, dar și tencuiala stâlpilor 
de la terasă putea să ascundă niște… 
Drept care, vorba lui Caragiale prin 
Florin Piersic: 

-Silențium, loazelor! 
-Doamne-ferește!, ne-a exclamat 

careva gândurile. 
Mai sorbirăm din bere… 
Apoi, șeful, cu vocea lui de sten-

tor fornăit din cauza emoției și a uria-
șei sale răspunderi, a lămurit lucru-
rile: 

-Doamnă și domnilor colegi… 
-Dânsa e barmană, nu intră în 

calcul!, l-a atenționat careva. 
-A, da, sorry!… La orișice caz, 

domnilor colegi, odată ce-am votat, 
hotărârea noastră ia formă oficială și, 
sub formă de întrebare, sună așa:  

-Cum haia a mă-sii…? 
-Pardon?, se auzi vocea pițigăiat-

evlavioasă a colegului Rondeoș. Par-
don, dom’ șef, fincă noi suntem 
intelectuali și nu ne putem permite, 
nu ne dă voie Biblia… 

Alt nebun! 
-Bine, a continuat șeful, rectific: 

cum dracu’, domnilor, să aibă direc-
torul nostru secretară una dintre cele 
mai fioroase femei pe care le-am 
văzut vreodată în municipiul nostru 
sau prin filme? 

Într-adevăr!...  
-Eu cred că domnul director se 

teme de Marghelița, a încercat să ne 
convingă, respectuos, colegul Arvinte 
de la Secția „Păsări împăiate”… 

Marghelița?! A, da: nevasta di-
rectorului – scăpaserăm din vedere… 

De prima dată, când a prezentat-o 
colectivului nostru, colegul Unealtă, 
noul șef al Sectorului „Jumulit și 
Colectări Pene”, a exclamat, probabil 
fără să vrea: 

-Săru-mâna, doamna director! 
Arătați superb – mai aveți surori? Că 
io-s holtei… 

Complimentul era gata-gata să-l 
transforme pe tâmpit în disponibili-
zat, fiindcă Olivia lui Popey-marina-
rul era o halterofilă pe lângă nevasta-
așchie a directorului nostru – ne-am 
imaginat noi rapid. Până la urmă, in-
cidentul a trecut, am gustat câte-o 
șampanie cu miros de șosete nespă-
late, am râs în hohote prelungite la o 
anecdotă spusă a unsprezecea oară de 
domnul director – Arvinte a făcut-o 
chiar pe leșinatul din cauza hohotelor 
–, am sărutat atent și profesional un 
sloi de gheață – mâna Margheliței și 
ne-am retras relativ strategic și cu un 
oarecare sentiment de vinovăție, fie-
care în spatele propriului birou. La 
plecarea celor doi, directorul ne-a 
făcut complice cu ochiul – nici după 
aproape o lună de frământări și 
presupuneri nu am aflat de ce… Să 
luăm viața așa cum e? Să-i fim alături 
la toate încercările? Să evaluăm 
lucrurile la adevărata lor valoare? Să 
avem în vedere că e libertate și 
democrație și că orice e posibil? Să 
fim solidari cu ideea lui de retehno-
logizare a firmei noastre Gigantica 
s.r.l., cu capital mixt?  

A rămas, însă, problema cu 
secretara, fiindcă directorul era un om 
arătos, deștept și un foarte bun 
manager reușind ca, în mai puțin de-
un an, conform unei directive de la 
Bruxelles, completată cu o hotărâre 
guvernamentală, să pregătească firma 
în vederea retehnologizării. În conse-
cință, o mare parte dintre utilaje, deși 
noi, dar duhnind îngrozitor a vechiul 
sistem economic, au constituit mate-
rie primă excelentă pentru hoți, care 
au și înființat fulgerător firme de co-
lectare a fierului vechi. Ca urmare a 
hotărârii și a consiliului de adminis-
trație, Gigantica și-a oprit brusc pro-
ducția reprofilându-se tocmai pentru 
ca noi, angajații, să nu devenim 
clienți prea fideli ai Terasei  „Pufoai-
ca ruptă” înjurând Guvernul, Parla-
mentul, democrația și chiar libertatea 

– după consumarea anumitor cantități 
de bere… La ideea lui Unealtă, aflat 
fiind într-o avansată stare de 
ebrietate, firma s-a împărțit în două 
sectoare pe care Rondeoș le-a botezat, 
iar șeful de secție le-a raportat la For: 
Sectorul „Frunze” și Sectorul „Men-
tă”, în ideea diversificării producției. 
În acest scop, s-a avut în vedere și 
faptul că, urmare a unui proces care a 
durat din iunie 1990, până în noiem-
brie 2015, firma s-a trezit pe neaștep-
tate proprietara unui teren perfect 
inutil în suprafață de 9 hectare… 
Câțiva dușmani învederați ai demo-
crației postdecembriste au lansat 
imediat zvonul că, pentru proces, 
avocații au încasat în euro de trei ori 
valoarea proprietății și că nu este 
exclusă redeschiderea procesului ca 
urmare a unui memoriu la CEDO. În 
orice caz, singurii și adevărații 
beneficiari ai viitoarei retehnologizări 
– câte-o foarfecă pentru fiecare 
angajat –, și   ai noului produs, au fost 
câinii maidanezi care s-au trezit cu 
mormane uriașe de frunze tăiate 
pentru ei de către angajații Giganticei 
din Sectorul „Frunze”. 

În ceea ce privește Sectorul 
„Mentă”, s-a ivit o problemă: planta 
era insuficient maturizată și cam 
golașă de frunze, situație în care s-a 
recurs la un compromis, și anume: 
organizarea unui curs de inițiere in-
tensiv având ca obiect de studiu 
mangalul care, pe anumite coordonate 
avea ceva asemănări cu menta. Cum 
singura persoană atestată și recoman-
dată de Forul nostru tutelar ca lector a 
fost noua și fioroasa secretară a di-
rectorului, de frică și cu o viteză ne-
așteptată, ne-am însușit cunoștințe 
temeinice despre frecarea științifică și 
eficientă a mangalului, ca etapă → 

DUMITRU HURUBĂ 
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Boala  privatizării/Invectivă/ 
 
Privatizarea,  
ce mai la deal la vale, 
n-a prins doar la oameni  
ci și la animale,  
bunăoară,  
câinele meu, un foxterier, 
- foarte modest până mai ieri -  
nu mai strănută   
decât pe valută! 
Pentru lei de-ai noștri, 
întreprinzătorul,  
nu mai ridică nici piciorul,  
poți să-i scoți o mie de pomi în cale,  
el le știe pe ale sale – 
 și basta ! 
–“Cât îmi dai pentru asta?!“ 
Nu se mulțumește cu oase,  
oricât ar fi de mari  
și gustoase,  
vrea pentru orice lătrătură  
euro, mărci sau dolari,  
odată-culmea -  
mi-a cerut o pagină …genială  
de literarură, 
(cică să se hrănească  
după ultima modă câinească) 
scrisă numai de literați 
ultra-premiați, 
eventual veșnic candidați  
la premiul Nobel pentru literatură! 
Dar i-am spus - fără ură! -  
nu face pe nebunu’  
din aștia avem numai unu’,  
e nevoie de aprobare  
de la șeful cel mare…  
 
Și l-am trimis la plimbare  
cu coada între picioare…  
                                                                     
Cu infinită tandreţe /Invectivă/ 
 
Politica mare, planetară, cu mize 
trebuie dusă, musai, la analize, 
astfel, vin analiştii celebri, iau 
eşantioane şi probe, 
în eprubete speciale, anaerobe, 
ca niciun virus din afară să nu altereze 
concluziile finale şi apoi, greşit, să le 
comenteze... 
treaba lor nu-i deloc uşoară: 
mai întâi, iau politica de subţioară, 
o ridică încet, cu cea mai mare atenţie, 
să nu se producă cumva vreo retenţie, 
o întind pe o masă foarte sterilă, 
- exclus, dacă este într-o stare febrilă! - 
şi c-o seringă de unică folosinţă 
recoltează probe de sânge după 
trebuinţă, 
mai întâi vor să afle, din pur eroism, 
dacă are urme de comunism, 
aşa că-l strecoară, 
până rămâne din el apă chioară, 
după aceea, respectând uzanţele 
 

 
_____________________________ 
cele mai înalte şi planu’, 
trimit rezultatele spre confirmare lui 
V.Tismăneanu 
iar acesta, prim magie si spiritism  
se consulta cu tat-su 
care se mai plimba de-a lungul și de-a 
latul 
cu Stalin prin comunism… 
Apoi întrebarea e: ” Cât europenism 
conţine 
sângele ăsta ce curge 
atât de tumultos prin ale politicii vine?” 
Dacă e mult, se-nţelege, e foarte bine, 
dacă nu, treaba se schimbă, 
analiştii îşi pun ardei iute pe limbă 
şi toate ecranele TV intră-n vibraţie 
mai ceva ca la reclamele despre 
purgaţie. 
Mai la urmă vine şi proba cu „interesul 
naţional”, 
dar cu totul tangenţial, 
cu mare grijă - e un subiect delicat 
şi-apoi analistului nu-i place să 
mănânce nemestecat 
sau, mai rău, să dea-n populism 
şi de-acolo, mai grav, în extremism... 
Politica mare, planetară, cu miză, 
cum am spus, trebuie supusă la o 
savantă analiză, 
cu tact, cu debordantă fineţe, 
şi mai ales, cu infinită tandreţe..  
                                                                                       
Patriotismul și exploziile 
solare/Invectivă/ 
 
Vânătoarea de păsări și de alte animale,  
practicată din timpuri imemoriale,  
dinozauri, prepelițe, sconși, codobaturi, 
urși, șerpi cu ochelari, ori rinoceri 
a devenit un delict colosal de ieri… 
Politicieni iluștri, mondiali,  
fenomenali, 
cu maximă doxă   
și  genială intuiție 
au decretat la nivel mondial   
în privința ei, 
cea mai democratică interdicție...  
 

Altele sunt azi țintele vânătorii,  
nu mai stricăm săgețile sau alicele  
pe aripile rațelor sălbatice  
sau ale ciorii… 
 

( poate, doar, ale privighetorii….) 
 
La mare modă, din responsabilitate  
și profund civism,  
ne spun agențiile mondiale de 
specialitate,  
ește vânătoarea de patrioți  
și patriotism, 
 
Aceste două feroce animale  
lăsate libere produc catastrofe 
mondiale,  
cutremure, schimbări bruște de 
temperatură, 
deraieri de trenuri pe arătură,   
absolut mortale, 
ciocniri de constelații și viraje 
periculoase de climă –  
aceasta-i vânătoarea sublimă!  
 
Cetățeni ai planetei, luați aminte, 
Patriotismul - oriunde apare, 
în forme evoluate sau primare, 
trebuie vânat fără milă – 
cu toate armele din dotare,  
în toiul nopții sau în amiaza mare,  
nu vă jucați cu focul,  
patriotismul, 
produce tot felul de explozii,  
inclusiv  din cele mai grave -  
solare,  
cu inevitabile consecințe planetare... 

FLORIN COSTINESCU 
______________________________ 

                                                        
LA PUFOAICA RUPTĂ 
 
→pregătitoare de frecare neşovăitoare 
a mentei. 

Deci? 
Colegul Ijfan Unealtă, care a 

absolvit cursul cu un 4,55, rotunjit la 
5,00, ne-a spus:  

-Domnilor colegi, vă dezleg un 
mister, da, mucles: secretara i-a fost 
băgată pe gât directorului ca urmare a 
intervenției neveste-si la For în cali-
tatea ei de președintă a organizației 
locale a partidului de guvernământ… 

Cum-cum?!? 
-De unde știi?, l-am descusut. 
-De pe surse. Iar de săptămâna 

viitoare începem cursul de frecare a 
mentei, tot cu secretara ca lector… 

…Și noi, care credeam că e 
tâmpit!  

Era doar Unealtă, așa că am 
năvălit la Pufoaica ruptă, iar unii 
dintre noi nici până azi nu s-au mai 
întors... 
_______________ 

(Din volumul de proză scurtă în 
curs de editare: LUMEA LUI 
FREUD) 
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Starea prozei 

 

   
Viaţa îmi cere drepturi de autor. 

Insinuează că am plagiat-o cu 
neruşinare şi n-am fost în stare măcar 
să-l mituiesc pe diacritologul de 
serviciu, să mă ajute la corecturi. Eu 
îi răspund că fiecare cuvinţel îmi 
aparţine, e din mintea mea, şi fiecare 
impuls de a-l aduce pe lume – din 
sufletul meu neliniştit ca un titirez în 
câmpiile elizee. Ce e ăla suflet?! 
zbiară ea înnebunită de gelozie – am 
luat azi un premiu literar important, 
pentru care s-a declanşat al patrulea 
război mondial. Şi tocmai eu, forţa 
non-beligerantă, apatică şi aspră la 
pipăit ca un călcâi de ţărăncuţă, l-am 
înhăţat, fără niciun efort! ... Şi unde e 
sufletul ăsta?! continuă să mă inte-
rogheze viaţa, într-o veritabilă criză 
de isterie. Trebuie să vă spun, crizele 
astea sunt din ce în ce mai dese de la 
o vreme. Dar ea e colerică, eu 
melancolic-flegmatică, slavă Domnu-
lui, în felul ăsta conflictul nu 
escaladează noi culmi! 
   Mă gîndesc să-i dau totuşi o cotă-
parte, infimă, din drepturile de autor, 
doar ca să-i închid gura – chiar dacă 
sunt convinsă că apoi va găsi alt 
motiv de discordie, alt tertip, va 
afirma că fac paradă de mărinimia 
mea, că o joc magistral pe Maica 
Tereza, că tot plagiat e şi ăsta, că mă 
va da (din nou!) în judecată, pentru 
drepturi de autor la acţiunea cedare 
drepturi de autor vieţii pe baze 
egoiste, emfatice, histrionice, fals 
bine intenţionate ş.a.m.d.!  

Un fel de papara paparei, de uite 
ce procesomană înrăită sunt eu – 
viaţa, adică! 

Îi fac o ofertă mai mult decît 
tentantă: fifty-fifty drepturi de autor. 
Chiar dacă nu sunt uşor şantajabilă, 
treacă de la mine! Poate va ţine şi ea 

cont de asta cândva, la gongul final! 
Nu cer un delay, doar o melodie mai 
săltăreaţă, în loc de ding-dong, un 
dong-ding-ce-frumos-a-fost-în-ring, 
ta-ta-ta!  
   Nici fifty-fifty nu-i convine. Îmi 
revizuiesc operele, scrise sau 
nescrise. De unele mă pot detaşa fără 
regret, le găsesc acum defecte interne 
inadmisibile sau fraze banale care n-
au adus omenirii niciun plus, ever. 
După o analiză SWOT mai atentă, cu 
metode noi, moderne, aliniate la 
normele UE, îmi pun pe cântar şi 
operele nescrise. Lor nu prea le 
găsesc slăbiciuni, sunt optimiste şi 
strălucitoare pe piedestalul lor şi îmi 
fac cu mâna prietenoase. Cochetăria 
lor e evidentă dar nu mă sperie deloc. 
Voi avea ac de cojocul lor (respectiv 
ac de siguranţă pentru costumul de 
baie sex-în-grupă, după anotimp). 
   Doar din creaţia de iubire nu-i pot 
ceda vieţii niciun procent. Aici nu se 
poate negocia. Nu a trăit ea în locul 
meu, nu a ars ea şi nu a renăscut ca 
pasărea Phoenix, nu a stat pierdută pe 
marginea ferestrei, plănuind saltul în 
gol. Nu a spart toate oglinzile, cu 
consecinţele de rigoare (7n ani de 
ghinion, unde n tinde spre infinit). 
Nu, ea doar mi-a pus piedici, a trimis 
spioni în ograda mea, a încercat chiar 
să-mi fure iubirea – a cooptat pentru 
asta căpetenii ISIS, a dat bani grei pe 
armament de top – dar nu i-a reuşit. 
Iubirea era strîns lipită de mine, 
infiltrată, inoculată în genele mele, 
fără spaţii interstiţiale, fără secunde 
moarte, ce mai, un mutant de neîn-
vins, Iubirea şi eu, mai ceva ca Wol-
verine, compatibilitate, miscibilitate 
totală, o singură fiinţă care eclipsa 
lumea din jur! Pe lângă fiinţa asta, 
viaţa părea un şoricel pricăjit. 
______________________________  
 

 
Silviu Oravitzan, Expoziție la 

Muzeul de Artă Timișoara 2010, 
Basorelief, lemn aurit 

   Ce sunt drepturile de autor, la urma 
urmei?  Ansamblul prerogativelor de 
care se bucură autorii cu referire la 
operele create, zice Wikipedia. Mare 
bucurie, mare! Depinde, la urma 
urmei, de legislaţia fiecărei ţări, de 
sindicatele celor care scriu, de 
mentalităţi, tradiţii, şi tot aşa. De 
raportarea la super-eroi sau la cine-a 
tras în noi, de luni până joi, şi aş 
putea continua până duminică la 
prânz, dacă ar fi concludent pentru 
demers. Până la urmă, mă pot lipsi de 
ele, important e trandafirul. Ce-mi 
pasă mie că peretele cu medalii a 
devenit prea îngust, că se impune o 
denominare în contul de scriitor 
(zerourile nu mai încap de la o 
vreme), ce-mi pasă că tanti Agafiţa 
îmi cere autograf pe stradă deşi nu m-
a citit, doar m-a văzut la teveu, şi pe 
deasupra îmi mai şi dictează ce să 
scriu: „Pentru doamna Agafiţa 
Tămbălău, cu dragoste şi afecţiune”?!  
   Colegii îmi spun că sunt nebună, 
cum să fac aşa ceva?! După atâtea 
nopţi nedormite, după atâta zbatere 
interioară sau dobândire de rizartroză 
la mâna care scrie, gradul IV, musai 
de operat… ?! Sunt înduioşată, e 
prima oară când confraţii dau semne 
de altruism sincer. Le spun că sunt în 
faza de je m’en fiche19, de I’m sexy 
and I know it20, de laissez-moi la 
musique21, de Oisive jeunesse/À tout 
asservie,/Par delicatesse/J’ai perdu 
ma vie22 sau, mai degrabă, de fifty is 
the new fifteen23. Se uită la mine ca 
viţeii la poarta nouă (urmează poarta 
10, 11, …, n+1). Le fac un rezumat, 
să le scurtez agonia: bă, scrisul e 
perimat şi inutil, mă duc să fac 
jogging cu Mr. Univers! 
                         *** 
   Viaţa mi-a cerut drepturi de autor. I 
le-am cedat integral. Sună cineva. 
Viitorul e deghizat în lucrător la spaţii 
verzi. Mă fac că nu-l recunosc. Îmi 
întinde o listă şi un pix: 
   – O semnătură pentru înverzirea de 
apoi, vă rog...  
   Mă conformez. 

LUMINIŢA ZAHARIA 

                                                    
19 Mă doare-n cot (l. franceză) 
20 Sunt sexy şi o ştiu (l. engleză), titlul unei 
melodii celebre a artistului LMFAO 
21 Lăsaţi-mi muzica (l. franceză) 
22 Versuri din poemul “Chanson de la plus 
haute tour”, de Arthur Rimbaud - în traducere:  
“Trândavă juneţă 
Roabă orişicui, 
Din delicateţă 
Viaţa mi-o pierdui.” (trad. Petre Solomon) 
23 50 este noul 15 
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Atlas  

 
 

 
Prin anii ’90, când iarna era încă 

iarnă, ajunul Căciunului mă prinsese 
tocmai în Franța, la Reims. Se însera. 
Noaptea ce se întrețesea, ușor, ușor, 
cu fulgii de zăpadă, cobora peste piața 
din fața catedralei luminată feeric, 
răsunând de cântece, colinde de 
bucurie - binecunoscutele „Cantiques, 
chansons de Noël”. Se prevestea cel 
mai frumos și înălțător moment al 
anului: Nașterea Mântuitorului nostru 
Isus Hristos! Veselie, mare veselie. 
Sufletul meu însă nu era împăcat. Mi 
se întâmpla pentru prima dată să nu 
fiu de Crăciun acasă, în România, cu 
ai mei, cu ai noștri. Îmi lipsea 
atmosfera. Îmi lipseau toți. „Fie 
pâinea cât de rea/Tot mai bună este, 
/când o știi din (și ești de fapt în) țara 
ta!”. Mă podidea un val de tristețe. 
Nu vroiam însă să-l las să se vadă pe 
față și în voce. Nu ar fi dat bine și 
nici nu ar fi fost frumos. Gazdele 
noastre, oficialii francezi, s-au purtat 
impecabil. Mi-am spus atunci în gând 
că acela trebuia să fie ultimul Crăciun 
petrecut în străini.  
_____________________________________  

 

 

Așa a fost până acum și așa sper 
să și rămână. Catedrala din Reims, în 
stil gotic, este una dintre cele mai 
frumoase catedrale din Franța, 
terminată în secolul al XIV-lea. Este 
consacrată Fecioarei Maria(1.   

- Mamă, mama când pot să merg 
la leagăn? - întrebă,  arzând de 
nerăbdare o bijuterie de fetiță, din 
apropiere. Ochi mari, de un albastru 
ireal, păr blond, cârlionțat și o voce 
puternică de ciocârlie, inconfun-
dabilă. 

Era mare vânzoleala. Corurile 
mixte, de adulți și copii, extrem de 
numeroase cu acest prilej, intonau 
„Douce nuit”, „Noapte de vis”, în 
timp ce „actorii”, anonimi își ocupau 
locurile pe scena improvizată în 
dreapta intrării principale. În mărime 
naturală, cu scenografie, lumini, ani-
male, „ciobani”, „magi”+ personajele 
principale: Iosif și Maria și un bebe-
luș în scutece, într-un leagăn vechi, 
cu talpă rotundă de hopa-mitică. 

 

 
______________________________
Se întâmpla, sub privirile noastre 
uimite, reconstituirea live, cât mai 
fidel posibil, a nașterii Mântui-
torului: LA CRÈCHE VIVANTE: o 
reprezentare a scenei Nașterii lui Isus 
Hristos, dar nu cu statui, în decor de 
muzeu, ci totul pe viu! Și interesant și 
rar, cu atâția „actori” și figuranți. 
Imaginați-vă câți spectatori, câtă 
lume! Clerici, oficialități, ziariști, 
posturi de radio, televiziuni care 
transmiteau în direct. Mii de turiști, 
atrași de speciala sărbătoare, gură-
cască etc. O mare de copii, cu părinți, 
bunici, neamuri. Legenda spune că 
aceștia au privilegiul, fiind cei mai 
curați la suflet, să obțină de la 
Dumnezeu ceea ce-și doresc dacă, 
imediat după slujbă, ating pruncul sau 
cel puțin leagănul, rugându-se. Cu 
atât mai mult acum când nu era vorba 
de statuete, ci de oameni și un 
bebeluș în carne și oase! 

- Mamă, mama vreau să merg 
acuma! - strigă Louise, așa o chema 
pe mica „ciocârlie” - uite câtă lume! 
câți copii! Nu ajung acolo niciodată! 
Ce mă fac dacă moare bunica?! 

- Lasă dragă că vei ajunge - 
încerca să o liniștească maică-sa. Ți-
am explicat și acasă. Mai întâi cântă 
corurile, apoi e o scurtă slujbă și o 
predică a episcopului, nu lungă! Abia 
pe urmă puteți voi, copiii să mergeți 
la leagăn. E clar? 

- Da. Un „da” stins, târziu și 
deloc convins din partea micuței. 
Părinții fetiței erau tineri. Mama, ca 
de obicei, mai blândă, mai dispusă la 
concesii. Tatăl, ușor nervos că fusese 
probabil silit să le însoțească în piață, 
o strânse parcă puțin mai tare de 
mână pe micuța Louise. E bine să 
înțelegeți că nici ceilalți copii nu erau 
mai cuminți. Hărmălaia era de 
nedescris. Unii vroiau rachete, alții 
săbii, fetele păpuși. De dorit toți 
doreau câte ceva. Ei priveau 
evenimentul ca pe un bun prilej să-i 
mai ceară ceva lui Moș Crăciun. 

 Fulgii cădeau senini, frumoși, 
mari, aș spune chiar maiestuoși, peste 
piață, oameni, animale, mașini. Își 
vedeau de treaba lor: puneau de o 
pace cu întreaga umanitate deoarece 
urma să se întâmple NAȘTEREA!  
- Louise, vino aici! - i-am spus fetiței, 
după un schimb de priviri complice 
cu părinții ei. Am urcat-o pe o 
strapontină, în fața noastră. Fiind mai 
sus, de acolo vedea și auzea mai bine. 
Ochii spun întotdeauna totul. Trebuie 
numai să ai răbdare să-i înțelegi. În 
primul rând adevărul, acela primar, 
nefardat, lipsit de conveniență. 
Exprimă cel mai bine bucuria sau 
furia, satisfacția sau nemulțumirea. 
Acum și fetița și mama mă priveau cu 
recunoștință. Până și tatăl Louisei era 
mulțumit că scăpase de pisălogeală. 

În fața catedralei, manifestarea 
intrase în linie dreaptă. Se derula deja 
slujba. Amplificarea era foarte bună. 
Acel Amen repetat, cântat acum de 
atâtea coruri, răsuna înălțător în 
noaptea de poveste de iarnă ce se lăsa 
peste oraș. Timpul părea că zboară. 
Vag, am auzit și cuvântul de încheiere 
al episcopului, un om amabil, cult, cu 
mare experiență de viață care a 
explicat succint semnificația și 
importanța sărbătorii.  

I-am fost prezentat după eveni-
ment și m-a impresionat prin profun-
zime și simplitate. Toată atenția mi se 
focalizase pe copii. Înfiorarea lor era 
în creștere, așteptarea imensă. Louise 
fremăta. Era ca un atlet în blocstart, 
înainte de iminenta începere a cursei. 
→ 

MIRCEA I. BĂTRÂNU  
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Dintr-o dată se auzi din bazilică o 
bubuitură puternică, o explozie! Un 
fum gros și un miros înțepător de 
cablu electric ars răzbătu prin am-
brazurile de deasupra intrărilor, pe 
unde se scoseseră suporții proiectoa-
relor de scenă. Apoi întuneric, beznă 
și o liniște nefirească, de ev mediu. 
Ce șoc! De pe cealaltă parte a pieței 
continuau să lumineze, destul de slab, 
felinarele publice. Păreau niște opaițe 
amărâte după luminile incandescente 
ale scenei de adineauri.  

Vacarm, o oarecare debandadă și 
mai presus de toate, oftatul general al 
copiilor! Ei erau cei mai dezamăgiți. 
Urma să aibă loc momentul lor! Au 
început să plângă, să strige, să im-
plore. Louise mi se părea de departe 
cea mai afectată. Striga. Plângea în 
hohote. 

Tot fără veste, a intrat în 
funcțiune iluminatul de siguranță și 
amplificarea cotidiană a bisericii. La 
un microfon s-a anunțat cu chiu cu 
vai că se fac verificări și că accidentul 
se va remedia în cel mai scurt timp. 
Îmi aduc aminte că l-am însoțit pe 
părintele responsabil și pe un director 
al primăriei în catedrală. Ce se 
întâmplase? Cablul electric principal 
fusese prins sub roțile metalice ale 
unei macarale ce asigura susținerea 
unei părți din scenografia de afară. 
Neglijență plus întâmplare. Nimic 
altceva. Pe atunci nu se vorbea la tot 
pasul de terorism. Nici nu era cazul. 
Lumea era mai bună și mai liniștită ca 
azi. Cei doi electricieni sosiți la fața 
locului și-au dat seama rapid cum sta 
situația. Un asemenea cablu de putere 
nu putea fi reparat printr-o simplă 
înnădire. Trebuia schimbat. La fel și 
contactorul principal din tabloul 
general de curent care se topise pur și 
simplu. Chestiunile acestea nu se 
puteau rezolva cât ai bate din palme. 
Cereau timp. Era vorba de a găsi și 
reinstala un cablul special de vreo 
mie de metri... La recomandarea celor 
de la protecția specială, panoul de 
curent a fost scos complet de sub 
tensiune. Toată lumea a fost rugată să 
părăsească biserica. Ușile au fost 
încuiate după plecarea echipei de 
intervenții. S-a vorbit și de grupuri 
electrogene. În fine, povestea putea 
dura mai mult de un ceas. Ne-am 
reîntors la locul nostru. Am explicat 
celor din jur ce s-a întâmplat. Lumea 
disciplinată a înțeles. Mai puțin 
copiii. Nemulțumirea lor era ca o oală 
sub presiune. Țiuia. S-a distribuit ceai 

cald și un vin fiert cu scorțișoară, 
foarte slab alcoolic dar foarte bun și 
parfumat, cu un fel de madeleines, 
niște prăjiturele, în forme de semilună 
sau steluțe de Crăciun. 

- Mamă, mama vreau să merg 
acumaaa! Am stat destul! - striga 
Louise, mai tare decât toți ceilalți. 
Vreau să se facă bine Mamie, 
bunicuța mea dragă! Numai pe ea o 
am! Ce mă fac eu dacă nu-și mai 
revine?! - și izbucni și mai aprig în 
plâns. 
Ea nu vroia cadouri, jucării ca ceilalți 
copii. Bunica ei scumpă ajunsese 
semiparalizată în urma unui accident 
vascular, din nefericire cu șanse 
foarte mici de însănătoșire. Nu se 
putea mișca. Nu putea vorbi. Săraca 
stătea în pat și cu ochiul scăpat de 
năpastă plângea în tacere. Fetița o 
iubea cum numai copiii știu să o facă. 
Cu ea crescuse. Cu ea începuse să 
descopere lumea. Louise știa că dacă 
ajunge la leagăn, la pruncul sfânt, și 
se roagă, bunica ei se va face bine! 
Știa și credea! Am încercat și eu să o 
liniștesc, explicându-i că nimeni nu 
va pleca acasă și că precis va putea 
să-și îndeplinească dorința. Trebuia 
doar să mai aibă puțină paciență. I-am 
arătat că și „actorii”, bebelușul cu 
mămica lui, părăsiseră între timp 
scena pentru a se adăposti undeva la 
căldură. I-am explicat că de îndată ce 
va reveni curentul totul se va relua și 
că ea, fiind atât de aproape, va putea 
fi printre primii copii ce vor atinge 
leagănul și pruncul. Între timp, 
oficialii de lângă mine dădeau 
telefoane peste telefoane. Soluția cea 
______________________________ 
 

 

mai eficientă părea a fi aducerea unui 
grup electrogen de mare putere direct 
de la Paris. Era posibil să se rezolve 
dar, oricum, tot dura aproape un ceas 
în plus, asta după mai bine de trei 
sferturi de oră de când plecaseră 
electricienii. Cei mici își pierduseră 
cumpătul. Plângeau, țipau. Începuseră 
să alerge prin mulțime. 

- Mama, Papa nu mai pot să 
aștept! Acum trebuie să mă duc! Așa 
vrea bunica mea!Bunica! Bunicaaa! 

- Roagă-te să vină mai repede 
curentul!- zise, mai mult ca să scape, 
tatăl fetiței. 

Louise își împreună mâinile și le 
înălță prin marea de fulgi spre cer. 
Strigă cu lacrimi în ochi, din tot 
sufletul ei de copil: 

- Doamne ajută-mă, ajută-ne! 
Și...brusc: curentul reveni. Într-o 

clipă. Tot așa cum și picase. Proiec-
toarele, apoi stațiile, înregistrările 
magnetice, microfoanele... începură 
să funcționeze. Ca un tren cu locomo-
tivă cu aburi ce se pornește bătrâ-
nește, dar sigur din loc, tot așa și 
manifestarea se reluă hotărât de unde 
se oprise. Bineînțeles că Louise a fost 
printre primii la bebeluș și la leagăn. 
Nu știu ce a spus acolo. La întoarcere, 
a fost foarte calmă, senină și împăcată 
cu ea și cu toată lumea. Și-a pupat 
părinții. M-a îmbrățișat și pe mine și a 
trimis bezele la toți cei din jur. A 
sunat un telefon. Tatăl fetiței a 
răspuns și apoi a rămas perplex. 

- Dragă, m-a sunat mătușa. Hai 
să mergem repede acasă. Mama s-a 
mișcat și a început să vorbească. A 
cerut supă de găină! A luat-o în brațe 
pe micuța Louise, și-au cerut scuze și 
au plecat în trombă. 

- Bunica mea, bunica mea e bine! 
- striga fericită Louise către mine, 
către noi, din brațele tatălui ei. 

Nu vă mai spun ce bucurie și 
satisfacție pe toți copiii din piață. Da, 
acum putea veni Moș Crăciun! 

La plecare, m-am întâlnit și cu 
părintele responsabil. I-am mulțumit 
pentru că a urgentat reparația și i-am 
povestit de clipele de fericire trăite 
alături de micuța Louise. Acesta însă 
nu-și putea reveni din uluire: 

- Domnule, îmi cer scuze. Nu 
numai că nu am făcut nimic, dar nu 
știu cum s-a întâmplat... 

Cheile au fost tot timpul la mine. 
Ușile le-am încuiat. Ați fost de față. 
Ați văzut și dumneavoastră. Și 
acum...Haideți cu mine! → 
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Omul, parcă teleghidat m-a poftit 
în catedrală să văd cu ochii mei. Mi-a 
arătat cu un gest larg. Era evident un 
alt cablu. Nou, galben. M-a condus la 
tabloul electric. Contactorul era tot 
nou și corect cuplat! 

- ...Și cheile, cheile erau la mine 
!!! Am sunat acum câteva minute la 
intervenție. Nu, nu au fost ei. Mi-au 
spus că numai mâine s-ar putea să 
găsească cablu! Și atunci?! 

Părintele a ridicat mâinile spre 
cer. Eu mi-am înălțat cu sfială 
privirea și am făcut cruce. Mi-am 
spus, cu recunoștință, în gând, că 
mare e puterea lui Dumnezeu. 
 Credința... Ce Voință, 
ce Binecuvântare, 
ce Forță...cât Mister ! 

 
*** 

 

Dacă Credința noastră  ar crește  cât 
un Grăunte de Muștar atunci și... 
Mutatul Muntelui nu ar mai fi decât 
o simplă  joacă de copii.  
 

--------------- 
1) Basoreliefurile, dantelăria în 
piatră, omniprezentă pe mari 
suprafețe murale, statuile regilor, ale 
sfinților, numeroase, atât în exterior 
cât și în interior sunt elemente de 
atracție ce aduc mii de turiști să o 
vadă. Aici s-au încoronat toții regii 
Franței din Evul mediu timpuriu.  

Ca și Notre-Dame de Paris sau 
Notre-Dame de Chartres, fațada se 
împlinește cu două turnuri gemene, 
rectangulare, înalte de 81 de 
metri. Este o bazilică romano-
catolică, impozantă, impresionantă - 
dacă o vezi nu o mai poți uita! - unde 
se oficiază și astăzi serviciul divin. 
Piața - adică deschiderea aceea 
respectuoasă a clădirilor orașului 
într-un dreptunghi lat, de jur-
împrejurul bisericii, tocmai pentru a 
te lăsa să o descoperi mai bine - este 
locul tuturor întâmplărilor 
semnificative de peste an. De la 
Festivalul Șampaniei (Reims e 
considerat „capitala” mondială a 
acestei licori miraculoase, celebrul 
călugăr Dom Perignon producând 
aici prima sticlă în 1690 - "Je bois 
les étoiles!"/„Beau stelele!”/, ar fi 
exclamat acesta după ce s-a delectat 
cu prim cupă de șampanie etc.) și 
până la Sărbătorile de Paști și de 
Crăciun.    
 

decembrie 2015   
    

  

 

  
                                                     
    Este un poet indian din Humahua-
ca, un târg modest din Anzi, la nord 
de Argentina. Născut în anul 1947, a 
fost învăţător itinerant, muzician, 
recitator, povestitor tradiţional şi 
ţăran. Cântăreţ recunoscut al tradiţiei 
indiene, el a refuzat mereu să-şi 
renege condiţia sa de sărman pentru o 
glorie pe care o socoteşte poarta 
trădării. Vorbeşte, cântă şi scrie în 
limbajul indienilor, o spaniolă foarte 
rurală şi foarte simplă. Iată două din 
cele mai cunoscute poeme ale sale. 
 

          Nu-ţi bate joc 
   (No te rias de un coya) 
 

Nu-ţi bate joc de indianul 
care coboară din munţi 
lăsându-şi acolo caprele şi blândele 
oi, 
ca şi pământurile sale. 
Nu-ţi bate joc de indian de-l vezi 
tăcut, 
puţin cam frust şi toropit de soare. 
 

Nu-ţi bate joc dacă pe străzi  
îl vezi tropăind ca o lamă 
un guanaco speriat, un măgar 
îndărătnic, 
cu ponchoul şi pălăria sub braţ.  
 
Nu dispreţui indianul dacă pe arşiţă 
îl găseşti înfofolit în haine de lână 
şi lac de sudoare. 
Gândeşte-te, prietene, că descinde din 
munţi 
unde vântul de gheaţă îţi şfichiuie 
mâinile 
şi-ţi sparge bătăturile tălpilor.  
 
Nu râde de indian dacă-l vezi 
mestecându-şi grăunţele coapte 
sau carnea tare-adusă până-n piaţa 
aceasta 
pe-o cărare îngheţată sau de-a lungul 
marelui râu. 
 
Iată-l coborând să-şi vândă lâna şi 
pieile 
pentru a-şi cumpăra făina şi zahărul. 
 

Va avea asupră-i şi banii şi hrana 
spre a nu fi nevoit să îţi ceară ceva. 
 

Nu-ţi bate joc de figura sa de indian 
de la graniţă 
acolo, departe, pe jariştea Zentei, 
căci dacă vei merge pe munţi, 
îţi va deschide uşa bordeiului său, 
te va cinsti cu rachiu de porumb şi-ţi 
va da ponchoul lui. 
Lângă ţâncii săi vei mânca ce-are el 
fără să-ţi pretindă-n schimb ceva.  
 

Nu-l batjocori pe acest indian care 
caută liniştea 
Şi-şi cultivă feva-n pietriş de ardezie, 
acolo, pe culmile unde nu răsare 
nimic. 
 

Aşa supravieţuieşte indianul pe 
pământul său  - 
pământul mamă, Pachamama. 
 
            Niciodată copil 
           (Yo jamás fui niño) 
 

Surâsul meu e uscat şi chipul serios, 
Spatele lat şi muşchii tari, 
Mâinile mele-s crăpate de un frig 
nemilos. 
N-am decât opt ani şi nu-s copil.  
 
Până la cabană cobor încărcat de 
poveri, 
Suflu-n foc, omor timpul 
Şi sfori împletesc. 
Să fiu copil n-am niciodată timp. 
 
Mereu aceiaşi, anii mei se duc. 
Porumb fiert, lapte sărat, iată 
caramelele mele. 
Jucăriile: ţapul şi câinele turmei de oi. 
Am trăit atât de puţin fără-a fi şi 
copil. 
 
Avionul meu e-un corb bătrân. 
Camionul meu un asin lent la pas. 
Prietenul meu este Zorro ce vine să 
mă lase fără capre. 
Spre-a mă consola îmi spun: „Ai 
putea fi copil!” 
 
Am capul unui vârstnic şi mersul de 
bunic. 
Călcâile sfârtecate de pietre 
Şi ponchoul sfâşiat de vânt, 
Totul strigându-mi: „Nu eşti copil! 
Nu mai eşti!”   
 
Pentru mine Regii Magi nu există. 
„Sărbătoare a copilăriei”, adio! 
Niciodată norocul 
De a fi copil! 

                  Prezentare şi traducere de 
ION ROŞIORU  
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Născută la 18 iunie 1962 în Benaocaz 
(Cádiz), Spania. 

Licențiată în Filologie Hispanică 
la Universitatea Autonomă din 
Madrid. 

Publică poeme și articole de opi-
nie în  ziare și  reviste locale sau 
naționale. 

A câștigat mai multe premii li-
terare, a fost machetator și coordona-
tor la revista culturală Omnia (1999-
2000), iar în prezent e coordonatoarea 
revistei digitale Parnaso.CreAcción. 

Director și prezentator de 
programe radiofonice ca ”Vocea 
cărților” de la Miradario.es și ”Eu 
sunt de litere”, de la Grupo Parnaso. 
 
AȘ FI PUTUT SĂ-ȚI FIU PIELE, 
PENELEOPA 
 
Aș fi putut să-ți fiu piele, Penelopa, 
și alunecarea unei glume și cânt în 
râsul tău 
aș fi putut să blestem de o mie și una 
de ori numele lui Ulise, 
în timp ce îl alăptam în dulceața 
sânilor mei 
și în amărăciunea sinistră a lacrimilor 
mele. 
Aș fi putut să fiu, dacă umbra ta, 
oglinda ta, teara, 
ridul acesta ce strigă în ghearele a 
ceea ce este atât de îngust, 
întunericul ce tremură în trupuri, ceea 
ce se pierde într-un vers, 
insomnia ta, veghea, 
vestea pântecelui tău obosit la 
jumătatea unui deșert 
Aș fi putut să-ți fiu privirea ce pare a 
pierdută 
în zi, în noapte, într-un 
lucru mic și neînsemnat, 
când tu abia intuiai, așa cum eu o 
presimt acum, 

această amăgire ce sălășluiește în 
neagra rădăcină 
care se pierde în vremuri. 
Privirea încercănată se umplea de 
ființa sa, de numele tău, 
și de setea întrebărilor pe care 
continui să ți le pui. 
Acum nu mai știi dacă s-au născut 
atunci, 
sunt fructul copt al unei lungi 
așteptări 
în care nu ai știut dacă ciudata ta 
singurătate 
a fost locuită de stele blestemate care 
s-au stins fără norduri. 
Aș fi putut să-ți fiu piele, Penelopa, 
și am putut să simt cum mă rupeam în 
așteptare 
și în îndoială, fiecare bucată ruptă 
mi se făcea o bucată dintr-o durere 
mistică și tăcută, 
o durere de fir ce se pierde în nod, 
ce se pierde în acest labirint fără 
ieșire 
al întrebărilor care se transformă 
în hățișuri. 
Aș fi putut să îți fiu piele, Penelopa, 
pielea aceasta goală din fața terii, care 
nu înțelege nimic, 
însă trebuie să continue destrămând la 
miezul nopții. 
 
BRAȚELE TALE SĂ MĂ 
RĂPEASCĂ 

Lui Paris 
 
Astăzi vreau să fiu Elena din Troia. 
Brațele tale să mă răpească, 
cu arme bine încordate 
și bine încordați armurierii. 
Dar vino, hai răpește-mă, că te aștept. 
Să nu te intereseze războiul, 
dezastrul, 
ceea ce urmează după atâta mort. 
Hai, răpește-mă, că după răpire, 
doar tu și eu vom fi. 
Rostește-mi numele încet, 
în timp ce de pe buzele mele iese 
numele tău. 
Locul unde se întâlnesc vocalele, 
unde se topesc sufletul și fonemele, 
acolo unde germinează sărutul, 
acolo va sta iubirea pe care ne-o 
purtăm. 
Hai, hai răpește-mă repede. 
Nu voi lua bagaje, nici rochii, 
nici amintiri. 
Nu voi întoarce în urmă privirea, 
la reîntâlnire voi veni desculță. 
Vei fi doar tu și eu voi fi 
în glasul acestei clipe. 
Astăzi pentru tine mă numesc Elena, 
pentru că mă recunoști ca femeie 

și ție astfel mă dărui. 
 
PROCES CREATIV 
 
Într-o zi eram beată 
am făcut un poem. 
Amețeala mi se concentra 
în cap 
și în gura stomacului. 
Lacrimile îmi inundau  
adânciturile ochilor 
Dar frazele muzicii 
erau incredibil de frumoase, 
aproape divine. 
Trecând prin vene, 
durerea era simțită cu adevărat, 
din suflet până la piele. 
Strigătul de sfâșiere m-a rănit 
când a scăpat din fiecare din celulele 
mele. 
După toate acestea, am rupt furioasă 
foaia de hârtie 
unde scrisesem acel poem 
și nu am mai vrut niciodată să 
scriu  în stare de ebrietate. 
 
(De fapt nu încercasem 
nici măcar o picătură de alcool, 
nu eram prevenită și fără să vreau, 
mi-am înghițit toată tristețea). 
 
ASTĂZI ÎN CEAȚĂ 
 
Astăzi când în sfârșit sunt capabilă 
dsă văd toată bucuria 
și frumusețea pe care ne-o oferă în 
ambianța și în culoarea ei specială, 
ceața. 
Astăzi când griul nu mai e trist și nu 
îmi mai stinge culorile. 
Astăzi totul e o senină deșteptare 
și pășesc încet spre mulțumire, spre 
apreciere. 
Astăzi, vreau să fiu un scriitor 
blestemat pentru a fi disprețuit de 
imbecil 
și să lupt cu cuidățenia acestui mister 
care mă scuipă spre viață.  
Astăzi, vreau să fiu ca Whitman, ca să 
mă celebrez pe mine însămi. 
Sau să scriu până voi ajunge un trist 
personaj, 
abătut în căutarea a ceea ce este aici 
afară, care uită pentru o clipă, 
ce se întâmplă în profunzime. 
 

Chiar dacă gândind mai bine 
Astăzi 
          Voi fi eu 
                       Fără nimeni altcineva 
                              În felul meu. 

Traducere şi prezentare de 
ELISABETA BOȚAN 
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(Jurnal) 

11.08. 81. D. 
Diplomă. Le cer ce ştiu pe ro-

mâneşte. Vijay: tata, mama, ceapa, 
îmi pare bine, ceovac (în rusă ori 
bulgară? el le-a absolvit şi pe-alaea), 
da, ypok, universitate, mare, dar, nu. 
Ashok (redactorul meu, după malarie 
– revista Himalaya? Ei tot aşteaptă 
ordine): foarte, ziua, noapte, copil, 
dumneavoastră, domnul, carte, care, 
din, eu, el, da, capitole, universitate, 
sunteţi, unde, ceapa este în grădină. 
Yogindra: merg, după-masă, pentru, 
stradă, bibliotecă, mare, plicuri, sti-
lou, unde, autobuzul. Kurpreet: bună 
dimineaţa, mulţumesc foarte mult, 
cine e la telefon, cine sună la uşă, 
bibliotecă, dv., desigur, flori, după. 

Pe Vinay l-am pus să conjuge “a 
da”. I-am învăţat mai multă gramatică 
şi sensibilitate decât Cazacu? Citisem 
încă trei strofe din Luceafărul. Ştiam 
că voi lucra mai profund cu începăto-
rii, îi vor întrece pe cei de la diplomă. 

Săptămâna trecută, la Khurja, în 
atelierul lui Rashid Ahmed; el creea-
ză, de la mic la mare, şi iubeşte tot ce 
face. Lucrează din copilărie, şi n-are 
importanţă că acum locuieşte lângă 
moschee. Premiile primite nu l-au in-
fluenţat, numai piaţa. A creat o şcoală 
proprie, continuându-şi părintele, bu-
nicul, străbunicul – Abdul Rahman, 
Abdul Baksh. Încă n-a putut învăţa 
cât ştiau aceia, când timpurile erau 
altele. 

Are cinci ucenici. Şi fiii lui îi 
urmează meseria. Fratele lui, Habib 
Ahmed, tocmai stă de vorbă cu noi. O 
altă rudă, cu barbă roşie şi coafură la 
fel, ne aeriseşte sobru cu un evantai-
steag. Maestrul Rashid a fost fericit, 
în 1977, când preşedintele Indiei i-a 
decernat un premiu. Bunicul său fuse-
se primul care modelase în lut roşu o 
vază de flori de 6 picioare şi jumătate, 
o alta de 5 şi jumătate, în Hyderabad. 

Himalaricul meu student declară 
româna uşoară, el fiind eminamente 
slab. I-am dat chestionarul pentru in-
terviuri cu visi-ul, proctorul şi deca-
nul, un chimist, un antropolog, un 
sanscritolog – i-am reprecizat obliga-
ţiile. 

Nansi preferă reproduceri. Îmi 
barează orice primă tentaţie ca necon-
cludentă. Pescuiesc pe uscat, însă. 

Acuză de poetizare a culturii. 
Neînsuşită. Accentul poeziei nu-l 
simt subiectiv, dar dintr-o intuiţie mai 
amplă. Îmi abisalizez în revis-
ta “Himalaya” scuzabila frumuseţe de 
care mă voi învrednici direct la 
maşină – la ce va trebui murdărită de 
impotenţi de la noi şi de la ei? 
 
mă aflu fum şi viaţa pe sfârşite 
de soare mi se-ascunde cu un papagal 
galben de nicotină toamnă şi amurg 
dezvârtejit din valurile urdu ale 
musonului în cuplu cu iluzia 
visez să mă îngrop în groapa mamei 
copilărie de pământ mereu copilărie 
să nu mă nască iar până târziu 
de-am înotat albuşuri ca în 
Hiranyagarbha 
necăutat de umbre exteriorizate 
şi de-am acoperit cu talpa toată iarba 
mă aflu fum şi viaţa pe sfârşite 
 

12.08. 81. 
 
Mutat din 52 în 36, lângă admi-

nistraţie – ce veste să se fi dus? O 
clasă mai mică pentru studenţi mai 
numeroşi (peste 20 azi, la a doua 
lecţie).  

Dintre începători, cei tineri şi 
inteligenţi sunt mai entuziaşti.  

Din două fete, una a venit pentru 
băieţi.  

Unul vârstnic nu ştiu de ce e 
atras.  

Câţiva ori au părinţi înstăriţi, ori 
au slujbe bune. Şi golani. 

În pauză, asalt al liederilor de 
__________________________________  
 

 
Silviu Oravitzan, Câmp cu cruci 
(roşu şi negru), acrilic, aur, pe 

pânză 

______________________________
asociaţie, să mă cunoască, ori să mă 
chestioneze, să ţină partea colegilor. 
Bulgarul mă invitase la un drink. 
Finalul lecţiei vădea o euforie la care 
rămâneam exterior.  

La urma urmei, mult din raţiunea 
mea, inclusiv creativă, se consumă în 
predarea limbii române, într-un fel 
predându-mă pe mine, care sunt, 
deliberat, altfel decât alţii care-şi 
predau propriile limbi. 

Azi am fost ocupat cu fiinţa şi 
înspăimântătoarea subţirime a limbii 
în comparaţie cu ea.  

De-aia ieri, la diplomă, auzind 
atman (pentru suflet) de la propriii-mi 
studenţi, familiaritatea Indiei mi-a 
răzbunat claustrarea. N-am nimic de 
lăsat moştenire. Nana scrisese ieri, la 
şcoală, pe tema cerută, “tatăl meu”: 
„scrie tot timpul”. 

Cu Nansi, despre păcatul curviei 
la bărbaţi, insinuându-l. Eu, şi pentru 
femeia de la Faianţă: dar aceea nu-şi 
adora bărbatul, zice. O întreagă 
diplomaţie. Turkmenul se plimbă prin 
India fără probleme de-alde-astea. Ne 
ducem zilele şi cu şah, poezia 
descurveşte creierul mai aşa, din ce în 
ce mai rar. 

Pe disperarea păcatului neprac-
ticat, ne revitalizăm evocându-le pe-
ale altora, punându-le ramă pozei 
noastre tensionată în fixităţi pure de 
nedureroase armonii.  

Tristeţea de dinaintea somnului 
revine şi peste zi, doar dimineţile 
fobiile subconştientului încărcat de 
conştiinţă nirvana.  

Reducţia sinelui la o potcoavă a 
calului ceresc, simţul trupului ca un 
singur plin, aparent, concav şi spul-
berându-se al marelui gol. 

Evidenţa morţii balansează 
fugacitatea zilelor. Trăim pentru 
morţi cam cât şi murim pentru noi, 
ascultăm muzică indiană, înţeleşi cu 
sunete neomeneşti. 

GEORGE ANCA 
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O PARABOLĂ POSIBILĂ: 
TEOLOGIE, FILOSOFIE ŞI 
ARTĂ LITERARĂ LA 

 
 

 
(VII) 

- Cred că acum este momentul 
potrivit să citez un scurt fragment din 
Prelegeri de estetica Ortodoxiei unde 
dv. comentaţi sistemul semnificaţiilor 
şi acumulările spirituale circumscrise 
curentelor filosofic-religioase de a-
dâncime din cultura naţională, a-
mintind de marile personalităţi care 
au ilustrat trăirismul românesc. 

Iată ce aţi afirmat în capitolul 
final Teologhisire, filosofare, con-
templaţie estetică şi revelaţie teore-
tică, O mărturisire necesară din vo-
lumul al II-lea, Ipostazele artei, al 
tratatului  Prelegeri de estetica Orto-
doxiei: „Când apare în mintea unui 
autor ideea unei posibile lucrări ar-
tistice, teoretice sau ştiinţifice? Cum 
se precizează această idee? Putem 
vorbi de o anumită idee ca sediu ini-
ţial al unei construcţii teoretice, res-
pectiv filosofice? Cum se configurea-
ză traseul ei până la etapa unei fi-
nalizări apte să satisfacă, măcar în 
parte, dacă nu integral, exigenţele in-
telectuale la care ne place să ne ra-
portăm? Ce rămâne din ideea iniţială 
în etapele care duc spre opera finită? 
Putem vorbi în acest caz de o evoluţie 
în timp şi în lume a ideilor la care 
aderăm sau pe care le respingem?  

Astfel de întrebări şi altele ase-
mănătoare i-au preocupat pe toţi cu-
getătorii neoromantici din gruparea 
de şcoli de la finele secolului al XIX-
lea cunoscută sub numele de filosofia 
vieţii (Lebensphilosophie). Ideea că 
trăirile strict personale pot fi funda-
ment al faptelor intelectuale, respec-
tiv teoretice şi spirituale, domină şi 
orientează preocupările teoretice ale 
celor care dau contur şi prestigiu 
filosofiei vieţii.  

În această privinţă, convingrile 
unor cugetători precum Wilhelm Dil-
they, Georg Simmel, Oswald Spengler 
(atent popularizat la noi de cei care 
au redactat revista Gândirea, cea 
mai importantă publicaţie româneas-
că de cultură din secolul al XX-lea), 
Eduard Spranger, Hermann von 
Keyserling, binecunoscut în cultura 
română prin diverse traduceri, dar şi 
ale celor ce ilustrează neospiritua-
lismul francez, Alfred Jules Émile 

_
_____________________________ 
Fouillé, Jean-Marie Guyau, Jules 
Lachalier, Jean Ravaisson-Mollien, 
Émile Boutroux, ca şi ale unor per-
sonalităţi precum spaniolii Miguel de 
Unamuno, José Ortega y Gasset, dar 
mai ales ale românilor care au impus 
trăirismul drept unul dintre cele mai 
importante curente din istoria filo-
sofiei europene – Nae Ionescu, Mir-
cea Eliade, Nichifor Crainic (care e 
şi un strălucit teolog ortodox şi un 
eminent sociolog), Mircea Vulcănes-
cu, Emil Cioran, Arşavir Acterian, 
Virgil Bogdan, Constantin Noica, 
Traian Brăileanu (care este şi un 
mare sociolog), Petre Ţuţea, Octav 
Onicescu (care este totodată unul 
dintre cei mai importanţi matemati-
cieni din istoria culturii europene, 
autor de lucrări fundamentale în do-
meniile calculului probabilităţilor şi 
ale logicii şi filosofiei matematice) şi 
ale altora, personalităţi  profund de-
votate Bisericii noastre Ortodoxe şi 
strămoşeşti – pot fi un îndreptar sigur 
pentru toţi cei ce sunt preocupaţi de 
problemele teoretice pe care le ridică 
originea subiectivă şi circulaţia unor 
idei.  

Toţi aceştia fac o distincţie clară 
între filosofie, ca iubire de înţelep-
ciune, ca modalitate specifică de cu-
noaştere raţională, ca act al 
clarificării logice şi ca domeniu al 
spiritului, şi filosofare, ca modalitate 
a reflecţiei speculative în cuprinsul 
căreia apar ideile de maximă 
generalitate despre om, societate, 
transcendenţă şi existenţă.  

O experienţă intelectuală şi 
sufletească strict personală, legată de 
elaborarea lucrării mele Prelegeri de 
estetica Ortodoxiei, m-a îndemnat să 
mă gândesc uneori la convingerile 
promovate de trăiriştii români, ca şi 
de toţi cei care au ilustrat filosofia 

vieţii, în legătură cu modul cum apar 
şi evoluează ideile teoretice care ne 
preocupă.  

De fapt, în modul de a filosofa al 
trăiriştilor români eu am găsit o 
confirmare a unora dintre cele mai 
insistente şi mai chinuitoare nelinişti 
din momentele pline de tensiune 
sufletească şi speranţă, când mă 
simţeam îndemnat să trec la masa de 
scris pentru a începe elaborarea 
Prelegerilor de estetica Ortodo-
xiei”(pag. 449-450). 

- Constat din nou că v-a interesat 
în mod real dialogul nostru. Vă ascult 
cu emoţie şi recunoştinţă!  

- Să mergem mai departe! Roma-
nele şi nuvelele lui Hermann Hesse 
au fost concepute ca nişte parabole 
pe teme intelectuale, psihologice, 
morale şi spirituale. Se simte în ele 
formaţia teologică a autorului.  

Se desluşeşte, de asemenea, şi 
modul în care vocaţia dogmatic-reli-
gioasă a fost transformată în teoremă 
pentru a fi demonstrată existenţial şi 
simbolic prin intermediul derulării 
dramaturgice a operelor sale. De a-
ceea, romanele Peter Camenzind 
(1904), Gertrude (1910), Demian 
(1919), Lupul de stepă (Der Steppen-
wolf, 1927), Narcis şi Goldmund 
(Narziss und Goldmund, 1930) şi ca-
podopera sa Jocul cu mărgele de sti-
clă (Das Glasperlenspiel, 1943) au fi-
zionomia unor alegorii moral-reli-
gioase. 

Lupul de stepă este povestea lui 
Harry Haller, un personaj integrat în 
mecanismul unei lumi cu care nu 
rezonează. El e un marginalizat me-
lancolic, plăsmuit în nuanţe accen-
tuat patetice (întrucât şi realitatea pe 
care el o percepe îi apare tensionat-
dramatică). El vorbeşte cu sinceritate 
despre singurătate, dar şi despre 
energia vitală ce acţionează plenar 
într-o persoană antrenată în căutarea 
unui sens înalt al vieţii, însetat fiind 
de bine şi de frumos.  

Narcis şi Goldmund e o para-
bolă  a cărei acţiune, plasată în epo-
ca feudală, în plină atmosferă sco-
lastică, dezvoltă o dramaturgie intens 
polifonizată, înlănţuind teme de na-
tură socială, filosofică, estetică şi re-
ligioasă; ele evoluează pe un fundal 
existenţial sumbru, delabrat, devas-
tator, din care se desprind, aureolar, 
semnificaţiile profunde ale amiciţiei  

 Convorbire notată de 
muzicolog TANŢA ROTĂRESCU, 
conf. univ. dr., Universitatea din Piteşti 
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Starea prozei 

 
Păi dumneavoastră credeați că nu 

mai avea să vină și vara pe strada 
mea? Adică să mă ocolească? 

Nici pomeneală. Mă dădeam în 
fiecare zi cu odicolon de la tata ca să 
mă miroasă și să vină mai repede. Cu 
atât mai mult cu cât eram și frumușel. 
Așa zicea și mama în clipele în care îl 
lua pe tata de mijloc, strângându-l 
puțin cam tare că el gemea de durere. 

Mi-a bătut în geam, după care s-a 
dus mai departe, dar eu pricepusem că 
intrasem în vacanță, aia mare care nu 
avea să-mi ajungă niciodată. 

De bucurie, mi-am luat un picior 
în spinare și am început să sar pe 
celălalt în jurul blocului, până s-au 
adunat la geamuri toate femeile 
bătrâne existente în lume. Puteam să 
le număr chiar și pe degete. 

Ai mei dădeau mai rar pe acasă. 
Aveau de lucru cu tot soiul de colegi 
care aduceau mâncare și băutură. 

În bloc, veniseră doi lucrători de 
la ascensoare care trebuiau să facă 
revizia tehnică. Habar nu aveam ce 
vroiau să zică. Dar stăteam mai tot 
timpul aproape de ei și în felul acesta 
am reușit să prind trucurile pe care le 
foloseau la lifturi. Dar pentru lecțiile 

astea mă trimiteau zilnic să le cumpăr 
ba una, ba alta. 

Dar aveam să prind la perfec-
țiuune ce puteai să-i faci unui lift. 

Ascensorul respectiv avea să 
devină în mâinile mele un măgăruș 
supus. Abia așteptam să mă duc la 
bunica la țară să mă laud înaintea 
tuturor cu cele pe care le prinsesem 
de la cei doi. Chiar și față de bunica, 
cea care mă privea aproape cu 
indiferență de îmi venea să îi trag un 
picior în burtă, dar și ea ținea o 
săpăligă sănătoasă în mâini și chestia 
asta avea să mă mai domolească. 

Cei doi începuseră să îmi ceară 
un clește, o șurubelniță și să mă bage 
tot mai adânc în mecanică. Mai 
rămăsese să reușesc să intru tot așa de 
adânc și în matematică. 

-Titi, noi plecăm două săptămâni 
în delegație. Are să treacă între timp 
pe aici mătușica Rita. O zăpăcită de 
nouăsprezece ani, care nu ne știa nici 
măcar adresa bine. 

Nu apucasem bine să mă gândesc 
la chestia asta, că cei doi erau plecați 
în cele patru vânturi. La ora actuală, 
îmi plăcea și mai mult să mă plimb cu 
liftul. Le cunoșteam aproape toate 
secretele. Și într-o dimineață aveam 
să mă nimeresc singur în lift cu Isa-
bela, o vecină cu doi ani mai mare 
decât mine. 

Mă privea cu doi ochi imenși 
care mă făcură să-mi doresc să o 
sărut. Pe la jumătatea drumului, am 
oprit liftul între etaje, am luat fata în 
brațe și i-am tras cel mai strașnic 
sărut posibil. Dar am ajuns la parter și 
ea părăsi cutia de tablă de parcă i-ar fi 
fost frică să nu repet experiența. 

Ajuns acasă, am început să sar în 
sus și să cânt. 

Ei da, ei da, îmi începusem în 
sfîrșit viața sexuală... Viața sexuală... 

Mă simțeam intrat într-o lume de 
basm și aveam senzația că pluteam. 
Dar în următoarele două zile să încep 
să revin pe pământ. Și în a treia zi, să 
mă întâlnesc tot cu ea, tot în lift și tot 
singuri. 

Și de data asta fu rândul ei să 
oprească ascensorul între etaje. 

Dar de unde naiba știa... 
-Mă, Titișor, ție ți-a plăcut ultima 

oară?... 
Nu vroiam să mă arăt dornic să 

repet isprava de dinainte așa că am 
întârziat puțin cu răspunsul. 

-...Știu și eu, poate că da, poate 
că nu... 

Dezamăgită, Isabela lăsă liftul să 
ajungă la parter, unde trei adulți se 
întrebau ce se întîmplase cu 
mașinăria. 

PAL FRANCISC 
Canada 

________________________________________________________________________________________________  
 
O PARABOLĂ POSIBILĂ  
→ şi ale puterii ei de influenţare 
definitivă, în bine, a vieţii celor ce au 
parte de ea. Este o parabolă 
suprasaturată de variate simboluri. 
Narcis îşi afirmă vocaţia ascetică, iar 
creativul, intuitivul Goldmund 
contribuie, prin arta sa, la revelarea 
adevărurilor eterne, dincolo de 
tatonările raţiunii.  

Jocul cu mărgele de sticlă este o 
construcţie literară grandios-gotică, 
în care se întreţes pendulări recu-
rente ale  idealurilor trăite auster, în 
pace, asceză şi dăruire totală în 
serviciul unor înalte ţeluri intelectu-
ale şi creatoare. Liantul dintre lumea 
realităţii sensibile şi cea a abstractei 
idealităţi – în care frumuseţea poate 
fi surprinsă şi contemplată fără 
posibilitatea de a fi acaparată – este 
muzica, artă ce atinge, prin însăşi 
natura ei, nivelul maxim al 
inefabilului. Ea devine o modalitate 
euristică directă de raportare la 
sensurile fundamentale ale destinului 
uman, utilizată ca atare, atât de 

Hermann Hesse, cât şi de Mihail 
Diaconescu. Revenind la Jocul cu 
mărgele de sticlă, romanul este o 
utopie modernă despre salvarea 
valorilor umaniste în care autorul 
crede cu nestrămutată convingere. 
Într-o lume mai bună, mai conformă 
cu ceea ce este uman în om, se 
discerne printre rânduri că  mai ales 
filosofii, intelectualii cu vocaţie 
speculativă şi filantropică ar putea 
avea, precum în scrierile lui Platon, 
un rol decisiv. Ei trăiesc în Kastalia, 
„eine pedagogische Provinz”, 
lucrând pentru binele omenirii.  

Şi nuvelele lui Hermann Hesse 
sunt elaborate sub specia parabolei. 
Fără îndoială, acesta este un aspect 
care le măreşte capacitatea de a 
fascina, potenţându-le puterea de 
atracţie în actul lecturii.  

La rândul său, Mihail 
Diaconescu şi-a conceput romanele 
ca pe nişte parabole suprasaturate de 
semnificaţii morale, civice, artistice, 
istorice, filosofice. În acest sens, 
Visele au contururi precise, 

Călătoria spre zei, Depărtarea şi 
timpul, Adevărul retorului Lucaci, 
Marele cântec, Culorile sângelui, 
Speranţa, Sacrificiul, Umbrele nopţii 
şi Nopţi şi nelinişti. Pseudojurnal 
metafizic, capodopere epice fără de 
care actuala evoluţie a literaturii şi 
culturii române nu poate fi înţeleasă, 
dezvoltă subiecte apte să impună o 
nouă înţelegere a ideii de parabolă.  

De fapt, cele mai clare şi mai 
importante aspecte ale artei narative 
capabile să reliefeze paralelismele 
literare configurate de romanele lui 
Hermann Hesse şi Mihail Diaconescu 
sunt evidenţiate tocmai de modul cum 
şi unul, şi altul, utilizează forma 
epică a parabolei.  

Şi pentru că aţi acceptat să citez  
fragmentul despre trăirismul 
românesc pe care l-am găsit în 
Prelegeri de estetica Ortodoxiei, aş 
dori să aducem în discuţie un nou 
citat, care mi-a reţinut atenţia în mod 
deosebit. Sunteţi de acord? 

-Vă rog!... Îmi face plăcere să vă 
ascult.  
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"Les Adieux" 

 
(1953-2012) 

 
În ultima parte a Simfoniei nr 45 

"Despărţirea" de Haydn,  partitura ce-
re ca orchestranţii să părăsească, pe 
rând, scena. Ultimele instrumente ca-
re încheie simfonia sunt două viori. 
Haydn făcuse o aluzie la un fapt real 
din vremea lui, dar, pentru mine, una 
din cele două viori care au rămas - şi 
vor rămâne pe scenă - este poeta Ele-
na Munteanu (Ingada), dispărută pre-
matur  într-o zi de februarie a lui 
2012.  

O cunoscusem anterior pe Rodica 
Elena Lupu, directoarea editurii Ana-
marol.  În 2006 m-a întrebat dacă nu 
doresc să mă înscriu pe site-ul literar 
"Europeea", care există şi astăzi. Am 
răspuns că n-am timp, nebănuind 
nicio clipă cât de important a fost acel 
"debut" al prezenţei mele, continuat 
apoi cu activitǎţi pe alte site-uri. 
Rodica Lupu, în ciuda ezitărilor mele, 
m-a înscris ea însăşi la Europeea. Am 
început să postez acolo şi m-a bucurat 
întâlnirea în acel spaţiu virtual cu 
câţiva poeţi talentaţi, printre care şi 
Ingada. Ea posta poezii clasice de o 
mare frumuseţe, cu o prozodie 
perfectă. Cum şi eu scriam tot în vers 
clasic, aveam multe de învǎţat de la 
ea. Uneori mǎ lǎuda, alteori, dacă 
avea vreo sugestie de corectură, mi-o 
scria personal, niciodatǎ în public. 
Din 2006, Elena Munteanu a postat 
pe  mai multe site-uri, printre care pe 
"Agonia.ro", unde are peste 900 de 
poezii scrise între 2006 şi 2012, 
"Poezii.biz" şi altele.    

Primul ei volum de poezii a fost 
"Ninsori Ascund” (poeme), Editura 
ANAMAROL, Bucureşti, 2006.  
Citim poezia cu acelaşi titlu pe 
coperta din spate a cărţii: 
Ninsori ascund, să nu mă 
viscolească, 
pe ţărm aştept corăbii ce nu vin, 
în asfinţituri ard noian de vise 
şi îmi mai torn o cană de pelin. 
 
Cerşesc lumină, bat la porţi închise, 
îngăim cuvinte, cioburi de candori, 
adulmec clipe lungi, scadenţa vine 
din lumi rotite-n zori de ursitori. 
 
Livezile îmi înfloresc pe umăr, 
se clatină uitarea-n ochiul gol, 

mă cern în somn şiraguri de miresme, 
surâd amar şi plec cu pas domol. 

Al doilea volum a fost "În Umbra 
Luminii” (poeme), Editura ANAMA-
ROL, Bucureşti, 2009. A apărut de 
asemenea, alături de alţi autori, în 
numeroase antologii, iar în 2012 avea 
două volume pregătite pentru tipar, 
“Cantilene altfel...” (poeme) şi 
"Ridendo” (replici în versuri).  

În 2009, în vizită la Bucureşti, m-
am întâlnit cu Radu Ştefănescu care-
şi postase la Europeea traducerile so-
netelor lui Shakespeare, acum prezen-
te într-un volum de toatǎ frumuseţea. 
Radu mi-a spus atunci că Ingada era 
foarte bolnavă şi se întreba cum am 
putea s-o ajutǎm fininciar. M-am 
oferit cu o sumǎ, am cooptat-o şi pe 
Tea Niculescu din Canada, membră şi 
ea la Europeea. Elena Munteanu mi-a 
mulţumit imediat pentru ajutor. Se 
trata în Paşcani, dar venise pentru tra-
tament şi în Bucureşti. Deşi se lupta 
din greu cu boala, îmi scria cu bucu-
rie despre nepoţica ei, Miruna, pe 
care o adora.  

Pe 16 februarie 2012, Vasilica 
Ilie, membră a site-ului Europeea, a 
postat următorul text: "Cu durere în 
suflet va anunţ că poeta, colega 
noastră de site, Elena Munteanu, s-a 
stins din viaţă, astăzi, 16.02.2012. 
...Împlinise de curând vârsta de 59 de 
ani..." Postarea este şi astǎzi pe site. 
Nu pot să uit acea zi. Toţi am fost 
copleşiţi de durere, comentariile la 
postare o dovedesc. Se pare că n-a 
încetat să scrie până-n ultima clipă. 
Poeta Sanda Nicucie a postat, în 
subsolul anunţului făcut de Vasilica, 
următorul comentariu: 

În data de 01.02.2012, sub 
______________________________  

 

 

________________________________
pseudonimul Ionescu Iulian, Elena 
Munteanu scria: 
 
Adio, prieteni! 
 
Adio, prieteni! Nomadul din mine 
Îşi fulgeră pasu-nspre veacuri uitate - 
Fantastică pândă în albii secate; 
Mi-e dor de tăceri şi de nopţi caoline. 
 
Adio, prieteni! Se reazemă luna 
De steiul cu vulturi - zăpezilor nadă; 
Luceferi de seară lumina-şi deznoadă 
Şi iele smintite aşteaptă arvuna. 
 

Adio, prieteni! Homerice vise 
Mai poartă pe umeri trei versuri 
bolnave; 
Albastre, piezişe, învinse, gângáve, 
Se clatină verde-n amurguri 
proscrise. 
 

Adio, prieteni! Amorfă şi fadă, 
Mi-e ora plecării… Cortina să cadă! 

Elena Munteanu a fost o un om 
sensibil, talentat şi foarte modest.  

Iatǎ cum se autocaracteriza: 
"Cred că poezia mea, ca şi a altora, 
este vrajă, emoţie, izvor de trăire la 
cote înalte, aşteptare, alinare, 
sărbătoare a sufletului, taină, templu, 
totul. În poeme sunt eu însămi, cu 
sufletul în palmă, dăruit lectorului, 
balansând mereu între „agonie şi 
extaz” şi mereu închinându-mă zeului 
Cuvânt. În general, poeziile mele au 
fost bine primite de publicul cititor, 
fapt care mi-a dat curajul de a 
continua să scriu. Nu ştiu dacă am 
făcut bine, după cum nu ştiu dacă 
sunt poetă... Am îndrăznit să calc 
hotarul Poeziei, din convingerea că, 
scriind, voi avea şansa de a renaşte 
cu fiecare clipă." 

La mormântul ei din Paşcani, 
florile mereu proaspete stau mǎrturie 
faptului ca prietenii n-au uitat-o pe 
poeta Elena Munteanu, om talentat, 
generos şi de o mare frumuseţe 
sufletească.  

VERONICA PAVEL LERNER  
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Ancheta “Vatra veche” 
Exilul românesc 

 
(II) 

- Cum se poate afirma 
profesional, social, un exilat? 

-Cum se poate afirma profesional 
un exilat? Prin muncă asiduă şi prin 
înţelegerea lumii în care activează. 
Cu viziune despre ceea ce este şi 
poate deveni. Cu încredere în forţele 
proprii. Cu sănătate şi noroc. Even-
tual, cu ajutorul comunităţii… sau a 
altora. Dacă este. 

Sunt ţări în care statutul social se 
obţine mai greu, indiferent ce reali-
zări profesionale ai. Poţi fi un medic 
sau un inginer bun, dar tot vei fi privit 
ca un métèque (fr.). De eticheta asta 
poate că nu scapă nici copiii, nici 
nepoţii tăi, cei nenăscuţi încă. Din 
acest punct de vedere, în Canada este 
altfel. Dacă eşti bun, ţi se deschid uşi. 
Eşti invitat oriunde. 

- Aţi resimţit discriminarea, 
din perspectiva condiţiei de exilat? 

-Ca exilat ştii că eşti altfel şi 
uneori simţi că eşti privit ca fiind 
“altfel”. Nu cred însă că am fost dis-
criminată. Există, totuşi ceva în firea 
umană, este dovedit chiar ştiintific, 
printr-un experiment cunoscut făcut 
la Universitatea Yale din Statele 
Unite, că toţi oamenii preferă să se 
înconjoare cu oameni ce le seamănă 
sau au ceva în comun. Este în firea 
omului.  E dovedit că şi copiii mici îi 
preferă pe cei ce au aceleaşi prefe-
rinţe ca ei. Este, probabil, o adaptare 
la mediu. Aici nu mă refer la culoarea 
pielii sau la alte caracteristici rasiale, 
ci chiar la o preferinţă comună 
(pentru ce echipă chibiţezi, sau dacă 
îţi plac aceiaşi biscuiţi). Se pare că ne 
plac mai mult cei cu care avem ceva 
în comun sau cei cu care ne 
asemănăm în orice fel, chiar dacă ne 
uneşte doar o preferinţă comună. 

Sunt deci cu atât mai recu-
noscătoare că nouă ni s-au dat şanse 
egale într-o lume nouă, că s-a investit 
chiar în noi, deşi eram doar nişte 
străini. 

Probabil că facem parte dintre cei 
norocoşi. Atunci, mă întreb, oare cum 
să nu extindem şi noi o mână de 
ajutor sau un gând de înţelegere, când 
şi alţii ni le-au oferit nouă? 

După plecarea din ţară eu am fost 
absorbită de gândul reuşitei în lumea 
nouă, aşa că am muncit greu şi bine. 
Acum simt că pot contribui într-un fel 

 
______________________________  
oarecare, ba pot chiar să-mi ofer 
timpul făcând câte un mic gest să-i 
ajut pe alţii. Eu nu pot schimba faţa 
lumii, dar dacă fiecare contribuim cu 
ceva, poate că în final ajutorul nostru 
ajunge sa conteze. N-ar fi oare grozav 
să ajungem ca, împreună, să ne 
schimbăm soarta? 

-Ce loc ocupă credinţa în exil? 
Dar prieteniile? 

-Din păcate, eu nu sunt un om 
religios. Totuşi, toţi ne punem speran-
ţa în ajutorul divin când plecăm la 
drum lung, nu-i aşa? Din acest punct 
de vedere exilul te aduce mai aproape 
de Dumnezeu. Dar nu numai din 
acest motiv interesat şi superficial. 

Aş vrea să vorbesc puţin despre 
rolul credinţei pentru comunitate.  Aş 
spune că de multe ori exilaţii se întâl-
nesc în jurul bisericii. Îşi pomenesc 
morţii, îşi botează copiii. Când ne-am 
stabilit la Toronto exista doar o 
biserică românească, acum aud că ar 
fi cinci. Creşte comunitatea? Creşte 
oare credinţa?  Se păstrează credinţa? 
Mi-e greu să spun. 

Prieteniile? Contează foarte mult. 
Ai nevoie de puncte de sprijin, de oa-
meni pe care să-i găseşti necondiţio-
nat. În cazul meu, au fost două mo-
mente cruciale, în care prieteni apro-
piaţi mi-au deschis capul şi drumul. 
Primul a fost când un prieten apropiat 
mi-a spus la telefon ce fel de limbaje 
de programare se caută – aşa că am 
putut să mă pregătesc pentru ce mă 
aştepta. Al doilea moment la fel de 
important a fost când doi scriitori, 
independent unul faţă de celălalt, m-
au încurajat pe drumul scrisului, 
dându-mi o şansă pe care n-aş fi avut-
o altfel.  

Prieteniile contează. Ca puncte 
de sprijin necondiţionate, de inspira-
ţie şi suport. 

Sunt de fapt mult mai mulţi fac-
tori care contează în susţinerea exi-
lului. Chiar şi un magazin de produse 
culinare româneşti poate avea un 
efect de liant, căci acolo te întâlneşti 
cu cei ca tine, ba chiar găseşti un ziar 

românesc, un afiş la un spectacol, în 
afara mâncării ca la mama acasă… Te 
bucuri să găseşti chiar o Eugenia, de 
al cărui gust îţi aduci aminte din co-
pilărie. Oare să fie un magazin ali-
mentar un factor în continuarea tra-
diţiei şi a memoriei colective?  Da, 
chiar aşa suntem de înfometaţi şi 
însetaţi de gustul lumii de acasă. 

-Ce perspective are ecumenis-
mul în armonizarea relaţiilor din-
tre exilaţi şi populaţia autohtonă? 

-Mă tem că nu pot comenta. 
-Care e diferenţa între exilaţii 

ideologici şi cei economici, ca să 
etichetez aşa pe cei care s-au exilat 
din motive de conştiinţă, faţă de cei 
care s-au exilat din nevoi materiale. 

-Bănuiesc că la un moment dat 
exista o diferenţă clară între emigraţii 
plecaţi pe motive ideologice şi cei 
plecaţi din motive economice. Cred 
însă că anumite bariere ideologice au 
fost ridicate, bănuiesc că unele dife-
renţe ideologice s-au mai estompat 
(mai mult sau mai puţin). Totuşi şi azi 
anumite convingeri continuă să ne fa-
că să trăim, din acest punct de vedere, 
în lumi diferite, oriunde vieţuim. 

-Ce-l poate face, cu adevărat, 
fericit pe un exilat? 

-Bănuiesc că depinde de persoa-
nă. Probabil că bătrînul care pleacă 
din ţară să meargă la copii, îşi doreşte 
să stea cu nepoţii. Probabil că tînărul 
emigrant vrea să-şi croiască o viaţa 
nouă (o altfel de viaţă?). 

Eu cred că emigrantul este prins 
între două forţe contradictorii. Pe de o 
parte, vrea să se integreze şi să 
reuşească în ţara de adopţie, pe de 
altă parte vrea să rămână ceea ce este. 

În Canada se înţelege acest lucru. 
Eu mă minunez cu ce generozitate fi-
nanţează Canada comunităţile diverse 
să-şi continue limba şi obiceiurile de 
acasă. Noul venit, cu cât are mai mul-
tă libertate să rămână ceea ce e, cu a-
tât vrea să contribuie mai mult la o 
astfel de societate permisivă şi 
tolerantă. 

Noi n-am plecat de acasă de să-
raci ce eram, şi nici din lipsa şanselor 
de reuşită. Aveam ce ne trebuia. Cu 
toate acestea, în 1990 m-a speriat 
intervenţia minerilor în capitală. Când 
forţa brută îşi face dreptate cu parul, 
ba chiar este încurajată şi instigată de 
la vârf… iar apoi i se multumeşte 
pentru grija pe care a avut-o pentru 
rondurile de flori… atunci m-am 
simţit strivită de inabilitatea de a → 
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schimba lucrurile dinăuntru. La 
vremea aceea mi-am zis că trebuie să 
am grijă de imediat, să am grijă de 
mine, ca mai apoi să fiu şi eu în stare 
să dau vreun ajutor cuiva.  

Ce-l poate face fericit pe 
emigrant cu adevărat? O viaţă în care 
îşi regăseşte verticalitatea. Respectul 
pentru alţii şi respectul de sine. 

- Cum se poate pierde 
identitatea etnică în exil? 

-Identitatea etnică se poate pierde 
uşor. Cu copii care nu vorbesc limba 
acasă şi care nu-şi practică obiceiurile 
şi tradiţiile. 

Românul e adaptabil şi ia cu uşu-
rinţă culoarea mediului, nu cameleo-
nic, ci pentru că înţelege, se adap-
tează şi vrea să reuşească. 

 Adaptabilitatea este şi o binecu-
vântare, dar poate fi un blestem, căci 
putem fi asimilaţi cu uşurinţă. 
Trebuie deci să găsim ceva care să ne 
ajute să ne păstrăm identitatea: un 
simţ comunitar, o conştiinţă colectivă, 
orice altceva ce ne poate ţine 
împreună, indiferent cât de răsfiraţi 
suntem sau vom fi. 

-E integrarea exilaţilor o pro-
blemă insolvabilă? Cum sunt pri-
viţi cei care-şi caută o altă patrie? 

-Cum sunt priviţi cei ce-şi caută 
o altă patrie? Întrebaţi cum sunt ei 
priviţi de către ţara adoptivă? 

Probabil că din nou, asta depinde 
atât de persoană, dar şi de cei ce 
privesc, de ţara în care emigrează. În 
Europa, cred că exilul românesc este 
mai criticat decât în Canada, de 
exemplu. De ce? Din multe motive. 
În primul rând pentru că în Canada se 
primesc imigranţi din lumea largă. 
Aşadar, eşti egalul oricui. Apoi, în 
Canada ajung mai greu cei certaţi cu 
legea sau cei care au şanse mai mici 
să se integreze.  

În Europa, problema e mai 
complexă şi datorită nivelului diferit 
de toleranţă.  

De fapt, toată Europa trece prin 
schimbări de mare adâncime cu efecte 
greu de anticipat.  

O întrebare la fel de importantă 
este cum sunt priviţi românii care îşi 
caută o altă ţară, cum sunt ei priviţi la 
ei acasă? Sunt oare priviţi ca băieţi 
“isteţi”, care ştiu să se descurce? Sau 
poate că sunt judecaţi că întorc 
spatele problemelor comune şi se 
salvează personal?  Cred că în ultimii 
ani emigraţia română a devenit aşa de 
abundentă, încât devine un factor 
major ce afectează vitalitatea şi 

viabilitatea forţei de muncă de acasă. 
În aceste condiţii, când sunt aşa de 
mulţi care lucrează sau trăiesc în 
străinătate, comunitatea devine tot 
mai importantă. 

Mai cred că plecaţii de acasă 
(printre care mă număr şi eu) au o 
datorie faţă de ţară. Să nu uităm că 
mai toţi am învăţat carte pe bani 
publici. Unii dintre noi s-au afirmat, 
unii au primit chiar premii Nobel 
pentru ţara de destinaţie, nu însă şi 
pentru cea de origine… Alţii au făcut 
ce au putut şi ei pe unde au ajuns. 
Poate că fiecare ar trebui să ne 
gândim cu ce să contribuim, cu ce am 
putea ajuta ţara care ne-a format. 

- Care ar putea fi, pentru un 
exilat, înţelesurile dictonul latin 
,,ubi bene, ibi patria”! 

-Bănuiesc că fiecare om vrea 
bine şi tot mai bine. De aia muncim, 
de aia învăţăm şi încercăm să ne 
clădim o viaţă mai bună. Oriunde am 
fi. Totuşi, când această căutare 
perpetuă este în conflict cu alte valori 
pe care le preţuim, atunci intri într-un 
conflict personal. Eu am rămas cu un 
sentiment de vinovăţie că am plecat 
de acasă.  

Sunt multe alte comunităţi care 
sunt răspândite în lume, dar care se 
ajută mai mult şi mai bine decât o 
facem noi. Pentru români, care şi-au 
trăit istoria în acelaşi loc, migraţia 
masivă din ultimii ani este şi o mare 
noutate.  Tocmai de aceea cred că 
trebuie să învăţăm să închegăm o 
comunitate care să funcţioneze chiar 
dacă suntem dispersaţi geografic, aşa 
cum suntem. 

-Cum se vede ţara natală din 
exil? Cum se raportează el la ţară, 
la valorile ei? La neîmplinirile ei? 
La aşteptările ei?! 

-Ţara natală se vede ca fiind în 
nevoie. Totuşi, puţini îi dau să mă-
nânce. Mulţi ar vrea să tot ia. Totuşi, 
unii trimit bani acasă, îşi ajută com-
patrioţii, deschid business-uri, fac ce 
pot. Bănuiesc că s-ar putea face mai 
mult.  

Cum se raportează exilul la 
valorile ţării? Depinde la care valori. 
Cele din străbuni, validate de timp, 
le-aş susţine oricând.  Alte “valori”, 
în care mulţi încă mai cred, chiar dacă 
au fost compromise, pentru că au fost 
duse la extrem, au frânt chiar coloana 
vertebrală a moştenirii noastre din 
moşi-strămoşi.  

Aşadar, ne-au dăunat mai mult 
decât ne-au servit. 

Starea prozei 

 

 
 
Afundându-se mai tare în scanul 

incomod, un bărbat privea pierdut pe 
geam. O ceață deasă învăluia copacii 
înalți din curte. Șoseaua despica ma-
rea lăptoasă, iar uneori câte-o mașină 
trecea, grăbindu-se spre casă, înainte 
ca noaptea să pună stăpânire pe oraș. 

– Te rog, vorbește cu mine, rupse 
deodată tăcerea un alt bărbat, care 
stătea în capul oaselor, într-un pat 
prea îngust. Cu toate acestea, patul 
părea mare pentru acest om înalt și 
înșirat. Mâinile îi erau de o paloare 
ieșită din comun, iar prin venele-i 
străvezii părea că-i curge sânge 
înghețat. Ca să scape de senzația de 
amorțeală înfrigurată ori poate ca să-
și aline o trăire prea intensă, își freca 
cu ură palmele. Cu o voce spartă, dar 
aproape în șoaptă, întări rugămintea 
anterioară: 

– Ai venit aici și nu-mi spui mă-
car un cuvânt? Vorbește-mi, te rog. 

Trezit ca dintr-un vis, bărbatul 
așezat pe scaun, își întoarse, aproape 
teatral, capul înspre cel din pat. Pri-
virea-i absorbise, parcă, ceața de afa-
ră, iar acum se uita la interlocutorul 
său cu niște ochi de-un cenușiu tul-
bure. Scaunul îl incomoda și-i deve-
nea din ce în ce mai greu să își păs-
treze ținuta voit rigidă. Preț de câteva 
secunde, îi aruncă celuilalt o privire 
de milă, amestecată cu dispreț. Un 
corb, care poposise pe-o creangă des-
frunzită a copacului ce se revărsa în 
fața ferestrei, i-a atras atenția. Calm, 
și-a reluat contemplarea, privind 
pasărea care ezita să-și ia zborul. 

– Nu înțeleg ce faci aici sau ce 
vrei de la mine. De ce ai venit? În-
trebă bărbatul uscățiv, cu o tulburare 
sporită. Sub privirile tăioase ale celui-
lalt, se trezi că-și aduce genunchii 
aproape de piept. Ședea acum stin-
gherit, îmbrățișându-și picioarele, pă-
rând mai mic decât era. Ca un referen, 
singurul zgomot ce pătrundea → 
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tăcerea din cameră era cel al palmelor 
frecate frenetic. 

Bărbatul de pe scaun avu o mică 
tresărire când pasărea pe care o 
urmărea își luă, în sfârșit, zborul. I se 
păruse că acel corb îl văzuse prin 
geam și-i căutase ochii. Apoi, 
desfăcându-și sfidător aripile a zburat, 
topindu-se în neantul încețoșat și alb. 
Fără să-și ia privirea de la geam, 
constată cu o tristețe zdrobitoare: 

– Oamenii n-au aripi, conchise cu 
o voce pițigăiată, deloc potrivită cu 
făptura lui spătoasă. 

Însă vocea neașteptată, uitată 
aproape, îl crispă mai tare pe cel din 
pat, facându-l să se strângă într-un 
ghem de oase. Era limpede că 
răspunsul l-a luat prin surprindere. 
Înainte să apuce să îngâne un cuvânt-
două, aceeași voce subțire și stridentă 
tăie în carnea tăcerii din încăpere. 

– Oamenii n-au aripi, dar au 
măști. Câte una, pentru fiecare ocazie. 
Sau, mă rog, joacă un rol. Tu mai ții 
minte ce mască purtai când ne-am 
cunoscut? spuse, începând să se 
înflăcăreze, în timp ce, în sfârșit, 
părea să-l considere pe celălalt demn 
de privirea lui. 

Se vedea că omul din pat 
devenise acum mai liniștit. Răsufla 
ușurat, anticipa ce urmează, fiindcă-i 
cunoștea prea bine furtunile celuilalt. 
Tăcerea, în schimb, îi părea un câmp 
minat. Își întinse picioarle lungi și 
slabe, dar continua să își frângă 
dureros mâinile. Făcând eforturi să-și 
revină în fire, își drese glasul și 
începu, ca mai devreme, să vorbească 
în șoaptă, pierzându-și, la rându-i, 
privirea în zarea încețoșată. 

– N-aveam mască atunci. Ar fi 
fost absurd! Câți ani aveam? Șase-
șapte? Copii învață anevoie să se 
prefacă. Poate se antrenează prin 
joacă. Te-ai gândit vreodată la asta? 
„Ziceam că eram X, iar tu erai Y”, nu 
așa încep toate închipuirile jucate de 
copii? Cu asumarea unei măști. 
Începe în joacă, dar te trezești 
îmbătrânit și nu mai știi unde se 
termină masca și unde începi tu. De-
asta n-au oamenii aripi: nu ar încăpea 
sub mască. 

– Deci mă mințeai în joacă, încă 
de atunci! răspunse tăios bărbatul de 
pe scaun, iar vocea îi deveni și mai 
stridentă. Acum îl țintuia cu privirea 
pe celălalt, supărat pe sine că nu 
reușise să păstreze tăcerea care-l 
intimidase atât de mult pe omul din  

 

pat. 
– Nu te-am mințit niciodată! 

interveni celălalt, cu un calm aparent. 
– A, uite, încă o minciună! Chiar 

și aici, chiar și acum? Dar când mi-ai 
luat-o pe ea? Nici atunci nu mințeai? 
Nici atunci nu m-ați trădat amândoi? 
Râdeați de mine, așa-i? Eu nu știam 
cum să o fac fericită, pe când tu, ca 
un târâtor ordinar… Toate i le-am dat 
pe tavă, bă! Toate! Dar tu, cu 
poveștile tale mârșave ai furat-o. Ai 
înnebunit-o de cap, până m-a lăsat! 

Pe măsură ce vocea stridentă își 
tuna amarul, bărbatul din pat devenea 
din ce în ce mai palid. Trupul lui 
părea să fie furat treptat de ceața de 
afară. 

– Nu, știi bine că nu a fost așa… 
se auzi un glas stins. Te rog, nu ridica 
așa vocea. Vor veni să te scoată afară. 
Îmi spun mereu că am nevoie de 
liniște. 

– Ce-mi pasă mie de ei? Dar de 
tine, crezi că îmi mai pasă? Urmă o 
secundă de deznădejde, umplută de 
dorul unui prieten pierdut, pe care o 
ascunse repede sub povara furiei care 
punea stăpânire pe el. Îi tremurau 
degetele, însă reuși cu greu să își 
aprindă o țigară, în ciuda împotrivi-
rilor celuilalt. 

– Nu ai voie să fumezi aici! Te 
rog, stinge-o. Te vor scoate afară! 
Vreau să mai stai cu mine. Te rog, 
oftă, aproape implorând, omul care 
abia acum începu să arate semne de 
boală. Ochii îi sticleau a febră, în 
timp ce sudori reci îi făceau oasele să 
tremure prin pielea gălbuie. 

-Să mă dea, n-au decât să mă 
______________________________  

 

 
Silviu Oravitzan, Grădină de 

semne (4), acrilic pe hârtie, 1998 

scoată pe sus. Nici nu te mai pot privi 
în ochi! Îmi provoci silă. Știi bine că 
vina e numai a ta! Ea nu mai e și tu 
ești singurul vinovat! Ea a murit, dar 
tu încă îți porți blestemat zilele pe 
aici! Toată durerea mută a acestui om 
aspru izbucni fulgerător prin aceste 
ultime cuvinte și se risipi în fumul 
înecăcios al țigării. 

Pierzându-se mai adânc în gân-
duri, aruncându-și privirea obosită pe 
geam, în căutarea corbului pe care-l 
observase mai devreme celălalt, 
bărbatul din pat simți cum o ceață de 
o liniște cumplită îi învăluie inima. 
Cu ultimele puteri, în timp ce lacrimi 
îi brăzdau adânc obrajii aproape 
neînsuflețiți, răcni către omul care, la 
rândul său, tresărea din tot trupul său 
masiv, plângând. 

– Știu că e vina mea! Tu crezi că 
eu nu știu? De asta ai venit? Să-mi 
amintești? Tu crezi că eu n-am iubit-
o? Asta crezi? Ieși afară! Ieși! 

 
*** 

 
Dintr-o dată, ușa camerei fu 

deschisă apăsat. Doi bărbați în halate 
albe și o femeie intrară, neliniștiți de 
urletele din cameră. Zvârcolindu-se în 
pat, bolnavul îi poruncea, în conti-
nuare, cuiva să plece. De îndată ce îi 
văzu pe străinii intrați în cameră, îi 
rugă stăruitor: 

– Vă rog, a venit iarăși să mă 
chinuie. Știu că ea a murit din vina 
mea, dar vă rog, spuneți-i să plece! 
Scoateți-l afară, de ce l-ați lăsat aici? 
Vă rog… 

Unul dintre bărbații care intraseră 
în cameră se uită cu înțeles la femeie. 
Ea dispăru, dar reveni îndată. Între 
timp, celălalt bărbat cu halat încerca 
să îl liniștească pe cel din pat. 

– Liniștiți-vă, domnule Rajnevs-
chi, vă scăpăm imediat de el. Fără a 
mai aștepta un răspuns, i-a luat brațul 
slăbit și l-a înțepat, ușor, cu acul unei 
seringi.  

De îndată ce medicul retrase 
acul, bărbatul încetă să se mai zbată. 

Privea acum liniștit, pierdut, pe 
fereastră. Scaunul părea la fel de 
incomod, dar era cumplit de gol. 
Ceața deasă începea să se lupte cu 
întunecarea.  

Pe aceeași creangă a copacului 
de lângă geam, un corb își aduna 
aripile și părea să zărească, prin ceață, 
sufletul chinuit al omului ce zăcea în 
pat. 
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darul meu de nuntă  quiproquo 
 
am minţit am furat 
am râvnit la iernile  aproapelui 
meu 
dar să ştii doamne că  nu merită 
pentru  câţiva fulgi afrodisiac 
ultra light  m-au părăsit  
nestatornice asemenea unor 
femei 
în aşteptarea  avalanşei  
a salvamontistului  rambo V 
 
din mine curge  frigul  aşa cum  
curge sânge 
din caracasa mielului când  nu 
mai apucă a doua ninsoare 
 
m-am dezbrăcat în prima zăpadă  
alb hoinar 
prinsesem  o crustă sidefie pe 
trup 
n-am ştiut că pământul este un 
fagure unde  
toate zăpezile expiră la 18 ani 
poate şi mai devreme 
n-am ştiut că aerul îngheţat  taie 
sternul ca o husqvarna îndârjită 
că  iernile au  legea lor  
mecanisme superioare 
te înalţă pe catalige să vezi 
lumea de foarte sus 
cu imunitatea la pământ 
 
doamne  foamea  mi s-a ghemuit  
într-un bulgăr 
rece  albă  rotundă 
stă rezemată de colţul lunii şi te-
aşteaptă 
ar putea creşte pe măsură ce-ţi 
semăn între arcade drum  
cu urmele  Scorpiei 
 
foamea  de tine  este un rug  
nu flăcările îl înalţă ci vaierul 
fructului uitat în pământ 
de  preacuvioasa sămânţă 
 
am visat azi-noapte că venea 
muntele la  imigrantul mahomed 
mai bine  n-aş spune 
avea creste  desfăcute  în evantai  
ca aripile  vulturului alb 
deasupra prăzii 
mi-a fost teamă şi m-am trezit 
dar foamea  continuă doamne 
darul meu de nuntă 
quiproquo 
 
 zbor 
 
spiritul poetului liber 
se înalţă  deasupra troienelor 

__________________________
face mai uşoară valiza fetei 
în aşteptarea concediului 
comandat pe internet 
dormitor nupţial 
showroom 
excursii opţionale una pe zi 
 
în avion 
spiritul poetului înfăşoară  bluza 
transparentă 
“mişcări tectonice” prin pielea 
fierbinte 
parfumată 
ca un măr copt 
cât să-ţi lase gura apă 
spaţiul devine rarefiat 
îl umple vremelnic stewardesa 
căruciorul 
paharele de unică folosinţă 
caserole băuturi cafea 
la cerere – lancome hypnose 
 
fata se-apleacă spre catalog 
avionul  se-apleacă  si el 
nor peste nor 
zarea din dreptul hubloului se-
ntunecă 
refren de fuselaje 
trepidaţii 
spiritul poetului – curcubeu 
pe cerul gri al boeingului 737 
 
de la goluri de aer fetei îi este 
rău 
poetului – dor de puţin pământ 
 
pe ecrane nimic despre altitudine 
temperatură 
presiune 
 
amândoi ştiu că afară s-a făcut 
dintr-odată iarnă 
 
despre moarte nimic 
 
 la mort  sans frontières 
 
nu m-a-ntrebat nimeni nimic  
dar răspund… preventiv 
în cazul că s-ar găsi cineva 
cândva 
interesat  de mine 

caut oase  aşa cum  alţii caută 
metale rare 
în cutia neagră a pământului 
tot felul de oase 
 
ale marelui  vladimir ilici au 
devenit   
tăcere  în  gestaţia muntelui  
marmură neagră  bronz patinat 
 
oasele micului  hugo  chavez  le-
am descoperit 
în  pastilele  de zaharină  
din cafeaua servită  la summituri 
se dizolvă repede sfârâie  puţin 
şi 
provoacă  reacţii  în lanţ 
 
pe ale  adoratului kim ir sen  nu 
le-am aflat 
( se crede )  că ar fi migrant 
 în burţile  femeilor 
 ne-născute 
 aşteptând  
 bufeuri  
( din sud) 
 
nu vă bucuraţi  
dacă 
nişte pescăruşi apucă un cioc 
două  
din cenuşa dispărutului  saddam 
au ochii   mai roşii  limba mai 
galbenă 
aripile... mai puţin  albe 
însă  nu pot  să rumege 
prin urmare 
vor  da  totul pe dinafară 
 
în cazul că vă interesează ce fac 
eu 
 
caut oase aşa  cum alţii  caută 
metale rare 
în cutia neagră a pământului  
sau  în  mine 
de la o vreme 
nu mai este  nicio diferenţă  
 
am nevoie de  oase adevărate 
oasele-oase  
din care să-mi pot face o corabie 
pentru marea  călătorie 
când ar bate vântul   puternic 
şi valurile ar fi  înalte 
m-aş apleca spre marginea 
corabiei 
aş pune  urechea în dreptul 
fiecărui  fluier 
să aud  cum plânge pământul 
 în toate limbile 
 la fel   

GELA ENEA 
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Cartea de teatru 

 
(II) 

 
 E ciudat cum un atît de mare 
scriitor, nu avea orgolii literare. Nu 
dorea să semneze, la începuturi, cu 
numele lui real, nu dorea glorie şi 
succes în societate, fiind mulţumit că 
poate cîştiga nişte bani fără alt efort 
decît cel al condeiului. Ghiuleaua 
legată de picior – familia – nu-l lăsa 
să se bucure în tihnă de primele 
succese literare (publicarea schiţelor 
în diverse reviste). Deşi tînăr, nu era 
interesat de femei şi petreceri, de 
prestanţa medicală, ori literară, 
neurmărind decît să cîştige destul ca 
să-şi poată duce-n spinare bicisnica-i 
familie („dacă aş trăi singur, aş fi un 
om bogat” - mărturisea într-o scrisoa-
re din 1883). Rar găsim, în istoria ar-
tei, la un creator, atîta devotament fa-
ţă de cei apropiaţi! Orgoliul auctorial 
e sacrificat, pînă aproape de moarte, 
pe... altarul martirajului de fiu şi frate. 
 Am citit mult despre Cehov ; cartea 
lui Troyat, intitulată atît de simplu, 
Cehov, e singura care se ocupă 
meticulos, scrupulos, cu maladivă ... 
acribie, de viaţa şi opera clasicului, 
împletindu-le cu dragoste vizibilă faţă 
de personaj. Din carte, rezultă un 
portret convingător şi contrariant, nu 
o dată; cel puţin trei aspecte (nemai-
revenind la familie), sunt paradoxale : 
deşi curtat de femei, s-a ţinut mereu 
la distanţă de ele, temîndu-se că o 
legătură amoroasă serioasă îi va fura 
din timpul şi energia destinate 
scrisului. Trist este cu-atît mai mult 
faptul că, atunci cînd, în fine, a găsit 
femeia ideală, femeia pe care o iubea 
cu asupra de măsură, actriţa Olga 
Knipper, n-a mai apucat să se bucure 
de fericirea promisă, din cauza bolii. 
Am putea spune că de fapt, Cehov s-a 
îndrăgostit cînd... începuse deja să 
moară – aşa cum Hamlet a ucis abia 
cînd otrava-i intrase în sînge. Este 
mîhnitor să citeşti despre prima şi 
ultima lui iubire, fracturată de 
inconvenienţele bolii! Se dorea mereu 
lîngă Olga, dar doctorii îi interziceau 
să plece la ea, din motive de sănătate. 
Şi plămînii lui distruşi îl puneau şi-n 
situaţii penibile, cu mulţi ani înainte 
de exit (scuipa sînge, uneori foarte 
des, şi trebuia să se retragă din 
societate). Scriitorul suferea cumplit, 
dîndu-şi seama că legătura lor este de 

scurtă durată şi, vai!, APROAPE 
IMPALPABILĂ (ea repeta la Mos-
cova, el stătea în sanatorii, la soare, 
aşteptînd clipa revederii).  
 De mirare este şi faptul că un om 
laborios, un creator care a scris foarte 
mult, în genuri diverse, care a tratat 
mii de bolnavi, în spaţii geografice 
diverse (de altfel, un anume 
neastîmpăr l-a făcut să nu stea mult 
într-un singur loc!), a reuşit să 
găsească totuşi, răgaz pentru creaţie, 
strecurîndu-se printre desele serate 
mondene, printre primirile serale ale 
musafirilor care uitau să mai plece, 
între reprizele de corespondenţă, 
mergînd în călătorii epuizante (vezi 
Insula Sahalin, spre exemplu!), ori în 
făcînd vizite nelucrative la bolnavi 
(„Bolnavii se înghesuie aici şi mă 
hărţuiesc: am văzut vreo cîteva sute 
în cursul verii şi n-am cîştigat decît o 
rublă!”- mărturisea în septembrie 
1885). Dacă te apuci să calculezi cîte 
ore îi rămîneau pentru scris şi citit, 
deduci că maximum două, pe zi... 

Altă bizarerie : deşi a rămas unul 
dintre marii dramaturgi ai lumii, 
Anton Pavlovici a cunoscut, la 
majoritatea premierelor textelor sale, 
eşecul. Era disperat, suferea teribil 
din cauza lipsei de receptivitate a 
spectatorilor, ori a superficialităţii 
practicienilor care-l jucau.  

După fiecare premieră jura să nu 
mai scrie teatru, dar după o perioadă, 
încurajat de faptul că spectacolele cu 
piesele lui începeau să aibă ecou, 
revenea la scrisul destinat scenei. 

 Chinului fizic la care-l supunea 
incurabila maladie, supliciului 
provocat de bolnavii pe care 
______________________________  

 

 

 
______________________________t
rebuia să-i îngrijească aproape fără 
bani, chinului de-a trebui să cîştige 
banii necesari întregii familii, 
chinului de-a nu putea iubi aşa şi atît 
cum îşi dorea, li se adăuga, în ultimii 
ani de viaţă, chinul de-a nu fi înţeles 
ca dramaturg.  

E dificil de alcătuit un top al 
intensităţii suferinţei, la Cehov! 
Oricum, este uimitor faptul că a reuşit 
să trăiască totuşi, patruzeci şi patru de 
ani, într-o continuă & diversă 
hărţuială. 

Ar fi multe fraze interesante, de 
citat, în cele peste 350 de pagini ale 
cărţii. Aleg finalul vieţii lui Cehov, 
care este teribil – ca eveniment şi ca 
frumuseţe a descrierii : ”...’De mult  
n-am mai băut şampanie!’ Şi-a golit 
paharul şi s-a întors pe partea stîngă. 
După cîteva clipe, nu mai respira. 
Trecuse din viaţă în moarte cu 
simplitatea-i obişnuită. Era 2 iulie 
1904. Pendula arăta ora trei. Un 
fluture mare de noapte, cu aripile 
negre, intrase pe fereastra deschisă şi 
se izbea cu disperare de lampa 
aprinsă. Această zbatere înăbuşită în 
jurul mortului, devenea cu timpul 
obsedantă. Medicul s-a retras după ce 
a rostit cîteva cuvinte de consolare. 
Deodată, o pocnitură veselă: sărise 
dopul sticlei începute de şampanie, 
iar spuma dădea pe dinafară. 
Fluturele a regăsit fereastra deschisă 
şi a dispărut în noaptea caldă. 
Liniştea şi nemişcarea s-au instalat 
din nou”... 

Ca să fim sinceri, am găsit şi un 
punct slab în carte: comentarea 
pieselor marelui dra maturg (despre 
Ivanov, ruso/francezul, spre exemplu, 
scrie : ”Ivanov simboliza deznădejdea 
intelectualilor în faţa politicii 
represive a guvernului şi a degradării 
situaţiei sociale în Rusia” etc.).  

Dar teatrologi care să scrie 
excelent despre teatrul său, mai sunt. 
Biografi de talia lui Troyat, nu!... 

 BOGDAN ULMU 
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Din istoria Teatrului „George 
Ciprian” 
 

 
 

  
 

„Ştii, eu mai joc şi câte un poker, 
sunt tot felul de îndeletniciri în ceea 

ce priveşte cartea”… 
 

Dintre toţi marii actori în 
preajma cărora am avut ocazia să 
muncesc în teatru, cel mai apropiat 
de tehnicieni a fost, categoric, 
regretatul Radu Panamarenco. Cât 
timp era pe scenă, în culise, cei care 
nu l-ar fi cunoscut îl puteau 
oricând confunda cu un maşinist 
oarecare, chiar dacă figura sa unică 
arăta cu totul altceva. O  figură de 
om. Se lua peste picior cu 
muncitorii, îi ironiza pe colegii săi 
actori, sclipea în rolul său de om 
„hâtru”. Uman, plin de poante, 
mereu pus pe şotii, aducea cu el 
veselia în culise. Juca teatru până 
şi-n cele mai mici împrejurări 
cotidiene.  

Acest dialog, publicat acum 20 
de ani, în ziarul „Muntenia” din 19 
noiembrie 1996, l-a iritat pe Paul 
Ioachim, directorul teatrului. Doar 
câteva minute. Timpul a dovedit că 
Radu Panamarenco nu a avut 
dreptate, dovadă că, după teatrul 
buzoian au mai apărut încă două 
teatre de proiecte.  

Ca să nu mai spun că, în 
prezent, în comparaţie cu anii de 
început dar şi cu alte instituţii de 
profil din provincie, activitatea 
teatrului nostru este mult mai 
densă şi mai complexă. Timpul a 
avut răbdare… 

* 
Marin Ifrim: Domnule Radu 

Panamarenco, inaugurarea unui 
teatru este un lucru rarisim… 

Radu Panamarenco: Foarte 
important, domnule. 

M. I. : M-ar interesa dacă aţi 
mai participat la un asemenea 

eveniment şi ce impact a avut 
asupra dumneavoastră inaugura-
rea teatrului buzoian.  

R. P. : De fapt, eu mi-am început 
cariera ca actor cu prilejul înfiinţării 
unei secţii române la teatrul din 
Târgu-Mureş, în anul 1962. Era foarte 
frumos, era foarte plăcut.  

Aici mi se pare că s-a făcut o 
treabă pe care publicul buzoian o 
aştepta cu mare bucurie, un public pe 
care l-am testat cu ocazia mai multor 
spectacole. Buzoienii meritau să aibă 
acest teatru.  

Eu, poate că o să supere pe mine 
directorul teatrului, domnul Paul 
Ioachim, dar eu văd o continuitate a 
acestui teatru numai în clipa în care o 
să aibă şi trupă proprie. Nu se poate 
ca un oraş care are teatru şi spectatori 
minunaţi să nu se bucure  şi de actori 
pe care să îi vadă în fiecare zi pe 
stradă, uite, acesta este actorul nostru. 
Sigur că-i bine să vii cu vedete din 
Bucureşti, dar cred că ar fi bine ca şi 
forurile locale să dea teatrului cel 
puţin 3-4 apartamente, vreo 2-3 
garsoniere de serviciu, nu să le dea de 
tot actorilor respectivi, ci doar pentru 
perioada cât stau la Buzău. Asta este 
părerea mea.  

M. I.: În acest caz, cum recep-
taţi „formula teatru de proiecte”?  

R. P. : După părerea mea, noi nu 
am ajuns la un grad de civilizaţie 
extraordinar, ca să zicem că nu mai 
avem nevoie de teatru. Avem nevoie 
de teatru, avem nevoie de carte şi de 
multe altele.  

Sigur că teatrul este necesar, însă 
nu ştiu care va fi situaţia din moment 
ce totul depinde de bani, de sponsori. 
Îmi este teamă că, la un moment dat, 
statul o să aloce o sumă de bani mult 
mai mică pentru teatru şi atunci vor 
veni tot felul de sponsori din ăştia 
care, probabil, nici n-o să-i intereseze 
serios teatrul. Ei o să zică: dau nişte 
bani acolo…şi, am impresia, totul se 
va face pe bisericuţe. Dar să sperăm 
că nu va fi aşa.  

Asta este marea mea îngrijorare 
vizavi de teatru. Sunt o serie întreagă 
de actori care cred că dacă trupele vor 
fi micşorate – şi ca număr de trupe şi 
ca număr de angajaţi - , actorii 
ceilalţi, care vor rămâne, vor căpăta 
mai mulţi bani. Eu nu vreau să cred 
treaba asta pentru că, statul o să-şi 
dea un buget şi după primul an 
bugetul nu mai poate fi acelaşi, 
pentru că trupa s-a micşorat. Şi atunci 
tot la nişte salarii de mizerie se 

ajunge. După părerea mea, teatrul 
trebuie să rămână aşa cum este, 
pentru că eu consider că cine s-a 
apucat să facă meseria asta o face din 
dragoste, din plăcere.  

Ca dovadă, salariile noastre sunt 
foarte mici în comparaţie cu ale 
colegilor noştri din străinătate şi 
vreau să vă spun că nici în străinătate 
actorii de teatru nu sunt formidabili. 
Sunt nişte vârfuri aşa, care joacă prin 
filme, ăştia sunt cei care, chipurile, 
sunt vedete, că filmul face vedetele. 
La noi au început să facă 4-5 filme şi 
să aducă tot timpul problema asta 
politică. Las-o dracului, că nu mai 
interesează pe nimeni. Fă nişte filme, 
fă nişte spectacole de suflet, să-i 
intereseze pe oameni, să vină să râdă, 
să plângă… 

M. I. : În afară de teatru, ce 
alte pasiuni are domnul Radu 
Panamarenco?  

R.P. : În afară de teatru, păi ce 
alte pasiuni să am. Am multe pasiuni. 
Îmi place foarte mult să asist la o 
cursă de hipodrom – asta pentru că 
discuţia este legată şi de piesa „Omul 
cu mârţoaga”. Am fost un mare 
admirator al cailor, mi-au plăcut 
întotdeauna.  

Îmi plac plimbările în aer liber, 
nu trebuie să facem acum caz de 
lecturi, că mulţi dintre colegi ar 
spune, vai ce-mi place să citesc. 
Fiecare citeşte la vremea lui. Sigur că 
mai pun mâna din când în când pe o 
carte sau pe câte 32 de cărţi, ştii, eu 
mai joc şi câte un poker, sunt tot felul 
de îndeletniciri în ceea ce priveşte 
cartea, aşa că nu trebuie s-o facem 
curat pe intelectualii.  

M. I.: În cariera dumnea-
voastră v-aţi ataşat în mod special 
de vreun rol?  

R. P. : Ehe, sigur că am avut mai 
multe roluri. Chiar vorbeam acum, 
venind încoace spre Buzău, am, avut 
roluri bune: tatăl copiilor – în „Omul 
care aduce ploaia” –, în „Patima 
roşie”, Chiriac – în „O noapte 
furtunoasă” etc.  

Am jucat în multe roluri fru-
moase. În momentul de faţă joc într-o 
piesă pusă în scenă de regizoarea 
Beatrice Bleonţ: „Opera de trei 
parale”, unde interpretez rolul şefului 
cerşetorilor. Spectacolul se bucură de 
un succes remarcabil, deja suntem la 
al optulea spectacol. Cred că va fi un 
spectacol cu carieră internaţională şi 
mă bucur că pot să mă duc peste tot 
în străinătate.  
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Filme noi 

 
 
Nu mai sunt de mult consumator 

de filme, din clientul fidel al 
cinematografelor în adolescenţă, am 
ajuns mult mai puţin decât mi-aş fi 
dorit în sălile de cinema. Am ales să 
fiu prizonierul lecturii. 

Am cedat însă unui soi de 
patriotism local, dar şi unei fireşti 
curiozităţi  legate de cinematografia 
provinciei, lipsită de experienţă, de 
logistică, de îndrăzneală. 

Iată că primul lucru pe care l-am 
remarcat la un film realizat în 
provincie, cu forţe exclusiv locale, a 
fost chiar îndrăzneala.  

Aş adăuga şi curajul, tupeul de a 
intra în groapa leilor, fără să mă 
gândesc la „leii” care răsplătesc per-
formanţa în film, şi cu care cinema-
tografia românească a ultimilor ani   
s-a întâlnit de mai multe ori. 

Lungmetrajul „Bilion Star 
Hotel”, în regia lui Alecs Năstoiu, 
producător Ovidiu Vasu, cu o 
aparenţă de fillm western la o scanare 
superficială a titlului, ne întoarce în 
metaforă, în simbol, iar apoi în 
realităţile crude ale unui prezent din 
imediata proximitate. Realităţi 
sintetizate în trei destine, până la un 
loc căutate, Sică Generalu’, Panait 
Surdu şi Arthur Popescu, prin care se 
radiografiază o lume a lipsei de şansă, 
nevoită să trăiască în „hotelul” 
bilioanelor de stele, sub cerul liber. 
Trei poveşti prin care se încearcă să 
se închege un univers comun al 
periferiei umane, sociale. Dincolo de 
pitorescul, adesea forţat, al perso-
najelor.  

S-a încercat, compoziţional, să 
fie surprinsă unitatea în diversitate, 
sub semnul dramei.  

Anecdoticul reglează şi el 
parantezele firului epic.  

Lipsa experienţei producătorilor 
acestul film s-a întors în favoarea lor, 
asigurându-le prospeţimea, „inocen-
ţa”, sinceritatea, patetismul bine 
temperat. Pentru Alecs Năstoiu e un 
debut în filmul de lung metraj plin de 
promisiuni, la nouă ani de căutări, 
după absolvirea „fabricii” de regizori 
bucureştene. S-a simţit confortabil în 
atmosfera unei echipe în care fiecare 
era dornic să joace într-un film, să se 
afirme sau să confirme.  

 

Ingeniozitatea montajului împin-
ge şi mai mult pelicula spre noncon-
venţional, spre atipic, ceea ce, cu 
siguranţă, i-a surprins şi pe cei care 
au dat deja note mari în competiţiile 
în care s-a înscris acest film, până la o 
recunoaştere pe care o pot invidia şi 
casele de film cu tradiţie: „Filmul a 
fost declarat Cel mai Bun Film de 
lung metraj („Winner – Best Feature 
Film) la US Hollywood International 
Film Festival, Los Angeles CineFest, 
la Hollywood Independent CineFest, 
la Los Angeles Film Festival Awards 
(câștigător la categoria Cel mai bun 
film – toate genurile „Winner – Best 
feature film (all genres)” şi Cel mai 
bun design de sunet) şi Hollywood 
International Moving Pictures Film 
Festival – un festival la care „Billion 
Star Hotel” a beneficiat din partea 
juriului de premiul de recunoaştere – 
prima mențiune specială la categoria 
film de lung metraj, fiind practic 
catalogat ca fiind al doilea film din 
festival”, după cum aflăm din diverse 
surse de informaţie internautice. 

Greul distribuţiei îl duc actorii 
Rudy Moca - naratorul, Nicu Mihoc –
Sică Generalu’, Dan Rădulescu – 
Panait Surdu şi Teo Marton – Arthur 
Popescu. Cu siguranţă, Nicu Mihoc s-
a simţit cel mai mult în largul său în 
acest film, contând, indiscutabil, şi 
prezenţele lui anterioare în diverse 
roluri de film. 

Ingenioase decupajele scenogra-
fice şi bine ritmat suportul muzical, 
asigurat de Vizi Imre, cantautor trecut 
prin vămile de la “Vocea României, 
dar care s-a regăsit inspirat în 
vibraţiile sufleteşti ale personajelor. 

De altfel – aflăm din palmaresul 
consistent al filmului - s-a acordat 
“trofeul pentru cea mai bună muzică 
de film, la Euro Film Fest, Malaga, 
Spania”. 

Sunt curios dacă acest film îşi va 
găsi publicul şi în ce cheie îl va 
recepta acesta. 

Dacă e să punem în balanţă 
bucăţile acestui puzzle, vom simţi 
diferenţele de tip armonic – una caldă 
alta rece, vom distinge plusuri şi 
minusuri, dar impresia generală 
rămâne tot favorabilă.  

Şi filmul a scris deja, într-un 
timp foarte scurt, istorie: 33 de 
selecții și nominalizări la festivaluri 
internationale, 12 premii – ceea ce nu 
e de ici colo. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
 

 
 

 
Ovidiu Vasu (dreapta) 

 
Micu Mihoc 
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Literatură şi film 

  Marcel Pagnol (1895-1974) a fost 
un ambițios talentat. Plăcut obsedat 
de al său Midi  – Provența cu 
inconfundabilii ei greieri – scriitorul a 
cunoscut succesul încă din 1929, când 
piesa sa în patru acte  - Marius – se 
juca la Paris cu Raimu în rolul 
principal. Piese, romane, filme, 
scenarii, adaptări  - toate cu aceeași 
parfumată culoare sudică. Pagnol a 
fost și regizor de film, dorind să 
realizeze un… Hollywood provensal, 
drept pentru care a cumpărat în 1934 
un domeniu de vreo 40 de hectare. 

Nenumărate adaptări după ope-
rele sale au cunoscut imediat un suc-
ces total. În 2013, actorul Daniel 
Auteuil s-a aplecat în calitate de 
regizor asupra trilogiei lui Pagnol, din 
care am văzut Marius și Fanny. César 
(Daniel Auteuil) e tatăl lui Marius 
(Raphaël Personnaz).  

Ei lucrează în  propriul bar – Bar 
de la Marine – unde oamenii au timp 
de discuții, de controverse. Marius o 
iubește pe Fanny (Victoire Bélézy), 
dar e atras și de aventuri pe mare, 
astfel că, încurajat de Fanny însăși, va 
fugi pe vapor, neștiind că iubita lui e 
însărcinată. Bogatul dar generosul 
Panisse (Jean-Pierre Darroussin) nu 
pierde ocazia să salveze onoarea fetei 
și se căsătorește cu ea. Mai apoi 
Marius va reveni și… Nu vreau să 
divulg curgerea narațiunii, las 
suspensul pentru cei interesați de 
poveștile savuroase ale lui Pagnol. 

În calitate de regizor, Auteuil a 
păstrat autenticitatea, savoarea  
dialogurilor, reconstituind atmosfera, 
costumele și sinceritatea relațiilor 
umane. În lipsa telefoanelor mobile, 
oamenii  aveau un timp imens, se 
întâlneau, jucau cărți, beau cu 
măsură, se implicau în povești 
cotidiene. Desigur, o umanitate pe 
cale de dispariție, învăluită în 

______________________________
cântecul înțelept al greierilor 
neobosiți. Poștașul apare zilnic, 
oamenii se înghesuie să-și primească 
veștile. Acum, când mailurile abundă, 
ni se pare anacronică fuga extatică a 
fetei cu scrisoarea lui Marius în mână. 
O , tempora… Daniel Auteuil ca actor 
e pur și simplu magnetic, „de acolo”, 
într-o interpretare veridică, 
echilibrată, verosimilă. Intensitatea 
dialogurilor vibrează de sinceritate, 
iar regizorul reușește să restituie 
emoția nealterată a operei lui Pagnol. 

            ALEXANDRU JURCAN 

 
_________________________________________________________________________________________________   
 
Asterisc 

INTERES PENTRU  
REVISTA „VATRA VECHE” 

LA UNIVERSITATEA 
„LUCIAN BLAGA”,  

DIN SIBIU 
 

Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
redactor-şef al revistei „Vatra veche”, 
mă numesc Liliana Oprescu, acum 
îmi desfăşor activitatea ca şi 
documentarist la Biblioteca 
Universităţii ”Lucian Blaga” din 
Sibiu, dupa ce, timp de 25 ani, am 
fost angajată ca şi muzeograf în 
cadrul Muzeului ASTRA. 

Eu primesc de la dumneavoastră 
revista VATRA VECHE şi o citesc 
cu drag. 

Acum, la început de an, ne-am 
selectat priorităţile pentru activităţile 
anului 2016. Eu i-am propus doamnei 
director Rodica Volovici, ca revista 
„Vatra veche” să fie încărcată pe site-
ul nostru (la adresa http://digital-
library.ulbsibiu.ro/dspace/community
-list, în partea de jos, la Publicaţii 
ştiinţifice naţionale). Comisia a fost 
de acord. 

Acum, dacă Dumneavoastră 
doriţi şi sunteţi de acord ca revista 
Vatra veche să fie uşor găsită de  

studenţii noştri şi ai altor Universităţi 
din ţară cu care noi avem colaborare, 
vă rugăm să ne trimiteţi, în format 
electronic, revista din ultimii 3 
ani(sau să luăm toţi 8 ani din seria 
______________________________  

 

 

 nouă???, cum credeţi Dvs.) şi lunar 
şi pe adresa 
liliana.oprescu@ulbsibiu.ro. În plus 
faţă de PDF-ul ce îl primesc aş dori să 
primesc de la Dvs. cuprinsul în 
format word, cu extensia *,doc. 
pentru a putea pune la descriere 
cuprinsul corect. 

Ar mai fi nevoie de o mică 
descriere a revistei  pentru ca 
studenţii să ştie despre istoricul/ 
biografia revistei. 

Dacă Dumneavoastră sunteţi de 
acord cu propunerea mea, Vă aştept 
cu sugestii şi sfaturi.  

Mulţumim! 
P.S. Noi avem scanate şi câteva 

numere din Vatra veche. 
http://digital-

library.ulbsibiu.ro/dspace/handle/123
456789/966 

________  
 
Prin truda doamnei Liliana 

Oprescu, de la Biblioteca Univer-
sităţii ”Lucian Blaga” din Sibiu, 
acum, întreaga colecţie a revistei 
„Vatra veche”, de la apariţie (2009) şi 
până azi, se găseşte deja la 
adresa http://digital-
library.ulbsibiu.ro/dspace/handle/123
456789/968/browse?type=dateissued
&submit_browse=Issue+Date (N.B.) 
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ÎMPĂCARE 
 
Din îndepărtate timpuri, 
Februarie, spun vouă, 
Stă-ntre două anotimpuri 
Să le-mpace pe-amândouă! 
 
INSTABILITATE  SOCIO-
POLITICĂ 
 
Un petiționar cerând dreptate, 
Fiind de felul său puțin sfios, 
Știind că toate merg la noi pe dos, 
La minister discret intră prin spate. 
 
UNUI  DOCTOR  VETERINAT 
 
Veterinarul, cum să spun, 
În cocină m-a scos din fire, 
Căci se-adresase spre grăsun: 
Să  faci și cură de slăbire! 
 
BIETUL  ROMÂN 
 
Trăiește greu, de azi pe mâine, 
Ce să mai spun, e inutil, 
Nu are bani decât de pâine… 
Și pentru telefon mobil! 
  
AMENDARE 
 
Din practică se dovedește, 
Prin lumea asta circulând: 
Știința nu se prea plătește, 
Dar neștiința, orișicând! 
 
TACITURNUL 
 
Sucit cum e, nu știu cum face, 
E greu să afli ce gândește: 
Vorbește și atunci când tace 
Și tace chiar și când vorbește.  
 
 RIPOSTĂ 
  
Comiți greșeli adeseori 
În vârstă când înaintezi, 
Spre culmi întruna te visezi, 
Deși nu ești cu „capu-n nori”. 
 
La un sărut te rușinezi, 
Te fâstâcești, te trec fiori, 
Comiți greșeli adeseori… 
În vârstă când înaintezi. 
 
Cu unul dintre scriitori 
Prin replici când te duelezi, 
Dreptate n-ai și-l ruinezi, 
Așa cum fac destui farsori: 
Comiți greșeli adeseori!  

                            
___________________________         

VIAȚĂ  ÎN  CERC 
 
Din goana calului 
Florile, iarba și copacii 
Aleargă necontenit 
Vrând să te ajungă. 
La fel prezentul, 
Lăsând în urmă trecutul, 
Aleargă spre viitor, 
Vrând să-l ajungă 
Sau să-l întreacă.  
Dar cum? 
Viitorul e cu mult mai în față, 
Aleargă până când ajunge la un punct, 
Apoi  o ia de la capăt, 
Viața rostogolindu-se într-un cerc. 

RONDELUL  FRATERNITĂȚII 
 
De când bravi s-au instalat 
Copie acel apus: 
Şefi pe cine-au vrut au pus, 
Nimeni nu i-a deranjat. 

 
Bani să aibă şi-au impus, 
Nu le fie cu bănat! 
De când bravi s-au instalat 
Copie acel apus… 
 
Mâna-n grabă ei şi-au dat 
Toţi aleșii, cum am spus, 
Știe Dumnezeu de sus, 
Ce-au promis au şi uitat 
De când bravi s-au instalat.   
 
SOARTĂ  DE  ȚĂRAN (pantum) 
 
Azi tinerii-s plecați de-acasă 
Din satul drag, în depărtări 
Și se întorc, dar nu la coasă, 
Vin, doar, la nunți și-nmormântări. 
 
Din satul drag, în depărtări 
Lor de părinți nici că le pasă 
Vin, doar, la nunți și-nmormântări, 
Iar alteori vin și la masă. 
 
Lor de părinți nici că le pasă, 

Îi mai trimit la mănăstire,                                             
Iar alteori vin și la masă, 
Dorind în cont o moștenire. 
 
Îi mai trimit la mănăstire, 
Bătrânii noștri nu-s atei, 
Dorind în cont o moștenire 
Se roagă zilnic pentru ei. 
 
Bătrânii noștri nu-s atei, 
Își poartă a le lor destine, 
Se roagă zilnic pentru ei 
Că n-are cine să-i aline. 
 
Își poartă a le lor destine, 
Singurătatea îi apasă 
Că n-are cine să-i aline. 
Azi tinerii-s plecați de-acasă. 
                            VASILE   LARCO 
 
 
De la Păstorel cutire: 
 
Doamnei „X” 
 
Numai apă beau, mă crede, 
Da-s convins că-i o prostie: 
Cine știe, nu mă vede, 
Cine vede, nu mă știe! 
 
 
Ventuze 
 
Când pui ventuze te simți bine 
Și nu e lucru de mirare: 
Ai supt o viață din pahare, 
Acum ele sug din tine! 
 
 
Grasa 
 
Cu pârdalnica ei fire, 
Grasa-i ca un cal arab: 
Duce-n cârcă om subțire, 
Dar prăvale pe cel slab. 
 
 
Speranță 
 
Primind o bună creștere, copila 
Își vrea un soț distins și de bun ton: 
Să nu mănânce brânză de Brăila 
Și să nu beie vinul cu sifon! 
 
 
Pacea de la Corso 
 
Ostilitățile așa 
S-au terminat într-un târziu: 
El s-a jurat să nu mai bea 
Și eu, de el să nu mai scriu. 
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Corespendenţă de la Paris 

 
 

Stimate Domnule Băciuţ, 
 Sunteţi neobosit !  Cu adevărat 

neobosit !  De mult vroiam să vă scriu 
şi am început vreo trei scrisori, dar tot 
nu am reuşit să le termin.  Iar iată că 
dvs. reuşiţi atât de multe !!!   Reuşiţi 
să  scoateţi în fiecare lună un număr 
de revistă şi  să purtaţi corespondenţă 
cu zeci de persoane!  Sunteţi extra-
ordinar !   “Un om al cetăţii literare”, 
cum de altfel aţi fost numit.  Nu ştiu 
cum vă ajunge timpul ca să le faceţi 
pe toate ! 

 Vă felicit pentru Premiul “Emi-
nescu” pe care l-aţi primit.  Într-ade-
văr activitatea dvs. neobosită merită 
să fie premiată. Precum si versurile 
pline de sensibilitate selectate din 
ciclul “Raport de gardă” ! Ca de 
altfel,  şi versurile din « La taclale cu 
Dumnezeu », versuri  însăilate în alb, 
scăldate în lumina străvezie a trăirilor 
metafizice! Şi printre rime, am între-
văzut şi fulgi de muzică!   

Dar mi-a plăcut grozav şi ima- 
ginea mai puţin diafană a „muşuro- 
iului  de cuvinte”. 

Felicitări pentru poezii ! Şi, bine-
înţeles, pentru revista dvs., care e atât 
de bogată şi conţine atâtea lucruri 
interesante !  

 Am fost onorată ca aţi publicat 
răspunsurile mele la ancheta despre 
exil.   Ar fi trebuit de altfel să-mi  mai 
îmbunătăţesc frazele, dar nu am mai 
apucat.  Însă, oricum, ideile mele nu 
erau revoluţionare. 

Am avut plăcere să regăsesc în 
revista dvs. pe Veronica Pavel Lehrer, 
ale cărei răspunsuri de la ancheta 
despre exil le  apreciasem în mod 
deosebit (după cum vă scrisesem 
dealtminteri).   Înţeleg ca mama ei, 
Amalia Pavel,  a fost o personalitate a 
culturii româneşti; voi căuta car-
tea  “Oameni pe care i-am cunoscut”. 

 Mi-a plăcut faptul că aţi publicat 
şi poezii şi picturi de-ale unui român 
din Banatul sârbesc: Jovan Ardeljian- 
Ula.  Am întânit şi eu la Paris nişte 
români de acolo. E foarte trist că sâr-
bii încearcă să-i deznaţionalizeze. Ro-
mânia ar trebui să facă mai multe 
eforturi ca să-i ajute, dar din păcate se 
pare că nimeni nu se preocupă de 
faptul că această “insulă de limbă 
română” riscă să dispară.   (Din câte 
am înţeles, un  prim proiect de împăr-
ţire după primul razboi mondial in- 

 
______________________________ 
cludea şi o parte din această regiune, 
dar până la urmă harta a fost 
schimbat.) 

Am mai regăsit în revista dvs. şi 
poeziile lui Dumitru Ichim şi mă 
bucur ca fost premiat.  M-am bucurat, 
de asemenea, să citesc biografia lui 
Aron Cotruş, din care-mi recita tata 
poezii  când eram mică. 

Ce păcat e că mi-e greu să găsesc 
suficient timp ca să vă citesc revista 
din scoarţă în scoarţă! 

Dar şi la Paris se întâmplă multe 
şi timpul e prea scurt ; nu le poţi face 
pe toate ! 

 În decembrie, a fost lansarea 
cărţii lui George Banu « La porte au 
cœur de l’intime ». 

În ianuarie, Irina Adomnicăi, 
psihanalistă la Paris şi fosta mea cole-
gă de liceu, a lansat cartea „Amours 
de contrebande", omagiu adus insulei 
Ada-Kaleh, care a fost acoperită de 
apele Dunării (vă voi trimite poate 
într-un alt mesaj o mică cronică). 

Tot în ianuarie,  Basarab Nicoles-
cu a prezentat la Institutul  Cultural 
Român expoziţia “Muzica sferelor”, a 
pictorului ieşean Cristian Ungureanu, 
expoziţie pe care am găsit-o foarte 
interesantă. 

 Asociaţia noastră “Casa română” 
organizează în fiecare lună conferinţe 
pe teme culturale. De altfel, puteţi să 
asistaţi « virtual » şi dvs. La unele 
conferinţe pe youtube.  

De exemplu, la interesanta con-
ferinţă  a lui Ion Cepleanu :  Ion Ce-
pleanu - Voyages en Bessarabie, 1990 
– 2003 - 1 (La această adresă găsiţi o 
primă parte a conferinţei, dar conţine 
mai multe părţi şi puteţi să le vizio-
naţi schimbând sufixul : 1, 2 3…) 

Dar puteti găsi pe Youtube şi alte 
conferinţe, de exemplu : 

Thierry Wolton - Pourquoi 
l'histoire du communisme est-elle si 
difficile à se faire entendre ? - 1 

 În primăvara asta, “Casa Ro-
mână” comemorează  participarea 
României la primul război mondial.  

S-a început cu conferinţa aceasta: 
George Cipaianu - Officiers français 
sur la Roumanie pendant la Première 
Guerre Mondiale - 1 

Se vor prezenta apoi memoriile 
generalului Henri Berthelot, şeful 
Misiunii franceze în primul razboi 
mondial – conferenţiar Jean-Claude 
Dubois – o rudă a generalului. 

De altfel, la conferinţă va parti-
cipa şi un prieten de-al meu, Francis 
Berthelot (alt nepot al generalului – 
bunicul lui era frate cu generalul). 
Francis a găsit un jurnal al unchiului 
său, l-a adaptat pentru a-l face lizibil 
de  către publicul larg şi va publica în 
curând o carte la Editura Humanitas. 
În decembrie, el a participat la mai 
multe festivităţi (la Buzău şi Bucu-
reşti), iar în luna mai va ţine câteva 
conferinţe la Aliance Française în mai 
multe orase din România. (Atenţie ! 
Pe Internet, veţi găsi un alt Francis 
Berthelot, autor de ştiinţă-ficţiune, 
care este un văr de-al lui.) 

 Dar, în plus de conferinţe, Aso-
ciaţia noastră, ”Casa română” parti-
cipă la multe alte acţiuni. Astfel, a 
sprijinit comemorarea naşterii scriito-
rului Vintilă Horia, care a avut loc în 
decembrie la Madrid.  La început, se 
anunţa că această manifestare se va 
face sub egida Institutului Cultural 
Român, dar din păcate, oficialii ro-
mâni s-au retras apoi, sub pretext ca 
Vintilă Horia a fost condamnat de 
către comunişti ca fiind criminal de 
război. Acest fapt este complet fals 
(de altfel, Vintilă Horia nu a fost nici 
măcar legionar). Şi găsesc că o astfel 
de  atitudine este inacceptabilă. Vin-
lă Horia a fost un umanist şi un inte-
lectual de mare clasă. Şi era un om de 
o mare onestitate, l-am cunoscut bine, 
de fapt, eu am ajuns în Franţa cu 
ajutorul lui.  Ţinea conferinţe în mai 
multe limbi, trecând fără probleme de 
la o limbă la alta (spaniolă, italiană, 
franceză…) 

De altfel, astă-vară, am fost in-
dignata de Legea 217/ 2015, care in-
clude printre activităţi extremiste scri-
erile unor mari personalităţi din cul-
tura română.  Speram (ba chiar auzi-
sem) că se va abroga sau → 

Cu multă stimă, 
SIMINA LAZĂR 
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modifica.   Din păcate,   nu s-a modi-
ficat, ci dimpotrivă, a început să fie 
aplicată cu mare stricteţe.  Adică nu 
avem dreptul să cinstim cum se cu-
vine  marile noastre valori naţiona-
le?!  Adică nu vom mai avea dreptul 
să vorbim de Mircea Eliade, Cioran, 
Noica etc. ?   

Am apreciat faptul ca aţi publicat 
un articol de Aurel V. David cu co-
mentarii despre unire si continuitatea 
românilor în Transilvania.  Iată că 
există şi adevăraţi patrioţi, care ştiu să 
cinstească memoria strămoşilor care 
s-au luptat să avem si noi, românii, o 
ţară!  Nu ca domnul Lucian Boia, ca- 
re creeaza confuzii şi controverse! Nu 
mai ştiu dacă v-am spus că i-am tri-
mis o scrisoare deschisă, care a 
fost  publicată în Revista 22; vedeţi la  
adresa:http://revista22.ro/55713/.html 

Încearcă şi românii din Paris să-
şi aducă contribuţia cu diverse 
acţiuni. 

 Un prieten mi-a sugerat să vă 
trimit impresiile din străinătate ale u-
nei tinere care-şi face studiile la Lon-
dra. Poate vă intereseaza - vedeţi 
adresa : http://m.caplimpede.ro/ 
student-roman-la-londra-dumnezeu-a-
fost-ucis-de-occident-vreau-sa-ma-
intorc-acasa/ 

Frazele acestei studente  sunt 
« proaspete » !   Transpare prospeţi-
mea, curajul şi entuziasmul tinere-
ţii !   Nu ştiu ce să spun.  Poate că 
noi, cei mai în vârstă, vedem viaţa cu 
ochelarii de acum 30 de ani. Ne 
învârtim în jurul aceloraşi şabloa-
ne învechite: avantajele Occidentu-
lui, resemnare pentru situaţia amarâtă 
a României şi o speranţă vagă de a-
meliorare.  Studenta asta are o viziu-
ne de luptătoare.  Să sperăm că şi alţi 
tineri români se vor revolta, « vor lua 
taurul de coarne » şi vor reuşi să cre-
eze o Românie nouă, de care să fim 
mândri!  Cum spun românii: «Doam-
ne-ajută! » 

 Într-adevăr, România începe să 
devină atrăgătoare, mai ales după 
ultimele evenimente sângeroase.  În 
toamna asta, la Paris, începea să ne 
fie teamă să mai ieşim în oraş.  Acum 
am mai uitat, dar bineînţeles … riscul 
unor atentate continuă să existe. 

Dar, să sperăm că anul 2016 va 
aduce linişte şi prosperitate. În Fran-
ţa, în România şi peste tot! Suntem cu 
toţii interdependenţi, căci lumea a 
devenit acum un sat planetar ! 

Vă urez şi dvs. multă sănătate, 
multe succese şi realizări ! 

P.S.  Vă trimit alăturat o nouă 
versiune a “amintirilor mele din 
copilărie”, versiune la care am mai 
adăugat povestioare din adolescenţă. 
M-ar interesa părerea dvs.  despre 
acest text modificat. 

De fapt, nu sunt convinsă că 
toate adausurile reprezintă un avantaj 
pentru coerenţa întregului. Uneori, 
excesul de decoraţii riscă chiar să 
deranjeze. Ca, de pildă, în cazul unui 
brad de Craciun prea împodobit ! 

 Vorbeam de “amintiri”, dar de 
fapt în textul meu, eu încerc să re-
constitui atmosfera unei epoci, iar nu 
să-mi fac autobiografia.  Amintirile 
mele personale au fost adaptate ; de 
multe ori cronologia, numele sau 
chiar biografia personajelor au fost 
schimbate.  Şi am adăugat şi alte 
întâmplări « furate » din amintirile 
altora sau pur şi simplu inventate. 

 De altfel, nu ştiu dacă am făcut 
bine dezvoltând atât de mult subiec-
tul. Să nu devină prea plictisitor! Mi-
e teamă că “ciorba” mea a devenit 
prea lungă.  În plus, am mai adăugat 
şi nişte bucăţi cam «nefierte»  şi cam 
indigeste, care cuprind fragmente din 
teoriile tatălui meu !  Sora mea zice 
că aceste pasaje încarcă textul în mod 
jenant şi că nimeni nu va crede că tata 
ne ţinea cu adevărat aceste monolo-
guri, deşi în realitate, asta e partea cea 
mai autentică.  (Poate că trebuie să 
mai prelucrez paragrafele respective.) 

De multe ori, am prezentat şi ba-
nalităţi care ar putea fi omise cu uşu-
rinţă, dar vroiam să creez culoarea 
«locală», sau mai bine zis «tempo-
rală» a vieţii cotidiene de atunci, ast-
fel ca nepoţii noştri să-şi poată imagi-
na atmosfera epocii.  (Evident aceste 
pasaje vor fi plictisitoare pentru 
persoanele care au trăit în perioada 
respectivă, căci sunt « subînţelese ».)  

 Sunt curioasă să văd ce părere 
aveţi ! 

Am marcat în galben pasajele 
adăugate faţă de textul pe care vi l-am 
trimis în vară, ca să vă evit munca de 
a reciti totul. M-ar interesa în mod 
special să citiţi ultima pagină. (Vă 
trimit, totuşi, şi un fişier fără marcaje, 
că e mai uşor de citit.)   

Într-un fişier Excel separat, am 
făcut şi “un cuprins” şi, dacă vreţi, 
puteţi să daţi o notă la fiecare poves-
tioară (în felul acesta îmi dau sea-
ma  dacă trebuie să o păstrez sau nu). 

Sper că nu vă deranjează prea 
mult că vă trimit acest text şi vă mul-
ţumesc anticipat pentru osteneală! 

 

 

 
Inspectoratul Școlar Județean, Brăila, 

Liceul Tehnologic „Anghel Saligny”, 
Structura: Școala Gimna-zială „C.Sandu-
Aldea”, Brăila, Muze-  ul Brăilei „Carol 
I”, Asociația Cul-turală „Ars Poetica”, 
Universitatea „Dunărea de Jos”; 
Facultatea de Litere, Galați, Direcția 
Județeană pentru Cultură Mureș, alături 
de alte instituții partenere din țară și din 
străinătate vă invită să participați la a V-a 
Ediție a FESTIVALULUI DE CREAȚIE 
ȘI INTERPRETARE „ANA BLANDI-
ANA”, cu tematica DIMENSIUNEA 
SACRĂ A IUBIRII. 

Manifestările culturale se vor des-
fășura în perioada 16 – 18 iunie 2016  și 
se adresează elevilor, doctoranzilor, pro-
fesorilor din învățământul gimnazial, li-
ceal și universitar, atât din  țară, cât și din 
străinătate. 
Concursul se desfăşoară pe 4 secţiuni: 
Creație literară Subsecțiunea  I: clasele 
V-VIII  Subtema: Părinții – leagănul 
copilăriei („Numai iubirea dintre copii și 
părinți /E sămânța”, Ana Blandiana) -    
trei  poeme sau un text în proză (1-2 
pagini);    Subsecțiunea a II-a: clasele  IX-
XII; Subtema: Glasul tainic al iubirii 
(„De aş grăi în limbile oamenilor şi ale 
îngerilor, iar dragoste nu am,  făcutu-m-
am aramă sunătoare şi chimval răsună-
tor”, Epistola I către Corinteni a Sf. A-
postol Pavel) patru poeme sau un eseu (2-
3 pagini)  II. Analiză  literară / Tradu-
ceri (engleză, franceză) subsecțiunea I / 
Analiză literară: clasele V – VIII; scri-
itorii Ana Blandiana și  Ioan Alexandru 
(din volumele: Pleoape de apă, Ana 
Blandiana, Lumină lină, Ioan Alexandru) 
Subsecțiunea a II-a / Analiză literară: 
clasele IX – XII; scriitorii Ana Blandiana 
și Ioan Alexandru (din volumele: Pleoape 
de apă, Ana Blandiana, Lumină lină, Ioan 
Alexandru); Subsecțiunea a III-a / Tra 
duceri: clasele IX–XII (volumul Călcâiul 
vulnerabil, Ana Blandiana): Se va alege 
pentru interpretare câte o poezie din lirica 
ambilor scriitori sau vor fi traduse câte 
două poezii, din volumele recomandate, 
respectându-se tema propusă; III. Reci-
tare: o poezie din creația scriitoarei Ana 
Blandiana su a lui Ioan Alexandru; IV. 
Interpretare folk: - două piese muzi-
cale:  1. prelucrare din lirica scriitoarei  
Ana Blandiana sau a scriitorului Ioan 
Alexandru; 2. prelucrare din creația 
românească de gen: Vor fi alese pentru 
interpretare alte piese decât cele 
prezentate la edițiile anterioare. 

 Nu se percep taxe de participare. 
Regulamentul  concursului şi amă-

nunte se pot obţine de la adresa                    
festivalanablandiana@ymail.com (N.B.) 
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Curier 

 
Mulțumesc, stimate maestre Nicolae 
Băciuț pentru trimiterea revistei curente și 
atașez câteva „lemne” pentru Vatra veche 
2-2016, afirmând cu plăcere: 
Chiar de ninge, chiar de plouă, 
Eu citesc o „Vatră veche”, 
Ce a fost odată nouă, 
Una fără de pereche! 

                       Vasile Larco 
Dragă prietene, 
Te mai deranjez o clipă cu o rugăminte. 
Vreau să fac şi eu un abonament la "Vatra 
veche" - ediţia tipărită, pe care să o 
primesc prin poştă în Bucuresti, la adresa 
următoare (...) Vreau neapărat să am şi 
numărul 1 pe ianuarie 2016. 
Iartă-mă că apelez la însuşi Marele Boss, 
dar eu nu mă prea descurc cu electronica. 
Poate rogi pe cineva să-mi dea un e-mail 
şi să-mi spună unde şi cum trimit banii de 
abonament. Îţi mulţumesc, 

N.D. Fruntelată 
 
Mulţumesc, articolele sunt deosebite, 
felicitări pentru eleganţa şi consistenţa 
revistei, e o bucurie să o citeşti!  

Tatiana Bercariu 
 
Bună ziua, Domnule Băciuț, 
Mulțumesc mult pentru frumoasa revistă 
pe care o coordonați, cu sumar mereu 
actual, niciodată... veche. Pe noi, cei din 
străinătate, ne readuce la vatră pe calea 
gândului. 
Tot legat de readuceri aminte, tocmai am 
terminat de citit o carte bazată pe 
relatările unui sas transilvănean: Coșmar 
în Balcani. Mi s-a părut atât de 
remarcabilă, încât am simțit imboldul să 
fac câteva note pe marginea ei. Sunt trei 
pagini pe care cu dragă inimă vi le pun la 
dispoziție, în speranța de a trezi poate și 
interesul altora pentru acest adevărat 
cadou editorial. Am citit și o scrisoare de 
mulțumire din partea Președintelui 
Iohannis, care se pare că a fost la fel de 
impresionat ca mine. Precizez că acest 
material vi-l trimit numai Dumneavoastră, 
nicio altă publicație neavând acces până la 
oara actuală la el. Atașez și o fotografie a 
copertei și aștept reacția Dumneavoastră. 
Sper că nu v-am răpit prea mult timp. 
Rămân la dispoziție, cu deosebită con-
siderație și prietenie, din Spania, aceeași, 

 Gabriela Căluțiu Sonnenberg, 
 
Vă mulţumesc, e foarte interesantă, ca de 
obicei. Stimate domnule Băciuţ, sunteţi o 
persoană foarte activă şi cu mult talent. 
Vă felicit din inimă. Cu stimă şi recu-
noştinţă,  

Legendina di Paolo, 
Elveţia 

 

 
_________________________________
Stimate domnule Băciuț 
Deși nu ne cunoaștem personal, dar eu vă 
admir modul cum reușiți să scoateți o 
revistă de prestigiu, cât și performanțele 
dv.. în literatură. 
Scoteam și eu o revistă aici, în Moldova, 
ONYX, dar Dumnezeu ni l-a luat pe Ion 
Mititelul, redactorul-șef și tehnicianul în 
ale tehnoredactării și a trebuit să coborâm 
steagul în bernă. 
Acum îndrăznesc să vă cer o favoare. Am 
scris și eu o cronicuță la cartea unui poet 
interesant și poate îi găsiți un locușor prin 
paginile Vetrei vechi. 
Bucuria nu ar fi a mea, ci a poetului 
Corneliu Văleanu, un poet ciudat și 
novator în ale scrisului. 
Îmi cer scuze dacă am îndrăznit prea mult. 
Cu deosebită admirație pentru ceea ce 
întreprindeți și creați! 

Constantin Hușanu 
Date despre mine pe Wichipedia. 

 
Dragă Băciuțule, 
Mulțam de trimiteri și de răbdare, încet, 
încet mă întorc la Vatră. 
Îți trimit acum un Poem... de vecernie, iar 
după ce mi-oi găta războiul cu Casa de 
pensii, mai urmează. 
Cu drag, 

MMS 
Bună seara! Vă mulţumesc frumos pentru 
revista "Vatra veche": abia aştept să o 
parcurg! O voi trimite şi ciracilor mei, 
desigur. În ceea ce priveşte revista 
noastră, am convenit cu Preşedinta să 
tipărim 60 de exemplare, cât ne permit 
fondurile actuale. Veţi decide Dvs. 
modalitatea de realizare a plăţii (probabil 
mandat poştal), pentru ca după aceea să 
ne trimiteţi prin poştă, pe numele 
Asociaţiei, plicul cu factura şi chitanţa 
fiscală.  
Deocamdată nu am terminat corectura. 
Astăzi am făcut printul şi punem la punct 
ultimele detalii. Trebuie să mărturisesc 
(mea culpa!), că am mai adăugat două 

materiale de ultimă oră, trimise nouă la 
sfârşitul minivacanţei, iar numărul pa-
ginilor a crescut la 44, plus 4 coperta 
(total 48). Sper că nu se măreşte con-
siderabil preţul... vă rog să-mi spuneţi la 
cât să ne aşteptăm? 
Mă bucur că mai este timp pentru cele 
două articole solicitate. Cu ajutorul bunu-
lui Dumnezeu încerc să mă ţin de cuvânt. 
La concursul Ioan Alexandru vom înscrie 
neapărat elevi. Ne spuneţi Dvs. când va fi 
gata regulamentul. 
Ţinem aproape, cum bine spuneţi. 
Sănătate multă, împliniri binecuvântate! 
Cu preţuire, 

Prof. Maria Stoica 
 

Vă mulţumesc  mult, domnule Baciuț. 
pentru noua revistă ce-a intrat în casa mea 
și va ajunge în  liceul meu unde 
activez.  Multe articole publicate  de 
corespondenții revistei le aduc pentru 
lectură și discuțiue la lecție elevilor mei 
ori profesorilor colegi.  
Multă sănătate și curaj pentru ceea ce 
faceți.  
Cu respect și admirație,  

prof.Elena Ciorici,  
Republica Moldova 

 

Stimate dle.N. Băciuț, mulţumesc pentru 
amabilitatea de a-mi înlesni – lunar -, o 
lectură plăcută şi substanţială, prin 
trimiterea, prin e-mail, a prestigioasei dv. 
reviste, recunosc "altfel", dar în sens 
pozitiv, față  de ceea ce oferă, în general, 
piața în materie. Vă trimit, totodată,  trei 
poezii care au evidente conotatii de 
atitudine socială, modalitate ilustrată din 
plin în planul istoriei noastre literare. Le-
am numit "invective", gândindu-mă la un 
model ilustru. Desigur, le veti publica în 
funcţie de aprecierele dv., pe care le 
recunosc-, încă de pe acum - suverane. 
Cu cele mai bune gânduri,  

Florin Costinescu 
 

Mulţumesc frumos, dragă domnule Bă-
ciuţ. Ca întotdeauna, revistă cu o ţinută 
exemplară. Cu stimă, 

Flavia Cosma 
 

Gratitudine, felicitări colegiale! 
Redacția Junimea-Scriptor 

Iași 
Domnule Nicolae Baciut 
Va multumesc pentru revista, pentru acest 
prim numar  din 2016, dar si pentru cele 
primite in decursul timpului. Pentru 
munca Domniei Voastre : tot respectul! 
Atasez un textulet de proza. 
Cu toată stima, 

Ioan Mugurel Sasu 
 

Mi-aţi făcut o mare bucurie! La Toronto, 
au fost şi sunt temperaturi de cca - 30 
grade Celsius, iar eu mă încălzesc la 
căldura cuvântului scris. E un proverb 
japonez care spune că un cuvânt 
poate încălzi trei luni de iarnă! 
Calde mulţumiri! Cu toată preţuirea, 

Milena Munteanu 
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Toată considerația pentru prețioasa revistă 
din inima țării! Am primit un caleidoscop 
literar-artistic care se evidențiază şi prin 
spectaculoasa rubrică a corespondenței.  
Harul creator este, într-adevăr, prezent 
mereu în redacția cosmopolită a 
prestigioasei publicații ,,Vatra veche". 

Georgiana Jungheatu 
Prahova 

 

Vă mulţumesc din suflet, mă simt 
răsfăţată! 

Daniela Moldovan 
 
Mulțumesc și aștept cu mare interes și 
drag următorul număr al revistei Vatra 
veche! 

                                   Katalin Cadar  
 
Vă mulţumesc şi pentru că aţi publicat 
proza. Nu mă aşteptam atât de repede. 
Poate e o metodă de stimulare. Pedagogul 
din Dv... 

Doina Cherecheş 
 

Mulţumesc pentru cele încă o mie de 
informţtii cu care m-am ales din "Vatra 
veche"! 

Ioan Danilă 
Buna-ziua, domnule Băciuţ! 
Deschisesem calculatorul cu gândul să vă 
întreb ce mai faceţi şi de ce n-a apărut 
încă revista. Îi simţeam lipsa... Încă n-
am apucat să o răsfoiesc. Am zis întâi să 
vă răspund şi să vă mulţumesc. "Iedera" a 
ajuns în Florida, la dna Virginia Zeani, iar 
de dimineaţă, pe postul "Prima"TV, la 
emisiunea "Să prezentăm o carte", pare-
mi-se, dl Ştefan Mitroi a vorbit frumos 
despre placheta de  versuri "Sfârşit de 
vară". Nu mă aşteptam, a fost o surpriză 
plăcută şi a pomenit şi numele dv! Cine 
ştie ce monadă vor alcătui numele noas-
tre în lumea literaturii de mai târziu... 
          Cu preţuire, 

                             Doina Cherecheş 
Stimate domnule Băciuţ, 
După o tăcere considerabilă şi - sper - 
scuzabilă, vă trimit încă un text pentru 
publicare în redutabila dvs.revistă. 
Cu preţuire, 

Lucia Olaru Nenati 
 
Ca de fiecare dată, e o bucurie să primesc 
și să citesc Vatra veche! 
Felicitări și succes în continuare, deși 
vremurile nu sunt deloc generoase cu 
revistele și cu scriitorii în general. Cu 
prețuire și gratitudine,  

Ion Cristofor     
Mii de mulţumiri 
Voi lectura cu multă bucurie, 
Alătur cateva poezii pentru revistă. 
Cu alese urări şi preţuire, 

Mariana Zavati Gardner 
 

Mulţumesc respectuos  pentru revistă  
Ce stimă, 

  Vasile Mesaroş  
Mulţumesc pentru atenţie! Felicitări 
pentru ritmicitate!  

 Cornel Cotuţiu 

Stimate domnule Nicolae BĂCIUŢ, vă 
mulţumesc mult pentru această revistă 
excelentă şi vă doresc mult succes pe mai 
departe. Vă trimit un scurt comentariu 
referitor la cartea Scaunul electric scrisă 
de Nicolae Dan Fruntelată. 
 

Dragă Poete, 
Am primit revista pe luna ianuarie şi 
vreau să-ţi mulţumesc din suflet. 
Mi-ai făcut o mare bucurie la început de 
an, publicand cronica frumoasă a d-nei 
Lina Codreanu şi însemnările mele despre 
romanul prietenului  Iustin Moraru. 
Revista se menţine fumoasă şi grafic - are 
o ilustraţie cum puţine publicaţii româ-
nesti îşi mai permitţ 
Îmi trece dorul de "Luceafarul", unde am 
lucrat un deceniu. 
Dă-i înainte, aşa, ca un ardelean care a 
plecat la drum lung! 
Te îmbrăţişez,  

Nicolae Dan Fruntelată 
 
Am nevoie de două vieți pentru a cuprin- 
de activitatea dumneavoastră jurnalistică, 
literară... Felicitări, succes ! 

Mariana Soporan  
Mulţumim!  
Dan Puric a prezentat în 15 ianuarie 
Conferinţa" România lui Eminescu", aici 
la Mediaş, şi a promis că se va întoarce cu 
una - doua piese de teatru regizate de 
Domnia Sa. 
Cu stimă, 

Felicia Lupp  
 

Vă mulţumesc frumos şi vă felicit.  
Vasile Lechinţan 

 

Mulțumim, dle Băciuț! Toate gândurile 
noastre bune. 

Gelu Ionescu 
Stimate d-le Băciuţ, 
Mulţumiri pentru Vatra veche 1 / 2016 şi 
felicitări! Sumarul este, ca de obicei, 
foarte atractiv, iar poeziile dv. de la pagi- 
na unde e semnalat şi Premiul Eminescu 
pe care l-aţi obtţnut demonstrează din plin 
cât de justificat e acest premiu! 
Vă adoresc un an prolific şi multă sănă-
tate!  Cu stimă şi mulţumiri pentru tot, 

Veronica Pavel Lerner 
Canada 

 

Scuze! Am aflat după câteva minute cine 
a fost Aron Cotruș și i-am transmis 
felicitări ca unui om viu!  Dar dacă 
versurile sale mi-au vorbit despre o poezie 
de o profunzime rară și m-au emoționat - 
îl consider viu și nemuritor! Memoria lui 
s-a întâlnit cu memoria mea și am dreptul 
să-l felicit chiar peste Stix. Al dv. 

C.H. 
Am primit revista și am citit-o ca de 
obicei cu același interes și bucurie 
intelectuală. Felicitări și la cât mai multe 
numere! Cu stimă,  

 M.B.B. 
 

Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit revista Vatra veche, nr. 1, 
2016, cu "notele" despre Eminescu. 

Mulţumesc frumos, să dea Domnul să fie 
citite, căci prin Eminescu a vorbit către 
noi. 

Dumitru Velea 
 

Am  primit. Să fie într-un ceas bun,  acest 
prim număr din 2016. Sincere felicitări şi 
urări de sănătate, pentru a putea să tru-
deşti, cu acelaşi profesionalism şi admira-
bilă dăruire, pe ogorul  vetrei stămo-
şeşti.... Mulţumim pentru Profesioniştii 
noştri. Cu statornică prietenie şi sinceră 
preţuire,  

I. Lăcătuşu 
 
Mulțumim frumos pentru revistă.  
Continuăm prezentarea, recomandarea și 
arhivarea acesteia pe blogurile noastre. 
http://scoala-online.eu/vatra-veche/ 
Vă rugăm dacă este posibil să ne trimiteți 
lunar și versiunea PDF.  

Corina Simeanu 
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc mult, cu sincere aprecieri 
pentru distinsa dumneavoastră revistă, pe 
care mi-aţi trimis-o! 
Cu mult respect, pretuire si urari de bine, 

Carol Feldman, 
Israel 

Mulţumim! Felicitări pentru acest număr 
şi urări de succes pentru următoarele! 
Citim cu interes ! 

Minodora Platcu 
 
Vă mulţumim pentru interesanta şi 
frumoasa revistă! 

Memorialul Victimelor Comunismului 
şi al Rezistenţei Sighet 

Fundaţia Academia Civică 
 
Vii multumiri pentru trimiterea revistei şi 
vă rog să primiţi felicitări şi călduroase 
urări de succes! Al Dvs., 

Stelian Dumistrăcel 
Felicitări pentru revistă! Am primit-o (via 
E-mail ) de la dl. Gheorghe Ráducan / Bá. 
Cu deosebită stimă şi respect,  

Georg Barth,  
Pasau, Bavaria, Germania 

 

Vă mulţumesc mult pentru difuzarea 
revistei şi mă bucură nespus faptul că de 
la număr la număr e tot mai interesantă şi 
mai atrăgătoare. Sper ca odată să apar şi 
eu într-n colţ de pagină, macar aşa, ca 
martor contemporan al Vetrei Strămoşeşti 
şi al autorilor care semnează în ea. La 
mulţi ani şi, apropo, felicitări pentru 
prestigiosul premiu ''Mihai Eminescu'' 

Ioan Bândilă 
  

Vă mulţumesc foarte frumos pentru e-
mailurile trimise. Eu sunt soţia vă-rului 
dr. Voica Foişoreanu şi trăim la 
Miercurea Ciuc. Ne-am întâlnit în sala 
Consiliului Judeţean Harghita, demult, 
demult, unde eu am fost şefă de serviciu 
contabilitate-administrativ până la pensie. 
Cu multă stimă, 

Maria Cocu 
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Mulţumesc mult, Nicolae, şi felicitări 
pentru revista foarte consistentă, îmbogă-
ţită cu fiecare număr nou adăugat! 

Prof. dr. Mircea Bertea 
 
,,Grădinar, în Rai”! 
Felicitări pentru  stare, sentiment, viziune, 
topică, rimă, ritm și câte or mai fi. 
Mulțumiri pentru dedicație. Mă onorează 
peste poate și mă pune totodată într-o 
dublă încurcătură: 
1. Dacă o merit cu adevărat ? 
2. În cazul fericit că vi se aprobă ne- 
maiîntâlnita cerere ... cum ne vom mai 
putea zări? Pesemne că la gard... sau când 
veți veni la Poartă ca să vă luați cores-
pondența... sau să vizați Cartea de muncă. 
Încă odată felicitări.  Poem excepțional și 
...Cererea... cu mari șanse de ...aprobare... 
Ce Viață de apoi, ce Eternitate...! 
Nu s-a gândit și mai ales nu a cutezat 
nimeni până acuma.... Felicitări. 
 PS. Bănuim că urmează un Plan de mă-
suri, conform cu Fișa postului.. 
Deci, un volum adevărat de poeme... 
inedite și cu certitudine... antume. 
Așteptăm cu toții ... minunea. 
 Al dv. admirator. 

   MB 
 
Stimate şi dragă domnule (şi frate întru 
Duh) Nicolae Băciuţ  - 
...Vă mulţumesc mult, cu adâncă reve-
renţă, atat pentru trimiterea excelentei re-
viste a domniei voastre - "VATRA 
VECHE" (nr. 1 / 2016), cât şi pentru 
publicarea, la pagina 68, a celor două 
poeme ..."boteziene"! 
...Multă, multă sănătate! 
Doamne,-ajută-ne, ocroteşte-ne şi ne 
călăuzeşte, înspre Sfântă Lumina Ta! 
Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţuire şi 
caldă prietenie, frăţie întru Duh, 

Adrian Botez 
 
Bună ziua, domnule Nicolae Băciuţ! 
Vă trimit, în atach, trei documente cu 
materiale în vederea publicării. 
Dacă le veţi considera potrivite, conform 
standardelor revistei domniei voastre, 
aştept veşti! Mulţumesc! 
Toate cele bune şi multă sănătate! 
Cu respect, 

Olguţa Luncaşu Trifan 
 

Dragă Nicu, 
Mulţumesc mult pentru revistă! Sper că te 
simţi bine, că nu mai eşti la spital, iar noi 
îţi dorim o recuperare completă şi cât mai 
rapidă! 
Ţi-am trimis cu ceva timp în urmă 
răspunsurile la anchetă. Nu ştiu dacă le-ai 
primit, aşa că ţi le mai trimit şi acum, în 
attach. Te rog mult să-mi confirmi dacå le 
primeşti si scrie-mi şi mie douå vorbe 
despre cum te simţi. M-au impresionat 
mult poemele pe care le-ai scris în spital. 
Multå sănătate şi numai din cele bune! 
Cu drag, 

Dorina 

Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc din suflet pentru proas-
pătul număr al revistei Dvs. Ca 
întotdeauna, condensat, variat. Nu încetez 
să vă admir capacitatea de muncă şi 
creatoare. 
Ţinand cont de avalanşa de materiale şi de 
volumul restrâns al revistei, îndrăznesc să 
vă deranjez şi eu cu doar câteva sonete. 
Să vă păstraţi aceeaşi energie nesecată şi 
dragoste de frumos. 
Cu respect, 

Nicolae Matcaş 
 
„Intrarea„ în lumea culturală creată de 
revista „Vatra veche” în acest număr 1 
(85) ianuarie 2016 ne este asigurată în 
privința autenticului cultural românesc 
prin poezia unui mare român, pe nedrept 
„uitat pe meleaguri dobrogene ” , unde 
Aron Cotruș l-a cunoscut și a colaborat nu 
numai literar cu Negip Hagi Fazîl, eroul 
tătarilor de pretutindeni, în perioada de 
până la instaurarea dictaturii comuniste în 
România. Nu fac analogie de dragul unei 
figuri poetice, ci vreau să argumentez că 
„poetul român al exilului” a cunoscut o 
apropiere de poetul tătar al „exilului tătar 
crimeean”, ambii având un singr ideal: al 
renașterii naționale”. Divinitatea poetică 
reușește să aprindă flacăra creației peste 
timp și spațiu, așa cum s-a reușit 
cu  creația poetului român din Basarabia, 
Traian Vasilcău, cu versurile din poemul 
„GEAMĂT”  /  FERYAT. Mulțumiri, în 
numele poporului meu, dumneavoastră și 
poetului călăuzind neobosit, plin de 
speranțe, neamuri și istorii de demult... și 
felicitări pentru Premiul “Mihai 
Eminescu”!  

Güner  Akmolla    
 
Sincere felicitări pentru ceea ce faceţi toţi 
cărturarii judeţului Mureş! 

Ioan Tarţa 
 
Stimate Domnule Băciuț, 
Pot spune sincer că aștept cu plăcere 
fiecare număr al revistei Dvs. și că vă 
bucurați de tot respectul și de toată 
admirația mea.  
Astăzi aș dori să vă cer un mic ajutor: am 
citit articolele scrise de dl. Horst Fassel și 
aș dori să intru în contact cu dânsul; dacă 
puteți, v-aș ruga să-mi comunicați adresa 
de e-mail a dânsului.  
Vă mulțumesc și vă urez mult succes în 
continuare, 

Ion Taloș 
 

Dragă domnule Băciuț,  
Încântat de nr.1 pe acest an al revistei. 
Felicitări. Cu mulțumiri pentru toate. 
În două-trei zile vă trimit și „aniversarea”. 
Momentan, primiți, vă rog, această 
„cronicuță” la o carte a unui tânăr de  
care vom mai auzi foarte multe. 
Cu drag,  

M. I. 
 

Dragă Nicolae Băciuţ, nu se putea să te 
dai bătut. Când am văzut că trece luna 
ianuarie şi nu am primit nr.1 din 2016, 
mi-a încolţit gândul îndoielii. Te rog să 
mă ierţi pentru asta. Şi numărul mult 
aşteptat e fa fel de bun ca toate numerele 
cu care ne-ai obişnuit.  
Te îmbrăţişez, 

Silviu Guga   
P.S. Felicitări pentru premiul de la 
Drobeta-Turnu Severin.  
 
Dragă dle Băciuț, 
A început să se vorbescă tot mai mult de 
centenarul Avangardei. 
Să fim și noi în rând cu lumea.Uite dle ce 
simpatică chestie, mie de mult măicuța 
îmi tot spunea că trebuie să fiu “în rând cu 
lumea”. Ajunsei, cum zice olteanul, în 
sfârșit și eu. 
Mergem cu Avangarda sau alegem 
altceva din listă? 
Să fiți iubi și fără frică, al dvs., 

 Marinică 
 

Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit revista nr. 1/ianuarie 2016. Vă 
felicit din nou şi vă mulţumesc. M-am 
bucurat că am putut citi  minunantele 
versuri din volumul Dvs. intitulat " La 
taclale cu Dumnezeu". M-a impresionat 
adânca Dvs. simţire. Prin această cronică 
am luat cunoştinţă cu pretiosul om, poetul 
Nicolae Băciuţ.  
Aveţi toată admiraţia mea! 

Vavila Popovici 
 
 Am lecturat cu multă plăcere. 

Corina-Maria Scridon 
 

Superbă revista! Felicitări din toată inima! 
Lilioara Macovei 

 
Merci, e un număr foarte interesant, 
interesante interviurile, eu iî iubesc mult 
şi pe Puric şi pe Ileana Vupescu. 
O zi şi o săptămană minunate, 

Ligia 
Dragă Nicule, 
Îţi propun cronica unei cărţi semnate de 
Mirela-Ioana Borchin, de la Universitatea 
de Vest. E o carte bună, în opinia mea, nu 
pentru ca e scrisă de un lingvist de ca-
rieră, ci pentru că are abilități  remarcabile 
ale prozei moderne. 
Cu prețuire sincera si urări de sănătate, 

Iulian Chivu 
 
Mulțumiri cu felicitări pentru revistă! 
                                                       I.B. 
Multumiri pentru revistă... Impresionant 
conținutul, impresionant numărul și cali-
tatea colaboratorilor... Stimă și prețuire..  

I. S.  
Năsăud 

Dragă domnule Băciuț,  
Dl profesor Mircea Popa de la Cluj insistă 
de două-trei zile să-i pun la dispoziție 
suportul cu Convorbirile cu M. P. 
Eu nu le mai găsec prin fișierele mele. → 
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Vă rog, de nu ar fi un efort prea mare, să 
mi le trimiteți când veți avea timp. 
Am primit revista. O văzusem. M-am 
bucurat pentru cum arată. Felicitări pentru 
medalia de la Severin. Mare cinste. Să vă 
bucurați pentru aceasta. O meritați.  
Sper că  ați primit cele două materiale de 
la mine. Acum lucrez la Perpessicius 
Cu bine,  

M.I. 
Un salut şi câteva note de lectură. Mult 
succes în continuare cu Vatra veche, care 
a devenit o instituţie a Târgu-Mureşului! 
Cu tot entuziasmul,  

Geo 
Dragă Nicu,  
În sfârşit, a venit avizul în cutia 
poştală şi am ridicat coletul cu minu-
natele reviste. Câtă lume bună a 
scrisului cuprinde aceasta publicaţie ! 
Acum te mai deranjez să-mi mai 
trimiţi şi ultimul număr, în care am 
scris  despre comorile din lada pictată 
a Doamnei Fakner (...) Mulţumesc 
din suflet, suflet şi iar suflet. 

Suzana 
 

Felicitări atlantice pentru Premiul 
EMINESCU. Il meriţi pe deplin. 
Sănătate, 

M.N.Rusu 
P.S. Trimit din Florida un Cotruş  inedit. 
 

Bună ziua, domnule Nicolae Băciuţ, 
Îmi cer scuze că momentan nu am 
diacritice instalate!... Am primit şi eu, tot 
ca o surpriză, revista "Vatra veche", PDF, 
de la doamna Milena, din Toronto!!! 
Doamna mă ştie şi mă are în listă, pentru 
că mi-a oferit un premiu la un concurs de 
poezie. Sunt profesoară la Liceul de Arte 
"Marin Sorescu" din Craiova, citesc 
de   pe pagina de facebook  despre diferite 
activităţi ale dumneavoastră, voi participa 
cu lucrări şi la Concursul "Ion Creangă", 
am nişte elevi talentaţi. 
Am apreciat prezenţa multor poeţi în 
paginile revistei, vă trimit, la rândul meu, 
câteva poeme, dacă le consideraţi demne 
de publicat, eu m-aş bucura. Selectez ce 
nu a mai fost publicat în alte reviste. Vă 
doresc multă sănătate, cu stimă,  

Gela Enea 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumim pentru revistă. Felicitări din 
toată inima! Este de foarte înaltă ţinută. 
Vă invitam joi la Librăria Sadoveanu, în 
noua ei locatie - Strada Academiei nr. 7, 
la ora 14. Vom lansa 4 cărţi de pentru 
copii, conform invitaţiei anexate. 
Vă aşteptam cu drag. 
Cu deosebită stimă, 

Vasile Poenaru 
eLiteratura & ePublishers 

 
Mulţumesc pentru revistă! Felicitări 
pentru Premiul EMINESCU! 
Cu stimă, 

Sânziana Batişte 
 

Mulţumesc mult şi te felicit, dragule. 
Daniel Corbu 

 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Nu găsesc cuvintele potrivite spre a vă 
mulţumi pentru înţelegere, promptitudine 
şi gentileţe. MULŢUMESC !!! În zilele 
următoare voi trimite mandatul poştal cu 
contravaloarea a două reviste tipărite, 
repetând mulţumirile pentru tot ceea ce 
realizaţi. 
Am reţinut extraordinarul Dv. citat din 
înţeleapta prefaţă care motivează volu-
mul  de poezii "La taclale cu Dumnezeu", 
pe care mi l-aş dori contracost, dar cu 
autograf (" Vine o vreme când nu mai poţi 
spune orice, când nu mai poţi scrie 
oricum. E ca şi cum fiecare cuvânt ar fi 
testamentar, ca şi cum ai lăsa o moştenire 
din averea ta de cuvinte de.o viaţă" ... 
Este o unică, originală, responsabilă şi 
profundă artă poetică.  
Dacă precizaţi preţul volumului, voi 
trimite mandatul pentru toate... Mulţu-
mesc  din suflet pentru tot !!!  
Cu preţuire şi admiraţie,   

Livia Fumurescu 
Buna ziua, stimate domn, 
Va trimit o scenetă care sper să îşi afle 
locul in paginile revistei pe care o 
păstoriţi. Este încă fierbinte, aşa că am 
dubii asupra titlului. Alegeţi dintre cele 
două sau propuneţi dv. altul. V-aş fi 
recunoscătoare dacă v-aţi apleca asupra 
ei. Va multumesc, 

Elena Agiu-Neacşu 
 
Mulţumesc. Salutări cordiale. 

Ognean Stamboliev, 
Bulgaria 

 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru „Vatra veche”, nr. 
12/2015, și - încă o dată - pentru toate 
cele primite în anul trecut. Felicitări 
sincere pentru admirabila Dumneavoastră 
revistă! Faceți o treabă excelentă, pentru 
care, pe drept, vi se cuvin binemeritatele 
laude. Primiți-le, vă rog, și pe cele din 
partea mea.  
Cu toată prețuirea, 

Stan V. Cristea 
 
Buna seara, domnule Băciuţ!  
Numele meu este Todirică Alina-
Georgiana şi sunt profesor de limba şi 
literatura română la Şcoala Gimnazială 
Nr.39, " N.Tonitza'' din Constanţa.   
Anul trecut,  bucurându-mă de privilegiul 
de a preda la Colegiul Naţional "M. 
Eminescu'', am avut şansa să  particip, 
alături de acei copii, la concursul propus 
de dumneavoastră.  
Ca urmare a participării noastre, am 
bucuria de a citi revista ''Vatra veche'', de 
fiecare dată când mi-o trimiteţi ataşată 
unui mail.  
Vă mulţumesc pe această cale şi vă asigur 
că vom participa şi în acest an! 

Aş dori să vă rog, dacă se poate, să-mi 
trimiteţi diploma de participare de anul 
trecut, la acest important concurs. 
 Menţionez că am colege cărora le-a fost 
trimisă această diplomă şi de aceea, cred 
ca aţi omis să mi-o trimiteţi si mie. 
 Vă mulţumesc mult! 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc!  Am primit! Deoasebită şi 
diversificată, ca întotdeuna 
Nu pot decât să vă urez... La mai multe 
apariţii!!  (nu am vrut să zic numere ca să 
nu se interpreteze, deoarece limba noastră 
are destule exprimări...care te duc cu 
gândul la altceva dacă le scoţi din context. 
Deoarece am văzut că dvs. publicaţi şi e-
mail-urile m-am abţinut. Nu mă abţin însă 
- în acest context - să nu vă trimit un 
Tangou ....Glumeţit!!!) 
Deoarece se apropie luna Martie, vă trimit 
şi Tangoul Mărţişorului! 
Cu respect, 

Nicu Doftoreanu 
23.TANGOUL MĂRŢIŞORULUI 
 
Când simt că-mi dau târcoale...Capcanele 
Tristeţii, 
Despăturesc un pic din petecul de viaţă, 
Cu marginile încă brumă de speranţă. 
Şi stau în pragul tinereţii, 
Până ce simt răcoarea dimineţii   
Unei promise mîngîieri de dor pe braţe. 
ATUNCI,…sunt biată jucărie-n mîna ta 
Care,..ATENŢIE! 
Începe din intenţii-aparte 
A se strica fără iubirea arătată-n Martie! 
 
Repeticind destine, ce se destramă-n 
boare de suspine, 
Cer TIMP:  
Dă-mi timp, Dă-mi timp,  
Sau  NU!  Mai bine lasă-mă-n alt TIMP  
Hai!..Lasă-mă-n alt TIMP să-mi vin în 
fire! 
 
Când totul pare spus, în fine, 
Tot mai găsesc un pic de viaţă-n vine 
Şi redespăturesc iar dorul, călătorul, 
Dar nu încet!... 
De-acum dau cu piciorul! 
Şi, …poate că nu credeţi tot ce spun! 
Însă vedeţi, eu nu  mai sunt Om Bun! 
Resping reţeta fericirii porţionate: 
Cu mângâieri de soartă şi lovituri în 
spate! 
Considerând din toate,…ca cea adevărată, 
Doar frumuseţea-n alb gândită-n suflet 
Şi delicat legată 

...cu şnurul bicolor de 
FERICIRE, 
De petecul de viaţă de…IUBIRE . 
    
 Nicu Doftoreanu -  31.12.1998, revizuit 
2012, 2016 
 (Publicat în Volumul «Tangouri« apărut 
la Editura Destine în anul 2002 şi  în vol. 
„Tangouri sub...acoperire” apărut la 
Editura Editgraph Buzău în 2014 ). 
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Metaloplastia nu este unul dintre genurile prea intens 

frecventate acum la noi, iar cei care încă se mai manifestă 
în teritoriile ei nu sunt nişte privilegiaţi ai sorţii. Nici nu 
se regăsesc printre cei care se înzorzonează cu studii 
academice, ca singură garanţie a profesionalismului, ori 
reper al valorii.  (O paranteză trebuie să fac aici, în acest 
sens, pentru că, de curând, un artist italian, care expusese 
la Sibiu, la Muzeul Bruckenthal, a fost refuzat la Târgu-
Mureş, pentru că e... amator, artistul neavând “studii de 
specialitate”. Ce-a fost valoare la Sibiu, la Târgu-Mureş 
nu mai corespunde. S-a schimbat meridianul geografic!) 

O situaţie similară cu a metaloplasticienilor e în cazul 
artiştilor sticlari, în ambele situaţii existând, aparent, o 
intersectare cu factorii tehnico-industriali, de neignorat în 
astfel de practici artistice. 

Diferenţa, în metaloplastie, o face şablonul, care 
distruge unicitatea şi pune în evidenţă doar meşteşugul. 
(Păstrez, din adolescenţă o astfel de piesă metaloplastică, 
cumpărată din comerţ, cu imaginea Liceului „Liviu 
Rebreanu” din Bistriţa, în care am studiat, plus un vas 
ornamental, primit ca premiu la un concurs de poezie – 
piese bine lucrate, dar produse de serie.) 

Până la urmă, salvarea în aspiraţiile artistice în 
domeniul metaloplastiei vine din originalitate şi unicitate, 
ca prime trepte ale metaforei plastice.  

Ion Zibilean este, indiscutabil, înzestrat şi cu har şi cu 
măiestrie. Lucrările sale ilustrează, înainte de toate, 
interesul autorului pentru istorie, pentru figurile sale 
reprezentative, portretistica fiind decisivă în acest sens. 
Portretul e tratat în limitele tehnicii, cu tendinţe realiste, 
dar şi cu tuşe ale reprezentării naive. 

Arta sa şi-o revelează cu adevărat în piesele în care 
ornamentica îl apropie de rafinamentul oriental, în special 
în cazul talerelor sale. Acolo artistul e la el acasă, iar 
arabescurile proprii capătă distincţie. Nici pocalele, 
potirele sale nu sunt mai porejos. 

Dincolo de tehnicile proprii metaloplastiei, Ion 
Zibilean a ştiut să ducă până în ultimele consecinţe 
demersul său, şlefuirea ducând la un balans de lumini şi 
umbre, în care volumele capătă altă pregnanţă. 

Temele şi motivele (florale, vânătoreşti) alese de Ion 
Zibilean urcă tradiţia în modernitate, într-un echilibru 
compoziţional. 

Ion Zibilean şi-a perfecţionat arta sa, cu unele 
întreruperi, mai bine de patru decenii. Timp în care a 
acumulat suficientă cultură tehnică specifică domeniului, 
făcându-şi simţită prezenţa expoziţională, ceea ce i-a adus 
nu puţină notorietate. 

La o vârstă venerabilă, Ion Zibilean continuă să 
lucreze, cu mai multă migală şi rigoare, constituindu-şi un 
adevărat patrimoniu, o colecţie – câtă vreme nu se prea 
îndură să-şi înstrăineze piesele – care merită să fie 
cunoscută. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Silviu Oravitzan, Stele 1 (5), Aur pe lemn, 1998 

_____________________________________________________________________________________________   Starea prozei 

 
     Condiţiile de locuit moderne, mai ales de când a fost 
nevoie ca imobilele să câştige în vertical ceea ce nu mai 
aveau unde pe orizontală, adică de când spaţiul locativ a 
pierdut contactul direct cu solul, a apărut şi nevoia de a 
îndepărta, din încăperile în care se desfăşoară viaţa de 
familie, gunoiul. Ar putea fi numite în fel şi chip aceste 
resturi menajere, dar este mai simplu să spunem 
„gunoiul”. Sarcina de a pune în practică aceasta a revenit 
şi revine, probabil şi va reveni, celui mai mic. Mai mic nu 
ca înălţime, ci mai mic în ierarhia familiei. Să admitem că 
telenovelele şi emisiunile cu caracter sportiv acoperă 
timpul unor membri ai familiei, în aceste condiţii cel mai 
mic înseamnă cel mai mic ca vârstă. 

   Un astfel de băieţel cobora scările cu sacoşa în care era 
înghesuit respectivul material, devenit inutil şi virtual 
dăunător sănătăţii tuturor. Păşea cu grijă, exista riscul de a 
scăpa ceva care să-l oblige a recupera de pe jos şi chiar să 
fie admonestat „părinteşte” pentru neatenţie. Drumul îi 
era cunoscut, aşa că nu avea nevoie de cine ştie ce simţ de 
orientare, paşii îl duceau exact acolo unde trebuia să 
arunce nedoritul bagaj şi să revină în apartamentul în care 
îi era tolerată copilăria. De data asta ceva nu era conform 
situaţiilor obişnuite, la colţul blocului se aflau două 
siluete, un domn şi o doamnă, persoane cunoscute din 
vedere, dar nu suficient de bine încât să fi fost vreodată 
obligat să le salute. Mintea copilului nu putea pricepe tot 
ce ochii vedeau. Cei doi erau alături, se priveau în tăcere, 
apoi mâna lui a căutat fruntea ei, a încercat să-i 
îndeparteze părul dezvelind ochii, fruntea şi faţa luminate 
de zâmbet, poate că mâna care făcea gestul tremura un 
pic, poate nici zâmbetul nu era unul radios. Tăcerea lor şi 
felul furiş în care trăiau momentul strecurară o bănuială 
incertă, care impunea copilului o atitudine discretă, 
mergea cu paşi mai mici, ceva îl convingea să nu 
deranjeze în nici un fel. Era un moment de rezervată 
intimitate, o pauză de o clipă înainte ca ei să se întoarcă, 
fiecare la locul său, adică acolo unde se aduna gunoiul 
pentru următoarea deplasare la spaţiul de colectare. 
Apropierea a făcut posibil un sărut, discret la vedere, dar 
provocat de o intensă trăire, poate una mult ascunsă, chiar 
reprimată, ceva ca un vulcan care erupe în şoaptă. Apoi au 
plecat fără a şti că fuseseră văzuţi, pe fiecare îl aştepta, 
vorba vine, câte cineva alături de care nu avea parte de 
astfel de momente, era o clipă furată vieţii, iar umezeala 
ochilor lor deja convinsese băiatul că nu este bine să 
spună nimănui despre cele văzute. Chiar era convins ca, 
de acum înainte, să-i salute, indiferent dacă îi va întâlni 
singuri sau cu propriile lor familii.  
   Eliberat de povara bagajului din mână şi având în minte 
traducerea, potrivit inţelegerii sale, a faptelor la care asis-
tase, băiatul care urca scările nu mai era cel care le 
coborâse. 
                                                  IOAN MUGUREL SASU 
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