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Ferestre 
ULTIMELE 
ANOTIMPURI 
 
Mai lasă-mi, Doamne, 
primăvara, 
s-o simt cum vine 
şi cum creşte-n mine, 
cum păsările 
se întorc acasă 
şi cuib îşi fac, 
la mine-n sânge 
şi-n retine. 

 
Mai lasă-mi, Doamne,  
dacă vrei şi vara, 
să dau cuiva 
şi partea mea de zbor 
şi partea de cuvânt 
şi înserarea 
şi lacrima de meteor! 
 
Şi poate că ajung 
până la toamnă 
şi poate-mi laşi  
ceva din rod, 

să leg cu el şi anotimpul 
care îşi face-n mine nod! 

 
Va fi şi iarnă,  
cât să ştiu că-i alb, 
că peste tot voi fi acasă, 
căci, Doamne, 
vremea a sosit - 
cuvântului i-am luat 
mireasă. 
 

13 februarie 2016 
 
              NICOLAE BĂCIUŢ 
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  „Dacă joci rolul unui rege, când 
te duci la piaţă să iei legume nu te 

poţi comporta ca un rege” 
 

Marele actor Sebastian Papa-
iani face parte din trupa de aur 
care a inaugurat teatrul buzoian, 
cu premiera „Omul cu mârţoaga”. 
A interpretat rolul „Varlaam”, 
prietenul arhivarului Chirică  (Mir-
cea Diaconu) alături de alte nume 
care nu mai au nevoie de nicio pre-
zentare: Emil Hossu, Diana Lupes-
cu, Ion Siminie, Geo Costiniu, 
Adriana Trandafir, Ion Pavlescu, 
Radu Panamarenco şi Ion Batinaş, 
în regia artistică a lui Tudor Mă-
răscu  şi scenografia lui Puiu Ante-
mir – ultimul fiind originar din Ne-
hoiu. În caietul-program de atunci, 
mai figurează directorii Paul Ioa-
chim şi Mihai Adamescu (adjunct), 
Ana Ardeleanu (şef impresariat), 
Augustin Bălan (regizor tehnic, ca-
re, de fapt nu s-a prezentat nici 
măcar o zi la primele repetiţii, locul 
său fiind luat de subsemnatul, înca-
drat atunci ca şef maşinist), C. Cra-
iu (lumini) şi Ilie Gabriel (sonori-
zare). Interviul a fost realizat la 10 
luni după inaugurare şi publicat în 
ziarul „Muntenia” (nr. 954 din 7 
ianuarie şi nr. 955 din 8 ianuarie 
1997).  Nici acum, după aproape 20 
de ani, vorbele marelui actor nu au 
pierdut nimic din strălucirea minţii 
sale. Dimpotrivă! 

* 
- Domnule Papaiani, ce gân-

duri vă sugerează formula „teatru 
de proiecte” ? 

-Pe lângă teatrele cu colective 
artistice stabile, mi se pare un lucru 
bun. În primul rând, pentru oraşele 
care nu au nişte colective permanente 

de teatru şi, de exemplu, e păcat ca 
Buzăul să nu aibă aşa ceva, adică nu 
neapărat o trupă stabilă, ci un fel de 
„schelet” actoricesc format, după pă-
rerea mea, din 6-7 actori şi actriţe, la 
care, la anumite piese, ori mai pleacă 
unul sau doi, sau, la altele, se mai 
adaugă unul sau doi actori. Forma 
asta de teatru e şi incitantă pentru 
public, pentru că întotdeauna mai 
apare un actor nou, cum a apărut 
acum la Buzău, în „Desculţi în parc”, 
Ştefan Bănică junior şi Oana Ioachim. 
Este o excitaţie spre o nouă cunoaş-
tere a unui actor. Nu numai spec-
tacolele bune pot aduce spectatori, ci 
şi noutăţile actoriceşti. Ştefan Bănică 
junior este o vedetă pe un plan artistic 
mai larg, nu numai strict în actorie.  

- Aţi jucat în foarte multe fil-
me. Ce este mai tentant pentru un 
actor, platoul cinematografic sau 
scena unui teatru? 

- Când eram mai tinerel, când 
banii nu prea făceau diferenţă între 
teatru şi film – deşi se câştiga un pic 
mai bine şi era altă viaţă într-o echipă 
a unui film, - întotdeauna declaram că 
pentru mine teatrul şi cinematograful 
funcţionează pe principiul vaselor 
comunicante: când eram la film, îmi 
era dor de teatru şi invers….Nu am 
cum să fiu ipocrit, însă, sigur, satis-
facţiile actoriceşti sunt: morale, spi-
rituale şi materiale. Acum primează, 
cred, în afară de cele spirituale cele 
materiale. Am fost prea săraci încât să 
rămânem nişte naivi şi să credem în 
continuare că numai cu nişte aplauze, 
cât de multe şi de sincere ar fi ele, 
actorul poate trăi. Astea sunt vorbe. 
Un mare actor trebuie să aibă şi un 
mare capital bănesc. Nu poţi să fii 
mare numai spunând că eşti mare, 
trebuie să ai şi cu ce, nu? Poţi să ai 
talent, însă talentul e ca banul: ori îl 
ai ori nu-l ai. Eu prefer să am şi talent 
şi bani.  

- Actoria este o meserie grea. 
În afară de o remuneraţie decentă, 
cum s-ar putea îmbunătăţi 
condiţiile de muncă ale actorului?  

- Cred că relaţia dintre actor şi 
regizor, sau mai bine zis dintre regi-
zor şi actor, ar trebui redimensionată. 
Acum, în teatru în general, separeu că 
(acest se pare trebuie trecut în 
ghilimele) regizorul şi-a luat toate 
obligaţiile de a face capodoperă cu 
sau fără actori. Chestia asta nu cred 
că rezistă, nu prea stă în picioare, ca 
un număr de actori să asculte 
îngereşte de un singur regizor. Mai 

nou, acum regizorii nu fac nimic 
altceva decât că vor să fie ascultaţi de 
actori. Ei nu pun întrebări şi nu se 
consultă vizavi de personajele res-
pective, spun asta nu cu gândul la toţi 
regizorii, ci la unii dintre aceştia. Mai 
pot adăuga: n-am auzit niciodată că 
un actor a putut să distrugă un regizor 
la un spectacol, dar am auzit cunosc 
şi ştiu cazuri în care unii regizori au 
distrus cariere actoriceşti. Deci, noi 
nu trebuie să ne lăsăm supuşi întru 
totul unei gândiri singulare a unui 
regizor, spun asta pentru că m-ai 
întrebat ce se poate face pentru ca faţa 
actorului să fie alta.  

- Despre teatrul particular ce 
părere aveţi? 

S. P. : Teatrul particular nu poate 
rezista prea mult, pentru că, în 
general, teatrul nu produce bani. El 
produce satisfacţii spirituale. Eu, dacă 
aş fi spectator, aş putea declara că 
fără teatru n-aş putea trăi ca spectator, 
darmite ca actor! Mă întrebaţi ce i-ar 
mai trebui actorului să se simtă mai 
bine în teatru. Deci, un teatru 
particular care oferă adevărate valori, 
un proprietar de teatru care investeşte 
nişte bani în nişte spectacole, nu-şi 
poate permite să ia un regizor care să 
nu aibă talent şi nici o trupă proastă, 
care, cât de cât, să nu aibă venituri. Pe 
urmă, mai există ceva, o problemă 
care este legată de cea bănească în 
general: preţul biletului. Acesta este 
uluitor de mic. Cum să vă spun, nu 
poţi să intri la teatru cu un pachet de 
ţigări proaste, nici măcar mai acătării.  

- Aţi jucat în zeci de roluri. Aţi 
fost, cum se spune, nevoit să intraţi 
în pielea multor personaje. Se poate 
vorbi de ceva… contaminant în 
această privinţă? Vă puteţi lăsa, ca 
să zic aşa, personajul la… garde-
robă? 

- Nu se poate vorbi de ceva 
contaminant, deşi unii spun că da. 
Am auzit chiar colegi de-ai mei care 
zic că uneori nu mai ştiu cine sunt. 
Nu-i adevărat, cel puţin în ceea ce mă 
priveşte. Este vorba despre o profesie 
care acţionează diversificat. Un pro-
fesor de matematică poate merge pe 
stradă rezolvând ecuaţii, imaginează-
ţi acum că eu, dacă joc un bătrân, 
mergând pe stradă ar trebui să mă 
comport ca atare. Nu se poate. Dacă 
joci rolul unui rege, când te duci la 
piaţă să iei legume nu te poţi com-
porta ca un rege. Tocmai asta e arta, 
arta înseamnă să minţi frumos, → 

MARIN IFRIM 

https://biblioteca-digitala.ro



 4 

atât de frumos încât să se apropie de 
realitate. Nu cred în cei care intră aşa 
de adânc în pielea personajelor încât 
pot înnebuni sau, mă rog, dacă ai juca 
rolul unui miliardar a doua zi să devii 
neapărat miliardar.  

- Sunteţi unul dintre actorii ro-
mâni care au avut o ascensiune si-
gură. Totuşi, dacă aţi fi să reluaţi 
totul de a capăt, cum aţi proceda 
acum? 

- Dacă aş fi acum un absolvent, 
primul lucru pe care l-aş face ar fi să-
mi angajez un impresar. Ştiţi ce se 
întâmplă? Pentru actor, impresarul 
este un avocat. Vrei, nu vrei un avo-
cat ţi se pune din oficiu. Deci, fiecare 
actor sau o trupă de actori ar trebui să 
aibă o agenţie de impresariat. Nicio-
dată, nici dumneata niciun alt om din 
lume nu ştie să se apere bine. Întot-
deauna pe mine m-au apărat prietenii, 
pentru că eu nu ştiu să vorbesc bine 
despre mine. Eu nu pot să spun că am 
talent. Dacă unui poliţist îi zici că „eu 
sunt cutare”, iar el îţi zice „şi ce da-
că”, nu mai exişti! Dar trebuie să fie o 
a doua sau a treia persoană care îi zi-
ce „Domnule, acesta e cutare”. Deci, 
despre tine vorbeşti mai puţin, nu-ţi 
permiţi dintr-o chestiune de bun simţ, 
n-ai cum să te lauzi tu, că nu te mai 
crede nimeni. Aşadar, dacă aş fi din 
nou tânăr mi-aş angaja un impresar.  

- Vorbiţi-mi şi despre proiec-
tele dumneavoastră de viitor… 

- Acum sunt în nişte repetiţii la 
Teatrul ODEON, unde sunt angajat, 
repet într-o piesă despre care se spune 
că este prăfuită, dar e o piesă româ-
nească – Domnişoara Anastasia – un-
de, uite, am ajuns acum, la vârsta de 
60 de ani, să joc şi rolul unui tată, cel 
al curelarului Ion Sorcovă, tatăl Anas-
tasiei, un rol foarte greu, care nu are 
nimic cu comedia, el are umor aşa ca 
personaj în scenă, dar trăieşte o mare 
tragedie prin moartea fiicei sale, care 
se spânzură. Deci, joc un rol de trage-
die pur şi simplu. Adică total opus 
celui din Desculţi în parc de Neil So-
mon (rolul Victor Velasco – n. M.I.) 

- Ca orice artist, presupun că 
aveţi unele modele, repere majore. 

- Depinde ce îţi propui. Nu ştiu 
ce repere poate avea un pictor sau un 
scriitor, însă reperele mele au fost 
rolurile. Am iubit marii actori, însă 
niciodată nu am vrut să îi imit. L-am 
iubit pe Ştefan Mihăilescu Brăila mai 
mult decât pe Louis de Funes, care 
era mai puţin bun decât răposatul 
Brăila, cu care am fost coleg. L-am 

 iubit şi pe George Constantin, vor-
besc despre cei care nu mai sunt. 
Niciodată nu am vrut să imit pe 
cineva, pentru că ştiu că nu se poate 
imita. N-ai cum să faci aşa ceva, nu 
am avut repere actoriceşti pentru că 
eu sunt un actor special, vocea mea 
nu poate fi, de exemplu, dublată la 
cinematografie. Cineva a încercat şi 
nu s-a putut lipi de mine, de felul meu 
de a vorbi. Vocea mea e, cum o auzi 
acum, voalată. Au găsit vocea, dar nu 
au putut să interpreteze, nu se lipea 
glasul de expresiile mele faciale şi de 
mişcările fizice. Deci, eu nu am cum 
să mai imit pe cineva când sunt atât 
de special.  

- Credeţi că fizionomia poate fi 
un atu în interpretarea unui anume 
rol? 

- Mă gândesc la Puiu Călinescu, 
care are o mobilitate facială, fizică şi 
de vorbire fantastică, de neimitat. 
Vedeţi, tot la ceea ce spuneam mai 
devreme ajungem. Am văzut mari 
actori străini care au jucat comedii 
sau drame fiind ei, nu schimbându-se. 
Cred că fizionomia te ajută dar numai 
atunci, o clipă, în rolul respectiv. În 
celălalt rol, fizionomia se schimbă 
odată cu starea ta sufletească cu vâr-
sta şi cu situaţia socială a persona-
jului. În film, poate că e altceva.  

- Poate fi comparat teatrul 
răsăritean cu cel occidental. Eco-
nomiceşte stăm rău, însă în plan 
artistic lucrurile capătă aspecte 
paradoxale. Cum vedeţi această 
stare de fapt?  

- În teatrul din centrul Europei, 
mă refer la Ungaria, Cehoslovacia, 
România, Polonia etc., actoria a fost 
şi este o profesie. Prost sau bine plă-
tită, ea a trebuit să existe. Un actor se 
obişnuieşte cu răul. Eram la Giuleşti 
şi, de fapt, eram actor de provincie, 
căci aveam 230 de deplasări pe an cu 
o maşină nenorocită, fapt pentru care 
şi din această cauză mă dor acum 
genunchii. Asta nu m-a făcut, aceste 
condiţii grele, să mă consider un actor 
mai prost decât actorul francez. Am 
avut un turneu în Spania, spaniolii 

nici nu ştiau că noi avem teatru, iar 
când am văzut teatrul lor mi-am dat 
seama cât de sub noi sunt teatrul şi 
cinematograful lor. Condiţiile noastre 
atunci erau sub orice critică, ceva 
ştiam, dar bine că nu ştiam exact. Si-
gur, condiţia materială dă un impuls, 
vorbesc de artă în general, nu numai 
de actorie. Una e să pictezi pe pânză 
de sac şi alta să pictezi pe pânză bună. 
Teatrul nostru nu este intrat în Europa 
occidentală de acum, însă nu am avut 
oameni care să-l susţină. Acum, fără 
bani chiar nu se poate face nimic. Mai 
ales artă. Ea trebuie sponsorizată, alt-
fel rămânem la condiţia asta. Eu n-am 
să mai prind vremea când actorii vor 
avea vile la mare sau la munte, în 
locul altora care nu merită; căci acum 
actorii se plimbă pe jos, iar ciobanii 
cer dreptul de a cumpăra elicoptere. 
Astea sunt nişte perversităţi ale lumii 
sau, cum le spunem noi acum, tranzi-
ţie, care nu este adevărată, este făcută. 
Cam asta e, noi nu am fost niciodată, 
ca teatru, în afara Europei. Am cunos-
cut mai mulţi actori care au venit din 
Franţa şi au făcut aici film, copro-
ducţie. A doua oară n-au mai venit 
din cauza condiţiilor proaste. Mă gân-
desc la hotel, la lipsa apei calde, la 
maşina care îi aducea până la platoul 
de filmare de la Buftea etc. Dar cred 
că n-au mai venit aici şi dintr-o tea-
mă, pentru că aici există această 
concurenţă. Noi românii, în special, 
pentru că toate popoarele au dreptul 
la talent, suntem foarte talentaţi. 
Avem foarte multă imaginaţie. Nu 
numai în domeniul teatrului. Mai ales 
acum, când ni s-au eliberat aceste 
zăgazuri ale imaginaţiei.  

- Să sperăm că vor veni şi 
vremuri când actorii români vor 
deveni milionari… 

- V-am mai spus, vreau să am şi 
eu vilă pe Coasta de Azur. Eu n-o să 
mai prind asemenea vremuri, n-o 
spun cu regret, dar doresc ca cei care 
vor veni după mine să aibă aşa ceva. 

* 
Sebastian Papaiani s-a născut la 

Piteşti, la 25.08.1936. A absolvit 
Institutul de Artă Teatrală şi 
Cinematografică, promoţia 1960. 
Debutează în 1963 în comedia 
regizorului Geo Zaizescu Un surâs în 
plină vară. I-au adus notorietate 
rolurile Plutonier Căpşună din B.D, 
Alecu din Astă seară dansăm în 
familie, Păcală, Pompei, din Toamna 
bobocilor, şi mai ales Ieremia, din 
Toate pânzele sus.  
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,,Desenul face parte din eul meu" 
 
      Îl cunosc pe domnul Peter Kneipp 
din anul 1965, domnia sa fiindu-mi 
profesor de desen la şcoala generală 
din Bocşa Română. Mai târziu, mi-a 
fost din nou dascăl la Şcoala Populară 
de Artă din Reşiţa, unde eu am urmat 
cursurile de pictură. 
  Domnia sa este un adevărat profe-
sionist, cu o vastă cultură, şi mă 
bucur că am avut norocul să cunosc 
un asemenea OM. 
  De aceea îl recomand cu căldura tu-
turor celor care iubesc arta şi fascina-
ţia ei, făcând cunoştinţă cu pictorul 
Kneipp prin interviul care urmează. 

Adalbert  GYURIS : - Cum şi 
când aţi descoperit desenul şi ce 
importanţă are pictura pentru 
dumneavoastră ? 

Peter  KNEIPP : - Ar fi foarte 
greu să dau un răspuns precis, îmi 
amintesc doar că la şcoală, la desen, 
am avut mereu nota maximă, probabil 
ca mulţi alţii. ,,Pasul în faţă” l-am fă-
cut însă prin clasa a şasea, cu un caiet 
de teme la geografie. Fiind una din 
disciplinele mele favorite, desenarea 
hărţilor îmi făcea o deosebită plăcere, 
mai ales că eram singurul care aveam 
vreo patru-cinci peniţe ,,Redis”. 

  Vizitând după mulţi ani şcoala 
unde am învăţat, în cancelarie, într-un 
dulap, în vitrină, caietul meu supra-
vieţuia, fiind deschis la ,,Bazinul Du-
nării”. Cu adevărat însă ,,m-am des-
coperit” mai târziu, la Şcoala peda-
gogică, când unul din desenele mele a 
fost selecţionat şi trimis la o expoziţie 
internaţională a elevilor (Paris ) şi tot 
atunci am făcut grafica-copertă şi i-

lustraţie-pentru o carte : ,,Excursii şi 
drumeţii prin Banat” scrisă de profe-
sorul meu de geografie Vasile 
Ghibedea. 

  Despre importanţa desenului? 
Probabil ar trebui un interviu aparte 
pe această temă. Mărturisesc doar că 
desenul face parte din eul meu, că 
mă însoţeşte mereu. 

- Cât timp lucraţi la un tablou? 
- Până când sunt mulţumit de el. 

Tabloul în sine, ca lucrare, este ultima 
etapă. Elaborarea unei lucrări o fac în 
,,extenso”, fac schiţe, stabilesc pro-
porţii, mărimi, tehnici, colorez, o 
revăd, după care de cele mai multe ori 
aştept un timp până mă aşez în faţa 
şevaletului. Multe subiecte stau în 
mapele mele de câţiva ani buni. 

- Şi ce tehnici de lucru folosiţi? 
-Trebuie să spun că, în general, 

aleg acea tehnică de lucru pe care o 
consider că este cea mai potrivită 
modului de exprimare a subiectului la 
care lucrez. Dar şi invers, tehnica de 
lucru devine pentru mine de multe ori 
o solicitare, o provocare; am lucrări în 
care acelaşi subiect este tratat în teh-
nici diferit: tuş, laxiu, acuarelă, pastel 
sau tempera etc. 

- Cine stabileşte succesul unui 
pictor ? 

- Chiar dacă aş şti, cum spunea 
Picasso, aş ţine secretul pentru mine. 
Unii pictori au fost descoperiţi şi au 
devenit celebri după ce demult erau 
trecuţi în veşnicie. Alţii erau ,,la mo-
dă” în timpul vieţii, după care urma 
lor s-a pierdut. Consider că succesul 
unui pictor este legat, pe de o parte, 
de ce lucrează, cum lucrează şi cât 
lucrează, iar pe de altă parte de 
mediul artistic în care se manifestă şi 
nivelul de cunoştinţe al publicului 
consumator de artă. 

- Credeţi că talentul are un rol? 
- Clar că are, chiar foarte mare, 

dar asta numai dacă este permanent 
explorat şi cultivat. Altfel spus, fără 
muncă asiduă şi acumulare continuă 
de experienţă, talentul singur nu va 
folosi nici unui artist, indiferent de 
domeniul de activitate. 

- Care ar fi diferenţa între un 
artist profesionist şi un amator? 

- Foarte pe scurt, nivelul de cali-
tate al produsului artistic. De fapt, 
pentru a răspunde la o asemenea 
întrebare, ar trebui să cunoaştem 
statutul pe care îl are fiecare dintre 
aceşti artişti sau, mai exact, ce anume 
dă dreptul la eticheta, de ,,profesio-
nist”. Nu cred că pentru aceasta se pot 

stabili reguli sau elabora instrucţiuni 
şi baremuri, eventual în mod cu totul 
arbitrar. Ce poate să facă, de exem-
plu, un juriu, care are în faţă lucrări 
prezentate de ,,profesionişti şi ama-
tori” pentru o expoziţie de pictură? Să 
aleagă lucrările de cea mai bună 
calitate şi astfel să promoveze acelea-
şi criterii atât pentru unii cât şi pentru 
alţii, punând automat semnul de ega-
litate în faţa tuturor lucrărilor şi au-
torilor. Dar şi invers există arte, mă 
gândesc la arhitectură, unde noţiunea 
de amator este neavenită. Revenind la 
întrebare, trebuie să spun că atât nive-
lul de pregătire al artiştilor, fie pro-
fesionişti, fie amatori, cât şi domeniul 
artistic în care ei se manifestă pot 
duce la diferenţe mai mari, mai mici 
sau chiar să le elimine. 

- Soţia dumneavoastră e pictor, 
a fost un avantaj pentru dumnea-
voastră? 

- Aş dori să fac o precizare că 
soţia mea a pictat puţină vreme după 
absolvirea facultăţii, apoi a lăsat pic-
tura în seama mea. Trebuie totuşi să 
spun că avantajele au fost două. A 
manifestat întotdeauna înţelegere şi 
mi-a lăsat timpul necesar pentru crea-
ţia plastică, iar în elaborarea şi dis-
cutarea lucrărilor am avut mereu un 
partener autorizat. 

- Ca profesor dacă aţi 
descoperit copii talentaţi? 

- Dacă mă gândesc la un grup de 
copii, respectiv la o clasă de elevi, e 
normal să găsim unul-doi care să se 
remarce şi astfel să ocupe în formaţia 
respectivă locul de ,,talentat”. Cu ade-
vărat însă numai cuprinşi în cercuri 
de artă plastică şi ulterior o parte din 
ei, urmând licee de artă sau şcoli po-
pulare de artă, aceştia s-au perfecţi-
onat, ajungând chiar să profeseze în 
acest domeniu. Un număr restrâns, 
şase-şapte, au frecventat institutele 
superioare de artă şi lucrează astăzi ca 
artişti plastici sau profesori de desen. 
Nu pot să spun dacă asta, pentru ca-
riera mea de profesor, a fost mult sau 
puţin, dacă pregătirea şi îndrumarea 
făcută cu mine a fost sau nu hotărâ-
toare. Pot să afirm însă, că în anii mei 
de dăscălie, n-am rămas dator faţă de 
cei care mi-au cerut ajutorul. 

- Câteva gânduri despre 
Tiberiu Bottlik, în comparaţie cu 
generaţia mai tânără de pictori. 

- L-am cunoscut pe Tiberiu 
Bottlik în ultimii săi zece ani de viaţă. 
O întâlnire directă cu ,,artistul”  → 

ADALBERT  GYURIS 
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mi-a oferit-o expoziţia omagială de 
pictură şi grafică care a fost orga-
nizată la Casa de cultură din Bocşa 
Montană, cred că prin anul 1967, iar 
pentru multele sale sculpturi, pentru 
mine, măsura talentului său o 
reprezintă cele două lucrări aflate în 
cimitirul romano-catolic din aceeaşi 
localitate. 

  Format ca artist la începutul 
secolului trecut la Budapesta, Viena 
şi Paris, a urmat permanent linia 
clasică care era promovată la aceste 
academii de artă. N-a avut modele de 
mari artişti pe care să-i urmeze nici în 
sculptură, nici în pictură, mai mult 
până în ultimul an al vieţii, a făcut 
portrete după model, a ieşit la peisaj, 
a fost să zic aşa un pictor şi sculptor 
al ,,ochiului”. Cu generaţia mai veche 
sau mai tânără de pictori din Bocşa, 
care în general promova o pictură 
realistă, a întreţinut relaţii de bună 
înţelegere.  

Prima expoziţie a cenaclului 
artiştilor plastici din Bocşa a fost 
deschisă, ce coincidenţă, chiar în 
toamna anului în care T. Bottlik ne-a 
părăsit pentru totdeauna (1974). După 
doi ani, ca omagiu adus celui dispă-
rut, cenaclul a hotărât să-i poarte 
numele. Desigur, îmi amintesc clar că 
avea rezerve pentru diferite curente 
ale artei moderne. Mai ales când 
imaginile din pictura contemporană, 
,,rod al minţii” erau vădit non-
figurative, el le apostrofa ca fiind 
,,pictura ghicitoare”. Curios pentru 
mine, fiindcă el, ca artist, a trăit în 
paralel cu apariţia tuturor curentelor 
artistice din secolul al  XX-lea. 

- Credeţi în viitorul pictorului 
şi cum vedeţi evoluţia artei în 
următorii ani ? 

- După cum ai pus întrebarea, pot 
răspunde inversându-le: viitorul 
pictorului este legat direct de evoluţia 
artei. Oricum, societate fără artă nu 
cred că se poate, dimpotrivă, şi astfel 
viitorul fiecărui artist pare a fi 
asigurat, dar cum şi în ce direcţie vor 
evolua manifestările artistice rămâne 
de văzut.  

Aici chiar esteticienii dau 
răspunsuri diferite, fie mai pesimiste, 
fie mai optimiste. De la ei aş reţine 
ideea că civilizaţia viitorului mai mult 
va consuma frumosul decât îl va crea. 

- Vă mulţumesc pentru acest 
interviu şi vă doresc mulţi ani cu 
realizări deosebite pe toate 
planurile.  

                                

PETER  KNEIPP 
- Născut la 24.06.1939, Jebel, 

jud. Timiş, Banat. 
- A absolvit Institutul pedagogic 

de 3 ani, Facultatea de arte plastice, 
clasa Sofia Kryzanowska şi Gabriel 
Popa, 1962-1965, Timişoara. 

- Profesor de desen la Liceul 
teoretic Bocşa(1965-1995) şi la 
Şcoala populară de artă Reşiţa, secţia 
externă Bocşa (1981-1987) 

- Organizează şi participă la tabe-
re de artă plastică, organizează expo-
ziţii, prezintă vernisaje, membru în 
diferite jurii etc. 
 
                 ACTIVITATEA  
ARTISTICĂ  ŞI   EXPOZIŢII 
- Membru fondator al cenaclului 
artiştilor plastici din judeţul Caraş-
Severin. 
- Membru al U.A.P., filiala Reşiţa 
- Membru fondator al cercului de 
pictură, grafică şi sculptură " Tibor 
Bottlik" din Bocşa, 1974, al cărui 
preşedinte a fost pînă în 1995. 
- 1965: participă la expoziţia de 
grafică a studenţilor de la Facultatea 
de arte plastice, Timişoara. 
- 1968-1969: expune la Salonul anual 
de artă plastică al "Societăţii profeso-
rilor de desen din România", Bucu-
reşti. 
- 1967-1984: expune cu mici între-
ruperi la expoziţiile anuale ale cena-
clului U.A.P., filiala Reşiţa. 
- 1974-1995: participă cu lucrări de 
pictură şi grafică la toate expoziţiile 
cercului de pictură "Tibor Bottlik" 
care au avut loc la Bocşa, Ocna de 
Fier, Oraviţa, Oţelul Roşu şi Reşiţa în 
cadrul zilelor culturii, saloanelor de 
primăvară  sau de  toamnă, taberelor 
de creaţie etc. 
- din 1984: organizează şi participă la 
taberele de creaţie organizate la Boc-
şa, Ocna  de Fier, Crivaia-Văliug 
etc. unde sunt prezenţi şi artişti de la 
Reşiţa, Timişoara etc.  
- În 1992: au fost invitaţi membri ai 
cenaclului "Grup 77" din Graz. 
______________________________  
 

 Peter Kneipp şi Adalbert Gyuris 

Peter Kneipp – “Autoportret cu 
pălărie galbenă” 

______________________________
- 1984,1982: expoziţii personale cu 

lucrări de grafică şi pictură în Bocşa. 
- 1996 participă la expoziţia anuală de 
artă plastică din Tuttlingen. 
- 1997 expoziţie personală de grafică 
în foaierul casei de cultură, Spaichin-
gen. 
- 2011: expoziţie personală de gra-
fică, pictură în ulei şi tehnică mixtă, 
la ,,Căminul Muzicii" (Spaichingen), 
în sediul şvabilor banaţeni Tuttlingen-
Rottweil. 
- 2015: expune la expoziţia colectivă 
a artiştilor plastici din Tuttlingen. 
- 2015: expoziţie personală de gra-
fică, pictură în ulei şi tehnică mixtă, 
la Centrul de cultură şi documentare 
al şvabilor din Banat(KDZ) din Ulm. 
 

Activitate  Expoziţională  în  
străinătate 

- 1956: participă la Expoziţia interna-
ţională a elevilor de la Paris, Franţa. 
- 1991: expune grafică la expoziţia 
colectivă a Cenaclului "Tibor Bottlik" 
de la Vallete du Var, Franţa 
- 1992: invitat cu o expoziţie de 
pictură de "Societatea culturală 
Al.I.Cuza" din Heidelberg, RFG 
- 1995: expune grafică la expoziţia 
colectivă Cenaclului "TIBOR BOT-
TLIK" de la Hartberg, Austria 
      Lucrări ale pictorului se află în 
colecţii private din Anglia, Franţa, A-
ustria, Danemarca, S.U.A., Germania 
şi România. De asemenea sunt expuse 
permanent lucrări la Primăria şi 
Forumul democrat al germanilor din 
oraşul Bocşa, la biblioteca "Al.Tietz" 
din Reşiţa, la sediul Asociaţiei 
şvabilor din Banat din Spaichingen, la 
Centrul de cultură şi documentare al 
şvabilor din Banat din Ulm etc. 
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(IV) 

 
 

- La 4 februarie 1925 Sfântul 
Sinod al BOR a hotărât ca Mitropolia 
Ungro-Vlahiei să fie înălţată la 
rangul de Patriarhie. Ce l-a 
determinat pe regele Ferdinand I al 
României, în a-l investi ca prim 
patriarh al României şi al BOR, la 1 
noiembrie 1925 pe Miron Cristea, în 
această înaltă funcţie spirituală şi nu 
pe altcineva? 

I.Ş. – E o întrebare ce presupune 
un răspuns amplu, care să conţină 
evenimentele sociale, politice şi 
spirituale petrecute în Transilvania la 
începutul secolului XX, care l-au 
propulsat pe tânărul monah, doctor în 
filologie şi filozofie, într-o pozţie 
importantă în Mitropolia Ortodoxă a 
Ardealului La scurt timp de la 
întoarcerea sa de la Budapesta, Elie 
Cristea a fost numit secretar 
arhidiecezan şi director al ziarului 
,,Telegraful Român”, iar după ce s-a 
călugărit, în 1902, a avut un 
important rol în construirea noii 
catedrale din Sibiu, sfinţită în aprilie 
1906, ocazie cu care a editat lucrarea 
,,Iconografia şi întocmirile din 
interiorul bisericilor răsărite”. Din 
1905, era director al Despărţămân-
tului Sibiu al Astrei, calitate în care a 
condus,  în 1906, delegaţia românilor 
transilvăneni participantă la marile 
serbări de la Bucureşti, prilejuite de 
împlinirea a 40 de ani de domnie ai 
regelui Carol I, ocazie cu care i-a 
cunoscut şi s-a împrietenit cu fraţii 
Brătianu. Invitat de aceştia, el a făcut 
o vizită la moşia Brătenilor, 
,,Florica”, unde a oficiat o slujbă de 
pomenire la mormântul tatălui lor, 
Ion Brătianu, şi s-a rugat ca fiul său, 
Ionel, să ajungă să împlinească 

idealul naţional pentru care a luptat 
tatăl său: unitatea naţională şi statală 
a românilor. Răspunzând, Ionel I.C. 
Brătianu a spus: ,,Părinte, aş dori să 
te văd cel mai mare dintre preoţii 
Românii pe care o visezi”! Prezicerea 
avea să se împlinească pentru 
amândoi! De atunci, între cei doi s-a 
legat o strânsă prietenie, care va 
contribui, alături de alţi factori, atât la 
înălţarea BOR la rangul de Patriarhie, 
cât şi la intronizarea lui Miron Cristea 
ca întâiul Patriarh al României. 
 Astfel, prin puternica sa perso-
nalitate, prin hotărârea cu care s-a 
angajat atât în slujirea Bisericii Orto-
doxe din Ardeal, cât şi a intereselor 
românilor ardeleni, Miron Cristea s-a 
impus ca un adevărat lider spiritual al 
românilor din Transilvania.  

Aveau astfel să se adeverească 
cuvintele mitropolitului Miron 
Românul, cel care l-a trimis să 
studieze la Budapesta: ,,Ţineţi minte! 
Din tânărul acesta se va alege ceva”!  
Aşa avea să se întâmple. Astfel, nu a 
mai fost pentru nimeni nicio surpriză 
– în afară de guvernaţii de la 
Budapesta! – când în 21 noiembrie 
1909 Miron Cristea a fost ales 
episcop al Caransebeşului. ,,Ziua de 
21 noiembrie va fi şi va rămâne o zi 
epocală în istoria bisericii noastre 
din Ungaria şi Transilvania”1. Asta 
în timp ce întreaga presă maghiară îl 
cracteriza ca fiind un ,,agitator 
periculos” şi ,,trădădor de patrie”. 
De abia în aprilie 1910 a primit 
înştinţarea de recunoaştere ca epis-
cop al diecezei greco-ortodoxe a 
Caransebeşului.  
 Înfăptuirile pe care le-a făcut în cei 
aproape zece ani cât a stat în fruntea 
importantei episcopii a Caranse-
beşului sunt prea multe pentru a fi 
enumerate aici.  

Voi aminti doar pastorala dată la 
sfârşitul anului 1913, cu ocazia 
Crăciunului, care conţinea nişte 
cuvinte profetice: ,,Sus inimile, căci 
dacă nu mâine, dar desigur nu peste 
mult timp, ceea ce este al nostru 
trebuie să ni se dea”! De fapt, nu ni  
s-a dat nimic, fiindcă ceea ce era al 
nostru am luat! 
 În calitate de episcop al 
Caranebeşului, a condus delegaţia 
românilor bănăţeni la istorica adunare 
de la Alba Iulia, din 1 decembrie 
1918, care a decretat într-un elan de 

                                                    
1  Nicolae Ivan, în ,,Ţara noastră” 

nr.47 / 1909 

entuziasm fără margini, cu 
unanimitate, unirea Transilvaniei cu 
România. Acolo, în faţa mulţimii, 
Miron Cristea a rostit o rugăciune 
patetică ,,care a stors lacrimi de 
bucurie în ochii tuturor celor de 
faţă”. A avut apoi cinstea de a face 
parte din delegaţia care a dus la 
Bucureşti, pentru a fi prezentată 
regelui Declaraţia de unire.  

La bachetul dat la Palatul Regal, 
în cinstea delegaţiei, regele l-a 
chestionat pe dr. Cornel Corneanu, 
secretarul eparhial, în legătură cu 
personalitatea episcopului de 
Caransebeş, declarându-i apoi: ,,Am 
ţinut să verific informaţiile bune ce 
aveam privitoare la persoana 
episcopului Caransebeşului. Şi prin 
cine altul puteam verifica mai bine 
decât prin însuşi secretarul său. Sper 
deci că nu vă veţi supăra, dacă vi-l 
vom lua pe episcopul Cristea, 
făcându-l mitropolit-primat”2. Cu 
siguranţă, ,,informaţiile bune” ale 
regelui Ferdinand proveneau în bună 
parte de la primul său ministru, Ionel 
I.C.Brătianu, cu care Elie Miron 
Cristea s-a aflat într-o permanentă 
legătură. La 18/31 decembrie 1919, 
Miron Cristea a a fost ales mitropolit 
primat al Ungro-Vlahiei. Perioada 
cuprinsă între 1919 şi 1925 a fost 
plină de multe şi importante 
înfăptuiri, legate mai ales de 
organizarea unitară a BOR, cea de a 
doua problemă importantă ce trebuia 
făcută după realizarea unităţii 
naţionale, fiindcă la cele două 
mitropolii existente până atunci s-au 
alăturat alte trei: a Basarabiei, a 
Bucovinei şi a Ardealului.  
 În această situaţie, s-a pus pro-
blema ridicării BOR  la rangul de 
Patriarhat, ca o nencesitate obiectivă, 
ţinându-se seama de prăbuşirea 
Bisericii ortodoxe ruse după preluarea 
puterii de bolşevici, dar şi de 
destrămarea imperiului austro-unar. 
Astel, România, cu cele l5 milioane 
de români ortodocşi, a devenit o forţă 
în această parte a Europei şi între 
poporele creştin-ortodoxe. În şedinţa 
Sfântului Sinod al BOR din 4 
februarie 1925, s-a hotărât ridicarea 
Mitropoliei Ungro-Vlahiei la rangul 
de Patriarhat şi înălţarea în, → 

ELENA CONDREI 
                                                    
2 Ion Rusu Brudeanu – Patriarhul 

României Dr. Miron Cristea, înalt 
Regent, vol.1, Ed. Cartea Rom., 
Bucureşti, 1929 
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scaunul patriarhal a mitropolitului-
primat Dr. Elie Miron Cristea.  

Aceste hotărâri au fost luate în 
unanimitate.  

Cele hotărâte în 4 februarie au 
fost consfinţite apoi de corpurile 
legiuitoare ale ţării: în Senat, joi, 12 
februarie, iar în Camera Deputaţilor, 
în 22  februarie 1925.  

În Monitorul Oficial nr.44 din 25 
februarie 1925, a apărut Legea pentru 
ridicarea Scaunului Arhiepiscopal şi 
Mitropolitan al Ungro-Vlahiei, ca 
Primat al României, la rangul de 
Scaun Patriarhal, semnată de regele 
Ferdinand I.  

Investitura a avut loc duminică, 1 
noiembrie. 
 Şi uite-aşa s-a întâmplat ca urarea 
făcută de naşul său de botez, ciobanul 
Ioan Herţa, din Săliştea Sibiului, să se 
împlinească într-un mod la care 
nimeni nu se putea gândi atunci: 
,,Închinându-mă acest cioban la 
sfânta icoană, m-a menit să devin 
păstor cu turmă mare, şi iată că am 
devenit păstorul Neamului”! 
 Nu la multă vreme după aceste 
evenimente, la o întâlnire avută de 
întâiul Patriarh al României şi al 
BOR, dr. Elie Miron Cristea, cu 
primul-ministru, Ionel I.C.Brătianu, 
la Palatul Episcopal, Patriarhul i-a 
spus acestuia: ,,Sunt sigur că ai atâta 
bunăvoinţă faţă de mine şi atâta 
încredere, încât – dacă s-ar putea şi 
ar mai fi vreo treaptă şi mai înaltă – 
ai stărui să fiu ridicat şi acolo... Dar 
nu se mai poate. Am ajuns culmea.” 
După un an şi ceva, când s-a 
constituit regenţa, în 1927, Ionel I.C. 
Brătianu, aducându-şi aminte de 
cuvintele Patriarhului, i-a spus 
acestuia, glumind: ,,Vezi că s-a putut 
şi că a mai fost o scară înaltă”3. 
 Din cele de mai sus, se poate 
deduce deci, destul de uşor, care au 
fost motivele pentru care regele 
Ferdinand I l-a investit pe Miron 
Cristea ca Patriarh al României şi al 
Bisericii Ortodoxe Române.  

Chiar dacă nu a fost singura, 
prietenia şi strânsa legătură dintre 
Ionel I.C. Brătianu şi Elie Miron 
Cristea, care dura încă de la începutul 
secolului XX, a avut un rol important 
în această hotărâre a regelui. 

 
 
 
                                                    

3  Amble citate din Ion Rusu 
Abrudeanu – op. cit. pag. 424 

A mai plecat un scriitor 

  
Ne-am cunoscut în vremurile 

bune ale revistei „Astra” de la Bra-
şov, ne-am regăsit în vremurile bune 
ale Festivalului Naţional de Creaţie 
Literară „Romulus Guga”, la Târgu-
Mureş şi Răstoliţa, ne-am întâlnit în 
Chintelnicul meu natal, la ceas de săr-
bătoare a bisericii din sat, ne-am revă-
zut în minunate întâmplări culturale 
braşovene, în care m-am lăsat prins 
cu largul său concurs, ne-am lăsat 
antrenaţi sub semnul lui Romulus 
Cioflec în necesare restituiri literare 
la Araci, Covasna, a fost colaborator 
de cinste al revistei Vatra veche...  

Suficiente motive pentru a-i 
marca anii săi rotunzi, optzeci, nu aşa 
cum aş fi vrut, într-un supliment 
dedicat exclusiv vieţii şi operei sale... 
aşa cum plănuisem, de altfel, urmând 
să am sprijinul său, prin antrenarea 
unor cunoscuţi şi necunoscuţi colabo-
ratori, cu deschiderea spre cititori a 
sertarului unei biografii deloc liniare, 
deloc simple, cu bune şi cu rele, cu 
urcuşuri şi coborâşuri. 

N-am făcut din amiciţia noastră 
stindard, ea se derulat în discreţie şi 
respect reciproc. 

Suplimentul proiectat nu s-a pu-
tut realiza, şi-acum înţeleg, martori 
sunt epistolele / emailurile dintre noi, 
că drumurile prin spitale erau tot mai 
frecvente şi-i confiscau din entuzi-
asmul de care a dat dovadă în ultmii 
ani, în care a scris cu frenezia tine-
reţii. 

Îi publicasem în „Caietele de la 
Araci”, ultimul număr din 2015, sub 
titlul „Aplomb politic”, şi sub gene-
ricul „Alegro finale”, în Vatra veche 
12/2015, fragmente din romanul său 
„Miţa, jurnalul intim, secret şi 
adevărat al Mariei Suru”, pregătit 
pentru tipar şi care urma să fie lansat 
spre sfârşitul lui 2015, la Braşov. 

Avea un mod particular de a se 
întoarce în timp, de a privi înapoi nu 
cu mânie, ci adesea cu simpatie, cu 
înţelegere, dincolo de tonul uneori 
ironic... chiar de la el, până la urmă, 
un om delicat, incapabil de răutăţi. 

Transcriu una din ultimele sale 
scrisori pe care mi le-a trimis şi care 
lăsau impresia nu doar a unui 
optimism pe termen lung, ci şi a unui 
angajament trudnic pe tărâm literar. 

„Dragă domnule Nicolae 
Băciuţ, 

 ______________________________ 
Iată şi proza! S-ar fi putut alege 

un fragment mai scurt însă fără 
relevanţa acestui alegro finale şi fără 
ca cititorul să poată descurca ghemul 
firului narativ. Am încercat să mai 
ciugulesc din text câte ceva şi am 
reuşit dar, dacă e (totuşi) prea mare 
(14 mii de semne) faţă de 
posibilităţile redacţiei, daţi-mi ştire şi 
(cu durere în suflet) voi încerca un alt 
fragment mai mic şi mai neghiob. 
(Însă ca autor, eu insist pentru acest 
text, chiar dacă veţi fi nevoit să 
micşoraţi sau să excludeţi "laudatio"). 

Vă trimit şi un  grupaj (tot mare) 
cu repere critice. Puteţi extrage numai 
câte (şi dacă) vă sunt necesare. Aveţi 
posibilitatea să alegeţi, funcţie de 
numele criticului, de relevanţa textu-
lui şi de spaţiul tipografic. 

Vă mulţumesc mult pentru gestul 
dvs. generos, de a face un grupaj, şi 
rămân acelaşi admirator şi colabo-
rator devotat vetrei noastre şi 
infatigabilului nostru baci. 

Daniel Drăgan, 31.10.2015 
Nu cred că moartea are ceva 

măreţ în ea, cu toată speranţa unei 
lumi viitoare, dar nici nu cred că e 
măsura trecerii noastre pe pământ, că 
ea dispune şi impune limite trăirii 
noastre. În destule situaţii, iar cea a 
scriitorului e printre acestea, există o 
viaţă posmortem. Scriitorul rămâne, 
prin scrisul său, în dialog cu timpul 
de dincolo de timpul său. Mai ales 
atunci când a spus ceva care să treacă 
vămile pustiei. 

Daniel Drăgan rămâne să stea de 
vorbă cu noi. Eu însumi voi căuta în 
cotloanele internetului corespondenţa 
pe care am purtat-o, textele pe care 
mi le-a trimis şi încă n-au fost 
publicate. Pentru că Daniel Drăgan 
rămâne în dialog cu noi. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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COȘBUC – 150 

 (Eu fraze nu știu să-nvârtesc) 
    
 S-a declarat „suflet în sufletul nea-
mului” său. A fost „durutul” din 
„ranele neamului” pe care l-a consi-
derat „izvor și țintă a totul ce cânt” 
și-a înțeles că drumul său va fi me-
reu împletit cu al poporului care l-a 
zămislit. 
 A conștientizat că viața-i luptă și 
datorie grea și-a luptat pentru ea așa 
cum ne-a învățat și pe noi cu dra-
goste și cu dor. Poate n-a fost un 
luptător în adevăratul înțeles al cu-
vântului („Dar un luptător n-a fost 
niciodată. Numai poet. Strășnicia 
vieții sale îl înfiora.” -  Liviu Re-
breanu), însă luptător a fost, din 
moment ce, ignorându-și boala și, 
împotrivindu-se firii lui singuratice 
și blânde („Era așa de îngăduitor, 
așa de bun, așa de modest cum nu 
mai sunt într-adevăr, astăzi literații” 
– Mihail Sadoveanu), reușește să se 
impună contemporanilor ca „unul 
din cei mai talentați poeți pe care-i 
avem azi. Adesea versurile lui prin 
claritatea și structura lor neobișnu-
ită, te surprind ca o scăpare de lu-
mină neașteptată. Nimic silit, nimic 
chinuit, nimic fals în frumoasele și 
curgătoarele lui poezii” (Alexandru 
Vlahuță). Poezia lui e poezia unui 
adult în care trăiește încă un copil 
uimit de miracolul lumii, e poezia 
unui țăran, a unui plugar care prin 
istețimea minții se ridică mult dea-
supra filosofilor pentru că „Nu filo-
sofia-l face pe om înțelept sub soare 
/ Ci mintea cea sănătoasă, câștigată 
cu sudoare, / De-aceea nicicând 
plugarul nu-l luați în râs de sus: / În 
oala acoperită nu știe nimeni ce-i 
pus !” ( Filosofii și plugarii ). 
 M-am întrebat uneori de ce este 
Coșbuc primul prieten-poet al copi-
lăriei mele? După ce, cu trudă și cu 
bucurie, i-am descoperit pe Emi-
nescu și pe Bacovia, pe Labiș și pe 
Nichita Stănescu, pe Marin Sorescu 
și pe Tudor Arghezi, dar mai ales 
după ce – iremediabil – m-am 
îndrăgostit de poezia lui Lucian 
Blaga, am găsit și răspunsul: poezia 
lui Coșbuc este poezia copilăriei, 
poezia primei vârste – vârstă care se 
îngemănează dintotdeauna și pentru 

_____________________________ 
totdeauna cu limpezimea, lumina, 
optimismul, speranța; nu este o 
poezie intelectualistă, dar zidește, 
înalță și este născătoare de speranță; 
versurile ei sunt clare și limpezi 
aidoma apelor repezi care curg în 
vaduri în apropierea casei părintești 
din Hordoul copilăriei. În același 
timp, spiritul didacticist care presu-
pune concizie, claritate, promovare a 
principiilor morale, mesianism și 
care este o caracteristică a liricii 
coșbuciene înlesnește abordarea din 
perspectivă semantică a poeziei sale. 
Alături de Coșbuc, ești mereu pe un 
tărâm în care visele se împlinesc, 
binele este răsplătit cu bine, iar răul 
este de acceptat pentru că face parte 
doar din viața celor fricoși, a celor 
lipsiți de țel, a celor tânguitori și 
plângăcioși care, asemenea persona-
jelor negative din basme, îl merită. 
Iar când răul se abate și asupra celor 
buni, ca în „Moartea lui Fulger”, 
rămâne vie, puternică, imuabilă 
speranța în viața de apoi, pentru că la 
Coșbuc moartea nu este altceva 
decât o prelungire a vieții, o altă 
dimensiune a ei. Mama înnebunită 
de durere află de la sfetnicul „Bătrân 
ca vremea, stâlp rămas, / Născut cu 
lumea într-un ceas” că fiul ei „nu e 
mort / Trăiește-n veci. E numai dus” 
și că salvatoare este întotdeauna 
„credința-n zilele de-apoi.”  
 Fiecare cuvânt al poetului este 
menit să aducă bună dispoziție, să 
explice, să învețe, să dea speranță, să 
lumineze și să te facă să înțelegi 
rostul lumii și - mai ales - să-l 
accepți. Iar rostul lumii e rostul 
oamenilor simpli: viața-i o luptă 

continuă ce trebuie dusă cu dragoste, 
cu înverșunare și cu nădejde pentru 
că „Nimic nu-i mai de râs ca plânsul 
în ochii unui luptător ” (Lupta 
vieții). Sensul vieții stă în primul 
rând în îndeplinirea țelului pentru 
care ai venit pe lume, iar cel lipsit de 
țel nu-și justifică existența și este 
aspru admonestat: „Ești un nemernic 
/ Când n-ai un țel hotărâtor” (Lupta 
vieții). El știe că lumea e frumoasă 
datorită diversității ei, că aspirațiile, 
dorințele oamenilor sunt diferite și 
că ele trebuie înțelese, acceptate și 
respectate: „Ce-s unora lucruri a 
toate mai sus / Par altora lucruri 
deșarte” (Poetul). Curajul e virtutea 
sine qua non a luptătorilor, iar 
pedeapsa pentru cei fricoși nu poate 
fi decât teribilă: „Să-i lași să moară / 
Căci moartea e menirea lor” (Lupta 
vieții). Dacă în lupta vieții apar 
victime - oșteni  biruiți de moarte pe 
câmpul de luptă - tragedia lor e 
înălțătoare, iar jertfa lor are valențe 
terapeutice și constructive pentru că 
ea te vindecă de frica de moarte și te 
învață pe tine – neștiutorul și fricosul 
– că există un rost și în moarte: 
„Totuna e dac-ai murit flăcău ori 
moș îngârbovit; / Dar nu-i totuna leu 
să mori ori câne-nlănțuit” (Decebal 
către popor). Coșbuc nu le cere par-
ticipanților la lupta vieții o implicare 
care să le depășească posibilitățile și 
nu-i așază într-un iluzoriu pat al lui 
Procust spre a-i obliga la ascensiuni 
uniformizatoare. Îndemnul e  simplu 
și încurajator, nu te dezarmează și nu 
te face să renunți la luptă, ci să ți-o 
asumi plin de speranță: „Fă cât poți 
și las’ să râdă / Cei ce sar viața-n 
hop” (Gazel 2). Iar, dacă țelul vieții 
nu te absoarbe total, nu te acaparează 
până la a da sens deplin existenței 
tale, luminează-ți clipa, trăiește-o 
aureolată de rost, de nerisipire; este 
îndemnul (carpe diem!) de-a nu uita 
că cea mai importantă comoară 
dăruită de Dumnezeu omului e 
Timpul: „Iar de n-are scop viața / 
Fă să aibă clipa scop” (Gazel 2). 
Toate principiile de viață sunt clare 
și, purtând în ele patina timpului, 
sunt de multe ori amprentate de 
renumele ori măreția celor care le-au 
rostit. „Viața asta-i bun pierdut / 
Când n-o trăiești cum ai fi vrut” 
(Decebal către popor) își învață 
Decebal supușii. Și-i mai învață → 

Prof. ROZALIA TRUȚA  
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să-și asume viața și moartea fără 
văicăreli și fără plâns, căci 
„Murmurul, azi și orișicând, / E 
plânset în zadar!” E o lume în care 
dacă ești cinstit, n-ai a te teme de 
nimic – „Dacă ești cinstit n-ai teamă 
de dușman de-ar fi ciclop!” (Gazel 
2), în care trebuie să mergi încet 
dacă vrei să ajungi departe „Mergi 
încet și las s-alerge / Alții cât or 
vrea-n galop.„ (Gazel 2) și în care e 
bine să fii stejar (simbolul puterii, al 
statorniciei și al durabilității), nu 
plop -  Fii stejar să crești în lături / 
Nu înalt și slab, un plop” (Gazel 2). 
Îndemnul la răbdare și perseverență 
vine firesc adăugându-se celorlalte 
povețe:  Picurii un strop cu strop / 
Fac al mărilor potop. / Zilnic câte-
un spic adună / Și-n curând tu ai un 
snop (Gazel 2). Din alte „scăpări de 
lumină neașteptată”aflăm că „Cine 
plânge-n lume / E mai liniștit; / 
Lacrimile spală / Sufletul rănit” 
(Cine plânge) sau că puterea 
rugăciunii și-a cuvântului rostit cu 
nețărmurită evlavie și convingere e 
atât de mare încât înduioșează 
stâncile: „Căci tot așa se poate o 
piatră înschimba / În inimă umană, 
precum inima încă / Adeseori se-
schimbă în piatră, chiar în stâncă!" 
(Stâncile strigă Amin). 
  Peste toată această lume veghează 
Dumnezeu, pentru că el împarte 
binele și răul, aduce lumina și 
speranța - „Dar știe acel ce 
compasul și-a pus / Pe marginea 
lumii-ntre viață și-apus / De-i alb ori 
e negru ce-mparte” (Poetul).  

Nu-i sunt străine poetului cele 
două abordări filosofice referitoare 
la soarta omului și oscilează între 
ele. Pe de o parte, este exprimată 
ideea că Dumnezeu este cel care 
programează destinul fiecăruia, care 
știe a priori tot ceea ce se întâmplă 
cu / în viața noastră, iar - drumul 
odată trasat -  alegerea omului nu 
mai contează: „De-ți este scris un 
trai cu fapte, / Chiar paria născut 
de-ai fi - / Tu-l vei trăi, / Dar gol în 
noapte vei pieri, / De-ți este scris să 
pieri în noapte. / Mai jos, decât e 
scris, nu cade / Nici cel cu silnicie 
dus, / Niciun răpus - / Cel bun nu 
merge mai în sus, / Căci la extrem 
sunt baricade” (Un glas din adâncul 
templului). De-aceea, povața care 
vine firesc e de-a accepta toate 
încercările vieții cu înțelepciune și 
cu certitudinea că nimic nu poate fi  

altfel: „Și-oricât de amărâți să fim / 
Nu-i bine să ne dezlipim / De Cel ce 
viețile le-a dat” (Moartea lui Ful-
ger). Pe de altă parte, în „Decebal 
către popor” este prezent gândul că 
destinul se sflă în mâinile omului, că 
toată puterea prin care ne asumăm 
lupta vieții vine din interiorul (din 
lăuntrul) nostru: „Puterea este-n voi 
/ Și-n zei. Dar vă gândiți, eroi, / Că 
zeii sunt departe, sus, / Dușmanii 
lângă noi.” Iar durerea mamei căreia 
i-a murit fiul – suferință pe care o va 
cunoaște și poetul în 1915, odată cu 
moartea singurului său copil, 
Alexandru - îi prilejuiește poetului 
exprimarea revoltei în fața unui 
destin implacabil: „E un păgân și 
Dumnezeu, / E un păgân. / De ce să 
cred în el de-acum? / În fața lui au 
toți un drum, / Ori buni, ori răi, tot 
un mormânt! / Nu-i nimeni drac și 
nimeni sfânt! / Credința-i val, 
iubirea vânt / Și viața fum!” 
(Moartea lui Fulger).  
 A fost numit poetul țărănimii și de 
aici până la afirmația că George 
Coșbuc n-a fost un poet mare n-a 
mai fost decât un pas. Cei care s-au 
aplecat însă asupra operei lui cu 
interes și resposabil au descoperit un 
poet de certă valoare. În Amintirile 
sale, Ioan Slavici care l-a cunoscut 
bine, îl așază alături de Eminescu, de 
Caragiale, de Alecsandri prin 
profunzimea gândirii, noblețea 
sufletului, neastâmpărul caracteristic 
marilor creatori, măiestria dovedită - 
atât în ce spunea, cât și în cum știa 
„să-și formuleze spusa... La Coșbuc 
desăvârșirea formei e covârșitoare, 
și dacă unul ori altul îl va socoti ca 
poet mai prejos de V. Alecsandri ori 
M. Eminescu, nu mai încape 
îndoială că el e ca măiestru, în ceea 
ce privește tehnica scrierii, mai 
presus de dânșii” (Amintiri, Ioan 
Slavici). Același Ioan Slavici 
schițează pentru eternitate chipul 
unui om neobosit, însetat de 
cunoaștere și având o fire 
iscoditoare: „Căzuse adică și el în 
boala de care au suferit Eminescu și 
Caragiali: când intrai cu el în vorbă 
despre cestiuni de tehnică literară, 
nu-i mai era nici foame, nici sete, 
nici somn, se pierdea cu desăvărșire 
el însuși pe sine [...] Mai suferea și 
de altă boală a lui Eminescu și a lui 
Caragiali: era doritor de a-și întinde 
cunoștințele, și când se pornea pe 
citite, nu-l mai puteai urni din loc.” 

 
Bustul lui Coşbuc, din Bistriţa, 

autor G. Pîrvan 
_____________________________
  Din amintirile prietenului său 
Alexandru Vlahuță, se încheagă 
portretul unui intelectual capabil de 
interminabile conversații care dez-
văluiau contemporanilor  săi erudiția 
și spiritul enciclopedic al poetului 
țărănimii: „Dar sub fruntea-i înaltă, 
pe fața ostenită, între pleoapele 
palide, ochii lui negri și tineri 
scăpărau de viața intensă. La 
berărie ne-a vorbit de Virgiliu, iar 
până la gară și în vagon, cu subtila 
pricepere și bogata erudiție, mi-a 
comentat câteva stanțe obscure din 
Divina comedie...” 
 Să vibreze la frumusețea naturii, la 
bucuriile și la durerile neamului său, 
să se încarce de cunoaștere și de 
trăire intensă și să transmită apoi 
lumii mirate emoția din suflet a fost 
marele său crez artistic: „—Ascult 
cum îşi freamătă cântul / Pădurea, 
pârâul şi vântul; / E cerul al meu şi 
pământul / Şi cânt, ca şi ele, şi eu. / 
În urmă-mi popoarele cântă / 
Cântări de la mine-nvăţate: / Şi tot 
ce e-n sufletul meu / E-n sufletul 
lumii mirate” / (Povestea cântării). 
 Să-i cântăm cântările și să-i 
păstrăm aproape, în suflet, sfaturile 
și îndemnurile face parte din datoria 
pe care o avem față de toți cei de 
dinainte de noi care au trudit întru 
sporirea luminii acestei lumi. 
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 130 de ani de la naştere - 
(20 martie 1886 – 7 mai 

1937) 
(II) 

…Odată cu stabilirea la Iaşi, și 
desfășurându-și activitatea la Viața 
românească şi sub influenţa lui Ibră-
ileanu, Topîrceanu se desparte trep-
tat de etapa adolescentină şi roman-
tică din creaţia sa, precum şi de sen-
timentalizarea exagerată şi pornirile 
evidente spre un retorism, de cele 
mai multe, ori inutil, chiar dacă ţinta 
era spre noi orizonturi poetice. Feno-
menul  despărţirii de… adolescenţă 
este ilustrat cât se poate de limpede 
în versurile de mai jos în care „cere” 
clemența criticii postume: 
„O, indulgentă Critică postumă, 
Să nu le-nțepi cu vârful unui ac, 
Că, rând pe rând, baloanele de 
spumă 
În lacrimi grele iarăși se prefac.  
                      (Topîrceanu: Prefață). 

Devenit angajat al revistei Viaţa 
Românească, el îndeplineşte succe-
siv funcţiile de subsecretar, apoi 
secretar de redacţie. Este o perioadă 
fastă pentru Topîrceanu, având în 
vedere că el cunoaște și colaborează 
cu scriitori de prim rang ai literaturii 
române: Sadoveanu, Gala Galaction, 
Tudor Arghezi, Mihai Codreanu, 
Hortensia Papadat-Bengescu ş.a. Iar 
prietenia cu Sadoveanu este de noto-
rietate reflectându-se limpede și în 
Povestirile vânătorești, în care tova-
rășul de pușcă și de undiță e numit 
de Sadoveanu „prietenul meu, poe-
tul”. 

În acei ani, premergători Pri-
mului Război Mondial,  sunt scrise o 
parte din parodiile topîrceniene care 
îl vor și consacra ca pe unul dintre 
marii noștri parodiști, cel mai mare, 
după părerea mea! În orice caz, din 
informaţiile pe care le am la înde-
mână, se pare că, într-adevăr, 1910-
1920, a fost deceniul cel mai prolific 
şi mai plin de evenimente din viaţa 
poetului. Să ne reamintim că, între 
1912-1913, a editat revista Teatrul, 
împreună cu Mihail Sevastos... Trei 
ani mai târziu, în 1916, are loc 
debutul său editorial cu volumele: 
Balade vesele (Editura Alcalay, Bu-
curești) şi Parodii originale (Editura 
Librăriei H. Steinberg & Fiu, 
București). Odată stabilit în capitala 
Moldovei, la Iaşi, se reînscrie 

 
_____________________________ 
la Facultatea de Filozofie, însă, 
începând războiul, este „…mobilizat, 
participă la campania din Bulgaria, 
apoi la Primul Război Mondial, 
căzând prizonier în primele zile…” 
(Scriitori români, coordonare şi 
revizie ştiinţifică Mircea Zaciu, în 
colaborare cu M. Papahagi şi A. 
Sasu, Editura Ştiinţifică şi Enciclo-
pedică, Bucureşti, 1978, p. 450), 
astfel, sergentul-artilerist, George 
Topîrceanu, rămâne prizonier timp 
de doi ani (până în anul 1918). Din 
acest rău, binele a fost că prizo-
nieratul său este descris şi publicat în 
Amintiri din luptele de la Turtu-
caia, (Editura Alcalay, București, 
1918), În ghiara lor... Amintiri din 
Bulgaria și schițe ușoare, (Editura 
Socec, București, 1920). Pirin-
Planina, epizoduri tragice și comice 
din captivitate, apare la București, în 
1936, la „Naționala” S. Ciornei, şi se 
referă, concret, la anul şi patru luni 
ale prizonieratului. În 1928, la 
Editura „Cartea românească”, îi 
apare volumul de poezii Migdale 
amare, editură la care va publica, în 
același an, ediția a III-a a volumului 
Balade vesele și triste, iar doi ani 
mai târziu, în 1930, îi apare volumul 
de proză Scrisori fără adresă, Edi-
tura „Naționala” S. Ciornei; în anul 
1931, la Editura „Cartea româ-
nească” îi apar volumele Migdale 
amare, ediția a II-a, și Balade vesele 
și triste, ediția a IV-a; în 1932, 
publică la Editura „Cartea româ-
nească” a IV-a ediție a Parodiilor 
originale…   

Evadarea şi întoarcerea spre 
casă, este un fel de „chinurile lui 
Ulise”, mărşăluitul pe jos și fiind un 
adevărat „drum al Golgotei”. Nu e 
locul aici să descriu cu detalii drama 

întoarcerii, însă mi-se pare interesant 
de inserat un amănunt semnificativ: 
cu ceva timp înainte de acest episod 
de-un anume tragism din viaţa 
poetului, o cunoscuse la Iaşi pe poeta 
Otilia Cazimir, cu care se 
împrietenise. Sigur că prietenia lor 
avea adânci conotaţii sentimentale 
din moment ce, bine se ştie, Otilia 
suferea pentru că nu avea cum să 
intervină în ajutorul prietenului său, 
cu pachet, medicamente, rufe… Se 
simţea tot mai neputincioasă, aşa că 
îi scrise lui Ibrăileanu (august, 
1917), pe care-l ştia în relaţii foarte 
bune cu Topîrceanu, încheind: 
„Încercaţi să aflaţi însă condiţiile în 
care pot trimite pachetul şi, de 
credeţi că cele ce propun eu merită 
vreo atenţie, interesaţi-vă şi de ele.” 
Nu e greu deloc să ne dăm seama că, 
dincolo de cuvinte, se afla o mare 
grijă şi iubire pentru poetul aflat în 
captivitate. În acest context, ar mai fi 
de subliniat spiritul de solidaritate 
scriitoricească dovedit de Constantin 
Stere, fondatorul şi conducătorul 
revistei "Viaţa românească", apărută 
la 1 martie 1906, care i-a trimis 
poetului 100 de lei şi „a fost cel care 
a intervenit la comandamentul 
bulgar de la Bucureşti, cu 
rugămintea ca Topîrceanu să fie 
eliberat.”, ceea ce s-a şi întâmplat 
„la sfârşitul lui decembrie 1917…” 
(Handoca…, p. 97).  

Întors la Iași, Topîrceanu redac-
tează împreună cu Sadoveanu revista 
Însemnări literare, până în 1920 
când reapare revista Viaţa româ-
nească, al cărei prim-redactor va fi.  

Volumele sale (Balade vesele şi 
triste, Migdale amare, Scrisori fără 
adresă, Pirin-Planina) se bucură de 
succes de public și de presă (articole 
și aprecieri semnate de Felix Aderca, 
Liviu Rebreanu, Petre Locusteanu 
ș.a., în special poezia, pentru care 
obţine în 1926 chiar Premiul 
Național de Poezie. Deși bolnav de 
cancer la ficat, întemeiază împreună 
cu Sadoveanu și Grigore T. Popa 
revista „Însemnări ieșene” ca un 
ultim efort creator.  

„Greu bolnav de cancer hepatic, 
pleacă în februarie 1937 la Viena 
împreună cu Otilia Cazimir” 
(Călinescu, Istoria… p. 831), 
aşadar, primăvara acelui an aflându-l 
într-un sanatoriu vienez… 

…Creaţia sa literară, împărţită 
oarecum în mod egal în: poezie: → 

DUMITRU HURUBĂ 
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De profundis 
 

Nu, asta nu pot s-o suport! 
Curând, e-un an şi jumătate 
De când aţi declarat că-s mort 
În unanimitate. 
 
Toţi proştii câţi m-au cunoscut 
Ziceau: ,,Mi-era un fel de rudă – 
Săracul! Cine-ar fi crezut?..." 
Îmi vine să-nviez de ciudă! 
 
Profane mâini mi-au răsfoit, 
La Iaşi, arhiva. 
Revistele m-au prohodit, 
Amicii mi-au mâncat coliva. 
 
Mă pipăi, stau nedumerit. 
Mă trag de păr, simt că mă doare... 
Nu, n-am murit! 
Vă dau cuvântul de onoare. 
 
Scriu versuri proaste, deci exist! 
Mi-e dor, mi-e foarte dor de-o fată. 
Trăiesc, de vreme ce sunt trist 
Şi râd ca altădată. 
 
Dar astăzi, negru şi zburlit 
De cum m-a prins duşmanul, - 
Vă dau de veste c-am sosit 
Întreg, şi eu, şi geamantanul! 

 
Sonete pluvioase (II) 

 
Sunt izolat ca Robinson Crusoe, 
Nu vine nime-n uşa mea să bată, 

Şi dacă stau cu uşa încuiată 
E că nici eu de nime n-am nevoie. 
 
Mai fericit ca legendarul Noe, 
Din toată omenirea inundată, 
În arca mea nu am decât o fată... 
Deasupra lumii noi plutim în voie... 
 
Degeaba vă-ndesaţi ca la pomană, 
Reprezentanţi ai faunei terestre, - 
Nu iau cu mine nici o lighioană! 
 
Căci e destul o singură pereche: 
Un trubadur şi-o fată fără zestre, 
Ca să refacă toată lumea veche! 
 
Dedicaţie 
 
Lira spânzurată-n cui 
Cam de mult am părăsit-o, 
De urâtul tău, iubito, 
Şi de dragul nimănui. 
 
Degetele-mi amorţite 
De-abia lunecă pe strune. 
Toate coardele sunt bune, 
Doar a' inimii-s plesnite. 
 
Pentru tine, adorato, 
Vreau să-mi cânt de azi încolo 
Bucuriile-n tremolo 
Şi tristeţea-n pizzicato.  
 
Şi de s-o-ntâmpla ca tonul 
Ori măsura să nu-ţi placă, 
 

 
Masa de lucru 

__________________________________________________  

Vom întoarce patefonul 
Şi vom pune altă placă. 
 
Acuarelă 
 
În padurea de cristal, 
Ca un alb decor de teatru, 
Stau copacii vertical 
(Trei plus douazeci si patru). 
 
Înger trist de abanos, 
Înger mic 
S-a trezit cu faţa-n jos 
Într-un cuib de borangic. 
 
Un luceafăr ideal, 
Verde i s-a prins pe gene, 
Ca un fulg de papagal 
Din păduri braziliene. 
 
Iar căpşunii de pe jos 
Îi trimit în nări mireasma 
De tămâie şi aghiasma, 
Pruncului de abanos. 

GEORGE TOPÎRCEANU 
________________________________________________________________________________________________  
 

→lirică satirică,  proză: proză satiri-
că, memorialistică şi publicistică, nu 
a reuşit niciodată să adune o părere 
unanimă a comentatorilor, nici 
asupra operei, nici a creatorului ei. 
„Lansarea” respectivei  ambiguităţii 
a fost… într-un fel „certificată” de 
G. Călinescu în Istoria sa…, din care 
citez: „Cu privire la G. Topîrceanu 
se constată două atitudini în sfera 
unei consideraţii generale. Unii îl 
preţuiesc ca pe un poet mare, alţii ca 
pe un poet minor.” (p. 826). Nu atât 
de categoric, dar nici prea departe G. 
Ibrăileanu sugera acest adevăr  
publicând în 1920: „O slăbiciune, 
căci intervenţia prea pronunţată a 
inteligenţei în procesul sufletesc de 
creaţiune este inoportună. Această 
intervenţie stânjeneşte jocul forţelor 
inconştiente, care sînt rezervoriul 
poeziei lirice. Iată pentru ce poezia 
D-lui Topârceanu este lipsită de 
acele ecouri nelămurite şi de acea 
brumozitate care îngăduie cetito-
rului să-şi viseze liber visurile lui.” 
(Revista Viata Românească, nr. 4, 

1920). Îndulcind puţin situaţia, tot 
Călinescu este cel care pune lucrurile 
la punct pentru posteritate: „(…) Să 
spunem că Topîrceanu e socotit ca 
un poet al universului mic. (Id. p. 
826). Citind şi pătrunzând în opera 
poetului, lesne poţi fi de acord cu 
marele critic, analizând chestiunea la 
„rece”, dar, pentru cititorul obişnuit, 
aceste etichetări au mai puţină 
importanţă, fiindcă măria sa, girat și 
de fidelul său însoțitor Cronos, vor fi 
cei care, iată, au asigurat perenitatea 
creaţiei topîrceniene. Şi vorbim 
despre poezie în primul rând, pentru 
că această parte din creaţia sa atârnă 

 
Casa Memorială “George 

Topaîrceanu” de la Nămăiești 

mai greu în opera lui Topîrceanu. În 
ale sale referiri la el, Demostene 
Botez, ne dă cel mai relevant 
argument al popularităţii de care se 
bucura poetul încă în timpul vieţii: 
„Dacă la vreo şezătoare literară 
apărea pe scenă Topîrceanu, sala 
izbucnea spontan în aplauze. Dar nu 
în aplauze reci, care manifestă o 
admiraţie cerebrală, ci un joc 
zglobiu al mâinilor, mărturie de 
mulţumire şi plăcere...”(Demostene 
Botez, Memorii). Adică, într-un fel, 
exact contrariul părerii călinesciene: 
„(…). Oricîtă încîntare ne-ar 
produce „Parodiile originale”, 
spiritul nostru critic întîmpină 
greutate să găsească alt merit decît 
acela de observaţie şi virtuozitate în 
nişte compuneri al căror punct de 
plecare este în poezia altora. O 
parodie este în definitiv o pastişă, 
exagerată, ca spre a-şi găsi iertarea 
în recunoaşterea imitării. Topîrcea-
nu însuşi le numea „pagini modeste 
de critică literară”. (Istoria…, p. 
826).  
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ANIVERSĂRI                                         

 
 

 
Brăilean de origine, viitorul 

scriitor Perpessicius, pe numele său 
real Dimitrie Panaiot (Dumitru 
Panaitescu) s-a născut „la douăzeci și 
una spre douăzeci și două octombrie, 
la ora douăsprezece noaptea” 1891, 
pe strada Cetății, nr. 49, în casa 
Elisabetei (născută Daraban) și a lui 
Ștefan Panait, originar din Ianina și 
stabilit la Brăila în timpul Războiului 
pentru Independență din 1877. Mân-
dru de locul său de baștină, Perpessi-
cius rostea cu încântare numele lui 
Constantin Sandu-Aldea, al lui Ștefan 
Petică și Panait Cerna, găsind că ex-
presia cea mai fericită a specificului 
brăilean în literatura română o 
reprezintă opera lui Panait Istrati. 
Aici, în târgul  Brăilei, pe strada 
Cetății, nr. 58, în zona celebrului 
„Patrulater de cristal”, format în 
perimetrul celor patru străzi (Piața 
Poligon – Strada Zidari – Strada 
Cetății și Strada Grădinii Mari) se 
află Muzeul Perpessicius, într-una din 
acele vechi și modeste case, retrase pe 
o muche de deal, cu fața spre Dunăre 
ca un far, un loc misterios și plin de 
parfumul și culoarea cărților și ma-
nuscriselor, multe dintre ele purtând 
dedicațiile primite de critic de la nu-
me strălucite ale literelor românești, 
precum Lucian Blaga, Sadoveanu, 
Arghezi, Călinescu, Vianu, Bacovia, 
Gala Galaction Geo Bogza și Ion Mi-
nulescu. După absolvirea Liceului 
„Nicolae Bălcescu” din Brăila, 
Perpessicius se înscrie la Facultatea 
de Filosofie și Litere din București, 
secția de filologie modernă, perioadă 
din care datează și începuturile sale 
literare. Cunoaștem debutul scriitoru-
lui Dumitru Panaitescu sub trei pseu-
donime: Victor Pribeagu, D. Pandara 
și Perpessicius. În numărul 5, din 21 
mai 1911, al revistei brăilene „Flori 
de câmp”, el publică prima sa scriere, 
schița Omida. Din lumea celor care 
se târăsc, semnată Victor Pribeagu, 
ca după mai mult de doi ani, la 15 
septembrie 1913, să îi apară prima 
poezie, în revista „Versuri și proză” 
(Iași), optsprezece rânduri intitulate 
Reminiscență. La 26 decembrie 1915, 
debutează cu versuri elegiace în 
„Cronica” lui T. Arghezi și Gala Ga- 

_________________________ 
laction, unde va folosi pentru prima 
dată pseudonimul Perpesicius, cu 
înțelesul său latin de „acela care a 
străbătut toate suferințele”, de „răbdă-
tor”, un derivate compus al verbului 
„patior” (sufăr), după cum, într-o altă 
împrejurare, aceste semnificații vor fi 
sugerate în următoarele versuri „La 
fel și-n timpu-mi gârbov, de 
schilodita-mi dreaptă / E-un suflet ce 
zâmbește sub trista aparență, / Scutit 
de orice ură, amant prin excelență.” 
La intrarea României în război, a fost 
mobilizat și trimis pe frontul din Do-
brogea, unde într-un dramatic episod 
din timpul luptelor de pe dealul  Mu-
raton din Dobrogea este grav rănit la 
mâna dreaptă. Trecut prin focul pri-
mului război, rănit, chinuindu-se mult 
timp cu singurătatea și izolarea spita-
lelor, asemenea personajului său, Pa-
ul, „ofițer scund, cu unghiul rănitului 
pe mânecă”, din proiectul de roman 
Fatma sau Focul de paie, din care    
s-au publicat doar câteva capitole, 
scriere cu un subiect închegat din 
evenimentele și experiențele trăite în 
timpul pribegiilor Primului Război pe 
la Vutcani, Botoșani, Vaslui, Roșieți, 
dar mai cu seamă la Iași, cu întâm-
plări plasate sub semnul iubirii pentru 
Fatma, o iubire bogată în nuanțe 
sufletești și cântată în maniera lui 
Alain Chartier, pe care, de altfel, îl și 
citează: „În mine nu-i pricepere, nici 
simț, / de scris altminterea decât cum 
simț.” De acum se vede obligat să 
scrie numai cu mâna stângă, ajungând 
la o grafie ciudată, înflorată, cu ara-
bescuri interesante și atrăgătoare. În-
tors la București, editează revista 
„Letopiseți” (1918 – 1919), alături de 
Scarlat Struțeanu, Dragoș Protopo-
pescu și Tudor Vianu, unde începe să 
publice versuri inspirate din expe-

riența celor „două campanii, pe front 
și în spital”, cuprinse ulterior în Scut 
și targă (Editura Casa Școalelor, 
1926), primul său volum de poezii, cu 
o copertă compusă de pictorul 
Theodorescu – Sion, înfățișându-l pe 
autor ca pe un „poet modernist (…) 
impresionist cu erudiție literară, 
colecționar de flori presate din toate 
parcurile poetice.” (E. Lovinescu).  

În toamna anului 1919, după 
susținerea examenului de capacitate, 
Perpessicius este numit profesor de 
limba și literatura română la Liceul 
„Moise Nicoară” din Arad, unde 
funcționează până la 1 ianuarie 1920, 
când pleacă la Târgu – Mureș, 
devenind profesor la liceul militar din 
oraș. Atras de frumusețea peisajelor 
din zonă, Perpessicius se va întoarce 
aici în repetate rânduri, în vacanțe, 
pentru a petrece multe clipe de 
odihnă. La sfârșitul anului școlar, 
părăsește Târgu – Mureș și se 
îndreaptă spre Brăila.  

Este profesor de română și 
franceză la Școala Normală de Băieți 
„Șt. O. Iosif” din Brăila, până în anul 
următor, când se stabilește în Bucu-
rești. De acum își începe și activitatea 
de cronicar literar la ziarul „Ro-
mânul” din Arad, inaugurând rubrica 
„Săptămâna bibliografică,” colabo-
rând apoi la periodicul „Spre ziuă”, la  
„Sburătorul”, „Cugetul românesc” și 
„Flacăra”. După cum mărturisea într-
un interviu acordat lui Petre Sfetca în 
1967, de începuturile sale de cronicar 
literar este legată și perioada colabo-
rării cu note critice în publicația 
„Buletinul cărții”, tipărită de el însuși 
la București, împreună cu Em. Bu-
cuța, bilunar  (1ian. – dec. 1923), apoi 
lunar (ian. – dec. 1924),  pe care, la 
îndemnul lui Al. T. Stamatiad,  fostul 
său coleg de cancelarie de la Liceul 
„Moise Nicoară” din Arad, le va 
strânge în volumul Repertoriu critic 
(Arad, 1920), momentul acesta mar-
când adevăratul său debut editorial. 
Lector harnic și conștiincios de 
iubitor al frumosului, Perpessicius va 
fi prezent în „Săptămâna muncii 
intelectuale și artistice” a lui Camil 
Petrescu, cu cronici literare la ziarul 
„Spre ziuă”, la „Mișcarea literară”, al 
cărei director era Liviu Rebreanu, la 
„Ideea europeană”, „România nouă”, 
„Salonul literar” și „Viața artistică”, 
ca între 1925 - 1927 să preia conduce-
rea „Universului literar”, după cum, 
tot mai apropiat de lumea cărţilor → 
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să intre în redacția ziarului 
„Cuvântul”, unde, timp de șapte ani, 
va deține rubrica „Mențiuni critice”. 
Între anii 1925 – 1928, susține la 
„Jertfa neamului” rubrica permanentă 
Crestături pe cârjă, în care  apără 
interesele invalizilor de război, uitați 
și nedeptățiți. Apreciat în epocă 
pentru marea sa noblețe, Perpessicius 
și-a păstrat în toate ipostazele sale de 
viață și activitate literară sensibili-
tatea de lector harnic și conștiincios 
iubitor al frumosului, a iubit cu pa-
timă cărțile, arătându-se atât de dor-
nic să-și împărtășească ideile despre 
acestea prin cronici atrăgătoare și pli-
ne de sens și frumusețe a exprimării, 
devenind criticul despre care G. Căli-
nescu afirmase că-și îndulcește co-
mentariul cu „miere de Ibla”. În pri-
vința orientării sale critice, Perpessi-
cius admite că „prin forța lucrurilor”, 
avându-i ca model pe Ion Trivale și, 
mai ales, pe G. Călinescu, s-a apro-
piat de critica de interpretare: „Fiind 
cititor, solicitat din când în când de 
entuziasme, pe care am simțit nevoia 
să le comunic, așa cum scriitorul robit 
de un peisagiu sau de o întâmplare nu 
cere nimănui îngăduința de a le îm-
părtăși. Că, din aceste scurte iradiații, 
unul sau altul dintre cititori, ce se 
întâmplau a fi și scriitori, au putut ar-
vuni și câte o îndrumare, lucru e prea 
cu putință, însă nu-mi poate fi impu-
tat.” După Repertoriu critic (Arad, 
1925) și Scut și targă, primul său 
volum de versuri (București, 1926), 
Perpessicius publică Mențiuni critice 
(vol. I- 1928; II – 1934; III – IV – 
1938; V – 1947. Al doilea volum de 
poezii, intitulat Itinerar sentimental, a 
apărut în 1932, la Cultura Națională, 
București. Antologia de critică litera-
ră franceză De la Chateaubriand la 
Mallarmé (traducere și note) este 
publicată, în 1938, în colecția „Cri-
tica”, la Fundația pentru Literatură și 
Artă. În aceeași editură au apărut, în 
1940 și 1944, volumul de însemnări 
culturale și literare Dictando divers și 
volumul de studii literare Jurnal de 
lector. Volumele din ediția critică  a 
Operelor lui Eminescu au apărut: I – 
1939; II – 1943; III – 1944, la Funda-
ția pentru Literatură și Artă; iar în 
Editura Academiei: IV – 1952; V – 
1958; VI – 1963. În Editura de Stat 
pentru Literatură și Artă au apărut vo-
lumele: Mențiuni de istoriografie lite-
rară și folclor – 1957; Alte mențiuni 
de istoriografie literară și folclor, 
vol. I - 1961; vol. II – 1964;  III – 

1967. Opere alese, de M. Eminescu 
(E. P. L.), vol. I și II – 1964; vol. III – 
1965. În colaborare cu Ion Pillat, a 
publicat Antologia poeților de azi: 
vol. I – 1925, vol. II – 1928. În 
aceeași editură, au apărut Operele lui 
Mateiu I. Caragiale, îngrijite și prefa-
țate de Perpessicius. Cele șapte volu-
me de Opere ale lui Perpessicius au 
apărut (Cuvânt înainte, Notă asupra 
ediției și Tabel cronologic de Dumi-
tru D. Panaitescu): vol. I și II, 1966, 
1967, Editura pentru Literatură; vol. 
III – 1971; IV – 1971; V -1972; VI – 
1973; VII – 1976, Editura Minerva, 
București. Tot la Minerva a apărut și 
volumul Memorial de ziaristică 
(1970), iar la Dacia, Cluj, 1971, 
volumul Lecturi intermitente. 
    Perpessicius începuse de unul 
singur proiectul de realizare a unei 
ediții eminesciene integrale, după ce 
toate încercările anterioare de acest 
fel ale altor spirite împătimite după 
opera lui Eminescu fuseseră abando-
nate. A trudit ani mulți la descifrarea, 
ordonarea și explicarea imensului de-
pozit de documente păstrat în grija 
Bibliotecii Academiei, depășind o 
mulțime de obstacole în tipărirea 
primului volum din 1939, dar și pe 
durata pregătirii celorlalte cinci volu-
me, între anii 1943 – 1963, când înce-
puse să se confrunte cu mari difi-
cultăți financiare și birocratice, neîn-
țelegerea cu editorul Ciornei și tran-
sferarea ediției la Fundații, unde di-
rector era Al. Rosetti. A reconstituit 
mai bine de un sfert de veac poezie cu 
poezie, antumă sau postumă, textul 
final sau cel unic, străbătând pas cu 
pas printre cele zece mii de pagini ale 
manuscriselor eminesciene, asumân-
du-și până în ultima sa clipă de viață 
marele sacrificiu al pierderii vederii, 
„după ce, an cu an, creșteau până la 
refuz dioptriile ochelarilor, în luptă cu 
slova eminesciană submilimetrică” 
(Șerban Cioculescu).  

Recunoscând în Sainte – Beuve 
pe marele său patron spiritual, „al că-
rui nume”, spunea el, „tremurăm 
scriindu-l”, Perpessicius și-a menținut 
pe durata întregii sale cariere literare 
imaginea unui critic neobosit al actua-
lității, conștiincios și de o „amabili-
tate excesivă”, „un gentilom al criticii 
literare” (Vladimir Streinu), până la 
vârsta de 80 de ani neîmpliniți, când 
în zorii zilei de luni 29 martie 1971, 
în urma unor mari suferințe, se stinge 
din viață, fiind înmormântat la 
cimitirul Bellu.  

                                                                                                           

 
 
Ce ţintirim cuminte... 
 
Ce ţintirim cuminte, ce răposaţi de 
treabă!  
Urcăm agale dealul şi nimeni nu ne-
ntreabă  
Cine suntem, de unde venim şi ce ne 
mână  
Să poposim pe plaiul acesta într-o 
rână.  
Ne aşezăm pe iarba crescută-ntre 
morminte  
Şi descifrăm pe-o cruce cu două 
oseminte  
Încrucişat săpate: un an, o zi, un 
nume - 
Unicele vestigii care-i mai ţin de 
lume.  
Ulcele hârbuite cu resturi de tămâie  
Stau risipite-n iarbă, şi pe la căpătâie,  
O tufă de scoruşe a scăpărat amnarul,  
Cucuta şi pelinul au strâns întreg 
amarul  
Şi-amurgul ce umbreşte cu pânzele-i 
declinul  
Preface într-o seră de moaşte 
ţintirimul. 
Dar Mureşul e-n vale cu apa-i 
cătrănită. 
Podarul, soi de Caron, cu luntrea 
ghiftuita, 
Ne-aşteaptă să ne treacă pe cellalt 
ţărm, cu bacul, 
Şi ni-i aşa de bine, că-aici ne-am face 
vacul, 
Şi-n ostrovul de tihnă ne-am veşnici 
hodina, 
De n-ar grăbi podarul şi n-ar scădea 
lumina. 
 

Micoşlaca, 1921 
(Din „Albumuri – Album transilvan” 
în Perpessicius, „Opere”, Vol. 1, 
Editura pentru Literatură, Bucureşti, 
1966) 
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Asterisc 

 
Este înteresant că în spațiul 

reprezentării noastre comune, 
consacrate cultural, spre a ne contacta 
copilăria și în general ceea ce ține de 
ea trebuie să... ne întoarcem. Să ne 
întoarcem la, spre, către, în copilărie. 
Cu mintea, cu sufletul și uneori, în 
varii modalități, chiar cu fapta 
propriu-zisă – în amintire, în trăiri, 
stări și sentimente depuse straturi-
straturi în ființa noastră și printre care 
voința, dar mai ales întâmplările de 
tot felul fac, din ce în ce mai insistent 
de la o vreme a vieții, o arheologie 
necontrolată și incontrolabilă și ivesc 
vestigii căutate, dar și imprevizibile; 
sau în lumi reale care ne conservă 
copilăria pentru că ea, copilăria, va fi 
trecut cândva pe acolo, marcând locul 
cu pașii sau numai cu gândul, ori nu 
au ceva anume în comun cu ea acele 
realități nemijlocite, însă le e dată, 
prin cine știe ce puteri asociative, 
capacitatea de a ne-o evoca, de a ne-o 
sugera sau, și mai simplu, de a ne-o 
semnala. Ca să o căutăm noi singuri 
mai departe, ceea ce adesea devine o 
neascultare a sinelui față de propria 
făptură și o chemare irepresibilă – și 
nu în afară, în lucruri, ci numai și 
numai înăuntru, pentru că, totuși, 
copilăria, ne convingem pe măsură ce 
ajungem pricepuți în de acestea, stă 
numai în noi. Asta îl și tulbură pe 
poetul care bagă curând de seamă că 
”Astăzi chiar de m-aș întoarce/A-
nțelege n-o mai pot... /Unde eşti, 
copilărie, /Cu pădurea ta cu tot?”  

Deși așa însă, unii fiind mai 
încăpători și mai primitori sufletește 
decât alții, ca să adune din viață tot ce 
se poate și ce nu se poate aduna, dar 
și mai disponibili pentru gratuitate, 
putem păși, putem călători, putem 
locui, dacă vrem, în copilărie. Doar că 
întorcându-ne acolo și întorcându-ne, 
de fapt, în noi, în hangarul lăuntric 
fără margini și populat cu de toate. 
Adică oprind însoțirea conștientă a 
mersului înainte și suspendând 
șederea în prezent pentru a ne dedica 
unui episod trecut al vieții noastre – 
pe care îl căutăm, care ne place și ne 
procură satisfacție, ba chiar poftă și 
motivare de continuare a înfruntării 
cu ziua de azi și cu cea de mâine, care 
este resimțit ca bun și ca făcându-ne 
bine, dar pentru care e nevoie să ne 
întoarcem. O dezvăluie (și ne învață 

______________________________ 
asta) limba – care tezaurizând în că-
mările ei înțelesuri și accepțiuni nebă-
gate în seamă, mentalitățile, cultura 
din veac a vorbitorilor, ne spune fără 
ezitare că la/în copilărie ne întoar-
cem. Pe orice cale, prin orice mijloc, 
în orice fel, dar asta facem. Copilăria 
– frumoasă, bună, fericită, căutată, 
etern jinduită și etern pierdută – nu 
este în viață un fapt de continuitate, 
ci, diafană și himerică, existând mai 
ales ca urmare a recuperării ei târzii 
(și frecvent recolorată, resemnifica-
tă!), ține de discontinuitatea viețuirii.  

Nu avem, obișnuit, copilăria 
proprie aievea în fața conștiinței, ca 
să putem spune despre ea ”iată-o, 
aceasta este”, așa cum se poate vorbi, 
în prezența faptului real, despre 
condiția vârstei de adult. Copilăria o 
trăim ingenuu și ni se consumă, aflată 
mereu sub o asistență străină, mai 
ales sub auspicii care ne exced și care 
în bună măsură ne și exclud. 
Paradoxul este că, deși îi suntem 
singurii actori, desigur că mai mult 
ori mai puțin voluntari și pregnanți, 
totuși, jocul personal pe scena 
propriei copilării este departe de a 
ocupa ca pondere și însemnătate 
poziția centrală. Alții și altele, chiar 
dacă rămânând de apanajul fundalului 
și al fondului, decid, îi dau cursul, îi 
compun regia.  

Destul de târziu privită ca vârstă 
de aur – și tot ca aport al maturității 
și al înțelepciunii intrată ca atare în 
mitologie –, perspectiva asupra copi-
lăriei în etapele care îi urmează ime-
diat este marcată de reflexul mirării 
(nu apărată, aceasta, de însoțirea 
relelor porniri: invidii, gelozii, căzniri 
– pe care în general le deprindem în 
viață îndată ce cunoaștem greul și 
răul) că s-a tăiat prea brusc și nedrept 

șirul atâtor și atâtor putințe și 
îngăduințe și că fără motiv de înțeles, 
încuviințările și bunăvoința de mai 
ieri, când eram nemeritoși și ... 
infantili, astăzi nu ni se mai dau, deși 
am devenit serioși și tindem să fim 
destoinici și de ispravă. Ba chiar și 
dinaintea vârstelor mai târzii copilăria 
are o poziție neinvidiabilă. O apără 
mai ales faptul că ea este întotdeauna 
a unui copil anume – și că aproape 
fiecare copil este un copil anume. Dar 
n-o păzește nimic de privirea de sus, 
de toleranța superioară, de ironii, de 
glume, de joaca mai mult ori mai 
puțin blând bășcălioasă, chiar dacă 
drăgăstoasă, a adultului mereu prea 
serios cu naivitatea copilăriei. ”Hai, 
puișor, cântă tu la altă masă”, zice 
acesta, contând total pe știința lui 
despre tipul de reacție al puișorului, 
care se mișcă ascultător și întreabă 
mimând seriozitatea cu gingașă inge-
nuitate: ”La care, la asta?” Un deficit 
de dignitate e de constatat întotdeauna 
în contul copilăriei. Să copilărești 
prea mult, să te copilărești, să fii copil 
și chiar să-ți zăbovească mintea și su-
fletul mai mult decât este cazul (decât 
se cuvine!) în copilărie nu sunt apanaj 
al omului serios și pot deveni reproșa-
bile. Ca și altele omenești, în fond, 
care prizate în supra-doză ajung să 
deranjeze și să procure practicantului 
nume rău: cântatul, dansul, petrece-
rea, gluma (șaga, a șugui), râsul... 

Dar parcă mai mult decât altele – 
poate că și unde e mai de preț, dar 
sigur pentru că înseamnă întoarcere în 
urmă – copilăria, în timp ce se înfă-
șoară continuu în uitare și în nostal-
gii, intră sub supravegherea unor 
reguli nu suficient de precizate, însă 
cu acțiune fermă, care nu îngăduie 
nici libertăți fără limită în hălăduitul 
prin împărăția ei și nici amestecul ei 
la liber cu celelalte vârste și cu 
lucrurile curente ale vieții. Indiciile 
unei separări conștiente, deliberate a 
copilăriei de restul vieții devin uneori 
evidente. Este nevoie de un minim de 
agrement (o stare, o ambianță, o dis-
poziție) și de o pregătire prealabilă ca 
să se tragă cortina și insula delimitată 
și izolată a copilăriei să se arate și să 
se amestece cu cele ale prezentului. 
Poate că tocmai întrucât întoarcerea 
în sine, deși nu este explicit neîngă-
duită, nu e nici recomandată și nici 
încurajată. De altfel, întoarcerea stă, 
în reprezentarea noastră, cultural deci, 
sub semnul unor mari interdicții. → 

AUREL BUZINCU 
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FLORI 
 

nămeţi de flori 
trec printre nori 
săltând pământ 
cu crezământ 
şi fără spini 
unde-s lumini: 
sunt veci de Crist 
Cel de-Ametist! 
 
prin cer trec veşti 
fulgi de poveşti: 
cum Cel Înalt 
suie învoalt 
flori şi necaz 
colo-n privaz 
flori colilìi 
lebede vii 
legând în psalmi 
raiul de dalbi - 
palat de sfinţi 
grădini cuminţi... 

* 
viscol de flori 
trezeşte-n zori 
stea şi Voivod 
pentru-un norod 
abia scăpat 
din scăpătat 
 
mistice veri 
verzi primăveri 
şi constelaţii 
magìi de graţii: 
 
meniţi în şoapte 
focuri de noapte 
pentru-un norod 
scos din năvod 
acum schilod: 
Crist-Voievod 
schimbă-umilinţi 
în limbi de sfinţi 
şi-atâtea patimi 

şi-atâtea lacrimi 
le ia-ntre palme 
blestem să darme 
şi le descântă 
pentru o nuntă 
pentru o rimă 
de stea sublimă 
-ntre Crai şi Ştimă 
 
le scoate-n vază 
focuri de rază 
apă în oază... 
 
floare de colţ 
te sui pe bolţi - 
nu pierde plâns: 
în necuprins 
văzduhu-i nins! 
 
sunt sfinte patimi 
şi-o stea de lacrimi – 
foc de vestire 

şi mântuire... 
* 
zori vii – zurlii - zarzări 
candrii 
cireşi trimişi-de-
mpărăţii 
petale de privighetori 
voi - leagăne de 
vestitori: 
scrieţi pe cer o elegie - 
precum a fost – să nu 
mai fie! 
 
miracol – flori de liliac 
veniţi la nunta cea din 
veac 
şi ardeţi focuri de-
ametist 
pentru un neam şi vechi 
şi trist... 
        ADRIAN BOTEZ 

_________________________________________________________________________________________________  
 

COPILĂRIA CA ÎNTOARCERE 
→Înseamnă o zăbovire în urmă 

al cărei câștig este văzut ca fiind 
întot-deauna  mai mic decât pierderea 
pri-cinuită de oprirea mersului 
înainte, care ar da sensul și ar împlini 
rostul vieții. Femeia biblicului Lot, 
apoi, privește în urmă (din curiozitate 
ori cu părere de rău după cele rămase 
de-finitiv acolo), neascultând de 
porun-că, și drumul ei se oprește 
pentru tot-deauna în clipa aceea. Te 
întorci din drum, locuind în împărăția 
supersti-țiilor, și împlinirea planului 
care te-a scos din casă și te-a călăuzit 
se com-promite, nu umbli bine. 

Este ca și cum o legitate înaltă ar 
hotărî că pasul omului se cuvine să se 
facă veșnic neoprit și numai lângă 
brăzdar, alături de oțelul care spintecă 
pământul și răstoarnă brazda neagră. 
Acolo i-ar fi rostul, nu în urmă, pe 
arătură. Deși, chiar dacă desțelenirea 
(și cele din clasa ei: descălecarea, 
rânduirea, ținutul cârmei, croitul etc.) 
sunt fundamentale, nu e mai puțin 
adevărat (și important) că așa nu se 
obține decât o lume extensivă, luată 
în stăpânire din alergarea cailor mi-
gratori și numai prin marcare cu pe-
cetea copitei. Înstăpânirea, deopotrivă 
asupra locului și a sinelui, nu vine cu 
graba și cu goana, care aduc 
cuprinsuri, dar nu și cuprindere, ci cu 
așezarea și cu uitatul lung și tihnit (în 
sus și în jos și în urmă și înainte), cu 
privitul la orice și oriunde, de dragul 
de a privi, care înseamnă vieţuire, şe- 

 
Peter Kneipp – „Dovleac și floarea 

soarelui” 
______________________________ 
dere cu sine și împreună statornicire, 
înălțare. Spirit, cultură. 

Ori poate că amândouă acestea 
împreună sunt ceea ce este de-adevă-
ratelea viața – și înțelesurile îngropate 
în adâncul limbii doar ni se par a sta 
în opoziții de neconciliat, bântuite de 
exclusivism, când ele ar fi în fapt 
numai contradictorii, ca mai toate ale 
lumii, și în esență, complemantare și 
obligatorii, tot precum toate ale lumii 
și ale vieții. Şi că important este rolul 
minții care să le vadă, să le știe, să le 
dozeze nimerit. Iar atunci numai ex-
cesul și uzul neadecvat – când și cum 
nu se cuvine – ar fi de pus de către 
buna rânduială sub opreliști. Și așa să 
fie atunci și în ce privește copilăria și 
întoarcerea din drum pentru a o 
descoperi și a o retrăi. Iar Creangă, în 
acest caz, să ne propună nu o soluție 
exclusivistă, ci, de fapt, o contrapon-
dere, un îndemn la calea echilibrului 
atunci când spune ”Hai mai bine 
despre copilărie să povestim, căci ea 
singură este veselă şi nevinovată. Şi, 
drept vorbind, acesta-i adevărul.”. 

Pentru că, adaugă imediat maturul 
meditativ, poate că jucându-se și 
disimulând, însă aflat în deplină stare 
de veghe: ”Ce-i pasă copilului când 
mama şi tata se gândesc la 
neajunsurile vieţii, la ce poate să le 
aducă ziua de mâine, sau că-i 
frământă alte gânduri pline de 
îngrijire. Copilul, încălecat pe băţul 
său, gândeşte că se află călare pe un 
cal din cei mai straşnici, pe care 
aleargă, cu voie bună, şi-l bate cu 
biciul şi-l struneşte cu tot dinadinsul, 
şi răcneşte la el din toată inima, de-ți 
ia auzul; şi de cade jos, crede că l-a 
trântit calul, şi pe băţ îşi descarcă 
mânia în toată puterea cuvântului…”  

Adică, altfel spus – nu în viața 
aievea aflându-ne aici, ci în 
reprezentarea acesteia, în viața ca 
preocupare a minții, în teritoriul 
gândirii, al imaginii și al povestirii 
vieții: grijile zilei de mâine și muncile 
(în limba veche, muncile iadului!) nu 
numai că vin oricum, ci dau năvală 
peste oameni, încât tot așa stau 
lucrurile și când e ca acestea să-și 
ocupe locul lor în reprezentare – 
numai că, iată, viața mai fiecăruia 
este populată și de personajul care, în 
nepăsare oricâtă față de orice, 
încalecă bățul în chip de cal strașnic 
și, făcându-și cu dedicare totală 
exercițiul, este apt să persevereze 
oricât în a ignora ceea ce li se pare 
tuturor celorlalți că ar fi singura lume 
reală, adevărată, importantă... 
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Eseu 

 
(XXXI) 

 
 

Dar în acelaşi timp, schimbarea 
din cuprinsul acestei perioade, de mai 
puţin de un veac, este cea mai mare 
de până acum din istoria relaţiilor in-
terpersonale sentimental-erotic-apeti-
tive şi ne putem aştepta ca ea să evo-
lueze. 

Mircea Eliade, aşa cum îl citează 
Kitagawa, considera iubirea o moş-
tenire paradiziacă. Nu ştiu cât de 
exactă poate fi afirmaţia, pentru că în 
paradis fie că iubirea este generală, 
fie că sexualitatea nu are nevoie de o 
acoperire simbolică. Dar iubirea-pa-
siune s-a născut cu siguranţă în para-
disul - şi metafizic şi occidental - pe 
cale să se constituie, al subiectivi-
tăţii. Instalarea imanenţei, apariţia al-
terităţii şi, în cele din urmă, disoluţia 
subiectivităţii moderne înseşi, prin 
pluralizarea şi prin transpersonaliza-
rea subiectului, au alungat definitiv 
iubirea din acest paradis.  

Metamorfoza care pare să se 
impună acum, adaptând iubirea la 
modernitate, o face să se transforme 
în sexualitate. Într-adevăr, iubirea a 
fost strâns legată de sexualitate atâta 
vreme cât aceasta a fost conectată la 
reproducere, dar separarea celor două 
aduce o altă ruptură: cea dintre iubire 
şi sexualitate şi o preferinţă pentru 
ultima dintre ele. 

Schimbarea care s-a petrecut are 
două etape: totul începe, aşa cum am 
arătat deja, cu psihanaliza lui Freud. 
Dar trebuie spus totodată că Freud 
este un conservator în raport cu post-
modemitatea noastră.  

El a teoretizat forţa sexualităţii, a 
erosului, a afectivităţii, faţă de conşti-
inţă, faţă de raţionalitatea operaţiona-
lă sau instrumentală, dar în acelaşi 
timp a refuzat să se situeze de partea 
acestor forţe pe care le-a invocat. Du-
pă cum am mai spus, cerinţa lui - 

"Acolo unde se află sinele trebuie să 
fie eul" - e ascetică. Trebuie să adaug 
însă că, în mod paradoxal, după 
descoperirea forţei sexualităţii, Freud 
continuă într-un fel să fie de partea 
"sufletului" (a conştiinţei), continu-
ând ceea ce încetăţeniseră iubirea-
pasiune şi iubirea romantică. Cei care 
îl urmează vor duce consecinţele 
descoperirii sale până la capăt. Acest 
capăt este substituirea sufletului cu 
corpul. Mutaţia - chiar transmutaţia - 
operată de iubirea-pasiune şi susţinută 
încă în iubirea romantică, de la corp 
la suflet, s-a dovedit a fi reversibilă. 

Proiectul istoric creştin al Occi-
dentului au fost Persoana şi Comuni-
tatea de Persoane. Persoana, fiinţa 
înzestrată cu voinţă şi, în consecinţă, 
cu libertate şi responsabilitate, este 
invenţia religioasă iudee, pe care 
creştinismul o opune ideii de destin, 
de necesitate, a mitologiei şi tragediei 
greceşti.1) Una din problemele majore 
ale constituirii şi evoluţiei Occi-
dentului creştin este că nu a putut 
impune, nici teoretic, nici practic, la 
dimensiunile reale ale societăţii, pro-
iectul uman al persoanei pe care l-a 
propus religios. Eşecul proiectului 
creştin al constituirii omului ca per-
soană, eşecul universalizării creştine a 
persoanei este cel care eliberează 
subiectul şi prima sa înfăţişare este 
aceea a subiectului dorinţei, a subiec-
tului pulsional în forma cultural 
acceptabilă - sau scuzabilă, justifica-
bilă - a iubirii-pasiune. Din persoană 
n-a mai rămas decât o formă juridică 
tot mai goală, de vreme ce drepturile 
sunt ale omului (în sens de cetăţean), 
nu ale persoanei.  

Impunerea individului ca subiect 
şi disoluţia comunităţilor încep cu 
opoziţia faţă de relaţiile de înrudire, 
adică cu opoziţia faţă de alianţele 
matrimoniale, atunci când individul 
îşi descoperă dorinţa şi alege în 
numele ei.  

Ideea de subiect nu ia naştere 
odată cu cogito-u\ cartezian sau cu 
raţionalismul filosofiei germane, ci 
odată cu dorinţa modernă. 

Ceea ce a obţinut modernitatea 
au fost individul şi societatea acestor 
indivizi masificaţi. Social, persoana 
se realizează în insul societăţii de 
masă, iar teoretic în subiectul 
cunoaşterii sau al acţiunii practice 
(morală, drept), aşa cum este el 
propus conceptual de filosofia 
germană. Subiectul a devenit 
moştenitorul conceptual a ceea ce 

Occidentul şi-a propus să gândească 
ca Persoană. Iubirea rămâne o 
moştenire paradiziacă de pe vremea 
când oamenii erau să fie persoane, dar 
au devenit subiecţi. însă subiectul 
care, raportat la propria pasiune, 
iubeşte iubirea sa, este contrat prin 
apariţia, ca o consecinţă a imanenţei, 
a alterităţii, mai precis a altui subiect 
care doreşte ca şi el. Puterea ce 
rezultă pentru subiect din victoria în 
lupta pentru recunoaştere este 
contrată de puterea dorinţei, care este 
o forţă asupra căreia puterea nu are 
putere. În iubirea de tip donjuanesc, 
iubirea-pasiune a celuilalt, energia 
pulsiunilor lui îi îngăduie subiectului 
activ să recâştige, prin manipulare şi 
seducţie, o sacră ascendenţă, cea care 
face ca oamenii să devină zei pentru 
oameni şi care se află în spatele 
conflictului cu statuia Comandorului. 

Impunerea corpului, corporeis-
mul postmodernităţii, este consecinţa 
unei schimbări încă mai adînci în 
mentalitatea occidentală Desisur în 
momentul apariţiei psihanalizei 
profeţită "moarte a lui Dumnezeu" era 
fapt împlinit. Totuşi, aşa cum se vede 
şi în cazul lui Freud, ea a lăsat în ur-
ma sa un fel de monoteism raţionalist. 
Ultimul sfert al secolului XX, sub 
multiplele presiuni ale gândirii 
heideggeriene şi în cele din urmă ale 
de-constructivismului postmodern, a 
dizolvat şi acest monoteism raţiona-
list al gândirii. Am revenit, dacă nu la 
un pluralism al gândirii, măcar la un 
politeism devenit vizibil într-o nouă 
mitologie. Într-adevăr, lumea noastră 
pare să recurgă la o reprezentare a 
sacrului prealabilă religiei clasice 
greceşti, care îl distribuia în cele patru 
puncte cardinale ale naşterii 
(sexualităţii), morţii, sângelui şi 
pămîntului. 
_________  
 
1). Persoana este cea care practică 
iubirea de tipul agape. În numele ei se 
poate spune: "Dumnezeu nu vrea 
neapărat să fim fericiţi. Dumnezeu 
vrea să iubim şi să fim iubiţi". (Citat 
după C.S. Lewis/Anthony Hopkins 
din Tărimul umbrehr/Shadowsland). 
Persoana este practic echilibrul născut 
între normele sociale coercitive 
interiorizate şi pulsiunile subiective. 
Iar iubirea-agape - o resemnificare a 
relaţiilor de înrudire în interiorul 
comunităţii creştine. 

AUREL CODOBAN 
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Cronica literară 

 
 Scriitor proeminent al literaturii ro-
mâne, abordând mai toate genurile - 
poezie, proză, dramaturgie, memoria-
listică - diplomat strălucit și mare om 
de cultură, Ion Brad se dovedește încă a 
fi în plină forță creatoare. Și asta în 
ciuda vârstei memorabile pe care a a-
tins-o, de-a lungul întregii vieți probând 
o bunătate și o generozitate fără 
margini, însuși filozoful de la Lancrăm 
exprimându-și bucuria nespus de rară 
de a fi întâlnit uniți în aceeași ființă un 
poet și un om (Lucian Blaga, 1954).  
 Ajuns la senectute, Cândva, deasu-
pra, vulturi. Azi fluturi „cap de mort”, 
în față cu vârsta și înțelepciunea Pa-
triarhului, poetul, ca ființă efemeră  
prinsă în Marea Trecere, este și el supus 
acestui zbucium, simte și trăiește și el 
acut urmările scurgerii implacabile și 
ireversibile a timpului. Dacă n-am avut 
norocul să mor de tânăr… Grea pe-
deapsă! Ba mai mult, ajuns pe o astfel  
de treaptă a existenței, el are prilejul să 
mediteze asupra condiției umane, să 
pună sinele în raport cu lumea și cu 
Divinitatea. Ce mângâiere mi-ai dat, 
Doamne, Singurătatea ori Poezia?... 
Iosif din Arimateea am visat mereu să 
fiu… Din asemenea neliniște și îngri-
jorare s-au născut poemele cărții sale 
Cocoarele, în ultimul lor zbor. Poeme 
într-un vers, apărută nu demult la 
Editura Tracus Arte din București.  
 Fără îndoială, afirma Arthur 
Schopenhauer, și cunoașterea morții și 
considerarea durerii și mizeria vieții 
dau imboldul cel mai puternic spre 
reflecția filozofică și explicația 
metafizică a lumii. Dacă viața ar fi fără 
sfârșit și ar fi fără durere, poate că 
nimănui nu i-ar veni în minte să se 
întrebe de ce e lumea așa cum e făcută. 
Drept urmare, supus unor asemenea 
comandamente, omul, ca ființă 
rațională, ajunge pe bună dreptate să fie 
frământat de tainele lumii acesteia. Și, 
și mai mult, de cele ale lumii de 
dincolo. Sunt multe maxime închinate 
acestui capitol sumbru al vieții: Toată 
trilogia vieții s-a jucat… Îmi pun 
cămașa neagră? Iar îmi cânt cu drag 
prohodul?... În candelă, a treia vârstă 
își pâlpâie singurătatea… O vrabie îmi 
ciugulește din palmă ultima sămânță…  
 Întrebat fiind într-un cadru intim, 
familial, dacă se teme de moarte, poetul 
a răspuns, la rându-i, prin altă întrebare: 
dar cine nu se teme? Nu stinge, Doam-
ne, lumânarea ăstui trup, că altul n-am 
… Sau: „Mai am, mândro, azi și 

______________________________ 
mâine…” cântec vechi de cătănie, ori și 
mai potrivit: Prea repede s-a terminat 
această simfonie tristă… 
 Poetul a ales această modalitate de 
comunicare cunoscut fiind faptul că 
aforismul transmite cititorului mult mai 
rapid și mai concentrat ideile, gându-
rile, simțămintele sale decât poezia și 
filozofia. Și-apoi, prin forma lui, 
apreciază înțelepții, un aforism reușit 
cuprinde într-o singură propoziție 
înțelepciunea unei cărți întregi: Auzi ce 
spune Blaga: „Un aforism e Biblia-ntr-
o frază!”- notează însuși autorul într-
una din cugetările sale.. 
  Că poetul este mereu frământat de 
marile probleme ale existenței, tran-
spare și din faptul că aproape nu e vers 
fără încărcătură filozofică. Rod al unei 
înțelepciuni profunde, retras în con-
templație și meditație, poemele lapi-
dare, de mare concizie, definesc un eu 
liric ajuns la vârsta concluziilor, pătruns  
de o reflexivitate oscilând între accep-
tarea datului uman, îndreptarea spre un 
alt prag al existenței și ideea de a nu fi 
fost totuși suficient timpul lăsat vieții 
pământene. Vinul tânăr de-altădată – 
de-mpărtășanie acum…Suflet călător, 
ia seama, că amurgul stă la pândă…Ce 
grea osândă, Doamne, cuvintele din 
urmă! 
 Versul său gnomic, reflexiv, este 
clădit pe o lume a contrastelor: viață: Se 
aciuiește toamna-n mine, speriată… și 
moarte: Învierea Ta, Iisuse, e hrană 
celor adormiți… iubire: Bunătate, bu-
nătate, singura comoară-a mea și ură: 
Goi la cap și largi la gură mi se-arată 
adversarii, sacru: Mă leagăn lin cu 
Psalmii, mă-ncântă Cartea Sfântă… și 
profan: Sunt umilit de tine, vârstă… 

Putere n-am să mă răzbun…, tinerețe: 
Cu cămașa de logodnă, mă credeam un 
Făt - Frumos și bătrânețe: În catastiful 
Lui ceresc, am vrea să fim…Mai 
încăpem? bogăție și sărăcie, singurătate 
și sociabilitate ș. a., generând o luptă 
interioară dintre timpul fugar, nesta-
tornic și dorința de a păstra intactă 
bucuria vieții: Semănată-n tinerețe, 
prietenia dă în floare... 
  Este știut că poezia filozofică ridică 
întrebări legate de marile probleme ale 
existenței: timp: Dușmanul nostru, încă 
tânăr, Timpul…, geneza și stingerea 
universului, geniul și singurătatea, 
moartea: Aud cocoarele plecând, nu 
când se-ntorc ca altădată… 
 Nici fenomenul istoric nu i-a scăpat 
poetului astfel că mari și incontestabile 
adevăruri sunt admirabil sintetizate: 
Hunii, pe cai, sar din șa ca să-nspăi-
mânte alte neamuri, asta privind 
disputa istoricilor pe tema întâiului 
venit pe pământ transilvan. Suferințele 
îndurate de românii ardeleni de-a lungul 
vremii sunt concentrate în doar două 
simboluri sfinte, Stejarul lui Iancu și 
Catedrala Blajului: Stejarul Iancului 
din Blaj, frate-n furtuni cu Catedrala… 
Și tot așa, voievodul apărător al creș-
tinătății, apare Prin obcinele Bucovinei, 
Ștefan, voievod de mănăstiri… 
 Imaginea mamei și a soției, duse prea 
devreme, străbat ca un fir, cu fior, car-
tea, de la un capăt la celălalt: Lacrimile-
n ochii mamei – parcă plânge iar 
icoana… A stat bătrânul orologiu în 
noaptea când se stinse mama… Sau: Cu 
întristare mă-nvelesc în dorul dus al 
ființei tale, Groază mi-e că nu mai vii 
nici ca umbră la-ntâlnire… 
 O carte de aforisme cu exprimarea 
lapidară a enunțurilor, cu rostirea rece 
și obiectivă a reflecțiilor, poate deveni 
monotonă. Salvarea poate veni însă, și 
vine strălucit, de la priceperea autorului 
de a construi poanta finală: Plămânii, 
foale vechi de potcovar…În noaptea 
fără somn un greier își tot încearcă 
fierăstrăul… 
 După atâta frământare, după atâta 
zbucium, la capătul unei călătorii așa de 
ostenitoare, câteva momente de liniște 
pentru Omul Ion Brad s-ar putea 
constitui într-o oază de verdeață în 
mijlocul pustiului, el însuși dorindu-și-o 
cu ardoare: Hai, noapte, să facem 
schimb/ Că-ți dau trei cupe de vin/ Și 
strugurii dintr-o vie,/ Și snopii dintr-o 
câmpie,/ Să-mi dai liniștea ta mie! 

                                   IOAN POPA 
______  
* Ion Brad, Cocoarele, în ultimul lor 
zbor. Poeme într-un vers, Editura 
Tracus Arte, București, 2015 
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Descendent dintr-o familie cu vechi 

și trainice contribuții la istoria românilor, 
a românismului din Transilvania, mai 
exact din Munții Apuseni, în care familia 
Vaida deținea întinse proprietăți, dar și 
dând personalități politice de marcă, 
Mircea Vaida-Voevod s-a impus ca un 
poet cu totul remarcabil în peisajul liricii 
noastre contemporane, deopotrivă având 
însemnate contribuții în domeniul criticii 
și istoriei literare, semnând, în urmă cu 
câteva decenii, și un roman de ample 
dimensiuni, Corinda, o veritabilă saga a 
familiei sale voevodale. Era firesc, așadar, 
ca universul liric al creației, să-i fie 
pătruns de un profund sentiment patriotic, 
în cultul marilor damnați moți, eroi ai 
luptei pentru afirmarea identității de 
neam, limbă și religie, a datinelor 
strămoșești. Recentul volum, intitulat 
programatic Zarand sunt. Poeme de la 
Gorun (Editura Risoprint, Cluj/Napoca, 
2015) ilustrează deplin această dominantă 
a tematicii abordate cu stăruință. El însuși 
își vede astfel destinul, asumat trăiniciei 
gorunului de la Țebea, care veghează 
odihna veșnică a martirilor Horia și Iancu, 
arbore emblematic pentru ținutul 
Zarandului istoric, legitimându-se tocmai 
cu această apartenență de înălțătoare 
etnie: „Că sunt Zarand vă spun,/ că sunt 
Gorun, că vârsta/ mi-a tot luat-o înainte/ și 
mai bătrân ca vechile morminte/ din 
cimitir, pot sta cu cinste/ alături de 
întregul șir/ de cruci, de sfinte oseminte.// 
Aduce clipa ce n-aduce ziua,/ dar pot să 
jur pe vârsta/ anilor fărmați în piua/ unde 
se face bici vecia:/ că sunt Zarand, că sunt 
aici” (Aici – în Zarand).  

Evocator, cu un verb rostit dramatic, 
amintind robustețea cotrușiană, de 
manifest, poetul face închinare icoanelor 
de demult, ilustrări ale unui trecut mereu 
viu în conștiințe: „Bisericile Horii n-au 
putrezit,/ lemnul lor amiroase a narcise,/ 
se spuneau în șoaptă rugăciuni/ pe care 
fluturii le duceau sus (…) bisericile Horii 
păreau căruțe moțești/ pline de nuci/ cu 
miezurile vii – așa stăteau sufletele/ în 
oamenii care se rugau./ Dar poate oare 
românul răbda/ fără sfârșit?/ nici Horea  
n-a mai vrut într-o zi/ să facă biserici,/ 
chiar Horea n-a mai vrut într-o zi/ să facă 
biserici,/ căci Horea a încetat într-o zi/ să 
se roage,/ în schitul inimii lui a început să 
bată/ mai întâi încet, apoi tot mai tare/ o 
toacă -/ lemn pe lemn, os pe os. Lacrimă 
pe lacrimă” (Sufletul românului). E 
patos mocnit, e un patetism nobil în toată 
această poezie cu incantații de imn și 
freamăt de legendă, care o face actuală 
prin tocmai trăirea acută a sentimentului 
perenității: „Aici timpul clipocește 
lovindu-se de pietre./ E-un sat de câteva 
morminte,/ un sat în care oamenii vorbesc 

_________________________ 
limba florilor/ sau poate tac cu anii/ și 
plâng numai când coasa pustiind, din mii/ 
de fire/ alege un trifoi cu patru foi/ și asta 
le-amintește de viață” (Deal cu cruci). E 
și o metfizică existențială ce înrudește în 
subtex lirica aceasta meditativă de cea 
blagiană: „În Gorun sunt eu – adormit 
întru Domnul” (Ne cad gorunii), cu 
rezonanțe mistice în contemplarea naturii  
robită veșniciei: „păsările stau cuminți pe 
cruci,/ trifoiul crește printre prunci și 
nuci./ Cad frunzele-n gârlă și nucile-s 
coapte,/ nu tresare o piatră, nu mișcă-o 
șopârlă./ Poate mâine… poate la 
noapte…/ Ceasurile sfinte…/ Pieziș/ Luna 
bate,/ crucile se lungesc mult pe 
morminte,/ păsările se rup de pe crucile-
uscate,/ pleacă sufletele cu dorul și 
stelele,/ trec prin toamnă stolind 
rândunelele…/ Numai jos sub un pom/ la 
mormântul lui Ion,/ stă pe cruce/ și nu se 
mai duce/ Pasărea Măiastră cu suflet de 
om” (Pasărea măiastră). 

Misionarismul ca angajament în 
literatura ardelenească din totdeauna, e 
prezent și în lirica lui Mircea Vaida-
Voevod, metaforizat într-un azi cu 
profundă rezonanță istorică, el 
rememorând, oarecum biografic, imagini 
din satul tradițional ce poartă în ele 
însemnele perenității: „Pe sub pământ 
strămoșii duc în spate/ drumurile (…) 
drumurile vii care vin din trecut./ Ne 
naștem cu ele sub picior/ și le târâm pe 
tălpi, odgoane de colb,/ dincolo de noi 
înșine” (Drumurile). Atmosfera e 
încărcată de trecut: în peisaje, în cimitire, 
în ritualul muncilor la câmp, pretutindeni 
poetul identifică prezența unor oameni ce 
duc în ființa lor, ca într-un dat al 
moștenirii, povara existențială a 
strămoșilor: „Aici timpul clipocește 
lovindu-se de pietre./ E-un sat de câteva 
morminte,/ un sat în care oamenii vorbesc 
limba florilor/ sau poate tac cu anii/ și 
plâng numai când coasa pustiind, din mii/ 
de fire/ alege un trifoi cu patru foi/ și asta 
le-amintește de viață” (Deal cu cruci). 
Sub acest semn al poverii trecutului 
dureros, ce-i înnobilează ființa, prin jertfa 

înaintașilor, poetul își simte întreagă și 
puternică prezența azi aici, ca rezoner al 
sufletului unui neam, al său, de truditori și 
vizionari în timp, pe un tărâm fabulos, 
însemnat cu aura unei mitologii de 
sacralitate: „Mă-ntorc spre tine de 
departe,/ drumeț pe-o pagină de carte/ 
căci clipele sunt numărate,/ în toate, frate, 
se împarte/ lumină și puțină moarte.// Mai 
ard, mă spăl cu apă-vie,/ cenușă sunt mai 
sus de glezne,/ treptat, întunecat de 
bezne,/ tot câte-un veac și jumătate/ am 
cumpărat un cimitir în rate,/ cu suflete – o 
veșnicie.// Astfel, mă-nstăpânesc pe fânul/ 
în care stă Bătrânul Pustnic,/ cel din altar, 
cu glas de crâsnic,/ într-o lumină fără 
vârstă” (Glas de crâsnic).  

Mitologia pe care se împlinește lirica 
lui Mircea Vaida-Voevod  are în 
susținerea sa doi piloni de sacralitate: 
eroii nemului – Horea și Iancu. Prezențele 
lor dobândesc în lirica sa ritualică – 
mereu calcând pe urmele lor pentru a-și 
împrospăta mesajul cu apa vie ce 
izvorește din însuși duhul acestora – fiorul 
unor evocări legendare, legende simple 
cum e însăși viața celor ce trăiesc pe 
aceste meleaguri, în halouri de actualitate, 
mereu umili și nevoiași încă : „Din când 
în când primim vești/ de la Iancu Avram./ 
Se zice că a fost văzut la Țebea,/ ședea pe 
propriul mormând/ și vorbea de singur-
unul,/ sau poate sta în povești cu 
Gorunul.// Nu se auzea decât vântul în 
jur,/ Gorunul – mai mult un ciot uscat,/ 
fără ram – spuse:/ - Eu am veacurile 
numărate,/ dar tu, Iancule, frate,/ fă ceva, 
scoate-i din iad!/ - Eu îi scot, cerc să-i 
scap/ da' ei cad și decad în păcat!// Și-a 
pus pietre pe cap, brazda pe față,/ s-a-
ntors în pământ,/ afară era umbră și ceață” 
(Vești la la Iancu Avram). Lamentoul 
rostit  într-un azi ce pare părimejduit de 
însăși pierderea sensului devenirii istorice 
neamului sau de moți, are vibrație demnă 
însă. „Mă tem de pierderea amintirilor./ 
Ce aș mai fi fără ecou?/ Fără orgoliul meu 
de neam? Mă tem/ de pierderea identității  
(…) Mă doare orice cuvânt șters,/ 
dumnezeiesc verb/ scurs în uitare,/ sunt 
un izvor sub dâmb./ De-am secat voi 
izvorâ mâine/ în urma copitei de cerb” 
(Săracă lume).  

Poezia pe care o scrie Mircea Vaida-
Voevod e izvorâtă din puternice 
sentimente de iubire pentru neam și pentu 
istoria devenirii acestuia în identitate 
perenă pe aceste meleaguri. E vibrantă și 
patetică, simplă, fără apel la meșteșuguri 
prozodice artificiale, urmând tradiția unei 
literaturi ardeleneși, dârză și demnă, 
modernitatea ei făcându-se resimțită în 
tocmai claritatea în rostirea verbului, nu 
lipsit însă de profunzimea acelei 
metaforizări imagistice menită a 
surprinde, cu eleganță, semnificația 
mirifică a ținutului de legendă a 
Zarandului strămoșesc.  

CONSTANTIN CUBLEȘAN  

https://biblioteca-digitala.ro



 20 

 
  
     Poeme cu ochii de iarbă nouă, 
de Lazăr Lădariu (Ed. Vatra Veche, 
Tg. Mureş, 2016) este o carte de miere 
târzie, cum ar fi spus Evgheni Evtu-
şenko. Este o carte a regretului faţă de 
timpul, fugit irreparabile tempus (Ver-i 
giliu, Georgicele III), unde doar amin-
tirile ocupă prima poziţie, într-o cro- 
nologie a interesului şi atenţiei pre-
zente: ...cu sângele asfinţitului,/ se scrie 
poemul, căci fulgi mari duc amintirile; 
...cântăm mormântul/ trecutei 
vremi… (Cu sângele asfinţitului se 
scrie). Este un regret ce are pentru 
autor, caratele sale de preţiozitate. Nu 
este un timp pierdut, nu este un timp 
trăit în van, nu e plângere, ci nostal- 
gie: “După atâtea rătăciri prin memo-
rie,/îmbătrânim,… (Reculegere). Sau: 
…neinvitat păşesc/ pe străzile amin-
tirii/ prin care, una după alta,/ se 
deschid florile,/ fără vreun ordin de 
sus,/ şi în mine ascunşi,/ aud jalnic 
lătrând/ câinii trecerii mele (În sinele 
meu ascuns). 
   Amintirile (ce devin umbre), tăcerile 
şi singurătăţile cuvintelor par a fi acum 
prietenii de nădejde, umărul de care se 
sprijină poetul: în apele frigului apusul 
rumen/ se scaldă;// de la o vreme 
încoace,/ cu bătrâneţea îmi acopăr 
naşterea,/ cu literele unui alfabet/ al 
tăcerii/ îmi scriu biografia...  (Acolo 
îmbătrânit e şi îngerul). Şi nu este 
vorba de orice fel de biografie, ci de 
una extrem, extrem de bogată în sensuri 
generoase şi împliniri. Sau, în altă 
parte, spune: Uitat pe acest mal,/ stau 
cu singurătatea mea de vorbă;// din ce 
în ce mai rar se-ntâlnesc/ câte două 
singurătăţi laolaltă,/ doar una tova-
răşă-i/ cu umbra ei tremurată (Când 
cerul ninge cu stele). 
    Timpul prezent, franjurat din diverse 
motive, nu este decât o palidă faţetă a 
ceea ce a fost cândva:  Pe bicicletele 
cerului/ singurătatea trece,/ în spate 
ducând/ istoria ferfeniţită a 
clipei... (Ieşirea din cuvânt). 
   Totul este sub nostalgia „zăpezilor de 
altădată”, iar ca să fiu mai îndrăzneţ, a 
„motoarelor de altădată”, „motoare” 
care în prezent şi-au mai pierdut din 
turaţie. (De fapt, mai devreme sau mai 
târziu, timpul îşi face metehnele în 
fiecare dintre noi.)  

Interesant e faptul că Lazăr Lădariu 
nu pronunţă cuvântul moarte. Este o 
curgere văzută şi acceptată de autor cu 
demnă înţelegere. Aproape ca un firesc, 
deşi în sinea lui, din motive fireşti de 

autoconservare, simt că nu o acceptă în 
totalitate. 
   Zăpezile de mult în urmă au rămas, 
spune Lazăr Lădariu, astfel încât: ...cine 
ascultă cuvintele mele/ aude în laţul 
spânzurătorii/ cum o pasăre cântă 
rugina vremii/ şi a sângelui,/ când 
celălalt eu/ trece strada mereu prin loc 
interzis.” (Cine ascultă zăpezile mele). 
Iar de o nouă resurecţie nu poate fi 
vorba, poetul recunoscând tranşant 
chiar în titlul uneia dintre poezii: 
Cuvinte nu am pentru un nou început. 
   O superbă poezie este şi cea 
intitulată Cea repede, “clipa cea repede 
ce ni s-a dat”, cum ar fi spus Mihai 
Eminescu: Ce repede s-au împrăştiat,/ 
seminţe de salcâm sonor ţâşnind/ din 
păstaie,/ toţi anii mei/ în cele patru zări/ şi 
singur m-am trezit la răscruce/ cu floarea 
de măr la butonieră/ sub norul 
fosforescent alunecând/ spre steaua/ până 
azi neştiută;/ ce repede se-ntristează 
grădina-nserării,/ când nimeni nu ară/ cu 
plugul acelei întoarceri,/ nici măcar o 
ambiţie de-o oră,/ de-o seară;/ ce repede 
se duce/ şi lotusul cântător/ pe valurile 
cerului roşu,/ şi murmurul răzbate uşor/pe 
apele-n lună,/ precum pasărea nevăzută 
în zori;/ ce repede/ şi fără nicio scăpare”. 
  Un loc al refugiului faţă de limbile cele 
viclene este pentru autor (se putea 
altfel?) Dumnezeu, cel care cu aceeaşi 
lumină ne înseamnă pe toţi, căruia La-
zăr Lădariu îi cere, ca rugăminte, sălaş 
lângă casă şi inimă (Lângă izvoarele 
apelor). 
    Volute mari, viziuni ample, 
cosmogonice, foarte plastice, probează 
în alte poezii, unde devine “copilul 
eternei uimiri” faţă de măreţia cerului şi 
nopţii: De unde vin vocile,/ acolo steaua 
se va naşte;// pe cer naşterea ei se scrie,/ 
pe ochiul acela enorm,/ unde începe să 
curgă/ sângele negru al nopţii”... (Naş-
terea stelei). 
     O poezie emblematică este Secunda 
mea de pământ:  Să ascult cântecul 
unic/ la munte am venit cu inima-
ntreagă,/ măr rotund pulsându-mi în 
carne;// la piatră am venit,/ mai tăcut ca 
niciodată, / să învăţ lecţia cufundării 
/ în cuvântul fără întoarceri;// pe câmp 
am ieşit/ cu tot alfabetul germinaţiei, 
/  să cunosc respiraţia acelui mestea-
căn;// pentru o gură de aer/ muntelui, / 
pietrei,/ câmpului/ le dăruiesc acum / 
secunda mea de pământ.// Secunda ce 
sunt”. 
      Secunda lui de pământ este “pata de 
sânge care vorbeşte” a lui Nichita 
Stănescu. Aceeaşi idee a materiei 
minuscule ce e omul, dar însufleţite, în 
două abordări poetico-filosofice diferite. 
      Sunt multe poezii ce probează 
viziuni şi trăiri pline de sevă, care ar 

 
______________________________
merita să fie citate în întregime, fiecare 
probând “rotund”, modul său personal de 
a vedea şi simţi: Cu roua tăcerii-n 
spinare, Vânătoare de umbre, Prin 
pustiul târziu de cuvinte, Ce repede, 
Pasărea în altă pasăre, Steaua de 
dimineaţă, Speranţa noastră-i hrana 
de mâine, O altă seară tiptil venind, 
Când frunza nopţii creşte, creşte, Cu 
ochi verzi, de iarbă nouă etc. 
       Cartea este cea a unui împuternicit, 
prin har, să vadă dincolo de aparenţe, să 
vadă văzutul şi nevăzutul lumii, să 
scruteze universul, să-i înşire frumuseţile 
eterne, pe aţa murmurului de admiraţie. 
Talanţii versurilor sunt deversaţi fără 
parcimonie, din dragoste de frumos şi 
din dragoste faţă de oameni. 
     Lazăr Lădariu este un poet al 
spaţiilor largi, unde macrocosmosul, 
prin elemente ale sale, se întâlneşte cu 
microcosmosul, în asocieri surprinză-
toare, admirabil concatenate. E o linişte 
majestoasă sub care se prefigurează 
sensuri majore, autorul aflându-se în 
ipostaza rară, chiar şi a majorităţii 
poeţilor, de a stăpâni perfect cuvântul, 
arta cuvântului, în general, versul 
căpătând, în cea mai mare parte a sa, 
expresivitate şi forţă. E o poezie subtilă, 
de multe ori aluzivă, care, sub masca 
liniştită a... liniştei, debordează de 
virilitate, într-un polisemantism de 
înţelesuri, specific, zic, autorului. 
     Cartea este scrisă cu litere care 
zidesc. 
     Titlul cărţii, Poeme cu ochi de 
iarbă nouă, mă duce cu gândul la 
versurile-epitaf ale lui Grigore 
Vieru: Sunt iarbă. Mai simplu nu pot fi. 
Ochii de iarbă nouă sunt cei care ne 
privesc în acestă primăvară. De fapt din 
fiecare primăvară, din Grigore Vieru, 
cel de ieri, din Lazăr Lădariu, cel de 
astăzi şi de mâine. 

  RĂZVAN DUCAN 
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Sunt cărţi pe care le înţelegem şi 

le procesăm mai ales în perioadele 
de lumină ale unor sărbători creştine, 
în haloul plin de mister al intuitelor 
legături cu Creatorul şi cu dorinţa 
respectării rânduielilor din moşi stră-
moşi lăsate. De-a lungul vremii, într-
o formă sau în alta, lumina cunoaş-
terii ne convinge de balanţa echili-
brului între binele şi răul încercărilor 
vieţii, din care se naşte creaţia. 

Aceste gânduri ni le-a trezit re-
centul volum de poezii La taclale cu 
Dumnezeu (Editura Vatra veche, 
Tg. Mureş, 2016) al polivalentului 
om de cultură, scriitor, jurnalist, 
eseist, istoric literar, Nicolae Băciuţ, 
neobosit truditor al diversificatelor 
modalităţi de încurajare şi de răs-
pândire a cuvântului „care zideşte”. 

Aşa cum rezultă din prefaţa ex-
plicativă „Când stai de vorbă cu 
Dumnezeu”, poetul decodifică sem-
nificaţia titlului, care sugerează rela-
ţia firească între om şi Divinitate, a-
propierea spirituală de acea supra-
putere, în preajma căreia găseşte  so-
luţia căutărilor şi a zbuciumului exis-
tenţial, după cum mărturiseşte: „În 
viaţa mea, poezia îşi are locul ei şi 
mi-am îngăduit despre ea şi prin ea 
să-i spun Dumnezeului meu ce mi se-
ntâmplă, ce gândesc, ce nădăjdu-
iesc.”(p.5). Citind poeziile acestui 
volum, simţim vibraţia apropierii 
poetului de Unicul Creator, existent 
în tot ce ne înconjoară şi ne bucură 
fiinţa. Pentru Nicolae Băciuţ, poezia 
devine modalitate de comunicare cu 
Universul şi, totodată, mijloc de 
cunoaştere şi de autocunoaştere, 
aspirând înspre dezvăluirea  frumu-
seţilor şi a sensului vieţii. 

Nu întâmplător poemele acestui 
volum „sunt datate, nu din vanitate, 
nu din orgoliu, ci din respect pentru 
locul şi secunda în care am oprit 
timpul în loc, gata să spun, asemeni 
Faustului lui Goethe : Opreşte-te, 
clipă ! Atât de frumoasă eşti !” (p.6). 
În aceste cugetări, intuim bucuria de 
a trăi în mijlocul nenumăratelor 
frumuseţi şi bogăţii cu care am fost 
dăruiţi, pe lângă care, adeseori, 
trecem nepăsători, fără să le vedem 
şi fără să le apreciem ca daruri ale lui 
Dumnezeu. Or, cele optzeci de 
poezii reflexiv-filozofice, datate din 
decembrie 2014 până în decembrie 
2015, ocazionate de deplasările în 

_____________________________ 
spaţiu şi în timp ale scriitorului (Nă-
săud, 10 ianuarie 2014; Ploieşti, 30 
martie 2014; Satu Mare, 10 mai 
2014; Sighişoara, 10 iulie 2014; Mă-
năstirea Nicula, 26 septembrie 2015; 
Mizil, 2 octombrie 3015; St.Peter der 
Sperr, Wiener Neustadt, 19 noiem-
brie 2015 etc.) confirmă tocmai aces-
te momente ale trăirilor tulburătoare, 
aspirând spre lumina spiritului şi 
spre înălţare întru credinţă, tălmă-
cind admirabil bucuriile şi adevăru-
rile relevate cititorului, prin cuvinte 
mânuite cu spontaneitate.  

Din această perspectivă, consi-
derăm volumul un adevărat jurnal 
liric, în care Eul poetic, descătuşat de 
convenienţe, percepe prezenţa Atot-
puterniciei Creatoare în schimbările 
naturii şi în succesiunea anotim-
purilor, reflectate în vârsta şi în 
stările sufleteşti ale omului, supus  
necontenitei treceri. Poetul resimte 
pulsaţiile metafizice ale trăirilor 
răscolitoare generate de vremelnicia 
căreia-i plătim tribut, însă perma-
nenta apropiere de Divinitate 
atenuează drama  lucidităţii.  

Astfel de momente elegiac-
melancolice nu aluneacă într-un 
patetism ieftin, ci  armonizează omul 
cu natura, valorificând resursele 
nebănuite ale cuvintelor („Acum 
doar tu mă vei cunoaşte,/ când şi 
cuvintele sunt moaşte”- p.28). 

Nicolae Băciuţ e convins de 
responsabilitatea poetului când, în 
prefaţa justificativă, formulează un 
autentic testament literar, cu largă 
aplicabilitate în lumea scriitorilor, 
afirmând că : „Vine o vreme când nu 
mai poţi spune orice, când nu mai 
poţi scrie oricum. E ca şi cum 

fiecare cuvânt  ar fi testamentar, ca 
şi cum ai lăsa o moştenire din 
averea ta de cuvinte de o viaţă. Şi 
din aceste cuvinte fiecare trebuie să 
primească ceva cu care să simtă că 
este mai bogat, să simtă cum sufletul 
lui îşi întinde conturul, cum îi cresc 
aripi. Pentru că scrisul înseamnă să 
stai de vorbă cu Dumnezeu...” ( p.5) 

Tocmai de aceea, acest volum 
de poezii, complementar oarecum pe 
plan ideatic şi afectiv celui publicat 
anterior („Despărţirea de înger”), 
poate fi considerat un autentic crez 
literar, în lumina căruia se recompun 
trăirile autorului. Dezvoltând teme 
tradiţionale, într-o manieră de certă 
originalitate (natura în circuitul ano-
timpurilor, trecerea ireversibilă a 
timpului, succesiunea generaţiilor, 
Sărbătoarea Naşterii şi a Învierii 
etc.), Nicolae Băciuţ  realizează une-
le strofe-pastel, metamorfozate în 
cugetări melancolice, care reverbe-
rează în sufletul cititorului  („E 
toamnă, chiar e toamnă/cad frunze 
peste noi ca-n vis,/ cad dintr-un 
anotimp de altădată,/ în care am 
rămas închis/....Rămâne toamna fără 
noi,/ nici n-avu timp să ne cunoască/ 
doar umbra-n noi şi-a risipit,/ alt 
anotimp în noi să nască ” – p.78). În 
alte poezii, gândul se cerne prin  
mitul biblic al răstignirii lui Hristos, 
căci poetul, cu cununa de spini a 
umilinţei, prin rănile şi sângele de 
sub cruce,  aspiră la recompunerea 
imaginară a învierii spirituale ur-
mând suferinţei („Naşte-mă, Doam-
ne, mă înviază/ pune laolaltă carne 
şi os/ să crească, Doamne, crucea în 
mine,/ în pacea luminii întru 
Hristos” – p.84). 

Remarcăm faptul că poetul 
operează cu simboluri care au o mare 
încărcătură sugestivă (vămile, zăpa-
da, lumina, umbra, ploile etc.), 
vizând etape şi încercări, bucurii şi 
incertitudini, binecuvântare şi puri-
ficare. Mulţi termeni sunt împrumu-
taţi din limbajul religios (cumineca-
re, mir, Înviere, îngeri, Hristos, 
Dumnezeu, Joia Judecăţii de Apoi, 
Joia Patimilor etc.),  apropiind omul 
trecător de perceperea Veşniciei, în 
viziune biblică.  

Sub aceeaşi Atotputernicie care 
guvernează legile naturii şi ale 
omului, ca parte din ceea ce ne 
înconjoară, apar frecvent cuvinte- 
cheie, denumind bucuria, iubirea, 
credinţa, descoperite în Tainele → 
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dumnezeieşti, ale începutului şi 
sfârşitului, care i se relevă poetului 
prin contactul nemijlocit cu 
realitatea, care este Dumnezeu: 
„...de ce să pleci/ cum s-ar sfârşi o 
zi,/ să nu rămână/ nicio boare,/ să ne 
mai poată încălzi, /întru lumină, 
bucurie, întru iubire/ şi credinţă,/ ca 
să rămânem, Doamne, / peste lumi,/ 
copiii tăi, ca singură fiinţă!” – (p. 
37). Invocaţia retorică cu apelativul 
Doamne apare în mai multe poezii, 
ca o rugă adresată PreaÎnaltului spre 
înţelegere şi împlinire : „Dar lasă-
mi, Doamne, o clipire,/ s-opresc sub 
pleoape întreaga Ta iubire” (p.71) 

Cugetările poetului nu alunecă 
într-un patetism ieftin, fiindcă îşi 
găsesc tămăduire în apropierea lui 
Dumnezeu, resimţită ca o spove-
danie după multele încercări pe 
scările vieţuirii, care urcă sau 
coboară: „ Doamne, cât timp îmi mai 
laşi/ să fiu singur cu tine,/ să învăţ 
ultimii paşi,/ înainte de scări,/ care 
urcă sau coboară...” (p.29). 

Poetul preferă toamna, cu nos-
talgiile naturii pregătite de schim-
bare, în care se regăseşte cu temerile 
şi cu presimţirile care-l încearcă: 
„Toamna a trecut pe lângă mine-/ 
nici nu ştiu dac-o s-ajungă undeva/ 
sau, dacă, fiind coborâtă de pe 
cruce,/ înc-o dată ea va învia!” 
(p.39). Incertitudini, nelinişti şi 
întrebări asaltează sufletul prins în 
vâltoarea răscolitoare a unor realităţi 
confuze, precum trenurile „cu poveri 
de frunze...trenuri lungi, cu toamne/ 
ce nu ajung la tine, Doamne” (p.40). 
În astfel de stări sufleteşti, bântuit de 
întrebări fără răspuns, repetând 
versurile-cheie, poetul simte apropie-
rea lui Dumnezeu, ca pe o lumină, 
asociindu-l cu clicul care declan-
şează limpezirea marilor adevăruri 
existenţiale: „Atât de-aproape Dum-
nezeu – atât de departe... Aş vrea să 
fie lumină... să fie noapte seni-
nă...”(p.38). Viaţa omului, precum 
primăvara exploziei vegetale, ur-
mând împlinirea prin fruct, alunecă 
treptat în toamna desfrunzirii, 
sperând la un alt început: „ Toamnă, 
toamnă/ ce nume ţi s-ar potrivi, ca 
să-nvăţ cu tine/ felul tău de a muri... 
felul tău de-a fi/ mereu început, iar şi 
iară” ( p.73).  

Poeziile acestui volum topesc 
stări sufleteşti şi trăiri de răscolitoare 
intensitate şi cutemurătoare profun-
zime, declanşate de vârtejurile 
neaşteptate ale vieţii, criptate prin 

metafore inovatoare, care dezvăluie 
dorinţa poetului de a descifra 
misterul ascendent şi descendent al 
prezenţei noastre pe acest pământ, în 
care Creatorul este pretutindeni, 
apropiindu-se de noi prin natura 
ciclică, ajutându-ne, prin suferinţă şi 
cugetare, să percepem, mai clar sau 
mai nebulos, enigmele existenţiale, 
în succesiunea generaţiilor cuprinse 
între moarte şi înviere, asigurând 
permanentul circuit al vieţii. Comu-
niunea omului cu natura în viaţă şi în 
moarte este sugerată şi în poezia 
„Rătăcit între anotimpuri”, când 
Atotputernicul rânduieşte transferul 
între lumea materială şi spirituală: 
„Doar  tu, în cămaşă nouă de nuci/ 
mă vezi în semnul Sfintelor Cruci” 
(p.70). De aceea, „vremea ca în 
taină cea din urmă cină” este 
acceptată cu seninătate şi cu 
înţelegerea semnificaţiei din tabloul 
biblic („Cina cea de taină” – p.51). 
Poezia „Surorile”, dedicată nepoa-
telor Carina şi Emma, dezvoltă, într-
o manieră originală, bucuria conti-
nuităţii vieţii şi a transferului între 
generaţii, limpezite în atmosfera 
liniştitoare a Mănăstirii Nicula: 
„Surorile coboară în cuvânt/ să 
urce-n ele sevele luminii,/s-adune 
iarăşi într-un trunchi/ toată 
sudoarea rădăcinii.// Surorile, 
desigur, au venit,/ să-mi facă-apusul 
răsărit!” – ( p.72) 

Golgota existenţială este 
metaforic sugerată şi în poezia 
„Maluri”, evidenţiind, prin repetarea 
verbului, multiplele disponibilităţi 
creatoare ale omului, dar şi limitele 
cunoaşterii lui mistice: „Tăiem cât 
trebuie tăiat/ din viaţă şi din 
moarte,/ din cuvinte,/ tăiem din ce n-
a fost,/ din ce-a rămas... tăiem 
tăcerile/ când, mute, ne spun/ atât 
cât să putem vedea/...dar, Doamne, 
nu putem tăia/ din propriile noastre 
maluri!” (p. 80). În maniera ludică a 
versului scurt şi concentrat, domnul 
Nicolae Băciuţ jonglează cu 
împerecheri aparent spontane de 
cuvinte (secundul-secunda, gurul-
gura, murul-mura,  rockul-roca, 
vechiul-vechea etc.), în care se simte 
sensul complementar al împerecherii 
universale: „ cine ne va fi perechea-/ 
noul - noua,/ vechiul - vechea?” (p. 
82). Iarna, prin întinderile albe şi 
neclintite,  sugerează trecerea dintr-
un hotar al vieţii într-un hotar al 
morţii: „E-atâta alb până departe,/ 
când viaţa se întoarce-n moarte” 

(p.83). Magia colindelor din perioa-
da Sărbătorilor de iarnă, asociată cu 
zăpezile şi cu Naşterea Luminii sim-
bolice, e surprinsă în maniera versu-
rile populare: „...Că de-om colinda 
deodată,/ Naşterea e-nluminată, /Iar 
colindul ne-o cuprinde/ Şi ne-o fi 
mereu merinde!” ( Colinde, Merinde 
– p. 85). 

Fie că e apropierea metafizică 
de Nichita (p.12), fie că e sugerată 
semnificaţia metafizică a culorilor 
(p.19) sau a timpului măsurat între 
ieri şi mâine (p.22), poetul trăieşte 
sublime stări de contopire cu frumu-
seţile înconjurătoare, fie cu imensi-
tatea vizuală (tălpi de curcubeie), cu 
cea auditivă (greierii cei mulţi) sau 
motorie (îşi risipesc argintu-n va-
luri), simţind generozitatea divină 
bucurându-ne vieţile: „când eram tu, 
când erai eu,/ Ţinând de mâini pe 
Dumnezeu” (p.26).  

Bucuria mânuitorului de cuvinte  
resimţită mai ales  de Ziua Limbii 
Române („ca rugăciune şi-nchina-
re... mereu o binecuvântare”) expri-
mă poetic o urare: „căci ziua ta e cât 
un an/ şi anul tău e cât o veşnicie” 
(p.30).  

Poeziile care au ca motto citate 
selective din Scara celor 9 fericiri 
evanghelice, precum „a şaptea 
fericire, a doua fericire, a patra 
fericire” dezvoltă figurat raportul 
scriitor - operă - cititor prin teme 
etice, precum viaţa scriitorului 
înfrăţită cu a neamului său ( p.31), 
simbolul crucii - de lemn, de aer- 
sugerându-i  rolul social ( p.33) sau 
efortul lui sisific din Joia Patimilor, 
trecut ulterior prin Joia Judecăţii de 
Apoi a semenilor ( p.34). 

Pentru cei mai puţini iniţiaţi, 
poeziile acestui volum par ermetice, 
dar lecturile repetate conştient 
dezvăluie profunzimile gândirii 
poetului, în efortul descifrării 
misterului aşteptării şi speranţei, care 
măsoară vieţile noastre: „Un an mai 
nou,/ dac-o să vină,/ cel vechi, 
atuncea,/ unde pleacă?/ dacă cel nou 
este tăcut,/ cel vechi/ nu poate să tot 
tacă/...Anul cel nou/ va sta mereu la 
pândă/, să-ţi fie bucurie şi osândă” 
– ( p.49) 

Scrise într-o manieră modernă, 
cu interesante inovaţii prozodice 
privind măsura, rima şi ritmul 
versurilor, poeziile acestui volum se 
armonizează într-o scăpărare de 
discrete, dar profunde confesiuni 
lirice, în care cititorul se regăseşte. 
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Miron Manega este o surpriză 

pentru mine. Îl cunosc de mai multă 
vreme, dar n-am pătruns până în 
zilele acestea  în adâncimea frontului 
poeziei sale.   

 Miron Manega îmi confirmă în-
că o dată teza potrivit căreia nu există 
scriitori, ci texte, că ierarhiile denunță 
subiectivităţi, nu judecăți riguroase, 
criteriale, de valoare. De unde vine 
surpriza?  Din texte, firește, a căror 
cetire cu vârful ascuțit al acului îmi 
extrage din contingent poetul, poetul 
tulburător, meseriaș, mai presus net 
de omul cunoscut până acum.  

  Manega știe (!) – se vede clar în 
texte – că poezia este un întâi stătător 
instrument al cunoașterii, al înțelege-
rii în sensul cel mai larg, că fără 
“poinois” (a face, a produce, a acționa 
- cum îl “traduceau” grecii cei vechi) 
nimic din ceea ce știm și putem astăzi 
n-ar fi existat.  

 Pentru Aristotel “poietike” în-
semna știință, artă, dar și poetică în 
sensul ei propriu și, astfel, “episteme” 
– sistema organizată a cunoștințelor,  
se fonda pe “practike” (praxis), pe 
“POETIKE” (poietike techne) și pe 
“theoretike (theoria).    

 Subliniez aceste lucruri întâi 
pentru a lumina o notă de temei a 
poeziei lui Manega și, apoi, pentru a-
mi susține ideea că poetul poate fi 
adăugat liniei reprezentate de mult 
distinsul între creatorii români Ro-
mulus Vulpescu, care și-a promovat 
lucrarea vieții sub sigla “Arte și 
meserie”. Linia aceasta – pornită de la 
emblematica zicere “eu voi da sama 
de ale mele câte scriu”, trasată  apăsat 
de truda titanică, pe text, a lui 
Eminescu și onorată de cei mai 
geniali – “meseriaşi“ – creatori 
români, conferă celui stăpânit de 
condei, inclusiv celui recenzat de noi,  
un statut  de apartenență la 
continuitatea de pisc a scrisului 
românesc, din toate etapele și din 
toate vremurile.  Nefiind, deopotrivă, 
“artă și meserie” creația, din orice 
domeniu, nu poate fi nimic. 
Lecturând crâncen, fără vreo stare de 
favoare, fără amicale concesii, textele 
din volumul “Salonul refuzaților” - 
(Junimea, Iași, 2008), înainte de a cita 
câte ceva, simt nevoia să mai adaug  

faptul că, după opinia mea, decelarea 
unor ecouri și corezonanțe din poeți 
clasici sau contemporani nu este o 
slăbiciune, o notă de reducțiune 
pentru un scriitor, ci, în situația în 
care acesta nu se dovedește a fi un 
simplu imitator de stil (stiluri), un 
simplu “inginer textual”, sedus de 
“materialul”  oferit de alții, ecourile și 
corezonanțele sunt acreditări ale 
nivelului valoric.  Deci a afirma că în 
substanța poeziei sale Miron Manega 
a lăsat să se strecoare, vizibil, unde și 
miresme din Villon, Tudor George, 
Augustin Doinaș, Sorescu, Păunescu, 
ș.a., așezați de făptuirile lor pe  
același etaj de “artă și meserie”, este 
și o datorie, dar și un drept al poetului 
de a se “alinia”, cum spuneam, unui 
anume front… Notez o probă de 
măiestrie poetică: ”n-am participat la 
frumusețea Lumii/ decât cu primul 
scâncet” (“Despodobit, cu buzele 
sfarâmate”).  

Subliniez o probă de tragic bine 
temperat: “adună-mi ,mamă, umbra 
cu lopata/ și vars-o în grădină, 
printere  crini / să nu te vadă cerul 
când te-nchini / la umbra unui vis 
zdrobit cu roata” (“Adună-mi, mamă, 
umbra”) .   

 Reținem, cu acest prilej, o 
condiție de identitate a creației lui 
Manega: tragicul ca substrat al 
sensibilității sale exprimate.     

  Notez, mai departe, o probă de 
viziune, printre multe altele: “încet, 
încet,  te vei desfrunzi / până când / 
sufletul tău / va rămâne o spada”; sau 
“alunecoasă, panta/ și grea/ cuvintele- 
pietrele/ depărtate și line/ căci nu eu 
duc crucea – ea/ mă duce pe mine“ 
(“Golgota”); sau, din poema “Cadril”: 
“Nu pot rămâne, am pierdut pariul/ îl 
voi plăti regește, elegant/ vezi, 
scapără zăpada și pustiul/ se strâmbă, 
mamă, Sfinxul la neant”. Folosim și 
prilejul oferit de acest din urmă citat 
pentru  a spune că spectacolul liric 
propus de Miron Manega în acest 
______________________________  

 

Peter Kneip – Desert 

 
___________________________________________ 
volum se deduce, compozit, din 
poezia spectacol a Lumii și că de pe 
această scenă personală nu lipsesc 
eroii marilor teme și mitologii – 
printre ei Narcis, Mielul Sfânt, Caron, 
Oedip, Sfinxul… Sfinxul, numit sau 
doar presupus, creionat mai mereu în 
subtext, este un tovarăș de cale lirică 
al lui Manega, un martor, un spectator 
implicat al scriiturii sale.   

 Impresia de poezie trăită ca 
experiență de viață-așezarea în text 
fiind o imperioasă și, așa cum 
spuneam, tragic asumată datorie, de 
existența luată în serios nu atât prin 
făptuirea consumată sub talpa grea a 
timpului, cât prin ceea ce nu se poate 
consuma, arde și mistui, iată repere 
care cred că pot susține tot ceea ce am 
afirmat succint, până aici, despre 
Miron Manega și despre poetica (!) 
sa.   

 Închei tot citând, ca o invitație la 
lectură, de fapt la cunoaștere: “lasă-te 
desfrunzit dacă vrei să exiști/ atâta cât  
poate frumusețea ta să îndure/ lasă-te 
sfâșiat, jefuit/ de privirile celor pe 
care-i iubești / crude și firave că 
nisipul clepsidrei“ (“Pâlpâind”); și  
”petalele trandafirului se vor închide 
ca un clește/ peste degetele întinse 
spre profanare” (“Spre o nouă 
pierzare”) – iată,  o mai diafană și mai 
tandru sângeroasă  cruzime nici că se 
poate…  

 Ce am să-i reproșez i-o voi 
spune doar poetului, ca între 
complici, între patru ochi.                                                     

VALERIU PRICINĂ 
  __________ 
 “Salonul refuzaților”/ Miron 
Manega, Ed. Junimea, Iași, 2008 
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Poezia reprezintă pentru Ionel 

Simota un dar divin, „supremul dar 
divin”, cum este numită în ultimul 
vers din poemul „Poezie” (volumul 
„Cântare și tăcere”, 2014).  

Oare poezia caută poetul „pe 
drumul iubirii”? Sau poetul caută 
poezia „pe drumul iubirii”? Întrebă-
rile noastre au în vedere tema prin-
cipală a poeziei lui Ionel Simota.  
 Într-un roman de Stendhal, iubirea 
definește o persoană și o emoție 
intensă, creând numai frumos, căci 
„radix sit intus dilectionis, non potest 
de ista radia nisi bonum existere”, 
altfel spus: „să fii înăuntrul tău 
rădăcină iubirii, căci din această 
rădăcină nu se poate ivi decât 
binele!” 
 Lectura poemelor din volumul 
„Caligrafia iubirii” de Ionel Simota 
creează viziunea globală a luminii și a 
iubirii, a binelui. Doar lumina și 
iubirea dau naștere poeziei, acelui  
„suprem dar divin”: „Poemele ... /Le 
mângâie, le-așează în lumină”; „Dar 
tu mai lumină îmi ești / Pentru toate 
nopțile zămislirii.” 

Lumina este motivul central al 
volumului „Caligrafia iubirii”, apă-
rut, în 2015, la Editura Eurocarpatica 
din Sf. Gheorghe. 

 Alternanța lexemului „lumină” 
cu diverse sinonime, toate ipostaze 
ale luminii-iubire, înalță expresivi-
tatea textului liric: „Cu lumânări am 
să-ți îmbrac povești”, „Lumânări s-a-
prind la mine-n gând”, „Cu șemineul 
flăcării din mine”, „Sufletul meu, 

eternă făclie aprinsă”, „Să cadă 
blând ca o ninsoare, / Pe lumea-i 
care-i întristată.” 
 Asocieri și comparații inedite 
realizează unitatea indisolubilă dintre 
lumină-iubire și divinitate: „Astăzi el 
va făuri ninsoare / Cu mâinile unui 
înger”, „Dumnezeu a surâs / În colțul 
lacrimii mele.”  
 Zămislirea cuvântului întraripat, 
arta poetică, se află în relația lumină-
iubire-Dumnezeu: „A nins dumne-
zeiește pe pământ / Adânc a nins la 
mine în cuvânt / Și fulgilor cu mâna 
unui sfânt ... / Le șterg din lacrimi și 
le cânt” („A nins”); „Azi am închis 
sărutu-n trupul meu / Spre a-l păstra 
în taină pe vecie, / Îmbrățișare 
hărăzită mie, / Surâsul hărăzit de 
Dumnezeu.” 
 Conexiunea iubită-iubire și poezie 
este evidentă în multe poeme: „Să te 
cuprind în poezie-mi place.”  

A cuprinde înseamnă îmbrățișare în 
iubire și lumină. Sau: „Pe buzele ei 
poezia șoptea / Ca un trandafir ce 
abia înflorise”, „Să te cuprind 
rotundă-mbrățișare, / În cuvânt, 
frumoasa mea mirare.”, „Copacul 
iubirii / Mi-a crescut în respirație / 
Ca o zbatere a cuvântului / În trupul 
tăcerii.” 
 Zbaterea întru găsirea Cuvântului, 
plăsmuirea frumosului poetic se ali-
niază permanentei căutări a luminii, a 
iubirii, a binelui: „Lumina ta îi dă 
lumină filei”, „Setea izvorului între 
buze ardea”, „Alintul frunții tăcute 
voi fi / Pentru a înflori lumina, / Ca o 
pată de înger / În respirație.” „Dar 
mai ales iubirea-n fiecare / Cu glas 
divin, prin sânge, murmura”, „Sufle-
tul meu a poeme respiră / Sufletul 
meu a tine respiră, / A palme prelinse 
pe frunte, prin vis, / A sânge zvâcnind 
în ochiul închis / Îi e foame de vorbe, 
/ Îi e foame de scris.”(„Sublimele-mi 
stări” 
 Aspirația spre înălțare astrală, spre 
divinitate, este un alt laitmotiv 
_____________________________  
 

Peter Kneipp – „Mere roșii“ 

prezent în poezia lui Ionel Simota: 
„Urc către cerul înstelat”, „Doamne, 
carnea mea s-o pui în jug, / Dacă mai 
frumos de-atât se poate (...), Doamne, 
toată viața fă-mă post, / Rugăciune, 
fă-mă, care plânge.” („Doamne”) 

Opoziția lumină-întuneric evi-
dențiază superioritatea luminii-iubirii: 
„Noaptea, suprema mea rătăcire”, 
„Nopțile îmi fură din lumină”.  

Puterea tămăduitoare a iubirii 
prin lumină, o lumină harică, este 
simțită cu putere: „În păr să-ți prind 
amestec de culori / Pe care de la 
îngeri le mai știm”, „Din ochii tăi 
tristețea să o rup.”  

Asociațiile insolite de cuvinte 
oferă o frumusețe aparte poemelor: 
„În inima lui iubirea trosnea / Așa 
cum lemnul în sobă troznește”, „În 
inima lui iubirea aprinde / Poeme ce 
cântă sublim despre dor, / Doar 
inima lui în brațe cuprinde / Iubirea, 
ce curge atât de ușor.” 

Ușor scrie poetul Ionel Simota, în 
tradiția poeziei clasice românești, atât 
în tehnică cât și în tematică. Datorită 
iubirii? Iubirea îi dă o asemenea 
facilitate de a scrie? Ne răspunde 
chiar poetul, în poemul „Taifas cu 
Dumnezeu”: „Țin în brațe vise pline / 
Și țin verbul „a iubi” ... / Fără el m-
aș risipi.” Zborul pe aripile poeziei, 
harul poetic al lui Ionel Simota 
provine din lumină. Ultimul vers din 
volumul „Caligrafia iubirii” este cât 
se poate de concludent: „Zborul meu 
e naștere din soare.” 

Prin volumul „Caligrafia iubi-
rii”, Ionel Simota ne asigură, atent, 
tăcut, subtil, cu lumina harului divin, 
călătoria pe traseul poeziei de calitate, 
o poezie specială împodobită cu 
iubire și lumină. 

Ionel Simota s-a cununat cu 
Poezia privită ca o mireasă. El a 
înțeles, încă din primele lecturi din 
Eminescu, că „Numai Poetul / Ca 
păsări ce zboară / Deasupra valurilor 
/ Trece peste nemărginirea timpului.” 

Poetul Ionel Simota trece, cu 
fiecare volum, peste nemărginirea 
timpului iar noi, cititorii, suntem 
fericiți citindu-i versurile.  

Îi dorim succes deplin în 
continuare! 

P.S. Adăugăm condițiile grafice 
excelente ale volumului, cu minunată 
copertă realizată de tânăra artistă 
plastică Cosmina Marcela Oltean (tot 
din Harghita, ca și Ionel Simota). 

LUMINIȚA CORNEA 
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Părintele istoriei, Herodot, recu-

noaşte că Zamolxe a trăit (în jurul 
anului 1400 î.C.) şi nu a fost un zeu 
închipuit. De altfel, el este unul din 
cei trei mari profeţi ai lumii (Zamol-
xe, Zaratustra şi Moise), însă numai 
despre Zamolxe există izvoare “ştiin-
ţifice”. De ce a devenit aşa celebru a-
cest “rege al nostru [...] ca zeu ce e” 
(Platon, Harmides)4? Pentru că a fost 
un erou civilizator, un preot venerat 
de toate castele: de kapnobatai care i-
au moştenit obiceiul de a trăi retraşi, 
de ktistai care au învătat mesteşugul 
vindecării de la el, de polistai care nu 
se ştie de unde deţineau fantasticele 
cunoştinţe pe care le predau mai de-
parte, de “preoţii-războinici” (şi os-
taşi) care rosteau numele lui în bătălii, 
de regi care se pare că au preluat 
belaginele de la Zamolxe5. Dacii au 
recunoscut în Zamolxe, omul com-
plex demn de luat drept model, zei-
ficarea sa venind în mod natural, aşa 
cum procedăm şi noi astăzi cu sfinţii. 
Totul în sacralitatea Logosului. „Se-
cretul ar deplânge...de-ar fi, de-ar şti, 
de-ar spune./ Ci’în nume se deşartă,-
a numi deşertăciune.../ În sens, e ade-
văru-i drept timp... se înţelege/ Vor-
beşte vastul Logos, nedezlegându-şi 
lege...” În acest context, trebuie citit 
volumul lui Petru Solonaru6, volum 
de poesie ermetică şi iniţiatică. 
Precum mulţi istorici, nu cred ritualul 
de zeificare era o formă de instruire a 
preoţilor daci în ţări străine, aşa cum 
s-a întâmplat cu Pitagora, deoarece ei 
deţineau cunoştinţe pe care egiptenii 
şi grecii nu le aveau. Poate că un 
"schimb de experienţă" faţă de legile 
ancestrale pe care le deţineau 
pelasgii, geto-dacii şi după care se 
ghidau de multă vreme să-i fi 
determinat să călătorească în urmă cu 
mii şi mii de ani, dacă nu cumva 
civilizaţia lor era mult mai veche. 
Poemul Zamolxeion, care dă şi 
numele cărţii este dedicat acestor 
preoţi, iniţiaţilor, celor aleşi, capabili 
să răstălmăcească cuvintele sacre. Să 
nu uităm că Zamolxe a fost primul 

                                                    
4 Platon, Opere complete 
5 http://www.2012en.ro/2008/08/religia-
dacilor-si-importanta-lui-zamolxe/ 
6 Petru Solonaru, Zamolxeion, Editura Contact 
international, 2012 

______________________________ 
legiuitor al Europei7. Aşa cum 
Melchisedec a dăruit rânduiala sa 
poporului Vechiului Testament, 
Zamolxe a dăruit-o continentului pe 
care l-a locuit. Însuşi Isus, 
întrebându-i pe farisei al cui fiu este 
Cristos (Mt. 22,42-46), a invocat 
înţelesurile Psalmului 109, numit al 
regelui David, ce consacra definitiv 
rânduiala lui Melchisedec, ca unică 
rânduială în Biserica Sa, invocat şi în 
textul esenienilor de la Qumran, 
Midrash Malkizedeq, care a pus în 
evidenţă existenţa unei relaţii de 
excepţie între YHWH şi Melchisedec. 
Trebuie să conştientizăm că încă din 
perioada biblică a existat un singur 
Dumnezeu, în care  Melchisedec, 
fusese consacrat în numele lui 
YHWH ca Dumnezeu al Facerii 
lumii, pre-existent neamului ebraic. 
Deci multe date converg spre a-l privi 
pe zeul nostru demn de a fi privit în 
acelaţi fel, şi un preot al lui 
Dumnezeu, să fie preot al lui 
Zamolxe8. Dar credinţa în Zamolxe 
era credinţă în nemurire sau în 
înviere? Transmisă de Herodot, de 
Platon şi de Strabon, credinţa daco-
geţilor în nemurire a fost, chiar, fapt 
de viaţă trăit concret şi nu mitologie. 
Trăită în mod real, chiar şi după 
perioada de început a creştinismului, 
această credinţă a daco-geţilor se 
apropia mai mult de Înviere decât de 
nemurire, din moment ce solul care 
murea, în mod vizibil, străpuns de 

                                                    
7 Mircea Eliade, Istoria credinţelor şi ideilor 
religioase, vol.I, 
8 Pr. Prof. Univ. Dr. I.G. Coman, conform 
căruia daco-geţii au trecut la îmbrăţişarea 
creştinismului cu convingerea că însuşi 
Zamolxe le dă acest sfat. 

cele trei suliţe ajungea să se prezinte 
în faţa Marelui Zamolxis spre a rosti 
mulţumirile şi rugăminţile semenilor 
săi, tocmai fiindcă aceştia credeau în 
această trecere prin moarte la o nouă 
viaţă.  

Concepte antice se răsfrâng în 
poemul lui Petru Solonaru prin 
lumină. Razele sunt "slove şi reflexii 
printr-un viu tarot/ din prezentul 
veşnic" pe care cititorul, el însuşi 
devenit discipol îşi extrage seva 
pentru cele care’l vor conduce pe firul 
numărului pur ca naşte şi moare în 
eter spre o limită a Logosului armonic 
în chaosul Nimănui. Punctul desluşit 
în Oul Lumii, izvorâtor de vortex 
sferic devine ţel pe scara necuvintelor 
ascunse’n visul lui Iacob spre grădina 
aflată în templul fără cheie, a cărui 
poartă deschisă e pătrunsă întru 
iniţiere. Aici poetul „Prin cugete 
prefiră  o încâlcire oarbă/ vermeie 
irizare, sperjură, să resoarbă/ voracele 
nirvanic... Gol,  hybrisul  îi  scapă/ 
sub divizibil orfic spre: Foc, Luth, 
Aer, Apă...” Şi’n tăcerea infinitului, 
unde nu oricine aude armonia furtunii 
dominată de iertare, se văd ochii lui 
Dumnezeu. Privirea poetului se 
luminează, parte din aceleaşi reflexii 
culese din cea a universului. Profet 
prin har divin, menestrelul e cel ce 
poate trezi divinul pentru-a risipi 
umbrele de pe pleoapele noastre 
lăsate sub care irizează negrul, albul, 
roşul şi în final lumina. Dacă piatra se 
va ridica din adânc, şlefuită într’o mie 
de ani de furtună, din adâncul ocean 
înţeles doar de învăţat, preschimbarea 
culorii aduce, precum Leviathan, 
acumulare de’ntuneric în Chrysopeea.  

« Misterele de la Eleusis 
proclamă solidaritatea de ordin mistic 
între hierogamos, moartea violentă, 
agricultură şi speranţa unei existenţe 
fericite dincolo de mormânt!›5. Ele 
sunt sursa scenariilor păgâne şi a 
sacrificiilor rituale dar conţin şi 
trimiteri la salvarea messianică 
aşteptată de antici: există autori care 
afirmă că unul dintre marile secrete 
de la Eleusis era spicul de grâu, care 
asigură victoria împotriva morţii. Aşa 
am putea înţelege mai bine că prin 
creştinism s-au revelat misterele 
eleusine. De ce Bendis, zeiţa din 
mitologia dacică adorată de strămoşii 
noştri ca zeiţă a Lunii, a pădurilor, a 
farmecelor, a nopţii şi poate ca zeiţă 
magiciană n-ar fi Demetra sau  → 

JULIETA CARMEN 
PENDEFUNDA 
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Persefona? Herodot ne spune în 
Istorii (IV,94;V,7) că tracii au 
împrumutat-o de la daci. Ea 
reprezintă la Solonaru, principiul 
feminin, multe poeme făcând referire 
la piatra unghiulară a omenirii, la oul 
primordial. Ceea ce denotă însă şi 
aspectul anthroposului: “Privind la 
ou, avem eres o coajă!/ Sub ea, în 
schimb, minune, se înmlajă,/ 
dezvăluind castelul de splendoare/ al 
Unului, nefiitor, ce doar e...” 

Prezenţa Cavalerui trac, 
reprezentat călare, adesea în scene de 
vânătoare este stăpânul morţilor, şi 
parcă se asociază misterelor în jocul 
ferilităţii cu al morţii în îngemănarea 
ciclică a nemuririi. „Sub ceruri, 
Cavalarul din Thracia descheie/ 
hermetice  preziceri  cu  ezotera-i  
cheie./ În pravuri de ciuleandră, 
înconjurând nemoarte,/ părtimea o-
întregeşte la’Întregul ce se-împarte./ 
Repaos dacă mişcă...stă...purure’în 
mişcare,/ estimii  care  nu  e  spre  
nefiit  ce  chiar  e...” 

Filosof, cărturar, poetul îşi aşează 
gândurile într-o cascadă de versuri, 
unele dintre ele tetrade, altele sonete, 
solicitând liricii forma fixă, 
incantatorie, asemenea clasicii 
armonii din muzica sferelor. 
Lacrimile din ochii magului sunt doar 
picături adunate din aludel, limpezi 
precum frumuseţea sufletului, pline 
de tainele ştiinţei ascunse... Nu le 
simţi cum străbat precum fulgerele să 
nască focuri din valuri înspre cer !? 
Pe acoperişul lumii în alb se 
transformă negrul, pielea pământeană 
devine celestă. Cu cât urci şi cunoşti 
fântâna Sophiei, înţelegi noosul, 
înţelepciunea alchimiştilor. Suind, 
poetul afirmă: "Un nimic dezbină 
falsul de-adevăr./ Între timp şi mine, 
dacă-aievea săr,/ am decât a umple un 
deşert cu vid/ fructului ştiinţei 
oglindit ca măr." Străvechile lumi din 
cetatea Sarmizecetusei revin pentru 
viitor ca "o punte de la unul la 
celălalt, ca boltă,/ ce’în sferă abisală 
nou, neted cerc dezvoltă/ cu 
sfântă’învăluire spre vârful lumii – 
rază". 

Nu în ultimul rând, mitologicul 
munte dacic, Kogaionon este prezent 
ca o mărturie a eternităţii zeului-preot 
dac. Presupunerile au adus în discuţie 
celebre vârfuri muntoase ca Gugu, 
Ceahlăul, Dealul Grădiştii, Omul, 
fiecare cu argumente pro şi contra. 
Dar cel care are cea mai apropiată 
similitudine cu hărţile vechi şi 

vecinpătatea unui râu importantă ne 
îndreaptă spre identificarea 
Ceahlăului. “Sub cruda reversare stă 
Kogaion vizunii,/ iar sacra-i rădăcină 
vederii trace nu ni-i,/ căci dreapta sa 
turnură, de-i dedesubt să tindă,/ arată 
doar uitarea cu-o hidrică oglindă.” 

Mircea Eliade9 observă însă că ar 
fi zadarnic azi să mai căutăm urme 
ale cultului lui Zalmoxis deoarece a 
fost absorbit de creştinism pretându-
se la o creştinare totală; era urban şi 
elitist, nu aparţinea lumii rurale, aşa 
încât nu a putut fi conservat în folclor 
precum Bendis, devenita Diana, apoi 
Sancta Diana care a dat Sânziana în 
basmele româneşti. Apologetica 
creştină din primele secole va prelua 
exact termenul consacrat în cultura 
greacă cu referire la conceptul getic 
de nemurire, athanatizein, „devenit 
crucial în discursul creştin despre 
învierea morţilor”. Poetul surprinde 
tocmai acest fapt extraordinar de 
dificil în arta metaforei, amalgamul 
de zei, zeiţe şi doctrine religioase din 
vechiul areal şi din diferitele timpuri 
ce au perindat lumea în care trăim. În 
disputele creştinilor cu păgânii, 
practicile geto-dace devin capete de 
acuzare împotriva creştinilor, care ar 
promova culte ciudate, întâlnite la 
popoare vechi, barbare, de la 
marginea lumii greco-romane, sau, 
dimpotrivă, mesajul Evangheliei s-ar 
regăsi la geto-daci, aşa încât nu 
______________________________  

 

  
                                                    
9 Mircea Eliade, De la Zalmoxis la 
Genghis Han, Bucureşti, 1994 

 
Peter Kneipp - Intrare rusticală la 

matusa Mili 
______________________________
constituie, în esenţă, ceva excepţional 
şi nici nou. „Cum şi-a ursit lucrarea, 
lucrând-o în ursire,/ de vis mirări s-
ascundă-a visa Ascuns să mire,/ 
blamat, el strânge şoapte şi’într 
’însele, cu grijă,/ topeşte isihia, 
încremenirii tijă.../  Strunind silabe, 
încă, silabiseşte strune/ şi’în  falia  
creării o armonie pune,/ dar stâlpul de 
lumină ce idolii revarsă/ ’l -
ademeneşte germen la îndospita 
farsă.” 

O glossă de înaltă frumuseţe 
adună între cuvinte părelnice cutume, 
demne de un filosof al iluminării: 
"Aşa, scăderea creşte, iar creşterea o 
scade,/ monadizând culegeri ce s-au 
cules  monade."  

Închinată marelui Mihai Emi-
nescu, poesia hermetică a lui Petru 
Solonaru parcurege paşi importanţi 
spre desăvârşirea pe cea mai înaltă 
treaptă a înţelepciunii omului în lite-
ratura esoterică universală. Tributar 
filosofiei zamolxiene, simbol şi temă 
în labirintul marii cochilii în care 
gândul se transformă, metamorfozea-
ză Cuvântul şi ia formă, poetul 
realizează o hermeneutică a spiritului 
în-nodat de milenii şi-al cărui tâlc e 
pentru totdeauna, ca blestem uman, 
Timpul.10 Autorul invită înveşmântat 
în hainele sale de stele la cunoaşterea 
misterului învierii, ţinând pentru noi 
roata Timpului care se învârte fără ca 
noi, românii să conştientizăm o 
existenţă benefică în spirit şi care 
poartă pentru noi numele lui Cronos, 
Moş Crăciun (Saturn), sub binecu-
vântarea lui Zamolxis.  

                                                    
10 Postfaţa cărţii Zamolxeion 
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Când am deschis plicul, privirile 
mi-au fost invadate de florile roz de 
pe copertă ! Am închis ochii şi mi-am 
imaginat un copac cu flori aflat 
undeva, departe, într-un oraş vizitat 
doar o singură dată, cu mulţi, prea 
mulţi ani în urmă… Orăştie. Este 
locul unde poetul Ioan Vasiu m-a 
convins că ar exista, cu adevărat, 
Livada cu metafore. 

Şi dacă acolo chiar există acea li-
vadă, iar eu deja nu mai am nevoie a 
mă „molipsi de poezie” deoarece    
m-am născut asemenea poetului Ioan 
Vasiu cu această dulce trudă, m-aş 
duce când „primăvara bate la fereas-
tră/ când se sărută cerul / cu marea în-
spumată / şi toţi îndrăgostiţii au ini-
ma albastră” (ziua poeziei), şi când 
„râde-anotimpu-n fereastră/şi muguri-
n plopi explodează” (eşarfa albastră), 
iar „dragostea nu moare / şi că rămâ-
ne-un/ geam mereu deschis” (geam 
deschis), în acel oraş să-l revăd. Dar 
mai bine nu, e prea departe, iar pe-a-
colo, aşa cum ne spune poetul „de iu-
bire nu se ştie / în gară la Orăştie / 
două trenuri întârzie !“ (în gară la 
Orăştie). 

Poetul acestor minunate mini-
poeme ce exprimă multe, în puţine 
cuvinte, este atent la cele ce se petrec 
în jurul său.  

El priveşte, ascultă, simte şi apoi 
transformă totul în trăiri lirice ce o-
glindesc anotimpurile, frumuseţea na-
turii, trecerea ireversibilă a timpului, 
magia sentimentelor, „de-o vreme 
alerg spre casă cu braţele deschise” 
(provizii), ori „singurătatea-i / iederă 
pe stâncă / singurătatea-i / ca un testa-
ment“ (singurătatea), sau „tristeţea nu 
mă lasă / tristeţea-i o cunună grea / de 

spini” (cunună de spini), declaraţii de 
dragoste adresate cititorului „de-aş fi 
fost / o pasăre albastră / primul zbor / 
l-aş fi făcut / prin dragostea / voastră” 
(pasăre albastră). 

După ce am citit poemele din 
cartea Livada cu metafore (Editura 
Inspirescu - Satu Mare, 2015) a poe-
tului Ioan Vasiu, ce printr-o alchimie 
divină transformă cuvintele uzuale în 
metafore fermecătoare, l-am asemă-
nat cu o albină ce transformă în miere 
parfumul şi seva din oricare floare. 
Florile primăverii (căci această carte 
este scrisă fără doar şi poate primă-
vara), copacii înfloriţi bogat se scu-
tură odată cu neliniştile şi întrebările 
poetului ce-şi urmează drumul spre 
altă primăvară, spre alta şi alta, până 
la cea din urmă. 

Ioan Vasiu e însoţit pretutindeni 
de o muză jucăuşă. Şi ce poate să facă 
un poet decât...să scrie poezii, să le 
dăruiască deoarece „poezia bani nu-
mi cere” (jurământ). A dărui poeziile 
tale unor oameni necunoscuţi, dar ca-
re sigur se vor bucura, e o dovadă de 
mare dragoste! „Scriu poezii / cu la-
crimi dulci de rouă / scriu poezii / pe 
frunze de castani / scriu poezii / pe-un 
colţ de lună nouă / scriu poezii / fără 
să pretind bani” (lacrimi de rouă). 

Cine nu a scris niciodată poezie, 
cine nu şi-a găsit refugiul, ori nu şi-a 
stins bucuriile şi neliniştile în ea, nu 
va înţelege niciodată cum poţi să fii 
bolnav de poezie ori să te ascunzi de 
moarte căutând metafore: „m-ascund 
de moarte în păduri cărunte / m-as-
cund de moarte şi tu nu mă crezi” (m-
ascund de moarte). Cu toate acestea 
poetului nu-i este teamă de ceasul 
final, are însă alte temeri: „nu mă tem 
că moartea-i prea aproape / dar mi-e 
frică uneori de mine“ (paradox). 

Poezia lui Ioan Vasiu este 
desfătare, bucurie transmiţătoare a 
acelei stări de bine, iar neliniştile ce 
apar uneori sunt estompate de darurile 
oferite de muză. El îşi exprimă în 
versuri bucuria de a trăi, împărţind cu 
noi cititorii, pacea pe care i-o dă o 
viaţă împlinită. Aceste mini poeme ar 
putea fi transformate de pensula unui 
artist priceput în imagini ! 

Mulţumesc poetului Ioan Vasiu 
pentru cupa plină de nectarul cuvin-
telor ce-au vibrat în sufletul meu ca o 
primăvară poetică, din care m-am 
înfruptat în plină iarnă moldavă. Am 
scris cu drag şi stângăcie despre o 
carte, ca un diamant de multe carate. 

 DORINA STOICA 

 
 

Un minunat volum de versuri 
intitulat Sub semnul crucii, apărut la 
Editura Absolut din Bucureşti, am 
primit recent de la Maria Ieva, o po-
etă tot mai prezentă în paginile unor 
reviste literare, tot mai cunoscută şi 
mai apreciată. 

Cel care lecturează cu atenţie po-
eziile incluse în acest volum, majo-
ritatea fiind scrise în „dulcele stil cla-
sic“, nu poate să nu sesizeze muzica-
litatea discursului liric, pe de-o parte, 
şi originalitatea metaforelor care dau 
un surplus de frumuseţe versurilor 
care „curg“ precum lava unui vulcan 
impresionant: „Aud în mine glasuri 
neînţelese / Şi întrebări pe care nu le 
ştiu, / E-o curgere din care viaţa ţese / 
Durerea regăsirii în pustiu“ (Durerea 
regăsirii - p.21) sau: „Trecutul, din 
umbră, vulcanii i-a stins, / Sădind în 
cenuşă reci boabe de rouă / Şi-n arca 
iubirii cuvintele-au nins / Ducându-şi 
trecutul spre lumea cea nouă“ (Strai 
de lumină - p.40). 

Îndrăznesc să afirm, fără teama 
de a greşi, că punctul forte al versu-
rilor pe care Maria Ieva ni le oferă, cu 
generozitate, trebuie căutat în poeziile 
de dragoste: „Să nu întrebi, iubitule, 
vecinii / Ce doruri am de când nu ne-
am văzut,/ Că mi-au crescut pe pleoa-
pe mărăcinii / Şi aripile albe mi-au 
căzut“ (Stelele iubirii - p.43) sau: „E-
o lume deghizată, iubitule, în noi / Şi 
stau în poarta vieţii copacii trişti şi 
goi, / Iar îngerii ne spală trecutul de 
noroi, / Căci rana de pe palme e plină 
cu puroi.“ (O lume deghizată - p.49). 

Maria Ieva încearcă să ne de-
monstreze că „fiecare lacrimă / s-a → 
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născut poezie“, ba mai mult, ne 
convinge că „poezia vine, pleacă şi 
rămâne, / niciodată nu ştii când, unde 
şi de ce“. 

Tânăra poetă, atentă la tot ce se 
întâmplă şi se derulează în jurul său, 
percepe în felul ei anotimpurile: „Se 
înfioară toamna-n gândurile mele / Şi 
prea sfioşi păşim prin anotimpuri; / 
Ne ştergem urmele cu colb de stele, / 
Nădăjduind spre alte începuturi“ 
(Mărgăritar de rouă - p.84) dar şi 
sărbătorile: „Când învăţam să fac 
numărători, / Îl auzeam prin pod, pe 
după coş / Şi mă gândeam`n ajun de 
sărbători / Că mi-ar plăcea să pot să 
fiu un Moş.“ (Jumătatea ultimelor 
vieţi - p.31). 

Impresionează în acest volum 
maturitatea şi gravitatea lirică a unei 
poete ce nu se sfieşte să facă risipă de 
metafore care trădează un suflet ro-
mantic, sensibil şi visător uneori: 
„Bolnav de tristeţe, prea singur cu 
mine, / Ca număr impar spre tine pă-
şeam / Pe axa tăcerii, spre ziua de 
mâine, / Să-mi spui ce cuvinte în 
suflet mai am.“ (Petale de gânduri - 
p.47) sau: „Vom adormi uitând să ne 
rugăm / Şi vom visa o scară de nuiele, 
/ Sau un triunghi pe care să urcăm / 
Când va rămâne cerul fără stele.“ (Voi 
şti - p.86). 

Maria Ieva suprinde şi prin 
dezinvoltura şi spontaneitatea versu-
rilor albe, din care răzbate o muzica-
litate uşor perceptibilă, plăcută auzu-
lui, precum în poezia fără titlu de la p. 
35, pe care o citez în întregime: „Mi-
am întors copilăria / pe toate feţele / 
încercând uneori / să mă dezbrac de 
ea / ca de o haină veche; / amintirile 
erau rupte în coate / şi izvoarele / nu 
mai miroseau / a primăvară, / dar 
cărările / şi-au împreunat braţele / pe 
sub crestele munţilor, / ca o rugăciune 
/ a reîntoarcerii acasă.“ 

Împăcată cu destinul ei, poeta e 
hotărâtă să-şi ducă singură „crucea“ 
vieţii care are, în egală măsură, 
urcuşuri şi coborâşuri: „Cerşesc pe 
cruce dreptul la tăcere / Ochiul mi-e 
spart şi îngerul demis, / Când cer să 
beau, oţet primesc şi fiere; / M-am 
resemnat: Tu nu exişti. Eşti vis !“ 
(Mai mult de-o zi - p.20). 

Multe ar mai fi de spus despre 
versurile Mariei Ieva, care trădează, 
fără îndoială, o maturitate lirică ce 
trebuie luată în seamă.  

Sunt încrezător în vocaţia poetei 
şi aştept cu interes viitoarele sale 
volume.  

Dacă nu se va grăbi să publice, 
prea curând, volum după volum, 
având răbdarea de a „cerne“ prin 
filtrul autocenzurii valorice fiecare 
poezie, atunci cu siguranţă cărţile sale 
îşi vor găsi un loc de cinste în 
rafturile bibliotecilor şi librăriilor. 
Am curajul să pariez că aşa se va 
întâmpla în cazul talentatei poete 
Maria Ieva. 
 

 
Ion Urda este un remarcabil 

scriitor al Hunedoarei. Alături de 
poetul Eugen Evu a reuşit să ţină în 
echilibru public o zonă interesantă 
din punct de vedere cultural. Redactor 
la revista Provincia Corvina, apoi la 
revista Noua Provincia Corvina, a 
intrat în contact cu literatura bună. A 
gestionat fenomenul cu bucurie şi 
pasiune. A scris despre cărţile altora, 
a scris eseuri cu tâlc şi piper despre 
Hunedoara şi despre politica anilor 
din urmă. A lăsat urme în zona 
aceasta. Este un generos.  

Inginer de profesie, are rigoarea 
textului scris. Poate inspiraţia nu este 
punctul său forte, dar ştie să descrie 
stări, oameni, are umor şi vede bine 
ce se întâmplă în lume. 

Când citeşti poemele sale ai, 
brusc, o bună dispoziţie. Ştie să paro-
dieze, are epigrama ca un stilet, oferă 
celor de lângă el şansa unui zâmbet, 
chiar şi printre ruine… O temă forte, 
luată din imediata apropiere. Hune-
doara, o zonă monoindustrială, oferă 
acel peisaj unic, rebel şi plin de 
semnificaţii despre trecut, misterios 
pentru viitor, real pentru prezent.  

Prin antologia sa, venită la timp şi 
în umbra anilor, Granit îndurerat, 
(Editura Pim, 2016)el şi-a adunat, 
după o economie literară proprie, 
poemele, parodiile, catrenele, poeziile 
destinate copiilor. 

Textele Bibliei l-au inspirat, a 
ştiut să reţină în poezia sa esenţe, linii 
de forţă spirituală. Nu s-a complicat 
în viziuni şocante, a preferat imaginea 
sinceră a celui care crede cu pasiune, 
discret şi bucuros. 

Ce îl defineşte pe Ion Urda? 
Răspunsul său este sincer: „Stau frânt 
între/ durere şi adevăr./ Priveghez 
amintirile,/ căzute amazoane/ în răz-
boiul umbrelor/ Mă clatin sub cerul/ 
plumburiu şi amorţit/ ca un copac/ 
sub tăişul securii/ Fumegă agale/ vi-
sele deşarte/ vecine cu haosul/ Încerc 
să mă întorc/ la izvorul luminii/ şi 
caut cu disperare/ un drum ce se 
naşte/ înceţoşat/ printre patimi/ şi 
frunze uscate…/ - Unde eşti, Doam-
ne?/ Te-adulmec/ precum un ogar/ 
urma vânatului…” (Stau frânt). 

Căutările sale se îndreaptă spre 
izvorul luminii, spre acceptarea lui 
Dumnezeu. 

Când scrie pentru copii, alege cu 
grijă temele, nu renunţă la viziunea 
artistului despre viaţă şi destin. E 
tandru şi discret şi-i iubeşte, are talent 
de bunic autentic: „Mic şi pricăjit, 
hoinar,/ cântăreţ fără hotar,/ negru ca 
muiat în tuş,/ guraliv şi jucăuş,/ ne tot 
cântă toată vara/ serenade cu vioara:/ 
cri-cri-cri şi cri-cri-cri/ până vine 
toamna gri,/ ploi mărunte şi vânt rece/ 
parcă n-ar mai vrea să plece/ şi tot 
câmpul e pustiu/ iar el, mic şi 
pirpiriu,/ nu-i mai arde de cântat…/ 
Vara, de n-ai adunat/ câte-un bob, 
măcar, de mei,/ peste iarnă, vrei-nu 
vrei,/ te duci, cu căciula-n mână,/ la 
furnica gospodină/ şi, ce-o să scoată 
pe gură:/ - Trântor, vagabond, 
scursură!…/ Dar la suflet e miloasă,/ 
la nevoie nu te lasă:/ - Ai noroc că-s 
melomană/ dar, să ştii, nu-ţi dau 
pomană,/ iar contractul nu-i secret:/ 
laşi vioara amanet!” (Greieraşul). 

E greu să „faci” poezii pentru cei 
mici. Ei te simt, doresc sinceritate, 
doresc să cedezi ceva important din 
tine, lucrul acela preţios la care artis-
tul ţine cel mai mult… Aparent, Ion 
Urda „face” poezii, doar aparent, e 
dedicat acestora. Le consideră impor-
tante şi, cu siguranţă, sunt citite…, 
public asigurat. 

Poeme pentru copii, mai mult,→ 
CONSTANTIN STANCU 
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poeme cu vioara inclusă, pentru a-l 
cita pe autor…  

Putem observa la Ion Urda aten-
ţia acordată unor importante persona-
lităţi ale culturii sau istoriei româ-
neşti: Eminescu, Horea, Lucian Bla-
ga, Victor Isac, Eugen Evu, Valeriu 
Bârgău, Neculai Chirica sau prietenii 
apropiaţi. 

Final pentru un om sufletist? 
„Rămân pe peron,/ printre câini 
vagabonzi/ şi hoţi de buzunare,/ 
sentimentele –/ călători osteniţi/ cu 
privirea pierdută,/ arbori împietriţi,/ 
secaţi de sevă… (Black hole). 

Ion Urda agreează stilul parado-
xismului având ca mentor pe Floren-
tin Smarandache, căutând legături 
fundamentale cu acest curent la mo-
dă, dar necesar în peisajul literar 
românesc.  

Scrierile scurte din carte arătă 
contemporanilor lui Urda că el este 
aici, înregistrează mişcarea sufletelor 
în acidul zilnic, că partea adevărată 
din întâmplările la care sunt martori 
nu poate scăpa scribului, umorul e un 
stil care reţine oţelul ideii.  

Pornind de la fizică şi matema-
tică, de la conceptele abstracte ale 
acestor domenii de vârf ale cunoaş-
terii, ajungem la problema moralei, la 
caracterele care plutesc în geometria 
societăţii, pentru că oamenii mai pot 
fi obtuzi, gândesc ascuţit. Linia 
dreaptă există într-un univers curb, 
linia paralelă unică are o infinitate de 
surori, pătratul pare dreptunghi din 
cauza unui junghi, suprafaţa depinde 
de o infinitate de puncte, asimptota e 
cocotă, triunghiul isoscel e cam tem-
bel, fracţia e ordinară…  

Ion Urda este atent la poemul pe 
care îl scrie, umblă în vârful picioa-
relor printre versuri, îi e teamă să nu 
strivească clipa de fericire prinsă în 
cuvinte, aduce mărturia sinceră a 
poetului din postura de pelerin prin 
lume, rătăcitor printre stele, visând la 
nemurire. Este vechiul vis, experienţa 
necesară şi justificarea trăirii, justifi-
carea existenţei.. Are un ritual special 
de a se apropia de cele eterne, îşi scrie 
solia către lume şi către viitor cu pană 
de înger, are grija de a nu uita vreun 
cuvânt, un semn, e tărâmul curat pe 
care îl frecventează când lumea aş-
teaptă evenimentele necesare ale apo-
calipsei, adică a descoperirii totale a 
lui Dumnezeu.  

Aplecat peste cuvinte, scrie solia 
sa, iată, Ion Urda nu forţează limitele, 
lasă vremea şi lucrurile să-i ofere 

motivul, dar memoria devine – 
altceva, e o taină pe care încearcă să o 
pătrundă, dincolo de imaginea zilnică 
a evenimentelor.  

Dorinţa de a se deschide spre 
celălalt e o tentaţie, un impuls venind 
de departe, autorul nu-i poate face 
faţă, e ceva puternic în această 
generozitate declarată: „Ţi-aş dărui o 
punte de sprijin/ pe malul altui suflet/ 
dar mi-e teamă că nu/ vei alege 
sufletul potrivit…”.  

Necesitatea unor legături curate 
între oameni, între bărbat şi femeie 
pare a fi dorul autorului în lume, ceva 
de care să se lege, să dureze, să îl 
schimbe simultan, cu toate că nu este 
un singuratic…  Căutând să fie opti-
mist, privind pe fereastra vagonului la 
lume, există la Ion Urda o febrilă cău-
tare interioară şi asta se vede în Pse-
udo cugetări: „Nu ne naştem/ pentru 
a trăi,/ trăim pentru/ a renaşte”.   

Aceste gânduri marchează versul 
şi indică spre o altă dimensiune, poate 
nevăzută, dar necesară şi puternică – 
lumea spirituală: dorinţa de perfecţiu-
ne, căutarea fericirii, care, iată, se află 
în noi, aproape ascunsă, disperarea, 
iubirea ca mod de a persevera, 
sufletul ca taină între vis şi moarte.  

Presat de aceste căutări, revelaţia 
dă sens vieţii: cerul se deschide, apoi 
o floare se deschide şi ea pentru poet 
şi mireasma ei ameţeşte ca binecu-
vântarea unui înger păzitor şi, brusc: 
Dumnezeu există! „Învaţă-ne, Doam-
ne, iubirea de Tine/ Căci calea spre 
tine e plină de fum/ Rătăcim, derutaţi, 
către ţărmuri străine/ Şi nu-ntrezărim 
spre orizont nici un drum/ / Întoarce-
Te, Doamne, cu faţa spre noi…”.  

Cântec şi rugăciune această 
stare, dă putere poetului de a rezista 
experienţelor zilnice, de a trece peste 
încercări, dezamăgiri, nelinişti: „De 
ce nu vrei să vezi, Doamne,/ cum te 
sapă la rădăcină îngerii?”.  

Ion Urda e marcat de experienţa 
revelaţiei depline, apocalipsa, ca o 
dezvăluire a lucrurilor viitoare în faţa 
cărora există teama profundă, neliniş-
tea existenţială, misterul, taina, e 
vremea când se năruia altarul iubirii: 
„Pe creiere păianjenii construiseră/ 
pânze gigantice şi orice gând/ era 
terorizat şi apoi/ devorat cu migală”. 
Dar peste toate este imaginea lui 
Dumnezeu lăcrimând…  

De ce granit îndurerat? Titlul 
antologiei este exemplar, definind 
viaţa într-o cetate înconjurată de 
mituri şi speranţe, cu dragostea în 

buzunare, ca un poet risipitor, cu 
ochii atinşi de miracol. Volumul are 
inserate desene definitorii pentru 
poezia autorului, semnate de Tibor 
Balasz şi Mircea Bâtcă sau pictură de 
Cristina Mihaela Rădulescu.  

La final, concluzia din antologia 
Granit îndurerat: Vine o vreme când/ 
viaţa/ îţi dă cu tifla/ şi te trezeşti agă-
ţându-te/ de amintiri/ ca un scaiete/ de 
coada oii.../ Trec pe lângă tine/ clipe-
le, şi tu,/ amorţit şi plictisit,/ te-ntrebi 
unde sunt/ flăcările mistuind/ cândva 
tristeţea/ şi te miri/ de fiecare frunză/ 
rămasă pe ramura/ pe care privighe-
torile/ nu mai cântă... (Impresie) 

   

 

 
 

Mihai Manolescu este un poet 
sincer. Volumul Între liric şi satiric 
(Editura ANAMAROL, 2015) ne pre-
zintă într-un limbaj direct viaţa bărba-
tului la 35-40 de ani în stilul vintage. 
Poeme în stil vechi şi, totuşi, valoroa-
se, ceva atins de ani, cu valoare senti-
mentală şi eleganţă, un neologism la 
modă, fără explicaţii în dicţionarul 
limbii române, cu adresă exactă pen-
tru noua generaţie dornică de nou, fă-
ră a abandona valoarea aceea unică 
pusă de mireasma timpului. Fără 
complexe, comunică în direct stările 
sale, pune umor în versuri, preferă 
stilul clasic. Ne reaminteşte de peri-
oada clasică a literaturii: Topârceanu, 
Minulescu, Cincinat Pavelescu. Este 
un răspuns al generaţiei tinere la 
direcţia postmodernistă şi la arta 
urâtului practicată în ultima perioadă 
în literatura română. → 
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Prin umor, prin candoare, prin 
bucurie el exprimă stări, fapte, vre-
muri, oameni… Simplitatea sa ascun-
de un moralist bine temperat, un iu-
bitor sincer al frumosului, al iubirii. 
Linia directă dintre scriitor şi cititor 
este mereu deschisă, poetul priveşte 
amuzat la anotimpuri, insecte, drame, 
iubiri imposibile sau reale, are un me-
saj pentru fiecare. Un suflet deschis, 
cu energii nebănuite, cu ochiul atent 
pe esenţe şi pe aparenţe în acelaşi 
timp, cu zâmbetul pe buze. Se mişcă 
dezinvolt printre idei şi teme, lipseşte 
angoasa poetului căzut în mijlocul 
unor drame fără sfârşit. Editura Ana-
marol îl girează cu entuziasm şi multă 
sinceritate. Mizează pe atracţia pe ca-
re o exercită poetul asupra cititorului, 
pe umor, pe bucuria de a redescoperi 
lumea frumoasă a poeziei în stil cla-
sic. Versul curge simplu, continuu, nu 
sunt metafore abisale, sunt priviri li-
bere într-o lumină de aprilie cu pomi 
înfloriţi.  

Temele abordate în volum sunt 
cele obişnuite: umbra, ploaia, iubirea, 
sinceritatea, poezia din imediata apro-
piere a celui deschis la miracole, stro-
pii de iubire, călătorii în timp, cânte-
cul de toamnă, dimineaţa, vacanţa cu 
dinamism, transportul în comun etc. 
Umorul e prezent prin alegorii, vorbe 
de duh, ghiduşii. Titlurile poemelor 
surprind: Magna cum fraude, Maşina 
de vise, Strănută păpădia, „Mânca-
re” sănătoasă, Vechile metehne, Bu-
getul etc.  

Temele fierbinţi ale generaţiei 
sale sunt redate cu luciditate şi triste-
ţe, cu sinceritate şi angajare: “I-ai luat 
de tineri, i-ai luat iute/ Prea devreme 
dintre noi./ Cred în toate cele sfinte,/ 
Dar dreptate parcă voi.// N-au purtat 
cu ei păcate,/ Nici prea multe, nici 
prea mari,/ Să plătească după fapte/ 
Osândiri atât de tari.// Doamne, eu te 
rog promite/ Că de-acum te vei gân-
di,/ Şi cu grijă vei decide/ Cine, 
pentru ce-o muri”. (Te rog, Doamne – 
În memoria victimelor de la Clubul 
Colectiv p. 48). 

Volumul începe cu o tandră cău-
tare a iubitei, prin cele create, prin 
stele, prin vânt, prin stropi, prin 
poezie, prin neantul, totuşi, generos, 
posibil loc al amantelor create special 
pentru poet: „Eu te caut în versul/ 
Scris de-atâţia poeţi,/ Tot sperând 
unei vieţi/ C-ai să vii să-i dai sensul” 
(Eu te caut, p. 7). 

Insectele, animalele sunt invitate 
la spectacolul liric, ele devin 

partenere ale poetului şi înlocuiesc 
metafora abruptă şi sensurile drama-
tice: Puricele, albina, leul, musca, lu-
pul, gâza peltică, pisicuţa, păpădia… 
Există şi o grădiniţă a animalelor…  

Mihai Manolescu este un poet 
delicat, atent la cele din jur, la eveni-
mentele zilnice. Rutina devine motiv 
de ironie, de umor, de evadare din 
stresul zilnic, din anonimatul ritualu-
lui necesar. Da, el evadează cu non-
şalanţă, cu bucurie, cheamă la fericire 
într-o lume alambicată. Ochii poetu-
lui nu văd dramele, văd partea lirică, 
arta este un mod de a întoarce spatele 
urâtului care tinde să invadeze spaţiul 
nostru spiritual.  

Întrebări grele, destinul omului 
este abordat cu sinceritate şi fără fiţe. 
Adolescentul ar dori să fie aviator, a-
vocat, contabil, profesor. Toate sunt 
profesii bune, toate au partea lor de 
uimire. Poetul are optimul răspuns în-
tr-o lume cu o infinitate de posibili-
tăţi: „Gata, ştiu ce vreau de-acuma:/ 
Mă voi face musafir/ Voi petrece zile-
n şir/, Chefuind cât ţine lumea” (Ce 
m-aş face de m-aş face, p. 92).  

Există optimism acolo unde o-
mul priveşte cu umor propriile iluzii! 

Mihai Manolescu, pozează în e-
tern îndrăgostit, în bărbatul seducător, 
cu daruri care atrag femeile, e ironic 
în momentul când îşi doreşte să fie în 
prezenţa femeilor: Du-mă, Doamne, 
între doamne… „Du-mă, Doamne, 
între doamne/ Şi prefă-mă în parfum,/ 
Să le-nvălui ca un fum,/ Fără ca să mă 
condamne” (p. 38).    

Standardele moderne, goana 
după automobile puternice, după o 
viaţă în care viteza este regula celui 
puternic, omul sincer se-ntreabă de ce 
un simplu cal este la putere, nu 
elefantul, nu boul, nu leul, da, calul e 
mereu la modă, învăţat să poarte 
greul-greu: „Uite-aşa rămânem dară/ 
Să ne-credem doar în cal/ Doar cu el 
se mai măsoară/ Dacă eşti, sau nu… 
pe val”.(Încă-i calul la putere, p. 79). 

Mihai Manolescu oferă citito-
rilor săi un lirism special, nu neapărat 
original sau care să atragă atenţia prin 
exagerări la modă. E de stil vechi 
pentru vremuri noi, complicate, vre-
muri care tânjesc după romantism, u-
mor, libertate într-o lume normală. El 
nu ocoleşte problemele, le abordează 
cu umor şi autentică sinceritate, 
abrupt şi pe drumul cel mai scurt. 

Poetul va trebui să fie atent la o-
pera sa, cu timpul va evita nerăbdarea 
de a finaliza o poezie cu vârful stile-

tului, vă şti să găsească bijuteria din 
versul sprinten, ideea care să atingă 
mai profund mintea cititorului. Cu si-
guranţă, are prietenii săi, cititori dis-
creţi şi prieteni adevăraţi: „Mi-e dor 
cu-o strângere de mână/ Să ne-nţele-
gem între noi,/ Nu să semnăm o săp-
tămână/ Contracte lungi, cu mii de 
foi”. (Mi-e dor de ce-am avut odată, 
p. 49).  

          

 
 

Cu Dan Chiriac (alias Kyre), no-
ul curent literar, din păcate încă neo-
mologat, pe care îl voi fi botezat a-
cum vreo două decenii și ceva Școala 
de la Victoria (e vorba de cunoscutul 
orășel de la poala Făgărașilor), s-a 
îmbogățit, iată, cu a treia carte. Dar 
nu este doar o îmbogățire, ca să zic 
așa, editorială, libristică, este și una 
auctorială: de la neourmuzianismul 
inițial, un absurdism special, cum ar 
spune americanii – personal adică, 
foarte diferit, oricum original în multe 
aspecte, scriitura lui Kyre a căpătat nu 
doar noi înfățișări, ci și o înavuțire în 
substanță; a crescut, vreau să zic, 
epic, s-a dezvoltat și a evoluat materia 
narativă (aci în poveste e, lângă alte-
le, și traiul și o sălășluire cvasicazone, 
inteligent parodiate). Semnele acestei 
creșteri (de împlinire a autoratului, ca 
să mă exprim astfel) s-au ivit, dacă ne 
amintim bine, încă de la volumul an-
terior, Gilda, unde  și acolo întâlneam 
alternarea de planuri narative, poves-
tea în poveste, povestea poveștii, 
povestea nesfârșită. Nu lipsesc nici→ 
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aci (în Agonie de primăvară, Editura 
Arania, Brașov, 2015) fragmentaris-
mul caracteristic postmodernității, 
sinteza de (așa-zicând) inginerie tex-
tuală, digresiunea, ironia provocatoa-
re, chiar agresivă – agresivă, aș spu-
ne, precum întrebarea (de unde, eti-
mologic vorbind, se și trage). Nu ab-
sentează nici în cartea de față rescrie-
rea, intertextualitatea, parodierea și 
pastișa, momentele burlești – deja ca-
raghioase, nostime, caricaturale; fireș-
te nu lipsește umorul, unul de calitate.  

Structural, ansamblul prozastic 
mi se pare, forțând un pic nota, un soi 
de poem postsurrealist (sunt, vreau să 
spun, destule metafore suprarealiste 
aici), ceva ce să nu-mi amintească oa-
re de un Boris Vian, francezul acela 
cu Spuma zilelor? Un poem însă în 
canon teatral, poate chiar filmic, au-
torul improvizând acum, cu rezultate 
remarcabile, în exercițiul scriiturii. Ar 
mai trebui, zic, verificată și confirma-
tă dramaturgia fragmentelor, adică 
teatralitatea și filomogenia – jocul va 
să zică pe scândură, cum se spune, 
sau tras în peliculă. Am avea în acest 
caz, pe lângă celelalte calificații 
asertate de scrisul lui Kyre, încă două: 
anume dramaturgul și scenaristul/re-
gizorul. Îl ajută la aceste inedite înfă-
țișări deja lucrarea subtilă a echivocu-
rilor, ambiguitatea lexicală, plonjarea 
în labirinturi verbale ispititoare – 
rafinate și ingenioase. 

Tot în ordine compozițională,     
l-aș situa pe Dan Chiriac cu această 
Agonie de primăvară în preajma a 
ceea ce N. Manolescu evoca undeva 
bizar-absurdul avangardist, în care 
am întâlni o naivitate simulată, gustul 
pentru primar, necumpănit și pros-
tesc, apoi trucajele, poantele îndoiel-
nice; firește, se poate accepta: îndo-
ielnice, prostești dar seducătoare și, 
adesea, fermecătoare, precum în niște 
saltimbaciade cu Ch. Chaplin, pe care 
le poți revedea oricând cu încântare. 
Iată, aproape la întâmplare, o mostră: 
e din partea I, subintitulată, neobiș-
nuit, pastel, cu secțiuni ca notă intro-
ductivă, notă inclusă la nota intro-
ductivă, prolog la prima scenă, prima 
scenă (explicativă), scena IV-a 
(transsfocator) și tot așa, într-un 
insolit decupaj cvasiregizoral: ,,Noap-
tea toate pisicile sunt negre. De ase-
menea, ochii obosiți se închid fără 
voia lor, iar cugetele adorm împăcate. 
Nimic nu le poate tulbura. Ochiul 
Observatorului n-a sesizat cum o um-
bră a părăsit cimitirul pe una din 

găurile în gard intrare-ieșire; n-a re-
marcat nici liniștea (netulburată de ni-
mic – i-am putea spune) unei anume 
locuințe; în fine, n-a remarcat cum 
aceeași umbră (acum parcă mai sprin-
tenă) a galopat de-a lungul Aleei Ro-
zelor Albe, a planat peste gard și a 
dispărut în cimitir. Ochiul Obsevato-
rului nu avea cum să vadă toate astea; 
Ochiul Observatorului era închis, ve-
ghindu-și universul interior, ale cărui 
margini nu se confundă cu centrul”. 

În concluzie, Kyre e, după aceas-
tă a treia sa carte, un autor cu o for-
mulă proprie, inconfundabilă în pro-
moțiile de azi ale scrisului românesc.  
P.S. Să nu uităm să admirăm reali-
zarea grafică (copertele) înfăptuită de 
Dan Dumitescu (alias Uxi). 
 

 

 
 
Hispanistul, traducătorul, eseistul 

şi criticul literar craiovean Geo Con-
stantinescu ne surprinde cu o lucrare 
nouă, de data aceasta de proză scurtă. 
Un volum captivant, cu un parfum al 
întâmplărilor nu întotdeauna de basm, 
trăite în anii copilăriei, într-o lume 
„aspră” a satului de sub dealurile vâl-
cene, sau din timpuri şi mai îndepăr-
tate, auzite în comunitate şi păstrate 
în memoria afectivă a copilului ajuns 
la vârsta maturităţii creatoare. Geo 
Constantinescu e un scriitor restaura-
tor, reuşind să redea în imagini plas-
tice, de o autentică expresiviate, isto-
ria mai mult sau mai puţin recentă a 
unei comunităţi vitregite atât de pozi-
ţionarea sa geografică, între câmpiile 

mănoase ale sudului Olteniei şi mun-
ţii semeţi şi falnici din nord, cât şi de 
complicitatea vremurilor. Aceasta, cât 
timp vorbim despre prozele cu şi des-
pre ţărani, pentru că celelalte poves-
tiri au drept personaj central oraşul, 
un malaxor uriaş care macină zgomo-
tos mentalităţi şi destine, reuşite şi e-
şecuri umane. Un univers himeric, 
descoperit cu sfială de copilul adus 
mai întâi cu treabă, cu carul tras de 
vaci, pe străzile lui pietruite, sau de 
adolescentul plecat de-acasă să-şi fa-
că un rost, în şcoli profesionale ca un 
antreu al marilor fabrici care aveau nu 
peste mult timp să-l înghită precum 
un balaur. 

„Carul cu pere” e povestea unei 
călătorii iniţiatice, care se desfăşoară 
fără încetare, indiferent de vârstă, da-
torită unei iluzii, în timp ce deznodă-
mântul rămâne mereu acelaşi: lumea 
nu poate fi cucerită, nu poate fi su-
pusă cum am dori noi. Ilarie, un puşti 
îndrăzneţ, un alter ego al autorului, 
copleşit de importanţa evenimentului, 
obţinuse aprobarea bunicului de a-l 
însoţi a doua zi la târg, unde aveau să-
şi vândă marfa: „minunile aurii din 
perii bătrâni și uriași din curtea lui, 
din deal”. Fascinat de o asemenea po-
sibilă călătorie, pentru a câştiga bună-
voinţa bunicului, copilul se întrecuse 
pe el, adunând cu o zi înainte şi ulti-
mele pere care se ascundeau printre 
frunze, din vârful pomului, pentru ca 
dimineaţa să se scoale devreme, cu 
grijă, când încă întunericul era stăpân 
peste tot, fugind doar din faţa focului 
lămpii. În sinea lui, copilul “simțise 
pentru prima oară ispita plecării. Voia 
să cucerească lumea. S-o supună”. 
Dar cum, din nefericire, planul de-
acasă nu se potriveşte niciodată cu cel 
din târg, şi-au vândut marfa dar nu la 
preţul pe care-l doreau („Îți cumpăr 
tot carul, moșule. Dar nu cu doi lei, ci 
cu cincizeci de bani kilul.”), iar ce au 
luat pe pere au dat pe ... fotograf... Au 
cumpărat ei mai multe, din banii înca-
saţi pe marfă, dar copilul se bucură 
mai ales de o bască neagră, cu care se 
fuduleşte în geamurile prăvăliilor pe 
lângă care treceau, şi de poza făcută 
la domnul Ţâru, fotograful târgului... 
Ba, a mai fost o răsplată: din ce bă-
nuţi i-au mai rămas, bunicul a băut o 
bere și Ilarie o limonadă. Peste ani, a-
ngajat al unei fabrici din marele oraş, 
unde ai săi îl credeau fericit, şi lice-
ean la seral, întors pentru câteva zile 
acasă, adolescentul Ilarie îşi → 
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aminteşte de prima lui călătorie cu 
carul tras de vaci, la târg, cu gândul 
de a cuceri şi supune lumea... Nu 
reuşise nici până acum, cu toate că ai 
lui îl vedeau un învingător, şi din ce 
în ce era mai convins că vremea lui 
trecuse, conştientizând că singura o-
cazie, pentru că chiar cezuse cu toată 
fiinţa lui în asta, de a cuceri şi supune 
lumea fusese irosită... Ea era ireme-
diabil legată de acea primă ieşire din 
sat, cu carul plin cu pere, spre un târg 
al făgăduinţei...  O povestire despre 
cuminţenie, naivitate şi credinţă, dar 
şi despre o lume inabordabilă, când 
toate acestea vor fi dispărut.  

În „Târgul de-afară”, de teama 
hoţilor, oamenii veniţi cu marfă din 
toate satele din partea de jos a ţinu-
tului Vâlcii, ajunşi cu o zi înainte, îşi 
iau măsuri de precauţie peste noapte. 
Stau cu rândul de veghe, întârzie la o 
ţigară, dialoghează să nu-i ia somnul 
prin surprindere... La fel şi noaptea 
următoare, pentru că nu vânduseră 
tot, iar alţii aşteptau pur şi simplu să 
plece împreună cu ceilalţi la drum, tot 
de teama tâlharilor. De data aceasta, 
cei care se cunoşteau şi aveau acelaşi 
drum la întoarcere au adunat carele în 
cerc, să-şi păzească avutul. Aşa aflăm 
că Gulică Șoșoi, la ascunzişul carului 
său, învăluit de umbra pe care o tri-
mitea luna de la căruţa din faţă, era 
bucuros că strânsese destui bani ca să 
plătească fonciera și să-i mai rămână 
și ceva pe deasupra. Deja îşi făcea 
planuri: „Mâine își va scoate nevasta 
în oraș. O să-i cumpere ceea ce își 
dorește ea. O să se bucure Tudorița ca 
un copil...” Dar ceea ce nu trebuia să 
se întâmple, în ciuda serioaselor mă-
suri de precauţie, s-a întâmplat deja. 
A doua zi dimineaţa, auzeai din loc în 
loc, pe câte unul care se tânguia: ”Ba-
nii mei, boul meu, m-au călcat hoții, 
fraților!” Tudoriţa trăieşte şi ea o 
cruntă întâlnire cu adevărata realitate: 
află că cel care o dezmierdase cu 
vorbe frumoase, rostite în şoaptă, 
noaptea, când o trezise din somn, în 
întunericul acela păstos, cu mângâie-
rile lui pe sâni şi pe sub poale, pe 
picioare în sus, cel care o posedase 
grăbit, într-o dungă, dar cu atâta ne-
saţ, ca după cununie, cel care-i ceruse 
apoi banii, să-i păstreze mai bine, nu 
fusese soţul ei, aşa cum a fost con-
vinsă femeia, ci un păcătos şi un ne-
mernic de hoţ... 

„Ploaie de vară” este povestea 
unui om cu minte puţină, Dore, cu 
care soţia sa se purta despotic, dându-

i ordine ca un jandarm să facă toate 
treburile în casă, dar nelăsându-l, ca 
bărbat, să se apropie de ea. El înţelege 
în felul lui rosturile vieţii şi impul-
surile care mişcă uneori carnea şi 
inima unei femei... Prins de ploaie în 
câmp, pe brazdele mari, o întâlneşte 
pe inginera satului, cu rochia lipită de 
piele, prin care i se desluşea trupul 
plăpând, ca de fetiţă. Femeia, care nu 
se teme de ploaie, poartă cu el un 
dialog căruia bărbatul nu-i înţelege 
rostul. El îi mărturiseşte, grăbit să a-
jungă acasă, necazurile pe care le are 
cu nevasta lui, care se ascundea de el 
în dosul unei uşi, pe care el nici nu   
s-a gândit vreodată s-o spargă, spre  
a-şi impune dreptul lui de stâlp falnic 
al casei, pentru că „ușa costă parale, 
doamnă...” La finalul discuţiei, ea îi 
aruncă, printre ropotele ploii, câteva 
cuvinte care sună totodată ca o in-
vitaţie şi un reproş: „Nici pe mine nu 
mă prinzi, Dore, prost mai ești!”… 

“Un amurg inutil” ne face cunoş-
tinţă cu Lulă, un ţăran cu frica lui 
Dumnezeu, ajuns la oraş, să munceas-
că pe şantier, pentru a-şi putea între-
ţine soţia şi copiii lui în număr din ce 
în ce mai mare. Mândru de căciula lui 
de Astrahan, pe care o cumpărase în 
primăvară, are parte, pe malul lacului 
Colentina, un loc pustiu, devenit din-
tr-o dată înfricoşător, de o întâlnire 
teribilă cu “trei găligani cu priviri dis-
prețuitoare, care păreau puși pe ar-
țag”. Vlăjganii doresc să-i probeze 
căciula şi de ce nu?, să i-o confişte, 
iar ceea ce face ca hoţii să se răzgân-
dească (şi povestirea să se termine cu 
“happy hend”) nu e rezultatul rugă-
minţilor sale şi al fricii evidente, care-
l făcea să tremure, ci nepotrivirea 
de… “caracter”. Lulă avea “capul 
mare, pătrat, cu trăsături robuste, 
neregulate”, iar căciula lui nu i-ar fi fi 
venit bine niciunuia dintre hoţi… 

“Sfidarea” este o reconstituire a 
unei poveşti a poveştilor născocite 
pentru ca naratorul să scape de co-
lectivizare; “Destrămare” este drama 
unui ţăran întors de pe front, dintre 
morţi, unde-l credea muierea lui, în-
curcată cu altul; “O mână spre cer” 
este un poem despre nevinovăţie şi 
puterea de a visa ş.a.m.d. 

Nu ne-am propus să reluăm în 
drastică sinteză fiecare proză a anto-
logiei de faţă, ci doar să invităm la 
lectură, atrăgând atenţia asupra câtor-
va teme chiar de la începutul volu-
mului, reprezentative pentru Geo 
Constantinescu. La fel de bine scrise, 

cu subiecte diverse şi finaluri neaş-
teptate, atât  din lumea satului, cât şi 
din cea a oraşului din anii 50-60 ai 
secolului trecut, şi celelalte povestiri 
au prospeţime şi stârnesc curiozitatea 
şi interesul cititorului. Întregul volum, 
printr-o atentă, adecvată şi elegantă 
utilizare a cuvântului, construit în ter-
menii verosimilităţii şi ai imaginii ci-
nematografice, are unitate stilistică şi 
valenţe absolut notabile. Adică exact 
ceea ce ne permite să descoperim în 
universitarul Geo Constantinescu un 
prozator de o incontestabilă forţă de 
convingere, matur, inventiv şi stăpân 
pe mijloacele artei sale. 
 

 

 
Poate vă sună asta ca un titlu de 

film. Nici nu vreau să sune altfel, a 
cronică literară, a ceva savant în care 
eu, cititorul de proză, să mă dau 
rotund şi doct. Rândurile şi gândurile 
mele pornesc de la o carte cel puţin 
ciudată, de la un jurnal de martor 
ocular, de vieţuitor, de „vieţaş”, cum 
se zice în lumile puşcărioase, jurnal 
scris de un tip deştept ca un brici So-
lingen, profesor de română în parti-
cular, dar scriitor adevărat în general. 
Nicolae I. Nicolae se cheamă el, 
Miercurea strâmbă sau iubirile ratate 
ale lui Remus Alb se cheamă ea, car-
tea apărută elegant la Tracus Arte, în 
2015. A scris despre această carte un 
critic mare precum Marian Popa, au 
scris şi alţi critici cunoscuţi şi cu gre-
utate. Mie, ca om aproape bătrân din 
gaşca filologilor bucureşteni, compu-
să din absolvenţi la facultatea din Ed-
gar Quinet, dependenţi de catedra de 
holistică de lângă statuia lui Emines-
cu, consumatori la cantina din Pasajul 
Victoria, umblători la Albina, la Cap-
şa, foarte rar, la Podgoria, la Tosca şi 
la alte biblioteci de prestigiu, mie, 
mie, mie poate-mi pasă, ca să para-
frazez un cântec desuet, de anii aceia 
ai tinereţii noastre inconştiente, de 
anii ’60 pe care nu-i putem urî, nu-i 
putem uita, i-am trăit pur şi simplu. 
Cu frica uriaşă care cobora dinspre 
anii ’50, cu umorul negru şi trist Cine 
bate noaptea la fereastra mea?/ E Se-
curitatea, nu te speria! Cu dosarele, 
păsările de pradă ale atâtor biografii 
pentru copiii de chiaburi, pentru → 
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copiii de „duşmani ai poporului”, 
foşti legionari, foşti liberali, foşti 
ţărănişti, foşti intelectuali.  

Cu ura aceea tâmpită şi fără sens 
pe care luminosul tătuc de la Kremlin 
a aşezat-o pe creierul internaţionalist 
al unor lideri de tip nou, mai 
mozaicaţi ori mai neaoşi, dar 
pământeni, vorba lui Geo 
Dumitrescu. 

Acesta este spaţiul în care se 
mişcă nava gândurilor lui Remus Alb, 
profesor de română, tânăr bântuit de 
dosarul lui, dar liber la minte, pentru 
că lentila prin care priveşte lumea 
este aceea a culturii, a literaturii, a 
iubirii de idei.  

Nicolae I. Nicolae e un 
camilpetrescian târziu. Poveştile lui 
de iubire pătimaşă, bolnavă chiar, 
ratările lui, deşi nu sunt ratări, sunt 
experienţe intense care dau acel 
savoir vivre al unei vârste, au ritmul 
romanelor lui Camil Petrescu.  

Este, în toate aceste poveşti, 
iubirea pentru Cristina şi cea pentru 
Mirela, un ton de scriitor contaminat 
de lecturile lui profunde, de lumea lui 
de dascăl pentru adolescenţi, un om 
pasionat de cuvinte absolute, un om 
care nu poate rata. 

Remus Alb nu şi-a trădat iubirile. 
Remus Alb nu s-a trădat pe el însuşi, 
pentru că a găsit cheia poveştii. 
Iubirea, spune el, e dincolo de lumea 
cenuşii în care ne-a fost dat să trăim, 
dincolo de ratare, dincolo de 
literatură. 

Nicolae I. Nicolae n-a fost cole-
gul meu. Eu am venit la câţiva ani 
după el în amfiteatrele Filologiei, în 
Odobescu, am crescut doar cu dorul 
de Călinescu, m-am dus cu o cerere 
de cămin la Al. Rosetti, decanul 
nostru, am ascultat în extaz cursurile 
lui George Munteanu, Romul Mun-
teanu, Mihai Pop. 

Am fost şi eu în Arcadia, mă 
întorc şi eu în Arcadia, prin cartea 
frumoasă a lui Nicolae I. Nicolae. Un 
mare prieten al meu, ardelean serios, 
îmi spunea cu oarecare ironie: „Poete, 
voi şi când vorbiţi de alţii, vorbiţi de 
voi!” 

Da, maestre, spun eu, dacă omul 
despre care vorbesc îmi eliberează 
amintirile şi sentimentele, vorbesc şi 
despre mine, aducându-i un semn de 
admiraţie şi de iubire. 

Domnule profesor Nicolae I. 
Nicolae, vă rog să primiţi aceste 
gânduri într-o zi (nu de miercuri) de 
joi, ca pe un semn confratern. 

 
 

Cea mai recentă apariţie 
editorială a lui Ştefan Dinică 
(Tinerețea unui visător, Ed. Tipo 
Moldova, 2015) parcă ar vrea, de la 
început, să ne atragă atenția că, 
despre țăranii din Siliștea Gumești, 
poate cel puțin încă un veac de acum 
înainte, nu se va scrie decât moro-
mețian, nu pentru că așa e cumsecade 
să se întâmple și nici pentru că acolo 
timpul e prea răbdător și s-ar scurge 
greu, ci pentru că aura lui Marin Pre-
da va străluci netulburată în realități 
endemice, originale, emblematice, ale 
consacrării și dăinuirii arhetipale.  

Refacerea epică a lumii moro-
mețiene (Martor la facerea lumii – 
reluare a cărții publicate în 2010) are 
în Ștefan Dinică un mărturisitor 
credibil, autentic, fără complexe 
epigonice; el descoperă lumea în 
aceiași parametri de reflectare și de 
exprimare ca mai vârstnicul său 
înaintaș, ca oricare siliștean neaoș și 
respectabil.  

Și asta pentru că satul, absolut 
același, la o interferență și nu la un 
schimb radical de generații, ne este 
redescoperit aproximativ pe aceeași 
secvență moromețiană a vieții lui 
sociale, uneori chiar cu personaje 
știute de la Preda: „Tudorița era lângă 
sobă, Nea Ion (Ion Văcăruș sau Ion 
alu Birică), invalid de război...” (p. 
129) sau  „Venea de undeva, făcea 
trei-patru rotocoale, în același loc, pe 
unde stătea finu Tudor Bălosu...” 

(p.49), „trifoiștea lui Țugurlan” 
(p.18), „nea Vatică punea seara coșul 
de nuiele la pește”(p.105) etc. Fiindcă 
Ștefan Dinică s-a născut și a copilărit 
în Siliștea Gumești, chiar dacă ar 
scrie ca Gabriel Garcia Marquez ori 
ca Feodor Dostoievski, tot nu ar fi 
scutit de afinități prediste. Desigur, o 
prejudecată de care prozatorul nu se 
sfiește; partea întâi a cărții exprimă 
evenimente mai mult sau mai puțin 
semnificative ale copilăriei sale în cel 
mai autentic stil rural-muntenesc, si-
liștean mai întâi și numai întâmplător 
predist. Aspecte autentice de limbă, 
morfologice (să nu spui la nimeni; te 
spui la tata; clasa întâia etc.), 
fonetice (nu poci; moor; băzăuni; 
bolbură; zală etc.), lexicale (polată, 
clic, codelie etc.), unități frazeologice 
(a da dosul, curul grădinii etc.), 
toponime și cognomene cu rezonanțe 
moromețiene (Ologani, Valea Morii, 
Cotocești; Cioace, Ciupăgeanu, 
Cocioală, Gaghița, Țâncă etc.), apoi 
obiceiuri locale („cetele de 
colindători se întâlneau pe uliți și se 
luau la bătaie cu ciomegele”, „cu 
buzunarele pline cu ouă pentru ciocnit 
pe luate”, „pentru botez îi lega de 
mână un caier de lână răsucită” etc.), 
dar și aspecte de etică rurală or de 
ordine familială („nu era frumos să 
belesc ochii la oamenii mari”, „eu te 
las, dar întreabă-l pe tac-tău”). Partea 
I nu este deloc întâmplătoare și doar 
titlul face legătura între cele două 
părți ale Tinereții unui visător. 
Prozatorul reface, fie și fragmentar, o 
traiectorie, poate chiar un destin, care 
nu se întrezărește decât foarte vag din 
vâltorile candorii preadolescentine. 
Grijile domestice ale copilului din 
mediul rural („Smulgeam bolbura 
întinsă pe pământ și făceam 
grămăjoare pe care, apoi, le adunam 
până umpleam brațele și le duceam ca 
să satur vaca” ‒p.8), micile lui bucurii 
(„Îmi doream de mult un căruț. Nu 
avea niciun copil pe ulița noastră. Să 
am un căruț cu roți de lemn...”‒p.34), 
amenințări („Cățeaua, furioasă, a sărit 
la mine și m-a mușcat de obraz” 
‒p.21), ispite („nu știau care are mai 
mult curaj să se ducă la nea Ion 
Floricel și să cumpere țigări pe ouă. 
Două țigări la un ou furat din cui-
bar”‒ p.26), surprize terifiante („Fe-
meia, nu știu de ce, alerga pe plai 
ținându-se cu mâna dreaptă de leucă. 
I se dezlegase baticul și-i căzuse pe→ 
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ochi. ‒Ce-au ăștia? ‒Auzi că vin ru-
șii.” ‒ p.10), perceperea unor mo-
mente istorice („‒Atențiune! Rupeți 
pagina cu portretul Regelui Mihai. 
Rupeți cu grijă ca să nu stricați 
abecedarele.” ‒p.41), a unor eveni-
mente școlărești („primeam pe palme 
cravata roșie de pionier, o pupam și 
întindeam palmele către secretarul de 
partid care lua cravata, ne-o punea la 
gât și făcea nodul.”‒p.96), ori bucurii 
insidioase ale adulților („‒Bună ziua! 
Ce v-a spus la școală? A murit Stalin? 
M-am uitat la Ion care era în urmă. 
‒Ioane, spune tu. ‒N-a murit. A 
încetat din viață.” ‒p.142).  

Nu se poate trece totuși peste a-
ceastă primă parte a cărții fără a ob-
serva că la Ștefan Dinică, dincolo de 
efecte literare speciale, îngăduite de 
limbajul rural, cu excese și subtilități, 
spiritul e capabil să creeze emoții es-
tetice și să vibreze odată cu ele: „Plo-
ua puternic, un șuvoi de apă cădea din 
cer, nu mai erau stropii mari de mai 
înainte. Arborii se ascunseseră, înfă-
șurați de șuvoaie”(p119).  

Ca să nu mai vorbim de atitudini 
și spaime ale opresiunii: „Atunci au 
început să tragă cu mitraliera. Tră-
geau din deal, pe deasupra satului, ca 
să sperie lumea” (p.109).  

Memoria lucrurilor și a întâm-
plărilor primei părți îi asigură o sub-
tilă continuitate, în ciuda fragmenta-
rismului aparent, și, cu aceeași ra-
țiune, în ciuda unui categoric „sfâr-
șit”, îi poate fi adăugată și cea de a 
doua parte, Amiaza iubirii, mult mai 
consistentă, pentru că însăși natura 
trăirilor și, implicit, complexitatea, 
profunzimea și rezonanțele lor an-
trenează o altfel de abordare și un alt 
registru al consemnării. O diferenți-
ere, deloc hotărâtoare, rămâne în sea-
ma asumării și, respectiv, a detașării; 
particivitatea primei părți și indicati-
vitatea celei de a doua. Amiaza iubi-
rii, ea însăși, este un veritabil roman 
de dragoste, dens, construit pe paliere 
complementare, cu reveniri armonios 
convergente și cu un final marcat de 
compensări și recuperări de destin.  

Înghițit de lumea contradictorie, 
pestriță și totuși echilibrată a unui Bu-
curești care, după policromia interbe-
lică, trăiește șubreda statornicire în 
comunismul agresiv cu drame inte-
lectuale, cu destructurarea valorilor, 
cu înstrăinarea de sine a omului sub 
presiunea delațiunii, a oprimării și în 
cele din urmă a depersonalizării, un 
tânăr student (multă vreme ascuns 

sub acest apelativ, studentule), doar 
cu determinări imperturbabile reușeș-
te să nu se afunde în capcanele me-
diocrității unei lumi incerte. Perso-
naje demne de literatura lui Mihai 
Drumeș, a lui Gib Mihăiescu, ori de 
cea a lui G.M. Zamfirescu: Uța Clo-
potar, Reta Ispas, Claudia, Lucica etc. 
Precum și altele, confuze, ușor estom-
pate, bipolare, mulate tranzitivității: 
Gogu Vlad, Vasilica și chiar soțul ei, 
ministrul Busuioc. Altele se aureolea-
ză cu o anumită noblețe: Constantin 
Leonidas (plastician de marcă, ajuns 
să lucreze în cooperația meșteșugă-
rescă), fiica lui Teodosia (Dodo), La-
ura ‒ cu tot convenționalismul ei, și, 
nu în ultimul rând, Larisa Busuioc 
(Isa). Ștefan Damian trece din espec-
tativă (studentul) spre conturarea pro-
priei personalități (profesorul) legând 
firul unei iubiri afectate de vanități de 
castă. Dragostea sinceră, pură, dintre 
student și fiica ministrului, Isa, nu se 
poate împlini din astfel de rațiuni: 
„‒În ce o privește pe Larisa, ne 
gândim la un alt viitor. La poziția pe 
care o ocupăm în societate, ea nu 
trebuie să aștepte atâta. Ce îi poți 
oferi ca asistent universitar? Dar ca 
lector? Are ea timp să aștepte? Vrea 
să aștepte?”(p.328). Ștefan Damian se 
simte refuzat în favoarea oricui ar 
vrea să îmbrățișeze cariera diploma-
tică, după preferința ministrului Bu-
suioc. Replica tânărului e doar una de 
consolare: „‒Dar nu am cerut-o pe Isa 
de soție.(...) ‒Este bine să știi la ce să 
te aștepți. Am vrut să te ferim de 
decepții. Bună seara!”(p.330). Isa va 
urma, ca în atâtea alte cazuri din 
literatura română și universală, glasul 
tatălui, nu glasul iubirii, și va rătăci 
spre eșec într-o căsnicie ternă, neferi-
cită. Ștefan Damian urmează răbdător 
cariera universitară și îi rămâne fidel 
până și în fața unor oferte, ispititoare 
altfel: „Vicepremierul se uita la pro-
fesor cu aerul că în clipa aceea făcu-
seră cunoștință. Fusese refuzat atât de 
elegant și atât de ferm. Omul din fața 
lui îi câștigase respectul. ‒Domnule 
profesor, am înțeles că acesta este un 
răspuns definitiv. Vă respect decizia, 
chiar dacă sunt dezamăgit”(p.435).  
Autorul a mărturisit explicit orientări 
politice de stânga, însă Ștefan Dami-
an rămâne fidel carierei sale univer-
sitare chiar și atunci când, la prăbuși-
rea comunismului, de la balconul 
Universității, ar fi putut să găsească 
alte satisfacții într-o traiectorie politi-
că. Isa vine în Piața Universității să-l 

 
Peter Kneipp - Timp și spatiu  

______________________________
asculte pe profesor: „A stat mult, 
nimeni nu îi putea spune cât, privind 
împietrită balconul acela de unde o 
focalizaseră emoțiile. O identificaseră 
în mulțime și ea le receptase, la 
început pasivă...”(p.345). Mai târziu, 
dar nu prea târziu, după eșuarea fi-
rească a căsătoriei cu Puiu, Isa îl va 
căuta pe Ștefan Damian la catedră: 
„În dreptul cabinetului său, rezemată 
de calorifer, o persoană. Nu era Lau-
ra, ce-o fi cu ea? Laura stătea cu fun-
dul pe calorifer și cu o carte în brațe. 
Femeia aceasta stătea în picioare, li-
pită de calorifer, poate avea nevoie de 
sprijin...”(p.459). Era Isa: „În cabinet, 
femeia i s-a aruncat în brațe și l-a să-
rutat cu ardoare și sinceritate” (ibi-
dem). Urmează confesiuni („viața I-
sei, iubita lui de acum un veac și ju-
mătate, nu fusese un banchet conti-
nuu” ‒p.467), căințe tardive („Am 
fost educată prost, să fiu prea ascul-
tătoare față de părinți” ‒p.467), învi-
nuiri („Mama m-a întrebat de câteva 
ori: Isa ce-i cu tine? De fiecare dată 
se temea de răspuns. Ei nu participau 
la suferința mea. Doar o provocaseră” 
‒ p.469). Finalul romanului este o 
revenire în balconul de unde Ștefan 
Damian a văzut pentru prima dată 
vila roșie, în care locuia Isa, atelierul 
în aer liber al sculptorului Constantin 
Leonidas, unde Dodo făcea nudism, 
și de la care primise tabloul recuperat 
chiar din sufrageria fostului ministru 
Busuioc: „Privea taloul parcă era alt 
tablou decât cel din casa părintrească, 
în fața căuia nu s-a oprit niciodată” 
(p.475). După douăzeci de ani, lumea 
văzută din aceeași fereastră nu mai 
respiră decât nostalgie.  

Așadar, cu  Tinerețea unui visă-
tor, Ștefan Dinică continuă consec-
vent într-un registru tematic particular 
o experiență scriitoricească bine indi-
vidualizată, cu pagini excelente în 
portretistică, cu psihanaliza avizată a 
personajului, cu simțul sociologic al 
evenimentului, cu căldura participării 
emoționale așa cum a mai probat-o și 
în Neamuri de la țară (2008), Până la 
iubirea de toamnă (2009) sau 
Mișcarea (2013). 
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Un titlu straniu, 135 semnat de 

Livia Ciupercă, inserează o nouă 
metodă de citire a trecerii timpului, 
nu doar prin bio-bibliografie, ci prin o 
proiecţie personală în timpul trecut de 
la naşterea autorului.  

Aceşti ani, 135, s-au scurs de la 
naşterea lui George Bacovia, şi, în 
scurte tablete / sharcuri, numite aşa 
de un PRIETEN dispărut, doamna 
profesoară îmbină, deopotrivă admi-
raţia pentru poemele poetului, o ana-
liză combinată cu diferite sentimente 
contemporane, elogii discrete, porni-
te, fie de la informaţia oferită de bio-
grafie, fie de poeme, fie de cunoscuţii 
poetului sau de interpreţii contempo-
rani momentelor trecute, fie pornită 
de la propria pasiune pentru poezie şi 
mister (Livia Ciupercă este autoare de 
poeme şi este pasionată de creaţia lui 
Ioan Petru Culianu). 

Ecoul anilor şi dorinţa de a reve-
dea poeziile lui George Bacovia, pre-
cum şi informaţia plină de acribie a 
analizei deschide nu doar plăcerea 
întâlnirii cu romanţele simboliste târ-
zii bacoviene, ci şi cu un nou mod al 
fiinţării în poezie: s-a selectat astfel o 
temă literară, pusă în relaţie cu o temă 
ştiinţifică (biografia unui autor şi noi-
le lecturi de tip trecător), precum şi 
una filozofică (importanţa legăturilor 
biografice prezente în sistemul de 
construcţie literară), textul 135 repre-
zintă o re-povestire non-conformistă 
referitoare la creaţia lui George Ba-
covia, cu amprenta subiectivă din 
2016; se foloseşte, acum, discutând 
despre creaţia lui George Bacovia un 
alt sistem informaţional (importanţa 
apariţiei Internetului, lipsa de apeten-
ţă pentru lectura pe „hârtie”), sistem 

organizat din mărcile unui profesor 
contemporan (bucuria de a re-citi 
altfel); apare un ceremonial grafic, 
după canoanele cu proporţii şi limi-
tele de acum (lipsa patetismului, dis-
pariţia micii lumi urbane, rosturile 
vagi ale modernităţii, nu există un ge-
niu integral); cu elemente de nuanţă 
pedagogică (argumente şi contraar-
gumente referitoare la sistemul intro-
ductiv de predare, cu o prezentare ce 
anticipă opoziţiile). 

NOEMI BOMHER 
* 

Pentru a confirma notaţiile dis-
tinsei doamne prof. univ. dr. Noemi 
Bohmer, extragem din volumul Geor-
ge Bacovia 135 (Ed. StudIS, Iaşi, 
2016), trei dintre cele 135 de tablete 
literare dedicate Poetului George Ba-
covia - la 135 de ani de la naşterea sa: 

 

Primul fir de iarbă 
 

Câtă prospeţime! Câtă degajare 
lină, senină, firească: „prima frunză 
legănată pe o creangă, primul ciripit 
de rândunică”, „un izvor de gânduri, 
de idealuri…”, „un stol de cocoare 
planează la înălţăme…” Dar şi sufle-
tul parcă se doreşte la înălţime… „În 
sus, în sus, cât de sus! Sufletul se ri-
dică… în sferi senine”, „pari un vul-
tur”, „cu privirea îmbrăţişez lumea”. 

Încântător! Superb! Sublim! 
„Oh! Natura, te adoarme, dar nu 

doarme. E blândă, dulce, mângâie-
toare ca şi doina ce încet, uşor curge, 
curge, topindu-se împreună cu inima” 

Întreaga fiinţă este totalmente 
captată de această transformare. Şi cel 
mic, şi cel matur, cu toţii – extaziaţi! 

„Na! Când dangănul de clopot al 
turmei ce coboară - bată-l focul! - dă-
râmă totul şi recheamă crunta reali-
tate”. 

Important c-am fost pentr-o clipă 
copilul, copilul extaziat. Asta-i im-
portant, că măcar o dată-n an simt 
precum un copil: elanul purităţii – cel 
al renaşterii naturii. Firul de iarbă 
pătrunde-n fibra fiinţei mele şi mă-
nverzeşte, adică mă trezeşte la viaţă. 
Chiar şi pentru o clipă. Şi cine îndrăz-
neşte să-mi ucidă clipa de visare? Să 
fie Buga? Buga lui Ştefan? Să se-au-
dă el… tocmai de la Putna? Da, da, 
Buga lui Ştefan răsună-n toată Mol-
dova… şi până-n Capitală… şi până-
n inima mea! 

Primul fir de iarbă îmbrăţişează 
firea, eternizându-o.  

[Mini-poemul Primul fir de 
iarbă, publicat pentru prima oară în 

 revista „Arta”, Iaşi, 23.02.1904] 
Livia Ciupercă 

 

Unicitate stilistică 
 

Gândind la Eminescu cel Mare, 
Nichita Stănescu a descoperit versul 
„vital”, versul „învingător”, versul su-
pravieţuirii – in aeternum – care „va 
supravieţui”, „cel mai intens” în lite-
ratura română: „Nu credeam să învăţ 
a muri vreodată” (Odă – în metru 
antic). Şi analizat, cu minuţiozitate, 
se dovedeşte o realitate stilistică de 
necontestat. 

Asemenea, s-ar putea afirma şi 
despre versul bacovian: „gândul s-
afundă, pierdut vâslaş...”, extras din 
poemul Note de toamnă. Un vers 
care, n-ar fi exclus, să-l reprezinte în 
totalitate pe George Bacovia, poetul. 
El defineşte, in corpore, personali-
tatea complexă a artistului. Şi n-avem 
a ne mira. În fond, fiecare moment 
din viaţa noastră este semelfactic, adi-
că, mai pe româneşte, survine o sin-
gură dată, ne surprinde, ne-mbrăţi-
şează sau/şi ne înlănţuie. Şi-acel 
moment, unicul (foarte posibil), ar 
putea deveni <simbolul> beatitudinii 
pierdute sau (de ce nu?!) câştigate. 

Livia Ciupercă 
 

Mângâieri… 
 

„Orchestra evocă anii tineri şi, 
poate, mângâia  maturităţi…” 

Adeseori, Poetul sparge zidul tă-
cerii şi-al singurătăţii. Cu voinţă înse-
tată… Negreşit. Cu sau fără acceptul 
celui de lângă el… Monotonia se cere 
spartă de o prezenţă… la cârciuma 
din cartier. Acolo se simte: „Maes-
trul”. Lăutarii îi îndeplinesc dorinţe… 
vreo romanţă, vreun cântec „de pa-
har” lângă un pahar cu spirtoase… În 
nici un caz vreun „marş funegru”. A-
şa ceva nu există-n repertoriul lor. 
Cobza, scripca şi ţambalul sunt in-
strumente duioase. Ele rostuiesc, me-
lodic, de dor şi de dragoste… În ni-
ciun caz de moarte. În parc, „orches-
tra evocă anii tineri şi, poate, mângâia 
maturităţi…” În fine, l-am prins pe 
trubadur. S-a trădat. Acest impersonal 
„poate” nu aparţine incertitudinii, ci 
trădează starea de luciditate juvenilă. 
N-avem voie a uita, tinereţea e 
aceeaşi oricând… şi… oriunde, oricât 
ar încerca maestrul a o masca.  

„Orchestra evocă anii tineri şi, 
poate, mângâia maturităţi.” Te-ai tră-
dat, Maestre, în adânc de cuib interi-
or… conservatu-s-au nişte mângâieri. 

Livia Ciupercă 
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Cartea lui Matei Călinescu și Ion 

Vianu, Amintiri în dialog, Memorii (a 
treia ediție la Editura Polirom, Iași, 
2005) trece în revistă lumea româ-
nescă a secolului XX, văzută din 
perspectiva a doi colegi de liceu (s-au 
întâlnit pentru prima oară în 1948), 
tineri care au trăit atrocitățile celui 
de-a doilea război mondial din frage-
dă copilărie, au cunoscut dezmoșteni-
rile la care au fost supuse familiile și 
mai apoi prigonirile clasei lor, odată 
cu instalarea comunismului. Cei doi 
naratori evocă mai apoi formarea in-
telectuală în condițiile ”obsedantului 
deceniu”, încercările fără rezultatele 
scontate de a se afirma în condițiile 
de schizoidie a existenței în acea 
societate, revolta și mai apoi exilul 
fiecăruia, voluntar sau impus. 

Ion Vianu, fiul mai mare al cele-
brului estetician Tudor Vianu, por-
nește în lume în ambianța familială a 
cărților rare adunate în truda de o via-
ță a tatălui său, în compania studen-
ților și asistenților lui în studiul lim-
bilor și literaturilor clasice, ca demn 
continuator al său în câmpul litera-
turii. 

Matei Călinescu, la fel, fiu al u-
nei familii înstărite, descoperitor al 
naturii veșnice la Dârvari, județul 
Mehedinți ”unde mama avea ceva 
pământ, o bucată din fosta moșie a 
bunicului meu, Ștefan Vulcănescu, 
boier din Craiova”, avându-l ca me-
ditator pe celebrul hispanist Popescu-
Telega pentru studiul limbii și litera-
turii spaniole, pornea cu dezinvoltură 
tot în această direcție. 

Dar, după absolvirea cu succes a 
liceului, la Facultatea de Limbi și Li-

teraturi Clasice, unde a intrat, tânărul 
Ion Vianu îi avea profesori pe Gheor-
ghe Tohăneanu, lingvist înnăscut, pe 
Petru Creția, Florea Fugaru sau Mihai 
Nasta. Urmărindu-l pe acesta, ulti-
mul, în activitatea la catedră, constată 
cu uimire că ”rapiditatea și precizia 
traducerilor lui mă făcuseră să înțeleg 
că talentul la filologie e ca acela din 
muzică și că nu mă puteam măsura cu 
el”. În această lume a seninătății cla-
sice, a civilizației mediteraneene, a 
culturii apolinice, a sculpturilor și 
picturilor trupurilor veșnic tinere, be-
te de soare și de iubire, scăldate de 
apele pure ale mării albastre, în lumea 
versurilor scandate și muzicale, în 
care se cânta la nesfârșit bucuria de a 
trăi, dar, în același timp, și cea a dio-
nisiacului tragic, izbucnind din trage-
diile întunecate ale inconștientului 
tulbure, cu eroii care se dăruiau morții 
pentru simpla idee de bine și frumos, 
fiul esteticianului Vianu cunoștea, din 
când în când, atingerea aripii negre a 
unui complex... Al unui rău ce venea 
din realitatea care-l înconjura, care-i 
atingea familia cu o suferință și o me-
lancolie neînțelese. Astfel, afirmă me-
morialistul, ”într-o după-amiază soli-
tară, în care încercasem fără mare 
succes să înaintez într-un text de 
Sofocles, am simțit brusc, ca o lumină 
de fulger, că adevăratul meu drum e 
medicina.”  

Din înălțimile pure ale perfec-
țiunii unor trăiri și deveniri întru o 
artă a echilibrului, a frumosului și a 
binelui, de pe culmile seducătoare ale 
spiritului pur, tânărul Vianu simte 
dintr-o dată ispita coborârii, simte is-
pita căderii nu numai în viața care se 
viețuiește ci și în cea a sondării 
adâncurilor ei, a suferințelor care o 
sapă, care o frământă și o aduc, încet, 
încet către moarte, către neantul ne-
gru, total, atotcuprinzător. Era o in-
conștientă chemare din adâncuri de a 
alina aceste suferințe, de a se opune 
cu toată forța ființei lui bolii, degra-
dării, cufundării în neant a tuturor 
celor cărora societatea în care viețuia 
nu le putea oferi măcar un orizont de 
liniște și adevăr. Astfel, tânărul Ion 
Vianu optează pentru știința concre-
tului, pentru studiul anatomiei și fi-
ziologiei uzinelor vii ale trupurilor ce 
adăpostesc acele suflete suferinde. In-
tră cu curaj în sălile de disecție, întâr-
zie peste program în studiul ”materiei 
superior organizate”, se lasă sedus de 
tainele trupurilor fără de viață, confe-
rite studiului. Afirmă autorul: ”Acum, 

la medicină, decopeream bunul simț, 
bucuriile simple, relațiile necom-
plicate, colegialitatea.”  

Până la urmă, Ion Vianu se spe-
cializează în psihiatrie. Găsește o cale 
de mijloc între înălțimile pure ale spi-
ritului și lumea terifiantă a suferin-
țelor fizice. Găsește sufletele ome-
nești care creează aceste valori și mai 
ales cele care suferă din cauza strâm-
bei așezări a lumii. Asta pentru că 
inocentul copil a cunoscut dezastrul 
războiului, a cunoscut lumea scindată 
mai apoi, între adevărul personal și 
neadevărurile oficiale, care sfâșiau 
sufletele, le îmbolnăveau și le anulau 
până la urmă...       

Matei Călinescu optează pentru 
studiul limbii și literaturii engleze. 
Destinul lui urmărea cultura și civi-
lizația pragmatică englezească, cea 
care redescoperise libertatea devenirii 
plenare a individului în contextul re-
voluției tehnico-științifice, în contrast 
cu cea a utopiei care sufocase Ro-
mânia acelor timpuri. Deși uneori și 
el simțea că nu se învață numai ceea 
ce trebuie, a rămas, a absolvit facul-
tatea și s-a angajat pe umilul post de 
corector la Gazeta literară. Acolo a 
cunoscut lumea scriitorilor și a cri-
ticilor realismului socialist, care ac-
ceptau aservirea literaturii minciuni-
lor propagandei de partid. Astfel, 
Paul Georgescu împăna cu citate par-
tinice textele de estetică ale lui Tudor 
Vianu, pentru a le publica, ”parcă 
pentru a-l umili, mânji și compromite 
pe acesta”. Iar dintre prieteni, 
urmărea printre alții destinul lui 
Grigore Hagiu care ”se alcooliza și el 
sinucigaș, cu banii luați pe poemele 
în care celebra partidul cu ocazia 
aproape oricărei sărbători oficiale, 
deși el continua să scrie paralel 
poeme de altă factură, cu suflu tragic 
și, adesea, cu tăișuri critice ascunse”. 

Iată de ce Ion Vianu alesese psi-
hiatria. În 1963, intrase la Institutul 
de profil, iar în 1968 obținuse o bursă 
de specializare la Paris. În 1973 pu-
blică studiul Introducere în psihiatrie 
unde dovedea că ”Pacientul nevrotic 
era văzut în paginile cărții mele ca 
unul care <alegea> suferința în locul 
luptei; și dacă această alegere se 
făcea, lucrul nu devenea posibil fără o 
anumită valorizare a suferinței. Era o 
constatare care se impunea în contex-
tul vremii, una a celor înfrânți”. Dar 
aceeași scindare sufletească o simțea 
pe zi ce trecea specialistul însuși. → 

GEO CONSTANTINESCU 
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 Psihiatria propriu-zisă, psihana-
liza la modă atunci în Europa 
timpului, erau privite cu suspiciune în 
România, iar orice idee nouă, orice 
descoperire erau ignorate. Ba, mai 
mult, printre bolnavii adevărați, își 
făcea apariția o seamă de oameni 
sănătoși, dar care își exprimau ideile 
proprii față de stările de fapt din 
România timpului. Iar numărul lor 
creștea îngrijorător tocmai în vremea 
unor sărbătoriri oficiale, în care se 
proslăveau în manieră deșănțată nu 
faptele istorice și eroii lor, ci tocmai 
familia prezidențială a momentului. 
Or, în fața acestor josnice mijloace de 
a închide printre nebuni pe cei ce nu 
acceptau ipocrizia sciziunii conști-
inței, savantul român a luat atitudine. 
Iar falșii psihiatri, în realitate oameni 
vânduți, supuși organelor represiunii, 
au început să ia atitudine și să-i facă 
viața grea, iar descoperirile lui știin-
țifice să fie nu doar ignorate, ci și 
privite cu suspiciune. 

Când, în 1977, Paul Goma și 
câțiva intelectuali români au semnat 
manifestul intelectualilor cehi, ”Carta 
77”, Ion Vianu s-a alăturat acestora. 
Afirmă memorialistul: ”A mă putea 
apropia de ei, oamenii care de ani de 
zile terminaseră cu ambiguitatea, care 
aveau curajul în acea societate con-
taminată de minciună până în ultima 
ei fibră să spună ce gândesc și să 
acționeze precum vorbeau era pentru 
mine o supremă consolare.” În urma 
acestei atitudini este scos din slujbă 
”după o ședință de excludere care 
semănase ca două picături de apă cu 
ședințele de tip stalinist din anii 50 și 
în timpul căreia avusesem satisfacția 
să pot rezista detractorilor mei.” Cu 
acest prilej, începe acțiunea de ur-
mărire și intimidare a lui și a familiei 
sale. A avut norocul cu o scrisoare în 
străinătate trimisă de Ion Negoițescu, 
care a atras atenția lumii libere asupra 
represiunilor asupra semnatarilor din 
partea clasei politice românești. După 
îndelungate tracasări și hărțuiri, i se 
aprobă, în sfârșit, emigrarea, cu care 
ocazie ia contact direct cu psihiatria 
lumii libere. Prima întâlnire profesio-
nală cu pacienții occidentali a fost la 
clinica ”La Metaire” din Elveția, un 
spațiu edenic, ”într-un univers atem-
poral, sustras mizeriei și corupției, 
aiurea de neocolit”. Dar nici aici 
psihiatrul format și devotat meseriei 
nu-și putea face datoria așa cum 
credea el că trebuie. Acolo, pacienții 
păreau că ”nu voiau să înlăture 

suferința, ci să găsească, prin mij-
loace medicale, fericirea, beatitudinea 
destinată, în vechile religii mistice, 
celor aleși”.  

Așa că ierarhia clinicii urmărea 
în primul rând satisfacerea acestor 
nevoi ascunse ale pacienților, mânată 
pe această cale de o ”nepotolită sete 
de cîștig”. Iar savantul român a tre-
buit să caute și în acea lume alte spa-
ții de acțiune, cu adevărat propice 
ameliorării bolilor psihice și, pe cât 
era posibil în acele timpuri, trata-
mentului sigur al creierelor bolnave. 

Prin urmare, cartea de memorii a 
savanților români, Matei Călinescu și 
Ion Vianu, mărturisește despre difi-
cultatea găsirii adevărului existenței 
drepte și a faptei clare în cele două 
lumi, care se confruntau violent între 
anii 1945 și 1989.  

Creatori de operă în direcții 
specifice fiecăruia, atât în România 
cât și în străinătate, ei au simțit ne-
voia să împărtășească din experien-
țele cruciale de muncă și de viață, 
trăite pe coordonatele ambelor lumi, 
cea a utopiei comuniste estice și cea a 
libertății occidentale, fără a se mul-
țumi cu starea de fapt a uneia sau a 
celeilalte.  

Pretutindeni cei doi și-au impus 
personalitatea, pretutindeni au scrutat 
și au căutat perfecțiunea.  

Iar confesiunea deficultăților gă-
sirii acestui drum deloc presărat cu 
flori, constituie pildă vie pentru cei 
care nu se mulțumesc doar cu sa-
tisfacția trăirii pure și simple, ci caută 
oglindirea ființei proprii în fapte 
menite să amelioreze, pe cât e posibil, 
și lumea prin care trec.     

 
 

 
 
Școala de literatură din această 

parte de țară a fabulosului Teleorman 
a dat de-a lungul timpului câteva 
valori certe.  

În jurul acesteia, s-au adunat 
treptat numeroase talente poetice, epi-
ce sau critice, istorici literari, esteti-
cieni și eseiști, de o egală dăruire și 
competență creatoare, multe fiind 
astăzi nume recunoscute, de certă 
autoritate, altele reușind să creeze o 
„nouă direcție” și să se impună prin 
varietatea talentelor și, nu în cele din 
urmă, prin solidaritatea de grup. Unul 
dintre aceștia este și tânărul scriitor 
Cristian Gabriel Moraru.  

Teleormănean sadea, născut la 23 
octombrie 1985, în municipiul Ro-
șiorii de Vede, în prezent profesor de 
limba și literatura română la Școala 
Gimnazială „Anghel Manolache” din 
comuna Scrioaștea, județul Teleor-
man, și, de asemenea, colaborator al 
ziarului „Drum” din Roșiorii de Vede 
și al revistei „Caligraf” din Alexan-
dria, Cristian Gabriel Moraru s-a 
integrat rapid în această bogată fa-
milie de scriitori, aflându-se în pre-
zent, la doar cei 30 de ani ai săi abia 
împliniți, la a șasea carte, prezentul 
volum de eseuri și cronici literare 
(Miscellanea litteraria, Alexandria, 
Editura Tipoalex, 2015, 160 p.), 
urmându-le imediat celor trei cărți de 
versuri (Elogiul creativismului, anti-
poeme, 2009; Labirintul cunoașterii, 
2011; Oniria sau patria magică, 
poeme într-un vers, 2013) și altor 
două de critică și istorie literară 
(Generația ´27 și textele ei doctri-
nare, 2010; Lira lui Orfeu, antologie 
a poeziei roșiorene, 2013).  

Din capul locului, observăm că 
lui Cristian Gabriel Moraru îi place 
nespus de mult să citească și, odată ce 
a reușit să-și însușească un cod al 
lecturii, a început să comenteze fe-
nomenul literar cu atitudinea care nu 
ține seama de tiparele unei anume bi-
bliografii, ci mai degrabă cu sâr-
guința și interesul în a deprinde se-
cretele acestui joc frumos și iluzoriu 
al literaturii.  

Judecând aceste pagini din Mis-
cellanea litteraria din pespectiva va-
lorii și semnificațiilor investigațiilor 
făcute, putem afirma că gestul lui 
Cristian Gabriel Moraru ni se pare 
exemplar ca atitudine și model de 
comportare intelectuală.  

După un „preambul eseistic”, pe 
teme de strictă actualitate privind E-
ducația și creativitatea, cu observații 
demne de luat în seamă în acest etern 
proces de reformare a învățământului 
românesc, în cel de-al doilea capitol 
al cărții, Aesthetica, sunt analizate câ-
teva cărți de teorie și estetică literară, 
autorul arătându-se extrem de deschis 
formulelor atât de necesare într-o 
abordare modernă a textului literar.  

Este evident că, ajuns în acest 
stadiu de cercetare, autorul prezen-
tului volum își îndreaptă tot mai 
insistent și aplicat atenția spre 
fenomenul receptării operelor literare 
și spre sugestiile care îi pot veni 
dinspre această zonă a → 

MARIN IANCU  
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comparatismului literar. Rămâne, în 
acest sens, explicabilă atenția acor-
dată „demersului metacritic” al lui 
René Wellék, volumul Conceptele 
criticii (traducere de Rodica Tiniș, 
studiu  introductiv de Sorin Alexan-
drescu, București, Editura Univers, 
1970) reușind să-i provoace și după 
atâția ani de la apariția sa, observații 
în măsură să ilustreze o bună cu-
noaștere a criticii din secolul al XX-
lea, în cele mai importante direcții ale 
sale. De altfel, celelalte trei studii din 
această secțiune a cărții, comentariile 
despre filosoful și esteticianul grec 
Evanghelos Moutsopoulos, cu a sa 
Introducere la o axiologie a obiec-
tului estetic (Categoriile estetice, 
București, Editura Univers, 1976), 
reflecțiile la strălucita sinteză critică a 
lui Ovidiu Ghidirmic (Concepte cri-
tice, Craiova, Editura Scrisul Româ-
nesc, 2008) și succinta sinteză, poate 
prea didactică, a „poeticii simboliste” 
europene și românești vin să încheie 
această parte a volumului Miscella-
nea litteraria. 
 Guvernate de o asemenea optică 
modernă a lecturii, de gust în judecăți 
și selecție, cele mai multe dintre 
eseurile cuprinse în ampla secțiune 
Orizonturi critice stau sub semnul 
unui  amplu proces restitutiv, prin 
comentarii la opere literare aparținând 
unor epoci și genuri diferite, multe 
dintre acestea fiind abordate prin 
formule critice care ar putea aduce 
câteva schimbări de registru și 
paradigmă critică.  

De exemplu, în studii precum 
Mihai Eminescu - critic de teatru; 
Eminescu și „chestiunea evreiască”; 
Poeziile d-lui Caragiale; Receptarea 
critică a romanului „Baltagul”, de 
Mihail Sadoveanu; Cehoviana; Nu-
velistica lui Rebreanu; M. Eliade – 
Experiența huliganică; Petru Comar-
nescu – Kalokaghaton; Recitind 
„Femeia în roșu”; „Veacul” lui 
Marquez; Poeți albanezi contem-
porani, ca să cităm, la întâmplare, 
doar câteva dintre eseurile de aici, 
privirea criticului Cristian Gabriel 
Moraru stă ațintită spre opere literare 
situate la întretăierea veacurilor și a 
unor literaturi diferite, dar ce se arată 
destul de apropiate prin atât de multe 
similitudini. De la investigarea tex-
tului la aprofundări menite să traseze 
noi delimitări și corespondențe, com-
paratismul practicat de autor se do-
vedește unul benefic și ispititor. Nota-
țiile sunt directe și vii, aparținând 

digresiunilor culturale, de tip impre-
sionist, cu accent pe deschiderile de 
viziune, pe trăsăturile definitorii, con-
stante ale operei.  

Dacă se întâmplă să intre în 
chestiuni de detaliu, Cristian Gabriel 
Moraru pune accent pe surprinderea 
mărcilor personale, a nuanțelor care 
diferențiază.  

De exemplu, pornind de la 
volumul selectiv de versuri publicat 
de Barbu Lăzăreanu în 1922, ediție 
subintitulată Stanțe elegiaco-satirice, 
Gogoși rimate, parodii, Epigrame, 
Fabule, Ode umoristice, Cristian 
Gabriel Moraru îl comentează pe I. L. 
Caragiale în latura sa poetică, 
relevând că, în ciuda „caracterului 
ocazional” al poeziilor sale, acesta 
este „un poet rafinat”, „geniul poetic 

 

______________________________ 
caragialesc excelând mai ales la ni-
velul limbajului, iar trăsătura domi-
nantă a poeticii sale fiind, fără în-
doială, invectiva, ironia și satira, 
luarea în deriziune în definitiv”, după 
cum despre nuvelele lui Rebreanu 
susține că acestea „merită atenție din 
partea noastră nu doar pentru că 
oglindesc aventura profesionalizării 
prozatorului sau pentru valoarea lor 
individuală, ci și pentru faptul că ele 
compun o mai bogată și mai variată 
imagine a autorului nostru decât 
aceea cu care ne-au obișnuit romanele 
sale.”  

Bun cunoscător al tehnicilor na-
rative postmoderne, Cristian Gabriel 
Moraru zăbovește asupra experien-
țelor narative ale prozei postmoderne 
autohtone, susținând că aceasta are ca 
trăsătură definitorie „inovarea cât mai 
mult la nivelul tehnicii narative”, du-

pă cum, reflectând asupra romanului 
Cien anos de soledad (Un veac de 
singurătate), de Gabriel Garcia Mar-
quez, latura modernă a cercetării poa-
te fi ghicită încă de la primele co-
mentarii despre titlu, în privința că-
ruia trebuie surprins „raportul strâns 
ce se stabilește între temporalitate și 
solitudine, care este marca definitorie 
a acstui roman”, intuind, de altfel, în 
această singurătate, „marca definito-
rie a acestui roman”, „condiția on-
tologică specifică oricărui modern.”  

Extrem de utilă și interesantă din 
perspectiva extinderii acesteia într-o 
veritabilă Istorie critică a literaturii 
roșiorene se prezintă și schița de 
tablou a literaturii ce ar ține doar de o 
parte a teritoriului teleormănean, a-
ceea a scriitorilor și publiciștilor po-
sibil de inclus doar „în cadrul topo-
sului cultural roșiorean”, în această 
situație cititorul putând fi realmente 
surprins de numărul cu totul neșteptat 
de mare al scriitorilor care ar aparține 
celor trei categorii stabilite de Cris-
tian Gabriel Moraru:  

a) scriitori roșioreni născuți în 
Roșiorii de Vede: Alexandru Depă-
rățeanu, Petre Frânculescu, Nicolae 
Stănescu-Udrea, Alexandru Popescu-
Tair, Constantin Marinescu, Corina 
Cristea, Ilie Hristea, Iulian Rădu-
lescu, Titi George Câmpeanu, Iulian 
Bitoleanu, Tatiana Rădulescu, Liviu 
Surugiu ș. a.;  

b) scriitori roșioreni născuți pe 
raza județului Teleorman și care și-au 
împletit destinul cu urbea de pe 
Vedea: Gala Galaction, Zaharia 
Stancu, Marin Preda, Paul Amet, 
Iordan Datcu, Anghel Gâdea, Iulian 
Chivu, Cornel Basarabescu, Stan V. 
Cristea, Domnița Neaga, Florea Miu, 
Theodor Răpan ș. a.;  

c) scriitori roșioreni născuți în 
afara județului Teleorman și stabiliți 
pe meleaguri roșiorene: Constantin T. 
Ciubotaru, Liviu Comșia, Gheorghe 
Stroe, Mihai Athanasie Petrescu ș. a. 
 Cu astfel de lecturi și preocupări, se 
poate afirma că tânărul critic și istoric 
literar Cristian Gabriel Moraru se afă 
într-un vizibil proces de formare, ca-
re, dus până la o împlinire a perspec-
tivelor și ambițiilor asumate de dis-
ciplină, va oferi mari șanse de cris-
talizare de viziune și metodologie cri-
tică, menite, în cele din urmă, să con-
firme că trecerea anilor va reprezenta 
în mod cert un prilej de celebrare a 
unei efervescente intelectualități. 
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Traian Duşa la optzeci de ani! O 
înălţime a timpului care e dublată de 
altitudinea preocupărilor de o viaţă.  

Biografia lui Traian Duşa e de 
mare densitate, iar evidenţierea ei  a 
fost posibilă şi prin grija cu care a-
cesta şi-a consemnat datele ei, le-a a-
dunat şi consfinţit între coperţi de car-
te. În fond, e grija ardeleanului scru-
pulos, temeinic în întreprinderile sale, 
arhivar cu sau fără voie al propriilor 
fapte. 

Privită în curgerea ei, biografia 
lui Traian Duşa e foarte densă şi foar-
te diversă, disponibilităţile sale fiind 
susţinute şi printr-o vitalitate venită 
din purtarea de grijă pentru propria 
sănătate, dar şi dintr-o poftă de viaţă, 
aş putea spune chiar foame de viaţă. 

I-am apreciat toată grija pentru a-
şi „depozita” biografia în filele de 
carte, pentru că biografia sa nu e rup-
tă de realităţile vieţii pe care a trăit-o, 
devenind o saga a unui temerar, a u-
nui îndrăzneţ, care nu s-a lăsat nici în-
genuncheat, nici învins. Nu a avut 
nici complexe, nici inhibiţii, nici frus-
trări, dar a avut şi curaj şi putere să 
înfrunte ostilităţi, adversităţi, situân-
du-se mereu în linia de front a ade-
vărului. 

Ceea ce face Traian Duşa prin 
cărţile sale capătă valoare de docu-
ment, fiindcă, între atâţia actori ai 
faptului de cultură în spaţiul mure-
şean din deceniile ultime ale veacului 
trecut, e singurul care oferă o imagine 
a devenirii culturale în anii de după a 
doua conflagraţie mondială, în condi-
ţii mai ales ostile, potrivnice unor i-
dealuri româneşti de manifestare 
identitară. 

Traian Duşa a trecut prin toate 
vămile pregătirii profesionale, într-un 
orizont al intersectării învăţământului 
cu cultura. A fost fidel cu ambele, 
chiar şi atunci când, inevitabil, ordi-
nea priorităţilor a oscilat, cu variabile 
ale dominantelor. 

Dacă vocaţia de dascăl l-a antre-
nat încă înainte de a împlini douăzeci 
de ani, pe un traseu harghiteano-mu-
reşean, apetitul cultural şi l-a valori-
ficat într-o postură a provocărilor, ca 
preşedinte al Comitetului de Cultură 
şi Artă al oraşului Târgu-Mureş (1965 
- 1972), gestionând problemele cultu-
rale delicate ale trecerii (la 16 febru-
arie 1968), de la regiunea Mureş Au-
tonomă Maghiară la judeţul Mureş. 

Sinteza celor două vocaţii, 
învăţământ şi cultură, s-a materializat 
în anii când a fost dascăl la Liceul de 
Arte din Târgu-Mureş, şi ca profesor 
de Limba şi literatura română şi 
Istorie, dar şi ca profesor de Estetică. 

Toate acestea în condiţiile în 
care, o vreme, s-a lăsat ademenit de 
muze şi a realizat peste 700 de pânze, 
într-un registru divers, de la portrete 
la naturi statice, de la peisaje la 
compoziţii, nerezistând nici tentaţiei 
de a picta icoane. 

Oricum, arta plastică a devenit un 
fel de „axis mundi” pentru un om 
însetat de frumos ca Traian Duşa. 

La rândul ei, activitatea de cer-
cetare ştiinţifică, dublată de cea pu-
blicistică, l-a găsit pe Traian Duşa 
mereu în mijlocul evenimentelor cul-
turale, cu preponderenţă în a celor 
plastice. A ştiut să stimuleze energiile 
creatoare ale celor tineri şi, în acelaşi 
registru al interferenţelor – artă şi lite-
ratură – a realizat o impresionantă co-
lecţie de lucrări de artă (peste 1500) 
pe teme literare, conexe operelor li-
terare studiate în liceu. 

În „cultura mare”, Traian Duşa 
şi-a pus amprenta pe reperele emble-
matice ale judeţului Mureş, de la 
autori din domeniile literaturii şi artei, 
la instituţii fanion, cum ar fi Palatul 
Culturii din Târgu-Mureş. 

Istoria a fost, de asemenea, o 
constantă a preocupărilor sale, fiind, 
îmi place să cred, puntea dintre lite-
ratură şi artă. 

De altfel, genericul memoriilor 
sale, sintagma „Ţăran cu cravată” este 
şi ea un altfel de punte, care se întinde 
între două condiţii: ţăran şi domn, 
într-o percepţie a veacului. 

Harghiteanul mureşenizat a reuşit 
să armonizeze cele două ipostaze, 
luând de la fiecare tot ce e mai bun. 

Traian Duşa a fost, rămâne un 
personaj incomod, mereu în ofensivă, 
deranjând şi personaje şi instituţii 
care în tot felul de cârdăşii au confis-
cat bunuri materiale şi spirituale pen-
tru interese oculte. Unele l-au vizat 
direct! 

În contul „ţăranului cu cravată”, 
Traian Duşa mai aşează trei cărămizi 
la temelia adevărului pentru care a 
luptat toată viaţa. Subintitulat „roman 
eseu în trei părţi”, opul epic aniversar 
al lui Traian Duşa pune în succesiune 
temporală dar şi tematică, trei su-
biecte: „Devenirea”, „Proprietatea”, 
„Roadele”. 

 
Un dosar existenţial care depune 

mărturie pentru un timp, pentru o 
biografie. Poate e şi orgoliu acest 
demers mai degrabă memorialistic 
decât literar, cu personaje şi situaţii 
reale, într-o restituire necesară, nu 
doar pentru a nu lăsa mistificările, 
fardurile să facă istorie, ci şi pentru a 
oferi un model al angajamentului 
existenţial total, pilduitor, într-un 
timp mai degrabă generos cu minciu-
na, impostura, compromisul, şi mai 
puţin atent la valorile umane. 

„Trilogia” sa, cum şi-o numeşte 
autorul, mai are, între ţintele sale, una 
foarte importantă pentru el. Pentru că 
o călătorie în timp, aşa cum a con-
ceput-o Traian Duşa, e şi o nevoie a 
evaluării, a regăsirii. Truda, ambiţia, 
hotărârea şi speranţa finalizării unei 
astfel de căutări au fost întreprinse, 
recunoaşte autorul, ca „să mă găsesc 
pe mine şi să mă întreb: unde sunt eu 
între alţii atâţia mai mari şi mai 
trufaşi, chiar dacă sunt cu mult mai 
tineri decât mine?” 

Despre „Ţăran(ul) cu cravată”, 
Traian Duşa povesteşte cu sinceritate, 
cu umor, cu bonomie, cu detaşare, cu 
ironie adesea, într-un stil oral, eliberat 
de canoane academice, într-un firesc 
al rostirii care nu vrea să epateze, ci 
să convingă. 

„Întâmplările” vieţii sale par ade-
sea de domeniul literaturii, deşi ele nu 
sunt decât o privire într-o oglindă de 
cristal, care nu minte şi nu iartă. 

Prezenţa în viaţa publică a lui 
Traian Duşa, într-o mare diversitate 
de ipostaze, i-au adus autorului noto-
rietate şi respectabilitate. 

Viaţa lui Traian Duşa înseamnă o 
operă.  Traian Duşa e greu de ignorat, 
greu de contestat, oricâte obiecţii i    
s-ar putea aduce operei sale. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Debut  
 

 

Un volum elegant, sub aspect 
grafic, dar și prin conținut și prin 
emoția pe care o transmite textul, 
este realizat de Paul V. Vasile și 
intitulat Boabe de suflet (Editura 
Contrafort, Craiova, 2015). 

Conceput secvențial, volumul 
abordează, tematic, o mare parte 
dintre preocupările filatelistului Paul 
M. Vasile, laureat a numeroase 
expoziții naționale și internaționale. 
Un frumos Cuvânt prefațator are de 
spus Ada D. Cruceanu, care ne 
avertizează că avem în față volumul 
de debut al autorului, în care vom 
regăsi note de lectură, interviuri, 
imagini, o carte-album care se așează 
pe inimi, ca boabele, sub semnul Pa-
siunii. Autorul de dezvăluie citito-
rului cu toate pasiunile sale nobile: 
sportul (o pasiune comună care a și 
făcut posibilă întâlnirea subsemnatei 
cu autorul), teatrul, mu-zica, filatelia, 
călătoriile, fotografia, concertele etc.  

Încă din primele pagini, remar-
căm tendința spre mărturisire a lui 
Paul M. Vasile. El mărturisește, ne-
condiționat, dragostea pentru sport, 
mai ales pentru sportul reșițean, care 
i-a adus clipe de mare satisfacție, 
autorul fiind martor la trei Olimpiade 
(Atlanta 1996, Atena 2004 și Beijing 
2008), motiv pentru care primele 
capitole sunt dedicate acestor eveni-
mente extraordinare din viața perso-
nală. Întâlnirea cu mari campioni 
români (și nu numai) este reflectată în 
fotografii de vis, pe care orice mare 
pasionat de sport și le-ar dori: Nadia 
Comăneci, Ecaterina Szabo (care apar 
și cu autografele legendare), Laura 
Badea, Anișoara Cușmir, Iolanda Ba-
laș, Doina Melinte, Constantina Diță, 
Serghei Bubka, Sandra Izbașa, Danie-
la Silivaș, Maria Olaru, Cătă-lina 
Ponor, Mihai Covaliu, Marius Tobă, 
Francisc Vaștag, Miodrag Belodedici, 
Cristian Chivu etc. 

Călătoria continuă în ritm alert, 
grăbit, prin Europa. Mai multe 
excursii în Italia, în Țările de Jos, la 
Muntele Athos sau în Spania, Austria, 
Franța sunt ilustrate cu imagini care 
vorbesc de la sine despre frumusețea 
unei lumi ascunse în spatele blitzului, 
o frumusețe umanizată de gândul bun, 
de pasiunea celui care încearcă să nu 
se bucure singur de clipele unice ale 
călătoriilor, de farmecul și ispita cu-
ceririi unor creste de Everest (așa aș 
numi locurile pe unde a trecut au-
torul, fiindcă pentru cei mai mulți 
dintre cititori, sunt sigură, sunt ima-
gini în premieră), ci să le împărtă-
șească și celorlalți, înspre bucurie și 
împlinire.  

Cât de frumoasă este lumea? O 
poate spune doar acela care călăto-
rește în ea. Cât de frumoasă este Ro-
mânia? O mărturisește și Paul M. 
Vasile, convins că „o călătorie în uni-
versul creatorilor români, pictori, mu-
zicieni, scriitori, cercetători, invită la 
reflecție”. Poveștile [acestora] „con-
stituie un exercițiu permanent de cu-
noaștere, de păstrare și cultivare a 
valorilor identitate”. Da, avem o țară 
frumoasă – iată mesajul pe care (și) 
cartea lui Paul M. Vasile îl transmite 
cititorilor. E nevoie doar s-o desco-
perim și s-o apreciem sincer, fără 
rezerve.  

Mesajul final al cărții e optimist. 
Autorul are convingerea că toate că-
lătoriile pe care le-a întreprins nu au 
fost doar pentru sine, ci și pentru cei 
care, citind și răsfoind această carte-
album, vor ști să culeagă roade din ea. 
Cartea e, in facto, ea însăși o călă-
torie, prin lentila timpului, care invită 
la bucurie și la meditație: „Bucurați-
vă, oameni, fiindcă veșnicia se asi-
gură prin ceea ce voi înșivă dăruiți și 
lăsați altora în urma voastră!”.  

Așadar, călătoriți și bucurați-vă 
de frumusețea lumii culegând ...boabe 
pentru suflet! 

MARIA-DANIELA PĂNĂZAN        
____________________________________________________________________________  
 

 
Peter Kneipp - Strada lungă, 

ultima casă 

 
Un buchet de roșii maci de Sus  
 
Buchetul de Sus 
În veșminte noi, deschis-a Cerul 
Ușile altarului, cîntînd. 
L-am visat aseară pe Vieru  
Cum venea, pe toți îmbrățișînd: 
Pasăre, și floare, pom și iarbă 
Se tot legănau la pieptul lui 
Și Poetul drept și cu negrabă 
Vindeca tăcerea orișicui. 
Parcă mai înalt ca altădată 
Și la fel de slab, trecea senin, 
În cămașă albă, fără pată 
Și în pantaloni, tot albi, de in. 
-De ce dormi?-mi-a zis, nu vezi 
că-ți coase 
Haine noi și ție Dumnezeu? 
Omul e-o țărînă de mătase, 
Dar tot o țărînă, dragul meu. 
Ține minte, nu uita aceasta: 
Pînă Domnul haina-ți va găti, 
Tu, spre bolta zărilor, măiastra, 
Tril de Slavă urcă-I, zi de zi. 
Orișice ar fi, cîntă-L întruna, 
Chiar de lumea rîde-va în cor. 
Hula ei s-o preschimba-n cununa 
Ce ți-o va da El în viitor. 
-Cum e unde ești? - rostii aseară. 
Mai e loc și pentru alte nunți? 
-În chilia mea e pururi vară, 
Colo, mi-a răspuns, sfinții sunt 
munți 
Care nu se-opresc din strălucire 
Și-n parfumul florilor ce ard 
Afli ce înseamnă Fericire  
Și Iubirea fără pic de fard. 
Uite-aici, spunea, parc-ar fi stele 
Oastea macilor incendiați, 
Stinși de ploaia lacrimilor mele, 
Fiindcă eu și macii suntem frați. 
Vezi cum vălură? Parcă ne-ar 
spune 
De copilăria mea și-a ta! 
Parcă-s sfeșnice în rugăciune, 
Cum ți-i botezase inima... 
...Ascultam și-l întrebam de 
mama, 
Dacă n-a văzut-o hăulind, 
Dacă nu i-a-ncărunțit năframa, 
Dacă ochii-mi și-o fi amintind... 
Și-am tot vorovit o noapte-aleasă 
Despre Cer și taine de nespus, 
Iar cînd m-am trezit găsii pe 
masă 
Un buchet de roșii maci de Sus. 
 
17 martie 2016 
 

TRAIAN VASILCĂU 
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NAŢIUNEA  ÎN  STARE  DE  VEGHE 

 

 
 

(XIV) 
14.  Ideologiile –   generatoare ale unor imagini 

eronate despre naţiuni 
(II) 

,,Mondialismul”, cu principalul său curent -,,holis-
mul”- parte integrantă a aşa-zisei ideologii ,,finale”, 
susţinute de „profeţi”, dar şi de ideologii antinaţionale în 
spatele cărora se află forţe ,,oculte”, a ajuns la concluzia 
că naţiunile şi statele naţionale sunt subsisteme 
disfuncţionale ale sistemului global. Această concepţie 
dezvoltă presiuni pentru ,,înlocuirea” naţiunilor şi statelor 
naţionale cu organizări socio-politice, prin contopirea lor 
într-o „comunitate globală”, care poate îmbrăca două 
forme de manifestare, individualizate prin sintagma „toţi 
o apă şi-un pământ” sau „toţi o turmă şi-un păstor.”     
 Ambele ideologii ignoră clasele sociale şi corpurile 
socio-profesionale, accentuând rolul aşa-numitei „clase 
politice” sau „familii politice” în „reformarea” naţiu-
nilor pe baze „comunitare” sau în diferite variante de 
,,globalizare”.  

Ideologiile transnaţionale, supranaţionale şi antina-
ţionale fac posibile agresiuni armate cu noi obiective, la 
fel cum anterior au legitimat imperiile şi regimurile colo-
niale. Ele încearcă să erodeze identitatea istorică, tradiţio-
nală, culturală şi spirituală, posibilităţile de autoreglare şi 
de reproducere a naţiunilor. Ele seamănă în multe privinţe 
cu idelogiile afirmate la Viena, în timpul putredului 
Imperiu bicefal, evocat de Mihail Diaconescu în accente 
paradoxale, respectiv în unele manifestări pline de 
strălucire şi în altele – suprasaturate de cinism şi cruzime.                                     

Ideologiile naţionale apără dreptul naţiunii la 
existenţă. Teoriile politice care au servit ca suport de 
agresare, într-o formă sau alta, a naţiunilor, au generat 
reacţii definite ca ideologii naţionale, din care s-au născut 
partidele politice proclamate „naţionale”.  

Ele abordează conceptul de ,,naţiune”, iar doctrinele 
pe care le generează vin într-o categorică opoziţie cu 
ideologiile imperialiste.  

Ideologiile naţionale definesc cadrul pentru afirma-
rea naţiunilor, întrucât creează doctrine proprii, pe care 
le afirmă în raport cu alte naţiuni sau pentru a se apăra 
în faţa ideologiilor transnaţionale sau supranaţionale 
(antinaţionale).  

Doctrinele naţionale pot promova reprezentări şi idei 
privind identitatea naţională (politică, tradiţională, patri-
monială, culturală, teritorială). „În unele societăţi, în care 
sentimentele naţionale sunt mai puternice decât în altele, 
spune Robert B. Reich, balanţa dintre legăturile sociale 
şi cele economice înclină în favoarea celor dintâi. În ciu-
da forţelor de atracţie a economiei globale, sentimentele 
naţionale sunt suficient de puternice pentru a-i determina 
pe cei care câştigă să-i ajute pe cei care pierd ”. El apre-
ciază că naţionalismul exprimat prin cuvintele ,,suntem 
împreună şi la bine şi la rău”, care caracterizează astfel 
de oameni, se bazează atât pe necesităţile individuale, cât 
şi pe ,,sentimentul profund înrădăcinat al unui patrimoniu 
comun şi al unui destin naţional”. 

  
______________________________________________            

 
Numeroase pagini din romanul Sacrificiul sunt dedicate 

de Mihail Diaconescu acţiunilor politice întreprinse în Im-
periul bicefal de Partidul Naţional Român din Transilvania. 

Fondat la 12 mai 1881 la Sibiu, acest partid a avut un 
rol decisiv în pregătirea politică a Marii Uniri a românilor 
din Transilvania, Banat, Crişana şi Maramureş cu patria 
mamă România, proclamată solemn şi irevocabil la Marea 
Adunare Naţională de la 1 decembrie 1918, zi sfântă în 
istoria noastră. 

Personalităţi ilustre precum Vasile Goldiş, Alexandru 
Vaida-Voievod, Iuliu Maniu, Roman Ciorogariu, Dr. Ni-
colae Bolcaş, Dr. Ioan Ciurdariu-Ciordaş, Ştefan Cicio-Pop, 
Vasile Lucaciu, Aurel Lazăr şi altele sunt atent portretizate 
de Mihail Diaconescu, evocate, mai ales, în acţiune.  

O admirabilă realizare artistică este, de asemenea, 
portretul literar pe care Mihail Diaconescu îl dedică Epis-
copului ortodox de Caransebeş Dr. Miron Cristea.  

Fapt semnificativ, Mihail Diaconescu îl înfăţişează pe 
Episcopul Miron Cristea la una dintre întâlnirile sale cu 
prinţul de coroană Franz Ferdinand. Este un moment plin de 
o excepţională tensiune dramatică. Rafinamentele artei epice 
datorită cărora romanul Sacrificiul s-a impus în literatura şi 
cultura română apar aici cu un spor de claritate. Mihail 
Diaconescu nu uită să-l înfăţişeze foarte atent pe Episcopul 
ortodox, pornind de la o riguroasă şi întinsă bază docu-
mentară, ca şi pe Franz Ferdinand, moştenitorul tronului 
imperial. Episcopul Miron Cristea exprimă în faţa lui Franz 
Ferdinand atitudinile directoare şi acţiunile politice ale 
Partidului Naţional Român din Transilvania.  
Este important să subliniem faptul că Partidul Naţional 
Român din Transilvania a fost în fruntea luptei duse de ro-
mâni contra asupririi străine, pentru Unirea cu patria mamă 
România. Cu o bază de masă în burghezia şi intelectuali-
tatea ardeleană, dar mai ales în ţărănime, Partidul Naţional 
Român din Transilvania a fost, la începutul secolului al XX-
lea, cea mai importantă forţă politică din această parte de 
ţară. Acţiunile sale organizatorice, culturale, propagandisti-
ce şi mobilizatoare au fost bazate pe masele româneşti opri-
mate, dar şi pe celelalte naţionalităţi defavorizate în Impe-
riul bicefal. Credem că Mihail Diaconescu a avut datoria 
morală, civică şi patriotică de a evoca epic marile persona-
lităţi politice care au ilustrat Partidul Naţional Român din 
Transilvania.  

Ca romancier şi istoric, ca sociolog şi politolog, ca 
psiholog şi doctrinar de mare autoritate în domeniul esteticii 
teoretice, ca teolog ortodox şi moralist, dar mai ales ca → 

AUREL V. DAVID 
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practicant al artei narative, Mihail Diaconescu s-a achitat 
în mod strălucit de această datorie.  

În acelaşi timp, suntem datori să recunoaştem că nu 
este uşor să realizezi portrete convingătoare ale unor mari 
personalităţi ale istoriei. Portretul a fost totdeauna, şi 
rămâne în continuare, una dintre cele mai complicate şi 
mai dificile probe ale măiestriei artistice, în general, şi ale 
celei literare, în special.  

* 
Romanul Sacrificiul identifică cu prisosinţă ariile şi 

mediile socio-politice generatoare de ideologii implicate 
în caracterizarea naţiunilor captive în Imperiul austro-
ungar. Printre acestea se distinge de departe doctrina 
politică intitulată „Mitteleuropa” (Europa Centrală), 
apărută după războiul franco-german (1870-1871) şi 
folosită de diplomaţia germană care viza unirea 
Germaniei şi Austriei într-un bloc economic (îndeosebi 
vamal) şi politic pentru dominarea spaţiului dintre Marea 
Nordului şi Golful Persic. Acest proiect îngloba şi o parte 
a naţiunii române, vieţuitoare în Transilvania, Banat, 
Crişana, Maramureş şi Bucovina. 

Lucrarea lui Aurel C. Popovici Statele Unite ale 
Austriei Mari (Die Vereigniten Staaten der Gross 
Österreich, cu subtitlul semnificativ Studii politice pentru 
rezolvarea problemelor naţionale şi a crizelor juridice în 
Austro-Ungaria – Politische Studien zur Lösung der 
Nationalem Fragen und staatsrechtlichen Krisen in 
Österreich-Ungarn) apărută la Leipzig în 1906, a fost una 
dintre cele mai citite cărţi în Europa primelor decenii ale 
secolului al XX-lea. Ulterior, pentru că era urmărit aprig 
de guvernanţii şi de serviciile secrete de la Budapesta, 
Aurel C. Popovici a venit în România şi a condus, în 
calitate de director, revista naţionalistă şi tradiţionalistă 
Semănătorul, apărută la Bucureşti între 1901-1910 şi 
orientată de geniul creator polivalent al lui Nicolae Iorga.  

Nu întâmplător, în capitolul IX al romanului său, 
Mihail Diaconescu îl înfăţişează pe prinţul August 
Wilhelm von Hohenzollern, care vine de la Berlin la 
curtea imperială de la Viena pentru tratative politice 
secrete, legate de o axă a conlucrării între Reichul 
german, Imperiul bicefal şi Regatul României. Prinţul 
August Wilhelm vine însă la Viena şi pentru plăcerile lui 
stranii de „om exaltat şi nebun ”. 

Mihail Diaconescu a studiat cu sârg o serie de lucrări 
scrise cu multă ştiinţă pentru a identifica, înţelege şi 
explica resorturile acestei ideologii transnaţionale, dar 
mai ales consecinţele ei asupra destinelor naţiunii române. 
Autorul a identificat printre adepţii acesteia şi elite 
politice româneşti, precum Aurel C. Popovici, care credea 
că naţiunea română se va putea împlini mai cu folos în 
cadrul proiectatelor „Statele Unite ale Europei”, 
coordonate de către cancelaria aulică din Viena.     

Mihail Diaconescu a descoperit premisele naşterii 
ideologiei naţionale, de esenţă românească, în rândul 
elitelor sociale româneşti împrăştiate prin diferite părţi ale 
Imperiului austro-ungar. Cu încredere în argumentele 
avute la îndemână, autorul este convins că prin 
naţionalism ideologiile care generează doctrinele politice 
naţionale definesc caracterul naţiunii române.  

Naţionalismul este un proces social încadrat într-o 
,,geometrie”, a cărei cunoaştere nu se poate rezuma doar  

 
     

 
O istorie a filozofiei 
        

În versuri cei dintâi vorbit-au şi absolutu-ntemeiară : 
Tales şi Zenon, Empedocle, şi Parmenide, Heraclit. 
În ritm de verb cuprins-au sacrul  cu-ntreaga ordine 
divină, 
A cosmicelor  vecinici ritmuri dintre-ntuneric şi 
lumină. 
Era iluminarea primă, un gând de Dincolo venit  
Şi adevărurile prime în  văz poetic revelară.  
 
În Dialoguri, Platon strânge, imensul presocratic 
gând.  
Din ele flacăra-şi aprinde apoi filozofia lumii.  
Iar sus,  pe ultimele creste, în prealumină strălucind, 
Rezumă-n Critici Kant gândirea: un adevăr uman al 
spumii.  
Frumosul însă ne salvează, sublimul ne răpeşte-n 
ceruri 
Prin ele îşi creează omul nemuritoare adevăruri. 
Suind spre ultime-înţelesuri în trepte heraclitiene,  
Avea să-nchidă Hegel cercul sublimelor sofii perene.  
 
Dar Martin Heidegger, la urmă, amestecă în mod 
bizar 
Fiinţa parmenidă sacră şi cu păcatu-originar 
Vegheat de  kiergaardiana nelinişte eternă-a morţii. 
Şi astfel omu-avea să piardă spre absolut deschisul 
porţii. 
Apoi Camus, Derrida, Sartre, filozofează în răspăr,   
Din ieftinele paradoxuri sperând să stoarcă adevăr. 
 
Căci după Kant,  filozofarea devine note de subsol  
La Dialoguri şi la Critici. Dar  împăratul este gol. 

GEORGE POPA 
 

la intuiţie şi deducţie. Astfel perceput, „naţionalismul” 
este o „axiomă”, fundamentată pe noţiuni de logică 
socială, care individualizează naţiunea ca unitate în 
diversitate.  

După trecerea vitregiei vremurilor, de peste Carpaţi, 
Nicolae Iorga confirma în ,,Neamul românesc” din 25 
septembrie 1919 că ,,noi înţelegem şi azi ca şi mai înainte 
naţionalismul ca o datorie de a lucra din răsputeri pentru 
ca în ţara lui românul să-şi aibă tot dreptul lui fără a 
nedreptăţi pe nimeni, dar fără a se lăsa nedreptăţit de 
nimeni”.   
Mihail Diaconescu este convins că diferenţele de 
reprezentare a naţiunii române prin ideologiile proclamate 
„naţionale” generează existenţa unei diversităţi de 
„naţionalisme”, precum şi definiţii neechivalente: o 
definiţie ,,etnică”, având ca  fundament „geneza” şi 
„patria” şi o definiţie „politică”, având ca fundament 
statul şi ideea de cetăţean, care subapreciază cele două 
elemente nucleare ale naţiunii. 
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Convorbiri duhovnicești 

 

 
 

„Oricine vă va întreba unde te 
duci, să spuneți: eu mă duc la 

Înviere!.” 
 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, acum în perioada marelui 
post, vă rog să vorbim despre 
Canonul cel Mare alcătuit de Sfântul 
Andrei Criteanul. Slujba acestui 
cunoscut Canon de pocăinţă se 
săvârșește în prima săptămână din 
post, împărțit în patru părți, în 
primele patru zile. 

Î.P.S. Ioan: Acest canon, citit cu 
evlavie în primele zile din postul 
mare, pe aripile de umilință „Milu-
iește-mă, Dumnezeule, miluiește-mă!” 
ne poartă către porțile Cerului și 
fericit este acela care, din când în 
când, și în timpul anului, la necaz și 
la durere, mai citește cu evlavie acest 
canon. Dacă ne ajută bunul Dum-
nezeu, vom tipări acest text într-o căr-
ticică, pentru că el este tare folositor 
în viața aceasta, mai ales când suntem 
în necazuri și mai ales atunci când am 
păcătuit și, poate, nu avem chiar în 
acea clipă duhovnicul lângă noi, să ne 
putem descărca sufletul. Poate văr-
sând o lacrimă pe textul acestui ca-
non, cred că Dumnezeu va primi 
lacrima aceea izvorâtă din adâncul 
inimii. Pentru că sunt oameni care 
plâng cu ochii, dar fericit este acela 
care plânge și cu inima.  

Acele lacrimi ale inimii nu le 
vede decât Dumnezeu care-ți cerce-
tează adâncul suspinului de pocăință. 

L.C.: Vă rog, Înaltpreasfințite 
Părinte, să ne spuneți câteva cuvinte 
despre Sfântul Andrei Criteanul. Cine 
a fost acest sfânt? 

Î.P.S. Ioan: Sfântul Andrei 
Criteanul s-a născut pe la anul 660, în 
Damasc, în Siria de astăzi, în țara din 
care, odinioară, se înălțau rugăciuni 
către Dumnezeu, iar, astăzi, în această 
țară sunt sfârtecați de obuze creștinii, 
frați ai noștri, și de alte origini. Nu 
știu, poate astăzi, pe cerul Împărăției 

lui Dumnezeu, Sfântul Andrei mai 
scrie un canon, în cer, pe care îl înalță 
lui Dumnezeu, ca să se milostivească 
de țara lui, de Siria, țara în care s-a 
născut și a trăit Sfântul Andrei 
Criteanul din ale cărui cuvinte și 
versuri, de aproape 1300 de ani, s-au 
împărtășit creștinii din lumea 
ortodoxă. 

Născut într-o familie aleasă de 
creștini, a fost dat de părinți la școală. 
Au observat dascălii săi că avea o 
minte binecuvântată și luminată de 
Dumnezeu și așa se face că a ajuns la 
Ierusalim.  

Patriarhul Teodor al Ierusalimu-
lui, văzând mintea și înțelepciunea 
revărsată într-însul de Dumnezeu, pe 
la anul 680-681, l-a trimis la un sinod 
la Constantinopol, să-l reprezinte la 
confruntările și tulburările ce se ivire 
în Biserică, în acea perioadă. 

La Ierusalim, pe lângă partici-
parea la slujbe și cuvântul ales pe 
care-l ținea în fața credincioșilor, pes-
te zi, Sfântul Andrei Criteanul îi cer-
ceta pe cei necăjiți, pe cei orfani, pe 
cei oropsiți de soartă, cum se spune. 
I-a mers vestea în toată ortodoxia, în 
toată lumea creștină de atunci.  

A fost rânduit apoi ca arhipăstor 
al credincioșilor din insula Creta din 
Marea Mediterană, insulă prin care, 
cu sute de ani în urmă, au trecut de 
atâtea ori apostoli misionari de la 
Ierusalim, ca să răspândească crești-
nismul în părțile Europei.  

Acolo, vrând să dea cât mai mul-
tă hrană duhovnicească creștinilor, a 
scris Canonul de pocăință. 

L.C.: Vă rog, Înaltpreasfințite 
Părinte, să faceți câteva aprecieri 
asupra acestui canon atât de cunoscut 
și de important în tradiția ortodoxă.  

Î.P.S. Ioan: Canonul acesta este 
o sinteză a Sfintei Scripturi și a unei 
părți din patristica noastră creștină. 
Sfântul Andrei criteanul ne pune în 
față multe din personajele biblice, 
începând cu Adam și terminând cu 
Înălțarea la Ceruri a Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos, cu oameni care 
au greșit în Vechiul și în Noul 
Testament, dar care, prin pocăință, au 
fost primiți înapoi de Mântuitorul 
nostru Iisus Hristos, pre ale sale brațe. 
Așa se face că a adăugat apoi și câ-
teva stihuri de o exemplară întoarcere 
din păcatul plăcerilor pământești a 
Sfintei Maria Egipteanca. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, la 
început de post, vă rog să spuneți un 
cuvânt de folos cititorilor. 

Î.P.S. Ioan: Oare ce ne punem în 
gând să facem în această perioadă? 
Ar trebui să curățim cămara sufletului 
nostru, cămara inimii noastre, ca 
acolo să reverse și Hristos o fărămiță 
de lumină de la Învierea Sa, pentru 
fiecare dintre noi. Avem nevoie de 
lumină. Fără lumina Învierii lui 
Hristos ne întoarcem înapoi, la cele 
ce-au fost înainte de Hristos.  

Avem nevoie în viața aceasta de 
atâtea lucruri, de hrană, de îmbră-
căminte, de o casă, dar să ne rugăm în 
postul acesta Mântuitorului nostru 
Iisus Hristos, ca celor ce vom ajunge 
la praznicul Învierii să ne împăr-
tășească și nouă o fărămiță de lu-
mină cu care să putem călători mai 
departe în întunericul păcatelor din 
lumea aceasta. 

Spuneam credincioșilor prezenți 
în catedrala din Timișoara, după 
prima parte din Canonul cel Mare, că 
este mult mai mult întuneric în miezul 
zilei decât în noaptea aceea când 
fiecare ne-am îndreptat spre casele 
noastre, cu gândul la Inviere. 

Lumina lui Hristos nu o poate 
ține nici întunericul zilei și nici 
întunericul nopții. Cât de întunecate 
sunt zilele noastre astăzi, cu toate că 
mai vedem încă o rază de soare! Însă 
nu aceasta este lumina aceea care ne 
conduce spre Împărăția lui Dumne-
zeu, spre Rai.  

Dumnezeu să ne facă parte, la 
sfârșitul acestei călătorii duhovnicești 
a Paștelui, de-o fărămiță de lumină! 
Dumnezeu să semene în mințile 
noastre lumină, ca să nu rătăcim în 
lumea aceasta a păcatului care ne 
înconjoară de-o parte și de alta a vieții 
noastre.  

Bunul Dumnezeu, pentru rugă-
ciunile Sfântului Andrei Criteanul, să 
binecuvinteze călătoria noastră spre 
Înviere, pentru că întru acolo călă-
torim. Nu putem să ajungem să facem 
pregustarea Învierii însă, fără acest 
drum care duce pe la Golgota. De 
aceea oricine vă va întreba, în 
lumea aceasta, unde te duci, să 
spuneți: eu mă duc la Înviere!  

Dumnezeu să ne ajute să 
ajungem la Înviere! Să nu mai spuneți 
la nimeni că vă duceți în orașul cutare 
sau în orașul cutare, spuneți că în 
viața aceasta nu vă duceți în altă parte 
decât la porțile Învierii. Să ne ajute 
Dumnezeu să ne întâlnim cu toții la 
porțile Învierii veșnice!  

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Tinda Raiului 

 
„Fericiţi cei curaţi cu inima, 

că aceia vor vedea pe Dumnezeu" 
(Mt.5,8) 

 
Curăţia sufletească, sau curăţia 

inimii,  este o stare de nevinovăţie şi 
de puritate a sufletului, reprezentând 
o treaptă superioară pe scara desă-
vârşirii creştine. Curăţia sufletului 
este starea firească a omului, pentru 
că Dumnezeu aşa 1-a zidit dintru înc-
eput, precum menţionează Sfântul 
Ioan Damaschin: „Dumnezeu 1-a fă-
cut pe om fără răutate, sincer, virtuos, 
fără supărare, fără griji, împodobit cu 
strălucirea fiecărei virtuţi, înzestrat cu 
toate bunătătile" 

Din inimă pornesc sentimentele 
nobile ale iubirii faţă de Dumnezeu şi 
de semeni; dacă inima se curăţeşte, 
atunci toate simţirile sunt curate, min-
tea nu se mai gândeşte decât la Dum-
nezeu, Cel curat şi infinit, sufletul 
curat se împărtăşeşte de lucrarea 
Sfântului Duh. 

Depărtarea de Dumnezeu prin 
neascultarea de El a protopărinţilor 
Adam şi Eva a reprezentat şi înstrăi-
narea de Însuşi Izvorul Vieţii. Sfântul 
Apostol Pavel scria în acest sens: 
“Plata păcatului e moartea, iar ha-
rul lui Dumnezeu, viaţa veşnică, în 
Hristos Iisus, Domnul nostru”. 
(Rom. 6, 23) Vrăjmaşul nostru, dia-
volul, care urăşte şi se împotriveşte 
cu război acestei lucrări, seamănă 
adesea gânduri de îndoială în privinţa 
iertării păcatelor noastre, hrănesc  şi 
mânuiesc patimile noastre cu incitări 
potrivite. Însă nici în această tragică 
situaţie, dragostea lui Dumnezeu nu 
părăseşte zidirea Sa. Se face cunoscut 
în multe moduri omului pe Sine şi 
voia Sa, până la, plinirea vremii", 
când Se va întrupa Fiul şi Cuvântul 
Tatălui şi va birui pe diavol cu 
Sfintele Sale Patimi şi slăvită Învierea 
Sa şi va îndumnezei firea omenească. 

 “Odată, (sursa: Spovedania – 
Îndrumar, Arhimandrit Atanasie 
Anastasiou) într-un loc pustiu, trăia 
un călugăr împreună cu ucenicul 
său. Faima de duhovnic a aceluia se 
răspândise peste tot. Mulţi veneau 
de departe, să-şi mărturisească 
înaintea lui păcatele. Într-o zi, de 
aceştia s-a apropiat un mare păcă-
tos. Acest om era îngreuiat de un 
mare păcat, care-l îngrozea şi pe 

______________________________
el însuşi. De aceea şovăia mereu să 
se mărturisească duhovnicului. Dar 
de vreme ce pe timp ce trecea, lu-
ând seama însă la vocea conştiinţei 
care  îl apăsa din ce în ce mai mult, 
se hotărî să-l cerceteze pe duhovni-
cul din pustiu. Atunci când a venit 
vremea să-şi arate căderea, i-a fost 
foarte greu. Şi-a făcut cunoscute 
toate păcatele, pe rând, dar păcatul 
cel mare, pentru care venise la du-
hovnic, nu găsea curaj să-l mărtu-
risească. Deschidea gura, dar nu-i 
ieşea vorba din gură. Înăuntrul său 
se luptau două puteri, una o izgo-
nea pe cealaltă, dar aceasta se în-
torcea mereu, astfel că până la 
sfârşit s-a supus puterii răului şi a 
lăsat nemărturisit păcatul cel greu, 
în vreme ce pe toate  celelalte le 
mărturisise. Astfel, acest om a ple-
cat cu o conştiinţă mai grea decât 
cea cu care venise la duhovnic. 

Duhovnicul se pregătea după 
spovedanie să se întoarcă la chilia 
sa, când s-a apropiat un ucenic de-
al său şi i-a zis: 

- Părinte, trebuie să vă spun o 
vedenie ce-am avut-o de curând. 

- S-auzim, copile, a zis 
bătrânul. 

- Citeam din Scriptură, când de 
departe v-am văzut stând cu un ne-
cunoscut sub copacul acela. Părea 
că vroia să se mărturisească. Eram 
gata să-mi continui citirea, când, 
deodată, văd ceva înfricoşător. 
Ceva foarte mare care ieşea din 
gura celui care se spovedea, mai 
mare ca un şarpe. Dar nu asta este 
ceea ce m-a îngrozit ci un cap uriaş 
pe căre l-am văzut ieşind din gura 
lui şi apoi întorcându-se înăuntru. 

De trei ori s-a repetat această 
vedenie, iar la sfârşit a rămas 
şarpele înăuntrul omului şi nu şi-a 
mai scos capul. Cu uimire priveam 
cum ceilalţi şerpi, ieşiţi din gura lui, 
intrau din nou în om, înnebuniţi de 
bucurie”.  

Pr. dr. GHEORGHE ŞINCAN 

 
PSALM CUMĂTRULUI OMAR 
 
Omar Khayyam de cântec mi-e gura iar 
uscată! 
Cu gard de patru scânduri nu-mi 
'prejmuiți livada, 
Mi-e doldora, grea punga, dar chef  
n-am de socoată, 
Că nu sosit-a ceasul să-i fiu prin sihle 
prada. 
 
Iar râzi de-a gloatei minte - oime  
bună-n strungă! 
Miroase a urzică și-a mugure scorușul! 
În vin coboară seara, luceafăr bate-n 
dungă, 
Din ulmul nebuniei ce fin e rumegușul! 
 
Sărută-mă de-a luna, cărând spre ceruri 
marea, 
Sărută-mă de-a frunza ce-a strâns 
vistierie! 
Prin spini, ce cauți fluier? Din cuib, 
privighetoarea 
Dă-ngenunchere nopții, de-ndrăgostiți 
să scrie. 
 
Nu fi zgârcit, crâșmare! Vezi, vrana și-a 
dres glasul; 
Cum, tocmai morții mele să nu-i cânt 
parastasul? 
 
PSALM DIN ÎMBRĂCATUL 
HUMEI 
 
Că veșnică-i iubirea? Dă-ți la tocilă 
spusul! 
Ca-n basmul cu turbinca, în umbra 
morții-i bobul, 
Torcând-o ca pe-un flutur cu taina și cu 
fusul. 
Nimic nu e cristalul, de-i judecat de-a 
ciobul. 
 
E glastra și nu hârbul ce-și amintește 
crinul 
Din limpezimi de cântec, asemeni ca un 
cer de 
Lumini străluminânde, cleștar ce-adânc 
luminu-l. 
Iubirea-și schimbă moartea, da'-n 
cetină-i tot verde. 
 
De huma va fi oală, sau mâine dată 
ierbii, 
Beți astăzi din iubire întreaga ei lăută, 
Așa cum luna plină o sorb din iazuri 
cerbii, 
Iar dacă gura tace, înseamnă că sărută. 
 
Și oare ce contează cum ne îmbracă 
lutul? 
Tăcerea e de aur, dar mai ales sărutul! 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
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Starea prozei 

(fragment) 
 

Cazuri şi cazuri, situaţii şi situaţii 
erau prezente în activitatea de zi cu zi 
a medicului Dinu Simionescu, iar el 
se străduia să le facă faţă cu brio, atât 
din punct de vedere profesional, cât 
mai ales emoţional, fapt care îl adu-
cea nu de puţine ori în pragul unei 
epuizări totale. Ca mai toţi medicii, 
acesta avea o fire impresionabilă – 
trăsătură care poate îi dictase drumul 
spre medicină – şi astfel stând situa-
ţia, ceea ce vedea sau auzea la cabinet 
îl urmărea zile în şir, revenindu-i în 
minte când se aştepta mai puţin. O 
trăsătură la fel de pregnantă era şi me-
moria sa vizuală, aducându-i în prim-
plan, tot aşa, când îi era lumea mai 
dragă, chipuri schimonosite de durere 
sau trupuri deformate de boală şi 
atunci retrăia momente de-a dreptul 
tensionate.  

Cu toate acestea, nu se putea spu-
ne că viaţa sa profesională se desfă-
şura numai pe acest calapod, având 
parte şi de situaţii mai vesele, comice 
sau de-a dreptul caragialeşti. Ȋn ciuda 
suferinţei care îi aducea în cabinetul 
său, mulţi pacienţi ştiau să se facă 
plăcuţi şi să creeze o atmosferă agre-
abilă, datorită sfătoşeniei de care dă-
deau dovadă la tot pasul. Aşadar, în 
cabinetul medicului Dinu Simionescu 
se putea vorbi şi de o terapie prin râs 
şi voie bună, pe care o iniţiau mai 
mult pacienţii decât el în persoană -
om preocupat de latura medical-ştiin-
ţifică a întâlnirilor cu cei care îl cău-
tau pentru diferite probleme. Deci 
meritul de-a  iniţia buna-dispoziţie le 
revenea în general pacienţilor săi, iar 
el se străduia s-o menţină, fiind un 
bun ascultător. Intervenea în discuţii 
doar atât cât era strict necesar, bucu-
rându-se de starea de bine şi de con-
fort sufletesc ce se crea uneori de la 
sine. O asemenea atmosferă de lucru 
îl ajuta să se destindă şi să gândească 
mai eficient la tot ce însemna vinde-
carea sau măcar ameliorarea multelor 
boli existente în lume. Şi astfel, con-
sultaţi şi sfătuiţi atent în privinţa a 
ceea ce aveau de făcut pe mai depar-
te, precum şi rugaţi insistent să se ţină 
de treabă şi să mai revină la control, 
pacienţii medicului Dinu Simionescu 
plecau din cabinetul acestuia puţin 
mai întremaţi fizic şi mai optimişti de 

______________________________
cum veniseră. El avea întotdeauna 
grijă să nu scrie reţete prea scumpe, 
pentru ca oamenilor să nu le rămână 
buzunarele chiar goale după ce 
treceau pe la farmacie. Cu timpul, 
între el şi pacienţii săi se legaseră 
adevărate relaţii de prietenie, oamenii 
continuând să-l caute ani în şir, iar el 
continuând să le acorde toată atenţia 
numai ca să-i vadă mulţumiţi. 

De fapt, pentru un medic adevă-
rat, aceasta este întotdeauna satisfac-
ţia cea mai mare, să-şi vadă pacientul 
plecând cât de cât înviorat din cabi-
netul său.  

Ȋn toată această afacere, medicul 
Dinu Simionescu îşi avea şi el partea 
sa de câştig. Socotind bine, se simţea 
chiar privilegiat, pentru că, în timp, 
adunase o adevărată colecţie de cu-
vinte şi expresii vechi sau doar amu-
zante. Cei mai mulţi colegi de-ai săi 
se îmbogăţiseră altfel. “Eu, doar 
lingvistic”, spunea acesta cu umor în 
cercul său restrâns de prieteni - în 
general oameni care cochetau cu 
artele şi care nu stăteau nici ei mai 
bine din punct de vedere material.  

Nu mai puţin adevărat era şi fap-
tul că medicul Dinu Simionescu fă-
cuse o adevărată pasiune din a culege 
perlele pe care le rosteau pacienţii săi 
cu haz şi dezinvoltură. De cele mai 
multe ori, miezul problemelor cu care 
se confrunta era destul de trist, dar, în 
schimb, învelişul era suculent şi dulce 
sau cel puţin dulce-amar, iar el îl 
savura cu plăcere şi cu o bucurie 
ascunsă, extrăgând ceea ce-l interesa, 
adică materialul sau seva lingvistivă a 
cuvintelor ce îi ajungeau la ureche. 
Pentru asta, se obişnuise să-şi asculte 
pacienţii cu luare-aminte şi nu făcea 
un efort deosebit în acest sens, fiind 
înzestrat de la mama-natură cu o mare 
atenţie distributivă. Prin urmare, era 
suficient să-şi ciulească urechile şi 
creierul său intra rapid în funcţiune, 

făcând o departajare corectă între 
ceea ce i se furniza din punct de ve-
dere medical şi partea de amuzament 
a unei exprimări defectuoase. Ajun-
sese să soarbă, nu altceava, de pe 
buzele pacienţilor săi toate cuvintele 
pe care aceştia le poceau în fel şi 
chip, fie ca să pară mai interesanţi, fie  
doar încercând să se facă mai bine 
înţeleşi. Şi astfel, nu de puţine ori, 
cabinetul său devenea asemenea unei 
săli de spectatol, unde el se simţea ca 
un intrus, pentru că nu-şi cumpărase 
bilet de intrare. Avea grijă doar să fie 
prezent înainte de intrarea actorilor în 
scenă şi să nu perturbe cu nimic pro-
gramul aflat în curs de desfăşurare… 

Se lăsase pe speteaza mobilă a 
scaunului de birou, spunându-şi în 
grabă: “N-am timp să merg la teatru, 
dar vine teatrul la mine.” 

Bănuia că avea să urmeze un nu-
măr de zile mari şi el nu voia să piar-
dă nimic din culoare, sunet şi decor. 
De unde bănuia? Cucoana respectivă 
mai dăduse şi alte reprezentaţii… 

De această dată, nu venise singu-
ră, ci însoţită, iar persoana care îi stă-
tea alături îl privise ca pe un preşe-
dinte de tribunal ce urma s-o condam-
ne definitiv… El, în schimb, doar 
ascultase: 

-O nenorocită, domnule doctor, 
atacase brutal şi acuzator femeia mai 
în vârstă şi, totodată, mamă vitregă a 
fetiţei de doisprezece ani. 

Fetiţa, aproape la fel de înaltă ca 
şi mama vitregă, băgase capul între 
umeri, parcă acceptând să i se aducă 
orice acuză. Se îmbujorase toată şi îşi 
aplecase în pământ privirea. Fără 
ochii săi ca de peruzea, cabinetul 
parcă se întunecase o idee… 

-Cu ce, mă rog, v-a supărat atât 
de tare? 

-O bagaboantă, care fuge mereu 
de-acasă şi umblă brambura pe unde 
vrea muşchii ei, ca s-o adune poliţia 
de pe drumuri, spusese vitrega şi se 
repezise furioasă asupra copilei, înde-
sându-i fesul pe cap şi astupându-i 
gura. 

Copila scâncise şi din ochii trişti 
îi ţâsnise deodată un şuvoi abundent 
de lacrimi ce i se prelinse pe obraji ca 
un şirag de mărgele mici şi strălu-
citoare. Se afla în pragul pubertăţii. 
Pe faţă, îi apăruseră coşuri, iar sânii 
începuseră să-i crească, reliefându-se 
prin bluză ca două mingiuţe rotunde 
şi săltăreţe. Sânii îi urmau fiecare 
mişcare şi respiraţie, motiv pentru → 

DOINA  CHERECHES 
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care ea stătea cu umerii aduşi în faţă, 
conştientă şi, totodată, jenată de sem-
nele timpurii ale feminităţii sale. 

-Păi, în asta nu e nimic nou. Doar 
s-a mai întâmplat şi poate că se va 
mai… 

-Sigur că s-a mai întâmplat şi că 
se va mai întâmpla, că uite acum, o o-
mor aici în faţa dv., ca să scap de be-
lea. (Şi vitrega se repezise, înfigându-
şi adânc unghiile negre în gâtul deli-
cat şi frumos arcuit al copilei.) 

-Vă rog! Cu mai puţini nervi… 
-Păi cum să nu mă nervozez, dle 

doctor. Mă nervozez, că nici ea nu se 
calmeşte deloc. Aşa o podoabă la uşă! 
Nu mă las până n-o nenorocesc. Ori 
eu pe ea, ori ea pe mine! 

Şi chiar nu ai fi putut spune că 
cea mică nu era într-adevăr o podoabă 
de copil şi nenorocită gata. 

-Ei, mai uşor… 
-Mai uşor pe dracu’ s-o pieptene 

astăzi şi mâine, că de data asta poliţia 
nu ne-a mai lăsat-o plocon în prag ca 
altădată, ci au dus-o direct la protecţia 
copilului. Se plimbă tac-so de două 
zile pe-acolo, cu declaraţii, cu iscăli-
turi şi cu angajamente că-i va purta 
mai bine de grijă de-acum încolo. Să-
i poarte…Eu ce treabă am? Niciuna, 
că nu mă priveşte. (Vitrega se întorse-
se aproape cu spatele spre fetiţa care 
îşi ridicase capul cu o oarecare seme-
ţie, încercând s-o înfrunte în tăcere.) 

-Şi, pe la mine, cu ce probleme?, 
încercase medicul să scurteze întreve-
derea. 

-Să-i daţi la spurcata asta un bilet 
de trimitere la ge-ne…şi cum îi mai 
zice… 

-La ginecologie? Păi, şi ce să că-
utaţi acolo? 

-Ea, ce să caute… S-o caute ăia 
de-acolo în… Că cei de la leagăn ne-
au trimis pe noi ca părinţi, adică pe 
tac-so, de!, nu pe mine, că eu n-am 
nicio legătură cu cazu’ ăsta de tot ra-
hatul. Reluase, numai spume şi în-
crâncenare: Adică, pe tac-so l-au tri-
mis la medicină egală (legală), ca să 
vadă dacă nu cumva a avut căţeaua 
asta vreo sexuată. (Şi vitrega o scui-
pase pe copilă drept în faţă, iar a-
ceasta începuse să tremure ca varga, 
plină de nervi, ruşine, revoltă şi ură.). 
Cei de la medicină egală zic că mai 
întâi s-o ducă la… cum îi spuneaţi dv. 
mai înainte. Ei, s-o ducă, că mie ce-
mi pasă. Dă-o dracu’ de apucată, dacă 
s-o fi dat pe morcovi şi pe ridichi de 
la vârsta asta…  

Apoi, se întorsese subit spre copilă: 

-Ţi-a plăcut, fa, să stai întinsă sub 
toţi handralăii străzii? Ei, acum o să 
stai întinsă şi la… cum zicea domn’ 
doctor, cu cracile-n sus pe masă şi cu 
c…gol. Te pun ăia la epograf (eco-
graf), îşi bagă deştele şi mâinile în 
tine până la cot şi te sfredelesc cu 
nişte fiare ascuţite până rămâi găurită 
peste tot. De!, la ge –ne…cum îi zicea 
dl doctor, n-o să-ţi mai fie cum ţi-a 
fost la iarbă verde. Da’ să te ducă, ca 
la măcelar, că mie nu-mi pasă nici cât 
negru sub unghe şi să bage ăia la 
fiare-n tine până ţi le-or scoate pe 
gură şi pe nas. 

Pe toată durata acestor explicaţii, 
maştera făcuse gesturi obscene şi fata 
tresărise de spaimă, sânii jucându-i 
sub bluza subţire ca două păsări spe-
riate. Se apărase stângace de ploaia de 
lovituri care se abătuse deasupra ca-
pului ei fără de veste. 

-Alo, alo, ce-i aici, cabinet medi-
cal sau ring de box?, fusese el nevoit 
să intervină şi să calmeze spiritele. 

-Ce domn’ doctor, ţi-e milă de 
javra asta, care o fi şi borţoasă? No-
roc că nu i-a venit până acum regula, 
că umblam şi s-o chirotăm, spusese 
vitrega, cărându-i iarăşi la pumni în 
cap şi apucând-o de părul prins la 
spate cu un elastic. Sub smuciturile 
puternice, fetei îi sărise fesul din cap. 
Ȋncepuse să plângă de-a binelea. 

-Ce milă? Nicio milă, se răstise 
tot ea, fară ca cineva să-i dea dreptate 
sau s-o contrazică. Vă mătur cabine-
tul cu ea un’-doi, de nu mai trebuie să 
faceţi curat diseară, adăugase plină de 
venin. 

-Nu aici, vă rog. Acasă, la dv. 
Poftiţi, între timp, a ieşit şi biletul de 
trimitere, spusese el, apucând atent 
cele două foiţe subţiri, pe care impri-
manta le procesase timp îndelungat. 

“Ţac-ţac-ţac, ţac-ţac-ţac”, ţăcăni-
se aceasta pe toată durata reprezen-
taţiei, zgomotul ei nesuferit combi-
nându-se din când în când cu hâcâitul 
obosit al lap-top-ului. 

“Trist-vesel, vesel-trist, număr de 
____________________________________________________________________________  
 

Peter Kneipp - Mere roșii 

 spectacol, ba chiar de circ. Vai de 
mama noastră şi de cultura generală 
pe care o avem! Mame inculte, copii 
de izbelişte şi medicina care se luptă 
din greu cu asediul acestor monştri”, 
îşi spusese medicul în sinea lui şi pri-
vise cu înverşunare spre colţul mesei, 
unde trona sălbatic aparatura din 
dotare. 

-Hâmm!, îi scăpase fără de vrere, 
privind uşa care se închidea în urma 
celor două duşmance de moarte. 

-Aţi spus ceva, domnule doctor?, 
îl întrebase asistenta cea mică, adică 
cea mai tânără, mai pricepută la ce în-
semna partea de electronică a activită-
ţii sale de cabinet. Şi asta nu mai în-
semna puţin lucru, ci dimpotrivă… 

-A, nimic, draga mea, nimic. 
Continuăm, o liniştise el, convins că 
acesteia îi scăpase cu desăvârşire 
spectacolul care abia se încheiase, ea 
fiind întotdeauna mult prea absorbită 
şi atentă la paşii fără de sfârşit ai unui 
program tâmpit. 

O privise, zâmbind. Nu voia s-o 
supere cu absolut nimic. Ştia că fără 
ea nu s-ar mai fi descurcat de niciun 
fel, cu toată ştiinţa lui.  

Ȋn treacăt fie spus, mai nou, pen-
tru un medic era mai grav să-l lase a-
sistenta decât nevasta, pentru că viaţa 
acestuia devenise un infern: hârtii 
peste hârtii, chitanţe, facturi fiscale şi 
electronice, programe, e-mailuri, pro-
gramări, telefoane, upgrad-uri două-
zeci şi patru din douăzeci şi patru, 
precum şi pacienţi asemenea vitregei 
care tocmai îi părăsise cabinetul. 
Printre aceste minunăţii de preocu-
pări, ocupând aproape tot timpul unui 
medic, se mai strecura din când în 
când şi câte un consult făcut în grabă, 
chinuit şi înghesuit ca vai de lume. Pe 
acesta, îl urmau cu întârziere progra-
mată, electronică, acte medicale de 
importanţă majoră, parcurgând sufo-
cate cele o mie şi o sută de ferestre, 
cu: se aşteaptă răspuns şi, drept răs-
puns: operaţia a eşuat - care obturau 
fără de milă Lumina ce venea grăbită, 
firavă şi tremurândă de la steaua care 
a răsărit11… 

Şi asta nu era tot… 
Dinspre zarea întunecată, se iţea 

sumbru, morocănos şi mai ales incon-
turnabil, faimosul card de sănătate!  

Adânc, pătrunzător şi nu fără 
strângere de inimă, el se oprise o 
clipă, privindu-se-n oglindă… 

Alexandria, 24 martie, 2016 
                                                    
11 M. Eminescu, La steaua 
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Picături de Vatră Veche (13) 
MANUALUL OMULUI 

 

 

 
Dar unde-a pierit orbitoarea 
lumină de-atunci, cine știe? 

(Lumina, Lucian Blaga) 
 

Trăim cu toţii o neasemuită epocă: 
aceea a unor prefaceri stelare, cosmice, 
în care omenirea deja trece de la Era 
Peştilor – definită prin dispersia fără 
seamăn a cunoaşterii – la Era Vărsăto-
rului, în care unitatea fiinţei și a cunoaș-
terii sale trebuie, în toate sensurile, re-
cuperată. Ȋn interiorul unei atare aspi-
raţii, spaţiul spiritual al ROMȂNES-
CULUI se deschide cu tacită putere 
către statornicirea “masei critice” a gru-
pului uman care, deja ştiind, va susţine 
implicit şi fără niciun efort cunoaşterea 
celor care trebuie să ştie de acum înain-
te. Un “morfogenetic câmp” al spiritua-
lităţii colective, o altă expresie a “in-
conştientului colectiv”, un integrator 
“egregor al spiritului românesc” se im-
pune deja constituit, aducând aminte lo-
cuitorilor acestui pământ că au rezistat 
istoriei, adesea potrivnică, doar printr-o 
triplă vocaţie: inocenţa sufletului, crea-
tivitatea, credinţa în Dumnezeu. E sufi-
cient să conştientizăm aceste funda-
mentale valori şi să le apropiem în sen-
sul firesc al înţeleptului Moş Ion Roată, 
pentru ca – depăşind câteva “slăbiciuni 
istorice” ce trebuie deja recunoscute – 
să împlinim ţării destinul pe care l-au 
prevăzut profeţi mai vechi sau mai noi: 
acela de (re)deveni o simbolică Grădină 
a Maicii Domnului. 

Subordonându-se unei atare mi-
siuni, cercetători moderni ai “misterelor 
originare” au început deja să ȋntemeieze 
științific o esențială nevoie: aceea a ar-
monicei unificări dintre interiorul și ex-
teriorul ființei umane, prin intermediul 
privilegiilor "luminii vii" asumate deo-
potrivă teoretic și practic. Căci, omului 
modern nu-i mai e astăzi suficient fap-
tul de a striga că ceea ce vede și pipăie, 
cu adevărat este! El trebuie, în egală 
măsură, să şi înţeleagă, să explice ra-
ţional tot ceea ce ochii, palmele lui se-
sizează. Acestei intenții i se subordo-
nează efortul unei cercetări menite să 

justifice complex ideea că omul este, nu 
numai metaforic, o “fiinţă de lumină 
vie”, privilegiat desprinsă – chip și 
asemănare – din vibrațiile Marii Lumini 
Creatoare.  

Aşa cum specialişti străini au recu-
noscut deja, printr-o atare emergentă 
deschidere – alături de câte altele, mai 
mult sau mai puţin știute – românii îşi 
reconfigurează treptat o pătrundere 
demnă în lume, contribuind decisiv la 
definirea unei noi ştiinţe, iniţiată cu 
peste două decenii ȋn urmă – pe baza 
observaţiilor realizate de cercetătorii 
germani coordonați de profesorul Fritz-
Albert Popp – sub numele de biofoto-
nică. Co-semnând certificatul de naș-
tere al acestei discipline, prin biofoto-
nică am ȋnțeles știința proceselor de e-
misie, stocare şi eliberare a biofotonilor 
de către (toate) sistemele vii – vegetale, 
animale și umane – în calitate de sis-
teme tip “laser biologic”, respectiv stu-
diul interacțiunii dintre sistemele (bi-
o)fizice prin rezonanță holografică, ȋn 
măsură să stimuleze specific starea de 
sănătate a ființei umane. 

În esenţă, ideile majore ale acestei 
complexe contribuţii – teoria biofoto-
nică a energiei-informației [Constan-
tinescu, Stănciulescu, 1993-1995], teo-
ria “laserilor biologici” [Stănciulescu, 
Manu, 1995-2002] și teoria artefactua-
lă a luminii vii [Stănciulescu, Poenaru, 
2003-2013] – constau în: ● posibilitatea 
acțiunii prin efecte holografice ultra-
slabe – de la aură la aură – ȋn măsură să 
declanșeze prin rezonanță eliberarea de 
resurse energo-informaționale la nivelul 
sistemelor (bio)fizice receptoare; ● ab-
sorbţia şi emisia stimulată a luminii la 
nivelul complexului molecular semi-
conductor fosfat / apă legată / oxigen 
molecular și lumină (cele patru elemen-
te cosmogonice) pretutindeni prezent în 
organism, pe de o parte, penetrarea ra-
diaţiei electromagnetice / a fluxurilor de 
(bio)fotoni în interiorul ADN-ului nu-
clear, al corpului celular, al ţesuturilor 
şi organelor etc., pe de altă parte, prin 
intermediul structurilor celulare de tip 
cristal-lichid, determinând fenomene 
optice de reflecție și refracţie, birefrin-
genţă, dispersie magnetică rotatorie 
etc.; ● influențarea stării de sănătate a 
subiectului uman prin transferul emisi-
ilor de unde ultraslabe generate de ma-
terialele și culorile, volumele și decora-
țiile tuturor artefactelor din ambient.  

Toate aceste premise au îngăduit 
formularea unei serii de explicații ori-
ginale cu privire la: analogia structural-
funcţională dintre sistemele biologice şi 
cele tehnologice (dintre creier și com-
puter, bunăoară); funcţionarea organis-
mului viu ca un ansamblu de “laseri 

biologici” înlănţuiţi şi intricaţi, transpa-
rent la lumină (asigurând starea de bine 
a organismului uman); fenomenele de 
transfer energetic instituite între orga-
nism şi mediul exterior, mediate de 
cristalele lichide membranare, care pre-
fac piezoelectric orice stimul exterior în 
electroni şi (bio)fotoni; coerenţa inte-
rioară a (sub)sistemelor corpului ome-
nesc, embriologic determinată de flu-
xuri biofotonice structurante, în măsură 
să justifice practicile terapeutice com-
plementare precum homeopatia, acu-
punctura, reflexoterapia etc.; metamor-
fozarea luminii naturale pătrunse în 
interiorul organismului ȋn “lumină vie”, 
ca urmare a unor procese de modulare 
în frecvenţă şi amplitudine generatoare 
de unde “psi”, responsabile pentru fe-
nomenele paranormale etc. 

Toate aceste premise conceptuale 
au fost în esenţă validate practic de cer-
cetări de laborator realizate cu teh-
nologii biofotonice de vârf, fiind trans-
formate ȋn aplicații brevetate de către 
echipa cercetătorilor români. 

a) 

         
b) 1 

 2      
Graficul emisiei de biofotoni a 

unui ţesut vegetal: (a) emisie normală 
nestimulată (jos) vs. emisie stimulată cu 
palmele de către subsemnatul (sus) 
[Neuss, 2003]; (b) stimularea aurei 
umane normale (1) prin utilizarea unui 
rezonator biofotonic și pozitivare prin 
afirmații (2): "Da, ești cel mai bun RB 
pentru mine!" 

Că ştiinţa viitorului va trebui să 
“bată câmpurile” de lumină vie este la 
fel de adevărat ca şi imperativul: “Bate 
şi ţi se va deschide”. Astfel, ŞTIINŢA 
LUMINII VII va deveni în măsură să 
apropie neconflictual religia și filosofia, 
știința  şi tehnologia. O aspirație 
tulburătoare, care neȋndoielnic că va 
dobândi forma concretă – implicit 
românească – a unui integrator prin 
trăire și ȋnțelegere: ESTE ! 

TRAIAN-DINOREL D. 
STĂNCIULESCU 
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ÎNTÂLNIRI ÎN SPAŢIUL 
VIRTUAL 

 
 

      
 

L-am întâlnit pe Teodor Dume 
prin anii 2007-2008 pe site-ul "Rolit", 
care astăzi nu mai există. Site-ul avea 
secţii de poezie, proză, articole, per-
sonale, iar eu citeam şi comentam cu 
mare plăcere materialele postate la 
toate secţiile. Nu aveam dreptul să 
acord steluţe, eram începătoare pe 
acel site. M-au atras poeziile lui Teo-
dor Dume nu numai prin sinceritatea 
lor, dar şi pentru că le simţeam că şi 
când le-aş fi gândit eu însămi, fără să 
le fi putut da glas.  

La un moment dat, adminis-
tratorul site-ului a propus ca dreptul 
autorilor de a acorda steluţe postǎrilor 
valoroase şi de a lucra în adminis-
traţie să fie ales în mod "democratic", 
cu propuneri şi voturi ale utiliza-
torilor. Spre marea mea surprindere, 
numele meu a fost propus şi chiar 
votat pentru dreptul de a acorda pune 
steluţe la secţiile poezie şi proză, iar 
la articole am primit, alături de 
Cristina Ştefan, despre care voi vorbi 
în alt articol, funcţia administrativă de 
a valida texte. Aşa am devenit colegă 
de serviciu cu Teodor Dume. S-a 
întâmplat să ne potrivim nu numai la 
gusturile literare, dar şi la concepţiile 
de lucru. Având ambii dreptul să par-
ticipăm la discuţiile din administraţie, 
am văzut în Teodor Dume nu numai 
un talentat poet, dar şi un om cu 
calităţi morale deosebite.    

După o vreme, site-ul "Rolit" a 
anunţat că-şi închide porţile. Deşi in-
trasem de puţină vreme, mi se păruse 
că pe oamenii de acolo îi cunoscusem 
dintotdeauna.  Timpul trece  altfel în 
virtual decât în realitatea concretǎ, 
transmiterea informaţiei fiind instan-
tanee. În virtual, o luna echivalează 

cu ani, drept care închiderea site-ului 
m-a prins nepregătită. Tristeţea m-a 
copleşit, colaborarea cu colegii mă 
îmbogăţise şi nu bănuiam atunci că 
mă voi reîntâlni cu foştii colegi de la 
Rolit pe alte site-uri. Dupǎ o vreme 
însǎ, am primit un mesaj de la d-l 
Dume, invitându-mă să lucrez alături 
de el în administraţia unui alt site, 
"Confluenţe Lirice", condus de Relu 
Coţofană. Invitaţia m-a onorat şi bu-
curat. Am acceptat şi, între 2009 şi 
2015, am lucrat cu Teodor Dume în 
administraţia "Confluenţelor", unde 
am cunoscut mulţi poeţi, despre care 
voi vorbi în viitor. Ulterior site-ul a 
devenit "Dialoguri culturale", sub o 
nouă conducere.  

Teodor Dume postase multe din 
poeziile lui pe site-ul Agonia (Poe-
zii.ro), site pe care eu m-am înscris 
mai târziu. Cel mai bine l-am cunos-
cut pe Teodor Dume - ca poet şi ca 
om - în anii în care am lucrat împre-
ună la "Confluenţe Lirice". Dar ce în- 
______________________________   

 

 
 

 
  

 

seamnă de fapt a cunoaşte pe cineva, 
când nu ai dat niciodată mâna cu el? 
Şi totuşi, iată, o cunoaştere a cuiva, 
prin poezie, dar şi prin munca alături 
într-un spaţiu virtual,  poate fi uneori 
mai profundă decât o colaborare în 
birouri alăturate!  

În 2013, d-l Dume m-a rugat să-i 
selecţionez cele mai reuşite poezii din 
ultimii ani de pe site-ul Agonia pentru 
a şi le aduna într-o carte. Volumul 
"Moartea unui fluture alb", (Ed. PIM, 
Iaşi 2015), e o culegere de poezii 
scrise de Teodor Dume între 2009-
2012, pe le-am împărţit în trei sec-
ţiuni: "de la părinţi...", "prin Dum-
nezeu..." şi "spre mine", poetul plim-
bându-se în permanenţă prin univer-
sul său indisolubil legat de părinţi şi 
bunici, de credinţa în Dumnezeu şi de 
aplecarea lui spre trăirile interioare.  
Cum scriam într-un comentariu apǎ-
rut în volum, nu o dată am intrat în 
poeziile lui Teodor Dume ca în nişte 
tablouri. Prezentarea tatălui în cămaşa 
albă de duminică din poezia "lumâ-
nări stinse" (dimineaţa l-am găsit îm-
brăcat/ în cămaşa lui albă pe care o 
purta/ duminica la biserică în cele/ 
câteva ore de slujbă) m-a dus cu gân-
dul la un tablou de Cezanne reprezen-
tând un bărbat în cămaşă albă. Cre-
dinţa şi speranţa în Dumnezeu sunt 
prezente în partea a doua a cărţii, iar 
în secţiunea a treia, cea mai amplă,  
autorul îşi explorează neputinţa şi 
resemnarea în faţa vieţii şi a morţii. 
Comunicarea poetului cu cititorul e 
directă şi se rezumă la esenţă. Ta-
lentul de a comprima ideile în numai 
câteva cuvinte e vizibil şi în aforis-
mele pe care poetul le-a adunat în 
volumul "Vitralii", în curs de apariţie 
la Ed. PIM Iaşi, 2016.  

Titlul unor poezii spune deja 
multe ("moartea, o execuţie lentă"), 
iar metaforele sunt vizuale: în dimi-
neaţa asta o să las lumea/ să se 
caţere pe mine ca iederă pe ziduri 
("poate doar astăzi"), sau ne naştem 
în fiecare zi/ cu teamǎ ca atunc / când 
aşezăm flori parfumate/ sub icoane 
care plâng... ("sensuri").  

Poeziile lui Teodor Dume, uneori 
cu accente filosofice, alteori simple 
rugăciuni, sunt un univers în care ci-
titorul se regăseşte în propriile trăiri, 
întrebări, speranţe, aşteptări şi dez-
nădejdi. Eu m-am recunoscut în ele 
într-atâta, încât, uneori, am simţit ne-
voia să le traduc în franceză, ştiind că, 
în poezie, o traducere nu e doar → 

VERONICA PAVEL LERNER 
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un transfer de cuvinte dintr-o limbă 
în alta, ci o retrăire poetică a tradu-
cătorului prin textul autorului. Tra-
ducerile poeziilor "azil intr-o cica-
trice" (asile dans une blessure) şi 
"tǎcere, se moare" (silence, on meurt) 
sunt pe site-ul "Dialoguri Culturale".     

 Volumul "Azil într-o cicatrice" 
(Ed. PIM Iaşi, 2015) conţine poezii 
scrise în aceeaşi manieră dumianǎ, 
plinǎ de esenţă şi simboluri. O do-
vedeşte din plin poezia "timpuri"  cu 
care se încheie volumul:  când trec 
strada/ îmi adun toate gândurile/ sub 
aceeaşi urmă/ nu mă sperie zgomotul 
paşilor/ de pe asfalt şi nici/ intimi-
darea luminii// între cele două tim-
puri sunt eu.           

Deşi trăiesc în altă ţară şi pe un 
alt continent, spaţiul virtual mi-a în-
lesnit întâlnirea culturalǎ şi a deschis 
poarta prin care vor ajunge la mine 
toate cuvintele încă nespuse de poe-
tul, colegul şi prietenul Teodor 
Dume.           

* 
CÂTEODATĂ ŞI DUMNEZEU 
RĂMÂNE SINGUR 
 

stau în mijlocul unei lumânări aprinse 
şi tremur 
în tot acest timp întunericul 
iese din mine ca dintr-un chip 
fără umbră 
simt greutatea cerului cum 
se prelinge în oameni 
 

liniştea scrijeleşte adânc 
 
s-ar putea spune că cineva a trecut pe 
aici 
şi într-o bună zi va întreba de mine 
iar tu prin fereastra închisă 
o să-l rogi pe Dumnezeu 
să ţină timpul în loc 
 
eu voi privi din tăişul unei lacrimi  
 
OMUL DIN PIATRĂ 
 
am pus totul deoparte 
somnul munca libertatea 
ipocrizia şi femeia 
 
stau nemişcat şi fac infuzie 
cu aromă de cer 
 
poate puţin dezamăgit 
că n-am oprit un strop 
de înţelepciune 
 
cât să mai pot rămâne 
printre oameni 

TEODOR DUME 

 
 
INSOMNIA BUFNIȚEI DE 
PIATRĂ 
* * *                                                              
Incitat de revolta tăcerii,  
nesomnul dă cu mine de întuneric  
de parcă aș fi o glorie absurdă,  
ci eu din zaț de cafea 
bat monede cu chipul păsării nopții  
care, pe culmea rugului ochilor săi,  
mă gândește altfel decât fals monetar. 
 
Timpul, agățat de pendul,  
dă și el cu ceasul de perete  
și iarăși al treilea cântat al cocoșilor...   
 
Deschid fereastra să intre dimineața  
nudă, cu lumină neîncepută. 
 
* * *                                                                          
În cavitatea totdeauna căscată  
se toarnă pic cu pic orice. 
 
Piciorul paharului  
(nici măcar naivă replică  
a Turnului din Pisa) îngenunchează   
și stropul – pe-alăturea, în nimic.  
 
Punctul lui de sprijin  
sfidează cutuma ultimei picături  
ca și acum un car de timp, din care 
mai cade câte un an – cristalinul 
picior  
ce ține paharul plin niciodată...  
 
Cineva mereu întoarce jocul acesta   
ca pe un ceas fără cadran, ce doar 
ticăie, 
iar când e să nu mai picure, ia  
o cucută în pumn și o stoarce.  
 
* * *                                                                           
M-au trecut ape, s-au scurs; 
focul mi-a fost în spate, în față și nu e 
–   
ea totuna este cu mine.  
 
Răvășea, da, lumina în ramuri până  

o făcea una cu amarul mălinilor, 
cu sângele crud ce se zbătea pe 
buze...  
 
Ca ceasul monocord numără arginții   
ciopliți de timp în palme fără 
delectare,  
pe care cu nimeni nu-i împărții.  
 
Îmi face semne cu aripa –   
încă pulsativă – că întomnează  
și eu mă dau mai aproape de inima 
mea. 
 
* * *                                                                              
În copilărie, odată l-am întrebat pe 
tata:  
– Ce este cel mai înalt pe lume? 
El scrută imensitatea cerului și zise:  
– Soarele, firește.  
– Dar până la soare?  
– Omul.  
Eu sării în picioare cu mâinile întinse  
spre soare, dar rămasei dezamăgit. 
– Poate mai este ceva între om și 
soare? 
– Ba nu, omul poartă soarele pe 
creștet. 
– Chiar toți oamenii? 
Tata, puțin confuz, tăcu. 
  
De atunci, ori de câte ori cunosc un 
om,  
mă uit dacă nu cumva îi lipsește 
nimbul. 
 
* * *                                                                       
Ție –  
n-a fost să fie. 
 
Norocul altuia 
totuși e 
norocul altuia 
de unde și vorba aia 
cu capra vecinului.       

  DUMITRU BĂLUȚĂ   
 
______________________________   
 

  
Peter Kneipp – Mythos 

https://biblioteca-digitala.ro



 50 

 
din Orientul Mijlociu şi Africa 

reprezintă cea mai mare 
provocare umanitară pentru 
Europa de la cel de-al Doilea 
Război Mondial până astăzi – 

interviu cu sociologul şi 
profesorul 

 
(III) 

- Stimate Domnule Profesor, în 
altă ordine de idei, eu cred că înainte 
de a vorbi despre exodul musulma-
nilor din țările Orientului Apropiat și 
Africa de Nord în Europa ar trebui 
precizat ce a provocat această criză 
în țările de origine ale emigranților. 
Ce a adus Primăvara arabă acolo 
unde ea a avut loc? 

- Cred că legătura dintre fluxul 
de emigranţi pe care-l vedem astăzi şi 
evenimentele care au generat ceea ce 
se numeşte Primăvara arabă sigur că 
trebuie făcută, dar nu e neapărat sin-
gurul factor explicativ. Primăvara ara-
bă s-a întâmplat prin anul 2011, deci 
cu ceva vreme în urmă. Ce a adus 
Primăvara arabă? Pe fond, ea a adus o 
demantelare (demolare, dezorganiza-
re) a unor regimuri din Orientul Mij-
lociu, care, fiind blocate, reuşeau să 
genereze, prin blocajul pe care îl pro-
duceau, extrem de multă nemulţumire 
într-o societate care se transforma 
până la urmă în organizaţii de tip Al - 
Qaeda. Al - Qaeda este până la urmă 
produsul Ante - Primăvara arabă. 
Pentru că acele regimuri încremenite 
produceau în sânul societăţilor lor o 
enormă masă de nemulţumiţi, care se 
descărca fie împotriva regimurilor, fie 
a duşmanului perceput ca fiind Oc-
cidentul, şi în special Statele Unite.  

Primăvara arabă a demantelat 
aceste regimuri. Într-o primă instanţă, 
a existat o speranţă că se poate schim-
ba ceva în această zonă, şi chiar miş-
cările teroriste au fost într-un fel nu 
neapărat anihilate, ci puse cumva la 
muncă, deturnate. Partidele extreme 
care au reuşit să ajungă pe la putere 
au început să se confrunte cu „peri-
colul” guvernării. Una este să fii în 
afara jocului, alta este să fii la guver-
nare. Şi din punctul acesta de vedere, 
terorismul a primit într-un fel un tip 
de lovitură. 

Aşa se explică faptul că nu am 
avut migraţii imediat după Primăvara 

______________________________
arabă. Exista un capital de încredere, 
exista o speranţă, o redesenare poli-
tică a acestui spaţiu.  

Din nefericire, nu s-a întâmplat 
ceea ce foarte multă lume a sperat, 
anume că stabilitatea şi prosperitatea 
vor veni, iar populaţia va fi satisfă-
cută. Suntem acum în faza a doua, 
speranţele s-au spulberat, oamenii au 
fost obligaţi să plece pentru că Primă-
vara arabă a provocat o serie de răz-
boaie care nu mai contenesc, avem 
de-a face cu demolarea unor societăţi, 
aşezarea multora în taberele de refu-
giaţi. Iar populaţia din Orientul Mijlo-
ciu este acum pregătită psihologic să 
plece în spaţiul european. 

Dacă ne uităm în statistici, din 
anul 2008 încoace, migraţia, solici-
tanţii de azil înregistraţi prin Eurostat, 
a crescut de la 230.000 în anul 2008 
până la 625.000 în anul 2014. Deci, 
avem o permanentă creştere, o ate-
nuare în anii 2009 - 2010.  

Dar din anul 2011, de când a în-
ceput Primăvara arabă, a început creş-
terea migranţilor în spaţiul european. 
Creşterea cea mai spectaculoasă am 
avut-o din anul 2013, când au existat 
435.000 de solicitări de azil, iar anul 
următor, 625.000. Desigur, solicitan-
ţii vin nu doar din zona Orientului, ci 
şi din Balcanii de Vest. Dar, este 
evident, condiţiile acum sunt de aşa 
natură încât singura speranţă pentru 
oameni este Occidentul. 

Dincolo de aceste lucruri, ar tre-
bui să punem în discuţie şi elementele 
de conjunctură. Până la urmă nu este 
foarte limpede de ce oamenii aceştia 
trec prin Turcia sau pleacă atât de 
uşor de acolo. Nu este foarte clar de 
ce Grecia s-a transformat într-un stat 
de tranzit pentru emigranţi, deşi, după 
normele europene stipulate în acordul 
de la Dublin din anul 2003, statul care 
primeşte emigranţi trebuie să se ocu-
pe de evaluarea, înregistrarea şi 
trierea lor.  

Or, Grecia nu prea face asta. Gre-
cia lasă poarta deschisă ca emigranţii 

să plece. Suntem deci în situaţia în 
care emigranţii pleacă prea uşor din 
Turcia, trec prea uşor prin Grecia, 
ajung destul de simplu în Ungaria şi 
pleacă nepermis de lejer de aici, din 
Ungaria şi Austria, spre Germania. 
Toată legislaţia europeană care cre-
deam noi că vizează controlul, trierea 
şi blocarea acestui flux de emigranţi 
nu mai funcţionează. 

Aşadar, dincolo de evenimentele 
numite Primăvara arabă, sunt şi ele-
mente de conjunctură. Sunt viziuni 
politice, plăţi geopolitice sau interese 
de altă natură, cu siguranţă. Asta nu 
înseamnă că cineva care are strategii 
geopolitice, cum este Federaţia Rusă, 
poate genera asemenea fenomene. 
Mişcarea a sute de mii de oameni este 
un lucru prea dificil de realizat de ci-
neva ca Rusia. Dar asta nu înseamnă 
că nu se poate profita de această situ-
aţie. Eu am senzaţia că şi Turcia pro-
fită, şi Grecia profită, şi Serbia profită 
şi plăteşte nişte poliţe. Iar Federaţiei 
Ruse îi convine situaţia de fapt, care 
pune o presiune enormă pe proiectul 
european, deturnează agenda de la 
chestiunea Ucraina, poate introduce 
pene de comunicare între spaţiul eu-
ropean şi SUA. Sunt foarte mulţi pro-
fitori în acest context, chiar dacă nu ei 
au generat fenomenul. Trebuie să fa-
cem o distincţie între cauzele pro-
funde şi cei care profită de con-
junctură. 

- De ce locuitorii din Afganistan, 
Irak, Siria, Liban nu se refugiază în 
statele arabe vecine, cu o situație 
economică foarte bună și stabile din 
punct de vedere social și politic: 
Arabia Saudită, Qatar, Bahrain, 
Kuwait sau Emiratele Arabe Unite? 

- Aici este o problemă. Oamenii 
se refugiază în Turcia sau în alte state 
care includ tabere de refugiați. Este 
vorba despre circa două milioane de 
refugiaţi. Întrebarea care se pune este 
aceasta: de ce statele bogate pe care 
le-aţi enumerat: Emiratele Arabe Uni-
te, Qatarul, nu fac mai mult ca să îi 
ajute? De ce nu fac mai mult ca să-i 
păstreze sau să-i menţină cât mai mult 
acolo unde sunt, fie că este vorba de 
tabere de refugiaţi sau de statele de 
provenienţă. Ce constatăm acum este 
că cei care au locuit mult timp în 
taberele de refugiaţi încep să plece de 
acolo. Comunitatea islamică ar trebui 
să aibă o mai mare responsabilitate 
atunci când se raportează inclusiv la 
membrii ei musulmani care comit → 
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lucruri inadmisibile în numele reli-
giei. Ar trebui să fie în primul rând ea 
mai dură, să sancţioneze un pic mai 
aspru chestiunea în cauză. 

A doua responsabilitate revine 
acestor state care trebuie să intervină 
mai puternic în oprirea migraţiei de 
tip economic. Dacă migraţia în curs 
va căpăta cotele pe care pare că le va 
avea, uitându-ne la ceea ce se în-
tâmplă astăzi, relaţia cu Islamul riscă 
să se transforme, cel puţin la nivel 
european, în altceva, într-un tip de 
confruntare din care nimeni nu are 
nimic de câştigat. Noi vorbim acum 
despre ciocnirea civilizaţiilor. Nu este 
ceea ce se întâmplă, dar asta nu 
înseamnă că este imposibil să se 
petreacă în viitor.  

De aceea trebuie să gestionăm un 
pic mai din timp situaţia. Nu e chiar 
corect ca state europene creştine, de 
pildă Germania, să-şi arate toată dis-
ponibilitatea, dar ţări precum Emi-
ratele Arabe şi altele să facă mult prea 
puţin pentru coreligionarii lor. 

- Europa, și vorbim aici mai ales 
de Occident, este la ora actuală un 
teritoriu cu o rată de creștere 
demografică negativă, cu o populație 
îmbătrânită, iar din punct de vedere 
religios, puternic secularizată. Cum 
ar trebui să se raporteze Europa la 
cei care vin acum să o locuiască?  

- Există în discuţia publică argu-
mentul demografic care este legat de 
Europa şi chiar de România, ceea ce 
mi se pare scandalos. Adică avem Eu-
ropa un continent îmbătrânit, iar po-
pulaţia islamică vine să compenseze 
un deficit pe care Europa oricum îl 
are. Peste câţiva ani va trebui să spon-
sorizăm o cantitate mare de pen-
sionari pe care sistemul nu ar putea să 
îi susţină. Argumentul acesta este ca 
o ciorbă răcită, reîncălzită şi servită. 
Ea a fost oferită europenilor cu 10 ani 
în urmă, când se vorbea despre 
integrarea europeană a Turciei.  

Am participat la multe dezbateri 
pe plan european, unde argumentele 
pro Turcia stăteau în balanţă. Acest 
stat are o armată puternică, ceea ce ar 
conferi Europei un statut militar sem-
nificativ, dar se învecinează cu Siria, 
Irak, Iran, deci vecini unde sunt pro-
bleme. Primul hop de trecut. Europa 
este seculară, Turcia este islamică, 
iarăşi un inconvenient. Principalul ar-
gument pro integrare irefutabil era cel 
demografic. Turcia e o naţiune tânără, 
care vine să compenseze un deficit de 
populaţie din Europa. Din moment ce 

Europa are nevoie de populaţie, de 
unde s-o ia mai repede şi mai bine 
decât din Turcia? A fost argumentul 
principal atunci.  

Din păcate, acest argument pe 
care l-am numit o ciorbă reîncălzită a 
fost refuzat de principalii actori 
europeni, adică Germania şi Franţa. 
Ei au spus nu Turciei. Acelaşi 
argument, la distanţă de zece ani, ni 
se serveşte, dar de data aceasta, în 
raport cu o populaţie care este şi mai 
puţin europeană decât cea turcă. De 
bine, de rău, Turcia a avut o relaţie cu 
Europa, trăiesc în Europa destul de 
mulţi, iar la vremea respectivă erau 
niţel mai seculari decât se prezintă 
astăzi. Dar, una peste alta, turcii sunt 
şi azi mult mai adaptaţi spaţiului 
european decât cei care vin din 
Orientul Mijlociu sau din Africa.  

Din acest punct de vedere, acel 
argument demografic, respins atunci, 
nu ştiu cum ar putea fi acceptat acum. 
Este un argument de tip raţional, dar 
lumea nu funcţionează aşa decât în 
teorie. Se bazează pe o logică euro-
peană. Pleacă de la ideea că subiectul 
moral şi raţional este Europa ca atare, 
o entitate care gândeşte cu un singur 
cap, cu un singur creier, dar, de fapt, 
este vorba astăzi de mai multe entități 
naționale care, deocamdată, gândesc 
pentru sine. Fiecare actor național în 
parte, raţionând pentru sine, speră că 
lui nu i se întâmplă ceea ce i se va în-
tâmpla întregului. Şi atunci spune 
„nu”, să i se întâmple lui. Adică, în 
cazul migraţiei, fiecare ar vrea să zi-
că: „Ia-i dumneata!”, „Du-i acolo!” 
„Noi vom găsi o soluţie!” Ne este mai 
aproape „pielea națională” decât „că-
mașa europeană”. Argumentul demo-
grafic este complet nejustificat şi 
nejustificabil. Nu este valabil pentru 
Europa şi deci nici pentru România. 

- Credeţi în integrarea refugia-
ţilor, dat fiind că multiculturalismul  
______________________________________  
 

 Peter Kneipp - Natură statică cu 
chitară 

se constată a fi un eşec în Occident? 
- Da, mulţi lideri importanţi au 

vorbit despre moartea multiculturalis-
mului, de la Angela Merkel la Sar-
kozy și David Cameron. N-aş vrea să 
intru prea mult în detalii, dar multi-
culturalismul este cel care a creat 
ghetoizarea în Occident. Filosofia lui 
se bazează pe aşezarea diverselor co-
munităţi culturale sau religioase ori 
cultural - religioase în mici rubrici, 
cărora trebuie să le prezervi iden-
titatea. Iar această identitate trebuie 
alăturată altor identităţi. Şi cu cât mai 
multe, cu atât mai bine. Cu cât mai 
multe, cu atât vom fi mai fericiţi. 
Acest model este complet diferit de 
cel folosit de americani.  

Multiculturalismul a generat izo-
larea comunitară, culturală, econo-
mică, socială. În acest moment, faptul 
că există ghetoizare în spaţiul occi-
dental este o consecinţă a filosofiei 
multiculturaliste. Acesta este un pa-
radox, un efect pervers. Nu spun că 
neapărat cei care au inventat-o şi 
promovat-o au urmărit aceste scopuri, 
dar consecinţa sociologică este că 
ghetoizarea în Vest este efectul multi-
culturalismului care, în numele pre-
zervării purităţii identitare a micilor 
comunităţi, le-a oprit cumva acestora 
posibilitatea integrării.  

Americanii n-au procedat aşa. Si-
gur, modelul american nu este neapă-
rat de „melting pot”, adică un fel de 
pastă rezultată din amestecarea cu 
mixerul a mai multor ingrediente. Nu 
aceasta este America. Ci mai degrabă 
avem de-a face cu tipul „salată”, în 
care toate se amestecă, dar totuşi le 
vezi, sunt individualizate. Dar este, 
totuși, un tip de coerență, de identitate 
comună, centrată pe crezul american, 
drapel, voința de a fi american. 

Multiculturalismul extrem practi-
cat de europeni a avut consecinţe 
contrare. Din acest punct de vedere, 
cu cât o să implementăm mai puternic 
această filosofie, adică îi vom lăsa 
izolaţi pe cei care vin, cu atât o să 
avem probleme mai mari de dialog cu 
ei. Şi aceasta pe toate palierele, cultu-
rale, dar și pe cele concrete, practice, 
de zi cu zi: nu vorbesc limba, se 
izolează, se ghetoizează, poliţia nu va 
putea intra în anumite cartiere, cum se 
întâmplă în anumite ţări, devin mici 
enclave în mari state europene. 

- Ați spus într-un interviu că 
România ar trebui să se gândească 
mai degrabă la integrarea conaționa-
lilor aflați în țările vecine. → 
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Cum s-ar putea realiza aceasta? 
- Să vorbim mai întâi, chiar cu 

riscul de a insista prea mult sau de a 
mă repeta, despre cei din Republica 
Moldova. Unii dintre ei nu sunt foarte 
bine alfabetizați social, pentru că sunt 
oameni la vârsta medie care nu mai 
pot pleca în Occident. Dar să dăm un 
exemplu, o asistentă medicală din 
Chișinău poate lucra foarte bine într-
un spital din Roman sau Piatra 
Neamț. Absolvenții de facultăți din 
Moldova poate vor să lucreze la 
companii din România, în special pe 
IT. Pot fi angajați chiar din facultate, 
cum fac aceste companii cu absol-
venții din România. Acestea sunt 
mecanismele care trebuie activate. 
Când tu, aşa după cum am mai spus, 
ai români în Republica Moldova, în 
Timoc, în Ucraina de care nu te 
interesezi să-i integrezi, să vii cu 
soluția imigranților din Orient este cel 
puțin ridicol. Este genul de formulă: 
„Cum rezolvăm problema agrară? 
Păi, să dea Dumnezeu să plouă”. 
„Cum rezolvăm problema 
demografică? Să dea Dumnezeu un 
război în Orient ca să vină aceia la 
noi.” Acestea nu sunt soluții.  

Decidentul politic trebuie să con-
struiască programe în care instituțiile, 
fiecare în parte, să fie puse în mișcare 
într-o anumită direcție. Cine pune 
altfel problema este complet irespon-
sabil. 

Da, situaţia din Orientul Mijlociu 
este atât de complicată, încât nu mai 
ştii din ce capăt să o apuci ca să mai 
găseşti o soluţie cât de cât coerentă.  

Înspre Europa se duc două 
fluxuri importante de populaţie, cel 
din Orient şi cel din Balcanii de Vest. 
Ultimii, încet - încet, vor fi opriţi să 
mai intre în spaţiul occidental. Se va 
construi poate un soi de Plan 
Marchall pentru aceste state care au 
semnate acorduri de asociere cu 
Uniunea Europeană, care vizează la 
capăt de drum integrarea lor 
europeană, deci vor intra într-o altă 
logică.  

Celelalte populaţii vor avea 
statutul de refugiaţi şi vor fi trataţi ca 
atare, indiferent de ţara care-i va 
primi, fie că este vorba de Germania, 
fie de România sau altă țară.  

(Cf. Augustin Păunoiu - http:// 
ziarullumina.ro/europa-intre-criza-
emigrantilor-si-apararea-frontiere-
lor-105831.html - 05.10.2015/ 
07.10.2015). 
 

Asterisc 

 
 
Cu o încrâncenare demnă de o 

cauză mai bună, treizeci şi trei de 
oameni cu pretenţii se revoltă 
împotriva unei construcţii pentru care 
nu există cale de întors: „Catedrala 
Mântuirii Neamului”, un proiect de 
pe vremea primului patriarh al 
României, Miron Cristea, care, că 
vor, că nu vor unii, se va finaliza. Cu 
jertfă, cu cheltuială mare! De parcă 
celelalte catedrale ale lumii s-ar fi 
făcut peste noapte, ca-n basme, fără 
niciun fel de efort. Şi toate marile 
aşezări umane au astfel de catedrale 
în care-l caută mulţi pe Dumnezeu. Şi 
nu se sperie de măreţia şi frumuseţea 
lor, nici de zidurile de piatră. 

De ce oare în itinerariile turistice 
marile catedrale ale lumii sunt mereu 
înscrise? Cum să mergi la Paris să nu 
vizitezi Notre-Dame sau Sacre-Coeur, 
ori la Londra, fără să intri în catedrala 
Westminster, ori să ajungi la Barce-
lona şi să treci indiferent pe lângă 
Sagrada Familia, sau să refuzi, la 
Roma, să ajungi la Basilica Sfântu 
Petru.... Lista e foarte lungă. Pot fi ele 
acuzate că sunt impunătoare, măreţe 
şi să fie ocolite din aceste motive? 

Bucureştiul nu are o astfel de 
mare catedrală, iar Catedrala Mântu-
irii Neamului vine să umple un gol şi 
să satisfacă nişte aşteptări. 

Unora nu le place acest proiect. 
Din diverse motive, ajungând, într-o 
isterie cu aparenţe de morală socială, 
să spună că de aceea nu se fac spitale, 
prntru că se face Catedrala Mântuirii 
Neamului! Au nu doar răutăţi, ci şi 
memorie scurtă. Au şi uitat că s-au 
închis în urmă cu nişte ani zeci de 
spitale... Dar nici închiderea, nici 
construirea de spitale nu pot fi puse în 
legătură cu ridicarea acestui edificiu, 
care se va bucura, anticipez, de foarte 
mult interes şi va fi unul dintre punc-
tele de atracţie ale capitalei Româ-
niei! 

Cei treizeci şi trei cântă pe o 
singură strună, falsă, dar ar vrea să ne 
convingă că struna lor e măiastră.    
S-au revoltat, oricât ar da-o la-ntors 
unii, împotriva unei catedrale care li 
se pare prea mare şi în care Dum-
nezeu n-ar fi de găsit, chipurile, 
preferând bisericile de lemn... Unii 
dintre cei care se plâng că e prea 
impunătoare „Catedrala Mântuirii 
Neamului”, dar care cântă un ceas-

două pe mii de euro, la tot felul de 
chermeze, nu ştiu să se fi îngrijorat şi 
de soarta bisericilor pe care, după ei, 
le preferă Dumnezeu. Nu ştiu să fi 
întreprins careva vreo acţiune de 
salvare a sutelor de biserici de lemn 
din ţara aceasta, multe îngenuncheate 
de vreme şi de vremuri, uitate şi de 
Dumnezeu şi de oameni. Nu ştiu să fi 
făcut donaţii pentru salvarea unei 
singure biserici de lemn, una dintre 
acelea pe care ei cred că le preferă 
Dumnezeu. 

Dumnezeu poate că preferă cele 
mai mari catedrale, catedralele de aer, 
cu bolţile împânzite de stele, în care 
să se roage oamenii. Poate că preferă 
bisericile mănăstirilor din Bucovina 
sau bisericile unor pierdute printre 
dealuri sate îmbătrânite, depopulate, 
sărăcite. Dar poate că preferă şi 
„Catedrala Mântuirii Neamului”... 
Sigur însă, Dumnezeu preferă rugă-
ciunea, oriunde şi oricând, rugăciunea 
spusă cu inima... Rugăciunea inimii... 

Treizeci şi trei de oameni, lipsiţi 
de orice undă de smerenie, vor să dea 
lecţii de smerenie. Curat smerenie, 
îmi vine să zic! Luaţi bucată cu 
bucată, mai mari sau mai mci, mai 
populari sau mai puţin ştiuţi, s-ar 
putea vedea că numai smeriţi n-au 
fost vreodată. Sau smerenie se 
cheamă să o plângi pe Veta, ştiţi, cea 
care a spart chiuveta, pentru multe 
mii de euro pe oră? 

Cei treizeci şi trei, cifră sim-
bolică, nu?, nu au reuşit decât de dea 
o probă de caraghioslâc! Oricum, nu 
prea par a avea ei ceva nici cu bise-
rica, nici cu Dumnezeu. 

Ei sunt asemeni acelor atei care 
au ajuns, până la urmă, la Poarta 
Raiului şi i-au spus lui Sf. Petru că 
vor să vorbească cu Dumnezeu. Iar 
Sf. Petru s-a dus la Dumnezeu şi i-a 
spus că sunt nişte atei la Poarta 
Raiului şi l-a întrebat ce să le spună? 
„Spune-le că nu exist!” – a venit 
răspunsul! 

Pentru cei treizeci şi trei nu e 
prea târziu însă să-l găsească pe 
Dumnezeu. Oricum, e foarte uşor de 
găsit, fiindcă e... peste tot. Nici nu se-
ascunde de noi şi nici nu preferă nici 
lemnul sau piatra şi nici spaţiile mici 
sau mari.  

Dar oare cei treizeci şi trei îl 
caută cu adevătat pe Dumnezeu? 

Dumnezeu este iubire. Pentru că, 
nu-i aşa, dacă iubire nu e nimic nu e! 
Dacă credinţă nu e, nimic nu e! 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Arhiva 

 

 
(II) 

 
Schiţa Un gând, menţionată, 

apărea în „Sămănătorul” la 20 martie 
1905 (nr. 11)12, fiind urmată de alte 
două – Mânioşii, la 22 mai, şi Fără 
nădejde [în volum, Dragul mamei], la 
30 octombrie – şi de poeziile 
Furtuna, la 15 mai, Hora de nuntă şi 
Cântec, la 17 iulie. 

Săptămânalului bucureştean i-o 
luase totuşi înainte nu doar „Gazeta 
Transilvaniei”, ci şi „Luceafărul”, 
care la 15 ianuarie 1905 îi găzduise 
lui Romulus Cioflec poezia Pastel. 
Ulterior, la 15 iulie, îi publică schiţa 
Ceasul din urmă; o alta, Pentru 
pâine, va vedea lumina zilei în iunie 
1906. 

„Sămănătorului” îi va urma 
ziarul arădean „Tribuna”, care, la 
5/18 iunie 1905, îi insera în coloanele 
sale o schiţă, Visul. Apoi, povestirile: 
Buric, la 2/15 iulie, Dascălul Irimie, 
la 10/23 septembrie şi La moară, la 
1/14 octombrie şi 12/25 noiembrie, şi, 
printre ele, câteva poezii: Hora de 
nuntă (cea din „Sămănătorul”), la 30 
iulie/12 august, Nora, la 22 iulie/9 
august, Poveste, 11/24 august, Cântec 
şi De dor, la 22 septembrie/5 
octombrie, De dor, la 1/14 octombrie. 
(În acestea se disting, într-adevăr, 
note clare din idilele lui Coşbuc, dar 
şi din lirica lui Şt.O. Iosif.) 

Faptul că Romulus Cioflec şi-a 
plasat „adevăratul” debut în „Sămă-
nătorul” îşi poate avea explicaţia, 
desigur, în mai marele prestigiu al 
revistei cu pricina ce îl avea pe N. 
Iorga ca director şi pe St. O. Iosif, D. 
Anghel şi Ilarie Chendi ca redactori13. 

                                                    
12 La rubrica Răspunsuri, în nr. 8 din 20 
februarie 1905, se confirma primirea unor 
texte şi se anunţa că „se vor tipări când li 
va veni rândul”. 
13 S-a reţinut învinuirea de indulgenţă 
adusă lui Iorga şi lui Chendi în prefaţa 
volumului Trei aldămaşe. Mai departe, 
însă ei erau acuzaţi de „lipsă de 
îngăduinţă [ce] putea să fie fatală 
activităţii [lui] literare”. Dar, derutant, 
exemplul dat în continuare este cel al lui 
C. Stere, de la „Viaţa românească”, care îi 
refuzase o nuvelă trimisă cu cuvintele: 
„De la dumneata aşteptam ceva mai bun”, 

______________________________  
Nu e de exclus însă şi un motiv 

mai intim, şi anume deteriorarea 
relaţiilor sale cu cei care scoteau 
„Luceafărul” (Oct. C. Tăslăuanu, 
Octavian Goga) şi „Tribuna”.  

Dar, oricum au stat lucrurile, 
„păcatul” faţă de „Gazeta Transilva-
niei” e mare. Fiindcă ziarul braşovean 
nu fusese doar cel dintâi care oferise 
ospitalitate prozelor şi poeziilor sale, 
dar va fi, de asemenea, cel care o va 
face vreme mai îndelungată.  

Tânărul ce lucra atunci la Bi-
blioteca Academiei Române semnea-
ză în 1905 şi 1906 asiduu în paginile 
sale schiţe, povestiri, nuvele şi poezii. 
Între prozele scurte: Orfanii, (nr. 
9/1905), Alexandru (nr. 73), Pribegii 
(n-rele 232-254), O casă (numerele 
270 şi 276), Tabardiu cântă (nr. 
284/1905), Doi prieteni (nr. 10/1906), 
Pentru pâine (numerele 13-14), Din 
vârtej (nr. 284/1906) Pitica 
(287/1906). În versuri sunt: 
Rândunica (nr. 9/1905) Legenda 

                                                    
în care distingea „ceva complimente, ca 
să pot înghiţi hapul şi el să se scuture de 
mine”! (În interviul din 1937, fiicei lui 
Mihail Sadoveanu i se spunea altceva, 
anume că directorul „Vieţii româneşti”, C. 
Stere, „[i]-a câştigat dragostea şi 
admiraţia printr-o scrisoare care [i]-a 
trimis-o, prin care [îi] spunea, ca răspuns 
la schiţa pe care o trimise[se]: «E 
interesantă. Dar de la dumneata aşteptăm 
ceva şi mai bun.” Nici în 1937, nici mai 
târziu, Romulus Cioflec n-a precizat data 
scrisorii: din ton pare să fi fost după 
martie 1912, când cei doi, cum se va 
vedea mai jos, au făcut cunoştinţă. 

cucului (nr. 38), Chef (nr. 87), A fost 
odată (nr. 113), Cântece (nr. 117, nr. 
209), La sărutat, O vorbă, Cântec (nr. 
215), Cântec (nr. 284/1905), 
Primăvara (nr. 43/1906). 

Cum se vede, colaborările cu ver-
suri şi proză se împuţinează în 1906; 
proporţional se înmulţesc însă tra-
ducerile şi „scrisorile din Bucureşti”, 
care sunt semnate îndeobşte cu 
iniţiala C.  

Tălmăcirile sunt mai toate din 
periodicele (mai ales magazinele) 
franceze şi germane ale vremii. (Câte-
va exemple: Legenda clopotelor, de I. 
Neruda; Sărbătoarea Sf. Silvestre şi 
Bătrânul vagabond, de André Theu-
riet, Surorile de Alice Stein; De la 
Curtea Spaniei, O căsătorie ciudată, 
Sărutarea de Eusebio Blasco, Ghiu-
leaua de la Wagram, de Ed. Gachot, 
Minunea de Maurice Level, Tabloul 
lui Kwangsii, de Max Kirschstein, 
Camera albastră, de Anders Criks-
holm, Sidi Quarba şi Fata Morgana, 
de Guy Teramond, Balta elefantului, 
de Aug. Strindberg etc. etc.) 

Tălmăcirile şi corespondenţele 
din Bucureşti abundă, de asemenea, 
în 1907 şi în 1908. Cu totul rare sunt 
bucăţile epice originale. Asupra lor 
mă voi opri mai târziu, prioritate 
trebuind să se dea altor colaborări din 
acei ani de început, precum şi 
debutului editorial. 

Încă din 1906, Romulus Cioflec 
semnează în revista „Viaţa literară” a 
lui Ilarie Chendi şi Ion Gorun. Unele 
bucăţi în proză sunt reluări (Doi 
prieteni, Suflete fără noroc, Călin, 
Tabardiu cântă); pentru prima dată 
apar nuvelele Doamne, ajută-ne (n-
rele 20-25, 14 mai – 18 iunie 1906). 
La fel şi poeziile Rugă (nr. 16), 
Cuminte (nr. 45), Trecând (nr. 
47/1906). La „Viaţa literară şi 
artistică” (în fond, continuatoarea 
celei de mai sus) dă prozele Între 
parohienii părintelui Radu (nr. 
40/1907), Însetaţii (nr. 4/1908) şi 
Tovărăşie (nr. 7/1908). Două dintre 
ultimele apăreau şi în „Gazeta 
Transilvaniei”, care dădea (cum am 
apus, anticipând) şi câteva „noutăţi”: 
Cea dintâi revoltă (nr. 181/1907), Un 
păcat (nr. 84/1908), Învins (nr. 86, 
90/1908), Nenea Achim al Glăjarului 
(nr. 285/1908). De notat e că prima se 
regăseşte şi în cuprinsul numărului pe 
luna mai (nr. 5) al luxoasei → 

cerc. şt. dr. VICTOR DURNEA 
Institutul de Filologie Română 

„A. Philippide” Iaşi 
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reviste bucureştene „Literatură şi artă 
română” de sub direcţia lui N. 
Petraşcu. Şi, în treacăt, e de reţinut 
obolul liric (În luptă, Osânditul) dat 
„Revistei noastre” (n-rele 13 şi 
15/1906), a Constanţei Hodoş, soţia 
lui I. Gorun. 

Aşa cum am spus, între timp, la 
sfârşitul lunii martie 1907, survenise 
şi debutul editorial, ca prozator, cu 
volumaşul Doamne, ajută-ne. Era 
tipărit în regie proprie şi, ca atare, 
cuprindea numai 13 proze (schiţe, 
povestiri şi nuvele)14. Alte şapte texte 
publicate până în decembrie 1906, 
măcar unele de o valoare cu nimic 
inferioară celor 13, fuseseră lăsate 
deoparte15.  

Ca atare, se poate conchide că 
unele au fost păstrate în vederea altui 
volum. (E mai ales cazul nuvelei 
Pribegii, foarte amplă, elaborată.)  

Nu aceeaşi situaţie o aveau poe-
ziile publicate de Romulus Cioflec 
până atunci. În număr de aproape 30, 
şi ele ar fi putut forma o plachetă.  

Dar faptul că în 1906 numărul lor 
se împuţinează, iar în 1907 se reduce 
la zero sugerează o conştientizare a 
lipsei lor de originalitate, de valoare. 

Momentul intrării în vitrina 
librăriilor a volumului Doamne, aju-
tă-ne era cât se poate de neprielnic, 
atenţia publicului fiind captată de 
izbucnirea răscoalelor ţărăneşti.  

În aceste circumstanţe, cartea 
are parte totuşi de un număr de re-
cenzii sau, mai bine zis, de note de 
întâmpinare, semnate de N.I. Aposto-

                                                    
14 Ele erau: Doamne, ajută-ne; Mânioşii; 
La moară; Pentru pâine; Călin; Buric; 
Doi prieteni; Ceasul din urmă; Dascălul 
Irimie; Un gând…; Tabardiu cântă; 
Dragul mamei [= Fără nădejde]; Suflete 
fără noroc. 
15 În „inventarul” făcut am beneficiat de 
fişierul alcătuit pentru Dicţionarul 
literaturii române din perioada 1900-
1950 (ce ar fi trebuit să continue 
Dicţionarul literaturii române de la 
origini până la 1900). Întrucât acest fişier 
nu este propriu-zis o bibliografie 
naţională a tuturor „articolelor” din 
periodice (precum există, de pildă, în 
ţările occidentale), e posibil să mai fie 
unele texte care mi-au scăpat. Ele nu pot 
fi însă decât foarte puţine. Semnalez aici 
că, după obiceiul vremii, câteva poezii şi 
povestiri ale lui Cioflec sunt reproduse 
(desigur fără cererea şi primirea unui 
acord al deţinătorului drepturilor de 
autor), în 1905 şi 1905, de ziarele 
bucureştene „Cronica” şi „Prezentul”, 
poate şi de altele. 

lescu, în „Literatură şi artă română”16, 
de un A.O., în „Luceafărul”17, de un 
redactor al „Sămănătorului”18 (poate, 
I. Scurtu), de Ilarie Chendi, în „Viaţa 
literară şi artistică”19, de Mihail 
Dragomirescu, în „Convorbiri 
critice”20, de Ovid Densusianu, în 
„Vieaţa nouă”21, de O.[ctav] B.[otez], 
în „Viaţa românească”22, de C. Şaban 
Făgeţel (probabil), în „Ramuri”23, de 
L. Rusu, în „Revista literară şi 
politică” (Blaj)24, de G. Dăianu, în 
ziarul „Conservatorul”25, de un I. S. 
[Ioan Săndulescu?], în „Revista 
idealistă”26 ş.a. În genere, observaţiile 
critice, destul de multe, lasă loc 
suficient încurajărilor finale. (Octav 
Botez, de pildă, apreciază că „autorul 
[…] e un scriitor inteligent, înzestrat 
cu oarecare simţire şi fineţă 
psihologică, care n-are imaginaţia 
destul de puternică pentru a da viaţă 
tipurilor descrise şi nu-i destul de 
artist […] cu toate defectele atât de 
vizibile ale autorului, […] trei nuvele 
ne îndreptăţesc să avem oarecare 
speranţă în viitorul său literar”.  

La fel şi M. Dragomirescu, 
după care „cele13 nuvele sunt scrise, 
aici, în stilul umoristic popular, spe-
cia Slavici, dar manierat şi degenerat 
adesea la jocuri de cuvinte fără 
semnificaţie, aici, într-un stil sever, 
fără caracter, abrupt şi dezlânat în 
acelaşi timp, neformat încă. Autorul e 
bântuit de sentimentalism şi misti-
cism maladiv. Îi place să zugrăvească 
cu trăsături necaracteristice şi adese-
ori fără legătură, stări sufleteşti de-
primante, întunecoase, bolnăvicioase, 
ce provin fie dintr-o degenerare 
fizică, fie dintr-una morală, pe care 
autorul le priveşte cu oarecare 
simpatie… Cu toate aceste defecte, 
parcă fundamentale, şi cu toată lipsa 
de compoziţie, autorul care de-abia îşi 

                                                    
16 Nr. 3, din 25 martie 1907, p. 193-194. 
17 Nr. 9, 1 mai 1907, p. 187. Sub iniţiale 
se ascundea, probabil, Adelina O. Maior, 
soţia lui Octavian C. Tăslăuanu. 
18 Nr. 14, din 1 aprilie 1907, p. 277. 
19 Nr. 20, din 27 mai 1907, p. 1-2. Vezi şi 
Ilarie Chendi, Scrieri, vol. VI, ediţie de 
Dumitru Bălăeţ şi Ion Spătan, Bucureşti, 
FNSA, 2003, p. 116. 
20 Anul I, nr. [12?] 1907, p. 567-568.  
21 Anul III, 1907, p. 141. 
22 Anul II, vol. V, nr. 4, iunie 1907, p. 
154. 
23 Anul II, nr. 5, aprilie 1907, p. 147-148. 
24 I, nr. 8, 1907. 
25 Nr. 118, 1907.  
26 Anul VI, Tom I, nr. 1, ianuarie 1908, p. 
85. 

 
______________________________  
 
dibuie calea , e posibil să-şi găsească 
odată cu tehnica, un teren propriu 
[sic] de dezvoltare, care pare a fi 
acela al novelei fantastice.” Mai 
generos e N.I. Apostolescu, pentru 
care „volumul d-lui R. Cioflec arată 
dacă nu pe un fruntaş nuvelist de 
viitor, pe un distins prozator. Cei mici 
– «les humbles» ai lui Coppée – 
găsesc în paginile acestea multe 
schiţe de seamă din viaţa învăluită în 
amar.” Destul de critic e Ilarie Chendi 
(mai ales dacă se are în vedere faptul 
că el îi publicase prozatorului multe 
bucăţi). „Simplu – scrie el–, foarte 
simplu, dar cu amănunte inutile, 
povesteşte viaţa unor oameni mărunţi, 
pe care îi iubeşte, pentru care sferă şi 
se revoltă. […] Are însă şi d. Cioflec 
pagini de viaţă mai viguroasă [în 
Călin], una din cele mai puternice 
bucăţi ale d-lui Cioflec, din care 
putem să judecăm dibăcia d-sale 
indiscutabilă de a schiţa şi picta…” 
Încurajator e şi A.O. de la 
„Luceafărul”, care, totuşi, „scapă” şi 
câteva aprecieri foarte aspre: „Toate 
bucăţile lui au păcatele începătorului. 
E neîndemânatic şi lipsit de 
originalitate în zugrăvirea stărilor 
sufleteşti […] Faptele sunt prea puţin 
motivate şi sunt încărcate de 
amănunte nefolositoare. Câteva se 
susţin prin sentimentalitatea 
subiectelor […] abia în una-două a 
nimerit tonul […] unele descrieri 
bune, caracterizări nimerite, câte o 
figură reuşită care sunt îndestulătoare 
pentru a aştepta de la un scriitor tânăr, 
harnic şi stăruitor bucăţi mai bune.”) 
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Ancheta „Vatra veche” 

 Brașov 
 

Brașovul cultural atrage turistul 
printr-o bogată ofertă. Am văzut o 
hartă a Brașovului care marca 
existența a 32 de case ale tot atâtor 
personalități care au locuit o perioadă 
de timp în orașul de la poalele 
Tâmpei. Pe verso pliantului cu harta, 
sunt prezentate casele, foto și cu un 
text semnificativ despre personali-
tatea respectivă. Un fapt de laudă 
pentru realizatori!  

În centrul orașului Brașov, se află 
Muzeul „Casa Mureșenilor”, înfiinţat 
în anul 1968, ca urmare a donaţiei 
făcute de urmaşii familiei Mureşianu. 

De fapt, ei puneau în operă tes-
tamentul cultural al lui Iacob Mure-
şianu, oferind statului român, în ve-
derea organizării unui muzeu, spaţiul 
necesar, o foarte valoroasă colecţie de 
mobilier, pictură, sculptură şi mai 
ales o arhivă de o inestimabilă valoa-
re culturală, numărând peste 25.000 
de documente.  

Din anul 1998, Muzeul „Casa 
Mureșenilor” este o instituție auto-
nomă, centru al memorialisticii bra-
șovene și naționale, orientându-se 
spre transformarea intr-un complex 
de case memoriale dedicate amintirii 
unor personalități brașovene - din 24 
iunie 2006 are în subordine Casa 
„Ștefan Baciu”. 

Arhiva Mureșenilor este una 
dintre cele mai bogate și importante 
arhive de familie.  

Conducând timp de mai bine de o 
jumătate de secol „Gazeta Transil-
vaniei”, Mureșenii au corespondat cu 
toți fruntașii politici ai vremii lor, atât 
din Ardeal cât și din celelalte 
provincii locuite de români.  

Pe lângă corespondența politică, 
în Arhiva Mureșenilor există o bogată 
colecție epistolară rezultată din 
corespondența cu numeroși cores-
pondenți ai ziarelor conduse de ei, 
ceea ce sporește valoarea culturală a 
arhivei. 

Întrând prin gangul dinspre Piața 
Sfatului, te orientezi imediat. Muzeul 
este la etaj. Urcând scările, poți intra 
deja în atmosfera muzeului și a... 
familiei Mureșenilor.  

Cum? Oprindu-te și studiind 
arborele genealogic adus la zi – ocupă 
un întreg perete, cel care însoțește 
scările.  

 Văzusem muzeul cu mai mulți ani 
în urmă. De atunci a suferit unele 
modificări, mai exact s-a schimbat 
destinația unor încăperi, s-au reor-
ganizat. Cele dinspre stradă sunt 
folosite pentru expoziții temporale și 
diverse evenimente culturale. Altele 
sunt pentru birouri și arhivă.  

Muzeul memorialistic consacrat 
Mureșenilor este alcătuit din trei săli 
și un hol care introduce vizitatorul în 
atmosfera epocii prin expunerea unor 
ilustrații din vechiul Brașov. 

Două săli reconstituie universul 
familiei Mureșenilor. Numeroase 
fotografii, tablouri, cărți, reviste, 
mobilă de epocă. Ne oprim lângă 
biroul unde Andrei Mureșanu (1816-
1863) a scris poemul „Un răsunet” ce 
a devenit ulterior „Deșteaptă-te, Ro-
mâne”, imnul Revoluției de la 1848, 
iar peste ani (în 1990), imnul național 
al României.  

În monumentala sa Istorie ..., G. 
Călinescu numește poemul „această 
Marsiliează română” care „a distrus 
restul poeziei lui Mureșanu, ce 
însemna totuși un pas în progresul 
poeziei ardelene profetice care avea 
să culmineze în Octavian Goga.”27 

Ne amintim că Andrei Mureșanu 
a început să publice poezie în revista 
„Foaie pentru minte, inimă și 
literatură” cu pseudonimul Eremitul 
din Carpați. S-a numărat  între 
conducătorii revoluției de la 1848, ca 
membru în delegația Brașovului la 
Adunarea de la Blaj, din mai 1848. 
Nicolae Manolescu afirmă că Andrei 
______________________________  
 

 
                                                    

27 G.Călinescu, „Istoria literaturii române 
de la origini până în prezent”, Ediția a II-
a revăzută și adăugită, Editura Minerva, 
București, 1982, p. 255 

 
_____________________________
Mureșanu „va figura în panteonul 
eminescian ca un „filosof al stingerii 
universale”, plângând pe ruine ca 
Eclesiastul” (vezi poemul eminescian 
„Mureșanu”), iar „Deșteaptă-te, ro-
mâne” va deveni „cântecul revoluți-
onar al națiunii noastre trezite la 
viața politică” și ... o caracterizare 
definitorie: Andrei Mureșanu „repre-
zintă, de altfel, unica excepție printre 
poeții ardeleni ai secolului XIX, nea-
tinși, ei, de aripa romantică, precum 
muntenii, și rămași clasici.”28    

Privim un tablou realizat de Mișu 
Pop, reprezentându-l pe Iacob Mu-
reșianu (1812-1887), vărul lui Andrei 
Mureșanu, și ni-l imaginăm pe vred-
nicul bărbat, proprietar și redactor al 
primului ziar politic al românilor 
ardeleni „Gazeta Transilvaniei”, între 
anii 1850-1877, întemeietor de școli, 
membru al Academiei Române. 

 O pictură realizată de Elena 
Mureșianu (1864-1924), prima picto-
riță din Transilvania, ni-l înfățișează 
pe dr. Aurel Mureșianu (1847-1909), 
important om politic, membru fon-
dator al Partidului Național Român, 
primul ziarist român profesionist din 
Transilvania.  

O fotografie, datată „7 mai 1894 
– Clusium”, prezintă pe apărătorii 
procesului Memorandumului, în mij-
locul cărora se află Aurel Mureșianu. 
Sub conducerea sa, la 4 aprilie 1884, 
„Gazeta Transilvaniei” se transformă 
în primul cotidian românesc din 
Transilvania, iar din anul 1888 este 
tipărită în cadrul tipografiei „A. 
Mureșianu.”  

Admirăm fotografiile care, pe 
lângă rolul lor de a ne pune în față 
personalități din alte vremuri, au o 
valoare documentară extraordinară. 
Ce îmbrăcăminte! Ce rochii și pălării! 

În dulapul-bibliotecă, mobilier de 
epocă, privim colecția revistei „Ga-
zeta Transilvaniei”, a revistei → 

LUMINIȚA CORNEA 
                                                    

28 Nicolae Manolescu, „Istoria critică a 
literaturii române – 5 secole de literatură”, 
Editura Paralela 45, (Pitești), 2008, p. 
1267  
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„Țara Bârsei”, diverse enciclopedii 
„cum astăzi nu-s”, vorba poetului G. 
Coșbuc. Într-o vitrină, obiecte ce au 
aparținut familiei Mureșenilor: casete, 
lingurițe de argint, aparat foto cu 
burduf.  

Nu se poate să nu transmită o 
impresie deosebită tabloul lui Octav 
Băncilă „Maiorul Moise Groza” 
(ginerele lui Iacob Mureșianu). 

Pianul cu partituri parcă așteaptă 
ca cineva să se așeze și să cânte.  

În familia Mureșenilor au fost 
importanți muzicieni. Iacob Petru 
Mureșianu (1857-1917), compozitor, 
dirijor, pianist, pedagog, redactor și 
publicist, culegător de folclor, a 
fondat școala muzicală românească în 
Ardeal, a activat la Blaj peste trei 
decenii (1885-1917), unde a avut 
mulți discipoli, între care fiul său, 
muzicianul Iuliu Mureșianu (1900-
1956).  

Într-o fotografie din muzeu, rea-
lizată la Blaj, îl vedem pe tânărul 
Iuliu Maniu (1873-1953) la căsătoria 
lui Iuliu Mureșianu.  

A treia sală a muzeului este sala 
de muzică, bogată în instrumente 
muzicale; multe dintre ele au apar-
ținut familiei Mureșenilor. Armoniu, 
flașnetă, adică cutie muzicală, de di-
ferite tipuri, patefoane, gramofon 
(toate funcționează), celesta, un in-
strument muzical ce apare în creații 
ale unor mari muzicieni; în 1892, 
acest instrument a fost folosit prima 
dată de Ceaikovski. 

O imagine inedită: pereții sunt 
„împodobiți” cu plăci, discuri me-
talice, discuri, benzi de magnetofon, 
CD-uri; toate constituie o istorie a 
aparatelor de imprimare-redare a 
sunetelor, a muzicii.  

Într-o sală dedicată muzicii, nu se 
putea să lipsească tablouri ale unor 
muzicieni brașoveni sau care au avut 
legături cu Brașovul: Anton Pann, 
Ciprian Porumbescu, Teodor Ceon-
tea, Lucia Mureșianu.  

Numeroase afișe ale unor 
spectacole muzicale din Brașovul 
diferitelor perioade. Multe indică ca 
dirijor pe George Dima (1847-1925), 
iar ca loc de desfășurare „sala 
Redutei”. 

Muzeul „Casa Mureșenilor”, 
consacrat memoriei mai multor 
membri ai familiei Mureșenilor cu 
mari merite în viaţa culturală şi 
politică a vremii lor, rămâne, în 
peisajul cultural al Brașovului, un far 
ce oferă lumină. 

 
20 de ani de la înființarea Centrului 

Ecleziastic de Documentare  
„Mitropolit Nicolae Colan” din 
Sfântu-Gheorghe, jud. Covasna 

 

 
 

Când o lucrare e adevărată, spu-
nea Tudor Vianu, este și frumoasă. 
Lucrarea pe care o numim Centrul 
Ecleziastic de Documentare „Mitro-
polit Nicolae Colan” este și adevărată 
și frumoasă, întruchipând ceea ce 
Mitropolitul numea ordinea nouă, 
înțeleasă ca luptă pentru adevăr și 
spirit, ca deplinătate a minții și jertfei, 
îndreptând  ființa „pe calea păcii”.  

Biografia de 20 de ani a insti-
tuției covăsnene, transilvănene și 
naționale, a preluat îndreptarul vieții 
propovăduit de înaltul Arhiereu, ca, 
străbătând teritorii ale slavei divine, 
să cuprindă temeiuri ale vredniciei 
umane și ale argumentelor în numele 
adevărului. Nu-i pot aprecia Centrului 
fundamentele, fără a intra, din nou, în 
opera Mitroploitului Colan, cea în ca-
re se îngemănează „frăția noastră 
creștinească” cu „frăția noastră româ-
nească”. Un miez al operei Arhiereu-
lui i-a devenit Centrului, credem, pro-
fesiune de credință. Scria Mitropolitul 
Nicolae Colan: Fără pace și bunăvoi-
re, țări și popoare nu pot avea parte 
decât de neodihna vânturilor și de 
frământul nisipurilor spulberate de 
ele. I-am cunoscut Centrului Eclezias-
tic preocupările ca jurnalist-radio, în-
totdeauna impresionat de disciplina 
intelectuală, echilibrul de idei, voința 
de elucidare a provocărilor, simțindu-
i pe profesioniștii impecabili, cum e-
rau, în același timp, și „fiii sufletești” 
ai marelui Arhiereu. Acest filon i-a 
dat Centrului prestanță culturală, 
izbândă în cercetare și manifestare 
științifică, reverberată într-un elevat 
sincretism  în care își mărturisesc  
felul de a fi Centrul European de 
Studii Covasna-Harghita, Liga Cultu-
ral-Creștină „Andrei Șaguna”, Mu-
zeul Spiritualității de la Catedrala 
Ortodoxă din Sfântu-Gheorghe, Mu-

zeul Național al Carpaților Răsăriteni, 
Editura Eurocarpatica, Forumul Civic 
al Românilor din Covasna, Harghita 
și Mureș, iar mai presus Episcopia 
Ortodoxă a Covasnei și Harghitei.   

În emisiunile mele radio, în 
Vitralii, Linia de contur, Cina eternă 
sau Dreptul la eternitate, am 
prezentat colecția de documente din 
arhiva Centrului, cărțile vechi sau 
cele bibliofile, stăruința în investigații 
ample, consecvente, și concluziile 
plauzibile  privind  istoria, cultura și 
civilizația românilor din Covasna și 
Harghita, inițiativele în cercetarea 
interdisciplinară,  pe care le detalia 
dr. Ioan Lăcătușu cu bucuria celui 
care știe că trezește, prin ceea ce face, 
mintea și sufletul. (Vezi ceea ce 
Marele Titulescu scria despre sufletul 
ce trebuie trezit și despre acțiunea de 
trezire ce nu trebuie să întârzie).  

I-am amintit sociologului Ioan 
Lăcătușu numele, cuprinzând, în nu-
mele, inteligența și sensibilitatea 
Domniei Sale, truda tuturor celor care 
împlinesc menirea Centrului. Îi văd în 
aprecierea pe care o făcea Nicolae 
Iorga când vorbea despre persona-
litatea lui Gheorghe Șincai: Omul cu 
puteri neînfricate și cu principii ne-
clintite. Prin puteri neînfricate și 
principii neclintite, Centrul Eclezi-
astic, în 20 de ani, a devenit con-știin-
ță, idee românească, glas pătrunzător  
și scriere cu majuscule, căreia nimeni 
nu-i poate contesta spiritul dreptății.  

Cu atât mai mult, cu cât, în 
biografia Centrului Ecleziastic, sunt 
atâtea dovezi de respingere a inep-
țiilor, mistificărilor, falsului și urii, în 
același timp de privire a lucrurilor 
drept în față, cu orice risc,  întru a 
reînvia și înnoi jurămintele înainte-
mergătorilor, aducându-le în amiaza 
zilei noastre. 

 În preajma Unirii Principatelor, 
Ion C. Brătianu publica în ziarul 
Românul un text emoționat despre cei 
care știu să deschidă izvoarele vieții 
naționale.  

La 20 de ani de când Centrul 
Ecleziastic a strârnit atâtea emoții,  
atâtea întrebări, dar și atâtea anticipa-
te certitudini,  preiau cuvintele  înain-
temergătorului, trecându-le pe pagina  
unui imaginar ziar Românul, de azi: 
La Sfântu-Gheorghe, Centrul Eclezi-
astic de Documentare „Mitropolit 
Nicolae Colan” a știut să deschidă 
izvoarele vieții naționale. 
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Cortină 
 

Regina nopţii stă cuminte-n vreji 
Şi  trandafirii galbeni încă-s treji, 
Dar obosiţi de muncile din  zi 
Şi-ncercănaţi de-atâtea sindrofii. 
 
Au sfărâmat parfum, l-au dat poienii 
Şi-acum aşteaptă praful şi lichenii 
Şi ţipătul de buhă-al înserării 
Ţâşnind năpraznic din clădirea gării. 
 
Spre casă-şi duc mârţoagele birjarii  
Au coborât obloane cârciumarii 
Şi teatrul e pustiu şi gata-i piesa 
Actorii s-au retras, a plâns contesa,  
 
Iar din mirajul zilei prăbuşite 
Scame şi pluş, butaforii căznite  
Se străduiesc să populeze spaţiul  
Clipei fatale care strânge laţul. 
 
S-au liniştit culorile-n havuz 
Şi-un flux bizar se-nfige în auz: 
Timpul -  fierbându-le-n aceeaşi oală  
Pe-o fostă divă cu o actuală. 
                                                
În temniţa roz (1) 

 
Aş fi dispus să cheltui nişte sume 
Cu tine la localul „Doi cocoşi”, 
Pornind la drum cu ciorbă de 
potroace, 
Sfârşind cu îngheţată sau gogoşi. 
 
Să ne-nvârtim apoi puţin cu barca 
Pe eleşteul domnului primar, 
Pierduţi sub sălcii să plutim aiurea 
Şi să-ţi ridic din mâl un nenufar. 
 
M-aş ţine scai de tine-o săptămână, 
Să ştiu de unde vii, unde te duci, 
Plăcându-mi cum întinzi piciorul,  
De parc-ai pescui năluci. 
 
Nu-mi fac complexe, nici mă 
sinchisesc 
Că tu dai zilnic ore de pian 
Şi-ţi bubuie urechile spre seară 
De-atâta Mozart, Liszt sau Karajan. 
 
Dar slujbuliţa ta te ţine slugă, 
De crezi că s-ar crăpa clădirea toată 
Şi s-ar desprinde rame din pereţi, 
Dac-ai pleca aşa, neanunţată. 
 
Îmbătrânim, îmbătrânim, madame, 
Din ce în ce mai tare asta simt, 
Chiar dacă tu te pierzi în seriale 
Şi răsfoieşti albumele lui Klimt. 
 
                     * 
Ia-ţi fulgarinul, toca şi umbrela 

Şi lasă-le încolo de solfegii, 
Minte-i pe toţi că ai făcut lumbago, 
La „Doi cocoşi” să chefuim ca regii... 
 
În temniţa roz (2) 
 
Inima mea e un loc de parcare 
În spatele hotelului Holiday Inn, 
Unde se-arată câte puţin 
Zânele-asfaltului cu dulci motoare. 
 
Vino Mustango, vino Jaguaro, 
Fă drifturi roze pe faţa mea, 
Inima-mi largă lent împresoar-o  
Cu-acceleraţii până-n podea. 
 
Vino Jaguaro, vino Mustango, 
Decapotabilă, cu amplă dotă, 
Să-ţi pun la faruri fructe de Mango 
Şi-un pled de lama peste capotă. 
 
Iar de apare şi-o Mercedesă, 
Să-mi dea cu tifla, cam plictisită, 
Viaţa-mi devine delicatesă, 
Ca o benzină mult ieftinită. 
 
Cu caii voştri cei nărăvaşi,  
Veniţi voi, birje, şi voi, cocii, 
Cât vă mai lasă încă-n oraş, 
Cele trei dame cântate-aci. 
 
                     * 
                 *      * 
 
În spatele hotelului Holiday Inn, 
Îmi întind inima cât stadionul, 
Cât  maşinuţele încă mai vin  
Şi trăsuricile le ţin isonul... 
 
Aestatis Nix 

 
La edificiul catolic, dis de dimineaţă 
Au fost aduse mari glastre cu crini 
Ramuri tinere de leandru, de salcie  
Şi un brad miniatural cu lumini. 
 
La  toate ferestrele au fost puse eşarfe 
În culorile soarelui-apune, 
Cu siguranţă se aştepta 
Să se întâmple, în ziua aceea, o 
minune. 
 
S-a construit pe aleea pietruită din 
faţă 
Un baldachin împotriva razelor verii 
Iar în mijlocul străzii, ridicată printre  
caleşti, 
O scenă pentru misterii. 
 
S-a auzit limpede şi tare în toată 
grădina: 
Kirie eleison! Kirie eleison! 
Iar vântul, care până atunci nu bătuse, 

 
______________________________ 
A ridicat fire de praf din  amvon. 
Atunci ai apărut dinspre piaţă, 
Întârziată şi un pic fâstâcită, 
De parcă nu ţi se mai întâmplase 
vreodată 
Să fii nesigură şi neînsoţită. 
 
Rochiţa ta de mătase albastră, 
vicleană, 
Îţi mângâia deopotrivă şoldul şi pulpa, 
Iar eu nu m-am putut stăpâni să nu-mi 
spun: 
Mea culpa, mea culpa, mea maxima 
culpa! 
 
Nu ştiu ce s-a întâmplat până după-
amiază 
Nici dacă pe scenă misteriile au mai 
fost jucate, 
Căci la scurtă vreme după 
Offertorium, 
Pentru mine a nins în cetate. 
                                                                                     
Album 

 
Alunecam, alunecam pe fluviul uriaş 
Prieteni, iubite, o zi minunată 
Cu soare enorm, cu valuri domoale 
Ca-ntr-o poveste de altădată. 
 
Ne ţineam mâinile împreunate,  
Foarte miraţi de ziua aceea pe apă, 
Doar cu grija de a ne privi 
Ochi în ochi, pleoapă lângă pleoapă. 
 
Aveai părul în evantai, ca păunii, 
Moale şi castaniu, mătase mâinilor 
mele,  
Eram tot timpul foarte aproape, 
Încât îţi simţeam genele tulburător de 
grele. 
 
Purtai o rochie trandafirie 
Infiorată de mersul tău agale, 
Iar cerul se căznea să aibă 
Consistenţa mărgelelor tale... 
 
Unde te afli, fată frumoasă, 
Ce ape te poartă acum înspre mare? 
Te mai caută cerul cu jind 
Nuiaua gleznei  să ţi-o-mpresoare? 
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(II) 

Fabulele lui La Fontaine au fost 
de mai multe ori transpuse din limba 
franceză în limba română, dar s-au 
obţinut unele adevărate versiuni 
(Aurel Tita, Tudor Măinescu şi alţii), 
nu traduceri prorpiu-zise, altele 
valoroase stilistic datorită geniului 
poetic al autorului, veritabile creaţii 
personale (Tudor Arghezi, de pildă). 

În studiul de faţă, vom exempli-
fica şi traducerea autentică care re-
produce cu fidelitate conţinutul şi 
ceea ce prezintă acesta caracteristic în 
fabula originală (N. Mihăescu, de 
exemplu), fără omiteri, adăugiri, 
schimbări ale scenariului, desfăşurări 
epice în derivă, înlocuirea persona-
jelor, transferul replicilor de la un 
personaj la altul şi abateri de la 
factura sau natura originalului. 

Fabulele esopice au cunoscut o 
mulţime de imitatori ca Fedru, De-
metrius din Faler, Babris, apoi, în 
Evul Mediu şi Renaştere au apărut 
diferite versiuni, dar şi prelucrări 
îmbogăţite. La Fontaine a realizat că 
nu trebuie numai să transpună fabula 
esopică, simplă şi laconică, ci să dez-
volte întâmplările cuprinse în ea, adă-
ugând altele, dramatizându-le prin di-
aloguri specifice vorbirii directe, ceea 
ce dă o vioiciune desfăşurării epice, 
aplicând morala la societatea timpului 
său, reactualizând în mod original po-
vestirile prin apelarea înţelepciunii 
populare care sancţiona fără ocolişuri 
aspectele întunecate ale societăţii mo-
narho-feudale a veacului al XVIII-lea. 

Iată de ce sunt considerate creaţii 
originale fabulele lui La Fontaine, 
ceea ce impune o traducere fără 
divagaţii a acestora. 

Urmărim în continuare ipostaze 
poetice în limba română ale unor 
fabule de La Fontaine : LE COR-
BEAU ET LE RENARD : « Maistre 
corbeau, sur un arbre perché,/ Tenoit 
en son bec un fromage;/Maistre re-
nard, par l’odeaur alleché,/ Luy tint 
à peu près ce langage:/«Et bon jour, 
Monsieur du Corbeau./ Que vous 
estes joly! que vous me semblez 
beau/Sans mentir, si vostre ramagte/ 
Se rapporte à vostre plumage,/ Vous 
estes le phenix des hostes de ces 
bois.»/ A ces mots, le corbeau ne se 
sent pas de joye;/ Et, pour monstrer sa 

 
belle voix,// Il ouvre un large bec, 
laisse tomber sa proye./ Le renard 
s’en saisit, en dit: «Mon bon mon-
sieur,/ Apprenez que tout flateur/ Vit 
aux dépens de celuy qui l’ecoute./ 
Cette leçon vaut bien un fromage sans 
doute.»/ Le corbeau, honteux et 
confus,/ Jura, mais un peu tard, qu’on 
ne l’y prendroit plus ». 

Aurel Tita: CORBUL ŞI VUL-
PEA: «Jupînul Corb, pe-o creangă co-
coţat,/ ţinea în clonţ un boţ de caş fu-
rat./Ademenită de mirosul caşului,/ 
cumătra Vulpe-i spuse-aşa borfaşu-
lui:/ – „Să ne trăiţi mulţi ani, Măria 
Voastră,/ că sînteţi, zău, ca din cutie 
scos!/ Iar de-aţi avea şi glasul mlădi-
os/ pe cît v-arată penele frumos –/ mă 
prind c-aţi fi vro Pasăre Măiastră!”/ 
Corbul, auzind-o, pe gînduri nu mai 
şade,/ Deschide ciocul. Prada cade./ 
Şi Vulpea, înghiţind-o, îl dăscăleşte: 
–„Bade,/ linguşitorii – nu ştiai, se pa-
re –/ trăiesc pe seama cui le dă creza-
re.// Dar lecţia pe care o-nvăţaşi/ o fi 
făcînd cît boţul tău de caş!.../ Înmăr-
murit, croncanul juratu-s-a cumplit/ 
că n-o să se mai lase de-acuma 
păcălit”. 

Tudor Măinescu: CORBUL ŞI 
VULPEA: “Jupînul corb pe cracă, 
fudul, se legăna,/ Şi-n pliscul lui o 
roată de caşcaval ţinea./ Adulmecând 
mirosul, o vulpe, cutră mare,/ L-a-
ntîmpinat cu-această plăcută cuvîn-
tare:/ – Ce pene strălucite,/ Frumos 
împodobite!/ Seniore corb, de ţi-ar fi 
graiul/ Atît de mîndru cum ţi-e stra-
iul,/ Nici pasărea măiastră n-ar fi mai 
minunată!/ Pe corb aceste vorbe l-au 
zăpăcit îndată,/ Şi prostul, ca s-arate 
cum cîntă de frumos,/ Deschise plis-
cul, Brînza căzu, fireşte, jos./ A înşfă-
cat-o vulpea şi-a zis, rîzînd hoţeşte:/ – 
Aşa linguşitorul pe prost îl păcăleşte,/ 
Iar cel care se-ncrede rămîne păgu-
baş;/ Învăţătura face o porţie de caş./ 
Jupînul corb rămase cam ruşinat pe 
cracă,/ Jurînd că altă dată la fel n-o să 

mai facă”. 
La cei doi autori români, adao-

surile modifică sensul desfăşurării e-
pice şi atmosfera scenariului imaginat 
de fabulistul francez. În primul rând, 
personajele-animale sunt un corb şi 
un vulpoi în creaţia originală, iar nu o 
„vulpe”. Ca atare, titlul însuşi al 
fabulei în limba franceză este tradus 
deformat. (O justificare etimologic-
semantică poate fi pusă la baza 
folosirii în limba franceză a unităţii 
lexicale, s.m., „renard”, vulpoi, iar în 
limba română a utilizării vocabulei, 
s.f., vulpe. În franceză, apare la 
jumătatea secolului al XIII-lea forma 
lexicală renart – în româneşte vulpoi 
– de la numele propriu de persoană, 
ontonomaziat (!) Renart, care, a 
eliminat vechiul s.m. goupil, vulpoi, 
din cauza succesului creaţiei artistice 
Roman de Renart. Apoi, la sfârşitul 
secolului al XIII-lea apare derivat de 
la renard – sub forma aceasta –, s.f. 
renarde, vulpe. De reţinut, în toate 
dicţionarele explicative ale limbii 
franceze numai la s.m. renard, 
vulpoi, sunt trecute sensurile figurate, 
de pildă: homme rusé, om şiret. În 
româneşte, invers, de la s.f. vulpe + 
suf. -oi se formează s.m. vulpoi, iar 
sensurile figurate sunt cuprinse în 
definiţia s.f. vulpe, persoană viclea-
nă, subtilă, abilă, de unde le-a preluat 
şi s.m. vulpoi). În al doilea rând, fa-
bula în limba franceză nu precizează 
provenienţa brânzei şi nici felul ei 
(întrucât francezii au sute de varietăţi 
din acest produs). La Aurel Tita apa-
re însă substantivul „caş” şi la Tudor 
Măinescu „caşcaval” – românizare 
inutilă, şi tot în stil românesc: „boţul 
de caş este furat (la Aurel Tita), fapt 
pentru care corbul este numit cu un 
termen argotic „borfaş(ului), adică 
hoţ mărunt. 

La Tudor Măinescu apare for-
mularea „fudul se legăna”, cuvinte de 
umplutură care exprimă o atitudine 
străină originalului; la fel, vulpea este 
văzută ca o „cutră mare” (ipocrită), 
ca din necesitate de ritm să se ataşeze 
determinantul „plăcută” la substanti-
vul „cuvântare”. Tot aici e introdus, 
fără valoare stilistică, substantivat, 
adjectivul prost: „prostul”, iar „o 
roată de caşcaval” devine „brînză”, 
apoi la sfârşitul fabulei „o porţie de 
caş”. E evident că cele trei elemente 
lexicale: caşcaval, brînză, caş nu sunt 
sinonime pentru a justifica stilistic 
ocolirea/rezolvarea monotoniei → 
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exprimării poetice. Concluzia trasă de 
vulpe: „cel care se-ncrede rămâne 
păgubaş” este o generalizare uşor 
stupidă. 

La Aurel Tita, sintagma „Măria 
voastră”, reverenţă la adresa unui 
monarh, unui domnitor etc., intră în 
contradicţie stilistică cu termenul 
„borfaş(ului)” folosit în versul 
anterior cu privire la acelaşi personaj, 
corbul, dar şi într-o contradicţie în 
adaos, in distantia, cu s.m. „bade” 
(pop.), vocativ utilizat în mediul rural 
ca termen de adresare pentru cineva 
mai în vârstă, pentru soţ, chiar pentru 
iubit. În fabula lui La Fontaine: 
„Maistre (corbeau)”, Maistre 
(renard)”, „Monsieur (du Corbeau)”, 
„(Mon bon) Monsieur” nu sunt 
secvenţe stilistice într-o relaţie 
sintactică denumită în studiile de 
cultivare a limbii contradictio in 
adjectum, aşa cum sunt formulele de 
adresare în transpunerea autorilor 
români. Apoi, „(Vulpea [...]) îl 
dăscăleţte” este o formă verbală cu 
sens didactic, cu o notă ostentativ 
şcolărească, aspect care lipseşte în 
fabula lui La Fontaine. Există şi 
traduceri adevărate, de pildă: 

 
N. Mihăescu: 
CORBUL ŞI VULPOIUL 

“Sta corbul cocoţat într-un copac,/ 
Ţinând în plisc un caş gustos./ Atras 
de-aroma ce-i era pe plac,/  Vulpoiul 
îi vorbi, mieros:/ – O! să trăieşti, cin-
stite corb!/ Cât de frumos eşti! Să te 
sorb!/ Şi glasul tău de-ar străluci/ 
Asemeni penelor, ai fi –/ Desigur, în 
pădurea noastră –/ Chiar Fenix, pasă-
rea măiastră!/ Vrăjit de vorbele vi-
clene,/ Nu-şi mai încape corbu-n pe-
ne/ Şi, să arate ce glas are,/ Îşi cască 
pliscul cât mai tare./ Căzându-i prada, 
o înhaţă/ Vulpoiul, care-i spune-n 
faţă:/ – Stimate domn, linguşitorul/ Îşi 
află lesne-ascultătorul./ Cât face caşul 
– şi învăţatul!/ Chiar de-ar fi fost 
bătut cu băţul/ Nu ar fi fost mai 
încurcat/ Sărmanul corb ce s-a jurat – 
/ Mult prea târziu – să nu mai cadă/ 
Vreodată linguşirii pradă ». 

Încă de la traducerea titlului, prin 
respectarea denumirii personajelor 
din fabula originală, se observă 
fidelitatea reproducerii în limba 
română: La Fontaine, Le corbeau et 
le renard, iar la N. Mihăescu, Corbul 
şi vulpoiul, nu ca la ceilalţi autori „[ 
şi vulpea]”. 

La Fontaine foloseşte în formula 
de adresare vocabula „maistre”, din 

lat. magister, forma veche (secolul al 
XVIII-lea) a substantivului maitre, 
stăpân, profesor, maistru/maiestru, şi 
ca adjectiv cu sensul principal, 
iscusit, acceptat ca un cuvânt de 
umplutură, fără o valoare semantică 
proprie sau figurată certă, un 
automatism al adresării generale, care 
nu exprimă o proprietate autentică, 
particulară a celui căruia i se 
adresează, ci un mod obişnuit de 
exprimare în protocolul conversaţiei 
în limba franceză, frecvent utilizat 
pentru cunoscuţi, apropiaţi, prieteni 
cu o notă uşor glumeaţă, uneori 
ironică sau ca o recunoaştere a unei 
autorităţi morale, a unei influenţe 
spirituale, etice, asupra adresantului 
din partea celui adresat, dar numai în 
relaţii familiare. N. Mihăescu, 
binecunoscut lingvist, nu traduce mot 
à mot din limba franceză folosind 
echivalentul semantic jupân, domn, 
patron, stăpân deoarece această 
formă este învechită, neuzuală astăzi, 
decât în limbajul popular, ironic, ceea 
ce pentru cititorul român actual este 
perceput ca o formă artificială, 
pompoasă – astfel denumeşte perso-
najele-animale fără alte determinări: 
„corbul”, şi „vulpoiul”. 

N. Mihăescu găseşte 
echivalentul semantico-artistic în 
limba română: „O, să trăieşti, cinstite 
corb” pentru, în limba franceză: „Et 
bon jour, Monsieur du Corbeau” 
întrucât „bon jour” este formula de 
salut obligatorie la orice început al 
unei conversaţii în franceză, care, 
dacă este una a cererii (de informaţii, 
de produse etc.) urmează, fără 
abatere, formula „s’il vous plaît”, 
apoi se adaugă substantivul în 
vocativ: monsieur, domnule, titlu dat 
de curtoazie, de politeţe oricărui om 
cu care se vorbeşte, altfel persoana 
care se adresează este considerată 
nemanierată, impertinentă chiar; şi tot 
astfel, în limba română a trăi vb. IV, 
(tr.), la conjunctiv, se foloseşte în 
formule de mulţumire, de urare, mai 
ales de salut, iar adjectivul cinstite/ 
cinstiţi se foloseşte, învechit, cu 
sensul vrednic de respect, cunoscut, 
stimat tot în formula de adresare. 

În fabula originală, ultimul vers 
se referă la linguşire/linguşitori: 
„Qu’on ne l’y prendroit plus” (!), iar 
în cele două fabule în româneşte 
accentul cade pe păcăleşte: „că n-o să 
se mai lase de-acuma păcălit” (Aurel 
Tita) şi „jurând ca altă dată la fel n-o 
să mai facă” (Tudor Măinescu); 

numai la N. Mihăescu avem a face cu 
traducerea mesajului din textul în 
limba franceză: „Să nu masi cadă / 
Vreodată linguşirii pradă (!)”. 

Continuăm analiza unor ipostaze 
ale fabulei Le renard et les raisins de 
La Fontaine transpusă în limba 
română. 

La Fontaine : «Le renard et les 
raisins : «Certain renard gascon, d’au-
tres di-sent normant,/ Mourant pres-
que de faim, vid au haut d’une treille/ 
Des raisins mûrs apparemment/ Et 
couverts d’une peau vermeille./Le 
galand en eust fait volontiers un 
repas;/Mais, comme il n’y pouvoit 
atteindre:/ «Ils sont trop verds, dit-il, 
et bons pour des goujats.»/ Fit-il pas 
mieux que de se plaindre?/ 

N. Mihăescu : VULPEA ŞI 
STRUGURII « O vulpe, zic, gasconă, 
dar alţii spun normandă,/ De foame 
ameţită, văzu, ca pe-o ofrandă,/ 
Ciorchini de struguri pe un vrej de 
vie,/ Cu o culoare rubinie,/ Ce copţi 
păreau să fie./ Stimabila i-ar fi păpat, 
neîndoios, cu poftă mare,/ Dar, 
neputând, cum ar fi vrut, în botul ei 
să-i strângă, / – Sunt – zice-n sinea-i 
– mult prea cruzi, să-i ia golanii/ de 
mâncare./ Făcu mai bine astfel decât 
să ni se plângă? » 

Cum explică N. Mihăescu 
traducerea în limba noastră a 
fabulelor lui La Fontaine: „lucrul a 
pornit din dorinţa de a găsi o cât mai 
fidelă expresie românească origina-
lului francez. 

Clasice în esenţa lor, creaţiile 
celebrului fabulist se remarcă printr-
o expunere concentrată a subiectelor, 
nu însă în dauna trăsăturilor defi-
nitorii, fin nuanţate, ale caracterului 
„personajelor” ce se înfruntă şi ale 
mediului în care ele se mişcă. A nu 
„trăda”conţinutul originalului, în tot 
ce are el esenţial, caracteristic – iată 
ceea ce a urmărit autorul acestor 
traduceri. El nu şi-a propus să 
adapteze originalul francez şi, cu atât 
mai puţin, să-l modifice prin 
„contribuţii” personale, ci a 
intenţionat să redea, cu cât mai multă 
fidelitate, ceea ce spun înseşi fabulele 
lui La Fontaine, în nici un caz să 
adauge ori să facă omisiuni care să 
le denatureze conţinutul. 

În timpul lucrului, mijloacele 
limbii noastre – bogate, subtile şi 
sugestive au răspuns, cu generozitate, 
solicitării de a-i găsi textului originar 
echivalenţele artistice româneşti.” 
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 Anderson Braga Horta s-a născut 
în Carangola, provincia Minas Gerais, 
Brazilia, în anul 1931. Locuieşte în 
capitala Braziliei, Brasilia, din 1960. 
Scriitor, ziarist, profesor universitar şi 
poet de renume mondial, Anderson 
Braga Horta este deţinătorul a 
numeroase premii de prestigiu atât la 
nivel naţional cât şi internaţional. 
Opera sa este tradusă în numeroase 
limbi şi publicată în diverse ţări. Este 
co-fondatorul Asociaţiei Naţionale a 
Scriitorilor din Brazilia, cu sediul în 
Brasilia şi membru al Academiei de 
Letras do Brasil. 
       
Timpul  
 
Sonoră bate ora 
în orologiul cu pendulă. 
Oare ce ştim despre timp? 
 
Timpul nu se lasă prins în laţ. 
Pulsează în obscuritate, 
ca o pasăre mare. 
 
Este inutil să dăm foc zilelor. 
Timpul trece (şi nu trece). 
Însă 
niciodată ca un fluviu, ca norii: ci ca 
acei curenţi marini 
într-un ocean nemişcat, 
aşa curge timpul în el însuşi. 
    
Invenţie de noapte 
 
Din această tăcere şi din această ceaţă 
îmi constuiesc o noapte 
deosebită şi numai a mea. 
Nu trebuie să inventez stelele, 
ele se nasc şi strălucesc de la sine. 
Iar la miezul nopţii, o lună tristă  
îşi înalţă faţa argintie la orizont 
şi varsă în ochii mei un plâns, un fior 
rece. 
 
Albastru 
 
Copilăria este fundalul memoriei. 
De aceea este albastră. 
 
Acest albastru: o floare cu petale 
ascuţite 
Sentiment întipărit prin foc şi sabie. 
De aceea nu se stinge vreodată. 
 
Această prezenţă : 
proiecţie de bază într-un timp mobil. 

De aceea câteodată doare precum o 
absenţă. 
 
Un vis 

 I have a dream  
(Martin Luther King) 

 
Am un vis, o speranţă. 
Un vis măreţ şi nespus de frumos 
la fel ca  viaţa. 
Şi voi flutura acest drapel ca pe un 
document 
în faţa morţii. 
 
Am un vis. 
Pentru adepţii morţii, 
pentru profitorii morţii, 
pentru cei ce industrializează 
moartea, 
pentru neguţătorii de moarte 
visul meu va fi moartea lor. 
 
Nu mi se oferă coroana regală 
nici coroane de lauri. 
Eu am însă un vis. 
 
Omul care are un vis 
este mai presus de rege, 
este mai puternic decât un erou, 
este mai sublim decât un poet. 
 
Dar eu, 
care nu sunt nici frumos, 
nici puternic, 
nici măreţ, 
eu am un vis. 
 
Da, am un vis, 
aş face mitinguri demagogice, 
aş compune poeme ridicole, 
aş scrie scrisori compromiţătoare, 
aş cânta cântece îmbălate 
aş fi sclav, 
cerşetor, 
şi paiaţă 
numai să-mi pot realiza visul. 
 
 
Pentru că am un vis, 
credeţi-mă voi, adoratori ai 
Câştigului, 
voi, beneficiari ai Puterii, 
idioţi ai Litigiului şi ai Cuvântului, 
voi, cei antiromantici din lipsă de 
inspiraţie 
sau din convenienţă, 
voi, solidari cu Frica, 
bandiţii Viciului : 
Eu am un vis !    
 
Şi în visul meu Pământul este albastru 
şi verde 
şi omul are culoarea sufletului său. 

 
_____________________________ 
Pentru Dumnezeu, vă spun că eu am 
un vis! 
Şi în visul meu Omul se ridică 
deasupra eventualităţilor, 
deasupra durerii şi deasupra dolarilor, 
desupra sigmei şi stigmatelor, 
deasupra foamei şi a gunoiului, 
deasupra culorii şi al decorului, 
deasupra grotescului şi a sublimului, 
deasupra oricărei dezagregări, 
orcărei degradări, 
deasupra tuturor ruinelor. 
 
Am un vis. 
Şi pentru că am un vis 
sunt om.  
 
Copil plângând 
 
  Fiului meu Anderson 
 
Plânsul tău tulbură rădăcinile nopţii. 
Lacrimile tale reanimă vechea 
metaforă 
şi umezesc necontenit cearceaful. 
Din întunericul foamei tale, 
simţindu-te abandonat 
implori, îţi ceri ziua, ziua ta, 
în care scutecele vor fi imagini uitate 
intr-un album de fotografii 
iar biberoanele şi suzetele te vor face 
să râzi deasupra altor leagăne. 
Din noaptea sânului matern ai ieşit în 
penumbră 
şi acum plângi. 
Atât de mic, şi uite, deja încreţeşti 
fruntea. 
Poate că ştii de cât plâns e nevoie ca 
să devii un om 
şi te construieşti nerăbdător. 
 
Traducere şi prezentare de 

 FLAVIA COSMA 
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Mărturia unei supravieţuitoare: 

 

 
 
Am fost sclava Daesh. Povestea 

unei fete kurde răpite de Statul 
Islamic este mărturia unei supra-
vieţuitoare, a uneia dintre nenu-
măratele femei care au avut aceeaşi 
soartă şi au plătit uneori cu viaţa. 

„Daesh a intrat în sat! Daesh 
atacă!” Jinan se aştepta ca într-una 
din zile să fie nevoită să plece în 
grabă. Încă de la începutul verii lui 
2014, sentimentul unui pericol 
iminent se răspândise în întreaga 
regiune şi, odată cu el, senzaţia că 
avea să se prăbuşească o lume: a ei.  

Jinan avea optsprezece ani când a 
fost răpită împreună cu familia de 
jihadiştii Statului Islamic.  

Era proaspăt căsătorită. Vândută 
într-o piaţă de sclave din Mosul unor 
luptători Daesh, este sechestrată, tor-
turată şi obligată să se convertească la 
islam, urmând să aibă soarta tuturor 
prizonierelor nemusulmane ale Sta-
tului Islamic, aceea de a fi folosite ca 
sclave sexuale de jihadişti.  

Timp de trei luni, a trăit într-un 
adevărat infern, însă a avut noroc, 
reuşind să fugă.  

Am fost sclava Daesh. Povestea 
unei fete kurde răpite de Statul 
Islamic, de Jinan împreună cu Thierry 
Oberlé, a apărut la Editura Polirom, 
traducere de Cezar Petrilă, în curând 
şi în ediţie digitală.  

 
Din cuprins:  
La şcoala domnului Shukri • O 

căsătorie prost aranjată • Închisoarea 
Badush • Falsul atac aerian • 
Întoarcerea la Tal Afar • Pieţele de 
sclave pentru casele din Mosul • 
Abdullah „Geambaşul”, angrosistul 
de femei • Apa cu şoareci morţi • 
Convertirea • Marea evadare 

* 
Jinan s-a născut într-o familie de 

yazidiţi (grup religios de etnie kurdă) 
pe 7 ianuarie 1996, la poalele 
muntelui Sinjar, într-o localitate de la 
graniţa dintre Irak şi Siria. La 4 
august 2014, a fost răpită în cursul 
unui raid desfăşurat de forţele Daesh.  

* 
Thierry Oberlé este reporter 

pentru Le Figaro din 1997, specialist 
în probleme legate de Maghreb şi 
continentul african. Este preocupat de 
terorismul internaţional. A mai scris, 
în colaborare cu Isabelle Lasserre, 
Notre guerre secrète au Mali (2013). 

ANY HARIGA 
 
 

Un roman despre rănile lumii 
noastre: 

 
 

  
 

Una dintre cele mai importante 
scriitoare israeliene, Zeruya Sha-
lev, este autoarea bestsellerului Soț 
și soție • „ Durere este cel mai bun 
roman al autoarei.” (Der Spiegel) 

În urmă cu zece ani, Iris, eroina 
din romanul scriitoarei israeliene 
Zeruya Shalev, a fost victima unui 
atentat terorist (la fel ca autoarea 
romanului, rănită în explozia provo-
cată de un atentat sinucigaş, în 2004). 
Viaţa lui Iris fusese şi până atunci o 
înlănţuire de dureri şi tristeţi surde, pe 

jumătate uitate: un tată mort în răz-
boiul de Yom Kippur, o mare iubire 
pierdută în adolescenţă, o viaţă de 
familie intrată în rutină. Trupul sfâr-
tecat aduce o durere nouă şi răspân-
dită în fiecare fibră, care nu se lasă 
ştearsă nici după un deceniu, iar din 
ea se nasc, pe neaşteptate, alte şi alte 
spaime şi dureri. Cea mai teribilă se 
dovedeşte groaza de a lua o decizie: 
să-şi urmeze iubitul din tinereţe, 
revenit ca prin minune lângă ea, sau 
să rămână lîngă copii, ei înşişi prinşi 
într-o plasă de suferinţe şi nefericiri? 

Durere, de Zeruya Shalev, a apă-
rut în colecția „Biblioteca Polirom”, 
traducere din limba ebraică şi note de 
Gheorghe Miletineanu.  

„Zeruya Shalev face lucrul la 
care se pricepe cel mai bine: scrie 
poveşti de familie pline de dragoste, 
poveşti ale iluziei şi eliberării în care 
răzbate intensitatea emoţională, 
invitînd cititorii să se lase purtaţi de 
firul întîmplărilor parcurse. Celebrare 
a durerii, romanul este o revelaţie 
inspirată de rolul ei în viaţa noastră 
afectivă.” (Haaretz) 

„Romanul Zeruyei Shalev 
înfăţişează ipostazele ideii de a trăi în 
Israel. Durere este cel mai bun roman 
al autoarei.” (Der Spiegel) 

„Durere nu este doar un roman 
despre vina ce însoţeşte aproape orice 
nouă iubire între adulţi, ci şi despre 
nevoia de a renunţa la dragoste.” 
(Frankfurter Allgemeine Zeitung) 

Zeruya Shalev s-a născut în anul 
1959 în Kinneret, Israel. A absolvit 
un masterat în domeniul studiilor 
biblice şi a lucrat ca redactor la 
Editura Keshet. A publicat mai multe 
romane, un volum de poezii şi o carte 
pentru copii. Titlurile sale sunt foarte 
apreciate de critica literară şi traduse 
în întreaga Europă. Dintre volumele 
publicate menţionăm: Viaţa 
amoroasă (1997), bestsellerul Soţ şi 
soţie (2000; Polirom, 2008, 2012), 
Thera (2005; Polirom, 2010) şi Fă-
râme de viaţă (2011; Polirom, 2012), 
pentru care în 2014 i-a fost decernat 
premiul Femina étranger. Zeruya 
Shalev este de asemenea câştigătoare 
a Premiului de Aur şi a Premiului de 
Platină ale Asociaţiei Editorilor, a 
Premiilor Corine (2001), Amphi 
(2003), ACUM (obţinut de trei ori, în 
1997, 2003 şi 2005), Wizo (2007) şi a 
Welt Literaturpreis (2012). Durere 
este cel de-al cincilea roman al ei. 

 CLAUDIA FITCOSCHI 
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O PARABOLĂ POSIBILĂ: 
TEOLOGIE, FILOSOFIE ŞI 
ARTĂ LITERARĂ LA 

 
 

 
(VIII) 

- Mihail Diaconescu vorbeşte 
despre forma epică a parabolei în 
interviul intitulat Fenomenologia 
epică a spiritualităţii române este o 
creaţie necesară, solicitat de criticul 
şi istoricul literar Florentin Popescu 
şi publicat în volumul acestuia 
Seniorii literaturii noastre (2014). 

La întrebarea criticului Florentin 
Popescu: „De ce aţi optat pentru 
forma epică a parabolei?”, D-
Voastră, domnule Mihail Diaconescu, 
aţi răspuns:  

„Pentru că parabola mi se pare 
a fi cea mai potrivită formă epică 
atuci când stau la masa de scris şi 
doresc să comunic convingerile artis-
tice şi filosofice care mă preocupă.  

Adolescent fiind, îl ascultam cu 
evlavie pe tatăl meu, preotul şi învă-
ţătorul de ţară Aurelian Diaconescu 
de la Vultureşti, care duminica îşi 
rostea predica la finalul Sfintei Litur-
ghii. Predicile tatei conţineau mici 
naraţiuni apte să reliefeze unele eve-
nimente din sat, diverse învăţături re-
ligioase, unele atitudini morale sau 
civice. Ca naraţiune care evidenţiază 
convingeri spirituale, civice sau mo-
rale, parabola are o mare putere de 
pătrundere în sufletele unor ascultă-
tori sau cititori. Parabole precum cea 
a bărbatului înţelept şi a celui nechi-
chibzuit, despre care citim în Sfânta 
Evanghelie de la Luca; a bunului 
păstor din Sfânta Evanghelie de la 
Ioan; a femeii din Tecora, care a ve-
nit să se plângă la regele ei, după 
cum aflăm din Cartea a doua a Re-
gilor din Vechiul Testament, şi multe 
altele, suprasaturate de o excepţiona-
lă forţă demonstrativă şi educativă, 
mi-au marcat definitiv sufletul, me-
moria şi conştiinţa. Tatăl meu a fost 
un învăţător strălucit, un dascăl cu 
vocaţie, un mare educator şi un ade-
vărat păstor sufletesc, un preot cu 
har, cum se spune. În fiecare dumini-
că şi la alte sărbători, biserica satu-
lui nostru, unde oficia tata, era 
arhiplină.  

Faptul că Mântuitorul nostru 
Iisus Hristos Fiul lui Dumnezeu şi-a 
comunicat învăţătura Sa sfântă prin 
intermediul unor parabole este, 

 
______________________________  
desigur, mai mult decât semnificativ.   

Şi unii Sfinţi Părinţi şi Scriitori 
bisericeşti au utilizat anumite para-
bole ca să-şi comunice învăţăturile.  

Situându-ne într-o perspectivă 
descriptivă, comparativă şi riguros 
teoretică, putem evidenţia asemănă-
rile dintre fabulă şi parabolă. Fa-
bula, cu concluzia sa finală, puternic 
subliniată, şi parabola, cu excepţio-
nala sa capacitate de generalizare, 
impun conştiinţei noastre, pururi în-
setate de bine, de adevăr şi de fru-
museţe, variate evenimente, descrieri 
şi simboluri apte să vorbească despre 
condiţia omului în lume şi în 
istorie”(pag. 219-220).  

Criticul şi istoricul literar 
Florentin Popescu pune o nouă 
întrebare: „Cine credeţi că a dat cea 
mai potrivită definiţie a parabolei?”. 

Şi Mihail Diaconescu, adică 
Dumneavoastră, interlocutorul meu 
în acest dialog, răspunde: „După pă-
rerea mea, cea mai bună interpretare 
a specificităţii artistice şi filosofice a 
parabolei a dat-o Hegel în celebrele 
lui Prelegeri de estetică. El ne spune 
că parabola, pe care o consideră o 
comparaţie amplă, respectiv una na-
rativă, cum găsim, de altfel, şi în 
fabulă, porneşte de la trăsăturile ex-
terioare şi schimbătoare, particulare, 
ale unor evenimente, altfel spus – de 
la fenomenal, pentru a ajunge la 
semnificaţii generale.  

În toate epocile şi în toate cul-
turile lumii, de la cele arhaice până 
la cele contemporane, parabola a fost 
o formă epică la care au recurs nu-
meroşi naratori. Semnificaţiile pro-
funde şi variate pe care le poate 
evidenţia parabola explică acest fapt.  

Orice parabolă, oricât ar fi ea de 
concentrată, are o dinamică internă 
specifică. Ea porneşte de la trăsă-

turile evidente ale evenimentelor, res-
pectiv de la sensuri lineare, limpezi, 
accesibile, pentru a proiecta sufletul, 
conştiinţa şi sensibilitatea noastră pe 
cele mai înalte culmi ale trăirilor 
filosofice, religioase, civice şi morale. 

Tot Hegel a scris că parabola e o 
alegorie închisă. În cazul acestui tip 
de alegorie există întotdeauna o me-
taforă lărgită. Ea, metafora lărgită, 
are un plan figurativ, exterior, viu co-
lorat uneori, pitoresc, care comunică 
însă cu universul ideilor, cu vocaţia 
şi preocupările noastre speculative, 
cu convingerile filosofice sau reli-
gioase. Variate figuri de stil, cu func-
ţii evocatoare sau plasticizante sus-
ţin, în cuprinsul parabolei, ideile pe 
care naratorul doreşte să le acredi-
teze. Sunt idei care spun ceva esenţial 
şi profund despre neliniştile noastre 
subiective, dar şi despre marile între-
bări esenţiale, care îi preocupă pe 
oamenii de pretutindeni. În fond, ide-
ile abstracte devin, în parabole, nişte 
succesiuni, mai ample sau mai res-
trânse, de metafore plasticizante. Lu-
cian Blaga a dedicat acestui tip de 
metaforă unul dintre cele mai profun-
de şi mai atractive capitole din Tri-
logia culturii. Este un capitol care ne 
ajută să înţelegem mai bine marea 
forţă de influenţare a operei filosofice 
a lui Blaga asupra culturii române 
contemporane.  

Ca metaforă amplă sau metaforă 
narativă, sau metaforă continuă, sau 
metaforă prelungită, sau metaforă di-
namică, alegoria poate reliefa nu nu-
mai o noţiune abstractă sau o reuniu-
ne de convingeri, ci şi o întreagă con-
cepţie de viaţă, respectiv un sistem de 
valori. Acest fapt este posibil pentru 
că, în parabolă, autorul intensifică 
sugestiile expunerii sale, construind 
un echilibru foarte atent controlat 
între ceea ce este implicit şi explicit 
în expunere” (pag. 220-221).  

Criticul şi istoricul literar 
Florentin Popescu pune o nouă 
întrebare: „Cum aţi aplicat aceste 
idei în cărţile D-Voastră?” 

Şi Mihail Diaconescu răspunde: 
„În romanele mele, concepute şi 
realizate ca nişte ample parabole, 
tehnica digresiunii, simbolurile ima-
nenţei şi ale transcendenţei, referirile 
documentare, cronologia, → 

Convorbire notată de 
TANŢA ROTĂRESCU, 

muzicolog, conf. univ. dr.  la  
UNIVERSITATEA  PITEŞTI  
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Ancheta “Vatra veche” 
Exilul românesc 

 
(III) 

   
 

-Cine, de ce s-ar reîntoarce din 
exil în patria mamă? 

-De dor. Să dea o mână de 
ajutor.  Să facă o diferenţă, acolo 
unde pot. Poate pentru că simt că sunt 
mai aproape de sufletul ţării şi nu se 
simt acasă în altă parte. Din 
convingere că locul românului e la el 
acasă. Că vor să se  pensioneze acasă 
sau din diverse alte motive. Poate 

poate chiar să facă bani, căci uneori 
se pot face bani şi acasă… depinde, 
din nou, de circumstanţe. 

- Ce compromisuri nu poate e-
vita un român care alege să 
emigreze? 

-Stau să mă întreb dacă te poate 
obliga cineva să faci compromisuri. 
Nu e oare compromisul o alegere 
personală? Poate că ea este mai 
probabilă sub anumite circumstanţe… 
dar dacă nu îţi place ce se cere de la 
tine, ai oricând opţiunea să refuzi. 
Bănuiesc că şi dacă stăteam acasă ne 
simţeam forţaţi să facem compro-
misuri, nu-i aşa? Sau nu? Depinde ce 
alegi să faci. Să fii.  

Nu vorbesc aici de cazuri fortuite 
în care eşti forţat(ă) să oferi servicii 
sexuale sau de altă natură, împotriva 
voinţei tale… căci sunt şi astfel de ca-
zuri. Ele sunt regretabile şi extreme, 
dar nu cred că se pot generaliza. 
Compromisul nu e neapărat necesar, 

deşi probabil că mulţi simt că au 
compromis într-un fel sau altul. 

-Ce mai înseamnă pentru el 
patriotismul, naţionalismul? 

-Mulţi emigraţi sunt şi rămân 
patrioţi.  Vorbim de cei care doresc 
binele ţării, care ajută, contribuie cu 
ceva, care încurajează valorile 
comune. În Toronto există o şcoală 
românească, un ziar românesc (ba 
chiar mai multe), biserici româneşti, 
magazine româneşti etc. Unele sunt 
făcute din motive lucrative, altele din 
motive complet altruiste. Indiferent 
de motive, efectul e acelaşi: toate 
ajută la păstrarea memoriei  colective, 
la continuarea unor tradiţii. 

Apoi, sunt fel de fel de modalităţi 
de a contribui: de la a-ţi învăţa copilul 
să vorbească româneşte, până la 
respectul transmis lui pentru valorile 
învăţate acasă.  Perpetuate, prin el, 
mai departe. Asta, dacă dorim să fim 
şi mâine ceea ce suntem azi. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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O PARABOLĂ POSIBILĂ... 
 

→parantezele explicative, părţile ese-
istice sau lirice sunt plasate astfel în 
text încât să dinamizeze, să lumineze 
şi să potenţeze acţiunea. (...) 

Nu uit nici faptul că parabola 
porneşte de la analogii, respectiv de 
la tehnica substituirii, pentru a rea-
liza o maximă concentrare narativă. 
Concentrarea potenţează exprimarea 
care devine uneori sapienţială sau 
lirică. Devine poezie gnomică. Este o 
poezie păstrată în diverse capitole ale 
romanelor. De aceea, o parabolă 
dezlânată este de neconceput.  

În toate romanele mele am în-
cercat ca aglutinarea unor simboluri 
comunicante, a unor exprimări cu 
semnificaţii interogative, sapienţiale 
sau speculative, a unor note sen-
timentale, pitoreşti şi insolite sau a 
unor reconstituiri arheologice, docu-
mentare şi cronologice să susţină 
forţa euristică pe care forma epică a 
parabolei o face sensibilă.  

Mai presus de toate, pentru mine, 
care am vorbit sau am scris de mai 
multe ori despre forţa revelatoare a 
parabolei, predicile tatei, preotul şi 
învăţătorul de ţară Aurelian Diaco-
nescu, sunt un model sublim”(p. 221). 

Am putea continua cu alte ar-
gumente, exemple şi citate care arată 
limpede existenţa unui paralelism 
literar Hermann Hesse – Mihail 

Diaconescu. Dorinţa de a demonstra 
acest fapt m-a îndemnat să vă solicit 
acest dialog.  

Revenind însă la matematicianul 
Euclid, pe care l-aţi adus în discuţie, 
cred că putem invoca aici celebra 
formulă pe care o găsim în 
traducerile latineşti ale Elementelor 
– „Quod erat demonstrandum” 
(„Ceea ce era de demonstrat”).  

Înainte însă de a încheia acest 
dialog, vă rog, domnule Diaconescu, 
să reveniţi la disponibilităţile 
Dumneavoastră teoretice şi să mai 
______________________________  

 

 
Peter Kneipp - Maci roșii 

 spuneţi ceva despre semnificaţiile şi 
valoarea preocupărilor pentru 
paralelismele literare.  

- Ar mai fi multe de spus pe a-
ceastă temă... M-aş bucura să ne în-
tâlnim pentru un nou dialog... Înainte 
de a apăsa pe butonul aparatului care 
ne înregistrează, aş dori să mai re-
ţineţi şi faptul că paralelismele lite-
rare evidenţiază coincidenţe sau înru-
diri tematice, de atmosferă şi mai ales 
de intenţii, apte să exprime nu numai 
preocupările artistice, filosofice, mo-
rale şi civice ale unor scriitori, ci şi 
spiritul epocii în care ei au trăit, aşa 
numitul saeculum – Zeitgeist – pro-
blemă care pe Blaga l-a preocupat în 
mod deosebit. În acest sens, Blaga a 
fondat la Sibiu şi a condus în anii 
1943-1944, în plin război, Saeculum, 
revistă de filosofie la care au cola-
borat mari oameni de cultură precum 
Noica, Basil Munteanu, Radu Stanca, 
Edgar Papu, de care, după cum v-am 
spus, eu mi-amintesc totdeauna cu 
profundă emoţie, Tudor Vianu şi alţii.  

Aş dori să mai reţineţi şi faptul 
că unele paralelisme sunt sincronice. 
Alte paralelisme sunt însă asincronice 
sau succesive.  

Paralelismele asincronice au o 
mare forţă revelatoare pentru cei 
preocupaţi de problemele esteticii, ale 
teoriei literare şi ale literaturii 
universale.  
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ANCHETĂ: 
EXILUL ROMÂNESC/ 
IMIGRAŢIA ROMÂNEASCĂ 

 
(I) 

  
-Exilul a rupt, geografic, familii 

în două – o parte a rămas în ţară, 
cealaltă s-a stabilit peste Ocean. Ce 
suferinţe particulare ale acestei 
rupturi aduce exilul? Indiferent de 
motivele lui? 

- Pentru mine exilul (în accepţia 
limbajului modern al cuvântului)  nu 
a însemnat o ruptură de familie în 
sens fizic. Eu nu mai aveam familie 
în ţară, iar ca scriitor am fost, sunt, 
într-un fel de exil perpetuu. Eu mi-am 
format o familie în Suedia. Mi-au ră-
mas în ţară rude, prieteni şi, nu în ul-
timul rând, părinţii, moşii şi strămo-
şii rămaşi în pământul patriei. Cu alte 
cuvinte, rădăcinile mele. Iar fără rădă-
cini nu te poţi simţi întreg cu ade-
vărat. Desigur, exilul înseamnă întot-
deauna dislocare/părăsire, expatriere, 
uneori nostalgie, sau cum spunea Ed-
ward W. Said, «o durere care nu poa-
te fi niciodată depăşită». Durerea exi-
latului, de voie sau de nevoie, e o 
boală nedefinită şi fără leac. Deşi 
condiţiile externe pot deveni mai bu-
ne prin stabilirea într-o altă ţară, posi-
bil cu o situaţie economică şi socială 
mai bună decât a ţării natale, starea 
interioară a exilatului rămâne la fel 
sau se poate chiar înrăutăţi. Dincolo 
de aspectele sale fizice, exilul este o 
trăire, o experienţă psihologică dură. 

-Care sunt vămile exilului? Ce 
praguri sunt mai greu de trecut de 
către un exilat? 

- A te stabili într-o altă ţară în-
seamnă întotdeauna o schimbare dra-
matică. Dintr-o dată totul devine alt-
fel. Acest lucru e valabil atât pentru 
cei care au fost obligaţi să-şi pără-
sească ţara cât şi pentru cei care au 
părăsit-o voluntar. Exilul creează în-

totdeauna noi dificultăţi. Omul trece 
dintr-o  «lume» în alta, ceea ce îi lăr-
geşte orizonturile şi modul de gândire 
dar, în acelaşi timp, această «trecere» 
creează şi o confuzie foarte mare, iar 
în unele cazuri o depersonalizare, un 
sentiment de pierdere a identităţii, a 
eului. Nimic nu este uşor, totul este 
diferit, nu înţelegi limba sau codurile 
sociale şi ţi se pare imposibil să intri 
în sistem şi să te integrezi în comu-
nitate. Capitalul social şi cultural de 
acasă îşi pierde din valoare şi este 
nevoie de câţiva ani pentru a te 
«comuta» la o nouă valoare culturală. 
Acest proces te obligă să-ţi «constru-
ieşti» parţial o nouă identitate, să în-
veţi o limbă nouă, noi modalităţi de a 
socializa, poate de a studia din nou 
ori să exerciţi o profesie nouă. Aceas-
ta înseamnă să-ţi restabileşti « statutul 
social » pe care l-ai avut înainte de 
emigrare şi, în acelasi timp să faci ca 
propria-ţi imagine a identităţii tale şi 
imaginea pe care şi-o fac alţi oameni 
despre identitatea ta să coincidă. Mă 
refer aici la faptul că locul de muncă, 
formele de interacţiune socială, lim-
ba sunt parte din societate şi că, prin 
urmare, crearea unei noi identităţi e 
strâns legată de aspectele societăţii. 
Pentru identitatea unei persoane care 
emigrează are o mare importanţă ţara 
în care aceasta se stabileşte. Greută-
ţile de care individul se va izbi dar şi 
felul în care acesta se va dezvolta în 
noua ţară depind de cum arată socie-
tatea respectivă care exercită o puter-
nică influenţă asupra dezvoltării/for-
mării noii identităţii. Este important 
să ai o identitate pentru a-ţi putea 
înţelege locul în noua societate cu atât 
mai mult cu cât în societăţile moderne 
individualiste există doar slabe 
legături între individ şi grup. 

-E diferit modul de asumare şi 
manifestare a exilului românesc, 
comparat cu exilanţii altor ţări eu-
ropene? Înainte şi după 1989! 

- Eu locuiesc în nordul Suediei, 
într-o zonă în care nu sunt multi ro-
mâni, dar îmi place să cred că modul 
nostru de a ne asuma exilul nu este 
mult diferit de al exilaţilor de altă na-
ţionalitate, deşi experienţa exilului nu 
e nici trăită şi nici simţită la fel de 
toţi. Dintotdeauna oamenii sunt pre-
gătiţi să se mute şi să-şi caute o viaţă 
nouă într-o ţară nouă atunci când toa-
te posibilităţile le par epuizate în ţara 
natală. Deşi transformarea şi schim-
barea sunt părţi ale experienţei de exi-
lat, nu orice schimbare este percepută 

ca o pierdere sau definită ca 
problematică ori de nedorit de către 
toţi exilaţii.  

Dar sentimentul că eşti străin, că 
te afli printre străini, nu-l părăseşte 
niciodată cu adevărat pe cel care, silit 
sau de bunăvoie, şi-a abandonat ţara. 

-Ce şanse are scriitorul român 
în exil? Dar omul de ştiinţă? Dar 
cel fără pretenţii intelectuale, fără 
mari nevoi culturale? 

- “Scriitorul în exil” este unul din 
cele mai uzate clişee literare care e-
xistă, iar pe mine mă duce cu gândul 
la un James Joyce tânăr, care se uită 
uimit în lentila aparatului de fotogra-
fiat – acelaşi tânăr Joyce care va scrie 
primul său roman. Undeva, spre sfâr-
şitul cărţii sale, “ Portretul artistului 
în tinereţe”, personajul principal, 
Stephan Dedalus, îşi prezintă planul 
său: “ Eu nu vreau să slujesc ceva în 
care nu mai cred – fie că se numeşte 
casă, patrie, biserică. Voi încerca să 
mă exprim prin felul în care trăiesc 
sau prin artă atât de liber cât pot eu şi 
cât mai complet posibil, şi pentru 
apărarea mea am singurele arme pe 
care eu însumi îmi îngădui să le 
folosesc: tăcere, exil, viclenie.” 

Tăcere, exil, viclenie – un rol 
aparent romantic în care artistul se 
“înfăşoară” când prin realitate bate un 
vânt puternic. Joyce a părăsit Irlanda 
şi a scris în exil romanul “Dublin” 
care a devenit mai real decât oraşul în 
sine.  Dar ceea ce uităm uneori este că 
Joyce a avut motive puternice să-şi 
părăsească patria. 

Imaginea pe care ne-o facem în 
mod obişnuit a scriitorului în exil este 
de multe ori o imagine a unui autor 
triumfător care scrie împotriva tuturor 
dificultăţilor şi în condiţii precare. 
Edward Said a descris exilul ca un fel 
de condiţie prealabilă – intelectualul 
ca şi artist sau critic social, (sau 
ambele!) trebuie să aibe un caracter 
dublu, fără rădăcini dar în acelaşi 
timp înrădăcinat în diverese tradiţii; 
fără credinţă în sensul că poate să-şi 
“vadă”, din exterior, propria sa 
situaţie, dintr-un al doilea ori chiar al 
treilea punct de vedere. Nu eşti 
capabil de asta, înseamnă, din păcate, 
că nu există nimic de oferit.  

Problema este că autorii despre 
care ştim astăzi că au scris opere 
magnifice în exil sunt tocmai aceia pe 
care nu i-a înghiţit negura timpului. 
Ne amintim tocmai pe aceia care au 
reuşit să scrie, care au fost forţaţi → 
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să plece în exil ca să-şi apere viaţa şi 
obligaţi să o ia de la început, de multe 
ori într-o sărăcie extremă şi în medii 
în care adeseori nu cunoşteau limba. 

Dar ceilalţi? Cei care s-au “pier-
dut”, pe care negura timpului sau so-
cietatea i-a “făcut una cu pământul”? 
S-ar putea, dacă cineva ar face faţă u-
nui asemenea proiect deprimant, scrie 
o istorie a literaturii suprimate, anula-
te – despre scriitori foarte promiţători 
care nu au avut, nu li s-a oferit o şan-
să să se afirme şi, prin urmare, ne-au 
lăsat mai săraci cultural decât avem 
nevoie să fim. Nu există nicăieri o 
politică a exilului în care scriitorii, 
artiştii să fie trataţi altfel decât exilaţii 
obişnuiţi. Poate că ar trebui să existe. 
De ce? Răspunsul este de fapt foarte 
simplu. Scriitorii, jurnaliştii, artiştii – 
şi nu numai ei, dar de cele mai multe 
ori ei – sunt cei care, în mod deschis, 
formulează în scris sau reflectă în 
opera de artă ideea că lucrurile ar tre-
bui să stea altfel, să fie altfel... Prin a 
fi ceea ce sunt – oameni care scriu – 
fac parte dintre cei care intră rapid în 
conflict cu statele totalitare şi, din ce 
în ce mai des cu alte forţe: corupţie, 
grupuri fundamentaliste, sindicate cri-
minale, interese economice mai mari 
sau mai mici. Nu rareori ameninţările 
îl iau pe autor prin surprindere: cum 
se poate ca ceea ce scriu eu să fie 
periculos pentru cineva? În această 
poziţie precară se găsesc jurnalişti, 
scriitori critici ai unui sistem social-
politic sau al altuia. Scriitorul e şi a 
fost întotdeauna un – nu rareori invo-
luntar – personaj cheie în diferite pro-
cese de democratizare, de schimbare 
şi nu este uşor să vină într-o ţară pe 
care o simte deja de la bun început că 
nu poate deveni cu totul a sa, unde, de 
cele mai multe ori, străin fiind este 
oarecum “invizibil” şi trebuie să nu 
ocupe prea mult loc. Ca scriitor, a 
accepta exilul aşa cum ai accepta o 
boală incurabilă ar trebui să te ajute 
să vezi propria-ţi amăgire. În ţara 
natală rolul scriitorului a fost foarte 
clar şi oamenii/cititorii interesaţi de 
literatură aşteaptau să audă/citească 
ce acesta avea de spus, dar îi era in-
terzis a spune. Acum, în exil, e liber 
să spună, dar nimeni nu ascultă... 

Desigur, sunt câteva alternative 
atât pentru scriitor cât şi pentru omul 
de ştiinţă: o foarte bună stăpânire a 
noii limbi, o conjunctură potrivită, 
frecventarea unor cercuri care îl pot 
ajuta, promova sau o puternică grupa-
re de aceeaşi etnie care să-l susţină. 

Itinerarii 

 
În 2016 Chişinăul împlineşte 580 

de ani de la prima atestare docu-
mentară. Activităţile bibliotecii sunt 
axate pe această tematică. Periodic 
organizăm activităţi de promovare a 
Chişinăului, a personalităţilor chişi-
năuiene şi celor mai importante mo-
numente istorice şi arhitecturale. O 
activitate importantă - masă rotundă 
cu genericul Arcul de Triumf din 
Chişinău s-a desfăşurat în luna mar-
tie, la care au participat elevii Lice-
ului Academic de Arte Plastice "Igor 
Vieru".  

Publicul a fost informat cu date 
marcante ale istoriei acestei construc-
ţii şi importanta acestuia în viaţa chi-
şinăuienilor.  

Arcul de Triumf din Chișinău 
joacă un rol important în istoria, dar 
și turismul capitalei. Scopul acestei 
construcții a fost de a comemora vic-
toria armatelor rusești asupra otoma-
nilor, iar astăzi Arcul de Triumf este 
și o valoroasă atracție turistică pentru 
vizitatorii străini. 

În interiorul monumentului, se 
află clopotele, turnate la Izmail și 
principalul ceas orășănesc, adus direct 
din Austria. Astfel, Arcul de Triumf 
reprezintă în același timp sunătoarea 
principală a capitalei, o construcție de 
triumf pentru marcarea biruinței ruși-
lor față de trupele turcești și cele fas-
ciste. În acelaşi timp, Arcul de Tri-
umf şi o intrare de onoare a unuia 
dintre cele mai importante parcuri din 
Chișinău – Parcul Catedralei. 

Arcul de Triumf se află pe axa de 
simetrie a ansamblului arhitectural 
care mai cuprinde și Catedrala Naș-
terii Domnului, Clopotnița, Piața Ma-
rii Adunări Naționale și Casa Guver-
nului, prin urmare fiind martorul 
principal al tuturor evenimentelor de 
importanță națională și istorică a 
Republicii Moldova.  
______________________________________  
 

 
 

 
______________________________  
 

Curiozități despre 
Arcul de Triumf 

 
 Arcul de Triumf poartă 

denumirea și de Porțile Sfinte, iar în 
perioada sovietică a fost numit și 
Arcul Victoriei. 

 Arcul Triumf este considerat 
monument de arhitectură de însem-
nătate naţională şi face parte din 
Registrul monumentelor de istorie şi 
cultură a municipiului Chişinău. 

 În același timp, Arcul este și o 
atracție turistică importantă a 
Chișinăului, find clasat pe locul III, în 
topul Tripadvisor, cu cele mai 
importante locuri de vizitat în 
capitală. 

 În 2016 construcția împlinește 
175 de ani de la data finisării (1841). 

 Autorul proiectului este 
arhitectul Luka Zaușkevici. 

 Arcul Triumf este executat în 
două stiluri arhitecturale - stilul 
corintic pentru coloanele celor 4 
piloni și stilul clasic pentru decorarea 
nivelului superior. 

 Cel mai mare clopot din 
Chișinău se află în interiorul Arcului 
de Triumf și are greutatea de 6,4 tone. 

 În 1945, pe Arc de Triumf au 
fost fixate plăci memoriale consacrate 
secvențelor de memorie patriotică 
sovietică din cel de-al Doilea Război 
Mondial, precum și numele eroilor 
Uniunii Sovietice care au luptat pe 
teritoriul Moldovei sovietice. 

 Inscripțiile au fost înlăturate în 
anul 1991. 

 Arcul de Triumf din Chișinăul 
este considerat unul dintre cele mai 
frumoase din lume, ocupând locul 5 
în topul realizat de revista Aeroflot 
Premium din Rusia. 

 
CLAUDIA ŞATRAVCA,  

directoarea Bibliotecii "Târgu-
Mureş" Chişinău 
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POST SCRIPTUM 
 
Ai lăsat ninsorile să moară în 
anotimpul în care  
înfloreau zborurile din dansul 
celestial al vestalelor. 
Drumurile care duceau spre veșnicie 
au rămas împotmolite  
în timp ce tu ascultai cântul 
ademenitor al melancoliei. 
Vestalele au fost îngropate în groapa 
comună a banalului 
într-o vreme ce nu se mai lasă 
răscumpărată. 
 
POEM PENTRU SOȚUL MEU 
 
M-ai luat de mână și m-ai dus pe 
drumuri de vânt. 
Am străbătut împreună toate imperiile 
luminii stelare. 
Mi-ai făcut veșminte din cântul 
aurorei și miresme de flori. 
Apoi mi-ai dăruit poezia. 
 
POEM PENTRU FIICA MEA 
BIANCA  
 
Mă cuprinzi în zborul tău  
de culoarea prafului strălucitor 
și ne pierdem pe cerul 
din desenele tale 
până la izvoarele metaforei. 
 
ILUZORIU 
 
Pașii noștri au rămas să străbată 
un anotimp de iluzii - ce frumos erai 
atunci! - 
 
Pașii noștri au rămas să străbată 
toate lucrurile care nu s-au întâmplat 
la timpul lor. 
 
Pașii noștri au rămas să străbată 
toate acele vârste pe care nu le-am 
împlinit împreună. 
 

Pașii noștri au rămas să străbată 
tărâmurile nimănui împânzite de 
stele. 
 
ODĂ CITITOAREI 
MELE/ CITITORULUI MEU 
 
Poezia cântă înăuntrul ființei mele 
când sosești pe cărarea literelor 
și descoperi că cuvintele mele 
au fost ale tale dintotdeauna, atât de 
ale tale, 
încât mă surprinde faptul că le-am 
scris eu. 
 
Poezia cântă înăuntrul ființei mele 
atunci că îți ascult glasul 
și descopăr că vorbele tale 
au fost ale mele dintotdeauna, atât de 
ale mele, 
încât mă surprinde faptul că le 
exprimi tu. 
 
LOGODNĂ ILUZORIE 
 
Mi-ai oferit  
un castel pe tărâmul norilor, 
cu covoare de tăceri, pe care nu 
puteam călca, 
și pereți de umbre, - fără uși și 
ferestre -. 
 
Mi-ai oferit  
o hartă stelară de contrabandă, 
ce indica toate căile ascunse ale 
mirajului, 
menite să mă facă să rătăcesc prin 
mine însămi. 
 
NATURĂ ASCUNSĂ 
 
Toate lucrurile se întorc la originea 
lor 
numai tu stărui pe calea de fum. 
Toate lucrurile caută lumina 
numai tu împletești hăurile din 
oglinzi 
așezat într-o roată imaginară a vieții 
creând mandale de ceață. 
 
POVESTE  
 
A fost odată 
un timp când veșnicia se ascundea în 
lumina clipei. 
 
A fost odată 
o lume așezată pe aripa de foc al unui 
sărut. 
 
A fost odată 
un cer întins pe struna albastră al unui 
fior. 
 

A fost odată 
o oglindă de vis ce închidea în ea 
universuri. 
 
EVOCARE 
 
Sub pielea mea, -pironite în carne- 
fosilele sărutărilor tale 
dăruite pe altarul asfințiturilor 
într-o excursie de duminică 
pe crestele norilor. 
 
ÎNGRĂDITURĂ  
 
Trăim sub acoperișul aceleiași lumi  
de acum câteva existențe în continuu 
însă fiecare are emisfera sa 
și o boltă cu lumină proprie. 
Limbajul se întoarce la originea 
nimicului. 
 
CUVINTE FĂRĂ ECOU 
 
Cuvintele zac strivite  
de pleoapa zbârcită a asfințitului 
la țărmul unei mări  
care devine mai lată decât lungă 
în timp ce visele mișună  
în lumina unui licurici. 
 
EGOTISM 
 
Ai plecat cu păsările migratoare ale 
zilei 
în căutarea parfumului încins al 
narcisei. 
Ai rămas pe țărmul lamentărilor 
în nuditatea propriei tale melancolii 
în așteptarea unui vis rătăcit. 
 
PEISAJ SUMBRU 
 
Timpul zace peste ruinele cuvintelor. 
Întrebări retorice șerpuiesc în lumina 
mirării. 
Amintirile sufocate urlă la lună 
în timp ce noaptea își scutură fluturii 
din pletele întunecate. 
Tăcerea își pune straiele negre ale 
nopții 
și trage clopotele după ziua pe care ai 
ucis-o. 
 
DIN OFICIU 
 
Eu trăiesc în poezie,  
ies uneori ca să privesc lumea. 

 
ELISABETA BOŢAN  
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Hamal între doruri 

 
 „Hamalul-POET duce dorurile 

luminii în spate, el este chintesenţa 
unor filozofii  şi din canoanele 
zilnice curge, arare, poezia. Lumea îi 
defineşte pe unii aleşi ca POEŢI.  Şi 
un adevărat poet nu se bate 
niciodată cu pumnul în piept... la o 
parte: EU SUNT POETUL!  Fiindcă 
lumina este un HAR  DIVIN!” 

 
Acestea sunt vorbele poetului 

George Filip, stabilit de ani buni în 
Montreal, Canada, de care am auzit 
vorbindu-se în cercurile literare, dar 
pe care abia cu ceva timp în urmă am 
avut bucuria să-l „cunosc” prin inter-
mediul facebook-ului și apoi al tele-
foniei. Rar mi-a fost dat să „întâl-
nesc” un om atât de spiritual, jovial, 
debordând de viață, bucurie și spe-
ranță - la nici mai mult nici mai puțin 
de 77 de ani, câți va împlini în luna 
lui martie din acest an - 2016.  

 
-Maestre George Filip, cum este 

viața la 77 de ani?  
-Vino de vezi, poetă dragă. Înca-

lecă Pegasul tău şi dă-i pinteni...poate 
ajungi până pe pragul vârstei mele. Te 
previn că nu un moşneag te va în-
tâmpina în prag, ci un berbecel încă 
puternic prin păşunea zodiacului lui. 
Din punctul meu de vedere, e splen-
did. Dioptriile mele privesc bine şi 
profund miracoluil vieţii. 

„Aici ne e ţărâna – pe Terra, 
vreau să spun/ Aripi icariene nu 
vreau de împrumut/ La gravitaţii 
false nu pot să mă supun/ Şi dacă-mi 
daţi punct-fixe planeta pot s-o mut./ 
Puneţi-mă-n cătuşe de strâmbe 
aberaţii;/Poeţii-s imigranţii  scoborâ-
tori din spaţii..” 

-Care este secretul acestei 
fericiri disimulată pe care o emanați 
în voce, în vorbe, în viață ? 

-Viaţa trebuie trăită – oricum. Că 
eşti liric sau mofluz, tot un drac – 
PANTHA REI... Nu pot să explic cum 
fac de fac să-mi pară bine că exist.  
N-aş prea avea motive să aplaud, feri-
cirea m-a ocolit mereu, dar iau de la 
existenţă ce mi se cuvine, îmi fac o 
cruce mare şi: „Mă privesc în oglinzi-
le zilei/ Până la ceasul oprit – ca un 
zeu./ Sângele nebunilor se mută în 
mine,/ Ştiu: vinul este sângele meu...” 

-Cum ați defini drumul de la 
sânul mamei până la această cifră 
magică? 

 
______________________________  

-Greu... şi lung... şi foarte greu... 
A devenit modă ca toţi poeţii, mai 
ales, să-şi împopăţoneze viaţa cu 
tristeţi pentru a părea mai interesanţi. 
Dar eu, pe cuvântul meu de nefost 
membru de partid, chiar am avut o 
viaţă mai câşă. Dar las amănuntele 
pentru prozele mele viitoare. Între noi 
fie vorba... în această vară o să-mi 
apară  „ZEII TUZLENI”, o carte în 
care voi pune multe pagini despre 
frageda mea copilărie. 

„Maică...ce grele-mi sunt zilele/ 
Prin viaţa slută, scurtă, eternă./ Mi-
am lăsat pe prag amintirile sfinte/ Şi 
steagul copilăriei – în bernă.//Îţi dau 
înapoi tot laptele supt/ Dar strânge-
mi în palme al vârstei ghem./ Cheamă 
maică urisitoarele înapoi/ Şi dăruie-
şte-mă altui blestem.../  

Fiindcă la trup am fost mai firav, 
dar nu şi la minte, ţi-aş spune un 
proverb: greu la deal cu boii slabi... 

Poetul însă îţi răspunde: prin 
perseverenţă! 

-Dar drumul de la primul până 
la ultimul volum publicat? 

-Poetă dragă... te informez  că 
ultimul volum încă nu l-am publicat. 
Mai aşteaptă niţel. 

-Ce este poezia, domnule Filip? 
Care e sau ar trebui să fie scopul ei? 

-Doamnă...îţi fac o mărturisire în 
premieră, nimeni nu o cunoaşte: 
poezia este fructul raţiunii poetului 
dăruit semenilor ca răsplată pentru 
îngăduinţa de a fi fost tolerat  pe 
pământ. Versurile poeţilor nu sunt 
cadouri spre oameni. Destinul ne 
obligă să vă cântăm spre voi.  

-Am citit undeva că sunteți 
descendentul lui Octavian Goga. V-a 
influențat acest fapt drumul literar 
sau l-ați avut în sânge înainte de a 
vă naște?  

-Moştenirile ereditare se fac di-
nainte şi fără acordul destinatarilor. 

Talentul transmis de domnul GOGA 
a poposit mai întâi prin sângele 
mamei Floarea, dar n-a avut ea timp 
să scrie versuri. Ea a făcut opt copii şi 
a dereticat şi a terminat pe pământ 
ceea ce n-a apucat să desăvârşească 
Dumnezeu. Mi-a dat mie zestrea de la 
marele intelectual ardelean şi mi-a 
zis: ia de la mama nişte talent... Şi 
iată-mă poet, nu-i vina mea. „Nu-s 
poet cu renume şi fală,/Nici nu cred 
c-ar fi mare scofală...” 

-Eu cred că Dumnezeu lasă 
câteva pagini goale în destinul 
unora tocmai pentru a le da 
posibilitatea să completeze acel gol 
așa cum își doresc. Credeți că a fi 
poet e blestem sau binecuvântare? 

-Am mai răspuns la această între-
bare, tot în premieră: sunt blestemat 
cu o bunăcuvântare şi binecuvântat 
cu un blestem. Aferim zic – aferim! 

-Ce rol joacă Dumnezeu în viața 
dumneavoastră. Îmi spuneați că 
dialogați deseori, despre ce? 

-„de ce nu-mi spui cinstit – 
părinte,/ Că Domnul cere răzbunare/ 
Fiindcă am sîngele fierbinte/Şi-L uit -  
când dorm între pahare?” (fragment 
din poemul SPOVEDANIE) 

Fiindcă mă ştie ca pe un fiu al 
Lui, cam nemernic, adesea vine el la 
mine şi mă întreabă ce mai fac? 

Dau plaivasul de-o parte şi-I 
răspund: „Ce să fac...a fost eclipsă,/ 
Ierni cu gerurile tari,/ O gâlceavă 
mondială/ Şi-am schimbat câţiva 
primari...” 

Foarte interesant, mă aprobă 
Moşul...şi? „Apoi toate au fost care/ 
Mai de care – mai mişto,/ Derutaţi 
zburăm în cârduri/ De niciunde... 
încotro...” 

Şi când te vei reîntoarce la Mine, 
ce-ai să-mi spui? 

-Că... „Eu am respirat un secol/ 
Împreună cu destui/Inşi ce şi-au dorit 
prin viaţă/ Pâine, fotbal şi...statui!” 

-Dacă ar fi să dați timpul înapoi 
ce ați schimba? 

-Dacă... dacă... dacă?... Toţi vă 
atârnaţi de acest dacă... 

Ei bine, dacă aş da timpul înapoi, 
mult... până la facerea lumii, acolo l-
aş găsi în atelierul atotfăcător pe 
atoatefăcătorul Dumnezeu. Ce vrei 
mă?, m-ar întreba. Doamne...oamenii 
nu sunt mulţumiţi...Fiule.. cred că mi-
ar răspunde...să le fie ruşine acelora 
care pun la îndoială lucrarea mea! Şi 
m-ar trimite afară. Ce, crezi că El s-ar 
întinde la taclale cu unul ca mine? → 

MIHAELA AIONESEI 
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-Vă este vreodată dor?  Cum 
definiți DORUL? 

-Dorul s-a auto-definit prin faptul 
că el aparţine doar Limbii Române şi 
este intraductibil în alte graiuri. 

Încearcă ei francezii cu souve- 
nir... şi englezii cu acel remember -
dar sunt departe de a exprima sfântul 
DOR... „Dor...mi-e dor de glasul 
mamei/ Şi de toţi ce-mi sunt departe./ 
Dor de plumb în piept mi-apasă/ 
Când primesc de-acasă carte...” 

-Urmează pe 22 martie ziua d-
voastră de naștere. Cum v-ați dori să 
sărbătoriți? 

-Ca în fiecare an, cu mulţi 
prieteni, însă caut formule cât mai 
originale, prin alte locuri şi obiceiuri. 
Anul acesta mă voi aduna cu vreo 
peste şaizeci de prieteni la restau-
rantul BRAVO. Orchestră modernă, 
cu dansatoare cam golaşe, dar le ac-
ceptăm, că de ochiul vede inima ce-
re... însă nu va lipsi Mircea Fluierici, 
cu ţevile şi cavalele lui fermecate. Iar 
eu...ca să le stric cheful, voi recita 
versuri şi voi spune glume... proaste!  

-Cei care doresc să vă citească, 
unde vă pot găsi cărțile?  

-De obicei cărţile sunt găsibile pe 
la biblioteci. Dacă nu...şi dacă chiar 
unii români sunt convinşi că trebuie, 
să încerce să la cumpere de la nea 
Poetul, că şi el papă, plăteşte chiria, 
benzina, chiar şi vinişorul atât de 
drag! Că doar sunt poet, ce mama 
dracului: „Chiar de n-oi fi slăvit peste 
ani/ O hârtie mă costă doi bani/ Şi-mi 
doresc post-mortem – aşa dar,/ Să-mi 
săltaţi o statuie...măcar!” 

-Și fiindcă suntem la finalul 
acestui dialog, vă întreb, ce mesaj 
aveți să transmiteți tinerilor autori? 

-Să-nveţe carte şi să nu plece din 
ţara lor, că de nu: „poeţi ca mine vor 
ajunge, şi nu-i vreo scofală...” 

-Vă mulțumesc pentru acest 
dialog inedit. Mulți ani sănătoși și 
voioși.Cu respect și considerație,  

                       ( 04 martie 2016)    
______________________________  
 

 
Peter Kneipp – Garoafe 

Ochean întors 

 
(I) 

  
 

Trenul înaintează agale, tăindu-
şi drum prin noaptea mătăsoasă de 
vară. Agale, ca pe vremea mea!   
Tunelul de la Bârnova îmi anunţă 
apropierea de Iaşi.  Şeful de gară e la 
datorie. Şuieratul trenului despică 
liniştea împrejurimilor. 

 
Din ce în ce mai multe lumini 

sclipesc în noapte.   
Nicolina ! Trenul gâfâie un 

moment ca un cal nărăvaş tinut în 
ham. 

Şi iată, în sfârşit, Iaşul! Recu-
nosc gara; mi se pare că nu s-a 
schimbat foarte mult.  Văd  oameni 
care traversează peste linii aşa cum 
se traversa pe vremea mea. Nu am 
mai văzut de mult asta.  Oare aici tot 
nu s-au facut pasaje subterane ?  

Dar când ies din gară, reclama 
internatională de la Mc Donald’s, 
simbol de necontestat al mondiali-
zării mă readuce în prezent.  Blocuri 
şi lumini noi închid orizontul spre 
centru. Văzându-mă un pic dezorien-
tată, câteva taxiuri încearcă să-mi 
anticipeze intenţiile…. 

Existau taxiuri şi când am plecat 
eu din Iaşi. Doar că atunci când am 
plecat, eu nu aveam bani de taxi… 
Dar din străfundul memoriei îmi 
răsar şi alte imagini, încă şi mai 
vechi. Imagini văzute la gară când 
eram mică : trăsuri cu cai… Da!     
Pe vremuri, existau la Iaşi trăsuri-
taxiuri.   

Doamne ! Sunt un dinozaur. Am 
impresia că au trecut milenii de când 
m-am născut, că vin de pe altă 
planetă. Oare într-adevăr acest 

pământ al Iaşilor a fost martorul 
primilor mei paşi în viată ? 

Mă văd într-o fotografie în 
braţele mamei lângă un cărucior. O fi 
fost căruciorul meu ? Un cărucior ca 
o ladă albă cu ferestre, cu colţuri 
rotunjite în mod elegant şi care se 
închide cu un fel de jaluzea. Mama e 
tânară şi frumoasă, iar eu sunt 
bosumflată. Fotografia mă arată cu 
obrajii bucălaţi; se pare că mâncam 
bine.  Mi s-a spus ca tata stătea 
mereu la coadă ca să-mi cumpere 
biscuiţi. Nu se dădea decât un sfert de 
kilogram de biscuiţi de persoană. Ca 
să-mi cumpere un kilogram, stătea la 
coadă de 4 ori.  Ce vremuri !  Cică 
m-am născut cu căiţă pe cap şi că 
asta ar însemna noroc.    

Oare care stea o fi fost de veghe 
în noaptea venirii mele pe lume ?   Şi 
care stea o fi schimbat apoi cursul 
vietii mele ?  

Fărâme de amintiri îmi apar 
înaintea ochilor ca mărgelele înşirate 
pe o aţă.  

Cling! Cliiing! Cliing! Fiecare 
mărgică are sunetul ei. Fiecare are 
culoarea ei. Şi fiecare are chiar şi 
mirosul ei – o  aromă de “altădată” 
care mă ameţeşte, amestecând 
amintirile adevărate cu amintirile 
reconstruite din povestirile auzite mai 
târziu  ! 

 
*** 

E mult de-atunci. Eram mică.  
Foarte mică.   

Abia ajung la scaunul pe care mi-
a pus mama un pahar de apă. Ating 
paharul, care se rastoarnă. Pe podea  
apare  o băltuţă.  

Speriată, încerc să mă justific : 
- Mama, plouă ! 
- Nu e frumos să spui minciuni.   

Azi e soare, nu plouă! îmi răspunde 
mama. 

Şi apoi se întoarce către tata 
zicând:  

- Uită-te la ea ! A văzut că din 
cauza acoperişului spart la noi se fac 
bălţi de apă când plouă. De-abia a 
învăţat să vorbească şi a şi început să 
spună minciuni. 

- Asta demonstrează că minciu-
na e înnăscută în om, comentează 
tata. 

 
Sper că între timp m-am mai 

dezbărat de această meteahnă…  Ce 
mult e de-atunci… 

 SIMINA LAZĂR 
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Starea prozei 

(roman - fragment) 
Păşea mărunt şi cam împiedicat 

pe pietrele denivelate din pavajul 
trotuarului. Ocolea porţiunile cu noroi 
şi băltoace, iuţea cât putea paşii. E o 
primăvară capricioasă, cu amiezi 
palide şi seri înţepenite de frig. Azi e 
o zi specială oarecum, 8 martie, Ziua 
femeii. Oficial, se sărbătoreşte  prin 
muncă, totuşi, aproape peste tot e 
program scurt şi se petrece cu muzici, 
aperitive, beri şi  dans, ca între colegi. 
Până la ora asta, şefii de tot felul  şi-
au ţinut discursul, femeile şi-au primit 
floarea, prin ferestrele deschise, de pe 
trotuar, poţi vedea perechi dansând şi 
se aud cântece de voie bună, clinchet 
de pahare, râsete. Puteai zări coafuri 
impozante cum se mişcă graţios, în 
ritm, alături de capetele domnilor. 
Felicia intrase pe o străduţă laterală 
care te scoate din Centrul vechi până 
pe Bulevardul Odobescu şi ecoul 
chiuiturilor şi strigăturilor unei 
învârtite de pe Someş rămaseră în 
urmă. Îşi imagina chipuri de dansatori  
aprinse de horincă şi de voie bună 
zâmbind fără nicio grijă. Grăbi pasul.  

- Cam friguţ! Cam friguţ, domni-
şorucă!... S-ai baftă unde meri, drăgu-
ţă!... Şi la mulţi ani de Ziua femeii! 

„Domnişoruca” îşi ridică privirile 
fără să-şi încetinească paşii. Îi zări de 
sub streaşina baticului tras pe frunte, 
ochii mari, tiviţi cu gene groase, 
negre şi încâlcite. Ochi frumoşi, de 
ţigancă! Murmură ceva ca un salut şi 
trecu preocupată. Într-adevăr, soarele 
rece şi distant îşi pierduse strălucirea 
şi se retrăgea anemic sub linia 
crenelată a orizontului. Femeia care-i 
vorbise pe un ton familiar stătea pe 
mijlocul străduţei  rezemată în coada 
măturoiului. Nu părea să-i pese nici 
de frig, nici de toată lumea asta.  

- La mulţi ani şi ţie! Să trăieşti! 
zise mai cu forţă Felicia, întorcând pe 
jumătate capul, dar văzându-şi de 
drum.  

Femeia cu măturoiul o urmări din 
priviri cum păşeşte pe tocuri în 
pantofi decoltaţi. O şuviţă de păr îi 
scăpase de sub baticul ponosit, aşezat 
cu oarecare dichis peste fesul negru, 
lipit de frunte până la sprâncene. 
Încotoşmănată într-o pufoaică cenuşie 
care-i strângea pieptul bogat, avea şi 
o pereche de pantaloni groşi,  bărbă-
teşti, după cum arătau. 

 
______________________________  

Mă cunoaşte? Posibil, se gândi 
Felicia. Totuşi, n-are de unde.  

După colţ, se arătă Casa de 
Cultură a Sindicatelor. Felicia se 
gândi că ţiganca îi va purta noroc. 
Avusese îndoieli dacă face bine 
venind. Se aruncă în gura lupului...  
Era neliniştită. Poate Marcu o fi vrut 
doar să bifeze o activitate de Ziua 
femeii şi a pus-o să citească. N-avea 
pe altcineva? Toţi sunt cu treburi. 
Bine c-a găsit-o pe ea de fraieră! 
Acum chiar că se simţea ca o 
caraghioasă în pantofii subţiri şi cu 
toc ascuţit. Ce-a fost în capul ei? 
Avea gleznele îngheţate şi genunchii 
înţepeniţi de frig. Bătea un vânticel 
subţire care cotrobăia pe sub haine 
înfiorând-o neplăcut. Din periferii 
ajungea până aici un miros de  
pământ reavăn, de zăpezi subţiate şi 
de crengi fragede.  Pe străduţele astea 
lăturalnice, mai sunt grădini, case şi 
grădini.  Bocănea pe tocuri,  piciorul 
îi aluneca în toate direcţiile, femeia cu 
măturoiul se oprise iar din lucrul ei, îi 
simţea privirile cum o  urmăresc. Se 
distrează  pe socoteala ei?  

Felicia se opri şi ea să-şi schimbe 
plasele grele din mâini; într-una avea 
fursecuri şi prăjituri cumpărate, un 
pachet de şerveţele, un cuţit, iar în 
cealaltă, mai grea, o sticlă cu ţuică de 
prune, două franzele „Bucureşti”  
umplute şi împachetate într-un şervet 
de damasc alb, tivit cu dantelă 
impecabilă, o scândurică de lemn pe 
care să taie franzela şi mai avea o 
ruladă cu dulceaţă. Nu i-a prea reuşit 
blatul, să-l ia naiba de cuptor. Butelia 
era şi ea pe terminate. Dar s-a 
străduit. Asta e. Poate nu e chiar ceea 
ce trebuie. „Mâncarea-i fudulie, 
beutura-i cumetrie!” Pe umărul stâng, 
poşeta ei încăpătoare din care ieşea 
un colţ de dosar: manuscrisul. 
Trebuia să citească şi să-i cinstească, 
n-avea nimeni obligaţia să stea să-i 
asculte exerciţiile care nu depăşesc, 

probabil, nişte compuneri de-ale unor 
elevi talentaţi de liceu.  

Făcu precipitată la dreapta ieşind 
pe lângă Casa de Cultură. Aici 
trotuarul era de asfalt neted şi curat. 
Poarta, deschisă. Urcă treptele largi. 
Apa picurată din streaşină şi frigul le 
acoperise cu o pojghiţă periculoasă, 
transparentă. Cu grijă, ca să nu 
alunece chiar acum, împinse cu cotul 
uşa grea şi intră în coridorul 
întunecat. În sala mare de şedinţe, era 
spectacol. Se auzea înfundat prin 
uşile capitonate un glas solemn de 
recitator. Femeia deschise câteva uşi 
până găsi săliţa căutată. Intră. Pe 
mijloc trona o masă impunătoare, 
ovală, lucioasă. Lângă un perete, un 
bufet  plin cu vase, farfurii, ceşcuţe de 
cafea, pahare  diferite şi tăvi. Lăsă 
plasele pe un scaun  şi scoase ce-i 
trebuie din bufet. Se apucă să 
aranjeze pe tăvi ceea ce adusese. Găsi 
un reşou de voiaj şi puse apa la 
încălzit pentru ness. Goli zahărul ei 
peste ce mai era într-un borcănel cu 
capac de metal. Tăie franzela 
umplută, una cu brânzeturi, mărar şi 
măsline, cealaltă cu pate de ficat, 
mezel şi castraveciori picanţi, muraţi. 
Aranjă un platou. Apoi tăie cu grijă 
rulada, intercală feliile cu fursecuri, 
las’ că va fi bine, şi le aranjă pe o 
farfurie dreaptă. N-aveau decât să 
vină. Sticla cu ţuică o lăsă în plasă, 
lângă piciorul mesei, să nu-i 
surprindă cineva că se beţivesc  pe la 
Casa de Cultură. Îşi aranjă dosarul cu 
texte pe masa ovală, în dreptul unui 
scaun dinspre uşă, pe care se şi aşeză. 
O apucă frica. Ar fi avut timp să 
dispară - primul gând. La ce-i trebuie 
emoţia asta? A şi uitat ce se gândise 
să spună. Nici nu avea ce... Au s-o 
toace mărunt. Ca la judecată. Au s-o 
întrebe...  despre ce? Totul, de când  
s-a născut. Dar biografia nu contează, 
îi spusese Marcu. De ce ar conta? Da-
c-ar fi scris poezie, ar fi mai simplu 
acum. Nu le place, nicio problemă, 
sunt atâţia poeţi neînţeleşi...  Ce să le 
spună? Că n-a mai scris? Nu. Că a 
trimis un text la un festival de proză 
de la Piatra Neamţ? La câtă lume 
participă la astfel de concursuri, mai 
bine să tacă...  Poate nu vine nimeni... 

Pe Marcu l-a cunoscut printr-o 
colegă, o cenaclistă,  Florica.  Iar Flo-
rica este prezentată peste tot ca o 
„viitoare scriitoare de succes”. Are 
sclipiri, da, Florica. Trebuia să vină şi 
ea. Felicia pândea tulburată → 
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mişcările de pe coridor. „Poţi să 
frecventezi şi tu cenaclul, mai înveţi 
câte ceva, eventual.” Aşa da, să înveţi 
câte ceva. Dar de aici şi până la a fi 
scriitor, cale lungă, sincer, nicio cale. 
Nu pentru oricine. Se simţea rău. Era 
prinsă într-o situaţie îndoielnică. Ce 
să aştepţi de la nişte străini? Ăştia ce-
or fi scriind? Or fi publicând? Şi era 
prea târziu să dispară... asta e. 

Felicia Banu avea emoţii. Era 
sigură că se va încurca... Trebuie doar 
să citească. Preşedintele cenaclului o 
va prezenta. Adică Marcu. Ce-ar 
putea el să spună despre ea? Că ce 
studii are. Doar liceu. Şi câţi ani are? 
Ei, na! Apoi se gândi că, dacă eşti 
mediocru, cineva tot te va încuraja, 
chiar a văzut treaba asta. A văzut aşa 
ceva de câteva ori. Şi ce să se 
înţeleagă din două-trei pagini? 
Desigur, dacă vor avea răbdare să 
asculte. Iar mersul la cenaclu e ca 
mersul la bibliotecă şi la librărie, nu?  
Te ţine cât de cât deasupra noroiului 
de  şantier. E ca un fir prin care te 
întăreşti sufleteşte. Dan al ei n-are 
treabă cu artele de niciun fel, el e cu 
legile, cu dosarele, cu justiţia şi 
răufăcătorii. Dan al ei se bucură de 
viaţă, de prietenii de-o viaţă, poate 
trăi foarte bine fără literatură şi fără 
să discute despre cărţi. Ah, el poate 
trăi bine-mersi...  Ce gânduri tâmpite 
chiar acum... Cărţile mari le-a citit, 
desigur, şi Dan al ei. Şi cât au mai 
discutat. Doar de acolo au început...  

Uşa s-a deschis înhăţată vijelios 
de o mână energică şi în săliţă s-a 
avântat cu un val de aer rece, Marcu. 
A văzut-o, a dat precipitat din cap, şi-
a plantat geanta diplomat pe un 
scaun, la întâmplare şi a şi ieşit. 
„Bine,  în regulă”, auzi Felicia parcă 
de pe urmele lui. Îi promisese să o ia 
cu maşina, să facă rost de o sticlă de 
coniac bun, dar n-a mai apărut, aşa e 
el, uită, şi Felicia  a intrat  în panică. 
Nici taxi n-a găsit, aşa că s-a pornit pe 
jos, fie ce-o fi. Oraşul e mic. A stat 
cât a stat să-l aştepte, şi-a luat 
bagajele şi a pornit. 

Cei câţiva bărbaţi au apărut pe 
rând, şi-au pus genţile pe masă şi 
paltoanele în cuier, au dat mâna cu 
fata şi s-au aşezat. „Domnişoara ne 
face o cafea?”, a zis careva. Era şi 
făcută, numai bună de servit, cafeaua 
şi Felicia îi îndemnă să-şi pună cu 
linguriţa din cana cu nessul frecat 
spumă cu zahăr, cât doresc, după 
pofta inimii, ea o să toarne apa 
fierbinte. Tocmai bine, Marcu a 

apărut cu coniacul „pentru aromă”. În 
jurul mesei ovale erau ocupate 
aproape toate scaunele. Acum se 
discuta cu totul altceva. Vor reveni la 
ceea ce are ea de făcut aici? Nu? Or fi 
uitat de ea? Cu atât mai bine. Şi... 
despre ce vorbesc? Poate că a scăpat. 
Dar cineva de la masă aduse vorba şi 
o puseră să citească.  

Roşie până-n albul ochilor, 
Felicia începu să citească din 
manuscrisul bătut la maşină. A citit 
fără  har. A terminat şi a tăcut, cu 
ochii pe luciul mesei, lipită parcă de 
scaun. Îi plăceau discuţiile dacă nu 
începeau laudativ şi nu se terminau în 
doi peri. La un moment-dat, femeia se 
gândi că de obicei urmează retragerea 
acasă la cineva, cu friptane şi vin bun 
şi cu uşile închise. Marcu n-a zis 
nimic despre asta şi ea n-a aranjat aşa 
ceva. La ea acasă, în niciun caz nu se 
putea. Stătea încordată şi aştepta. 
Comesenii vorbeau şi nu mai 
terminau. Ea ce să înţeleagă din toate 
astea? E bun sau nu e bun textul ei? 
Şi, mai ales, în viitor, ce urmează? 
Ce, a crezut ea că urmează ceva în 
viitor? Ce să urmeze?  Pace şi voie-
bună! „Are talent”, îl auzi pe Marcu. 
Asta ştie, asta crede şi ea. Dar până te 
publică o revistă... Marcu ştie cel mai 
bine, e ziarist şi scriitor neintrat în 
USR, dar cu romane (două) apărute. 
Doar dacă nu eşti cumva vreo valoare 
zdrobitoare... A mai spus ceva despre 
textul citit domnul Mureşan Ilie şi 
încă cineva, nu ştia cum îl cheamă 
(aici nimeni nu se prezintă, toţi se 
cunosc între ei, numai Felicia nu-i 
ştie). Impresia generală a fost bună.  
„Scrieţi, domnişoară! Şi să scrieţi 
neapărat Jurnal. Asta vă va ajuta.”  
Cam asta a fost. 
_____________________________  
 

 
Peter Kneipp - Femei cu floarea 

soarelui  I 

 
Un cui în sfânt şi-n crucea lui 
Iisus 
 
Un cui trimite spre Departe 
Pe Cel în care e izbit, 
Cu-n trup de om e răstignit, 
Rugina sângelui li-i moarte! 
 
De ar simţi ce e durerea 
Când trece, fără vrerea lui, 
Prin braţ de sfânt nu de statui 
I-ar aştepta ce-I Învierea! 
  
Au prins un om, l-au pus pe 
cruce 
Şi într-un chin ce I-e mortal, 
Iar el e vinovat că-i val 
Din marea răului ce curge! 
 
Cu el mai sunt şi trei piroane, 
Triadă, nu Treimea, viu 
Care pe Om îl ţin pustiu 
Pe El, Lumină în obloane! 
 
Şi ca opinca prinsă-n şanţuri 
De un noroi mereu nedemn, 
Când alţi fraţi liberi sunt în 
lemn, 
El e în lanţ şi-n rol de lanţuri! 
 
Îl strâmbă-n sinea lui atomul... 
Şi-i numai cui, un biet metal, 
În marea răului un val, 
Dar ar fi drept de-ar fi ca omul. 
 
Ar încerca, ar vrea Sublimul 
Cum oameni prea puţini văzu, 
De ar fi om, de-ar fi ca tu, 
Ispita lui ar fi Divinul! 
 
Sunt la restrişti... Omu-i degeaba 
Iar el, cu sânge şi rugini 
Va fi zvârlit la alţi străini 
Când Anticrist va da comanda. 
 
În vitregii stă-n contemplare 
La voluptatea morţii lor, 
Nimic nu le e ajutor, 
N-au vreo salvare-n nici o zare. 
 
Poate cum n-a mai fost ‘nainte 
Din adâncimile de cer, 
Aşteaptă lângă Cel stingher 
Genunile magiei sfinte. 
 
Divinul va rosti tăcerea... 
Când timpul morţii va sosi, 
El, cuiul, va spera, va fi 
Cel ce-I aşteaptă Învierea! 

 DANIEL MIHU 
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Confesiuni 

 
 

Sub pleoape, tremurând se năștea 
o lacrimă pe care voit am sechestrat-
o. Am închis ochii și stavila fiind 
pusă ea, lacrima a secătuit ascultân-
du-mi ruga inimii, „nu plânge, 
Suzana, e prima zi cu miros de brad 
ucis”!   

Nu, nu am voit să lăcrimez în 
prima zi a anului cu doi de doi un 
zero și unul, doar unul ca un mereu 
alt trecut de început....2012.  

Primisem de la Măriuca Covrig 
în timpul lui unsprezece adică două 
mii unsprezece, o felicitare online cu 
doisprezece dislocat din dreapta lui 
(ședere arhitecturală pe orizontală 
lângă douăzeci). Această cădere lină 
cu  cifre roșii și verzi pline de viață și 
calme în același timp, acea înclinare a 
cifrei doisprezece mi s-a părut 
semnificativă pentru neverticalitatea 
noastră de multă vreme rănită și 
înclinată.  

Măriuca știe să aleagă simboluri, 
știe să în-scrie, să semnifice.....știe să 
picteze. 

   Nu am plâns, contrar obișnu-
inței. Deși sunt zodie de pământ, 
multă apă se revarsă din-spre și spre 
mine: lacrimile-râu, corpul mereu u-
med, dar fierbinte și inconstant în 
adaptarea la temperatura din jur.... 
mereu suferind, frig și umed, cald și 
umed, umed de ploaia înfrângerii sau 
a bucuriei.  

Mi-amintesc că, în anul 2000,  o 
prietenă, medic la „Pădurea Verde”, 
în urma unei radiografii pulmonare 
mi-a spus telefonic: “e umed şi um-
bros interiorul tău, parcă ar fi căptușit 
cu mușchi crescuți pe scoarța copa-
cului! Stai la atelier în umezeală”? 

 ....”Nu, umedă sunt eu, ca să nu 
mă usuc pentru că ard, ca focul lui 
Gaston Bachelard”. 

   Intâi ianuarie, este o zi încon-
jurată de neputința și impersonalitatea 
unei acțiuni care să mă determine să 
tresar.  

O zi liniștită, fără tensiuni intro și 
extra-verale, fără forță dar îngădui-
toare prin paloarea ei aburindă, trecă-
toare și inofensivă. 

Am felicitat câțiva colegi cu 
numele de Vasile (tatăl meu Gheor-
ghe purta acest al doilea nume pe 
considerente de sănătate) pe internet, 
și aș fi vrut să știu mai multe, nu 

despre ei ci despre Sfântul Vasile. 
Vagă cultură religioasă la început de 
an (în schimb, multă hrană), semn că 
orice început este un drum spre 
cunoaștere.  

Nu contează că ai 64 de ani. 
Cândva vei cunoaște și te vei 
cunoaște. Vei ști doar atunci să te 
oprești. Vei ști să mori. 

În apartamentul meu (cumpărat 
„la negru” din salariu și premii) de la 
un tinichigi sârb, Millan Raicov, în 
1994, am petrecut ziua de început de 
an cu „odihnă”.  

Nu știu ce este odihna, nu aș 
putea-o defini, deoarece în sensul 
contemporan al cuvântului înseamnă: 
somn-hrană, hrană-somn.   

Odihna sufletului are însă alte 
coordonate: meditația, re-trăirea a-
mintirilor, nașterea și re-nașterea unor 
idei creative, imponderabilitate vis și 
abis. 

Ziua a fost lascivă ca o femeie-
felină, înșelătoare.   

Am apelat în plan secund la pick-
up cu discuri de „modă veche”, ca un 
fundal îndepărtat, muzica penetrând 
prin prevazul ferestrelor de lemn. 
David Oistrach, J.Brahms, concertul 
pentru vioară și orchestră (orchestra 
din Cleveland) îmi risipește brusc 
orice scepticism asupra începutului de 
bun augur al anului 2012.  

Există o fisură, o dâră de lumină,  
o ieșire în stradă, pe care eu o agreez 
doar când este „goală”, adică fără 
oameni și muzica inundă, curge 
răvășitoare, năvalnică, binefăcătoare. 

O ieșire spre grădina cu păsări de 
noapte trezindu-le, ea muzica covârși-
toare, salvatoare. 
______________________________  
 

 

______________________________  
 

Și totuși, perfecțiunea unei sin-
gurătăți atemporale nu este împlinită. 
Ceva din această desăvârșire mereu 
este știrbită. 

Dezastrele melancoliei creează 
nesiguranță.  

Un semn că nu pot fi o frunză pe 
un ram așezat în glastră. O frunză 
într-un rămuriș, din coroana sferică a 
unui copac? Poate! Un lujer  într-o 
pădure mare? Verdele fuzionează, 
curge ca o sevă. Se naște câmpia, 
nesfârșitul.  

Respir, trăiesc și mor în același 
timp îmi re-găsesc identitatea pe care 
am oferit-o lumii prin risipire suici-
dală. O cale nouă. 

Nu-mi amintesc cum s-a furișat 
înserarea în cele două cămăruțe ale 
apartamentului  „doi” din zona Mihail 
Kogălniceanu spre Piața Badea 
Cârțan.  

S-a contopit cu mine timpul pri-
mei zile a anului 2012 pașnic, cu 
miros de brad ucis, împreună cu  șirul 
de clovni încremeniți în zâmbetele 
teatrale largi și luminoase, noi cele-
brii anonimi solidari cu Anul Nou. 

Un radio mic, negru cu „purici” 
și un interviu jovial.   

Limba română „întinerită” este 
tot mai săracă.... „mișto” și „super”, 
„super tare” va fi și anul acesta ... 

 „Să fie„.!..zic. În traducere 
liberă:  aș vrea să trăiesc înălțătoare 
cu inspirația sub aripă, darul divin  de 
Crăciun și aș vrea să fiu din când în 
când răstignită pe întreg pământul 
pentru a asculta îndor, adânc  glasul 
lui și al celor care ne-au părăsit. 
 

SUZANA FÂNTÂNARIU 
1 ianuarie 2012, seara 

Timișoara 
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comunicaționale în lumea lui 
Caragiale și în cea de azi 

 
Caragialeologia, cum a numit-o 

Valentin Silvestru într-un puseu 
imprudent, dar lucid (căci pe lîngă 
caragialeologi, există și ...caragiale-
ologi!), înregistrează, anual, noi și noi 
titluri editoriale (unele, sub formă 
inițială de teze doctorale), noi și noi 
montări - originale, ori doar infantile, 
dovadă a interesului neostoit pentru 
opera genialului prahovean. Avea 
dreptate, deci, reputatul caragialeolog 
Ștefan Cazimir cînd observa că pe 
dramaturg nu l-am epuizat: EL ne 
epuizează, într-una! 

Cînd, în urmă cu optsprezece ani, 
minunata noastră profesoară, Ileana 
Berlogea își începea referatul la teza 
noastră Caragiale, ludicul, cu îngr-
ijorarea că nu credea că se mai pot 
spune lucruri noi despre Caragiale 
(impresie contrazisă, din fericire, în 
finalul referatului), ne dăm seama că 
azi, îngrijorarea ar putea părea și mai 
justificată. 

Și totuși, gînduri originale se i-
vesc permanent, în lumea teatrologiei 
recente. Exegeza literară (Mircea To-
muș, V. Fanache, Florin Manolescu, 
Maria Vodă Căpușan, Gelu Negrea, 
Liviu Papadima, Ioana Pârvulescu 
ș.a.), a fost dublată de montări inci-
tante semnate de Ciulei, Pintilie, Moi-
sescu, N.Scarlat, M. Cornișteanu, Al. 
Dabija, Tompa Gabor, Măniuțiu ș.a. 

Și Cristian Stamatoiu crede în 
generozitatea subiectului: ca dovadă, 
susține al doilea doctorat, tot în I.L. 
Caragiale! În fond, anul Caragiale e 
tot timpul și inspirația nu așteaptă 
cifre cu 2 în coadă! 

Să observăm și faptul că fiecare 
capitol al prezentei teze are un titlu 
elaborat, ferit de banalitate sau previ-
zibil. 

Capitolul 1. Textura unei actuali-
tăți pe care nu am depășit-o.  

Actualitatea și actualizarea auto-
rului Scrisorii.... rămîn subiecte de 
intensă vehiculare. Avem deja alergie 
la ele, deoarece mass-media nu pierde 
ocazia să aducă spre Caragiale orice 
politician corupt, ori agramat de azi, 
ca și cum bietul clasic ar purta vina 
apariției rebuturilor genetice al mile-
niului trei.  

Actualizarea nu se obține prin 
aluzii la personalitățile anului 2016, 

nici prin îmbrăcarea în costume 
Versace. Actualizarea unui clasic este 
o operație de substanță, nu de cutuma 
teatrului de revistă.  

Cu ani în urmă, indignarea ne-a 
crescut la culme văzînd o reclamă la o 
mașină de spălat din care ni se spu-
nea: „Curat murdar al lui Pristanda 
capătă azi o replică”.  

Iar un cunoscut profesor, după ce 
povestește un spectacol bucureștean 
cu Scrisoarea pierdută, trage o con-
cluzie foarte spirituală: „Această 
montare mi-a distrus un mit – cel al 
actualității lui Caragiale. Un drama-
turg cu adevărat actual, nu s-ar fi 
pretat la atîtea actualizări!”. 

Tot în acest capitol doctorul-doc-
torand atinge, nu primul, firește, și 
problema universalității operei de 
care se ocupă, dînd un exemplu eloc-
vent: în Japonia, în 1991, la premiera 
Scrisorii..., niponii erau siguri că ILC 
e-n viață și piesa e inspirată de eveni-
mente locale (un scandal politic în 
Insula Hokkaido).  

Aceeași convingere au avut-o și 
spectatorii din Brazilia și Grecia, 
după reprezentații avînd loc încăierări 
electorale. C. Stamatoiu re-demon-
strează că „viciile de exprimare ale 
cetățenilor, politicienilor și celor din 
sfera mediatică sunt aceleași!”.  

Am putea spune că dincolo de 
secole, ori de continente, Scrisoarea 
pierdută este piesa mereu actuală și 
peste tot locală. 

O schimbare s-a petrecut, însă, în 
receptarea comediilor caragialiene. 
Dacă în 1879 se vorbea de imorali-
tatea lor, azi am putea să le acuzăm 
de o anacronică... pudoare: din (ne)fe-
ricire, regizorii compensează castita-
tea inițială, deplasînd moralitatea 
textelor spre opinia anului 1879... 

Capitolul 2: De la fizonomia, la... 
ficsionomia comunicării. CS propune 
Caragialumea (noi am denumit-o 
Caragialia). Conceptul nu are nevoie 
de tălmăcire. 

Se discută, în continuare, selecția 
negativă a valorilor: Dandanache iese 
victorios, fiindcă cumulează defecte-
le adversarilor (dacă ar fi fost doar 
canalie, ori numai tîmpit, pierdea!). 
„Antropologia Caragialumii devine 
antropofagie ciclică”: triplu blestem 
miticist. Frumos spus!  

La afirmația că ar fi și netraduc-
tibil însă, „neinteligibil din afara 
spațiului nostru”, nu mai aderăm: mai 
devreme, chiar CS ne-a oferit exem-
plul cu  Japonia! 

Cristian Stamatoiu 
______________________________
Posteritatea: ILC vine și din-spre... 
viitor! (interesantă idee). O montare 
studențească ne-a propus chiar un 
Spiridon venit dintr-o altă 
dimensiune! 

Ne-a mai interesat stilistica 
pragmatică aplicată la studii de caz. 

Capitolul 3. Emițătorul ambetat. 
Fiziologia comunicării = patologie; 
fizionomia = fixionomie. Emițătorii 
mediatici – semidocți. Consumul de 
informație furajeră (termen sorescian, 
bine translat); receptorul, teoretic, are 
libertatea să selecteze informațiile, 
dar nu abuzează de ea – îngurgitînd 
aproape tot ce-i cade sub ochi (v. 
pasiunea lui ILC pentru orice înscris, 
dusă la fetiș!).  

Comedia devine comedia (accent 
pe silaba 2) limbajului. 

Am putea încheia cu afirmația lui 
Ionesco: aici, ziarele-s scrise de idioți 
și citite de alți idioți... 

Capitolul 4. Mesajul scris adînc 
și traseele mentalului bolnav. Comu-
nicarea aberantă. „Lanțul slăbiciuni-
lor de comunicare”.  

Sufragiu, a manca (ONF), sunt 
traduse greșit de Ipingescu. Dezacord 
fastuos: „sufragiu universale”, „me-
nuetul lui Pederaski” etc. Emițătorul 
mediatic=semidoct: aici se face o 
paralelă cu ultimii 26 de ani, în care 
au apărut mai multe gazete, decît 
intelectuali (plus posturi radio-tv!). 
De altfel, CS plusează continuitatea 
agramatismului presei noastre din 
cele două epoci. 

Se mai propune o clasificare a 
figurilor particularizante: ale diver-
genței – paronimia propriu-zisă/prin 
atracție și etimologie populară; ale 
contradicției – prin antonimie; ale  → 

BOGDAN ULMU 
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In memoriam Melania Ursu 

 
S-a mai stins un astru de pe bolta 

înstelată a Teatrului Românesc. Me-
lania Ursu, una dintre marile doamne 
ale naționalului clujean, ne-a părăsit 
pentru totdeauna. Intempestiv. Cu o 
zi înainte vorbisem cu ea la telefon, 
îndelung, așa cum o făceam destul de 
des în ultimii ani, și am simțit-o, ca-
ntotdeauna, energică, volubilă, plină 
de viață. 
 Din cei 75 de ani pe care-i împli-
nise la mijlocul anului trecut, 55 i-a 
dăruit teatrului. Cei mai mulți celui 
din capitala Ardealului, câțiva Națio-
nalului din Târgu-Mureș. Lista creați-
ilor ei e lungă, diversă și strălucită. 
Personaje tragice, dramatice sau co-
mice - închipuite de Euripide, Shake-
speare, Racine, Molière, Shaw, 
Strindberg, O’Neill sau Tennessee 
Williams, de Alecsandri, Mihail Său-
lescu, Gheorghe Ciprian, D. R. Po-
pescu, Aurel Baranga, Ecaterina O-
proiu și mulți, mulți alții, dramaturgi 
importanți, români sau străini, clasici 
sau contemporani – au căpătat, prin 
harul ei deosebit, viață autentică, 
personalitate clară, chip pregnant și 
trăsături unice, profund gândite și 
migălos cizelate. 
 Regizori importanți – Vlad Mugur, 
Sanda Manu, Dan Alecsandrescu, 
Dan Micu, Zoe Stanca-Anghel, Mihai 
Măniuțiu, Alexa Visarion, Alexandru 
Dabija, Mircea Cornișteanu, Victor 
Ioan Frunză, Victor Tudor Popa și 
alții – i-au căutat colaborarea și au 
fost încântați să lucreze cu ea. Pentru 
că talentul ei era dublat de un înalt 
profesionalism, de putere de muncă, 
de dăruire, de pasiune, de disciplină, 
de capacitatea aceea mirifică, spe-

cifică marilor actori, de a „trece ram-
pa” cu ușurință, de a-i „prinde” ime-
diat pe spectatori în vraja lor și a le 
insufla, simplu și firesc, idei și 
sentimente.  
 O captiva și învățământul teatral. 
Mi-a mărturisit de multe ori plăcerea 
cu care transmite unor tineri ce bat la 
porțile Thaliei bogata ei experiență de 
creație, tainele numeroase pe care le-a 
deslușit în modelarea atâtor minunate 
eroine cu care ne-a bucurat sufletul. 
 A apărut și în câteva filme (a fost o 
extraordinară Doamna Chiajna în 
Întoarcerea lui Vodă Lăpușneanu de 
Malvina Urșianu), dar cinematografia 
a pierdut enorm prin faptul că nu i-a 
acordat atenția pe care talentul ei l-ar 
fi meritat. Prezența ei putea înnobila 
orice peliculă. 
 Acum, când încerc să-mi rememo-
rez toate înfățișările sub care a apărut 
ea în fața spectatorilor, îmi tot revine 
în minte, stăruitor, frumoasa și emo-
ționanta piesă a lui N. Richard Nash 
Omul care aduce ploaie. În minuna-
tul spectacol de la Târgu-Mureș, a-
vându-l la timonă pe inspiratul re-
gizor Elemér Kincses și partener prin-
cipal pe deosebitul Constantin Co-
drescu, Mela a creat-o, cu extraordi-
nară forță artistică și o bogată diver-
sitate de mijloace de expresie, pe 
Lizzie, fata însingurată și deziluzio-
nată, care înflorește sub înrâurirea 
fascinantului Starbuck, omul care 
aduce în sufletul ei înstristat și resem-
nat, deprimat, dezamăgit, ploaia bine-
făcătoare a speranței, încrederii, iubi-
rii și forței biruitoare a vieții. 
 Mela era magistrală. Transformarea 
lui Lizzie, sub ochii noștri uimiți și 
încântați, era realizată treptat, cu 
minuție, prin gesturi mărunte care din 
______________________________  
 

 

șovăitoare deveneau din ce în ce mai 
ferme, prin ochii care, umbroși și 
melancolici la început, deveneau tot 
mai luminoși, printr-un zâmbet care, 
mai întâi timid și ezitant, devenea tot 
mai deschis, mai sigur și care-i 
schimba înfățișarea. Și toată această 
subtilă metamorfozare era perfect 
justificată și convingătoare. O reali-
zare artistică de excepție. 
 În viață însă, Mela nu a fost o 
Lizzie. Ea semăna cu Starbuck. Era 
puternică, bună, generoasă, își ajuta 
prietenii și colegii, avea pentru fie-
care un cuvânt de încurajare, de mân-
gâiere, de înțelegere, un gest de 
susținere, o urare de bine, de sănătate, 
de fericire. Mela, ca și Starbuck, re-
vărsa asupra tuturor ploaia generoasă 
a dragostei de oameni. 

Azi, această ființă minunată nu 
mai este printre noi. Octavian Paler 
spunea că „a muri înseamnă, de fapt, 
a te muta într-o stea”. Și avea drep-
tate. Pentru că Mela, chiar dacă nu 
mai e prezentă pe bolta vie a Tea-
trului Românesc, strălucește într-o 
altă stea, a amintirii, admirației și 
respectului nostru. 

ZENO  FODOR 
______________________________ 

 

“LANŢUL SLĂBICIUNILOR”... 
→redundanței – omonimia și 

sinonimia; intermitenței – anacolutul. 
 Mesajul virusat e încurajat și 

proliferat tocmai de...victime (care se 
asigură, astfel, că nu vor lua contact 
cu adevărul neplăcut). 

 Capitolul 6. Receptorul turmen-
tat și închiderea agravantă a încă unui 
circuit comunicațional.  

Alte exemple de caragialisme in-
voluntare, de după 1990.  

O întrebare colaterală ne afo-
lează, însă: pînă-n 89 n-or fi fost? De 
ce tot ce-i negativ apare numai în 
ultimii 26? 

Despre inovații și aberații regi-
zorale: am fi vrut și referiri la mon-
tările Caragiale, atît de elocvente 
pentru patologia interpretării.  

Cu ani în urmă, în Opinia 
studențească, după ce a văzut o 
montare bucureșteană  trivială, la Iași, 
un tînăr cronicar a exclamat: „Aseară, 
Caragiale a fost omorît pentru a doua 
oară!”. Da, au fost multe asemenea 
atentate scenice, dar dramaturgul s-a 
dovedit mai puternic decît Rasputin: a 
supraviețuit! Un motiv suplimentar să 
i se dedice teze doctorale precum cea 
elaborată de Cristian Stamatoiu. 
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     Este destul de greu să scrii despre 
teatru din postura cititorului unui text, 
fără să vezi piesa/piesele jucate pe 
„scândură”. Cel mult poţi să le 
imaginezi, transpunându-le din 2 D-ul 
cărţii în 3 D-ul jocului propriu-zis, cu 
actori în carne şi oase, „pipăibili cu 
mâna”, cum ar fi spus Nichita 
Stănescu. Este ceea ce fac, punându-
mi totodată întrebarea, unde i-ar sta 
mai bine teatrului lui Nicolae Suciu, 
în paginile cărţii, acolo unde există 
posibilitatea de relecturare, de 
revenire la text („Carte de recitire” ar 
fi spus acelaşi N.S.) sau în jocul 
scenic, unde imaginarul gândit de 
autor poate fi materializat şi „servit” 
în secvenţe continue de „vederi” şi 
unde nu prea este timp de reflecţii 
filosofice?  
   Cartea lui Nicolae Suciu, ”De-a 
teatrul” sau imaginează-ţi că tră-
ieşti..., apărută la Editura Fundaţiei 
ALFA, Cluj-Napoca, 2015 e, înainte 
de toate, o carte pe care nu poţi să o 
citeşti „din goana calului”, fără să stai 
să reflectezi, să „rumegi” dialogurile, 
adevărurile lor, să vezi corespondeţa 
dintre imaginar şi real, în lumea de 
azi şi de ieri. (Gândul m-a dus instan-
taneu la felul cum îl citeam în urmă 
cu zeci de ani, pe malul Târnavei 
Mici, pe Cioran, adică, una-două 
pagini şi apoi revenire la text, la o 
încercare de înţelegere aprofundată.) 
   Nicolae Suciu are rara capacitate de 
a vedea şi a transpune literar subtili-
tatea lumii umane, „josul în sus”, 
uneori, al acesteia, cu absurditatea 
birocraţiei duse la extrem, birocraţie 
care ea, însăşi, devine o instituţie de 
sine stătătoare, cu reguli şi actori, cu 
situaţiile care rezidă din aceasta  şi 
cărora autorul le dă prin scris fluenţă 
şi expresivitate. Categoric, Nicolae 
Suciu este un dramaturg înzestrat cu 
mult har scriitoricesc, cu mare putere 
de sintetizare şi de reconcatenare a 
lumii în diversele contexte şi în diver-
se coloraturi şi nuanţe. Are fantezie 
creatoare, abordând inedit lumea, de 
cele mai multe ori din unghiuri de 
vedere proprii sau puţin abordate. El 
vede nevăzutul celor mai mulţi! 
    Cartea în cauză cuprinde 4 piese de 
teatru. În Eurogroapa (titlul suges-
tiv) Lisi şi Disi sapă o groapă din 
motivul explicat de Şefă: „Nu ştiu. E 
ordin de sus”. Ca apoi să se constate 

______________________________
că unul este „educabil”, iar celălalt 
are „un curs de mentorat în meseria 
de gropar”, care nu se obţine aşa cu 
una cu două. Astfel, „la evaluarea 
finală, după vreo trei luni, te prezinţi 
la comisie cu un portofoliu care tre-
buie să conţină următoarele: - ultima 
programare în domeniu;- un test de 
săpare a unei gropi pe un oarecare 
teren;- o matrice de specificaţie în 
care trebuie să precizezi diferenţele 
de la un teren la altul...;- apoi îţi 
trebuie o aplicaţie în practică a 
cunoştinţelor; - apoi ceva despre teo-
ria respiraţiei, teoria repaosului, teo-
ria alimentaţiei, a consumului lichi-
delor, a auzului, a pipăitului, a pri-
virii...”, unde contează şi „tehnica 
privirii: de la stânga la dreapta, de la 
dreapta la stânga; de sus în jos şi mai 
ales de jos în sus, privirea cerc, pri-
virea ambuscadă, privirea roi, privi-
rea gherilă etc”. Dar mai e şi „Istoria 
gropilor” (care-n.m.) acoperă multe 
cunoştinţe, dar mai e „Metafizica 
gropii” care e şi mai sofisticată”. Şi 
ca o concluzie: „Nicio groapă nu se 
poate săpa fără Bruno şi Grubi ai lui 
Vişniec. Aşa ne spunea profesorul 
acolo la curs...”. În paralel cu acest 
plan, e şi unul cu o coadă la Primă-
rie, unde oamenii şi-au făcut actele 
pentru  a primi sicrie, „donaţie-sicrie 
de către Consiliul Local Orăşenesc.”, 
care, desigur, şi ele, nu se primesc, 
oricum: „Trebuie să ai un cuantum, 
care să nu depăşească 150 lei venit 
pe membru de familie. Prezinţi un 
portofoliu cu toate actele dovedi-
toare, care să dovedească că nu ai 
venituri: adeverinţă de salariu sau de 
şomaj sau cel de social; brutul pe 
ultimile 12 luni; adeverinţă de la 
Primărie că n-ai pământ;...adeverinţă 

reducere carburanţi, curent electric, 
telefon, cablu, Dolce, A.R.D.A.F.; 
adeverinţă cum că ţi-au dat alimente 
de la Guvern, de Crăcium, pită, 
mălai, zahăr....”. Desigur, lucrurile 
nu merg cum trebuie şi ca la orice 
nemulţumire se lasă cu scandal şi 
scandări: „Vrem si-sicriu! Vrem si-si-
criu!”.  Un fel de „cu mâna întinsă” 
în faţa potentaţilor vremii şi institu-
ţiilor „cheie”. Pentru orice! Mai ales 
dacă-i gratis! 
   În pseudodrama Cerere de deces, 
„cetăţeanul”, Căutare Gioni (aseme-
nea teatrului lui Caragiale şi numele 
are o semnificaţie)  atacă prin absur-
dul cererii sale, absurdul legislaţiei, 
dar şi a modului mecanic de inter-
pretare de către funcţionarii statului a 
acesteia: „Funcţionara: Da. Dar 
Constituţia nu prevede că dumneata 
ai dreptul să faci o cerere de deces. 
Cetăţeanul: Dar nu prevede nici că n-
am dreptul să cer...”. Ca până la 
urmă să se ajungă la „Şef”, pe nu-
mele lui Căutare Cocean, care, în a-
celaşi spirit, prevelându-se de Consti-
tuţia interpretabilă, îl bagă pe „cetă-
ţean” în absurdul celor „prevăzute de 
Constituţia ţării.  (unde-n.m.) Fiecare 
cetăţean are dreptul şi libertatea să 
fie testat, întrebat”, adică (inclusiv) 
despre lucruri inutile: ”...Vă stresaţi 
uşor?...Vă pierdeţi cu firea?...Aţi vrea 
să muriţi?... Luaţi micul dejun cu plă-
cere?... Vă plac reclamele?... Vă e 
scârbă de ceva anume?...Sunteţi con-
stipat des?... Aţi scris cererea cu 
mâna dreaptă?... Şi cu stânga ce fa-
ceţi?... Aţi scris-o cu un pix?... Ado-
raţi pixul?...Nu vă deranjează să vă 
tot adresaţi cu „subsemnatul”?” etc. 
   Două personaje, Antigona şi pazni-
cul cimitirului, pe numele lui Pompil 
Cimitir, sunt cele care susţin drama în 
două acte Luaţi pământul de pe 
tata!, care, de asemenea se petrece 
într-un cimitir şi de asemenea într-o 
groapă sau, mai exact, început de 
groapă. Discuţiile, care degenerează 
într-un viol şi o crimă, se poartă în 
jurul celor spuse la un moment dat de 
către Antigona: „...Adică cum? Alţii 
au voie să facă orice, să toarne be-
toane-armate în cimitir, să facă în 
cimitir tot felul de cazemate şi cabane 
de vacanţă, să deschidă buticuri, să 
instaleze bănci, statui, cascade, pis-
curi de munţi, să planteze în cimitir 
ce le pot muşchii lor şi ce nu le pot 
muşchii lor... şi eu n-am voie nici 
măcar să scot ceva pâmânt afară → 

RĂZVAN DUCAN  
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LITERATURĂ ŞI FILM 

 
    
 În Bostonul anilor 60, trăiește în 
subsolul unei librării șoarecele Fir-
min, care începe a devora cărți, a se 
împrieteni cu un scriitor și a deveni 
erudit. E vorba de romanul Firmin al 
lui Sam Savage – o bijuterie narativă 
despre plăcerile literaturii, dar și des-
pre autodepășire. Am făcut această 
introducere ca să ajung la șoarecele 
Algernon, folosit drept cobai de oa-
menii de știință, care vor să ridice in-
teligența ființelor la cote înalte. Sun-
tem acum în romanul Flori pentru Al-
gernon de Daniel Keyes (traducere de 
Dan Rădulescu, Youngart, 2013). 
    Keyes s-a născut în 1927, iar ro-
manul cu Algernon își are originea  
într-o nuvelă publicată în 1959. Ipo-
teza prezentată – cum s-ar putea mări 
artificial inteligența – sporește sus-
pansul și duce narațiunea spre un 
punct emoționant. Charlie și șoare-
cele sunt supuși aceluiași experiment, 
care se dovedește imperfect, întrucât 
conține și regresul.  
   Charlie retardatul (pentru o clipă m-
am gândit la Lennie din Oameni și 
șoareci de Steinbeck) lucrează la o 
brutărie și scrie cu greșeli imense, 
legând cuvintele alandala. Doctorul 
Strauss îi propune operația magică, 
iar Charlie e încântat la început, vrând 
să-și repare genele și să devină genial. 
Mai apoi, tot mai deștept fiind, se în-
drăgostește de Alice, asistă la regresul 
și moartea lui Algernon, apoi, în ul-
tima clipă de luciditate, se desparte de 
Alice, conștient că va începe regresul 
și va ajunge la faza inițială. Asta după 
ce a descoperit că inima îi era plină 
de creier, că fără inimă omul devine 
monstruos. 
   Cinematograful a fost atras de 
romanul lui Keyes. În 1968, actorul 
Cliff Robertson primea Oscarul pen-
tru interpretarea lui Charlie. Eu am 
revăzut filmul lui Jeff Bleckner din 
2000, cu Matthew Modine și Kelli 
Williams. Actorul e credibil,joacă 
emoționant blânda inocență. Poate că 
mesajul esențial al cărții ține de 
condiția umană : avem un timp scurt 
al fericirii, al iubirii efemere, apoi 
revenim la dulcea normalitate. Ca să 
nu ajungem la rutină, ca să păstrăm 
intacte clipele de aur, trebuie să fim 
tranșanți și să nu așteptăm coșmarul 
reversului. 

ALEXANDRU JURCAN 

DE-A TEATRUL... 
→din groapă, ca să nu doarmă tata 
aşa împovărat?...”. Din nou interpre-
tări şi speculaţii ale „punctelor slabe”, 
sau într-un cuvânt despre realativita-
te: „Paznicul: Corect, numai că ceea 
ce spune Constituţia României se re-
feră la cetăţenii vii... Antigona: Nu-i 
adevărat. Nu scrie de cetăţenii vii în 
Constituţie. Scrie de „persoană”, dar 
nu se referă numai la cetăţenii vii. 
„Persoană” poate fi şi omul mort, 
nu?”.  
    În drama în 4 tablouri, „De-a 
teatrul” sau imaginează-ţi că tră-
ieşti..., care dă şi titlul cărţi şi care 
pare să fie centrul de greutate al ei, 
„singurul personaj este Captivul, 
care dialoghează cu Sinele”, acţiu-
nea, de fapt, reflecţia şi reflexul faţă 
de lumea exterioară, petrecându-se, 
inedit, în „interiorul unui buncăr 
pentru colectarea dejecţiilor unor 
toalete din munţi”, mai exact în 
interiorul unui veceu: „Naufragiatul, 
de unul singur, aşteaptă ca cineva din 
cabana montană, să folosească toa-
leta. Gaura de deasupra, din tavan 
dreapta, corespunde cu toaleta fete-
lor. Cea din stânga cu a bărbaţilor”. 
Aici „monologul se confundă cu dia-
logul. Regizorul poate să-şi permită 
orice”. Cu tot locul inedit, viziunea 
nu este trivială, ci mai degrabă una a 
observării atente a omului, cu tabie-
turi, comportamente şi atitudini, în 
momente intime: „De aici, din inima 
toaletei, vezi altfel viaţa. Frumuseţea 
e altfel. De aici e mult mai frumoasă 
frumuseţea”. Ca să se concidă: „Pâ-
nă la urmă suntem cu toţii latrine 
ambulante. Acum sau mai târziu... 
Pardon. Pământ ambulant. A se 
observa discrepanţa”. 
    Nicolae Suciu respectă logica ab-
surdului aşa cum, de exemplu, o 
respectă Logicianul şi Domnul Bătrân 
în replicile despre pisici şi... Socrate 
din „Rinocerii” de Eugen Ionescu. 
Ba mai mult, îndrăzneşte ca logicii 
logicului să-i inventeze propria 
logică,. Offff! Am intrat şi eu în 
miezul absurdului. Ca să ies, spun şi 
eu ce a spus Matei Vişniec, cu care 
acesta, de altfel, se înrudeşte...literar: 
„...Important este să rămână cărţile, 
să rămână interesul pentru un au-
tor”. Eu, unul, sper să aveţi interes 
pentru acest excepţional autor dra-
matic necunoscut, Nicolae Suciu.  

Să-i căutaţi cartea pentru a des-
coperi, fără fard şi ruj, sinele umani-
tăţii. Şi, desigur, prin aceasta şi pe el. 

 
Şi înmulţit la doi, să înflorim 
 
Nu mai clipi în ochii mei într-una 
Şi nu-mi mai suspina în piept, mereu, 
Când inima îmi bate ca nebuna, 
Nu te mai zbate-n ea, pribeagul meu. 
 
Nu mă privi din stele nopţi de-a 
rândul, 
Să nu mă faci un tremur ca de plop, 
Dar pune luna cratimă pe rânduri, 
Spre-a nu lăsa singurătăţii, loc. 
 
Nu te mai duce drumului pădurii, 
Pierdut în ea te rog să nu rămâi, 
Dă-mi floarea ta, necunoscuta lumii, 
Să-mi fac în miezul nopţii, căpătâi. 
 
Nu mai şopti în zori, cu liliacul, 
În violete raze strălucind, 
Hai, lasă tot, s-a întristat cerdacul 
Căci paşii nu ţi se aud venind. 
 
Tăcerea ne striveşte nemiloasă, 
Sub talpa ei încet, încet, murim, 
Mi-e dor să fim iubiţi, la noi acasă, 
şi înmulţit la doi să înflorim. 

EMILIA AMARIEI 
 
Final de epocă? 
 
A înghețat și Marea Neagră de 
supărare. 
Putem trăi oricum, trăim. Bem bere. 
Scriem. 
Pe pereți vezi umbre. Foștii idoli. 
Iar tu beai gin la  Smirna cu un pașă. 
Vadra cu lapte s-a vărsat, citeam 
Coranul 
și tot mă minunam de unde-s toate 
astea. 
Poetul are darul de a nu-nțelege ce se 
petrece, 
Lumea încotro se-ndreaptă?  Privesc 
oglinda, 
Ce este paloarea ei, ce semne aduce? 
De mult am îngropat caii în stepă. 
Frățiile s-au destrămat, doar lideri 
peste tot, 
Ba mai mascați, ba fără gât sau cap 
sau amândouă. 
Peștii de aur au fugit la bancă să 
depună icre. 
Nu dau doi bani pe laude și reclame. 
Avortul și divorțul sunt la modă. 
N-am nicio treabă, mă înjură și 
șoferii, 
Sunt ocupat cu faptele de caritate, 
Dau un bilet de loto pe o carte. 
Țineți-vă de scaune, vă fură masa. 
Iar masa este chiar istoria noastră. 
Mai pune-un marș, băiete, pentru 
clasa a patra. 

BORIS MEHR  
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Diligenţa de Bizanţ 

 
   “Bine vă regăsesc, prieteni! Şi mă 
bucur să ştiu că sunteţi bine, că vă 
sunt bune masa, comesenii şi, peste 
toate, inima! Că aţi avut o zi 
frumoasă şi că Diligenţa vine să vă 
facă şi…viaţa  frumoasă!” 
    Multe au fost formele de salut din 
deschiderea emisiunii mele de la 
Radio Cluj, rostite de-a lungul anilor, 
a celor douăzeci de ani şi mai bine de 
la prima emisiune. În ’95, lucram încă 
pe benzi magnetice şi cântecele le 
aduceam în emisie de la fonoteca 
radioului, după explorarea rafturilor 
sale şi a registrului în care erau 
înşirate titlurile de care dispuneam 
acolo. La Radio Cluj, erau – şi încă 
mai sunt – imprimări unice ale unor 
voci din folk şi veţi vedea că folkiştii 
care au studenţit prin Cluj-Napoca nu 
au scăpat ocazia de a vizita cabina 
muzicală de la Radio, pentru a-şi înre-
gistra cântecele. Iar Puiu Ivaniţchi va 
descrie, în interviul pe care ni l-a a-
cordat, emoţia acelor momente, în ca-
re – ţineţi cont că se întâmpla în anii 
’70 aceasta – menestrelii noştri îşi au-
zeau cântecele “date la radio” şi se în-
trebau “aia este vocea mea?”. Erau a-
nii din perioada de romantism a mu-
zicii folk, în care undele radio duceau 
cu ele în eter mult, foarte mult folk… 
    Prin 1998, i-am luat un interviu lui 
Vali Sterian, după un recital al său la 
festivalul “Chitara de argint” de la 
Reghin. Încă eram în perioada benzi-
lor magnetice: pentru interviu folo-
seam un reportofon cu casetă, iar pen-
tru arhivare, copiam emisiunea pe 
bandă “mare”, role de o oră, cât avea 
emisiunea pe atunci. De fapt, începu-
sem, în ’95, cu o jumătate de oră, 
sâmbăta, după emisiunea pentru co-
pii. Apoi am emigrat duminica, tot 
înainte de amiază, şi ne-am fixat 
pentru câţiva ani de la ora 13.00, când 
ne-am extins la o oră. Interviul cu 
Vali Sterian era de 17 – 18 minute şi 
eram tare mândru de el, pentru că 
Vali a exclamat, când i-am spus pen-
tru ce emisiune facem discuţia, cam 
aşa: “cum ai spus că se cheamă emi-
siunea ta? Diligenţa de Bizanţ?... Sunt 
invidios pentru acest titlu!”. Cel care 
botezase emisiunea astfel a fost Zorin 
Diaconescu, pentru că se lucra la grila 
de emisiuni şi eu, care făcusem încă 
din iarnă cererea de înfiinţare a unei 
emisiuni de folk, nu eram de găsit, pe 
moment. Apoi, trebuie să spun că la 

 
primirea spaţiului pentru emisiune a 
contat şi susţinerea de care a avut 
parte ideea din partea regretatului 
Radu Săplăcan, mentorul meu din 
primii ani de radio! Şi a mai fost şi 
sprijinul pe care l-am primit în 
susţinerea emisiunii şi de la alţi colegi 
din radio: Dan Banciu, în primii ani, 
şi Dan Moşoiu, tot timpul. 
      Numai că… între cei intervievaţi 
nu e şi Valeriu Sterian, pentru că 
banda cu interviul respectiv nu mi-a 
mai fost dat s-o găsesc vreodată, după 
arhivarea ei într-un dulap neîncuiat, 
de la subsol. Prea marea mea posesi-
vitate pentru lucrurile dragi m-a tră-
dat, atunci! Şi au mai fost nişte “po-
veşti” cu folkişti făcute de-a lungul 
anilor, dar pierdute pe drumul Dili-
genţei, din varii motive. Cei care au 
trăit tranziţia de la benzile magnetice 
la calculator, după digitizarea radio-
ului, mă vor înţelege (măcat în parte), 
iar cei mai tineri se vor întreba de ce 
nu am pus pe dată tot ce aveam înre-
gistrat în anii dinainte pe un CD sau 
un DVD, poate chiar pe un memory 
stick: uite că nu am făcut asta, iar 
pierderile au fost ireparabile.  
     Pe Valeriu Sterian îl vor regăsi 
cititorii în aceast şirag de interviuri 
cel mai mult pomenit, evocat, regretat 
de confraţii săi. Oare pe cine ar fi… 
pomenit el dintre aceştia? 
     Prieteni, adunarea interviurilor di-
fuzate la Diligenţa de Bizanţ între 
coperţi carte nu este un demers cu 
pretenţii de exhaustivitate, pentru că 
totul despre un fenomen cum a fost şi 
este muzica folk nu va putea sa adune 
sau să spună nimeni, vreodată. Eu am 
făcut exact ceea ce spune titlul, o 
poveste tăifăsuită despre folk şi oa-
menii care îl fac. De fapt, o poveste 
despre folk spusă de către unii dintre 
artiştii care l-au făcut şi îl cântă. O 
poveste despre camaraderie, despre 
drumul lung de la dorinţă şi până la 
cântec, de la locul din sală şi până pe 
scenă, poate şi, puţin, pentru că nu am 
zgândărit jarul despre rivalităţi artisti-
ce. Confratele cu care m-am însoţit la 
această trudă plăcută a continuat să 
rămână artist şi în postura din spatele 
microfonului sau reportofonului şi, 
dacă nu ar fi fost inserturile sale de 

prezenţă, cartea nu s-ar fi numit “tai-
fas”, pentru că ar fi fost mai aproape 
de interogatorii (doar) interviurile 
mele. Mulţumesc, Vali Şerban! 
    Să ştiţi că nu am avut o logică “la 
vedere” pentru înşiruirea interviurilor, 
ci aş zice că mai degrabă este aşa cum 
se întâmplă în viaţă, astăzi întâlneşti 
pe cineva, mâine pe altcineva şi nu 
poţi tu stabili ordinea acestor întâlniri. 
Important este să îi întâlneşti pe cei 
dragi ţie, să-i mai întrebi de cântecele 
pe care le mai fac! Şi, cum zilele nu 
au intrat în sac, mâine cine ştie cu 
cine ne mai întâlnim. Până atunci, vă 
doresc spor bun la lectură şi în tot ce 
faceţi. Doamne ajută! 

                 FLORIN SĂSĂRMAN     
 

 
« Am fost înregimentat aşa, cu 

lopata în genul folk » 
 

Florin Săsărman: Doru Stăncu-
lescu, te regăsesc într-o frumoasă zi 
de toamnă în Parcul Herăstrău, la o 
terasă foarte liniştită şi trebuie să îţi 
mărturisesc că momentul este un 
gând împlinit, o speranţă împlinită 
de-a mea, de a avea răgazul unei mai 
lungi discuţii cu tine. “Diligenţa de 
Bizanţ” e emisiunea în care se difu-
zează consecvent cântecele lui Doru 
Stănculescu, care pe mine continuă să 
mă fascineze. Folkul tău a fost unul 
special încă de la început, cântecele 
tale nu semănau cu ale altora. Cum a 
apărut Doru Stănculescu în muzica 
românească? 

Doru Stănculescu: Eu cred că a 
apărut firesc, pentru că era momentul 
să apară! La 12 ani m-am pomenit că 
în locul viorii mele, pe care încă nu 
apucasem să o studiez cu un profesor, 
a apărut o chitară. Că tatăl meu s-a 
sfătuit cu prietenul său din copilărie, 
Temistocle Popa, care i-a zis “lasă-l 
măi, ce să-i mai iei profesor de vioa-
ră, ia-i o chitară că o învaţă între ei 
puştii, la ştrand, la cabană” şi aşa s-a 
gândit şi tatăl meu. Am fost foarte 
supărat pe acea chitară, întrucât eu 
iubeam vioara mea şi multă vreme nu 
am vrut să pun mâna pe chitară, până 
când un tânăr fizician atomist, care o 
curta pe sora mea, Mihaela Mihai a 
venit în vizită la noi şi a acordat chi-
tara şi a început să se joace cu ea. 
Lucru care normal că mi-a încântat 
urechile, iar tânărul respectiv, care nu 
era altul decât unicul nepot legitim al 
lui Mihail Sadoveanu, pe numele → 
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său Mihai Stihi, care cânta şi la vi-
oară, şi la blockflotte, mi-a îndrumat 
primii paşi către chitară. Ei, şi a-nce-
put parcă să-mi placă! Apoi am învă-
ţat câte ceva de la nişte băieţi de la 
ştrand, care cântau Los Paraguayos şi 
care spuneau că adună bani ca să 
plece în America. Nu pot să spun că 
am fost un autodidact, că este prea 
mult, am învăţat, practic, singur să 
mă descurc cu ea.  

F.S.: Ai găsit, totuşi, calea de a 
exprima ceea ce aveai de spus. 

D.S.: La un moment dat, cum nu 
aveam nici pick-up şi nici magneto-
fon, iar ce auzeam la radio nu prea mă 
încânta, deşi acuma parcă am nostal-
gie pentru “Firicel de floare-albastră, 
floare de nu mă uita” şi alte cântece 
care pe vremea aceea mi se păreau si-
ropoase şi care acuma chiar îmi plac, 
mai ales când aud dejecţiile care se 
produc în ziua de azi pe scene şi pe 
posturi, am început să-mi fac eu sin-
gur ce mi-ar fi plăcut să ascult. Cân-
tecele mele, da. Şi, până prin ’68 - ’69 
nu m-am gândit să ies în public. 
Compuneam pentru mine, pentru 
prieteni, colegi, pentru care cântam pe 
la ceaiuri, la petrecerile noastre de 
elevi. Adevărul este că un coleg de-al 
meu a tras de mine să mă ducă la 
Casa Studenţilor şi am cântat la Stu-
dent Club. După o vreme, am început 
să particip la serile de poezie de la 
Sala Radio, unde participau actori, 
muzicieni, uneori chiar şi coregrafi. 
Aveam o compoziţie pe versuri de 
Miron Radu Paraschivescu, “Rică 
fante de obor”, pe care regizorul de 
televiziune Titi Ax a avut ideea, întru-
cât piesa dura aproximativ 20 de mi-
nute, s-o facem cu coregrafie. Şi l-a 
contactat pe balerinul Ion Tugearu, 
care a percutat şi am avut un moment 
pe scena Sălii Radio, extraordinar. Eu 
cântam şi el interpreta  ce cântam eu. 
A fost o chestie absolut unică, nu s-a 
mai întâmplat aşa ceva! 

F.S.: Asta mă face să zbor cu 
gândul la vremea în care tu ai scris 
muzică de film.  

D.S.: Pentru “Porţile albastre ale 
oraşului” m-a contactat regizorul Mir-
cea Mureşan, care mi-a dat scenariul 
şi mi-a spus că îl interesează să îi fac 
o baladă pentru generic. Am făcut 
nişte inserţii muzicale pe scenariu, am 
făcut şi balada de generic, “Scrisoarea 
soldatului de orişiunde”, am mai inse-
rat şi piesa mea, “Ai, hai”, care era 
compusă deja de vreo doi, trei ani şi 
totul a rămas aşa, nu a renunţat la 

nimic din ce i-am propus eu. Ba, mai 
mult decât atât, i-am sugerat ca în 
scena în care Caramitru cade, în cos-
tumul lui alb, ciuruit de mitraliera 
germană, să cadă în relanti şi culorile 
să se schimbe, solarizându-se. Ei, nu 
a putut să facă treaba cu culorile sola-
rizându-se, spunându-mi că nu are 
tehnica necesară, dar, căderea aceea a 
făcut-o până la urmă în relanti.  

F.S.: Şi “Maria şi marea”? 
D.S.: Cu “Maria şi marea” tot cu 

Mircea Mureşan trebuia să lucrez, dar 
scenariul lui a fost respins, s-a ales 
scenariul lui Radu Tudoran şi eu am 
apucat să scriu muzica pentru el. Până 
la urmă, respins, modificat, Radu Tu-
doran, plictisit de atâtea respingeri a 
scris romanul, pentru că iniţial era 
scris numai scenriul de film. Filmul s-
a făcut până la urmă în colaborare cu 
DEFA Berlin şi nu au mai apelat la 
serviciile mele. Dar a rămas piesa, 
“Maria şi Marea”. 

F.S.: Dorule, numele tău e legat 
şi de prima şedinţă a Cenaclului 
Flacăra!  

D.S.: Da, sunt membru fondator 
al Cenaclului Flacăra, am participat la 
prima şedinţă, din strada Slătineanu 1 
(unu sau doi, nu mai ştiu şi nici nu 
mai contează), la Casa de Cultură a 
Sectorului 1 şi de atunci am rămas a-
lături de stafful, ca să-i zicem aşa, al 
acelui eveniment şi de cel care crea a-
cel eveniment. Am rămas până aproa-
pe de sfârşit, cu mici pauze, timp în 
care mi-am văzut şi eu de ale mele şi 
cred că nu se poate vorbi despre cul-
tura română a secolului douăzeci ne-
glijând fenomenul Cenaclul Flacăra.  

F.S.: De unde au apărut acele 
nume cu cântece frumoase, în primii 
ani ai cenaclului: Marcela Saftiuc, 
Valeriu Sterian, Mircea Vintilă şi 
ceilalţi? Erau începuturile unui gen 
muzical absolut nou la noi, trebuie să 
fi fost un vânt de undeva care a făcut 
să răsară aceste nume. 

D.S.:Ele existau dinainte de feno-
men şi erau artişti care deja participa-
seră pe la alte festivaluri, ale “Clubu-
lui A”, de exemplu, la festivalul din 
303, organizat de fraţii Ursulescu şi 
nu numai. Se cânta prin cluburile stu-
denţeşti, erau persoane cunoscute. 
După ’75–’76 a început oarecum pes-
cuirea de noi talente prin coclaurile 
pe care le bătea Cenaclul Flacăra…Ce 
vânt să vină? O să spui că a fost in-
fluenţa americană, a lui Bob Dylan, 
Donovan… Eu, de exemplu nu prea 
am avut contact cu ei. Eu am făcut ce 

 
am vrut eu să fac, ce aş fi vrut eu să 
aud. Şi să ştii că am fost primul fol-
kist care a apărut pe TVR, la începu-
tul iernii lui 1970, cu “Ion Crâşmaru”, 
într-o emisiune a lui Titi Ax. Şi să 
vezi cum l-am cunoscut pe Titi Ax: 
am stat vreo zece zile la rând la intra-
rea în Radio din Temişana şi pe care 
cum îl vedeam că intra şi arăta legiti-
maţia la miliţian îl trăgeam de mâne-
că: “stai aşa dom’le, nu vrei să mă 
asculţi şi pe mine?” Majoritatea nu 
aveau treabă, până când s-a oprit o 
firimitură de om, cam ca şi Sorin 
Minghiat, care s-a uitat la mine, m-a 
întrebat dacă am buletin şi m-a dus 
într-un studio la demisol, în radio, 
unde m-a ascultat vreo două ore. Pe 
vremea aceea aveam vreo 200 de 
cântece, pe care mai târziu eu singur 
le-am eliminat, că nu puteam să scot 
30 de LP-uri, ca alţi colegi, pe care 
nu-i numesc şi, după vreo două ore 
m-a întrebat dacă ştiu unde-i televi-
ziunea şi mi-a spus “vii prin Pangrati 
mâine dimineaţă la ora zece (nici nu 
ştiam cum îl cheamă), ai bon la in-
trare şi întrebi de Titi Ax”. Şi…m-am 
dus! M-am pomenit într-un studio, 
“Studioul 1” şi am cântat “Ion Crâş-
maru” şi mai aveam o bossanova pe 
versurile lui Ion Minulescu, care se 
chema “În cinstea celei ce-a plecat” şi 
care a fost respinsă la viză de către un 
politruc, care a zis că…versurile cân-
tecului fiind “Azi noapte a plouat ca 
de-obicei,/ căci Dumnezeu face ce 
vrea,/ o noapte plouă-n cinstea ei, o 
noapte plouă-n cinstea mea,/ azi 
noapte însă a plouat,/ în cinstea celei 
ce-a plecat./ A plecat, cine-a plecat?/ 
N-am plecat nici eu, nici ea, /a plecat 
altcineva./Dar cine-a fost nu ştim nici 
noi,/ ştiu doar c-am găzduit-o amân-
doi,/ şi-am găzduit-o fiindcă ne-a 
plăcut”. Mă rog, era vorba de dragos-
tea dintre ei, care-a plecat. Ei, acest 
politruc, unul cu acnee pe faţă şi chel, 
s-a găsit la vizionare să zică…ce se-
ntâmplase: cu două săptămâni înainte 
rămăsese în vest Luminiţa Dobrescu. 
Şi el zice: “e-n cinstea lui Luminiţa 
Dobrescu!”, deci Ion Minulescu avea 
să scrie cu 100 de ani înainte despre 
plecarea Luminiţei Dobrescu! 
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Viaţa literar-artistică 

 
 

FLO R I N  PI E R SI C  Ş I  …  
NI K O L AU S  LEN A U  

 
Inginerul timişorean Mircea Po-

pi, stabilit la Graz, preşedintele Uniu-
nii românilor din zonă, a organizat 
între 28.9.-5.10.2002 Săptămâna Cul-
turii Româneşti la Graz în cadrul 
căreia, în ziua de 29.9.2002, a avut 
loc la Hotel Paradies din oraş, acţiu-
nea literară „Nikolaus Lenau şi Mihai 
Eminescu: ASEMĂNĂRI ŞI DEO-
SEBIRI“, la care am fost invitat ca 
referent. 

Împreună cu bănăţeanul-vienez 
Dorel T. Uşvad şi cu ardeleanul Lau-
renţiu Stancu ne-am deplasat la Graz, 
unde domnul Uşvad organizase o 
expoziţie pe tema apostrofată. 

Din ţară, a participat actorul Flo-
rin Piersic la acest omagiu dedicat ce-
lor doi poeţi, ştiindu-se că Lenau l-a 
influenţat pe Eminescu. 

În timpul salutului de deschidere, 
dl. Mircea Popi ne-a adresat cuvinte 
de bun-venit… la rândul dumisale, dl. 
Florin Piersic, cu fularul alb obligato-
riu şi cu o privire spre mine, grăise… 
„Păi, eu credeam că dv. sunteţi… Le-
nau…” 

Mai târziu, după încheierea părţii 
oficiale, m-am amuzat cu dl. Florin 
Piersic, care se scuzase de acel lap-
sus-calami. Şi cum m-am adresat 
dumnealui cu „maestre”, mi-a spus: 
„Dl. Profesor, eu pentru Dumnea-
voastră sunt… FLORIN…“ Avântân-
du-ne în discuţii interminablile, ne-
am înţeles şi distrat foarte bine, dar pe 
la miezul nopţii trebuia să prindem 
ultimul tren spre Viena…  

 
MAR I N  SO R E SC U  

(1936–1996) 
 
În perioada postbelică comunistă, 

la 23 August s-a sărbătorit Ziua 
Naţională a României, data, la care în 
1944 România a fost „eliberată” şi a 
întors armele împotriva Germaniei 
hitleriste.  

Împreună cu 1 Mai, „Ziua In-
ternaţională a muncii“, 23 August au 
fost cele două mari sărbători pentru 
care „oamenilor muncii“ li s-a dat 
posibilitatea de a beneficia şi de o 
aprovizionare rară (la tarabele) spe-
cial construite pentru aceste zile, con-  

Marin Ssorescu văzut de POPA’S 
______________________________  
 
sumul de aşa numiţii „crenvurşti“ a 
accordat evenimentelor o adevărată zi 
de sărbătoare. 

Pe la începutul anilor 1980, l-am 
cunoscut pe poetul Marin Sorescu. 
Împreună cu Liviu Papadima, pro-
fesorul universitar de mai târziu şi 
decanul Facultăţii de Filologie a 
Universităţii din Bucureşti, şi Marin 
Sorescu, ne-am dus la o berică la 
grădina de vară a berăriei vieneze 
Fischer-Bräu, din circumscripţia 19. 
După câteva halbe, le-am sugerat 
însoţitorilor mei: „Maestre, hai să 
luăm şi ceva de-ale gurii!” Sorescu: 
„Idee bună. Văd că ăştia au‚ cren-
vurşti… să avem şi noi impresia că-i 
1 Mai sau 23 August“…  

 
FR ÂN A  D E M ÂN Ă… 

A  LU I  SO R E SC U  
 
În „Hronicul şi cântecul vârs-

telor” (cap. 39), Lucian Blaga scrie 
despre o plimbare în cartierul vienez 
Nussdorf, în 1916, împreună cu soţia 
sa de mai târziu, Cornelia Brediceanu, 
intrând la o crâşmă de vin (celebrul 
„Heuriger” vienez), unde au coman-
dat o raţă la cuptor. Pe vremea aceea, 
în zonă se găsea doar localul „Kier-
linger”, la care mai toţi literaţii din 
ţară în vizită la Viena făceau şi fac un 
pelerinaj la localul amintit.  

Astfel, şi pe la începutul anilor 
1980, i-am acompaniat printre alţii şi 
pe Preşedintele Academiei Române, 
Eugen Simion, venit împreună cu 
Ştefan Augustin Doinaş, Marin 
Sorescu, Liviu Papadima şi alţi colegi 
de la Universitatea din Viena. Numai 
coleg fiind, am invitat şi pe o studentă 

de la secţia de Limbă şi Literatură 
Română, care ne-a însoţit cu plăcere. 
Bruneţică, chipeşă, vorbea deja bine 
româneşte, Sorescu pretinse să ocupe 
loc lângă dumneaei – în partea stângă.  
În timpul când am servit masa, observ 
– stăteam vis-à-vis de Sorescu, cum 
maestrul manevrase cu mâna lui în 
partea stângă şi, la un moment dat de 
linişte deplină, l-am atenţionat: 
„Maestre, vezi că frâna de mână e pe 
partea dreaptă...”  

Toţi bufneau în râs, până şi 
sobrul Doinaş. Sorescu însă bolbo-
rosea ceva cu gura plină...  

Veselia s-a prelungit şi am 
beneficiat de o seară superbă, animaţi 
fiind, desigur, şi de bună calitate a lui 
Bacchus.  

 
AD R I AN  PĂ U N ESC U  
(20.07.1943 - 05.11.2010)  
 
Cu ocazia unei vizite la Viena 

(1979), în urma căreia i-a apărut lui 
Adrian Păunescu cartea  De la Bârca 
la Viena şi înapoi (1981), într-o zi 
bătuse la uşa apartamentului meu 
ataşatul cultural al Ambasadei RSR, 
care locuise pe aceeaşi scară cu mine. 

Domnia sa mă poftea la Am-
basadă din partea lui Adrian Păunes-
cu ca să discutăm despre o eventuală 
traducere a unui volum de poezii. 

I-am mulţumit ataşatului cultural 
şi i-am sugerat ca maestrul Adrain 
Păunescu să-mi trimită în prealabil un 
contract cu o editură austriacă… ceea 
ce însă nu se întâmplase. 

Peste câteva zile, însă, mă trezesc 
din nou cu ataşatul cultural în faţa 
uşii - nu avusese voie să treacă pragul 
locuinţei unui fost cetăţean român 
stabilit în străinătate.  

Ţinea în mână un volum de 
poezii din colecţia bpt /Biblioteca 
pentru toţi, vol. 958: Adrian 
Păunescu, Poezii de pînă azi, Editura 
Minerva, Bucureşti, 1978, cu 
dedicaţia „Domnului Johann Dama, 
omagiu şi preţuire, din partea unui 
scriitor român. 1979, Viena.”  

I-am mulţumit politicos ataşa-
tului cultural, repetându-mi însă dole-
anţa de a mi se prezenta un contract…  

Vizita ataşatului cultural nu mai 
continuase.  

Între timp, aflasem cum dispunea 
Adrian Păunescu: „Să mi-l aduceţi pe 
acest Dama să-mi traducă ceva 
poezii…”  

HANS DAMA 

https://biblioteca-digitala.ro



 79 

 
 
ÎN  LUNA  MARTIE 
 
Vin păsările călătoare, 
Privighetoarea o asculți, 
Albinele-s din floare-n floare… 
Și D.N.A.-ul pe la mulți. 

GÂNDURI  DE  PRIMĂVARĂ 
 
Pe cer când nu e niciun nor 
Și pomii-s gata de-nflorire, 
Să împletim un mărțișor 
Din năzuință și iubire! 
 
*** 
 
Pădurea când va prinde viață 
Și-i zumzet, murmur, tril, verdeață, 
Să vi se-ofere mărțișoare, 
Un zâmbet, un sărut, o floare! 
 
***  
 
Când primăvara iar apare 
Cu fascinantele-i splendori, 
S-aveți în suflet numai soare 
Și drumul presărat cu flori! 
 
*** 
 
Speranța reînvie-n noi 
Prin firul firav de verdeață, 
Prin muguri, soare, rouă, ploi, 
Dar și prin dragoste de viață. 

ANIMAȚIE  IEȘEANĂ 
 
La plimbare prin Copou 
Ies ieșenii primăvara 
Și apoi, cât ține vara, 
E alai ca la potou. 
 
De cu zori și până seara 
Se mai uită de birou… 
La plimbare prin Copou 
Ies ieșenii primăvara. 
 
Iar studentul pe platou 
O cunoaște pe Varvara, 
Ce, făcând pe temerara, 
Înspre iarnă-i c-un landou, 
La plimbare prin Copou. 
 
UNOR  POLITICIENI 
 
Vin la conducere, ideea-i clară, 
C-un scop ce este ghid parlamentar: 
Să se-ngrijească de întreaga țară... 
Dar nici chiar ca de propriul buzunar. 
 

                            
___________________________ 
 
SOȚIA  CARE  SE  RESPECTĂ 
 
Acționează circumspect, 
Să nu comită boroboațe: 
Pe soț îl ține la respect, 
Iar pe amantul ei... în brațe. 
 
 INSUFICIENȚĂ  CONJUGALĂ 
 
Familiei spre folosință 
Zidarul de pe-a noastră vatră 
Îi construiește-o locuință 
Dar nu și... „casa cea de piatră”. 
 
CONVIEȚUIRE 
 
Tăioasa vorbă, cum e coasa, 
E plină de învățătură: 
Zidarul construiește casa 
Și o dărâmă vorba dură. 
   
SĂPĂTURI  ȘI  ALTOIRI 
 
E forfotă ca-n stupul de albine 
În orișice livadă de la sate, 
Se strâng omizi, s-adună crengi 
uscate 
Și „altoiri” se fac prin baruri pline.  
 
Spre toamnă fructele-s de calitate, 
Dar și producții mari se pot obține 
Acolo unde se lucrează bine                                                
Și nu-s de grindină amenințate. 
 
Țăranul priceput stă ca pe ace, 
Muncește, e întruna tot o apă, 
E as și-n săpături de-o vreme-ncoace, 
 
Chiar pe-un vecin de-al său intens îl 
sapă, 
Așa e el, căci nu se liniștește, 
Iar megieșul său ... îl altoiește! 
 
CUNUNA  CREAȚIEI                
 
Spun vorbe mari și bine coapte,                              
Pe cei ce nu mă cred adu-mi-i:                                
Femeia-i o minune-a lumii                                  
Pe lângă celelalte... șapte!                                      

 
DE LA PĂSTOREL CITIRE: 
 
Unor cârciumari 
  
Tu uiți când torni așa-n neștire 
Cotnar burtosului șpițar, 
Că numai omului subțire  
Îi place „Grasa” de Cotnar! 
 
Unuia care dorea să ajungă șef de 
cabinet 
 
Mitică, mucalit cum e, 
Spunea odată la un chef 
C-ar vrea și el s-ajungă șef 
De „Cabernet”. 
 
Apa  și vinul 
 
Bun e vinul, bun pelinul, 
Dar, când dau de apă rece, 
Las pelinul… și beau vinul! 
 
Șprițul 
 
Judecător în ultimă instanță, 
A scris anume Bachus în sentință 
Că șprițul este o mezalianță 
Și șprițuiala  necuviință. 
 
Domnului și doamnei P.P. 
 
De anul care stă să-nceapă, 
Eu vă doresc noroc, parale, 
Să nu beți ape minerale, 
În fine… niciun fel de apă! 
 
 
 
CHEFLIUL  SINGURATIC 
 
E inventiv, cum altul nu-i, 
La chef nevoia îl învață 
Să nu bea singur, dumnealui 
Își pune o oglindă-n față. 
 
JUSTIFICARE  SALARIALĂ        
 
De ce femeia-i premiată                                    
Și e pe lista de-avansare?                                 
Motivul: că e repetată...                                  
Știuta-i probă de-angajare.                              
 
INSTANTANEU  UMORISTIC  
 
Când citesc o epigramă, 
Nu pierd vremea de pomană; 
Râd intens, de bună seamă, 
Dacă-s gâdilat c-o pană! 

                                                                 
VASILE  LARCO 
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FESTIVALUL DE CREAȚIE ȘI 
INTERPRETARE  

  
BRĂILA, EDIȚIA A V-A, 2016 

Tematica:   
DIMENSIUNEA SACRĂ A 

IUBIRII 
 
A. Secțiunile: 
I. Creație literară  
Subsecțiunea  I: clasele V-VIII 
Subtema: Părinții – leagănul 
copilăriei („Numai iubirea dintre copii 
și părinți /E sămânța”, Ana Blandiana)  
-    trei  poeme sau un text în proză (1-2 
pagini) 
Subsecțiunea a II-a: clasele  IX-XII 
Subtema: Glasul tainic al iubirii („De 
aş grăi în limbile oamenilor şi ale înge-
rilor, iar dragoste nu am,  făcutu-m-am 
aramă sunătoare şi chimval răsunător”, 
Epistola I către Corinteni a Sf. Apostol 
Pavel) - patru poeme sau un eseu (2-3 
pagini) 
 
 II. Analiză  literară / Traduceri 
(engleză, franceză) 
Subsecțiunea I / Analiză literară: clasele 
V – VIII; scriitorii Ana Blandiana și  
Ioan Alexandru (din volumele: Pleoape 
de apă, Ana Blandiana, Lumină lină, 
Ioan Alexandru) 
Subsecțiunea a II-a / Analiză literară: 
clasele IX – XII; scriitorii Ana Blan-
diana și Ioan Alexandru (din volumele: 
Pleoape de apă, Ana Blandiana, 
Lumină lină, Ioan Alexandru) 
Subsecțiunea a III-a / Traduceri: clasele 
IX–XII (volumul Călcâiul vulnerabil, 
Ana Blandiana) 
   ***Se va alege pentru interpretare 
câte o poezie din lirica ambilor scriitori 
sau vor fi traduse câte două poezii, din 
volumele recomandate, respectându-se 
tema propusă. 
 
III. Recitare:                    
-o poezie din creația Anei Blandiana  
-o poezie din creația lui Ioan Alexandru 
IV. Interpretare folk: 
       -     două piese muzicale:   
1. prelucrare din lirica scriitoarei  Ana 
Blandiana sau a scriitorului Ioan 
Alexandru 
2. prelucrare din creația românească de 
gen 
    *** Vor fi alese pentru interpretare 
alte piese decât cele prezentate la 
edițiile anterioare. 
V. Secțiunea de comunicări științifice  
Simpozionul: Dimensiunea sacră a 
iubirii în literatură și în artele plastice 
Simpozionul se adresează profesorilor 
preuniversitari și universitari, precum și 
doctoranzilor. 

Comitetul științific de evaluare, 
constituit la nivelul Facultății de Litere, 
Universitatea „Dunărea de Jos”, Galați: 
prof.univ. dr. Doinița Milea, prof. univ. 
dr. Simona Antofi,  prof.univ. dr. Alina 
Crihană, prof. univ. dr. Nicoleta Ifrim 
Cerințe de redactare și de expediere: 
* Fișele de înscriere se vor trimite e-
lectronic, format word, în perioada 29 
februarie – 22 aprilie 2016, pe adre-
sa: festivalanablandiana@ymail.com  
* Expedierea lucrărilor de la Secțiu-nile 
I, II și V se va face electronic, în peri-
oada  25 aprilie – 20 mai 2016, pe a-
dresele: festivalanablandiana@ymail. 
com (secțiunile I, II),  simpozionfestival 
@ymail.com (secțiunea aV-a)  
*Datele de identificare ale concurenților 
vor fi prezente atât pe fișa  de înscriere, 
cât și pe lucrări (în colțul din dreapta al 
lucrării - numele și prenumele elevului 
(cu majuscule), clasa, instituția, județul/ 
localitatea, secțiunea/ subsecțiunea, nu-
mele profesorului coordonator, numărul 
de telefon al profesorului; datele 
personale vor fi secretizate în momentul 
printării de către organizatori.  
*Materialele de la secțiunile III și IV 
vor fi înregistrate pe CD/DVD, 
folosindu-se tehnici optime  - sunet, 
imagine, lumină. CD/DVD – urile  vor 
fi personalizate (numele și prenumele, 
clasa, școala, secțiunea/subsecțiunea, 
numele profesorului coordonator, 
numărul de telefon). 
*Înregistrările  vor fi expediate, în plic, 
cu mențiunea - Pentru  Festivalul de 
Creație și de Interpretare „Ana Blandi-
ana” (18 mai - data poștei), pe adresa:   
Structura: Şcoala Gimnazială „C. 
Sandu – Aldea”, Str. General Eremia 
Grigorescu, nr. 55, Brăila.  
*Lucrările trimise nu trebuie să fi fost 
participante/ premiate/ publicate  la 
vreun concurs de creație sau  la vreo 
  manifestare științifică. 
*Un participant se poate înscrie la mai 
multe secțiuni. 
*Participanții își asumă, în totalitate, 
originalitatea lucrărilor. 
*Nu se percep taxe de participare. 
 

Etapele desfășurării Festivalului 
„Ana Blandiana” 

- 29 februarie - 22 aprilie 2016; 
promovarea regulamentului în școli, 
licee, universități; înscrierea elevilor/ 
profesorilor/ doctoranzilor pe secțiuni; 
realizarea lucrărilor/înregistrărilor pe 
secțiuni; 
- 25 aprilie  - 20 mai 2016; 
expedierea lucrărilor pe secțiuni;  
- 23 mai - 15 iunie 2016 evaluarea 
lucrărilor; realizarea CD-urilor ediției; 
redactarea antologiei festivalului ce va 
cuprinde lucrările premiate; 

Nicolae Băciuţ şi Ana Blandiana, la 
festivitatea de premiere, ediţia 2015 a 

festivalului „Ana Blandiana” 
________________________________ 
- 16 - 18 iunie 2016; manifestările 
artistice ale Festivalului de Creație și de 
Interpretare„Ana Blandiana” (lansări de 
cărți / reviste literare, desfășurarea 
Sesiunii de comunicări științifice, 
dramatizări, momente poetice, recital 
folk, premierea concurenților). 
 
Premierea 
*Se vor acorda premii într-un cadru 
festiv. 
*Creațiile premiate  vor fi publicate în 
Antologiile  Ediției  Festivalului. 
(Editura Nico, Târgu-Mureș) 
*Lucrările Simpozionului, evaluate de 
Comitetul științific al Universității 
„Dunării de Jos”, Facultatea de Litere, 
Galați, vor fi cuprinse într-un volum, 
format electronic (Editura Istros, 
Muzeul Brăilei „Carol I”) 
*Premiile finaliștilor concursului, care 
nu vor putea ajunge la festivitate, vor fi 
expediate prin poștă. 
        

Jurizarea concursului 
Invitați de onoare: 
Scriitoarea ANA BLANDIANA -  
membră a Academiei Europene de 
Poezie, a Academiei  de Poezie 
„Stéphane Mallarmé” și a Academiei 
Mondiale de Poezie (UNESCO) 
Scriitorul ROMULUS RUSAN -  
director al Centrului Internațional de 
Studii asupra Comunismului 
Scriitorul NICOLAE BĂCIUȚ - 
membru al Uniunii Scriitorilor din 
România; redactor - șef /revista 
VATRA VECHE; director  Direcția 
Județeană  pentru Cultură Mureș 
 
Președinți/Secțiuni: 
Profesor  univ. dr. Simona Antofi, 
Universitatea „Dunărea de Jos”, Galați  
Inspector școlar de specialitate - Limba 
și literatura română, prof. Georgiana 
Troia,  I.S.J. Brăila, Inspector școlar de 
specialitate – Arte, prof. Ionel Filip,  
I.S.J. Brăila. 
Coordonator proiect; prof. dr. Gabriela 
Vasiliu, Liceul Tehnologic „Anghel 
Saligny”. (N.B) 
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Curier 

 
S-a spart gheața, ieșind de sub tipar pri-
mul și al doilea număr din revistă, așadar: 
 
E normal ca să se spargă 
Gheața tare cum e piatra 
Și s-ajungă-n lumea largă 
O revistă cum e Vatra! 
 

Cu mulțumiri și cu felicitări, stimate 
maestre Nicolae Băciuț! 

Vasile Larco 
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Am primit revistele şi volumele de poezii, 
pentru care  vă mulţumesc... La o primă 
răsfoire, am rămas impresionată de 
amândouă şi vă felicit sincer pentru tot 
ceea ce realizaţi şi, respectiv, creaţi... 
Mulţumesc pentru înţelegere şi pentru 
promptitudine. Vă doresc multă sănătate 
şi împlinirile dorite! 
Cu repetate mulţumiri şi cu preţuire,   

Livia Fumurescu 
 
Iubite domnule Nicolae Băciuț, 
Vă las în geamul Vetrei NeVechi un 
buchet de Sus. 
Cu admirare și neuitare, același 

Traian Vasilcău, 
Chișinău 

 
Mulţumesc, domnule Nicolae Băciuţ. 
Felicitări tuturor celor care au contribuit 
la apariţia acestui număr! 
Ataşat vă transmit, spre lectură şi 
publicare, o serie de noi poezii. 
Cu gratitudine şi aleasă preţuire, 

Irina Lucia Mihalca 
 
Felicitări pentru revistă. Nu m-am îndurat 
să o las din mână. Îmi era dor de Marin 
Sorescu, mi-a umplut anii de liceu cu 
multe bucurii. Îmi era dor de Nichifor 
Crainic, chiar dacă-l citesc destul de des, 
de Cehov, de aura luminoasă a lui 
Topîrceanu şi Coşbuc. La un foc de tabără 
din Colibiţa, am auzit o poveste minunată 
spusă de un localnic, care s-a dovedit a fi 
strănepotul lui Coşbuc. Povestea despre 
Nunta Zamfirei, strabunica sa. A recitat 
minunat poezia. Despre această nuntă am 
auzit şi de la socrul meu, mai mic cu 
douăzeci de ani decât Coşbuc, pe care  l-a 
întâlnit  la acea nuntă şi s-au imprietenit, 
(el fiind tânăr ofiţer la acea vreme şi 
bistriţean de loc. Era la nuntă din partea 
mirelui). Felicitări pentru minunatul 
volum ,,La taclale cu Dumnezeu"- l- am 
citit şi recitit cu  uimire şi bucurie. 

Viorica Şutu 
 
Mulţumesc pentru revistă. Bine realizată.  
Cu stimă,  

Violeta Craiu 

 
_________________________________ 
 
Ceva foarte special... Merită acest portret 
şi tot ceea ce ai realizat. 
Cu drag, 

Bianca 
Dragă poete, 
Îţi trimit o însemnare despre 
cartea Miercurea strâmbă, de Nicolae I. 
Nicolae. Dacă îți place, te rog s-o publici. 
Te îmbrățișez, 

Nicolae Dan Fruntelată 
 

Stimate domnule redactor-şef, 
Vă trimit, pentru revista „Vatra veche”, o 
recenzie, la o carte despre un mare 
prozator român. 
Apreciez în mod deosebit activitatea dv. 
publicistică, editorială, literară și 
culturală, pentru propășirea culturii 
române din țară și din toată lumea. 
Cu deosebită stimă, 

Corneliu Vasile 
   

Stimate, Domnule Băciuț, 
Vă mulțumesc din toată inima pentru 
includerea scrierilor mele în numărul 8 
(80), anul VII, august, 2015, al revistei 
culturale VATRA VECHE, prin 
intermediul prietenei mele poeta și 
traducătoarea Elisabeta Boțan.  
Aș dori să primesc, dacă e posibil, un 
exemplar pe hârtie al acestei reviste 
pentru arhiva mea personală. Vă 
mulțumesc pentru tot,  
Salutări cordiale, 

Maestra Angélica Santa Olaya 
http://alicialanecia.blogspot.com/ 

Domnule Băciuţ,  
Anul trecut cei de la Telecom-ul german 
au desființat platforma de e-mail pe care 
funcționam. Urmare: am fost nevoit să-mi 
fac alta pentru că cei care-mi trimiteau 
emailuri s-au trezit în faţa mesajului de 
,,adrisant necunoscut" deși eu ,,locuiam" 
la aceeași adresa. Anomalii tehnologice.  
Mi-am facut o alta adresa, la care primesc 
cu placere în continuare revista ce o 
păstoriți: vlad.leu61@gmail.com  
Cu considerație,  

Vlad Leu  

Stimate domnule redactor-şef, 
Numele meu este George Motroc, am 
colaborat la mai multe reviste literare şi aş 
dori să vă supun atenţiei acest articol 
despre o carte lansată la ultimul 
Gaudeamus de către profesorul şi istoricul 
literar Eugen Negrici; în cazul în care ea 
corespunde şi va fi posibil să  fie inclusă 
într-un număr viitor, vă rog să mă 
anunţaţi; de asemenea, dacă este 
posibil,  aş dori să achiziţionez cu plata 
prin poştă şi două exemplare  tipărite, 
unul pentru mine şi altul pentru a-l putea 
dărui domnului profesor. 
Cu deosebit respect, 

George Motroc 
Vă mulţumesc şi vă felicit! E minunată 
poezia Dvs. Fiinţa umbrei. M-au 
fermecat  versurile „Rămâne-n urmă 
umbra mea/ ca o cărare/ ori ca un drum 
neînceput/ sau ca o zare”.  

Vasile Lechinţan 
 
Multţumesc mult pentru revistă! Orice 
semn de acasă ma bucură! 

B.M. 
 
Mulţumiri, domnule Nicolae Băciuţ. 
Foarte frumos şi acest număr - cu miros 
de primăvară. Felicitări tuturor, sănătate şi 
spor. 
Cu multă preţuire,  

Veronica Oşorheian 
 
Mulțumesc pentru faptul că nu ai uitat de 
pictorul Oravitzan! Arată excelent 
picturile lui în revistă, iar prima arată 
chiar mai bine și mai clară decât în 
biserică unde am văzut-o eu la Cluj...! 

Mariana 
 
Mulţumesc, Don Băciuţ. 
Să fii sănătos şi vesel! Să fii sănătos şi 
voios! 

Ioan Groşescu 
 
Am primit! 
Mulţumesc şi felicitări! 

I.A.Pop 
 
Vă mulţumesc din inimă, stimate domnule 
Nicolae  Băciuţ, pentru cea mai 
bogată,  frumoasă revistă literară romană 
azi. 
Cu stimă, 

Ognean Stamboliev, 
Bulgaria 

 
Maestre Băciuţ, 
Ne vedem la Satu Mare, la Concursul 
Ştefan Fuli, intre 21- 23 aprilie 2016, nu!  
Ţi l-am dat şi pe Teodor Curpaş, lângă 
tine, în Comisie.  
A fost mentorul meu în 1983, ca şi Nae 
Antonescu, când am nimerit profesor la 
Satu Mare, ca - apoi - Teodor Curpaş să-
mi devină... subaltern, acum, în vremurile 
recente, până să iasă la pensie (cu vreo 5 
ani în urmă). 

Gheorghe Şarău 
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Mulţumiri şi multumiri, dragă Nicolae 
Băciuţ. 
E o minune că pe vremea şi vremurile de-
acum rezistaţi! 

Niculae Gheran 
 
Stimate maestre Nicolae Băciuț:         
1. Mulțumesc pentru publicarea cronicii 
mele la cartea scriitorului Ioan V. Maftei-
Buhăiești! 
2. Mulțumesc pentru continua-
rea  colaborării la pagina de literatură 
umoristică și nu numai! 
3. Felicitări pentru modul cum este 
structurată revista! 
4. Mult succes e viitor! 
Cu prețuire, 

Vasile Larco 
 Vă mulțumesc, iubite domnule Nicole 
Băciuț, că îmi trimiteți revista, și vă 
mulțumesc și vă felicit că sunteți creatorul 
unei reviste extraordinare, foarte im 
portante în peisajul culturii române. 
  Le citesc întotdeauna cu plăcere, ȘI 
REVISTA ȘI  pe prietena noastră, 
doamna Milena ! 
 Și pentru că vă prețuiesc pe 
dumneavoastră și revista  pe care o 
„nașteți”, vă trimit  un număr dr poeme de 
dragoste pe care le adun într/un volum 
numai cu poeme de dragoste... Așa arată 
un volum de poezie înaintea momentului 
când  va fi definitivat. 
 Îmi spune mie sufletul că vă vor merge la 
inimă. 
 Rugămintea mea este să îl puneți într/un 
folder și când aveți nevoie de poezie să 
publicați câte un grupaj din ele, anul 
acesta, anul viitor. 
 Vă îmbrățișez cu dragoste și aștept vești 
bune de la dumneavoastră...al 
dumneavoastră  

Ștefan Dumitrescu 
 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
De câte ori citesc revista Vatra veche, am 
sentimentul de privilegiată. Cine nu a citit 
până acum această minunată revistă, cu 
siguranţă că a pierdut multe. Încântaţi 
cititorii cu materiale deosebit de 
frumoase, interesante şi peste niciunul nu 
se poate trece cu vederea. 
Vă mulţumesc pentru bucuria pe care mi-
o faceţi trimiţându-mi revista 
dumneavoastră! 

Lilioara Macovei 
 
Mulţumiri pentru excelenta revistă! 

Dăncuş 
 
Dragă Nicu, 
Mă bucur enorm pentru ilustrarea acestui 
număr al revistei cu minuatele lucrări ale 
lui Silviu Oravitzan. Mi-a făcut o imensă 
plăcere această parcurgere imagistică. 

Suzana 
 
Mulțumesc! Multă  sănătate  și putere de 
muncă în continuare!  

Prof. Pavelescu  Marilena 

Vă mulţumim pentru superba dvs. revistă. 
Salutări din California,  

Viorel Nicula 
 

O revistă pe care o aştept cu multă 
nerăbdare şi o citesc cu interes. 
Mulţumiri. 

Dorina Stoica 
 
Felicitări! Putere să duceți proiectul mai 
departe! 

C. Stancu 
 

Dumnezeu să vă răsplătească pentru tot 
binele făcut, cu multă sănătate, pace, 
bucurii, inspiraţie şi viaţă lungă!  

Emilia Amariei 
 
Stimate D-le redactor – şef Nicolae 
Băciuţ, 
Îmi permit acest deranj, după o lungă 
tăcere, cu nişte texte (trei). 
Rămâne să decideţi! La "Relaţii inter-
culturale în domeniul muzicii..."  dacă-l 
publicaţi rog să-i ataşaţi două imagini - 
portretele lui G.Enescu şi Béla Bartók. 
Celorlalte două le-am găsit rezolvarea ... 
precum se vede. 
Ataşez şi un portret de-al meu (dacă va fi 
cazul). 
Cu scuzele de rigoare pentru "intrarea" în 
intimitatea "căminului" Dvs. şi cu 
"preocupările" mele.  
Urmăresc revista nr. de nr. Pentru 
bijuteriile spirituale, pline de har şi 
înţelepciune, ce văd lumina tiparului, 
venind spre noi...cărturarii, lună de lună... 
Deosebite Felicitări. 
Ce poate fi mai frumos decât să încerci a 
netezi "golul" de fiinţă prin cuvinte!  
Ce bine că persoane ca Domnia Voastră 
trăiţi şi trudiţi cu acea convingere că 
fără nepreţuitele cuvinte o viaţă de om 
nici n-ar putea exista..."Cuvintele sunt 
cărările faptelor". 
Cu sinceră preţuire şi respect,  

Nicolae Bucur 
P.S. Dacă aveţi posibilitatea rugaţi pe 
cineva  să-mi confirme primirea 
materialelor. 
 
Multumesc frumos! E  o plăcere şi o 
bucurie când primesc" Vatra veche " de la 
dumneavoastră. O lecturez  mereu cu 
mare drag şi ..interes! Gând bun de la 

Aurora-Speranţa 
 
Mulţumiri. De 7 ani lecturăm împreună! 
Felicitări colegiale întregii echipei 
redacţionale !  Pe site-ul Direcţiei pentru 
Cultură Călăraşi - găsiţi afişate absolut 
toate numerele revistei, de la prima 
apariţie (Vatra veche nr.1/2009 şi până în 
prezent) - dovada aprecierii noastre ! 
DJC - www.calarasi.djc.ro  
 
Ca de obicei o lectură bogată şi plăcută! 
Propun ca "starea prozei" să fie 
îmbogăţită şi cu proză ironică. Cu 
admiraţie,  
M.B.B.  

Mulțumesc mult, d-nule Băciuț! Parcă de 
la număr la număr tot mai interesantă, 
captivantă și frumoasă revista „Vatra 
veche”. Am ce citi în acest week-end! Mii 
de mulțumiri, o seară frumoasă de-aici, de 
la poalele Tâmpei! 

Nicolette Orghidan 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ 
Mulţumesc pt acest nr. 2/2016. Dacä 
ştiam cä intenţionaţi a prezenta un 
material despre Marin Sorescu, v-aş fi 
trimis nişte anecdote/întâmplări pe care 
le-am avut cu regretatul la Viena cu 
decenii în urmă. 
Succes şi pe mai departe şi cele bune, 

Hans Dama 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, stimată 
redacție,  
Felicitări! Un mesaj, cu explicația că 
revista EMEL/IDEAL este trimestrială. 
Cred în existența destinului poetic, mai 
ales în postura de stăpânitor peste timp și 
spațiu.Altfel, cum ne-am fi îndeplinit 
misiunea de „poeta vates” acum 2.000, 
1.000 de ani sau azi?  De aceea mă-nclin 
în fața admiratorilor revistei „Vatra 
Veche”, cerând permisiunea de a 
desfășura pe coperta 4 (coperta 1 era de 
mult promisă pictoriței, poetei, 
prozatoarei, doctoriței neurolog Mioara 
Iancu Bratosin) doi titani ai culturii 
române din perioada interbelică, „poetul 
exilului românesc” Aron Cotruș și Eroul 
Tătarilor de pretutindeni, Negip Hagi 
Fazîl, traducând în tătară versuri inedite 
ale celui care a ales calea exilului. 
Mărturisirea recentă a unui învățător tătar 
din satul Azaplar, precum că Negip a 
refuzat să fugă în Turcia deoarece  își 
dorea o „moarte dulce” în beciurile 
Siguranței constănțene din toamna anului 
1948... ne îndeamnă să amintim aici o altă 
mărturisire de la Aiudul anilor 1950, de 
astă dată venită din partea  unui învățător 
român dintr-un sat dobrogean (eroul era 
foarte cunoscut): „Pe toți ne băteau, dar 
pe acest tătar îl băteau fără întrerupere, 
trecându-l de la unul la altul. Înainte de a 
muri l-am auzit: „nu credeam că mintea 
omenească a descoperit atâtea metode de 
tortură...”  

Güner  Akmolla 
 
Salut! Felicitări pentru numărul 2 al 
revistei! Cred că este unica în ţară pentru 
forţă şi curaj!  
Îţi trimit o cronică sentimentală la cartea 
mea de proză.  
Salutări prietenilor din frumosul oraş 
ardelean,  

Geo 
 
Vă mulţumesc mult pentru revistă - şi 
pentru publicarea prozei mele! Gânduri 
alese, sănătate şi cit mai multe realizări, 
neobosit cum sunteţi! 
Cu aleasă preţuire, 

Luminiţa 
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Stimate Nicolae Băciuț, 
Mulțumim mult pentru Vatra veche din 
februarie.  
Am așteptat să găsesc în acest număr 
mesajul meu de felicitare cu ocazia Zilei 
Mondiale a Scriitorilor (3 martie), ori va 
ieși în numărul din martie? Ce mai faceți? 
Văd că sunteți foarte activ pe facebook, 
bravo! 
Cu respect, 

Claudia  
 
Domnule  Nicolae Băciuţ,  
Vă multţmesc pentru onoarea pe care mi-
o faceţi, trimiţându-mi aproape fiecare 
număr al  excelentei   reviste Vatra veche. 
Nu mă consider  atât de important încât sa 
dau eu "calificative" revistelor  literare 
care apar astăzi România, nici să stabilesc 
"ierarhii", dar fiţi sigur că printre cele 
câteva ("România literară", " Euphorion", 
"Viaţa Românească" ) pe care mi le 
procur direct de la chioşc si celelalte 
(destul de multe) care îmi  ajung în 
INBOX, revista Dumneavoastră ocupă un 
loc aparte şi  pot spune că, răsfoind-o, 
găsesc de fiecare dată, în paginile ei, ceva 
care să-mi meargă la suflet. Apoi, ca 
ardelean, încă sensibil la "tradiţie", starea 
de spirit promovată de Vatra veche îmi 
este apropiată. 
Dar nu această "mărturisire" este sopul 
rândurilor de faţă.  Căci, ţin să vă felicit, 
în mod deosebit,  pentru  articolul pe care 
i  l-aţi consacrat lui Ioan Alexandru, în 
recentul număr al revistei de largă 
circulaţie, editată de braşoveanca noastră 
(prin origini) Sânziana Pop: "Formula 
AS", anul XXVI, nr. 1208 (11), 17 -25 
martie 2016, pp. 20-21.  Ca unul care am 
avut privilegiul să-i fiu  apropiat şi ca om 
lui Ioan Alexandru, în anii studenţiei 
clujene, perioadă care a statornicit între 
noi relaţii de bună comunicare (i-am fost 
oaspete, cândva, la locuinţa lui de pe 
Aleea Alexandru din Bucureşti, apoi ne-
am reîntâlnit de câteva ori la Braşov şi la 
Codlea, iar în  arhiva mea sentimentală 
păstrez cu pioşienie cele câteva scrisori pe 
care mi le-a scris de-a lungul anilor) m-
am bucurat nespus să vă pot situa printre 
acei care stau de veghe la 
imaginea Lui de MARE ŞI NEASEMUIT 
POET, pe care unii se străduiesc să i-o 
acopere cu vremelnicul con de umbră al 
deşertăciunilor omeneşti (şi literare). 
Poate unii dintre ei vor avea de învă-
ţat  oarece, de vor citi măcar  superba po-
ezie "Clopotele", pe care i-aţi reprodus-o. 
Vă doresc toate cele bune, 

Nicolae Stoie 
Vă mulțumesc mult, Domnule Nicolae 
Băciut, in primul rând pentru strădania de 
a-mi expedia revista, lună de lună. Mă 
bucur de ea cu bucuria copilului pentru 
darul așteptat.De astă dată, o consider un 
prețios dar de Buna Vestire. Lectura nu 
poate fi decât plăcută. 
 

V-am citit și articolul despre Ioan 
Alexandru din „Formula AS”, vă 
urmăresc și postările de pe FB, însoțindu-
vă in periplul cultural prin țară. Sincere 
felicitări! Aveți un suflet cât o Românie. 
Cu respect,  

Doina Dobreanu 
 
Domnule Nicolae Băciuț,  
Mulțumesc pentru revista Vatra veche nr. 
2/2016, un număr reușit. Scriitorii se simt 
apreciați, cititorii găsesc texte de bună 
calitate și cu mesaj.  
Vă felicit și pentru inițiativa de a edita o 
carte dedicată lui Nichita, o carte despre 
poezie și condiția artistului în vremurile 
moderne. Nichita a reușit să-i unească pe 
poeți, pe toți creatorii, un lucru esențial în 
aceste timpuri. Era cu vulturul pe umeri! 
Cu alte cuvinte, poezia rezistă prin 
mesajul ei fără frontiere! 
Cordial, 

C. Stancu 
www.costyconsult.wordpress.com 

 
D-le Băciuţ, 
Mulţumiri pentru excelentul număr  dens 
de cultură şi de românitate! 

Emil Muşat 
 
Mii de mulțumiri! Reușit! 

Dimovici 
 
Mulţumiri şi felicitări! 

Deug 
 
Am primit superba dvs revistă. Mulţumim 
din suflet.  
Cu ales respect, 

Viorel Nicula 
Miorita USA Newspaper, California,USA 
 
Felicitări sincere! 
https://issuu.com/emanuelpope/docs/vatra
_veche_2__2016 
 
Nicolae, dragul meu. 
Am înţeles că în perioada din urma ai fost 
dator unei alte încercări de viaţă, prin care 
ai trecut cu bine.  
Cu puterea care te difineşte... Îţi doresc 
din toată inima ca, fiind sănătos, să 
împlineşti menirea de dat mai departe a 
valorilor româneşti...  
Eu însumi a trebuit să trec în această 
perioadă prin încercări grele, pe care 
plecarea Aritiei le-a determinat. Încercări 
care nu mi-au îngăduit să fiu liber cu 
inima şi mintea pentru nimic  altceva. 
Nici măcar pentru o PICĂTURA DE 
SCRIERE... Pur şi simplu nu am avut 
stare... 
Abia acum am decis ca - resuscitându-mi 
nevoia de împărtăşire - să prezint în 
picături câteva din emergenţele noastre 
creatoare... Care, crede-mă, au o valoare 
ce merită a fi cunoscută şi promovată. 
Chiar dacă, unele fiind ştiintifice - precum  
 

biofotonica - impun un efort puţin mai 
mare de lectură şi înţelegere.  
Sunt sigur că VATRA VECHE va asuma 
din când în când şi această întoarcere de 
valoare ACASĂ.  
Cu dorinţa de a fi în toate chipurile 
împreună, când şi cum se va putea, 
Te îmbrăţişez. 

Traian 
 
Mulţumiri pentru revistă. Încă un număr 
consistent, arătos (Dan Fruntelată avea 
dreptate să se întrebe cum de mai puteţi 
!), şi, mai ales, citibil integral. Felicitări ! 

Doru Moţoc 
Am primit cu bucurie revista. Vă 
mulţumesc, domnule Băciuţ! 

Vavila Popovici  
 
Mulțumesc și să ai o primăvară activă și 
bogată dragă Vatra veche! 

Katalin Cadar 
Mulţumiri pentru noua VATRA VECHE, 
sănătate de fier - fie şi în aliaje temporare 
- şi felicitări pentru reconfirmări 
literare/poetice. URĂRI de suflet de la 
BACĂU. 
Cu stimă, 

Cecilia,  
casatorită MOLDOVAN din Tg.-Mureş   
( - de aceea  VATRA voastră VECHE îmi 
trezeşte ecouri dinspre vechea noastra 
vatră, lăsată acum vreo 40 de ani pentru 
alte zări. Tare mi-ar plăcea să revin pentru 
vreo zi - pusă pe drum de vreo pricină 
literară.  
Dacă aveţi vreo idee, vreo ocazie, vă rog 
deconspiraţi şi invitaţi-ne şi pre noi, cei cu 
un colţ de suflet  uitat pe v/Vetrele acelea 
de poveste.  
De pildă, o lansare de carte sau altceva, cu 
volumul de poezie Şi cerul era aşa 
aproape, Limes, 2015  consemnat de 
critici ca  A. D. Rachieru/rev. Convorbiri 
literare/ nr 2,2016,) Paul Aretzu/Ateneu- 
feb. 2016, Lucian Strochi, Carmen 
Mihalache) Permiteți să vă trimit 
placheta?! Să (vă ) auzim de bine! 

Cecilia Moldovan 
 

Rogu-vă, găsiţi un locşor în publicatia 
Dvs. şi pentru textul din attach, material 
semnat de dna prof. dr. Nicoleta Milea!  
În recenzia de faţă este vorba despre un 
MARE CĂRTURAR, un ILUSTRU 
CADRU DIDACTIC şi SCRIITOR, un 
"CLASICIST" în sensul cel mai curat al 
Cuvantului - Conf. univ. dr. ŞTEFAN 
CUCU, din cadrul Universităţii "Ovidius" 
din Constanţa, profesor de greacă şi 
latina, un Român adevarat, un Patriot pe 
măsura inimii... Credeţi-mă pe cuvânt! 
Eu mi-am facut doar o datorie de onoare 
în a vi-l trimite.. 
În speranţa ca această cronică va vedea 
lumina tiparului, vă mulţumesc anticipat 
şi vă doresc tot binele din lume! 

Theodor Răpan  
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Dragă Băciuţ, 
Ţi-a intrat Nichita în casă, editură şi 
suflet. Îl aştept şi la mine, aici peste 
Ocean. Lucrez la definitivarea ediţiei cu 
ineditele lui. O restructurez şi completez 
biobibliografia ei. O voi publica al editura 
ta. Sper să te văd la Tg.Mureş. Felicitări 
din inimă. 

M.N.Rusu 
P.S. Vezi că fotografia cu Gabriela cu 
pletele pe umărul lui Nichita se repetă. În 
fotografia cu Mircia Dumitrescu, nu este 
acesta, ci Sorin. Iar portretul schiţat de 
Nichita Gabrielei aş fi dorit să fie însoţit 
de explicaţia ...din Colecţia M.N.Rusu. 
În fine, Suplimentul mi-a zburat din 
internet. Te rog să-l retransmiţi să-l dau şi 
altor confraţi. Poate că acest Supliment ar 
trebui reeditat cu corecturile respective? 
Vorbesc serios. Cu toată prietenia, 
sănătate. 
Acelaşi M.N.R.. 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Felicitări şi mulţumiri pentru numărul 
special, dedicat lui Nichita Stănescu! A 
fost gândit şi realizat cu dragoste 
frăţească. 
Îmi permit să indic aici o adresă: un video 
cu Mariana Stănescu, din care aflăm că 
este o certitudine faptul că Academia 
suedeză l-a propus pe Nichita Stănescu 
pentru premiul Nobel şi că, în „bună” 
tradiţie românească, evenimentul a fost 
ratat... 
http://roncea.ro/2013/03/31/video-sora-
lui-nichita-stanescu-despre-moartea-
poetului-pe-semne-ca-asa-se-hotarase-la-
comana-la-gogu-radulescu-interviu-cu-
edgar-papu-m-a-preocupat-cu-statornicie-
desc/ 
Cu stimă, 

Sânziana Batişte 
 
Mulţumesc, am primit. Inspirat moment 
pentru pomenirea lui Nichita! Vă ataşez şi 
eu o revistă cu subiect similar. Aţi primit 
cartea de la mine? 
Cu stimă, 

Nicu Doftoreanu   
Stimate domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru Vatra veche, 
supliment Nichita, 2016 - o realizare de 
excepţie. 
Există şi o revistă Vatra veche, nr. 3 (87), 
martie 2016, la care se adaugă " 
Suplimentul Nichita "? 
Cu deosebit respect, 

Novac V. 
 
Stimate d-le Băciuţ,  
Am primit de la dv. nr. 2 al Vatrei vechi şi 
suplimentul Nichita Stănescu! Vă admir, 
sunteţi neobosit! Ca de obicei, ambele 
numere sunt bogate şi interesante! Vă 
urmăresc şi activităţile de pe FB şi vă 
admir "din umbră" (de data asta a mea, nu 
a dv.)! Cu mulţumiri pentru tot, 

Veronica Pavel Lerner 
Canada 

 
______________________________  
 
Dragă domnule Nicolae Băciuț,  
Am primit mai acum câteva zile cu o 
imensă încântare ultimul număr al revistei 
„Vatra veche. Supliment Nichita 
Stănescu”. 
Arată minunat. Vă spun și de această dată 
că, prin tot ceea ce faceți, vă apropiați tot 
mai mult de acea imagine a omului cu 
vocația proiectelor grandioase, o fericită 
sinteză de inspirație, inepuizabilă energie 
și, nu în ultimul rând, de vibrație 
patriotică, în spiritul marilor bărbați ai 
Școlii Ardelene.  Să fiți sănătos. 

 Marin Iancu 
 
Frumos acest număr dedicat memoriei lui 
Nichita Stănescu! Felicitări pentru 
premiul primit  și pentru acest splendid 
număr al Vetrei vechi! 
Cu drag și prețuire,  

Ion Cristofor 
 
Minunat şi antologic supliment de revistă, 
care-l evocă atât de viu şi de documentat 
pe Nichita Stănescu, un demers care face 
cinste istoriei culturii noastre. Vă felicit, 
domnule Nicolae Băciuţ şi felicit pe toţi 
truditorii de la acest supliment.  

Vasile Lechinţan  
Am văzut nr. 3 / 2016 al revistei dvs. și vă 
felicit din toată inima. Un nr. bogat, 
dedicat celui care a fost poetul de 
excepție, Nichita Stănescu. Dacă aș fi 
știut, vă puteam trimite un poem, scris 
după ce, la București, Nichita m-a ținut 
vreo două ore pe genunchii lui, la o masă 
prietenească, la restaurantul Casei 
Armatei, după o șezătoare literară a 
revistei Luceafărul, la care fusesem invitat 
să citesc. A fost o seară de neuitat pentru 
mine, după care am scris un poem pe care 
nu l-am publicat. Dar nu poemul are 
importanță, ci toate cele câte s-au petrecut 
atunci, precum și ceea ce a urmat după... 
acolo la masă, la care a participat și 
Grigore Hagiu, și un anume poet - Matei 
Albastru, și încă vreo trei persoane ale 

căror nume nu le mai rețin. Vorbele lui 
Nichita însă încă mai sună în auzul meu... 
 Dar, poate, vor veni și alte ocazii... 
 Cu bune gânduri, aștept Vatra veche ! 
                                                       G.L. N. 
Bună ziua, domule Nicolae Băciuț! Mare 
surpriză mi-ați făcut...frumoasă surpriză! 
Vă mulțumesc din suflet! Sper să ajung 
anul acesta în zona dumneavoastră și să 
vă cunosc! Încă o dată, gratitudinea mea! 
Aș vrea să pot găsi revista și în Craiova, 
pe suport de hârtie, deși nu cred...Cele 
bune! 

Enea Gela 
 
Mulţumesc pentru retrimiterea cu 
îndreptări. Cum stai cu văduva lui Gabriel 
Stănescu? Prietenul meu din Florida, 
pictorul Gelu Muscalu, i-a dat lui Gabriel 
un număr de poezii primite de la Nichita. 
Gabriel i-a promis că i le publică în 
Origini, ceea ce nu s-a întâmplat. Nu sunt 
în relatii cu văduva. Poate tu, poate îi faci 
o întrebare în acest sens. Îţi trimit 2 -3 
pagini cu referinţe despre Cotruş, dar 
scanate. 
Cunosc şi eu câte ceva despre sfârşitul 
nedrept al lui lui Nichita. Varianta 
Marianei este cea mai aproape de  
adevăr. S-auzim de bine. 

M.N.R. 
PS.Un personaj din fotografia de la 
telviziune, cel din centru, e Alexandru 
Stark. 
Recitesc cu atenţie Suplimentul. Mai sunt 
scăpări pe ici pe colo, de literă. 
Repet întrebarea precedentă. Aş vrea să 
sponsorizez reeditarea a 50 chiar 100 de 
ex. color, fireşte, pe care să le găsesc în 
vară la Braşov. 
Gabriela ştie despre acest 
unicamente  Supliment? 
Sănătate. 

M.N.R. 
Vă mulțumesc, Domnule Nicolae Băciuț 
pentru revistă. Din mulțimea mărturiilor 
reunite în cuprinsul ei, amintirea Dvs. 
pare a privilegia chiar vocea lui Nichita 
Stănescu recitând Kamadeva și 
orientându-ne, astfel, spre departele 
eminescian tutelar. 

D.C. 
Draga Nicolae Băciuţ, mulţumesc mult de 
tot pentru numărul special şi extraordinar 
despre Nichita Stănescu pe care l-aţi 
redactat. Aţi trudit mult, dar lucrurile 
adevărate nu se fac fără oameni de suflet. 
Acum voi şti mult mai multe, cu toate că 
şi noi aicea îl omagiem pe Nichita 
Stănescu, poate mai mult ca alţii prin 
România. Din păcate, eu nu conosc pe 
nimeni de pe meleagurile obârşiei şi 
Ploiestii lui Nichita şi de aceea pentru 
informaţia domniei voastre vă trimit un 
număr special 7-8 / 2013 de „Lumina”, 
dedicat lui Nichita Stănescu. Poate îl 
trimiteţi şi la Ploieşti.  
Cu cele mai bune gânduri,  

Ioan Baba 
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Foarte frumos. Prieten de nădejde. 
Mulţumim şi mulţumesc. 
Să fii sănătos şi voios! 

Ioan Groşescu 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ eşti un 
deţinător/ păstrător/dăruitor! Mulţi îţi sunt 
datori cu mulţumiri, în frunte cu mine. 
Din nefericirea nefericirilor, Festivalul - 
care nu este deloc, dar absolut deloc 
internaţional - a pierdut mult din 
strălucire. Mulţi neaveniţi, chiar invazie... 
Şi Nichita are nevoie de prieteni 
neprefăcuţi. Mi-aş dori să am parte de o 
revenire binemeritată. 
Mulţumesc. 

I.G. 
Aveţi dreptate. Poate c-ar trebui să ne 
adunăm energiile să-l facem din nou 
strălucitor, aşa cum era în perioada lui de 
glorie. 
E adevărat, trebuie şi bani, mult mai mulţi 
decât se alocă acum.  
Cheltuielile de cazare, transport etc. sunt 
absolut insuficiente. Ca să nu mai vorbesc 
de alte cheltuieli legate de onorariile 
conferenţiarilor. Un cântăreţ de doi bani, 
primeşte o pungă de lovele pentru un 
smiorcăit la nu ştiu ce festival... Un 
scriitor primeşte calde felicitări şi o 
strângere de mână. De mâncare avem şi 
acasă, la fel cum avem şi unde dormi. 
Nu vine oricine pe banii lui la 
manifestări... Mentalitatea aceasta 
păguboasă, frustrantă, trebuie schimbată 
şi alocările financiare să permită invitaţi 
de marcă, trataţi cu respect. Aşa se poate 
ridica prestanţa şi prestigiul. Iar 
ploieştenii trebuie să facă şi ei parte din 
această ecuaţie altfel, ca gazde, 
consumatori de cultură. Cum pot avea şi 
partea de contribuţie locală în alţi termeni. 
Oamenii care sunt implicaţi în acest 
proiect se pot aduna în jurul unei mese şi 
discuta ce e bine, ce e mai puţin bine, ce-i 
de făcut... Organele locale, de pildă, care 
ştiau de ceva vreme în acele zile la 
Ploieşti, au dat mereu semne de agitaţie şi 
de grabă, nu şi-au alocat în bugetul lor de 
timp mai nimic pentru acest festival. Am 
înţeles că şi prefectul a fost schimbat în 
"onoarea" festivalului. 
Noroc cu câţiva sufletişti! 
Cu preţuire, 

N. Băciuţ 
 

Mulţumesc. Suplimentul îl am. L-am şi 
pus pe site. Revista pe martie e aceea 
unde scrie supliment? Sau? 
Mulţumesc! 

Liliana Oprescu 
Am plasat aici: 
http://euromedia-
ucraina.blogspot.com/2016/04/revista-
vatra-veche-32016-supliment.html  
 
Domnule Băciuț, vă felicit pentru 
excepționalul număr al revistei 
dumneavoastră dedicat lui Nichita. Pe 
marele poet am apucat să-l cunosc și eu și 
retrăiesc cu nostalgie clipele petrecute 

alături de el. De altfel, acele amintiri le-
am prezentat și  într-o emisiune tv. Cred 
că nu m-ați dat uitării. Ați fost atât de 
amabil când mi-ați oferit bucuria 
publicării unei pagini de poezie. M-am 
gândit să vă trimit zilele acestea noul meu 
proiect de carte. Aș fi încântat să-mi 
găzduiți câteva poeme în premieră, 
înaintea apariției volumului. 
     Cu cele mai bune gânduri, 

                       Aurelian Sârbu 
 
Mulumesc! A ieşit senzaţional! Şi, pentru 
că suntem în bune relaţii cu Mircea 
Petrescu, fratele Marianei, prima iubire a 
lui Nichita, o să-i trimit şi lui 
Suplimentul! 

E. T. 
 
Ei, uite, ăsta e şi motivul pentru care am 
ezitat sa colaborez la primul supliment... 
Nichita, Eugen Simion şi Mircea Petrescu 
au fost colegi de liceu la Ploieşti şi 
prieteni din copilărie... Familia Stănescu 
şi Petrescu erau prietene... Au trăit ani 
furtunoşi atunci, după război,  bănuiesc ca 
familiile se vor fi ajutat... Cei trei 
au rămas legaţi pe viaţă şi fiecare a avut o 
carieră frumoasă... Nu sunt prea bine 
plasată ca să abordez subiectul .... I-am 
trimis lui Mircea Petrescu Suplimentul, 
dar nici el nu cred să marşeze.... O să-i 
trezească amintiri, sper să fie frumoase... 
Am fost şi la înmormântarea lui Nichita, 
era o zi mohorâtă, în curtea Uniunii 
Scriitorilor.... Cât despre Gabi Melinescu, 
de la ea am primit, în Aula Facultăţii de 
Litere, ştafeta (anul lor termina, al nostru 
începea).... Nu-mi mai amintesc de ce 
eram noi două implicate.... Eu am intrat 
cu media cea mai mare, poate asta sa fi 
fost, poate şi ea era cea mai bună din an... 
Nu ştiu... Avea un corp superb şi nişte 
glezne neînchipuit de subţiri.... 

Ecaterina Ţarălungă 
Mulţumesc frumos! Chiar voi savura din 
plin această revistă şi numărul dedicat lui 
Nichita Stănescu. Mă bucur că v-aţi 
gândit şi la mine. Dacă mai aveţi şi alte 
numere, chiar v-aş ruga să îmi mai 
trimiteţi! O seară frumoasă! 

Denisa Frătean 
 
__________________________________  
 

 
La picioarele lui Nichita: Adam 
Puslojic, Ion Hadârcă şi Nicolae 

Băciuţ, 31 martie 2015 

Am primit numărul.  Felicitări pentru 
realizare! 

Gheorghe Moldoveanu 
 
Mulțumim!  Adevărată hrană pentru 
suflet... 

Georgiana Vrânceanu 
 

Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Mulțumesc  pentru revistă și pentru 
supliment îndeosebi. Excelent. Atât de 
multe inedite, atât e însuflețite amintiri! 
Cu deosebită considerație,   

Teodora Mîndru 
 
Vă mulţumesc pentru suplimentul 
revistei! Este un instrument important nu 
numai în formarea profesională, ci şi în 
lucrul la clasă! Mă bucur că am putut 
participa cu două eleve de clasa a IX-a (de 
la Colegiul Naţional de Arte "Regina 
Maria", Constanţa) la concursul privind 
interpretarea uneia dintre poeziile 
dumneavoastră.  
Sunt însă nerăbdătoare să intre în posesia 
rezultatelor! Cum am putea realiza acest 
lucru? Vă mulţumesc anticipat şi vă urez 
mult succes în cariera dumneavoastră!  
            Cu respect,  

prof. Acatrinei Mihaela 
 
Vă mulţumesc frumos! 
https://issuu.com/emanuelpope/docs/vatra
_veche__supliment_nichita__201 
Emanuel alias ''Hopernicus'' 
http://inimadejavra.falezedepiatra.net/ 
https://www.facebook.com/CititordeProza 
https://twitter.com/Hopernicus 
 
 Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
 Mulţumesc pentru acest număr foarte 
informativ despre Nichita. Am publicat şi 
eu "pe undeva" câteva poeme ale lui 
traduse în germană. 
Felicitări pentru acest număr -  important 
şi din punct de vedere didactic. 

 Hans Dama 
 
Onorate Domnule  Băciuţ 
Mulţumesc pentru "oferta" dv. Voi 
reveni... Fratele meu - regretatul Ludovic 
DAMA - conducătorul cineclubului de la 
Casa de Cultură din Sânnicolau-Mare 
(obţinuse PREMII naţionale şi 
internaţionale, colaborase cu regizorul 
bucureştean Geo Saizescu etc.) a realizat 
ultimele filmele documentare cu Nichita 
în cadrul Taberei de poezie din Teremia 
Mare (Banat) unde N. a fost atras de 
minunatele soiuri de "Coniac" românesc 
şi vinurile excelente destinate exportului. 
După ce fratele meu s-a stabilit în RFG 
(1992) aceste filme documentare, rămase 
la Casa de Cultură din SM  s-au 
"pierdut"... şi e mare păcat... 
 Ludovic avusese nu numai imagini, ci şi 
interviuri cu N. 
 Voriam doar să vă informez în această 
direcţie.  Cu stimă, 

 Hans Dama 
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Memorabil! Recunoștință, 
Georgiana Jungheatu 

Excelentă această ediţie a revistei, 
domnule Băciuţ! Felicitări şi să ne oferiţi 
în continuare astfel de bucurii ale 
cuvintelor! 
Mulțumesc. Felicitări pentru acest număr 
excepțional! 

Prof. Ioan Neacşu  
 
Felicitări pentru acest număr aniversar şi 
pentru ceea ce aflu despre concursul 
Nichita Stănescu... Felicitări pentru 
succesele personale, dar şi pentru cele pe 
care le încurajaţi şi stimulaţi. 
Cu aleasă preţuire, 

Milena Munteanu 
 
Din tot răul în care zac m-a tras lectura 
acestui număr din Vatra veche. Răsuflarea 
lui Nichita, atât de omenească, atât de 
neomenească - ca semn al metaforei 
divine ce viază în limba română. Limba 
română nu este bolnavă, aşa cum mult 
timp am crezut şi am jelit-o, limba 
română îşi duce crucea: de a cânta prin ea, 
ca printr-un fluier călcat de copitele 
istoriei, atunci când totul pare pierdut, 
însuşi Dumnezeu. Toată poezia strânsă în 
revistă strigă acest adevăr. 

Irina Iorga 
 
Felicitări! Este minunat omagiul adus 
unui mare poet, dar, eu care m-am „lovit” 
de partea practică, mă întreb cum v-ați 
descurcat, material vorbind...Și noi, tătarii 
avem asemenea valori, chiar aici, pe plai 
românesc - dobrogean cum ne place nouă 
să spunem, amintind  de vremea 
pașalîcului. 

Guner Akmolla 
 
Bună-ziua, domnule Băciuţ! 
Toată ziua m-am ţinut pe urmele Dvs., ca 
să ajung la... Struga. Vă mulţumesc pentru 
gratuitatea biletului de călătorie... 
Cum vi s-a părut ultimul fragment de 
proză pe care vi l-am trimis? 
Cu stimă,  

D. 
Mulțumesc, am primit „Supliment Nichita 
Stănescu”.  Voi citi cu mare plăcere. 
Felicitări! 

Vasile Larco 
 
Mulţumesc pentru Suplimentul dedicat lui 
Nichita Stănescu. Pe îndelete îl voi citi. 
Sunt legată prin multe fire de Ploieşti, cel 
dat de Nichita este de aur. Doamne, ajută! 

Maria Neagu 
Excepţional ! Felicitări ! Am avut norocul 
de a-l întâlni pe Nichita la Sighetu 
Marmaţiei. Eram elevă la Liceul 
Pedagogic, clasa a X-a, 1978 (cred ). A 
fost o întâlnire memorabilă! Memorabilă 
a rămas şi adresarea lui : Dragi puţoi şi 
puţoaice ! 
În poza e cu prietenul său, tot pedagogist, 
Gh. Pârja. 

Odarcă Bout 

 
Gheorghe Pârja şi Nichita Stănescu, 

1978, Sighetu Marmaţiei 
________________________________  

 
Felicitări!!! Foarte frumos număr!!! 
Admirabilă prezenţa lângă Nichita!!!!!!!!  

Cornel Ungureanu 
 
Domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru suplimentul dedicat 
lui Nichita. Meritoriu. A fost o onoare 
pentru mine pentru că am fost inserat în 
paginile lui! Nichita merită mult, a fost 
poetul și viața noastră este mai ușoară din 
pricina lui! A reușit să unească oamenii, 
ceva rar în vremurile postmoderne! Am 
postat suplimentul pe blog, fiind urmărit 
de cititori. 
Am o rugăminte, dacă se poate aș dori 
două exemplare din supliment, unul 
pentru mine, unul pentru scriitorul Radu 
Igna.  
Adresa mea este (...) 

Constantin Stancu 
www.costyconsult.wordpress.com 

 
Felicitări, stimate domnule Nicolae 
Băciuț! ... pentru ideea acestui număr 
tematic din „Vatra veche” - NICHITA 
STĂNESCU - îmi pare a fi o monografie 
cu mai muți autori. 
Vă mulțumesc și pentru includerea în 
revistă a Casei memoriale „Nichita 
Stănescu”. 
Îmi place mult felul cum ați „aranjat-o” în 
pagină, inclusiv vecinătatea. 
  Știu că ideile nu vă lipsesc, vă doresc 
sănătate să le puteți realiza ... 
     Gânduri bune! Doamne, ajută!  

Luminița Cornea 
Frumos a ieșit numărul omagial. Vă 
felicit! Am văzut şi pe la alte reviste câte 
o pagină, două, dar un număr întreg este 
de toată lauda și tot respectul. Genială 
ideea ați avut. Felicitări! Sănătate și spor 
în toate! 

Mihaela, cu prețuire. 
 
Excelentă revista. Un adevărat regal. 
Mulţumim, domnule Băciuţ, pentru răsfăţ, 
dar, Doamne, câtă muncă ascunde această 
revistă, pentru ta ne oferi nouă, cititorilor, 
bucuria lecturii inedite! Cuvântul 
,,preţuire" nu are volumul necesar pentru 
a cuprinde tot ce aş dori să exprim. Am 
sa-l rog pe Nichita să inventeze unul 
potrivit. Ştiu că de acolo, din lumea lui, 
ne vede şi se bucură. FELICITĂRI! 

Excelent număr! Felicitări! 
Gabriela Danțiș 

Am parcurs suplimentul care depăşeşte cu 
mult doar... pretenţia de a fi un supliment. 
Valoros, cu accente inedite, evocator, fără 
recurenţe, cu substanţă! Mulţumiri 
deosebite, am trăit bucuria regăsirii într-
un spaţiu literar ce mă onorează! 
Felicitări pentru gândul împlinit! 
Cu preţuire,  

Aurora Stănescu 
 
Felicitări pentru acest număr de revistă! 

Adrian Erbiceanu 
 
Mulțumiri prntru revistă. Am răsfoit-o și 
am rămas plăcut surprinsă de spațiul 
acordat marelui poet, Nichita Stănescu. 
Cu aleasă prețuire,  

Elisabeta Boțan 
 
Excepțional! Fără precedent. Antologic. 
Vă mulțumesc în numele lui Nichita, a 
familiei sale, a iubitorilor de poezie și de 
visare, a iubitelor lui de calitate 
sufletească înaltă și desigur în numele 
modestei mele persoane. Ar fi grozav să 
repetați efortul (arte mare) în fiecare an.. 
Cu cele mai alese sentimente, 

M.B. 
  
Mulţumesc mult. Vă trimit Medalion 
Nichita Stănescu, din cartea mea Ultimul 
zbor, dedicată poetului, cu ocazia zilei 
sale de naștere de 31 martie și cu dorința 
de a publica acest grupaj de poeme. 
Cu tot respectul, considerație, 

Marinla Preoteasa,  
redactor-șef Scurt Circuit Oltean 

Nici nu se putea un mai mare omagiu. 
Este un număr pur şi simplu monumental. 
Fără să ştii ridici statui.... 

Ducu 
 
Bună ziu, domnule Nicolae Băciuţ. Vă 
trimit ediţia a II-a a traducerii mele din 
creaţia marelui Nichita. Adaug şi poezia 
dedicată mie, dictată nepoatei Dorei-
Myrei. 
Cu respect, 

Pablo Romaniuc 
 
NICHITA STĂNESCU 
 
Către Pablo 
 
Eram şi de faţă când 
fulgi se smulgeau din îngerii murind 
eram de faţă jupuind 
cuvântul de cuvânt 
mureau leşinutările angelice 
ca nişte gâşte îngerii mureau 
eu stam tăcut ca o elice 
doar mădularul verbului şi al 
verbelor mă mai dureau! 
reumatism sau romantism de ceruri 
îmi spuse cel care smulgea 
pana cea lungă, albă, foarte grea 
din lebădoiul mort de înger 
de din faţa mea. 

https://biblioteca-digitala.ro



 87 

 
 

 
Conferinţa "Poezia religioasă postbelică", la schitul Sf. 

Ioan Evanghelistul, metocul de la Găbud al Mănăstirii 
Oaşa. 

Conferinţa are loc în cadrul Taberei Naţionale 
Studenţeşti "Părintele Ioan Părăianu", ediţia a 43-a. 

Despre Ioan Alexandru conferenţiază Daniela Pănăzan 
("Ipostaze ale sacrului în poezia lui Ioan Alexandru"), 
Valentin Marica ("Strigarea numelor în poezia lui Ioan 
Alexandru"), Nicolae Băciuţ (Întoarcerea lui Ioan 
Alexandru - poezie şi destin"). 

Inivitaţi la dezbateri şi pentru a susţinere momente 
cultural-artistice: oameni de cultură mureşeni. 

 

 
Peter Kneipp - Fluturele galben 

 
Peter Kneipp - Jucătorul de șah 

 
Peter Kneipp - Măști 
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Peter Kneipp - Păsările 
_____________________________________________________________________________________________   Starea prozei 

 
     Nu la munte, ci la mare, mai precis pe faleza dintre stațiunile 
Mangalia și Saturn, în obișnuita-mi deplasare de dimineață, pe 
stânga cu blocurile și hotelurile moderne defilând în ritmul 
pașilor mei, iar în dreapta cu infinitul de apă al Mării Negre, 
acum răzvrătită de vântul tomnatic ce-i mână valurile spre mal, 
cu nelipsiții ei pescăruși, în trasee aeriene bizare sau plonjând în 
apă în căutarea și prinderea peștilor. Soare zgârcit, lume puțină 
și mersul meu agale îmbrățișat de briză. Clădiri viu colorate îmi 
răsar în față, scăldate deja în lumina zilei tot mai generoasă. Mă 
simt mai cu poftă de viață și de drumeție, marea-mi pare treptat 
mai veselă, când aud tânguirea unei viori. Cântecul îmi atrage de 
îndată atenția spre banca pe care un bătrânel își plimbă arcușul 
pe strunele instrumentului. O melodie tristă, mă opresc s-o 
ascult nemaiauzind muzica bâțâită din boxele care-și încep 
misiunea în locurile animate de forfota turiștilor. 
Bătrânul cu vioara are pe genunchi un coșuleț în care trecătorii, 
ca și mine, aruncă monede sau câte o bancnotă. Stațiunea Saturn 
e aproape și mă întâmpină cu gândurile, la ochii cerșetorului. 

DECEBAL ALEXANDRU SEUL 
 

Semnal editorial 

 
Tipologia stabilită de Matei Vişniec, care dă titlul 

noului său roman (Editura Cartea Românească, 2016), îi 
include şi pe cititori. Există cititori de tip pantof şi 
cititori de tip umbrelă. Cititorul de tip pantof este 
disciplinat şi răbdător, are încredere în autor, începe 
cartea de la primul cuvînt şi o închide după ce ajunge 
la ultimul, fără să fi sărit nici măcar o virgulă. 
Cititorul de tip umbrelă priveşte neliniştit jocul 
cuvintelor, parcurge cartea pe sărite, se întoarce la 
unele pasaje, pe altele le traversează în diagonală, 
aprofundează numai dacă îl captivează textul şi, nu 
de puţine ori, încheie cartea citind începutul. 

Lectura acestui roman de călătorie – prin lumea 
ideilor, prin istoria misterului teatral, dar şi prin 
ţinutul miraculos al Provenţei – va constitui pentru 
ambele categorii de cititori o experienţă spirituală 
„tectonică” (în aceste pagini se ciocnesc două plăci 
tectonice: prima este un continent de viaţă trăită, iar a 
doua este paradisul voluptuos al ficţiunii), dar va 
funcţiona şi ca un test. Nu ezitaţi să vă urmaţi 
instinctul şi să încercaţi să descoperiţi dacă sînteţi un 
cititor de tip pantof sau un cititor de tip umbrelă.  
„Poveştile ne plac atunci cînd conţin enigme. Sau 
tîlcuri (cuvintele vechi au uneori o înţelepciune care 
stă la pîndă, este cazul cuvîntului tîlc). Acest roman 
doldora de poveşti aparent disparate este unul care s-
a scris aproape singur. Iniţial am vrut să merg pe un 
singur fir, pe urmele iubirii mele pentru cuvînt şi 
pentru teatru, pentru gest şi pentru ceremonie. Cartea 
s-a transformat într-o călătorie, altfel spus, m-a dus 
singură dinspre centrul lumii (de la Rădăuţi, oraşul în 
care m-am născut) spre periferii, adică spre Paris şi 
Avignon (mari capitale ale teatrului). Reţineţi că, 
dacă vă place călătoria, nimeni nu vă obligă să vă mai 
întoarceţi din ea…” (Matei Vişniec)  
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