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VOI, LUPI FRUMOŞI 
 

Către Bandac 
 
Îngheţase lumina şi fulguia 
steaua cea îndepărtată  

mai mare îmi apărea. 
De foame, creierul meu era tot o 
burtă,  
mâncam lumina, era mâncarea mea 
cea scurtă. 
Eram gravid, 
în pulpa mea un lup flămând se 
zvârcolea. 

Mi-a crăpat pielea şi osul şi tendonul,  
eu l-am născut, el este Domnul. 
Voi, lupi frumoşi, voi, lupi de frig, 
Eu, tatăl vostru, încă vă mai strig 
Voi, lupi frumoşi, voi, lupi de frig, 
Voi, lupi frumoşi! 

NICHITA STĂNESCU 
Decembrie 1975 
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Când am intrat în apartamentul 
lui Nichita, în toamna lui 1980, nici 
nu realizam ce lucru minunat mi se 
întâmplă. Eram copleşit, uluit, de 
simplitatea modului de a fi şi de a trăi 
a poetului. Îmi amintesc foarte vag 
interiorul, sufrageriei în care m-a 
primit, de altfel, era ca într-un amurg 
blând, în care se văd mai multe 
conture, deşi ajunsesem la el cu puţin 
timp înainte de vremea amiezii. 

Am intrat atât de sfios în casa lui, 
de parcă intram într-o biserică. M-a 
primit cu volubilitate şi generozitate, 
de parcă ne cunoşteam de când lu-
mea, tratându-mă ca pe un confrate şi 
nu ca pe un june, cum se cuibăreau 
destui  juni /june în preajma lui. 

Venem de la o revistă studenţeas-
că clujeană, Echinox, iar Nichita era 
legat prin debutul lui literar (Tribu-
na), de Cluj-Napoca, avea o simpatie 
aparte pentru poeţii ardeleni. 

În cameră se auzea doar zumze-
tul molcom al reportofonului, îm-
prumutat de la Radio Cluj, şi tăcerea 
lui Nichita. Prezenţa Dorei era mai 
degrabă discretă, abia i-am simţit 
fâlfâirile prin cameră. Nichita vorbea 
degajat, într-o lejeritate a taclalelor, 
despre toate ale provinciei literare.  

La întrebările mele răspundea 
privind înspre reportofon, urmărind 
parcă rotaţiile benzii, ca şi cum ar fi 
văzut cum se prind cuvintele de ban-
da magnetică. 

Mă simţeam în al noulea cer. 
Eram acasă la Nichita, împreună cu 
Nichita.  

Venerabilul poet – era cu 23 de 
ani mai  în vârstă – părea îmbătrânit, 
poate obosit, de mult prea lungile 
nopţi pe care şi le petrecea în diverse 
companii poeticeşti. Oricum, Nichita 
nu-şi mai însoţea anii – el o luase îna-
intea timpului, parcă grăbit, ca şi cum 
ar simţi că drumul nu-i mai e lung.  

De la acea întâlnire şi până la 
plecarea sa într-o lume cu mai multă 
poezie, au mai trecut doar trei ani, dar 
în aceşti ani i s-a pus pe creştet, la 
Struga, pe malurile lacului Ohrid şi 
ale lui Krni Drim, în Macedonia, 
„Cununa de aur a poeziei”, cea mai 
râvnită distincţie în poezia lumii la 
acea vreme, un altfel de Nobel 
destinat doar poeţilor. 

 
Muzeul Memorial „Nichita 

Stănescu” - Flori pentru Nichita cel 
Tânăr, 30 martie 2014 

______________________________ 
       Mă consider un om norocos, in-
spirat, nu doar pentru că m-am decis 
să-l caut acasă la el pe Nichita, ci şi 
să mă-ntind la drum, într-o adoles-
centină inconştienţă, până la Struga, 
cu 23,5 dolari în bunzunar, ca să fiu 
alături de Nichita la sărbătoarea lui şi-
a poeziei. 

Alegerea lui Nichita, între afini-
tăţile mele elective, mi-a marcat, mi-a 
schimbat destinul şi sunt încă prins în 
vraja acelei afecţiuni faţă de tot ceea 
ce însemna, cu ştiute şi neştiute, cu 
vrute şi nevrute, cu minciuni şi ade-
văruri, Nichita Stănescu. 

Continui să mă raportez la Ni-
chita Stănescu, menţinându-l nu doar 
în inima mea, ci aducându-l mereu, 
cu mijloacele mele, în orizontul de 
întâlnire cu mereu noi cititori, fasci-
naţi de verbul lui Nichita, pe care 
încerc să-l transmit, după puterile 
mele actoriceşti, celor care ştiu care e 
preţul cuvântului în rostirea lui 
Nichita Stănescu.  

* 
Acest supliment literar i-l datorez 

colegului meu de... Direcţie pentru 
Cultură Prahova şi poartă pecetea 
aceluiaşi entuziasm al reîntoarcerii 
mele, mereu, la poezia lui Nichita 
Stănescu, ca un izvor de apă rece, 
limpede, vie, cum ar spune cineva! 

* 
Greul multor pagini vine a fost 

dus pe umerii maestrului Mihai 
Bandac, care mi-a încredinţat cu ceva 
vreme în urmă, într-o perspectivă 
nenumită, o arhivă întreagă cu texte 
despre Nichita Stănescu, cu fotografii 
din albumul biografiei sale. 

Într-un fel, a fost îngerul păzitor 
care a vegheat la naşterea acestui 
omagiu adus lui Nichita. 

* 
Nu exegeza a fost ţinta acestui 

Supliment, pentru că poate e nevoie 
să se mai aşeze ceva timp peste opera 
sa, pentru inevitabilele relecturi ale 

unor critici din altă generaţie, necon-
taminaţi de viruşii ideologiilor literare 
de acuma sau de altădată, critici care 
să citească opera fără acroşaje 
biografice. 

* 
Nichita a rămas să-şi ducă singur 

întoarcerile în timp. Nu mai e nici 
mama, nu e nici sora sa, care i-au 
purtat de grijă în felul lor, mereu pre-
ocupate să nu-l copleşească cei care-
şi spuneau prieteni ai lui Nichita, ba 
chiar şi cea care era pe post de mai 
tânără şi ultimă soţie. 

* 
Nu ştiu dacă mai deţine cineva 

inedite Nichita Stănescu. Aproape toţi 
ne-am grăbit să aducem în lumină 
toate darurile pe care le-a oferit cu 
generozitate Nichita Stănescu, mai 
ales dictând texte poetice, dar n-ar fi 
exclus prin cine ştie ce fonoteci, vo-
cea lui să mai conserve mărturii, care 
n-au ajuns încă decât la un public res-
trâns, de altădată. 

* 
În ultimii ani, am avut norocul să 

găzduiesc în Vatra veche texte inedi-
te de-ale lui Nichita, pe cere mi le-a 
pus la dispoziţie românul american 
M.N. Rusu. 

Eu mai sper că, totuşi, mai sunt 
încă texte neştiute rămase de la Nichi-
ta, rătăcite prin labirinturile întâmplă-
rilor în care dicta texte nu ştiu cui, de 
parcă ar fi împărţit indulgenţe. 

Sigur, e greu de crezut că textele 
care ar putea apărea vor schimba în 
esenţa lor liniile receptării critice a 
operei lui Nichita Stănescu. 

Dar poezia lui e în circulaţie, în-
că e (re)descoperită de generaţiile ca-
re se succed, încă, mai cred că ea îşi 
pune amprenta pe aspiraţiile poetice 
ale multora. 

Cu certitudine, Festivalul Inter-
naţional de Poezie “Nichita Stănescu” 
de la Ploieşti e unul din vectorii pos-
terităţii unui autor, a unei opere. 

Încă sunt voci autoritare mulţi 
dintre cei care i-au fost aproape, care 
nu l-au trădat, care cred în opera lui. 

Ploieştiul îi va rămâne mereu da-
tor, dar încearcă, an de an, să-şi mai 
achite din datorii. 

* 
Mă număr printre cei care au 

rămas înrolaţi în armata celor care 
încearcă să menţină vie prezenţa lui 
Nichita Stănescu. După puterile mele 
şi cu mijloacele de care dispun. Dar şi 
cu mult entuziasm! 

                  NICOLAE BĂCIUŢ 
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“Greşelile şi duşmanii, cum se 
spune,  pândesc la tot pasul” 

 

- Vă propun să vorbim despre 
Nichita Stănescu, unul dintre cei 
mai apropiaţi scriitori de sufletul 
dv.  Și desigur, să aibă loc acest 
dialog, în spiritul şi în litera 
Declaraţiei şi îndemnului făcute de 
dumneavoastră de la tribuna 
Festivalului Internaţional de Poezie 
ce-i poartă numele, de la Ploieşti, 
din data de 29 martie 2008.  

De ce Nichita?  Ce  vă  apropia 
de Nichita, ce suda prietenia dv. cu 
el? 

-  La sfârşitul anilor ’60, la cena-
clul Nicolae Labiş al Uniunii scrii-
torilor, aveam să-l văd pentru prima 
dată pe Nichita Stănescu. Apărea 
însă foarte rar şi de fiecare dată stâr-
nea rumoare printre participanţi, cei 
din sală sau cei de la masa prezidiu-
lui.  Pe scaunele elegante  aflându-se 
de obicei  Ioan Alexandru, Gheor-
ghe Pituţ, Marin Sorescu, Gabriela 
Melinescu, Cezar Baltag, Fănuş 
Neagu, Ileana Mălăncioiu, Ion 
Lăncrăjan, Constanţa Buzea, Petru 
Popescu, Adrian Păunescu, Dumi-
tru Ţepeneag, Sânziana Pop, Nico-
lae Velea, Ana Blandiana, Grigore 
Hagiu, Vintilă Ivănceanu, Constan-
tin Abăluţă, Iosif Naghiu etc.  

   În februarie 1970, aflându-mă 
în Galeria Apollo, la prima mea expo-
ziție personală, pe un ger şi un viscol 
ce încremeniseră Bucureştiul, graţie 
unui gest entuziast al prietenei sale, 
poetesa Smaranda Jelescu, aveam 
să-l întâlnesc în casa altei poetese 
dragă lui, Vera Lungu, să-l cuceresc, 
recitându-i Moartea căprioarei, Pri-
mele iubiri, Eu sunt spiritul adâncu-
rilor ale genialului Nicolae Labiş, 
sau Sora mea, a mai tânărului său 
confrate Ioan Alexandru, şi, drept 
recompensă sau, poate, din contră, să 
mă ia la el acasă, în Drumul Tabe-
rei, unde îl aştepta o altă îndrăgită şi 
foarte frumoasă poetesă, Gabriela 
Melinescu, cea mai mare iubire a 
vieţii lui. 

După o noapte fantastică, în care, 
spre disperarea iubitei – nerăb-
dătoare să rămână singură cu idolul 
ei,  rătăcit  prin  Bucureştiul  troienit 
preţ de trei zile - şi când, la cererea 

lui, am recitat din nou, acompaniat la 
chitară, poeziile pe care le ştiam şi le 
iubeam - nici una de a sa – am ador-
mit amândoi pe mocheta din bucătărie 
și pe ghetele mele, unde l-am şi lăsat 
dimineaţa dormind greu pe una dintre 
ele, pentru a pleca să-mi ţin cursurile 
de la Facultate.  

A doua sau a treia zi, am avut 
marea surpriză să mă trezesc cu el la 
atelierul ce-l deţineam la parterul blo-
cului de garsoniere în care locuiam, 
aflat la două staţii de casa lui, în 
fruntea unui alai de scriitori, venit să-
mi aducă gheata respectivă şi să pe-
trecem o fabuloasă zi de iarnă. La 
despărţire, mi-a cerut chitara cu care-l 
acompaniasem şi, sub titlul ,,Cântec 
pe chitara unui prieten”, mi-a dedicat 
în versuri, gândurile şi sentimentele 
ce i le provocasem. Nu ştiam, desi-
gur, atunci, că ea, chitara respectivă, 
va deveni piesă de muzeu. 

Avea să revină de multe ori în 
acel atelier. De obicei primăvara, de 
Paşti sau la începutul verii – acolo e-
ra foarte răcoare - şi mai ales la înce-
put de toamnă, când pe 5 octombrie, 
cu ocazia aniversării zilei mele de 
naştere, începea Bandaciada – cum îi 
spunea el perioadei cuprinse între 
această dată şi 8 noembrie, ziua Sfin-
ţilor Arhangheli Mihail şi Gavril, 
când ea se încheia. 

-A avea un prieten este mai vital 
decât a avea un înger. – Nichita 
Stanescu. Aţi ţinut locul unui înger 
pentru Nichita? 

- Nu cred. Nu mi-am propus așa 
ceva niciodată.  Și, de fapt, nu ştiu ce 
să vă răspund. Este foarte dificil. 
Greşelile şi duşmanii, cum se spune,  
pândesc la tot pasul. Să le ascultăm 
mai bine pe mama sa minunată, 
doamna Tatiana şi pe sora Mariana: 

 
 

CÂNTEC PE CHITARA 
UNUI PRIETEN 
 

Se dedică lui Mihai Bandac 
  
Mulge frunzele de verde   
şi, şi ochiul ce se vede, 
smulge umbletu’ din vers 
şi raza din Univers! 
Mulge şi dă de mâncare 
când va fi din nou să zboare 
pasărea, ca inima 
neagră cum este capra. 
Acasă de dumneata. 

NICHITA STĂNESCU 
 
Februarie 1970 

 
Dedicaţie pe chitara din 1970 

______________________________  
- Ovidiu Suciu: Ați pomenit de 

anumiți „inși” care l-au strangulat,    
l-au înăbușit pur și simplu... Au 
existat, însă, și niște adevărați prieteni 
– cum este Mihai Bandac... 

- Mariana Stănescu: Sigur că şi-
a mai găsit alinarea, să spun  la 
mine, la Mihai… la un alt prieten 
adevărat… 

- Eugen Zainea -…Înafară de 
maestrul Bandac, care i-a fost unul 
dintre cei mai buni prieteni… câţi     
i-au fost într-adevăr prieteni adevă-
raţi, în sensul că au ţinut legătura cu 
dumneavoastră şi îşi mai aduc  aminte  
de Nichita?   

- Mariana Stănescu - Păi aş 
putea să spun, de exemplu, afară de 
Mihai, care i-a fost aşa de devotat 
din umbră, întotdeauna, şi care el a 
fost aşa de apropiat de mama şi este 
ca al doilea copil al lui mama, mama 
îl iubeşte foarte mult, aş spune Eugen 
Simion, care este Preşedintele Aca-
demiei, a făcut foarte mult şi are o 
delicateţe sufletească foarte mare, 
mai este Nicolae Breban. doctorul 
Ion Donoiu, Aurelian Titu Dumi-
trescu, cu care a scos el Antime-
tafizica, care i-a fost extraordinar de 
devotat, cu care ţin legătura şi cu 
familia lui, la carte ţin foarte mult, că 
m-a ajutat să găsesc sponsori pentru 
mormântul lui Nini…  

Eugen Zainea - Trebuie să spu-
nem că dumneavoastră, atunci când 
spuneţi Mihai, vă referiţi la pictorul 
Mihai Bandac, adică i-aţi spus pe 
numele mic pentru că Mihai este atât 
de apropiat de familie, întrucât, prac-
tic, aşa este denumit… 

MS - Da, aşa este, mama îl 
consideră cel de al doilea fiu al ei, 
fratele lui Nini şi al meu. 

- Nicu Cosma (TVR, 1995, Cea-
iul de la ora 5 ) – Deşi invitatul nostru 
este singur la părinţi, el nu a fost 
lipsit de apelativul… frate. Cine este 
cea care i-a spus aşa, vom afla ime-
diat. Doamna Mariana Stănescu, 
spuneţi-ne de ce îi spuneaţi lui → 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Mihai Bandac frate ?  
- Mariana Stănescu - În primul 

rând îi spun, nu-i spuneam, pentru că 
aşa l-am cunoscut de la fratele meu. 
Fratele meu îi spunea frate. Iar după 
trecerea fratelui meu în nefiinţă, el 
poate că a rămas singurul care mi-a 
rămas cu adevărat frate şi s-a intere-
sat de bătrâna noastră mamă, pe care 
Nichita a iubit-o aşa de mult. Fratele 
meu l-a iubit pe Mihai şi l-a simţit 
frate de mamă, poate pentru că era 
ardelean. Şi un ardelean întotdeauna 
este un om bun. Un om abrupt, dar un 
om foarte bun. Iar sufletul lui Nini, 
atât de neliniştit, dorinţa lui de 
autodepăşire şi în contextul în care a 
trăit, a simţit întotdeauna nevoia să 
aibă pe cineva alături care să degaje 
bunătate, iar Mihai a degajat întot-
deauna o mare bunătate, o mare 
cinste, o mare tandreţe. 

 Iată o împrejurare care dove-
deşte aşa ceva. Fratele meu, în peri-
oada de înăsprire a regimului trecut, 
avea o teamă aproape ancestrală față 
de oficialități. Uneori motivată din 
motivele pe care le ştim cu toţii sau 
alteori dintr-o spaimă dusă aşa, la o 
putere exponenţială. Când a fost 
decorat cu Meritul cultural, (în mai 
1981 n.n.) intrase la fel într-una din 
spaimele lui, din angoasele lui. Şi 
atuncea, ca de obicei, l-a solicitat pe 
Mihai, ne-a convocat pe amândoi, lui 
îi era teamă că i se va întâmpla ceva 
la acea decorare. Mihai a venit, l-a 
încurajat, l-a mângâiat, a spus câteva 
glume, au discutat despre SIRFA, 
Societatea lor, l-a condus, l-a aştep-
tat şi l-a recuperat. 

 Iar fratele meu i-a fost foarte 
recunoscător. Lui îi era foarte frică 
de câte ori era chemat la Comitetul 
Central sau în alte asemenea locuri… 
Iar întotdeauna Mihai era cel care-l 
însoţea şi cu Fiatul lui, îl ducea şi-l 
aducea…Şi bineînţeles avea grijă şi 
de vestimentaţia lui, fratele meu fiind 
foarte boem. Îi aranja puţin cravata, 
îi spunea ce cămaşă să-şi pună pe el 
la celebrul lui costum, unicul lui 
costum pe care îl luam de la curăţat. 
Deci, avea această prezenţă benefică 
în nişte momente extraordinare, pe 
care altcineva poate că nu le înţele-
gea. Lui Mihai, fratele meu, ce aş 
putea să-i doresc, decât ce i-a dorit 
fratele meu. Mult succes, Mihai, să fii 
sănătos şi să ne bucurăm de tine. 

-Societatea Internaţională Fi-
lantropică în vederea Renaşterii 
Femeii prin Artă (SIRFA) legendă 

sau realitate? A fost ideea dv. Ce 
era la fundamentul ei?  

- A fost deopotrivă realitate şi 
legendă. Multă lume s-a dovedit a fi 
interesată de ea, a studiat-o şi a 
comentat-o. Mai ales organele de stat 
şi de partid ale epocii. Într-o seară 
friguroasă de martie a anului 1981, 
m-am trezit cu Nichita la atelierul din 
Drumul Taberei, care, scoţându-mă 
pe maidanul din faţa blocului, mi-a 
şoptit la ureche, foarte alertat, că un 
coleg de al lui de facultate, care lucra 
la cabinetul şefului SMB şi, la rându-
i, deosebit de alertat, i-a comunicat 
că, prin mijlocirea unei cunoscute 
actriţe, de la Teatrul Naţional, în 
seara respectivă, doi membri ai 
conducerii UAP, i-au cerut acestuia 
arestarea mea iminentă. 

Şi se pare că tot în seara 
respectivă, inconfundabilul ministru 
de interne Tudor Postelnicu, l-a 
chemat la cabinet pe cumnatul 
poetului Gheorghe Pituţ, un distins 
colonel dela MAI, şi i-a comunicat un 
lucru similar, respectiv, iminenţa 
arestării mele, cerându-i imperativ ca 
prietenul meu să mă evite. Ceea ce, 
din păcate, s-a şi întâmplat. 

În 1989, în lunile octombrie, 
noiembrie şi până în 14 decembrie, 
Generalul Mihale - adjunct la IGP, 
trimis expres la Baia Mare, ca să 
ancheteze asasinarea unui minunat 
colonel de Miliţie, judiciaristul Ivan 
Gheorghe, personaj cu mult umor, 
deci și sirfiot de elită, - suna la 3 zile 
la Cabinetul 2 şi raporta că în cel mai 
scurt timp va lichida această 
organizaţie teroristă, SIRFA şi de-
sigur pe Preşedintele ei, adică sub-
semnatul. Noroc că a fost trimis la 
Timişoara să se întâlnească acolo pe 
16 decembrie cu şeful lui, alt general, 
Nuţă, iar pe 23, aveau să cadă cu 
elicopterul ştiut şi să moară lângă 
Alba Iulia. Martori sunt toţi ofiţerii 
din vremea respectivă de la IGP Ma- 
______________________________  
 

 
Mihai Bandac şi Nichita Stănescu 

Doi prieteni buni: 
Nichita Stănescu şi Mihai Bandac 

______________________________ 
ramureş, fiul nefericit al lui Gheor-
ghe Ivan, Artur, şi deopotrivă doi 
actori binecunoscuţi, foşti studenţi de 
ai mei, ajutaţi la rugămintea mea de 
regretatul colonel şi traumatizaţi peste 
poate în acele două luni şi jumătate de 
anchetă dură și de infern. Îfricoşaţi, l-
au rugat pe actorul OIM, de la Teatrul 
Naţional să mă avertizeze de urgenţă, 
iar acum câţiva ani, DD, venit cu 
colegii de an, promoţia 1984, şi ei 
cunoscuţi şi îndrăgiţi actori, ca să mă 
colinde în ajun de Crăciun, a relatat, 
spre stupoarea tuturor, cu amănunte 
înfricoşătoare, întâmplarea incredibilă 
din toamna lui 1989... 

De altfel, colonelul şi pictorul 
Ştefan Budecă, cel care, din partea 
SMB răspundea de UAP, întâlnindu-
mî întâmplător în Piaţa Valea 
Ialomiţei, din Drumul Taberei, lângă 
blocul lui, aproape plângând, mi-a 
relatat cu lux de amănunte, toate 
înfricoşătoare, timp de două zile, o 
parte dintre cauzele şi regizorii, 
întâmplările dramatice în care am fost 
implicat, fără voie, şi, mai ales, fără 
vină. 

Se ajungea până la Cabinetul 2, 
prin consilierul chimist principal, 
cumnatul unui artist plastic, şef pe la 
UAP, şi omniprezentul Gogu, din 
CPEx, patronul clubului de la 
Comana.  

Continuă să circule pe Internet, 
multe dintre versiunile cunoscute. În 
marea lor majoritate denaturând, din 
ignoranță, neglijență sau inconștiență 
sau chiar deliberat, caracterul ei real. 

 În Cartea lui Aurelian Titu Du-
mitrescu, Nichita Stănescu atât cât 
mai ştim noi,  scoasă la Editura Li-
tera, deci necenzurată, în 1987, la so-
licitarea lui nevinovată, am încercat 
pe cât s-a putut să ofer nişte comen-
tarii şi interpretări să le zicem 
artistice şi, pe cât se putea, obiective. 
Cu prudenţă însă şi modificându-i 
conjuctural titulatura. Ziceam că este 
vorba de… Societatea Internaționa-
lă Filantropică în vederea → 
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Renaşterii… Frumosului... prin 
Artă... 

Va trebui refăcută din temelii is-
toria adevărată a acestei întâmplări u-
nice, inconfundabile şi  
ireversibile. În totalitate culturală, 
visătoare, ludică, decentă, morală, 
constructivă, eroică. Fascinantă de 
fiecare dată, în toate versiunile care 
circulau în epocă.    

Bineînţeles scăpate de sub con-
trol. Chiar dacă a fost înfiinţată o Di-
vizie anume pentru cercetarea şi su-
primarea ei în cadrul DSS, direcţia I, 
și SMB. Știe foarte multe lucruri în 
acest sens domnul Nicolae Croitoru, 
fostul secretar cu propaganda al 
Capitalei și viceprimar și sperăm să 
găsească timp să le facă publice. A 
fost poate cea mai dificilă problemă a 
mandatului său și a rezolvat-o 
exemplar, într-un context în totalitate 
ostil. Era vorba, atenție de un complot 
armat organizat minuțios de către 
SIRFA. Cu armament ușor și greu și 
mai ales… cu aruncătoare de flăcări! 
Îi și vezi pe Toma Caragiu și Nichi-
ta sau Ion Băieșu, mânuind cu abili-
tate respectivele aruncătoare de flă-
cări… De verbe, cum spuneam noi. 

În vara lui 2003, la vernisajul 
expoziţiei mele de la Veneţia, 
distinsul critic, poet şi remarcabil om 
de cultură Grigore Arbore, 
prezentându-mă, a vorbit preţ de două 
ore despre dramaticele întâmplări de 
care vorbim, el un serafic, delicat, dar 
activ sirfiot, ştiind lucruri foarte grave 
despre întreaga acţiune şi, mai ales, 
despre fanatismul şi mizeria morală, a 
unui căpitan de la Dir. I a DSS, VM, 
care răspundea de UAP din teritoriu 
(omniprezent la seratele tovărăşeşti 
de la parterul blocului de ateliere din 
strada Eforie, a unui plastician, Virgil 
Mihăiescu) şi care, normal că acuma 
e, bine merci, general stimabil şi cu o 
pensie substanţială... 

 -Nichita a fost mereu îndră-
gostit. A intrat în viaţa multor fe-
mei, multe femei i-au intrat în viaţa 
lui. Ce însemna femeia pentru 
Nichita? A fost femeia sursă de 
inspiraţie pentru Nichita? Ar fi 
putut exista o femeie ideală pentru 
Nichita ?   

 - Poezia sa de dragoste, lirica sa, 
reprezintă cel mai bun răspuns la o 
asemenea întrebare, categoric reto-
rică. Iar Gabriela Melinescu, ar 
putea reprezenta, cel puțin pentru o 
lungă perioadă, poate chiar pentru 
totdeauna, tipul de femeie ideală, de 

iubită, de nevastă și, deopotrivă, de 
muză. Dar cine se poate încumeta 
vreodată să afirme cu tărie și să 
răspundă... public... de o asemenea 
afirmație ? 

Nichita, îngerul blond, a fost un 
etern îndrăgostit. De lume, de Uni-
vers, de cer, de pământ, de lună, de 
stele, de cântec, de tot ce e frumos și 
bineînțeles de fetele frumoase.   

  Deopotrivă la suflet cât și la 
înfățișare. Poeziile lui, mai ales din 
prima perioadă, ilustrează cu priso-
sință acest adevăr. S-a îndrăgostit și a 
iubit de fiecare dată cu toată ființa sa 
și cu mare tandrețe. Fără prejudecăți, 
strategii și calcule, abandonându-se 
cu totul. Cu toate riscurile implicite și 
inevitabile și nu au fost puține.  

Să ne amintim însă ce spuneau 
mama şi sora lui, persoanele cele mai 
autorizate: 

  - Mariana Stănescu - ,,Era 
foarte răsfăţat. El să ştiţi că a plecat 
la Bucureşti vedetă, dar nu era 
vedetă scriitor, era vedetă că-l 
plăceau toate colegele. (…) Îl plă-
ceau fetele, veneau aşa ca la stup la 
el, avea un farmec extraordinar. (…) 
El a plecat din Ploieşti cu o aură. 
Erau multe fete, foarte frumoase din 
Ploieşti, care se băteau pe el (…) 
Atunci eram un fel de mesager. 
Confident. Ajutor la divorţuri şi, bine 
înţeles, omul care i-a păstrat toate 
secretele. N-am spus niciodată nimic 
nimănui. Avea încredere deplină în 
mine. Le-am păstrat întotdeauna doar 
pentru mine. Nu spuneam un cuvânt 
despre el şi sunt o groază de lucruri 
din viaţa lui pe care le ştiu numai eu. 
(…) Sunt nişte momente când un frate 
are nevoie de o soră, clar…Nu poţi 
să-i spui nici iubitei, nici nimănui de 
nişte lucruri pe care trebuie să le 
faci, adică ai nevoie de un sprijin. 
(…) 

  - Tatiana Stănescu - mama 
poetului: Totuși dragostea lui cea 
mare a fost Magdalena.       

 Mariana Stănescu: Nu poți să-
______________________________  
 

 
Cu Gabriela Melinescu 

 
Cu Doina Ciurea 

_____________________________  
ţi dai seama. Era o dragoste la 17 
ani. A iubit-o foarte mult pe Adriana 
Enescu. S-au înţeles foarte bine. A 
fost perioada lui de maximă creaţie. 
Pe urmă au fost  Gabriela Melinescu, 
Mihaela Mihăiescu, Rodica Dines-
cu… Au fost foarte multe femei de 
foarte bună calitate în viața lui: femei 
extraordinare, nemaipomenite. Toate 
l-au iubit, l-au ocrotit, dar în final 
vroiau să pună stăpânire pe el. Nini 
nu suporta și atunci pleca, chiar dacă 
ele nu erau cu nimic vinovate. Asta a 
fost fatalitatea.    
   Și-a dorit să aibă o familie adevă-
rată. A vrut să stea cu mama, cu mi-
ne: să aibă o familie. Și-a dorit să 
stea liniștit: familia să-l iubească,  
să-l respecte și el să poată să scrie.  

   A fost foarte chinuit. Nu a avut 
nici casă, nici mâncare în ultima pe-
rioadă. A fost o perioadă așa de cum-
plită, încât nu vreau să-mi amintesc 
că simt că înnebunesc...  

 Dacă n-avea mâncare…?   
În ultima perioadă, când a murit 

tata, s-a întâmplat ca Nini să se 
căsătorescă. A fost o viață cumplită 
pentru mine. El era foarte necăjit. 
Toate astea au grăbit moartea lui. De 
foarte multe ori, duminica mă suna și 
mă duceam cu mâncare. El era obiş-
nuit, la noi în casă, să fie mâncare.. 
El a divorțat de Doina. După 21 de 
ani. El n-ar fi vrut să divorțeze de 
Doina, ca să nu se însoare cu cine 
știe cine… 

Noi, eu și Mihai, am fost marto-
rii la divorț. Nici nu mai voia să 
meargă la tribunal. Vroia să se 
întoarcă.  

Era un timp când îl părăsiseră 
chiar şi prietenii …   

Cred că în aceşti ani de → 
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disperare, l-a întâlnit Dora.  
 Nu-i port răutate, dar eu, ca 

soră a lui Nichita, am impresia că 
femeia aceasta a fost în viaţa lui 
Nichita un accident… Dacă eu, sora 
lui, aveam sacramentala grijă ca 
fratele meu, poetul Nichita Stănescu, 
să fie sătul, odihnit, să-i fie cald, să-i 
fie comod – apoi el, din partea ei, nu 
a simţit acest lucru… 

   Nini nu a avut, nu a simţit căl-
dura unui cămin în anturajul ultimi-
lor ani alături de cine a fost. Să mă 
ierte Dumnezeu, dar de la moartea 
lui Nini nu ştiu dacă Dora i-a 
telefonat mamei măcar o dată…  

  O… Gabriela, poeta Gabriela 
Melinescu, a fost cea care ţinea la el 
grozav. Mai ţin minte cum îl căutam 
împreună la Restaurantul rusesc de 
pe Kisseleff, pe la ore cam întârziate. 

 Nini era ca Pasărea Phoenix – 
după o masă bună, o vorbă caldă – 
îşi revenea imediat şi căuta universul 
căruia îi era captiv – cartea scrisă. 
Nu a putut obţine de la această viaţă 
o calmitate normală şi atât de 
necesară unui om de creaţie, cu atât 
mai mult pentru o viaţă zbuciumată 
ca a lui, cu sufletul fume-gând peste 
tot, oriunde - ar fi fost.(…)     

 Problemele sentimentale la el 
aveau dimensiuni foarte mari, pe care 
nu reuşea să le rezolve niciodată, în 
niciun fel. Deci, din punctul de vedere 
al vieţii personale a fost foarte 
zbuciumat. 

(…) Şi pe urmă, el avea ceva 
aşa… nu putea să stea singur. Singur 
fizic, mă refer. Că el de fapt era sin-
gur. Dar simţea nevoia să aibă pre-
zenţa cuiva, să fie cineva în jurul lui 
şi chestiunea aceasta îi aducea de 
multe ori multe necazuri…!  

Şi din partea sentimentală, că se 
încurca cu cine nu trebuia… A avut 
acest lucru de mic.  

N-a putut să stea singur…” 
- Prin ce era distinct Nichita 

într-o lume ţintuită, totuși, sub 
clopotul unei ideologii oficiale? 

- Poncifele unei epoci ? Nu sunt 
eu în măsură să-mi dau cu părerea pe 
o asemenea temă. Care de fapt nici nu 
m-a interesat vreodată. Nici în cazul 
lui și nici în cazul altora. Purtam în 
suflet, poate, liniștea și echilibrul 
transmise tacit de către profesorul 
meu, marele pictor Alexandru 
Ciucurencu, cel care își realizase 
opera-i inconfundabilă, în vremuri și 
contexte mult mai severe şi, atenţie, 
fără să-i picteze, să zicem, pe Lenin  

 
______________________________  

sau pe ştiu eu mai ce om politic. 
Vremurile au trecut, picturile lui au 
rămas și nu se supun decât judecăților 
estetice, sau de gust. Mă refer desigur 
la gustul educat, rafinat. 

S-a scris și se va mai scrie mult 
în această direcție. Se întâlnesc, inevi-
tabil, tot felul de păreri și uneori 
transformate chiar în instanțe (?!). 
Iubitorul de artă, de poezie, le discer-
ne cu obiectivitate sau chiar le ig-
noră. Prevalează de fiecare dată va-
loarea artistică.   

 Activişti ai suferinţei, era 
apelativul său preferat, de multe ori la 
întâlniri prieteneşti.  

Mai ales după încercarea - foarte 
violentă şi dură, de blocare de către 
directorul Muzeului de Artă (în acord 
cu prietenul său, generalul Dima, şi 
desigur alţi activişti de teapa lor) a  
manifestării din 15 iunie 1983, 
dedicată lui Mihai Eminescu. La 
cererea lui expresă, există imprimarea 
secvenței respective, vocea lui fiind 
de un dramatism greu de suportat și 
acuma după peste trei decenii. 

În 13 decembrie a anului respec-
tiv, se întâlnea cu Măreția frigului. 

Dar să-i ascultăm mai bine o 
ultimă confesiune, un ultim credou 
artistic  a lui Nichita: 

-,,A face artă în care nu crezi mi 
se pare culmea jegului. A jegului 
artistic. Dacă nu eşti apt, dacă nu 
crezi ceea ce iscăleşti în spatele unei 
pagini, mai bine îţi tai mâna cu care 

iscăleşti şi-ţi rupi ochiul cu care ai 
văzut litera scrisă”.   

  (Declaraţia fără echivoc a poe-
tului din interviul filmat de către 
studenţii anului II Imagine de film, de 
la clasa prof. George Cornea, 1982. 
Avea în vedere - spuneau zâmbind cu 
subînțeles cei din echipa de filmare şi 
hărnicia - foarte bine răsplătită - a 
portretiştilor votivi binecunoscuţi de 
la atelierele din Pangrati) 

- Nichita Stănescu şi-a iubit 
limba pe care a şi îmbogăţit-o cu 
invenţiile sale lingvistice. Şi-a iubit 
Patria. A se vedea eseurile lui. Ce 
credeți că ar putea justifica acuzele 
de colaboraţionism cu regimul 
trecut, aduse de unii lui Nichita? 

- N-am prea urmărit fenomenul și 
ca atare nu am cunoștință de aseme-
nea întâmplări. 

Le-am auzit invocându-le pline 
de amărăciune, doar pe mama și pe 
sora lui. Și atunci, invariabil, cu 
umor, apelam la vorbele cântecului 
celebru prin anii `60 : spune-mi unde, 
când și cum?…respectiv… cine a dat 
cu piatra… ?  

Să nu fie cumva vorba de cineva 
de la un ONG de pe la Comana. Ar fi 
de tot hazul.   

Cred însă că este un prilej potri-
vit ca să evocăm ce declara la Londra, 
prin 1969 (?) pe prima pagină a unui 
cunoscut cotidian de al lor. La între-
barea pătrunsă de solemnitate a unei 
ziariste: în ce sistem ați vrea să trăiți, 
socialist sau capitalist, dacă v-ați 
naște din nou ? el răspundea zâmbind 
complice: -  în cel de al treilea…! 
Ziarul respectiv a stat mult timp pe 
masa poetului acasă la Mariana sau 
acasă la Constantin Chiriță, la 
vedere, cum se spune, spre deliciul 
oaspeților. Mai ales că pe aceeași 
primă pagină, cu tot cu poza aferentă, 
se afla și declarația prietenului său 
Fănuș Neagu, cu care se aflase pe 
acolo, într-o vizită culturală. Dar asta  
e o altă poveste, cu altă întrebare și cu 
alt răspuns, la fel de surprinzător și 
elocvent. 
    Să cităm însă afirmaţiile făcute pe 
o asemenea temă de către mama şi 
sora lui:  

- Ovidiu Suciu - Să ne întoarcem 
la o dominantă a sa: la patriotism, ca 
dimensiune morală esențială a lui 
Nichita.  

  - Mariana Stănescu: De mic 
era foarte mândru că-i român, 
mândrie moștenită de la taică-su. A 
fost crescut în mare respect pentru → 
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familie, față de părinți. De fapt, tata a 
fost unul dintre cei mai bine educați 
bărbați pe care i-am întâlnit vreoda-
tă. Toată această educație au sădit-o, 
mama şi tata şi-n Nini. 

  Când a fost propus la premiul 
Nobel, i s-a spus (nu vreau să spun de 
către cine):- „Fă şi tu dizidență că o 
să-l iei precis!”. - „De ce? Poezia 
mea e mai presus de orice...”  

  Vedeţi dumneavoastră, în ulti-
mul timp, Nichita a fost numit şi cola-
boraţionist, cei din ocultă, care au 
avut şi au şi azi vile, maşini, posturi, 
premii, salarii uriaşe – necruţându-l!. 

   El, Nichita, nu a avut aproape 
nimic şi nici nu a cerşit, nu s-a 
milogit ca să aibă, să obţină. Dacă ar 
fi fost colaboraţionist, ar fi avut şi el 
o vilă, ar fi avut de toate. Dacă ar fi 
fost ar fi primit şi Premiul Nobel, cu 
siguranţă.  
   Da, Nichita nu s-a înregimentat cu 
nimeni şi la nimic… Împărţea adesea 
cu mine şi cu mama cartofii pe care-i 
aduceam de la Ploieşti… Da, a dus-o 
greu, fiindcă nu a lins blidul nimănui, 
în faţa nimănui nu s-a căciulit. Au 
mai circulat bârfe, pe lângă multe 
altele, că mai e şi…rus, basarabean, 
evreu…! Dar balonul   s-a spart 
repede… 

- Leonida Lari: Astfel - 
neînregimentându-se, nici în sus, nici  
în jos, nici  în dreapta, nici  în stânga 
- nu i-au dat nimic?   

- Mariana Stănescu - Da, au 
vrut să-l înregimenteze, să-l angajeze. 
Din instinct şi din geniu, Nichita nu a 
făcut-o. Când au văzut că nu le merge 
– au început să-l şantajeze. Când au 
văzut că nu-l pot mişca nici aşa, au 
început să-l blocheze cu tăcerea… 
această maşinărie l-a şi zdrobit în 
fond… Nu a putut obţine de la aceas-
tă viaţă o calmitate normală şi atât 
de necesară unui om de creaţie, cu 
atât mai mult pentru o viaţă zbuciu-
mată ca a lui, cu sufletul fumegând 
peste tot, oriunde - ar fi fost… Dar 
mă doare şi pe mine când mai bâigu-
ie unii astăzi (tot din cei care au de 
toate) că Nichita a huzurit pe timpul 
comuniştilor, el care nu a avut nimic 
(în sens de avere) în viaţa asta. Dum-
nezeu să-i ierte că nu ştiu ce vorbesc! 
Sau mai contează că aruncând cu 
pietre în memoria plină de lumină a 
marelui poet român care a fost Nichi-
ta Stănescu pot atrage atenţia cuiva 
că ,,uite, mă, ăsta până şi pe Nichita 
îl critică! E tare!?”. Pe dracu’!...cei 
care l-au agresat pe Nichita în presă, 

cei care mai aruncă glod şi astăzi 
peste geniul lui – nu vor căpăta nimic 
din toatea acestea, doar uitarea. Iar 
poezia lui Nichita Stănescu va 
rămîne la o cotă încă neîntrecută de 
contemporani în secolul XX. 

   Viaţa l-a devorat. Dar nu a 
putut mânca sufletul lui luminos. 
Învingător a rămas el, Nichita şi nu 
noi cei care îi supraveţuim… 

   (…) A fost extraordinar de mo-
dest. Şi nici nu avea de ce să fie 
favorizat, pentru că el n-a făcut abso-
lut nicio concesie…Numai datorită 
felului de a fi în vorbire, genial, ştia 
ca în toate discuţiile să ocolească a-
numite subiecte şi într-un fel şi să ob-
ţină ce dorea, dar fără să facă niciun 
fel de concesie. (…) Iar de favori-
zat… nu, categoric nu a fost. El şi-a 
obţinut totul prin mintea lui… genia-
lă… aşa a reuşit să apară în cărţi şi 
în presă. Nu, n-a fost favorizat, el a 
fost nu modest, vă spun, chiar  foarte 
modest.  

 (…) - Ilie Purcaru - Aşa, vorbe 
ale clasicului în viaţă...- Nichita 
Stănescu - Care clasic, care viaţă, 
bre? Care clasic, care viaţă? (25 
iulie 1985) 

-În biserica din Drobeta Turnu 
Severin, unde se oficia nunta care, 
poate, i-a grăbit sfârşitul, Nichita i-
a cerut preotului să mai spună o 
dată rugăciunea „Tatăl nostru” 
numai pentru el. Era Nichita 
credincios? 

- În preziua plecării la acea nuntă 
cu dar blestemată, avertizase trei per-
soane apropiate (Mariana Stănescu, 
Raluca Tulbure  şi subsemnatul) că 
este posibil să nu se mai vadă nicio-
dată... Răcit cobză, transpirat şi foarte 
slăbit, pus în situația inadmisibilă de 
a se deplasa acolo, departe, avea o 
premoniţie sumbră. Iar în seara nunții 
respective, vlăguit și ajuns la limita 
______________________________  
 

Nichita Stănescu şi Ion Frunzetti 

 
______________________________ 
puterilor, fiind foarte credincios, a 
sperat să primească în ultima clipă, 
un ajutor Divin. Pe care nu l-a mai 
primit. Rugăciunea nu a ajuns la timp. 
De ce oare ? 

- Cum era Nichita ca gazdă? 
Cine-i păşea casa, de ce era vizitat/ 
căutat Nichita? 
- Eu nu mă simţeam bine în micuţul 
apartament de două camere 
decomandate din Piața Amzei şi, 
atenţie, obţinut de la Primărie la inter-
venţia pictorului Constantin Piliuţă. 
Nu-mi plăcea atmosfera şi lumea ce-l 
frecventa. Desigur, cu unele excepţii. 
Mergeam foarte rar, de obicei la câte 
o solicitare culturală de a lui de tip 
sirfiot. Întotdeauna duceam un carton 
de savarine, pateuri şi cornete cu 
îngheţată. Pentru ficatul lui şi desigur 
pentru admiratoarele ce nu lipseau 
niciodată. Era întotdeauna majestuos 
şi deopotrivă adorabil. La o asemenea 
întâlnire, dintr-o minunată noapte de 
vară a anului 1975, solicitându-i reto-
ric frumoasei studente Luminița Tu-
dor să deseneze și să surprindă at-
mosfera şi clipele unice, cu Augustin 
Frățilă, cu toţi cei prezenţi şi cu el în 
frunte, la inițiativa mea spontană, ne-  
am deplasat în apropiere, am urcat la 
mansarda fostei Şcoli medii de artă,  
l-am trezit pe Mircia Dumitrescu,   
l-am luat cu noi, cu tot cu creioanele 
lui colorate, acasă la Nichita şi de 
atunci a devenit  scribul, respectiv re-
porterul special plastic de pe teren, al 
acelor ireversibile clipe din Piaţa 
Amzei. 

  La solicitarea marelui actor şi 
dascăl, Octavian Cotescu, invitat să 
se întâlnească cu studenţii din  → 
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anii III de la actorie şi regie de teatru, 
se dovedea de fiecare dată, un 
pedagog foarte inspirat, nuanţat şi 
convingător. Au rămas memorabile: 
Lecţia despre cub, Despre simbol, 
Despre Emines-cu, Despre statuia 
sculptorului  Gheorghe Anghel de la 
Ateneu.  

Îmi era însă foarte greu să-l scol 
dimineaţa, să-l ajut să-şi îmbrace 
pulovărul arhicunoscut şi să încerc să 
ajungem la timp la facultate. 

A fost foarte legat de cauza Emi-
nescului. M-a luat cu el de multe ori, 
la începutul anilor ’80, la nişte miste-
rioase şi tensionate şedinţe, care se 
ţineau la Muzeul literaturii, în puterea 
nopţii, până spre dimineaţă, ferite de 
ochii indiscreţi şi dedicate în totalitate 
şanselor de editare a Integralei Emi-
nescu. Urmăriți învariabil de două 
mașini negre, atunci îi duceam pe la 
casele lor pe unii dintre participanți. 
Inimoși dăruiţi și îndrăgiți scriitori. 

La sugestia lui, am realizat şi se 
află la Slobozia, pe peretele Palatului 
culturii - Ionel Perlea, lucrarea de 
artă monumentală - Zeiţa Ceres (Co-
manda oficială era pentru celebra Vi-
zită de lucru... iar el mi-a recomandat 
cu umor... Vizita de lucru a tovarășei 
zeiţe Ceres.( Și culmea, a întrunit 
toate sufragiile oficialităților), iar la 
Palatul copiilor, cele două mari 
lucrări de artă monumentală: 
Eminescu şi muzele poeziei şi Arta 
populară şi muzele. 

- Pot prieteniile să omoare? 
Spuneaţi cândva că Nichita Stănes-
cu a murit cu zile şi că de moartea 
lui sunt vinovaţi şi.... prietenii sau, 
mă rog, cei care-şi fluturau prie-
tenia cu Nichita: Nichita nu trebuia 
să facă acel drum din  9, 10, 11 
decembrie 1983. Se simţea epuizat şi, 
fiind răcit, era îngrijorat. Nunta aia 
cu dar se putea ţine şi fără el, mai 
ales că era în reluarea sătească, du-
pă ediţia orăşenească. Afirm şi cu a-
ceastă ocazie, şi o să afirm mereu, de 
câte ori o să pot, că Nichita a murit 
cu zile”, spuneaţi  în cartea lui 
Aurelian Titu Dumitrescu – Nichita 
Stănescu, atât cât mai ştim noi - 
apărută în 1987 la Editura Litera. 

-Am afirmat de fiecare dată, 
tranşant, fără echivoc şi cu argumente 
acest lucru. Dar să le ascultăm cu 
mare atenție pe mama şi sora lui :  

 -Mariana Stănescu - ,,Nu era 
pregătit pentru moarte. Din păcate, 
nu ştiu ce s-a întâmplat cu el în ul-
tima perioadă şi cu ce au contribuit 

toţi cei care au tras de el…De aia vă 
spun că el nu era pregătit pentru 
moarte, repet, nu era pregătit pentru 
moarte… pentru că el începea un nou 
ciclu de opere… 

 Este o zi din viaţa lui, înainte de 
moarte, pe care eu nu o ştiu… Dacă 
eu ştiam… eu ştiam ce trebuie de 
făcut… Eu îl cunoşteam bine. asta 
este una din neliniştile care mă  
frământă… faptul că nu ştiu nimic 
despre o zi din viaţa lui. N-am putut 
eu să fiu lângă el atunci, tocmai eu, 
care întotdeauna eram lângă el…    

  Că el a fost internat la Spitalul 
de urgenţă Floreasca şi eu am fost 
anunţată dimineaţa la 6 că a murit… 
Că el dacă mă chema când a început 
să se sufoce când a venit de la gară… 
El nu avrut să plece la nunta aia… 

-Tatiana Stănescu - I-a spus şi 
lui Mihai. Care a scris în cartea aia a 
lui Aurelian Titu Dumitrescu că s-a 
dus la nunta aceea cu dar…că putea 
să dăruiască… plicul fără să se du-
că… că era o mascaradă… Noi sun-
tem o familie de friguroşi… Şi îi era 
rău, foarte rău... S-a dus bolnav.. 

- Mariana Stănescu - Îi era 
foarte rău… deja era obosit…El a 
fost dus acolo… el nu a vrut să mea-
rgă… Şi asta îmi reproşez că nu am 
avut destulă putere, n-am fost pe fază 
pe momentul acela… 

Dar să nu ştiu eu când a venit de 
la Turnu Severin…!? Şi eu să nu ştiu 
când a fost internat la Spitalul de 
Urgenţă !? 

În acelaşi rând, sunt convinsă,  
am fost de atunci convinsă, că nu 
trebuia să meargă la Turnu Severin… 
Am tot vorbit despre asta... a fost o 
înscenare… Acea nuntă unde el a fost 
naş al familiei Condeescu  a avut loc 
în vară, cu toate cele cuvenite şi în- 
scenarea cu chestiunea cu darul era 
inutilă… şi periculoasă... pentru că 
______________________________  
 

 

 era frigul din decembrie… Şi numai 
un inconştient, ca să nu spun altceva, 
îl duce pe un om bolnav înafara casei 
şi unde…! Iarna el n-ar fi dorit decât 
să doarmă puţin şi să aibă o mâncă-
rică caldă… era extraordinar de obo-
sit... Era şi friguros şi era şi bolnav… 
Şi acolo s-a dus pentru amărâtul 
acela de dar… 

De ce a murit ?  
Pentru că ei, mirii de la nunta cu 

dar, s-au despărţit. Ofelia nu mai e 
cu Alexandru, i-a luat-o Petru Cre-
ţia… şi pe chestia asta Alexandru a 
ajuns directorul Muzeului de litera-
tură, băiatul lui are bursă Soroş în 
America… Ofelia e doamna Creţia, 
toţi au viaţa aranjată bine, adică 
foarte bine şi eu am rămas fără frate 
şi mama fără băiat… 

Este o lipsă de suflet să vezi aşa, 
un om, un scriitor, când ştii că-i un 
artist, cum să-l duci tu acolo să-l 
hârjioneşti ? Ca să dea darul acela 
de douăzeci de mii…care tot ei i l-au 
pus în plic, că el nu-i avea… 

Nu se făcea, dacă aveai bunul 
simţ, când ai un om aşa lângă tine, să 
faci aşa ceva, să-l expui, să-l duci la 
o aşa mizerie, că nu era nici număr 
de circ, nici acrobat...ce era numărul 
minune…? Ca să deschizi darul... să 
dai 20.000... că asta a fost…,, 

…Da, cu moartea lui sunt nişte 
lucruri care nu sunt în ordine. El a 
avut temperatură, nu s-a prezentat 
trei zile la doctor, a venit pe tren cu 
40 de grade, s-a sufocat toată ziua şi 
a ajuns seara la urgenţă. Pentru mine 
este un mare semn de întrebare ?!  

  Dar, în ori ce caz, mi se pare 
incredibil, să vii într-un tren îngheţat, 
de la Turnu Severin, de la nunta aia 
blestemată, cu temperatură, să ajungi 
foarte târziu la Urgenţă şi acolo să 
mori !?… 

….Este o mare durere în toate… 
Toţi l-au consumat... Şi toţi care 
veneau… aşa-zişii prieteni… veneau 
şi-l consumau nici vorbă să-i zică… 
Nichita... să te odihneşti şi tu… toţi, 
sau aproape toţi, au înţeles să vină cu 
sticla sub braţ… la mine aicea el n-a 
pus gura pe băutură… Că a avut 
mâncare, a avut linişte, a avut cărţi, 
i-am făcut toate gusturile, l-am răs-
făţat. Îi veneau prietenii în vizită… A 
suferit din cauza unora din jurul lui… 
Sunt nişte momente când un frate are 
nevoie de o soră, clar... Nu poţi să-i 
spui nici iubitei, nici nimănui de nişte 
lucruri pe care trebuie să le faci, 
adică ai nevoie de un sprijin. → 
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…În ultima perioadă în care pur 
și simplu l-au omorât, făceau presiuni 
asupra lui. Toţi cereau ceva. El nu 
mai avea timp nici să doarmă, nici să 
mănânce. Era un adevărat complot al 
distrugerii îndreptat asupra lui. Ve-
neau la el tot felul de nechemați – inși 
care n-aveau nicio legătură cu el și 
mai ales n-aveau niciun fel de respect 
față de timpul lui.    

Eu nu puteam să-mi permit să-i 
cer cel mai mic lucru să-mi rezolve, 
iar ceilalți profitau de el pentru orice. 
A fost oribil ce s-a întâmplat în ul-
timii ani în casă la el...” 

-Cum apreciaţi posteritatea lui 
Nichita? Este el acolo unde îi este 
locul în literatura română? 

-Categoric că da. Nefiind de spe-
cialitate filologică - fiind doar un iu-
bitor de poezie, urmăresc totuși, cu 
intermitențe, fluxul ideilor și dispu-
telor literare, dinamica lor. Cu unele 
excepții, firești și ele la o adică, sau 
cel puțin explicabile, constat un senti-
ment plenar de bucurie și satisfacție 
estetică de câte ori se întâmplă să se 
facă referințe la poezía lui. Ca să nu 
mai vorbim de recitalurile inegalabile 
ale doamnei Leopoldina Bălănuță 
sau ale mai tinerilor actori și studenți 
din ultímele generații. Posteritatea îi 
este și îi va fi întotdeauna favorabilă, 
îl va avea la suflet.  Nu ca verișoara 
ei, respectiv vremea vieții lui 
pământene. 

M-am referit la acest lucru, în 
martie 2008, cu ocazia Festivalului 
Internaţional de Poezie de la Ploieşti, 
care îi poartă numele. Erau prezenţi 
mulţi colegi de ai dumneavoastră, 
critici, eseişti, literaţi de toate genu-
rile şi calibrele, împătimiţi de poezia 
lui şi nu numai. 

Organizatorii mă onoraseră chiar 
şi cu un rol important, dar cumva 
peste putinţele mele reale. Poate 
pentru simplu fapt că, după 1990, de 
fiecare dată, la dorinţa ei expresă, am 
adus-o la Ploieşti, cu maşina mea şi 
am secondat-o clipă de clipă, pe sora 
lui, preşedinta Fundaţiei Nichita 
Stănescu, regretata Mariana 
Stănescu.  

Se aflau desigur la mare preţ, pe 
lângă alte asemenea binevenite opere 
de cercetare, cele 6 volume ale in-
tegralei Nichita Stănescu, scoase sub 
egida Academiei Române, alcătuite 
de prestigiosul cercetător Mircea 
Coloşenco şi prefaţate de către neo-
bositul coleg de clasă şi de generaţie 
al sărbătoritului şi îl numesc, cu 

admiraţie, pe profesorul, istoricul şi 
criticul literar Eugen Simion. 

La insistenţa mea, neputându-se 
obţine prezenţa poetesei Gabriela 
Melinescu – pentru care militasem 
preţ de 3 luni, avea probleme de 
sănătate, la ea acolo la Stockholm - a 
trimis o scrisoare de aniversare, care 
a deschis lucrările Festivalului şi le-a 
prezidat în cele 3 zile. 

* 
Scrisoare de aniversare 
Dragă Nichita, ştiu că poţi să 

auzi de acolo din eternitate. Eu ţi-am 
vorbit mereu, la fiecare aniversare 
aprinzând o lumină lângă portretul 
tău. 

 Acum e vorba de o aniversare 
mai mare când toţi cei iubiţi de tine 
te vor sărbători şi învia în oraşul tău 
drag, Ploieşti. 

 Ai împlinit şaptezeci şi cinci de 
ani în nemurire şi acesta e un lucru 
extraordinar. 

Lumina din poemele tale se ada-
ugă lumii terestre şi acelei lumini 
ascunse despre care se vorbeşte în 
Cabală – lumina înţelepţilor sfinţi, a 
orbilor şi a poeţilor. 

 Pentru că tu ai avut întotdea-
una în tine acea lumină ascunsă, 
Emuna, învăţând despre tot ce există 
pe pământ şi cer fără să treci prin 
uşile şi ferestrele bibliotecilor, dând 
nume noi a tot ce cădea sub ochii 
tăi, descătuşând limba de clişee, 
propunând o nouă orientare spre 
fiinţă ca normă a fenomenului vital. 

La mulţi ani în veşnicie, 
Nichita! 

Gabriela Melinescu  
 31 Martie 2008 

______________________________  
 

Gabriela Melinescu, portret de 
Nichita Stănescu 

______________________________
* 

Tot atunci, spre surprinderea şi 
satisfacţia - îmi place să cred - a celor 
din Prezidiu, dar poate mai ales a 
întregii asistenţe, am afirmat, ritos şi 
poate imperativ: 

,,Foarte multe persoane care l-au 
frecventat - şi despre care el, în antu-
me ş postume, aproape că nu a făcut 
referiri - din diferite raţiuni, în toate 
cazurile însă ireverenţioşi, iresponsa-
bili, fără excepție vinovaţi, lansează 
zvonuri şi legende ,,impregnate de 
alcool”. 

Nu mai ascultaţi pe nimeni 
vorbind despre viaţa si moartea lui. 
Ascultaţi-l numai pe Nichita 
Stănescu, despre viaţa lui, despre 
crezurile lui, despre cei din jurul lui. 
Credeţi-l numai pe el. Nu-i ascultaţi 
pe ceilalţi. N-aveau cum să-i înţe-
leagă unicitatea şi măreţia şi asta în 
cel mai bun caz. Căci ceilalţi, despre 
care el, poetul – aşa cum afirma în-
durerata sa soră - avea păreri clare, 
“ştiindu-l pe fiecare cât îi poate 
pielea”, precum era previzibil, de fie-
care dată, vor vorbi despre ei - el, cel  
evocat, nefiind decât un martor al 
vieţii şi poate‚ “operei” lor, de cele 
mai multe ori aflându-se în stare 
bahică. 

Citiţi doar cele trei interviuri 
acordate de mama şi sora lui pentru: 
Tribuna de la Cluj  din 29 octombrie 
1992, TVR Cultural 1993 - Emisiune 
realizată de Elisabeta Mondanos şi 
în Glasul naţiunii de la Chişinău, 
nr.1 din ianuarie 1994. Şi deopotrivă 
ascultaţi-o pe Mariana, minunata lui 
soră, relatând - în interviul acordat 
lui Eugen Zainea, de la postul de 
televiziune SigmaTV – grozăvii 
despre condiţiile familiale şi sociale 
în care şi-a trăit ultimile clipe fratele 
ei. Citiţi şi ascultaţi (se află imprimat 
pe casetă audio) ultimul dialog purtat 
de de către poet, cu prietenul său de 
o viață Ilie Purcaru și în vederea pu-
blicării în revista Flacăra a unui nou 
interviu, în continuarea celui din → 
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1981. Era în vara lui 1983, 25 iunie, 
cu câteva luni  înainte de plecarea sa 
definitivă. 

Veţi afla tot ce vă interesează şi 
ce trebuie să ştiţi... 

-Mariana Stănescu  - Nu numai 
că scria extraordinar, dar avea un 
geniu al vorbirii, al comunicării, pe 
care nu l-am întâlnit la nimeni. Atât 
de ușor se plimba peste tot, în toate 
domeniile – filozofie, religie, matema-
tică. A fost o adevărată minune. De 
multe ori mă gândesc că poate a fost 
dotat cu ceva supranatural.  

- Ovidiu Suciu: Ați pomenit de 
anumiți „inși” care l-au strangulat,    
l-au înăbușit pur și simplu ? 

- Mariana Stănescu: Au existat, 
dar ce s-a întâmplat în ultimul an 
parcă toți erau rostogoliți pe scări. 
Se întâmpla un fenomen în Amzei, pe 
care n-am reușit să-l contracarăm. În 
ultimul an, s-au întâmplat niște lu-
cruri pe care nu le înțeleg. Chiar 
eram îndepărtată de el, sistematic. Şi 
nu că nu eram primită... Dar se în-
tâmpla ceva, acolo... „Porţile”, care 
erau acolo, erau mai puternice decât 
noi, cei care i-am dorit binele... Din 
cauza asta s-a-ntâmplat şi 
nenorocirea să moară cum a murit... 
Şi a fost şi devorat de aceste roiuri. 

  Nu a fost protejat şi ocrotit de 
cei din jur. A avut câţiva prieteni 
buni, dar datorită şi felului  lui de a 
fi, avea o generozitate de un tip 
special, aproape până la distrugere, 
adică ar fi dat totul numai ca să nu 
supere pe nimeni, să nu deranjeze, să 
nu refuze pe nimeni. Şi nu a putut să 
se protejeze, practic. 

    Sigur că şi-a mai găsit 
alinarea, să spun  la mine, la Mihai, 
la un alt prieten adevărat, dar asta 
era o picătură într-un ocean de stres 
extraordinar de mare. Şi pe urmă a 
avut perioade foarte, foarte grele. 
Perioade grele, de început, când 
începuse să publice.     

Perioade de sărăcie, lipsă de 
bani.  

Probleme sentimentale, care la el 
aveau dimensiuni foarte mari, pe care 
nu reuşea să le rezolve niciodată, în 
niciun fel. 

  Deci din punctul de vedere al 
vieţii personale a fost foarte zbuciu-
mat. Adică rar, când mai venea pe la 
mine îşi mai găsea aşa linişte, că mai 
râdeam de prostiile din copilărie, aşa 
mai găsea o oarecare linişte. Dar era 
ceva aşa, un paleativ, cât de un 
weekend.    

Adică nu, nu a fost protejat….de 
fiecare dată când avea momente de 
derută, momente de teamă, momente 
de pierdere a busolei, dacă pot să mă 
exprim astfel, simţea nevoia să se 
întoarcă într-un spaţiu în care să 
aibă parte de  această protecţie  pe 
care a avut-o de mic şi a cărei nevoie 
o simţea în permanenţă... 

…Afară de prietenii care îi 
exclud de la început, cinci, şase 
prieteni ai lui, ceilalţi veneau din 
varii motive. Faptul că el era 
fermecător - partea feminină,  faptul 
că totuşi era o trambulină. Îi ajuta pe 
toţi, era darnic, le citea versurile. 
Faptul că înainte de 89 era mediul 
cel mai elevat.   

Lumea se interesa de poezie, a-
tunci dacă erai poet aveai populari-
tate… A fi scriitor, actor, era o popu-
laritate enormă…. 

…I-au consumat şi viaţa şi mai 
ales, lucru care este paradoxal, el 
despre fiecare ştia exact ce-i poate 
pielea. Şi totuşi îi admitea, le citea 
textele, ştia care este lichea, care nu-i 
talentat.. 

Avea o chestiune de asta, aşa, 
adică el în sinea lui ştia despre fie-
care totul. Dar nu putea să-i îndepăr-
teze. Eu n-am întâlnit aşa ceva, adică 
nu putea să refuze pe nimeni. 

Era extraordinar de conştient, 
despre fiecare ştia tot, radiografie 
completă. Adică nu-l trăgea cineva, 
el se lăsa tras, dar el ştia clar cu cine 
are de-a face. 
 

 
Cluj-Napoca, vernisaj la expoziţia 
Mihai Bandac, “Anotimpurile”, cu 

Gheorghe Mureşan şi Dumitru 
Fărcaş (15 noiembrie 1981) 

______________________________  
     I-au consumat mult, sigur şi din 
sănătate şi din viaţă şi din tot şi din 
tristeţea de care a fost înconjurat… 
Avea o mare tristeţe, se simţea sin-
gur. El era aşa în tot, dar el era sin-
gur, căci el suferea de singurătatea 
asta fizică şi simţea nevoia unei 

apropieri… care poţi să o înlocuieşti 
şi cu un câine la un moment dat. Dar 
el a fost foarte însingurat... 

…A fost în permanenţă înconju-
rat de roiuri, cum spuneam, de prie-
teni sau mai puţin prieteni, dar el a 
fost în permanenţă, în realitate, a fost 
singur…Şi a fost şi devorat de aceste 
roiuri…. Sau el, nu ştiu, cred că el 
era conştient de chestia asta…el ştia 
lucrul acesta… dar nu putea  să se 
apere, din ce motive, din structură, 
din fire? 

Îl luase valul… da… căci era ex-
traordinar… avea o bunătate de asta, 
princiară, avea ceva de structură… 

 -Eugen Zainea: Nichita şi-ar fi 
dorit foarte mult o atmosferă de fami-
lie, şi-ar fi dorit foarte mult să aibă 
condiţiile necesare să locuiască cu 
mama şi cu dumneavoastră. Destinul 
lui până la urmă ar fi fost altul, dacă 
ar fi avut aceste condiţii să locuiţi 
împreună ? 

 - Mariana Stănescu - Şi eu cred 
că ar fi fost aşa, dar a fost aşa o 
conjunctură atunci că nici n-aş vrea 
să-mi mai amintesc. A fost ceva aşa 
ca un plan diabolic…`` 

- Cum a fost cu casa aceea din 
Căderea Bastiliei !? 

- Este o întreagă și dramatică 
poveste. Pe cale să devină mister și 
chiar legendă. Respectiv să-i fie 
escamotate circumstanțele și în ultimă 
instanță să fie total modificat și dena-
turant adevărul. Totul a pornit de la 
ordinul dat de Nicolae Ceaușescu lui 
Ilie Rădulescu, secretarul cu propa-
ganda al C.C. al P.C.R., în martie 
1980, în dimineața ce a urmat  primi-
rii de către poet a Delegației Aca-
demiei suedeze, el fiind nominalizat 
la Premiul Nobel. 

 (Dar atenție, Biroul Uniunii 
Scriitorilor nu a aprobat propunerea 
lui Traian Iancu, directorul acesteia, 
de a se organiza primirea delegației și 
întâlnirea cu poetul nominalizat, chiar 
la Sediu, în Sala oglinzilor  !?) 

Eu personal am fost rugat de 
Nichita, de altfel destul de sceptic, să 
mă ocup de întreaga chestiune. Eu am 
scris cererea către primarul Gheor-
ghe Pană, eu l-am dus pe la vicepri-
marul Nicolae Croitoru pentru a 
stabili detaliile cuvenite, eu am ținut 
legătura cu activistul Petre Șteț și 
desigur că, l-a solicitarea lui gingașă, 
în șoaptă și prin semne, i-am oferit 
eșalonat, cele 4 tablouri menite să 
sprijine… artistic… urgentarea rezol-
vării problemei.→ 
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Și apoi niciun semn, adică liniște. 
I se spunea codificat… discreție. Pâ-
nă în 21 mai 1981, când, primind 
Ordinul cultural din mâna lui 
Nicolae Ceaușescu și întrebat de 
către acesta cum se simte în noua 
casă, a răspuns fără să ezite, spre 
consternarea noastră, a celor care 
cunoșteam realitatea: foarte bine, 
domnule Președinte… 

Și din nou liniște. Peste ani, stu-
pefiat, aveam să aflu că a împrumu-
tat-o, pentru un termen de câteva luni, 
unui actor ce-l cultiva și care, aflând 
de existența deciziei, de la un prieten 
de-al lui de la SGL Capitalei, brusc l-
a vizitat și de față cu Traian 
Rocșoreanu, Magda Carianopol și alți 
oaspeți obișnuiți, i s-a plâns de 
condițiile sale locative… dificile… 

Și în 1983, adică peste un an, 
poetul părăsea această lume, cu toate 
ale ei, fără să apuce să se mute cu 
mama și sora în vila respectivă, 
situată într-o curte mare, undeva, pe 
Căderea Bastiliei. Dar să le ascultăm 
din nou pe cele două ființe minunate 
și deopotrivă nefericite: →   

-Tatiana Stănescu: - Cum a fost 
cu casa aceea din Căderea Bastiliei!? 
Ar fi avut 4 sau 6 camere, ar fi stat cu 
mine, cu Mariana, am fi avut grijă de 
el şi acum eram toţi împreună. Dacă 
primarul din anii 80 ai Bucureştiului, 
Pană, care avea de fapt ordin de la 
superiori, răspundea cum trebuie 
cererii pentru ca să i-o dea în patru 
zile… el ar fi dormit suficient, ar fi 
mâncat bine, cum îi plăcea şi totul 
era foarte bine.  

-Mariana Stănescu: Avea casă 
aprobată… n-a mai avut casă… Da, 
era o altă casă, dar el a cedat-o…a 
înprumutat-o (!?) Nu ştiu exact, dar 
în ori ce caz stă acolo un ,,demnitar 
actual, un actor, care n-are rost să-i 
pronunţ acum numele…! Da, aşa 
este.…Adică era vorba de o casă 
foarte mare, de o vilă, aproape un 
conac, undeva pe Căderea Bastiliei..  
Dacă e să le pun cap la cap, atâtea 
lucruri apar încât, practic, te înspăi-
mânţi ce ai putut să trăieşti şi cine a 
putut să te înconjoare. Adică nu-ţi 
vine să crezi. Nu-ţi vine să crezi. 

Nu ştiu, dar a fost ceva cu casa 
aia… 

- Cum era ca musafir? V-a 
trecut adesea pragul casei / atelie-
rului dv? 

- Cum vă spuneam mai sus, 
apărea când nu mă aşteptam. Atât la 
atelierul din Drumul Taberei, cât mai 

ales la cel din oraş, de pe str. Eforiei. 
Rămânea până seara târziu. Era ime-
diat înconjurat de ceilalţi oaspeţi 
obişnuiţi, cu precădere studenţii de la 
teatru. Le dedica poezii, îi încuraja, 
patern. Dicta și semna. Era însă foarte 
timid, cuviincios, discret.   

Generaţii ăntregi de studenţi de-
ai mei, de la teatru, s-au bucurat de 
privilegiul de a-i fi în preajmă, la 
atelierul meu. Minunata actriţă şi 
profesoară, o numesc pe Tania Filip, 
evocă studenţilor săi asemenea 
întâmplări, aparent ireale. 

Memorabilă a rămas întâlnirea 
lui cu Toma Caragiu, de la 
Crăciunul anului 1974 cred, relatată 
cu amănunte emoţionante de către 
colega mea de palier, Ileana 
Dăscălescu, în prestigioasa revistă 
Atitudini de la Ploieşti. Ploieşteancă 
şi ea, bineînţeles.  

La începutul anilor `70 era 
nelipsit de la așa zisele Bandaciade, 
sau Plenare SIRFA. 

Era fermecător. Se înțelegea bine 
și se completa cu Fănuș Neagu, 
Marin Tarangul, Vasile Nițulescu, 
Constantin Piliuță, Octavian 
Cotescu, Florin Pucă, Grigore 
Arbore, Nicolae Adam, Octavian 
Cotescu, Iulian Neacșu, Ion Cojar, 
Mircea Micu și încă mulți alții. De 
câteva ori, a venit în sâmbăta Paștelui 
să petrecem Învierea împreună, cu 
prietenii din cartier. Cu vedetele de la 
televiziune, cu care mă învecinam și 
care mă frecventau, mergeam la sluj-
bă la o bisericuță din Prelungirea 
Ghencea, el însoțindu-ne uneori sau 
așteptându-ne în atelier sau sus, în 
garsonieră, întins pe canapeaua atât 
de dragă lui, desigur și mie. 
Toată noaptea și încă prima zi de 
Paști, dicta și dedica poezii celor 
prezenți. Aflându-se că este la mine, 
până seara se umplea atelierul de 
admiratoare și admiratori de ai săi. Se 
bucura ca un copil de… ciorba de 
miel, cu borş şi leuştean aflată 
______________________________  
 

Gheorghe Tomozei, Nichita 
Stănescu şi Gheorghe Pituţ 

______________________________  
bineînțeles într-o oală de 10 litri. 

Ultima dată, m-a vizitat pe 25 
iulie 1983. Stabilise întâlnirea cu 
prietenul său de o viață, Ilie Purcaru, 
în vederea unui nou interviu, având ca 
temă Premiul de la Struga.. . Proiect 
realizat doar în parte. Afirmațiile și 
declarațiile lui putând fi considerate 
chiar testamentare... 

Cu celebrul inspector peste culte 
de la Târgu-Mureș, inimosul colec-
ționar Gheorghe David, bănuiesc că 
prieten cu dv., la inițiativa mea, 
cândva pe la sfârșitul anilor `70, 
aranjasem să ne găsească pe la o 
mănăstire din Munții Bistriței, câte o 
nevastă, desigur câte o călugăriță ar-
deleancă, învățătoare obligatoriu, ex-
presivă și virtuoasă și el să ne fie naș.  

 Nichita i se adresa cu dragoste 
și speranță ca atare: nașule, grăbește-
te, că ne trece vremea.  Nașul  s-a 
dovedit a fi foarte serios, a găsit ce 
credea el că noi râvneam, a tratat cu 
stareța toate cele cuvenite și… Nichi-
ta nu a mai fost de găsit…Îl răpiseră 
niște așa-ziși admiratori și îl duseseră 
la Costinești… Nu făcea plajă, stătea 
în holul aglomerat al hotelului toată 
ziua, desigur cu un pahar în mână. O 
vară ratată. Altfel, ar fi fost prin 
Munții Bistriței, la mănăstirile ce ne 
așteptau, la umbra stejarilor și brazi-
lor și, cine știe… Păcat, mare păcat. 

Gheorghe David a povestit, cu 
detalii amănunțite și foarte amuzante, 
întreaga poveste, la o televiziune 
locală din Târgu-Mureș, cândva prin 
anii `90. 

Am DVD-ul şi îl are şi naşa, 
minunata doamnă Elisabeta. 

-Cum s-a născut „Bandacia-
da”? Sigur, v-a ajutat şi numele →  
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să intraţi în competiţie cu alte 
„daciade”.  

- S-a născut într-un anume 
context. Patentul îi aparţine lui 
Nichita Stănescu. O altă licenţă… 
poetică. A dăinuit şi dăinueşte. A fost 
interpetată în fel şi chip, de către 
fiecare participant (temporar sau 
permanent), de către toţi la un loc şi 
mai ales comentată. Cum era şi firesc. 

(În anul 1970, la 5 octombrie, 
Nichita Stănescu, participând pentru 
prima dată la  aniversarea zilei de 
naştere a noului său prieten, Mihai 
Bandac, simţindu-se foarte bine, în 
contextul şi anturajul atelierului, cu 
dezinvoltura şi autoritatea sa incon-
fundabile, solicită şi în final  Decre-
tează: ,,Cu începere de astăzi 5 oc-
tombrie 1970,  cu prilejul minunat al 
zilei de naştere a pictorului Mihai 
Bandac, se institue în Romania Miş-
carea Naţională Culturală  BANDA-
CIADA.  Ea se va desfăşura pe 
parcursul celor peste 30 de zile, care 
reprezintă intervalul până la data de 
8 noiembrie, când  sunt sărbătoriţi, 
Sfinţii arhangheli Mihail şi Gavril şi 
când manifestarea va atinge  apoteo-
za. După caz şi la cererea partici-
panţilor, se vor institui şi ediţiile de 
iarnă  şi de primăvară...” )       

-Nichita şi-a exersat adesea ca-
lităţile de pictor, caligrafiind por-
trete, mai ales, ori creând semne 
plastice pentru metafore sau idei 
poetice. Cum vă sună: pictorul 
Nichita Stănescu? Ar fi putut 
deveni pictor?  

-Și pictor și muzician, deopotri-
vă. Și nu numai atâta. Desena, inter-
preta și sintetiza perfect ideea și ima-
ginea respectivă și încă într-un mod 
aparte, inconfundabil. Îmi era dificil 
de multe ori să desenez în prezența 
lui. Poate că și de aceea i l-am reco-
mandat pe Mircea Dumitrescu, dese-
nator dăruit și în care credeam foarte 
mult, încă de pe băncile facultății. Iar 
despre urechea și cultura lui muzi-
cală, ce să mai vorbim. Este suficient 
să ascultăm imprimarea recitalului 
susținut la mine acasă, pe 15 iunie 
1983, împreună cu Dumitru Fărcaș 
și Gheorghe Mureșan. Antologic. O 
noapte întreagă. Se întâmpla în pre-
lungirea seratei Eminescu, organizată 
la Muzeul de artă, în sala medievală. 

A relatat-o, cu lux de amănunte, 
regretatul Ovidiu Suciu în cartea 
dedicată în 2008 marelui taragotist 
Dumitru Fărcaș. 

-Care este adevărul cu inter-
narea lui de la Spitalul Fundeni din 
anul 1981 ? 

-Lucrurile s-au întâmplat cam a-
șa: cândva, pe la începutul verii,  soli-
citat de el pentru o scurtă vizită legată 
de procesul de divorț cu Doina Ciu-
rea, în șoaptă, pe holișorul micuțului 
apartament, mi-a arătat buzele care a-
veau urme de sângerare și mi-a cerut, 
ușor jenat, părerea. Că, de, eram 
Președintele executiv de la SIRFA, el 
fiind doar Primvice-președinte. Avea 
mare încredere în… eficiența mea… 

Am luat imediat contactul cu ce-
lebrul doctor chirurg urolog Gheor-
ghe Călin de la Fundeni, admirator și 
colecționar de al meu, mâna dreapta, 
se spunea, a doctorului și ministrului 
Proca. 

La scurt timp, a trimis o doctoriță 
și o asistentă care i-au prelevat ana-
lize specifice pentru laboratorul lor. 

Peste aproximativ două săptă-
mâni, același doctor minunat Gheor-
ghe Călin, m-a atenționat că a doua 
zi, pe la orele 11, însuși ministrul 
sănătății, adică doctorul urolog Proca, 
avea să vină acasă la poet cu rezulta-
tele analizelor. L-am așteptat în 
curtea interioară a blocului din Piața 
Amzei, l-am condus pe scări până la 
etajul 4, liftul nu mergea și l-am 
introdus în micuțul apartament. 

S-au îmbrățișat, erau cam de ace-
eași înălțime și a avut loc următorul 
dialog: 
-Domnule Nichita Stănescu, am două 
vești. Una mai rea și una mai bună. 
Cu care doriți să încep ? 

-Cu aceea mai rea. 
-Ei bine, începând de astăzi, sunt 

interzise în casa și viața dumneavoas-
tră tăriile, fumatul și oboseala, res-
pectiv neodihna, nesomnul, stresul. -
Și vestea bună ? 
______________________________  

 

 
Acasă la Nichita. Constantin Stere, 

Adam Puslojic, - Dragoljub Firulovic 

-Aveți permisiunea și chiar re-
comandarea să consumați din când, în 
când, câte un pahar, două, de vin na-
tural, căpșunică, zaibăr etc. La anu-
mite ocazii. În aceste condiții, vă dau 
cuvântul meu de doctor și ministru, 
că veți depăși cu mult frumoasa 
vârstă de 90 de ani. Ce-mi răs-
pundeți? 
 -Stimate și dragule domnule doctor și 
Ministru al sănătății ro-mânilor. În 
primul rând, vă mulțu-mesc pentru 
onoarea ce mi-ați făcut-o vizitându-
mă și preocupându-vă de modestul 
pacient care sunt. Dar vă rog să-mi 
permiteți să trec această mare onoare 
în contul tuturor scriitorilor și 
artiștilor, care vă sunt sau, încă, nu, 
pacienți. În al doilea rând, vă asigur 
că voi urma neabătut sfaturile 
înțelepte și argumentate pe care mi le-
ați dat, acum, aici, de față cu bunul 
meu prieten Mihai Bandac. Iar în al 
treilea rând, mă gândesc, foarte 
serios, de mai multă vreme și cu atât 
mai mult în clipa aceasta, că un 
bărbat adevărat, ca să nu mai spun  
un poet încercat în luptele cu ideile și 
rimele, cândva până în 90 de ani sau 
imediat după, când își vede în rafturi 
cărțile și volumele, o cam taie de pe 
aici, adică pleacă fericit din lumea 
aceasta, spre a se mai odihni și dacă 
are norocul spre a sta de vorbă, la 
ceas de seară și melancolie cu Mișu 
Eminescu…. 

-Și ce a mai urmat ? 
-S-au îmbrățișat din nou și l-am 

condus pe distinsul doctor până în 
curte, la mașina ce-l adusese. La 
despărțire, mi-a mulțumit, s-a uitat în 
sus, unde în balcon Nichita îi făcea cu 
mâna și, discret, mi-a spus: în toamna 
asta, pentru siguranță, vă aștept cu 
prietenul dumneavoastră, la mine la 
Clinică. O să-l internăm și o să ne 
ocupăm mai aplicat de afecțiunea lui. 

Ceea ce s-a și întâmplat. În luna 
decembrie, l-am condus la Spitalul 
Fundeni pe Nichita, a primit o rezervă 
chiar în capul coridorului, cu 
geamurile spre câmpie, și au început 
investigațiile și tratamentul. 

L-am vizitat cu regularitate și 
mai ales am condus mulți colegi scri-
itori și în special pe sora lui Mariana. 

Într-una din după amiezi, s-a 
întâmplat să avem pentru prima și 
ultima dată o discuție specială despre 
poeți și poezie. Desigur la solicitarea 
și sâcâiala mea. Dar aceasta este o cu 
totul altă poveste. 
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Mama şi tatăl poetului Nichita Stănescu, cândva, prin 

Ploieşti 
  
 
 
 
 
 
 

 
Părinţii lui Nichita Stănescu, la plimbare cu bicicletele 

prin pădure 
Copilul Nichita Hristea Stănescu, fericit → 

 

 
Tatiana Stănescu, mama poetului 
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Mariana şi Nichita Hristea Sănescu, soră şi frate 

 

 
Familia Stănescu, cu o familie de buni prieteni din 

Ploieşti 
Mama, Tatiana Cereaciuchin, (16 martie 1910 Voro-
nej, Rusia – 20 aprilie 2001), tatăl, Nicolae Hristea, (19 
aprilie 1908, Ploieşti - 8 februarie 1982),  s-au cunoscut 
la 6 decembrie 1931, la Ploieşti. Nichita s-a născut la 31 
martie 1933 (d. 13 decemrie 1983), iar sora sa, Mariana  
la 7 septembrie 1938 (d.17 octombrie 2002) 
Poetul a avut o soră înfiată, Cristina (28 iunie 1999) 

Nichita Stănescu, elev → 

 
Nichita – “amintiri din copilărie” 
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Sigur, niciodată nu punem pecete 
pe o operă a unui scriitor plecat dintre 
noi, cu sentimentul că ea este în 
integralitate la vedere, e cunoscută. 

 Ba, dimpotrivă, mai sperăm că 
de undeva, odată ca niciodată, ca într-
un basm, mai apare un text inedit, o 
mărturisire a cuiva apropiat. 

În cazul lui Nichita Stănescu cu 
atât mai mult nu se poate spune că 
opera lui e totalitate recuperată, res-
tituită, ştiind cât de generos era în 
efuziuni lirice spontane, în improvi-
zaţii lirice, în texte dictate, mai ales, 
semnate apoi şi dăruite. 

Oricând mai pot apărea surprize. 
Nu ne facem iluzii că aceste texte noi 
ar putea să dea peste cap imaginea 
deja formată despre opera lui Nichita 
Stănescu, dar câştigul este foarte im-
portant, pentru că fiecare text nou 
descoperit aduce cu el o poveste, 
adică mai luminează într-un fel sec-
venţe biografice. 

Ca şi în cazul de faţă, când, de 
peste mări şi ţări, criticul şi istoricul 
literar M. N. Rusu, de ceva vreme 
stabilit la New York, ne-a transmis 
cinci poeme inedite: Doi câte doi, 
Către Gabrifoiţa, Semn, Soldat şi 
Mare latină, făcând parte dintr-un 
„volum incipient”, cuprinzând poeme 
mărturie a unei poveşti de dragoste 
din tinereţea bucureşteană a lui 
Nichita Stănescu, urmate de altele, 
din acelaşi caiet care cuprindea 
poeme dedicate Gabrielei Melinescu. 

Poemele poartă pecetea nichita-
stănesciană, sunt germenele a ceea ce 
avea să devină mai apoi marca de 
identitate a poeziei lui Nichita Stă-
nescu. 

Emoţie, bucurie, într-un gest de 
privilegiu pentru revista Vatra veche, 
unde au apărut aceste poeme, în 2014, 
în numerele 7, 9, 10, ca apoi să fie 
publicate în volum la Editura Nico. 

Şi ca dovadă a artei poetice 
inconfundabile, acest extras din 

 
 Către Gabrifoiţa: 

 
„Când tu surâzi sar diavolii din pietre  
şi mă clădesc zvârlit în sus, 
rotula-i ora, oh, arcada-i 
secunda sveltă, de surâs.” 
 

Câtă dragoste, atâta poezie, câtă 
poezie, atâta dragoste, parcă ai spune 
odată cu Poetul! 

* 

 
 

E cât se poate de legitimă 
întrebarea „Ce aşteptăm de la textele 
inedite ale unui scriitor”. Mi-am pus-
o încă o dată, având şansa, onoarea, 
de a putea găzdui, în revista Vatra 
veche, texte inedite de Nichita 
Stănescu, puse la dispoziţie cu 
generozitate de criticul şi istoricul 
literar M.N. Rusu, care nu a lăsat să 
se piardă multe dintre mărturiile 
învolburate ale vremilor în care a trăit 
în ţară, luând ce s-a putut chiar cu el.  

Apariţia unor texte inedite de 
Nichita Stănescu la peste treizeci de 
ani de la dispariţia poetului nu face 
decât, înainte de toate, să sporească 
patrimoniul unei opere care şi-a pus 
amprenta pe devenirea poeziei unei 
jumătăţi de veac, continuându-şi 
posteritatea la o altă amploare decât a 
multor altor poeţi cu care acesta a fost 
contemporan. 

Te-ntrebi, totodată, cum de au 
fost ţinute sub tăcere aceste texte 
inedite? Vor mai fi existând şi altele? 
Pentru că poetul era risipitor, dedica 
poeme cu generozitate în stânga şi-n 
dreapta, aproape convins că darurile 
lui vor fi păstrate ca nişte odoare de 
preţ. Pe unde or fi ajuns însă? Rătă-
cite, uitate, pierdute,... ascunse? Vor 
mai apărea de undeva? Texte noi ori 
variante la texte publicate? Din 
tinereţe, de la maturitate! De la 
prieteni şi iubite? 

Prima reacţie la lectura ineditelor 
stănesciene a fost de recunoaştere a 
unui stil, a unui fel de respiraţie 
poetică, de rostire de indiscutabilă 
originalitate şi distincţie, de 
identificare a unei mărci poetice 
inconfundabile încă de la începuturi.  

Nicio clipă nu era alt Nichita cel 
de la începuturi. Am simţit vocea lui,  

inflexiunile ei, reverberaţiile ei. 
Cu siguranţă, nu schimbă recen-

tele inedite ale lui Nichita Stănescu 
(din 1964) percepţia de ansamblu a 
operei sale, dar aduce accente noi 
biografice şi dimensiuni  întregitoare 
ale unui sentiment pe care poetul l-a 
ridicat cel mai adesea la rang de mare 
poezie. Era poezia prin care Nichita 
Stănescu redescoperea sensul iubirii, 
sintagmă devenită titlul cărţii de 
debut, din 1960, pe care, într-un 
interviu, l-a considerat “ca şi primul 
sărut, într-un fel,… absolut stângaci 
şi fără consecinţe”, deşi el anunţa 
mari elanuri.  

Regăsite chiar în acea perioadă, 
în care poetul propunea editorial “O 
viziune a sentimentelor” (1964), 
“Dreptul la timp” (1965), consolidate 
în volumul emblematic nu doar 
pentru autor, ci şi pentru o întreagă 
generaţie: “11 elegii” (1966). 

După cum se ştie, Nichita 
Stănescu a fost căsătorit de trei ori - 
cu Magdalena Petrescu, Doina 
Ciurea şi Tudorica Tărâţă (Dora), 
dar iubirea lui neîmplinită, cu poeta 
Gabriela Melinescu, i-a inspirat 
poeme tulburătoare.  

Despre soarta poemelor dedi-
cate acesteia vom afla, cu siguranţă, 
adevărul, de la criticul şi istoricul 
literar M.N. Rusu, care pregăteşte 
pentru tipar un volum de inedite din 
anii iubirii dintre cei doi.  

O iubire, cum s-ar spune azi, cu 
năbădăi, so-licitantă, dintre doi poeţi 
cu perso-nalitate, care a durat zece 
ani, dar care nu s-a consumat într-o 
căsă-torie, în toată acea perioadă 
poetul fiind căsătorit cu Doina 
Ciurea. 

Într-un “Recurs la memorie”, 
carte de convorbiri cu Gabriela Me-
linescu, purtate de Dariel Cristea-
Enache, sunt evocate trăirile provo-
cate de obiceiul lui Nichita de “a 
dicta” poeme: „Era atât de solicitat 
de prietenii lui, încât se întorcea 
copleşit acasă. Atunci nu mai putea 
să scrie şi îmi dicta mie poeme, de 
care uita apoi”. 

Poemele erau ulterior dactilo-
grafiate de cineva de la “România 
literară”. Se spune că a fost o pe-
rioadă foarte productivă pentru 
Nichita, dovadă sunt cărţile tipărite, 
dovadă şi... ineditele care, cu certi-
tudine, sunt aşteptate cu interes, de 
cei care i-au parcurs opera poetului 
“necuvintelor”.  

NICOLAE BĂCIUŢ 

https://biblioteca-digitala.ro



 17 

Restituiri 

 
 

Prin anii 1964-65, putea fi 
văzută pe străzile Capitalei, plină de 
tramvaie zgomotoase şi troleibuze cu 
burduf, şi pe uliţele lui din alt veac, 
dinspre Bariera Vergului, fie vară, 
fie iarnă, fie soare, fie ploaie, o 
pereche ciudată de tineri.  Îndră-
gostiţi, cum altfel ?  

El, înalt şi foarte subţire şi foarte 
blond, cu o coamă de păr auriu, de 
prinţ nordic, ea, gracilă şi cu lungi 
plete negre, ascunsă sub braţul lui 
ocrotitor.  

De la o poştă vedere, aerul 
străzii devenea mai luminos, mai 
liric la trecerea lor, la mersul lor 
parcă plutitor, abstras complet de la 
ceea ce se petrecea în jurul lor. Şi, 
totuşi, peisajul stradal se modifica. 
Un duh eminescian impregna lucru-
rilor, caselor şi oamenilor o luminis-
cenţă de baladă...  

Cam asta este impresia sintetică 
a anilor aceia, când îi vedeam pe cei 
doi tineri înlănţuiţi, ori mă întâlneam 
cu ei  în faţa redacţiilor de pe Ana 
Ipătescu, la Casa Scriitorilor ori pe 
străzile de margine de Bucureşti, 
mahalaua în care locuia iubita tănă-
rului înalt şi blond.  

Iubirea lor a fost o boală  de ori-
gine divină, cum se va povesti mai 
târziu, nu lipsită însă de ale vieţii 
tangaje.  

Când soarta ne-a adus pe aceeaşi 
corabie, când ne-am împrietenit de-a 
binelea încât ne dădeam sfaturi de 
amor şi de literatură, când şi unul şi 
altul din cei doi îndrăgostiţi ajunşi 
nume de rezonanţă în poezia anilor 
dictatoriali  s-au despărţit ireversibil, 
tânăra înaltă şi subţire ca o trestie 
neagră şi visătoare, mereu parcă gân-
ditoare, m-a chemat la "Luceafărul", 
de faţă era şi agrestul Ion Gheorghe, 
şi mi-a dăruit spre păstrare un volum 
incipient de versuri  pe care tânărul 
prinţ al poeziei noastre, nu altul 
decât Nichita Stănescu, i l-a scris ca 
mărturie a dragostei lor, devenită, în 
ciuda scindărilor aduse de timp şi 
netimp, legendară.   

Că o copie a acestuia a scăpat 
din ghearele hrăpăreţe ale unui doc-
toraş de la Iaşi e o minune a desti-
nului lor şi al meu. 

M. N. RUSU 
 

 
 
DOI CÂTE DOI 
 
Deodată se ridică-n sus 
lumina globulară 
jos întunericul supus 
toarnă prin pâlnii albe seară 
O toarnă-n pietre şi în pomi 
în inimile noastre două, 
 

 
___________________________   
în fenomene, în atomi, 
în cloştile-adormind pe ouă 
Se duce-n sus şi tot mai sus 
lumina globulară 
noi o privim cu ochiul dus 
ce scânteie-n  afară 
Noi o iubim şi suntem trişti 
că se face-n ceruri lună 
şi nici nu-ţi vine să exişti 
că ea cu noi nu e-mpreună 
Se duce-n sus, în sus, în sus 
Şi-mbrăţişaţi ne ţinem 
doi câte doi, şi stins, şi dus 
şi nevăzuţi de nimeni. 
 
CĂTRE GABRIFOIŢA 
 
Când tu surâzi sar diavolii din 
pietre  
şi mă clădesc zvârlit în sus, 
rotula-i ora, oh, arcada-i 
secunda sveltă, de surâs 
Şi dau cu tâmpla de balcoane 
Şi toamna-mi dă cu şuiere-n cap 
subţire, norul negru-l zgudui 
şi barbă-l pun de aspru ţap. 
Şi mă lipesc de zidăria 
cu opt etaje ca un tort, 
şi-ţi ling imaginea plecată 
deasupra mea, în dezacord. 
Şi te şi-nghit, şi tu pe mine 
mă-nghiţi, cu ceas şi cu cercei, 
şi mulţumiţi stăm sine-n sine 
ca două pline burţi de lei. 
 

SEMN 
 
O hlamidă, când purta, de pene 
ce le târâia prin nori, 
de-o regală, platinată lene - 
o puteai iubi să mori 
Cobora pe lucruri şi pe umeri, 
ori pe clanţele de bronz sculptat 
foarte des că nu puteai să numeri 
nici să ştii de-a fost adevărat 
 

____________________________ 
După-aceea a plecat alunecând  
pe privirea noastră ca pe şine 
O fi fost reală, gând,  
nici acuma nu se ştie bine. 
 
SOLDAT 
 
Vorbe de sulf 
plutind printre crengi 
gură a mea 
cu dinţi întregi. 
 
Tu muşcătură 
învineţitoare 
de soare luat (căzând) 
la oştire 
Puşti ! Săbii ! 
Descărcături 
fulgerătoare,  
domoale 
într-o inimă  
dublă 
una în mine 
alta-n niciunde 
sau în oricine. 
 
MARE LATINĂ 
 
Stări de spirit 
încoronând oasele 
cu trupuri dintr-o  
altă civilizaţie 
O, tu mare latină 
clătinându-şi masele 
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peştilor de altă naţie 
 
Pe faţa de copil roşu 
a inimii mele, 
nenăscut, dar plângând 
mai de dinainte 
guri invizibile, grele 
îşi înfig cornul-dinte 
Dar nu se vede nimic 
Nimic nu se-aude. 
Legiunile sângelui mi le ridic 
cu centurile ude 
 
GÂNDURI LA ORA 8 
 
Tot felul, mărturisesc, tot felul  
de stafii ale frunzelor din 
primăvara trecută 
Mi-au venit în vizită strecurându-
se  
prin inelul pe care tocmai voiam 
să-l cumpăr. 
 
Unul mi-a spus: „Pari îndrăgostit, 
pari mai înalt, mai iute de picior!” 
Alta mi-a spus: „Ai un fel de 
nelinişte  
care tulbură vinul în pahare şi-l 
înnegreşte!” 
 
Alta mi-a spus: „Nu pot face nimic 
pentru tine până când  
tu însuţi n-ai să fii stafie!”  
Aşezaţi-vă, pentru numele bunului 
Dumnezeu, le-am zis, 
Aşezaţi-vă, fiecare, pe câte un 
deget  
de-al meu. 
Sunteţi invitatele mele. 
Fiţi bine venite! 
 
TOT DESPRE TINE  
 
Tot despre tine e vorba, tot despre 
„tu”, 
Tot despre aer şi despre ce se 
petrece în el. 
Uite, voi lovi cu linguriţa în frunze 
şi ele vor suna  
ca de obicei. 
 
Val trist, val sărat înfăşurând cu 
faţa-nlăuntru  
imaginea lungă a după amiezii, 
lăsând să se rostogolească-ntr-o 
parte 
coaja de lămâie stoarsă a soarelui. 
 
Printre strigăte, printre silabe, 
peşti portocalii  
fac şi desfac aceeaşi teoremă a lui 
Pitagora. 

Din ochiul drept şi zboară o pasăre 
bătând  
asurzitor din aripi.  
 
Acum se vor fotografia pe pieptul 
şi pe umerii mei  
toate umbrele. 
Acum voi fi developat şi se va privi 
prin scheletul meu  
alb, ca printre locurile goale dintre 
ramuri. 
 
Tot despre tine însă va fi vorba, tot 
despre „tu”. 
Se va spune pe-ndelete cum stai pe 
ouă, 
Se va descrie amănunţit cum dai 
din aripi  
şi din nou vei fi poreclită cu o mie 
de nume, 
 
Dintre care cele mai frumoase vor 
fi 
Pământul, Apa, Aerul, Focul,  
iar cele mai plăcute 
Iarba, Peştele, Pasărea, Inima... 
 
 
ALT SOARE 
 
Să-ţi fi ţinut talpa,  
să-ţi fi ţinut talpa pe mersul meu  
de bărbat care merge. 
Pe mersul stelelor care merg. 
Pe mersul luminii care merge. 
Pe mersul în sus al pomilor care 
merg. 
Pe mersul pomilor în sus. 
Către unde vor ei. 
Pentru că ei vor ceva. 
Pentru că al lor este pământul. 
Convenţia terestră a lor este. 
Cine ar veni din altă planetă 
sau din alt soare pe pământ 
mai întâi ar vedea iarba, 
iar după aceea copacii. 
Sau marea sărată. 
 
NOI SUNTEM DOI 
 
Noi suntem doi, tu eşti singură,  
de acolo te lăsăm să faci ce vrei tu. 
Noi îţi dăm două inimi,  
una o ţinem în mine, 
cealaltă o ţinem în tine. 
Chipul tău îl facem să semene  
cu chipul nostru, 
aşa cum monezile sunt aidoma 
celor două apăsări brutale 
ale tiparului care le naşte. 
Noi doi suntem două ramuri  
ale tale. 

Una izbucnită spre lună,  
din dragostea ta pentru cer, 
Alta izbucnită din pântecul tău,  
din dragostea ta pentru pământ. 
Noi şi cu tine am vrut să fim  
unu. 
Dar materia care urăşte  
adevărul  
ne-a pedepsit şi ne-a făcut trei. 
Noi suntem doi şi tu eşti singură. 
De-aceea tu ne stăpâneşti,  
de-aceea tu eşti regina 
pentru că noi doi suntem la fel. 
Iar un lucru aidoma altuia  
nu există, decât 
în monotonele povestiri 
despre fericire. 
 

19 mai 1964 
 

COBORÂREA 
 
Pe sora mea o trimit la munte  
printre jnepi, şi de aici în sus 
printre picioarele de iepure ale 
razelor 
pe sub mormăitul meu mulţumit. 
Să stea sus, să o zvârle în sus 
Crivăţul plin de cuvinte  
de încurajare. 
Să o subţieze, ducându-se  
cum se subţiază pupila pisicii 
moartă de poftă, după un şoarece. 
 
Pe sora mea, cu braţele întinse,  
cu braţele mele şi ale prietenilor 
mei 
întinse 
o aştept să cadă, muşcată de stele, 
de sus să cadă în braţele mele, 
rănită şi cu fruntea fosforescentă 
de febră. 
Eu şi cu prietenii mei 
vom alerga cu ea în braţe, 
o vom bandaja-o cu fâşii 
din părul nostru blond şi 
din cămăşile noastre decolorate. 
Eu am să-mi lipesc urechea 
de coasta ei ruptă, încurajând-o: 
-Ai răbdare, soră, ai răbdare, 
fiecare rană, fiecare boală 
e o hartă 
a cosmosului în mişcare. 
 
Sora mea o să mă recunoască  
Îndată 
După aceste cuvinte 
Şi o să-mi zâmbească în timp ce 
Eu şi cu prietenii mei alerga-vom 
cu ea în braţe 
strigând şi chemându-ne pe nume 
stelele ocrotitoare. 
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Întâlnirea cu Nichita Stănescu s-a 
făcut în Ploieştiul său natal, în 1975, 
când, pe o tarabă, am găsit volumul 
său din BPT, Starea poeziei. E cartea 
care mi-a revelat mie, adolescentul, o 
lume poetică fascinantă, care mă 
atrăgea spre labirintul ei cu o forţă 
irezistibilă.  

Nefamiliarizat eu cu viaţa litera-
ră, cu ordinea lucrurilor, mi l-am asu-
mat pe poet ca pe un autor care domi-
na cu detaşare teritoriile poetice pe 
care eu reuşisem până atunci să le 
străbat. 

A fost dragoste la prima vedere, 
iar autoritatea colecţiei în care era 
publicată Starea poeziei nu făcea 
decât să-mi confirme opţiunea mea. 
Nici nu conta mai mult premiul 
Herder acordat lui Nichita Stănescu 
tot în 1975, cât conta premiul din 
inima mea, care-mi suna precum 
“cardinal in pectore”. 

Aşa a început incursiunea în 
poezia lui Nichita Stănescu, iar 
dorinţa de a-l cunoaşte la el acasă a 
fost irepresibilă. 

Şi m-am dus la el acasă, în 
toamna lui 1980, înarmat cu un repor-
tofon şi cu foarte multe întrebări, 
sporind valoarea acestei misiuni şi 
prin perspectiva de a publica interviul 
în revista studenţească de cultură 
“Echinox” de la Cluj-Napoca, al cărui 
redactor eram deja încă din primele 
luni de facultate. 

Nu mi-a fost greu să ajung în 
Piaţa Amzei nr. 9, unde paznic de zi 
şi noapte al poetului era plopul Gică, 
un paznic cam neserios, care a 
îngăduit să intre în apartamentul 
poetului şi mulţi neaveniţi, nepoftiţi, 
care au întreţinut şi irosiri în fleacuri 
ale poetului, chiar dacă mă gândesc 
uneori că, poate, Nichita avea nevoie 
de ele, le cultiva. Sistemul propriu de 
protecţie erau bătăile în uşă, a căror 
particularitate, ştiută doar de cei apro-
piaţi, îl mai scutea de... admiratori de 
toate felurile. 

Am fost primit în casa lui Nichita 
Stănescu cu toată bunăvoinţa şi cu o 
nesperată generozitate. Plus, o poftă 
de a vorbi a poetului de parcă ar fi 
fost precedată de o lungă tăcere. Sub 
veghea destul de discretă a Dorei şi 
cu doar doi vizitatori de... tranziţie, 
prozatoarea Maria Luiza Cristescu, o 
prezenţă familiară, şi a poetului 

Mircea Raicopol, agreat şi pentru 
preocupările sale de numismatică. 

Prezenţa Mariei Luiza Cristescu 
a creat cadrul unui interviu cred, 
singular, Nichita punând întrebări 
prozatoarei, în continuarea dialogului 
nostru. Nichita părea... nevorbit! 

Împrejurarea a fost pentru mine 
şi şansa unui moment memorabil, 
pentru că privirea lui Nichita a 
descoperit în chipul meu ceva ce 
venea dinspre numismatică: “Bătrâne, 
semeni cu Horia!” Portretul pe care 
mi l-a făcut cu o dexteritate de 
magician a fost semnat antologic: “Al 
meu privit de al său!” 

Ce a urmat a fost pentru mine un 
mare privilegiu: l-am însoţit pe 
Nichita Stănescu într-o plimbare pe 
un traseu cu siguranţă drag lui, de 
vreme ce mi-a arătat locuri legate de 
numele lui Eminescu, Slavici, 
Caragiale... 

A fost o întâmplare a fiinţei mele 
să-l ascult, cu dicţia-i inegalabilă, 
rostind, pentru mine, Kamadeva, cu 
toată povestea scrierii ei: 
Cu durerile iubirii 
Voind sufletu-mi să-l vindec, 
L-am chemat în somn pe Kama - 
Kamadeva, zeul indic. 
 
El veni, copilul mândru, 
Călărind pe-un papagal, 
Având zâmbetul făţarnic 
Pe-a lui buze de coral. 
 
Aripi are, iar în tolbă-i 
El păstrează, ca săgeţi, 
Numai flori înveninate 
De la Gangele măreţ. 
 
Puse-o floare-atunci-n arcu-i, 
Mă lovi cu ea în piept, 
Şi de-atunci în orice noapte 
Plâng pe patul meu deştept... 
 
Cu săgeata-i otrăvită 
A sosit ca să mă certe 
Fiul cerului albastru 
Ş-al iluziei deşerte. 
  

Mult mai târziu am înţeles 
îndemnul lui Nichita: 
 

Să ne împrietenim cu Eminescu 
sărutându-i 
versul, 
iar nu slăvindu-l de neînţeles, 
căci ce-a fost el n-a fost eres 
şi sărutare de pământ îi fuse 
mersul. 
Să-l punem între vii, căci este viu, 

Nichita Stănescu în aşteptarea 
“Cununii de Aur”, într-o cameră 

de hotel  (Drim) din Struga  
(Foto: Nicolae Băciuţ) 

______________________________ 
bolnav de frumuseţea mamei mele, 
de cerurile numai ce nasc stele, 
de ierburi ce cuprind nisipul din 
pustiu. 
Să-l întrebăm pe Eminescu dacă 
doarme bine 
în patul inimilor noastre 
şi dacă vinul sângelui are vechime 
şi dacă mările ne sunt albastre 
şi dacă peşti-s umbra stelelor cu 
coadă 
şi coada umbrei plopilor înalţi 
ne-a adunat pe noi, ceilalţi, 
în jurul verbului curat 
rostit de el şi murmurat 
de noi, ai lui, 
de el, al nostru. 
 

N-a fost deloc nefiresc gestul 
meu, o adevărată aventură, să pornesc 
la drum, pe jos, în august 1982, la 
Struga, să-i fiu alături la momentul 
încoronării cu “Cununa de Aur” a 
poeziei, un fel de recunoaştere 
supremă a Poetului şi a Poeziei sale. 

Pentru că, dincolo de Poezia sa, 
Nichita Stănescu era un personaj al 
Poeziei. 

A fost o mare şansă să pot să fiu 
în preajma lui Nichita. Se spune că 
Dumnezeu îţi dă, dar nu-ţi bagă în 
traistă. Dumnezeu mi-a dat şi eu mi-
am băgat în traistă multă merinde din 
întâlnirea cu Nichita, Omul şi Opera. 

De-aceea, orice trecere a mea 
prin Ploieşti e o întâlnire cu Nichita. 
Şi eu îl ştiu acasă pe Nichita nu la 
Bucureşti, ci la Ploieşti, de unde şi-a 
luat şi el merinde pentru prea scurta-i 
viaţă pământeană. 

NICOLAE BĂCIUŢ  
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Nichita în curtea casei din Ploieşti 

 

 
Nichita stăpân pe acordeonul său 

 
 
Sora Mariana şi Nichita → 

 
 
 
 
 

 
Nichita şi sora Mariana 
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Mama Tatiana, sora Mariana Elena şi Nichita 

 

 
 

 
Nichita şi Mariana 

 
Nichita şi Mariana 

 
Mariana şi Tatiana, fiică şi mamă 

 
«  Mariana Elena, sora poetului 
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Pe măsură ce trece timpul, îmi 

dau tot mai mult seama cât de bun 
a fost Dumnezeu cu mine când mi  
l-a scos în cale pe Nichita Stănescu 
şi câtă inspiraţie a turnat în tinere-
ţea mea ca să-mi asum un licăr din 
biografia sa, ca părtaş al încrederii 
în puterea nebănuită a poeziei. 

Dincolo de operă, există un tri-
unghi al întâlnirilor mele admira-
bile cu Nichita Stănescu: vizita şi 
dialogul cu poetul, acasă la el, 
drumul la Struga, la Casa Poeziei, 
şi Festivalul Internaţional de Poezie 
“Nichita Stănescu”. 

Acesta este Nichita al meu, la 
care mă raportez cu plecăciune şi 
iubire, la care mă întorc mereu, ca 
la un izvor nesecat, cu apă limpede 
şi rece. 

 

“Noi l-am respirat pe Eminescu 
însuşi” 

 
Un început de octombrie văratec 

mi-a revelat un adevărat Nichita 
Stănescu întrecându-se pe sine într-o 
competiţie care există doar în 
imaginaţia mea împătimită de drag de 
poezia lui Nichita Stănescu. Am 
văzut cum arată o zi fără început şi 
fără sfârşit a unui poet. A fost exact 
aşa cum mi-am reprezentat în 
copilărie imaginea unui scriitor, 
imagine formată doar din lecturi şi 
din, vai, atât de reci fotografii de 
manual, ţinând parcă dinadins să-mi 
arate că poate exista un scriitor ideal, 
a cărui biografie nu se desparte cu 
nimic de opera sa. Poetul, încetul cu 
încetul, mi-a impus un portret care să 
refuze orice altă înfăţişare a sa. 
Poetul, cu trupul său masiv, 
înveşmântat în ţinuta celui mai banal 
trecător de pe stradă, tocmai poate 
pentru a nu atrage atenţia asupra sa, 
mergea cu paşi silenţioşi, tăcându-şi 
liniştea pe care o rupea din când în 
când cu câteva vorbe, care nu 
aşteptau replică. „Aici îşi avea casa 
Slavici”, „Cândva Caragiale a locuit 
aici”, „Aici e un loc sfânt, e al lui 
Eminescu, care ne-a făcut pe toţi şi 
care ne-a scris pe toţi. În camera de 
sus, neştiută de cei care trec prin faţa 
ei, şi-a scris Kamadeva”. Şi începe să 
spună, ritmat: „Cu durerile iubirii /  

  
Nichita Stănescu, discursul de 

recepţie, Struga  
(Foto: Nicolae Băciuţ) 

_____________________________  
 
Voind sufletu-mi să-l vindic, / L-am 
chemat în somn pe Kama - 
/Kamadeva, zeul indic. // El veni, 
copilul mândru, / Călărind pe-un 
papagal, / Având zâmbetul făţarnic / 
Pe-a lui buze de coral, // Aripi are, iar 
în tolbă-i / El păstrează, ca săgeţi, / 
Numai flori înveninate / De la 
Gangele măreţ. // Puse-o floare-atunci 
în arcu-i, / Mă lovi cu ea în piept, / Şi 
de-atunci în orice noapte / Plâng pe 
patul meu deştept…// Cu săgeata-i 
otrăvită / A sosit ca să mă certe / Fiul 
cerului albastru / Ş-a iluziei deşerte.” 

 În timp ce recită, privirea lui 
pare atotcuprinzătoare. Priveşte 
pretutindenea şi niciunde. Acesta este 
primul şi singurul meu Nichita 
Stănescu. Ceilalţi pe care i-am 
întâlnit, chiar şi pe cel de la Struga, 
pentru care m-am călătorit spre a-l 
vedea, asemeni unui badea Cârţan 
contemporan, purtându-i cărţile în 
rucsac, tăind, pe jos, Bulgaria şi 
Macedonia iugoslavă până pe 
malurile fierbinţi ale Ohridului, nu 
sunt decât înfăţişări întâmplătoare şi 
nu întotdeauna adevărate ale poetului. 
Şi ale poeziei. 

O parte din Stănescul meu a avut 
şi chip „rostit”. Iată-l: 

- De o bună bucată de vreme 
mă obsedează două ipostaze: 
poezia, pe de o parte, şi poetul, pe 
de altă parte, puse faţă în faţă. 
Fără a face o delimitare între aceste 
ipostaze care, deşi aparent au o 
proprie identitate, nu se pot des-
părţi. D-voastră spuneaţi undeva: 
„Aş vrea să pot să locuiesc / în pro-
priile cuvinte”. Aşadar, vă preocu-
pă aceste două ipostaze. Din per-
spectiva afirmaţiei de mai sus, v-aş 
ruga să-mi spuneţi cum vă definiţi 
cuvântul ca material al poeziei? 

- După părerea noastră, 
considerăm cuvântul a fi fiind 
singurul lucru concret din fiinţa 

generală a conştiinţei. Partea de om a 
cuvântului, partea trecătoare de om a 
cuvântului este importantă, după cum 
mai puţin important este felul naşterii 
şi mai important mi se pare a fi însăşi 
naşterea. În genere, din punct de 
vedere al poeziei şi al gândirii de 
acest tip, adică al gândirii de tip este-
tic, care este o formă a cunoaşterii, a 
luării în cunoştiinţă a sinelui de către 
sine, cuvântul se ia în cunoştiinţă de 
sine prin privilegiul unei conştiinţe şi 
prin întâmplarea unui trup. 

- Poezia lui Nichita Stănescu 
este, printre altele, şi o „ceartă” (în 
sens estetic) cu limbajul poetic şi o 
luptă a limbajului cu sine însuşi. 
Care este poziţia lui Nichita 
Stănescu faţă de limbaj – privit din 
perspectiva resurselor acestuia, cât 
şi prin prisma vârstelor limbajului? 

- Nu cred că întrebarea mi se 
potriveşte, pentru că nu eu mă lupt cu 
limbajul, el se luptă cu mine. Ca să 
fiu sincer, pentru că până acum am 
fost foarte sincer, deci, ca să fiu 
numai sincer, aş spune că tot timpul 
m-am suspectat de inadecvare la 
limbaj. De aceea, în anumite etape ale 
conştiinţei mele, m-am gândit dacă 
limbajul meu poate fi depăşit printr-
un metalimbaj, lingvistica printr-o 
metalingvistică, cuvântul printr-un 
metacuvânt. Dar era numai o perioadă 
de impas, pentru că, de fapt, aveam 
nevoie de un metatrup şi de o 
metaconştiinţă, pentru un cuvânt 
zdravăn, sănătos, real. Nu cuvântul 
trebuie perfecţionat, ci trupul, nu 
verbul şi substantivul trebuie acorda-
te, ci nervii pe care ei cântă, ei spun şi 
ei pronunţă. A te spăla pe mâini e mai 
important decât a şterge cu guma un 
cuvânt scris pe hârtie sau cu buretele 
unul alb scris pe tabla neagră. 

- Credeţi, totuşi, că suferă 
cuvintele o îmbătrânire, că sunt 
cuvintele un fel de victime ale 
timpului? 

- Cuvintele nici într-un caz nu 
pot îmbătrâni; ele au o natură eternă 
prin faptul că ele nu au timp. 
Timpurile pe care ele le acceptă, pe 
care cuvântul le acceptă – trecutul, 
prezentul şi viitorul – sunt un fel de 
piei, forme, trupuri, înfăţişări, 
privelişti şi manifestări ale 
cuvântului. Cuvântul nu are natura 
timpului, el se petrece în timp, dar el 
are o natură statică. Timpul are o 
natură perisabilă. Locul petrecerii 
cuvântului e trecător, nu cuvântul. → 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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- Nichita Stănescu afirma odată 
că „Poetul ca şi soldatul / nu are 
viaţă personală”. Cum îşi defineşte 
poetul propria existenţă, în urma 
unei astfel de afirmaţii, şi care sunt 
momentele pe care el nu le poate 
şterge din memoria sa? 

- Acea poezie, de bună seamă că 
era o metaforă, iar acel vers o 
aserţiune. Intimitatea unui poet 
adevărat nu este totuna cu propriile 
sale amintiri. Nici nu suntem totuşi 
ceea ce ţinem minte că suntem, cum 
am crezut adeseori. Intimitatea lui 
este ceea ce este el, este simulta-
neitatea lui cu orice şi oricând. Este 
intimitatea cuvintelor, iar viaţa 
personală a poetului este avatarul 
verbului care se vorbeşte pe o orbită 
spaţială în jurul subiectului său, în 
jurul unui nume, în jurul unui 
substantiv. Să nu consideri, tinere 
prieten, că vorbesc de tot abstract, de 
tot didactic. E o încercare de a spune 
clar sau de a pronunţa clarităţi, cam 
ceea ce ar fi tenebra. Tenebra, în 
accepţiunea dantescă, este nu 
culoarea neagră şi deci nu o negare a 
culorilor, ci este o absenţă a culorii. 
Culorile – culoarea trecătoare a 
tenebrei; prin starea tenebrei, care 
este starea eternă şi de natură 
atemporală, timpul apare ca o primă 
făptură temporală, atenebră. Culorile 
şi simţurile, auzul şi muzicile, 
mirosurile şi poftele, gusturile şi 
clopotniţele, dăngătele şi 
măsurătoarea nu sunt altceva decât 
petreceri de mâna a doua, în ordinea 
nici unei mâini, a absenţei de mâini, a 
tenebrei. 

- În 1972, vă făceaţi un auto-
portret într-un dialog cu Florin 
Mugur. Ce-a mai rămas din acel ta-
blou? Citez: „Arăt întocmai ca o 
mirare a mea”. Cum se vede poetul 
pe sine acum? Ştie el cum arată?  
S-ar recunoaşte dacă s-ar vedea pe 
stradă? 

- E o întrebare la care nu pot să 
răspund pentru că acel dialog vechi 
făcut cu Florin Mugur avea aţâţarea 
colegială a unor schimburi de 
sentimente, a unui trup de sentimente, 
trecător, cel pe care ţi-l prilejuieşte 
tinereţea în conversaţie. Acum nu 
cred că se mai poate vorbi de un 
schimb cu ceva şi cred că un 
autoportret nu mai e posibil pentru că 
portretul însuşi nu mai este cu 
putinţă. 

- Marin Preda spunea că omul 
„devine moral în momentul în care 

trăieşte prima spaimă.” Dacă 
consideraţi afirmaţia de mai sus ca 
valabilă în ceea ce vă priveşte, 
spuneţi-ne când şi cum s-a 
întâmplat cu prima d-voastră 
spaimă? 

- Nu accept ca valabilă această 
afirmaţie, iar spaima este o formă a 
egoismului, a autoconservării unei 
forme mici doritoare, tinzând către o 
formă mai mare. Prima spaimă, de 
bună seamă, a fost aceea a naşterii 
mele. Ca dovadă că ea a fost atât de 
uriaşă, coincide cu dreptul de a fi 
uitat-o cu desăvârşire. Nimeni nu-şi 
mai aduce aminte un lucru esenţial al 
vieţii lui: secunda naşterii lui, după 
cum nimeni nu poate să ţină minte al 
doilea lucru coincident cu primul: 
moartea lui. 

- Cum aţi defini scriitorul? Ce 
credeţi că poate însemna el pentru 
cititor dincolo de cărţile sale şi ce 
înseamnă cititorul pentru scriitor? 

- Un scriitor este un cititor care îi 
citeşte pe cititori. 

- Iar cititorul pentru scriitor? 
- Cel care-l scrie. Dar acum, după 

cum bănuiesc, stimate prieten, v-aţi 
dat seama că intrăm într-o zonă pur 
ludică; ultimele replici şi ele sunt 
făcute numai şi numai de plăcerea 
jocului de cuvinte şi nu au decât luxul 
pe care şi-l permit cuvintele în pofida 
adevărului. Căci a vorbi în mod real 
şi serios de ce reprezintă un cititor 
pentru un scriitor este obiectul unei 
meditaţii de o viaţă şi nu a unei 
replici de o secundă. Am refuzat-o 
printr-un joc de cuvinte şi sper că s-a 
înţeles ca atare. 

- De fapt, ludicul e un aspect al 
liricii lui Nichita Stănescu, sesizat 
de cea mai mare parte a criticii şi 
despre care criticii credibili au 
vorbit cu seriozitate.  

Pare-se că ludicul, ca înfăţişare 
a poeziei, îi este drag lui Nichita 
Stănescu… 

- Nu-i adevărat! 
- Am fi întreptăţiţi atunci să 

credem că textul poetic al lui 
Nichita Stănescu nu a fost 
decodificat în toate straturile sale, 
nu a fost înţeles cum trebuie.  

Cum vor reacţiona oare criticii 
care au făcut aserţiuni în legătură 
cu ludicul din poezia d-voastră? 

- Şchiopătarea nu este un joc al 
mersului! 

- Dacă cititorul Nichita Stănes-
cu ar fi constrâns să păstreze o 
singură carte dintre cărţile poetului 

 
“Al meu privit de al său” – Nicolae 
Băciuţ, portret de Nichita Stănescu 
______________________________ 
Nichita Stănescu, pe care ar alege-
o? 

- Capitolul despre Claudiu scris 
de Suetoniu. 

- Cum a descoperit Nichita 
Stănescu că scrie? Care a fost 
reacţia lui când a descoperit că ceea 
ce scrie, aşezând cuvintele altfel 
decât în tema de casă, se cheamă 
poezie? 

- Nu înţeleg întrebarea. Să trecem 
mai departe! 

- Ce s-a întâmplat în 
continuare în aventura formării d-
voastre? Care erau lecturile de 
căpătâi şi oamenii pe care îi preţuiţi 
în mod deosebit? 

- Să ştiţi că întotdeauna am 
preferat aceiaşi oameni şi aceleaşi 
lecturi. Numele lecturii s-a schimbat 
şi titlul omului s-a modificat. Dar nu 
am iubit decât pe aceiaşi autori şi n-
am iubit decât aceeaşi poezie, sigur că 
uneori ea se numeşte Odă în metru 
antic, alteori se numeşte Dao De-
tzin, uneori autorul se numeşte 
Eminescu, alteori autorul se numeşte 
Lao-tse, alteori poemul se numeşte 
altfel, alteori autorul se numeşte 
altfel, dar în genere a fost apropiere, 
în ceea ce mă priveşte, de ceva 
perpetuu mişcător în viaţa mea, 
înainte. Distanţa tot timpul a fost 
aceeaşi, lucrurile se schimbă. 

- Care este omul cel mai 
minunat pe care poetul l-a pus în 
dreptul inimii sale, „inimă mai 
mare decât trupul”? Cum aflăm 
dintr-un poem! 

- Soţia mea, Dora! 
- Poezia d-voastră a avut şi are 

adepţi fanatici, dar în acelaşi timp 
are şi cititori care-şi exprimă tot 
felul de rezerve. Ce nu vor sau → 
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nu pot să înţeleagă nici una din 
aceste „tabere”. 

(Minute în şir poetul tace. Apoi 
ia o înfăţişare dramatică, un amestec 
de furie şi de sfârşeală. Ochii 
poetului par mai mari ca niciodată şi 
par a fi nişte „odăi ale fulgerului”. I 
se aude respiraţia precum bătăile 
ritmice ale unui orologiu. Cât o fi ora 
poetului? 

„Tristeţea mea aude nenăscuţii 
câini pe nenăscuţii oameni cum îi 
latră”. Îşi ridică privirea şi rămâne 
cu ea pironită în golul ce se deschide 
prin fereastră.) 

- …Că “Nu credeam să-nvăţ a 
muri vreodată”! (Să facem o pauză, 
am obosit!). 

Revenim după o pauză în care 
Nichita Stănescu se plimbase prin 
cameră negăsindu-şi locul. Era ca un 
leu în cuşcă. Avea însă o furie… 
blândă. „Iubite prietene, vino să-ţi 
arăt această carte unică, scrisă de 
mine cu colţul inimii şi scrijelită de 
inima fără seamăn a soţului acestei 
nepreţuite doamne” – şi-mi face semn 
cu ochiul către Maria Luiza 
Cristescu, care scotocea printr-o 
poşetă. „Am atâtea monezi în casa 
asta, dar nu am monezi pe care să le 
preschimb în de-ale gurii şi setei”. 
Apoi îmi răsfoieşte cartea cu file 
din… aramă. Cuvinte scrise de mână 
pentru ochii şi gingăşia copiilor. 

Ne aşezăm în jurul aceleiaşi 
mese:  

- Nichita Stănescu, aţi avut 
vreodată sentimentul îndepărtării 
de poezie? 

- Din fericire, da! Tinere, am 
avut acest sentiment care e, cum să 
spun, majoritar, pentru că poezia este 
o regăsire, nu numai a mea în parte, ci 
a oricărui în parte; fiecare om are o 
flacără a lui, dar absolut fiecare om 
are o flacără a lui, discretă şi topită 
într-o flacără mai mare, a umanităţii, 
flacăra la care nici el însuşi nu 
ajunge. Poate poetul să ardă mai 
repede, apropiindu-se de propria-i 
flacără. Poate e mai norocos sau mai 
nenorocos din acest punct de vedere. 
Dar dacă îndepărtezi flacăra, a ta 
proprie, acel luciu sacrosanct numit 
existenţă, te duce în mari deznădejdi 
şi sentimentul că te îndepărtezi de el 
îl ai cu cât o dată sau de două ori te 
atingi de el. De bună seamă că el este 
majoritar faţă de împlinire, dar orice 
împlinire care n-o înţeleg atât prin 
frumuseţea expresiei sau prin 
acurateţea ei, prin jubilaţia ei care are, 

desigur, o natură profund morală 
apropierii de copilăria ta, nu în sensul 
nătâng al copilăriei, ci al copilăriei 
tale în sensul ei genuin, în sensul de 
hymen, de feciorelnic. La urma 
urmelor, singurul lucru de natură 
strict pământească este cerul. Nimic 
nu este mai pământean decât cerul, 
mai al pământului. Deci în acest sens, 
apropierea de copilărie, de virginal, îţi 
dă aşezare şi împlinire în tine însuţi. 
Numai că fenomenul nu este continuu 
sau majoritar, în majoritatea cazurilor 
nu-i continuu, iar eu aici fac parte din 
majoritatea cazurilor, iar 
reproducerea absenţei lui, în cazul în 
care s-au apropiat de el mai acut, e 
mai gravă decât pentru cei care şi-l 
mai ţin cu grijă şi se apropie de el sau 
nu au luciditatea lui atât de acută. Aşa 
că sentimentul pierderii poeziei este 
cel mai frecvent, după părerea 
noastră, în cazul poetului autentic. 
Noi nu ştim dacă suntem poet 
autentic, dar năzuim foarte mult 
aceasta, cel puţin prin pierderea 
poeziei dacă nu prin câştigarea ei. 

- Cât i se potrivesc lui Nichita 
Stănescu aceste versuri care îmi 
aparţin: „Unde se termină 
singurătatea / începe poezia”? 

- … Nici nu pot să spun că mi se 
potrivesc pentru că mi-ar fi plăcut să 
le scriu. 

- Un critic spunea că Nichita 
Stănescu îşi redeschide rănile. 
Consideraţi că legătura dintre o 
etapă şi alta a scrisului vine din 
natura intrinsecă a unei conştiinţe 
poetice sau există un altceva care 
dă continuitate unei structuri lirice 
sau aceasta, legătura, se realizează 
instinctual sau la întâmplare? 

- N-aş putea să formulez 
răspunsul în aserţiuni, dar aş putea să-
l tatonez, să tatonez răspunsul, să-l 
barbarizez, aşa ca să folosesc un  

___________________________
____

Nichita Stănescu şi D.R.Popescu în 
plan secund 

 
Nichita Stănescu cu o echipă de 

filmare de la TVR în 1980 – 
interviu despre Premiul Nobel, 
pentru care fusese nominalizat 

______________________________ 
termen de monetărie antică, aşa cum 
bunăoară o barbarizare a 
tetradrahmelor cu chipul lui Filip al 
II-lea, tatăl lui Alexandru Macedon, 
să încerc să fac şi eu chipul barbarizat 
al unui prototip ideal. Poezia este în 
fapt o arheologie, o reuniune de – dar 
nu-mi place cuvântul cioburi – un 
fragmentarium de flăcări care tind să 
reconstituie un centru sau o 
procesiune sau un răsărit de soare. 
Deci, ea, într-un fel, este o amprentă a 
focului lăsată pe conştiinţa noastră, 
dar a focului nu înţeles ca arsură şi 
nici măcar înţeles ca lumină, care sunt 
făpturi ale lui, întruchipări exterioare 
ale focului. Poezia este amprenta 
fundamentală a spiritului creativ şi a 
creaţiei. Nu o întruchipare exterioară. 
Cuvântul este un pat al acestei flăcări, 
iar nu flacăra este patul cuvântului 
sau forja cuvântului. Numai că, la 
rândul lui, acest pat fantastic are 
natura generală pământească. De aici 
sentimentul nostru acut şi anume 
acela că verbul este lucrul cel mai 
material al pământului, după cum 
cerul este faptul cel mai concret şi 
mai pământean al pământului. 

- Ce reprezintă Eminescu 
pentru Nichita Stănescu şi care e 
puntea prin care vă simţiţi legat de 
poezia sa? 

- Eminescu? – e foarte greu să 
respiri după el, dar în clipa în care el 
ne-a devenit nouă tuturor respiraţie, 
va trebui ca noi înşine, la rândul 
nostru, să fim respiraţia nenăscuţilor. 
Eminescu este un aer pur, genuin, un 
aer curat. 

- Acum înţeleg de ce astăzi, 
înainte de a purta acest dialog, m-
aţi purtat prin locurile în care în 
urmă cu aproape un veac îşi purta 
paşii şi Eminescu şi în acelaşi timp 
realiza câteva din memorabilele-i 
respirări lirice. Deci, înţeleg încă → 
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o dată mai bine de ce am respirat 
astăzi aerul din locurile în care a 
respirat cândva Eminescu. 

(Din acest moment al convorbirii 
cu Nichita Stănescu, memoria benzii 
magnetice nu ne-a mai fost fidelă, 
lăsându-ne cu gustul amar al unei 
respiraţii brusc tăiate. La transcriere, 
minute întregi de bandă au rămas 
într-o muţenie de neînţeles. Se auzea 
doar… liniştea din camera lui 
Nichita, şi-acel început de toamnă 
îngropat într-o bandă de magnetofon. 

Ar fi necinstit să încerc să 
aproximez ce s-a întâmplat în acele 
minute. Rămân doar cu acea replică 
pe care nu puteam s-o uit: “Noi l-am 
respirat pe Eminescu însuşi!”). 

Dialogul a continuat apoi, 
întorcându-ne din nou la poezia lui 
Nichita Stănescu:  

- Poemele publicare nu cu mult 
timp în urmă în Orizont ne dezvă-
luie o faţă neştiută a poetului Ni-
chita Stănescu. Ce ne puteţi spune 
despre această nouă călătorie, nouă 
aventură a spiritului? 

- Este un vis care aş dori să se 
transforme în realitate. Trecând prin 
Portugalia, Cristofor Columb a plecat 
de tot obosit după construcţia corăbiei 
Santa Maria, dar când marinarul de pe 
catarg i-a strigat „Pământ!” – noi ştim 
că el, acel pământ, era Cuba. Aş vrea 
să descopăr din nou o Cubă, pe Cuba, 
acea insulă necunoscută mie dar care 
ştiu că ea există în Caraibe. 

- Ce semnificaţie are acest 
moment, această nouă înfăţişare a 
poeziei pentru autorul ei? 

- Nu pot răspunde printr-o idee, ci 
printr-o poveste. Deunăzi, primind un 
pumn în faţă şi rupându-mi-se dinţii 
cei buni mâncători de animale 
moarte, fripte şi gustoase, vânate de 
alţii, cumpărate de cu totul alţii, 
vândute de cu totul alţii, cumpărate de 
cu totul altul şi gătite de cu totul alta, 
deci, într-o zi, primind un pumn în 
faţă şi rupându-mi-se dinţii cei buni 
mâncători de animale vânate, am stat 
locului şi am împietrit de poftă de 
mâncare şi de neputinţă de a mai 
mânca gătitul. Nemaiputând mânca 
animalele gătite de mâncare, m-am 
dezobişnuit de obişnuinţele cu care 
fusesem obişnuit. Şi-atunci m-am 
gândit: „Ia, uită-te, ce dor mi s-a făcut 
de acasă! Ia, uită-te la tine, tu, ce dor 
ţi s-a făcut de maică-ta, de mă-ta.” 
Dar mai putea să-mi fie dor de acasă 
şi cu atât mai puţin de maică-mea cea 
bine gătitoare de animale cumpărate 

de la cei care le cumpăraseră de la cei 
care le vânduseră? Şi atunci maică-
mea nu mai era la bucătărie. Pe 
măsură ce dintele meu mâncător era 
rupt, ea scădea spre adolescenţa ei de 
dinainte de a mă naşte. Gândindu-mă 
ce-o fi fost cu femeia asta când era ea, 
dânsa, domnia sa, fecioară, ce 
gingăşie o fi avut, între câţi bărbaţi   
l-o fi ales pe acela cu care s-a 
împreunat ca să mă facă pe mine cu 
dinţii mari în faţă, de nerupt pentru ea 
şi căruia să-i gătească de mâncare 
cumpărată cu bani de pe sudoarea 
celuia mic, gândindu-mă, deci, că şi 
mama mea a fost fecioară şi nu 
păcătoasa care m-a născut, m-am 
gândit că şi eu, la rândul meu, n-oi fi 
păcătosul autor al versurilor care le-
am scris până acum, ci că poate mai 
sunt încă fecioară în gândirea mea de 
atunci şi dinţi nemaiavând pentru 
mâncare de animale cumpărate, mi s-
o fi cuvenit alt soi de mâncare mai 
lăptos şi mai adolescent. 

Şi-atunci mi-am zis: „Pe corăbii!” 
 
Bucureşti, 3 octombrie 1980     

 

 
 

 
Nichita Stănescu e un poet 

căutat. Mereu se perindă prin casa 
lui admiratori, prieteni, tot felul de 
indivizi aspiranţi sau nu la un loc în 
Parnas, care creează de multe ori o 
atmosferă copleşitoare. Dacă în ziua 
în care convorbirea cu Nichita 
Stănescu a avut loc ar fi intrat toţi cei 
care au bătut la uşa poetului, cu 
siguranţă că n-ar mai fi încăput în 
casă. Dacă bătăile, în funcţie de ritm 
număr (?!), nu indicau prezenţa unui 
foarte apropiat prieten, Dora, soţia 
poetului, nu deschidea. Aşa se face că 
în acea zi au intrat la Nichita doar 
Maria Luiza Cristescu şi Mircea Rai-
copol. Interviul era întrerupt, reluat, 
iar întrerupt, şi aveau loc discuţii din 
cele mai banale. O străfulgerare: 
„Ce bine semeni cu Horia! Uite, cur- 

Nichita Stănescu, Mircia 
Dumitrescu şi Maria Luiza 

Cristescu 
______________________________
bura nasului, privirea, expresia fe-
ţei”. Din câteva linii, Nichita îmi face 
portretul. Semnează: „Al meu privit 
de al său”. „Uite ce bine l-am prins, 
spune el, e ca un lup tânăr!” „Nu mai 
puneţi o semnătură, cea a numelui?” 
– îndrăznesc eu să cer. „Ce altă 
semnătură mai vrei decât cuvintele 
mele. Ele sunt inconfundabile” – mi-a 
răspuns poetul, aproape jignit. 

Stăm în jurul unei mese. Din 
când în când, mai adaugă câte o linie 
unui portret pe care-l schiţează direct 
pe luciul mesei. Maria Luiza 
Cristescu s-a aşezat şi ea la masă. Şi 
Mircea Raicopol. Nichita răspunde, 
dar parcă ar rosti nişte replici pe o 
scenă. Nichita spune bancuri, râde cu 
poftă. Se opreşte şi priveşte la Maria 
Luiza, cum îi spune el, încreţind 
fruntea: „Ce-ai zice, Maria-Luiza, 
dacă ţi-aş lua un interviu? Chiar aşa! 
Merge maşinăria asta, continuă el, 
privind la reportofon?” „Merge” – îi 
răspund. 

- Ei, bine, Maria-Luiza, am 
aflat cu bucurie că articolul d-
voastră din revista Vatra dedicat 
colegului nostru Breban a avut 
neaşteptate ecouri, mai puţin în 
sufletul prozatorilor, cât cu 
precădere în cel al poeţilor. Ni se 
formulează următoarea mirare, nu 
întrebare: de ce oare prozatorii, 
care sunt, ca să spun aşa, „la méme 
Janette, antrement coiffé”, deci, 
aceeaşi Venus mai fără de braţe, 
sunt mai puternici, în aparenţă, în 
social, decât ideea de poet şi care ar 
fi diferenţa dintre un prozator şi un 
poet, nu aceea de fond, căci bănuim 
amândoi că există vreuna, ci aceea 
de receptare socială. De ce 
prozatorul are o alură, o mască, 
mai bună decât cea fluturată, a 
poetului? 

- Cum am zis, e numai aparenţă, 
e numai o mască, fiindcă asemănarea 
este una de fond între poet şi pro-
zator, cum asemănare de fond  → 
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este între orice creator indiferent de 
limbajul lor, dar, cum lucrăm cu 
cuvintele şi poeţii şi prozatorii, din 
cauza prozaismului poeziei, ca să 
zicem aşa, chiar a vulgarităţii prozei, 
cum s-a spus altădată, a căderii în 
trivial, poeţii păstrează nobleţea 
limbajului şi prozatorii numai par a 
aliena poezia, a reduce poezia la 
concret, obiectualitate, mărunţişuri ca 
personaj, psihologic, lucruri care la 
poet sunt toate, doar pe un spaţiu mult 
mai restrâns, nu într-o sinteză, ci într-
o viziune. Poetul are, de obicei, într-o 
poezie o viziune şi, de obicei, doar o 
sinteză. Când are şi o viziune este 
egal cu un poet adevărat. 

- După câte am înţeles eu, d-
voastră faceţi o apropiere între 
ideea de sinteză şi aceea de viziune. 
O asemuire, o contradicţie. 

- Aş zice că sunt stadii, trepte pe 
care se pot urca şi prozatorul şi 
poetul, dar mai degrabă poetul ajunge 
pe treapta cea mai de sus decât 
prozatorul. La poetul mare se vede 
imediat viziunea; la fel şi la 
prozatorul mare, dar, de obicei, 
prozatorii rămân la nivelul de sinteză. 

- Să încercăm o delimitare din 
punctul de vedere estetic, nu cel 
filozofic, al noţiunii de sinteză. 

- Sigur că nu am vrut să motivăm 
din punct de vedere filosofic, pentru 
că lucrurile ar sta mult prea simplu 
atunci. După definiţia pe care o 
uzităm noi, ca să zic aşa, după 
definiţia marxistă a cuvântului de 
sinteză, deci, când vorbim din 
punctul de vedere estetic despre 
sinteză, ne gândim mai degrabă la un 
mod de a organiza lumea dintr-un 
punct de vedere personal, punct de 
vedere care să corespundă sau să aibă 
corespondent. 

- Deci, dintr-un punct de 
vedere revelat. 

- Evident, dintr-un punct de 
vedere revelat, dar iarăşi punctul de 
vedere al prozatorului nu ajunge atât 
de repede la o viziune adevărată, 
pentru că prozatorul este omul co-
mun, pe când poetul nu poate fi omul 
comun niciodată. Bun sau prost, poe-
tul nu este comun niciodată. Proza-
torul are, de obicei, aşa simplist spus 
şi ca să reducem în fond lucrurile, 
mintea oricărui cititor de al lui. Poetul 
este întotdeauna contrar sau străin 
îndepărtat de un cititor al lui. 

- Mă gândesc la această 
diferenţiere şi spun mă gândesc la 
ea pentru că este fas-cinantă ca 

didactică superioară, dar neconvin-
gătoare ca esenţă. Şi să spun, în 
acest sens, punctul meu de vedere, 
ea e neconvingătoare. Pentru că 
dacă d-voastră consideraţi punctul 
de, cum ar spune, să zicem, Kant, 
într-o traducere veche dar atât de 
plăcută, bobârnacul iniţial al artei, 
proza, să zicem, ar fi confundarea 
cu realul, dacă am tradus bine, în 
sensul în care spuneţi d-voastră, iar 
poezia, deosebirea de real a 
realului. Astea ar fi mai degrabă 
câteva ipostaze, iar nu câteva 
adevăruri pentru că mă gândesc că 
folosinţa este sacrosanctă, adică 
aceea a cuvântului, iar arta 
cuvântului, şi ne-am obişnuit în 
cadrul literaturii române pe care o 
ştim bine şi o să mă refer la ea 
pentru că îmi este mai apropiată 
stării mele de spirit, putem vorbi 
foarte bine de arta cuvântului la 
Mateiu Caragiale sau la 
Sadoveanu, după cum unii dintre 
noi spun că Rebreanu sau un 
Breban sau Nicolae Filimon mai de 
dinaintea lor nu ar poseda arta 
cuvântului pe măsura forţei lor de 
a descrie, de a plimba o oglindă, ca 
să folosim o formulă mai veche, 
prin faţa unei societăţi. Plimbătorul 
de oglindă prin faţa societăţii e 
totuna cu plimbătorul de neoglindă 
prin faţa ei. În acest sens al oglindei 
şi al oglindei sparte s-ar putea, 
după părerea noastră, să existe o 
oarecare diferenţiere între prozator 
şi poet dar, întor-cându-ne şi 
zicând ca un critic pe care nu-l pot 
iubi din pricina subiectivismului şi 
impre-sionismului său, într-o 
nedreaptă judecată de amănunt 
avea o dreaptă încorporare a 
literaturii române, în poezia prozei, 
poezia epică, spunea domnia sa, 
poezia dramatică, denumind prin 
asta drama, şi poezia lirică, 
denumind poezia: doricul, ionicul şi 
corinticul. Deci nu de coloană e 
vorba, ci despre cerul care apasă 
asupra ei, care îi dă un nume. Vă 
propun o discuţie despre cer, adică 
despre cea mai pământească parte 
a pământului. 

- Cerul prozatorului e pământul. 
Dacă e în stare să privească pământul 
de la o suficientă distanţă de el, 
pământul va avea această imagine ca 
a cerului văzut de pe pământ. Se pare 
că de aceea ştim că pământul e  
rotund, că una dintre dovezile că 
pământul e rotund a fost… 

______________________________  
 

- … e faptul că oamenii sunt 
plaţi… 

- … a fost faptul că linia 
orizontului e rotundă. Până şi-au dat 
seama de acest lucru, că se vede aşa 
din cauză că pământul e rotund şi deci 
ce-i în jurul lui, ceea ce numim cerul, 
este rotund, n-au ştiut că pământul 
ăsta e rotund, ci au considerat că cerul 
e rotund şi nu pământul, nu? Deci un 
prozator poate să ajungă la ideea de 
cer, îndepărtându-se foarte, suficient 
de mult, de pământ, ca să-l vadă tot 
mai curbat decât orizontul. 

- Da, dar aici mă întorc şi zic: 
să fie oare diferenţa dintre un 
prozator şi poet aceea că cititorul 
nostru îşi dă seama că noi, doi 
prieteni şi doi colegi de o viaţă, nu 
suntem preocupaţi de o idee 
amănunţită, ci de un principiu 
general, de există, de nu există vreo 
diferenţă fundamentală între starea 
poetului şi starea prozatorului. 
Deci, în acest sens al dis-cuţiei 
noastre, care-mi este mai ales mie 
acce-sibil ca poet, mi-aş pune 
următoarea întreba-re legitimă, 
apropo de prezenţa gingaşă a d-
voastră: există oare vreo diferenţă 
între autorul care-l interpretează 
pe Zeus sau mânuitorii de păpuşi ce 
se interpretează prin el, să fie 
creatorul măştii, deci al tipologiei, 
şi să fie farsa interpretării lui 
Dumnezeu, cântecul? 

- Să sar iarăşi peste metafore şi 
peste limbajul la care nu am acces şi 
să revin la unul al meu. Înţeleg că 
întrebarea care ne-o punem, în fond, 
este dacă poetul şi prozatorul, care 
tind spre acelaşi lucru, spre a face 
poetică, poezie în fond, seamănă sau 
se deosebesc foarte tare, ei fiind → 
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în fond creatori, deci pornim de la o 
bază egală. Fireşte că şi prozatorul şi 
poetul, cu toate că prozatorul pare 
întotdeauna mai îndesat, mai sportiv, 
mai viguros, mai rezistent, că scrie 
doi sau trei ani la o carte sau că scrie 
un roman, ca Balzac, în şapte zile sau 
în doisprezece zile o capodoperă, ei 
au tot aceleaşi boli, tot aceleaşi 
aspiraţii; modalitatea include timpul. 
Un poet poate să aibă inspiraţia unei 
capodopere care îi iese de sub mână 
în cinci minute, dar probabil că s-a 
gândit la ea cinci sau şaizeci de ani, 
cum a scris o lungă poezie Goethe, iar 
un prozator se gândeşte la o singură 
idee dintr-o mare poezie, doi sau trei 
ani. Trebuie să se aşeze şi s-o 
demonstreze, să pună fapte, 
personaje, oameni psihologie. Este un 
alt mod de a organiza aceeaşi idee, un 
alt mod de a încerca să ajungă la o 
viziune, cum am spus. 

- Îndrăznesc să întrerup acest 
discurs printr-o întrebare care are 
o aparenţă nedelicată. De ce o carte 
se poate numi figuraţie iar, nu 
tipul? Care este diferenţa între un 
figurant şi un tip? 

- Diferenţa dintre un figurant şi 
un tip ar putea fi aceasta că, din mai 
mulţi figuranţi, poţi, prin subţirimea 
figuranţilor, vedea o lume, iar prin 
mai multe tipuri nu poţi vedea nişte 
tipuri, mai multe tipuri. 

- Da! La acest lucru m-am 
gândit şi eu, că tipologia este 
ochelarul negru, că Balzac este, ca 
şi Homer, orb. Tipologia la Balzac 
este forma orbirii la Homer, iar 
figuraţia intră în apa începătoare 
de a recunoaşte realul nu prin 
legitatea lui, ci prin mitologia lui. 
Noi ştim că mitul este ceea ce 
încalcă legea. Adică nu este firesc 
ca Oedip să aibă o întâmplare 
tragică cu propria sa mamă, tocmai 
prin nevoinţă şi prin existenţă 
umană. Dar aceasta a fost resimţită 
ca un mit, adică, ca un copil să se 
îndrăgostească altfel decât matern 
de propria sa mamă – adică o 
încălcare a legii. Deci, este o 
spargere a realului tipologic, 
privită în acest sens. Deci, o 
închistare în real – închistare, ce 
termen stupid, dar dacă el provine 
de la cărăbuşi, atunci să-l 
acceptăm. Şi, deci, o oprire, o 
chihlimbărire, ca să folosim un 
termen în genul prietenului nostru 
comun, stimatul nostru, dragul 
nostru poet Gheorghe Tomozei, 

deci o chihlimbărire a acestei 
situaţii ar duce la starea 
personajului de tip balzacian, adică 
la orbire. De unde şi excesul de stil 
în proză, când nu acceptă personaj, 
în cazul lui Mateiu Caragiale, ca pe 
un mare scriitor fără de un mare 
personaj, pentru că stilul lui este o 
formă a aceluiaşi stil de închistare, 
de orbire, într-o înaintare mai 
gingaşă a cunoaşterii. 

- Şi din punct de vedere al prozei, 
de artă dată, Mateiu Caragiale îţi dai 
seama cât de tare   s-a îngheţat el şi în 
faţa ideii de proză pe care a 
dispreţuit-o întotdeauna, aşa cum îşi 
dispreţuia şi tatăl, a urât-o 
întotdeauna. Ce i-a ieşit mai bine în 
cartea lui este ideea de proză 
dispreţuită, adică Pirgul. Cel mai 
interesant personaj şi mai bun este nu 
nobilul crepuscular ci, dimpotrivă, 
arivistul perfect şi minunat gândit în 
sensul unei mai vechi discuţii de a 
noastre când reproşam romanului 
clasic de tip balzacian, nu a lui Balzac 
– Balzac a intuit perfect că arivistul 
trebuie să ajungă conform muncii 
uriaşe pe care o depune, conform 
moralei şi însuşirilor frumoase ale 
spiritului pe care le calcă în picioare, 
deci, plătind atât de scump, el trebuie 
să capete neapărat ceva foarte înalt, 
treapta înaltă pe care a râvnit-o 
plătind atât de scump. Ulterior, 
balzacienii la noi, de exem-plu, ca 
Filimon, pe care tocmai îl citeşti, 
dintr-o necesitate de a face dreptate la 
un nivel social, cetăţenesc, ţine, să-şi 
pedepsească arivistul. Şi-atunci nu-l 
mai face să parvină la treapta pe care 
______________________________  

 

 

______________________________
merita pentru câte a făcut împotriva 
omului şi a spiritului, nu-l mai face să 
ajungă acolo. Mateiu Caragiale îl lasă 
să ajungă acolo, îl urcă acolo, şi-i 
pune pe Montaigne în braţe. 

- Da, dar şi mai şi decât 
Caragiale, Mozart face din arivistul 
său un menuet. Dar mă întorc şi zic 
în continuarea ideii d-voastre că, 
aşa cum în presă arivistul nu ştiu 
de ce trebuie pedepsit şi nu are 
acces la paradis, tot aşa au fost 
proliferate în poezie curentele 
moderne, care sunt tot un fel de 
arivism al poeziei împotriva poeziei 
de revelaţie, clasicismul e un fel de 
burghezie a poeziei revelate, 
spargerea burgheziei prin 
modernism care, devenit stil, este 
pedepsit de Dinu Pădurică 
odinioară, ca altă dinioară Pirgu, 
ca altă dinioară personagiile ce 
urmează să le mai orbim de vom 
mai avea atâta absenţă în ochi. 

Dar să terminăm printr-o 
vorbă de prozator! 

- Mă pui într-o situaţie 
inadmisibilă… 

- Nu, nu, Maria-Luiza, dă-mi 
voie să-ţi dau o sugestie: Nu pot fi 
ultima, nu pot să-ţi spun o vorbă 
pentru că… 

- … Nu-ţi pot răspunde, pentru 
că nu ţin minte, pentru că prozatorii 
scriu prea mult şi n-au cum să-şi ţină 
minte vorbele, dar vroiam să-ţi spun 
că ceea ce într-o discuţie pare 
umilitor, fiindcă verbul poetului este 
întotdeauna strălucit şi al prozatorului 
întotdeauna prozaic, în sensul cel mai 
adevărat al cuvântului, îl face pe 
prozator, nu în discuţia obişnuită, ci 
atunci când lucrează, şi acest lucru îl 
ştiu de la mulţi prozatori mari, ca  → 
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DE-A CINCEA ZI DE ÎNCEPUT 
PÂNĂ LA IDEILE LUI 
OCTOMBRIE 
 
Se dedică lui Mihai Bandac 
 
Să nu te uiţi la mine că sunt orb,  
e cerul meu pe dinlăuntru 
al trupurilor noastre cort, 
cu vorbe azi îl umplu. 
Nu cheie am, căci porţi nu am,  
nu îngeri am, ci numai aripi. 
O, daţi-mi în secundă doar un an,  
că-l istovesc cu datini  
şi-n calendare nu îl pun  
şi nu-l înscriu nici în calende 
cuvântul, el e omul bun 
naturilor alerte. 
Deci, stadii multe alerga-voi  
şi maratoane lungi, prelunge 
să aibă-n fine lacrima 
un ochi care o plânge 
să aibă sfânta maică-ta, Mihai 
nemulţumire fericită 
că te-a născut Bandac pe când erai 
doar stea ferită 
şi pusă prin lăuntrul ei, 
în cerul sângelui care-l bătea 
şi înroşea şi-l înnegrea 
cu inima ei de vergină 
mamă de frate, tu, regină. 
 
Octombrie 1970 
 
CE ALBASTRE, CE ALBASTRE 
 
Se dedică lui Mihai Bandac 
 
Ochi descreeraţi de creier  
văzătoarelor tunele 
ah, ce albastre, ce albastre 
erau sânerările acele 

când păianjenul peo rază 
ca o pleoapă descria 
numai ce nu mai era. 
De văzut nu se vedea,  
de cântat nu se cânta. 
Ochi descreeraţi de creier  
văzătoarelor tunele 
prin mulţimea cea puţină 
cea a fiinţării mele. 
 
Octombrie 1972 

 

 
 

Nichita Stănescu, la tablă, în dialog 
cu studenţii de la UNATC 

__________________________  
 
VULTUR CU ARIPI ÎNNODATE 

 
Se dedică lui Mihai Bandac 

 
Vultur cu aripi înnodate,  
crivăţ sugrumat,  
zăpezile astea toate 
te-au fost încoronat, 
iar plopii înnodaţi spre vârfuri 

stăteau nătângi şi făr’de leş, 
plecaseră acele stârvuri 
cărora le-am fost iarbă şi preş. 
Voi înnoda brazda cu plugul  
şi fumul fumegând în sus 
pe ars eu înnoda-vi-l-voi cu rugul 
uscat de gene şi neplâns 
şi-am să înnod şi orizontul 
doară cu-n pescăruş mult plutitor 
şi-am să mă-nnod cum se înnoadă 
bomful 
de tot ce nu îmi e să mor. 
 
Decembrie 1976 
 
STRĂJITORUL CODRULUI 
  
Se dedică lui Mihai Bandac 
 
La poarta Bandacului 
Străjitorul codrului 
Văzui umbra soarelui 
Alergând pe iarba câmpului 
Să fi fost umbra de mort 
De soldat atârnând de-o creangă 
Sau viaţa mea întreagă 
Care-n amintiri mi-o port 
În casa Bandacului 
Străjitorul codrului 
Văzui pruncul luminei 
Şi-o turmă cu şapte miei. 
Să fi fost codrul visat 
Când dormea vreun împărat 
Să fi fost o vreme alene 
De un cârd de cosânzene 
La curtea Bandacului 
Străjitorul codrului. 
 
15 iunie 1983 Cotroceni 

NICHITA STĂNESCU 

_________________________________________________________________________________________________  
 
Durrel, de exemplu, şi de la alţii mai 
mici sau contemporani chiar, când 
scriu proză citesc numai poezie, îşi 
îmbogăţesc vocabularul, şi revelaţiile 
poetului sau metafora poetului devin 
atunci pentru el o bizară informaţie 
asupra cuvântului şi chiar materia 
viitoarelor lui revelaţii. 

* 
Maria Luiza Cristescu a încheiat 

schimbul de replici cu Nichita 
Stănescu, dar banda a continuat să 
imprime frânturi de fraze, propoziţii 
neterminate de cei care, vorbind, 
treceau dintr-o cameră în alta. Din 
acestea, am reţinut câteva, pentru că 
ele radiografiază o stare de moment a 

poetului, deloc neglijabilă, şi care-l 
apropie mai mult de înţelegere pe 
Nichita Stănescu în relaţiile sale cu 
semenii. Face câteva aprecieri la 
felul în care a decurs ziua, la 
întâmplările ei, la vizitele din casa 
poetului, la prieteni, la admiratori 
care de atâtea ori sunt în preajma 
poetului, uneori chiar abuziv. 

- Faptul că eu sunt intim cu 
oricine, spune Nichita, nu e o 
intimitate, e un drag al meu de a fi. 
Că altfel eu sunt un luptător care are 
treabă cu puşca trupului, cu suliţa 
ochiului. Când mi se va scurge 
măduva din oscioare se va vedea că în 
fiecare os aveam o puşcă. 

- Ion Caraion, în Jurnal I, îşi ex-
primă rezervele faţă de poezia d-
voastră, spun eu în continuare, une-
ori pe un ton foarte dur, de o caus-
ticitate şi răutate de neînţeles… 

- A înţelege poezia înseamnă a 
putea iubi. Şi e greu, e foarte greu să 
poţi iubi. Caraion nu mai poate iubi. 

- Cum apreciaţi polemicile care 
de o vreme au o tot mai mare 
frecvenţă şi un anumit ton? 

- Polemica este departe de luptă. 
Lupta are ceva ceremonial, imnic în 
ea. 

 
Bucureşti, 3 octombrie 1980        

Vatra, nr. 7, 1982 
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1982 

1. Ce mirare când am descoperit 
că lumea e mai mare decât curtea, 
decât satul, decât ţara! Câte sacrificii, 
dar un anume gen de sacrificii care se 
transformă în bucurii tari, pentru a 
cunoaşte ceea ce zăreşte dincolo de o 
culme, de un deal, de un munte, de o 
mare, dincolo de hotare. 

De fiecare dată, cu fiecare loc pe 
care mi-l apropiam, străbătându-l, am 
înţeles mai bine numele pe care îl  
purtăm, am privit mai adânc limpezi-
mea boabelor de grâu, am înţeles mai 
bine glasul pământului, pământ pe ca-
re, deşi îl consideram rupt din soare, 
nu-l puteam concepe rupt de alte pă-
mânturi, nu mi-l puteam imagina sin-
gur, izolat de lume. „El este partea 
unui trup, îmi ziceam, şi nu pot iubi 
partea fără a cunoaşte şi a iubi trupul. 
Eu pot fi ochiul prin care pământul 
priveşte lumea, pot fi tulpina prin ca-
re pământul se înalţă spre cer, frunza 
care respiră aerul lumii, glasul care 
vorbeşte lumii, aşa cum patria e inima 
care traduce pulsul planetei albastre”.  

Iar a te îndepărta nu înseamnă a 
nu mai vedea ci, dimpotrivă, a vedea 
mai bine, asemenea păsării care se 
roteşte în înalt, nu pentru a „prăda”, 
cum se spune, ci pentru că acest mod 
de a fi în lume este un dat natural, e 
raţiunea de a fi.  

Îndepărtându-te de patrie, distan-
ţa, paradoxal, se micşorează, patria e 
mai aproape. 

 

2. „Mâine te duci şi îţi ridici 
paşaportul, dar ai grijă, oameni de 
care am nevoie găsesc şi în hăţişul 
junglei, până la urmă. Poartă-te astfel 
încât să nu trebuiască să cunoşti 
mânia mea”, mi-a spus Romulus 
Guga. „Dar cred că o cunosc!” „Nu, 
numai ţi se pare. Nu vreau să mi-o 
cunoşti. De aceea, poartă-te cu 
demnitate. Să-ţi foloseşti cuvintele 
iubindu-ţi limba şi neamul. Să fii pe 
măsura literaturii care aduce cununa. 
Să nu iubeşti frumuseţea care îţi fură 
ochii, ci pe cea care îţi îmbată 
sufletul. Să nu te laşi înspăimântat de 
oboseală şi drum lung. Caută-ţi 
prieteni, ţie şi limbii pe care o 
vorbeşti”, sună vorbele ca învăţăturile 
cuiva către ucenicul său. „Te-ai 
bucurat de încrederea mea, fă să fiu 
mândru de credinţa ta. Drum bun şi să 
te întorci sănătos!” 

______________________________  
 

3. Târgu-Mureş – Braşov – Bu-
cureşti – Giurgiu – Ruse – Pleven – 
Sofia – Gjuševo – Skopje – Kicevo – 
Struga – Skopje – Niš – Belgrad – 
Stamora Moraviţa – Timişoara – Târ-
gu-Mureş” – acesta va fi oare traseul 
„Cununii de aur” sau voi rătăci pe alte 
drumuri? 

 

4. Există poeţi pe care îi iubim 
pentru că îi iubesc şi prieteni dragi 
nouă – ce fel de iubire o mai fi şi 
aceasta (?) – dar sunt unii pe care îi 
iubim cu mândrie şi orgoliu 
nemăsurat, pentru că ei există prin ei 
înşişi, prin cărţile şi faptele lor. 

Nichita este unul dintre aceştia 
din urmă, chiar dacă nu a scris în 
fiecare zi o capodoperă, cum îi 
pretindeau unii, sau chiar dacă uneori 
Nichita nu era Nichita. 

L-am descoperit târziu, în 1975, 
când, trecând prin Ploieştii poetului, 
cu treburi complet rupte de literatură, 
am cumpărat de la o librărie Starea 
poeziei, stare cu care se identifică o 
personalitate proeminentă a poeziei 
române postbelice. Am respectat şi 
respect acea stare chiar atunci când se 
aud voci care să se ridice împotriva 
poetului. Nichita Stănescu rămâne 
Nichita Stănescu, indiferent de ce şi 
cât va mai scrie, el rămâne o 
dimensiune de referinţă a unei limbi, 
a unei literaturi, a unei civilizaţii. 

 
5. „Avem deosebita onoare să vă 

aducem la cunoştinţă următoarele: 
Comitetul Festivalului Internaţional 
Serile de la Struga v-a acordat înalta 
recunoaştere internaţională Cununa 
de Aur pe anul 1982”. 

„Mă simt ca împăratul din 
poveste care râde cu un ochi şi plânge 
cu celălalt. Râd de fericire cu un ochi, 
că acest premiu, poate cel mai 
important premiu de poezie din lume, 
este o îndreptăţire a muncii mele de 
peste treizeci de ani, pentru sporirea 
şi păstrarea frumuseţilor limbii 
române. Plâng cu un ochi, pentru că 
pentru îndreptăţirea ce mi s-a făcut 
mie au fost omişi alţi poeţi la fel de 
talentaţi ca şi mine. 

În orice caz, consider acest 
premiu ca fiind acordat poeziei 
noastre în genere şi prezenţei ei, din 
ce în ce mai prestigioase, între literele 
universale”, declara Nichita Stănescu 
la puţină vreme de la aflarea veştii 
„încununării”. 

Despre Nichita Stănescu aş vrea 
să pot scrie cuvinte „cu colţul inimii”. 
Cuvinte care să îngenuncheze, 
sărutând cuvintele poetului. 

Poetul e ca o duminică în care 
stau îngrămădite toate zilele săptă-
mânii, adică luni, adică marţi, adică 
miercuri, adică joi, adică vineri, adică 
sâmbătă, adică duminică. Oare cum o 
fi arătând duminica duminicii dom-
niei sale? Dar cum o fi arătând 
pământul pe care tălpile lui calcă, 
iarba care se vrea strivită, aerul care 
se vrea respirat de poet? 

Poetul e ca o sărbătoare. O săr-
bătoare care se ţine în fiecare zi, de la 
repedea „călărire în zori” la ceasul în 
care soarele se opreşte deasupra capu-
lui ca o inimă de raze, până în clipa în 
care buzele arzând ale soarelui sărută 
înroşite crestele pădurilor. 

Pentru mine, multă vreme, soa-
rele nu răsărea şi nu apunea decât din 
pădure! Ce miracol însă când l-am 
văzut răsărind şi apunând în mare! 

 
6. „Nu vă supăraţi, nu-l 

cunoaşteţi cumva pe Nichita 
Stănescu?” Ies în stradă şi întreb, pur 
şi simplu la întâmplare: „Nu vă 
supăraţi, vă place poezia lui Nichita 
Stănescu? De ce?”, fără să aştept 
răspunsuri savante, dar nici răpunsuri 
de genul „Lasă-mă, domnule, cu 
poezia! Eu am alte probleme pe cap. 
De poezie îţi arde dumitale acum!”, 
cum mi s-a întâmplat să aud. Şi 
răspunsurile vin: „Nu ştiu, poate că 
mi-ar plăcea, dar nu l-am citit”.  „Nu-
mi place!” „De ce?” „Uite-aşa! Nu-mi 
place, pur şi simplu!” „Dar ce poezie 
vă place?” „Ei, asta-i bună, ce sunt 
eu, un copil? Du-te, domnule, la 
şcoală şi vorbeşte cu copiii, acolo se 
învaţă poezii!” 

„Nichita Stănescu? Ei, Nichita 
Stănescu e un poet mare!” „Cât de 
mare?” „Ca Eminescu!” „Sunteţi 
sigur?” „Dar ce e sigur pe lumea 
asta?” 

„Îl cunoaşte careva din voi pe 
Nichita Stănescu?” – intru eu în joaca 
unor copii, care nu mă bagă în seamă. 
Insist, totuşi, cu aceeaşi întrebare. O 
fetiţă blondă, cu ochi mari, → 
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albaştri, ca ai lui Nichita, mă fixează 
nedumerită. „Nici tu nu îl cunoşti pe 
Nichita Stănescu? I se văd dinţii mici, 
albi, strălucitori. „Nu, nenea, nu 
locuieşte aici. Întrebaţi la blocuri”, se 
încumetă, în sfârşit, să-mi răspundă, 
parcă vinovată. 

„Nu, dragă, nu locuieşte aici. Nu 
v-aţi uitat pe tabel? Eu stau la ţară, 
am venit aici la fată-mea, dar n-am 
auzit de el. Întrebaţi pe cineva de-
aici!” 

 
7. Formalităţile pentru obţinerea 

paşaportului, primul meu paşaport,  
n-au fost chiar „formalităţi”, iar după 
ce am reuşit să am în mână „cartea 
verde”, totul era ca la început. „Fără 
valută forte în Iugoslavia, e ca şi cum 
ai vrea să escaladezi Everestul cu o 
barcă”, mă avertiză un funcţionar de 
la OJT. Dar de unde valută?! Prietenii 
mei nu stau prea bine nici cu „leii”, 
darmite cu dinarii sau dolarii! Unii 
dintre ei nici nu văzuseră vreodată la 
faţă dinari sau dolari. Singura valută 
forte care mi-a rămas a fost să-mi 
umplu rucsacul cu conserve, tocană 
de legume, biscuiţi, ciocolată etc. şi, 
plin de entuziasm, s-o apuc pe 
varianta „autostopistă”. Ce, parcă 
badea Cârţan avea valută, putea face 
autostopul? Ba nu, valută avea: cărţile 
pe care le lua cu sine. O astfel de 
valută îmi luasem şi eu pentru drum: 
Epica magna, Operele imperfecte, 
Starea poeziei – cărţile lui Nichita 
Stănescu, douăzeci de exemplare din 
Vatra nr. 6 şi 7/1982, un Echinox, pe 
care mă gândeam să le las celor 
interesaţi de literele româneşti. 

Problema dormitului nu mi-o 
puneam decât în varianta „căpiţă de 
fân”, care nu se putea să nu-mi apară 
în cale. Aici vreau să fac o paranteză. 
Plecasem, pe nepusă masă, la mare şi, 
după o noapte de călătorit cu trenul, 
am ajuns spre prânz la Eforie Sud, în 
căutarea unui loc de dormit.  

Aveam „lei”, dar, conform 
tradiţiei studenţeşti, căutam un loc 
ieftin şi bun. În sfârşit, tot întrebând, 
mă trezesc şi eu întrebat: „Vreţi un 
loc ieftin de dormit, nu? Mi-am dat eu 
seama!” „Da, dar aş vrea, ştiţi, sunt 
student… Renumeraţie mică, după 
buget…, sunt singur, ceva conve-
nabil, dacă se poate!” „E ca şi făcut, 
am toate categoriile de oferte. Poftiţi 
să vedeţi”. A dat norocul peste mine, 
îmi zic. După drumul istovitor de 
noapte pe care l-am făcut aş fi dormit 
şi în câmp. Ajungem. În curte e o 

cişmea. „Aici vă puteţi spăla. Ceva nu 
e în regulă cu robinetul, când se 
deschide ţâşneşte puternic, dar asta 
cred că nu vă deranjează! Rucsacul, 
dacă vreţi, îl puteţi lăsa cu încredere 
în bucătărie. Vara, toată familia 
doarme acolo, restul închiriem”. În 
spatele curţii, se auzea guiţatul unui 
porc. Îi era foame sau poate sete. 
Mergem într-acolo. Cocina era 
împărţită în două „apartamente”. Într-
unul era instalat porcul, „Ştiţi, ne 
place cârnatul”, mi se spune, iar în 
celălalt era un pat, iar pereţii erau 
tapetaţi cu hârtii. „Asta e, vă place? 
Douăzeci de lei pe zi, şi-aşa, nu 
dormiţi decât câteva ore, în rest 
sunteţi pe plajă!” „Staţi să mă 
gândesc puţin. Dumneavoastră aţi 
dormi aici?”, îi zic, contrariat. „Ha, 
ha, ha, râse el, triumfător. Am şi 
dormit!” „Cu cât?” „Ei, cum cu cât, 
doar sunt la mine acasă!” I-am spus 
că dacă vrea, poate să doarmă şi la 
noapte acolo. Şi am plecat dându-i, 
totuşi, „ziua bună!” Nu mi-a răspuns, 
în schimb, în urma mea am auzit 
pomeniţi nişte dumnezei. Bine c-am 
scăpat cu atât. În noaptea aceea, am 
dormit pe un pat de fân şi frunze de 
floarea soarelui, la marginea unui lan, 
nu departe de mare şi nici în „bătaia” 
privirilor grănicerilor. În sacul de 
dormit, … adormit buştean, am visat 
toată noaptea sau cel puţin aşa mi s-a 
părut, că valurile mării se rostogolesc 
peste mine, mă acoperă fără să mă 
ude deloc. 

Altădată, am dormit tot sub cerul 
liber, în Maramureş, în căpiţe de fân, 
cu câţiva amici plecaţi în cercetare… 
folclorică. 

Cum va fi oare sub cerul 
Bulgariei, al Iugoslaviei? 

Magnetizantă eşti, „cunună de 
aur”, frumoasă eşti şi binecuvântaţi 
fie acei poeţi care te poartă! 

 
8. Mirabila sămânţă. În ultimii 

ani, am trecut de prea puţine ori pe-
acasă, deşi au fost atâtea prilejuri care 
ar fi trebuit să exercite o mare atracţie 
asupra mea, de la cele banale, la cele 
importante pentru istoria satului meu. 
Pe care l-am considerat, un fel de 
„buricul pământului”, un centru al 
lumii. 

Am fugit până acasă. Pentru 
câteva ceasuri doar. Intrarea în sat e 
prin cimitir. E un fel de a zice, pentru 
că într-o parte a drumului e doar un 
mormânt. Şi acela fără cruce. N-am 
ştiut niciodată de ce şi cine e îngropat 

 
______________________________
acolo şi nu în cimitir cu toţi oamenii. 
Ştiu doar că cei care se sinucid nu 
sunt îngropaţi în cimitir. 

Aceasta ca şi cum n-ai putea intra 
în sat fără să-ţi reaminteşti că nu eşti 
veşnic, că eşti trecător, iar pe de altă 
parte că nu trebuie să-i uiţi pe 
înaintaşi. 

Am intrat în cimitir, înaintând 
spre mormântul mamei, prin iarba 
crescută până la brâu, aşteptând să fie 
cosită. Şi mormântul era îngropat în 
iarbă. „Sunt iarba,/ Lăsaţi-mă să 
lucrez”, îmi vine în minte un vers din 
Carl Sandburg. Buruienile crescuseră 
însă aici mai mult decât iarba. Multe 
cruci sunt aproape înghiţite de 
pământ. Unii au început să ridice 
cruci de piatră sau chiar de fier, în 
locul celor vechi, de lemn. Pe un 
mormând împrejmuit de o centură de 
beton, cu cruce de piatră nouă, stă 
aruncată vechea cruce de lemn. 
Nimeni n-ar îndrăzni să o ducă, 
pentru nimic în lume, acasă. Ea va 
putrezi undeva, într-un colţ de cimitir. 
Pentru că nici foc nu li se dă acestora. 
Cei care lucraseră la mormânt au 
călcat iarba din preajmă la pământ. În 
fiecare an, iarba din cimitir se 
licitează şi o coseşte cel care dă mai 
mult. Unul, care a câştigat într-un an 
cositul ierbii din cimitir, spunea, cu 
gândul la fânul lui: „O, de n-ar muri 
nimeni în vara asta, să scap cu iarba 
necălcată, că am dat o groază de bani 
pe ea!” 

Se pare că nici în vara aceea n-a 
murit nimeni, pentru că iarba din 
cimitir nu era călcată. 

La câteva zeci de metri de 
cimitir, dinspre magazia CAP-ului, 
vine un miros puternic de grâu pus la 
uscat. În grâul întins în magazie ne 
hârjoneam vară de vară, în  misiunea 
noastră de a-l „lopăta”, până se usca. 
În grâul încins, ajuns până la grinzi, şi 
acum câţiva copii se luptau cu 
lopeţile. Nu s-a schimbat nimic faţă 
de copilăria mea. Alte voci, aceleaşi 
încăperi. Şi îngropatul în grâu. Până-n 
gât. Şi Blaga, descoperit mai târziu: 
„Am văzut nu o dată sămânţa mira-
bilă/ ce-nchide în sine supreme → 
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puteri./ Neînsemnate la chip, deşi, 
după spiţă alese îmi par/ seminţele ce 
mi le ceri. Culori luminate, / doar ele 
destăinuie trepte şi har./ În rânduri de 
saci cu gura deschisă - / boabele ţi le 
închipui: gălbii sau roşii, verzi, 
similii, aurii/ când pure, când 
pestriţe.// Asemenea proaspete, vii şi 
păstoase/ şi lucii culori se mai văd/ 
doar în stemele ţărilor,/ sau la ouă de 
păsări. Seminţele-n palme/ de le 
ridici, răcoroase,/ un sunet auzi 
precum ni l-ar da/ pe-un ţărmure-al 
Mării de Est mătăsoase nisipuri./ 
Copil, îmi plăcea, despuiat de 
veşminte,/ să intru-n picioare în cada 
cu grâu,/  cufundat pân' la gură în 
boabe de aur./ Pe umeri simţeam o 
povară de râu./ Şi-acuma, în timpuri 
târzii, când mai văd/ câteodată 
grămezi de seminţe pe arii,/ anevoie 
pun cumpăt fierbintei  dorinţe/ de-a le 
atinge cu faţa./ De-alintarea aceasta 
mă ţine departe doar teama/ de-a nu 
trezi zeii, solarii,/ visătorii de visuri 
tenace, cuminţi.// Laudă seminţelor, 
celor de faţă şi-n veci tuturor!/ Un 
gând de puternică vară, un cer de 
înaltă lumină,/ s-ascunde în fieştecare 
din ele, când dorm./ Palpită în visul 
seminţelor/ un foşnet de câmp şi 
amiezi de grădină,/ un veac pădureţ,/ 
popoare de frunze/ şi-un murmur de 
neam cântăreţ ».  

Apoi, după ce intri în sat, din 
multe curţi miroase a pâine coaptă în 
cuptor. Încă se mai coace pâine pe 
vatră, pâinea de oraş încă n-are 
trecere. 

Îmi iau de acasă un bulgăre de 
pâmânt, într-o pungă, pe care o voi 
duce cu mine la Struga. Să vadă şi el 
lumea! 

 
9. Bună dimineaţa, domnule 

profesor! Iau primul autobuz spre 
Găleşti. Un autobuz aglomerat, în 
mare parte cu navetişti care încep să 
moţăie de cum se aşează în scaun. 
Alţii moţăie în picioare şi nu-i 
deranjează nici înghesuiala, nici 
frânele bruşte pe care le mai pune 
şoferul. Parcă sunt anesteziaţi. 

Deşi nu sunt mai mult de 25 de 
km de parcurs, drumul mi se pare 
nesfârşit. Autobuzul opreşte des, şi în 
staţii şi înafara lor, lumea urcă şi 
coboară fără să se grăbească, 
plictisită. Duruitul motorului e ca un 
bâzâit enorm de bondari. 

După ce intru în Găleşti, am din 
nou senzaţia de nesfârşit. Satul nu se 
mai termină sau cel puţin acest 

sentiment a pus stăpânire pe mine. E 
vară şi satul e cufundat în linişte ca în 
noapte. Şcoala e încă în şantier, dar 
meşterii nu se grăbesc deloc, îşi 
fumează nestingheriţi ţigările de 
parcă şcoala ar urma să înceapă peste 
nu ştiu câţi ani. Miroase a tencuială 
proaspătă, a var, un miros care aduce 
cu el un iz de toamnă, de cerneală, de 
uniforme. 
 

10. Sunt gata. Oare gata într-
adevăr sau va trebui să constat pe 
traseu că, totuşi, am mai uitat câte 
ceva. Ieşim din Târgu-Mureş, puţin 
înainte de răsăritul soarelui. Apoi, 
soarele se desprinde de dealurile 
Sighişoarei „roşu ca un bou pe  

 

 
Plevna 

______________________________ 
 

jeratic”, spune cineva, „răsare din 
rouă”, adaugă altcineva. Sunt într-un 
autobuz care pleacă în Grecia şi cu 
care voi merge până la Sofia. 
Ansamblul „Şireagul” este la prima 
ieşire în Grecia şi speră să facă o 
figură frumoasă pe scenele pe care va 
evolua. „Am plâns în câteva rânduri, 
uimit de ce e în stare să facă acest 
ansamblu”, avea să-mi spună la 
întoarcere Ioan Florea, unul dintre 
sufletiştii care au însoţit „Şireagul”. 

În autobuz s-au distribuit foi 
volante cu textul unui cântec grecesc 
tradiţional, „Te lemonaki”, şi, încet, 
încet, el e cântat cu însufleţire. 
Şoseaua urcă şerpuind şi autobuzul e 
invadat de aerul curat de munte.  

„La instrument contează întâi 
culoarea sunetului, apoi muzicali-
tatea, stilul şi celelalte”, încearcă un 
acordeonist să-l convingă pe un 
viorist în devenire. „Dacă învăţ bine 
să cânt la vioară, mă apuc şi cânt la 
nunţi”, îmi spune cu însufleţire 
acesta. 
La graniţă, la Giurgiu, invar.-tindu-se 
în jurul unor maşini cu număr străin, 
câţiva copii ne cer „cevingum”. 
Vameşii, cu o nesimţire incalificabilă, 
ne cotrobăie prin toate bagajele. 
Suntem la discreţia lor, la  

ironia lor mârlănească. Nu cunoşteam 
reţeta. Cineva şopteşte că aşteaptă să 
primeasacă ceva. A fost suficientă o 
sticlă de ţuică pentru ca să dispară 
exigenţa, să devină chiar simpatici. 
Astfel, timpul din vamă se scurtează. 
Dunărea trece pe sub privirile noastre 
ca un fulger. 

La Pleven/Plevna, urcăm la 
„Panoramă” care e supusă tirului 
turistic. Grupurile se succed 
disciplinat, în linişte. Ghidul ne 
zâmbeşte binevoitor, dar face 
prezentarea în bulgară, aşa că nu ne 
alegem cu nimic de la el. Unul dintre 
cei din Ansamblu a mai fost la 
„Panoramă” şi înceracă să ne pună el 
întrucâtva în temă. Sub cupola 
monumentului, după felul în care cad 
luminile, după tehnica în care a fost 
realizată pictura, ai impresia că 
bătălia se derulează chiar în faţa 
ochilor, că participi la un eveniment 
istoric, că acesta se repetă pentru… 
turişti. 

Din nou în autobuz. Privesc la 
conducătorul grupului, un om în 
vârstă, sobru, Valeriu Vaida, şi nu-mi 
pot scoate din minte cuvintele unui 
vameş: „Hei, tu, acela cu părul mai 
rar, tu eşti şefu’ ”? 

„Care ar fi primul lucru la care 
te-ai opri dacă ar trebui să te gândeşti 
la cei de acasă?”, o întreb, aşa, din 
senin, pe o dansatoare. „La prietenul 
meu, care nu va fi alături de mine 
peste câteva zile, când voi împlini 23 
de ani”: 

Entuziasm şi fluturări din mâini 
când suntem depăşiţi de un autocar cu 
turişti români. 

Prima zi în Bulgaria mi s-a părut 
foarte lungă. Am încercat să descopăr 
Bulgaria fără prejudecăţi, aşa cum se 
arată ea unui turist care nu are ghid 
care să facă o selecţie şi să arate, din 
patriotism, doar partea frumoasă a 
lucrurilor. Am văzut destul de multe 
lucruri frumoase. Dar nu despre ele 
vreau să vorbesc. Eram într-un 
magazin un grup de români şi, în 
îmbulzeală, i s-a furat cuiva 180 de 
leva. O sumă mare pentru un român. 
Ce şi-o cumpăra hoţul de ei? O haină? 
O să-i ţină de cald? Îl va face mai 
fericit? Oricum, el a nefericit un 
român! 

Spre seară, mă despart de grupul 
de români, care urma să călătorească 
toată noaptea ca să ajungă spre 
dimineaţă la graniţa cu Grecia, 
urmând ca a doua zi să se odihnească 
pe o plajă pe malul Egeei, căci nu → 
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au asigurată nicio cazare pe traseu, iar 
statul în autobuz înţepeneşte. 

Contra 3,5 leva, găsesc un loc de 
cazare într-un camping. Primesc un 
număr şi nişte vagi  indicaţii în bulga-
ră, de la recepţie. Plătisem, aveam să 
constat, pentru un loc… în aer liber, 
de amplasare a cortului. Mai plătesc, 
după lungi parlamentări, încă zece 
leva şi primesc un loc de dormit într-
o căsuţă, al cărui zar este însă defect. 
Mă baricadez cu masa şi noptiera în 
uşă, ca să am o relativă siguranţă, în 
caz că dă cineva peste mine. Citesc 
câteva poeme din Epica magna şi o 
Poştă a redacţiei din Luceafărul, 
din care reţin unul dintre răspunsurile 
lui Geo Dumitrescu: „…dragă 
tovarăşă Stela, e timpul să vă măritaţi 
şi să daţi ţării odrasle voinice, braţe 
harnice, de care are atâta nevoie!” 
Adorm cu un zâmbet trist pe buze. 

Dimineaţa, părăsesc campingul şi 
mă las purtat pe străzile Sofiei fără 
nicio ţintă căci, ciudat, nu am reuşit 
să găsesc nicăieri o hartă a Sofiei şi 
trecătorii de pe stradă ridicau 
nedumeriţi din umeri la întrebările 
mele în engleză. „N-ai să vezi nimic 
sau n-ai să vezi ceea ce merită în 
primul rând”, îmi şopteşte parcă 
cineva din spatele meu, curios să vadă 
ce fac, ce am de gând să fac. Rămân 
furat când de o vitrină, când de un 
monument, când de o maşină 
încărcată cu copii care fac „turul 
Sofiei”. M-aş fi urcat şi eu, aş fi vrut 
să fiu şi eu pentru câteva ceasuri 
copil, ca să mă bucur de privilegiul de 
a face turul Sofiei. Intru însă într-o 
librărie şi încerc să-mi imaginez câte 
cărţi mi-aş fi cumpărat dacă aş fi ştiut 
limba acestui popor. 

În Biserica „Sf. Nedelia”, e 
răcoare. Mă aşez pe o bancă şi-n 
liniştea de acolo se aude pulsul 
oraşului, ca şi cum din acest loc ar 
pleca toate arterele lui, ca şi cum i-ar 
fi inimă. Credinciosul pe care l-am 
găsit îngenuncheat şi spunând 
rugăciuni a rămas acolo şi când am 
plecat eu. Era singurul care se ruga. 
Cât am stat înăuntru au trecut mai 
mulţi turişti decât credincioşi, 
vizitatori interasaţi de valorile din 
biserică şi mai puţin de credinţă. 
Faptul că nu-şi făceau cruce spunea 
foarte mult. 

Sunt, până la urmă, forţat să 
părăsesc Sofia, din cauza bişniţarilor, 
valutiştilor, care văzându-mi rucsacul 
voluminos în spate, mă acostau 
interesându-se de valută: dolari,  

mărci, orice, numai valută să fie! Şi 
nu le venea să creadă că nu am ce să 
schimb. Halal turist, şi-or fi zicând! 
Ce-o fi căutând  acesta  prin  lume, 
dacă n-are valută? Nici măcar lei, ca 
să schimbe! 

Reuşesc să ies din Sofia cu un 
autocamion. „English?”, mă întreabă 
şoferul. „Nu, zic, român!” „Oooo…! 
– şi pe faţa lui se putea citi 
dezamăgirea, ca şi cum ar fi vrut să 
mă întrebe: „Cum, numai român? Şi 
eu care credeam că…!” „Da, numai 
român şi nu mi-e deloc ruşine!” – m-
am trezit că îi răspund cu glas tare, 
dar el ridică din umeri şi din 
sprâncene, semn că n-a înţeles nimic, 
dar îmi zâmbi. Ne despărţim după 
câţiva zeci de kilometri şi o iau pe 
jos, spre Pernik, muşcând dintr-un 
măr, un măr de acasă, şi simţeam cum 
se face toamnă pe dealurile Sigmiru-
lui, ale Bistriţei, simţeam cum miroa-
se al dracului a toamnă românească. 

După vreo zece kilometri de 
mărşăluială, tălpile au început să-mi 
ardă şi simţeam cum curelele 
rucsacului îmi rodeau din umeri. M-
am aşezat pe marginea şoselei, să-mi 
mai trag sufletul. Cum va fi drumul 
mai departe? Mă apropiam de graniţă 
şi maşinile treceau indiferente la 
semnele mele de autostopist. Şi, 
totuşi, cu un Ford, ajung la graniţa cu 
Iugoslavia. După un control minuţios, 
prima întâlnire cu Iugoslavia, seara. 
În acelaşi Ford, mă îndrept spre 
Skopje şi Duska Mihailovici, cel de la 
volan, binefăcătorul meu, încearcă un 
dialog. Într-un amestec de engleză şi 
germană, Mihailovici insistă să 
accept să merg cu el, la Skopje, la el 
acasă, unde nu mai prea are prieteni, 
aceştia fiind plecaţi care încotro. 

Intrăm în Skopje, „un oraş de 
bulevarde” – ţine să precizeze 
Mihailovici. Întâlnirea cu cei de acasă 
nu are nimic sărbătoresc în ea, de 
parcă n-ar fi lipsit de aici decât câteva 
ore, rătăcind prin oraş. Era inginer 
______________________________  

 

Sofia 

 
Skopje 

______________________________
electronist la Hamburg şi nu mai 
fusese acasă de câteva luni, când îi 
murise tatăl, iar la scurtă vreme soţia 
îi născu un băiat. „Aşa e firesc, îmi 
zice, unul moare, altul se naşte. Nu ne 
putem împotrivi naturii!” Îmi spune 
totul de parcă mi-ar spune nişte 
rezultate neimportante, din fotbal. 
„Germania Federală m-a schimbat, 
m-a făcut mai puţin sentimental, dar 
m-a făcut să simt ce înseamnă Time 
is money şi Business is business”. 
Cu atât mai mult m-a mirat 
ospitalitatea lui. Am resimţit chiar un 
sentiment de stânjeneală. Ca să scap 
cât mai repede de acest sentiment, am 
insistat să plec cât mai curând din 
Skopje, dar Mihailovici nici nu vroia 
să audă. „Eşti oaspetele meu, eşti 
invitatul meu şi doar peste două zile 
pleci la Struga!” Nu mi-a rămas 
altceva decât să mă supun. 

Am vizitat împreună oraşul, atât 
în zona de construcţii moderne, 
contemporane, cât şi în cartierele 
sărăcăcioase. Intrăm şi în istoria 
acestui oraş, în locurile cu clădiri 
vechi. Dar trecem şi pe la gara veche 
a oraşului, din care a mai rămas doar 
o parte după cutremurul din 1963. Pe 
frontispiciul clădirii, ceasul a rămas 
încremenit la 5 şi 17 minute. Brusc, 
gândul meu se întoarce la 4 martie 
1977. 

Trecem pe bulevardele oraşului 
sub soarele fierbinte al amiezii şi în 
maşină e îngrozitor de cald. „Ne 
ridicăm la temperatura de fierbere!”, 
îmi spune râzând domnul Mihai-
lovici, în timp ce acul indicator al 
maşinii se ridică şi el la 120 km/h. 
Oraşul parcă se prelinge încet prin 
mine şi, închizând ochii, încerc iluzia 
unei plimbări pe străzile Târgu-
Mureşului, pe străzi cunoscute, în 
oraşul meu, în ţara mea – şi aici 
adjectivele posesive au cu totul altă 
rezonanţă, altă conotaţie, altă putere 
de emoţionare. Din difuzorul 
casetofonului Fordului sunetele → 
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naiului lui Gheorghe Zamfir vin ca o 
binecuvântare, ca un pansament pe 
dorurile mele. Domnul Mihailovici se 
uită la mine cu coada ochiului: „E al 
dumneavoastră şi e de neîntrecut!” 

 „Aveţi dreptate, domnule 
Mihailovici, dar e greu de explicat ce 
înseamnă aici muzica lui Gheorghe 
Zamfir!”, aş fi vrut să-i răspund. Am 
zâmbit doar, mulţumindu-mă să dau 
aprobator din cap şi să rămân 
conectat la naiul lui Gheorghe 
Zamfir. 

Ritmul de viaţă al domnului 
Mihailovici m-a surprins. Să fi fost 
doar un ritm de vacanţă? Iată, pe 
scurt, programul unei zile: deşteptarea 
la unsprezece, un duş, o cafea, o pipă, 
o plimbare cu maşina prin oraş, o 
vizită la un prieten şi din nou acasă, 
pentru masa de prânz şi apoi somn 
până la şapte. Seara, din nou în oraş, 
un tur pe la restaurantele cele mai 
scumpe, consumaţie la discreţie, 
prietenilor pe care-i întâlneşte le 
plăteşte şi ce-au consumat înainte de 
întâlnire. Extravaganţă, generozitate, 
sfidare. Cum să cataloghez atitudinea 
sa? Trăieşte în vest! Ori Iugoslavia, 
încă e în  lagărul socialist! Spre trei 
noaptea se reîntoarce acasă. A doua 
zi, lucrurile se repetă, după acelaşi 
ritual. „Aici e America”, ţine să-mi 
amintească din când în când domnul 
Mihailovici. 

Douăzeci şi doi august e ultima 
zi la Skopje, o duminică de sfârşit de 
vară, caniculară. O luăm spre Struga 
pe o şosea deloc aglomerată. După 
trei ore de drum lejer, se zăreşte 
oglinda Ohridului. După o masă de 
adio, domnul Mihailovici îmi strânge 
mâna. Ne îmbrăţişăm. Rămân în faţa 
Hotelului „Drim”, în timp ce Fordul 
se topeşte pe fâşia ce se întinde pe 
malul Ohridului. 

Din nou, pe cont propriu, adică 
pe niciun cont, şi încerc să culeg 
câteva informaţii de la recepţia 
hotelului. Nu prea ştiu ce-a înţeles 
recepţionerul din ce i-am spus eu, dar 
după ce a dat un  telefon lui Iovan 
Strezovski, unul dintre organizatorii 
Festivalului, îmi spune „Nema 
problema”, şi-mi face formalităţile de 
cazare, spunându-mi că masa şi 
cazarea mi-o asigură organizatorii. 
Nu-mi venea să cred. Şi, totuşi, era 
adevărat! Câtă generozitate! După 
experienţa cu Mihailovici şi 
experienţa de aici nu-mi vine să cred 
ochilor ce noroc a dat peste mine. 
Purtasem cortul în spate până la 

  
Struga, Hotel Drim 

______________________________
Struga şi n-a mai fost nevoie să-l 
folosesc. Acel „Nema problema” avea 
însă să mă coste foarte mult, 
întunecându-mi parte din zilele 
petrecute la Struga. E un capitol, un 
episod, nici nu ştiu cum să-i zic, peste 
care vreau să sar, pe care refuz să mi-l 
amintesc, ca şi cum ar fi fost un vis 
urât, un coşmar. 

 
11. Cu trei zile înainte de 

începerea festivităţilor, Struga arăta 
ca orice staţiune la mare în sezon 
estival, pentru mulţi Ohridul fiind mai 
mult mare decât lac.  

Stau într-o cameră cu vederea 
spre Ohrid, spre atât de apropiata 
Grecie, spre Albania. O furtună care 
se pregăteşte să izbucnească pustieşte 
plaja în câteva minute, iar într-o 
jumătate de ceas ploaia cade în rafale, 
care aduc prin geamul deschis aer 
proaspăt, curat, de pe culmile 
munţilor.  

Ploaia s-a stins repede, ca orice 
ploaie de vară, şi soarele se mai arată 
încă o dată înainte de a apune, 
cufundându-se parcă în apele 
Ohridului. Luminile aprinse de-a 
lungul malului par ale unui nesfârşit 
convoi de nave care aşteaptă, 
încărcate de poeţi, să intre în portul 
Struga de la Marea Ohrid. 

Peste noapte, Struga s-a îmbrăcat 
în hainele de sărbătoare ale Festiva-
lului. Au fost arborate drapelele 
ţărilor participante la Festival, iar de-
a lungul celor două maluri ale 
Drimului, apă ce se rupe parcă din 
Ohrid, au fost întinse cabluri de care 
atârnă mii de becuri, de la a căror 
lumină, noaptea, apele Ohridului par 
incendiate. 

Au început să apară şi invitaţii. 
„Va fi o invazie română!” – îmi spune 
Iovan Strezovski, în aşteptarea 
delegaţiei române. Prima „invazie” nu 
a fost prea mare: Nicolae Ioana, 
Alexandru Andriţoiu, Alexandru 
Jebeleanu, Adrian Popescu, Gheorghe 
Tomozei. De-abia după  o zi a apărut 
şi Nichita Stănescu, însoţit, printre 

alţii, de D. R. Popescu, George 
Bălăiţă, Cornel Popescu, Dumitru M. 
Ion, Carolina Ilica, Sorin Dumitrescu. 
Din nefericire, grupul român n-a avut 
coeziunea pe care ar fi trebuit s-o aibă 
delegaţia laureatului. 

Câteva zile la rând centrul 
atenţiei, fiind asaltat de admiratori, 
prieteni, gazde, televiziuni, reporteri 
de la radio, reviste, Nichita Stănescu 
exclamă, într-un târziu, reuşind să 
scape dintr-o „împresurare”: „N-am 
timp nici să respir!” 

O reporteră de la televiziunea 
iugoslavă vrea să-i ia un interviu lui 
Nichita Stănescu în franceză. „Patria 
mea este limba română!” – i-a 
replicat atunci Nichita Stănescu, 
furios, refuzând, pentru „jignire”, să-i 
mai acorde interviul. Un acelaşi 
Nichita am ascultat şi la o conferinţă 
de presă, unde el a vorbit mai mult 
despre patria sa, despre limba 
română. Întrebările se succed cu 
repeziciune în macedoneană, în timp 
ce eu mă concentrez să înregistrez 
câte ceva din cele spuse de laureat: 
„Cred că răspunsul meu dat revistei 
Lim nu a fost bine interpretat. Noi, ca 
naţiune, provenim din descălecare şi 
nu prin încălecare!”. „Poezia nu e un 
act de vedetism, poetul nu e o echipă 
de fotbal care joacă în deplasare. E o 
altă faţă a locului său. Această faţă 
poate fi şi înaripată şi îngropată. 
Dacă-i punem roţi, călătoreşte!”  ”O 
mare parte din dragostea mea naturală 
pentru Iugoslavia o datoresc la doi 
oameni, care au făcut un contact 
sufletesc şi pe deasupra şi dedesubtul 
cuvintelor. Primul e Adam Puslojic – 
în ordinea timpului care m-a 
îndrăgostit de Iugoslavia – şi a stârnit 
o carte, Belgradul în cinci prieteni. 
Al doilea, ciudat, e un prozator, Bojin 
Pavlovski, cu care m-am înţeles după 
colţul ochilor ca şi cum s-ar fi sfârşit 
de mult al treilea război mondial”. 
„Întrebarea dumneavoastră cere un 
întreg curs universitar la care, 
mărturisesc, pot să-i fac faţă. Pe scurt, 
ca şi pentru corigenţii care îşi fac 
copiuţe cu care să treacă în toamnă, 
să spun că poezia nu e arta 
cuvântului, pictura nu e arta culorii, 
muzica nu e arta sunetului, desenul 
nu e arta liniei şi aş putea să spun că 
vorba cuvânt este materialul poeziei, 
că culoarea e materialul picturii… 
Arta, în genere, ţine direct de inima 
din creier”. „Cine cunoaşte limba 
poezească poate traduce poezie. 
Oricât de bine ai şti o limbă, dacă → 
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nu o şti în valenţe pe a ta, nu poţi 
traduce. Cât despre poezia română, 
pot afirma că majoritatea marilor 
poeţi, pe care, ca niciodată, nu-i poţi 
număra, sunt grănicerii limbii 
române.  

Noi avem o patrie de pământ care 
se lărgeşte şi se strâmtează după cum 
curge istoria şi avem o patrie eternă, 
care e limba română. Să băgaţi bine 
de seamă că barbarii şi agresorii, 
îndeobşte, trec pe văi. Avem destui 
munţi ca să avem o mare credinţă în 
ţara noastră. Limba română e o limbă 
care aleargă din om în om şi ea se dă 
din gură în gură, ca şi sărutul. Când 
oboseşte, peste noapte, doarme în 
sufletul unui băiat, după aceea la 
altul, după aceea la altul…”. 

 
12. După mai multe încercări, 

Alexandru Andriţoiu reuşeşte să-l 
„fure” pentru câteva zeci de minute 
pe Nichita Stănescu şi să-l aducă în 
camera lui de hotel, unde erau 
prezenţi şi Alexandru Jebeleanu şi 
Taşko Şarov, care a venit mai târziu, 
pentru câteva precizări legate de 
traducerea „Cuvântului laureatului”, 
discurs pe care Nichita Stănescu urma 
să-l rostească la Catedrala „Sf. 
Sophia” din Ohrid. 

Aflat în vervă deosebită, Nichita 
Stănescu ne-a povestit, la provocările 
lui Alexandru Andriţoiu, „verzi şi 
uscate”. Amintiri, vorbe de duh, 
respiraţii lirice… Notez în fugă: 
„Întoarcerea la Eminescu este viitorul 
poeziei române”. „Eu când mă bucur 
de ceva râd şi înjur, dar cu bucurie”. 
„Eu am ajuns la poezie prin dragoste 
de poezie. Citind în fiecare zi poezie, 
ai toate şansele să devii poet!” 
„Sunau foarte cunoscut şi uitat poe-
ziile unui poet de limbă albaneză!”  

„De multe ori, când plecam în 
străinătate, am avut sentimentul că 
vin acasă!”  

„Cum ar fi dacă Nichita Stănescu 
ar fi redactorul-şef al unei reviste?” 
Chiar aşa! Ce-ar fi dacă lui Nichita 
Stănescu i s-ar încredinţa conducerea 
unei reviste, bineînţeles, de poezie?! 

 
13. Oraşul dintre cele două ape, 

Krni Drim şi Ohrid, este, pentru 
câteva zile, locul cu cea mai mare 
densitate de poeţi pe metru pătrat, 
este Capitala poeziei, cu ambasadori 
din Australia şi SUA, din China şi din 
Marea Britanie, din Polonia şi URSS, 
din… Poeţi care nu mai ţin cont de 
prejudecăţi şi de ţară, continent. Ei 

vorbesc într-o limbă a prieteniei 
despre poezie, despre cultură, în 
general, despre viaţă. Dar despre ce 
nu vorbesc aceşti oameni a căror 
religie e poezia? 

 
14. Deschid geamul şi lacul e atât 

de aproape. Închid ochii şi imaginea 
lacului rămâne pe retină. Un albastru 
în alt albastru. De aici, de la balconul 
unei camere din elegantul dar şi 
excesiv de scumpul Hotel „Drim”, 
văd cum Krni Drim se desprinde din 
lacul Ohrid, ca o lacrimă, cum apele 
sale se întind străvezii, împărţind în 
două această patrie a poeziei, Struga. 
Căldura sfârşitului de august face ca 
plaja Ohridului să devină 
neîncăpătoare, iar pe străzile oraşului, 
purtarea costumului de baie să fie 
ţinută la modă, aproape exclusivă, 
firească. Doar femeile de origine 
albaneză ţin la portul lor tradiţional, 
purtând haine groase chiar şi pentru o 
toamnă târzie, darmite pentru vara 
fierbinte a lui 1982!  

Din când în când, pe aleile ce 
străjuiesc Drimul, se văd sărind, în 
apele limpezi, deopotrivă copii şi 
vârstnici, unii chiar îmbrăcaţi, împinşi 
de toropeală. 

În seara festivităţilor de 
decernare a „Cununii de aur”, dintre 
cei care au citit poezie pe podiumul 
de pe „Podul prieteniei”, Abdulah 
Mansur, după lectura poeziei sale, a 
coborât de pe scenă, aruncându-şi 
cartea din care a citit în apele  
Drimului. Ca la un botez al poeziei. 
Oglinda apei s-a spart în stropi mari. 

 
15. Struga e nu numai o patrie a 

poeziei, ci şi un prilej pentru fiecare 
dintre cei prezenţi de a-şi face 
cunoscute limba, poezia, patria.  

Pentru mine, e un prilej fericit de 
a încerca să testez felul în care e 
cunoscută literatura română dincolo 
de graniţele ei de pământ.  

Primul interlocutor e o poetă din 
Finlanda, Eira Stenberg, încă obosită, 
aproape extenuată, după cursul 
intensiv de limbă macedoniană pe 
care l-a urmat de-a lungul a trei 
săptămâni, alături de alţi participanţi 
la Festival.  

O iniţiativă extraordinară a 
organizatorilor. În ultimă instanţă, în 
acest fel îi vor putea recruta mai bine 
pe viitorii traducători dintre poeţii 
importanţi ai lumii.  

Dintre cei care, vorba lui Nichita, 
cunosc limba poezească… 

 
Finlanda 

„Apăs pe clapele maşinii de scris ca 
şi pe cele ale unui pian” 

 
 - Eira Stenberg, să încercăm o 

scurtă privire asupra literaturii 
române, aşa cum se vede ea din 
afară, în special poezia. Cum e 
cunoscută ea în Finlanda? 

- Consider că literatura română 
nu e suficient cunoscută în Finlanda. 
Cred că numai Zaharia Stancu e 
tradus cu câteva din romanele sale. 
Nu ştiu prea multe despre poezia 
română şi cred că nici Nichita 
Stănescu nu e tradus. Nu ştiu precis 
dacă a apărut, dar cunosc pe cineva 
care a adunat material pentru a face o 
antologie de poezie românească. Sunt 
curioasă. Aştept o antologie serioasă 
de poezie română, căci am auzit că 
există poeţi români de talie interna-
ţională. 

Ar fi interesant dacă s-ar intensi-
fica schimburile culturale, dacă scrii-
torii români ar putea vizita Finlanda, 
iar cei finlandezi ar putea vizita 
România. În astfel de împrejurări, s-ar 
putea întâlni scriitori din mai multe 
ţări. Schimbul de opinii ar putea fi 
profitabil. S-ar putea face bune ser-
vicii literaturii şi prin mese rotunde la 
TV sau radio despre literatura unei 
ţări. 

- Sunt unele voci care afirmă că 
literatura, poezia în special, s-ar 
afla în criză. Cum vedeţi dv. Viito-
rul poeziei? Cum e ea receptată în 
prezent în Finlanda? 

- Voi vorbi doar despre ceea ce 
se întâmplă în Finlanda, cunoscând 
mai bine care e situaţia. Poate că 
greşesc, poate că sunt prea optimistă, 
poate că înţeleg greşit problema, dar 
eu cred în viitorul poeziei. În şcolile 
din Finlanda, după cum remarcam 
înaintea acestei convorbiri, nu se face 
iubită poezia. Există încă un sistem 
rigid. Eu nu ştiu cât de mult se citeşte 
poezia în şcoală, dar ştiu că sunt mai 
mulţi cei care iubesc rockul decât 
poezia. Sunetele muzicii ajung mai 
repede la ei decât cuvintele poeziei. 
Este şi muzica poezie şi probabil → 
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că ea este cea care îi pregăteşte pentru 
receptarea poeziei. Cei care trec de 
douăzeci de ani, cei care sunt la 
universităţi, citesc poezia. Sunt la noi 
un fel de întâlniri unde merg foarte 
mulţi iubitori de poezie şi creatori. 
Cred că, din punctul de vedere al 
receptării, în Finlanda, poezia are 
adepţi. Repet, sunt optimistă, dar cred 
că şcolile noastre dau mai puţină 
importanţă literaturii şi artei, în gene-
ral, ca înainte, când eram eu la şcoală. 
Aşa că, totuşi, lucrurile sunt delicate 
şi e greu de anticipat ce se va întâm-
pla. Iarna trecută, a fost o dezbatere 
într-o publicaţie studenţească despre 
poezie şi punck-rock. Unii afirmau că 
nu există poeţi valoroşi şi că poezia 
nu are forţă. 

La o întâlnire cu cei care aveau 
astfel de puncte de vedere, un profe-
sor de filozofie s-a ridicat şi le-a stri-
gat nume de poeţi finlandezi impor-
tanţi. Mi-am dat atunci seamă că cei 
cu astfel de opinii sunt nişte diletanţi, 
nişte provocatori, slabi cunoscători ai 
poeziei, care se avântă în discuţii mai 
mult dintr-un puternic simţ gregar. 

-Ce poeţi finlandezi consideraţi 
că ar trebui, în primul rând, 
cunoscuţi dincolo de graniţele ţării? 
Pe care i-aţi recomanda dv? 

- Avem foarte multe autoare care 
scriu o poezie bună. Una pe care o 
recomand cu cu căldură e Eva Liisa 
Manner, apoi Paavo Haavikko, Penti 
Saarikoski şi, probabil, şi poeţi din 
generaţia mea. 

- Care sunt temele preferate ale 
scriitorilor finlandezi? 

- Scriitorii finlandezi, atât poeţi 
cât şi prozatori, au început să scrie 
despre condiţia femeii, despre senti-
mentele sale. Îmi vin foarte greu cu-
vintele (dialogul s-a purtat în engleză, 
n.m.), am făcut trei săptămâni şi un 
curs de macedoniană, am un sen-
timent ciudat, ca şi cum aş fi uitat 
toate limbile. Femeile scriu mai mult 
despre problemele rolului femeii; ele 
nu sunt satisfăcute de rolul pe care îl 
joacă în societate. Acestea sunt 
problemele care îi atrag pe foarte 
mulţi cititori, îi interesează, întrucât 
ele sunt probleme reale, acute. 

-Cum aţi ajuns să scrieţi în a-
ceste condiţii? Cum de aţi ales toc-
mai poezia ca să vă exprimaţi, să 
comunicaţi cu contemporanii? Ce 
se întâmplă în „atelierul dv. de 
creaţie”? 

- Sunt foarte multe momente care 
declanşează actul de creaţie, dorinţa 

de a scrie, de a comunica. Cei mai 
mulţi fac un secret din asta. Sunt mo-
mente în care, în confruntarea cu via-
ţa, nu poţi striga ceea ce simţi şi 
atunci ceva tainic te îndeamnă să 
scrii. 

Poezia e un mod special de a 
gândi. Scrii o scrisoare, o temă de 
casă – aceasta e cu totul altceva. Am 
început să cred că ceea ce scriu se 
cheamă poezie atunci când am reuşit 
să mă detaşez de gândirea cotidiană. 
Gândirea poetică e o gândire de tip 
special. E ca o revelaţie. 

Scriu oriunde mă apucă. Aşadar, 
„atelierul meu de creaţie” e peste tot. 
Sunt momente în care o metaforă, o 
idee vin de la sine. Poate că m-am 
gândit în subconştientul meu la ea 
luni de zile, dar n-a venit niciodată. 
Scriu uşor la maşină, mai ales 
noaptea. Ritmul maşinii de scris mă 
inspiră. Apăs pe clapele maşinii de 
scris ca şi pe cele ale unui pian. Şi-
atunci îmi încep partitura. 

 

16. 

 
Macedonia 

„Nichita Stănescu e, în ultimii 
ani, cel care vesteşte literatura 

română peste hotare” 
 

Taşko Sarov are un adevărat cult 
pentru limba română. În zilele 
Festivalului, el s-a aflat cea mai mare 
parte din timp în preajma laureatului. 
Era ca într-un fel de prelungire a a sa, 
ca traducător al lui Nichita Stănescu. 

 
- Stimate Taşko Sarov, sunteţi 

traducătorul, alături de Dumitru 
M. Ion, ediţiei bilingve Poezii, 
apărută la Editura Misla din R.S.F. 
Iugoslavia, cu ocazia decernării 
„Cununei de aur” lui Nichita Stă-
nescu. E greu de tradus în mace-
doniană autorul celor „11 elegii”? 

- Pentru un om care cunoaşte o 
literatură străină, îi cunoaşte sursele, 
valorile şi mai ales spiritul, nu e greu 
______________________________  

 

 
Podul peste Krni Drim 

să traducă din această limbă, mai ales 
când e vorba de o literatură care cu 
fiecare an îşi dezvoltă creşterea şi în 
istoria ei are pe un Eminescu, 
Macedonski, Goga, Blaga, Arghezi, 
Bacovia, Barbu, din a căror operă, de 
altfel, am tradus. Alături de aceştia, 
Nichita Stănescu e, în ultimii ani, cel 
care vesteşte literatura română peste 
hotare, e un creator care îmbogăţeşte, 
şi asta cu mare succes, firul neîntre-
rupt de creştere a limbii române, a 
literaturii române. 

A traduce pe Nichita Stănescu 
înseamnă a traduce spiritul, şi 
folosesc aici expresia lui Nichita, 
nobil de dor şi dumnezeiesc al 
poporului român. 

- Care consideraţi că ar fi 
atributele unui bun traducător? 

- Traducătorul trebuie să cunoas-
că bine spiritul poporului căruia îi 
aparţine literatura din care traduce, 
să-i cunoască tradiţiile, liniile estetice 
care au ajuns să distingă acea 
literatură.  

Şi, nu în cele din urmă, e bine ca 
el însuşi să fie creator, transpunerea 
să fie făcută din pasiune pentru un 
autor, pentru o limbă, şi nu o sarcină 
de serviciu. 

- Dintre cei traduşi în Iugosla-
via şi avuţi în atenţia juriului „Cu-
nunii de aur” – printre ei şi Eugen 
Jebeleanu şi Marin Sorescu – 
Nichita Stănescu pare a se bucura 
de o largă popularitate. Cum e el 
receptat în Macedonia? 

- Premierea lui Nichita la Struga 
este un semn al recunoaşterii sale, a 
creaţiei sale. După părerea mea, de 
mult Nichita Stănescu nu mai apar-
ţine literaturii române, ci literaturii 
universale. Macedonia, mai pe larg 
Iugoslavia, face parte din această li-
teratură universală şi, prin ea, Nichita 
s-a impus mai mult în universalitate. 
Cultivând o poezie pe sursele naţio-
nale, marii poeţi ai literaturii române 
contemporane, ca Eugen Jebeleanu, 
Ştefan Aug. Doinaş, Marin Sorescu – 
şi enumerarea poate continua, şansa 
lor de a intra în universalitate creşte. 

- Traducând poezia sa, l-aţi 
cunoscut şi pe autor, pe Nichita 
Stănescu. Care sunt liniile portre-
tului său, aşa cum vi s-au relevat 
dv? 

- Pe Nichita Stănescu l-am cu-
noscut în urmă cu mai bine de 15 ani. 
Poetul e un om între oameni. Îi place 
să fie un om din mulţime, fie acasă, 
fie în străinătate. Îi place să → 
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pătrundă în sufletul omului, să 
descopere bogăţii care se ascund în 
acesta. Indiferent de mijloace. Ţin-
teşte spre a descoperi bogăţii care 
altfel s-ar pierde. Pe mine, ţin minte 
că mă punea să-i cânt cântece 
macedoniene, să i le traduc, iar pe 
unele mă punea să le cânt de mai 
multe ori. L-am văzut aplecat asupra 
operelor multor scriitori români mai 
vechi şi extrăgând de acolo ceea ce e 
poetic şi modern… 

- …şi aşezând în chip de vers… 
- Exact. Şi l-am mai văzut parcă 

trăind în două veacuri: cel al lui 
Cantemir şi în al douăzecilea, când 
elegiile lui străbăteau frontiere. Într-
adevăr, era de mirare uşurinţa cu care 
se implica în probleme de natură 
diversă. Se ocupa şi de scriitori 
români, dar, în acelaşi timp, medita şi 
asupra misterelor filosofiei clasice. 
Era la curent cu construirea marilor 
potenţe industriale ale României, dar 
în acelaşi timp îşi scria opera, se lupta 
cu necuvintele şi cuvintele sale şi ale 
limbii române. 

Revăzându-l, când am început 
să-i traduc versurile sale pentru 
Misla, sub titlul Dreptul la timp, am 
descoperit un Nichita care a rămas 
acelaşi, chiar dacă, între timp, faima 
lui a intrat într-o continuă creştere.  

 

17. 

 
Italia 

„Sunt convins că poezia română de 
azi merită să fie cunoscută” 

 Rolando Certa, din Italia, s-a dovedit 
a fi un scriitor peste măsură de prie-
tenos, de comunicativ, un bun cozeur, 
un fin interpret al fenomenului poetic 
contemporan. Prin intermediul lui 
Adrian Popescu şi al lui Alexandru 
Andriţoiu, l-am antrenat şi pe 
Rolando Certa în ancheta despre 
condiţia poeziei şi traducerii ei. 

 

-V-aş ruga, mai întâi, să-mi 
spuneţi cum apreciaţi felul în care 
este cunoscută literatura română în 
Italia în special, în lume? 

- Recent, am făcut un interviu cu  

un scriitor bulgar, publicat într-un 
cotidian sicilian. Acolo am afirmat că 
trebuie modificată în Italia ideea că 
literaturile balcanice sunt expresia 
unor culturi minore. Dimpotrivă, ele 
sunt un fruct rar ce trebuie valorificat. 
În Italia nu există un interes prea 
mare pentru literaturile balcanice, 
implicit nici pentru literatura română. 
Dar aceasta e o direcţie care trebuie 
modificată. Am avut ocazia să citesc 
o antologie a poeziei româneşti a lui 
Mario de Michelli. O să reiau lectura 
acestei antologii, ca să-mi împrospă-
tez cunoştinţele despre poezia româ-
nă. Sunt convins că poezia română de 
azi merită să fie cunoscută. Şi nu nu-
mai pentru bogăţia stilistică, ci şi prin 
largul umanism. M-a izbit, din câte 
îmi amintesc, Ioan Alexandru. Prin 
intermediul lui Ion Marin Almăjan, 
am cunoscut şi alte dimensiuni ale 
poeziei şi prozei româneşti. Şi încă un 
lucru. În tinereţe, am citit teatrul lui 
Caragiale şi am descoperit un autor 
de o surprinzătoare actualitate şi mo-
dernitate. El a fost publicat prima dată 
la Casa editorială MAIA, sub direcţia 
poetului sicilian Luigi Fiorentino. 

- Consideraţi că, în contextul 
mai larg al fenomenelor de criză, 
traversează şi poezia o perioadă de 
criză? 

- Sunt convins că astăzi poezia 
nu e nicidecum în criză. Dimpotrivă, 
sunt convins că astăzi are loc o mare 
resurecţie a poeziei ca şi o ispită a o-
mului contemporan de a-şi recupera 
valori umane scufundate, pierdute. În 
mod sigur, traversăm o epocă foarte 
dificilă şi violentă în care poetului îi 
incumbă o mult prea mare respon-
abilitate: să lucreze împreună pentru a 
contribui la renaşterea omului. 

- Cum priviţi premiile literare? 
Înseamnă ele o reală recunoaştere? 
Cum apreciaţi premierea lui Nichi-
ta Stănescu la Struga? 

- Există premii literare serioase şi 
premii neserioase. „Cununa de aur”, 
care e decernată în fiecare an la 
Struga, e expresia unei reale recu-
noaşteri literare.  

Dar Struga e un moment de în-
tâlnire nu numai între poeţi, ci şi între 
popoare care au cutreierat limbajul 
culturii, se recunosc, depăşesc anumi-
te bariere politice, fraternizând între 
ele. Impresia mea cea mai profundă 
este că recunoaşterea poetului Nichita 
Stănescu reprezintă şi o preţuire 
binevenită pentru cultura română 
modernă, bogată, activă. 

18.  

 
 
În acelaşi context al discuţiilor 

despre traduceri, am  adresat şi lui 
Alexandru Andriţoiu o întrebare: 

-Care credeţi că sunt rigorile şi 
limitele unei traduceri? 

- Uite, de pildă, îmi aduc aminte 
că la o întâlnire cu Blaga, pe când 
lucra la Institutul de Istorie Literară al 
Academiei, am avut frumosul fior şi 
cinstea de a-mi citi o traducere din 
Anabell Lee, a lui Poe, pe care, cu 
memoria mea bună de atunci, am 
reţinut-o şi ţin minte că i-am recitat-o 
imediat după întoarcerea mea la 
Bucureşti lui N. Tertulian, care a 
rămas uimit de ce se poate digita pe 
un original. Traducerile lui Blaga, 
chiar în măiastra lor întrecere cu 
originalul, păstrează cât mai mult 
spiritul şi litera, dar de data aceasta 
însuşi el recunoaşte că a făcut doar 
nişte virtuozităţi – textul traducerii se 
îndepărtează de original, dar spiritul 
lui Poe e păstrat, însă supramelodic. 
Iată cele două strofe, pe care le ştiu pe 
de rost: „Într-o ţară îndepărtată, trăia 
odată o fată minunată/ Cum nicicând 
n-a fost şi nu va mai fi/ Şi-această 
fată minunată era strigată/ Anabell 
Lee.// Spuneţi voi, îngeri, în văi de 
plângeri, în triste strângeri,/ Dacă va 
mai fi vreodată, dacă va mai fi o fată 
minunată/ ca Anabell Lee”. Desigur, 
faţă de traducerea publicată, cu mult 
mai strânsă în jurul originalului, 
această formulă cu totul originală şi 
deschisă, pare îndepărtată, deşi, repet, 
spiritul original se păstrează.  

Îţi mărturisesc că multă vreme 
m-am sfiit să mărturisesc această 
întâmplare dar, bănuiesc că marelui 
poet i-ar fi plăcut să fie pomenită. 
Oricum, ea rămâne una din marile 
mele amintiri literare. Cu ea cred că 
am răspuns, în esenţă, întrebării pe 
care mi-ai adresat-o.→ 
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19.  

 
Suedia 

„Poezia lui Nichita Stănescu e cea 
mai românească din punct de 

vedere al expresiei şi al viziunii 
poetice contemporane” 

 

 
 
 Pe Ion Milos, Suedia, l-am văzut 

de cele mai multe ori stăpânit de 
sentimentul celui care nu-şi găseşte 
locul. „Românii nu mă recunosc, 
sârbii mă socotesc un fel de fugit, iar 
suedezii nu mă consideră ca fiind de-
al lor, deşi am cetăţenie suedeză. Nu-
i doresc nimănui această, trebuie s-o 
spun, tragică condiţie”, mi-a mărturi-
sit cu un amestec de amărăciune şi 
furie Ion Milos. 

- Limba română este limba în 
care visaţi, gândiţi, scrieţi, după 
cum mi-aţi spus într-o discuţie an-
terioară. Consideraţi că traducerile 
în sârbă şi macedoniană din poezia 
lui Nichita Stănescu îl „traduc” pe 
Nichita Stănescu? 

- După câte am citit eu, tradu-
cerile sunt bune în limbile respective 
şi reprezintă opera lui Nichita Stănes-
cu într-o bună prezentare. Un Nichita 
Stănescu, într-adevăr, tradus. 

 După părerea mea, poezia lui e 
cea mai românească din punct de 
vedere al expresiei şi al viziunii poe-
tice contemporane. Tocmai trăsătura 
cea mai românească nu cred că se 
poate traduce în alte limbi.  

Pe de altă parte, Nichita Stănescu 
face o poezie de zguduitoare fioruri 
metafizice. Mi se pare că fiorul me-
tafizico-mioritic scapă adesea  tradu-
cătorilor. În rest, traducerile curg bine 
şi frumos. Există particularităţi, ca în 
Getica, de pildă, care au scăpat 
multor traducători, chiar şi unuia 
iscusit, cum e Taşko Sarov. 

- Cum se vede fenomenul 
poetic românesc privit dinafară? 

Este poezia română suficient 
cunoscută? 

- Poezia română e încă foarte 
puţin cunoscută, cunoscută fiind mai 
mult cea a unor scriitori români sta-
biliţi peste hotare. Şi acest lucru tre-
buie să constituie un semnal de alar-
mă. Să vă relatez un un fapt: profi-
tând de prezenţa poeţilor de pe diver-
se meridiane, aici, la Struga, am cerut 
la peste 25 dintre ei părerea despre 
poezia lui Nichita Stănescu. Am 
rămas trăznit când majoritatea m-au 
refuzat, spunându-mi că nu cunosc 
poezia lui Nichita Stănescu. Şi când 
te gândeşti că, totuşi, Nichita Stă-
nescu e unul dintre cei mai traduşi 
poeţi contemporani. Iată un lucru la 
care ar trebui să ne gândim cu durere. 
Nu-i suficient să-ţi traduci literatura, 
ci şi să ştii să ţi-o impui. 

- Cum e cunoscută poezia ro-
mână în Suedia şi ce faceţi personal 
ca să fie mai bine cunoscută? 

- Poezia română e puţin cu-
noscută şi în Suedia. Doar o plachetă 
din poezia lui Arghezi şi, după vreo 
douăzeci de ani de la apariţia acesteia, 
au apărut două plachete din poezia lui 
Nichita Stănescu, acestea din urmă 
apărând datorită unor circumstanţe 
întâmplătoare, norocoase.  

Anul trecut, a apărut o ediţie 
bilingvă română – suedeză, din poe-
zia lui Eugen Jebeleanu, în traducerea 
mea.  

În diverse reviste şi ziare suedeze 
am publicat încă patruzeci de poeţi şi 
vreo şapte prozatori.  

Încă din 1977, am terminat o an-
tologie a poeziei româneşti în suede-
ză, unde figurează peste şaptezeci de 
poeţi români.  

Tot în 1977, am terminat şi un 
volum din poezia lui Bacovia şi unul 
din poezia lui Blaga. 

- Când vor apărea acestea? 
- Încă nu le-am publicat şi pentru 

că nu am un sprijin serios din Ro-
______________________________  

 

 
Nichita Stănescu, Eugen Jebeleanu, 

Adrian Păunescu - 1970 

LA VULTURE 
 

Se dedică lui Mihai Bandac 
 
L-am bătut pe vulture pe pana lui  
cu crivăţul cuvântului eu l-am bătut 
să stea în aer locului 
văzut şi nevăzut 
şi-apoi la piept cu totul mi l-am pus 
să-i încălzească mintea lui proastă 
i-am dat un cui ca să mănânce din 
Iisus 
căldura mea i-am dat-o de nevastă 
Şi ginere mi l-am făcut 
 pe vulturul cel zburător 
şi l-am cântat şi l-am tăcut 
cu dulce dor. 
 
Octombrie 1980 

NICHITA STĂNESCU 
mânia. Nimeni nu se gândeşte la chi-
nul şi jertfa pe care le depun pentru 
promovarea culturii româneşti în 
Suedia.  

În general, interesul e dacă un 
poet sau altul e inclus sau nu.  

Regretatul scriitor suedez Per 
Olof Ekström, care a ales să trăiască 
şi să moară în România, a scris negru 
pe alb într-o carte că numai în doi ani, 
singur, am făcut mai mult pentru 
răspândirea culturii române în Suedia 
decât s-a făcut de la sfârşitul celui de-
Al Doilea Război Mondial. 

20. Zilele Festivalului, orele, 
minutele  s-au scurs într-un fastuos 
ritual, care a culminat cu seara în 
care, plin de emoţie, Nichita Stănescu 
şi-a primit „Cununa de aur”. Cu ea în 
braţe şi-a îmbrăţişat compatrioţii, 
gazdele, invitaţii Festivalului, 
cunoscuţii şi necunoscuţii care i-au 
ieşit în cale, felicitându-l. 

„Premiindu-mă pe mine, Struga a 
premiat o limbă, un popor, o cultură!” 
Cu aceste cuvinte s-a petrecut 
adevărata mea despărţire, la Struga, 
de Nichita Stănescu. Celelalte, mai 
mici, au fost brutale lovituri la 
fundamentul statuii unui idol. 

 
21. Restul traseului „Cununii de 

aur”, plin de evenimente şi 
neprevăzut, a fost parcurs sub semnul 
dorului de casă. Şi nu de puţine ori 
m-am trezit murmurând cuvintele 
poetului, ca şi ale soldatului: „Ce 
lungă-mi pare calea…” 

 
Târgu-Mureş – Struga – Târgu-

Mureş, august-septembrie 1982 
(Vatra nr. 11/1982) 
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Nu mi-a fost greu să-l găsesc pe 
Nichita Stănescu. Din Calea 
Victoriei, pe o străduţă ca o spărtură 
între blocuri, şi-apoi într-o curte de 
bloc. Nici nu-mi venea să cred că deja 
am şi ajuns.  

L-am salutat pe Gică, plopul in-
trat deja în circuitul public al noto-
rietăţii. Era început de toamnă de an 
1980, şi frunzele îi cădeau ca într-o 
despletire de păr a unei fete înalte, 
zvelte. Era plin pe jos de ele  - îngăl-
benite, ruginite, după anotimpurile în 
care şi-au împărţit fâşâitul lor cu 
mumurele poetului, bătându-i în gea-
mul apartamentului ca nişte degete 
firave de prunc. 

Un bloc ca oricare altul, neve-
rosimil ca loc al vieţuirii unui mare 
poet. Dintre-atâtea locuri în care a 
trăit prin Bucureşti, acesta a ajuns cel 
mai cunoscut. 

Piaţa Amzei intrase în circuitul 
cultural. Toate drumurile multor poeţi 
duceau nu la Roma, ci în Piaţa 
Amzei, la numărul 9, scara C. 

Am urcat scările, deşi era şi lift. 
Apartamentul 16, în care locuia 
Nichita, era la etajul IV.  Am urcat ca 
într-o plutire. N-am sunat, am bătut la 
uşă, deschizându-mi Dora. 

Poetul se mutase aici prin 1975, 
rupându-se de ceea care a fost marea 
lui iubire, Gabriela Melinescu. 

Dar Nichita nu putea să stea 
singur nici în insingurările sale. Şi din 
câte femei au trecut al casei prag, ca 
într-o Nuntă a Zamfirei, în care 
rolurile erau schimbate, desigur, cea 
mai dragă a fost aleasă. Dora, adusă 
de doi dintre optzeciştii care-l 
frecventau ades, Forin Iaru şi Ion 
Stratan, a tot venit şi-a plecat vreun 
an, şi-apoi n-a mai găsit drumul 
înapoi spre casa ei. A rămas cu 
Nichita, în casa lui, dar casă 
împreună, cu acte, şi-au făcut de-abia 
în 1982, după ce Nichita a divorţat 
legal de Doina Ciurea, care i-a fost 
soţie în acte două decenii, iar în 
realitate, doar ceva peste jumătate din 
acest timp. 

N-am respectat cutuma. N-am 
dus cu mine nicio sticlă de votcă. 
Doar flori pentru Dora. Care le-a 
primit şi-a dispărut. Am rămas doar 
noi, făcându-ne încălzirea, ca să 
putem da apoi drumul reportofonului, 
să înregistrăm dialogul pe care-l 
convenisem să-l realizăm pentru 

revista studenţească de cultură 
Echinox, unde eram redactor încă din 
primul an de facultate.  

Cât am stat acolo, uşa nu s-a mai 
deschis, ca de obicei, pentru toată 
lumea. Doar doi dintre cei care au 
bătut în uşă au primit acordul să intre: 
Maria Luiza Cristescu, a cărei 
tovărăşie Nichita n-o putea refuza, şi 
Mircea Raicopol, cel care se potrivea 
ca o mănuşă freneziei de numismat a 
lui Nichita, una din ultimele sale 
obsesii, făcându-l să se simtă mândru 
de monedele greci şi romane din 
colecţia sa. 

Atmosfera sufrageriei lui Nichita 
mi-a părut mai degrabă misterioasă în 
semiumbra miezului de zi, când 
ajunsesm acolo. Nichita mi-a răspuns 
cu o voce scăzută întrebărilor mele, 
ca şi cum ar vorbi pentru sine, 
privirea lui parcă trecea prin mine. 
Ridica tonul doar atunci când se 
punea în dezacord cu provăcările 
mele interogative sau când vroia să 
accentueze o idee. 

 A fost ca într-un vis. A fost 
prima şi ultima dată când am fost 
acasă la Nichita, dar revăd totul ca 
într-un film. Nu ştiu cum au perceput 
cei care-l vizitau frecvent pe Nichita, 
dar mie, atunci, locul mi-a părut ca un 
colţ de biserică, într-o strană. 

După douăzeci de ani, în 2003, 
plopul Gică a plecat să se întâlnească 
cu Nichita. Îmbătrânise, îmbolnăvit 
de timp şi vremuri. După treizeci şi 
trei de ani însă, blocul din Piaţa 
Amzei nr. 16, e ca o proprietate a lui 
Nichita Stănescu, deşi doar o placă 
doar ţine să fie semn al trecerii celor 
opt ani de locatar al lui Nichita pe 
aici. 

Nichita l-a scos din anonimat, l-a 
făcut celebru. E omul care a sfinţit 
locul. 

Într-un fel, Nichita era ataşat de 
acest loc, pentru că, nu departe de 
ultima casă a lui Nichita, pe un bloc, 
vizavi de Teatrul “Ion Creangă”, e 
placă cu menţiunea că acolo a fost 
casa în care a locuit Ioan Slavici, 
unde a fost găzduit şi Eminescu, în 
1883, casă înghiţită de noile con-
strucţii, cum şi blocul cu magazinul 
“Eva” a înghiţit casa în care a locuit 
Titu Maiorescu, unde Eminescu a 
citit, în 1882, Luceafărul său. 

Blocul din Amzei nr. 9 va 
rămâne în istorie ca un bun cultural, 
proprietate a poeziei, “blocul lui 
Nichita”, cum îi spun cei mai mulţi. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 
Sufrageria 

 
Balconul apartamentului 

 
Blocul din str. Amzei nr.9 

 
Plăci memoriale Nichita Stănescu 

în Piaţa Amzei nr. 9 
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Am fost acasă la Nichita 
Stănescu. La prima lui casă, cea din 
Ploieşti, în care poetul s-a născut, 
„înger cu ochii albaştri”. Pe patul în 
care s-a născut trona un ursuleţ de 
pluş, drag poetului în copilăria sa şi 
rămas, ca prin minune, printre 
lucrurile care s-au păstrat, făcând faţă 
timpului şi timpurilor. 

Casa familiei Stănescu a fost 
naţionalizată, aceasta ajungând 
chiriaşă în propria locuinţă. Până la 
urmă, casa s-a întors la stăpânii de 
drept, devenind, din 2002, Casa 
Memorială „Nichita Stănescu”. Au 
rămas multe din lucrurile poetului – 
de la masa de scris la pianul la care 
cânta adesea poetul, de la maşina de 
scris la poeme în… manuscris…, 
încercându-se recrearea unui univers 
care a însoţit nu doar copilăria şi 
adolescenţa, ci şi locul întoarcerii în 
anotimpul nostalgiilor poetului. 

Se spune că, în mare parte, s-a 
reuşit, că, în sfârşit, Nichita Stănescu 
are o casă în care îşi aşteaptă bucuros 
musafirii, ştiut fiind că şi în ultima sa 
casă din Bucureşti, cea din Piaţa 
Amzei, uşile au fost mereu deschise 
multor chemaţi şi nechemaţi ai 
gazdei, generoasă cu oaspeţii, în lungi 
şi boeme taifasuri. Nu e o casă „boie-
rească”, deşi nu e nici una obişnuită. 
Odăile nu sunt mari, dar aşa cum sunt 
făcute amenajările, păstrând, cel puţin 
în parte, aranjamentele de altă dată 
ale mobilelor şi lucrurilor, ele au 
luminozitate, fac simţită prezenţa 
spiritului nichitastănescian. 

Într-una din încăperi, vitrinele 
oferă imaginea universului poetic, cu 
cărţi, manuscrise, diplome, distincţii, 
deasupra tuturor ridicându-se 
“Cununa de aur” a poeziei, cu care 
Nichita Stănescu fusese încoronat în 
1982, la Serile de la Struga, din 
Macedonia pe atunci iugoslavă. Într-o 
altă cameră, sunt o parte din cărţile 
familiei Stănescu, precum şi cărţi ale 
lui Nichita şi despre Nichita, cărţi cu 
autograf primite de la diverşi scriitori. 

Din câte l-am cunoscut eu pe 
Nichita, cred că i-ar fi plăcut cum 
arată casa sa în posteritate, chiar dacă 
nu punea el prea mare preţ pe lucruri, 
oricât de valoroase ar fi fost ele, dacă 
nu erau încărcate de semnificaţii. Iar 
ceea ce se află în Casa Memorială 
„Nichita Stănescu” poartă mesajele 
unui destin şi ale unei opere. 

 
Muzeul Memorial “Nichita 

Stănescu” 
 

 
Nicolae Băciuţ, în Biblioteca 

Muzeului 
 

Evocându-l pe Nichita Stănescu la 
el acasă. Adam Puslojic, Nicolae 

Băciuţ şi Dragoljub Firulovic, 2014 
______________________________  

Când am vizitat prima oară Casa 
Memorială, am vrut să plec cu o 
„amintire”. Aş fi vrut să iau o carte 
semnată Nichita Stănescu, să iau ceva 
ce orice vizitator ar dori să ia cu el, 
să-l  (re)descopere pe Nichita. Mi se 
părea nedrept, oricât de piaţă ar fi 
economia noastră, ca dintr-o Casă 
Memorială să nu poţi achiziţiona 
pentru sufletul tău ceva legat de 
numele celui pe care tocmai l-ai 
vizitat. 

Acum, s-a intrat în normalitate, 
Muzeul Memorial are tot ceea ce-i 
trebuie săp facă faţă celor mai mari 
exigenţe, celor mai mari aşteptări.  

La ultimele trei ediţii de Festival 
la care am participat, Muzeul a fost 
mereu puctul maxim de atracţie, iar 
ediţia din acest an a ales că 
festivitatea de premire să aibă loc tot 
aici, ca şi cum însuşi Nichita, ca 
gazdă, ar înmâna premiile. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 

 Vizitatorul orașului Ploiești are 
posibilitatea de a alege diverse 
obiective turistice între care un loc de 
seamă îl ocupă muzeele. Ca iubitor de 
poezie, va păși desigur pe urmele 
poetului Nichita Stănescu. Va avea 
totuși nevoie de o hartă pentru a găsi 
relativ repede strada care-i poartă 
numele, în zona numită de localnici 
Piața sârbească. 
 Văzând, din stradă, dincolo de 
gardul care o înconjoară, casa 
înfiorată de razele soarelui, îți 
amintești o descriere: „1933. Se naște 
în casa părinților săi, la 31 martie, 
Nichita Hristea N. Stănescu. Era o 
primăvară neobișnuit de călduroasă, 
cu mult soare, totuși în camera de la 
stradă inundată de lumină, ardea 
vesel focul în șemineul de un model 
cu totul aparte, acoperit cu faianță și 
marmoră, făcut după gândul lui 
Nicolae Hristea, tatăl poetului, om cu 
gust și cu plăcerea lucrurilor rare” 
(Alexandru Condeescu, Secvențial 
biografic, în Album memorial Nichita 
Stănescu, București, 1984, p.16).    
 Îndată ce intri în curtea muzeului, 
ești întâmpinat de muzeograful care te 
informează despre construcția 
clădirii. În anul 1927, Nicolae și 
Gheorghe, fiii abagiului (prelucrarea 
hainelor groase de aba) comersant 
Hristea M. Stănescu, construiesc „o 
casă albă, cu un singur cat, 
construită temeinic, bătrânește, fără 
ostentația ornamentelor majorității 
clădirilor ridicate între războaie. 
Arhitectura ei simplă și echilibrată, 
amintind de cea a caselor țărănești 
din satele de la câmpie, arată că 
stăpânul ei trebuie să fi fost om 
gospodar, cu simțul frumosului, știind 
a cântări cu măsură, dar fără 
zgârcenie, prețul fiecărui lucru.”(Dan 
Alexandru, Fișe pentru o viață a 
poetului, în Album omagial Nichita 
Stănescu, București, 1984, p. 14) 
 Curiozitatea de a pătrunde în casă 
este extraordinară. Oare ce s-a păstrat 
din locuința propriu-zisă a familiei 
Stănescu? Aflăm că Nicolae (Călae) 
Stănescu, în anul 1931, se → 

LUMINIȚA CORNEA 
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căsătorește cu Tatiana Cereaciuckin, 
care aduce pe lume, vineri 31 martie 
1933, ora 12, pe Nichita (Nini), 
viitorul mare poet al „necuvintelor” și 
după cinci ani pe Maria Elena Doina, 
ca în 1943, familia să adopte un nou 
membru, pe Cristina. Desigur o mare 
supărare a cuprins familia Stănescu 
când, în anul 1950, prin naționalizare, 
casa este confiscată, iar familia 
evacuată silită să locuiască pe la rude. 
În anul 1952, membrii familiei revin 
acasă, în calitate de chiriași, într-un 
spațiu restrâns. Trecând peste anii 
privind istoria casei, în iulie 1998, 
casa e cumpărată de Ministerul Cultu-
rii și trecută în administrația Muzeu-
lui Județean de Istorie și Arheologie 
Prahova. În anul 2000, începe realiza-
rea proiectului de restaurare și amena-
jare a muzeului printr-o firmă din 
Ploiești, condusă de ing. Uță Sergiu 
Băicoianu, fost coleg de liceu al poe-
tului. În ziua de vineri, 13 decembrie 
2002, se deschide oficial Muzeul 
Memorial „Nichita Stănescu”. Având 
în vedere că poetul s-a născut și a trăit 
în această casă, muzeul ar avea jus-
tificată denumirea de Casă Memoria-
lă. În general, muzeele memoriale 
sunt acele instituții care or-ganizează 
expoziții în memoria unei personali-
tăți fără ca respectiva personalitate să 
fi locuit în clădirea respectivă (ex. 
Muzeul Memorial „Mihai Eminescu” 
din Iași, Muzeul Memorial „Panait 
Istrati” din Brăila etc.) 
 Așezate în șir, încăperile sunt 
luminate de ferestre mari ce împart 
armonios orizontalitatea fațadei 
aproape ascunse privirii, vara, de 
frunzișul copacilor și al bolții de vie. 
Fiecare cameră are specificul ei. 
Prima în circuitul vizitării este 
dormitorul în care s-a născut poetul. 
Vizitatorul poate cerceta cu privirea 
fotografii originale ale copilului 
Nichita. Patul este străjuit de o icoană 
deosebită a Sfântului Gheorghe. Pe 
pat, se află una dintre jucăriile 
preferate ale copilului Nini, un ursuleț 
din pluș. Vizitatorii-copii sunt 
încântați, iar cei maturi sunt mirați să 
afle că poetul avea o asemenea 
jucărie. Oare ei uită că și el a fost 
copil!?  

Urmează celelalte încăperi: biroul, 
holul, sufrageria, sala documentară, 
bucătăria, mobilate cu piese ce-au 
aparținut familiei Stănescu.  

O parte din mobilier a făcut parte 
din zestrea mamei Tatiana, fiind adus 
din Rusia. 

 Toate exponatele din muzeu învă-
luie vizitatorul în atmosfera copilăriei 
și adolescenței poetului Nichita 
Stănescu. Câteva piese-simbol se 
regăsesc în opera sa – patul, pianul, 
biroul de lucru cu dicționarul de rime, 
cărțile fundamentale, pendula care i-a 
bătut ora sosirii pe lume, piesă bine 
conservată, care și acum, cu sunetul 
ei plăcut, măsoară curgerea timpului.  

Deosebite sunt pentru iubitorii 
poeziei lui Nichita Stănescu exponate 
precum: verighetele părinților, un 
extras din registrul stării civile din 
1933, foile matricole ale lui Nichita, 
premii școlare, mașina de scris, 
premiile internaționale de poezie, 
câteva manuscrise și cărți cu dedicația 
poetului, apoi o tablă de șah, la care 
Nichita juca împreună cu tatăl său, 
câteva goblenuri lucrate de mama sa. 

 În bucătărie, vizitatoarele pot fi 
atrase de ... o carte de bucate.  

Este ediția a treia a cunoscutului 
volum Carte de bucate, de Sanda 
Marin, cu multe însemnări ale mamei 
Tatiana.  

Între curiozități, se numără aparatul 
telefonic folosit de familia Stănescu, 
din camera de zi. Curiozitatea constă 
în faptul că s-a păstrat și astăzi același 
număr de telefon la care odinioară a 
vorbit Nini. 
 Pianul amintește vizitatorului, care 
cunoaște mărturisirile mamei, că lui 
Nichita „îi plăcea atât de mult pianul 
că, atunci când venea de la școală, își 
azvârlea șapca și începea să 
zdrăngănească până îmi spărgea 
urechile. Pianul era instalat pe un 
hol, lângă bucătărie și eu trebuia să-l 
______________________________  
 

 
Pianul din casa familiei Stănescu 

Nicolae Băciuţ, lângă vitrina cu 
“Cununa de aur” 

______________________________ 
aud. Cânta mai ales cântece la mo-
dă” (Tatiana Stănescu, Vorbește ma-
ma poetului, în volumul citat, p. 10).  

O asemenea stare de spirit probabil 
că mai este astăzi când, de câteva ori 
pe an, la casa lui Nichita, se adună 
foști colegi și prieteni de-ai poetului, 
depănând amintiri, citind poezii... 
Organizatoarea întâlnirilor este 
Fundația „Nichita Stănescu” din 
Ploiești, înființată în urmă cu vreo 
douăzeci de ani. 

Atmosfera caldă a muzeului în 
care totul este aranjat cu mult gust, 
rafturile cu cărțile poetului și biblio-
teca familiei, tablourile, fotografiile, 
totul este completat prin excelență cu 
înregistrările video atât de inspirat 
prezentate în sala documentară.  

După ce a revăzut chipul poetului 
și l-a ascultat vorbind, vizitatorul 
părăsește muzeul având în suflet 
cuvintele lui Nichita: „Prefer privirea 
înainte” sau „Nevoia noastră funda-
mentală este nevoia de timp. Princi-
palul nostru drept e dreptul la timp”. 

Încet, ne îndepărtăm de casa în 
care a fost descoperit sensul iubirii. 
Nichita rămâne în noi. Rămâne al 
nostru prin opera lui. „În urma mea 
rămân cuvintele mele...”, spunea 
Nichita. Cuvintele lui ne urmăresc și 
ne amintesc mereu, recitindu-i opera, 
cine a fost Nichita Stănescu, poetul 
care, la decernarea unui mare premiu, 
își mărturisea crezul artistic: „prin 
încoronarea unui om care visează și 
gândește în limba română, se 
adeverește, încă o dată, spiritualitatea 
plină de dor și dumnezeiască a 
poporului român”(Ars poetica, în 
volumul citat, p. 118). 
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Magdalena Petrescu – o iubire la 19 ani, în 1951,   
care s-a stins într-un an, într-o căsătorie eşuată 
 

 
Doina Ciurea, fosta iubită a lui Nicolae Labiş,  
o căsătorie de douăzeci de ani în acte, până în  
1981, care i-a inspirat un volum întreg, “O vi- 
ziune a sentimentelor (1964) 

 
Gabriela Melinescu, o iubire de zece ani, neoficializată 
prin căsătorie, după despărţirea fizică de Doina Ciurea 
 

 
Tudoriţa Tărâţă, viitoarea Dora Stănescu, cu care a 
trăit ultimii ani de viaţă, cu care s-a căsătorit în 1982. 
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 Nichita, azi  
 

„Dacă scrii că Nichita şi-
a asasinat două iubite, 
cetăţeanul cititor te 
citeşte cu iubire”. 

 
-Posteritatea multor scriitori 

importanţi ai literaturii române nu 
este tocmai pe măsura altitudinii 
operei lor.  

Credeţi că opera lui Nichita 
Stănescu are o soartă mai bună? 

-Să  nu comparăm posteritatea, 
aşa cum era ea în secolul al XIX-lea, 
în secolul XX, cum este ea astăzi. 
Care era valoarea scriitorului în acele 
vremuri şi ce înseamnă, azi, poetul. 
Înseamnă, să ne uităm la televizor, 
prin librării, pe imaginile pe care ni le 
propune calculatorul şi vom vedea că 
posteritatea e, azi, în apropiere de 
zero. În coborâre galopantă.  

Le rămâne cercetătorilor, univer-
sitarilor, să reediteze, să scrie, să-şi 
dea doctoratele cu poetul, cu 
scriitorul care poate ilustra un 
moment cultural. 

-Între contemporanii săi, 
Nichita Stănescu a avut şi adulatori 
şi detractori, între aceştia din urmă 
prin vehemenţă s-au detaşat Ion 
Caraion, Gheorghe Grigurcu... dar 
lista e mai lungă.  

Care ar fi explicaţia unor astfel 
de poziţionări, ostile în esenţa lor? 

-Să-i scoatem din discuţie pe 
Caraion şi pe Grigurcu, fiindcă orice 
opinie a lor trebuie legată de for-
marea, afirmarea, solidarizările unor 
generaţii literare.  

Adulatorii şi detractorii sunt 
legaţi de succesele care pot fi aduse 
de superlativele Jurnalistice. Sunt 
cele care populează pagina întâi a 
ziarelor. Ştirile tv.  

Dacă scrii că Nichita şi-a asasinat 
două iubite, dacă „dezvălui” că a fost 
un plagiator, dacă „demonstrezi că 
”poeziile lui n-au nicio valoare, 
cetăţeanul cititor te citeşte cu iubire. 
Tot cu iubire (ceva mai redusă) te va 
citi dacă pe pagina întâi se va scrie că 
Nichita ar fi luat premiul Nobel, dacă 
nu s-ar fi îmbătat înaintea drumului în 
Suedia, că suedezii şi suedezele îl  

 

divinizau. Îl cereau, pe rând, de soţ. 
Nu-s vorbe de pagina întâi? 

-Lui Nichita Stănescu i s-au 
făcut tot felul de reproşuri, inclusiv 
acela de a fi făcut... compromisuri 
ideologice.  

Mai rămân acestea în picioare? 
-Tot pentru pagina întâi rămân 

textele despre compromisurile lui 
Nichita.  

Hai să-i scoatem din literatură pe 
Doinaş, pe Breban şi să ne ocupă de 
compromisurile lor!!!  

E greu să le citeşti opera – să o 
înţelegi – e uşor să citeşti 
„dezvăluirile” care arată că ei, dar şi  
Noica şi Marino şi  câţi alţii!!! au 
avut dialog cu puterea!!  

-Generaţia din care face parte 
şi Nichita Stănescu are un relief 
pronunţat - se văd uşor şi piscurile 
şi dealurile domoale şi şesurile. 
acum, când puţini dintre congenerii 
______________________________ 

 

  
 

______________________________  
săi mai sunt în viaţă, cum vă apare 
generaţia şaizeci, în raport cu 
antecesorii proletcultişi, dar şi cu 
valurile care au venit mai apoi, 
"şaptezeciştii", "optzeciştii"... ca 
apoi să intrăm în ceaţă, să nu mai 
fie văzute mişcări compacte. 

Mai influenţeană Nichita 
Stănescu, în vreun fel, poezia 
română contemporană? 

-Nu. Deocamdată. 
-După prezenţe editoriale spec-

taculoase, cu includeri în colecţii de 
notorietate, inclusiv BPT, încă ge-
neraţia şaizeci nu prea a avut parte 
de ediţii critice într-o cuprindere 
totală, de opere complete. Ce ne lip-
seşte pentru a putea configura bio-
grafii literare în ediţii definitive? 

-Ediţii definitive? Să (mai) 
sperăm. Cât despre manuale...când 
citesc textele imbecile care vor să 
scoată istoria din manuale, parcă sunt 
(şi mai) îngrijorat. 

-Credeţi că manualele şcoalare 
se face vinovate prin programele 
lor de o vizibilitate mai bună a 
autorilor contemporani?  

Cum apreciaţi mari absenţi, de 
la... George Coşbuc la... Ion 
Mureşan, de pildă? 

-Globalizarea, cu televiziunle, 
internetul va crea literaturi insulare  
vii, vioaie, cu autori care vor şti să 
preia mesajele „care au fost”. Nu 
numai Iaşii, Craiova, Clujul, 
Timişoara, Târgu Mureş vor propune 
scriitori, cu cărţile, cu mesajele lor, 
dar şi oraşele mai mici. În Banat, 
Anina, Oţelul Roşu, Reşiţa, 
Caransebeş, Lugoj, Bocşa vor avea 
scriitorii, revistele, cărţile despre care 
vor şti cei din apropiere. Din imediata 
apropiere. Uneori, poate, se va auzi 
mai departe. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

https://biblioteca-digitala.ro



 43 

 
 

1.Măreția Limbii Române.      O 
vorbă temeinică – și temei totdeodată, 
lângă atâtea altele – în lucrarea 
poetică a lui Nichita Stănescu este, cu 
tot paradoxul, aceasta: ,,Greaca nu 
este o limbă universală, greaca este o 
limbă care a creat un univers”. A 
spus-o poetul, el care nu știa, poate, 
limba aceea și nu avea probabil de 
gând s-o învețe vreodată, a învățat 
însă ca și înaintemergătorul Emines-
cu, încă o dată prea repede, să moară. 
Nu putea fi, așadar, limba de care 
poetul a vorbit, greaca; o va fi numit 
astfel numai pentru că limba elină are 
estimația de prototip. La Nichita 
Stănescu limba cu care se mândrea 
vorbind-o și scriind-o, inventând cu 
ea miraculoase lumi nemaivăzute e, 
nu încape îndoială, Limba Română. 
Patriotismul fundamental al poetului 
e, așa cum a socotit că se cuvine, iu-
birea de limba mamei născătoare și de 
limba tatălui ordonator, al cărui nume  
latinesc a dat, iată, latinilor din Răsă-
rit care suntem, numele țării: patrie. 

În ultima sa carte antumă, Respi-
rări (care nu sunt doar acele scurte 
ridicări din neființa ce poate atunci îl 
vizita, dar sunt, în felul lui propriu de 
cugetare, faceri, ca vorbirea însăși, de 
alte ființări), Nichita Stănescu se 
referă la limba română de cel puțin 
zece ori, direct (cartea fiind însă în 
întregime, ca toate cărțile poetului, de 
la o Viziune a sentimentelor, Drep-
tul la timp, Elegiile, o dedicare a lui 
însuși limbii materne și totdeodată o 
consacrare a acesteia deasupra, în 
universal și eternitate). Se constituie 
din toate o viziune puternică, 
originală, de o inexorabilă participare 
la național (și trebuie spus odată că 
geniul lui Nichita Stănescu rezidă și 
în aceea că lângă poeții noștri mari el 
are, indiscutabil, o viziune filosofică 
a lumii, una românească). 

 În poema Insignă, din Măreția 
frigului, ființa românească, istoria ei 
(sub vremi mai totdeauna) e numită 
,,sfioasă”: “Această ramură a poeziei/ 
a cărei umbră peste cer/alaltăieri lent 
se înscrie/iată vederii noastre, ieri...// 
să fluture peste sfoasa/întindere de 
plai natal/ mișcând privirea și răcoa-
rea/ tristeții spusă virginal...// Această 
ramură a poeziei/a cărei umbră pe 
pământ/și duh de vânt și de zăpadă/ 
lent clătinându-o, îi sînt”. Insignă mi 

se pare (am spus-o și într-o cronică 
din 1984) una din din cele mai 
strălucite poezii patriotice scrise în 
limba română. 

Un scurt eseu, Despre Limba 
Română (în Respirări), cuprinde o 
mărturisire sublimă care este și un 
program al poetului (de care cred că 
numai Eminescu a fost legat atât de 
strâns): ,,Nu spun că alte limbi, alte 
vorbiri nu ar fi minunate și frumoase. 
Dar atât de proprie, atât de familiară, 
atât de intimă îmi este limba în care 
m-am născut, încât aproape nu o pot 
considera altfel decît iarbă. Noi, de 
fapt, avem două patrii coincidente; o 
dată este patria de pământ și de piatră 
și încă o dată este numele patriei de 
pământ și de piatră. Numele patriei 
este tot o patrie. Limba română este 
patria mea”. Câteva rânduri mai 
încolo, din nou, aceste sacre cugetări, 
care pot urni și întruchipa o gândire: 
,,Butucul limbii (cum spunea cu o 
metaforă genială Fănuș Neagu) nu stă 
în frunzele lui și nici în vița lui. 
Butucul acestei limbi stă în pământul 
acestei țări. El nu poate fi văzut cu 
ochiul altuia și nici ronțăit cu dinții 
sobolului. Vezi-l tu cu ochii tăi și 
pipăie-l cu mâna ta”; ,,Niciodată 
limba nu poate să fie a unuia singur, 
chiar dacă el se numește Eminescu. 
Numele este numele întregului popor, 
viața ei e destinul acestui popor. Mai 
doarme din când în când în trupul 
unui poet, dar pleacă repede însânge-
rată de istorie”; “Sunt fericit că sunt 
cetățean al României. Când sunt trist, 
sau când nu sunt trist, când sunt 
inspirat sau când sunt bleg, sau numai 
obosit – când sunt vizionar, sau când 
mi-e somn de mine însumi -, toate 
acestea le gândesc și le formulez în 
minunata limbă română”. 

Limba română ca patrie, va mai 
spune poetul, creează singură ca ve-
derea, căci lucrarea asupra ei însăși îi 
este dată numai ei: limba este adică 
ceea ce locuim, e adăpostirea noastră 
care necontenit, după un gând de de-
mult al înțeleptului, construiește. În 
limbă se orânduiesc toate ale omului 
și ea este aceea care îl pune, cu chipul 
său, în lumină. Este, cu nuanțele a-
cestea ale cuvântului românesc, vede-
re a lumii. ,,Privirea prea lungă – mai 
zice undeva Nichita Stănescu- sfâr-
șește prin a naște ființe/aidoma trupu-
lui de fluture/între aripile sale” (Imn 
la natură, în Măreția frigului). 

Cu limba înavuțești lumea, na-
tura: adică ceea ce este născut; sau cu 

______________________________  
limba ești chiar întru nașterea lumii – 
o scrii ca litere sau îi pui (așa cum 
spune poetul) un simț (,,Probabil că 
mă trag dintr-un neam la originile 
sale profund sărac și neposesiv, dacă 
îmi provoacă o atât de mare bucurie 
înavuțirea lucrurilor cu un simț”; ,,A 
spune că iarba este verde mi se pare o 
înmulțire în existență, a ierbii, față de 
faptul că ea și numai ea este și atâta”). 

Și dacă, în fine, ne întemeiem 
,,într-un lăuntru visat” (Visul ca via-
ță, în Respirări), acest iterior este 
locul locuirii noastre; el ne-a putut fi 
scris, cum ne-au încredințat bătrânii și 
ne încredințează istoria, și de aceea el 
stă întru citirea noastră românească: 
,,Scrierea este totul./Peștele e literă/în 
alfabetul mării./O frază sunt păsările 
în zbor./Totul e scriere./Totul este de 
citit./Piatra poate fi citită -,/iar norii 
ne spun o poveste.//Triste, muncite 
alfabete/înșiruind istorii vaste./Chiar 
mâna mea ascunde-n sine/uitata 
scriere a unui imn.//Stau singur și în 
gânduri, Doamne,/iar gândurile litere 
îmi sunt./Încerc să recompun o frază/ 
dar timpul meu preschimbă scrisul./ 
O, de-aș putea să te citesc,/O, de-aș 
putea să deslușeșsc/aceste stranii 
alfabete...,, (Lecția de citire, în 
Măreția frigului). 

O metaforă mirabilă, deja teribilă 
(în Dreptul la timp, 1965), este a-
ceasta a ochiului imens căruia de nu-i 
suntem privire îi suntem ninsoarea ce 
se topește pe larga lui retină, ochi al 
patriei și al limbii române, se poate 
spune, în vederea căruia nesfârșit 
reintrăm: ,,Ochi mare, nu te vezi 
decât tu,/noi suntem imagini rapide/ 
curbându-ne atunci, acu,/și supți ca 
raza în lichide./Alunecăm pe → 
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emisfera ta,/în sculpturi în relief, de 
aer,/și țărmul pleoapei reci și grea/ne-
nfige-n furci de gene verzi, cu vaier./ 
Și ne-ntâmplăm, pierim, ne stingem/ 
pe irisul în contemplare, dar nu-ți 
suntem priviri, ci ningem/în iarna ta, 
ochi mare, tu, ochi mare,, . 
  
2. Călătorirea întru ființă.       

O lectură şi interpretare apro-
fundate din opera filosofică, întinsă şi 
abstrusă, a lui Martin Heidegger nu 
vor fi precumpănit desigur la Nichita 
Stănescu, lucrarea lui cogitativ-poeti-
că se bizuia, ca la nativii cu geniu, pe 
invenţiunea neoprită, pe imprevizibi-
litatea şi spontaneitatea inspiraţiei. Se 
va fi întâlnit însă cu gândirea tedes-
cului – peste obstacolul de cunoaşte-
re, ori cu acesta tocmai, căci obstaco-
lele epistemologice sunt spornice – în 
tentativa ultimă: la chemarea limitei, 
când deja ţi-ai apropriat-o, conştient 
fiind de deşertăciunea metafizicii, 
vizezi conştiinţa esenţială. Nichita 
Stănescu a numit această elaboraţie 
cognitivă, într-un lung dialog cu un 
alumn şi devot, “antimetafizica”. 
Menirea acesteia e, la poetul român, 
aidoma aceleia din cuprinsul 
cunoaşterii esenţiale heideggeriene: 
potrivit ei – nu şi îndepărtându-te 
noţional, dianoetic – poţi vorbi despre 
zei. Aceştia “se arată”, gândirea şi 
poezia sunt, cum este încredinţat şi 
Nichita Stănescu, o deictică, sub 
semnul providenţei. El spune, iată, 
acestea, într-un “Tunel oranj” (din 
Noduri şi Semne): ”Pe cine trebuie  
să pedepsesc eu prin moartea mea?/Pe 
ce violet trebuie să-l văduvesc de 
vânăt?/Bucuria mea de a fi/a cărui 
ochi lacrimă este?/De ce mi-ai dat 
mai mult decât trecătorul meu zid?/ 
De ce mă obligi să gândesc cu 
vederea?/ De ce trebuie să ţin câte un 
măr în fiecare mână ,/când mâna pe 
sine însăşi se ţine,/şi fără durere ?” 
      Gândirea şi poezia (“La ce bun 
poeţi ?”, se întreba o dată, retoric, 
filosoful de la Freiburg) află (îşi 
amintesc) despre adevărul Fiinţei; nu 
însă oricum, ci într-o întâmpinare-
întrebare deferentă a acesteia. Cu 
toate acestea, doar fiinţările domină, 
bariera spre Fiinţă se multiplică, 
invadează, împiedică accesul la 
aceea, ascunde Fiinţa. La Nichita 
Stănescu ea e “daimonul” acela ce nu 
poate fi apucat oricâte la(n)ţuri-
fiinţări i s-ar întinde, oricâte l-ar 

______________________________ 
înconjura şi ademeni:”Ce faci acolo, 
m-a întrebat daimonul meu pe mine? 
/ce faci tu acolo ?/Capcane, nu vezi, 
eu fac capcane !/Laţuri pregătesc şi 
lanţuri pregătesc,/ nenumărate chei 
fără lacăt!/ Ce faci acolo ? M-a 
întrebat daimonul meu pe mine./ 
Precum ţi-am zis, eu fac capcane,/ 
pândesc un animal ca să se prindă-n 
ele!/Pândesc cu cheia mea un lacăt!/ 
Aha, mi-a spus daimonul, eşti vână-
tor, ştiam./Nu ştii nimica, i-am răs-
puns,/ eu n-am capcană pentru tine!”. 
Prezenţa nemijlocită – fiinţările -, 
fenomenalul, real(-)itatea obiect(-)ivă 
sunt “lama tăioasă” care ne separă de 
fiinţa solitară şi ultimă ce le conţine; 
precum, la Nichita Stănescu, floarea 
de tei plutind “în lăuntrul unei gândiri 
abstracte”: ”Plutea o floare de tei/în 
lăuntrul unei gândiri abstracte/ deşer-
tul se umpluse cu lei/şi plante./Un 
tânăr metal transparent/subţire ca 
lama tăioasă/tăia orizonturi curbate şi 
lent/despărţea privirea de ochi/ cu-
vântul, de idee/raza, de stea/pe când 
plutea o floare de tei/în lăuntrul unei 
priviri abstracte” (Nod 3). Însă, iată, 
la Nichita Stănescu se întâmplă să ni 
se înfăţişeze şi situaţia întoarsă, Fiinţa 
ce nu liberează fiinţările, nu le dă 
drumul, fiinţă ostilă drumului şi 
risipirilor. Fiinţă-palimpsest: ”...I-am 
jupuit pielea de pe el/şi sub piele i-am 
găsit tot piele !/I-am spart ochiul şi 
sub ochi/i-am găsit tot ochi !/I-am 
smuls limba/şi sub limbă i-am 
găsit/tot limbă, Împărate !/.../Lucrăm 
la el întruna, lucrarea, - dar el nici 
măcar nu se începe !/Nu se începe, 
Împărate !” ( Nod 2 ). 
      Fiinţa este la Nichita Stănescu 
deopotrivă drumul şi “acasa” (sub-
stantivul acesta căruia, se pare, el îi 

va fi fost părintele, tras din adverbul 
“acasă”).  

Lumea întreagă, cu toate cele ale 
ei, înfăţişate ori încă neînfăţişate (cele 
care va să zică nu sunt “prezente”, nu 
sunt “fenomene”), steaua de sus pe 
care numai infinitul o poate atinge 
sunt cuprinse fatal într-un constrân-
gător “lăuntru” – o “acasă” pentru tot 
ce este, şi pentru ce ar putea să fie. 
“Tu  nu-nţelegi (rosteşte Nichita 
Stănescu) că noi cădem în lăuntrul 
nostru ?/Că sentimentul de lăuntru/îl 
ţinem greu, răzbătător prin pietre.//Tu 
nu-nţelegi acestea ?//Tu nu-nţelegi că 
stelele în sine/sunt un lăuntru din 
lăuntrul depărtat...?” (Semn 3).  

Interiorul fenomenului, al 
fiinţărilor nenumărate, “esenţa” lor nu 
sunt numaidecât “esenţa” fără de che-
marea lor neîncetată la casa (lăuntrul) 
Fiinţei. În Semn 12 întâlnim, şi mai 
apăsat, aceeaşi absorbţie concentrică 
succesivă de “lăuntruri”, spre casa 
originară unde, cu vorba lui Heraklit 
(cel care mai lăsa filosofia să mitolo-
gizeze), lângă focul de pe vatră e cu 
putinţă să întâlneşti zeul. Poetul zice 
prin urmare acestea: “Ea devenise 
încetul cu încetul cuvânt,/fuioare de 
suflet în vânt,/ delfin în ghearele 
sprincenelor mele/piatră stârnind în 
apă inele,/ stea în lăuntrul genunchiu-
lui meu/cer în lăuntrul umărului 
meu/eu în lăuntrul eului meu”. 
      Drumul însuşi, care e o vădire 
mai limpede şi liberă a Fiinţei tocmai 
cu fiinţările sale (“A fi e o călătorire”, 
spune undeva Nichita Stănescu ) nu e 
totuşi ceea ce te scoate în afara casei, 
fiind în acelaşi timp o revenire la casa 
iniţială, ca în parabola “Risipitoru-
lui”? Cu drumul ai acces la Fiinţă, 
drumurile sunt deschiderile acesteia 
(cum ar zice Sextil Puşcariu care 
găseşte că “a libera” e deja “a da 
drumul”).  

Deschideri spre necuprinsul for-
melor, al fiinţărilor. “Acasa” însăşi 
(pare a hotărî Nichita Stănescu într-un 
uluitor vers din Oase plân-gând) e 
prinsă într-un drum, într-o 
“călătorire”.  

Dar să fim atenţi: nu doar într-un 
drum, ci într-un “lăuntru” al acestuia; 
şi această călătorire are ca ţintă şi ţel 
zeul de dincolo de margini, necorupt 
de nicio risipire, de nicio fiinţare.  

Ne vorbeşte astfel însuşi zeul: 
”Acasa mea este în lăuntrul săgeţii 
trase înspre geţi de zeu”. 
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  Motto: „Întunecând întunericul, 
/iată/ porţile luminii” 

 Nichita Stănescu  -  „Haiku” 
 
Eram adolescent şi mi se părea că 

iubesc poesia. Era un vis venit de 
departe, mai dinainte de naşterea mea, 
un vis trecut  prin ninsori şi tăceri… 
A venit o zi în care am cumpărat 
volumul de versuri cu titlul atât de 
transparent: Măreţia frigului, de 
Nichita…  

Adică, Nichita Stănescu şi atunci 
a trebuit să iau lucrurile în serios. 
După ce am citit acel volum, am 
înţeles cu adevărat că viaţa îmi va fi 
legată de poesie, că poesia mă va 
forma ca om şi că voi avea multe de 
învăţat din experienţa poetică şi că 
poesia îţi intră în trup ca sângele prin 
cordonul ombilical.  

Titlul m-a intrigat, dar, ulterior, 
am înţeles măreţia acestuia. Omul 
este singur în univers şi de aici frigul 
interior, dar acest frig este măreţ 
pentru că reprezintă prezenţa divină, 
care te însoţeşte toată viaţa. Titlul 
volumului este relevant şi eliberator. 
Poesiile acelea au declanşat în viaţa 
mea o adevărată reacţie în lanţ. Am 
înţeles că poesia nu este un joc, 
poesia este revelaţie şi transformare 
interioară.  

De câte ori ninge, îmi amintesc de 
Nichita.  

Când este cald, îmi amintesc de 
Măreţia frigului.  

Păcat, poetul a plecat dintre noi în 
plină iarnă, nemărturisit până la capă-
tul lumii şi aproape neîmpăcat cu 
zăpezile eterne. 

Tot în acea perioadă a vieţii mele, 
am luat contact cu opera lui Constan-
tin Brâncuşi, cu modul său de gândire 
şi atunci am înţeles că sfera se – 
împlinea şi ce sferă perfectă era dacă 
nu ar fi avut şi un colţ frânt...  

Ei, da, atunci când te atinge 
infinita şi sfera are colţuri, iar cubul 
este rotund de atâta şlefuire cu 
sufletul... De la cei doi am învăţat 
totul, cum poţi deveni muritor, cum 
poţi călători în univers. Am învăţat 
mai multe decât de la apropiați, care 
îţi povestesc din rutină, cu oboseala 
în priviri...   

Aşa a fost să fie... pe vremuri de 
ninsoare …  

Regret nespus că nu am îndrăznit 
să-l abordez pe  marele poet atunci 

când eram la Bucureşti. E o lipsă de 
atingere care o simt dureros şi care nu 
se mai vindecă. Îmi imaginam că 
Nichita este etern şi toate trec în afara 
poesiei. Dar Nichita a fost şi el om 
care a înviat şi va învia tot la al treilea 
poet din ţara asta... 

Gheorghe Tomozei redă o mică 
anecdotă cu Nichita în albumul me-
morial apărut la Editura Viaţa Româ-
nească în anul 1984: „...Cineva l-a su-
părat. Un scriitor care nu e chiar scri-
itor, ci mai degrabă un trăitor în Mer-
cedes, somptuos automobil despre ca-
re Nichita pretinde, călcând prover-
bul precum că ulciorul nu Mercedes 
la apă. 

- Lasă-l, bre, zic. 
Nichita: îl las. 
- Vai de capul lui, zic. 
Nichita: Ascultă-ncoa, bătrâne: 

ăsta o să fie toată viaţa ministru, da’ 
noi o să fim poeţi toată moartea!”. 

Anecdota este dureros de reală. 
Cu  zâmbetul pe buze, poetul a intrat 
în eternitate, împăcat cu sine, cu fiinţa 
sa, cu rana lumii. 

Ştiu un portret al poetului împre-
ună cu iubita sa. E un portret perfect 
al perechii de îndrăgostiţi, care ră-
mâne neschimbat, etern. 

Cu Măreţia  Frigului, am înţeles 
că piatra îmi este verişoară şi am fost 
mirat toată adolescenţa, dar mi-am 
revenit ulterior, când am descoperit 
că  „nimic nu-mi este altceva” şi apoi 
că pietrele vor vorbi, dacă noi, creş-
tinii, nu o vom face… De atunci am 
ştiut că unu ori unu fac neapărat unu, 
dar ulterior am aflat că „numai tu şi  
______________________________  
 

 

______________________________ 
 cu mine/ înmulţiţi şi împărţiţi/ 

adunaţi şi scăzuţi/ rămânem 
aceiaşi...”. 
 De drag de Nichita, am scris  pentru 
ora de limba română, adolescent fiind 
şi pierdut între cuvinte, un mic eseu 
de vreo 20 de pagini, despre poesia 
modernă, pe care l-am citit asprului 
meu profesor, chiar la ora de limba 
română, într-o clasă de liceu unde 
munţii îţi intră pe fereastră, şi care, 
uimit, m-a lăsat să-l citesc până la 
capăt, aproape întreaga oră şi am avut 
şi am strania impresie că el, pro-
fesorul de modă veche, el care ne-a 
învăţat atâtea, învăţa împreună cu 
mine, lecţia de teoria relativităţii în 
poesia modernă română.  

A fost lucrul cel mai plăcut pentru 
adolescentul din mine, care deveneam 
bărbat prin poesie... 

Când sunt trist, când sunt abătut, 
pun discul vechi editat cândva de 
„Electrecord” şi ascult vocea poetului 
chemându-ne la eternitate. E un disc 
mai vechi, ce face alianţă cu un pick-
up şi mai vechi, dar vocea e nouă de 
fiecare dată şi parcă mi se  adresează. 
Acum am acest material în format 
electronic, dar vraja nu mai este la fel, 
ceva rece, ceva măreț intră-n ore 
bătrâne! 

Proiectul lui Nichita de a scrie o 
poesie deschisă, o operă deschisă, 
trebuie urmat, e un proiect îndrăzneţ, 
care antrenează poet şi cititor, care 
face să se vadă spiritul cuvântului, al 
cuvântului de la început de lume. 
Restul impune omului să ceară iertare 
cercului şi îngerului nevăzut, → 
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care te”: însoţeşte. 
Nichita a avertizat poporul poeţi-

lor şi pe „activiştii suferinţe „Nu-l 
vede nimeni pe poet./ Unii nu-l văd 
pentru că nu au vedere./ Alţii nu-l văd 
pentru că nu au inimă./... Poetul nu 
este de băut, deci nu-l înţelegem!/ 
Poetul nu miroase cum floarea // Cum 
putem să-l înţelegem,/ cum putem să 
luăm ceea ce nu miroase ca floarea/ 
drept floare? /”.  

Acest avertisment este mereu ac-
tual, poetul nu este om politic, nu este 
consilier local, nici preot, nici forma-
tor de opinie, nici cărător de bagaje, 
dar are lucrarea sa, are revelaţia sa şi 
mereu primeşte mesaje pentru ceilalţi, 
pe care ceilalţi nu le vor recepta, nu le 
vor accepta, sunt mesaje care schimbă  
sufletul, lucrare mult mai importantă 
decât paşaportul nostru cel de toate 
zilele. 

Cândva Nichita a trecut prin Ţara 
Haţegului, a trecut ca un zeu care 
merge  pe jos prin propria viaţă.  

A prins harul acestor locuri, le-a 
pus într-o poesie puţină în felul ei, dar 
multă în spirit, mare cât bugetul unui 
oraş ca Haţegul, ca ținutul Hunedoa-
rei cu eterne castele, pe zece ani îm-
preună, dar cine să înţeleagă că poetul 
nu este lup şi nici frunză căzătoare?... 

La primirea premiului  acordat la 
Struga, ca poet important, Nichita 
lăsa în testamentul său vorbitor şi 
fierbinte: „Aici, în catedrala Sfânta 
Sofia, prin încoronarea unui om care 
visează şi gândeşte în limba română, 
se adevereşte, încă o dată, spiritua-
litatea plină de dor şi dumnezeiască a 
poporului român”.   

Cu alte cuvinte: punct -  cine 
poate înţelege va înţelege...  

Totodată,  Nichita mărturisea: „Să 
nu uităm însă naşterea cuvântului ca 
fiinţă vie care este produsul cel mai 
sublim al omului”. 

Înainte de  a pleca dintre  noi Ni-
chita a scris: „Să  ningă peste noi cu 
miei doar astăzi/ să ningă inima din 
noi/ Noi niciodată nu am fost no-
roi...”,  iar ultimul vers  - „plecat 
dintre ele”  - repetat de trei ori, ca-ntr-
o înviere, pentru că nu suntem noroi, 
noroi, noroi... Amin! 

Opera  poetului a fost ca un fel de 
învăţătura pentru fiul său rătăcitor 
prin cuvinte. 

Poate aceasta este şi menirea poe-
siei, de a purifica prin spirit și albe 
tăceri... 

 
Haţeg , decembrie, oricând                                            

 

 

 
A venit îngerul – scria Nichita 

Stănescu – şi mi-a zis: de atâta amar 
de vreme te veghez ca să ajungi om 
de ştiinţă şi tu până acum n-ai 
inventat nimic! Cum să nu; am 
inventat; numai că ştiinţa pe care am 
creat-o este atât de subtilă, încât 
uneori se confundă cu firescul. Ea se 
numeşte hemografia, adică scrierea 
cu tine însuţi. (1)  

Scrierea cu sine însuşi va 
însemna şi scrierea cu ceilalţi. 
Hemografia – scria Nichita Stănescu 
în „Dintr-un abecedar marţian” – este 
abstractă şi practică totodată. Te 
scrii pe tine pe dinlăuntrul sufletului 
tău mai întâi, ca să poţi la urmă să 
scrii pe dinafară sufletele altora.” 
Astfel, prin Subiectivisme de epocă 
din antologia Respirări, (2) Nichita 
Stănescu este autorul unui compediu 
de artă.  Prin cei numiţi „urmaşi de 
Văcăreşti”, vestindu-i, literatura, 
muzica, pictura, teatrul, ca forme 
superioare de comunicare şi regăsire a 
existenţialului, poartă subtilitatea şi 
firescul  „dulcelui stil clasic” la care 
Nichita Stănescu se întoarce mereu 
„ca la o certitudine odihnitoare după 
insuportabila tensiune la care se 
expune în necunoscutul teritoriu pe 
care-l prospectează inventându-l.” (3) 
În acelaşi timp, subiectivismele de 
epocă, alături de alte pagini de pu-
blicistică, cele din Cartea de  recitire 
şi Amintiri din prezent, exprimă fas-
cinaţia libertăţii interioare a poetului, 

oferind „un exemplu de deschidere 
spre o întinsă arie de experienţe (...), 
o permanentă interogaţie cu privire la 
posibilitatea limbajului de a se afirma 
ca forţă constructivă.” (4) Cel atras de 
poemul Ghilgameş, de Cartea lui Iov 
şi de Odiseea, îi simte lui Ion Neculce 
ceea ce George Călinescu numea 
sforţarea de construcţie poetică, 
usturătura cuvântului din povestirea 
domniei lui Dabija sau savoarea 
anecdoticii din O samă de cuvinte. 
Glosele la istoria literaturii române, 
cu originale articulaţii, în opinia lui 
Gheorghe Tomozei, susţinând taina a-
celei speranţe umane care se numeşte 
limba română, sunt o continuare fi-
rească a „muncilor” poetice stănescie-
ne. În publicistică, „regăsim imaginea 
multiplicată caleidoscopic a poetului 
unic”, eseistul  şi gazetarul (a publicat 
în Contemporanul, Luceafărul, Argeş, 
Manuscriptum etc.) făcând „din proza 
sa un fluid confundabil cu poezia.” 
(5) Aşadar, şi paginile de publicistică  
ilustrează stănescianismul ca „verita-
bil fenomen socio-cultural” , ca mod 
„de a vorbi şi de a trăi „poetic” ( 6), 
unul sincer şi autentic. Respingând 
căutările sterile în textul literar, acel 
„a căuta pentru a căuta”, Nichita 
Stănescu se referă, nu o dată, la 
sinceritatea şi autenticitatea operei 
literare, constând în ocolirea locului 
comun, „a expresiei obosite, a repe-
tării extenuante a unei metafore...” (7) 
Descoperind autenticitatea operei 
literare, prin fondul său intelectual şi, 
în acelaşi timp, prin substanţa poetică 
ce-l individualizează ca receptor al 
artei, Nichita Stănescu rămâne în pa-
ginile de publicistică autorul unor 
surprinzătoare similitudini culturale. 
În respirările critice stănesciene, 
scrisul lui Zaharia Stancu aminteşte 
de penelul lui Goya, o antologie a lui 
Gheorghe Tomozei, cu inspirată 
mânuire de „ansambluri poetice”, este 
asemuită cu tehnicile sculpturilor 
arhaice şi lucrările lui Fidias, romanul 
Alexandrei Târziu, Nu se poate preci-
za, e comparat cu un menuet de Mo-
zart, poezia lui Ion Horea e ca scoar-
ţele olteneşti care prin forţa culorii 
pot împodobi şi odaia şi altarul bise-
ricii, timpul liric fiind e ca porţelanul 
de Sevre ş.a.m.d. 

Respirările critice sau subiecti-
vismele de epocă ale lui Nichita Stă-
nescu  se alimentează din  „plasma 
limbii naţionale” (8) şi marea tradiţie  
venind din Mioriţa, ca matrice → 

VALENTIN MARICA 

https://biblioteca-digitala.ro



 47 

spirituală. Vorbind despre Vasile 
Alecsandri, născut „din cântecul 
ţării”, model al poeziei sociale su-
blime,  cel care a creat prin pasteluri 
un stil în poezia românească şi a fixat 
în „patria literelor” Mioriţa şi Hora 
Unirii, Nichita Stănescu numeşte 
Mioriţa „Iliada şi Odiseea genetică a 
poporului român.” În De ce Mioriţa şi 
de ce numai ea, balada este numită 
„rezumat” şi „nume lung purtat de o 
nesfârşire”, loc de răstignire a Sinelui, 
aidoma scrierii cu tine însuţi. (9) „Un 
nume lung purtat de o nesfârşire” sunt 
cei care i-au dat limbii expresivitate şi 
patriei slavă, Nichita Stănescu citân-
du-i, la modul generic, pe Eminescu, 
Sadoveanu, Rebreanu, Bacovia, Ar-
ghezi, Blaga, Labiş şi, în crochiuri 
critice, pe Ion Neculce, Alecsandri, 
George Călinescu, Zaharia Stancu, 
Gheorghe Tomozei, Fănuş Neagu, 
Ion Horea,  Cezar  Ivănescu, Ion Bă-
ieşu ş.a.m.d., „urmaşi de Văcăreşti”.  

Ceea ce  numea Mihai Eminescu, 
în Epigonii, „zilele de aur a scrip-
turelor române”, prin cei cu spusa 
sfântă şi frumoasă, în compendiu de 
artă stănescian îşi află geneza în 
testamentul lui Ienăchiţă Văcărescu, 
sensurile profunde ale operei marilor 
scriitori constând în „creşterea limbii 
româneşti ş-a patriei cinstire”. Nu 
există mare scriitor român de după 
Ienăchiţă Văcărescu care să nu fi 
aprofundat „cele două principii subli-
me”, reprezentând „luarea cunoştinţei 
de sine”. Astfel, marii noştri scriitori, 
„cu toţii, fără nicio excepţie” fiind 
„urmaşi de Văcăreşti”, apără „valoa-
rea de lege imuabilă” a testamentului 
lui Ienăchiţă Văcărescu, care împre-
ună cu Scrisoarea lui Neacşu sunt 
acte de luciditate ale destinului 
literaturii române. 

Respirările critice îmbracă, pe 
rând, arderi de conştiinţă, etalând or-
dinea spirituală pe care o poartă op-
erele urmaşilor de Văcăreşti, acti-
vând fondul esenţial al poporului 
român şi profunzimile rostirii româ-
neşti. Urmaşii de Văcăreşti sunt în 
opinie stănesciană urmaşii esenţiali, 
cei care perpetuează precepte morale, 
le re-creează energiile: „Nu pot să 
cred că acel spectacol al unei exis-
tenţe unice trasă din esenţa unui po-
por nu se poate întoarce în replicile 
sale, în urmaşii săi esenţiali.” (10) 
Subiectivismele de epocă preiau şi 
amplifică tiparul elogios din prima 
parte a poemului eminescian Epigo-
nii. De fapt, pentru Nichita Stănescu, 

Eminescu, „sâmburele limbii” care „a 
făcut pat” din creierul său, este citire 
şi gândire neîntrerupte: „Nimic din ce 
este bun în destinul unui scriitor su-
pus acestei dulci limbi româneşti nu 
poate să nu amintească de marele în-
temeietor al nobleţei scrisului româ-
nesc, de Mihai Eminescu....” (11) 

Nichita Stănescu reia, aşadar, 
tiparul metaforei critice din Epigonii,  
numele din compendiul său de artă 
fiind sugestiv cuprinse în propoziţii 
critice metaforice:  Călinescu a fost 
un obuz cu aripi de înger, Fănuş Nea-
gu e vorbitorul neîntrerupt în urzici şi 
crini,  Eugen Jebeleanu stă singur ca 
un iatagan înfipt într-o grindă, Eugen 
Simion e creator de ramură cu um-
bră, versul lui Ion Horea dă verdeaţă 
ierbii, Ion Drăgănoiu e gingaş, aido-
ma unui corn de melc. Aceste poeme 
critice într-un vers timbrează ingeni-
os, aproape ludic, respirările în care 
sunt semnalate şi analizate opere 
importante ale literaturii române sau 
creaţii reverberante ale artei plastice, 
muzicale, teatrale, întruchipând „ten-
dinţa spre sublim a gândirii şi simţirii 
româneşti”.  

În Închina-m-aş şi am cui, pentru 
Nichita Stănescu balada Toma Alimoş 
stârneşte, de fiecare dată, acelaşi sen-
timent magnific, unic şi indicibil, fi-
xat definitiv, ca „dimensiune verticală 
a specificului nostru naţional” şi ca 
„manifestare a antologicului”. Balada 
are o forţă tutelară asupra sentimen-
telor, „obligându-şi interpreţii, citito-
rii şi împrejurările în care este reluată 
să adere la ea, mereu în acelaşi fel”. 
(12)  

Respirările critice devin colocvii 
______________________________  

 

 

de idei. Inefabilul ca formă „prescur-
tată” a mitului, perfecţiunea artei prin 
perfecţiunea „scopului”, pulsul senti-
mentelor fundamentale, dialogul din-
tre poezie şi realitate, „creşterea şi 
descreşterea timpului liric” sunt idei  
ilustrate prin poezia lui Gheorghe 
Tomozei, după cum în aprecierile 
operei lui Bacovia, Nichita Stănescu 
dezvoltă ideea „misterului consecven-
ţei” cu tine însuţi sau, cuprinzându-l 
pe Zaharia Stancu în urare aniversară,   
detaliază pe ideea prestanţei scrii-
torului. În Ion Băieşu sau adevărul ca 
minciună, comentând, subtil, volumul 
Sufereau împreună, defineşte râsul – 
de fapt „măreţia râsului” – ca formă a 
dragostei, ce înnobilează fiinţa sau o 
vindecă de traume, propunându-ne un 
punct de vedere original şi realist în 
receptarea dramaturgului: să nu ne 
grăbim să-l naştem pe Băieşu „cu de-
a sila” din Caragiale, cel care „ne-a 
rupt cu dinţii starea de a fi cara-
ghioşi.” (13) Alte subiectivisme de 
epocă prezintă ideea de viziune în 
poezie, rolul fanteziei ca element de-
clanşator în artă, inefabilul în poezie, 
tensiunea creată în nenumăratele ip-
ostaze de comunicare scriitor-cititor, 
definiţia poeziei prin ea însăşi, de un-
de „intitularea unui şir lung de cule-
geri de versuri cu orgoliosul şi mo-
destul totodată însemn: Poezii...” (14) 

În respirările critice stănesciene, 
policrome, dezinvolte şi surprinzătoa-
re, se întâlnesc culorile personificate 
ale lui Ţuculescu, spiritul atârnat de 
prapuri al lui Horia Bernea, conşti-
inţa care „fărâmă” limita trecătoare a 
secundei, încremenind-o în memorie, 
în opera artistului Aurel Stroe, „pre-
zenţă masivă şi iradiantă”, privirea de 
sine, „din afară spre înlăuntru”, din 
tablourile lui Sorin Dumitrescu, senti-
mentul istoriei din volumul Monede 
daco-getice şi efigii romane al dr. Ion 
Donoiu.(15) Generoase şi tandre, res-
pirările critice alternează notaţia 
exactă, analiza pe text, citatul su-
gestiv, comentariul elocvent cu supe-
rlativul admirativ sau insertul incan-
tatoriu. În atelierul maestrului Vasile 
Kazar, nebun după desen, ca Hoku-
sai, Nichita Stănescu are revelaţia 
artei ca proces continuu de gândire, 
stare afectivă care naşte, ca o con-
cluzie, un haiku: Linie-n zbor / este 
pasărea / linie-n zbor e privirea. 
Alteori, poematicul precede comen-
tariul strict, anticipându-i punctul de 
rezistenţă. Înainte  de a numi prapurii 
lui Horia Bernea ritualul „fără de → 
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ritual”, în Scrisoare de aer,  configu-
rează  asemănarea nori-prapuri: Norii 
mi-apar adesea ca nişte prapuri, cu 
precădere seara, când se rup, şi luna, 
dureros de rece şi de albă, ca o 
hernie a iernii, ne doare cu sin-
gurătate. Nicio constrângere în respi-
rările critice ale lui Nichita Stănescu. 
Nici atunci când acestea par exem-
plificări ale gândirii în noţiuni şi ale 
gândirii în imagini  la care se referă în  
Câteva elemente de estetică. Acura-
teţea şi cordialitatea lor, bucuria ce le 
însoţeşte, o anumită religiozitate 
chiar, nu exclud, însă, exerciţiul inte-
lectual sever, permanent, la fel res-
ponsabilitatea în receptarea artei. 
Comentând frumuseţea „meditativă” 
a poemului Piatra al lui Constantin 
Abăluţă, conchide: ...eu nu fac 
altceva decât atrag îngrijorat atenţia 
asupra  lui, colegial şi  admirativ, 
căci m-aş simţi stânjenit de faptul că 
un adevărat poet cum e Constantin 
Abăluţă ar putea fi trecut cu vederea 
de oamenii cinstiţi, când eu, om 
cinstit, nu-l trec cu vederea. (16) A 
nu trece cu vederea litera vie a celor 
„scrişi în cărţi”, urmaşi de Văcăreşti, 
este, pe lângă festinul „de a revedea 
taina comunicării”, provocarea citito-
rului. În  Avant-sentimente la un vo-
lum de versuri, semnalând cartea „bi-
zuită” pe substantive, O casetă cu 
şerpi, a lui Petre Stoica, notează, 
aproape ludic:  Nu citez, citiţi-l şi veţi 
vedea că am dreptate. Alteori, 
respirările critice se impun prin 
francheţea surprinzătoare şi instituirea 
unor concepte critice cu valoare de 
unicitate. O aniversare aduce în prim-
plan icoana luciferică a lui Eminescu 
ce devine în timp „un prototip, ca să 
nu spun un prototimp (subl.n.), al 
frumuseţii, al specificului naţional de 
nobleţe fiziognomică.” Cu referire la 
Eminescu, într-un alt text, O placă de 
marmură, respirările stănesciene al-
ternează tonul molcom, de evocare, 
cu cel încordat, citind în Piaţa Amzei 
cuvintele înscrise pe o placă ce amin-
teşte că acolo a locuit Eminescu găz-
duit de Slavici. Placa i se pare lui Ni-
chita Stănescu „neruşinată”, amintin-
du-i de scrisoarea doamnei Slavici 
trimisă lui Maiorescu, cu cuvintele: 
Luaţi-mi-l de pe cap pe domnul Emi-
nescu, căci a înnebunit de tot! (17) 

Respirările critice stănesciene nu 
urmăresc ierarhii, ci mai degrabă 
marcarea zonelor de sensibilitate 
„accesibile şi nouă, cititorilor de 
poezie moderni.” În Subiectivisme de 

epocă, Nichita Stănescu e cititorul, 
desigur acel cititor obişnuit „cu 
interiorul poeziei”. Lectura confra-
ternă are graţie şi rigoare, aproximare 
şi precizie, paradoxuri şi adevăruri: A 
închide un autor într-o formulă e 
treaba didactică a criticului de 
specialitate, dar e un aide-memoire al 
cititorului de poezie. Stingheriţi, cu 
sentimentul aproximaţiei necesare, 
pentru a fixa totuşi în cuvinte ceea ce 
ţine atât de puţin de cuvinte (poezia), 
vom încerca ideea aproximativă, care 
este posibilă operei lui Eliot: Eliot 
este precursorul „poeziei-eseu”.(18) 

Subiectivismele de epocă, aco-
perind zone sacre ale artei, sunt ar-
gumente  ale sensurilor profunde pe 
care sentimentul patriotic, neconven-
ţional, le-a primit în viziunea stănes-
ciană. Şi aici – consemna Alexandru 
Condeescu – ne dă o lecţie de iubire, 
oferindu-ne o „etica magna”:  Nu 
întâmplător drama etică a căderii 
eului în lume din 11 Elegii se încheie 
cu suprema invocaţie a matricei lumii 
din care provenim: „A te sprijini pe 
propria ta ţară / când, omule, eşti 
singur, când eşti bântuit de 
neiubire.” (19) Chipuri, opere, vieţi, 
conştiinţe, avataruri, revelaţii, pe care 
„foamea de ideal şi-a ridicat stemele”, 
subiectivismele de epocă transcriu 
veşnicirea sentimentului ţării în 
neiertătorul pantha rei : „...numai tu / 
în mijloc de vieţi stai, ţară / pururea 
atunci şi-acu.” În viziunea 
sentimentelor stănesciene, cel al 
patriei aparţine unei porniri autentice 
(20), alimentându-se din matricea 
eminesciană „care ne însămânţează 
perpetuu talentul şi ne obligă de a fi 
datori celor care ne citesc, nu numai 
în speranţa noastră de sublim, ci mai 
ales în speranţa noastră de firesc.” 
(21) 
___________ 

Note: 
1. Nichita Stănescu, Ordinea cuvinte-

lor, vol. I, ediţie îngrijită de Alexandru 
Condeescu cu acordul autorului, Editura 
Cartea Româ-nească, 1985, p. 5. 

2. Nichita Stănescu, Respirări, 
Bucureşti, 1982, pp.180-272. 

3. Vezi Op.cit. în Note 1, prefaţa e-
ditorului, Modernitatea esenţială, p.8 

4. Ion Pop, Nichita Stănescu – spaţiul 
şi măştile poeziei, Editura Albatros, Bucu-
reşti, 1980, Colecţia Monografii, p. 261. 

5. Gheorghe Tomozei, Însemnare fina-
lă la volumul Amintiri din prezent, Editu-
ra Sport-Turism, Bucureşti, 1985, p. 390. 

6. Daniel Cristea-Enache, Epica 
magna. Eseu despre poezia lui Nichi-ta 

 
__________________________________
Stănescu, în Observatorul cultural, nr. 
661, 15 februarie 2013. 

7. Op.cit. în Note 2, Marcel Mihalaş – 
Nume, pp. 245-246. 

8. În Câteva elemente de estetică, 
Nichita Stănescu detaliază despre cum se 
naşte cuvântul naţional. Vezi Op.cit. în 
Note 2, p.161. 

9. Op.cit. în Note 2, p. 182. Vezi şi: 
Neputând să se descopere pe sine însuşi, 
sinele îl visează pe însuşi şi stă de se 
răstigneşte pe crucea unui cuvânt. 

10. Vezi Gheorghe Tomozei, în 
Op.cit. în Note 2, p. 219. 

11. Idem, Ibidem. 
12. Închina-m-aş şi am cui, în Op.cit 

în Note 2, p.211 
13. Op.cit.în Note 2, p. 237. Vezi şi: 

Încurajat, pe drept şi pe bunul-simţ 
triumfător al lumii noastre, - Ion Băieşu, 
sunt convins, ne-ar putea arăta o nouă 
măreţie a râsului (...) Minciunile lui Ion 
Băieşu ne merg la inimă şi ne-o spală. 

14. Ion Horea în Op.cit.în Note 2, 
p.230. Vezi şi: Poezia, în esenţa sa, nu 
poate fi definită, dar în aparenţă poate fi 
delimitată ca dimensiune existenţială (din 
unghiul receptoru-lui) şi ca mod de 
existenţă, din unghiul emiţătorului.Uite, 
ce albastru tragic, Calea Lactee, Scrisoa-
re de aer, Starea de spirit a locului, Un 
sentiment al istoriei în Op.cit. în Note 2, 
pp. 261-265, 266-269,  271-272. 

15. Piatra în Op.cit. în Note 2, 
p.251.Vezi şi p.250: Comentariul la 
frumuseţea nobilă, meditativă şi întristată 
a unor versuri ca acestea, pe care le-am 
transcris cu o mână de alt poet, pe care 
le-am gustat cu ochi de o altă culoare, pe 
care le-am resimţit într-o altă inimă mai 
violentă şi mai obosită totodată, 
comentariul acestor versuri nu poate fi 
decât o adăugare unei stări de spirit 
făcându-şi rugăciunea înainte de somn. 

16.  O placă de marmură în Op.cit în 
Note 2, p. 205. 

17. Un menhir de aer în Op.cit. în 
Note 2, pp. 257-258. 

18.  Alexandru Condeescu, Libertatea 
de a-ţi iubi propria patrie, în Caietele 
Nichita Stănescu II, Biblioteca de ţărână, 
editor Biblioteca Paul Iorgovici, Reşiţa, 
1995, pp.13-14. 

19. Apud Alexandru Condeescu, 
Op.cit. 

20.  Op.cit. în Note 2, p.219. 
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      Pe un interval cu puţin peste două 
decenii de activitate creatoare, de la 
volumul Sensul iubirii (1960), apărut 
după fulguranta şi tragica existenţă a 
genialului N. Labiş, până la Noduri şi 
semne (1982), la care adăugăm şi ci-
clul Opere imperfecte, pe care de-abia 
mai reuşise să-l revadă pentru ediţia 
pregătită împreună cu Al. Condeescu 
(Ordinea cuvintelor, 1985), Nichita 
Stănescu readuce poezia românească 
la formele cele mai potrivite ca artă şi 
rostire poetică împlinită. Reformator 
al limbajului poetic şi valorizator al 
valenţelor cuvântului, urmând lecţia 
altor mari creatori şi conştiinţe artisti-
ce superioare (Eminescu, Bacovia, 
Blaga, Arghezi şi Ion Barbu), Nichita 
Stănescu devine autorul unei „epopei 
lirice” singulare, în care eul originar 
nu e cel al unei existenţe profane, em-
pirice, ci un eu mitic, aflat în căutarea 
identităţii cu sine, a adevărului ultim 
despre sine. Atât de informat asupra 
experimentelor lirice moderne, poetul 
se aliniază vârstelor „modernităţii e-
senţiale” şi, într-o opoziţie programa-
tică faţă de convenţiile şi dogmatis-
mul ideologic al realismului socialist 
din anii ´50, îşi depăşeşte începuturile 
şi îşi caută identitatea într-o lirică 
puternic cerebralizată, de o superioară 
intelectualizare a emoţiei. Atent să-şi 
confecţioneze un discurs personal re-
liefat şi să-şi transfigureze o gravă 
problematică a fiinţei, poetul creează 
un sistem de referinţă exterior, situ-
ându-se într-o realitate în care-şi joa-
că adevărata existenţă, ridicând la 
rangul de mitologie întâmplările eu-
lui. Prin acest proces de conceptuali-
zare a mesajului poetic, deşi nu tot-
deauna uşor inteligibil, poezia lui Ni-
chita Stănescu devine o cunoaştere de 
sine şi o comunicare de sine cu sinele. 
 Implicat în acest sistem de conotaţii 
pe teritoriul limbajului şi al experien-
ţei Logosului, asemenea marilor crea-
tori ai lumii, de la Novalis, Musset, 
Hugo, Hőlderlin, Nerval, Poe şi Lau-
trémont la Baudelaire, Mallarmé, Ril-
ke, Trakle, Valéry, Breton, Prévert, 
Yates, Pound, Montale, Quasimodo şi 
Ungaretti, autorul Necuvintelor vede 
lumea prin intermediul metaforei şi al 
altor combinaţii insolite de cuvinte 
sau, mai bine zis, de necuvinte. Deve-
nită una dintre cele mai originale ex-
perienţe a limbajului din poezia româ-
nească postbelică, lirica lui Nichita 

Stănescu ia formele unui mesaj grav, 
încifrat în ambiguităţile unor figuri 
poetice pline de revelaţii („Ah, am 
strigat, / viaţa mea, tu nu mai plânge 
cu viaţa!”). Avându-şi sursele în dile-
mele moderne ale lirismului, cuvântul 
îşi găseşte la Nichita Stănescu o uimi-
toare vitalitate, se reîntoarce asupra 
lui însuşi pentru a redobândi alte noi 
semnificaţii („Plutea o floare de tei / 
înăuntrul unei gândiri abstracte”). 
Explorând valenţele combinatorii ale 
cuvintelor cu o ingeniozitate lexicală 
de sorginte antonpannescă, poetul 
restituie drepturile interiorităţii din 
perspectiva trăirii lumii ca unitate şi a 
fiinţei ca prezenţă într-un univers 
armonic. Atât de absorbit de sensul şi 
de natura unei asemenea comunicări 
poetice, creator al unui sistem filoso-
fic sui-generis, Nichita Stănescu pro-
duce un discurs despre poezie creând-
o. Plasat pe un asemenea filon al 
inspiraţiei poetice de o frustă energie 
şi de o vizibilă mobilitate spaţio-tem-
porală, alături de alţi autori postbar-
bieni, precum Marin Sorescu sau Mir-
cea Ivănescu, scriitorul devine ludic 
şi ironic, ilustrând orientarea moder-
nistă care îşi propune deliricizarea 
poeziei prin discursivitate. Într-o pri-
mă etapă a poeziei sale, desfăşurată 
între volumele Sensul iubirii (1960) şi 
Laus Ptolemaei (1968), identificăm o 
viziune proaspătă asupra lumii, de 
experienţe interioare şi de transfor-
mări ale realului la intensitatea unei 
adevărate „viziuni a sentimentelor”. 
Dincolo de paradoxurile şi sofismele 
sublime uşor de identificat, discursul 
poetic, pur şi auster, se întemeiază pe 
„cosmicizarea umanului şi antropo-
centrizarea cosmosului”, natura deve- 
nind parte a omenescului iar omul o 
funcţie a naturii, cu mereu aceeaşi  

preocupare faţă de poezie şi faţă de 
______________________________ 
 

Pe urmele lui Nichita Stănescu, acasă 
la el, la Ploieşti: Vasile Tărâţeanu, 

Adam Puslojic, Nicolae Băciuţ, 
Constantin Stere, (?), Ognean 

Stamboliev, 31 martie 2014 

corporalul devenit cuvânt sau purifi-
cat prin acesta („Trupule, dacă mă 
mai scoţi din minţi / Te zvârlu din 
cuvânt.”). Odată cu etapa a doua, cu-
prinsă între 1969 şi 1972, de la Necu-
vintele până la inclusiv volumul Mă-
reţia frigului, asistăm la o „criză a 
limbajului”. „Între semn şi obiect (re-
ferent), constată Al. Piru în această 
privinţă, intervine o ruptură, în sensul 
că atât semnul cât şi obiectul se sem-
nifică fiecare pe el însuşi, încât cu-
vântul devine necuvânt.” Poet al cu-
getului solar, gândirea paradoxală e la 
el întemeietoare, axiomatică. În fine, 
a treia fază, definită prin perioada 
dintre 1979, de la Epica Magna şi 
până la sfârşit, incluzând aici volumul 
Noduri şi semne, dar şi ciclul Opere 
imperfecte, se întemeiază pe o „poeti-
că a reintegrării” (eternei întoarceri a 
logosului), concepută sub semnul ex-
tincţiei şi a disoluţiei prezenţei. Vi-
zionarismul poetului devine ardent, 
iar „cuvântul” şi „ideea” se află în 
sfera cugetării şi a unei poezii ce tin-
de spre conceptualizarea mesajului. 
Prezente în jocul de cuvinte şi în ele-
mentele criptice ale limbajului, sem-
nele comunică prin natura lor, prin 
ceea ce ele dezvăluie într-un inepui-
zabil sistem de conotaţii, precum toa-
te marile aventuri ale spiritului. Poet 
cu o viziune proaspătă asupra lumii, 
participant la elaborarea semnelor şi 
la interogarea lor, Nichita Stănescu 
depășește etapa unei  anumite poetici 
a extravertirii la paradoxurile cele mai 
fulgerătoare şi se instituie în mod 
legitim în teritoriul limbajului şi al 
experienţei Logosului („Tristeţea mea 
aude nenăscuţii câini / pe nenăscuţii 
oameni cum îi latră”). 
 Efortul decriptării, solicitat intens 
pentru a depăşi uneori dificultatea 
unui discurs exagerat eliptic, este ade-
seori compensat de o satisfacţie este-
tică fără egal. Raportându-se la sensul 
şi natura unei asemenea reţele imagis-
tice uşor de identificat, Eugen Simion 
afirma că odată „cu Nichita Stănescu 
apare în literatura română nu numai 
un mod original de a scrie poezie, dar 
şi un mod special de a fi poet”. Autor 
al unui limbaj liric de aspect medita-
tiv, filosofic, după o evidentă expe-
rienţă argheziană, cu toate paradoxu-
rile sale fulgerătoare, Nichita Stănes-
cu a inventat o „limbă îngerească”, 
declanşând profunde „mutaţii gene-
tice” în cadrul poeziei, asemenea lui 
Rimbaud sau Labiş, de exemplu.  

MARIN IANCU
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Poezia este zborul visului tăiat 
de aripa gândului, este pulsaţia ce 
prinde ritmul inimii creatorului 
care continuă să se înalţe, chiar 
dacă aripile sale, din şindrili uşoa-
re, încep să se topească în apropie-
rea soarelui. Creatorul însuşi este 
Dedal, “întemeietorul vestitului 
neam de artişti, al dedalizilor”, dar 
poate fi şi un Orfeu ce reconstituie 
epopeic istoria cuvântului, aşa cum 
ar putea fi un Meşter modern, el 
însuşi fântână în mânăstirea eternă 
a propriei creaţii.  Într-o continuă 
metamorfoză, poetul clădeşte, încă 
de la începuturile creaţiei sale, 
treptele universului poetic, pornind 
de la o poezie vizionaristă, unde vi-
ziunea asupra sentimentelor era, de 
fapt, una nesentimentală, îşi reca-
pătă conştiinţa raporturilor cu uni-
versul, ca mai apoi să-şi conştienti-
zeze fiinţa şi să trăiască sub regi-
mul unui „sunt” tutelar.  

Născută din confruntarea sine-
lui cu sinele, ca o confesiune a 
relaţiei tragice dintre eu şi univers, 
dintre cuvânt şi cunoaştere, poezia 
lui Nichita Stănescu devine în Ele-
gii cântecul fiinţei care se regăseş-
te. Asemeni lui Iona, poetul este cel 
care îşi străpunge fiinţa cu propriul 
cuţit, descoperindu-şi eul profund, 
acela care îi dedublează fiinţa şi îl 
ajută să îşi audă propriul ecou. Ion 
Pop confirmă ideea necesităţii unei 
dualităţi ontologice a fiinţei crea-
toare pentru a măsura elevaţia zbo-
rului, pare necesară coborârea în 
adânc, părăsirea în voia haoticei 
mişcări germinative a materiei – 
probă a labirintului dedalic, anteri-
oară iluminării, revelaţiei ultime.  

Se realizează redescoperirea 
acelui eu ascuns, în trei dimensiuni 
distincte, corelative şi integratoare, 
la nivel ontologic, gnoseologic şi 
lingvistico-poetic (Sunt, adică 
exist). Lirica stănesciană urmează o 
alternanţă sinusoidală, astfel încât 
unei prăbuşiri creative lăuntrice îi 
urmează o ascensiune lirică purifi-
catoare: „fiecare expediţie în meta-
fizic, respectiv în contingent, adau-
gă un nou «cer», respectiv o nouă 
«bolgie», cosmoidului stănescian”.1 

                                                    
1 Corina Braga,  Nichita Stănescu. Orizontul 
imaginar, ediţia a II-a,  Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 2002, p.60 

În faţa unui univers ce se 
dedublează, iar apoi se multiplică, 
eul apare însă deconcertat, lipsit de 
repere sigure, încercând să se 
salveze, dar înţelegerea, precum şi 
expresia în cuvinte a lumii, devin 
ca şi imposibile. 11 elegii se consti-
tuie într-o meditaţie asupra poeziei, 
o reflecţie care este mai întâi un 
tulburător elogiu al cuvântului, tân-
jind după nostalgia unităţii omului 
cu lumea. Nichita Stănescu îşi joa-
că porpriul destin liric, conturându-
şi un univers mitic, în care a căutat 
să descifreze enigmele existenţei, 
misterul neatins al fiinţei. Poetul a 
valorificat superior mitul lui Am-
fion, continuând să cânte, el a 
ridicat zidurile cuvântului: „Pentru 
poet poezia devine o tulburătoare 
cunoaştere de sine şi o comunicare 
de sine cu sinele”2. Întreg ciclul 
Elegiilor trădează un sentiment 
tragic ce provine din înstrăinarea de 
sine, de lume şi de cuvânt. Se regă-
sesc aici elemente ale poeticii neo-
moderniste, de la ideea insuficien-
ţei cunoaşterii lirice, la tragedia 
limitării, a situării dramatice a poe-
tului în cuvânt, la ambiguitatea in-
solită a limbajului şi ermetism, sau 
la procedeele  şi tehnicile de versi-
ficaţie.  

În delimitarea trăsăturilor esen-
ţiale ale liricii lui Nichita Stănescu, 
se poate vorbi de o postură parado-
xală: opera lui poetică „începe şi se 
sfârşeşte cu sine”, dar ea se prezintă 
şi ca liant între (neo)modernism şi 
postmodernism. Situarea polemică 
a lui Nichita Stănescu în cadrul u-
nui curent (modernist vs postmo-
dernist) evidenţiază deschiderea 
creaţiei sale în orizonturile interfe-
rente a două epoci ce se prelungesc. 
În timp ce criticul Ioan Bogdan 
Lefter îl consideră pe poet ca un 
simbol emblematic al modernismu-
lui anilor ‘60, Nicolae Manolescu 
vede, prin poezia lui, încheiată so-
coteala cu modernitatea, motiv pen-
tru care în Caiete critice scrie: 
„…nu pot accepta ideea care cir-
culă mai ales în articolele criticilor 
tineri de astăzi, că linia de demar-
caţie între modernitate şi postmo-
dernitate desparte, în poezia româ-
nească, generaţia ’80 de generaţia 
’60. Chiar dacă generaţia ’60 n-a 
folosit niciodată termenul, ceea ce 
ar putea indica faptul că ea n-a 

                                                    
2 Ibidem, p.17 

______________________________
avut conştiinţa că aparţine epocii 
postmoderne, spre deosebire de ge-
neraţia ’80, care o are, şi încă în 
mod acut, contribuţia celei dintâi 
la postmodernitate este considera-
bilă. Nichita Stănescu nu seamănă 
cu niciunul din poeţii interbelici. 
Poezia lui a încheiat, practic, con-
turile cu aceea modernă”. Poezia 
lui Nichita Stănescu valorifică în 
mod creator tradiţia literaturii inter-
belice, regândind resursele şi mo-
dalităţile modernismului, aceasta 
creează o punte, favorizând mai târ-
ziu deplasarea spre esenţele radica-
le ale postmodernismului. Poezia sa 
aduce cu sine şi o examinare inso-
lită a universului, reconfigurând na-
tura discursului poetic şi producând 
o reformă lirică radicală, în dublu 
sens: din unghiul viziunii poetice 
asupra lumii şi în dimensiunea lim-
bajului. În propria-i oglindă limba-
jul poetic se reflectă pe sine, ca în-
tr-un joc secund barbian, dar oglin-
deşte şi fiinţa poetului, transfor-
mând creaţia într-un gest autore-
flexiv. Textele lui Nichita Stănescu 
se consituie şi ca o poetică expli-
cită, impunând un univers poetic ce 
are alura unei cosmologii a cuvân-
tului încărcat cu fior liric.  

În 11 Elegii, ,,povestea senti-
mentală” a eului liric în lumea cu-
vintelor e tutelată de sfera spiritu-
lui, care percepe sinele ,,înghesuit 
în sine”, expunând forme noi de 
explorare a universului. Este mo-
mentul ca în Elegia întâia, „în care 
sinele se identifică total cu dum-
nezeul-punct, Fiinţa care înconjoa-
ră eul poetic, gata să se mate-
rializeze oricând în sfera realului, 
creând spaţiul imaginar al poezi-
ei”3. Autosuficienţa eului e iluzori-
e, iar modesta sa plasare în topo-sul 
spiritual al lirei ascunde, de fapt, 
atitudinea poetică a celui care → 

AURORA STĂNESCU 
                                                    

3 Ion Pop, Nihita Stănescu - Spaţiul şi măştile 
poeziei, Editura Albatros, Bucureşti, 1971, pag 
37 
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nu mai este, simplu, poetul, ci Cre-
atorul identificat cu Creaţia : ,,Din 
el nu străbate-n afară / nimic: de 
aceea nu are chip / şi nici formă. 
Ar semăna întrucâtva / Cu sfera.” 
Poetul încearcă să cuprindă totul, 
de la punct, până la Creatorul 
Absolut într-o cuprindere cosmogo-
nică apropiată de viziunea emines-
ciană din Scrisoarea I. 

Neexistentul, invizibilul organ 
bolnav surprins în umbra serii, când 
se stinge creaţia este, desigur, în 
simbolistică stănesciană, sinele, cel 
surprins în Elegia întâia în starea 
de increat. Desăvârşirea nu se poate 
produce decât în interior, în sălaşul 
profund al sinelui ascuns, nerelevat 
lumii exterioare. Pentru Nichita 
Stănescu poezia este „o structură 
esenţială a existenţei, prezentă în 
fiecare om, îndepărtându-l de neant 
şi apropiindu-l de sens. Poetul are 
rolul de a-i ajuta pe ceilalţi să-şi 
descopere propria poezie. Va folosi 
pentru acesta metodele cele mai 
potrivite şi va începe prin propriul 
exemplu. Poetul îşi perfecţionează 
un organ al minţii ca o vedere ab-
stractă, cu care să contemple si-
multan obiectele şi ideile, spaţiul şi 
timpul, lucrurile şi dimensiunile lor 
invizibile”.4 Cu acest organ, poetul 
percepe şi făptura fără trup a ade-
vărului, inseiszabilă mărturie a e-
chivalenţei dintre lucruri şi gând: 
„Eu te cunosc deşi nu te pot eluci-
da pentru că aparţii unui limbaj 
desăvârşit, spre care limbajul de 
acum aspiră. Nu te pot elucida 
pentru că primitivele animale care 
se pregăteau să nască omul nu ar fi 
putut să-l elucideze decât în cuvin-
te, decât în idei, dar ele aspirau 
numai către aceasta. Eu te cunosc 
numai prin poezie, tocmai de aceea 
am inventat poezia ca pe un organ 
al evoluţiei simţurilor omului. 
Desigur, poezia nu este perfectă şi 
nu va fi niciodată perfectă până 
când tu nu vei fi elucidat”5 

  În ,,Elegia a doua (Getica)”, 
materializarea, autentificarea realu-
lui, se realizează sub incidenţa sa-
crului, corectând ,,fisurile antice, 
punând în toate denivelările relie- 

                                                    
4 Adina Sorohan, Travaliul descoperirii 
particularităţilor imaginarului nichitian, în 
revista „Mozaicul”, nr.11, 2011, p.8 
5Nichita Stănescu,  în Prefaţa, la Nichita Stă-
nescu, Ordinea cuvintelor, ediţie îngrijită de A-
lexandru Condeescu cu acordul autorului, Bu-
cureşti, Editura Cartea Românească, 1985, p.15 

______________________________ 
fului lumii câte un zeu”6. Este o 
lume populată cu zei, aceştia îşi fac 
apariţia din spărturile materiei, 
suferinţa este sacaralizată, zeii se 
nasc din rănile lumii, dintr-o durere 
pe care o poartă în sine şi poetul. În 
Elegia a treia, proiecţia în fenome-
nal a sinelui se realizează până la 
contopirea totală: ,,Mă amestec cu 
obiectele până la sânge, / ca să le 
opresc din pasiune / dar ele izbesc 
pervazurile şi curg mai departe / 
spre altă orânduire.” Identificarea 
cu lumea materială nu presupune o 
existenţă amorfă, obiectele împru-
mută din existenţa poetului, ele 
devin fluide asemeni ceasurilor din 
picturile lui Salvator Dali. Poezia 
sa este o formă de intuiţie esenţială 
a lucrurilor şi fiinţelor, devine o 
formă de percepţie a contururilor, 
dedesubtul cărora se ascund sensuri 
inefabile: „Astfel mă încordam să-
mi aduc aminte / lumea pe care am 
înţeles-o fulgerător / şi care m-a 
pedepsit zvârlindu-mă-n trupul / 
acesta, lent vorbitor // Dar nu-mi 
puteam aminti nimic / doar atât – 
că am atins / pe Altceva, pe Altci-
neva, pe Altunde / care, ştiindu-mă, 
m-au respins” (A treia elegie). 
Voinţa de solidaritate cu lucrurile 
se naşte din oroare de vid, el simte 
teroarea inconsistenţei şi de aceea 
poetul simte tot mai mult nevoia să 
trăiască în Poezie. 

În a patra elegie, cu tema 
,,lupta dintre visceral şi real”, apare 
simbolul Evului Mediu, care pare a 

                                                    
6 Mircea Martin,  Nichita Stănescu, 11 elegii, în  
Generaţie şi creaţie, EDPL, Bucureşti,1990, 
p.92 

se retrage din istorie, pentru a se 
regăsi în spaţiul fiinţei, al sinelui. 
Eul liric îşi anexează, la fel ca în 
Poveste sentimentală, imaginile 
spaţiului şi ale timpului, se produce 
o dureroasă rupere de sine prin în-
cordări şi tensiuni care produc mul-
tiplicarea eurilor: ,,Şi tu, o, tu, refa-
cere-n interior, / tu potrivire de ju-
mătăţi, aidoma/ îmbrăţişării bărba-
tului cu femeia sa / o, tu, şi tu, şi tu 
/ izbire solemnă / a jumătăţilor 
rupte.” 

A cincea elegie înfăţişează pro-
cesul invers, acela al invaziei rea-
lului asupra sinelui, conducând la 
mişcarea de recul a energiilor tem-
porale şi spaţiale asupra eului care 
este acum des-centrat, diseminat în 
spaţiile infinite ale universului. 
Spaţiul liric se articulează din ele-
mente disparate ale vegetalului şi 
ale zborului, într-o atmosferă blân-
dă, diafană, melancolică: ,,N-am 
fost supărat niciodată pe mere / că 
sunt mere, pe frunze că sunt frunze, 
/ pe umbră că e umbră, pe păsări 
că sunt păsări.” 

Elegia a zecea este un cântec al 
insingurării poetului în miezul pro-
priei creaţii. Avatarurile eului, zba-
terea lăuntrică, dedublarea tragică, 
difuziunea panteistă a eului în lu-
cruri, încordarea simţurilor şi ten-
siunea raţiunii, toate acestea con-
duc la punctul de convergenţă a 
des-centrării fiinţei poetice, de 
extensie maximă şi de imprăştiere, 
de criză, de boală: „Sunt bolnav / 
Mă doare o rană / călcată-n copite 
de cai fugind./ Invizibilul organ, / 
cel fără nume fiind / neauzul, 
nevăzul / nemirosul, nepripăcitul / 
cel dintre ochi şi timpan, / cel 
dintre deget şi limbă /- cu seara mi-
a dispărut simultan”.  

Ieşirea în lume, în real, îl epui-
zează, „călcat, în copite de cai 
fugind”, îşi pierde simţurile esen-
ţiale, receptorii semnalelor ascunse 
ale poeziei, care devine „pauza”, 
liniştea de dinaintea creaţiei: „Vine 
vederea, mai întâi, apoi pauză / nu 
există ochi pentru ce vine; vine 
mirosul, apoi liniştea / nu există 
nări pentru ce vine;/ apoi gustul, 
vibraţia umedă, / apoi iarăşi lipsă, 
/ apoi timpanele pentru leneşele 
mişcări de eclipsă.” 

Ca un nucleu în nucleu, Elegia 
a zecea, despre care Eugen Simion 
afirma că înscrie programul→  
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întreg poetic următor, şi anume 
„voinţa de a atinge, prin intensita-
tea gândirii poetice, neauzul, nevă-
zul, nemirosul, negustul, nepipăitul, 
de a exprima inexprimabilul şi mai 
ales suferinţa pe care el o 
provoacă”7 poate fi considerată 
mai degrabă, elegia lui sunt (adică 
exist) e o elegie a sinelui, a fiinţei. 
Încă din primul vers se manifestă 
un eu traumatizat, un eu care suferă 
de o boală. „Sunt bolnav” se repetă 
pe tot parcursul confesiunii (expre-
sia apare de şapte ori în text), ca un 
laitmotiv, starea aceasta alienantă 
fiind redată şi prin expresii verbale, 
adjectivale şi nominale, prin aso-
cieri lexicale insolite ca: „mă doa-
re…o rană călcată-n copite de cai 
fugind”, „m-au călcat”, „gem”, 
suferă”, „mi-a fost păscut”, „mi-a 
fost înjunghiat”, „nu există”, „zi-
duri ale tăcerii”, „zid dărâmat”, 
„îmbolnăvit”, „rup apt pentru 
răni”, „nebun”, „organe sfărâma-
te” etc.  

„Sufăr de-ntreg universul” în-
sumeză legătura organică dintre ins 
şi univers, legătura originară, cea 
care presupunea armonie deplină 
între componentele sale, deci şi 
între om şi univers. Asumându-şi 
întreg universul, prin contopire - 
elementele componente ale acestuia 
devenind şi organe ale subiectului 
liric – eul liric va avea din nou de 
suferit, căci diferitele organe – 
părţi ale lumii şi ale sale totodată, 
au fost distruse: iarba a fost păscută 
de cai, taurul a fost înjunghiat, 
norul s-a topit, iarna este „lepădată 
mereu”. Sunt înseamnă cunosc. Bo-
ala de care suferă eul liric al Ele-
giei a zecea nu e numai una onto-
logică, ci şi una gnoseologică. Ea 
este echivalată şi cu imperfecţiu-
nea, cu „discontinuitatea cunoaşte-
rii umane incapabile să pătrundă 
totalitatea existenţei”.  

Cunoaşterea prin simţuri este 
imperfectă pentru că organele de 
simţ sunt imperfecte, neadaptate la 
absolut – cum numeşte Ştefania 
Mincu „ceea ce vine” (expresia din 
textul elegiei), sau sunt chiar ab-
sente: „nu există ochi pentru ce 
vine”, „nu există nări pentru ce 
vine”. Pe de altă parte, „organele 
sferei”, cele care ar putea realiza o 
cunoaştere (percepţie) perfectă 
(sferică), sunt vulnerabile, „ne-

                                                    
7 Eugen Simion, op.cit., p, 167 

nveşmântate în carne şi nervi”, 
deci, în afara trupului uman, în 
afara sinelui biologic. Organul „cel 
lăsat la voia vidului cosmic” (la 
întâmplare, sau chiar într-un vid al 
sensurilor) este pieziş, adică imper-
fect. Mai mult, el este „ascuns”, 
înscris cu umilitate în sfera – în 
perfecţiunea universului („organ 
pieziş, organ întins / organ ascuns 
în idei, ca razele umile în sfe-
ră…”). Este cel vulnerabil, este a-
gresat de boală, de moarte, de pro-
pria condiţie, imperfectă, el e „cel 
lovit de-o săgeată mortală”. Fiinţa 
umană este, aşadar o „entitate cu 
centrul în afară, cu libertatea (şi cu 
facultatea de a înţelege pe deplin) 
dată doar ca tânjire, ca posibili-
tate, ca boală nevindecabilă”. O 
boală, o traumă pe care şi- „o poar-
tă pe tavă / ca pe sfârşitul Sfântului 
Ioan / într-un dans de aprigă 
slavă”. 

Această boală – sinonimă cu 
dispariţia „invizibilului organ” poa-
te fi corelată cu căderea din starea 
de graţie a omului-fantă din elegia 
dinainte. Omul-fantă e cel care îşi 
asumă „organele sferei”, adică un 
mod superior, total chiar, de cu-
noaştere, de perceptie, de înţelege-
re. Aşadar, traumă, neputinţă, boa-
lă, durere, suferinţă, imperfecţiune, 
tensiune dureroasă – toate acestea 
se regăsesc şi în sfera cunoaşterii şi 
în cea a ontologicului. Sunt/ cu-
nosc, generează dramaticul destin 
al poetului în căutarea esenţei sine-
lui său.  

Cunoaşterea poetică este im-
parţială, imperfectă, deşi eul liric 
aspiră la o cunoaştere deplină. A fi 
_____________________________  

 

 

înseamnă a numi universul. „Rănile 
cheltuite-n cuvinte” au înfiorări 
thanatice, iar „zidurile tăcerii” 
(simbol al necomunicării) par să-l 
despartă pe poet de „organele 
sferii”, limitându-i capacitarea de a 
numi, de a exprima, de a cunoaşte 
prin intermediul cuvântului. Este 
vorba, în opinia lui Ion Pop, de o 
capacitate redusă de semnificare 
(sau de o incapacitate de a guverna 
excesul de sens). Poetul, „bolnav”, 
aflat în incapacitate de a cunoaşte 
în mod plenar lumea, se află într-un 
impas: simţurile sale sunt imune la 
lume, cunoaşterea fiind în dificul-
tate. E o criza a limbajului poetic, 
pe care, cu 11 elegii poetul o 
resimte tot mai acut, fiind vorba 
chiar, aşa cum a arătat exegeza, de 
o „poetică a dezintegrării”, de un 
spaţiu al crizei, al deconstrucţiei şi 
anihilării elementelor, conducând la 
o organizare insolită a elementelor 
universului, sub forţa unui cuvânt 
ce se reconstruieşte în ipostaze 
insolite. Din aceste motive, poetul 
aspiră la un nou început, la „numă-
rul unu”, la simbolul primordia-
lului, care să se reverse din nou în 
ritmurile şi relieful unei lumi în su-
ferinţă: „Sunt bolnav nu de cânte-
ce, / ci de ferestre sparte, / de nu-
mărul unu sunt bolnav, / că nu se 
mai poate împarte.” 

Poezia lui Nichita Stănescu 
câştigă, prin „necuvinte”, o nouă 
identitate, pentru că aceste necu-
vinte transced, oarecum, lumea co-
mună a sensurilor. Marian Popa 
remarcă faptul că „unei asemenea 
viziuni îi este propriu principiul 
potrivit căruia drumul cel mai scurt 
către realitate este metafora, după 
cum metafora este şi singurul drum 
către absolut.[…] Metafora are 
rolul de a ne obliga să gândim pa-
radigmatic. Ea nu deformează lu-
mea, nu alinează, cum se afirmă de 
la Ortega y Gasset încoace; ea e 
cetatea de scăpare din dogme şi 
idee fixă. Poezia lui Nichita Stă-
nescu susţine şi verifică acest ade-
văr; prin metaforă şi cu metaforă 
lumea nu mai apare bogată in sen-
suri, cum s-ar crede, ci exact asa 
cum este ea: adică o paradigmă a 
bogăţiei”. 8 

 E în acelaşi timp, o căutare → 

                                                    
1 Marian Popa,  Dicţionar de literatură română 
contemporană,Editura Albatros, Bucureşti, 
1971, p.89 

https://biblioteca-digitala.ro



 53 

neliniştită de sine, trupul poetului, 
sinele definit în „Elegii” aflându-
se dincolo de aparenţele tuturor 
cuvintelor care se integrează într-
un spaţiu imaginar: „În străfundul 
fiecărui lucru nu există / până la 
urmă decât un cuvânt.” Dacă, în 
sens comun, formele favorizează 
existenţa sensurilor, în lumea 
„necuvintelor” sensurile sunt chiar  
lucrurile prime, fără semnificaţie 
încă, silabe căzute, cum scie poetul, 
„din copilăria de zei”: „În inima 
lucrurilor stau cuvinte, / când ne 
este foame şi mâncăm / carne mai 
întâi, apoi oseminte”. Cuvântul 
este, astfel, esenţa rămasă din devo-
rarea substanţei, într-un ospăţ apo-
caliptic, universal. 

Până la urmă, poezia restaurea-
ză lumea. Sinele poetic îşi recupe-
rează rolul şi devine asemeni unui 
,,Orfeu ce sileşte universul să cânte 
asemeni unei uriaşe harfe.”9 Ni-
colae Manolescu constată, la rândul 
său, această uriaşă transformare: 
“poezia, deci, nu mai exprimă, nu 
mai arată, nu mai sugerează lu-
mea: ea a devenit lume, a făcut din 
lume instrumentul ei muzical si din 
lucruri, coardele sau clapele ei 
inefabile. Copaci-cuvinte, aştrii-
cuvine, păsări-cuvinte: cuvinte se 
scurg în lucruri şi lucrurile-n cu-
vinte. Aici găsim poate aspectul cel 
mai revoluţionar artistic al poeziei 
lui Nichita Stănescu şi el constă 
într-un dublu raport: de substan-
ţializare a limbajului şi de poeti-
zare a realului.10  

Pentru a fi eficientă, poetica 
dezvoltată de Nichita Stănescu nu 
se poate limita doar la actul pro-
priu-zis al creaţiei. Degajarea unui 
eu esenţial prin poezie modifică 
inevitabil şi eul empiric al scrii-
torului. Pentru a se elibera, poetul 
trebuie să practice o tehnică inte-
rioară de purificare, prin care cen-
trul vital al personalităţii sale să 
emeargă dintre obişnuinţele şi auto-
matismele cotidiene. Nichita Stă-
nescu reprezintă el însuşi o parte 
integrantă a mecanicii de evoluţie a 
limbii poetice româneşti, partici-
pând la aventura cunoaşterii unui 
univers infinit, el este un explorator 
al sufletului uman, ce a căutat să 
pătrundă în abisalitatea fiinţei 

                                                    
9 Nicolae Manolescu, Literatura româna 
postbelică. Lista lui Manolescu. Poezia, 
Editura Aula, Braşov, 2001, p.122 
10 Ibidem, p.123 

umane: „Mirajul descoperirii unor 
noi teritorii sufleteşti îl face să-şi 
deregleze simţurile comune spre a 
deveni vizionar. Ce văd astfel poe-
ţii? Ei văd infrastructura sentimen-
telor. Ei inventează organele spe-
ciale ale vederii tensiunii sentimen-
telor. [...] Aşezat în faţa hubloului 
poetul priveşte mereu în sine în-
suşi. Fiecare nouă viziune a sa l-
uminează un loc până atunci invi-
zibil al sufletului uman. El este un 
pilot de încercare a sentimentelor 
necunoscute”.11 
______  
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O abordare stilistică a operei 
poetice a lui Nichita Stănescu e deo-
sebit de relevantă pentru sistemul său 
poetic. Evoluția limbajului poetic, du-
pă Eminescu, se realizează prin apa-
riția de modalități poetice noi. Cea 
dintâi spărtura reală în sistemul de 
“habitudini  stilistice” (reprezentări 
șa-blonizate) ale tradiției se produce 
printr-un contemporan al poetului 
nostru național, Alexandru Mace-
donski.  

 Temperament artistic modern, 
Nichita Stănescu restabilește legătura 
cu lirica poeților moderniști, dintre 
cele două războaie mondiale: Tudor 
Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu, 
George Bacovia.  

 Deosebit de sugestivă e o reflec-
ție stănesciană pe marginea creației 
poetice:” Poezia făcută după o for-
mulă prestabilită este un homuncul, 
fiind ecoul unei dogme, ea nu poate fi 
decât descărnată.”  

 Noua poezie se reflectă și în 
lirica lui Nichita Stănescu, resimțită 
că un moment de ruptură pentru 
contemporani.  

 Instrumentul acestei rupturi 
(termen propriu poeticii lui Nichita 
Stănescu) este cuvântul:  “Schimbă-te 
în cuvinte, mi-a zis Daimonul, / repe-
de, cât mai poți să te schimbi!” 
(Daimonul meu către mine)  

 Poetul visează o încercare de a 
rupe legile poetice întronate de tra-
diție având ca punct de plecare revo-
luția limbajului din poezia secolului 
nostru, începută cu Rimbaud, Mallar-
me, Valery, când lirismul devine → 
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autoreflexiv, sistemul poetic stănes-
cian își redefineste toate lațurile, pro-
punând o nouă viziune artistică asu-
pra lumii și o cu totul altă atitudine 
față de cuvânt.  

 Nichita Stănescu regândește, de 
la capăt, întregul limbaj poetic în toa-
te articulațiile lui, propunând o operă 
de o mare profunzime și originalitate.  

 Ca metodă de creație și ca me-
todă de comunicare, poetul visa o 
“poezie pulsatorie”, care să impună 
atenției conținutul său, dezvăluindu-l 
printr-o anumită coordonare a puncte-
lor, a nucleelor lui de intensitate.  

 La Nichita Stănescu putem vorbi 
despre o intertextualitate intrasistemi-
că, adică disiparea structurii în 
sistem.  

“Descrierea lui A” opune semne 
simbolice: A și 1, pemițând recepta-
rea sistemului semantic al lui Nichita 
Stănescu prin acești doi poli maxi-
mali:   “Il opun pe A lui 1/ Nori peste 
semne”.(Descrierea lui A)  

    Fiind vorba de o poezie semi-
otică, “ codul lingvistic, desmnat prin 
A (Aleph, prima literă a alfabetului, 
semn al semnelor unei lumi scrise) 
este opus codului numeric desemnat 
prin sinecdocă 1 (prima cifră a pro-
gresiei numerice și principiu filosofic 
al unității de esență a ontologicului).  

Corin Braga, în Orizontul imagi-
nar, afirmă că: ’Nichita Stănescu dez-
voltă o antropologie speculativă dua-
listă, adică două moduri opuse de 
raportare a omului la univers: cunoaș-
terea prin organele simțului și cu-
noașterea prin sentimente.  

Nucleul generator: “Îl opun pe A 
lui 1” dezvoltă opoziția: idei vagi 
totalizatoare/idei structurate disconti-
nue; termenii aceștia aparțin lui Corin 
Bragă, care îi clarifica astfel:  

 1. Ideile vagi au o natură 
calitativă și se reduc la litere;  

 2. Ideile structurate discontinue 
au o natură cantitativ-matematică și 
se reduc la limită, la numere.  

 În “Descrierea lui A”, textul se 
eliberează de constrângerea limitelor 
sale formale și, în sens etimologic 
diafan, conduce la redefinirea sa că 
operă, nu numai că scriitură.  

Poetul celebrează incompletitudi-
nea formei imersate în fluctuația ar-
monică a sitemului.  

 “Descrierea lui A” este un text 
rezultativ, ce se ridica din micro- și 
macro- structurile contigue disipate în 
sistem. Aceste structuri neregulate, 
interactive, întrerupte, sunt numite în 

matematică “ fractale”.  
Ele trădează una din marile 

obsesii ale lui Nichita Stănescu - 
crearea de noi coerențe fundamentale.  

 Plecând de la afirmația Ștefaniei 
Mincu: “Poezia sa este mai degrabă o 
metalingvistică, nu o metapoezie, din 
prefața la volumul “Nichita Stănescu. 
Poezii”, putem  să vorbim de o poezie 
a limbajului prezență în lirica sa: “Pa-
nă la urmă cuvintele/ Au trebuit să 
semene cu mine/  Și cu lumea”. (Ars 
poetica)  

 
______________________________  

Necuvintele” vor consacra ră-
mânerea poetului la această “ lirică de 
limbaj, trimbulindă.”  

Principiul poetic stănescian vi-
zează un discurs total în care instanța 
vorbitoare (eul) să devină însuși 
cuvântul: ”Cuvântul văzut (scris) este 
prin literele care-l compun, cât și prin 
valențele sale deschise de combinare 
sintactică, reproduce în mod simultan 
atât structura materiei, într-o posibi-
litate a ei, cât și structura conștiintei 
într-o devenire a ei.”  

În capitolul “Despre cuvinte și 
limbaj”, din “Fiziologia poeziei”, 
Nhichita Stănescu vorbeşte despre o 
lume a cuvintelor, lume ce se subsu-
mează artelor și științelor. Pentru po-
et, cuvintele sunt “ființe vii – lumea 
le-a creat”, sunt animale și plante 
abstracte, ele cresc, descresc și mor.  

Această materialitate a cuvinte-
lor este surprinsă poetic: “vorba cea 
cu trup de aer/  Literă cu râs de vaer”. 
(,,Cântec de scos apa din urechi’’)  

Poetul gândește la o atomică 
posibilă a cuvintelor, apoi la o fizio-
logie a cuvintelor.  

Preocuparea sa de a surprinde 
organizarea internă a lumii cuvintelor, 
legile lor interne determină o confín-
dare a cuvântului cu imaginația – 
considerată de Nhichita Stănescu 
drept studiu poetic ultim- , o scoatere  
a cuvântului din zona sonoră și 
fixarea lui în cea vizuală.  

Pentru Nichita Stănescu, cuvin-
tele și lumea lor sunt puternice, nasc 
idei.  

Reforma introdusă de poet în do-
meniul cuvântului duce la o schim-
bare radicală de perspectivă, la o ma-
terializare în termeni obiectuali a lim-
bajului: “Până la urmă în lucruri nu 
este / În miezul miezului decât un 
cuvânt”.  

 Critica literară vorbește de o de-
metafizicizare și de-miticizare a cu-
vântului la Nhichita Stănescu.  

 În viziunea poetului, cuvintele 
reduc ființa, o deztrupeaza.Cuvântul, 
înțeles metafizic, este un trup fals al 
lucrului, în care lucrul nu mai poate fi 
recunoscut:  “Ah, cuvintele, tristele,/ 
ele curg în ele însele, / deși semnul 
lor este static”.(Împotriva cuvintelor)  

 Pentru poet, cuvintele sunt un fel 
de lucruri la trecut, al căror referent 
actual nu există, ci numai referentul 
virtual.  

Primul simbol al lui Nichita 
Stănescu e Alpha, Aleph – prima 
literă a alfabetului ebraic; aceasta 
desemnează logosul creator și lumea 
creață (Alfa și Omega, cele două 
litere ce mărginesc alfabetul grec, 
fiind invocate de Dumnezeul biblic 
pentru a se defini ca totalitate).  

“Alfa (ca titlu de volum) simbo-
lizează cartea care conține totalitatea 
cunoașterii și a ființei, integrarea eu-
lui în cosmos și a cosmosului în eu, a 
poetului demiurg în creația sa și a 
creației în poet.” (Corin Braga,  Ni-
chita Stănescu-orizontul imaginar)  

 Semnul simbolic A concentrea-
ză, ca nucleu primordial, infinitatea 
cuvintelor. Este o metonimie filată:   
“Templu al cuvântului, A/   Rugarea 
trupurilor noastre fumegânde...” ( 
Descrierea lui A)  

Alteori poetul identifică propriul 
eu cu semnul discursului poetic într-
un proces de osmoză: “Eu sunt A/ Pe-
tale strigării.”(Să ne iubim că florile)  

Și invocă inspirația ca stare 
eternă poposind în șine însuși prin A: 
“Lasă tu, A, pe mine să rămână/Intim, 
viul Olimp.”(Pe cel mai des)  

Într-un univers în care scrierea 
este totul: “vom tăcea numai din → 
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spaima aceea/ Că ar putea un liliac să 
zboare peste A.”(Intimidare)  

Lucrurile și făpturile devin 
semne ale întregului, iar lumea – un 
uriaș alfabet prin care se exprimă 
Logosul: “Scriere este totul:/  Peștele 
e literă în alfabetul mării. / O fraza 
sunt păsările-n zbor./ Totul e scriere. / 
Totul este de citit. / Piatra poate fi 
citită -, / iar norii, ne spun o poveste”. 
(Lecția de citire)  

Concluzia la care subscriu este 
aceea că Nichita Stănescu:  ”se află în 
punctul de confluență unde modernis-
mul se recapitulează pe sine, des-
chizându-se și depășindu-se spre 
postmodernism”) (Nichita Stănescu-
Orizontul imaginar , Corin Braga)  

 Închei această abordare a sis-
temului poetic stănescian, cu un citat 
semnificativ: ”Nichita Stănescu este 
probabil al patrulea poet de talie din 
literatura noastră, care a creat o 
cosmologie după Mihai Eminescu, 
Lucian Blaga și Ion Barbu.  
________   
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DEDICAŢII 
 
Copacul Gică 
 

După ce Nichita Stănescu a murit, 
copacul Gică,  
cu care convorbea acesta de pe 
balcon, 
a fost dus în Piaţa Chibrit. 
 

A fost o dezlegare la drujbă, 
precum o dezlegare la peşte, 
cineva i-a vrut inelele din trunchi, 
să şi le pună pe deşte. 
 
I-au pus picioarele-nspinare 
nişte părţi vorbitoare  
de limbă tăietoare. 
 
În vremurile lor bune, 
pe când răchita nu făcea micşunele, 
pentru Nichita, 
plopul Gică făcea pere! 
 

Noaptea de 18 spre 19 februarie 
2013, la Clinica Medicală III din 
Tg. Mureş 

 
Comunism nichitian 
 
„Noduri şi semne” contraziceau 
„Măreţia frigului” din case, 
Se auzeau „Oase plângând”, 
Peste tot în ţară, numai oase. 
 
„Gânduri” despe mâncare 
Disimulate-n „Argotice” 
În farfurie „Oul şi sfera”  
Erau „Obiecte-le cosmice”. 
 
„Strigarea numelui” „Alfa” 
 Din „Cartea de recitire”, 
 Era „Antimetafizica” 
„Laus Ptolemaei” de iubire. 
 

2 aprilie 2013 
 
Lui Nichita Stănescu... 
 
Cu un mers de pisică, 
te-ai urcat în propria floricică, 
un fel de Gopo, ce pe planetă 
e şi floricică şi floretă. 
 
Din vârf de „N” mare de mână, 
scrutezi literatura română, 
cu plombe de necuvinte,  
pentru inimă şi minte. 
 
În rest, „Un pământ numit România”, 
Uitând să uite floricelei tăria! 
 
13 decembrie 2015 

RĂZVAN DUCAN 

 
 
C-O FI ȘI-O PĂȚI 
 

Mi-a spus azi-noapte iubita: 
- L-am visat pe Nichita. 
Se certa cu un munte mare 
şi încerca să zboare. 
 

Şi nu putea, nicicum nu putea, 
ceva în el gemea şi se frângea 
prăbuşindu-l în sus 
spre apus 
şi spre alte hiperboreene 
suduri răsăritene 
lăcrimate de el în pustie 
pe nişte hârtie. 
 

Pe urmă s-a dus sub un plop  
care făcea dude 
şi se făcea că râde. 
 
Şi atât de blând râdea el în vis 
luminos ca un cais 
şi atât de departe cu gândul 
că m-am pomenit strigându-l: 
"Te-ai dus neică încotro 
ai văzut albul maro 
şi maroul negru-stins, 
la Mai-Marele Nins, 
la Mai-Marele Uituc, 
prăsilă de eunuc, 
ori spre roşu-galben pur 
dumicat în azur 
şi spre câte şi mai câte 
lucruri pierdute"... 
 
Atât i-am spus - îmi zicea 
încălecând pe-o şa 
şi pe o roată 
dinţată...  
 
Am visat că mi-a spus iubita:  
"L-am visat pe Nichita..." 
Iar eu, 
păgubosul de zeu, 
din ăstălalt vis când m-oi trezi 
nu ştiu cui i-oi povesti 
c-o fi şi-o păţi 
dac-oi mai fi  

 MIRON MANEGA 
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La mai bine de trei decenii de la despărţirea de 
NICHITA, se cade a-l îmbrăţişa cu-n gând duios, 
rostind cuvânt zămislitor de-nţelepciune şi de dăruire – 
întru amintire.  Din prea mult slăvita sa iubire, rostind, 
în şoaptă de vis – „ergo sum”, dezlegatu-s-a din neant, 
pentru a-i auzi vocea-i caldă, unduioasă, celestă: „Eu 
sunt poet, deci liber sunt / De faptul de-a fi fost născut / 
Şi liber sunt / şi dezlegat... / ...dezlegat printr-un 
cuvânt” – printr-un cuvânt, la rădăcina poeticului, 
„arsură” a verbului (Intersectare) înfipt în mantie de 
carte. Şi... „inelând” clipa, clipa cea de taină, să-
ncercăm (şi vom reuşi) să ne legănăm de cuvântul marii 
treceri, rostind împreună cu cel „frumos ca umbra unei 
idei”: „M-am legat de cuvânt... / ... ca şi cum s-ar naşte 
din mine fiinţa. / M-am legat de cuvânt... (Legarea de 
cuvânt) – slăvitul, cuvântul cel care înscrie taina clipei 
înrourate de har pe-o treaptă de hotarnic hrisov, ce 
vrutu-l-am hristic. 

Întru amintirea lui NICHITA, se cade a nu uita că 
pentru el prietenia este mantie-nstelată cu învăluiri 
siderale: „De câte ori mă gândesc nu am dreptate; / 
numai când înverzesc am floare. / De câte ori răsar 
stelele / nu mi-e noapte; / numai când înnoptez nasc 
întuneric. / O, tu, de care îmi este atât de somn / o, voi, 
de care îmi este atâta dor...” (Scrisoare).  Pentru 
Nichita prietenia înseamnă dăruire totală. Şi numindu-l 
doar pe Aurel Covaci, într-un timp care „se prăbuşeşte-
n fum”, amintirea se-nfioară: „Se cobor la vale / ochii 
dumitale / ce ai gânduri multe / multe şi strivite / de cai 
în copite / şi de infinite...” (O, tu, prietene savant...)  

Ai simţit vreodată cum sapă durerea-n tine pentru 
prietenul cel drag? Ei bine, Nichita a simţit-o. Pentru 
prietenul Aurel: „Am văzut cu ochii mei / pământul cum 
se sapă / cum se dă gaură în el pentru coşciug / când 
morţii nimănuia fi-vor laolaltă / din milă putrezind, 
nearşi pe rug...” Şi avem a reţine că seraficul NINI, ne 
oferă o mare lecţie de viaţă, bineştiind că orice prietenie 
îşi are destinul ei, dar... pentru Aurel, Stela şi Laura 
(familia Covaci) a fost cuvânt şuierat printre tâmple: 
„Băgase cineva cuţitul în o stea / De tot cu raze 
sângera / De-mi sparse osul de sub frunte...”  

Pentru Nichita, „Istoria este un mormânt”, în sen-
sul că-n ea (în marea carte a lumilor) se conservă Totul. 
În ea „se-nmulţesc singurătăţile”, iar fiecare trecere se 
va „risipi” sub câte o „silabă”. Dac-o spune NICHITA 
– putem a-l şi crede: „Secunda vieţii mele / mi-a luat-o 
un vultur în plisc .../ Secunda vieţii mele / vulturul a 
dus-o sus în stele...” (Teremia) Şi-acolo, „secunda” 
vieţii sale a devenit rază. Reţineţi: Raza Nichita! 

Pentru Nichita iubirea pentru neamul său înseamnă 
sfântă respiraţie. A dovedit-o: „Doamne, apără poporul 
român. / Ai grijă de el şi / apără-l! / El este al tău / cu 
blândeţea lui de miel / şi cu răbdarea lui de taur, / cu 
omenia lui / de floare de zăpadă / ce se vede pe geam, 
Doamne, / pe fereastră şi pe libertate!...”  

Ce poate fi mai sfânt cuvânt în Rugăciune – decât 
acesta: „Dăruieşte-ţi, Doamne, / pe maica Ta, care Te-
a născut pe Tine, / poporului român!... Halleluyah! ” 

În marea sa nobleţe, Nichita şi-a recunoscut doi 
maeştri: pe EMINESCU („Să ne împrietenim cu 
Eminescu sărutându-i versul / iar nu slăvindu-l de 
neînţeles / căci ce-a fost el, n-a fost eres / şi sărutare de 
pământ îi fuse mersul”) şi pe ARGHEZI („El este o 
arcă / a cuvintelor desperecheate, / a substantivelor cu 
gât de girafă / şi a verbului / înşurubat pe ghinturile / 
gâtului de copil nou născut / urlând şi cerând lapte...”) 

Dacă pentru Nichita, poeticul unduieşte-n revărsări 
de tremolo: „Străvulturul / vulturelui / Străiarba / ierbii 
/ Ochiul deschis / în pântecul / Verbului...”, pentru noi, 
cititorii săi, El, Raza Nichita, rămâne un jeune noble, 
„un cascador / al cuvintelor...”, străluminând universul 
poetic românesc, şi-ntr-acest an (la trei decenii de la 
plecarea sa în universul care l-a transformat într-o stea) 
şi-ntotdeauna.  

La ceas de mare taină, când se-nfrăţesc Soarele cu 
Luna, când Saturn îşi îmbrăţişează suratele, când 
Dunărea-şi botează apele în Marea cea Neagră, când 
ochiul drept îl struneşte pe cel stâng (pentru a-l lecui de 
strâmbătate), să ne rugăm, prieteni cititori, versuind (în 
stilu-i caracteristic) împreună cu Nichita, cu-al nostru 
serafic Poet:  

„şi mă nasc şi mă şi mor  
pe pământul de pământ 
peste care nu-s şi sunt 
nici născut şi nici murit 
mici măreţ, nici infinit...”  

(Mi se mişcă îngerul...) 
LIVIA CIUPERCĂ 

_______  
Foto: Nicolae Băciuţ, acad. Solomon Marcus, acad. 
Adam Puslojic, la bustul lui Nichita Stănescu, de la 
Ploieşti, martie 2013  
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a Limbii / Logosului din temeiul 

paradoxismului 
 

Sistemul  poetic  stănescian,  în  
zodia  genială  a  lirosofiei,  de  la 
primele volume – îndeosebi prin 11 
elegii (1966), Necuvintele (1969), 
polidimensionându-se în Epica 
Magna (1978), Operele imperfecte 
(1979), Noduri şi semne (1982) – 
până la „postuma“ Invocare («Stea 
streină de lumină, / vindecată de 
cuvânt, / de mai poţi să poţi, revină / 
cu un murmur, murmurând, // cu o 
piatră pietruind,  /  cu  un  verde  
înverzind.  //  Timp  rămas  în  
creiere,  /  curgător  coşciug lăuntric, / 
kriul-kri, de greiere / nespumos... // 
Moare-mă, mamă, frumos, / fără de 
nici un miros...» – Dt, 1), întemeiază 
în literatura valahă (dacoromână) / 
universală, în cel mai înalt spirit 
estetic al paradoxismului, „noua 
ontologie“ a Limbii / Logosului. 

În  fundamentul  „noii  ontologii“  
a  limbii,  prin  Nichita  Stănescu  mai  
întâi, materia decurge din Cuvânt, se 
structurează în „galaxii de cuvinte“; 
expansiunea cosmică începe din 
unitatea A „opusă“ lui Unu: Îl opun 
pe A lui 1. / Nori peste semne. // 
Explozia inimii în desimea ei / 
rabdă să se spargă trupul. // 
Gând cu ancoră A, / în zeama 
gânditoare a creierului. / Credeam 
că totul vorbeşte. / A –  m-a despărţit  
de  auz.  //  Templu  al  cuvântului,  
A,  /  rugarea  trupurilor  noastre 
fumegânde – / vulturul ţi l-am ucis / 
schimbându-te în lucru. / Gândire 
devenită strigăt, / înzdrăvenind un 
mormânt. // A, te-am făcut trup / ca 
să rămână din trupul meu / după 
spulberare / A. // Îl opun pe A, 
mie. / Sufletului meu îl opun pe A. 
/ Luptă care naşte înţeles. / Cort al 
amintirii mele. // Trece timpul peste 
A. / Viaţa-mi curge pe sub A. / 
Soarele se închină la A, / la steaua 
cuvântului – A... («Descrierea lui A» 
– SEM, 6 sq.). 

În demiurgologia lui Nichita Stă-  
nescu,  materia  este  „vorbită“:  Vor-
birăm stelele... («Descrierea lui A» – 
SEM, 8); şi ecoul: ...e cea mai te-
meinică formă a materiei / pentru că 
ecoul se repetă. («O, nedreptate!» – 
SEM, 15). Linia născătoare de supra-
faţă / spaţiu în funcţie de rotirea-

______________________________ 
este «roata cu o singură spiţă»: 
Mirosea a mort de pe altă planetă /. 
Pe şirile spinărilor de cai / încolţea 
iarba şi o egretă. / Mirosea a mort 
de pe altă planetă./ Inima toată 
mi-o băgasem în pietre / cum 
mâinile mamei în cocă / / [...] // pre 
când roata numai o spiţă avea / şi 
nu roată se numea / ci linie se 
numea. («Roata cu o singură spiţă» – 
SEM, 13 sq.). Cuvintele sunt 
materiale, fibroase: ...Lâna albă a 
cuvintelor / de pe limbă mi-o tund 
cu foarfecele de iarbă. («Colinda 
colindelor» – SEM, 29). 

În viziunea stănesciană, rostirea / 
grăirea cuvântului / numelui, ca şi în 
mitul despre Puterea  Cuvântului  
de la  Început  /  Geneză,  este 
născătoare de trup:  Să deplângi / 
absenţa mea / de pe suprafaţa 
lucrurilor. // [...] // să aduci şi să 
verşi / amfore cu vin. / Numai 
numele să nu / mi-l aminteşti, / 
numai numele, nu. // Pentru că 
atunci / ar izbucni de jur împrejurul 
lui / un trup / pe care tu nu l-ai mai 
recunoaşte. // Numai numele să nu 
/ mi-l aminteşti, / pentru că el are / 
o infinitate de trupuri / şi s-ar putea 
să şi-l arate / pe-acela / pe care tu 
nu-l cunoşti. («Testament» – SAlf, 
163); ori: Eu sunt un cuvânt care se 
rosteşte, / lăsând în urma lui un 
trup. («Înaintare» – SEM, 111). Înt-
ruparea vorbei aparţine mitului despre 
Puterea Cuvântului de la Început / 
Geneză, mit ce a avut un circuit pla-
netar, încă dintre orizonturile anilor 
700.000  şi 500.000 î. H. (cf.  TIR,  
I, 26 sqq.), când se aproximează 
cuplarea aparatului fonator la creierul 
antropoizilor, devenind adevărate fin-
ţe umane cu însuşiri ale cutiei cra-
niene foarte apropiate de cele de la 
omul de azi. Fiind dintre „cele mai 
vechi“ mituri ale planetei, treptat „s-a 
dezintegrat“ în ariile civilizatorii ar-
hetipale; câteva miteme au mai rămas 
în credinţele / ideile religioase ale po-
poarelor vechi din respectivele arii 

culturale / civilizatorii; şi în mitologia 
noastră s-a păstrat fragmentar: «Şi i-a 
răspuns Fărtatul / Dumnezeu:  „Voi 
rosti numele meu şi pământul  va fi  
gata...“» (VMR,  241);  în  Evan-
ghelia  cea  după  Ioan  (I,  1),  „s-a 
încriptat“ esenţiala frază: «La început 
era Cuvântul şi Cuvântul era la 
Dumnezeu şi Dumnezeu era Cu-
vântul»; din „aria laterală“ a Alas-
kăi, se înrăzăresc şi alte miteme din 
Puterea Cuvântului la Geneză: «În 
acele vremuri adânci, / Cuvântul avea 
neasemuite, magice puteri; / [...] /  
Un cuvânt aruncat la-ntâmplare / ciu-
date urmări putea să aibă – / dintr-
odată, devenea viu, se-ntrupa, / după 
vrerea grăitorului; / şi tot ce aveai de 
făcut / era să rosteşti cuvântul...» 
(Shak, 16). 

Cuvântul devine timp – prin 
transferul semantic-sincretic al lui trei 
– şi sărbătoare a genezei: Cuvântul 
meu s-a făcut trei, / cântecul meu s-
a făcut şapte / Dar tu, habar nu ai / 
ce este trei, ce înseamnă şapte / 
Murdara aşteptare, absenţă dispel-
rată... («Cântec» – SEM, 157). Iar 
geneza se înteţeşte până în marginea 
universurilor care este A – potrivit 
şi unei reprezentări grafice semnate 
de poet în 1982 (infra), deoarece 
«Logosul nu este altceva decât locul 
unde materia se desparte de vid» 
(Ciudatul râs al raţiunii estetice – 
SRes, 142 sqq.). 

 
Marginea universurilor 

(desen de Nichita Stănescu– SRes, 6). 
_______________ 

În „interiorul“ cosmosului din 
Cuvânt / Necuvânt, Nichita Stănescu 
este preocupat de absorbţie şi re-
sorbţie, de „găurile negre“, de ex-
plozie şi implozie la stele: «...gaura 
neagră cosmică [...] absoarbe după 
explozie. [...] Singurul lucru care nu  
poate  fi  resorbit  e  cuvântul.  El  e  
cel  mai  rezistent  material  care  e-
xistă în „nomenclatorul“ pământului 
– ca să folosesc un astfel de termen. 
Adică în toată enumerarea asta de 
elemente, începând de la cel mai 
simplu [...]. Cuvintele nu pot fi 
trecute în tabla lui Mendeleev, deşi 
sunt totuşi materie. Aici este partea 
cea mai specială a cuvintelor,  → 

Prof. dr. ION PACHIA-
TATOMIRESCU 
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anume că, într-o oarecare măsură, ele 
repetă structura materiei. Structura 
seman-tică a materiei... Orice cuvânt 
are în sine, conţine în el o informaţie 
cu mult mai mare...» (SSubl, 11). 

Microcosmosul cuvântului se în-
făţişează astfel: «...cuvintele sunt în 
relief, în spaţiu;  cuvântul  scris,  de 
asemenea,  este în  spaţiu;  fraza;  
grupul  de fraze;  hârtia acoperită de 
cuvinte numai în aparenţă e plană; o 
frază poetică, aidoma unui cristal, e 
în spaţiu; în infinitul spaţiu interior al 
conştiinţei; putem compara structura 
oricărei propoziţii  rostite  sau  scrise  
cu  structura  atomică;  putem  com-
para  formele  şi simbolurile lor, lite-
rele, cu structura celor mai simple 
particule; ne izbeşte asemănarea din-
tre substantive şi nuclee; dintre elec-
troni şi verbe; dintre adjective, ad-
verbe, pronume şi quante; ne ulu-
ieşte faptul că aidoma atomilor di-
feriţi, care au un număr anumit de 
valenţe, şi substantivele, fiecare luat 
în parte, au un număr anumit de po-
sibilităţi sintactice de a se combina cu 
verbele; am putea spune, fără să a-
proximăm prea mult, că limbajul, cu-
vintele sunt umbra mărită a materiei 
în conştiinţă; ne vine să dăm crezare 
acelei vechi superstiţii copilăreşti că 
tot ceea ce imaginăm există undeva; 
putem să reflectăm cu seriozitate asu-
pra raportului cuvânt-materie şi, in-
versând realul, să ne reculegem asu-
pra acelui la început a fost Cu-
vântul.» (SRes, 170 sqq.). 

Este în această credinţă a lui Ni-
chita Stănescu esenţa „noii onto-
logii“ a Limbii / Logosului,  „a  re-
voltei“  semnificantului  împotriva  
semnificatului,  a  dialecticii „ori-
zontice“ (cf. BTc, 333 sqq.), a in-
teracţiunii dintre orizontul-avangardă, 
al cunoaşterii   metaforice,   şi   ori-
zontul   „magnetizat“   al   cunoaşterii   
ştiinţifice.   Şi cultivarea paradoxului 
(fără a se altoi cumva pe vreo tulpină 
de desuet avangardism – cf. LRSA, 3 
sqq. / PMLP, 11 sqq.; PEsp, 37 sqq.; 
TNSP, 5 sqq.; VUP, 323), se relevă 
imperios în secolul lui Nichita 
Stănescu. Un vis al lui Nichita 
Stănescu a fost acela de a fi un 
savant atomist al Cuvântului, gân-
dindu-se chiar la o nouă disciplină, 
cuvânt-atomistica / necuvânt-atomis-
tica: «numai o atomică, poate, a cu-
vântului, să ne releve trăsăturile de 
universalitate şi cele foarte particu-
lare...» (SFiz, 25). Numai în această 
ipostază de savant atomist al 

Cuvântului / Necuvântului, Nichita 
Stănescu ne încredinţează şi visul 
privind cuvintele ca «umbră de aur în 
conştiinţă pe care o aruncă structura  
materiei; întocmai cum  e  atomul,  a-
şa mi se înfăţişau  şi  propoziţiile sim-
ple. Nucleul şi electronii se ogling-
deau în propoziţii prin subiect şi 
predicat; un fel de echivalent sonor 
al materiei, trecut însă şi prin 
ecranul conştiinţei. Nucleul se mă-
rea  mult  într-un  substantiv  care  
devenea  subiect;  electronii,  care  
dau  ocol nucleului, deveneau verbe. 
Cuvintele reproduceau în conştiinţă 
structura materiei.» (SFiz, 23). 

Dacă filosofii au lansat conceptul 
de antimaterie, dacă fizicienii au des-
coperit particulele şi antiparticule-
le,  Nichita Stănescu  a făcut să se 
ivească în orizontul cunoaşterii 
metaforice necuvântul / necuvintele: 
«necuvintele (ca noţiune) sunt fina-
litatea scrisă a acestei poezii, supe-
rioară ideii de scris» (SRes, 175 / 
SFiz, 38 sq.); poezia superioară ideii 
de scris este alcătuită din «versuri 
situate deasupra metaforei, ignorând 
orice fel de alambic posibil» – ceea 
ce se revelează la Nichita Stănescu 
drept «tipul de tensiune semantică 
spre un cuvânt din viitor» (ibid). Din 
această perspectivă amendează  „poe-
zia  primitivă“,  într-o  „limbă  (poe-
tică)  de  tip  fonetic“,  aliterativă 
(«Prin vulturi vântul viu vuia»), ori 
poezia morfologică a luciului de tip 
arghezian («Logodnică de-a pururi, 
soţie niciodată»), poezia sintactică 
de tip arghezian («Trei sau patru-n 
mal pescari») şi barbian («Ion Barbu 
este desăvârşit în această structură») 
etc.; «poezia metalingvistică are ca 
sursă inspiraţia, suflată la ureche 
poetului, rând pe rând, de către 
Dionysos: Nu credeam să-nvăţ a 
muri vreodată, sau Eu cred că 
veşnicia s-a născut la sat, E timpul, 
toţi nervii mă dor ne atestă 
posibilitatea marii poezii care nu mai 
foloseşte nici unul dintre mijloacele 
poeziei» (ibid.); este vorba despre 
mijloacele poeziei de dinaintea lui 
Nichita Stănescu; şi poezia necu-
vintelor se receptează „stănescian“ 
din divinitatea absolută, din Dum-
nezeu cel de dinainte de Geneză şi 
Cuvânt, adică din ne-Cuvânt. 

O  impresionantă  gamă  de  con-
cepte  filosofice  este  conjugată  de  
poet  la  un „hiperboreean mod liric“ 
(spaţiul edenic al Hiperboreei ca 
Dacie este privit de Nichita Stănescu 

dinspre „Istoriile“ lui Herodot). În 
mirabila sa poezie se pune în evi-
denţă „lirico-reacţia   de   conden-
sare“   a   doctrinelor   filosofice   /   
religioase,   de   la Zalmoxianism, la 
Creştinism, de la pythagoricianism şi 
de la Platon, la Confucianism şi 
Shintoism, ori la hegelianism, mar-
xism, heideggerianism, freudism, 
existenţialism etc. Nichita Stănescu 
este obsedat de „oximoronul“ din 
marile filosofii ale lumii, desfoliindu-
le, vectorizându-le în câmpul rela-
tivităţii lui Einstein, ori al mate-
maticilor neeuclidiene. În poemoso-
fia modernistă stănesciană, Omul-
Fantă croieşte un spaţiu al Logosu-
lui – tărâm pur, conceptual, al luptei 
dintre „visceral şi real“ – şi proiecţia 
numenalităţii  e umbră „hiperboree“:  
Voi  plonja  într-o  astfel  de apă  
mărită,  / izbindu-mă de brownienele 
privelişti, / într-o mişcare de spor, 
disperată, / voi face zigzaguri: lovită 
/ de mari, întunecate, reci molecule... 
// [...] // Aş vrea să fugim în 
Hiperboreea / şi să te nasc viu, / 
urlând, alergând, zdrobită de 
zimţii / cerului vineţiu, / pe gheaţa 
crăpată în iceberguri / risipite sub 
cer vineţiu. / [...] // Hiperboreea, 
zonă mortală / a maimarilor 
minţii, / loc al naşterilor de copii 
de piatră, / din care sculptaţi sunt 
doar sfinţii. // [...] // Desigur, idealul 
de zbor  s-a-ndeplinit aici, / şi-o 
aură verzuie prevesteşte / un mult 
mai aprig ideal. («Elegia a opta, 
hiperboreeana» –  SAlf, 108 sqq.). 
Ideea de zbor cu aripi 
confecţionate din şindrilă (nu din 
penele păsărilor ucise / pierite în 
labirintul din Creta dedalică / icarică) 
aparţine spaţiului mitic „hiperboreu“, 
românesc-arhaic, şi este asociată jert-
fei zidirii, jertfei întemeierii (atestată 
pentru prima dată în orizontul cultural 
al anului 5000 î. H., la Căscioarele – 
la sud de Bucureşti, pe malul stâng al 
Dunării -, în neoliticul Templu al 
Hierogamiei lui Samoş – Soarele-
Moş / Tatăl-Cer – cu Dakia – 
Dochia / Muma- Pământ – cf. GCiv, 
64 / TIR, I, 214), cu oglindiri prin 
milenii în legendele despre 
Mânăstirea Argeşului, ori în baladele 
având ca protagonist pe meşterul 
„decadei de aur“, Malea / Manole. 

„Naşterea de spaţiu“ este zeifi-
cată: ...Dacă se crăpa o piatră, 
repede era adus / şi pus acolo un 
zeu. // Era de ajuns să se rupă un 
pod, / ca să se aşeze în locul gol → 
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un zeu, / ori, pe şosele, s-apară în 
asfalt o groapă, / ca să se aşeze în 
ea un zeu... («Elegia a doua, Getica» 
– SAlf, 92). 

„Originile“ Omului-Fantă antre-
nează o logică lirico-dinamică subtilă 
a contradictoriului (cf. LLog, 59 
sqq.): Omul-Fantă are îndepărtate 
origini. / El vine din afară: / din 
afara frunzelor, / din afara luminii 
protectoare / şi chiar / din afara lui 
însuşi. // Ia fiinţă venind. / Astfel, el 
se umple / cu imaginile diforme, / 
atârnând lăţoase de marginile / 
existenţei, / sau, pur şi simplu, / el 
adulmecă existenţa / şi ia naştere 
lăsându-se / devorat de ea. // Nu 
se ştie cine mănâncă pe cine. / 
Omul- Fantă azvârle mari piramide 
/ de vid / peste mari deşerturi. // [...] 
// El mănâncă o frunză, / dar o 
mănâncă pe dinăuntru. / El este în 
afară pântec / şi înlăuntru gură cu 
dinţi. / Nu se ştie cine mănâncă pe 
cine. // Omul-Fantă face înconjurul 
lumii / şi există  numai cât să  ia  cu-
noştinţă  /  de  existenţă.  //  Sufletele  
morţilor  /  sunt atmosfera terestră /. 
Respirăm sufletele lor; / sufletele lor 
îşi înfig câte un deget / adânc în res-
piraţia noastră. // Omul-Fantă moa-
re / ca să ia cunoştinţă de moarte. / 
El se lasă respirat / şi la rândul lui 
/ respiră / obiectele însufleţite şi ne-
însufleţite / ca şi cum ar fi aer. // 
[...]// Omul-Fantă vine şi vede. / Nu 
se ştie dacă între ochiul lui / şi o-
chiul lucrurilor / există vreun spaţiu 
pentru vedere. / Retina omului-fantă 
e lipită / de retina lucrurilor... 
(«Omul-Fantă», SAlf, 115 sqq.). 

Contemplând lumea din afara ei, 
poetul are marea revelaţie a sime-
triadelor, a concentricităţii, a cores-
pondenţelor / proiecţiilor (oglindi-
rilor), între nervul terestru şi nervul 
divin, între faţă şi revers, între fiinţă 
şi neant, apropiindu-se de ceea ce 
înţelegea marele filosof francez, 
Jean-Paul Sartre, prin l’être cu l’en-
soi şi le pour- soi; însinele «este», 
«este în sine» şi, triadic, desigur, 
«este ceea ce este» (cf. SFN, 311 
sqq.): ... aici, în această zonă 
cosmică, / sub pleoapa albastră, / toţi 
se mănâncă pe toţi. / Neîntrerupt, 
toţi se mănâncă pe toţi. / Omul 
mănâncă pasărea, / pasărea 
mănâncă viermele, / viermele 
mănâncă iarba, / iarba mănâncă 
resturile omului, / resturile omului 
mănâncă piatra, / piatra mănâncă  

 

apa, / focul mănâncă aerul, / aerul 
mănâncă pământul. // Este de 
mâncare cât este, / dar ea nu se  
termină niciodată. // Zgomotul 
caracteristic / este acela al fălcilor 
mestecând. // Iată acum principiul: / 
cea mai mare dimensiune din 
cosmos este punctul. / Unul nu este 
mai mare decât altul. / Muntele este 
un punct... («Contemplarea lumii din 
afara ei; partea I: nervul terestru» – 
SEM, 121 sqq.). Amplul poem, 
Contemplarea lumii din afara ei, de 
dincolo de constelările lirosofice şi de 
dincoace de „rafinăriile“ stilistice, îşi 
profilează o aleasă structură, o 
geometrie de cristal; părţii întâi, a 
nervului terestru, cu «1. Cel care a 
murit despre cel care nu s-a născut», 
«2. Nervul terestru», «3. Fonetica 
terestră», «4. Morfologia terestră», 
«5. Sintaxa terestră», i se lămuresc 
„direcţionările“ / „simetriile“, 
„limitele tragice“, din partea a II-a, a 
nervului divin: «1. Cel care nu s-a 
născut despre cel care a murit», «2. 
Nervul divin», «3. Cântecul», «4. 
Cântăreţul», «5. Sensul»: Iată a doua 
parte a descrierii: / sub pleoapa 
albastră, / aici, în această zonă 
cosmică,  /  toţi  se  nasc din  toţi.  /  
[...]  /  Iată  acum  principiul:  /  cea  
mai mare dimensiune / este viaţa. / 
Nici o viaţă nu este mai mare decât 
alta, / nici o moarte nu rămâne 
neîmpodobită / de o naştere. // Iată 
credinţa: / aici se creează timp într-
una, / se produce timp, / se moare şi 
se naşte timp, / se mănâncă timp, / se 
vinde timp, / se depune timp, / se 
modifică timp, / se risipeşte timp, / se 
economiseşte timp. // De foarte 
departe / se poate confunda / acest 
punct albastru / cu timpul («2. 
Nervul divin» – SEM, 128); Văzută 
din afară, / lumea şi locuitorii de pe 
punctul albastru / pot fi caracterizaţi 
prin aceea că sunt / şi pot stârni 
ciudatul sentiment / că au tendinţa 
de a fi. // Pierderea cosmică investită 
în ei / este lumina de la diferite alte 
stele... // Ei produc, în schimb, 
pentru cosmos / timp. («5. Sensul» – 
SEM, 130). 

Un zbor de vulturi-idei – în 
invers-cerul din noi văzut din afara 
sferei aflate în expansiune  –  face  
transferul  informaterial  (cf.  DIm,  
19  sqq.),  potrivit  teoriei deplasării 
spre roşu (sau legea lui Hubble), în 
spaţiul cunoaşterii metaforice, în 
neliniarul lirosofic: Zburau vulturii  

Plimbare prin parc: Ion Drăgănoiu 
şi Nichita Stănescu 

_________________________ 
întorşi pe spate / şi cu gheara 
întoarsă în sus / ca pe nişte miei să 
fure, / steaua cu lumină ondulată; // 
ca pe nişte miei să fure de sus / 
lumina ochilor mei. // Zburau 
vulturii întorşi / şi pe spate prin cer 
/ spinările lor coborâseră / şi se 
ştergeau de sternul meu. // Cer le era 
trupul meu de carne, / pământul le 
era lumina aceea / de sus a 
ochilor mei. («Greşirea cerului» – 
SEM, 158). 

În câmpul valorilor estetice ale 
Europei contemporane, opera lui 
Nichita Stănescu, cu „noua 
ontologie“ a Limbii / Logosului din 
temeiul paradoxismului, în care şi-a 
zidit întreaga fiinţă, îşi relevă 
monumentalitatea de ctitorie, aidoma 
unei Mânăstiri a Argeşului, sublimă 
Mânăstire-Cuvânt; iar din locul în 
care aripile lui au izbit pământul, 
ţâşneşte gheizerul; şi în umbra-
curcubeu, Marele Poet murmură: Eu 
nu sunt altceva decât / o pată de 
sânge / care vorbeşte. («Autoportret» 
– SEM, 82)*   

______________ 
*Variante ale acestui studiu de 

stănescologie au fost publicate în 
reviste / volume nenumărate; mai 
informăm Distinsul Receptor că 
poate afla o seamă de „detalieri“ / 
„radiografii“ ale  celor „douăzeci 
şi patru“ de trepte modernist-
paradoxiste ale liricii lui Nichita 
Stănescu şi bibliografia de sub sigle 
în volumele: Ion Pachia-Tatomirescu, 
Nichita Stănescu şi paradoxismul, 
Timişoara, Editura Arutela, 1994; 
ediţia a II-a, „revăzută şi adăugită“, 
Timişoara, Editura Aethicus, 2000 
(pagini A5 – 20 × 14 cm: 188; ISBN 
973-97530-4-3); Ion Pachia-Tato-
mirescu, Generaţia resurecţiei po-
etice..., Timişoara, Editura Augusta, 
2005 (pagini B-5 – 24 × 17 cm: 496; 
ISBN 973-695-198-7); etc. 
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„Nichita Stănescu nu era un înger” 
 

 
 

- Receptarea lui Nichita 
Stănescu în posteritate nu a fost 
una lipsită de extreme - de la 
superlative absolute la contestări 
vehemente. Care ar rămâne cele 
mai semnificative repere ale acestei 
receptări? 

- În primul rând, trebuie să spun 
că Nichita Stănescu îşi înfruntă 
posteritatea. Într-un fel, ne-a displăcut  
acest lucru, dar în alt fel cred c-a fost 
profitabil pentru el. El a luptat şi luptă 
încă pentru posteritatea lui. Adică 
toate aceste contestaţii care vin mai 
ales de la poeţii generaţiei optzeci nu 
fac decât să ne întărească într-un fel şi 
reacţia noastră a criticilor, dar să şi 
întărească puţin poezia lui.  

Eu sunt foarte bucuros că am 
reuşit să public în colecţia aceasta, 
„Opere fundamentale”, toată poezia 
lui.  

Cred că este un moment foarte 
important. Într-un fel, va trebui să 
recitim poezia lui Nichita Stănescu. 
Părerea mea e că Nichita Stănescu nu 
e un poet elucidat, definit în esenţa lui 
încă. Amintiţi-vă doar reacţia criticii, 
o reacţie puţin de neînţeles pentru 
mine, faţă de volumele Epica magna 
şi celelalte. A apărut ideea că Nichita 
Stănescu s-a terminat, că alcoolul l-a 
distrus. Cei care ne-am dat seama 
atunci, sper ca şi alţii să-şi dea seama 
măcar acum, ştiam că de fapt nu era 
aşa. Nichita Stănescu n-a mai publicat 
câţiva ani pentru că încerca să 
găsească altceva. 

- La un moment dat, înainte de 
1980, Ion Caraion, în cartea sa, 
Plânsul continuu, era foarte 
categoric în contestarea lui Nichita 
Stănescu. L-am întrebat în 1979 pe 
Nichita Stănescu cum califică 
poziţia lui Ion Caraion. Răspunsul 

a fost unul detaşat: „Caraion nu 
mai poate iubi”. Pe ce credeţi că se 
bazează detractorii lui Nichita 
Stănescu atunci când îi demolează 
opera? 

- Se bazează pe două lucruri. În 
primul rând, pe felul lui risipitor de a 
fi. Nichita Stănescu nu era un înger. 
Nichita era un om viu şi prin aceasta 
era un om interesant. El a făcut şi 
unele mici concesii, dar niciodată în 
domeniul poeziei.  

Revin la metafora mea cu totul 
obosită, că el şi-a apărat poezia 
precum câinele îşi apără osul.  

Nu veţi găsi în poezia lui mari 
compromisuri.  

Deci, pe micile articolaşe pe care 
le-a scris sau pe apariţiile lui la 
televiziune. Dar numai cine a trăit 
atunci şi vroia să facă poezie poate să 
înţeleagă. 

În al doilea rând, detractorii lui, 
care nu sunt interesanţi, n-au multă 
fantezie, asta vreau să spun, sunt nişte 
oameni înăcriţi, nişte poeţi înăcriţi, 
care îl urăsc pe Nichita pentru că era 
mai bun decât ei.  

Ei se pot baza pe anumite poeme 
mai lejere pe care el le-a scris. Toate 
aceste poezii ocazionale pe care el le 
dăruia femeilor pe care le-a iubit, 
prietenilor săi, într-o stare de 
efuziune, ele sigur că nu sunt la 
nivelul celui mai bun Nichita, dar 
totdeauna veţi găsi în ele un lucru 
uluitor. Eu am recitit acum toată 
poezia lui pentru această ediţie şi am 
ezitat dacă să le accept sau nu în 
volum. Le-am acceptat, pentru că şi 
poemele lui mai zemoase, dacă 
acceptaţi termenul acesta cu totul 
neacademic şi nepotrivit limbajului 
critic, mai diluate puţin, au sclipire, o 
sclipire de mare poet. 

- Posteritatea este ingrată cu 
mulţi autori români, mai ales după 
decembrie 1989. Ce datorii mai are 
posteritatea faţă de Nichita Stă-
nescu? 

- Multe. În primul rând, critica 
literară are datorii. Nu s-a scris încă o 
carte fundamentală. Aici mă includ şi 
pe mine. Încă nu am scris un studiu 
pe care am dorit să-l scriu. În al 
doilea rând, eu vreau să duc proiectul 
acesta până la capăt, care e ediţia de 
opere fundamentale. Vreau să 
publicăm tot ce-a scris. Şi, după 
aceea, să aşteptăm altă ge-neraţie, alte 
sensibilităţi, altă generaţie de critici. 
Cred că criticii tineri îl vor descoperi 
pe Nichita Stănescu şi ei. (N.B.) 

 „Sunt necesare, pentru fiecare 
nouă generaţie, ediţii ştiinţifice, 
academice, critice…“ 

 

 
 

-Care sunt problemele pe care 
le pune reeditarea lui Nichita 
Stănescu ? 

- În primul rând, nu s-a făcut e-
ditare până acum. E pentru prima dată 
când  Nichita Stănescu e adunat între 
coperţile unor volume în totalitatea 
operei sale poetice. Această totalitate 
înseamnă adunarea a 18 volume pu-
blicate de poet, fără a pune în discuţie 
cele patru volume antologice. Sunt, 
aşadar, 18 volume publicate de poet, 
zece de editor, iar în ceea ce mă pri-
veşte, am scos pentru versuri şapte 
sute de poeme din periodice. Urmea-
ză la cele trei volume altele două, de 
proză, publicistică, de portrete, eseuri, 
desene, iconografie şi din nou alte 
repere critice. Practic, preşedintele 
Academiei Române, Eugen Simion, 
care e coordonatorul acestei colecţii 
de opere fundamentale tip Pleiad, a 
spus că va urma o altă ediţie. Asta 
înseamnă că o vom reorganiza după 
ce vom mai aduna piese, respectiv 
texte poetice, interviuri, alte docu-
mmente de la colecţionari particulari. 
Deocamdată, această lucrare editoria-
lă se va constitui ca bază pentru exe-
geţi, pentru o nouă reevaluare a poe-
ziei lui Nichita Stănescu. Sunt nece-
sare, pentru fiecare nouă generaţie, 
ediţii ştiinţifice, academice, critice… 

Ploieşti, 29 martie, 2003 (N.B.) 
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„Să inventăm o lume cu Nichita 

fără Nichita” 
 

 
 
- Pot să vă torn un  vin de la 

noi? 
- Puteţi, ca să putem vorbi despre 

prietenul dv. Nichita Stănescu, cel cu 
care aţi ucis împreună lei, ca să 
parafrazez poemul Ghilghameş… 

Întâi torn vin, ca să pot apoi turna 
cuvinte… 

- Cum apreciaţi „viaţa post-
mortem” a lui Nichita Stănescu? 

- Greu de tot de vorbit despre 
timpul de după Nichita cel viu. A fi 
Nichita fără de Nichita e destul de 
greu, pentru că nu ştiu cum să ni-l 
imaginăm dinafara lui. Pentru că 
atunci când el a fost alături de noi, 
noi am avut un curaj imens că suntem 
alături de el şi suntem uneori chiar 
egali. Dacă el ne pune o întrebare, noi 
rostim un răspuns, dacă el tace, noi îi 
punem o întrebare. Iar acum, fără el, 
nici întrebările, nici răspunsurile nu 
au niciun înţeles. Sau n-au niciun 
rost. Dar, totuşi, viaţa merge mai 
departe, destinul nostru ne obligă la 
demnitate şi chiar noi trebuie să 
inventăm o lume ca Nichita fără 
Nichita. Poate o lume mai simplă cu 
visul lui despre lume, dar care uneori 
ne obligă ca şi un vis al lui, din 
viitorul conceput de el. Cum şi-ar 
putea el imagina lumea de azi? Cred 
că în cea mai bună variantă posibilă, 
ar fi trăit mai departe şi nu ar fi 
observat niciun schimb de viaţă.  

Dar, iată, noi, care trăim fără el 
de două decenii, înţelegem că lumea 
după Nichita este mult mai schimbată 
decât lumea până la Nichita, după 
altcineva care a fost un strămoş al lui 
sau al nostru.  

Cred că nici golul după 
Eminescu n-a fost atât de mare cât a 
rămas gol după Nichita. Din ce punct 
de vedere? După Eminescu s-au 
născut alţii care aveau o direcţie 

foarte bine propusă, foarte bine 
întemeiată chiar de Eminescu, prin 
poetica lui, prin viaţa lui, de a purta 
necazurile sau răutatea din lume. 
După Nichita, lumea a devenit mult 
mai infernală decât şi-ar fi putut el 
închipui în cele mai negre, mai 
întunecate vise ale lui.  

Cine şi-ar fi închipuit că la nici 
zece ani de la moartea lui s-ar fi 
întâmplat ceea ce s-a întâmplat în 
România, în 1989, sau în 1999, în 
Serbia? El, care are un vers tragic, din 
cunoscutul poem „Ah, Serbia”, 
ultimul vers este „Ah, Serbia, tu nu 
mai eşti”, „Iată ce vis greu a trăit” 
fratele nostru, în numele nostru. Şi 
noi, acum, trebuie să credem că, de 
fapt, el n-a avut dreptate. Dar el a 
avut dreptate. În ce sens? Noi am 
trecut o tragedie care ne-a compromis 
viaţa suportabilă. Şi-acum trăim o 
viaţă insuportabilă. Dar noi o trăim, o 
suportăm. Lecţia lui Nichita despre 
cerc, lecţia despre cub, lecţia despre 
autoportret, care devin epitaf, ne 
obligă să trăim mai departe. Chiar eu 
am scris un text, după un vis al meu, 
când nu ştiam ce să-i spun lui Nichita. 
El mă întreba ceva, iar eu nu ştiam ce 
să-i răspund. Şi-atunci, eu mi-am 
închipuit că, de fapt, eu trebuie să-i 
spun ceva foarte simplu. Că lumina 
există mai departe. Şi-atunci a spus: 
„Dar, stai, erai mulţumit să spun ceva 
atât de simplu?” Şi-atunci mi-am dat 
seama că, de fapt, nu este simplu. Şi 
i-am spus: „Iată, frate Nichita, lumina 
există mai departe”. 

-Cum e receptat Nichita 
Stănescu în Serbia, fiindcă el a 
iubit Serbia, a cultivat prietenii în 
Serbia? 

- El a fost un fel de poet total şi 
capacitatea lui de a trăi versurile sale 
a fost imprevizibilă. Pentru că atunci 
când trăia la Belgrad el scria despre 
Belgrad, dar presupunând că 
Belgradul e şi Bucureştiul şi lumea 
întreagă, adică Cosmosul, materia 
divină din care noi suntem cu toţii 
alcătuiţi. Faptul că noi ne-am 
recunoscut în cuvintele lui despre 
Belgrad, despre Serbia, a fost un 
contract cu el, ca poet, să-l credem 
până la ultimul punct tragic. Şi chiar 
când ne-a atras atenţia că Serbia nu 
mai este, încă de-atunci trebuia să fim 
atenţi că ea în curând nu va mai fi. 
Dar acum, când am depăşit acest 
punct tragic, noi înţelegem că Serbia 
există mai departe, există şi lumina în 
Univers. (N.B.) 

„Nichita Stănescu (…) principalul 
reformator al discursului –  poetic” 

 
- Posteritatea lui Nichita 

Stănescu are de toate şi bune şi 
rele. Ce-i lipseşte posterităţii sale? 

- Posterităţii lui Nichita Stănescu 
nu-i lipseşte nimic, decât că recepta-
rea poeziei sale s-a transformat în ul-
timul deceniu mai mult într-o echiva-
lare politicianistă a unor gesturi ale 
poetului, care erau mai mult nişte 
gesturi simbolice. Faptul că, de 
exemplu, Nichita Stănescu spune la 
un moment dat că poetul trebuie să 
meargă într-o uzină ca să înveţe ce e 
viaţa, pentru mai mulţi indivizi mai 
puţin dotaţi poetic, ar însemna că îi 
trimitea, conform lui Ceauşescu, să 
lucreze în uzină. De aici şi ideea că, 
dacă Nichită a răspuns la anumite 
solicitări de televiziune, de radio sau 
mai ştiu eu ce, discutând la modul 
iniţiatic despre actul poetic, asta ar fi 
însemnat colaboraţionism. 

Lui Nichita Stănescu nu-i lipseşte 
nimic, pentru ca el să fie ceea ce este, 
adică modelul cel mai important al 
poeziei române postbelice, acela care 
infuzează în poezia ce a urmat un siaj 
enorm în ceea ce priveşte fie scriitura, 
fie mesajele semantice. Nichita Stă-
nescu ar fi, deci, singurul poet care, 
fără să exagerăm, contează ca model 
absolut. Ce s-a întâmplat, însă?  

S-a întâmplat că exegeza a ac-
ceptat să-l recepteze cu mijloace sin-
cronizate şi de aici a apărut o moda-
litate interpretativă, aş putea spune 
mediocră, care îl afiliază pe poet mai 
degrabă modernităţii, cum spunea as-
tăzi domnul academician Eugen Simi-
on, şi nu postmodernităţii. Termenul 
pe care l-a folosit domnia sa era ab-
solut fals, nu se poate folosi termenul 
de neomodernitate. Modernitatea este 
sau nu e. Putem vorbi de un neomo-
dernism eventual, în nici un caz de 
neomodernitate. Nichita Stănescu ar 
fi deci la această limită, între moder-
nitate şi postmodernitate, principalul 
reformator al discursului poetic româ-
nesc. El reuşeşte să integreze din → 
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mers toate tentativele noi, care aparţin 
diverselor promoţii şaptezeciste, opt-
zeciste, aş putea spune chiar nouăze-
ciste, şi de aceea el nu e iubit de re-
prezentanţii acestor promoţii, pentru 
că ei consideră că Nichita Stănescu ar 
fi un poet retardat. Din ascultarea tex-
telor sale prin recitare, unele exegeze 
foarte recente, reiese că Nichita 
Stănescu asimilase tot ceea ce spiritul 
epocii pusese la dispoziţie şi că el e, 
în esenţă, măcar la modul intuitiv, un 
postmodern adevărat. 

- Cum vedeţi reeditarea ope-
rei lui Nichita Stănescu? 

- Sigur că ar trebui o antologie 
făcută cu mijloace foarte precise, ceea 
ce eu însumi am încercat, când am 
antologat textele lui Nichita pentru 
antologia mea Poezia română actu-
ală, pentru a demonstra că Nichita 
este cu adevărat avansat nu numai în 
ceea ce priveşte discursul poetic în 
sine, dar şi în ceea ce priveşte poeti-
citatea. Ar urma doar ca receptarea, 
nu, receptorul să fie conştient că Ni-
chita Stănescu era chiar programatic 
în această acţiune a sa de înnoire 
definitivă a poeticităţii româneşti. 

- Cum credeţi că s-ar fi 
integrat Nichita Stănescu în socie-
tatea românească postdecembristă? 
Ar fi fost tentat să facă politică, 
spre ce direcţie s-ar fi îndreptat? 

- Nichita Stănescu politică? Ştii 
bine, Nicolae Băciuţ, că n-ar fi făcut 
niciun fel de politică! Poetul mare, 
din toate timpurile, face politica pro-
prie. Îmi aduc aminte, când eram la 
Belgrad, la Congresul literaturii din 
1982, şi păşeam pe străzile din jurul 
Hotelului „Slavia”, dumneata îl 
cunoşti, fiindcă am fost în aceeaşi pe-
rioadă în Iugoslavia, la un moment 
dat Nichita s-a enervat şi a încercat să 
fugă după un porumbel, să dea cu 
piciorul în acel porumbel şi a zis 
„Tuţi mama ta de porumbel al păcii!” 
Asta era  o replică, pentru că nu ştiu 
unde războiul împotriva nu ştiu cărei 
populaţii era atât de meschin şi atât de 
absurd, încât poetul, nu, care este 
uman la modul absolut, s-a enervat pe 
aceste simboluri ale păcii, care erau 
de fapt doar simple forme retorice. 
Un poet adevărat ca el nu ar fi făcut 
niciun fel de politică, nu s-ar fi înrolat 
în niciun partid. Cred că s-ar fi izolat 
total şi ar fi devenit poate chiar un 
eremit. Un Nichita Stănescu care n-ar 
mai fi primit toată plevuşca, toată ple-
balia care în timpul ceauşist i-a mân-
cat mult din creaţie şi din timp. (N.B.) 

 

 
 
(...) 
    M-am cunoscut, prin intermediul 
unei cunoştiinţe de la Radio Iaşi, cu 
poeta Florica Mitroi şi cu poetul 
amintit, Ion Nicolescu. A doua zi ne-
am dat întâlnire în Piaţa Unirii, de 
unde am luat un taxi pentru Copou, 
coborând în faţa corpului „A” al 
Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”. 
(Conform unui program prestabilit, 
poeţii veniţi la colocviu, în grupuri, 
aveau întâlniri cu publicul în diverse 
întreprinderi şi instituţii!). Într-un 
amfiteatru, probabil cel mai mare din 
instituţia de învăţământ superior 
ieşeană, avea loc o astfel de 
manifestare. La masa de prezidiu 
erau, printre alţii, Nichita Stănescu şi 
Marin Sorescu. Întârziasem. La 
intrarea noastră, a celor trei, 
„şezătoarea” era deja începută. Sala 
era arhiplină. Nichita Stănescu s-a 
ridicat în picioare şi a prezentat-o pe 
Florica Mitroi, printr-un „cuvânt” 
măgulitor, spunând că este una din 
cele mai bune poete din generaţia 
tânără. Doar câteva propoziţii a reuşit 
să spună, căci a fost întrerupt brusc şi 
brutal de aceasta, care l-a acazat într-
un limbaj violent, despre „felul” 
poeziilor scrise de el. Nu-mi mai 
amintesc exact cuvintele acuzatoare. 
Atunci, Nichita, cu un calm 
imperturbabil, a făcut cu mâna un 
gest de lehamite, elegant totuşi, către  
 
 
STÂNĂ DIN MARAMUREŞ 
 
Se dedică lui Mihai Bandac 
 
Adormise zeul şi căscase  
ale lui danturi muntoase 
mă plimbam pe limba lui 
cea mare înceţoşată 
descălţat şii fără gheată. 
Rodna ddracului să fii  
cu ceţuri mult alburii 
şi dcu zeul adormind 
nevisând, nesforăind 
de-i curg oile pe limba 
valea văilor de-a strâmba 
şi nu zice nici vocale 
căci durerea e prea mare 
a încremenirii sale 
şi a vieţii pierzătoare 
 
noiembrie 1980 

NICHITA STĂNESCU 

 
______________________________
acuzatoare, spunând versurile: 
„Câinele m-a muşcat şi eu am privit 
prin el ca printr-o fereastră!”. Sala a 
intrat în delir, aplaudând frenetic, 
admirativ, prezenţa de spirit a 
autorului „Necuvintelor”. 
…………………………………… 
  Sala de expoziţii „Victoria”, de 
lângă cinematograful cu acelaşi nume 
din centrul Iaşului, era plină de lume 
„subţire”. Era vernisajul unei 
expoziţii de pictură, având ca 
protagonist pe Dan Hatmanu şi se 
lansa volumul de versuri „Epica 
Magna” al lui Nichita Stănescu. După 
partea oficială de discursuri s-a trecut 
la proba...liberă de discuţii, „Nini”, 
„Zeul blond”, alias Nichita Stănescu, 
se mişca printre invitaţi, zâmbea, 
arunca câte o vorbă. I-am fost 
prezentat, într-un moment „de 
respiro”, ca tânăr poet. Uitându-se 
într-un punct fix, doar de el ştiut, la 
un moment dat m-a fulgerat cu o 
întrebare: „De ce scrii?”. I-am 
răspuns prompt, deşi m-a tulburat 
întrebarea, ca toate întrebările simple, 
de altfel: ”De aia, că mă doare!”. A 
zis un mda prelung şi cu paharul în 
mână în care translucidul cognacului 
făcea...opturi s-a îndepărtat aşa cum a 
şi venit, pe nesimţite. Totul acum mi 
se pare un vis! 
(fragment din articolul „Amintiri cu 
scriitori. Totul acum mi se pare un 
vis”, publicat în revista „Cronica”, 
Iaşi, serie nouă, anul XLIX, 1620, 
nr.4, aprilie 2013. Amintirile invocate 
au avut loc la Iaşi, în octombrie 1978, 
cu ocazia primului Colocviu Naţional 
de Poezie!)) 

RĂZVAN DUCAN 
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ÎN ORDINEA CUVINTELOR 

 
 
Printre scriitorii români care ar fi 

trebuit să fie distinşi cu Premiul 
Nobel pentru literatură, cu siguranţă, 
Nichita Stănescu ar fi fost unul dintre 
cei mai îndreptăţiţi. 

Îl recomanda o operă care se 
impusese în forţă -  Premiul Uniunii 
Scriitorilor (1964, 1969, 1972,1975), 
Premiul Internațional "Gottfried 
von Herder" (1975), Premiul ''Mihai 
Eminescu'' al Academiei Române 
pentru volumul de poezii ''Opera 
Magna'' (1978), Premiul "Cununa de 
aur" al Festivalului Internațional de 
Poezie de la Struga, Macedonia 
iugoslavă (1982).  

Toate acestea, într-o biografie 
care nu trece de o jumătate de veac şi 
nu numără nici trei decenii de la 
debut (1957)! 

Era prea tânăr? Încurca socotelile 
cuiva? Trebuia să ia altcineva premiul 
înainte? Se spune că „Cel mai iubit 
fiu al poporului” nu vroia să ia 
nimeni înaintea lui acest premiu. Sau 
alţii, dintre cei care nu mai aveau 
adjective pentru el, vroiau să îi 
asigure un astfel de premiu. Şi că 
“serviciile” lucrau în acest sens. 

Fusese Nichita blocat de cineva 
din ţară să acceadă la Premiul Nobel? 

În 1977, ar fi fost o tentativă, 
scriitorul suedez Arthur Lundkvist 
propunându-l Academiei Suedeze 
pentru includerea pe lista 
nominalizaţilor pentru Premiul Nobel. 

Dar cine ne poate confirma 
această nominalizare? 

Cine ne poate spune dacă e 
adevărat că Gabriela Melinescu, una 
din marile iubiri din tinereţe ale lui 
Nichita Stănescu, după ce s-a stabilit 
în Suedia, prin influenţa soţului său, 
René Coeckelbergh, un reputat editor, 
dar şi prin traducerile sale din poezia 
lui Nichita Stănescu, ar mai fi reuşit o 
nominalizare în 1979? « Pentru prima 
oară Nichita a fost publicat de editura 
noastră cu prefeţele poetului Artur 
Lundkvist, care era preşedintele 
Academiei Suedeze. Deci avea şanse 
foarte mari să ia Nobelul. Este greu, 
nu aşa cum îşi închipuie unii români 
că se dă şi se aranjează, nu e chiar 
aşa, pentru că voturile sunt libere. Era 
o problemă de timp şi Nichita a murit  

 

prea repede, după părerea mea, aşa 
cum poate şi Marin Sorescu ar fi avut 
şanse dacă nu ar fi murit prea repede 
spune Gabriela Melinescu, într-un 
interviu în Jurnalul naţional, în 28 
mai 2008).  

Că Nichita Stănescu ar fi fost 
candidat la Premiul Nobel, alături 
Max Frisch, Jorge Borges, Leopold 
Sedar Senghor, Odysseas Elytis 
(Grecia), premiul revenindu-i acestuia 
din urmă. 

Circulă „istorii” despre vizita 
unei delegaţii suedeze la Bucureşti, 
pentru care Uniunea Scriitorilor n-ar 
fi asigurat un cadru oficial, lăsând 
întâlnirea cu Nichita Stănescu în 
seama improvizaţiei poetului, în 
spaţiul său locativ... 

Mai face parte din anecdotica 
nominalizării şi anul 1984, când 
„arsenalul” argumentelor venea cu 
greutatea celui mai important premiu 
internaţional de poezie, „Cununa de 
aur”... Dar cum premiile se dau doar 
pentru autori în viaţă... 

Sunt bine cunoscute criteriile 
după care se acordă Premiul Nobel 
pentru literatură şi, în mod legitim, ne 
întrebăm dacă poziţionarea forţelor 
interne ar fi putut influenţa acordarea 
acestui premiu lui Nichita Stănescu? 
Cred că, mai degrabă, opoziţia 
regimului ar fi potenţat şansele 
acordării premiului. Ar fi întărâtat 
juriul Academiei Suedeze. 

În 1977, Premiul Nobel i-a 
revenit lui Vicente Alexandre, din 
Spania, iar în 1984, lui Jaroslav 
Zeifert, din Cehoslovacia. Dacă e să 
cântărim, după operele acestora, atât 
cât au fost traduse în română, cu 
______________________________  

 

 
Odysseas Elytis (Grecia) 

 
Nichita la restaurantul scriitorilor 

cu  Constantin  Chirita, Leonid 
Dimov, amuzându-se copios de 

declarația din cotidianul  londonez 
______________________________  
certitudine, Nichita Stănescu ar fi 
putut sta faţă în faţă cu ei, cu mai 
multă îndreptăţire. 

Ce ar fi putut însă aduce acorda-
rea Premiului Nobel lui Nichita Stă-
nescu? Dincolo de faptul că el ar fi 
putut închide rana unei îndelungi 
aşteptări, soră cu frustrarea, pentru 
noi, românii.  

Nu luăm în calcul nici adulatorii, 
nici detractorii lui din interior. Nu 
cred că Premiul Nobel i-ar fi putut a-
duce mai multă popularitate în ţară, 
unde domina cu detaşare scena 
poeziei.  

Înafară însă, poezia română, prin 
poezia sa, ar fi putut câştiga doar în 
măsura în care opera lui Nichita Stă-
nescu ar fi fost tradusă în limbi de cir-
culaţie. Pe lângă limbile vecine şi pri-
etene: sârbă, bulgară, rusă... Şi, foarte 
important, tradusă cum trebuie, de 
cine trebuie şi la edituri de prestigiu. 

Astfel, el ar fi putut fi şi un 
ambasador al literaturii române. 

Dar, oricum, poetul continuă să 
fie (re)descoperit pe meridianele 
literaturii. Să amintim doar că în 
2013, la 30 de ani de la moartea sa, i 
se traducea în engleză, de către Sean 
Cotter (profesor universitar la 
“University of Texas” în Dallas şi 
traducător important al literaturii 
române moderne şi contemporane) şi 
era lansată la New York antologia 
“Wheel With a Single Spoke and 
other poems”/ „Roată cu o singură 
spiţă şi alte poeme (Editura 
“Archipelago Books”).  

Aventura poeziei lui Nichita 
Stănescu nu are, cum se spune, 
termen de expirare. 

Ea va continua să influenţeze, la 
noi sau aiurea, aşezarea lumii... în 
ordinea cuvintelor. 

NICOLAE BĂCIUŢ  
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LAUREAŢI 
 
 1984 
 – Gheorghe Tomozei, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie, 
 1986  
– Anghel Dumbrăveanu, Marele 
Premiu „Nichita Stănescu“ pentru 
Poezie, 
1988  
– Modest Morariu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie,  
1990  
– nu s-au acordat premii  
1991  
– Angela Marinescu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
1992  
-Nicolae Dabija (Republica 
Moldova), Marele Premiu „Nichita 
Stănescu“ pentru Poezie 
-Ion Stratan, Marele Premiu „Nichita 
Stănescu“ pentru Poezie 
1993  
– Adam Puslojič (Serbia), Marele 
Premiu „Nichita Stănescu“ pentru 
Poezie 
1994  
-Horia Zilieru, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie, a 
-Mihai Cimpoi (Republica Moldova), 
Premiul „Nichita Stănescu“ pentru 
Critică şi Istorie Literară,  
-Milan Reszutik (Slovacia), Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru traducere  
1995  
-Dan Laurenţiu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
- Valeriu Matei (Republica Moldova), 
Marele Premiu „Nichita Stănescu“ 
pentru Poezie,  
- Srba Ignjatovic (Serbia), Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru traducere 
1996 
-Marin Sorescu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie,  
- Grigore Vieru (Republica 
Moldova), Marele Premiu „Nichita 
Stănescu“ pentru Poezie 
-Tasko Sarov (Macedonia), Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru traducere 
-Justo Jorje Padron (Spania), Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru traducere 
1997  
-Ion Horea, Marele Premiu „Nichita 
Stănescu“ pentru Poezie, 

-Dumitru Matcovschi (Republica 
Moldova), Marele Premiu „Nichita 
Stănescu“ pentru Poezie 
-Vasile Tărâţeanu (Ucraina), Premiul 
pentru Poezie „Nichita Stănescu“ 
-Daniel Dumitriu, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru Critică şi Istorie 
Literară, 
- Al. I. Bădulescu, Premiul Special 
„Nichita Stănescu“  
1998  
-Marta Petreu, Marele Premiu pentru 
Poezie „Nichita Stănescu“ 
- Radevoje Konstantinovic 
(Macedonia), Marele Premiu pentru 
Poezie „Nichita Stănescu“ 
1999  
– nu s-au acordat premii  
2000  
-RadomirAndric (Serbia), Marele 
Premiu pentru Poezie „Nichita 
Stănescu“ 
-Ioan Flora, Marele Premiu pentru 
Poezie „Nichita Stănescu“ 
-Traian T. Coşovei, Marele Premiu 
pentru Poezie „Nichita Stănescu“, 
-Ion Mureşan, Marele Premiu pentru 
Poezie „Nichita Stănescu“ 
-Vasile Romanciuc (Republica 
Moldova), Marele Premiu pentru 
Poezie „Nichita Stănescu“ 
-Gabriela Melinescu (Suedia), 
Premiul Special pentru Poezie 
„Nichita Stănescu“ 
-Vasile Tărâţeanu (Ucraina), Premiul 
de Excelenţă „Nichita Stănescu 
-Ioan Grigorescu, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru promovarea operei 
şi personalităţii poetului 
-Al. I. Bădulescu, Premiul Special 
„Nichita Stănescu“ pentru 
promovarea operei şi personalităţii 
poetului 
-Mihai Vasile, Premiul Special 
„Nichita Stănescu“ pentru 
valorificarea scenică şi 
cinematografică a operei şi 
personalităţii lui Nichita Stănescu 
-Eugen Simion, Premiul de Excelenţă 
„Nichita Stănescu“ pentru Critică şi 
Istorie Literară 
_____________________________  
 

  

______________________________
2002  
-Fănuş Neagu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ 
-Mihai Ispirescu, Premiul Special 
„Nichita Stănescu“  
-Anatol Codru (Republica Moldova), 
Premiul „Nichita Stănescu“ pentru 
Poezie 
-Valeriu Matei(Republica Moldova), 
Marele Premiu „Nichita Stănescu“ al 
Municipiului Ploieşti pentru Opera 
Omnia  
-Arcadie Suceveanu (Ucraina), 
Premiul Societăţii Cultural-Istorice 
„Mihai Viteazul“  
-Eugen Simion, Trofeul Societăţii 
„Memorial Nichita Stănescu“  
-Arcadie Suceveanu (Ucraina), 
Trofeul Societăţii „Memorial Nichita 
Stănescu“  
-Valeriu Matei(Republica Moldova), 
Trofeul Societăţii „Memorial Nichita 
Stănescu“ 
2003 
- Adrian Păunescu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
-Eugen Simion, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ al Municipiului 
Ploieşti pentru Opera Omnia  
-Mircea Coloşenco, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru Critică şi Istorie 
Literară 
-Vasile Tărâţeanu (Ucraina), Premiul 
de Excelenţă „Nichita Stănescu“ 
pentru Opera Omnia 
-Ivan Draci(Ucraina), Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru traducere 
-Constantin Vică, Premiul „Nichita 
Stănescu“ al Consiliului Judeţean 
Prahova pentru Opera Prima  
-Cătălina Ene şi Izabela Stoicescu, 
Premiul pentru Poezie „Nichita 
Stănescu“ al Fundaţiei „Excellentia 
21“  
-Eusebiu Ştefănescu şi Nicu Alifantis, 
Trofeul Societăţii „Memorial Nichita 
Stănescu“  
2004  
-Mircea Micu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie → 
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-Nicolae Breban, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ al Municipiului 
Ploieşti pentru Opera Omnia  
-Mihai Cimpoi (Republica Moldova), 
Marele Premiu „Nichita Stănescu“ al 
Consiliului Judeţean Prahova pentru 
Opera Omnia  
-Alexandru Condeescu, Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru Critică şi 
Istorie Literară 
-Dumitru M. Ion, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru traducere 
-Florin Dochia, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru Opera Prima 
-Valeriu Matei(Republica Moldova), 
Premiul Diasporei acordat de 
Fundaţia „Al. I. Cuza“ din Heidelberg  
-Diana Cosma şi Sabina Mihai, 
Premiul pentru Poezie „Nichita 
Stănescu“ al Fundaţiei „Excellentia 
21“  
2005  
-Constanţa Buzea, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
- D. R. Popescu, Premiul de 
Excelenţă pentru Opera Omnia 
-Alex. Ştefănescu, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru Critică şi Istorie 
Literară 
-Adam Puslojic, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru traducere 
-Andrei Milca şi Gelu Ionescu, 
Premiul de poezie „Nichita Stănescu“ 
pentru Opera Prima 
-Revista Axioma, Premiul Special 
„Nichita Stănescu“ pentru promo-
varea operei şi personalităţii Poetului  
2006  
-Mircea Dinescu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
-Ion Pop, Premiul pentru Critică şi 
Istorie Literară 
-Eugen Simion, Premiul pentru 
Promovarea operei şi personalităţii lui 
Nichita Stănescu 
-Basarab Nicolescu, Marele Premiu al 
Oraşului Ploieşti pentru Opera Omnia 
-Marco Cugno, Premiul pentru 
Traducere din opera lui Nichita 
Stănescu 
-Radu Herjeu, Premiul pentru Opera 
Prima 
Ana Maria Manea, Bogdan Şerban, 
Premiul Fundaţiei „Excellentia 21“  
2007  
-Nichita Danilov, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
- Laurian Stănchescu, Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru Critică şi 
Istorie Literară 
- Mircea Ionescu-Quintus, Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru Opera 
Omnia 

 
_____________________________  
- Bujor Nedelcovici, Premiul de 
Excelenţă pentru promovarea culturii 
româneşti în străinătate 
- Teia Lambă, Premiul pentru Opera 
Prima 
-Corina Popa şi Cristian Neacşu, 
Premiul pentru încurajarea creaţiei în 
rândul elevilor 
2008  
-Ioan Es Pop, Marele Premiu „Nichita 
Stănescu“ pentru Poezie 
- Ioana Nicolae (alias Andrei Gligor), 
Premiul „Nichita Stănescu“ pentru 
Critică şi Istorie Literară 
- Lucian Avramescu, Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru Opera 
Omnia 
- Constantin Manolache, Premiul 
Special pentru valorificarea 
moştenirii culturale a lui Nichita 
Stănescu 
- Victor Sterom, Premiul Special 
pentru promovarea talentelor locale în 
viaţa literară 
- Andreea Cristina Novac, Premiul 
pentru Opera Prima 
- Carolina Ilica, Premiul Special al 
Juriului  
-Mihai Oprea, Premiul pentru 
încurajarea creaţiei în rândul elevilor 
- Andrei Vartic, Premiul Special al 
Ziarului „Ploieştii“, pentru 
promovarea românismului în spaţiul 
sud-est european 
 2009  
-Ioana Crăciunescu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
-Daniel Cristea-Enache, Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru Critică şi 
Istorie Literară 
- Augustin Buzura, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru Opera Omnia 
- Mircia Dumitrescu, Premiul pentru 
promovarea operei lui Nichita 
Stănescu 
- Miljurko Vukadinovic, Premiul 
pentru Traducere 
2010  
Lucian Vasiliu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie, 

- Vasile Spiridon, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru Critică şi Istorie 
Literară 
- Constantin Coroiu, Premiul pentru 
promovarea operei lui Nichita 
Stănescu 
- Mihai Cimpoi, Premiul Societății 
Cultural-Istorice „Mihai Viteazul“ 
Ploieşti  
2011  
Emil Brumaru, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
- Dumitru Micu, Premiul pentru 
Critică Literară 
- Dan Mircea Cipariu, Premiul pentru 
promovarea operei lui Nichita 
- Ana Blandiana, Premiul de 
excelență al Orașului Ploiești pentru 
Opera Omnia 
2012  
Ileana Mălăncioiu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
- Mircia Dumitrescu, Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru Opera 
Omnia 
2013  
-Horia Bădescu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
- Eugen Simion, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru Opera Omnia 
- Constantin Enciu, Premiul de 
Excelență „Nichita Stănescu“ 
-Risto Vasilevski, Premiul pentru 
promovarea operei lui Nichita 
2014  
-Nicolae Băciuț, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
- Nicolae Dabija, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru Opera Omnia 
- Dragoljub Firulovic, Premiul pentru 
promovarea operei lui Nichita 
Stănescu 
-Ognian Stamboliev, Premiul pentru 
traducere din opera lui Nichita 
Stănescu 
2015 
-Ion Hadârcă, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
-Alexandru Zub, Premiul pentru 
Opera Omnia 
-Ion Cristescu, Premiul pentru 
promovarea operei lui Nichita 
Stănescu,  
-Paul Cernat, Premiul pentru Critică 
Literară 
2016  
-Carolina Ilica, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
-Aurel Rău, Premiul pentru Opera 
Omnia 
-Dejan Mastilovič, Premiul pentru 
traducerea promovarea operei lui 
Nichita Stănescu 
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Premiile ediţiei a XXVI-a 

Preşedintele juriului:  
Eugen Simion, critic şi istoric 
literar, academician  
 

Marele Premiu pentru Poezie "Nichita 
Stănescu”:  
Nicolae Băciuţ, Târgu-Mureş 
 

Premiul „Opera Omnia”:  
Nicolae Dabija, poet, prozator, 
academician, Chişinău 
 

Premiul pentru traducerea lui Nichita 
Sănescu:  
Ognean Stamboliev, traducătoru şi 
critic literar, Bulgaria 
 

Premiul pentru promovarea operei lui 
Nichita Stănescu:  
Dragoliub Firulović, poet, pictor, 
solist, Serbia 

* 
În Laudatio, Vasile Tărâţeanu, poet, 
academician (Cernăuţi), a spus, între 
altele: 
„Mă bucur că laureaţilor 
Festivalului «Nichita Stănescu» li se 
alătură un poet extraordinar şi că 
el, alături de ceilalţi deţinători ai 
Marelui Premiu, reprezintă o 
întreagă armată, o armată a 
cuvântului care ştie să se ia de piept 
cu veşnicia, astfel încât cuvântul 
românesc, harul românesc să 
dăinuie în timp şi să arate întregii 
lumi că merităm un loc extraor-
dinar, un loc frumos sub soare, în 
această Românie dodoloaţă pe care 
o dorim cu toţii”... 
 

DRAGĂ  FRATE  NICOLAE 
 

Muzeu de iarnă mi-am creat, 
Singurând nostalgiat. 
Cu idolii din a ta casă, 
Memoria zăpezii când m-apasă. 
Silabisind în orice seară 
Din Manualul tău de ceară, 
Ca sub Pleoapa lui Homer 
Să nu mă simt, Doamne, stingher. 
Din ieri în azi şi în vecie 
Un anotimp în colivie. 
Te voi citi mereu, drag frate, 
Cu dragoste, cu dor împresurate. 

             VASILE TĂRÂŢEANU 
De ziua lui Nichita şi a glorificării 

tale, 31.03.2014 
 

 
Cuvântul laureatului Marelui 

Premiu 
______________________________
În numele poeziei, vreau să 
mulţumesc profesorului Eugen 
Simion, printre puţinii care nu s-au 
folosit de critica şi istoria literară ca 
de o cârjă, ci le-a folosit ca pe un 
baston de mareşal. 
În numele poeziei, vreau să 
mulţumesc colegului Constantin 
Stere, care ştie cât de important e ca 
Direcţia să aibă Cultură, iar Cultura 
să aibă Direcţie. 
În numele poeziei, eu, Băciuţ, adică 
Baciul, vreau să mulţumesc soţiei 
mele Codruţa, care a înţeles că baciul 
nu poate trăi fără Codru (ţa). 
Vă mulţumesc tuturor pentru acest 
premiu care, ca să fiu zgârcit, spun 
doar că mă onorează, privind înapoi, 
nu cu mânie, ci cu admiraţie, la cei 
care l-au primit, de la Gheorghe 
Tomozei, în 1984, la Horia Bădescu, 
în 2013, dacă ar fi să-i pomenesc doar 
pe Adam Puslojić, Marin Sorescu, 
Grigore Vieru, Adrian Păunescu, 
Ileana Mălăncioiu, Constanţa Buzea, 
Mircea Dinescu, Ion Mureşan, 
Nichita Danilov, . 
Premiindu-mă pe mine, aţi premiat pe 
toţi cei care, de la Romulus Guga 
încoace, stau de veghe la „starea 
poeziei” în Târgu-Mureş, ca ea să 
rămână acasă, să-i fie casa casă. Să 
stea cu noi la masă! Şi care au învăţat, 
odată cu „poetul Bărcilor părăsite”, 
că: 
 „Mi-atât de puţin timpul, 
Atât de grăbite sunt toate, 
Atât de uşor se strică, 
Ce la naştere pare eternitate”. 
 

Premiindu-mă pe mine, răsplătiţi 
toate liniştile şi neliniştile unui oraş, 
despre care, în numele nostru, 
Romulus Vulpescu a spus: 
„Stau într-o cafenea la Târgu-
Mureş” 
Şi beau cafea. 
Oraşu-i trist, ostil, semeţ şi gureş,  
Cu lume rea. 
 
N-am timp, n-am bani, n-am inimă, 
n-am chef 
Să mai scriu versuri: 
În fiecare prost presimt un şef 
Şi întrevăd demersuri. 
 
Abandonat de tine, trag tutun 
Şi mi-e cam silă,  
Că-n barbă-aborigenele văd un 
Semn de prasilă. 
 
Cum m-aş scula voievodal, drept, 
dac,  
Într-un scurt iureş,  
Întreagă cafeneaua praf s-o fac 
La Târgu-Mureş...  
 
Premiindu-mă pe mine, aţi premiat pe 
cel care, îndrăgostit de poezia lui 
Nichita Stănescu, a îndrăznit să bată 
la uşa Poetului cu poezia sa şi Poetul 
l-a poftit la ospăţul cuvintelor, iar 
apoi, privindu-l, i-a spus: 
„Bătrâne, dă-mi o coală de hârtie. 
Semeni cu Horia”! Şi cu albastrul din 
cerul lui Horia a făcut chipul meu în 
chipul lui, semnând îngereşte: „Al 
meu privit de al său!” 
Premiindu-mă pe mine, îl premiaţi pe 
cel care a avut şansa să-l respire, 
deodată cu Nichita, pe Eminescu. 
Căci, ca şi cum m-ar fi luat de mână 
pe mine, adolescentul, Nichita m-a 
purtat pe unde mai rămăsese conturul 
paşilor lui Eminescu.  
Atunci, într-o toamnă în care soarele 
pălea sub arămiul frunzelor, Nichita 
s-a oprit la un moment dat, departe de 
vacarmul străzii, s-a ridicat în vârful 
picioarelor, a pus mâna streaşină la 
ochi şi, privind într-o depărtare numai 
de el ştiută, m-a întrebat: „Bătrâne, 
vezi casa aceea?” Nu vedeam nicio 
casă. „Acolo, zise Nichita, Eminescu 
a scris „Kamadeva”. Şi, ca şi cum ar 
repeta după Eminescu, a spus: 
„Cu durerile iubirii 
Voind sufletu-mi să-l vindic, 
L-am chemat în somn pe Kama - 
Kamadeva, zeul indic. 
 
El veni, copilul mândru, →
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Călărind pe-un papagal, 
Având zâmbetul făţarnic 
Pe-a lui buze de coral. 
 
Aripi are, iar în tolbă-i 
El păstrează, ca săgeţi, 
Numai flori înveninate 
De la Gangele măreţ. 
 
Puse-o floare-atunci-n arcu-i, 
Mă lovi cu ea în piept, 
Şi de-atunci în orice noapte 
Plâng pe patul meu deştept... 
 
Cu săgeata-i otrăvită 
A sosit ca să mă certe 
Fiul cerului albastru 
Ş-al iluziei deşerte.” 

 
Premiindu-mă pe mine, l-aţi premiat 
pe cel care, atunci, a înţeles cel mai 
tandru îndemn pentru orice vorbitor 
de limba română: 
„Să ne împrietenim cu Eminescu 
sărutându-i 
versul, 
iar nu slăvindu-l de neînţeles 
căci ce-a fost el n-a fost eres 
şi sărutare de pământ îi fuse 
mersul. 
Să-l punem între vii, căci este viu, 
bolnav de frumuseţea mamei mele, 
de cerurile numai ce nasc stele, 
de ierburile ce cuprind nisipul din 
pustiu. 
Să-l întrebăm pe Eminescu dacă 
doarme bine 
în patul inimilor noastre 
şi dacă vinul sângelui are vechime 
şi dacă mările ne sunt albastre 
şi dacă peşti-s umbra stelelor cu 
coadă 
şi coada umbrei plopilor înalţi 
ne-a adunat pe noi, ceilalţi, 
în jurul verbului curat 
rostit de el şi murmurat 
de noi, ai lui, 
de el, al nostru”. 
 
Premiindu-mă pe mine, l-aţi premiat 
pe cel care, la Struga, în Catedrala 
„Sf. Sofia”, privindu-l şi ascultându-l 
pe Nichita, a înţeles că cerul rămâne 
înstelat deasupra capului numai dacă 
patria lui e limba română. 
Premiindu-mă pe mine, l-aţi premiat 
pe cel care a fost ridicat în faţa 
altarului de preot şi botezat în numele 
poeziei: 
 
 

„Spuneţi după mine: 
Te lepezi de cuvinte? 
Nu mă lepăd! 
 
Te-ai lepădat de cuvinte? 
Nu m-am lepădat! 
 
Te-ai lepădat de cuvinte? 
Nu m-am lepădat! 
 
Te-ai lepădat de cuvinte? 
Nu m-am lepădat! 
 
Scuipă de trei ori. 
Ptiu, ptiu, ptiu! 
 
Fie Diavolul cuvântului 
Binecuvântat! 
 
Premiindu-mă pe mine, l-aţi premiat 
pe cel care, spovedindu-se, mai speră 
să se mântuiască prin poezie: 
 
„Mi-ai dat, Doamne,  
cuvinte  
şi nu le pot pe toate folosi; 
mai multe rămân în morminte 
decât aş putea eu 
rosti. 
 
Mi-ai dat, Doamne, culori, 
şi nu le pot pe toate folosi.  
Mai multe rămân în muguri  
de câte ar putea înflori. 
 
Mi-ai dat, Doamne,  
veşminte  
şi nu mă pot cu toate înveli; 
mai multe rămân  
nepătate 
şi nu mă mai pot 
__________________________  
 

 
La bustul lui Nichita Stănescu  

 

 
La festivitatea decernării Marelui 

Premiu  “Nichita Stănescu” 
_____________________________  
mărturisi. 
Pe mine, Doamne,  
mie m-ai dat  
şi nu-mi ajung,  
între credinţă şi păcat”. 
Premiindu-mă pe mine, i-aţi premiat 
pe cei care cred că, aşa cum sună 
titlul unei cărţi a lui Constantin 
Manolache, „În martie, Ploieştiul se 
numeşte Nichita”, doar că martie ar 
trebui să aibă 365 de zile. 
Premiindu-mă pe mine, i-aţi premiat 
pe cititorii mei, pe cititorii noştri, pe 
cei cărora nu contenesc să le spun: 
„Sărut dreapta 
celui ce deschide cartea, 
 
sărut stânga 
celui ce-a învins nătânga 
lene de a fi; 
 
le sărut pe amândouă, 
care au pe unghii rouă 
de pe filele de carte 
care au trecut prin moarte 
şi re-nvie-n fiecare 
ochi din margine de zare. 
 
Le sărut pe amândouă: 
Sărut stânga, sărut dreapta 
care ţin drept cruce cartea”. 
Vă sărut stânga, vă sărut dreapta, cu 
bucurie şi cu spaimă, cu toate 
poemele mele, cele scrise şi cele care 
mai aşteaptă încă să le scriu. Cât încă 
în toate e Tatăl, iar cuvântul, ca l-a-
nceput de lume, e Fiu! 
Şi vreau să fac o profeţie, care să nu 
aibă soarta celei care a profeţit că 
secolul al XXI-lea va fi religios sau 
nu va fi deloc: secolul al XXII-lea va 
fi al poeziei sau nu va fi deloc. 
 
Ploieşti, 31 martie 2014  

NICOLAE BĂCIUŢ 
Nicolae Băciuţ, discurs la primirea 
Marelui Premiu de Poezie "Nichita 

Stănescu” 
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Laureatul ediţiei 2014  

 
„Premiul Nichita Stănescu 

poate fi asimilat cu un titlu de 
nobleţe” 

 

 
 

R: Aţi câştigat ediţia 26 a acestui 
festival. Care a fost prima reacţie, 
prima trăire când aţi aflat acest 
lucru? 

N.B.: Sentimentul meu dominant 
a fost că un astfel de premiu nu este 
convertibil într-o valoare monetară, 
deşi a existat şi aceasta, cât este 
convertibil în nobleţea pe care o 
induce genericul premiului. Premiul 
Nichita Stănescu poate fi asimilat cu 
un titlu de nobleţe. Eu asta simt şi am 
puternica trăire că el mi-a fost acordat 
nu doar mie, ci şi tuturor celor care la 
Târgu-Mureş şi-au făcut din starea de 
veghe la limba română o permanenţă 
a existenţei. Poate părea paradoxal că 
trebuie să veghem la limba română în 
mijlocul ţării. Stăm de veghe la 
respectul faţă de limba română, faţă 
de valorile care au crescut întru limba 
română. Am simţit atunci când am 
primit diploma că o primesc şi pentru 
Romulus Guga şi pentru cel mai tânăr 
poet din judeţul Mureş, Darie Ducan, 
pentru că noi suntem nu doar un grup, 
ci o stare de unitate. Suntem puternic 
impregnaţi de ceea ce Noica numea 
„sentimentul românesc al fiinţei”. Nu 
este nimic naţionalist, în sensul rău al 
cuvântului, în ceea ce facem. După 
puterile noastre, după talentul nostru, 
facem totul pentru „creşterea limbei 
româneşti ş-a patriei cinstire”, cum 
zicea cronicarul.   

-Şi despre premiu, o idee... 
-Mi-a fost acordat într-o 

succesiune de nume grele ale poeziei 
româneşti, care te sperie puţin, de 
bucură, te onorează, dar te şi obligă. 

Atunci când preşedinte de juriu 
este Eugen Simion, premiul creşte în 
semnificaţie şi... valoare. Pentru că 
Eugen Simion este o autoritate 

incontestabilă în critica şi istoria 
literară a ultimei jumătăţi de veac. 

Pentru mine, acest premiu este şi 
o recunoaştere, o răsplată a unei 
îndărătnicii, a unei perseverenţe în a 
crede în energiile nebănuite ale 
cuvântului românesc, ale cuvântului 
care mărturiseşte şi ne mărturiseşte. 

-La aflarea acestei veşti, mă 
gândeam la ceea ce ar fi spus Nichita 
Stănescu, care vă vedea într-o 
asemănare cu Horia. 

-Dacă e să-i dăm crezare lui 
Nichita, care mi-a spus: „Bătrâne, 
semeni cu Horia”, cu siguranţă că 
măcar o undă din acest premiu ar fi 
fost şi pentru asemănarea, pentru 
îngemănarea chipului meu cu cel al 
lui Horia. Atât de mult îl iubea 
Nichita pe Horia, nu ştiu dacă a scris 
pe undeva despre această iubire 
tainică, încât avea la el o monedă cu 
chipul acestuia. Faptul că a „bătut” 
chipul meu pe o monedă imaginară, 
punând-o la paritate cu chipul lui 
Horia, pentru mine înseamnă extraor-
dinar de mult.  

Dacă mi-ar fi înmânat premiul 
Nichita Stănescu, ar fi spus, cu 
siguranţă: „Pentru Horia, pentru 
istorie, mai întâi, şi apoi pentru 
Nicolae, pentru cuvântul întrupat în 
istorie”.  

-Deci premiul a ajuns la cine 
trebuie şi din perspectiva lui Nichita 
şi ar trebui să aveţi o bucurie dublă. -
Sunt mulţi poeţi în ţara asta care 
meritau, cu îndreptăţire, acest premiu. 
Nu pot primi toţi odată însă acest 
premiu. Faptul că sorţii au decis că 
anul acesta să plec eu cu frumoasa 
povară a Marelui Premiu „Nichita 
Stănescu” în biografia mea poetică m-
a făcut nu doar să fiu onorat, ci chiar 
să fiu mândru. Şi nu e nicio urmă de 
trufie, nicio urmă de orgoliu în asta. 
Rămâne loc pentru smerenie. Dar, 
înainte de toate, suntem oameni şi 
avem nevoie să ne hrănim din 
______________________________  
 

 
Participanţi la Festival, la bustul lui 

Nichita Stănescu 
 

astfel de stări, din recunoaşterea 
elanurilor noastre creatoare, din 
validarea acestora. Eu niciodată nu 
am scris pentru mine sau de dragul de 
a mă afla în treabă. Eu sunt printre 
autorii aflaţi într-un continuu dialog 
cu cititorii, eu îi caut pe ei, ei mă 
caută pe mine şi întreţinerea unei 
astfel de comuniuni îmi întăreşte 
convingerea că este un mare adevăr 
ceea ce a spus Hőlderlin: „Plin de 
merite, şi totuşi în chip poetic, 
locuieşte Omul pe acest pământ”. Dar 
ca să fie aşa, nu trebuie să lăsăm la 
voia întâmplării „starea poeziei”. Şi 
am numit astfel şi un titlu de 
antologie a poeziei lui Nichita. 

-Legând iar prezentul de trecut, 
premiul acesta este şi încununarea 
unei pasiuni. Îmi spuneaţi cândva că 
aţi plecat aproape fără bani să-l 
vedeţi pe Nichita la Struga.  

-Am avut în facultate un profesor 
de Teoria literaturii care mi-a rămas, 
ca şi atunci, foarte drag, Ion Vlad, 
căruia îi plăcea la seminarii modul în 
care eu vorbeam despre Nichita 
Stănescu. În studenţie, când eram 
redactor la revista Echinox, m-am dus 
acasă la Nichita şi am stat de vorbă cu 
el. Realizam unul dintre primele mele 
interviuri, care aveau să devină de 
referinţă în a mea Istorie a literaturii 
române contemporane în interviuri. 
Eram atât de legat, de contaminat de 
fenomenul Nichita, încât ar fi fost 
necinstit să nu fiu alături de el când a 
fost încoronat „rege al poeziei” la 
Struga, când i s-a pus „Cununa de 
aur” pe cap. Eu cred că acela e cel 
mai mare premiu din lume pentru 
poezie. Este mai nobil decât Nobelul 
în acest domeniu. Atunci, ca un 
Badea Cârţan, mi-am pus merinde şi 
cărţile lui Nichita Stănescu...  

-În desagă... 
-Da, dacă vreţi să spuneţi 

rucsacului meu din studenţie desagă... 
Şi m-am dus la Struga condus de o 
chemare tainică. Îi mulţumesc lui 
Dumnezeu că mi-a dat acest gând. 
Era 1982, la început de toamnă şi 
peste un an Nichita a plecat dintre 
noi. Nu mi-aş fi iertat niciodată dacă 
nu înfruntam atunci toate obstacolele 
ca să ajung la Struga, în Macedonia, 
pe malul Ohridului. M-am simţit 
fericit să am parte de o astfel de 
şansă, pe care mi-am acordat-o sin-
gur, de a fi alături de el. Atunci Ni-
chita a refuzat, într-un gest poetic su-
blim, să vorbească unui reporter în 
franceză, pentru că, i-a spus → 
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Nichita, cu deja antologicele sale 
vorbe: „Patria mea este limba 
română”. Nu o spunea prima dată. La 
Struga, însă, în catedrala „Sfânta 
Sofia”, am simţit că cerul înstelat 
deasupra unui poet român este, de 
fapt, cerul limbii române. 

-La câte festivaluri „Nichita” aţi 
fost la Ploieşti? De vreo 20 de ani 
particip cam la toate şi ştiu că doar 
anul trecut v-am văzut aici. Greşesc? 

-Am fost la ultimele două.  
-Atunci e o nuanţă aici: Aţi venit 

a doua oară, dar aţi ajuns primul!  
-Anul trecut am venit prima dată, 

la invitaţia omologului meu de la 
Direcţia pentru Cultură Prahova, 
directorul Constantin Stere. Dar am 
trecut frecvent prin Ploieşti, pe la 
Casa „Nichita Stănescu”. Nu e nevoie 
de niciun Festival ca să-l cauţi la casa 
de acasă pe Nichita. Eu sunt legat de 
Ploieşti, nu am spus-o în public, cred, 
niciodată, pentru că sora mamei mele 
a trăit aici. Într-un fel, prin această 
legătură de sânge, sunt şi eu puţin 
ploieştean.  

Faptul că a doua oară când am 
venit oficial am primit Marele 
Premiu, mă duce cu gândul tot la ceva 
spus de Nichita: „Trebuie să vii a 
doua oară pentru că prima oară nu 
există niciodată!”. 

 
Ploieşti, 31 martie 2014  

DANIE MIHU 
 

 
„Speranţa nu moare ultima, pentru 
mine nu moare niciodată” 

 
- În 2014 demaraseţi un 

proiect de amplasare a statuii lui 
Grigore Vieru la Târgu-Mureş. S-a 
mai întâmplat ceva în realizarea lui? 

N.B. Da, s-a întâmplat. Adică 
ceea ce la un moment dat credeam că 
e o neinspirată şi nefericită atitudine a 
unor consilieri, s-a întâmplat să 
devină o realitate perpetuă. Îmi pare 
absolut de neînţeles că în 2015, într-o 
ţară europeană, să nu poţi amplasa 
într-un oraş bustul unui scriitor. 

-Care ar fi explicaţia? 
-E greu de explicat pe înţelesul 

celor care nu înţeleg ce înseamnă 
relaţii interumane într-o localitate în 
care etnicul este frate bun cu politicul. 

-Sunt şi consilieri români care 
refuză statuia lui Vieru? 

-Deci, cum se întâmplă de 
obicei atunci când există o majoritate, 

aceasta e dislocată. Unii membri ai ei 
sunt momiţi, sunt cumpăraţi, iar 
cozile de topor strică echilibrul 
balanţei. Asta s-a întâmplat şi la 
Consiliul Local Târgu-Mureş, unde 
consilierii români, care sunt 
majoritari, nu au reuşit să obţină un 
vot pentru amplasarea bustului lui 
Grigore Vieru, chiar în condiţiile în 
care statuia este o donaţie şi există şi 
un proiect de amplasament. 

-Unde ar fi amplasamentul? 
-În faţa Centrului Cultural 

„Mihai Eminescu” din Târgu-Mureş 
există o statuie a poetului naţional, iar 
în gândirea mea, în solicitarea 
adresată C.L., am propus realizarea 
unei rotonde „Cenaclum”, care să 
includă în stânga şi în dreapta lui 
Eminescu câteva personalităţi ale 
vieţii culturale naţionale. 

-La ce statui v-aţi gândit? 
-Ar fi vorba de busturile lui 

Grigore Vieru, Nichita Stănescu şi, 
dintre cei din Târgu-Mureş, Romulus 
Guga, actorul Ion Fiscuteanu – 
singurul român nominalizat la 
premiul Oscar, apoi Ovidiu Iuliu 
Moldovan, scriitorul, pictorul şi 
sculptorul Ion Vlasiu şi mai sunt vreo 
7-8 personalităţi care şi-ar fi regăsit 
locul acolo. Printre ei, prea repede 
uitatul poet Aurel Gurghianu, 
mureşean şi el. Acesta ar fi un 
omagiu adus lor, totodată oferind şi 
modele culturale. 

-În acest context, era normal 
să fie criză de bronz şi nu de voinţă 
politică! 

-Problema în cazul Grigore 
Vieru n-ar fi trebuit să existe, întrucât 
bustul e donat. În cazul celorlalţi, 
există soluţii pentru că nu suntem atât 
de săraci încât să nu putem da din ce 
e al nostru tot pentru noi. Aceste 
busturi nu ar face decât să sporească 
patrimoniul nostru cultural. Plus că ar 
crea o ambianţă urbană propice 
promovării culturii. 

-Şanse mai sunt? 
-Eu am un alt principiu, diferit 

de al multora. Pentru mine speranţa 
nu moare ultima, ci speranţa nu 
moare niciodată. 

DANIEL MIHU 

 

Întâlniri admirabile 

 

 
 

La finalul celei de-a XXVII-a ediţii a 
Festivalului Internaţional de Poezie 
„Nichita Stănescu” desfăşurată amplu 
la Plopeni, Ceptura şi Ploieşti, după 
cum se ştie, poetul basarabean Ion 
Hadârcă a primit Marele Premiu 
pentru Poezie, în cadrul unei 
ceremonii organizate la Teatrul 
„Toma Caragiu” din Ploieşti. 
Laureatul din acest an a fost prezentat 
de către poetul Nicolae Băciuţ - cel 
care a obţinut aceeaşi distincţie la 
ediţia anterioară a festivalului. Mai 
precizăm că în cadrul aceleiaşi 
festivităţi s-au mai acordat încă trei 
premii, mai puţine ca în anii anteriori. 
Preşedintele juriului a fost 
academicianul Eugen Simion, care a 
menţionat că „niciodată nu am lipsit 
de la acest festival”. După momentele 
oficiale, am stat de vorbă, pentru 
interviuri exclusive, cu poeţii Nicolae 
Băciuţ, din Târgu-Mureş, şi Adam 
Puslojic. Ce am aflat de la dânşii, vă 
prezentăm în continuare. → 

DANIEL MIHU 
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Mesaj din boema 
română 

cu Adam Puslojic 
şi Nicolae Băciuţ 

 
Un moment interesant, în pauzele 

serii dintre două zile ale Festivalului 
"Nichita Stănescu", ediţia 25, ni s-a 
părut a fi dialogul care părea că va avea 
loc între Adam Puslojic şi Nicolae 
Băciuţ. Şi s-a produs! M-am aşezat 
lângă domniile lor şi am consemnat 
momentele următoare. Poate vor fi utile 
istoriei literaturii române. În pauza 
dintre aducerea salatei lângă friptură, 
Nicolae Băciuţ ne spune că a scris în 
gând un poem în maniera lui lui 
Nichita: "Mănânc pentru trecătorul meu 
trup, mănânc pentru netrecătoarele mele 
cuvinte"... „Să nu te opreşti aici”, îi 
spune Adam Puslojic, încântat de 
începutul de poem auzit. Mai departe, 
spun eu, la trecătorul dejun să mâncaţi 
şi pentru această trecătoare cină, că v-a 
oferit o bună inspiraţie. Şi aşa, Nicolae 
Băciuţ ne vorbeşte de o carte de-a sa: 
"Istoria literaturii române în interviuri", 
în două volume, de 1000 de pagini, care 
cuprinde dialoguri cu mulţi dintre  
marii scriitori români contemporani. De 
la Nichita Stănescu la Marin Sorescu, 
de la Ana Blandiana la... intervine 
Adam - la Ileana Mălăncioiu". Nu, 
spune Nicolae Băciuţ. "E foarte mare 
poetă, dar nu am făcut încă un interviu 
cu ea. O venerez pe Ileana Mălăncioiu. 
Din punctul meu de vedere, este cea 
mai tragică poetă din literatura 
română".  

Povestindu-mi anterior că, demult, 
a făcut un drum pe jos de la Târgu-
Mureş la Struga pentru a fi prezent la 
Festivalul de acolo, la decernarea 
„Cununii de aur” lui Nichita Stănescu,      
l-am invitat pe domnul Băciuţ, care 
“garnisise” deplasarea cu multe poze, 
publicate în volumul său „Nichita 
Stănescu. Cu colţul inimii”, Editura 
Nico, 2013, să ne spună povestea acelei 
deplasări. Iat-o: "Fotografiile de care 
m-aţi întrebat le-am făcut pe drum. Am 
avut un biet aparat cu film alb-negru, 
dar şi-a făcut datoria. Era august 1982. 
După întâlnirea extraordinară din 1979 
de la Nichita de acasă, cum să nu mă 
duc la Struga? Am spus că mă duc să 
fiu alături de el la încununarea poeziei. 
Nimic nu conta. Aveam 23,5 dolari în 
buzunar. Sigur că românul, poet, m-a 
pus sub aripa lui. Adrian Popescu, 
Alexandru Andriţoiu şi Alexandru 
Jebeleanu m-au culcat cu ei în 
apartamentul lor. Pentru o noapte, eu  

 
______________________________ 
îmi consumasem deja toţi banii mei de 
cheltuit. Andriţoiu era teribil: a dat gata 
atât de mult vin că era plin de sticle în 
jurul patului. Când şi-a terminat banii 
mi-a spus: „Băciuţ, du-te şi vinde sticle 
şi ia-mi nişte vin". Intervine Adam 
Puslojic: "Atunci, la Struga, a fost un 
moment special. Nichita era în culmea 
poeziei.  

După Herder, era la doi paşi de 
premiul Nobel. La Struga, după ce a 
primit Cununa, a rămas tot un om 
natural. „Eu cred că plutea prin aer”, 
adaugă Băciuţ.  

Era foarte fericit. Aşa l-am simţit. 
Şi era tare pe poziţie.  

Un reporter de la nu ştiu ce 
televiziune l-a întrebat ceva în franceză, 
iar Nichita i-a răspuns: "Patria mea este 
limba română!" Şi n-a vrut să-i 
răspundă în franceză. A zis că “dacă nu 
ştie româneşte, nu-i răspund!”  

Altuia, adaugă Adam, i-a spus: "Eu 
sunt poliglot de limbă română!"  

Ce crezi, îl întreabă pe Băciuţ, că 
înţelegea el prin poliglot de limbă 
română? 

N.B.- Cred că ştia mai multe limbi 
în limba română! 

A.P.- El distrugea limba română 
pentru a o recompune din nou, să o 
inventeze. 

N.B.-  Nu ştiu dacă a distrus vreo 
clipă limba română.  

El clădea în limba română alte 
cuvinte ca pentru un „Babel” român al 
poeziei. Dacă un lingvist ar sta să 
inventarieze cuvintele 
nichitastănesciene care nu sunt în limba 
română, ar descoperi afirmaţia că era 
poliglot de limbă română ca pe o 
afirmaţie adevărată, nu ca pe o 
metaforă. 

A.P.- Dar ce înseamnă când spune 
el: "Vai de capul creierului meu"? 

N.B.-  Dacă e să fim ludici, în stil 
nichitian, atunci am putea spune că el 
era ca un balaur, avea mai multe capete 
şi putea să spună asta. Pur şi simplu, 
dădea o semnificaţie inversă logicii din 
limba română. Şi din acest motiv putem 
spune că era... poliglot.  

El nu numai că a descoperit 
cuvinte noi, dar a investit cu sensuri noi 
multe cuvinte. 

A.P.- Şi necuvintele! A spus la un 
moment dat că a scris pentru două ţări 
de cititori. Şi imediat a inventat ceva 
incredibil, ca o artă poetică: poeme 
scrise în aer! Nichita chiar scria poeme 
în aer. Dar la început a scris din punctul 
său de vedere şi şi-a dat seama că ăla 
care priveşte mişcările nu înţelege. Aşa 
că le scria în aer, invers, cel care privea 
să înţeleagă. El avea ideea de a face din 
cuvinte o artă spaţială, adică a spaţializa 
cuvintele nu doar prin personalitate sau 
imagine. El vroia să facem ceva ca la 
Brâncuşi. Să facem un volumen din 
ceva imaginar. Mai mult decât atât, a 
spaţializa cuvintele a fost ceva 
misterios, adică a inventat posibilitatea 
de a ajunge la "nişte cuvinte 
nevinovate", cum spunea el. Erau 
nevinovate pentru că nu le foloseam 
greşit. La un moment dat, a trecut la 
onomatopee: „cucurigu”. Era spaţializat 
în sunet dar şi în spaţiu. 

N.B.-  Citez: "Prin frunza 
sângeroasă a lunilor mele libelula Dora 
a adormit aurind cu ochii ei mari cerul 
de stele cu vid". Totul e spaţial. Prin 
cuvinte, prin spaţiul ideii. 

A.P.- Şi când spunea ceva simplu 
şi natural era la fel: "Ce bine că eşti..." 

N.B.-  "Ce mirare să sunt". 
A.P.- E demenţial. E un triumf al 

vieţii în "ce bine că eşti". De aici începe 
misterul poeziei cu "ce mirare că sunt". 
A profunzit, a spaţializat, a temporizat 
cuvintele. În cazul lui special e mirare, 
nu că e bine sau rău. Mirare e ceva 
cosmic. 

N.B.- N-ar fi însemnat nimic să 
spună: "ce bine că eşti, ce bine că sunt". 

A.P.- Ar fi spus ceva ca un ziarist. 
Ca un ziarist prost care face doar o 
constatare banală. "Mirare" schimbă tot. 
Şi aşa a spaţializat. 

R- Şi discutând asta acum aţi 
temporalizat... Dar, domnule Băciuţ, 
relataţi despre portretul pe care vi l-a 
făcut Nichita. 

N.B.- Cred că portretul pe care mi 
l-a făcut are ca substanţă o revelaţie de-
a lui. M-a privit. Eram un tânăr de un 
an şi jumătate la facultate, cu faţa suptă, 
cu pletele pe umeri, şi mi-a spus: 
"Bătrâne, stai aşa. Ai o coală de 
hârtie?”  

Aveam mai multe, dactilografiate 
cu poeme de-ale mele. Cea pe care era 
scrisă "Mineralia", dedicată fiului meu 
Raul, a întors-o şi, în maxim 2 minute, 
mi-a făcut un portret. 

 L-am rugat să mi-l semneze. Şi a 
scris: "Al meu privit de al său". Mi-a 
zis: "Bătrâne, semeni cu Horea”. Asta 
era în 1980. Toamna. 

DANIEL MIHU 
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Ploieşteanul Nichita Stănescu şi 
basarabeanul Grigore Vieru se vor 
întâlni, în bronz, la Târgu- Mureş. 

Cu... Eminescu... 

 
R: -Ce mai este nou pe la Târgu 

Mureş, cu ce vă confruntaţi, care mai 
sunt succesele? 

N.B. – „Toate-s vechi şi nouă 
toate / Ce e rău şi ce e bine / Tu te-
ntreabă şi socoate / Nu spera şi nu ai 
teamă...”  Noi rămânem la Târgu 
Mureş, ceea ce încercăm, unii dintre 
noi, să fim, un zid care se opune 
valurilor potrivnice mersului normal 
al vremurilor. Rămânem să redăm, 
după puterile noastre, demnitate 
limbii şi respect faţă de ceea ce 
înseamnă „partea de cuvânt şi partea 
de cuvinte” a limbii române.  

Am făcut un pas foarte mare, eu 
aşa cred, deşi pare greu de imaginat 
pentru cei din afară, că, după aproape 
trei ani de solicitări, abia am reuşit să 
amplasăm, chiar dacăprovizoriu în 
acel loc, un bust al lui Grigore Vieru. 
Pare de necrezut, dar chiar e o 
problemă la Târgu-Mureş să ampla-
sezi statuia unui scriitor român. 

- De ce bustul lui Grigore Vieru 
la Târgu Mureş? 

- Vieru poate să fie pus oriunde, 
orice loc din patria limbii române şi-l 
poate asuma, dar legătura lui Grigore 
Vieru cu Târgu-Mureşul e una specia-
lă, de aceea e motivat o dată în plus 
un bust Grigore Vieru la Târgu-Mu-
reş. Grigore Vieru a venit des aici şi a 
fost primit cu mult entuziasm. La 
Târgu-Mureş a scris un un text fun-
damental, prin care defineşte Transil-
vania, aş spune la modul magistral: 
„Aici se păstrează în toate / Urmele 
lui Dumnezeu / Aici fratele e pururea 
frate / La uşor şi la greu // Aici e fa-
milia sfântă / Neuitaţi cei din mor-
mânt / Aici de iubire se cântă şi totu-i 
legământ // Transilvania, Transilvani-
a/ vatră caldă, luminoasă / Transilva-
nia, Transilvania,  Vatră veche şi 
frumoasă”. Nimeni n-a definit mai 
frumos decât el Transilvania. 

Aceste versuri, scrise în 1991 la 
Târgu Mureş, au fost puse pe muzică 
tot acolo, de Doina şi Ion Aldea 
Teodorovici. Şi piesa a fost înregis-
trată la Radio Târgu-Mureş. Aceas-ta, 
dacă vreţi argumente particulare 
pentru nevioia de Grigore Vieru la 
Târgu-Mureş în strălucirea bronzului. 

- Dar nu înţeleg de unde a apărut  

reticenţa autorităţilor? 
- Reticenţa este una pe care o 

ştim de mult, este de ordin etnic. 
Pentru a amplasa acest bust pe 
domeniul public, este nevoie de 
acordul Consiliului municipal şi unii 
de acolo nici nu vor să audă nimic 
despre ceea ce înseamnă pentru noi 
„sentimentul românesc al fiinţei”, iar 
alţii au ochelari de cal şi nu-şi mai 
văd decât propriile interese. 

- Românii sunt mai puţini în 
consiliul municipal? 

- Nu, românii sunt majoritari, dar 
dacă nu ar fi fost cozi de topor, 
amplasarea statuii ar fi fost simplă. 
Un lucru firesc, într-o ţară normală, în 
care respectul pentru celălalt nu 
trebuie să fie facultativ. „Grigore 
Vieru nu dăunează grav sănătăţii 
culturale”, dacă e să-i liniştim pe cei 
încrâncenaţi în fţa valorilor culturii 
române. 

- Da, dar dăunează prostiei... 
- Dar prostia nu doare... Până la 

urmă am reuşit, cu concursul 
primarului Dorin Florea, să amplasăm 
provizoriu acest bust în faţa Centrului 
Cultural „Mihai Eminescu”, cu un 
înscris lângă bust: „Amplasat 
provizoriu până când consilierii vor 
vota un amplasament definitiv”. Am 
propus şi locaţia, într-un parc din 
apropiere, lângă statuia lui Eminescu. 
Vom face o rotondă pe care eu am 
numit-o „Cenaculum”, în care vor fi 
amplasate busturile scriitorului 
Romulus Guga, cărturarului Serafim 
Doicu, scriitorului, pictorului şi, 
sculptorul Ion Vlasiu, istoricului 
Vasile Netea, actorilor Ovidiu Iuliu 
Moldovan şi Ioan Fiscuteanu, 
scenografului Romulus Peneş. 
Aceştia ar fi într-o primă etapă. 

- Apoi? 
- Pentru că suntem la Vălenii de 

Munte, pot să vă spun că avem 
promisiunea preşedintelui CJ 
Prahova, dl. Mircea Cosma, de a ne 
dona un bust al lui Nichita Stănescu. 
Dacă acest lucru se va întâmpla, în 
2014 vom amplasa la dreapta şi 
stânga statuii lui Eminescu, bustul lui 

_________________________
Nichita Stănescu şi cel al lui Grigore 
Vieru. De fapt, şi bustul lui Vieru este 
tot o donaţie a CJ Alba, a preşedinte-
lui Ion Dumitrel. Primbându-ne în 
Alba Iulia, printr-un parc, pe Aleea 
Scriitorilor,  m-a impresionat bustul 
lui Vieru şi am spus că bine i-ar sta 
unuia şi la Târgu-Mureş. Şi dânsul 
mi-a răspuns prompt: „Nicio proble-
mă, vă facem unul şi pentru Târgu-
Mureş. Ca donaţie! Este opera sculp-
torului Romi Adam. 

- Promisiunea inginerului Mir-
cea Cosma a fost făcută acum, la 
Văleni? 

- Nu, în primăvară, la Festivalul 
„Nichita Stănescu” de la Ploieşti. 
Acum doar a întărit promisiunea. Un 
bust Nichita Stănescu e binevenit la 
Târgu-Mureş şi pentru că municipiul 
nostru e cam sărac în monumente de 
for public. 

Este adevărat, ne mândrim cu 
statuia lui Avram Iancu, opera lui 
Florin Codre, care cred că e cea mai 
frumoasă statuie a lui Avran Iancu 
din România. Mai există încă o 
statuie deosebită, cea a lui Emil 
dandea, primul primar român al 
Târgu-Mureşului, din perioada 
interbelică. Între ele, tronează, în faţa 
prefecturii, Lupa Capitolina.  

E timpul să crească zestrea 
monumentelor de for public şi la 
Târgu-Mureş, fără atâtea piedici şi 
încrâncenări de tot felul! 
Vălenii de Munte, 19 august 2013 

DANIEL MIHU 
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Premiile ediţiei a XXVII-a 

din Chişinău 
 

 
 
La Ploieşti, în fiecare sfârşit de 

martie, Nichita Stănescu îi cheamă pe 
cei care mai cred în poezie, mai cred 
în valorile literaturii naţionale. 

Premiul de la Ploieşti, fără 
simulări de jurizare, dar cu girul 
criticului şi istoricul literar Eugen 
Simion, vine să dea nume poeziei. 
Din 1984, de la instituirea premiului, 
„Cununa poeziei” i-a distins pe 
Gheorghe Tomozei, Anghel 
Dumbrăveanu, Angela Marinescu, 
Nicolae Dabija, Ioan Stratan, Adam 
Puslojic, Marin Sorescu, Vasile 
Tărâţeanu, Ioan Flora, Traian T. 
Coşovei, Valeriu Matei, Grigore 
Vieru, Adrian Păunescu, Constanţa 
Buzea, Nichita Danilov, Ioana 
Crăciunescu, Lucian Vasiliu, Emil 
Brumaru, Ileana Mălăncioiu, Horea 
Bădescu... şi lista nu e încheiată. 
Oricum e grăitoare pentru ceea ce ar 
putea să însemne marcarea unui 
traseu al poeziei, prin toate generaţiile 
şi prin toate capitalele poeziei 
româneşti. 

Anul trecut, a fost rândul meu 
să primesc Marele Premiu al 
Festivalului Internaţional de Poezie 
“Nichita Stănescu”, o onoare care nu 
mi-a luat minţile, cât mi-a dat 
încredere în eforturile trecute şi 
viitoare în numele poeziei. Despre 
mine şi poezia mea, la festivitate, 
poetul bucovinean Vasile Tărâţeanu a 
rostit un generos Laudatio. 

Anul acesta, 2015, am avut 
privilegiul de a rosti eu Laudatio 
pentru poetul basarabean Ion 
Hadârcă, reuşind astfel, în doi ani, să 

desenăm o hartă întregitoare a poeziei 
române, cu Bucuvina şi Basarabia 
acasă la ele. 

Ion Hadârcă, deopotrivă poet şi 
luptător, aşa cum ne-am obişnuit de 
altfel să-i identificăm pe toţi poeţii 
basarabeni adevăraţi, intră prin acest 
premiu mai îndrăzneţ în marea poezie 
română, acolo unde-i este locul. 

Întâlnirea noastră de la Ploieşti 
a fost şi cunoaştere şi recunoaştere, şi 
bucurie şi tristeţe, dar şi speranţă.  

Nu se poate ca istoria să nu ne 
facă, oricât de târziu, dreptate şi nouă, 
limbii şi poporului, iar printre cei care 
au crezut dintotdeauna în acest ideal, 
Ion Hadârcă s-a aflat mereu în 
primele rânduri - ca politician şi ca 
poet, ori ca poet şi ca politician, 
fiindcă în literatura din Basarabia, 
această condiţie e în firescul ei, oricât 
ar părea unora că un astfel de tandem 
nu mai are combustie. 

Oricum, literatura română 
trebuie să se reîntregească cu valorile 
ei, oriunde ar fi ele, dar mai ales cu 
cele de pe malul stâng al Prutului. 
Dar nu ostentativ, nu strident, ci 
normal. Adică să fie publicate cărţile 
lor şi să circule în tot spaţiul limbii 
române, să se întâlnească cu cititorii 
din toate provinciile româneşti, să se 
simtă mereu şi peste tot acasă. Acasă, 
în poezia română. 

 

 
 

Ion Hadârcă poet, traducător și 
om politic din Repu- blica Moldova, 
deputat în Parlamentul Republicii 
Moldova între 1990 și 1998 și din 
2009 până în 2014, Ion Hadârcă s-a 
născut la 17 august 1949, în comuna 
Sîngereii Vechi (astăzi 
orășelul Sîngerei), din județul Bălți. 
_____________________________  

 

 
Nicolae Băciuţ, Constantin Stere, 

Ion Hadârcă 

Opera poetului basarabean 
numără volume de versuri: Zilele (Ed. 
Lit. artistică, 1977) – versuri, Baciul 
mieilor chirilici (Ed. Lit. artistică, 
1981) – culegere de poezii pentru 
copii, Lut ars (Ed. Lit. artistică, 1984) 
- poezii și poeme, Noițele (Ed. Lit. 
artistică, 1985) - versuri pentru copii, 
Darul vorbirii (Ed. Lit. artistică, 
1985) – versuri, Teloe pole, ernye ove 
ki (Ed. Lit. artistică, 1987) – versuri, 
Ambasadorul Atlantidei (Ed. Juni-
mea, Iași, 1996) – poeme, Cetățile 
albe (Ed. Eminescu, Bucu-rești, 
1998) – versuri, Helenice (Ed. 
Uniunii Scriitorilor, Chișinău, 1998) 
– poeme, Două imperii (Ed. Garuda-
Art, Chișinău, 1998) – sonete, A fi în 
timp (Ed. Augusta, Chișinău, 1999) – 
sonete, Albe cetățile negre (Ed. 
Garuda-Art, Chișinău, 1999) – 
poeme, Duminica Mare (Ed. Cartea 
Moldovei, 1999) - poezii pentru 
copii, Arena cu iluzii (Ed. Garuda-
Art, Chișinău, 1999) - interviuri, 
discursuri, atitudini, Teoria stării 
inutile (Ed. Helicon, Timișoara, 
1999) – versuri, Dezinfecția de 
frontie-ră (Ed. Junimea, Iași, 2001) – 
versuri, Bunicuța zburătoa-re (2002) 
- versuri pentru copii, Aproape trei 
cai (2003) - versuri pentru copii, Era 
barbară (Ed. Garuda-art, Chișinău, 
2005) - publicistică și eseuri, Arta 
obsesiei (Ed. Poesis, Iași, 2005) – 
poeme, Grăuncioare de lumină (Ed. 
Prut Internaţio-nal, Chişinău, 2009) - 
basme, zmeieplasme. 

 

 
rostit de Nicolae Băciuţ, laureatul 

ediţiei 2014 a Festivalului 
 

Premiul Internaţional de poezie 
“Nichita Stănescu”, instituit în 1984, 
ca un omagiu adus celui care a 
descoperit partea de necuvânt a 
fiinţei, a devenit cu adevărat o 
recunoaştere a autorităţii poetice în 
literatura română. 

Cei care au judecat valoarea 
poeziei româneşti au propus de 
fiecare dată pentru acest premiu nume 
care rămân, care dau paginii de istorie 
literară durată şi greutate. 

Pe de altă parte, acest premiu 
certifică şi o legătură ştiută sau 
neştiută, văzută sau nevăzută, cu cel 
care a dat poeziei române sens 
înnoitor, proiectându-i un destin 
potenţat de întoarcerea la originile 
poeziei. 
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Dacă luăm la întâmplare doar 
câteva nume dintre cele distinse cu 
Marele Premiu al Festivalului Inter-
naţional de Poezie “Nichita Stănes-
cu”, putem afirma fără reţinere că ora 
exactă a poeziei române se dă la 
Ploieşti: Gheorghe Tomozei, Anghel 
Dumbrăveanu, Angela Marinescu, 
Nicolae Dabija, Ioan Stratan, Adam 
Puslojic, Marin Sorescu, Vasile Tărâ-
ţeanu, Ioan Flora, Traian T. Coşovei, 
Valeriu Matei, Grigore Vieru, Adrian 
Păunescu, Constanţa Buzea, Nichita 
Danilov, Ioana Crăciunescu... şi lista 
e, din fericire, mai lungă. 

Numai într-o miopie avansată 
aceste valori nu pot fi văzute şi 
recunoscute. 

Marele Premiu al Festivalului 
Internaţional de Poezie “Nichita 
Stănescu” consacră o operă şi acordă 
paşaport de liberă trecere în lumea 
necuvintelor, cu sentimentul că s-a 
dat Cezarului ce e al Cezarului, dar şi 
Poeziei ce e al Poeziei. 

Ceea ce se mai poate constata cu 
uşurinţă e că Marele Premiu al Festi-
valului Internaţional de Poezie “Ni-
chita Stănescu” realizează singur, în 
rotundul ei, harta patriei de cuvinte a 
limbii române, în cea mai cinstită 
politică de pe plaiurile noastre 
mioritice. Dacă numim pe cei cărora 
în anii din urmă ai acestui deceniu le-
a fost acordat acest premiu – Lucian 
Vasiliu, Emil Brumaru, Ileana 
Mălăncioiu şi Horea Bădescu, putem 
spune că s-a păşit cu dreptul în 
realitatea tulbure a vieţii literare 
româneşti postdecembriste. 

Anul 2014 mi-a adus şi mie, în 
această galerie de nume ilustre, 
Marele Premiu al Festivalului 
Internaţional de Poezie “Nichita 
Stănescu”. A fost pentru mine, peste 
timp, între altele, pecetluirea unei 
mari iubiri pentru poezia celui care, 
ca pe o sentinţă, a decretat că viitorul 
poeziei româneşti înseamnă 
întoarcerea la Eminescu, într-un 
dialog pe care-l realizam în toamna 
lui 1979, un fel de „al meu privit de al 
său”, cum semna sub portretul pe care 
Nichita Stănescu mi-l făcea în acel 
anotimp miraculos al poeziei. 

Urmându-i la Marele Premiu al 
Festivalului Internaţional de Poezie 
“Nichita Stănescu” lui Horea 
Bădescu, m-am simţit încă o dată 
onorat, e ca şi cum Nichita Stănescu 
ar fi răsplătit doi poeţi formaţi în 
şcoala Heidelbergului românesc, 
Clujul universitar. 

 
 

Adam Puslojic, Ion Hadârcă, 
Nicolae Băciuţ, Ploieşti, 31 martie 

2015 
______________________________
Avându-l însă pe poetul Ion Hadârcă 
„succesorul” meu, continuator al unui 
lanţ poetic fără verigi slabe, mă simt 
nu doar onorat, ci şi sub un 
protectorat sigur, de nobleţe şi 
distincţie. 

L-am descoperit pe Ion 
hadârcă mai târziu, după ce am 
învăţat lecţia lui Grigore Vieru: 
În aceeaşi limbă  
Toata lumea plânge,  
În aceeaşi limbă  
Râde un pământ.  
   
Ci doar în limba ta  
Durerea poţi s-o mângâi,  
Iar bucuria  
S-o preschimbi în cânt.  
   
În limba ta  
Ţi-e dor de mama,  
Şi vinul e mai vin,  
Şi prânzul e mai prânz.  
Şi doar în limba ta  
Poţi râde singur,  
Şi doar în limba ta  
Te poţi opri din plâns.  
   
Iar când nu poţi  
Nici plânge şi nici râde,  
Când nu poţi mângâia  
Şi nici cânta,  
Cu-al tău pământ,  
Cu cerul tău în faţă,  
Tu taci atunce  
Tot în limba ta.  
 

Am simţit şi mai aproape 
poezia şi lupta lui Ion Hadârcă  pentru 
limba română şi pentru sentimentul 
românesc al fiinţei, după ce Grigore 
Vieru, în cuvânt, şi Doina şi Ion 
Aldea Teodorovici în muzică, au 
atestat în vers şi muzică, la Târgu-
Mureş, că : 
Aici se păstrează în toate 
Urmele lui Dumnezeu, 

Aici fratele e pururea frate, 
La uşor şi la greu! 
 
Aici e familia sfântă, 
Neuitaţi cei din mormânt, 
Aici de iubire se cântă, 
Şi totu-i legământ. 
 
"Transilvania, Transilvania, 
Vatră caldă, luminoasă, 
Ca litania, ca litania, 
De străveche şi frumoasă". 
 

Aşa am simţit că Ion Hadârcă 
este „fratele Ion”, la fel cum Grigore 
Vieru ne era „fratele Grigore” şi la fel 
cum eu eram pentru ei „fratele 
Nicolae”. 

Recunosc, nu mi-a fost uşor să 
ajung la cărţile lui Ion Hadârcă. 
Aceasta pentru că mulţi poeţi sunt cei 
mai neîndemânateci impresari ai 
propriei lor opere. 

A trebuit să existe Ploeştiul ca să 
ne întâlnim şi poetul să-mi dăruiască 
cu generozitate câteva din cărţile sale. 

Nici urmă de orgoliu de autor în 
gestul său, ba, dimpotrivă, aş spune 
că e modestie în exces. Pentru că în 
niciuna dintre cărţile pe care mi le-a 
dăruit, opt la număr, nu erau niciun 
fel de date biografice, nicio fotografie 
şi nici, vai mie, nicio cârjă critică în 
care să-şi sprijine poetul opera lui. 
Doar opera în sine, suficientă sieşi – 
poeme, eseuri, publicistică, aforisme. 
Peste treizeci de volume. 

Încă dator tradiţiei din multe 
puncte de vedere, autorul nu foloseşte 
calculatorul, implicit nici internetul, 
pentru a afla mai multe informaţii 
despre om şi operă, pentru a putea 
privi cu dreaptă măsură, cât mai 
aproape de adevăr, un destin literar 
şi... politic. 

Un destin asumat nu doar în 
literatură, ci şi în apărarea fiinţei 
noastre, a limbii, a neamului, a 
pământului, după cum însuşi spune: 

„Eu sunt cu cei ce nu se lasă   
de mamă, limbă şi pământ. 
În orice lacrimă-s acasă. 
Cu orice preţ – eu încă sunt!” 

O operă şi o viaţă trăite în 
demnitate capătă recunoaştere şi aici, 
la Ploieşti, cu girul celei mai demne şi 
autorizate voci critice de la noi, 
academicianul Eugen Simion. 

Poetul Ion Hadârcă reprezintă, 
într-un fel, partea basarabeană a 
optzecismului, cu toată diferenţa de 
opţiuni, literare şi politice.  De la bun 
început, de la debutul  editorial→ 
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din 1977, cu volumul Zilele, prefaţat 
de criticul Mihai Cimpoi, Ion 
Hadârcă s-a impus ca o voce 
distinctă, care trebuia ascultată. 

Au confirmat, pe rând, această 
investiţie de încredere, volumele care 
au urmat: Lut ars, Darul vorbirii, 
Ambasadorul Atlan, Teoria stării 
inutile, Arta obsesiei, era barbară, 
Gheara de fum, Memoria celulozei, 
Pianul din abator, Noimele după 
Ioan, Sonetariu, Imposibila oprire..., 
ca să amintesc doar câteva din tilurile 
cărţilor lui Ion Hadârcă. 

Ion hadârcă şi-a mai asumat încă 
ceva important pentru timpul şi locul 
său în lume – a scris poezie pentru 
copii: Noiţele, Duminica mare, 
Bunicuţa zburătoare, Artera zen, De 
ce-i mare soarele?, Aproape trei cai, 
Povestea cerbului divin..., menite nu 
doar să reconfgureze un univers, dar 
şi să devină abecedar al inimii, carte 
de rostire, carte de mântuire. 

Ion Hadârcă i-a asigurat poeziei 
prestanţă în lume, respectabilitate, 
eleganţă, făcând din ieşirile ei în lume 
sărbătoare. Nu întâmplător aflăm că 
atunci când Ion Hadârcă rostea poezie 
în public, Nichita Stănescu se ridica 
în picioare, ca un omagiu adus 
poeziei, ca semn de respect pentru 
poezia care zideşte. 

Apoi, Ion Hadârcă, alături de cei 
care, la Chişinău, i-au redat limbii 
române demnitate, s-a situat mereu pe 
baricadele luptei pentru readucerea 
Basarabiei acasă. 

Mai mult, în calitatea sa de 
preşedinte al Frontului Popular, la 
începutul renaşterii naţionale în 
Basarabia, a condus prima Mare 
Adunare Naţională, iar la 27 august 
1990, ca  primvicepreşedinte al 
Parlamentului, a propus ca Imnul 
României, „Deşteaptă-te, române!”, 
să fie şi Imnul Naţional al Republicii 
Moldova. 

Ion Hadârcă, nu doar ca deputat, 
a înţeles că nu se poate politică fără 
poezie, dar nici poezie fără politică. 

A făcut politică la cel mai înalt 
nivel, dar n-a trădat niciodată poezia, 
chiar dacă nu i-a dat întotdeauna cât 
ar fi vrut şi cât ar fi putut să-i dea. 

Cărţile sale au fost adesea 
premiate, dar cel mai mare premiu a 
fost cu siguranţă cel primit din partea 
cititorilor, cei care şi-au făcut din 
poezia lui carte de căpătâi. 

Între toate premiile, cu siguranţă 
Marele Premiu al Festivalului 
Internaţional de Poezie “Nichita 

Stănescu” este cel mai important prin 
semnificaţiiloe sale. Prin acest premiu 
se confirmă încă o dată că integrarea 
prin cultură a Basarabiei nu-i vorbă-n 
vânt. Iar scriitorul Ion Hadârcă merită 
să fie cunoscut mai bine în România. 
Nici nu vă daţi seama cât se 
îmbogăţeşte literatura română prin 
opera lui Ion Hadârcă. 

N-am vorbit prea mult despre 
biografia poetului, poate şi pentru că, 
vorba lui Nichita Stănescu, „poetul, 
ca şi soldatul, nu are viaţă personală!” 

Vreau doar atâta să vă spun: 
poetul s-a născut în Basarabia, într-o 
localitate cu rezonanţă istorică şi me-
tafizică, „Sîngereii Vechi”, în judeţul 
Bălţi, dar nu va muri niciodată. 

De îngropat, va fi îngropat 
cândva, într-un târziu al acestui veac, 
la Chişinău, în... România. 
_____  
P.S. Odată cu Ion Hadârcă, au mai 
fost premiaţi: 
Alexandru Zub - Premiul pentru 
Opera Omnia, Paul Cernat - 
Premiul pentru critică literară, Ion 
Cristescu - Premiul pentru 
promovarea culturii naţionale. 
______________________________  
 

 
Ion Hadârcă, Nicolae Băciuţ, 

Palatul Culturii, Ploieşti, 31 martie 
2015 

 

 
La Muzeul memorial “Nichita 

Stănescu” din Ploieşti 
Adam Puslojic, Nicolae Băciuţ 

 
Decapitarea de vis 
 
în timpanele verzi ale verii 
tot mai rar clipa-şi sună 
paşii desculţi 
tot mai reci amintiri 
printre degete 
printre nori zboară palid 
găurită de viespi 
turta lunii 
turnată din ceară 
şi prin sângele 
unicornului rănit 
trece în chiot 
ultimul alai de nuntă 
sau de vânătoare 
pe când iscoadele cetăţii 
decapitate de vis 
stau de veghe 
la porţile dimineţii 
lampa răsăritului se stinge 
de la acelaşi întrerupător 
 
 
Plutarh oprit la Prut 
 
ienicerii sovietici 
l-au oprit la Prut 
pe suspectul Plutarh 
mai întâi asigurându-l 
că dincolo 
în Ţara făgăduinţei 
toţi sunt egali 
şi nu există 
nici o viaţă ilustră 
 
mai apoi condamnându-l 
că nicio biografie 
recomandată de biroul 
hotărârilor celor mai juste 
n-a încăput 
în Vieţile ilustre 
 
 
Sfera perfectă 
 
locuim într-o sferă 
perfectă 
prin totala-i 
imposibilitate 
a demonstrării 
ciudatei sale 
sfericităţi 
 
într-o sferă 
de maximă precizie 
şlefuită anume 
prin dogma 
unei cât mai năucitoare 
relativităţi 

ION HADÂRCĂ 
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PROGRAMUL 
EDIȚIEI A XXVIII-A 

 
JOI, 24 MARTIE 2016  
Ora 16.00 - UAP – filiala Ploiești  
Vernisaj expoziție artă plastică 
Omagiu lui Nichita 
 
DUMINICĂ, 27 MARTIE 2016 
Ora 10.00 – Parcul “Constantin 
Stere” 
Omagiu Basarabiei – depunere de 
flori la monumentul lui Constantin 
Stere   
 
Ora 12.00 – Parcul “Nichita 
Stănescu” 
I. Festivitatea deschiderii oficiale a 
Festivalului Internațional de Poezie 
“Nichita Stănescu”  
- alocuțiuni;  
- moment muzical – poetic susținut de 
Nicu Alifantis 
 
II. Deschiderea Târgului de carte 
Participă peste 20 de edituri  
 
III. Lansarea revistei Atitudini – 
număr special dedicat operei și 
personalității lui Nichita Stănescu;  
Triplă lansare Nicu Alifantis: carte, 
“Face carte” , CD – urile Nichita – 
ediția a 3-a și “Ma dame, mon amour” 
 
LUNI, 28 MARTIE 2016 
 
Ora 12.00 – Piața “NICHITA 
STĂNESCU” 
Întâlnirea publicului cu scriitoarea 
Passionaria Stoicescu. Se vor prezenta 
cele mai noi apariții editoriale semnate 
de aceasta  
 
Ora 17.00 – Casa de Cultură Plopeni  
Manifestare complexă dedicată lui 
Nichita Stănescu 
- expoziție de pictură;  
- moment muzical – poetic realizat de 
colectivul Casei de Cultură 
 
MARȚI, 29 MARTIE 2016 
 
Ora 10.00 – Colegiul Național “I. L. 
Caragiale” 
Festivitatea de premiere a concursului 
“Dreptul la timp”, concurs desfășurat 
pe întreaga lună martie  
 

Ora 12.00 – Piața “NICHITA 
STĂNESCU” 
Întâlnirea publicului cu scriitorul N. 
Iliescu. Vor fi prezentate cele mai noi 
apariții editoriale semnate de acesta  
 
Ora 14.00 – Castelul Peleș  
-expoziție de pictură Inga Edu;  
-moment poetic dedicat lui Nichita  
Recită: Carolina Ilica, Nicolae Băciuț, 
acad. Nicolae Dabija și Cassian 
Spiridon  
Ora 18.00 – Casa de Cultură Bușteni  
Moment muzical – poetic dedicat lui N. 
Stănescu  
Participă: Carolina Ilica, Nicolae 
Băciuț, acad. Nicolae Dabija și Cassian 
Spiridon  
 
MIERCURI, 30 MARTIE 2016 
 
Ora 11.00  - Muzeul Memorial 
“Nichita Stănescu” 
Vernisaj expoziție grafică “Cuvinte, 
Necuvinte și Imagini”, proiect cultural 
realizat de Muzeul Memorial “Nichita 
Stănescu” în parteneriat cu Colegiul 
Economic Virgil Madgearu 
 
Tinerii îl aniversează pe Nichita, 
acțiune în parteneriat cu Asociația de 
Sprijin pentru Copiii cu Handicap Fizic 
Prahova și cu Școala Florin Comișel 
Ploiești, coordinator prof. Valeria 
Mărgărit  
 
Ora 12.00 – Institutul Cultural Român  
Manifestare dedicată lui Nichita 
Stănescu  și poezie i românești  
Participă: acad. Eugen Simion; acad. 
Adam Puslojic; Paul Cernat; acad. 
Dejan Mastilovic; acad. Miroslav 
Alaga Bogdanovic, Filip Visojic  
Vor fi prezentate două volume de 
poezie aparținând lui Nichita Stănescu, 
traduse în limba sârbă  
 
Ora 12.00 - Muzeul Județean de Artă 
“Ion Ionescu Quintus” 
Concursul județean de recitări “Sub 
aripa lui Nichita”, ediția a IX-a  
 
Ora 12.00 – Parcul “Nichita 
Stănescu” 
Întâlnirea publicului cu scriitoarea 
Ileana Vulpescu și prezentarea noilor 
apariții editoriale ale acesteia  
 
Ora 12.00 – Ceptura, Școala 
Gimnazială “Nichita Stănescu” 
“Cuvinte intrând în miracol” 
Despre Îngerul Blond – Carolina Ilica, 
Nicolae Băciuț, Constantin Manolache, 
Cassian Spiridon, Sorin Danciu  
 

- Despre fiii Cepturei  
Participă: Prof. Carmen Crăciun, prof. 
Rozalbă Elena Tănase, prof. Emilian 
Deaconescu, prof. C. Chioveanu, preot 
I. Șendroiu  
 
- Festivitatea de decernare a premiilor 
concursului de eseuri: Prețuire pentru 
oamenii frumoși ai Planetei Pământ  
 
- Moment artistic – muzică pe 
versurile lui Nichita Stănescu, susținut 
de elevii Școlii gimnaziale  
 
Ora 12.30 - Colegiul Național 
“NICHITA STĂNESCU” 
Festivitatea de premiere a Conursului 
“Lecții cu Nichita” 
 
Ora 15.30 – Muzeul “Paul 
Constantinescu” 
“Poezia nichitiană în opera 
compozitorilor români” 
Organizator: Alexandru I. Bădulescu  
 
JOI, 31 MARTIE 2016 
 
Ora 10.00 – Statuia poetului Nichita 
Stănescu  
Ceremonia de depunere de flori  
 
Ora 11.00 – Casa Memorială Nichita 
Stănescu  
Festivitatea de decernare a premiilor 
festivalului  
Participă: Rodica Paraschiv - Prefectul 
Județului Prahova; ing. Mircea Cosma, 
președintele Consiliului Județean 
Prahova; Cristian Mihai Ganea – 
primarul Municipiului Ploiești; acad. 
Eugen Simion; acad. Mircea Petrescu; 
acad. Adam Puslojic; acad. Nicolae 
Dabija; acad. Mihai Cimpoi; Ionuț 
Vulpescu  
 
Ora 16.30 – Muzeul Județean de Artă  
“Ion Ionescu Quintus” 
Serata Atitudini  
 
Ora 18.00 – Centrul Județean de 
Cultură  
Proiecția filmului Măreția Frigului 
realizat de Teatrul Equinox și Centrul 
Dramatic Mythos  
 
Ora 19.00 – Filarmonica “Paul 
Constantinescu” 
Concert extraordinar dedicat lui 
Nichita  
 
Ora 19.00 – Centrul Județean de 
Cultură  
Lansarea volumului Chip Ianifer, de 
Nichita Stănescu și Gheorghe Tomozei  
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Premiile ediţiei a XXVIII-a 

Marele Premiu  
 

            

Poetă, traducătoare, eseistă; 
profesor, ziarist, diplomat. 
           Carolina Ilica s-a născut pe 
data de 19 martie 1951 în satul Vidra, 
comuna Vîrfurile, judeţul Arad. A 
absolvit Liceul Pedagogic din Arad şi 
Facultatea de Filozofie, Universita-
tea Bucureşti (1975). 
           În anul 1997, a fondat, 
împreună cu scriitorul Dumitru M. 
Ion, Academia Internaţională Orient-
Occident; este director artistic şi 
vicepreşedinte al acestei organizaţii 
culturale; director artistic şi 
preşedinte al Juriului, Festivalul 
Internaţional Nopţile de Poezie de la 
Curtea de Argeş (19 ediţii până în 
prezent, cu participarea a peste 1.200 
de poeţi şi oameni de cultură, din cca. 
30 de ţări anual). 
            Debut poetic la 14 ani; debut 
editorial la 23 de ani, în urma câşti-
gării Premiului I pentru Poezie, la 
ediţia I  (1973) a Concursului pentru 
Debut al Editurii Eminescu. 
            Carolina Ilica este, de 4 
decenii, membru titular al Uniunii 
Scriitorilor din România; a lansat 
până în prezent 30 de cărţi de poezie 
(din care 10 selecţii tematice sau 
antologii critice); 1 volum de eseuri  
despre mari poeți ai lumii, Divina 
Poesia (însoţite de traduceri); un 
amplu studiu despre folclorul 
românesc; 102 de volume de 
traduceri, de la texte ale Egiptului 
antic până la recenţi premianți Nobel.  
              Selecţii din poezia ei au 
apărut în numeroase reviste literare şi 
antologii româneşti şi străine; 29 
volume din lirica sa (printre care: 
Tirania Visului; Poemul Scurt al 
Lungii mele Vieți * 13 Poeme (Duble) 
de Dragoste, Scara la Cer; Sonete 
Imperfecte;Din foc și din gheață;  
Iubind în taină * 1. Violet; Puțin mai 
mult etc.) i-au fost traduse în 28 de 
limbi, apărând la prestigioase edituri 
din 4 continente; 35 de premii (dintre 
care jumătate internaţionale); peste 70 
de participări la congrese/ 
simpozioane, târguri de carte, 

 
_____________________________ 
(S.U.A.; Ucraina; Armenia, Georgia; 
Federaţia Rusă; Grecia; Serbia; Italia; 
Muntenegru etc.), la importante 
festivaluri internaţionale de poezie 
(Struga; Tetovo; Veles; Bitola - R. 
Macedonia; Metz - Franţa; Belgrad; 
Smederevo - Serbia; Sarajevo; 
Mostar; Trebine - Bosnia şi 
Herţegovina; Medellin - Columbia; 
Florenţa - Italia; Jedllienne - Tunisia; 
Las Palmas - Canare, Spania; Izmir; 
Istanbul; Ordu - Turcia; Sofia; 
Arbinovo - Bulgaria; Magaar - Israel; 
Atena; Salonic; Lesbos - Grecia; 
Bagdad - Irak; Budva - Muntenegru; 
Zagreb - Croaţia etc.). 
            În anul 2011, la împlinirea 
unei vârste rotunde, Carolina Ilica a 
fost sărbătorită la Muzeul Naţional al 
Literaturii Române; în judeţul natal 
(la invitaţia Consiliului Judeţean Arad 
și al Preparandiei Arădene); la Curtea 
de Argeş (în cadrul ediţiei a 15-a a 
Festivalului Internaţional Nopţile de 
Poezie de la Curtea de Argeş); la 
Skopje, R. Macedonia (cu prilejul 
lansării de către Editura Matiţa 
makedonska a volumului selectiv 
Puţin mai mult); la Congresul 
Spiritualității Românești, Alba Iulia. 
La toate aceste manifestări, autoarea a 
prezentat ample expoziţii de carte 
tipărită (volume de poezie, eseuri, 
traduceri, reviste literare româneşti şi 
străine, premii, fotografii) precum şi 
o Expoziţie de Cărţi 
Neconvenţionale: Cărţile de la Vidra 
* Plâgând de-atâta frumuseţe. În 
acelaşi an aniversar, Uniunea 
Scriitorilor din Moscova i-a editat în 
limba rusă florilegiul  Puţin mai 
mult, respectiva carte fiindu-i lansată 
şi de către Editura Academiei 
Internaţionale Orient-Occident (în 
limba română), iar de către Editura 

AB-ART din Bratislava  în limba 
maghiară. 
            Din bilanţul aniversar (2011) 
reise faptul că despre opera Carolinei 
Ilica au scris peste 120 de oameni de 
cultură români şi străini, iar versurile 
sale au fost tălmăcite de peste 50 de 
traducători. În teza de doctorat 
publicată de Georgeta Adam în anul 
2011, sub titlul Imaginarul poeziei 
feminine, Carolina Ilica este una 
dintre cele 5 poete din „secțiunea de 
aur“ propusă de respectiva autoare. 
            Membră a mai multor 
Societăţi Culturale şi Academii 
Internaţionale (India; S.U.A.; 
România, Franţa); membră de onoare 
a unor Asociaţii de Scriitori 
(Muntenegru; R. Macedonia; 
Canada); vcepreşedinte al Congresu-
lui Spiritualităţii Româneşti  (Alba 
Iulia); membru corespondent al Cen-
trului European de Artă (Atena, Gre-
cia); Ambasador de Onoare pentru 
Cultură al Fundaţiei Naaman (Liban); 
singura femeie membru al Ordinului 
Cavalerilor Danubieni (Galaţi). 
            Carolina Ilica scrie într-o 
multitudine de forme prozodice 
clasice, dar şi în vers liber.  

Cu toate că e conştientă, ca 
orice artist, că nu mai e nimic nou sub 
soare, ea a încercat să-şi reînoiască 
mereu poezia; de pildă, sonetele sale 
sunt imperfecte; în volumul Violet a 
folosit denumirile tuturor celor 13 
nuanţe şi tonuri ale culorii violet 
aflate în limba română; ea a inventat 
poemul dublu - volumul său 13 
Poeme (Duble) de Dragoste fiind 
tradus deja în 27 de limbi. 
           Din anul 2006, utilizând pentru 
versurile sale alte suporturi materiale 
decât hârtia,  expune (în țară: Buzău, 
Galați, Suceava, Arad, Ploiești, 
Neptun, București, Alba Iulia, Curtea 
de Argeș etc. și în străinătate, în 
cadrul Proiectului European Euro-
poems, al Târgurilor Internaționale de 
Carte și al Festivalurilor Internaționa-
le de Poezie: Metz, Salonic, Mosco-
va, Istanbul, Skopje, Ordu, Peci etc.)  
seria de Cărţi neconvenţionale 
(Cărţile de la Vidra * Plângând de-
atâta frumuseţe): Cartea de Lut; 
Cartea de Lână; Cartea de Lemn; 
Cartea de Borangic; Cartea de 
Lacrimi etc.), cele mai recente 
vernisaje având loc la sediul central al 
Institutului Cultural Român din 
București și la I. C. R. din Beijing, 
China (2015).→ 
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 1. Neîmblânzită ca o stea lactee, 
Premiul de debut al Editurii 
Eminescu, 1973, Premiul I Poezie,  
(pe coperta a IV-a semnează scurte 
comentarii critice: Ştefan Aug. 
Doinaş, Nicolae Manolescu, Al. 
Piru); Editura Eminescu, Bucureşti, 
1974; 2. Cu împrumut, mireasma 
tinereţii (cu litografii de Marcel 
Chirnoagă), Combinatul Fondului 
Plastic, Bucureşti, 1975; 3.  
Dogoarea  şi  flacăra,  Editura  
Eminescu,  Bucureşti,1977; 4. 
Tirania Visului, vol. I (cu ilustraţii de 
Traian Filip), Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1982; 5. 
Tirania Visului, vol. II,  (coperta I, 
cu un desen de Gheorghe Iliescu-
Călineşti; coperta a IV-a, cu un text 
de Alex. Ştefănescu), Editura 
Eminescu, Bucureşti, 1985; 6. 
Ephemeris, (coperta de Mircia 
Dumitrescu); Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1987; 7. 
Poeme reci - Tirania Visului, vol. 
III, prefaţă de Al. Piru; Editura 
Orient-Occident, Bucureşti, 1993; 8. 
Makedonski molitvi - Rozariu 
Macedonean (ediţia a II-a, bilingvă, 
română-macedoneană), cuvânt înainte 
de Domnul Domn Mihail, arhiepiscop 
de Ohrida şi Macedonia;  traducere  
de  Mihail  Rengiov;  Editura Kultura, 
Skopje, 1996; 9. Scara la cer, vol. I,  
(cu ilustraţii după miniaturile lui 
Picu  Pătruţ  şi  coperta  de  Marcel  
Chirnoagă);  cuvânt înainte de 
Preafericitul Teoctist, Patriarhul 
Bisericii Ortodoxe  Române;  postfaţă  
de  Eugen  Simion, preşedintele  
Academiei  Române;  Editura  Orient- 
Occident, Bucureşti, 1997; 10. 
Tirania Visului - The Tyranny of 
Dream (ediţie bilingvă, română-
engleză), coperta de Marcel 
Chirnoagă; traducere de Lidia Vianu; 
Editura Orient-Occident, Bucureşti, 
1999; 11. Sonete imperfecte,  (cu 
fotografii de figurine feminine din 
albumul „Preistoria Daciei“, de Ion 
Miclea şi Radu Florescu); prefaţă de 
Dumitru Micu; Editura Orient- 
Occident, Bucureşti, 2000; 12. Iubind 
în taină, I, Violet, (în interior, fiecare 
pagină, imprimată în violet cu 
imaginea lacului lui Eminescu); 
prefaţă  de  Octavian  Soviany;  
Editura  Axa,  Botoşani, 2001; 13.  
Poemul scurt al lungii mele vieţi - 
13 Poeme (Duble) de Dragoste, vol. 

I, plurilingv (în română + 9 limbi); cu 
vignete   de   Traian   T.   Filip;   
prefaţă   de   Constantin Ciopraga; 
Editura Academiei Internaţionale 
Orient- Occident, Bucureşti, 2001; 
14. Numărătoare inversă, Biblioteca 
revistei „Convorbiri literare”, aprilie, 
2002; 15. Din foc şi din gheaţă 
(volum selectiv, noua colecţie 
Hyperion), coperta I: Tudor 
Jebeleanu; foto: Ion Cucu; selecţie şi 
postfaţă de Ovidiu Ghidirmic; Editura 
Cartea Românească, Bucureşti, 2003; 
16. Poemul scurt al lungii mele vieţi 
- 13 Poeme (Duble) de Dragoste, vol. 
II, plurilingv (în română + alte 10 
limbi), Editura Academiei 
Internaţionale Orient-Occident, 
Bucureşti, 2004; 17. 13 Poeme 
(Duble) de Dragoste, ediţie bilingvă 
(română-ucraineană), cu ilustraţii 
după sculpturile lui Brâncuşi; prefaţă 
şi traduceri de Vitali Kolodii; Editura 
Buk-Rek,  colecţia  „Poezia  
Europei“,  vol.  II,  Cernăuţi, 2005; 
18. Puţin mai mult (55 de poeme), 
ediţia I, (ilustraţii de Mircia   
Dumitrescu;   prefaţă   de   Theodor   
Codreanu); Editura Academiei 
Internaţionale Orient-Occident, 
Bucureşti, 2005; 19. Cărţile de la 
Vidra* I. Cartea de Lut, poezii de 
Carolina Ilica, incizate pe tăbliţe de 
lut (amintind de tăbliţele de lut de la 
Tărtăria) realizată de artistul plastic 
Nicolae Moldovan, 2006; 20. Din foc 
şi din gheaţă/ De feu et de glace, Ars 
Multimedia, Metz, Franţa şi Editura 
Academiei Internaţionale Orient-
Occident, Bucureşti, 2006; 21. Puţin 
mai mult (55 de poeme + 1), ediţia a 
II-a, (ilustraţii de Mircia Dumitrescu; 
prefaţă de Theodor Codreanu), 
Editura Academiei Internaţionale 
Orient- Occident, Bucureşti, 2007; 
22. Cărţile de la Vidra * II. Cartea 
de Lână, poeme brodate şi  pictate  
de  autoare pe  pânză şi  „decorate“ 
cu şorţuri vechi femeieşti din tezaurul 
costumului popular românesc din 
Banat, 2007; 23. Cărţile de la Vidra 
* III. Cartea de Lemn, poeme pictate 
de autoare pe vechi obiecte din lemn,  
2008; 24. Discurs despre Prlicev, 
eseu + poezii, ediţie română- 
macedoneană, Ohrid, R. Macedonia, 
2008; 25. Puţin mai mult (55 de 
poeme + 2), ediţia a III-a, (ilustraţii 
de Mircia Dumitrescu; prefaţă de 
Theodor Codreanu), Editura 
Academiei Internaţionale Orient- 
Occident, Bucureşti, 2008; 26. Cărţile 
de la Vidra *  Cartea Violetă, 2010;  

 
Carolina Ilica, la Struga, în 1982, 

cu Nichita Stănescu 
______________________________
27. Cărţile de la Vidra *  V. Cartea 
de Borangic, poeme pictate de 
autoare pe vechi ţesături din borangic, 
2010; 28. Cărţile de la Vidra * VI. 
Cartea de Lacrimi, poeme brodate 
pe vechi ştergare din Munţii Apuseni, 
2011; 29. Puţin mai mult, ediţia a 
IV-a, adăugită, (ilustraţii de Mircia 
Dumitrescu), Editura Academiei 
Internaţionale Orient-Occident, 
Bucureşti, 2011; 30. Poemul scurt al 
lungii mele vieţi - 13 Poeme (Duble) 
de Dragoste, Plurilingv II, adăugit 
(în română + alte 10 limbi), Editura 
Academiei Internaţionale Orient-
Occident, Bucureşti, 2011. 
 
Eseuri: 
 

31. Divina Poesia (eseuri despre 
poezie, însoţite de traduceri   din   
mari   poeţi   ai   lumii),   Editura   re-
vistei Convorbiri literare, Iași, 2003. 
 

Volume ale Carolinei Ilica apărute 
în alte limbi: 
 
1. Tirania na Sonot, Misla, Skopje, 
1985; 
2-3.  Makedonski  molitvi,  ed.  I;  
ed.  a  II-a,  bilingvă (română-mace-
doneană), Kultura, Skopje, 1996; 
4. Tirania e Ëndrrës, Flaka, Shkup, 
1996; 
5. Düşün Zorbaligi, Era, Istanbul, 
1998; 
6. Tirania Visului - The Tyranny of 
Dream, (ed. bilingvă), Editura 
Academiei Internaţionale Orient- 
Occident, Bucureşti, 1999; 
7. Tirania Sna, Arka, Smederevo, 
2000; 
8. Tirania na Sînia, Nov Zlatorog, 
Sofia, 2001; 
9. Ephemeris, „Vladimir 
Mijuşkovici“, Nikşici, 2001; 
10. „Tirania Visului“ şi 13 Poeme 
(Duble) de Dragoste - în limba 
arabă, Editura Academiei 
Internaţionale Orient- Occident, 
Bucureşti, 2001; → 
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11. Poemul scurt al lungii mele vieţi 
- 13 Poeme (Duble) de  Dragoste,  
vol  I,  plurilingv  (în  limba  română  
+  9 limbi), Editura Academiei 
Internaţionale Orient-Occident, 
Bucureşti,  2001; 
12. Liubiciasto, ediţia I, „Jovan 
Ducici“, Trebinje, 2001; 
13. „Tirania Visului“ şi 13 Poeme 
(Duble) de Dragoste - în limba 
arabă, Maison Naaman pour la 
Culture, Beirut, 2002; 
14. Liubiciasto, ediţia a II-a, 
„Jovan Ducici“, Trebinje, Arka,  
Smederevo  şi  „Vladimir  
Mijuşkovici“,  Nikşici, 2002; 
15. Nesoverşenîie soneti, OAO,  
Ruskii Dvor, Moscova, 2002; 
16. Tirania Visului (poeme duble) 
şi 13 Poeme (Duble) de Dragoste - 
în limba arabă - Tunis, 2003; 
17. Poesia di Firenze - Poesia 
del  mondo a Firenze, Alda Merini 
- Carolina Ilica, Fondatione Il Fiore, 
Florenţa, 2003; 
18. Vjolcë, Pogradeţi, 2003; 
19. Stepenişte ka nebu, Trebinje, 
BiH, 2003; 
20. Poemul scurt al lungii mele vieţi 
- 13 Poeme (Duble) de  Dragoste,  
vol.  II,  plurilingv  (în  română  +  
alte  10 limbi), Editura Academiei 
Internaţionale Orient-Occident, 
Bucureşti, 2004; 
21. 13 Poeme (Duble) de Dragoste, 
ediţie bilingvă, Buk- Rek, Cernăuţi, 
2005; 
22. Din foc şi din gheaţă - De feu et 
de glace, Ars Multimedia, Metz, 
Editura Academiei Internaţionale 
Orient-Occident, Bucureşti, 2006; 
23. Discurs despre Prlicev, eseu + 
poezii, ediţie română- macedoneană, 
Ohrid, R. Macedonia, 2008; 
24.  Puţin  mai  mult,  Editura  
Uniunii  Scriitorilor, Moscova, 2011. 
25. Puţin mai mult, Editura Matiţa 
Makedonska, Skopje, 2011; 
26. Poemul scurt al lungii mele vieţi 
- 13 Poeme (Duble) de Dragoste, 
Plurilingv II, adăugit, (în română + 
alte 10 limbi), Editura Academiei 
Internaţionale Orient-Occident, 
Bucureşti, 2011; 
27. Puţin mai mult, Editura AB-
ART, Bratislava, 2012, 
28. Loving in Secret, Book 1. - 
Violet/  Gizlice Sevmek, Menekșe -1. 
Kitap, Artshop, Istanbul, 2013; 
29. Loving in Secret (Book 1. - 
Violet)/ Gizlice sevmek (Menekșe – 
1. Kitap), Editura Academiei 

Internaționale Orient-Occident, 
București, 2015. 
 
Premii naţionale şi internaţionale: 
 
- Premiul Tineretului, Festivalul 
„Nicolae Labiş“, Suceava, 1970; 
- Premiul I pentru poezie la prima 
ediţie a Concursului de debut  în  
volum,  organizat  de  Editura  
Eminescu, Bucureşti, 1973; 
- Premiul „Pana de Aur“, Festivalul 
Internaţional al Traducătorilor, Teto-
vo, R.F. Iugoslavia, 1982 - pentru 
traducerea volumului „Dragoste şi 
moarte“ de Jovan Koteski; 
- Premiul „Suplimentului literar al 
Scânteii tineretului“ 
pentru jurnalism cultural, 1984; 
- Premiul pentru Poezie al C.C. al 
U.T.C. - pentru volumul „Tirania 
Visului, II“, Editura Eminescu, 
Bucureşti, 1985; 
-  Premiul  pentru  cel  mai  
valoros  volum  de  poezie străină,  
tradus  în  limba  macedoneană,  
apărut  (între două ediţii ale 
Festivalului Internaţional de Poezie 
de la Struga)  în  Colecţia  
internaţională  „Podurile“,  premiu 
înmânat (în cadrul Festivalului) 
traducătorului Mihail Rengiov, pentru 
volumul „Tirania na Sonot“ („Tirania 
Visului“), cu o prefaţă de Blaje 
Koneski, 1986; 
-    Premiul    Uniunii    Scriitorilor    
şi    al    Uniunii Traducătorilor din 
Macedonia, 1986; 
- Premiul Uniunii Traducătorilor 
din Macedonia, ex ecquo, pentru 
„Falanga lirică macedoneană“, 
antologie tradusă în limba română 
împreună cu Dumitru M. Ion şi 
apărută la Chişinău, 1990; 
-  Premiul  Societăţii  Culturale  
„Lucian  Blaga“,  Alba Iulia, pentru 
cel mai bun volum de poezie al 
anului 1998, „Scara la cer, I“; 
- Marele Premiu, Festivalul Inter-
naţional de Poezie, Oradea, 2001; 
- Marele Premiu pentru Poezie 
„Lucian Blaga“, Cluj- Napoca, 2001; 
-   Premiul   pentru   Integrare   
Culturală   Europeană „Emia“, 
Deva, 2001; 
- Premiul pentru poezie „Naim 
Frasheri“, Tetovo, 2001; 
- Marele Premiu pentru Sonet, Podul 
Dâmboviţei, 2002; 
-  Premiul  Omnia,  ASLA,  pentru  
activitatea  în  cadrul Academiei 
Internaţionale Orient-Occident, 2002; 

- Premiul Salonului Internaţional de 
Carte, ediţia a X-a, Oradea, pentru 
Antologia plurilingvă „Poemul scurt 
al lungii mele vieţii“, vol. I, 2002; 
- Marele Premiu „George Coşbuc“, 
Bistriţa, 2002; 
- Marele Premiu „Nichita 
Stănescu“, Sighet, 2002; 
- Premiul pentru Poezie „Tomis“, 
Constanţa, pentru volumul „Iubind în 
taină, I • Violet“, 2002; 
- Premiul Festivalului Internaţinal 
de  Poezie, Jedlienne, Tunisia, 2002; 
-  Premiul  de  Excelenţă,  Zilele  
„Duiliu  Zamfirescu“, Focşani, 
2003; 
- Premiul Uniunii Scriitorilor din 
Republica Moldova la Salonul Inter-
naţional de Carte pentru copii, Chişi-
nău, pentru volumul plurilingv I, Poe-
mul scurt al lungii mele vieţii, 2004; 
- Premiul „Conducătorul de 
qvadrigă“, Delphi, Grecia, 2004; 
- Diploma de Excelenţă pentru pro-
movarea limbii şi literaturii române, 
acordată de Consulatul General al 
României, Cernăuţi, Ucraina, 2005; 
- Premiul de Excelenţă al 
cotidianului „Argeşul“, Piteşti 
(pentru organizarea Festivalului 
Internaţional „Nopţile de Poezie de la 
Curtea de Argeş“), 2006; 
- Premiul „Antares“, pentru cel mai 
performant Festival Internaţional  de  
literatură  din  România,  „Nopţile  
de Poezie de la Curtea de Argeş“, 
Galaţi-Brăila, 2006; 
- Grand Prix du LIEN, Concursul 
Internaţional de Poezie LIEN, în 
cadrul Festivalului Internaţional de 
Performanţe Poetice Teranova, Metz, 
Franţa, 2006; 
-   Premiul   „Doamnele   Literaturii   
Române“   pentru poezie, Zilele 
„Duiliu Zamfirescu“, Focşani, 2007; 
- Premiul Special al Juriului, pen-
tru poezie, Festivalul Internaţional 
„Nichita Stănescu“, Ploieşti, 2008; 
-  Premiul  pentru  „Cea  mai  
frumoasă  poezie  despre vin“, 
Festivalul Internaţional de Poezie de 
la Struga, R. Macedonia, 2008; 
-  Premiul  pentru  Traduceri,  
Festivalul  Poeţilor  din Balcani, 
Brăila, 2008; 
-  Premiul  pentru  Literatură,  
Festivalul  Internaţional KIBATEK, 
Izmir, Turcia, 2010; 
- Premiul de Onoare (Opera Omnia) 
al Fundaţiei pentru Cultură  şi al 
Casei Editoriale Naaman, Beirut, 
Liban, 2011; → 
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- Premiul Opera Omnia, Festivalul 
Internaţional Serile de Poezie 
Antares, Galaţi, 2012; 
- Titlul de Excelență, Sărbătorile 
Argeșului și Muscelului, Consiliul 
Județean Argeș, 2015; 
- Premiul Femeia Anului (pentru 
Cultură), ziarul Argeșul Pitești, 2016. 
- Diplome de Excelenţă pentru 
merite deosebite în promovarea  
literaturii  române  şi  cunoaşterea  
poeziei lumii;   pentru   organizarea   
Festivalului    Internaţional „Nopţile 
de Poezie de la Curtea de Argeş“; 
acordate de Ministerul Culturii şi 
Cultelor în 2002, 2003, 2004, 2005, 
2006,  2010;  de  Consiliul  
Judeţean  Argeş,  2006;  de Centrul 
Cultural al Municipiului Piteşti şi al 
revistei de cultură „Argeş“, 2006. 
* 
Carolina Ilica este o poetă, eseistă și 
traducătoare româncă.A fost profesor 
la Liceul Pedagogic din Arad (3 ani), 
iar apoi ziarist la „Scânteia 
Tineretului”. Dupa 1989 a fost 
publicist-comentator la „Tineretul 
Liber„ și „Vocea României”. Din 
1994 a fost diplomat la Ambasada 
României din Republica Macedonia, 
iar din 1997 co-fondator (împreuna 
cu Dumitru M. Ion) și vicepreședinte 
al Fundației Academia Internaționalǎ 
Orient-Occident. Este director artistic 
și președinte al juriului Festivalului 
Internațional "Nopțile de poezie de la 
Curtea de Argeș", manifestare cu 
frecvență anuală. 
Crolinei Ilica i-a fost acordat 
premiul “Opera Omnia” la 
Festivalul Internațional de Poezie 
organizat de revista “Antares”, 
Galați, ediția a XIV-a, 2012. 
Este vicepreședintele Fundației 
academice Occident-Orient și 
directoarea artistică a festivalului 
internațional de poezie Nopțile 
poeziei de laCurtea de Argeș. A 
publicat numeroase volume de poezii 
personale și de traduceri. Este una 
dintre traducătorii prolifici de 
literatură și poezie din România. A 
primit premii naționale și 
internaționale atât pentru poeziile cât 
și pentru traducerile sale, inclusiv 
premiul pentru poezie al editurii 
Eminescu. Opera sa poetică a fost 
tradusă 
în albaneză, engleză, franceză, italian
ă, macedoneană, spaniolă și turcă. 
Coautoare și colaboratoare apropiată 
a scriitorului și 
traducătorului Dumitru M. Ion. 

 
 
Sacralitate 
 
Un rai ca la-nceputuri, vegetal. 
Livezi cu flori lucrate de albine: 
Când pleacă una, ceealaltă vine. 
Peisaje consacrate: vale-deal, 
 
De care roua ca un roi se-aţine. 
În fagure,-n pahar hexagonal 
De ceară, creşte mierea, fără a-l 
Topi ca dorul de părinţi pe mine. 
 
Îmi scrie Herodot că, în vechime, 
Hotarul sudic, netrecut de nime, 
Era păzit, pe-atunci, doar de albine; 
 
Trăind la fel şi-acum, matriarhal, 
 
În raiul vale-deal, ondulator, 
Transpus de-auzul nostru muzical 
În doina cu muzeul ei sonor. 
 
Sacralitate-a spaţiului natal. 
 
Afrodita 
 
Iat-o cum vine în car tras de vrăbii!  
Chiar toiul amiezii i-l mână încoace.  
Părul pe umeri, în bucle săltandu-i,  
Bucle desface. 
 
Iată, cum carul pieziş, se opreşte 
În iarba umflată de zbor ca o coamă!  
Stolul de păsări de-acum ostenite,  
Abia se deshamă. 
 
Iat-o desculţă, uitând de sandale! 
Pernă se pune, sub tălpi, minta 
creaţă..  
Braţele goale, încrucişându-se, 
O iau in braţă. 
 
Iat-o păşeşte pe iarba podită 
Cu fluturi şi flori şi polen şi albine!  
Atât de încet şi cu grijă, de parcă 
Se duce, nu vine. 
 
Iată, se face un trup de vioară,  
Prundul cu pietre ieşite la soare!  
Lungul arcuş e din fire de a    
Din munţi curgătoare. 
 
Iată, se opreşte vrăjită la râul 
Ce cântă şi fuge de sine într-una! 
Ca ploaia îi curge veşmântul pe 
şolduri 
Şi-i goală ca luna! 
 
Iată, cum râul cel prins între maluri, 

 
 
___________________________    
 
Nu poate sări cum ar vrea s-o 
cuprindă! 
Dar sare chiar ea, de pe-un dâmb cu 
goruni,  
 
Cum pică o ghindă. 
 
Atât se şi vede din 'naltul înalt 
De unde chiar Zeus măritul priveşte.  
Ci ea nu ia seama, cât apa o ţine 
Pe piept ca un peşte. 
 
Iată, pândită-i acum şi de-aproape  
De-un tânăr... numit Praxitele.  
Flămând de emoţii, setos de frumos 
Şi hoţ de modele. 
 
Iată, aşteaptă să iasă din unde 
Aceea din spumele mării născută! 
Dar el împietreşte văzand-o; doar 
ochii 
Îi fug de-o sărută. 
 
Şi iată şi cum, peste-o vreme, Zeiţa  
Zărindu-şi statuia, roşi de ruşine.  
Căci goală-a fost prinsă de dălţile lui 
Şi-o vede oricine. 
 
Poem (dublu) 
a) Timpul                 
 
În fiecare clipă moare  
Câte-o secundă, nu mai mult.  
Aşa se scutură de floare  
Prezentul devenind trecut.  
 
Iar din secunda dusă,-nvie  
O nouă clipă, rând pe rând, 
Aşa se-adună-o veşnicie  
Din adineauri, spre curând.  
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Din adineauri spre curând,  
Aşa se-adună-o veşnicie.  
O clipă nouă, rând pe rând,  
Chiar din secunda dusă,-nvie  
 
Prezentul, devenind trecut,  
Aşa se scutură de floare  
Câte-o secundă, nu mai mult,  
În fiecare clipă moare  
 
Câte-o secundă, nu mai mult,   
În fiecare clipă moare  
Prezentul devenind trecut,  
Aşa se scutură de floare.  
 
Şi-o nouă clipă, rând pe rând,  
Chiar din secunda dusă,-nvie  
Din adineauri spre curând,  
Aşa se-adună-o veşnicie. 
 
b) Întrebare    
           

Ce-i viaţa? se întreabă-un filozof.  
Dar şi-un cioban, cînd oile îi fată.  
Dar şi-un bolnav la pat cu vai! şi of!  
Dar şi-o femeie-ntâi însărcinată.  
 
Oricât ne-am strădui, mai mult 
răspuns  
Nu-n cuget, ci-n simţire e. 
Transcende.  
Doar întrebarea, vie ca un puls  
Ce-i viaţa, vom afla când o vom 
pierde. 
 
Pem (dublu) de dragoste 
 
a) El mă mângâia 
 

El mă mângâia. Şi degetele sale 
Nu erau cinci, 
Ci şase. 
Nu şase, 
Ci şapte. 
Nu numai şapte, 
Ci opt. 
Şi nici numai opt, 
Ci nouă. 
Nu nouă, 
Ci zece. 
Nu zece, 
Ci treisprezece! 
 
Plăcerea de a mângâia 
Îi înmulţise degetele. 
Plăcerea de a fi sub ele 
Mă-nsingura! 
 
b) Ca o ţărancă 
 
Am semănat busuioc într-o sfântă 
amiază de vineri. 
Ca o ţărancă. 
L-am udat cu apă din gură. 

Gândindu-mă la Dumnezeu şi la 
Dragoste, 
De parcă ar fi totuna! 
 
Şi iată-l acum înflorit! Şi iată-mă 
Cu busuioc în sân! 
Ca o ţărancă 
Dorită şi doritoare. 
 
Miroase-mă Tu, mai întâi, Doamne! 
 
Şi încet şi în pripă (poem dublu) 
 

 
______________________________
a) Gura râzând sărutată 
 
O, gura  
           râzând  
        sărutată, 
Floare  
          de-un roşu  
     parfum. 
Şi viaţa  
            aceasta,  
  precum 
O moarte  
 înceată! 
b) În pripă 
 
Îţi dăruiesc urma capului meu pe o 
pernă. 
Forma frunţii mele cugetând despre 
tine. 
În pripă venind, 
În pripă plecând, 
Te las şi mă laşi: 
Pe tine plin de absenţa mea, 
Pe mine îmbibată de poezie 
Precum o luncă: 
De ploaia care o dezmiardă de sus în 
jos  
            peste tot femeieşte 
 
 Şi de râul care o pătrunde cu 
bărbăţie. 
În pripă venind, 
În pripă plecând, 
În pripă voi părăsi poate şi lumea 
aceasta. 
 
Cât de târziu îmi va fi atunci, 
Voi gândi ca acum 
Şi ca la 23 de ani: 

 
O, 
Viaţă, 
Nimic nu mi-a plăcut mai mult din 
tine 
Decât să iubesc 
Şi să cânt! 
Promisiune 
 
Nu îndrăznesc să-ţi vorbesc despre 
eternitate 
Când tot ce posed e-atât de trecător 
Mai ales trupul 
                       dezmierdatul meu trup 
Îmbrăcat în cea mai frumoasă rochie 
                       strâmtă şi caldă 
                       a pielii lui albe. 
Dar 
Atâta vreme cât te voi îndrăgi 
Cât te voi ţine 
                     pe soclul inimii 
                                             te voi şi 
adora: 
          Vei fi sfinxul lucidităţii mele 
          Şi minotaurul negru 
                    al subconştientului 
                              meu 
                                     violet. 
           Vei fi regele dorinţelor mele 
                   totdeauna supuse 
                              dorinţelor tale 
           Şi zeul sufletului meu 
                   mereu tânăr 
                              ba chiar copil. 
 
Şi tot ca pe un zeu te voi scoate 
                   în afara timpului. 
 
Dar când te vei trezi - 
                   dacă te vei mai trezi 
vreodată - 
Viaţa îţi va fi şi trecut! 
 
Împădurire 
 
Să îmi imaginez că ai suferi de o 
amnezie subită 
Ca personajele multor telenovele sud-
americane. 
Că te-ai şi mutat într-o asemenea ţară 
Locuind în metropola ei 
   aşezată 
Într-o stearpă câmpie 
  dreaptă ca-n 
palmă 
   bătută 
de vânturi şi secetă. 
O metropolă 
Fără parcuri în ea şi fără păduri 
împrejur. 
 
Să nu-ţi aminteşti mai nimic dinainte 
Şi altă soartă să te aleagă → 
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Şi lângă o altă femeie 
  străină 
   să stai. 
Să-mi fie dor de tine. 
Dar din aceste motive 
Cât şi din altele 
 
 subiective/obiective 
La ce să îţi scriu: 
 ,,Mi-e dor de tine’’?! 
Şi atunci să îţi desenez un arbore 
Şi încă unul 
 cu fiecare scrisoare 
 
Şi încet-încet 
Să împăduresc priveliştea 
Din dreptul geamului tău 
Din jurul casei tale 
Tot mai departe 
 
Să desenez apoi munţi 
    şi dealuri 
    şi văi 
Să îi împăduresc şi pe ei şi pe ele: 
 
Cu brazi de Crăciun. 
Cu mărunţi păducei 
        năpădiţi de 
păduchii 
          florilor albe 
          păzite de 
          spini. 
Cu fagi ce foiesc şi goruni longevivi 
Cu mesteceni 
       efeminaţi. 
Cu arini foarte-amari 
            şi arţari 
solitari. 
Cu tei visători 
        ca poeţii. 
Cu sălcii cu multe codiţe date 
   
 pe apă. 
Cu plopi foarte drepţi 
 lumânări până-n cer 
  având frunzele-n 
formă de inimi 
  în fibrilaţie... 
 
 
Iar prin păduri să înceapă să mişune 
Izvoare freatice 
Şi animale sălbatice 
 măreţe şi libere 
  înmulţindu-se 
   magic 
Precum în «O sută de ani de 
singurătate». 
Pe ramuri 
 nu fructe 
  ci păsări 
Viu colorate; 
 

Să înceapă să cânte 
Şi tu să-nţelegi 
Tot ce spun ele. 
 
Iar prin poieni 
  primăvara 
 plăpând tremurând 
Să răsară: 
 albăstrele fragile 
  stropite 
   cu 
ghiocei printre ele 
 alb-albăstrui strălucind 
  ca omătul sub 
lună 
 brebenei indecişi ca 
efebii 
 toporaşi cruzi şi reveni 
 şi mai ales brânduşe 
  în violet puternic 
  
 îmbrăcate 
 iar toamna 
 în vioriu reţinut. 
 
Şi astfel cu vremea 
  să schimb 
Formele de relief ale ţării tale 
Flora şi fauna 
Şi clima apoi 
Şi cu ele chiar oamenii de acolo 
 Mai ales pe tine. 
Până vei pricepe şi tu în sfârşit 
Înţelesul şi apăsarea cuvântului DOR. 
 
Şi-abia atunci să începi să-ţi revii 
Şi să-nceapă să curgă prin tine 
Cuvintele noastre 
  mai vii decât 
sângele 
 
Şi să poţi să-mi răspunzi: 
 
Când sunt atâţia şi-atâţia 
contemporani – miliarde! – 
 care nu se-ntâlnesc 
niciodată 
De parcă ar trăi în timpuri şi lumi 
diferite 
Pare prea mult că noi doi 
 totuşi ne-am întâlnit 
Şi peste poate 
 să fiu cu tine 
 să fii cu mine. 
 
Dar dacă vei vrea vreodată să mori 
Spune-mi şi eu voi veni 
 
Măcar 
          să murim 
      împreună! 
 

CAROLINA ILICA 

 

 

 
 

-Ce mai înseamnă sau când pot 
să însemne cu adevărat ceva premiile 
literare? 

-Dacă e vorba de alte țări – pe 
unde m-a dus poezia – premiile 
literare înseamnă bucurie personală, 
felicitări de la prietenii și colegii de 
breaslă, știre de prima pagină în ziare 
și reviste, interviuri la televiziuni și 
radio, propuneri editoriale, cititori 
care caută cărțile în librării, saiturile 
autorilor pe internet… 

La noi, în vremurile de acum, o 
încurajare pentru autor, iar din partea 
instituțiilor culturale, dezinteres; iar 
dacă nu ești în nici o „gașcă“, invidie, 
negare, ba chiar defăimare. 

-De ce crezi că literatura română 
nu a fost distinsă încă cu un Premiu 
Nobel pentru literatură?  

-  Literatura română – pentru care 
totdeauna am avut argumente s-o laud 
oriunde m-aș fi aflat – merită demult 
un Premiu Nobel; piedicile nu sunt la 
ea, ci în alte două zone: oficială și 
individuală; politică de stat, pe 
deoparte, cu investiții pe termen lung, 
cum au făcut alte țări, pentru 
cunoașterea și promovarea culturii 
naționale în lume, prin filialele 
Institutului Cultural Român în primul 
rând. Dar, dacă sunt folosiți mereu, la 
târguri și saloane de carte, la congrese 
Ia festivaluri literare internaționale 
doar cei de pe „lista lui…“ ori din 
„gașca lui…“ s-ar putea întâmpla ca 
volumele traduse în alte limbi ale 
unora ridicați în slăvi aici, acasă, în 
alte țări, cu alte gusturi (și obiceiuri!) 
să nu trezească niciun interes.  

Dar, cel mai urât lucru – de 
neacceptat în alte țări – e defăimarea 
„colegială“, cum i s-a întâmplat lui 
Blaga când era foarte aproape de 
Premiul Nobel; mai încoace lui → 
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Marin Sorescu; scrisorile acelea 
blestemate trimise în Suedia către 
Comitetul Premiului Nobel; dar și 
gesturile, aparent minore, ca de pildă: 
cu ceva ani în urmă, un mare poet din 
America de Sud, întrebând-o,  pe o 
mare călătoare poetă româncă, la o 
întâlnire internațională, „Ce mai face 
prietenul meu Doinaș? “, ea, dîndu-și 
ochii peste cap, după cum relata 
poetul, răspunzând: „Vai, dar n-am 
auzit de un asemenea nume!“ 
       Dar iată un alt fel de exemplu, 
din mica R. Macedonia; o tânără și 
destoinică doamnă ministru al 
culturii, în urmă cu vreo șapte ani, a 
dus la capăt un proiect pentru 
scriitorii din țara ei: fiecare scriitor 
profesionist din Macedonia a fost 
tradus cu un volum reprezentativ în 
limba engleză, ca o carte de vizită 
pentru oricare editor sau traducător 
din alte țări interesați de literatura 
macedoneană – așa, și desigur și 
datorită Festivalul Internațional de 
Poezie de la Struga, cel mai longeviv 
și mai faimos din timpurile noastre, 
autorii macedoneni ajungând să fie 
printre cei mai traduși din lume. 

-Ce s-a întâmplat cu nomina-
lizarea lui Nichita Stănescu pentru 
Premiul Nobel, cred în 1980? Avem 
şi noi vreo vină sau doar Academia 
Suedeză e responsabilă de neacor-
darea premiului lui Nichita Stănescu? 

-Pentru a obține Premiul Nobel, 
trebuie mai întâi să fii propus, apoi 
acceptat pe o listă de așteptare, mai 
apoi nominalizat și, cine știe când, 
premiat. Doar un singur exemplu: 
Ismail Kadare, renumit prozator și 
poet albanez a tot fost propus și 
nominalizat de nu știu câte ori în 
ultimii 30 de ani. 
      E adevărat, de mai multă vreme 
politicul e cam peste tot și în toate pe 
primul loc.  Borges, pe care nu numai 
eu îl socot cel mai important scriitor 
din secolul trecut, cu toată gloria și 
longevitatea lui, nu a fost  onorat cu 
acest premiu. 
      Revenind la ultima parte a 
întrebării tale, Academia Suedeză nu 
are nicio vină; Nichita Stănescu, aflat 
deja în atenția Comitetului Premiului 
Nobel (și sunt destui poeți care, după 
Cununa de Aur de la Struga, au fost 
distinși cu Premiul Nobel), dacă ar fi 
avut norocul să mai trăiască vreo 
câțiva ani, sigur l-ar fi luat. 

-Cum apreciezi receptarea 
postumă a operei stănesciene? Dar 
impactul ei asupra scriitorilor tineri? 

- Generația poetică ’60 a avut 
șansa de a fi de tânără în programele 
școlare, în manualele de literatură 
română, adică. Încă din viață, Nichita 
Stănescu a avut mulți admiratori și 
emuli. Casa îi era plină mereu și-i 
plăcea acest lucru. El se comporta 
„poeticește” în toate împrejurările; cu 
o deschidere extraordinară a aripilor 
lui spre ceilalți. Nenorocirea ultimelor 
două decenii, cu manualele alterna-
tive, superficiale și neatrăgătoare, i-a 
tras pe tinerii școlari în jos, nu în sus. 
Unele mode poetice străine, care nu 
au avut succes nici la ele acasă, au 
coborât deseori poezia românească 
până la pornografie. (La cele 19 ediții 
ale Festivalului Internațional Nopțile 
de Poezie de la Curtea de Argeș, la 
cei peste 1.000 de poeți veniți din 
toată lumea, nu am auzit niciun vers 
indecent!) 
      Și totuși, Nichita Stănescu este cel 
mai citit și mai îndrăgit poet 
contemporan de către tinerii studioși. 
Din fericire, are şi o Muzeu  de care 
au grijă autorităţile locale şi, de 
asemenea, un Festival Internaţional 
de poezie.  

Numai că, în casa-muzeu, în 
vitrina cu “Cununa (cu adevărat) de 
aur” a câştigătorului Nichita 
Stănescu, stă deschisă o carte în 
limba sârbă a unei autoare care 
vorbeşte despre Festivalul de la 
Struga, în locul cărţii care merită cu 
adevărat această alăturare, şi anume, 
cea a colecţiei premianţilor, cu 
banderolă şi care este în traducerea 
lui Taşko Sarov menţionată la 
început, cu ajutorul lui Dumitru M. 
Ion, menţionat la sfârşit.  

Împreună cu Dumitru M. Ion, 
prin traducerile reciproce din cele 
două literaturi şi prin lobyul făcut, am 
putut determina obţinerea celui mai 
important premiu pe care l-a luat un 
autor român. 

-Cum percepe Carolina Ilica 
nominalizarea sa pentru unul dintre 
cele mai importante premii de poezie 
din România? 

- Cu un fel de bucurie. Mi-aduc 
aminte, la Struga, în vara anului 1982 
– unde ai fost prezent și tu – când 
Nichita Stănescu a fost încununat cu 
cea mai mare distincție literară 
obținută până acum de literatura 
română – într-o după amiază, ieșind 
din Hotelul Drim pe țărmul lacului 
Ohrid, Nichita m-a oprit, s-a apropiat 
de urechea mea stângă, mi-a sărutat, 
cu ingeniozitatea lui, cercelul, șop-

tindu-mi: „Îți mulțumesc, Carolina. 
Sunt fericit!” 
        O să-i răspund și eu, la fel, dar în 
gând, sărutându-i o carte și felicitân-
du-i pe organizatorii din Ploiești 
pentru perenitatea Festivalului Inter-
național de Poezie Nichita Stănescu. 
-Crezi că te-a nedreptăţit în vreun fel 
critica şi istoria literară? Cum îţi par 
ierarhiile "oficiale" din literatura 
română contemporană. Te rog să 
înţelegi ce vrei prin "oficială"! 

-Trăim într-o perioadă de 
tranziție, care, paradoxal, nu se mai 
încheie și în care, noi, cetățenii 
români, ne putem simți, cu toții, 
nedreptățiți. 
       Ca femeie, am fost interesată 
totdeauna de moda vestimentară, - 
care, de altfel, dă tonul de înnoire 
tuturor celorlalte arte. Dar, în poezie, 
moda nu mă preocupă deloc! Îmi las 
poezia să vină în forma în care se cere 
ea singură; unele versuri nu trebuie să 
le mai lucrez, inspirația le aduce de-a 
gata din subconștient. Pe altele 
trebuie să le meșteșugesc cu zecile de 
ani. 
     Eu am niște interese foarte 
personale cu poezia: vreau să-i 
recuperez oralitatea şi muzicalitatea, 
să nu las unele cuvinte să moară prin 
compromitere, nefolosire ori uitare, 
să reiontegrez în text câte un arhaism 
ori locuţiuni (Eminescu scria că ele 
dau specificitate şi culoare limbii), să 
nu mă lepăd de emoţie (fără de cxare 
nicio artă nu mai e artă), să 
experimentez forme clasice dar să şi 
să inventez forme noi.  

Ţin cont de reacția ascultătorilor 
români, cât și străini, mai ales din 
acele locuri ale lumii unde poezia este 
regină. 
       Nu e un dezinteres față de 
istoriile literare – „oficiale“ ori nu – 
tot mai ușor de făcut, de când cu 
saiturile autorilor de care e plin 
internetul, dar tot mai greu de 
esențializat - ci de ieșirea din timp, 
când scriu versuri de parcă ar fi nu 
pentru azi, nici pentru mâine, ci 
pentru totdeauna. 

Am o mare datorie faţă de 
poezie: căci ea m-a apropiat de 
sufletele ascultătorilor şi cititorilor 
mei, ea m-a dus pe câteva continente, 
ea m-a întâlnit cu mari scriitori din 
lume, ea m-a învăţat cu smerenia 
meşteşugului, dar şi cu trufia 
inspiraţiei de a exprima  măcar uneori 
ceea ce se încăpăţânează să rămână 
inexprimabil. 
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Notă bio-bibliografică  
RĂU, Aurel (9.XI.1930, Josenii 
Bârgăului, j. Bistriţa-Năsăud), poet, 
eseist şi traducător. Este fiul Floarei 
(n. Chibulcutean) şi al lui Iacob Rău, 
ţărani. Urmează cursul liceal la 
Năsăud, Bistriţa şi Cluj (1942-1949), 
apoi Facultatea de Filologie a 
Universităţii din Cluj, absolvită în 
1953, luându-şi licenţa în 1964, la 
Universitatea „Al. I. Cuza" din Iaşi. 
în 1950-1951, încă din adolescenţă, 
R. se arată ca un poet aproape format, 
mânuind cu dezinvoltură atât versul 
rimat, cât şi pe cel liber. Nici o 
stângăcie, nici o nesiguranţă, nici un 
exces, un perfect simţ al limbii, al 
ritmului, al compoziţiei, terminologie 
matură, discret neologistică, o sintaxă 
impecabilă, procedee interesante, 
precum rimarea ultimului vers al 
fiecărei strofe cu primul din strofa 
următoare, şi imagini de o noutate 
reală, deloc ostentativă. Poetul de 
şaptesprezece ani nu compune fără 
modele, dar acestea sunt dintre cele 
mai bune: Lucian Blaga, Tudor 
Arghezi, G. Bacovia, Adrian Maniu. 
Un model e şi St. O. Iosif, îndeosebi 
în latura prozodică. Principiul poetic 
ce structurează lirica lui R. ar putea fi 
numit obiectivitate, de vreme ce, 
undeva, în volumul Mişcarea de revoluţie 
(1985), e omagiat „poemul obiect", 
menit să servească „doar pentru 
privit". In covârşitoarea lor 
majoritate, poeziile solicită în special 
văzul. „Joc de-a stelele", meşteşugul 
poetic e omologat, metaforic, cu 

olăria: „Să modelăm cuvintele ca 
olarii lutul". Vorbind în termeni 
conceptuali, climatul propice unei 
asemenea poezii nu este cel romantic, 
cu atât mai puţin cel simbolist (cu 
toate că în cazul acesta nici unul, nici 
altul nu e ocolit), ci climatul clasic. 
Era în firea lucrurilor ca, la început, 
într-o perioadă în care poeţii aveau de 
ales, dacă voiau să publice, între 
reportaj şi discurs pe teme date, 
autorul Focurilor sacre (1956), natură 
clasică, să aleagă reportajul, ca fiind 
mai obiectiv. O carte editată în 1964 
se intitulează Stampe. Multe versuri şi 
din alte culegeri ar putea fi publicate 
sub acest generic. Avid de peisaj, 
poetul a avut şansa de a străbate spaţii 
din trei continente, şi muza sa n-a 
dormit în cursul călătoriilor. Cuvinte 
deasupra vămii (1976), un ciclu 
cuprinzând piese compuse între 1956 
şi 1976, însumează privelişti cam de 
pe tot cuprinsul Europei, de la Paris la 
Atena, de la Stralsund la Roma şi 
Veneţia, alături de imagini extrem-
orientale, asiatice în general. Cu toate 
deosebirile prozodice şi în pofida 
notei personale, poeziile cu imagini 
de peste mări şi ţări sunt aproximativ 
de genul celor din perioada 
parnasiană a lui Ion Pillat, unele fiind, 
de altminteri, inspirate de ţinuturi şi 
localităţi vizitate cu gândul şi de 
autorul Visurilor păgâne, invocat nominal: 
„Aici izvoare sacre încă sună,/ 
Bolnavi veniţi pe mare-aduc prinos./ 
Ion Pillat, iau toana ta drept bună,/ 
Mă-nchin smerit luminii mari din 
Cos." De altfel, poeticul realizat 
frecvent în versurile lui R. e, în 
esenţă, de tip parnasian. Emoţia e 
încătuşată în descripţie: „Pe-un turn, 
Sfântul Gheorghe răpune fiara/ lângă 
o floare de fier enormă, uşor mişcată/ 
de lună. Se măsoară în chihlimbaruri/ 
Femeia lungă din nord" (Oraş hanseatic). 
Cu tot numărul impresionant de 
vederi extranee (unele contrapunctate 
de amintirea tărâmurilor carpatice), 
priveliştile autohtone deţin ponderea 
covârşitoare. Un întreg volum, Unde 
apele vorbesc cu pământul (1961), se 
întocmeşte din stampe de Deltă 
dunăreană, nu fără a include şi oraţii 
în stil whitmanian, adus la diapazon 
românesc prin nuanţări ce sună puţin 
a Geo Bogza. Celelalte volume şi 
cicluri - Pe înaltele reliefuri (1967), Turn cu 
ceas (1971), Septentrion (1980) - sunt 
alcătuite prin însumarea de pasteluri 
sau poezii cu elemente de pastel 
proiectate în spaţiul românesc. Sunt 

invocaţi o seamă de munţi (ai Rodnei, 
ai Bicazuluî, Călimanul, Ceahlăul, 
Apusenii) şi apar frecvent hidronime 
(Dunărea, Bistriţa, Tazlău, Mureşul, 
Someşul), precum şi nume de ţinuturi 
şi de localităţi: Transilvania, 
Maramureş, Ţara Românească, 
Câmpia Ardealului, Cluj, Sibiu, 
Sighişoara, Blaj, Alba, Scheii 
Braşovului, Bran, Vatra Domei, 
Cetatea Neamţului. „Rotundă şi 
mare", luna se ridică „deasupra 
Ardealului,/Deasupra cetăţilor vechi 
şi deasupra câmpiei". „Florile de 
gheaţă" din poezia cu acest titlu se 
află „la Vatra Domei". Cele „de sub 
stânci", dintr-o altă piesă, cresc „în 
partea de nord a Ceahlăului". Chiar şi 
constelaţiile sunt, uneori, 
autohtonizate, prin utilizarea 
denumirilor populare: Carul Mare, 
Găinuşa, Drumul Robilor. Mai mult 
decât atât, Carul Mare e „încărcat cu 
fân", Pleiadele sunt desprinse de poet 
de pe cer pentru a „sorcovi" cu ele 
„pe tot românul", în timp ce Orionul e 
un „zmeu săltat". Înscrisă tematic în 
linia tradiţiei, lirica din aceste 
culegeri este de accentuată factură 
modernă. Materialul de inspiraţie e 
transfigurat cu mijloace făurite în 
atelierele lui Arghezi, Blaga, Pillat, 
Voiculescu, Maniu, Vinea şi ale 
poeţilor străini din care R. a tradus: 
Machado, Seferis, Saint-John Perse, 
Kavafis şi alţii. Cele mai substanţiale 
afinităţi par a fi cele cu Adrian Maniu 
şi Ion Pillat. De primul îl apropie pe 
R., mai ales după 1960, opţiunea 
pentru versul liber şi, în general, lipsa 
de preocupare pentru fluenţa 
muzicală. Ce îl deosebeşte de Maniu 
e faptul că nu pictează la modul 
„naiv". Lirismul său pictural e punctat 
uneori de un umor subtil, dar de alt 
tip, mai ţărănesc şi cu o tentă 
ardelenească. Evocând, de pildă, 
drumuri ale tatălui şi bunicului, 
poetul o face fără adoptarea opticii şi 
a rostirii copilului de odinioară. 
Viziunea e alta, a maturului cu 
percepţii rafinate. Ducându-se în 
câmpia Transilvaniei, tatăl „lăsa în 
urmă cortegiile de munţi,/Lăsa în 
urmă grija ogoarelor,/ Prindea la 
căruţă cai negri". Străbătând noaptea 
sate ce „se înşiruiau unele după altele/ 
în lătrat de câini şi miresme de iarbă 
tăiată", el vedea cum „în dreptul lunii 
se aşezau nori vineţi/ Cu chenar de 
aur şi formă de vultur". Deasupra lui, 
„până târziu [...] cântau stelele", în 
timp ce „suia la cer, asemenea → 
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ciocârliilor, cântecul greierilor,/ 
Slomneau copitele de pământ şi 
clinchetul frâielor,/ Murmurau 
focurile ce parcă înviau, parcă 
mureau,/ Departe, la o stână din 
câmp, alcătuită din taine" (Tata se ducea 
în câmpia Ardealului). Impunându-şi rigori 
clasicizante, în linia lui Pillat, R. nu 
rămâne la stanţă şi sonet, ci compune 
şi în forme fixe proprii poeziei 
orientale (gazel, haiku). Dar 
utilizează, pe de altă parte, şi tehnici 
constructiviste, simultaneiste, 
produce imagini de tip suprarealist 
(„moara mănâncă râul", „Luceafărul 
schimbă garda"), scrie versuri în 
monorimă, inventează caligrame, 
practică exhibiţionisme grafice. Cu 
Ion Vinea are în comun imagismul. 
Astfel, „străzile cântă ca un pian", 
crengile unei sălcii aplecate peste râu 
„atârnă ca nişte sfori lungi", sturionii 
sunt „fluierele mute prin care cântă 
marea", într-o anume seară „stelele 
sunt ca înflorite" şi „şuviţe de nori, 
haşurate secret de lună, le dau ceva 
tandru". În unele poeme se regăsesc 
inflexiuni din Saint-John Perse. 
Versurilor citabile în acest sens, 
ample, torenţiale, le răspund 
„micropoemele" din ciclul astfel 
intitulat şi „miniaturile" din Zodiac 
(1991). 

Concentrarea, cu efecte adesea 
ermetice, a acestor poezii de o strofă-
două ar putea fi pusă în relaţie cu 
lapidaritatea lui René Char. Sonurile 
apolinice din grupajul Arpegii (şi din 
alte stihuri) nu sunt fără asemănare cu 
acelea din Farmecele lui Paul Valery. 
Trei cicluri din culegerea Lucruri şi stele 
(2003) interpretează motive explicit 
autohtone (datini, sărbători, 
reminiscenţe istorice, elemente de 
peisaj), multe evocând scene din 
copilărie cu specific local, transilvan, 
valorificând inedit procedee din 
folclor. Cu toată lunga tradiţie a 
poetizării unor obiceiuri, poetul care a 
scris versurile din Ritualuri (1987) 
imprimă icoanelor construite de el un 
ce inedit, un inefabil indivi- 
dualizant, printr-o stilizare proprie. 
Noutatea rezultă fie din tratarea unui 
motiv folcloric în vers liber şi alb, cu 
formulări pe alocuri uşor prozaice, 
bunăoară, în Brad sau buhaş („Bradule, 
care stai la fereastra mea/ înăuntru 
sau afară/ să încercăm să găsim un 
limbaj, ceva,/ cât pe-amintiri nu se 
lasă seară// că ai venit dintre sihăstrii/ 
dintre zăpodii şi feţe cu barba-ursului 
şi cât de multe nu ştiu că ştii..."), 

alteori, dimpotrivă, din giuvaerizarea 
versului regulat, inclusiv a celui de 
factură populară. Această din urmă 
operaţie implică, nu în puţine cazuri, 
preluarea, cu sau fără subtile retuşuri, 
a unor refrene sau formule stereotipe, 
mai ales de colinde: „Strugure, pe-un 
gard, de lemn,/ Strugurel de ziuă,// 
Să-ţi ţin partea îmi faci semn,/ 
Strugurel de ziuă"; „Frunză verde 
brad frumos/ Măi doruleţ măi/ Astăzi 
s-a născut Hristos/ Măi doruleţ măi/ 
Îngeri tot cu capu-n jos/ Măi doruleţ 
măi". Cele mai izbutite texte sunt, 
poate, acelea în care se creează o 
atmosferă de patriarhalitate rurală 
idilică prin evocarea unor situaţii din 
copilărie. În noaptea solstiţiului de 
vară copiii aruncau, fără ştirea 
părinţilor, cununi de sânziene pe casă, 
cu credinţa că, dacă vreuna cădea, cel 
căruia îi aparţinea avea să moară. 
Scena e, parcă, de ritual ezoteric: 
„Lună ce-mi baţi la fereastră ca o fată 
a munţilor/ cu o cofă de mure plină,/ 
când părinţii, duşmanii, dorm ca 
morţii,/ şi mă răpeşti din oraş la sat în 
această formă / un an, o cunună 
fiecare" (Cununi de sânziene). Un episod 
de basm pare mersul cu caii la 
scăldat, duminica: „N-am ce să fac 
astăzi, mamă şi tată,/ o să merg la 
scăldat cu caii.. .//O să-mi trag o 
pereche de nădragi mai purtaţi, / din 
şură/ şi fără cămaşă, în galop/ o să 
merg la scăldat cu caii la râu, în urmă 
/ lăsând grădina şi casa-n Duminică/ 
şi printre roiuri de copii veseli şi 
muşte de cai/ şi libelule cu aripi ca 
site/ o să m-arunc în apa de munte 
răcoroasă şi caldă/ şi dulce, până la 
piept,/ toată numai sori şi planete" (Să 
merg la scăldat cu caii). Placheta Gutui japonez 
(1996) însumează îndeosebi haikuuri, 
şi multe dintre acestea surprind, cu 
fineţe, detalii de peisaj, mai ales 
citadin, nipon, însă nu descripţia 
predomină, şi mai ales nu cea 
localizantă. Iată un bazin, într-un 
parc: „Culori în bazin./ Ca să cred iar 
în basme,/ un crap de aur" ori frânturi 
de privelişti diverse: „A face/ umbră 
pământului/ Om sau cruce/ Cum vrei 
s-o iei"; „Decupat de lac/ cerul 
albastru un safir/ cât inelul". Sub titlul 
Coloana Infinită apare aici un text tipo-
grafiat, cu excepţia ultimului (pseu-
do)vers, în verticală monosilabică. 
Asemenea excentricităţi, grafice şi de 
alte feluri, există şi în alte cicluri. De 
pildă, un text din Piatra scrisă (2002), 
intitulat Joc de cifre, jonglează cu anii 
răscrucii de milenii: „N-a fost nimic 

nici pragul 2000, / Nici anul 1 din 
mileniul 3, / 2002! Drept care, poţi să 
vii/ Mai relaxat în braţe să ne iei". 
Numeroase sunt jocurile sonore, 
constând mai cu seamă în rimarea 
insolită. Rime interioare, rima a două 
cuvinte alăturate, monorime, rime în 
cascadă: „geţi cu săgeţi sub peceţi", 
„cărbuni nebuni", „bram în hram", 
„cer în ger", „plouă rouă", ,,-n două 
plouă", „lent torent", „munţi cărunţi 
[...] lumii punţi". O aşa-zisă „baladă" 
e compusă din şaisprezece versuri 
rimate toate în „an", unele având 
această rimă şi în interior. Stăpânind, 
încă de la debut, versul oricât de 
nărăvaş, R. a ajuns la o virtuozitate 
demnă de orice maestru consacrat al 
cuvântului. Aurel Rău nu desfăşoară 
un ceremonial al melancoliei livreşti 
şi nici al ironiei circumscriindu-şi 
banalul ca Mircea Ivănescu. El este 
un melancolic, dar tristeţea provine 
dintr-o supunere faţă de lucrurile 
consemnate cu obiectivitate fără 
subtext ironic. [...] Desenul desluşit al 
poeziei lui Aurel Rău, fără încordare 
şi tuşe nervoase, conturează un 
univers original în care lucrurile au 
energia „ivirii prime". Poetul nu e un 
volubil şi nici un senzual, ci un 
contemplativ fără poză, un elegiac 
desprinzând un sens prin organizarea 
liniilor într-un „cântec şoptit", pe 
fondul mei reflexivităţi discrete. 

IOAN SIMUŢ 
 
SCRIERI: Mesteacănul, Bucureşti, 
1953; Focurile sacre, Bucureşti, 
1956; La marginea deşertului Gobi, 
Bucureşti, 1960; Unde apele vorbesc 
cu pământul, Bucureşti, 1961; ]ocul 
de-a stelele, Bucureşti, 1963; Stampe, 
Bucureşti, 1964; Pe înaltele reliefuri, 
Bucureşti, 1967; Poezii, pref. I. 
Negoiţescu, Bucureşti, 1967; Elogii, 
Bucureşti, 1968; Turn cu ceas, Cluj, 
1971; False proze, Bucureşti, 1972; 
Trei poeţi. Perse, Machado, Kavafis, 
Cluj, 1972; Zeii asediaţi, Bucureşti, 
1972; în inima lui Yamato. 9 priviri 
lirice asupra Japoniei, Bucureşti, 
1973; Micropoeme şi alte poezii, 
Cluj-Napoca, 1975; Cuvinte deasupra 
vămii, Bucureşti, 1976; întâlniri cu 
scriitori, Bucureşti, 1976; Grecia. 
Călătorie incompletă, Bucureşti, 
1978; Omul de zăpadă, Bucureşti, 
1978; Flori din cuvinte, Bucureşti, 
1980; Septentrion, Bucureşti, 1980; 
Versuri, pref. Mircea Iorgulescu, 
Bucureşti, 1982; Oameni de aer, 
Bucureşti, 1983; Mişcarea de,→ 
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revoluţie, Bucureşti, 1985; Ritualuri, 
Bucureşti, 1987; Versuri, pref. Mircea 
Iorgulescu, Bucureşti, 1989; Efigii 
Bucureşti, 1989; Zodiac, 
1987.Miniaturi, Bucureşti, 1991; 
Septentrion, pref. D. Micu, Bucureşti, 
1994; în poveşti cu Ion Creangă, 
Bucureşti, 1994; Andrei Mureşanu în 
răsăririle magicului, Cluj-Napoca, 
1996; Gutui japonez, Iaşi, 1996; 
Seară cu versuri în lectura autorilor, 
Bucureşti, 1997; Expo 99 - de la 
Olahus la Emil Cioran, Bucureşti, 
1999; Şcoli I-Un infinit, Bucureşti, 
2000; Portrete la zile mari, Bucureşti, 
2000; Piatra scrisă, Cluj-Napoca, 
2002; Cu Victor Hugo prin trei 
veacuri, Cluj-Napoca, 2003; Lucruri 
şi stele, Bucureşti, 2003. Traduceri: 
Antonio Machado, Poezii şi poeme, 
pref. Rafael Alberti, postfaţa trad., 
Bucureşti, 1964; Gheorghios Seferis, 
Poezii, pref. trad., Bucureşti, 1965; 
Saint-John Perse, Poeme, pref. trad., 
Bucureşti, 1969, Poeme alese, 
Bucureşti, 1983; {Constantin Kavafis, 
Poezii, pref. trad., Bucureşti, 1971; 
Aleksandr Blok, 12, pref. trad., Cluj, 
1972; Mică antologie de poezie 
japoneză, în în inima lui Yamato. 9 
priviri asupra Japoniei, Bucureşti, 
1973, 101-149; Teresa Maria 
Moriglioni-Drăgan, Amoebă ori stea, 
pref. Eugen Barbu, Bucureşti, 1977; 42 
de poeţi greci contemporani, postfaţa 
trad., pref. Alexis Zira, Cluj-Napoca, 
1984 (în colaborare); Poeţi francezi, 
pref. trad., Cluj-Napoca, 1987; Mimmo 
Morina, Democraticon, Bucureşti, 
1995 (în colaborare cu Ştefan Damian); 
Matsuo Bashâ, Note de drumeţie, 
pref. trad., Bucureşti, 1998. 
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1990,11-12; Fanache, Vârstele 
poeziei, 202-210; Steinhardt, 
Monologul, 83-89; Simuţ, 
Incursiuni, 86-88; Virgil Mihaiu, 
„…din adâncul Transilvaniei”, ST, 
1995, 6; Pop, Pagini, 9-16,61-65; 
Ana-Maria Zlăvog, Dialogând, CL, 
1998,6; Poantă, Dicţ. poeţi, 175-179; 
Milea, Sub semnul, 20-23; Florin 
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analitic, III, 69-71, IV, 260-261.  

D.Mc. 
(Texte din Dicţionarul General al 
Literaturii Române) 
______________________________  
 

 
Aurel Rău, la o lansare de carte 

 
 

- Transilvania, ca spaţiu spiri-
tual şi geografic, a marcat fiziono-
mia artistică a multor poeţi. Care 
credeţi că sunt trăsăturile specifice, 
distincte, pentru poeţii transilvani? 
Care valenţe ale satului transilvan 
contemporan credeţi că pot fi 
generatoare de spaţii lirice? 

- Mi-aţi pus în faţă un subiect pe 
care se poate vâna un doctorat. Şi ce 
bine ar fi să existe, să fi existat până 
acum printre noi un asemenea 
vânător. Transilvania n-a iertat nimic, 
a dat cu generozitate şi cu o exactitate 
şi un orgoliu de breslaş, a marcat. 
Nimeni n-a scăpat. Formele pe care 
le-a luat în atât de felurite oglinzi nu-i 
ascund o aceeaşi pietroasă identitate. 
Din Ţiganiada în teatrul lui Blaga 
parcă n-ar face decât un pas. Prin 
Andrei Mureşeanu, Goga, Cotruş, 
Mihai Beniuc tânăr, parcă s-ar război. 
Între Coşbuc şi Emil Isac urcă un 
versant şi coboară un versant trecând 
din veacul clasicităţii în veacul mo-
dernităţii. Cu Blaga îşi ia munţii toţi, 
vietăţile, zodiile şi se uită în izvoare 
şi în iezere. Îşi are cuvintele ca şi râ-
urile în toate provinciile româneşti şi 
e universală ca o planetă. În spaţiul 
mioritic s-a lăsat expropiată şi – ca 
variantele baladei Mioriţa– a acceptat 
să-şi piardă primordialitatea, accep-
tând anonimatul sintagmei deal-vale.  

În ce priveşte valenţele 
generatoare de spaţii lirice, ca să ne 
apropiem şi să ne ferim de o 
hazardare şi de un subiect delicat, nici 
nu-i nevoie de cuvântul transilvan, e 
suficient cuvântul sat. Sau e prima 
condiţie. Sufletele zămislite de 
mediul rustic, ursite, frământate, 
vegheate, în primii lor ani, de stihii s-
au deosebit şi se vor deosebi mereu 
de născuţii şi crescuţii în marile 
oraşe. Eu sunt pentru toate acestea, cu 
toată invidioasa mea admiraţie pentru 
citadinii născuţi iar nu făcuţi. 

Ironiile sau privirea de sus sunt 
justificate de atâţi monştri ai mino-
rului rusticizant. Luate lucrurile în 
accepţia lor mare, de cadrul mai larg 
al reprezentărilor prime, cu ecuaţia 
natură-cosmos, îi situez aici pe foarte 
mulţi. Începând cu Eminescu, vorbind 
de, la întâmplare, Vinea, Arghezi, 
Fundoianu, Macedonski şi, desigur, 
repetându-mă, Blaga. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
(Din O istorie a literaturii române în 
interviuri, Ed. Reîntregirea, 2005) 
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“Trăiesc în numele păsărilor 
 
, dar mai ales în numele zborului” 
( 11 elegii) 

După ce a umplut literele 
române de reflexele fluturilor unor 
frunze şi petale de aur, de la un 
festival internaţional de poezie de la 
Struga, parcă inspirate de explozia în 
lumină a cununilor de aur descoperite 
recent de arheologi, dimpreună cu 
oasele regelui Filip, tatăl lui 
Alexandru cel Mare,  la Verghina, în 
Macedonia antică, din Grecia, Nichita 
Stănescu alege iată luna decembrie, 
spre a le înnegri, „La frig cu noi şi la 
ghiaţă!“ parcă spunând ele cu el şi el 
cu ele, spre a-şi pune „coroana de 
frig“, iar în dreptul coastelor „scuturi 
de frig“; sau spre a se cutremura şi a 
ne cutremura prin „măreţia frigului". 

Ca să exprimi neştiinţa în a 
exprima ce se poate simţi la un 
asemenea bufnet de negru, sau „ceea 
ce nu încape / în încreerarea 
îngustă*', ţi-ar trebui gramatica lui, cu 
neteama-i de tot, nu gata făcută cum 
ţi se împrumută de atâtea ori: „Ah, 
veniţi-vă / şi muriţi-mă“, „fostul de 
mine, azi sunt“, „Mai mare mă aflu şi 
nezburat, / lipit de acel încotro, / cu o 
boltă de jur împrejur adăugat", ci în 
scăpărarea-i spontană şi vie, niciodată 
în dificultate - dedicaţii sau poezii 
atunci întâi ivite, pe care le 
desprindea din orice, fără nevoia de a 
chibzui sau chivernisi, cu graţia unui 
Macedonski în vârstă, care la cenaclul 
său îşi rupe din haina clipei ultimul 
lui  nasture şi ţi-1 dăruieşte. 

Cum necum, omul cel mai 
poet şi poetul cel mai iubit, cel mai 
aproape de un promontoriu din care 
geniul unui întreg grai prin toate 
corzile de ieri şi de azi să vorbească 
în universal, vede brusc împlinindu-
se aievea o viziune până adineauri 
numai spectaculos tur de forţă al 
tropilor: „Inimă mai mare decât 
trupul, / sărind din toate părţile 
deodată / şi prăbuşindu-se din toate 
părţile-napoi, / asupra lui, / ca o dis-
trugătoare ploaie de lavă“. În ce 
nedreaptă grozăvie, „asemeni unui car 
de luptă / tras din toate părţile 
simultan / de o herghelie de cai 
biciuiţi”, Nichita Stănescu, şi dând 
semnificaţie de lacrimă pietrificată 
versului „Merg ca şi cum aş sta“, şi 
eternitate unei afirmaţii care putea 
rămâne un loc comun: „Nu mai sunt 
tânăr / dar nici bătrân nu sunt”!  

 Şi nu doar atât: “...la voia 
vidului cosmic / şi la voia divină”, ne-
au „... călcat aerian / abstractele 
animale”, suntem înjunghiaţi de 
„fulgerul toreador şi zigurat”, 
„Puteam vedea / Vulturi imenşi cu 
capul îngropat în pietre"! Cuvinte mai 
apte să înşele înşelarea noastră de 
trăitori, care „am trăit pe globul pă-
mântesc", nu ştim. 
             Într-o fotografie de grup, 
timisă redacţiei “Stelei”, ca pentru o 
aderare la un program literar, prin 
1958, de către Petre Stoica, purtând 
semnătura celor acolo „tineri", şi cu 
dedicaţie, Cezar Baltag, Matei 
Călinescu, Mircea Ivănescu, Modest 
Morariu, Nichita Stănescu şi Petre 
Stoica, viitorul autor al Sensului 
iubirii nu epuizează o abia ieşire din 
copilărie:  „Cu mâini prelungi şi 
umeri ascuţiţi, / pe care-apripile abia 
de se uscară". Profilul adolescentin, 
ochi încrezători, mari, îmi vine să zic 
de pasăre, năpustesc spre viaţă un 
suflet greu de candori, „sinele" 
încercând „din sine să iasă", dar care 
încă nu anunţă neapărat cântecul grav, 
de recviem cosmic şi de gânguriri de 
lumi, ale Elegiilor. 

În opera poetică a lui Nichita 
Stănescu, de concreşteri concentrice, 
ou şi sferă, dobândindu-şi dreptul la 
timp, suveran, în dulcele stil clasic 
sau printr-o modernitate a 
necuvintelor, nu părăseşte planeta o 
mângâiere a lucrurilor, ca o nostalgie 
din de-după-viaţă, cu o linie mediană 
reductibilă la expresia „râsu’plânsu", 
dar obsesia/revelaţia Zborului ţinteşte 
dimensiunea metafizică. Rămâne 
dominantă o îmbrăţişare a lucrurilor, 
aureolarea lor prin cunoaştere, ca 
măşti ale dumnezeiescului, când 
centrul de greutate a dispărut iar 
relativitatea e absolutul. 

Opţiunea, aşadar, distinctă. Acum-
ul perpetuu, în care numele frumos 
Nichita Stănescu drumăreşte „înapoia 
chipului" omului care a fost, cu atâtea 
generozităţi, îi păstrează această 
efigie, de Verb aplecat „peste 
margine". Printre „îngeri înegriţi între 
litere", printre meteoriţi „cu tăiş 
fioros", o trecere de stea preacurată. 
Purtându-şi „toga virilă", „tristeţea 
aspră", prinsă „cu o fibulă de ghiaţă", 
prin faţa bucuriilor casnice din atâtea 
cântece de uz, din îndemână şi din 
ţărână, ale altora, bolnav de albastru 
şi „într-o astfel de apă mărită", “în 
altceva, cu mult mai înalt", un viers 

 

 

 

ÎN LANCRĂM, DE CENTENAR 
 
 „Sunt în mijlocul privighetorilor" 
  Lucian Blaga 
 
Ţi-am văzut… Arinii… care foşneau. 
Inima ta a-nceput să bată de sub 
pământ. 
O turmă de oi, perturbată, şi-a 
schimbat aria, 
cu ariile de miei de mai. 
Aveai o sută de ani şi-ai fi relatat tu 
aceste lucruri din lumea manifestată, 
dacă nu te-ai fi-nvrednicit doar de-un 
trecător trup, 
sau dacă minunile s-ar putea-mplini. 
Puteai veni şi la mormântul tău – ţi-ai 
fi sprijinit braţul 
de crucea ţăranului zugrav vecin. 
Dar atât am reuşit să însăilez, răzleţit 
din ceata 
de plimbăreţi veniţi în sat, mai mulţi 
scriitori,  
dintre care unul mă căuta şi m-a 
strigat rupând 
un fir ce trecea dincolo de dunga 
apusului. 
Şi a fost şi-un sobor de preoţi şi ţi s-
au adus flori, 
când s-a mers la statuie, unde tu te-
apleci puţin de greutate – 
o întâmplare din timpul muncii 
sculptorului, 
în lupta lui cu lutul… 
Multe flori, ca poeme luminii. 
 

1995                                               
AUREL RĂU 

______________________________ 
nepieritor mereu în dialogul: 

 
     „- Cap sau pajură? mă întreabă. 
                             Pajură!"  
decembrie, 1983 
                                AUREL RĂU 
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Nichita Stănescu şi Mihai Bandac 

 
Gheorghe Zamfir şi Nichita Stănescu, în 1975 

 
Nicolae Băciuţ  la bustul poetului Nichita Stănescu, 

 din curtea casei Memoriale din Ploieşti, rostind  
poeme de Nichita Stănescu, în martie 2015 

 
 

 
 

Ce înseamnă Nichita Stănescu, o spunea, 
memorabil, chiar Manolescu (după încrâncenările lui, 
la apariţia volumului „Epica magna”), la moartea 
poetului: „Nu încape îndoială, că Nichita Stănescu e 
cel mai important poet român de după al doilea 
război”, ba, mai mult, că el trebuie citit la fel cum e 
citit Bacovia, Blaga...  

NICOLAE BĂCIUŢ 

https://biblioteca-digitala.ro



 88 

 
 

 

 
 

Această ediţie a fost realizată în cadrul Festivalului Internaţional de Poezie „Nichita Stănescu”, ediţia a XXVIII-a, ca un 
omagiu adus poetului care şi-a pus pecetea pe destinul poeziei române contemporane, pe destinul multor poeţi, printre 
care mă număr. (Nicolae Băciuţ) 
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