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Antologie “Vatra veche” 
 
PLEOAPE DE APĂ 
 
Pleoape de apă  
Se închid una câte una  
Ca un ecou,  
Se aud înainte de a se vedea  

Cum vin înspre ţărm  
Cu gene de spumă,  
Se pleacă încet  
Peste pupila de piatră,  
Apoi se ridică din nou  
Şi se lasă stingher  
Să-nchidă vederea 
pământului  

Acoperit de somn şi de ape,  
Şi reuşind să viseze câte o 
dungă de cer  
Doar în secunda dintre două 
pleoape. 

ANA BLANDIANA 
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 „Mesajul moral mi se pare 
cel mai important pentru 

un film”   
 

Mărturii despre sine, moştenirea 
primită şi filmografia românească 

-Inainte de toate, vă rog sa precizaţi 
care sunt cele mai grăitoare exemple 
din copilăria dvs., care au contribuit 
din plin ulterior la evoluţia 
personalităţii dvs. 
  -Nu știu în ce măsură întâmplarea 
pe care vreau să v-o povestesc a con-
tribuit la evoluția mea dar pot să vă 
mărturisesc că mi-a rămas foarte vie 
în memorie. 
 În timpul războiului, în toamna 
anului 1944 aveam 6 ani și ne aflam 
refugiați în satul Obreja, satul în care 
s-a născut tatăl meu, care se află între 
Teiuș și Blaj. Trupele sovietice au po-
posit la un moment dat în sat și au 
creat o enormă panică, pentru că sol-
dații ruși erau puși pe jaf și pe viol. 
Femeile se ascundeau prin șuri sau 
prin poduri, își murdăreau părul și 
fața ca să pară mai urâte, iar bărbații 
din sat au început să se organizeze ca 
să facă față situației. 
 La plecare, rușii au părăsit la mar-
ginea satului un cal bolnav care pro-
babil nu mai putea merge. Sărmanul 
animal era atât de slab și de murdar 
încât nici un țăran nu a fost tentat să-l 
ia în gospodărie. Copiii din sat însă   
l-au îndrăgit și au început să-i aducă 
fân, să-l spele, să-l îngrijească și după 
câteva zile când calul a prins un pic 
de putere, l-au dus la Târnăva și l-au 
scăldat. Era o larmă și o bucurie de 
nedescris și calul, care traversase un 
război greu, aprecia această nesperată 
grijă pe care copiii o aveau pentru el. 
Când a început să se întremeze, băie-

ții au încercat să-l călărească și calul a 
acceptat cu recunoștință. Copiii tră-
geau calul lângă un gard din bârne de 
lemn pe care se cățărau cu ușurință ca 
să ajungă la înălțimea la care puteau 
încăleca. Rând pe rând am încălecat 
pe el toți copiii din sat. Atunci am că-
lărit și eu pentru prima dată în viața 
mea. Calul era deosebit de prietenos. 
S-a creat o frumoasă prietenie între 
cal și ceata de copii. În fiecare dimi-
neață alergam la o pășune de la mar-
ginea satului, unde calul ne aștepta. 
 Fericirea asta a durat din păcate 
doar două săptămâni. Într-o diminea-
ță, spre disperarea noastră, nu am mai 
găsit calul la locul știut. Un moșneag 
care ieșie cu vaca la păscut ne-a spus 
că în zori, rușii au traversat  din nou 
satul și au luat calul cu ei. Cred că 
soldații s-au bucurat să-l găsească 
înzdrăvenit, iar noi regretam că nu am 
putut măcar să ne luăm rămas bun de 
la bunul nostru prieten. 
 O a doua amintire care ne-a marcat 
viața familiei noastre a fost arestarea 
tatălui meu. Aveam zece ani și eram 
elev în clasa a treia. Deși eram oare-
cum pregătiți, se făcuseră deja multe 
arestări printre familiile cunoscute, 
evenimentul ne-a luat prin surprin-
dere. Nu ne venea să credem, speram 
că este o neînțelegere și că tata va ve-
ni în câteva zile înapoi. Nu a fost așa. 
Cel mai greu i-a fost mamei mele, 
care a rămas cu doi copii de crescut. 
A început să-și caute un serviciu, să 
intre ”în câmpul muncii”, cum se spu-
nea atunci.  După multe căutări, a fost 
angajată ca educatoare la un Preven-
toriu de copii bolnavi de TBC, aflat în 
afara Clujului, unde nu voia nimeni  
______________________________  
 

 

să lucreze, de teama contaminării. 
Viața mea și a surorii mele Daniela   
s-a schimbat de atunci. Atitudinea 
oamenilor pe care i-am cunoscut s-a 
diferențiat: unii se fereau de noi, alții, 
din fericire, erau foarte apropiați de 
durerea noastră și încercau să ne ajute 
cum puteau. 

-Care a fost impactul pe care 
tatăl dvs., psihologul Nicolae Mărgi-
neanu, l-a avut asupra dvs., atât 
spiritual cât şi intelectual? 

-Lipsa tatălui timp de 16 ani și 
două luni,  faptul că știam cât de greu 
se trăia în închisori m-au făcut să mă 
gândesc des la suferința lui, să încerc 
să-l înțeleg și să-i fiu solidar. La pro-
ces nu ni s-a permis să mergem. Am 
aflat că a fost acuzat de trădare de 
ţară, acuze false, fără logică, fără ni-
cio probă concretă şi reală. Ancheta şi 
procesul în care a fost implicat au fost 
o înscenare. Cazul Nicolae Mărginea-
nu a fost una din zecile de mii de 
înscenări prin care regimul comunist 
a distrus sistematic viaţa normală din 
România. 

Faptul că el lupta acolo ca să su-
praviețuiască m-a determinat să lupt 
la rândul meu. Am avut parte de mul-
te încercări, atât eu cât și sora mea, 
exmatriculări din școli,  angajări tem-
porare, continuarea liceului la seral, 
apoi după ce am reușit să intrăm la 
facultate am fost din nou exmatricu-
lați. Această situație în care ne aflam 
ne-a învățat să luptăm. Eram tineri și 
păream gata să învingem orice difi-
cultate. Așa ne-am format caracterul. 
 După ieșirea tatălui meu din închi-
soare, în iunie 1964, situația s-a 
schimbat, cei exmatriculați din mo-
tive politice, respectiv datorită ”origi-
nii sociale nesănătoase” am fost re-
primiți în facultate, sora mea la Facul-
tatea de Limbă Engleză din București 
și eu la Facultatea de Chimie din 
Cluj. Făcusem însă în ultimii ani o 
pasiune pentru fotografie și m-am în-
dreptat spre Facultatea de Operatorie 
de film din cadrul Institutului I.L. 
Caragiale. Am fost admis la examen, 
așa că am renunțat la chimie. 
 Discuțiile pe care le-am avut cu ta-
tăl meu după eliberarea lui m-au aju-
tat să înțeleg mai bine cât de neîn-
semnați și vulnerabili putem deveni 
în fața istoriei, cum o schimbare so-
cială majoră poate distruge generații 
întregi de oameni. Am aflat astfel în-
tâmplări emoționante privind rezis-
tența și demintatea multor  → 

TUDOR PETCU 
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intelectuali, militari sau țărani ro-
mâni. Mi-am dat seama că suferința 
noastră, a celor rămași afară, era 
incomparabil mai mică față de cea 
trăită de cei din închisorile comuniste. 
Îmi amintesc că odată l-am întrebat 
care au fost clipele cele mai grele din 
pușcărie și tata mi-a spus cu tristețe 
că nu vrea să-și amintească de mo-
mente care ar face de rușine poporuil 
român. 

Credința în Dumnezeu, convin-
gerea că nu este vinovat și că până la 
urmă se va face dreptate l-au ajutat să 
străbată această grea perioadă. 

-Este cunoscut faptul ca tatăl 
dvs. a reprezentat unul din principalii 
factori de rezistenţă anticomunistă 
din România, fiind nevoit ca timp de 
16 ani să treacă prin diferite inchisori 
comuniste. Cum aţi caracteriza dvs., 
în calitate de fiu, mesajul suferinţei 
tatălui dvs. din universul concen-
traţionar? 

-Toate momentele determinante 
din istorie au fost plătite cu sacrificii 
și suferințe cumplite. Fără sacrificiul 
Sfinților Martiri Brâncoveni, exemplu 
suprem de demnitate și credință, 
poate că țara noastră nu ar mai fi 
existat. Un Părinte Duhovnic remarca 
că ”martirii nu apar în timp de pace”. 
Eu cred că suferința unor oameni pen-
tru neamul lor înalță mult demnitatea 
țării. Iar țara noastră în perioada co-
munistă a dat mulți sfinți și martiri. 

-Date fiind cercetările în psiho-
logie desfaăşrate de tatăl dvs., care 
au atras atenţia în special mediului a-
cademic din Franţa, v-aş ruga să îmi 
spuneţi care ar fi unicitatea pe care 
un tânăr psiholog în formare ar tre-
bui să o surprindă în ceea ce priveş-
te cercetarea şi gândirea tatălui dvs? 

-Tatăl meu a fost singurul băiat 
din satul lui care a plecat în acel an la 
școală. Ca mulți tineri intelectuali 
ardeleni, a avut o voință și o putere de 
muncă ieșite din comun, care l-au 
condus spre o asccensiune uluitoare. 
Și-a dat licenţa la 22 de ani, la 27 de 
ani a devenit doctor în filosofie al 
Universităţii din Cluj, specialitatea 
psihologie, cu menţiunea „magna 
cum laude”, apoi, în scurt timp, 
asistent la Institutul de Psihologie al 
Universităţii. Devine bursier la cele 
mai importante universități din 
Europa și apoi timp de peste doi ani 
ca bursier Rockefeler se specializează 
pe lângă cei mai eminenți psihologi 
din Statele Unite. Înainte de a fi ares-
tat scrisese deja 12 cărţi de psihologie 

publicate și era considerat unul dintre 
cei mai importanţi psihologi din ţară. 

După eliberare, a încercat să re-
cupereze timpul pierut în pușcărie și a 
mai reușit să publice șapte cărți de 
specialitate. 

După prăbuşirea în 1989 a siste-
mului comunist, se publică memoriile 
lui Nicolae Mărgineanu, „Amfiteatre 
şi închisori”, iar în 2002, în ediţie 
completă, cu titlul „Mărturii asupra 
unui veac zbuciumat”. 

În această carte, tatăl meu  lasă 
generaţiilor viitoare următorul mesaj: 
„...împotriva maltratării şi nedreptăţii, 
singura apărare a oamenilor e convin-
gerea lor deplină şi fermă în triumful 
final al Adevărului şi Dreptăţii.” 

-Acum vă propun să trecem la 
abordarea filmografiei dvs. Cariera 
dvs. în acest domeniu este una 
impresionantă, multe din filmele 
regizate de dvs. contribuind in mod 
esenţial la evoluţia acestui orizont în 
România. Întrebarea pe care aş dori 
să v-o adresez acum este una deosebit 
de simplă, dar, consider eu, funda-
mentală atât pentru dialogul nostru, 
cât şi pentru cititorii dvs: care este 
cel mai important film pe care l-aţi 
regizat de-a lungul carierei dvs. şi 
care credeţi că vă reprezintă în cel 
mai profund mod? 

-În general m-am legat de ultimul 
film pe care l-am făcut. Nu mă pot 
decide asupra unui singur film. Cred 
că ”Un bulgăre de humă” și 
”Binecuvântată fii, închisoare” sunt 
filmele la care țin cel mai mult. 

-Cât de importantă a fost în 
filmografia dvs. dimensiunea mistică 
şi metafizică? 
______________________________________ 
 

 

-Mesajul moral mi se pare cel mai 
important pentru un film, cu con-diția 
să fie bine ascuns în interiorul 
filmului. 

În perioada de pregătire, de fil-
mare și de montaj a filmului ”Bine-
cuvântată fii, închisoare”,  am învățat 
cât de dificil este să faci o poveste 
convingătoare despre credință. Sper 
că în bună parte am reușit. Această 
experiență spirituală pe care am trăit-
o în acești doi ani cât am lucrat la 
acest film mi-a schimbat viața. 

-V-aş ruga, dacă este posibil, să 
ne raportăm şi la cunoscutul film 
"BD la mare", întrucât, aşa cum se 
ştie, unul dintre actorii principali ai 
acestui film a fost Toma Caragiu. Ce 
a reprezentat pentru dvs. întâlnirea cu 
acest titan al filmului şi teatrului 
românesc? 

-Îmi aduc aminte cu plăcere de 
Toma Caragiu, dar și cu un fior dure-
ros atunci când mă gândesc la sfâr-
șitul lui tragic. Toma Caragiu era o 
prezență extrem de agreabilă în echi-
pa de filmare. Foarte talentat și serios   
ca profesionist. Avea întodeauna o 
licărire plină de umor în ochi, gata să 
izbucnească într-un zâmbet sau într-o 
vorbă de duh. Aprecia pe fiecare 
membru al echipei de filmare și era 
iubit de toată lumea. 

-Eu, personal, întotdeauna am 
fost fascinat de filmul Binecuvântată 
fii închisoare, căruia îi găsesc cele 
mai înălţătoare virtuţi din perspectiva 
trăirii creştine. Care a fost contextul 
în care aţi regizat acest film şi în ce 
măsură credeţi că prin acest film aţi 
reuşit să-i faceţi pe anumiţi români să 
înţeleagă semnificaţia terorii 
comuniste? 

-Cartea mărturie cu același titlu a 
Nicoletei Valeria Grossu o citisem 
prin anii nouăzeci, când am primit de 
la cineva versiunea franceză apărută 
la editura Plon din Franța. Povestea  
m-a impresionat profund și mi-a 
rămas mult timp în memorie. Mi-ar fi 
plăcut să fac un film după această car-
te, dar posibilitatea reală de a-l realiza 
părea foarte îndepărtată. Drepturile 
asupra cărții erau ale editurii Plon, 
ceea ce părea o piedică importantă. 
Domnul Sergiu Grossu, soțul Nicole-
tei, trăia la Paris și în acea perioadă 
era greu să iau legătura cu dânsul. S-a 
întâmplat însă o minune. Prin anul 
1998-99, cred, am fost solicitat 
împreună cu soția mea, actrița Maria 
Ploae, să vorbim din partea Fundației 
Filmului Românesc → 
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la un congres al românilor din dias-
pora care avea loc în București. După 
ce ne-am terminat micul discurs do-
ream să plecăm, dar ne-am întâlnit cu 
domnul Ion Gavrilă Ogoranu și ne-
am hotărât să mai rămânem ca să 
ascultăm și cuvântarea lui. Ne-am 
așezat în sală, ceva mai în spate ca să 
putem pleca mai devreme. Un domn 
în vârstă, care stătea în rândul din fața 
noastră, s-a întors spre noi și ne-a 
spus direct : ”De ce nu faceți un film 
după cartea soției mele, ”Binecuvân-
tată fii, închisoare”? Era domnul 
Sergiu Grossu, soțul Nicoletei. Nu-mi 
venea să cred că ceea ce se întâmplă 
este real. Am stat apoi mai mult de 
vorbă și desigur am rămas în legătură 
și am început să scriu scenariul. 
Domnul Sergiu Grossu a obținut 
acordul editurii Plon de a face filmul. 
În plus, dânsul a oferit o sumă sub-
stanțială de bani, din economiile lui 
de o viață, pentru a produce  acest 
film în memoria soției lui. M-a 
impresionat foarte mult gestul lui și 
m-a emoționat mai ales dragostea pe 
care o purta soției și acum, după 
trecerea ei la cele veșnice. La vremea 
respectivă, Sergiu Grossu mă rugase 
să nu fac public acest amănunt, dar 
acum, fiind plecat dintre noi, mă 
gândesc că este bine să amintesc de 
acest gest nobil și minunat pe care 
dânsul l-a făcut.      

-O ultima întrebare pe care aş 
dori să v-o adresez: cum vedeţi dvs. 
situaţia actuală a filmului românesc? 

-În ciuda succeselor mari pe care 
tinerii cineaști le-au avut la festivaluri 
cinematografice de prestigiu, finan-
țarea producției naționale de film a 
devenit în ultima perioadă nulă. Sper 
din toată inima să dispară această 
indiferență din partea celor care ne 
conduc. 

* 
Nicolae Mărgineanu (n. 25 

septem-brie 1938, Cluj, operator, 
scenarist, producător, regizor de film. 

Căsătorit din 1976 cu actri-
ța Maria Ploae și au împreună 3 copii, 
al patrulea fiind din prima căsnicie a 
regizorului. Unul dintre ei, Petru 
Mărgineanu, este compozitor, iar Ana 
Mărgineanu este regizor de teatru. 
Tatăl său, psihologul Nicolae Mărgi-
neanu, a efectuat 16 ani de închisoare 
în închisorile comuniste, între 1948 - 
1964. 

A absolvit cursurile IATC în 
1969 (imagine). Activitate bogată ca 
operator de film în anii '70, pentru ca 

din anii '80 să se dedice regiei de 
film. Devine un regizor de primă 
mână al filmului românesc din a-
ceastă perioadă, prin seriozitatea a-
bordării, construcție dramatică solidă 
și atenția acordată partiturii acto-
ricești. Face atât film de ficțiune, cât 
și film documentar și utilitar. Din 
1990 este și producător de film. 

Filmografie 
Regizor al filmelor Profetul, 

aurul și ardelenii (1978) - regizor 
secund, Mai presus de orice (1978), 
Un om în loden (1979), Ștefan Lu-
chian (1981), Întoarcerea din iad 
(1983), Pădureanca (1986), Flăcări 
pe comori (1987), Un bulgăre de 
humă (1989), Undeva în Est (1991), 
Privește înainte cu mânie (1992), 
Arhitectura și puterea (1993) - film 
documentar, Capul de zimbru (1996) 
- film TV, Faimosul Paparazzo 
(1999), Binecuvântată fii, închisoa-
re (2002), Logodnicii din Ameri-
ca (2007).  

A scris scenarii pentru: Schimb 
valutar (2008), Poarta Albă (2014), 
Ștefan Luchian (1981), Întoarcerea 
din iad (1983) Pădureanca (1986), 
Un bulgăre de humă (1989), Undeva 
în Est (1991), Binecuvântată fii, 
închisoare (2002). 

A fost producător de film pentru: 
Undeva în Est, (1990), Faimosul 
paparazzo, (1999), Binecuvântată fii, 
închisoare, (2002), Ce lume veselă, 
(2003), Biruința, (2004), Logodnicii 
din America, (2007), Schimb valutar, 
(2007). 

A fost operator pentru filmele 
Alerta - r. Mircea Săucan, (1967), 
Brigada Diverse intră în 
acțiune (1970), Brigada Diverse în 
alertă! (1971), B.D. la munte și la 
mare (1971), Explozia - r. Mircea 
Drăgan, (1972), Frații Jderi (1974) - 
în colaborare cu Mircea Mladin, 
Muntele ascuns - r. Andrei Cătălin 
Băleanu, (1974), Ștefan cel Mare - 
Vaslui 1475 (1975). Colaborator 
imagine la filmele Tanase Scatiu - 
r. Dan Pița, (1976), Profetul, aurul și 
ardelenii (1978), „Un om în loden”, 
(1979). 

Premii:   
Premiul ACIN pentru debut. 

„Ștefan Luchian”, (1981): Premiul 
CIDALC la Festivalul Internațional 
de film de la Karlovy Vary, 
„Întoarcerea din iad”, (1983): 
DIPLOMA DE ONOARE la 
Festivalul Internațional al filmului de 
la Moscova. MARELE PREMIU la  

______________________________   
 
Festivalul Național al filmului de 
la Costinești. „Pădureanca” (1986): 
Premiul de regie la Festivalul 
Național al filmului de la Costinești, 
„Flăcări pe comori”, (1987): Premiul 
de regie la Festivalul Național al 
filmului de la Costinești, „Undeva în 
Est”, (1991): Premiul pentru scenariu, 
Fetivalul Național de la Costinești, 
„Privește înainte cu mânie”, (1993): 
Festivalul Internațional din Berlin – 
PANORAMA, 1994 MARELE 
PREMIU la Festivalul Internațional al 
Noului Cinema, Pesaro, Italia,1994,  
DELFINUL DE ARGINT, la Festi-
valul Internațional de la Troia, 
Portugalia, Diploma FIPRESCI, 
Troia, Portugalia, 1994, Diploma 
OCIC la Festivalul Internațional de 
la Amiens, Franța,1994, Premiul pen- 
tru imagine la Festivalul Internațional 
de la Skopje, Macedonia, Premiul 
Special al Juriului la Festivalul 
Filmului Național de la Costinești, 
„Binecuvântată fii, închisoare”, 
(2002): Premiul Juriului pentru cea 
mai bună contribuție artistică, 
Festivalul Filmelor Lumii, Montreal, 
2003 și Mențiunea specială a Juriului 
ecumenic,  Premiul ”Cavalerul de 
argint” la Festivalul Internațional de 
filme spirituale „Cavalerul de 
aur”, Irkutsk, Rusia, 2004, Christian 
Visual Media’s Crown Awards 
(Atlanta, SUA, 2004): Silver Award – 
Best Screenplay Silver Award - Best 
International Film Bronze Award – 
Best Picture Silver Award – Best 
Drama. 
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,,Desenul face parte din eul 

meu" 
 

- D-nǎ Maria Mierluţ, v-aţi 
autocaracterizat în anul 2013, când 
aţi primit „Premiul Michaela Tonitza 
Iordache de excelenţǎ în arta ani-
maţiei româneşti”, în cadrul Festi-
valului Internaţional al Teatrului de 
animaţie „Bucurii pentru copii. Spe-
ctacole de colecţie”, ca fiind „pǎpu-
şar pânǎ în vârful unghiilor”. Cum 
vede lumea pǎpuşilor un astfel de 
pǎpuşar? 

-Vă rog să-mi permiteţi să nu 
răspund imediat la întrebarea dum-
neavoastrǎ, să mă opresc puţin la 
momentul 2013, când pe scena Tea-
trului Ţăndărică, domnul director 
Călin Mocanu (nu-mi place termenul 
de manager în teatru) mi-a înmânat 
premiul pe care îl acordă în ultimii 
vreo zece ani, cu generozitate, crea-
torilor din teatrele de păpuşi. M-am 
simţit foarte onorată de acel premiu 
(ştiu, expresia e mult uzitată, tocită, 
dar nu găsesc o formulare mai fericită 
acum) şi pentru că de mulţi ani, a-
veam o admiraţie sinceră pentru au-
toarea volumului Eliza Petrăchescu  
şi pentru gândirea fermă, inspirat ex-
primată a teatrologului Michaela To-
nitza-Iordache. Am avut norocul s-o 
cunosc personal la un festival inter-
naţional organizat de Teatrul Ţăndă-
rică, când m-a cucerit cu politeţea de-
săvârşită, bunăvoinţa unei gazde per-
fecte şi modestia uimitoare pentru o 
personalitate de altitudinea dumneaei. 
Şi, copleşită de emoţia acestei amin-
tiri frumoase, era cât pe ce să ratez 
momentul, dar, după o pauză prea-
lungă mi-am recăpătat graiul şi am 
putut rosti câteva cuvinte de mulţu-
mire, cum se cuvenea. 

„Păpuşar până-n vârful unghii-
lor” am spus într-un interviu... (Tre-
buie să fiu atentă cu interviurile, cu-
vintele se spun uşor, ca un respir, 
când apar scrise, capătă greutate...) 
Scuzaţi-mă, acum îmi vine să râd au-
zindu-mă citată în acest fel... Păpuşar 
mă simt şi acum, dar mă înveseleşte 
încrâncenarea cu care am spus-o a-
tunci! Luptam cu mine însămi să nu 
mă las furată de valul modei,  ademe-
nită de facilitatea de a înlocui Păpuşa 
cu Actorul... 

Această „lume a păpuşilor” de 
care mă întrebaţi e lumea mea, micul 
meu univers în care mă simt acasă... 
O privesc uneori cu dioptrii mărite 
mult, pentru a distinge nuanţe, detalii 
surprinzătoare uneori, care îţi scapă la 
o „primă vedere” (acea vedere sinte-
tică, specifică, zic eu, ochiului de re-
gizor care înţelege întregul, clasifică, 
etichetează), nuanţe care te îmbogă-
ţesc subtil, oricât de „pregătit” ai fi, 
care îţi dilată bucuria receptării. Nici 
severitatea privirii nu-mi e străină, 
recunosc, se instalează în mod reflex, 
când Păpuşa e tratată superficial, ne-
profesionist, ca un accesoriu decora-
tiv. Da, acestea sunt tristeţile „păpu-
şarului până-n vârful unghiilor”. Im-
portant e că, identificându-mă cu a-
cest „mic univers”, am învăţat să mă 
bucur de izbânzile artistice ale celor-
lalţi (de ale mele n-am fost sigură ni-
ciodată): de la încărcătura emoţională 
a unei simple mişcări, firescul neaş-
teptat al unei intonaţii, până la inten-
ţia clară, autenticitatea unui gând re-
gizoral, conturarea sugestivă a spaţiu-
lui scenic şi... minunea minunilor... 
crearea Păpuşii adevărate! Pentru că 
sunt multe păpuşi, dar puţine au 
norocul de a fi dăruite de scenograf 
cu însuşirile personajului! 

Acel „până-n vârful unghiilor” 
însemna pentru mine atunci că până şi 
lumea reală din jurul meu o vedeam 
prin acele „dioptrii”, care de data asta 
„micşorau” lumea, ca să încapă în 
„universul păpuşilor” (deformare 
profesională, veţi zice): peisajele 
deveneau posibile decoruri, obiectele 
– personaje, copiii – eroi uimitori, 
animalele – surse inepuizabile de 
inspiraţie, etc. ...ştiţi dvs. prea bine... 

- Aveţi o carierǎ îndelungatǎ, 
prodigioasǎ în lumea teatrului pentru 
copii. De-a lungul anilor aţi fost re-
compensatǎ cu numeroase premii. Le 
mai ştiţi numǎrul? Care sunt cele pe 
care le consideraţi mai importante? 

-Despre carieră, premii nu ştiu ce 

să spun... Într-o vreme s-a întâmplat 
să vină şi premiile la rând... Eu atunci 
nu lucram pentru festivaluri, premii... 
La început, făceam spectacole (ju-
cam, regizam) pentru mine, să-mi pla-
că mie! Apoi (în sfârşit), am observat 
că lucrez pentru copii... Şi am început 
să stau în sală la toate spectacolele, să 
le urmăresc efectul prin prisma reac-
ţiilor copiilor, să-i studiez... Spectaco-
lul Pui de om, de Victor Eftimiu, a 
luat Premiul I la Festivalul Naţional 
„Cântarea României” (scenografia era 
semnatǎ de scenograful Haller Jó-
zsef). Am fost atât de surprinsă, încât 
cred că nici nu am apucat să mă bucur 
ca lumea! Peste doi ani, la acelaşi 
festival, am luat premiul II (cu un alt 
spectacol), iar la o şedinţă în teatru 
am fost criticată că am luat doar locul 
II, deci, am regresat!... (Puncte de 
vedere din Epoca de Aur...) Întâiul 
premiu pentru regie l-am primit cu 
bucurie, alături de întreaga echipă, la 
Festivalul „Ion Creangă” din Bacău, 
pentru spectacolul Motanul încălţat 
(scenograf Garda Ladislau, actori: 
Dina Moldovan, Rudolf Moca, 
Cornel Iordache, Mariana Iordache, 
Georgeta Potcoavă, Adrian Brânduş). 

Mi-a plăcut premiul pentru  inter-
pretare primit de Alexandra Moldo-
van, la Festivalul „Gulliver” Galaţi, 
pentru rolul Suzette, din spectacolul 
meu Uriaşul Periferigerilerimini, de 
Carles Perrault (nu, nu eram în ju-
riu!). Dina Moldovan, cum îi spu-
neam noi, era o actriţă minunată, sen-
sibilă, inteligentă, cu o voce delicată, 
atentă la detalii, devotată Păpuşii. 
Merita din plin această recunoaştere! 
Trebuie să adaug şi reuşita lui Iuliu 
Pop, în rolul Frăţiorului, care a secon-
dat-o cu brio în lucrătura filigranată a 
mânuirii, precum şi prezenţa incon-
fundabilă a „Uriaşului” Rudi Moca! 
Dar cel mai mult m-a bucurat premiul 
primit la Festivalul de la Subotica 
(Serbia), de întreaga trupă de actori, 
pentru mânuire şi interpretare (Pun-
guţa cu doi bani, scenografia: Haller 
József). 

Poate n-ar trebui să uit Premiul 
ATM (UNITER-ul vremurilor de 
atunci) pentru regie, cu spectacolul 
Făt-Frumos cel năsos, de I. L. 
Caragiale, şi, în acelaşi spectacol, 
actorului Rudi Moca i s-a decernat 
premiul ATM pentru mânuire şi 
interpretare. 

Cred că sunt cele mai importante, 
nu? → 

TAMARA CONSTANTINESCU 
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Privind în urmă, deşi nu am o 
listă în faţă, îmi dau seama că munca 
scenografilor nu a fost apreciată, răs-
plătită cu premii pe mǎsura contribu-
ţiei lor la reuşita unui spectacol. A-
cordarea premiului de excelenţă Mi-
chaela Toniţa-Iordache mi-a oferit 
prilejul să vorbesc pentru prima dată 
în public, cu recunoştinţă, despre 
întâlnirile importante din viaţa mea 
de păpuşar cu mari scenografi: Paul 
Fux, Haller József, Eustaţiu Grego-
rian, Gina Tărăşescu-Jianu. 

-Sunteţi o personalitate meritorie 
în domeniul artei pǎpuşǎreşti şi, cum 
era firesc, aţi fost invitatǎ sǎ faceţi 
parte din juriul multiplelor festivaluri 
din aceastǎ categorie, aţi fost de mul-
te ori şi preşedinta juriului. Numiţi 
câteva dintre cele mai prestigioase 
manifestǎri de acest gen, la care aţi 
participat în calitate de „jurat”.  

- Cred că Teatrul Puck a fost pri-
mul teatru care m-a invitat în juriul 
festivalului organizat la ediţii diferite, 
de mai multe ori, o dată şi ca preşe-
dinte. La Cluj erau invitate, alături de 
teatrele din ţară, trupe din Ungaria şi 
Ucraina mai ales, cu spectacole de 
foarte bună calitate, sau din Italia, sub 
directoratul Monei Chirilă, realizate 
de tineri scenografi şi regizori. Noua 
şcoală păpuşărească din Ungaria se 
afirma puternic.  

Din culisele juriului, un moment 
curios: la o ediţie, Marele Premiu a 
fost acordat unei trupe din Israel, for-
mată nu din actori, ci din absolvenţi 
de arte plastice! Sau: la o altă ediţie, 
juriul a constatat că cel mai bun 
spectacol din festival era Faust, pre-
zentat în premieră la Cluj de un grup 
de actori de la Ţăndărică (Mariana 
Zaharia, Ionuţ Brancu, Gabriel Apos-
tol) în afara concursului. Nu se putea 
să nu evidenţiem excelenţa! Şi cu 
acordul directorului de festival, juriul 
a inventat un nou premiu, pentru cel 
mai bun spectacol în afara concur-
sului!... 

Galaţiul m-a „consacrat” ca jurat. 
Stelian Stancu, directorul de atunci al 
Teatrului Gulliver, m-a invitat mai 
multe ediţii la rând în juriu. Aici am 
cunoscut personalităţi, oameni deose-
biţi: D. R. Popescu, Mircea Ghiţu-
lescu, Marius Zarafescu, Marinela 
Ţepuş. Stelian Stancu invita cu 
stăruinţă în festival trupe studenţeşti 
cu spectacole de bună calitate şi 
mărtursisesc că-mi face plăcere să 
recunosc în producţiile unor teatre ca 
Ţăndărică, Luceafărul, studenţi pre- 

 
Tamara Constantinescu şi Maria 

Mierluţ 
______________________________  
miaţi la Galaţi. 

Sub căciula lui Guguţă, festivalul 
organizat de Teatrul Guguţă din Chi-
şinău – Republica Moldova, a avut o 
atmosferă aparte, dată de specificul 
trupelor din răsăritul continentului: 
Ucraina, Moldova, Kazahstan, Ru-
sia... şi poate de o subtilă solidaritate 
a breslei păpuşarilor (moment politic 
delicat Rusia-Ucraina) şi nu în 
ultimul rând de faptul că doamna 
Gabriela Lungu, directoarea teatrului, 
a fost o gazdă perfectă.  

Prin eforturile susţinute ale 
domnului Florin Dumitru, directorul 
Teatrului pentru Copii şi Tineret 
Aşchiuţă din Piteşti, cea de a V-a 
ediţie a festivalului, organizat de 
acest teatru, a transformat un eveni-
ment oarecum de interes regional într-
un festival de anvergură naţională, 
oferind cu generozitate, pentru stimu-
larea creativităţii păpuşarilor, încura-
jatoare premii în bani. Aici am fost 
invitată în juriu ca preşedinte. 

Şi, toamna mea norocoasă, a 
urmat invitaţia în juriul festivalului 
ImPuls de la Teatrul Ţăndărică!... 

În ultimii 25 de ani, colindând 
festivalurile de gen din ţară, ca invitat 
sau jurat, am realizat cât de minunate 
sunt aceste întâlniri în ziua de AZI 
(de fiecare dată altfel) cu: teatrul de 
azi, artiştii de acum, victoriile, neîm-
plinirile de azi, visurile de acum, 
întâlnirile cu tine însuţi cel de azi, cu 
viaţa!  

Un festival de teatru e o mare 
sărbătoare pentru oraşul ce-l găzdu-
ieşte, pentru sufletele ce-l locuiesc şi 
mai ales, pentru cei ce-l construiesc... 
gând cu gând, efort după efort, până 
la râvnitele aplauze finale!  

Un festival e o fabuloasă şcoală 
în care înveţi fără să vrei, fără note şi 
profesori, fără griji, în care înveţi să 
dăruieşti şi să primeşti bucurie şi 

iubire prin creaţie artistică! Observ că 
numărul festivalurilor, în general, este 
în spectaculoasă creştere...  

Probabil, noi, cei de azi, avem 
mare nevoie de sărbătoare, bucurie şi 
iubire, de Artă! 

-  Aşa cum aminteaţi, între 7 şi 
18 noiembrie 2015, aţi fǎcut parte din 
juriul Festivalului Internaţional al 
Teatrului Contemporan de Animaţie 
ImPuls, de la Teatrul Ţǎndǎricǎ din 
Bucureşti.  

Ca o privire de ansamblu, ce 
aduce nou aceastǎ ediţie, a XI-a, a 
Festivalului faţǎ de celelalte ante-
rioare ei? 

- N-aş putea spune cu certitudine 
ce aduce nou această ediţie, cunosc 
doar parţial ediţiile trecute. Dar reiese 
clar din „buletinul de identitate” al 
festivalului că accentul e pus pe „con-
temporaneitate”, ca semn distinctiv în 
selecţia textelor şi al formulelor de 
spectacol, în relaţia scenă-public, 
artist-copil...  

M-a surprins foarte plăcut felul 
energic în care Călin Mocanu impu-
nea, prin programul celor trei festi-
valuri ale verii, o altă culoare ora-
şului, rolul social-educativ al teatrului 
în formarea profilului psiho-mental al 
copilului de la cea mai fragedă vârstă 
până la adolescenţă, atragerea părin-
ţilor, instituţiilor de profil, şcoli, 
grădiniţe... în acest proces educativ de 
importanţă naţională!  

E ca o nouă poziţionare a Tea-
trului Ţăndărică, mai fermă, mai 
dinamică, în raport cu publicul: 
copiii, familia, educatorii, criticii de 
teatru, artiştii   impunându-şi exigenţe 
mai înalte, cerând tuturor „să fugă de 
zona de confort din teatru”.    

Mi-a plăcut acest gând demn de 
atenţie mărită! E un lucru dificil, dar 
sunt sigură că va reuşi să realizeze ce 
şi-a propus, cu seriozitatea şi tena-
citatea ce-l caracterizează.  

Această nouă poziţionare se re-
feră şi la locul Teatrului în relaţiile 
internaţionale ale instituţiei: UNIMA 
şi ASSITEJ facilitează întâlnirile 
teatrale, o distribuire mai avantajoasă 
a producţiilor teatrului de animaţie 
din ţară şi potenţarea creativităţii 
artiştilor români. 

Spectacolele pentru copii şi, în 
acelaşi timp, pentru întreaga familie, 
spectacolele pentru adolescenţi şi 
adulţi, teatrul radiofonic, minunata 
expoziţie aniversară a eroului Ţăndă-
rică, atelierele au jalonat direcţiile 
principale ale festivalului. → 
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Conferinţele, lansările de carte   
s-au constituit în momente de înaltă 
ţinută intelectuală şi bucurie spiri-
tuală. (Vezi: Radu Boroianu şi Vla-
dimir Simon în Personalităţi în 
dialog, sau excelenta conferinţă a 
profesorului şi criticului de teatru 
Octavian Saiu - Mit şi teatralitate în 
animaţia contemporană, conferinţă 
pe care aş simţi nevoia s-o revăd într-
o formă scrisă, dar...). Un moment 
special de mândrie pentru mine, ca 
păpuşar, a fost cel al lansării de carte 
a doi colegi artişti păpuşari deosebiţi: 
Toma Hogea ca „istoric”, autor al 
voluminoasei şi valoroasei lucrări 
Despre arta păpuşarilor români – 
Dialoguri cu maeştrii scenei şi Adela 
Ungureanu-Caimacan, ca poetă, au-
toarea volumului Cartea cu mario-
nete. Le admir extraordinara putere 
de muncă, talentul, şi, totodatǎ, gene-
rozitatea de a ne oferi cel mai preţios 
dar – timp din timpul lor – unic şi 
ireversibil.  

- Au fost prezente în competiţie 
atât spectacole ale teatrelor de 
pǎpuşi şi animaţie din ţarǎ, cât şi ale 
teatrelor de pe alte meleaguri, chiar 
mai îndepǎrtate, cum este de exemplu 
Teatrul Naţional pentru copii din 
Beijing, China. Existǎ diferenţe 
notabile între stilul de montare a 
spectacolelor pentru copii din 
România şi cele din afara graniţelor 
ei? Puteţi analiza, în câteva cuvinte, 
spectacolele strǎine care au urcat pe 
scena Festivalului? 

- Teatrul Naţional pentru Copii 
din Beijing – China, cu repertoriu 
„european”, Cei trei purceluşi, 
spectacol în limba engleză, regia 
Shogo Shinozaki din Japonia, a fost 
invitatul de onoare al festivalului. 
Trei excelenţi tineri actori Yin Liang, 
Li Jia, Weng Yang, încep o joacă 
sprinţară în scenă, cu diferite obiecte 
pe care le transformă cu o inepui-
zabilă fantezie în diferite personaje – 
într-o suită de scene savuroase. Încet-
încet joaca ajunge în sală sub forma 
unui spectacol interactiv, foarte gustat 
de copii fericiţi că au făcut faţă 
seminarului de limba engleză şi, în 
acelaşi timp, s-au amuzat copios. 

Între îndepărtata Chină, doar pe 
hartă, şi vecina noastră Bulgaria, te-
atrele invitate ne-au dezvăluit o largă 
paletă repertorială, stilistică, dată de 
personalitatea creatorilor şi, în acelaşi 
timp, ceva comun, în pofida distan-
ţelor... globalizarea a pătruns peste tot 
– acel ceva ce e la „modă” sau 

credem noi că e, acel ceva nou după 
care alergăm cu toţii, de teama de a 
nu ne repeta... de a nu fi etichetaţi ca 
„depăşiţi” de viteza schimbărilor, acel 
ceva care are succes la public sau 
credem noi că are... 

M-am convins, încă o dată, că 
fiorul emoţiei transmis de arta auten-
tică nu ţine cont de curente, clasifi-
cări, teorii, mode... pur şi simplu te 
cucereşte, te înalţă, te „modifică” 
frumos, fără să-ţi ceară voie...  

Astfel, m-a cucerit Trupa El 
Patio din Valencia – Spania, de fapt 
doi tineri foarte talentaţi – Julian 
Saenz-Lopez şi Izaskun Fernandez, 
care, fără elemente surprinzătoare 
„moderne”, au creat un spectacol 
nonverbal de patruzeci de minute 
doar cu un boţ de argilă, câteva 
obiecte şi mâinile goale... dar ce 
mâini miraculoase – creatoare de 
personaje vii, ce-ţi transmit gânduri, 
stări, emoţii... (Mi-ar plăcea să-i 
revăd peste câţiva ani...) 

N-aş vrea să credeţi că apreciez 
mai puţin celelalte spectacole  invitate 
– fiecare a adus un „ce” care ne-a 
îmbogăţit şi, mai ales, un „cum” cre-
ator de bucurii specifice (păpuşă-
reşti!). 

- În ultimul deceniu, au luat 
amploare companiile de teatru 
independent, care creeazǎ spectacole 
pentru categorii diverse de spectatori 
atât adulţi cât şi copii.  

Ce puteţi spune despre reprezen-
taţiile acestor trupe prezente în ediţia 
din acest an? 

- Nota de „contemporaneitate” în 
festival a fost subliniată de organi-
zatori şi prin spaţiul măricel acordat 
proiectelor, companiilor indepen-
dente. De la îndrăzneaţa propunere a 
Petronelei Purima (Compania Pura-
nima), într-o temă de masterat con-
cretizată într-un spectacol nonverbal 
pentru adulţi Do Mi No, în care 
artistul îşi caută propriul drum în artă 
– până la producţia profesorului de 
animaţie Ciprian Huţanu, care îşi 
afirmă în spectacolul Ana (Compania 
______________________________  

 

 
Toma Hogea, Maria Mierluţ, Raluca 

Tulbure, Calin   Mocanu 

Synchret & Teatrul Naţional „Vasile 
Alecsandri” Iaşi) rezultatele unor 
căutări în arta animaţiei, şi-au găsit 
locul aplauzele meritate şi ImPuls-ul 
potrivit în acest festival. 

Nu pot să mă abţin să nu con-
trazic (în stilul lui) titlul spectacolului 
Companiei Qui peut: Punguţa de doi 
bani, care de fapt e o Punguţă care 
face toţi banii! Farmecul actorului 
Dan Codreanu, descoperit de mine în 
rolul Prinţului Broscoi, l-am regăsit 
acum în farmecul jocului „de-a 
Punguţa”, ca scenarist şi regizor, în 
fantezia improvizaţiilor propuse acto-
rilor, în bucuria inventării de noi 
relaţii, situaţii scenice, bucurie care se 
transmite prin cei patru minunaţi 
actori (Olga Bela, Cristina Pleşa, Ana 
Turos, Teodor Ghiţă) publicului... (cu 
o subliniere a uimitorului firesc în 
joc-replică a lui Teodor Ghiţă căruia 
îi doresc un rol potrivit... curând!). 

- La finalul competiţiei, juriul a 
acordat numeroase premii şi diplome. 
A fost o misiune grea alegerea celor 
mai bune spectacole? 

-Şi da, şi nu... În orice juriu, pre-
supun, fiecare membru îşi are aştep-
tările, exigenţele lui, ce ţin în mod 
firesc de experienţă, gusturi, influenţe 
etc. Noi am avut norocul cu un 
director de festival generos, în 
persoana lui Călin Mocanu, care nu 
ne-a impus un număr zgârcit de 
premii, a unui preşedinte onorific, Ion 
Parhon, de înalt profesionalism, care 
a indus echilibru, armonie şi since-
ritate discuţiilor... Discuţii care  s-au 
concretizat într-o lungă listă de pre-
mii, diplome... 

- S-a acordat şi un Premiu 
special „pentru contemporaneitatea 
expresiei artistice” spectacolului 
Adunarea pǎsǎrilor, de la Teatrul 
Ţǎndǎricǎ, în regia lui Cristian 
Pepino. Vorbiţi-ne despre acest 
spectacol, vǎ rog. 

- Îmi place această întrebare, nu 
ştiu dacă voi reuşi să fiu convin-
gătoare... 

Am o sinceră şi mare admiraţie 
pentru acest spectacol şi creatorii 
lui... L-am văzut de multe ori de-a 
lungul anilor, de la producţia exce-
lentă a unui minunat regizor-profesor, 
cu clasa de studenţi absolvenţi, până 
la spectacolul de azi, producţia Tea-
trului Ţăndărică. La prima vizionare, 
am fost uluită de noutatea temei, a 
imaginii scenice, de frumuseţea 
întregului, sinceritatea şi dăruirea în 
jocul actorilor. → 
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„E o capodoperă” mi-am zis... 
„păcat că are unele lungimi care...” 
(Ştiţi cum sunt colegii, mai găsesc 
nod în papură...) Apoi, am „vânat” 
spectacolul, în festivaluri, oriunde 
puteam să-l revăd... şi parcă devenea 
din ce în ce mai clar, mai cizelat, mai 
strălucitor... Reluarea lui în reperto-
riul acestei stagiuni, pentru ediţia ani-
versară a Teatrului Ţăndărică, mi se 
pare o „lovitură de maestru” a 
directorului Călin Mocanu (şi el actor 
în varianta de „şcoală”, nu?). Am vă-
zut Adunarea păsărilor în varianta 
nouă, prezentată în cadrul festivalului 
de la Galaţi. Iar m-a uimit frumuseţea 
lui, energia sublimă emanată de o 
trupă bine sudată, ce a copleşit sala. 
În final, abia la ieşirea la aplauze am 
înţeles, dincolo de nivelul artistic al 
spectacolului, evenimentul creat: a-
cest moment a obiectivat în chip 
exemplar calitatea şcolii de teatru de 
animaţie din Bucureşti, necesitatea 
imperioasă a legăturii cu un teatru 
profesionist (Teatrul Ţăndărică), care 
să continue eforturile şcolii. Acum pe 
scenă străluceau foştii studenţi – de-
săvârşiţi maeştri profesori de azi: Ga-
briel Apostol, Ionuţ Brancu, Liliana 
Gavrilescu, Decebal Marin, alături de 
foştii lor studenţi!  

O minunată, benefică predare de 
ştafetă... artistică! 

„E o capodoperă!” – mă auto-
citez, de data asta cu voce tare...   

- Şi pentru cǎ aţi reliefat moder-
nitatea spectacolului Adunarea pǎsǎ-
rilor, au avut loc transformǎri sem-
nificative ale stilului de construcţie 
regizoralǎ, compoziţie scenograficǎ 
sau de tehnicǎ interpretativǎ a acto-
rilor pǎpuşari din spectacolele con-
temporane, comparativ cu cele din 
deceniile anterioare? Puteţi dezvolta 
acest subiect? 

- E cea mai temeinică întrebare 
pe care mi-o puneţi... şi mă puneţi pe 
gânduri... Răspunsul scurt ar fi: da, 
desigur... Dar să dezvolt e mai greu... 
cere multe cuvinte... Dar, să le iau pe 
rând: întotdeauna am crezut că înnoi-
rile (în general) vin din interior (din 
interiorul subiectului, domeniului). 
Nu împrumuturile, anexările altor do-
menii duc la veritabila înnoire, ele pot 
îmbogăţi, dar nu transforma, înnoi. 
Cel mai consistent, mai semnificativ 
element al teatrului de păpuşi e sce-
nografia (să mă scuze regizorii şi 
dramaturgii). Dacă luăm o schiţă de-
acum treizeci de ani şi una de azi, nu 
e greu să observăm că sunt foarte 

diferite. Dacă sunt semnate de sceno-
grafi-artişti le admirăm pe amândouă. 
Sunt artă! Dar sunt marcate de timpul 
în care au fost gândite, create. Forma 
lor, detaliile de construcţie, chiar ma-
terialele folosite, funcţionalitatea lor, 
obligă regizorul, actorii la schimbare 
în viziune, în stilul mânuirii... Am 
observat acest proces lent, uneori du-
reros, cu ciocniri de „idei”, la intrarea 
mea în teatrul din Oradea, când stilul 
novator al scenografului Paul Fux a 
întâlnit neînţelegerea, opoziţia regiei, 
actorilor, educatoarelor. Pentru scurtă 
vreme, e adevărat, urmând apoi 
„schimbarea la faţă” a spectacolelor, 
de la naturalismul obişnuit la esenţia-
lizarea, simplificarea formelor, stili-
zarea mânuirii, firescul interpretării. 
Ştiu, cu asta nu vă pot convinge... a 
fost... ţine de istorie... 

Să ne întoarcem la ziua de azi, 
adică la Festival ImPuls, gândiţi-vă la 
Harp Alb, la calul lui... Eu acum 
„ştiu” trei cai – primul, o păpuşă de 
catifea albă mânuită pe două mâini, 
spectacol în care am jucat în primii 
ani de teatru; al doilea, tot alb, o 
păpuşă semiplată, foarte puţin mobilă, 
în spectacolul regizat de mine la Târ-
gu-Mureş; cel mai recent cal este din 
spectacolul lui Gavriil Pinte de la Si-
biu. Trei versiuni diferite ale aceluiaşi 
personaj, toate trei oglinda timpului 
în care au fost create. În Harap Alb al 
Teatrului Gong din Sibiu, scenografa 
Roxana Ionescu (contemporana noas-
tră!) îi propune regizorului pentru 
personajul Cal – o instalaţie! care la 
apariţia în scenă stârneşte semne de 
întrebare, apoi deschizându-şi torace-
le costeliv – în aripi  gata de zbor – 
uimeşte, e acceptat, adăugând sonor 
un tropot în ritmul melosului popular, 
„instalaţia” devine cel mai magic Cal 
– purtător de Harap Alb! Apreciez 
modernitatea, contemporaneitatea 
scenografiei, curajul regizorului, abi-
litatea lui în „umanizarea”, investirea 
______________________________  

 

 Maria Mierluţ, Marius Zarafescu, 
Stelian Stancu, amfitrionii 

Festivalului Gulliver. Foto: Bogdan 
Nistor 

 
Zeno Fodor, Daria Dima, Raluca 
Tulbure, Tamara Constantinescu, 
Mircea M. Ionescu, Maria Mierluţ 
______________________________
cu emoţie a celor mai ciudate obiec-
te... Gavriil Pinte e ca un rege Midas, 
care transformă în aur teatral tot ce 
atinge: fiinţe, versuri, articole de ziar, 
forme abstracte. 

Şi... de la scenograf şi regizor 
vreau să ajung la scenariu. Şi aici au 
ajuns schimbările, survenite treptat, 
din aproape în aproape... Structurarea 
diferită a spectacolului a impus re-
gizorului schimbări în text... Poate de 
aceea, regizorii au început să-şi scrie 
singuri scenariile! Regizorul Cristian 
Pepino l-a impus pe excelentul sce-
narist Cristian Pepino. Scenariile lui 
Gavriil Pinte au un iz aparte, sunt 
parte integrantă a concepţiei regizo-
rale... nu mi-l pot imagina lucrând pe 
un text străin. 

Şi... transformările vor continu-
a... slavă Cerului! 

- Dar despre aşteptǎrile micilor 
mari spectatori actuali ce puteţi 
spune? 

- Deşi noi ne jucăm cu păpuşile, 
copilul trebuie privit cu respect şi 
responsabilitate, ştim cu toţii...  

Să-i oferim educaţie prin artă, 
calitate, valoare, să nu cedăm comer-
cialului. În ultimii ani, studii import-
ante în lume au confirmat importanţa 
inteligenţei emoţionale (vezi D. 
Goleman) în formarea personalităţii...  

Sunt convinsă că teatrul de pă-
puşi e cel mai potrivit mod de a face 
educaţie în acest sens, de la cele mai 
mici vârste!  

- Revenind la munca dumnea-
voastǎ, d-nǎ Maria Mierluţ, ce aveţi 
acum „pe masa de lucru”? Ne puteţi 
dezvǎlui câte ceva despre creaţiile 
dumneavoastrǎ care vǎ frǎmântǎ, vǎ 
locuiesc în acest moment?   

- Eu cred în poveşti, în import-
anţa,  puterea poveştilor – din zorii 
civilizaţiei până în ziua de azi! Aşa că 
tot timpul am în cap o poveste... 
Care? Ei, asta-i o altă poveste...  
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(V) 

- Cum aprecia Patriarhul naţio-
nalismul lui Eminescu?(A fost oare 
Eminescu naţionalist / un patriot exa-
cerbat? Ce sensuri ascunde cuvântul 
,,naţionalist” în epocă şi acum?)  

- Mi-aş permite să încept cu... 
sfârşitul. Fiindcă, aşa cum am mai 
spus, este greu să vorbeşti acum 
despre Patrie şi patriotism. Noţiunea 
de  ,,patriotism” nu însemnă altceva, 
tradus mai pe înţelesul tuturor, decât 
iubirea de Patrie. Iar ,,dragostea de 
patrie este cea dintâi virtute a omului 
civilizat” (Napoleon). Cândva iubirea 
de patrie începea în familie. Astăzi ea 
nu mai încape nici măcar în şcoală! A 
fi patriot şi naţionalsit astăzi este ceva 
demodat, dacă nu chiar ruşinos. Aşa 
s-a ajuns ca acum Patria să nu mai în-
semne poporul, ci ,,tagma jefuitori-
lor”! (N. Bălcescu) ea să fie jefuită de 
aceştia după bunul lor plac, fără să le 
fie teamă de consecinţe. Fiindcă, vor-
ba lui Eminescu ,,dintr-aceştia ţara 
noastră îşi alege astăzi solii! / Oa-
meni vrednici ca să şază în zidirea 
sfintei Golii, / În cămeşi cu mâneci 
lunge şi pe capete scufie, / Ne fac legi 
şi ne pun biruri, ne vorbesc filozofie.” 

Şi-atunci de ce să-l catalogăm pe 
Eminescu că a fost un naţionalist sau 
un patriot exacerbat? Pentru că o 
bună parte din viaţa sa şi-a pus-o în 
slujba naţiunii române? 

Eminescu, aşa cum arătam mai 
sus, a învăţat să-şi iubească Patria şi 
poporul încă în familie, în casa părin-
tească din Ipoteşti, de la părinţii săi, 
din cărţile aflate în biblioteca cămina-
rului Gheorghe Eminovici. Şi-a întărit 
apoi aceste convingeri morale în 
şcoală, de la dascălul său de Limbă 
română, Aron Pumnul, care ,,a comu-
nicat elevilor săi, odată cu ştiinţa 
limbii şi literaturii române şi propriul 
său patriotism” (Perpessicius). Ca ur-
mare, cine oare a rostit cuvinte mai 
frumoase şi mai emoţionante despre 
Patrie şi despre ceea ce înseamnă să 
fii patriot decât Eminescu?: ,,E mică 
ţărişoara noastră, îi sunt strâmte ho-
tarele, greutăţile vremurilor au ştir-
bit-o; dar această mică şi ştirbită este 
a noastră, e ţara românească, e pa-
tria iubită a oricărui suflet româ-
nesc”! 

Elie Cristea, viitorul Patriarh al 
României, a apreciat exacta aşa cum 

trebuia atunci când şi-a scris lucrarea 
de doctorat, patriotismul şi naţiona-
lismul lui Mihai Eminescu. Am amin-
tit atunci când am vorbit despre a-
ceastă lucrare (Cap.III, p.1) că ultima 
chestiune despre care el se ocupă în 
lucarea sa este cea privitoare la ,,Na-
ţionalismul lui Eminescu”. El le-a 
răspuns celor care l-au acuzat pe ma-
rele poet de lipsa de patriotism, între 
care unul dintre cei mai înverşunaţi a 
fost canonicul blăjan Alexandru Gra-
ma. ,,E adevărat, că majoritatea poe-
ziior lui – erotice fiind – nu sunt pa-
triotice. Dar, cu toate acestea, nimeni 
nu poate nega faptul că că el n-a fost 
purtătorul unui înflăcărat naţiona-
lism, în multe din poeziile sale”. Şi 
autorul vine doar cu câteva exemple 
semnificative: ,,În suflet numai plân-
ge, iar doru-i se avântă / La-a patriei 
dulci plaiuri, la câmpii râzători”(...)  
/ ,,Da! Da! A-şi fi ferice de-aşi fi 
încă-o dată / În patria-mi iubită, în 
locul meu natal” (La Bucovina). În  
ce  priveşte poezia ,,Ce-ţi doresc eu 
ţie, dulce Românie”, care se încheie 
cu versurile ,,Spună lumii large stea-
guri tricolore / Spună ce-i poporul 
mare, românesc / Scumpă Românie, 
asta ţi-o doresc.”, autorul se întreabă: 
,,Poate să existe un suflet încălzit de 
o mai vie şi o mai pronunţată iubire 
de ţară şi de neam? Nu! Căci, ducle 
Românie: ,,Dacă fiii-ţi mândri aste le 
nutresc”, poţi fi sigură că vei avea ,,la 
trecutu-ţi mare, mare viitor”! 
Referindu-se la ,,Doina”, Elie Cristea 
este convins că versurile sale au 
izvorât din sufletul poporului român, 
,,din adâncul inimii românului”. ,,Ci-
ne oare n-a citit-o? Cine n-a simţit-o? 
Cine n-a admirat-o?”. Aceleaşi refe-
riri la face şi la alte poezii emines-
ciene în care se regăseşte sentimentul 
dragostei de Patrie, de popor, de tre-
cutul glorios al acestuia, pentru a în-
cheia: ,,Eminescu iubea tot ce e ro-

mânesc. Ne-o spun poeziile lui...”! A-
cesta e adevăratul naţionalism al lui 
Eminescu pe care Elie Cristea l-a în-
ţeles şi la apreciat la justa sa valoare. 

- Care a fost influenţa  lui 
Eminescu asupra tineretului român? 
Ce considerente se regăsesc în teza 
de doctorat a lui Miron Cristea în 
acest sens? 

 - Încă de la primele poezii pe ca-
re le-a publicat în ,,Familia” lui Iosif 
Vulcan, Eminescu a fost îndrăgit, în 
primul rând, de tineri. Fiindcă înainte 
de toate el a fost un poet al tineret-
ului, al tineretului românesc, în pri-
mul rând. Marea popularitate a lui 
Eminescu a început încă din timpul 
scurtului popas de la Blaj, când, chiar 
dacă împotriva lui şi a poeziilor sale 
s-a ridicat canonicul Grama, cel cu 
,,mare autoritate la Blaj” (O. C. Tăs-
lăuanu), ,,poeziile lui Eminescu erau 
citite ,,pe ascuns”, cu voluptatea 
fructului orit. Iar în şcolile Blajului, 
se poate vorbi de un adevărt cult 
pentru Eminescu şi pentru poezia lui, 
ceea ce-l face pe un evocator al Blaj-
ului să noteze că la începutul seco-
lului blăjenii erau mai eminescieni 
decât însuşi Maiorescu”! Poeziile 
erotice eminesciene au mers direct la 
sufletul tinerilor, fiindcă nimeni n-a 
mai vorbit în acest fel despre iubire şi 
nimeni nu a creat, în expresia senti-
menteor omeneşti, perspective atât de 
adânci: ,,Căci te iubeam cu ochi 
păgâni / Şi plini de suferinţi, / Ce mi-i 
lăsară din bătrâni / Părinţii din 
părinţi”. Sau în poezia ,,Sara pe 
deal”, o idilă în care este evocat un 
moment de pace liniştită, în mijlocul 
naturii şi a unei lumi idilice, în care 
,,Sufletul meu arde-n iubire ca para”. 
Este cântecul de dragoste al lui Emi-
nescu care înfioară orice inimă tânără, 
un cântec care răscoleşte suflete. 

Nu întâmplător deci, uriaşa mul-
ţime care l-a condus pe ultimul său 
drum pămânesc, înspre cimitirul Şer-
ban Vodă a fost formată în marea ei 
majoritate din tineri. Cu acea ocazie, 
studentul C. Calmuschi a dat glas a-
devăratelor sentimente pe care tinere-
tul României le-a nutrit faţă de Emi-
nescu: ,,Noi, tinerimea universitară, 
care citeam şi plângeam împreună cu 
dânsul, citindu-l şi recitindu-l, care 
învăţam de la el  a ne aprofunda în 
mediatare şi a ne înălţa în gândire, 
rămânem astăzi de piatră când vedem 
figura cea mai măreaţă a poeziei 
noastre, fără suflare şi rece, → 

ELENA CONDREI 
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Am vrut să venim spre cititorii de 
toate felurile cu o carte a porților 
deschise spre cât mai multe teritorii 
ale creației eminesciene. 
           (Eminescu – Versuri din ma-
nuscrise, Editura Humanitas, 2015) 

 
Nu putem vorbi, nicicând, de un 

punct terminus în cunoașterea marilor 
opere. Se descoperă, încă, partituri 
din creația lui Mozart și pagini scrise 
în atelierul lui Leonardo da Vinci. S-a 
cântat, de dată recentă, în audiție 
absolută, Suita Română nr.1, Deș-
teaptă-te române, a lui George Enes-
cu. Se crede că mai sunt manuscrise 
eminesciene nedescoperite. Așadar, 
efortul de cunoaștere, receptare, inter-
pretare sau editare a marilor opere nu 
poate fi nicicând încheiat; căci marile 
opere se cer mereu „revizitate”,  fiind 
deschise noi abordări care să recreeze 
arhitectura lor. Este ideea susținută de 
Ioana Bot și Cătălin Cioabă, editorii 
volumului Eminescu – Versuri din 
manuscrise apărut la Editura Huma-
nitas, întregind, prestigios, destinul e-
ditorial și critic al operei eminesciene, 
punând în evidență sunetul  creației 
poetice eminesciene din versurile lă-
sate până acum „în penumbra tipa-
rului”. Cei doi editori (Ioana Bot, No-
te însoțitoare și bibliografie; Cătălin 
Cioabă, selecția textelor și Cronolo-
gia) preiau în demersul lor ceea ce 
Petru Creția susținea în testamentul 
de eminescolog cu privire la nevoia 
de lărgire și adâncire a cunoașterii și 
înțelegerii operei lui Mihai Eminescu, 
asemănată unui aisberg. Ioana Bot și 
Cătălin Cioabă delimitează în creația 
poetică eminesciană partea vizibilă, a 
înălțimilor, care dă iluzia întregului, 
dar și partea care nu se vede, dede-  

______________________________
subtul înălțimilor ce se cere explorat. 
Fără acestea, imaginea asupra operei 
lui Eminescu e nedesăvârșită. Anto-
logia Eminescu-Versuri din manu-
scrise tinde spre desăvărșire, lucrând 
la ceea ce s-ar putea numi imaginea 
definitivă asupra liricii eminesciene. 
Sunt poeme surprinzătoare pentru 
fațetele spiritului eminescian devenite 
accesibile  cititorului „în toată puterea 
cuvântului”, pentru o lectură cât mai 
îndepărtată de prejudecățile ce au îm-
piedicat receptarea operei ca literatură 
„pur și simplu”.  

Ceea ce apare în ediția Perpessi-
cius în interiorul aparatului critic ca 
forme preliminare, variante sau avan-
texte ale unor poeme consacrate, în 
Eminescu-Versuri din manuscrise 
constituie o „rețea” de versuri cu 
formă autonomă în contextul „de per-
manentă întrețesere tematică și sti-
listică a versurilor puse pe hârtie de 
Eminescu”. Versurile din manuscrise 
nu mai sunt așezate într-un “soi” de 
subordonare față de marile poeme, ci 
considerate teritorii lirice  cu forme 
perfecte, „cu sunet inedit și cu sursă 
de inspirație vădit diferită de ceea ce 
e socotit în genere drept „produs 
final”. Când Perpessicius transcrie în 
ample note ceea ce rămâne ca vers, în 
afara poemelor autonome, subliniază 
că aceste „crâmpeie închegate”,   
„cioburi diamantine”, vor trebui 
cândva să fie adunate. La acest 
cândva se oprește efortul editorilor 
Ioana Bot și Cătălin Cioabă, adunând 

tocmai aceste versuri risipite în sub-
solul critic al ediției Perpessicius, 
partea nevăzută a aisbergului emi-
nescian, versuri „strivite” prin sub-
ordonarea față de un poem sau altul. 
Versurile publicate, acum, sub nu-
mele Și ce capăt o să aibă astă 
comedie lungă?... demască răul  
vieții, conturând imaginea geniului în 
gâlceavă cu lumea dar în armonie cu 
dorul de moarte, prefigurând idei din 
Scrisoarea I, dar ilustrând truda 
poetului spre marea poezie: Nu vedeți 
că tot ce-n lume se numește-naintare / 
Și lumină și știință sunt din ce în ce 
izvoare / Tot mai multe de-ndoială, 
de durere și amar? 

Editorii dau versurilor din manu-
scrisele eminesciene șansă la sunet 
propriu, printr-o altă lectură, afir-
mând, temeinic, că  acestea nu au vă-
zut propriu-zis lumina tiparului, ci au 
rămas „în penumbra lui”.  Pornind de 
la aprecierea că viețuiesc (sunt grăi-
toare!)  prin ele însele, editarea de la 
Humanitas invocă plăcerea de a citi,  
de a descoperi voci eminesciene ne-
cunoscute, fără a neglija semnele res-
tituirii științifice. Cei care vor să 
citească un nou Eminescu sau un 
Eminescu altfel (și nu doar specia-
liștii textului eminescian) sunt invitați 
prin acest volum compact la căutări 
de noi forme poetice, aflând că 
Eminescu scria într-o limbă foarte 
apropiată celei de azi, că scria despre 
subiecte care îi pot reprezenta și pe 
trăitorii unui alt veac, cititori ai unei 
alte literaturi. „Și o vor descoperi cu 
propriile puteri de lectură (...) pentru 
că opera acestui mare scriitor se 
pretează la asemenea descoperiri –
iată marele pariu al ediției de față.” 

                  VALENTIN MARICA 
                
 (Din Manuscrisul de jad) 

_________________________________________________________________________________________________ 
 

EMINSCU ŞI TRANSILVANIA 
→întinsă în acest siciriu...”. 
Tinerimea română a fost cea care 

a luat prima iniţiativa ridicării statuii 
de bronz a poetului, la Botoşani, în 
piaţa Marchian, a cărei inaugurare s-a 
făcut în 11/23 septembrie 1890, la 
numai un an de la trecerea lui în 
nefiinţă. După cum tot tineretul a fost 
cel care a ridicat monumentul de 
marmură de la mormântul poetului. 

- Dacă Eminescu ar fi scris ope-
ra sa, eventual într-o limbă de largă 
circulaţie, care ar fi fost destinul său 

literar? Ar fi putut fi propus pentru 
Premiul Nobel în aceste condiţii? 

– Cu siguranţă că dacă limba 
română, în care a scris Eminescu, ar fi 
fost una de circulaţie universală, 
destinul său literar a ri fi fost cu totul 
altul. O spune chiar Elie Cristea, în 
finalul lucrării sale de doctorat, 
citându-l pe poetul francez Hertrad 
B.J.: ,,Dacă Eminescu ar fi scris în 
limba franceză ar fi fost cel mai mare 
poet al epocii, al acestui secol”. În 
asemenea condiţii, bucurându-se de o 
recunoaştere internaţională, desigur 
că am putea să ne gândim la posibi-

litatea ca el să fie propus şi acceptat 
ca un candidat la Premiul Nobel. Toa-
te acestea rămân ca simple supoziţii. 
Ceea ce este cert şi cu ceea ce trebuie 
să fim mândri e aceea că Mihai Emi-
nescu este cel mai mare poet român al 
tuturor timpurilor, că el a creat, scri-
ind în limba română, adică limba 
poporului din care s-a născut, o operă 
nemuritoare, în care se oglindeşte 
sufletul poporului român, că în 
pieptul lui – cum spunea Sextil 
Puşcariu – ,,nu s-au zbătut bucuriile 
şi durerile unui singur om, ci acolo a 
bătut inima milioanelor de români”! 
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COŞBUC – 150 

 
Pledând cu consecvenţă pentru 

permanenţa lui Coşbuc în rândul citi-
torilor de toate vârstele, prof. univ. 
Gavril Istrate consideră forţată păre-
rea că această poezie „şi-ar fi pierdut 
actualitatea”. Argumentele sale sunt 
prezentate pe larg într-un studiu mi-
nuţios întocmit pe care şi-l intitulează 
„Coşbuc - în ultimii 50 de ani”. 
Cartea e dedicată „ţăranilor de pe Va-
lea Someşului, cei mai entuziaşti ad-
miratori ai poetului ridicat dintre ei”. 
      Fiind convins că poezia lui Coş-
buc continuă să stârnească interesul 
cititorilor şi se reeditează în perma-
nenţă, Gavril Istrate face investigaţii 
în rândul librarilor, colindă cele mai 
renumite biblioteci şi anticariate din 
ţară, se adresează unor colegi şi prie-
teni din diferite oraşe pentru a-i 
trimite tot ceea ce au referitor la Coş-
buc, îşi foloseşte biblioteca personală, 
care este deosebit de bogată şi cu-
prinde aproape toate ediţiile marilor 
clasici şi, după mulţi ani reuşeşte să 
înmănuncheze aceste date într-un 
studiu ce se dovedeşte mai mult decât 
util şi evidenţiază popularitatea lui 
Coşbuc, nu numai în zona Năsău-
dului, ci în întreaga ţară. 

Poetul, care de-a lungul anilor a 
cunoscut remarcabile aprecieri din 
partea unor oameni de seamă ai cultu-
rii româneşti, precum I. L. Caragiale, 
Al. Vlahuţă, Constantin Stere, Dobro-
geanu Gherea, Titu Maiorescu, Ioan 
Slavici, Gh. Bogdan-Duică, Eugen 
Lovinescu, Mihail Sadoveanu şi alţii, 
este prezent şi astăzi în librării, se 
cumpără în continuare, iar în biblio-
teci se simte tot mai mult nevoia de 
poezia lui Coşbuc.  

Întreaga operă a poetului de pe 
Valea Sălăuţei continuă să fie difu-
zată, nu numai cu poezia originală, ci 
şi cu traducerile din ,,Divina come-
die”, ,,Eneida”, ,,Sacontala”, ,,Anto-
logia sanscrită”, Georgicele” lui 
Virgil şi continuă să prezinte interes 
chiar şi proza poetului: ,,Războiul 
nostru pentru neatârnare” şi ,,Poves-
tea unei coroane de oţel”. 
         Cu răbdarea de invidiat a omu-
lui de ştiinţă şi a cercetătorului îm-
pătimit de creaţia poetului năsăudean, 
Gavril Istrate a reuşit să întocmească 
o bibliografie impresionantă a operei 

______________________________ 
lui Coşbuc, care numără peste 250 de 
ediţii. Apropierea lui sufletească de 
poetul „formelor perfecte” este 
concretizată şi prin 30 de articole 
proprii, care au apărut în răstimpul 
celor 50 de ani în reviste prestigioase 
din ţară. Dacă la examenul de admi-
tere în facultate, subiectul la alegere 
„un poet preferat” a fost pentru el 
Coşbuc, teza lui de doctorat a avut 
aceeaşi temă: „Limba poeziei lui 
George Coşbuc”, susţinută la 27 iunie 
1949 sub conducerea academicianului 
Iorgu Iordan şi a preşedintelui 
comisiei George Călinescu. De altfel, 
pe lângă apelativele care i s-au atri-
buit de-a lungul anilor de ,,patriarh al 
limbii române”, decan al filologilor 
români”, ,,un ardelean moldovenizat” 
sau un ,,mesager al grănicerilor năsă-
udeni”, n-a lipsit nici aprecierea că 
este “o solie a lui George Coşbuc”. 

Dovadă sunt numeroasele studii 
şi articole pe care le-a publicat despre 
poetul inimii sale. Aş aminti în acest 
sens câteva titluri care confirmă 
apropierea sa faţă de opera ilustrului 
poet al cărui crez a fost şi va rămâne 
cel care şi-l exprimă în versurile ,,Sînt 
suflet în sufletul neamului meu/ Şi-i 
cânt bucuria şi-amarul”.  

Iată câteva titluri care amintesc 
cât de mult l-a interesat marele poet : 
,,Numele mic al poetului Coşbuc”, 
,,Părerile lui Coşbuc despre limba 
literară”, ,,Vocabularul poeziei lui 
Coşbuc”, ,,Probleme de limbă în 
variantele unor poezii ale lui 
Coşbuc”, ,,Traducerea lui Coşbuc”, 
,,Limba poeziei lui George Coşbuc, 
câteva consideraţii de natură lexi-
cală”, ,,Cu George Coşbuc la Cahul şi 

cu Mihail Saoveanu la Soroca” etc. 
Toate sunt analize pertinente şi de-o 
valoare inestimabilă din punct de 
vedere filologic şi lingvistic pe care 
le-a trecut prin filtrul gândirii sale. 

Studiul său „George Coşbuc - în 
ultimii 50 de ani” nu este numai o 
radiografie a permanenţei poetului 
prin prisma valorii sale, ci şi un prilej 
de a face câteva constatări în privinţa 
noilor ediţii ale operei poetului 
năsăudean. În primul rând, observă că 
poezia lui Coşbuc a apărut fără 
întrerupere începând din anul 1950 
încoace şi nu se poate reproşa 
editorilor că ar fi rămas datori pe 
undeva, nici cititorilor care continuă 
să se delecteze cu această poezie, dar 
face  câteva observaţii care se mani-
festă în editarea acestei opere. 

Autorul descoperă numeroase 
greşeli în ceea ce priveşte transcrierea 
textelor lui Coşbuc. Multe ediţii au 
scăpat din vedere că trebuie respec-
tată integritatea operei, că trebuie 
respectat stilul în care a scris poetul 
care a fost un desăvârşit tehnician al 
versului, că de dragul modernizării nu 
se poate renunţa la rima perfectă a 
poeziei, ori nu se poate renunţa la 
înţelesul autentic al unor cuvinte 
folosite de autor şi mai mult decât 
atât la truncherea unor poezii. De 
pildă, în ediţia „Balade şi idile”, 
apărută în Editura „Helicon” din 
Timişoara, 1994, apoi în 1997, lipsesc 
nouă strofe din poezia „Moartea lui 
Fulger”, sau unele cuvinte din poezia 
lui Coşbuc sunt schimbate, dându-le 
alt înţeles, ceea ce înseamnă că există 
o mare nepăsare şi o lipsă de respect 
faţă de autor. Greşelile de tipar şi de 
altă natură cresc în fiecare tipăritură 
nouă. Se pare că editurile n-au avut 
alt scop decât cel comercial. 
 În poezia „Mânioasa”, de exemplu, 
cuvântul „laz” este confundat cu 
„iaz”, aşa cum scria editura amintită 
mai înainte: „Eu mergeam la plug în 
iaz”. Substantivul în cauză, folosit de 
Coşbuc, aşa cum explică renumitul 
filolog Gavril Istrate, este „laz”, al 
cărui înţeles este acela de loc defrişat 
de pădure şi transformat în păşune, 
ogor, pământ arabil. S-ar putea ca 
editorul, ca şi tipograful să nu fi 
cunoscut cuvântul „laz” şi din 
neatenţie să-l fi confundat cu „iaz”. 
Dar trebuie să presupunem, spune 
autorul acestui studiu, că el nici n-a 
citit textul, căci altfel şi-ar fi dat → 

MIRCEA DAROŞI  
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seama că nu poate intra în apă cu 
plugul, că nu poţi ara în apă. 
 Într-o altă ediţie, cea din 1996, 
„George Coşbuc” Bistriţa, numele 
poetului este mutilat pe nouăzeci de 
pagini: GOERGE în loc de 
GEORGE. Amintind mai înainte 
despre numele mic al poetului, Gavril 
Istrate precizează că ,,toate articolele, 
versurile şi scrisorile rămase de la 
poet sunt semnate George şi nu 
Gheorghe. Aşa a rămas şi în procesele 
verbale ale ,,Societăţii Virtus Romana 
Rediviva”, al cărei preşedinte era. El 
încearcă şi reuşeşte cu prisosinţă să 
dea explicaţiile lingvistice asupra 
unor termeni specifici zonei, între 
care şi numele poetului, căruia nu i-au 
fost atribuite niciun fel de diminutive, 
aşa cum se întâmplă cu alte nume în 
Ardeal.  

La Năsăud, nimeni nu  pronunţă 
Gheorghe, ci numai George. 
        Nerespectarea integrităţii tex-
tului, a corectitudinii lui sunt de fapt 
aspecte care se manifestă în general la 
multe din editurile noastre într-un 
mod ridicol, dacă se poate spune aşa, 
cum se întâmplă într-o traducere a 
poeziilor lui Coşbuc în limba polone-
ză.  

Gavril Istrate aduce spre exem-
plificare o poezie foarte cunoscută de 
cititori intitulată „Cântec”, pe care o 
repune în româneşte: „A venit din 
pădure un lup rău / A străbătut în 
fugă, o bună bucată din sat / Pentru a 
răpi şi a duce în vizuina sa / Pe copiii 
care mint”. 

Coşbuc este un poet al frumuseţii 
şi al expresivităţii, fapt pentru care 
cititorii îi gustă cu plăcere poeziile şi 
nu există un an, din 1950 încoace, în 
care să nu fi apărut o ediţie sau o 
carte despre opera lui.  

Îmi permit să închei cu un citat 
din Note şi impresii, de Garabet 
Ibrăileanu, care spunea într-un mod 
splendid : ,,Coşbuc a fost adevăratul 
şi poate singurul poet al pământului şi 
neamului românesc cel etern, aşa cum 
a rămas dedesubtul schimbărilor şi al 
furtunilor aduse de vremuri.  

În poezia lui Coşbuc, nu sunt 
curente de idei trecătoare, atitu-dini 
de sistem filozofic şi de şcoală 
literară. ,,Optimismul” nu este altceva 
decât sănătatea, decât seninul şi 
armonia sufletului său.  

Această sănătate şi această 
armonie apar în chip splendid şi în 
arta sa, în perfecţia literară şi nesilită 
a versului său luminos”. 

 
130 de ani de la naştere - 
(20 martie 1886 – 7 mai 

1937) 
(III) 

 
 
Şi totuşi: progresând deliberat de 

la un sentimentalism exacerbat spe-
cific vârstei şi perioadei, şi de la un 
epigonism inerent începuturilor, către 
o creaţie lirică dominată în multe 
locuri de un umor caracteristic poetu-
lui, mai ales în parodie, la care trebuie 
să mai adăugăm imediat autoironia, 
avem în George Topîrceanu o voce cu 
totul originală în lirica românească. În 
această ordine de idei, utilizând nu o 
dată ironia fină, dar ascuţită, el îşi ri-
dică la fileu viitoarele victime – con-
trafacerea, poncifele poetice, moda 
«modernistă», pe care le anulează a-
poi printr-o construcţie lirică ironico-
demolatoare proiectându-le distrugă-
tor, aș zice, în banal şi ridicol. Ajunşi 
aici, putem face legătura dintre el şi 
tradiţiile lirice venite/preluate dinspre 
G. Coşbuc, D. Zamfirescu, D. An-
ghel sau chiar mergând până către I. 
B. Deleanu. Aş putea să-i dau drepta-
te lui G. Călinescu, însă, din conside-
rente strict personale şi din iubire 
pentru autorul Baladelor, n-o voi fa-
ce, chiar dacă accept, în principiu, că 
„se poate observa la el acel fenomen 
de uitare în model care e chiar 
semnul clasicei inspiraţii. Parodiind 
pe Homer, poetul uită că parodiază şi 
se lasă furat de elanul epic.” (Istori-
a…, p. 826). Într-adevăr, preluând i-
deea marelui critic, ajungem şi la ana-
liza făcută de Al. Săndulescu: „Verva 
umoristică şi inteligenţa umoristică a 
lui T. se realizează pe deplin în Pa-
rodii originale. Poetul şi-a amendat  

propriul sentimentalism, dar nu l-a 
iertat nici pe al confraţilor.” (Scrii-
tori români, p. 451). Exact! Pentru 
că, atât parodiile – sau mai ales ele! – 
cât și rapsodiile și, într-o oarecare 
măsură, baladele, sunt cele trei „gra-
ții” care-i asigură lui Topîrceanu sta-
tutul de… poet unicat în lirica româ-
nească și de… evadat din „universul 
mic” în care a fost fixat de Călinescu. 
De altfel, și în paranteză fie spus, el 
va rămâne în literatura română ca 
unul dintre foarte puținii lirici care au 
abordat această modalitate de expri-
mare. Și cred că e potrivit aici să spun 
că parodierile ante și post topîrcenie-
ne au fost doar sporadice, unele lip-
site de valoare și consistență, cele mai  
multe rămânând la stadiul de încercări 
sporadice. Din acest motiv, este greu 
spre imposibil și încercarea de decu-
pare a creației poetului din poezia tra-
diționalistă chiar dacă l-am putea pla-
sa imediat într-un fel de realism pri-
mar generat cel mai ilustrativ de Coș-
buc... În orice caz, Topîrceanu face 
parte dintre scriitorii-poeți, nu foarte 
mulți, care, cu dexteritate de bijutier, 
și-a drămuit și construit individualita-
tea și personalitatea scriitoricească 
printr-un cumul al potențelor sale ar-
tistice, foarte bine, corect și eficient 
exploatat. De-aceea, cred că putem 
vorbi de o distribuire pe genuri a for-
ței sale creatoare făcută cu iscusință 
investind exact acolo unde posibilita-
tea sa de transmitere a ideilor-mesaje 
ajungea la apogeu. Spun aceasta a-
vând în vedere că, indubitabil, într-o 
ierarhie convențională, creația sa liri-
că ocupă primul loc. Aici, intuiția lui 
Călinescu se grefează perfect pe con-
text, pentru că scrie marele critic refe-
rindu-se la poet: „Inteligenţă critică? 
E prea puţin. Avem de a face cu un 
mimentism superior care presupune 
putinţa de a trăi pe diferite căi m-
uzicale. Umorul, spiritul presupun in-
teligenţa, iar aceasta, goală, e pro-
zaică. E adevărat că inteligenţa poate 
fi izvor de plăceri estetice, chiar când 
e sofistică, însă prin frumuseţea cris-
talizării ei, prin neprevăzutul combi-
nărilor. O diatribă în proză ori ver-
suri încântă ca o expresie a ingenio-
zităţii în maliţie, a înverşunării criti-
ce. Aceasta, ca definiție generală, în-
țeleg, fiindcă, trecând de la abstract la 
concret, lucrurile și analiza iau o 
întorsătură curioasă: Întrucît e vorba 
de Topîrceanu nu e greu de constatat 
că intelectualitatea, „spiritul” îi → 

DUMITRU HURUBĂ 
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sînt deficiente. Rarele lui încercări de 
a intra în domeniul speculaţiei revelă 
un om cu o cultură modestă (p. 826) 
(subl. D.H.).  Și totuși, volumele sale 
(Balade vesele și triste, Migdale 
amare, Scrisori fără adresă, Pirin - 
Planina) se bucură de succes de pu-
blic și de presă, în special poezia, 
pentru care obține în 1926 Premiul 
Național de Poezie. Să nu fi aflat Că-
linescu? Mira-m-aș! Pentru aceste re-
ușite, între care trebuie să includem și 
faptul că în 1934, în Revista fundaţii-
lor regale, începe publicarea romanu-
lui satiric Minunile Sfîntului Sisoe – 
din păcate rămas neterminat și pu-
blicat postum în 1938 – în 1936 e ales 
Membru corespondent al Academiei. 
De subliniat că propunerea o făcuse 
prietenul său, Mihail Sadoveanu.  

Bolnav de cancer la ficat, înte-
meiază împreună cu Sadoveanu și 
Grigore T. Popa revista „Însemnări 
ieșene”… E, se pare, ultimul său efort 
creator, în condițiile în care primăva-
ra lui 1937 îl aflăm internat într-un 
sanatoriu vienez, de unde trimite zia-
rului Adevărul literar (23 mai 1937) 
un pamflet de solidarizare cu Sado-
veanu, care fusese greu atacat în presa 
vremii și de protest față de huliga-
nismul care lua amploare în presa 
română, articol publicat postum… 

Ar mai fi de adăugat un amănunt 
privindu-l pe Topîrceanu și anume: e 
impresionantă și adesea inexplicabilă 
discrepanța dintre entuziasmul una-
nim cu care a fost primită opera lui 
Topîrceanu și poziția rece și deni-
grantă a criticilor vremii. În acest 
sens, mi se pare relevantă următoarea 
zicere a lui Demostene Botez: „Dacă 
la vreo șezătoare literară apărea pe 
scenă Topîrceanu, sala izbucnea 
spontan în aplauze. Dar nu în aplau-
ze reci, care manifestă o admirație 
cerebrală, ci un joc zglobiu al mâi-
nilor, mărturie de mulțumire și plă-
cere...(Demostene Botez)” Or, din 
punctul meu de vedere, exact aceasta 
este recunoașterea valorii creației sale 
și a dragostei față de poet. Este un 
adevăr care anulează parcă orice alt 
comentariu, inclusiv dacă facem refe-
rire la Eugen Lovinescu, cel care, 
pornind de la premiza că umorul nu 
poate genera „marea poezie”, a redus 
Baladele și Parodiile la superficiale 
tablouri de natură, la ușoare strofe de 
spirit al unui „autor de cronici rima-
te”, „un reprezentant al democrației 
literare”. Explicații la această atitu-
dine extrem de dură există, se cunosc, 

destui le-au condamnat sarcasmul 
nedrept, însă Topîrceanu, așa cum s-a 
mai spus, a rămas o voce distinctă în 
poezia românească, ceea ce se 
înțelege și din următoarele versuri: 
„Iar azi lirismul meu e clar, vezi bi-
ne,/Căci tuturor își dăruie secretul,/ 
Dar ca să poți citi cândva în mine/ Tu 
nu-mi cunoști, Zoile, alfabetul./ Za-
darnic dar ne-amestecă vultoarea,/ 
Noi nu putem urma același țel.../Și 
dacă totuși ți-am făcut onoarea/ A-
cestor aspre stihuri de oțel, —/ Când 
îmi citești poemele și proza/ Gândeș-
te-te la geamul lui Spinoza.” (G. To-
pîrceanu: Parodii originale – În loc 
de prefață, 1916) 

Casa Memorială „George Topîr-
ceanu” a fost inclusă pe Lista monu-
mentelor istorice din județul Iași din 
anul 2004. 

Din nefericire, în condiţiile actu-
ale, când însăşi cultura, în general,  
este pe post de cenuşăreasă, literatura 
devine automat fiica ei… vitregă. În-
tr-un asemenea context, scriitorii – fie 
ei clasici şi importanţi – sunt tot mai 
rar pomeniţi, fac loc în manualele 
şcolare altor nume care înseamnă pu-
ţin sau nimic în istoria literaturii, în 
comentarii sunt, de multe ori expe-
diaţi în vreun citat nesemnificativ, 
comemorările sau/şi aniversările abia-
abia mai sunt amintite, dacă nu cum-
va doar… bifate. Printr-o sinonimie, 
poate puţin cam fosrţată, citez aici o 
strofă a lui George Topîrceanu, cu 
reverberaţii aproape simbolice şi atât 
de potrivită: “Soarele spre asfinţit/Şi-
a urmat cărarea./Zi cu zi l-au troie-
nit/ Vremea şi uitarea.”  (Balada 
morţii) …Unde soarele = Cultură, 
literatură.     
_______ 
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      Câteodată simţim nevoia să ne 
hrănim spiritual cu surse de 
revitalizare morală şi ne întoarcem cu 
sufletul spre clasici, spre autori care 
ne alină cu scrisul lor. 

O astfel de linişte, nostalgică şi 
oarecum dureroasă, venită din vea-
curi, de departe, din timpuri parcă de 
taină, îmi strecoară în inimă, lectura 
unor texte ale lui Al. Vlahuţă, în care 
tonul înduioşător sensibilizează pro-
fund. 

  Nu mă pot limita doar la a par-
curge cu ochii scriitura, pentru că 
atunci aceasta ar rămâne departe, în 
afara mea, ci mă ancorez  în ea cu 
toată fiinţa, deoarece vreau să-i simt 
vibraţia, viaţa ce palpită  între file, 
dincolo de prejudecăţi şi de raţiune. 

Una dintre operele  asupra căreia 
mă opresc, străbătută de fior liric este 
,,De-a baba oarba”. E aici suferinţă, 
tăcere,  dar şi o rază de speranţă. 

Vlahuţă decupează scene din via-
ţa reală şi le pictează în cuvinte  mai 
mult cenuşii, dar ceea ce surprinde 
este împletirea rafinată de poezie şi 
realitate. Nu povestea propriu-zisă cu-
cereşte, ci modul în care  ea este tran-
spusă artistic, felul în care  impresiile 
sunt luate ,,din goana vieţii”. 

   Eroii sunt Giustino, de zece 
ani, şi Rosalba, de şapte ani, copii or-
fani, săraci şi străini, cu un trist des-
tin. Au venit pe jos din Florenţa, îm-
preună cu tatăl lor, ce cânta din flaş-
netă, ,,ca să capete gologani”. → 

MAGDALENA HĂRĂBOR  
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După ce tatăl lor s-a stins, ,,şed la 
o femeie, bătrână, departe, la margi-
nea oraşului. Umblă toată ziua cu mu-
zica şi se duc târziu acasă, cu pâne şi 
cu gologani”. Îmbrăcaţi sărăcăcios, 
gândesc la fel şi rar îşi vorbesc, colin-
dă străzile ude şi pustii, flămânzi, 
friguroşi şi descurajaţi. 

Portretele realizate în detalii rea-
liste impresionează, aducându-ne a-
minte de chipurile copiilor din pic-
turile lui Nicolae Tonitza. Aceiaşi 
ochi ne privesc cu o nostalgică ino-
cenţă, cu o amară melancolie, Rosal-
ba ,,cerşind mai mult cu ochii decât 
cu glasul”. 

Cei doi fraţi împart aceeaşi ne-
dreaptă soartă, ţesută din durere şi 
umilinţă. 

Ducând un trai plin de lipsuri, 
singura care le ţine de cald, e iubirea: 
,,se strângeau unul în altul ca să se 
încălzească”. E o vreme duşmănoasă, 
ploioasă şi lacrimile curg pe obrăjorii 
copiilor, amestecându-se cu ultima 
îmbucătură a unui amărât de corn pe 
care îl împart frăţeşte. 

Descrierea planului exterior se a-
flă în perfectă consonanţă cu cel inte-
rior, sentimental; plânge cerul prin pi-
căturile de ploaie, aşa cum sufletul le 
plânge... ,,De afară se auzeau plescă-
ind picături mai mari şi mai dese... 
Giustino scoase-un suspin adânc şi-
năbuşit, ca să nu-l audă mica Rosal-
ba”. 

Naratorul subiectivizează nara-
ţiunea, implicându-se în desfăşurarea 
ei, mai mult de pe poziţia unui  ob-
servator  (,, Şi eu am stat privindu-i”) 
ce  îşi exprimă compasiunea: ,, Cât de 
mult sufereau şi cât erau de bătrâni  
bieţii copilaşi, atât de mici şi atât de 
nevinovaţi”, accentuând  în acest fel, 
tonalitatea afectivă a textului. 

Dar nu e totul pierdut, căci vine 
şi o zi cu lumină caldă, o zi frumoasă 
ce le dă speranţă şi curaj de a merge 
mai departe pe drumul greu al vieţii. 
Durerea imensă ce le grăbeşte matu-
rizarea este estompată de lumina so-
lară ce le trezeşte sufletul amorţit. 
Spre finalul textului, cei doi trăiesc 
un moment fericit, eliberator de griji, 
când intră în jocul de-a baba oarba, 
alături de alţi patru copii de seama lor 
şi uită de foame, de frig şi de sufe-
rinţele de ,,ieri”. 

Arta lui  Vlahuţă stă în folosirea 
adecvată a detaliului, în plasarea la 
locul potrivit a epitetelor sau a com-
paraţiilor, în crearea  delicată a unui 
adevărat ,,document sufletesc”. Nimic 

în plus, astfel că ansamblul epic 
respiră duioşie şi emoţie. 

În termeni picturali, se poate 
spune că în prima parte a povestirii 
asistăm la o simplificare a paletei du-
să până la monocromie, cenuşiul exis-
tenţial  fiind dominant, iar în ultima 
parte descoperim o modificare uşor 
jucăuşă a paletei coloristice, lumino-
zitatea  apărând ca o dulce amintire a  
fermecătoarei lor  ţări. 

 Cînd scrii cu sinceritate şi emo-
ţie, mai ales despre copii, e imposibil 
ca aceste sentimente să nu iasă la 
iveală prin porii foii de hârtie, astfel 
încât să ajungă la cititorul obosit de 
prea multă modernitate. 

Şi azi, sau mai ales azi, în zile de 
restrişte sufletească, avem nevoie de 
oaze de înduioşare şi atunci facem un 
gest - chiar dacă, timid - ne îndreptăm 
spre raftul de bibliotecă şi scoatem 
,,de la naftalină” un volum scris de 
Alexandru Vlahuţă. 
    
 

                                                                                 
                                                                                                     
       Pentru a împărtăşi un adevăr 
imuabil, Vlahuţă îmbracă mesajul 
scrierii sale în haina realist-fabuloasă 
a basmului, astfel că adevărul vieţii 
intră în poveste, devine cuvânt de 
învăţătură transmis de bătrâni nepo-
ţilor: ,,A fost odată un împărat cum-
plit şi lacom, care s-a lăsat ca o 
foamete straşnică asupra unui popor 
nenorocit, blajin, darnic şi îndurător 
din cale-afară.  Şi era foarte iubitor de 
aur împăratul acela şi se-mpânzise 
pomina-n lume despre grozava sa 
______________________________  
 

 

zgârcenie” . 
 E o poveste veche de mii de ani 

şi actuală încă...  
  Dincolo de esenţa morală a 

textului, frumuseţea stilului stă în na-
turaleţe. Textul e scris cu sensibilitate 
şi farmec. ,,Auri sacra fames” nu are 
strălucire de proză artistică, e mai de-
grabă un crez, formularea unei idei 
călăuzitoare, având mai degrabă va-
loare educativă: goana după avere 
distruge tot în calea ei, ducând ine-
vitabil, la pieire. 

Mi se par emblematice cuvintele  
de început... ,,Pretutindeni-eterna lege 
a selecţiei”, care se vrea a fi un în-
demn de a alege atent şi responsabil 
calea de urmat în viaţă: fiecare dintre 
noi are în firea sa ,,o patimă care co-
vârşeşte şi întunecă pe celelalte, care 
robeşte şi umple toată viaţa acestui 
om”. E supunere oarbă faţă de pa-
siune, transformată în dependenţă vă-
tămătoare şi crudă. 

Omul supus unui viciu nu mai 
are libertate, ,,nu respiră, nu cugetă, 
nu simte, nu se bucură, nu se mâh-
neşte decât prin această patimă”, alt-
fel spus devine robul propriei obsesii, 
nu mai e el însuşi, se contopeşte cu 
însuşi obiectul patimii sale. ,,Bani, 
bani şi iar bani, atâta ştia el. În bani 
se încheiau toate gândurile, toată 
simţirea şi toate pornirile vieţii lui”. 
Finalul transmite ideea pe care şi alte 
texte, precum cele ale lui I.Slavici sau  
Barbu Delavrancea (,,Hagi Tudose”) 
o aduc la lumină, şi anume efectele 
devastatoare ale setei de aur: ,,îşi 
îngroapă braţele, apoi picioarele, apoi 
trupul până-n gât, pân’ la gură, mai 
scurmă dedesubt, cu mâinile, cu 
vârful picioarelor. Se-neacă şi dispare 
cu desăvârşire în colosul comorii lui”. 
Lăcomia nu are leac, nu poate fi 
vindecată, e pasul către dezumani-
zare, către moarte. 

Nu descoperim nimic extraordi-
nar la nivelul scriiturii, dar elocvent e 
sensul pe care îl dă scriitorul  poveştii 
sale: permanentizarea supunerii în 
faţa bogăţiei materiale, transpusă într-
un cadru narativ basmic. 

,,Şi multe sute de ani, copiii se 
vor ruga de părinţii lor să le mai 
spună basmul cu ,,Împăratul avar”. 
De ce oare ? 

Copiii au nevoie atât de poveşti 
cu happy-end, dar şi de  cele cu final 
trist, pentru că astfel li se cultivă 
spiritul selecţiei, dezvoltându-li-se, de 
asemenea, simţul  moralităţii, dar mai 
ales , cel al umanităţii.  
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Înscris printre cele mai notorii 

prezențe ale exilului românesc, scri-
itori, poeți, filosofi, eseiști, prozatori, 
dramaturgi sau publiciști, precum 
Tristan Tzara, Eugen Ionescu, Mircea 
Eliade, Horia Stamatu, Ștefan Baciu, 
Alexandru Lungu, Vintilă Horia, A-
ron Cotruș, Constantin Virgil Gheor-
ghiu, Gherasim Luca, Virgil Ierunca, 
Monica Lovinescu, admirați de către 
cei mari intelectuali ai secolului XX, 
Emil Cioran aparține „noii generații 
spiritualiste” ieșite din școala lui Nae 
Ionescu, având drept personalități de 
frunte pe Constantin Noica, Mircea 
Vulcănescu, Mihail Sebastian, P. Co-
marnescu, Petre Manoliu, Stelian Ma-
teescu și Ion Cantacuzino. Născut a-
cum 105 ani, în 8 aprilie 1911, într-o 
familie de preot din Rășinari, veche 
vatră de cultură românească, satul 
natal al poetului Octavian Goga, în 
apropiere de Sibiu, într-o zonă de in-
fluență germană a Transilvaniei, acest 
țăran al Carpaților românești urmează 
studiile liceale la Liceul „Gheorghe 
Lazăr” din Sibiu, cursurile Facultății 
de Filosofie și Litere din București 
(1928 – 1932), încheiate cu o teză 
despre H. Bergson. După o bursă de 
studii la Berlin (1933 – 1935), între 
1936 și 1937 e profesor de filosofie la 
Liceul „Andrei Șaguna” din Brașov. 
În vederea elaborării unei lucrări de 
doctorat, în 1937 ajunge la Paris, ca 
bursier al Institutului Francez din 
București, cutreieră Franța timp de 10 
ani, fără niciun proiect, urmând ca 
abia în ianuarie 1940 să fie numit pe 
un post de consilier cultural al Am-
basadei României la Paris, secretar de 
presă al Legației române fiind pe 
atunci chiar tânărul Eugen Ionescu. 
După unele colaborări la revistele 
românești „Gândirea”, „Vremea”, 
„Floarea de foc”, „Calendarul”, 
„Revista de filosofie” și „Convorbiri 
literare”, în 1934, în urma câștigării 
concursului de debut al Editurii Fun-
dațiilor Regale, volumul Pe culmile 
disperării  impunea imediat numele 
lui Emil Cioran, la numai cei 23 de 
ani ai săi, alături de ceilalți laureați ai 
premiului din același an, Constantin 
Noica, cu Mathesis sau bucuriile 
simple, E. Ionescu, autor al volumului 
Nu, și Horia Stamatu, pentru volumul 

de poezie Memnon. Până la plecarea 
în Franța, această primă carte a sa în 
românește este urmată de atât de dis-
cutatul volum Schimbarea la față a 
României (1938, reeditată 1941), pre-
cum și de alte încă trei cărți,  Cartea 
amăgirilor (1936), Lacrimi și sfinți 
(1937) și Amurgul gândurilor (1940), 
proză moralistică de tinerețe, sclipi-
toare și de o aleasă frumusețe for-
mală, mai toate ilustrând un remarca-
bil cugetător din școala lui Nietzsche, 
Kierkegaard, Heideeger și Chestov. 

 De la acest tip de „lirism filo-
sofic mai acut chiar decât cel al lui 
Blaga care, paralel, își construia  un 
sistem – punând un maximum de 
rigoare, pentru un poet - și păstrându-
și rezervorul liric în poezia propriu-
zisă” (Marin Sorescu), Emil Cioran 
își începe seria operelor de maturitate, 
scrise complet în franțuzește și tipă-
rite cu complicitatea lui Gallimard, în 
celebra colecție Les essays, colecție 
în care au văzut lumina tiparului ope-
rele celor mai reputați eseiști contem-
porani. Syllogisme de l´ amertume 
(Silogismul amărăciunii) i se tipărește 
în 1952, acesteia urmându-i multe al-
tele, precum  Précis de décomposition 
(Despre descompunere, 1949), La 
tentation d´exister (Tentația de a 
exista, 1956), Histoire et utopie 
(Istorie și utopia, 1960), La chute 
dans le temps (Căderea în timp, 
1964), Le mauvais démiurge (Răul 
demiurg, 1969), De l´inconvenient 
d´être (Despre neajunsul de a te 
naște, 1973) și Ecartêlement 
(Sfârtecarea, 1979), menite să-l 
plaseze pe autor printre marii scriitori 
ai secolului XX.  

Reflecțiile de moralist solitar de 
după 1945, când, părăsindu-și limba 
maternă, se supune deliberat și 
definitiv rigorilor limbii franceze, 
stăruitoarele meditații asupra exilului, 
aforismele sale disperate, dimpreună 
cu toate celelalte contribuții de prim 
plan în domeniul limbii franceze, au 
devenit tot mai apreciate în cele mai 
diverse cercuri din străinătate, într-un 
contrast atât de evident cu reacțiile 
plăsmuite pe atunci în țară de 
reprezentanți ai regimului comunist, 
care îl atacau pentru „neromânism”. 
De altfel, în acest context, ideea de a 
analiza și proiecta o anume 
psihologie a creatorului în exil, ca a 
tuturor românilor din străinătate, 
învrăjbiți prin cultura politică, dar tot 
mai uniți însă prin sentimentul că 

______________________________ 
aparțin unei spiritualități comune, a 
realizat-o chiar Emil Cioran în La 
tentation d´exister, imaginea tipică a 
exilatului părându-i-se mai degrabă 
apropiată de a unui decepționat 
agresiv, dublat de un spirit cuceritor, 
ale cărui dorințe devenind tot mai 
exacerbate cu cât este mai 
marginalizat. Cine își schimbă lumea 
își schimbă identitatea, aceasta 
însemnând, în opinia atât de amară a 
eseistului, chiar un anume fel de 
despărțire de amintirile tale și, până la 
un punct, de tine însuți. În concepția 
eseistului, condiția cea mai grea o are 
poetul în exil pentru că el se 
instalează în „Cetatea Nimicului”, 
„dans la bien-être de sa chute”, 
opinie contrazisă însă de celălalt mare 
exilat, Eugen Ionescu, după care poe-
tul nu trebuie să plece în altă parte 
pentru a se simți decepționat de 
istorie sau pentru a visa o glorie care 
să-i răzbune amărăciunile. 

Plăsmuitor de definiții șocante, 
de apocalipse, în spiritul lui Ioan 
Teologul, dar și în atitudinea de 
frondă proprie generației care se 
afirma atunci, lui Emil Cioran totul îi 
apare blestemat și haotic, absurd și 
absolut („dezamăgiri absolute”). 
Metaforele și toate celelalte trucuri 
ale poeziei le va risipi în imagini care 
cultivă un fel de paroxism al 
deznădejdii, ajungând să refuze o 
lume ce i se părea imperfectă, ase-
menea propriei persoane. „Sunt un 
om care ar trebui aruncat undeva într-
un cazan cu flăcări”, citim în Pe 
culmile disperării. „Aș vrea să 
izbucnesc într-o explozie radicală cu 
tot ce am în mine, cu toată energia și 
cu toate conținuturile, să curg, să mă 
descompun și într-o expresie nemij-
locită, distrugerea mea să fie opera 
mea, creația, inspirația mea. Să mă 
realizez în distrugere, să cresc în cea 
mai nebună avântare până dincolo de 
margini, și soarta mea să fie triumful 
meu. Aș vrea să mă topesc în lume și 
lumea în mine, să naștem în nebunia 
noastră un vis apocaliptic, straniu → 

MARIN IANCU  
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ca toate viziunile de sfârșit și magni-
fic asemenea marilor crepusculuri.”  

Cărțile lui Cioran sunt pline de 
asemnea impresii și „teme” asupra 
unei existențe interioare, cu geniale 
sclipiri aforistice, în care vocea 
personal-impersonală a gânditorului 
încearcă forme noi de a se defini pe 
sine. Într-o bună măsură, ideile din 
publicistica aparținând lui Cioran de 
până la cei 25 - 26 de ani ai săi, vârsta 
stabilirii sale în Franța, neinclusă în 
cele cinci cărți tipărite până acum în 
țară, se țes în jurul a două coordonate: 
Pe culmile disperării și Schimbarea 
la față a României.  

Structura pascaliană a eseurilor 
din Pe culmile disperării are ca 
subiecte suferința și singurătatea, 
„paradoxurile bestiale”, boala, dispe-
rarea și grotescul, agonia și extazul, 
poezia și meditația despre moarte și 
mântuire, existența tragică și iubirea. 

 Fără să fie înscris frecvent în 
tradiția unei gândiri filosofice, Cioran 
se arată însă ca unul dintre cei mai 
înzestarți și plini de har gânditori con-
temporani. Paradoxurile și 
adevărurile se însoțesc în toate cărțile 
sale de la un capăt la altul.  

În acest context, dincolo de toate 
întrebările, la care, sceptic în înțeles 
filosofic, acest Iov modern, de o 
necruțătoare luciditate, e conștient că 
nu poate da niciun răspuns, Cioran, el 
însuși un suflet liric, găsește resursele 
să scrie, în stilul său paradoxal, cele 
mai tragic-sublime pagini despre 
iubire, nu despre o iubire spirituală 
sau mistică, cum am putea crede la 
prima vedere, ci de o iubire umană, 
„prin care persoana iubită se fixează 
în tine, evoluând în carnea ta până a-ți 
da iluzia spiritualității.”   

„De ce când renaște iubirea în 
mine mi-e atât de frică, de ce îmi vine 
să îngheț întreagă această lume, pen-
tru a opri creșterea iubirii mele?” 

  Similitudinele cu Blaga, format 
la aceeași școală, sunt și în această 
privință destul de evidente. Neîm-
păcat și potrivnic realului, împotriva 
căruia întocmește un necruțător re-
chizitoriu, tânărul Cioran se împo-
trivește acelor elemente care ar defini 
specificitatea formulei sufletești a 
românului: înțelepciunea, luciditatea, 
ironia, zeflemeaua, scepticismul și 
altele, o dovadă în plus că prin 
Cioran, prin Eugen Ionescu și Mircea 
Eliade geniul românesc s-a ridicat 
spre înaltul marilor valori universale.  

 
(Foto Vlad Gheţa) 
 
Scoate, Doamne, plugul greu 
 
Tot mai hămesit mi-e oful 
cel cosit de atâtea ori 
osândit e să trăiască 
sub papucul tuturor. 
 
Cât aș vrea, Doamne, să știi 
câți mă leagă 
și mă anină în bătaia soarelui 
fără niciun fel de vină. 
 
Cât aș vrea măcar să vezi 
cât mă străduiesc să strâng 
mărăcinii de prin vie și cu 
lacrimi 
scormonite din pământ 
cum încerc să-ți țes o ie. 
 
Scoate, Doamne, plugul greu 
și ară în sufletul meu 
toate bălăriile 
până încolțesc pe câmp 
glasul ciocârliilor 
să nu mă mai simt 
ca un pui de cuc nătâng 
fără pâine 
fără masă... 
 
 
Liturghia răbdării 
 
Astăzi vreau să scriu despre cum 
stau caii îngenuncheați 
după cum latră câinii 
fără să-i aline nimeni 
doar aburul scos cu năduf 
din sufletul încercat cu drug 
înroșit 
când santinelă e teama 
și un os se frânge fără rost 
 
amar destin amestecat cu ceara 
de pe tălpile furnicilor 
hotărâte să-și înrădăcineze 
umbra într-un mărăcine 
pregătită oricând să spargă 
tăcerea 

bufnița zidește cuib pe umărul 
unei statui roasă de istorii 
păsări de-am fi 
ne-am smulge penele să păstrăm 
trilul 
pământul l-am mușca să 
menținem ramul 
 
de-atâta orbire 
îngerii 
cioplesc 
cioplesc răbdarea 
 
în prispa inimii 
liturgic sună 
 
dar până când să-nghită doruri 
mute? 
 
 
Uneori 
 
În orașul meu nu se întâmplă 
nimic 
moartea umblă goală pe stradă și 
nimeni nu se mai teme. 
De plictiseală timpul ninge 
frânge ninge... 
 
Nervi albi peste coastele goale 
de umbră, de umblet 
de naiba mai știe de ce îngeri 
orbi stau înhămați 
la roata luminii. 
 
În orașul în care nu se întâmplă 
nimic 
nici ziua de ieri nu se repetă 
luna tace ascunsă în plete. 
 
Caniș de pripas – 
dorul latră în limbi străine... 
 
 
Între străini închin singurătatea 
 
Șoptesc icoane pe la colțuri 
în limba neamului uitat 
ferestrele se sparg în cioburi 
de-al cucuvelelor cântat 
 
mă sfredelesc cuvinte goale 
în mine crește un lung oftat 
mătănii fac negrelor țoale 
mi-ascund un zâmbet amputate 
 
sub dom plâng rugi mistuitoare 
dorul de-acasă neîmpăcat 
așteaptă ploi mântuitoare 
să-i spele fruntea de păcat. 

MIHAELA AIONESEI
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Portret 

 
„EMBLEMATIC FILOLOG 
CLASIC ROMÂN DE AZI” 

 

Motto: „Clasiciştii creatori 
de statura lui Ştefan Cucu dau şansă 
oricărei culturi moderne şi ulteroare. 
Poate mai mult decât oriunde, 
culturii române.”  

  (Liviu Franga) 
 

Lectura unei cărţi incită la o di-
versitate de abordări tematice, deter-
minate de impactul: autor – mesaj – 
cititor, din nevoia de a cunoaşte, în 
mod special, individualitatea şi perso-
nalitatea celui dintâi. 

Remarcabilă în acest sens e lu-
crarea Olimpiei Varga – Ştefan Cu-
cu, universitarul şi scriitorul, apărută 
la Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napo-
ca, 2015 (242 pagini), care integrează 
în circuitul istorico-literar o persona-
litate distinctă a culturii române. 

 La cei şaptezeci de ani de exis-
tenţă şi la aproape cincizeci de ani de 
activitate profesională: didactică, 
ştiinţifică şi literară, conf. univ. dr. şi 
scriitorul Ştefan Cucu este un nume 
de referinţă în lumea cărţilor, reco-
mandat de originalitatea interpretativă 
şi creativă, de stilul concis şi solemn, 
de o imensă bogăţie intelectuală şi a-
fectivă, asemănătoare triumfului o-
mului asupra tuturor vicisitudinilor 
vieţii, a omului cu slăbiciuni (care 
niciodată nu-l pierd) şi cu virtuţi (care 
întotdeauna îl mântuie), de erudiţia 
care, convertită într-un protocol im-
perios, lămureşte probleme neelucida-
te sau controversate. 

Această carte este o (re)scriere a 
identităţii culturale, pe care doamna 
dr. Olimpia Varga o realizează sub 
semnul receptărilor deosebit de favo-
rabile, constituite în articole consis-
tente, ce aduc importante contribuţii 
în exegeza operei lui Ştefan Cucu. 

„Muzeul sufletului” - poemul ca-
re deschide cartea, scris în tehnica so-
netului, invită cititorul la meditaţie şi 
(de ce nu?!) la căutarea şi găsirea pro-
priei identităţi, a sensului vieţii în Cu-
vânt: „De vrei să-nnobilezi umila-mi 
viaţă,/ Cu inima semnează o 
postfaţă!” 

Domeniile pe care le abordează 
Ştefan Cucu în volumele publicate, în 
articole, studii şi eseuri sunt deosebit 
de variate: arheologia şi istoria veche 
a Dobrogei, bibliologia, civilizaţia 

 
______________________________
greco-romană, dreptul roman, filolo-
gia clasică, istoria,  limba elină, limba 
latină, literatura comparată, literatura 
latină, literatura română, paremiolo-
gia, teologia. 

În domeniul creaţiei literar-artis-
tice a cultivat: poezia, portretul lite-
rar, romanul, teatrul în versuri, me-
morialistica, aforistica. 

Dr. Olimpia Varga, Universitatea 
„Ovidius”din Constanţa, în „Cuvânt 
înainte”, mărturiseşte că a încercat să 
caute şi să adune în acest volum „cu 
sprijinul universitarului şi scriitorului 
în discuţie, aproape toate prezen-
tările, portretele, articolele, cronicile, 
recenziile, paragrafele din dicţionare 
consacrate activităţii ştiinţifice, di-
dactice şi literare a Domniei Sale, 
dar, în mod deosebit, cărţilor pe care 
le-a publicat de-a lungul anilor. A re-
produs, cu unele excepţii, materialele 
«in extenso», întocmai cum au apărut 
în diferite cărţi şi periodice. În foarte 
puţine cazuri e vorba de scurte refe-
riri, de simple menţionări ale numelui 
său într-o ierarhizare valorică şi într-
un context mai larg. A cuprins în pre-
zentul volum şi câteva materiale ine-
dite (prezentări critice, extrase din 
referate etc.), care văd acum pentru 
prima dată lumina tiparului.” 

Am ţinut să reproduc aici cu e-
xactitate precizarea antologatoarei cu 
privire la cuprinsul volumului pentru 
că lucrarea de care ne ocupăm, în a-
cest context, ceva mai mult, poate fi 
considerată drept fundamentală, im-
punând convingerea că tot ce se va 
scrie de acum încolo va trebui să ţină 
seama şi să pornească de la acest 
stadiu. 

În prefaţa, intitulată Portretul u-
nui clasicist, prof. univ. dr. Liviu 

Franga, Decanul Facultăţii de Limbi 
şi Literaturi Străine, Universitatea din 
Bucureşti, oferă cititorilor, după ce 
fixează „ramele”, „acele câteva tuşe 
care conturează portretul schiţat al 
unui clasicist din zilele noastre şi din 
acest – şi nu altul!... – colţ al Euro-
pei. Voi scrie, aşadar, despre profe-
sorul, cercetătorul-cărturar şi, nu în 
ultimul rând, din contră – poate sur-
prinzător pentru stereotipul clasicis-
tului, forjat în epoci revolute… – , 
despre scriitorul Ştefan Cucu. Caz 
aparte în raport cu mersul tradiţiei şi, 
totodată, exemplu ilustrativ, pentru 
exact această epocă a noastră, de 
prezenţă a specialistului în clasicităţi 
într-o lume care le priveşte cel mult 
cu condescendenţă.” 

Prefaţa este şi o iniţiere a celor 
interesaţi în cunoaşterea şi aprofun-
darea problematicii propuse, gândită 
de un specialist în domeniu şi rea-
lizată din unghiul creaţiei. 

Pe coordonatele tradiţiei clasicis-
te româneşti, concentrate sintetic, se 
înscrie opera lui Ştefan Cucu, nu nu-
mai în ştiinţele antichităţii, căci este 
doct în limba elină şi în limba latină, 
ci şi în ceea ce înseamnă spaţiul for-
mativ cultural postantic, de la medie-
valitate până la postmodernitate. Pe 
bună dreptate, Liviu Franga îl defi-
neşte „emblematic filolog clasic ro-
mân de azi” şi realizează o clasificare 
ştiinţifică a cărţilor sale, „utile in-
strumente de acces direct şi indirect 
la fundamentele Antichităţii”: Arheo-
logia şi istoria veche a Dobrogei. 
Bibliografie adnotată (1985, 338 p.), 
Manual de erotică. Texte din autori 
greci şi latini antologate şi co-
mentate (1992, 90 p.), Dicţionar 
explicativ de drept roman. Termeni, 
principii şi expresii juridice latineşti 
(1996, 171 p.), Limba latină pentru 
jurişti. Curs practic (2000, 91 p.), 
Dicţionar român-latin de citate 
biblice (2000, 177 p.), Cogito, ergo 
sum. Dicţionar de cugetări latineşti 
şi greceşti comentate (2002, 465 p.) 

Dintre contribuţiile istorico-lite-
rare, două cărţi reprezentative con-
semnează Liviu Franga: Cursul de 
istoria literaturii latine Vol. I. De la 
origini până la Caius Valerius 
Catullus (1994, 124 p.) şi Literatura 
latină creştină de la Tertullian la 
Fericitul Augustin (2003, 200 p.) 

De la începutul carierei sale fi-
lologice, subliniază prefaţatorul cărţii, 
şi până în prezent, Ştefan Cucu, → 

Prof. dr. NICOLETA MILEA  
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în fiecare an, a susţinut cel puţin o 
comunicare sau a publicat un articol 
în amintirea lui Ovidiu, pentru care 
manifestă un adevărat cult. I-a dedicat 
şi o carte poetului latin, Publius 
Ovidius Naso şi literatura română 
(1997, 263 p.) 

În ştiinţa literelor clasice de la 
noi, Ştefan Cucu marchează un mo-
ment reprezentativ prin contempora-
neizarea Antichităţii. Elocvente în a-
cest sens sunt volumele: Actualitatea 
anticilor. Ecouri ale antichităţii gr-
eco-latine în cultura română şi 
universală (1994, 137 p.) şi Ecouri 
ale literaturii latine în spaţiul 
cultural european (2007, 306 p.) 

O altă direcţie fundamentală în 
opera lui Ştefan Cucu o reprezintă 
hermeneutica intertextuală, ilustrată  
prin două tipuri de cărţi rar întâlnite 
în „bibliografia unui erudit clasi-
cist”: Literatura în Dobrogea. Dicţi-
onar biobibliografic. Vol.I – II (1997 
– 1999, în coautorat) şi Portrete lite-
rare. Scriitori şi publicişti contempo-
rani din spaţiul pontic (2002, 227 p.) 

„Imaginarul ficţiunii” este o altă 
formă originală prin care Ştefan Cucu 
exprimă „trăirea Antichităţii” şi aici 
se înscriu cărţile în care cultivă poe-
zia, romanul, teatrul în versuri, por-
tretul literar, memorialistica: Templul 
cuvintelor, versuri, Constanţa, Edi-
tura Muntenia, 1993, 45 p.,  Muzeul 
sufletului, versuri, Craiova, Editura 
Reprograph, 2001, 199 p., Ultima zi a 
unui filosof, roman, Constanţa, Edi-
tura Ex Ponto, 2007, 194 p., Iubire 
târzie, roman, Constanţa, Editura Ex 
Ponto, 2013, 160 p.  

Portretul clasicistului Ştefan Cu-
cu, realizat prin activitatea ştiinţifică 
şi literară, este pus faţă în faţă cu por-
tretul reflectat în oglinzile receptori-
lor: Constantin Cioroiu, Graţiela 
Gheorghe, Alina Capelariu, Enache 
Puiu, Traian Diaconescu, Radu Băr-
bulescu, Arthur Porumboiu, Vasile 
Sârbu, Gheorghe I. Tohăneanu,  Emil 
Dumitraşcu, George Sorescu, Marin 
Mincu, Mihai Duţescu, Valentin 
Ciorbea, Eugen Vintilă, Marian Bar-
bu, Livia Buzoianu, Nicolae Rotund, 
Nechita Runcan, Constantin Daba, 
Florentina Nicolae, Alina Spânu, 
Aurelia Lăpuşan, Ovidiu Ghidirmic, 
I. Vieru, Ovidiu Dunăreanu, Con-
stanţa Călinescu, Constantin Miu, Ion 
Roşioru, Dan Negrescu, Marina Cuşa, 
Cristian Stancu, Laura Cojocaru, 
Alina Ciufu, Magdalena Vlădilă. 

Cele trei anexe cuprind: (1) 
reproduceri după diplome, distincţii, 
medalii, premii literare şi culturale, 
(2) schiţe de portret şi caricaturi, (3) 
manuscrise în facsimil. 

Această antologie îşi dezvăluie 
utilitatea ca instrument de lucru nece-
sar pentru cei interesaţi de receptarea 
culturii clasice, dar şi pentru a 
readuce în actualitate forţa modelului 
antic, încununând o îndelungată pre-
ocupare şi o evidentă pasiune a eru-
ditului Ştefan Cucu faţă de problema 
abordată, relevându-ne, în acelaşi 
timp, evidenta sa vocaţie ştiinţifică, 
pedagogică, literar-artistică. 

O remarcă pe care o facem în 
calitate de lectori pasionaţi este aceea 
că intelectualul Ştefan Cucu trăieşte 
cu intensitate în paginile cărţii, fiind 
el însuşi în ipostaza de personaj, de-
săvârşit conturat, ale cărui întâmplări 
de viaţă impresionează puternic. 
Această trăsătură distinctivă captează 
interesul cititorului, menţinându-i 
trează în permanenţă curiozitatea 
cunoaşterii clasicistului integrat în  
zona filologică a şcolii româneşti.  

Ne alăturăm şi noi celor care-i 
recunosc meritoriile contribuţii sub 
raportul importanţei cunoaşterii ştiin-
ţifice, a relaţiei dintre realitate şi 
ficţiune, dintre experienţa directă şi 
procesul creaţiei, dintre sursele 
nemijlocite ale oricărei scrieri şi 
mijloacele de potenţare a imaginaţiei. 

Prin întregul ei, cartea prezentată 
devine un argument, dintre cele mai 
convingătoare, care atestă necesitatea 
şi importanţa lucrărilor monografice 
(şi considerăm că acest volum este 
primul pas către o asemenea lucrare), 
a cunoaşterii totale a omului de 
ştiinţă, artă şi cultură. 

Sentimentul responsabilităţii scri-
sului în faţa istoriei culturale şi 
fermitatea cu care şi-a asumat această 
hotărâre   l-au călăuzit mereu şi n-au 
permis raţiunilor incidentale să-i 
sugrume credinţa fermă în invinci-
bilitatea adevărului. 

Un portret ştiinţific dinamic, 
dublat de spiritul literar-artistic în 
acţiune fac din opera lui Ştefan Cucu 
revelaţia cuvântului scris, a cărui 
însemnătate poate fi şi mai bine 
înţeleasă prin raportare la predecesori. 

Apariţia acestei cărţi constituie 
un mare câştig, atât pentru cititorii de 
specialitate, cât şi pentru ceilalţi, fiind 
nu numai o lucrare de referinţă, dar şi 
un document de epocă. 

 

 
Alb liliac 
 
Cu ciorchini de flori de liliac 
S-a-îmbrăcat bătrânul meu cerdac 
Și de greul multelor cununi, 
Pare diadema unei lumi. 
 
Alb liliac, bătrân cerdac, 
Sfântul meu plai, gură de rai, 
Parfum de dor, îmbătător, 
Cum să te las, cum să mai mor? 
 
Floarea ta mă mângâie duios, 
Orișiunde înflorești frumos, 
Îți răsar și eu prin foi, mereu, 
Și te bântui, liliacul meu. 
 
Să mor de drag, de liliac, 
Să tac, să cânt sau să cuvânt? 
Numai de-ar fi, de-ar răsări 
Doar liliac, n-aș mai muri. 
 
Ce îmi spui, ce-mi spui când 
înflorești 
Și îți legeni floarea la ferești, 
Freamăt viu de frunze, nebunesc, 
Iarăși îmi șoptești „eu te iubesc”. 
 
Șoapte de flori, parfum, culori, 
Prin mine trec, alb mă petrec, 
Sub vraja lor, până în zori, 
Cum să mai pleci, cum să mai mori? 
 
Degetele mele scriu 
 
Degetele mele scriu  
Și-n nisipul din pustiu. 
Dintr-un râu cu apă vie 
Mâna mea scrie și scrie 
Versu-ți sacru, poezie. 
 
Vers din marea de aramă 
Tu te naști, fără de teamă, 
Râu de foc și de cristale 
Ce-și croiesc prin mine cale 
Precum seva prin petale. 
 
Câteodată mistuite 
De furtuni dezlănțuite, 
Alteori cu ape line 
Printre unde cătiline, 
Toate vin și trec prin mine. 
 
Degetele mele scriu 
Din condeiul auriu 
Cu cerneala fermecată 
Peste suflet presărată 
Și-n poeme revărsată. 

EMILIA AMARIEI 
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Societatea poate răsufla ușurată. 
S-a făcut procesul școlii românești 1). 

Printr-un colaj de idei realizat de 
TVR1, într-o emisiune din 16. 04. 
2016, s-a creat o imagine a ceea ce e 
școala românească, în contrast total 
cu ceea ce școala trebuie să fie.  

În marea lor majoritate, ideile 
promovate erau corecte, dar, voit sau 
nu, ca la orice colaj, imaginea a 
suferit serioase conturbări pe care nu 
sunt sigur că realizatorii le-ar fi dorit. 

Că școala noastră e plină de hibe 
s-a spus mereu. O recunosc explicit și 
cei din interiorul sistemului.  

S-a susținut chiar că e cea mai 
proastă din lume; rezultatele obținute 
la competiții internaționale, ca și 
succesul elevilor și studenților români 
în diferite instituții de învățământ din 
străinătate probează însă că nu e chiar 
așa, adică nu e cea mai proastă, ceea 
ce nu e deloc un motiv de mândrie. 
Aceste rezultate pun însă în lumină 
unul dintre neajunsurile școlii noas-
tre, străvechi și foarte actual: se do-
rește învățământ de masă cu progra-
me pentru elitele elevilor.  

Ideea aceasta nu a apărut însă în 
proces; ar fi fost în contrast cu ideea 
că toți elevii sunt la fel, toți au ace-
leași interese și preocupări. De aceea 
s-a vorbit despre elevi ca despre o 
masă amorfă, în care se poate identi-
fica un singur tip de elevi. Păguboasă 
idee! Vorbim despre personalitatea 
elevilor, pierduți într-o masă amorfă. 
Această perspectivă o promovează și 
școala, de pe o poziție total opusă, 
care are, poate, măcar avantajul, nu şi 
scuza mobilizării pentru ceea ce elevii 
ar trebui să vrea (dorească) să fie. 

Școala altfel, cerință reclamată 
pe drept de societate, trebuie să fie de 
fapt alt fel de școală. Nu cu un pro-
gram aleatoriu, într-o săptămână din-
tr-un an, ci pe tot parcursul anului, 
urmărind completarea evantaiului ac-
tivităților școlii, într-un program am-
plu armonizat. Şi-ar putea găsi locul 
chiar şi o „vizită“ la un supermarket, 
cum am văzut că se prea întâmplă, 
dar cu teme precise de iniţiere finan-
ciar-gospodărească. Școala ar putea 
astfel prelua și păstra de la școala 
vieții, pe care unii i-o contrapun, 
cerințele societății, devenind ea însăși 
școală a vieții, școală pentru viață. S-
ar realiza dezideratul lui Seneca pen-
tru școala din Roma antică: non 

scholae, sed vitae discimus („nu pen-
tru școală, ci pentru viață învățăm“). 
Poate așa ar dispărea din exprimarea 
elevilor enunțuri ca i-am știut lecția, 
lipsite de suport, căci lecția o știe 
cineva pentru sine, nu pentru 
profesor. 

În procesul cu pricina a existat 
doar elevul, cu drepturile şi libertăţile 
lui (după ce Ministerul se grăbise să 
adauge în programa şcolară o dis-
ciplină având ca obiect această idee!), 
scos din contextul şcolar, rupt de ceea 
ce înseamnă educaţia ca proces de 
formare, a cărui sarcină primordială 
este să formeze oameni ca fiinţe so-
ciale, armonizând cerinţele individu-
lui cu ale societăţii.  

Absolutizarea unuia dintre fac-
torii implicaţi în procesul de formare 
conduce obligatoriu la eşec.  

Reproşul societăţii că şcoala nu 
asigură cunoştinţele reclamate de 
realităţile sociale vorbeşte despre ce 
doreşte societatea de la viitorii absol-
venţi şi, vrem, nu vrem, această ce-
rinţă trebuie ascultată.  

Reproşul părinţilor, care vorbesc 
despre inutilitatea instrucţiei şcolare, 
din moment ce la absolvire societatea 
nu oferă locuri de muncă în profilul 
dorit sau pentru calificarea dobândită 
este şi ea îndreptăţită. Se reclamă că 
la încheierea şcolii se obţin locuri de 
muncă pe calificări inferioare. E ia-
răşi corect. Dar se constată că la 
târgurile de muncă majoritatea locu-
rilor de muncă rămase neocupate sunt 
pentru munci necalificate, după ce 
mai înainte se constatase că majori-
tatea şomerilor sunt tineri până la 25 
de ani, dintre care pe locul întâi sunt 
absolvenţi de 8, 10 sau 12 clase, care, 
în cele mai multe cazuri nu au o 
calificare. Calificarea pe care o asi-
gură liceul într-un domeniu sau altul 
este arareori suficientă pentru profe-
sarea unei meserii; totul intră în ceea 
ce se numeşte iniţiere sau cultură ge-
nerală.  

Iar absolvenţii de liceu care nu 
reuşesc în învăţământul superior refu-
ză muncile necalificate sau cu califi-
care inferioară (nu din punctul de ve-
dere al importanţei, ci al posibilităţi-
lor de obţinere), cu solicitări multiple 
şi prost plătite, pe care nu rareori sunt 
nevoiţi să se angajeze cei cu pregătire 
superioară care nu se mai pot bucura 
de întreţinerea părinţilor.  

O cercetare ar putea scoate la 
iveală că printre aceşti şomeri se află 
întâi cei care reclamau suprasolici-  

______________________________ 
tarea, supraîncărcarea din anii şcolii. 
E adevărat că supraîncărcarea e 
reclamată şi de elevii cu o foarte bună 
pregătire, dar pentru domenii care nu 
intră în sfera lor de interes, ceea ce ar 
impune să se determine baremul de 
cunoştinţe suficiente (nu minime!) pe 
care trebuie să le stăpânească absol-
venţii unei trepte şcolare. 

 Aceeaşi cercetare ar scoate la 
iveală că părinţii elevilor cu interes 
scăzut pentru învăţătură reclamă lipsa 
lor de timp şi, de la un punct, a 
posibilităţilor de a-şi ajuta copiii să-şi 
facă (să le facă?!) temele, ca şi cum 
această lipsă de timp nu ar fi prezentă 
şi în cazul părinţilor elevilor foarte 
buni, iar în ce priveşte posibilităţile 
de a-i ajuta, să nu mai vorbim. 

Se impune aici o observaţie mai 
mult decât utilă: conceptul teme pen-
tru acasă e rău înţeles de elevi şi rău 
preluat de părinţi. Temele pentru aca-
să nu se reduc la cele scrise, ci cu-
prind toate cunoştinţele cu care elevii 
trebuie să se prezinte la următoarea 
sau una dintre următoarele întâlniri de 
la disciplina respectivă, bază pentru 
cunoştinţele ce urmează a fi adăugate.  

Ce altceva e tema preţios denu-
mită proiect pentru extinderea terit-
oriului de investigaţie şi aplicare a 
cunoştinţelor pe care trebuie să le 
probeze în rezolvare? Sau şi mai sim-
plu: ce altceva e caracterizarea unui 
personaj sau valoarea, actualitatea 
unei idei, a unui concept dintr-o operă 
literară? 

Reaua înţelegerea a conceptului 
temă pentru acasă, asupra căruia nici 
profesorii nu insistă suficient, aduce 
mai multe neajunsuri şi pentru elevi şi 
pentru părinţi. Reducerea la temele 
scrise îi face pe elevi şi părinţi să 
reducă pregătirea la disciplinele la 
care se dau teme scrise, celelalte → 

Prof. univ. dr. GHEORGHE 
MOLDOVEANU 

https://biblioteca-digitala.ro



 21 

lipsind din orizontul pregătirii; ac-
centul pe temele scrise provoacă 
răsturnarea nedorită a priorităţilor: se 
rezolvă temele scrise înainte de ac-
tualizarea informaţiilor urmând a fi 
valorificate în raport de puterea crea-
toare a fiecăruia.  

Corecta înţelegere a conceptului 
ar obliga profesorul să limiteze teme-
le scrise la valorificarea şi articularea 
noilor informaţii la sistemul de cu-
noştinţe, eliminând inutilităţile, ba-
lastul, şi ar proba că nu numai în 
şcoala din Anglia, lăudată de unul 
dintre participanţii la proces, profeso-
rul se declară nemulţumit când elevul 
are cunoştinţe cu care nu ştie ce să 
facă. Şi ar mai rezolva o presupusă 
contradicţie: informaţie sau creativi-
tate? 

Informaţia nu conduce obli-
gatoriu la creativitate, dar punerea în 
disjuncţie a celor doi termeni e falsă. 
Creativitate, nu informaţie e o aser-
ţiune pe care nimeni nu a putut să o 
demonstreze. A prins însă pe temeiul 
confuziei dintre creativitate şi descur-
căreală, redusă la capacitatea unora 
de a rezolva cerinţe minime pe baza 
unor informaţii aleatorii. Numele ma-
rilor actori sunt cunoscute de mai toţi 
tinerii; fac impresie bună! Se trece, 
voit sau nu, peste faptul că aceştia fac 
un rol, memorând replici, gestică, 
mişcări etc. gândite, impuse de altci-
neva, ceea ce nu-i împiedică deloc să 
fie mari, creativi, spunând, mişcându-
se într-un anume fel şi promovând o 
anume atitudine, reacţie a publicului. 
Astfel, Shakespeare, Caragiale sunt 
re-creaţi pentru secolul al XXI-lea. A 
fi sau a nu fi pentru oamenii acestui 
secol condiţionează succesul specta-
colului. 

Memoria nu e rea prin ea însăşi. 
Fără memorie ar trebui să tot reluăm 
lucrurile de la început. Şi animalele şi 
plantele au memorie şi chiar reacţio-
nează sub impulsul memoriei. A me-
mora înseamnă „a ţine minte“, adică 
„să ne învăţăm minte“. De aici începe 
creativitatea; ne-am învăţat minte în-
seamnă aproprierea celor memorate, 
capacitatea de valorificare a celor me-
morate. Fără să ţii minte nu te poţi în-
văţa minte şi ambele procese presu-
pun, pretind muncă, fără de care ni-
mic nu se poate obţine. Latinii ziceau 
ex nihilo – nihil, „din nimic – nimic“. 

Presupusa bucurie, plăcere a 
muncii se reduce la culesul roadelor; 
în rest e chin, sens pe care îl păstrează 
cuvântul în limbajul tuturor, ca în m-

am muncit cu problema asta mult 
timp. Dar bucuria culegerii roadelor 
răsplăteşte chinul căutărilor. Bucuria 
mai mare e provocată de reuşita în 
cazul depăşirii unor piedici dificile, 
când se trece de obstacole serioase. 
Cu mijloace moderne oferite de 
internet se găsesc lesne soluţii la mai 
toate problemele; de ce să mai ţină 
omul să găsească el soluţii, nu să le ia 
de-a gata? De ce să găsească elevul 
soluţii la problemele date pentru 
acasă când poate să le ia în pauză de 
la un coleg? Sunt întrebări pe şcoala 
trebuie să le cultive, explicit şi 
implicit, cu răspunsuri care trebuie (ar 
trebui) să conducă într-o singură 
direcţie: din dorinţa de a găsi soluţii 
noi, mai eficiente, şi de a găsi soluţii 
la întrebări rămase fără răspuns, 
făcând apel la tot ce memoria proprie 
şi a celorlalţi a înregistrat. Memoria 
nu e rea prin ea însăşi; e primul pas în 
progresul societăţii. E rău să nu se 
valorifice memoria. 

Acestea nu vin însă de la sine. 
Fac parte din procesul de formare, nu 
totdeauna uşor şi plăcut. Aceasta 
explică atitudinea refractară a unora 
care cred că ştiu, subînţelegându-l pe 
tot, iar de la a şti până la a şti tot e un 
pas periculos de uşor de făcut. 
Afirmaţii de tipul tinerii ştiu ce le 
trebuie, tinerii au totdeauna dreptate, 
atât de îndrăgite de cei care dovedesc, 
mai mult decât încrederea în tineri, 
lipsa de interes a acestora pentru 
devenirea tinerilor.  

Devenirea nu are limite. Este 
ideea majoră pe care şcoala are 
datoria să o cultive chiar şi celor care 
ştiu tot, salvându-i de ei înşişi. Între 

ştiu tot ce s-a scris până acum şi ceva 
în plus şi ştiu că nu ştiu nimic nu e 
vreo prăpastie. Ambele afirmaţii sunt 
provocări ale spiritului; ştiu că nu ştiu 
probează deschiderea pentru alte 
orizonturi, dorinţa de dezmărginire, 
veşnica dorinţa a omului de a şti, care 
nu se poate reduce la ceea ce scris, 
limitat la orizontul acelei epoci. 

E condamnabilă atitudinea dască-
lilor care se adresează învăţăceilor cu 
un limbaj nepotrivit nu pentru că sunt 
nepoliticoşi, ci pentru că probează 
lipsă de respect şi de încredere în cei 
cărora tocmai aceasta trebuie să le in-
sufle. E şi mai rău când această ati-
tudine vizează colective de elevi, iar 
astfel de oameni nu au ce căuta în 
sistem şi sistemul însuşi, prin toate 
componentele lui, trebuie să reacţi-
oneze. Dar nu e altfel atitudinea celor 
care condamnă în bloc pe toţi sluji-
torii sistemului, cum s-a întâmplat în 
emisiunea cu pricina, pentru care sin-
gura lumină a sistemului era elevul, 
ca beneficiar. Câţi telespectatori vor 
fi avut răbdare să o urmărească până 
la capăt? Elevii neinteresaţi de învăţ-
ătură ştiau ce se spune acolo, era 
punctul lor de vedere, iar profesorii 
de ce s-ar mai fi uitat, să vadă cum li 
se tot învârte cuţitul în rană? 

Se spune însă că tot răul e spre 
bine; s-a atras, cu mijloace neoneste, 
atenţia că în remodelarea învăţămân-
tului românesc trebuie să se treacă de 
la vorbe la fapte. Este în interesul 
şcolii, prin toate componentele ei. A 
susţine interesele tinerilor e mai 
important decât a fi de partea lor; 
uneori trebuie să-i aperi de ei înşişi! 
Calea de a pune în practică acest 
deziderat nu poate fi însă aleatorie. 
_________ 

1În luna ianuarie Liceul Unirea din 
Focşani sărbătorea 150 de ani de la înfiinţare, 
moment pe care ministrul secretar de stat 
Gabriel Ispas, prezent la festivitate, a ţinut să-l 
marcheze cu aceste cuvinte, preluate de una 
dintre publicaţiile focşănene: „Cred că este este 
cazul ca toţi profesioniştii din sistemul de 
educaţie să iasă dintre zidurile şcolii. De prea 
multă vreme profesorii nu mai reprezintă 
vectorii de imagine ai societăţii. Este momentul 
ca într-o societate care se dezvoltă, rolul 
profesorului să fie altul, rolul profesorului să 
revină la acela de a forma societatea în care ne 
dezvoltăm. Şi atunci  sunt convins că vom 
putea să spunem că da, învăţământul românesc 
a avut un moment de slăbiciune, că da, 
universităţile sunt complet necompetitive, da, 
din păcate am tolerat prea multă impostură, că 
da au fost multe lucruri în trecut, dar că a fost 
un moment în care societatea s-a trezit şi 
profesorii au făcut ca unirea să fie posibilă: 
unirea pentru bine, unirea pentru popor, unirea 
pentru altfel de democraţie“. 
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Dar în acelaşi timp, schimbarea 
din cuprinsul acestei perioade, de mai 
puţin de un veac, este cea mai mare 
de până acum din istoria relaţiilor in-
terpersonale sentimental-erotic-apeti-
tive şi ne putem aştepta ca ea să evo-
lueze. 

Mircea Eliade, aşa cum îl citează 
Kitagawa, considera iubirea o moş-
tenire paradiziacă. Nu ştiu cât de 
exactă poate fi afirmaţia, pentru că în 
paradis fie că iubirea este generală, 
fie că sexualitatea nu are nevoie de o 
acoperire simbolică. Dar iubirea-pa-
siune s-a născut cu siguranţă în para-
disul - şi metafizic şi occidental - pe 
cale să se constituie, al subiectivi-
tăţii. Instalarea imanenţei, apariţia al-
terităţii şi, în cele din urmă, disoluţia 
subiectivităţii moderne înseşi, prin 
pluralizarea şi prin transpersonaliza-
rea subiectului, au alungat definitiv 
iubirea din acest paradis.  

Metamorfoza care pare să se 
impună acum, adaptând iubirea la 
modernitate, o face să se transforme 
în sexualitate. Într-adevăr, iubirea a 
fost strâns legată de sexualitate atâta 
vreme cât aceasta a fost conectată la 
reproducere, dar separarea celor două 
aduce o altă ruptură: cea dintre iubire 
şi sexualitate şi o preferinţă pentru 
ultima dintre ele. 

Schimbarea care s-a petrecut are 
două etape: totul începe, aşa cum am 
arătat deja, cu psihanaliza lui Freud. 
Dar trebuie spus totodată că Freud 
este un conservator în raport cu post-
modemitatea noastră.  

El a teoretizat forţa sexualităţii, a 
erosului, a afectivităţii, faţă de conşti-
inţă, faţă de raţionalitatea operaţiona-
lă sau instrumentală, dar în acelaşi 
timp a refuzat să se situeze de partea 
acestor forţe pe care le-a invocat. Du-
pă cum am mai spus, cerinţa lui - 

"Acolo unde se află sinele trebuie să 
fie eul" - e ascetică. Trebuie să adaug 
însă că, în mod paradoxal, după 
descoperirea forţei sexualităţii, Freud 
continuă într-un fel să fie de partea 
"sufletului" (a conştiinţei), continu-
ând ceea ce încetăţeniseră iubirea-
pasiune şi iubirea romantică. Cei care 
îl urmează vor duce consecinţele 
descoperirii sale până la capăt. Acest 
capăt este substituirea sufletului cu 
corpul. Mutaţia - chiar transmutaţia - 
operată de iubirea-pasiune şi susţinută 
încă în iubirea romantică, de la corp 
la suflet, s-a dovedit a fi reversibilă. 

Proiectul istoric creştin al Occi-
dentului au fost Persoana şi Comuni-
tatea de Persoane. Persoana, fiinţa 
înzestrată cu voinţă şi, în consecinţă, 
cu libertate şi responsabilitate, este 
invenţia religioasă iudee, pe care 
creştinismul o opune ideii de destin, 
de necesitate, a mitologiei şi tragediei 
greceşti.1) Una din problemele majore 
ale constituirii şi evoluţiei Occi-
dentului creştin este că nu a putut 
impune, nici teoretic, nici practic, la 
dimensiunile reale ale societăţii, pro-
iectul uman al persoanei pe care l-a 
propus religios. Eşecul proiectului 
creştin al constituirii omului ca per-
soană, eşecul universalizării creştine a 
persoanei este cel care eliberează 
subiectul şi prima sa înfăţişare este 
aceea a subiectului dorinţei, a subiec-
tului pulsional în forma cultural 
acceptabilă - sau scuzabilă, justifica-
bilă - a iubirii-pasiune. Din persoană 
n-a mai rămas decât o formă juridică 
tot mai goală, de vreme ce drepturile 
sunt ale omului (în sens de cetăţean), 
nu ale persoanei.  

Impunerea individului ca subiect 
şi disoluţia comunităţilor încep cu 
opoziţia faţă de relaţiile de înrudire, 
adică cu opoziţia faţă de alianţele 
matrimoniale, atunci când individul 
îşi descoperă dorinţa şi alege în 
numele ei.  

Ideea de subiect nu ia naştere 
odată cu cogito-u\ cartezian sau cu 
raţionalismul filosofiei germane, ci 
odată cu dorinţa modernă. 

Ceea ce a obţinut modernitatea 
au fost individul şi societatea acestor 
indivizi masificaţi. Social, persoana 
se realizează în insul societăţii de 
masă, iar teoretic în subiectul 
cunoaşterii sau al acţiunii practice 
(morală, drept), aşa cum este el 
propus conceptual de filosofia 
germană. Subiectul a devenit 
moştenitorul conceptual a ceea ce 

Occidentul şi-a propus să gândească 
ca Persoană. Iubirea rămâne o 
moştenire paradiziacă de pe vremea 
când oamenii erau să fie persoane, dar 
au devenit subiecţi. însă subiectul 
care, raportat la propria pasiune, 
iubeşte iubirea sa, este contrat prin 
apariţia, ca o consecinţă a imanenţei, 
a alterităţii, mai precis a altui subiect 
care doreşte ca şi el. Puterea ce 
rezultă pentru subiect din victoria în 
lupta pentru recunoaştere este 
contrată de puterea dorinţei, care este 
o forţă asupra căreia puterea nu are 
putere. În iubirea de tip donjuanesc, 
iubirea-pasiune a celuilalt, energia 
pulsiunilor lui îi îngăduie subiectului 
activ să recâştige, prin manipulare şi 
seducţie, o sacră ascendenţă, cea care 
face ca oamenii să devină zei pentru 
oameni şi care se află în spatele 
conflictului cu statuia Comandorului. 

Impunerea corpului, corporeis-
mul postmodernităţii, este consecinţa 
unei schimbări încă mai adânci în 
mentalitatea occidentală Desisur, în 
momentul apariţiei psihanalizei pro-
feţită "moarte a lui Dumnezeu" era 
fapt împlinit. Totuşi, aşa cum se vede 
şi în cazul lui Freud, ea a lăsat în ur-
ma sa un fel de monoteism raţionalist. 
Ultimul sfert al secolului XX, sub 
multiplele presiuni ale gândirii 
heideggeriene şi în cele din urmă ale 
de-constructivismului postmodern, a 
dizolvat şi acest monoteism raţiona-
list al gândirii. Am revenit, dacă nu la 
un pluralism al gândirii, măcar la un 
politeism devenit vizibil într-o nouă 
mitologie. Într-adevăr, lumea noastră 
pare să recurgă la o reprezentare a 
sacrului prealabilă religiei clasice 
greceşti, care îl distribuia în cele patru 
puncte cardinale ale naşterii 
(sexualităţii), morţii, sângelui şi 
pământului. 
_________  
 
1). Persoana este cea care practică 
iubirea de tipul agape. În numele ei se 
poate spune: "Dumnezeu nu vrea 
neapărat să fim fericiţi. Dumnezeu 
vrea să iubim şi să fim iubiţi". (Citat 
după C.S. Lewis/Anthony Hopkins 
din Tărimul umbrehr/Shadowsland). 
Persoana este practic echilibrul născut 
între normele sociale coercitive 
interiorizate şi pulsiunile subiective. 
Iar iubirea-agape - o resemnificare a 
relaţiilor de înrudire în interiorul 
comunităţii creştine. 
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 sau Înţelepciunea morilor de vânt 
 

      De-atâtea secole tot macină timpul 
povestea acelui ciudat cavaler, pre 
numele său Don Quijote, rătăcitor prin 
landul raţiunii unei lumi de-a pururi 
iraţionale! 
    Cât se mai ştie despre insolitul per-
sonaj turnat în magma cuvântului de 
Miguel de Cervantes Saavedra (1547-
1616) astăzi, când lectura cărţilor nu 
face decât să genereze maliţioase 
zâmbete acelora pentru care „cea mai 
de folos zăbavă” nu-i decât un ilar 
anacronism într-un vârtej de patimi cu 
golul logodite! 
     Şi totuşi, până şi ne-cititorii – cititori 
poate în stele căzătoare ce nu vor şti 
nimic din tainica lumină din cerul 
gândului, au auzit de lungele umbre 
albastre ale morilor de vânt ce macină 
nimicul, de nişte mult prea large, adânci 
oglinzi care răsfrâng şi chipuri-măşti, şi 
zboruri-cădere, şi ţipătul-tăcere, când 
mai mereu înfrânt, omul rămâne zeu 
etern şi pieritor. 
    O întreagă lume de umbre îşi află 
ilustrare în geniala nebunie a acestui 
personaj care nu-i decât măsură iubirii 
pe pământ. 
    Cel mai adesea literatura şi artele se 
inspiră de la un model uman real spre a 
reda în felul lor nouă alcătuire poveştii 
„ca o viaţă de om”. Don Quijote, inge-
niosul hidalgo de la Mancha creat de 
Cervantes, creează la rândul lui un tip 
uman căruia, pentru simplificare, i se 
spune donquijotesc şi, care înglobează 
în el candoare şi temeritate, măreţie 
caricaturală şi curaj întru împlinirea 
unor acte care n-au servit niciodată cu 
adevărat la nimic dar fără de care viaţa 
n-ar fi decât un anost şir de zile care 
duc toate spre singura certitudine 
asupra căreia „trestia gânditoare” nu are 
nici o fărâmă de îndoială – moartea. 
     Eroul donquijotesc este generos fără 
limită, iubirea îi este zeitate, onoarea – 
măsură a sufletului, gloria – steaua de 
neatins spre care se înalţă iar şi iar ca 
un Sisif modern, Sisif etern, Sisif 
condamnat de nu se mai ştie care zei să-
şi poarte spre vârful muntelui de 
lumină, nu stânca ci trupul însuşi. Este 
un Icar cu grele aripi de miere, plutind 
sub cerul cu stele-oglinzi, şi sori 
rotitori, şi vânt de mori separând lumina 
de întuneric în zările de dincolo de zări. 
     Se cuvine să menţionăm câteva 
coordonate bio-bibliografice ale autoru-
lui ca nu cumva să se creadă că Don 
Quijote este cel care l-a creat pe 
Cervantes,  deşi  uneori  îndoiala,  ca  o 

 
Adina Romanescu, grafică: Jacques 
Brel - «L’Homme de la Mancha» 
_______________________________ 
răsfrângere a tăişului de gând, mai 
stăruie să ne tulbure sufletul care vede 
în legea lui: Dar dacă, totuşi?... 
    Ei, da! Dar dacă totuşi?… 
    Istoriile literare ale lumii, dicţiona-
rele – cataloage mereu actualizate ale 
Bibliotecii din Alexandria ajunsă în fă-
râme de pulberi până la noi, ca la rândul 
nostru să le păstrăm adăugite (neapărat 
adăugite! Altfel cum vom putea răs-
punde la Marea Judecată întrebării: 
„Venirea ta n-aduse nici un adaos 
lumii?!”), pentru cei ce vor veni după 
noi în vastul deşert din lumea celor care 
mai cuvântă, istoria cu-ale ei istorii 
despre bătălii mereu pierdute în urale de 
victorii din care nu învăţăm niciodată 
nimic şi totul se ia de la-nceput, teatrul, 
muzica, pictura, dansul, totul stă măr-
turie cum că, da! Cervantes a existat!  
     S-a născut la Alcada de Henares la 
29 septembrie 1547, într-o familie 
blagoslovită cu mulţi copii, a unui 
modest chirurg – Rodrigo de Cervantes 
şi a soţiei sale Dona Leonor de Corti-
nas. Se mai spune c-ar fi urmat nişte 
studii întârziate la Salamanca prin anii 
80 ai veacului al XVI-lea, după ce luase 
ceva lecţii de ştiinţe umaniste de la 
magistrul Juan Lopez de Hoyos şi îşi 
încercase talentul într-ale scrisului 
compunând rondeluri, elegii, sonete, 
epitafuri, mai cu seamă epitafuri pentru 
că pe atunci, ca dintotdeauna, se mai 
înclina sub tăişul coasei de fum şi câte-
un cap încoronat pentru care (musai!) 
lacrimile trebuiau turnate în cânt de 
jale, un fel de doină ceva mai  „etran-
jeră” de pe la noi cei care, navând prea 
multe capete încoronate de jelit, am 
prins a plânge în vers-cântec de jale 
câte-un fecior pierit în luptă – dreaptă 
mereu şi strâmbă deopotrivă –  pe vreun 
haiduc, ori crai, ori crăişor, pe vreun 
fără de nume domnişor din neam de 
Gheorghe, Iancu sau Ion… 

       Prin toamna anului 1568, se stingea 
regina Isabelle de Valois, cea de a treia 
soţie a lui Filip al II-lea. ( Socoteală 
dreaptă: ea - a treia, el - al doilea…)  
      Cervantes a compus atunci o „co-
pla”, o elegie şi un epitaf – trei „jelanii” 
pentru cea de treia soaţă a regelui.  
      Va fi fost recompensat cu câţiva 
firfirici.  
      Gloria scriitorului nu-şi sunase încă 
din trâmbiţe de aur venirea.  
      Un an mai târziu, poetul Cervantes 
era la Roma întregind „armata” perso-
nalului de servicu pe lângă viitorul car-
dinal Acquaviva (în traducere „Apă 
vie” sau „Apă de foc” sau neaoşa Ţuică, 
semn că sfinţiei sale îi cam plăcea să se 
împărtăşească …), experienţă care-i va 
servi mai târziu la scrierea unor opere 
cu aluzie la Italia. 
      În 1570, se înrolează ca soldat în ar-
mata pontificală şi participă la expediţia 
maritimă contra turcilor, sub comanda 
generalului Marc Antonio Colona, sub 
ale cărui ordine se aflau trupele şi 
galerele spaniole de la Andrea Doria.  
      Istoria consemnează în dreptul 
expediţiei cu pricina : Eşec. 
      În 1571, în bătălia de la Lepante, 
soldatul Miguel de Cervantes primeşte 
în piept două focuri de archebuză (că-
rora le-a rezistat eroic) şi un altul în 
braţul stâng care-i va fi retezat. Aflăm 
acestea din Prologul la cea de a doua 
parte din romanul Don Quijote precum 
şi din ciclul de povestiri Nuvele exem-
plare: Captiv: Călătorie în Parnas. 
    În primăvara anului 1572, infirm 
deja, dar tot bun de luptă (!), îl aflăm în 
regimentul lui Don Lope de Figueroa, 
modelul eroului din „Alcadele din 
Zalameea” de Lope de Vega. 
    Bătălii, bătălii, bătălii – mori de vânt 
măcinătoare de vieţi!  
    Între 1575-1580, Cervantes este 
prizonier în Alger. Nu singur: împreună 
cu fratele său mai mic Rodrigo. Evo-
carea acelor ani o va face în comediile 
(da, comedii! Captivităţii trebuie să-i 
opui hohotul de râs spre a o face su-
portabilă!): Galatheea, Persilès, Epis-
tolă lui Mateo Vasquez ( acesta era 
secretarul lui Filip al II-lea), Viaţa în 
Alger, Închisorile din Alger, Topografia 
Algerului, Raport, Numamţa. 
      În anii 80, numai la Madrid, i se 
joacă peste 20 de comedii.  
      Viaţa îi joacă şi scriitorului o 
comedie dintre cele mai savuroase: i se 
naşte fiica naturală Isabel care va 
deveni mai târziu un fel de zburdalnică 
Dulcinee asemenea mamei sale, iubeaţa 
Caterina de Salazar y Palacios cu care 
Cervantes – cavaler cu un înalt simţ al 
onoarei – se va căsători (ne) fericit. → 
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     Ajuns om la casa lui, tată de familie, 
s-a ocupat vreme de vreo zece ani cu 
descurcarea (încurcarea) iţelor finan-
ciar-contabile pentru comercianţii de 
cereale, ulei de măsline şi, Invincibila 
Armada pentru care avea obligaţia de a 
procura hrană şi echipament.  
      Dezastru: „Invincibila” este învinsă! 
      În 1598 moare şi Filip al II-lea.  
     Cervantes scrie un celebru epitaf 
pentru mormântul celui dus. (Cred că 
trebuie mers la Madrid să vedem la faţa 
locului ce se spune în epitaful cu pri-
cina. Filip al II-lea nu mai poate obiec-
ta. Deci, vă invit la călătorie!) 
      În 1600, în bătălia de la Dune, 
moare fratele său Rodrigo.  
     Ce epitaf va fi scris atunci poetul, nu 
se ştie. Istoria nu se ocupă de oamenii 
simpli… 
     Miguel de Cervantes a fost invitat să 
„locuiască” un timp într-o închisoare 
din Sevilla pentru oarece „greşeli de 
calcul” în actele contabile de care se 
ocupa. (Pe vremea aceea „se suporta” 
detenţia pentru „greşeli de calcul”!). 
     Avea 57 de ani când, în 1604, la 26 
septembrie, solicita şi obţinea privile-
giul curţii regale de a-şi publica roma-
nul Ingeniosul Don Quijote de la Man-
cha, partea I.  
     Şapte ediţii aveau să urmeze în ace-
laşi an.  
     De ce ne-am mira că în zilele noastre 
această bijuterie literară este opera cu 
cel mai mare număr de ediţii din lumea 
întreagă, cu cea mai mare notorietate 
literară zămislitoare de erou – oglindă 
fidelă şi mereu schimbătoare în reflec-
tarea chipului unei lumi nebune, nebu-
ne, nebune în care omul se oferă de bu-
năvoie – grăunte fragil – pietrei şi vân-
tului în marea nebunie a morilor de pul-
bere şi noapte, după o scurtă ardere-n 
iubire, după o rătăcire fără sens prin 
landul iraţionalei raţiuni omeneşti!       
      Cum cea de a doua parte a romanu-
lui întârzia să apară iar gloria scriito-
rului depăşise binişor graniţele limbii 
spaniole, prin anul 1614, un editor din 
Taragona publică un Don Quijote apo-
crif cunoscut astăzi sub titlul Quijote de 
la Avellaneda. 
      Abia la 30 martie 1615, lui Cervan-
tes i se acordă privilegiul (tot un fel de 
cenzură ca aceea din vremi ştiute nouă 
funcţiona şi pe atunci sub ochiul vigi-
lent veghetor al „suavei Inchiziţii”…) 
de a-şi publica partea a II-a a Don Qui-
jote-lui său. Dedicaţia autorului este, ca 
şi la partea I a romanului, o plecăciune 
către marele său protector, Contele de 
Lemos, pe atunci vice-rege de Napole. 
       În anul 1617, cele două Părţi ale 
romanului apar în sfârşit împreună, la o 
editură din Barcelona. 

       Din 23 aprilie 1616 (ca să nu-l lase 
pe Shakespeare să facă singur drumul 
cel de dincolo de marea trecere!), 
Miguel de Cervantes, autorul lui Don 
Quijote, s-a dus să odihnească puţin. 
       Eroul său este fără de moarte. 
       Cine n-a văzut la 23 aprilie 2005 pe 
scena Teatrului Naţional din Bucureşti 
spectacolul în care Dan Puric, acest 
inclasabil artist al scenei româneşti, 
împrumuta chipul lui Don Quijote spre 
a ne pune în faţă imaginea lumii noastre 
îmbătrânită-n rele, lume ce se buluceşte 
ca o turmă de bezmetice necuvântătoare 
spre gura nesătulă a monstrului (din 
care coşmar al raţiunii?), nu va înţelege 
imensa bogăţie de sensuri a acestei 
poveşti, când jocul inteligenţei se 
logodeşte cu raţiunea inimii.  
      Dar raţiunea-raţiune din timpul nos-
tru ce chip are? Unul de măscărici, desi-
gur, un Sancho Panza care conjugă în 
felul său comandamentul din primum 
vivere ignorând, de la înălţimea măga-
rului care-i este piedestal mergător, 
orice deinde cu filosofările lui cu tot.  
      Inimitabilul om de teatru (tot despre 
creatorul nepereche Dan Puric vor-
besc!) foloseşte un „limbaj” care nu-i 
altceva decât tăcere adânc grăitoare, a-
leasă (culeasă) dintr-un vacarm asurzi-
tor de tălmăciri sonore înveşmântate-n 
muzici, spre a ne învăţa pe noi, spec-
tatorii, să auzim liniştea (când „se iz-
besc de geam razele de lună” cum ar fi 
zis poetul din cel „sat de lacrimi fără 
leac”), să recunoaştem Iubirea – Dulci-
nee când, cu degete moi de răcoare, ea 
ne abate până şi umbra gândurilor grele 
înscrise-n ridurile frunţii. 
      Câtă bogăţie în jocul acestui Stra-
divarius al scenei româneşti în care lu-
mea, rotundă ca o lacrimă şi tot ca ea de 
dulce, se aliniază mişcării sferelor din 
universul tot mai fără cer al realităţii, 
amestecând în infinitul din noi ceva 
care nu mai vrea să semene cu zborul ci 
cu minunea simplă a mersului pe apă… 
     Don Quijote rămâne în creaţia lui 
Cervantes ceea ce (păstrând proporţiile) 
este Dansul Săbiilor din Suita Gayaneh 
de Aram Haciaturian raportat la întrea-
ga sa muzică (despre care însuşi autorul 
spunea: „Copilul acesta răsfăţat a 
anulat tot restul muzicii mele”).  
     Şi de-ar fi aşa, dacă Don Quijote ar 
fi tot ce a scris Cervantes, ce-ar schim-
ba aceasta? 
     Miguel de Cervantes Saavedra ră-
mâne în primul rând creatorul de geniu, 
acel Pygmalion muritor căruia eroul său 
Don Quijote, Galatee masculină, i-a dat 
viaţă, nemurindu-l. 
     E imens numărul studiilor dedicate 
lui Cervantes şi, infinit acela al operelor 
artistice inspirate din povestea Cava- 

______________________________ 
lerului de la Mancha. 
     Aş mai aminti doar două puncte de 
vedere exprimate de doi gentilomi, 
ambasadori ai Franţei, veniţi în Spania 
din timpul lui Filip al III-lea (mai exact 
din timpul lui Cervantes şi Lope de 
Vega!) să pună la cale oarece chestiuni 
politice deghizate în alianţe matrimo-
niale între cele două regate.  
      Sătui de ode şi epode, de vin de Ma-
laga, de doamne şi domniţe gâsculiţe, 
de toată fauna bufonă – saltimbanci, 
pitici, măscărici cu sau fără ranguri 
nobiliare, aceştia (ambasadorii adică) 
şi-au exprimat dorinţa de a-l cunoaşte 
pe autorul lui Don Quijote.  
      Jenaţi foarte, curtenii, lighioane po-
mădate, dedulciţi la fastul Curţii, i-au 
„deconseiat” pe oaspeţi strâmbând din 
nasul lor subţire şi spunând că Cervan-
tes nu este decât un bătrânel ramolit, un 
zdrenţăros mutilat de război, un hidalgo 
scăpătat. 

- „Cum, s-a prefăcut mirat unul din 
oaspeţii regatului acela în care soarele 
nu apunea niciodată, pe un astfel de om 
Spania nu s-a învrednicit până acum 
să-l îmbogăţească? Nu i s-a acordat o 
rentă viageră din casa de bani 
publici?” 
      Întrebarea începea să fie de-a drep-
tul stânjenitoare pentru cei de la care se 
aştepta răspunsul. 
       Atunci, celălalt ambasador francez 
(„peţitoare” ceva mai stilată, cu diplo-
maţia la purtător),s-a grăbit să intervină: 
      -„Dacă tocmai lipsurile îndurate îl 
ajută să scrie aşa cum scrie, facă Bunul 
Dumnezeu Preamilostivul ca el să nu 
afle nicicând ce este bogăţia şi, în felul 
acesta, prin opera lui de om sărac să 
îmbogăţească şi pe mai departe lumea 
cu frumuseţe!” 
    Aviz bogaţilor din vremea noastră:  
    Să nu-i lăsaţi pe adevăraţii creatori să 
se îmbogăţească, fiindcă, fără suferinţă 
şi fără lipsuri, cântul lor n-ar fi decât o 
lălăială sălcie, dansul lor – o scălâm-
băială de marionete cu sfori şubrezite 
de prea îndelungă uzură, arta – o gela-
tină imitând marmura cu Pygmalioni de 
mucava şi Galathee – steluţe de doi 
bani în perpetuă cădere! → 

https://biblioteca-digitala.ro



 25 

      Cervantes, deşi aparţine Renaşterii, 
este reversul lumii renascentiste.  
     Dar aparţine şi clasicismului, fiind 
foarte la locul lui în acest imperiu al 
perfecţiunii.  
     Aparţine până şi „ismelor” toate din 
veacul al XX-lea în care literatura pare 
o formă derizorie a delirului. 
     El a intrat la fel de modern şi con-
temporan „cu fluturii, cu Dumnezeu”, 
până şi cu noi, cei din Mileniul al 
Treilea, pe poarta mare a Cuvântului şi, 
generos, ne îngăduie să mai fim şi noi 
pe-aici, măcar până apucăm să-i citim 
capodopera… 
     Ar trebui să fii de foarte rea credinţă 
să te prefaci că nu ştii că Don Quijote 
există!  
    Altfel, degeaba gândul că „În orice 
nebunie se ascunde şi-un strop de-
nţelepciune uneori”.  
     Vastă panoramă a moravurilor 
cavalereşti, Don Quijote rămâne, cum 
avea s-o declare autorul însuşi „O 
invectivă contra romanelor cavalereşti, 
o parodie a lor, un mozaic halucinant 
de poeme eroi-comice”, o imitaţie, în 
cel mai nobil sens al cuvântului, a lui 
Ariosto, a poeţilor bucolici. 
      Personajelor create de el „li se 
conferă atâta clarviziune încât ele nu se 
mai mulţumesc doar să acţioneze ci se 
şi analizează acţionând, se şi judecă. 
La Cervantes nu-i om care să-şi fi 
pierdut umbra, nici gândire omenească 
fără judecată” (Paul Hasard). 
      Dar cel mai bine o spune tot Cer-
vantes, în Prolog: Cititorule fără griji, 
ai să mă crezi cu siguranţă fără să-mi 
pretinzi să jur, dacă-ţi voi spune că aş 
dori ca această carte – copil al gându-
lui meu, să fie cea mai elegantă şi cea 
mai plină de miez din câte se pot înghi-
pui; numai că, vai!, n-am putut să mă 
opun legilor naturii care cer ca fiecare 
fiinţă omenească să nu poată da naşte-
re decât unei alteia care să-i semene.” 
     Adevăr grăit-ai, meştere hidalgo!  
     Îţi seamănă leit acest „copil al gân-
dului tău”, ba, mai mult, el se aseamănă 
cu lumea cea niciodată pieritoare!  
     Dar cât de puternic în tragismul lui 
sentimentul acela de om care se naşte, 
suferă şi moare, (da, mai cu seamă 
moare!) sentiment pe care fiecare dintre 
noi îl purtăm în suflet ca pe o rană de 
nevindecat. 
      Ce alta este poemul din musical-ul 
L’Homme de la Mancha – La Quête, pe 
care Jacques Brel, şi el un Don Quijote 
al cântecului francez din a doua 
jumătate a secolului al XX-lea, îl face 
una cu „l’impossible rêve”: 
       „Să porţi în suflet dor de ducă,  
     Vis de neîmplinit să creşti  
     Unde nu-s drumuri să porneşti  

     Când dor de viaţă te usucă  
     Să iubeşti ne-ncetat şi învins 
     Să încerci fără armură şi scut  
     Să atingi steaua de neatins.” […]  
   …Şi să nu uităm (cum am putea?) că 
orice om are-o Dulcinee cât inima mai 
ştie-a bate.  
     „Dar dacă tu eşti dintre-aceia 
      ce vor să ţină luna-n palmă,  
      nu uita: luna de-o atingi  
     se face pulbere, se sfarmă […] 
     Nu, nu există Dulcineea,  
     există doar dorul de ea;  
     blestem acelui ce confundă 
     verbul a fi cu a avea[… ] 
     Sperarea-i este disperare  
    amară, cenuşie, tristă : 
    Nu, Dulcineea nu există!” 
     Dar dacă, totuşi?... 
    În literatura română, pentru că se 
cuvine să amintim de ea atunci când ne 
raportăm la un model de dimensiune 
planetară,  Marin Sorescu a creat ciclul 
de poeme „Tinereţea lui Don Quijote.” 
(1968), dar şi poemul răzleţ „Don 
Quijote şi Sancho Panza” (1965), în 
care „cavalerul” (nobil, de!) îşi prezintă 
„scutierul”: 
   „E Sancho Panza, nobil scutier,  
    Preabunul şi-ncercatul meu curier…  
    Atent m-ajută să mă-mbrac 
    Întâi c-o platoşă de-oţel, 
    Apoi cu una de bumbac,  
   Să par pe dinafară slab şi moale  
   Şi să induc morile în eroare. 
   Mă sui apoi pe-o Rosinantă, 
   De iureş drumul meu se face pantă  
   Şi, ca pe-o lance cu-ascuţiş fierbinte  
  Azvârl cu mine înainte.  
  Odată m-am înfipt cu capu-n soare  
  Şi, agăţându-mi gravitaţia de picioare  
  Pământul m-a întors din nou la sine;  
  Chiar când greşesc  
  Pământul nu se leapădă de mine.” 
       Câtă profunzime de gând în scrisul 
românului nostru! Câtă tristeţe jucăuşă 
în acel „Pământul nu se leapădă de 
mine”, de noi cei mai mereu cu capu-n 
nori, noi „cei cărora ne e dor de 
________________________________  
 

 

optimismul inimii de vată a păpuşilor-
jucării, noi, cei adulţi, ajunşi prea 
mari, pentru care nu mai există nimeni 
mai mare ca noi cât să ne-alinte”… 
     Don Quijote este un perpetuum 
mobile, ceva care încearcă să ne spună 
pe înţelesul nostru un lucru simplu şi 
poate tocmai de aceea de neînţeles: 
     „Că între idealurile oamenilor şi 
realizarea lor va exista întotdeauna o 
diferenţă de nivel mai mare decât cea 
mai înaltă cascadă dar că se poate fo-
losi raţional această cădere de 
speranţe”. 
    Tot Sorescu a spus-o, aşa-i! dar ştiţi 
voi ceva mai clar exprimat pentru a 
defini un suflet donquijotesc, un suflet 
al cărui chip ne pare cunoscut că prea 
seamănă cu al nostru?  
    Doar învelişul altul… 
    Poezia lui Marin Sorescu, alt Don 
Quijote, are ceva ce seamănă cu o 
solară nebunie familiară nouă, „ca o 
bucată de destin de esenţă tare” cu care 
i se dă omului cu graţie în moalele 
capului lovitura de … graţie.    
     Don Quijote continuă să trăiască în 
fiecare dintre noi chiar când „bucata 
noastră de destin de esenţă tare” ne 
păleşte mai mereu fără graţie… 
 

    Şi-acum te-aş întreba, non-hypoctite 
lecteur, mon semblable, mon frère, ce-ţi 
mai fac morile de vânt? Dar tu… 
 Ce mai faci, dragul meu hidalgo? 
 Nu, nu-mi vorbi de morile-ţi de vânt –  
 Femei ce macină-n cuvânt nimicul  
 Şi nici de lancea, ultim biet tezaur. 
 Ce mai faci tu în vremea noastră  
 Cu iz de spini şi laur.  
 Te-au fost robit zăpezile de-altdat’  
 Cu albul lor curat din zile alte? 
 Ce mai faci, dragul meu hidalgo, 
 Când Dulcinei şi Rosinante 
 Ce-şi schimbă rolu-n ritm de tàngo 
 Râzând de morile-ţi de vânt 
 Şi nechezând a vino-ncoa’  
 Şub şa de noi tâmpi scutieri, 
 Cearcă şăgalnic între dinţi  
 Valoarea calpilor arginţi?... 
 Ce mai faci, dragul meu hidalgo,  
 În vremea asta fără cânt? 
 Nu, nu-mi vorbi de morile-ţi de vânt  
 Cu chip de nori. Cocorii  
 Sunt duşi demult; pe rând  
 Şi frunzele spre zare  
 Au învăţat să zboare 
 Căzând… 
      Da, ştim cu toţii: Don Quijote nu 
este decât un personaj creat de un autor 
genial la o vârstă la care muritorii în cea 
mai mare parte nu mai au nimic de spus 
(dacă ar fi avut vreodată). 
      Nu, nu Don Quijote l-a creat pe 
Cervantes!  
    Dar dacă, totuşi?... 
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Cronica literară 

 
 Lansarea unei cărți („Cămaşa de 
sare” a poetei Mihaela Aionesei) con-
stituie un mod deosebit de a sărbători 
cartea. Întotdeauna, o carte te înalţă 
pe drumul cunoaşterii, cărţile fiind 
trepte ale cunoaşterii. Cartea, în gene-
ral literatura, te îndrumă singură. Tre-
buie doar, cum mărturisea scriitorul-
ierarh Valeriu Bartolomeu Anania, să 
fii atent, căci o carte o cere pe alta şi 
tot aşa până îţi faci o regulă care te 
determină în tot ceea ce realizezi. 
 Poeta Mihaela Aionesei simte poe-
zia ca find locul unde se întâlneşte cu 
sufletul. De câţiva ani, Mihaela Aio-
nesei s-a afirmat intens în creaţia liri-
că. A debutat editorial în anul 2011 
cu volumul Cerşetorii de stele, la 
Editura ArtBook din Bacău. A urmat, 
în 2013, la Editura Ateneul Scriitori-
lor din Bacău, volumul Anotimp 
(i)legal – lumina, apoi volumul In-
somniile bufniţei, Editura Eurostam-
pa, Timişoara, 2014, ca la aceeaşi 
editură să apară, în 2015, volumul 
Surâsul dintr-o lacrimă.  
 Volumul Cămaşa de sare, apărut, 
de curând, în 2016, la Editura „Vatra 
veche” din Târgu-Mureş, face parte 
din colecţia editurii închinată Marii 
Uniri. Aşadar, volumul recent al 
Mihaelei Aionesei are nr. 23 din 
colecţia „100 de cărţi pentru Marea 
Unire 1918-2018”. 
 Geneza cărţii e foarte interesantă. 
După cum chiar autoarea mărturi-
seşte, volumul Cămaşa de sare are o 
poveste care a început în vara anului 
2013, când, la invitaţia scriitorului 
Nicolae Băciuţ, a participat la Tabăra 
de Creaţie „Legenda verii”, organi-
zată la Gledin, jud. Bistriţa-Năsăud. 
Zilele petrecute în localitatea Gledin 
au impresionat-o peste măsură, cu 
viaţa de la sat, cu săteni extrem de 
prietenoşi şi bucuroşi să fie gazde, cu 
mândria  localnicilor pentru păstrarea 
şi respectarea tradiţiilor, cu sfinţenia 
locului unde a văzut lumina zilei 
Sfântul Ierarh Pahomie. Atunci a în-
ceput să scrie câteva dintre poemele 
incluse în volumul la care facem 
referire. 
 Lectura poeziilor Mihaelei Aione-
sei te tulbură. Transmit o anume 
stare. Sunt pagini de autobiografie 
lirică, transmiţând doruri, singurătăţi, 
dureri pentru care deseori au curs la- 

 
______________________________
crimi de neputinţă, de răbdare, de 
frustrare, mai ales, de aceea „e foarte 
greu să taci şi să înduri.” Aşa se 
explică şi titlul volumului, după 
confesiunea autoarei „aşa m-am trezit 
sufocată în propria viaţă, ca într-o 
cămaşă de sare perfect mulată, pe 
care m-am obişnuit s-o port aşa cum 
maicile, la mânăstiri, îşi poartă 
straile lungi şi negre fără să 
crâcnească, şi când e vară, şi când e 
iarnă.” („Mesagerul de Covasna”, 
vineri 22 aprilie 2016). 
 Poate că sarea are puteri magice. 
Certă e puterea magică a lacrimilor, al 
căror gust l-am simţit cu toţii. Lacri-
ma constituie un laitmotiv în poezia 
Mihaelei Aionesei. Este suficient să 
ne gândim la titlul volumului Surâsul 
dintr-o lacrimă. 
 În carte, lacrima e asociată purităţii 
şi depăşirii unor momente dificile: 
„Atât de limpede lacrima / pe obrazul 
florii de cireş / din ea mi-adun dimi-
neţile / ori de câte ori păsări de pra-
dă / se abat peste amurgurile noa-
stre” (Cioplitoarea). Alteori, lacrimi-
le sunt numite metaforic „perle de ro-
uă pe suflet” (Golul de noi) ori sunt 
însemn al durerii: „O lacrimă cât roa-
ta cerului / rugăciuni şi o desagă de 
cuie / e tot rămasul meu în lume”. 
(Adn) 
 Poezia, ca stare duminicală a cu-
vântului, este artă poetică. În poezia 
Mihaelei Aionesei, aflăm multe poe-
me de artă poetică: „Mă străduiesc să 
ţin în frâu galopul / să nu ridic praful 
şi să mă pierd / în negura drumurilor 
fără întoarcere” (Aş fi putut) sau 
„Trebuie să fii ancorat / în oglinda 
realităţii / pe brânci să duci lupta cu 
valul” (Viaţă încotro?) 

 Conştiinţa apartenenţei la identita-
rea creştină este profundă: „Acasă e 
adâncul din suflet / uimirea genun-
chilor / care coboară să atingă / lu-
mina din icoana unde un prunc / e 
încă nedezlipit / de mama lui” (Aca-
să). În inima celor „gârboviţi de griji 
mărunte”, aflăm că „mai arde în 
suflet o speranţă / un dor înfipt într-
un mănunchi de busuioc / o horă 
bătrânească”, sau versuri ce trimit la 
satul românesc de astăzi: „Pe vechiul 
drum ce duce spre cătun / mai cântă 
ciocârlia mai latră un câine / vântul 
mai sărută mâna de ţărână sfântă” 
(„gârboviţi de griji mărunte”). 
 Atrag atenţia versurile ce exprimă 
în mod inedit interiorizarea credinţei 
şi a sentimentelor specific: „Scufun-
dă-te în tine! Iubeşte! Iartă! / fă-te 
ghem de alge şi-apoi înalţă-te de mii 
de ori / până vei simţi cum respiră 
din ciotul proaspăt retezat …/ Dum-
nezeu.” Termeni duri şi chiar expresii 
bolovănoase amintesc de anumite 
răzvrătiri din psalmii arghezieni: „dar 
chiar aşa, Doamne, / chiar aşa, de ce 
mă laşi al nimănui?” (Am ştiut); 
„Cum se căznesc să supravieţuiască / 
fără strop de apă / şi cum mă doare 
căţeaua asta de inimă / care latră / 
latră latră latră…” (Cerşetoarea); 
„Fă-mă, Doamne, mărgăritar / răs-
tignit pe-al Tău altar / să înfrunt a-
cest zadar / pân’ să mă strivească 
porcii!” (Brambura). 
    Probabil poemul Brambura demon-
strează cel mai bine calitatea de poet 
al cetăţii care remarcă tarele socie-
tăţii: „violatori, hoţi, desfrânate şi 
beţivi / ajung vedete peste noapte în 
timp ce / la fiecare respiraţie a ierbii 
/ moare singur un copil”, cu 
răbufnirea unei zădărniciri fără 
speranţe de îndreptare.  
 Poezia Banala poziţie de drepţi este 
un monolog liric confesiv cu rapor-
tare la societate, unde motivul „lacri-
mă / lacrimi” este din nou prezent: 
„Ştiu cum să-mi curm lacrimile şi să 
le adăpostesc de fiare / chiar printre 
voi”, alături de dorinţa puternică de 
autoapărare. Monologul liric se în-
cheie cu o interogaţie retorică izvo-
râtă dintr-un conformism care doare: 
„Tu ... spre ce te îndrepţi când lumea 
ta e doar o zbatere / pentru o banală 
poziţie de drepţi?!” 
 Problematica existenţială este pre-
zentă şi-n alte poeme, în care viaţa 
apare ca o „cursă nebunească” („Ieri, 
eternul rebel”), iar gândurile sunt → 
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sumbre: „Mi se spune tot mai des că 
nu văd cu ochi buni lumea / că prea 
adun tristeţi şi tămâiez dureri cu 
lacrima / am stat pe inimă o vreme şi 
am lăsat gândurile să bată” (La o 
cină de taină). Speranţa de schimbare 
este infimă: „minele meu adâncit în 
fântână / îmbătrâneşte aşteptând / să 
schimbe cineva lumea într-o meta-
foră” (La o cină de taină).  
 În alte poeme e resimţită necesita-
tea şi dorinţa izbucnirii luminii din 
durere: „neputinţa m-a înghesuit sub 
o piatră / tăcut un înţeles mă susţinea 
în viaţă / trebuie să devii amnar / să 
poţi vedea scânteia iubirii / în tot a-
cest deşert/ doar Cel Răstignit ve-
ghează chiar şi atunci / când alţii te 
îngenunchează.” (O cale mi s-a 
arătat). 
 Durerea se generealizează, iar eul 
liric şi-o asumă: „Cum să mă bucur, 
Doamne, / cu atâtea suflete de gheaţă 
/ cu atâtea suflete înfipte în pământ / 
mă doare lumea, Doamne, / rău mă 
doare.” (Mă doare lumea, Doamne). 
 Când referirea este la o societate 
plină de nelinişti şi dureri, întrebările 
retorice cu adresarea către divinitate 
îşi au rostul bine definit: „Sub care 
cer / Doamne / să-mi odihnesc / 
semnul de lut / sub care?” („Miroase 
a măr răstignit în april”) 
 Un poem semnificativ Ce-i iubi-
rea? cuprinde foarte frumoase versuri 
cu trimiteri biblice, în care eul liric 
doreşte a-şi asuma responsabilitatea 
acumulării durerii omeneşti, totuşi se 
întreabă dacă merită: „Spune-mi Tu, 
care îndelung ai răbdat cale de o 
sâmbătă / dacă e de ajuns să taci 
ascuţind durerea în răni / ca şi cum 
vina ar fi a cuielor nu a oamenilor / 
care Te-au osândit cu vorbe de ocară 
/ spune-mi Tu cum este de dragul lor 
să Te striveşti?”  
 La final, încercăm o concluzie. 
Mihaela Aionesei este un poet al 
căutărilor, un poet al asumării 
durerilor omeneşti. De aici, înclinația 
spre o poezie tristă, o poezie a la-
crimilor, deoarece greu, „pe brânci 
se duce lupta cu valul”, de unde 
rezultă calitatea de luptătoare a 
autoarei. Considerăm că direcţia spre 
lumină se întrevede puternic. Odată 
descoperită, iubirea îi va dărui 
puterea şi răbdarea de a străbate 
întunericul, cum deja versurile sale o 
anunţă: „Unii spun că iubirea-i un 
hău adânc de fântână / că trebuie să 
treci cu răbdare întuneritcul / să poţi 
gusta lumina” („Ce-i iubirea?”).  

              
 
M-am obişnuit cu ideea că 

apariţiile de la editura Destine, 
condusă de scriitorul Victor Gh. Stan, 
Preşedintele Filialei Bucureşti de 
Literatură Pentru Copii şi Tineret, 
sunt cărţi de calitate, promovând 
autori cu vocaţie artistică, îndeosebi 
din rândurile tinerilor. 

Astfel este volumul Solzii negri 
ai timpului alb (Editura Destine, Bu-
cureşti, 2015), semnat de Mihaela 
Oancea, care dovedeşte o alegere po-
trivită a unei autoare înzestrate, bine 
pregătite filologic, cu o îndemânare 
deja formată în elaborara unor versuri 
convingătoare. 

Autoarea este absolventă a Facul-
tăţii de Litere, Universitatea din Bu-
cureşti şi, în calitate de profesoară de 
Limba şi literatura română la Cole-
giul Naţional „Victor Babeş”, a fost 
coordonatoarea revistei „Muguri” (re-
vista acestei unități de învăţământ). 

A mai tipărit următoarele volu-
me: Armonia contrariilor, Motanul 
Ioachim și Năzdrăvanii din pădure, 
iar despre activitatea sa literară s-au 
pronunat deja câţiva scriitori şi critici 
literari, dintre care amintim: Florin 
Grigoriu, Melania Cuc, Cezarina A-
damescu, Ioan Vasiu, Dumitru Hu-
rubă, Gheorghe A. Stroia şi alţii. 

Dacă două dintre volumele sale 
anterioare fac parte din categoria li-
teraturii pentru copii, în cartea de faţă 
promovează o poezie modernă, în 
forme bine structurate, sugestive, 
cultivând o economie a limbajului 
remarcabilă, ceea ce numai autorilor 
experimentaţi le reuşeşte: ”În auroră, 
/ vârtejuri de fluturi, / adunaţi ca la 
şezătoare, / vorbesc / despre începu-
turi” (Jocul cu solzii timpului alb, p. 
9). Încântată încă de lumea copilăriei, 
ea se străduieşte să-şi deschidă un 
drum aparte, într-o căutare de sine 
semnificativă: ”Se-amână azi concer-
tul. / Îngenunchează pe pământ, / 
umilă, / luna din sonată. / Coboară 
sănii de vise / pe calda zăpadă a 
trupului ei / şi ninge, / tot ninge cu-
absenţe” (Concert amânat, p. 19). 

Întâlnim o îmbinare reuşită între 
terestru şi astral, după model 
eminescian, dar în variantă feminină: 
”Oglindită în tine / nu mai zăream / 
marginile fiinţei noastre. / Cerul 
împrumutase lumina / din nimburile 
arhanghelilor, / adăpând în nemăr-

_________________________
ginire / blânzii unicorni” (Când a mai 
rodita aşa cerul ?, p. 47). 

E vorba de poezia unei perceperi 
anume, care o individualizează: 
”Clipeşti în acelaşi spaţiu / dăltuit 
parcă pentru noi / ori… aşa îl simţim; 
/ tresari la foşnetul pădurii - /ea-şi 
spune mai departe povestea” (Am-
prentare, p. 27). 

Iată şi o încercare de filosofare, 
deşi spontaneitatea specifică vârstei 
tinere iese la suprafaţă, ca răsăritul 
ghioceilor - în primăvară: ”Încurcat în 
spiralele clipelor fremătânde / pe 
şolduri tăcute, de muselină, /ai uitat 
să celebrezi fluturi pe serpentine / să 
urmăreşti acvile cu ochi scormonitori, 
/ s-asculţi cerboaica străbătând / 
clapele claviaturii foşnitoare!”(În 
spiralele clipelor, p. 35). 

Tânăra autoare ştie să îmbine în 
sintagme reuşite concretul cu abstrac-
tul, ceea ce măreşte, uneori, valoarea 
întregii construcţii: ”Între cer şi 
pământ / Timpul îşi caută haotic / 
bulbii nemuririi” (La căpătâiul 
timpului, p.53). 

Am apreciat și prezența unor 
structuri oximoronice care măresc pu-
terea de sugestie a construcţiei în si-
ne, fapt sesizat încă din titlul volu-
mului - Solzii negrii ai timpului alb.  

Mihaela Oancea are o abilitate 
exersată în arta scrisului şi o minte 
inventivă, ceea ce îi reliefează 
talentul şi sugerează efortul căutărilor 
de până acum. 

Încercarea mea de a miza pe 
versurile ei, din acest volum, exprimă 
bucuria că, iată, se mai scrie poezie 
bună, care lasă amprente puternice în 
sufletul cititorilor. 

ION C. ŞTEFAN 
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 UN PĂMÂNT  CU ENERGII 
CLOCOTITOARE 

 

Volumul de versuri al lui Costel 
Suditu, Terra nobilis – publicat la 
Editura Eikon, 2015, completează 
universul liric al acestuia într-un mod 
original, după ce debutul poetului 
buzoian avusese loc în 2012, la Editura 
Națiunea, cu placheta lirică Sub gutui. 

Încă din titlu, cititorii sunt invitați 
solemn la un periplu printr-o lume a 
energiilor clocotitoare, o lume simplă în 
esența ei, un univers nobil sau al 
nobililor, căci „terra nobilis” este 
pământul sacru, acel axis mundi care te-
a format și te-a urmat pretutindeni. Deși 
expresia latinească este compusă dintr-
un substantiv și un adjectiv: „pământul 
nobil”, după părerea mea, se poate 
traduce in extenso, citind volumul filă 
cu filă, ca fiind „pământul nobililor”, al 
țăranilor care cred cu sfințenie în 
legătura cu glia lor - trainică, intrinsecă, 
înscrisă pe vecie în sângele lor.  

În volumul lui Costel Suditu se vede 
limpede cum țăranii sunt legați de 
pământul lor, de tradițiile lor, de limba 
lor, de familie, de sat – văzut ca o cale 
spre înveșnicire, ca să îl parafrazez pe 
Lucian Blaga: „Veșnicia s-a născut la 
sat”. Cu pământul s-au înfrățit acești 
nobili - sfinți truditori pe ogor, din 
pământ s-au ivit și în pământ vor 
merge, după cuvântul scripturilor. 

Deci ar trebui să înțelegem că e un 
volum de versuri despre țărani? Cu 
țărani? Nu. Nicidecum. Este un omagiu 
adus sufletului românesc, în special 
locuitorilor de la Curbura Carpaților, în 
care poetul Costel Suditu a luat forma 
de lut spiritualizat, locurile natale având 
o geografie unicat pentru el, inspirația 
și talentul încununând un adaggio la tot 
ceea ce e mai frumos, mai pur în sufle-
tul lui de copil-matur, de om care tân-
jește după un „cântec larg”, atoate-
cuprinzător.  

Acel axis mundi, mai sus-pomenit, se 
regăsește în versurile din volumul 
TERRA NOBILIS, care devine astfel o 
istorie personală în versuri a celui 
născut în satul Băjani, comuna Vadu 
Pași, județul Buzău, unde „bunicii 
bunicilor mei, cu cioata arat-au 
pământul”, dar au „topit țeava tunului”, 
„târziu încoa” și au ajuns la generațiile 
mai tinere care, arghezian, au schimbat 
obiceiul: „Copiii lor n-au mai arat -
/Făcură unii mărețe școli și s-au 
dezvățat”. Este în esență acea trecere în 
revistă a evoluției satului românesc, ca 
la Arghezi, însă originală în limbaj, o 
evoluție a biograficului, a familiei, și, la 
urma urmei, a orânduirii lumii. 

 Se poate recunoaște încă de la 
primele poeme o configurație aparte a 
satului buzoian ca matrice spirituală: 
istoria și geografia locului se împletesc 
armonios într-un ansamblu vast în care 
încap: satul cu moara, cu brutăria, cu 
C.A.P.-ul, podul, râul Buzău, câmpul, 
tinerii și bătrânii, existând aici un 
triunghi familial perpetuu, simbolic, 
inextricabil – bunici-părinți-copii. 

Ceea ce surprinde în mod deosebit 
este limbajul artistic inedit, excepțional, 
fără figuri de stil, autorul folosind 
subgraiul muntenesc de la Buzău 
(conform dialectologiei românești, se 
încadrează în limbajul de tranziție 
stabilit de Al. Saramandru, Universi-
tatea din București) cu transformarea 
lui „e” în „i”, trecerea lui „ă” la „î”, cu 
pronunția lui „h” în loc de „f”:  „bini”, 
„să hie”, „hinu-hina” și este edificator 
în acest sens poemul-matcă, testamentar 
al bunicului: „Mă-sii di viațî, di mâini o 
sî mor!”; în plus, apare aici renunțarea 
la finalul cuvintelor (articolul hotărât nu 
se mai pronunță – căderea consoanei 
finale): „copchilu”, „criminalu”, „fânu”, 
„omu” etc. 

Apar simboluri ale lumii ancestrale 
țărănești, ale lumii campestre: roata, 
soarele, pâinea, fântâna; sunt prezentate 
muncile câmpului – la nivel sintetizat, 
aducând în prim plan o lumea asemănă-
toare cu cea moromețiană sau sorescia-
nă. Nu lipsesc, evident, nici principalele 
evenimente din viața omului care mar-
chează simbolic ritualurile devenirii-
trecerii: nașterea, botezul copilăria, 
nunta cu pețitul și rolurile asumate, 
moartea (uneori sinuciderea – ca între-
rupere a mersului firesc al lumii), dar 
sunt evidențiate și tarele fizice sau psi-
hice ale unora dintre actanți. Se poate 
vorbi de așa-zise „personaje”, surprinse 
în crochiuri reușite, hazlii sau filosofi-
co-moralizatoare, dialogurile sunt vii, 
antrenante, descrierile reușite, metafo-
rizante, ceea ce te face să fii prins în 
pânza cărții, de la un poem la altul, de 
la un vers la altul, existând o coeziune, 
o continuitate lucidă, angajantă între 
toate paginile volumului. 

Ca o firească efigie este văzută 
copilăria – universală – deși e 
particularizantă, pe alocuri: cu jocurile 
și joaca specifice, cu plecatul de acasă 
de dimineață până seara, copilul 
purtându-și singur de grijă, cu înotul, 
pescuitul, furatul pepenilor, cățăratul 
prin copaci sau pe garduri, cu primii 
fiori ai iubirii (în poezia „Jocul”), cu 
primul eșec conștientizat, câmpul fiind 
„splendid loc de joacă”. Inocența, 
candoarea, sinceritatea sunt coordonate  
ale acestei etape premergătoare formării 
puiului de om care încearcă să cunoască 

________________________________
lumea, să o ia în stăpânire, să afle tot 
despre toate și despre toți ai lui, pe care 
nu îi poate uita niciodată. 

Sfătoșenia, ironia, autoironia, hazul 
de necaz, filosofia de viață a țăranilor, 
iubirea de țară (ca în poemul „Numai și 
numai Român”) sunt elemente ce carac-
terizează acest volum unitar.  

Descrierile sau portretele miniaturale 
au un scop precis, un tâlc, un sens: să 
redea o lume ce a rămas în inima 
poetului trează. Sunt peisaje concen-
trate, persoane reale, cu un nume, o 
istorie, un farmec. 

 TERRA NOBILIS este, de 
asemenea, o autobiografie lirico-
filosofico-moralizatoare, în poeme 
narative lungi, dar bine temperate, un 
arbore genealogic unde regăsim 
icoanele dragi, pornind de la bunici: 
iese în evidență Manolache, bunicul 
patern, dar nu e uitat nici celălalt bunic, 
matern, Giuvală, apoi vin la rând mama 
și tata, rudele, prietenii și ceilalți țărani. 

Cartea în sine este sufletul poetului în 
care a surprins și a cuprins sentimente, 
pățanii, întâmplări hazlii ce arată 
istețimea și viclenia țăranilor, femei și 
bărbați, obiceiurile, munca lor în toate 
anotimpurile, viața și modul lor de a fi, 
asezonat cu limbajul original munte-
nesc neaoș. 

Simplitatea ascunde un clocot uriaș al 
acestei lumi pe care Costel Suditu o 
reașază în toată măreția ei în granițele 
de hârtie ale cărții sale TERRA 
NOBILIS, căci prin cuvânt se păstrează 
legătura cu strămoșii, cu vița româ-
nească din care te-ai plămădit și tu…un 
truditor al cuvântului ce ascunde 
energiile nebănuite ale frumuseții lumii, 
ale binelui sau maibinelui, ale recu-
noștinței… 
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 Pietre cu ochi, pietre cu suflet. 
Toate respirând între pagini. O 
răsuflare fierbinte, frigând tălpile 
pelerinului precum nisipul dunelor 
sub săgeţile astrului suveran. Poeme 
scrijelite-n granitul aşteptărilor cu 
temei. Poeme rătăcitoare pe ţărmul 
aproape-departe al sinelui, sub ploaia 
de stele. Legate cu funii de propriile 
umbre rătăcitoare. Ciulini înflorind în 
nopţile de Sânziene. Poeme – pietre 
nestemate cu suflet de om. Care te re-
cunosc, de oriunde te-ai întoarce. Ca-
re te învaţă răbdarea, trăirea, jertfa si-
sifică, misterul, nemurirea. Scurte po-
veşti de iubire la care doar pietrele-s 
discrete martore, ştiind să tacă atât cât 
e nevoie, ca să nu te simţi stingherit 
de îndrăznelile vârstei. Pietre, 
„Cuvinte, necuvinte... / Versuri, 
neversuri... / Metafore...” (Aproape 
pustiire). Pietre – litere vii – citindu-
se singure. O carte pentru îngeri. 
Poeta Emilia Dănescu, poeta cu suflet 
de magnolie. Fără îndoială că în 
această carte există premizele unei 
poezii remarcabile. Poezia de dincolo 
de metaforă; cea a „necuvintelor” 
nichitastănesciene, punctată de tăceri 
aburinde. Nefiind la prima apariţie 
editorială, autoarea a reuşit să treacă 
barierele inerente începutului, căpă-
tând siguranţă în condei, o acurateţe 
stilistică, o paletă diversă a mijloa-
celor de expresie artistică, o expre-
sivitate şi originalitate care conduc la 
o tonalitate inconfundabilă.  
 Adâncirea în sine te face de multe 
ori să descoperi ceea ce nici nu-ţi 
închipuiai că ar putea exista: fie 
tulburări existenţiale, în rezonanţă cu 
elementele cosmice, fie seninul, 
odihna eului transpus în imagini 
calde, echilibrate, în sintonie cu 
cromatica împrejurului. Într-o zi cu 
soare, nu poţi să nu zâmbeşti şi să nu 
te bucuri de mugurii care abia stau să 
se desfacă. Sunt aici fulguraţii ale 
clipei cele veşnice. Cu cât vei dori să 
imortalizezi clipa, cu atât vei învăţa 
să cucereşti veşnicia. Piatra îţi oferă, 
prin obrazul ei răbduriu, care alături 
de tine respiră, mostre de lecţii de 
mişcare, de viaţă. Celest şi teluric, 
materie spirituală, inefabilul prins 
cu mâinile goale, respiraţie cosmică 
prin sângele stelelor căzute-n nisipul 
întoarcerilor sau pe caldarâmul 
primilor paşi. Faptul că autoarea 
abordează asemenea teme filozofice: 

______________________________ 
timp, veşnicie, clipă, materie, stea, 
căderea în contingent pe puntea dintre 
cele două emisfere, are efectul unui 
fulger căzut pe un arbore tânăr, de 
esenţă tare, îl poate aprinde sau poate 
doar să-l atingă, să-i lase un semn 
aproape invizibil, dar imposibil de 
descifrat, fără o cheie anume. În orice 
caz, are darul să trezească interesul în 
descifrarea mesajului poetic. Când 
toate sunt trecătoare, căutăm cu ar-
doare lacrima pietrei pe care ne aşe-
zăm obrazul pentru a ne conferi ceva 
din perenitatea ei. 
 Temă deosebit de generoasă, piatra 
devine, încă din antichitate, motivul 
liric al meditaţiei asupra condiţiei cre-
aturii în faţa veşniciei Atotputerni-
cului. Transfigurarea materiei în spirit 
este o tentaţie pe care o încearcă mulţi 
poeţi. Căldura pietrei înseamnă şi sin-
ceritate, şi tăcere, şi odihnă, şi reve-
laţie, şi zbucium, şi privilegiu, şi res-
piraţie, şi ploaie pe val de nisip ar-
zător, şi oază de linişte. Piatra în-
seamnă reper, echilibru, trăinicie, adi-
ere, şoaptă, sărut, miros de ars, mis-
ter, nostalgie, inaccesibilitate de a pă-
trunde în miezul ei tainic, incan-
descenţă. Doar moara de măcinat 
granit poate învinge duritatea stâncii. 
Memoria pietrei este prodigioasă, ea 
nu este numai un martor mut, ci unul 
care vorbeşte. Să-i ascultăm plânge-
rile sau râsetele, ori numai suspinele, 
atunci când se odihneşte, ca să-şi 
refacă aripile frânte de tălpi 
insensibile. Urmele sau mirosul de 
arsură, nu numai că s-au mistuit pe 
altarul de jertfă pe care poetul îşi 
aşterne cuvintele, ca pe prunci 
nenăscuţi, pe care sabia luminii îi va 
investi cu titluri nobiliare. De 

strigătul mut al pietrei, poţi să-ţi 
astupi oricât urechile, el ţi-a intrat în 
auz pentru totdeauna. În plus, piatra e 
cel mai bun suport pentru a-ţi 
inscripţiona gândurile. Manuscrisele 
pietrelor sunt nepieritoare. Nici apa, 
nici zăpada, furtuna sau vânturile n-
au putut să le şteargă. Umbra pietrei 
proiectată pe zid poate măsura statura 
poetului. Omul şi piatra: două entităţi 
faţă-n faţă, fiecare împrumutând ceva 
din substanţa celeilalte, până când se 
contopesc şi se confundă. Pare neve-
rosimil. Piatra cu chip de om şi omul 
cu chip de piatră. Nici vâltori de cas-
cadă, nici vânturi năpraznice, nici ar-
dere pe rug nu pot să-l înfrângă. Nu 
degeaba poeta afirmă: „Închid între 
coperte / - pietre - / o carte vie, de 
citit, / pentru îngeri / şi pentru ce va 
mai rămâne / din ei” (Aproape 
pustiire). 
 Autoarea inventează termeni: că-
răruiesc, cercuindu-mi, întomnânde, 
înserânde ş.a. Anumite părţi din 
poeme se constituie în poezii de sine 
stătătoare, fiindu-şi de ajuns lor 
însele: „Tălpile de iarbă / ale naturii 
cărăruiesc / prin sufletele noastre, / 
înmiresmându-le...”. (Pelerinaj la 
obârşia florilor). Poeta cu suflet de 
magnolie întreprinde un „pelerinaj la 
obârşia florilor” să caute „Copacul 
fericirii”, aşa cum singură afirmă cu 
nonşalanţă: „În fiecare noapte 
încercam / să-mi vindec singurătatea 
/ culegând fructul oprit. // Să vă spun 
un secret: / Singurătatea mea se 
învecinează / cu o lacrimă, / lacrima 
îngerului păzitor / care şi-a uitat 
batista acasă...” (Fructul oprit). 

 Autoarea posedă deprinderi specia-
le, după cum singură spune: „Doar 
un cuvânt îmi mai rămăsese / să scriu 
un poem / cu marginea tălpii” (Încă 
ne gata). Aceste versuri respiră 
senzualitate, căldură, lumină de sine, 
ardere fără cenuşă: „O cărare de foc, 
/ peste nesfârşirea apelor, / sprijinea 
felinarul lunii, / ademenindu-mă.” 
(Încă ne gata). Drumul, piatra, borna 
de hotar, umbra drumului, călătoria 
pe rază, înserarea rotunjită pe glezne, 
frânturi din prima tinereţe: „am ple-
cat din mine însămi / cum un drumeţ 
întârziat. / Doar pietrele-mi mai dau 
bineţe” (Oare-am ajuns?). Nu e uşor 
să locuieşti în tine, cea de odinioară, 
aşa cum mărturiseşte poeta: „parcă 
mai mult mă întorceam / decât ple-
cam. // Mi-era sufletul greu cum pia-
tra / şi mi-era dor de mine, cea → 
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de altădată. // Voiam un cer şi un 
ajuns / într-un departe doar al meu.”. 
(Oare-am ajuns?). Adeseori, poeta 
operează cu categorii abstracte pe 
care le aşează într-un context cât se 
poate de concret. Există aici şi o 
parafrază la o celebră poezie 
nichitiană, de altfel, autoarea chiar 
subliniază acest lucru: „Spune-mi! / 
Nu-i aşa că n-ai ştiut că, / dacă mi-ai 
fi scris / pe talpa piciorului, / aş fi 
mers pe vârfuri / de teamă / să nu-ţi 
rătăcesc poemul?”. (Nichitiană). O 
poezie de stare, calmă, senină, 
limpede, în care iubirea ocupă un loc 
predilect, ca un cer fără nor. Azuriul 
ei invită la o „tainică îmbrăţişare”. O 
poezie din care nu lipseşte spiritul 
ludic. Poeta uzitează ca figuri de stil 
metafora, personificarea şi 
comparaţia: „Noaptea asta, / ca o 
fugă de valuri / nemaiajungându-se... 
// Noaptea asta, / ca un dangăt de 
clopot / părăsit în turn...// Noaptea 
asta, / ca un pescăruş stingher, / o 
tristeţe de pasăre / rătăcindă în 
strigăt...// Doar ploaia de stele, / ca 
un izvor de lumină / picurând pe 
obrazul ostenit / al mării” 
(Obsesivă). Altă figură de stil, 
personificarea: „Cum stă piatra asta 
pe gânduri, / Doamne, / 
străluminând!” (Culori rogvaiv). 
Există şi locuri comune: ochii mării, 
braţele vântului, urechea nopţii, ploi 
de stele, clocot de valuri, ochii 
sufletului, urechea minţii, fuior de 
gânduri ş.a. 
 Emilia Dănescu este o poetă solară, 
pentru ea lumina este esenţială. 
Dimineaţa, răsăritul, primăvara, zorii, 
razele arămii, soarele, toate o 
înconjoară şi o învăluie în mod 
seducător. Colecţia ei de pietre lirice 
este impresionantă. Câte pietre – tot 
atâtea poeme, „culese de pe ţărmul  / 
unei mări” (Aşa mă scriu). Vizavi de 
piatră, poeta are sentimente deosebite: 
„Privesc piatra / cu ochii sufletului, / 
o ascult cu urechea minţii” (Aşa mă 
scriu). Pentru ea, piatra capătă 
însuşiri antropomorfice: „Are ochi, 
nas, gură, urechi / şi o lacrimă pe 
obrazul stâng” (Aşa mă scriu); „Mă 
rog lângă o piatră / învecinându-mă / 
cu odihna ei” (Odihna pietrei). 
Motivul clepsidrei este la fel de 
frecvent: „Nisipul din clepsidră / s-a 
scurs de tot // Poemul e gata. // Aşa 
mă scriu, / clepsidră de clepsidră / 
piatră cu piatră...” (Aşa mă scriu). 
Dar pe lângă aceste roci şi minerale, 
poeta manifestă un interes pentru „o 

ceaşcă / de cafea aburindă”: „Beau o 
ceaşcă de cafea / Fumez o ultimă 
ţigară” (Aşa mă scriu). Aburul 
cafelei şi „rotocoale de fum 
îngemănate”  desenează „un tablou 
ireal / înmiresmat” (Un miraj). Şi tot 
acest miraj este privit „cu faţa înspre 
răsărit” (Un miraj). Uneori poeta 
trăieşte o stranie dedublare: „de 
parcă aş fi fost un personaj / din 
cartea secretă / şi altcineva m-ar fi 
scris” (Cercul în rostogolire) – 
dorind: „să înţeleg cercul în 
rostogolire / şi cine pe cine scrie / sau 
citeşte...”. Chiar dacă uneori susţine 
că: „Sunt singură, / mai singură cu o 
toamnă, / mai singură cu o iarnă” 
(Semn de carte), poeta speră la „Un 
alt început”: „Adormisem sub / 
Copacul Adevărului. / Eram UNU, / 
vis îngemănat... // Cerurile s-au 
deschis, / cuprinzându-ne în / 
albastru tăcut. / O muzică divină / ne 
învăluia... // Într-un târziu / ne-am 
trezit. / Eram DOI copii, / împrejuru-
ne lanuri verzi, / nesfârşite lanuri... // 
Şi ne-am ridicat, / alergând spre / un 
alt început.”. Alteori, pietrele se 
prefac în păsări: „Pietrele nu erau 
pietre. / Erau păsări purtând pe aripi 
/ focul zeilor proscrişi odinioară” 
(Strigătul pietrei). Se petrece o 
ciudată entropie – pe măsură ce 
pietrele se transformă în păsări, omul 
se transformă în piatră: „Doar eu 
eram piatră / şi nu-mi auzeau / 
strigătul...” (Strigătul pietrei). Chiar 
şi la capătul drumului există o piatră 
în aşteptare. Pentru poetă, copacii 
sunt: „fraţii mei de vânt / şi de 
ramură” (Doar vântul). Piatra are 
mirosul ei, o poţi recunoaşte, 
„miroase a stâncă, / a tălpi de înger 
fugar, / a femeie” (Tălpi de înger 
______________________________  
 

 

 fugar). Alte elemente esenţiale de 
construcţie sunt: drumul, cerul, 
liniştea, pădurea, copacul, furtuna, 
plaja, marea, urmele de paşi pe nisip, 
departele, odihna, „lanuri verzi / tivite 
cu galben”, caii înaripaţi ş.a. 
 Poeta foloseşte ca figură de stil şi 
repetiţia prin care, poemul devine 
rotund. De obicei, primul vers 
(cuvânt) este acelaşi cu ultimul. 
Emilia Dănescu aude „Şoapte din 
lumea pietrelor”: „Lumea pietrelor 
şi a nisipului, / o lume a pietrelor / 
maleabile sub braţele apei, / îmi 
sărută gleznele / rătăcinde pe malul 
râului. // Mă aplec, / ridic o piatră 
bălaie / precum luna / oglindită în 
undele vii, / fremătânde. // O privesc 
cum odihneşte / în palma mea. / Îi 
ascult şoaptele / venite din alte 
veacuri, / din lumea pietrelor / şi a 
nisipului.”. Cu toate că iubeşte 
soarele, poeta spune: „Visez la o 
noapte / cât o îmbrăţişare” (Cât o 
îmbrăţişare). Ceea ce simte e: 
„Îngândurare, / nelinişte, / mister...” 
(Să mai sper...). Simţământul religios 
transpare în poezia „Binecuvântare”: 
„La marginea zilei, / în icoane 
contopită, / ne odihnim / pe umerii 
cuvintelor... // Din pietre, copaci / şi 
din trestii / rostuim o cetate / să fie 
numai a noastră. // În odihna ei / 
doar privirea mai cutreieră / 
nesfârşiri sărutând / îngeri în  
asfinţit. // În odihna cetăţii / sorbim 
lumină / din soare / şi din lună, / să 
ne stâmpărăm / setea de noi. // 
Suntem binecuvântaţi!”. Din adâncul 
ei izvorăşte o dorinţă necurmată de 
viaţă, o sete de dragoste: „Tu eşti 
izvorul din care sorb, / stâmpărându-
mi setea. / Şi pâinea caldă de cuptor, 
/ hrănindu-mi foamea. // Tu eşti TU. / 
Şi EU nu pot respira / fără tine. // Nu 
mă mai întreba!” (Respiraţia mea). 
Exprimări originale: „Se logodesc 
stele, / se flacără lumina / şi se 
piatră...” (Mereu următorul). 
 Emilia Dănescu se poate lăuda că a 
învăţat limba pietrei, ceea ce nu e 
puţin, dimpotrivă. Fără doar şi poate, 
autoarea atestă o vocaţie certă, lim-
pezindu-şi tonul cu fiecare nouă apa-
riţie, dovedind o bogăţie de sensuri 
nebănuite chiar nici de ea însăşi. 
________  
 
Emilia Dănescu, Odihna pietrei, 
Editura Ştef, Drobeta Turnu-Severin, 
2015. Prefaţă: Lucian Gruia. Desene 
coperte şi interior: Emilian 
Iachimovski. 
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 TANGOUL a apărut undeva 
la sfârşitul secolului 19, în Argentina, 
în jurul anului 1880. Date  precise 
legate de apariţia tangoului nu sunt. 
Se recunoaşte în tango „la contre 
dance” adus de francezi, valsul 
german, sau chiar influenţe din 
muzica negrilor aduşi ca sclavi în 
America de Sud. Din amestecul 
acestor culturi s-a născut, în cele din 
urmă, tangoul de azi.  
 Muzica de tango era cântată pe 
instrumente portabile: chitară, vioară, 
etc. Considerat imoral la început, 
treptat,  după destul de multă  vreme 
a ajuns „fiul iubit al Buenos Aires-
ului”. Cântăreţul Carlos Gardel, 
vocea de aur a tangoului, este în 
parte responsabil de transformarea 
tangoului într-o muzică „respecta-
bilă”, iubită şi admirată. Carlos Gar-
del a fost vedeta tangoului – un star 
idolatrizat şi ascultat peste tot în lu-
me. Carlos Gardel inaugurează vârsta 
de aur a tangoului, iar moartea sa tra-
gică pare să încheie această perioadă. 
Începând din această perioadă şi con-
tinuând mult dupa ea, tangoul îşi ra-
finează sunetul iar muzica de tango 
devine sofisticată şi începe să se adre-
seze unui public educat întru tango.  
    Şi, totuşi, iată, se pare că tangoul, 
mai strălucitor ca niciodată,  alintat, 
înnobilat cu aura SLOVELOR DIN 
CUVÂNT, a renăscut într-o explozie 
de lumină uriaşă, în sute de culori, pe 
note siderale, ca la un semn, precum 
în Marea explozie  aflată la originea 
expansiunii universului, cu deosebi-
rea că aici nu este vorba de Big Bang, 
ci de uimitor de prolificul poet care 
are o forţă ce arareori o întâlnim, acea 
forţă  ce dă viaţă, personalizând  într-
un mod cât se poate de fericit, acest 
dans pasional. Mai mult, în micro-
universul său, poetul Nicu Dofto-
reanu, prin forţa gândului, înconjurat 
şi inspirat de muzele Clio, Euterpe 
sau Erato, Calliope şi, de ce nu, 
Terpsichore, face posibilă apariţia 
unor microgalaxii, în fiecare dintre 
ele dansând nove cu  individualităţi  
proprii. Şi, trebuie să mă credeţi, 
pentru că aceste nove/tangouri sunt în 
număr destul de mare, apoi au tonuri 
şi intonuri, ritm, rimă, unduiesc şi vă 
unduiesc, transecendentându-vă într-o 
lume de vis, într-o lume tumultuoasă, 
fascinantă de unde nu aţi mai pleca.  

______________________________  
 
Desigur, cum am mai spus, sunt 

variate, fiecare, pe rând, destăinuin-
du-vă din tainele vieţii cea de toate 
zilele. 
 Astfel, poetul ne conduce în  
vremea senectuţii, amintind celor mai 
puţin ”vechi”, că ar fi minunată viaţa 
noastră, fără poticneli, fără întristări: 
TANGOUL BĂTRÂNEŢII (p.13)  
Motto:Dacă tinereţea ar şti… Dacă 

bătrâneţea ar putea… 
» ….Dar nu te face că nu ştii:  
Ce-a fost din nou va reveni, 
Chiar dacă tu nu vei mai fi! 
Toţi care vin din urmă,  

TOŢI, 
          ...vor trece prin aceleaşi 
porţi!»… 
 Apoi, folosind cuvinte înţelepte, 
ne invită într-o altă microgalaxie, cu 
nove altfel, modulându-se sub influ-
enţe mai mult sau tot atât de înţelepte, 
trezindu-ne din apatie, ajutându-ne să 
conştientizăm faptul că al nostru 
destin este scris Acolo Sus, în Marea 
Carte, şi că ne însoţeşte pe parcursul 
vieţii, este crucea pe care trebuie s-o 
purtăm cu demnitate, putând să pier-
dem din greutatea ei îndeplinind fapte 
bune, frumoase, să fim credincioşi, să 
ne trăim viaţa în fericire, sperând 
mereu că, doar aşa vom ajunge acolo 
unde ne dorim cu adevărat. TAN-
GOU DESPRE FERICIRE (p. 42)  
Motto: Fericirea se trăieşte numai de 

la o clipă la alta. Între ele bagă 
intrigi viaţa. 

» …Din păcate fericirea e aşa de 
scump plătită, 
Că adeseori iubirea,  

ce nu-i bănuie menirea,   
o lasă nefolosită,... » 

În microgalaxia novelor-tangou Pa-
tri… haotice ne întâmpină, la intrare, 
TANGOUL PĂPUŞARILOR (p. 
47) care ne pune pe gânduri chiar de 
la început cu un excelent extras din 
vol. „Ringul de Box”, al poetului 
Lucian Gruia luat drept  

Motto: Viaţa şi moartea sunt/Două 
drepte paralele Iar naşterea/ Punctul 

lor de intersecţie/Viaţa nu este 
aşaDAR/ Euclidiană 

» …Ar trebui să înţelegi,  
Când soarta nu-ţi dă timp s-alegi, 
Că păpuşarii democraţi, 
Reâncadraţi numai de formă, 
Au fost deja închiriaţi 

Să tragă sforile la normă  
Şi-apoi, reamplasaţi, speriaţi,  
În lumea care se transformă. 
Suntem tot noi... sub altă formă! »  

Sau în TANGOUL 
PARANORMAL (p.52) Motto: 
Tăcerea este prietenul adevărat care 
nu te trădează niciodată. Confucius  
» Misterul lumii n-a murit! 
Ne-a urmărit necontenit  
Din clipa-n care am pierdut 
Tot ce-am avut 
 …doar pentr-un fruct! » 
vrând să ne demonstreze că ”ad 
ascoltare in silenzio” este bine să ne 
însuşim  motto-ul lui Confucius. 

Atunci, închidem  ochii şi auzim  
tangoul vremurilor apuse.  

Eu îndrăgesc tot ceea ce înseamnă 
apus, mă simt atrasă de orice obiect 
care are acea tentă de vechime ce 
impune respect, tot ceea ce se referă 
la neam, la artă, pentru că apusul nu-l 
consider ca o plecare fără întoarcere, 
aşteptând mereu un ecou, un răsărit. 
În el regăsim un ritm istoric,  
profund, sigur adică, în tempo alert, e 
mare lucru dacă îi ştii interpreta  
mimica, dacă înțelegi ce anume ar 
vrea să spună…  

Păşind în microgalaxia cu nove-
tangouri religioase, deodată ne întâm-
pină, într-o atmosferă celestă, acor-
duri calde, ritmate şi rimate, aseme-
nea  celor din sfinte sărbători, mişcări 
ondulate, spiralate, rotunde cum ro-
tunde sunt toate cele  aparţinând bolţii 
cereşti, unde cuvintele  au  înţelesuri 
spirituale, misterios îmbinate, unde, 
într-o desăvârşită armonie a visului 
cu realitatea, se întâmplă o minune: 
auzi credinţa bătând la fereastra sufle-
tului, percepându-i  lumina, dar nepri-
cepând dacă eşti în Rai sau altundeva, 
poate în grădinile Semiramidei. 
   În microgalaxia novelor-tangouri → 
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de dragoste, veţi râmâne stupefiaţi, 
veţi  înţelege  ce înseamnă adevărata 
iubire, acel sentiment sacru, pur, can-
did, dureros de dulce, vă veţi uimi la 
vederea  acestor nove-tangou care se 
aprind  sub influenţa unor note  ce în-
cântă auzul, clopoţind ca picăturile 
ploii de vară, şopotind cum un izvor 
cristalin în şerpuirea-i pe prund, sub 
influenţa cuvintelor înminununând 
sufletul, îşi amplifică  apoi mişcarea 
îmbogăţindu-se cu rarităţi artistice, se  
înflăcărează, pentru ca apoi să pă-
lească şi, iar, cu pasiune aproape bol-
navă se înflăcărează incendiar, modu-
lându-se în arară îngemănare, creând 
o formă pe cât de ciudată, pe atât de 
plăcută, un fel de triadă a celor mai 
frumoase, fermecătoare  imagini, idei, 
sentimente de iubire, adoraţie, do-
rinţă. 
     Desigur, nu vom ocoli microga-
laxia novelor-tangou care, parcă, ig-
noră timpul, deşi, după  Friedrich 
Nietzsche „Timpul este focul în care 
ne ardem existenţa.”  Dar este  
minunat!! Este mediul lor natural!! 
Pale de flăcări învăluindu-se în imen-
sitatea înflăcărată. Este spectaculos! 
Grandios! 
      În microgalaxia novelor-tangouri 
ce ne demonstrează, mimetic, ce 
înseamnă viaţa, veţi fi  impresionaţi. 
Ele îţi vor dezvălui taina existenţei, 
fiindcă viaţa este o călătorie, mai lun-
gă sau mai scurtă, un înconjur a celor 
ce le vezi, le simţi, le trăieşti: incer-
titudini, greşeli, singurătăţi, dorinţi, 
contraste, bucurii, tristeţi, pierderi şi 
regăsiri, vise înaripate sau spulberate; 
dansul lor este un dans aproape de-
menţial, uneori acaparator, spre înfăp-
tuire, până la epuizare, până la moar-
te, pentru ca apoi, pasional, să renască  
mai învăpăiate, mai luminoase! Nu, 
nu vom uita de microgalaxia cu nove-
tangouri destinate celor mici, sufle-
tului lor curat, fără de prihană, dar şi 
copiilor din noi, mame, taţi, bunici. 
Aici regăsim aceleaşi tangouri, nu 
atât de pasionale dar tot atât de pline  
de sentiment, de iubire, acea iubire 
naturală, emoţională (storge, cum 
spun grecii, acest cuvânt semnificând 
ataşament, afecţiune dintre părinţi şi 
copii), tangourile demonstrând 
iubirea în cele trei etape ale vieţii: 
copilărie, adolescenţă, maturitate, 
fiecare având mişcări semnificative 
pentru fiecare perioadă a vieţii, 
înnobilate fiind de muzicalitate, 
cuvinte blânde, duioase, cu alese 
învăţăminte, rimă, ritm şi, desigur, 

acea  flacără mereu vie. În 
microgalaxia cu nove-tangouri noi, 
sau mai tinere, ni se demonstrează 
cum este cu Voinţa, cum arată Povaţa 
sau Frustarea, sau Prohibiţia, etc., 
fiecare, desigur, în mod diferit, 
fiecare cu bogăţia ideilor, a mesajelor 
artistice, a imaginilor expresive, 
nelipsind  ritmul, rima, muzicalitatea.  

Adevărată plăcere, benefică 
destindere, dorite, binevenite - atât de  
multe  răspunsuri la o întrebare destul 
de grea şi complexă Viaţa ! 

În incursiunea printre microga-
laxiile  poetului Nicu Doftoreanu 
aceasta este un laitmotiv!  

Eu cred că a dat totuşi de răspunsul 
la această întrebare  chiar dacă în 
TANGOU PROHIBIT (pag 461) 
spune aşa : 

»Pot spune că-s încolţit: 
 Timpul gata!... 

  M-a boţit!... » 
Felicitări, stimate domn, prieten 

întru cuvânt, om cu suflet de aur, 
sperând că veţi afla răspunsuri cât 
mai multe la această mega întrebare, 
aştept cu răbdare, urându-vă sănătate, 
o bună înţelegere cu Cronos, o 
minunată prietenie cu muzele ce vă 
vor inspira, (desigur, prima, pe care 
eu nu o voi destăinui, o ştiţi 
dumneavoastră).  
     Cu preţuire, 

Iulie 2015 
_______  
”TANGOURI DINTOTDEAUNA”  

Editura Destine, 2005 

______________________________
_

 

 
Fără să se înscrie până în prezent 

în categoria oamenilor scrisului, 
Violeta Calfa Dinu, absolventă a 
Facultății de Muzică, cu specializări 
ulterioare în arte muzicale, surprinde 
dintr-o dată cu patru cărți de eseuri 
literare, însemnări de călătorie și 
exerciții de interpretări și reflecții 
morale pe teme de o surprinzătoare 
diversitate, despre iubire, relații și 
ură, despre suflet și bolile acestuia, 
după cum unele împrejurări mai ciu-
date ale vieții au putut să i le provoa-
ce omului, eseuri despre concepte 
greu de definit, toate lăsând, în cele 
din urmă, imaginea unui proiect venit 
dintr-o bună tradiție cărturărească, pe 
cât de spiritual, pe atât de complex și 
de solicitant (Voință și Destin, 2013, 
Psihologia comportamentului uman. 
Note, 2013, Puterea libertății, 2015. 
Este evident că, prin nesfârșite forme 
de identificare, Violeta Calfa Dinu își 
caută ființa interioară, regăsind-o 
adesea în nesfârșite lecturi, de la cărți 
teologice la texte ale marilor moraliști 
și istorici ai mentalităților, într-o 
continuă stare de iscodire a unor mari 
adevăruri, fără să trădeze vreo 
strategie de lectură și fără a se opri cu 
deosebire la ceva anume. „Nu văd 
sensul vieții fără o direcție clară și 
precisă, mărturisește într-un enunț 
apropiat de o anume profesiune de 
credință. Scrisul mi-a oferit această 
șansă.” Se ajunge și în cazul de față la 
momentul în care scrisul și lectura 
tind să devină un fel de refugiu din 
fața stărilor diurne mai puțin faste, un 
fel de terapie prin care sufletul și 
mintea să mai poată poposi, ca o 
soluție de salvare, într-o altă realitate: 
„Este absurd să urăști toți trandafirii, 
doar pentru că te-ai înțepat într-un 
spin, să-ți condamni toți prietenii, 
doar pentru că unul te-a trădat, să nu 
crezi în dragoste doar pentru că 
cineva nu te-a iubit, să renunți la 
șansele tale doar de a fi fericit doar că 
nu ai reușit din prima încercare. 
Eșecul este oportunitatea de a lua 
lucruril de la început, într-un mod 
inteligent.” (Voință și Destin, pag. 
181) În ciuda diversității cu totul 
surprinzătoare a preocupărilor și a 
autorilor pe care îi frecventează. Vio-
leta Calfa Dinu se dovedește o per-
soană cu o vie apetență culturală,  → 
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lucidă și autoritară, înzestrată cu spirit 
critic și cu o vie predispoziție spre 
controverse sau teoretizări, astfel în-
cât, reținută sau, alteori, debordantă, 
autoarea acestor eseuri procedează 
metodic, renunță la improvizații sau 
la reacții mai puțin supravegheate, 
imprimând reflecțiilor și analizelor 
sale profunzime și siguranță. Cu alte 
cuvinte, cuprinsă de un anume elan 
confesiv, uneori ușor moralist, ca 
reflex al profesiunii sale de dascăl, 
Violeta Calfa Dinu lasă impresia unei 
persoane oneste, ponderate și echili-
brate, fără înclinații spre o sfătoșenie 
deformată, venită dinspre un senti-
ment al inadaptării, „o ființă ce își 
conștientizează palierele de funcțio-
nalitate ale vieții zilnice, o ființă recu-
noscătoare pentru ceea ce deține, o 
ființă conectată armonios cu universal 
ei interior și exterior, o ființă ce 
promovează armonia și iubirea ne-
condiționată în relațiile cu ceilalți” 
(Voință și destin, pag. 16). În orice 
caz, dincolo de nuanțele proprii a-
cestor interpretări, distingem efortul 
de a se smulge de ultragiul resimțit de 
trăirea în mediocritate și fără ambiții  
culturale. Prin tot ceea ce gândește și 
scrie, Violeta Calfa Dinu e o con-
știință care se luptă să se smulgă de 
șirul de consternări nedorite. Scrise 
direct, într-un limbaj accesibil, fără 
contrarietăți și divagații inutile și in-
compatibile cu logica expunerii, eseu-
rile din volumul Puterea libertății 
dezvoltă subiecte referitoare la cele 
mai importante întâmplări, fericite 
sau nefericite, pe care viața le poate 
oferi omului. Aflată într-o continuă 
complicitate cu cititorul, autoarea i se 
destăinuie acestuia firesc, natura 
multor gânduri pe marginea unor 
subiecte legate de speranță, relații, 
prietenie („Prietenia se revarsă asupra 
tuturor celorlalte relații importante 
din viață”), despre familie sau casa 
părintească, alături de altele privind 
încrederea în sine, succesul și feri-
cirea („Succesul și fericirea nu sunt 
niște destinații. Ele sunt niște călătorii 
fascinante, care nu se sfârșesc ni-
ciodată.”), dar și despre prostul-gust 
sau dispersia valorilor oferă de la sine 
certe garanții ale unei sincerități abso-
lute. „Suntem, ni se adresează la un 
moment dat autoarea acestor pagini, 
destul de puternici să ne alegem viața 
pe care vrem să o ducem. Dacă te 
complaci în nefericirea ta, admite 
acest lucru și trăiește în consecință. 
Dacă viața ți-a devenit un infern din 

cauza acestor drame, este timpul să 
încerci altceva.” Alteori, din dorința 
de a oferi noi perspective asupra lu-
mii și existenței individului, formu-
lările îmbracă forme alese, îngrijite 
sub aspectul exprimării: „Începe prin 
a te gândi că viața poate fi plină de 
pasiune, culoare, senzualitate, dragos-
te, intimidate, răsplată și succese și că 
nefericirea nu e un element esențial. 
Dacă înflorești în timpul unei peioade 
critice nu înseamnă că ai nevoie de 
pericole critice pentru a înflori. Poți 
să fii un bun pompier, dar nu este 
nevoie să cauți peste tot incendii 
pentru a-ți afirma identitatea. Dacă 
simți nevoia să salvezi ceva, salvea-
ză-te pe tine și vei putea să îi salvezi 
pe cei din jur renunțând la melo-
dramă.” (Puterea libertății, pag. 110) 
Într-o lume debusolată, cu inși predis-
puși spre irecuperabile stări de dez-
amăgire, deprimați și nedreptății,. 
autoarea și-a convertit blazarea într-
un fel de siguranță interioară, ferindu-
se de o cantonare în a dramatiza rău-
tatea zilelelor. Mizând pe luciditatea 
gândului și pe puterea minții, Violeta 
Calfa Dinu îndeamnă la rugăciune și 
meditație „Mintea ta este puternică, 
spune aceasta, dar trebuie să alegi s-o 
folosești în favoarea ta. Te poate ține 
prizonier sau te poate elibera, în 
funcție de ce gândești și crezi. Învață 
să crezi în tine.” (Puterea libertății, 
pag. 166) Ferite de orice bagatelizare, 
cuminți și discrete în substanța lor, 
reflecțiile autoarei îndeamnă spre 
speranță și comunicare, spre încredere 
și reușită. De altfel, de la aspectele 
proprii unei căsnicii fericite („Eu cred 
că adevărata minune a vieții este să ai 
pe cineva numai pentru tine…”) se 
trece la mărturisiri privind „alchimia 
fericirii”, „misterul inimii singurati-
ce” sau despre „rănile profunde ale 
sufletului”, unele chiar memorabile 
prin franchețea felului de a le rosti: 
______________________________________  
 

 

______________________________ 
„Până nu găsești fericirea în a trăi, 
nimic bun nu va intra în viața ta.” „Eu 
știu că suferința se găsește în depen-
dență.” (Voință și Destin, pag. 64).  E 
limpede că, pe lângă simț critic, 
Violeta Calfa Dinu are răbare și 
profunzime.  

Acolo unde teritoriul devine mai 
complicat, autoarea își ia în mod 
firesc precauțiile necesare, evitând 
teoretizările extravagante și pedante.  

De altfel, într-o confesiune preli-
minară la notele ce alcătuiesc 
volumul Psihologia comportamentu-
lui uman (2013), Violeta Calfa Dinu 
o spune apăsat că este „o persoană 
deschisă, cu un raționament sănătos și 
cu o dorință de cunoaștere” (pag. 8). 

 Aceasta explică și de ce șirul 
nesfârșit al constatărilor despre iubire 
și ură, despre dragoste și loialitate 
vizează adeseori și aspectele esențiale 
ale propriei existențe, de unde și 
sinceritatea formulărilor în acest sens: 
„Această carte este o concretizare a 
tot ceea ce am studiat despre relații, 
iubire și ură” (Voință și Destin, pag. 
10).  

Bunăoară, bucuria este definită 
undeva drept „una dintre căile de 
acces la fericire”, după cum, în ace-
lași context, despre fericirea cotidiană 
reținem: „Când suntem fericiți, nu 
suntem rupți de lume, ci în strânsă 
legătură cu ea.”    

Scrise într-o lume în care criza 
subiectului și a identității pe care o 
traversează cu acuitate modernitatea 
și-a spus cuvântul tot mai evident, 
cărțile de eseuri și reflecții morale 
publicate la un interval foarte scurt 
unele de altele de Violeta Calfa 
Crudu reprezintă un fel de observații 
cu un relief special, care nu rareori se 
transformă într-o examinare a limi-
telor și eficienței propriilor mijloace 
ale omului, ca o fereastră deschisă 
spre un orizont mai larg de percepție 
a vieții. 
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Recent apărut, volumul „Cărți 
pereche în literatura română și 
universală”, Editura Meronia, 2016,  
semnat de Elisabeta Lăsconi, propune 
cu îndreptățire o schimbare de para-
digmă a comparatismului tradițional. 

 Cartea se bucură de un orizont 
de așteptare stratificat: pentru aceia 
dintre cititori familiarizaţi cu proiec-
tul autoarei fragmentat de aproape 15 
ani prin reviste literare (Adevărul 
literar și artistic, România literară, 
Viața românească) este o răsplată bi-
nemeritată după îndelungatul exerci-
țiu de admirație și așteptare!  

Pentru acei foarte puțini critici 
care mai cochetează cu subiectele de 
literatură universală deși, o recunosc 
ei înșiși, ele contează sporadic în lup-
ta pentru ierarhizare, poate fi o încu-
rajare-complice.  

Beneficiarii adevărați ai volumu-
lui par să fie însă aceia care, pur și 
simplu, iubesc literatura sub orice 
formă și de oriunde ar fi ea, căutând o 
confirmare a propriilor intuiții, o nouă 
cale de explorare, poate chiar o 
revelație.  

Volumul are o structură confor-
tabilă pentru tabieturile oricărui citi-
tor: cele 40 de eseuri critice, reunind 
84 de titluri, sunt grupate în patru 
părți pe criterii cronologice (secolul al 
XIX-lea și al XX-lea) și de specii ale 
epicului (de la basm cult, la nuvelă și 
roman). Un alt fel de confort, cel 
intelectual, este asigurat de rigoarea 
precizării surselor, de informația ge-
neroasă și de onestitatea demersului 
critic.  

Nimic nu este lăsat la voia în-
tâmplării, nu e superficial sau banal! 

Și de aici încolo începe... marea 
aventură! Elisabeta Lăsconi caută 
neobosit „perechea” unor cărți din 
literatura română în marea literatură a 
lumii, dincolo de spațiu, timp, orizont 
cultural, tradiție de receptare etc. Încă 
din prima parte a volumului, compusă 
din opt eseuri dedicate prozei de secol 
XIX, compară cu dezinvoltură pe C. 
Negruzzi, V. Alecsandri, M. Emi-
nescu, I. Creangă, I.L. Caragiale, I. 
Slavici, respectiv cu J.L. Borges, Joa-
quim Paço d’Arcos, Julio Cortazar, 
Apuleius, A.S. Pușkin, Vicente Blas-
co Ibáñez și Saratchandra Chotto- 
padhyay într-un carusel amețitor dacă 

______________________________ 
n-ar exista întotdeauna repere convin-
gătoare.  

Avertismentul de lectură din e-
seul introductiv funcționează! 

 Folosindu-se de „mica fabulă” a 
cititorului ca înotător prin valurile 
timpului, inspirată de Milorad Pavić 
(Partea lăuntrică a vântului), au-
toarea sugerează că pentru orice lec-
tor se va găsi întotdeauna o Hero care 
„să-i lase aprins un felinar în turnul 
cel înalt”...  

În felul acesta, criticul devine... 
păzitorul farului, Călăuza... 

În partea a doua și a treia a vo-
lumului regăsim aceleași asocieri ico-
noclaste în proza scurtă și în romanul 
secolului al XX-lea.  

Spicuim, la întâmplare, astfel de 
„perechi” de scriitori: L. Rebreanu și 
Kate Chopin și V. Voiculescu și 
Hermann Hesse, M. Sadoveanu și 
Italo Calvino, G. Ibrăileanu și Dino 
Buzzati ş.a.  

Centrul de greutate par a fi eseu-
rile dedicate lui L. Rebreanu, iar sur-
priza majoră o constituie cele patru e-
seuri consacrate lui Ionel Teodoreanu, 
rămas atâta vreme prizonier al mede-
lenismului și asociat acum convingă-
tor cu romanul gotic englez. 

O situație specială și spectacu-
loasă prin ineditul ei este pusă în 
valoare în partea a patra a volumului: 
Mircea Eliade scrie în ambele 
perioade, interbelică și postbelică și, 
dincolo de problemele de receptare 
defazată în spațiul românesc, de-
monstrează certe afinități, nu numai 
cu mari autori europeni (Ernst Junger, 
Sándor Márai, Tasos Roussos), ci și 

cu prozatoare din China și Japonia 
(Hong Ying, Fumiko Enchi, Hiromi 
Kawakami) sau cu scriitorul indian de 
expresie engleză Amitav Gosh. Cele 
șapte eseuri dedicate lui Mircea 
Eliade sunt cele mai generoase în 
sugerarea unui efort de reintegrare 
culturală pe toate căile: editoriale, 
critice, de istorie literară și culturală. 

Se pune întrebarea: care este 
miza unei astfel de cărți? Cea mai 
vizibilă este „deconstruirea compara-
tismului” însuși. Simpla identificare a 
surselor și a filiațiilor se dovedește 
vetustă și insuficientă. Autoarea pr-
ocedează fără ostentație, dar cu meto-
dă la insolitarea modelului critic tra-
dițional. „Altceva m-a interesat: 
metoda cărților paralele sau a cărților 
pereche, cum le-am numit inițial, nu 
este fantezie personală [s.n.] ci un stil 
de lectură [s.n.], ce ne definește pe 
mulți cititori, a căror memorie func-
ționează într-un soi de zigzag, nu doar 
ca acumulare sau stoc. Mai ales, do-
vedește că acolo, în biblioteca perso-
nală, virtuală și fluctuantă, cărțile se 
joacă între ele și pactizează după 
reguli ce ne depășesc”. 

Mereu atentă la dialogul cărților, 
Elisabeta Lăsconi reușește o sedu-
cătoare incursiune transculturală și se 
lasă purtată, cu o ingenuitate de înce-
put de lume, în culturi și epoci di-
ferite, întrând în rezonanță complet 
neobișnuită cu narațiuni din literatura 
română, universală și contemporană, 
dincolo de specie și gen, de valoarea 
scriitorilor, adică de convențiile exis-
tente. 

„Abia acum comparatismul devi-
ne fascinant (...) o disciplină fluidă ce 
presupune fantezie și spirit aproape 
ludic, în loc de rigoare și aplicație 
(Îndrăgostiții care nu se văd nicio-
dată). 

Autoarea folosește comparatis-
mul ca pe un „dublu fascicul de raze” 
ca să lumineze deopotrivă cărțile şi 
biografiile (mai ales cele interioare) 
autorilor.  

Acolo găsește, cu inteligență și 
tenacitate, parcurgând un număr i-
mens de informații, uneori greu de 
obținut, firele nevăzute ce leagă căr-
țile, ca într-o stranie nostalgie andro-
ginică. 

Din fluxul căutărilor se desprinde 
un scenariu al investigației, aproape 
fiecare eseu urmând în proporţii va-
riabile câteva etape: sinteza fiecărei 
cărți (remarcabilă prin concizie și → 

CARMEN-LIGIA RĂDULESCU 

https://biblioteca-digitala.ro



 35 

rigoare), căutarea asemănărilor fie în 
accidentele biografice, lecturile și 
preferințele comune,  similitudini de 
receptare etc. Confirmarea paralelei 
propuse vine din amănunte surprin-
zătoare (numele unui personaj, ele-
mente de numerologie, forme de divi-
nație, arhetipuri, simboluri) și din ma-
rile tipare culturale (goticul, fantasti-
cul, realismul, thrillerul) diagnostica-
te (şi) retrospectiv. La finalul multora 
dintre eseurile comparatiste, cititorul 
fantezist (acela pe care-l iubește mai 
mult autoarea!) primește  răsplata: o 
întrebare lăsată fără răspuns, în aștep-
tarea altei interpretări/asocieri posibi-
le, o sugestie de destructurare a pro-
priului demers critic. 

Spicuim, la întâmplare, astfel de 
mostre ale generozității şi inepuiza-
bilei resurse comparatiste. „Roxelana 
dovedește că puterea spiritului fe-
minin poate surpa temeliile unui 
imperiu, iar râsul ca armă este cu 
mult mai primejdios decât săbiile ar-
matei de ieniceri” (Stăpâna „Magni-
ficului”). 

„Neștiută sau ignorată, cartea lui 
Radu Tudoran (Porcul mizantrop) 
așteaptă cu răbdare să fie scoasă la 
lumină! Mai întâi republicată într-o 
frumoasă ediție ilustrată! Apoi se 
poate preschimba în bandă desenată, 
în joc video, în film pentru copii (și 
mici și mari )... Dar cine să le facă?” 
(Purcelușii salvați de Crăciun). 
„Oare nu s-ar putea rescrie Hanu 
Ancuței cu ajutorul cărților de 
tarot?”(Jocul cu arhetipurile). 

O altă miză a volumului „Cărți 
pereche în literatura română și uni-
versală” este, după cum dezvăluie și 
titlul, o lansare spre depărtate melea-
guri a literaturii române pe care au-
toarea o iubește într-atât, încât o lasă 
să plece pentru a dovedi (din păcate, 
se simte încă nevoia!) „cunoașterea și 
recunoașterea” capodoperelor ce ne 
aparțin. Elisabeta Lăsconi știe deja că 
se vor produce schimbări de ierarhii 
după ce literatura europeană se va 
confrunta cu teritorii literare prea 
puțin explorate, mai ales din Balcani, 
dar și cu tsunami-ul asiatic (proza 
japoneză, chineză, indiană). Ea însăși 
vorbește despre cărțile arestate, pier-
dute, distruse și apoi regăsite, iar ca-
zul lui Gaïto Gazdanov recuperat du-
pă 1990 din cercurile emigrației ruse 
este edificator (Obsesie și Posesie). 

Gândul autoarei merge spre ro-
mâniști, care nu au reușit întotdeauna 
să facă traduceri prompte spre a de-

păși hiatusurile culturale. Cu modes-
tie autentică, speranța se face simțită. 
„Poate româniștii vor găsi aici noi 
sugestii de abordare, poate mai multe 
nuvele și romane îi vor tenta să le 
traducă și să le interpreteze”.  

Și, chiar din ultimele rânduri ale 
cărții răzbate încrederea dascălului de 
literatură, călăuzind de-o viață gene-
rațiile de învățăcei (și) într-ale citi-
tului: „Poate că în viitoarele manuale 
ale literaturii europene (primul, de 
altfel, a și apărut!) își vor găsi locul și 
capodoperele prozei românești”. 

Și gândul nostru duce undeva: 
oare nu ar merita efortul să fie tradusă 
însăși cartea despre care se face vor-
bire în paginile de față? Avantajul ar 
fi acela al cunoașterii simultane, a 
mai multor structuri narative aflate în 
comunicare subterană cu alte cărți din 
lumea fiecărui cititor autentic.  

Ar putea fi evitate eforturile și 
neîmplinirile de care se împiedica 
însăși Elisabeta Lăsconi atunci când 
își avansa ipotezele fără să aibă acces 
la vreo confirmare din spații culturale 
îndepărtate – Japonia sau India (Pra-
gul celeilalte lumi). 

Îndelungata și pasionata practică 
a lecturii este ridicată la rang de 
vocație și destin. Poate nu numai atât: 
e o savantă alchimie ce îi reunește pe 
oamenii cărții într-o adevărată con-
frerie, „cea mai frumoasă dintre toate, 
ce depășește barierele sociale și 
etnice, de limbă și cultură”, cum 
spunea autoarea încă din 2010.  

La o privire mai atentă, apar și 
alte mize ale volumului, să le spunem 
„personale”, apropiate de actul crea-
tor în sine. Dincolo de efectul de nou-
tate binevenită, ce repune în cauză 
triada recitire-revizitare-revizuire la 
______________________________  

 

 

proporții greu de imaginat, există în 
volum și un jurnal de creație disi-
mulat printre rânduri. Autoarea, în 
calitatea ei esențială de cititoare, 
surprinde drumul sinuos al ideilor și 
dezvăluie, spre deblocarea lectorului, 
cum găsește sursa paralelelor literare: 
o simplă notație a unui confrate, un 
articol/studiu semnat de vreun critic 
de notorietate, o informație din adno-
tările traducătorului (și este remar-
cabilă afecțiunea cu care îi evocă 
întotdeauna!), dar și o coincidență 
editorială sau o discuție cu o prietenă 
într-o seară de vară. Adevărul e însă 
altul, dezvăluit în treacăt parcă: 
„fiecare carte pare să aibă un timp al 
ei, așa cum fiecare cititor pare a avea 
îngerul lui de bibliotecă – prezență 
nevăzută care îți scoate în cale 
paginile de care ai avea nevoie ori 
chiar ți le așază sub ochi...” (Crăciu-
nul ca personaj romanesc). 

Dialogul constant cu lectorul 
poate fi miza secretă a cărții. Un 
lector, nepăsător și sfidător față de 
convenții, „de-a-ndoaselea”, cuceritor 
prin îndrăznelile, lui se formează greu 
în timp și parcurge un traseu singular 
intersectând fascinat universuri ima-
ginare nelimitate. Obligat să fie părtaș 
la reinventarea cărții, el primește „un 
dar sau o penitență”?  

Elisabeta Lăsconi descoperă 
modalitatea de a se simți și uneori de 
a fi egalul scriitorului și abia atunci se 
împlinește magia lecturii: marea iu-
bire dintre cititor și scriitorul preferat 
(Suflete pereche). A citi devine Calea 
pentru trăi.  

Volumul „Cărți pereche în lite-
ratura română și universală” poate 
pune lucrurile în mișcare pe toate pla-
nurile, în spirit uranian (să nu uităm 
că autoarea este o Vărsătoare ce-și o-
norează zodia!) conferind lecturii ca-
litatea neașteptată de discurs onto-
logic asupra limitelor. 
____________ 

P.S. La puțin timp de la ter-
minarea notațiilor de mai sus, aflu că 
Doamna Noastră Elisabeta, învăluită 
în buclele arămii și privirea albastră, a 
mai urcat niște trepte în turnul cu far, 
adică acolo unde nu o mai putem 
ajunge... S-a dus alături de Grațiile 
din compoziția botticelliană pe care ni 
le-a lăsat ca Semn pe coperta ultimei 
sale cărți...  

Tabloul, cunoscut sub numele 
Primăvara, ar fi trebuit să se nu-
mească „Le temps revient!”. Timpul 
revine. Dar asta este altă poveste... 
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Mi-am primit darurile de 

Sărbători! 
Aurelia Stoie Mărgineanu mi-a 

trimis cele două albume ale ei, apă-
rute de curând la Editura Transilvania 
Expres: „Şchei Braşov. Desene în 
peniţă. Album documentar”, 2015 şi 
„Trăsături şi Expresii. Galerie de 
portrete”, 2016. Ele însele reprezintă 
Sărbători ale talentului şi ale 
spiritului, în care, pagină cu pagină, 
cititorul se scufundă, admirând, 
meditând, primenindu-şi ochii şi 
inima, simţind cum se luminează 
lăuntric, cum devine mai generos, 
mai iubitor de oameni şi de valorile 
create de ei de-a lungul unei istorii 
dramatice.  

Pentru  „Trăsături şi Expresii. 
Galerie de portrete”, dedicată copiilor 
săi (Andreea, Iulian, Mihai), pictoriţa 
a ales un motto semnificativ din 
versurile lui Ioan Alexandru: „Lumi-
na nu de sine sta/ Ci-l căuta pe 
fiecare/Pe nume din pustii strigând/ 
Tu eşti cutare şi cutare.”  

Precum Lumina invocată de 
Ioan Alexandru, Aurelia Stoie Mărgi-
nean caută să recreeze şi să dezvăluie, 
prin portretele sale ceea ce-l defineşte 
pe omul  zugrăvit, ce-l face demn de 
atenţie, unic. Şi aşa cum „Lumina 
dintâi” (cum o numeşte Lucian Bla-
ga) a pus în fiecare om o fărâmă din 
sine, pictoriţa pune în fiecare portret o 
fărâmă din propria lumină interioară. 
Nu doar că portretele sunt expresive, 
oferindu-ne o mare varietate de chi-
puri şi atitudini, dar ele emană căldu-
ră, blândeţe, calm, spirit pur. 

Ele zugrăvesc chipul văzut al 
modelului dar „vorbesc” şi despre 
chipul lor nevăzut, neperisabil, chipul 
interior al acestora.  

Majoritatea modelelor îmi sunt 
necunoscute, dar despre talentul pic-
toriţei de a reda esenţa personajului, 
despre similitudinea perfectă portret – 
model, m-au convins de la început 
cele trei  portrete ale Părintelui Gale-
riu, realizate în martie 1999, şi care 
deschid galeria.  

În textul care le precedă, Au-
relia Stoie Mărginean mărturiseşte:  

Părintele Galeriu avea o miş-
care continuă a degetelor, odată cu 
valul vorbirii. Trebuia să înregistrez 
în totalitate apariţia acestui om, ma-
tur, slab, cu plete sure, barbă lungă, o 

______________________________
voce cu timbru cald, mâini mari cu 
degete care se mişcau fiecare separat 
mai ceva ca un jongler.” 

Şi, într-adevăr, cel de-al doilea 
şi cel de-al treilea portret redau nu 
doar chipul înduhovnicit al Părintelui, 
ci şi freamătul emoţional al mâinilor, 
aşa cum ni-l amintim din timpul vieţii 
sale.  Am admirat apoi portretul Papei 
Ioan Paul al II-lea, surprins în cea mai 
cunoscută ipostază, cu capul aplecat 
meditativ spre umăr, cu pleoapele 
plecate, grele de tot greul lumii; dar şi 
cele ale... mirenilor cunoscuţi din 
scena literară: Nora Iuga, Nina 
Cassian (acesta din urmă amintindu-
mi, prin liniile sumare dar precise în 
redarea expresiei, de portretul făcut 
de Brâncuşi lui James Joyce), 
Laurenţiu Ulici, Nicolae Stoie, 
Mircea Nedelciu, Daniel Drăgan, Dan 
Tărchilă, Ovidiu Moceanu, Caius 
Dobrescu, Alexandru Muşina. Lista 
literaţilor nu  este, desigur, completă. 

Privilegiaţi numeric par a fi 
braşovenii, concitadinii pictoriţei, cei 
făcând parte din elitele culturale ale 
oraşului.  

Prefaţa albumului, un fin eseu 
despre portretele Aureliei Stoie Măr-
ginean, despre tehnicile folosite, 
despre relaţia portretist – model, o 
decriptare a psihologiei fiecăruia, este 
semnată de fiica pictoriţei, Andreea 
Păstârnac. Aceasta precizează: 

„ ... a desenat sute de portrete, 
abordând toate tehnicile. De la schiţe 
şi crochiuri, la pastel şi ulei, la marile 
portrete lirice în peniţă.  

Aproape în totalitate portretele 
au rămas modelelor, în familii, efigii 
într-un arbore genealogic. Multe 
dintre portrete sunt o mărturie a 
călătoriilor, a întâlnirilor. Portretista 
se înscrie într-o tradiţie veche, când 
jurnalul unui pictor reţinea, pe lângă 

peisaje, mărturii despre oameni, 
chipuri... Portretele sunt ca şi Notele 
de călătorie ale artistei. Aşa cum 
peisajul nu putea fi lăsat în afara 
ochiului şi a meditaţiei, la fel nici 
chipurile. Ca şi cum ar trebui 
împlinită o frescă. Acasă, portretele 
celor apropiaţi se transformă într- 
galerie a oraşului. [...]” 

În notele presărate printre por-
trete, pictoriţa vorbeşte ea însăşi des-
pre tehnicile abordate şi despre cli-
pele de har în care desenul se „scria” 
parcă de la sine, despre bucuria cre-
aţiei. Prezentă la evenimentele cultu-
rale ale Braşovului, ochiul ei treaz, 
înzestrat cu precizie de laser, scru-
tează fizionomii şi expresii, transpu-
nându-le apoi cu mână sigură pe 
pagina albă:  

„Precizia şi dinamica privirii 
m-au dus la a desena portrete „pe 
furate”. Ce bucurie, nu ştie, nu mă 
vede, stă la masă, ascultă, scrie iar eu 
îl desenez. Portretele „furate” sunt 
cele mai autentice crochiuri.” Sau: 
„Portretul din memorie”: „Închide 
ochii memorează, deschide ochii şi... 
Altă performanţă. Cu linii simple, 
puţine, vei reuşi.” Dezvăluirile din 
laboratorul de creaţie a pictoriţei se 
diversifică, aceasta vorbind despre 
Tabloul din umbră şi lumină, 
desenele realizate cu peniţa de tuş, 
pretinzând o tehnică specială (puncte, 
puncte şi linii scurte) dar şi o 
extraordinară atenţie şi precizie, 
fiindcă nu admite ştergerea/corectura; 
despre dificilul autoportret: „aceeaşi 
lecţie dar mult mai grea.”  

O lecţie însuşită pe deplin de 
către Aurelia Stoie Mărginean, după 
cum demonstrează cele două autopor-
trete admirabile incluse în volum (un 
fragment al unuia dintre ele apare şi 
pe coperta I a volumului de faţă).  

Oricum, aceste „lecţii” de 
măiestrie ne vorbesc şi despre vocaţia 
pedagogică a pictoriţei, care, între 
anii 1975 – 2004 a fost profesoară de 
pictură şi grafică la Şcoala de Arte, 
Braşov.  

Despre cel de-al doilea album 
al pictoriţei şi graficienei Aurelia 
Stoie Mărginean, „Şchei Braşov. 
Desene în peniţă”, apărut la aceeaşi 
editură, voi scrie altădată. Acum 
vreau s-o felicit pentru faptul că 
reuşeşte să dezvăluie alte şi alte faţete 
ale unui talent complex, delicat şi 
viguros în acelaşi timp.  

 SÂNZIANA BATIŞTE 
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"Umanitatea trebuie să păstre-
ze inexprimabilul unui timp neno-
rocit, să cunoască răul făcut popo-
rului român în numele căruia re-
gimul comunist pretindea cu cinism 
că diriguieşte ţara spre un viitor lu-
minos, suferinţele pricinuite nenu-
măratelor victime ale totalitaris-
mului". 
 

Alexandru Mihalcea era copil 
când în România a fost instaurat regi-
mul comunist. Era în floarea tinereţii, 
a entuziasmului, a porţilor deschise 
spre viitor când, după revoluţia de la 
Budapesta şi cotropirea ei de trupelor 
sovietice, Gheorghiu Dej, speriat de 
puterea studenţimii de a dărâma un 
sistem inuman, a decis înăbuşirea 
până şi a celei mai neînsemnate 
posibilităţii de deviere sau dizidenţă.  

Sub pretextul "întăririi dictaturii 
proletariatului şi al construirii cu suc-
ces a socialismului", aşa zisele "ele-
mente duşmănoase", căutate cu lumâ-
narea, au ajuns rapid în colonii sau 
batalioane de muncă. Pentru care cri-
me? "Zvonuri, ascultarea propagandei 
deşănţate a posturilor de radio im-
perialiste, injurii aduse partidului şi 
conducătorilor săi din România şi 
URSS, prietenii cu imperialiştii, pro-
zelitism, prelegeri cu substrat şovin, 
sau apartenenţa la mişcarea legionară, 
sionism, partidele politice burgheze", 
toate se pedeseau cu încarcerare între 
şase luni şi cinci ani. 

Alexandru Mihalcea era în 1959 
un student strălucit la Secţia de Jur-
nalistică din cadrul Facultăţii de Filo-
zofie din Bucureşti, unde s-a distins 
printr-o deosebită curiozitate intelec-
tuală. Lecturile sale, comportamentul 
nonconformist, libertatea afişată a 
spiritului său efervescent, analizate în 
şedinţele de partid ale facultăţii, îl 
cataloghează drept "un element des-
compus şi ostil regimului democrat 
popular".  

Este arestat, acuzat că ar fi "ca-
lomniat arta, literatura şi scriitorii 
progresişti după 23 August, că sim-
patizează cu evenimentele din Unga-
ria, că ascultă posturi de radio impe-
rialiste" şi e condamnat pentru "unel-
tire împotriva ordinii sociale".  

Anul 1959 a marcat prăbuşirea sa 
existenţială. Încarcerat vreme de patru 
ani în penitenciarele Uranus, Jilava şi 
Gherla, în lagărele Poarta Albă, Sal-

cia, Luciu Giurgieni şi Grădina, în-
chisoarea îi distruge viaţa, îi frânge 
aripile. A îndurat foamea, frigul, bo-
lile, torturile fizice, izolarea, promis-
cuitatea, martirajul psihic.  

Este eliberat la termen în 1963, 
an premergător "Declaraţiei" de inde-
pendenţă faţă de Moscova, prin care 
Gheorghiu Dej a decis să pună capăt 
calvarului deţinuţilor politici.  

Atunci s-a reîntors la studii, a în-
văţat filologia la Universitatea din 
Bucureşti, secţia limba şi literatura 
franceză, şi a devenit profesor la li-
ceul din Constanţa. Dar anii coşma-
rului din puşcăriile comuniste, trau-
mele nevindecabile din tinereţe îşi vor 
pune amprenta pe întreaga sa exis-
tenţă. 

După 1989, se reîntoarce la jur-
nalistică. Este redactor la revista de 
cultură Tomis, corespondent al ziaru-
lui "România liberă" pentru Dobro-
gea, considerat unul din cei mai activi 
şi respectaţi ziarişti din regiune.   

A publicat prima sa carte, un 
cutremurător Jurnal de ocnă, la Edi-
tura Albatros, Bucureşti, 1994. Au ur-
mat la Editura Ex Ponto, Constanţa, 
Uranus Gherla via Salcia, 2005, şi 
Salcia un lagăr al morţii, 2009, cartea 
de memorialistică …Şi m-au împins 
în întuneric, Editura Menora, Con-
stanţa, 2012, iar anul acesta Ceauşes-
cu, ultimul stalinist, scris în colabora-
re cu documentalistul Marian Moise, 
Editura Ex Ponto, Constanţa 2016. 

Ceauşescu, ultimul stalinist are 
ca subtitlu "Experimentul colonial 
sovieto-comunist, ilegitim şi criminal 
din România". Volumul este dedicat 
"unor români de curaj exemplar care 
au cutezat să atace direct dictatura 
ceauşistă. În primul rând, lui Viorel 
Rovenţu şi celor doi colegi ai săi, 
Petrică Năstase şi Nicolae Stanciu, 
hotărâţi să-l ucidă pe tiran. Sunt 
singurii cetăţeni care au pus mâna pe 
armă. Omagiem totodată manifestarea 
Grupului Chiricescu şi acţiunile 
individuale ale protestatarilor Nicolae 
Beciu şi Radu Filipescu". 

Într-o limbă aleasă, cu o retorică 
perfectă, raţionamente clare şi exce-
lent expuse graţie, pe de o parte, ta-
lentului scriitoricesc dar şi formaţiei 
sale didactice, posedând o tristă ex-
perienţă personală, vaste cunoştinţe în 
domeniul sociopolitic, folosind o 
amplă şi migăloasă documentare, 
cartea lui Alexandru Mihalcea, scrisă 
în spiritul şi litera celor care au trăit 
calvarul comunist, merită să fie 

______________________________ 
introdusă în şcoli ca manual de istorie 
adevărată. 

Titlurile capitolelor, formulate ca 
întrebări retorice, sunt incitante. Au 
românii nostalgia lui nea Nicu sau 
suferă de amnezie? Personajul abject 
care a ţinut poporul în frig, foame, în-
tuneric, obligându-l să se înmulţească 
precum iepurii, paranoicul ridicol, 
încăpăţânatul agramat, dementul "lu-
ceafăr şi geniu al Carpaţilor" şi soţia 
lui cu titluri ştiinţifice pe jumătate de 
pagină sunt prezentaţi de autor cu lu-
ciditate şi umor, în ungherele lor cele 
mai ascunse. 

E incredibil câte lucruri neştiute 
despre constructorul "iepocii de aur" 
află din cartea lui Alexandru Mihal-
cea, chiar şi cei care au trăit în Ro-
mânia acea perioadă de tristă amin-
tire, despre iadul spitalelor psihiatri-
ce, ficţiunea constituţională, crimele 
şi iradierile comise în numele condu-
cătorului care era "mai eficient decât 
Hitler şi Stalin în intimidarea pro-
priului popor". 

Iar despre "demolatorul satanic", 
notez un citat antologic: "Din ce cot-
loane ale creierelor Ceauşeştilor s-a 
născut pornirea demonică împotriva 
unei moşteniri sacre, organic integrată 
în sufletul şi în cugetul românesc, 
crescute odată cu Cetatea lui Bucur? 
Din ce ungher al primitivei lor alcă-
tuiri mentale a răbufnit încărcată de 
miasme blasfematoare intenţia dărâ-
mării bisericilor, organizată în pro-
gram de stat? Şi nu numai biserici, ci 
şi o sinagogă, vile de patrimoniu, In-
stitutul Medico-Legal, Opereta, Hala 
Unirii, Stadionul Republicii, Institutul 
de Educaţie Fizică, Arhivele → 

MAGDALENA BRĂTESCU  
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Statutului, Arsenalul Armatei, Spita-
lul Brâncovenesc…" 

Cititorul retrăieşte alături de au-
tori mizeriile vieţii cotidiene sub călc-
âiul ceauşist, inclusiv minciuna belşu-
gului alimentar şi vestimentar, cenzu-
ra şi autocenzura, dedublarea gândirii 
chiar şi la copii, totul scris cu o inte-
ligenţă scăpărătoare şi un umor de o 
excelentă calitate. 

În capitolul "Cine au fost Ceau-
şeştii?", se face o caracterizare a per-
sonalităţii celor doi parveniţi. Ea - 
"proastă, rea, ţâfnoasă, intolerantă, 
vulgară, incultă, meschină, capricioa-
să, imorală", ahtiată după blănuri şi 
bijuterii, el "idiot, paranoic, ignorant, 
leneş, vorbind greu, inapt de a se re-
cunoaşte învins, impulsiv, grosolan, 
morocănos, cusurgiu, emanând o to-
tală lipsă de empatie şi de căldură 
umană". Atât de bine spus, încât citi-
torul român se simte aproape răzbunat 
pentru tăcerea în care s-a complăcut 
timp de 25 de ani! 

În continuare, cartea amplifică 
actul de acuzare împotriva unei gale-
rii de monştrii torţionari, făcând fres-
ca unei epoci printr-o penetrantă ana-
liză politică, cu ştiinţa scriitorului de 
a crea tensiune şi suspans narativ în 
descrierea cazurilor Aurel Marinescu, 
Rovenţu-Năstase-Stanciu, Teodor Io-
nescu savantul de la Bruckenthal, Ra-
du Filipescu.  

În capitolele dinaintea finalului, 
autorii cărţii dau cuvântul amintirilor 
din trecut şi consideraţiilor asupra 
prezentului a unor fost dizidenţi ai re-
gimului, Gheorghe Chiricescu, Nico-
lae Beciu, mărturii cutremurătoare 
despre care nu s-a ştiut aproape nimic 
până la acest volum.  

Ceauşescu, ultimul stalinist se în-
cheie cu o serie de "morţi suspecte", 
sinucideri misterioase, defenestrări, 
accidente aviatice sau feroviare, care 
se citesc precum o povestire detec-
tivă. 

Ultimul capitol, scris în fraze su-
gestive, mustoase, colorate, e dedicat 
discursului politic agramat şi stâlcirii 
limbii în sforăitoarele şi omnipre-
zentele cuvântări din timpul domniei 
celui care a distrus ţara şi poporul 
român, fizic şi psihic. 

Am parcurs cu interes maxim 
această carte care trebuia scrisă, era 
aşteptată şi cu siguranţă va fi citită cu 
sufletul la gură, pentru că reconstituie 
o epocă şi o lume, din fericire 
revolute, despre care posteritatea, dar 
şi contemporanii vor avea de învăţat. 

Inedit 
Epistolar între vârste 

 
09.06.2014 
 
Dragă Luciana, 

Şcoala Gimnazială "Ion Crean-
gă" din Brăila rămâne puternic în 
amintirea mea, a fost un moment de 
emoţie şi de bucurie, am primit de la 
voi, copii de gimnaziu, o lecţie de 
prospeţime a simţirilor şi a gânduri-
lor. Acum, cand Doamna Profesoară 
Angela Olaru mi-a adus două foto-
grafii, dintre care una cu tine 
oferindu-mi flori şi citind ceea ce îmi 
scrii, nu mi-am putut stăpâni lacrimile 
de emoţie. Nimic nu poate fi mai 
important pentru mine decât astfel de 
semne de prietenie din partea celor 
care intră acum în viaţă.  

Să mă ierţi că-ţi răspund cu 
întârziere. Am fost şi sunt tot timpul 
"pe teren", în şcoli şi universităţi, în 
Bucureşti şi în alte oraşe, în România 
şi în alte ţări, pentru a răspunde 
invitaţiilor primite. Te rog să-mi scrii 
despre întâmplările tale, într-o peri-
oadă de mari transformari prin care 
treci, la vârsta pe care o ai. 
Cu drag, 

  Solomon Marcus 
 
17.06.2014 
 
 Bună ziua, 
    Trebuie să încep prin a vă spune că 
mă simt onorată pentru că am primit 
un mail de la dumneavoastră! Chiar 
cred că e încă o dovadă că m-am 
născut sub o stea norocoasă... 
     Îmi pare rău că nu v-am răspuns 
până acum, dar am avut Evaluările 
Naţionale pentru clasa a VI-a şi am 
participat la Olimpiada Naţională 
„Ionel Teodoreanu” de la Iaşi.  A fost 
o perioadă cu adevărat aglomerată şi 
pentru mine, dar acum simt că se 
apropie vacanţa... Sincer, sunt 
mulţumită că închei acest an şcolar cu 
un bilanţ foarte frumos. Nu am niciun 
„9” în catalog, nici macăr ca notă; am 
participat la faza naţională a două 
olimpiade şi, mai ales, sunt fericită că 
sunt sănătoasă! 
     De fapt,  sunt o preadolescentă de 
aproape 13 ani, care va trece în clasa 
a VII-a (noi vrem ca timpul să se 
scurgă mai repede, să devenim ma-
jori, fiind conştienţi că la acel mo-

______________________________ 
 
ment vom vrea să dăm timpul îna-
poi... să retrăim clipele unice ale 
copilăriei!). Am părinţi şi bunici care 
mă iubesc (mama ardeleancă, tatăl 
brăilean), am şi un frate de aproape 8 
ani, cu care mă contrazic adesea, dar 
pe care-l iubesc enorm... ŞI TRĂ-
IESC O COPILĂRIE FERICITĂ!!! 
      V-am văzut pentru prima dată la 
Focşani, anul trecut, la Olimpiada 
„+/- poezie”. M-a impresionat discur-
sul d-voastră atât de ancorat în viaţa 
cotidiană a noastră, a elevilor. Ne-aţi 
vorbit despre mail-uri, PC-uri 
ş.a.m.d., iar când m-am întors în 
Brăila le-am povestit colegilor şi 
rudelor despre d-voastră. Peste un an, 
ne-am revăzut la Muzeul de Istorie 
din oraşul meu şi  încă nu îmi vine să 
cred că acum tastez pe laptop cuvinte 
cu destinaţia  „DOMNULUI ACA-
DEMICIAN SOLOMON MAR-
CUS” .  
     Vă mai destăinui că aştept cu 
nerăbdare ca peste cinci zile să plec 
împreună cu Vlad, fratele meu,  la 
bunicii din Ardeal, unde „fugim” de 
fiecare dată când vine vacanţa. Abia 
aştept să am timp să citesc în linişte, 
fără să fiu cu ochii pe ceas cu găndul 
la teme, la testari, la olimpiade. Toţi 
tinerii din generatia mea citesc cărţile 
lui JOHN GREEN, bestselleruri tra-
duse din  engleză. Citesc acum Sub 
aceeaşi stea şi mă copleşeşte destinul 
celor doi eroi, doi tineri liceeni bol-
navi de cancer... Cât de reală e trage-
dia lor! – părinţii mei sunt medici şi 
mi-au explicat multe despre aceste 
boli, din păcate tot mai frecvente la 
vârsta tânără. 
     În încheiere, vreau să vă doresc 
din toată inima multă sănătate şi să 
aveţi parte de cât mai multe împliniri 
şi bucurii! Mie mi-aţi făcut o mare 
bucurie prin faptul că v-am cunoscut 
şi că am prilejul acum să vă scriu. 
   Cu deosebită consideraţie şi multă 
admiraţie,    

Luciana Lăpuşneanu  
 

→ 
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18.06.2014 
Dragă Luciana, 

Ce scrisoare frumoasa mi-ai tri-
mis! Bine ar fi să existe tot mai mulţi 
şcolari de vârsta ta, cu o asemenea 
stăpânire a limbii române şi cu o 
minte atât de limpede. Îi felicit pe 
bunicii, pe părinţii tăi, felicit şcoala în 
care înveţi pentru contribuţia lor la 
formarea ta. M-ai făcut curios cu 
frăţiorul tău şi sper să primesc şi de la 
el o scrisoare despre sora lui. 

Îmi va face plăcere, dacă vei fi de 
acord, să propun Editurii Spandugino 
câteva fraze din scrisoarea ta, pentru a 
fi reproduse în volumul Întâlniri cu 
Solomon Marcus, aflat în pregatire, 
pentru a marca intrarea mea apropiată 
în Clubul Nonagenarilor. 

Cu drag şi succes în continuare, 
                               Solomon Marcus 
 
17.11.2014 
 Bună seara, 
   Vă scriu din nou câteva rânduri, 
pentru că îmi doresc să vă 
împărtăşesc din bucuria mea ! 
  În luna octombrie, când am împlinit 
13 ani, am avut o surpriză deosebită: 
în revista Vatra veche s-a publicat un 
articol cu şi despre mine. Totul a fost 
posibil datorită d-nei mele dirigin-
te,  prof. Angela Olaru cu ajutorul că-
reia am obţinut toate aceste rezultate 
şcolare. 
    În rest, am început clasa a 7-a cu 
dreptul, am avut o mulţime de teste 
iniţiale, iar acum mă pregătesc pentru 
teze şi olimpiade. Sunt multe noutăţi 
pentru mine, fizica devine tot mai 
complicată, descopăr primele noţiuni 
de chimie, geometria e deja comple-
xă... doar  limba română rămâne la fel 
de frumoasă şi caldă!   
    Vă doresc multă sănătate şi mă 
bucur din suflet ca pot să vă trimit şi 
d-voastră revista Vatra veche. 
    Articolul se găseşte la pagina 77. 
Vă ataşez şi câteva fotografii recente 
alături de fratele şi de mama mea. 
          Cu respect,  
Luciana Lăpuşneanu 
 
18.11.2014 
 
Dragă Luciana, 

Mare bucurie îmi faci trimiţându-
mi revista Vatra veche în care la 
pagina 77 e articolul Doamnei 
Profesoare Angela Olaru despre tine 
iar alături e splendidul tău text despre 
copilărie. Fotografiile sunt şi ele o 
splendoare. Pe obrajii frăţiorului tău 

citesc bucuria că are o sora ca tine. Iar 
pe faţa ta mândria de frăţiorul tău. 

Îţi voi trimite şi eu nişte scrieri 
de-ale mele. Pentru că spui că vrei să 
te faci medic, îţi trimit acum ca 
document ataşat un articol al meu 
despre creierul uman. Nu vei înţelege 
deocamdată totul, dar îţi vei da seama 
de năzdrăvăniile creierului nostru, de 
câte pozne este în stare. 

Cu mare drag, pentru tine şi 
pentru Doamna Profesoară Angela 
Olaru, 
                       Solomon Marcus 
 
22.11.2014 
 
Bună seara 
   Vă mulţumesc pentru mail, pentru 
faptul că îmi raspundeţi atât de repede 
şi atât de frumos ! 
   Voi parcurge împreună cu părinţii 
mei tot ceea ce mi-aţi trimis în 
attachament şi ei îmi vor explica pe 
înţelesul meu multe aspecte. Am fost 
cu toţii plăcut surprinşi de tot ceea ce 
ne-aţi trimis legat de creierul nostru 
,,năzdrăvan ". 
    Acum e pentru mine o perioadă 
tare aglomerată. După-amiezile sunt 
prea scurte pentru cât am de învăţat şi 
mă gândesc – sincer - la pârtiile de 
ski din Ardeal, la bunătăţile bunicii, 
la Moş Crăciun în care Vlad încă mai 
crede aşa cum credeam eu acum 
câţiva ani.  Abia aştept să ajungem de 
sărbători acolo, la bunici, ca în fiecare 
an de altfel...  
    Vă doresc sănătate multă şi numai 
bine ! 
   Cu respect, 

                 Luciana  
 
 

 

 
Familia dr. Lăpuşneanu şi Nicolae 

Băciuţ, Brăila, 7 aprilie 2013 
 

 
 
22.11.2014 
Dragă Luciana, 

După ce te vei mai elibera de 
treburi, te rog sa acorzi atenţie 
textului meu ZECE NEVOI 
UMANE, pe care îl găseşti aci, ca 
document ataşat. A fost apelul meu 
adresat tinerilor din Cluj la 8 
noiembrie 2014. Să-l transmiţi şi 
Doamnei profesoare, şi părinţilor tăi. 

Cu drag, 
             Marcus 

 
22.11.2014 
 

 Mulțumesc mult! L-am trimis 
deja doamnei diriginte şi îl voi citi cu 
mare atenție! Interesant: "Nevoia de 
eşec" (m-am uitat acum.)... Da, şi eu 
cred că e important să învățăm să 
pierdem...  

În timp ce vă scriam, am simțit 
cutremurul... S-a simțit teribil la 
Brăila. Tati e de gardă, iar eu, Vlad şi 
mami ne-am speriat şi am așteptat să 
se încheie sub grinda din sufragerie. 
Mă bucur că s-a terminat cu bine! 

Vă doresc noapte bună şi vă 
mulțumesc pentru toate sfaturile 
înțelepte pe care mi le daţi!  
          Cu mult drag,  

      Luciana 
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Prima verba 

 
Ne naştem fiecare cu poezia în noi. 

Poate că o căutăm o viaţă întreagă şi nu 
o găsim în adâncul fiinţei noastre sau 
trecem pe lângă ea, ori trece ea pe lângă 
noi, când tocmai nu eram atenţi la 
frumuseţea lumii. 

Ne naştem fiecare cu credinţă în 
noi şi încercăm toată viaţa să o 
descoperim, să ne îmbrăcăm în 
veşmintele ei, până când acestea devin 
coincidente, ne devin trup şi hrană. 
Poate că nu-i înţelegem adâncimile, 
poate că e prea aproape de noi şi tocmai 
de aceea nu-i vedem minunile şi 
rămânem pustii, rătăcitori, fără drum. 

Dar dacă le descoperim pe 
amândouă deodată, poezie şi credinţă, 
credinţă şi poezie, nu cred că mai 
contează ordinea, şi mergem cu ele în 
acelaşi sens, nu urcând, ci înălţându-ne? 

Suntem firavi şi ne copleşeşte 
poezia, suntem  neînvăţaţi şi ne învaţă 
credinţa. 

În acest orizont, am descoperit-o 
pe Monica Chivu, „Mai aproape de 
albastru” decât spera ea,  îmbrăcată în 
mantia poeziei şi pătrunsă de fascinaţia 
credinţei, ca eliberare de sine, ca 
despovărare de greul lumii, în lumina 
Logosului întrupat în istorie. 

Monica Chivu l-a descoperit pe 
Dumnezeu,  de care s-a apropiat nu ca 
să-l vadă cât de mare e, ci ca să simtă 
cât de mare e credinţa ei pentru El. 

Monica Chivu s-a apropiat de 
poezie, nu ca să vadă cât de mare e ea, 
ci cât de mare e dragostea ei pentru Ea. 

Dacă am privi-o pe Monica Chivu 
blagian, n-am şti care e jocul, care 
iubirea, care înţelepciunea. Pentru că 
nici ea nu se fixează în timp, nu fuge de 
el, ci vrea „să uităm că timpul există”! 
În această dimensiune, se situează 
tânăra poetă, asumându-şi alt ritm 
existenţial, fiind prea matură ca să fie 
doar un copil, fiind prea copil ca să fie 
doar matură. 

E o surprindere care te contrariază, 
într-o vreme când tocmai ai fi fost 
tentat să amendezi tentaţiile şi 
tendinţele unei generaţii care vine dintr-
o altă lume decât a predecesorilor şi are 
o altă proiecţie a viselor decât a celor 
care au ştiut că timpul există şi i-au 
măsurat duratele. 

Tânăra poetă nu ţipă, nu convoacă 
la ordine cuvinte ascuţite, ci 
liturghiseşte, psalmodiază, cu blândeţe, 
cu sinceritate, cu simplitate. 

Poezia e rugăciune, rugăciunea e 
poezie – îţi vine să întorci cuvintele ca 

să le rânduieşti sensuri pe potrivă, 
neştiind ce e mai propriu elanurilor 
poetice ale Monicăi Chivu. Oricum ei i 
se potrivesc deja multe din sensurile 
prea invocatului calambur: „câtă 
credinţă, atâta poezie, câtă poezie atâta 
credinţă”! 

Şi, într-o reverberaţie apodictică, 
nu pot să nu văd la Monica Chivu că, 
deopotrivă, „dacă poezie nu e, nimic nu 
e”!, dar şi „dacă credinţă nu e, nimic nu 
e”! 

NICOLAE BĂCIUŢ  
 

 

 
 
 

 
 

O experiență culturală sfidează 
uneori, întru totul, orice întâlnire 
firească cu lumea exterioară,  cu  
limitele ei. Drumul deschis către un alt 
timp, păstrat în sfera valorilor care îți 
pătrund nu doar gândurile, ci ajung 
până în adâncul ființei, este perceput cu 
precădere drept o împlinire a eului. 
Beatitudinea care învăluie secunda unei 
astfel de trăiri, în afara timpului profan, 
nu doar că te rupe de tot ceea ce 
înseamnă amintiri, prezent și viitor, ci 
te închide în clipa eternă - în care 
absolut fiecare parte a sinelui devine un 
memorial liturgic. Decorul naturii, 
întinderea câmpului acoperit de aureole, 
așteptând parcă să le îmbrățișezi, 
completează împlinirea zborului, pe 
fundalul veșniciei; iar întâlnirii cu un 
Sfânt - Sfântul Ioan Iacob Hozevitul - 
nu îi mai pot fi atribuite doar cuvintele 
pentru a releva sacralitatea momen-
tului... Totul a fost o rugăciune scrisă, 
atunci - măsurată în timp și pagini, 
acum - o prelungire a firii. 

A fi total al scrisului e atât de greu 
în constrângere, însă atât de uşor când 
orice realitate exterioară se metamor-
fozează în totală abolire a convenţiilor 
ei. Însă a ajunge să fii total al scrisului 
înseamnă să nu mai aparţii vreunui 
curent din exterior. Asemenea unei 
rugăciuni de preamărire, eşti o absenţă 
în lumea rutinei şi o prezenţă în 
plinătatea Cuvântului. Anularea lumii 
exterioare nu duce decât la tăcerea 
caldă a sufletului.  

Adorarea acestui climat te face să 
te înalţi în atemporalitate, fiind cea care 
nutreşte stările de factură divină. 
Consonanţa stărilor şi transpunerea lor 
pe "hârtie" mijloceşte apropierea 
scriitorului, printr-o pleiadă de mărturii 
excepţionale ale contactului cu arta 
scrisului, de actul primordial. Imaginile 
care izvorăsc din actul re-creării lumii 
prin cuvânt, căci aceasta este misiunea 
sufletului creator, depăşesc dimensiu-
nea pur estetică şi reuşesc să se înca-
dreze, prin ea, în sfera simbolurilor 
pure.  

Avântul spre semnificaţiile sacre ar 
trebui regăsit în fiecare act creativ al 
cărui decor conturat să fie atribuit, în 
acest sens, Celui prin Mâna căruia toate 
s-au aşternut în lume. Astfel, nu în 
ambiguitatea înţelesului şi a stărilor, nu 
în atribuirea altor legi decât cele divine, 
nu în nebulozitatea abstractului şi nici 
în dorinţele de translaţie spre elanurile 
estetice ale sufletului regăsim sensul 
creaţiei. Pentru ca scrisul să ajute fiinţa 
să evadeze din automatismul mişcărilor 
vieţii, el trebuie să se cuibărească în 
Binele și în "Frumuseţea - care va salva 
lumea". (Dostoievski) 

Eul anterior, pe care l-am lepădat, 
și-a îngropat în uitare multe dintre 
valențele care i-au fost personale inițial  
și a ales să substituie golul format, 
starea impersonală, cu fâșii de viață  
rupte din desăvârșirea zilelor de mai, 
petrecute în contextul sacru, respirat pe 
plaiuri nemțene... A fi captiv, a dori, 
astfel, să rămâi "înlănțuit" în frumu-
sețea sacră a locului  a devenit pentru 
mine o dominantă... 

Tematica volumului a rămas sub 
aura dorului  de pustie, marcat de 
nevoia de solitudine, de refuzul 
ecourilor cotidianului.  

Totul s-a născut sub semnul 
aceluiași dor de "a exista" permanent  
sub acoperământul cald al nopților de 
primăvară, într-o reală contopire 
ființială cu divinul.  

Volumul reprezintă  exercițiul 
zborului meu interior, al dorului meu de 
pustie... 

MONICA CHIVU 
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Acum pentru totdeauna  
  
E timpul tăcerii.    
să ne ținem de mână    
și să uităm că timpul există;    
să lăsăm eternitatea    
ce ne așteaptă    
dincolo de cer,    
să ne pătrundă și   
să ne poarte pașii   
către un drum mereu circular   
astfel încât, mergând înainte    
sau înapoi,    
să ne întâlnim mereu   
în aceeași secundă a veșniciei     
de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat   
și niciunul n-a mers    
în direcții opuse;    
să ne regăsim 
cu aceeași ultimă strângere 
din palme,    
fără să fi știut, fără să ne fi gândit  
la cât timp s-ar fi scurs    
și să ne ținem minte precum    
linia nesfârșită a cercului    
în care El ne-a pus,    
inconștienți de unde a început    
și unde se termină. 
 
Clipă 
 
O luminiță sub un gest firesc   
dă conturul aripilor unei păsări a 
paradisului  
într-un vânt reavăn. 
Tot în apropiere  
conturul unei povești   
pe umbra mâinilor   
și apoi spre fiecare colț.   
Ploaie curată și tu. 
 
Dorințe 
 
Ar vrea să rămână doar sufletul ei   
care îți mărturisește apropierea -   
deja evadată,   
în fiecare privire  
pe care a primit-o,   
cuibărind-o cu sfințenie  
în izvorul revărsat din el.   
Ar vrea să rămână doar el,   
dintre toate sufletele,   
și să îi mângâie palmele și   
să nu i-o înlăture,   
oricât de mult le-ar ține împreunate.   
Ar vrea să fie bucuria  
în care simte că îl iubește   
și să nu fie suferința  
pe care o simte când îl vede   
că nu zâmbește,   
că umerii îi sunt împovărați   
de atâtea griji,   
pe care le-ar lua să o strivească.   

Ar vrea să poată să se jertfească  
și să știe că tu răsari  
în preaplin de fericirea  
salvării binecuvântate.   
 
Dor tăcând 
 
În tăcerea de mult știută,    
nu uita s-aprinzi mereu,    
acea flacără în veghe   
ce îți luminează gândul,    
atâtea ori cât Îi vorbești   
și păstrează în tăcere    
pururea cu tine   
și cu îngerii dragi    
ce te acoperă-n toată vremea,     
fâșii din spații sfinte,    
deși îndepărtate,    
iar tu izolat de lume,    
suflet în inima zărilor sfințitoare,    
să îți cuibărești sub aripi de protecție  
  
inimile lor în al tău suflet tânjind,   
și îndrumă-n tot locul prin tine   
lumina lor și răsari dragoste    
prin mâna lui Dumnezeu. 
 
Elipsă  
 
O linie groasă,   
Trasată pe hârtie,   
Confuză și opacă.   
  
Se chinuie să fie scrisă,   
Din mina creionului,   
Până la hotar.   
  
Fărâme din cărbuni,  
Întinse murdărind,   
Divid aerul.   
  
Doi poli,   
Iar nesiguranță,   
Gândind cu istovire.   
  
O linie și mai subțire,   
Trasată pe hârtie,   
Și mai opacă.   
  
Monocrom,   
Pete negricioase,   
Fără reflexii, fără umbră.   
  
Întotdeauna,   
Mergând,   
Caută lumină. 
 
Iartă-mă 

pentru mama (Elena) 
 

Iartă-mă că-ți sunt o povară  
care îți cade greu pe spate  
și care nu te trage de umeri, 
vrând să știe dacă ești în liniște.   

 
Iartă-mă că, uneori,   
nu te-am ascultat,  
deși în vocea ta se ascundeau   
cuvinte neasemuit de minunate.   
Iartă-mă că nu îți repet,   
chiar dacă asta ar fi ultima 
secundă de viață,  
care se va scurge,  
și pe care se pare că vreau s-o pierd  
nespunându-ți că te iubesc.   
Iartă-mă că nu ți-am furat   
atât de multe zâmbete  
și că nu te-am strâns în brațe.  
Iartă-mă că ți-am pătat   
aripile blânde și pufoase  
care îți cresc prelingându-se în 
minuni,  
cu negrul mânjit în palmele mele.   
Iată-mă aici,  
crezând că   
mă vei putea ierta… 
 
Întindere 
 

Un câmp,    
de priviri, îndreptate spre Cer,    
de suflete, sprijinindu-se    
pe-o coroană de nori,    
de flori, cu rădăcini în lumină,    
de zâmbete, spre raze ondulatorii,    
de Îngeri, coborând din Rai,    
în zâmbete, 
cu dulce chemarea eternității,    
în flori, cu mireasmă edenică,    
în suflete, levitând pe nori,    
în priviri, pietoni ai carărilor deschise 
  
spre sacru. 

MONICA CHIVU 
________ 
(Fostă elevă a Şcolii "C. Sandu-
Aldea", prof. dr. Gabriela Vasiliu, în 
prezent, elevă în clasa a IX -a, la 
Colegiul Naţional " Gh. Munteanu 
Murgoci";  - a debutat in Revista 
"Cuvântând; a obţinut la etapa 
naţională a Concursului " Cultură şi 
spiritualitate românească", Neamţ, 
2015, Premiul al III-lea şi Premiul 
Special "Bucuria din colţul inimii"; 
membră a Cenaclului "Nicolae 
Băciuţ", din Brăila.) 
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PODUL DE SUS  
 
Noi doi, față-n față. Din plin poezie: 
Ce bine îmi iese azi podul se sus! 
Păcat în oglindă, furtună târzie, 
Mă ierți de pe cruce, cu ochi de Iisus. 
 
Tâlhar ți-s și demon în patimi când 
luna 
Ți-o pun la picioare și-ți zic s-o 
despoi, 
Să ieși dintre coaste o clipă, doar una, 
Să-mi ceri asfințitul și raiu-napoi. 
 
O halcă de carne zvâcnind pe sub 
piele, 
Din Calea Lactee un singur chiștoc, 
De-ajuns mi-s în dansul sălbatic de 
iele 
Să-ți prind strălucirea de zeu 
sărăntoc. 
 
O mie de dame să umble pe ace, 
Pe mine, curbată, o viață m-ai vrea – 
Sub podul flexibil, de-a valma se 
tace: 
Doar luna din pântec de tine mi-e 
grea. 
 
 
ÎN CIUTURA SUFLĂRII  
 
Patetic echinocţii  îşi gudură pleiada, 
Cu dinţii lungi, de fildeş, poemele mi-
au ros, 
În ciutura suflării mi-e limpede 
naiada - 
Virgină-nfiorare, sub cerul tenebros. 
 
Îmi urlă negrul ierbii, timpanul mi-i 
de piatră, 
În el zvâcnesc strămoşii cu suflete de 
lut, 
Mă cerne-n pumnul galben o toamnă 
idolatră, 
Să-i vindec de-ntuneric plămânul 
involut. 
 
S-au copt în gerul morţii tăcerile din 
ambre, 
Miresmele de ceaţă sub pleoape mi  
s-a scurs, 
Îmi cântă-n os pricesne  miresele din 
umbre, 
Cerşind dumnezeirii, zadarnic, alt 
recurs. 
 
Vâslesc prin carnea clipei, îi gust 
nimicnicia, 
Prin sânge-mi saltă timpul, să moară 
în aval, 
 

  
 
__________________________  
Un vers în podul palmei, atât mi-i 
sărăcia, 
Cântaţi-mi voi prohodul,  doiniţi-l din 
caval! 
 
LACRIMĂ PENTRU FÂNTÂNA 
DIN CER 
 
Când pleata-nserării o tund, 
Păcatu-i aproape rotund – 
De plânsul femeii din lan 
Se scutură  îngerii-n van, 
De lacrima pleoapei de lut 
Fântâna din cer s-a umplut. 
 
Cu sabia crucii, lucid 
Toți demonii-n mine-i ucid – 
De vaietul lor mincinos 
Ninsoarea-mi coboară în os, 
De albul întins ca un mort 
Se zdruncină pielea ce-o port. 
 
Cât iarna mi-alunecă-n trup, 
Nămeții spinarea mi-o rup – 
Mi-i noaptea-n fântână cuibar, 
Dar nimeni nu are habar 
Că versul pe care-l frământ 
E numai nisip și pământ... 
 
MUZĂ LA CEAS DE SEARĂ 
 
Încalță-te, ciudato, cu pașii mei de 
umbră, 
Mă poartă rai în sânge, mirabil 
acatist; 
Tot cerul mă petrece pe glezna ta 
cea sumbră, 
Albastrul să-l înalțe la rang de 
ametist. 
 
Mă curge apă crudă, pe trupul tău 
alene 
Să vărs dumnezeirea din pumnul 
tremurat, 
O toamnă se agită turbată printre 
gene, 
 

Nimicului îi pune tăcerea la murat. 
 
Și vine frigul, vine, mă umplu iar cu 
fiare, 
Cu dinții lor de fildeș în os înșurubați, 
Mă cheamă, muză vie, mă strigă-n 
gura mare, 
În lobul de rezervă, spre seară când 
îmi bați! 
 
ALERGÂND PRIN MIRIȘTI DE 
PIATRĂ 
 
Mi-i moartea-ndestulată și scâncetul 
mi-i apă, 
Aldină unduire sub gleznele de lut,  
Prădalnic, trupul verii în carne vatră-
mi sapă, 
Lumini să alăpteze la sfârcul disolut. 
 
Sub talpă se așterne o miriște de 
piatră, 
Prin spice-alerg albită la tâmple și la 
glas, 
Ușor tresar din geană, în liniștea 
mulatră, 
De grindă spânzurată, visarea când 
mi-o las. 
 
Trecutu-mi sângerează în coaja lui de 
vierme, 
Cu dumnezei mă umplu cum glăjile 
de vin, 
Doar cerul șiroiește incert sub 
epiderme, 
Se dăruie-nserării, eternului divin. 
 
 
ZVONURI DESPRE MINE 
 
Se tot zvonește-n paraclis 
Că viețile trecute li-s, 
Dar ochii mei, de cer sătui, 
Își dorm amarul în gutui 
 
Și zeii-și strigă prin tolcer, 
Zăbavă morții dacă-i cer, 
Când întinați de ploi și vânt 
Trudesc lumina din cuvânt. 
 
Se tot zvonește în aval 
C-aș fi trecut de-al morții val, 
Dar mintea mea s-a așezat 
Să-mi scoată versul la mezat; 
 
Pe unde mor, pe unde curg, 
Încalec plânsetul pe-un murg 
Și-l mân mereu pe deal, în sus, 
Să-și urce crucea cu Iisus. 

ARMINA FLAVIA ADAM 
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NAŢIUNEA  ÎN  STARE  DE  VEGHE 

 

 
 

(XV) 
15. Gestionarea imaginilor sociale despre naţiuni 

În mai multe capitole ale romanului capodoperă 
Sacrificiul, Mihail Diaconescu a evocat cu mijloacele 
specifice oferite de arta epică activitatea unor gazetari şi a 
redacţiilor în care ei lucrează.  

Despre Alexandru Vaida-Voievod ni se spune că are 
o prestaţie jurnalistică strâns legată de acţiunile unor 
publicaţii româneşti din Ardeal precum Lupta şi Unirea.  

Acelaşi Alexandru Vaida-Voievod colaborează cu 
articole şi eseuri la publicaţia vieneză Oesterreichische 
Rundschau care apărea la Viena.  

Romulus Brad, unul dintre personajele principale ale 
romanului, foarte nuanţat portretizat de Mihail 
Diaconescu, colaborează la Bucureşti, unde a venit ca 
refugiat politic, la publicaţii precum Universul, Adevărul 
sau Epoca. Ca gazetar, el participă copleşit de emoţie la 
funerariile lui Carol I, regele României, şi la încoronarea 
lui Ferdinand I, în catedrala mitropolitană din Bucureşti.  

În alte capitole sunt amintite publicaţii precum 
Gazeta Transilvaniei de la Braşov, Telegraful Român de 
la Sibiu, Drapelul de la Lugoj.  

Ziarele şi revistele românilor de pretutindeni, ca, de 
altfel, presa tuturor ţărilor europene, participă activ, în 
variate moduri, la evoluţia evenimentelor care au pregătit 
şi au marcat primul război mondial şi reorganizarea 
Europei postbelice.  

Presa oferă publicului lector imagini sociale despre 
naţiuni. Imaginile acestea pot fi corecte (realiste) sau false 
(manipulatoare, agresive).  

Sociologia naţiunii ţine cont de o mare varietate de 
documente sociale. Presa poate fi un document social, cu 
condiţia ca lectura ei să fie lucidă, respectiv analitică, 
detaşată şi critică.  

Presa este unul dintre cele mai eficiente mijloace ale 
propagandei. În zilele noastre există reviste, ziare, afişe 
tipărite, broşuri, posturi de radio, posturi de televiziune şi 
edituri care servesc exclusiv ţeluri propagandistice.  

Ca romancier, istoric şi sociolog, preocupat de 
diverse aspecte ale psihologiei maselor, Mihail 
Diaconescu ştie foarte bine că, în cuprinsul acţiunilor 
propagandistice, gestionarea imaginilor sociale despre 
naţiuni are un caracter decisiv. Romanul capodoperă 
Sacrificiul demonstrează acest fapt cu o mare abundenţă 
de aspecte epice şi simbolice. Şi acesta este unul dintre 
motivele pentru care romanul Sacrificiul a câştigat 
adeziunea noastră sufletească. Şi pentru acest motiv îi 
dedicăm suita acestor comentarii.  

În zilele noastre, mai mult decât oricând în trecut, 
odată cu conştientizarea relaţiei dintre „starea naţiunii” 
şi imaginile despre naţiune, a apărut necesitatea 
gestionării ei prin acţiuni sociale. „Gestionarea” a 
devenit o funcţie a conducerii socio-politice, iar 
confruntarea dintre state, interpretată în mod partizan şi 
tendenţios, din interes, ca o confruntare între naţiuni, 
cuprinde astăzi, tot mai frecvent, agresarea 
(manipularea) imaginii naţiunilor adverse.  

  
______________________________________________            

Astfel, s-a conturat teoria care stă la baza investigării 
imaginilor sociale ale naţiunilor, condiţionată de 
capacitatea de „a gestiona imaginea socială”. Aceasta 
rezultă din faptul că astăzi, într-o Europă căreia i-au fost 
impuse de către cercuri oculte, trăsături comunitariste, 
naţiunile, ca organizări sociale, sunt tot mai contestate de 
către anumiţi ideologi. Precum se vede, această contestare 
este urmată de strategii ascunse sau vizibile de 
dezorganizare „paşnică”, iar după caz, violentă, a 
naţiunilor şi statelor naţionale.  

Agresorii, ieşiţi din culori politice regăsite în spectrul 
curcubeului, profită de faptul că naţiunile sunt un „spaţiu 
social public”, în care informaţia codificată ostil poate 
uşor să pătrundă şi să manipuleze conştiinţe în sensul 
dorit, generând efecte perverse greu de controlat.  

De aceea, gestionarea eficientă a imaginilor sociale 
pe baza explicaţiilor oferite de diferite „diplomaţii”, 
„politologii”, „psihologii”, şi „antropologii” sau chiar 
„sociologii”, nu este satisfăcătoare, întrucât operează cu 
grupuri de concepte care primesc semnificaţii diferite, 
unele neexplicitate. Astfel de teorii ignoră implicarea 
procesorilor de informaţii construiţi şi întreţinuţi de 
naţiuni, adică a oamenilor cu competenţe profesionale şi 
socializante.     

Definitorie este menţinerea posibilităţilor de 
comunicare în interiorul naţiunii, îndeosebi la nivelul 
organizaţiilor sociale, între naţiuni şi între naţiuni şi 
organizările socio-politice, adică între state. Comunicarea 
înseamnă cunoaştere, iar producţia de imagine, greu de 
realizat şi păstrat, reprezintă „puterea în mişcare” a unei 
naţiuni. Momentele de cumpănă prin care Europa a trecut 
adesea confirmă faptul că o naţiune nu trebuie să fie 
puternică în sensul de a avea forţă militară, căci producţia 
de armament poate fi egală cu producţia de imagine. De 
la procesarea socială a informaţiei, prin imagine 
deformată sau tendenţios exprimată se ajunge la 
autodistrugere, atunci când nu există capacitatea de a 
departaja „învăţarea socială” de „manipularea 
informaţională”.  

Demersul-premisă în acest context este capacitatea 
identificării disfuncţiilor şi vulnerabilităţilor naţiunilor, 
îndeosebi la presiunile mediatice, întrucât acestea 
generează sau declanşează agresiunile informaţionale. 
Îndeosebi presiunile mediatice, care astăzi au luat de 
multe ori locul celor fizice, oferă cadrul elaborării de 
strategii destabilizatoare ale „centrelor de putere”. 
Acestea nu se mai bazează pe înarmările clasice şi  → 
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nucleare, ci pe controlarea crescândă a oamenilor, 
comunităţilor, organizaţiilor, statelor şi popoarelor prin 
intermediul mijloacelor, tehnicilor şi procedurilor 
informaţionale.  

Astăzi agresiunile „centrelor de putere”, aflate într-o 
fază avansată de reconstituire şi în Europa, se realizează 
preventiv şi prin aşa-numitul „terorism mediatic”, care 
poate să acopere sau să pregătească o agresiune militară, 
devenind, astfel, surse de insecuritate pentru naţiuni. Prin 
acestea se pot crea imagini negative, defavorabile 
naţiunilor, privind originea, teritoriul naţional, limba 
naţională, economia naţională, dar şi pe planul 
apartenenţei oamenilor la o anumită naţiune. De aceea, o 
componentă fundamentală a acţiunilor gestionare este 
construirea capacităţii de identificare, prevenire şi 
contracarare a agresiunilor informaţionale, întrucât 
acestea produc consecinţe perverse. Ele pot compromite 
organizarea democratică a statului naţional şi conceptele 
privitoare la „drepturile omului”, pot destructura 
organizaţiile cu finalităţi productive, integratoare şi 
gestionare sau pot anihila organizaţiile specializate în 
securitatea naţiunii.  

Gestionarea imaginilor sociale despre naţiuni 
depinde, în mare măsură, de discernământul social al 
cetăţenilor. Acesta are un mare rol în evaluarea corectă a 
necesităţilor privind respectarea cadrului normativ legal şi 
a acţiunilor în spaţiul public, în utilizarea raţională a 
mecanismelor sociale, în estimarea consecinţelor sociale 
ale deciziilor politice şi în sesizarea şi respingerea 
acţiunilor de dezinformare şi de diversiune împotriva 
naţiunii.  

Îi admirăm şi îi iubim pe Alexandru Vaida-Voievod 
şi pe Romulus Brad în ipostaza de gazetari, aşa cum apar 
în romanul Sacrificiul, pentru că ei sunt gestionari de 
imagini cu o înaltă conştiinţă intelectuală, patriotică, 
civică şi morală. Ei practică gestiunea imaginilor sociale 
despre naţiuni din perspectiva unei exemplare situări 
profesionale, naţionale şi etice. Mai ales etice.  

De discernământul social depind, în mare măsură, 
starea naţiunii şi strategiile de securitate a naţiunii. În 
acest proces social, o misiune importantă revine culturii 
naţionale, care poate deveni armă de apărare a naţiunilor 
împotriva tendinţelor de globalizare şi de negare a 
dreptului lor la existenţă. Demersul este organic legat de 
capacitatea statului naţional de a asigura ordinea publică, 
de a preveni „dezordinea” şi intervenţia „centrelor de 
putere” din motive „umanitare”. Capacitatea unei naţiuni 
de a gestiona imaginile sociale despre sine oferă 
posibilitatea menţinerii naţiunii ca unitate socială care 
imprimă sensul diversităţii procesualităţii sociale şi 
principala valoare a omenirii. Gestionarea trebuie să fie 
publică şi nu ascunsă, pentru a nu genera consecinţe 
perverse. Astfel se realizează o imagine globală a naţiunii, 
care rezidă în imaginile organizaţiilor întreţinute, naţiunea 
având posibilitatea de a exprima „specificul naţional” în 
cadrul procesualităţii sociale.  

Imaginile sociale ale fiecărei naţiuni trebuie astfel 
construite încât să nu producă frustrări pentru alte naţiuni, 
să nu agreseze mentalităţile, credinţele, opiniile altor 
naţiuni, să fie compatibile cu valorile internaţionale 
general acceptate, cu principiile dreptului internaţional, cu 
practicile cele mai uzitate în relaţiile dintre state, cu 
tendinţele care se manifestă în viaţa internaţională pe plan 

politic, economic, cultural, ecologic şi în domeniul 
drepturilor omului.  

Imaginile favorabile despre o naţiune devin posibile 
în contextul în care aceasta procesează performant 
informaţiile sociale. Aceasta este, de fapt, puterea unei 
naţiuni. Ea nu înseamnă, aşa cum se afirmă de către 
ideologi, puterea de a supune scopurilor sale modalităţile 
de gândire ale altor naţiuni şi nici puterea de a crea o stare 
de dependenţă economică, politică, culturală pentru alte 
naţiuni. 

Precum au constatat sociologii Ilie Bădescu, Dan 
Dungaciu şi Radu Baltasiu, delimitarea naţiunilor de orice 
tip de organizare politică rezidă în faptul că fiecare 
naţiune este conştientă de faptul că „avuţia naţională nu 
este aurul şi argintul, ci abundenţa de bunuri capabile să 
satisfacă nevoile oamenilor”. 

Naţiunile nu agresează, ci îşi apără nevoile sociale şi 
valorile sociale care le definesc. Fiinţarea lor este, în mare 
măsură, dependentă de capacitatea de a conserva etnicul 
originar, care constituie fundamentul legitimităţii în 
relaţiile cu alte naţiuni sau cu „centrele de putere”. De 
aceea naţiunile ţin atât de mult la tradiţii, care fac parte 
din filonul lor etno-spiritual.  

Fiecare naţiune conştientizează că puterea de a 
conserva, apăra şi promova propriile tradiţii constituie 
fundamentul trăiniciei identităţii sale. Fiecare naţiune este 
ea însăşi datorită zestrei tradiţiilor, care constituie 
universul său structurat şi asumat. Elitele sociale ale unei 
naţiuni sunt conştiente că doar plecând de la tradiţii 
propria lor naţiune se poate situa în comparaţie cu alte 
naţiuni. 

Amintind aici de tradiţii, este necesar să subliniem un 
fapt mai mult decât semnificativ. Mihail Diaconescu este 
unul dintre cei mai activi şi mai importanţi teoreticieni ai 
valorilor patrimoniale şi ai tradiţiei din istoria culturii 
române. Tradiţionalismul său este militant. El are un 
impact puternic în conştiinţa unor intelectuali din diferite 
generaţii.  

Pentru Mihail Diaconescu, tradiţiile laice ale 
românilor de pretutindeni sunt strâns legate de tradiţia 
sacră a Bisericii Ortodoxe.  

Sfânta Tradiţie (sau Predania) este învăţătura sacră 
dată de Dumnezeu Bisericii şi care a fost fixată în scris 
mai târziu decât momentele când a fost afirmată. Aşadar, 
Sfânta Tradiţie precede, însoţeşte şi completează Tradiţia 
scrisă. Sursele credinţei creştine ortodoxe sunt Sfânta 
Tradiţie şi Sfânta Scriptură. În Sfânta Tradiţie a Bisericii, 
ne spun teologii ortodocşi, lucrează puterea Duhului 
Sfânt.  

Ca apologet al tradiţiei, Mihail Diaconescu îi invocă, 
îi citează, îi admiră şi îi comentează în mod repetat pe 
titani ai culturii române precum Nicolae Iorga, Nichifor 
Crainic, Nae Ionescu (pentru noţiunea de tradiţie el a 
utilizat în mod constant termenul predanie), Dumitru 
Stăniloae, Ioan G. Coman, Mircea Vulcănescu şi pe alţi 
mari teoreticieni ai valorilor noastre patrimoniale şi 
spirituale.  

În acest sens, paginile şi capitolele romanului 
capodoperă Sacrificiul sunt pline de spiritul tradiţiei laice 
româneşti şi al   Sfintei Tradiţii a Bisericii Ortodoxe. 
Chiar titlul Sacrificiul pus pe coperta romanului ne 
aminteşte de faptul că Mihail Diaconescu ţine cont, în 
estetizările şi relatările sale epice, de jertfa unică şi → 
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salvatoare, pe cruce, a Mântuitorului Iisus Hristos Fiul lui 
Dumnezeu. Teologia dogmatică, teologia liturgică, 
teologia patristică şi teologia pastoral misionară ortodoxă 
susţin în variate moduri confruntările de idei, 
desfăşurările epice şi simbolurile din romanul Sacrificiul.  

Precum se constată în Europa actuală, nu există nici o 
tradiţie despre care elitele sociale (nu cele politice!) să 
spună că îi este indiferentă, că ar putea să fie înlocuită cu 
alta sau că trebuie eludată sau înlăturată prin forţa brută. 

Fiecare naţiune este unică prin formă, spirituală prin 
„geneză”, perenă prin fiinţare în cadrul aceleiaşi 
„patrii”, organică prin construcţie şi funcţionalitate, 
necesară prin „cultură” şi universală prin fondul 
generator de civilizaţie. 

 
* 

*    * 
În zilele noastre, demersul privind gestionarea 

imaginilor despre naţiunea română este expresia 
conştientizării, de către elitele sociale, a conexiunilor 
dintre starea naţiunii şi imaginea naţiunii în mediul 
socio-politic în care-şi afirmă, apără şi promovează 
valorile, interesele şi nevoile sociale. În condiţiile 
exercitării, din „centre de putere”, a presiunilor privind 
„nivelarea” identităţilor naţionale, elitele sociale încearcă 
să preia gestionarea imaginii propriei naţiuni, încăpută pe 
mâna elitelor politico-ideologice, care acţionează vădit 
sau ocult la comanda unor entităţi transnaţionale, 
supranaţionale, deci antinaţionale.  

Însă, într-o Europă comunitară, gestionarea imaginii 
naţiunilor nu mai este o funcţie exclusivă a conducerii 
acestora. Ideologii comunitari au transformat demersul 
social într-o confruntare dintre naţiuni, care încorporează 
tot mai frecvent agresarea (manipularea) imaginii 
naţiunilor considerate adverse. În aceste condiţii, 
strategiile de creare şi promovare a imaginii naţiunii 
române, precum şi metodologiile de evaluare a imaginilor 
naţiunii române condiţionează capacitatea acesteia de a-şi 
afirma valorile, interesele şi nevoile sociale.  

Strategia de construire a imaginii naţiunii române 
urmăreşte realizarea şi consolidarea identităţii acesteia în 
mentalul oamenilor, grupurilor, comunităţilor, 
organizaţiilor sociale încorporate de naţiunea română. 
Relevantă este acţiunea de promovare a imaginii naţiunii 
române, prin mesajele transmise. Acestea evidenţiază 
pregnant trăsăturile definitorii şi demersurile naţiunii 
române în mediul social-politic în care-şi afirmă valorile, 
interesele şi nevoile sociale.  

În contextul agresiunii informaţionale asupra naţiunii 
române şi statului naţional unitar român, o atenţie 
deosebită trebuie acordată aşa-numiţilor „lideri de 
opinie”. Aceştia fac parte din categoria „formatorilor de 
opinie” împreună cu factorii de decizie şi factorii de 
influenţă şi au rol important în „filtrarea informatiei”, 
orientarea percepţiei şi formarea atitudinilor faţă de 
naţiunea română. De regulă, acestora li se atribuie însuşiri 
care îi recomandă drept „catalizatori ai opiniei publice”. 
Ei sunt întâlniţi pe toate treptele de organizare şi 
funcţionare a naţiunii române - grupuri, comunităţi, 
organizaţii -, sunt percepuţi de comunităţi şi organizaţii ca 
autorităţi în anumite domenii sociale, reflectă, de obicei, 
deciziile şi opiniile strategice ale structurilor de putere ale 

statului naţional unitar român. Liderii de opinie au un rol 
fundamental în multiplicarea imaginii naţiunii române.  

 
* 

*    * 
Romanul Sacrificiul pune în faţa publicului lector 

evenimente decisive petrecute în preajma şi pe timpul 
prăbuşirii Imperiului austro-ungar şi al edificării statului 
naţional unitar român. Acestea au fost folosite de naţiunea 
română pentru a-şi evidenţia „punctele tari”, dar mai ales 
capacitatea de a supravieţui unui regim de teroare şi de a 
contribui, prin gând şi faptă, la destrămarea şi îngroparea 
unui imperiu. 

Autorul a sesizat şi scos în evidenţă capacitatea 
liderilor românilor din Transilvania, Banat, Crişana, 
Maramureş şi Bucovina, în frunte cu Iuliu Maniu, 
Alexandru Vaida-Voievod, Vasile Goldiş, Ştefan Cicio-
Pop şi alţii, de a transforma anumite evenimente istorice 
în oportunităţi pentru demonstrarea forţei şi posibilităţilor 
de reacţie ale naţiunii române.  

Românii trăitori în acele vremuri au lucrat cu gândul 
şi fapta pentru a-şi extrage din evenimentele tragice în 
care au fost implicaţi autoritatea, credibilitatea, eficienţa 
şi legitimitatea ca naţiune îndrituită de „dreptul ginţilor” 
să-şi construiască destinul prin forţe proprii.  

Autorul a relevat rolul mesajelor transmise de liderii 
românilor, atât mireni, cât şi feţe bisericeşti, care şi-au 
unit glasul pentru a împlini destinul scris de Pronie pentru 
naţiunea română, trăitoare în acele vremuri în state 
diferite. În acest context, din cazuistica prezentată, autorul 
a atras atenţia, asupra graniţei între a convinge şi a 
manipula asupra imaginii naţiunii române. El a scos în 
evidenţă rolul manipulării, care generează pierderea 
credibilităţii şi al efectului unui eveniment istoric. El este 
convins că doar puterea de a convinge reprezintă 
principala caracteristică a unui demers sau acţiune cu un 
anumit sens şi semnificaţie.  

Prin personajele care se perindă prin faţa ochilor 
celor care citesc romanul „Sacrificiul”, autorul a reliefat 
modalităţile de evaluare a imaginilor sociale ale naţiunii 
române. În acele vremuri, imaginea acesteia s-a aflat în 
conexiune cu imaginile celorlalte naţiuni aflate sub 
opresiunea austro-ungară -, respectiv cehi, slovaci, sârbi,                                                                             
croaţi, ruteni, polonezi, sloveni etc., care şi-au construit 
propria imagine socială. Autorul, fiind în acelaşi timp 
cercetător istoric şi sociolog, se transformă în evaluator al 
imaginilor generate de naţiunea română. În acest caz, el a 
realizat în chip elocvent o imagine proprie despre 
naţiunea română, a pus diagnostic asupra imaginilor care 
s-au constituit despre naţiunea română.  

Din perspectiva cunoaşterii aprofundate a acelor 
vremuri de luptă, eroism, tragedie şi măreţie a naţiunii 
române, cititorul resimte nevoia stringentă de evaluare 
corectă a imaginii naţiunii române azi. Pentru că romanul 
istoric Sacrificiul vorbeşte despre trecut, adresându-se 
însă în mod consecvent publicului contemporan. 

Astăzi, când naţiunea noastră se află din nou pe un 
drum al calvarului nebănuit în urmă cu peste un sfert de 
secol, a revenit în gândul şi fapta celor conştienţi de 
soarta cetăţii, nevoia de afirmare şi protejare a „imaginii 
de sine” a românilor, în care un loc aparte revine păstrării 
şi conservării memoriei sociale.  
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Convorbiri duhovnicești 

 

 
 

„Jurnaliştii zugrăvesc cel mai 
autentic tablou al României.” 

 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, la Congresul Internaţíonal 
de Istorie a Presei, Ediția a IX-a, cu 
tema „Tradiții ale presei științifice”, 
desfăşurat la Timişoara, la mijlocul 
lunii aprilie, aţi avut o intervenţie 
substanţială cu tema „Presa biseri-
cească, punct de convergență între 
Religie și Știință”. Aţi început într-un 
mod inedit care a stârnit curiozitatea.  

Î.P.S. Ioan: M-am adresat unor 
mari pictori români Teodor Amann, 
Nicolae Grigorescu, Octav Băncilă, 
apoi distinşilor domni prezenţi în 
sală, celor care lucrează în spaţiul 
jurnalismului şi care zugrăvesc lumea 
de astăzi. Le-am spus că ei nu au o 
paletă de culori în faţa unui şevalet, ci 
se află în faţa lumii, mereu zugrăvind 
această lume, chiar dacă culoarea cu 
care frăţiile lor zugrăvesc lumea este 
neagră. Cerneala cu care zugrăvesc 
lumea este neagră, însă prezintă şi 
scânteile lumii şi civilizaţiei de astăzi.   

L.C.: Înaltpreasfinția Voastră a 
numit jurnaliştii, în general, pe cei ce 
lucrează în domeniul presei, ca fiind 
„cele mai gingaşe flori”. 

 Î.P.S. Ioan: Da, sunt gingaşe 
flori, dar flori de o zi, răsărite dimi-
neaţa şi până la apusul soarelui nu 
mai sunt. Însă jurnaliştii sunt aceia 
care iau „ziua” şi o seamănă, o aşează 
la locul ei, în eternitate. Fără jurna-
lişti, eternitatea şi eternitatea noastră 
românească ar fi mult mai pustie. 
Jurnaliştii zugrăvesc cel mai auten-
tic tablou al României. Îi rog să în-
veşmânteze această ţară românească, 
fiecare în felul lui, aşa cum ar înveş-
mânta-o pe maica lor. S-o mângâie, 
să-i şteargă lacrima de pe obraz, 
atunci când o vor vedea că plânge şi 
să-i dea speranţe că şi mâine va mai fi 
o zi când îi vor putea oferi o floare. 

Jurnaliştii au scris, în decursul 
timpului, nu numai cu cerneală, ci şi 

cu sânge. Avem atâtea pagini de 
istorie care au fost scrise cu sângele 
feciorilor români ce au căzut pe 
câmpurile de luptă şi, mai alalteieri, 
aici, pe străzile din Timişoara.  

 Jurnaliştii au scris şi cu lumină, 
au dus şi lumină până în cel mai 
îndepărtat sat românesc. Au ajuns să 
fie făclierii de lumină, înainte de a fi 
ajuns curentul electric în ultimul sat 
românesc. Predecesorii jurnaliştilor 
de astăzi, în decursul vremurilor, au 
dus această lumină până în ultimul sat 
din ţara aceasta. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, aţi lansat ideea, din nou 
inedită, că jurnaliştii sunt coautorii 
unei cărţi unice şi anume Biblia 
Neamului Românesc.    

Î.P.S. Ioan: Tot ceea ce se scrie 
în presa noastră, în fiecare zi, este o 
pagină a Bibliei Neamului Românesc, 
cu bucuriile şi cu necazurile ei. 
România rămâne în istorie aşa cum 
este zugrăvită de jurnalişti. Vom avea 
o Biblie tristă sau vom avea o Biblie 
de culoarea albastrului infinit al 
cerului, aşa cum este prezentată de 
jurnalişti. Mângâiaţi chipul acestei 
mame a noastre care este România şi 
daţi-le aripi fiilor acestei ţări, pentru 
că, întâi, într-un jurnal i s-au pus 
primele aripi lui Eminescu sau atâtor 
şi atâtor scriitori, poeţi sau prozatori. 
Ziarul a avut şi el preţ, avea patru 
pagini, în primele apariţii. Imaginaţi-
vă cum practic erau două aripi ce au 
purtat în istorie atâţia şi atâţia oameni 
care, apoi, au devenit fondatori de 
cultură românească. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, vă 
rog, în continuare, să insistaţi asupra 
locului pe care îl are ştiinţa în presă.  

 Î.P.S. Ioan: Ştiinţa a avut şi are 
un loc aparte în presă. Ştiinţa nu are 
culoare şi nu are nici naţiune. Ea a 
______________________________  

 

 

fost exportată dintr-o parte în alta a 
lumii, fără ca cineva să-i mai pună 
TVA sau să-i pună taxe vamale 
pentru tot ceea ce s-a scris în presă. 
Deci presa a exportat ştiinţă şi cultură 
pe toate meridianele. Până acum 
fiscul n-a reuşit să taxeze şi mintea 
omului. Sperăm să nu le dăm de 
gândit unora.  

În decursul istoriei presei, s-au 
zugrăvit minţi. Nu este uşor să 
zugrăveşti mintea unui om. Partea lui 
fizică, felul cum este îmbrăcat o 
putem lăsa pe seama designerilor, 
însă din breasla jurnaliştilor au fost 
atâţia oameni care au reuşit să 
pătrundă şi să zugrăvească minţile 
semenilor lor. 

În presa bisericească, încă de la 
început, şi-a găsit loc de exprimare şi 
partea ştiinţifică.  

Aduceţi-vă aminte, în presa inter-
belică, câte date folositoare se găseau, 
atât pentru dascălii de ţară, cât şi 
pentru agricultori! Erau trecute, pe 
fiecare lună, ce lucrări să execute 
ţăranul român în perioada aceea, de 
când anume să înceapă semănatul ... 
În fiecare lună era trecut cum să-şi 
programeze viaţa, deci munca lui. Dar 
nu numai aceste elemente, ci şi cele 
de natură ştiinţifică îşi găsesc astăzi 
locul în presa noastră bisericească. A 
se vedea ziarul nostru „Lumina” care 
abordează chiar şi probleme din 
domeniul cercetării de vârf a fizicii 
atomice, a biologiei moleculare şi nu 
numai.  

Acestea se găsesc în presa 
bisericească de astăzi pentru că 
această presă doreşte să-şi informeze 
credincioşii şi pe latura ştiinţifică. 
Într-adevăr a trebuit să treacă o vreme 
când să dispară această dihonie 
băgată de cineva, de multă vreme, 
între ştiinţă şi religie. Ori ştiinţa şi 
religia, iată că pot sta la aceeaşi masă 
şi pot contribui amândouă, pe cărările 
şi domeniile lor de cercetare, să 
contribuie la luminarea poporului.  

L. C.:  O concluzie, vă rog, 
Înaltpreasfinţite Părinte Mitropolit.      

Î.P.S. Ioan: Am putea spune că, 
după 1989, Hristos a fost lăsat să 
intre, din nou, în breasla jurnaliștilor. 
Mulțumesc tuturor acelora care L-au 
lăsat pe Hristos să fie „redactor-șef” 
sau „președinte fondator” al unor 
publicații de spiritualitate și de 
cultură românească. 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Tinda Raiului 

 
Medalion omagial 

 
Maica Teodosia, pe numele de 

mirean Zorica Laţcu, s-a născut la 17 
martie 1917 în localitatea Mezotur 
din Ungaria, unde se aflau părinţii ei, 
în timpul primului război mondial. 
Fiica unui avocat din Braşov, Zorica 
a absolvit cursurile primare şi liceale 
în acest oraş, iar Facultatea de Litere 
la Cluj (1936-1940), secţia filologie 
clasică şi modernă, cu o licenţă în 
greacă, latină şi franceză.  

S-a remarcat prin strălucirea cu 
care şi-a terminat studiile cât şi ca o 
mare poetesă. 

Începe din 1941 să publice poezii 
la revista Gândirea.  

Opera Zoricăi Laţcu, de o înaltă 
ţinută ortodoxă, se înscrie în sfera 
gândirismului.  

În acelaşi an este numită prepa-
rator universitar la Institutul român de 
Lingvistică.  

În 1944 apare la Sibiu primul său 
volum de poezii, Insula Albă, urmat 
în 1947 de Osana Luminii, apărut la 
Cluj şi de Poemele iubirii, Craiova, 
în 1949.  

Până în primăvara anului 1948, a 
lucrat ca „preparator” la Muzeul 
Limbii Române, la dicţionarul Sextil 
Puşcariu.  

Apreciată ca o bună cunoscătoare 
a limbii elene, Zorica era foarte utilă 
pentru lucrările de la Muzeu. Vacanţa 
Sfintelor Paşti 1948 a petrecut-o la 
mănăstirea Sâmbăta de Sus, la marele 
duhovnic Arsenie Boca, de care a fost 
ataşată spiritual, şi de care a fost 
îndrumată şi căruia i-a dedicat ultimul 
volum de poezii, Poemele iubirii. 

De aici, a plecat la mănăstirea 
Vladimireşti, pentru a îmbrăca haina 
monahală.  

Maica Teodosia s-a integrat în 
viaţa mănăstirii. A scris în continuare 
poezii şi a tradus cu deosebire texte 
teologice din limba greacă.  

Biblioteca Astra Sibiu deţine 
manuscrisele lăsate de poetă. 

Maica Teodosia s-a ataşat în 
acest timp de maica Mihaela (Marieta 
Iordache), cu care a locuit împreună, 
în perioada anilor 60, în localitatea 
Gurguieşti. Prietenia dintre ele s-a 
legat de când făceau parte din 
Cetăţuile legionare. 

În anul 1955, are loc drama de la 
Vladimireşti, când duhovnicul lor, 
ierom. Ioan Iovan, stareţa Veronica 
Gurău şi comitetul mănăstirii sunt 
arestaţi, judecaţi şi condamnaţi la ani 
grei de închisoare.  

Urmează întemniţarea unui al 
doilea lot de maici, format din 
conducerea interimară.  

Cele 300 de maici sunt alungate 
din mănăstire şi li se intentează 
procese pentru „port ilegal de 
uniformă”. 

Nici maica Teodosia n-a fost 
scutită de închisoare. Datorită handi-
capului ei fizic, niciun tribunal n-ar fi 
putut să o condamne. Şi totuşi, 
tribunalul militar comunist a con-
damnat-o la 3 ani de închisoare, apoi 
i-a impus domiciliu obligatoriu în 
Bărăgan. 

Între anii 1970-1990, Zorica 
Laţcu va locui la Braşov, unde, în 
afara poeziilor, va colabora cu 
părintele profesor Teodor Bodogae, la 
traduceri din operele patristice, 
apărute în colecţia „Părinţi şi scriitori 
bisericeşti” (PSB). (În această 
perioadă, “maica Zorica” mi-a 
îndrumat şi mie, nevrednicului, paşii 
spre şcoala de teologie şi apoi mi-a 
urmărit cu real interes, devenirea mea 
întru slujirea lui Dumnezeu şi a 
semenilor). 

La 2 februarie 1990, stareţa 
Veronica obţine aprobare pentru 
reînfiinţarea mănăstirii. Se întoarce şi 
maica Teodosia.  

Dar la 8 august 1990, este 
chemată sus în cer. 
______________________________  

 

 

 
 ______________________________  

În anul 1999 îi sunt reeditate 
volumele Osana Luminii şi Insula 
albă, într-o carte de poezii îngrijită de 
părintele Teofil Părăian. În anul 2000 
apare volumul Poezii, la Bucureşti, 
cu un Cuvânt înainte de părintele 
Teofil, care scria: „Poeziile Maicii 
Teodosia, fiecare în parte şi toate la 
un loc, sunt pentru noi un ospăţ de 
Paşti, o chemare la bucurie. Ele sunt 
ceva „de pe tărâmul celălalt”, din 
locul închis cu gard înalt, unde privim 
doar „printre uluci”. Să dăm slavă lui 
Dumnezeu pentru aceste creaţii lite-
rare, prin care vine la noi Dumnezeu 
şi Cosmosul transfigurat. Să dăm 
slavă lui Dumnezeu că au ajuns la noi 
prin cartea de faţă darurile lui 
Dumnezeu, revărsate peste lume prin 
Maica Teodosia Laţcu, pe care a ales-
o cerul să bucure pământul”. 

„Mărturisesc că n-am cunoscut 
suflet mai clocotitor ca al Zoricăi. Era 
un rug aprins, un rug de iubire 
mistuitor. Iar prin darul harului, 
puterea ei de a iubi, se transforma în 
versul ei, se calma, era acel fluviu de 
iubire liniştit şi calm ce străbate 
necontenit lumea lui Dumnezeu. 

 Poezia Zoricăi ne duce mereu, 
pe căi de frumuseţe inefabilă la 
întâlnirea cu Dumnezeu. Ne arată 
cum poţi să trăieşti din iubire şi 
pentru iubire, ce înseamnă să poţi iubi 
cu inima lui Iisus, aşa cum iubeşte 
Iisus. Cu ochii mereu fixaţi spre 
Acela care ne conduce spre Patria 
Cerească, Zorica ne face să 
pătrundem în misterul relaţiei cu 
Divinul, prin iubire.” (Aspazia Oţel 
Petrescu, Permanenţe, aprilie 2001). 

Pr. dr. GHEORGHE 
NICOLAE ŞINCAN 
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Carnet  

  
După orele 16,00, fac ocolul 

Timișoarei, pornind din Piața Badea 
Cârțan fără aparatul de fotografiat 
(am regretat mult  că am uitat sa-l iau 
cu mine !) pe malul Begăi unde apa a 
răsturnat clădirile şi copacii goi prin 
reflectare. Focul ascuns, măruntaiele 
aprinse  ale  soarelui sfâșie orizontul. 
Dincolo de apus, o lume, un hău, ne-
cunoscutul spre care cei doi copii 
cândva cu mâinile împreunate au 
dorit sa-l cucerească. Aflați pe malul 
unui lac din Moldova, admirând apu-
sul de soare, fascinați, au hotarât să 
găsească calea prin apă pentru a-l 
îmbrățișa înainte de alunecarea lui  
după orizont. Candoarea acestei dra-
me a copiilor înecaţi de dragul soa-
relui a fost adevarată. S-a povestit „în 
popor”. 

Încă parcurg lent traseul de pe 
malul Begăi și rotirea privirii 
fermecată de inelul de foc ce cuprinde 
peisajul înserat, simt că îmi sânge-
rează inima de atâta frumusețe me-
tafizică. Este o trăire estetică cu totul 
specială și înţeleg mai bine  de ce am 
ales singurătatea ca mod de viață, 
curentă și artistică, mai ales. 

Încolăcirea dragonică, roșie, pă-
trunzătoare, ce cuprinde mijlocul 
peisajului semicircular, este o adevă-
rată „lucrare” de artă sau „lucrarea” 
lui Dumnezeu. Căci perceperea unui 
spațiu poetic nu poate fi  conceput 
decât prin „golurile” divine. 

Trunchiurile copacilor se unesc 
odată cu lăsarea serii formând un 
monolit cu forme organice aproape de 
imaginarul fabulos prin  simbioză și 
metamorfoză cromatică. Coroanele 
diforme desfășurate până la scheletul 
semi-organic se împletesc pe cer 
formând un decor scenografic ca un 
episod dintr-opiesă  de Schakspeare.  

Cand ne plimbam seara pe insula 
Lemnos, în anul 2000: profesorul 
Iorgos Papadopulos din Atena îmi 
spunea: ”Uite, Suzana, cât de bine se 
vede peisajul noaptea și cât de distrus 
este ziua pe lumină, iată  cum sunt 
proiectați munții pe cer, cât  de clar 
este conturul!” Da, lumina sparge, 
iradiază, structurează, naște fragmen-
te și detalii, derutează, orbește. 
Vedem greu unitatea unui peisaj în 
lumina supremă.  

Aţi văzut tulpinițe și crengi 
(vreascuri) arse  devenite jar?  

O moarte vie, pură,  repede 
trecătoare transformată în cenușă gri. 
Astfel ard crengile copacilor atinse de  
soarele de iarnă. 

 Intensitatea focului care a 
cuprins orizontul va păli odată cu 
alunecarea soarelui spre înălțimea 
adâncului, cum îmi spunea deseori I. 
D. Sîrbu. Vom rămâne cu lumina 
artificială de la stâlpii de telegraf cu  
becurile albastre-fosforescente, vom 
rămâne cu umbrele înserării singuri 
fără soare.  

 
Merg încet, paralel cu linia de 

tramvai (nr. 1,2,4,5,6) abandonând 
trotuarul spre centrul orașului, cu 
ochii ațintiți către insulițele roșii 
formate pin suprapunerea ramurilor  
copacilor  într-un momolit tern. Mă 
opresc în faţa clădirii impozante, 
simpliste şi plictisitoare a „Intercon-
tinentalului” pentru a admira  silueta 
opacă a turlei catedralei metropo-
litane.  

Pare  mică ca o ilustrată, decu-
pată, discretă. Nu se oferă privirii, se 
cere descoperită.  

Asocierea, vecinătatea vizuală  
între un hotel și discreția siluetei cate-
dralei mi s-a părut semnificativă. 

 
Se confunda jarul, focul cerului 

cu sclipirile globurilor a podoabelor 
pomilor de Crăciun.  

Focul ascuns... Mi-am amintit de 
Valea Doftanei, de seria de lucrări în 
laviuri pe care am făcut-o în 1985, cu 
piramidele de cărbuni fumegânde. 

Cercul de foc a cuprins Timi-  
______________________________  

 

 

______________________________
şoara. În Parc, o bancă pe care scrie 
cu litere mari: „Te iubesc, Alina” 

 
Pe podul Daciei „Sa trăiţi-bine”, 

un desen schematizat făcut cu şa-
bloane, primitiv, nu am înţeles dacă 
acel personaj robotizat salută milită-
reşte sau îşi trage un glonţ în tamplă... 
Chiar nu am desluşit vizual. 

Cântau păsările în apropierea 
Palatului administrativ, sus, în vârful 
copacilor, păsările de noapte... Cântau 
păsările spre Poliție.... melodios și 
straniu în același timp. 

 

Am ajuns în Piaţa Revoluţiei 
printre reni şi Moşi Crăciuni ninşi şi 
iluminaţi... pe lângă atelierul de 
pictură al copiilor, printre gherete. 
Am cumpărat o potcoavă verde de 
ceramică „Amintiri din Timişoara”... 
Am ajuns la catedrală, lângă bradul 
împodobit, ascultând slujba cu forţa 
ce ţi-o dă credinţa. La intrare, o 
bătrană slabă ca o sfântă semăna cu 
mamaia. I-am oferit bani.... prea îmi 
mulţumea şi mă privea recunocătoare 
cu ochii gri... Am apris lumânări, 
greu am găsit loc de sprijin, toate erau 
culcate în bătaia vântului, toate într-o 
parte cu exces de lumină şi putere de 
iluminare. 

 

M-am reîntors prin Piaţa 
Victoriei, Unirii mai departe spre 
Leontin Sălăjan şi noaptea era 
instalată pe acea stradă monotonă şi 
periculoasă. Înainte am poposit la 
atelier, unde am ordonat câteva 
lucruri, însemnând că atelierul nu a 
fost abandonat de sărbători. Frig, 
foarte frig, disconfortabil, mâinile 
fine şi uşoare de opepat par a se 
consola cu răcoarea dar şi cu un 
anumit stil de viaţă artistică al 
proprietarului. Observ că masca de 
lemn de la Alexandru Gerdanovits 
este înclinată cu mult în direcţia 
acelor ceasornicului.  

Timpul fără consolare..... 
Obiecte, multe obiecte....... 

SUZANA FÂNTÂNARIU 
Timișoara, 2 ianuarie 2012 
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DE CE NU  UITĂ  TĂTARII  

CRIMEENI DIN LUMEA 
ÎNTREAGĂ SURGHIUNUL DIN 

18 MAI  1944? 
 

      Am publicat în anul 2015  cartea 
MEMORIA SURGHIUNULUI TĂ-
TAR LA 71 DE ANI... Redau mo-
tivele care  se vor afla în memoria 
noastră, a urmașilor celor care au 
pierit ducând cu ei durerea unei istorii 
de fals, minciună, dezmoștenire și 
masacru... Ei: M.Ulkusal, Sabri Ari-
kan, Al.Mihalcea, M.Moise, A. Du-
mitru, M.Chelaru ne spun prin mine  
DE CE NU TREBUIE SĂ UITĂM:   

-  În anul 1779, se rectifică textul 
de la Aynalîkavak, recunoscându-se  
statul independent al Crimeii, acesta 
având dreptul să-și aleagă hanii din 
rândul propriului popor (Sabri Ari-
kan, tătar crimeean locuind în Turcia) 

 -În anul 1783 ultimul han, 
ȘAHINGHIRAY HAN, este silit de 
Ecaterina a II-a să abdice în favoarea 
Rusiei.  

-Colonialismul rus, cu începere 
din anul 1774 și până azi, a lăsat 
statele ocupate, state cândva prospere, 
în sărăcie și înapoiere, încât, Ka-
zahistanul abia în 2016 a luat ho-
tărârea să renunțe la rusificarea  nu-
melor!  

-Nenumăratele revolte din Cri-
meea, din Caucaz, înecate în sânge, 
dovedesc opoziția totală a celor 
supuși. 

 - 28 de războaie a susținut 
imperiul otoman împotriva Rusiei. 
Teritorii  colonizate cu element etnic 
diferit, dușman, creează un nou aspect 
etnic, tătarii majoritari ajung mino-
ritari în propria lor patrie!  

- Țarismul (orânduirea bolșevică, 
apoi) organiza căsătoriile cu acele 
rusoaice numite „harașo” .    

-După 1783 și până azi, inte-
lectualii sunt surghiuniți în Siberia; 
condamnatul rus a oferit lumii zicala: 
„tot e mai bine decât să fiu tătar în 
Rusia”...    

–Emigrația masivă din perioada 
1860-1880 demonstrează pierderea 
oricărei speranțe de eliberare după 
războiul Crimeii (1853-56).   

- Absența guvernării proprii, lip-
sa drepturilor elementare cetățenești 
și naționale, inexistența armatei tăta-
re, a economiei proprii, închiderea 
totală a școlilor naționale, falsificarea 
istoriei   tătarilor   din   Crimeea   sunt 

 numai câteva motive.. 
 – Are loc continuarea sistemati-

că a jafului pământului tătarilor cri-
meeni, ei devenind sclavi pe propria 
moșie.   

- Armata devine obligatorie pen-
tru tinerii tătari; ei erau ordonanțe, 
slugi fără armă; armata dura 10-15 
ani.  

-Interzicerea oricărei publicații în 
limba maternă; numai în familie se 
vorbea tătara. 

-La o sută de ani de la ocupație, 
în 1883, Ismail Gaspirinski  editează 
primul ziar în limba tătară la Bah-
cisaray, el fiind ocrotit de 4 împărați 
ai lumii: revista Tercüman / 
Translatorul.   

– Deportarea tătarilor a fost „în 
masă”; fiii, soții, tații celor trimiși în 
surghiun mureau la Berlin în timp ce 
familiile lor erau trimise în cel mai 
nedrept surghiun al lumii: sub moti-
vul colaborării cu ocupanții germani,  
tătarii din Crimeea au fost trimiși în 
cinci state unionale și autonome.  Uz-
becii, tot musulmani, îi așteptau pe 
„criminali” cu bâte, bolovani și sape; 
deschizându-se ușile vagoanelor, bă-
trânii, femeile și copiii supraviețuitori 
ai „drumului groazei” s-au aplecat  
pământului strigând: Allah! Allah!   

–Deportarea tătarilor a fost „în 
masă”, în timp ce bărbații erau par-
tizani împotriva germanilor, luptând 
în munții Crimeii ; cetele de partizani 
erau conduse de tătari, există dovada 
a 50 de activiști prezentați atât în 
presa turcă cât și în cea germană; 
partizanii tătari au luptat în perioada 
1941-1944 contra germanilor.  

– mulți tătari surghiuniți purtau 
decorația „EROU al URSS” (cf. Mâr-
za Bala, Istanbul, ziarul Cumhuriyet 
22 iulie, 1950, nr. 9323) 

- în zorii zilei de 18 mai 1944, la 
ușa fiecărei familii  de tătari au venit 
un ofițer și doi soldați care au acordat 
familiei 15 minute pentru a părăsi 
locuința! Cei care au refuzat au fost 
împușcați, conform ordinului...                

- Poetul tătar Eșref Șemizade a 
fost arestat la data de 21 iunie 1941 și 
______________________________  
 

 

 
______________________________
eliberat la 17 mai 1944; a dormit doar 
câteva ore după care a fost trimis în 
surghiun... Când putea el să colabo-
reze, cu cine? De ce?    

- Poziția strategică se poate ex-
plica și prin aceea că tătarii crimeeni 
din alte localități sau țări, precum 
Azerbaigeanul, n-au fost deportați...    

– Nu se poate stabili numărul 
exact, dar redăm cu aproximație sta-
tistica acceptată după revenirea în 
Patrie: „Statisticile efectuate recent  
estimează că genocidul popoarelor 
turce se ridică la peste zece milioane 
de oameni! Cifra  nu este exagerată 
dacă amintim lumii civilizate datele: 
la 2 XI.1943 au fost surghiuniți turcii 
karaceai; la 27 XI.1943, turcii kal-
muci; la 23 II.1944 au fost surghiuniţi 
cecenii; la 18 V. 1944 era deja rândul 
tătarilor crimeeni. Aceste crime sân-
geroase s-au aflat în  URSS abia după 
doi ani, când a apărut în Pravda din 
26 VI. 1946 articolul care dezbătea 
hotărârile  parlamentului rus din 25. 
VI.1946, surghiunul fiind explicat ca 
o pedeapsă dată „trădătorilor de pa-
trie”. Care patrie? A cui? Occidentul  
a aflat despre tragicele evenimente în 
1952 de la ofiţerul oset  G. Tokaev, 
apoi de la ofiţerul rus Grigori Bur-
lutski. Primăvara anului 1944 se 
prevestea dramatică pentru tătarii din 
Crimeea, căci se apropia armata roşie 
”eliberatoare” sub comanda sângero-
sului „geniu roșu”, Stalin. Dacă în 
1940, în trupele sovietice luptau 
57.000 de tătari crimeeni, statisticile 
arată că în 1944 luptau contra nem-
ţilor 80.000 de tătari. Un număr de 
circa 10.000 de tineri tătari prizonieri 
în Vest, încrezători în promisiunile 
răsuflate ale demonului fascist, se 
aflau şi în trupele germane, care 
promiseseră în 1941 că vor reda 
Crimeea tătarilor, ei având o istorie 
de peste 3000 de ani în aceste 
ţinuturi. Din 1783, când Crimeea 
Hanatului de Qîrîm fusese alipită 
imperiului ţarist, populaţia tătară se 
micşorase de la cinci la trei şi ju-
mătate milioane, apoi, în anii celui → 

GÜNER AKMOLLA 

https://biblioteca-digitala.ro



 50 

de al doilea război mondial, la 
aproximativ un milion. Prigoana, 
omuciderea, persecuţia, deportarea în 
Siberia, procesul forţat de rusificare 
au dus la emigrări în masă. Dar numai 
Stalin putea să conceapă exterminarea 
în masă, „curăţind” astfel zona de 
ieşire la Marea Neagră de elementele 
neruse. Să fie o simplă coincidenţă 
faptul că, în Vest, începuse Hitler 
operaţiunea de exterminare a evre-
ilor? Ocuparea Crimeii de trupele 
ruseşti în aprilie 1944 a însemnat 
timp de 24 de ore masacrarea şi 
jefuirea tătarilor de către agenţi KGB. 
Faptul că o familie avea un fiu 
combatant în Armata Roşie nu 
însemna nimic în furia exterminării 
populaţiei băştinaşe! La 18 mai 1944, 
Stalin ordonă surghiunul în masă a 
întregii populaţii de naţionalitate 
tătară în stepele uzbece, kazace, în 
Siberia, în Ural, în Karelya (de fapt, 
în cinci ţări asiatice şi zone cu supra-
vieţuire grea) punând în aplicare un 
plan conceput în 1940. În zorii zilei 
de 18 mai 1944, satele şi oraşele 
tătăreşti au fost împânzite de soldaţi 
ruşi, folosind ordinul: ”În 15 minute 
vă părăsiţi casele!” Mărturii cutremu-
rătoare descriu jalea unei populaţii de 
bătrâni, femei şi copii, căci bărbaţii 
erau pe front! Mulţi şi-au luat giulgiul 
de înmormântare, unii lingura, alţii, 
puţin ulei, apă de băut! Cei care au 
refuzat au fost împuşcaţi.” (articol 
preluat din revista Emel și din Cartea 
Iertării, ed.I,II,III)   

-Cu începere din anul 1945, 
comandamentul rus i-a urmărit  pe 
teritoriul Europei de Est pe tătarii 
fugari din Crimeea. În toți acești ani, 
în România  anilor 1945, 1948, 1952, 
au loc arestări în rândul tătarilor, cu  
anchete finalizate cu decese, cu con-
damnări la ani grei de închisoare.” 
(Cartea Iertării).   

–Abia dup 12 ani, s-a aflat la noi 
de surghiunul din 18 mai 1944.  
Tragedia neamului său a devenit 
„obsesia” vieții și luptei ideologice a 
marelui Ulkusal. 

Constrânsă, Uniunea Sovietică a 
încercat justificări, explicații așa zis 
științifice, ca cea din anul 1948 a 
istoricului rus P. N. Nadinski: „geno-
cidul din Crimeea de la sfârșitul celui 
de al doilea război mondial s-a făcut 
ca un act de dreptate pentru trădătorii 
statului sovietic.” Ideea a fost dove-
dită ca un fals, minciună și nedrep-
tate. Liderii sovietici Nadinski, Gre-
kov și Smirnov nu au avut dovezi 

pentru a-i acuza pe tătari. Ei deja 
dispăruseră din enciclopedii și din 
viața editorială. Domina tăcerea. 

 – Dar, în anul 1921, tătarii Cri-
meii participaseră ca delegați ai unui 
stat autonom, la Congresul Crimeii 
Libere - a se vedea revista Lumea 
Nouă, cu articolul prezentând argu-
mente despre o politică sistematică de 
distrugere și masacru, iar „trădarea” 
din 1944 apare ca o invenție” nece-
sară distrugerii totale! 

S-a descoperit într-un sertar al 
armatei sovietice care fugea din calea 
armatei germane un document din 
anul 1941, ce preciza intenția de a-i 
surghiuni pe tătarii din Crimeea în 
Kazahistan! (așa cum s-a procedat cu 
germanii, în 1942)   

-Sabri Arikan în studiul Dezmoș-
tenire și Masacru, studiu tradus de 
noi în revista EMEL n. 7 an 75, iulie 
2005, povestește cum erau vânați în 
1945 eroii la Berlin, mulți având de-
corația EROU! și, ca urmare, ni se 
adresează cu aceste cuvinte: Să nu 
uitați!      

-Atlasul Uniunii Sovietice din 
1950 scrie despre populația rusă a 
Crimeii – tătarii nu mai existau! De 
aceea are loc alipirea ei la Ucraina în 
februarie 1954... de aceea s-a putut 
ocupa de către armata rusă în 
februarie 2014... Tătarii din Crimeea 
tac, sunt reduși la tăcere, altfel, va 
veni asupra lor un alt surghiun și mai 
năprasnic...  

Și este normal, interzicând popo-
rul, interzicând istoria, să interzici, în 
ajun de 18 mai 2016 și Megilisul / 
Parlamentul Tătar! 

Și acum, în 18 mai 2016, asistăm 
doar la a câta ocupație a Crimeii 
tătarilor? Nu facem nimic decât să ne 
văietăm, să mărșăluim și să ne ru-
găm... Atât și ocupația se extinde, va 
plesni, cândva, oare câți vom rămâne 
să ne amintim de  istoria adevărată ?  
______________________________  

 

 

 
RONDELUL  CASTANULUI 
  
Castanul  încărcat  de  flori 
Aprinse-n  faste  candelabre 
Efluvii  suave  de  ambre 
Împrăștie  discret  în  zori 
  
Privind, mă  năvălesc  fiori 
(Precum  de-ai  maurei 
Alhambre) 
Castanul  încărcat  de  flori 
Aprinse-n  faste candelabre 
  
Iar  toamna-n  ruginii  culori 
Deschide  tecile  ghimpate 
Ce  nasc  castane  sidefate 
Și-mi  dăruie  scumpe  comori 
  
Castanul încărcat  de  flori ... 

MIHAI  HORGA 
 

 
 
Cerneala 
 

Minunea este în orice, 
Doar dacă ea cuprinde viaţă, 
Chiar în cerneala scrisă e 
Precum în noapte-i dimineaţă! 
 

În raza ei e ce a fost, 
Trăirea ei e amintirea 
A celui ce avea un rost  
Corespondând cu nemurirea. 
 

Când viaţa a plecat din el, 
Cerneala îi păstrează vie 
Risipa gândului fidel 
În prea bogata penurie. 
 

Aşa îl aminteşte ea, 
În litere trăind eternul, 
E raza ce revine-n stea 
Precum în frunze vine lemnul. 
 
Şi-n universul relativ, 
Ce-i absolut nu-i întâmplare, 
Înfrângerea e doar motiv 
Către victorii viitoare. 
 
Cel ce ţi-o cere prin ce-a scris 
Învie-n foste amănunte, 
Şi-i viu prin alţii, e-un abis  
Ce prin esenţă va fi munte... 

 DANIEL MIHU 
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Arhiva 

 

 
(III) 

Negreşit, deci, critica 
momentului constata existenţa unei 
vocaţii, a cărei mărime era dată de 
progresul făcut în cursul celor doi ani 
de activitate. Acesta continuă şi în 
perioada ce urmează. Fără să fie un 
scriitor foarte prolific, Romulus 
Cioflec furnizează noi bucăţi de proză 
revistelor „Ramuri” – De Sf. 
Gheorghe, nr. 13/1908, Orfanul, 
2/1909 – „Neamul românesc literar” – 
Judecata lui Dumnezeu, p. 401-
403/1909, Povestea unui galoş, nr. 
6/1910), Rândunica, nr. 31/1910, 
Hanul Zotii, nr. 35/1910.  

În aceste condiţii, surprinde 
faptul că autorul volumului Doamne, 
ajută-ne, aflat în preajma unor Ilarie 
Chendi, Şt. O. Iosif, I. Gorun şi a 
altora1, care, în anii 1908 şi 1909, 
sunt preocupaţi de întemeierea unei 
societăţi a scriitorilor, nu li se alătură 
în demersurile lor. De altfel, în 1910, 
şi ritmul activităţii sale literare suferă 
vădit o ruptură. Cel puţin nu mai 
putea fi vorba deocamdată de 
tipărirea vreunui nou volum. Se 
decisese să-şi finalizeze studiile şi se 
înscrisese la Facultatea de Litere şi 
Filosofie. Dar tot el, spun unii istorici 
literari, lucrează „doi ani”, în 1911-
1912, ca prim redactor al noului 
cotidian de la Arad, Românul. 

Afirmaţia nu e însă exactă, 
lucru pe care îl arată o cercetare mai 
atentă a colecţiei ziarului în cauză şi 
citirea celor câteva scrisori trimise de 
directorul lui, Vasile Goldiş, lui 
Romulus Cioflec, scrisori editate de 
ceva timp2. Una dintre epistole, datată 
4/17 noiembrie 19113, fixează 
limpede începutul stagiului de prim- 

                                                    
1 Cu primii doi nu doar la reviste, ci şi ca 
slujbaşi la Biblioteca Academiei Române. 
2 Vasile Goldiş, Corespondenţa, vol. I, Scrisori 
trimise (1888-1934), ediţie îngrijită, studiu 
introductiv, note şi comentarii de Gheorghe 
Şora, cuvânt înainte Ştefan Pascu, Cluj-
Napoca, Ed. Dacia, 1992, p. 81-86. 
3 Op. cit., p. 82: „Primesc ofertul d-tale şi al 
prietenului d-tale şi vă rog să veniţi pe la 1 de-
cem(b)rie nou nesmintit aici […] Primesc con-
diţia d-tale de a-ţi plăti lunar 400 Cor[oane] şi 
d-lui Const. Nae [Noe] 250 Cor[oane]”. „Ofer-
tul” lui Romulus Cioflec era de fapt răspunsul 
la propunerea ce i-o făcuse Goldiş în scrisoarea 
datată 15 noiembrie 1911 (evident, stil nou). 

______________________________ 
redactor la Românul la 1 decembrie 
1911 (stil nou). Dintr-o altă epistolă, 
anterioară, din 2 ianuarie 1911, 
rezultă că fostul colaborator al 
Gazetei Transilvaniei i se raliase lui 
Vasile Goldiş (şi comitetului 
naţional) chiar în momentul scoaterii 
„organului comitetului naţional” 
menit să ducă lupta cu „tinerii 
oţeliţi”. Gestul miră oarecum, fiindcă 
prozatorul se bucurase de sprijinul 
celor din urmă (grupaţi la Luceafărul) 
şi al „eminenţei lor cenuşii”, care era 
Ilarie Chendi. Nu este exclus ca 
răsplata ralierii să fi fost publicarea 
(bine remunerată) în paginile 
Românului în cursul anului 1911 
(până în decembrie) a mai multor 
„scrisori din Bucureşti” (politice, dar 
şi cronici teatrale, dări se seamă 
despre conferinţe, note despre cărţi şi 
reviste etc.) şi în special a unui 
substanţial serial memorialistic, 
intitulat De la Dunăre, în jurul 
Peninsulei Balcanice, prin Italia, la 
Dunăre. (Călătoria o întreprinsese în 
vacanţa de Paşti, ataşându-se grupului 
de elevi din clasa terminală de la 
Liceul greco-oriental din Braşov, de 
sub conducerea profesorului Iosif 
Blaga, grup căruia îi facilitase 
obţinerea unor facilităţi de transport 
din partea autorităţilor de la 

                                                    
Ibidem, p. 82-84 („Eu însă revin la ideea mea 
cea veche. Dacă vrei şi poţi, în orice moment 
sunt gata a te primi redactor şef la «Românul» 
cu leafă de 300 Cor[oane] lunar, care după un 
an de zile se va putea urca la 400 Cor[oane]. 
[..] Ţi-aş preda atunci şi conducerea părţii 
literare şi peste tot ai fi stăpân pe ziar, afară, 
bineînţeles, de conducerea generală politică.”) 

Bucureşti.) Strângerea acestor 
însemnări de călătorie într-un volum 
(imprimat la Tipografia „Concordia”, 
unde ieşea şi Românul!) era anunţată 
în numărul de Crăciun, dar proiectul, 
din păcate, nu a fost dus la bun 
sfârşit. 

În nr. 115 al Românului, din 27 
mai/9 iunie 1912, la rubrica 
„Informaţiuni redacţionale”, ziarul 
arădean anunţa că „d. Romulus 
Cioflec, prim-redactorul nostru, cu 
ziua de azi a părăsit redacţia […], 
întorcându-se la Bucureşti, spre a-şi 
continua şi termina studiile”. Se 
publica totodată o scrisoare a lui 
Vasile Goldiş, care mulţumea 
călduros celui care-i fusese 
„credincios şi bun tovarăş” „în lupta 
ce a trebuit să poarte”4. 

Prin urmare, autorul lui 
Doamne, ajută-ne a fost prim-
redactor al Românului vreme de 
numai şase luni. Dacă el e foarte 
„vizibil” în calitate de „corespondent” 
bucureştean, nu acelaşi lucru se poate 
spune despre activitatea lui de prim-
redactor. Va fi trebuit mai ales în 
primele trei luni să scrie multe 
articole politice, polemice, niciunul 
iscălit cu numele său. 

Oricum, revenit la Bucureşti la 
începutul lunii iunie 1912, pare să se 
fi pus serios pe învăţat. În 1913, 
colaborează scurt timp la Epoca lui 
N. Filipescu (dând îndeosebi articole 
relative la situaţia din Ungaria), apoi 
din nou la Gazeta Transilvaniei, de 
data aceasta într-un ritm nu foarte 
susţinut. Pe lângă articole şi 
corespondenţe bucureştene, dă şi 
câteva bucăţi literare – note de 
călătorie în Cadrilater Spre noua ţară 
(nr. 172/1913); Robie (nr. 76/1914), 
Stâlpul societăţii (nr. 136/1914). 

Numele i se mai întâlneşte în 
Viaţa românească, sub povestirile 
Domnu’ Ghiţă (nr. 10/1913), Copaci 
bătrâni (nr. 3/1914), Documente 
omeneşti. Ideal şi dezamăgiri (nr. 5-
6/1915) şi Ochiul lui Dumnezeu (nr. 
10-12/1915). 

cerc. şt. dr. VICTOR DURNEA 
Institutul de Filologie Română 

„A. Philippide” Iaşi 
                                                    

4 Pentru mai multe detalii asupra acestei 
„lupte”, vezi studiul meu C. Stere şi aplanarea 
conflictului dintre „tinerii oţeliţi şi comitetul 
PNR din Transilvania, în revista „Cultura” 
Anul VIII, nr. 12-19, din 4 aprilie-6 iunie 
2013.” C. Stere a fost la Arad la sfârşitul lunii 
februarie şi începutul lunii martie 1912. Cu 
acest prilej a vizitat redacţia „Românului” şi a 
vorbit cu primul redactor. 
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Ancheta „Vatra veche” 

 
Ipoteşti  

 
În memoria spiritualităţii 

româneşti, Ipoteştiul este un loc 
sacru, un dat de excepţie al naturii, 
„ca nişte curţi ale dorului”, din care 
te cheamă amintirea Poetului. Locul 
se poate asemăna cu Weimarul lui 
Goethe sau cu Iasnaia Poliana, cu 
Stratfordul lui Shakespeare. 

Altminteri decât Humuleştiul lui 
Creangă sau Şiria lui Slavici, aşezate 
la răscruce de drumuri, Ipoteştiul îţi 
cere să-l descoperi. Pornit de la 
Botoşani, te îndrepţi spre Dorohoi, 
apoi căutând spre stânga, ajungi în 
culmea dealului şi vezi satul cu 
farmecul lui în orice anotimp, dar 
rechemându-te, îndeosebi, primăvara 
şi toamna. Privit de sus, din Dealul 
Crucii, satul pare să se descopere în 
ansamblu; el te îndeamnă să cobori, 
să ridici haina mirifică ce-l învăluie.  

Aşezat într-o vale închisă de 
dealuri, cândva împădurite, satul 
contrastează prin spaţiul lui frământat 
cu drumul din oraş până aici, prin 
unduirile de urcuşuri şi coborâşuri, 
expresie a spaţiului mioritic. Urcând 
un drum cu plopi în freamăt veşnic, 
ca şi sufletul Poetului, Ipoteştiul 
începe brusc prin câteva case în 
dreapta. Apoi în stânga, apare biserica 
satului din piatră şi cărămidă, 
construită din iniţiativa lui Nicolae 
Iorga, în memoria Poetului, prin 
colectă publică. Autorul picturii este 
Petru Remus Troteanu, ce a zugrăvit 
pe Eminescu în semn de ctitor.5 

Aflaţi pe tărâm sacru, ne izbesc 
parcă în inimă frânturi din poezia 
eminesciană: „Aş vrea să văd acuma 
natala mea vâlcioară / Scăldată în 
cristalul pârâului de-argint,/Să văd 
ce eu atâta iubeam odinioară;/A 
codrului tenebră, poetic labirint.” 

Partea de moşie din Ipoteşti a 
fost cumpărată de căminarul 
Gheorghe Eminovici, în anul 1847, 
cu patru mii de galbeni, care va 
rămâne, în ciuda greutăţilor, timp de 
30 de ani, stăpânul moşiei. În anul 
1878, moşia este vândută definitiv, 
iar căminarul Eminovici este îngăduit 
la Ipoteşti, într-o atenansă, unde a şi 
murit în 8 ianuarie 1884. 

                                                    
5 Valentin Coşereanu, „Ipoteşti, Casa 
memorială Mihai Eminescu” (2000) 

În anul 1855, Eminovici îşi 
construieşte la Ipoteşti, pe fundaţia 
vechii case, „veche de 62 de ani”, o 
alta nouă, casa copilăriei lui 
Eminescu, care va avea un destin 
dramatic, fiind dărâmată în 1924. În 
iunie 1979, a fost inaugurată noua 
casă, ridicată după planul fundaţiei 
vechi, proiectată de un colectiv al 
Institutului de Arhitectură „Ion Min-
cu” din Bucureşti, având consultant 
pe profesorul univ. Constantin 
Ciopraga, de la Universitatea din Iaşi, 
ce a insistat „ca restaurarea să se 
facă în spiritul autenticităţii.” 

Cu prilejul testărilor făcute 
pentru găsirea fundaţiei fostei case, 
au fost descoperite vestigii ale unei 
aşezări carpice, din secolele II-III 
d.H. În holul muzeului, se află expusă 
o amforă, dovadă a acestei desco-
periri.  

Casa-muzeu, respectând con-
strucţia celei vechi, ne aminteşte 
observaţia lui G. Călinescu: „Locu-
inţa părintească nu era palat bo-
ieresc, ci o casă modestă de ţară, dar 
încăpătoare şi gospodărească, nu 
lipsită de o anume eleganţă rustică. 
Era o construcţie geometrică, puţin 
ridicată asupra solului, cu două 
ferestre mari în laturi. Un pridvor 
înalt în faţă, la care suiai pe vreo 
şapte trepte de lemn, un acoperământ 
al tindei în chip de fronton grec 
sprijinit pe două coloane zvelte, 
dădeau albei clădiri acoperite cu 
tablă un vag stil neoclasic.”6  

Meritul casei noi, reconstituită, 
este acela de a fi fidelă casei 
copilăriei lui Eminescu şi de a sugera 
cadrul interior, atmosfera vieţii de 
familie şi funcţionalitatea încăperilor. 
Interiorul este format din trei camere 
şi un hol, care cuprind obiecte ale fa-
miliei, cărora li s-au adăugat mobilier 
şi obiecte de epocă. 

Încărcat de gânduri, de noian de 
versuri care îţi învăluie sufletul, pă-
şeşti cu emoţie pragul. Privirea îţi e 
atrasă de o fotografie cât peretele, 
imagine a localităţii Ipoteşti şi a lui 
Eminescu, lacul şi codrul, declarate 
rezervaţii naturale. 

Codrul şi lacul, izvoarele, satul 
din vale intraseră aşa de mult în 
sufletul lui Eminescu, încât, aflat la 
Cernăuţi, se considera „în străină-
tate” şi visa o căsuţă în satul lui natal: 
„Aş vrea să am o casă tăcută, 

                                                    
6 G. Călinescu, „Viaţa lui Mihai Eminescu”, E-
ditura pentru  literatură, Bucureşti, 1964, p. 48 

______________________________
mitutică / În valea mea natală, ce 
unduia în flori,/ Să tot privesc la 
munte, în sus cum se ridică,/ Pier-
zându-şi a sa frunte în negură şi nori 
/ Să mai privesc o dată câmpia-nflo-
ritoare,/ Ce zilele copile şi albe le-a 
ţesut,/ Ce auzi odată copila-mi mur-
murare,/ Ce jocurile-mi june, zbur-
darea mi-a văzut.” (Din străinătate) 

Privirea ni se-ntoarce mereu, 
atrasă magnetic, spre chipul 
eminescian învăluit de gânduri, 
amintindu-ne de impresia pe care 
chipul lui Eminescu a avut-o asupra 
lui I.L.Caragiale: „Era o frumuseţe! 
(...) O figură clasică încadrată de 
nişte plete mari, negre; o frunte 
înaltă şi senină; nişte ochi mari – la 
aceste ferestre ale sufletului se vedea 
că cineva este înăuntru...” 

Privirea ochilor lui Eminescu a 
fost reţinută, ca element definitoriu al 
gândirii sale poetice, de aproape toţi 
cei care l-au cunoscut. N. Gane îşi va 
aminti: „Ce frunte (...) încărcată de 
gânduri! Ce privire măreaţă şi 
visătoare, izvorâtă din cea mai nobilă 
inimă omenească (...) Ai fi zis 
(văzându-l) că plutea într-o atmos-
feră suprapământească.”  

Referindu-se la Eminescu, Nichi-
ta Stănescu afirma: „Icoana laică, 
acel chip luciferic de tinereţe devine 
în timp un prototip, ca să nu spun un 
prototimp al frumuseţii, al spiritului 
naţional de nobleţe fiziognomică” 
(„O aniversare”)  

În vitrine, se află manuscrise în 
legătură cu variantele fotografice ale 
caselor şi incintei, precum şi aminti-
rile lui Al. Vlahuţă şi M. Sadoveanu 
despre Poet. Lui Vlahuţă, Eminescu i-
a apărut, când l-a cunoscut, prin 
1879, „ca un zeu tânăr, frumos şi 
blând, cu părul negru, ondulat, de 
sub care se dezvelea o frunte mare 
(...) cu ochii duşi osteniţi de 
gânduri...” 

Un panou prezintă arborele gene-
alogic al familiei. Urmărim obârşiile 
lui Eminescu, care coboară până  → 

LUMINIȚA CORNEA 

https://biblioteca-digitala.ro



 53 

într-un sat în Bucovina, judeţul 
Suceava, zis Călineştii lui Cuparencu. 
Arborele genealogic îşi îmbogăţeşte 
crengile cu cei unsprezece copii: 
Şerban, Nicolae, George, Ruxandra, 
Ilie, Maria, Mihai, Aglaia, Henrieta, 
Matei, Vasile, Gheorghe. Eminovici 
era, cum îl descrie Călinescu: „voinic, 
mai mult decât gras, munte de om, de 
o putere herculeană, trup sănătos, 
minte sănătoasă, (...) cu un cap 
masiv, acoperit cu păr trainic şi 
învăluit în barba castanie, tunsă cu 
foarfecele, spre împăcarea tradiţiei 
cu civili-zaţia.”7 El nutrea idei 
pozitive şi era autoritar, după moda 
veche. Poetul va iubi mai mult pe ma-
ma, Raluca, născută Juraşcu, „femeie 
blândă şi supusă, mângâindu-se cu 
copiii şi îngenunchind pe la icoane.” 

O cameră cu o fereastră în faţă şi 
două laterale, cu uşa înspre sală, 
fusese camera de meditaţie şi de lucru 
a lui Gh. Eminovici, iar în zilele de 
sărbătoare, salonul în care se primeau 
oaspeţi. Aici se retrăgeau uneori şi 
copiii să citească. O lampă, dulapuri 
furniruite cu lemn de trandafir în stil 
Biedermeier, o oglindă veneţiană şi 
lada de zestre a Ralucăi, amintesc 
„izvodul di zăstri”, pe care stolnicul 
Juraşcu îl dăduse fiicei sale, „cu 
blagoslovenie şi sănătati, în anul 
1840, mai 26”.  

Într-un dulap de colţ, aşezat 
vizavi de lada de zestre a Ralucăi, 
sunt câteva farfurii găsite cu prilejul 
săpăturilor făcute pentru aflarea 
vechii fundaţii a casei. Tot aici sunt 
expuse câteva piese de argintărie şi 
cristaluri, printre care şi o linguriţă cu 
monograma mamei, gravată. 

Atenţia vizitatorului este atrasă şi 
de caseta de machiaj a Poetului din 
timpul când era sufleur în trupă la 
Fanny Tardini. 

Medalia de la Putna aminteşte un 
moment impresionant din viaţa 
Poetului, din 15-27 august 1871, când 
Societatea Academică „România ju-
nă” din Viena, în frunte cu Eminescu 
şi Slavici, a organizat o serbare na-
ţională, la împlinirea a patru sute de 
ani de la întemeierea sfintei mânăstiri. 
Întreaga suflare românească a privit 
cu însufleţire acel act naţional, prin 
care se venera Ştefan cel Mare şi 
Sfânt, ce se odihnea sub lespede în 
sfântul lăcaş de el ctitorit. Era întâia 

                                                    
7 G. Călinescu, „Viaţa lui Mihai Eminescu”, E-
ditura  pentru  literatură, Bucureşti, 1964, p. 11 

serbare cu participarea românilor din 
toate provinciile româneşti. 

Privim apoi parafa medicului 
Şerban şi trei fotografii originale ale 
poetului, la 19, 34 şi 37 de ani. Prima, 
o copie, este executată de fraţii 
Şaraga, a doua de Nestor Heck, la 
Iaşi, şi a treia de Jean Bielig, la 
Botoşani.  

Ne atrag atenţia dulapurile cu 
cărţi, căci căminarul Eminovici avea 
mintea dornică de cunoştinţe. Învăţa-
se de la boierul Balş franţuzeşte şi 
nemţeşte şi prinsese gust de citit, 
cumpărând cărţi ale vremii şi tra-
duceri din franceză. 

Camera fetelor este mobilată cu 
lucruri din zestrea Ralucăi, două 
scoarţe, icoana Maicii Domnului 
ferecată în argint, sub care ardea 
neîncetat candela tot de argint. Un 
tablou al mamei, un garderob de 
epocă întregesc atmosfera intimă, 
totul amintind mireasma de levănţică 
şi de busuioc. 

O altă încăpere, cu aspect mai 
mult de cameră de lucru a 
căminarului, este fosta cameră a 
părinţilor. Un birou şi o călimară, 
portretele părinţilor după Anton Zigri. 
În contrast cu chipul purtând accente 
nobiliare al Ralucăi, ne priveşte 
figura severă a căminarului. Portretul 
în ulei din chiar anul nunţii ne-o 
înfăţişează pe Raluca împodobită cu o 
parte din bijuteriile primite ca dotă. 
Bijuteriile reliefează trăsăturile ei 
nobile, „ochii întunecaţi şi blândeţea 
suavă.” Mâinile-i îi sunt împreunate, 
spre a expune inelele cu pietre mari 
prevăzute în foaia de zestre.  

Din ceea ce oferă vizitatorului 
ambianţa locului, o adâncă emoţie 
trezeşte bisericuţa familiei, pe care a 
cumpărat-o Raluca cu 250 de galbeni 
de la boierul Murguleţ, gest ce 
închide în el pioşenia şi credinţa care 
o definesc pe „blânda” mamă. Aflaţi 
la mormintele părinţilor şi ale fraţilor 
Iorgu şi Nicolae, ne plecăm frunţile şi 
ne adâncim în noi, cu versurile, 
______________________________  

 

 

______________________________ 
nemuritoare în minte: „O, mamă 
dulce mamă, din negură de vremi / Pe 
freamătul de frunze la tine tu mă 
chemi; / Deasupra criptei negre a 
sfântului mormânt / Se scutură 
salcâmii de toamnă şi de vânt, / Se 
bat încet din ramuri, îngână glasul 
tău ... / Mereu se vor tot bate, tu vei 
dormi mereu.”  

Dacă salcâmul care străjuieşte 
casa este cel din copilăria Poetului şi-
şi împrăştie floarea şi astăzi în ceas de 
primăvară, călătorul în locurile Ipo-
teştiului îşi opreşte paşii în dreptul 
salcâmului, gândind că ochii lui 
Eminescu s-au odihnit asupra lui. 

Pentru cine pătrunde esenţa liricii 
eminesciene, înţelege că în rândul u-
nicatelor ipoteştene rămâne, mai ales, 
pitoreasca înconjurime a casei, pădu-
rea veche, iazurile, lacul „codrilor 
albastru” încărcat cu flori de nufăr. 
Nu este un simplu motiv „pădurea” în 
poezia eminesciană, căci o cheamă cu 
vibrări din adânc: „O, rămâi, rămâi la 
mine, / Te iubesc atât de mult! / Ale 
tale doruri toate / Numai eu ştiu să 
le-ascult” (...) Astfel zise lin pădurea, 
/ Bolţi asupra-mi clătinând;/ ... Astăzi 
chiar de m-aş întoarce / A-nţelege n-o 
mai pot ... / Unde eşti, copilărie, / Cu 
pădurea ta cu tot?” 

Ipoteştiul înseamnă pentru cel ce 
poposeşte aici, pe urmele Poetului, 
leagănul copilăriei, primul univers 
care a pătruns în opera lui: folclorul, 
natura, lumea eresurilor şi a miturilor, 
cum îşi va aminti în „Trecut-au anii”: 
„Trecut-au anii ca nori lungi pe 
şesuri / Şi niciodată n-or să vie iară, / 
Căci nu mă-ncântă azi cum mă 
mişcară / Poveşti şi doine, ghicitori, 
eresuri, / Ce fruntea-mi de copil o-
nseninară / Abia-nţelese, pline de-
nţelesuri.”  

Cu sufletul şi mintea pline de 
imagini, de înălţătoarea întâlnire cu 
universul de care se leagă copilăria 
lui Eminescu şi locul de unde  

El şi-a luat zborul spre absolut, 
depunem flori la bustul Poetului în 
care Gheorghe Anghel a eternizat în 
bronz geniul lui Eminescu. 
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(III) 

TRADUCĂTORUL 
 

Autorul-traducător realizează 
ceea ce şi-a propus: nu «trădează» 
conţinutul originalului, păstrează în 
limba română ce are el esenţial în 
limba franceză, găsind echivalenţele 
artistice româneşti ale textului tradus. 
Fără îndoială nu ne aflăm în faţa unei 
«adaptări» a creaţiei lui La Fontaine 
şi nici nu găsim adausuri sau omi-
siuni cu privire la conţinutul acesteia; 
nu surprindem vreo «contribuţie» 
personală a traducătorului. Avem ace-
eaşi expunere concentrată a subiec-
tului şi gândirea trăsăturilor caracte-
rului personajelor-animale. 

Primul vers în franceză: „Cer-
tain renard gascon, d’autres disent 
normant” este tradus: „O vulpe, zic, 
gasconă, dar alţii spun normandă” cu 
introducerea formei verbale „zic” 
(subînţeles: unii) nu adaos inutil, ci o 
formă verbală necesară în sintaxa 
limbii române pentru precizarea 
corelaţiei „(dar) alţii spun”. 

Versul al doilea: „Mourant pres-
que de faime [...]” devine în româ-
neşte „De foame ameţită”, secvenţă 
lingvistică exprimând mai plastic 
starea fiziologică temporală a vulpii 
(dar şi pentru că muritoare de foame 
înseamnă, în limba română, sărac). În 
continuare, fragmentul poetic al ori-
ginalului: „vid au haut d’une treille / 
Des raisins mûrs apparemment / Et 
couverts d’une peau vermeille.” este 
tradus astfel: „văzu ca pe-o ofrandă” 
(ofrandă cu sensul de pomană – 
foarte potrivit în a oglindi starea psi-
hologică a personajului) ciorchini de 
struguri pe un vrej de vie (fără 
omisiuni, fără adăugiri personale) / 
Cu o culoare rubinie (rubiniu adj., 
roşu-închis – culoarea fructului copt 
– pentru fr. adj. vermeil, în rom. 
rumen). 

Iată şi un exemplu de creaţie 
literară de autor, nu traducere¸ nu 
variantă/versiune în limba română a 
unei fabule de La Fontaine: 

Tudor Arghezi 
Vulpea şi strugurii:„Pribeagă şi 

lihnită de foame, dă de-o vie,/ Cu 
nişte struguri rumeni, frumoşi, de 
razachie,/Ciorchinii-s plini şi vulpea, 
de sine înţeles,/ Ar fi mâncat cu poftă 

şi nici n-ar fi ales./ Dar la-ndemâna 
labei, o-mpiedică s-ajungă/ Până la ei 
zăbreaua ulucilor prea lungă/ Şi 
ghimpii-n care gardul e prins şi 
împletit/Ciorchinele-i aproape de bot. 
S-a tot sucit,/ S-a ridicat, se-nţeapă şi-
i lasă gura apă/ «Ce struguri verzi şi 
acri!” oftează. Nu-s de teapă/ Şi-s 
cruzi. Nu gustul ce-mi place-i de 
stafidă/ Nu-mi strepezesc eu dinţii cu-
această aguridă”. 

Valoarea stilistică a creaţiei 
artistice argheziene, când îi luăm în 
considerare limbajul, vine dintr-o 
sursă adâncă, aceea a geniului poetic 
vrednic să dea viziunii sale o expresie 
de sclipitoare originalitate, cuvintele 
utilizate căpătând un sens rar, o 
valoare morfologică şi sintactică alta 
decât cea obişnuită. De pildă, în 
înşiruirea determinărilor atributive ale 
substantivului struguri: „rumeni, fru-
moşi” apare cu o valoare adjectivală 
substantivul „(de) razachie”, specie 
de struguri autohtoni, cu sensul roşu 
(roşii) calitate a fructului desemnat. O 
altă prezenţă lexicală, similară stilistic 
o găsim în utilizarea s.f. teapă (cu 
sens peiorativ, în mod obişnuit) cu 
sensul pozitiv, de soi, adică ales/aleşi. 
Dar şi vocabula cu care începe primul 
vers pribeagă, hoinară, străină, 
venetică, răzleaţă etc. prin asociere 
cu secvenţa lingvistică „şi lihnită de 
foame” exprimă accentuat sensul 
rătăcită. Sintaxa primei strofe este 
specific argheziană întrucât atributele 
„pribeagă şi lihnită (de foame)” sunt 
utilizate in distantia ca determinante 
ale substantivului vulpea, subiect 
plasat în urma formei verbale, predi-
catul propoziţiei, „dă”. Propoziţia 
principală este dislocată de o alta 
______________________________  

 

  

______________________________
construită, şi aceasta, atipic faţă de 
regula gramaticală consacrată în 
limba română: „Cu nişte struguri 
rumeni, frumoşi, de razachie / 
Ciorchinii-s plini” – complementele 
înaintea predicatului. Un procedeu 
stilistic, recunoscut arghezian, este şi 
succesiunea unor construcţii legate 
prin conjuncţia şi, menite să sugereze 
mişcarea unor elemente din tabloul 
poetic: „Ciorchinii-s plini şi vulpea 
[...] şi nici n-ar fi ales [...] şi ghimpii-
n care gardul a prins şi împletit [...] 
şi-i lasă gura apă [...] şi acri [...] Şi-s 
cruzi.” Inedită asocierea frapantă: „la-
ndemâna labei”: [...] îndemână, 
adv., accesibil, uşor de obţinut, în 
imediata apropiere, format din prep. 
în + prep. de + s.f. mână, în care 
prep. compusă înde (învechit şi regio-
nal), laolaltă, împreună, îşi topeşte 
nota semantică, neuzuală (astăzi) în 
compusul cu s.f. mână – organul 
principal de prindere şi cuprindere al 
omului (!), exprimând adverbial sen-
surile amintite: îndemână, la fel, ca 
locuţiune adverbială, la îndemână, 
comod, uşor; în context, însă, este 
prezentă cu valoare morfologică de 
locuţiune prepoziţională formaţia la 
îndemâna (!) cu funcţie sintactică de 
a introduce un substantiv în dativ 
(cuiva), care e s.f. labei, surprinzător 
(!), analogic pentru animal/animale 
cu mâna, dar nu sinonime. Mă opresc 
aici cu analiza stilistică. 

Concluzie: nu orice transpunere 
în limba română este o traducere. În 
particular, fabulele lui La Fontaine 
au în româneşte unele statutul de 
variante, de poezii adaptate (de pildă 
Aurel Tita şi Tudor Măinescu), altele, 
de creaţii originale literare (Tudor 
Arghezi) şi, situaţia rară, o cât mai 
fidelă expresie românească a 
originalului francez (N. Mihăescu). 

DORI N. URITESCU 
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METEMORFOZĂ 
 
e  greu  
  să mă reinventez 
           să mă recompun 
                        din fragmente 
 
ce cuvinte s-ar da noii mele ființe ? 
 
duhul locului 
         îmi vămuiește umbletul 
 
nu-mi cerceta lucrarea  
           eu  repet începutul 
 
se arată lumi nevăzute 
 
tac și mă ascult 
        în cuvintele celorlalți 
 
VECERNIE 
 
 pășesc  nehotărât 
                            aproape orb 
       printre hotarele altora 
 
am vorbit mereu între ziduri 
        înălțate din cuvinte 
               unul peste altul-  
                        tăceri întruna 
 
pădurea  e prea deasă 
          să mă strecor 
              la loc de poiană 
                       pândit de vânători 
       
le-am vorbit despre un fel de moarte 
            să mi-o lase 
                           în singurătatea ei 
               să-mi șoptească taina 
drumului 
                                                                     
pe dincolo 
 
nu-mi  înțeleg muțenia 
 
NU AICI 
 
în această împletitură 
            eu sunt în stare de pedeapsă 
       și pentru ce spun 
                       și pentru ce tac 
 
nu-mi sunt date oracolele 
                                  instanței 
supreme 
 
stau în gând 
         și calc pe timp 
 
repetă-mi clipele 
               când mor câteodată 
                                      când învii rar 

 
 

ORNIC  ÎNCREMENIT 
 
ceasornicul de buzunar 
            atârnă ruginit 
                         la uscat 
             pe-o ramură bolnavă 
                      ca o trecere suspendată 
 

au rămas 
        depărtarea și timpul- 
                  se sting între noi 
 
IMPROMPTU 
 
nu mă adaug nimănui 
     eu sunt  un actor singuratic 
          într-un spectacol fără autor 
                  regizat din sală 
 
în acest vacarm de simfonie-delir 
        să vii încet după pasul meu - 
                nu-mi căuta urma în hățiș 
 
lasă umbra luminii mele 
            să ardă încă o dată laolaltă 
                                        în noi 
 

PEREGRIN 
 
mereu inventez un prezent 
          neglijându-l pe cel de ieri 
                 amăgindu-l pe cel de 
mâine 
 
pășesc împleticit 
       pe un drum cu hârtoape 
             într-un joc de intersecții 
                                                
în gara ultimului tren sosit 
       un călător 
                  refuză să coboare - 
a greșit la urcare 
       liniile 
           care vin de niciunde 
                   și duc nicăieri 
  

PÂCLĂ 
 

ochilor 

      mâinilor - 
          căi întinse din afară  
                            
te voi regăsi 
       în  ascunzișurile de odinioară ? 
 
nu te mai știu 
        abia te recompun din  fragmente 
                și din albul așezat pe 
ferestre 
 
scoate-mi cătușele 
 
ORFICĂ 
 
cuvinte - 
             bâiguieli de mut 
                                   ezitant 
 
când mai vii să mă naști 
               pune-n desagă sunete 
                            niciodată auzite 
              pe limba mea să ardă 
 
ochii mei șovăielnici 
                au murit 
                              visând 
 
EȘUAT INERT 
 
te-am râvnit prin absențe - 
            un semn ticluit 
 
nu mă privi 
            în frica mea  
                   de ou părăsit 
 
CANAL  GRANDE 
 
stau țintuit 
    sub un  punct de sprijin 
                                     întâmplător 
 
  cuvintele vin 
     să-mi țină loc tăcerilor 
 
nu-i niciun drum asemeni altuia 
      nici pașii ieșirii din semn 
închipuiri virtuale - 
         părea că a fost 
                      pare că nu-i 
 
vin peste mine lumi   
         din alte lumi ivite altfel  
 
până și clipa nu-i decât o născocire 
               în trup măsurată 
                             și în plecare 
         de dincolo până dincolo 
                                           ca o 
evadare 

AURELIAN SÂRBU  
(Din volumul   Orologiu împietrit) 
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 Zmeii de apă  
 
În primăvara aceasta  
ochiul pătrat al câmpiei  
înalță zmeie. 
Noaptea, prin vii, singurătatea 
cântă din toate fluierele vieții. 
Greieri, înfipți în anotimpuri 
ca într-un pian dezacordat, 
risipesc timp. 
 
Dragostea este cubul perfect. Are tot 
atâtea fețe câte stele 
au mările lumii. 
Cal sticlos,  
inima mea verde-nesfârșit 
zboară cu aripi de aer. 
 
Se vor limpezii duzii, vor înfrunzi 
cuvintele, omizi vor devora cerul. 
 
Poemul lotus  
 
poate cele zece poeme nescrise 
sunt rotunde  
fiecare de o culoare aparte 
ca un ingredient  
care își schimbă gustul în funcție de 
salivă 
 
orbii nu au curcubeu nu cunosc aurora 
boreală 
dar înmoaie cuvinte în gură  
cu dinții de fildeș înfipți în retină 
când m-ai facut poem 
ți-am întins sare și pâine 
atât de străin era cuvântul 
hașurat pe lobul urechii 
 
dacă ai auzi copita consoanelor 
coama silabelor  
nechezatul vocalelor 
n-ar mai fi orbi 
nici eclipse 
 
doar un poem rotund spart în 
triunghiuri 
 
După o sută de ploi  
 
poezia este ca orice sentiment  
plată înaltă lustruită întunecată 
culorile i se scurg după o sută de ploi 
abia atunci curcubeul din ea 
construiește  
un pod Mirabeau 
sau aprinde un miracol 
 
legătura mea cu poezia este  
tot mai strânsă 
versuri fardate alunecă pe coala albă 
nu am voie însă să opresc 
clipa aceea care m-a mușcat de piept 

pe când îți întindeam  
firescul poeziei mele 
cu absolut o mie de cuvinte 
nevăzătoare 
 
dacă poezie înseamnă să am 
inima în palme 
atunci zbaterea zborul zorile se vor  
înmulți 
încă o noapte încă o zi/lună clară în 
râu/ 
 
Slalom  
 
Te-am șuierat printr-o mie 
de guri de canal, 
poezie! 
Cu picioare invizibile,  
cuvintele-omizi 
mi-au atins miocardul. 
Așa am înțeles că numai  
printre poeți poți bea din singurătatea-
metaforă. 
 
Seri cu gheare de lilieci  
scrijelesc monumental pe epidermă  
câte o evă. 
Poetul trăiește ca un microcip implantat 
în stern, 
cu timpanul așezat pe pântecul Terrei... 
stea-de-mare printre recifuri. 
 
Secunde de iarbă  
 
simt că iarba îți crește printre degete 
ca două apusuri pe umărul meu 
miroși a pământ roșu a viață dezlegată 
în câmp 
/cozi de răsărit cresc lumina/ 
mai oval ca cerul este doar pieptul tău 
bat clipe în arborele iubirii 
/curba sentimentelor contrabalansează 
minute 
 
dragostea sâsâie ca un șarpe de apă  
își întinde glezna subțire părul ca o 
iederă  
înconjoară doi arbori de lună 
 
mi-ai încrustat pe stern secunde  
când te-am orbit cu soarele din nopți 
prea efemer 
timpul tace între noi ca o mie de plopi 
dragostea ta mușcă coapsa rotundă a 
zilei 
cum ar mușca un nor un pom 
 
Zmeii de apă  
 
În primăvara aceasta  
ochiul pătrat al câmpiei  
înalță zmeie. 
Noaptea, prin vii, singurătatea 

  
______________________  
 
cântă din toate fluierele vieții. 
Greieri, înfipți în anotimpuri  
ca într-un pian dezacordat, 
risipesc timp. 
 
Dragostea este cubul perfect. Are tot 
atâtea fețe câte stele 
au mările lumii. 
Cal sticlos,  
inima mea verde-nesfârșit 
zboară cu aripi de aer. 
 
Se vor limpezii duzii, vor înfrunzi 
cuvintele, omizi vor devora cerul. 
 
Vara la oraș  
 
în serile acelea tinere de poezie 
alunecam printre luminile orașului-
caracatiță 
era atât de vară atunci 
încât mirosea a tei hârtia de scris 
iar palmele mele transpirate 
ți se înfingeau în omoplați 
 
câinii nimănui 
se încordau prin parcări 
vara le înflorea în orbite iar 
setea le umfla limba demențial 
seara își lingeau smocurile de blană 
cu demnitatea unui câine crescut 
între blocuri 
 
în vara aceea prin oraș s-a scris mult 
m-am îndrăgostit pe strada Ispirescu pe 
când vecinii mei 
ascultau la radio 
 
contractul cu poezia este de lungă 
durată iar verile astăzi miros 
a celuloză 
și a câini uitați în adăpost 
dragostea este însă ca în timpul  
holerei 
ruptă din poezie preț de un anotimp 
ANGELA - MELANIA CRISTEA    
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Gregorio Muelas Bermúdez s-a 

născut în Sagunto (Valencia), 1977. 
Licențiat în istorie, obține doc-

toratul în Departamentul de Istorie 
Contemporană.  

A scris scenariul și a contribuit la 
regizarea scurtmetrajului “El olor de 
la pebrella” (2004), care a primit 
mențiunea specială din partea juriului 
la San Gió Festival 2004, Verona 
(Italia). 

Membru a numeroase asociații de 
scriitori și de critici literari spaniole și 
mondiale. Colaborează la mai multe 
reviste și ziare spaniole ca critic 
literar și de film. 

A primit mai multe premii lite-
rare dintre care unele internaționale și 
scrierile sale sunt publicate în nume-
roase antologii literare și traduse în 
limbi ca japoneză, română, rusă și 
germană. 

Cărți publicate: Chiar dacă 
timpul mă va șterge, Ed. Círculo 
Rojo, 2010; Când aurora îi va vorbi 
timpului, Ed. Círculo Rojo, 2011, 
coautor Rafael Puerto; Un fragment 
de eternitate, Ed. Germanía, 2014; 
Singurătatea aprinsă, Ed. Ultra-
marina & Digital, 2015, coautor 
Herberto de Sysmo. 
 
PERSOANĂ 
 
Nimic nu mă înspăimântă, în afara 
timpului 
și din liniștea 
zilelor ce trec fără leac 
vreau să visez cu iubire, 
chiar dacă mâinile îmi rămân reci 
și goale 
după atâta așteptare 
ca viața să scape de tristețe 
ridicolele amintiri 
pe care inima nu a știut să le uite.   
 
IUBIRE DEMON 
 
Când dorința se face stăruitoare rană  
Pe acolo unde sângerează virtutea 
publică pentru a fi un viciu privat.  
Tremurul buzei, carne, iubire 
demon... 
 
Învinuit de ceea ce nu se poate spune, 
condiția 
amantului neobrăzat în delirul său, 
care prea mult privește, atinge și 

 
sărută. 
Sunt orele de noapte ale ofenselor 
 
acolo unde degetele se fac bolduri, 
și unde negarea este interzisă. 
Este regatul excesului, fundamentul 
 
cearșafurilor calde, al culpei 
nebune. E treaba marchizilor, 
a consulilor Sodomei și Gomorei. 
 
NIMICUL 
 

Lui Antonio Praena 
 
Cufundare în nimic: 
deșert de cenușă 
unde setea se arde, 
zid de tenebre, 
ce orbește privirea, 
timp de neîntoarcere 
unde totul se sfârșește. 
 
SCHUBERT PARK 
 
Atunci se făcuse liniștea. 
Era într-o zi de martie, în Viena, 
anul o mie opt sute douăzeci și șapte. 
 
Ludwig van era la pian 
Compunându-și a zecea simfonie, 
când nimicul i-a spus la ureche: 
muzica s-a terminat.  
 
Și aceste ultime măsuri, 
s-au pierdut în noapte 
ca o odă a tristeții. 
 
Acum se acultă doar allegroul 
vântului ce clatină chiparoșii 
din Schubert Park. 
 
TIMP MORT 
 
E  treaba oamenilor  fără suflet 
să se uite cum timpul trece fără rost 
pe când visele lor îi preced 
și umbrele lor întunecate îi răsplătesc  
 
E treaba arhitecților 
de castele de cărți de joc și de nisip 

în voia valurilor și a vântului, 
căci nu există adăpost să rețină 
nici dig care să oprească 
scurgerea firească a orelor. 
 
Doar timpul ne judecă dojenitor, 
căci el e vârtejul prin care orele 
și zilele, anii și erele 
se aruncă în cel mai complet nimic. 
 
Și totul e timp mort, 
timp nou-născându-se, 
murind din nou în fiecare clipă, 
să ne-adaptăm băităile inimii la 
căderea lui, 
lumina lui e umbra noastră, 
ritmul său la viața noastră. 
 
GENEZĂ 
 
Noaptea era ca un himen închis, 
un spațiu fără măsură și fără timp, 
o împărăție de tăcere și de negură. 
Atunci un fulger mirean 
 
a deschis o imensă rană luminoasă, 
dezvăluind ecoul eufoniei sale 
spre neînțelese repere  
din nimic, înflorind strălucitoare 
 
stele, comete sihastre, 
ecliptice planete, găuri 
negre avide de materie întunecată. 
 
Mai târziu a fost vacarmul și muzica, 
polifonia tunetelor și a valurilor 
sub un cer de un nuclear alb imaculat. 
 
OBIECȚIE LA ADRESA LUI 
ADORNO 
 
După Auschwitz, 
infern între florile Poloniei, 
unde Moartea călărea dezlănțuită, 
nemiloasă, irațională, pizmașă, 
și unde se îngrămădea speranța 
în ziua eliberării. 
 
După Auschwitz 
se scrie poezie 
ca un act de civilizare 
împotriva supunerii și a barbariei 
ca să se știe că timpul linge numai 
rănile superficiale, 
și că uitarea zămislește greșeli. 
 
După Auschwitz 
se scrie poezie 
ca să spunem într-un ecou nestăvilit 
că moartea nu e singura scăpare. 

Traducerea și prezentarea 
ELISABETA BOȚAN 
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O PARABOLĂ POSIBILĂ: 
TEOLOGIE, FILOSOFIE ŞI 

ARTĂ LITERARĂ LA  

 
 

 
(IX) 

- Şi eu aş mai avea de adăugat 
ceva... Pentru a ieşi din dimensiunea 
dialogal-teoretică a interviului, aş 
dori să-mi justific, aşa cum am 
anticipat pe parcursul discuţiei 
noastre, atenţia concertată, acordată 
de mine prozei scrise de Hermann 
Hesse şi Mihail Diaconescu. Ca 
muzicolog, am editat recent un prim 
volum intitulat Capodopere literare – 
capodopere muzicale lirice, în care 
am pus în lumină interferenţele 
structurale dintre cele două arte. Şi 
pentru a parafraza, încă o dată, 
afirmaţiile Dumneavoastră, domnule 
Mihail Diaconescu, revin asupra 
distincţiei privitoare la calitatea 
parabolei de a se manifesta „ca o 
alegorie închisă”, învăluită în 
faldurile unor metafore lărgite. Între 
aceşti vectori vibrează, unind 
universul ideilor de cel al realităţii 
sensibile, un inefabil izvor de energie 
imaginativ-creatoare. Acest culoar, 
atât Hermann Hesse, cât şi Mihail 
Diaconescu, îl accesează frecvent: 
ambii scriitori apelează, graţie 
vocaţiei lor creatoare de a intui şi 
testa fineţea nuanţelor, la potenţialul 
de semnificare al sonorităţilor. 
Exemplele care urmează (fără a avea 
pretenţia de a le socoti cele mai 
edificatoare) susţin, confirmând pe 
deplin, şi această concluzie: 

 Hermann Hesse – în nuvela 
Luna lui cuptor: „Tatăl şi fiul 
făceau parte din acei muzicieni 
cărora nu le plăcea să aibă vreun 
ascultător de faţă, preferând unul 
nevăzut despre care ştiau că stă 
alături şi ascultă atent... Ceea ce 
auzea era o uvertură cântată la 
patru mâini, pe care, sigur, n-o 
asculta pentru prima oară... Era o 
muzică frumoasă şi-i plăcea enorm... 
Mai întâi s-a străduit să afle cine 
şedea în dreapta şi cine în stânga. 
Paul şedea în stânga, de asta şi-a dat 
seama imediat. Nu pentru că el ar fi 
greşit, dar notele de sus sunau atât 
de uşor şi de îndrăzneţ şi melodia se 
înălţa dinlăuntrul lor într-un fel în 

 
_________________________
care niciun elev nu poate să cânte... 
Îi vedea pe cei doi şezând la pianul 
cu coadă. La pasajele măreţe, îl 
vedea pe tată zâmbind cu duioşie; în 
schimb, Paul avea buzele între-
deschise şi privirile învăpăiate şi se 
sălta mai sus pe scaun. Când 
melodia devenea deosebit de voioasă, 
era atentă să vadă dacă nu cumva 
lui Paul îi venea să râdă, fiindcă 
atunci bătrânul se strâmba uneori 
sau făcea cu braţul un gest atât de 
ştrengăresc, încât unui tânăr i-ar fi 
fost greu să se abţină. Pe măsură ce 
uvertura înainta, domnişoara îi 
putea vedea tot mai limpede pe cei 
doi şi desluşea tot mai multe pe 
chipurile lor tulburate de cântat. Şi 
odată cu muzica sprintenă, prin faţa 
ei treceau frânturi întregi de viaţă, 
experienţe, dragoste” (Volumul Cele 
mai frumoase povestiri, Editura 
RAO, Bucureşti, 2004, pag. 116-117).  

Mihail Diaconescu – în romanul 
Nopţi şi nelinişti. Pseudojurnal 
metafizic: „Lumea îmi apărea ca o 
unitate primordială în care 
frumuseţea, echilibrul şi armoni, 
mai ales armonia, se manifestau 
plenar şi firesc, la scara întregii 
existenţe. Era o muzică miraculoasă, 
mai presus de toate îndrăznelile 
fanteziei, pentru că ritmurile şi 
armonia ei mă trimiteau nu numai 
spre depărtările insondabile ale 
universului, ci şi spre străfundurile 
neştiute ale fiinţei mele fragile şi 
şovăitoare... Părăsesc fundăturile, 
abisurile şi căderile vieţii cotidiene, 
ca să plutesc euforic în fluxul sonor. 
Este o ascensiune în lumina tonală. 
În această lumină, viaţa şi fiinţarea 
mi se comunică blând, ca o 
revărsare abundentă de sunete. E o 
polifonie universală, coborâtă din  

neştiutele depărtări ale astrelor. E 
un miracol mai presus de toate 
tensiunile şi arcanele lumii” (Op. 
Cit. , Editura MagicPrint, Oneşti, 
2008, pag. 395-396). 

Şi... tot în încheiere... Cred că nu 
greşesc apreciind eficienţa instru-
mentarului critic al paralelismului 
pus în lucru pentru a investiga opere 
de artă indiferent de natura acestora. 
Se relevă astfel aspecte, calităţi, va-
lenţe estetice, compatibilităţi şi anti-
nomii de conţinut ce vizează creativi-
tatea umană în ceea ce are ea ca 
profundă resursă de generare a 
frumosului.   

Prin capacitatea radiantă a pri-
virii analitice dedicate paralelisme-
melor, se marchează totodată dimen-
siunile axiologice ale preocupărilor 
literare proprii epocii moderne şi 
contemporane, reliefându-se unitatea 
de fond a culturii europene, îndeosebi 
dimensiunea ei spirituală, fondată pe 
valori morale şi religioase creştine, 
pe indestructibilele ei idealuri uma-
niste ce-i configurează identitatea. 
Un asemenea reper îl reprezintă 
operele scriitorilor Hermann Hesse şi 
Mihail Diaconescu.  

În prezent, când proiectul con-
strucţiei politice, legale şi instituţio-
nale europene este mereu proclamat, 
mereu invocat, mereu discutat şi 
mereu argumentat, mi se pare ne-
cesar a fi subliniat faptul că în evo-
luţia continentului nostru, cele mai 
importante elemente ale continuităţii  
şi unităţii sale de fond sunt de ordin 
cultural şi spiritual.  

Eu cred că este necesar ca 
tocmai aceste elemente să fie 
cultivate în mod special, cu o 
luciditate intransigentă menită să 
devoaleze maladiile psiho-sociale ale 
timpului nostru.  

Din această perspectivă,  Mihail 
Diaconescu se dovedeşte a fi nu 
numai „cel mai important scriitor al 
spiritualităţii româneşti, începător al 
scrisului nostru viitor”, cum atât de 
frumos şi de emoţionant a scris 
Părintele Dumitru Stăniloae, ci şi un 
reprezentant autentic al celei 
europene, în care creaţia culturală 
specific românească s-a înscris 
totdeauna.  

Convorbire notată de 
TANŢA ROTĂRESCU, 

muzicolog, conf. univ. dr.  la  
UNIVERSITATEA  PITEŞTI  
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ANCHETĂ: 
EXILUL ROMÂNESC/ 
IMIGRAŢIA ROMÂNEASCĂ 

 
(II) 

 
 

-Cum se poate afirma profe-
sional, social, un exilat? 

-  Întotdeauna mai greu decât un 
localnic care are avantajul limbii 
materne, este integrat în sistem şi ştie 
cum acesta funcţionează, cu alte 
cuvinte, care este acasă la el. O primă 
condiţie a reuşitei este să te adaptezi 
lingvistic, social şi cultural în noua 
societate. Apoi, ca exilat, trebuie să 
lucrezi de două ori mai mult decât un 
localnic pentru a reuşi. Nu ştiu cum 
este situatia în alte ţări, dar în Suedia, 
care din anumite puncte de vedere 
este o ţară fantastică pentru exilaţi, 
atunci când vine vorba despre piaţa 
forţei de muncă, imaginea este destul 
de sumbră. Somajul a fost de zece ani 
încoace în mod constant mai mare 
atât în rândul celor din prima cât şi a 
celor din a doua generaţie de imi-
granţi comparativ cu cei născuţi sue-
dezi. Mai multe studii arată că există 
o discriminare pe piaţa muncii unde 
cei cu nume străin, din anumite ţări, 
sunt eliminaţi indiferent de merite.  
Remarcabil este şi faptul că rata şo-
majului este mai mare printre imi-
granţii cu studii universitare decât a 
celor fără studii superioare. Suedia 
este o ţară în care nu prea se recom-
pensează oamenii care sunt ambiţiosi 
şi lucrează  din greu. Desigur, este u-
şor să devii prea negativ într-o dis-
cuţie despre o problemă atât de difi-
cilă şi controversată ca aceasta. În 
Suedia, sunt multe posibilităţi şi nu e 
atât de mare concurenţă comparativ 
cu alte ţări cu o populaţie mai mare. 
Depinde doar de fiecare individ în 
parte să găsească drumul spre reuşită. 
Să luăm doar faptul că aici educaţia, 

studiile sunt gratuite,  fiecare cetăţean 
are dreptul la ajutor de studii şi există 
posibilitatea de a împrumuta bani 
pentru studii cu o dobândă accepta-
bilă, împrumut pe care începi să-l 
plătesti înapoi în momentul în care ai 
un loc de muncă şi un venit. 

- Aţi resimţit discriminarea, 
din perspectiva condiţiei de exilat? 

- Da, s-a întâmplat, deşi nu în 
forme agresive.  

-Ce loc ocupă credinţa în exil? 
Dar prieteniile? 

-Dacă aş spune că hrana exila-
tului este credinţa şi speranţa, ar 
însemna să dramatizez. În zilele noas-
tre sunt mulţi atei care consideră reli-
gia o ideologie ca oricare alta pe care 
omul şi-o alege singur, şi, prin ur-
mare, nu are o semnificaţie mai pro-
fundă pentru identitatea persoanei de-
cât pentru ce partid votează acesta. În 
acelaşi timp, pentru multi alţii, religia 
este banda care îi leagă de trecut. Ci-
vilizaţia occidentală este în multe fe-
luri într-o criză profundă. Progresul 
material a fost extraordinar, dar, în 
acelaşi timp, există mulţi occidentali 
care sunt departe de a fi multumiţi cu 
viaţa lor. Poate că progresul spiritual 
nu a ţinut, nu ţine pasul, cu cel ma-
terial. Cu multă vreme în urmă, creş-
tinismul a dat un răspuns occiden-
tului: cei care sunt buni vor merge, 
după moarte, în rai, iar cei răi vor 
ajunge în iad. Un răspuns care a fost 
valabil la timpul său, dar oamenii de 
astăzi, care nu au o astfel de credinţă, 
au nevoie de altceva în schimb. Mulţi 
şi-ar dori să creadă în progresul 
stiinţific, dar nici ştiinţa nu dă răs-
punsuri complete. 
_____________________________     
 

 

-Ce perspective are ecumenis-  
mul în armonizarea relaţiilor din-
tre exilaţi şi populaţia ţărilor gaz-
dă? 

- Cred că se poate vorbi despre 
un ecumenism politizat. În anul 2001, 
la Strassbourg, a fost semnată Charta 
Ecumenică, ca document al UE, a-
ceasta oferind orientări pentru creş-
terea cooperării dintre bisericile euro-
pene. Dacă bisericile doresc să-şi dea 
contribuţia la unitatea europeană tre-
buie să fie unite. Chiar dacă a trăi ca 
un creştin înseamnă a trăi eliberat, noi 
încă ridicăm ziduri şi ne suspectăm. 
Noi, creştinii, între noi... Iar actualul 
flux de refugiaţi din lumea arabă spre 
Europa nu cred că va uşura lucrurile. 
Ce se va întâmpla în Europa? Un a-
flux crescut spre Roma – sau o re-
naştere în care oamenii caută să se 
întoarcă la Cuvânt – însoţit de minuni 
şi semne. Poate că timpul minunilor 
nu a trecut... 

-Care e diferenţa între exilaţii 
ideologici şi cei economici, ca să 
etichetez aşa pe cei care s-au exilat 
din motive de conştiinţă, faţă de cei 
care s-au exilat din nevoi materiale. 

- O diferenţă ar putea fi dezamă-
girea. Exilaţii economici ajung, de ce-
le mai multe ori, să aibă o situaţie fi-
nanciară mai bună decât în ţara de 
baştină, deci s-ar putea spune că au 
ajuns la ceea ce şi-au dorit, pe când 
exilaţii ideologici ar putea să desco-
pere că lucrurile nu stau chiar aşa 
cum s-au aşteptat, cum au părut a fi 
văzute de la depărtare.  

-Ce-l poate face, cu adevărat, 
fericit pe un exilat? 

- Depinde de ceea ce crede fieca-
re persoană în parte că este fericirea. 
Ceea ce crezi tu că te poate face fe-
ricit. Câteodată se poate întâmpla ca 
ceea ce ai crezut că te va face fericit 
de fapt nu te face. Poate că fericirea 
deplină e doar un fel de Fata Mor-
gana... 

- Cum se poate pierde identi-
tatea etnică în exil? 

- Este imposibil de spus care este 
esenţa identităţii unei persoane sau a 
unui grup etnic. O identitate care se 
lasă descrisă în cuvinte  şi imagini 
este deja o identitate moartă, o dio-
ramă într-un muzeu. O identitate vie 
nu poate fi descrisă ci doar portre-
tizată/imaginată, întruchipată. Atunci 
când reprezentarea ei se transformă 
într-o descriere, identitatea etnică nu 
mai este o identitate – a devenit o → 
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“poză”, un clişeu. Omul nu este nu-
mai originea sa, ci şi suma experien-
ţelor sale. Eu însămi pot referi la ex-
perienţele concrete care au dus la ap-
ariţia identităţii mele curente. Dife-
renţele culturale te obligă să te auto-
defineşti. Esenţa experienţei mele de 
a mă afla într-o comunitate de altă 
etnie îmi arată că grupul etnic cu care 
eu însămi mă identific este format din 
indivizi/persoane cu care am o afini-
tate cauzată de o origine şi experienţe 
similare. Elementul central al identi-
tăţii este un sentiment care nu poate fi 
exprimat în cuvinte. Omul trebuie să 
permită identităţii să evolueze în ace-
laşi tact cu schimbarea vremurilor.  
Deci, eu nu cred să fie vorba despre o 
pierdere a identităţii entice ci, mai 
degrabă, despre apariţia unei a treia 
identităţi. O identitate hibridă în care 
se păstrează elementele etniei iniţiale 
şi la care se adaugă caracteristici noi.  

-E integrarea exilaţilor o pro-
blemă insolvabilă? Cum sunt pri-
viţi cei care-şi caută o altă patrie? 

-Că o ţară are probleme cu inte-
grarea poate avea mai multe explicaţii 
diferite: flexibilitatea pieţii muncii, 
nivelul salariilor, ţările din care pro-
vin exilaţii/imigranţii şi nivelul de 
educaţie pe care îl au. Concret, cred 
că ar trebui redefinit conceptul de in-
tegrare; ne referim la integrare sau la 
asimilare, sunt toţi cei care lucrează, 
au un loc de muncă, integraţi? 

Unii politicieni susţin că procesul 
de integrare a exilaţilor se va îmbu-
nătăţi, dar cel mai probabil este că se 
va înrăutăţi. Eu văd trei motive prin-
cipale pentru această evaluare: în pri-
mul rând numărul de refugiaţi din 
Suedia şi din alte ţări europene a 
crescut enorm în ultimul an şi este 
normal să fie mai greu să integrezi 
mai multe persoane decât mai puţine. 
În al doilea rând, piaţa de muncă sue-
deză/europeană se schimbă foarte 
mult şi multe rezolvări electronice în-
locuiesc într-un ritm rapid munci mai 
simple, deci un refugiat cu o pregă-
tire/calificare precară poate căuta mai 
puţine locuri de muncă. În al treilea 
rând, nivelul educaţional al persoa-
nelor care cer acum azil este mult mai 
scăzut decât al celor care au venit aici 
în anii trecuţi. În prezent, în Suedia, 
dominante sunt grupurile de azilanţi 
din Siria, Eritreea şi Somalia. Din 
punct de vedere istoric, Suedia s-a 
îmbogăţit şi a beneficiat de pe urma 
imigraţiei. Gradul de ocupare a forţei 
de muncă a fost mai ridicat în rândul 

imigranţilor decât în rândul celor năs-
cuţi suedezi. Ori această situaţie nu 
mai există de mai mult de un deceniu. 
Efectele care apar acum sunt creşterea 
diferenţelor între venituri. Tot mai 
mulţi azilanţi/exilaţi nu reuşesc să ai-
bă un loc de muncă şi sunt obligaţi să 
trăiască din diferite tipuri de ajutoare. 
Chiar dacă aceste ajutoare se măresc, 
efectul este vădit, apar tot mai multe 
familii sărace. Un alt efect similar e o 
creştere a marginalizării, a excluderii 
de către comunitate a acestora, ceea 
ce duce la o creştere a tensiunilor în 
societate cu consecinţe imprevizibile. 
Un al treilea efect principal este creş-
terea costurilor sociale legate de mi-
graţie. Acestea sunt probleme care nu 
dispar ci vor creşte de la an la an. 

OCDE (Organisation for Econo-
mic Co-operation and Development) 
sugerează că ar trebuie să se reducă 
salariile minime în contractele colec-
tive, slăbindu-se astfel legislaţia mun-
cii pentru a face mai uşor pentru azi-
lanţi să obţină locuri de muncă. Ar fi, 
desigur, o pastilă greu de înghiţit 
pentru foarte mulţi şi nu ar duce decât 
la o creştere şi mai mare a tensiunilor 
sociale. 

Este necesară o discuţie serioasă, 
realistă, la nivel înalt, care să reducă 
riscul unei politici gestuale, simbo-
liste şi să crească oarecum sanşele 
găsirii unor soluţii care să îmbunătă-
ţească situaţia. Este necesar să se evi-
denţieze conflictul dintre o mare de 
refugiaţi/azilanţi şi incapacitatea so-
cietăţii europene de a-i integra într-o 
proporţie rezonabilă pe piaţa muncii. 

- Care ar putea fi, pentru un 
exilat, înţelesurile dictonul latin 
,,ubi bene, ibi patria”! 

- Patria este, pentru fiecare om, 
indiferent de situaţia materială, una 
singură, aceea în care te-ai născut. 
Desigur, înţelesurile dictonului sunt 
diferite, de la om la om şi de la 
situaţie la situaţie. Dar eu voi 
răspunde cu un citat din Romain 
Rolland:  "Patria sunt eu, eşti tu, e tot 
ceea ce iubim, tot ceea ce visăm, tot 
ceea ce va fi când noi nu vom mai fi." 

Fiecare dintre noi, oriunde s-ar 
afla în lumea largă, duce cu sine, în 
sine, o parte din propria-i patrie. Eu 
nu am auzit niciun român care trăieşte 
într-o altă ţară, nici măcar dintre cei 
care par a fi uitat cum se vorbeşte co-
rect româneşte, să spună, la întoar-
cerea în Germania, Italia, Franţa, etc. 
dintr-o vizită în România: “Mă întorc 
în ţară (patrie)” ci, “Mă întorc în 

 
Germania (Italia, Franţa etc.)”.  

-Cum se vede ţara natală din 
exil? Cum se raportează el la ţară, 
la valorile ei? La neîmplinirile ei? 
La aşteptările ei?! 

- Viziunea e una foarte complexă 
şi, iarăşi, foarte diferită de la om la 
om. O parte au văzut şi continuă cu 
înverşunare să vadă doar ceea ce este 
negativ, alţii au o imagine uşor idea-
lizată a ţării. Desigur, nu lipsesc nici 
cei care, odată cu distanţa la care sunt 
de România, şi-au făcut o imagine 
oarecum obiectivă şi tototdată au în-
ţelegerea că peste tot în lume, în fie-
care ţară, sunt lucruri pozitive şi ne-
gative, progres şi regres. Amintesc 
aici un lucru care pe mine mă intrigă: 
mulţi români care, după ce trăiesc aici 
sau în altă tară, amestecă româna cu 
unele cuvinte din limba ţării de adop-
ţie, după un timp relativ scurt de la e-
migrare, pretinzând că nu-şi aduc a-
minte cuvântul respectiv în româneş-
te. Cred că noi românii ar trebui să 
înţelegem o dată pentru întotdeauna 
că nu putem fi altceva decât ceea ce 
suntem, adică români şi de ce nu, să 
ne mândrim cu asta. Chiar dacă du-
cem în spatele nostru secole de subor-
donare, asumându-ne propria noastră 
istorie, putem transforma această ex-
perienţă într-un atu, într-o calitate şi 
nu să o lăsăm să ne priveze de iden-
titatea naţională. 

-Cine, de ce s-ar reîntoarce din 
exil în patria mamă? 

- O întrebare la care îmi e greu să 
răspund în numele altora. Pot doar să 
spun că, de când trăiesc eu aici, am a-
vut şi am în permanenţă un sentiment 
de provizorat. Poate că sentimentul 
acesta să fie unul din motivele unei 
posibile reîntoarceri în patrie. 
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Inedit 

       Borca, 21 iulie 1983 
  

Bună draga mea Mil*! 
Îmi pare rău că te găsesc tristă! 

Veștile tale sunt pline de amărăciune, 
însă nici nu puteam să mă aștept la 
altceva, aceasta dacă trebuie să fiu 
foarte sincer. Zic așa, pentru că sin-
gurătatea mea spune cel mai bine ce 
poate fi viața în doi. Cred și azi că fe-
ricirea începe de la doi, dar mă-ndo-
iesc că știu ce semnifică acest cuvânt. 
Doi este deja o opțiune. Cel mai des 
această opțiune duce la fatalitate. Mă 
refer la fatalitatea banalului, la acea 
complacere în obișnuințe ce nu pot 
salva niciodată cu adevărat sufletul 
unui om. Dar nici misticismul nu e o 
soluție. Mă gândesc acum la un vers 
al lui Andrei Roman, versul de înce-
put al poemului  ”Ce aș fi vrut să 
trăiesc”: ”Și vine ziua când iubitei nu-
i mai cerem decât ceea ce ne pot da și 
alte femei”. Nu-mi închipui femeie 
căreia să-i placă acest vers. Un bărbat 
îl spune cu dezinvoltură. O femeie îl 
citește cu amărăciune. Marile drame 
încep din momentul în care femeile 
sunt doar niște obiecte. Poate că eu 
am dreptate să cred în mod serios 
doar în prieteniile (legăturile) spiri-
tuale. Eu, care nu cred în mod serios 
decât în iubire. Poate că prin iubire 
înteleg în general o modalitate de a ști 
să nu rămâi singur. 

Suntem rătaciți pe o planetă pus-
tie. Nu e un paradox și Biblia și Saint 
Exupery au dreptate. Sigur, aș putea 
vorbi mult și profund despre astfel de 
lucruri! Numai că profunzimea-mi de 
acum n-ar salva deloc depărtarea în 
care liniștea ta se zbate, draga mea. E 
atât de greu să fii femeie! Voi fi 
înțeles eu de mic aceste lucruri, din 
moment ce am fost și am rămas me-
reu de partea voastră? Când rămânem 
fără pasiune, doar cu instincte, nu mai 
suntem oameni. Nu mă întreb de ce-
mi scrii, de ce-mi spui, de ce chipul 
tău e o lacrimă! Mă gândesc dacă nu 
cumva e în firea logicii să-mi spui 
chiar mie ceea ce te mâhnește acum și 
oricând. Nu sunt un mecena al ini-
milor zdrobite, al inimilor dăruite per-
versiunilor seci ale zilei. Dar cum mie 
nu mi-a fost niciodată rușine de plâns, 
e normal să te înțeleg corect. Plânsul 
mi se pare unul din semnele esențiale 
care-l definesc pe om. Mă mâhnește 

amărăciunea ta! Dar nu știu ce pot 
înfrumuseța în amărăciunea ta?  

Cândva, pe vremea când rătă-
ceam bezmetici și liberi prin ierburile 
Runcului, îţi spuneam, ba chiar în 
adâcul sufletului strigam să nu te 
măriți niciodată, pentru că tu nu ești 
făcută pentru căsătorie. Te iubeam și 
te iubesc. Ai ales un drum tare ane-
voios pentru sufletul tău curat și sen-
sibil. Astfel de suflete se umplu de 
răni pribegind prin banalul acestei 
lumi. Poate că depărtările sunt adevă-
rata ghilotină a inimilor nenoroase. 

Vezi, concordanța dintre noi se 
manifestă la un nivel care nu ascultă 
de drojdia agasantă a zilei, a preju-
decății. Eu nu-ți pot scrie știind că 
ești acum soția cuiva. Nu! Căsnicia e 
întotdeauna o convenție sau o con-
veniență. Nu o salvare. Sau nu știu, 
însă eu comunic dincolo de orice 
prejudecăți cu tine. Așa a fost întot-
deauna. Nu-mi fac nici o părere gre-
șită despre tine, eu te știu, Mil! Te 
cunosc cu inima, cu sufletul. Așa nu 
știu dacă vreodată cineva te va mai 
cunoaște. Fiecare om are ceva nease-
muit în el și, indiferent de timp și 
obișnuințe, trebuie să-și apere acel 
ceva fără de care nu ar mai fi. Tu ai 
poezia. În ziua în care ai ajunge s-o 
pierzi, fii sigură te-ai pierde pe tine 
însăţi. Ai un copil și asta înseamnă că 
stăpânești o minune. Eu, închipuie-ți, 
nu vreau să am copii. Eu, care iubesc 
până la demență copiii. Poate că poe-
zia mă face egoist cu mine însumi, 
niciodată cu ceilalți. Există deja mulți 
copii pe care-i iubesc și prin care am 
trăit și trăiesc. Mulți sunt copiii mei, 
i-am înfiat, îi iubesc, îi apăr. Mă 
bucur de tot ceea ce pot fi 
______________________________  
 

  

 
______________________________ 
pentru ei. E mai greu atunci când fe-
tele cresc și, mi se-ntâmplă, se-ndră-
gostesc tare mult de mine.  

Dar dragostea ce mi-o poartă e 
atât de frumoasă încât fără doar și 
poate nu și-o reproșează. Mi se-ntâm-
plă atatea lucruri nemaipomenite din 
cauza lor! De exemplu, din cauza 
uneia, am scris o carte la care țin 
mult: ”Tratatul de eretică”. O alta 
scrie proze nemaipomenite. Deja am 
prezentat-o în ”Ceahlăul” și în curând 
în ”Tribuna”. Un băiat a ajuns să fie 
poet în înțelesul profund al cuvân-
tului. Altele îmi spun mereu că nu ar 
avea destul suflet pentru cât aș merita 
să-mi dea. Cine mai știe? Știu doar că 
i-am schimbat, i-am înfrumusețat și i-
am câștigat pentru totdeauna de 
partea artei. 

Îți vorbesc despre copii și îmi 
amintesc verile lui 77-78, acele lungi 
discuții poetice, acel timp în care 
eram infestați de poezie și lene, de 
neliniști curate. Eram tare îndrăgostit 
de tine pe atunci. 

Voi pleca peste câteva zile la 
București și de acolo la Sulina! Am 
luat toate examenele și acum sunt în 
anul doi. Până la anul nu mai am 
lecturi obligatorii. Nu peste mult timp 
am să-ți trimit cartea mea primă. E 
cel mai frumos dar pe care-l pot face 
oamenilor pe care-i iubesc mult. E 
sigură, totuși, adresa pe care mi-o 
dai? Pentru că e tare nesuferit să scriu 
epistole cu tot sufletul și ele să nu 
ajungă la destinatar! Scrie-mi imediat 
ce primești aceste cuvinte, ca să 
putem stabili o legătură sigură! Îți voi 
vorbi curat și chiar te rog să mă 
consideri prietenul tău dezinteresat! 
Păstrez exemplarul din ”Flacăra” (în 
care ți s-a publicat poezia „Nu ne mai 
vrea pământul”)  dacă-l dorești. 

 Bucuria mea pentru orice victo-
rie a ta, rămâne intactă. Îți doresc 
liniște și încredere! Ai grijă de tine și 
de sufletul tău! 

Rămân cu gândul cel bun pentru 
tine și ceea ce spui că mai ai: poezia! 

AUREL DUMITRAȘCU 
*)Emilia Amariei

https://biblioteca-digitala.ro



 62 

DOAR  AZI 
 
Dezbracă-ţi gândul ostenit 
De greaua mantie ce-atârnă 
În cuiul zilei zămizlit 
De-a zorilor pretinsă bârnă. 
 
Cum ieri istoria e scrisă, 
Pe pagini colbul se aşează, 
Odihna ei mereu promisă 
E ca o haină pe spetează. 
 
Pe mâine lasă-l în mister, 
Iar graba leag-o de secundă... 
Din azi fă splendid giuvaer - 
Cadou ce sufletu-l inundă! 
 
PIRAMIDA TĂCERII 
 
Precauţi paşi prin peştera durerii; 
Clepsidre adunate-n stalagmite, 
În ritm domol, iluzii adormite – 
Bogată stampă a întârzierii! 
 
Doar gânduri, frământări în cugetare; 
Cuvântul invizibil cade mut 
Pe fila albă ca-ntr-un aşternut – 
Căldura lui: văpaie-n aşteptare! 
 
Înlănţuit între mister şi taină,                                                                                          
M-ascund în nerostitele cuvinte, 
În cimitirul gândului din minte, 
Înfăşurat, captiv în albă haină. 
 
PUNCT DE INFLEXIUNE 
 
Inefabil punct de inflexiune 
Ce curge-n viaţă, poate sfidător, 
Între sentiment şi raţiune – 
Luciditate-n grafic orbitor. 
 
Ductil prin ochiul viu al filierei, 
Încătuşat de durităţi în trepte, 
Răcit printre curenţii stratosferei 
Creează intersecţii în concepte. 
 
Şi, când ai crede că-i atât de simplu, 
Se-aruncă din văzduh arzând cometă, 
Din obiect se expandează amplu – 
Subiectiv în inimă plachetă. 
 
INTANGIBILUL PUNCT 
 
Uvertura lin mă poartă, 
Gândurile-mi bat în poartă, 
Prin bătăi gravându-mi soartă – 
Manuscris în marea Moartă. 
 
Ticluiri la geam să-mi pună 
Ronda candelă din lună, 
Gânduri vechi prinse-n cunună 
Dintr-o datină străbună. 
 

Inel de logodnă, dorul, 
Ca un brâu cuprinde-amorul, 
Străjeri mulţi păzind odorul; 
Cine-i mai cunoaşte scorul? 
 
Intangibil punct se-ascunde, 
Între maluri, printre unde, 
Fluturi galbeni naşte-n runde, 
Sorbind gândul ce pătrunde. 
 
PUNCTUL PE I 
 
În noaptea bântuită de idei, 
Îmi las veşmintele din foc aprins 
Să-şi facă loc prin vârful de condei, 
Trăgând prin filieră firu-ntins. 
 
Cu gândul descompun matricial, 
Ca-n cleşti îndoi simboluri pe hârtie, 
Ghilotinând cuvinte, în special, 
Pe albul colii, într-o sindrofie. 
 
Mă simt substituit în forma I, 
Ac busolând în grea caligrafie, 
Meşteşugind cu punctul pus pe I, 
Din punctul ei, iubirea să mai fie! 
 
În lada grea se-nchid cu îndârjire 
Fiorii răstigniţi în forma nudă, 
Zăvorul îi surprinde-n răzvrătire, 
Iubirea îşi alină rana crudă! 
 
TE VĂD 
 
Te văd frumoasă şi pierdută 
În falduri prinse-n stăvilar, 
Cu trupul trestie-abătută 
Ce-ascunde nuferi din cleştar. 
 
Te văd lucind în ochiul Lunii, 
Frânturi de umbre te rănesc, 
Din răni se-adapă bând păunii 
De parcă sufletu-l strivesc. 
 
Îţi văd tristeţea încolţind 
Al trupului dezmierd nocturn, 
Săgeţi de viperă-nmulţind 
Veninul scurs din vechiul turn. 
 
Cântând tristeţi la mandolină 
Te văd înmugurind rodii, 
Ca fluturii de pe colină 
Cu aripi noi din păpădii. 
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Ochean întors 

 
(I) 

  
 

Mă întorc de la gradiniţă cu lacrimi 
în ochi.  

- Ce s-a întâmplat ?   mă întreabă 
mama. 

Printre sughiţuri,  îi răspund : 
- A murit tătucul nostru Stalin. 
Tata se uită lung la mama şi mama 

se uita lung la tata.  
Mi se pare ca ceva nu e în regulă.   

Oare ce ?   
Părinţii mei nu plâng. Am  impresia 

că ei sunt chiar veseli.  
* 

Mama mă ţine de mâna ca să nu mă 
împiedic de pietre.   Curtea noastră e 
mare, tare mare. Dincolo de curte e 
grădina, un adevărat paradis cu flori 
şi fructe îmbietoare. Dar acolo noi nu 
putem merge. Acolo intră doar 
domnul Stănilescu.   Face în fiecare zi 
un tur în curte şi în gradină.  

- Iară cu săpăliga în mână,  dom-
nule Stănilescu?  îi spune doamna 
Meran, vecina noastră.  Dar uitaţi-vă, 
nu mai e nicio buruiană ! 

- Tocmai de-aia nu mai e nicio 
buruiană! răspunde imperturbabil 
batrânul.  

Domnul Stănilescu, fostul proprie-
tar al casei noastre îşi  purta mândru 
cei 90 de ani. Casa îi fusese naţiona-
lizată, dar el, inginer agronom, îşi  
păstrase totuşi dreptul la grădină.  

* 
M-am trântit pe jos şi urlu din toate 

puterile dând din picioare.  
Mama e foarte supărată. Spune că 

nu mai vrea să aibă o fetiţă ca mine ;  
îmi face bocceluţa şi să mă duc unde 
vreau, ea nu  mă mai tine în casa ei. 
Se duce la dulap, începe să-mi aleagă 

hainele, ca să mi le puna în bocceluţa 
cu care trebuie să plec.    

Urlu că nu vreau şi nu vreau !  Nu 
vreau nici să plec, dar nici să fiu 
cuminte! Arunc bocceluţa spre mama.  
Mă ghemuiesc pe jos în cascade de 
plâns.  

Doar într-un târziu mă liniştesc şi 
adorm cu obrajii şi ochii umflaţi de 
lacrimi. 

* 
Domnul Stănilescu a murit şi fiica 

lui, doamna Mihăilescu, a împărţit 
grădina locatarilor. Acum pot să intru 
în gradină.  Am găsit zmeură. Şi o 
mulţime de pomi ! Şi nişte tufe cu 
frunze fine ca mărarul. Mama mi-a 
spus că se cheamă sparanghel şi ne-a 
facut şi o mâncarică de sparanghel !    

Cling, cling ! A venit la masă şi 
Teodora. Mi-a adus o păpuşică mică  
cu părul auriu. Păpuşica  seamănă cu 
ea.  

* 
Caisul din faţă are crengile aplecate 

de greutate. Mamei îi e teamă că se 
vor rupe. Caisele sunt moi şi dulci. 
Mâinile îmi sunt lipicioase; mi le 
şterg pe rochiţă. Mama a făcut o 
mulţime de borcane de dulceaţă.   

Sub cais,  s-a aşternut un covor de 
fructe zemoase. Muştele şi albinele 
dănţuiesc îmbătate de mirosul acrişor 
care se degajă.  Doamna Şchiopu vine 
să culeagă caisele de pe jos, ca să le 
dea la porci.    

* 
Suntem în parc cu tanti Lia, 

verişoara mamei. Am o rochiţă cu 
buline roşii şi o pălărioară pe cap.   
Tanti Lia mi-a cumpărat o jucărie : un 
băţ care are o morişcă la capăt. Mama 
mă îndeamnă să-i mulţumesc : 

- Mu’ţumesc, titi Lia ! îi spun eu.  
Merg căţărată pe un gărduţ de 

piatră, ţinându-mă de mâna mamei.    
Un fotograf mustăcios se apropie de 
noi ca să ne pozeze. Eu sunt uimită de 
mustaţa lui mare şi încep să vorbesc 
cu el. Tata exclamă : «Ia uită-te ce 
sfătoasă este ! Mică, dar sfătoasă ! »   

Ce-o fi însemnând « sfătoasă » ? 
* 

Tata conduce un grup de elevi greci 
refugiaţi, care fac turul României.   

M-a luat cu el şi grecoaicele se 
întrec în a se juca cu mine.  

E noapte, schimbăm trenul într-o 
gară întunecată şi eu sunt în braţele 
Elenei, o grecoaică care m-a adoptat 
în excursia asta.   

Ajungem la Deva şi satul lui tata e 
prin apropiere.   

Tata şi cu mine luăm autobuzul 
până în satul lui.     

- Ce mare şi frumoasă ai crescut. 
Eh ! Erai mică când ai mai fost pe 
aici. Atunci te-a văzut şi bunica ta, 
dar acum ea nu mai este!  mă 
întâmpină mătuşa Ana, sora lui tata. 

Găsesc acolo şi pe Cristina, o 
verişoară un pic mai mare ca mine.  
Afară plouă; noi stăm în “casa mică” 
şi mâncăm lapte covăsit.   

 
* 

Ploaia s-a oprit. Un curcubeu imens 
îmbrăţişează munţii din jur.  Pomii îşi  
scutură coama şi curtea s-a îmbrăcat 
într-un verde strălucitor care se pierde 
în depărtări. Între « Casa mică » şi 
« Casa mare » s-a format o mare de 
apă.  Cristina şi cu mine o explorăm 
cu bucurie.  Alergăm ca nişte mânji 
prin apă, iar la urmă ne fălim cu 
cizmele noi de noroi pe care ni le-am 
fabricat.  

* 
Mama mi-a făcut o rochiţă. 

Foarte frumoasă,  din stofuliţă mov şi 
cu dantelă albă în jurul gâtului. Mama 
mea ştie să facă orice. A ajutat-o şi pe 
doamna Meran să-şi aranjeze un 
costum.  

Ca să-i mulţumească, doamna 
Meran i-a cumpărat un fier de călcat.  
E o cutie mare de fontă cu capul ascu-
ţit şi cu un capac care se deschide.   
Mama umple fierul de călcat cu jăra-
tic din sobă şi-mi  calca rochia cu el.  

* 
Avem în curte un tei foarte 

frumos. Cred că trebuie cel puţin trei 
oameni ca să-l înconjure.  De curând, 
doamna Condurache, vecina din faţă, 
a construit lângă tei un chioşc din 
stinghii de lemn. În jurul chioşcului, a 
plantat iederă. Acum vecinii  se adună 
acolo din când în când ca să discute 
între ei.  Domnul Meran e profesor de 
chimie la liceu. Când nu are ore, vine 
aici mereu cu un prieten ca să joace 
şah. Merg si eu acolo cu Iris, sora 
mea mai mica si cu Cecilia, fetiţa 
doamnei Condurache, vecina noastră. 
Vine şi Florinel, un băieţel mai mic, 
care locuieşte peste drum. Noi, copiii, 
urmărim partida de şah peste umărul 
celor mari.  

Cecilia e mică,  dar are o trotine-
tă frumoasă.  Eu nu am avut niciodată 
o trotinetă.  Oricum trotineta ei e prea 
mică pentru mine; mama mi-a spus că 
dacă mă urc pe ea, poate să se rupă.  

SIMINA LAZĂR 
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      *** 
 
de ce trebuie să venim în această 
lume 
să vedem lumina?... 
întunericul este visul fără sfârşit 
numai braţele întinse spre tine 
mai au un rost 
 
Iarnă fluidă 
 
câmpii albe fluide 
oraşe albe fluide 
tavane albe fluide 
periferii albe fluide 
timp incolor fluid 
venim venim pe cărări fluide 
plecăm plecăm spre morminte solide 
şi totul se repetă monoton şi fluid 
până la următorul Big Bang 
 
     *** 
suntem doar umbre 
care venim  şi plecăm 
fără să ştim 
dacă am fost vreodată aici 
 
Aşteaptă-mă puţin 
 
zăpada-i groasă pe mormânt 
acolo eşti tu mamă 
eu nu-ţi mai simt 
decât ecoul paşilor 
între pământ şi lună 
tu ai rămas aproape 
chiar dacă anii  
au trecut prin mine 
ca glonţul secerat de lună 
măsor timpul rămas 
cum sapă-n trup 
o umbră şi-o lumină 
curând mă voi preface-n humă 
aşteaptă-mă puţin 
(în liniştea ca o sentinţă) 
 
Unde v-aţi găsit libertatea 
 
umbre însângerate 
pe cruci oarbe 
unde este iubitul tău  
pe care încă îl aştepţi 
cu patima primei iubiri 
acolo nu sunt poteci 
nici urme de paşi 
doar păsări de noapte 
şi ecoul unor rugăciuni 
secerate de cenuşa lunii 
cătuşele au rămas pe celălalt mal 
greu apasă pământul străin 
pe oasele lor tot mai subţiri 
ce trist este că nu pot 
să-şi rostească numele pentru cei de-
acasă 

 
_____________________________ 
(să ni-l scrie pe cruci) 
sau poate că Nicolae este Nikolaus 
şi nu vrea să ne re-vadă 
poate Mircea sau Vasile sau Ioan 
o duc bine 
şi nu vor să ne povestească 
cât de greu le-a fost începutul 
sau poate au muşcat prea repede 
din aura fantomelor 
din spatele irişilor 
şi lacrimile lor 
înverzesc mult mai devreme 
sălcile de pe mal 
cu fiecare primăvară. 
 
     *** 
cad petalele de vişin 
în palma mea de lut 
alb covor e jurământul 
peste ochii tăi de ceară 
ţi l-am dat şi ai tăcut 
n-am crezut că peste ani 
mă vei căuta vreodată 
să-mi spui  greul ce te-apasă 
 prin străini 
acum când ceasul meu mă strigă 
numai ştiu nimic de tine 
eşti în viaţă sau cu mine 
cred că vom fi în curând alături 
poate chiar ţinându-ne de mână 
sub petalele de vişin 
vânturate de furtună. 
                                                            
          *** 
timpul  rămas 
îl număr în respiraţii 
copilăria îmi revine  
tot mai des prin  
faţa ochilor 
privesc metropola 
de pe  Brooklyn Bridge 
spre Sea Port downtown 
claxoane taxiuri galbene 
femei,multe femei 
cu spatele cât un dulap 
îşi plimbă copii veniţi pe lume 
mult prea târziu  
ce păcat că mi-am lăsat patria 
ca pe o iubită neconsolată  
înainte de miezul nopţii 
m-am reîntors şi 
n-am mai găsit patria 

doar o ţară de păuni 
clanuri de mafioţi 
atâţia şi atâţia hoţi 
mi-au devenit peste ani 
compatrioţi 
 
      *** 
lemn  înverzit 
în jgheabul morilor 
respiraţia timpului 
 
    *** 
soarele amurgind 
printre copacii tineri 
misterul alcionic (din luciul apei) 
 
     *** 
amprenta lacrimilor 
suferinţa sufletului 
rostită din umbra săgeţii 
 
    *** 
o umbră de ploaie 
îmi amprenta paşii 
spre crucea poetului 
 
    *** 
 
lacrimile au limpezit 
suferinţa sufletului 
prin vârful săgeţii 
 
    *** 
lama de argint 
adânc înfiptă în rană 
amintiri fracturate, o nouă carne 
 
         *** 
nopţile albastre 
cu stele rupte din cer 
le privim noapte de noapte 
ce straniu mister 
fără să le  simţim durerea 
sau sfârşitul în nesfârşit 
poate e un cântec 
auzit 
de stăpânii îngeri 
cu candele aprinse  
în loc de asfinţit 
zornăie  
clopoţei de vânt 
azi sub cer 
mâine pe pământ 
 
Scadenţa vârstei 
 
într-o zi am mai multe vârste 
la sfârşitul zilei sunt prizonier 
în propriul meu trup 
   
26/04/2016 

 LAURIAN LODOABĂ 
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Starea prozei 

 
Iarna şi-a întins tentaculele ei de 

brumă groasă, vânt îngheţat, fulguieli 
aspre. Felicia, încălţată cu bocancii, 
păşeşte în sus, pe scara îngheţată, pu-
nând picior după picior cu grijă, prin-
zându-se la fel cu palmele înmănu-
şate, lucioase de promoroacă.  

Chiar dacă apare soarele, e frig. 
Cât lucrează, Felicia stă cu capul scos 
pe geam. Are cojocel în spinare şi o 
căciulă lăţoasă pe cap. Ar putea în-
chide fereastra cabinei, căci îi vede 
bine pe oameni acolo, jos, prin geam, 
totuşi, nu-i aude şi nici nu poate să-i 
scoată din obiceiul lor, să-i facă să-şi 
strige comenzile. De aceea, mai rabdă 
şi ea. E mai liniştită aşa, mai sigură 
de ce trebuie să facă dacă stă cu 
geamul deschis aplecându-se în afară 
puţin. Nici lor nu le e uşor... aşa că se 
refugiază de mai multe ori în baracă, 
să se încălzească. Iar aici, au despre 
ce vorbi. 

Sunt deja trei zile de la tulburările 
din autogară. S-a auzit c-a fost o 
zbânţuială de beţivi. Ei, na! Ce zbân-
ţuială?! Ce beţivi? A, că au tras câţiva 
la măsea? E normal la ce frig a fost şi 
ce nervi aveau bieţii oameni.  

În baracă numai despre asta se 
vorbeşte. Că, dacă nu făceau puţină 
gălăgie, mai ales navetiştii, acolo ră-
mâneau, pe peroane, că n-are nimeni 
grija lor. Nu mai ajungeau ei acasă, la 
familii. Adică, dacă ai întreba în 
dreapta şi-n stânga printre cunoscuţi 
ce şi cum a fost, acum nimeni „n-ar 
mai şti” nimic. Dar în baracă, între ei, 
între oameni de-ncredere, caută să 
înţeleagă  ce-a fost ca să ştie  la ce să 
se aştepte. „Bine că n-a fost mai rău”, 
zicea câte cineva. Mai rău? întreba 
Felicia. Parcă poţi să ştii cam cât de 
rău a fost!  

Era Ajunul de Moş Niculaş, în 5 
decembrie, 1988. Blocul la care lucra 
Felicia nu era departe de Autogara 
Bistriţa. Se pregăteau să plece acasă, 
era înainte de ora patru când, de sus, 
din cabina macaralei, s-a auzit un 
tumult, un vuiet de glasuri ca un oftat 
prelung, încât nu-ţi puteai da seama 
ce e, ce anume putea isca acea învol-
burare ca de lume multă. Dacă s-ar fi 
apropiat de Cartierul Decebal, care e 
la un pas de gară şi de autogară, ar fi 
putut distinge în vociferări, huiduie-
lile. S-ar fi putut gândi atunci cumva 
la mulţimea de oameni pe care o 

______________________________ 
văzuse încă de dimineaţă prin oraş, în 
zona magazinelor stând la cozi, pe la 
poarta Spitalului judeţean, căutând să 
aducă de-ale gurii neamurilor inter-
nate aici.  

Ştia că de Paşte şi de Crăciun 
ţăranii vin la oraş să-şi cumpere una-
alta, halva că-i de post, mai zahăr, 
vanilii, margarină şi ulei dacă apucă. 
Măcar câte un baton de-un leu cu 
rahat şi napolitane vărsate, eugenii ori 
biscuiţi populari, mentosane, ghete 
noi şi ciorapi patent, năfrămuţe şi câte 
o jucărie, de-or găsi, să aibă de pus în 
păpuci pe seară, copiii aşteaptă.  

Din loc în loc, ţigănci stau cu câte 
un snop de nuiele aurite, şi cu flori de 
hârtie creponată şi lumea cumpără, să 
le ducă acasă şi să fie ca de la Moş 
Niculaş.  

Mai făceau coadă la farmacie să-şi 
ia bumbi de durere de cap, aspirine 
ori sirop de tuse. După prânz, îi ve-
deai grăbind pasul cu desagii ori cu 
straiţa pe umăr. Bărbaţii, mai opera-
tivi, îşi lăsau timp şi de-o bere, căci 
bodegile erau pline de oameni, de cu-
noscuţi şi de necunoscuţi cu care mai 
poţi schimba o vorbă, o veste şi o po-
veste. Şi sunt cârciumi câte vrei, în 
care Felicia nu poate zice că niciodată 
n-a intrat, dar nici c-ar mai intra din 
cauza putorii de băutură ieftină şi a 
fumului. Toată această maree de oa-
meni se retrăgea acum înspre locul de 
plecare spre casă, cei cu trenul, îşi lu-
au biletul şi îşi căutau un loc să tragă 
şi-un pui de somn trudiţi de atâta um-
blătură, până avea să se urnească din 
gară garnitura. Şi autogara era înţesa-
tă de lume, coadă mare la casierie, sa-
la de aşteptare era plină, erau şi pe-
afară, pe lângă clădire, pâlcuri, pâl-
curi, pe peroane, pe trotuar, şi încă 
mai aveau de venit o grămadă, căci 
plecarea autobuzelor era şi ea 
eşalonată.   

Numai că, lucru ciudat, nu pleacă 
niciun autobuz pe traseu, nici nu intră 

în autogară vreunul. Măi, ce să fie 
asta? Nu intra niciun autobuz să tragă 
la peron? să se poată urca oamenii şi 
să plece? Da’ ce frig era şi venea 
noaptea şi nu mai avea lumea răbdare. 
Mare minune! „Da’ de ce nu vin 
autobuzele după călători, trăzni-le-ar 
Dumnezo să le trăznească!” „Ş-apoi 
cine-i de vină?” Câţiva mai hotărâţi 
au început să strige că s-au săturat să 
aştepte degeaba. Şi s-au săturat să 
bată pe la uşi, pe la ghişee şi să nu-i 
bage-n seamă nimeni. Că nimeni nu 
le spune nimic, cât mai au de aşteptat 
şi ce treabă-i asta? Stau ca proştii şi 
aşteaptă înghesuiţi în sala de aştepta-
re, pe-afară, pe peroane, şi pe stradă. 
La ora trei, de pe platforma indus-
trială, navetiştii de la schimbul întâi 
au umplut spaţiul autogării. Nici n-au 
visat surpriza care îi aştepta: că n-au 
cu ce să meargă acasă. Femei, bărbaţi, 
tineri şi bătrâni, apoi elevii de pe la 
şcoli, navetişti şi ei şi desigur, cei 
care muncesc în oraş şi fac zilnic 
naveta cu autobuzul. Să n-ai tu cu ce 
să te întorci acasă, că doar mâine di-
mineaţă trebuia să fie înapoi, iar pre-
zenţi la lucru! Că doar n-or dormi-n 
autogară! Răbufneau înjurături. Ce, 
îşi bat joc de oameni? Vociferau care 
mai de care. Era deja trecut de ora pa-
tru, se lăsase seara şi în autogară se 
adunaseră sute de călători. Oamenii 
vorbeau între ei, unii tare şi răspicat, 
alţii aplecau urechea supăraţi şi înfri-
guraţi la ce zic ceilalţi, că nu-i moto-
rină, că s-a oprit motorina pentru agri-
cultură, ca să strângă recolta de pe 
câmp, că, uite, e postul Crăciunului şi 
n-au terminat de cărat din câmp! Ba 
că nu-i cine să semneze nişte hârtii, 
că-i directorul în concediu, dus pe la 
Cluj să-şi taie şi el porcu’, şi d-aia nu-
i motorină. Proastă organizare, 
dom’le! Şi să vezi înghesuială când or 
începe să vină autobuzele alea, cum s-
or călca-n picioare şi nu-i niciun sec-
torist, niciun agent de ordine nu se 
vedea pe nicăieri. Miliţia, ar trebui să 
vină miliţia, strigau câţiva, să vină şi 
să facă ordine! Ce miliţie? Că s-au 
făcut nevăzuţi! Da, s-au cărat şi or 
veni cu ordin, apoi să vezi! Câţiva 
erau băuţi, deh, se alcoolizaseră deja 
din obişnuinţă, alţii pentru că era frig, 
şi că erau nervoşi, ori din plictiseală, 
alţii erau flămânzi, îşi terminaseră 
merindea şi de cumpărat, nimic nu 
mai aveai ce cumpăra de-ale gurii, 
pâinea se terminase în tot oraşul, de 
salam ori de brânză, nu putea fi → 
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vorba. Câteva femei cu prunci după 
ele începură a se văita şi a blestema, 
băga-s-ar dracu-n ele de treburi şi i-ar 
lua dracu’ pe toţi, că-ngheţăm aci de 
frig şi de tăte cele!   

Ţăranu’ ca ţăranu’, va merge 
acasă când va merge, dacă aşa stau 
treburile, că doar n-au de ieşit mâine 
dimineaţă cu plugul. Dar muncitorii? 
Cum adică, să nu aibă cu ce să se 
întoarcă acasă? În ce ţară trăim? Ce, 
face fiecare ce vrea de capul lui? Nu-i 
nicio rânduială? La partid se ştie care 
e situaţia? Cum de s-o gătat motori-
na? Unde-s şefii? Unde-i directorul 
autogării? Huo! Huo! Să vină aici! Să 
dea explicaţii în faţa oamenilor! Să se 
ia măsuri! Huoo! Să nu-şi bată joc de 
noi! Huooo! Şi înjurături. 

Nici casiera, nici impiegaţii, nici 
funcţionarii nu mai stăteau la discuţii. 
Intrase frica-n ei. Nu-i vina lor că s-a 
terminat motorina! Şi s-au încuiat în 
birouri, s-au baricadat în faţa mulţimii 
care striga, înjura, ameninţa şi huidu-
ia pe-afară.  

Au tot strigat şi au huiduit până s-
au săturat. Deodată, câţiva mai rân-
zoşi au început să arunce cu bulgări 
de zăpadă îndesaţi bine în geamurile 
autogării. Ba au găsit şi pietre şi jap! 
cu ele în ferestrele care cădeau gră-
madă cu zgomote ascuţite. Asta îi 
întărâta grozav. Continuau să strige şi 
să înjure de toţi dumnezeii. Fugeau 
impiegaţii, fugeau funcţionarele, dis-
păreau pe după colţul străzii. Iar odată 
intraţi în birouri, „niştenime” s-au 
apucat de rupt sertare, de spart 
dulapuri, de aruncat ghivece cu flori 
în portretele de pe pereţi. Casiera a 
fugit şi ea de la ghişeu cu încasările 
dosite prin haine ca să le salveze chiar 
în momentul în care intrau acei câţiva 
cu forţa în birouri să-i ia la întrebări 
pe domni. Parcă aveau ei, funcţiona-
rii, vreo vină! Măcar bine că dispăru-
seră de la faţa locului, că cine ştie ce 
s-ar mai fi întâmplat. Şi vânzătoarea 
de la chioşc, ce vină să aibă ea? Vân-
zătoarea  vinde  ziare, reviste, sucuri, 
biscuiţi şi ce mai are ea pe-acolo. S-o 
fi văzut cum tremura de frică în du-
gheana ei! Câţiva s-au pus şi i-au dat 
foc. „Arde chioşcu’!” „Ardeee!” ţipau 
femeile speriate şi ceilalţi alungaţi din 
sala de aşteptare de fumul gros. Au 
aruncat pe jos ziarele, revistele, au 
zdrobit în picioare chipul tovarăşului 
de pe prima pagină şi le-au dat foc,   
l-au terfelit în zăpada amestecată cu 
noroi spre stupoarea şi spaima celor 
care se mulţumeau să stea pe-acolo şi 

să se uite. Ardea cu vâlvătaie şi 
chioşcul de ziare din gară. Au venit 
pompierii. O tulumbă cu pompieri a 
venit şi băieţii au început să desfă-
şoare furtunu’. Se zice că, la un 
moment-dat, cineva a tăiat cu toporul 
furtunul pompierilor. Credeau că 
veniseră să împrăştie oamenii, să 
pună tunul cu apă pe ei. Lumea se 
îmbulzea, ţipa, se-mpingeau dintr-o 
parte-n alta, erau câteva sute de 
persoane pe-acolo. Elevii  s-ar fi 
aruncat şi ei în vâltoare, că-i mânca 
undeva şi pe ei să nu stea degeaba, se 
zvânturau de ici-colo, nu ştiau unde 
să stea şi ei, să vadă, să nu piardă 
nimic din ce se-ntâmpla sub ochii lor, 
căci nu-şi puteau învinge curiozitatea, 
cu toate că de înţeles nu prea înţele-
geau ce se petrece, nici nu aveai ce 
să-nţelegi, fiecare era-n legea lui, şi 
nimeni nu spunea ceva în numele tu-
turor. Oamenii, majoritatea erau gata 
oarecum să facă stânga-mprejur, se 
aşteptau să apară miliţia din moment 
în moment, să-i ia la bătaie, să-i 
ridice, să-i aresteze, să-i ducă şi să nu 
mai vadă lumina zilei, să-i pleznească 
măcar şi să-i împrăştie, în timp ce 
mulţi încă se trăgeau deoparte ca să 
nu fie văzuţi împreună cu zurbagii, să 
nu cadă vreo vină cumva şi asupra lor 
când, de fapt, ei nu voiseră decât să 
vină autobuzele alea odată şi să plece, 
să-şi vadă fiecare de amaru’ lui.  

Felicia se neliniştea auzindu-i pe 
oamenii lui Şoni încă povestind după 
multe zile de la eveniment, doi 
apăcaseră să se urce în tren şi să 
plece, doi chiar aşteptaseră în 
autogară, cel tânăr, Gavrilă, era de pe 
Bârgău şi dacă nu era iarnă, s-ar fi 
dus cu bicicleta acasă. Neînfricat şi 
plin de indignare, ar fi fost printre 
_____________________________________  

 

 

primii puşi pe dreptate şi pe făcut 
ordine cu orice preţ. Acum se 
ciondănea cu nea Popică, om aşezat, 
temperat, care făcuse armată grea şi 
avusese ceva necazuri cu autorităţile 
pentru o sfoară de pământ sus, la 
deal, pentru care s-a şi bătut şi a făcut 
pârnaie, însă de toate astea el nu 
vorbea. Acum a picat şi el ca musca-n 
lapte, dar Felicia îşi imagina ce 
spaimă a tras omul, ce vânzoleală a 
fost acolo, aşteptându-se din moment 
în moment să vină să-i cotonogească, 
să-i aresteze la grămadă, să-i ia la 
baston, să-i ducă la post.  

Deşi aveau mulţi frica asta-n spa-
te, nu se mai puteau opri, mai ales cei 
iute la mânie şi spurcaţi la vorbă. Că 
ploua cu înjurături din cele mai 
porcoase, nu se sfia nimeni din partea 
asta. Iar bătrânii ridicau nişte feţe 
împietrite pe care nu se putea citi 
nimic; şocul evenimentului parcă le 
spălase creierii. Iar „zurbagiii” parcă 
erau tot mai mulţi şi mai întărâtaţi, 
cereau să vină în faţa lor când pe 
şeful autogării, când prim-secretarul 
de partid, să le dea socoteală de ce nu 
e motorină, când aduc motorină şi 
când au să vină autobuzele la peron. 
Îşi bat joc de atâţia oameni nevino-
vaţi? Ce suntem noi, proştii lor?   

Securitatea şi Miliţia au fost 
informate, desigur. „Se vor lua urgent 
măsuri sângeroase!  

Să intervină miliţia în forţă!” zice 
că a ordonat colonelul de la Securi-
tate. Ce, te joci cu securitatea Sta-
tului? Trebuie luate imediat măsuri 
împotriva elementelor subversive! Şi 
să li se aducă motorină! Autobuzele 
să ia oamenii şi să plece imediat  pe 
ruta lor! Să fie dispersaţi imediat! 

 La Biroul de Ordine Publică din 
cadrul Inspectoratului de Miliţie, 
şeful biroului, a zis-o: „Ce măsuri 
drastice? Ce? Să tragă-n oameni?    
N-au văzut ce-i acolo? Că-s femei şi 
copii. Şi bătrâni, că-i cată moartea pe-
acasă şi p-ăştia şi ei vin la oraş, la 
cumpărături. Iar ceilalţi, îs muncitorii 
navetişti ieşiţi de la schimbul unu. Şi 
peste patru ceasuri or ieşi de la 
schimbu’ doi, apoi să vezi! Dacă sari 
acuma la ei, la cât îs de porniţi, ăştia 
ne belesc! Cum să-i omori, măi fra-
te?!” zicea comandantul de la Biroul 
de Ordine Publică. „De unde, p-la 
mea, să le dăm noi motorină? Să le 
dea partidu’ motorină!”   

Cu sau fără motorină, butoiul sta 
să explodeze, erau voci care întrebau 
acum de ce nu-i pâine, de ce nu se → 
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dă căldură la bloc şi unde-i laptele şi 
carnea, de ce nu-i mâncare de cum-
părat şi de ce-şi bat joc de oameni? Şi 
până când?  

Erau câţiva foarte nervoşi, să fi 
fost vreo sută-două care strigau aşa, 
„de nebuni” şi era şi frig, şi era 
noapte şi ceilalţi călători mai sperau 
să apară ca prin minune autobuzele 
alea odată, să-i ducă acasă şi nimic 
mai mult. Cert este că, deodată, de 
după colţul străzii, a apărut maşina de 
teren a Inspectoratului Judeţean de 
Miliţie şi a înaintat printre oameni cât 
s-a putut, a oprit apoi şi a coborât 
comandantul. S-a uitat de jur-împre-
jur şi a încercat să le vorbească oa-
menilor, însă n-avea rost, nu-l asculta 
nimeni. Aşa că s-a urcat pe capotă. 
Colonelul era în haine militare, cu 
chipiul pe cap, cu toate gradele pe el, 
cu mâinile goale şi singur, doar cu 
şoferul. Rumoare. Calm şi hotărât, 
acesta a început să le vorbească.  

-Tovarăşi! Vă fac cunoscut faptul 
că ştim ce probleme aveţi. Şi că am 
dat ordin să se suplimenteze cota de 
combustibil şi este pe drum o cisternă 
cu motorină. Eu, personal, vă rog să 
mai aveţi puţină răbdare. Imediat ce 
va fi aici cisterna,  fiecare autobuz va 
fi alimentat şi va porni în cursă. Să 
fim oameni...  

Calmul ofiţerului s-a transmis în 
mulţime treptat, celelalte întrebări 
strigate până adineauri au rămas  
suspendate.  

Lumea, văzându-l, l-au lăsat să 
vorbească, iar cisterna salvatoare 
chiar şi-a făcut apariţia. Colonelul su-
praveghea personal alimentarea cu 
combustibil şi  apoi îmbarcarea. Oa-
menii se ruşinau acum să se îngrămă-
dească prea tare; întâi urcau muierile 
şi copiii, elevii, apoi ceilalţi.  

N-a durat un ceas şi puhoiul de 
oameni s-a scurs din zonă. Aduseseră 
şi câteva autobuze de la transportul 
orăşenesc, parcă toată lumea avea 
acum de mers, măcar în vizită la 
neamuri, la părinţi, că vin sărbătorile, 
să-şi aducă ceva de-ale gurii, orice, de 
la cartofi la ouă, brânză, făină de-o 
coleşă, ori să taie porcu’, ori să sărbă-
torească pe vreun Niculaie, că era 
ajun de sărbătoare şi aveau siguranţa 
că nu rămâne nimeni jos. Aşa da! 
Şoferii nu pridideau să taie bilete, iar 
oamenii erau înghesuiţi şi pe interval 
şi stăteau grămadă unii-ntr-alţii ca 
tulpinile în răsadniţă. Tot atunci s-a 
raportat la judeţeana de partid că a 
avut loc o tulburare în autogară, 

provocată de câţiva care au consumat 
alcool cu un pahar în plus, plictisiţi, 
aşteptând să le vină autobuzul şi că 
evenimentul a fost soluţionat în mod 
tovărăşesc, fără complicaţii.  

Nu, nu s-a intervenit în forţă. Nu a 
fost cazul. Iar în oraş s-a auzit, înce-
pând cu dimineaţa următoare, că la 
autogară, în Bistriţa, n-a fost decât o 
zbânţuială de beţivi.  

Dar Felicia iscodea mai departe de 
câte ori avea ocazia şi cineva avea 
ceva de povestit. Era frig dimineaţa şi 
rămâneau în baracă în jurul godinului, 
cu mâinile întinse spre foc căci  înce-
peau mai târziu. Oricum, pe frigul 
ăsta nu făceau mare lucru, beton nu se 
turna, poate, dacă ar fi venit paleţi cu 
cărămidă, i-ar fi descărcat. Aşa că, 
mergând pe la Mărioara s-o cheme să 
stea cu copiii, aceasta i-a povestit 
cum  în noaptea cu pricina, tocmai 
coborâse din trenul de Cluj pe la ora 
două din noapte şi un peisaj apoca-
liptic se descoperea în faţa ei şi a altor 
călători: pereţii găuriţi, ferestre şi vi-
trine cu geamurile sparte, uşi rupte. În 
birourile din autogară se vedeau de-
vastate, sertarele, călcate în picioare, 
dosare mototolite, tablouri aruncate 
de pe pereţi şi zdrobite, ghivece cu 
flori sparte. Chioşcul de ziare din 
spatele gării arsese, la fel şi cel din 
autogară. Peste tot mirosea a fum, a 
praf stătut, a clor de la veceul auto-
gării. Felicia asculta plină de uimire. 
Ştia chiar din seara aceea de 5 de-
cembrie că ceva neobişnuit se-ntâm-
plă în oraş după vuietul pe care toţi   
l-au auzit.  

Urmase o noapte chioară, o noapte 
grea, care înghiţise orice farmec al 
iernii retrase din oraş dincolo de 
dealuri şi de munţi. S-au făcut atunci, 
pe loc, zice-se, liste cu stricăciunile 
mai vizibile şi s-a trecut imediat la 
remedieri. S-au adus oameni în pute-
rea nopţii, pe ger şi pe vânt, să pună 
la punct exteriorul, să facă lună tot ce 
fusese devastat: geamuri noi, perdele 
noi pe geamuri, pereţii reparaţi, văru-
iţi, totul reparat, curăţat.  

Miliţia, în noaptea aceea, încon-
jurase zona de departe, discret, ca să 
nu se întindă răzmeriţa spre centrul 
oraşului. S-a mai auzit că şi armata 
fusese gata să intervină la nevoie. Şi 
că doi miliţieni au fost răniţi, că mulţi 
dintre cei care strigau mai aprig au 
fost înghesuiţi în dubele care aşteptau 
pe o străduţă lăturalnică şi au fost 
duşi la secţie, însă a doua zi li s-a dat 
drumul. Dar de vreun copil călcat în 

______________________________
picioare în bolunzeala aia, nu putea 
şti nimeni nimic precis. În noaptea 
aceea, în apartamentele din zonă, 
câţiva locatari stăteau şi se uitau pe 
fereastră, jos în stradă, de pe după 
perdele şi draperii, şi-şi verificaseră 
uşa de la intrare, dacă e bine încuiată. 
Se fereau să nu fie văzuţi, ca să nu 
intre în bucluc. Dacă ai fi întrebat pe 
cineva, prieten ori chiar neam de-ar fi 
fost, să te lămurească în legătură cu 
neaşteptatele şi uimitoarele lucruri 
petrecute în Ajun de Niculaş, chiar 
sub ferestrele lor, ţi-ar fi spus foarte 
serios: „Ce? Habar n-am, nu ştiu ni-
mic, dragă, nici n-am fost acasă, eram 
plecat încă de sâmbătă! N-am idee ce-
a fost!” 

Chiar de a doua zi, acelaşi puhoi 
de navetişti venea cu trenul şi cu 
autobuzele la muncă, la şcoală, care 
pe unde aveau de mers. În chioşcul de 
la gară se vindeau aceleaşi ziare şi 
reviste. În chioşcul din autogară, la 
fel. Felicia scria în jurnal două 
lucruri: Primul, că dacă apucau să 
iasă muncitorii şi de la schimbul doi 
înainte de a aduce cisterna, de a 
alimenta şi a debarasa locul, apoi nici 
cu tancurile nu i-ar fi oprit pe oameni. 
Al doilea lucru pe care l-a scris în 
jurnal a fost că despre revolta din 
autogara Bistriţa, din 1988, 5 decem-
brie, nici la Europa liberă, nici la alt 
post, nu s-a vorbit. Repede s-a  topit 
orice urmă şi a trecut în uitare ca apa 
din fântână care se retrage în adânc 
uneori, purtată fiind de energii sub-
tile, nevăzute.  

Veneau sărbătorile şi alte griji 
cădeau pe capul oamenilor, alte preo-
cupări.  

Şi-au reluat aceeaşi continuă 
zbatere  pentru traiul de zi cu zi. 

„Şi apoi, ai să te laşi de şantier, 
aşa-i?” întreba mama Feliciei abia 
aştepta să aibă o discuţie cu fiica ei... 
 
 (fragment din romanul „Zece ierni”) 
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Ce știam despre el?... 
 Nu îndeajuns de multe,  
doar două-trei, 
acolo,  
cîteva amănunte,  
ce impuneau,  
însă,  
respect,  
considerație,  
în preajma lui cuvintele oprindu-ți-
se-n gît,  
în piept,  
ca-n fața unui Sfinx aspru,  
însă drept,  
vindicativ cînd deducea că ești 
nesincer, 
codoș,  
ori și mai rău,  
parșiv. 
 
 Numele lui?… 
 Avea nume ciudat,  
totuși potrivit,  
pe de-a-ntregul binemeritat.   
 
I se spunea…  
Mă rog,  
nu-și zisese astfel nicicînd,  
iar să se recomande,  
singur,  
cu-acest nume,  
nici gînd!  
 
Era,  
deci, vorba,  
mi se pare îndeajuns de clar,  
nu de nume ori prenume,  
ci de prestigiu,  
de un statut real,  
aș zice princiar,  
pe care și-l cîștigase în timp 
fiindcă vorbea puțin,  
dar spunea multe,  
fiindcă intervenea rar,  
însă descrețea orice frunte,  
fiindcă nu cerea nimic,  
nicicînd,  
cu toate astea oferind un sfat 
înțelept oricui,  
orcînd…  
 
În fine,  
numele lui…  
mai exact spus renumele… 
Dar să nu o mai lungim,   
i se spunea…  
Magistru! 
  
Chiar de mă repet,  

 
___________________________  
 
precizez că nu-l cunoșteam,  
nu-l mai văzusem,  
însă știam,  
ca orice localnic din zonă,  
unde puteai să-l întîlnești,  
ori de cîte ori voiai să îi vorbești.  
 
Cînd l-am văzut,  
de departe,  
stînd pe plajă,  
în nisip cu fața spre mare,  
cu privirea pierdută-n depărtare,  
pașii mi s-au rărit,  
emoțiile m-au năpădit,  
îndoielile m-au copleșit…  
 
Urma…  
Urma s-ajung în preajmă-i,  
să-i vorbesc,  
s-ascult cuvinte cărora atunci,  
ori mai apoi,  
să-ncerc să le dibui sensul,  
mesajul,  
în fine…  
să le deslușesc.  
 
Ceea ce,  
într-un anumit fel,  
parcă doream să nu se-ntîmple,  
s-a-ntîmplat.  
Am ajuns lîngă dînsul repede,  
prea repede,  
și,  
fixîndu-l de sus timid,  
dar oarecum ciufut, 
am bîiguit,  
sper audibil,  
un salut.  
 
Răspunsul Magistrului?...  
Reacția la prezența mea?...  
 
Două înclinări din cap și,  
parcă,  
un zîmbet reținut,  
fugar,  
pierdut. 
 
Discuția… 
 

Nu știu,  
în tăcere,  
cît timp să se fi scurs,  
eu fără să-i fi spus de ce venisem,  
el fără să mă fi-ntrebat,  
ce așteptam,  
ce doream să îmi ofere, .  
 
Cu toate astea,  
după un timp,  
fără să-mi fi zis ceva,  
m-am așezat în stînga sa,  
chircit,  
privindu-i chipul pe furiș, 
în piatra vremii,  
parcă,  
dăltuit. 
 
Mi-e greu să precizez cît timp a 
mai trecut așa, 
Magistrul privind oarecum orb 
marea, 
 eu figura sa. 
 
 În fine,  
 după nici nu știu cîte minute,  
 ori poate ore, 
 am încercat să-l fac să mă 
asculte.   
  
Magistre…  
am niște-ntrebări,  
și-a le rosti mă-ndemn… 
 
De vrei să le auzi, 
îmi fă,  
te rog,  
un semn… 
 
Tîrziu…  
făcutu-l-a. 
Ori doar așa mi s-a părut.  
 
Oricum era un gest, 
și-am început să-nșirui ce-mi era 
neclar,  
necunoscut. 
 
 Pînă cu puțin timp în urmă nu 
știam ce-i răul, 
 pizma și vulgarul,  
 nu știam ce-i hăul dintre El și El, 
 iar în sinceritate,  
jur,  
credeam.  
Îmi poți,  
deci spune cum,  
ba și de ce simțeam astfel? 

TITUS SUCIU 
(Fragment din volumul „Magistrul 
de la marginea vieţii”, nuvelo-
poeme, în pregătire) 

https://biblioteca-digitala.ro



 69 

Starea prozei 

 
 

Să-i spun sarcină de serviciu, mai 
ales că mi se încredința printr-o adre-
să de la Direcția sanitară a județului 
Suceava. Concret, trebuia să însoțesc 
un grup de elevi, până la Călimănești 
(județul Vâlcea) pentru ai preda sana-
toriului. Să precizez că deplasarea tre-
buia făcută la numai două săptămâni 
de la Revoluție. Urcat în tren, din ga-
ra Burdujeni, în compartiment cu trei 
băieți și două fetițe, purtam în gând 
faptul că, prin misiunea încredințată, 
mă aruncasem într-una din situațiile 
vieții cu riscuri imprevizibile. De ace-
ea mi-am făcut semnul crucii spunând 
,,Dumnezeu cu noi!”, după fluierul 
locomotivei ce vestea pornirea acce-
leratului neîncetând să fac semne pre-
lungi din mână de la fereastră părin-
ților acelor pici, la rându-mi fiind și 
eu tată. Principalul punct forte ce-mi 
susținea moralul de atunci era vârsta. 
Aveam 43 de ani. 

În interiorul ,,locuinței provizo-
rii”, spre liniștirea mea și a copiilor, 
eram singurii ocupanți ai fotoliilor. 
Însă, din motive de ,,prudență”, am 
îngrămădit micuții lângă geam. Întu-
nericul era pricinuit de lipsa becuri-
lor, și-n alte compartimente domi-
nând aceeași situație. Ușile se închi-
deau și deschideau ,,singure!” Unele 
chiar lipseau. Frigul nopții chiar și 
fulgii de nea poposeau nestingherite 
peste noi, pătrunzând prin ferestrele 
holului și ele, închise, semideschi-
se,  deschise. 

Auzeam voci de oameni în dis-
pută cu accoolul, înjurături, cineva 
plângea. Eu mi-am adunat (lipit) 
copiii de mine, având grijă să-mi 
camuflez bine portofelul și sacoșa cu 
merinde. 

Reușisem astfel, nedormiți și cu 
frica-n oase, să coborâm în Gara de 
Nord. Aici, primul gând, m-am în-
dreptat spre Casa de bilete, pentru a 
întreba când avem primul tren spre 
Râmnicu Vâlcea-via Titu. 

,,Abia seara”, mi-a răspuns feme-
ia din spatele ghișeului, cu privirea în 
altă parte. 

,,Nu se poate!”, i-am reproșat. 
,,Ba e posibil. Acum toate merg 

dea-ndoaselea”. 
,,Așa e”, a glăsuit un tip răsărit 

nu știu de unde, Doamne!, aproape 
desculț, fiindcă numai ciorapi nu erau 
aceia, ci un fel de obiele îmfășurându-

i picioarele,  până la glezne,  cu niște 
sârme mai groase, în cămașă, cu 
pantaloni de pijama pe el, cu creștetul 
tuns la zero, descoperit. 

Strângându-mi copiii la piept mi-
am aruncat atunci ochii-roată. 

Tipi ca acela care m-a abordat 
erau o  sumedenie! De unde or fi apă-
rut? Nimeni nu le avea de grijă. Parcă 
erau scăpați dintr-un balamuc. Eram 
bulversat și degrabă m-am retras cu 
micuții în sala de așteptare. Acolo, 
vai, mai bine nu intram. Mulțime de 
cheflii și nici pe tren, nici în gară n-
am observat vreun milițian. 

Atunci îmi dădusem seama că 
tratamentul medical pentru acești 
copii aflați ca și mine, în nesiguranță 
pe timpul călătoriei - putea fi amânat. 
Însă așa a fost să fie! 

Cum ne-a trecut ziua, mi-e greu 
să spun, pentru a fi crezut. Însă fiind 
docil cu misiunea, fusesem supus 
unei mari încercări! 

Urma a doua noapte pe tren. Și 
abia urcați în el nimerisem într-un 
compartiment cu geamul spart, fără 
ușă. După cum începuse să se înco-
voaie acel personal, realizasem că pe 
o astfel de cale ferată nu mai călători-
sem niciodată. Tot prin beznă desfă-
cusem bocceluța și am îmbucat cu 
toții câte ceva. Băuserăm și apă. Pă-
ream mai revigorați, o fetiță numită 
de cei din grup Lăcrămioara scâncea 
mereu. Am luat-o în brațe. Și-a apăsat 
căpușorul de pieptul meu. Ocrotită 
astfel mai contenise cu smiorcăitul. 

De fapt îmi îmbărbătam copiii, 
asigurându-le că nu-i voi părăsi până 
ce nu vom coborî la doctori. 

Spre Titu, trenul tot făcea slalom. 
Drumul de fier se înclina, când pe o 
parte, când pe alta, șerpuia. 
______________________________   
    

 

 
______________________________  

 Aceeași întunecime. De contro-
lor, nici vorbă! Personalul își făcea 
stații singur în plină câmpie. Parcă n-
avea niciun grafic de deplasare. Spre 
mijlocul nopții, trecuți de Titu, deo-
dată se iscă larmă pe coridorul acelui 
vagon, apoi și în altele. 

Acum, luna ca o seceră și stelele 
creaseră luminozitate și constatasem 
prezența indivizilor pe care-i mai 
zărisem în Gara de Nord. Mulți fără 
încălțări (în ianuarie!), în pijamale 
sau foarte sumar îmbrăcați. Cereau 
băutură, mâncare și bani. Păreau eli-
berați dintr-o închisoare și un moș-
neguț care se așezase pe fotoliu lângă 
noi confirmase presupunerea mea. 
Erau beneficiarii unui Decret de 
grațiere. 

,,Ce mă fac?”, mi-am spus în 
șoaptă. Dacă dau peste noi! Și chiar 
așa s-a întâmplat. 

Celor doi vlăjgani le-am golit din 
sacoșă ultimile resturi de mâncare, 
ceva mărunțiș, rugându-le să mă 
înțeleagă că însoțesc niște copii 
bolnavi.  

S-or fi gândit la vocea mea 
pioasă... Au luat ce le-am înmânat și, 
înjurând, ne-au lăsat în pace.  

Garnitura își reluase șerpuirea 
unduindu-se ca o barcă pe valuri! 

              .................. 
Pe un ger nemilos, după a doua 

noapte, cu odihnă prin ,,picoteli”, 
dârdâiam cu micuții în autogara din 
Râmnicu Vâlcea, așteptând autobuzul 
spre Călimănești, la al cărui sanato-
riu,  sosiți, am predat copiii cu acte în 
regulă,  medicului respectiv. 

Mă aștepta însă lungul drum al 
întoarcerii, nu lipsit de surprize... 

DECEBAL ALEXANDRU SEUL 
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Întâlnirea din stele 
 
Privighetoarea se înalţă 
şi mă cheamă 
să ne-ntâlnim în stele. 
 
De-atâta ritual 
şi de bătut din albe condeie 
se naşte o carte 
cu doruri grele, 
să fie citită în stele. 
 
Când istovită  
îşi dă drumul 
să se sinucidă, 
plasa mea de gânduri 
îţi face căderea mai lină, 
şi-apoi renaştem amândouă din 
tină, 
cu Domnul alături 
să ne susţină. 
   

Lăpuşna 
 
Gara de gânduri 
 
A fost odată, o gară de gânduri, 
într-un lan de maci. 
 
Ciorile o croncăneau peste zi 
şi viori se-nălţau peste noapte 
din garduri înalte, pline de muşchi 
ce dădeau în pârg, sămânţa să-şi 
apere. 

Şinele, 
demult le-au dezgropat ciorile, 
la „amintiri vechi” au scos bani pe 
ele, 
ilicit, 
şi acum le vânează 
cei ce pot să le ceară socoteală 
când ele prin lanuri de grâu 
îşi fac de cap. 
 
Uneori, de sărbători, doar atunci, 
duminica, de sărbători, 
gândurile circulă fără şine, 
hai-hui, 
de sărbători, 
când mi-e dor de tine. 

 
Nesiguranţă 
 
De-aş putea să fiu cuc, 
un cuc roşu, 
să mă duc 
unde 
iarba-i roşie, 
iarna-i roşie, 
pâinea-i roşie, 
apa-i roşie,  
lebăda-i roşie, 
………….. 
Desigur, 
voi vrea atunci 
verdele meu de mătasă 
să mă odihnească, 

 
să mă ostoiască, 
să mă miruiască. 
  
  Lăpuşna Mozaic din 
zile şi nopţi 
 
De m-ai iubi cât te iubesc eu pe 
tine, 
mozaic din zile şi nopţi 
mi-ar fi aşternutul 
în care niciodată 
nu m-aş culca, 
mi-ar fi teamă de amiaza 
ce mă va găsi 
leneşă şi fără vlagă 
şi nici soaţa ta, întreagă. 
   

Lăpuşna 
CORNELIA JUNGA HETREA

_____________________________________________________________________________  
 

ALEGERE 
 
Păduri sublime de imagini 
Îmi veghează reveria 
Și-n cartea vieții mii de pagini 
Scapără stelar mândria, 
 
C-am fost ICAR și-am fost fiorul 
Acelui zbor neînfricat, 
Ce-a nemurit și muritorul 
Dar și păcatul încercat. 
 
O clipă de înfrigurare 
Zidește universuri noi, 
Pe când veciile precare 
Sunt bălți și pete de noroi. 
 
Decât să fii un veac paiață, 
Ori sluga, robul unui zeu 
Mai bine acvilă semeață 
Ori  o clipită PROMETEU ! 
 
TĂCERILE 
 
Tăcem ca vulturul când piere 
După ce-a sfidat eterul 
Și într-o noiapte de-nviere 

 
 
Tăcem uimiți de ceru-albastru 
Trupul lui a umbrit cerul. 
Imens ca vastul gol din noi 
Nădăjduind să nască-un astru 
Îndurător cu amândoi. 
 
Tăcem dar nu știm care-i vina 
Și nici păcatul ancestral; 
Acel ce ne-a furat lumina 
Într-un cutremur sideral. 
 
Tăcem deși nu asta-i vrerea ! 
Tăcem și astăzi ca și ieri 

Dar ne ucide-ncet durerea 
Neîmblânzitelor tăceri ! 
 
FINAL 
 
Am străbătut prin labirintul 
Neștiutului și-al firii, 
Și-am tot crezut în infinitul 
Și în vecia fericirii. 
 
Dar ne-nduratele vestale 
Ale infernului vieții 
Ne-au hărăzit o altă cale 
Pe care și-au durat peceții, 
 
Iar tu te-ntrebi, îndurerată, 
Ce duhuri vor să se răzbune ? 
Dar n-o să înțelegi vreodată 
Singurătatea ce m-apune, 
 
Și scalzi în lacrimi ne-nțelesul 
Acestei vieți ce nu mai este 
Tărâmul care-a fost alesul, 
Ci doar sfârșitul de poveste ! 

IULIU IONAȘ 
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Scena 

 
”Nu e deajuns să fii artist; un 

actor trebuie să aibă o vastă formaţie 
intelectuală; ca să joci Hamlet, tre-
buie să-ţi dai osteneala să te cultivi” 
(a scris în revista Moskva, după ce l-a 
văzut pe celebrul Ivanov-Kozelski în 
rolul prinţului danez). 

De altfel, nu a existat premieră a 
lui APC fără emoţii & peripeţii; pre-
miera lui Ivanov a avut loc în noiem-
brie 1887, sub auspicii neprielnice : 
„...Actorii băuseră între timp şi făceau 
pe măscăricii. Sinuciderea lui Ivanov 
i-a şocat pe unii spectatori, iar pe alţii 
i-a făcut să râdă. În sală, harababura 
creştea. Fluierăturile se amestecau cu 
aplauzele. Unii spectatori s-au luat la 
bătaie. A fost nevoie de intervenţia 
poliţiei, care a dat afară câţiva scan-
dalagii” (relatarea aparţine tot lui Tro-
yat). Critica a considerat textul un e-
şec. Şi piesa a rămas, în timp, pândită 
de ghinion, fiind cel mai puţin jucat 
text al dramaturgului... 

După ce a scris Pescăruşul (piesă 
inspirată, crede Troyat, „din mizera-
bila aventură a Likăi şi-a lui Potapen-

ko”-p.182), îi spunea Elenei Şavro-
va: ”...Nu e nimic deosebit. În an-
samblu, aş zice că sunt un dramaturg 
mediocru” (nov.1895). Ca şi în cazul 
piesei Ivanov, premiera Pescăruşului 
a fost o cădere: ”...publicul a izbucnit 
în râs, apoi a huiduit şi a fluierat. La 
finele primului act, câteva aplauze 
slabe s-au pierdut în strigătele de 
protest. În actul al doilea, harababura 
devenise asurzitoare. [...] Dezorien-
taţi, paralizaţi, pierduţi, actorii îşi ui-
tau rolul şi jucau în gol.[...] Toţi erau 
de părere că nu se mai pomenise pe 
scenele ruseşti o asemenea cădere” 
(3. Până şi Tolstoi considera Pescăru-
şul „o piesă foarte proastă” (vezi 
jurnalul lui Suvorin). Autorul a primit 
o lovitură atât de dureroasă, încât i-a 
scris aceluiaşi Suvorin „de-aş mai trăi 
o sută de ani, n-aş mai scrie o altă 
piesă de teatru! În acest domeniu nu 
voi înregistra decât eşecuri!”. Din fe-
ricire, se înşela, deoarece chiar în 
1897 primea drepturi de autor sub-
stanţiale de pe urma capodoperei 
care-a debutat cu ghinion... 

Şi premiera Unchiului Vanea 
(1900) a fost un succes răsunător. De 
data asta, autorului îi plăcuse întreaga 

 
______________________________
distribuţie, în frunte cu Olga Knipper 
(care juca Elena). Mai puţin înţeleasă 
a fost, la premiera absolută, Trei su-
rori (1901): de altfel, Anton Pavlovici 
critica, la repetiţii, realismul excesiv 
al regiei, care umplea spectacolul cu 
zgomote caraghioase („Am să vă 
scriu o nouă piesă care va începe aşa: 
...nu se aude nicio pasăre, niciun câi-
ne, niciun cuc, nicio bufniţă, nicio 
privighetoare, niciun clopoţel, niciun 
ceas, nici măcar un greiere!”-1901); 
dar următoarele montări au fost 
reparatorii – în 1902 piesa fiind 
prezentată chiar Ţarului şi Curţii! 

Livada cu vişini (1904) i s-a 
părut autorului, în montarea lui 
Stanislavski, „de nejucat”. El scrisese 
o comedie, dar i se jucase o dramă! 

BOGDAN ULMU 

_________________________________________________________________________________________________
 

LITERATURĂ ŞI FILM 

 
 
    Irlandezul  Colm Toibin s-a născut 
în 1955. Romanele sale au fost tra-
duse și la noi la Polirom. Mare succes 
a avut Testamentul Mariei, dar și 
specialul Povestea nopții, o parabolă 
a marginalilor, unde Richard Garay 
încearcă să-și dobândească identitatea 
într-o Americă Latină marcată de de-
cădere. Romanul Maestrul se axează 
asupra scriitorului Henry James, într-
o manieră tulburătoare, eliminând ori-
ce biografism ieftin. În 2009, publică 
romanul Brooklyn, despre visul ame-
rican al anilor 50, când mulți irlandezi 
doreau să-și refacă viața în America. 
   În 2015 s-a vorbit mult despre fil-
mul Brooklin, realizat de John Crow-
ley, după cartea lui Toibin. Joacă în 
film Saoirse Ronan (Eilis), Emory 
Cohen (Tony), Domhnall Gleeson 
(Jim). Regizorul e atent la costumele 
și mentalitățile epocii, la decoruri 
credibile, la muzica specifică, având o 
șansă uluitoare cu  cei trei actori, dar 
și cu rolurile secundare. Saoirse Ro-
nan se contopește empatic cu irlande- 

 

______________________________
za pornită spre o viață nouă, care i-a 
fost creionată de sora Rose. Trecând 
peste timiditatea începutului și peste 
dorul mistuitor, Eilis îl găsește pe 
năvalnicul instalator Tony, un italian 
simplu, dar convingător în idealurile 
sale familiste. Cum sora Rose moare, 
Eilis se întoarce în Irlanda pentru o 
perioadă, nu înainte de a se căsători în 
secret – dar oficial – cu Tony. În Ir-
landa îi zâmbește o altă viață și șanse 
nesperate, mai ales că Jim – frumos, 
onest și bogat – o curtează. Scrisorile 
lui Tony nu cad bine, confuzia o  

 
distruge, musai să aleagă. Noroc cu o 
domnișoară bătrână, simbol al bârfei 
eterne, care îi spune pe față că a aflat 
deja cum că ea, Eilis, e căsătorită. 
Aici se declanșează totul, aici e 
revelația existenței unei comunități în 
care nimic nu s-a schimbat, unde totul 
e bârfă și interpretare ieftină, unde 
mentalitățile înguste rănesc mereu. 
Gata, s-a hotărât, trebuie să se 
reîntoarcă în lumea cu deschidere, în 
America, la soțul minunat și răbdător. 
Pe vapor, într-o simetrie sugestivă, 
Eilis, acum cu experiență, dă sfaturi 
unei irlandeze de pe vapor, care 
pleacă spre visul american, așa cum 
ea primise la început de drum. 
   Iată că Toibin nu critică America, 
precum Elia Kazan în filmul său din 
1963 – America, America – unde un 
tânăr grec merge pe pământul promi-
siunilor, deoarece turcii ucid creștinii. 
Mesajul regizorului e limpede: un bo-
gat e întotdeauna o canalie. 

 Dramaturgul Mrozek în piesa Emi-
granții satirizează himera americană. 
Colm Toibin e preocupat de labirintul 
iubirii, în orice condiții, punând ac-
cent pe forța personajelor. 

ALEXANDRU JURCAN 
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        Dintre toţi scenografii care au 
colaborat cu Teatrul „George Ciprian”, 
absolut toţi profesionişti desăvârşiţi, cea 
mai prolifică s-a dovedit Liliana Ce-
nean. Am avut satisfacţia să lucrez cu 
domnia sa, direct la scenă, pe viu, cum 
se spune, la patru din cele cinci piese 
cărora marea artistă le-a făcut sceno-
grafia: „A douăsprezecea noapte”, „Po-
dul sinucigaşelor”, „Doctor fără voie” şi 
„Ah, bacalaureatul”. Nu am participat 
doar la „Preşul” lui Ion Băieşu. Îmi 
amintesc cât de mult ţinea doamna 
Cenean la fidelitatea culorilor. La una 
din piese, o componentă a decorului nu 
avea culoarea pretinsă de scenograf. 
Am fost nevoiţi să folosim un spray 
special, o vopsea care, ca o minune in-
sesizabilă, a transformat obiectul res-
pectiv exact în ceea ce trebuia să vadă 
ochiul exersat al artistei. Liliana Cenean 
e un nume în scenografia românească 
din ultimele decenii. S-a născut la 29 
septembrie 1967, în Bucureşti. A absol-
vit Academia de Arte, Facultatea de 
Arte Decorative şi Design, secţia sceno-
grafie, promoţia 1996. Exact în anul în 
care a luat fiinţă Teatrul „George Ci-
prian”! Într-un singur an, de exemplu, 
Liliana Cenean a realizat scenografia a 
nu mai puţin de 14 piese la Teatrul 
Naţional Bucureşti. A colaborat şi cu 
alte teatre din ţară. De asemenea, a 
realizat şi scenografie de film („Pepe şi 
Fifi” de Dan Pizza, costumele, şi tot 
costumele în „The man who kil land eat 
the dog”, de Michael Stone). Cu o ase-
menea mare doamnă, tehnicienii tea-
trului, nu numai conducerea, lucrau, în-
totdeauna, cu plăcere şi poftă de muncă. 
Firea sa calmă, vocea lină dar plină de 
nuanţe, gesturile sale obişnuite, care ex-
primau o modestie nativă, dar şi o cul-
tură categorică, îi aducea tot timpul un 
respect meritat din partea tuturor. Ni-
meni, cu excepţia celor care o cunoş-
teau mai de aproape, nu ar fi putut 
bănui câtă energie se ascunde în această 
fiinţă aparent fragilă. Astăzi, la 20 de 
ani după absolvirea facultăţii, Liliana 
Cenean are un palmares de invidiat. 
Printre altele, a primit Premiul criticii la 
Gala UNITER, pentru scenografia spec-
tacolului „Toujours l`amour”, în regia 
lui Dan Puric, la Teatrul Naţional Bucu-
reşti. Sau Premiul pentru cele mai bune 
costume oferit de Columbia University 
pentru filmul menţionat mai sus, regizat 
de Michael Stone. A beneficiat şi de 
câteva burse meritorii, în Franţa(1993) 
şi Italia (1994) fiind prezentă şi la ex-
poziţii de grup (Cehia, Iugoslavia şi 
Trienala de scenografie de la Sala 

Dalles). Această succintă evocare se 
vrea a fi un modest omagiu adus unei 
onorabile artiste a cărei carieră, într-un 
fel, a început odată cu teatrul buzoian şi 
a evoluat la fel de sigur şi de constant 
ca şi acesta. La data de 4 octombrie 
1996, pe scena teatrului buzoian a avut 
loc premiera piesei „A douăsprezecea 
noapte”, celebra comedie a lui W. 
Shakespeare, în traducerea lui Mihnea 
Gheorghiu şi regia lui Gelu Colceag, 
având ca regizor secund pe buzoianul 
de origine Radu Gabriel. Toţi cei 13 
actori erau încă studenţi. E vorba de 
generaţia Lilianei Cenean: Radu Zetu, 
Daniela Minoiu, Maria Ciungu, Cristian 
Creţu, Marius Florea, Gh.Ifrim, Alina 
Berzunţeanu, Valentin Potrivitu, Marius 
Nănău, Florin Aioaniţoaiei, Frosa 
Cercel, Maria Buză şi Kana Hasimoto. 
Astăzi, aceşti artişti, incluzând-o aici şi 
pe Liliana Cenean, sunt profesionişti 
desăvârşiţi, câţiva dintre ei fiind vedete 
în cel mai pur sens al cuvântului. Au 
crescut odată cu teatrul în care au avut 
norocul şi şansa să facă primii paşi spre 
consacrare.  
 
Din istoriaTeatrului „George Ciprian” 

  
   Venirea lui Paul Ioachim la Buzău, în 
1996, pentru înfiinţarea Teatrului 
„George Ciprian”, nu se datorează ha-
zardului sau, cu atât mai puţin, oficia-
lităţilor locale de la acea vreme. În 
primul rând, chiar dacă e născut în satul 
Baba Ana, comuna Conduratu, Praho-
va, Paul Ioachim, prin viaţa şi opera, e 
mult mai mult buzoian decât praho-
vean. Este fiul Eugeniei şi al lui Tănase 
Ioachim, tâmplar la CFR. Mutându-se 
cu familia la Buzău, îşi începe şi ter-
mină aici anii de şcoală primară, ur-
mând apoi cursurile celebrului Liceu 
„B. P. Haşdeu”. Avea doar 17 ani când 
deja juca pe scena Teatrului Popular 
Buzău, ca actor amator. Tot din acea 
perioadă, 1947-1948, datează şi primele 
sale încercări literare în dramaturgie, 
după care, între 1949 şi 1953, devine 
student la secţia de actorie a Institutului 
de Teatru „I. L. Caragiale” din Bucu-
reşti. După terminarea facultăţii este 
angajat la Teatrul „Giuleşti” din Capi-
tală, unde joacă fără întrerupere până în 
1993, când se pensionează. În cei 40 de 
ani de activitate profesionistă, Paul 
Ioachim (6 oct. 1930-11 iulie 2002), a 
lăsat în urma sa o carieră de excepţie, 
exemplară, am zice. L-am cunoscut bi-
ne. Timp de patru ani, am lucrat, cum 
se spune, „cot la cot” cu el. Niciodată, 
dar absolut niciodată, nu s-a purtat cu 

mine, şi nu numai cu mine, ca un şef. 
Nu era arogant, infatuat, duplicitar sau 
dispreţuitor cu ceilalţi. Dimpotrivă, îl 
caracterizau de la sine fidelitatea faţă de 
subalterni, respectul, simţul dreptăţii şi 
toleranţa. În schimb, avea o ironie 
nucleară, care nu-l părăsea nici în 
momentele rare de nervozitate maximă, 
la stres, în timpul repetiţiilor sau în alte 
împrejurări. Îmi amintesc cum, într-o zi 
obişnuită, iritat fiind de nişte probleme 
de administraţie, zărindu-l pe unul 
dintre tehnicieni un pic afumat, îi face 
semn acestuia să se apropie, apoi îi 
şopteşte, cu o discreţie actoricească, în 
aşa fel ca să audă şi ceilalţi angajaţi: 
„C…, eşti beat. Vezi cum faci, nu mai 
spune la nimeni”! Momentul respectiv 
l-a amuzat, l-a scos din starea de 
nervozitate. De fapt, cred că nu juca 
teatru decât în momentele în care era 
singur. Cu actorii se purta ca un frate 
mai mare, uneori dojana acestora fiind 
făcută cu subtilităţi semantice care ne 
scăpau nouă, dar la care actorii, intrând 
în joc, răspundeau pe măsură. Teatru în 
teatru! Îmi amintesc cum, imediat după 
1989, l-am văzut, la Pârscov, în calita-
tea sa primordială de actor, susţinând 
un moment liric din opera lui Vasile 
Voiculescu, moment consemnat şi de 
Alex. Oproescu în volumul „Salonul 
literar. O revistă vorbită”, editat de 
Biblioteca Judeţeană „V. Voiculescu”, 
în 1993 (20 oct. 1990, pag. 161). Graţie 
lui Alex. Oproescu, actorul Paul 
Ioachim venea la Buzău cu mare 
plăcere, ori de câte ori era invitat.  

În 1981, pe 1 octombrie, conform 
aceluiaşi istoric literar, actorul este 
prezent în amfiteatrul Liceului Peda-
gogic „Spiru Haret”, la Medalionul 
„Vasile Cârlova – 150 de ani de la 
moarte”, susţinut de Al. Săndulescu „cu 
exemplificări din opera primului poet 
român realizate de actorul Paul 
Ioachim” (pag. 95). Aveam să constat 
în culisele Teatrului „George Ciprian” 
cât de respectat era de actorii cu care îşi 
împărţise o viaţă întreagă felia de pâine, 
cum se spune.  Mă refer la Sebastian 
Papaiani, în special, la Niculae Urs, 
Candid Stoica şi mulţi alţii. 

                                MARIN IFRIM  
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Diligenţa de Bizanţ 

 
(II) 

 

 
 
F.S.: Ce relaţie a avut de-a lungul 

anilor Doru Stănculescu cu publicul?  
D.S.: Eu cred că întotdeauna am 

avut relaţii de respect reciproc! Nu 
pot să spun că am fost iubit de public. 
De altfel şi Adrian Păunescu a spus la 
un moment dat că “Mircea Vintilă 
este iubit şi Doru Stănculescu este 
respectat!”. Nu am încercat să mă 
reazem de public, ci am încercat să 
fac publicul să se rezeme de mine. 
Fiindcă nu eu trebuia să-i dau lui ce 
vrea, ci trebuia să-l aduc acolo unde 
vreau eu. Mi se pare o stupizenie 
când îi aud pe unii aşa zişi artişti, 
care-s nişte cabotini după părerea mea 
şi bine-nţeles că nu am să le dau 
numele, care spun “vai, publicul este 
stăpânul nostru!” – nu-i adevărat! 
Este o ipocrizie odioasă. Stăpânul lor 
este banul, al celor care spun aşa 
ceva. Nu-i publicul stăpânul meu, 
publicul este martorul  momentelor 
mele de creaţie, că momentul de 
creaţie nu este numai acasă, când 
creezi, ci şi pe scenă când, de fiecare 
dată retrăiesc fiecare cântec pe care   
l-am compus. Eu nu pot să cânt de 
două ori la fel acelaşi cântec!  

F.S.: Vali Şerban mi-a 
încredinţat o întrebare pentru tine: 
cum se face că multe dintre cântecele 
tale au rămas ca şlagăre ale folkului, 
dar stilul tău este departe de a fi 
şlăgăros? Mă gândesc aici în primul 
rând la “Ai, hai”. 

D.S.: Da, “Ai, hai” este desprins 
din filonul naţional, de acolo a plecat 
fiindcă miroase foarte bine a muzică 
românească. De altfel o colegă de-a 
noastră, la afirmarea căreia eu mi-am 
adus o contribuţie şi ea o recunoaşte 
oricând, numindu-mă părintele ei 
spiritual, Zoia Alecu, atunci când i-
am cântat ceva nou a exclamat “mă, 
Dorule, la tine toate cântecele aşa de 
româneşte miros !”, dar eu nu mi-am 
dat seama dacă miros a româneşte sau 
nu, ci aşa mi-a venit mie să le fac, pe 
toate. Aşa a fost şi cu “Ai, hai”, la 
care m-a ajutat foarte mult şi acel 
catren pe care l-am găsit într-o 
culegere de folclor publicată în 1956 
şi care se intitula “Cu cât cânt, atâta 
sânt”. Acolo am găsit acest catren “n-

______________________________
a şti nime că m-am dus,/ numa m-or 
vedea că nu-s,/ sus e cerul, largă-i 
lumea,/ bine ca-nfrunzit pădurea” şi 
la care am realizat că în orice ordine 
aş pune versurile, ele au sens. 
Refrenul este un laitmotiv dintr-o altă 
baladă populară, în care era vorba 
despre cu totul altceva, dar era acest 
laitmotiv “ai, hai, pe sub flori mă 
legănai”. Am combinat cele două 
părţi şi uite ce a ieşit!   

F.S.: Dar tu ai venit şi cu unele 
cântece mai ermetice, cu mesaj 
abscons. Mă gândesc la “Fără petale”, 
“Şambala” şi mai sunt câteva.  

D.S.:  Am avut o perioadă în care 
am şi scris poezie, mi-a plăcut să 
scriu poezie. Am simţit poezia ca pe o 
metaforă continuă. Nu foarte directă, 
cum am făcut, de exemplu, “Cafeaua 
de dimineaţă”.  Acolo e directă, spun 
lucrurilor pe nume. Dar, aceea este un 
unicat în ceea ce am scris. “Şambala” 
a fost inspirat de nuvela lui Mircea 
Eliade “Enigma doctorului Honigber-
ger” şi cine o citeşte poate înţelege 
ceea ce am spus în cântec, de ce am 
acel final cu “cât aş vrea, de-aş putea 
să vreau, ce-aş putea să vreau, de-aş 
putea să vreau, de-aş putea”, aşa ca o 
coloană infinită, fraza pe care poţi să 
nu o termini. De fapt, este o încercare 
de a tinde spre absolut. Ca o 
picanterie: povestea Dorin Tudoran, 
care a fost mâna dreaptă a lui Adrian 
Păunescu în perioada de început a 
Cenaclului Flacăra şi a revistei 
“Flacăra”, sub directoratul lui Adrian, 
că atunci când a auzit “Şambala”, 
Adrian i-a zis lui Dorin “de ce nu am 
scris eu versurile astea!”. Mda!  

F.S.: La un moment dat, ajunsese 
să fie o regulă în Cenaclul Flacăra ca 
folkiştii să compună pe versurile 
poetului Adrian Păunescu. Dar tu ai 
compus foarte puţin pe versurile sale. 

D.S.: Eu am compus doar două 
cântece pe versurile lui Adrian 
Păunescu. Am compus “Balada de 
copilărie”, care este parafraza la 
“Doina” lui Eminescu şi care se 
referă la Basarabia şi Bucovina, care 
pe mine m-a atins ca român şi am mai 
compus pe poezia lui, “Peşte şi 

undiţă”. Poezie pe care n-o prea poţi 
încadra în maniera lui, aceea devenită 
clasică. Aici este mai mult poet, are 
metafora despre care povesteam că 
mi-a plăcut mie s-o folosesc. Ultima 
versiune a piesei, cea facută cu Dan 
Andrei Aldea, este cutremurătoare! 
“Eu vin de atât de sus,/ vin de cel mai 
sus,/ aici, la aceste mese mici,/ sânt o 
undiţă - Isus.// Tu, vii de atât de jos,/ 
vii de cel mai jos,/ aici, la aceste mese 
mici,/ Iuda, peştele focos.// O, şi dacă 
nu ştiu cum,/ aş fi liber o secundă,/ tot 
aceloraşi de-acum,/ li te-aş da ca să te 
vândă.// Vinde-mă şi va fi bine,/ tu 
crezi cel mai mult în mine”.  Când am 
cântat prima dată acest cântec, era o 
şedinţă a Cenaclului Flacăra la Club 
A, Adrian mi-a zis “am să te rog, de 
faţă cu mine să nu-l mai cânţi 
niciodată”. Şi ani de zile nu l-am mai 
cântat! L-am întrebat acum câţiva ani, 
când a avut o emisiune la Antena 1 şi 
m-a invitat şi pe mine, iar eu am 
cântat acest cantec, “de ce n-ai vrut 
să-l cânt?”. “Nu ştiu!”, iar acum este 
prea târziu să mai aflu.  

F.S.: Totuşi, erai printre puţinii 
care îi spuneau direct lui Adrian 
Păunescu ce aveau să-i spună… 

D.S.: Singurul! 
F.S.: ...şi ştiu asta din anul în 

care te-am prins şi eu la cenaclu şi am 
avut onoarea de a sta “în mlaştina” 
despre care scrie şi Vali Şerban în 
cartea sa, în ultimele rânduri ale 
autocarului. Acolo cântam, împreună 
cu tine “trec rânduri, rânduri mun-
citorii,/ cu păru-n vânt desfăşurat,/ e 
părul marilor victorii,/ de partid 
prescurtat”. Era creaţia ta, nu-i aşa? 

D.S.: Exact, o jucărie…Ei, au 
fost vremuri frumoase, mai ales că 
eram tineri. Eram tineri, eram pu-
ternici, eram sănătoşi, eram voioşi… 
În ceea ce mă priveşte, eu nu m-am 
simţit niciodată încadrat, am fost 
înregimentat aşa, cu lopata în genul 
folk, dar eu am considerat că sunt 
interpretul propriei mele creaţii. Nu 
pot să spun că sunt folkist, şi nu 
pentru că mi s-ar părea derizoriu, dar 
nu-i ăsta adevărul, ce să mai… 

F.S.: Unde crezi că s-a diluat 
filonul folk de la noi? Există fricţiuni 
între generaţii? 

D.S.:  Nu cred că poate fi vorba 
de fricţiuni sau de alte poveşti. Pur si 
simplu orice lucru, oricât de bun ar fi, 
are un început şi un sfârşit. Nu poţi   
s-o duci la nesfârşit; întotdeauna vor 
exista aşa-zişii cantautori care  → 

FLORIN SĂSĂRMAN  
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vor cânta şi la colţ de stradă, şi în 
metrou, şi pe plajă, şi la cabană şi 
peste tot! Vor exista! Dar, ce acces 
vor avea şi la scenă, asta depinde în 
primul rând de managerii care se 
ocupă de cultură.  

Păi, când îmi spune mie o 
redactoare de la un post de radio că 
şeful ei îi cere să dea pe post ceea ce 
îi cere publicul, atunci postul acela e 
mort, după părerea mea. Postul acela 
nu are ce căuta pe piaţă, pentru că pe 
post nu dai ce îţi cere publicul, pe 
post trebuie să dai ceva din care 
publicul să aleagă. Zici că majoritatea 
dictează: e greşit! În general, majo-
ritatea este submediocră, ăsta-i adevă-
rul, ce să fim ipocriţi. 

F.S.: Ai avut şi cred că mai ai o 
colaborare extraordinară cu Dan 
Andrei Aldea. Aşteptăm un nou 
album Doru Stănculescu lucrat cu el? 

F.S.: Nu ştiu dacă extraordinară, 
dar, după cum spune Dan, “absolut 
firească”. L-am întrebat odată, când el 
era încă în Germania “mă, Dane, de 
ce crezi tu că ne înţelegem noi aşa de 
bine?” şi el mi-a răspuns “Dorule, 
fiindcă suntem baieţi deştepţi, de aia”. 
Da, am colaborat şi am scos două 
albume, pe care le-am grupat într-
unul singur şi acuma lucrăm la un al 
treilea. E un proiect mai special, mai 
migălos, pentru că este vorba de o 
dezvoltare a piesei mele “Cum se 
naşte-un mit”, pe care sper s-o 
realizez şi ca spectacol cu un cor de 
copii, dar încă mai e de lucru.  

F.S.: Dorule, noi suntem în 
posesia unei imprimări a cântecului 
“Rică”, pe care ai făcut-o la Radio 
Cluj în anul 1976, la invitaţia lui 
Doru Stoica, pe atunci colaborator al 
radioului clujean. Piesa are mai bine 
de 15 minute şi iată cum descrie 
Doru, care acum locuieşte în 
Germania, momentul respectiv: “În 
acea zi de sptembrie 1976, când a 
înregistrat la Radio Cluj piesa “Rica”, 
Doru Stănculescu nu a avut în faţă 
nici partitură şi nici versuri. Cu un 
suflu incredibil, a cântat timp de 
cincisprezece minute fără nicio 
oprire, fără nicio reluare întreaga 
baladă.  Un bocet memorabil, în care 
muzicuţa sa plânge efectiv!” El mai 
spune acolo că din cauza duratei sale 
foarte mari, cântecul a fost difuzat 
doar o singură dată integral pe un 
post de radio din ţară, de către el 
însuşi la Radio Cluj, în emisiunea 
“Muzica tânără”, deşi aceasta avea 
doar o durată de treizeci de minute. 

Care este povestea acestui cântec 
memorabil, “Rică”? 

D.S.: Păi, a fost simplu: am găsit 
volumul lui Miron Radu Paraschi-
vescu, “Cântece ţigăneşti”, l-am citit 
şi am picat pe acest “Rică”, pentru că 
mi-a plăcut. Pe vremea aceea, încă nu 
mă apucasem să-mi scriu versurile 
mele. Acest cântec l-am compus cam 
prin ’68, dacă nu mă înşel. L-am 
cântat la “Primăvara baladelor”, când 
am participat la concurs, la prima 
ediţie şi, ca un lucru amuzant, eu am 
întrebat juriul: “cât timp avem de 
cântat?”, ori ei mi-au zis “două 
cântece!”.  Eu am insistat: “cât 
timp?”. “Două cântece, dom’le!”. Aşa 
că anul viitor, când am fost invitat în 
juriu, eu am impus limita de zece 
minute, fiindcă ştiam, că am cântat 
“Ai, hai”, care are aproape opt 
minute, plus asta, care are nu ştiu cât 
şi uite aşa s-a dus o jumătate de oră, 
cu “Rică” cu tot! Cu intrare, cu ieşire, 
peste o jumătate de oră.  

F.S.: Iar de atunci nu te-ai gândit 
niciodată să-l imprimi într-un studiou 
profesional? 

D.S.: M-am gândit, dar adevărul 
este că nu … nu prea îl mai ştiu! Dacă 
nu l-am cântat atâta vreme din cauza 
lungimii lui… O singură dată l-am 
cântat în Cenaclul Flacăra şi grasul   
s-a supărat pe mine pentru că n-a fost 
de acord să-l cânt. Dar eu am anunţat 
publicul că durează mai mult, durează 
vreo optsprezece minute, nu ştiu…şi 
publicul a aplaudat. Iar eu am ascultat 
de public, nu de grasu’. Nu ştiu, dacă 
mi-o da Dumnezeu sănătate, să-l trag 
pe un single, cumva. Dar tot cu Dan, 
bineânţeles! Eu ştiu că la un moment 
dat mi-a trimis şi mie Doru, din 
Germania, o copie… Şi mi se pare că 
i-am trimis o copie lui Dan la 
München şi mi-a zis că nu poate fi 
recuperată, adică ar trebui cântat din 
nou cântecul.  

F.S.: Era o imprimare din 1976, 
făcută pe bandă de magnetofon… 

D.S.: Aşa este, benzile astea se 
demagnetizează, se întind, se… 

F.S.: Dorule, suntem într-o zi 
care încet, încet îşi duce soarele 
înspre apus şi odată cu acest apus, la 
“Berăria H” de pe malul lacului 
Herăstrău va fi un remember Vali 
Sterian, la care ţi-ai anunţat şi tu 
prezenţa.  

Spune-ne două cuvinte despre 
Vali Sterian! 

D.S.: Ce să-ţi spun despre Vali 
Sterian…nu pot să spun că am fost 

______________________________
prieteni la cataramă. Am fost 
apropiaţi, ne-am respectat. El a avut 
un gen muzical al lui foarte diferit de 
al meu, dar pot să-ţi spun că după ce 
m-am întors în ţară, Vali a dat dovadă 
de o prietenie mai mult decât aşa, de 
suprafaţă şi în studioul lui am scos 
primul album “de alaltăieri şi până 
ieri”, pe care el a avut şi intervenţii 
instrumentale. Când am început să 
lucrez cu el, prin ’97 dacă nu mă 
înşel, am lucrat vreo trei luni la 
album, dar nu chiar zi de zi. Şi nu pot 
să spun aşa, că transpiram. De altfel, 
eu când îi aud pe unii, alţi ipocriţi, 
sau poate că tot aceiaşi, care spun că 
“vai, zece la sută inspiraţie, nouăzeci 
la sută transpiraţie” zic “bine mă, 
transpiră tu că mie nu-mi place să 
transpir!” Dacă Dumnezeu nu 
întoarce faţa către mine atunci când 
vrea El, eu nu compun! Eu nu pot să 
mă aşez şi să zic “hai să fac un 
cântec”, nu există aşa ceva! Că nu 
iese nimic de valoare! A, poate să 
iasă ceva care poate fi înregistrat, dar 
nu de valoare, după părerea mea. În 
fine! Şi spuneam, fără să transpirăm 
am lucrat în tihnă trei luni de iarnă. 
Înainte de a începe lucrul, Vali avea 
un LP în lucru aproape gata, mai 
trebuia doar să-l masterizeze. Ne-am 
apucat de lucru şi după ce l-am 
terminat pe-al meu zic “tu ce faci, 
când îl scoţi pe-al tău?” Şi spune “păi, 
l-am luat de la capăt, că mi-am 
schimbat modul de gândire după ce 
am lucrat cu tine!”.  

F.S.: Foarte tare povestea asta! 
D.S.: Da! Şi l-a luat de la capăt şi 

l-a schimbat total. Vorbim de 
orchestraţii, nu de piesele în sine, care 
au rămas aceleaşi. Dar, alte orches-
traţii, altă atmosferă.  

F.S.: Doru Stănculescu, îţi 
mulţumesc pentru această atât de 
agreabilă discuţie, purtată într-un 
colţişor de Herăstrău, într-o minunată 
după-amiază de septembrie! 

D.S.: Doamne ajută!  
 
Bucuresti, 
 septembrie 2015, ianuarie 2016 
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Meridiane    

 
DIN DENVER, COLORADO 

      Puţini sunt cei care ştiu că în 
„oraşul la altitudinea de o milă” care 
este Denver, capitala Statului ame-
rican Colorado, comunitatea româ-
nească, în plină creştere, pulsează 
cultural prin activitatea Cenaclului 
literar “Mircea Eliade“, susţinut de 
R.A.F.A. din localitate şi de Liga 
Culturală din Sibiu. Îniţiativa a 
aparţinut acum 5 ani profesorilor 
Simona Sîrghie şi Sebastian Doreanu, 
care organizează periodic în sala 
socială a Bisericii Sf. Dimitrie cel 
Nou din Denver, reuniuni culturale pe 
teme incitante. Păstrând intimitatea 
unei structuri de cenaclu, participanţii 
nu sunt numeroşi, dar foarte motivaţi 
să asigure reuniunilor un autentic 
caracter interactiv, drept care textele 
literare pregătite  din timp, unele pen-
tru recitare, altele pentru lectură,  
creează o stare emoţională, ce ne 
poate aminti de lecţiile şcolilor din 
ţară, când clasicii literaturii noastre 
erau la mare cinste şi capodoperele 
lor memorate fără rezerve. Dacă ne-
am referi numai la acest an, teme ca 
Ziua naţională a poeziei. Mihai Emi-
nescu, poet naţional sau universal şi 
Basarabia la răscruce de vânturi  au 
trezit interesul iubitorilor de cultură 
din zonă. 
   Sărbătoarea Floriilor în 24 aprilie 
2016 a fost marcată în comunitatea 
conaţionalilor noştri din Denver prin-
tr-o nouă reuniune a Cenaclului literar 
românesc “Mircea Eliade“, având ca 
invitată pe scriitoarea Anca Sîrghie, 
care a sosit cu braţele pline de noutăţi 
de la Sibiu, unde continuă şi după 
pensionare activitatea didactică la 
Universitatea “Alma Mater”. Astfel, 
cartea-document Lucian Blaga şi 
ultima lui muză din 2015, care fusese 
lansată la Cenaclul din Denver acum 
un an, imediat după publicare, tocmai 
a fost desemnată pentru Premiul 
Uniunii Scriitorilor  din România. Au 
urmat Radu Stanca. Profil spiritual 
(720 p.), apărută în 2015 la Fundaţia 
Naţională pentru Ştiinţă şi Artă din 
Bucureşti, ediţie îngrijită de Marin 
Diaconu şi Anca Sîrghie, cu o prefaţă 
de acad. Eugen Simion, şi Radu Stan-
ca. Evocări şi interpretări în evantai 
(462 p.), Editura Technomedia, Sibiu, 
2016, unde invitata cenaclului este 

semnatara Cuvântului înainte intitulat 
În Sibiul lui Radu Stanca la 95 ani de 
nemurire, e realizatoarea majorităţii 
inteviurilor, semnatara capitolului In-
terpretări, a unor Reportaje şi îngri-
jitoarea volumului. 

  În cuvântul conferenţiarei, s-a 
semnalat faptul că au apărut la Uni-
versitatea “Alma Mater” din Sibiu 
numerele 15 şi 16 ale publicaţiei “Lu-
mina slovei scrise”, în care, alături de 
autori consacraţi, sunt încurajaţi să 
scrie şi studenţii cu rezultate deose-
bite în cercetarea ştiinţifică. Iată o 
iniţiativă unică în peisajul universitar 
românesc, de care profesoara Sîrghie, 
ca redactor coordonator, este foarte 
mulţumită.  
    Într-un an când pe toate meridiane-
le românismului este evocat Constan-
tin Brâncuşi, cadoul special pe care  
invitata l-a adus din ţară e un DVD cu 
înregistrarea emisiunii radiofonice 
realizate de Mihai Lungeanu cu titlul 
Infinitul Brâncuşi, rolul principal 
fiind interpretat de actorul Ştefan Ior-
dache, moment artistic care marcase 
finalul carierei lui strălucite. S-a făcut 
propunerea ca într-o viitoare reuniune 
de cenaclu a acestui an comemorativ, 
tema să fie Revoluţia creată în sculp-
tura contemporană de Constantin 
Brâncuşi.  
  Deschizând reuniunea cu o pre-
zentare a noilor apariţii, profesorul 
Sebastian Doreanu, ca director al 
cenaclului, a semnalat prima ediţie în 
limba engleză a cărţii Romanul ado-
lescentului miop de Mircea Eliade, 
sub titlul  Novel of a short-sighted 
adolescent, Istros Books, London, 
United Kingdom, 2016. Cartea 
aceasta a avut un destin aparte, căci 
textul  românesc al romanului a rămas 
inedit timp de 6 decenii, ca în 1990, 
la Editura Minerva să apară prima lui 
ediţie, prefaţată de Mircea Handoca şi 
prezentată la Muzeul Literaturii Ro-
mâne din Bucureşti. Un moment e-
moţionant a fost cel al prezentării 
unor cărţi scrise de copii, respectiv 
Povestea celor trei căţeluşi/The Story 
of the 3 Puppies, o carte bilingvă, de 
______________________________  
 

  

______________________________
Alyssa Sîrghie, şi alta creată pentru 
cei mai mici cititori, intitulată The 
hugging trees, de Laura Poole,  ilus-
trată de Ileana Barbu.  
   A urmat lansarea de carte recent 
publicată de Anca Sîrghie, intitulată 
Radu Stanca. Evocări şi interpretări 
în evantai. Ca preambul,  profesorul 
Sebastian Doreanu a precizat că scri-
itoarea Anca Sîrghie şi-a dedicat o 
bună parte a activităţii  de cercetare în 
domeniul istoriei literare lui Radu 
Stanca, începând cu studiul mono-
grafic, teză de doctorat, din care un 
fragment a devenit volumul Radu 
Stanca şi obsesia Thaliei, Ipostazele 
omului de teatru în 1996, urmată de  
îngrijirea în colaborare cu Marin Dia-
conu şi prefaţarea volumului Dăltuiri  
din 2012 şi a celorlalte două cărţi mai 
recente, deja semnalate, care se con-
stituie drept un reper bibliografic  im-
portant în exegeza scriitorului. Cu-
vântul „evantai”, a observat Sebastian 
Doreanu, are multiple semnificaţii, 
dacă îl raportăm la viaţa teatrului sau 
sugerând o anumită structurare a celor 
două capitole, cel mai amplu, al Evo-
cărilor, şi Interpretările, unde sunt 
însumate ultimele abordări ale autoa-
rei, prezentă la sesiuni şi simpozioane 
ştiinţifice cu mereu alte investigaţii 
făcute în universul creat de scriitorul 
regizor.   După opinia prezentatorului, 
noua apariţie de la Editura Techno-
media din Sibiu este o carte tulbu-
rătoare, datorită mărturiilor făcute de 
actori, regizori, prieteni sibieni, unii 
dintre ei nonagenari, cărora Anca 
Sîrghie  le-a oferit ultima şansă de a 
relata întâmplări din viaţa teatrului 
sibian şi a regizorului care a dat stră-
lucire spectacolului scenic. Amintirile 
soţiei Dorina Stanca şi cele ale frate-
lui Octavian, care a fost ca medic lân-
gă Radu în clipa morţii, sunt fără în-
doială cele mai interesante, chiar cu-
tremurătoare. Aşadar, o paletă de o 
mare diversitate de prisme din care e 
privit Radu Stanca, o carte valo-roasă 
pentru exegeza scriitorului şi pentru 
cititorii pasionaţi de frumos. → 

DANA ANADAN 

https://biblioteca-digitala.ro



 76 

    Tema propusă pentru conferinţa 
anunţată pe afişul reuniunii este Poe-
zia Transilvaniei de la George Coş-
buc la Ioan Alexandru. Universitara 
de la Sibiu a punctat cele mai rodnice, 
sub raport  creator, momente din viaţa 
lui George Coşbuc, privit nu numai 
ca “poet al ţărănimii” şi monograf al 
satului transilvănean, evocat liric în 
poeziile  sale,  de la Noapte de vară, 
Numai una, Mama, Iarna pe uliţă,  la 
O scrisoare de la Muselin Selo, 
Moartea lui Fulger etc., ci şi ca un 
traducător al unor capodopere de 
literatură universală în limba română, 
precum Odiseea şi Eneida, şi un 
cunoscător al cărţilor înţelepciunii in-
diene în limba  sanscrită. Stilizând 
experienţe avute la Năsăud şi la Gura 
Râului din vecinătatea Sibiului, gene-
za poemului Nunta Zamfirei, care l-a 
impus pe G. Coşbuc în conştiinţa 
contemporaneităţii literare, ilustrează 
modul cum poetul a  valorificat  tradi-
ţia sempiternă a românilor.  
  În continuare, au fost evocaţi sen-
sibilul Şt.O. Iosif, Octavian Goga, 
poetul Unirii, Lucian Blaga cu evo-
luţia de la Poemele luminii la Nebă-
nuitele trepte şi ciclurile postbelice, 
Aron Cotruş cu versul său aspru şi 
dârz.  Oprit asupra colegului primilor  
ei ani de facultate la Cluj, poetul Ioan 
Alexandru, comentariul conferenţiarei 
a scos la lumină fapte de istorie lite-
rară necunoscute, privind modul cum 
talentul a răzbit în lupta cu sărăcia 
materială, cu rigorile studiului univer-
sitar, astfel ca puiul de ţăran din Ţopa 
Mică a Clujului să devină un spirit 
naţional, manifestat patriotic în ciclu-
rile lui de „Imne”, şi chiar universal, 
prin interesul pentru filozofia heide-
gerriană, pentru arta bizantină, pentru 
limba şi străveche civilizaţie ebraică, 
pentru literatura biblică din care a 
tradus impecabil poemul Cântarea 
cântărilor, prefaţat de Zoe Dumitres-
cu Buşulenga. Ioan Alexandru practi-
ca un gen de oratorie efervescentă, 
amintindu-l pe marele profesor Nae 
Ionescu prin temele creştine dezvol-
tate. Petre Ţuţea sintetiza esenţa aces-
tei alăturări când afirma că ”Doi laici 
au vorbit religios universitar: Nae 
Ionescu şi Ioan Alexandru”. Termi-
nându-şi conferinţa, Anca Sîrghie a 
primit felicitările unor participanţi la 
cenaclu. Între ei, doamna Ioana Ilieş, 
invitată pentru a doua oară la o reu-
niune a acestui cenaclu, a mărturisit: 
“Eu am savurat grozav modul pasio-
nat în care i-aţi evocat pe poeţii noştri 

şi vieţile lor. Într-adevăr, aveţi un dar 
de a aduce la viaţa  şi personalităţile 
oamenilor de geniu şi evenimentele 
lor. Vă mulţumesc tare mult pentru 
această oportunitate.” Decizia dânsei 
de a deveni o membră activă a Cena-
clului “Mircea Eliade” din Denver ne-
a apărut tuturor semnificativă.  
     Din partea Cenaclului literar româ-
nesc “Mircea Eliade“, scriitoarei An-
ca Sîrghie i s-a oferit o Diplomă de 
Excelenţă “pentru activitatea neobo-
sită de promovare a valorilor româ-
neşti în Lumea Nouă (S.U.A. şi Ca-
nada) şi pentru înalta ţinută acade-
mică a lucrărilor publicate de-a lungul 
vremii.“ Mulţumind directorilor Ce-
naclului pentru acest semn de recu-
noaştere a contribuţiei sale la cerceta-
rea de istorie literară, distinsa doamnă 
a mărturisit că este cu totul încântată 
de activitatea culturală care se 
desfăşoară la Denver în comunitatea 
conaţionalilor noştri şi că ea socoteşte 
Cenaclul “Mircea Eliade” o inimă ce 
pulsează româneşte aici, în capitala 
statului Colorado, pe care o apropie 
în felul acesta de ţară. 
  Momentul cel mai efervescent al 
evenimentului a fost recitalul inter-
activ susţinut de câţiva membri ai 
cenaclului.  
Un grup coral a cântat versurile 
poeziei La oglindă de G. Coşbuc.  
Monica Doreanu a ales Nun-ta 
Zamfirei, Eugen Stan a citit cu emoţie 
Noi vrem pământ, Mariana Hortensia 
Croitoru a ales poezia Nebuna de G. 
Coşbuc. Georgeta Popa a citit 
Cântăreţilor de la oraş şi Plugarul, 
Simona Sîrghie Bătrânii de Oct. 
Goga,  Sebastian Doreanu a citit 
Horia de Aron Cotruş, Alexandru 
Montano - Îzvorul, iar pr. Ioan Bog-
dan - Lumină lină, ambele de Ioan 
Alexandru.  

Ca o înălţare în sacralitate, s-a 
ascultat  în final melodia compusă şi 
interpretată de Tudor Gheorghe la 
poezia lui Ioan Alexandru Lumină 
lină, tocmai recitată, căci sub veghea 
crucii şi a flăcării de lumânare, care 
tronau pe ecran, altarul de biserică din 
fundal dobândea pentru toţi partici-
panţii la acest eveniment literar noi 
dimensiuni.  

Am plecat de la Cenaclul  literar 
românesc “Mircea Eliade” cu con-
vingerea că sărbătorirea Floriilor  îşi 
găsise la Denver expresia culturală 
cea mai adevărată, chiar cea mai înăl-
ţătoare pentru iubitorii de frumos din 
comunitatea conaţionalilor noştri. 

  

 
 

Corul bizantin din Toronto s-a ținut 
de cuvânt, revenind în ziua de Sfântul 
Gheorghe în fața unei audiențe largi, 
așa cum a promis s-o facă, să susțină 
încă unul din concertele tematice în 
funcţie de perioada liturgică a anului. 

 După primele concerte ținute în 
preajma Crăciunului, de data aceasta 
au fost prezentate cântări din Marele 
Post Pascal.   

Vorbim de un timp al pocăinței, al 
mărturisirii, al împărtășirii și al rugă-
ciunii. Al transformării interioare care 
ne aduce mai aproape de Dumnezeu. 

Spectacolul a început cu un mini 
concert în care sunetul de toacă, pro-
dus la patru ciocănele, ne-a amintit 
sfințenia și magia locurilor mănăsti-
rești de acasă.   

A urmat un răsfăț al simțurilor, 
un concert vocal sincronizat la perf-
ecție.  Pentru mine, corurile bărbătești 
sunt fascinante, iar când vocile 
interpretează muzică bizantină, îmbi-
nările vocale creează o țesătură com-
plexă, uneori neașteptată, dar care 
bucură întotdeauna sufletul.   

Armonizarea impecabilă a 
vocilor creează efecte sonore de o 
textură extrem de rafinată și bogată. 

 Am fost surprinsă să observ că și 
atunci când vocile se individuali-
zează, ele sunt foarte diverse, fiecare 
au timbre și texturi  distinctive. 

 Îmbinările lor după tiparul 
bizantin, în care este împletit și textul 
rugăciunii îl face pe credincios să 
urce trepte duhovnicești care îl aduc 
tot mai aproape de Creator. 

 În finalul concertului, clopotele 
își adaugă farmecul peste psaltichie, 
peste melodiile interpretate vocal. 

 Concertul se încheie așa cum 
a și început, în sunet de toacă, parcă 
într-un ritm mai intens și mai susținut 
ca la început, ceea ce ridică sala în 
picioare.  

Remarc însă cum corul își umflă 
iar piepturile, trăgând aer în plă-
mâni și numai îi aud intonând:  → 

 MILENA MUNTEANU 
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”Cu noi este Dumnezeu!", cu ajutorul 
celor din sală, ce murmură și ei, la 
unison. 

Un cuvânt la sfârșitul concertului 
ne aduce aminte că în această seară ni 
s-au prezentat piese rare de muzichie 
compuse de compozitori monahali 
români, la care s-a adăugat forța 
rugăciunii.  

Seara devine astfel completă și 
din punct de vedere duhovnicesc, 
dar și cultural, mai ales că simțurile 
ne-au fost desfătate.  

În sală erau prezente și piese de 
artă plastică.  

Doamna Emilia Beraru a pre-
zentat o colecție de icoane bizantine 
pe panouri de lemn, în tempera cu 
ou și foița de aur, icoane pe sticlă si 
pe pânză, în acrilic, dar și pictură în 
acrilic ce imortalizează peisagistica 
românesc și canadian.  

Doamna Andreea Cojocaru a 
expus iconografie în tehnica metalo-
plastiei pe folie de cupru care are un 
aspect de basorelief, dar și alte obiec-
te artizanale produse manual, inspi-
rate de folclorul nostru. 

În mod secret, eu am sperat să fi 
avut și un moment recitativ așa cum 
am avut parte în concertele trecute, pe 
care l-am apreciat în mod deosebit. 

 Părintele Ștefan Morariu a făcut 
o promisiune și anume că ne va mai 
răsfăța cu  inspiratele sale recitări în 
concertele ce vor veni, căci se dorește 
continuarea aceastei serii de întâlniri. 

 Următoarea va avea loc probabil 
în toamnă, între Sfânta Paraschiva și 
Sfântul Dimitrie.  

O așteptăm cu drag.  
Ne bucurăm de  serile duhov-

nicești și culturale de ținută care ne 
sunt oferite de către Corul bizantin 
din Toronto, ce ne aduc aminte 
semnificația sărbătorilor religioase. 

 Ba mai mult, care ne învață nu 
numai cum să ne apropiem de Di-
vinitate, dar și că ea ne este aproape: 
"Cu noi este Dumnezeu". 

 Credinciosul pleacă astfel re-
confortat dar și sprijinit în credință, 
chiar dacă venise sau se simțise sin-
gur înainte. Prin intermediul muzicii 
bizantine, în timpul concertului făcu-
se un pas în direcția Dumnezeirii.   

Astfel, se simte reînviat și re-
împrospătat, sincronizat cu ritmurile 
universului și ale naturii ce renaște în 
primăvară. 

 
 

 
 
,,Stendhal’’ 

(prietenului meu Andrei) 
 
,,Cine nu-i pe facebook, nu există!” –
îl speriase ( de-o vreme se sperie de 
orice…) 
şi căzu în plasa amăgitoare./ Era o 
molie –  
ziceau unii – cu mîini şi cu picioare 
atrofiate 
de cărţile din care se salvase/ Văzînd  
ecourile, lăcrimase,  
iar lacrimile se făcură diamante  şi 
alte mezelicuri strălucitoare. 
Curioşii-i căzură pradă - 
Astfel îl descoperi pe ,,stendhal”: aşa 
i se păru, aşa-l numi! O faţă bine 
desenată, un nas ferm cu  
nările dilatate, palpitînd (am aflat mai 
tîrziu  
că aveam de-a face cu un Lion de 
august) 
Cu fruntea înaltă ca  a scriitorului 
(deşi ,,personajul” nu ştia cine-i 
Stendhal) 
 Părul bogat, ieşind misterios de sub o 
pălărie, desena în mintea fanilor 
profilul 
unui rockstar 
 
Orice e posibil, mi-am zis, orice! 
 atunci cînd l-am văzut 
 ,,cum în braţe o ţinea 
atingînd-o ca pe orice ea’’ 
cu şolduri armonioase 
mijloc de viespe şi inimă de strune…, 
dar 
pasiunea i-am descoperit-o mai tîrziu 
cu ocazia unei furtuni de mai, cînd 
recita făcînd un duş, menit a-l trezi 
după o noapte turbulentă: 
,,De e ploaie, de-i furtună 
De mă fulgeră în strună’’… 
 
  

Legat la cap cu o eşarfă p.s.d. 
avea toate şansele să ,,pirateze’’ aşa  
cum toţi o facem…  
,,Viaţa-i o piraterie! 
Scurtă ca o baterie’' 
Stendhal avea o părere bună despre el 
şi asta s-a confirmat mai tîrziu , 
după moartea sa. A fost – cum ar zice 
,,stendhal’’ –  
o bomboană pe care contemporanii  
n-au putut-o înghiţi, de-aia  
au supt-o pînă  s-au convins  
că e bună…  
Cota de admiraţie a scăzut ( ca leul la 
bursă 
în timpul protestelor de stradă),  
cînd l-am văzut pe ,,stendhal’’cu 
,, altă pălărie 
 pe care -o poartă cu mîndrie’’ 
precum şi folklorul grăieşte…aceeaşi 
Mărie…/ 
Dar, 
dacă – i aşa, atunci e o păcăleală! 
,,stendhal” cel 
sobru pozînd în alb-negru (alba-
neagra?) 
pe motociclete negre, barosane 
afişînd maşini lungi, americane – 
se mulţumeşte acum cu  
o pălărioară cu tricolor 
sub care se-ascunde,   
,,Păcală, paşnicul dezvirginator’’ !? 
Nici un ecou pe fb. nici un articol 
în presa vremii/ iată un mister…dar, 
mass media 
 e liberă, moravurile aşişderea, 
 Postura asta, 
zîmbetul cu cît mai bengos 
cu-atît mai misterios!  
Iată 
cum nu-s destule cărţile pentru-a 
cunoaşte omul! – cugetă molia 
şi-ncepu să caute, să sape, să 
cerceteze. 
Păcală zîmbea sus, pe metereze- 
le tinereţii şi-ale renumelui său hazliu 
din România sau mai ştiu?... 
,,Cunoscut ar vrea să fie 
Da-i pustiu ca o cutie 
Linişte deloc nu are 
Obsedat  de-o întrebare 
De-o s-ajungă cineva 
Aşa cum şi-nchipuia, 
Dar deodată…cam blazat 
Totul a abandonat, 
S-a lăsat în voia sorţii 
Ştiind că în faţa porţii 
Ce-i ascunde viitorul 
Nu va pune-n veci piciorul!’’ 

 IULIAN DĂMĂCUŞ  
 
 
 

https://biblioteca-digitala.ro



 78 

 
 

LUNA  APRILIE 
 

Natura peste tot renaște, 
Activitate e la sate, 
E luna postului de Paște 
Și-a altor posturi… anulate. 
 
EPIGRAMA 
 

În literatură, 
Fără vreo cenzură, 
Epigrama, gen minor, 
E cântată-n … La major! 
 
GÂND  LA  ANIVERSAREA 
SEMICENTENARULUI 
 

În prima jumătate-a vieții 
Vezi flori frumoase-n toți scaieții, 
Iar în a doua jumătate 
Vezi doar scaieți și flori uscate! 
 
„INTERESUL  POARTĂ  FESUL” 
 
Aș vrea să fiu pe înțelesul 
Alegătorilor și spun: 
Ce mult îi poartă interesul 
Pe traseiști spre-un trai mai bun! 
 
INSTANTANEU  DE  
PRIMĂVARĂ 
 

E forfotă ca-n stupul de albine 
În orișice livadă de la sate, 
Se strâng omizi, s-adună crengi 
uscate 
Și „altoiri” se fac… prin baruri pline. 
 
POLITICA  DE  IMIGRARE 
 

Când imigranții-s în cătun 
Să-i vezi ce se mai cucurigă; 
Îți i-au mălaiul din ceaun… 
Și o cam pui de mămăligă! 
 
„PAZA  BUNĂ…” 
 

O vorbă spune gospodarul, 
Și lăudat să-i fie flerul: 
Când ți-e prieten bun coșarul, 
Te ocolește pompierul! 
 
 Epitaful donatorului de organe 
 

 În Rai sunt fete minunate, 
 Așa cum n-am văzut vreodată 
 Și-aș vrea să le iubesc pe toate... 
 Dar cum, că inima-i donată! 
 
DESTĂINUIRE  TÂRZIE 
 

Ședința literară e-un balsam, 
Ce îmi alină o cumplită boală, 
Cândva fiind o simplă bănuială, 
Dar sunt convins și, din păcate,-o am. 

                            
___________________________ 
Știam demult, din primii ani de 
școală, 
Că vindecarea are un program                                                 
Sofisticat, un fel de amalgam 
Cu sfaturi grele care dau năvală. 
 

Trecut-au anii-n șir, pe neștiute, 
Iar ironia-n suflet cuibărită 
Rămas-a și mă duce în ispită, 
 

Ținându-se de mine ca o scamă. 
Deci, recunosc, acum, la senectute: 
Sunt dependent de genul epigramă! 
 
CONDIȚIE  UMORISTICĂ                      
 

De-o persoană suferindă                                   
Nu vom râde, nici de-o hâdă,                          
Însă cine vrea să râdă                                        
Să se vadă în oglindă!                                       
 
AVARIȚIE             
 

Muncește omul și-i grăbit 
Averi adună pe pământ, 
Dar  e atâta de zgârcit, 
Că-și ia și umbra în mormânt! 
 
STAREA  ACTUALĂ  A  
UMORULUI                             
 

Eu nu lovesc precum un gâde,                           
Dar vreau să fiu băgat în seamă:                            
Pe la priveghiuri se mai râde,                           
Dar nu și la o epigramă!                                       
 
RONDELUL  SCHIMBĂRII 
 

De-o fi ca os prin os să-ți treacă, 
Rezistă, va veni odată 
Și clipa cea mult așteptată 
Când poți să zici: e trai neneacă! 
 

Ești dârz, ai inimă curată, 
Speranța haine noi îmbracă; 
De-o fi ca os prin os să-ți treacă, 
Rezistă, va veni odată! 
 
Iar dacă vorbe-auzi de clacă, 
Să știi, oriunde-n lumea toată, 
De bună voie niciodată 
Din post conducerea nu pleacă, 
De-ar fi ca os prin os să-ți treacă. 

RONDELUL  INDIGNĂRII 
  
Stă adevărul și suspină 
În pom, deplânge-a lui ursită, 
Căci e minciuna hămesită 
Ce-l sapă-adânc la rădăcină. 
 
E-o situație cumplită, 
Dar și de-nvățătură plină: 
Stă adevărul și suspină                                         
În pom, deplânge-a lui ursită. 
 
Cum în dosare nu-i lumină, 
Iar mita nu e altoită: 
Spui din arhiva prăfuită: 
Și-n a Justiției grădină 
Stă adevărul și suspină! 
 
 LOTERIE  POLITICĂ 
 
La noi corupții-s arestați, 
Întruna cu dosare plouă, 
Dar prea puțini sunt condamnați... 
Vreo 6, doar, din 49! 

VASILE   LARCO 
 
 
De la Păstorel citire: 
 
HACHIȚE 
 
Și viața are toane muierești 
De la harac și pâna la pahar: 
Când se ivește „Grasa” de Cotnar, 
Pălește „Galbena” de Odobești. 
 
OȘLOBANULUI 
 
De-ar fi băut acest pahar, 
De stai puțin și te gândești, 
Străbunul tău din Humulești 
S-ar fi mutat la Murfatlar! 
 
ÎNȚELEPCIUNE 
 
Pe-al bătrâneții povârniș, 
Când te apasă clipe grave, 
Bea „Cabernet” de la Miniș 
Sau un „Traminer” de Târnave! 
 
MITOLOGIE 
 
Și Afrodita cea în șolduri lată, 
Și Joe, cu alaiul său ceresc, 
Nu s-au ivit din bolta înstelată, 
Ci dintr-o amforă cu vin grecesc. 
 
ÎNCHINARE 
 
Ridic paharul plin 
Slăvindu-ți trupul gol: 
Să-ți fie somnul lin 
Și linul rasol! 
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  Când auzim de sat, ne duce gândul 
la tradiții, obiceiuri, la plug, la grâne 
ori la ciripitul păsărilor din lunci. 
Pământul, acel miracol format dintr-
un amestec de granule minerale și 
organice ne dă hrana cea de toate 
zilele, fără de care nu am putea viețui 
pe Planeta Albastră. Ovidiu Papadima 
în cartea sa: „O viziune românească a 
lumii” spunea: „Satul, cu sociologia 
lui folclorică, e o imensă familie. 
Orașul, cu sociologia lui pozitivistă, e 
un infern de dușmănii și ignorări 
reciproce”. Numai cine nu a călcat 
pământul roditor de la țară, cine nu a 
ținut în pumn țărâna care ascunde 
atâtea mistere, cine nu a simțit sub 
tălpi mirobolantele plante sau cine nu 
s-a trezit de cel de-al treilea cântat al 
cocoșului, nu prețuiește pâinea cea de 
toate zilele.  
        Scriitorul Nicolae Mereacre din 
satul Costești, Republica Moldova, 
născut și trăit la țară, care a băut apă 
direct de la izvor, a cules cu strângere 
de inimă florile de câmp ca nu cumva 
să le doară și sub privirile căruia 
răsăreau și se dezvoltau plantele, s-a 
simțit obligat, de fapt ca mulți alți 
scriitori, fiind și o datorie de onoare, 
de respect pentru locurile natale, să 
facă nemuritoare anumite întâmplări 
trăite de dumnealui în mediul rural. A 
absolvit Facultatea de Jurnalistică a 
Universității de Stat din Republica 
Moldova, a publicat în diverse reviste 
literare, fiind și laureat al unor 
concursuri de satiră și umor. Prima 
carte din trilogia dedicată vieții 
satului a scris-o cu peste douăzeci de 
ani în urmă, se întitulează; „ÎN  DUȘI  
BUNI”, apărută la Editura Uniunii 
Scriitorilor din Chișinău, cuprinde 
treizeci și patru de povestiri cu tâlc, 
întâmplări umoristice și satirice, 
unele, poate, chiar trăite de autor.  

Folosește limbajul popular: „si-
reacul” (săracul); „hogeac”; „zdra-
hoană”; „oleacă”; „chișleag”; „fă 
Ileană!” etc. Coperta este realizată de 
Valeriu Ionițoi, ar desenele din volum 
sunt semnate de Margareta Chițcătâi. 
Autorul, înzestrat cu talent aparte, 
nativ, ne introduce în miezul acțiunii, 
al întâmplării hazlii ceea ce face să nu 
lăsăm cartea din mână până când nu 
ajungem la ultima pagină. Aflăm de 
obiceiuri, de modul cum discută oa-
menii de la țară, de aspecte familiale, 

de relațiile cu organele administrative 
locale, de metehne omenști și de 
neajunsurile pe care le au truditorii 
pământului.  
        Cea de a doua carte: „Povestea 
greblei”, Editura Epigraf/Altip-Chi-
șinău/Alba Iulia 2013, conține șapte-
spreze povestiri satirice și umoristice, 
tratate cu seriozitate, întâmplări din 
viața satului, grafica fiind realizată de 
Grigore Puică. Autorul, Nicolae Me-
reacre, strecoară în limbajul sătenilor 
cuvinte și expresii locale, specifice 
mediului rural și al gradului de pregă-
tire școlară a personajelor cărții. As-
pectele relatate sunt din etapa con-
temporană, din jurul secolului 20, 
ceea ce poate fi un reper de referință 
pentru perioada de timp ce va să vină, 
pentru generațiile viitoare ca docu-
ment de epocă, spre cunoașterea tre-
cutului. Nicolae Iorga spunea: „O 
națiune care nu-și respectă trecutul și 
obiceiurile creștine, un popor care-și 
pierde credința și nu cultivă iubirea 
față de moșie și strămoșii săi este un 
popor condamnat la pierire”. Omul de 
la țară știe să îmbine armonios munca 
și hora, strânsura de pe tăpșan este un 
moment de destindere și socializare, 
când adeseori se „punea” de o nuntă, 
de un botez ori de-o cărăușie. Autorul 
redă și câteva strigături: „Hai să bem, 
să bem, să bem/ Să vedem ce minte-
avem!” sau: „Jur c-am să las băutura,/ 
Când mi se va coase gura!” Cartea 
cuprinde și ineresante epigrame, la 
fiecare povestire, așa pentru destin-
dere și meditație. Una dintre ele: 
„Unii au încins o horă,/ Alții strigă și-
i susțin,/ Căci la fiecare oră/ Ei fac 
puză… de vin.”// (Vinificatori în 
ședință).  

         Trilogia lui Nicolae Mereacre 
se încheie cu cireașa de pe tort: „LA 
RAPORT”, care este un volum de 
epigrame și catrene epigramatice, cu 
aspecte din multe domenii de activi-
tate, atât de la țară, cât și de la oraș. 
Vasile Butulescu spunea: „Au părăsit 
satul ca să poată cânta la oraș viața 
țăranului”. Așa e, se tinde, din păcate, 
spre o migrare spre pietrele orașului, 
părăsind pământul reavăn de la țară, 
dătător de pâine. Multe dintre epi-
grame reflectă aspecte din frământă-
rile actuale: „De doi ani și-o săptă-
mână/ Mă învață-un individ:/ Nu da 
votul tău din mână/ Pe o cioară din 
partid!”// (POVAȚĂ, pag. 44). Auto-
rul prin acest volum „raportează” 
neregurile pe care le observă în multe 
domenii de activitate: politice, so-
ciale, conjugale, culturale etc. Iată un 
exemplu: „Amândoi am dat în bară,/ 
Dar prieteni am rămas:/ Când tu mă 
trăgeai pe sfoară;/ Când eu te duceam 
de neas.”// (SCOR  EGAL). Scriitorul 
de față nu poate sta pasiv la neregulile 
ce se petrec în jurul său, le încon-
deiază epigramatic, dorind să „îndrep-
te moravurile”, deși e o utopie să 
credem că va reuși ceea ce n-au reușit 
înaintașii noștri de-a lungul a peste 
două milenii.  
         Eu sunt convins că s-a produs 
deja  metamorfoza și Mereacre a 
devenit Meredulci! Recomand a se 
citi această trilogie spre a ne aminti 
sau a ne introduce în viața minunată 
și sinceră de la țară.  

VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Da! Da! Da! Un număr de excepție. 
Textele, fotografiile m-au făcut să trec 
peste pagini de două ori. Cu același regret 
de fiecare dată - că revista nu avea o sută, 
două, trei... sute de pagini. 
Te felicit, te îmbrățișez cu toată 
afecțiunea,  

Titus 
 
Mulțumim. Un număr superb. L-am 
redirecționat elevilor mei și prietenilor. 

prof. dr. Delia Muntean 
 
Stimate d-le Băciuţ 
Salutaru cordiale. Frumos  număr. Demn 
de marele Nichita. 

Ognean Stamboliev 
 
Draga Nicolae Baciut, 
Îți mulțumesc pentru urările de Paște care 
mi-au dat sentimentul că vin din vechime. 
Adică de la „Vatră”! Faci bine ceea ce 
faci și ți se cuvin laude. Mi-aș dori ca 
excelentul număr  dedicat lui Nichita să-l 
am tipărit pentru a-l așeza pe raftul din 
față. Mă gândesc,  apoi, că de aseme-
nea  atenție nu ar fi rău să se bucure și 
ardelenii Ioan Alexandru, Gheorghe Pituț 
și blândul Matei Gavril cel Albastru. Îți 
doresc  să ai mereu parte de zile  
luminoase și inspirate! 

Ion Cocora 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Vă trimit o cronică despre volumul 
Mihaelei, apărut la Editura „Vatra veche”. 
Pentru când va fi loc în revistă. Casa 
memorială o trimit doar peste o săptă-
mână, mâine plec la Iași și în Basarabia, 
până în 9 mai.  
Am trecut printr-o perioadă aglomerată cu 
de toate... M-am gândit la dvs., cum puteți 
lucra atât de mult și pe planuri atât de 
diverse - gândul acesta m-a stimulat. 
Și numărul recent apărut a ieșit minunat... 
Sănătate și întru toate bună sporire! 

Luminiţa Cornea 
 
Mulțumesc și la multe apariții să ai tu 
dragă și frumoasă Vatră veche! 
                                  Katalin Cadar 
  
Stimate domnule Baciut, 
Am fost plăcut surprins de dialogul dintre 
domnii Peter Kneipp si Adalbert Gyuris, 
pe care nu i-am cunoscut, precum si de 
referirile la şcoala din Bocşa Română, 
unde am urmat clasele şcolii primare şi 
clasa VII-a, la Liceul teoretic din Bocşa 
(„Tata Oancea”) situat vis-a-vis de casa în 
care m-am născut, la lucrările de înaltă 
valoare artistică ale sculptorului (şi picto-
rului  academic)  Tibor  (Tiberiu)  Bottlik, 

__________________________________ 
aflate în cimitirul romano-catolic din 
Bocşa Montană. 
Mi-aş permite să adaug că din Bocşa 
Română a ieşit în lume şi maestrul 
fântânilor - artistul Constantin Lucaci, 
care are lucrări reprezentative şi la un 
muzeu deschis în  centrul Bocşei 
Montane, iar din Vasiova (dintre cele 
doua Bocşe vechi ) - renumita cântăreaţă 
de muzică populară bănăţeană Aurelia 
Fătu Răduţu şi renumitul cântăreţ de 
operă, basul Nicolae Florei. Nu l-aş uita 
nici pe distinsul scriitor şi regizor de filme 
cu încărcătură emoţională - Ioan Cărmă-
zan, din generaţia oamenilor de cultură 
mai tineri. 
Dintre tablourile domnului Peter Kneipp, 
am admirat "Autoportretul cu pălărie 
galbenă", foarte sugestiv, "Măşti","Femei 
cu floarea soarelui", iar "Intrare rusticală 
la mătuşa Mili" şi "Strada lungă, ultima 
casă ", mi-au trezit nostalgii după locuri şi 
oameni care nu mai sunt.  
Creaţia dumneavoastră, "Ultimele anotim-
puri" m-a emoţionat prin rezonanţa cu 
viaţa omului. Dacă ar fi să mă refer la 
ceea ce sunt acum, aş adresa ruga: “Mai 
lasă-mi, Doamne,/ dacă vrei şi iarna”. 
                        Cu deosebită consideraţie, 

                            Novac V. 
 
Nu mai prididesc să citesc atâtea lucruri 
interesante în acest număr al "Vetrei 
vechi". Felicitări!! Osteneala nu îţi este în 
zadar, dragă Nicu.  
Sunt în America şi am trăit cele mai rod-
nice spiritual şi sufleteşte Sfinte Sărbători 
Pascale ale vieţii mele, la Denver, în 
capitala statului Colorado, într-o comu-
nitate de români luminoşi, vrednici, cu 
simţul frumosului şi al adevărului creşti-
nesc.  
Preambulul a fost un Cenaclu bogat, pe 
care ţi-l trimit în attach. Poate să te 
intereseze.  
Cu urări de sănătate, ca să mai ajungem 
cât mai multe anotimpuri, nu? 

Anca Sîrghie 

Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
În primul rând, Hristos a Înviat! 
Am primit revista Vatra veche 3/2016, 
lucru pentru care vă mulţumesc. Conţi-
nutul ei e ca întotdeauna deosebit de in-
teresant şi diversificat, purtând amprenta 
inconfundabilă marca... Nicolae Băciuţ! 
Vă transmit şi eu în ataş o consemnare 
despre ultima mea carte apărută în 2015 şi 
o poezie, căreia poate îi faceţi loc... 
creştineşte... în numărul viitor. 
Cu respect, 

Nicu Doftoreanu 
 

Hristos a înviat!, doamnule Nicolae 
Băciuţ. Mulţumiri pentru revista Vatra 
veche nr. 3/2016, revistă care ne-a luminat 
şi mai frumos Sărbătorile Pascale. 
Sănătate, spor şi bucurii. 

Veronica Oşorheian 
 

Hristos a înviat! 
Mulţumesc pentru revistă. Nu am citit, 
doar am răsfoit şi am văzut afişul 
manifestării cu poezia religioasă. Cine va 
vorbi despre poezia Zoricăi Laţcu-
Teodosia? Dacă aş fi ştiut din timp, m-aş 
fi alăturat şi eu. Mă bucură prezenţa ei în 
peisajul preocupărilor literare actuale. Şi 
eu mă străduiesc să o fac auzită şi citită, 
mai ales prin recitaluri de poezie. Este o 
voce atât de frumoasă şi armonioasă, 
singulară prin nuanţele arhaice de început 
şi prin cele mistice de mai târziu. Mi-e 
foarte dragă. Ea este cea care m-a făcut să 
scriu în versuri, dându-mi instrumentul 
potrivit sufletului meu. 
Multe bucurii în această Săptămână 
luminată! 

Irina Iorga 
Mulțumesc frumos! E o delectare să 
citești din această revistă!  

Denisa Frătean 
 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Paşte fericit cu binecuvântări pentru viaţă 
şi revistă, multumiri pentru cele făcute şi 
luminoase ale revistei Vatra veche, 
cu Dumnezeu inainte! 

 Dumitru Velea 
 

Stimate Domn Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru încă un număr 
splendid al revistei "Vatra Veche". 
Ma gândeam să vă propun o mică relatare 
despre Corul Bizantin din Toronto, în caz 
ca interesează, pe o temă legată de 
primăvară. Este scris în urma unui concert 
recent, de la care atașez și o fotografie. 
Cu adâncă prețuire, 

Milena 
 

Mulţumim pentru minunata lucrare pe 
care am primit-o, deoarece avem posibili-
tatea de a citi şi interpretările celorlalţi 
participanţi la concurs. Aş dori să cumpăr 
această carte, dacă ea există şi în formă 
letrică. Puteţi să-mi spuneţi cât costă şi 
cum pot intra în posesia unui exemplar? 
Cu respect,  

prof. Isim Eugenia 
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Stimate maestre Nicolae Băciuț, vă 
mulțumesc pentru promptitudinea cu 
care  îmi trimiteți revista, spunându-vă și 
un secret, anume că: 
 
Faptul este demonstrat, 
Că-n oricare dimineață, 
Sunt cu mult mai informat 
Dacă stau cu Vatra-n față! 
 
                    VASILE  LARCO 
 
Primit. Mulţumesc! L-am pus pe site: 
http://digital-library.ulbsibiu.ro/dspace/ 
bitstream/123456789/976/5/Vatra%20vec
he%203_1%20-%202016.pdf 
 
Dragă domnule Băciuț, 
Vă sunt foarte recunoscător pentru grija 
de a-mi trimite la timp revista. E o revistă 
excepțională, pe care o citesc cu mult 
interes și cu reală plăcere estetică. 
Vă urez multă sănătate și Un Paște 
luminat! 
Cu îmbrățișări fraterne, 

Arc. Suceveanu 
 
Subscriu și eu la „impresiile” doamnei 
Livia Ciupercă asupra revistei „Vatra 
veche”, pentru că, într-adevăr, este o 
reușită, o prezență meritorie în peisajul 
revuistic actual. 
De aceea mă bucur când mă găsesc și eu 
„numărat” între colaboratorii ei. Sper că 
și în viitor.  
Numărul dedicat lui Nichita Stănescu m-a 
impresionat, mai ales că am o amintire 
mai mult decât plăcută cu Nichita. Dar, 
din păcate, am citit revista pe internet, 
exemplarul „concret”- cel pe care îl 
așteptam - când am „convorbit” cu dvs.- 
se afla la tipar. 
Revista „cu Nichita” încă nu a ajuns la 
mine. Oare... de ce? Încă mai sper că o 
voi primi. 
   Cu aleasă considerație, 

                                     G.L.N. 
 
Stimate şi dragă domnule (şi frate întru 
Duh) Nicolae Băciuț,  
...Vă mulţumesc mult, cu adâncă reve-
renţă, atât pentru trimiterea excelentei 
reviste a domniei voastre, Vatra veche 
(Anul VIII, nr. 3 [87], Martie 2016) -  cât 
şi pentru publicarea "Florilor" mele, în 
acest numar festiv! 
Un paşte luminat! Sărbători fericite! 
...Multă, multă sănătate! 
Doamne,-ajută-ne, ocroteşte-ne şi ne 
călăuzeşte, înspre Sfântă Lumina Ta! 
Cu, mereu, aceeaşi admirativă pretuire şi 
caldă prietenie, frăţie întru Duh, 

Adrian Botez 
 
Ca de obicei, o sărbătoare a sufletului. 
Felicitări!  
Stimate domnule Băciuţ, vă trimit şi o 
cronică a unei cărţi de excepţie scrisă de o 
scriitoare care îşi merită pe deplin acest 
nobil titlu: Magdalena Brătescu. Rămâne 

la latitudinea dumneavostră ce veţi face 
cu această recenzie. Cu aceleaşi gânduri 
bune dintotdeauna, 

Mihai Batog-Bujeniţă 
 
Mulţumesc pentru revistă! 
Poezia dvs. de pe prima pagină mi-a mers 
la inimă. Parcă aş fi scris-o eu ! Căci şi eu 
încep să-mi număr anotimpurile ! 
Nu am apucat încă să citesc cu adevărat 
revista.  Am «răsfoit -o» doar, însă am 
remarcat deja în ea o mulţime de lucruri 
interesante ! 
 Evident, îmi atrage atenţia articolul 
«Copilăria ca întoarcere», de Aurel Bu-
zincu. Textul meu despre copilărie este 
tocmai o întoarcere în sine, o întoarcere 
care-mi este necesară: în spaţiu şi în 
timp.  (Căci eu sunt destul de depărtată în 
spaţiu de locurile copilăriei mele,  iar 
acum mă îndepartez din ce în ce mai mult 
şi în timp de perioada aceea.) 
Vă mulţumesc că aţi publicat un fragment 
din istorisirea mea. Dar nu e nevoie să vă 
încărcaţi  cu acest text relativ greoi, căci 
nu cred că se încadrează bine într-o re-
vista, ci mai curând într-o carte.  (Nu 
vreau să vă încurc; vroiam doar să am 
doar avizul dvs.) Menirea unei reviste este 
sa dea cuvântul la mulţi scriitori şi la opi-
nii diverse, iar nu să creeze un monopol. 
Articolul «Poezia Munţilor Apuseni», de 
Constantin Cublesan, mi se pare foarte 
interesant, (parcă vorbeşte de strămo-
şii  mei); voi încerca să-l aprofundez. 
Dar sunt multe de aprofundat !  Cum ar 
fi:  «Romanul Marii Uniri», de Aurel V. 
David.   De curând, la Salonul Cărţii din 
Paris, am cumpărat Istoria Transilvaniei 
de Ioan-Aurel Pop (rectorul  Universităţii 
din Cluj) şi asta chiar că trebuie să o 
studiez. 
Repet ceea ce am mai spus deja: sunteţi 
neobosit. Văd că organizaţi şi un 
festival  de creaţie împreună cu Ana 
Blandiana şi Romulus Rusan. Vă felicit ! 
Şi ţin să-mi exprim admiraţia pentru 
excepţionalul discurs al doamnei Ana 
Blandiana, de la decernarea titlului de 
Doctor Honoris Causa al Universitatii 
Babes-Bolyai  din Cluj. Şi fără să utilize-
ze «o limba de lemn», abordează într-un 
mod simplu, frumos şi curajos, probleme 
majore ale epocii noastre. Remarcabil ! 
Vă urez un festival reuşit şi succese în 
continuare ! 
Cu stimă, 

Simina Lazăr   
  
E frumoasă revista, îţi mulțumesc mult. 
Mulțumesc pentru textul publicat. Zise-
sem că va fi fragment cu revolta din 
autogara Bistriţa din 1988, dar acela are 6 
pagini A4. Te rog să ne trimiţi după 
sărbători 6 ex. şi nouă. Sărbători fericite 
alături de cei dragi! Să ai grijă şi de tine.  

Vera 
Mulţumesc, o revistă pe care o citesc cu 
mult interes. 

Dorina Stoica 

Stimate d-le Băciuţ, 
Am primit nr 3 din minunea Vatra veche. 
Revista are darul de a "încălzi", i se po-
triveşte numele! Simt în ea sufletul celor 
care scriu, dar şi a editorului, care pune 
literele una lângă alta. Ilustraţiile lui Peter 
Kneipp, poezia dv. de la început (şi din 
cartea dv. recenzată), cronicile de cărţi, 
poeziile, proza, textele de "amintiri" şi, la 
sfârşit, mica tabletă despre clasificarea lui 
Vişniec în cititori "pantofi" şi cititori 
"umbrelă", toate dau Vetrei vechi o 
valoare unică. Vă foarte mulţumesc! 

Veronica Pavel Lerner 
Canada   

 
Vă mulţumesc pentru marea bucurie pe 
care mi-aţi făcut-o în Săptămâna Mare, 
trimiţându-mi revista cu un conţinut deo-
sebit, dar, mai ales, cu recenzia volumului 
de poezii cu suflet, care mi-au bucurat 
zilele. Mulţumesc!!! 
Fie ca Lumina din Sărbătorile Învierii 
Mântuitorului să reverse asupra Dv. şi a 
celor dragi pace sufletească, sănătate şi 
beluşug de bucurii!  Sărbători  fericite !!! 
Cu mulţumiri şi cu statornică preţuire, 

Livia Fumurescu 
 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
În primul rând, ţin să vă mulţumesc 
pentru a-mi fi trimis antologia de texte a 
Concursului Naţional "Ion Creangă". Am 
coordonat cu mare plăcere activitatea de 
interpretare şi redactare a celor două eleve 
ale mele, iar ceea ce m-a motivat a fost 
atât valoarea poeziilor dumneavoastră, cât 
şi plăcuta amintire a colaborării mele (este 
adevărat, pentru doar câteva numere) la 
Vatra veche.  
În legătură cu eventualele erori, numele 
uneia dintre elevele mele este BUMBAC 
MARA RUXANDRA şi nu BUMBAC 
MAN RUXANDRA, aşa cum apare la 
pag. 80 a antologiei. 
                                    Cu simpatie, 

                    Daniel Tache 
Multumesc, mai jos e link-ul 
https://issuu.com/lumealuiacum/docs/vatr
a_veche_3 
 
E o bucurie fiecare număr nou! Felicitari. 

Melania Cuc   
 

O revistă făcută cu cea mai mare dragoste 
de carte! 

Viorica Lazar  
 
Poposiţi şi la pag. 67. Acolo vă-ntâlniţi şi 
cu unul GEORGE FILIP. Ce surpriză mi-
ați pregătit cu interviul publicat!  

Filip George 
 
Mulțumesc mult! Am crezut că am dat 
greș și nu merită să fie publicat. Mi-ați 
făcut o mare bucurie acum în prag de 
sărbători. Felicitări și pentru acest număr. 
Şi pentru că se apropie Sfintele Paști, vă 
doresc să aveți lumină în suflet, în casă, în 
gând, în cuvânt. sănătate și spor în toate. 
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Atașez și un mic grupaj de poeme pentru 
un număr viitor. 
Cu prețuire,  

Mihaela Aionesei 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc şi eu pentru urări, dar şi 
pentru apreciata Vatra veche. 
Elena Buică 
LENA BUICA 
P.S. Cronica poeziilor poetei Domniţa 
Neaga va  apărea în Vatra veche?  
 
Mulțumim, numărul Nichita este o carte 
de istorie literară. 

Lup Lup 
 

Vă mulțumesc pentru revistă. Chiar mă 
întrebam de ce n-a apărut încă și credeam 
că am pierdut eu noțiunea timpului de 
când nu mai merg la cabinet. Poate s-a 
dorit un dar pentru această zi mare, pentru 
că am căutat-o chiar și aseară și nu era. 
Cu bucurie, 

Doina  Cherecheș 
 
Mulţumim! Citim cu interes revista Vatra 
veche. Succes! 

Irina Goanţă 
 
Calde mulţumiri, stimate domnule Băciuţ! 
Sf. Paşti cu bucurie, 

Theodor Damian 
 
Mulţumesc frumos ! Este o bucurie să 
lecturez  Vatra veche! 
Sărbători în tihnă, pace şi speranţă! 

Aurora 
 
Cu mulţumiri şi cu binecuvântare.  

+Serafim 
 
Stimata Domnule Baciut, 
Mulţumesc pentru nr.3/2016.Foarte reuşit. 
Am remarcat că mi-aţi publicat anecdote-
le apostrofate. Mai ales contribuţia despre 
Topîrceanu  şi Perpessicius m-au interesat 
în mod deosebit. 
Succes şi pe mai departe, 
Cu stimă, 

Hans Dama 
 
Un regal de literatură, și nu numai! La cât 
mai mulţi cititori! O primăvară plină de 
inspiraţie tuturor autorilor! 

Cornel Costea 
 
Mulţumesc pentru acest dar de Paşti, 
adevărată primenire a minţii şi a 
sufletului. Sărbători sfinte, cu prinos de 
haruri! Hristos a înviat! 
Cu respect şi preţuire,  

Doina Dobreanu 
     
Stimate Domnule Băciuţ,  
Vă mulţumesc pentru Vatra veche, mereu 
nouă ca idei şi frumoasă ca realizare! Să 
vă ajute Domnul să mergeţi înainte la fel! 
De Paşti, vă doresc sănătate deplină şi 
inima bună, împliniri, satisfacţii şi bucu-  

rii, sub semnul păcii şi liniştii Învierii! 
Hristos a înviat! Al Dvs., 

Stelian Dumistrăcel 
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Hristos a înviat! Vă felicit pentru 
perseverenţa si entuziasmul cu care lucraţi 
la revista Dumneavoastră. 
Va doresc un Paşte fericit! 

Dr. Iulian Rusu 
Editor şef, European Journal of Science 

and Theology 
 

Mulţumim pentru bucuriile pe care ni le 
dăruiţi! Cele mai alese gânduri... 

Carmen Sima 
 
Alese mulţumiri şi aceleaşi sincere urări 
de Sfintele Paşti! 

I.A.Pop 
 
Mulţumiri pentru revista minunată. 

Ognean Stamboliev, 
Bulgaria 

Felicitări pentru revistă !Ați primit 
grupajul meu de poeme ? 

                        Aurelian Sârbu 
Multumim. Să vă înveşnicească Dumne-
zeu condeiul, să aveţi LUMINĂ pe chip şi 
în suflete, alături de cei dragi. 
Cu recunoştinţă, 

 Prof. Niculina Bercea 
Doctor în filologie 

C.N. "I.L. Caragiale" Ploieşti 
 

Mulțumiri cu felicitări pentru revistă. 
Sărbători precum vi le doriți!       

                                           I.B. 
Stimate domnule director, 
Am inserat câteva poezii, în cazul în care 
aveţi puţin timp şi spaţiu pentru ele. 
Îmi este din ce în ce mai greu să retrăiesc 
perioada exilului, şi evadarea mea peste 
trei frontiere, înainte de anul '90. 
În 2007, am lansat proza ,,Trei frontiere'', 
întreg calvarul prin care am trecut. 
Cartea a apărut la editura  Pollischansky, 
din Viena, în 2012, în traducerea prof. 
univ. dr. Hans Dama, din Viena. (a 
semnat un articol în ultimul număr al 
prestigioasei reviste Vatra veche, pag.78) 
Mulţumesc încă o dată, pentru urările de 
sfintele sărbători, şi vă doresc ca sfânta 
lumină a Mântuitorului să vă aducă 
armonie, sănătate şi multe bucurii. 
Cu sinceră prietenie, 

Laurian Lodoabă 
(redactor, revista literară Banat, Lugoj) 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Am primit revista și vă mulțumesc din 
suflet pentru proza de pe coperta 4! 
Înclinația mea pentru dramă ați remarcat-
o, desigur, încă din 2014, cu scrierea 
Drumul cu lupi. Genul prozei scurte îmi 
caracterizează cam toată opera literară de 
până acum. Efectul cuvintelor puține care 
spun mult, știți și dumneavoastră, poate 
da naștere la adevărate bijuterii literare. 
N-o să vă supărați, v-am cerut publicarea 

,,Omului cu vioara”, pe coperta 4 tocmai 
pentru a reține imediat atenția cititorilor, 
înserarea ei în interiorul îndrăgitei și 
prețioasei dumneavoastră reviste Vatra 
veche ar fi însemnat aruncarea unui 
grăunte de aur într-un ocean de lumină! 
Iertați-mi, vă rog, afirmația mea, dacă vi 
se pare nepotrivită. Pentru numărul din 
aprilie, aveam deja transmisă o proză de 
întindere mai mare:  Marea încercare. Vă 
rog mult domnule redactor-șef să-i atașați 
și fotografia mea transmisă nu de mult. 
Doresc ca Bunul Dumnezeu să vă dea 
multă sănătate și putere de muncă pentru 
a ne onora și bucura cu revista pe care o 
făuriți cu pasiune și dragoste pentru 
slovele sale ,,vechi dar mereu noi”!   
PS Voi transmite și recenzia cărții recen-
te:  S-au deschis ,,porțile cerului!” - sem-
nează dl Ioan Mugurel Sasu 
                         Decebal Alexandru Seul 

 
Dragă Nicolae, Hristos a Înviat! 
Frumoase  „Ultimile anotimpuri” - le-am 
citit în glas cocoanei mele înainte de cafea 
și mi-a venit să-ți zic ce stare de spirit 
declanșează Vatra ta caldă: mi-i a poezie 
(s-o citesc, s-o scriu, s-o mărturisesc), mi-
i a cunoaștere mai multă (luându-mă după 
degetele arătătoare din Vatră), mi-i a 
radiografia imaginile însoțitoare... Nu știu 
alții cum citesc revistele, dar eu cam în 
felul acesta le deschid... 
Poezia ta de deschidere mă provoacă să 
alătur o poezie de a mea de pe segmentul 
terminus, care, însă, la fel ca a ta, nu e a-
păsătoare din cauza motivului inevitabil... 
 
Caznele deșteptătorului electronic să 
trezească un mort 
 
Mai rămăsese o oră  
până să mă trezesc  
și am murit. 
Deșteptătorul  
se zbătea electronic, 
accelerându-și decibelii, 
în stare și pe un mort 
să-l trezească. 
Dar eu eram 
cel mai mort. 
 
    Cu cele mai bune urări de trăire deplină 
a cât ni-i dat, 

Iulian Filip 
 
Mulțumesc mult pentru revistă. Apreciez 
pe deplin calitatea ei și a muncii dv. Mult 
succes în continuare!  

G. Nichifor 
 Tg.Jiu 

Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Hristos a înviat! 
În această frumoasă perioadă a Învierii 
Domnului, vă adresez sincere felicitări cu 
prilejul Sfintelor Paști și vă mulțumesc 
pentru revista de cultură pe care o editați 
și o trimiteți în toată lumea, și prin aceasta 
contribuiți la unitatea culturală și 
națională a tuturor românilor. → 
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- Asociaţia Culturală „Agatha Gri-

gorescu Bacovia” organizează Ediţia a 
X-a a Festivalului Naţional de Lite-
ratură „Agatha Grigorescu Bacovia”. 

Festivalul se desfăşoară pe două 
secţiuni: POEZIE şi PROZĂ. Pot 
participa creatori de literatură din ţară 
şi străinătate, indiferent de vârstă şi 
afiliere la U.S.R. sau alte asociaţii pro-
fesionale. Nu pot participa autorii care 
au obţinut unul din primele 3 premii la 
ultimele 3 ediţiile ale festivalului, (cu 
excepţia celor cărora li  s-a retras 
premiul în bani, pentru neprezentarea 
la festivităţile de premiere). 

- Lucrările vor fi expediate la 
adresele de e-mail: 

lmanailescu@gmail.com sau 
revista.fereastra@gmail.com. 

Materialele pot fi trimise şi prin 
poştă, tot în format electronic (CD) la 
adresa: Lucian Mănăilescu, str. 
Unirii, bl. 35C, ap. 14, Buzău. CP 
120237, până la 1 septembrie 2016. 

- Textele vor fi culese cu Times 
New Roman, corp 12 -14 (obligatoriu 

diacritice) - cel mult 10 pagini A4 
pentru secţiunea proză (una sau două 
proze scurte) sau 15 poezii. Pentru 
ambele secţiuni textele se semnează cu 
numele real (dacă autorul doreşte să fie 
publicat sub pseudonim va specifica 
acest lucru). Se anexează un CV, care 
va cuprinde şi adresele de 
corespondenţă (poştală, e-mail, nr. de 
telefon) şi o fotografie în JPEG sau 
TIF, cu latura mare de minimum 20 
cm. (pentru a permite reproducerea ei 
în revistă, în cazul publicării). Vom 
confirma primirea textelor imediat ce 
acestea ne parvin. (Lipsa confirmării 
este echivalentă cu neînscrierea 
textelor la jurizare) 

Textele care nu respectă 
prevederile acestui regulament vor fi 
eliminate din concurs. 

- Juriul, prezidat de o personalitate 
a vieţii culturale româneşti, format din 
5 scriitori, membri ai U.S.R., va acorda 
următoarele premii: Marele Premiu 
Ahata Grigorescu Bacovia; 

La Secţiunea POEZIE: Premiul 
„George Ranetti” (I); Premiul Spirea 
V. Anastasiu (II); Premiul prof. 
Gheorghe Panait (III). 

La Secţiunea PROZĂ: Premiul 
Gheorghe Eminescu (I); Premiul 

Leonida Condeescu (II); Premiul 
Ioachim Botez (III). 

Premiile revistei Fereastra, la 
ambele secţiuni, vor fi acordate 
autorilor cu cele mai semnificative 
contribuţii în revistă, publicate în 
intervalul 1 septembrie 2015 – 1 
septembrie 2016. De asemenea, vor fi 
acordate premii speciale şi menţiuni 
ale unor reviste literare, instituţii de 
cultură sau sponsori. 

Jurizarea se va face astfel: Fiecare 
membru al juriului va alege şi va nota 
primele 20 de texte, la fiecare secţiune, 
în ordine valorică, (cel mai valoros text 
primind 20 de puncte, cel de al 
cincisprezecilea un punct). În final, 
punctele se vor cumula, întocmindu-se 
clasamentul, în funcţie de care se 
acordă premiile. 

Premiile acordate de celelalte 
reviste şi sponsori vor fi jurizate de 
către reprezentanţii acestora. 

Câştigătorii vor fi anunţaţi din 
timp pentru a participa la festivitatea 
de premiere din luna octombrie 2016, 
urmând să confirme prezenţa. 

În cazul neprezentării la 
festivitate premiile se redistribuie. 

Informaţii suplimentare la 
telefonul: 0760210763 

____________________________________________________________________________________________________________  
 
Vă doresc o Săptămână Luminată plină de 
bucurie și lumină pascală, iar sărbătoarea 
de astăzi, - Izvorul Tămăduirii să vă aducă 
mângâiere și multă sănătate. 
Cu bucurie pascală, 

Alexandru Magola, 
Chișinău. 

Stimate Domnule Băciuţ, 
 Recentul Dv. volum de poezii m-a 
îmbogăţit spiritual, chiar dacă nu am 
reuşit să evidenţiez suficient acest aspect 
în ataşament, fiindcă am încercat să 
păstrez discreţie faţă de stările sufleteşti 
care au generat versurile.... Mulţumesc 
pentru tot şi scuzaţi îndrăzneala comen-
tariului. 
                 Cu admiraţie şi preţuire,  

Livia Fumurescu 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ,  
Vă rog să primiţi mesajul nostru de recu-
noştinţă şi preţuire pentru bucuria pe care 
ne-o prilejuieşte lectura revistei Vatra 
veche, a cărei apariţie o aşteptăm cu 
nerăbdare,  de fiecare dată. Aşa putem 
rămâne conectaţi la marea literatură, la 
cultura română, care nu abdică de la 
criteriile excelenţei. Spiritul academic pe 
care-l promovaţi este un bun reper pentru 
noi, cititorii din ţară. 
Vă mulţumim şi pentru evenimentele 
culturale - nu puţine! - la care ne faceţi cu 
generozitate părtaşi. Asemenea acte de 
cultură ne dau certitudinea că în România 
se mai poate trăi frumos şi adevărat, chiar 

dacă binele se înfăptuieşte cu sacrificii... 
Între timp, noi am reuşit să finalizăm 
numărul trei al revistei "Accente"(...) 
Aşteptăm cu nerăbdare veştile dumnea-
voastră, în speranţa continuării proiectelor 
noastre culturale. 
Toate doririle de bine, Dumnezeu să vă 
dea putere în nobila misiune asumată! 
Cu drag şi preţuire, 

Prof.Maria Stoica  
Dragă domnule Băciuț, 
Am primit revista, mai mult decât încântat 
pentru cum arată și acest număr.  
Regret doar că toate rămân pe capul dvs. 
și nu reușim încă să vedem cum am pu-  
tea să vă mai ajutăm și noi cu câte ceva.  
Vă mai trimit un material, ca dar de 
Sfintele Paști. Să aveți parte de sărbători 
luminate, cu bucurii și veselie. Un Paște 
fericit întregii familii. 
Cu dragoste frățească,  

M. I. 
Stimate domnule Băciuţ, 
Vă felicit pentru calitatea revistei dvs. 
Vă ataşez articolul meu despre scriitorul 
şi jurnalistul Alexandru Mihalcea, sper să 
vă intereseze şi să-l publicaţi în revista 
dvs. Cu deosebită preţuire, 

Magdalena Brătescu, 
scriitoare, jurnalistă, cronicar dramatic 

Israel 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru tot ceea ce realizaţi 
cu profesionalism, competenţă şi... cu 

disponibilitate creatoare. Mare este 
bucuria pe care mi-o faceţi publicând şi în 
presa judeţeană recenzia mea la răsco-
litorul Dv. volum de poezii, care topeşte 
sensibilităţi şi profunzimi de mare vi-
braţie.  (...) 

Cu mulţumiri şi cu statornică preţuire, 
Livia Fumurescu 

Bună ziua! În 2016, am scris câteva 
versuri. Făcând o selecție le transmit 
revistei Dumneavoastră. Sper să găsiți 
printre strofele mele câte ceva demn de 
publicare. Comunicați-mi, vă rog, dacă ați 
primit e-mail-ul meu. 
Cu mult respect pentru munca Dumnea-
voastră, 

Vlad Badrajan  
DE VEACURI... 
 
De veacuri copacul se-ntreabă 
De toamna revine cu-aceleași frunze 
Precum și oceanul prin marea sărată 
Caută de veacuri aceleași meduze. 
 
Barca cerului norii poartă 
Semănând cu norii din copilărie, 
Iar amintirile pe drumuri ne poartă 
Și fiecare norii își știe. 
 
Trec clipele pe păsări călare 
Fericirile cu fericirile poți să le-asameni, 
Dar fără răspuns rămâne-o-ntrebare – 
De veacul revine cu-aceiași oameni? 

Vlad Badrajan 
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 La schitul Sf. Ioan Evanghelistul, 
metocul de la Găbud al Mănăstirii Oaşa, 
vor avea loctimp de  şase zile de conferin-
ţe cu tema "Poezia religioasă postbelică". 
Conferinţele vor avea loc în cadrul Tabe-
rei Naţionale Studenţeşti "Părintele Ioan 
Părăianu", ediţia a 43-a. 

Primele trei zile – 3,4, 5 mai – vor fi 
dedicate lui Ioan Alexandru, iar 
următoarele Zoricăi Laţcu.  

Despre Ioan Alexandru vor confe-
renţia Daniela Pănăzan ("Ipostaze ale 
sacrului în poezia lui Ioan Alexandru"), 
Valentin Marica ("Strigarea numelor în 
poezia lui Ioan Alexandru"), Nicolae 
Băciuţ (Întoarcerea lui Ioan Alexandru - 
poezie şi destin"), iar despre Zorica Laţcu  
vor vorbi prof. Cecilia Maria Șoșu, preot 
Cornel Toma, duminică, prof. dr. Ioan 
Bocşa, alături de Ansamblul Icoane. 

O contribuţie aparte la completarea 
şi diversificarea programului cu muzică – 
pricesne, folk – şi poezie, va avea grupul 
coordonat de Sorina Bloj, director al 
Bibliotecii Municipale “Petru Maior” din 

Reghin: vor interpreta pricesne Sorin Bloj 
şi Maria Popovici şi grupul vocal, iar 
Maria Crişan, Ion Bândilîă-Mărceanu, pr. 
Vasile Chiorean, poezie. Angela Marieşiu 
va susţine un recital de muzică folk, pe 
versuri de Nicolae Băciuţ, din volumul 
“La taclale cu Dumnezeu”, Editura Vatra 
veche, 2016. 

Gazdele nu se vor lăsa nici ele mai 
prejos - un grup vocal ad hoc, condus de 
părintele stareţ al Mănăstirii Oaşa va in-
terpeta piese muzicale religioase şi pa-
triotice, două tinere, studente la Medicină 
în Sibiu, Roberta şi Teodora, vor cânta şi 
recita, iar fratele de mănăstire Marius, de 
la Oaşa, va citi din creaţia proprie. 

Târgumureşenii au fost prezenţi în 
toate cele şase zile prin purtarea de grijă a 
prof. preot Iuliu Florea, a Ligii Tinerilor 
Creștini Mureș, şi cu sprijinul primăriei 
Târgu-Mureş. 

Conferinţele susţinute urmează a fi 
publicate într-un volum. (N.B.) 

__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  

 

 
  

Ministerul Educației Naționale și Cercetării Științifice 
împreună cu Inspectoratul Şcolar Judeţean Satu Mare au 
organizat, în perioada 21-23 aprilie 2016, la Carei – Satu 
Mare, ediţia a V-a a Concursului National de Creaţie Literară 
în Limba Rromani "Ştefan Fuli" cu participarea a 30 de elevi 
şi 15 profesori însoţitori, veniţi din judeţele: Alba, Bacău, 
Bihor, Botoşani, Brăila, Braşov, Bucureşti, Buzău, Iaşi, 
Mureş, Timiş. Festivitatea de deschidere a Concursului a avut 
loc joi, 21 aprilie 2016, la Casa Comunitară Sf. Ladislau, în 
prezenţa consilierului pentru limba rromani din MENCS, 
prof. univ. dr. Gheorghe Sarău - nominalizat pentru acţiune şi 
de Universitatea din Bucureşti, a domnului Nicolae Băciuţ - 
membru U.S.R., insp. şc. gen. Gal Gyongyi, prof. insp. pentru 
rromi - Zoltan Gnaldt, a domnului primar al municipiului 
Eugen Kovacz Ş.a.  

În sală au fost prezenţi, pe lângă elevii şi profesorii lor 
însoţitori, şi membrii Comisiei Naţionale (Gheorghe Sarău – 
preşedinte, Nicolae Băciuţ – preşedinte de onoare, Gazsi 
Ştefan – secretar, şi membrii: Corina Ceamă, Bechi Ancuta-
Niculina, Dodosiu Samuel, Roxin Daniela).  
_____________________________________________________________________________________________  
 

  

 
_________________________________________________  

Cei prezenţi au intonat, în deschidere, Imnul rromilor de 
pretutindeni, Gelem, gelem. După ceremonie, elevii au 
susținut, în intervalul 11.00 -14.00, proba scrisă la cele trei 
secţiuni, proză, lirică şi critică, la Școala Gimnazială Nr.1-
Carei. După derularea probelor, elevii și profesorii însoțitori 
au vizitat orașul Carei Băile Tăşnad, Castelul Karoly şi alte 
obiective turistice). 

Pe 23 aprilie 2016, elevii au participat la festivitatea de 
premiere, ce s-a desfășurat la Şcoala Nr.1-Carei. Premiile au 
constat din cărți oferite de Centrul Național de Cultură a 
Romilor ”Romano Kher” - prin amabilitatea dir. Mihai 
Neacșu, de Fundația “Amphiteatrrom” – condusă de actorul 
rrom Sorin Aurel Sandu, de Reprezentanța UNICEF. Cadouri 
în cărți au primit și profesorii lor însoțitori. Premiile MENCȘ 
au constat în diplome și sume modeste de bani, iar ISJ 
Constanța, la rândul său, a acordat diplomele de participare 
elevilor și profesorilor. Premii substanţiale în bani pentru 
premiaţi, pentru stimularea participării tuturor elevilor rromi 
la competiţii de mare însemnătate pentru valorile 
fundamentale ale etniei rrome – limba rromani, creaţia literară 
în limba maternă rromani au fost acordate şi de primăria 
municipiului Carei.  

CORINA CEAMĂ 
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Şevalet 
 UN PICTOR ITALIAN CUCEREŞTE CETATEA 
MEDIEVALĂ DIN TÂRGU-MUREŞ  

 
 

 
 

În Bastionul Tăbăcarilor din Târgu-Mureş se 
inaugurează o nouă galerie de artă. 

Onoarea de a fi primul expozant i-a revenit pictorului 
italian Franco Gianneli, a cărui expoziţie e pusă sub 
genericul “Dialog – 2016”. 

Vernisajul va avea loc duminică, 8 mai 2016, ora 
17,00. 

Expoziţia va fi prezentată de Elisabeta Petrescu şi 
Nicolae Băciuţ. 

Franco Giannelli (Lucca, Italia - 25 septembrie 1940) 
își desfășoară activitatea de pictor între Sanremo și Lucca.  

În paralel cu viața profesională, începe să picteze încă 
din anii '60. Pentru mult timp, datorită caracterului 
introvertit, pictează fără să împărtășească nimănui această 
experiență. După multe confruntări cu profesori, experți 
din lumea artistică și la solicitările acestora, începe să 
expună doar după 2005. Întâlnirea între autonomismul său 
şi replica publicului defineşte pronunțat modul său 
personal de a picta, mod care îi va deschide o cale în 
continuă evoluție. Lucrările sale (ulei pe lemn) sunt 
inconfundabile prin conținutul lor coloristic, iar 
consimțământul  publicului este pe măsură. 

În fiecare an participă la diferite expoziții colective.  
Expoziții personale în Italia – Lucca, Pisa, Albenga, 

Madona di Campiglio, Bormio, Sanremo etc.  
Expoziții personale în România – Bucureşti, Sibiu,  

Târgu-Mureş, Piteşti (iunie 2016). 
Lucrările sale se află în colecţii particulare din 

Europa și Statele Unite. (N.B.) 

 
Peisajele cu flori ale lui Franco Giannelli sunt, chiar 

la o fugară privire, de un lirism cald, în relieful blând al 
unui paradis pierdut. 

“Dialog”-ul pe care-l propune prin lucrările sale 
pictorul italian nu e o simplă înscriere într-un orizont 
plastic a unor peisaje, ci o abordare dintr-o perspectivă 
filosofică, cu accente polemice, de revoltă mută, dar şi cu 
nostalgii nevindecate. 

Pentru că pictura lui Franco Giannelli încearcă să 
recupereze o lume care în realitatea ei imediată şi-a 
pierdut esenţa, una în care vegetalul pare că-şi diminuează 
ireversibil consistenţa, în care tradiţionalul e înghiţit de 
elanurile ieşirii din contingent, în (ne)mântuit azur, ca să-l 
parafrazez pe Ion Barbu. 

Florile lui Franco Giannelli, într-un peisaj al 
evanescenţei, sunt portrete ale solitudinii, ale liniştii. O 
pictură de esenţă simfonică, în care par a se articula note 
muzicale ale unei simfonii a destinului, beethovenian, 
aducându-l în corespondenţă, succesiv, cu un alt artist al 
muzicii culorilor, în ritmuri vivaldiene, românul Mihai 
Bandac, ca şi într-un dialog peste timp cu maestrul său 
Ciucurencu, cu ascendenţă în Pallady şi în Andreescu. 

Într-o imagistică rafinată, cu minimum de mijloace, 
Franco Giannelli şarjează maximum de expresivitate. 

Peisajele sale exclud prezenţa fizică umană, dar 
sugerează nevoia ei, într-o concordie a umanului cu 
vegetalul. Pictura lui Franco Giannelli recompune 
relaţional lumea vegetală cu cea umană. În această 
expoziţie, cu ajutorul fotografului Louis Guermond, el 
pune tradiţionalul la temelia ascensiunii şi duratei. 

Pictorul recurge la un suport puţin frecventat în 
pictura postmodernă – lemnul, cel care în pictură pune în 
valoare altfel culoarea. Peisajele lui Franco Giannelli nu 
sunt reale, nu ţin de o geografie anume, ele sunt ideale, 
sunt proiecţia unei lumi care s-a retras în imaginar, ca 
într-un exerciţiu al protejării, al conservării. Pictura 
devine astfel memorie a naturii. 

Pictura lui Franco Giannelli e o pledoarie ca un 
semnal de alarmă, o invitaţie la întoarcerea la natură, la 
energiile ei spirituale. 

Câtă natură atâta artă, parcă sugerează în orizontul ei 
pictura lui Franco Giannelli, dar şi câtă artă atâta natură. 

Dialogul artistic propus de pictorul italian iubitorului 
de artă român este proteic, o invitaţie la redescoperirea 
naturii pentru a reintra în armonie cu ea. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Senzația de libertate, de lejeritate, de bunăstare și 

pofta de viață pe care o simt în plimbările estivale, în 
munți, o retrăiesc atunci când, pierzându-mă printre 
amintiri și imaginație, pictez acea lume reală, care mie 
îmi pare fantastică, fabuloasă, de vis. 

Dialoghez cu pensulele și culorile, cu elementele 
naturii, iar florile pe care le propun dialoghează între ele 
ca ființele umane care, în ciuda faptului că nu au ochi, 
gură, urechi, sunt în perfectă armonie între ele, ca și 
notele muzicale, dansează și insuflă acea bucurie genuină 
proprie autenticelor grupuri folclorice. Pajiștile montane, 
grupurile folclorice, încep să dispară încet împreună cu o 
mare parte din natura înconjurătoare și cu o mare parte 
din tradițiile populare dintr-o inconștientă lipsă de interes 
din ce în ce mai generalizată. 

Omul modern neagă simplitatea, neagă acele 
tradiții populare care nu reprezintă un business, neagă 
poezia, spiritualitatea, distruge binele tuturor pentru a 
construi pentru sine şi pentru grupul său de interese, intră 
în „luptă” cu semenii săi, sfâșiat de lăcomie, sclav al 
lucrurilor și al regulilor impuse uneori de autorități 
îndoielnice.  

Omul modern, căci despre el este vorba, nu mai 
este interesat de redescoperirea lucrurilor simple, lucruri 
pe care le abandonează, pentru că nu stârnesc interes 
pentru grupurile care dețin economia și puterea. 

Exemplul nobil al Prințului Charles al Marii 
Britanii care, chiar aici în România, s-a implicat în 
menținerea specificului comunităților din Transilvania, în 
încurajarea protejării mediului, ne determină să reflectăm 
profund, iar acest lucru nu trebuie să rămână un caz izolat.  

În Occident, deja devorat de consumism și de un 
ritm al vieții frenetic, acest lucru, din păcate, nu mai este 
posibil. Există încă în lumea aceasta oaze de simplitate pe 
care vă invit să le salvăm. 

Art Counseling-ul a fost pentru mine strada prin 
care am accesat la o nouă conștientizare revitalizantă. Am 
realizat că simplitatea în relațiile interpersonale, pierdută 
în Occident în anii '60, din lipsa conștientizării și a 
resurselor necesare stăvilirii crizei existențiale în continuă 
creștere, poate fi salvată cu ajutorul recuperării empatiei, 
armoniei, determinării, serenității, afectivității, câteva 
dintre calitățile necesare pentru menținerea unei bune și 
sănătoase relații umane, dar și a realizării unei picturi 
reușite și mai ales semnificative. 

Nu este în firea mea să fiu provocator, de aceea nu 
prezint pajiști presărate cu bidoane, material plastic, sticle 
sau construcţii deprimante.  

Articulez mesajul meu cu speranță și optimism, 
non-violent și mai puțin direct, pentru că eu cred ceea ce 
spuneau marii înțelepți: 

,,Ceea ce este calm se menține ușor. Ceea ce nu a 
apărut încă se previne ușor. Ceea ce este firav se 
integrează ușor. [...] Acționează înainte de orice; creează 
ordine înaintea de a fi confuzie." (Tao Tê Ching). 

FRANCO GIANNELLI 
 
 

 
 

 
 
A trecut un an de la prima invitaţie a lui Franco la 

Dialog, prima expoziţie cu acest titlu care a avut loc ȋn 
anul 2015, la Muzeul Naţional Brukenthal (Sibiu, 
România). Acum, ȋn 2016, ȋn cuplul dialogic s-a schimbat 
interlocutorul şi, la Cetatea Medievală din Târgu-Mureş, 
Dialog rămâne titlul ales de către artist pentru a desemna 
ceea ce şi cât doreşte să cuprindă ȋn expoziţia sa.  

Dialog ȋnseamnă să creezi dialogicitate ȋntre culoare 
şi formă, ȋntre imagine şi gând, ȋntre reflexie şi expresie, 
dar şi ȋntre prezent şi un trecut nu prea ȋndepărtat, ȋntre 
culturi care se doresc ȋnrudite, adică ȋntre artistul italian şi 
tradiţia culturală românească, ȋntre a comunica şi a simţi 
comunicarea, ȋntre răspuns şi ecoul său. Dialogul ne face 
să gândim - aşa cum etimologia sa ne indică -, la un cuplu 
sau, mai bine zis, la două entităţi distincte, care vor să 
comunice, care vor să ȋşi spună „cuvinte lungi”8, 
semnificative, care să respecte limitele fiecăruia, ale 
propriului Univers, ale propriilor valori şi care conduc, ca 
ȋntr-o procesiune, cu afectivitate şi stimă, la 
conştientizarea distanţei care uneşte, a entităţii mediane 
care este întâlnirea și confruntarea ȋn angajamentul 
dialogic. 

Natura ca stare de spirit este martorul autentic al 
existenței umane. 

O mare parte din expresia artistică a omului a avut ca 
punct de referinţă natura, creaţia lui Dumnezeu. În 
lucrările sale, Franco a selectat ca simbol al creaţiei 
floarea, ȋmbrăţişată de un ambient maiestuos reprezentat 
de impunătoare altitudini montane.  

În microcosmosul tablourilor sale, floarea este 
protagonistul unui spaţiu ideatic, interpret înțelept al 
echilibrului şi al armoniei, aliat al vieţii şi al naturii ca 
stare de spirit.  

Lumina, martor al dialogului.  
„Căci, acolo unde sunt doi sau trei adunaţi în Numele 

Meu, sunt şi Eu în mijlocul lor.”  
Matei 18,20. 
Între culori şi forme, ȋntre umbre şi pauze, ȋntre cer şi 

pământ, ȋn tablourile sale, lumina, element permanent, 
este esenţa divină care conturează şi redimensionează 
creaţia artistului. Aproape ȋn toate lucrările sale, lumina 
răsare cu forţă din centru ca o inimă christică. → 

                                                        
8 Nichita Stănescu, Cântec  
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Semnul de ȋntrebare 
Cândva, folclorul românesc cu doinele, baladele, 

eresurile sale a fost zămislit pe rânduiala firii umane şi 
profunde a acestui popor. A fi pe deplin uman semnifica 
să fii ȋn sintonie cu natura, iar această condiţie 
indispensabilă a traversat vremurile ȋncredinţându-ne 
zicala „codrul frate cu românul”. Epoca modernă ne oferă 
trista realitate: „a fost tăiat un brad bătrân / fiindcă făcea 
prea multă umbră”9.  

Întrebarea firească este: câţi brazi au fost plantaţi ȋn 
loc? 
 
Delicatețea, fiorul forței 

Pictura lui Franco, în mod deliberat delicată, care 
uneori te face să visezi, aparent repetitivă, este calea pe 
care artistul a ales-o pentru a oferi spectatorului inspirația-
interpretarea-transformarea sa într-un subiect perceptiv 
activ și empatic. În continuarea percepției poate veni 
plăcerea, judecata de valoare...  

Nefiind interesat să caute un standard cultural, 
Franco lansează mesaje de interes primar, referitoare la 
conservarea actualizantă a mai multor patrimonii esențiale 
pentru evoluția umanului: natura și tradițiile populare. 
Subiectele sale dezvăluie o sensibilitate puternică, modul 
în care echilibrează culorile calde și reci indică latura sa 
afectivă, clară și evidentă, susținută de o dinamicitate și 
de o emotivitate în mod profund simțite și trăite. Vântul, 
prezent uneori în lucrările sale, devine aer mângâietor, 
însoțește și susține domol tușa artistului și, cu aceeași 
blândețe, se face cunoscut privirii, sensibilității 
observatorului care se apropie de pictură. 

Alegerea florii și a peisajului dă forță și, mai curând, 
subliniază creativitatea și complexitatea gândirii artistului, 
pentru că aceste „personaje" sunt reprezentări ale unor 
adevărate călăuze morale: floarea, spre deosebire de ființa 
omenească, este „personajul” pur, lipsit de ambiguitate, 
necondiționat de vicii, doar cu o unică tendință, aceea de a 
aspira la propria naturalețe dictată de habitatul său, de 
lumina momentului și de prezența altor ființe.  

Dacă omul a separat de multe ori cerul de pământ, 
îndepărtându-se de tot ceea ce imaterial sau spiritual 
scăpa controlului său, floarea și întreaga natură au 
menținut fidelitatea reciprocă uniunii cu infinitul și 
indefinitul, iar din uniunea lor aceste entități au devenit 
mai accentuate. 

Arta lui Franco este o invitație la intimitate, o 
invitație la a ne reapropia de o dimensiune din ce în ce 
mai puțin cunoscută astăzi, într-o lume în care totul este 
industrie, în care interesul egoist-economic invadează pe 
toți și pe fiecare. Delicata personalitate a subiectelor sale 
dezvăluie o inocență conștientă, inteligentă care se 
transmite privitorului și rămâne, rezistă și chiar dă un sens 
realității din jurul său, calificând-o, fără să se mimetizeze 
niciodată sau să se risipească în ea. Este o invitație 
explicită și totodată plăcut delicată, pentru ca această 
inocență să devină de asemenea învingătoare și în sufletul 
spectatorului. 

ELISABETA PETRESCU 
Art-Counseling 

 
 

                                                        
9 Nicolae Iorga, Brad bătrân  
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Constantin Lucaci 
_____________________________________________________________________________________________ 

Raft  

 
 
Unul dintre cele mai aşteptate volume ale anului, 

Sexualitate şi societate. Istorie, religie şi literatură a 
apărut în Seria de autor „Andrei Oişteanu”, disponibil în 
librăriile din ţară şi pe www.polirom.ro . 

O abordare comparativă a unui domeniu delicat, în 
care, apelînd la numeroase aspecte inedite din istoria şi 
cultura României şi a lumii, autorul evidenţiază 
persistenţa în mentalitatea colectivă, fie şi în forme 
simbolice şi metaforice, a unor modele mentale şi 
comportamentale. (...) 

„Pe 8 aprilie 1967, la împlinirea vîrstei de 56 de ani, 
Emil Cioran îşi nota în jurnal următoarele: «În tot ce am 
scris, nu i-am adus sexualităţii omagiul pe care îl merită». 
Nu voi spune că am scris prezenta carte doar ca un 
omagiu adus sexualităţii, ci şi în încercarea de a înţelege 
delicatele şi misterioasele ei mecanisme şi modul în care 
ele influenţează (şi sînt la rîndul lor influenţate de) 

mecanismele sociale, morale şi culturale. Este vorba de 
sexualitatea omului, cel mai rasat animal din punctul de 
vedere al Culturii şi, tocmai de aceea, cel mai ratat animal 
din punctul de vedere al Naturii. Compunînd această 
lucrare, nu am plecat de la o teză prestabilită şi nici de la 
un plan premeditat. Ea s-a alcătuit cumva organic. Am 
scris această carte în aceeaşi măsură în care ea m-a scris 
pe mine. Poate aşa se explică relativa eterogenitate 
stilistică a volumului, cu treceri uneori spontane de la 
rigoarea academică la exprimarea eseistică, cu grad mai 
mare de libertate.” (Andrei Oişteanu) 

* 
Andrei Oişteanu este cercetător, membru în 

Consiliul Ştiinţific al Institutului de Istorie a Religiilor 
(Academia Română), conferenţiar la Facultatea de Litere 
(Universitatea din Bucureşti) şi preşedinte al Asociaţiei 
Române de Istorie a Religiilor. Cărţi publicate: Grădina 
de dincolo. Zoosophia (1980, 2012); Motive şi 
semnificaţii mito-simbolice în cultura tradiţională 
românească (1989); Cutia cu bătrîni (roman) (1995, 
2005, 2012); Mythos & Logos (1997, 1998); Cosmos vs 
Chaos: Myth and Magic in Romanian Traditional Culture 
(1999); Imaginea evreului în cultura română (2001, 2004, 
2012) (Premiul Uniunii Scriitorilor din România – 
Asociaţia Bucureşti; Marele Premiu al ASPRO); Das Bild 
des Juden in der rumänischen Volkskultur (2002); Ordine 
şi Haos. Mit şi magie în cultura tradiţională românească 
(2004, 2013); Religie, politică şi mit. Texte despre Mircea 
Eliade şi Ioan Petru Culianu (2007, 2014); Il diluvio, il 
drago e il labirinto (2008); Inventing the Jew: Antisemitic 
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