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Aniversarea a 150 de ani de la 

naşterea lui George Coşbuc, este, 
între altele, prilejul unei fireşti 
relecturi a operei sale, ca şi al 
evaluării destinului ei. 

Cine este cititorul lui George 
Coşbuc, de ce ar mai fi citit Coşbuc, 
ce a reprezentat şi ce reprezintă el în 
conştiinţa lectorului său? 

Despre opera poetului de la 
Hordou s-au exprimat cei mai 
importanţi critici români, despre 
aceasta s-au scris texte fundamentale, 
memorabile adesea. 

Despre opera lui George Coşbuc 
au tăcut critici importanţi, o tăcere 
vinovată, complice unor direcţii din 
literatura română de ieri şi de azi. 

Opera coşbuciană a avut o 
circulaţia de invidiat, atât datorită 
tirajelor în care a fost publicată, cât şi 
prezenţei ei în manualele şcolare. 

Care va fi viitorul acestui autor 
însă, în condiţiile în care tot ceea ce 
altă dată îi susţinea vizibilitatea şi-a 
epuizat resursele?!  

Manualele şcolare sunt zgârcite 
în privinţa operei lui George Coşbuc, 
satul de ieri, un „consumator” 
susţinut al poeziei coşbuciene mai 
ales, îşi pierde încet identitatea, cea în 
care se regăsea odată cu o întreagă 
lume. Tirajele cărţilor lui Coşbuc sunt 
tot mai mici... 

Dincolo de aceste trecătoare, 
sper, sincope, cititorul operei lui 
Coşbuc nu o să dispară, va veni un 
moment al (re)descoperirii, al 
recuperării, al restituirii. 

E greu de crezut că se va mai 
naşte la noi un autor care să poată 
radiografia sufletul unui popor, în 
toate ale sale, cu bune şi rele, cu 
frumoase şi urâte, cu speranţe şi 
dezamăgiri, într-un registru al 
firescului şi sincerităţii, aşa cum a 
reuşit George Coşbuc. 

Coşbuc nu aparţine doar 
trecutului, ci şi viitorului, el 
reprezintă o moştenire pe care numai 
minţile obtuze o pot ignora sau 
marginaliza, cu bună ştiinţăsau cu rea 
credinţă, în vârtejul nu ştiu căror 
mode poetice. 

Geoge Coşbuc va fi nu doar ceea 
ce a fost, ci chiar mai mult de atât! 

Timpul, paradoxal, e de partea 
sa. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
 

 

 
 
George Coșbuc nu a văzut cu 

propriii ochi Marea Unire în 
deplinătatea sa și nici România Mare 
în toată rotunjimea sa. El nu a fost 
nici un luptător pe baricade pentru 
înfăptuirea statului unitar român, dar 
a făcut, poate, mult mai mult decât 
atât: a transpus în versurile sale 
istoria națională de la daci până la 
Războiul de Independență din 1877-
1878 și a descifrat sufletul țăranului 
român prin mijlocirea imaginilor 
artistice, dând la iveală un adevărat 
portret al poporului nostru, prin ritm, 
rimă și măsură. 

Coșbuc ne trece prin fața ochilor 
și a minții toată istoria noastră veche, 
populată de daci și romani, 
povestindu-ne despre „Podul lui 
Traian”, „Pieirea dacilor”, „Volos, 
preot dac” sau cântând „Cântec 
barbar”. Scrie cu aceeași pasiune 
despre daci și romani, deși, ca 
absolvent al faimosului liceu 
năsăudean purtător al devizei Virtus 
romana rediviva, privilegiază 
latinitatea și sorgintea noastră 
romană, pe linia Școlii Ardelene: „Ți-
ai mânat prin veacuri turmele pe plai,/ 
Din stejarul Romei tu, mlădiță 
ruptă…” („Cântec”). Vin apoi 
barbarii, peste care trece în fugă, spre 
a poposi mai mult asupra lumii 
medievale propriu-zise. Evocările 
încep în acest segment cu voievodul 
transilvănean Gelu (Gelou), 
portretizat dramatic în „Moartea lui 
Gelu” sau în „Și-adânc de-acum 
mormântul”. Vin apoi elogiul făcut 
Oltului („Cântecul vechi al Oltului”), 
râul care ne-a apărat de tătari, alt 
elogiu, făcut Prutului („Prutul”), 
stavilă în fața turcilor și cazacilor, 
pentru a ne perinda mai departe pe 
scena istoriei regi trufași, precum 
„Carol Robert”, cel învins de 
Basarab, sau voievozi români precum 
Ștefan cel Mare, de dimensiuni mitice 
(„Ștefan-Vodă”, „Mortul de la 
Putna”, „Voichița lui Ștefan”) sau 
„Vlad-Vodă Călugărul” ori dregători 
ca pârcălabul Golia („Golia 
ticălosul”), trădătorul lui Ion Vodă cel 
Cumplit. Din galerie nu lipsește nici 
principele unificator Mihai Viteazul, 
„un munte”, zugrăvit în „Pașa-
Hassan”. 

______________________________
În modul cel mai bogat este înfățișată 
istoria modernă, mai apropiată de 
viața poetului, iar fresca începe cu 
modernitatea timpurie, cu secolul al 
XVII-lea, considerat al „rațiunii 
dominante” (Virgil Cândea). În acest 
cadru, sunt evocați Matei Basarab 
(„Sărindar”), cel ridicător de sfinte 
lăcașuri sau Sobieski, învins de 
români la „Cetatea Neamțului”. Vin 
apoi momentele revoluționare din 
1821 („Oștenii lui Tudor”) și 1848-
1849 („Bălcescu…”), urmate de o 
odă adusă memoriei lui Timotei 
Cipariu, intitulată „Non omnis 
moriar1 (La mormântul lui Timotei 
Cipariu)”. Popasul major se face 
asupra marelui război de 
independență, în care s-au sacrificat 
români din toate provinciile noastre, 
adică și din afara României de atunci. 
Așa sunt poeziile „În șanțuri”, „Zece 
Mai”, „Crăciunul în tabără (Pe 
câmpia Smârdanului, 1877)”, 
„Dorobanțul”, „Pe dealul Plevnei”, 
„Osman-Pașa”, „Cântecul redutei”, 
„Povestea căprarului”, „Coloană de 
atac”, „O scrisoare de la Muselim-
Selo”, „Raport (Luarea Griviței, la 30 
august 1877)”, „Proclamarea 
Independenței 10 Mai 1877”, „Trei, 
Doamne, și toți trei”, „Rugămintea 
din urmă (după Lermontov)”. George 
Coșbuc, ca și Vasile Alecsandri sau 
Nicolae Grigorescu și alții, a simțit 
nevoia să fie artist-cetățean, să lase o 
cronică în versuri despre suferință și 
victorie, despre moarte și glorie, 
despre înălțarea țării prin sacrificiul 
de sânge. După acest moment de 
referință, poetul mai face trimiteri 
dramatice la soarta țăranilor răsculați 
în 1907 („Noi vrem pământ!”). 

Sunt, firește, în creația lui 
Coșbuc și epopei generale ale  → 

Acad. IOAN/-AUREL POP 

                                                    
1 „Nu voi muri cu totul”, în latină. 
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trecutului nostru (ca-n „Fragment 
epic”) sau versuri patriotice cu 
trimiteri la simboluri istorice: 
„Dunărea și Oltul”, „Scut și armă”, 
„Stema țării”, „Graiul neamului”, „De 
profundis (Plevna)”, „Cântec (Țar-
avem și noi sub soare)”, „Mitologie”, 
„Patria română”, „Tricolorul”, 
„Poetul” etc. Descrierile de natură, 
pastelurile, cu referiri la anotimpuri 
(„Vara”, „Vestitorii primăverii”, 
„Toamna”, „Iarna pe uliță”), la 
formele de relief – precum munți 
(Ceahlău, Retezat-Rătezat, Tâmpa), 
câmpii, dealuri –, la sărbători („La 
Paști”, „Crăciunul în tabără”), la ape 
(„Pe Bistrița”) etc., au toate câte ceva 
din sufletul românesc etern. 
Legendele, cântecele sau povestirile 
pe care le transpune în versuri poetul 
poartă sigiliul tradițiilor noastre, 
impregnate cu elemente istorice. 

George Coșbuc a fost și un repu-
tat universalist, un cetățean al lumii 
întregi, pe care a încercat să o cu-
prindă în știința lui, dar și în poezie 
sau în traducerile poetice pe care le-a 
făcut. De la epopeile indiene „Ma-
habharata” și „Ramayana” până la 
„Divina Comedie” a lui Dante, poetul 
s-a lăsat purtat de zborul gândului și 
de imensa sa erudiție spre spații și 
timpuri infinite. Versiunile date de el 
în românește rămân și acum modele 
ale genului. A cuprins în versuri ori-
ginale antichitatea greco-romană 
(„Andromahe”, „Atletul din Argos”, 
„Profeție…”), Evul Mediu occidental 
(„Regina ostrogoților”, „Arnulf”), so-
cietatea britanică („Lordul John”), cea 
germană, cea franceză, cea spaniolă, 
albaneză, rusă, lumea arabă, indiană, 
chineză etc., în versuri curgătoare, 
expresive și ușor de receptat. 

Pentru tot acest impresionant 
periplu, George Coșbuc a avut nevoie 
de o puternică identitate românească, 
pe care a purtat-o în toate fibrele 
ființei sale. S-a descris, de altminteri, 
pe sine, ca pe un poeta vates, bard 
inspirat din ființa neamului său, din 
calitatea de învățător al neamului său, 
de ghid spiritual: „Sunt suflet în 
sufletul neamului meu/ Și-i cânt 
bucuria și amarul … Sunt inimă-n 
inima neamului meu/ Și-i cânt și 
iubirea, și ura …” („Poetul”). 

George Coșbuc a fixat identitatea 
românească în origine, în limbă, în 
credință, în numele etnic al poporului 
nostru, în teritoriu (pe care l-a cântat, 
deși nu a văzut Marea Unire, în toată 
rotunjimea sa, „de la Nistru pân-la 

Tisa” și din Carpații Păduroși la sud 
de Dunăre), în datini și obiceiuri, în 
legende și eresuri. A pornit, 
sistematic, de la originea noastră 
daco-romană și, atipic pentru un 
transilvănean obsedat de latinitate – 
cum ar fi trebuit să fie, după școlile 
făcute –, i-a admirat sincer pe daci, 
mai ales de marele lor rege Decebal, 
acela care i-a impresionat până și pe 
romani, stăpânii lumii. 
 

 Mureşeni (şi nu numai) la Hordou, 
la 18 septembrie 2016 

______________________________ 
În „Decebal cătră popor”, Coșbuc 
înfățișează în versuri virtuțile ideale 
ale poporului său român, puse pe 
seama dacilor, atacați de romani. 
Prima strofă face elogiul vieții trăite 
în libertate și-i condamnă pe 
cuceritori (numiți „neam călău”), pe 
cei ce asupresc alte popoare. 
Preamărirea libertății continuă și în 
strofa a doua, în care se arată că este 
preferabilă viața scurtă trăită liber (ca 
un „leu”) uneia lungi, dar 
„înlănțuite”. În strofa următoare, 
calității numite libertate i se adaugă o 
alta numită hotărâre: indecizia este 
„murmur”, iar „murmurul” în locul 
voinței de fier este „plânset în zadar”. 
Nici tăcerea – spune în continuare 
poetul – nu este bună, fiind sinonimă 
cu moartea, căci „și morții tac”. Prin 
urmare, „murmurul” și „tăcerea” sunt 
asociate cu lașitatea. La luptă trebuie 
mers – după cum se vede în strofa a 
patra – râzând, în acord cu sursele 
antice care spun că daco-geții 
disprețuiau moartea și mergeau veseli 
la Zalmoxis (Zamolxe), adică la 
adevărata viață. Cei ce râd „de ce se 
tem mai rău” – dușmanii lor – sunt 
aidoma zeilor. În continuare, este 
exprimată dragostea și setea de 
pământ a celor atacați pe nedrept, iar 
pământul este suprema valoare și 
acesta nu trebuie dat (cedat) nici 
zeilor, darămite pământenilor romani! 
În strofa a șaptea este condamnată 
„vânzarea” (trădarea) și frica 
(lașitatea), fiind exaltate din nou 

vitejia, hotărârea, voința de fier 
(bărbații trebuie să fie „un fier și-un 
scut”). Ultima strofă aduce 
îmbărbătarea supremă, venită din 
depunerea unui jurământ și din 
puterea proprie a luptătorilor (aflați 
față în față cu inamicul), mai 
valoroasă decât cea dată de zei (aflați 
departe). Întreg discursul lui Decebal 
inspiră încrederea pe care supușii 
trebuie s-o aibă în conducător, dar și 
încrederea pe care liderul o are în 
oamenii săi. O serie de stări 
degradante, precum viața în robie, 
murmurul (cârtirea), lașitatea, frica, 
tăcerea (indecizia), dorința de 
cotropire, trădarea (vânzarea), 
încrederea în alții etc. sunt puse în 
contrast cu o seamă de calități 
necesare poporului bine condus, ca 
traiul în libertate, acceptarea morții ca 
trecere spre viața eternă, hotărârea în 
luptă, încrederea și optimismul, 
dragostea de propriul pământ (de 
țară), vitejia și forța, încrederea în 
victorie, ținerea jurămintelor, 
fidelitatea față de neam și rege etc. 

Discursurile puse în gura 
conducătorilor de către aezi, poeți și 
istorici vin din antichitate, de dinainte 
de Tucidide și Polibiu. Marii generali 
și regi își însuflețeau masele, vorbind 
răspicat și tare, pe înțelesul poporului 
și în funcție de așteptările poporului. 
Cele mai multe dintre ideile 
exprimate aici de George Coșbuc vin 
din zestrea antică, din clasicismul 
greco-roman și din percepția 
Renașterii asupra acestui model de 
cultură și civilizație: setea de 
libertate, disprețul în fața morții și 
credința în viața de dincolo, 
condamnarea indeciziei și a fricii, a 
lașității și a trădării, exaltarea 
curajului, a îndrăznelii și vitejiei. Alte 
caracterizări, însă, nu se potrivesc cu 
acest ideal antic. De exemplu, 
percepția romanilor ca „neam călău” 
are mai mare legătură cu epoca 
romantică, post-romantică și cu 
idealurile mișcării de emancipare 
națională din secolul al XIX-lea. În 
perioada umanistă și apoi în cea 
iluministă, romanii erau un model de 
civilizație, cei mai nobili (alături de 
greci) dintre popoarele europene 
antice. Școala Ardeleană a exacerbat 
la noi acest sentiment, punând, în 
același timp, între paranteze lumea 
daco-getică. Samuil Micu, Gheorghe 
Șincai, Petru Maior nu i-au obturat pe 
daci din ignoranță, ci din dispreț față 
de barbari, față de cei cu care nu → 
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aveam de ce să ne mândrim. Atunci, 
în secolul luminilor, se credea și se 
afirma că au drept la libertate într-o 
țară cei mai vechi și mai nobili 
locuitori ai săi, iar românii puteau 
aspira la această stare de libertate 
tocmai fiindcă erau urmașii romanilor 
și vorbeau o limbă derivată din latină, 
limba marilor opere literare, a 
capodoperelor. Scoaterea în prim plan 
a dacilor este de sorginte mai mult 
romantică sau post-romantică, este un 
produs al epocii pozitiviste, 
prefigurate în unele aspecte ale sale 
de Bogdan Petriceicu Hasdeu, cel cu 
faimosul studiu „Pierit-au dacii?”. O 
altă caracteristică anacronică este 
disprețul față de zei. Anticii, în epoca 
lor de glorie, proslăveau zeii, le 
dedicau temple, îi adorau și doar 
arareori îi sfidau. Aici, în „Decebal 
către popor”, zeii sunt înfruntați de 
două ori: mai întâi, atunci când se 
spune că dacii nu le-ar da nici zeilor 
lor, în frunte cu Zamolxe, pământ, iar 
în al doilea rând, în final, când 
puterea zeilor este considerată mai 
puțin eficientă pe pământ, în situația 
concretă evocată, decât puterea 
oamenilor (puterea este, în esență, în 
luptătorii daci, fiindcă ei aveau de 
luptat efectiv cu inamicii și nu zeii, 
care erau departe). 

„Decebal cătră popor” este o 
mostră concretă de patriotism poetic 
la George Coșbuc, dar creația sa, 
chiar și atunci când are în atenție 
personaje și spații exotice, poartă în 
întregime simbolurile identității 
românești. Această identitate se vede 
și în poezia de dragoste, și în creațiile 
cu tentă folclorică, scrise, multe 
dintre ele, după tehnica versului 
popular, și în pasteluri sau legende, în 
meditațiile sale etc. 

Coșbuc scrie într-o epocă în care 
scriitorii și artiștii lirici ori cei 
plastici, oamenii de cultură se aflau 
pe baricade și chiar se sacrificau (cum 
făcuse Lord Byron în Grecia, la 
Missolonghi/ Mesolongion, în 1924); 
alții mergeau la război ca să 
îmbărbăteze luptătorii cu armele lor 
specifice, iar alții luptau de acasă, 
scriind opere mobilizatoare. De 
exemplu, Giuseppe Verdi, prin 
muzica și libretele operelor sale, mai 
ales „Aida” și „Nabucco”, deși 
acțiunea fiecăreia dintre aceste creații 
era plasată în spații exotice (Egipt, 
respectiv, Mesopotamia) și timpuri 
revolute, se gândea la însuflețirea 
italienilor săi din nord, supuși 

stăpânirii habsburgice. „Marșul 
gloriei” din „Aida” începe cu 
versurile: „Cântați gloria țării, azi e 
sărbătoare,/ De departe vin bravi eroi 
ce-au învins pe dușmani…”. La fel 
Coșbuc, scriind „Decebal cătră 
popor” în 1896 – chiar în anul 
sărbătoririi „mileniului ungar” (o mie 
de ani de la momentul 896, al 
stabilirii ungurilor nomazi în Câmpia 
Panonică) –, se gândea la statutul de 
supus al poporului său și la 
posibilitatea eliberării sale. De aici, 
apelul la curaj și demnitate în luptă, la 
învingerea fricii și la condamnarea 
lașității, la inspirarea încrederii în 
sine. Discursul regelui către armată, 
din „Decebal cătră popor”, este 
prototipul cuvântării patriotice, de 
însuflețire a maselor, fixate 
întâmplător în antichitate, dar valabilă 
pentru românii din toate timpurile și 
mai ales pentru cei de la cumpăna 
secolelor al XIX-lea și al XX-lea, 
care luptau pentru libertate și unitate 
națională. 

George Coșbuc a trăit între anii 
1866 – abdicarea lui Cuza, venirea 
principelui Carol de Hohenzollern, 
adoptarea Constituției României, 
înființarea Academiei Române – și 
1918, anul Marii Uniri, pe care, cum 
spuneam, nu a apucat să o vadă 
înfăptuită pe deplin. La 9 mai 1918, 
poetul murea la București, îndurerat 
și neconsolat după stingerea tragică a 
unicului fiu, Alexandru. „Țara pierde 
un mare poet, în sufletul căruia se 
reflectaseră toate aspirațiile neamului 
nostru…”, spunea Gheorghe Bogdan-
Duică la înmormântarea ilustrului 
dispărut. La fel, cu același prilej, 
Nicolae Iorga, cel care afirmase mai 
demult că „poezia lui Coșbuc este de 
o virtuozitate extraordinară”, publica 
un necrolog pe care-l încheia cu 
următoarele cuvinte: „Cel ce a cântat 
toate vitejiile neamului, de la Gelu al 
legendei până la dorobanții din ’77, 
moare fără a fi văzut cu ochii sub 
steag pe aceia care au onorat din nou 
sfântul drapel al țării. Să lăsăm ca 
asupra frunții lui palide, acum 
liniștite, să cadă o umbră 
mângâietoare a depărtatului tricolor 
nevăzut.” În ziarul Lumina, din 
București, Liviu Rebreanu publica, la 
14 mai 1918, articolul „George 
Coșbuc”, afirmând printre altele: 
„Coșbuc e primul poet pe care-l dă 
Ardealul literaturii românești. 
Ardelean a rămas toată viața. Până și 
în graiul viu păstrase o notă 

ardelenească, particulară, care îi 
ședea bine. Aici în țară dragostea lui a 
fost pentru cele șase milioane de 
țărani. Simțea o fraternitate profundă 
cu dânșii ... A răsărit deodată, fără să-
l știe nimeni, fără să facă ucenicia 
cafenelelor și bisericuțelor 
bucureștene. Și a biruit împotriva 
tuturor celor scufundați în imitații și 
neputințe. A adus lumină, sănătate, 
voioșie. Scrisul lui Coșbuc trăiește și 
va trăi cât va trăi neamul românesc”. 

Profeția acestor mari bărbați s-a 
împlinit, fiindcă George Coșbuc tră-
iește, în ciuda nimicniciei vremurilor 
și a detractorilor lui, spre lauda vieții 
sale închinate neamului românesc. 
Coșbuc a iubit istoria poporului său, a 
înțeles-o în profunzimile ei și a 
transpus-o în versuri. 
_______  
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George Coșbuc este Poetul 
satului său transilvan, păstrător al 
unei lumi originale, absorbite de 
miracolul vieții, un poet care se cere 
recitit și reanalizat hermeneutic: 
„Poetul îşi alege semnele universului 
său în conformitate cu o figuraţie 
mitologică arhaică, subiectivismul 
fiind limitat de aceasta. Mitologia 
autohtonă devine astfel o mitologie 
poetică. Poetul descoperă realitatea 
printr-un filtru mitologic. De aceea, 
ni se pare că, în esenţă, universul 
coşbucian are structura feericului, 
caracterizându-se prin fantezia 
graţioasă voalată, neîngrădită nici de 
stereotipiile basmului, netulburată 
nici de teoriile imaginare specifice 
fantasticului. Fantezia e liberă, 
parodiind surâzător o lume inventată 
ori lăsând-o să se desfăşoare în toată 
puritatea ei. Miraculosul nu mai are 
decât o funcţie strict estetică. Lumea 
lui Coşbuc este un spectacol inventat, 
de la ceremonialul general-uman, 
nunta şi moartea, la feeria arhaic-
infantilă, hibernală sau estivală (Iarna 
pe uliţă, Noapte de vară), până la 
feericul pur (Nunta în codru)”2.  

În această lume mitologică, 
putem plasa opera poetică de 
profunzime a lui George Coșbuc. 
Sărbătoarea, în opera coșbuciană, are 
valențe de frumusețe unică și 
copleșitoare. Marile evenimente 
creștine, Nașterea și Învierea 
Domnului, apar evocate în plinătatea 
lor ființială.  

Poeziile care celebrează şi 
reactualizează Naşterea Domnului 
Hristos sunt unice în opera lui George 
Coşbuc. Dedicate mai ales copiilor, 
de altfel copilăria este o temă 
preferată a lui Coşbuc, poeziile 
respiră a bucurie şi iubire faţă de 
Pruncul mântuitor, faţă de colindele 
noastre atât de frumoase, faţă de felul 
în care satul ştia, şi bine ar fi să mai 
ştie azi!, să binevestească Naşterea 
Soarelui Dreptăţii, prin obiceiurile şi 
tradiţiile sale.  

                                                    
2 Petru Poantă, Opera lui George 
Coșbuc, Editura Casa Cărții de 
Știință, Cluj-Napoca, 2004, p. 40-41.  

Poezia Colindătorii are în ea 
ceva deosebit, părând o istorioară 
biblică rostită de măicuţa cea bună 
copilaşilor care-l visează pe Pruncul 
născut în ieslea din Betleem. Seara de 
Crăciun este puternic marcată de 
prezenţa sacrului, a sfinţeniei şi a 
comuniunii tainice dintre Mamă şi fiii 
săi. Urmând tabloul descriptiv al unei 
seri de colindat din satul transilvan de 
altădată (şi poate de azi), Coşbuc reia 
ideea de ceremonial dar, spre 
deosebire de ceremonialul liturgic al 
satului din La Paşti, acum se opreşte 
în casa ţăranului ardelean, acea casă 
plină de copii, care ascultă oarecum 
vrăjiţi istoria Pruncului născut în 
iesle, istorie spusă cu „glasul rar şi 
dulce” de măicuţa cea bună: „Cum sta 
pe paie-n frig Hristos/ În ieslea cea 
săracă,/ Şi boul cum sufla milos/ 
Căldură ca să-i facă,/ Drăguţ un miel 
cum i-au adus/ Păstorii de la stână/ 
Şi îngeri albi cântau de sus/ Cu flori 
de măr în mână.” 

Comuniunea din casa 
transilvană de-altădată îşi găseşte 
expresia cea mai înaltă în această 
poezie. Nimic nu este mai important, 
pare a spune Coşbuc, decât ca mama 
să-şi înveţe copiii să iubească 
Naşterea cea minunată şi să vieţuiască 
după datina creştină şi legea 
românească. De ce este atât de 
important ca mama să-şi înveţe fiii să 
iubească credinţa străbună? Pentru că 
„iubirea dintre părinte şi fiu este 
întâia comuniune de pe pământ. 
Părintele o iubeşte pe Maică în 
lumina Fiului, maica este 
premergătoare fiului. Maica este ca o 
transparenţă, ca o icoană a fiului, ca 
un văzduh sacru dintre părinte şi fiu. 
Această iubire dintre părinte şi fiu 
prin maică, această întâlnire 
comunitară între tată şi fiu prin maică, 
această transparenţă, comunitatea 
curată şi tainică între tată şi fiu la 
sânul maicii se numeşte Patrie. Este 
starea de duioşie a părintelui.  
______________________________ 

 

 
Mihai Marin Cârstea 

 
Mihai Marin Cârstea 

______________________________  
Părintele copleşit de dragostea 

fiului şi în lumina fiului ocrotitor şi 
blând, curat şi puternic deschis faţă de 
taina şi frumuseţea maicii.”3 

Ascultând însă istorisirea maicii, 
copiii aud cum „răsar cântări” şi 
„frânturi dintr-o colindă”. Reacţia lor 
trădează uimire, mirare şi bucurie fără 
margini, convinşi că „Sunt îngerii din 
cer veniţi/ Cu Ler, ori Domnul 
mare!”. Ce îi uimeşte şi-i încântă pe 
copii? „Ei cântă nălţător şi rar/ 
Cântări de biruinţă, / Apoi se-ntorc şi 
plâng amar/ De-a Iudei necredinţă,/ 
De spini, de-ostaşi, şi c-a murit.../ 
Dar s-a deschis mormântul/ Şi El 
acum e-n cer suit/ Şi judecă 
pământul!” 

Ce mesaj transmit aceste versuri? 
Cu siguranţă, un mesaj înălţător, care 
dovedeşte o înţelegere profundă a 
cultului creştin, ce întrevede în 
sărbătoarea Naşterii Domnului şi 
Răstignirea, Moartea şi Învierea 
Mântuitorului: „spaţiul cântecului nu 
este unul geografic, ci tainic, 
metafizic, mai real decât spaţiul fizic 
şi cel geografic al existenţei de sub 
umbra morţii, fiind un spaţiu 
transfigurat de puterile Învierii. (...) 
Melodia desemnează intrarea în 
realitatea suprafirească a Împărăţiei 
lui Dumnezeu, aflându-ne încă aici pe 
pământ, cu ocazia marilor sărbători 
ale Naşterii şi Bobotezei, ale Învierii 
şi Rusaliilor.”4  

Finalul poeziei aminteşte de 
condiţia săracă a Celui care a venit în 
lume să mântuiască neamurile, 
condiţie în care au trăit şi strămoşii, 
părinţii noştri. Numai că pe cât de 
săracă a fost ieslea din afară, din → 

MARIA-DANIELA PĂNĂZAN 

                                                    
3 Ioan Alexandru, Iubirea de Patrie, 
vol. I, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 
1978, p.9 
4 Părintele Profesor Ilie Moldovan, 
Iubirea – Taina Căsătoriei. Teologia 
iubirii. În Hristos şi în Biserică, 
volumul I, Alba Iulia, 1996, p. 227. 
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 lume, pe atât de bogată este ieslea 
sufletului neprihănit (aşa cum este 
sufletul de copil), care adoarme târziu 
visând pe Pruncul Iisus în faşe, 
înconjurat de flori de măr, iesle care 
se îmbisericeşte cu dragostea şi 
căldura familiei din noaptea de 
Crăciun: „Şi până nu tăceau la prag,/ 
Noi nu vorbeam nici unul – / Sărac 
ne-a fost, dar cald şi drag/ În casă-ne 
Crăciunul.// Şi când târziu ne biruia/ 
Pe vatra veche somnul,/ Prin vis 
vedeam tot flori de măr/ Şi-n faşe mic 
pe Domnul.” 

De altfel, se regăseşte şi-n 
această poezie a lui Coşbuc, ideea 
creştină a Naşterii Mântuitorului ca 
jertfă a Iubirii, pentru că „fiecare 
etapă a pelerinajului Său, de la ieslea 
din Betleem până la îngroparea Lui 
de către Iosif din Arimateea, ne arată 
taina misiunii Sale: aceea de a fi o 
jertfă a iubirii Tatălui pentru 
mântuirea noastră şi mântuirea 
lumii.”5 Reactualizând şi retrăind an 
de an Naşterea Mântuitorului, 
sărbătoarea Crăciunului a rămas una a 
Iubirii creştine, mai ales că „Iisus din 
Nazaret, Fiul veşnic al lui Dumnezeu, 
se naşte în cele mai umile condiţii pe 
care ni le putem imagina, într-o 
manieră care provoacă scepticismul şi 
ostilitatea contemporanilor şi chiar a 
membrilor propriei Lui familii. El se 
naşte în condiţiile propriei noastre 
vieţi, ale rutinei noastrei, ale stresului 
nostru, ale neliniştii noastre, ale 
caracterului nostru muritor. Cu toate 
acestea, El vine ca un dar de jertfă 
al iubirii Tatălui.”6 

Poeziile care celebrează Marea 
Sărbătoare a creștinătății, Învierea, au 
aceeași valoare estetică intrinsecă.  

„Capodopera poeziei religioase 
a lui Coşbuc şi cea mai frumoasă 
poezie din întreaga lirică românească 
despre această mare sărbătoare a 
creştinătăţii”7 este, fără îndoială, La 
Paști. Istoricul literar Ion Buzași 
crede că Sfânta Scriptură e punctul de 
plecare în realizarea acestui text care 
încă vibrează în inima credincioșilor 
nu neapărat prin formă versificată, ci 
prin mesajul profund pe care îl 

                                                    
5 Părintele Profesor John Breck, Unde 
este Dumnezeu când avem nevoie de 
El?, Editura Patmos, Cluj-Napoca, 
2005, p. 86. 
6 Idem, p. 88. 
7 Ion Buzași, Valori creștine în poezia 
românească, Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 2009, p. 62. 

transmite. În Epistola Întâi către 
Corinteni a Sf. Apostol Pavel, în 
capitolul 15, ne este împărtășită 
credința în Înviere și în viața veșnică: 
„Dacă nu există  înviere a morților, 
atunci nici Hristos n-a înviat. Iar 
dacă Hristos n-a înviat, atunci 
zadarnică este propovăduirea 
noastră, zadarnică e și credința 
voastră. (...) Iar dacă noi numai 
pentru viața aceasta nădăjduim în 
Hristos, suntem mai de plâns decât 
toți oamenii. Dar nu! Hristos a înviat 
din morți, pârgă celor adormiți (...) 
Iar când ființa aceasta stricăcioasă 
se va îmbrăca în nestricăciune și 
ființa aceasta muritoare se va 
îmbrăca în nemurire, atunci va fi 
cuvântul care este scris: Înghițitu-s-a 
moartea-ntru biruință. Unde-ți este, 
moarte, biruința? Moarte, unde-ți 
este boldul?”. Acest mesaj divin este 
revelat de versul lui George Coșbuc: 
În fapta noastră ne e soarta / Şi viaţa 
este tot, nu moartea!  

Asemenea în lirica lui Ioan 
Alexandru, unde „de Înviere 
Cosmosu-i învins”, și în poezia 
coșbuciană moartea este definitiv 
învinsă de puterea de netăgăduit a 
credinței. Viața este Totul, pentru că 
ea, prin esența ei, e veșnică, biruind 
răul. La George Coșbuc, tema Învierii 
este reliefată liturgic: satul întreg 
trăiește Marea Sărbătoare în acord 
deplin cu natura care potențează 
trăirile extraordinare ale omului, ale 
țăranului. Și aici Coșbuc se întâlnește 
cu Eminescu, fiindcă amândoi au  
______________________________  
 

 
George Coşbuc - manuscris 

evidențiat legătura indisolubilă între 
Om și creația divină, universul 
întreg.. Credința reface legătura 
omului cu Dumnezeu, dă putere și 
purifică Departe de a putea fi prins 
într-o singură formulă lirică (și pentru 
aceasta este dovedită universalitatea 
liricii coșbuciene), opera poetului 
transilvan surprinde unul  dintre cele 
mai frumoase universuri lirice 
creștine, care descriu ceremoniale 
simple ale omului, spectacole ale 
vieții: „Adevărul e că poetul 
transilvan se lasă foarte greu prins 
într-o formulă unică. Simplul inventar 
al temelor sale indică o extraordinară 
mobilitate şi o mare disponibilitate 
sufletească. De la cea mai blândă şi 
mai vaporoasă reverie bucolică până 
la cele mai teribile accente blasfemice 
din poezie română, de la parodia 
eroicului mitologic la sublimitatea 
elegiei civice şi patriotice, Coşbuc 
versifică totul cu dezinvoltură. Lumea 
reprezintă pentru el un spectacol 
enorm căruia îi caută mai degrabă 
omogenitatea decât problematicul. În 
esenţă, atitudinea sa „filosofică” în 
faţa acestui spectacol este una 
deliberativă: ce cale trebuie să urmeze 
omul în viaţă pentru a-şi păstra 
demnitatea atât în faţa marilor mistere 
existenţiale, cât şi în aşezarea sa, ca 
rasă, în istorie. Poziţia aceasta implică 
o morală strictă, solidă în fond, bazată 
pe uzanţe. Poetul nu vrea să iasă din 
cultură. Gândirea sa asupra 
problemelor fundamentale ale 
omului, ca viaţa şi moartea, rămâne în 
substanţă aforistică. Provine, aşadar, 
din experienţa comună a 
colectivităţii”8.  

„Genial mânuitor de limbă 
românească, George Coşbuc este 
comparat deseori cu „poetul 
nepereche” al poeziei româneşti, 
Mihai Eminescu. Un alt mare scriitor 
român, Liviu Rebreanu, spunea în 
acest sens: „Eminescu şi Coşbuc. Pot 
sta prea bine alături. Se deosebesc 
atât de mult, încât se completează. Ei 
doi dau faţa şi sufletul poeziei 
româneşti de până acum – Luceafărul 
şi Nunta Zamfirei!”9 

                                                    
8 Petru Poantă, Opera lui George 
Coșbuc, Editura Casa Cărții de 
Știință, Cluj-Napoca, 2004, p. 125-
126. 
9 Liviu Rebreanu, George Coşbuc, în 
volumul Poezii, Editura Cartier, 
1998, p. 168. 

https://biblioteca-digitala.ro



 8 

DOINA 
 
Copilo, tu eşti gata 
De-a pururea să plângi! 
Şi când eşti tristă, Doino,  
Tu inima ne-o frângi. 
Dar nu ştiu cum, e bine 
Când plângi, că-n urma ta 
Noi plângem toţi, şi-amarul 
Mai dulce ni-e aşa. 
Şi toate plâng cu tine 
Şi toate te-nţeleg,  
Că-n versul tău cel jalnic 
Vorbeşte-un neam întreg. 
 
Pe fete-n faptul serii 
Le-ntâmpini la izvor,  
Tu singură stăpână 
Pe sufletele lor. 
Le-nveţi ce e iubirea 
Şi râzi cu ochi şireţi,  
Deodat-apoi te-ntuneci 
Şi cântece le-nveţi: 
Să cânte ziua-n luncă 
Şi seara când se-ntorc,  
Când triste-n pragul tinzii 
Stau singure şi torc. 
 
Când merg flăcăi la oaste 
Cu lacrimi tu-i petreci 
Şi stai cu ei, ţi-e milă 
Să-i laşi pustii, să pleci. 
Cântând le-aduci aminte 
De-o fată din vecini,  
De mame şi de-ogorul 
Umplut acum de spini. 
Şi când i-omoară dorul 
Şi-n jurul tău se strâng,  
Pui fluierul la gură 
Şi cânţi, iar dânşii plâng. 
 
E plin de oameni câmpul,  
Tu, Doino, -n rând cu ei. 
Moşnegi şi oameni tineri 
Şi tinere femei 
Adună fânu-n stoguri 
Şi snop din spice fac - 
Din scutece copilul 
Când plânge-n săhăidac 
Te duci şi-l joci pe braţe 
Şi-l culci apoi pe sân,  
Şi-i cânţi s-adoarmă-n umbra 
Căpiţelor de fân. 
 
Din văi tu vezi amurgul 
Spre culmi înaintând,  
Pe coaste-auzi pâraie 
Prin noapte zgomotând,  
Şi-asculţi ce spune codrul 
Când plânge ziua-ncet 
Ah, toate, Doino, toate 
Te fac să fii poet. 
Şi, singură cu turma,  

Privind pierdută-n zări 
Spui munţilor durerea 
Prin jalnice cântări. 
 
Pe deal românul ară 
Slăbit de-amar şi frânt. 
Abia-şi apasă fierul 
În umedul pământ. 
Tu-l vezi sărman, şi tremuri 
Să-l mângâi în nevoi. 
Şi mergi cu el alături 
Cântând pe lângă boi. 
Iar bieţii boi se uită 
Cu milă la stăpân - 
Pricep şi ei durerea 
Sărmanului român. 
 

 
    Mihai Marin Cârstea 
______________________  
Eu te-am văzut odată 
Frumoasă ca un sfânt,  
În jur stăteau bătrânii 
Cu frunţile-n pământ. 
Cântai, ca-n vis, de-o lume 
Trăită-ntr-alte vremi,  
De oameni dragi, din groapă 
Pe nume vrând să-i chemi. 
Şi-ncet, din vreme-n vreme,  
Bătrânii-n jur clipeau 
 
Şi mânecile hainei 
La ochi şi le puneau. 
 
Dar iată! Cu ochi tulburi 
Tu stai între voinici,  
Te văd cum juri şi blestemi 
Şi pumnii ţi-i rădici! 
Pribegi de bir şi clacă,  
Copii fără noroc,  
Tu-i strângi în codru noaptea 
Sub brazi pe lângă foc. 
Şi cânţi cu glas sălbatec,  
Şi-n jur ei cântă-n cor 
Cântări întunecate 
Ca sufletele lor. 
 
Când ştii haiduci în codru 
Te prinzi cu ei fărtat,  
Li-arăţi poteci ascunse,  
Pe stânci le-aşterni tu pat. 
Când pun picioru-n scară,  
Ţii roibul lor de frâu; 

Grăbit, când prind ei puşca,  
Scoţi plumbii de la brâu: 
Iar când ochesc, cu hohot 
Tu râzi, căci plumbii moi 
S-au dus în piept de-a dreptul 
Spurcatului ciocoi. 
 
Ai tăi suntem! Străinii 
Te-ar pierde de-ar putea; 
Dar când te-am pierde, Doino,  
Ai cui am rămânea? 
Să nu ne laşi, iubito,  
De dragul tău trăim: 
Săraci suntem cu toţii,  
Săraci, dar te iubim! 
Rămâi, că ne eşti doamnă 
Şi lege-i al tău glas,  
Învaţă-ne să plângem 
C-atât ne-a mai rămas! 
 
PACE 
 
Galbene văpăi de soare 
Peste deal acum se scurg,  
Şi-n noptateca răcoare 
Peste sat se nalţă fumul,  
Codrii-alene cântă-n drumul 
Vântului de-amurg. 
În curând o să s-aline 
Truda chinului de azi. 
Vei privi prin zări senine 
Stelele, sclipind mărunte,  
Cum încet de peste munte,  
Ies de printre brazi. 
Ca şi ieri rotundă luna 
O să ias-acum-acum,  
Steag de aur pe cununa 
Dealului, privind în luncă 
Plopii doinitori ce-aruncă 
Umbre peste drum. 
Coasa va dormi şi sapa 
Va tăcea cântarea-n grâu. 
Şi-o s-auzi ca-n vis cum apa 
Pe sub iaz se mai frământă,  
Şi privighetori cum cântă 
Dincolo de râu. 
Noaptea-ntreag-o să-şi murmure 
Apele povestea lor - 
Şi ieşind de prin pădure,  
Căprioarele pe creste 
Vor căta prin văi de este 
Pace la izvor. 
Şi va fi! De sus, va face 
Dătătorul de vieţi 
Parte tuturor de pace. 
Şi-o să-ţi uiţi şi tu mâhnirea,  
Suflete, -aşteptând ivirea 
Albei dimineţi. 
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          Atras încă din primii  ani de 
liceu de opera literară a lui George 
Coşbuc, profesorul univ. dr. doc. 
Gavril Istrate de la Universitatea 
,,Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi i-a 
dedicat câteva studii de o mare 
importanţă lingvistică şi filologică, 
menite să pună în valoare limba 
poeziei bardului de la Hordou. 
         Cea dintâi confruntare cu 
această poezie a avut-o la intrarea sa 
în facultate, unde subiectul la liberă 
alegere, adică scriitorul preferat, a 
fost George Coşbuc, iar la finalul 
studiilor sale, lucrarea de licenţă a 
avut ca temă ,,Limba poeziei lui 
George Coşbuc”, subiect pe care l-a 
tratat şi în teza de doctorat din 1949, 
avându-l ca îndrumător pe renumitul 
filolog Iorgu Iordan şi preşedinte de 
comisie pe George Călinescu. 
        Preocupările sale filologice şi 
lingvistice, în domeniul cărora s-a 
remarcat încă din anii studenţiei, îl 
determină să-şi aprofundeze studiile 
asupra clasicilor literaturii române,  
între care, un loc aparte îl ocupă 
George Coşbuc.  În cele peste 30 de 
studii şi articole scrise în decursul 
anilor, Gavril Istrate îşi îndreaptă 
atenţia spre aspectul limbii folosite de 
poet în creaţiile sale prin prezenţa 
unor elemente regionale, cerute nu 
numai de subiectele tratate, ci şi de 
publicul căruia i se adresa.  
          Dacă cei mai mulţi critici şi 
istorici literari l-au considerat, pe 
drept, un poet valoros, un poet naţio-
nal, au existat ,,ignoranţi” care i-au 
întâmpinat cu rezistenţă opera, acu-
zându-l de prea multe provincialisme, 
de inventator de cuvinte şi chiar de 
plagiator. Cea din urmă acuzaţie se 
iveşte după apariţia volumului Balade 
şi idile (1893), care cuprindea şi 
celebra lui poezie ,,Nunta Zmfirei”. 
Aceştia erau cei de peste Carpaţi, 
care, necunoscându-i opera, au rămas 
surprinşi cum de a răsărit ca din 
poveste un asemenea poet şi când a 
făcut el atâtea poezii şi toate atât de 
frumoase. Însuşi poetul mărturiseşte 
că, până la sosirea în Bucureşti, 
poezia lui nu era cunoscută: ,,De-aş fi 
scris eu de zece ori mai bine decât 
scriu şi de zece ori mai mult, dac-aş fi 
rămas în Ardeal, sînt sigur că nici 

puiul cucului n-ar fi ştiut în România 
că exist”. 
      Gavril Istrate îi studiază foarte 
amănunţit opera din punct de vedere 
lingvistic şi argumentează pe text fo-
losirea cuvintelor vechi luate din lim-
ba ceasloavelor şi a cazaniilor, ară-
tând că el urmărea farmecul limba-
jului din aceste cărţi, care îl ajutau să-
şi îmbogăţească propria limbă. Pentru 
el, limba veche, pe lângă rolul de a-i 
procura un material nou, mai avea 
rolul, tot atât de important, de-a 
,,controla” cuvintele dialectale înainte 
de a le pune în circulaţie.  
         Lingvistul ieşean, autorul 
studiului Graiul satului Nepos şi al 
Cercetărilor dialectale din judeţul 
Bistriţa-Năsăud, întocmeşte o listă 
deosebit de cuprinzătoare cu aceste 
cuvinte pe care le confruntă cu graiul 
său de acasă. El este acela care 
observă că poetul are anumite 
preferinţe lexicale pentru a evoca mai 
uşor atmosfera unei anumite epoci şi 
o face mai ales în traducerile sale. De 
pildă, cuvântul ,,tutindeni” cu sensul 
de ,,pretutindeni” este întâlnit de 110 
ori în traducerile din Eneida şi de 10 
ori în Divina Comedie: ,,Tutindeni 
este domn, ci-aici e rege”, ,,Încât 
albeau pe cer tutindeni stele”. Acest 
cuvânt îl găseşte Gavril Istrate în 
textele vechi din Codicele 
Voroneţean, în Psaltirea lui 
Hurmuzachi, în Psaltirea în versuri a 
lui Dosoftei, în Letopiseţul lui 
Grigore Ureche, în Dicţionarul lui 
Cihac etc. Folosirea lui, spune el, ar fi 
motivată de faptul că are o sonoritate 
deosebită şi răspunde mai bine unor 
necesităţi metrice, având şi o silabă în 
minus, faţă de pretutindeni şi, 
probabil din plăcerea de a menţine 
varianta din secolul al XVI-lea. 
         Despre cuvântul ,,întrulpi”, 
întâlnit în poezia ,,Nunta Zamfirei”, 
poetul spune în ,,Notele” primei ediţii 
din ,,Fire de tort”, p. 172, că este un 
,,cuvânt care nu există în limbă şi e 
creat de mine”  ,,De-ai fi văzut cum 
au jucat/ Copilele de împărat /  
Frumoase toate şi întrulpi,/  Cu ochi 
şireţi ca cei de vulpi,/ Cu rochii scurte 
până-n pulpi,/Cu păr buclat”. 
Poetul pune la contribuţie deopotrivă 
şi limba veche şi graiul său de acasă, 
pe care le confruntă cu multă 
pricepere. Unele cuvinte descoperite 
în opera poetului au dispărut din 
limba vorbită, fiind arhaisme sau 
regionalisme, dar au rămas în poezia 
lui Coşbuc, fără de care n-ar fi avut 

 
George Coşbuc – portret de Veress 

Zsuzsa (ulei pe pânză), 2019 
_________________________ 
acel farmec inconfundabil. Iată câteva 
cuvinte inregistrate pe listele renu-
mitului lingvist : bârnă, buiac, buigui, 
a ciudi, chezaş, druşcă, leacuri, 
lăturean, mămucă, premândă, prian, 
sărindar, vâj şi multe altele. Folosirea 
lor îl determină pe Nicolae Drăganu 
să spună că ,,George Coşbuc cunoaşte 
bine limba poporului şi-şi împestri-
ţează poezia cu provincialisme 
năsăudene”: ,,Să-i duc o poştie sacul” 
în ,,Rea de plată”, ,,năprui” în ,,Roata 
morii”, ,, huc”, ,,modru”, ,,minten” 
etc., care apar în alte poezii atât de 
cunoscute. Întregul său vocabular este 
cel al limbii populare, trecut prin 
optica omului cu şcoală. 
        Modificările care apar în diferite 
variante ale poeziei lui Coşbuc, e 
adevărat, puţine la număr, sunt tot de 
ordin lingvistic. Un exemplu elocvent 
ni-l oferă poezia ,,Noapte de vară”, în 
care verbul ,,a ascunde” este înlocuit 
cu ,,a zbura”: ,,S-ascund mierlele-n 
tufiş”, ,,Zboară mierlele-n tufiş”, 
pentru care Gavril Istrate găseşte 
următoarea explicaţie: verbul ,,a 
zbura” exprimă precis ideea poetului 
şi ne introduce implicit în mediul 
respectiv, pe când ,,a ascunde” nu se 
referă la viaţa păsărilor, ci mai mult a 
oamenilor. În aceeaşi poezie, 
cuvântul ,,dăulind” este înlocuit cu 
,,hăulind”, ,,chiot” prin ,,vuiet”, ,,a 
cânta” prin ,, a suna”, toate fiind 
adaptate la ideea poetică. 
        Dacă prima parte a activităţii 
sale creatoare este tributară utilizării 
unui număr mare de regionalisme, 
îndeosebi din zona Năsăudului, în 
perioada bucureşteană, Coşbuc → 

MIRCEA DAROŞI 
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renunţă la multe dintre ele, apelând la 
neologisme. Pentru cuvântul ,,nea” 
foloseşte zăpadă, în loc de ,,prunci” 
copii, înlocuieşte ,,căprii” cu căprui, 
,,pălmi” cu forma lierară palme. 
Graiului de-acasă al poetului i se 
datoresc fonetismele arhangel, braţă, 
durmi, ficior, părău, povoi, pustîu, 
rădica, rump, ţîn, ţîntă, vreu, zăbovi 
ş.a. Însă atunci când nu găseşte 
sinonime literare care să exprime cu 
aceeaşi precizie noţiunile respective, 
ori din motive de ordin tehnic, se 
întoarce la origini, folosind 
regionalismele ca: băndurică, capău, 
drumar, ghiordan, glajă, hinteu, 
hurlup, laz, lălâi, sălhui, troahnă şi 
lista ar putea continua. 
      Asupra multor poezii, George 
Coşbuc va reveni cu diferite 
modificări asupra unor strofe din 
ediţiile mai vechi sau chiar le scoate. 
Aceste modificări sunt vizibile odată 
cu folosirea neologismelor pe care le 
întâlnim în poeziile: Mânioasă, Nu te-
ai priceput, Fatma, Nunta Zamfirei, 
Fata morarului, Rada, Trei, Doamne, 
şi toţi trei, La oglindă, Vară etc. 
Poetul intervine şi în privinţa folosirii 
timpurilor verbului. De exemplu, în 
poezia Trei, Doamne, şi toţi trei 
înlocuieşte perfectul din versurile: 
,,De Radu i-a fost mai cu grabă/Că 
Radu i-a fost cel mai drag” cu 
prezentul din varianta definitivă: ,,De 
Radu-i este mai cu grabă,/ Că Radu-i 
este cel mai drag”. Verbele folosite la 
prezent ne dau impresia că flăcăii 
abia au murit, iar tatăl lor află în 
momentul acela nenorocirea, trăieşte 
evenimentul. 
          Coşbuc are o adevărată 
preferinţă pentru verbul ,,vreau”, spre 
deosebire de poeţii moldoveni şi 
munteni care recurg de obicei la ,, 
voiesc”. Sunt concludente versurile  
dintr-o variantă a poeziei ,,La 
oglindă” publicată în Convorbiri 
literare, XXIV, 1890: ,, Cui te dau 
voiesc să-mi fie/ Om odată”. A 
renunţat la această construcţie, 
folosind forma apropiată sufletului 
său: ,,Cui te dau are să-mi fie/ Om 
odată”.  Verbul ,,voiesc” este aproape 
sinonim, în acest vers, cu ,,doresc”, la 
care Coşbuc se va fi gândit, dar l-a 
evitat probabil, nu numai din motivul 
că este mai vag decât celălalt, ci din 
cauză că nu era popular, cum nu este 
nici astăzi, în graiul din nordul 
Transilvaniei. În  majoritatea 
cazurilor, modificările nu sunt 
provocate numai de tendinţa de 

perfecţionare a versurilor, sub aspect 
tehnic, ci şi de folosirea cât mai 
proprie a fiecărui cuvânt.  
          Gavril Istrate a poposit în 
cercetarea sa chiar şi asupra 
pronunţării şi ortografierii numelui de 
botez al poetului. Toate cărţile  
precum şi toate articolele, versurile 
ori scrisorile rămase de la poet sunt 
semnate George şi nu Gheorghe. În 
judeţul Bistriţa-Năsăud, de unde este 
originar el, nu pronunţă nimeni 
Gheorghe, ci numai George. 
         Urmărind procesul de creaţie al 
scriitorului, spune acelaşi lingvist, 
suntem înclinaţi să acordăm tot 
creditul spuselor sale din 1896: ,,Mi 
s-au făcut imputări stătătoare, mai 
ales la forma poeziilor mele. Că nu 
aşa se exprimă poporul cum mă 
exprim eu în versuri. Fără îndoială că 
nu; şi fără îndoială că aşa! Dar în 
treaba asta să-mi dea voie toţi criticii 
prezenţi şi viitori, să le ignorez 
poveţele. Eu îmi cunosc graiul 
părinţilor mei; iar chestiunea unei 
limbi literare populare pricep şi eu 
ceva, şi-apoi voi fi având doar şi eu 
un dram de sentiment artistic în ce 
priveşte graiul.  
Iar dacă e vorba că nu aşa îşi 
manifestează poporul ideile şi 
sentimentele, cum le manifestez eu – 
da, da, aici primesc poveţe, dar 
trebuie să fiu convins întâi că înşişi 
criticii ştiu, ştiu cu siguranţă, cum îşi 
manifestează poporul ideile şi 
sentimentele, căci eu mi-am dat foarte 
multă trudă să ştiu şi-am citit şi citesc 
toate poeziile populare care se publică 
pretutindeni....” 
______________________________  

 

 
Mihai Marin Cârstea  

 

 
IMNUL STUDENŢILOR 
 
Cântăm libertatea şi numele sfânt 
Al ţării străvechi şi-al acestui pământ! 
Iubirii de neam, ce de-a pururi ne-a 
fost 
O pavăză-n lupte şi-n pace-adăpost 
Cântămu-i supremul ei cântec. 
 
Cu vesele glasuri de tinere firi,  
Cuprinşi de-amintirea străbunei 
măriri,  
Spre soare ni-e gândul şi mergem 
spre el,  
Lumina ni-e ţintă şi binele ţel - 
Trăiască-ne ţara şi neamul! 
 
Cu dreapta-nălţată spre Tatăl de sus 
Jurat-am tot ce strămoşii ne-au spus: 
Unire-ntre fraţi, şi pe Domn să-l 
iubim 
Şi-altarul de jertf-al naţiunii să fim 
Şi sufletul neamului nostru. 
 
Iar dacă protivnicii numelui tău 
Cu oşti ar veni ca să-ţi facă vrun rău,  
Ridică-te mândră şi nu te-ngrija,  
Căci inima noastră e inima ta; 
Tu-ncrede-te-n fiii tăi, mamă. 
 
lar dac-ar pieri de pe-ntregul pământ 
Iubirea de neam şi-al credinţei avânt: 
Azilul lor vecinic găsindu-l în noi 
Le-am creşte, ca iar să le dăm înapoi 
Mai tari şi mai trainice lumii. 
 
UNUL CA O  SUTĂ 
 
Uite, de-ar fi lege-n ţară 
Să popim pe toţi aceia 
Cari fac vinului ocară 
Şi zoresc, că-i om nebun 
Cine crede-n hori şi-n fete - 
Eu pe cinstea mea vă spun : 
De m-aţi bate-n toată ziua,  
Nici de dascăl n-aş fi bun ! 
 
Însă, de-ar ieşi vreo lege 
Că nevestele de-acuma,  
Nu bărbaţii, vor alege 
Pe primar, şi că-i iertat 
Să se caute vrednicia 
Numai după sărutat : 
De v-aţi pune-n cap cu toţii,  
Eu aş fi primar în sat ! 
 
(1895) 
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Poeziile lui George Coșbuc au 

fost mult recitate și ascultate cu mare 
plăcere și entuziasm mai bine de un 
secol. Serbările din căminele culturale 
sătești aveau în programele lor, de 
fiecare dată, nu una ci mai multe 
poezii ale bardului năsăudean, fiu de 
preot, ce, în întreaga sa viață și 
creație, și-a mărturisit credința. 

George Coșbuc știa că „Românul 
crede în Dumnezeu, în îngeri, în zâne 
și a fost botezat de preot la biserică, 
unde dumineca își face cruce și se 
roagă. El nu este păgân, căci vede 
deasupra lui, pe cer, soarele, luna și 
stelele și nici sălbatec. E domn, om 
vechiu de cetate și țăran, având o 
țară și o lege.” 10  

Recitările poeziilor lui George 
Coșbuc au desfătat „până la sațietate 
copilăria câtorva generații prin 
mijlocirea manualelor didactice și a 
serbărilor școlare.” 11 Recitatori se 
aflau în fiecare sat. Recitând, aceștia 
transmiteau prin versurile coșbuciene 
propriile emoții și sentimente. Întrea-
ga comunitate participa cu însuflețire 
și-și asumau „artistul-recitator” ca pe 
propria identitate. Exista chiar o tra-
diție în realizarea unor recitări model 
ce se păstra, peste ani, în istoria fami-
liei respective. Așa, spre pildă, în fa-
milia mea, în vremea copilăriei mele, 
auzeam mereu vorbindu-se despre 
Lenuța (nu am cunoscut-o), o tânără, 
din păcate bolnavă de tuberculoză – 
boală fără leac, pe atunci – ce recita, 
la căminul cultural din Remuș, un sat 
pe malul Dunării, lângă Giurgiu, deci 
atât de departe de Ardeal. Mai mult, 
rudele mele îmi spuneau cu satisfacție 
că Lenuța recita extraordinar „Regina 
ostrogoților”. Doamne, cum se mân-
dreau! 

De ce „Regina ostrogoților”? O 
trăia sufletește? Tare aș fi vrut s-o aud 
recitând. De ce astăzi nu se mai recită 
Coșbuc? De fapt, în general, nu se 
mai recită. Mai mult, s-a ajuns să se 
confunde verbul „a recita” cu „a citi”, 
chiar în discursurile unor poeți. 

„Regina ostrogoților” e o nara-
țiune în versuri a unui episod dra-
matic din istoria celor trăitori în 
vechime. Subiectul e unul de factură 

                                                    
10 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent,  ediția a II-a revăzută și 
adăugită, ediție și prefață de Al. Piru, editura 
Minerva, București, 1982, p. 8 
11 G.Călinescu, Op. cit., p. 586 

_________________________
gotică, ce-și are punctul de plecare în 
poezia germană. După opinia lui G. 
Călinescu „genul fusese ilustrat cu 
putere de Schiller și reluat apoi de 
toți romanticii minori sau târzii în 
frunte cu Uhland și Platen.” 12 

Alcătuită într-o perfectă simetrie, 
„Regina ostrogoților”, poezie 
specifică tehnicii și tematicii lui 
Coșbuc, cuprinde 23 de distihuri, din 
care 11 grupează monologul reginei, 
încadrat de cinci distihuri inițiale și 
șapte distihuri finale. Întâiul distih, 
prin epicul rece, amintește de roman-
ticul german Platen, însă Coșbuc își 
pune amprenta creatoare prin 
mijloace artistice proprii, aliterația, 
repetiția, evocând un decor sinistru: 
„Jalnic vâjâie prin noapte glasul co-
drilor de brad,/Ploaia cade-n repezi 
picuri, repezi fulgerele cad.” 13 

Al doilea distih se constituie într-
un tablou ce face trimitere la legen-
dele lui Dimitrie Bolintineanu: „În 
castelul de pe stâncă, la fereastra 
solitară,/ Stă pe gânduri o femeie și 
privește-n noapte-afară.”  

Locuțiunea verbală „stă pe gân-
duri” anunță portretul extrem de trist, 
preocupat, îngândurat al reginei, din 
distihul al treilea: „Al ei suflet e 
furtună, noaptea e gândirea ei –/ 
Astăzi ea e pusă-n rândul celor mai 
de jos femei!”  

Curiozitatea cititorului se naște 
treptat pentru „femeia” ce „stă pe 
gânduri”, privind în noapte și care a 
ajuns să fie pusă „-n rândul celor mai 
de jos femei.” 

Distihul al patrulea dezvăluie 
identitatea „femeii”: „E regina ostro-
gotă!” dar și zbuciumul ei sufletesc, 
starea în care a ajuns „e roabă”, tristă, 
dar blândă, având „singura podoabă”, 
„lacrămile-n ochii palizi.” 

Monologul e mult folosit și în-
drăgit de poet, desigur pentru că „mo-
noloagele vin dintr-o tradiție literară 

                                                    
12 G. Călinescu, Op. cit., p.586-587 
13 George Coșbuc, Poezii, Prefață, tabel 
cronologic și glosar de Gavril Scridon, Editura 
Albatros, București, 1987, p. 51-52 

fără frontieră.”14 În Regina ostrogo-
ților, monologul ocupă cea mai mare 
parte a baladei. E monologul reginei 
rostit în fața cruntului Teodat, soțul și 
stăpânul ei, cel ce-și temea domnia. 
Cadrul și inventarul tipologic e 
feudal. Antiteza dintre portretul regi-
nei și cel al regelui Teodat constituie 
substanța întregului monolog. Regina 
Amalasunda își recunoaște condiția 
de femeie: „Tu-mi ești rege și băr-
bat.”, dar este conștientă de faima și 
puterea pe care a avut-o în fața popo-
rului, fiind descendentă a familiei 
regale. Prin ea, Teodat a devenit rege: 
„Tu erai un om de luptă, fără rang și 
fără nume/ Eu ți-am dat coroana 
țării, să te fac stăpân pe-o lume.”  

Ajuns rege și-a dat pe față carac-
terul abject, temându-se, în primul 
rând, că-și va pierde tronul. Regina a 
devenit pentru el o piedică în cale, de 
aceea îi ascundea „de-a pururi taina 
gândurilor sale.”  

Vrednica regină, o adevărată 
descendentă a unui neam nobil, a 
„răbdat în chip păgân”, repetându-și 
cuvinte ce-i mărturiseau credința: „El 
are dreptul! Mi-e bărbat și mi-e 
stăpân”, atunci când i-a fost ucis 
„ntâiul sfetnic” și când i s-a luat 
copilul spre a fi ucis. A acceptat cu 
stoicism, ca pe o jertfă: ”Tu-i ești tată 
și ai dreptul peste fiul meu ca mine.” 

Deși acceptă sacrificiul, respec-
tabila regină spune clar și răspicat un 
adevăr de necontestat legat de viitorul 
țării, referitor la fiul lor : „Dar el nu 
era al nostru, el era al țării-ntregi,/  
N-ai ucis în el un rege, ai ucis un șir 
de regi.” Onoarea ei de regină a ținut-
o departe de intrigi: „Am putut să fac 
revoltă, ori pe-ascuns să te omor,/N-
am făcut-o, că mi-e milă! Nu de tine, 
de popor!” 

Regina ostrogoților se supune so-
țului întru totul, așa cum mărturisește: 
„Pe femeia pusă-n lanțuri n-o ucizi, 
că-i mișelie!/ Pe regina ai tot dreptul 
s-o ucizi, că-ți e soție!” 

Ultimele șapte distihuri repre-
zintă deznodământul și finalul dra-
matic cu sever avertisment. Neînfri-
cată, regina ostrogotă „nobilă cu ochi 
de flăcări”, „privește-n față-i drept”, 
așteptând moartea de la „mișelul”, cu 
„ochi de idiot.”  

Epicul lapidar e exemplificat → 
LUMINIȚA CORNEA 

                                                    
14 Nicolae Manolescu, Istoria critică a 
literaturii române 5 secole de literatură, 
Editura Paralela 45, (Pitești), (2008),  p. 508 
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prin gestul scurt dar hotărât al o-
morului: „A-nvârtit pumnalu-n carne 
să se scurgă viul tot”, după care: „A 
deschis apoi fereastra și pe colțu-
roasa stâncă,/Hohotind a-mpins 
cadavrul în prăpastia adâncă.” 

Dinamica gesturilor și a punerii 
în scenă specifică lui George Coșbuc 
ne amintește de poeziile erotice ale 
aceluiași autor. 

Tablourile din prima și ultima 
parte nu reprezintă propriu-zis natura, 
ci elemente de monografie, contri-
buind la accentuarea contrastelor, a 
trăsăturilor personajelor, la început 
ale reginei. Finalul, cu aceleași 
mijloace artistice specifice poetului 
George Coșbuc, evidențiază clocotul 
și dezaprobarea mulțimii ostrogote, 
într-o atmosferă cu un lustru înghețat, 
apropiat de izvoarele germane: 
 „Surd vuia prin codri vântul, brazii 
se-ndoiau de vânt,/ Urletul suna si-
nistru ca un urlet de mormânt.//Parcă 
negrele blesteme și le-amestecau 
haotic/ Mii de glasuri, țara toată, tot 
poporul ostrogotic.” 

Ultimul distih – avertisment pen-
tru Teodat dar și sentință cu valoare 
morală, prin simplitatea sa, garantea-
ză succesul recitării și a circulației 
baladei: „Teodat, tu râzi! Dar 
moartea cea lipsită de sicriu/Își va 
răscula poporul, să te sfâșie de viu!” 

Regina ostrogotă, vioara întâi a 
baladei, e un personaj romantic prin 
excelență, prin portret, prin compor-
tare, prin monologul teatral ce dezvă-
luie plăcerea autorului G. Coșbuc „de 
a locui în suflete străine, ca un 
actor.” 15, dar nu i se poate tăgădui 
nici lirismul prezent în monologul re-
ginei, bogat în motive romantice.16 
Spirit romantic, Coșbuc se încadrea-
ză, prin balada prezentată, în tradiția 
legendelor scrise de D. Bolintineanu 
și V. Alecsandri, cu un formidabil tal-
ent în tehnica versificației, consti-
tuind un model pentru urmași. 

Poezia lui G. Coșbuc se caracte-
rizează, în general, printr-un lirism 
indirect, autorul preferând să pună în 
gura unui personaj propriile gânduri, 
frământări, plângeri ori declarații. 
Oricum e o poezie ușor de recunos-
cut, o poezie ce poate fi recitată și 
astăzi, o poezie ce trezește nostalgii și 
varii sentimente, o poezie ce repre-
zintă o etapă importantă în creșterea 
literaturii române. 

                                                    
15 Nicolae Manolescu, Op. cit., p. 508  
16 G. Călinescu, Op. cit., p. 587 

 
Undeva, Octavian Goga, poetul 

pătimirii nostre, scria că „mai întâi a 
fost satul şi după aceea au venit dea-
lurile din jur, ca să păzească frumu-
seţea asta”. Mai mult sau mai puțin 
declarat, poetul de la Ciucea are în 
vedere satul românesc în ipostaza lui 
de centru al lumii, întărind ideea lui 
Creangă din Amintiri din copilărie că 
satul Humulești nu e „un sat mărginaș 
și lipsit de priveliștea lumii”. 

Înțeles ca un univers conserva-
tor, care și-a menținut constanta în 
timp și spațiu, în ciuda factorilor care 
i-au amenințat integritatea, satul ro-
mânesc a devenit obiect al fascinației 
unor scriitori precum I. Creangă, L. 
Rebreanu, G. Coșbuc, Marin Preda, și 
lista ar putea continua. Probabil toc-
mai reținerea de a-și nota gândurile, 
trăirile, emoțiile pornind de la realități 
incerte, aflate sub zodia unor lipsite 
de substanță metamorfoze, i-a deter-
minat pe marii scriitori să aleagă lu-
mea stabilă a satului drept sursă de 
inspirație pentru creațiile lor. Predi-
lecția pentru această temă a satului 
românesc poate fi remarcată chiar și 
la scriitorii contemporani (care fac 
abstracție de procesul de urbanizare a 
societății în care trăiesc) datorită do-
rinței de a prezenta aspecte etern va-
labile referitoare la același spațiu sa-
cru, care diferă numai prin perspec-
tiva estetică proprie.  

George Coșbuc, pe care un Oct. 
C. Tăslăuanu îl consideră „reprezen-
tantul tipic al optimismului, al vieții 
tinere și viguroase de la țară” (Coș-
buc, Luceafărul, Buc., Anul LIV, 1 
martie 1919, pag. 82), a rămas cre-
dincios spațiului rural, surprinzând 
lumea satului în toate ipostazele sale, 
de la evenimente de o însemnătate 
deosebită din viața sătenilor (nunta, 
înmormântarea) până la întâmplări 
din viața de zi cu zi (viața câmpe-
nească, jocul copiilor). Poeziile sale 
se remarcă printr-o accentuată auten-
ticitate – rezultatul perioadei petre-
cute de scriitor în inima acestui uni-
vers: „Toată viața țărănească, de la 
bucuriile și veselia nunții, până la du-
rerea morții, toate năcazurile țărănești 
le cunoaște Coșbuc nu din cărți, ci 
trăite de el; le cunoaște prin legătura 
de sânge, de aceea întreaga această 
viață e zugrăvită cu atâta adevăr și cu 
atâta sinceră simpatie”, scria pe bună 
dreptate  despre poet Gherea. 

 
Mihai Marin Cârstea  

______________________________
Lectura poeziei lui Coșbuc rămâne o 
șansă pe care cititorul i-o acordă 
operei, aducând-o în contem-
poraneitate, din perspectiva unei noi 
sensibilități.  

Poemul-baladă Nunta Zamfirei, 
care s-a bucurat de numeroase inter-
pretări, are în atenție nunta țărănească 
inserată  în universul basmului, îmbi-
narea realului cu fabulosul permițân-
du-i poetului libertatea necesară pen-
tru punerea în scenă a spectacolului 
său. 

Mai mult decât descrierea fidelă 
a unei nunți țărănești, poezia reține 
fără îndoială atenția prin faptul că 
poetul transcrie de fapt un spectacol 
al nunții, înregistrat cu un ochi atent, 
spectacol pe care el însuși l-a regizat, 
aruncând în joc, fără de reținere, cu-
loare, sunet și lumină, dând sfaturi u-
tile actorilor și figuranților, ca un re-
gizor atent la efectele estetice 
scontate. 

Pentru marele său spectacol, 
Coșbuc apelează la elementele 
basmului de care se folosește copios 
pentru a crea atmosfera necesară; 
autorul scenariului are nevoie de un 
împărat („E lung pământul, ba e lat, / 
Dar ca Săgeată de bogat / Nici astăzi 
domn pe lume nu-i”) cu o fiică de o 
frumusețe cu totul aparte: „Și-avea o 
fată, – fata lui – / Icoană-ntr-un altar 
s-o pui / La închinat”. Mai mult decât 
o prezență reală, mireasa Zamfira 
contează ca rezultat al „estetizării”, 
prin aglomerarea de procedee aristice, 
epitete și o comparație care o 
spiritualizează : „Ieși Zamfira în mers 
isteț, / Frumoasă ca un gând răzleț, / 
Cu trupul nalt, cu părul creț, / Cu pas 
ușor”. Autorul comentează el însuși, 
cu o nereținută plăcere, spectacolul pe 
care l-a realizat, dar, mai ales, 
frumusețea actorilor: „Frumoasă cât 
eu nici nu pot / O mai frumoasă să-mi 
socot / Cu mintea mea.”. → 

ALINA-CAMELIA STANCIU 
elevă, Colegiul Național „Andrei 

Șaguna”  Brașov  
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Scena primește alte dimensiuni: „... a 
pornit s-alerge-n zbor / Acest cuvânt 
mai călător / Decât un vânt!”, „Ca 
ieri, cuvântul din vecini / S-a dus ca 
astăzi prin străini, / Lăsând pe toți, 
din cât afund / O mie de crăimi 
ascund, / Toți craii multului rotund / 
De veste plini.”.  Vecini și străini  în-
tăresc relația exprimată prin aproape-
departe sugerând că de fapt nu di-
mensiunile lumii reale ar mai conta, 
ci ale scenei unde se desfăşoară  
spectacolul nunții. 

George Coșbuc îi asigură 
cititorului un loc în această călătorie 
între viața reală și cea a basmului pe 
care el însuși a întreprins-o (un du-te 
- vino continuu). În acest fel, el  lasă 
impresia că revine la realitate prin 
menționarea momentelor specifice 
acestei ceremonii: anunțul starostelui 
că totul este pregătit, întâlnirea 
mirilor, deplasarea alaiului la 
semnalul starostelui, cununia, hora și 
petrecerea cu urarea tradițională. 
Petrecerea în sine, de proporții, nu 
conține, totuși, niciun aspect ireal. 
Ireal este, în înțeles artistic, doar 
spectacolul de o mare anvergură a 
cărui creator (nimeni altul decât 
George Coșbuc) îl aduce la viață prin 
simpla (și totuși magica) putere a 
cuvântului.  

Arta din spatele nunții-spectacol 
sau, altfel spus, secretele din culise, i-
au permis poetului țărănimii să pună 
în scenă o nuntă ca în basme inspirată 
de nunta din zona Năsăudului. Arta 
poetică coșbuciană are rolul de a-i 
trezi cititorului admirația și uimirea în 
fața ceremonialului nunții și a 
implicațiilor acestuia. Poetul este pus 
el însuși în ipostaza de spectator 
îndreptățit să își exprime părerea prin 
intermediul exclamațiilor: „Și alții, 
Doamne! Drag alint / De trupuri 
prinse-n mărgărint! / Ce fete dragi! 
Dar ce comori / Pe rochii lungi 
țesute-n flori!”. 

Îmbinarea imaginilor vizuale, 
dinamice și auditive contribuie la 
sporirea verosimilității spectacolului, 
precum și la captarea și menținerea 
atenției cititorului / spectatorului. 
Veritabila aliterație „prin vulturi 
vântul viu vuia” conferă creației o 
muzicalitate aparte, astfel încât 
repetitivitatea consoanei v produce un 
efect stilistic major, puternic 
consonantic. Totodată, aceasta indică 
răspândirea veștii nunții nu doar la 
nivel terestru, ci și cosmic: „Iar mai 
spre-amiazi, din depărtări / Văzutu-s-

a crescând în zări / Rădvan cu mire, 
cu nănași, / Cu socri mari și cu 
nuntași, / Și nouăzeci de feciorași / 
Veneau călări”. Ideea de departe-
aproape este prezentă, sugestie a ideii 
că pe durata nunții ca sărbătoare 
dimensiunile lumii reale se 
estompează. 

George Coșbuc pune accentul pe 
cantabilitatea textului, considerând că  
imaginile auditive vor întregi tabloul 
creat. Pe de-o parte, acestea sunt 
menite să mențină voia bună („Și ca 
la mândre nunți de crai / Ieșit-a-n 
cale-ales alai / De sfetnici mulți și 
mult popor / Cu muzici multe-n 
fruntea lor”), iar, pe de altă parte, ele 
vestesc nunta („A prins să sune sunet 
viu / De treasc și trâmbiți și de chiu”). 

Intervenția neașteptată a eului 
creator („Dar ce scriu eu? Oricum să 
scriu / E neîmplinit!”) este semnul 
unei modeste și trecătoare  ezitări cu 
privire la creația sa, menită să accen-
tueze însă frumusețea spectacolului. 

Hora este realizată într-o 
armonie evidentă (deopotrivă vizuală 
și sonoră) determinată de mișcările 
precise notate cu atenție de scriitor: 
„Trei pași la stânga linișor / Și alți trei 
pași la dreapta lor; / Se prind de mâini 
și se desprind. / Se-adună în cerc și 
iar se-ntind, / Și bat pământul 
tropotind / În tact ușor.”. Dinamismul 
întregii scene este amețitor, 
îndemnându-l, parcă, pe 
cititor/spectator să se alăture horei și 
să petreacă și el la nunta Zamfirei și a 
lui Viorel. Bariera dintre lumea reală 
și cea a spectacolului dispare sub 
semnul imaginației poetice. Puse sub 
reflectoarele imaginației, versurile se 
vor transforma în poarta de acces a 
cititorului către petrecere. Sau, din 
perspectiva spectacolului, 
spectatorului i-ar trebui doar puțin 
curaj să pășească pe scenă și să se 
prindă în horă alături de figuranși și 
de protagoniști.  

Spectacolul nunții este unul de 
proporții impresionante („Mai un 
hotar tot a fost plin / De mese, și tot 
oaspeți rari”), cu prezența bunei 
dispoziții, obligatorie, de altfel, într-o 
asemenea circumstanță („A fost atâta 
chiu și cânt / Cum nu s-a pomenit 
cuvânt”). Timpul petrecerii este la 
rândul său hiperbolizat: „Și patruzeci 
de zile-ntregi / Au tot nuntit”. Și 
totuși, de ce patruzeci de zile? De ce 
nu mai multe? De ce nu mai puține? 
Cel mai probabil Coșbuc a dorit să 
amintească undeva în opera sa și de 

latura religioasă a comunității de la 
sat, iar semnificațiile numărului 
patruzeci trebuie reținute. În 
creștinism există mai multe ritualuri 
care acoperă un interval de patruzeci 
de zile, iar posturile de Crăciun și de 
Paște durează la rândul lor patruzeci 
de zile, perioadă în care omul se 
curăță de păcate și intră în legătură 
directă cu Dumnezeu.  

Să nu uităm faptul că băutura 
trebuie să fie suficientă pentru 
numărul mare de invitați și să ajungă 
pe toată perioada petrecerii. Dar 
scriitorul are grijă și de acest detaliu, 
printr-o hiperbolă: „Iar la ospăț! Un 
râu de vin!”. 

Soarele devine și el, la rândul 
său, spectator la ceea ce se întâmplă 
pe pământ, atenția sa fiind atrasă de 
veselia generală, detaliu ce îl readuce 
pe cel care lecturează poezia în 
universul imaginarului: „Și soarele 
mirat sta-n loc, / Că l-a ajuns și-acest 
noroc, / Să vadă el atâta joc / Pe-acest 
pământ!”. 

Substantivele proprii atrag la 
rândul lor atenția, reprezentând o 
veritabilă formulă sintetică a 
personajelor, numele fiind alese, 
totodată, pentru sonoritatea lor: 
Zamfira, Viorel (nume simple care nu 
sunt menite să se facă remarcate în 
mod deosebit), bătrânul Grui, 
Rusanda etc. În final, acestea implică  
o notă de umor: jocul lui Peneș-
Împărat cu piticul Barbă-Cot, urarea 
lui Mugur-Împărat. Chiar și „bărboșii 
regi / Cu sfetnicii-nvechiți în legi” 
contribuie la acest haz general.  

Finalul poeziei îl surprinde pe 
Mugur-Împărat cinstind „cu păharul 
plin în mâini”, după obicei: „Precum 
e felul din bătrâni / La orice chef între 
români, / El a-nchinat”. În primul 
rând, Împăratul le dorește celor doi o 
viață lungă: „Cât mac e prin livezi / 
Atâți ani la miri urez!”. Apelând la 
simbolistica florilor de mac, eul liric 
sugerează nu doar puritatea tinerilor 
căsătoriți și dragostea ce îi unește, ci 
și ideea devenirii, a continuității. A 
doua parte a urării lui Mugur-Împărat 
(„Și-un prinț la anul! blând și mic, / 
Să crească mare și voinic, – / Iar noi 
să mai jucăm un pic / Și la botez!”) se 
constituie într-un fel de promisiune 
față de cititor/spectator potrivit căreia 
va exista o continuare a 
spectacolului, dar, de data aceasta, 
sub forma ceremoniei de botez. 
Poezia Nunta Zamfirei este un 
spectacol cu final deschis! 
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Era acum 50 de ani. Se împlineau 

atunci, 100 de ani de la nașterea 
poetului George Coșbuc – poetul 
țărănimii noastre cum obișnuiau să-l 
supranumească exegeții regimului 
comunist. Lucram ca metodist la 
Biblioteca Regiunii Mureș - 
Autonomă Maghiară. Încă nu 
finalizam studiile superioare asupra 
cărora insistam să le urmez chiar dacă 
erau la fără frecvenţă, deoarece la zi 
nu aveam șanse, datorită originii mele 
sociale „nesănătoasă”. Eram dintr-o 
familie de preot „nerevenit”, pe 
deasupra și închiaburit. De cărți nu 
duceam lipsă. Am crescut în familia 
de intelectuali a bunicului, împreună 
cu doi dintre fiii săi - unul preot, 
celălalt învățător și în cea a părinților, 
mama fiind tot învățătoare. Din 
ambele surse, dispuneam de hrană 
spirituală din belșug. Aici am avut 
primul contact cu opera poetică a lui 
George Coșbuc. Manualele școlare și 
dascălii din învățământul primar, 
elementar, apoi mediu și superior nu 
au făcut altceva decât să-mi dezvăluie 
noi valențe ale operei coșbuciene. 
Prin serbările școlare, am descoperit 
melodiile care dădeau deplinătate 
romanțelor cântate pe versurile 
poetului. Îmi amintesc de anii de 
liceu din Târgu-Mureș, când 
sâmbetele și duminicile erau 
consacrate audierilor de programe – 
radio, când mai mulți elevi, băieți și 
fete, ne adunam în sălile profesorale 
de la liceele „Papiu” ori „Comerț”, în 
care existau receptoare radio, 
bineînțeles cu aprobarea portarilor. 
Erau la ordinea zilei acele romanțe 
care foloseau texte din Eminescu, 
Coșbuc și Goga. Ei erau poeții 
apropiați inimilor și sufletelor 
noastre. În compania creației lor 
petreceam cele mai înălțătoare și 
fericite clipe, și tot cu ei ne înecam 
neîmplinirile și durerile. 

Pentru George Coșbuc, am avut 
întotdeauna în totdeauna un cult 
deosebit. Era mai aproape de noi, 
ardelenii, atât prin accesibilitatea 
limbajului, cât și prin problemele 
abordate în scrierile sale. Funcția mea 
de bibliotecar îmi deschidea noi 
posibilități de acces la opera 
coșbuciană. În anul 1956, am urmat 
un curs de biblioteconomie la 
București. Între alte obiecte de studiu 

am avut și un curs intensiv de istorie 
a literaturii române susținut de 
ilustrul eminescolog Augustin Z. N. 
Pop, un distins profesor căruia 
regimul nu i-a putut oferi o 
titularizare, datorită 
nonconformismului său în acei ani. 
Avea darul învierii morților. Aceste 
sentimente le-am avu atunci când am 
vizitat împreună cimitirul Bellu din 
București. Hoinăream în acele 
timpuri prin anticariatele din 
București. În așa fel am dat într-o zi 
peste un volum apărut într-o ediție de 
lux, îngrijită de autor și apărută la 
Editura Sfetea din București, 
intitulată Fire de tort. Mulă vreme era 
cartea mea de suflet. Am purtat-o 
mult timp cu mine, îmi era tare dragă, 
o aveam întotdeauna în gând și inimă, 
era una din cărțile mele preferate 
până când am împrumutat-o unui 
prieten care mi-a făcut-o pierdută. În 
bibliotecă am descoperit multe 
volume de versuri. Tot aici am 
descoperit cele două volume de proză 
inaccesibile publicului cititor, socotite 
de regim drept periculoase, Războiul 
nostru pentru neatârnare și Povestea 
unei coroane de oțel. Am descoperit 
apoi inegalabilele traduceri din 
Divina comedie a lui Dante, trilogie 
căreia i-a adăugat cele două volume 
de Comentarii. A cunoscut limba 
sanscrită traducând epopeile Rig-
Veda, Mahabarata și Ramajana. 
Efectiv, am rămas copleșit de cultura 
scriitorului de ținuta academică, 
formată la ținuta învățământului 
______________________________  

 

 
Mirele din „Nunta zamfirei” (1966) 

Foto: Dimitrie Poptămaş 

 
Casa Memorială „George Coşbuc”, 

la Centenar 
______________________________
românesc a unor timpuri nu prea 
generoase în acest sens. 

Un alt moment emoționant al 
întâlnirii mele cu George Coșbuc a 
avut loc la Bilbor, în casa lui Cornel 
Tăslăuanu, fratele lui Octavian C. 
Tăslăuanu, tipograf de marcă format 
la Lipsca, care, reîntors acasă, a lucrat 
la Sibiu, acolo unde se tipărea revista 
Luceafărul a lui Bănuț, Tăslăuanu, 
Goga. Eram împreună cu prof. 
Valeriu Nițu, toplițean, fost director 
al Bibliotecii Raionale Toplița, 
devenit mai apoi cercetător științific 
al Centrului de Științe Sociale al 
Academiei, filiala Mureș. Am stat 
împreună la povești, multă vreme în 
filigoria casei părintești a acestuia. 
Rând pe rând, au trecut pe sub 
privirile noastre reviste, fotografii, 
scrisori albume… însoțite de 
explicațiile autorizate ale 
deținătorului. Am văzut atunci 
colecții complete ale Luceafărului, 
înveșmântate în coperțile artistice 
realizate în tipografia sa, ne-au fost 
prezentate scrisori de epocă, 
fotografii, iar in final, un album de 
impresii și amintiri, cuprinzând și un 
înscris aparținându-i lui George 
Coșbuc. Atunci am văzut pentru 
prima a dată semnătura autografă a 
poetului. Era încântătoare. Acel 
înscris apăsat, sigur, caligrafie de 
excepție precum și vorbirea îngrijită a 
celui care l-a cunoscut îndeaproape, 
îmi dădea senzația că poetul este 
împreună cu noi, parcă a dispărut 
distanța în timp, îl simțeam mai 
aproape ca întotdeauna. 

Cu aceste cunoștințe și 
sentimente, am așteptat atunci în 
1966 centenarul marelui poet 
ardelean, fără a scăpa din vedere că 
acel an din punctul nostru de vedere 
cultural, obligația noastră era 
intensificarea activităților de 
readucerea sa în public prin activități 
specifice, a vieții și activității sale. I-
am avut ca însoțitori în itinerarul 
nostru pe filologul Valeriu Nițu, → 
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cercetător științific, și prof. Solomon 
Frățilă, director al Bibliotecii 
Regionale. Am luat cu mine un aparat 
de fotografiat și două filme. 

Festivitățile centenare de la 
Hordou (astăzi Coșbuc), satul de 
naștere al poetului, au avut loc într-o 
frumoasă zi de duminica, când 
soarele văratic își mai arunca odată 
privirea în așteptarea toamnei. Timp 
tocmai plăcut pentru o ieșire la aer 
curat și la o întâlnire cu frumusețile 
naturii și a oamenilor care o 
stăpânesc. Am plecat din Târgu-
Mureș dis-de-dimineață pentru a nu 
scăpa nimic din grandoarea și 
farmecul activităților. Primul popas l-
am făcut la Năsăud, acolo unde 
școlile românești și-au făcut pe deplin 
datoria. Aici a urmat George Coșbuc 
Școala Normală și Gimnaziul 
Fundațional, pe educația riguroasă a 
acestor școli și-a fondat temeinica sa 
cultură așternând pe hârtie primele 
versuri, emanate din activitatea 
Societății de lectură Virtus Romana 
Rediviva. Am vizitat cu acel prilej 
Liceul „George Coșbuc” în fața 
căruia străjuiește bustul scriitorului. 
Am trecut în scurtul timp pe care l-
am avut la dispoziție pe la Muzeul de 
Istorie, după care ne-am îndreptat cu 
autoturismul pe Someșul Mare până 
pe  valea Sălăuței, de unde am urcat 
pe firul apei până la Salva. Aici 
mașinile erau parcate, urmând ca 
drumul să fie făcut pe jos până la 
Coșbuc, un drum de aproximativ opt 
kilometri. De neînchipuit, drumul de 
țară, pietruit era împânzit de oameni 
pe toată lățimea și lungimea lui, de la 
Salva până la Coșbuc. Cu un mic 
efort am ajuns la destinație. 

Coșbuc, după numele poetului. O 
localitate mică, situată între două 
dealuri printre care își face loc pârâul 
Sălăuța. Localitate cu case frumoase, 
biserică veche, oameni despre care se 
spune că sunt harnici. Pe când am 
ajuns noi, curtea școlii din localitate 
strălucea în bătaia soarelui scoțând în 
evidență cromatica portului național 
în toată splendoarea lui. O scenă 
imensă pe fundalul căreia străjuia 
înscrisul: „Centenar „George 
Coșbuc”, 1866-1966, precum și efigia 
poetului. Pe partea dreaptă a curții 
școlii o tribună imensă care își aștepta 
invitații de onoare. O curte imensă cu 
numeroase scaune și bănci erau deja 
ocupate de către oameni sosiți din 
părțile locului, dar și de aiurea pentru 
a cinsti cum se cuvine memoria 

cărturarului. Au sosit și scriitori din 
toată țara, oameni de știință, artă si 
cultură, oameni din străinătate așa 
cum se cuvine la o manifestare 
cuprinsă în programele UNESCO. S-
a ocupat tribuna oficială. Artiștii 
amatori (coriști, dansatori, lăutari) în 
formații reunite și-au ocupat locurile 
pe scenă. De o parte și de alta a 
dealurilor s-au creat adevărate 
amfiteatre cu spectatori. Semnalul 
începerii programului a fost dat de 
tulnicărese, după care, de pe dealuri 
coborau cete de chemători călare pe 
cai, flăcăi și fete. În scurt timp, au 
împânzit drumurile. Tandri au intrat 
mirele și mireasa cu socri mari și 
mici, cu nănași, urmați de nuntași, 
druște, găinărese, s-au așezat la masă 
cu bucate. Mireasa – tânăra, 
frumoasă, mlădioasă și sfioasă, mirele 
ca un brad frumos, puternic și hotărât. 
Măreția ceremonialului matrimonial 
era în floare, așa cum poetul îl fixase 
în nemuritorul poem Nunta Zamfirei. 

A urmat programul inaugurat cu 
imnul Virtus Romana. Corurile 
reunite au interpretat cântece pe 
versuri de George Coșbuc: Mama, 
Pocnind din bici, La oglindă etc. au 
fost recitate poemele: Dușmancele, 
Decebal către popor, Moartea lui 
Fulger ș. a. Mult aplaudat a fost 
taragotistul Dumitru Fărcaș. Corul 
Casei de cultură din Năsăud a 
interpretat prelucrări corale de 
Celestin Cherebețiu, Constantin 
Catarig și alți, iar dansurile populare 
au fost la mare vogă. Așa a ținut 
programul până târziu noaptea. În 
luncile de pe marginea Sălăuței, 
______________________________  

 

 

 
______________________________ 
stăteau parcă încremenite înaltele 
purculețe de otavă, ca niște stafii în 
apus de soare, mirate și ele de tot ce 
se întâmpla aici. 

Între timp, noi am mai vizitat 
casa memorială organizată cu acest 
prilej, casă care şi-a primit o 
destinație definitivă deoarece în 
decursul timpului a servit mai multor 
scopuri, inclusiv de cârciumă. Am 
vizitat biserica satului, în cimitirul 
căreia își duce somnul de veci 
Sebastian Coșbuc, tatăl poetului, o 
moară de apa tipică locului recent 
achiziționată. 

Din cuvintele rostite cu acest pri-
lej le-am reținut pe cele ale reprezen-
tatului scriitorilor italieni Elio Filippo 
Accrocca, care spunea că „se nasc și 
trăiesc poeți și în alte țări, dar mor, 
ori noi românii știm să-i facem 
nemuritori” (am citat din memorie). 

Pentru mine această zi a rămas 
memorabilă. Nu pot să îmi  dau 
seama la ce nivel, ce amploare  vor fi 
cei 150 de ani de la naștere, mă 
gândesc la evoluția societăți 
românești în cei 50 de ani scurși de 
atunci din care 25 de libertate și de ce 
nu am spune-o și de înavuțire. Rămân 
un sceptic. Apelez la un citat dintr-un 
eseu de-a lui Dumitru Mircea, care 
spunea că „Cei ce n-au fost de față pe 
meleagurile acelea ieri să și le 
închipuie căci le stă în ajutor Coșbuc, 
iar cei ce au izbutit să vadă 
sărbătoarea să nu uite că pe drumul 
bătătorit de poet, dinspre Hordoul cel 
necunoscut către conștiința lumii, se 
așterne pânza greu țesută a sufletului 
românesc”. 
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După cum se poate observa, 
satul, ca entitate, nu lipseşte din 
poeziile coşbuciene, de fapt, ideea ca 
atare contribuind la conectarea 
noastră, în calitate de cititori şi în 
primul rând ca oameni, la o atmosferă 
în care, de regulă, fără vrerea noastră, 
ne implicăm. Iată: suntem părtaşi la 
şederea pe laviţele vetrii cu finii şi 
cumetrii, într-o seară lungă de iarnă, 
ascultăm aproape cu evlavie 
concertul primăverii, adunăm fânu-n 
stoguri şi facem snopi din spice”… E 
seară de vară spre înnoptare, se aude 
clar scârţâitul carelor cu poveri 
întorcându-se de la câmp, mugesc 
turmele; apoi, nu avem cum lipsi, 
fiindcă e o voioşie şi-o participare 
generală de la cele două nunţi în care 
oameni şi păsări se dezlănţuie din 
toate puterile şi priceperea, ne 
revoltăm cu drag faţă de „reaua de 
plată, dar o însoţim cumva şmecher 
pe „subţirica din vecini”, fiindcă “Ea 
mergea căpşuni s-adune, Fragi s-
adune”, asemuim vântul cu un fecior, 
la urma urmei simpatic şi descurcăreţ, 
când, cu şiretenie, capu-i stă la 
sărutat, deşi, constatăm cu ciudă: 
“De-ar fi măcar de-aici din sat”.  

Fie şi referindu-mă doar la aceste 
câteva exemple, citind şi recitind cu 
atenţie creaţia original-coşbuciană, se 
constată o apetenţă indubitabilă a 
năsăudeanului către partea anecdotică 
a existenţei din mediul rural. 
Personajele poeziilor sale sunt, în cea 
mai mare parte, posesoare ale unui 
umor, adeseori ironic, însă aparţinând 
de-o structură psihică construită 
pentru a bine dispune, pentru a-l 
apropia pe cititor. Este un adevăr adus 
în prim-plan şi comentat de 
Călinescu: „Bătătoare la ochi este 
latura anecdotică, în înţelesul cel mai 
curent, de atitudine umoristică.” (G. 
Călinescu, Istoria…, p. 587). În 
această ordine de idei, ne aflăm în 
plină normalitate a întâmplărilor, a 
situaţiilor şi, extrapolând, a 
atmosferei rurale, sau exclusiv rurale. 
În aceeaşi ordine de idei, Vladimir 
Streinu a sintetizat excelent situaţia în 
sine scriind: „Dacă ar fi să 
inventariem motivele poeziei sale, am 
observa o stăruinţă în şăgălnicia 
rustică, peste măsura frumosului 

precum şi conduita de a se 
aproviziona cu teme din eposul 
popular (…)”(V. Streinu, Clasicii 
noştri, p. 225) „Poet al ţărănimii, 
Coşbuc nu putea fi mai întâi decât 
pentru un spirit mai puţin cunoscător 
al realităţilor rurale româneşti. Pen-
tru cine a trăit viaţa la sat, acolo, pe 
lângă fericirea decorativă, sunt du-
reri şi patimi, aspiraţii şi înfrângeri 
de un egal patetism, ca în orice inimă 
omenească, nu sunt numai nazuri, 
cochetării sau cel mult tulburări 
amoroase.”(Streinu, pp. 234-235). 
De altfel, este bine cunoscut faptul că, 
atât în creaţia poetică, în scrierile sale 
în proză, şi forţând puţin lucrurile, cât 
s-a putut şi cât i-a permis textul 
original în cazul traducerilor, Coşbuc 
şi-a dovedit înclinaţia către zona nu 
exclusiv de veselie a ruralismului. 
Desigur, la modul principial vorbind, 
fiindcă, foarte bun cunoscător fiind al 
mediului din care provenea, el a ple-
dat în creaţia sa, direct sau indirect, 
pentru scoaterea/emanciparea ţăranu-
lui, a omului de rând în general, de 
sub imperiul unei vieţi obişnuit grele, 
iar în acest sens, rămâne celebra poe-
zie Noi vrem pământ, dar şi Doina, 
Decebal către popor, Nebuna ş. a.  

Extrapolând, o privire de an-
samblu asupra întregii opere coş-
buciene, ne va descoperi un… cvartet 
– poezie-proză-gazetărie-traduceri, 
care, rapid ne va conecta la un 
spectacol în patru părţi de-o măreţie 
şi-un realism încă neegalate în 
literatura română şi care a dovedit 
pentru posteritate un talent viguros şi 
plin de farmec al redării. 
_____________________________   
 

  

Prefer să cred că el, Coşbuc, a fost 
suficient de inteligent pentru a regiza 
conştient acest spectacol extraordinar 
începând cu un scenariu virtual, 
decoruri, personaje, scene, situaţii, 
momente etc., şi terminând cu o 
implicare largă şi afectuoasă a 
comunităţii, a întregii comunităţi, a 
satului – ca exemplu concret. Astfel, 
deseori pe căi aproape biblice, uneori 
chiar bizare, mai ales pentru cititorii 
de azi (pentru cei mai mulţi dintre ei), 
George Coşbuc, prin simplitatea 
comunicării mesajului său liric, a 
devenit autorul ale cărui poezii s-au 
transmis, măcar unele, sub formă de 
texte pentru cântece cunoscute şi 
iubite de marele public încă din 
timpul vieţii autorului. Sub titlul 
Nunta ţărănească, poezia Hora a fost 
pusă pe note de compozitorul 
Sigismund Toduţă… Într-un context 
mai cuprinzător, trebuie să fim de 
acord cu George Călinescu atunci 
când decretează: „Coşbuc nu este 
numai un desăvârşit tehnician, dar nu 
rareori şi un poet mare, profund 
original, un vizionar al mişcărilor 
sufleteşti sempiterne (*cu un accent 
ardelean numaidecât evident, 
inimitabil şi tocmai pentru aceea aşa 
de des imitat. (G. Călinescu, 
Istoria…, p. 590).  

Sigur că, în calitate de prozator, 
Coşbuc este aproape necunoscut de 
către marele public, tocmai pentru că 
nici istoria literară şi nici, în primul 
rând, Călinescu nu a fost interesat de 
„prozatorul Coşbuc” în a sa Istoria 
literaturii. Chestiunea poate fi 
considerată interesantă, dacă nu 
cumva chiar extravagantă, având în 
vedere realitatea că, în acest gen de 
creaţie, scriitorul năsăudean nu a 
excelat şi nici nu a lăsat în urmă 
pentru posteritate măcar un volum de 
proză care să atragă atenţia. Dacă e să 
luăm ca informaţie mai sigură, trebuie 
să apelăm la cel mai riguros, zic eu, 
biograf al lui Coşbuc, Gavril Scridon. 
După cât cunosc, el e singurul care 
aduce într-un eventual plan al 
discuţiei şi structurează corect creaţia 
în proză a poetului. Nu e locul, poate 
nici momentul, de intra în alte detalii, 
comentariul ocupând un spaţiu mult 
prea întins pentru analize şi detalii, 
însă cred că e suficientă şi eficientă o 
simplă reproducere/citat, respectiv, 
Proza literară, cuprinzând: 

Povestiri autobiografice (Ne-
aga, publicată în Povestea vorbei, → 
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I (1896); Cum învaţă omul carte, în 
Albina, IV (1901); De ce te temi nu 
scapi, în Univ. lit., XX (1902);   
Amicul meu din Torbole, în Univ. 
literar., XX (1902);  De departe şi de-
aproape, în Univ. lit. XXI (1903) 
etc., (p. 82-83); 

Schiţe, povestiri (Sfatul 
bătrânilor, în Foaia interes. Buc. I 
(1897); Simon cismarul,  în Albina, 
IV (1901); Domnul care a scris o odă, 
în Univ. lit., XIX (1901); O 
vânătoare de vulturi, în Albina, X 
(1907); Sinuciderea scorpionului, în 
Albina, XV (1911)(pp. 83-84) ş. a. 

Povestiri istorice (Popa Cojoc, 
în Vatra I (1894)¸Kiselef şi 
Mehedinţeanul, în Albina I (1898); 
Unirea Principatelor, în Albina,  II 
(1899); Moartea unui rege orb, în 
Univ. lit., XX (1902); Românii ţinând 
drumul lui Napoleon cel Mare 
(Episod din istoria militară a 
românilor ardeleni), în Univ. lit. XX 
(1902); Din vremurile vechi, în Univ. 
lit. XX (1902); Doftorul şi soldatul, în 
Albina, (1898); La Plevna, în Epoca, 
VIII (1902) etc. (p. 84-87);  

Povestiri pentru copii, în 
manualele şcolare (Care e cel mai 
urât arbore, în Carte de citire pt. div. 
a II-a rur., Buc., 1908); Împlinirea 
datoriei, în Carte de citire pt. div. a 
III-a rur., an. II, Craiova, 1908; 
Legenda viţei de vie, în Carte de 
citire…, 1908; Muncă, economie şi 
prevedere, în Carte de citire…, 1908; 
Ostaşi viteji, în Carte de citire…, 
1909; Zile rele de lucru, în Carte de 
citire…, 1908 ş. a., p. 87-90);  

Istorie şi critică literară. 
Reţetă practică pentru a face o 
lucrare literară, în Vatra I, (1894); 
La ce vârstă au murit scriitorii 
noştri?, în Vatra II (1895); Cele trei 
marşuri, în Epoca III (1897); Ticuri 
literare, în Familia, XXXV (1899); 
Un concurs literar la 1848, în Univ. 
lit., XX (1902); dante şi duşmanii săi 
literari, în Flacăra I (1912); Amintiri 
despre Caragiale, în Flacăra II 
(1912) ş. a. (p. 90-94).   

Altele:  
Probleme de limbă. Expresii 

şi zicători explicate: La botul calului, 
în Vatra II (1895); Azvârle cu barda-
n lună, în Epoca III (1897); A căra 
apă cu ciurul, în Epoca IV ((1898); 
Dracul în zicătoarele şi proverbele 
noastre, în Albina, IV (1900) ş. a. (p. 
94-98).  

Diferite probleme de limbă. O 
notiţă gramaticală, în Vatra II 

(1895); Ce ne-au dat slavii şi grecii, 
în Epoca III (1897); Curiozităţi ale 
limbii româneşti, în Albina III (1900); 
Mania diminutivelor, în Noua rev. 
rom., vol. II (1900); Să ne curăţim 
limba, în Familia XXXVIII (1902); 
Numiri dacice de plante în limba 
română, în Albina VII (1904); Latin 
ori slav, în Românul, II (1012). (p. 
98-100).  

Literatura populară. Tradiţii 
şi legende (prelucrări). Albina şi 
păianjenul, în Foaia interes. Buc. I 
(1897); Apele sâmbetei, în Albina, I 
(1898); Insula Şerpilor, în Univ. lit., 
XXI (1903); Tribunalul satului, în  

 

______________________________
Univ. lit., XX (1902) ş. a.(p. 101-
102).   

Despre creaţia populară. Un 
capitol din demonologia poporului 
român, în Noua rev. rom. (1900); 
Chestionar privitor la psihologia 
poporului român, în Noua rev. rom. 
(1900); Făt-frumos al nostru şi 
pasărea fenix, în Albina V (1901); 
Legendele mănăstirilor noastre, în 
Univ. lit., XX (1909); Sufletul după 
moarte, în Albina, VI (1903); Din 
înţelepciunea popoarelor, în Albina, 
VIII (1904); Două prototipuri ale 
vrăjitorilor, I, în Albina, X (1907). (p. 
103-107).  

Publicistica. Articole cu 
caracter social-cultural. Şcoală şi 
funcţionarism, Albina, V (1901); 
Iubirea de patrie, în Albina, V (1901); 
Groapa din drum, în Univ. lit., XX 
(1902); Două bâlciuri, în Univ. lit. 
XXI (1903); Lumea veche şi cea 
nouă, în Şezăt. sat. VIII (1906); 
Goana după slujbe, în Albina, X 

(1906); Muncă chibzuită şi muncă 
proastă, în Albina, X (1906); 
Respectul faţă de părinţi, în Albina, 
XI (1908). (p. 107-110).  

Lupta împotriva 
superstiţiilor. Un capitol despre lene 
şi superstiţie, în Albina, V (1902); 
Miezul postului, în Albina, VII 
(1904); Puterea mistică a fierului, în 
Albina VIII (1905); Când s-a pornit 
lumea?, în Şezăt. sat. VIII (1906); 
Credinţe fără rost, în Albina, XI 
(1908); Lumea s-a pornit într-o marţi, 
în Albina, XIII (1910). (p. 110-112).  

Medicina populară. Boalele: 
Reumatismul, în Albina, III (1900); 
Doctorii şi babele, în Albina VII 
(1903); Analogia în medicină, în 
Albina VIII (1904); Legarea boalelor, 
în Albina VIII (1905); Pneumoniile şi 
cauzele lor în superstiţiile poporului, 
în Albina IX (1906); Postul şi 
nutrirea neîndestulătore, în Albina XI 
(1908); (112-114).  

Ştiinţa popularizată. Cum e 
făcută lumea şi din ce?, în Albina, I 
(1898); Prorocirile pentru 
schimbarea văzdului, în Albina, IV 
(1900); Plante apărătoare de trsnet, 
în Albina, VII (1903-1904); 
Animalele din America sudică, în 
Albina, VII (1904); Fachirii, în 
Albina, VIII (1904); De la Betleem la 
Marea Moartă, în Albina VIII (1905); 
O vânătoare de balene, în Albina, IX 
(1905); Groaznicul clocot al 
pământului. Vulcanul Cracatau. 
Turbatele lui izbucniri în trei rânduri, 
în Foaia interes., I 1906); Oamenii de 
la polul nord, în Albina, XI (1907); 
Mijloace de comunicaţie, în Carte de 
citire pt. cl. A III-a urb., Craiova, 
(1909).  (p. 114-118).  

(Gavril Scridon – Ioan Damşa, 
GEORGE COŞBUC, bibliografie, 
Ed. Acad. R.P.R., 1965, p. 82-118).  

N. B. Am utilizat citatele de 
mai înainte pe sărite, pentru a dovedi 
că George Coşbuc nu a fost doar un 
poet de geniu, ci o personalitate 
complexă, cu adevărat  
impresionantă. În această ordine de 
idei, vol. GEORGE COŞBUC – 
biobibliografie, sub semnătura Gavril 
Scridon – Ioan Damşa, mi-a fost de 
un indiscutabil folos.   

…Sper că textul de faţă va 
reuşi să aducă în mintea multora 
dintre noi personalitatea unuia dintre 
cei mai importanţi poeţi-scriitori 
români de după Eminescu, poate cel 
mai important, dacă nu-i reducem 
opera la „poet al ţărănimii”. Mirarea 
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mea este că, de exemplu, G. 
Călinescu în Istoria sa (p. 583- 590), 
abia-abia aminteşte de poetul 
năsăudean că ar fi desfăşurat o 
activitate prodigioasă şi ca prozator, 
gazetar, redactor, prefaţator, 
comentator de opere literare etc., etc., 
folosindu-se doar de un citat care mie, 
cel puţin, nu mi se pare reprezentativ. 
(p. 590).  

Din nefericire, ca şi în cazul 
multora dintre clasicii noştri, nici 
măcar atunci când este vorba despre 
cei mai importanţi!, George Coşbuc 
face parte de-o ignorare care-i afundă 
tot mai mult personalitatea în uitare. 
Istoria literară ce-i mai salvează 
amintirea, pentru că, cu precădere în 
zilele noastre amintirea lui este 
estompată de noul val de literatură. 
„Poetul ţărănimii”? O sintagmă luată 
drept blazon ce poate fi aruncat în 
derizoriu, în lumea clasicilor depăşiţi, 
a celor care, prin idealismul, 
patriotismul şi romantismul lor. Mai 
degrabă coboară calitatea literaturii 
decât o urcă. Creaţia, doar pretins 
literar-artistică, din ce în ce mai… 
actual-fesbukiană, se impune azi tot 
mai mult şi mai pe gustul categoriei 
de cititori în legătură cu al căror nivel 
de cultură este indicat să păstrăm 
momente de reculegere.  

Să recapitulăm puţin: George 
Coşbuc, pe lângă faptul de 
necontestat că a fost marele poet de 
după Eminescu, iar din punct de 
vedere al reflectării vieţii rurale, cel 
puţin egalându-l pe ipoteştian, a fost 
unul dintre cei mai mari şi mai buni 
traducători de literatură universală. Să 
ne amintim de Sacontala, Kalidasa. 
Eneida, Georgicele... Dante (Divina 
comedie), Byron (Mazepa), Himnuri 
din Rig Veda, din Mahabharata 
(Tilotama, Dasaratas, Bhima…); 
Homer (Odiseea) etc. etc.  

Dar cine mai stă să „piardă 
timpul” citind Balade şi idile sau Fire 
de tort?  

Două volume de versuri în 
care idilicul, socialul, umanul în 
general, ocupă un loc predominant în 
creaţia coşbuciană încărcată, în 
totalitatea ei, direct sau indirect, de-
un patriotism emoţionant, sentiment 
care, azi, ni se pare desuet. Şi e 
adevărat, în condiţiile în care însăşi 
ideea de ţară este perimată, dar cotă 
parte în marele şi nereprezentativul 
conglomerat numit globalizare! 

Din păcate, pentru literatura 
română, la 24 februarie 1918, Coşbuc 

publică în revista Scena din București 
ultima sa creaţie lirică, poezia 
Vulturul, an în care i se tipăreşte 
ediţia a VIII-a a volumului Balade şi 
idile şi ediţia a VII-a a volumului 
Fire de tort.  

Probabil încă suferind în urma 
pierderii fiului său Alexandru, 
George Coşbuc se stinge din viaţă 
subit la 9 mai 1918, în vârstă de 
numai 51 de ani!, iar funeraliile şi 
înmormântarea, au avut loc la 
Cimitirul Bellu, lângă mormintele lui 
Eminescu, Caragiale, Sadoveanu şi 
G. Călinescu, două zile mai târziu, la 
11 mai, cu participarea scriitorilor I. 
Slavici, Gala Galaction, precum şi 
Bogdan-Duică, care a şi adus un 
ultim omagiu marelui dispărut: „La 9 
mai 1918, poetul George Coșbuc 
moare la București. Țara pierde un 
mare poet, în sufletul căruia s-au 
reflectat toate aspirațiile neamului 
nostru…”. Această glorie a neamului 
nostru a închis ochii pe veci.”, 
cuvântare publicată în Gazeta 
Bucureştilor din 13 mai 1918. La 
moartea lui Coșbuc, Nicolae Iorga, 
cel care afirmase mai demult că 
„poezia lui Coșbuc este de o 
virtuozitate extraordinară”, în timp 
ce istoricul şi scriitorul Nicolae Iorga, 
într-un necrolog, scrie: „Cel ce a 
cântat toate vitejiile neamului, de la 
Gelu al legendei până la dorobanții 
din 77, moare fără a fi văzut cu ochii 
sub steag pe aceia care au onorat din 
nou sfântul drapel al țării. Să lăsăm 
ca asupra frunții lui palide, acum 
liniștite, să cadă o umbră 
mângâietoare a depărtatului tricolor 
nevăzut.” 

În aceeaşi ordine de idei, la 
câteva zile după moartea poetului 
______________________________  

 

 

______________________________
conjudeţeanul său – deschizătorul de 
drum în romanul românesc modern, 
Liviu Rebreanu (27.11.1885-
01.09.1944), – îl fixează cumva în 
acest spaţiu geografic şi ideatic rural, 
precum şi în literatura română 
scriind: „Coșbuc e primul poet pe 
care-l dă Ardealul literaturii 
românești. Ardelean a rămas toată 
viața. Până și în graiul viu păstrase o 
notă ardelenească, particulară, care 
îi ședea bine. Aici în țară dragostea 
lui a fost pentru cele șase milioane de 
țărani. Simțea o fraternitate profundă 
cu dânșii ... A răsărit deodată, fără 
să-l știe nimeni, fără să facă ucenicia 
cafenelelor și bisericuțelor 
bucureștene. Și a biruit împotriva 
tuturor celor scufundați în inimații și 
neputințe. A adus lumină, sănătate, 
voioșie. Scrisul lui Coșbuc trăiește și 
va trăi cât va trăi neamul 
românesc.”(Liviu Rebreanu, George 
Coşbuc, în ziarul Lumina, Bucureşti, 
14 mai 1918). 

Însă, atâta vreme cât 
spiritualitatea românească va avea 
nume-simbol precum Eminescu, 
Coşbuc, Blaga, Arghezi, Caragiale, 
nu e totul pierdut şi nici nu e prea 
târziu… 
_______  
 
BIBLIOGRAFIE SELECTIVĂ 
 
   • G. Călinescu, Istoria literaturii 
române de la origini până în 
prezent, Editura Minerva, Buc. 1988 
(p. 583-590); 
   • G. Scridon, I. Damşa, George 
Coşbuc. Bibliografie, Editura 
Academiei R.P.R., Buc. 1965, pp. 7, 
8, 10… 82-118 şi urm. 
   •Vladimir Streinu, Clasicii noştri, 
Editura Elion, 2002, p. 215-235; 
   •G. Coşbuc, Fire de tort, Editura 
pentru literatură, Buc. 1960, p. III-
XXIII; 
   •George Coşbuc, Poezii, Editura 
tineretului, Buc. 1966, p. 5-23;  
Coşbuc, Fire de tort, Editura pentru 
literatură, 1966, p. V-XXXIV. 
*(SEMPITÉRN, -Ă, sempiterni, -e, 
adj. (Livr.) Veșnic, nepieritor. – Din 
lat. sempiternus. Cf. DEX ’98). 
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Noi apariţii editoriale 

Coşbuc – 150, anologie de Nicolae 
Băciuţ, Editura Vatra veche 2016 
 

 
 
Sumar: NICOLAE BĂCIUŢ, „Sunt 

suflet în sufletul neamului meu....”, 
DUMITRU HURUBĂ, GEORGE 
COŞBUC, LAZĂR LĂDARIU, „Cel 
care a cântat toate vitejiile neamu-
lui…”, DIMITRIE POPTĂMAȘ, “Am 
fost la centenarul Coșbuc”, ROMULUS 
RUSAN, “Like pentru Coşbuc”, MIR-
CEA DAROŞI, “Despre actualitatea lui 
Coşbuc, MARIN IANCU, G. Coşbuc şi 
„resuscitarea arhaităţii unei lumi”, 
Acad. IOAN-AUREL POP, “Istoria ro-
mânilor în creația poetică a lui George 
Coșbuc”, MARIANA IANCU, “Poezia 
de inspiraţie istorică”, ECATERINA 
ŢARĂLUNGĂ, “Semnul lui Coşbuc, 
Prof. ROZALIA TRUȚA, Un farmec 
și-n izvoare?”, MARIA-DANIELA 
PĂNĂZAN, “George Coșbuc – poezia 
evenimentelor creștine ale satului tran-
silvan”, CODRUŢA BĂCIUŢ, “Elogiul 
mamei, la George Coşbuc şi Grigore 
Vieru”, MIRCEA DAROŞI, “Aspecte 
lingvistice în poezia lui George Coş-
buc”, ALINA-CAMELIA STANCIU, 
“Nunta între tradiție și spectacol”, 
MIHAI ŞTIRBU, “George Coşbuc şi 
Elena”, NICOLAE BĂCIUŢ, Casa 
Memorială “George Coşbuc”, Hordou, 

NICOLAE BĂCIUŢ, 150, la umbra 
unui Centenar falnic!, Afinităţi elective 
– antologie poeme, Afişe – Coşbuc 150. 

Cartea a fost prezentată în 18 
septembrie la Casa Memorială „George 
Coşbuc”, iar în 20 septembrie 2016, la 
Gimnaziul „George Coşbuc” din Târgu-
Mureş, şi la Biblioteca orăşenească 
„Liviu Rusu” din Sărmaşu.  

 
Pe urmele lui Coşbuc 

 
Direcţia Judeţeană pentru Cultură 

Mureş, Biblioteca Municipală „Petru 
Maior”, Reghin organizează Întâlnirile 
literare „Coşbuc – 150”. Prima acţiune a 
fost duminică, 18 septembrie 2016: un 
pelerinaj la Casa Memorială George 
Coşbuc din Hordou. 

În amfiteatrul Casei Memoriale s-a 
făcut o evocare “George Coşbuc la 
aniversare”, - Florin Bengean, Sorina 
Bloj, Valer Pol, s-a lansat antologia „Sunt 
suflet în sufletul neamului meu...”. 
Coşbuc – 150”, de Nicolae Băciuţ. 

Au susţinut lecturi din creaţia 
proprie: Nicolae Băciuţ, Răzvan Ducan, 
Sorina Bloj, Gabriella Costescu, Viorel 
Pol, Ioan Bândilă-Mărceanu, Mărioara 
Popovici. 
 

 
Sub semnul „Întâlnirile literare „Coşbuc – 
150””, la Gimnaziul „George Coşbuc”, 
Târgu-Mureş s-a desfăşurat Reuniunea 
literară „Scumpă ţară românească”, marţi, 
20 septembrie 2016, ora 12,00. 

Plecând de la versurile coşbuzciene „Şi-a 
mea frunte ţi se-nchină/ Ca naintea unui 
sfânt, / Căci, deşi copil eu sunt, /Inima de 
dor mi-e plină./ Să te văd mereu regină/ 
Pe pământ.”, va avea loc o evocare 
George Coşbuc la aniversare, la care 
participă Maria Laslo, director, Mariana 
Cristescu, Lazăr Lădariu, Nicolae Băciuţ, 
Rozalia Truţa, Mircea Dorin Istrate,.  

Au susţinut un recital din poezia 
coşbuciană: elevi de la Gimnaziul „Geor-
ge Coşbuc” şi s-a prezentat antologia 
„Sunt suflet în sufletul neamului meu...”. 
Coşbuc – 150”, de Nicolae Băciuţ. 

Acţiunea a fost organizată de 
Direcţia Judeţeană pentru Cultură Mureş, 
ASTRA Mureş Gimnaziul „George 
Coşbuc”, Târgu-Mureş, fiind coordonată 
de Maria Laslo, Nicolae Băciuţ. 
 

 

 
Direcţia Judeţeană pentru Cultură 

Mureş, Primăria oraşului Sărmaşu, 
Biblioteca Orăşenească „Liviu Rusu”, 
Sărmaşu, Biblioteca Municipală „Petru 
Maior”, Reghiun, ASTRA Mureş a 
organizat marţi, 20 septembrie 2016, ora 
16,00, la Biblioteca Orăşenească „Liviu 
Rusu” din Sărmaşu, Reuniunea Culturală 
„Sunt suflet în sufletul neamului meu...”, 
acţiune inclusă în seria de „Întâlniri 
literare Coşbuc – 150” 

Programul a inclus evocări George 
Coşbuc la aniversare, susţinute de Lazăr 
Lădariu, Nicolae Băciuţ, lansarea 
antologiei „Sunt suflet în sufletul 
neamului meu...”.  Coşbuc – 150”, de 
Nicolae Băciuţ, lecturi din creaţia proprie: 
Nicolae Băciuţ, Răzvan Ducan, Sorina 
Bloj, Gabriella Costescu, Viorica Şutu, 
Vanda Ani, Piroska Hanea, pr. Vasile 
Chiorean ş.a., recitaluri muzicale: Sorina 
Bloj, Angela Mariaşiu, Traian Comşa. 

Coordonatorii proiectului Dinuca 
Burian, Sorina Bloj, Nicolae Băciuţ.  

(N.B.) 
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Încă din timpul vieţii, în jurul 
numelui genialului poet român Mihai 
Eminescu (1850- 1889) au apărut o 
mulţime de legende. După moartea 
poetului, compatrioţii lui au fost 
profund impresionaţi de marea lui 
dramă personală. La vârsta de 33 de 
ani, s-a îmbolnavit grav şi boala în 
numai şase ani a distrus mintea lui 
sclipitoare, impresionanta lui energie 
creatoare şi neobişnuitul lui talent 
poetic. 
       De fapt, “Hiperionul sau Lucea-
fărul poeziei româneşti”, recunoscut 
ca unul dintre  “ultimii mari romantici 
din poezia universală”, care a creat 
mai puţin de două decenii (1886- 
1883), şi în această scurtă perioadă de 
muncă epuizantă, neavând nimic 
comun cu poezia (a lucrat în general 
ca jurnalist), a scris peste 15 000 de 
pagini de mână: poezii, poeme, 
povestiri şi nuvele, un roman, câteva 
piese, sute de articole critice şi 
ziaristice. Şi acest inestimabil tezaur 
nici nu este încă în întregime cunos-
cut şi studiat de specialiştii, care 
ultimul timp, destul de des ne sur-
prind cu câte un nou volum, ne-
publicat pănă în prezent.  
       Eminescu tot timpul a studiat 
aprofundat filozofia clasică germană 
şi literatura europeană, istoria univer-
sală şi teoriile moderne despre eco-
nomia politică şi sociologia, pregă-
tindu-se cu perseverenţă să-şi dea 
doctoratul şi să devină şef de catedră 
universitară, dar a fost nevoit să-şi 
câştige existenţa ca sufleur la teatru, 
bibliotecar, inspector şcolar, şi mai 
ales, ca redactor de ziare – şi încă nu 
unul dintre cei mai buni. Cu toate 
acestea, peste tot pe unde a fost (iar 
poetul а rătăcit mult), a lăsat urme 
adânci şi de neşters.  
       Eminescu a vrut să propună 
guvernului un sistem de învăţământ 
pentru întregul popor  într-un moment 
în care patru cincimi din populaţia 
ţării nu ştia să scrie şi să citească. 
Depunea eforturi pentru a atrage  
atenţia societăţii româneşti asupra 
problemelor dureroase ale epocii şi să 
uşureze soarta poporului său. Ca 
publicist, a fost preocupat    mereu  de 
suferinţele maselor, dar nu a ştiut să 
găsească ieşirea corectă, şi tot mai des 
în disperarea sa s-a îndreptat către 
trecutul istoric, căutând răspunsul la 
problema  care  l-a  frământat  dintot- 

______________________________ 
deauna, şi anume, cea a viitorului 
omenirii şi a Europei. În vestita sa 
poezie Împărat şi proletar, ne-a lăsat 
una dintre cele mai patetice mărturii 
din întreaga literatură europeană 
despre protestul asupriţilor împotriva 
exploatătorilor: «Zdrobiţi orânduiala 
cea crudă şi nedreaptă, / Ce lumea o 
împarte în mizeri şi bogaţi!..» 
      Temele pricipale în poezia lui 
Eminescu au fost dragostea şi natura. 
Că să evadeze din cotidianul atât de 
detestat de el, de multe ori şi-a revăr-
sat durerea sufletului său curat şi no-
bil în versuri despre frumuseţea na-
turii şi iubire. Niciun poet român nu a 
cântat ca el natura românească, şi nu 
a resimţit atât de profund legătura cu 
geniul naţional român.  
       Poet al spaţiilor astrale în „Hi-
perion”/”Luceafărul”/, Sărmanul Dio-
nis, Povestea magului călător în 
stele, Eminescu este şi poetul naturii 
patriei: Călin, Sara pe deal, Floare 
albastră, Freamatul pădurii. Creator 
în continuă căutare a Absolutului, 
Idealului, el detesta comunul şi coti-
dianul şi înclina spre  perceperea me-
tafizică a lumii. Pe lângă acestea Emi-
nescu ne-a lăsat şi unele dintre cele 
mai tandre şi desăvărşite în simplit-
atea lor cântece despre dragoste: Do-
rinţa, Lacul, Şi dacă..., Iubind în 
taină, Despărţire, Atât de fragedă şi 
în ziua de astăzi sună ca nişte imnuri 
ale celui mai luminos sentiment u-
man. În multe dintre aceste opere fi-
gura poetului nefericit, a mândrului 
singuratic, cutreeră ca o nălucă  co-
drii, «pentru că nu poate suferi pe 
oamenii ce-i sunt străini” (Povestea 
codrului, Freamat de codru). 
     Mihai Eminescu face parte din 
generaţia romanticilor europeni târzii. 

Admirator înflăcărat al ideilor revo-
luţiei care a zguduit Vechiul continent 
în 1848, al ideilor lui Byron, Puşkin, 
Hugo, Keats şi Novalis, la începutul 
drumului său s-a manifestat ca un 
luptător înflăcărat, crezând în calita-
tea   omului de a lupta şi de a schimba 
lumea. Dar foarte curând dramele şi 
suferinţele grele prin care trecea, pre-
cum şi influenţa puternică a idealis-
mului metafizic al lui Schopenhauer, 
pe care poetul român l-a admirat încă 
din anii studenţiei la Viena şi Berlin, 
l-au făcut să renunţe la vederile sale 
anterioare. 
     Ultimul refugiu al poetului deve-
nise  natura, dragostea şi trecutul glo-
rios al patriei, pe care poetul le opu-
nea cu înverşunare prezentului ei vi-
cios. De la avântul pentru dărâmarea  
orânduirii exploatătoare din Împărat 
şi proletar, poetul treptat a ajuns la o 
ruptură totală cu întreaga realitate de 
atunci. Trăind în lumea lui proprie 
(luminile oraşelor mari niciodată nu l-
au atras), rătăcitor din fire, Eminescu 
era nevoit să locuiască în mansarde 
vechi şi scorojite de ploi, să poarte 
haine vechi şi uzate, şi toate suferin-
ţele acestea se transformau într-o plă-
cere amară provocată de propria lui 
sărăcie. Ca şi poetul nostru naţional 
Hristo Botev, iubea şi ura puternic, 
era statornic în iubirea şi ura sa: uneo-
ri nedrept şi nereţinut. Marele lui bio-
graf, criticul si scriitorul, George Că-
linescu (1889- 1965) considera, că: 
“Eminescu a fost omul care avea 
darul să exprime sufletul trist sau 
furios al mulţimii, aflată în pericolul 
de a fi strivită de forţele înverşunate 
ale lumii vechi, să o încurăjeze cu 
înflăcărare şi să o împingă înainte, 
desenându-i viitorul în culorile tre-
cutului idilic. Dar soarta l-a aruncat  
într-o societate, care folosindu-se de 
progres, s-a grăbit să-şi arunce haine-
le vechi, dar n-a vrut să renunţe la 
privilegiile avute” (Viaţa lui Emines-
cu, de George Călinescu). 
     În operele găsite după moartea 
poetului, romantismul lui ajunge la 
profunzimi excepţionale, înrudindu-l 
cu familia spirituală a marilor ro-
mantici europeni. Şi dacă operele lui 
publicate în timpul vieţii (vreo 60 de 
poezii, câteva povestiri şi fragmente 
din piese), se caracterizează printr-un 
echilibru între formă şi conţinut, şi 
sunt relativ senine, operele găsite → 

OGNEAN STAMBOLIEV  
(Prefaţă la volumul Sărmanul Dionis, 
Ed. Avangardprint, Bulgaria) 
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după moartea lui sunt rodul romantis-
mului titanic şi contemplător al poe-
tului, care fără îndoială îmbogăţeşte 
întregul curent cu specificul sensibi-
lităţii româneşti. Iar Eminescu însuşi 
este calificat de critica universală ca  
„o chintesenţă a spiritului românesc”. 
      Perspectiva pe care o descoperim 
la  Novalis, la Eminescu se întregeşte 
de privirea lui complexă şi aprofun-
dată spre timpul şi spaţiul, spre 
trecutul şi viitorul, de veşnica lui sete 
faustiană pentru cunoaşterea vieţii şi a 
universului. Nu întâmplător eminen-
tul filosof şi critic Tudor Vianu 
(1897-1964) l-a numit: “veşnicul rătă-
citor, care purta pe sandalele lui 
colbul veacurilor trecute”... 

 
DESPRE PROZA POETULUI 

Atât poezia, cât şi proza lui Emi-
nescu, cuprind o sferă largă de între-
bări psihologice, istorice, sociale şi fi-
losofice, pe care poetul le pune şi le 
rezolvă în spiritul tradiţiilor roman-
tice ale secolului al 19-lea. Până la el, 
în literatura română nu au existat alte 
opere cu un timbru liric atât de pro-
fund. Năzuinţele nobile ale eroiilor 
lui (Dionis – Dan, Cezara, Toma 
Nour), gama bogată de sentimente şi 
culori deosebeşte această proză de tot 
ce a fost scris până atunci. Romantică 
prin esenţa sa, ea pune temeliile lite-
raturii fantastice române, ajunsă la a 
doua sa culme în proza lui Mircea 
Eliade. Printre opusurile cele mai 
remarcabile ale poetului se numără 
nuvelele Sărmanul Dionis şi Cezara, 
povestea Făt-Frumos din lacrimă, 
povestirile Umbra mea şi Archaeus. 
Aici, în mod cert putem vorbi de un 
„realism magic”, născut în urma unui 
şir de influenţe:  proza lui Hoffman, 
Novalis, Hardenberg, filozofia lui 
Kant,  Nietzsche, Schopenhauer. Însă 
aceste influenţe nu au fost directe, ci 
purtătoare de sensuri noi, şi aşa cum 
spunea Eliade: „Înrudirea lui Emi-
nescu cu ceilalţi mari poeţi romantici 
nu trebuie înţeleasă ca o influenţă di-
rectă, ci ca o percepere a experienţei 
lor şi a metafizicii în general. Pentru 
că poezia romantică este una dintre 
puţinele poziţii ale spiritului uman 
care nu se pot nici însuşi, şi nici imi-
ta...” Se poate spune, că această influ-
enţă germană a găsit aici un pământ 
excepţional de rodnic. Şi în acest sens 
putem afirma, că proza onirică a lui 
Eminescu este într-adevăr un feno-
men unic în literatura română.  

 

 
 
ne-murire 
(drum european) 
 
ea se ruga la volan 
și vocea dragostei suna ca un ecou 
acolo la capăt unde 
Iisus trimitea toate vehiculele înapoi 
nu înţelegea deloc mersul delirant al 
autocamioanelor fără odihnă 
într-o pelerină fosforescentă ca un 
Charon orb 
le făcea semnul de întoarcere 
și toate intrau în coliziune 
lichidele fiarele și luminile nestinse  
se descompuneau în întunecimea fricii 
și toate astea din pricina dragostei 
din pricina unei înălţări de teren 
n-ar putea spune nimeni dacă scopul  
era de a reduce viteza însă 
se putea trece peste doar cu ocolire 
un ocol pe tot parcursul vieţii 
 
 
trăim 
 
trăim fericiţi până la adâncile bătrâneţi 
cu care ne trezim dis-de-dimineaţă 
vrând să alergăm  
vrând să facem tot ce ne stă-n putinţă 
însă 
nu facem decât să ne punem cafeaua să 
fiarbă în ibric și rămânem 
pe gânduri 
ne aruncăm scurte ocheade în treacăt 
și mai punem un ciorap pe faţă 
să ne mascăm locul gol pe care l-am 
lăsat când ne-am ridicat 
îmbrăţișaţi 
de aerul din fereastra ce dă din colţ în 
colţ prin oraș 
cu care dărâmăm șoproane în formă de 
cal 
resetaţi 
fără memorie  
fără uimire 
precum acei care se ascund înăuntru 
și încep să ţeasă povestea 
nefericirii celor care au trăit fericiţi 
până la adânci bătrâneţi. 
 
dimineaţa 
 
când te trezești 
șterge-ţi fruntea transpirată 
să bată lumina ca o inimă prin 

transparenţa 
genelor  
îmbracă-te observă fără vreo anume 
atenţie că tu ești cea care te atingi  
pipăie spinii care ţi-au ieșit pe sub piele 
și genunchii uzi ai nopţii care știe când 
ești gata de plecare 
sărută mâinile celui care se uită la tine 
și-ţi oblojește cioturile de unde ar fi 
trebuit să crească aripi zilei 
 
simţi mirosul de parfum ce iarăși te-
nconjoară? 
a venit cu Hermes 
ca un nebun își face vânt 
încearcă să-ţi găsească  
ceva suport 
ca să stai 
 
pi șienturâ, pă șentură 
 
dacă te-ntorci pe centura bucurești 
ascultă 
dacă vrei 
să trăiești  
drumul e scurt dar suficient 
să îţi dai seama că ești în junglă și că 
cineva iese în fiecare clipă la bustul gol 
din boscheţi dă mâna cu oamenii din 
mașini și polemizează  
nu cu mine cu 
umbrele în cuvinte murdare 
ameninţă că ne ia și ne topește în soare 
și au tot timpul aceeași viteză de o 
căruţă  
cu un cal fără putere 
să mă ia nene cineva cã nu mai rezist de 
cald 
în mașină 
să te ia și pe tine strigăm unii la alţii 
dar nu ne ia nimeni de pe acest 
drum lung nene cu poticneli 
drum scurt cu lungi cruci 
de pe sens opus veneau sarcofage  
eu staţionez pe lacul de sudoare 
încolăcit de 
gândul că, dă-o-n colo, 
la capăt de drum o fi totuși un semn pe 
alb 
ca o flamură ridicată peste o pușcărie 
unde se circulă tot așa pe două sensuri 
mai apoi 
ca o apă curgătoare duce lin drumul 
către rezidenţe piperate 
mașinile încolonate 
tu de fapt ce vrei (să răspunzi dacă te-
treabă) 
un drum cu minimă viteză legală 
și niște semne 
după care să se ia 
marfa ţării care a luat-o la picior 
bară la bară 
pe 35 de grade 
precum turistul român, 
eu 
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ANIVERSARE 

 
 

 
 

Istoric și arheolog, eseist, editor și 
bibliolog, Vasile Pârvan a fost unul 
dintre cei mai luminați cărturari din 
vremea sa. G. Călinescu era 
impresionat de latura speculativă a 
cugetării lui Pârvan, recomandându-l, 
alături de Nicolae Iorga, drept un 
„filosof-mit”: „Pârvan e primul care să 
fi vorbit tinerilor despre spiritualitate, 
despre neliniște (ecou poate inconștient 
al kierkegaardienei Angst) și a-i fi 
îndemnat să sară peste băncile școalei 
(…). Pârvan deschidea drumul în 
categoriile abisale ale lui Lucian 
Blaga.”  

S-a născut la 28 septembrie, în 
localitatea Lerchin-Huruiești, județul 
Bacău, într-o familie de învățători. 
După absolvirea Liceului „Codreanu” 
din Bârlad, devine student al Univer-
sității din București, avându-i profesori 
pe Nicolae Iorga, Ion Bogdan, Dimitrie 
Onciul și Titu Maiorescu. Publică de 
timpuriu recenzii, cronici culturale, note 
și traduceri în revistele „Convorbiri 
literare”, „Sămănătorul”, „Epoca” și 
„Viața Românească”. În 1904, își ia 
licența cu „magna cum laude” și 
beneficiază de o bursă de studii de cinci 
ani în Germania. În 1904, părăsește 
temporar Berlinul, îndreptându-se spre 
Roma, unde a organizat Școala română 
din Roma pentru perfecționarea tineri-
lor arheologi și istorici. 

 Impresionează prin marea energie 
pe care a pus-o în slujba idealității, 
exercitând în epocă o mare atracție 
asupra tinerilor intelectuali. Printr-o 
cultură istorică, filosofică și artistică, 
ingenios întrepătrunse, după cum toate 
acestea se reflectă în scrierile sale fun-
damentale (Contribuții epigrafice la is-
toria creștinismului, 1911; Idei și forme 
istorice, 1920; Începuturile vieții roma-
ne la gurile Dunării, 1923; Histria, 
1923; Memoriale, 1923; Getica. O 
preistorie a Daciei, 1926; Dacica. 
Civilizațiile străvechi din regiunile 
carpato-danubiene, 1928), Vasile 
Pârvan se distinge ca unul dintre cei 
mai activi și prestigioși oameni de 
cultură din primul sfert al veacului 
nostru. Se stinge din viață brusc, în 
plină putere creatoare, la 27 iunie 1927.  

Prin nucleul său speculativ, opera 
lui Pârvan marchează un nou moment 
în cultura română de după primul 

 
______________________________
război mondial. Descoperind în trecutul 
istoric al poporului nostru   momente 
semnificative ale conflictului dintre 
„etern” și „istoric”, Vasile Pârvan 
ajunge, înaintea lui Blaga, să fixeze 
principalele elemente ale unei viziuni 
originale și realizează sinteza celor doi 
termeni, până acum în opoziție de 
inevitabilă antiteză.  

Vasile Pârvan are sentimentul și 
conștiința pătrunderii și trăirii în timp a 
devenirii istorice, dar, spre deosebire de 
Iorga și de generațiile precedente, 
acesta trăiește o experiență a întâlnirii 
cu Absolutul, al unui Absolut istoric, 
ale valorii istorice ca rezultat al trăirii în 
timp, acesta revelându-i-se pe planul 
spiritual de existență, opus celui 
fenomenal, al concretului material. 

Delimitându-se de tot ce până 
acum păruse inert și firesc, cu „lecția de 
deschidere a cursurilor de istorie antică 
și de istoria artelor, ținută în semestrul 
de iarnă 1919-1920 la Universitatea din 
Cluj” (cap. Datoria vieții, în vol. Idei și 
forme istorice), Pârvan anunța desco-
perirea unui alt plan de existență, în-
trezărea un alt orizont, nebănuit până 
atunci. Universalitatea îi apare lui Pâr-
van ca aparținând unei alte sfere de 
existență, deși structural e component a 
naturii umane ca individ și colectivitate.  

Între lumea nesfârșitului astral și 
efemerul lucrurilor pământești nu există 
deosebiri (Memoriale), viața, ca proces, 
fiind „o realitate universală: e vibrarea 
și ritmul luminilor nesfârșite”. „Sensul 
ei rezidă în însăși această vibrare. 

Scopul ei e vibrarea maximă. 
Valorificarea ei e intensitatea cât mai 
armonios ritmică a vibrării”. Ca ritm, 
omul, în situația de individ dar și de 
colectivitate, cu devenirile sale istorice, 
reprezintă, alături de alte ritmuri, o 
unitate specifică: „În infinitatea 
variațiilor de ritm cosmic, ca o notă 
pierdută în simfonia sferelor, e ritmul 
vieții umane. El e unic.” (Idei și forme 
istorice)  

E unic pentru că „omul e singurul 
animal cosmic pe care până acum l-a 
creat Rațiunea supremă…”  

Potrivit concepției lui Vasile 
Pârvan, omul nu „imită” anumite acte 
înfăptuite de ființe supranaturale în  

timpurile de început ale ființării 
cosmice, ci se găsește în situația de a 
trăi efectiv o „dramă” a Universului.  

În esența sa, viața omenească este 
cosmică: „Eternul omenesc este identic 
cu cosmicul…” „Ca atare, viața 
omenească în întregimea ei devine o 
formă concretă a unor idei”…, „omul 
devine oarecum stăpân pe destinul 
lui”… „Astfel soarta umanității n-o fac 
zeii, ci oamenii.”  

G. Călinescu vedea în cel care i-a 
fost magistru o înaltă expresie a ener-
giei și adâncimii sufletești autohtone: 
„Pârvan avea o minte normală într-un 
suflet eroic”, manifestându-se ca un om 
care stârnește optimism și întărește 
încrederea „în facultățile normale ale 
spiritului”.  

În tragismul autorului eseurilor din 
Memoriale, Tudor Vianu descoperea în 
acestea un îndemn către o intensificare 
extremă a vieții: „Îmi plăcea să găsesc 
în paginile de moralist ale lui Pârvan 
îndemnul către o existență eroică, 
mândră și nobilă.”    

Fără să fie un gânditor sistematic, 
Vasile Pârvan formulează tezele unei 
filosofii a istoriei, îndeosebi în eseurile 
din Idei și forme istorice și în 
Memoriale (Anaxandros și Laus 
Daedali), din meditațiile sale, nu 
întotdeauna optimiste, desprinzându-se 
însă forța înălțătoare a eroilor tragici. 

„Cugetarea lui Pârvan, afirmă 
Călinescu, se reduce la o formă lucidă a 
temperamentului său etnic.  

Spirit sănătos de țăran, el are cu o 
conștiință mai înaltă ideea tragicului 
omului în univers și un respect pentru 
conștiința umană ce-l duce la un cult al 
amintirii.”   

Cărturar complex, oferind perspec-
tive interesante în multiplele direcții în 
care s-a manifestat, Pârvan are „o 
știință desăvârșită a ritmurilor, un mare 
rafinament fonic” (G. Călinescu), cu 
fraze ritmate ce desfățoară fie viziuni de 
epos, fie viziuni halucinante, asemă-
nătoare hiperbolicelor imagini home-
rice. 

 Intuind de fapt valoarea etică a 
credinței eseistului în suveranitatea 
cugetului și în forța de iradiere a 
convingerilor sale, Dimitrie Gusti ridica 
următoarea problem fundamental: 
„Cine ar putea despărți pe Pârvan 
eruditul de Pârvan gânditorul; și cine ar 
putea ignora pe Pârvan artistul ori uita 
pe Pârvan organizatorul?  

Unul pe altul se completează, se 
explică reciproc” (Dimitrie Gusti) 

                            

 ADINA IANCU  
  Spania 
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Spirit echilibrat, cu o viziune 

estetică axată pe echilibru și o logică a 
postmodernismului, Virginia Popovici 
s-a impus în critica literară românească 
ca o conștiință deschisă spre interiorul 
textelor asupra cărora își fixează 
discursul. Asemeni lui Roland Barthes, 
aceasta „caută libertățile și plăcerile 
textului”. Nefiind adepta criticii 
contextuale, Virginia Popovici, ne 
propune un anumit tip de lectură, 
orientându-ne atenția spre un fenomen 
esențial și complex: literatura română 
din Voivodina. Dispunând de un sistem 
de concepte moderne, în Opinii şi 
reflecții (Ed. Libertatea, Panciova, 
2015), ne propune o analiză anatomică, 
insistentă, asupra „dedesubturilor o-
biectului care capătă aici sens de 
operă”. Procedând astfel, exegeta își 
creează propriul mecanism de a 
descifra, sub aspect factologic, desigur, 
privind prin lentilele lecturii particul-
aritățile fundamentale ale scrisului 
românesc voivodean. 

Sub pretextul elaborării unei istorii 
a literaturii a spațiului minoritar 
românesc din Serbia de vest, autoarea 
realizează de fapt o incursiune lucidă în 
literatura românească, grila valorică 
fiind împrumutată de la Călinescu. 

Înzestrată cu intuiție și un acut 
simț al percepției și elucidării proce-
sului literar din Voivodina, Virginia 
Popovici își asumă  dreptul de a 
„anatomiza” pe viu fizionomia unei 
literaturi apte să rivalizeze cu cea 
european-românească. Demersul critic 
al Virginiei Popovici este acela de a ne 
introduce în sfera unei paradigme care 
presupune, fără convenționalism, con-
fruntarea dintre estetic și cultural.  

Din această perspectivă trebuie 
privită lucrarea în două volume a 
acestei dinstinse profesoare care, într-o 
lectură fenomenologică, și-a adjudecat 
riscul de a aprofunda sensul literarității 
textului în defavoarea unei căi epis-
temice de justificare a „morții auto-
rului” propovăduită de același Roland 
Barthes. 

Plecând de la premisa că, in-
dubitabil, critica literară este totuna cu 
judecata de valoare, Virginia Popovici 
caută semnificații și coduri prin operele 
scriitorilor, nu pentru a ne dovedi că 
este posesoarea unui limbaj elevat, ci că 
este deținătoarea unei pluriperspecti-
vism, care, orice am vrea, refuză 
tradiția recentisimă, o dezavuează, și 
ontologizează sensul continuității. 

Refecțiile Virginiei Popovici res-
ping prototipurile naționale în materie 
de critic şi istorie literară și acced spre 
un centru de „vocație europeană” 
(Adrian Marino).  

Evident, această aspirație a Virgi-
niei Popovici, suprapunându-se cu ideea 
lui Constantin Noica (Modelul cultural 
european, 1993): „nu cere o inițiere 
specială, el (modelul – n.n) include 
cultul ne-firescului, al suprarealității, al 
cunoașterii raționale care include și 
cunoașterea irațională, al superioarei 
organizări științifice și tehnice de viață 
și al cunoașterii de sine prin istorie”. 

Exegeta meditează profound asupra 
dezordinii ce o află, cu care intră în 
contact, introducând în creuzetul exis-
tenței operele scriptorilor „judecați” și 
legitimează, fără concesii însă, valoarea 
scriiturii. Dacă Jean Jacques Rousseau a 
denunțat pactul eului cu limbajul, 
Virginia Popovici vine să propună un 
exercițiu spiritual: eul=limbaj=text. 

Mereu deschisă spre diversele 
ideologii literare ea manifestă o pre-
ferință stăruitoare pentru descifrarea 
fără echivoc a limbajelor.  

Fără să renunțe la arhetipuri, cri-
ticul, circumspect, dar fără să fie afectat 
de izolarea ce o presupune marginea, 
caută să intelectualizeze spiritul unui 
spațiu marginalizat de un, în aparență, 
centru.  

Conștient și judicios, studiul în do-
uă volume al Virginiei Popovici – 
Opinii şi reflecţii, lărgește orizontul de 
investigație asupra unei literaturi 
,,complexate”. Voivodina este, fără 
îndoială, un spațiu al tranzațiilor între 
cultura românească și cea sârbă.  

„Impactul” dintre acestea va gene-
ra, fără discuții, fenomene cu consecințe 
intelectuale filonului literar românesc. 
În primul rând, fiindcă există o tradiție 
spontană în receptarea literaturii uni-
versale, iar în al doilea rând refugiu într-
o cultură mare nu mai e o utopie, sal-
vează literatura de expresie românească 
de aici. Simptomatică în acest sens este 
lucrarea Virginiei Popovici care are 
ambiția de a depăși ceea ce Umberto 
Eco numea „limitele interpretării”. Ea 
nu prezintă doar evoluția literaturii 
române din Voivodina de la începuturi 
până astăzi, ci, fără exgerări, scoate la 
lumină, valorile perene ale acesteia. 
Esența demersului său hermenentic se 
identifică prin utilizarea conceptului 
lovinescian: „centripetism estetic”, cu 
alte cuvinte, aceasta pune în centrul 
construcției sale opera și nu autorul. 
Spațiul cultural românesc din Serbia, 
stabilit sub semnul unității, nu poate 
rămâne indiferent la restul lumii. 
Tocmai de aceea soluția  de  a  îl  păstra  

 
______________________________ 
racordat la direcțiile și tendințele 
propuse de modernism, este de a-l 
supune  unui tratament critic propriu, 
tributar profunzimilor. Așadar, Virginia 
Popovici își dezvoltă propria sa metodă 
estetică pentru a depăși ,,complexul 
marginalităţii”, despre care vorbea 
Eugen Ionesco în 1934. În George 
Călinescu şi „complexele literaturii 
române”, Mircea Martin face această 
observație justă: „Critica dusă la 
luciditate (nu cu patimă), până la capăt, 
adică până la imaginația consecințelor, 
reprezintă o probă de vigoare, o forță 
creatoare și de maturitate a unei 
literaturi”. 

Pentru a înțelege cât mai exact 
excursul Virginiei Popovici, trebuie să 
arătăm că aceasta nu este „despovărată” 
întrutotul de complexe, ele impunând, 
oricare ar fi circumstanțele, o altă 
perspectivă, în spirit umanist, asupra 
literaturii române din Voivodina situată 
în plină mișcare spre un centru (deja) 
european.  

Revenind, exegeta deconstruiește 
„şabloanele” care au predominant atât 
în epoca clasică a literaturii române în 
care Titu Maiorescu detecta „formele 
fără fond”, Nicolae Iorga – „evoluțio-
nismul organic și fascist”, G. Călinescu 
– „spiritual critic regionalist”, iar E. 
Lovinescu – „sincronismul”. Sigur, 
,,complexul eternului început” (Mircea 
Martin), s-a manifestat la Virginia 
Popovici în sensul unor ezitări 
subiective, în planul gnoseologicului şi 
al imaginarului artistic. Practic, o primă 
reacție a criticului a fost de a se depărta 
de aceste complexe apelând la 
raționamente filosofice, aplicate la 
obiect, respectiva ipostază echivalând 
cu introducerea în câmpul literar 
voivodean a unei teorii a valorilor, 
termen impus  de Eugen Simion în eseul 
Tudor Vianu. Portret interior. 

Abdicarea Virginiei Popovici de la 
dogmatismul estetic a însemnat → 

Prof. dr. FLORIAN COPCEA 
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revizuirea „spiritului revizionist”, fără 
însă a nega canoanele devenite deja 
universale și prin care creatorul este 
așezat pe aceeași treaptă cu creația sa. 
Metoda critică a acesteia nu este 
utopică, chiar dacă presupune „dedu-
blare mimetică a actului de gândire”, 
cum propune o definiție a actului critic, 
Eugen Simion. 

Este, în fond, misiunea existențială 
a oricărui critic să nu falsifice realitățile 
alternative justapuse și să nu cultive 
impresionismul în defavoarea conți-
nutului scriiturii care trebuie continuat 
pe parcursul derulării procesului de re-
creație, considerată permanent deschisă 
în sensul dat de Umberto Eco.  

În definitiv, urmându-l pe Roland 
Barthes, Virginia Popovici a renunțat, 
în discursul său, la a face din autor 
sursa, „autoritatea din care opera să 
derive”, obligatoriu fiind ca viața 
acestuia să rămână doar „prinsă în 
pluralul propriului text”. 

Propunând o altfel de abordare, 
structuralistă, ne livrează un mod ide-
atic de a stabili valoarea unei opere. 
Dovedește această întreprindere că Vir-
ginia Popovici posedă știința de a va-
loriza corect ideile desprinse din teoriile 
școlilor de estetică literară modernă. 
Apariția ei în peisajul literaturii române 
din Serbia a însemnat, pentru aceasta 
din urmă, o posibilitate de a ieși/ 
răzbate dincolo de frontierele mobile 
ale unei limbi, să recunoaștem, cu 
circulație redusă.  

Fiind adâncită în lecturi funda-
mentale, continuu sincronizată la me-
diul academic, a acceptat misiunea, ur-
mându-și crezul literar, să comenteze 
dintr-un alt unghi de observație o li-
teratură ignorată, totuși, de exegezii din 
România, interpretarea devenind astfel 
produsul deopotrivă al inteligenței și 
intuiției. Sensul și forma scrierilor 
confraților săi, mai vechi sau mai noi, 
au atras-o magnetic. Numai că nu tot ce 
s-a scris trebuie reținut, mai ales că nu 
tot ce s-a scris nu contribuie cu nimic la 
evoluția unei literaturi.  

Din această cauză, utilizând in-
strumentele „noii critici” a trebuit să le 
supună unui exigent „tratament” etio-
logic și epistemiologic de ,,salubrizare” 
estetică. 

Compromisurile nu sunt conforme 
cu programul său estetic de impunere a 
unei autentice scări de valori. A 
respecta această linie înseamnă, în fapt, 
a nu te limita la reacțiile de moment și a 
căpăta vocația construcției. Apelând la 
mecanismele ontologiei, Virginia  

Popovici modifică esențial canoa-
nele criticii practicate în Serbia, în 
general, și se inițiază într-un fecund 

 
______________________________________
dialog cu opera literară. Oricare este 
unghiul din care își asumă comunicarea, 
Virginia Popovici surprinde, prin for-
mele critiologice riguroase întrebuințate 
în receptarea personalității creatorului și 
în punerea lui „în așteptare”.  

În consecință,  urmând raționamen-
tul lui Eugen Simion, autorul e „elimi-
nat din ecuație”. Autorul, remarcă și 
Mihai Cimpoi în Modelul de existenţă: 
Eugen Simion, nu e din fericire unicul a 
cărui viață nu poate fi folosită în 
explicarea operelor. Virginia Popovici, 
situându-se dincolo de haosul teoriilor 
critice  (concept formulat de J.A. 
Ricards), nu procedează la alungarea 
definitivă a autorului din relația sa cu 
scriitura, deși, în unele cazuri, după 
modelul noii critici, nu ezită sa-l 
înlocuiască cu „scripteur, ecivant, 
ecivain, donateur de recit, producteur”.  

Partizan al metodei structurale, 
subsumată direcției amintite, Virginia 
Popovici pendulează cu retorica sa între 
două culturi: românească și sârbă, fără 
să accentueze în mod expres influența 
uneia dintre acestea în defavoarea 
celeilalte, și fără să se pronunțe asupra 
diferențelor ireconciliabile existente 
între ele. Extensia lexicului dezvoltat în 
câmpurile literare ale culturilor men-
ționate i-a permis analistului care este, 
să evalueze, în spirit sofistic, distanța 
dintre inanitatea dialecticii și praxis, să 
diferențieze, fără să discrediteze ele-
mentele unui curent literar în vogă, 
metoda de analiză.  

Revenind la obsesiva întrebare ce o 
sugeram mai înainte: „Cine vorbește în 
operă?, Virginia Popovici propune o 
trinitate: autorul-opera-cititorul. Se 
demonstrează aprioric că între viața 
autorului și operă, apoi între operă și 
beneficiarul acesteia, dintotdeauna a 

existat o strânsă legătură. În context, am 
putea să vorbim și despre un anume 
gnosticism sau un anume sens tran-
scedental, acestea depistate la nivelul 
parametrilor critici ai operei, pentru a ne 
susține afirmația că exegeta se reven-
dică de la Mihai Cimpoi: „obiectivul 
criticului e dublu: să analizeze opera ca 
fiind autonomă, și totodată să se 
gândească la cel care a scris-o ”.  

În Intoarcerea autorului. Eseu 
despre relaţia creator-operă, Eugen 
Simion ne introduce în perimetrul unui 
răspuns care ar putea presupune destule 
meditații: „În ce termeni trebuie să 
gândim azi responsabilitatea omului 
care scrie față de omul care trăiește și, 
în mod indiscutabil, responsabilitatea 
celui din urmă față de cel dintâi? Cât de 
liber este autorul față de opera pe care 
a adus-o pe lume și căreia i-a dat 
drumul în lume? Dar cât de autonomă, 
independentă este opera față de 
creatorul ei în această primejdioasă 
cursă spre eternitate”. 

Pe de altă parte, autoarea noastră 
își trece perceptele enunțate prin 
filtrele-edict ale lui Roland Barthes, 
teoreticianul gradului zero al scriiturii 
care postulează că în afară de text nu 
există nimic.  

Ei bine, fără să intre în polemică cu 
cei care au statuat unicitatea operei 
literare, Virginia Popovici își foca-
lizează instrumentele de analiză, coa-
bitând cu stilistica și semiotica, spre 
sublimarea ideatică a unui spațiu literar 
supus unor continue modificări para-
digmatice, acestea fiind provocate de 
migrarea către un centru (fictiv sau 
existent) a unor scriitori care și-au uitat 
(sau ascund) matricea pentru a se afilia 
unor grupări mai mult sau mai puțin 
„vocale”. 

Datoare și profesiunii, Virginia 
Popovici se distanțează de autorii 
operelor pe care le decodifică și pune 
mai presus de orice sensul existențial al 
operei, de care vorbea Mihai Cimpoi (în 
Zeul ne-ascuns al culturii române).  

În ceea ce o privește, se confirmă 
faptul (dealtminteri enunțat tot de 
criticul amintit) că orice critic „este 
hărăzit luptei cu umbrele, cu 
ascunderile ființei operei”.  

Este inutil să arătăm că s-a dedicat 
de la începutul primelor sale lucrări, 
vindecării literaturii române de ceea ce 
Gaston Bachelard (Apa şi visele, 
București, 1995), complexul de cultură, 
iar Cioran îl numea „neant valah”.  

Este meritul ei de fi moderat o 
adevărată ontologie a fenomenului 
literar din Voivodina, aflat permanent 
într-un raport stimulativ cu literatura 
română în general. 
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 În urmă cu câţiva ani, un bun 
prieten mi-a dăruit un sul foarte bine 
realizat pe care se află scris un pasaj din 
Cântarea Cântărilor, mai precis 8:6, 
acela care sună precum un descântec de 
iubire: Pune-mă ca o pecete pe mâna 
ta… Îmi place atât de mult cum arată 
totul încât îl am pus pe un perete pe 
lângă care trec zilnic.  

Suficient cât să-mi amintesc versu-
rile şi automat să le recit. Ceva mă face 
să cred că prin acest mic şi nevinovat 
ritual ziua mea va fi mai bună şi nici nu 
pot spune că nu se întâmplă aşa.  
 Prin urmare, ros de curiozitate, am 
intrat, ca orice fericit trăitor al zilelor 
noastre, în marea arhivă a internetului şi 
am căutat informaţii despre acest poem 
considerat a fi cel mai frumos poem de 
iubire din toate timpurile. Am aflat 
desigur o mulţime de lucruri: că ar fi, 
foarte posibil, o creaţie a rebelului 
faraon Akhnaton sau că are influenţe 
babiloniene, persane ori din străvechea 
cultură a grecilor preantici, dar şi că ar 
fi o creaţie a regelui Solomon şi cântă 
iubirea dintre acesta şi frumoasa 
Sulamit. Că poemul fusese într-o 
vreme, aşa cum se întâmplă cu toate 
capodoperele, interzis, fiind considerat 
prea senzual, aproape că nici nu ne mai 
miră, însă un înţelept, marele rabin 
Akiva, trăitor prin secolul al II-lea după 
Hristos, îi redă locul şi rolul în cultura 
tradiţională evreiască, raportându-l la 
celelalte cărţi din grupa Haghiografelor 
(a III-a grupă din Biblia ebraică 
Ketuvim) şi chiar considerându-l mai 
presus decât acestea prin frumuseţea lui 
literară şi profunzimea cugetărilor. 
 Prin urmare, în urma căutărilor, am 
aflat suficient de mult ca să fiu complet 
derutat.  

Numai că bunul meu prieten, dr. 
Dorel Schor, îmi spusese odată că 
miracolele se întâmplă doar celor care 
cred în ele. Aici mă citise perfect, fiind 
eu unul dintre oamenii care cred că o 
lume lipsită de miracole ar fi o lume 
extrem de plictisitoare.  

În consecinţă, miracolul s-a 
produs! Am primit de la domnul Paul 
Leibovici lucrarea intitulată: Cântarea 
Cântărilor – comentariu -, apărută la 
editura Galxia Guttemberg în anul 
2016, cu o frumoasă galerie de ilustraţii 
aparţinând lui Isiu Shaerf (ZL). Acest 
adevărat miracol însă, culmea, nu m-a 
mirat deloc. Pe domnul Paul Leibovici 
îl cunosc de aproximativ un deceniu, 
ne-am întâlnit de mai multe ori la Iaşi, 

am făcut schimb de cărţi, iar eu am citit 
cu multă plăcere scrierile domniei sale, 
nu numai pentru că este un erudit, ci şi 
pentru că este un scriitor, vorbesc de 
volumele scrise în limba română, 
complex şi fascinant, însă şi un foarte 
bun cunoscător al celor două limbi: 
ebraică (patru volume editate) şi română 
(opt volume editate dintre care şi o 
lucrare specială intitulată: Sărbătorile 
noastre israeliene, tradiţii şi povestiri).  

Fiind deci foarte interesat de stu-
diul tradiţiilor evreieşti era şi normal să 
ajungă la această capodoperă, Cântarea 
Cântărilor, la care a muncit mai bine de 
cincisprezece ani, spre bucuria noastră, 
a celor care acum putem avea acces la o 
lucrare ştiinţifică lipsită de influenţe 
religioase prea puternice sau de parti-
zanate ecleziastice. Paul Leibovici, şi în 
această lucrare, dă măsura inteligenţei, a 
interesului şi a seriozităţii cu care 
trebuie abordată o temă mai ales când 
aceasta a fost analizată de-a lungul 
mileniilor, aparent, sub toate aspectele. 

Dar oare ce aduce nou acest studiu 
extins, perfect sistematizat şi bine 
coordonat ideatic?  

În primul rând, demonstrează că 
poemul, influenţat desigur de culturile 
de contact: babiloniană, persană, greacă 
sau egipteană, e opera, una fundamen-
tală, a poporului evreu, ea răspândindu-
se în lume numai în limba ebraică şi 
chiar făcând din personajele Solomon şi 
Sulamit eroii evrei ai cânturilor.  

Ca argumente, aduce în prim plan 
descrierile de natură sau referirile la 
flora şi fauna caracteristice zonelor 
locuite din străvechime de evrei, ele-
mente care abundă în versurile poe-
mului şi care fac un tot unitar cu iubirea 
dintre oameni (aici între Solomon şi 
Sulamit).  

Ba, mai mult, comparaţiile cu leii 
sau tigrii, ca forţă şi frumuseţe a omului 
îndrăgostit, aduc şi importante infor-
maţii asupra faunei din acele timpuri, iar 
delicatele trimiteri la unele caracteristici 
ale florilor sau ale arborilor în diferite 
anotimpuri duc poemul în acea sferă 
celestă în care frumuseţea este unul din 
fundamentele creaţiei, una din formele 
de manifestare a divinităţii. 

Paul Leibovici este convingător 
atunci când, fără să ignore influenţele 
culturilor de contact, demonstrează că 
poemul aparţine structural poporului 
evreu, el fiind, ca orice capodoperă, una 
din modalităţile de manifestare a culturii 
de tip folcloric, fiind cântat şi, evident, 
îmbogăţit stilistic, cu orice prilej de 
bucurie.  

Desigur este prezent şi în culturile 
ritualice, fiind recitat mai ales vineri 
seara, în familie, ca o prevestire a zilei 
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ce va veni, acea închinată odihnei şi 
Domnului, însă precedată de trecerea 
prin  focul purificator al iubirii.  Desigur 
nu voi intra în amănunte, ele făcând 
deliciul lecturii acestei cărţi, iar autorul 
ştie să dozeze informaţia, să o ordoneze 
şi să o analizeze în aşa fel încât, departe 
de a fi confuză ori greoaie, devine 
pasionantă, captivantă şi foarte uşor de 
urmărit logic.  

Lucru, trebuie să recunosc, destul 
de dificil, aşa cum am văzut prin multe 
alte lucrări dedicate acestui mirific 
poem, mai ales din pricina faptului că 
una din caracteristicile sale este o 
extraordinară complexitate cu trimiteri 
în toate sferele activităţilor umane, ale 
ciclurilor naturii ori prin jocul irezistibil 
şi subtil rezultat din împletirea meta-
forelor cu hiperbolele, la o subtilă şi 
foarte elevată senzualitate, dar şi cu un 
expozeu al sentimentelor omeneşti şi a 
gândurilor înalte inspirate de iubire în 
sensul cel mai profund al conceptului. 

Nu lipseşte din abordările autorului 
nici oraşul Ierusalim, în dubla sa 
ipostază de lucru concret dar şi de 
element spiritual de o importanţă 
capitală a dăinuirii poporului evreu prin 
furtunile istoriei ori referirile la muncile 
câmpului sau la ciclurile naturii, ca fiind 
o reprezentare accesibilă senzorial a 
ciclurilor cosmice.  

Sunt foarte interesant prezentate 
activităţile ritualice în care poemul este 
un fel de coloană vertebrală a acestora, 
dar şi faptul consfinţit prin studii că la 
baza actualului poem se află limba 
aramaică, adică limba dominantă în 
Eretz Israel cu cel puţin 400 de ani 
înainte de era noastră.  

Oricum, complexitatea acestui 
studiu, frumuseţea dar şi marele interes 
cu care trebuie privit, nu pot fi împlinite 
decât citind acest minunat volum, rod al 
unei munci titanice, dar care justifică pe 
deplin efortul autorului, măcar prin 
înălţătorul sentiment de bucurie pe care 
ne-o conferă lectura lui.     

     MIHAI BATOG-BUJENIŢĂ 
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„Declanșez în clipa când mă 

simt răpus de frumusețea 
lumii naturale” 

(III) 
 

„Sufletul pietrei este necunoscut, 
ocultat, ignorat” 

 
– În fine, să nu uităm că sunteţi 

geolog! Cum e sufletul pietrei, 
stimate domnule Lazu? 

– Primul răspuns care îmi vine în 
minte. Sufletul pietrei este necu-
noscut, ocultat, ignorat. El răspunde 
ignorării noastre cu o tăcere veșnică, 
de piatră.  

Piatra ca atare a fost obiectul 
cercetărilor mele ca geolog prospec-
tor. În această profesiune, totul înce-
pe de la cunoașterea/identificarea ro-
cilor. Pământul, ca planetă, a parcurs 
o evoluție de 4 miliarde și jumătate 
de ani. Indiferent de teoriile cu 
privire la apariția sistemului nostru 
solar, e vădit că, prin răcire, miezul 
globului terestru s-a separat după 
densitatea elementelor, iar scoarța 
pământului, constituită mai târziu pe 
scara timpului, a avut o evoluție 
aparte, foarte complicată și diferită de 
la un loc la altul, de la o eră la alta. 

 Un profesor de-al meu de la 
Universitate, ajuns mai târziu 
ministru, se alarma de faptul că 
oamenii îndeobște, indiferent de 
gradul lor de cultură, nu au cunoștințe 
elementare despre scoarța terestră. 
Despre toate domeniile științei se 
cunosc suficiente lucruri ca omul 
obișnuit să aibă o idee cât de cât 
corectă în fiecare sector.  

În ce privește geologia, se ignoră 
azbuchea domeniului, nu se cunosc 
literele acelui alfabet. Personal am 
constatat că niciunul dintre oamenii 

cu studii superioare cu care am 
discutat nu știe cel mai simplu lucru 
despre roci: că ele sunt de trei feluri: 
magmatice, metamorfice și sedi-
mentare. Tot ce putem afla, până la 
cel mai mare detaliu despre roci, se 
subsumează acestei triple apartenențe. 

Geografia ca geografia, dar cu-
noștințele de geologie, foarte sumare, 
nu se mai predau în școală.  Pe teren, 
geologul caută roca vie, de sub pătura 
de alterare, o lovește pentru a o 
cerceta în spărtură proaspătă; o 
identifică litologic și ca vârstă, îi 
deslușește poziția în spațiu, trece 
toate observațiile pe hartă și, în final, 
imaginează structura de adâncime a 
regiunii. Datele sunt confirmate/ 
corijate prin foraje și avem o imagine 
a zăcămintelor de cărbuni, de sare, de 
petrol și gaze, de alte minereuri și 
roci utile. Când intru într-o expoziție 
de sculptură, mă interesează operele 
ca atare, dar nu ignor rocile din care 
au fost scoase la iveală. Un granit, un 
andezit, un bazalt. Sunt consternat 
când un granit roșu, deci o rocă 
magmatică intrusivă acidă este 
confundat cu o marmură roșie. 
Confuzie ce se face la nivel academic, 
nu alta! Constatând că sculptorii de-o 
viață, ajunși la celebritate și vorbind 
neîncetat despre „sufletul pietrei”,  nu 
fac un minim efort să treacă dincolo 
de cuvintele: piatră, marmură, uneori 
și gresie. Cu prietenul meu din tine-
rețe Constantin Popovici plănuiam să 
scoatem un manual de utilizare pentru 
cei ce se nevoiesc o viață întreagă cu 
piatra! N-a fost să fie. Și cu ce ar fi 
schimbat manualul acela percepția 
pietrei la nivel global? Cu Brâncuși, 
prin excepție, lucrurile au stat cu totul 
altfel. Gorjeanul acorda soclului o 
maximă importanță, uneori lucra la 
soclu la fel de mult ca la statuia 
propriu-zisă. Ceea ce a contat enorm. 

Am văzut la Muzeul Brea din 
Los Angeles serii mari de sculpturi 
din preistoria Indiei, a Asiei de Sud-
Est, departajate pe epoci, pe culturi, 
pe milenii etc. Nenumărate cumin-
țenii ale pământului. Sculptate în roci 
extradure, în șisturi cuarțitice, clorito-
sericitoase, reduse deci la liniile 
esențiale, de o teribilă expresivitate, 
care s-a pierdut pe parcurs. 

Piatra ascunde tot, e sub pecetea 
tainei –, dar ar putea spune totul. O 
rocă anume apare în condiții stricte. 
În ce privește rocile magmatice, 
cristalizarea din soluție se desfășoară 
după rigori extreme, în funcție de 

concentrația fiecărui element, dar și 
în funcție de punctul de cristalizare, 
dar și în funcție de celelalte elemente 
componente. Când niște elemente se 
combină, temperatura de cristalizare 
este total diferită de a fiecăruia în 
parte, dar și de media lor.   

Ca persoană particulară, dacă 
privești de aproape un perete de 
calcar, de granit, de bazalt, te izbește 
frigul de moarte al regnului mineral, 
te oprimă tăcerea/muțenia impene-
trabilă a rocii; dacă te apropii ca 
specialist, e ca și cum ai deschide o 
carte cu subiect captivant: deslușești 
de la o clipă la alta și din detaliu în 
detaliu: o istorie de dinaintea tuturor 
istoriilor trăite de plante și animale, 
de la formale primare la cele mai 
evoluate. 

– Dar al… bolovanilor? 
– „Iar sufletul copacului e mut / 

Și-ncercuit pe câte-ar fi de spus…” 
(Copac, Valea Rea, 1965, o altă 
poezie de acum 5 decenii…). Asta cu 
privire la sufletul copacului.  Sufletul 
bolovanilor (desigur ați vrut să vă 
referiți la concrețiunile grezoase de pe 
valea Gresarea, obiectul fotografiilor 
mele din ciclul „Pietre”, din albumul 
de artă Natura sculptează), este încă 
mai enigmatic.  

Trovanții, aceste concrețiuni gre-
zoase, pe care am mândria de a le fi 
lansat ca subiect inepuizabil, se 
formează în subsol, acolo unde nu 
există suficientă soluție calcaroasă 
pentru cimentarea întregului strat de 
nisip. În condiții optime, ar lua 
naștere un strat de gresie, rocă de tot 
comună, nepretențioasă, bună la 
construcții și pe care cosașii o poartă 
la chimir, pentru a-și ascuți unealta 
trudei lor în fâneață. În cazul când 
soluția este insuficientă, atunci 
cimentarea are loc în jurul unor 
nuclee de cristalizare: un fragment de 
argilă, de altă rocă, un ciob de scoică, 
de os  etc. Materia se consolidează 
după legile generale ale simetriei și 
gravitației și, în final, avem forme cu 
suprafețe sferoidale/ ovoidale, de o 
indicibilă frumusețe,  Sunt plăcute la 
contemplare, transmițând un senti-
ment de armonie și durată. Iar din 
simplul fapt că gândirea noastră este 
antropomorfă, căutând mereu ase-
mănări cu ceva ce deja am văzut și 
cunoaștem, aceste concrețiuni sfero-
idale ne sugerează chipuri de oameni 
sau de animale, asemănări  incitante, 
trimiteri enigmatice. → 
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 Totul în mediu natural, pe o 
viroagă neștiută, între dealuri și 
păduri. Înaintezi pe firul apei, te 
apleci, vezi „minunăția” și sufletul ți 
se dilată, în lumina și tăcerea ca de la 
facerea lumii, într-o amiază 
strălimpede de vară. Cam asta ar fi, 
despre sufletul trovanților. Dar ce ură 
neîmpăcată din partea poetului I.Gh., 
la apariția albumului meu și mereu 
după aceea. Căci scosesem un album 
luminos, cu explicații clare despre 
frumosul din Natură; în vreme ce 
poetul, de-a lungul a câteva decenii și 
neîncetând nici azi, scoate cărți 
despre așa-zisele statui de beton ale 
unor protopopoare, acele Megalite 
care ne-ar plasa pe un loc fără 
concurență în protoistorie. Chipuri de 
zeițe, de totemuri etc., în locul 
frumuseții ca atare, în locul bucuriei 
curate, vorba tot a lui Brâncuși. 
Nostimada este că, după ce și-a 
câștigat notorietatea cu aste „mega-
lite”, marele poet a ajuns la înche-
ierea că e cazul să doneze neprețuita 
sa colecție Chinei (care a refuzat 
oferta, apoi Rusiei, care și ea…).  

Dar de ce înstrăinarea acestor 
„comori”? – vă veți întreba. Pentru că 
acest popor român, ingrat, nerecu-
noscător, ignorant, nu le merită! Fără 
comentarii. 

 
„Mersul istoriei ne aruncă la 

margine (…), de nu chiar în neant” 
 

–   Citez din nou din „Veneticii”: 
„Mereu cu regretul în suflet”… Ce 
regretaţi cel mai mult? 

– Cel mai mult regret faptul în 
sine că mersul istoriei ne aruncă la 
margine (ca persoane fizice, ca 
popoare), de nu chiar în neant; prea 
puține din lucrurile în care am crezut 
într-o viață de om mai au acum vreo 
valoare. Mai întâi, lucrurile ce țin de  
morală, căci am vrut să trăim în 
demnitate, în respect de sine și de 
concetățeni, de la cei din preajmă 
până la cei îndepărtați, deveniți 
simbolici. Libertatea, democrația își 
arată cealaltă față, odioasă/hidoasă. 
Cinismul trece peste orice, peste 
valoare, fără păs, se plasează în 
fruntea bucatelor. Ce-l deosebește pe 
un potentat de cel mai disprețuit 
pungaș? Bogătașul a ajuns acolo 
sfidând orice principiu de morală, 
sfidând inclusiv legea concurenței, 
care presupune șanse egale. Ori, 
descurcărețul, se folosește de 
speculații, de coruperea celor din 

sistem, dă șpagă și își ia de fiecare 
dată partea leului. În fapt, el este inapt 
de muncă propriu-zisă, el nu se 
preocupă decât de mistificarea 
concetățenilor, în ideea că el merită 
totul, iar fraierii nimic. Încep să 
înțeleg altfel aserțiunea lui Eminescu, 
care intuise că există o categorie de 
oameni care se consideră mai cu moț 
ca semenii lor, ei nu s-ar înjosi cu 
munca fizică, ci se ocupă de 
speculații oneroase, din care toți 
ceilalți ies păgubiți. Convingerea lor 
fiind că aceia nici nu merită mai mult. 
Toate principiile morale sunt abolite 
chiar dacă de ochii lumii se mai 
păstrează impresia de cumsecădenie, 
de moralitate, de fairplay. 

Personajele din Veneticii trăiau 
cu regretul în suflet că au fost rupți de 
la matca lor, aruncați pe uși străine; 
necazurile lor de zi cu zi le induceau 
ideea că dincolo ar fi trăit în liniște, în 
prosperitate și bună-înțelegere. Nouă, 
azi, ni se induce ideea că niciunde pe 
lumea asta nu se mai poate trăi în 
cinste și demnitate, chiar câștigându-
ți pâinea în sudoarea frunții, ci vom fi 
masa de manevră a unor scelerați la 
scară planetară. De la Berlusconi și 
Sarcozy încoace, lucrurile s-au dat pe 
față, nu mai cată să fie cosmetizate. 
 
„Mi-aș dori să mor lucrând decât în 

neputință și regrete” 
 

– De ce anume vă temeţi cel mai 
mult? De uitare cumva? 

– Nu mă tem de uitare, care 
oricum este principiul suprem. În 
șirul nesfârșit de vieți ce se succed, 
pier la soroc indivizii, se sting familii 
______________________________  

 

 

______________________________
care au călărit secole; dispar granițe, 
dispar tradiții de milenii, dispar limbi, 
dispar popoare. Căci acelorași 
mijloace „se supun câte există”, 
spune Poetul.   

Pe cât de tare ne mâhnește ideea, 
tot pe atât de bine înțelegem faptul 
simplu că nu ne putem sustrage 
rânduielii pe pământ. Nu mă mai tem. 
Am o îngrijorare privind neputința, 
care ar surveni cu vârsta. Repet: Mai 
degrabă mi-aș dori să mor lucrând 
decât în neputință și regrete. 

– Înainte de a vă mulţumi pentru 
amabilitatea şi răbdarea (că-
prească!) de a ne răspunde unor 
întrebări mai mult sau mai puţin 
meşteşugite, am o curiozitate, pe 
care, multă vreme locuitor al Slatinei 
fiind, mi-aţi putea-o satisface: e 
adevărat ce se spune despre fetele de 
acolo – „fetele din Slatina / cu ochii 
cât strachina”? (Vă jur că nu-i spun 
doamnei Lidia!) 

– Multe năstrușnicii ne mai 
propun/livrează și rimele, cele 
populare chiar mai multe decât 
îndeobște. Dar e încă unul dintre 
misterele unei limbi, care și din 
această cauză capătă individualitate. 
Ce rimează (și se impune ca realitate 
ideatică, devenind normă!) la noi, la 
vecini cade ca nuca-n perete. O 
anumită curgere a cuvintelor impune 
continuarea sub formă de poezie și 
decide rezolvarea într-o rimă care 
altfel nu ar avea nicio explicație. De 
pildă, pentru fetele din Slătioara, 
comuna vecină orașului meu de 
adopțiune, s-ar impune o cu totul altă 
rezolvare. De pildă: fetele din 
Slătioara / Vin la gard în toată 
seara… (Dar nu suntem în plin → 
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Topîrceanu?); căci Fetele din Slatina, 
o spunere ce respectă un anumit ritm 
și măsura de 7 silabe, ca în metrica 
populară, ne furnizează această 
năstrușnicie: Cu ochii cât strachina. 
Năstrușnicie, dar de ce nu o 
metaforă?  

Poezia face posibile mute lu-
cruri… imposibile. Aș putea veni cu 
nenumărate alte exemple de poezii a 
căror desfășurare e dictată de o rimă 
impusă (să fi zis rapsodul popular: 
…Ne învață datina? – de altfel o rimă 
perfectă, însă absolut nesărată, pe 
care rapsodul și-a șters-o urgent din 
minte). Iar la obiect, cu fetele din 
Slatina, frumoase-foc, a fost un 
adevărat dezastru personal.  

Eram la liceul de băieți, însă 
exista și unul de fete, singurul din 
județ. Tot fete una și una. Noi, cei de 
la internat, dar și cei de pe la gazde, 
practic nu aveam posibilitatea să le 
vedem. Iar profesorii noștri, după 
vechea sistemă, ne interziceau să 
rămânem în oraș după ora 19. 
Patrulau pe străzi, diriginții erau 
nemiloși: lista, careul, pedeapsa. 
Suntem în anii 1953-1956, dar ceva 
din milităria interbelică se păstrase. 
Un domn, fost colonel pe vreme de 
război, profesor la superlativ de 
geografie, pe care îl admiram 
nelimitat pentru câte știa (un 
Popescu, desigur, dar tot orașul și 
județul îl știa după porecla Mustață), 
ins cu o minte strălucită, care 
transforma ca pe apă gradele 
Reaumur și Fahrenheit în grade 
Celsius și invers, care dacă absenta 
vreun profesor, înhăța catalogul, 
venea la clasă, asculta elevii, preda 
lecția, indiferent care ar fi fost ma-
teria; acest om te putea da afară din 
liceu pentru o mică abatere  discipli-
nară, de-ai fi fost premiantul clasei. 
Cu fetele de la liceu, cele care absol-
veau odată cu noi, ne-am întâlnit o 
singură dată, la banchetul de sfârșit. 
Ce emoții, ce tremurici… (Și îndată 
eu am căzut în butoiul cu melancolie, 
cum spuneam). Dar ce frumoase! Da-
că prin absurd nu aș fi știut să dansez 
până la acea oră (dar mă născusem cu 
dansul în sânge, îi semănam Mamei), 
sunt sigur că aș fi învățat instantaneu 
pașii. Nu am pierdut niciun dans, 
niciunul, la acel banchet de pomi-
nă… Dansul cu o fată imaginară, 
dans diafan. Dansul cu Viața… 
Devenit, prin deviere, „dansul cu 
cartea” al lui Florin Mugur.. 

 
RAMURĂ „LATERALĂ” A 

LINGVISTICII? 
 

 
 

(II) 
În ultimele decenii, s-a constituit o 

disciplină de frontieră, între 
lingvistică şi literatură, anume 
onomastica literară. Obiectul ei de 
studiu îl reprezintă originea, evoluţia 
şi funcţiile numelor proprii din 
operele literare. Deşi această nouă 
disciplină presupune coordonarea 
unor observaţii variate de natură 
morfologică, semantică, estetică, 
stilistică şi sociologică, totuşi, prin 
reprezentanţii săi, ea îşi revendică 
statutul de ramură a lingvisticii, căci 
inventariază şi analizează, cu metode 
specifice studiului filologic, numele 
de persoane din operele scriitorilor. 
Astfel, alături de contribuţii mai 
vechi, de o incontestabilă valoare, a-
parţinând unor critici literari (precum 
G. Ibrăileanu, cu studiul său antologic 
din 1923 – Numele proprii în opera 
comică a lui I.L Caragiale), au apărut 
numeroase lucrări de onomastică lite-
rară, ce îşi propun să ofere o perspec-
tivă strict lingvistică asupra temei6.  

Rămânând în sfera literaturii, 
merită menţionat faptul că unii dintre 
scriitori noştri importanţi au apelat la 
resursele onomasticii, în căutare de 
pseudonime. Motivele care pot dicta 
adoptarea unui pseudonim nu sunt 
puţine şi variază de la persoană la 
persoană. Astfel, unii creatori simt 
nevoia să-şi construiască, pentru 
domeniul artistic, o nouă identitate, 
net diferită de cea a existenţei 
celeilalte, prozaice. Unii renunţă la 
numele autentic pentru că este prea 
banal şi recurg la un altul mult mai  

expresiv, ales în funcţie de viziunea 
despre sine ori despre ceea ce vor să 
exprime în opera lor.  

Astfel, Grigore Pişculescu şi-a ales 
pseudonimul Galaction, adăugând, 
drept prenume, Gala (combinaţie 
gândită de la gr. gala, cu genitivul 
galaktos, însemnând „lapte”), Otilia 
Coman a optat pentru numele poetic, 
de o sonoritate armonioasă, Ana 
Blandiana, iar Ştefan Popa şi-a 
semnat opera poetică, de eseist şi de 
traducător, cu numele Ştefan Augustin 
Doinaş. Alteori, artiştii, scriitorii, 
ziariştii recurg la un nume „adoptiv” 
pentru a masca o biografie care ar 
împieta asupra afirmării lor. Este 
cazul lui Solomon Katz (Constantin 
Dobrogeanu-Gherea), Benjamin 
Wechsler (B. Fundoianu), I. Hechter 
(Mihail Sebastian) ori Mihail Smolski 
(Mihail Sorbul), care şi-au românizat 
numele pentru a câştiga sufragiile 
publicului antisemit ori, pur şi simplu, 
xenofob de la noi.  

În situaţia inversă, autori cu nume 
indigen pot dori să impresioneze 
folosind un pseudonim străin, 
răsunător, de vibraţie culturală amplă. 

 G. Călinescu a semnat multă vreme 
Aristarh (numele unui cunoscut critic 
din Grecia antică), iar criticul Du-
mitru Panaitescu s-a impus în 
conştiinţa publică prin pseudonimul 
Perpessicius.  

Uneori, un autor îşi poate dori 
identităţi separate pentru diferitele 
domenii în care activează. Este 
cunoscut cazul lui Dan Barbilian, 
care, în calitate de matematician, s-a 
impus cu numele real, rezervându-şi 
pentru activitatea poetică pseudo-
nimul Ion Barbu.  

Nu puţini sunt creatorii care adoptă 
drept pseudonim un nume geografic 
de care se leagă într-un fel sau altul 
originea ori activitatea lor: Ion N. 
Theodorescu (Tudor Arghezi), George 
Vasiliu (George Bacovia), Barbu 
Ştefănescu (Barbu Delavrancea). 
Unii combină, chiar, cele două nume, 
folosindu-le simultan: Alexandru 
Brătescu-Voineşti, Barbu Ştefănescu-
Delavrancea, Constantin Rădulescu-
Motru. 

În fine, astfel de conexiuni între 
discipline pot fi observate chiar în 
interiorul onomasticii. Cel mai pe larg 
analizată în literatura de specialitate 
este relaţia dintre antroponimie şi 
toponimie, multe dintre lucrările → 
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de onomastică îmbrăţişând ambele 
domenii, între care există puternice 
legături7. După cum observa N.A. 
Constantinescu, în limba română, 
materialul antroponimic este parţial 
repetat în toponimie. 

Spre exemplu, numele ciobanului 
Bucur, legendarul întemeietor al capi-
talei noastre, se regăseşte, ca derivat, 
atât în numele de familie Bucureş-
teanu, cât şi în toponimul Bucureşti. 
De altfel, numărul mare de aşezări al 
căror nume se termină în sufixul -eşti 
arată că denumirile lor sunt strâns 
legate de persoane: Albeşti, Băneşti, 
Cristeşti, Diţeşti, Feteşti, Goleşti, Pi-
teşti etc. Pe de altă parte, o serie de 
antroponime s-au format din topo-
nime. Numele localităţii Poiana, de 
pildă, apare, ca bază derivativă, atât 
în numele de familie Poienaru, cât şi 
în toponimele Poienari sau Poienărei 
(sate din judeţele Arad, Argeş, Gorj). 
Din punct de vedere formal, după 
cum se vede, deosebirile dintre 
antroponime şi toponime nu sunt 
marcante. Şi unele şi altele pot deveni 
subiect al derivării cu sufixe apropiate 
fonetic (-escu/-eşti, -anu/-eni etc.).  

În anumite situaţii, o denumire 
poate îndeplini ambele funcţii (Alba, 
Bocşa, Constanţa, Dej, Vaeni). 
 Informaţii pertinente în acest sens 
se întâlnesc în lucrările lingvistului 
Ioan Pătruţ. În Onomastica româ-
nească8, sunt examinate numeroase 
toponime vechi, formate din antro-
ponime: Babţa, Bârlea, Bârsa, Bol-
dur, Cârţa, Dipşa, Frata, Galda, Ha-
ţeg, Lugoj, Macrea, Oarda, Odobeşti, 
Pâncota, Sâncel, Tarcea, Turda, Ţa-
gu, Zagra. Se poate observa că majo-
ritatea nu mai funcţionează cu statutul 
iniţial, legătura cu numele de per-
soană care le-a generat pierzându-se 
în epoci îndepărtate. Spre exemplu, 
numele oraşului Lugoj nu mai e re-
simţit ca descinzând din numele de 
persoane maghiar Luguos şi nici Tur-
da, din vechiul nume de familie 
Turdea. 
 Interesant este dezbătută în lucrarea 
citată şi problema relaţiei dintre 
antroponime şi oronime (toponime 
care desemnează forme de relief). 
Autorul inventariază o serie de 
oronime provenite din antroponime 
vechi, care, în acest context, nu mai 
sunt percepute ca atare: Negoiu 
(derivat augmentativ format de la 
Neagu), Parâng (provenit din numele 
de persoană inspirat de denumirea 
unei plante erbacee) sau Rarău 

(antroponim derivat cu sufixul -ău de 
la ung. ráró „specie de şoim”, care se 
regăseşte şi în Rareş). 
 În fine, într-o altă lucrare9, Ioan Pă-
truţ analizează problema reprezentă-
rii etnonimelor în inventarul antropo-
nimic românesc, pornind de la obser-
vaţia că un număr important de nume 
de persoane provin din denumirile 
diferitelor grupuri etnice. În această 
situaţie, se găsesc nume de familie de 
astăzi, folosite iniţial ca prenume sau 
porecle: Berindei (din berindei, 
numele unui popor turco-peceneag 
migrator, din sec. al XII-lea), Cazacu, 
Frâncu, Grecu, Leahu, Neamţu, Rusu, 
Sasu, Sârbu, Tătaru, Turcu, Ţiganu şi 
diferitele lor derivate (de ex., Ţigănaş, 
Ţigănescu, Ţigănilă, Ţigănoiu). 
 Încheind această succintă prezen-
tare, trebuie făcută observaţia că, dacă 
onomastica îşi merită întrucâtva regi-
mul de „ramură laterală” a lingvisticii, 
faptul se explică, în opinia mea, nu 
prin importanţa minoră a domeniului 
său de studiu, ci, dimpotrivă, prin 
numărul mare de interdependenţe pe 
care aceasta le creează cu alte 
discipline, fără contribuţia cărora 
examenul strict filologic ar fi dificil, 
dacă nu, uneori, chiar imposibil. 
_________ 
Note 
6 Ştefan Badea, Semnificaţia numelor 
proprii eminesciene, Ed. Albastros, Buc., 
1990; V. Iancu, Numele proprii în opera 
lui George Coşbuc, în Studii şi materiale 
de onomastică, Ed. Academiei, Buc., 
1969; Alexandru Cristureanu, Observaţii 
asupra numelor de persoane din „Craii de 
Curtea-veche”, „Studia Universitatis 
Babeş-Bolyai”, Series Philologia, 
Fasciculus 1, 1978; capitole speciale de 
onomastică literară în Studii…, consacrate 
folclorului maramureşean, operelor lui 
Eschil, Nikos Kazantzakis, Mihai 
Eminescu, Mihail Sadoveanu, Marin 
Preda, Marin Sorescu ş.a. 
7 Ovidiu Densusianu, Probleme de 
toponimie şi onomastică, Buc., 1928-
1929; Alexiu Viciu, Etnografice. A) Nume 
de familie la Românii din Ardeal; B) 
Nume de locuri, Blaj, 1929; N.A. 
Constantinescu, Rapports entre toponymes 
et anthroponymes dans l’onomastique 
roumaine, Bucarest, 1958; I. Pătruţ, Nume 
de persoane şi nume şi nume de locuri 
româneşti, Buc., 1984; diverse con-tribuţii 
în Probleme de onomastică, Studii de 
onomastică, Studii şi materiale de 
onomastică etc. 
8Ioan Pătruţ, Onomastica românească, Ed. 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, Buc., 1980. 
9 Ioan Pătruţ, Nume de persoane şi nume 
de locuri româneşti, Ed. Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Buc., 1984. 

  

 
 
TOAMNĂ  CALMĂ 
  
toamna şi-a pus salbă, 
                norii s-au frezat, 
Marea - despletită 
              s-a înnourat. 
viile, pe dealuri, 
             fură bronz din soare, 
raţele guşate 
             pleacă la plimbare. 
moş Gheorghe, pândarul, 
            va mai sta pe-acasă, 
după-o vară lungă 
            scroafa e mai grasă. 
câte-o soacră-mare, 
            câte-o soacră mică, 
sunt gata de nuntă; 
           nimănui nu-i strică 
un deţ de palincă, 
          un pahar de must, 
chiar şi nea jandarmul 
          zice că E JUST! 
este just - desigur, 
         pruncii trec spre şcoală, 
leneşul...se miră 
        c-are traista goală. 
în piaţă - pescarii 
        vând bibani-groştei 
şi lumea-i întreabă 
        dacă-s prinşi de ei?! 
un soldat – acasă, 
        s-a întors sergent; 
sunt ţanţoşi oltenii 
        pe la regiment. 
o fată bătrână 
        îşi dă în ghioc, 
 ghicitoarea-n carte 
         citeşte  noroc. 
toţi poeţii harnici 
        iar se strîng la cramă, 
plimbăreţii lumii 
        sunt ciopor la vamă. 
numai eu n-am treabă, 
        de timp nu mă tem, 
iau o coală albă 
        şi-aştern un poem... 
  
septembrie – 2016,  la Montreal 

GEORGE FILIP 
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IN MEMORIAM 

 
 

Cu o zi înainte de sărbătorirea 
nașterii Maicii Domnului, în 
dimineața zilei de 7 septembrie, puțin 
mai devreme de răsăritul soarelui, 
discret și în liniște, după cum i-a 
plăcut să trăiască în scurta și chinuita 
sa viață, și-a luat zborul către 
„Tărâmul iubirii” poetul Ilorian 
Păunoiu. Născut la data de 14 
decembrie 1965, în satul Meieni, 
comuna Popeşti, judeţul Vâlcea, pe 
Valea Luncavăţului, în familia Ioanei 
şi a lui Constantin, Ilorian Păunoiu își 
găsește repede drumul spre literatură 
încă din timpul studiilor liceale în 
orașul Voluntari, județul Ilfov, unde 
i-am fost profesor de limba și 
literatura română, reușind să debuteze 
publicistic destul de timpuriu, imediat 
după bacalaureat, la vârsta de 20 de 
ani, în revista „Vâlcea literară", foaie 
a Societăţii Literare „Anton Pann" din 
Râmnicu Vâlcea, cu o prezentare a 
scriitorului Ion Soare. Au urmat 
apariţiile sale destul de frecvente în 
presa scrisă de specialitate 
(„Tribuna”, „Luceafărul”, „Vatra 
veche”, „Pro Saeculum” etc.), în 
paralel cu volumele de versuri 
Strigarea numelui (Râmnicu Vâlcea, 
Editura Almarom, 1997), Jocul 
secundei (Râmnicu Vâlcea, Editura 
Conphys, 1998), Arheologie sensibilă 
(Cluj-Napoca, Editura Fundaţia Alfa, 
2002), Banchetul reginelor (Râmnicu 
Vâlcea, Editura Conphys, 2002), 
Simfonie pentru spadă şi crin 
(Râmnicu Vâlcea, Editura Conphys, 
2005), Cântarea Cântărilor (Bucu-
rești, Editura Perpessicius, 2008), 
Poezie, logodnica mea (Cluj-Napoca, 
Editura Dacia, 2011), Unde-s iubirile 
de ieri? (Piteşti, Editura Juventus 
Press, 2015), dimpreună cu volumele 
de eseuri Scrisori către aproapele. 
Introducere în agapologie (Râmnicu 
Vâlcea, Editura Adrianso, 2000) și 
Agapologia: logodna iubirii cu li-
bertatea, tipărit 2014 la Alba Iulia, 
Editura Reîntregirea, cu binecu-
vântarea Înaltpreasfinţitului Pă-rinte 
Irineu, Arhiepiscop al Alba Iuliei. În 
anul 2014, a devenit membru 

______________________________
al Uniunii Scriitorilor din România, 
secţia Poezie. Vestea morții 
premature a poetului Ilorian Păunoiu 
i-a îndurerat profund pe toţi cei care l-
au cunoscut şi au știut să-l prețuiască 
pentru frumusețea sufletului său, 
pentru tăria prin care, de dragul vieții 
și al poeziei, a reușit să-și înfrunte 
tragicul destin ce i-a fost hărăzit încă 
din fragedă copilărie, când pe la 
vârsta de doar opt ani fusese 
diagnosticat cu distrofie musculară 
progresivă. Cu mare îngăduință, 
doctorii îi dăduseră pe atunci șanse de 
a mai trăi doar până la vârsta de 
șaisprezece-optsprezece ani. Refuzând 
să creadă un asemenea crud verdict, 
Ilorian sau Iulian, după cum îi plăcea 
mamei sale să-i spună, s-a îndârjit să 
trăiască. „M-am încăpățânat să nu 
cred în povestea aceasta cu boala, ne 
mărturisea adesea Ilorian Păunoiu. 
Iubind atât de mult viața, a început să-
mi placă enorm de mult să trăiesc. 
Mi-a dat Dumnezeu talentul de a 
cânta, de a vorbi, așa că îmi era tot 
mai greu să mă gândesc că la un 
moment dat aș putea să le pierd pe 
toate acestea. Cum ar rămâne toți 
ceilalți dacă eu nu voi mai trăi? 
Refuzam să cred că boala mă va birui. 
În aceste clipe eram stăpânit de o 
puternică forță interioară. E adevărat, 
am avut și momente de panică și de 
cruntă disperare, dar îmi ziceam 
mereu că nu se poate să mă las învins. 
Îmi doream enorm să trăiesc. Visam 
să ajung ceva, un cântăreț, un mare 
scriitor sau, eventual, un mare 
politician. Cel mai mult m-a ajutat 
fiorul, ideea, starea interioară de a nu 
vrea să mor și să mă bucur de viață. 
Asta îmi doream cel mai mult. Să mă 
bucur de viață, că viața mi se părea 
extraordinar de frumoasă. Cum era să 
mă despart de copiii cu care mergeam 
cu vitele la scăldat, la râu, să nu mușc 

dintr-un măr, să nu mănânc nuci și 
dude, să nu mă pot înfrupta din toate 
frumusețile și bunătățile ce erau la 
țară. Viața la țară era absolut 
uluitoare. Nu voiam să mor, pentru că 
pierdeam tocmai această bucurie de a 
trăi. În primul rând. În al doilea rând, 
era mama mea, care îmi spunea că, 
pentru a scăpa de toate aceste 
chinuitoare gânduri, aveam două 
lucruri de făcut. Să învăț, să învăț 
multă carte și să cred în Dumnezeu, 
adică într-o forță care ne ocrotește, 
înțelegând până la urmă că Dumnezeu 
e iubire, multă iubire. Am învățat atât 
de multă carte, că Dumnezeu m-a 
ajutat să ajung scriitor. Am vrut să 
visez enorm, am visat și am reușit. Nu 
sunt modest, nu mi-a plăcut niciodată 
să fiu modest. Dacă eram, făceam 
lucruri modeste. Bucuria de a crea 
ceva nu piere niciodată, fiindcă omul 
are de la Dumnezeu un har formi-
dabil, un har nepieritor. Chiar exis-
tența fiecăruia dintre noi în lume este 
un asemenea miracol. În fiecare om se 
spune că Dumnezeu însuși își trăiește 
existența. Suntem scânteie divină. 
Suntem particule de eternitate.”  

Cu timpul, boala își făcea însă tot 
mai puternic efectul asupra trupului 
tot mai fraged al lui Ilorian Păunoiu. 
Ajunsese cu anii să scrie cu eforturi 
groaznice și începuse să meargă de la 
an la an tot mai greu, având momente 
în care corpul îi devenise inert, 
complet imobilizat la pat, împărtășind 
peste ani destinul la fel de tragic al 
unui alt mare scriitor român, Max 
Blecher, diagnosticat și el cu o astfel 
de boală ucigătoare, o formă de 
tuberculoză osoasă.    

Pe Ilorian nu-l mai văzusem din 
primăvara acestui an, când, de Sfin-
tele Paști, reușise să mă viziteze. Nu 
mai putea merge și, refuzându-și 
căruciorul pe rotile, era purtat pe 
brațe de bunul și inimosul său prieten 
și consătean, Dumitru Negulescu. S-a 
întâmplat să ne regăsim după ce viața 
ne înstrăinase unul de altul destul de 
mulți ani. A dorit să-și mai vadă 
școala unde, între  între anii ´80-´84, 
își urmase cursurile liceale. Era 
stăpânit de o adâncă emoție, fericit că 
i se împlinise un vis la care parcă nici 
nu îndrăznise să mai viseze.  → 

MARIN IANCU 
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A FI 
A fi nu este o poveste 
Și nu e loc de afișat, 
A fi înseamnă an-lumină  
Într-un cuvânt neterminat! 
A fi e flutur de o iarbă, 
Un fulg din plopul vânturat, 
Când lacrima prelinsă parcă 
E sărutată de-un oftat! 

A fi sunt eu și poți fi tu, 
Când ai doar gânduri diafane; 
Particula de la zenitul 
Neinventatelor piane! 
           3 septembrie la 18.19 
                           (ultima poezie) 

          FIECARE  
Fiecare cu durerea lui, 
Fiecare cu a lui poveste, 
Steaua-și cere doar perechea ei, 
Unui dor cine-i spune că este? 
Cerbul este la cerboaica lui, 
Tot ce este viu are pereche, 
Numai omul pare-al nimănui, 
Dar ce spun e-n legea cea străveche! 

Fiecare om este o taină, 
Dacă n-ați știut, nici n-o veți ști,  
Dacă i-ați dat pâine sau o haină, 
Voi în veșnicie veți trăi! 

Dați îmbrătișarea necesară, 
Dați din toate câte le puteți,  
Nu lasați vreun om fără iubire  
Că primiți în dar cât șapte vieți! 
       20 august la 21.53 

 

PSALMUL 12 

 

Pâna când mă vei uita? 
Doamne, până la sfârșit 
Vei întoarce fața Ta?! 
O, cât sunt de necăjit! 

Până când voi pune gânduri 
Rele în sufletul meu 
Și durere toată ziua, 
Noaptea când e cel mai greu? 
Până când se va-nălța 
Împotriva mea vrăjmașul? 

Caută și m-auzi, Doamne,  
Că-n Tine îmi e sălașul! 

 
         Mihai Maerin Cârstea 
__________________________  

Luminează ochii mei, 
Nu cumva s-adorm în moarte,  
Nu cumva zică vrajmașul, 
"Biruitu-l-am în toate!" 
Cei care mă necăjesc 
Bucuroși sunt de mă clatin! 
Iară eu, din mila Ta, 
Mă ridic ca un paltin! 

Se bucură inima mea 
De mântuirea Ta, Doamne! 
Celui Bun îi voi cânta-n  
Primăveri, ierni, veri și toamne! 

        13 august la 19.08 
          ILORIAN PĂUNOIU  

_________________________________________________________________________________  
 

→De atunci, am început să ne 
scriem și să vorbim tot mai frecvent 
la telefon, cu graba ce ar fi putut 
sugera dorința de a mai recupera 
ceva din timpul în care viața ne 
înstrăinase. Mai târziu, după câteva 
luni, parcă tot mai disperat, pe 9 
august, cu mai puțin de o lună de a-și 
da obștescul sfârșit, îmi trimite 
câteva rânduri, un ultim strigăt de 
ajutor, în fața căruia, din păcate, ne 
aflam de-acum complet neputincioși. 
„Domnule profesor, sunt foarte 
bolnav, probleme tot mai grave cu 
respirația. Nu mai pot respira 
aproape deloc. Distrofia mă atacă. 
Nu pot vorbi. Mi-e teamă!” Aproape 
că nu se mai putea face aproape 
nimic, în fața unei asemenea situații 
doctorii consultați dădeau neputin-
cioși din umeri.  
 Trăind o viață întreagă sub 
semnul acestei amenințări, Ilorian 
Păunoiu a fost un om chinuit, 
ajungând la limita ultimelor puteri de 
a mai îndura o atât de imensă 
suferință, dar a învățat să trăiască 
asemenea unui sfânt, doar prin 
poezie și rugăciuni, cu o evlavie de 
care puțini dintre noi am fi fost în 
stare vreodată. „Sunt un învingător, 

 
_____________________________________ 
își spunea el, pentru că nu am 
renunţat niciodată la iubire, la 
frumos, la frumosul din oameni, la 
frumosul naturii, la frumosul 
primăverii, la frumosul reînvierii. 
Sunt un om normal ca toţi ceilalţi, 
am avut privilegiul poate să fiu 
prietenul lui Dumnezeu prin acest 
har de a scrie. Dumnezeu înseamnă 
iubire, Dumnezeu este iubire. Iubirea 
ţine de suflet, de adâncimile 
luminoase ale gândului curat. Cea 
mai frumoasă poveste a vieţii 
lăuntrice este poezia fiecărui suflet, 
unic, indivizibil, microcosmos şi 
taină neatinsă de miasmele cotidiene, 
de foşgăiala nebună a unei lumi în 
derivă, a unei societăţi de consum 
care, în fapt, ne consumă sufletul şi 
setea lui de zbor spre sfere mai 
pure”. De alte bucurii în afara 

scrisului nu prea a mai avut parte, 
poate doar de vorbele și mângâierile 
venite dinspre prietenii pe care și-i 
câștigase prin felul său exemplar de a 
trăi cu sfințenie și de a ni se 
mărturisi, tot mai conștient că acolo 
în cer, lângă îngerii cărora li se 
alătură, se apropie tot mai mult de 
întâlnirea cu Dumnezeu. „Întâlnirea 
cu Dumnezeu, mărturisea poetul în 
superba sa carte de eseuri, 
Agapologia. Logodna iubirii cu 
libertatea, este de fapt întâlnirea cu 
sinele, pe care ar fi bine să o facem 
încă din timpul vieții. Nimic nu e 
mai trist pentru un om decât să 
piardă pariul cu viața și eternitatea și 
să constate, la capătul drumului, că 
nu a găsit ceea ce căuta, și că viața 
lui a curs fără rost, ca un fluviu care 
se varsă într-o mlaștină și nu în delta 
cu mii de brațe ca o grădină a 
paradisului.”    
 A dispărut dintre noi un suflet 
frumos, un suflet de sfânt. 
Frumusețea sufletului său străbate 
acum galaxii nesfârșite pentru a găsi 
acolo, lângă îngeri, în cer, un strop 
de odihnă și liniște. Rămas bun, 
dragul nostru Ilorian! Dumnezeu să 
te odihnească în pace! 
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Eseu 

 
(XXXV) 

 

 
 

Atunci când ravagiile făcute de 
SIDA au devenit evidente şi au fost 
legate de sexualitatea intempestivă a 
sfîâşitului de secol XX, s-a spus că 
revoluţia sexuală îşi devorează, după 
30 de ani, copiii. Dar noua boală cu 
parţială transmitere sexuală nu a pro-
dus contrarevoluţia aşteptată, ci a 
condus la o mai mare varietate a 
scenariilor sexuale. Chiar şi unele bi-
serici creştine sau reprezentanţi ai u-
nora dintre aceste biserici ezită să-i 
condamne pe cei care dau curs in-
stinctului sexual (de vreme ce Dum-
nezeu, în nesfîrşita lui înţelepciune, 
ne-a înzestrat cu el) sau să-i judece pe 
cei care trăiesc împreună fără a fi 
căsătoriţi. 

Ca să ne întoarcem de la retorică 
la realitate, vom recunoaşte că de fapt 
nu a venit marea eliberare a erotis-
mului dorită şi anticipată de Reich şi 
Marcuse, ci micile libertăţi (ca să nu 
spunem licenţe) sexuale. Sexul e de-
sacralizat şi a devenit mai degrabă un 
proces de învăţare a vieţii, a existen-
ţei. Totul e mult mai experimental, 
mai problematic şi mai puţin aprioric, 
principial, transcendent sau transcen-
dental. Apare un fel de iubire-sim-
bioză - mai ales în forma coabitării 
juvenile - cu termen limitat, în care 
partenerul are mai degrabă sensul de 
coleg de creştere, de evoluţie şi par-
tener de exerciţii sexuale. Sexul are 
tot mai mult caracterul unei munci 
fără nimic misterios sau înfricoşător, 
al unei dexterităţi care se poate învăţa 
şi chiar trebuie învăţată. Cel mai mult 
a fost afectată eternitatea iubirii-pa-
siune sau romantice. Durata scurtă 
este trăsătura ce se impune: odată cu 
postmodemitatea nu mai există con-
tracte "cu durată nelimitată" şi nici iu-
biri "până ce moartea ne va despărţi". 
Apare un fel de iubire tranzientă: 

departe de a-şi mai jura iubire veşni-
că, cei tineri îşi atrag atenţia - uneori 
reciproc - că relaţia lor nu poate dura 
veşnic, că e limitată în timp şi sunt 
nemulţumiţi dacă unul dintre ei uită 
asta. Mulţi dintre adulţii din marile 
oraşe occidentale ale începutului se-
colului XXI seamănă cu Lupul de 
stepa al lui Hesse: aleg să trăiască 
singuri, asumându-şi o viaţă afectivă 
în care relaţiile sexuale nu sunt desti-
nate să dureze. Sau, mai simplu şi mai 
frecvent, monogamia e contestată prin 
poligamii succesive care optează mai 
degrabă pentru o iubire după alta de-
cât pentru o iubire lângă alta. Poliga-
mi în serie sau simultaneitate, persoa-
nele care trec printr-o succesiune de 
aventuri amoroase, însoţite sau nu de 
procedurile legale de căsătorie, divorţ, 
recăsătorire, căută mereu un altcineva 
pe care, din când în când, li se pare 
că-l găsesc în celălalt. Mai vechii 
"colecţionari", fie că aparţineau iu-
birii-pasiune sau erotismului, căutau 
arhetipul, imaginea unică a feminităţii 
sau masculinităţii. Acum iubirea - sau 
"relaţia" - nu mai funcţionează după 
modelul arhetipului, care era şi cel al 
androginului, al sufletului-pereche, ci 
după acela al diferenţei şi al plurali-
tăţii eurilor care ne constituie.  

Având astfel un acces la multiple 
euri ale unor corpuri diferite, colecţio-
narul sexual, erotic sau chiar apar-
ţinînd iubirii-pasiune şi celei roman-
tice, îşi alcătuieşte o colecţie de 
corpuri sau chiar şi de suflete pe care, 
în modernitatea târzie, diferit de 
Platon, le păstrează disjuncte, nu vrea 
să le amalgameze arhetipal.  

De la detaliul unicităţii se trece la 
unicitatea detaliului. 

Dacă în secolele anterioare 
bărbaţii au înclinat incomparabil mai 
mult decât femeile spre legături 
amoroase multiple şi în afara 
căsătoriei, diferenţa dintre ei începe să 
scadă. Femeile nu mai sunt negativul 
bărbaţilor care deţineau iniţiativa, ci 
îşi manifestă sexualitatea activ şi 
adesea chiar iau iniţiativa... Deja cu 
destul de mult timp în urmă sociologii 
occidentali au constatat o medie de 10 
întâlniri erotice cu bărbaţi diferiţi 
pentru o viaţă de femeie occidentală. 
Erotismul devine mai puţin grijuliu 
faţă de exclusivitatea şi unicitatea 
relaţiilor sexuale şi mai puţin intim 
decât a lua masa cu cineva într-un 
context elegant în oraş; e un fel de 
aerobic. Să notăm însă, pentru a da 
adevărata dimensiune a acestei 

pluralităţi de atitudini, şi faptul că 
Britney Spears, cântăreaţă pop, adeptă 
a mişcării True Love Waits, îşi 
păstrează - sau îşi păstra la un anumit 
moment al carierei, poate, cum mi s-a 
sugerat, şi din motive publicitare 
(numai diferenţa este pregnantă) - 
fecioria. 

În sexualitate, corporalitatea este 
cea care se manifestă plenar în ima-
nenţa ei. Am putea spune, folosind o 
analogie actuală, că sufletul este în-
scris ("inscripţionat") în corp şi că 
psihanaliza s-a ocupat de consecinţele 
nevrotice ale acestei inscripţionări, ale 
conflictului dintre "hard-ul biologic" 
şi "soft-ul cultural". Sexologia, 
constatând parţial o stare de fapt şi 
schiţând o tendinţă în acelaşi timp, a 
declarat corpul liber pe dimensiunea 
sexualităţii. Sexualitatea episodică cu 
parteneri întâmplători este expresia 
liberă a corporalităţii individului care 
refuză să devină subiect social (moral, 
politic, chiar legal) convenţional şi 
tradiţional. Linia laterală a conti-
nuatorilor psihanalizei freudiene - 
reprezentată de Reich8, Marcuse9, 
Foucault - pare să fi anticipat o atare 
evoluţie a lucrurilor. 

AUREL CODOBAN 
______  
8. Wilhelm Reich, teoreticianul orgasmului, 
este unul din continuatorii lui Freud care 
respinge existenţa pulsiunilor fanatice, atribuie 
un caracter preponderent represiv culturii mo-
derne şi consideră că destructivitatea şi violenţa 
aparţin exclusiv frustrărilor libidoului.  

El consideră caracterul drept o formaţiune 
defensivă, care rigidizează eul şi care oferă 
protecţie împotriva pericolelor interne şi 
externe cu preţul blocării libidoului.  

Energia sexuală devine captivă în 
musculatura individului, creând probleme la 
nivelul controlului reflexiv al corpului. De 
aceea, Reich nu a mai utilizat cura psihanalitică 
bazată pe limbaj verbal: trupul şi dispoziţiile 
sale au propriul limbaj expresiv, iar individul 
trebuie să se exprime somatic. (Şi această 
perspectivă asupra sexualităţii a fost unul din 
punctele de plecare ale corporeismului, întrucât 
Reich considera că nu sufletul trebuie tratat, ci 
că e nevoie de programe de relaxare, masaj şi 
disipare a tensiunii corporale.) 
9.  Herbert Marcuse a avut şi el în vedere 
particulara represiune a pulsiunilor erosului în 
societatea modernă, a cărei disciplină econo-
mică a muncii cere ca trupul să fie dezerotizat. 
 El a crezut că este nevoie de o resexualizare a 
corpului şi de o revenire la sensul originar al 
erotismului. Hedonismul, urmărirea senzuali-
tăţii, se opune represiunii şi are valenţe critice 
dacă se aliază cu adevărul. "Perversiunile" sunt 
critici comportamentale la adresa sexualităţii 
genitale promovate de disciplina corporală 
modernă, care este expresia Thanatos-ului la 
locul de muncă. Erosul eliberat este condiţia 
relaţiilor durabile şi civilizate în societate. 
Soluţia este eliberarea de munca alienantă şi 
înlocuirea raţionalităţii represive cu o raţio-
nalitate a gratificării. 
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În volumul La taclale cu 

Dumnezeu..., recent publicat de 
Nicolae Băciuț la editura mureșeană 
Vatra veche, ne întâmpină, printre 
multe altele cu tentă hieratică, poemul 
Femeia de zăpadă. Purtând un titlu 
colocvial și, în același timp, lipsit  -  
în opinia poetului  -  de conotații 
peiorative, grupajul liric îmbie la 
meditație, la regăsirea de sine mediată 
de viziunea băciuțiană profundă, însă 
niciodată gravă.  

Hic et nunc, N.Băciuț devine, în 
chip simbolic și poate fără voie, 
Călăuza pe calea către Cel de Sus. 
Altfel spus, a vrut să fie singur întru 
divin, dar a ajuns repede la noi prin 
cuvântul cu valoare testamentară, la 
care se referă pe larg în prefața cărții, 
autentică Predoslovie voroavă con-
temporană, corelată cu spiritul   
blând-arhaic al textelor. După cum 
însuși explică, creațiile poetice sur-
prind ecoul întâlnirii fulgurante cu 
Cel din Tării, astfel că "ele au chipul 
și asemănarea acelei clipe în care ai 
sentimentul că te desprinzi, că plu-
tești într-un zbor îngeresc." Cu toate 
acestea, poetul nu a intenționat un 
tratat de teologie sau de angelologie, 
ci doar i-a încredințat asemenea unui 
Fiu Tatălui tainele inimei, cum zicea 
M. Kogălniceanu cu două veacuri în 
urmă și cum apare într-o notă plină de 
tâlc din finalul introducerii : "îi spun 
ceea ce  mi se întâmplă, atunci când 
mi se-ntâmplă pe limba mea, fiindcă 
știu că El toate limbile le pricepe, iar 
neînțelesurile mele sunt înțelesuri 
pentru El".   

Poetic şi sintetic se revine asupra 
ideii în poemul sugestiv intitulat 
Paralele inegale pentru a se justifica 
opțiunea subordonării prin relația 
matematică de incluziune: "eu sunt 
doar silabă,/ când tu ești cuvânt." Este 
de întrevăzut că religiozitatea la N. 
Băciuț ține de evocarea intimă a 
divinului, de simplitate, de tradiție și 
de ordine, nicidecum de un misticism 
forțat sau de precepte biblice aride. 
Pretutindeni scriitorul confirmă im-
plicit sau explicit că spațiul sacru are 
rol securizant pentru a sa conștiință 
artistică, imposibil de conceput în ab-
sența unui comuniuni cu Dumnezeu. 
Tocmai pentru că este atât de impor- 

______________________________  
 
tant ceasul îndumnezeirii, al salvării 
prin cuvânt, al sustragerii prin logosul 
poetic înalt de la tot ce înseamnă 
condiția umană mediocră, autorul 
alege să consemneze în mod 
programatic data la care s-a aprins 
înăuntrul său scânteia creatoare.  

La Nicolae Băciuț, în sens 
creștin, orgoliul personal este de la 
început exclus, așa că poemele sunt 
datate "nu din vanitate, ci din respect 
pentru locul și secunda scrierii".  

Ca tematică a confesiunilor se 
impune - în virtutea principiului an-
terior - timpul, îndelung și nuanțat 
exersat, fie în forma anotimpurilor în 
succesiune mai degrabă emoțională 
decât cronologică, fie în varianta 
așteptării de esență reflexivă.  

Că poeme precum Toamnă, în 
trecere și Ascultă iarna ilustrează 
pastelul psihologic tinde să devină 
axiomatic.  

Sunt însă texte unde ecuația poe-
tică are, pe lângă termenul temporal-
religios și unul erotic, deloc neglijabil 
din perspectiva mizei băciuțiene de 
punere în acord a sinelui cu lumea și 
cu Divinitatea.  

Reprezentativ pentru profesiunea 
de credință se dovedește poemul Fe-
meia de zăpadă,  datat 24 februarie 
2015, unde se operează cu am-
biguități de la titlu până la ultima 
strofă.  

Dacă înaintea grupului nominal 
s-ar fi aflat o prepoziție, atunci 
confuzia semantică ar fi fost de la 
început eliminată. De pildă, prin 
prezența prepoziției pentru, poemul ar 
fi primit accentele  unei dedicații, în 

timp ce prepoziția fără ar fi adus 
mesajul într-o direcție elegiacă.  

În jurul acestor speculații de sens 
se naște, de fapt, "știința exemplară a 
ambiguizării, a intersectării planului 
afectiv cu cel al discursului", pe care 
Petru Poantă o dis-tinge ca notă 
particulară a scrisului băciuțian.  

Firește că sintagma din titlu poa-
te trăda prin imaginea feminină, gla-
cială atât "senzualismul rece" al poe-
tului pe care îl observă Iulian Boldea, 
cât și "remarcabila ingenio-zitate 
metaforică a autorului", semnalată de 
criticii Nicolae Manolescu și Ion Pop.  

Aceasta din urmă apare aici ca 
expresie a unei suplimentări moder-
ne, de gen pentru ceea ce copiii 
invariabil numesc om de zăpadă. 

Cele trei strofe variabile ale 
poemului sunt, în esență, un monolog 
confesiv alunecând, pe alocuri, spre 
patetic prin  interjecția "ah" din 
incipit și din final, ca și prin repetiția 
"cum ningea, cum mai ningea" cu 
valoare de superlativ absolut de 
superioritate.  

Marcajelor gramaticale la revine 
rolul de a traduce șuvoiul de senti-
mente și, mai ales, intensitatea 
emoției unei așa-zise clipe de grație, 
de epifanie greu controlabilă din 
perspectivă umană.  

În fond, cadrul hibernal apoca-
liptic funcționează ca un corelativ 
obiectiv, dacă recurgem la termi-
nologia lui T.S.Eliot, întrucât dă 
măsura  furtunii afective.  

Anxios, poate prea tulburat de 
gândul că zăpada "era gata să mă-
ngroape", eul poetic se detensionează 
brusc, înțelegând că pericolul dispare, 
că "mai sus de gură/ zăpada nu mai 
putea urca."  

Altfel spus, acalmia  interioară se 
instalează grație proniei cerești, care 
lasă aprins focul rostirii chiar și 
printre nămeții amenințători.  

Albul zăpezii pălește în fața 
albului imaculat al îngerului păzitor, 
pare să spună Nicolae Băciuț. Deși 
Divinitatea acționează aici mediat, ea 
își păstrează forța și sensul de factor 
de bine, de ordine, de restabilire a 
echilibrului sufletesc în vreme de 
restriște!  

Simțindu-se vegheată  din văz-
duh, ființa corelează perfect emoția 
cu evenimentul prin intermediul logo-
sului, după cum reiese din versurile 
celei de-a doua strofe: "Atunci am 
început/ să vorbesc/ cu cuvinte → 
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de gheață,/ să vorbesc cu iarna,/ cu 
lupi și cu vânt,/ am început să vorbesc 
cu tine,/ cu silabe de pământ."  

O dată în plus eul liric recunoaște 
că... stă la taclale cu femeia de 
zăpadă, incontestabil mesager divin, 
și că manifestă în fața ei un complex 
de inferioritate, provocat de neputința 
de a depăși pe cont propriu ispitele și 
mimetismele. 

 În ultima parte a textului, se 
fixează suprapunerea de imagini între 
angelitate și feminitate, favorizată de 
convenția cromatică a anotimpului  și 
de cea a purității virginale: "Ah, 
îngerul meu, / cum ningea, cum mai 
ningea-,/ atunci ai venit tu,/ femeia de 
zăpadă/ prin aerul care sclipea,/ ca 
Dumnezeu să ne vadă." La aceeași 
reprezentare asistăm în poemul 
Potriviri, scris în aprilie 2015, unde 
crochiul arată așa: "ești atât de albă,/ 
c-aș putea să-ți fiu iarnă. "Oare 
încearcă Nicolae Băciuț o reiterare a 
donnei angelicata închipuite de 
romantici? Oare poemul se vrea un 
omagiu adus femeii în calitatea ei de 
protector, de agent de îngerire, pentru 
a prelua chiar terminologia artistului? 
Cum era de așteptat în opera poetului, 
cuplul aspiră la nuntirea sacră, caută 
binecuvântarea cerească pentru 
adevărata împlinire spirituală. Nu 
voința proprie, cât cea divină se 
impune în toate planurile omenești, 
inclusiv în cele de ordin sentimental,  
pare să sugereze autorul. 

Prin urmare, Femeia de zăpadă 
apare, la rându-i, ca "o călătorie 
orfică printre lucrurile gravide de 
semne", după cum inspirat descria 
criticul E.Simion opera poetică a lui 
Nicolae Băciuț. Iată că îngerul 
păzitor, crăiasa din basmele nordice 
sau iubita ideală sunt tot atâtea 
posibile interpretări ale aceleiași 
ipostaze feminine, pe cât de rece ca 
înfățișare, pe atât de caldă ca 
atitudine. 
______________________________ 
 

 

Cronica literară 

   

  Captivă a zborului, (Tipografia 
Centrală Chișinău, 2015) la vârsta 
zborului, Crina Snegur (n. 19 sep-
tembrie 1997 în  s. Cubolta, raionul 
Sângerei, Republica Moldova, sub 
numele de Crina Durughean) este 
prin forța și suculența poezie sale, 
replica feminină a celui care scria în 
anii ieșirii din adolescență, în Invo-
cație nimănui (1971), poezia Sunt tâ-
năr, Doamnă, adică Mircea Dinescu. 
Și ea, ca și poetul fluierăturilor în 
biserică, inclusiv în ,,biserica”, ,,so-
cietății socialiste multilateral dezvol-
tate”,  este  obraznic de tânără  și o-
braznic de talentată. Și aș mai adău-
ga, fără comparație, obraznic de 
frumoasă. (Acestea sunt complimen-
te, la fel cum George Călinescu vor-
bea de haimanaua sănătoasă, compli-
mentându-l astfel pe Eminescu, cel de 
la vârsta de 16 ani), dornică să ia 
viața în piept, după cum singură 
spune: Vreau lupta cea cumplită! 
Vreau lupta cea măreață!/ Călcâiul, 
în armură, lovește dur în cal./ Am 
făurit stindarde din albul meu voal/ 
Și-am plâns pe testamente. Te chem 
la luptă, viață!// Nu am decât o frunte 
și trupul meu de lut,/ Iar tu, regină 
mândră, îmi pui pe urme leii.// În 
coame răzvrătite, în numele scânteii,/ 
Să se aprindă focul, ca semn de 
început.// Curând vom trage sorții, 
nebunele idei/ Vor fi heralzii noștri și 
falși izbăvitori./ Vreau sângele să-ți 
curgă-n o mie de culori,/ Să îm Să îmi 
albească părul pe muntele de chei// 
(Strigăt de luptă!). 
    Crina Snegur poartă revolte dintre 
cele mai diferite. Una este de 
conștiință, privitoare la istoria 
nedreaptă pentru neamul său: Popor 
ajuns la capătul puterii,/ Voi cuteza 
să-ți scriu și-ți scriu plângând,/ Că 
mai avem în spate-un legământ/ 
Întemnițat și astăzi în Siberii//…. 
Trecutul încă n-a primit iertare/ Și-a 
fi Român mai doare! Ne mai doare 
(De ziua celor deportați).  

În aceste condiții era firesc să-l ia 
ca exemplu, în luptă și în dor și drag, 
pe Grigore Vieru: Bădie Grig, e-atât 
de trist pământul/ De când împarți, 
cu Eminescu, cerul./ Ne mai 
veghează-înveșnicit cuvântul,/ Dar ne 
e dor de ochii lui Vieru// (poezia Dor 
de Vieru).  Alta  este  revolta  față  de 

 
______________________________  
 
sistem și față de cei care conduc și 
care nu răspund corespunzător ofertei 
sale de așteptări: Decât să mă duc la 
școala voastră nebună,/ Mai bine fac 
o hartă a găurilor de pe lună./… 
(Adresare către cei mai mari).  

Este o  Luptă cu inerția, invocată 
și de către tânărul Nicolae Labiș, pe 
alte coordonate și-ntr-o altă epocă. E 
o luptă pentru Libertatea de a trage 
cu pușca, sintagmă de care s-a făcut 
vinovat, printr-un volum de versuri, 
Geo Dumitrescu. Desigur, e vorba de 
pușca ce are gloanțele libertății, iar 
lupta este una pașnică, având numai 
armele condeiului.   

Crina Snegur este și la vârsta să 
înțeleagă …zidul nostru tainic, fău-
ritor de rai/ La care se perindă iubire 
și minune..(Iubind).  

Este la vârsta iubirii și ea acceptă 
iubirea din postura femininului, care 
nu este neapărat una de victimă, deși 
recunoaște statutul de a fi aleasă, din 
alte mii de prăzi.  

Iubirea sentimentală și carnală, 
față de cel ales, este principalul 
subiect și laitmotiv al cărții.  

Dialogul ei cu iubitul sau cu iubi-
rea în sine este unul ideal. Nu este o 
iubire apatică sau neparticipativă, ci 
este una efervescentă, în mari volute 
de înțelesuri.  

Ea își creează propriile spații de 
iubire în care se aruncă cu de la sine 
voie. Și totuși aici sunt locuiri tem-
porare ale ei. Ea își demolează iu-
birile reale sau închipuite pentru a le 
reface, între niște granițe permeabile, 
deși recunoaște până la urmă, → 
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Enorma Utopie a Marilor Deliruri.  
 Crina Snegur scrie în vers 

clasic, cu rime încrucișate și 
îmbrățișate, într-o beție de cuvinte, 
unde și muzicalitatea lor (eufonia) 
dau un farmec aparte poeziei. 

Fantezia debordantă, capacitatea 
de a asocia și a combina elemente și 
idei, ce par neasociabile, în folosul 
ideilor proprii, fac ca versul ei să fie 
deosebit de atractiv. Sunt viziuni 
pline de nerv și inedit.  

Cultura generală de bună calita-
te, unde mitologia este o constantă 
serioasă și suma lecturilor esențiale 
cu care și-a delectat adolescența sunt 
alte atuuri care se adună la calități 
literare, mai exact talentul creativ, cu 
care a fost înzestrată.  

Am văzut la ea candoarea doctă 
a Anei Blandiana, dar și tușa precisă, 
chiar tăioasă, a regretatei Leonida 
Lari.  

Desigur, sunt și influențe, 
precum cea din lirica lui Adrian Pău-
nescu, pe care cu timpul, sper că le va 
înlătura sau le va resorbi în propria 
poezie, într-o fagocitoză literară de 
bun augur, pentru a-și crea propriul 
stil, mai puțin tributar influențelor și 
empatiei literare.  

Premisele sunt mai mult decât 
favorabile, ba chiar sunt ,,săgețile 
vestirii” - cum ar fi spus același 
Mircea Dinescu - de naștere a unei 
poete puternice, chiar mari poete. 

Arcadie Covaliov, în  ,,Câteva 
precizări” de la începutul cărții, 
vorbește de fenomenul Crina Snegur, 
iar prefațatorul cărții, academicianul 
poet Nicolae Dabija, vorbește de ea 
ca o poetă în sensul adevărat al 
cuvântului…cu metafore ce au iz de 
prospețime, ca al crinului, al cărui 
nume îl poartă, cu sentimentul că se 
uită la poezie din interior, ca să o 
poată povesti și altora, ca și cum mai 
degrabă ea se lasă visată de cuvinte.  
    Mai trebuie făcută precizarea că în 
anul 2013, deci la 16 ani, ea a debutat 
editorial cu volumul de versuri Vals 
pe tăiș, apărut la Tipografia Centrală 
Chișinău, carte care, de asemenea, a 
avut ecouri pozitive.  
   Pe Crina Snegur am cunoscut-o în 
vara anului 2016, la Universitatea 
Populară ,,Nicolae Iorga” din Vălenii 
de Munte, jud. Prahova, unde ad-hoc 
i s-a organizat o lansare de carte.  

A venit, romantic, învelită în 
steagul tricolor românesc.  

Așa am aflat că respiră românește 
prin toți porii.  

Acolo am și văzut preaplinul ei de 
poezie.  

Și tot acolo am aflat că a fost elevă 
a Liceului Teoretic ,,Pantelimon 
Halipa” din s. Cubolta, raionul 
Sângerei, Republica Moldova,  
actualmente fiind studentă în anul I a 
Universității ,, Al. I. Cuza” din Iași, 
Facultatea de Filologie, secția 
română-engleză.  

Eu, unul, nu pot decât să-mi exprim 
speranța că va găsi în România acel 
catalizator necesar care să-i ducă 
inspirația la un nivel superior și acei 
oameni care să-i lumineze cu bunătate 
calea.   
   Cartea prezentă conține 108 poezii, 
polisemantice și expresive, ieșite 
parcă dintr-un co(r)n  al abundenței. 
Propun spre lectură poezia Fiica lui 
Diogene: Am aprins o lampă. Să 
goliți butoiul,/ Până mă întorc din 
căutări./ N-am avut izbândă și îmi 
pun altoiul/ La povara marii ezitări.// 
O arunc pe umăr. Să schimbăm 
povestea!/ Calul dăruit îl leg de-un 
pom./ Nu vă deranjează lacrimile-
acestea?/ Fără supărare! ,,Căutăm 
un om!”// Nu mai strângeți pumnii și-
ncruntați sprâncene!/ Știu că vă e silă 
de povești./ Totuși sunt o fiică a lui 
Diogene/ Caut oameni, păsări. Prind 
tăceri sau pești.// Vă provoacă râsul 
lampa mea aprinsă?/ Încă vreți să 
credeți că e zi?/ Scrieți mitul stelei, 
care n-a fost stinsă,/ Eu mă duc să 
caut ce înseamnă - ,,a fi”.  

Și poezia Mărturie: Voi încerca, 
în liniștea-nserării,/ Să dovedesc și eu 
cum voi putea,/ Că lacrima e chiar 
copilul mării/ Și marea-i, după lege, 
casa mea. // Vă rog să credeți, e-o 
nedumerire/ Că nu am solzi pe-
această piele albă,/ Că poate sunt 
plăcută la privire,/ Că am picioare și 
pământ sub talpă.// Mai cred și-acum 
că-a fost greșeală mare/ Că ochii 
mei, predestinați tăcerii/, Au fost 
lipiți de-o frunte oarecare/ Și văduviți 
de valurile mării//. Mi-i dor de casa 
mea dintotdeauna,/ Pe care n-am 
văzut-o niciodată./ Vă rog fierbinte 
să-mi luați minciuna/ Drept mărturie 
pur adevărată.// Confirmă-le și tu, 
bătrână mare, / Că ai un dor, în tine, 
ca o rană,/ De fiica ta cumplit 
risipitoare// Ce-a plâns atât, încât te 
crede mamă//. 
 Să reținem numele poetei Crina 
Snegur, un boboc de floare la 
butoniera poeziei de azi și, sper, o 
floare deschisă, în toată frumusețea 
ei, la butoniera poeziei de mâine. 

  

 
Muşata Matei e o tânără cu stea 

de noroc din Moldova noastră cea pă-
zită de mâniile divine. Pe deasupra, 
Dumnezeul poeziei acaparând-o, i s-
a-ntâmplat să scrie poezie de pe la 
zece ani, iar acum, studentă eminentă 
la Londra, să propună editurii ieşene 
Princeps Edit o carte de versuri deo-
sebită. Se numeşte Hazardul unui nou 
mileniu şi cuprinde doar 80 de pagini. 
Semn că tânăra poetă ştie deja că 
esenţa se păstrează în sticle mici. 

Traducătoare asiduă, în ultimii 
trei ani, din Robert Frost, Carl Sand-
burg, T.S. Eliot, Wallance Stevens, 
Ezra Pound, Auden sau Gregory Cor-
so, dar şi a unor poeţi contemporani 
români în limba lui Shakespeare, între 
care Lucian Blaga şi Nichita Stănes-
cu, se înfăţişează acum cu o excelentă 
carte de poeme, scrisă, ce-i drept, în 
timp, dar de o uimitoare unitate 
stilistică şi o cuceritoare profunzime. 

Muşata Matei e un observator 
lucid al fenomenelor social-politice 
ale planetei noastre, devenită prea 
strâmtă şi prea rigidă. Iată-i cuvintele 
de rechizitoriu liric: „veacul trecut nu 
vrea să-şi închidă uşile, / să tragă o-
bloanele unui mileniu / în care evul 
mediu a murit şi-a renăscut mereu/cu 
tot arsenalul de arme şi panoplia de 
torturi,/ cu exorcizări moderne, inchi-
ziţii subtile, deportări şi omoruri, / cu 
ideologi semidocţi şi lideri siniştri → 
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// secolul apus / se ascunde printre 
texte / ca un vierme flămând în miezul 
mărului / din care Eva doar s-a-n-
fruptat, / susură printre cuvinte/ cu 
glasul fad al fanfaronilor / aburcaţi 
pe soclu, // trăncăneşte pe limba as-
cuţită / a exegeţilor lehuzi de atâtea 
istorii, /bolboroseşte în acordurile de-
menţiale / ale hiturilor ce scot nopţile 
din minţi.” (Ars poetica). Spune poe-
ta: “sunt ca o statuie bătută de vânt/ 
în imperiul frigului, un prizonier al 
gheţurilor/ cu ochii cuprinşi de orbi-
re/ şi buzele fără cuvânt.” (Frig). Re-
alizând, fără doar şi poate, că poetul e 
un inconfort şi pentru sine, şi pentru 
alţii, Muşata Matei se-ntreabă în fi-
nalul poemului Cogito: “putea-voi 
vreodată să străbat / cu aripile gân-
durilor mele/ abisul fără capăt, // fră-
mântat/ al fiinţei - şi fragile şi re-
bele?” Fără a căuta cu orice preţ for-
me noi, fără a avea pretenţia de a fi 
poet postmodernist, klokotrist sau 
fracturist care scuipă canoanele, 
Muşata Matei se exprimă liric 
firesc, fără pastişe şi falşi ditirambi. 
Ea spune, de exemplu, într-un poem 
de mare liricitate şi profunzime: 
„sunt ca o toamnă împietrită în 
cuvinte / ce nu pot exprima al ei 
decor,/ discern din fastul clipei un 
timp care ne minte/ şi feţele lui Ianus 
în iureş rotitor -// spectacol vechi al 
lumii - şi nou câteodată -/ când sunt 
schimbaţi actorii iar scenele rămân,/ 
fanfarele trufiei virtuţile-şi arată/ şi 
libertatea ciungă îşi caută stăpân.” 

Urmând unui Nichita Stănescu, 
prezent în casa sufletului său, ca şi 

alţi poeţi români, de la Arghezi la Ion 
Barbu, de la Bacovia la Blaga, Mu-
şata Matei tratează liric subiectul lui a 
fi – fiinţă, într-un superb înveliş al 
maturităţii: „primăvara târzie a de-
velopat/ urmele ascunse ale lucruri-
lor:/ sensul lui a fi  fără a cunoaşte/ 
iluminările destinului,/ nevăzutul lu-
ând chipul cotidianului,/ dragostea  
ca un refugiu din disperarea vieţii,/ 
sângele pe drapelul galben al nisi-
pului/ şi pe flamura azurie a cerului 
migrator.” (Urmele lucrurilor). 

Cum spuneam, Muşata Matei se 
simte ca poet într-un total inconfor-
mism social, universal. Spune poeta: 
„trecutul e un fum fără de formă/ prin 
care privirea distinge/ licăriri răzleţe, 
imagini decolorate // sunt parte a 
acestui prezent în derivă/ cu păsări 
ucise şi apă moartă / dar existenţa 

mea e predestinată/ la fel ca şi a ta, a 
lui, a noastră”(Existenţă). Sau:  “Din  
umbra  felinarului /  singurătatea  
zvâcneşte ca un izvor înlănţuit” (Paşi 
în noapte). Mai spune poeta: „nu se 
aude decât/ căderea fulgilor peste ţi-
glele de aramă,/ peste golul mormin-
telor,/ peste cadavrul timpului apus/ 
în clipa când îşi striga deşertăciu-
nea...” (Imperiul fricii). Sau: „pot în-
vinge frica mea pentru această lume/ 
surâzându-i copilului ce vede/ lumea 
printre lacrimi?” (O altă lume). 

Basarabeanca Muşata Matei e u-
nul dintre poeţii de limbă română care 
promit enorm. Timpul va dovedi atât 
valabilitatea gustului nostru poetic 
din acest moment, cât şi profunzimea 
lirică a poemelor ce vin. Deocamdată, 
acest text poate fi considerat planeta 
scrisă a unui poet adevărat.  
 

 
 

 
 
Volumul Iarnă de-ale gurii, semnat 

de Darie Ducan, apărut la Editura 
Vatra veche, în Colecţia „Marea 
Unire – 100”, oglindeşte freamătul 
lumii în care ne aflăm astăzi, unde 
politicul joacă un rol aparte. 
 Poet al generaţiei tinere, Darie Du-
can a devenit la doar 19 ani membru 
al Uniunii Scriitorilor din România, a 
debutat în volum în anul 2003, iar de 
atunci a scris atât poezie cât şi pu-
blicistică şi teatru, conturându-şi un 
drum al lui. 
 Versurile din cartea prezentată de 
noi sunt ca un semnal de alarmă pen-
tru modul în care, pornind de la po-
liticieni, lucrurile au luat o altă în-
torsătură în ţara noastră, aici unde 

„Nu i se întâmplă oricui să găsească 
aur pe străzi, loc de muncă, geniu/ 
Optimismul unora cântăreşte cât o 
palmă grea”. Până la urmă, poetul ştie 
că şi cei care au făcut ceva şi cei care 
n-au făcut nimic vor avea acelaşi 
sfârşit tragic „Şi cei care au însemnat 
ceva mor/ Şi cei care n-au însemnat 
nimic mor/ Ideea e să nu pierdem 
timpul”. Vorba aceea, nu e totuna să 
mori în anonimat sau să mori în ova-
ţii, lăsând în urma ta faptele şi 
creaţiile. 
 O poezie în care lebăda se plimbă 
prin întuneric aşteptând lumina, iar 
„mielul de Paşte e arhitectura învierii, 
acupunctura ei”. Scrisă în maniera 
modei de astăzi, poezia lui Darie 
Ducan are secvenţele ei individuale, 
cine şi-ar fi imaginat, la fel ca poetul, 
că poate ninge nu doar cu fulgi mari 
de nea ci şi cu „glandele omului”. 
Dispariţia intelectualilor este des po-
menită în această carte, ca un zornăit 
la infinit, poetul fiind convins că 
„personajele de hârtie se vor opri 
înainte de creier puţin”, adică vor 
dispărea inclusiv poeţii adevăraţi.  
 În poezia din volumul Iarna de-ale 
gurii, Cel de Sus este privit dintr-o 
altă ipostază, aceea a prezenţei divi-
nităţii în orice lucru şi în orice spaţiu: 
„E adevărat că din fructele confiate a 
plecat Dumnezeu?/ M-a întrebat cine-
va. Încrederea a fost pusă/ Pulpa s-a 
dus să înoate în cer/ Zeama s-a scurs 
în pământul crăpat/ Pieliţa a rămas/ 
Să-l ţină de vorbă pe Petru”. 
 Ştiindu-şi menirea pe pământ, poe-
tul este convins că nimeni nu se poate 
atinge de sacralitatea poeziei: „Nu au 
crezut în poezie, au minimalizat-o, i-
au pus râie/ Căprească. Dar au murit 
ca pugenoţii duium”. Interesant textul 
Bancomatele de lapte, un prozopoem 
care este, până la urmă, un omagiu 
adus ţăranilor alungaţi din pieţe „Să 
nu mai vândă nimic. Că au sticlele 
murdare. Că e laptele infectat”, înche-
iat cu versul bacovian „De la sate la 
oraş/ Au trimis ţăranii – corbii”.  
 Din „Lumi tot mai mici/ Mai 
singure, rufoase”, Darie Ducan aduce 
spre noi un lucru pe care îl ştiam dar 
care în zicerea poetului capătă alte 
conotaţii: „Una viaţă trece/ Duios 
trecea Anastasia ei de viaţă”. Şansa 
noastră este, până la urmă, salvarea 
prin cuvânt, ceea ce face şi tânărul 
poet, ancorând faptele imediate în 
anotimpul veşniciei. 

MENUŢ MAXIMINIAN  
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 A fi încrezător întotdeauna pe 
bună dreptate în spectacolul vieţii 
astfel filtrat pentru a deveni cât mai 
fin. Magia mai-puţin-cunoscutului se 
împacă bine cu imaginea firescului 
care există necondiţionat, parcă ar 
mai conta dacă am vrea noi sau nu… 
Destinul se întâlneşte cu emoţia şi 
deopotrivă cu avântul într-un mod 
miraculos ca într-o promenadă a 
sufletului ce nu are început sau 
sfârşit, doar atât că există pur şi 
simplu. Nu degeaba, atât de vehement 
se face Evadarea din mecanic: 
„Angrenajul sufletului concentric pe 
inimă/ Pulsând, pistoanele dorinţei/ 
Corodează învelişul sentimentelor,/ 
Pe eşapament, fumul regretelor.” O 
concentrată exprimare a unei esenţe 
care ar fi imposibil să nu ne preocupe 
la un moment dat dacă nu cumva tot 
timpul… 
     Pentru un cititor familiarizat în 
ultimii ani cu poezia lui Dumitru 
Tâlvescu, recenta sa scriere reunită în 
Poeme/Poems, îndrăznesc să afirm că 
este o realizare amplă, hotărâtă, 
demnă de efectul unei maturităţi 
literare fără echivoc. Iar faptul că se 
petrece în ediţie bilingvă, îi dă frâu 
liber spre multiculturalism şi, desigur, 
binemeritată universalitate. 
     Într-un excurs complex, aliniat 
ideatic şi lexic cu exemplele nu foarte 
multe, de autenticitate, care mai răsar 
în spaţiul tot mai larg şi tot mai 
(destul de) confuz, acela din ziua de 
zi, poetul are curajul cert al nuanţării 
întâmplărilor aşa cum sunt ele 
înlăuntrul fiinţei ca într-un sâmbure 
viu care încă nu a trecut prin fazele de 
reflexie şi refracţie inerente. 

     Cuvântul se poate uneori pleca 
înaintea contemplaţiei dublată într-un 
sens de implicare, care petrecându-se 
în Tăcere: „Camarila gândurilor pune 
zăbrele la uşi/ Plecările spre vis 
transced lumina,/ Bucuria împlinirilor 
se opreşte,/ Câmpurile de speranţă 
adorm umbrele./ E un amalgam de 
doruri oprite,/ Distanţa dintre ele 
ocupă locul iluziilor./ Albastrul ne-
cernit în iubire sparge tiparele,/ Rea-
litatea contaminează regretele./ Pro-
zaic şi prea puţin poetic/ Transpare în 
ludic centrul vorbirii./ Şuvoaie, 
cuvintele neoprite-n paranteze/ Spre 
inimi mustind în speranţă,/ Limba 
vorbirii nu mai aduce şoaptele,/ 
Noaptea aşterne senină uitarea.” 
     Pare-se că se produce un uşor 
motric teluric pe undeva asociat unei 
tehnici de supravieţuire suprapusă 
peste o inevitabilă disoluţie a con-
cretului.  

Izolare de acesta, voită/nevoită, 
fulguirea din areal în imaginar, unele 
piedici de aşteptat, după care vine 
înţelesul cu proaspete forţe dar şi 
reversul îndrăznelii puse pe seama 
unei averse al cărei înţeles nu trebuie 
neapărat căutat câtă vreme ştim 
despre el că există şi poate fi luat ca 
atare simplu, elegant, cu îngăduinţa 
pe care de atâtea ori o afişăm pentru 
orice temă gata inoculată şi aflată în 
păstrare pe marginea mirării absolut 
omeneşti. 
      Dar are loc brusc, imediat, reve-
nirea în substanţa primordială, unde 
lucrurile par mai uşor previzibile, fără 
salturi care să creeze acrofobii, doar 
percepţii care se dau peste cap înspre 
perfectibil sau din contră, mai grele în 
complementaritate… „Cuvântul, nota 
adevărului,/ sabotează gândurile cu 
sarcasm,/ Ascunse înţelesuri dau 
iama,/ Sensurile ştiute se schimbă,/ 
Unde zboară culorile?/ Apusul ascuns 
după-albastru/ Galbenul priponit în 
toamnă./ Toate se-adapă din ceruri de 
piatră./ Umbră peste iluzii, soarele 
adoarme,/ Căldura lui e calpă,/ vidul e 
greu,/ Întunericul îşi caută destinul,/ 
Lumina speranţei cade în bernă.” 
(Întrebări tăcute).  

Cred că nu mai e cazul să mă 
refer la forţa imaginii, care auto-
defineşte scrierea în sine…  
        Voi încheia, deocamdată, această 
modestă prietenească şi cât se poate 
de sinceră disertaţie, printr-o citare 
care îmi pare emblematică, pornind de 
la titlu şi până în largul cuprinsului: 
Dorinţă: „Eu când văd versurile, 

omule,/ Vreau să înţeleg cât de adânc 
m-ai săpat în ele/ Ori dacă izvorul 
umbrei mele a scăpat./ Eu sunt aici 
într-un dincolo incert/ Aşezat pe 
aceeaşi coamă a aşteptării/ Cu zorile 
speranţei de mână/ tăcând enigmatic 
din priviri/ Urmaş apusurilor în care 
visele pier/ Cine mai scoate din neant 
Lumina?/ Iubito, ochii tăi sunt atât de 
negri!” 
     Da, sensibilitate tâlcuită încât să 
întregească forme libere. Şi măiestrie! 
Astfel este bine să fie. Din dorinţă şi 
din permanent necesară intermitenţă 
în justificată subtilitate. 

MARIAN DANIEL  
 

 
 

 
 
Ștefan Vida Marinescu (poet, 

prozator, critic literar și eseist, 
membru al USR) a debutat cu vo-
lumul de versuri Sala oglinzilor 
(1984) în care cultivă, cu talent, o po-
ezie tradiționalistă, cu note simboliste 
și chiar romantice, interferând cu un 
vitalism expresionist, cu un suflu ne-
omodernist sau postmodernist (speci-
fice creațiilor sale din cele zece vo-
lume de lirică publicate în perioada 
1984 – 2014) și valorificând mituri, 
legende, într-o atmosferă feerică, de 
basm, și una eroică, istorică, având, 
totuși, ca temă centrală, creația și 
creatorul.  

O poezie (Fecioarele-jertfe) din 
acest volum (al cărui titlu semnifică 
faptul că „sala” de „oglinzi” este 
echivalentul universului poetic, al 
lumii zămislite de imaginația, sen-
sibilitatea și talentul creatorului, iar 
reflexia oglinzilor este creația) des-
chide ultimele două antologii ale 
poetului teleormănean.  

Prima este Semne particulare. 
Necesare primejdii, publicată la Edi-
tura Blumenthal din București → 

                      NICOLAE DINA 
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(2011), cea de-a doua, Gravitația 
pleoapei, apărută, la Editura Tipo 
Moldova Iași, în colecția OPERA 
OMNIA (2014).  

Antologiile cuprind poezii scrise 
în peste treizeci de ani de trudă în 
slujba metaforei, preluând pe cele mai 
valoroase din întreaga sa  lirică, 
majoritatea revelând acel poet retras 
în propriul tour d’ivoire,din cauza 
societății dezorientate, suferind de o 
boală endemică și provocând un 
adevărat mal du siècle, din cauza 
căruia meditează solitar la rolul artei 
și rostul creatorului văzut ca „flacără 
și har” (Toată vina), capabil să 
renunțe „liber și ușor/la nopți și zile” 
dacă, „suveran/pe minte, mână”, 
zămislește „versul de vis”. 

Așadar, tema comună celor două 
antologii o reprezintă menirea artei și 
a artistului, în speță a poeziei și a 
poetului.  

Văzuți, metaforic, ca niște „că-
lăreți falnici”, creatorii se jertfesc în 
numele artei, iar rodul strădaniei lor, 
„părul fecioarelor” care „ardea […] 
ca focul curat” și cântecul lor devin 
artă, răsplată a jertfirii liniștii, a 
„nopților albe”, iar poeziile sunt 
„altare de salbe”, metaforă a sacri-
ficiului pentru creație.  

Într-o altă sală a oglinzilor, po-
etul caută „fruntea luminii”, deci „cu-
noașterea” blagiană, cercetându-și 
propriul eu („ochean întors spre 
mine”), plin de cuvinte, stivuindu-le 
„într-o paradă fosforescentă/a sintaxei 
normale”, pentru a crea, în luptă cu 
Gravitația pleoapei, acestea năvălind 
în sufletul său („ne-au năvălit vor-
bele”). Prin vers („ne poezim fără-n-
cetare”) va reuși să alunge tristețea 
(„trupul de plumb/al memoriei/ 
melanholia”). 

Ca și la Nichita Stănescu, 
inspirația și poezia se împletesc în 
timp ce poetul le așteaptă cu ne-
răbdare, iar mintea sa zămislește 
„povestea descoperită-n gând”, odată 
cu „lacrima cea arsă”. Creatorul își 
roagă îngerul, simbol al sacrului, să-l 
ajute în căutarea versului („trag din 
cuvinte arcul, o punte peste cale”), 
găsit „printre rame și chenare” și va 
realiza o Compoziție, pentru ca în 
Expediția plănuită „pentr-un vis 
nezorit” să găsească „tot albastrul din 
elipsa Cuvânt”.  

Intenția eșuează („iară eu, 
vânătorul, mă am mult rătăcit”), dar 
poetul perseverează  („memoria, 
Parcă, o nălucă-i prin mine”), 

invocând acea divinitate a sorții să-i 
aducă inspirația când „prin pleoape 
poemul ispășea în impact”. 

Același proces de analiză lucidă 
(„Privindu-mă adânc cu ochiul min-
ții”) este reluat prin valorificarea 
mitului lui Narcis (Narcis, străinul 
din oglinzi), unul demitizat („un 
Narcis prea-lumesc”), adică un 
„străin, printre oglinzi”, datorită 
mediului ostil de care eul liric fuge ca 
un prinț zburător cu Pegasul („cu 
bidiviul prin poveste”).  

În câteva inedite, din ciclul Re-
verențe, Poetul „e-n toate”, când, „pe 
sine se-nalță”, supunând spațiul și 
timpul, pentru că el „e-un arc sau o 
flacără-n zbor”, depășind piedicile ca 
un „Orfeu petrecut deseori prin 
infern”. Propria chemare îl va ajuta să 
acceadă spre Zarea rostirii, iar 
cântecul îl va lumina, va fi „rodu-i 
întreg dăruit pe pământ”.  

Un al doilea poem (Semn) este 
dedicat lui Nichita Stănescu, „un as-
tru,/care doar rost ne-a dăruit, și 
semn” și ne-a dat „drept la visare”, 
folosind, în lipsa cuvintelor, necu-
vinte, iar din acestea „a întrupat/ o 
magna-sacra risipire” de idei și sen-
timente („iar Cartea-i poartă, increat/ 
geneză și eden, iubire”).                       

O adevărată ars poetica este 
Chipul luminii în care poetul invocă 
muza, văzând-o ca pe o zeiță a po-
eților, stăpâna dorită („Stăpână mi te-
aș proclama-n altar,/Ofrandă-ți fi-
voi”. Poetul îi va strânge „harurile” și, 
prin „altoiri de stele”, își va împlini 
menirea, devenind „un Narcis prea-
lumesc” (Narcis, străinul din oglinzi) 
și descoperind sensul vieții în mani-
festările naturii, în realitatea din jur.  

 Iubirea este privită pesimist, 
nefericirea cuplului destrămat apărând 
din cauza realităților („Ne despărțeam 
adese de veșminte/Pierzându-ne fatal 
printre cuvinte”).  

Cei doi își făuresc planuri 
optimiste (Discurs de recepție), za-
darnice însă, deoarece „zboru-i bles-
tem: cu un poet și-o Divă” (Erată la 
dragoste).  

Dar iubirea rămâne eternă, lu-
mina aducând fericirea (senzualitate). 
Ludicul și umorul postmoderniste 
apar Într-o veselie, când tânăra 
(„darling”), ca o „mâță blândă”, își 
apără onoarea de „blondă fină 
virgină”, iar „golanca” veselă promite 
„sărutări” în „economia asta/de piață”. 

Realitatea cotidiană apare în 
poezii cu ecou caragialian și al bal- 

______________________________ 
canismului barbian, dar în stil per-
sonal, prezentând „burgul prost”, 
unde „uitarea, hâdă, târcoale dă la tot” 
(Fără aer), vulgaritatea, ignoranța și 
imoralitatea fiind la ele acasă, căci, 
într-un amestec de „fum, ardei iute și 
miros de cheflii/bragagii, panglicari și 
destulă duhoare”, apar „țigani trupeși 
cu cobze[…], hamali, lăutari[…], 
aurari, fete mari, cu papuci și avere” 
(Veac revolut/balcanică I)”.   

Viața de toate zilele surprinde 
mediul școlar cu „note, absențe, 
respectabile teze” (peste poduri), cel 
casnic cu „murături în cămări, hilare 
chenzine”, mass-media cu „știri și 
anunțuri în rostiri trompetiste”, social 
cu „taxe, absurde, obeze” (Echi-
nocțiu”), într-un secol în care, acum, 
viața este „ca-n telenovele,/roză e, că 
e doar una” (Încheiere de conturi/cu 
veacul XX), fost (și) cel al comu-
nismului adus cu „șenilele înroșite”, 
regim văzut ca o „sistemă pro-
letară/far-da-tă ca o cocotă în roșu 
violent”, aidoma cu „masca hâdă a 
svasticii” (Decembrie, primăvara). 

 Toată țara se află în degringoladă 
morală („Formula și voga,/desfrâul 
total,/moralia, tocma,/și izul mortal”), 
ca „rod” al imposturii guvernanților, 
de toate culorile politice („Cu dreptul, 
cu stângul,/avântul total /minciuna, 
cuvântul,/sfârșitul de bal”), ce o vor 
duce la „global faliment” (Ars 
transitoria).  

Limbajul artistic, de la cel 
popular la cel neologic, de la cel uzual 
la argou și jargon, precum și gama di-
versificată de orientări estetice cul-
tivate de Ștefan Vida Marinescu, de la 
tradiționalism până la postmodernism, 
revelează un iubitor al metaforei 
capabil să utilizeze întreaga bogăție 
semantică a limbii în combinații sui-
generis, un cunoscător desăvârșit al 
tehnicii poetice. 
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Născut din perpetua oscilație a 

gândului  și sufletului între iubire  și 
creație, volumul ne poartă prin ano-
timpuri și aduce-nainte-ne icoane 
spre a” trezi Ierusalimul” în fiecare 
dintre noi.  

Pornind dintr-o  primăvară trăită 
intens,  vizual și senzorial, poeta se 
face  martor atent al prefacerii cât să 
picteze în alte culori pe pânza fiecărei 
zile.  Și dacă pământul își împlineşte 
menirea hrânind ”firul de iarbă ce 
vrea să apară”, cerul, pe care-și odih-
nește adesea privirea, e surprins în 
zori, ”cu nori portocalii” sau se prefa-
ce noaptea în corolă, sloboadă ploaia 
resimțită ca mântuire de păcate - 
”mărturisirile neîncepute se spală în 
apele ploilor mute”. Când ploaia  naș-
te ”versul rece” și-i bate în ferestre, 
așteptarea se face val care erodează, 
iar din tăcerea celui iubit se naște 
dorul.  

Alteori, poeta sălășluiește într-o 
inimă trezită la primăvară și înregis-
trează toate semnele acesteia. E 
spațiul perfect care ”trezește poezia 
din amuțire” și își asumă acest  adă-
post pe care îl personalizează sumar 
”îmi aprind jumătăți de silabă” deoa-
rece, mărturisește ea,  e destul pentru 
ca ”în noi cuvintele să se răsfire”. 
Când dorurile nu picură-n cuvinte, 
închistarea se vrea clamată ”rămân în 
trupul pietrei”, neputința e trăită du-
reros și  impune  privațiuni - ”mă voi 
înfometa cu trandafiri”, ”îmi rătăcește 
somnul”. Insomnia brodează taftaua 
nopților care-i oferă ”adăpost primă-
varatic” iar  hârtia” pustnică”  resimte 
acut absența versului.  

Primăvara, căreia îi atribuie une-
ori trăiri umane progresive - răbdare- 
doruri, tristețe-durere, se  preschim-
bă-n  fecioara care zămislește. Alteori  
se preface-n închisoare (Prizonier în 
primăvara mea) și-atunci poeta 
propune o evadare, ca din realitate, ca 
din imperiul vorbelor sau ca  din sine- 
”să mă scoți din minți”. Sau dă naște-
re la frământari în context erotic- 
”Ce-a fost întâi, iubirea sau cuvân-
tul?”  Iubirea  generatoare de artă o 
conduce pe calea rodnică de la 
”cuvânt” spre ” cântări”.  

În Mă dor din tine zorii diminea-
ța  durerea și lumina îi pornesc din 
celălalt ca dintr-un suflet geamăn și  
conștientizează că în doi rezidă forța 
de a produce schimbarea în plan 
terestru- ”să-mpădurim călătorii”- și 
în plan astral- ”s-aprindem stele”. 

Pe Timp de fluturi, unde versul 
”coboară ciobanii” ancoreaza în ca-
drul mioritic percepțiile, sufletul îi 
însoțește iarași privirea în pendularea 
dintre terestru și celest, poeta găsește 
resurse să se ridice din jarul care o 
mistuie, dar o purifică și îi permite 
înălțarea. 

Vara ce-și petrece căldura în vor-
be se lasă simțită sub ”sfârtecări de 
soare”, în mirosul aromitor de  zmeu-
ră coaptă, cu marea” rânjind în talpă” 
și ”pescăruși vineții” care ”țipă de 
dor”, dar tihna capătă nuanțe de regret 
– ”n-am adunat măcar un bob de 
linte, / din arșița cuvintelor căzute-n 
gol.” 

Când Cerul se-neacă în lacrimi, 
poeta vede” fluturi cu aripi de maci 
pe destine”, dublă metaforă închizând 
în sine efemeritatea. Același senti-
ment de iminență a sfârșirii și sfâr-
șitului se lasă ghicit în Când voi fi nor  
unde eul poetic se anticipează întru-
pare în cer- ”nor”, ”fum”, ”împletită 
cu bucăți de stea”.  

Apoi, toamna ”cade dureros”, 
”păsările-n șoapta ni se duc”, preface 
”frunzele-n cioburi”, ”îndeasă zănatic 
sfârșitul”, așează” nerostiri la geam 
încremenite”, înalță spre cer miros de 
tămâie.  

Abia  când ”a-mpietrit și ultima 
frunză”, poeta face loc ”poveștii din 
zăpadă”. Din ”ceruri pline de cuvânt”, 
iarna vine cu ”ninsori plăpânde” sau 
”a simfonie”, înflorește castanii și 
cireșii ”printre vise”. Cum ninge  
”până la cer să ajungă”, iarna 
”ascunde în zăpadă florile iubirii” și ” 
copacii care tremură în noi”. În 
anotimpul hibernal, doar iubirea 

”sădește lumină” și ”topește” efe-
merul existențial. Într-un timp în care, 
”fără regină” și fără șanse, ”pământul 
joacă șah cu iarna”, în care ”Iisus se 
naște-n gândul cel mai sfânt” și 
”speranța coboară pe hornuri cu 
aromă de scorțișoară”, poeta resimte 
descompunerea ”în suflete binare” a 
copacilor ”descreierați” și tânjește 
”crud” după primăvară, animată de  
speranța renașterii ciclice. 

”Răchită” la izvor de vers emi-
nescian, sfințită de seva sorbită cu 
folos, poeta Tatiana S. Munteanu ne 
conduce în ”mă-năstirile-i din 
gânduri” și trezește, în același timp, 
în noi jind de propria zidire. 

Prof. IULIA HOTNOG 
 

 
 

 
 

Noua carte de literatură lirică 
Gând îmbrăţişând gânduri, Editura 
"Inspirescu", Satu Mare, 2016, 106 
pagini, semnată de scriitoarea Corina 
Petrescu, adună peste 60 de poeme, 
cele mai multe ample, stufoase, den-
se, fără constrângeri prozodice, pe o 
tematică cu o tonalitate de sarabandă 
preclasică, năvalnică, de nestăpânit şi 
uşor pătimaşă, cu note de tristeţi şi 
nostalgii, provocate de tensiuni sufle-
teşti, de-o pudică intimitate, în prag 
de impas sentimental. 

Volumul se deschide cu un po-
em-semnal, cu valoarea şi semnifi-
caţia unui motto-avertisment, pentru 
o gamă variată de fixaţii emoţionale 
de-a lungul discursului liric, cu strofe 
de câte două versuri, în prozodie 
clasică şi cu rimă împerecheată, → 

DUMITRU ANGHEL  
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în ritualica tonală a folclorului mara-
mureşean, din care răzbat ecouri din 
vocea cu incantaţii de legendă a unui 
solist al locului, îmbrăcat în cel mai 
vechi costum popular din Europa, cu 
clopul lui cu tot, şi pe canonul, uşor 
ironic şi persiflant, al epitafurilor 
vesele de pe crucile Cimitirului de la 
Săpânţa: "Să ne bucurăm de plâns / 
Până moartea nu ne-a-nvins / ... / Pâ-
nă floarea este floare / Şi nu este-n-
mormântare /... / Până cântecul e cânt 
/ Nu prohod lângă mormânt" (Al-
ternative, p. 9), în ritmul cantabil al 
unui tropar din "Psaltirea în versuri" 
a Mitropolitului-poet Dosoftei. 

Un poem ca o "uvertură", în 
tonuri de gri sufletesc pentru struc-
tura intim-tematică a întregului vo-
lum, cu stări provocate, probabil, de 
întâmplări nefericite, de momente 
cruciale de tot felul şi de toate nuan-
ţele ori capriciile unei existenţe tul-
burată deseori de spaime pasagere, în 
ciuda tonusului optimist, molipsitor 
şi vivace al profesoarei de franţuzeşte 
Cornelia Bălan-Pop, alias Corina 
Petrescu, poeta: "Să ne bucurăm de 
noapte / Până nu înseamnă moarte, / 
... / Cât poştaşul nu ne lasă / Şi ne 
mai găseşte-acasă" (Op. cit.). 

Atât de gravă, de patetică şi de 
profundă este dilematica şi surprinză-
toarea cauzalitate a împrejurărilor 
care i-au provocat starea emoţională, 
încât şi forma de exprimare poetică  
s-a pliat pe amplitudinea cauzelor: "O 
mamă a plecat, a mea! / Cum poţi să 
laşi să plece / O mamă? / Nu o legi cu 
lanţuri, cu pietre, cu foc / De tine? / 
... / Mama nu a luat nimic cu ea şi 
totuşi, / Nu mi-a lăsat nimic, nici 
glasul, nici mersul / Nici cuvintele-i 
dragi / Nici zâmbetul ei sfios" 
(Neuitare, p. 11). 

Pentru poeta Corina Petrescu, 
orice fapt de viaţă, fericit sau trist, 
entuziast sau dezarmant, se trans-
formă în dilematică şi nostalgică ne-
şansă, indiferent de împrejurare sau 
moment, devastatoare sau benefic: 
"Slujitorii acestei existenţe se joacă 
adesea / De-a viaţa, la modul cel mai 
serios / ... / Lasă copilul din tine să 
fie / Duminica ta în fiecare zi" 
(Copilul din ploaie, p. 13), ori "Îmi 
lipseşte o aripă şi ştiu că / Nu am 
cum s-o mai găsesc vreodată" (Îmi 
lipseşte o aripă, p. 14). 

Există în poezia doamnei Corina 
Petrescu un complex al liniştii şi 
echilibrului; funcţionează permanent 
un flux al neîmplinirilor de tot felul, 

direcţionate spre "indigestii sufleteşti" 
derutante, năucitoare: "A venit o iarnă 
târzie de tot / Şi mi-a împletit cu-
vintele, luându-mi cu palmele ei, / 
Disperarea de a pierde" (O stea în 
fulgii de nea, p. 17), ca un tip de 
disperare fără motiv, fără justificare, 
chiar fără obiect, dar echilibrul se 
produce într-o alternanţă de capri-
cioasă "terapie sufletească", pentru că 
poeta, altfel un om puternic, tonic şi 
vivace, chiar ştie ce să facă cu toată 
fiinţa sa vitală: "Aici, undeva, într-o 
stea plină de iarnă, / Întunericul meu 
se topeşte în fulgii de nea" (Op. cit.). 
Explicaţia, una dintre altele posibile, 
se găseşte şi în preferinţa tematică 
pentru anotimpul rece al Iernii, cu tot 
cortegiul său de cauzalităţi ale discon-
fortului sufletesc, deşi poeta... "înfri-
gurată!?", s-a născut în anotimpul 
speranţei, primăvara, când natura se 
trezeşte la viaţă, după "coma indusă" 
de ciclul firesc al parcursului cosmic 
al Terrei în jurul Soarelui. 

În consecinţă, motivul Iernii îşi 
face loc şi în poezia de dragoste: "Pe 
zăpadă, ciorile sunt parcă mai 
negre...", dar într-un poem lung, lung, 
ca mai toate din acest volum, registrul 
liric are altă tonalitate, pentru că 
iubirea este izbânda fericirii, iar poe-
zia erotică este uşor declamativă, pu-
să în spectacol, plesnind de sănătate 
şi de zbor spre lume şi fericire: "Viaţa 
mea fără tine este aşa, precum fântâna 
fără apă, / Precum pădurea fără niciun 
copac înfrunzit / ... / Ca seara de Cră-
ciun fără beteală şi brăduţ, / Fără ca-
douri..." (Viaţa mea fără tine, p. 19). 

Şi, cu valoarea unui Intermezzo, 
un respiro în adagio, o prozodie de 
contrast, atipică pentru formula 
consacrată a poetei Corina Petrescu, 
câteva poeme scurtissime, în maniera 
haiku-japonez, ca un click de 
echilibru şi tampon sentimental în 
momentele sale de maximă tensiune: 
"Un pui căzut din cuib / Muşte 
______________________________  
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grămadă - / Moarte" (Tragedie, p. 21) 
sau "Cerul albastru - / Dar 
pământenilor / Îmbrăţişare a soarelui" 
(Prinos, p. 45). 

Nu putea lipsi, desigur, poezia de 
inspiraţie religioasă, procesată cu na-
turaleţea, naivitatea şi curăţenia unei 
rugăciuni spusă de un copil înainte de 
culcare, cu acelaşi farmec şi pioşenie 
sacră, pe care am descoperit-o şi în 
lirica poetului Traian Vasilcău din 
Republica Moldova, care semnează 
Prefaţa volumului Gând îmbrăţişând 
gânduri: "Lasă-mi, Doamne, gând 
bun / Să pot alege ceea ce este bine de 
/ Ceea ce este păcat! / În genunchi şi 
în cuvinte îţi cer / Să-mi dai lumină 
curată în suflet şi în ochi" 
(Rugăciunea de azi, p. 38). 

Dileme existenţiale de-o acuitate 
fără limite bântuie sufletul poetei, 
într-o devălmăşie de gânduri din care 
nu răsar decât mereu alte nedumeriri, 
în cavalcada unei conştiinţe potolită 
doar de melodica preclasică din 
"Clavecinul bine temperat" de I.S. 
Bach: "În casă în inima ta, în trupul 
tău / Dincolo de Dumnezeu îl cauţi pe 
Dumnezeu / ... / Angoasele existenţia-
le sunt puse la congelator pentru / 
Aceeaşi unitate de timp şi tu / Aştepţi 
cu ardoare / Revărsarea mirifică a 
vieţii..." (Trebuie, p. 40). 

Poeta pare că s-ar afla într-o 
derivă sufletească fără orizont, deşi 
induce o senzaţie stranie de... "parcă 
o caută cu lumânarea!": "Gândul meu 
vagabondează în căutarea / Semnelor 
de primăvară, dar / Niciun ghiocel, 
nicio magnolie, nimic..." (Dimineaţă 
în iarnă, p. 43). De fapt, o perma-
nentă stare de nelinişte, de frământări 
sufleteşti fără adresă, unele; risipite 
cu generozitate spre tot felul de 
orizonturi intime, părinţi, prieteni, 
iubiri totale, iubiri pierdute, altele; 
acoperite semantic de un fascinant şi 
intraductibil cuvânt: DOR, etimolog 
de limbă română fără sinonimie, care 
să egaleze profunzimea dragostei: 
"Deja îmi este dor de el, de mine, 
de... mine, de el... / Mi-e dor, da, mi-e 
dor!" (Mi-e dor, p. 47). 

O poezie de dragoste de un 
idilic... uşor demodat, dar de-o 
curăţenie angelică, ca din vremurile 
bune, calde şi calme ale unor 
Alecsandri ori Coşbuc, cu o decenţă 
care o protejează pe Corina Petrescu 
de tentaţiile poeziei licenţioase, ca să 
nu-i spun pornografică, de ultimă 
generaţie: "Privesc, / Te privesc, / 
Privim şi admirăm acelaşi drum / → 
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Spirit incandescent, afirmând o 

tinereţe debordantă, cu o prezenţă 
permanentă şi activă în viaţa Cetăţii, 
Mihai Horga nu ar putea lipsi dintr-o 
eventuală istorie a vieţii culturale din 
Roman, cuprins fiind în fluxul ideatic 
al rostirii prin vers. Poet al faptului 
cotidian, Mihai Horga trece cu 
uşurinţă de la teme elegiace la 
explozii de lumină, în peisaje 
bucolice, abordând deopotrivă atât 
pastelul, cât şi poezia cu tâlc 
moralizator, ilustrată altădată de 
Anton Pann. Universul poeziei lui 
Mihai Horga este creştin, adăugând 
prin asta căutarea obsedantă a 
desăvârşirii prin Cuvânt. O abia 
perceptibilă melancolie stăruie în 
legănarea versurilor clădite clasic, cu 
ritm măsurat, sugerând construcții 
poetice solide, făcute să înfrunte 
timpul: Aburul  ceții se  înalță  pe  
culmi/ Prin  frunze,  las  urme-n  pă-
durea de ulmi/Aripile gândului  zboa-
ră  spre  zări/Ochii-mi  arunc  peste  
vagi  depărtări/ Palmele  mângâie  
pline  de  dor/Pielea  asprită  a  
copacilor/Tulpina  le-o  îmbrățișez  
și-un  fior/De  vitalitate  mă-mbată  
ușor...(Pădurea) 

Iscusit în a așeza culoarea în 
tabloul amplu al toamnei, Mihai 
Horga se dovedește a fi un subtil 
observator al generozității anotimpu-
lui atât de des invocat de poeți: Se 
varsă podgoria-n cramă.../Butoaie cu 
guri însetate/Se-mbată din nou, că e 
toamnă/Bând mustul pe nerăsuflate!/ 
Cuprins de a doagelor haină/ 
Fierbând - mustul trece în vin/În 
beci, în firide de taină/Ulcica la 
vrană o ţin...( Vinul ) 

______________________________  
Sau, în altă poezie, revine la 

temă, îmbogățind-o cu noi elemente: 
Gutui  pufoase,  gălbioare,/Cu  zâm-
bete  dulci - acrișoare,/La  geamuri  
și-au  găsit  parcare/S-au  strâns  
recoltele  bogate/Stau  în  hambare,  
îndesate/Și  dat-am  grijile  la  spate 
/La  cramă,  strugurii  buboși/Grei  
de  păcate  dulci,  zemoși,/Zdrobiți,  
se  lasă-n  teascuri  storși/Iar  mustul,  
cumințit  în  vin/Lăsat  de-un  Creator  
Divin,/Ne-o  îndulci  al  vieții  chin... 
(Toamna) 

În poezia citadină, Mihai Horga 
este un minuțios reporter al 
momentului, rostogolind în cascadă 
metafore, atent la detaliile care fac 
deliciul lecturii. Din apariția - care ar 
fi putut rămâne  banală - a unei tinere 
la  “capătul  de  zebră” poetul face 
un adevărat spectacol cu reverberații 
în starea de conștiință, supunând-o la 
un examen exigent pe cea care i se 
pare “inconștientă”,  “Fragilă,  spe-
rioasă ca  un  pui”, tentantă”, “peri-
culoasă”, “cu mers tineresc”, “cum  
iarba-nțeapă  neaua  cu  săgeți”: Mi-

ai  apărut  la  capătul  de  zebră/ 
Inconștientă-cât  ești  de superbă/ 
Fragilă,  sperioasă  ca  un  pui/ 
Mitraliind  cu  tocurile-cui/Asfaltul,  
ce  s-așterne  la  picioare/Umbrit  și  
rușinat  de-a  ta  splendoare/Ce  i  s-
arată  ca  un  paradis/Privind  în  sus,  
secretul  interzis/Corabie  cu  pânzele  
în  vânt”( La semafor) 

Asupra existenței noastre, a 
rostului  dăinuirii, poetul pune 
întrebări fundamentale,  insistând 
aproape obsesiv,amintind prin ceea ce 
scrie de poemul Unde sunt cei care nu 
mai sunt? de Nichifor Crainic: Unde  
se  duc? e un mister.../Noi  credem  
că  se  duc  în  cer/Îi  pomenim  din  
când  în  când/Ne  mai  trimit  un  
sfat,  un  gând,/Când  ne  e  greu,  
când  ne  e  dor,/Vin  doar  în  lumea  
viselor/Dar  mult  nu stau...până  în  
zori,/Ca  fumul  se topesc  în  nori... 
(Cei care pleacă) 

În poezia de dragoste, Mihai 
Horga  aplelează la o serie de imagini 
metafore, unele proaspete și inedite, 
transmițând subtil, la nivelul suges-
tiei, deplinătatea de a fi în iubire, 
reușind să emoționeze: Sunt încordat 
ca arcul/Arcul sprâncenelor tale/ 
Frumoase portale/Minunat desenate/ 
Monumentale bolţi/Arcade pe ochi 
dezinvolţi/Ah! ochii-ochii tăi.../ Fe-
restre în văpăi/Zăbrelite, păzite,/De 
perdeaua genelor/Pe ochii ce îi 
ador.(Mărturisire) 

În Arhiva visurilor, Mihai Hor-
ga este un explorator al stărilor de 
conștiință, dând haina versului meș-
teșugit trăirilor înalte, în încercarea - 
de multe ori reușită - de a fixa clipa 
ideală, dăruind-o astfel Veșniciei. 
Considerăm că ne aflăm în fața unui 
poet complex de la care așteptăm 
îndreptățite  evoluții viitoare. 

AL. MIHĂILĂ 
________________________________________________________________________________________________  
 

Gând îmbrăţişând… 
 
→Tragem în piept acelaşi miros de 
brad, / Acelaşi miros de bine" (Vis 
pentru mâine, p. 54). Dar şi versuri 
fulminante despre condiţia umană şi 
precaritatea unui existenţialism între 
alternativa sorţii înscrisă în codurile 
Creaţiei Divine şi puterea limitată a 
omului de a-şi hotărî singur destinul, 
într-un superlativ relativ din 
gramatica apocalipsei: "Cel mai greu, 
/ Cel mai terifiant, / Cel mai greu de 
suportat, / Cel mai distrugător, / Cel 
mai zguduitor, / Cel mai oribil / ... / 

Lucru" (Teroare existenţială, p. 70), 
o poezie declamativă, protestatară, 
fără mesaj şi fără vinovaţi, dar intuită 
ca o cumplită nedreptate: "Vedem 
lucruri ce o să ni se întâmple şi nouă, 
/ Pe zi ce trece, mai tulburătoare, / 
Mai înfricoşătoare" (Viaţa ca un 
Auschwitz, p. 57). 

Şi, peste toată această "cavalcadă 
de gânduri" învăluite într-o viaţă... 
"cu bune şi cu rele", între patos şi 
speranţe fără contur, cele mai multe, 
ultimul poem, Misterioase umbre (p. 
79-80), rezolvă toate dilemele unei 
existenţe prin soluţia unică şi salva- 

 
Mihai Miron Cârstea 

______________________________
toare: "Doar / Un prietenos şi / Atât 
de frumos / Curcubeu / Peste toate 
umbrele din lume" (Op. cit., p. 80). 
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„Vă spun, prieteni ai mei, eu nu 
scriu eseuri despre istorie, eu vă 
povestesc întâmplări trăite de oameni 
pe care i-am cunoscut.” Într-adevăr, 
noul roman (cu îngăduinţă, încercând 
o clasificare didactică) al lui Nicolae 
Dan Fruntelată (O dată-n veac patria 
moare, Ed. Semne, Buc., 2016, 224 
p.), apărut într-un moment, pentru 
autor, aniversar, adică în preajma 
împlinirii a şapte decenii de viaţă, nu 
este o colecţie de eseuri, nici una de 
memorii, nici de povestiri, nici măcar 
de zvâcromane (cum fusese, în 2015, 
Lambretta).  

Această carte de amurg, etero-
genă şi greu încadrabilă unei specii, e 
un dureros semnal de alarmă al unui 
om care a văzut şi a auzit multe în 
drumul lui prin viaţă şi căruia nu i-a 
mai rămas decât „să vă spun să fiţi 
atenţi, să fiţi cu grijă şi cu jale (…), 
că v-aţi putea trezi într-o dimineaţă şi 
n-aţi mai şti de unde sunteţi, cine 
sunteţi…” 

E o carte despre patria – Mamă a 
Balcanilor – „mică şi tristă”, „mică, 
pentru că aşa a fost considerată de 
strategii lumii”, „mică, pentru că 
numai într-o ţară mică poţi să-ţi 
trimiţi comisarii (…) să jefuiască 
(…) şi să trimită totul peste hotarele 
bunului-simţ mondial”, tristă „pentru 
că a fost, este şi, din păcate, va fi 
singură”. Despre patria aşezată „în 
calea tuturor răutăţilor istoriei, de 
parcă Dumnezeu ar fi vrut să ne pună 
la încercare mereu”, patrie al cărei 
gust e cel al „zădărniciei, al înfrân-
gerii ori de câte ori mai marii lumii te 
scuipă în faţă, te umilesc”.  

E o carte despre Patria „ca o 
câmpie în care n-ai voie să strigi, doar 
să şopteşti, pentru că vântul face 
totul, el duce vestea şi povestea 
despre noi şi dincolo de viaţa noastră 
şi de  moartea noastră”.  

Asta şi face NDF şi în acest nou 
volum – şopteşte poveşti cu speranţa 
că ele vor fi răspândite de vânt, căci, 
aşa cum ştie el din (des)cântecul de 
demult al bunicii, „trupul de lut / 
oasele din piatră / ochii din mare / 
frumuseţile din soare / dragostele din 
vânt / vântul de la Duhul Sfânt”.  

Întâmplările şoptite în acest 
volum au fost trăite de oameni reali, 
rude ori cunoscuţi – aşa se încheagă 
povestea mai lungă a bunicii 
Constandina ori aceea mai scurtă a 
tatălui lui Ovidiu Iuliu Moldovan, 
notarul împuşcat de „jăndarii unguri 
şi lăsat acolo, împreună cu ceilalţi 
«valahi puturoşi»”, să ia aminte şi 
istoria şi fiul de cinci ani adus de un 
vecin ungur „să-şi mai vadă o dată 
tatăl”, povestea mai amplă a bunicului 
Nicu Popescu, agent sanitar care a 
parcurs, sub gloanţe, „Drumul Crucii 
poporului român”, povestea tatei, a 
„mânzul nebun”, învăţătorul mehedin-
ţean trimis în Basarabia, la Mihăi-
leanca, unde „a păzit cu pistolul 
verbele limbii române”, participant în 
Marele Război, rănit, dar şi persecutat 
apoi, „anchetat, bătut, acuzat că ar fi 
ucis patrioţi sovietici”, povestea spusă 
în treacăt a eruditul Radu Mihăescu, 
fost coleg de facultate, partizan anti-
comunist din grupul care-l executase 
pe Lazăr de la Rusca, ori chiar 
povestea cu atât mai cutremurătoare, 
cu cât e nespusă, doar desluşită din 
tăcerea domnului Schwartz, gazda din 
tinereţe, care „ştia undeva, în adâncul 
lui, că n-are voie să povestească 
nimic”, ori a finului Buga, ambii 
veniţi din Siberia, dintr-un „exil mai 
greu decât moartea fizică”… 

Întâia „carte”, din cele trei câte 
compun noua scriere a lui NDF, o are 
protagonistă pe Cocoana, „fata 
grecului”, Constandina Armânca, 
bunica, o adevărată Gaia a neamului, 
născută la Dăsnăţuia, dar aducând, 
„prin nu ştiu ce vrajă, cu ea toate 
cuvintele alor bătrâni, din dunga 
Moscopolei şi de la Grădigne de 
Istria”, care „spunea cântece de 
acolo”, povestea despre „bora, vântul 
din peninsulă, despre Valea Arsei, 
Valdarsa, dar şi despre târgurile din 
Corcea”, despre „păzările unde se 
aduceau bucuvala, pâinea duminicată 
în apă şi unt, târhănalele, plăcintele 
cu jumări, brânza albă în putini mici 
cu zer”, dar mai ales despre neamurile 
ei – „poveşti de sânge din lumea 
Balcanilor nebuni”. 

În universul din povestea bunicii, 
Gebeleizis – „zeul unic trac, stă 
înainte de Iisus şi-şi judecă veacul şi 
vecia”, Dunărea e „o pernă a 
somnului nostru de peste două mii de 
ani”, „fiecare om este regele şi 
împăratul lumii lui, al familiei lui”, o 
lume a geţilor „mândri şi fără teamă 

______________________________
de moarte”, având conştiinţa aparte-
nenţei la o civilizaţie ce se întindea 
„de la tăbliţele scrise în limba dacilor 
(prima scriere a lumii) până la religia 
luminoasă a lui Zalmoxis ce pregătea 
creştinismul”.  

În opoziţie cu acest univers de 
demult, „lumea nouă”, îmbolnăvită 
„de torpoarea balcanică”, nu mai are 
acest sentiment al apartenenţei şi al 
mândriei de neam, căci „nu mai avem 
rădăcini, că ne-am dezvoltat ca nişte 
plante aeriene, dependente doar de 
vânt şi de ploi străine”… 

Povestea Constandinei este o 
lecţie concentrată de istorie naţională, 
plastic sugerată de metafora cămi-
lelor. Istoria poporului român e spusă 
în termeni de rechizitoriu: au venit 
turcii, ruşii, austriecii, nemţii, „a venit 
oricine a avut drum pe aici”, „ne-au 
«civilizat» întru civilizaţia lor de 
bandiţi mondiali”, aşa că „am învăţat 
să trăim la mijloc de rău şi bine”, „am 
crezut că trădarea e mai rentabilă 
decât dragostea de ţară”, unii au 
murit, alţii s-au „turcit, rusit ori 
nemţit”, francezii au aruncat şi ei „o 
nadă spre noi, am înghiţit-o şi pe 
aceea”, „grecii şi-au făcut negoţul, 
revoluţiile şi academiile la noi”, „ne-
am scufundat în spiritul balcanic al 
muzicii de petrecere şi de jale, ne-am 
scăldat fericiţi în mahalalele ciorbei 
de burtă şi mititeilor, am învăţat să 
facem politică parşivă”. Cuza, care, 
„în naivitatea lui”, a încercat să facă o 
Românie modernă, dar a păcătuit 
„mortal, într-o Românie în care → 

RODICA LĂZĂRESCU 
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adulterul şi curvăsăria erau la ele aca-
să”, a fost gonit din ţară, „au inventat 
un domn străin, un ofiţer prusac coa-
te-goale care s-a dovedit însă un om 
«politically correct»”, „ne-a făurit In-
dependenţa”, după care „a început să 
funcţioneze cea mai tragică metaforă 
a istoriei româneşti: Soarta lui Ioan 
Vodă cel Cumplit”. (Domnitorul luat 
prizonier de turci, legat de patru 
cămile, care, biciuite, au rupt-o la 
fugă, fiecare în altă direcţie, sfâşiind 
trupul răzvrătitului vodă român.) 

Patria a murit de mai multe ori, 
„patria mică, Principatele Unite, a 
murit imediat după naştere”, sfârteca-
tă de cele patru cămile, adică „intere-
sele germane ale noului rege”, „cele 
franceze aduse de consilieri şi mili-
tari”, „cele ruseşti care n-au renunţat 
niciodată la gurile ispititoare ale Du-
nării”, „plus cămila românească, eter-
na cămilă a setei de avere şi de 
putere”. 

Cel dintâi semn de moarte al pa-
triei mari a fost prima conflagraţie 
mondială, după ce, la Mărăşeşti, „am 
produs din nou un mit”, mitul „regi-
mentului alb” care a dat peste cap 
maşinăria de război a nemţilor. „Pro-
babil singura Înviere a neamului ro-
mânesc” a fost Unirea de la 1918, 
când s-a înfăptuit „o parte din Ro-
mânia Mare”, căci adevărata Românie 
Mare este cea „dintre Bug, Silezia, 
Moravia, Peninsula Istria, Adriatica”.  

Apoi a venit cea de-a doua 
conflagraţie, după care „Marii Bandiţi 
mondiali” au cedat România lui 
Stalin, în schimbul Greciei, consilierii 
sovietici au fost trimişi „să ne 
supravegheze viaţa, respiraţia şi, mai 
ales, distrugerea fiinţei româneşti”, 
„elita românească a plecat în puşcării, 
Bărăganul şi Aiudul au înghiţit o 
istorie culturală, socială, militară sub 
ochii blânzi ai Aliaţilor occidentali pe 
care i-a durut în cur încă de pe 
vremea când fiii lui Brâncoveanu erau 
decapitaţi la Stambul”. Patria „murea 
ca un câine legat în lanţ şi ucis”. 

Partea aceasta de istorie – 
războiul al doilea, mişcarea legionară, 
campania de dincolo de Prut, 
postbelica luptă de clasă „lumină ce 
trece prin negura deasă”, înfiinţarea 
„gheaceurilor”, jaful mascat sub 
forma datoriei de război faţă de 
marele vecin de la răsărit („ne-au luat 
grâul şi noi le-am dat petrolul”), 
deportările în Bărăgan, apoi la 
„canal”, consilierii sovietici – 
constituie substanţa celei de-a doua 

„cărţi” – cea în care protagonist este 
Mânzul nebun.  

Cartea a treia („Crucea Sfântului 
Nicolae”) – în aparenţă, cea mai 
amalgamată din economia scrierii lui 
NDF – adună tot nişte poveşti, căci 
povestirile îi „tropăie prin memorie”, 
naraţiuni şoptite pe tonalităţi diferite – 
lirice, ironice, tragice, nostalgice. 
Câteva „călătorii” – una imaginară, 
prin ţară, altele – reîntoarceri în timp, 
în anii copilăriei şi ai studenţiei 
(perioada în care „s-a trăit frumos şi 
s-a învăţat carte”, când la Casa 
Studenţilor director era Dan Spătaru, 
la „Trocadero” era zece lei friptura 
mare, un sfert de pâine şi un pahar de 
vin, când fiinţau restaurantele manda-
tarilor şi cluburile studenţeşti erau 
pline, perioada de afirmare a mândriei 
naţionale în acea vară a lui 1968, 
echilibru stricat apoi de cutremurul 
din 1977, după care a început 
declinul); povestea lui Demostică, 
gângavul satului, sudor, absolvent 
apoi de „Ştefan Gheorghiu”, ajuns 
după marea şchimbare, absolvent de 
Drept la particulară, intrat în politică, 
în fine, cantonat la liberali, avocat şi 
profesor universitar, mare lider, 
„european cu vocaţie, mai are un pic 
şi va ajunge preşedintele românilor”; 
povestea lui Sandu Morândău, 
„amantul de duminică”, pedepsit cu o 
moarte năprasnică de trei consăteni. 
Li se adaugă şi un adevărat poem în 
proză – „Grădina luminoasă” –, 
grădina din Dăsnăţuia copilăriei unde 
fiecare copac are un corespondent 
uman – cireşul de mai e bunicul, cei 
doi caişi rari sunt părinţii, firul de 
vişin e sora dispărută după doar 
câteva luni de viaţă, părul parfumat e 
bunica, doar despre migdal nu se ştie 
______________________________  

 

 
Mihai Marin Cârstea 

 
______________________________ 
nici cine este, nici dacă s-a uscat sau a 
fost tăiat, deşi cititorul ghiceşte 
corespondentul copacului dispărut 
după plecarea naratorului de acasă; un 
zvâcroman, un fel de cronică a satului 
copilăriei („El Zorab, comandant de 
pionieri”), apoi un „Jurnal de cord” ce 
notează gândurile, trăirile diaristului 
în perioada imediat premergătoare 
intervenţiei pe cord deschis.    

Pentru a-i desluşi unitatea, cartea 
a treia ar trebui citită de la coadă. 
Este, într-un fel, această parte finală 
un fel de iute panoramare a vieţii, aşa 
cum se zice despre cei aflaţi într-un 
mare pericol că-şi retrăiesc trecutul 
într-o fracţiune de secundă. Pericolul 
ce-l pândeşte pe narator este boala 
severă, pe care urmează să o înfrunte 
printr-o operaţie dificilă, iar tot 
volumul se dovedeşte a fi un fel de 
intrare într-o „biserică a amintirii”: 
„trec prin somnul tristului scrib toţi ai 
lui, închişi în turnul acestei cărţi de 
amurg…” Povestaşul („domn al 
memoriei”) şi-a împlinit datoria, a 
spus povestea, iar vântul „de la Duhul 
Sfânt” urmează a face restul. 

Ultimul gând al volumului se 
duce către „o Patrie care nu va mai 
exista nicăieri”. Despre această 
iminentă posibilitate avertizează, în 
fond, NDF.     

 
*** 

Pentru primele două părţi, şoptite 
cu năduf pe dinafară, dar disperat 
strigate pe dinăuntru, alert narate, 
lirice şi dramatice totodată, încărcate 
de fapte şi de oameni adevăraţi, dar şi 
de sugestive metafore, mustind de 
iubire de ţară, tragic semnal (tardiv?) 
de alarmă, „O dată-n veac patria 
moare” ar trebui să ia locul, în şcoli, 
manualelor alternative de istorie, 
betege, şchioape şi oarbe. Utopică 
idee – veţi zice, de acord, dar cu o 
lectură a acestei cărţi, eventual cu 
creionul în mână, tot românul ar 
trebui să fie dator…   
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În 2013, a apărut la editura 

Polirom volumul Jocul celor o sută 
de frunze şi alte povestiri, semnat de 
prozatorul Varujan Vosganian. 

Volumul în limba română 
însumează şase povestiri: “La 
judecata de Apoi a statuilor”, “Iacob, 
fiul lui Zevedei”, “Când lumea era 
întreagă“, „Legătura de leuştean“, 
„Dincolo de lumea de dincolo“ şi 
„Jocul celor o sută de frunze“. 

Proza cea mai amplă din volum, 
(pp.291-440), Jocul celor o sută de 
frunze*** a apărut recent, drept ro-
man, în germană, cu sprijinul 
financiar al TRADUKI. 

Volumul îndeplineşte de fapt 
condiţiile de a fi catalogat drept ro-
man, atât ca întindere, cât mai ales 
prin conţinut. 

Este vorba despre patru prieteni, 
Jenică, Maca, Tili şi Luca, care în 
copilărie se jucau jocul celor o sută de 
frunze, apoi merg toţi patru împreună 
la politehnică şi studiază construcţia 
de maşini, după care lucrează în 
biroul unei fabrici, la secţia tehnico-
energetică, până când s-au închis 
porţile acesteia, precum la toate 
fabricile constructoare de maşini din 
oraş, de altfel. 

Ei au rămas doar trei, fiindcă 
Luca, care vroia să treacă Dunărea 
înot dincolo, este împuşcat pe malul 
românesc. O zi şi o noapte au fost ei 
atunci reţinuţi la miliţie. 

Jenică lucra acum într-o loterie 
şi, fapt ciudat, îşi sfătuia clienţii să nu 
joace.  

Şomer fiind, Maca făcea zgmot 
cu motocicleta lui, revoltându-i pe 
locatarii paşnici ai blocurilor din 
împrejurimi, iar Tili, cel care dădea 
nume păpuşilor confecţionate de un 
meşter păpuşar, e cel care, profitând 
de faptul că accesul la actele Secu-
rităţii este acum liber, merge să se 
informeze cu privire la Luca. La 
început este refuzat, pe motiv că nu 
este rudă cu Luca, apoi i se dă dosarul 
de treizeci de pagini cu actele, dar nu 
are dreptul să noteze nimic, cineva stă 
permanent lângă el, supraveghindu-l. 

Din acte află că Luca fusese 
urmărit şi turnat la Securitate de către 
miliţianul cartierului. 

Cei trei îl răzbună pe Luca, îm- 

pingându-l sub tren pe bătrânul 
miliţian, acum pensionar. 

Până la urmă şi Jenică, supranu-
mit Cosinus, fiindcă era cel mai bun 
la matematică, se sinucide, tăindu-şi 
venele, după ce a rupt, fără noroc, 
toate lozurile existente în prăvălie. 

Peste tot domneşte deruta, nesi-
guranţa. Apar o serie de probleme de 
actualitate în carte: oamenii, nemul-
ţumiţi de câştigul de acasă, pleacă la 
lucru în Spania, o tânără se oferă fără 
menajamente, pentru bani, bătrânilor, 
elevii adună bani pentru profesori, 
mutarea oamenilor de la case la 
blocuri s-a dovedit o catastrofă, şoma-
jul este la ordinea zilei etc. 

Este vorba despre o carte care stă 
sub semnul tristeţii, cauzată de lipsa 
de perspectivă. Ai impresia că autorul 
face elogiul unei lumi revolute. 

Discuţiile aproape interminabile 
îşi au farmecul şi mai ales tâlcul lor. 
“Oamenii fără noroc folosesc mai 
puţine cuvinte abstracte”(p.73), crede 
Jenică. 

În economia cărţii sunt incluse şi 
două poveşti cu tâlc, “Povestea tre-
nului argintiu privit dinăuntru”(pp.56-
62) şi “Povestea despre moartea care 
are vârsta ei şi vine când e chemată” 
(pp. 121-128), în care un pictor ciudat 
picta oamenii nu aşa cum sunt ei 
acum ci aşa cum vor arăta ei în clipa 
morţii. 

S-a spus despre această carte că 
aminteşte de Borges (G.Gheorghişor). 
Nouă ni se pare mai degrabă înrudită 
cu romanul “Inima animal” de Herta 
Müller.  

În ambele cărţi, evenimentele nu 
sunt redate cronologic, ci secvenţial, 
____________________________________________________________  
 

 

 
______________________________
deci modern. 

În ambele este vorba de câte 
patru prieteni, toţi cu studii superioare 
(la Herta Müller trei băieţi şi o fată). 
Dacă aceia lucrau toţi patru, că aşa era 
în communism – asta, bineînţeles, 
până când şi-au depus actele de 
plecare definitivă din ţară, că pe urmă 
s-a schimbat foaia – la Vosganian 
unul e şomer. Maca, fusese dat afară 
de la pizzeria la care lucra fiindcă era 
bărbos şi pletos şi clienţii care 
comandau pizza acasă se temeau de el 
când le-o aducea.Tocmai se termină 
perioada în care pimea bani de şomaj 
şi nu mai are nici măcar de ţigări… 

Turnătoria e la ordinea zilei şi 
într-o carte şi în cealaltă. 

Şi într-o carte şi în cealaltă mor 
doi dintre ei. La Herta Müller moare 
Georg, cel care reuşise să plece 
primul, fiind găsit pe asfaltul străzii 
unui cămin de tranziţie din Frankfurt, 
sus fiind fereastra deschisă şi Kurt, 
care rămâne ultimul în ţară, după ce 
şi-a depus actele, fiind găsit acasă, 
spânzurat cu o funie. La Varujan 
Vosganian moare Luca, împuşcat, 
potrivit mărturiei unui ţăran din zonă 
găsit de prieteni, şi nu căzând şi 
rupându-şi gâtul cum apărea în acte, 
precum şi Jenică, care îşi taie venele. 

La Herta Müller relatarea se face 
la persoana întâi, la Varujan 
Vosganian la persoana a treia. În timp 
ce la Herta Müller se întâmpă totul 
înainte de decembrie 1989, la Varujan 
Vosganian e prinsă şi perioada, tot 
tristă, tot lipsită de perspectivă, de 
după această dată istorică. 

Cartea lui Vosganian despre 
copilărie, tinereţe şi mai ales prietenie 
ni se pare un perfect scenariu pentru 
un film de succes. 

MIRCEA M. POP 
***Varujan Vosganian: Das Spiel der 

hundert Blätter. Roman. Aus dem 
Rumänischen von Ernest Wichner, Paul Zsonay 
Verlag, Wien, 2016, 223 p. 
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O carte mică în dimensiuni, asta 

vedem la început, şi de-abia la final 
ne vom mira de câte au încăput în ea, 
de cât de mult ne-a cerut şi ne-a 
oferit. 

Prefaţa, scurtă şi probabil rezul-
tată dintr-o compilaţie de idei ale 
celor implicaţi în editare, ne previne 
referitor la conţinutul cărţii: pare a fi 
o colecţie "best-of" din prozele bele-
tristice ale autorului. Tot aici aflăm 
despre existenţa în cuprins a ceva 
neaşteptat: o serie de reinterpretări 
speculative de mituri şi legende 
populare (mitul biblic al întoarcerii 
fiului risipitor, şi respectiv baladele 
româneşti "Mănăstirea Argeşului" şi 
"Mioriţa").  

Şi chiar cu acestea voi începe 
mica mea recenzie asupra "Ficţiunilor 
secunde". 

Sunt patru astfel de "mise-en-
prose" (cum le numeşte şi editorul în 
prolog) şi sunt destul de consistente. 
(Apropo de aspectul minion al 
cărticelei: nu vă aşteptaţi la ceva 
scurt! acestea sunt mai degrabă 
nuvele.) Prima îl are în obiectiv (şi în 
titlu) pe Meşterul Manole, a doua (şi 
cea mai lungă) ne vorbeşte într-un 
mod original despre "întoarcerea 
fratelui risipitor", a treia revine la 
legenda Mănăstirii Argeşului însă 
dedicându-se Anei, iar a patra (şi 
ultima proză în cuprins) este "Mioara 
mică". Printre aceste reinterpretări 
găsim presărate şi celelalte proze, cu 
adevărat ficţionale şi de lungimi mai 
reduse. 

Reinterpretările sunt deosebite, 
dar nu se ajunge uşor la ele.  

Scriitura lor uşor arhaizată – care 
ne îngreunează un picuţ lectura parcă 
nu atât pentru a da veridicitate 
textului, cât pentru a ne câştiga în 
imersia necesară trăirii –, precum şi 
diseminarea dozajului dramatic, cer 
cititorului o anumită dispoziţie 
(deschidere, relaxare, descrâncenare), 
şi doar astfel lectura îl va răsplăti pe 
măsură, ori chiar mai mult decât s-ar 
aştepta. Textele pleacă de la poveştile 
ştiute (mituri, legende, balade) şi le 
respectă epic surprinzător de mult 
(decepţionându-l eventual pe cititorul 
de SF, care s-ar aştepta la 
transcenderi mai radicale), aşa încât – 
la prima vedere – putem spune că 

 
____________________________________________________________________________  

termenul "reinterpretare", folosit în 
adnotările cărţi, ar putea fi înlocuit cu 
"reconstituire".  

Însă pe traseul lecturii – deşi ne-
am relaxat datorită contextului epic 
familiar – tot trebuie să fim atenţi, 
pentru că apar mici devieri, provo-
când deopotrivă cerebral şi emoţional. 
Pentru că poveştile sunt şi nu sunt 
cele ştiute; aspectul ajunge să depindă 
şi de sensibilitatea cititorului, care – 
dacă acceptă experimentul propus – se 
va trezi părtaş la fineţuri dramatice cu 
intensităţi nemaitrăite. (Un paradox, 
nu-i aşa?) 

Cu excepţia acestor reinterpretări 
(care au în comun multe aspecte 
literare), celelalte proze din cuprinsul 
cărţii nu seamă între ele nici stilistic şi 
nici ca abordare, accentuând ideea de 
experimente literare (încât putem 
specula că autorul fie are o fibră 
neliniştită, fie încă nu a ajuns la un 
stil propriu de cursă lungă).  

În prefaţă, am fost avertizaţi atât 
asupra diversităţii motivelor cât şi 
asupra abaterilor de la schema clasică 
a dozajului dramatic, cea cu punctul 
culminant înspre final. Tot prefaţa ne 
spune că aici SF-ul pare a fi mai 
degrabă pretext decât obiectiv, aspect 
pe care îl putem eventual confirma 
după parcurgerea cărţii (şi care s-ar 
putea să ne dezamăgească pe alocuri 
dacă suntem prea condiţionaţi de SF). 
Altfel, asumându-ne acestea, ne vom 
bucura pe îndelete de umanitatea 
textelor. 

Deci, în afara celor patru 
reinterpretări  de  mituri / legende,  în  

cuprinsul cărţii mai sunt 12 proze 
ficţionale, şi fiecare ne va provoca 
altfel: unele prin ideiile speculative 
("Între noi, inteligenţii"), altele prin 
ineditul viziunii ("Un basm, 
contorsionat"), unele prin mesajul 
umanist ("Singurul meridian", "Firul 
de şansă", "Ziua lor"), altele prin 
delicateţe ("Ca un fum de pipă"), 
unele prin stilul literar aparte 
("Instinct", "Exerciţiu de ciclicitate"), 
altele prin emoţia trăirii ("Cataliză 
canicula").  

Probabil că cititorul cu experienţă 
în lecturile SF va găsi că temele de 
aici nu îi încreţesc suficient sinapsele, 
dar am fost cumva avertizaţi din start 
că nu aceasta ar fi misiunea cărţii de 
faţă. 

Avem aici o colecţie eclectică, 
atât din perspectiva temelor/ideilor cât 
şi din privinţa tratării stilistice. 
Conţinutul ideatic furnizează citito-
rului o împletire deosebită de stimuli 
pentru minte şi pentru inimă.  

Şi în privinţa scriiturii avem o 
paletă largă: deşi uneori lectura este 
mai puţin facilă, alteori, datorită 
fluenţei cu o muzicalitate andante, 
aceasta îl conduce pe cititor pe căi 
aproape onirice. (Mărturisesc, uneori 
a trebuit să recitesc câte-o frază, 
pentru că, vrăjită de susurul cuvin-
telor, pierdusem din vedere detalii 
necesare.) 

Aş mai avea multe de spus despre 
experienţa mea de cititor la întâlnirea 
acestei colecţii de experimente, dar, 
până la urmă, fiecare trebuie să facem 
propriile descoperiri asupra lumii, fie 
aceasta reală sau fictivă. Aşa că încerc 
să închei aici. 

Dacă cititorul reuşeşte să se 
desprindă de încordarea cotidiană şi 
se lasă absorbit de aceste lecturi, ele îl 
vor răsplăti, ducându-l departe "atât la 
propriu cât şi la figurat".  

Şi pentru că aici "propriul" este 
de fapt un alt figurat, călătorindu-ne 
în timpul-spaţiul poveştilor dar şi în 
miezul acelor trăiri, putem spune că 
avem două straturi de figurat, de 
fictiv: cel al naraţiunii deosebite şi cel 
al emoţiilor induse.  

Aceasta ar fi interpretarea mea 
supra titlului cărţii (deşi ultimele 
rânduri din postfaţă par a mă 
contrazice). 

IULIA ANA STUPARU 
______  
"Ficţiuni secunde", Mircea Băduţ, 
Editura Europress Bucureşti, 2016 

https://biblioteca-digitala.ro



 46 

 
Volumul Breadly, iubitul meu 

se naște dintr-o criză existențială, a 
confruntării cu o nouă vârstă, cu 
începutul „restului vieții” noastre, cri-
ză extrem de benefică pentru Adrian 
Costache. În acest sens, în apele o-
glinzii în care eul empiric își scru-
tează chipul, se încheagă imaginea lui 
Antonio, profesor aflat la sfârșitul 
carierei, căruia lumea în care trăiește i 
se pare tot mai străină și care nu mai 
stabilește cu studenții contactul ce 
dădea înainte sens activității sale. 
Retras din activitate, Antonio desco-
peră că are, deodată, prea mult timp, 
care însă nu părea să fie al lui, și se 
deschide spre exterior: “Descoperea 
acum oarecum fascinat – o blândă 
fascinație – lumea, iar lumea, 
elaborată până atunci doar undeva 
înăuntru, ascunsă multă vreme în 
interiorul lui, ieșea parcă abia acum 
la suprafață !... Surprinzătoare și mai 
puțin monotonă decât înainte...” 
(Dispariția lui Antonio)  

O transformare trăiește și Pascal, 
scriitorul. El începe să țină la oameni, 
la modelele personajelor sale. Resim-
te ca pe un handicap faptul că nu se 
mai poate detașa, că devine incapabil 
să se obiectiveze: “Îl surprindea un 
soi de tristețe ieftină, mediocră, pen-
tru că începuse să țină la ei... Poate 
doar fiindcă abia acum descoperise 
că el era ca ei!... Crezuse multă vre-
me că putea fi altfel, că era altfel!... 
Acum senzația aceasta dispăruse... 
Era și el asemenea lor și îl cuprinsese 
duioșia simțind astfel... Recunoștea în 
fiecare de acolo un fel de „El”... Nu 
mai avea destulă forță de a se uita pe 
sine... De a se anula, de a mai avea 
vaga speranță că, în cazul lui, se va 
face o excepție !... N-avea să se facă 
nicio excepție !... Vorba lui Saroyan... 
era și el din aceeași plămadă !...”.  
(Pascal, scriitor...). 

(…) Dar narațiunile trăiesc prin 
ele însele, surprinzând cu sensibili-
tate, cu delicată, dar acută pătrundere 
psihologică fragmente de viață, des-
chizând spre realitate ferestre lumi-
nate de o profundă intuiție a sensu-
rilor. În proza care dă titlul volu-
mului, cunoștințele lui Candi cred că 
ea a avut în tinerețe o legătură cu 
prietenul pe care îl prezintă cu cu-
vintele: “Breadly e iubitul meu!” 
despre care  “Toată lumea, inclusiv 
soțul lui Candi și soția celui numit 

Breadly, după un personaj al lui 
Salinger, sunt convinși de această 
iubire de tinerețe. Însă numai Candi 
și Breadly știu că, pentru ei, mereu 
fusese prea târziu”.  

Povestirea Anunțul este o disto-
pie. Într-un stat care decide să retragă 
orice sprijin material persoanelor 
trecute de 85 de ani, celor care 
împlinesc această vârstă li se trimite 
certificatul de deces, ei încetând a mai 
exista, din perspectiva societății. 
Personajul principal, muzicianul cu 
nume kafkian, Iosif P., află de la radio 
că se împlinește un an de la moartea 
lui. Apăsarea unei lumi noi, distopice, 
asupra sufletelor sensibile o simte și 
fata de douăzeci și doi de ani care se 
sinucide, inexplicabil, lăsând în urmă 
un bilet cu textul “Nu mai suport 
zgomotul! Și mi-e frig ca-n noiem-
brie!”. Oboseala de a trăi îl contami-
nează și pe reporterul ce investighează 
moartea fetei și care, în final, începe 
să aibă aceeași senzație ciudată de frig 
în plină vară (Mi-e cam frig...).  

Deși autonome, povestirile tind 
să se coaguleze după identitatea 
naratorului și în funcție de revenirea 
unor personaje. În cele trei povestiri 
cu Edi, narator este Andi, un băiețel 
de nouă ani, ce relatează, plin de 
candoare, întâmplări cu el și cu 
bunicul său, Edi, cel dotat cu un al 
șaselea simț, “acela de fi lângă mine 
când am nevoie de el”. În plimbările 
lor la munte, bunicul și nepotul 
povestesc ceea ce văd, prilej de 
ingenue, dar profunde observații din 
partea copilului, care spune, de pildă, 
despre doi bătrâni care ședeau mai 
mereu afară pe banca de lemn, în fața 
casei că [...] “așteptau să moară, 
rostind ultimele cuvinte șoptit, ca și 
cum Edi n-ar fi trebuit să le audă”. 
Emoția creată de aceste povestiri se 
naște dintr-un gest (de exemplu, un 
sărut fugar, neobservat de alții, prin 
care bunicul își individualizează 
nepotul, intuindu-i posibila gelozie) 
sau din puterea de sugestie a unei 
simple relatări: “Iar când am mers 
acolo din nou, peste câțiva ani, am 
fost singuri, doar cu tati...”.  

Alt factor coagulant al prozelor, 
laitmotiv al construcției epice și me-
taforă obsedantă, e motivul Celuilalt, 
care se insinuează enigmatic, cu su-
gestii de fantastic, sau se interpune 
brutal între membrii unui cuplu ori 
între un personaj și existența lui de 
până atunci. În Pădurea de zadă, 
umbra lui întunecă o idilă: “- Am 

______________________________ 
auzit că cineva din Udrești te place!... 
Și că are motocicletă! spuse el deo-
dată. Fata nu-și întoarse chipul spre 
el, așa cum poate s-ar fi așteptat. Și 
nici nu tresări. Nici nu-i răspunse în 
vreun fel...”.  

În altă povestire, Sărutul, pe 
plajă, Cora, o femeie sensibilizată de 
primele semne ale bătrâneții, suferă 
agresiunea verbală a unui mitocan, ce 
reprezintă o lume nouă, tot mai greu 
de evitat și în care ea nu se mai 
regăsește. O vindecă sărutul tandru al 
soțului ei de-o viață și lumina amur-
gului, “supremul medicament al oa-
menilor”. În altă parte, Tania respinge 
avansurile unui colaborator al soțului 
ei (O femeie pentru un singur 
bărbat), în vreme ce în narațiunea O 
scrisoare către Pascal, Celălalt, care 
aici poartă numele de Leo, este un 
reprezentant al noii generații, vulgară 
și lipsită de sensibilitate, în ochii 
naratorului matur.  

Proza Orașul cel Mare transpune 
motivul Celuilalt într-o distopie. Doi 
soți evadează dintr-un oraș unde sunt 
prigoniți oamenii liberi, nonconfor-
miști, purtătorii de aripi. Prețul sal-
vării (în cele din urmă refuzate) pare 
să fie cedarea femeii în faţa unui 
bărbat, compromisul.  

Mai încolo, În Povestea lui 
Pascal, naratorul însuși se află în 
ipostaza, incertă, a Celuilalt, în raport 
cu un cuplu. Adolescent, Pascal îl 
vizitează, în Casa de dincolo, fosta 
casă a bunicilor lui, pe domnul Dră-
guță, un proscris din motive politice, 
de a cărui soție, Leonora, este îndră-
gostit, fără să aibă curajul să i-o → 
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mărturisească. Revenit în sat după 
douăzeci de ani, Pascal îl vizitează pe 
domnul Drăguță, rămas singur. 
Cuvintele acestuia sau gândurile lui 
Pascal însuși încearcă să umple golul 
temporal cu imaginara împlinire a 
fantasmelor tânărului: “Spusese ceva 
despre ce se întâmplase cu Leonora. 
Ceva straniu, cum că ea plecase de 
acasă cu mine, fugiserăm amândoi 
într-o țară străină, și apoi că ea 
murise... Sau că plecase fără mine 
într-o țară străină și mă căutase un 
timp și mă găsise și o vreme 
trăiserăm împreună! Și că după 
aceea murise!“ Imperceptibil, nara-
țiunea se deplasează în fantastic, 
fiindcă amintirea o reîntrupează pe 
Leonora, iar domnul Drăguță dispare 
și el, semn că nu mai aparţinea 
realităţii.  

Aripa fantasticului atinge tulbu-
rător şi proza Stăpânul cerului. Într-
o vacanţă pe ţărmul Mediteranei, o 
femeie citeşte pe o bancă de pe 
faleză, în timp ce soţul ei înoată. În 
fiecare zi se aşază lângă ea un bărbat 
ciudat, care fixează cu privirea lui 
albastră avioanele ce decolează de pe 
aeroportul din apropiere. Într-o zi, 
ridicându-şi ochii din carte, ea vede 
prăbuşindu-se un avion ce tocmai 
decolase. Înspăimântată, întoarce 
privirea spre bărbatul de pe bancă, 
parcă în căutare de sprijin: “Dar pe 
bancă, alături, nu era nimeni !... 
Iar ea nu ştia de când nu mai era 
nimeni acolo...”.  

Pentru Lica dintr-o altă povestire, 
Celălalt, Cel fără chip, agent din 
afară, straniu, este însăşi moartea, 
care o surprinde pe neaşteptate. 
Tragismul sobru al textului este 
intensificat de simplitatea cu care 
transmite ineluctabilul: “Venise El, 
Cel care nu vorbea ! Îi spusese că a 
venit vremea să plece. Să lase 
lucrurile aşa cum erau, neterminate 
încă. Toată viaţa mai ai ceva de 
făcut, spusese Cel care nu vorbea, nu 
termini niciodată, dar acum gata, 
trebuie !”. Lica face parte din grupul 
de prieteni - constantă narativă a 
prozelor volumului - care se întâlnesc 
periodic pentru discuţii intelectuale 
sau pentru a povesti, ca într-un 
Decameron modern, patronat de o 
mai vârstnică Pampinea 

În sfârşit, Pascal, scriitor..., Fes-
tinul, Grădina Orbului, Povestirea 
lui Pascal reprezintă proze ce 
conturează tot mai mult grupul, 
fiecare dintre ele adăugând un alt 

personaj sau un alt cuplu din cadrul 
lui, după cum, în Boleroul lui Ravel 
se amplifică treptat tema iniţială, prin 
introducerea de noi şi noi instrumente.  

La sfârşitul lecturii, întrebarea 
iniţială revine: proză scurtă sau 
şantier de roman ? Dar acum, când am 
închis cartea, problema ne apare de o 
relevanţă limitată, grevată fiind de o 
anume pedanterie. Valoarea autonomă 
a celor mai multe proze este indis-
cutabilă. Unitatea volumului, de ase-
menea, căci ea reflectă unitatea lumii 
interioare a scriitorului, dramatica 
autenticitate a întrebărilor pe care 
acesta şi le pune. Aşadar romanul pe a 
cărui textură se grefează prozele lui 
Adrian Costache este viaţa însăşi, 
surprinsă cu mijloacele marii arte.  

 

 
 În perioada actuală, în România, 
cultura este pusă la grea încercare, de 
aceea considerăm că apariția a cât mai 
multor cărți e de bun augur. Versuri, 
romane, jurnale autobiografice etc., 
autori care își găsesc vocația de scri-
itori atunci când au pășit de mult timp 
pe cărarea vieții. Un astfel de scriitor 
este autorul volumului la care ne vom 
referi în continuare, Cu cărțile pe 
față, de Ioan Brad, Editura ALTIP, 
Alba Iulia, 2014, 367 de pagini. 
  Ilustrațiile coperților ne trimit, 
oarecum, la conținutul cărții, mai 
precis ilustrațiile reprezintă imagini 
din Blaj, Brașov, București, Cluj  
Napoca, localități ce apar în volum ca 
locuri în care autorul a locuit o vreme 
și despre care povestește. 

Caracterul autobiografic este 
evident, însă mai important este faptul 

că autorul înfățișează „o veritabilă 
frescă a societății românești din a 
doua jumătate a secolului XX, cu 
întindere până în prima decadă a 
secolului XXI”, după cum mențio-
nează scriitorul Dorin Oaidă în pre-
fața, modest intitulată, În loc de 
prefață (p. 7).  
 Cartea este structurată în mai multe 
capitole, cu titluri semnificative ce fac 
trimiteri la conținut. Cu bogate detalii, 
cu „cărțile pe față”, autorul narează 
fapte și întâmplări din copilăria pe-
trecută pe meleagurile Târnavelor, în 
Blajul cultural și istoric, vestit pentru 
școlile românești de odinioară, din 
viața familiei, din anii de școală și de 
armată, din viața personală și profe-
sională ca ofițer în cadrul Ministerului 
de Interne. Exemplificăm prin câteva 
titluri: „Ca prin vis”, „Prieteni de 
joacă și de stat la cozi”, „Vacanțe la 
Sâncel”, „Ucenicie pe malul Târnavei 
Mari”, „Cu mama prin târguri”, 
„Gimnaziul și puțină politică”, „De-
but în muncă și viață”, „Sudor la 
C.P.L.”, „Școala de ofițeri de la Bă-
neasa”, „De acolo de sus, de la Crucea 
lui Iancu. Recviem pentru Blaj”, 
„Începuturi ca ofițer antitero la Alba 
Iulia”, „Decembrie 89 – revoluție sau 
lovitură de stat”, „Una caldă, una 
rece”, „1994-1995 – o altă răscruce a 
vieții mele”.  
 Multe pagini ne-au atras atenția, 
prin duioșie și nostalgia cu care sunt 
narate, prin talentul de portretist. Așa 
de exemplu, tușa Doda, soția unchiu-
lui Niță Brad, preot greco-catolic, 
„femeie foarte frumoasă, înaltă pro-
porțional făcută – „90-60-90”, avea 
niște ochi albaștri, tot timpul surâ-
zători, un păr de culoare castaniu 
deschis, retezat la nivelul umerilor, și 
coafat tot timpul în onduleuri mari. 
Când vorbea sau râdea făcea gropițe 
în obraji. Semăna tușa preoteasa cu 
mama, de parcă ar fi fost surori, își 
știau poveștile, fiind de aceeași vârstă 
și copilărind pe aceleași meleaguri.” 
(p.17). 
 Cu umor discret, sunt descrise 
jocurile copiilor de pe Hula Veche a 
Blajului. Ca un adevărat cunoscător, 
autorul povestește legende despre 
„balta” Chereteu, aflată la intrarea în 
Blaj, dinspre Târnăveni, unde-și găsi-
se loc de scaldă, cu ceva vreme mai în 
urmă, poetul Mihai Eminescu, cel ce 
numise Blajul „Mica Romă”. 
 Desigur cititorul e atras de întâm-
plările hazlii care-l cuceresc prin → 
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ineditul descrierilor, cum ar fi cău-
tarea ceasului pierdut în „ceaiul” urât 
mirositor al decantorului („Ceasul și 
decantorul”). Pagini minunate redau 
pasiunea autorului pentru pescuit, 
când dădea la clean „folosind o 
instalație ușoară de plutărit, iar ca 
momeală broscuțe, pe care le țineam 
într-un ciorap umezit. Era o plăcere să 
vezi cum pluta undiței o ia la fugă 
printre vălurele” (p.133). 
 Paginile ce evocă cutremurul din 
martie 1977 sunt dramatice, prin 
exactitatea detaliilor și sugerarea 
sentimentelor. Ioan Brad se afla în 
acea perioadă la București (capitolul 
„Școala de Ofițeri de la Băneasa”): 
„Preț de câteva secunde nu am reușit 
să mă ridic în picioare, aveam sen-
zația că mă aflu într-o barcă care plu-
tea pe o apă agitată de furtună. Nu am 
să uit cât voi trăi spaima ce am tras-o, 
huruitul ce se auzea dinspre oraș” 
(p.184). 
 Paginile referitoare la evenimentele 
din decembrie 1989 sunt deosebit de 
interesante, citindu-se, cum se spune, 
dintr-o suflare. Curiozitatea noastră 
pentru faptele reale, întâmplate într-o 
perioadă relativ recentă, de care ne 
amintim fiecare, ne determină să a-
preciem la adevărata valoare volumul 
„Cu cărțile pe față”. Aceasta cu atât 
mai mult cu cât sunt înfățișate de un 
fost ofițer de securitate aflat, atunci, 
în exercițiul funcțiunii: „Să revin 
puțin la ce am mai făcut eu ca ofițer 
de serviciu în acea zi istorică de 21 
decembrie 1989, cel puțin în județul 
nostru” (p. 259). Probabil nu întâm-
plător capitolul „Decembrie 89 – 
revoluție sau lovitură de stat” este cel 
mai întins (peste 40 de pagini). 
 Scriitorul Dumitru  Mălin în „Fața 
ascunsă a unui suflet duios” (prezen-
tare aflată la începutul volumului)  
realizează un reușit portret al omului, 
ofițerului și scriitorului Ioan Brad (a 
nu se confunda cu poetul, prozatorul 
și diplomatul Ion Brad, ambii origi-
nari din aceeași zonă), caracteri-
zându-l ca „un povestitor de excepție, 
cu o memorie afectivă extraordinară, 
umor și ironie, dar și mult lirism, 
duioșie, putere sugestivă de descriere 
a naturii, dar și înțelegere și spirit de 
analiză și sinteză a oamenilor cu care 
și-a intersectat viața. Cea mai puter-
nică trăsătură de caracter a lui Ioan 
Brad este însă sinceritatea frustă, dusă 
până la limita intimității.” (p. 11-12)   
 „Cu cărțile pe față”, o carte-
autobiografie cu puternice accente de 

roman-document, lansează un scriitor 
ce deja este numit, prin modul în care 
scrie, Ion Creangă de pe Târnave 
(Dorin Oaidă, În loc de prefață, p. 7). 
Îi dorim omului exigent și fostului 
ofițer Ioan Brad deplin succes pe 
cărarea frumoasă dar aspră a vieții de 
scriitor. 
 

 
 

 
 
Citind romanul Lumina înde-

părtată a fluviului (Ed. Ex-Ponto, 
2016) al domnului Ovidiu Dunăreanu, 
m-am regăsit cu toată limpezimea 
sufletului și a minții într-un acasă 
danubian, mai precis în partea aceea 
profundă din inefabilul satului dună-
rean, unde oamenii nu țin la o graniță 
precisă între real și fabulos, unde 
eresurile și miturile capătă concretețe 
și ființa transcende lumile dus-întors 
cu o lejeritate ineluctabilă. Pare că 
scriitorul n-a plecat niciodată din 
locurile natale, întrucât lexicul acestei 
cărți este în întregime și prin exce-
lență extras din superlativul absolut al 
graiului dunărean, ceea ce asigură 
unicitate stilului literar și îi dă, în 
același timp, o savoare cu totul aparte, 
ce încântă și uimește de la prima și 
până la ultima pagină. Povestitor de 
excepție și mânuind cu dexteritate 
vocabulele pentru a face descrieri 
emoționante și credibile, domnia sa 
îmbracă locurile, personajele și în-
tâmplările în două haine-ipostaze 
distincte – una concretă, reală și alta 
misterioasă, fantastică și totuși de 
netăgăduit – aflate într-o prodigioasă 
interdependență și interrelaționând 
firesc și continuu. 

Cartea este împărțită în 15 capi-
tole, fiecare purtând câte un nume. 
Primul dintre ele, În miezul faptelor, 
ne conectează la marea poveste a 
cărții. Aceasta este împărțită în șar-
pante-mituri și credințe pe care vor 
crește povestirile generatoare de nu-
meroase alte motive de poveste, astfel 
că, odată intrat în această lume, citi-
torului îi va fi greu să se mai 
desprindă și cu atât mai mult  să plece 
netulburat la treburile sale. Istorisirile 
sunt, așa cum ne avertizează ab inizio 
prozatorul, „ademenitoare sau amarni-
ce, derutante câteodată, încurcate, fa-
buloase, magice, fantastice, învăluite 
în mister, stranii de cele mai multe 
ori, dar și pline de haz, deslușite, 
firești“. Observăm, din enumerarea 
aceasta, că balanța se înclină evident 
către un spațiu al suprarealului. 
Timpul își va pierde astfel valențele 
obișnuite și va deveni nu doar un 
agent esențial-dinamic al miracolului, 
ci și o platformă mai mult sau mai 
puțin ospitalieră pentru ca personajele 
„să trăiască până la capăt“, „cu toată 
fervoarea sau împotrivirea“, întâm-
plările prin care le e dat să treacă.  

La prima vedere, Ostrovul pare să 
fie centrul universului lumii și, de-
sigur, al cărții; în realitate, satul natal 
al prozatorului este doar un pretext 
geografic în ansamblul identitar care 
se întinde în toată Dobrogea și mai la 
vest, de la Călărăși până la Galați, ba 
chiar și mai la sud de Dunăre, pe 
malul ei drept, în Bulgaria. Liantul 
acestor spații, fluviul, își pune 
amprenta pe felul de a fi al oamenilor 
și pe viața lor, destinele fiind indes-
tructibil legate de acesta. Aici totul 
pare să fie altfel decât în alte părți, și 
nu doar oamenii, ci și vânturile, ani-
malele ori casa și drumul care devin 
personaje-martori la întâmplările mai 
multor generații de ostroveni. Astfel, 
celor cinci vânturi anunțate în 
capitolul Vânturi și miracole, a căror 
descriere este făcută cu măiestrie și în 
perfectă cunoștință de cauză, li se 
adaugă și Vântul turbat, cel ce se 
„împreunează“ cu frumoasa Egreta și 
va face să vină pe lume o „nălucă“, un 
copil albastru, „năzdrăvan“, un fel de 
înger păzitor al sătenilor. El va apărea 
în câteva situații-limită, pentru a-l 
salva pe Anghel Furcilă de furia 
zmeului, de exemplu, sau pe Titi 
Talălungă din căruța cu drumeții 
veniți din lumea morților. Vorbind de 
zmei, de morți care se plimbă → 

DIANA DOBRIȚA BÎLEA                    
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prin lumea noastră cu o căruță „în 
bună regulă“ sau de o știmă-sirenă 
prinsă în setca pescarilor, am putea să 
ne gândim la un basm sau măcar la o 
atmosferă de basm; ei bine, aceste 
personaje sunt atât de bine conturate 
și de ancorate în real –  dovadă că din 
zmeu rămân solzii lui de aur, folosiți 
de săteni drept leacuri pentru diferite 
boli, Titi se plimbă cu căruța venită 
de pe lumea cealaltă și ascultă 
povestea de viață, de război și de 
moarte a unuia dintre călători, iar 
sirena a fost o săteancă frumoasă pe 
nume Serina, care a dispărut într-o zi 
dintre oameni pentru a trăi în fluviu 
ca o „peștoaică“ – încât cititorul 
ajunge să nu mai poată face diferența 
între realitate și fabulos. La aceasta 
concură și faptul că nu lupta dintre 
bine și rău contează în economia 
romanului, ci felul de a fi și de a trăi 
al personajelor. Dunărenii sunt arătoși 
și voinici, ageri la minte  și deschiși 
la orice, „uluiala“ lor în fața 
miracolelor fiind repede absorbită de 
o grozavă sete de cunoaștere și de 
trăire a ineditului în formele lui cele 
mai înalte. Mai ales dragostea este un 
motiv de acceptare a miraculosului, 
care este astfel subsumat vieții de la 
Dunăre. În capitolul Felul omenesc 
de a privi al vulpii, de exemplu, 
avem de-a face cu o minunată poveste 
de dragoste, în care se depășesc două 
granițe: una reală – holteiul Crăișor 
Domnaru trece de fiecare dată 
neobservat în Bulgaria la iubita sa 
care seamănă cu o vulpe – și una 
fantastică – o vulpe se transformă 
într-o fată frumoasă care va avea mult 
din caracteristicile fizice ale acestei 
șirete și se va iubi cu Crăișor. Este de 
remarcat numele personajului 
masculin; prenumele „Crăișor“ ne 
spune că acesta este nu doar un Don 
Juan căruia îi plac fetele, ci și un crai, 
un împărat, un ales, lucru confirmat și 
de numele „Domnaru“, care vine de 
la domn, domnesc. Asta înseamnă că 
nu tuturor muritorilor de rând le e dat 
să trăiască astfel de minuni. Și pentru 
că, după un asemenea experiment, el 
nu putea să redevină băiatul simplu 
de odinioară, va dispărea în mod 
misterios din lumea reală pentru a 
rămâne, se presupune, în spațiul 
iubirii care îi va conferi și nemurirea. 
Tot o alegere de a părăsi această lume 
și de a trăi în lumea apelor, ca o 
știmă, este și cea a Serinei. Toată 
lumea ar fi crezut că e moartă, căci 
avea și o cruce în cimitir la 

mormântul gol, dacă n-ar fi prins-o în 
setca lor, fără să vrea, trei pescari, 
care o recunosc și-i dau drumul 
admirându-i, stupefiați, coada de 
pește.  

Cu Lumina îndepărtată a 
fluviului, domnul Ovidiu Dunăreanu 
ne propune, până la un punct, o 
viziune intimistă – redată printr-un 
dicteu al sufletului său rămas acasă, 
pe malul fluviului – asupra femeilor 
de la Dunăre.  

Acestea sunt foarte frumoase, iar 
unele dintre ele au trăsături fizice și 
morale supraomenești. Toate au însă 
roluri bine determinate în curgerea 
epică, pe alocuri chiar și moraliza-
toare.  

În capitolul Viitura, ca o mană 
cerească, lacomilor braconieri Fane 
Barză și Dumitru Bolborici le apare 
de niciunde o fată neasemuit de 
frumoasă, care le face preziceri 
sumbre.  Cei doi  asistă mirați peste 
măsură la apariția inopinată și la 
proorocirile ei, apoi, când zăresc 
picioarele de căprioară ale fetei care 
se îndepărtează săltând, își întăresc 
credința că spusele ei se vor adeveri. 
În ciuda respectivei convingeri, nu 
renunță la obiceiul de a ucide 
sălbăticiuni nevinovate, ceea ce 
conturează clar ideea scriitorului că 
oamenii sunt indubitabil călăuziți de 
soartă „să dea piept cu neștiutul, cu 
ursita“. Prezicerile se vor împlini, 
braconierii primindu-și întocmai 
pedeapsa cuvenită. Tot o femeie, o 
țigancă cu două capete, va face 
preziceri copiilor Flavian și Aurelia, 
care se vor împlini ad litteram 
(capitolul Secretul vaporului cu 
aburi), copilul Flavian de atunci 
devenind, așa cum prezisese țiganca, 
cărturarul și scriitorul de azi Ovidiu 
Dunăreanu.  

Casa veche de 166 de ani, care 
spune povestea cu înaltă încărcătură 
sentimentală a mai multor generații 
din familia Găliceanu-Banu, de altfel 
familia în care a venit pe lume 
domnul Ovidiu Dunăreanu, este un 
pretext al scriitorului pentru a nemuri 
casa, locurile și strămoșii (capitolul 
Casa cea veche din paiantă), așa 
cum un drum, cel care taie Ostrovul în 
două și care are – argumentat prin 
descrieri și câte o poveste –  foarte 
multe nume, oferă autorului ocazia să 
ne prezinte o minimonografie a 
satului natal (capitolul Drumul care 
urcă la cer și coboară în adâncuri). 
Acest titlu are în vedere legătura 

indestructibilă dintre Dumnezeu, 
omul din prezent și strămoșii rămași 
în conștiința urmașilor, dar și în cea a 
martorului „drum“, care a văzut și 
înregistrat totul, cu infinitezimală 
precizie, totuși nu în mod mecanic, ca 
un obiect fără viață, ci ca o parte vie a 
satului,  cu suflet și multă 
sensibilitate. 

Bogatul univers dunărean nu 
putea fi văduvit de prezența celei mai 
înalte figuri a țării la un moment dat, 
astfel că însuși regele Carol I își va 
face aici apariția și va bea cu un pocal 
de argint – cum altfel?! – vinul 
obținut din srugurii plini de dulceața 
și de misterul locului (capitolul La un 
pocal de vin cu regele).   

Este interesantă alternanța de 
voci ale naratorului; relatarea la 
persoana a treia este din când în când 
întreruptă de nararea la persona întâi, 
confesivă, subiectivă, care accentu-
ează lirismul cărții, căci poemele în 
proză abundă.  

Așa cum există o teritorialitate 
epică a scriitorului Ovidiu Dunăreanu, 
bine demarcată cu ajutorul unor indici 
geografici și lexicali specifici, la fel 
există, în cuprinsul romanului 
Lumina îndepărtată a fluviului, o 
teritorialitate lirică sui-generis.  

Iată o descriere-poem elocventă 
în acest sens: „... fata răspândea o 
frumusețe tulburătoare. Părul cu 
buclele până la umeri, ca para focului, 
îi fremăta ușor în adierea serii; avea 
chipul arămiu luminos, ca zorile 
mângâiate de primele raze ale 
soarelui, iar ochii negri, nemăsurat de 
adânci și de înstelați, aidoma nopților 
limpezi ale începutului acela de 
toamnă, zvâcnirile lor neîmblânzite 
stârneau un adevărat prăpăd în inima 
abia strunită a holteiului...”. 

Cititorul rămâne îndelung marcat 
de frumusețea și de autenticitatea unei 
astfel de scrieri.  

Ca om de litere născut și crescut 
pe malul Dunării, nu pot să nu-i 
mulțumesc scriitorului Ovidiu Dună-
reanu pentru bogăția datelor etno-
mitico-lingvistice din arealul dobro-
gean și din toată zona de sud-est a 
țării, limitrofă fluviului, pe care le 
aduce literaturii românești și bal-
canice.  

Odată cu romanul Lumina 
îndepărtată a fluviului, pe care 
îndrăznesc să-l numesc un diamant 
literar, literatura, nu doar română, a 
căpătat în mod evident mai multă 
strălucire.  
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De-a lungul anilor, scriitoarea 

Melania Cuc a prezentat, în revistele 
de specialitate, zeci, poate chiar sute 
de cronici ce i-a adus pe scriitori mai 
aproape de cititori. Cu generozitatea-i 
specifică, dincolo de care străbate 
însă şi acurateţea şi ochiul critic, 
Melania Cuc a adus în revistele 
vremii cronici despre cărţile primite 
cu autograf de la confraţii ei. O parte 
dintre aceste cronici sunt aşezate în 
volumul „Estuare cu autograf”, apărut 
la Editura Karuna. Se vede în scrisul 
Melaniei Cuc bucuria pentru lectură, 
descoperirea în fiecare carte a unui 
sâmbure de foc viu. 

Cartea de critică literară sur-
prinde în cele 200 de pagini mulţime 
de nume din rândul scriitorilor, fie-
care cu destinul şi pecetea lui. Primul 
text este despre Dan C. Mihăilescu 
„Omul care prin atâtea minuni ce ţin 
de istoria literară a reuşit să 
transforme o bâlbă de televiziune în 
perlă literară adevărată”.  

Despre Nicolae Băciuţ, Melania 
spune că „există frumos în ceea ce 
face, există inteligenţă prin ceea ce 
scrie şi este şi generos cu colegii de 

breaslă pe care-i editează şi-i promo-
vează fără parcimonie”.  În scrierile 
lui Grigore Avram găsim „O gamă de 
sentimente diverse, preluate din ime-
diata noastră vecinătate, dar şi altele 
de o verticalitate care ţine doar de 
lumina eternităţii divine”. Nu putea 
lipsi dintre autorii prezentaţi Victoria 
Fătu Nalaţiu, care „scrie cu aplecare 
spre starea interioară, cu accente de 
filozofie de viaţă care în conceptul 
său personal devin pilde, proverbe, 
aforisme cu o consistenţă verbală ce 
încântă cititorul”. 

Ovidiu Pojar „mizează pe desă-
vârşirea fiecărui vers în sine, cu pu-
tere de percepţie filozofală a lumii 
care-l înconjoară”, iar Alexandru 
Cristian Miloş este „un personaj 
interesant, un tip cu o alură de 
căutător de comori străvechi şi un 
nonconformist care intrigă prin teza 
astropaleolitică”, mergând pe firul 
portretelor literare făcute de Melania 
Cuc ajungem la Maria Olteanu, care 
are „o putere de developare a esenţei 
problemelor, reuşind să creeze lumi 
interesante”. Cornel Cotuţiu „un 
scriitor care vrei nu vrei te scoate din 
amorţire... să deschizi ochii şi să 
înconjurătoare prin lentila sa de 
observaţie”. priveşti lumea 

  
 Dintre cronicile prezente în volum 
merită să amintim şi pe cele dedicate 
scriitorilor Mihaela Aionesei. 
Veronica Ştir, Cornel Leu, Elisabeta 
Iosif, Valentin Marica, Cezarina 
Adamescu, Iulian Chivu, Răzvan 
Ducan, Elisabeta Luşcan etc. 
 Cartea Melaniei Cuc este un 
omagiu adus scrisului şi conturează 
dincolo de feţele fiecărui scriitor ce se 
văd, răsfoind aceste pargini ca într-o 
adevărată oglindă, un crez, acela în 
frumuseţea cuvântului. 

MENUŢ MAXIMINIAN 

_________________________________________________________________________________________________  
 

 
  

Volumul Riscul rostirii şi tăcerii, 
apărut la Editura StudIS, cuprinde 
opinii apărute în ultimii 10 ani sub 
semnătura lui Victor Ştir. Redactor la 
cotidianul „Mesagerul”, acolo unde 
publică săptămânal tablete în care 
oglindeşte starea societăţii de azi, 
Victor Ştir ne-a obişnuit, de-a lungul 
timpului, să prezinte opinii pe care le 
surprinde în imediatul zilei, dar şi în 
marile teme, care sunt prezente în 
viaţa noastră de ani buni. Neliniştile 
noatre sunt expuse aici prin texte care 
trag de multe ori la răspundere atât pe 
politicieni, care nu-şi mai apără ţara 
aşa cum trebuie, nefiind adevăraţi 
patrioţi, cât şi pe cei puşi vremelnic în 
anumite funcţii, unde doar de buna 
administrare a banului public nu se 
ocupă. De la sport la politică, de la 
cultură la umanitar, toate sunt prezen-
te în cartea lui Victor Ştir, pe care o 
putem privi ca pe-o arenă în care tex-
tele intră într-o competiţie a ideilor. 

 Remarcăm texte precum cel 
dedicat Înaltului Bartolomeu, în care   

 
______________________________ 
Victor Ştir surprinde rolul Bisericii 
Ortodoxe, dar şi a înalţilor prelaţi. De 
altfel, Victor Ştir este un adevărat 
apărător al bisericii străbune, 
considerând că aici „liturghia este 
coborârea cerului pe pământ şi poate 
este şi treaptă pe care ne putem înălţa 
sufleteşte”. Vorbeşte şi despre 

scriitorii şi cărţile meleagurilor 
noastre, considerând că „Judeţul 
nostru nu duce lipsa de cărţi cu 
premii, intrate în tocătorul criticii, dar 
nici de subproducţii literare”.   

Citind aceste texte ne conturăm 
un portret al românului văzut de 
Victor Ştir, „firea românului este 
împăciuitoare, sufletul său nu poate 
păstra cu stăruinţă în fiinţa sa 
angrenajul producător devenind”.  
 Despre Ţinutul Secuiesc şi Marko 
Bela, despre ciupercăria politică 
românească care se înmulţeşte şi nu 
avem soluţie de a o stârpi, despre 
spiritul rural, despre forfota din urbea 
noastră – Bistriţa, dar şi despre nume 
precum Florin Călinescu, Ioan 
Alexandru, Mihai Eminescu, Patapie-
vici şi dincolo de toate, despre gândul 
unirii cu fraţii de peste Prut, vorbeşte 
Victor Ştir în cartea sa.  

O carte care este o frescă a 
societăţii în care trăim fiind ca o 
reflexie a  diferitor nuanţe ale anilor 
de început de secol XXI. 

MENUŢ MAXIMINIAN  
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NAŢIUNEA  ÎN  STARE  DE  VEGHE 

 

 
 

 

20. Gestionarea „patriei” şi a „etno-spiritualităţii” 
naţiunilor 

(I) 
Una dintre cele mai dramatice confruntări politice 

evocate de Mihail Diaconescu în romanul Sacrificiul se 
desfăşoară în capitolul al VI-lea, în care sunt descrise 
recepţia şi balul oferite de Legaţia României la Viena.  

La aceste confruntări participă personaje precum 
arhiducele Karl Franz Joseph von Habsburg, Alfons 
Klezel baron von Norberg, reprezentantul oficial al curţii 
imperiale, Franz Konrad von Hötzendorf, directorul 
cancelariei militare a arhiducelui Karl Franz Joseph, 
amicii acestuia – generalul Albert Margutti şi colonelul 
Karl Bardolff, reprezentând la bal autorităţile din Palatul 
Belvedere, baronul Leopold Chloumecky, şeful biroului 
de presă al prinţului de coroană, deputatul român 
Alexandru Vaida-Voievod, venit de la Budapesta, Aurel 
C. Popovici, avocat, sociolog şi savant politolog de mare 
prestigiu, amic al prinţului de coroană, avocatul Dr. 
Nicolae Bolcaş, unul dintre eroii principali ai romanului, 
Romulus Brad, student român la Viena, şi el un personaj 
principal, Edgar Mavrocordat, ministru plenipotenţiar al 
României la Viena, numeroase alte figuri de prim plan ale 
vieţii politice şi mondene austriece.  

Se discută aprins, la nivelul unei înalte situări 
intelectuale şi polemice, despre idei precum statul, 
„drepturile istorice ale coroanei, ale monarhiilor, în 
general”, „federalizarea ca act politic lucid” şi necesar, 
despre „patriotism”, care „nu poate fi niciodată impus 
din afară”, despre „starea civică” şi „datoria faţă de 
stat”, despre „dialectica realului şi a idealului” în actele 
politice, despre relaţia existentă între Regatul României şi 
Imperiul Austro-ungar, despre „necesitatea unor 
schimbări politice”, despre „vechile dispute dintre 
raţiune, voinţă şi sentiment, care îşi găsesc în cadrul 
statului o rezolvare prin încrederea acordată puterii de 
judecată” şi despre altele asemănătoare.  

Demn de subliniat în mod deosebit este faptul că 
Mihail Diaconescu face din discuţiile de la Legaţia 
României un moment de mare încărcătură emoţională şi 
dramatică. Arta lui epică are în preferinţa pentru dramatic, 
simbolic şi tragic un aspect semnificativ.  

Nu uităm nici faptul că, datorită modului cum 
discută convingeri filosofice, morale şi istorice, romanele 
lui Mihail Diaconescu au fost asociate consecvent cu 
„proza de idei” a unor scriitori ca Hermann Hesse sau 
Camil Petrescu, dar şi cu „lirica de idei – die 
Gedankenlyrik” teoretizată în cultura română de Paul 
Cernea şi practicată de poeţi ca Lucian Blaga, Tudor 
Arghezi, Ion Barbu, Nichifor Crainic, Ştefan Augustin 
Doinaş şi alţii.  

Analizând romanul Sacrificiul şi subliniind faptul că 
el este o capodoperă epică, ne referim în mod special la 
arta lui Mihail Diaconescu de a construi scene de mare 
dramatism, tocmai din confruntările de idei pe teme 
filosofice, estetice, politice şi istorice.  

  
______________________________________________ 

În fond, capitolul al VI-lea din romanul Sacrificiul ne 
aminteşte de faptul că „patria unită” a românilor de 
pretutindeni este principala lui temă. Ea apare într-o mare 
varietate de încorporări epice şi simbolice, pe tot 
parcursul romanului. Acest fapt ne îndeamnă să discutăm 
despre „gestionarea patriei” şi a „etno-spiritualităţii 
naţiunilor” dintr-o necesară perspectivă sociologică.  

„Gestionarea” este un termen acceptat în ştiinţele 
sociale pentru definirea unei activităţi specializate, 
organizate şi desfăşurate în scopul apărării şi promovării 
unor valori, interese şi nevoi ale naţiunii şi de apărare a 
unor atribute fundamentale. Aceasta presupune identifi-
carea, evaluarea şi înlăturarea riscurilor, stărilor de pericol 
şi agresiunilor la adresa funcţiilor naţiunii. De la naşterea 
naţiunilor, la „capătul şi începătura moşilor”, aceste 
elemente nucleare ale naţiunilor au fost gestionate eficient 
numai de către oameni cu competenţe profesionale şi 
socializante, organizaţii şi instituţii sociale. „Popoarele” 
care au respectat aceste principii au dăinuit pe fond, formă 
şi conţinut, au asigurat naţiunii din care s-au revendicat o 
patrie şi etno-spiritualitate pe care nici un „centru de 
putere” (imperiu sau feudă) nu le-a putut distruge. 

* 
Gestionarea „patriei” a constituit preocuparea de că-

petenie a oamenilor conştienţi de soarta propriei „cetăţi”. 
Şi personajele principale ale romanului Sacrificiul sunt 
preocupate de soarta propriei cetăţi.  

Precum se ştie, naţiunile se organizează şi func-
ţionează exclusiv în „patria” pe care o construiesc şi o 
reconstruiesc sub presiunea propriilor necesităţi şi sub 
presiunile construcţiilor mecanice - imperiile şi „centrele 
de putere” - şi se raportează la spaţiul de vieţuire prin 
mijlocirea organizaţiilor cu funcţii gestionare şi a elitelor 
sociale. ,,Patria” rămâne perpetuu în memoria istorică şi 
socială numai dacă oamenii cu competenţe profesionale şi 
socializante, precum şi organizaţiile cu funcţii explicite 
reuşesc să o conserve şi să o amenajeze în deplină 
libertate.  

,,Patria” – ca zestre geo-fizică şi spaţiu naţional –, 
influenţează perpetuu credinţele, instituţiile, moravurile, 
obiceiurile şi cultura unei naţiuni. 

Există o „teorie climatică” a naţiunilor, cu ajutorul 
căreia Montesquieu a încercat să explice moralitatea şi 
legile. Istoricii romantici au căutat să explice manifes-
tările oamenilor şi personalitatea naţiunilor prin condiţiile 
climatice şi teritoriale în care fiinţează, prin influenţa 
elementelor naturale. Din aceste elemente, → 

AUREL V. DAVID
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geograful german Friedrich Ratzel, amintit de altfel în 
cuprinsul romanului Sacrificiul, a construit o disciplină 
determinată: geopolitica, ce a căutat să motiveze 
tendinţele expansioniste ale unor naţiuni. 

Statele investite cu „imperium” au practicat o politi-
că teritorială, adesea dominată de considerente geostra-
tegice. În această politică, dominante au devenit pământul 
şi marea, câmpia şi muntele, considerate indispensabile 
pentru fiinţarea şi afirmarea naţiunilor. Istoria continen-
tului european cunoaşte astfel de exemple: de pildă, Atena 
cuceritoare a devenit o „thesalocraţie” şi o  „thalasocra-
ţie”, o putere maritimă, formată din meşteşugari, agricul-
tori, navigatori, negustori şi cetăţeni. Naţiunea engleză a 
fost adesea prezentată ca naţiune de marinari şi de co-
mercianţi, în opoziţie cu caracterul rural al naţiunii fran-
ceze. Din punct de vedere insular britanic, vecinul conti-
nental „galois” a fost considerat un motiv de dispreţ, de 
gelozie şi invidie, dar şi „cea mai bună grădină a lumii”. 

„Patria”, ca zestre geo-fizică a naţiunilor şi spaţiu 
naţional, este gestionată exclusiv prin acţiunile sociale, 
apanajul oamenilor cu competenţe profesionale şi 
socializante. Acestea sunt izvorul bogăţiei naţiunilor, 
întrucât se întemeiază pe muncă, creează capitalul necesar 
reproducerii capacităţilor funcţionale şi generează 
progresul tehnic menit să contribuie la adaptarea 
naţiunilor la presiunile mediului informaţional.   

„Gestionarea patriei” semnifică, sintetic, menţine-
rea şi afirmarea suveranităţii poporului asupra teritoriului 
naţiunii şi conservarea imaginii sale în memoria colectivă.  

Acţiunea romanului Sacrificiul ne oferă, într-un lung 
şir de imagini epice şi confruntări dramatice şi tragice cu 
caracter istoric şi simbolic, lupta pe viaţă şi pe moarte a 
românilor din Imperiul Austro-ungar pentru realizarea 
suveranităţii poporului asupra teritoriului în care locuieşte 
şi munceşte de mii de ani.  

Viziunea romancierului este epopeică, eroică, tragică 
şi spirituală, în sens creştin. Eroii principali ai 
Sacrificiului luptă tocmai pentru „gestionarea patriei”, 
fără amestecul brutal şi criminal al guvernanţilor, al 
clicilor de paraziţi sociali şi al marilor bandiţi politici de 
la Viena şi Budapesta.  

Gestionarea ,,patriei” înseamnă: 
- afirmarea elitelor sociale capabile să prevină 

naţionalismul ideologic, infectarea elitelor politice cu 
sindromul „abandonului de spaţiu”, transformarea 
economiei în entitate religioasă sau în „mit politic”, 
cedarea suveranităţii asupra spaţiului, cedarea în faţa 
„capitalului străin”, oferirea spaţiului „imperiului” 
bancar supranaţional sau mondial;    

- apărarea teritoriului împotriva agresiunilor sociale 
şi prevenirea ocupării sale de către „centrele de putere” 
expansioniste; 

 - apărarea ,,zestrei lingvistice”, componenta cea 
mai importantă a zestrei spirituale a naţiunilor şi 
întreţinerea „conştiinţei spaţiului”; 

- protejarea „mătcii” - simbolul identităţii şi 
integrităţii naţiunilor şi întărirea „marginilor” pentru 
conservarea capacităţii de conlucrare cu organizările 
sociale similare vecine. 

* 
„Gestionarea patriei” este o necesitate organică ce 

exprimă permanenta preocupare a generaţiilor de oameni 

Mihai Marin Cârstea 
______________________________________________
conştienţi „de sine” pentru menţinerea suveranităţii asupra 
spaţiului de vieţuire. „Gestionarea patriei”  impune:  

 - afirmarea elitelor sociale, cu rol productiv şi 
integrator şi prevenirea şi aducerii poporului în stare de 
,,masă demografică critică”;  

- amenajarea spaţiului pentru a produce resurse, adi-
că pentru a întreţine o economie capabilă să producă 
bunuri, să ofere servicii şi să distribuie veniturile rezulta-
te ,,într-o manieră acceptabilă din punct de vedere 
economic”; 

- întreţinerea capacităţilor productive („fertilitatea 
naţiunii”) şi integratoare (comunitare); 

- întreţinerea şi înfrumuseţarea cadrului natural şi 
punerea în valoare a capacităţilor sale productive;  

- prevenirea presiunilor globalizante asupra bazei 
etno-demografice din partea aşa-numitului „industria-
lism” şi a sistemelor socio-politice expansioniste, acapa-
ratoare sau distructive.  

Teritoriul „patriei” a fost sacralizat de naţiuni şi 
chiar dacă a fost pierdut temporar sub presiunile 
imperiilor, care au construit mecanic alte identităţi, elitele 
sociale au continuat să evoce obiceiurile, temperamentul 
şi estetica cotidiană a „etnicului fondator”.  

Eroii principali ai romanului Sacrificiul sunt acuzaţi 
de autorităţile opresive de la Budapesta de propagandă 
„dacoromană”. Simpla referire a unor locuitori ai 
Imperiului bicefal la realităţile „dacoromane”putea duce 
la persecuţii şi la ani grei de temniţă. Pentru aceşti 
guvernanţi obtuzi, otrăviţi de o viscerală ură şovină contra 
tuturor naţionalităţilor nemaghiare din Imperiul bicefal, 
ceea ce este dacoroman trebuia să dispară definitiv din 
mintea şi sufletele românilor.  

Dar amintirea Daciei n-a pierit niciodată din mintea 
şi inimile românilor, tocmai pentru că teritoriul patriei a 
fost sacralizat de naţiuni prin raportare la „etnicul 
fondator”, altfel spus la moşii şi strămoşii care au zidit 
naţiunea noastră.  

Istoria scrisă a omenirii confirmă faptul că naţiunile, 
chiar private de dreptul la „patrie”, au încercat perpetuu 
s-o recupereze, utilizând atât procesările simbolice, cât şi 
pe cele interpretative.  

Naţiunile se diferenţiază prin modalităţile de 
gestionare a „patriei”, întrucât posibilităţile de creare şi 
utilizare a resurselor sunt dependente de raporturile 
derivate din capacitatea de procesare a informaţiilor 
sociale, devenit „bun obştesc”. Numai capacitatea de a 
dispune de „zestrea geo-fizică” şi de a fi suverane asupra 
spaţiului de vieţuire asigură şi întreţine caracterul organic 
şi peren al naţiunilor, precum şi buna organizare şi 
funcţionare chiar în medii informaţionale şi fizice ostile. 
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Marea Unire – 100* 

 

 
(II) 

 
Pe lângă toate aceste imagini 

rezultate din fapte cercetate, mai 
scapără în mintea mea și frânturi de 
poveste,   de   eres,   de   cântec   și   
de   descântec,   de strigătură  și  de  
blestem,  de  rugăciune  pocăită  și  
de bocet, de invocare, de doină și de 
dor. Văd fata gata de măritiș, pețită 
cu alai, „icoană-ntr-un altar s-o pui la 
închinat” (George Coșbuc), nunțile cu 
chemători, tineri vânjoși, mergând la 
coasă ori la secere, ape bogate și 
dătătoare de viață, săpând văi adânci 
printre dealuri și munți. Și înțeleg tot 
mai bine, pe măsura trecerii anilor, de 
ce plânge „Oltul nost, bătrânul”, de 
ce este „atâta jale‐n case”, de ce „la 
noi e mai aprins pe cer bătrânul 
soare” (Octavian Goga).  

O văd aievea pe mama, așezând 
încet  „merindea-n  glugă”  și  în-
demnându-mă  să  zic Tatăl nostru 
seara și „să mă port la-nvățătură”. 

 Rechem cu drag „icoana firavei 
bunici, din frageda-mi pruncie”, care 
„torcea fus după fus”, înveșmântată 
„în portu-i de la țară” (Ștefan 
Octavian Iosif).  

Este, fără îndoială, aceasta o 
lume românească autentică și ini-
mitabilă, o lume care a păstrat intactă 
identitatea românească, zidită  pe  
sigiliul  Romei,  o  lume  conservată  
în  urma permanentei stări a noastre 
de veghe…   

Apoi  văd  în  Transilvania lu-
mea  toată  și,  mai ales, Europa in 
nuce.  

Transilvania este parte integrantă 
a României, dar ea este, înainte de 
toate, patria tuturor locuitorilor săi. 
Iar locuitorii săi sunt romanici, ger-
manici, slavi, fino-ugrici, romi etc., 
adică reprezintă toate  marile  grupuri  
de  popoare  europene.   

Ei  sunt creștini  ortodocși,  
catolici,  protestanți,  neoprotestanți, 
adică figurează la scară redusă toată 
varietatea creștină a vechiului 
continent.  
________ 
*(Prefaţă la Transilvania, starea 
noastră de veghe, Cluj-Napoca: 
Editura Şcoala Ardeleană, 2016) 

  
______________________________ 

Aici, în Transilvania, se între-
pătrund  civilizația  răsăriteană  roma-
no-bizantină și bizantino-slavă cu 
civilizația occidentală latină și pro-
testantă, aici interferă armonios spi-
ritul contemplativ al veșniciei năs-
cute la sat (Lucian Blaga) cu spiritul 
concurențial‐individualist al lumii 
urbane apusene.  

Aici este unicul loc din lume 
unde cupolele bisericilor  bizantine  
se  întâlnesc  cu  turnurile  gotice care 
străpung cerul, cu rotunjimile stilului 
romanic, cu gracilele ornamente ale 
stilului Renașterii, cu bogăția grea a 
Barocului, cu simbolurile sinagogilor 
etc., toate plasate pe distanțe de 
câteva zeci ori sute de metri una de 
alta. Numai aici, satele pierdute și 
risipite în munți, dăruite cu zvelte 
biserici de lemn, se îngemănează cu 
alte sate, adunate și închise în sine, cu 
biserici de piatră fortificate, cu orașe 
precum burgurile occidentale, unde 
colinele arcuite domol se topesc în 
„câmpii arse și văruite, ca la porțile 
Romei” (Nicolae Bălcescu).  

Este în această generoasă Tran-
silvanie loc pentru sporirea varietății 
și a diversității, dar cu o condiție: 
garantarea perpetuării  personalității  
regiunii, a  zestrei  sale istorice, a va-
lorilor tradiționale care au consacrat-
o și care i-au creat specificul.  

În fine, Transilvania este pentru 
mine nu numai toate cele de mai 
sus, ci și singurul loc de pe pământ 
unde pot auzi – când știu să ascult – 
„cum bat în geamuri razele de lună” 
(Lucian Blaga).  

Iar acesta este un privilegiu rar, 
de care nu încetez să mă bucur și să 
mă minunez.  

Prin urmare, acest loc de poveste, 
acest „picior de plai, pe-o gură de 
rai” merită elogii eterne, pe care noi, 
muritorii, nu suntem capabili să i le 
aducem decât trunchiat și modest, cu 
sărace cuvinte.  

Avem însă elogiul cel  deplin  în  
suflete  și  în  inimi  și  îl  purtăm  în  noi  
și  în următorii  care  se  zămislesc  
din  noi,  ca  pe  cea  mai prețuită 
comoară.  

Transilvania este starea noastră 
cotidiană de veghe.  

Despre această Transilvanie 
mirifică și reală în același timp încerc 
să scriu și nu reușesc, nu-mi  ajung  
cuvintele,  pentru  că  mă  copleșesc  
mereu farmecele ei.  

Vă  propun  totuși,  prin  aceas- 
tă  carte,  să  ne gândim  împreună  
la   Transilvania,  cu   mintea  și  cu 
spiritul,  sporind  și  preamărind  „a  
lumii  taină”,  acum când se apropie 
centenarul celui mai important gest al 
națiunii române din întreaga sa istorie. 
Cluj‐Napoca, în ziua Sfintelor Paști   
a anului de la Nașterea Domnului 
2016  

Acad. IOAN-AUREL POP 
 
___________ 

 
Ioan-Aurel  Pop  este  istoric  

român,  profesor  universitar  și 
membru al Academiei Române. 
Director al Centrului de Studii 
Transilvane   al   Academiei   Române,   
a   condus   şi   Institutul Cultural  
Român  din  New  York  (S.U.A.),  
precum  și  Institutul Român de 
Cultură și Cercetare Umanistică din 
Veneția (Italia). Din  martie  2012,  este  
Rectorul  Universității  Babeș-Bolyai  
din Cluj-Napoca.   

Din  2015,  este  președintele  
Comitetului  Național al Istoricilor din 
România și reprezentantul României în 
Comitetul Internațional de Științe 
Istorice.  

Membru în diverse academii și 
organizații științifice naționale și 
internaționale, visiting professor al 
unor universităţi din S.U.A., Franţa şi 
Italia, acad. prof. dr. Ioan‐Aurel Pop 
este, de asemenea, autor a peste 
cincizeci (50) de cărți, tratate și 
manuale, și a peste trei sute (300) de 
studii și articole, publicate la edituri de 
prestigiu și în periodice din peste 20 
de țări din Europa, America și Asia. 
Temele predilecte de cercetare fac 
parte din domeniul istoriei medievale 
și moderne timpurii: instituții ale 
Transilvaniei, relații între Țările 
Române, națiunea medievală, raporturi 
româno‐maghiare, paleografia latină 
și limba latină ca limbă a izvoarelor.   
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Convorbiri duhovnicești 

 
 

 
 

„Aprindeţi o lumânare şi pentru 
această maică a noastră, a tuturor, 

România.” 
 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, v-am ascultat de câteva 
ori rostind cuvinte de învăţătură 
despre Maica Domnului. Deoarece 
recent v-am auzit predica rostită în 
cadrul sărbătorii sfinte a Adormirii 
Maicii Domnului, vă rog să vă referiţi 
la aceasta.  

Î.P.S. Ioan: Binecuvântat să fie 
Dumnezeu că şi-a făcut îndurare de 
noi şi ne-a chemat la praznicul închi-
nat Prea Sfintei Născătoare de Dum-
nezeu. Binecuvântaţi să fie ctitorii 
sfintelor lăcaşe şi credincioşii care au 
pus ctitoriile lor sub acoperământul 
Maicii Domnului. Niciunul dintre 
aceia care au rămas sub acoperămân-
tul Maicii Domnului n-a pierit, ci toţi, 
rând pe rând, la ceasul chemării au 
ajuns în Patria de Sus. Dumnezeu să-i 
învrednicească şi pe cititorii acestei 
reviste să poată călători cu Maica 
Domnului mai departe, până la poarta 
Raiului şi apoi, în veşnicie, să rămână 
întru bucuria Sfinţilor, în Raiul cel de 
Sus.  

L.C.: În ajunul sărbătorii Ador-
mirea Maicii Domnului, creştinii ort-
odocşi participă la prohodul Maicii 
Domnului. Eu am participat de câteva 
ori la această minunată slujbă reli-
gioasă la mânăstirea de la Izvorul 
Mureşului ce poartă hramul acestei 
sfinte sărbători. Am trăit momente 
deosebite de fiecare dată. Vă rog, 
Înaltpreasfințite Părinte, să ne spuneţi 
câteva cuvinte despre importanţa 
prohodului închinat Sfintei Fecioare. 

Î.P.S. Ioan: Întrucât mulţi cre-
dincioşi participă la slujba prohodului 
Maicii Domnului, mă simt dator să le 
mulţumesc, în numele Fiului său, 
Domnul nostru Iisus Hristos, că au 
participat la prohodirea Maicii Sale. 
Fericiţi sunt aceia care au participat la 

prohodul Maicii Domnului, pentru că 
dintre cei care participă la prohodul 
Maicii Domnului vor fi întâmpinaţi 
de Fiul său, de Mântuitorul nostru 
Iisus Hristos, în Cer, Care le va spune 
faţă către faţă: -Îţi mulţumesc că ai 
fost la prohodul maicii Mele. Atunci 
veţi / vom zice: -Doamne, dar când 
am fost eu la prohodul Maicii Tale, 
că eu am trăit cu două mii de ani 
după. Şi va spune Hristos: -Atunci, în 
seara de 14 august, când ai păşit cu 
smerenie, în biserică şi ai participat 
la slujba prohodului Maicii Mele, 
pentru aceea îţi mulţumesc. Auziţi ce 
mulţumire primesc cei care participă 
la prohodul de seară al Maicii Dom-
nului! Până la întâlnirea cu Hristos, 
vă mulţumesc eu, în numele Lui, că 
aţi fost lângă apostoli, lângă îngeri, la 
prohodirea Maicii Domnului. 

Obiceiul la noi, la români, este 
ca, după ce ne aşezăm părinţii în 
mormânt, cei ai casei să ofere o masă 
de pomenire celor care au fost pre-
zenţi. Aceia care au fost la slujba din 
ziua sărbătorii Adormirii Maicii 
Domnului au participat la masă, la 
cina oferită de Hristos în cinstea Mai-
cii Sale. Numai că la această cină nu 
se oferă doar pâine şi apă, ci însuşi 
Hristos împarte fărămiţă cu fărămiţă 
celor care participă la această litur-
ghie, la această masă de pomenire a 
Maicii Sale. În ziua când Mântuitorul 
pomeneşte adormirea Maicii Sale, 
credincioşii vor mai primi o răsplată. 
Adevărat că este hram, în această zi, 
la multe biserici şi mânăstiri din ţară, 
dar este hram şi în Cer, pentru că în-
gerii şi sfinţii din Cer o cinstesc, în 
mod deosebit, pe Maica Domnului... 
Deci fiecare credincios va lua răsplată 
îngerească şi de sfânt, pentru că a 
participat la o slujbă unde a fost 
cinstită în mod deosebit Prea Sfânta 
Născătoare de Dumnezeu.   

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, aş 
spune că în general credincioşii cu-
nosc, în mare, viaţa Maicii Domnului. 
V-am mai pus această întrebare, 
totuși insist: de ce o cinstim pe Maica 
Domnului? 

Î.P.S. Ioan: Dacă v-aş întreba 
câţi evanghelişti avem prezentaţi în 
Noul Testament, veţi răspunde desi-
gur că acolo avem prezentate evan-
gheliile lui Matei, Marcu, Luca şi 
Ioan. Nu scrie pe titlul niciunei pagini 
de Scriptură şi numele Maicii Dom-
nului, dar am putea spune că, în prin-
cipiu, avem unu plus patru evan-
ghelişti, nu cinci, ci unu plus patru. 

Cel dintâi şi cel mai profund a fost şi 
rămâne Maica Domnului. Vă rog să 
citiţi Evanghelia scrisă de Sf. Luca şi 
veți vedea cu ce lux de amănunte 
descrie Evanghelistul Luca momentul 
Bunei Vestiri, în care se aflau doar 
Arhanghelul Gavril şi Fecioara Ma-
ria. Nimeni n-a mai fost prezent la a-
cel moment binecuvântat de Dumne-
zeu. De unde ştia Sf. Luca toate a-
ceste amănunte? Le ştia de la Maica 
Domnului şi le-a aşternut pe perga-
ment, pe papirus. N-a scris un cuvânt 
până când n-a întrebat-o pe Maica 
Domnului dacă într-adevăr aşa au fost 
anumite învăţături şi minuni săvârşite 
de Mântuitorul nostru Iisus Hristos. 
Iată deci că am putea s-o numim pe 
Maica Domnului „Evanghelie vie” 
– „Evanghelia cea vie”. 

În această Evanghelie, au „citit” 
cei patru evanghelişti şi tot în această 
Evanghelie au „citit” în decursul tim-
pului, până la plecarea sa din lume, 
toţi apostolii, ucenicii şi primii misio-
nari ai creştinismului pe pământ. 
Când se întorceau din depărtări, apos-
tolii veneau, din locurile de pe unde 
propovăduiau, cu câteva persoane, ca-
re se încreştinase, veneau să vadă Ie-
rusalimul, însă mai întâi apostolii le-o 
prezentau pe Maica Domnului. Toţi 
doreau, venind de la mii de km, s-o 
cunoască pe ea, pe „Evanghelia vie”, 
ce pe fiecare îl primea şi-i răspundea 
la întrebările pe care le puneau despre 
viaţa Fiului lui Dumnezeu. 

De aceea, la noi, în Ortodoxie, pe 
lângă Sfânta Scriptură, noi ţinem 
foarte mult şi la Sfânta Tradiţie, pen-
tru că în Sfânta Tradiţie a Bisericii se 
păstrează mărgăritarele de aur pe care 
le-a rostit Maica Domnului, Sfinţii 
Părinţi şi alţi părinţi ai Bisericii. E 
bine să facem deosebire între „Sfânta 
Tradiţie”, cuvinte scrise cu majus-
cule, şi „tradiţie”, cuvânt scris cu t 
mic. Multe se săvârşesc în biserică 
după rânduiala Sfintei Tradiţii, a 
Sfinţilor Apostoli ai Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos. În concluzie, 
Maica Domnului e întâiul evanghe-
list, „Evanghelia vie”.  

L.C.: Înaltpreasfinţia Voastră, în 
predica la care făceam referire, aţi ac-
centuat opinia Înaltpreasfinţiei Voas-
tre  despre ce-a mai fost şi ce-a rămas 
întru veșnicie Maica Domnului.  

Î.P.S. Ioan: Da. Înainte de a 
începe postul Paştelui, una din du-
minici este numită Izgonirea lui → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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FIOR DE TAINĂ 
 
Fior de taină între pământ şi cer... 
mă leagă de cer copacii 
surâsul ierbii  
frunza e mai veselă  
de când îmi bate la geam 
şi pietrele se trezesc din amorţire  
în cânt de bucurie 
dulci fiori de iubire 
nu pot să  uit muzica 
muzica din mine 
pe acorduri de liră surâsul meu, 
durerea mea sângele meu 
visul - ţi le încredindinţez la 
picioare... 
peste măştile de carnaval cade cortina 
Povara lumii se desface-n fâşii 

Să mă lepăd de mine vreau 
ca de un veşmânt vechi, ros de tină  
să se deschidă cerul din mine 
(frumuseţea cerului albastru) 
Coboară, Doamne, dragostea   
şi fie-ţi milă de păcate... 
 
RĂTĂCITOR 
 
Rătăcitor, pe căi anevoioase 
Strig cu tărie către tine, Doamne, 
mi-e sete de prihană 
 
Din credinţă, doar cenuşă a rămas 
coloană de lumină simt în mine, 
chemarea Ta cea lină 
dor nestins... 
adapă  cu izvorul iubirii sufletul 

pribeag 
ajută-mă să mă ridic la cer 
cu trup uşor, 
dezbracă-mă de haina cea de tină 
ruşinea să o lepăd ca pe-un hoit 
Dă-mi tot ce-n rugăciune  
am uitat să-ţi cer 
gând curat ca lacrima  
ca fulgul de uşor inima  să fie 
tărie-n braţ, 
întins să fie către Tine 
 
În taină , vino cu lumină 
desăvârşind făptura  
în ochii mei văpaia Ta să fie 
şi viaţa Ta , să o trăiesc în  veci! 

MAGDALENA HĂRĂBOR 

________________________________________________________________________________________________  
 

 
 

În anul 1832 revista Contempo-
ranul din Iaşi publica următorul mat-
erial referitor la activitatea zugravilor 
bisericeşti: 

“În anul 1831, zugravul Marin 
Tudosie a refăcut pictura bisericii 
Sfântul Mina din Craiova. Pentru a 
justifica banii cuveniţi pentru lucrare, 
zugravul a întocmit o listă cu lucrările 
efectuate la biserică: 1. Am pus coadă 
nouă cocoşului Sfântului Petru şi i-

am îndreptat-o; 2. Am legat pe cruce 
pe tâlharul din dreapta şi i-am pus un 
deget nou; 3. Am pus o aripă 
Arhanghelului Gavril; 4. Am spălat 
pe servitoarea lui Caiafa şi i-am pus 
puţin roşu în obraz; 5. Am reînnoit 
cerul, am adăugat câteva stele şi am 
curăţat luna; 6. Am înroşit focul din 
iad, am pus o coadă nouă lui Lucifer 
şi i-am ascuţit unghiile; 7. Am reparat 
haina Sfântului Anton şi i-am pus doi 
nasturi la anteriu; 8. Fiului lui Tobias, 
care călătoreste cu îngerul Gavril, i-
am pus curea nouă la traistă; 9. Am 
spălat urechile măgarului lui Avesa-

lom şi l-am potcovit; 10. Am smolit 
corabia lui Noe, şi i-am pus un petec; 
11. Am albit barba Sfântului  Nico-
lae; 12. Am ascuţit suliţa Sfântului 
Gheorghe şi am înverzit coada balau-
rului; 13. Am spălat rochia Sfintei 
Maria; 14. Am pus coadă diavolului 
de la Sfântul Mina şi am cârpit toaca. 
Nota se încheie cu specificarea sumei 
pe care zugravul o cerea de la 
părintele Ioanachie, pentru curăţatul, 
spălatul şi cârpitul sfinţilor din 
Biserică”. 

Pr. dr. GHEORGHE ȘINCAN 

________________________________________________________________________________________________  
 
→Adam din Rai. Cuvântul „Rai”, 
acolo, este la singular. Ne putem 
întreba dacă există un singur Rai sau 
sunt mai multe Raiuri. Există un 
singur Rai. Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos a coborât din Rai, la 
întruparea Sa, la naştere, însă n-a 
coborât în iad ca atunci la Înviere, ci 
la naştere Hristos a coborât în Raiul 
cel de jos care era şi a rămas Maica 
Domnului. 

Atât timp cât Pruncul cel 
dumnezeiesc a stat pe braţele Maicii 
Sale a avut totul ca în Rai. Când a 
coborât de pe braţele Maicii 
Domnului, a ajuns în Ghetsimani, a 
fost pe Golgota, a ajuns pe cruce. De 
aceea şi braţele mamelor noastre sunt 
primul Rai, în care trăim noi, în viaţa 
aceasta şi care ne-a păzit ca pe lumina 
ochilor. Atâta timp cât am fost în 
braţele maicii noastre, ne-a fost aşa de 
bine, ca şi în Rai. Cred că fiecare 
dintre noi ne aducem aminte cât era 
de bine în Raiul maicii noastre. 

După ce am coborât din braţele 
maicilor noastre au venit peste noi 

durerile acestei vieţi, fiecare dintre 
noi urcăm Golgota vieţii noastre. Ce 
n-aş da să mai fiu o clipă pe braţele 
maicii mele! Ce n-aş da să mai fiu o 
clipă în Raiul maicii mele!  

L.C.: Foarte frumos spus!  
Desigur cititorii au lacrimat, mai ales 
cei care nu mai au mamele pe acest 
pământ. Înaltpreasfinţite Părinte 
Mitropolit, vă rog un mesaj, un 
cuvânt de mângâiere şi de suflet. 

Î.P.S. Ioan: Vedeţi, noi, la ro-
mâni, nu spunem: sărut fruntea maicii 
mele, nu spunem sărut obrajul maicii 
mele, ci spunem: sărut mâna, maica 
mea, pentru că braţele mamelor sunt 
sfinte. Cu aceste braţe, au legat mii şi 
mii de sfinţi în împărăţia lui 
Dumnezeu. Cei care mai aveţi mame 
pe pământ, vă rog să le sărutaţi mâna 
că este sfântă şi binecuvântată de 
Dumnezeu. Este o părticică din Rai. 
Sărutaţi Raiul care v-a crescut şi v-a 
păzit şi v-a hrănit cu palmele muncite. 
Eu, acum, nu mai am mamă, n-am 
cum să-i mai spun „sărut mâna, 
maica mea”, dar le spun mamelor 

care vor citi aceste rânduri: iubite 
mame creştine, am venit să vă sărut 
mâna aceea cu care legănaţi zi de zi 
copiii binecuvântaţi ai neamului 
nostru românesc. 

Maica Domnului este şi Maica 
maicilor noastre, nu numai maica lui 
Dumnezeu, ci Maica maicilor noastre. 
Însă mai avem cu toţii o dulce maică 
al cărui nume este România. 

România este maica noastră a 
tuturor care ne lasă pe fiecare să ne 
plecăm capul pe pieptul ei. Această 
maică dulce România odihneşte pe 
braţele ei, pe strămoşii noştri, pe eroii 
neamului românesc şi pe toţi aceia 
care, în această ţară, au iubit-o, au 
cinstit-o şi s-au jertfit pentru ea. Deci 
sărbătoarea închinată Maicii Domnu-
lui aş zice că este şi ziua dulcii 
noastre maici, România.  

Mă adresez tuturor cititorilor: 
atunci când vă rugaţi şi când aprindeţi 
o lumânare pentru mamele frăţiilor 
voastre, aprindeţi o lumânare şi 
pentru această maică a noastră, a 
tuturor, omânia.  
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 Impresionantul volum Istoricul Epi-
scopiei Armatei (cu sediul la Alba 
Iulia), între anii 1921 – 1948, scris de 
preot dr. Petru Pinca, a fost tipărit în 
2013, la Editura Reîntregirea, Alba 
Iulia, cu binecuvântarea Înaltprea-
sfinţitului Părinte Irineu, arhiepiscop al 
Alba Iuliei. 
 Pasiunea ştiinţifică ce a dus la rea-
lizarea acestei cărţi a rezultat din 
satisfacţia intelectuală pe care autorul 
(preot ortodox în Blaj) a trăit-o în 
timpul cercetărilor în arhive şi în 
biblioteci, pentru elaborarea tezei de 
doctorat, ce a fost întocmită sub înd-
rumarea părintelui profesor universitar 
dr. Alexandru Moraru din cadrul 
Facultăţii de Teologie a Universităţii 
„Babeş-Bolyai”, Cluj-Napoca.  

Autorul a cercetat şi a folosit 
documente importante din Arhiva 
Sfântului Sinod al Bisericii Ortodoxe 
Române, din arhive militare din ţară, 
din arhive judeţene, din biblioteci cu un 
patrimoniu naţional valoros. 
 Tematica volumului, inclusiv a lu-
crării de doctorat, a avut în vedere 
„simfonia bizantină”. Ce înseamnă 
aceasta? „Simfonia bizantină” se referă 
la „colaborarea” dintre Stat şi Biserică 
care a existat de-a lungul secolelor, în 
tradiţia răsăriteană, bizantină. Referinţa 
este clară, la obiceiul conform căruia 
acolo unde se afla domnul-voievodul se 
afla şi vlădica. Domnitorul ocroteşte 
biserica, iar clerul şi credincioşii se 
roagă pentru stăpânirea ţării, pentru ca 
să fie apărată de „vrăjmaşii văzuţi şi 
nevăzuţi”.  
 Titlul lucrării Istoricul Episcopiei 
Armatei (cu sediul la Alba Iulia), între 
anii 1921 – 1948, după cum specifică 
autorul în Introducere, ilustrează „în 
mod fericit armonia şi spiritul de so-
lidaritate create între cele două insti-
tuţii naţionale – Armata şi Biserica – 
precum şi modul cum fiecare dintre ele, 
de pe poziţie proprie şi-a adus contri-
buţia la obţinerea succesului, ori a 
gustat din cupa amară a înfrângerii, 
plecând steagul în faţa unui adversar 
mai redutabil” (p. 11).  
 În prima parte a sec. al XX-lea, s-a 
înfiinţat la noi, la Alba Iulia, Episcopia 
Armatei Române, cu o istorie frumoa-
să, deşi zbuciumată, ce a fost desfiin-
ţată în anul 1948. Cei 27 de ani de 
fructuoasă şi binecuvântată conlucrare 
între Armată şi Biserică sunt cercetaţi 
de părintele dr. Petru Pinca. Cercetarea 
finalizată este structurată și înfățișată în 
şapte capitole speciale, la care se adau- 

______________________________ 
gă o introducere şi concluziile. Toate cu 
solide note de referință și de conținut. 
Se cuvine să evidenţiem cele 20 de 
pagini de bibliografie, cele 50 de pagini 
de ilustraţii, fotografii şi documente, 
plus lista de lucrări ştiinţifice publicate 
ale preotului Petru Pinca, ar fi fost 
binevenit și un indice de nume.   
 Revenind la partea substanţială a 
cărţii (451 p., format A4), atenţia citi-
torului şi a cercetătorului se îndreaptă  
spre capitolele referitoare la „Biserica 
străbună şi oştirea română în istorie”, 
„Înfiinţarea Episcopiei Armatei”, 
„Ierarhii Episcopiei Armatei”, „Clerul 
militar ortodox în timp de pace. 
Îndatoririle şi atribuţiile preoţilor”, 
„Rolul clerului militar ortodox în vreme 
de război. Privire de ansamblu asupra 
activităţii preoţeşti”, „Mărturii ale 
superiorilor bisericeşti şi laici”, 
„Desfiinţarea Episcopiei Armatei”.  
 Multe şi interesante idei ne-au atras 
atenţia şi am dori să le menţionăm, dar 
din păcate spaţiul nu ne permite.  

Totuşi vom insista asupra câtorva. 
În subcapitolul „Armata şi Biserica în 
secolul al XV-lea”, din primul capitol 
menţionat mai sus, părintele Petru 
Pinca prezintă doi domnitori „cu 
longevităţi remarcabile”, Alexandru cel 
Bun (1400-1432), „creştin desăvârşit, 
dar şi un diplomat abil, cu mare 
dragoste faţă de valorile sacre ale 
bisericii şi neamului” şi Ştefan cel 
Mare (1457-1504), în timpul căruia 
„legătura dintre Armată şi Biserică va 
căpăta dimensiuni nemaiîntâlnite”. 
Relaţia dintre Sfântul Voievod Ştefan şi 
mitropolitul Teoctist a fost una de 
notorietate, aşa cum apreciază Nicolae 
Iorga în volumul „Istoria Bisericii 
Româneşti şi a vieţii religioase a 
românilor” (1928). 
 Toate capitolele sunt interesante prin 
informaţiile inedite oferite şi riguros 

organizate, cu argumente bazate pe 
documente.  

Cel mai cuprinzător capitol este cel 
care prezintă viaţa şi activitatea ierar-
hilor Episcopiei Armatei: dr. Vasile 
Saftu (1896-1922), Justinian Teculescu 
(1865-1932), dr. Ioan Stroia (1865-
1937), dr. Partenie Ciopron (1896-
1980).  

La fiecare ierarh au fost evidenţiate 
biografia, activitatea administrativ-
gospodărească, activitatea misionar-
pastorală, activitatea cultural-teologică, 
activitatea naţional-patriotică şi activi-
tatea ecumenistă.   
 Primul episcop ales al Armatei a fost 
Vasile Saftu, dar acesta n-a ajuns să fie 
hirotonit ierarh, pentru că între timp a 
murit. Primul episcop hirotonit al 
Armatei Române este Justinian 
Teculescu, prilej de mândrie pentru noi 
care ştim că a plecat de pe meleagurile 
covăsnene, prezentat în peste 40 de 
pagini, „un aprig luptător pentru 
apărarea patrimoniului sacru al 
neamului românesc” (p.167)  
 Substanţiale ca informaţie, dar şi ca 
număr de pagini sunt capitolele care 
evidenţiază rolul clerului militar orto-
dox atât în timp de pace, cât şi în timp 
de război. Părintele Pinca s-a aplecat cu 
deosebită curiozitate, specifică cercetă-
torului avizat, asupra problemelor 
referitoare la îndatoririle şi atribuţiile 
preoţilor, asupra activităţii preoţilor 
slujitori în Armata Română.  

Multe subcapitole trezesc, chiar prin 
titluri, o mare curiozitate: „Aspecte 
etice”, „Amestecul preoţilor militari în 
parohii”, „Aspecte negative. Preoţi pro-
blemă în Armată”, „Aspecte ecume-
nice”, „Ostilităţi gazetăreşti vis-a-vis de 
participarea preoţilor la războaie”, 
„Activitatea călugărilor şi călugăriţelor 
în primul război mondial”, „Incidente şi 
divergenţe trecătoare între preoţi, ofiţeri 
şi medici militari” etc. 
 Autorul încheie cu amărăciune şi 
nostalgie volumul, în finalul Conclu-
ziilor, după prezentarea desfiinţării 
Episcopiei Armatei: „Aici se încheie un 
frumos episod de istorie românească, în 
care două instituţii de frunte ale Ţării – 
Armata şi Biserica – şi-au jertfit şi 
subordonat de bună voie toată energia 
morală şi puterea de sacrificiu, slujirii 
interesului naţional” (p. 413). 
 O carte interesantă ce înfăţişează cu 
talent şi acribie ştiinţifică o  pagină de 
credinţă şi de istorie românească. 

 Felicităm autorul, dorindu-i succes 
în a continua munca de cercetare a 
istoriei naționale și a credinței noastre 
ortodoxe. 

 LUMINIŢA CORNEA 

https://biblioteca-digitala.ro



 57 

Astersic 

  

  
Sânmarghita, localitate atestată 

documentar la 1408, aparţine de 
comuna Sânpaul, fiind la nicio 
jumătate de oră de drum cu maşina de 
Târgu-Mureş. 

Satul e cuibărit în coasta unui 
deal, pe malul drept al Mureşului, şi 
totuşi pare rupt de lume, de la 
Sânpaul colbul se ridică precum un 
nor în urma maşinii, pe drumul ce 
duce la sânmărghiteni. 

Conscripţia din 1733 înregis-
trează 27 de familii greco-catolice, 
păstorite însă de trei preoţi. 

Conscripţia lui Petru Aron din 
1750 înscrie în documente 127 de 
suflete, de confesiune unită (greco-
catolică), cu preot şi o biserică de 
lemn. 

La 1857, sunt înregistrate 52 case 
şi 57 locuinţe, iar din cei 291 
locuitori, 240 erau românii greco-
catolici, 7 romano-catolici şi 35 
reformaţi (maghiari). 

Şematismul jubiliar din 1900 
prezintă următoarele date: 240 greco-
catolici, 18 reformaţi şi 5 izraeliţi. 

Din acelaşi document, aflăm că 
paroh era Gheorghe Răchită, iar odată 
cu el, din 1826, se încep matricolelor 
şcolare. 

În această perioadă, biserica 
satului e pictată, după cum reiese din 
inscripţia din spatele iconostasului: 
„S-au zugrăvit această sfântă biserică 
cu toată cheltuiala dumnisale Ana 
Hodăjiţa, fiind paroh satului Răchită 
Gheorghe coratăr Liţu Dumitru făt 
Vodă loan. Zugrav Porfiri lui Leon 
Feisa. anul 1838".  

Dacă data pictării  bisericii e 
consfinţită fără echivoc, în privinţa 
construirii bisericii, specialiştii, luând 
în calcul dimensiunile bisericii, forma 

construirii şi partiul,  precum şi 
consemnarea existenţei ei la 1733,  
apreciază că începuturile bisericii pot 
fi plasate la sfârşitul secolului al 
XVII-lea. 

Biserica, având hramul „Sfinţii 
Arhangheli", a fost amplasată pe un 
terasament al dealului, în cimitirul 
satului, spre nordul acestuia. 

„Planul bisericii a fost simplu, 
(după cum stabileşte un împătimit 
cercetător al bisericilor de lemn 
mureşene, Ioan Eugan Man, în 
lucrarea sa dedicată acestor imobile), 
cu o navă dreptunghiulară de 10,65 m 
lungime, 4.30 m lăţime, cu înălţimea 
pereţilor de 1,70 m, având absida 
poligonală în cinci laturi, nedecroşată, 
situată spre vest. Bârnele din care au 
fost alcătuiţi pereţii se îmbinau 
aidoma celor de la casele ţărăneşti, în 
coadă   de   rândunică,   dând   naştere 
______________________________  
 

 
 

  

 

consolelor crestate în trepte. Interiorul 
prezenta o înşiruire de încăperi. Prima 
încăpere, în care se pătrundea prin 
intrarea de pe latura vestică, 
pronaosul, era în lungime de 3,10 m 
şi 4,30 m lăţime. A doua încăpere, tot 
dreptunghiulară, naosul, era separată 
de pronaos de un perete ce se înălţa 
până la planul naşterii bolţii în 
leagăn, în lungime de 4,50 m. Spre 
est, imediat după iconostas, era cel 
mai mic spaţiu, al altarului, de 2,80 m 
lungime”. 

Toate aceste date vor rămâne în 
documentele care vor vorbi despre 
Biserica de la Sânmărghita, care a 
dăinuit mai bine de trei secole, dar 
care s-a transformat în scrum în 
câteva zeci de minute, din cauza 
inconştienţei unui localnic, care a 
adunat resturile din cimitir – flori, 
coroane etc. – şi le-a dat foc în 
apropierea bisericii. Vântul a extins 
focul la vegetaţia uscată din preajma 
bisericii, care a ars ca o torţă, pentru 
că amplasamentul au făcut 
anevoioase şi ineficiente intervenţiile 
sătenilor, care au vrut să stingă focul 
cu găleţi de apă, ca apoi maşina 
pompierilor, deşi avea tracţiune 4X4, 
nu a reuşit nici ea să urce până la 
biserică, din ce au relatat martorii 
oculari. 

Poliţia a început cercetările şi, 
probabil, va deschide dosar de 
cercetare penală celui care se face 
vinovat de această catastrofă. Orice 
pedeapsă ar primi însă, nimeni nu le 
poate aduce sânmărghiţenilor biserica 
înapoi, cea în care s-au rugat sute de 
ani, în care au făcut nunţi, botezuri, 
iar dincolo de valoarea sentimentală, 
biserica era monument istoric de 
categoria A, pentru vechimea şi 
valoarea ei – arhitectură, pictură etc. 

Comunitatea Sânmărghitei e 
îmbătrânită şi împuţinată şi n-a reuşit 
să termine nici lucrările la biserica 
nouă. 

Cea veche rămăsese nefolosită, 
nu mai era racordată nici la curentul 
electric şi nici la gaz.  

Uitată şi de oameni şi de 
Dumnezeu, biserica de lemn din 
Sânmărghita s-a transformat în 
cenuşă.  

Chiar dacă s-ar ridica o biserică 
identică cu cea care a ars – există 
toate planurile acesteia – ea nu va mai 
fi niciodată ce a fost. 

Despre ea se va vorbi de acum 
încolo cu „a fost odată ca niciodată”...  

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Întâmplări... adevărate 

 
Adeseori am premoniții legate de 

cele ce urmează să mi se întâmple 
într-un viitor apropiat sau mai înde-
părtat. Întâmplarea este declanșată de 
un vis, o imagine, o întâlnire reală sau 
virtuală, un anunț, o știre… 

Acum trei ani, am primit pe 
email de la o persoană cunoscută pe 
un forum creștin ortodox o icoană -
Maica Domnului cu pruncul Iisus. În 
imagine era și o bisericuță din lemn 
veche, frumoasă ca o bijuterie. Pe 
iarbă două prosoape cusute cu motive 
naționale. Pe unul dintre ele stătea un 
înger. Anul următor într-un vis mi-a 
apărut acel loc din imagine: biserica 
din lemn, crucea din fața ei cu 
Mântuitorul răstignit, iarba verde,  și 
eu în fața bisericii mirându-mă de ușa 
de la intrare foarte mică, sub formă de 
gaură de cheie. 

Mi-am amitit de acea imagine și 
am căutat pe internet bisericii vechi 
din lemn din zonă. Am găsit în cele 
din urma biserica Mănăstirii Lăpușna, 
Mureș. 

Anul trecut pe peretele de face-
book mi-a apărut într-o dimineață 
anunțul despre Festivalul concurs de 
poezie religioasă CREDO, organizat 
de către Direcția pentru cultură Mu-
reș, în parteneriat cu Biblioteca Muni-
cipală Reghin. Aveam o Antologie de 
autor, de poezii rugaciuni, Când nu 
Te iubeam, edit Pim - 2014 pe care 
am trimis-o la concurs de volume. 
Dorința de a fi printre cei învitați era 
extrem de mare, dar nu am câștigat 
decât unul dintre premiile revistei 
Vatra veche, nefiind printre cei 15 
invitați.  

Mă tot gândeam cum aș putea să 
ajung acolo, am socotit distanțele, 
căutând variante de drum și mijloace 
de transport convenabile plănuind să 
pornesc într-o călătorie de una sin-
gură spre locul acela, doar ca să văd 
biserică și să mă închin în ea. Dar 
cum Dumnezeu le așează pe toate 
cele de folos după rosturile pe care 
doar El le cunoaște, iata că anul 
acesta, în 2016 visul avea să se 
împlinească, legându-se toate, parcă 
de la sine într-un șir de întâmpări 
favorabile. 

Am trimis volumul publicat în 
2015 Ochiul curat, poezie și un 
grupaj de poeme inedite. Mare mi-a 
fost bucuria când domnul Nicolae 

Băciuţ, inițiatorul acestui concurs, m-
a invitat să mă pregătesc de drum 
lung. Cât de lung avea să fie drumul 
m-am convins, vineri 5 august, când 
am plecat cu mașina din  București. 
Un singur popas am făcut, în 
Sighișoara. Pentru că era foarte 
aproape de localul unde am sevit 
masa, am urcat sus în Cetatea veche, 
singură pentru a vedea acel loc și am 
făcut câteva poze.  

Dupa opt ore și ceva de mers, am 
ajuns în Reghin.  Aveam mari emoţii 
pentru drumul până la Lăpușna 
despre care citisem pe internet că este 
destul de prost.  

Drumul însă, fără a fi asfaltat, a 
fost acceptabil, aș putea spune chiar 
bunicel, dacă e să-l coparăm cu 
drumurile spre alte mănăstiri aflate în 
inima pădurii. Am mers mult pe acel 
drum puțin circulat, trecând  printr-o 
singură comună și n-am întâlnit decât 
tiruri lungi, încărcate cu lemne. 
Peisajul frumos - desfătare privirii, 
aerul curat spre bucuria  plămânilor, 
zgomotul alb al apei odihnă creieru-
lui, și verdele brazilor liniște ochilor, 
recompense ale călătoriei! Pe măsură 
ce mașina înainta pe drumul forestier, 
a pus stăpânire pe mine o teamă de 
necunoscut conștientizând cât sunt de 
departe de casă. Gândul că aș fi putut 
porni la acel drum cu trenul, fără să 
cunosc pe nimeni, mi-a dat fiori reci. 
Am mulțumit în gând lui Dumnezeu 
că m-a ajutat să ajung cu mașina, 
însoțită de oameni dragi. 

Am oprit mașina în fața mănăs-
tirii unde era mai multă lume și toți 
vorbeau la telefon. Am fost mirată de 
aceasta, dar am aflat că este singurul 
loc unde este semnal. Cineva ne-a 
arătat drumul spre castelul de 
vânătoare de la Lăpușna, unde aveam 
sa fim cazați. După ce ne-am asigurat 
că vom avea unde dormi am pornit în 
recunoșterea locului, iar  mai apoi m-
am apropiat de grupul poeților veniți 
ca și mine la Festivalul Credo. 
Gândul îmi era însă la mănăstire și nu 
______________________________  

 

 

mai aveam răbdare, voiam să văd în 
seara aceea biserica din lemn din 
visul meu.  Am găsit pe cineva să-mi 
arate drumul pe scurtătură. Deși 
destul de târziu, poarta nu era 
încuiată, de parcă cineva mă aștepta 
pe mine. Cănd am văzut biserica ce 
era exact ca în visul meu, am plâns de 
bucurie și am mulțumit în gând 
Maicii Domnului, și tuturor celor care 
au făcut posibila această împlinire. 
Peste tot întuneric. Lumina era doar 
în spatele bisericii într-o clădire de 
unde venea miros de mâncare. Mi-am 
dat seama că acolo este trapeza. 
Părintele Arsenie, așa cum aflasem că 
se numește, cu gesturi sigure, 
îndemânatice pregătea mâncarea. 
Înainte de a ciocăni pentru a-mi face 
cunoscută prezența, l-am privit preţ 
de un minut. Gesturile sale aveau 
ritmul rugăciunii, “Doamne, Iisuse 
Hristose, Fiul lui Dumnezeu, 
miluieşte-mă pe mine, păcătosul”. 
Mi-a spus să vin la ora opt la biserică, 
întrebându-mă dacă avem unde 
dormi. La plecare am mai poposit 
preț de câteva minute în fața 
bisericuței din lemn, cu ușa asemenea 
unei găuri de cheie! 

Sâmbătă dimineață, pentru săr-
bătoarea Schimbării la Față, am 
îmbrăcat costumul popular pregătit 
din timp, special pentru această zi, și 
la sfârșitul Sfintei Liturghii, m-am 
“apropiat cu frica de Dumnezeu, cu 
credinţă şi cu dragoste“ de Sfintele 
Taine.  

Festivalul „Baladele Verii” este 
organizat de Primăria Municipiului 
Reghin şi Biblioteca Municipală 
„Petru Maior”, în parteneriat cu  → 
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Primăria Ibăneşti şi SC Grand S.A, 
prin Claudia Pescar, Direcţia 
Judeţeană pentru Cultură Mureş și 
Asociaţia Culturală „Casa dinainte”. 
În cadrul acestui festival, are loc si 
Festivalul de Poezie Religioasă 
“Credo”, singurul festival de acest fel 
din  ţară ce a ajuns la ediția 17-a şi se 
desfășoară de trei ani în această 
locație, Castelul de vânătoare de la 
Lăpușna. Este singurul festival de 
creație religioasă de asemenea 
anvergură din România, având scopul 
de a redescoperi poezia religioasă și a 
o pune în valoare.  

Festivitatea de premiere a  avut 
loc în altarul de vară al Mănăstirii 
Lăpușna, după Sfânta Liturghie. L-am 
cunoscut pe poetul și inițiatorul 
acestui concurs, Nicolae Băciuț, 
datorită căruia am ajuns în acest loc 
binecuvântat de Dumnezeu. M-a 
recunoscut și l-am recunoscut din 
prima clipă, deși ne văzusem doar în 
spațiul virtual. Pe doamna Sorina 
Bloj, directoarea Bibliotecii Minici-
pale din Reghin, pe poetul Răzvan 
Ducan și pe cei mai mulți dintre 
poeţii participanți îi cunoscusem cu o 
seară înainte la masă și la focul de 
tabară, unde am cântat împreună cu 
cantautorii prezenți până după miezul 
nopții. Între cantautorii prezenți am 
recunoscut pe Florin Săsărman și pe 
Angela Mariaşiu. În cuvântul său, 
părintele Arsenie a subliniat faptul că 
poezia religioasă trebuie să pornească 
din trăirea credinței și dintr-un senti-
ment religios profund, autentic. 

“Avem mari poeti religioși, in 
frunte cu Sfinții închisorilor. De la 
Eminescu la Ioan Alexandru, după ce 
a fost pusă la index timp de 50 ani, 
promovarea poeziei religioase este 
necesară, este datorie și chiar 
obligație morală. Eu nu cred în 
clasamante literare, talentul  este sau 
nu este. Creațiile literare premiate au 
valoare literara credință, rugăciune. 
Scriitorul nu scrie doar pentru el, a 
scrie literatură înseamnă intrarea în 
dialog cu cititorii. A scrie literatură 
religioasă înseamă a intra în dialog 
și cu Dumnezeu…”, a spus în 
cuvântul său, domnul Nicolae Băciuț, 
preşedintele, la rândul său creator de 
poezie religioasă. 

Domnia sa a mai spus că 
departajarea a fost dificilă, deoarece 
fiecare poet are propria sa modalitate 
de exprinare lirică şi este foarte greu 
să spui ca unul este mai talentat decât  
 

altul, nexistând o unitate de măsură 
pentru talent.  

Acodarea Marelui Premiu al 
Festivalului-Concurs cărţii mele 
Ochiul curat, Editura Pim 2015, cu 
grafica lui Mihai Cătrună și 
grupajului de poeme inedite în 
manuscris, m-a umplut de bucurie. 
Mă așteptam desigur la unul dintre 
cele cinci premii importante dar, nici 
nu visam că voi fi numărul unu în 
acest concurs. M-am bucurat nespus!   

La festivitatea de premiere, au 
fost prezenți doamna Claudia Pescar, 
cea care a făcut posibilă găzduirea 
invitaților în această locație de vis, 
patroana hotelului Premier din 
Reghin și administratorul Castelului 
de vânătoare Lapușna. Cel care a 
sponsorizat premiile se numește Peter 
Shuller, un om de afaceri aflat pentru 
a doua oară la Festivalul mureșean 
“Baladele verii”, îndrăgostit de acest 
loc mirific. Pe drept cuvânt, domnia 
sa a afirmat în cuvântul său, “…dacă 
ai fost în România și nu ai vizitat 
castelul de vânătoare de la Lăpușna, 
nu ai văzut nimic, păcat că drumul 
din Reghin până aici este destul de 
greu de parcurs, nefiind asfaltat”. 
Sorina Bloj, directoarea Bibliotecii 
Municipale din Reghin, o persoană pe 
cât de gingașă pe atât de energică, 
preocupată ca toată lumea să se simtă 
bine, mereu zâmbitoare, a reuşit să fie 
la înălțime și să lase o impresie 
deosebită. 

După masa de prânz, în foișorul 
din curtea castelului, premianții 
concursului Credo au susținut un 
recital din poeziile lor. Atmosfera a 
fost animată de cântăreții folk, cu atât 
mai plăcută fiind cu cât au interpretat 
melodii puse pe muzică din versurile 
poetului Nicolae Băciuț.  

Deoarece aveam un drum lung de 
parcurs, am plecat după ce am 
improvizat un moment poetic scurt. 
Mi-am luat rămas bun de la gazdele 
de la doamna directoare Sorina Bloj  
______________________________  

 

  

și de la domnul și doamna Băciuț, cu 
speranța că ne vom revedea.  

Drumul până la Sibiu, unde am 
ajuns pe înserat, mi s-a părut cu mult 
mai scurt ca la venire. 

Aș mai putea scrie o pagină, 
poate chiar două despre popasul la 
Sibiu, despre peisajele de vis de pe 
valea Oltului, despre popasul la 
mănăstirea Curtea de Arges, ori 
bucuria purtată în suflet în acea 
fumoasă și de neuitat duminică de 
vară. şi despre multe altele aș scrie… 

Mă opresc însă aici cu 
povestirea. Port în inimă bucuria unui 
vis împlinit, o Schimbare la față, și în 
bagaj o valoroasă icoana pe sticlă a 
Sfintei Fecioare Maria!  

Câștigarea Marelui Premiu al 
Festivalului “Credo” anul acesta 
(2016) pentru poezia mea religioasă, 
faptul că am ajuns la Mănăstirea 
Lăpușna, unde m-am închinat și 
cuminicat în bisericuța din lemn, 
visată acum doi ani, ce poartă în ea 
istoria unui neam de oameni cuminți, 
poate prea cuminți şi credincioşi, 
discuția duhovnicească avută cu 
părintele Arsenie despre credință și 
poezie, dar în mod special ocazia de 
a-l cunoaște personal si asculta pe 
poetul preferat Nicolae Băciuţ, un om 
ce înmulțește necontenit talantul pe 
care îl au acei care scriu și cred, dar și 
întâlnirea cu mulţime de poeți, 
cantautori mureșeni cunoscuți unii 
doar virtual, este o bucurie nespusă și 
o împlinire.   

Aceasta este o povestire 
adevărată, despre o călătorie spre 
inima unei țări preafrumoase, în care 
se nasc meru poeți cu suflete gingașe, 
scrisă pentru informarea celor care 
vor mai ajunge acolo prin voia lui 
Dumnezeu, pentru acei care nu vor 
ajunge,  dar şi pentru a nu lăsa uitarea 
să se aștearnă peste amintiri. 

Mulţumesc, Doamne!  Sunt o 
făptură minunată și am parte mereu 
de minuni. Nu mă laud. Minunați sunt 
acei oamenii  care cred în minuni. 
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CREDO 
 

 
 
carii se joacă de-a îngerii 
Pereții bisericii vechi 
lăcrimează.  
Limax timpul a lăsat răni 
albicioase. 
Sfinții s-au făcut pulbere fină, 
străvezii în lumină, multicolori cad  
pe capetele îngenunchiaților, 
morți vii, gângănii cenușii. 
Carii au săpat labirinturi 
în catapeteasmă.  
În cafas  s-au înmulțit.  
cât ține Liturghia 
își iau aripile din veșmântar,  
se joacă de-a îngerii,  
de-a bunătatea și mila, 
de-a Dumnezeu. 
 
dincolo de aparețe 
amestecând adesori  
pământul cu cerul  
ştie să privească în sus. 
umple cu lumină  
golul din inimă,  
poartă universul pe umeri  
ca și cum ar duce 
un sac de grăunțe la moară. 
are ochii umezi,  
blând melancolici. 
sufletul ascunzătoare  
de fluturi și  flori.  
raiul patimilor  
pe drumul Golgotei,  
nu simte greutatea Crucii  
ci doar sete  
și-o foame cumplită de iubire.  
cuvintele au roit în inima sa. 
după o perdea țesută din licurici, 
clopotele vestesc  
o vicernie între sihăstrii. 
cu sufletul fărâmițat  
în bobițe de mătănii  
femeia se roagă  
îmbătată de aromele  
de dincolo de aparente. 
 

Ca o cerșetoare 
Cu lumina aprinsă în inimă  
te-am așteptat  amirosind a smirnă. 
De urât și de dor  

învățam să țes  pânză de borangic  
din raze de lună. 
Alergând până la marginea câmpiei,  
unde amurgul dăduse foc dealurilor 
să  mă urci pe curcubeu voiam,  
pentru a săruta mâna Cuvântului  
celui dintru Început. 
Ca o cerșetoare, acoperită cu sac,  
cenușă în cap  mi-am pus. 
umblam  din buruiană în buruiană,  
tată de albine. 
Cu sufletul în traistă, flacără 
înghețată, 
înecată cu firimitura de pâine  
din care gustam cu sfială,  
aproape euharistic,  
pântecul uitat-a încolțirea.  
În timp ce lacrimile musteau  
ca laptele din țâțe,  
fântânile  se făcuseră leagăne stelelor,  
în așteptarea  timpul potrivit  
pentru “al doilea cântat al cocoșilor.” 
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Măicuța–orhidee 
 
atunci  când te respir, beat de 
miresme 
ca-n miezul unei flori de orhidee 
copilul care am fost se ascunde 
printre petale și foi 
și-i scapă o lacrimă 
pentru tot ce a greșit de când 
a crescut mare 
 
Măicuța trandafir 
 
astfel  te-arăți, Măicuță, inimilor 
noastre: 
un trandafir suind în văi sihastre 
 
și cum ne-ndemni, ne bucuri, ne-ai 
atins 
ai prăvălit lăuntrice abisuri-în abis 
 
apoi te-avânți, zvâcnind, spre culmea 
cea de sus… 
ești lujer? căprioară? sau fulger 
nesupus? 
 
Măicuța  crinilor 
 
Lasă o petală din crinii de pe brațele 
tale să cadă 

Pe întunericul meu, plutind în 
adâncuri de hău 
Cum și Fiul ca o petală de crin  s-a 
rupt din Cer și ni s-a dat 
Și tu L-ai învelit cu carnea și sângele 
tău 
 
transparență 
 
dacă lumile ar deveni  transparente 
și s-ar vedea ochii celor 
din lumea cealaltă 
prealimpezi 
 
ai mai avea curajul să împlânți cuțitul 
în semenul tău 
știind că atâtea și atâtea suflete 
te asistă? 
 
fratele meu, omul 
 
gingașă, inima omului e un vas 
clătinat, în limpezire: 
ea nu e făcută să conțină ură 
 
după ce-a primit lovitura de cuțit 
Abel i-a vorbit lui Cain: 
a venit cineva și m-a ucis 
dar acela nu ai fost tu 
sigur nu ai fost tu, fratele meu drag 
 
Măicuța-floare de colț 
 
Pe marginea prăpastiei 
Am pus pas greșit lângă pas greșit 
(De parcă-mi recapitulam viața toată) 
Ca o erată umbrind altă erată 
Dar în prăpastia morții nu m-am 
prăvălit:  
 
O floare de colț, pe stâncă, pe stei 
La fiecare ezitare tremura din toată 
ființa ei 
Dinamitându-mă și zvârlindu-mă 
În partea de lumină 
A sinelui meu suspendat 
 
Lepădat, zdrobit,  pierdut 
Purtat pe palme cum duci 
Un soare orb – mie m-a redat 
 
Măicuța –păpădie 
 
ești floare de păpădie 
iar eu sunt puful 
atât de ușor 
de spulberat, aureola 
care te înconjoară strâns 
ca o îmbrățișare: 
 
Praf de cenușă sunt ori 
Pulbere de aur? 

DOINA POLOGEA  
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ÎNTÂLNIRI ÎN SPAŢIUL VIRTUAL 

 

 
 

Pe la începutul anilor 2000, 
exista un site literar "Rolit", la care 
îmi făcea plăcere să postez şi să 
comentez postările altora.  Într-o zi, 
directorului i-a venit ideea ca 
administratorii (cei cu dreptul de a 
valida şi înstela texte) să fie votaţi 
"democratic" de utilizatori, nu aleşi -
ca până atunci - de proprietarul site-
ului.  Am fost foarte surprinsă când, 
datorita numărului de voturi, am 
devenit administratoare la secţia 
"Articole". Nu cunoşteam pe nimeni, 
eram în Canada, prea departe ca să 
mă fi intâlnit cu cineva! Sarcina 
noastră, a mea şi a Cristinei Ştefan, 
cu care aveam să fiu colegă de lucru, 
era să validăm articolele postate şi să 
supraveghem buna desfăşurare a 
postărilor şi comentariilor la secţia 
respectivă.   

Aşa am întâlnit-o pe Cristina 
care, din primele zile, m-a impre-
sionat cu profesionalismul şi integri-
tatea ei. Dacă eram puţin jenată în 
fața unui material care nu merita să 
fie validat, îi ceream părerea și ea mi-
o spunea fără ezitare, ceea ce mă 
liniştea. Coincideam la păreri. Site-ul 
avea şi o adresă electronică unde 
numai noi, cei din administraţie, 
aveam acces. Acolo erau dezbaterile 
de culise. Teodor Dume, coleg cu noi, 
era împăciuitor şi binevoitor, Cristina 
era mai categorică, eu mă aflam 
undeva pe la mijoc. Am învăţat multe 
din lucrul împreună cu cei doi poeţi şi 
scriitori. Hotărârea cu care Cristina 
Ştefan propunea soluții mi-a plăcut 
din primul moment.   

Desfiinţarea Rolit-ul a fost 
bruscă şi, pentru mine, extrem de 
dureroasă. Găsisem o oază de limbă 
română în care mă puteam desfăşura 
în voie. După despărţirea de Rolit, în 

2004, Cristina Ştefan a hotărât să 
deschidă un site nou, "Cenaclul Lira 
21", unde, printre alţii, m-a invitat şi 
pe mine. Sistemul de funcţionare era 
diferit de cel al Rolit-ului. Utilizatorii 
puteau posta direct, fără validarea 
textului, iar comentariile erau de 
asemenea libere. Totul se voia ca o 
discuţie de cenaclu. Ideea Cristinei 
era construirea unui cenaclu literar 
digital. Idee care i-a reuşit din plin! 

Încetul cu încetul, s-au adunat 
mulţi poeţi şi, sub ochiul vigilent, dar 
generos, al Cristinei, s-a cimentat - 
de-a lungul timpului - o prietenie 
temeinică între membrii cenaclului. 
Cristina posta poezii. Îmi făcea 
plăcere să le citesc şi s-o recunosc în 
ele pe cea cu care lucrasem, dar pe 
care n-o întâlnisem decât în spaţiul 
virtual. 

Au fost - şi sunt - în Cenaclul 
Lira 21 nume de referinţă, iar Cristina  
____________________________ 
 

 
 
 

   

Ştefan, precum bine ştim, ocupă deja 
un loc binemeritat în literatura 
română. Am crescut toţi împreună:  
Ana Maria Gîbu, care era o fetiţă 
când Cristina şi Lira 21 i-au 
recunoscut talentul, Carmen Tania 
Grigore, datorită căreia mi-am făcut 
intrarea la "Vatra veche", Any 
Tudoran, poetă ale cărei poeme 
sarcastice se recunosc dintr-o mie, 
Camelia Iuliana Radu, poetă şi 
pictoriţă, care mă încuraja în 
comentarii, poetul Teodor Dume, 
membru de onoare al site-ului, 
scriitoarea Maria Cecilia Nicu din 
Canada,  Sorin Micuțiu, ale cărui 
comentarii veneau mereu ca o 
surpriză, mult după ce poezia fusese 
postată, Luminiţa Zaharia, veșnic 
veselă și cu umor. Am trăit cu toţii 
despărţirea tragică de talentatul poet 
Cornel Armeanu și l-am comemorat 
apoi în fiecare an. 

Poetul Adrian Graufelds 
împreună  cu Cristina ("Adala") au 
scos două superbe volume de poezii 
în dialog. Au postat - și postează - pe 
Lira 21 prozatori şi critici literari 
printre care Adriana Butoi, Ottilia 
Ardeleanu, Jeanette Carp, Violeta 
Deminescu, Cezarina Adamescu, Dan 
Tudor Calotescu, Radu Luca Dupeș, 
Mihaela Nicoleta Aionesei, Silvia 
Bitere, Ioan Barb, Dragoş Vişan, 
Maria Leonte, Floriana Țuculeanu şi 
mulţi alţii. S-a creat o frumoasă 
prietenie între membrii cenaclului, 
indiferent de vârsta lor sau de ţara în 
care trăiesc. Pe liriști îi uneşte 
dragostea pentru cuvântul scris, dar şi 
stima pentru cea care i-a încurajat şi a 
muncit la selectarea şi editarea 
textelor în Antologiile Lirei 21.  

După 12 de ani de la înfiinţare, 
Lira 21 a devenit un cenaclu 
binecunoscut, cu o bogată pagină pe 
FaceBook, iar Cristina Ştefan, cu cele 
peste 20 de volume tipărite, este o 
personalitate activă nu numai în 
literatură, dar şi în nobila ei menire de 
educare și promovare a tinerelor 
talente.    

Fiind în Canada, n-am putut veni 
la întâlnirile pe viu ale membrilor 
Lirei 21, dar sunt alături, de departe, 
lângă toti acești prieteni din lumea 
virtuală. Între suflete nu există 
graniţe, iar noi, liriștii, ne întâlnim 
sub portalul aceleiaşi limbi în care 
gândim, vorbim şi iubim împreună. 

 Îți mulțumesc, Cristina!          
VERONICA PAVEL LERNER 
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Sertarul cu nostalgii 

 
Nu este sintagma mea, ci este a 

Anei Blandiana, spusă în prezenţa 
mea, în casa ei de vacanţă despre casa 
ei de vacanţă.  

De fapt, despre casa lor, a ei şi a 
soţului ei, scriitorul Romulus Rusan, 
casă care se pare că nu este una de 
„lâncezit”, ca pentru cei mai mulţi 
care au astfel de case şi „stau cu burta 
la soare”, sperând să curgă din ei ca 
un gel stresul acumulat peste an, ci 
este una propice creativităţii literare, 
şi prin aceasta, poate şi recreativă 
pentru cei doi. Loc unde rotiţele se 
învârt, emoţia sublimează în cuvinte 
şi mâna alunecă pe tastele laptop-ului, 
trasformând apăsările în fuioare de 
gânduri. 

Vinovat de vizita făcută Anei 
Blandiana şi soţului ei, într-un mijloc 
de august 2016, a fost scriitorul 
Nicolae Băciuţ, cel care a iniţiat la 
Brăila, alături de inimoasa profesoară 
de limba şi literatura română, 
Gabriela Vasiliu, Festivalul Interna-
ţional de Creaţie şi Interpretare „Ana 
Blandiana”. Este cel care a contactat-
o pe poetă, care a convins-o ca să 
accepte ca festivalul să-i poarte 
numele, care a invitat-o la Brăila, de 
mai multe ori, având garanţia unei 
bune primiri, care a întreţinut cu ea, 
în ani, o legătură de reală amiciţie 
scriitoricească. 

Şi totuşi, cel care ne-a condus cu 
precizie la „Casa de scris”, de la 
Vălenii de Munte, unde eram la 
Universitatea Populară de Vară 
„Nicolae Iorga”,  nu a fost Nicolae 
Băciuţ, ci experimentatul şi fără greş 
domn GPS, aflat în primul 
autoturism, în faţă, deasupra bordului. 
Altfel, aşa cum îi spuneam prietenului  
Nicu Băciuţ, cu care eram în cea de a 
doua maşină, nu găseam localitatea, 
după un mers pe drumuri îmbârligate, 
parcă intenţionat, printre dealuri şi 
prin păduri, nici măcar cu o... creangă 
de salcie, cu care se caută în Ardeal, 
locurile bune de săpat fântâni. 

  Casa, ferită privirii, într-un fund 
de curte, era prinsă într-un păienjeniş 
de vegetaţie „luxurianţă” subcarpa-
tică, dătător de linişte şi singurătate. 
În faţa ei era o grădină cu iarbă, cu 
doar câţiva firavi pomi fructiferi, 
unde ochiul putea respira.  Mă şi 
gândeam pe drum că o să fim 
întâmpinaţi de către „ogarul cenuşiu” 

şi „Arpagic”, într-o consensuală pace. 
Nu a fost aşa. În drumul de la mar-
ginea grădinii ne-a întâmpinat  Ana 
Blandiana, cu ochii ei mari, care 
exprimau bunătate şi bucurie. Ba 
chiar afectivitate.  Apoi, în faţa casei, 
şi Romulus Rusan, cu interes şi 
bunăvoinţă, în pofida unor sâcâitoare 
probleme de locomoţie. (Într-adevăr, 
am dat ulterior în casă de un animal 
din stirpea pisicească, fără să ştiu cu 
exactitate care sunt, şi dacă sunt, 
gradele de rudenie cu celebrul „Ar-
pagic”, cel care făcuse carieră înainte 
de Revoluţia din `89. De „ogarul 
cenuşiu” însă, nici pomeneală. Proba-
bil a emigrat în America.) 

Sărutări, îmbrăţişări, strângeri de 
mâini, cadouri din partea noastră, 
gesturi fireşti între oameni bucuroşi 
de revedere sau dornici de a se 
cunoaşte. Totul cu reală bucurie în 
ochi şi afecţiune în vorbe. Totul pe 
calapodul comun al iubirii ştiute sau 
bănuite de cultură,  de literatură, într-
o atmosferă de bun simţ, bună de 
servit cu polonicul. 

În casă şi pe terasa de lângă casă, 
Ana Blandiana, în calitate de amfi-
trioană, era albinuţa de serviciu, sco-
ţând şi aducând mereu pe mese, bu-
nătăţile pregătite. Noi, la rândul nos-
tru scotem de asemenea bunătăţi, în 
special fructe, dar şi unele bune de 
pus în pahare, căci nu se cădea să 
mergem în vizită cu mâna goală. 
Prăjituri, de mai multe feluri, struguri, 
piersici, mere, pere, chiar şi tradiţi-
onalii mici, aşa că până la urmă, cum 
suna un cântec din Moldova de peste 
Prut, „avem (şi noi aveam) di tăte, di 
tăte”. Şi într-adevăr, aveam de toate 
„de-ale gurii”, dar nu pentru asta 
venisem.  

  Desigur, nu era o vizită a unui 
domn Goe sau a mai multora, aşa că 
nimeni nu căuta în cele trei-patru 
camere şi o bucătărie etc. încălţările 
Anei Blandiana sau ale lui Romulus 
______________________________  

 

 Răzvan Ducan, Nicolae Băciuţ, 
Ana Blandiana, Gabriela Vasiliu, 

Alla Stăncanu 

 
______________________________
Rusan, pentru a pune dulceaţă în ele. 
Căutau cu privirea, cel puţin eu, sem-
nele specifice scriitorilor, semnele ge- 
nerale şi particulare: maşini de scris 
(Oho!, depăşite), laptop-uri şi desi-
gur, maldăre de cărţi şi manuscrise. 
Aşadar, am fost „atent la tot şi la 
toate”. Am intrat (poftit, desigur) în 
biroul Anei Blandiana de la etaj, unde 
trona un birou obişnuit pentru scris, 
pe care erau nişte, manuscrise, o lupă 
şi ochelarii de citit. Biroul era în buza 
unei ferestre, prin care probabil, 
uneori d-na Blandiana îşi lăsa 
inspiraţia să umble desculţă prin iarba 
curţii. Pe o altă masă, în lateral, era 
un calculator ,„legat” cu siguranţă 
la/de lume, iar în apropiere cărţi şi 
manuscrise puse în rafturile unei bi-
blioteci simple.  Camera era cochetă 
şi intimă, cu lucruri şi lucruşoare din 
arsenalul intimităţii sale culturale, 
cele pe care le primeşti cândva şi de 
care te ataşezi în timp. Perdele 
albastre la ferestre, feţe de masă de pe 
birouri de culoare albastră, o mică 
veioză albastră, covor albastru. Un 
albastru ciel „infinit”, aş spune. Ca-
mera-birou dădea pe o terasă cu ba-
lustrade de lemn, amenajată deasupra 
unui garaj, sub un cireş, verde încă, 
dar acum fără cireşe. Am văzut şi 
locul de scris al domnului Rusan. 
Separat, în altă cameră, să nu se 
amestece ideile, visele, lumile. Am 
observat mobila din camera mare de 
jos de la parter, cu scaune-fotolii  
vechi  de lemn, rabatabile, cumpărate 
din consignaţie, fiindcă, aşa cum 
spunea d-na Ana, „nu aveam nimic 
când ne-am mutat”. Lucruşoare deli-
cate dar nu scumpe, tablori de mici 
dimensiuni, icoane, carpete şi lucruri 
de artă populară, un ceas cu pendulă 
şi lemn, mult lemn, inclusiv grinzile 
şi scara ce duce la etaj. Casă nu era 
nici foarte mică, dar nici mare, mai 
degrabă obişnuită, fără nimic spec-
taculos, care parcă nu dorea să atragă 
prin nimic atenţia. Probabil şi din 
această cauză, ea se plia perfect 

RĂZVAN DUCAN  
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sufletelor lor. 
Bucuria cea mai mare a fost cea a 

discuţiile cu cei doi încântători scrii-
tori, curtaţi individual şi curtaţi în 
grupuri, inclusiv în interminabile 
„şedinţe” foto ad-hoc. Şi pentru că tot 
era „proaspătă” moartea Anei, princi-
pesa consoartă a regelui Mihai, Ana 
Blandiana ne-a povestit, printre altele, 
cum în 1992,  prin intermediul aces-
teia, după o discuţie discretă, din plan 
secund, aceasta (principesa Ana) l-a 
convins la rândul ei pe regele Mihai, 
proaspăt venit în ţară, să vorbească 
mulţimii de zeci de mii de oameni, 
veniţi să-l aclame. Şi aceasta, contrar 
a ceea ce-şi propusese Majestatea Sa. 
Fără o pregătire prealabilă, regele Mi-
hai s-a adresat mulţimii, poeta fiind 
cea care a propus şi rezolvat aducerea 
din apropiere (cred că sediul Alianţei 
Civice) a unei staţii de amplificare. 
Etc. etc. Şi discuţiile cu Romulus Ru-
san au fost mai mult decât intere-
sante, scriitorul fiind interesat de 
confraţii scriitori din generaţia sa. Pe 
unde mai sunt şi ce mai fac. Printre 
altele, mi-a spus şi intenţia de a-şi 
face ordine în memoriile din ma-
nuscrise. Etc., etc.  

Sus pe terasă, sub cireşul invocat, 
a fost un rafinat moment radiofonic, 
unde d-na Alla Stăncanu, de la Radio 
România Actualităţi, prezentă de 
asemenea în  „casa de scris” a poetei, 
a speculat favorabil situaţia, înregis-
trând cu telefonul profesional,  mo-
mentul de întâlnire dintre între Ana 
Blandiana şi poeţii din Tg. Mureş, 
Nicolae Băciuţ şi subsemnatul, dar şi 
cu d-na profesoara din Brăila, care 
organizează de cinci ediţii, Concursul 
Internaţional de Poezie „Ana Blan-
diana” şi, nu în ultimul rând, cu cele 
şase eleve de liceu, aduse de dânsa, 
membre ale Cenaclului literar „Nico-
lae Băciuţ” din Brăila. 

Ana Blandiana a vorbit cu de-
licateţe şi poate chiar cu o mică jenă, 
despre sine, probabil din pudoare, dar 
a vorbit cu vădită bucurie despre 
„casa de scris”.  

Nicolae Băciuţ este cel care a 
apăsat mai adânc pe pedala bucuriei 
de a fi în casa unei scriitoare de talia 
Anei Blandiana. De fapt, dintre toţi 
cei prezenţi, el o cunoştea cel mai 
bine. A vorbit cu respectul şi solida-
ritatea pe care un scriitor trebuie cu 
adevărat să o arate altui scriitor, 
dincolo de orgolii şi vanităţi. A vorbit 
confratern, cu preţuire şi cu afecti-
vitate. Opera poetei, în primul rând, 

era cea care îi arăta calea spuselor. A 
fost o intervenţie salutară în a defini 
ceea ce reprezintă actualmente Ana 
Blandiana în literatura română şi cea 
europeană. De altfel, discuţiile dintre 
ei, din acea după-amiază, după cum 
aveam să aflu, au avut mai multe su-
biecte. Unul a fost acordarea premiu-
lui Nobel pentru literatură, pentru un 
autor de limbă română şi circum-
stanţele în care se fac nominalizările 
şi se alege laureatul. Circumstanţele 

 
care au făcut să nu se ia în discuţie 
nominalizările lui Norman Manea şi 
Mircea Cărtărescu. Una din condiţii a 
fost discreţia nominalizării, ceea ce la 
noi nu a fost cazul. Un alt subiect a 
fost cel al traducerilor din literatura 
română. Cine traduce, cum traduce şi 
cum se difuzează în lume aceste 
traduceri. Şi, ca un caz particular, 
cum sunt traduse principalele scrieri 
ale Anei Blandiana. De asemenea, 
chestiuni legate de starea literaturii 
contemporane: tiraje ale cărţilor, mo-
duri de difuzare şi promovare etc. De 
asemenea, lucruri legate de starea 
Uniunii Scriitorilor, dar şi poveşti 
legate de revista Vatra veche de la 
Tg. Mureş şi de Festivalul Internaţio-
nal de Creaţie şi Interpretare „Ana 
Blandiana”, în perpectiva celei de a 
VI-a ediţii, prefigurându-se un su-
biect incitant: Ana Blandiana versus 
Grigore Vieru, având ca temă: Tăce-
rea! (Este vorba de o tratare com-
parativă dintre dei doi). Şi apoi 
despre atragerea în viitor a celor din 
Basarabia, pentru a consolida patria 
comună de sentimente. Iar în perspec-
tiva centenarului Marii Uniri să fie, ca 
subiect de analiză şi interpretare şi un 
(alt) autor din Basarabia. Să fie pentru 
toţi sentimentul românesc al fiinţei, 
cum spunea Noica. 

  D-na Gabriela Vasiliu a vorbit 
din perspectiva dascălului, organiza-
tor al Festivalului, preocupată ca 
tinerii elevi să fie la curent şi să guste 
literatura contemporană, şi în primul 

rând poezia. Fapt şi dovedit, deoarece 
elevele din Brăila, care au urmat la 
microfon: Irina Anghel, Cristina Te-
rente, Mirela Irimia, Ana Scarlet, 
Alina Jalbă şi Teodora Mazilu au 
susţinut un splendid recital dintr-un 
colaj de versuri de Ana Blandiana şi 
Nicolae Băciuţ. 

La rândul meu, am speculat sin-
tagma doamnei Blandiana, spunând 
că am venit la „casa de scris” a aces-
teia pentru a o bucura, pentru a-i 
aduce, antum, un semn de preţuire, 
pentru poezia sa de forţă şi de tan-
dreţe, totodată, pentru rezistenţa sa, 
dătătoare de speranţă, în anii totalita-
rismului, pentru ceea ce reprezintă ea, 
în totalitate. Un scriitor modern, 
clasic în viaţă. În minte mi-au venit 
nişte versuri de-ale acesteia, pe care 
însă nu le-am rostit: „Să fii frunza/ Şi 
obligată să te porţi/ Asemenea tuturor 
frunzelor,/ Deşi înţelegi/ Şi chiar poţi/ 
Cu totul şi cu totul/ Altceva;/ Fapt din 
care/- Uluitor -/ Să nu tragi concluzia/ 
Că esti altfel decât frunzele,/ Ci că 
ele, frunzele,/ Sunt altfel decât ele 
însele./ Iată o definiţie.” (poezia 
Definiţie). Telefonul a înregistrat însă 
versul poetei pe care am îndrăznit să-l 
rostesc: „N-am altă Ană, mă zidesc pe 
mine”, căruia eu i-am dat o nouă 
interpretare şi anume aceea de a o zidi 
pe Ana Blandiana, cel puţin de acum 
înainte, numai în ziduri iubire! Pentru 
a înălţa o „mănăstire” de iubire, pen-
tru pomenire! Am dăruit poetei un 
vraf de cărţi semnate de subsemnatul 
(mai puţine) şi altele de fiul meu, 
Darie Ducan (mai multe), nu înainte 
ca Nicolae Băciuţ să-i spună Anei 
Blandiana faptul că fiul meu este în 
prezent doctorand la „litere” la 
Sorbona, Paris, şi a fost primit în 
Uniunea Scriitorilor din România 
încă de la frageda vârstă de 19 ani. 

  Cuvintele, şi dintr-o parte şi din 
cealaltă, au fost „mlădiate după gâturi 
de lebădă, iar atmosfera a fost una a 
timpului prea repede scurs. Se făcuse 
deja întuneric şi noi trebuia să ne 
întoarcem la casa provizorie de la 
Văleni. 

  După-amiaza a fost agreabilă şi 
datorită altor persoane prezente, vizi-
tatoare, iubitoare de versuri blandi-
ene: Cristi Vasiliu şi Cristina Vasiliu- 
soţul şi fiica d-nei Gabriela Vasiliu, 
familia pr. Adrian Dima, soţia Flo-
rentina Dima şi băiatul lor, Nicolae 
Dima, din Câmpina.  De asemenea, 
dl. Stâncaru Lunca, soţul d-nei Alla 
Stâncaru, din Bucureşti.      
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Starea prozei 

 
Când se întoarse din nou în su-

fragerie, simţi deodată în nări un 
miros greu de lucruri vechi şi nemiş-
cate... Poate era  mirosul de bătrân 
despre care tot auzise vorbindu-se.  
Aici dormea el. Pe noptieră era albu-
mul cu fotografii, deschis aseară... 
Aruncă în grabă o privire fără să vrea 
să mai vadă încă o dată fotografiile... 
Se aşeză alături pe marginea patului. 
Nu se dezmorţise de-a binelea. În 
dimineaţa asta se trezise greu şi se 
simţea obosit. Doctorul îl întrebase, 
de altfel, ultima oară:  

-Te simţi obosit când te trezeşti?!  
-Uneori, da! îi spusese el. Iar 

doctorul notase ceva în fişa lui. 
Azi se simţea într-adevăr obosit. 

Şi uşor trist, fără motiv. Cunoştea 
starea. Se uită afară şi văzu că soarele 
nu se zărea, erau nori, venea ploaia... 

Se lăsă încet pe marginea cana-
pelei şi îşi sprijini fruntea în mâini. O 
secundă întoarse capul înspre album, 
de parcă cineva ar fi dat o pagină... 
Albumul rămăse însă nemişcat şi el 
renunţă să-l mai privească.  

Închise apoi ochii şi auzi deodată 
foşnetul... Se afla în sala mare de lec-
tură a Universităţii şi, din când în 
când, se auzea mişcarea paginilor în-
toarse... Uneori mai multe mâini se 
mişcau nevăzute, toate în acelaşi 
timp, iar atunci foşnetul se amesteca, 
dobândea consistenţă, devenea o me-
lodie uscată, ca un cântec ciudat al 
cărţilor.  

Trecuse de  prânz. În bibliotecă, 
lumina de amiază a soarelui se es-
tompase uşor. Cele mai multe ferestre 
erau îndreptate spre răsărit, iar di-
mineaţa lumina şi soarele năvăleau 
deodată peste mese, scaune şi cărţi. 
Lumina cădea uneori şi asupra femeii 
în halat maroniu, ca şi cum un 
reflector uriaş i-ar fi cuprins chipul. 

Îşi aplecă din nou ochii asupra 
paginilor. Dar nu citi decât un pa-
ragraf, fiindcă ceva îl sili să-şi ridice 
privirea. De partea cealaltă a mesei 
(mesele erau late, iar cititorii şedeau 
pe ambele laturi, despărţiţi de un 
geam mat), se aşezase o studentă, o 
boboacă poate, încercă el să ghiceas-
că. Stătea aplecată asupra unui volum. 
Rămăsese câteva fracţiuni de secundă 
aşa, privind-o, până ce ea îi simţise 
privirea.  Ridicase  atunci  ochii  mari   

 

 
______________________________ 
căprui şi în ochii ei fulgerase o 
lumină ca o sclipire de far, evitându-i 
însă repede privirea. Se întorsese 
către carte şi continuase să noteze 
harnic, ca o şcolăriţă model. Avea un 
scris mare, caligrafic, îşi dădu el  
seama, înălţându-se uşor din scaun. 
Fata îi simţise mişcarea şi se uitase 
din nou la el. Scurt! Poate că nu era 
totuşi o „boboacă”... Şi atunci îi veni 
ideea. Avea la îndemână o fişă-tip de 
bibliotecă  în care se notau de regulă 
autorul, titlul şi cota cărţii şi pe care o 
înmânau femeii cu halat maroniu 
care-o trimitea în depozit. O întoarse 
pe verso şi scrise cu litere mari: „Ce 
mai faci?” O îndoi uşor şi o lăsă să 
cadă peste geamul despărţitor. Ea 
păruse un pic surprinsă, deranjată 
chiar. Se încruntase. O vreme nu făcu 
gestul de a lua hârtia. Chipul ei ex-
presiv, cu ochii mari şi buze desenate 
de cineva care avea vocaţia tipicului, 
sau a senzualităţii, rămăsese aplecat 
asupra cărţii. Dar concentrarea nu mai 
era cea dinainte, ochii clipeau uneori 
des, vag neliniştiţi. 

Continuase s-o privească. O vre-
me ea se silise să rămână mai departe 
absorbită de ceea ce făcea, de carte şi 
de însemnările pe care le scria într-un 
caiet mare, şcolăresc. Apoi, ca şi cum 
ar fi sperat că el n-o mai privea, într-
un gest mai mult instinctiv, ridicase 
capul şi aruncase în direcţia lui o 
privire pe sub pleoape. El zâmbi. Fără 
cuvinte, făcu gestul de a o îndemna să 
desfacă biletul şi să-l citească. Dar ea 
nu vrusese să i se vadă gestul; şi 
amânase din nou. Părea că în sufletul 
ei  se dădea o bătălie. În cele din ur-
mă însă, după alte câteva secunde, şi 
mimând o indiferenţă prost mascată, 
desfăcu hârtia şi citi pe ea cuvintele 
lui.  Lăsase apoi hârtia de-o parte, ca 

şi cum ar fi fost dezamăgită, şi îşi 
reluase studiul. 

Afară lumina se împuţinase şi 
mai mult. După-amiaza aluneca leneş 
către seară. Femeia în halat maroniu 
se dusese şi apăsase întrerupătoarele. 
Lumina de neon se aprinsese sfârâind, 
dar fără ca lumina  de afară să dispară  
cu totul din spaţiul bibliotecii, ca şi 
cum cineva căuta încă un echilibru al 
luminilor... 

O privise din nou. O emoţie 
ciudată veni deodată peste el, ca şi 
cum ea ar fi emanat o anume energie, 
iar el se trezise că o întâmpinase cu 
tot sufletul. Nu era neapărat genul 
fetei frumoase, chipul ei părea un pic 
cam prea mare, faţa dominându-i 
capul. Dar ochii, claritatea lor in-
credibilă, tenul măsliniu, o făceau 
specială.  

Fusese nevoit să se ridice de pe 
scaun şi să se ducă în căutarea unor 
noi cote. Avea nevoie de încă un an 
din colecţia de reviste pe care o tot 
răsfoia. La întoarcere, o privise din 
spate, atât cât putea el s-o zărească, 
întoarsă cum era... Purta un pulovăr 
turcoaz, şi o fustă plisată de tergal. 
Când ajunse în dreptul ei zări şi 
pantofii cu tocul scund. Nu părea prea  
înaltă. 

Când se aşezase din nou, rupsese 
o jumătate dintr-o coală de scris şi 
notase din nou, de astă dată cu litere 
mari de tipar: „Eşti  foarte expresi-
vă!”. Dăduse drumul foii peste gea-
mul despărţitor. O văzuse zâmbind 
vag. Mai repede acum, dar fără grabă, 
luase hârtia şi o desfăcuse. Mima însă 
aceeaşi falsă indiferenţă. Citise textul 
şi îşi ridicase într-un anume fel sprân-
cenele. Era probabil felul ei naiv de a 
fi cochetă: ridicatul sprâncenelor!... 
Altminteri, i se păruse că e tot un fel 
de „boboacă”!... 

Aşteptase apoi încă un ceas până 
ce ea se ridicase să plece. O însoţise. 

Deschise ochii. Chipul ei se topi, 
la fel ca amănuntele acelea de 
scenariu... Închise albumul pe care 
nu-l mai cercetase.  

Undeva, dincolo de geam, 
începuse să plouă mărunt... Un miros 
de sendviş cu unt şi salam vânătoresc 
se revărsase deodată în cameră... 

Un an de zile şezuseră alături în 
amfiteatre. Nu era totuşi o „boboacă”, 
cum îşi imaginase el, ci venise de la o 
altă Universitate, din Nord. → 

ADRIAN COSTACHE 
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Scrisoare dintr-o magazie cu grâu 
Poem închinat lui  

Victor Marin Basarab 
 
Din magazia cu grâu îți trimit această 
epistolă, ilarie, 
e ultimul stoc al câmpiilor noastre lăsat 
moștenire 
de cei care mă știau când treceam pe 
cărări în ruine 
dintr-un bucurești invadat de lăcuste și 
praf... 
Acum ei își plecau rușinați ochii într-o 
parte 
căci eu le-aminteam despre plugul lor 
ruginit 
și despre boii cuminți ce mugeau de 
uitare prin grajduri  
mai de mult timp putrezite. 
Este ultimul stoc de grâu ce se-
nnegrește aici  
ca o amintire a satului unde nu  
se mai leagănă  hore 
unde feciorii sfioși și fecioarele 
sprintene  
nu se mai opresc în vraja 
unor bătrâni lăutari ce le chemau din 
vâlcele iubirea. 

  
Eu te rugasem atunci să-mi trimiți o 
lucrare 
de-ntunecate statistici despre firme de 
ceară 
luminate cu fum și despre bravii lor 
negustori de carton. 
Însă tu, ilarie, ai venit cu-o litanie 
despre firul de apă ce țâșnea cristalin 
din gleznă de deal unde însăși pădurea 
se vărsa dinspre soare într-o umbră mai 
deasă. 
Cuvântai mai apoi despre plug, despre 
seceri 
despre dorul nebun după țărna uitată. 
Le-am strigat tuturor: bă, ia uitați la 
țăranul  

cum vorbește de dincolo de beția de 
plastic 
de frânturi de oțeluri și de cioburi de 
sticlă 
de bucăți de betoane și de bănci 
prăbușite. 
Fruntea lui îmi pare de tină și părul de 
iarbă 
iară vorbele grele sunt un surd 
hurducănit de-atelaj... 
El nu vrea să mai scrie despre fabrici și 
despre uzine 
tăiate acum în bucăți de harnice pietre 
de flăcări electrice în precisele lor 
demolări 
îndelung controlate. 
El vine la noi cu cuvinte de apă precum 
e izvorul 
și de foșnet de lanuri și de porumbiști 
de aramă... 
De aceea îți scriu eu acum dintr-o 
pivniță veche, ilarie, 
carte despre grâul uitat și libertatea 
pierdută 
când în portul constanța vapoare cu 
grâne străine 
așteaptă în ancore grele să umple cu aur 
buzunare nesfârșite de cioclii.          

GEO CONSTANTINESCU  
____________________________________________________________________________________________  
 

FOTOGRAFII.... 
→Făceau cele mai multe cursuri 

împreună.... În  pauza mare de la ora 
zece, ea îşi mânca sendvişul şi-i 
dădea şi lui unul pe care-l aducea de 
acasă special pentru el... Un şendviş 
cu unt şi salam vânătoresc!... 

El auzea cuvintele profesorilor, 
dar uneori nu se putea concentra şi 
prindea mâna ei liberă... O ţinea în 
mâna lui şi se simţea bine aşa... Ea 
lua notiţe cu sârg, de cele mai multe 
ori se silea să scrie  cuvânt cu cuvânt, 
şi de aceea rareori puteau schimba o 
vorbă. Când pierdea vreun cuvânt, îl 
întreba disperată pe el ce zisese 
profesorul, dar de cele mai multe ori 
el  nu ştia. Atunci îi întreba pe cei din 
faţă.   

Se întâmpla atunci ceva cu el, dar 
nu ştia ce. La plecare, se plimbau cam 
o jumătate de oră, după care trebuia  
s-o conducă la tramvai, fiindcă 
părinţii îi impuneau un program 
strict... N-avea voie să întârzie după 
ora 9 seara... Câtă vreme se plimbau, 
găseau un loc ferit şi o săruta. Ea se 
lăsa sărutată, se lăsa  în voia lui, 
nimeni nu părea s-o fi mai sărutat 
până atunci, şi părea  curioasă să afle 
ce putea fi un sărut.  

De două ori pe săptămână cursu-
rile se terminau la şapte. Atunci se 

duceau într-un parc din apropiere. Se 
aşezau pe bănci ferite şi aici o săruta 
din nou, îndelung, în vreme ce 
mâinile lui îi căutau metodic sânii, 
apoi alunecau pe coapse până către 
încheietura şoldului. Uneori se apleca 
şi o săruta şi pe sâni. Avea sânii 
rotunzi ca nişte mere. Pielea lor 
fermă, dar delicată în acelaşi timp, nu 
semăna cu nimic din ce ştia el. 
Bănuia că nici sânii nu fuseseră atinşi 
vreodată de vreo mână străină, dar 
asta era doar o bănuială. Poate fiindcă 
ea se lăsa cu totul în voia gesturilor 
lui, curioasă mai departe şi vag  
temătoare totodată. Fără să ştie ce se 
cuvenea şi ce nu... 

La despărţire, după timpul 
petrecut împreună, se simţea epuizat 
şi frustrat... Uneori o suna pe Clara, 
care era studentă la Politehnică şi 
fusese măritată. Se întâlneau la ea 
acasă. Clara era o fată independentă, 
modernă, „de viaţă”. Avea un corp  
fără reproş, o splendoare de corp, 
doar că sânii ei erau deja moi şi 
arătau căzuţi... Făceau dragoste. În 
mod curios însă, când pleca de la ea, 
frustrarea lui nu dispărea cu totul, ci 
părea amânată doar... 

Un an durase povestea. Până ce 
într-o zi, surprinzător, Clara îl căutase 
la cursuri, la Universitate. Nu făcuse 

asta niciodată până atunci. Atunci Ea 
îi văzuse împreună. Şi rămăsese 
încremenită. Se descoperise, probabil, 
trădată deodată şi aflase pentru prima 
oară ce însemna să suferi din pricina 
unui bărbat... El ar fi vrut să-i spună 
că-i părea rău, că de fapt el tocmai 
avea de gând să încheie  ceea ce 
fusese  numit „capitolul Clara” din 
viaţa lui, dar nu mai avusese nici 
timpul şi nici puterea să-i spună 
asta... Tăcuse doar, copleşit fără să 
şite de reproşurile ei puţine, de 
despărţire, şi care sunaseră toate 
definitiv, ca nişte sentinţe. 

Se mutase de lângă el chiar de a 
doua zi. El rămăsese acolo, încă 
multă vreme, iar în locul ei simţise 
mai departe mirosul de sendviş cu 
salam vânătoresc şi unt.  

Şi deodată, spre sfârşitul anului 
aceluia, nu mai ştia cât timp trecuse, 
se întâlniseră faţă în faţă: era de 
nerecunoscut. Îşi scurtase mult fusta 
de tergal şi-şi vopsise o şuviţă din păr 
într-o nuanţă roşcată. Apoi, într-o altă 
zi, într-o după amiaza, într-un colţ al 
coridorului, la capătul căruia se afla 
biblioteca, o zărise rezemată de perete 
şi lăsându-se sărutată de un  bărbat cu 
chelie, pe care-l ştia din vedere. Era 
un coleg de-al lui, din ultimul an. 
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Starea prozei 

 
 
Medicul Dinu Simionescu se 

bucurase aflând că la uşă nu mai erau 
decât trei persoane. Se ridicase de pe 
scaun, dorind să vadă cu ochii lui 
dacă se întâmplase o asemenea mi-
nune. Era adevărat. Pentru ziua res-
pectivă, se terminase deci cu puhoiul 
de lume şi îşi propusese să se ocupe 
în continuare de aspectele privind bi-
rocraţia aşa-zisului sistem de sănătate. 

“De parcă, până acum, aş fi 
făcut altceva”, îşi spusese în sinea sa, 
cu o umbră de mâhnire. “Ei, totuşi, a 
mai încăput şi puţină medicină”, 
completase, străduindu-se să fie 
obiectiv. 

Ȋn ciuda oboselii, abordase o 
atitudine plină de jovialitate, dorind 
să menţină atmosfera de lucru. Fre-
cându-şi energic mâinile, se adresase 
asistentelor cu următoarea propunere: 

-Fetelor, haideţi să activăm unu-
două carduri de sănătate, ca să vedem 
cum merge treaba. Mai stăm puţin 
peste program, dar facem un expe-
riment. 

-Excelent, domnule doctor!, 
sărise bucuroasă Ştefania şi scosese 
numaidecât cutia nedesigilată în care 
se afla cititorul de carduri. Ştiţi, eu 
tocmai cu asta voiam să vă mai reţin 
atenţia de dimineaţă, dar n-am mai 
apucat, mai adăugase ea.  

Apoi, profitând de ocazie, fata îi 
dăduse mai aproape o adresă care 
purta antetul Casei de Asigurări de 
Sănătate de care aparţineau. 

Ȋmpinsese şi el hârtia mai încolo, 
fără s-o citească, dar bănuind despre 
ce ar putea fi vorba. N-avea niciun 
chef, fiind sătul de ordine, dispoziţii 
şi solicitări de tot felul. 

-Vor neapărat să le comunicăm 
câte carduri am activat, ţinuse să-l 
înştiinţeze asistenta, observând că nu 
dăduse hârtiei nicio importanţă. Să 
ştiţi că ne-au trimis şi o groază de e-
mail-uri, domnule doctor, dar nu      
v-am mai spus, pentru că n-avea ni-
ciun rost din moment ce zilele trecute 
au fost atât de aglomerate încât abia 
le-am făcut faţă, turuise aceasta şi, 
lăsând despachetarea cutiei, se în-
dreptase spre el cu paşi mari, ca de 
compas, băgându-i sub nas laptop-ul 
cu un cârnat întreg de mail-uri. 

Ȋşi aruncase puţin ochii, dându-şi 

seama că toate aveau acelaşi conţinut: 
“Vă rugăm să transmiteţi urgent…” 

-Bine, bine, comentase el sec şi 
dăduse din mână a pagubă. 

-Da, dar acum vor să le răs-
pundem în scris, cu număr de în-
registrare şi să le expediem răspunsul 
prin poştă, sub formă de reco-
mandată, aşa cum ne-au trimis şi ei, 
fluturase ea hârtia, pocnind-o uşor cu 
vârful unghiei lăcuite, pentru a-i 
atrage atenţia că nu trebuiau să se 
joace cu focul. 

“Ei, uite acuşi, acuşi, acuşi, le dă 
două Lăcătuş. Peştişorul de aur e la 
datorie şi dorinţa le va fi pe loc 
îndeplinită”, bombănise pentru sine 
şi se uitase pe furiş la ceas.  

Trecuse bine de ora la care ar fi 
trebuit să-şi termine programul de 
lucru, dar aproximase că era nevoie să 
mai reziste încă vreun ceas şi ju-
mătate, ca să consulte cele trei 
persoane de la uşă şi, totodată, să le 
activeze cardurile de sănătate.  

-Gata, fetelor, încă un tur de for-
ţă!, se adresase el pe un ton familiar 
ambelor asistente, deşi numai de 
Luminiţa avea nevoie în acest caz, dar 
căuta cu orice prilej să amelioreze 
disensiunile dintre cele două colege şi 
rivale, totodată.  

Pe cei trei pacienţi care mai 
aşteptau la uşă îi cunoştea foarte bine 
şi nu credea să aibă vreo problemă. 
Era vorba despre un bărbat mai în 
vârstă, care rămăsese de curând 
văduv şi de atunci venea mai mereu 
pe la cabinet, dornic să intre în vorbă 
cu alţi oameni, şi despre o pereche, 
soţ-soţie, pe care îi văzuse mereu 
împreună. 

Aceştia doi din urmă dăduseră 
întietate bărbatului văduv, care intrase 
în cabinet cu ochi lăcrămoşi şi cu 
oftatul pe buze, deplângându-şi mereu 
soarta de-a fi rămas singur şi 
neajutorat: 

-Of, domnule doctor, că mai bine 
muream eu în locul Vioricichii mele. 
Ea era viaţa şi sufletul meu. Le ştia 
rostul la toate şi avea grijă şi de mine 
ca de un copil mic. Acum se duse 
Vioricuţa mea, bietuleţ de ea, şi mă 
lăsă pe mine să-i simt lipsa ca nimeni 
altul şi să-i duc dorul clipă de clipă 
câte zile ‘oi mai trăi pe pământ. 

Ȋl lăsase să se plângă în voie, deşi 
i se părea că asculta un CD, pe care 
de acum îl ştia cuvânt cu cuvânt, însă 
nu avea ce să facă. Omul trebuia 
ascultat şi înţeles.  

______________________________ 
De  câteva rânduri, încercase să-l 
consoleze şi să-l ajute să se pună în 
pielea celor care n-au avut parte de 
bucuria unui mariaj reuşit sau a 
acelora care n-au fost căsătoriţi ni-
ciodată. Şi de fiecare dată, în sinea sa, 
printre aceştia din urmă, se număra şi 
pe el el însuşi, gândindu-se că dece-
niile pe care cetăţeanul respectiv le 
petrecuse în compania soţiei sale, el 
le dedicase în exclusivitate studiului 
unor cărţi voluminoase şi grele. A-
tunci, un soi de frustrare îi dădea a-
prig târcoale, dar nu cedase niciodată 
ispitei de a se da drept exemplu, con-
sisiderând că viaţa sa particulară era 
viaţa sa şi nu o marfă de expus în 
public.   

Ar fi încercat şi acum să-l ajute 
pe bietul cetăţean să-şi învingă 
tristeţea, dar era prea obosit şi apoi 
gândul nu-i mai era decât la activarea 
cardurilor de sănătate şi la tot ce pre-
supunea o asemenea operaţie despre 
care nu-i spusese nimeni nimic. Avea 
parcă şi un soi de curiozitate, ca a-
tunci când era mic şi primea o jucărie 
nouă. Ȋşi amintise că de fiecare dată 
când se întâmpla acest lucru, mai întâi 
demonta jucăria respectivă, punând 
deoparte şurub cu şurub, arc cu arc, 
piuliţă cu piulită, ca să-i înţeleagă 
mecanismul de funcţionare, după care 
o reasambla cu grijă şi chiar fără să 
mai aibă emoţii, pentru că era sigur 
pe el.  

Nu acelaşi lucru se întâmpla însă 
şi în situaţia de faţă.  

Vremea copilăriei sale fusese cea 
a jucăriilor mecanice, după care 
veniseră jucăriile electrice şi , mai → 

DOINA CHERECHEŞ 
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nou, se înstăpânise şi chiar părea de 
neclintit perioada jucăriilor electro-
nice sau aşa-zisa eră digitală, cotro-
pitoare şi nestăvilită, antrenând în 
jocul ei bezmetic o omenire întreagă, 
de la mic la mare. 

Destul de absent la văicărelile 
bătrânului, rămăsese cu ochii pironiţi 
la obiectul mic şi neînsemnat pe care 
Luminiţa îl scosese din cutie. Parcă 
nu-i mai ardea de niciun consult, dar 
îşi impusese să nu se lase luat de val 
şi se achitase onorabil de datoria sa de 
medic, ajungând la capitolul medi-
caţie. 

-Pe două luni, domnule doctor, se 
grăbise pacientul să precizeze, dar era 
prea târziu, deoarece imprimanta pre-
luase deja comanda pe care i-o 
dăduse asistenta şi procesa de zor 
reţeta electronică.  

-Lăsaţi aşa, pentru că nu se putea 
pe două luni, fiind sfârşit de an, sărise 
el în apărarea Luminiţei, deoarece în 
ultima perioadă pacienţii deveniseră 
destul de recalcitranţi şi de greu de 
mulţumit. 

-Ei, ziceam şi eu, că cine ştie 
cum o mai fi vremea. S-o pune vreo 
iarnă grea, de n-oi mai putea ieşi nici 
din casă, darămite să vin până aici, la 
cabinet, dar dacă nu se poate, nu-i 
nicio supărare, domnule doctor, spu-
sese bătrânul cu respect şi înţelegere. 

Ȋn tot acest timp, gândul lui nu se 
mutase de la operaţia de activare a 
cardului de sănătate, operaţie pe care 
o percepea ca un spin în coastă, şi 
profitând de momentul de bunăvoinţă 
al pacientului, se pregătise să abor-
deze subiectul cu tot tactul de care era 
în stare.  

Ba îl cuprinsese şi un fel de 
emoţie şi deodată îşi simţise inima 
lovindu-i pieptul cu putere şi prăvă-
lindu-se ca peste nişte bolovani ce-i 
stăteau în cale. 

-Domnule… începuse, dar din 
cauza tensiunii psihice nu mai fusese 
în stare să-şi amintească numele atât 
de cunoscut al pacientului şi-l lungise 
şi-l repetase pe domnule fără să mai 
adauge nimic altceva. 

Reluase, dregându-şi glasul şi 
eliminând până şi această formă 
impersonală de adresabilitate: 

-Ştiţi, în urmă cu câteva luni, aţi 
primit acasă un plic în care se afla un 
cartonaş ca acesta, spusese medicul şi 
îşi fluturase propriul card de sănătate, 
ca să se facă mai bine înţeles. la 
policlinică, la dentist sau la farmacie, 
turuise Luminiţa fără nicio Pacientul 

rămăsese pe gânduri şi nu dăduse 
semne că s-ar fi dumirit despre ce era 
vorba, motiv pentru care el se simţise 
obligat să vină cu explicaţii supli-
mentare: 

-Un plic pe care poştaşul vi l-a 
înmânat personal, pentru care aţi 
semnat şi în care se afla un cartonaş 
ca acesta din mâna mea, dar care era 
pe numele dumneavoastră. 

-O, da, l-am primit, domnule 
doctor, şi este chiar la mine, pentru că 
de-atunci nici că l-am mai dat jos de 
lângă buletin, zicându-mi să-l am la 
îndemână, din moment ce s-a vorbit 
atât de mult despre el pe la televizor. 
Poftiţi, luaţi-l!  

Şi omul i-l înmânase politicos, 
scoţându-l cu grijă dintr-o învelitoare 
de plastic. 

-Excelent!, exclamase el, entu-
ziasmat şi-l dăduse repede asistentei.  

Femeia îl înşfăcase numaidecât, 
îl studiase pe ambele părţi şi-l intro-
dusese în cititor, ţinându-l la curent 
cu toţi paşii de program: 

-Zice să introducem, dar nu ştiu 
ce. A, gata, parola…  

Zice să repetăm operaţia. Ne 
atenţionează că… Acum, ne permite 
să mergem mai departe şi trebuie să 
introducem codul pin al pacientului, 
spusese aceasta, încercând marea cu 
degetul. 

După destule poticneli, aceasta o 
scosese, totuşi, la capăt şi, bucuroasă, 
nevoie mare, se adresase direct 
pacientului: 

-Nea, cum îţi zice matale, acum 
trebuie să-ţi alegi un număr format 
din patru cifre, pe care să-l ţii minte şi 
să-l spui când mai vii pe-aici pe la noi 
sau când mergi în altă parte, la spital, 
inflexiune a vocii şi fără să-şi ia ochii 
_____________________________  

 

 
Mihai Marin Cârstea 

 
Mihai Marin Cârstea 

______________________________
din calculator, de parcă acesta era un 
meteorit ce se putea stinge în orice 
moment şi ea trebuia să acţioneze în-
tre timp. 

De altfel, aşa proceda ea mereu, 
supraveghind în permanenţă moni-
torul laptop-ului şi nu întâmplător. 
Ştia ea ce ştia…  

-Aoleu, păcatele mele, păi ce să 
caut eu în atâtea părţi deodată, când 
eu de-abia mă târăsc până aici. Decât 
la spital, mai bine-n deal, la cimitir, 
lângă Vioricuţa mea, mâncu-i eu su-
fletul ei de femeie bună şi credin-
cioasă, se tânguise bărbatul căruia îi 
scăpase complet esenţialul din spu-
sele Luminiţei şi o dădea bine pe de 
lături, speriat ca de bombe. 

-Lăsaţi, nu vă mai amărâţi atât de 
mult - intervenise el la ţanc pentru a 
restabili calmul şi liniştea -, că nu veţi 
merge la niciun spital, ci tot aici veţi 
veni, la noi, ca la dv. acasă, doar că 
trebuie să ne spuneţi un număr format 
din patru cifre - şi accentuase ultimele 
cuvinte. Reluase, vorbind rar, apăsat 
şi cu voce sonoră: Deci un număr 
format din patru cifre, pentru că aşa 
ne cere calculatorul, ca să fie valabil 
cartonaşul ăsta, fără de care nu vom 
mai putea lucra de acum încolo, se 
străduise el să fie cât mai explicit. 

Cu acelaşi gând, demonstrativ, el 
îşi ridicase şi mâna, ţinând patru 
degete la vedere şi pe cel de-al 
cincilea ascuns în podul palmei, 
crezând că astfel pacientul va înţelege 
mai uşor. 

Ȋncordat şi posac, acesta ridicase 
la rându-i mâna, făcând aidoma 
precum văzuse la el şi, după ce îşi 
numărase degetele desfăcute, mişcând 
din buze şi dând din cap pentru 
fiecare operaţie în parte, spusese 
puţin mai relaxat: → 
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-Patru sunt, domnule doctor. 
-Da, dar nu degete, ci cifre, 

domnule Grigorescu, îl apelase de 
această dată pe nume, pentru că şi-l 
amintise între timp. Deci, cifre, patru 
cifre, pot să fie şi de acelaşi fel, 
numai să le ţineţi minte, continuase, 
impunându-şi să mai aibă răbdare şi 
înţelegere. 

 Pacientul trecuse din nou la 
numărătoarea degetelor.  

Imaginea de mai înainte, cea cu 
mâna ridicată, îi rămăsese probabil în 
minte şi încerca să-i prindă sensul 
mai adânc. Tremurul degetelor părea 
însă să-l încurce şi renunţase, 
închizând pumnul. 

-Ei, aici se complică şi mai mult 
socoteala, pentru că avem şi văi, 
avem şi deluşoare, spusese, referindu-
se la cioturile pumnului.  

Deluşoarele sunt patru, văile sunt 
trei, deci să mă iau după deluşoare. Şi 
acum cifrele, că de-asta mi-aţi cerut, 
domnule doctor, spusese, cu o 
uitătură încruntată. 

-Da, haideţi pe deluşoare, dacă 
aşa vă este mai uşor, îl aprobase el cu 
voce stăpânită, deşi începuse să-şi 
cam piardă răbdarea. 

 Ȋncurajat, pacientul se pusese 
iarăşi pe treabă, numărând murmurat 
cioturile pumnului într-un sens şi în 
celălalt. Pe măsură ce înainta cu 
socoteala, dădea şi din cap, pentru ca 
într-un târziu, socotind că o scosese la 
capăt, să spună în gura mare şi cu o 
satisfacţie ce stătea să-i ţâşnească prin 
toţi porii pielii: 

-Vali, domnule doctor! Ca pe 
băiatul meu, plesnise vorba ca nuca-n 
perete. 

Pe Luminiţa o umflase râsul. 
Ȋncercase să se stăpânească, dar se 
înecase cu gura de apă pe care o luase 
în grabă şi începuse să strănute şi să 
tuşească până când se  înroşise la faţă.  

Uimit la culme, dar cu o fire 
puternică, el nu lăsase să-i scape nici 
măcar o tresărire, deşi simţise că în 
gât i se pune un nod cât toate zilele şi 
inima i-o luase la galop. 

Deranjat de manifestarea zgo-
motoasă a asistentei, pacientul în-
trebase mirat: 

-Nu e bine, domnule doctor? Pa-
tru mi-a dat la număr. Uiţaţi! Şi, 
ambiţios, o luase iarăşi pe deluşoare, 
numărând de zor: V-a-l-i. 

-Ba da, e foarte bine. Data 
viitoare,  să  veniţi  tot  cu  cartonaşul  

 
 

ăsta, pentru că e foarte important. 
“Aproape mai important decât 

noi”, completase pentru el în timp ce  
înapoia cardul neactivat. 

Cu faţa acoperită de broboane 
mici de transpiraţie şi cu fruntea 
brăzdată de o umbră de îndoială, de 
parcă fusese supus la un test foarte 
greu, pacientultul părăsise cabinetul.  

-Bine, bine, nu prea bine, 
domnule doctor. Acum, să-mi spuneţi 
ce anume le transmitem celor de la 
Casă referitor la activarea cardurilor 
de sănătate? îl întrebase Luminiţa în 
urmă, luându-l la rost. 

-Ce-ai auzit, draga mea, asta le 
transmiţi. Scrii cu litere care să ocupe 
tot ecranul: cod pin: V-A-L-I. Vor 
înţelege ei dacă sunt oameni deştepţi. 
Cel puţin, aşa sper… spusese şi se 
înveselise brusc, gândindu-se la 
situaţia pe care, dacă i-ar fi povestit-o 
altcineva, poate că n-ar fi crezut-o.  

Izbucnise într-un râs nervos, pu-
ternic şi dezlănţuit şi preţ de trei mi-
nute nu se mai oprise din râs, simţind 
cum se eliberează de tensiunea liniştii 
de mormânt pe care o păstrase mai 
înainte, ca nu cumva să tulbure fluxul 
ideatic al pacientului.  

 Apoi, se dusese glonţ în faţa 
oglinzii de deasupra chiuvetei. Se 
privise stăruitor. Străinul era acolo, 
vălurindu-se în luciul colbăit al 
suprafeţei neşterse de mai multe zile. 

Nu ştia ce observau sau, mai 
bine-zis, nu observau ceilalţi la el, 
pentru că, de exemplu, acum asistenta 
îl privea liniştită, ceea ce însemna că 
totul părea a fi în ordine, dar el simţea 
că efectiv o va lua razna… 

 …dansând ca un saltimbanc sau, 
______________________________  

 

Mihai Marin Cârstea 
 

şi mai rău, ca un sălbatic, cu frunze 
de palmier acoperindu-i goliciunea şi 
cu pene de struţ împăunându-i frun-
tea, ţopăind pe ritmuri tribale, 
legănându-se liber, lejer, în voie, pe 
un picior şi pe celălalt, şi cu mâinile 
puse pâlnie la gură se stropşea înspre 
cele patru zări cât îl ţineau plămânii, 
pe un ritm de două măsuri, cu 
singurul cuvânt care îi mai rămăsese 
în minte: “Va-li! Va-li!, ca un apucat, 
de nenumărate ori, pentru a sparge 
carapacea străinului din oglindă, cel 
mereu stăpânit şi cu un comportament 
decent. 

Pereţii şi lucrurile din cabinet 
începuseră să se învârtă în jurul lui şi 
nu ştiuse cum să se aşeze mai repede. 
O cefalee pulsatilă îl făcuse să-şi 
prindă capul în mâini şi să-şi apese 
oasele ca pentru a-l pune pe fiecare la 
locul său. 

-Vă simţiţi bine, domnule doc-
tor?, sărise Luminiţa, impacien-
tându-se. 

-Să intre următorii, spusese el, 
evitând să răspundă. Să nu uităm de 
cardurile de sănătate, completase şi 
doar pronunţând aceste trei cuvinte -
carduri de sănătate -,  vuietul din cap i 
se înteţise brusc. 

Ultimii doi pacienţi intraseră 
aproape în acelaşi timp, deschizând 
larg uşa. 

-Poftiţi, vă rog. Luaţi loc şi 
spuneţi ce vă supără!, li se adresase 
cu deosebită amabilitate, deşi dacă ar 
fi bănuit ce avea să urmeze, poate că 
n-ar fi făcut atâta risipă. Sau, poate, 
că ar fi procedat exact la fel! 

“Acum, trebuie să-mi iasă! 
Mama lor de carduri de sănătate, cu 
cine le-a introdus pentru oamenii 
ăştia care nu ştiu nici lucruri 
elementare. Auzi, literele, cifrele şi 
numerele însemnau unul şi acelaşi 
lucru pentru cetăţeanul care tocmai a 
plecat”, se cătrănise el în sine.  

Din păcate, pentru o clipă, 
medicul Dinu Simionescu uitase cu 
desăvârşire că şi atunci când era mic 
şi demonta jucării, ca să vadă cum 
funcţionau acestea, pe unele nu mai 
ştiuse să le facă la loc şi rămăseseră 
nefuncţionale, simple piese nefo-
lositoare, aruncate la gunoi sau 
aiurea, cum aiurea şi nefuncţional 
părea la acea dată cel mai faimos 
dintre carduri… 

           (fragment din romanul 
în lucru “Străinul din oglindă”) 
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Epistolar 

 
Draga mea, Mili!* 
 

Nimic, parcă, acum, decât omătul 
acesta înalt, ca o mare tristă peste un 
ochi negru. 

Învăț în perspectiva examenelor din 
aprilie, vreau să spun, citesc de dragul 
altora. Dar și alte lecturi. Întors hai-și 
- hui din capitalie, după drumul prin 
Iași la cei rari prieteni. 

Pe 15 ianuarie, m-am dus la Bellu 
și am plâns și-s tot tulbure pe o vale. 
Nu am putut pricepe de ce era Nichita 
acolo, la picioarele lui Eminescu, și 
nu pot suporta veșmintele lui înnegu-
rate de pământ. Îmi spun că trăiește, 
că suntem pe aici pe pământ. Întâlni-
rea noastră (a mea și a ta!), a fost 
umbrită de moartea lui Nichita, Mil! 
Eram atât de trist și îndurerat! Îți 
mulțumesc pentru că ai fost lângă 
mine la trecerea dintre ani și iartă-mă 
că am fost atât de absorbit de rana 
produsă de moartea lui Nichita. Și tot 
nu-i bine! Cartea mea se mai amână 
(se pare)! Este cu totul penibil și e un 
făcut că mi se-ntâmplă mie în special. 
Amânări contabilicești, totuși nejusti-
ficabile, din moment ce fusesem în 
planul ferm pe 83. An ticălos! Nu 
vreau să plâng. Îți spun doar! 

Mi-e ciudă pe toți cei care-mi fac 
probleme inutile, probleme ce mă 
distrag de la ceea ce trebuie să fiu 

 
_______________________________  
lăsat să fac. Sfârșesc prin a-i uita, prin 
a le refuza orice îngăduință acestor 
oameni care nu știu să nuanțeze. E 
pueril să mi se vorbească inginerește; 
asta nu pot accepta. 

Călătoriile mele prin cărți sunt, 
totuși, unicele bucurii pe care le am, 
pe care le trăiesc umilit de mulțumire. 
Carnea mă stăpânește, dar mă 
îndoiesc acum (iar) că știu să fiu un 
proprietar de fulgere. Am adulmecat 
prea multă moarte și poate că încă 
sunt tânăr. Prea am conștiința plină de 
tot ce nu-s eu însumi în ceea ce am 
scris, vreau să spun că scrisul mă face 
să pun în alt plan tot ce mai poate fi 
„bun și frumos” pentru mine, iscând 
astfel furtuni pe care nu le vreau. Dar 
nu pot să fiu altfel de cum sunt. 

De-aș supraviețui porcăriilor! 
Voi supraviețui! 
Mă gândesc acum și la lacrima ta! 

Îmi ești prea dragă cel mai des pentru 
a suporta să te îmbufnezi pe mine, 
pentru a fi în stare de multe explicații. 
Nu știu de unde sentimentul acesta 
definitiv din mine: de a fi liber 

dincolo de tot ce s-ar putea spune 
despre libertate. Nu cuvânt numit 
promisiune, nu timp la discreția 
oricui, oricând, oricum. Știu, cel mai 
des m-am dezvățat de a mă bucura. 
Vreau să nu fiu întrebat în ce cred.   
S-ar putea subînțelege. Wright spunea 
că numai cinicii merită să fie 
binecuvântați, a lor fiind „izbânda”! 
Nu vreau să fie așa. Pentru că eu 
gândesc „îzbânda ” prin altceva, iar 
cinismul mă silnicește. Celine, da, o 
victorie a literaturii. Dar eu nu pot 
astfel! 

Aș putea să-ți povestesc ceva 
despre moarte, dar n-o voi face, mai 
ales că simpla prevestire a acestei 
posibilități sună teatral și lipsit de 
distinctie dacă e raportată la mine! 

Poate că nu-s dezinvolt decât în 
limbaj și în dragostea cu care țin să-
mi păstrez prietenii, iubirile. Îți scriu 
pentru că mi se pare normal s-o fac! 
Nu ți-aș scrie niciodată dacă mi s-ar 
sugera ca „e bine s-o fac”! Poezia m-a 
învățat să trăiesc deseori în umbra 
memoriei. 

Pentru mine, știu, poezia e și 
amintire, dor. Dar să nu îndulcesc 
sentimentele stoice în noblețea cu 
care SUNT! 

Vorbește-mi și tu!  
Sunt singur ca o limbă într-o gură 

de câine flămând! 
_________ 
*) Emilia Amariei 

_________________________________________________________________________________________________  
 

 
Shalom  ŞI FELICITARI din Hai-

fa! Mulţumesc, revista a ajuns pe Mun-
tele Carmel. Te rog însă să schimbi 
adresa: (...) 

Mi-a plăcut enorm scrisoarea poe-
tului  Aurel Dumitraşcu. Seamănă cu 
scrisorile lui Kafka! L-am cunoscut la 
Cenaclu "Junimea". Am stat odată lân-
gă el la o dezbatere publică... Era nerăb-
dător... dădea din picioarele lui foarte 
lungi... şi corecta mereu autorul care-şi 
prezenta poeziile sau proza, nu-mi a-
mintesc exact, dar parcă îmi spunea mie 
pe sub buză... cele constate. Mai apoi l-
am zărit la Piatra Neamţ tot la o şeză-
toare literară. Am aflat  cu stupoare că a 
murit! După un timp, am citit că a fost 
nemulţumit că manuscrisul său nu a 
câştigat la Junimea pentru debut. Am 
fost tristă pe atunci şi mirată. Pur şi 
simplu cred că a fost o greşeală enormă 
a editurii!.. .Au debutat atunci 10 poeţi 
printre care si grupajul meu in volumul 
"Invocaţii", 1985... Am aşteptat 4 ani! 

Şi o colaborare: 

ISRAELUL NOSTRU 
 

suntem un fel de oameni 
care trecem unul pe lângă altul 
ne adunăm mai mult la necazuri, 
bucuriile ne sunt stricate de pe margine, 
precum la un meci de fotbal...  
 
eu am peste 25 de ani de când alunec 
din propria-mi viaţă 
ca săpunul din mâna făcută căuş. 
 
uneori ne salutăm între noi, 
alteori nu - 
nu urmăresc ştirile doar 
mezzo, mezzo...uvertura... 
 
toţi avem numai un Nume 
mai ales când cei de Dincolo 
ne privesc şi mai 
au nevoie de noi în public...părul 
alb  alb 
al cititorilor... 
doar să ajungă în Ţara Sfântă 
sus pe o scenă, neapărat pe o scenă 
să le apară numele Aici - 

apoi ne ignora "moştenirea lirică" 
şi devin Provinciali şi umorişti, 
sau ne fac o epigramă clară gramaticală 
ne trimit ce ei au reuşit 
din fiecare regiune 
o înşiruire de nume 
şi multe multe poze 
care nu ne mai spun nimic 
pentru că Eminescu a murit 
şi eu nu mă simt prea bine 
fără ghilimele! 
totu-i colorat diferit, distonanţă  
precum steagurile care au 
o gaură în mijloc sau sunt arse de timp 
doar vântul cunoaşte poveştile 
graniţelor 
cu adevărat. 
oamenii mint! 
trăim în Asia,  
mi-e imposibil să mă întorc 
acasă  
îmi suflă vântul din faţă... 
  
Neutralitatea e o armă. 

 BIANCA MARCOVICI 
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 Moş Postăi, născut în 1860, a 
străbătut toate marile evenimente 
istorice ale românilor. La 17 ani, a 
trecut munţii şi s-a înrolat voluntar 
împreună cu alţi români ardeleni în 
oastea pornită dincolo de Dunăre în 
lupta pentru independenţă, dar 
decoraţia dată de vodă Carol I  n-a 
putut s-o poarte acasă în Transilvania, 
că i-ar fi smuls-o din piept, cu bătaie 
aspră – se ştie – jandarmii unguri. A 
făcut armata cătană la Sarajevo, apoi 
în Italia, la trupele de ordine din nord 
„unde m-o trimis „bunuţul” şi 
„drăguţul” de-mpărat..., dar, stăi, 
omule, cum să bag eu baioneta în 
frate-meu, romanul?” Învăţase în 
perioada de instruire şi o rupea bine 
pe nemţeşte, că ungureşte ştia „din 
silă” de-acasă de la şcoala primară 
obligatorie în maghiară, chişcolegiu, 
deşi în sat nu era stabilit niciun 
maghiar sau altcineva de altă naţie. 
Au venit nişte comercianţi care au 
deschis magazine, dar nu intra nimeni 
să cumpere ceva, că aveau şi înstăriţii 
dintre români câte o „boltă” pentru 
unelte, îmbrăcăminte şi de toate, şi 
cumpărau de la ei. Asta era Vinerea, 
şi „veneticii” au dat faliment şi-au 
plecat. Răi cu străinii nu erau sătenii, 
ba chiar respectuoşi,... numai când 
veneau să cumpere oarece. 

Moş Postăi a fost memorandist şi 
în 1894 era închis la Sighet. „Nu era 
slobod românilor cu treburi de-
astea”. 

În 1907, a trecut iar Carpaţii să 
aducă grâu şi altecelea agricole, neîn-
ţelegâng de ce s-au răsculat regăţenii 
într-un an atât de bogat în produse 
„că-s flămânzi şi goi” – cum le 
plângea de milă poetul poporului – ba 
şi „făr-adăpost”, „asta se mai 
potrivea, că acoperişuri cu ţiglă şi 
ziduri din cărămidă arsă n-am văzut 
la ei, numai case din bucăţi de 
pământ amestecat cu balegă şi paie, 
uscate la soare, şi de-asupra stuf.” 

Un învăţător din Vaideeni, loca-
litate răsărită în Subcarpaţii Vâlcei, 
din fugari ardeleni, oieri bogaţi, hăi-
tuiţi de regimul restrictiv imperial, 
care purtau numele Vinereanu, Şibo-
teanu, Cioran, Balomireanu, Tărtărea-
nu după numele satelor din care au 
fugit: Vinerea, Şibot, Cioara, Balo-

mir, Tărtăria şi altele – cu adevărat 
învăţat om, l-a lămurit oarecum, dar 
bine de tot n-a înţeles, zicea isteţul 
dascăl că „ţăranii s-au răzvrătit 
întărâtaţi de ofiţeri ruşi şi austrieci 
îmbrăcaţi în uniforme româneşti care 
treceau în fuga calului prin sate 
strigând că vodă a dat poruncă să 
împartă pământurile boierilor şi să le 
ardă conacele, deoarece se 
împotrivesc legii, şi la urmă mai 
băgau câte o expresie, câte o zicală 
neaoşe, populară, carevasăzică 
ţărănească, să se înţeleagă că şi ei 
sunt  de pe acolo. De ce? Ca să fie 
răzmeriţă mare, anarhie în ţară, să 
aibă ei motiv de a intra, chipurile, să 
liniştească lucrurile, dar gândul lor 
era că intraţi să rămână, unii în 
Moldova, ceilalţi în Muntenia. Aşa să 
ştii!” „Cum, dom’le la aşa mârşăvii 
să se dedea ăştia?”. „Păi, nu-i 
logic?, de-aia nu înţelege norodul!”. 
„Tot ce se poate, că şi eu când le 
spun...ei nimic, şi pace!” 

Mai făceau propagandă răscoalei, 
după părerea învăţătorului, iconarii 
care vindeau icoane sfinţite, ziceau ei, 
de patriarhul Moscovei, vorbind 
ciudat româneşte, „şi-acum vin şi zic 
eu, bag seama că erau ruşi din 
Basarabia, aşa să ştii!”. 

Când a revenit acasă şi le-a spus 
consătenilor „ce vrea să zică răscoala 
regăţenilor” nu a fost luat în seamă, 
toţi credeau că sunt „ciudăţenii ale 
gândirii lui întortocheate”. 

Al Doilea Războiu Mondial nu   
l-a petrecut combatant, îi trecuse 
vremea de luat la arme, dar alimenta 
plătit, batalionul german de la aero-
portul Şibot, cu carne, brânză, miere 
de stup şi altele, aduse de la ciobanii 
din Munţii Cugirului. Când au venit 
ruşii, i s-a impus să ţină în cvartir un 
pluton de cazaci, care i-au mâncat 
toate găinile, i-au spart butoaiele de 
vin trăgând cu gloanţe în ele, bând 
direct din ţîşnitură, pe rând,  într-o 
singură noapte, iar când au plecat i-au 
tăiat şi porcul, „fără să plătească 
nimic! oameni buni! Nu ca nemţii 
care dădeau copiilor „grumpiţucăr” 
şi ciocolată...”. 
 Moş Postăi începuse să fie luat 
drept o ţâră smintit cu ideile lui 
social-politice şi economice pe seama 
comunismului: „nu va mai gândi 
nimeni cu capul lui, aşa o să vă 
aducă să fiţi; toţi vor fi săraci şi în 
loc să mânce pită albă, boamfă 
coaptă în cuptorul din curte sau de 
sub şopron, cu frunze de nuc, puse pe 

 
______________________________ 
vatră, or să mânce pită neagră şi 
zeamă chioară de pe te-miri-ce, că 
pentru ăştia bunăstarea, îndestula-
rea, zăpăceşte pe om la cap cu 
concurenţa, or tovarăşii nu trebuie 
să cunoască decât colaborarea, cum 
zic ei; vom merge la muncă în 
colectiv, vom mânca la cazan...”. 
 În ultimii ani ai vieţii, după ce 
împlinea 90, avea obiceiul să predice 
pe scările înalte ale şcolii, din faţa 
bisericii, la ieşirea oamenilor de la 
slujbă, criticând prestaţia popii 
Oancea... 
 Eram în clasele primare şi m-am 
strecurat printre auditori, ajungând în 
faţă. Moş Postăi avea o ţinută 
măreaţă, zicea „la doi metri şi trei 
ţanţi ai mei văd peste oameni ca din 
aeroplan, ha, ha!”.  

Era îmbrăcat în iţari albi, strânşi pe 
picior, cu buzunare drepte, după 
tăietura cu partea din faţă festonată 
încrucişat cu aţă groasă din lână 
neagră. Pe bustul, care mi se părea 
imens, pusese o cămeşe din cânepă 
albită, cu flori de câmp stilizate, un 
singur rând, şi rare, mărginind 
tăietura de la piept, a cărei părţi erau 
legate lejer cu şnur negru, lăsând liber 
grumazul puternic – la vârsta lui 
înaintată mai mergea la sapă la vie şi 
termina rândul înaintea celorlalţi, a 
mirare ce forţă-l împingea la 
întoarcerea gliei – era încins cu un 
şerpar lat negru cu împletituri de 
cureluşe verzi care treceau şi peste 
cele două boghelarăşe, iar la un capăt 
al brâului se prelungeau cinci limbi 
de piele, potrivit de groase, pentru 
încătărămarea la celălalt cap; laibărul 
alb de lână ţurcană trecută de trei ori 
prin maşina de scărmănat şi spălată în 
multe ape la râu, avea la guler un 
singur rând de frunze negre brodate, 
ca şi la terminarea mânecilor, şi-l 
ţinea numai pe un umăr ca husarii, → 
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pălărie neagră de stepă, din fetru, 
croită de un sas la Sebeş, cu boruri 
largi să nu-l bată ploaia în faţă; şi mai 
avea o bâtă încrustată, o minune, ca 
fluierele. Ochii albaştri, mari, părul 
alb, chica strânsă cu o bentiţă subţire, 
lăsând slobod să se reverse pe spate o 
coadă ondulată, nasul roman şi 
pomeţii obrazului ca tăiaţi în piatră pe 
care se mişcau în unde muşchii 
fălcilor, împinşi parcă de buzele 
cărnoase, cuprinzând forme diferite 
după cum ieşeau din gură sunetele 
cuvintelor rostite. Mâinile şi le rotea 
larg în jurul capului închipuind ceruri 
îndepărtate „voi sunteţi nărozi şi 
credeţi că Dumnezeu este după norul 
ăla sau celălalt, nu ştiţi că între voi şi 
el sunt nenumărate ceruri ale altora 
din alte lumi, deasupra ăsteia, pe 
care în neputinţa voastră nici nu le 
bâjbâiţi. No, aşe!” 
 S-a adresat astfel ascultătorilor: 
 „Fraţilor, surorilor şi buni 
creştini! Astăzi, de Ziua sfintei 
Filofteia, preacuvioasa fecioară, 
predica popii trebuia să cuprindă 
povaţa cu preatinerii smintiţi de rele, 
citind din Luca 3 cu 16 şi 4 cu 8. 
Amin! A uitat sărmanul popă pasajele 
din scripturi, supărat că n-aţi mai 
adus cele prescuri pe care le căpăta 
pe vremea când eraţi exploataţi de 
chiaburii îmbuibaţi care acum îşi 
ispăşesc pedeapsa, ha, ha! Amin! Tot 
azi trebuie să vă spun că sunteţi mari 
proşti aşteptând să vină americanii. 
Ăia nu cheltuiesc nimic fără profit 
maxim, că-i ştiu doară că am fost şi 
câţiva ani în America. Şi noi ce să le 
dăm? Ascultaţi ca nărozii Europa 
Liberă şi Vocea Americii cu 
încurajări dobitoace şi vă puneţi în 
cârcă, ţărani proşti ce sunteţi, 
puterea proletarilor. Nu-i mai 
aşteptaţi amărâţilor! Cu Dumnezeu!” 
 La coborârea scărilor l-au aşteptat 
trei indivizi în salopete, cu şepci... 
chipurile, erau oameni ai muncii, care 
l-au lăudat: 
 „Bravo, tovarăşe Postăi! Aşa o 
cuvântare înţeleaptă mai rar să ţină 
cineva din popor. Vezi dacă vrei, poţi 
recunoaşte şi acuza visele drogaţilor 
cu opiumul religiei în biserică, de 
către popa Oancea, duşmănos pe 
democraţia populară”. 

Moş Postăi ştia însă că popa 
Oancea era membru de partid la 
comunişti şi informator al Securităţii, 
că, după ce a băgat în puşcărie amar 
de lume din sat, semnând note 
informative după cele aflate la 

spovedanie, l-au mutat la Deva. Când 
a murit, mai încoace, tovarăşea 
preoteasă lua după tovarăşul popă o 
pensie mai mare decât salariul, par-
don, retribuţia, unui profesor emerit... 

Dar ce să vezi, duminica urmă-
toare, Moş Postăi ţine, ca de obicei, 
predica: 

„Fraţilor, surorilor, bunilor 
creştini! 

Aşa cum v-am spus şi duminica 
trecută nu-i mai aşteptaţi pe ameri-
cani, ca nărozii, dar nu vă amăgiţi că 
nici ruşii nu pleacă, până nu vă iau 
totul! Bolşevicii dracului, alcoolici şi 
hoţi, şi puturoşi, că i-am cunoscut la 
ultima bătaie.  

De-aia aveţi voi poalele goale şi 
vă chiorăie la toţi maţele, ca să aibă 
tovarăşul Stalin, tot timpul, curul 
plin! Stalin cu curul plin...” 

Cei trei securişti n-au mai aştep-
tat să-şi termine cuvântarea şi l-au dat 
jos de la tribuna improvizată pe „porc 
bătrân ce eşti!” şi l-au dus direct la 
spitalul de nebuni de la Zam. 

După moartea lui Stalin, Moş 
Postăi a venit acasă de la internarea 
forţată şi a murit la vârsta de 95 de 
ani, în aceeaşi toamnă, lucid „că 
acum dacă mor toate, tu ce să mai 
faci?” 

În ultimele zile ale vieţii lui, a 
spus unora: „Mă, ageamiilor, 
comunismul ăstora şi al altora nu va 
muri dându-i careva cu bâta în cap, 
ci curgându-i sânge din nas, urechi şi 
ochi, dar mai ales de încurcătură de 
maţe”. 

Nu l-a înţeles nimeni. 
După Revoluţia Română din 

Decembrie 1989, cineva a tălmăcit 
cuvintele în hemoragie din cauza 
accidentului cerebral (ideologia 
utopică) şi încurcătura de maţe, boală 
internă gravă (blocarea social-
economică naţională). Aşa să fi 
gândit de profund Moş Postăi?  

N-ar fi de mirare că el zicea: 
„Mi-a fost tare greu, că nu-mi dădea 
pace viaţa, trebuia să cuget mereu”. 
 

 
Mihai Marin Cârstea 

 
TANGOUL ZILELOR CE VIN 
 
                        Motto: 
                M-a adus barza 
                În zodia fecioarelor- 
                Numai pierderi 
                Numai sentimente 
                (Barza -  Cornel Balaban 
            Din vol. Lacrima de Lut –  

Editura SemnE 2013) 
 
Cu fiecare zi ce vine 
Mă simt tot mai legat de tine 
Şi recunosc: Mă-ntinereşti, 
Când văd că încă mă iubeşti ! 
Ca orice om cinstit,... credeam,  
Chiar dacă nu prea mai speram, 
Că ciclul ăsta de pe urmă, 
Ce doar natura şi-l asumă, 
Va fi curat şi îngeresc… 
Dar tot mă-ntreb: 
Dacă greşesc ?! 
Cu fiecare zi mă-nvingi  
Şi reuşeşti să mă convingi  
Că viaţa noastră trecătoare  
E plină toată… 
        de culoare, 
Când faci Tristeţea să dispară!  
Dar asta sigur niciodată 
N-o vom vedea-o realizată, 
Atâta timp cât depărtarea, 
Ne controlează nemişcarea. 
Sădind în amintiri 
        …UITAREA 
                    NICU DOFTOREANU 
 
NAIUL RĂSTIGNIT 
 
răstigniţi pe lemnuri – sfinţii voievozi 
sunt scuipaţi – scârnàv – de-oceanul 
de nerozi! 
când din cer te pogorî-vei – Chip-
Graal 
ca să faci deplin curat – din mal în 
mal? 
 
...înjosit-au tot seninu-n spumă 
au făcut din crimă   - cer şi mumă 
l-au încoronat pe Hestas împărat 
iar pe Crist  - tâlharii L-au incinerat... 
 
orbii lumii nu ştiu însă că din Foc 
Phönix-Învierea nu-i un searbăd joc! 
...viermi şi trântori! – până şi neghina 
 
trece-şi-va  -  prin Poarta de Văpaie – 
vina! 
...sfinţi părinţi – eroi martiri şi crai 
Petru schimbă Cheie şi Năvod – pe-
un Nai... 

ADRIAN BOTEZ 
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 Ochean întors 

 
(IX) 

  
 

Mama mă trezeşte.  S-a sfârşit  
slujba. Toata lumea are lumânări 
aprinse în mână şi se pregăteşte să 
iasă pentru înconjurul bisericii.    

Dar numai eu şi cu Oana suntem 
aici. Unde sunt ceilalti  copii?  Biseri-
ca începe să se golească. Mama şi 
doamna Dumitrescu intră în panică.  
Surorile mele şi Nelu au dispărut.   Or 
fi iesit deja afară?  Unde să-i gaseşti 
în puhoiul de lume care e în stradă ?    

Ne învârtim disperate prin bise-
rica care acum e aproape goală. Intr-
un târziu mama observă o ghetuţă 
ieşind de sub broderiile care acoperă 
masa de lângă altar. Şi îi găsim pe toţi 
adormiţi acolo sub masă, cu capul pe 
stinghia mesei.  
 

* 
Christos a înviat! Adevărat că a 

înviat !    
Ciocnim ouă în curte.  Doamna 

Dumitrescu a făcut  şi ea oua roşii. Şi 
parcă la ea culoarea a prins chiar mai 
bine ca la noi.  

A venit şi Felicia în vizită. Feli-
cia e o fetiţă de vârsta Steluţei; lo-
cuieşte în casa vecină, care are o 
fereastră spre grădina noastră.  Tata o 
întreabă mereu: “Felicia eşti fericită?”  
Ea zice un “da” încurcat şi-l priveşte 
cu un aer timid.  

Doamna Meran  cheamă la ea pe 
toţi copiii ca să-i  servească cu cozo-
nac şi pască dulce cu brânză de vaci.  
Toată lumea zice că ea face un cozo-
nac grozav. Dar eu nu mă prea omor 
după cozonac. Şi nici după pască 
dulce. Prefer pasca sărată, pe care o  

 

face mama cu brânză de burduf. 
 

* 
Pe lângă gardul din fundul 

grădinii, au apărut urzicile. Mama 
zice ca urzicile conţin fier şi e bine să 
mâncăm, mai ales primăvara, cât sunt 
încă fragede! Vara încercăm, dimpo-
trivă,  să le stârpim, că altfel s-ar 
înmulţi în toată grădina.     

Azi am fost cu mama în fundul 
grădinii să culegem urzici. Adică a 
cules mama şi eu m-am învârtit pe 
lângă ea, că pe mine m-au urzicat 
prea tare şi nu mai pun mâna pe ele.  
Mama vroia să faca o ciorbă de urzici 
cu orez. Dar mie nu-mi prea place 
ciorba asta. I-am spus să ne facă 
piure, aşa cum face şi piureul de 
spanac. Mama a fost de acord. Am 
curaţăt urzicile, adică de fapt tot 
mama le-a curăţat şi le-a spalat. Apoi, 
le-a opărit, le-a taiat mărunţel, le-a 
dat prin strecurătoare şi le-a pus la 
fiert. Când au fost fierte, a amestecat 
puţin rântaş şi lapte peste ele, a 
adăugat un pic de mujdei de usturoi şi 
au ieşit foarte bune. Am mâncat cu 
poftă şi nu ne urzicau de loc la limbă.  

Imediat după masa a venit în 
vizită Teodora. Şi nu era singură. 
Venise cu Dinu, un coleg pe care-l 
mai văzusem şi altădată.  Dinu e un 
băiat vesel care glumeşte  tot timpul, 
frumos ca un artist şi foarte înalt.  
Poate chiar un pic prea înalt pentru 
Teodora, căci ea e micuţă.   Dinu pare  
foarte îndrăgostit şi-şi ţine mereu 
braţul pe umerii ei. Am impresia că şi 
ea îl soarbe din ochi. Mie îmi place 
de el, dar tata nu este prea încântat.     

La vară, Teodora termină 
facultatea şi speră să ramâna asistentă 
pe lângă profesorul de chimie. O 
felicităm cu toţii. Ce extraordinară 
este! Căci ea vine dintr-un sat de 
lângă Alba-Iulia. Este fiica unui văr 
de-al lui tata şi acesta i-a dat-o 
oarecum în grijă. Tata zice că 
Teodora este una din cele mai 
inteligente persoane pe care le-a 
cunoscut. Deşi este studentă la 
chimie, citeşte mult  şi este capabilă 
să discute chiar şi filozofie. Tata 
crede că pe Dinu nu-l prea interesează 
cărţile, ci mai mult fotbalul şi 
femeile. El ar vrea ca soţ pentru 
Teodora un adevărat intelectual.  
 

* 
A înflorit salcâmul din fundul 

grădinii. Mama  ne-a  trimis  să  cule- 

gem flori. Ne-am  repezit cu bucurie 
să aducem florile, deoarece ştiam că 
asta înseamnă că ca vom avea un 
desert minunat.   

Căci mama dă florile de salcâm 
prin lapte, făină şi ou bătut şi apoi le 
prăjeşte. Le mâncam după aceea 
presărate cu zahăr pudră. Sunt foarte, 
foarte bune! I-am invitat de asemenea 
pe Oana şi pe Nelu să guste.   

Şi tocmai când ne ospătam mai 
bine, apare şi doamna Mustaţă, 
prietena mamei. De fapt, o cheama 
Muşat, dar eu îi spun aşa, căci are o 
mustaţă pe care şi-o rade. Şi când 
vine, mă giugiuleşte cu mare foc, dar 
eu nu ştiu cum să mă mai feresc, căci 
mă înţeapă cu mustaţa ei.   

Mama o serveşte şi pe ea cu flori 
de salcâm şi amândouă se întrec în 
complimente şi aprecieri.    

Oana şi cu mine ieşim în curte ca 
să ne întrecem şi noi…  dar la sărit 
coarda.  

 
* 

Pregătim serbarea de sfârşit  de 
an. Sala noastră de sport are o scenă 
frumoasă cu cortina roşie.  Acum se 
aduc scaune acolo, căci va fi 
transformată în sală de festivităţi.  
Unii copii vor spune poezii, alţii vor 
cânta. Pregătim şi o mică piesă de 
teatru cu un dans ţigănesc. Copiii mai 
înalţi joacă rol de ţigani, cei mai 
scunzi - rol de ţigănci. Eu şi prietena 
mea, Monica, suntem mai înalte; noi 
ne vom îmbrăca ca ţigani: cu 
pantaloni, cămaţă albă şi bundiţă 
neagră. Cântăm : 

“Ţigăncuşă eţti frumoasă, 
ţigăncuşa mea, 

  Te iubesc de-acuma; nu te voi 
uita! “   

* 
Am fost aplaudaţi şi a fost foarte 

frumos.   Apoi s-au dat premii.  
Marina a luat premiul I. Ea e cea 

mai bună din clasa noastră. Ea scrie 
compuneri frumoase şi ştie să 
povestească lucruri interesante.  

Şi eu am luat un premiu ; premiul 
II ; se pare ca aş fi bună la 
matematică. Mi s-a dat ca premiu şi o 
carte care cică ar conţine probleme 
interesante de rezolvat. Am răsfoit-o. 
Dar parcă totuşi aş fi preferat să 
primesc altceva! Doar n-o să mă apuc 
sa rezolv probleme şi în timpul 
vacanţei ! 
 

 SIMINA LAZĂR
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Dialog cu romancierul, 

esteticianul şi criticul de artă  

(V) 
De-a lungul anilor, până la 

elaborarea lucrării Critica puterii de 
judecată, Kant a publicat însă altele, 
care ne apar azi nu numai ca părţi 
dintr-o magnifică şi sublimă, iată că 
utilizez termenul, operă, ci şi ca nişte 
etape care l-au dus evolutiv la Critica 
puterii de judecată. 

E vorba de Istoria naturală uni-
versală şi teoria cerului (Allgemeine 
Naturgeschichte und Theorie des 
Himmels, 1755), Despre lumea sensi-
bilului şi despre forma şi principiul 
inteligibilului (De Mundi Sensibilis 
atque Intelligibilis Forma et Princi-
piis, 1770), dizertaţia sa inaugurală la 
Universitatea din Königsberg, Critica 
raţiunii pure (Kritik der reinen Ver-
nunft, 1781), Fundamentele metafizi-
cii moravurilor (Grundlegung zur 
Metaphysik der Sitten, 1785), Critica 
raţiunii practice (Kritik der prakti-
schen Vernunft, 1788), Fundamentele 
metafizice ale ştiinţelor naturii (Me-
taphysische Anfangsgründe der Na-
turwissenschaft, 1786) şi altele.  

Amintesc aceste titluri pentru că 
fundamentala Critica puterii de jude-
cată (Kritik der Urteilskraft), lucrarea 
în care Kant discută despre sublim, 
trebuie înţeleasă în relaţie cu întreaga 
sa operă. Dar şi cu epoca în care a 
trăit. În iluminism, despre sublim au 
discutat şi alţii.  

La aceste titluri, cred că e bine să 
adăugăm unele studii asupra lui Kant, 
apărute în limba română. Nu le putem 
aminti pe toate. Mă gândesc însă la P. 
P. Negulescu, care a publicat în 1892 
Critica apriorismului şi empirismu-
lui; la Grigore Tăuşan, cu Morala lui 
Kant şi adversarii ei, 1900; la Ion 
Petrovici, adept consecevnt al meta-
fizicii spiritualiste şi al colaborării 
dintre filosofie şi teologie, care a 
publicat Viaţa şi opera lui Kant, în 
1936; la Mircea Florian, care a scris 
despre Imanuel Kant în Istoria 
filosofiei moderne, vol. II, apărut în 
1938; la Nicolae Balca, profesor de 
teologie ortodoxă, admirabil interpret 
al operei lui Heidegger, dar mai ales 
al criticismului kantian (semnificativ 
în acest sens este studiul său Pentru o 
mai corectă înţelegere a filosofiei 
kantiene, 1942) şi la alţii. 

Desen de Dragoş Morărescu 
______________________________ 
Există, de asemenea, în cultura ro-
mână o admirabilă lucrare semnată de 
Rodica Croitoru şi intitulată Judecata 
între estetic şi metafizic, Relaţia 
propedeutic-metafizică a Criticii 
facultăţii de judecată a lui Kant cu 
sistemul Criticilor, Editura Ştiinţifică 
şi Enciclopedică, Bucureşti, 1982.  

Este cazul să subliniez în mod 
deosebit faptul că Rodica Croitoru, 
distinsa noastră colegă la Institutul de 
Istorie şi Teorie literară G. Călinescu 
al Academiei Române, este una dintre 
cele mai profunde cunoscătoare ale 
vastei opere kantiene.  

Pentru mine, intervenţiile sale de 
o înaltă ţinută filosofică în şedinţele 
de lucru de la Institutul G. Călinescu 
sunt de neuitat.  

Nu uit nici Simpozionul Interna-
ţional organizat de Societatea Ro-
mână de Studii Kantiene în 1994 la 
Bucureşti, la Facultatea de Teologie 
Ortodoxă, la care am avut onoarea să 
particip cu o lucrare, tocmai datorită 
invitaţiei binevoitoare care mi-a fost 
adresată de doamna Rodica Croitoru 
în numele Societăţii.  

Au participat atunci la lucrările 
simpozionului filosofi, teologi, esteti-
cieni şi logicieni din ţara noastră, din 
Europa, Canada şi SUA.  

Colega Rodica Croitoru a fost 
sufletul şi inima acestei memorabile 
reuniuni filosofice internaţionale.  

Elogiile mele respectuoase pe 
care i le adresez în acest interviu nu 
pot spune cât de mult o admir.  

Kant ne atrage atenţia asupra 
faptului că acel aspect al existenţei pe 
care noi îl considerăm sublim este 
totdeauna (este în mod obligatoriu) 
supradimensionat. Este neapărat 
măreţ, colosal, imens. În acest sens, 
sublimul aparţine nu numai sferei 
esteticului. Ne simţim copleşiţi, 

tocmai pentru că măreţia, imensitatea 
este o caracteristică a sublimului. 

Kant adaugă şi ideea că în sfera 
existenţei umane sublimul este, în 
mod obligatoriu, asociat cu trăirea 
morală. Mai mult – fără această 
dimensiune morală, ceea ce este 
sublim în raporturile dintre oameni nu 
poate exista.   

Modul lui Kant de a discuta 
despre sublim este, în mod evident, 
influenţat (determinat), nu numai de 
esteticienii englezi din secolul al 
XVIII-lea, ci şi de pietism, tendinţa 
morală dominantă în cuprinsul teo-
logiei luterane germane din secolele 
al XVIII-lea şi al XIX-lea.  

Credem că modul lui Kant de a 
înţelege problema filosofică şi este-
tică a sublimului dintr-o perspectivă 
riguros morală a fost admirabil 
caracterizat de Katharine Everett 
Gilbert, profesoară de filosofie la 
Duke University, şi de Helmuth 
Kuhn, profesor de filosofie la 
Universitatea din Erlangen, în tratatul 
lor fundamental şi monumental 
Istoria esteticii. Acest tratat a fost 
tradus în limba română de Sorin 
Mărculescu şi publicat, cu o prefaţă 
de Titus Mocanu, la Editura 
Meridiane din Bucureşti, în 1972.  

Cred că este neapărat necesar ca 
în dialogul nostru să citez din această 
lucrare, respectiv din capitolul XI, 
intitulat Estetica germană clasică: 
Kant, Goethe, Humboldt, Schiller un 
fragment edificator. Citatul e cam 
lung, dar merită cu prisosinţă să fie 
reprodus.  

„Analiza frumuseţii ideale nu e 
singurul caz în care Kant înclină 
judecata estetică spre judecata mo-
rală. El divide în chip original jude-
căţile estetice în judecăţi ale fru-
mosului şi judecăţi ale sublimului 
(s.n.), iar această diviziune corespun-
de unei tensiuni din experienţa este-
tică. În măsura în care judecata es-
tetică postulează frumosul, ea e a-
trasă către cunoaşterea intelectuală; 
în măsura în care postulează subli-
mul, ea tinde să se îndepărteze de 
poziţia ei centrală în direcţia sferei 
suprasensibile a moralităţii. În cazul 
judecăţii despre sublim, sunt mult mai 
uşor de înţeles caracterizările kanti-
ene ale experienţei estetice ca su-
biectivă şi ca sugerând, fără a revela 
întru totul, relaţia omului cu un tot 
absolut.  

Prof. SABIN GEORGE 
SĂNDULESCU
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Poet, traducător şi eseist de 
origine anglo-elveţiană, Marc Vin-
cenz s-a născut în Hong Kong. A 
publicat până-n prezent opt volume 
de poezie, cel din urmă fiind Beco-
ming the Sound of Bees (Ampersand 
Books, 2015). A noua carte, Sibylline, 
va apărea curând la editura Amper-
sand Books. Marc Vincenz este tra-
ducătorul mai multor poeţi de limba 
germană, incluzându-l pe Klaus 
Merz, câştigătorul premiului Herman 
Hesse, pe Werner Lutz, Jürg Amman 
şi alţii.  

Marc Vincenz a publicat  nouă 
cărţi de traduceri - ultima fiind Secret 
Letter de poeta elveţiană Erica Bur-
kart. Traducerea sa din Klaus 
Merz, Unexpected Development a fost 
finalistă la Premiul pentru Traducere 
Cliff Becker Book (2015) şi este în 
curs de publicare la White Pine Press. 
Marc a obţinut mai multe subvenţii 
din partea Consiliului Artelor din 
Elveţia şi un fellowship din partea 
Literary Colloquium din Berlin.  
Opera sa a fost tradusă în germană, 
chineză, rusă, islandeză, română şi 
franceză. 

Marc Vincenz este Editor Inter-
naţional al revistei Plume Poetry 
Journal şi Director Executiv al Edi-
turii MadHat cu sediul în Nord-
Carolina. El locuieşte în Massa-
chusetts, SUA. 
 
Peisaj static 
 
În acel an 
care nici măcar nu era un an 
 

când zilele  
nici nu semănau a zile 
 
& cerul era gol 
de păsări 
  noi pândeam  
sunetul albinelor 
& nu auzeam nimic 
 
în afara vântului pălmuind geamurile 
aşa că am început să fredonăm & să 
zumzăim & să bâzâim 
 
devenind materia cenuşie 
dinaintea cuvintelor  
 
În josul râului 
 
Îmbarcându-ne noi pe vapor, ne 
ţineam de petreceri 
 tu împodobită cu bijuterii, eu 
ameţit, 
cerul-întins, transfigurat albastru, 
noi : cu ochii de ciute, mânaţi de 
instinct, 
 
tu numeai această stare ardoare 
amoroasă, 
ne târam dealungul râului nopţi 
întregi învolburând peşti şi alge, 
 
pleznind şi înghiţind ţânţari - până 
când, 
sălbăticiţi, ne dezlănţuiam 
 
fiarele în tandem; 
se întâmpla aici, sub un uriaş copac 
amargo, încărcat de  
 
păsări, asemeni unele cu altele; 
ne-am făcut tranşee, am montat 
capcanele - 
   şi-am aşteptat. 
 
Imponderabilitate 
 
100 tornade în 24 de ore 
şi tu-mi spui mie că nu-i nimic rău - 
ştiu că cerul goneşte prin capul tău 
 
şi Soarele a devenit insuportabil de 
fierbinte, 

 
Marin Mihai Cârstea 

totuşi tu-mi spui că ţi-ai vindecat 
familia 
cu ajutorul ciclurilor astrale - 
 
ca şi cum stelele ar avea de-aface cu 
tulburarea obsesiv-compulsivă  
şi prietenii fiicei tale, şoferii de 
camioane, 
ar fi ştiind ceva despre Sartre. 
 
Numai în interiorul deciziilor noastre 
suntem importanţi. 
Nu-i totdeauna vorba despre matriarh, 
spuneai, 
 
mai des este vorba despre zona 
locuibilă şi de ceeace faci din ea, 
cum reacţionează la lumina soarelui 
formele primitive de viaţă, 
 
cum se nasc eventual dinozauri 
dintr’o singură celulă, 
cum creaturi de felul nostru 
 
învaţă să preia 
vântul, apa, focul şi pământul 
să le amestece bine, şi să recreeze 
viaţa în eprubete.   
 
Iubind pământul 
 
Acesta este locul  
unde vroiai să-mbătrâneşti, 
aici, în spatele farului 
unde frigul este 
numai o altă nuanţă a căldurii 
şi răcoarea este împărtăşită 
şi întreţinută alături cu tăciunii. 
 
Cărbunele arde îndelung şi pe-ndelete 
pentru că a fost odată copac, 
şi într-adevăr bătrânii copaci sunt 
diamante, 
tot oxigenul zilei primordiale 
comprimat într-un glonţ strălucitor şi 
rece  
de lumină.  
 
În vreme ce împărţim o sticlă 
din vinul tău făcut în casă 
îngâni un cântec marinăresc 
ca şi cum ai vrea să momeşti 
mateloţii 
dincolo de valurile sfărâmate, 
la ţărmul de linişte, de confort 
şi de oase foarte, foarte bătrâne. 
 
Nu-i nimic mai dumnezeiesc 
decât tine, femeie vârstnică, 
decât tine şi decât mirosul 
atotputernic al mării.  

Traducere şi prezentare  
FLAVIA COSMA 
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400 de ani de la moarte  

      
(1547-1616) 

 

SONETO  I 
Cuando Preciosa el panderete toca, 
y hiere el dulce son los aires vanos, 
perlas son que derrama con las manos; 
flores son que despide de la boca. 
 
Suspensa el alma, y la cordura loca, 
queda a los dulces actos sobrehumanos, 
que, de limpios, de honestos y de sanos, 
su fama al cielo levantado toca. 
 
Colgadas del menor de sus cabellos 
mil almas lleva, y a sus plantas tiene 
Amor rendidas una y otra flecha. 
 
ciega y alumbra con sus soles bellos, 
su imperio Amor por ellos le mantiene, 
y aún más grandezas de su ser sospecha. 
 
SONETUL  I 
 
Atunci cînd Preciosa din dairea îi zice 
iar cîntecul cel dulce răsună în timpane, 
frivolă, ea se scaldă în perle otomane 
și flori par să răsară din gura ei ferice. 
 
Bun-simț și nebunie se întregesc, 
complice, 
prin gesturile sale mai mult decît umane 
ce limpezi se arată și fără de prihane;  
la ceruri se ridică, misterul să-l explice.  
 
În păru-i atîrnate, stau sufletele mii 
iar la picioare-i zac, neputincioase parcă, 
săgețile iubirii, de Cupidon lăsate. 
 
În ochii săi ca aștrii, cu flăcări aurii, 
al dragostei imperiu, senin și pur, încearcă  
sublimele-i delicii în taină să ne-arate. 
 
SONETO  II 
A LA ENTRADA DEL DUQUE DE 
MEDINA 
 
en Cádiz, en julio de 1596, con socorro de 
tropas enseñadas en Sevilla por el capitán 
Becerra, después de haber evacuado 
aquella ciudad las tropas inglesas y 
saqueádola por espacio de veinticuatro 
días al mando del conde de Essex. 
 
Vimos en julio otra Semana Santa 
atestada de ciertas cofradías, 
que los soldados llaman compañías, 
de quien el vulgo, y no el inglés, se 
espanta. 
 
Hubo de plumas muchedumbre tanta, 
que en menos de catorce o quince días 
volaron sus pigmeos y Golías, 
y cayó su edificio por la planta. 
 
Bramó el becerro, y pusóles en sarta; 
tronó la tierra, oscurecióse el cielo, 

_________________________ 
amenazando una total rüina; 
y al cabo, en Cádiz, con mesura harta, 
ido ya el conde, sin ningún recelo, 
triunfando entró el gran duque de Medina. 
 
SONETUL   II 
DEDICAT  INTRĂRII  DUCELUI  DE  
MEDINA 
 
în Cádiz, în luna iulie a anului 1596, cu 
ajutorul trupelor instruite în Sevilla de 
către căpitanul Becerra, după ce trupele 
engleze, sub comanda contelui de Essex, 
jefuiseră zisa cetate timp de 24 de zile și îi 
alungaseră pe tîrgoveți. 
 
Văzut-am toți, în vară, o Săptămînă Mare, 
de anumite grupuri confirmată, 
ce companii se mai numesc și, iată, 
nu țanțoșul englez, ci biet sărmanul 
moare. 
 
Și fu, pre cît se spune, atîta-nvolburare, 
încît și bravi și lași pornitu-s-au deodată, 
din temelii surpară cetatea-mpresurată, 
în mai puțin de două săptămîni, se pare. 
 
Cumplit zbieră Becerra,  soldații șir 
făcură; 
adînc gemu pămîntul, se-ntunecă tot 
cerul, 
urgia de pe urmă se presimțea în toate; 
 
și, la sfîrșit, în Cádiz, cu-asupra de 
jkpmăsură, 
pe conte izgonindu-l, netemător ca fierul, 
triumfătorul duce pătrunse în cetate. 
 

Traducere DAN  RUJEA 
 

Fără îndoială, cititorul mediu 
autohton este mai puțin familiarizat cu 
Miguel de Cervantes în ipostaza de poet 
(exceptîndu-i, desigur, pe specialiștii în 
hispanistică). Și totuși se cuvine 
menționat faptul că acest veritabil "geniu 
incult" (ingenio lego, după cum l-a 
caracterizat, post-mortem, un anume 
Tomás Tamayo) cochetase cu muzele încă 
de la frageda vîrstă de 20 de ani, aspirînd 
la statutul de poet de curte, oarecum 
convențional și festivist, visînd astfel să-și 
rezerve încă de pe atunci un loc 
binemeritat în "Parnasul literelor". 

Sub influența certă a Renașterii 
italiene, Cervantes a cultivat cu de-o 
manieră programatică poezia cu formă 
fixă, în special sonetul; îi sunt atribuite în 
jur de optzeci de astfel de compoziții, 
incluzîndu-le  aici   pe  cele  integrate  în  

corpus-ul romanului Don Quijote, opera 
sa de căpătîi. Dintre acestea, cca. 24 sunt 
sonete "cu dedicație", închinate unor 
prieteni iluștri, cum ar fi Lope de Vega 
sau Fernando de Herrera. 

Cele două sonete a căror traducere o 
propunem nu fac excepție de la normele 
generale ce guvernează atît sub aspect 
prozodic, cît și tematic, acest gen literar. 
Astfel, cel intitulat, simplu, Soneto I pare 
a fi rezultatul unei pasiuni juvenile, 
sublimată prin filtrul poeziei. Aici, 
obiectul dorinței și venerației poetului 
capătă valențe cvasi-mistice, încadrîndu-
se într-o soteriologie complexă, bazată pe 
corespondența de sorginte cabalistică 
dinte micro- și macrocosmos: "Colgadas 
del menor de sus cabellos/mil almas 
lleva[...]"; în acest sens, imageria 
sofisticată și rafinatele metafore 
culteraniste ne duc cu gîndul la concepția 
tipic renascentistă asupra erosului ca 
principiu transcendental, conținînd o 
micro-cosmologie implicită (cf. I. P. 
Culianu, Eros și magie în Renaștere 1484, 
Polirom 2015): "Ciega y alumbra con sus 
soles bellos, /su imperio Amor por ellos le 
mantiene..." sau: "Colgadas del menor de 
sus cabellos/mil almas lleva...", etc. Cu 
toate acestea, atît inevitabilele aluzii 
mitologice ("[...]tiene/Amor rendidas una 
y otra flecha"), precum și prețiozitatea 
forțată și artificială a tropilor utilizați  
(printre care se numără și un oximoron 
surprinzător, "cvasi-quijotesc" am putea 
spune, - "cordura loca") fac ca această 
compoziție, în ciuda atmosferei încărcate 
de senzualitate și erotism, să nu 
depășească un anume manierism 
convențional, de proveniență petrarchistă. 

În cazul celui de-al doilea sonet, 
subintitulat "A la entrada del duque de 
Medina", schimbarea registrului stilistic 
este evidentă.  

Inspirat de un eveniment istoric (i.e. 
capturarea  și pustiirea cetății andaluze 
Cádiz de către trupele engleze aflate sub 
comanda lui Robert Devereux, al II-lea 
conte de Essex, precum și rezistența 
bravilor ostași spanioli), acest sonet este 
un exemplu ilustrativ de literatură 
angajată și patriotardă.  

Tonul grandilocvent și retorismul 
pompos sunt omniprezente, alături de u-
nele exagerări hiperbolizante care amin-
tesc mai curînd de Góngora: "[...]volaron 
sus pigmeos y Golías" sau " [...]tronó la 
tierra, oscurecióse el cielo" etc.  

Per ansamblu, avem și în acest caz 
de a face cu un exercițiu poetic mult prea 
bombastic și afectat, în special pentru 
sensibilitatea cititorului modern sau post-
modern (comparabil, poate, cu un 
Bolintineanu sau un Alecsandri din 
literatura noastră), dovedindu-se a fi, în 
mod clar, tributar unui anumit spirit al 
epocii (Zeitgeist) și unei mode literare 
specifice Barocului timpuriu. 

DAN  RUJEA 
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Poezie albaneză din Kosova 

Vehbi Miftari  
 
DOMNUL ESTE PĂSTORUL 
MEU 
 
El mă ţine în poale 
Mă omoară cu pietre 
 
Pe străzile învăluite într-un miros de 
soc 
Cu fulgi lânoşi aruncaţi pe pământ 
 
Prin urmele sângelui feciorei virgine 
Şi al pragului meu de alge 
 
Prin mitra preotului ce m-a alungat de 
pe strană  
Și cântecul care niciodată nu s-a 
cântat  
 
El mă ţine în poale 
Mă omoară cu pietre 
 
Până închid ochii pentru totdeauna 
Şi îi doresc turmei 
 
Să ierte  păstorul care a salvat-o 
 
AM UMBLAT DESCULŢ PRIN 
CER 
 
Am umblat desculţ prin cer  
Scările zepelinului le-am căutat sub 
pelerina  
Bătranului care a atârnat-o de uşa 
casei  sale 
 
Am ştiut că în ţara mea e fost război 
Am ştiut că o să plouă 
 
Convoaie lungi de fugari întorcăndu-
se acasă   
Amintindu-şi de zidurile caselor 
Şi de războiul purtat fără noi 
 
Bătrâna cu mătura în mână 
Şterge praful de pe oglindă 
Priveşte malurile măsoară prăpastia 
între ea și timpul 
 
După care sare pragul sprijinindu-se 
de coada măturii 
 
Ceva trebuie să se întâmple - spune 
Dacă nu se termină războiul 
 
EPUIZARE ÎNFRICOŞATĂ 
 
Iată steaua mea 
Steaua mea bună 

Nu i se întâmplă oricui 
Este la fel ca toate celelalte 
 
Doar prin atingere recunoşti că este 
Din carne şi sânge 
Şi totuşi, este mai albă 
Decât laptele adus de adierea sânului 
Femeii 
 
Voi nu puteţi să o vedeţi 
Dar el nu este orb 
 
Déjà a intrat în pupila ochiului 
Iată mormântul ei, parcă săpat în 
mine 
 
Steaua mea mormântul meu  
Bun. 
 
COPACII DIN GRĂDINĂ 

(Dialog cu Herbert) 
 
“Acolo unde am crescut nu erau 
mulţi pomi fructiferi 
Acolo unde eram noi i-am smuls 
Împotriva duşmanilor i-am folosit” 
 
Din crengile trunchiului am ridicat 
stive de lemne 
Care s-au copt la rând fără grabă 
 
Pe atunci Herbert  trăia pe  insula 
oglinzilor 
Unde ţesăla coamele cailor cereşti 
Şi pe toate mârţoagele din vecinătate 
 
Norii sunt pietre aruncate în spaţiu 
Cu ei poţi să iei la ţintă depărtarea 
 
Se spune că acolo unde au fost copaci 
Acum se ridică ziduri în aer 
Ca oameni să se vindece de amintiri 
 
Oricum 
Atunci i-am  recunoscut pe duşmanii 
şi fără să-i vedem 
 
Acum îi vedem și  ne amintim că ne-
au fost prieteni 
A spus prietenul care tocmai a murit 
în poala mea. 
________________________  
 

 
Marin Mihai Cârstea 

 
____________________________  
 
TU EŞTI CELĂLALT 
 
Te-am văzut aseară într-un forum de 
intelectuali 
Unde se spunea: intelectualul nu este 
oportun 
 
Toţi cei care vorbeau şi ascultau erau 
prietenii tăi 
Prietenii prietenilor tăi 
 
Poeți 
 
O clipă mi-am imaginat chipul 
cenuşiu 
Ca fiind ciot dintr-un copac 
înconjurat de flori 
Cum s-ar spune eu sunt poet, nu 
intelectual 
 
Tu ştiai asta, de aceea ai roşit 
Degetelor le-ai muşcat pieliţa fină 
 
Prieteni tău bat joc, râd de ei de tine 
însuţi 
Cu timpul ce-i batjocura lăsându-le la 
suprafaţă 
 
Dintr-odată îţi aminteşti de vremurile 
Când te jucai în livadă cu florile cu 
visele 
 
Spuneai: 
Eu voi fi lumina falsă 
Trupul fără membre în mijlocul 
câmpului 
Sprijinit de altul 
 
Oricine ar fi 
Destul ca să nu mă prăbuşesc 
 
Nu-ţi fie frică 
 
Tu eşti celălalt care îţi seamănă 
perfect  
Cu cel despre care vorbesc 

Traducere de: 
BAKI YMERI 

& ADRIANA TABAKU 
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„Muzica este o parte din fiinţa 

mea” 
 

„Dacă m-aş aşeza acum la pian, aş 
umple restaurantul de lume !“ a spus 
Maira în faţa palatului Lloyd din Ti-
mişoara, în timp ce ochii prelungi, ca 
zborul rândunelelor, urmăreau jocul 
fiicei ei, printre porumbei. Maira pur-
ta pantaloni albi, cu manşeta deasupra 
genunchiului, iar bluza de mătase în-
florea cu roşu de mac lumina ce atâr-
na pe crengile începutului de iunie, 
2014.  

O reîntâlnesc pe Maira după doi 
ani, în aceste pagini şi-i privesc din 
nou mâinile ce poartă condurul 
delicat, pierdut de sunete, pe cea din 
urmă treaptă a unui castel  muzical. 

- „Muzica este un răspuns căruia 
nu i s-a pus nici o întrebare” (Nichi-
ta Stănescu). Ce înseamnă muzica 
pentru prof. univ. dr. Maira Lilie-
stedt? 

-Muzica este o parte din fiinţa 
mea. Simt că ceva, din propriul meu 
echilibru, e puternic afectat dacă nu 
pot studia şi preda la pian. Muzica nu 
este o profesie pentru mine, ci o 
necesitate. Dacă ceea ce am afirmat 
pare poetic, nu aceasta a fost intenţia 
mea. Este un adevăr pe care l-am 
simţit acut, dureros, atunci când am 
fost forţată să fiu departe de muzică şi 
un adevăr, incredibil de pozitiv, în 
momentele de vârf ale vieţii mele. 

-Ca pianistă, aduci bucurie şi 
înălţare sufletească spectatorilor din 
sălile de concert. Ai obţinut titlul de 
doctor înainte de 30 de ani, eşti pro-
fesor universitar în S.U.A., la Univer-
sity of Mount Union, ai o familie care 
e mereu alături de tine. Între atâtea 
realizări (chiar te rog să detaliezi ) e 
loc şi pentru deziluzii ?   

-Mulţumesc. Am obţinut titlul de 
doctor la 27 de ani şi a fost o realizare 
importantă, nu pentru faptul că am 
câştigat acest titlu, ci pentru orizontul 
larg de cunoştinţe care mi s-a deschis. 
Titlul în sine, nu înseamnă mare lucru 
pentru mine: sunt tot Maira, cu sau 
fără el. Dar am muncit mult ca să-l 
obţin şi sper că am devenit un om mai 
capabil, mai bun, cu mai multă fru-
museţe şi sensibilitate interioară din 
cauza călătoriei acesteia pedagogice. 

O calitate şi, totodată, un dezavan-
taj al unei vieţi în muzică este faptul 
că muzica trebuie să reflecte viaţa, în 
toate detaliile ei. Sunt perfecţionistă, 
dar ca şi în viaţă, nu există perfec-
ţiune în muzică. Aceasta înseamnă că 
orizonturile sunt mereu deschise şi 
întotdeauna este loc de mai bine. Ca 
pianistă, perfecţionismul meu se luptă 
puternic cu imposibilitatea de a atinge 
un ţel perfect în interpretările mele. 
Acest paradox oferă numeroase eşe-
curi, dar şi multă libertate în a reda 
viaţa până în cel mai mic (şi imper-
fect) detaliu al ei.   

-Ai plecat din România, cu pă-
rinţii, la 14 ani, în 1992, după absol-
virea a opt clase la Liceul de Arte 
„Sigismund Toduţă “ din Deva. Cum 
ţi s-a părut, la acea vârstă, lumea de 
dincolo de ocean?  Cât de diferită 
era, faţă de  România ? 

-Foarte diferită, fireşte. Deşi îmi 
plăcea limba engleză şi o învăţasem 
conştiincios în clasele V-VIII în 
România, dialectul folosit în America 
este oarecum diferit de limba engleză 
britanică, predată la Deva. Aveam un 
vocabular englez relativ bogat, dar în 
primele luni, mai ales la şcoală, mi-a 
fost foarte greu să leg cuvintele unele 
cu altele, ca să formez un limbaj 
englez fluid. Schimbarea a fost foarte 
dificilă: în primele săptămâni din 
clasa a IX-a în State, eram disperată 
că nu înţelegeam textul din manualele 
de şcoală. Însă m-am adaptat destul 
de repede; în câteva luni am reuşit să 
îmi pun vocabularul în funcţiune şi să 
mă descurc destul de bine.  

Multe alte aspecte erau complet 
diferite faţă de cele ale vieţii din Ro-
mânia. Sistemul şcolar e şi el diferit: 
elevii se duc de la o clasă la alta în 
timpul şcolii - de la chimie, alergi la 
sala de matematică, de acolo la istorie 
etc., cu pauze de doar trei minute 
între ore. Stresant!  

În plus, deşi toţi elevii şi profesorii 
au făcut tot ce au putut ca să mă ajute 
să mă încadrez, liceul respectiv era 

foarte mic, cu colective de elevi care 
se cunoşteau încă din grădiniţă. Eu 
eram, de obicei, în plus: adică nimeni 
nu îşi aducea aminte să mă includă în 
activităţile lor. În această situaţie, nu 
prea am reuşit să îmi găsesc prieteni 
decât mai târziu, atunci când am ajuns 
la facultate, unde toţi studenţii încep 
relaţiile sociale de la capăt, îşi croiesc 
noi prietenii pe baza intereselor co-
mune. La facultate am întâlnit-o pe 
prietena mea, Janelle, care mi-a rămas 
una dintre prietenele cele mai apro-
piate şi partenera mea, la două piane, 
de 20 de ani. 

-La ce anume a trebuit să renunţi 
pentru a te încadra într-un alt stil de 
viaţă ? 

- Am renunţat la prietenii din liceu, 
deşi nu a fost alegerea mea. Am în-
cercat să păstrez legătura cu câţiva 
prieteni din România şi, cu unii, am 
corespondat mulţi ani, deşi nu ne-am 
mai văzut niciodată de când am 
plecat. Cu un fost coleg, Virgil, am 
corespondat mai bine de 10 ani. Nu 
m-aş fi aşteptat la asta. Coresponden-
ţa aceasta a fost importantă pentru 
mine. Era un fir care mă lega de o 
lume pe care o cunoşteam mult mai 
bine şi în acelaşi timp, faptul că lo-
cuiam într-o altă ţară, îmi oferea po-
sibilitatea să îmbogăţesc prieteniile cu 
cei din România, prin aspectele noi 
de viaţă pe care le întâmpinam în 
America.  

- Ai revenit în România după 22 de 
ani, în 2014. Iar în 2015 ai fost mem-
bră în juriul Concursului  Internaţio-
nal „Piano Modus Vivendi“, prima 
ediţie. Ai susţinut recitaluri de pian în 
Deva. Cum ai regăsit ţara natală, 
după atâţia ani petrecuţi în S.U.A. ? 

-De multe ori mi-a fost dor de Ro-
mânia, deşi locuiesc în S.U.A. de a-
proape 25 de ani. Dar, am fost sur-
prinsă cât de „acasă”, într-adevăr  
„acasă”, m-am simţit în România, la 
întâia revenire în 2014. A fost un 
moment aparte, în vara respectivă, 
când eram în vizită la nişte prieteni : 
cânta o muzică românească la radio, 
terminasem o cină delicioasă, tradiţio-
nal românească, eram înconjurată de 
oameni, nemaipomenit de calzi, care 
mă cunoşteau de când eram copil şi 
mi-am dat, brusc, seama că mă sim-
ţeam mai acasă în acel moment decât 
mă simţisem vreodată în ultimii 22 de 
ani. Am fost frapată. Ştiam că mi-e, 
des, foarte dor de casă, dar am o viaţă 
minunată în America : e ţara unde → 
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mi-am întâlnit soţul, mi-am născut 
fetiţa şi m-am realizat profesional. 
Chiar nu mă aşteptam să mă simt atât 
de clar „acasă” într-un moment, re-
lativ comun, al unei vizite în 
România, după atâţia ani. 

- Care crezi că ar fi aportul şcolii 
de muzică româneşti la cariera ta şi 
cât de diferită este şcoala de muzică 
din S.U.A. faţă de cea din  România ? 

-Educaţia muzicală pe care am 
primit-o în România mi-a oferit un 
început foarte trainic. Am progresat 
tehnic foarte rapid sub îndrumarea 
ambiţioasă şi foarte pricepută a d-nei 
profesoare Doina Ona. Am ajuns în 
S.U.A. cu mult mai multe cunoştinţe 
muzicale decât cele ale multor tineri 
de vârsta mea. Însă şi sistemul de 
educaţie muzicală în S.U.A. e foarte 
diferit faţă de cel din Romania. Aici 
nu există şcoli de muzică şi toate 
studiile muzicale sunt în sistem de ore 
particulare. În general, acest lucru 
înseamnă că multe familii nu îşi pot 
permite să îşi trimită copiii la ore de 
muzică. În şcoli se predă muzica 
generală, (cam o oră pe săptămână), 
şi din clasa a VI-a se începe de obicei 
muzica de ansamblu, ori instrumen-
tală ori vocală, în cor. Dar educaţia 
muzicală intensă cu ore de pian, vioa-
ră etc., plus teoria muzicii, în cadrul 
orarului normal al unei şcoli de mu-
zică este ceva ce nu există în S.U.A. 
Şi acest lucru mi se pare foarte trist. 
Aici, societatea este mult mai fasci-
nată de sportivi celebri şi fiecare 
şcoală (şi la nivelul claselor infe-
rioare, câteodată) are echipe de bas-
chet, baseball, fotbal american. Lice-
ele mari au de multe ori şi echipe de 
gimnastică, înot, volei, golf, etc. 

- Eşti muzician la prima generaţie. 
Cum ai ajuns la pian ? 

- Mama cânta puţin la pian şi 
părinţii mei cumpăraseră o pianină 
când aveam doar trei ani. Mama s-a 
gândit că ar fi interesant să învăţ şi 
eu, puţin, să cânt şi m-a dat la şcoala 
de muzică. D-na prof. Ona se pare că 
a avut încredere în mine şi a găsit un 
anumit potenţial muzical, pentru că 
m-a ajutat să fac progrese care acum, 
după ani de zile de meserie, mi se par 
surprinzător de rapide. Dar dânsa şi 
acum are asemenea rezultate, aproape 
cu fiecare elev al ei. Priceperea peda-
gogică a acestei profesoare este fan-
tastică. D-na Ona mi-a amintit un epi-
sod din clasa I sau a II-a când mă pre-
gătise pentru un concurs important. 
Însă mama îi spusese să nu mă 

preseze prea tare şi să mă lase să fac 
şi eu ce pot. Aşa că, nu i-a spus ma-
mei că acesta era într-adevăr un con-
curs. Abia după ce am cântat şi am 
câştigat premiul I, i-a spus mamei 
despre concurs şi a adăugat “Uite, atât 
a putut!” 

În Statele Unite mi-a fost greu să 
mă adaptez la stilul diferit al noii me-
le profesoare de pian. Era o doamnă 
mai în vârstă, care m-a pregătit într-
un mod mult mai relaxat. Nu am ştiut 
ce să fac, fiind obişnuită cu ritmul 
rapid al d-nei prof. Ona şi dupa vreo 
doi ani în America, am început să mă 
îndoiesc că voi continua cu pianul. 
Nu aveam niciun interes să studiez şi, 
bineînţeles că piesele nu aveau să se 
perfecţioneze singure. Am fost foarte 
aproape de renunţa la pian. Dar şi în 
momentul acela, când nu mai voiam 
să studiez şi mi se părea că nu am 
niciun motiv pentru a continua, nu am 
reuşit să îmi imaginez viaţa fără pian. 
Atunci am hotărât să continui. Şi, de 
data aceasta, a fost decizia mea, aşa 
că am investit multă muncă, fiindcă 
eu alesesem ori să renunţ, ori să stu-
diez pianul, însă la modul serios.  

De atunci, dragostea mea pentru 
muzică a crescut continuu. În afara 
iubirii pe care i-o port familiei şi prie-
tenilor, muzica mă face să mă simt 
mai plină de viaţă decât orice altceva.  
- Gheorghe Zamfir spunea odată că, 
naiul este instrumentul cu I mare. 
Pianul este, cu adevărat, un instr-
ument cu I mare, atât la propriu cât 
şi la figurat. 

Un muzician este foarte ataşat de 
instrumentul său. Însă propriul pian 
nu poate fi dus in sala de concerte. 
Cum e întâlnirea cu un pian străin? 

- Dificilă. Acesta e un dezavantaj 
clar al pianistului, faptul că  nu  poate 
 ______________________________  

 

 

niciodată să se bazeze pe acelaşi 
instrument. Dar, uneori este şi un 
avantaj, pentru că în unele săli de 
concert pianul de la faţa locului este 
absolut fantastic, cu totul deosebit şi 
cu mult mai valoros decât cel de 
acasă. Asemenea întâlniri sunt minu-
nate, pentru că sunt piane care, cu 
adevărat, fac muzica să sune mai 
sofisticat, mai cald, mai strălucitor. 
Dar şi în aceste cazuri, pianistul 
trebuie întotdeauna să se adapteze la 
un instrument nou.  

- A intra în lumea muzicii clasice 
şi a fi pe scenă de tânără, necesită 
disciplină, multe ore de studiu si 
dedicare. Te gândeşti vreodată că ai 
pierdut anumite lucruri în copilărie şi 
adolescenţă, investind atât de mult 
timp şi energie în orele de pian ? 

- Aceasta este o întrebare dificilă. 
S-au facut multe studii ştiinţifice în 
ultimii ani şi acestea prezintă bene-
ficiile enorme ale educaţiei muzicale/ 
pianistice asupra sănătăţii, inteligenţei 
şi agilităţii creierului şi asupra capabi-
lităţii unui om de a gândi şi a simţi 
într-un mod complet aparte faţă de cei 
care nu au avut studii muzicale. Bene-
ficiile muzicii sunt documentate ştiin-
ţific. Asta nu înseamnă că nu mi-aş fi 
dorit să am mai mult timp liber când 
eram mică (sau şi acum!); dar nu re-
gret orele de studiu. Mi-au dat, unele 
din momentele cele mai frumoase din 
viaţa mea. Sunt însă sigură că, numai 
studii muzicale, de o intensitate care 
începe să înlocuiască trăiri necesare 
omului din viaţa de zi cu zi, nu sunt 
un lucru bun. Muzica este modul cel 
mai universal uman de a comunica. 
Cei care văd numai clapele unui pian 
nu vor avea trăiri, destul de semni-
ficative, (pozitive sau negative), care 
să inspire interpretări muzicale 
profunde. 

- Eşti apreciată pentru tehnica 
impecabilă. Mişcarea mâinilor este 
atât de graţioasă, încât e ea însăşi un 
spectacol. Cum poţi stabili echilibrul 
dintre tehnică şi lirismul muzicii, 
dintre precizie şi pasiune ? 

- Tehnica mea nu este nici pe 
departe impecabilă! Dar mă strădu-
iesc şi, în general, reuşesc să stăpâ-
nesc şi piese foarte dificile. Echilibrul 
despre care vorbeşti este într-adevăr 
aproape imposibil de stabilit, deşi este 
extrem de important. Îţi dau un exem-
plu: muzica lui Rachmaninov este 
muzica mea preferată. Simt că este o 
reprezentare foarte fidelă a interio-
rului meu, ca om. Dar această → 
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muzică este şi foarte dificilă tehnic. Şi 
acum, piesele lui Rachmaninov, îmi 
prezintă cele mai mari obstacole pen-
tru că dacă investesc prea mult suflet 
în interpretarea pieselor, atunci pot 
pierde controlul asupra elementelor 
tehnice, dar totodată, puterea senti-
mentelor transmise în aceste piese 
este cu mult mai importantă decât 
elementele tehnice (necesare totuşi 
pentru transmiterea acelor senti-
mente!) 

- Fiecare artist are un anumit mod 
de a aborda relaţia cu muzica şi cu 
publicul. Am observat că ai o strălu-
cire aparte atunci când interpretezi. 
De unde vine această „ lumină“? 

- Iubesc muzica din suflet şi cred 
că este singurul mod de a comunica 
într-o limbă universală până şi cele 
mai nuanţate trăiri omeneşti. Probabil 
că „lumina” de care vorbeşti provine 
dintr-un adevăr, exprimat cel mai 
bine de compozitorul Carl Nielsen: 
„Muzica este viaţă şi, asemenea vieţii, 
imposibil de înăbuşit.” 

- Se spune că, învăţând pe alţii, te 
perfecţionezi pe tine insăţi. Mama ta 
este o distinsă profesoară de chimie, 
cu un har pedagogic deosebit. În ce 
măsură te-a influenţat acest lucru în 
alegerea unei cariere didactice? Ce 
satisfacţii ţi-a adus faptul că eşti 
„modelator “ de talente  

- Ţin minte cât de respectată era 
mama ca profesoară. Am multe amin-
tiri din vremea când mă jucam acasă, 
în timp ce mama preda ore suplimen-
tare de chimie, pentru a pregăti 
generaţii de elevi pentru admitere la 
facultate. Mama părea întotdeauna 
sigură pe sine, profesională, extrem 
de capabilă, exigentă, dar dreaptă, cu 
un dar aparte de a obţine rezultate 
deosebite de la elevii ei, cerând mult 
elevilor, dar sprijinind progresul lor la 
fiecare pas. E cert că influenţa ei 
asupra mea a fost uriaşă. Poate că mi-
a plăcut şi faptul că aş putea da ordine 
ca profesor (mi-a plăcut întotdeauna 
să fiu eu cea care face regulile. Dar, 
în mod serios, stima şi rezultatele, dar 
şi felul elegant şi profesional cum se 
îmbrăca şi se purta mama, au avut o 
influenţă foarte mare asupra mea.  

Pedagogia mi-a adus multe satis-
facţii. Îmi place în special să lucrez 
cu tineri la facultate. Vârsta aceasta 
specială, între 18 şi 22 ani, este incre-
dibil de importantă în procesul de 
maturizare al unui om şi simt că e un 
privilegiu că pot avea un rol în acest 
proces de formare al studenţilor mei. 

______________________________
Da, predau muzica. Dar cel mai im-
portant pentru mine, e faptul că pot 
încerca să ghidez procesul de matu-
rizare, într-o direcţie pozitivă, în 
timpul acestor ani, atât de importanţi, 
din viaţa studenţilor mei şi, mai mult, 
că reuşesc să ghidez acest proces 
printr-o lentilă muzicală, care mi se 
pare cea mai pură reflexie a 
experienţei umane. 

- Cum percepi diferenţele între a 
cânta alături de o orchestră, într-un 
concert mare, a face muzică de came-
ră sau a avea recitaluri solo ? Ce 
variantă ar fi mai aproape de suflet ? 

- Aceste experienţe au fiecare fru-
museţile lor, dar într-adevăr, sunt di-
ferenţe. În cazul unui recital solo, eu 
sunt complet responsabilă pentru mu-
zica interpretată, deci pregătirea teh-
nică şi muzicală, interpretarea pe 
scenă şi comunicarea mesajului sunt 
absolut toate responsabilitatea mea. E 
un mare risc, mai ales că, tradiţional, 
pianiştii interpretează piesele memo-
rate, fără partitură. Şi este o responsa-
bilitate enormă, pentru că este doar 
datoria mea să pot comunica audi-
toriului conţinutul, uneori extrem de 
complicat şi psihologic şi muzical, al 
unei piese. Dar totodată este şi o mare 
bucurie, pentru că îmi place să pot 
forma şi sculpta interpretarea unei 
piese, aşa cum cred eu că este mai 
frumos sau mai comunicativ, fără să 
fiu nevoită să fac compromisuri din 
cauza părerii altor muzicieni.  

Muzica de cameră şi, într-o anumi-
tă măsură (mai mică), un concert cu 
orchestra, impune o colaborare strân-
să cu alţi interpreţi. Aceasta duce la 
nevoia de a face compromisuri între 
felul în care aş interpreta eu un pasaj 
şi felul în care ar interpreta alţii, din 
grup, acelaşi pasaj. Nu vreau să fo-
losesc cuvântul „compromis” numai 
într-un sens negativ. Este şi greu, bi-
neînţeles, mai ales când toţi cei din 
grup sunt convinşi că au răspunsul cel 
mai bun şi atunci, pentru reuşita gru-
pului, fiecare membru trebuie să ac-
cepte o interpretare, puţin altfel, decât 

ar vrea. Dar aceste momente de 
„compromis” pot duce şi la multe 
descoperiri minunate. Discuţiile aces-
tea (câteodată verbale, alteori pur 
muzicale, prin care ne ascultăm unii 
pe alţii şi înţelegem intenţia interpre-
tativă a celorlalţi), discutiile acestea, 
deci, dau naştere unor idei cu totul 
noi, fascinante, care ne îmbogăţesc 
propria comoară muzicală, şi pe care 
le putem aplica şi la muzica solo, în 
viitor.  

Îmi plac toate aceste feluri de a 
face muzică. Des, ţin foarte mult la 
interpretarea mea pentru o anumită 
piesă şi din acest motiv, îmi place 
foarte mult să cânt solo. Totuşi, îmi 
place şi/nu numai, „convorbirea” mu-
zicală într-un grup de muzică de 
cameră, ci şi prieteniile care se pot 
forma, continua, sau aprofunda prin 
această muncă de suflet împreună.  

Mă atrage muzica pentru pian şi 
orchestră, cel mai mult. Repertoriul 
romantic pentru pian şi orchestră 
(concertele de Rachmaninov, Chopin, 
Liszt, Mendelssohn, Saint-Saens, de 
exemplu), sunt unele dintre piesele 
mele preferate. Compozitorii romanti-
ci ai secolului al nouăsprezecelea, au 
scris piese masive (măreţe) şi din 
punct de vedere structural şi din punct 
de vedere al puterii afective, iar ase-
menea ţeluri înalte mă captivează. 
Dar realizarea unei asemenea piese, 
cu orchestra, e deseori puţin decep-
ţionantă, pentru că timpul petrecut de 
pianist împreuna cu orchestra e, în 
general, foarte scurt şi nu permite 
dezvoltarea unei interpretări comune, 
profunde, ci e des folosit doar pentru 
detalii practice: „ce tempo luăm în 
partea a doua?,” „ai de gând să eziţi la 
revenirea melodiei acesteia?” etc. 

Toate aceste experienţe muzicale, 
au farmecul lor şi semnificaţia lor 
anume. Nu există un mod „perfect” 
de a exprima trăirile, visurile şi senti-
mentele omeneşti pe clapele unui pi-
an. Dar, pentru mine, această „imper-
fecţiune” este una din minunatele 
calităţi ale muzicii: reuşeşte, cu cea 
mai mare „perfecţiune”, să exprime 
faptul că noi, oamenii, cu toate sen-
timentele şi ţelurile noastre, suntem  
„imperfecţi.” 

-“O femeie trebuie să aibă clasă şi 
să-ţi taie respiraţia„(Coco Chanel). 
Eşti elegantă, frumoasă, plină de 
nobleţe. Cât de important este stilul 
pentru tine şi care ar fi legătura lui 
cu muzica? 

→ 
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- Mulţumesc pentru complimente. 
Stilul e foarte important, pentru că 
oamenii sunt fiinţe vizuale, care 
percep şi îşi formează multe opinii de 
la prima vedere. Deci, dacă impresia 
vizuală este plăcută şi în plus, 
potrivită mesajului pe care vrei să îl 
exprimi, ai mult mai multe şanse să 
fii auzit şi înţeles. Întotdeauna aleg 
rochiile de concert cu mare grijă. E 
minunat să fii femeie şi să ai prilejul 
să achiziţionezi şi apoi să porţi un 
anumit număr de rochii foarte ele-
gante şi eu, ca pianistă, sunt răsfăţată 
de aceste ocazii numeroase care 
necesită rochii splendide.  

Vă dau un exemplu: anul trecut, 
am dat o serie de concerte cu două 
programe diferite de recital. Toată 
seria s-a numit, în italiană, „con 
passione.” Primul program de recital 
l-am intitulat „Passionate rose,” -
„Trandafiriu pasionat” şi al doilea, 
„Passionate crimson” - „Purpuriu pa-
sionat.” 

„Passionate rose” a inclus o mu-
zică nostalgică, sau delicată, cu umor, 
(„trandafirie” şi, cu un anumit fel de 
zâmbet pe buze), ca de exemplu, 
Sonata Nr. 50 în Do Major de Haydn 
şi melancolicul tango „Cafe 1930” al 
lui Astor Piazzolla. 

 Programul „Passionate crimson” a 
inclus piese impulsive, directe, 
emoţionante, câteodată aproape 
„sângerând” de durere şi pasiune. Am 
interpretat Sonata Appassionata Op. 
57 de Beethoven, al cărei nume nu 
cere nici o explicaţie şi Sonata Nr. 6 
de Prokofiev, scrisă pentru a comu-
nica groaza, speranţa, ura si frumu-
seţea sufletească a omenirii, în mlaş-
tina psihologică al celui de-al doilea 
război mondial. 

Revenind la stil, pentru „Passio-
nate rose”, am purtat o rochie de 
mătase de un roz trandafiriu aprins, 
iar pentru „Passionate crimson”, am 
folosit o strălucitoare rochie de un 
roşu adânc, cu nenumărate puncte 
sclipitoare. Iesind pe scenă, într-o a-
semenea rochie, pianista îşi poate 
asigura atenţia publicului de la înce-
put şi acesta este un mare avantaj, 
pentru că atunci poate comunica int-
enţia compozitorului, cu mai mult 
succes şi conţinutul preţios al fiecărei 
piese. 

- Ai abordat compoziţiile unor 
mari muzicieni, Beethoven, Bach, 
Rachmaninov, Chopin, Liszt, 

Prokofiev, dar şi compoziţiile lui 
George Enescu. Făcând abstracţie de 
subiectivismul nostru, ca români, 
compoziţiile lui Enescu sunt 
percepute uneori, ca fiind mai greu 
accesibile. Care e reacţia audienţei 
din S.U.A. în faţa muzicii enesciene ? 

- Îmi pare rău, dar nu prea pot 
răspunde. Am cântat, destul de puţin, 
din repertoriul marelui compozitor 
român. 

 -Pe afişul recitalurilor tale, am 
observat că menţionezi „born in 
Romania“. România e ţara unor 
„Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri,                                             
................................... 

Abia-nţelese, pline de-nţelesuri- “  
România e ţara legendei meşterului 

Manole : creaţia înseamnă sacrificiu. 
Ce a sacrificat Maira Liliestedt 
pentru a reuşi în cariera muzicală? 

- Nu ştiu dacă e vorba de sacrificiu 
propriu-zis. E multă muncă, e drept. 
Dar pe măsură ce am crescut, m-am 
maturizat şi am ales călătoria asta 
muzicală eu însămi, nu pentru că m-ar 
fi îmboldit altcineva. Pe măsură ce 
am crescut, vreau să spun, că munca a 
devenit ceva al meu, ceva ce  
preţuiesc chiar şi atunci când e greu, 
sau neplăcut, pentru că ştiu că 
rezultatele şi ţelurile muncii acesteia 
sunt minunate. 

Dacă vorbim de sacrificiu, ca un 
schimb de activităţi, atunci poate că 
am sacrificat mult. În copilărie, orele 
de studiu la pian, le-aş fi putut petrece 
la joacă. Când eram tânără, în liceu, 
aici, în America, orele din faţa 
pianului poate aş fi putut să le petrec 
la televizor, sau citind, sau scriind, 
sau făcând activităţi fără importanţă. 
Ca studentă, poate aş fi putut petrece 
orele acelea la pian cu prieteni sau 
familie, sau pur şi simplu relaxându-
mă. Ca adult, aş putea petrece orele 
acestea dedicate studiului la pian, cu 
familia, sau visând, sau relaxându-mă 
sau făcând miile de treburi comune 
ale vieţii de toate zilele.  

Dar... dacă aş fi petrecut orele 
acelea departe de pian... poate nu aş fi 
devenit un copil inteligent, sensibil, 
cu capacitatea de a înţelege lumea 
într-un mod, mai uman, mai târziu. 
Poate nu aş fi găsit în liceu un ţel 
profesional artistic cu totul al meu, un 
ţel care mi-a îndrumat viaţa într-un 
sens puternic pozitiv. Poate că nu aş 
fi avut marea ocazie, ca studentă, să 
lucrez cu profesori fenomenali, 

pianişti de renume, pedagogi 
întruchipaţi şi oameni, în cel mai 
frumos sens al cuvântului. Şi desigur, 
ca adult, nu aş fi avut o pasiune care 
mă face să mă simt mai împlinită 
decât orice altceva, exceptând dragos-
tea pe care o port familiei mele, 
familia fiind intotdeauna pe primul 
loc. Deci, nu cred că e vorba de 
sacrificiu, ci de alegeri. Şi alegerile, 
pe care am fost îndrumată să le fac, 
sau pe care le-am făcut eu însămi, mi-
au adus un dar de nedescris: limba 
universală pe care o iubesc cel mai 
mult: muzica pianistică. 

  - Ai o fiică minunată care vor-
beşte limba română. Nichita Stănescu 
spunea „Limba română este patria 
mea.“ Cum ai defini limba română ? 

- Nu aş putea defini limba română. 
Ceea ce ştiu este că, deşi vorbesc, cu 
mult mai multă usurinţă limba en-
gleză decât româna şi acum, îmi face, 
mult mai multă plăcere, să citesc în 
limba română. E ceva în sânge, în 
naştere, creştere, în obiceiuri şi tra-
diţie şi, toate acestea, nu mă pot 
părăsi. Şi încerc, din răsputeri, să îi 
comunic tezaurul acesta şi fetiţei 
mele. 

- Pentru a învinge într-un spaţiu 
nou, necunoscut, e nevoie de multă 
forţă. E muzica un „izvor” de forţă în 
această lume mercantilă ? 

- Muzica este altceva pentru 
fiecare. Formează un mănunchi, 
alcătuit din multe elemente, unele pe 
care anumiţi muzicieni le au în 
comun, altele care sunt diferite de la o 
persoană la alta. În mănunchiul meu, 
muzica reprezintă pasiune, repaus, 
minune, aventură, triumf, împliniri, 
dragoste, durere... de fapt, o colecţie 
completă de sentimente şi trăiri 
umane. Pentru că, aceasta e calitatea 
cea mai preţioasă a muzicii: ea poate 
reprezenta în toate nuanţele ei, viaţa: 
„Muzica e viaţa şi, ca ea, imposibil de 
înăbuşit.” ~ Carl Nielsen 

- Îţi multumesc pentru sensibili-
tatea şi sinceritatea răspunsului. Eşti 
un ambasador al muzicii de care sunt 
mândră ! 
 
1 august 2016 
________  
 
Maira Liliestedt – Maira Balacon – 
născută la 23 ianuarie 1978 la Deva, 
România. Profesor universitar dr. la 
University of Mount Union din S.U.A. 
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Teatru 

 
                      

    COMEDIE 
                    

 
 
  ACTUL III 

                                                    SCENA III 
 

Sunt orele 23. Se aude zgomot de 
mașină. În scenă intră Ianoș și Trăn-
căneală, soțul Pamelei, procurorul. 
Veseli nevoie mare. 
IANOȘ - Hei, măi, unde v-ați băgat? 
Unde sunteți? Ale cui sunt hainele 
astea aruncate? 
TRĂNCĂNEALĂ – Aa.. sunt ale 
nevestei mele, ahaa... da, ale ei sunt. 
(ia una în mână) ce-o fi pățit de le-a 
aruncat? Știu eu, e tare nervoasă 
câteodată. Nici nu știu cum să-i mai 
intru în voie... dar în rest e fată bună, 
cuminte, cuminte, cuminte... 
Din dormitor iese Stelică în pijama, 
iar de pe ușa de la intrare intră Iulia. 
IULIA – Ce faci, mă? Te-am căutat 
toată casa, dormitorul tău e neatins. 
Unde-i Nela? Eu știu că ea doarme 
aici, când suntem noi veniți. 
BRUMĂREANU – (se bâlbâie, nu 
știe ce să facă) Unde să fie, era la 
bucătărie acu două ore, noi scriam, 
lucram aici... O fi plecat, zicea că nu 
se simte bine și nici nu avea medica-
mente la ea. 
IULIA – (se uită la Ianoș care îi face 
semn să se potolească) Nela! Nela! 
Unde ești fată hăi? (deschide vreo 
două uși și strigă mereu, dar nu îi 
răspunde nimeni) 
TRĂNCĂNEALĂ – Lasă mă pe 
Nela, unde e nevastă-mea, Pamela 
mea? 
BRUMĂREANU – În dormitor 
Bibicule, o fi adormit, du-te după ea! 
(se duce în dormitor și vine după 
două, trei minute cu Pamela de mână) 
BRUMĂREANU – Mă, dar ce-i cu 
voi? Unde naiba v-ați gasit, așa toți? 
Unde te-ai găsit cu Ianoș? 

IULIA – Unde? Acasă la noi, ce, noi 
nu avem casă și la București? Dacă 
omul a venit cu probleme nu trebuia 
să treacă și pe la noi, mai ales că l-ai 
sunat tu și i-ai zis că ești aci. A vrut 
să-ți facă o surpriză. Ce, nu-ți plac 
surprizele? 
IANOȘ - Cum am terminat cu soacră-
mea la Fundeni, ce mi-a venit să trec 
și să o iau și pe Iulia la Covasna... 
Oare nu putem să petrecem mâine în 
șase? O aduc și pe nevastă-mea... 
BRUMĂREANU – Da mă, te-ai 
gândit bine, am adus și carne de 
căprioară... facem grătar. Dar pe 
Bibicu, de unde l-ați luat? 
IULIA – De unde? De acasă. M-a su-
nat să mă întrebe ce fac și tocmai mă 
anunțase Ianoș că vine să mă ia, i-am 
propus și lui să vină cu noi, și gata. 
TRĂNCĂNEALĂ – Da, tocmai mă 
săturasem de somn și mă gândeam la 
voi ,,săracii de ei, singuri la Covas-
na!”... Hai și noi!... Și l-am rugat pe 
Ianoș să vină să mă ia. Am zis eu că e 
bine singur, dar nu-i, nevasta-i nevas-
tă... Și am nevastă mă, voi ce ziceți? 
BRUMĂREANU – Să-ți trăiască 
Bibicule, e fata noastră de la ziar... ce 
ne-am face noi fără ea?... 
IANOȘ - Ce atâta vorbă, acum nu 
bem nimic, că nu mai plecăm 
nicăieri? Ce zici Iulia, avem unde să 
dormim toți după ce ne cherchelim?... 
IULIA – Avem, avem,dar știi ce? S-o 
chemăm și pe nevastă-ta, pe Natașa. 
TRĂNCĂNEALĂ – Sigur, sigur, 
vreau s-o cunosc și eu că nu am avut 
ocazia.  Dă-i telefon și vine ea cu 
mașina, că e aici aproape. 
PAMELA – (care este într-o mare 
încurcătură, numai că soțul o ține 
mereu de mână) Cred că e ultima dată 
când mai vin aici, domnu senator mi-
a zis că rămân aici și lucrez la articol 
cu domnu’ Ianoș, și, culmea, domnu’ 
Ianoș la București... apropo, ce face 
soacra dumneavoastră?  
IANOȘ - Pă, ce să facă? Ca la spital...  
______________________________   
 

 
Mihai Marin Cârstea 

E pe mâini bune. Ce doctori acolo! O  
aducem acasă peste o săptămână. 
PAMELA – Păi ziceați azi că e pe 
moarte, că vă cheamă de urgență. Așa 
i-ati spus domnului Brumăreanu. 
BRUMĂREANU – Bine, lasă, ce mai 
anchetăm acum? (se duce la telefon, 
formează un număr) Alo! Mă scuzați 
doamnă....    v-am sculat din somn, 
Brumăreanu la telefon..... Ei cine? 
Senatorul Brumăreanu......    Vă rog, 
urcați-vă în mașină și veniți până la 
noi la vilă, avem un caz grav....      
Luați-vă și tot necesarul pentru 
primul ajutor...   Da, nevastă-mea, e 
rau.... Vă așteptăm! (închide telefo-
nul). Gata... vine! Am păcălit-o! 
IULIA – (iese și vine cu tava cu 
pahare, se adresează lui Brumăreanu) 
Du-te și adă șampanie, că eu aduc 
ceva de mâncare. 
BRUMĂREANU – Hai, așezați-vă 
doamnelor, domnilor, Bibicule vino 
aici! (îi arată scaunul din capul mesei) 
Aici, ești oaspetele meu cel mai 
onorabil, păi se poate... 
TRĂNCĂNEALĂ – Bine mă, stau 
unde zici, dar să știi, că dacă te scap 
de dosarul ăla, care e acum pe rol, nu 
scapi așa ușor, vila asta de aici va fi a 
mea, bine? Hai că am și martori că ai 
promis. 
IULIA – Nu, nu v-o dăm pe aia de la 
Poiana Brașov, aici vin eu cu mai 
mult drag decât acolo, bine? 
TRĂNCĂNEALĂ – Fie, nu fac 
mofturi, că și acolo e bine,mă plimb 
cu telecabina... ha ha ha... Hai noroc 
și sănătate! (ridică paharul în care 
Iulia pusese șampania) 
Toți ridică paharele și închină în 
cinstea lui Trăncăneală care îi susține 
la proces. Se aud pași pe hol. Intră 
Natașa. 
NATAȘA – Aaa... bună seara! Bună 
seara! Ce faceți aici? Petreceți în 
cinstea bolnavei? (se uită la Iulia și 
zâmbește) Hai, că nu pare așa de grav 
bolnavă. 
BRUMĂREANU – Ba da, i-a fost 
rău, dar și-a revenit... Cum să fii 
bolnav mă, într-o atmosferă ca asta? 
Iulia iese și vine cu un platou cu 
aperitive, apoi cu niște farfurii și 
furculițe. 
Natașa trece pe la fiecare, îi 
îmbrățișează, apoi se așază pe un 
scaun pe care i-l arată procurorul. 
TRĂNCĂNEALĂ – Poftiți, poftiți 
aici, doamna Natașa, să ne 
cunoaștem! → 

ANETA PIOARA 
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Nu am avut ocazia până acum. La 
București, nu veniți? 
NATAȘA – (se apropie, Trăncăneală 
îi sărută mâna politicos și-i arată 
scaunul de lângă el) 
TRĂNCĂNEALĂ – Luați loc, vă 
rog, aici lângă mine, eu am mai multă 
nevoie de dumneavoastră, nu credeți? 
NATAȘA – Nu știu! De ce? Vă văd 
foarte bine! 
TRĂNCĂNEALĂ – Eu sunt cel mai 
bătrân, nu se vede? 
NATAȘA – Dar și mai înțelept... cine 
nu are un bătrân să și-l cumpere.. 
TRĂNCĂNEALĂ – Am aflat că 
sunteți un extraordinar doctor 
cardiolog... inima mea... 
NATAȘA – Ce să zic, să vorbească 
alții, eu îmi iubesc profesia și o fac cu 
dăruire. Aici la noi vin pacienți din 
toată țara. 
IULIA – Vă rog să luați loc, să 
servim, să meargă șampania... 
Toți mănâncă și beau șampanie. 
TRĂNCĂNEALĂ – (se ridică) Băi 
frumoșilor, români sunteți voi?...  așa 
se chefuiește la români? Fără cântec...  
Ia, să vă văd! (dă tonul la cântec: 
 C-așa beau oamenii buni/ c-așa beau 
oamenii buni/ de sâmbătă până luni/ 
de sâmbătă până luni...) Hai, cu toții! 
C-așa beau oamenii buni – bis 
De sâmbătă până luni – bis 
Refren 
C-așa beau oamenii dragi – bis 
De sâmbătă până marți – bis 
Refren 
C-așa beau oameni cu chefuri – bis 
De sâmbătă până miercuri – bis 
 
Deodată se aude un zgomot de 
mașină. 
IULIA – (speriată) În curte a intrat 
mașina poliției, coboară vreo cinci, 
șase.... vai,  ce-o fi cu ei? 
BRUMĂREANU – Cum? Văleu! 
Stingeți luminile! Băgați-vă în paturi! 
Eu nu sunt aici, ați înțeles! Eu mă duc 
să ascund carnea de căprioară. 
TRĂNCĂNEALĂ – Ce-ai mai făcut, 
nenorocitule? N-aveai destule dosare? 
Acum, îți fac ăștia și de braconaj. Ai 
împușcat căprioara fără acte. Bravo, 
mă! Nu mai avem scăpare, intrăm cu 
toții. 
Intră vreo șase, șapte mascați. Toți 
rămân înmărmuriți. 
MASCAȚII – Nu vă mișcați, sunteți 
arestaţi! (le pune cătușe) 
Femeile țipă nedumirite, nimeni nu le 
ia în seamă. Fiecare mascat iese cu 
câte unul. 
                  CORTINA 

LITERATURĂ ŞI FILM 

 
     

Din când în când, recitesc Tru-
man Capote (1924-1984), pentru fra-
zele curate, perfecte până la detaliu. 
A început să scrie la 17 ani: „Oame-
nii ca mine au știut mereu unde au 
vrut să ajungă. Mulți își petrec 
jumătate din viață fără să știe acest 
lucru. Eu însă am știut întotdeauna că 
doresc să fiu scriitor”. 
   Părinții săi au divorțat când el avea 
patru ani. Mama l-a purtat prin 
camere închiriate, prin diverse hote-
luri (ceea ce mă duce  cu gândul spre 
romanul Alte glasuri, alte încăperi). 
E trimis apoi la mătușile din sud, 
unde se împrietenește cu Harper Lee 
(care mai târziu îl va ajuta în ancheta 
premergătoare scrierii romanului Cu 
sânge rece).  Și-a afișat homosexuali-
tatea într-o perioadă în care subiectul 
era tabu. 
    Recitesc bijuteria numită Mic dejun 
la Tiffany, apărută în 1958. Persona-
jul central este scriitorul Paul Varjak. 
El își amintește de excentrica Holly, 
care locuia în același imobil, în urmă 
cu 15 ani. Misterioasa fată scria „că-
lătoare” pe cărțile sale de vizită. În a-
lienarea ei, accepta și ideea diversi-
tății sexuale. Prietenia lor se clădește 
progresiv, sub privirea tolerantă a 
pisicii din apartamentul lui Holly. 
    Regizorul Blake Edwards a ecrani-
zat cartea în 1961. Audrey Hepburn e 
Holly (perfectă, magnetică), iar Geor-
ge Peppard joacă rolul lui Paul. 
Filmul nu e deloc prăfuit, rezistă cu 
brio, are ritm, culoare și actori magis-
trali. Mickey Rooney e japonezul 
Yunioshi, mereu oripilat de chefurile 
din apartamentul lui Holly, iar Martin 
Balsam joacă rolul acelui O.J., im-
presar modern, redutabil. Filmul a 
ales un final comercial, adică iubirea 
învinge, cei doi se sărută, pisica e re-
găsită etc. În carte e subliniată doar 
prietenia celor doi, cu sosirile ei noc-
turne pe geam, în camera lui, după 
care, precum o pisică, Holly se cuibă-
rește la pieptul lui Paul. „Ea este o 
prefăcută autentică” – crede O.J. 

 
PEISAJ  ARHAIC 
 
Orașu-n toamnă-a adormit la 
pragul    
cel mai de jos al dealului coclit, 
   
aliniindu-și nefardat șiragul 
    
de case-n lut plecându-se smerit. 
 
Pe caldarâm se-așterne-n valuri 
praful     
purtat de vântul răsucit prin curți
  
și mușteriii își vădesc năravul
   
de a gusta din vinul pentru nunți. 
 
O viață lentă-așează-n straturi 
veacuri                  
strivind la teasc ardentele-
amintiri,   
   
dându-i veciei clipele drept 
leacuri  
și beznei - cheagul tare din 
sclipiri. 
 

 15 septembrie 2015 
VALERIU MATEI 

 
Când o găsește soțul ei din provincie, 
ea refuză să-l urmeze : „Nu poți să-ți 
dăruiești inima unei sălbăticiuni : cu 
cât le dai mai mult, cu atât devin mai 
puternice…ca să fugă în pădure sau 
să zboare într-un copac și mai înalt” 
(Ed. Univers, București, 2006, tradu-
cere de Constantin Popescu). 
   Secvența petrecerii din apartamen-
tul lui Holly e pur și simplu antolo-
gică. O poate invidia orice regizor 
modern. O mișcare dezinvoltă, perso-
naje pitorești, un telefon camuflat în 
valiză, o pălărie ce ia foc, plimbarea 
în patru labe pe sub fustele doam-
nelor, sosirea poliției etc. Pisica din 
film e un adevărat personaj, nelipsit, 
inteligent, intuitiv. Apropo de seara 
dansantă, se știe că Truman Capote 
era amator de petreceri și că a 
organizat un bal mascat cu 500 de 
invitați îmbrăcați doar în alb și negru 
(a fost considerat „petrecerea 
secolului”). 
  Filmul Mic dejun la Tiffany a avut 
un succes enorm, sporind celebritatea 
lui Capote. Însă, tocmai atunci, o 
veste tragică i-a umbrit bucuria : s-a 
sinucis maică-sa. 

ALEXANDRU JURCAN 
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Sinceritate 
 

Nu-s poetul astei nații, 

Dar de mă gândesc puțin, 
Pot să beau atâta vin 
Cât optzeci de generații! 
 

Logică 
 

Popa Man e om cu cap, 
Berea bea-n polobocel! 
Doar nu-s capră  - zise el - 
Să mă mulțumesc c-un țap! 
 

La un chef 
 

Cât mai e pe lume vin, 
Nu ne pierdem firea, 
Banii n-aduc fericirea, 

Însă o susțin! 
 

Pelinul 
 

Olimpicul și dulcele nectar 
Te amărăște cu dulceața sa, 
Pelinu-n schimb, cu toate că-i amar, 
Îi îndulcește viața cui îl bea! 
 

Lui Marcel Breslașu 
 

Un critic aspru și abraș 
Mi-a spus, zâmbind cu ironie: 
De ce ții să semnezi breslaș, 
Dacă nu ești de meserie! 

_________________________________________________________________________________________________
 

 
 

În luna septembrie 
 

Pe straturi nu-i nicio legumă, 
E ceață, frig pe-a țării hartă, 
Vezi strugurași bătuți de brumă, 
Dar și săteni bătuți de soartă! 
 
PORTRET 
 

Țăranu-i fire harnică și calmă, 
Trudește viața-ntreagă pe ogoare 
Și-n ale sale bătături din palmă 
Se vede băgăția din hambare. 
 
Distribuirea produselor agricole 
 

Azi pe țăran nu-l mai intrigă 
Această soartă, și-i supus; 
Că dă cinstita mămăligă 
Mămăligarilor de „sus”! 
 
COMPENSARE  DE  LA  FISC 
 

Pe arșiță țăranu-n câmp trudește, 
La sănătate nici că se gândește, 
E ud, e bleașcă de atât umblat, 
Dar îl usucă taxele la stat. 
 
Din înțelepciunea țăranului 
 
Ar trebui să fie înțeleasă 
O vorbă ce-i de-nvățătută plină: 
Să nu dai mămăliga de pe masă 
Pe cozonacul galben din vitrină! 
 
La o ședință parlamentară 
 

Cuminți stăteau toți cei din sală, 
Deși era cam zăpușeală, 
Nici musca nu s-a auzit… 
Normal, de-atâta sforăit! 
 
EVOLUȚIE 
 

Maimuța coborî din pom 
Și-a devenit, prin muncă, om 
Din nou pe ram de-ar fi să fie,  
Ea n-ar mai face-așa prostie! 

 
 
SONETUL  STABILITĂŢII   
 

Blocate-s  multe „roţi”  la noi în ţară, 
Au beţe printre spiţe introduse, 
Iar  de-a  fi scoase şansele-s  reduse 
Şi ne apasă, ca o grea povară. 
 

Sunt, iată, interese interpuse 
În calea spre o viaţă mai uşoară, 
Căci e o masă beneficiară 
Cu buzunare largi şi suprapuse. 
 
Iar vinovaţii nu au condamnare, 
Trăiesc în lux, cu majordomi în casă, 
De „maţe fripte” nici că le mai pasă. 
 

Constat că nu e nou nimic sub soare, 
Avem corupţi, escrocii şi mangafale, 
Precum spunea maestrul Caragiale. 
 
O  NOUĂ  TOAMNĂ…                                
 

Adio păsări migratoare,                                              
Sunt frunze galbene-n cărare,                                     
Cad brume, - i ceață, vin și ploi…                              
Și imigranții peste noi!    
   
Pastel de toamnă românească 
 

Întreaga iarbă verde toamna-i fân, 
Sunt strugurii de multă vreme vin, 
Iar frigul se arată-a fi stăpân… 
Și cu importuri aprozaru-i plin! 
 
RONDELUL  ALERGĂTORULUI 
  

Aleargă singur pe alei 
Și-ți vei regla metabolismul, 
Iar de urăști sedentarismul, 

Precis vei reuși. Să vrei! 
 
Nu te oprească nici seismul, 
Să n-ai nici teamă de polei 
Pe străzi aleargă, pe alei 
Și-ți vei regla metabolismul. 
 
Să te întreacă numai cei 
Ce-n goană-s  cu-autoturismul, 
Doar ăsta  este mecanismul: 
Când nu ai bani de und` să iei, 
Pe străzi aleargă, pe alei!          
                                                          

             ***** 
 Rondelul vecinătății 
 
Să ai încredere-n vecini, 
O spun bătrânii de la noi, 
Chiar dacă-ți par că nu-s de soi 
Tu să-i respecți ca pe creștini. 
 
Nu poți să fii ca un strigoi, 
De-ți cer, le dai făr`  să suspini, 
Să ai încredere-n vecini, 
O spun bătrânii de la noi. 
  
 Dar când nu vor destui „rechini”, 
 Prin pace dreaptă, nu război, 
 Să-ți dea pământul înapoi, 
 Și ce-au luat, zici spre străini: 
 Să ai încredere-n vecini?! 
 
DUPĂ  REFORMĂ               
                                                                                   
Schimbarea s-o-nțelegi nu poți,                                                            
E-o situație bizară:                                                                           
Aveam o țară fără hoți,                                                                    
Acum sunt hoți, dar n-avem țară!    
                                                       
NOE  CĂTRE  LUME 
                                                                                     
Opriți, în grabă, poluarea, 
Că-i prea întunecată zarea 
Și gros ni-e fumul pe pleoape… 
Semn că potopul e pe-aproape! 
Destul de mult haz de necaz! 

VASILE  LARCO  
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Curier 

 
Stimate maestre Nicolae Băciuț, 
primind și recentul număr al revistei, 
botezat cu cifra 91, observ că „Vatra 
veche” se apropie de o cifră rotundă 
privind aparițiile, și cum românii: 
Scot umor chiar și din piatră, 
Lăudat le fie harul, 
Și așa din „Vatră”-n „Vatră” 
O să prindă centenarul! 
                 VASILE  LARCO 
                 
Vă mulţumim pentru această revistă 
mereu interesantă! 

Memorialul Victimelor 
Comunismului şi al Rezistenţei 

Sighet, Fundaţia Academia Civică 
 
Bună dimineaţa, şi mulţumiri din 
inimă, Domnule Băciuţ, 
Ce bucurie, să citesc Vatra veche, 
număr nou, în această dimineaţă 
blanda că o miere de toamna! Aici, la 
Archiud, timpul parcă s-a oprit într-
un punct, care mie îmi prieşte. Profit 
de această faza dintre anotimpuri, cu 
care mă înţeleg perfect, şi pictez în 
mijlocul ogrăzii cât e ziua de mare. În 
curând, se va face rece şi ( poate) voi 
pleca înspre iernare, la Bistriţa. Las 
scrisul în forţă pentru perioada aceea. 
În răstimp mai lucrez la volumul de 
poeme. 
Vă urmăresc pas cu pas (cultural 
vorbind), vă admir energia constructi-
vă, şi mă simt binecuvântată că mă 
număr printre cei care trăiesc în 
această galaxie, a frumosului din 
Cuvânt, cu prieteni pentru care dvs. 
nu precupeţiţi nimic.  
Când aveţi răgaz, pe îndelete, îmi mai 
puteţi trimite întrebări, cumva vom 
rotunji şi cartea cu interviul nostru, 
pentru care vă mulţumesc. 
O zi bună să aveţi, şi, în drum spre 
Hordou, poate va abateţi pentru o 
cafea, la Găbănaşul meu de la 
Archiud. 

Melania 
 
Vatra veche, o revistă care ne uneşte, 
o revistă în care domnul Nicolae 
Băciuţ pune suflet, îi dă culoare, o 
face să rezoneze ca un instrument 
muzical de certă valoare. Puţini dintre 
noi ştim câtă cheltuială de energie, cât 
nesomn, câtă pasiune şi trudă 
presupunea fiecare număr nou al unei  

______________________________ 
astfel de publicaţii.  
Felicitări, domnule Nicolae Băciuţ! 

Melania Cuc 
 
Am primit revista, vă felicit şi vă 
mulţumesc pentru un nou număr de 
notă 10! 
De multe ori mă gândesc că Vatra 
veche e că o biserică în care se înalţă 
altare limbii române prin cuvinte, fie 
ele poezii, proză, cronici, omagii, iar 
d-voastră sunteţi ca un apostol care 
aprinde lumânări cu fiecare număr, 
aşa ca un balsam peste rănile celor 
care învaţă să tacă... 
Astăzi, la începerea noului an şcolar,  
la liceul fiicei mele directorul nu a 
adresat celor 16 copii de la secţia 
română, singurii de altfel din liceu, 
nici măcar un simplu bună ziua, 
preferând să ţină un discurs anost în 
limba maghiară... Până când vom 
înghiţi astfel de umilinţe, dle Băciuţ, 
până când? Şi cui să-i strig să se facă 
cât de cât dreptate? Să mă iertaţi, sunt 
foarte supărată... Să aveţi sănătate! 
Cu preţuire,  

Mihaela Aionesei 
 (Târgu Secuiesc) 

Dragă Nicolae, 
Mulţumesc frumos pentru pozele de 
la “Casa de scris” şi pentru că mi-ai 
respectat rugămintea de a nu da 
adresa. Mi-am adus aminte, privindu-
le, de  vizita voastră care mi-a făcut 
plăcere, ca toate tradiţiile prieteneşti. 
Îţi doresc o  toamnă plină de bucurii 
şi pagini scrise, 

Doina 
Am primit Vatra veche nr. 8/2016. 
Felicitări şi mulţumiri. Sper să ne 
întâlnim cât de curând. Cu bine,  

Marin If.  

Mulţumesc pentru revistă. 
Interesantă, fascinantă! 
Cu drag, 

Carmen S. 
 
Mulţumesc mult, o citesc cu 
nerăbdarea copilului care a primit mai 
multe jucării şi nu mai ştie pe care să 
o aleagă. Interviuri, imagini, poezii 
articole, mult bun gust şi rafinament, 
ascuns sub o muncă grea, ascunsă 
bine în culise. FELICITĂRI şi pentru 
acest număr de început de toamnă. 
Aş dori să-mi reînoiesc abonamentul. 
Îmi place să am revista în mână. (În 
acest fel o simt doar a mea). 

Viorica Şuţu 
 
Stimate Domnule Băciuţ,  
Sunt Andreea Iulia Scridon. Am avut 
plăcerea să va întâlnesc la Sărmaş şi, 
încurajată de dumneavoastră, am 
acum îndrăzneala să va deranjez cu 
câteva gânduri.  
Cum spuneam, mi-aş dori să aflu mai 
multe despre festivalul literar care va 
fi (să sperăm) la Topa, şi repet că mi-
ar place să mă implic.  
Ieri am scris poezia asta. De-obicei 
scriu proză, aşa că nu simt că 
stăpânesc încă poezia. Sper, totuşi, că 
am reuşit să păstrez emoţiile acelei zi. 
Gil 
 
Te-am văzut pentru ultima oară  
acoperit de voalul alb.  
Ar fi putut sa fie o lunga aripă de 
zână,  
Împodobită cu rouă.  
Ploapele tale,  
ca din mătasă mototolită,  
parcă zâmbeau... 
așa cum zâmbeai altă dată,  
Privind ușor de sub gene,  
așezat pe fotoliu între umbre si 
lumini.  
Unde ai plecat?  
Dormi acolo,  
sub brazii care de mult timp 
veghează  
un deal întreg de visători,  
lăsați în urmă de vreme... 
Dormi... 
Ai plecat de lângă noi,  
sau a ta o fi mâna vântului 
mângâitor?  
Te-ai dus la tine,  
unde te-ai născut,   
sau pătrunzi cerul albastru,  
care ne apasă dureros și frumos?  
Nu era destul plecarea verii?  
Trebuia sa pleci si tu cu ea, 
Lăsând în urma ta pe calea lungă, 
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frunze îngălbenite proaspăt?  
Dormi acum,  
în leagănul tău,  
în timp ce dansează adierea printre 
frunzele încă verzi... 
 
Îmi face mare plăcere să iau legătura 
cu dumneavoastră. M-a impresionat 
ziua de alaltăieri şi mi-am dat seama 
că sunt norocoasă că am posibilitatea 
să întâlnesc oameni de mare valoare.  
Cu stimă,   

Iulia  
 
Vă mulţumesc pentru revistă. Mi-au 
plăcut articolele pe care le-am citit 
deja (cel semnat de dl D. Hurubă, cel 
al dnei Rodica Lăzărescu şi încă 
câteva). În rest, am spicuit, dar voi 
reveni... 

D. 
Dragă  domnule Băciuţ, 
Revenit la Viena, am recepţionat cu 
mare bucurie materialul dv. despre G. 
Coşbuc. De neuitat sunt orele mele la 
clasele de literatura română din Banat 
şi apoi la cursurile mele cu studenţii 
la secţia română la universitatea 
vieneză. 
Mi-aţi făcut o mare bucurie. Felicitări 
şi spor la treabă şi pe mai departe. 
Cu cordialitate, al dv. 

Hans Dama 
  
Ca întotdeauna, meritaţi felicitările 
iubitorilor de literatură din Banatul 
Montan! 
Cu stimă şi respect, 

 Erwin Josef Ţigla 
 
Vă înaintez cu deosebită stimă acest 
articol reflectând una din cele mai 
frumoase secvenţe de suflet şi dăruire 
din multele care slăvesc în ţară şi pe 
terra  Limba Noastră cea Română 

  Melania Rusu Caragioiu 
      Canada 

 

Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am urmărit cu interes emisiunea 
T.V.-Tg. Mureş privind târgurile de 
carte şi problemele conexe.  
Îmi pun următoarele întrebări, fără a 
epuiza subiectul. 
-Observ la marile reviste că există 
câte o listă de autori preferaţi, cu 
vechime, care se publică între ei ... 
ocupând spaţii mari, care ar putea fi 
accesate de alţi poeţi ce doresc a fi 
supuşi analizei cititorilor şi criticilor.  

(De ce un şef de revistă este publicat 
în acelaşi timp la câteva reviste?...nu 
dau exemple, că le ştiţi) 
-Observ că se promovează mult 
poezia în vers liber în detrimentul 
versului clasic... şi, ce e deranjant, se 
scrie fără majuscule, fără semne de 
punctuaţie, fapt INTERZIS de 
normele ortografice... tineretul este 
confuz… la şcoală, faţă de reviste... 
nu mai ştie cum e corect. De ce şefii 
revistelor nu impun ca textele să 
respecte limba română? 
S-a făcut un timid început... acela de 
a se impune folosirea diacriticelor, 
trebuie mers mai departe. 
Înţeleg că autorul are libertatea de a 
scrie după inspiraţie, talent... dar, 
respectând regulile ortografice. 
-Scriu şi eu ...am trimis mult  la Vatra 
veche ... pe varianta facebook  a 
revistei vedeţi câteva poeme, dar la 
rubrica-vizitatori... se pot include în 
revista tipărită sau nu? 
Vă mulţumesc pentru  răspunsul pe 
care îl aştept aici... scuze pentru 
timpul răpit. 

Mihai  Horga 
 

(...)Trimit o poezie pentru proiectul 
propus şi îţi doresc din toată inima 
reuşită deplină! A selectat şi soţul 
meu o poezie (se cunosc bine pentru 
că mulţi ani au reprezentat, amândoi, 
judeţul Mureş în Consiliul Eparhial al 
Arhiepiscopiei de Albă Iulia.), dacă 
este nevoie o trimit. Mulţumesc ! 

Ana Pandra 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit revista Vatra veche nr. 
8/2016 cu bucurie! 
Un număr reuşit, teme profunde, de 
remarcat dialogurile prezente, 
poemele prezentate, cărţile. O 
„risipă” necesară, scriitorii evidenţiaţi 
prind momentul actual al vremii şi 
imaginea îngerului care ţine lumea în 
echilibrul stabil. Felicitări şi bucurii! 
Am postat revista pe blogul arhive 
literare şi am rezervat o pagină 
specială pe blogul 
constatinstancuscrib pentru că este o 
revistă rezistenăă la stresul produs de 
diferitele tornade din viaţă socială. 
Cordial, 

 C. Stancu 
www.costyconsult.wordpress.com 

www.constantinstancuscrib.wordpres
s.com 

www.arhiveliterare.blogspot.ro 
 

Vă mulţumim mult! Ne bucură în 
mod deosebit interviul luat de 
doamna Rodica Lăzărescu lui Ion 
Lazu, prietenul nostru (nr.7 şi 8) ! 
Şi, pentru că este perioada verificării 
lecturii suplimentare, ataşez câteva 
cuvinte despre o carte care mi-a 
plăcut, dovadă că mi-am făcut tema 
pentru vacanţă! 

Carmen Sima 
 
Vă mulţumesc mult, pentru revista 
„Vatra veche”, d-nule Băciuţ! Am cu 
ce mă delecta în acest week-end care 
se cam anunţă ploios, aici la poalele 
Tâmpei! 

Nicolette Orghidan 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Cartea aceasta, despre George 
Coşbuc, e fabuloasă. Am trimis-o în 
această formă electronică la toţi 
cărturarii la care ţin şi cărora le 
datorez câte ceva spiritual. Am primit 
mulţumiri. Am şi scris o tabletă în 
care, din cronicizarea numelui 
dumneavoadstra, în mintea mea, l-am 
rebotezat pe George Coşbuc, 
numindu-l Nicolae Coşbuc. O să 
îndrept lucrurile. Să va ţină Domnul 
sănătos şi să ne întâlnim cât de  
curând posibil, cu cărţile în mână şi în 
dreptul inimii. Cu preţuire,  

Marin Ifrim 
 
Noi nu vă putem mulţumi pentru tot 
ce ne trimiteţi. Cuvintele n-ar fi pe 
măsură valorii nemărginite pe care i-o 
acordaţi literaturii române. 
Cu siguranţă, Timpul cel fără de 
sfârşit va fi de partea Dumneavoastră. 
Toată recunoştinţă, 

Georgiana Jungheatu  
 
A ieştit foarte bine. E un volum de 
referinţă pentru imaginea lui Coşbuc 
în sufletele celor de azi, mai ales ale 
celor de la "Vatra veche". Felicitări! 

Ecaterina Ţarălungă 
 
Dragă Nicu, 
Da, acum am reuşit să deschid 
emailul, am început să citesc textul, 
cartea trimisă, şi sunt încântat. E 
păcat că precizările de la început sunt 
adevărate, e bine că ni-l readuci în 
suflete. 
Cu mulţumiri şi afecţiunea,  

Titus 
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În organizarea Centrului Judeţean 

de Cultură Dâmboviţa, a Societăţii 
Scriitorilor Târgovişteni, a Bibliotecii 
Judeţene  „I.H.Rădulescu”, a Comple-
xului Naţional Muzeal „Curtea 
Domnească”, cu sprijinul Uniunii 
Scriitorilor din România, se desfăşoară 
Concursul Naţional de Literatură 
„Moştenirea Văcăreştilor”, cu patru 
secţiuni de creaţie (poezie, proză scurtă, 
eseu şi teatru scurt), ajuns anul acesta la 
ediţia a XLVIII-a. Concursul se 
adresează creatorilor din toată ţara, care 
nu au împlinit 40 de ani, indiferent dacă 
sunt membri ai uniunilor de creaţie ori  
au volume de autor. 

Concursul urmăreşte să descopere, 
să sprijine şi să promoveze o literatură 
de certă valoare umanist-estetică, 
deschisă tuturor abordărilor, căutărilor 
şi inovaţiilor din interiorul oricăror 
experienţe ale canonului specific 
romanesc ori universal. Concurenţii – 
care pot participa la una sau mai multe 
secţiuni - se vor prezenta la concurs cu 
un grupaj de maxim 10 titluri pentru 
secţiunea de poezie,  3 proze, însumând 
maximum 8 pagini la secţiunea proză 

scurtă, 1-2 piese de teatru scurt 
(inclusiv piese pentru copii), pentru 
secţiunea teatru scurt. Se pot aborda 
teme la alegere. La secţiunea eseu 
(două lucrări de circa 4 – 5 pagini), 
tema este „Literatura română  premo-
dernă la Târgovişte”. 

Lucrările vor fi editate în word, cu 
caracter Times New Roman, corp 12, la 
un rând şi jumătate. Acestea vor avea 
un motto, ce se va regăsi într-un plic 
închis, conţinând un CV detaliat 
(numele concurentului, data naşterii, 
activitatea literară, adresa şi, 
obligatoriu, numărul de telefon), şi vor 
fi trimise prin poştă (imprimate pe 
hârtie şi pe un CD), până la data de 25 
octombrie 2016, pe adresa: Centrul 
Judeţean de Cultură Dâmboviţa, str. A. 
I. Cuza nr.15, cod poştal 130007, 
Târgovişte. În cazul în care, lucrările 
vor fi trimise prin poşta electronică (e-
mail – strategiiculturale@yahoo.com), 
acestea vor fi însoţite de un motto, 
precum şi de un CV (datele personale 
solicitate mai sus), organizatorii 
asigurând confidenţialitatea acestora 
până ce juriul va delibera şi va stabili 
premianţii ediţiei. 

Concurenţii care au obţinut un 
premiu la una dintre secţiuni, în ediţiile 

anterioare, se vor putea înscrie în 
concurs doar la o altă secţiune. 

Concurenţii care nu vor trimite  
toate datele de identificare (în special 
data naşterii) vor fi eliminaţi din 
concurs. 

Nu vor participa la concurs 
lucrările care vor fi trimise după 25 
octombrie 2016, data poştei. 

Premianţii vor fi invitaţi de către 
organizatori în zilele 4 şi 5 noiembrie 
2016, la Târgovişte, la manifestările 
organizate în cadrul Festivalului-
Concurs Naţional de Literatură 
„Moştenirea Văcăreştilor” – ediţia a 
XLVIII-a, 2016. 

Premiile, în număr de 18, în 
valoare de circa 5000 lei, vor  fi 
acordate concurenţilor, în vechea Cetate 
de Scaun, cu ocazia festivităţii de 
încheiere a concursului. De asemenea, 
lucrările premiate vor fi publicate într-
un volum editat de Centrul Judeţean de 
Cultură Dâmboviţa, în colaborare cu 
Editura „Bibliotheca”. 

Relaţii suplimentare: 
Centrul Judeţean de Cultură 

Dâmboviţa – telefon-0245/611184; e-
mail – strategiiculturale@yahoo.com 
sau pe pagina www.cjcd.ro (unde vor fi 
publicate şi rezultatele finale). 

______________________________________________________________________________________________________  
 

 
 

  
 

Remarcam,  într-unul din primele 
comentarii la pictura artistei Veress 
Zsuzsa, disponibilităţile ei multiple şi 
forţa imaginativă. Ca şi puterea de 
muncă, într-o frenezie tinerească. 

Mai mult, Veress Zsuzsa a înţeles 
să-şi valorifice disponibilităţile pe care 
le are printr-o activitate susţinută, cu o 
bucurie a creaţiei specifică celor care 
cred în şansa pe care artistul o are să se 
mântuiască prin opera sa, dar şi să-i 
întărească pe cei rătăcitori în căutările 
lor fără orizont. 

Totodată, artista a înţeles cât de 
important este să-şi tezaurizeze opera în  

albume, mai ales în condiţiile în care, în 
generozitatea sa, se desparte de multe 
din lucrările sale. Şi-atunci e nevoie de 
un martor, de un document care să ofere 
o imagine reală asupra unei opere, a 
unui destin. 

Biografia de artist plastic e pentru 
Veress Zsuzsa o a doua viaţă, una pe 
care o trăieşte aproape paralel de viaţa 
profesională, care nu-i oferă prea multe 
în contul preocupările creative. 

Cu atât mai mult sunt surprin-
zătoare realizările în teritoriile artei, pe 
care şi le-a asumat aproape abrupt, într-
un moment de cotitură existenţială, când 
s-a decis să nu-şi mai risipească talanţii 
pe care i-a primit. 

În niciun deceniu de activitate 
plastică, Veress Zsuzsa a acumulat 
suficient ca să se poată legitima, cu o 
identitate artistică reperabilă, atât 
stilistic cât şi tematic. 

Artista a ales să aprofundeze câte o 
temă, configurând cicluri bine demar-
cate, de la pictura realistă, la cea 
abstractă, cu interferenţe care intră într-
o altă coerenţă estetică: pictura de 
icoane pe sticlă. 

Atât de bogată şi de complexă a 
fost în unele perioade activitatea de 
creaţie, încât Veress Zsuzsa era prezentă 
în acelaşi timp pe simeze în trei-patru 
galerii. 

În acelaşi timp, artista şi-a publicat 
două volume cuprinzătoare, “Spre mine 
însămi”, 2013, şi „Castele din judeţul 
Mureş”, 2015, grăitoare pentru ceea ce 
înseamnă eforturile depuse, în incursiu-
nile sufleteşti, „spre sine însăşi”, dar şi 
să radiografieze dimensiunea istorică în 
ipostaze arhitecturale: castele, conace. 

Veress Zsuzsa s-a dovedit a fi 
stăpână pe uneltele sale şi atunci când a 
intrat în labirintul limbajului modern, 
dar şi când a privit lumea exterioară în 
ceea ce poate ea să însemne mărturie 
peste timp. 

În ambele postúri artistice, Veress 
Zsuzsa a demonstrat simţul culorii, într-
o complementaritate a geometriilor. 

În cele mai recente lucrări, în parte 
prezente şi în acest album, este şi mai 
evidentă introspecţia.  

Nu întâmplător, o lucrare a sa se 
numeşte „Strigăt tăcut”, iar albumul, 
într-o intersectare a litera-rului cu 
plastica, se cheamă „Feţele tăcerii”, 
cum îşi intitulase cândva Au-gustin 
Buzura unul din romanele sale. 

Acest nou album este pentru artista 
Veress Zsuzsa încă o treaptă pe care 
urcă, cu onestitate, sinceritate, simpli-
tate, demonstrând că resursele sale 
artistice sunt nu doar consistente, dar şi 
departe de a se epuiza. 
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Născut la  27 decembrie 1951, Vlaici – Olt. 
Absolvent al  Institutului de Arte Plastice „Nicolae 
Grigorescu” promoţia 1988. 
Membru al Uniunii Artiştilor Plastici – Pictură. 
A expus în numeroase galerii din ţară şi străinătate, cu 
expoziţii personale sau de grup. 
A participat la diverse tabere de creaţie. 

* 
„Cârstea se situează în aceeaşi familie spirituală 

liricilor de sensibilitate post impresionistă, a acelor 
pictori care au dat strălucire artei româneşti din 
perioada interbelică. Într-o epocă în care curentele 
abundă, ca şi mimanţii lor, Cârstea impune prin 
probitate, ceea ce înseamnă că evoluţia sa va fi, suntem 
convinşi, pusă sub semnul care distinge pe adevăraţii 
pictori de amatorii salturilor spectaculoase şi, cel mai 
adesea, false”.   

RADU IONESCU 
* 

 „Mihai Marin Cârstea caută să realizeze o echilibrată 
sinteză între cele două aspecte ce definesc, în genere, 
genul peisagistic, ca portret selectiv al segmentului de 
natură investigat după criteriile picturalităţii, şi totodată, 
mărturie a unei stări emoţionale, dispoziţie sufletească a 
momentului creativ, căruia i se consacră cu întreaga 
fiinţă, atingând acea neîntrecută bucurie, profund 
eliberatoare, ce însoţeşte sentimentul împlinirii, al 
comunicării întru spirit cu îndrăgitele locuri evocate.” 

 MARIN MIHALACHE 
* 

Un împătimit al peisajului, Mihai Marin Cârstea 
pare să nu rateze nicio întâlnire cu acesta, fără să 
imortalizeze clipa, locul. 

De altfel, “Nostalgia locurilor” este genericul sub 
care o mică parte din lucrările sale au fost reunite pe 
simezele Instituţiei Prefectului – judeţul Mureş, într-o 
generoasă ofertă plastică. 

Nu poţi să ştii ce e mai atrăgător pentru pictor – 
peisajul natural sau cel urban, într-un orizont extins, de 
la unduirile albastrului mării, la unduirile albastrului 
cerului, cât mai sus, spre acele înălţimi la care prin 
aerul pur există o altă lumină a naturii. 

Atunci când natura  e privită în detaliile ei, naturile 
statice şi cu preponderenţă florile, concentrează lumi 
într-o „corolă de minuni”, cum ar spune Lucian Blaga. 

Picturile sale se opresc asupra monumentalului 
arhitectural, în care liniile construcţiei sunt date de 
culoare şi mai puţin de geometrie. 

Artist neliniştit şi neostoit, Mihai Marin Cârstea a 
pictat mult, a organizat numeroase evenimente plastice 
pentru a intra în dialog cu iubitorii de artă. 

Pictura lui Cârstea nu e spectaculoasă, ea mizează 
pe echilibru şi sinceritate, pe lirism şi pe poveste, într-o 
acumulare de album a multor trasee, în locuri la vedere 
sau în locuri discrete, autarhice. 
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„Cer întunecat spune povestea unor copii forţaţi 

să-şi abandoneze căminul şi familia. O mărturie despre 
curajul celor care fug din zone de conflict în căutarea 
siguranţei.” (The Independent) 

„O poveste impresionantă... o viaţă care a fost pe 
punctul de a se pierde înainte de vreme înfloreşte acum 
plină de speranţă.” (The Times) 

În 2006, după ce tatăl şi bunicul lui au fost ucişi de 
armata americană, Gulwali Passarlay a fost trimis de 
mama sa departe de Afganistan. Avea 12 ani.  

A pornit într-o călătorie lungă şi anevoioasă, în 
cursul căreia a fost închis, a suferit de foame şi a fost 
victima cruzimii şi a violenţei. A fost cât pe ce să-şi 
piardă viaţa în adâncurile Mării Mediterane, a îndurat 
brutalitatea celor care ar fi trebuit să aibă grijă de copii 
şi a stat o lună într-un lagăr din Calais. A reuşit în cele 
din urmă să ajungă în Marea Britanie, unde a fost 
înscris la şcoală, fiind admis apoi la una dintre 
universităţile de elită.  

Asemenea lui, mii de oameni îşi riscă viaţa încer-
când să fugă din zonele de conflict. Mulţi mor în cursul 
călătoriei; unii sunt trimişi înapoi, urmând să fie închişi 
sau omorâţi; puţini sunt cei ce supravieţuiesc şi ajung în 
ţări care le oferă o nouă şansă. Gulwali povesteşte 
despre hotărîrea şi curajul care triumfă împotriva 
tuturor adversităţilor. 

Cer întunecat. Fuga unui copil din Afganistan în 
Marea Britanie, de Gulwali Passarlay, a apărut la 
Editura Polirom, tradusă de Adina-Maria Simion,  

ANY HARIGA  
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