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Antologie „Vatra veche” 
FLUX 
 
Marea crescând odată cu noaptea de-apoi 
Înghite mlaştinile socotite ziua pământ, 
Desprinde din ele burţi de bărci uneori 
Şi umbre subţiri de catarge 
Legănate până departe 
Pe câmpiile moi 
Unde în zori 
Rând pe rând vor fi semănaţi peştii 
Condamnaţi la moarte 
Când valul se va retrage. 
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„Nu înseamnă că noi, ăştia 
care am plecat, am făcut o 

alegere bună.” 
 

 
(II)  Inedit 

 
 Nicolae Iliescu: Un moment 

George, un moment. Spuneai ce nu 
trebuie să suporte, ce nu trebuie să 
accepte omul. Au fost 22 de mi-
lioane de oameni care au suportat, 
conform unui dicton de-al nostru… 
nu-i da Doamne românului, cât poate 
duce el în spate… Au suportat, şi încă 
mai suportă cele 22 de milioane de 
români ceea ce suportă, dar între 
aceşte 22 de milioane de oameni au 
fost multe milioane care nu au 
acceptat, dar care au suportat. Noi nu 
trebuie să înţelegem, așa cred eu, că 
toţi cei care nu acceptă trebuie să 
plece la Paris… 

George Astaloș: Eu nu am 
spus… 

Nicolae Iliescu: Adică a nu 
accepta este o atitudine personală. 
Adică să nu accepţi compromisul 
social în tine însuți. Sunt foarte mulţi 
români care nu au acceptat situația 
din țară timp de 50 de ani, dar au 
suportat-o… Au fost în schimb inși 
care au şi suportat-o, au şi acceptat-o. 
Ba mai mult au şi… 

George Astaloș: Ai dreptate. 
Așa este, ai dreptate. Dar asta nu 
înseamnă că insul care nu a acceptat, 
a plecat la Paris. La Paris sau cine știe 
unde. Oricum, sofistica nu e linia de 
plutire a carambolajului nostru, a 
întâmplărilor noastre. Sigur că nu, 
dimpotrivă. Ce se cade să se rețină, e 
că vizând ipotetica reușită, nu e 
recomandat să elimini eșecul. Acolo 
erai liniştit, te duceai la mătușa și 
aceasta îți punea ciorba pe masă, 
unchiul îți plasa discret o sută de lei 

că a iubit-o pe mama, că a crescut cu 
ea, că s-au jucat de-a doctorul sau 
cine știe ce altceva… Adică acolo 
aveai ceva în spate, aici nimic. Ai 
venit, începi să te zbați, mori ori 
trăieşti. Ori, cum spuneam adineauri, 
ajungi la psihiatrie. Judecând la rece, 
calea normală e să rămâi acolo. Adică 
asta nu înseamnă că noi, ăştia care am 
plecat, am făcut o alegere bună. Ba se 
poate spune că am făcut una proastă. 
Însă există un moment… cuvântul 
sofisticat este parandărăt, cel comun 
vânturat, sau sintagma merge Brăila, 
cum se spune în barbut. Adică totul e 
pe masă, dai cu zarurile și i-ai pierdut 
sau i-ai dublat. E o chestie de joc în 
cele din urmă. Roger Caillois avea 
dreptate cu analiza jocurilor.  

Titus Suciu: Dragă George, hai 
să mergem… îndărăt. Să revenim 
adică la formulările puse în discuție 
înainte de a hoinări prin grădinile lui 
Descartes, Socrates, Spinoza… For-
mulările abandonate sunt: se citea…  
nu se citeşte. Revoluția din Decem-
brie pare să fi schimbat relaţia pe 
care românul a avut-o, în general, cu 
cartea. Pe scurt, acum sunt preferate 
ziarul, revistele de scandal, emisiu-
nile TV. Să punem această stare de 
fapt pe seama evenimentelor care 
încă mai şochează? Există într-ade-
văr un alt mod de recepţionare a 
literaturii într-o ţară de tip occiden-
tal? Cum cunoşti ambele sisteme 
sociale… 

George Astaloș: Ai dreptate, hai 
să mergem cum spui tu… îndărăt. De 
după 1990 încoace, situația la care te 
referi e complicată și nu prea, e de 
_____________________________ 

 

 

înțeles dar nu ne prea încântă. Iliescu 
e profesionist al presei, al scrisului, 
Repan, consumator avizat de 
literatură – de scriitură, că trebuie să 
folosim termenul cu cea mai mare 
acoperire – bună. În timpul lui liber îl 
va citi pe Saul Below, dar probabil că 
nu va ajunge să-l monteze niciodată, 
fiindcă Saul Below ori n-a scris 
teatru, ori nu poate fi adaptat pentru 
scenă.  

Adică chestiunea nu e… Deci el 
e un consumator. Pentru a-şi ţine 
intelectul în priză mereu, el trebuie să 
parcurgă ceva ce îi provoacă curio-
zitatea… Deci avem un producător şi 
un consumator, ca să precizăm corect 
termenii. Producătorul a glisat de la 
producţia literară spre producţia 
actualului, a cotidianului, apelând la 
jurnale, reviste, magazine…  

Adică spre tot ce e legat de ritm, 
vizual, senzațional… consecința fi-
rească fiind faptul că românul a 
început să prefere ceea ce e mai ușor 
de receptat, abandonând interesul 
pentru literatură. Asta pentru că aici, 
în ritm, vizual, senzațional se gă-
sește… vinul ce-l satisface și repede 
și fără efort.  

Deci în România, de altfel în 
toate ţările din Est, pentru că nu e 
doar România în situaţia asta, 
schimbările ce s-au produs în ultimele 
săptămâni, luni, revelaţiile asupra 
unei perioade de ani și ani pe care el 
n-a cunoscut-o, prezentată de la finele 
războiului încoace într-un ambalaj… 

Titus Suciu: Vorbești de am-
balaj, dar ne putem exprima ceva mai 
concis: cunoașterea i-a fost interzisă. 

George Astaloș: Perfect adevă-
rat. Interzisă, deoarece acesta a 
fost…. consemnul.  

Practic, în zilele noastre, vorbim 
despre cealaltă faţă a Lunii. Despre 
adevărata ei faţă. Cum s-ar spune, 
până acum vorbeam despre o Lună 
inventată. Îți propun, vă propun un 
exercițiu imaginar. O navă cosmică, 
trei cosmo-nauți cărora, după ce au 
fost îmbarcați, li se cere să 
aselenizeze… pe Luna inventată. Asta 
a fost, cam asta a fost experienţa, 
existența oamenilor din Est până în 
1989. Publicații în care se vorbea 
despre viitorul de aur al României, 
știi la ce mă refer, dar când te uitai în 
alimentare, în frigidere…  

Când aterizai adică în realitate, 
constatai că… → 

TITUS SUCIU 
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Și-atunci oamenii au renunțat, 
unii mai repede alții și mai repede, 
la publicațiile acelea, refugiindu-se 
în lumea sugerată de paginile unei 
cărți, a alteia, practic în literatură! 
Dar după 1989, avizi de nou, de 
noutăți, voind să știm cât mai mult 
din ceea ce se petrece în jurul 
nostru, în aceeași măsură din tot 
ceea ce ne-a fost ascuns…   

Titus Suciu:  practic dorindu-
ne să ne simţim în mijlocul 
evenimentelor… 

George Astaloș: Da, să ne 
simţim în mijlocul evenimentelor, 
pentru că megalomania fiecăruia 
dintre noi ne împinge – situația 
electronului față de  nucleu – spre 
miez!...   

Desigur că în momentul, în 
momentele în care istoria cunoaşte 
răsuciri de anvergura celei trăite 
recent în Europa, nu mai ai liniștea, 
starea sufletească necesară unei 
lecturi. Te așezi în fața televizorului, 
cauți sau aștepți știrile, noutățile din 
actualitate, sorbi ultimele informații 
în mod de-a dreptul patologic.   

Al. Repan: Nu aş putea spune 
că eu personal nu sunt puţin trist din 
cauza asta. Trist, chiar îngrijorat. Cu 
toate astea sper că lucrurile se vor 
aranja. Care era situația în ultimul 
timp înainte de 1989 în sălile de 
teatru? Temperatură de patru, cinci 
grade… 

Nicolae Iliescu: Iar acum, la 
temperatura normală, sălile sunt din 
ce în ce mai goale… 

Al. Repan: Nu mai vine lumea 
pentru că strada li se pare mai 
interesantă.  

Nicolae Iliescu: Curiozitatea. 
Asta-i problema: curiozitatea pentru 
faptul mărunt, cotidian, nu pentru... 

Geroge Astaloș: Vorbești de 
curiozitatea față de actul de cultură, 
nu? 

Nicolae Iliescu: Firește. 
Al. Repan: Vrem nu vrem, 

trebuie să facem precizarea că 
spectatorii ne-au cam trădat. Dar 
sper că în Timişoara situația este, 
totuși, alta. Oricum, din perioada 
petrecută acolo, am despre publicul 
timişorean suveniruri de-a dreptul 
extraordinare…  

Titus Suciu: Domnule Repan, 
prezența dumneavoastră pe scena 
din Timișoara n-a fost uitată.  

George Astaloș: Să revenim 
acum de pe câmpiile Elizee ale 
Artei, la viața noastră de zi cu zi. 

Aici, în Franţa, omul care nu este 
intelectual, scriitor, profesor, se 
simte obligat să fie la curent cu… 
politica zilei. Știți ce înseamnă asta? 
Citește zilnic, acasă, în metrou, în 
parc, cel puțin doua ziare, o revistă, 
mă rog, și una de cinema, ca să se 
distreze, iar în fața televizorului 
petrece alte două, trei ore. Deci astea 
ar fi cel puțin patru, cinci ore, de 
lecturi, de informări, în care, însă, 
cultural nu acumulează nimic. 
Nimic… Eter! Vid!... Deci citește 
revistele și ziarele alea, nimic mai 
mult, asta pentru că în rest muncește 
și doarme. Deci inflaţia asta de 
jurnal și publicații românești 
postrevoluţionare… 

Nicolae Iliescu: Domnul Repan 
vorbeşte din punctul de vedere al 
omului de teatru. Ceea ce mi se pare 
că trebuie să avem în vedere, este 
schimbarea. Trebuie schimbată 
mentalitatea actorului, a regizorului, 
a celui care scrie teatru.  Concret, în 
Paris, Beckett nu face săli pline. 
Cifra medie a spectatorilor – 2-300 
de persoane. Ionesco la fel. Deci 
ceea ce mi se pare important, este 
dacă acest teatru bulevardier, sau 
această literatură de consum, va 
ajunge, cu timpul, să devină într-
adevăr literatură. 

George Astaloş: Apropo de be-
nefic. Din păcate, se poate întâmpla 
altceva. Prin acest antrenament, la 
urma urmei  program al lecturii 
cotidiene de jurnale, preocupare 
bezmetică dar, nu-i așa, reală, se 
poate ajungea la rutină. În 
consecință, când, să zicem, nu mai 
există evenimentul, nu mai există 
tulburarea cotidiană, omul intră în 
criză. E ceva ce ne face să ne 
gândim la drog. Numai că, așa văd 
eu lucrurile, în perioadele de după 
criză, având totuși exercițiul lecturii, 
te duci… Nu, ce face orice ins 
bolnav? Ia medicamente pentru a-și 
recâștiga starea de sănătate. 
Revenind acum la situația insului de 
care vorbeam, și sper să nu fiu prea 
optimist, având exercițiul lecturii și 
voind să te vindeci de boala 
nimicului, a derizoriului… te duci la 
literatura de substanță. Cam aşa 
mi se pare mie că stau lucrurile, 
după cum, de altfel, au spus foarte 
bine Repan şi Iliescu. Adică și 
părerea mea este că… muşchiul 
lecturii, folosit deocamdată în 
exerciții aleatoare, să zicem 
sezoniere, încet-încet, dar nu peste  

 

 
 
BICIUL FERECAT ÎN CRUCI  
 
Împletit în patru fermecate cruci  
Ca o amintire mioritică pe zid  
O coadă de ulm trecută printr-un foc 
de veghe  
Biciul de lână ca martor încremenit  
 
Oile răspândite pe aiurea  
Ling igrasia de pe faţadele centrale  
Sunt mulse de faliţi regimentari  
Mieii au murit pe la festinuri  
Iar pudelii au crescut în lupi 
orientali  
 
Când din amintiri de fluier  
Seara se îndoaie-n doliu  
Nicio limbă din tălăngi  
Nu mai răsună în volute  
Oierul astronomic  
Leit cu Tata  
Pluteşte-n nava lui de nuc  
 
Prin păşunea ieri perenă  
Au crescut la cruci albastre  
Iar măgarii fără turmă  
Parcă sunt pierduţi  
 
Cine să dezmierde acum  
Biciul ferecat în cruci 

          IOAN BABA 
 

 
prea mult timp, va fi folosit pentru 
adevărata lectură. Și chiar dacă mă 
repet, îmi exprim convingerea că, 
până la urmă, literatura va redeveni 
pentru om ceea ce a fost până nu de 
mult. Da, e adevărat, acum teatrul e 
cam gol, situație dezolantă, însă 
prevăd că, după ce teatrul străzii îşi 
va epuiza dramaturgia, vom reintra 
în normal, vom reveni în sălile de 
teatru reluîndu-ne visele de altă dată, 
abandonându-ne din nou, cu plă-
cerile din trecut, în vechile noastre 
fantasme, în fantasmele celor ce știu 
să le creeze pentru noi…    
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„Lecţia de demnitate” 

 (IV) 
 

Titus Suciu: Vreau să vă pun 
acum o întrebare căreia nu-i găsesc 
răspuns. Am cunoscut într-o ţară 
vecină un român, tatăl românului a 
fost poet, fiii lui nu ştiu româneşte. Ce 
ne lipsește nouă, românilor, domnule 
Goma, că dacă nu la prima generație, 
la a doua ne… pierdem de limba 
noastră? 

Paul Goma: Răspund imediat, 
pentru că e o chestiune ce, de când 
sunt în exil, mă doare şi pe mine. În 
primul an de exil, am fost în America, 
acolo am ajuns în multe familii de 
români… Or în majoritatea familiilor, 
ce se găseau acolo de mai mult de trei 
ani, copiii nu cunoșteau limba română.  

După ce-mi reveneam cât de cât, 
îi puneam la zid… Ioane, Ilie, Vasile… 
păi de ce nu știu copiii voștri 
românește, oameni buni?... 

Tipuri de răspunsuri… Păi să 
vezi, eu sunt la lucru toată ziua, soția 
la fel… și la școală…  

Răspunsurile mă iritau, dar era, 
cum să zic… revoltă în gol. Știi ce le 
spuneam? Ioane, Ilie, Vasile… când 
am ajuns în Franța, copilul meu avea 
doi ani și câteva luni… pe atunci 
gângăvea pe românește, și-a însușit în 
continuare româna, apoi franceza la 
școală, e perfect bilingv… or ai voștri 
au ajuns aici când aveau 10… 15 ani 
și acum nu mai vorbesc românește?...  

Dar cum am spus, revolta mea era 
în gol pentru că ei…  Îți dau însă acum 
un exemplu pozitiv.  

Ștefan Baciu, căruia i se spunea… 
poetul tânăr, e pe aiurea din 1940. Pe 
unde a fost nu a stat în mijlocul unor 
colectivități românești. A fost 
totdeauna singur. El și soția. A stat în 
Brazilia, Hawai, Argentina, Mexic… 
Nici nu mai ştiu pe unde. Cu toate 

astea, vorbeşte o românească de-a 
dreptul seducătoare. Mai frumoasă 
decât a mea, care am plecat din 
România în 1977. Aceeași situație la 
Mircea Eliade, care a plecat din 
România tot în 1940…   

Doamna Goma: Paul, nu uita că 
la 7 jumate…. 

Paul Goma: Da, în zece minute. 
Mircea Eliade îşi scria studiile de 
istoria religiilor în franceză şi engleză, 
însă proza în româneşte; Eugen 
Ionescu, scriitor francez, mare scriitor 
francez, vorbeşte o limbă română 
extraordinară. Și nu sunt singurele 
exemple…  

Atunci care este explicaţia? După 
părerea mea următoare: limba este o 
profesie. Inginerul cutare, exilat, 
foloseşte limba ca să comunice că vrea 
mâncare, că vrea nu ştiu ce. Dar nu o 
cultivă. Or limba trebuie să o mai 
cultivi, s-o întreţii, să o stropeşti, s-o 
mai pliveşti, s-o mai întreţii, dar mai 
ales s-o iubeşti. 

Însă pentru nescriitor, pentru ne-
profesionistul de limbă română, limba 
este doar un mijloc de comunicare. Ba 
chiar e la modă ca, după un an, doi de 
exil, să te prefaci că ai uitat limba 
română.  

Păi să mă ierte Dumnezeu, la 
biserica ortodoxă românească de aici, 
unde merg din ce în ce mai rar, întâl-
nesc babe, că altfel nu pot să le spun, 
soacre, mame aduse cu mari sacrificii 
de la Atârnaţii din Vale acum doi ani, 
foste ţărănci, foste muncitoare, foste 
casnice, care au vorbit româneşte o 
viaţă întreagă, dar dacă le auzi cum 
vorbesc acum îți vine să dai cu ele de 
pământ…   

Concluzia e evidentă. Înseamnă 
că pentru ele limba nu a fost ceva 
important, și în mod firesc copiii lor… 
Şi încă o observație. Asta de-a dreptul 
interesantă.  

Copiii românilor care au făcut 
mariaje cu evreice, ori ambii părinţii 
sunt evrei de origine română, fie că 
ajung prin America, Australia, Franţa, 
Germania, chiar și în Israel, ştiu 
româneşte măcar și pentru faptul că, 
hai să zicem cum zic ei, nu strică să 
ştii şi o limbă străină. Dar românii 
noştri o uită, o uită şi copiii, cât despre 
urmașii urmașilor lor…  

Titus Suciu: Vă propun să nu 
încheiem discuția în această notă. 
Vreau să vă spun că nu poporul român 
a luat decizii împotriva dumnea-
voastră. Poporul român vă iubeşte, vă 
admiră, cititorii români vă aşteaptă. 
Câteva gânduri, deci, în jurul acestei 
idei. Ce lucraţi, ce pregătiţi pentru 
edituri? 

Paul Goma: Acum nu lucrez la 
nimic nou. Sau la ce lucrez nu are, 
încă, formă cât de cât conturată.  

Deci cu ce mă ocup în ultimul 
timp… Definitivez, re-definitivez ma-
nuscrise de acum zece, cincisprezece, 
douăzeci de ani.  

Recent mi-au apărut două cărți la 
editura Humanitas. Culoarea curcu-
beului e un fel de jurnal – dar jurnal-
romanesc –, subiectul având în centru 
întâmplarea din 1977. Textul a fost 
difuzat la radio Free Europe și Europa 
Liberă, în lectura mea din 1976, eu 
fiind atunci în România.  

A doua apariție editorială se 
numeşte Gherla. Astea au apărut. În 
vreo lună, două, oricum până la 
sfîrșitul anului, o să-mi apară încă trei 
cărţi. La Cartea Românească, romanul 
Patimile după Piteşti, subiectul fiind 
reeducarea de la Piteşti; la Scrisul 
românesc condus de Marin Sorescu 
romanul Gardă inversă; și, din nou la 
Humanitas – o continuare… o carte de 
mărturii căreia nu i-am găsit, încă, 
titlu.  

Deci mărturii, perioada mea din 
exil, tentativele lui Ceaușescu de a-mi 
închide gura, încercările Securității de 
a mă elimina…  

A, și la fosta editura Albatros, 
acum Forum, o să-mi apară prima 
carte dintr-un ciclu declarat autobio-
grafic. Se va numi Din Calidor. 

Calidor e un fel de coridor, de 
prispă, spațiul copilăriei mele din 
Basarabia.  

Următoarea se numește Arta 
refugii. Ea a apărut în Franța mai de 
mult, acum va apărea și în România. 
Subiectul – refugiul în Ardeal…  

Deci astea, dar nu doar astea. Eu 
am scris foarte mult, sunt grafoman. 
Dar după cum vei fi observat, sunt 
publicat în Franța, Germania… însă în 
România…  

În fine, nu mă plâng, n-am motive 
să mă plâng, dimpotrivă. Am scris 
cărți de actualitate, de atitudine, eseuri, 
romane… datorită cărora am cititorii 
mei. Iar scriitorul care are cititori, este 
om împlinit. Astea fiind zise… vă 
mulțumesc… 

Titus Suciu: Eu vă mulțumesc. Și 
nu doar în numele meu, ci al tuturor 
cititorilor din România. Vă grăbiți, 
știu, vreau să vă mai rog, totuși ceva. 
Îmi permiteți să folosesc pentru acest 
material titlul Lecția de demnitate? 

 Paul Goma: Lecția de dem-
nitate… Dragul meu, dacă ți se pare 
potrivit, dacă ți se pare că pentru 
mărturia mea sintagma este potrivită…  

 
TITUS SUCIU  
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…Am dormit în gară. Nimeni nu 
mi-a cerut « buletinul, tovarăşe! » 

(I) 
« Metafore (ne)risipite » Astfel  

am avut impertinenţa, deci curajul, 
să-mi intitulez un volumaş de versuri 
publicat de regretatul prieten-poet 
Cezar Ivănescu. La Iaşi, la Editura 
JUNIMEA, acum vreo X ani. Şi tot 
atunci mi-a adulmecat urma puştiul 
poet Darie DUCAN, de pe la 
Târnăveni, feciorul de drept al 
poetului Răzvan Ducan şi poetul de 
suflet al sobrului scriitor Nicolae 
Băciuţ. Nu ştiu ce-o mai fi aflat 
despre mine, dar eu am aflat îndată 
că noul meu dificil prieten era la 
vremea aceea cel mai tânăr mem-bru 
al Uniunii Scriitorilor din România. 
Şi nu ştiu ce mi-a căşunat pe puştiul 
acela blând, pe care întotdeauna l-am 
tot şicanat. Între timp, el îşi scria 
maldărele de cărţi cu poeme, teatru, 
eseuri, critică literară etc. A venit 
poetul meu la Montreal, l-am 
plimbat prin  locuri minunate, l-am 
dus la o cârciumă, am mâncat şi băut 
în casa mea, iar feleşega mea l-a 
îndrăgit. Apoi i-am prilejuit o 
întâlnire cu publicul la care 
aparentul molcom ardelean s-a luat 
în clanţă cu un înalt prelat…  

Prin Montreal, întotdeauna îl 
recupera verişorul său Nicu şi-l 
revedeam a doua zi. Spre surprin-
derea mea, Darie avea şi o mândru-
ţă de sânge românesc, dar idila lor 
scurtă n-a dat roadele scontate… 
După care m-am dus eu la Bucu-
reşti. Darie a venit urgent… de 
departe, cu un maldăr de cărţulii 
semnate de el. Mă dureau crunt 
mădularele. Cred că mi se trăgea de 
la răul de înălţime din avion, dar mai 
abitir - de la multele pahare de 
viziky, apoi de la ţuica de Cluj adusă 
de nepotul meu Gerard FILIP. M-a 
dus Darie să mâncăm ceva la o 
braserie în aer liber, în vecinătatea 

unor cuşti cu galinaceea neaoşe, care 
dădeau farmec ospitalităţii româ-
neşti. Ne-am despărţit prieteneşte 
însă… mârâind printre dinţi. Eu – 
dulăul bătrân, îl iubesc pe Darie şi-
mi place să-l chelfănesc. Instrucţie 
spartană. El – căţălandrul, dă din 
coadă, mârâie dar nu mă muşcă. Şi 
prietenia noastră merge! Spre a-şi 
demonstra ataşamentul, la o lansare 
de carte la Teatrul Nottara, Darie m-
a adulat public, le-a dat lecţii de 
dicţie, gestică şi oratorie actorilor 
PURIC şi BIRIŞ, apoi s-a descălţat 
pe scenă, spunând tare că „în templul 
poeziei lui Filip se intră desculţ şi 
smerit”. Păi cum dracu’ să nu-l 
iubesc pe poetul Darie DUCAN?! În 
prezent, vârsta prietenului meu 
încape în vârsta mea de două ori și-
un sfert. Nu vă spun că Darie are 
acum treizeci şi doi de ani şi că-şi 
face un doctorat la Paris. Vă spun 
însă că a aflat de cărţulia asta a mea 
cu interviuri şi s-a atârnat pe scara 
ultimului vagon, din mers. Şi iată că 
tânărul doctorand a tăbărât, de 
departe, cu o  scrisoare. Vă pun 
interviul sub priviri... 

* 
UN  INTERVIU  MAI  

ARŢĂGOS 
 
-Dragă George FILIP, pentru 

că mă aflu la Paris, cu nişte ches-
tiuni, de ceva vreme, te-ntreb des-
pre el. Cum era Parisul primului 
tău exil? 

-Pas de tout, Darie. Primul meu 
exil a început în patria de origine - 
România, unde timp de  partruzeci 
de ani am fost prigonit, înfometat, 
margi-nalizat, ademenit de tartorii 
comu-nişti, apoi gonit din ţara mea, 
de la Marea mea cea Neagră.  Pe 
Mare l-au gonit, cândva, şi pe fratele 
Bălcescu, spre exilul etern de la 
Palermo. Asemănarea mă onorează! 
Al doilea exil politic l-am trăit în 
Austria poetului Frantz Grillpartzer, 
Parisul fiind doar o haltă mai lungă a 
_____________________________ 

 

 

lungului meu exil. Fugisem din 
Austria ca să scap de o puşcărie de 
trei ani şi jumătate. Le spărsesem 
testiculele şi anumiţi ochi unor poli-
ţişti graşi care m-au agresat crunt 
pentru simplul motiv că le zisesem 
în limba lor chaize, adică căcaţi, 
fiindcă şi ei mă numiseră schreiber-
buch chaize, adică scriitor de căcat. 

Cum era Parisul exilului meu, 
mă întrebi? Era « luminos », chiar 
dacă am ajuns acolo cu un tren de 
noapte. Aveam în cap doar câteva 
nume « conspitative » şi telefonul 
scriitorului George Astaloş, care nu 
m-a primit la el dar « mi-a 
permis »  să-l sun şi a doua… treia 
zi. 

Vezi tu, Darie?, eu nu mă duse-
sem la Paris cu « nişte chestiuni şi 
să-mi fac un doctorat…”. Ce-i drept, 
luptători suntem amândoi, dar pe alte 
straturi energetice ale atomilor repre-
zentativi. Başca cei patruzeci şi şase 
de ani distanţă între cele despre care 
povestim. 

Vezi tu, Darie? D-aia-mi stro-
pesc eu vorbele cu niţel venin. Să te 
fac să pricepi că una e să te duci la 
Paris la un doctorat şi alta este să a-
jungi la Paris pentru a cerşi un ne-
norocit de azil politic… Nu sunt rău 
cu tine, dar al dracului sunt şi voi fi. 

-Spune… 
…Am dormit în gară. Nimeni 

nu mi-a cerut « buletinul, tovarăşe! » 
Mi-am spălat mecla, braţele şi labele 
picioarelor într-o căcăstoare ultraele-
gantă. Dimineaţa, la o bodegă, am 
întins laba şi am luat un covrig şi un 
pahar cu lapte. Am oferit spre plată o 
hârtie austriacă. Ăla mi-a făcut semn 
să plec. Deşi eram îmbrăcat elegant 
se observa din avion că sunt auslan-
der, adică fără patrie. M-am dus, 
cum-necum, în Piaţa Trocadero. 
Unde ştiam că Monica Lovinescu şi 
Virgil Ierunca fac zilnic manifestaţii 
antcomuniste, cu mulţi români. Min-
ciună! Nici vorbă de aşa ceva. Cei 
doi zdrăngăneau nişte tinichele la 
postul de radio Europa Liberă, um-
flau dolăraşii de la Senatul American 
şi cei din România credeau că cineva 
luptă pentru ei. Vax! Spre prânz, m-a 
acostat un iugoslav, care părea « tare 
cumsecade. » Credeam că mi-a pus 
Dumnezeu mâna în cap. Într-un 
restaurant, pe o terasă, Omul a cerut 
friptane mari şi bere multă. Apoi s-a 
dus la WC... şi dus a fost. Ospătarul 
a înţeles situaţia mea penibilă şi a → 

DARIE  DUCAN                        
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acceptat plata cu gologani austrieci. 
Târziu, mi-am dat seama că m-a în-
şelat de m-a rupt... Într-un  carnet pe 
care îl cam scăldasem în vin, am 
descifrat adresa unui român – Vasile 
B. – fost coleg la Casa de cultură din 
Mangalia. Bani austrieci aveam că-
călău, echivalentul a vreo treizeci de 
mii de d-ăştia, canadieni. Am schim-
bat o chită în franci franţuzeşti la o 
Bancă. Nu-mi era frică de nimic. Cu 
un taxi am ajuns la adresa lui Vasile. 

 Am identificat blocul, chiar nu-
mărul apartamentului şi m-am postat 
acolo. Trebuie să vină el acasă... mi-
am zis. Mai întâi a sosit o doamnă. 
Dând din mâini i-am explicat că sunt 
prieten cu Bassile al ei şi că sunt 
obosit. Madama m-a invitat în 
salonul elegant, mi-a servit o cafea şi 
nu m-a mai băgat în seamă până a 
venit Vasile. Era spre seară şi spre 
Crăciun. Am coborât cu Vasile şi a 
cumpărat o franzelă... în limba 
franceză. Din nou în casă, mi-a dat 
să beau nişte licheur băşit. 

-Dar nişte vodcă n-ai, măi 
Vasile? 

-Hai să cumpărăm. 
Şi ne-am dus şi-am cumpărat 

una-două litri. 
-În familia mea nu se beau tării 

d-astea, măi Ghiţă. Aici suntem la 
Paris iar nevastă-mea este franţu-
zoaică pour laine... Familia... Sus-
pect sexualul meu fost coleg îmi 
vorbea despre nevasta lui! Şi-mi tot 
împingea în faţă nişte farfurii cu 
scoici de mare şi-mi spunea că 
francezii se întrec la sărbătoarea 
Crăciunului care înghite mai multe... 
duzine! Terminasem vodca, închiţi-
sem câteva scârbe d-alea şi eram 
leşinat de foame 

-Dar nişte brânză n-ai, măi 
Vasile? 

...Am adormit târziu pe canapea. 
Pe la şase dimineaţa, Vasile m-a 
trezit. 

-Haide Ghiţă... Nevastă-mea 
este franţuzoaică pour saing. Mă mir 
că te-a tolerat o noapte la noi. Am 
băut pe undeva cafea cu respectivul 
corn şi Vasile m-a abandonat în 
Piaţa Trocadero. Mi-a lăsat trelefo-
nul de la serviciu şi o sută de franci, 
echivalentul a douăzeci de dolari, pe 
vremea aia. 

-Să mă suni, Ghiţă, o să te ajut 
cum voi putea... 

Am rămas din nou în piaţa unde 
aşteptam să vină „luptătorii” români 
anticomunişti. Dar de unde...Târziu, 

_____________________________ 
spre seară, m-au băgat în seamă nişte 
doamne foarte vârstnice, îmbrăcate 
ciudat. 

Erau „rusoaice albe”, care ştiau 
că România aparţine de fosta Rusie, 
acum stăpâna Europei. De aceea nu   
s-au mirat că vorbeam ruseşte, spre 
marele meu noroc. Fiindcă în fran-
ceză le-am explicat că eu caut „Bu-
levardul Caracule de Degaules” – 
aşa ştiam noi în lagărul austriac de la 
Traiskirchen că se numea Bv. 
Charles De Gaules, unde era Biroul 
de imigraţie francez. Acolo unde 
minunata româncă Doamna Stoices-
cu îi proteja pe români ca o mamă. 

Simpaticele mele doamne m-au 
dus la o cantină pentru săraci, unde 
am mâncat nişte ciorbă groasă ca 
păsatul de mămăligă. Bună şi-aia... 
că mă dădusem sărac lipit pământu-
lui. Dar îmi venea să beau... Ciuciu! 
Îngeriţele m-au depus într-o cameră 
triunghiulară, unde o doamnă de cam 
vârsta mea, plus câţiva ani, ca să fiu 
sincer, oferea masaje erotice unor 
madame mai zbârcite la ten.  

Am aşteptat câteva ore dincolo 
de o perdea despărţitoare. Annick, 
proprietara cabinetului, îmi pusese la 
îndemână o sticlă cu cognac 
franţuzesc. N-am dat buzna. Am tras 
tare pe glajă mai târziu, după ce 
Annick mi-a oferit trupul ei şi 
invers. Fireşte, în micul ei 
apartament. Gazda mea m-a scăldat, 
am dormit regeşte, dimineaţa mi-a 
schimbat ţoalele, că aveam. Mi-a dat 
o hartă, mi-a arătat unde ne aflăm şi 
mi-a zis să mă întorc când doresc. 
Mi-am lăsat acolo valiza cea roşie, 
austriacă, dar punga cu gologani am 
luat-o cu mine. 

-Te ascult, diavol bătrân..                           
-Dragă Darie, mi se părea că 

eram parizian de când m-a făcut 

muica Floarea. Ba, chiar mai mult, 
aveam senzaţia, hoinărind pe malul 
Senei, că eu eram personajul straniu 
al lui Jean-Jacques Rousseau, din 
„Les Reveries du promeneur 
solitaire” – mai exact – epoca de aur 
a regelui Louis. 

...După nişte zile la biroul de 
emigraţie, două românce-franţu-
zoaice, venite expres, şi-au disputat 
pretenţiile asupra mea. Că mai eram 
frumuşel! Fireşte, am ales-o, cred, 
pe-a mai rea. M-a dus la vilişoara ei, 
pe o colină. Mi-a spus că este vă-
duva unui fost campion de box. Mi-a 
zis că vrea să-şi refacă viaţa, cu mi-
ne, şi m-a-ntrebat dacă o s-o iubesc 
şi-o să-i spăl chiloţeii precum răpo-
satul. I-am zis că da. Noaptea am dat 
examenul de soţ fidel, am terminat 
sticla de cognac, fumam ambii ca 
doi porumbei în noaptea de miere. A 
doua zi, ea a plecat la salonul ei de 
coafură, iar eu... am întins-o fără să-i 
spăl sau să-i pun chiloţeii la uscat. 

La biserica româneasacă din 
cartierul latin, pe strada Jean de 
Bouvais, l-am întâlnit, nu întâm-
plător, pe scriitorul Sergiu Grossu. 
Ce om minunat! El m-a dus la pre-
otul Vasile Boldeanu, fostul legio-
nar, care a tras cu mitraliera după 
trenul în care fostul rege Carol, cu 
madam Lupescu, puseseră averi 
inestimabile, cu care au plecat spre 
Spania. Dl. Sergiu mi-a oferit o chită 
de poli franţuzeşti, la vreo 5-6 sute, 
şi m-a dat pe mâna lui nea Cici, recte 
Cicerone Ioaniţoiu, care se pretindea 
moştenitorul testamentar al marelui 
Iuliu Maniu. Spălătorul de vitrine  
m-a dus la micuţa lui garsonieră de 
pe 18 - Jean Joures. Făceam amân-
doi politică în nocturnă 

-Cade, domnule, comunismul... 
trebuie să cadă! 

-Păi cum să cadă, bre nea Cici? 
Au fost atât de deştepţi că au luat 
puterea şi acum îi credeţi aşa de 
proşti să dea ciolanul din mână?    

-Trebuie să cadă, domnule, o 
ţinea nea Cici pe-a lui. 

Să nu uit, lucra la o carte despre 
crimele comuniste. De fapt, înşiruia 
poveşti ştiute sau auzite. I le dactilo-
grafia, fără nicio noimă, un alt luptă-
tor, contra douăzeci de franci, (cinci 
dolari) pagina. I-am mai reparat eu 
cărţulia şi am botezat-o „Morminte 
fără cruci.” Se pare că a avut succes 
cu ea. Mie nu mi-a dat-o niciodată, 
fiindcă m-a auzit odată ocărând-o pe 
Fecioara, m-a spus şi la biserică...  
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HOMO – BACĂ 
 
m-ascund în nişte scoici neşlefuite. 
îmi ziceţi OM fiindcă respir ca voi. 
doar eu mai trag la tărăboanţa  
pe  care  aţi umplut-o  cu  gunoi. 
 
haite  de  îngeri îmi arată calea, 
dar eu nu-i cred şi-o iau tot pe de 
lături. 
de-aceea  sădesc pomii primăvara 
şi îi culeg la sfintele  omături... 
 
tăcerea  şi suspinul mă apasă. 
la umbra mea şi soarele-i bolnav. 
m-au dus în lanţuri la reanimare 
şi legile-au decis că...e caz grav. 
 
îngerii trişti au răsturnat porunca. 
un sfânt a coborât din crucifix 
şi clasa bârfitoare-a dat sentinţa: 
ăsta-i un homo sapiens - la fix! 
 
şi mi-am sudat în  umeri albe  aripi. 
potcoave ancestrale...am avut, 
însă de ce mă-njură universul 
acestor trei milenii – n-am ştiut...  
 
 
DORINŢE 
 
daţi-mi o stepă să mă prigonesc. 
aduceţi voi cerbi tineri să mă pască. 
chemaţi muze din cer, să le iubesc. 
şi maica Floarea iarăşi să mă nască. 
 
să vină Marea Neagră s-o sărut. 
duceţi-mă la oaste – cu arcanul. 
din os de curvă să sculptez barbut. 
prin târguri să fiu veşnic Barosanul. 
 
m-aţi părăsit când nu eram născut, 
m-aţi botezat ’nainte de-a mă naşte, 
am colindat prin mlaştini  de temut; 
azi câinele doar mă mai recunoaşte. 
 
mă-ncing cu flori de vise-maghiran, 
culese de prin taine de pădure 
sunt obosit, dar astăzi, de-un golan 
cine s-ar îndura să se îndure? 
 
visez un colţ de plajă foarte static 
să-mi pun o casă mică şi să scriu. 
la poartă: aici plânge un sălbatic; 
vreau să petrec o clipă...încă  viu...  
 
 
DE-A-MPREUNĂ 
 
n-am păsări albe prin poeme 
zeii-n  caietul meu nu plâng 
culeg metafore din steme 
şi calc cruciş cu pasul strâmb 

am visat o riţă – gărgăriţă. 
se făcea că mă nunteam din nou. 
adunam în pumni polen de viţă. 
strigătul de prunc n-avea ecou. 
 
mi-au zburdat privirile-n zăpadă 
pe la vremea Sfintelor-Mării. 
nu ştiam dacă or să mai cadă 
peste Mare - norii plumburii... 
 
humuluşii-au prevăzut furtună. 
velele-u pus aripi pe catarg. 
moş-Neptun visase mătrăgună 
şi barcazul a prins drum de larg. 
 
numai noi - în doi, printre poeme, 
murmurăm un cântec vechi - nătâng 
şi împresuraţi de stratageme, 
pe Maria-mea la piept mi-o strâng... 
 

 
____________________________  
 
 
POVESTEA  NOASTRĂ 
 

doamnei mele Maria-Sa 
 
doresc de mult să te aud cum plângi 
ascunsă-n feregeaua Mării mele, 
pe valurile sadice să-ţi frângi 
luceferii - cu trena lor de stele. 
 
toamna să plângi când dau în pârg 
gutuii, 
cu toată zestrea - gata de plecare 
spre casa de ecou a nimănuii 
care te-aşteaptă-n gările spectrale. 
 
să duci pe umeri amfore de lacrimi 
şi să stropeşti cu ele toţi stejarii 
ce nu s-au îndoit sub cer de patimi 
sorbind  licoarea  multor lacrimarii. 
 
să calci desculţă peste stânca dură. 
să sorbi din apă rece numai seara. 
să te clăteşti pe ţâţe cu prescură. 
să nu-ţi ajungă-n candelabre ceara. 
 
Marea să-ţi pună peşte mult în plasă. 
grâul de aur să-ţi dospească-n pâine. 
când trece poşta... tu să fii acasă. 
să-mplinim azi - speranţele de mâine. 

de clopotele bat la mănăstire 
şi zeii pun pe fruntea ta stigmatul, 
iubito  - vreau să plângi de fericire 
şi lacrima să ţi-o şterg eu - bărbatul. 
 
bărbatul tău... mireasă-ntre mirese, 
femeia mea - pe veci preamăritată 
şi-n versul meu să cânte muze-alese 
povestea noastră – cea adevărată... 
 
 
LA  ORDIN 
 
ordon...să-mi spuneţi ce vă doare. 
planeta iar are migrenă 
şi steaua noastră - căzătoare, 
degajă CeO-doi...din trenă. 
 
chiar şi regina poeziei 
este în criză – temporară. 
pe pajiştea democraţiei 
mândre caterpilare ară. 
 
închideţi robinetul minţii 
iar pruncii care se răsfaţă 
să vină mâine cu părinţii 
să le descânt – de garagaţă. 
 
soldaţii să-şi îngroape puşca 
printre gâlceve mondiale. 
noi - dănţuind tiri-babuşca, 
să-nfulecăm mari baclavale. 
 
şi steaua noastră – căzătoare, 
degajă CeO-doi din trenă. 
azi se salvează cine moare; 
fugiţi!...pe lume e migrenă... 
 
 
SĂ VĂ RECUNOSC 
 
când mă huliţi eu vă privesc în lobi. 
de-acolo o iscoadă  mă salută. 
o recunosc - e unul dintre robi 
din dinastia  mea abia trecută. 
 
şi stăm de vorbă - ştie că sunt Om, 
aşa...după tiparele terestre 
şi  că avem acelaşi cromozom 
ce-n genă ne-a lăsat aceeaşi zestre. 
 
purtăm un dialog  - fără reproş. 
eu mă comport, probabil, omeneşte, 
iar El – iscariotul, vreun strămoş, 
îmi ia măsura şi mă iscodeşte. 
 
...din dinastia mea - abia trecută, 
mă  recunosc într-unul dintre robi,  
de-acolo o iscoadă mă salută; 
când mă iubiţi... eu vă privesc în 
lobi... 

GEORGE FILIP 
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(II) 

 

SOMNUL RAŢIUNII 
 
Volumul Somnul raţiunii a apărut la 
Editura DESTINE din Montreal, fiind 
al doilea din trilogia în versuri 
„OAMENI AI PĂMÂNTULUI”.  
 
POEZIA  
 
E  PUR  SIMOVE 

 
În Somnul raţiunii care naşte 

monştri, poetul George FILIP ne pre-
vine că „monştrii raţiunii nasc aberaţii 
catastrofale”. Reportajele ritmate din 
versurile aparent anapodist concepute 
şi tot aşa aşezate în volum au rolul 
derutant prin care poeul vrea să ne 
atragă în cacialma!  

Observaţi? De deasupra deasu-
prelor poetul priveşte prin ocheanul 
raţiunii sale, bine cumpătată, ca dintr-
o cazarmă în care toţi pionii, aparent 
somnolenţi... de fapt, se mişcă. 

KINEO este egal mişcare, iar 
mişcarea înseamnă viaţă. Aşadar, de 
ce ne-am teme, oameni ai pământu-
lui? „Nimic nu se pierde, nimic nu se 
câştigă – totul se transformă”.  

Poetul este şi el o victimă 
inocentă a fenomenului universal. 
Numai că el se vrea străjerul tuturor 
armoniilor aritmice şi ne cheamă la 
prudenţă.  

Dar cine este capabil să pătrundă 
în bunkerul secret al raţiunilor 
filipene? Eu m-am instruit îndelung, 
ca recrut al prinţului cuvintelor alese 
– şi într-o toamnă mai nebună m-am 
îmbrăcat soldat şi i-am dat raportul 
acestui şaman de Montreal: lupta 
continuă! 

Şi a continuat. Oameni ai 
pămâtului şi-a arogat drepul de 
replică, de fapt de ecou prelungit al 
lui Exupery, care a zis doar „Pământ 
al oamenilor”. El, George FILIP, a zis 
“Oameni ai pământului”. Şi a adus 
legile universalităţii la îndemâna cre-
aturii OM. Astfel, oferindu-ne şansa 
că aceşti HOMO SAPIENS  nu vor 
lăsa destinele micuţei noastre planete 
în mrejele pierzaniei. Mai ales acum, 
când ghiavolii umblă printre noi cu 
trăiştile pline cu trinitrotoluen.  

Nu recomand nici planeta care ne 
găzduieşte nici pe poetul George 
FILIP la „Premiul Nobel pentru 
pace”- această stupidă scorneală 

mapamondiană! Dar fac afirmaţia 
precizând că de PACEA văzutelor şi 
nevăzutelor se ocupă în exclusivitate 
Marele Amin. 
           MIHAELA DONCIULESCU, 
                                 poetă – Toronto. 
 
POPAS  RELATIV 
 
de unde vii, poete,  
   prea tânăr cavaler 
prin tainele proclete  
   cu-o taină la rever? 
 
...era un dans cu săbii 
   ca-n Haciaturian, 
era un cor de vrăbii 
   sleite pe-un troian? 
 
şi s-au pornit puhoaie 
   de mameluci desculţi 
să tăvălească-n zoaie 
   meleagul celor mulţi 
  
stindardele... stindarde 
   cu templieri zevzeci 
ce-au cutezat a arde 
   spre veacul douăzeci 
 
aici le-a fost sfârşitul 
   iar eu am fost refren, 
un semn pe începutul 
   sfârşitului milen... 
 
NU  PRIVI  ÎNAPOI 
 
nu vedeţi? valizele sunt gata 
să plecăm de unde am venit. 
domnilor: vă rog să faceţi plata 
pentru dus-întors prin infinit. 
 
nu uitaţi să-mi puneţi în valiză 
manuscrisele şi toţi ciorapii; 
unde-o să ajung va fi iar criză, 
temenele face-mi-or satrapii. 
 
dar să nu uitaţi să trageţi apa, 
când deteşti o turmă de smintiţi 
este elegant... aşa-i răsplata 
pentru politrucii scofâlciţi. 
 
Omule... te ţine pe picioare, 
uită clipa grea din care pleci, 
dincolo de umbră va fi soare 
şi vulcanii dorului – mai reci. 
 
TOAMNA  PE ST. LAURENT 
 
...şi toamnele-au rămas în urmă 
cum fac în fiecare an, 
ducând cu ele nostalgia 
de pe Danubiul-Saint Laurent 
 
şi a plecat şi poezia 
numai poetul a rămas 

 
_________________________  
 
iar ploile plângeau năprasnic 
cu foi îngălbenite-n glas. 
 
la  salcia cu plete dalbe 
stătea pe gânduri un cocor  
şi cântărea o serenadă 
de nostalgie şi de dor. 
 
triunghiurile de pe zare 
s-au scurs în alte geometrii, 
doar ochii beţi de nostalgie 
credeau că o să mai revii 
 
c-aşa sunt dorurile ninse, 
se-ascund prin cuiburi de eter 
cântându-mi dintre manuscrise 
să nu mă vreau, bătrân – să sper 
 
şi sper... speranţa-n veci nu moare, 
doar toamnele se ruginesc 
spre  primăvara viitoare 
pe aripi mari de timp plutesc... 
                    * 

George Filip are următorul dar: 
că în orice limbă ar fi tradus, el e tot 
de la Tuzla și tot de la Montréal. În 
orice limbă de pe pământ urletul său e 
afectiv și, prin aceasta, original. Când 
poeții, în general, se ascund în 
societăți de finețe, George Filip 
violează catifeaua și stofa. Versurile 
lui, paradoxal, au ceva hormonal, 
acum, la bătrânețe. Și asta îmi place 
tare la poezia lui. Că nu o scrie din 
democrație, ci despotic. Că acești 
hormoni, dinastici, de la carte la carte, 
se apropie de debut. Nu asta a făcut, 
într-un fel, și Walt Whitman  cândva, 
cu mult înainte de noi? George Filip 
nu e legat foarte tare de limbă, nu în 
sensul academic și de invenție, ci e 
legat de ea în sens țărănesc, barbar, ca 
de femeie, care îi face copii, care îl 
transportă, care îl folclorizează. E un 
animal traductibil George Filip. Vine 
din animal. 

                             DARIE DUCAN, 
    Poet – Paris 
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(II) 

 
 

Însă ar fi nedrept să ne oprim la 
această farsă-incident, fiindcă, se pa-
re, iar cei care l-au cunoscut confir-
mă, imaginaţia lui Caragiale era cu 
adevărat prodigioasă. Astfel,  vizitând 
prima expoziţie internaţională de 
pictură din Bucureşti, în anul 1896, 
ajuns în dreptul unei picturi semnate 
de Puvis de Chavannes, a reprodus 
primul nume al pictorului printr-o 
paronimă care a făcut să izbucnească 
în râs vizitatorii mai apropiaţi, noul 
cuvânt fiind lesne de ghicit...  

Cei care l-au cunoscut spun că 
autorul celor mai desăvârşite comedii 
era un om de o sensibilitate şi de-o 
mare tristeţe sufletească, ceea ce nu-l 
împiedica să-şi reverse verva satirico-
umoristică în orice ocazie... Astfel, 
odată, împreună cu Goga, îl aşteptau 
acasă la Vlahuţă pe Delavrancea şi, 
supărat că acesta întârzia să se arate, 
pune mâna pe telefon şi sună. Răs-
punde nevasta lui Delavrancea care-l 
lămureşte că soţul ei e bolnav şi că 
are temperatură.  

„–Aa! Măgaru’ are temperatu-
ră!, exclamã el. Spune-i că vreau să-l 
văd numaidecât, să-mi deie şi mie câ-
teva grade; că eu n-am deloc tem-
peratură.”  

Apoi, erau bine cunoscute per-
manentele ciondăneli dintre Caragiale 
şi Delavrancea, mai ales după ce ul-
timul începuse să scrie piese de tea-
tru. Evident şi explicabil, Caragiale 
nu a scăpat prilejul acuzării autorului 
de meteorologism în dramaturgia 
românească, referindu-se la Viforul, 
Luceafărul, Apus de soare, urmând, 
după părerea sa, piese cu titlu 
precum: Trăznetul, Furtuna, Ceaţa...  

Odată ajuns să-şi conştientizeze 
valoarea, Caragiale a început conco-
mitent să sufere pentru nerecunoaş-
terea ei de către contemporanii săi, 
mai ales cei din zona politicului care, 
bineînţeles, se răzbunau în acest fel 
pentru că se vedeau ca într-o oglindă 
în personajele operei lui. La un mo-
ment dat, şi-a manifestat dorinţa să 
ocupe un loc de deputat, însă a fost 
refuzat pentru... lipsă de încredere. Ar 
fi făcut-o şi pentru că mijloacele sale 
de existenţă erau destul de modeste, 
de-aceea obişnuia să spună:  

„–Am muncit o viaţă întreagă, 
mi-am cheltuit averea ca să trăiesc, 
am dat, în mine, un om celebru pentru 

______________________________ 
 

România, dar un om celebru care ar 
muri de foame dacã ar trebui sã 
trăiască din munca lui.”  

Acesta e unul dintre motivele, 
principalul, se spune, care l-a făcut să 
refuze sărbătorirea a 60 de ani de 
viaţă, autoexilându-se la Berlin...  

În general, se cunoaşte că auto-
rul Scrisorii pierdute era un mare me-
loman, chiar un fin cunoscător într-
ale muzicii. Cella Delavrancea, pia-
nistă, scriitoare şi profesoarã de pian, 
povesteşte că la fiecare din vizitele 
făcute de Caragiale acasă la tatăl său, 
Barbu Delavrancea, primul lucru pe 
care-l făcea era s-o oblige să cânte la 
pian, începând cu Scarlatti şi 
continuând cu Beethoven, despre care 
era în stare să vorbească ore în şir. 
Dar spiritul său critic era neiertător cu 
Chopin şi Cezar Franck, pe ultimul 
numindu-l, pentru temele sale melan-
colice, „un cerşetor la colţ de stradă, 
cu terţa lui minoră întinsă ca să ne fie 
milă de el.” Una din marile lui plăceri 
era să asculte compoziţii de Bach, 
Schumann şi, bineînţeles, Beethoven 
pe care, nu se sfiia să mărturisească, îl 
adora de-a dreptul.  

Omul Caragiale era născut 
pentru teatru. Era un adevărat actor şi 
îşi interpreta personajele (sau 
viitoarele personaje) cu o artă 
desăvârşită, indiferent că acestea erau 
pozitive sau negative. Trecea cu mare 
uşurinţă de la a ridiculiza pe unul 
dintre ei la un sentimentalism 
înduioşãtor atunci când un personaj 
era, sau urma sã fie, omul de rând, 
obişnuit, aflat sub nedreptăţile 
vremurilor. Ca şi în scris, cu prima 
categorie este necruţător, caustic şi nu 
ierta nimic, mai ales când era vorba 
despre infatuare, despre oamenii 
politici sau din administraţie. În 
schimb, fapt mai puţin sesizat şi 
comentat, atunci când personajul 
este... femeie, atitudinea lui Nenea 
Iancu devine mai împăciuitoare, ba 
am putea spune că se simte chiar o 

anume gingăşie în tratarea reprezen-
tantelor sexului frumos, o înţelegere 
şi „aprobare” tacită faţă de pornirile 
lor amoroase...  

Rezistenţa creaţiei dramatice 
caragialiene în timp se datorează în 
mare măsură, sau în egală măsură cu 
talentul său, contactului permanent cu 
realitatea imediată din care îşi culegea 
modelele pentru personaje. 

Contemporanii săi au lăsat pos-
terităţii informaţii ori detalii în acest 
sens. Se spune că Braşovul era unul 
dintre oraşele preferate de Caragiale 
pentru... racolarea de tipologii, în 
speţă Piaţa, unde, cu mare desfătare, 
se certa minute în şir cu unguroaicele 
pentru câte un produs fără valoare. 
Apărea ca un ins cicălitor şi prost, 
înfuria la culme vânzătoarele, atrăgea 
alţi cumpărători şi lumea din jur 
iscând un mic spectacol pe care, apoi, 
îl exploata magistral în crearea tipo-
logiilor umane.  

La îndemnul lui Delavrancea, 
după ce se hotărâse definitiv să plece 
din ţară, Caragiale a făcut o vizită la 
Paris cu scopul de a se muta în 
oraşul-lumină.  

Cu toate insistenţele prietenului 
său şi, lucru bizar pentru foarte multă 
lume, autorul Scrisorii pierdute – 
iubitorul de „lume în mişcare”, de in-
terminabile conversaţii şi contrazi-
ceri, de cunoaşterea tuturor cotloa-
nelor sufletului omenesc – nu a 
suportat agitaţia Parisului.  

S-a mutat la Berlin, într-un 
cartier de la marginea oraşului, cu 
străzi curate şi liniştite şi unde, cu 
mare satisfacţie îi povestea lui De-
lavrancea, i se spunea Herr Doktor. 
Cella Delavrancea, care l-a cunoscut 
personal pe Caragiale, povesteşte că 
la Berlin acesta era considerat nu doar 
un scriitor şi un dramaturg important, 
ci şi un „om excepţional”.  

Una din marile plăceri ale lui 
Caragiale era cutreieratul cârciumilor, 
unde găsea la discreţie „materie 
primă” pentru momentele, schiţele, 
nuvelistica sa ori, mai ales, pentru 
piesele sale de teatru. Că se mai 
petreceau şi abateri... accidentale, era 
în firea lucrurilor. Astfel, se zice că, 
în tinereţe, mergea deseori la o astfel 
de cârciumă aflatã undeva în spatele 
Cişmigiului şi unde, îi povestea lui 
Panait Cerna, era o crâşmăriţă de 
toatã frumuseţea, căreia, „odată, i-am 
zis uitându-mă lung şi galeş la dânsa:  

«– Fie, că straşnici ochi ai, → 
DUMITRU HURUBĂ  
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coană Marghioalo!» Ei, ce crezi că 
mi-a răspuns? 

«– Nu, nu se poate, coane Iancu-
le, că mi-e frică de bărbatu-meu.»” 

Episodul se petrecea, probabil, 
înainte de căsătoria sa cu frumoasa 
Alexandrina Burelly...  

Ca mare meloman, Caragiale 
era îndrăgostit de muzica lui Beetho-
ven şi nu scăpa nicio ocazie de a-i 
asculta compoziţiile, mai ales după 
plecarea la Berlin, unde mergea 
deseori la concertele organizate la 
Gewandhaus. Asculta cu evlavie, iar 
uneori scotea exclamaţii de mare 
mulţumire sufletească.  

Aşa s-a întâmplat şi la unul din 
spectacole la care participa împreună 
cu poetul Panait Cerna şi o parte a 
familiei Delavrancea. Se cânta 
Simfonia a IV-a când, dinspre locul 
ocupat de Caragiale, s-a auzit o 
plescăitură şi cuvintele spuse cu voce 
tare în liniştea de mormânt a sălii:  

„– Mă, superbă e!”  
Fapta a fost mai mult decât 

semnificativă: în culmea entuzias-
mului, Caragiale îşi dăduse o palmă 
zdravănă peste frunte...  

În general, toată lumea este de 
acord că majoritatea textelor cara-
gialene demonstrează o uşurinţă a 
exprimării inegalabilă în literatura de 
gen, dar, probabil puţină lume ştie că 
autorul lor era de-o meticulozitate ex-
traordinară, dar şi… sâcâitoare, iar 
pretenţiile sale, din acest punct de 
vedere, erau agasante pentru cei din 
jur. În context, iată o bizarerie sem-
nalată de Luca I. Caragiale cunoscut 
ca… Luchi sau Luca Ion Caragiale 
(1893-1921), scriitor și traducător 
român, aparţinând deopotrivă atât 
simbolismului, parnasianismului, cât 
și literaturii moderniste.  

Luchi-Luca a fost cel de al doi-
lea fiu al marelui marelui dramaturg 
după Mateiu Caragiale, provenit din 
căsătoria dramaturgului cu frumoasa 
Alexadrina Burelly. Aşadar, spune 
acesta: „Caragiale scria fără plăcere. 
L-am auzit deseori blestemându-şi 
«meşteşugul ingrat» şi afurisând 
clipa când s-a apucat de literatură. 

La toate-acestea mai trebuie 
adăugat că Luca a fost fiul preferat și 
iubit, care, spre deosebire de Mateiu, 
nu trebuia să facă mare efort ca să se 
facă iubit. Alexandrina Burelly a mai 
dat naștere și surorii lui Luca, pe 
nume Ecaterina (Ecaterina Logadi), 
care la bătrâneţe, a scris despre cele 
două familii Caragiale.. 

 
 

 
(I) 

 
„Menirea artistului e să scanda-

lizeze”, spune N. Steinhardt1, jude-
când „confuzia tragică” a lui Oscar 
Wilde, în înţelegerea unui astfel de 
„incontestabil adevăr”, ceea ce a 
făcut ca el să creadă că artistul 
trebuie să scandalizeze prin viaţa nu 
prin opera sa, chiar dacă susţine că 
„Mi-am pus talentul în operele mele. 
Geniul mi l-am pus în viaţă”2. O 
astfel de concepţie e considerată de 
N. Steinhardt  nu doar copilărească 
ci şi falsă, scandalizarea trebuind să 
fie apanajul operei, nicidecum al 
vieţii. Sigur, N. Steinhardt echiva-
lează „să scandalizeze” cu „să ui-
mească, să trezească, să răscolească, 
să zdruncine, să dezvăluie şi să 
descopere – prin cele ce făureşte ca 
artist”3. 

Scandalul era un parametru rele-
vant al vieţii publice într-o perioadă 
încă destul de confuză. Suntem în 
Europa în care, după războiul 
franco-prusac din 1870, în Franţa s-a 
instaurat Republica (1879), avându-l 
pe „nemuritorul Gambetta” „erou 
legendar”, în spaţiul românesc, în 
1859 are loc Unirea Principatelor, în 
1877 triumfă Războiul de Indepen-
denţă, în 1870 ia fiinţă „Republica” 
de la Ploieşti, iar criza economică 
din 1900 – 1901 e urmată de 
Răscoala din 1907 şi, în 1914, de 
izbucnirea primei conflagraţii 
mondiale. Caragiale „prinde” 
domnia lui Cuza, dar şi pe a lui 
Carol I. Nici măcar lupta pentru 
puterea, abil controlată de rege, nu 
creează însă crize politice şi sociale. 
E adevărat, au apărut, dincolo de 
alternanţele „dirijate” la putere, şi 
socialiştii, cu ideologii instrumentate 
de intelectuali precum C. Dobro-
geanu-Gherea. 

Cel puţin nu e o perioadă foarte 
tensionată, dar era o linişte relativă, 
de dinaintea furtunii, dacă e să luăm 
în calcul ceea ce va urma, cele două 
războaie mondiale. Şi nu cu puţine 
anomalii: „În Occidentul Europei, 
instituţiile moderne, întocmirea so-
cială modernă e o creaţiune a bur-
ghezimei, la noi invers: burghezi- 

                                                    
1 Steinhardt, N., Prin alţii spre sine, Editura 
Eminescu, Bucureşti, 1988, p. 259. 
2 Steinhardt, N., op. cit, p. 259. 
3 Idem. 

_____________________________ 
mea,  puterea şi cultura ei sunt crea-
ţiuni ale instituţiunilor. Această dife-
renţă fundamentală a trebuit, bine-
înţeles, să producă nişte anomalii 
speciale ţării noastre, nişte anomalii 
necunoscute, altele decât ale Occi-
dentului Europei”4. 

Societatea românească (parţial în 
partea ei de „mahala”, căci trebuie să 
admitem că personajele principale 
din O scrisoare pierdută au alt statut 
social, chiar dacă, comportamental, 
pot fi şi ele situate în spaţiul 
„mahalalei” – cee ce le uneşte e 
faptul că toate ţin de o mahala 
sufletească, toate sunt „stupide”5,) 
ilustrată în dramaturgia lui Caragiale 
e în esenţă, istoriceşte vorbind, una 
liberală, în care se cristalizează pu-
terea liberală, Ion Brătianu insta-
lându-se la putere în 1876, care a şi 
făcut în 1883 o reformă constitu-
ţională, după Constituţia din 1866.  

Însuşi Dandanache, „soluţia imo-
rală”, în termenii politicii de azi, e 
un om al puterii liberale! 

„Isprăvile” liberalilor în planul e-
ducaţiei sunt semnificative: „Numă-
rul şcolilor primare a scăzut de la 
2000 în 1866, la 1950 în 1883”6. 

Viaţa politică, în regimul de mo-
narhie constituţională, era dominată 
de două partide, cel liberal şi cel 
conservator, care alternează la 
putere. 

Desigur, cu tot realismul operei 
sale, nu se poate pune semnul ega-
lităţii între realitatea literară şi cea 
istorică. „În aceste comedii (O 
noapte furtunoasă, Conu Leonida 
faţă cu reacţiunea – n.n., N.B.), → 

NICOLAE BĂCIUŢ 
                                                    

4 Dobrogeanu-Gherea, C., Studii critice, 
Editura tineretului, 1957, p.23. 
5 Garabet, Ibrăileanu, Spiritul critic în litera-
tura română, pagina de Internet.(Wikisource) 
6 George, Alexandru, Caragiale, Glose, 
dispute, analize, Editura Fundaţiei Culturale 
Române, Bucureşti, 1996, p. 25. 
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crede Garabet Ibrăileanu7, afară de 
De-ale carnavalului, unde abia apare 
şi politica, scriitorul nostru critică 
acelaşi lucru, politica liberală (mai 
târziu, în Momente, va critica pro-
dusele liberalismului). În toate, mai 
mult în O noapte furtunoasă şi mai 
puţin în Conul Leonida, el împru-
mută unor personagii idei şi expresii 
care nu pot fi ale lor (oricât am 
acorda autorului dreptul legitim al 
satiricului de a exagera) şi care fal-
sifică realitatea zugrăvită şi, indife-
rent de această realitate, distrug con-
secvenţa timpului cu sine însuşi 
(…)8 

Personajele lui Caragiale sunt pre-
ocupate de dezacordul dintre viaţa 
socială şi viaţa lor interioară. „Ca-
ragiale nu vedea în om decât in-
stincte, ambiţii şi vanităţi, egoisme 
satisfăcute indiferent prin ce mij-
loc”9 Adversarii lui Caragiale sunt, 
crede N. Steinhardt10, Mitică şi 
Chicoş Rostogan, acţiunile drama-
turgului îndreptându-se înspre „de-
pistarea şi combaterea miticismului 
(de orice fel, căci fenomenul e pro-
teic), darea în vileag a frazeologiilor 
fără conţinut real şi stârpirea prin 
ridicol a tipului omenesc fanfaron, 
făţarnic şi nul”, rezumat în Chicoş 
Rostogan11. 

Scandalurile din viaţa publică se 
regăsesc cu peste măsură în dra-
maturgia românească a acelor vremi, 
a cărei scenă e dominată de teatrul 
lui Caragiale. El însuşi subiect de 

                                                    
7 Ibrăileanu, Garabet, Scriitori români şi 
scriitori străini, Editura Tineretului, colecţia 
Lyceum, nr. 28, 1968, preluat de ediţia 
I.L.Caragiale, Teatru, I, Editura Taracart, p. 
94-95. Ibrăileanu nu ezită însă să-l facă „mare 
istoric” pe Caragiale: „Caragiale nu e un satiric 
din cauza obiectului zugrăvit, ci din cauza firii 
sale. Dacă era humorist din fire, alegea altă 
lume, alte subiecte. Dar atunci n-ar mai fi fost 
marele istoric al unei perioade din România 
contemporană, pentru că viţiile urâte ale unei 
societăţi nu pot fi tratate humoristic. Criticul 
unei societăţi e întotdeauna un satiric (…). p. 
96. Ion Vlad, în Lecturi constructive, Editura 
Cartea Românească, 1975, p.174 -175, vede 
lucrurile într-un alt orizont, mai nuanţat: 
„Lecţia lui I. L. Caragiale este totală şi 
revelează multiplele posibilităţi de combinare a 
accentelor, aspectelor şi manifestărilor umane 
sub specia comicului, a satirei şi a umorului de 
cele mai neaşteptate nuanţe”. 
8 Ibrăileanu, Garabet, op.cit. „Aceste falsificări, 
mai spune Garabet Ibrăileanu, - de care suferă 
unele tipuri – se datorează în cea mai mare 
parte înverşunării politice a lui Caragiale”. 
9 Constantinescu, Pompiliu, Studii şi cronici 
literare, Editura Minerva, 1981, p.42 
10 Steinhardt, N., Prin alţii spre sine, Editura 
Eminescu, Bucureşti, 1988, p.107 
11 Idem. 

scandal din cauza pieselor sale, în 
special a spectacolului cu D’ale 
carnavalului. Acuzele de atunci nu 
stârnesc în timp decât un zâmbet în-
ţelegător, îngăduitor cu mentalităţile 
epocii. Scandalul e simptomatic pen-
tru tot ceea ce se întâmplă/s-ar putea 
întâmpla. În viaţa publică, în viaţa 
personală. 

Teama de scandal e o dominantă 
şi a multor personaje ale teatrului eu-
ropean de la sfârşitul secolului al 
XIX-lea. Nu ceea ce fac li se pare re-
probabil, scandalos, ci deconspirarea 
imoralităţii. Hedda Gabler a lui 
Ibsen, „fiinţa aceasta rece, (…) se 
supraveghează continuu, din spaimă 
de scandal (s.n.).12 
 

_____________________________ 
Şi atmosfera comediilor teatrului 

caragialean stă sub imperiul scan-
dalului, personajele teatrului lui Ca-
ragiale având o irepresibilă spaimă 
de scandal, care le ţine în stare de 
alertă continuă voinţa. Dar şi o în-
cordare care determină decizii preci-
pitate, disperate. Oricum, teama de 
scandal n-o poate concura pe cea a 
ispăşirii păcatului unei crime, nici 
„groaza remuşcărei”13 pe care o are 
Dragomir, din drama Năpasta. 

Cele mai preocupate să nu de-
clanşeze vreun scandal prin desco-
perirea relaţiilor lor adulterine sunt 
Zoe14 şi Veta15, pentru că ele vor să-
şi protejeze şi poziţia materială 
câştigată prin mariaje de convenien-
ţă, dar nu pot nici renunţa la amanţi. 
Pierderea unor privilegii sau unele 
relaţii amoroase o fac pe Miţa, pe de 
altă parte, să ameninţe cu scandalul: 
„Trebuie s-o ştiu, trebuie s-o aflu... 
şi să vedem... O să fie un scandal... 
dar un scandal... cum n-a mai fost 
până acuma în „Universul".16 (s.n., 

                                                    
12 Vartic , Ion, Spectacol interior, Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1977, p. 133. 
13 Dobrogeanu-Gherea, C., op. Cit., p. 65. 
14 Caragiale, I.L., Opere, Editura de Stat pentru 
Literatură şi Artă, Bucureşti, 1952, O scrisoare 
pierdută. 
15 Idem, O noapte furtunoasă. 
16 Caragiale, I.L., Opere, op.cit., D’ale 
carnavalului, p. 186 

N.B.) Miţei Baston, „vlăstar viguros 
al burgheziei primare (…) îi place 
însă scandalul; la polul opus, Zoe, 
reprezentantă a unei burghezii so-
lide, e deja europeană, înrudindu-se 
cu Hedda Gabler, prin groaza este-
tică de scandal şi ridicol”17. Nici 
Didina nu e scutită de spaima de 
scandal: „Sunt sigură că s-au luat 
după noi… O să fie un scandal 
mare… sunt nenorocită”18. „Veta şi 
Joiţica au suferit, fără discuţie, de 
teama de a nu fi compromise”19.  
Teama de scandal o face pe Zoe să 
treacă „prin toate spaimele, sub 
ameninţarea divulgării documentului 
compromiţător faţă de societate, şi-a 
impus voinţa ca să se salveze de 
ruşine”20. E greu a crede însă că Zoe 
ar putea avea simţul moralităţii. Nu e 
decât un instinct de conservare. 

Toate cele trei piese (O noapte 
furtunoasă, O scrisoare pierdută, 
D’ale carnavalului) ale lui Caragiale 
stau sub spectrul scandalului. Scan-
dalul, în dimensiunea sa politică, dar 
şi în cea socială, în cea conjugală, 
într-o continuă interferenţă şi inter-
determinare. Iar în scandal, „scopul 
scuză mijloacele”. 

Arsenalul la care se recurge ex-
clude orice scrupule: şantaj, ameni-
nţări, intimidări, ademeniri, compro-
misuri, farse etc. Nu lipseşte nici 
presa (Răcnetul Carpaţilor, Univer-
sul) din acest arsenal. Dacă pentru 
Caţavencu scandalul, în primă in-
stanţă, îl pune în ofensivă, pentru 
Miţa scandalul e răzbunare. Sus-
piciunea „trădării” de către „Năică”, 
a infidelităţii, o înverşunează să-şi 
cunoască „concurenţa”: „Trebuie s-o 
ştiu, trebuie s-o aflu… şi să vedem”. 
Până şi Ghiţă Pristanda, personaj 
insignifiant altfel, se teme de 
scandal, în mica sa afacere cu 
steagurile, şi invocă înţelegere 
(„famelie mare”) din partea 
prefectului Tipătescu şi protecţie din 
partea Coanei Joiţica: 

„Tipătescu: (râzând) Nu umbla 
cu mofturi, Ghiţă. Nu m-am 
plimbat eu la luminaţie în trăsură 
cu Zoe şi cu nenea Zaharia în tot 
oraşul? Tocmai ea, cum e 
glumeaţă, zice: "Ia să-i numărăm 
steagurile lui Ghiţă"... → 

                                                    
17 Vartic, Ion, Clanul Caragiale, Biblioteca 
apostrof, Cluj-Napoca, 2002, p. 40. 
18 Caragiale, I.L., Opere, op.cit., D’ale 
carnavalului, p. 223. 
19 Constantinescu, Pompiliu, op. cit., p. 42. 
20 Constantinescu, Pomiliu, op. cit., p. 42 
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GENEALOGIE 
 
Elisabeta sunt,  
și n-am trecut 
pe sub adânca boltă, prea înalta, 
în stare să mă schimbe-n mine 
însămi, 
deși am fost o viață-ntreagă alta. 
Iubirea lor, din care m-am născut, 
rămasă-n mine ca un scris cu dalta, 
în veac de două ori împreunase 
rănite buzele de peste Prut, 
momentul blând și repede pierdut 
aș vrea să nu-mi mai plece de pe oase, 
să nu le las sărutul desfăcut. 
 
(Cât timp mai curge sângele prin 
vase, 
istoria e vie-n orice trup.) 
 
GLORIA EPAVEI 
 
Voiam să ies din nou la suprafață 
așa cum sunt acum de șlefuită, 
mai fină decât ácele de gheață, 
cu perla soră în adânc dospită,  

_____________________________ 
pe funia mării aș călca îngust 
stârnind arìpi, aplauze înalte, 
cu spumele țâșnind din valuri sparte 
șampaniile s-ar desface brusc, 
ce frământare ar începe atunci 
pândind ivirea care nu mai vine, 
și țărmurile s-ar certa pe mine 
zvârlind cu vești din ce în ce mai 
lungi, 
în sân adâncul îmi înfipse crinii, 
mi-am pus pe umăr pescăruș de pază, 
șiroaie din mătăsurile mării, 
să urc încet spre seara-ncoronării, 
rujată viu cu purpura ruginii, 

sunt ziua-n care timpul nu lucrează, 
îndrăgostită și mereu holteie, 
sunt Eva mării, Venus, Galateea, 
nici urmă nu-i de mine în oglinzi, 
doar bradul de catarg și umeri grinzi, 
sunt goliciunea însăși, doar femeia. 
 
DOINA DE JALE 
 
Cu o pădure se adună fumul, 
la cap, decapitarea se adună, 
la pâine, golul ceasului flămând, 
și nimeni, de când pungi cu aur sună, 
n-a înțeles că ia adăugând, 
haotică e adunarea fugii, 
desparte și îmbină totodată,  
ciment și cer, arhitectura rugii, 
un fier cu ghimpi, o piele sfâșiată, 
nici unul să ne dea nu se sfii, 
din ce e greu și cu scrâșniri se duce, 
ne-năbușim de-atâtea bogății, 
tezaure adânci, avem de toate, 
și nu ne mai lipsește nicio cruce, 
doar învierea de pe urmă, poate... 
 

(Din volumul sub tipar  
„Noile poeme din Ombria”) 

________________________________________________________________________________________________  
 

SCANDALUL.... 
 
→Pristanda: (mâhnit) Îmi pare 

rău! Tocmai coana Joiţica, tocmai 
dumneei, care de!... Să ne aştep-
tăm de la dumneei la o pro-
tecţie...” 

Teama de scandal îl cuprinde şi pe 
Trahanache, în clipa în care află de 
scrisoarea lui Tipătescu către Zoe, 
iar pe Tipătescu îl aduce în culmea 
disperării, pentru că scandalul scri-
sorii l-ar compromite total: 

„Trahanache: Măi omule, ai pu-
ţintică răbdare, zi-i ce i-am zis eu: 
"Eşti tare, stimabile, la machia-
verlicuri, tare, n-am ce să zic; dar 
nu ţi-ai găsit omul..." Ei, dacă a 
văzut că nu i se trece cu mine, ştii 
la ce-a ajuns? Mi-a spus că, dacă 
nu dau eu importanţă lucrului, o 
să-i dea publicul, pentru că scri-
soarea o să se publice duminică la 
gazetă şi o să fie pusă în cercevea, 
ca s-o vază oricine-o pofti. 

Tipătescu: (turbat) Îl împuşc! Îi 
dau foc! trebuie să mi-l aducă aci 
numaidecât, viu ori mort, cu 
scrisoarea. (se răpede în fund.) 
Ghiţă! Ghiţă! Să vie poliţaiul!” 

Scandalul îl invocă Trahanache şi 
ca armă a adversarului politic: „De-
seară, am aflat că dăscălimea cu 

Caţavencu şi cu toţi ai lor vor să 
facă scandal”. Totul e sub spectrul 
scandalului, pe care-l invocă fiecare 
ca armă, dar de care se teme fiecare. 
Scandalul e deopotrivă formă de atac 
şi de apărare la personajele lui Cara-
giale. 

Sub spectrul scandalului stă şi 
recuperarea scrisorii pierdute de la 
Caţavencu. Scandalul trebuie să aibă 
garanţia reuşitei, nu să fie lipsit de 
eficienţă: „Zoe: Ghiţă, m-aţi 
nenorocit! Scrisoarea o să fie 
publicată mâine şi aţi făcut şi 
scandal degeaba. (s-n., N.B.) 
Dăscălimea o să urmeze înainte cu 
gazeta şi în lipsa lui... Ce-o să zică 
la Bucureşti guvernul, când o afla 
că aţi violat domiciliul lui 
Caţavencu şi l-aţi arestat în ajunul 
alegerilor, după ce guvernul era 
asigurat că toate au să se 
_____________________________  

 

 

petreacă cu bine şi cu linişte?... 
Cum o să mai poată rămâne 
Fănică prefect?” 

Perspectiva publicării scrisorii 
Zoei către Tipătescu este şi ea, la 
rândul ei, considerată tot “scandal”: 
“Zoe: În zadar, Fănică; Caţavencu 
poate muri astăzi, mâine gazeta lui 
tot o să publice scrisoarea noastră. 
Dumnezeule! Cum or să-şi smulgă 
toţi gazeta, cum or să mă sfâşie, 
cum or să râză!... O săptămână, o 
lună, un an de zile n-o să se mai 
vorbească decât de aventura asta... 
În orăşelul ăsta, unde bărbaţii şi 
femeile şi copiii nu au altă 
petrecere decât bârfirea, fie chiar 
fără motiv... dar încă având 
motiv... şi ce motiv, Fănică!... Ce 
vuiet! Ce scandal! (s.n. N.B.)  

Perspectiva scandalului e terori-
zantă, apocaliptică, fatală: 

 “Zoe: (retrăgându-se) Eşti 
nebun? Dar Zaharia? Dar poziţia 
ta? Dar scandalul şi mai mare care 
s-ar aprinde pe urmele noas-
tre?...”(s.., N.B.) 

Viaţa ar putea deveni, după un 
scandal, în concepţia Zoei, de 
neimaginat. Ea ar pune capăt la 
toate: poziţie socială, viitor politic, 
ar pecetlui soarta familiei, sale, a lui 
Tipătescu. 
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unul dintre marii scriitori români 

ai sfârşitului de secol XX 

 
(V) 

De aceea, am crezut şi cred în 
continuare că trebuie să-şi recapete 
suflul pierdut, încrederea în menirea 
lor pe lume. Scriitorul a venit din 
dictatură cu obişnuinţe imposibil de 
susţinut în societatea „încifrată” a 
tranziţiei. Puterea comunistă, preo-
cupată de felul în care urma să fie 
înfăţişată în creaţiile artistice, făcuse 
cu artistul o târguială, dar au căzut 
împreună în aceeaşi capcană şi n-au 
mai putut scăpa unul de altul. S-a 
întâmplat ca oameni talentaţi să fie 
cumpăraţi, santajaţi, constrânşi să 
producă ceva pentru dictatură. Ceea 
ce n-a mai fost cazul după 1989, iar 
acest lucru le-a provocat un şoc uno-
ra dintre confraţi.”(…) „N-am suferit 
niciodată de complexe provinciale. 
Noi, cei care trăim în afara Bucureş-
tiului, nu suntem "provincia", suntem 
ţara. Dacă scriu despre România 
profundă este pentru că-mi dau sea-
ma că, după 1989, mulţi lideri de 
opinie intelectuală nu au reuşit să 
judece realitatea românească în pro-
funzimea ei. Au venit cu pretenţia 
ridicolă că ei sunt, înainte de toate, 
"europeni", "cetăţeni ai lumii", cali-
tatea de român lăsând-o întotdeauna 
la urmă. Conceptul de Românie 
profundă ar putea conduce, pe de 
altă parte, la salvarea marilor valori 
naţionale, indiferent de locul lor in 
spaţiu (în "provincie" sau în Capi-
tală). Poate că odată cu intrarea într-
un circuit de valori europene, nici în 
România nu va mai fi vizibilă dif-
erenţa dintre centru şi provincie, 
existentă încă în mintea multora. 
Până şi în Franţa, al cărei model îl 
copiază majoritatea românilor, nu 

mai poţi spune, cu dispreţ, „Parisul şi 
restul ţării”. UE se apropie tot mai 
mult de modelul german, unde 
Berlinul joacă doar rol de capitală 
politică, iar marii artişti, scriitori, 
jurnalişti sau savanţi trăiesc fiecare 
în "capitala lui", fără nicio legătură 
cu Berlinul.”!” (Mihai Sin). Am 
îndoieli asupra datei când a fost scrisă 
această-însemnare, de-accea, renunţ şi 
pentru că ea reflectă, parcă pentru un 
întreg concept postdecembrist, un 
mod care proiectează spre nou un 
mod - modul de percepe şi de a 
„reconstrui” lumea profund schimbată 
după ’89. În bine? Nu pare. Ca un fel 
de continuare, pe aceeaşi copertă IV a 
volumului Marea miză, Mihai Sin 
reia ideea de mai sus, oarecum pe alt 
palier, dar în spiritul unei elegante şi 
strict personale profesiuni de 
credinţă: „…paradoxal, în timp ce în 
alte culturi europene, parcă obosite şi 
copleşite de atâtea opere mari aduna-
te de-a lungul secolelor, romanul se 
autopastişează, anemiat, devenit «joc 
secund». România are încă nevoie de 
cărţi puternice şi de romane mari, 
«călăuze». (…). Da, iar în acest caz, 
Mihai Sin radiografiază „telegrafic” o 
stare de lucruri care, într-o consecință 
nu prea îndepărtată, se va răzbuna pe 
ansamblul unei literaturi obligată să 
facă legătura între un antedecembrism 
marcat de proletcultismul acerb, de o 
ideologie drastic şi inatacabil-comu-
nistă și tributar al cenzurii și pro-
pagandei de partid, cu noua literatură 
- postdecembristă. Însă, nu doar 
despre aceasta este vorba în notațiile 
lui Mihai Sin, ci, mai ales, despre 
partea de literatură semnată de autori 
care au lăsat în urmă-le creații de 
valoare, sub semnul unei tradiții res-
pectate cu responsabilitate. Exact 
despre acest adevăr este vorba, adică 
despre integrarea într-un sumum de 
valori naționale și nu a trimite totul 
înspre „literatură aservită” și chiar 
spre derizoriu…   

Prin aserțiunea sa, ca și cu alte 
ocazii de altfel, Mihai Sin încearcă un 
fel de reconciliere între trecutul destul 
de apropiat și un prezent existând 
încă sub forma unui conglomerat 
înăuntrul căruia fiecare face cum 
vrea. Din acest motiv, Sin se erijează 
în sfătuitor scriind: „România are 
încă nevoie de cărţi puternice şi de 
romane mari, «călăuze»”, numai că 
pare să fie cu mult mai complicată 
realitatea practică, fiindcă, mai 
glumind, putem spune: România are 

nevoie de cărţi, numai că ele trebu-
ie… scrise. Iar în ceea ce priveşte 
„puternicia”, „mărimea” şi atributul 
de „călăuze”, chestiunea, în ansam-
blul ei, apare nu doar vizând anumite 
pretenţii, dar şi cu mult mai ampli-
ficată, ci şi complicată. Detaliile sunt 
inutile – se înţeleg de la sine aplicând 
o simplă transfocare spre literatura de 
după ’89, o literatură care, în general 
vorbind, dă tonul unei creaţii (mai 
ales în proză şi poezie) a cărei valoare 
dă de gândit. Excepţiile, destul de 
rare şi puţine, dacă raportăm totul, 
procentual vorbind, la producţia de 
carte. Mihai Sin nu numai că a con-
ştientizat foarte bine şi clar acest a-
devăr dureros, dar a şi comentat mai 
ales în volumul Marea miză, o carte a 
cărei apariţie (Editura Nemira, 2008), 
cât şi, oarecum paradoxal, în Cestiuni 
secundare – chestiuni principale 
(Editura Eminescu (1983)…   

Nu lectura, ci relectura, la nive-
lul anului 2016, celor două volume, 
constituie o experienţă extrem de in-
teresantă care-l individualizează într-
un fel de crescendo pe autorul lor. 

Exprimarea directă din Marea 
miză se suprapune perfect cu… cititul 
printre rânduri din Cestiuni…, fapt 
care atestă (permanent, aş zice), preo-
cuparea lui Mihai Sin nu numai de a 
se crea literatură, ci ea să se integreze 
viguros într-o tradiţie deja componen-
tă importantă a patrimoniului cultural 
naţional. „…pe măsură ce au trecut 
anii, subliniază el, după căderea co-
munismului, o bună parte a literaturii 
«subversive» nu ne mai pare atât de 
subversivă, iar în privinţa celei «dizi-
dente», autori şi opere pot fi şi mai 
drastic puşi sub semnul întrebării, 
dacă nu al contestării.” (Marea miză, 
p. 101).  

Cam din tot ce a creat după ’89, 
rezultă cu pregnanţă acest deziderat, 
iar atât Quo vadis, Domine?, Marea 
miză cât şi Ispita izbăvirii, se circum-
scriu fără probleme în acest context al 
valorilor exemplar-perene.  

Între altele, această pretenţie să 
fi fost unul dintre motivele pentru 
care Sin a fost destul de clar „exclus” 
dintre scriitorii noştri importanţi de o 
parte anume a criticii şi chiar istoriei 
literare? Posibil, foarte posibil, dacă 
mai adăugăm şi motivaţia invocată 
destul de direct a lui Alex. Ştefănescu 
în revista Convorbiri literare: „În 
mod surprinzător, după 1989, publică 
un roman, Quo vadis, Domine?, → 

DUMITRU HURUBĂ 
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care încearcă să acrediteze ideea că 
Securitatea a contribuit la salvarea 
identităţii culturale a românilor în 
timpul comunismului şi că a pregătit, 
într-un mod inteligent şi responsabil, 
instaurarea democraţiei în România 
în perioada postcomunistă.”  

Personal, mi se pare afirmaţia 
„încearcă să acrediteze ideea că 
Securitatea a contribuit la salvarea 
identităţii culturale a românilor în 
timpul comunismului” nu o acuzaţie, 
ci o infamie vizavi nu numai de 
opera, ci şi de omul Mihai Sin. Însă 
criticul A. Ş. nu se opreşte, ci 
transformă acuzaţia în diatribă scriind 
în acelaşi text din Convorbiri literare: 
„Timp de cîteva luni după apariţie, 
despre surprinzătoarea carte a lui 
Mihai Sin nu s-a scris şi nu s-a spus 
nimic, nicăieri. Abia în seara zilei de 
11 martie 1994, în cadrul emisiunii 
Simpozion de la televiziunea publică, 
a avut loc o primă discuţie, la care au 
participat nu critici literari, ci Mihai 
Sin, Gabriela Adamesteanu (proza-
toare din aceeaşi generaţie cu Mihai 
Sin), Sanda Vişan, realizatoare a 
emisiunii şi... Nicolae Ulieriu, 
purtătorul de cuvînt al Serviciului 
Român de Informaţii (instituţie care îi 
preluase pe mulţi dintre foştii 
lucrători ai Securităţii)”  

Nu este suficient de clar că, 
„dintre foştii” face parte şi Mihai Sin? 
De ce această înverşunare denigra-
toare – greu de spus. Paradoxul? 
Apropo de romanul Schimbarea la 
faţă, autorul a fost învinuit de 
pactizare cu duşmanii socialismului, 
iar articolul-calomnie din Scînteia 
subliniază acest lucru fără vreun 
dubiu! Problema e, însă, alta: în una 
dintre discuţiile mele cu Mihai Sin, 
acesta mi-a reiterat că articolul 
calomnios din organul partidului 
comunist ar fi fost scris de… acelaşi 
Alex. Ştefănescu.  

Nu ştiu, iar lămurirea acestei 
grave chestiuni, care scoate din 
circuitul normal al literaturii române 
din ultima jumătate de secol pe unul 
dintre cei mai importanţi scriitori 
români, nu ţine de competenţa mea. 
Din păcate. În orice caz, ştiu sigur, 
din sursă directă că, datorită acestui 
fapt, Sin, în ultimii ani de viaţă, a 
suportat greaua situaţie trăind o mare 
dramă a izolării absolut nedreaptă, iar 
aici includ şi faptul că, rămas 
„ultimul mohican” dintre fondatorii 
noii serii a revistei Vatra, în 1990 a 
fost înlăturat din redacţie (afirmaţia 

lui) pe motivul neverosimil că ar fi 
făcut parte din… nomenclatura comu-
nistă. De fapt, altă componentă a 
marelui paradox din viaţa sa.  

Ajuns profesor universitar la 
Academia de Arte din Tg.-Mureş, 
după o perioadă de profesor-asociat la 
Universitatea „Lucian Blaga” din 
Sibiu, Mihai Sin şi-a trăit ultimii ani 
de viaţă, aşa cum spuneam, într-o 
izolare aproape cvasi-deplină, atât ca 
om cât şi ca scriitor, fapt constatat şi 
de Alex. Ştefănescu: „Lui Mihai Sin îi 
place să tacă, să fumeze şi să 
privească undeva, departe. Nu-şi 
povesteşte niciodată viaţa. Informaţii 
– sumare – despre biografia sa găsim 
numai în dicţionare.”  (Alex. 
Ştefănescu, Mihai Sin sau lupta 
individului cu Sistemul, în revista 
Convorbiri literare). 
 

______________________________  
De pe cu totul altă poziţie scrie 

criticul şi istoricul literar Ion Simuţ 
referindu-se la Mihai Sin: „Între scri-
itorii promoţiei 70, Mihai Sin este 
destul de bine cotat. Aprecierile cele 
mai generoase vin de la criticii 
aceluiaşi val. Nicolae Manolescu nu-l 
creditează în Istoria sa, nici mare, 
nici mică.”  

Făcând o trimitere lipsită de 
dubii, criticul apasă pe aceeaşi pedală 
a pledoariei pro Sin, adăugând un 
argument cel puţin la fel de solid: 
„Laurenţiu Ulici îl aşază pe Mihai 
Sin în elita restrânsă a prozatorilor 
acestei promoţii (’70, n. m., D.H.), 
alături de Gabriela Adameşteanu, 
Mircea Ciobanu, Petru Popescu, 
Gheorghe Schwartz şi Eugen 
Uricaru.” (Ion Simuţ: Mihai Sin sau 
lupta individului cu Sistemul, în Cul-
tura literară, nr. 502 din 4 febr. 
2015). Nu ar fi tocmai greşit să mai 
citez din pertinentul articol al lui Ion 
Simuţ prin care domnia sa explică 
altfel şi cu mult mai credibil înţele-
gerea şi aplicarea de către Sin în 
romanul Quo vadis, Domine?, a       
implicării securităţii la pregătirea 
Revoluţiei din decembrie 1989.  

Trebuie să fim de acord că, fără 
amestecul Securităţii în desfăşurarea 
evenimentului decembrist-românesc, 
schimbarea de la „democraţia… so-
cialist-comunistă” la noul tip de de-
mocraţie, capitalist, în procesul de 
eliberare spre libertate, este pur şi 
simplu greu de dedus ce s-ar fi putut 
întâmpla.  

De-aceea, înclin să cred că Mihai 
Sin a văzut şi analizat situaţia cu 
detaşare şi realism, aceasta nu pentru 
că ar fi pactizat cu Securitatea, cum 
încă se mai crede, ci pentru a încerca 
o… descâlcire a lucrurilor. De altfel, 
ca să ne întoarcem puţin în timp, este 
bine să nu uităm că tatăl său, Dănilă 
Sin, a fost exclus din Partidul 
Comunist în anul 1957, când fiul său 
Mihai avea doar 15 ani, şi a murit un 
an mai târziu, lăsând în urmă o soţie 
casnică şi 4 copii. 

Astfel, îmi permit să cred că 
Mihai Sin, chiar la vârsta de 15 ani 
fiind, nu a rămas în suflet cu o „iubire 
neţărmurită” faţă de partid şi, prin 
extensie logică, faţă de securitatea 
naţională. Aceasta este o problemă pe 
care nu avem dreptul s-o tratăm cu 
superficialitate, chiar dacă până la 
naşterea romanului Quo vadis, Do-
mine?, trecuseră cel puţin 30 de ani. 

Deşi, la o lectură, poate cam 
neatentă, câţiva comentatori de critică 
literară au reacţionat destul de prompt 
trimiţând romanul spre un context nu 
tocmai favorabil lui Mihai Sin. De 
ce? N-am găsit o explicaţie plauzibilă 
nici măcar după ce am revăzut mai 
multe pasaje din roman. Dimpotrivă, 
mi s-a părut un fel de cor interpretând 
cu patimă o compoziţie cu note false, 
o glosare de tip „tragere la temă” în 
enigmistică.  

Ştiind sau presimţind acest lucru, 
Mihai Sin, precaut, şi-a luat o măsură 
de prevedere notând: „Am crezut şi 
cred în destinul acestui roman, care 
nu e legat neapărat de destinul meu. 
Şi mai cred că, într-o bună zi, poate 
chiar apropiată, adevăratele motive 
ale «campaniei» de acum mai bine de 
un deceniu vor ieşi la iveală, 
dovedind goliciunea, lipsa de 
scrupule şi chiar ticăloşia unora 
care, din ’90 încoace, n-au încetat să 
se autointituleze lideri de opinie, în 
fapt aparţinând unor false  «ielite» 
care a răspândit, cred, multă derută, 
confuzie şi imense cantităţi de 
defetism în societatea şi în lumea 
românească.” (Quo vadis, Domine?, 
vol. I, 2007, Cop. IV).  
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DAMNATUL „PELERIN AL 
SERILOR” 

 
Printre scriitorii români afirmați 

în perioada imediat postbelică, poetul 
și prozatorul Ben (Benedict) Cor-
laciu (– 16. VI. 1981) se situează 
printre cei care au avut neșansa de a 
se înfrunta cu un destin dramatic. 
Coborâtor din fabulosul Maramureş, 
fiu al Rozaliei din localitatea Groşii 
Ţibleşului, de lângă Lăpușna, și al lui 
Nicolae Corlaciu, un jandarm venit 
aici dintr-un sat de prin Munţii Apu-
seni, care, după ce Rozalia rămâne 
gravidă, este trimis într-o misiune la 
Galaţi, unde se naşte Ben Corlaciu, la 
data de 6 martie 1924. Din unele 
mărturii ale celor care i-au cunoscut 
familia, se știe că „la puţină vreme, 
după ce se încheie misiunea la Ga-
laţi”, părinții lui se reîntorc în Groşii 
Ţibleşului, unde, până la vârsta lice-
ului, când merge la studii la Bucu-
reşti, viitorul poet creşte la un unchi, 
într-un cătun de dincolo de Ţibleş. 
Integrat încă înainte de vârsta majo-
ratului grupului din jurul revistei 
„Albatros”, tânărul Ben Corlaciu duce 
o acţiune de avangardă, confirmând 
ca poet startul impetuos, în măsură să 
îl situeze imediat alături de Geo 
Dumitrescu şi Dimitrie Stelaru, Dinu 
Pillat, Constant Tonegaru, Ion Ca-
raion, Elena Diaconu, Marin Sârbu-
lescu, Tiberiu Tretinescu sau Ovidiu 
Râureanu, scriitori în măsură să 
producă o adevărată efervescență 
literară în epocă. După un stagiu de 
corector la „Timpul” și redactor la 
„Frontul plugarilor” sau la revista 
„Flacăra”, Ben Corlaciu își face de-
butul reușind să-și publice în numărul 
5 – 6 (10 – 25 mai 1941) din revista 
„Albatros” poeziile Florăresele și 
Cântec sfânt, versuri îmbinând anar-
hismul și lirica revoltei cu anticalo-
filia într-o ipostază eseniană cu o tușă 
foarte personală. Tot acum îi apar și 
primele volume de versuri, debutului 
editorial cu Tavernale (1941) succe-
dându-i-se ritmic volumele Pelerinul 
serilor (1942), Arhipelag (1941) și, 
puțin mai încolo, Manifest liric 
(1945), acesta fiind publicat urmare a 
câștigării unui important premiu al 
Editurii „Forum”, versuri reprezen-
tând cea dintâi etapă din cariera po-
etului, „expresie a unei sensibilități cu 
ecouri avangardiste”, semne ale unei 

atitudini de frondă și de bravadă: „Eu 
sunt poetul Ben Corlaciu, / care-am 
crescut prin mlaștini clocite…” În 
1972, îi apar  Poeme florivore și anto-
logia Starea de urgență, ce cuprinde 
toată poezia sa de până atunci, așezată 
în ordine inversă, de la ciclul 
intitulat Explozia sertar (1971-1955), 
urmat de Postumele (1967-1945), pâ-
nă la cele patru cărți din tinerețe. De 
reținut că, în afara volumelor de 
nuvele și povestiri (La trântă cu 
munții, 1949; Candidatul, 1950; Pâi-
nea păcii, 1951) Ben Corlaciu este și 
un valoros traducător și romancier, 
cel mai semnificativ dintre romanele 
sale fiind Cazul doctor Udrea (1959),  
o analiză a „dilemei intelectualului 
între izolare și egoismul implicării în 
termenii profesiunii și angajarea în 
termeni sociali”.  

Nu departe de Constant 
Tonegaru, „poate cel mai talentat 
dintre toți” (Pompiliu Constan-
tinescu), Ben Corlaciu este, prin 
gustul său pentru straniu, pentru 
insolit, un alt programatic contestatar 
din peisajul acestui lirism de tranziție, 
„un rebel al generaţiei sale”, o 
expresie a aceleiași sensibilități cu 
reminiscențe avangardiste, amintind, 
prin acuitatea senzorială puțin 
comună a imagisticii, de Gherasim 
Luca: „Când vom ajunge să avem 
câteva zeci de ani / și când vom fi 
întocmai ca o mumie, / vom renunța 
la viața asta de golani / și vom fi 
prezenți la Academie.”   
 Într-o schiță de portret realizată lui 
Ben Corlaciu, apropiat ca vârstă de 
grupul lui Geo Dumitrescu, Miron 
______________________________   

 

 
Bustul poetului din localitatea 

Groșii Țibleșului 

______________________________
Radu Paraschivescu îl descrie pe 
acesta ca fiind „înalt și slab, solemn 
palid, cu paiul în gură, mistuind în 
tăcere gânduri adânci, alături de prie-
tenul său nedespărțit, Dimitrie Ste-
laru.” Practicând acest spirit de 
boemă, similar cu al colegului său, 
poezia lui Ben Corlaciu păstrează 
imaginea satanic-decadentistă, ca în 
poezia ce dă titlul volumului Pele-
rinul serilor: „Un biet pelerin drama-
tizat, / hilar dramatizat de privirile 
uscate, / Bacilii râsului purtând în 
spate, / depărtări striveam, nesăturat.” 
„Pelerin prin peisajele tristeții, scrie 
Ion Pop, cu vizibilă predilecție față de 
țigănci și florărese, aspirând la o cla-
sicizare a inconformismului său bo-
em, Ben Corlaciu trăiește experiențe 
individualizatoare, în cultul beției ne-
întrerupte din tavernele epocii, men-
ținându-se constant în sfera de influ-
ență bacoviană”, cu „decorul nocturn 
cu lumini bolnave”, cu „femei luna-
tice”, cu câte „o fată nebună” și 
„oameni vineți fără plămâni”.  
 Poetul („născut dintr-un tată lu-
natic”) își exprimă atitudinea de re-
voltă în aceeași notă de teribilism ca-
racteristică întregii „generații a răz-
boiului” („Dar vă asigur că la viitoa-
rea-ntâlnire n-am să mai uit / să-i 
prind lui Dumnezeu, cu un ac, un afiș 
în spate, / Apoi nu mai vrem decât 
pâine și pâine, / copiem cu puțină 
dreptate.” (Afiș) Aparenta nonșalanță  
(„Eu sunt poetul Ben Corlaciu, / al 
doilea drac și mai puternic, / umblu 
cu tălpile pline de smoală, / mereu 
ursuz și nemernic, /…/ am fost adăpat 
de o broască râioasă, / culcușul → 

MARIN IANCU 
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MANIFEST LIRIC 
 
Oamenii spun că Europa e centrul de gra-   
vitație al culturii.     
Totuși, eu aș pleca spre Cape-Town sau,  
în cel mai grav caz, oriunde în afara meri-  
dianelor acestui continent.  
De altfel oamenii sunt obișnuiți să se  
creadă – fiecare-n parte – buricul Pămân-  
tului. 
Așa că negreșit realitatea trebuie să fie cu  
totul alta. 
 
O sticlă de vin, și încă una,  
că venim dintre oameni iluștri și bogați  
care ne-au spus că nu merităm să fim decât                                                                 
     dezbrăcați  
și cărora le este totuna  
că dormim pe maidan, lângă o casă   
cu șapte etaje și-o servitoare țâfnoasă. 
 
Astăzi am găsit niște bani  
pe stradă – sau, dacă vreți, i-am furat;  
însă n-am să mănânc, fiindcă scrie  
undeva că n-am voie, deoarece-s deocheat  
și-mi place să mă joc cu păduchi și țigani. 
 
Mai adu, mai adu, mai adu,  
și nu te uita c-am slăbit într-atât;  
dacă vrei, poți să mă prinzi și de gât  
ori să m-arunci triumfal sub tejghea,  

numai adu o sticlă și bea,  
ca și cum ai putea să-nțelegi  
de unde venim și plecăm zile-ntregi. 
 
Să nu-ți fie frică de moarte,  
că nu te cunoaște și chiar de te-ar ști  
nu ți-ar surâde și nu te-ar privi,  
așa cum doar eu o cunosc și-o dezleg,  
nebun, cum mă credeți, și prost,  
de mi-e silă de mine, de voi și de câinele  
pe care-l iubesc și care-mi curăță mâinile. 
 
Vrei să bei cu mine sau nu vrei?  
Îți pot arunca vinul din mila unei femei  
care susține că ea  
mă iubește și nu e cățea. 
 
Cum plouă, privește cum plouă!  
Hai, râzi ca și mine și treci  
de te culcă sub masa cea nouă,  
să nu-i simți țârâiala și brațele reci. 
 
Venim dintre oameni și-i greu  
să fii prăfuit și desculț și plouat;  
hai, dormi până mâine, căci mâine  
are să te șteargă câinele meu  
pe care-l iubesc și îl bat. 
                                  
(Din vol. Manifest liric, 1945) 

 
BEN CORLACIU 

________________________________________________________________________________________________  
 
→mi-a fost tot o baltă.” (Fiul 
mlaștinei) „se metamorfozează într-o 
tânguire teatrală, patetismul trăirii 
atingând un fel de limită a ironiei 
exasperate parcă de constatarea 
permanentei ineficacități.” (Ion Pop) 
„Poezia tavernei, decorul murdar și 
pestriț al boltelor promiscue cu nori 
de fum și de alcool, scria în acei ani 
Geo Dumitrescu  în „Timpul” (25 
februarie 1942), solicită până către 
cuvântul imediat vibrant, gras-
violent. Bacovia însuși în poemele 
sale unde cântă această atmosferă 
folosește cuvinte tari și semnificative 
[…]. Aceste calități s-au atribuit până 
acum, cu oarecare exclusivism și 
specificitate, originalei personalități 
poetice care este Dimitrie Stelaru, 
indicându-se simultan prezența 
corosivă a lui Francois Villon. E 
drept că unele bucăți din Tavernale  
stau sub semnul influenței lui 
Stelaru.” În primele sale versuri 
publicate în „Albatros”, Ben 
Corlaciu, damnatul „pelerin al 
serilor”, „mereu călătorul Benedict”,  

se păstrează în spiritul aceleiași 
boeme artistice bucureștene, cu o 
poezie de atmosferă și de frondă, cu 
aceleași note de protest împotriva 
dogmelor și a intoleranței, a alinierii, 
de unde și imboldul de a mărturisi 
următoarele într-un interviu apărut în 
revista clujeană „Tribuna” (nr. 15, 
1967, p. 5), doar cu aproximativ doi 
ani înainte de a emigra la Paris: „Am 
aparținut cu întregul elan al celor 
șaisprezece ani, abia împliniți, 
grupării „Albatros” și versurile pe 
care mi le-am publicat în paginile 
revistei cu același nume suprimată de 
către cenzură, după numai șapte 
numere.”    
 Presiunile permanente din partea 
sistemului comunist l-au determinat 
ca în anul 1975 să solicite azil în 
Franța, unde, în același ton de „rebel 
și viforos”, își duce viața în condiții 
foarte grele, la limita supraviețuirii, 
între izolare și continuă campanie de 
denigrare susținută cu o asiduitate 
diabolică din țară de către 
reprezentanți ai regimului ceaușist, 

______________________________ 
 
sfârșind prin a fi împușcat în metroul 
parizian, posibil de către agenți ai 
Securității, în vara anului 1981, pe 16 
iunie, în condiții rămase și astăzi 
neelucidate. 
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( I ) 
       

 Narațiunea e un termen înrădă-
cinat în teoria literară, care  se aplică, 
la nivel descriptiv și exhaustiv, epi-
cului, fiind echivalat, în terminologia 
modernă, cu povestirea.  

Sensurile indică faptul că opera se 
articulează din intersecția a două 
dimensiuni: conținutul narativ, cu 
timpul lui specific, și discursul 
narativ, susținut din diferite unghiuri 
sau” puncte de vedere”1.  

Această dispunere disociată nu este 
apanajul intervenției teoretice recente, 
ci decurge din ”mimesis” și 
”diegesis” platoniciene, ca, mai apoi, 
să parcurgă potențări explicative în 
timp, precum cea a lui Booth2.  

El definește dualitatea, prin 
Showing (spectacolul care curge, cu 
canavaua specifică) și Telling 
(modalitatea de narare).  
          Dincolo de intențiile diverse și 
avizate de condensare teoretică, ine-
puizabilă parcă, e cert că spunerea ar-
tistică beneficiază de bagheta mai 
mult sau mai puțin discretă, simplă 
ori elaborată, a unei ”ființe de hâr-
tie”3,  cu status ordonator al lumii fic-
ționale; o convenție, acceptată tacit de 
naratar, transparentă, evidentă ori 
doar sugerată, uneori, fapt care deter-
mină un efort de dublă decriptare, 
referitor la ”ce se întâmplă” și la 
”cum se spun întâmplările”.   

În diacronia sa, literatura 
europeană cunoaște, în secolul al 
XIX-lea, prin realism, o simetrie cu 
Antichitatea epopeică, dar forma de 
spunere capătă o altă complexitate, 
articulată multiplu, fațetat, prin 
roman, care, mai ales pe fondul crizei 
identitare a omului modern, ajunge, 
în perioada interbelică, să înregistreze 
mari prefaceri, de tipul pendulări între 
obiectiv-subiectiv, citadin-rural sau 
experiențial-social. 

    Din nevoia permanentă de auten-
ticitate, de verosimilate a narațiunii 
și, implicit, a narării, au fost create 
personaje migrante, cu biografii 
aparent eliberate de narator, suspen-
dări/ diminuări ale rostului auctorial, 
relativizări de perspectivă narativă,  
ajungându-se chiar la utilizarea per-
soanei a II-a4 , spre deosebire de cele 
consacrate.  

Segmentarea discursului este, însă, 
apanajul artei moderne în general, nu 

doar al literaturii; pictura lui 
Kandinsky, Dali, sculptura lui 
Brâncuși ies din forma clasicizată, se 
atomizează, se apropie de sensuri 
nepoetizate, neacoperite atât de gros 
de fardări ale iluziei și iluzionării, 
solicitând un efort sporit de descifrare 
și mult mai multă libertate la nivel de 
lectură empatică.  

Tot astfel, Wagner, expresionismul, 
criza transcendentului ireperabil, 
concentrată de avangardiști și de 
existențialiști au potențat aceste 
sensuri, consecința realului și a 
ficționalului se deschid bizare glisări 
în oniric, în prozaicul cotidian, marcat 
de micime, absența eroismului și a 
neobișnuitului  ca temelie a noii 
experimentări literare.  

Astfel, arta se îndrepta către un alt 
drum, tatona modalități de comu-
nicare paradoxale, dense și aerate, în 
egală măsură și simultan aproape.  

Pe acest fundal, neo-, post- și 
neopostmodernismul fundamentează 
un alt tip de scriitură, cu breșe în 
biografia autorului, al cărui glas e 
împrumutat de  un narator sfios sau   
burlesc, uneori.  

Fenomenul se propagă și în roman; 
astfel, se produc  disocierea, felierea 
în episoade aparent dezlânate, în 
povestiri autonome, debusolante prin 
”lipsa” de acuratețe auctorială care 
construiește (el sau altcineva) cu o 
voce alienată bucăți de mozaic  ce  a- 
______________________________  
 

 

 
_____________________________ 
deră greu, doar după ce naratarul intră 
debusolat într-un labirint ideatic și 
căpătă rolul lui de instanță narativă 
auxiliară, grijulie să nu gliseze atât de 
agresiv prin contextul ficțional. 
     Defragmentarea narativă nu este 
un val care trece precum briza modei, 
ci e deja expresia unei sincronizări cu 
pendulările din realitatea imediată în 
irealitatea mediată de artă, este modul 
în care fabula (derularea evenimen-
țială) și sujetul (prezentarea acestei 
ordini) se redimensionează de parcă 
s-ar naște hibrizi prin inginerie gene-
tică.  

Aparenta micșorare a spațiului 
narativ, a planurilor de organizare se 
repercutează și în specii narative 
scurte, precum povestirea, în care 
statusul naratorial este mult mai 
transparent.  

Ca spațiu mozaicat, ea  capătă 
pondere în literatura contemporană, 
universală (de exemplu, Anna 
Gavalda) și română (la Adriana Bittel 
ori Mircea Cărtărescu).  

În consecință, se suspendă 
cronologia, se construiesc intervenții 
cvasisimultane (nu de puține ori 
degenerând într-o adevărată estetică a 
urâtului), desprinderea de poetic și de 
eroic, în favoarea unei tipologii și 
diegeze incerte, copleșite de 
incertitudinile timpului fără paciență.         

MARIOARA NOVAC 
____________  

1Lintvelt, Jaap, Încercare de tipologie 
narativă. Punctul de vedere:teorie și 
analiză, Editura Univers, 1994; 
2 Booth, Wayne, C., Retorica 
romanului, Editura Univers, 1976; 
3 Barthes, Roland, Romanul scriiturii, 
Editura Univers, 1987; 
4 Butor, Michel, Renunțarea, Editura 
pentru Literatură Universală1967; 
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Nu cu multă vreme în urmă, 
cineva afirma cu seriozitate, responsa-
bilă cred, că, la noi, raportat la numărul 
de locuitori, se scrie şi se publică mult 
prea puţină literatură beletristică. Mai 
ales poezie! I-auzi!, mi-am zis convins 
fiind că a tresărit până şi scutul de la 
Deveselu depistând o asemenea năs-
truşnicie. Adică, da, cineva, lovit brusc 
şi ferm de o atare iresponsabilitate, 
dublată de-o sămânţă amnezică, poate 
avea şansa şi posibilitatea reală a 
integrării într-un afront deosebit de grav 
adus autorilor, fără a mai ţine seama şi 
de valoarea creaţiei acestora. Pentru că, 
desigur şi firesc, o parte dintre ei sunt 
chiar valoroşi, contrar multor aşteptări, 
ba aş zice, cu un pic de maliţiozitate, 
chiar surprinzător...  

Însă, dimpotrivă, a nu conştientiza 
că, zi de zi şi oră de oră, se deversează 
uriaşe cantităţi de producţii literar-lirice 
spre ochii, mintea şi sufletul cititorului 
român, înseamnă că destinatarul n-are 
ochi să le vadă, minte să le priceapă şi 
suflet să şi le apropie. Motivele sunt 
multiple, şi ar fi total greşit să nu invo-
căm aici însăşi… democraţia ajustată 
„patriotic” şi solidar de către sfânta şi, 
poate, mult prea generoasa libertate liri-
co-postdecembristă. Astfel, cu voioşie, 
forţă de muncă şi ici-colo talent, sufi-
cient de mulţi autori şi-au amintit brusc, 
dar cu ajutorul lu’ herr Google!, de 
Horaţiu, care se adresează robului său 
Davus cu celebra formulă: „Age, 
libertate decembri… utere, şi aşa a 
început uriaşa producţie beletristică. 
Adevăr care a şi fost executat pe loc de 
inspiraţia de-a dreptul debordantă şi nu 
mai puţin fabuloasă a unor poeţi, mă 
rog, ceva mai…  poetaştri!, dând apă 
la… nu: declanşând averse de tsunami-
apă la moara acestui gen de autori. 

Dar aceasta fiind o cu totul altă 
poveste.  

Şi nu pot trece mai departe fără a 
„mă ajuta” cu un citat fix pe… pro-
blemă: „Fane, «fostul copil al străzii», 
devine Etienne, «copil al cetăţii», revo-
luţionar (cu carnet) al poeziei, post-
modern, autenticist, oho!, tremiist (…). 
Ce dacă-i gângav şi diftongul ie îi ră-
mâne străin? Exact: personajul se ali-
niază şi se integrează perfect în contex-
tul nostru, pentru că el este cel „care 
confundă troheii cu traheii”(…). (Mag-
da Ursache: Noi vrem cuvânt!, sau alte 
feluri de cenzură, Editura Eikon, 2015, 
p. 244). Dixit!  

 
______________________________ 

Paradoxul(?) e că, de fapt, cu cât se 
scrie mai mult, cu atât se citeşte mai pu-
ţin. Întrebarea care se naşte rapid este: 
se scrie prea mult şi fără valoare, sau, 
tocmai din această cauză, se citeşte prea 
puţin? E foarte adevărat, să o recunoaş-
tem, că, în general după 1989, numărul 
celor care mai simt chemare către lec-
tură a scăzut şi scade direct proporţional 
cu trecerea timpului, ca să nu spun că 
scade vertiginos. Realitatea e că dorito-
rul de informaţii de orice fel, inclusiv 
literar-poetice, găseşte tot ce-l intere-
sează, pe Google – la un clic distanţă, 
cum se spune cu optimism infantil, însă 
aproape exacerbat – în timp ce producă-
torul de literatură are la îndemână cea 
mai primitoare şi cu cel mai uriaş tiraj, 
„revista” Facebook în ediţie cotidiană şi 
tiraj nelimitat. În „paginile” sale se 
dezlănţuie o producţie literară în 
cantităţi aproape greu de imaginat, în 
special dacă vorbim despre poezie.  

Cu proza e ceva mai greu... 
Din fericire? Din nefericire? 
Partea cea mai interesantă din 

acest spectacol nu o dată trist, este că 
Facebook-ul nu comentează, nu are 
limitare de spaţiu tipografic, nu 
cenzurează şi e mai binefăcător/primitor 
pentru poeţime decât orice altă „ieşire 
în lume” cu produse lirice sub formă de 
literă tipărită. În plus, nu are nici măcar 
o… „Poşta redacţiei”!  

Oarecum, într-un spaţiu mai… 
restrâns sau, adesea, cu mai multă 
discernere – mă refer aici la autorii cât 
de cât mai responsabili aflaţi faţă în faţă 
cu actul de creaţie –, altfel stau lucrurile 
când este vorba despre litera tipărită. 
Oarecum, spuneam, fiindcă miile de 
edituri naţionale produc zi de zi tone de  
maculatură cu pretenţie de creaţie 
literară. Nimeni nu mai cenzurează 
nimic: cenzura nu mai există – uraaa! – 
iar autocenzura e blocată de înalta şi 
aroganta cunoaştere de sine, de fapt, a 
harului şi a minunii de a fi… poet. 
Concret: nu o dată am auzit sintagma 
ameninţătoare, ca o culme a infatuării şi 
a prostiei supreme: „Eu sunt poet 
român!”, calitate care se dovedeşte prin 
fapta scrisului, a valorii creaţiei, dacă 
aceasta există, iar dacă nu… Expresivul 

şi liniştitorul dicton lansat de Descartes 
la apa memoriei universale cogito ergo 
sum a fost repede „înfiat” şi obligat să 
sune cogito ergo… scriptio. Astfel, pe 
terenul proaspăt defrişat de mangrovele 
subculturii, sau cât de cât defrişat, a 
încolţit şi s-au dezvoltat rapid germenii 
poeziei naive evoluând spectaculos prin 
unele locuri şi zone geografice spre 
poezia postmodernă, modernistă şi 
chiar ultramodernistă, hălăduind vigu-
ros-alambicat sub acoperişul hangarului 
pe care scria, primejdios pentru cititori, 
dar salvator pentru creatori: poezie 
ermetico-filozofică. 

Unii cititori mai cu sânge de 
strămoşi în vene şi chiar comentatori 
zămisliţi din plămădeala postdecem-
bristă, şi-au vârât tentaculele degus-
tătoare în noile produse lirice, au dat de 
unele poeme-ghiveci cam în formă 
primar-naivă şi, aplicând verdicte mai 
mult aiuristice decât corecte, mai cu 
voie, mai fără voie, mai cuminţi sau 
mai recalcitranţi, au etichetat creaţiile 
ca fiind o etapă intermediară între nai-
vitate şi ermetism încifrat, conchizând 
că, din atare creaţie, adesea, autorii 
înşişi nu mai pricepeau mare lucru… 

Dar era creaţie lirică? Era! Vers 
clasic? Nuuu, Doamne-fereşte! Vers 
alb, modern, fără cine ştie ce încorsetări 
gramaticale şi fără cine ştie ce nivel de 
cultură generală, cea poetică fiind o 
chestie numindu-se conspirativ talent/ 
inspiraţie… În acest fel, saltul de la po-
ezia naivă, care nu e cea oral-populară, 
să ne înţelegem! (multe dintre textele 
folclorului actual fiind o altă catas-
trofă…), ci una încuscrită cu însăilările 
prosteşti la aşa-zisa, dar pretinsa poezie 
filozofică, nu ne mai apare atât de 
spectaculos când reducem referirea la 
„producătorii” nu la creatorii de poezie 
adevărată.  

Vreo câţiva comentatori au cu-
tezat să fie categorici spunând/scriind: 
„Din moment ce există pictură naivă, 
de ce n-ar exista şi poezie naivă?  

Sigur, întrebarea este doar în parte 
retorică, dar suntem nevoiţi să ţinem 
seama că, în vreme ce „pictura naivă” s-
a instalat de-a lungul timpului într-un 
fotoliu important din zona artei, poezia 
naivă a fost şi rămâne, cel puţin deo-
camdată, o (de)cădere grav-compro-
miţătoare în interiorul creaţiei lirice 
autohtone, cel puţin. Din nefericire. 
Pentru că, în realitate, de cele mai multe 
ori, poezia naivă nu respectă, totuşi, 
nişte canoane, altfel normal de rigide, ci 
le încalcă şi le terfeleşte cu o dexteritate 
de-a dreptul fermecătoare, dacă n-ar fi 
neraţională din partea mulţimii 
fabricanţilor de… poezie.  

           DUMITRU HURUBĂ 
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După 8 ani şi jumătate, spre 10 
ani, apare o altă etapă de evoluţie: 
copilul începe să poată oferi ceva 
mamei şi tatălui, iubirea începe să 
poată fi obţinută sau produsă prin 
propria activitate.  

În istoria psihanalitică a fiindului 
se produce o descentrare a subiectului 
care suntem, se petrece o deplasare de 
la egocentrism spre altruism. Odată 
cu această etapă de evoluţie, persoana 
cealaltă, mama sau tatăl, încetează să 
fie în primul rînd un mijloc de 
satisfacere a propriilor nevoi ale 
copilului şi începe să se treacă de la 
iubirea infantilă la o iubire matură. 

Iubirea infantilă este o iubire în 
care copilul iubeşte pentru că e iubit, 
e o iubire ce poate fi redusă la formu-
la "te iubesc pentru că am nevoie de 
tine", chiar dacă în spatele ei se află 
ideea "sunt iubit pentru că exist".  

În iubirea matură, situaţia se 
răstoarnă: "am nevoie de tine pentru 
că te iubesc" şi în spatele ei se află 
ideea "sunt iubit pentru că iubesc". 

Iubirea matură se instalează în 
dependenţă de modelul iubirii 
paterne, pentru merite, pentru ceea ce 
poţi face, fiind o iubire condiţionată, 
motivată: "te iubesc pentru că...". 
Diferit de iubirea maternă, ea este 
nesigură în ceea ce priveşte durata şi 
intensitatea, implică supunere şi dă 
senzaţia că eşti utilizat, folosit, deşi 
ea este cea care introduce disciplina, 
exigenţa, responsabilitatea. Pozitiv 
este însă faptul că poate fi câştigată, 
poate fi obţinută prin fapte. Am putea 
spune că, patern, suntem iubiţi pentru 
calităţi, matern pentru (împotriva, cu 
toate că avem) defecte. Cele două 
instanţe ale mecanismului oedipian pe 
care le-am interiorizat, mama şi tatăl, 
devin cele două voci distincte din noi 
care ne spun: "orice ai face, tot doresc 
să fii fericit, orice ai face, tot te 

iubesc", aşa cum există în noi cineva 
care spune: "ai procedat greşit, tre-
buie să te schimbi ca să-mi placi".16 

Acesta este deci punctul de 
plecare, contextul modelator pentru 
ceea ce este iubirea în viaţa noastră. 17 

Datorită acestui context de 
comunitate familială în care iubirea ia 
naştere şi se modelează, trebuie să 
recunoaştem o dată mai mult că 
iubirea este de domeniul feminităţii, 
pentru că noi suntem formaţi sen-
timental-erotic-apetitiv în această 
maşinărie comunitară a familiei şi 
modelul profund al iubirii este pentru 
noi iubirea necondiţionată a mamei, 
adică iubirea pentru a fi, nu pentru a 
face sau pentru a avea.  

De aceea, cu toţii, indiferent de 
gen, căutăm, în spatele iubirii tatălui, 
iubirea mamei. 

Iubirea condiţionată, motivată de 
ceea ce faci, a tatălui, este o formă 
primă şi mascată a raporturilor de 
forţă. Ea este o primă apariţie în 
ontogenia fiindului care suntem, a 
luptei (de tip hegelian) pentru recu-
noaştere.  

Această iubire paternă, condi-
ţionată, este de fapt o formă efe-
minată, o aducere în iubire a ra-
porturilor de forţă, este o formă 
afectuoasă de recunoaştere.  

Pe când iubirea maternă, cea care 
ne spune: "fiinţa ta este aceeaşi cu 
fiinţa mea", devine sursa tuturor 
empatiilor noastre sentimentale şi 
modelul erotismului unitiv din miezul 
iubirii-pasiune. De aceea modelul 
ultim al iubirii rămâne un model 
feminin, nu unul masculin. 

AUREL CODOBAN 
 
______ 

16.) Am fost multă vreme tentat de o 
analiză a spiritualităţii poporului român 
(ceva în genul: reprezentarea sacrului în 
spiritualitatea românească, însoţită, 
evident, de consecinţele ei de mentalitate) 
în care există această dimensiune psiha-
nalitică, a diferenţei dintre iubirea ma-
ternă necondiţionată şi iubirea paternă, 
pentru ceea ce faci. Poporul român mi se 
pare, ca popor, lipsit de ceea ce psihana-
liza numeşte supraeu.  

Supraeul, consecinţa iubirii paterne 
condiţionate, a iubirii-pentru-merit, este 
instanţa castratoare, dar este şi legea, 
instanţa morală, instanţa responsabiliza-
toare. Absenţa supraeului este consecinţa 
unui exces de iubire maternă şi a unui 
deficit de iubire de tip patern. Modelul 
familiei româneşti este de tipul "doamnei 
Chiajna", al femeii puternice, care 
produce un matriarhat spiritual peste 
raporturile de forţă instalate, destul de 

violent la noi, de masculinitate. Familiile 
româneşti sunt în mod forţat feminizate 
spiritual. în aceste familii, socializarea 
copilului se petrece preponderent, dacă nu 
exclusiv, în temeiul iubirii materne, care 
funcţionează de-responsabilizând, pentru 
că "suntem iubiţi indiferent ce facem", 
suntem iubiţi pur şi simplu pentru că 
existăm. La nivel de mase, iubirea 
maternă este cea care modelează stilul de 
raportare specific românesc la ceilalţi, la 
alteritate, impunând ideea că "numai 
ceilalţi sunt vinovaţi" sau că "numai 
ceilalţi sunt răi", disculpând egoul nostru. 
E adevărat că astfel se construieşte în 
planul psihicului individual o foarte bună 
şi inocentă imagine de sine, care dă un 
avantaj extraordinar la integrarea 
românilor în alte tipuri de culturi şi 
civilizaţii. Românul se descurcă 
neaşteptat de bine în străinătate, pentru că 
vine cu o bună imagine de sine pentru a 
intra într-un joc social cu reguli bine 
stabilite. Dar în absenţa unui model ac-
centuat al iubirii paterne, propria cultură 
şi civilizaţie este lipsită de rigurozitatea 
necesară regulilor unui bun joc social, 
general avantajos. (Desigur, aici intervine 
şi o puternică dimensiune religioasă: 
faptul că, în pofida a ceea ce se crede de 
obicei, poporul român s-a născut gnostic, 
nu creştin, cum am încercat să explic 
altundeva.) 

17. Jung propunea un alt model, cel 
al individuaţiei: la început să iubim în 
femeie femeia, în generalitatea ei, şi abia 
mai tîrziu să ajungem să iubim o femeie, 
în unicitatea ei. Ideea romantică a lui 
Balzac este inversă: el susţine că pe prima 
femeie o iubim în totalitate ca pe o femeie 
şi abia după aceea ajungem să iubim 
femeia sau feminitatea dintr-o femeie, în 
generalitatea ei. E destul de greu de decis 
teoretic între cele două perspective care se 
opun, cu atît mai mult cu cât mai putem 
adăuga astăzi o diferenţă de gen: bărbaţii 
sînt interesaţi în tinereţe de erotism şi mai 
târziu de persoana celei pe care-o iubesc, 
pe când femeile încep în tinereţea lor să 
fie mai întâi interesate de personalitatea 
celui pe care îl iubesc şi mai târziu de 
erotism. Probabil că diferenţa este mai 
degrabă o chestiune de istorie existenţială 
individuală decât de structură general 
umană şi chiar că sunt mai multe variante 
ale combinatoricii decât acestea două: 
sunt posibile nu numai senzualităţi inci-
piente şi pocăinţe târzii şi, invers, asceze 
iniţiale şi senzualităţi târzii, dar şi 
constanţa atitudinii sau constanţa 
alternărilor atitudinii. Dacă am căuta un 
principiu general de evoluţie, atunci 
cazurilor individuale de iubire, aşa cum 
sunt ele tratate romanesc, dar şi celor 
existenţiale, li s-ar potrivi mai degrabă 
regula care este cea a evoluţiei iubirii în 
Occident: la început nu iubim femeia, ci 
iubim iubirea sau ne iubim pe noi, pentru 
ca spre sfîrşitul vieţii să iubim mai 
degrabă pe celălalt în persoana lui. 
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Ceea ce n-am văzut niciodată 
 
Încă privesc ceea ce n-am văzut 
niciodată – 
stau nemişcat de teamă să nu se 
clatine adâncul lucrurilor 
transparent ca irisul Fecioarei Maria 
privind Pruncul, 
prin care umblă – săgeţi -, peşti 
strălucitori, 
zvâcnesc meduze de culoarea 
văzduhului 
şi ard corali în tremur continuu. 
 
Noi n-am putut vedea începutul 
lumii, 
dar ni-l aducem aminte precum de 
ziua de ieri, 
cu soare, cu fluturi, cu iarba 
făcând tumbe primăvăratice 
prin aburul primelor naşteri. 
 
Am stat tinereţea întreagă la pândă, 
să pot privi ceea ce n-am văzut 
niciodată –  
nu ştiu de câte ori am adormit la 
porţile de aur 
ale celor care nu se văd 
pentru că sunt prea aproape sau prea 
departe, 
nemărginite în taina lor rugătoare…. 
 
Voi sta toată viaţa de veghe 
să pot privi cândva ceea ce n-am 
văzut niciodată, 
ceea ce nu se aseamănă cu nimic  
din ceea ce vedem totdeauna ori doar 
câteodată.  

 
Lacrimă dilatându-se 
 
Mă înveţi 
să construiesc într-o lacrimă 
mai mult decât imaginaţia mea 
ar putea zămisli 
într-un întreg univers… 
 
Tu, rouă a sufletului 
şi a cărnii – 
neiertarea de fiecare zi 
a trecerii pe sub arcadele 
netrebnicei utopii 

îmi spui: 
construieşte în acest spaţiu 
tremurător, 
inventează oraşe minuscule 
şi poduri peste râuri inexistente, 
desenează 
drumuri imaginare 
pentru pasul tău 
aşteptând până la istovire 
 
Astfel vei trece veacul… 
 
Mă înveţi 
să construiesc într-o lacrimă… 
“Până mâine” – adaugi, 
“Până mâine” – repeţi, 
 
Şi lacrima, dilatându-se 
pe marginea îngustă 
a sfârşitului de mileniu 
gata să cadă dincolo…  
 
Doar cu ochii închişi 
 
Dacă acum vine primăvara 
fulgul acesta târziu de zăpadă  
din ce văzduh a căzut? 
 
Nu-mi răspunde, iubito,  
doar cu ochii închişi poţi să-l vezi  
rătăcind prin respiraţia ta, 
 
Bea-l ca pe o apă trecută  
prin sitele cerului,  
nectar trimis ţie  
de ultimul înger al iernii...  
 
Ascunşi într-o colivie  
( sau secvență dintr-o tinereţe trecută...) 
 
Suntem foarte liberi, iubito, să folosim 
parcurile 
publice, să trecem cuminţi prin 
mireasma  
florilor savant răsădite, 
ca printr-un nor invizibil de levănţică 
presată,  
să ascultăm 
în tăcere desăvârşită cântecul ascuns al 
păsărilor, 
care se sparge, câteodată, în oglinda 
lacului; 
putem să ne oprim din când în când în 
faţa unor statui  
şi să rememorăm viaţa ilustrelor 
personaje  
îndemnându-ne  
să călcăm pe glorioasele lor urme; 
putem să ne închipuim noi înşine 
viitoare statui, 
stând câteva clipe în nemişcare, dar 
 numai dacă nu călcăm pe iarbă, 
nu ne scrijelim numele pe copaci şi 

vom fi politicoşi cu bătrânii 
cedându-le locul la concertul din 
foişor; 
sunt atâtea culori în parcurile publice 
încât pietonii întârzie până seara  
ca să le poată memora, 
ca apoi să le sădească acasă 
în glastrele de pe balcon... 
 
Suntem foarte liberi, iubito, să folosim 
parcurile publice, 
întregul lor inventar, inclusiv coşurile 
de gunoi,  
în afară de iarbă şi flori pentru  
care există lanţuri suav colorate-  
      o, cât de liberi suntem, iubito, 
      hai să ne-ascundem într-o colivie...  
 
Capăt de lume 
 
Capăt de lume.  
Ființe de ceață. 
 
Adorm în albastru  
ca sfinții  
cu durerea pe față.  
 
Jur – împrejurul,  
mă ține legat,  
de-o greșeală,  
de-o vină.  
 
Lumea, 
cândva  verticală, 
priviți-o: 
corabie spartă  
de marele val 
se-nclină…  
 
Strig. 
Răspunde neantul 
cu cenușă și 
frig.  
 
Depărtări.  
Neajungeri. 
Port scufundat. 
Niciun far. 
Vânt.  
Explozii. 
Pulberi.  
Amar. 
 
Capăt de lume.  
În amvonul prădat 
oficiază  Sfârșitul. 
El - noul Stăpân   
proclamat în vacarm  
de ovații,  
biruind:  
Asfințitul… 
 
2016  

FLORIN COSTINESCU 
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Cronica literară - cartea de poezie 

 
ductilitate și spectru în forma de 

sonet 
 

Aurel Șorobetea (n. 1946) 
revine în literatura română, după o 
absență editorială semnificativă, cu 
un volum mai mult de poetică decât 
de poezie, atât prin statutul textelor, 
cât și prin paradigma, dacă nu ine-
dită, în orice caz rar atinsă de poezi-
a noastră contemporană. Eminescu 
XXII XXII Șorobetea (Fundația 
Triade, Timișoara, 2016) e un volum 
de dialog și de omagiere a lui Em-
inescu, dar o omagiere  provocatoa-
re, cumva împotriva poeziei leneșe, 
despre care scria cândva Ion Barbu, 
și pe care, mai ales când e vorba 
despre omagii, o siluiesc destui. 

 Rescrierea celor mai reușite 
(sau măcar celebre) sonete emines-
ciene de către un poet din altă 
generație, cu implicarea tehnică 
adecvată, fără ca aceasta să obtureze 
stilistic desfășurarea eminesciană, e 
un demers poetic de o deosebită 
finețe conceptuală, un omagiu prin-
tr-o paradoxală jertfă de plusvaloare. 
Mulți autori ar fi tentați să tran-
sforme într-un complex aproape 
karmic aparentul deficit de origi-
nalitate pe care îl impune scrierea 
unei asemenea poezii parazitare.  

Poezia e parazitară, nu însă și 
poetica. Înainte de a dezvolta câteva 
observații asupra raporturilor poe-
tice, să îi dăm autorului cuvântul, 
reproducând concisa (chiar sincera) 
sa prefață :  

“Am adunat în carte 22 de 
perechi de sonete.  
Fiecare pereche se compune dintr-
un sonet eminescian și o re-scriere a 
sa, prin condeiul meu, o 
transformare a sonetului într-unul 
nou: aliaj încare intră maximum 
jumătate din textul vechi și minimum 
jumătate de text propriu. Pentru a 
înlesni deosebirea contribuțiilor res-
pective, Eminescu | Șorobetea, am 
diferențiat grafic textele: tot ce este 
scris de el s-a tipărit cu litere bine 
conturate, pline; tot ce-i scris de 
mine s-a tipărit cu litere estompate. 
Împreună, purtând un singur titlu, 
cele două sonete pereche stau umăr 
la umăr; al lui Eminescu pe o 
pagină cu număr par, din stânga, 
urmat, pe pagina cu număr impar, 
din dreapta, de sonetul meu. Cu alte 

 
______________________________ 
cuvinte, câte două sonete “pedalând” 
în tandem, douăzeci și două de 
tandemuri. „  

Prefața, după cum vedem, e o 
descriere curată, neimplicată a unui act 
de poetică originală. Câmpul tactic al 
comparatisticii ar putea fi așezat în 
apropierea lui Raymond Queneau, prin 
gesticulația cantității grafice sub 
raportul apartenenței, dacă nu ar fi mai 
apropiat de universul târziu al nega-
tivismului douămiist, tocmai sub 
raportul modificării prin cantitate a 
relevanței spectrelor grafice.  

Dacă Raymond Queneau miza mai 
mult pe variabilitatea automatică a 
metricii versului-tip, care să provoace 
variabilitatea unei emoții, Aurel Șoro-
betea negociază un simulacru și mai 
interesant (deloc politic, cultural prin 
excelență), acela al continuării perso-
nale a unui fenomen foarte particular al 
filologiei românești: variantologia 
eminesciană.  

Nimeni nu a exploatat mimetic, 
până la Aurel Șorobetea, procesuali-
tatea eminesciană, astfel încât să ne 
dea impresia că s-au descoperit va-
riante noi ale unor sonete eminesciene. 
E un fapt de contemporaneizare prin 
acord, dintre cele mai fericite. 

Conștiința discriminării textului 
eminescian prin temperarea și asu-
marea propriului ego e una critică prin 
selecție și una exegetică prin proxi-
mități. Sonetele lui Aurel Șorobetea se 
lasă eminescianizate, la fel cum 
Eminescu își lasă îmbogățit tezaurul 
variantelor, printr-un proces privat 
(dacă nu am lua în calcul convenția, 
am crede că de însuși Hasdeu !). 

Artificialitatea demersului e 
aceea a unui folclor asumat, fără a 
avea nimic vulgar, ci doar repetitiv 
prin proximitate.  

În lucrările sale în care imita 
folclorul fără să îl citeze, George 
Enescu folosea sintagma în caracter 
popular românesc, anume ca să nu îl 
numească alții în stil popular. 

Asemănarea e una evidentă, 
Enescu însuși imitând folclorul urban 
(sau, în orice caz, urbanizat), aproape 
cu autor (câtă vreme termenul urban 
restrânge cercul), în timp ce Aurel 
Șorobetea imită nu un autor, ci 
urbanul multiplu al unui autor (orașul 
furnicar al variantelor), altfel spus un 
construct cultural : permeabilitatea 
actelor de încercare (sonetul-eseu), 
prin definiție antisacralizantă. 

E motivul din care variantele din 
100. 000 de miliarde de poeme 
(1961) de Raymon Queaneau  
reprezintă doar secundar un fapt 
cultural, prevalând cel mecanic.  

În schimb, variantologia emines-
ciană, pe care Aurel Șorobetea o 
parazitează benign, reprezintă, prin 
tratare/editare/raportare unul dintre 
cele mai semnificative fapte de matu-
ritate ale culturii române. Poetica lui 
Aurel Șorobetea e una a orei exacte a 
numerelor mari ale culturii române : 
stilul (așteptarea, omagiul) și carac-
terul (durabilitatea prin individuație și 
discriminare) se întâlnesc.  

Lipsită de mistică (raportul par-
impar nu e suficient pentru una, nici 
chiar ca numerologie), dar nu lipsită 
de mitologie, poetica sa nu poate fi 
tratată ca fiind una de imitații, ci ca 
fiind una de înțelegere și de acord. 
Diferitele tonuri grafice ale claviaturii 
sunt, cum spunem, ale proprietății. 
Semnalarea paternității versurilor e, 
mai degrabă, a cromaticii decât a 
partajului. Aici se face trecerea de la 
variantă la variațiune. E locul unde 
Aurel Șorobetea atinge niveluri 
valorice comparabile cu Michelle 
Grangaud și Paul Hoover, depășindu-
le uneori prin chiar particularitatea 
demersului : imitația nu e a poeziilor, 
ci a unui fapt cultural provocat de ele 
prin recepție și prin inerția recepției. 

Para-poezia sa are tendința să 
devină poezie abia atunci când au-
torul  uzează de o anumită ductilitate 
(un fel de flexiune) care credibili-
zează construcția și îi elimină orice 
posibilitate de rigiditate. Mecanica e 
depășită prin înnobilare. → 

DARIE DUCAN 
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Lirismul transpare prin stilul 
epocii și (cumulard) prin caracterul 
ei: 

“EMINESCU 
 

Părea c-așteaptă s-o cuprind în brață 
Și fruntea mea cu mâinile s-o ieie, 
Ca să mă pierd în ochii-i de femeie, 
Citind în ei întreaga mea viață. 
Când s-o cuprind, ea n-a voit să 
steie, 
Ci, într-o parte-ntoarse dulcea față; 
Pândind, cu ochii mă-ntreba isteață: 
Să-mi deie-o gură ori să nu-mi mai 
deie? 
De-astfel de toane veșnic nu te 
saturi, 
Oricât o rogi, ea tot se dă în laturi 
Ș-abia la urmă parcă tot se-ndură. 
Împotriviri duioase-a frumuseții 
În lupte mici desfac urîtul vieții, 
Dar n-au amar, fiindcă au măsură. 
 

ȘOROBETEA 
Părea că vrea s-o strîng, s-o țin în 
brață, 
să-mi prindă capu-n mâini, ușor să-l 
ieie, 
să-și piardă-n ochii-mi ochii-i de 
femeie; 
să stăm așa - mereu - uniți pe viață 
... 
Am dat s-o țin, dar nu voí să steie ... 
sfios întoarse-n stânga dulcea-i 
față, 
pândind furiș, din colț de ochi, 
isteață, 
să-mi deie-o gură ... ori să nu îmi 
deie? 
De jocul ăsta pururi nu te saturi, 
pe cât încerci, pe-atât se dă în laturi 
ș-abia-abia - târziu, încet - se-ndură 
... 
dar nu-i doar joc ... e lupta 
frumuseții 
cu golu’ slut din suflet - al tristeții - 
și-a morții hîde neagră făcătură. „ 
 

Para-poezia lui Aurel Șorobetea 
e, cum spuneam, și o formă de 
critică, autorul parazitând cât să 
compare și reformulând cât să 
devină parte a umbrei unui fapt. 

Punctuația (Părea c-așteaptă, 
Afară-i toamnă etc.) nu se supune 
neapărat metricii, cât traducerii, 
topica fiind ea însăși un topos 
cultural personal (nu personalist, 
întrucât autorul nu trage cu ochiul în 
chip ironic, ci laxifiază, poartă 
pantofii unor sonete spre a arăta cât 
de ușor se lasă, cât de ușor permit un 
evantai de spectre).  

Punctele de suspensie sunt și ele o 
marcă a spectralității, de data aceasta 
în plan, iar faptul că se repetă cu ob-
stinație nu face decât să le valizede va-
loarea morfologică.  

Când un vers precum „Când s-o 
cuprind, ea n-a voit să steie,” devine 
„Am dat s-o țin, dar nu voí să steie 
...”, imperfecțiunile aparente devin 
curate progresii esențiale.  

Ele se găsesc în perfect acord nu 
doar cu stilul și caracterul, ci cu însăși 
originalitatea de gândire a lui Emi-
nescu față de nivelul poezie românești 
de până la el.  

Rimele imperfecte pe care i le 
reproșau lui Eminescu contemporanii 
evident nu se datorau amatorismului, ci 
siluirii deliberate a limbii pentru a o 
radicaliza (clarifica) benign, nu prin 
soluții ușoare, ci prin unele de rost, 
termen drag lui Constantin Noica, nu 
întâmplător o personalitate care s-a 
preocupat cu pasiune de variantele 
eminesciene.  

Aurel Șorobetea continuă parti-
cular aceste gesturi de pasiune și 
maturitate filologică, lăsând poeziei 
rolul ei fundamental, acela de a sta la 
îmbinarea lucrurilor, fără a fi minoră 
și, cu atât mai puțin, ocazională. 

 Toposul reglator al punctuației nu 
aparținei formei de sonet (deși o are în 
vedere prin presiunea formală) cât 
gândirii ansamblului însuși. Efectul de 
spațiu, de spectralitate potențială și mai 
mare decât chiar al variantelor exer-
sate, e acela utilizat în arhitectura cla-
sică prin coloane și oglinzi.  

Spațiul se mărește, cupola include 
sonetul, nu doar că se sprijină pe el. 
Estompatul (imparul) e curtea plinului 
tipografic (parului), estompatul e 
ezitarea, reținerea, dar posibilitarea, o 
stare timidă grafic, dar negociind 
vizualul întru simbolic.  

A căuta poezia filologiei e nu un 
post-adevăr, ci o formă de înțelegere a 
adevărului, mai cu seamă a avea toate 
datele și a lucra cu ele.  

O poezie gestionată din punctuație 
(peste polifonia paternității și parității) 
e un resort logic extraordinar, cu o 
arhitectură și o modulație a formei pe 
măsură.  

Dacă un astfel de demers e unul 
durabil poeticește, rămâne de văzut. 

 Poate aștepta în laboratorul ciudă-
țeniilor literare sau se poate transforma 
într-o veritabilă lecție despre armonie 
și contrapunct.  

Mizez pe a doua variantă. 
 

 

 
 

Lirismul Alexandrei Medrea este 
marcat de vocația unei suferințe as-
cunse ca o comoară, din care se hră-
nește poemul dăltuit în linii simple cu o 
remarcabilă economie de mijloace.  Po-
eta manifestă o anumită tandrețe față de 
propria-i suferință, evitând s-o trezească 
de pe tărâmul oniric unde se află. Dar 
ea există vie, îngropată printre elipsele 
sufletului, trimițând reflexele ei în în-
tregul univers al volumului Poeme 
(Cluj-Napoca, 2016). Înțelegem că cen-
zurarea trăirii se explică prin teama de 
subjugare emoțională, care ar împiedica 
geneza poemului, precum și prin do-
rința de păstrare a echilibrului anevoie 
cucerit. ”Mă port/ cu o anume/ delica-
tețe/cu multele cuvinte/care sădesc du-
rerea/în adânc/refuz să le rostesc/căci 
mânuiesc/cu stângăcie/ suferința...” 
(Cuvinte,  p. 83). Trăirea este stratul 
germinativ, punctul de plecare și de 
continuă întoarcere. Poeta a descoperit 
însă un alt tărâm al aventurii ei,  la fel 
de fascinant ca și cel al miraculoasei 
existențe și anume existența în cuvânt, 
în care ea intuiește o posibilă cale spre 
mântuire.  Ea se bucură la fel de mult 
de frumusețea lumii ca și de aceea a 
cuvântului, de armonia amândurora. 
Astfel că volumul evoluează pe reflec-
ția asupra sferei existențiale și a celei 
semiotice, care o interpretează pe pri-
ma. Meditațiile asupra artei cuvântului 
abundă, relevând bucuria descoperirii 
vocației lirice: ”înaintând/ prin elipse/ 
cu muzica/ireductibilă/a sufletului meu. 
(Vertij, p. 105). Avem de-a face cu o 
poezie a suferinței și o poezie a cu-
vântului care o transpune. Poeta oficia-
ză sacerdotal atât pe altarul emoției cât 
și al creației, în viziunea ei poetul fiind 
”pecete a travestirii divine”, iar cu-
vântul ascunde ”incontrolabila/ → 
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pasiune/ din glasul/auzit de profet” 
(Umbră, p.121). Teama de a se dezvă-
lui se manifestă prin răsfrângere în 
sine și disimulare:  ”Exilată/în sufletul 
meu/nu fac decât/să pun în scenă/un 
alter ego/ efemer/” (Alter ego, p. 80). 
 Peisajul poemelor este ca la George 
Amiel o ”stare de suflet”.  El se com-
pune auster din elementele primordi-
ale, între care marea ocupă un loc cen-
tral. Sub influența unei călătorii în 
Grecia pe urmele lui Nikos Kazantza-
kis, autorul pe care poeta l-a tradus cu 
har, dar și a unei opțiuni personale, 
constatăm că Elada cu altarele zeilor 
păgâni e spațiul ei electiv. Marea al-
bastră, coloanele albe, mireasma de 
verbină sau de rășină picurând din 
văzduh, măslini cu frunze de argint, 
lămâi și leandrii compun spațiul sim-
bolic în care evoluează ”elipsele” flui-
dului emoțional. Stilul Alexandrei Me-
drea este parcimonios, oprind din start 
confesiunea lirică să curgă. Imaginile 
par mai degrabă niște semnale care ne 
trimit la sensul poetic. În loc să se des-
fășoare, gesticulația lirică se înfășoară, 
se răsfrânge spre interioritate ca pentru 
a păstra ermetic înțelesul.  Uneori este 
chiar prea multă discreție, ceea ce 
împiedică fluxului liric să se dezvolte.  
 Mișcându-ne printre rune, simțim 
combustia lirică strunită, dincolo de 
care pasiunea e vie și întreagă.  Fiorul 
erotic atinge ”marea tremurând/ cu 
trupul/cuprins de mari fierbințeli” 
(Noapte de mătase, p. 28), ”trupul/ în-
dărătnic/arzând/în apele mării”, (Rug, 
p. 30),  ”vântul îndărătnic/menind/de 
iubire (Cântec, p. 33), ”în mere/se 
coace ispita/ca în trupul femeii neli-
niștea.” (Neliniște, p. 62), ”urma pa-
șilor tăi/pe nisip/fiecare val o sărută 
(Thalassa, p. 27). Suferința, la care 
ne-am referit ca la un zăcământ liric 
de primă mână, are dimensiuni cos-
mice: ”ca o femeie de mii de ani în-
doliată” ”marea/ azvârle pe nisip/ in-
curabila sa/ neagră cerneală” (De-
parte, p. 69). Imaginile simbolice vor-
besc de ”marea trecere”:  ”Mărire ție 
în veci/nestatornică mare”( Mărire 
ție, p. 23), ”viața/.../ litere trasate/pe 
apa râului/cu toate/ cele cinci dege-
te/stângace/ale mâinii/de lângă ini-
mă” (Râu, p. 72). Veșnicia ne e dată 
doar în clipe de viață, ”Raze de lumi-
nă/ scrijeluri împrăștiate/ale veșniciei/ 
cad/.../în umila uitare”(Uitare, p. 81); 
avem și imaginea sui generis a 
clepsidrei: ”pe trupul meu/curg clipe/ 
de nisip (Plajă, p 24).  Prețuirea clipei 
îi inspiră poetei consemnări lirice pre-
cum Café Florian sau Café de Cluj, 
care pot fi comentarii la picturile im-
presioniștilor. Poate mai mult decât 

orice alt simbol, marea trimite la zăcă-
mântul incandescent al pasiunii, acela 
păstrat cu discreție în profunzimea eului 
liric. Noi trebuie să descifrăm runele 
poemelor. În acest sens să amintim că 
marea are ”tălpile însângerate” (Tha-
lassa, p. 27), ”arde pe rug/marea/în mi-
resme înalte/de frunze amare”(Asfințit, 
p. 34). Marea are valoarea unui memen-
to, ”marea/ înseamnă adânc/aduceri 
aminte/, dar trupul nu se mai lasă prins în 
mrejele acelor tempi passati, pentru că a 
descoperit resemnarea, ”trupul își trage 
ancorele/încărcate cu alge/amare. (Co-
răbiile toamnei, p. 32).  Merită citat în 
întregime pentru frumusețea lui elegiacă, 
izvorâtă din resemnare, poemul Adagio:  
”Aidoma păstorilor/lui Poussin/ mă plec/ 
peste indescifrabilul/adagio/al înțeleptu-
lui:/ Et in Arcadia ego!/ochiul meu/ 
sagital/pătrunde/literă cu literă/ tainica 
resemnare...” (p. 89).   
 E cu totul remarcabilă în acest volum 
forța sugestivă a simplității extreme a 
rostirii poetice. Unele poeme sunt doar 
succinte enunțuri despre un fapt de viață, 
un instantaneu prins în câteva cuvinte a-
lese cu grijă. Aici intervine talentul au-
tentic, care transmite incandescența trăi-
rii: ”Un cântec/sfâșie/misterioasa noapte 
/ca un suspin/cine să fie/ împătimitul/ ca-
re îmi alungă/somnul/numai cu trei no-
te/din al său/lamentu?” (Corsica, p. 88).   
 Mi-au atras atenția în mod deosebit 
piesele care evocă spațiul transilvănean 
”unde Dumnezeu/umblă desculț/pe lângă 
gardul/din grădină/ unde/ fulgerul/ 
luminează/poruncile divine/din frescele/ 
albastre/de la Voroneț”(Un loc, p. 101). 
În acești ani scurși de la revoluție 
încoace, când valorile naționale au fost 
pocite în fel și chip, când atâția trepăduși 
cu școală multă s-au ”învrednicit” să 
”vomească cu condeiul”, vorba lui Petru 
Maior, împotriva pâmântului sacru al 
țării care-i mai rabdă, trebuie să recunosc 
că imaginile esențializate ale spiritului 
național, transcrise cu har de Alexandra 
Medrea direct din suflet pe hârtie, de 
acea mână de lângă inimă, m-au 
emoționat profund, m-au bucurat până la 
exaltare. În sfârșit, am auzit pe cineva 
care se referă la țară nu din vârful 
buzelor, nu din însuflețirea buzunarului, 
ci din adânca dragoste față de plaiurile 
miraculoase din lutul cărora am fost 
zămisliți cu toții. Îți mulțumim Alexan-
dra Medrea că te-ai păstrat necon-
taminată de mode și că ne-ai amintit 
de duhul României, nu al Românicăi.  
Acest duh trăiește prin cumințenia tandră 
a bunicilor, care-și deapănă viața, 
așteptând zorile: ”vorbeau îndelung/în 
întuneric/despre oameni și locuri/” 
(Așteptare, p. 91) sau se perpetuează prin 
frumusețea ulcicăi cu măgheran de pe 

colțul mesei (Ulcică, p. 115).  Poeta se 
confesează despre relația ei inextri-
cabilă cu ”grădina magică/a copilăriei 
/retrasă/în sufletul meu” (Murmur, p. 
125).  Este grădina casei părintești de la 
Ighiu, despre care acum patru decenii 
mi-a vorbit de multe ori ca despre un 
tărâm între realitate și vis. 
 Meditația asupra procesului de 
transgresare a realului în creație este o 
dimensiune importantă a acestui volum.  
La fel de misterioasă ca viața este 
reflectarea ei în cuvântul menit să o 
fixeze. (Fluviu, p. 105). Nu mă îndoiesc 
de stăruința poetei asupra cuvintelor 
pentru a ajunge la șlefuirea impre-
sionantă a expresiei.  Poetul taumaturg 
(”Descânt cuvintele” (Vertij p. 113), 
poetul ”pecete a travestirii divine”, 
poetul vânător al cuvântului ”Se aude 
săgeată/ de gând prăbușit/ în văzduh” 
(Inefabile, p. 49), iată tot atâtea ipostaze 
ale eului creator. (Nikos Kazantzakis 
privea și el lupta cu cuvântul ca pe o 
vânătoare.) E surprins momentul inefa-
bil al genezei poemului, având o vio-
lență intrinsecă, violența oricărei faceri:  
”Un gând/ nestatornic/inima-mi săgea-
tă/în rostire” (Deșertul albastru, p. 45). 
Nu este cumva ”deșerul albastru” acel 
no man's land unde are loc procesul de 
germinare a ”semințelor”, care vor rodi 
în vers? Nu întâmplător, Alexandra 
Medrea își intitulează primul ciclu al 
volumului Semințe, echivalențe ale 
codului genetic care generează viață. 
Fruntea poetului este arca de unde vor 
ieși poemele, precum odinioară - un 
nou început de viață după potop (Arcă, 
p. 12).  Artele poetice, care au o 
pondere considerabilă în acest volum, 
exprimă credința comună atâtor creatori 
în perenitatea acelei ars longa: ”fruntea 
ta/arcă încrezătoare/pe deasupra 
/potopului timpului” (Arcăp, 12).  
 Neoclasicismul volumului Poeme re-
zidă nu doar în decorul solar meditera-
nean, dar și în laminarea expresiei la 
flacăra potolită a lucidității, într-un elan 
vizibil de a elimina orice ar putea fi 
balast, verbozitate. Între rațiune și sen-
timent poeta alege pe cea dintâi, fără a 
văduvi însă versurile de emoția reținută, 
care ne impresionează tocmai pentru că 
e disimulată.  Șlefuirea cuvintelor con-
duce la expresii aforistice de tipul: 
”Cuvântul/trăiește mult/și moare/ ase-
menea șarpelui/numai de moarte vio-
lentă” (De cuvânt, p. 44).  Uneori, rar 
de altfel, concizia filozofării sfârșește în 
platitudine: ”veșnic rămâne/ dorul/nu 
iubirea.” (Dor, p. 59).  
 Poemele Alexandrei Medrea fac 
dovada unui creator matur cu un în-
delung exercițiu în alchimia cuvân-
tului, stăpân pe arsenalul său.  
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    Miroase-a iarnă... Și rămân cu 
ochii închiși pentru impregnarea cu 
sentimentul provocat, mai degrabă, 
de amintiri decât de realitate. 
Fiindcă regia urbanului statuată pe 
retină nu prea-mi oferă șansa unei 
vindecări în fața griului de fiecare zi. 
    Și totuși, există oaze care ne re-
aduc din preaplinul acelei substanțe 
lăuntrice cu iz pur, românesc, de 
revenire la rădăcini. Printre acestea 
se situează și poemele dlui Miron 
Țic, adunate în volumul „Cuvântul 
în Sfânta Lumină”. 
    Iar dac-ar fi să-mpletesc bucuria 
acestei reîntâlniri a țărânii, în care se 
ascund comorile sufletului meu, cu 
vocea, care este legătura mea telefo-
nică și reală cu autorul, aș spune că 
ele, poemele, și creatorul lor for-
mează un întreg nedestrămabil și 
unic în autenticitatea sa, în timp ce 
„Izvoarele poetului sunt adânci și 
înalte/ De-a pururi dedicate sărbă-
torii inimii/ Și a gândului Dom-
nului.//” (Am început să mă rog). 
    Așadar, fără să vreau am devenit 
colecționară de izuri cu antet pur de 
evlavie, „Ne aplecăm către Tatăl 
Ceresc/ Și-l Slăvim/ Cu puterea și 
miracolul rugăciunii.//” (Taină), pu-
ritate sufletească și remarcabilă tra-
diție păstrată cu stoicism, cu emoție 
și sublim. Literalmente sublim, în 
veridicitatea trăirilor poetului, în cea 
mai adâncă îmbălsămare în credința 
ortodoxă. 
    În comuniune cu aceasta, poetul 
ne dezvăluie întreaga sa înțelepciu-
ne; o pedagogie spirituală venită din 
propria sa experiență de viață în 
credință: „A-L căuta pe Dumnezeu 
este să nu trăiești doar pentru tine,/ 
Ci să te gândești la toți cei ce ape-
lează la ajutorul tău./” (A-L căuta pe 
Dumnezeu). Și mergem mai departe, 
„Având grijă de fiecare clipă/ [...] 
fiecare clipă să ne fie de folos/” 
(Gândul meu e o rugăciune), deoa-
rece rugăciunea poetului nu poate fi 
decât continuă, de la un capăt la ce-
lălalt al volumului, precum de la un 
capăt la celălalt al vieții, în forța în-
țelegerii că „Toți ne putem considera 
egali în fața lui Dumnezeu” (Rugă). 
    De altfel, se scrie totul fără nevoia 
de argumentare, pentru  că  naturale- 
ţea sentimentelor interzice orice fel 
de contradicție; doar  sporește,  ini- 

maginabil, simțirile și aduce tălpile la 
locul lor: pe pământul oaselor 
străbunilor, care ne susțin greutatea 
pornirilor învă-țate din cotidianul 
imperfect; „[...] ne-am săturat de 
defăimare”, aducând o notă socială 
poemului „Biserica de lumină”, 
dimpreună cu versul: „Și dăm 
săracului, din cele ce avem peste 
nevoi.” 
    Și revenim la ideea anterioară, pen-
tru că, de fapt, la aceasta trebuia să a-
jungem, la trăirea perfecțiunii din noi 
prin chemarea, înapoi, în inimă, a lui 
Dumnezeu, căci „Azi e ziua Învierii 
Mântuitorului Hristos” (Sfințirea 
apelor). 
    Fiindcă aceasta se situează chiar mai 
presus de tradiții: „Doamne, ce iubire 
mai mare poate să-ți umple sufletul,/ 
Dacă nu cea a Tainelor și a rânduielii/” 
(A crede în Dumnezeu), ducând spre 
însăși menirea sa, pe care o recunoaște 
în: „Eu sunt poetul apropiat de 
Dumnezeu” (Eu sunt poetul) și care-și 
stabilește țeluri înalte: „Eu doresc să 
preschimb necinstea în cinste,/ Vreau 
să îmbrac cu Slavă neslava,/ Vreau să-
mi arăt chipul virtuții/” (Să-mi păstrez 
dragostea); totul cu smerenie întru 
cuvânt. 
    Într-un loc aparte în sufletul său 
sensibil se află copilăria, pe care ne-o 
descoperă în poemul „Ziua Sfântă de 
Crăciun” și, amintindu-și de propriii 
părinți, are certitudinea mântuirii 
acestora: „Ard cercurile anilor, ce dau 
vârsta arborilor,/ Privesc chipul 
părinților, mântuiți de păcate.//” (Ard 
cercurile anilor). 
    De asemenea, am scoate aici în 
evidență poemul „Păsări în zbor”, care 
reprezintă o demonstrație de forță în 
dezvoltări stilistice remarcabile pe 
fondul rugăciunii către Maica 
Domnului.  

Și ne referim cu deosebire la cele 
două construcții: „[...] privim peste 
clepsidra ce respiră” și la „Zilele își 
leagănă foșnetul cuvintelor ce aleargă 
prin viață”, dar și la reușitele alternanțe 
între simțuri: vizual, olfactiv și 
gustativ, apoi auditiv, vizual și, din 
nou, auditiv; o bogăție de emoții care 
se încheie cu o rugăciune înălțătoare: 
„O, Maică preacurată, pururea 
Fecioară,/ Pacea lumii tale lângă inima 
mea.” 
    În plus, autorul nu-și revendică 
tehnici lirice necunoscute și nu se-
nlănțuie-n divagații inutile, ci vine cu 
tot sufletul pe față. Ne pregătește 

 
______________________________
călătoria, prin universul acestui 
volum, cu evlavia intrării-ntr-o 
biserică a propriului cord, unde nu 
există noțiunea de teamă sau 
neîncredere sau suspiciunea vreunei 
năluciri. Totul este precis, hotărât și 
demn. Așa cum e seva pur 
românească de acolo, de la izvorul ei 
definitiv și inexpugnabil. Pentru că 
„Averea noastră-i Dorul și Limba 
Română,/ Roua căzută peste 
dimineața de floare,/ Graiul de neam - 
pururea rămână,/ Binecuvântată fie a 
Cerului Înălțare.//” (Aer curat de 
colind). 
    Această biserică, pe care poetul a 
construit-o din cerul gândului direct 
pe hârtie, cuprinde atâtea semnificații 
încât volumul său este un poem-
rugăciune în sine, un întreg, iată, din 
nou; pentru că partea este cuprinsă în 
întreg, dar și întregul se află-n parte. 
La fel, „Îndumnezeirea pe care mi-o 
doresc în suflet”, spune poetul în „Cu 
bucurie”, nu este numai o dorință 
pentru propria persoană, ci și pentru 
însăși creația sa, tot într-o unitate 
indisolubilă: „[...] îndumnezeire a 
tuturor/ Cuvintelor ce-mi inundă 
sufletul.//”, în poemul „Apa fântânii”, 
apă ce vine să spele griul orașului în 
care citesc, cu emoție crescândă, 
despre odihna sufletului prin rugă-
ciune, respirând astfel un aer ceva 
mai pur, cu iz de speranță și, de ce nu, 
cu smerenie. 

MIHAELA-MARIANA 
CAZIMIROVICI 

______ 
(Miron Țic, Cuvântul în Sfânta 
Lumină, poezii, Ed. Episcopiei Devei 
și Hunedoarei, 2015, 72 p.) 
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”ca visul din vis, ca ochiul din 
lacrimă,/ Viața-i o poveste, o stare, o 
emoție, un vis!” 
 

         Înainte de a pătrunde în uni-
versul liric al poetei Irina Lucia 
Mihalca, voi face o mică prezentare a 
drumului său spre cetatea cuvântului. 
Mă voi opri asupra unor publicații 
(selectiv), lăsând cititorului bucuria 
de a descoperi ”întregul”: Aliteraţia 
timpului - Irina Lucia Mihalca, vo-
lum de poezii on-line, Însemne Cul-
turale, 2012; „Însemnele unei tă-
ceri”- antologie de poezie, Ed. Ro-
vimed Publishers, Bacău; Autograf 
pentru m(â)ine, Antologie „Însemne 
culturale”, Adjud, Armonii culturale; 
Antologia de poezie “Arta sfâşiată” 
-73 poeţi contemporani- coordonator 
Valentina Becart, Editura ARHIP 
ART – Sibiu. Publicații în reviste: 
Armonii culturale; Basarabia 
literară; Caiete silvane; Cronica; 
Constelații diamantine: Ex Ponto; 
Melidonium; Izvoare codrene etc. 
       Volumul de poeme Dincolo de 
luntrea visului a apărut la editura 
Mușatinia, Roman, în anul 2016. Iată 
ce ne spune Adina Dumitrescu în 
prefața cărții: ”Scrierile Irinei Lucia 
Mihalca sunt curajoase nu prin 
părăsirea rimelor stas, ci prin miza 
metafizică, morală și aș putea spune, 
esoterică a lor. Stilul ei reflectă o 
dăruire intelectuală ce liază suflete, 
eliberându-se de dogmatismul laicu-
lui, dar și de stridențele, vulgaritățile 
moderniste și postmoderniste.” 

 Versurile din acest volum ne așază 
în fața ochilor un univers variat de 
sentimente, de simboluri, de taine 
ascunse în strigătul unei conștiințe 
care duce o luptă ingală cu destinul, 
mereu răvășită de neliniștile existen-
țiale. ”Toate mor. Pe unde vei trece 
noaptea / vei auzi șoaptele străzilor 
pustii, / a caselor părăsite, a ferestre-
lor nedeschise.” (Într-un cuvânt 
încape întreaga lume). 

Poeta Irina Lucia Mihalca se 
întreabă, adesea, de ce toate cuvintele 
”tac și plâng”... când ar putea să 
devină emoție, să devină poezie. Fire 
sensibilă, cu o viguroasă forță con-
templativă, poeta se sustrage simțu-
rilor ”uzitate”, cotidiene și se situea-
ză adesea în zona extazului, zonă 
unde trasfigurarea e posibilă, poezia 
căpătând astfel, valențe luminoase, 
realitatea imediată rămânând pe o 
treaptă inferioară. 

Din când în când, se mai auzea 
”o tristă melodie” care ”voia să  câr- 

 
  

___________________________ _________________________________________________________________________________________________________________________ 

pească viața / acolo unde sunetul o 
sfâșiase./ La stânga sunetului era noap-
tea;/ la dreapta lui era ziua,/ univers 
presărat cu picături de apă și prezen-
turi.” (Celălalt trup – o nouă viață). 

Din păcate, odată ce ai fost ”arun-
cat” în lume și ai fost însemnat cu un 
destin, nu te mai poți sustrage frămân-
tărilor, bucuriei și pericolului de a fi, de 
a suporta țărmurile existențiale: “suntem 
rug, flacără, scântei, zâmbet, lacrimă, 
vis, gânduri, / cuvinte în delir, fapte, 
raze de soare sau lună, zefir, furtună, 
castel de umbre, corolă de lumină”... 
(Suntem). 
      Indiferent de locul în care ne 
poziționăm ”arta se adaugă vieții”, ne 
spune poeta – care încearcă să-și creeze, 
contureze un ideal cu ajutorul visului, 
iluziei, fanteziei creatoare. În clipele de 
beatiudine sufletul se lasă cuprins de 
cea mai pură și minunată emoție. 

Fuga de real e o necesitate pentru 
Irina Lucia Mihalca. Numai în acest 
mod se poate salva de zbucium, de 
efemerul clipelor, de ”mâna” timpului 
care ”vinde” totul fără urmă de milă. 

O altă mână, din umbră,  simte ne-
voia să-i mângâie obrazul, să-i alunge 
teama atunci când ”nisipul din clepsidra 
noastră se scurge impasibil”: ” – Mâna 
ta, Teah, mi-a cuprins disperarea,/ 
cărarea râdea, ochi-ți zâmbeau, ochii-ți 
plângeau,/ Te iubeam dincolo de viață 
și de moarte”/ Nu se auzeau nici măcar 
șoapte,/ doar foșnetul clipelor și 
sângele buzelor.” (Șoaptele timpului, 
subtil parfum de iasomie). 

Conștientă că ”există un timp pen-
tru toate”... poeta încearcă să păstreze 
”copilăria” în suflet, acest refugiu ne-
prețuit, locul în care ”norii grei și dez-
nădejdea” nu vor putea ajunge. În fie-
care zi, când tumultul lumii o copleșeș-
te, caută un loc mai retras și-i ascultă 
”tainica șoaptă,/ lumina caldă,/ cande-
la vie/ nestinsă de niciun vârtej!”... 
(Refugiu în lumina unui zâmbet). 

Întoarcerea la anii copilăriei, acest 
timp al poveștilor, al purității și al 
marilor speranțe – devine un ax verti-
cal de care se reazemă în clipele de 
mare cumpănă, în imensa agitație a 
lumii. 
        Poeta nu pierde contactul cu 
realitatea obiectivă, chiar dacă se 
abandonează adesea visului... doar o 
reface, o reconstruiește, ”prin ochii 
copilului se revedea pe el, redevenea... 
fulg, zbor de fluturi, vis, stea, răsărit, 
lumină sacră, infinit!.” (Prin ochii 
copilului, fulg în devenire), dându-i o 
dimensiune metafizică, loc de refugiu 
și extaz și, mai ales, de regăsire a 
esenței sale. 

Întreaga coloană de sprijin a 
volumului de poezie Dincolo de 
luntrea visului este reprezentată de 
timp, de dorința de evadare din acest 
spațiu, acest val uriaș care te cuprinde, 
te învăluie și te aruncă în adâncul 
uitării: “- Oprește clipa, călătorule!/ E 
timpul schimbării,/ trezește-te / să te-
ntâlnești, la colț de viață, cu tine!/ 
Trăiește azi, respiră adânc clipa, / 
alungă-ți teama/ nu amâna mereu altă 
zi.” ( Oprește clipa, călătorule!). 

Îndemnul poetei este foarte clar, 
aproape ferm, aceasta simțind cu 
acuitate ticăitul asurzitor al timpului, 
sufletul înfiorat grăbindu-se să trăiască 
și să slăvească fiecare clipă ”printre 
bucurii și lacrimi”. Tot ce n-ai trăit 
astăzi este pierdut pentru totdeauna. 
Nu trebuie să te oprești din drum chiar 
dacă obstacolele apar la fiecare pas. Și, 
da... ” pășește, pășește ușor,/ în zbor 
prinză amintirile presărate / de 
cântecul privighetorii.”/ ”La ceas de 
seară / lumina ta pâlpâie încă!/ Am 
gura plină cu litere sângerânde./ O 
baladă a durerilor negre sunt, / dulcea 
ei asperitate / pentru a-i simți 
atingerile de catifea!”. (Cât strigătul 
luceafărului ce se stinge în mare). 
       Momentele de blazare și disperare 
fac parte din structura sensibilă a poe-
tei. Lirismul ia naștere dintr-un ames-
tec de seninătate și chin, impresionând 
prin tonalitatea profundă, intensitatea 
trăirilor captive între ”zidurile” unui 
trup care va cunoaște surparea și 
moartea: ”La început, Cuvâtul a fost / 
și cuvântul s-a luminat în Om.” 

Odată cu această iluminare, omul 
a fost plasat pe o treaptă superioară a 
conștiinței, a judecății  și a moralității. 
Cu ajutorul cuvintelor, gândurile neex-
primate, asemenea unor ape line, fur-
tuni, creste, prăpăstii, au căpătat formă 
și au putut să-și strige grandoarea și 
speranța. Și iată ce ne mărturisește 
poeta Irina Lucia Mihalca:  → 

VALENTINA BECART 
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”cuvintele au început să zboare / spre 
cer și înspre soare.” După ce au 
înțeles ”jocul”, în lumina aspră a 
amiezii, după ca au cunoscut zborul, 
mirajul și prăbușirea... ”treptat 
cuvintele s-au stins / prin gări, în 
spitale, / pe fronturi, în războaie. / 
dar, dar... ”au mai rămas amintiri / 
și umbrele lor / în inimi / în cânturi, / 
în povești, în balade și doine,/ mici 
felinare / în zboruri de fluturi,/ petale 
de lotus, priviri de copil, / gânduri-
poeme / în muguri de floare, în raze 
de soare...” (La început - 
Cuvântul). 
        Aș completa cu: ”nimic nu moa-
re, totul se trasformă”.  

Plecând de la această expresie, 
valabilă, acceptabilă, ajung la o altă 
formulare extrem de interesantă și de 
profundă: ”Lumea în întregul ei,  este 
o frază în curs de rostire.” ( Andrei 
Pleșu). 

Uneori, avem impresia că totul a 
fost spus, că totul s-a consumat și 
nimic nu mai poate schimba acest 
lucru. E doar o concluzie a momen-
tului. Orele se rostogolesc, asumân-
du-și rimuri noi și alte dimensiuni ale 
cuvântului, noile sensuri vin să ne 
contrazică. Cuvântul va dispărea 
odată cu omul, această ”dumnezeire” 
incompletă – lăsată la cumpăna dintre 
lumină și umbră, dintre bucurie și 
durere, dintre lacrimă și speranță. 
Așa cum râurile își caută noi izvoare, 
tot astfel, poeta Irina Lucia Mihalca 
se abandonează labirintului interior al 
frământărilor, smulge vălul de pe 
lucruri, căutând alte semnificații, noi 
adevăruri, noi raporturi în alchimia 
elementelor: ”în fașă sunt toate,/ 
paleta de gânduri,/ cuvintele toate, 
faptele toate,/ inocență, ispită, 
păcate,/ toate misterele vieții.”... (În 
visul copilului). 

Dacă totul este înscris în codul 
genetic al ființei, nu ne rămâne decât 
să căutăm adevăruri în straturile 
profunde ale sinelui, acolo unde divi-
nitatea a ascuns misterul devenirii 
noastre și întoarcerii spre adevăratele 
origini. 

Sentimentul care face viața mai 
suportabilă, aproape frumoasă... este 
acela al iubirii, al contopirii cu 
sufletul pereche. Irina Lucia Mihalca 
iubește viața, caută dragostea... fiind 
convinsă că există un suflet pereche 
pentru fiecare. Iată ce afirmă: 
”Iubirea – salvarea sufletului gol.” 

Chiar dacă suntem ”mereu 
vulnerabili în fața iubirii”, cine ar 
renunța la această ”imensă flacără”, 
această ”sursă de lumină”, de 
bogăție sufletească!! ”În orice 

labirint lăuntric există / adâncul drum 
spre exilul singurătății / și drumul 
salvator spre țărmul iubirii / - singurele 
ceasuri de fericire.” (Iubind acum vei 
înțelege Cerul și Infernul).   

Exemplele care urmează subliniază 
această căutare nesfârșită, dorită: ”mă 
cauți, te caut / prin adânca privire / 
oglindită în apa din noi...” O ”taină a 
inimii” așteaptă să te întâlnească 
în”noaptea albastră”, în suspinul 
înflorit ” chiar dacă nu poți prinde / 
liniile din palma iubirii noastre, / chiar 
dacă nu poți prinde / urmele pașilor 
noștri.” ( Visul). 

Alte expresii aduc în lumină partea 
suavă și rafinată a trăirilor, sufletul 
poetei atingând note diafane, luminoase 
atunci când iubește, când este iubită: ”- 
o primăvară este gândul tău!”; ” pe 
cărarea albastră te voi întâlni”; 
”luminezi acolo unde nu-i lumină” etc. 
Sau: ”ascultă, ascultă și vino / la 
marginea apelor timpului! / El este cel 
care cheamă,/ el este cel care plânge- 
ascultă?/ Te iubesc, te iubesc! – îți 
sune. / Să nu întârzii! – doar atât îți mai 
spune.” (Un cântec a trecut prin zidul 
de piatră).  

În iubire nu trebuie pierdută clipa, 
acel ”început de poveste / scrisă prin 
cuvintele inimilor noastre!”.  
        Lirismul poetic este trecut prin 
toate stările, de la extaz la agonie, de la 
flacără la cenușă, poeta privind  mereu 
peste umăr, cu teamă, cu mirare... 

Versurile, jocul cuvintelor se des-
fășoară de la polul plus până la polul 
minus al trăirilor.  
________________________________  
 

 

La polul minus putem găsi 
expresii în care este concentrat 
zbuciumul poetei: ”buncărele fricii”, 
”ceața timpului”, ”sufletul sleit de 
putere”, ”nisipul deșertului”, ”delirul 
literelor”,  ”drum înghețat și pustiu”, 
”dureri rostogolite”, ”Întotdeauna 
frica desfigurând”, ”plânge vioara”,  
”Inima rănită” etc. 

La polul plus găsim alte stări, 
pline de entuziasm, senin, visare: 
”lumina blândă a soarelui”, ”Salbă de 
stele”, ”tăceri de lumină”, ”petale de 
vis”, ”poeme de stele”, ”ceas al 
liniștii albe”, ”parfumul atingerii”, 
”într-un alb desăvârșit”, ”Mireasma 
începutului” etc. 
        Această pendulare neobosită vine 
să sublinieze o anumită trăsătură 
emoțională a Irinei Lucia Mihalca, 
poeta fiind într-o permanentă căutare a 
sinelui, a înțelegerii propriei sale 
existențe.  

Efemeritatea lucrurilor îi accen-
tuează neliniștile și, mai ales, suferința 
de a fi o ființă superioară, înzestrată cu 
sentimente și conștiință, dar supusă 
degradării timpului și dispariției:        
”Amăgitor destinul te trimite / spre 
porți închise / iar mai târziu, / după 
momentul zero,/ spre frigul ce te va 
cuprinde.” (Lacrima unei fete ajunsă 
într-un poem).  

Toate aceste stări – încorporate în 
acest semn al puterii care este cuvântul 
-  conferă gravitate și profunzime 
poeziei, aceasta (poezia) fiind trans-
formată într-un spațiu al ”bătăliilor” 
privind varietatea semnificațiilor. 

Lirismul, expresiile poetice pro-
funde, eliberate din rigorile tiparului, 
dar încărcate de lumină (uneori) sau 
dramatism (alteori), se revarsă necon-
tenit peste acest flux vital, peste acest 
miracol existențial. 

Făcând o introspecție calmă a 
vieții, poeta Irina Lucia Mihalca înțe-
lege că numai cu ajutorul cuvintelor 
poate să-și descătușeze eul, să-și 
comunice bucurile și zbuciumul. 

Astfel, se așază în fața hârtiei albe 
și scrie... 
       ”scriu pentru că așa simt, din 
iubire, din lacrimă, din dor, din 
durere, din razele de lumină sau 
umbrele împrăștiate de norii cercului 
lăuntric.” 
       ”scriu din dorința de a evada, 
eliberând lanțurile durerii sau temerii 
adunate în străfunduri.” 
     ”scriu pentru că avem nevoie de 
noi și, doar, prin energia cuvântului, 
oamenii se pot întâlni, în această 
realitate.”( Și dincolo de neființă). 

Cuvintele... ”de întinzi mâna le vei 
simți”... cititorule! Nu ezita! 
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Înainte de a fi un jurnalist de 

excepţie, Menuţ Maximinian e un 
poet modern, un iubitor al esenţelor 
lirice. Poezia sa conţine puternice 
reflecţii existenţiale în care propor-
ţia sentimentală se află în echilibru 
cu cea contemplativă. Volumul de 
poezii intitulat metaforic ,,Trenul 
vieţii” e o ediţie bilingvă, română-
albaneză, rod al maturităţii sale cre-
atoare, energice şi entuziaste, ani-
mată de o considerabilă candoare. 
      Menuţ Maximinian este un talent 
cultivat, un poet cu o reală vocaţie 
pentru acest gen de literatură, un că-
lător în lumea versului liber, încărcat 
de sensuri şi conotaţii lăuntrice prin 
care emană sensibilitate şi emoţie 
inconfundabilă. Exerciţiul său spiri-
tual se află într-o continuă căutare a 
tonului poetic, a exprimării îngrijite, 
a unei gândiri mature şi echilibrate : 
,,Căutările / Au trecut gardul./ Peste 
stânci/ E viaţă albastră/ Dacă mergi / 
Dincolo de cărări,/ Întâlneşti oa-
meni./ Dacă vrei,/ Dincolo de viaţă/ 
Îţi găseşti calea” (Dincolo). Întâlnim 
în acest volum versuri care ilustrea-
ză o răsturnare a lucrurilor fireşti, 
încercare stilistică mai puţin întâlni-
tă: ,,Păsările îşi caută cuibul/ În pă-
mântul mamă./ Ramurile copacilor 
cresc în jos,/ Rădăcinile prind viaţă 
spre cer”. (Rădăcini din cer) 
     Povestea unui bibelou rămas stin-
gher pe raftul bibliotecii devine pen-
tru poet un motiv de mare sensibili-
tate: ,,Printre cărţi e casa ei/ De 20 
de ani stă pe aceeaşi poliţă./Când se 
plictiseşte îi trage cu ochiul lui Emi-
nescu/ Sau lui Coşbuc/ Sau la alţii 

din Biblioteca pentru toţi” (Balerina 
bibelou). Tema rurală este oglindită în 
poezia ,,Satul din ilustrată”: ,,Faceţi 
loc/ În rândul din faţă !/ Vin bătrânii 
mei,/ Simpli şi tăcuţi./ Chipul lor e 
brăzdat de sunetul anilor./ Hainele lor 
sunt din fân şi mere./ Ochii lor au 
intrat în nesfârşire/ Îi aşetpt ca pe 
sfinţi./ Sunt calea spre amintiri”. Poe-
mul are valoarea unui îndemn, a unei 
porunci prin care,  întâietatea preţuirii 
revine celor înveşniciţi în această 
lume. Sunt versuri simple, izvorâte din 
puritatea cuvintelor şi încărcătura lor 
emoţională. Menuţ e un poet fascinat 
de idei îndrăzneţe, pe care le pune în 
tiparul său sufletesc. Drumul lui e în 
timp, nu atât în spaţiul real, cât în 
spaţiul imaginar: ,,Stau pe o creangă de 
Cer/ Cu mâna pe stele/ Cu alta pe 
inimă./ Sfâşiat în două/ Trupul dă 
ultima lumină”. (Revedere ) 
         Majoritatea creaţiilor sale sunt 
scurte, construite pe fundalul unor ima-
gini deosebit de sugestive. Fiecare po-
em este un cerc închis şi toate între ele 
comunică prin acelaşi spirit, care le 
străbate. Poetul ne introduce într-un 
mediu propriu, de unde provine şi 
originalitatea sa: ,,Pe dealul cu flori/ 
Soarele a obosit să urce./ Doar picioa-
rele căprioarelor/ Străbat poteca./ Din 
pragul pădurii/ Izvorul coboară,/ Des-
părţind tărâmuri” (Dealul cu dor). Sunt 
evidente aici, dar şi  în alte creaţii, 
figurile de stil, în special metaforele, 
care dau culoare şi frumuseţe versu-
rilor sale. 

În diversitatea tematică a poeziei 
lui Menuţ, un loc aparte îl ocupă 
iubirea, sinceră, caldă şi fără răsfăţ. El 
cântă fiinţa dragă şi bucuriile simple 
ale vieţii: ,,Ne-am întâlnit pe puntea 
lacului./ Mi-ai dat apă şi un struţ de 
cireşe/... Ne-am întâlnit în sărut./ Mâna 
ta era prelungirea mâinii mele.../ sau : 
,,Pe o aripă e speranţa/ Pe alta e iubi-
rea/ La mijloc de trup o inimă/ Care 
bate pentru El” (Sufletul pasăre). Pe un 
alt palier se află ideea credinţei, ca un 
pilon al dăinuirii existenţiale: ,,Am 
plâns /La stâlpul în formă de Cruce/ 
Până sârmele i-au ruginit”(Ruga) ... 
,,Am luat o palmă de lumină./ Am să-
dit-o/ Şi lumea a privit-o cum creşte./ 
Apoi am luat şi întuneric/ L-am pus în 
pământ,/ Dar mi-a înghiţit lumina./ Am 
udat lumina cu apă din Cer...” (Vremea 
păcatului) 

Menuţ Maximinian este un poet al 
timpului său, mistuit de întrebări şi 
nelinişti: ,,A nins până la uşa sufletu-
lui. / Am încercat să dau nămeţii deo-

parte,/ Pentru ca inima să fie la adă-
post”. Ideea o regăsim şi în poeziile 
,,Timp”, ,,Vreau clipele noastre”, 
Ceasul”, ,,Oglinda apei” şi altele. 
Întreaga sa creaţie poetică e străbătută 
de un suflu modern, original, care se 
simte, nu numai prin conţinut, ci şi 
prin autenticitatea limbajului folosit. 

 Prin sănătatea mesajului său opti-
mist, cald şi vibrant, Menuţ Maximi-
nian, reprezentantul generaţiei în 
blugi, este poetul care arde ca o 
flacără vie pe altarul cuvântului scris. 

MIRCEA DAROŞI 
 

 
 

 
 

Haiku, Tanka, Haiga sunt con-
cepte ale spațiului cultural japonez 
păstrate şi extinse ȋn lunga lor istorie, 
desemnând un ansamblu de forme 
literare variate ȋn ciuda extensiilor din 
spațiul românesc. Marina Cuşa, ȋn 
lucrarea Grădina japoneză, apărută la 
Editura ExPonto, Constanța, 2017, a 
reuşit să conserve capacitatea unifi-
catoare şi caracterul constant datorită 
ideii de formă, aspect care se poate 
observa ȋncă de pe coperta ȋntâi. 

 Sigura abatere intențională o 
constituie titlul, scris intenționat pe 
coperta I cu literă mică, invitând 
cititorul către un tărâm al visării. 

Autoarea construieşte un text 
metaforic, născut dintr-o indulgență a 
slăbiciunii limbii române, care nu 
posedă suficienți termeni pentru a 
numi toate stările poeziei japoneze. 
Mai mult, autoarea recurge la expresii 
standard brăzdat de, sub un cer care, 
de sus, de pe etc., pentru a transforma 
desfătările retorice, Ofranda → 
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muntelui-/fericiri simple,/familiale., 
Vântul în/ grădina de cremene 
deșteaptă/ doruri tinerești., Într-un 
cătun uitat,/ lângă mormintele 
părinților-/ zidind cu palmele raiul. 
sau Lacul Bâlea-/ ochiul muntelui/ 
scrutează cerul. 

Textele prezentului volum, inti-
tulat sugestiv, Grădina japoneză, 
sunt produsul unei operații logice, 
de regăsire a unei lumi care umple 
sufletul de voie bună și căldură, 
Puncte albe/ pe fond cenușiu-oițele/ 
sfidând piscul sau Dimineață înno-
rată-/copilul de-o șchioapă/ te-mbie 
cu fragi. Aparent, totul pare un 
simplu transfer de noțiuni, De sus, 
de pe creastă,/ în ocru și aur-/ 
Transilvania, Cascadă-nspumantă/ 
la fereastra hotelului -/ sunetul 
vremii, produsul unei stări prelogice, 
Creasta muntelui-/ mă nalț pe 
vârfuri/ să pipăi cerul, caracterizând 
un tablou filosofic Turme de oi/ 
printre faruri, noaptea-/ breșă în 
timp, Pretutindeni covoare/ de flori 
– doar muntele ascultă/ de un alt 
timp, Șuvoaie de apă/ din creștetul 
muntelui-/ își plânge nemoartea?. 

La prelectură, deducem faptul 
că autoarea este ȋnclinată să 
denumească aspectele universului 
prin texte cheie, Limba florilor-/ 
numai tata știa/ s-o asculte, Tata 
lipind/ bibeloul spart- abia/ acum 
înțeleg, Turn verde din Pisa-/ 
cruciada Frumosului,/ câștigată. 

La o lectură semiotică, descope-
rim faptul că Marina Cușa trans-
formă limbajul figurat ȋn imperfec-
țiunea spiritului ancestral de a crea 
propuneri, Eoliene-/ Don Quijote le-
ar crede uriași; / eu le cred îngeri., 
Noapte în Deltă-/ fluviul parcă a 
dispărut/ sub cerul fără stele.  

În plus, abstractizarea limbaju-
lui presupune de-realizarea concre-
tului, Bătaia vâslelor/ pe canal- pe-
licanii/ intră în alertă, Imponderabi-
litate-/ pe luciul apei, țânțari/ cu 
picioare lungi, Stol de lișițe/ dând 
roată în zori-/ lecții de zbor?, o nouă 
formă, Seară caldă-/ paulownia ține 
la distanță/ țânțarii, prin aptum 
accomodatum, Lumini și umbre pe/ 
canalul cu sălcii-melancolie/ de 
toamnă, Nuferi în amurg-/ între re-
grete și împăcare,/ lujerul timpului, 
Plase întinse pe pari-/ acela-i 
pescarul/ ori un rest de copac?. 

Textul din Grădina japoneză se 
constituie drept un melanj al trăirilor 
contradictorii, un spațiu limitrof 

ȋntre realitate, veridicitate şi autenti-
citate. Astfel, orice deviere ornamen-
tală devine o improprietate senzorială, 
Țipătul cocoșului sfâșie/ noaptea – 
răspunde sirena/ primului vapor. 

Lucrarea  Marinei  Cuşa poate fi 
ȋmpărțită ȋn patru părți: asemănarea 
stărilor, corespondența trăirilor, cone-
xiunea real-ireal, opoziția trecut-pre-
zent. Raportată la finalitate, lucrarea 
Marinei Cuşa presupune instruire ȋntr-
un domeniu vag cunoscut spațiului 
românesc, plăcerea de a descoperi noi 
universuri şi nex-uri ce nu pot 
emoționa. Mai mult decât atât, în  
Grădina japoneză autoarea se folosește 
de un eu liric-narativ pentru a se juca 
cu timpul povestirii, Unchiul ne 
invitase, ca în fiecare vară, într-o 
drumeție la munte, timpul existenței 
reale a memorialisticii, La cei optzeci 
de ani rămăsese un pasionat al lui, 
după cum eram eu îndrăgostită de 
mare., cât și cu timpul povestit, cel 
trecut, în care este plasat textul, Mereu 
un pom sau o vietate din curte îi cere 
prezența. Astfel, alternanța liric-
narativ permite distanțarea cititorului 
față de un tablou ideal, schimbarea 
perspectivei asupra întâmplărilor 
relatate, De mii de ani/ Dunărea-și 
schimbă culoarea-/ la fel și viața.  

Scopul Marinei Cușa este de a 
relata întâmplări trăite, de a comunica 
impresii, Regăsesc, după un an, 
treptele de pământ care coboară spre 
plajă. Acum sunt mai late și mai bine 
definite, semn că cineva s-a ocupat să 
facă mai funcțional acest drumeag 
sălbatic ce pare clandestin. Soarele de 
iulie și seceta ultimelor săptămâni au 
ars toată iarba de pe deal, dându-i un 
aspect de fire subțiri, cânepii, ce se 
pleacă în bătaia vântului. 

Limbajul devine comunicare, con-
ținând elemente ale trăirilor artistice. 
Totodată, transmite informații și co-
mentarii ale unor întâmplări la care a 
fost martoră, Venind spre casă/ aud 
sfada ciorilor-/ ora-i aceeași. 

Textul se clasifică în categoria 
speciilor de graniță, memorialistica 
fiind citită din punctul de vedere al re-
latării factuale, dar și al celei ficțio-
nale. Pentru prima abordare, referentul 
are corespondent în realitate, pentru al 
doilea este doar imaginar. Stilul și 
registrele diferite întâlnite în  

Textele din Grădina japoneză 
sunt, de fapt, modalități de exprimare a 
unei viziuni despre lume specifice. Cea 
cosmică implică un limbaj nuanțat, 
Încă nu s-a luminat și ceasul deștep-

tător mai are câteva minute până să 
sune. În cazul celeilalte viziuni, 
notăm sobrietatea stilului, nostalgia 
amintirii, Șir de luminițe/ urcă 
autostrada/ dintre câmpuri goale-/ 
armonie ori poate/ drumul spre rai? 
 Prin urmare, lucrarea Marinei Cuşa, 
Grădina japoneză, poate fi văzută 
drept o formă de reînviere a unor 
imagini ale trecutului, referitoare la 
persoane, imagini, stări. Marina Cușa 
este, înainte de toate, sinceră. Nu cau-
tă un anume efect literar, ea se aduce 
pe sine, stările ei, ideile ei pentru a 
crea impresie, emoție și sugestie.  
 

 
 

 
 

Volumul de poezie „Obsesie”/ 
”Obsession” (Editura Ex Ponto, 
Constanţa, 2016), apărut bilingv (ro-
mână şi engleză) e o autoexorcizare 
sui-generis, pe mai multe tonuri şi în 
prezenţa culorilor, dacă e să ţinem 
seama şi de ilustraţiile cărţii, picturi 
realizate de însăşi poeta Oana Calusa. 

Cartea se deschide cu un auto-
portret (Cactus înflorit) finisat, apa-
rent greu sau imposibil să i se mai 
adauge o nuanţă sau, şi mai mult, să 
fie retuşat, ca şi când ar fi fost realizat 
după un cod irevocabil al sinelui. Şi 
tot aparent, reiese că nici n-ar fi 
nevoie de vreo schimbare, de vreo 
ieşire din labirintul interior, de vreme 
ce sufletul este „de fier”, iar „plăce-
rile carnale se ridică la cer”. Două 
elemente trădează această falsă îm-
păcare cu sine: „lacrimile de sânge” 
de „pe obrazul Fecioarei” şi „ţepii → 
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limbii aspre (observăm exprimarea 
pleonastică cu rolul expres de a 
potenţa mesajul, n. n.) înfipţi în 
trupul fraged”. Dezicându-se astfel 
de (pseudo)confortul interior, poeta 
începe drumul complicat prin pro-
pria fiinţă, care trebuie să aibă ca 
scop final (re)cunoaşterea adevăratu-
lui eu şi acceptarea acestuia. De 
multe ori, procedeul implică şi 
raportarea la un el proeminent, care 
fie îi accentuează latura ludică – 
„Citesc şi scriu invers/ de când m-ai 
desenat cu capul în jos./ Mi-a 
coborât inima la picioarele tale,/ m-
am închinat şi ţi-am sărutat tălpile./ 
Tu m-ai privit cu susul în jos/ şi te-ai 
îndrăgostit de numele meu”. (Anao) 
– , fie pe cea apolinică: „Mă ţine tâ-
nără dragostea ta./ Vârsta e doar o 
cifră/ într-un ocean de numere/ a-
mestecate la întâmplare,/ ordonate a-
poi de mintea bolnavă/ a unui de-
mon/ ce a fost cândva înger” 
(Obsesie). 

Pentru a înţelege pe deplin o 
stare sufletească, Oana Calusa are 
nevoie de reprezentări. Iată deru-
lându-se un film aproape picaresc în 
poemul Depărtare: „Inima ta (...)/ 
cerşeşte la colţ de drum,/ în frig.../ 
Poartă haine ponosite/ şi nu vorbeşte 
cu nimeni./ Plânge./ (...) A adormit 
pe catafalc/ şi are coşmaruri”. Poeta 
apelează inclusiv la şiretlicuri 
femeieşti când doreşte să câştige 
neapărat, creând iubitului înstrăinat 
iluzia că i-ar face o favoare: 
„Înveleşte-ţi inima/ cu iubirea mea”. 

Prin periplul sinuos, actantul 
liric rătăceşte drumul, timp în care 
are ocazia să constate că ea, Oana, 
nu şi-a trăit viaţa aşa cum şi-ar fi 
dorit, neînţeleasă fiind inclusiv de 
ceea ce credea a fi fost propriul eu şi 
poate tocmai de aceea condamnată 
la singurătate. Revelaţia e dureroasă 
şi de aceea cere ajutor, dar, pentru a 
merge mai departe, acceptă că totul 
a fost până la urmă o sumă de ale-
geri şi schimbă total macazul, persi-
flând subtil trecutul, viaţa, destinul – 
„Am uitat ce voiam să zic...” –, 
acceptând inclusiv arderea până la 
capăt, întru purificare: „Scoate-mă 
din cutia de carton,/ plouă infernal/ 
şi îmi topeşte gândurile/ (...) Am 
uitat ce voiam să zic.../ Unde sunt? 
Cu cine?/ Doar eu,/ cu mine,/ în 
cutia de carton” (Cutia). 

Acelaşi periplu prin sine cere 
împăcarea cu fiinţa cea mai 
apropiată, care capătă aici valenţele 

unui alter-ego; „Singurătatea ţipătului 
tău/ mă face să plâng,/ dă aripi sufe-
rinţei mele/ şi mă coboară/ în mine/ cu 
tine/ de mână” (Linişte). Când sensul 
vieţii pare să fie pierdut, poeta mai are 
o soluţie: renaşterea prin intermediul 
unui ritual introspectiv: „Când te simţi 
pierdut,/ întoarce-te în adâncul 
sufletului tău,/ străbate deşertul fiinţei 
tale/ (...) Decide dacă apa-salvarea ta e 
aproape/ sau/ Fata Morgana te 
ademeneşte” (Pasărea Phoenix). 

Nu lipseşte hazul de necaz în lirica 
poetei: „Şi aşa oamenii mai toţi nu mă 
plac,/ (...) Foarte singură/ şi sigură pe 
mine,/ de aia nu mă plac,/ pentru că 
vor,/ dar nu pot” (Triunghi). 

Tropii din discursurile lirice mai 
lungi ale Oanei Calusa conferă 
imaginilor parfum („să îţi spun 
minciuni cu aromă dulce”) şi culoare 
(„văzduhul sugrumat de plumb”; 
„ochii săi albaştri vorbeau”, „te-am 
zdrobit sub ploaia unor gloanţe albe” – 
poezia Gând). Când discursul este 
scurt, concentrat, poeta operând cu 
simboluri, imaginile artistice îşi 
păstrează acurateţea, profilându-se ca 
nişte secvenţe cinematografice. Un 
exemplu în acest sens este poezia 
Balans, titlu sinonim – în virtutea 
lecturării poemului – cu echilibru, 
balanţă: „Mi-ai aşezat o coroană de 
spini/ peste vârful inimii./ Mângâierea 
s-a făcut scut/ înfipt în ţepii ascuţiţi”. 

Despre Oana Calusa vom mai auzi 
cu siguranţă. Are sensibilitate, forţă 
creatoare şi un chef nebun să scrie. 
 

 

  
Poezia reduce distanța dintre 

limbaj și trăire. Dorințele, imaginația și 
credința reprezintă liantul ce ne 
apropie de semenii noștri iar demersul 
poetului activează ferestrele memoriei 
unde sunt arhivate experiențele noas-
tre, pe drumul spre desăvârșire. Sec-

țiunile Credo, Cabana iubirii, Vârste, 
anotimpuri, Poemele cetății contu-
rează formele volumului scris de Mu-
gurel Pușcaș, tradus în limba engleză 
de doamna Rodica-Ioana Bândilă, 
profesor de limba engleză la Centrul 
de Limbi Straine Eureka din Reghin.  

Volumul conturează o lume în-
cărcată de sentimente, zbateri şi 
frământări, filtrate prin trăirile celor 
doi (co)creatori, o lume ce poate pă-
rea ușor inaccesibilă și neconfortabilă 
tuturor celor care caută cunoașterea la 
nivel pur cognitiv.  

Imaginația poetului ne poartă în 
timp înspre vremuri ce se pierd în 
timp. Ziua și noaptea se împletesc în 
încercarea de a defini un demers lă-
untric atemporal: „Vine noaptea, iubi-
to... Inorogi poartă-n coarne/ (Renăs-
cuţi din cenuşa unor vremi dispăru-
te...)“ ”Night comes, baby... Unicorns 
carrying on their horn / (Reborn from 
the ashes of a long gone world ...) ” 

Volumul propune un traseu spre 
interior, iar gândurile, interogaţiile al-
cătuiesc, poate, o parte a biografiei 
poetului (Lună plină): „Tâmpla mea 
de aur ninge / Fulgi de lacrimi mari, 
de sânge/ Frunze cad, despică-n noap-
te,/ Ale tale calde şoapte.// Lună 
plină, cabotină..../Cine oare e de 
vină? “ ” My grey temple pouring 
down/ Big flakes of  scarlet blood 
.../Leaves fall down, splitting / your 
warm whispers,/ Into the night.// Fool 
moon, hammy moon –/ Sending rays 
of silver blue ”. 

Poetul evocă locurile fermecate 
de care se leagă amintiri de rouă 
(Valea Râșnoavei, Prințesă cu ochii 
de rouă). Experiența dragostei neîm-
părtășite lasă o urmă de tristețe pe fila 
timpului și un iz de deșertăciune sau 
o undă de optimism prin orizontul 
toposului veșnic deschis pentru 
magie: „Prinţesă cu pântec de rouă,/O 
briză adie veral,/ Potecile vechi te 
aşteaptă –/ În noul şi-eternul Predeal 
“. “Princess with eyes of dew,/A 
vernal breeze gently blows,/ The old 
trails are waiting for you – / In the 
new and eternal Predeal ”. 

Echivalarea sensurilor legate de 
experiențele din spațiul ardelenesc 
este provocarea traducătorului, făcând 
posibil accesul vorbitorilor de limba 
engleză spre poezie și mesajul ei,  
universal prin temele abordate: 
dragoste, natură, trecerea timpului, 
creație, religie, viață socială.  
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Cronica literară – cartea de proză 

  
Atât de incandescentă dintr-o-

dată, de se-nvolbură de la văpaia 
aducerii-aminte şi se-ncrâncenă de 
bătaia gândului, cartea, în drumul ei 
către cititor, ca prin minune, se 
stâmpără, se aşază şi deschide ini-
mii, ademenitor; seduce, pune stăpâ-
nire, după care tace sfielnic, misteri-
os, alb. Ca o domniţă din vremea a-
ceea, scăpată în lume dintre zidurile 
vreunei mănăstiri. De se-aude doar 
adierea/târcoale a duhurilor celor ce 
nu mai sunt; iar timpul, şi el, de-
atâţia ani de trecere abia mai răsuflă. 
Şi aşa, risipei unei linişti grea de-
atâta noimă, ca de început şi ca de 
sfârşit de lume, se dedă florarul 
ceresc pogorât în raiul cu dor al 
pământului moţesc, înainte de a-şi 
porni stihiile inimii şi, de-a valma, 
cuvintele iubirii (…) 

Cartea (roman disimulat auto-
biografic, apărut la Cluj-Napoca la 
Editura Şcoala Ardeleană, în 2 vol., 
2016) este, aşadar, un imn, un dor, 
un dar, chipul unei lumi sparte şi 
împrăştiate în cele patru vânturi; şi 
atâtea lacrime câte patime, despre 
trecute vremi, „fefelegite”, bântuite 
de vâlve şi alte arătări, în care sufle-
tul celui ce a scris era ca zarea, că, 
cuprindea în el toţi munţii. Şi toate 
cele muze hameşe, care aţâţau, 
stârneau şi botezau în rit oniric, apoi 
miruiau, cu cântecul lor de iniţiere, 
destinul de peregrin incurabil (de-
atâtea ori răpit cu duhul şi înălţat 
cine ştie la al câtelea cer, în tărâmul-
minune al slovei încă netrădate de 
timp) al unui tânăr deprins a-şi citi 
în stele rostul, după forma pe care o 
avea jocul lor şi al ielelor; şi după 
lumina pe care moartea lor o întor-
ceau pământului, să le primească 
căderea. Tocmai de aceea, dar, „e-
atât de greu de desluşit înţelepciunea 
şi subînţelesul privite pe sub caierul 
vremurilor”, din foaierul şi cotloa-
nele concupiscentei Detunata, din 
visul unui copil, din blândeţea şi pu-
terea de anduranţă a unei mame, din 
caracterul, vorba şi firea, ca de 
stană, ale bărbaţilor, fără să fii, tu 
însuţi, prins cu legământ de crezul 
de viaţă al bărduleştilor de odinioa-
ră, rostit, ca să vezi, de-o unguroaică 
aprinsă de cele focuri locuind în  
inimă ca-ntr-un chivot al legilor 
uimirii: „slavă Domnului, trăim atât 

_______________________________ 
de bine că n-avem de ce să murim”. 

Altcum, de-ar fi să-l asemuim pe 
scriitor unui regizor (în fapt e, cel mai 
adesea), care, permanent propune vie-
ţii, opera magna, scenariul iluziei (ide-
aticului, pestepământescului) ei bine, şi 
el trăieşte la „o răspântie de parado-
xuri”. Asta pentru că – îi este scris în 
soartă – ab initio, inerţial, deliberat, 
scriitorul e acceptat şi înţeles de toţi 
cei care au cât de cât legătură cu mi-
nunea salvării prin frumos a lumii (fru-
mosul cuvintelor în care „soarele se 
mută din zori la asfinţit”). Dar şi cur-
tat, flatat, cultivat şi lucrat de oportu-
nişti, neaveniţi, diletanţi, părelnici, 
frustraţi, amatori; care, subit, din 
raţiuni la fel de licheliste, urlă, contestă 
şi cer punerea pe crucea oprobriului a 
idolului lor de până mai ieri. Poate 
pentru că – rezervatio mentalis – în ca-
uza lui Gheorghe Jurcă, lumea Bărdu-
leştilor fiind în oglindă, aproape, „în 
curgerea timpului şi simbolul drumu-
lui”, miza dramelor şi ascunzişurilor 
sufletelor, uşor iniţiatice, ale persona-
jelor ionagârbicene, care primesc a-
cum, iată, răspuns mai bun şi mai drept 
măcar la o parte din problemele, din de 
ce-urile lor de viaţă, se porneşte, spre a 
străfulgera, de prea multă vreme ţinută 
în plan strategic, puterea urii, din 
negru-cerul minţii lor. 

Tocmai de aceea, dar, într-o lucra-
re prin excelenţă subliminală, el, scrii-
torul, trebuie să aibă profilul unui su-
veran al condescendenţei, al rostirii şi 
transsubstanţierii cuvântului (în accep-
ţiune şi exerciţiu axiologice); câtă vre-
me, în orice altă dispunere socială îi 
sunt îngăduite, cu limitele de rigoare, 
accente, aspiraţii şi chiar nevinovate 
conspiraţii mundane. Apoi, se zice că, 
pentru a-şi împlini destinul cu un rezo-
nabil confort al conştiinţei şi cu o rezo-
nabilă intransigenţă interioară scrii-
torul trebuie să „înainteze mereu pe o 
cărare îngustă dintre două câmpuri”. 
Dintr-o parte, îi cere viaţa, adevărul, fi-
rescul, profilul, solemnitatea, mirabilul 
condiţiei, scriitorul musai să fie un 
claustrat, un însingurat care se dă lumii 
în comuniunea cuvintelor. Dinspre alte 
zări, stranii, dubitative, pâcloase, răsu-

nă „cântecele de sirenă ale gloriei”; 
capcană periculoasă, topoganică, si-
nistră, urâtă, nedemnă şi, pe deasupra, 
profund antiepifanică. 

Mai apoi, orice scriitoriat se vrea 
a fi ceva eminamente reformator, a-
ducător de nou şi de mai frumos, evi-
dent, în sufletul oamenilor şi al lumii. 
Pe bună dreptate, de aici pornind, 
scriitorul îşi proclamă rostirea/scrisul 
ca fiind inextricabile şi cvasi-infai-
libile, prin aceea că, purced din darul, 
dorul, neliniştea, liniştea propriului 
spirit; dar şi pentru faptul că sunt, ne-
încetat, sub oblăduirea visului de cur-
să lungă. Spirit şi vis, care „desăvâr-
şite, pure, stau de pază lângă duhul 
vremii, cu chip angelic şi dor nede-
finit, căci lor le revine misiunea încă 
neştiută, dar din veac hărăzită, de a se 
împotrivi urâtului şi întunericului, cu 
mijloace, iată, blânde şi daruri pline 
de puterea luminii”. Şi aşa, dacă pro-
zaicul (puterea urâtului), în general, 
„seamănă cu un cod care se tot auto-
reproduce şi autocomplică la infinit, 
fără să se schimbe în fond”, îi revine 
puterii frumosului (de reprezentativi-
tate scriitoricească) să rămână curată 
în cronica vremurilor şi în „ordinea 
subtilă a lumii”. Şi să lucreze altfel. 
Adică, tocmai în puterea şi altfelul 
cuvintelor, să se simtă la adăpost şi 
salvat frumosul, până la capătul tutu-
ror consecinţelor (până la capătul vre-
mii şi al lucrurilor). Doar aşa, puterea 
şi altfelul cuvintelor e totuna cu pute-
rea şi altfelul visării, înţelegerii, slu-
jirii. Şi pentru unele ca acestea, scri-
itorul primeşte bonus de la Dumnezeu 
darul de a înţelege lumea în chipul ei 
simbolic, şi de a exclude numaidecât 
„fatalitatea din conturarea timpuri-
lor”. 

Negreşit, locurile, oamenii, în-
tâmplările din roman, pe lângă tuşa 
lor de ficţional şi alegoric, sunt la fel 
de adevărate, cum adevărate rămân, 
până la hotarul vremii, cuvintele de 
basm, de dor, de durere, de credinţă/ 
mărturie, de poveste, de iubire, de ui-
mire (chiar dacă, lăsate în colţurile 
unei memorii secate de emoţie, cuvin-
tele sunt nevoite să se uite la noi cu 
smerenie, prin „velinţele ca de ceaţă” 
ale limbii agresiv stâlcite şi neologi-
zate). Şi aşa, dincolo de imagini şi 
forme, mucenicite de tăcere şi uimire, 
din cele tăinuite pătimiri, Gheorghe 
Jurcă îşi va fi descătuşat, angajat, mo-
bilizat şi transmis nouă rostirea/ scri-
sul/ cuvintele, spre a le întâmpina → 
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primariatul, sfiala, neliniştea şi do-
rul. Şi a înţelege că trăirea frumo-
sului de stirpe şi rost triadic (a vi-
sului, a credinţei, a gândului), este, 
dacă vreţi, faţa albă a timpului, 
văzută prin „dibuirea sensurilor unor 
înţelesuri de demult”. 

Bărduleştii e tratatul  devenirii 
scriitorului, în aleasă companie cu 
ceea ce a mai rămas din esenţa 
tainică a lumii româneşti din satele 
Apusenilor; dar şi cu acea convinge-
re şi fineţe intelectuală în stare să 
adune risipa şi să dea noimă jude-
căţii „nedezlipite de timpul şi omul 
înţelept, ca destinul de viaţă”. De 
aceea, dar, se întâlneşte în carte, iţit 
din pacienţa istoriei, din patimile, 
dorurile, nădejdile şi disperările mo-
ţilor de odinioară, dar nu numai, 
excursul identitar, în minunate, fără 
seamăn, admirabile, absolut origina-
le şi atât de „savuroase comentarii”. 
Îmbrăcat în „peripluri şi licenţe cul-
turale fermecătoare”, scriitorul indu-
ce (abia sugerat) mina de poem în 
proză, cu accente mitologice, tocmai 
spre a alterna „un joc naratologic” 
unei lumi minunate şi de poveste, ea 
însăşi; nu e o noutate, apoi, pricepe-
rea cu care se contextualizează sub-
înţelesuri metafizice şi onirice. Toc-
mai pentru că romanul celebrează în 
intervenţii pertinente, în evocări şi 
contemplaţii transcendente şi în fer-
mentul şi recurenţa fericitei regăsiri, 
rânduiala inefabilului/tainei. Este 
limpede, iată, de ce Gheorghe Jurcă 
postulează subliminal că, „fără taină, 
destinul omului ar fi fost tăvălit în 
banalitate, sordid şi fals şi despuiat 
de orice nobleţe; că, fără taină, viaţa 
omului n-ar mai căpăta niciodată 
nici iluminare misterioasă, nici fa-
cultatea clarului de gând, nici sta-
tutul de fiinţă veghetoare, nici 
curajul şi ştiinţa de a alege să fie 
curat şi liber”. 

Scrinul cu vise tinere şi la tâlc 
curate deschizându-se şi risipindu-se 
îi rămâne autorului, ca, „în semnele 
frumuseţii şi slovei” şi în „sensurile 
răscrucilor propriei deveniri”, să 
redescopere alte poveşti în care să 
trăiască la fel de frumos; şi la care să 
revină, tocmai pentru ca sufletul lui 
să mai poată visa „sub cerul lăcrimat 
şi sfânt ca dorul”(...) Şi dacă i s-a 
vândut casa părintească, adică tot 
ceea ce a ales să mai cânte cu drag, 
dincolo de lacrimă, i s-a smuls din 
piept noima; şi din noimă doina; şi 
din doină copilăria; şi din copilărie 

pădurea; şi din pădure jocul; şi din joc 
sorocul. Şi a mai rămas doar chemarea 
celor sfinte cruci din satul cu năluci. 

Romanul e mult mai complex, e 
de un rafinament stilistic şi de preci-
ziune restitutivă, care revelă o hartă a 
sufletului punctată cu interogaţii, a-
mintiri şi chipuri dragi şi sfinte autoru-
lui. Este spaţiul unei efervescenţe 
scriitoriceşti unice, a unor judecăţi de 
valoare, care, în planul ordinii şi 
originii regăsite, adaugă vocaţiei şi 
competenţei înalte „arhaicitatea şi 
bucuria izvoarelor de viaţă autentice”. 
În ce ne priveşte, am încercat doar să 
facem cunoscută apariţia unei scrieri 
„adulmecând minuni”, dinspre vremi 
de care doar dorul şi zborul (paserii 
măiastre) mai întreabă, din nefericire. 
      

 

 
  
Îngerul Linei al Dianei Dobrița Bî-

lea din Constanța, roman apărut la Ed. 
Ex Ponto, 2016, e povestea tulburătoa-
re a Angelinei Călin, o mogâldeață de 
fată care cunoaște gustul infect al 
decăderii, cu toate implicațiile ei, după 
ce printr-un concurs de împrejurări 
nefast, rămâne singură pe lume. Prin 
speranță, ambiție, inteligență, reușește 
să treacă prin toată agonia cu un vis: 
acela de a deveni scriitoare, ceea ce se 
și întâmplă. Extazul împlinirii visului 
care vine la pachet cu alte daruri 
neașteptate, un fel de răsplată pentru 
tot chinul îndurat atâția ani, încheie 
frumos un roman care e o lecție de 
voință, de a răzbi într-o societate în 
care, din păcate, când ești jos, nu ți se 
dă nicio șansă. Un roman scris parcă 
dintr-o suflare, fără metafore, fără 

înflorituri, care antrenează cititorul, îl 
duce în canalele și pe străzile Bucu-
reștiului, îl face să simtă frigul, foa-
mea, spaima, drogurile, bolile. La po-
lul opus mizeriei, urâtului, stă frumu-
sețea sufletească, dovedind că lumina 
divină poate străluci și în locuri întu-
necoase. Solidaritatea comunității în 
ceea ce o privește pe Angelina, despre 
care se dusese vestea că-i place să 
citească, e copleșitoare. Imaginați-vă 
doi intelecuali, unul pilot, celălalt 
actor, care printr-o glumă proastă a 
vieții ajung să trăiască în acele canale. 
Mai faceți un efort și vedeți cum stau 
cu mâna întinsă la cerșit pentru a face 
rost de bănuți să-i plătească tinerei 
ore de engleză, română, matematică 
etc., convinși fiind că într-o zi va 
ajunge „cineva”, destul de puternic să 
lupte în locul lor pentru un drept 
decent la viață. 
     Îngerul Linei te pune față în față 
cu cerșetorul, dar și cu propria con-
știiință în fața acestuia. Un roman pe 
care l-aș recomanda ca lectură obli-
gatorie parlamentarilor, în speranța că 
mai au un gram de conștiință față de 
societatea în care trăim și poate, 
printre lăfăielile în vilele și vacanțele 
de lux, își fac timp să găsească și 
soluții pentru acești amărăți, sau 
măcar să răspundă la câteva întrebări 
în locul nostru: „De ce, omule, îți uiți 
omenia, când văzându-mă de la de-
părtare, te duci repede pe cealaltă 
parte pentru că miros urât, sunt mur-
dat, bolnav și transfug în realitatea, 
mai blândă, a drogurilor? De ce, omu-
le bun, te oprești uneori din drumul 
tău să-mi dai un bănuț  și apoi pleci 
mai departe grăbit, cu conștiința îm-
păcată că azi ai făcut o faptă bună? 
Oare numai astăzi mi-e foame? Nu-
mai acum îmi este frig? Doar în 
noaptea asta nu am unde dormi? 
Pentru că sunt al nimănui...” 
     Felicit autoarea care prin subiectul 
abordat, nu expune doar o situație, ci 
propune și soluții pentru a ieși ca nu-
fărul deasupra mocirlei, ceea ce face 
din Îngerul Lirei, un roman motivați-
onal, dincolo de mizeria vieții... 
       Diana Dobrița Bîlea, o autoare 
care prin profunzime și originalitate, 
a reușit să câștige nu doar admirația 
cititorilor, ci și aprecierea criticii, 
ceea ce îi confirmă un drum luminos 
către podiumul literaturii române. 
Închei cu admirația și cu bucuria că 
am descoperit un autor de care sigur 
vom mai auzi. 

MIHAELA AIONESEI 
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După ce în 2012 cu titlul “A 

Barca de Caronte”, romanul lui 
Lucian Blaga publicat postum, apare 
în traducere în portugheză, efectuată 
de Fernando Klabin, în a doua ju-
mătate a lunii august 2016 e  publi-
cat  în traducere germană cu titlul 
Die Fähre des Popen Charon, la 
Books on Demand, în Norderstedt.   

Traducătorul cărţii este Frie-
drich Engelbert, născut la 3.1. 1939 
în Silezia, stabilit în Schleusingen, 
Landul Thüringen, de profesie 
inginer electrotehnic, care între anii 
1975-1978 studiază la fără frecvenţă 
limba şi literatura română la Insti-
tutul de Literatură din Leipzig şi 
începând din 1980 efectuează mai 
multe vizite în România, cunos-
cându-i pe sibianul Joachim Witt-
stock şi pe bănăţeanca Herta Müller. 
El este autorul mai multor volume 
de versuri şi proză în limba 
germană, dintre care patru au apărut 
la Sibiu şi Bucureşti.  

Ĩncântat probabil de secvenţa 
din roman despre destituitul preot 
ortodox şi profesor de teologie 
Vasile Olteanu şi de soţia acestuia, 
poeta Octavia, precum şi de ocupaţia 
acestuia ca brodnic, care simbo-
lizează traversarea plină de sacrificii 
a multor altor destine în „Hades“, 
traducătorul preferă titlul “Luntrea 
popii Caron”. 

  De fapt, în roman se notează: 
„Brodul mai este, apoi, pentru mine, 
ca o aluzie la barca lui Caron, în 
care umbrele trec de pe tărâmul 
vieţii, dincolo de împărăţia morţii. 
Cum brodnicul este de astă dată un 
fost profesor de teologie, apropierea 
de barca şi de figura lui Caron se 
impune mai mult închipuirii şi 
simţirii mele“ (p. 220). 

Romanul e scris la persoana în-
tâi, personajul narator  este poetul şi 
profesorul de estetică Axente Crean-
gă, cel care în cele din urmă îşi gă-
seşte împlinirea într-o dragoste târ-
zie pentru Ana Rareş. Asistăm în-
să la dihotomia propriei personali-
tăţi a lui Blaga, în două fiinţe care se 
întregesc, fratele “geamăn“ al lui A-
xente fiind profesorul de filosofie de 
la Iaşi, Leonte Pătraşu, cel care, în 
semn de protest, îşi va pune capăt zi-
lelor în prăpastia de la Râpele Roşii.    

Ĩn roman se vorbeşte despre 
trecutul istoric, despre prezent şi 
despre dragoste, implicate în ţesătura 
lui fiind o serie de destine şi este scris 
de un om înţelept, care înţelege bine 
cursul vremii şi care nu acceptă sub 
nici o formă să se înhame  la teleaga 
roşie ce se profila la orizont. 

 Iată ce putem spicui din carte: 
“Marea minciună începea să-şi desfă-
şoare ilara frazeologie cu ajutorul că-
reia se pregătea, sub forma “eliberă-
rii”, reducerea unui popor la cea mai 
cruntă şi mai tragică robie”(p.59). 
Autorul prevedea că: “Aşa zisa “linie” 
va lua locul libertăţii spirituale, 
lozinca va lua locul conştiinţei, 
partidul va lua locul lui Dumnezeu” 
(p.74). Mai aflăm: ”Calitatea oame-
nilor nu va mai fi judecată după 
criterii spirituale, ci după necesităţile 
şi criteriile vieţii de partid. De 
PARTID, scris cu majusculă” (p. 115).  

Deoarece însă despre acest roman 
s-a scris mult şi în 1990 la apariţie, 
precum şi ân 1998, când a fost reeditat 
complet, nu ne vom referi la conţinut şi 
semnificaţii, ci vom căuta să ne 
mărginim doar la câteva observaţii cu 
privire la traducerea lui în germană.  

Harnicul traducător inserează nu 
mai puţin de 107 note la subsol, 
cuprinzând lămuriri. Cum însă în 
roman apar o serie de regionalisme, 
precum: “podmol”, “brod”, “gol-nap”, 
“progadie”, “laviţă” etc., desigur că 
traducerea nu a fost uşoară. 

Traducătorul foloseşte cuvinte 
româneşti, precum: “Cătun”, “Căsuţa”, 
“Pridvor”, “Cuptor”, “Plai”, “Stână”. 
Iată însă că “Şipotul” este tradus 
“Schaff” (p. 429), care înseamnă 
“ciubăr”, iar “lăcaşul meu de bârne” – 
“Ort unter Bäumen” (p. 429), care 
înseamnă “loc de sub copaci”.  

Sintagma “Joia  focului” este 
tradusă “Joia dem Feuer” (p. 431). “Şi 
_______________________________  
 

 

______________________________ 
încep rar” e tradus  “Und ich be-
ginne distanziert” (p. 420) – în loc de 
„langsam“. “I-au zdrobit fluierele“ 
(picioarelor –  n.n.)  este tradusă, în 
neştiinţă, „Sie haben ihn fertig 
gemacht die „Fluieren“ (p.437). Jos, 
la subsol, cuvântul „Fluieren“ este 
explicat: „Ratten“ oder ähnliches 
Viehzeug“. Am sesiza şi o greşeală de 
tipar: dacă la pag. 460 apare “Zodia 
Cumpenei – Sternenkreis der 
Waage”, la pag. 461, unde este redată 
poezia în traducere, apare „Zodia 
Cumpenei – Der Tierkreis der 
Waage“.  

Poemul „Grădişte“ începe cu 
versul „Sunt ostenit ca drumul şi 
uscat ca praful“, care este tradus 
astfel: “Sie sind ermüdet wie der Weg 
und ausgetrocknet wie der Staub” (p. 
523), adică „Ei sunt osteniţi…“şi nu 
„Eu sunt ostenit…“ , „şi din unde“ 
(ale apei-n.n.) este tradus  „..und 
woher“(p.525) care înseamnă 
adverbul „de unde?, din ce parte?”). 
Versul „Comorile-ngropate-n matca 
râului ceresc“e tradus „im Flussbett 
der vergrab’nen Schätze bitten“(p. 
525), epitetul „ceresc“- himmlisch 
fiind omis.   

Desigur, nu sunt acestea scăpări 
grave şi de altfel la o nouă ediţie pot 
fi lesne corectate, sau poate chiar 
acum, având în vedere editura... 

Meritul lui Friedrich Engelbert 
este şi rămâne acela de a fi primul 
traducător în germană al consiste-
ntului op blagian, de peste 500 de 
pagini. 

                      MIRCEA M. POP 
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Cronica literară – eseu 

 
Erodându-se  siguranțele, apar, 

insistent, nesiguranțele. Vechi și 
noi, acestea se reunesc în corpul 
societății nesigure, „a societății mo-
dernității târzii, în care se trăiește 
acum”. Este ideea volumului de ese-
uri Societatea nesigură a lui Andrei  
Marga, apărut la Editura Niculescu, 
2016, paginat pe patru ample și su-
gestive capitole: Diagnoze ale socie-
tății actuale, Societatea nesigură, 
Surse actuale de nesiguranță și 
Ieșirea din nesiguranță.   

Nesiguranțele au marcat mereu 
viețile oamenilor, numai că acum ele 
trec prea în față, urcând peste 
celelalte realități, ajungând chiar în 
vâful realității. E și pentru faptul că 
speranțele s-au îmbrăcat în decepții, 
se dezbate ceea ce a fost, nu ce se 
trăiește, se extinde debusolarea, își 
află autoritate somnul rațiunii: “în 
locul unei economii a competenței a 
venit forța covârșitoare a marilor 
companii; în locul construcției de-
mocratice a venit democrația condi-
ționată a unui tehnocratism descăr-
nat; în locul culturii cetățeanului a 
venit străduința de performanțe van-
dabile; în locul celor mai calificați la 
decizii au venit grupurile dirijate din 
cercuri oculte; în locul alianțelor 
pentru o lume mai bună a intervenit 
lupta pentru sfere de influență”. Ast-
fel, nesiguranța  s-a ridicat deasupra 
tuturor. Timpul politic nu are viziu-
ne, liderii sunt înlocuiți de șefi, fa-
milia e supusă atacurilor, munca se 
fărâmițează, rațiunea științifică e 
dizolvată, evaluarea creației nu se 
mai face în funcție de originalitate ci 
după rețete formale, democrația par-
lamentară este înlocuită cu demo-
crația forțelor difuze ale adunărilor 
străzii, neîncrederea în instituții 
creează emigrația masivă, speranțele 
puse în 1989  sunt risipite. Sunt evi-
dente – detaliază Andrei Marga în  
Societatea nesigură – situațiile  ce 
nu sunt în regulă, dar intervențiile 
sunt amânate, neexistând curajul de-
ciziei, intrându-se  “într-o societate 
în care nimeni nu mai stăpânește 
întreaga situație”.  Societățile de azi  
se confruntă cu pasivitatea civică, 
apatia politică și indiferența juridică, 
trăind o stare de individualism și e-
goism ce trece drept victorie. Sun-
tem într-o societate a riscului, 

diagnostighează Andrei Marga pe 
urmele lui Ulrich Beck care vorbește 
despre pășirea în risc prin intoxicare, 
dezinformare, înșelare. Autorul Socie-
tății nesigure preia și idei din W. Rein-
hardt, istoricul care argumentează cum 
am intrat într-o societate a minciunii în 
care întrebarea ce este de fapt adevărul 
se pune tot mai rar. Andrei Marga ci-
tează și din scrierile filozofului spaniol 
Daniel Innerarity, care admite că sun-
tem într-o societate invizibilă în care 
viața fiecăruia depinde de o încrengă-
tură a unor forțe ascunse ce dirijează 
lumea. 

Punând accentele strict pe Româ-
nia, autorul volumului Societatea nesi-
gură crede că suntem într-o navigare 
nesigură, fără să deținem, după dece-
nii, un proiect de țară, având, în 
schimb, dezbateri publice lacunare, o 
împotmolire a reformelor, o selecție 
eronată a decidenților, o destrămare a 
familiei, un patos al dezinformărrii și 
un impas al justiției.  Autorul, după ce 
detaliază pe tema diagnozelor societății 
actuale și a surselor actuale ale nesi-
guranței, conturează și ideea de ieșire 
din nesiguranță. „E vorba de cunoaș-
terea a ceea ce este, de angajarea pen-
tru valori, de transformarea în temă a 
ceea ce lipseşte, de recuperarea religiei 
propriu-zise, de reconfigurarea stilului 
de viață, de emergența de politicieni 
veritabili și de reorganizarea Europei.” 
Cu alte cuvinte e importantă revenirea 
la esențial, la datele profunde ale vieții. 
Onoarea și creația rămân de o impor-
tanță crucială în ziua noastră.   

Analiza lui Andrei Marga  nu se 
îndepărtează de ceea ce înseamnă 
misiunea filozofiei de la Aristotel 
încoace, aceea de aarăta cum se a- 
_______________________________  

 

 

______________________________ 
junge la  nivelul binelui în societate și 
viața omului.   

Mesajul operei lui Brâncuși, 
argumentează Andrei Marga, poate fi 
cale de izbăvire, pornind de la 
reflecția pe tema eliberării.  

Dar nu doar prin tema eliberării 
poate fi urmat Brâncuși, ci și prin 
crezul său că nu se poate face artă, 
politică, meserie fără tenacitate și 
inteligență, date ce salvează  omul.  

Prin diagnozele sale, Andrei 
Marga nu vrea să descumpănească, ci 
să argumenteze, să ne facă să 
înțelegem,  spre a privi apoi lucrurile 
în profunzime,  pentru a le scoate din 
obositoarele prejudecăți, ca apoi aces-
tea să însemne căutări în adâncime, 
responsabile; într-o lume în care  doar 
cunoașterea nu e deajuns, simțindu-se 
nevoia înțelepciunii, a comunicării 
alături de comunicație, a convergenței 
religiilor ca pacificare; într-o lume, 
subliniază Andrei Marga, a supu-
nerii, a asimetriei, a vidului valorilor, 
a structurilor invizibile, a haosului, a 
cinismului, a mediatizării, a min-
ciunii, a manipulării extinse a indi-
ferenței, a infantilismului, a turbulen-
ței, a riscului, a narcisismului, a 
cleptocrației. 

 Incitante și reverberante pagini, 
spulberând perdele de erori, lacune, 
falsuri.  

Bunăoară, nu poți să nu zăbo-
vești, spre a te dumiri,  la paginile ce 
consemnează, negru pe alb, că „in-
tegrarea țării în Uniunea Europeană 
nu are de-a face cu cei ce o revendică 
la noi”.  

Este doar un exemplu...  
VALENTIN MARICA 

https://biblioteca-digitala.ro



 35 

 
 

Din convorbirile lui Mircea E-
liade cu Claud Henri-Rocquet (În-
cercarea labirintului, 1990,p.175) 
am extras următoarea idee (convin-
gere) a lui Eliade: viaţa e un mare 
labirint făcut dintr-o sumă de alte 
labirinturi. Ca un Ulise, omul, călă-
tor prin el, caută ieşirea pentru a a-
junge în Itaca sa. În această postură 
daimonul lui Mircea Eliade a fost 
dorinţa, trecută în voinţă, de 
împlinire prin creaţie, prin spirit. 

În cartea sa Orient şi Occi-
dent. Topografii ale simbolului la 
Mircea Eliade, Presa Universitară 
Clujeană, 2016, Mihaela Gligor a 
urmărit identificarea şi descrierea 
“nodurilor şi semnelor”, numite 
Topografii ale simbolului, care au 
jalonat evoluţia umană, intelectuală 
şi spirituală a autorului Istoriei 
credinţelor şi ideilor religioase. 

 De la început trebuie să spun, 
spre beneficiul potenţialului cititor 
profan, că această carte nu este o 
simplă reconstituire factologică a 
biografiei savantului şi scriitorului 
Mircea Eliade. 

În Introducere, cu inserţii au-
tobiografice, autoarea justifică ale-
gerea subiectuluişi explicitează mo-
dul de tratare al lui: drumul labi-
rintic al lui Mircea Eliade de la “a-
dolescentul miop” la cel care “a 
muşcat din eternitate”. Se pot men-
ţiona cu folos multe din mărturi-
sirile autoarei, dar mă opresc doar 
la cea din final prin care subliniez 
că cercetătoarea Mihael Gligor a 
ajuns în Itaca: “ Construit în jurul 
simbolului, prin tematica abordată 
şi modul de expunere a trăirilor şi a 
principalelor direcţii de cercetare 
asumate de Eliade, am convingerea 
că volumul Orient şi Occident. 
Topografii ale simbolului la Mircea 
Eliade va facilita o mai bună în-
ţelegere a mitului Eliade.” 

După cum spuneam, etapele 
spre centru nu sunt simplă crono-
logie, ci răscruci de experienţe ma-
jore existenţiale, ştiinţifice şi lite-
rare, într-un cuvânt de creştere spi-
rituală. Însuşi Eliade e conştiet – 
simte, că aceste răscruci sunt esen-
ţiale pentru scopul existenţei sale: 
vieţii trebuie să-i dai un sens. Jur-
nalele, Memoriile, publicistica, co-
respondenţa şi opera ştiinţifică şi 
literară conţin, explicit sau implicit,  

 
sintagme şi propoziţii care exprimă 
acest crez. În Jurnalul călătoriei spre 
India, tânărul Eliade notează urmă-
toarele: “dacă mă întreb şi reflectez, 
adânc şi sincer, în solitudine: care este 
sensul existenţei? Întrebare cu un sin-
gur răspuns: de a-i găsi un sens.” La 
începutul sec. XX, un alt înalt spirit 
românesc gândea la fel: “După ce 
descoperi că viaţa n-are nici un înţe-
les, nu ne rămâne altceva de făcut 
decât să-i dăm un înţeles!” (L. Blaga). 

Aventurile şi experienţele vieţii 
trăite de Eliade sunt echivalente ale 
unui proces de iniţiere şi cunoaştere, 
ce pot fi simbolizate, demonstrează 
autoarea cărţii, de următoarele topo-
grafii: India, Bucureştiul interbelic, 
Lisabona, Paris, Chicago. Ele confi-
gurează harta geografico-spirituală 
care structurează materia cărţii în 
cinci capitole la care se adaugă: “In-
troducere”; “Concluzii”; “Indice de 
nume”. Fiecare capitol e flancat de 
lista bibliografică. Nu rezum capitole-
le, las cititorului intactă bucuria lec-
turii şi dorinţa de informare, punctez 
doar câteva aspecte care dau valoare 
studiului. Autoarea subliniază impor-
tanţa popasurilor eliadiene pentru 
munca de documentare a savantului. 
La Londra şi Lisabona Mircea Eliade 
a fost ataşat cultural şi de presă. În 
această calitate a desfăşurat o intensă 
activitate de promovare a culturii şi 
spiritualităţii româneşti. Ajuns la Pa-
ris , apreciat ca istoric al credinţelor 
religioase, e invitat să conferenţieze şi 
să ţină cursuri la Sorbona. Până atunci 
numai Iorga a avut această cinste şi 
recunoaştere din partea Sorbonei. 
Urma să fie numit profesor la vestita 
universitate franceză. Conform legilor 

Franţei s-a cerut angrementul guver-
nului român. Prin intervenţia (nu fo-
losesc alt cuvânt) lui Stoilov, guver-
nul român (se cunoaşte calitatea ide-
ologică şi politică a guvernului ro-
mân din 1945) refuză acordarea a-
grementului, prin urmare Eliade nu 
poate fi numit profesor la Sorbona. 
Ceva echivalent va păţi Vintilă Ho-
ria, altă personalitate a exilului ro-
mânesc anticomunist. În 1960, Aca-
demia Goncurt acordă premiul său 
francez unui străin:  Vintilă Horia 
pentru romanul Dumnezeu s-a năs-
cut în exil. Din momentul propune-
rii, regimul comunist de la Bucureşti 
sub îndrumarea neprecupeţită a 
Kremlinului şi secondat cu sârg de 
comuniştii francezi, dezlănţuie o 
virulentă campanie de denigrare a lui 
Vintilă Horia. Acesta pentru a mena-
ja Academia Goncurt nu-şi ridică 
premiul. Fără comentarii! 

Un alt aspect, cu semnificaţii, 
din biografia lui Mircea Eliade, pus 
în relief, sunt relaţiile sale umane şi 
intelectuale cu o mulţime de per-
sonalităţi (filozofi, istorici, scriitori, 
personalităţi academice şi oficiale) 
ale vremii. Numele lor sunt menţio-
nate în carte, menţionez că se poate 
alcătui cu ele un dicţionar explicativ. 
Pornind de la afirmaţiile colegilor şi 
colaboratorilor, unii foşti studenţi, 
autoarea cercetării subliniază faptul 
că Mircea Eliade a creat şi oferit un 
vocabular de specialitate (devenit 
bun comun, universal) şi un anumit 
mod de a gândi problema credinţelor 
religioase, şi a formulat un adevărar 
set de teze pentru studiul comparat al 
religiilor şi pentru conceptul de noul 
umanism. Iată o posibilă listă: fapt 
religios, religie cosmică, homo reli-
giosus, homo symbolicus, coinciden-
tia oppositionum, model-arhetip, hi-
erofanie, centrum, veşnica întoarce-
re, ritmuri cosmice, geografie sacră, 
orce pământ natal alcătuieşte o geo-
grafie sacră, in illo tempore, în orce 
cultură există un mit central care 
revelă şi care se găseşte în toate ma-
rile sale creaţii, sacru-profan. Unele 
sunt mai “bătrâne” decât Eliade, dar 
el le aprofundează şi le rafinează. 

Reconstituind biografia intelec-
tuală şi spirituală a autorul lui Sacrul 
şi profanul menţionând marile opere 
ştiinţifice şi literare, Mihaela Gligor 
nu cade în capcana - labirintul, pon-
cifelor şi clişeelor “critice “ care nu 
fac decât să “camufleze” → 

IONEL POPA   
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necunoaşterea şi goliciunea de idei; 
ea dă dovadă de discernământ, de-
taşare, obiectivitate; lasă documen-
tul să vorbească; e străină de ten-
deţiozitatea pro sau contra prezentă 
în măruntele pagini despre Eliade, 
şi care distorsionează adevărul. Au-
toarea are ştiinţa alegerii citatului, 
fie el din opera lui Eliade, fie din 
bibliografa consultată. Împortante 
sunt notele şi indicarea corectă a 
trimiterii bibliografice, acest as-
pect, pentru unii un aspect negli-
jabil, susţine ţinuta academică, dar 
şi pentru bagajul lor informativ şi 
explicativ pentru ideile şi opiniile 
pe care autoarea le pune în pagină. 

Fiecare etapă şi episod îşi au 
importanţa, semnificaţia şi speci-
ficitatea lor în biografia lui Eliade, 
şi cu toate astea autoarea nu cade în 
păcatul verbalismului, discursivită-
ţii şi al proxilităţii.  

Mai menţionez echilibru din-
tre capitole, dintre informaţie şi in-
terpretarea/explicarea ei.  

De reţinut şi faptul că în nici 
unul din cazuri, autoarea nu oco-
leşte episoadele dificile şi delicate 
din biografia lui Eliade (v.episodul 
“Politica” din cap “Bucureşti”), ci 
se opreşte asupra lui reconstituin-
du-l şi explicându-l cu răbdare şi 
fără parti-pris-uri. 

Studiul poate fi pus sub 
semnul simbolului scării: crono-
logia (timpul) este spaţializată 
(spaţializat),; pe primul fuşteu se 
află “adolescentul miop”, pe 
ultimul cel care “a muşcat din 
absolut”. 

Acum, la final, ca învăţăcelul, 
pun o întrebare: perioada primei 
tinereţi nu putea fi luată în calcul ca 
un capitol despre perioada de 
geneză? Punând această întrebare 
am în vedere Intinerariu spiritual 
(197), Scrisori către un provincial 
(cele scrise în intervalul decembrie 
1927- august 1928). La revenirea în 
ţară din India, printre toate celelalte 
activităţi, Eliade îşi reia activitatea 
revuistic-eseistică materializată în 
Oceanografie, Fragmentariu sau 
rămasă doar proiect, România în 
eternitate. Această nouă eseistică 
îmbogăţeşte şi aprofundează teme 
şi idei din prima tinereţe, şi le 
multiplică pespectivele. Oare nu 
acum se pun primele pietre pentru 
templu? Oare nu acum se aruncă 
sămânţa care timp de o jumătate de 
veac va rodi? 

  

Volumul de Memorii al scriitorului, 
militantului creştin ortodox dar şi al 
omului de acţiune neobosit pentru 
verticalitatea spiritualităţii româneşti în 
cumplite vremuri de cumpănă, care a 
fost Valeriu Anania (volum apărut la 
Editura Polirom, 2008) constituie o 
pagină vie de istorie apropiată şi con-
temporană suferită şi trăită, care se 
adaugă celorlalte opere salvate de în-
dărătnica şi absurda cenzură comu-
nistă. 
 Regretatul Valeriu Anania s-a simţit 
de mic atras de valorile eterne ale ome-
nescului, de absolutul aspiraţiior uma-
ne, când inerţia, degradarea şi ruina 
ameninţau permanent. E vorba de isto-
ria cumplită a secolului trecut, în preaj-
ma celui de-al doilea război mondial, 
când România s-a văzut sfâşiată 
dureros de marile imperii, iar mileniile 
de civilizaţie ale întregii omeniri puse 
la grele încercări de supravieţuire. 
 Atunci, adolescentul de 15 ani a 
aderat la ideile de frăţietate şi sacrificiu 
ale fiinţelor tinere, exprimate de frăţiile 
de cruce ce animau elevii români, ale 
căror idealuri se vedeau întinate de 
forţele oarbe ale întunericului puterilor 
înconjurătoare, ce ameninţau viaţa şi 
construcţia unei Românii mai aproape 
de fiinţa biologică a neamului. Cu 
timpul, însă, aceste idealuri au fost nu 
doar întinate, ci şi pervertite de fiinţe 
josnice şi profitoare care doar mimau 
virtutea celor chemaţi şi o deturau în 
folos propriu, nedându-se în lături nici 
de la cele mai abominabile crime. În 
faţa unei asemenea realităţi, adolescen-
tul Valeriu Anania mărturiseşte: “M-
am dus acasă, am dezbrăcat cămaşa 
verde şi din ziua aceea n-am mai pus-o 
niciodată”. Dar ecourile acelor fapte îl 
vor urmări pe autor toată viaţa. Pentru 
că mişcarea legionară a fost pângărită 
de fanatism, ipocrizie şi crime, iar cei 
ce s-au apropiat de celelalte idealuri 
ale ei vor plăti cu vârf şi îndesat. Vor 
supravieţui moral cei ce nu s-au lăsat 
tăvăliţi de vârtejurile conjuncturilor su-
perficiale, false, dezumanizatoare. Cei 
ce vor duce cu cerbicie condiţia de 
oameni liberi, cu faţa mereu deschisă 
către cer, în condiţiile când lumea mă-
runtă de primprejur îşi va apleca gru-
mazul spre simpla supravieţuire indivi-
duală, stingheră, piezişă, laşă. Atât în 
vremurile dictaturilor carlistă şi 
antonesciană, dar mai ales în cea a 

 
______________________________
dictaturii de inspiraţie bolşevică, 
Valeriu Anania va cunoaşte din plin 
condiţia omului fişă: “Această fişă 
avea să mă urmeze de-a lungul unei 
vieţi, implacabilă ca o fatalitate, într-
un secol în care individul devine 
omul fişă, omul dosar, omul cazier, 
omul amprentă digitală”. Dar, cum va 
dovedi omul Valeriu Anania, chiar în 
lanţurile neputinţei de a fi a unei 
societăţi totalitare omul va supravie-
ţui şi va ieşi mai întărit dacă s-a 
ridicat până la gândire. Pentru că 
satrapii puterilor din totdeauna erau 
privaţi de o asemenea facultate a 
depăşirii propriei condiţii de larve. 

Asta deşi la 2 februarie 1942, “de 
ziua Întâmpinării Domnului”, Valeriu 
Anania alesese calea călugăriei, dar 
nu pe  cea a contemplaţiei pure, ci pe 
cea a acţiunii pentru a pune în apli-
care şi a sădi între semeni izbânda 
duhului “comunitar, spiritul de dăru-
ire, dragostea nefăţarnică”. Asta o va 
face la Cluj, unde în toamna anului 
1945 Universitatea românească “Fer-
dinand I” revenise la matcă, iar un an 
mai târziu, muncitorii de origine ma-
ghiară de la Dermata au luat cu asalt 
căminul studenţesc “Avram Iancu”. A 
fost vorba de o agresiune iredentistă, 
pusă la cale chiar de conducerea co-
munistă din oraş, alcătuită doar din 
alogeni. Din nefericire conducerea 
comunista de la Bucureşti, în loc să 
facă dreptate a căutat să muşama-
lizeze evenimentele, continuând te-
roarea barbară împotriva creierelor 
româneşti gânditoare. Aici Valeriu 
Anania (student la medicină) şi-a do-
vedit calitatea de líder, ducând o luptă 
inegală, dar victorioasă pentru → 
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câtăva vreme şi cu valoare eternă 
pentru istorie, cu satrapii bolşe-
vizării României. 
 Următoarea etapă a vieţii şi ac-
tivităţii organizatorice, ştiinţifice şi 
de cult a lui Valeriu Anania s-a con-
centrat spre redobândirea demnităţii 
naţionale a Bisericii Ortodoxe Ro-
mâne, veşnic ameninţate de regimul 
concentraţionar.  

Activitatea va fi întreruptă de o 
nouă arestare în 1958, când se va 
încerca asupra omului orientat spre 
semeni şi spre Dumnezeu tehnica 
aplicată cu sârg de Securitate de 
“măcinare zilnică a sufletului, dis-
trugerea lui, depersonalizarea”. 

 Lucru nereuşit, pentru că Va-
leriu Anania şi l-a menţinut veşnic 
viu prin creaţia literară şi memo-
rizarea ei prin exerciţii spirituale ale 
căror eficienţă va îmbogăţi literatura 
română şi va transforma acţiunile 
barbare ale zbirilor securişti într-un 
simplu coşmar al istoriei. 

 Mărturiseşte autorul: “Senti-
mentul izbutirii îmi lumina sufletul: 
munca aceasta un era numai o sus-
tragere de la anchetă şi o umplere a 
timpului gol, ci şi un act de creaţie 
în sine, care mă împlinea.  

Am lucrat astfel cu regularitate 
şi îndărătnicie, zi de zi, vreme de 
şase ani, oriunde m-am aflat şi am 
ieşit din închisoare purtând în 
memorie două piese de teatru 
complete şi o mulţime de poezii 
totalizând aproape douăsprezece mii 
de versuri”. 
 Timpul libertăţii l-a consacrat tot 
întăririi spirituale a ierarhiei ecle-
ziastice de la noi şi din străinătate, 
traducerii Bibliei în limba română 
actuală şi scrisului literar ca misiune 
şi împlinire individuală. 
 Prin urmare, cartea de Memorii a 
lui Valeriu Anania constituie 
mărturia unei vieţi consacrate luptei 
şi creaţiei umane din totdeauna, 
pentru conservarea şi dezvoltarea 
culturii şi civilizaţiei româneşti în 
context internaţional, şi mai ales 
pentru păstrarea demnităţii fiinţei 
când forţele distructive se unesc şi 
capătă iluzia că sunt atotputernice. 

 Mai mult decât oricând această 
carte poate fi un imbold pentru 
mlădiţele neamului de a nu se lăsa 
intimidate de noile forţe ale întu-
nericului care îşi fac loc tot mai mult 
pentru ameninţarea valorilor vieţii, 
ale luminii şi eternităţii omenes-
cului. 

 
 

 
 
„Sunt și unii oameni care își do-

resc să fie scriitori, fie că au avut în 
familie scriitori, fie că au cunoscut de 
mici un scriitor, și asta cu siguranță că 
i-a provocat, le-a indus dorința. Și 
mulți dintre aceștia reușesc să se im-
pună drept nume importante, de obi-
cei, prin manevre de culise, prin di-
verse anturaje, cu trafic de influență și 
multă îngăduință” (p. 85). 

Sunt afirmațiile lui Emilian Mar-
cu, scriitor, membru al Uniunii Scri-
itorilor din România, cronicar perse-
verent, atent la operele colegilor, la 
fenomenul literar. Ele sunt inserate în 
cartea Sarea muntelui de rouă – 
Convorbiri convenționale cu poetul, 
prozatorul și criticul literar Emilian 
Marcu, un dialog serios și pertinent 
între acesta și Constantin Marafet, 
scriitor și el, editor, director al Edi-
turii Rafet din Râmnicu Sărat.  

Constantin Marafet, cunoscător 
al fenomenului literar actual, a reali-
zat o carte despre un om important, 
Emilian Marcu, un portret literar 
despre destinului scriitorului în lumea 
actuală, despre drame și bucurii. Con-
vorbirile sunt dense, atent dozate, cei 
doi sunt conștienți că în joc este isto-
ria literară cu personajele ei dinamice.  

Cartea este rezultatul unei acti-
vități de un an, poate și mai mult, este 
îndrăzneala de a intra în viața unui 
om, cu lucruri pozitive sau negative, 
cu dureri și bucurii. Emilian Marcu 
este un personaj complex, viața și 
opera unui scriitor dezvăluie mai mult 

decât o spovedanie, este oglinda unei 
epoci. Iată ce mărturisește 
Constantin Marafet: „Cu smerenie și 
sfială am dus la capăt această 
îndrăzneală a mea de a umbla 
desculț prin subte-ranele unei vieți 
de poet. Emilian Marcu trebuie citit 
acum, dacă nu cumva l-ați citit ieri” 
(p.7). 

Călătoria prin viața scriitorului, 
pe aripile cuvintelor luminoase se 
face atent, serios, cu rigoare. Peisajul 
se schimbă elegant, se trece fără 
gravitație de la anii de lumină la 
opera scriitorului, copilăria, școala, 
facultatea, prima carte… Sunt 
enumerați prietenii, inamicii literari,  
se potențează aventura cunoașterii 
prin poezie.  

Vălul de vorbe este dat la o par-
te, scriitorii sunt mai mult decât ceea 
ce află publicul, sunt oameni cu slă-
biciunile lor, cu angoasele care le 
marchează destinul.  

Povestea lui Emilian Marcu 
atrage povestea literaturii române în 
vremuri complicate. Destine frânte, 
destine luminoase. Haloul care în-
conjura revistele, cărțile, întâlnirile 
scriitorilor cu lumea este dezmem-
brat în mii de părți. Cu greu se mai 
pot reasambla și forma întregul. A-
devărul pare pierdut, lipsesc energii-
le pozitive. Totul, iată, se leagă prin 
aceste convorbiri convenționale… 

Peste Emilian Marcu au trecut 
multe valuri înalte, a fost asaltat de 
jurnaliști referitor la viața de dina-
inte de mișcare din 1989, pentru că 
era la modă, pentru că se căutau tur-
nătorii la Securitate, era o abnegație 
dusă la limită. Minciuna sau zvonul, 
adevărul sau ideea înaltă se ames-
tecau, echilibrul impus de valorile 
solide era rupt, cum ruptă era viața 
literară.  Povestea lui Emilian Marcu 
ne poartă prin România, prin culisele 
redacțiilor de reviste, prin birourile 
editurilor, prin viața filialelor 
Uniunii Scriitorilor din România, 
prin magma cărților scrise în această 
perioadă, prin dramele scriitorilor. 

 Vremurile au zguduit conști-
ințe, unii nu au rezistat timpurilor 
care au venit ori care s-au topit. 

Constantin Marafet are răbdare, 
pune întrebările cu atenție și curio-
zitate. Știe că dincolo de răspunsuri 
există un munte special, muntele de 
rouă. Viața lui Emilian Marcu s-a 
legat de Iași, de Bacău, de București, 
conexiunile sale s-au realizat cu → 
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scriitorii despre care a scris cu 
atenție și responsabilitate în revista 
„Convorbiri literare”. 

În anul 1974, în revista „Fa-
milia”, Ștefan Augustin Doinaș îl 
prezenta pe Emilian Marcu. Erau 
vremuri dificile, prezența unui 
scriitor într-o revistă se realiza cu 
greutate. În decembrie 1974, poeta 
Constanța Buzea scria despre Emi-
lian Marcu în revista „Amfiteatru”: 
„Citindu-i poemele, câștigi fără să 
vrei și fără să aclami, pentru tine 
însuți, idei precum aceasta, că 
animalele pădurii sau cele care-și 
trăiesc viața  printre stânci sunt 
mult vulnerabile, sunt naive, sunt 
stâlpii de lirism și taină numai ai 
celor care se nasc la munte” (p.67-
68).  

Vremurile s-au schimbat, Emi-
lian Marcu a intrat în scenă, alături 
de mulți scriitori importanți. Cartea 
debutului, carte furtunii: Nunta în 
sâmbure. O carte inclusă într-o 
antologie, Zece poeți tineri, o rețetă 
pentru a se putea publica în acele 
vremuri. Libertatea scriitorului era 
o iluzie în acea epocă, se căutau 
soluții, unii le-au găsit, viața 
literară pâlpâia în societate. Cărțile 
respirau în aerul greu al vremii.  

Spre deosebire de alți poeți, 
Emilian Marcu nu s-a refugiat în 
experimente literare la modă pentru 
scurtă vreme. El a rămas lipit de 
natură, de istorie, de credință, sin-
gurătate, de mirajul anotimpurilor, 
de temele grele ale artei, de dra-
mele oamenilor, de misterul care 
marchează societatea.  

În ciuda unor perioade întu-
necate, scriitorul a reușit să reziste 
ispitei de a renunța la scris. Trebuie 
să înțelegem că în viața unui 
scriitor apar și astfel de momente, 
momentul sfâșierii. Emilian Marcu 
răspunde provocărilor de catifea: 
„Am simțit de multe ori nevoia 
renunțării la scris, numai că nu 
depindea de mine să pot renunța 
sau nu. Exista, undeva în sufletul 
meu, acel ghimpe care mă înțepa, 
acel imbold care mă făcea și mă 
face ca, atunci când sunt bântuit de 
un vers, să opresc mașina pe 
dreapta și să notez imediat versul 
trimis de Dumnezeu…” (p. 84). 

Emilian Marcu declară că a 
refuzat mimetismul, a preferat 
modele literare solide, a preferat 
modelele care stau de dispoziție 
unui scriitor în limba română. 

Scurt, clar, pertinent, patriotism 
implicit.   

Citind atent titlurile cărților sale, 
te izbește sinceritatea în fața istoriei, 
sunt idei, teme, paradigma vremu-
rilor: Țăranul zidit; Fețele insomniei; 
Muzeu de sate; Mormânt în metaforă; 
Dansul pe eșafod etc. 

Constantin Marafet a fost ge-
neros cu cititorii cărții de față, a pus 
în lumină și pasiunea lui Emilian 
Marcu pentru cărțile confraților, 
realizată în volumul de critică și 
istorie literară  Vitrina cărților, un de-
mers care ne relevă o altă față a 
literaturii române. Peste vremuri vom 
înțelege efortul de a citi, de a pro-
mova o carte. Cartea a fost, este și va 
fi o vietate specială. 

Un palier important al cărții de 
față este destinat aprecierilor pe care 
mulți critici ai vremii  le-au făcut în 
raport cu opera lui Emilian Marcu. 

Adrian Dinu Rachieru nota des-
pre poet, cu referire la antologia sa 
Sfera de apă (Editura Princeps Edit, 
Iași, 2012): Ca poet veritabil, incon-
fundabil, un „pelerin în visare” și 
atent „culegător de semne”, invocând 
logosul-stâlp și cinstind arhealul ță-
ran-împărat (arând „câmpul ceru-
lui”), el ne deschide bucuros „sipetul 
candorii” (p. 223).  

Cele câteva rânduri definesc 
crezul lui Emilian Marcu, temele care 
l-au bântuit o viață, secretele scrisului 
său. Așadar, un poet inconfundabil!  

Convorbirile dintre Constantin 
Marafet și Emilian Marcu ne prezintă, 
la final, câteva date esențiale despre 
scriitorul născut la 28 septembrie 
1950 la Heleșteni, județul Iași, premi-
ile sale literare, cărțile publicate, tra- 
______________________________  
 

 

 
____________________________ 
ducerile cărților sale, romanele, cri-
tica literară, numele celor care au 
scris despre Emilian Marcu, o listă 
lungă și semnificativă. Sunt reținute 
sumar portretele literare în diferite 
istorii, analize, comentarii.  

În prefața cărții de față, Con-
stantin Marafet notează sincer și 
simplu: „Reîntors la Râmnicu Sărat, 
fidel promisiunii făcute, am început 
să citesc, să recitesc cărțile semnate 
de Emilian Marcu.  

O teamă  s-a așternut ca o 
pânză de păianjen peste încrederea 
mea. Cu cât citeam mai mult, cu atât 
îmi dădeam seama că nu cunoșteam 
mai nimic din opera lui Emilian 
Marcu” (p. 6). 

După o viață de scris, rămân 
relațiile cu oamenii, amprentele spi-
rituale, prieteniile. Emilian Marcu 
mărturisește: „Am cultul prieteniei, 
dar nu am știința de a-mi alege 
prietenii. De foarte multe ori,  m-am 
înșelat amarnic. Poate că e și vina 
mea din toată această eroare” (p. 
147).     

Convorbirile convenționale i-au 
permis lui Emilian Marcu să 
depășească momentul rememorării 
întâmplărilor din viața sa, a primit 
energia de a putea să numească pe 
cei care i-au fost apropiați și dragi, 
de a mărturisi tainele vremurilor.  

Întrebările lui Constantin 
Marafet din cartea de față plutesc, 
sunt pertinente, așteaptă un al 
scriitor pregătit să-și pună gâtul sub 
ghilotină. 

______  
(Constantin Marafet, Sarea 

muntelui de rouă – Convorbiri 
convenționale cu poetul, prozatorul 
și criticul literar Emilian Marcu, 
Râmnicu Sărat: Editura Rafet, 2016) 
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Cronica literară – publicistică 

 
Am citit Vasile Andru povestit 

de 29 de confrați și de el însuși, 
Editura Accent Print, Suceava, 2014, 
la îngrijirea volumului, 246 de 
pagini, au contribuit Iulia 
Mihăileanu și Constantin Blănaru, 
carese deschide cu o cronologie care 
pornește de la 22 mai 1942, când  se 
naște scriitorul Vasile Andrucovici, 
devenit cunoscutul Vasile Andru, în 
satul Bahrinești, lângă Cernăuți, și 
până în ianuarie 2014, când publică 
volumul Povestiri antume, când 
Centrul de practică isihastă începe să 
funcționeze sub denumirea Asociația 
Pacifici, adică Făcătorii de pace, 
până în februarie 2014, când publică 
volumul Amintiri din hristoferă. 

Cronologia are amplasată în față 
portretul lui Vasile Andru, văzut de 
Dorina Bugariu Petre, 2000, volum 
îngrijit de Iulia Mihăileanu, născută 
în 1955 în Mihăileni, Basarabia, cu 
studii universitare la Chișinău, astăzi 
cadru universitar la Universitatea 
Victor Babeș din Cluj-Napoca, 
muzeograf la Rădăuți, autoare a mai 
multor cărți (Mitul la geto-daci în 
literatura română, 1999, Credințe și 
practici magice în Bucovina), de 
Constantin Blănaru, născut în 1940 
la Cornu Luncii-Bucovina, membru 
al USR din 2008, autor de proză  și 
critică literară care au convins. 

Cuprinzând patru părți, care de 
care mai interesante, o dezvoltare a 
ceea ce eu am scris în Dacii la ei 
acasă, Editura Pim, Iași, 2014, p. 
62-75, în ea ne întâlnim cu ce au de 
povestit despre bucovinean cei 29 
anunțați de pe coperta cărții oferită 
în dublu exemplar de sora autorului 
(Elena Alina Andrucovici)  lui Ioan 
Grămadă la 18 iulie 2016, când i-a 
vizitat Muzeul etnografic din 
Câmpulung, un exemplar primitorul 
mi l-a dăruit mie. 

Vorbesc despre Vasile Andru:    
Marian Popa dintr-o Epistolă-
prefață la romanul Păsările Cerului, 
de Vasile Andru, ediția a II-a 
revăzută, 2011; Nicolae Breban – 
Trecerea printr-un infern criptizat, 
alocuțiune rostită în Sala Oglinzilor 
a Uniunii Scriitorilor, mai 2006, text 
publicat și în Viața Românească nr. 
8-9/2006; Gheorghe Grigurcu - 

______________________________ 
Reverii antroplogice, Viața 
Românească nr. 3/1990; Al. 
Protopopescu – Împăratul... „c-est 
moi”, în Viața Românească nr. 8-
9/1979; Marin Mincu – Un  prozator 
european, Aaocuțiune rostită în Sala 
Oglinzilor a Uniunii Scriitorilor, text 
publicat și în Viața Românească nr. 8-
9/2006;    Gheorghe Crăciun - Silueta 
transparentă a scrisului, Viața 
Românească nr.8-9/2006; Valeriu 
Cristea – “Cartea mică a clipei” și 
„marele tunet”, Fereastra criticului, 
de Valeriu Cristea  Edit. Cartea 
Românească,1987; Marian Popa - Și 
totuși, un om luminat..., Prefață la 
romanul Muntele Calvarului de Vasile 
Andru, ediția a II-a revăzută, Edit. 
Emia, 2003; Manuela Gheorghe 
Balcarek - Ritualuri de inițiere în 
romanul Mirele, fragment din  studiul 
monografic Hotare în mișcare. Imagini 
de inițiere creștină și forme ale 
discursului literar în proza lui Vasile  
Andru, traducere  din limba engleză de 
autoarea studiului; Maria-Ana Tupan 
- Martor și călăuză, Viața Românească 
nr. 3-4/1996; Mirela Roznoveanu - 
Vasile Andru cel mioritic și cel 
vedantin, comentarii preluate de pe 
Blogul Scriitorilor Româno-Americani 
din New York, redactat de Mirela 
Roznoveanu; Leonard Gavriliu - 
roman cu „șopârle”  consacrat de 
Vasile Andru Împăratului Traian, Din 
volumul Leonard Gavriliu, Judecăți 
critice vol. VI, iulie, 2006, Editura 
Moldopres, Pașcani, 2007;  George 
Anca - Yaatra lui Vasile Andru, cuvânt 
rostit la Bookfest, București, 1 iunie 
2012; Lidia Dimkovska - Cum am 
tradus Păsările cerului în limba 
macedoneană, prezentare rostită în 

ziua lansării romanului Păsările 
cerului, la Veles/Macedonia, 
noiembrie 2001, traducerea în limba 
română a textului aparține autoarei; 
Mario Barindi - Una storia tragica 
di moderni eroi: „Uccelli del ciclo” 
di Vasile Andru; Theodor Damian -
Viața-n cutreier, din revista „Lumină 
Lină/Gracious Light” nr. 2, New 
York, 2012; Ioan Pintea - De la 
Vasile Andru se poate învăța, 
Însemnările unui preot de țară, în 
Convorbiri literare nr. 8/2006; 
Constantin Virgil Negoiță - Un 
mare scriitor filocalic, „Origini/ 
Romanian Roots” nr.6-8/2005; Petru 
Ursache - Primul român la Dalai 
Lama, Convorbiri literare nr.5, mai 
2007; Ovidiu Moceanu - Pelerinul 
român, în Cuvinte și cărți, Editura 
Univ. „Transilvania” din Brașov, 
2006; Paul Sârbu - Mărgăritare 
isihaste, extras  din romanul Vremea 
chiropterelor, de Paul Sârbu, apărut 
în anul 2013, la editura Ex. Ponto; 
Mircea Săndulescu - Andru, paznic 
de taine, New York, 10 februarie 
2006, Adevărul literar și artistic, 29 
aprilie 2006; Dan Stanca - Impactul 
Andru, Luceafărul, 21 ianuarie 1998; 
Liviu Ioan Stoiciu - “Jurnal” cu Va-
sile Andru, cu mențiunea că Stoiciu a 
scris vreo 10-12 tablete  despre Andru 
în Cotidianul, apoi altele, din iunie 
2010 - noiembrie 2011 pe blogul său, 
autorii Mihăileanu și Blănaru 
preluând și oferind aici câteva.  

Dintre  cei 29 povestitori despre 
Andru, cartea îi mai prezintă și pe 
alții, toți, cred, cu fotografiile pe 
coperta a IV-a: Aurelian Scrima -
Terapia destinului: Jurnalul conștiin-
ței extinse, Viața Românească nr. 6-7,  
2005; Radu Comănescu - Timpul 
doctorilor spirituali, Viața Româ-
nească, aprilie 1995; Constantin 
Blănaru - Cartea unui veac feroce, 
Crai Nou, 12 martie 2012, un eseu 
monografic de Iulia Mihăileanu - 
Vasile Andru, de la scriitor la isihast 
itinerant, un studiu cuprinzător cu 
note de subsol, care explică, fericit, 
una sau alta despre Vasile Andru şi 
unii dintre confrații săi. 

Partea a V-a a cărții se încheie cu 
două interviuri, unul în compania lui 
Lucian Vasiliu, celălalt cu Mihail 
Gălățanu, despre... viață și, mărturi-
sirea făcută de intervievat: a doua ma-
re patrie a lui Vasile Andru   e Raiul, 
consemnată în revista Finme-dia 
martie 2012. O premoniție sau ce? 

               ION N. OPREA  
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„Să rosteşti cuvântul pe măsura 
celor ce te ascultă”.  

(proverb japonez) 
  

Știam că românul este născut 
poet și iată că descoperim uimiți și 
cu bucurie că românul este născut și 
reporter. Altfel spus, este capabil să 
creeze opere de mare valoare și în 
specia reportajului, așa cum a dat 
capodopere în poezie. Întâmplarea a 
făcut să recitim de curând cartea de 
călătorii în Extremul Orient a Spă-
tarului Milescu și să descoperim, a-
cum cu ochii scriitorului matur, că 
prima carte de reportaj din istoria 
literaturii române este o bijuterie, un 
crâng de frumuseți estetice, o deli-
catesă artistică, ce are un stil plin de 
poezie și muzicalitate, una dintre 
marile cărți din literatura universa-
lă de călătorii. Cartea Milenei Mun-
teanu ne poartă prin spațiul fascinant 
al Japoniei, cu o sete de cunoaștere, 
cu o deschidere afectivă extraor-
dinară, ca și cum sufletul ei ar vrea 
să se plieze pe realitatea infuzată de 
spiritul japonez inconfundabil, de 
parcă ar absorbi toate impresiile cu 
toți porii deschiși: 

”Cartea de faţă este izvorâtă 
din şansa unor excursii în Japonia şi 
a unei întâlniri faţă în faţă cu 
oamenii ei. Fără să fiu expert în 
cultura şi civilizaţia japoneză, 
relatez despre minunăţiile ce mi s-au 
relevat pe drumuri nipone. Ichigo 
ichie – o întâlnire, o dată. O 
experienţă unică, de poveste”. 

Abia după ce am lecturat întrea-
ga carte și am avut în minte viziunea 
de ansamblu a călătoriei autoarei, 
povestea epică a mersului ei prin 
spațiul lumesc japonez, ne-am dat 
seama că una din notele care fac va-
loroasă această carte este tocmai 
noțiunea de întâlnire (de întâlnire-
comunicare totală, profundă, cu lu-
mea japoneză) a spiritului românesc, 
cu care autoarea percepe, asimilează 
realitatea spirituală japoneză, rezul-
tatul fiind o carte care redă profund 
această poveste extraordinară a isto-
riei umane, care este Japonia văzută 
ca ”lume”. Prin această dimensiune 
de poveste, de experiență unică, re-
dată cu minuție, dar și cu tușe groa-
se, în care pune emoție și sete de 
aventură, cartea se apropie de ro-

manul ulisiac, și are o notă de ori-
ginalitate aparte. 

Lumea Orientului îndepărtat li s-a 
părut europenilor o lume exotică, aflată 
la celălalt capăt al pământului, diferită 
total de lumea lor. De aici și atracția și 
fascinația Orientului îndepărtat… Dacă 
spătarul Milescu a călătorit către a-
ceastă lume exotică, guvernată de alte 
reguli, având alte filozofii, dinspre vest 
înspre est, ei bine, autoarea cărții călă-
torește către Japonia venind dinspre est 
înspre vest. Ca la o întâlnire peste 
veacuri. Se vede că suntem într-o altă 
epocă istorică, pentru că spătarul 
Milescu a bătut distanțele cu pasul. 

 Călătoria Milenei Munteanu înce-
pe cu un paradox: „Drumul spre To-
kyo, făcut spre Apus, începe azi şi se 
termină a doua zi. Mai interesant e că 
între azi şi mâine nu avem noapte, căci 
noi mergem tot spre Apus cu soarele. 
Altfel spus, mergem în sens invers 
direcţiei de rotaţie a pământului. Ziua 
de azi ni se prelungeşte aşadar cu încă 
vreo 12-13 ore, ajungând să aibă 36-
37 de ore în total!” 

Cartea are o dimensiune educațio-
nală, fapt care îi dă un plus de valoare, 
dar și de frumusețe, pentru că fiecare 
capitol  începe cu un proverb, cartea 
fiind scrisă în subtext cu intenția ne-
declarată ca noi, românii, să învățăm 
ceva de la japonezi. Autoarea îmbră-
cată în salopetă de reporter nu caută 
doar frumusețe și mărețiile peisagis-
tice, care de cele mai multe ori sunt 
create de Dumnezeu, ci merge ca un 
salahor al reportajului peste tot: la 
piață, la bursă, la licitație, la temple, 
dornică să înregistreze întreaga 
realitate. Ochiul ei avid observă totul, 
filmează comportamentul oamenilor în 
momentele grele, uimită că în timpul 
unui cutremur o femeie japoneză își fa-
ce datoria ca și cum nu s-ar fi întâm-
plat nimic. Milena Munteanu ne redă 
cu talent panorama străzii, are ochiul 
exersat pentru dinamica și plastica 
mișcării, fiind în același timp sensibilă 
la detaliul uman. Ea face portretul ja-
ponezului, redând gesturile lui filmic, 
cu încetinitorul parcă. Fragmentul pe 
care îl redăm mai jos este antologic, 
rămâne în literatura română. Autoarea 
are vocație de pictor pentru portretul 
ființei umane, a japonezului: „Mă ui-
tam la imaginea străzii în Tokyo, care, 
peste săptămână, e înţesată de oamenii 
muncii. Pe slujbaş îl vezi alergat şi 
preocupat, îndesat cu mâna să intre 
cât mai bine în trenurile ce îl duc 
eficient la lucru, să încapă câţi mai 

______________________________
mulţi ca el în fiecare vagon. Arată ca 
un licean. De obicei mic şi slab. Are o 
servietă în mână şi e îmbrăcat stas, 
de parcă ar fi în uniformă: pantaloni 
negri şi cămaşă albă. Pantof negru, 
curea neagră, foarte puţină variaţie, 
nicio fantezie. Bărbatul japonez nu 
prea are timp să petreacă cu copiii 
lui: dimineaţa se trezeşte prea devre-
me să îi sărute înainte de plecarea lor 
la şcoală şi se întoarce de la serviciu 
seara, după ce copiii i s-au dus la 
culcare. În weekend e prea obosit să 
mai facă ceva, şi apoi trebuie să se 
odihnească, să mai reziste încă o 
săptămână în acelaşi ritm. I se citeşte 
munca pe faţă; omul muncii e tare 
muncit. I se vede preocuparea pe fa-
ţă, căci răspunderea familiei stă doar 
pe umerii lui. Omul muncii nu are de-
cât o alternativă. Să tragă. Tot înain-
te. Probabil că a învăţat asta din arta 
războiului, care spune să nu-i dai 
luptătorului decât o şansă: să câşti-
ge! Să nu aibă alte opţiuni. Să nu 
aibă cale de întors. El trebuie să facă 
treabă. Bine.” 

Iată ce clar și frumos e acest por-
tret psihologic făcut japonezului. În-
țelegem cât se poate de bine de ce Ja-
ponia, deși așezată de Domnul în ca-
lea cutremurelor și a valurilor, e una 
din marile puteri economice ale lumii. 

Creat cu un talent literar și peda-
gogic uimitor, acest fragment literar 
este parcă o lecție pentru noi. Acesta 
ține de dimensiunea educațională a 
cărții, fiind unul din meritele ei: „Ge- 
neraţiei de japonezi de după război  
i-a fost dată o ţară în ruină, după ce i 
s-a închis gura cu două bombe nu-
cleare. Cu toate acestea, în câteva 
decenii Japonia a revenit pe locuri→ 

ȘTEFAN DUMITRESCU  
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 fruntaşe în lume. Lucrurile acestea 
nu se întâmplă doar, nu vin la în-
tâmplare, se muncesc. Cu dedicaţie 
şi fără încetare. Natura n-a fost prea 
darnică, ba dimpotrivă. Pământul 
este extrem de limitat şi sunt circa 
130 milioane de suflete pe câteva 
insule. În afară de taifunuri şi 
tsunami, au cutremure extrem de 
dese. Natura le aminteşte zilnic că 
oricând s-ar putea să trebuiască să 
o ia de la început. Japonezul ştie 
această realitate ce face parte de 
acum din materialul lui genetic. 
Citeam că unul din primii factori de 
succes este "grit"-ul, dorinţa de a 
reîncepe, de a nu te lăsa, indiferent 
ce se întâmplă. Japonezul ştie să 
reconstruiască şi să se reinventeze 
dacă trebuie. Strânge din dinţi şi o 
ia de la capăt. Fără vorbă. N-o face 
cu jumătate de măsură, ci ştiind că 
nu e cale de-ntors, că nu poate 
merge decât înainte. Străbunii lui nu 
i-au dat totul pe tavă. Japonezul 
modern nu a primit o ţară cu totul la 
cheie, ci una ce trebuia reconstruită. 
Japonezul nu are timp să fie blazat, 
el e prea ocupat pentru asta.” Pasa- 
jul este prea frumos ca să nu-l redăm 
întreg. 

Fascinați de talentul de portre-
tist extraordinar al Milenei Muntea-
nu ce redă realitatea umană și socia-
lă a Japoniei, profilul psiho-moral 
inconfundabil al japonezului, cum o 
prefață are limitele ei, riscăm să nu 
punem în evidență cealaltă față a 
Japoniei, realitatea ei religioasă și 
istorică, sacralitatea și atmosfera de 
legendă și de vis a mănăstirilor, a lo-
curilor sacre, frumusețile ei naturale, 
locurile sfinte, pline de măreție. Cât 
de frumos redă autoarea atmosfera 
de legendă și sacralitate care ne în- 
cântă și ne fascinează: „Există ceva 
sfânt la Nikko, şi aici nu vorbesc 
doar de temple, podul sacru, fântâna 
sacră etc. Locul are o vibraţie sen-
zaţională. Dantelăria fără egal a 
templelor se  adaugă, sigur, la ma-
gia locală. Dragoni şi animale de tot 
felul răsar din plafoane, şerpi se în-
colăcesc pe stâlpii templelor, mai-
muţe înţelepte sugerează cuminţenia 
celor ce nu aud, nu văd şi nici nu 
grăiesc de rău. La fântânile lor sa-
cre te purifici prin procedeul elab-
orat al spălării. Câte o scorbură de 
copac devine şi ea un templu, unde 
lumea îşi pune mâinile împreună şi 
se roagă. Văd răvaşe lăsate la in-
trările în temple, mă gândesc că 

sunt dorinţele trecătorului lăsate la 
uşa templului, spre îndeplinire.” 

Nici arta culinară, lumea gusturi-
lor, a mâncărurilor japoneze nu-i este 
străină autoarei. În timp ce citești tex-
tul îți simți papilele lăcrimând în gu-
ră: „Am început cu tuna grasă, carnea 
nu era roşie, ci mai albicioasă. Nu ştiu 
cum s-a dus pe gât, parcă era unsă. La 
început, mi-am propus să număr câte 
feluri şi ce fel de peşte am încercat, am 
început cu tuna grasă (mai bună decât 
tuna semi-grasă, care e mai bună de-
cât tuna obişnuită), apoi snipper, apoi 
sea urchin (un fel de ghem cu ţepi ce 
stă pe fundul mării), sea eel - ţipar, 
despre care aud că are nişte proprie-
tăţi electrice, străluceşte în apă, apoi 
icre de somon, apoi sushi, apoi creveţi, 
apoi mackarrel spaniol, apoi clam (o 
moluscă, parcă era o bucată de cau-
ciuc, iar tentaculele îi mişcau când am 
înghiţit-o), apoi o altă tuna grasă, de 
această dată pârpălită în flacără. Te 
luau pe sus gusturile şi senzaţiile de tot 
felul. Plecai încântat, nu mi-a mai tre-
buit mâncare toată ziua următoare, n-
am mâncat decât la prânz a doua zi.” 

Reportajul de la Hiroșima e o în-
toarcere în timp, o închinare și o cu-
tremurare în fața suferinței și a absur-
dului care poate lovi societatea umană, 
o intrare în atmosfera momentului de-
zastrului, ca și cum ai intra într-un 
templu al morții și al absurdului. Și 
acest pasaj este memorabil, de aceea îl 
reproducem aproape în întregime: „Am 
mers la Hiroshima cu o strângere de 
inimă. Au fost mulţi care ne-au sfătuit 
să nu mergem acolo. Fusesem însă la 
Pearl Harbor în Hawaii şi mi se părea 
corect să auzim amândouă perspec-
tivele înainte de a cântări lucrurile. 

Ca şi la Pearl Harbor, vizita de la 
Hiroshima a fost una puternic emo-
ţională. Am oprit la A-bomb Dome, 
domul bombei atomice, un schelet de 
_______________________________  

 

 

 clădire rămas în picioare, în ciuda 
bombei care explodase la 600 de 
metri în aer, pe data de 6 August 
1945, la ora 8:15, într-o dimineaţă 
senină. Po-dul Aioi pare să fi fost 
ţinta atacului, un pod în formă de T 
care uneşte cele două maluri cu o 
insulă din centrul râului. 

Pe insulă, mai multe monumente 
care îţi umezesc ochii, de la gongul 
grav al unui clopot japonez, pe care 
eşti invitat să-l baţi, antrenând o 
frânghie ce face un lemn orizontal să 
lovească un clopot, până la 
monumen-tul copiilor care au pierit 
acolo. O fetiţă mică, să fi avut doar 
trei-patru ani, bătea gongul şi apoi se 
ruga cu mânuţele împreunate, după 
ce clopo-ţise. M-a impresionat. La 
memorialul copiilor era altă frânghie 
pe care o trăgeai, ce producea alt 
sunet. Acolo, fetiţa şi-a adunat din 
nou mânuţele împreună, aplecând 
capul. Erau co-lecţii întregi de 
cocori, păsări de hârtie multicoloră 
împăturită. Se spu-ne că dacă 
împătureşti o mie de pă-sări de 
hârtie, sufletul îţi supravieţu-ieşte o 
mie de ani. Auzisem povestea lui 
Sadako într-o grădină japoneză din 
San Francisco. Sadako era mică 
atunci când a fost bombardată Hiro-
shima, dar a supraviețuit exploziei. 
Mai târziu însă, avea să facă leuce-
mie. Ea a sperat să poată să împă-
turească o mie de păsări, dar nu a 
reuşit să împăturească decât vreo 
șase sute înainte de a se sfârşi. Alţi 
copii au continuat împăturitul hârtiei 
colorate, în speranţa că sufletul fetiţei 
dispărute va reuşi să trăiască mia de 
ani. A devenit astfel un simbol al co-
piilor dispăruţi ca urmare a efectelor 
secundare ale bombelor atomice. Îi 
povestisem Victoriei (nepoţica mea), 
şi mi s-a părut că şi-a înghiţit lacri-
mile. În Japonia, povestea e învăţată 
la şcoală. Înţeleg şi de ce. Memo-
rialul copiilor are în vârf o fetiţă care 
pare să fi prins aripi de la cocorul pe 
care ea îl ţine cu mâinile ridicate. E 
sugerată înălţarea fetiţei în zbor, pe 
aripile împrumutate de la pasăre”. 

Urcarea pe munte Fuji, acest 
munte Olimp al japonezilor, pregătită 
cu mult înainte de către autoare e ero-
ică și seamănă cu asaltul asupra unei 
cetăți inexpugnabile și fascinante. 

„Plecarea spre vârful muntelui 
urma să se facă noaptea (pe la ora 
trei), să cucerim muntele Fuji pe întu-
neric. Aveam, ca minerii, lanterne pe 
frunte, care să ne lumineze calea.→ 
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Planul era să admirăm răsăritul 
soa-relui de pe culmea muntelui. La 
ora două dimineaţa se aprind nişte 
lumini puternice în ochi şi aflăm că 
vremea e din ce în ce mai proastă. 
Furtuna urla la ferestre. Înconjuraţi 
cum eram de nori şi ploaie, am ratat 
la mustaţă întâlnirea însorită pe 
vârful cel mai înalt al Ţării Soarelui 
Răsare.” 

Cartea se citește ușor și cu mare 
plăcere, pentru că este scrisă de un 
om de știință care este și un scriitor 
dăruit cu harul cuvântului care curge 
clipocind viu și care clădește. Ajuns 
aproape de sfârșitul cărții, cititorul 
și-ar dori ca autoarea să mai meargă 
în alte orașe, să mai cunoască alte 
locuri pe care să ni le descrie, deși 
această carte de reportaj ne dă o 
imagine bogată, complexă și 
profundă despre civilizația și lumea 
japoneză, așa cum există ea acum, la 
începutul secolului XXI. 

Pentru că toate capitolele cărții 
au un fir epic, care alcătuiesc o 
poveste românească, povestea unei 
călătorii, a unui român (care poartă 
în el cultura, mentalul, sensibilitatea 
pe care  i-o dă sufletul românesc!) în 
țara mirifică, legendară, fascinantă a 
Soarelui Răsare, ne-am întrebat dacă 
nu am putea privi această carte de 
reportaj ca pe un roman. Privită din 
această perspectivă, cartea este 
romanul unui personaj însetat de 
cunoaștere și de călătorie, ca formă a 
manifestării, ieșire din sine a ființei! 
Personajul romanului este un român, 
a cărui personalitate, sensibilitate și 
mod de a cunoaște este format în 
cultura română, care continuă peste 
secole excursul în lume al spătarului 
Milescu. Mersul autoarei prin 
această lume fascinantă a Țării 
Soarelui Răsare nu este o întoarcere 
acasă (nu este deci un roman 
ulisiac), nu este nici fuga de 
realitate, o pierdere în altă realitate, 
ci este mai degrabă un pelerinaj 
epistemologic și religios la o altă 
Meccă, la un alt Munte Sfânt, de 
unde ne întoarcem mai bogați, mai 
buni, mai înțelepți. Ne căutăm pe 
noi, creștem și ne îmbogățim, 
mutând mai departe, cu pașii făcuți 
de experiența noastră intimă, 
marginile lumii cunoscute. În final 
spunem că ne găsim în fața unei 
autoare înzestrate și a uneia dintre 
cele mai bune cărți de reportaj din 
literatura română. 

 

 
 

Îl „cunosc” pe Sergiu Brandea de 
acum câţiva ani, din vremea când am 
citit, cu mare plăcere, romanul Strâm-
ba, prima sa carte apărută în 2010. Ti-
tlul, relativ ciudat, e de fapt numele u-
nei străzi din oraşul natal, Bârlad, şi se 
constituie, prin calitatea informaţiei, 
într-un document istoric de valoare, iar 
prin calitatea scrierii ca un eveniment 
literar demn de a fi remarcat. Întreaga 
construcţie romanescă are drept fundal 
realitatea socio-economică, dar şi cul-
turală a acestui oraş, rămas drag auto-
rului, încă din perioada interbelică ace-
ea în care se îmbinau în mod armonios 
tradiţiile culturale ale urbei, influenţată 
în toate planurile de comunitatea evrei-
lor, una puternică din toate punctele de 
vedere şi bine reprezentată în toate 
segmentele sociale ale oraşului Bârlad. 
De fapt, această suprapunere şi interco-
nectare de tradiţii culturale, excelent 
prezentată în piesa Tache, Ianke şi Ca-
dâr de Victor Ion Popa, bârlădean şi el, 
va conduce în timp la apariţia unei e-
fervescenţe culturale în acest oraş din 
Moldova de mijloc, efervescenţă ale 
cărei urme benefice le găsim şi în pre-
zent. Măcar prin faptul că în România 
funcţionează asociaţii ale oamenilor de 
cultură bârlădeni la Iaşi, Galaţi, Sucea-
va sau Bucureşti, iar multe din numele 
membrilor sunt nume de referinţă în 
fenomenul cultural contemporan.  

De curând însă, am primit de la 
Sergiu Brandea o altă carte, un volum 
de reportaje, domnia sa fiind recunos-
cut ca un redutabil corespondent al mai 
multor publicaţii de limbă română din 
Israel. Aceasta fiind şi specialitatea sa 

literară de bază: reportajul. O specia-
litate dificilă pentru care trebuie să ai 
nu numai cultură, spirit de analiză şi 
sinteză ci, mai ales, acea „iuţeală” de 
condei care nu lasă evenimentul să se 
răcească aducându-l prompt şi corect 
la cunoştinţa publicului larg. Şi nu 
numai evenimentul ci şi discuţiile sau 
interpretările cuvenite ori ce se 
ascunde în spatele faptelor.  

Destul de greu şi mai ales com-
plicat de pus pe hârtie având în ve-
dere că nu emoţiile sau afectele tale 
contează, ci adevărul şi corectitudinea 
prezentărilor, chiar dacă afectate în 
mod firesc de un inevitabil subiecti-
vism.  

Volumul intitulat Confidenţe a 
fost editat la Iaşi (ed. 24:ORE 2016) 
se bucură de o pertinentă analiză fă-
cută în prefaţă de criticul Ion Holban, 
iar eu, datorită acestor evenimente, 
dar şi a bunăvoinţei doamnei Martha 
Eşanu, cea care mi-a dat cartea, mă 
aflu ca fericit cititor, printre primii.  

Structurată pe cinci capitole, 
fiecare cu specificul său încadrabil 
într-o temă mai largă, conţine 86 de 
articole care au văzut lumina tiparului 
de-a lungul timpului în diferite 
publicaţii. Ca un preambul doresc să-l 
citez pe autor cu două înţelepciuni 
din: Cuvânt înainte. A trecut 
implicaţiile financiare la capitolul 
pierderi, iar satisfacţiile 
compensatorii venite de la cititori 
prin cuvinte de laudă într-un viitor 
incert. Cum ştim cam toţi cei care ne 
îndeletnicim cu scrisul că acesta este 
reprezintă un adevăr ce tinde să 
devină axiomatic nu putem decât să 
ne bucurăm de prezenţa unui confrate 
lucid în rândurile noastre. 

Exact această luciditate, uneori 
dureroasă, străbate întreaga scriere, 
fiindcă în marea lor majoritate 
articolele, de fapt analize profunde 
ale unor evenimente cotidiene din 
Israel, fac lectura de-a dreptul 
pasionantă deşi acest termen pare 
incompatibil cu noţiunea de articol 
destinat publicării într-un ziar. Şi 
totuşi, prin dinamismul scrierii, dar şi 
prin nota de originalitate, ori a 
interogaţiilor ce se nasc după lectură 
cred că acesta este cuvântul potrivit. 

Dar despre ce scrie S. Brandea? 
Firesc despre ţara sa, Israel, o ţară cu 
un trecut milenar, dar şi cu un prezent 
atât de incitant încât subiectele fier-
binţi nu lipsesc deloc. Şi dacă ne gân-
dim că orice eveniment care se → 
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petrece în această zonă are implicaţii 
planetare atunci vom vedea că inte-
resul cu care citim fiecare articol e 
cât se poate de justificat. Nu voi in-
tra în amănunte pentru că nu doresc 
să răpesc nimic din curiozitatea citi-
torului faţă de aceste scrieri. Doar că 
am fost deosebit de uimit să aflu 
cum minciuna şi manipularea opini-
ei publice, sub lozinca „politically 
correct”, dă rezultate uimitoare chiar 
împotriva oricărei logici. Voi aminti 
două articole. Acela în care se scrie 
despre un terorist care atacă soldaţi 
aflaţi în misiune şi îl răneşte pe unul 
dintre aceştia, deşi intenţiona să-l u-
cidă, dar când e, absolut firesc în 
condiţiile luptei, eliminat, se declan-
şează un teribil scandal în urma căr-
uia militarul care-şi făcuse datoria a-
junge în puşcărie, conducerea ar-
matei face declaraţii aberante, iar 
mama teroristului îi cere imperativ 
prim-ministrului să îşi ceară scuze 
publice. 

Sau articolul referitor la un ofi-
ţer cu mari merite în slujba ţării, ca-
re, la vremea când aceste merite ur-
mau să fie recunoscute, este acuzat 
de un grup de venerabile doamne că, 
în urmă cu cincizeci de ani, ofiţerul 
le făcuse propuneri indecente sau 
chiar le hărţuise sexual. Şi chiar da-
că ofiţerul a reuşit să demonteze a-
cuzaţiile, cariera sa a fost compro-
misă. Pare incredibil! Exact aşa ne 
spune şi Sergiu Brandea în alt ca-
pitol al cărţii: „dacă acest circ n-ar 
avea consecinţe tragice, poate m-ar 
distra şi pe mine, deoarece faptele 
seamănă mult cu cele relatate în 
fabulele lui La Fontaine”. 

Mai sunt articole în care au-
torul dezbate problema existenţei 
statului Israel în actualul teritoriu. 
Pare puţin straniu acest subiect, con-
siderat de oamenii cu bun simţ ca un 
gest reparatoriu, chiar dacă foarte 
târziu, faţă de poporul evreu. Numai 
că reporterul aduce în discuţie con-
troverse cât se poate de actuale pe 
această temă, iar unele nu vin de la 
cei mai înverşunaţi opozanţi, aceia 
consideraţi tradiţionali, ci de la ofi-
cialităţi din occident la care nici nu 
te aştepţi. Ciudat! Dar Sergiu Bran-
dea are şi meritul de a ne atrage 
atenţia asupra faptului că oricând 
putem avea surprize mari referitoare 
la controversele pe această temă, 
una cu un uriaş potenţial exploziv, 
aşa cum am mai afirmat, pentru 
întreaga lume.  

Regăsim cu mare încântare firea 
de ironist bonom şi elegant a lui S. 
Brandea în textele despre cum şi-a pe-
trecut concediile sau cum au reuşit cei 
din Rosh Pina, o aşezare întemeiată de 
olimii originari din România, să „con-
struiască” un muzeu al tradiţiilor speci-
fice lor. Cât despre rădăcinile bârlăde-
ne, aduce în pagină adevărate saga ale 
unor familii, iar faptul că numeşte Ro-
mânia patria mamă e de natură să im-
presioneze mai ales acum, când o mul-
ţime de români autentici îşi reneagă 
originea atunci când se află pe alte 
meridiane. Avem de învăţat o lecţie de 
demnitate! 

Mă voi referi pe scurt şi la ulti-
mul capitol al cărţii, Însemnări, acolo 
unde găsim o mulţime de articole care 
ne pun în contact cu oamenii de litere 
de limbă română din Israel. Nume unul 
şi unul, întâlnite acum în presa scrisă 
din toată lumea, oameni care deschid 
noi orizonturi pentru orice cititor, dar 
mai ales pentru cei din România. 

Am încheiat lectura cu sentimen-
tul că am parcurs filă cu filă o parte din 
istoria fabuloasă a Israelului, aflând 
fapte cotidiene, acele fapte considerate 
mărunte, dar care sunt, precum rotiţele 
unui ceas retro, componentele marii 
istorii, cele fără de care aceasta din 
urmă nici nu se poate defini astfel.  

Ceea ce mă face să am un gând 
bun pentru autor şi să-mi doresc să mai 
citesc şi alte cărţi ale sale. 
 

 

 Dincolo de un volum-omagiu despre 
o femeie-anticar de excepţie (Astrid 
Hermel din Braşov), Cărţile lui Aldus, 
de Mircea Brenciu, e şi un microro-
man-eseu cu elemente religioase, filo-
sofice, istorice, antropologice, de isto-

ria tiparului şi tipăririi cărţilor etc. 
Cartea e împărţită în 7 capitole, pur-
tând titluri asemănătoare romanelor 
clasice şi îndeosebi secolelor XVII-
XVIII, ca de exemplu: Cap. 1 – „În 
care se face o scurtă pledoarie pentru 
cuvântul tipărit (subtitlu: „semidialog 
cu un alter-ego”), Cap. 2 – „În care 
vom afla cum este să iubeşti cartea în 
ciuda tuturor vremelniciilor”, Cap. 3 
– „În care facem cunoştinţă cu cel 
mai frumos oraş al României”, Cap. 4 
– În care aflăm că timpul (nu) prea 
există”, Cap. 5 – „În care aflăm lu-
cruri neştiute despre Aldus Manu-
tius”, Cap. 6 – În care facem cunoş-
tinţă cu persoana care l-a adus pe 
Aldus în curtea lui Honterus” şi Cap. 
7 – „În care aflăm noutăţi despre con-
temporaneitate”, ca într-un roman de 
Samuel Richardson, Tobias Smollett 
sau Henry Fielding, cu al său roman 
comico-picaresc Tom Jones. În pri-
mul capitol, autorul pleacă, precum 
Umberto Eco, de la zicerea biblică: 
„La început era Cuvântul şi Cuvântul 
era la D-zeu şi D-zeu era Cuvântul”, 
într-o pledoarie fierbinte pentru Carte 
şi cuvântul tipărit, şi într-un stil neo-
baroc, luxuriant, potopian-márque-
zian (că tot e amintit autorul colum-
bian), una dintre idei fiind aceea că 
singurul factor, obiect spiritual, vehi-
cul al lui D-zeu care poate salva u-
manitatea de la un posibil harakiri 
planetar e, desigur, Cartea. În acelaşi 
capitol, e adus un frumos omagiu şi 
oamenilor care iubesc cartea, o colec-
ţionează şi o păstrează cu o dragoste 
aproape maternă, ei fiind nişte Aleşi 
ai Domnului, un omagiu pentru pro-
fesiile de scriitor, bibliotecar şi anti-
car, o pledoarie, în fond, pentru pro-
tagonista acestei cărţi, Astrid Hermel. 
Capitolul al 2-lea este un microeseu-
pamflet despre anticariate şi anticari, 
despre cum să rezişti cultural în re-
gimuri dictatoriale cu ajutorul anti-
cariatelor, vitregiile pe care le întâm-
pină Cartea şi cuvântul tipărit în so-
cietăţi totalitare, în speţă cel comunist 
românesc care, de fapt, dispreţuia 
cartea, în ciuda editării marilor cla-
sici şi nu numai, de pildă, în tiraje 
impresionante chiar şi pentru occi-
dentali. Mircea Brenciu analizează pe 
scurt acel fenomen controversat 
numit „rezistenţa prin cultură”, care a 
devenit controversat nu numai ime-
diat după 1989, ci şi în prezent, în 
sensul în care în ţări foste comuniste 
central şi est-europene ca Polonia, → 
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Cehoslovacia şi Ungaria protestau 
pe faţă împotriva regimurilor 
comuniste care le violaseră şi se 
tipărea o literatură de tip samizdat 
paralelă cu cea oficială, în România 
se practica „cititul ca sport 
naţional”. Aici, ideea este că un 
anticariat, dincolo de ipostaza de 
unitate comercială care oferă spre 
vânzare cărţi vechi sau obicte vechi 
de artă, a vândut în tipul societăţii 
socialiste multilateral dezvoltate 
aflată spre comunism în zbor, 
libertate şi că însăşi Revoluţia 
română din Decembrie 1989 ar fi 
fost pregătită şi în anticariatele din 
România, bineînţeles din punct de 
vedere cultural şi spiritual.  

Capitolele 3 şi 4 sunt 
focalizate pe Braşov şi istoria „celui 
mai frumos oraş din România”, în 
care sunt prezentate numeroase date 
şi evenimente istorice, pe scurt, plus 
oamenii săi de cultură, scriitori, 
filozofi, artişti, preoţi şi chiar 
tipografi din cele trei culturi care au 
domionat şi domină Transilvania şi 
Braşovul: germană, română şi 
maghiară. Totodată, autorul 
braşovean analizează caracterul şi 
caracteristicile populaţiei germanice, 
al saşilor, de fapt, din rândul căreia 
provine anticarul Astrid Hermel, 
germani care au fost chemaţi în Evul 
Mediu de către regii Ungariei ca să 
populeze, să construiască oraşe şi 
cetăţi şi să apere de barbari 
Transilvania, dar şi calităţile şi 
însuşirile românilor şi maghiarilor 
ardeleni. Cele două capitole se 
încheie prin apariţia „femeii 
îndrăzneţe” care i-a pus la aceeaşi 
masă pe cei doi corifei ai 
Umanismului şi Renaşterii italiene şi 
europene, Aldus Manutius (căruia îi 
este dedicat întreg capitolul 5) şi 
Johannes Honterus, d-na Astrid 
Hermel. Capitolul 6 în care facem 
cunoştinţă mai în detaliu cu femeia 
curajoasă care l-a adus pe Aldus 
Manutius în curtea lui Honterus, 
Astrid Hermel, capitol care 
reprezintă şi un fel de micro-nuvelă 
autobiografică a autorului Mircea 
Brenciu, care povesteşte cum a făcut 
cunoştinţă, nu cu gheaţa, ci cu cartea 
sau cărţile de tot felul, inclusiv cu 
cele de obstetrică şi ginecologie, în 
Şcheiul său natal, dar facem 
cunoştinţă şi cu iubirea pentru carte 
a viitoarei librărese şi anticăriţe, 
Astrid Hermel. 

În capitolul 7, şi ultimul, aflăm că 
numele de Aldus a apărut în viaţa lui 
Astrid Hermel încă din anii 1980, sub 
forma unei ediţii, realizate chiar la 
tipografia maestrului veneţian şi datată 
din secolul al XV-lea! De aici şi până 
la deschiderea oficială, pe 10 iulie 
1991 a tipografiei şi editurii ce poartă 
numele marelui umanist italian, Aldus, 
nu a fost decât un pas, fondatorii aces-
tei instituţii private fiind Astrid Her-
mel, Roland Hermel (soţul lui Astrid) 
şi cei doi fii, întreprinzătorii Arthur şi 
Edmond, prima carte publicată la 
„Aldus” fiind Pauză de respiraţie, de-
butul din 1991 al celor patru autori ca-
re au constituit „Grupul de la Braşov” 
în poezia română, Andrei Bodiu, Caius 
Dobrescu, Simona Popescu şi Marius 
Oprea. Un succes important al Editurii 
Aldus a fost prezenţa acesteia la Târgul 
Intrnaţional de Carte de la Leipzig din 
1998, unde braşovenii au fost singurii 
pe acest profil din România, dintre cele 
71 de edituri din întreaga lume pre-
zente acolo.   

Concluzia Cărţilor lui Aldus e că 
o femeie cu spirit ales şi-a dat întâlnire 
cu doi reprezentanţi importanţi ai Lo-
gosului, Aldus Manutius şi Johannes 
Honterus, aducându-i împreună, după 
500 de ani, în acelaşi spaţiu, la Braşov, 
în curtea Bisericii Negre, cea mai im-
portantă construcţie religioasă gotică 
din estul Europei. 
     
Semnal 

 
 

Fănică stătea la masa din colț cu 
ziaru-n față. 

-Ce mai scrie la gazetă, vecine? 
-S-a răsturnat un tren! El, săracul, 

citea ziarul cu josu-n sus. Se poate și 
așa. Cum la noi  multe sunt cu josu-n 

sus, mai poți să nu-i dai dreptate! Am 
ales ,,la întâmplare” una din nume-
roasele ziceri cu tâlc sau ,,cu duh”, 
cum le numește autorul Ion Aflorei 
,,presărate  din belșug”, în cele 55 de 
pagini ale noii sale apariții  editoriale 
,,Scântei la gura sobei”, Editura 
Accent Print-Suceava-2016. 

,,Cărticica”, cum ar fi spus T. 
Arghezi, e compusă din două părți. 
Partea dintâi ,,Scântei la gura sobei”, 
partea a doua ,,Vorbe cu duh”.  

Să rețin și dedicația din pagina 5: 
,,Dedic aceste gânduri printre rânduri, 
colegilor într-ale geografiei, care au 
asudat pe ogorul școlii mai bine de 38 
de ani, aflați pe toate tărâmurile țării, 
absolvenți ai Universității Alexandru 
Ion Cuza-Iași, promoția 1978.  

Grafica excelentă a volumașului 
aparține pictorului profesionist-loco 
Vasile Hutopilă.  

Coperta 1 e observabilă în re-
cenzia mea și atent privită poate im-
pulsiona cititorul la procurarea cărții, 
iar coperta 4, ca și în pagina 5, prez-
intă în grafică o fotografie și un 
text  în care este vorba chiar de prof. 
I. Aflorei care, cu mulți  ani în 
urmă, ajuns la Izvoarele Sucevei cu 
serviciul, a devenit ,,om al paradisia-
cului meleag!”  

Acum, încercând să fac o radio-
grafie a slovelor dintre coperte, nici 
nu știu cum s-o încep și cum s-o 
termin.  

Deoarece o mare parte din scriere 
este un mănunchi de pilde cu 
învățătură în stilu-i inconfundabil. 

Dacă în prima parte sunt cu tâlc, 
în partea a doua sunt axate  pe legă-
tura indestructibilă  dintre autor și 
viața satului în care s-a împământenit. 

Exemplific, în special cugetarea 
regretatului poet sucevean Ion Coz-
mei: ,,Cine lasă limba-n uitare/Acela 
suflet nu are” și o strofă de poezie 
compusă de Vasile Hutopilă ,,Se lasă 
toamna-n Bucovina/Mai rară-i frunza 
în stejari/Și nu dau azi pe nimeni 
vina/Că anii trec și sunt mai rari”. 

Modestă fiind lucrarea comentată 
(dar foarte condensată prin  zicerile 
cu tâlc!), subsemnatul o recomandă 
acelor doritori de vorbe cu înțelep-
ciune cu iz humuleștean, locul de baș-
tină al autorului acestei mici capodo-
pere din bibliografia sa.  

A zecea sa carte din palmares 
este o realizare care, după opinia mea, 
și cred că și a altor scriitori, va reține 
atenția ce i se cuvine. 
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NAŢIUNEA  ÎN  STARE  DE  VEGHE 

 

 
 

 
23. Naţiunile - liantul ,,civilizaţiilor” 

 

Faptul că Mihail Diaconescu  evocă realităţi 
istorice de la începutul secolului al XX-lea, adresându-se 
lectorului de azi, respectiv publicului contemporan, este 
evident pe fiecare pagină din romanul Sacrificiul. El 
înţelege evenimentele care au dus la Marea Unire a 
românilor din perspectivele oferite de ştiinţa istoriei, de 
sociologie, de psihologia persoanei, de culturologie, de 
psihologia maselor, de teologia dogmatică ortodoxă, de 
principiile politologiei şi diplomaţiei, ale etnografiei, ale 
etnologiei, ale ştiinţei militare şi ale axiologiei.  

De aceea a fost comentat de personalităţi de mare 
autoritate, afirmaţe în variate domenii ale ştiinţelor uma-
niste.  

Este un roman scris cu erudiţie calmă şi cu o 
rafinată ştiinţă a construcţiei epico-artistice, bazat pe o 
documentare imensă.  

Calmul expunerii l-a ajutat pe romancier să evoce 
epic, în pagini de neuitat, amploarea excepţională a 
legăturilor strânse între români, cehi, polonezi, slovaci, 
sârbi, croaţi, bosniaci, sloveni, în lupta pentru demolarea 
Imperiului Austro-ungar opresor. La lupta contra 
Imperiului participă activ şi în variate moduri naţiuni 
diferite, creatoare de culturi şi civilizaţii diferite, de valori 
diferite, unite însă prin ţeluri politice şi istorice identice.  

Citim în romanul capodoperă Sacrificiul pagini 
acaparante despre specificul satelor şi oraşelor româneşti 
de pe Valea Crişului Negru. Citim, de asemenea, descrieri 
ale străzilor, bulevardelor, cartierelor, parcurilor, 
monumentelor şi pieţelor publice ale unor oraşe precum 
Beiuş, Oradea, Budapesta, Viena, Praga, Bucureşti, 
Râmnicu-Vâlcea, Sibiu, Iaşi, Arad, Alba-Iulia.  

Citim, de asemenea, pagini despre unele 
evenimente specifice, datini calendaristice, sărbători şi 
tradiţii înscrise, în mod firesc, în modul de viaţă al unor 
naţiuni diferite, dar şi unite în lupta lor pe viaţă şi pe 
moarte cu Imperiul bicefal opresor, care şi-a propus  să le 
distrugă cât mai repede şi mai eficient cu putinţă.  

Mihail Diaconescu ne spune astfel, cu mijloacele 
specifice oferite de arta narativă, că naţiunile sunt liantul 
civilizaţiilor. Aceasta este, desigur, o problemă artistică 
legată de importante descrieri, evoluţii evenimenţiale, 
aspecte compoziţionale, evocări conflictuale, portrete, 
rezolvări stilistice. Fără o vocaţie epică puternică şi 
vizionară, asemenea descrieri şi evoluţii n-ar fi posibile în 
cuprinsul relatărilor pe care le găsim în roman.  

Evocând modul cum naţiunile se manifestă ca liant 
al civilizaţiilor, Mihail Diaconescu se manifestă nu numai 
ca romancier, ci şi ca sociolog, aşa cum am mai spus în 
comentariile noastre. Se manifestă şi ca politolog. 

Acest aspect al artei sale epice impune un 
comentariu special realizat din perspectivele teoretice şi 
aplicative oferite de sociologia naţiunilor.   

Precum îndeobşte este acceptat şi consemnat în 
diverse dicţionare, civilizaţia (lat. civis = cetăţean) consti- 

     
________________________________________________ 

tuie ansamblul cunoştinţelor şi experienţelor umane, 
totalitatea „achiziţiilor” spiritului uman, nivelul înalt de 
dezvoltare materială şi spirituală a unei societăţii, a unui 
popor, a unui stat, într-o epocă istorică dată. La acestea se 
adaugă cultura materială sau spirituală, fapt ce conferă 
„civilizaţiei” rolul de etalon de imagine la care a ajuns, de 
regulă, un popor. De regulă, din definiţiile emanate din 
minţi impregnate de ideologii este eludat rolul naţiunilor, 
ca organizări sociale, în crearea şi întreţinerea civilizaţiei 
umane. 

Aşa se explică de ce, din antichitate şi până astăzi, 
unul dintre obiectivele principale ale statelor expansio-
niste a fost exercitarea influenţei politico-ideologice şi 
religioase pe spaţii cât mai vaste şi modelarea, prin 
proceduri mecanice a „spiritului” naţiunilor integrate cu 
forţa într-un spaţiu controlat şi dominat, pe care l-au 
botezat „civilizaţie”.  

În acest sens, au lucrat şi mercenarii ideologi de la 
Viena şi Budapesta, care au dorit ca raporturile Imperiului 
bicefal cu naţiunile oprimate să se prelungească la infinit.  

Aceşti mercenari ideologi sunt adecvat caracterizaţi 
de Mihail Diaconescu mai ales în capitolul al VII-lea al 
romanului său, în care este relatată întâlnirea tinerilor 
Romulus Brad şi Dr. Nicolae Bolcaş cu filosoful şi omul 
politic Thomas Masaryk, în locuinţa sa de la Praga.  

„Starea de civilizaţie” a omenirii este întreţinută de 
naţiuni - unităţile sociale ale civilizaţiei universale - şi se 
manifestă multidimensional sub semnul peren al etno-spi-
ritualităţii naţiunilor. Fiecare naţiune generează o civiliza-
ţie proprie, ca expresie a capacităţii de a asimila, conserva 
şi afirma valorile culturale pe care este capabilă să le pro-
ducă. Prin această capacitate, fiecare naţiune contribuie la 
clădirea civilizaţiei universale. Umanitatea încorporează 
civilizaţiile generate de naţiuni prin vieţuirea în acelaşi 
areal, cu caracteristici geo-fizice similare şi prin relaţiile 
de conlucrare întru satisfacerea necesităţilor comune. 

Criteriile de caracterizare a „civilizaţiilor” sunt 
expresii ale modalităţilor de procesare a informaţiilor, iar 
neechivalenţele în definirea acestora sunt consecinţele 
implicării ideologiilor în acest proces. De la apariţia lor pe 
scena politică a lumii şi până în zilele noastre, ideologii 
au construit mereu civilizaţii imaginare, pentru a induce 
oamenilor o anumită „stare de spirit”. Astfel, s-a creat şi 
s-a întreţinut ideea falsă conform căreia diferenţa cea mai 
importantă între civilizaţii nu este nici rasială, nici 
naţională, ci religioasă. Fiecare naţiune generează o civili-
zaţie proprie, ca expresie a capacităţii de a asimila, 
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conserva şi afirma valorile culturale pe care este capabilă 
să le producă.  

În sociologia românească, ale cărei evoluţii, perso-
nalităţi şi realizări teoretice şi aplicative sunt bine cu-
noscute de Mihail Diaconescu, adepţii viziunii organiciste 
au apreciat că „poporaţia în stare de civilizaţie formează 
naţia”, care îşi exprimă, astfel, puterea naturală de a crea 
civilizaţie, prin „naţionalitate”.  

Ideologii, care n-au reuşit niciodată să se desprindă 
de cadrul impus de structurile  de putere care i-au creat, 
continuă să afirme că naţiunile sunt cauza aşa-numitului 
„conflict al civilizaţiilor”. Dezbaterile ideologice purtate 
mai ales după destrămarea Imperiului sovietic şi după 
finele „războiului rece”, care au marcat o nouă epocă în 
relaţiile internaţionale, au adus în discuţie aşa-numita 
„ciocnire a civilizaţiilor”, reieşită din gândirea lui 
Samuel P. Huntington. Acesta a avertizat că „nucleul” în 
jurul căruia se vor produce în viitor cele mai dure 
conflicte în politica mondială este cultura, ca expresie a 
capacităţii naţiunilor de a crea „civilizaţie”. „Cele mai 
periculoase duşmănii – a afirmat acesta - apar în jurul 
liniilor de falie dintre marile civilizaţii ale lumii”. 

Gândirea sa este una de politician şi nu de sociolog, 
căci ocoleşte de multe ori rolul sociologiei pentru a-l 
înlocui cu cel al „consilierului politic”. Abordând proble-
ma civilizaţiilor din punctul de vedere al interesului unei 
puteri politice, acesta consideră că sursa principală a 
conflictelor în lume nu este, în exclusivitate „ideologia”, 
nici resursele economice sau opoziţia politică între state, 
ci diferenţele existente între civilizaţii. Greşeala lui fun-
damentală şi foarte gravă constă în confundarea naţiunilor 
cu statele, deci a organizărilor sociale cu construcţiile 
socio-politice.  

De aici s-a născut sintagma ideologică de „stat-
naţiune”. Samuel P. Huntington a prezis că grupuri sau 
„state-naţiuni” aparţinând aceleiaşi civilizaţii (occidenta-
le, creştine) se vor uni, probabil, în viitor, în conflictele 
internaţionale, în timp ce civilizaţiile „asiatice” (confu-
cianiste şi islamice) se vor uni pentru a se opune civili-
zaţiei occidentale, într-o confruntare care poate fi rezu-
mată de maniera următoare: „Vestul contra restului Lu-
mii”. Cauza fundamentală a acestei ciocniri a fost identi-
ficată în diferenţele „de sens” ale valorilor şi intereselor 
Occidentului faţă de cele ale „statelor-naţiuni” non-
occidentale. Gândirea lui falsă de ideolog activ prevede, 
însă, că acest conflict imaginar s-ar putea transforma într-
un război mondial, dar nu întrevede ca modalitate de 
______________________________________________ 

 

 

prevenire decât „soluţia politică”, de reglare a pro-
blemelor omenirii prin raporturi de forţă. El a confundat, 
astfel, naţiunea americană cu statul şi a preconizat că 
strategia pe termen lung a politicii externe a S.U.A. 
trebuie să urmărească întărirea cooperării între statele 
occidentale, menţinerea unor puternice forţe militare în 
punctele strategice ale lumii, o alianţă cu Rusia, cu 
Japonia şi cu Europa de Est în scopul slăbirii şi distrugerii 
naţiunilor „confucianiste” şi „islamice”. Fără să observe, 
sau poate în mod voit, din raţiuni ideologice, acesta a 
incitat statele puternice să agreseze naţiunile din arealul 
asiatic, numai pentru că acestea au dat „alt sens” valorilor 
sociale pe care le-au produs.  
    Diferenţele de gândire creează, astfel, conflictul de 
interese, şi nu conflictul între civilizaţii. Prin acestea se 
evidenţiază tendinţele de dominare, iar metodele sunt 
aceleaşi din timpuri istorice apuse, adaptate la realităţile 
prezente. Astfel, el a sugerat o „strategie pe termen 
scurt” de creare a unei mari disensiuni între civilizaţiile 
islamice şi confucianiste, pentru ca Statele Unite, alături 
de celelalte state occidentale („civilizaţia creştină”) să 
devină principala forţă în demersul de restabilire şi 
consolidare a poziţiei dominante a Occidentului în lume. 

În teoria lui Samuel P. Huntington, naţiunile sunt 
implicate, fără voia lor. Imaginara „ciocnire a civiliza-
ţiilor” nu este opera naţiunilor, ci a politicienilor şi a 
„centrelor de putere”, care sunt actorii principali ai 
relaţiilor internaţionale. Ideologii, politicienii şi „centrele 
de putere” sunt cei care accentuează diferenţele de cultură 
dintre naţiuni, iar ideologiile violente nu fac decât să 
mascheze interesele lor conflictuale în spatele diferenţelor 
culturale. Ideologii se folosesc de diferenţele dintre 
„civilizaţii”, pe care le amplifică pentru a crea şi 
perfecţiona instrumentele necesare promovării intereselor 
„centrelor de putere”. 

Este de domeniul evidenţei faptul că „civilizaţiile”, 
care sunt creaţia naţiunilor, nu controlează statele, ci 
statele care dezvoltă presiuni expansioniste sunt cele  
care-şi arogă dreptul de a controla „civilizaţiile”.  

Istoria, chiar cea recentă, confirmă faptul că 
alianţele politico-militare se clădesc din interes geopolitic 
şi nu pentru a servi o anumită civilizaţie.  

Acest fapt este bine reliefat de Mihail Diaconescu 
în romanul Sacrificiul. Statul imperial bicefal dezvoltă 
presiuni expansioniste, nicidecum naţiunile oprimate, 
înglobate în frontierele sale. Împăratul de la Viena şi 
contele criminal István Tisza, un bandit internaţional cu 
comportament paranoic, au declanşat războiul care le va 
aduce în final alungarea lor definitivă din politică şi 
istorie.  

Conflictele cele mai sângeroase pe care le-a 
cunoscut omenirea începând cu epoca modernă s-au iscat 
în interiorul aceleiaşi „civilizaţii”.  

Războiul din Golf din anul 1991 şi apoi cel din 
Asia Centrală au opus numai aparent „civilizaţii” diferite, 
cauza principală fiind impunerea unei „noi ordini 
internaţionale” prin raporturi de putere.  

Chiar în perioada „războiului rece”, conflictele nu 
s-au purtat între „civilizaţii”, adică între naţiuni, ci din 
motive politice şi economice, nefiind diferită încleştarea 
sângeroasă din cel de-al doilea război mondial, când 
lozinca statelor care au creat organizaţia „naţiunilor 
democratice” a fost lupta împotriva fascismului. → 
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    Există diferenţe între „civilizaţii”, întrucât fiecare areal 
de manifestare a acestora produce şi menţine procese 
sociale organizante specifice, însă, raporturile identitare 
nu sunt generatoare de conflicte, întrucât „civilizaţiile” 
sunt marile unităţi sociale ale procesualităţii sociale 
globale. De pildă, chiar în cazul naţiunii chineze, tradiţiile 
culturale se adaptează la „civilizaţia modernă”, fiind 
permisive stabilirii unui dialog cu Occidentul, iar în India, 
statul laic nu cedează locul patriotismului hindus. În 
lumea islamică, naţiunile musulmane, departe de a se uni 
pentru a face faţă Occidentului, sunt divizate în funcţie de 
interesul puterii politice care le guvernează. Unele se 
aliază pentru a se opune occidentalizării, altele se aliază 
cu Occidentului, care este considerat modelul pe care 
doresc să-l urmeze.  
    În pofida diversităţii întreţinute de naţiuni, coabitarea 
„civilizaţiilor” susţine progresul ştiinţific şi tehnologic, 
revoluţia în domeniul informaţiei, precum şi cultura ca 
suport al integrării mondiale. Aşa-numita „civilizaţie 
occidentală” poate fi luată doar cu precauţie ca model în 
privinţa democraţiei. Însă, statele din centrul şi răsăritul 
Europei, în care s-a schimbat esenţa regimului politic, au 
luat acest model după dezagregarea Uniunii Sovietice şi 
schimbările dramatice din Europa de Est. Numărul aşa-
numitelor „naţiuni libere” a crescut, iar regimurile 
totalitare sunt pe cale de dispariţie. Însă, bunăstarea 
acestor naţiuni este dependentă de modalităţile în care se 
repartizează resursele energetice (bunurile materiale).  
    Naţiunile cele mai bogate în resurse, în speţă petrolul şi 
gazul metan, au devenit în scurt timp naţiunile cele mai 
sărace. Aceasta nu s-a întâmplat din cauza diferenţelor de 
„civilizaţie”, ci din cauza acumulării agresive şi prin 
raporturi de putere a avuţiei produse social. Deci, 
civilizaţiile „confucianistă” şi „islamistă” nu se aliază 
contra civilizaţiei occidentale pentru a stăpâni resursele, ci 
ideologii şi „centrele de putere” sunt cei care creează 
pretexte pentru agresiuni, târând naţiunile în războaie 
sângeroase. Lumea nu este divizată astăzi în cele 7-8 
civilizaţii „croite”pe hârtie de Samuel P. Huntington. 
„Civilizaţia slavo-ortodoxă” (cuprinzând Rusia, Belarus, 
Ucraina) face parte din „civilizaţia occidentală”, iar 
conflictele îndelungate între „est şi vest” au fost, deci, 
conflicte în interiorul aceleiaşi civilizaţii.  

Şi conflictele din primul război mondial, descris 
foarte atent de Mihail Diaconescu în plină desfăşurare, cu 
toate ororile sale, s-a desfăşurat la început în cuprinsul 
aceleiaşi civilizaţii europene. 

 „Civilizaţia latino-americană” este născută din 
civilizaţia europeană occidentală. A considera „civilizaţia 
japoneză” ca o civilizaţie aparte, în timp ce ea este larg 
influenţată de confucianism, este o eroare.  

Deci, „civilizaţia” reprezintă idealul transformat în 
realitate, care acumulează, menţine şi dezvoltă energia 
socială necesară „spaţiului social”, în care satisfacerea 
necesităţilor sociale devine identică cu realizarea „binelui 
social”. Oamenii devin, astfel, ,,fiinţa socială” capabilă 
să se elibereze de forţa constrângătoare a acesteia. Din 
vremuri imemoriale, „societatea” a menţinut oamenii ca 
„fiinţă socială” în funcţie de capacitatea sa de a se 
implica în procesele sociale, prin depăşirea barierelor 
spaţiale şi temporale. Astfel, necesităţile sociale nu 
constituie doar premisa sau consecinţa unui „determinism 
social”, care influenţează în mod sensibil modalităţile 

______________________________________________
concrete de manifestare ale omului. Ele au caracter de 
universalitate definită prin umanitate. 

Romanul Sacrificiul scoate în evidenţă un moment 
semnificativ şi sugestiv în care „poporul român” – creaţie 
a naţiunii române, a fortificat neamul nostru în lupta cu 
imperiile şi i-a conferit capacitatea de a se identifica prin 
„geneză”, limbă, religie, obiceiuri, aspiraţii şi ,,patrie”.  

Astfel, chiar în condiţii de pierdere a unor părţi din 
vatra neamului, „poporul român” a reprezentat starea 
definitivă a „conştiinţei colective” şi subiectul acestei 
conştiinţe comune generate de naţiunea română, ca 
organizare socială. Prin această conştiinţă s-a redefinit 
sentimentul apartenenţei etnice, iar oamenii au luat act 
„de sine”, ca putere morală şi socială, ca instanţă prin 
care s-a desăvârşit omenirea prin civilizaţie. 

Mihail Diaconescu scoate în evidenţă faptul că în 
acele momente de destrămare a unui imperiu, în speţă 
Imperiul austro-ungar, naţiunea română, alături de cele-
lalte naţiuni robite s-a afirmat ca liant al „civilizaţiilor”, 
întrucât prin etno-spiritualitatea ei a întreţinut „starea de 
civilizaţie” a omenirii şi s-a manifestat ca unitate socială a 
civilizaţiei universale.  

Prin frescele sale sociale de mare amploare, romanul 
Sacrificiul confirmă faptul că cel mai elocvent indicator 
de evaluare, dar şi de „stare” a unei naţiuni, este cultura 
creatoare de civilizaţie, întrucât omul „cultivat” este, prin 
excelenţă „fiinţă socială”, creatoare de valori sociale. 
Astfel, cunoştinţele, credinţele religioase, arta, morala, 
obiceiurile şi toate celelalte capacităţi şi obiceiuri pe care 
o naţiunea română le-a dobândit în calitate de unitate 
socială în diversitatea procesualităţii sociale, au fost 
definitorii pentru imaginea naţiunii române.  

  Romancierul a argumentat că naţiunea română 
însăşi este aşezată pe o „falie de civilizaţie”, fiind deci 
predispusă, în primul rând, agresiunilor informaţionale, 
simbolice.  

De asemenea, a transmis şi un avertisment demn de 
luat în seamă: producerea, prin violenţa simbolică, a 
subculturilor, întemeiate pe diferenţe regionale, religioase, 
etnice sau de statut social, a contribuit la exacerbarea 
sentimentului naţional şi la scindarea naţiunii în „societăţi 
paralele ", context în care în corpul său apar două „lumi” 
diferite. 

Romanul „Sacrificiul” se constituie astfel într-o 
cronică a aşa-numitei „crize de civilizaţie” – proclamate 
de analişti politici.  

Scriitorul sesizează faptul că aceasta este o criză 
indusă de menţinerea raporturilor de putere, provocată de 
presiunile „centrelor de putere” care urmăresc instituirea 
controlului asupra naţiunii române. 
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Marea Unire – 100 

 
(VII) 

Şcoala Ardeleană şi naţiunea 
română din Transilvania în 

Secolul Luminilor 
 

Şcoala  Ardeleană  –  un  curent  
cultural  iluminist  de mare  anvergură  
–  s-a  afirmat  în  a  doua  parte  a 
secolului al XVIII-lea până spre 1821, 
când se vedeau urmările benefice  ale    
depăşirii „crizei  conştiinţei euro-
pene”,   ale  redimensionării  conti-
nentului     prin  „trecerea de la mica 
la marea Europă”.  

Imaginea completă a unei epoci 
este foarte greu de surprins în puţine 
cuvinte, iar secolul al XVIII-lea a fost 
mult mai complex decât cele 
anterioare. Europa Occidentală – 
devenită modelul principal de cultură şi 
civilizaţie după secolul al XV-lea 
(cucerirea completă a Bizanţului de 
către otomani) – trecuse prin experienţa 
Renaşterii, Reformei şi Contrareformei 
(şi a Reformei Catolice), a erudiţiei 
individuale (în secolul al XVI-lea), a 
erudiţiei colective (în secolul al XVII-
lea) şi se afirma, începând din preajma 
anilor 1700, drept o lume a barocului şi 
apoi a luminilor. Toate aceste orientări 
şi curente au avut ecouri, mai vizibile 
ori mai timide, şi în ţările şi provinciile 
care aveau să formeze ulterior 
România.   

Modelele apusene devin, pe mă-
sura trecerii timpului, tot mai preg-
nante, deşi se afirmă în interferenţă cu 
vechile influenţe bizantino-slave, cu 
ortodoxia şi slavonismul, care-şi 
puseseră amprenta puternică   asupra   
evoluţiei   spirituale   a   românilor. 

 Modernizarea  societăţii    româ-
neşti    din    secolul    al XVIII-lea a 
avut loc tocmai prin influxurile 
occidentale, venite pe diverse filiere, 
acestea conducând spre formarea şi 
afirmarea naţiunii, tot în acord cu 
modelul occidental.  

Evoluţia naţională a românilor   
s-a produs în strânsă legătură cu soar-
ta vecinilor, iar în Transilvania şi 
Banat (1),   cu   viaţa   grupurilor  pri-
vilegiate  (naţiunilor) de‐acolo    –    
maghiari,    saşi,    secui,    sârbi,    
şvabi.  Şi „naţiunile” din Transilvania 
propriu-zisă au privit cu insistenţă tot 
spre modelul apusean, stimulate de  

vechea lor tradiţie medievală catolică 
şi de îmbrăţişarea confesiunilor 
protestante, dar în condiţii diferite 
faţă de români.  În  primul  rând,  ele  
veneau  din  postura  de grupuri şi 
„religii” recunoscute prin privilegii 
(„naţiuni” oficiale), pe care austriecii 
nu au făcut decât să le confirme, să le 
accepte cum erau. Aceasta înseamnă 
că ele, prin acest statut naţional şi 
confesional preferenţial, se aflau la 
putere, în vreme ce românii erau în 
postura de supuşi. În al doilea rând, 
accesul la putere se dovedea complet 
disproporţionat, mai ales în acest 
secol al proporţiilor, din moment ce 
românii, adică două treimi din popu-
laţia totală, erau conduşi de minorita-
tea privilegiată. Coeziunea naţională 
modernă începe să se facă vădită în 
cazul tuturor grupurilor etnice ale 
Transilvaniei,  cu  accente  indivi-
duallliste  şi  exclusiviste destul de 
puternice.   

Încă de pe la 1600, vechea 
naţiune medievală începuse să    cape-
te caracteristici   moderne,   graţie im-
portanţei câştigate de limbă, origine,   
confesiune, tradiţii în conştiinţa 
colectivă, datorită urmărilor unirii 
Ţărilor Române înfăptuite de Mihai 
Viteazul şi în acord cu noile 
orizonturi europene. Secolul al XVII-
lea a dus la acumulări multiple pe 
tărâm naţional şi i-a determinat şi pe 
români să-şi pună convingerea 
unităţii, vechimii şi romanităţii lor în 
serviciul luptei pentru emancipare 
naţională. Naţiunea modernă intră în 
scenă prin acţiune, prin mari  mişcări, 
care  vor  contopi  până  la  urmă  (la  
_____________________________  
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1848‐1849)  intelectualitatea  şi  
poporul,  conducând  la  geneza 
statului naţional unitar.  
        Formele luptei naţionale erau 
variate, dar pot fi grupate în politice, 
religioase, sociale şi culturale.  

În plan confesional, se înscriu 
unirea cu Biserica Romei şi mişcarea 
petiţionară condusă de episcopul 
greco-catolic Inocenţiu Micu‐Klein   
(cea   din   urmă   are   şi   vădite 
conotaţii politice); în plan politic cert, 
se află mişcarea petiţionară din 
Transilvania, condusă de reprezen-
tanţii Şcolii Ardelene şi numită 
uneori „mişcarea Supplex-ului; planul 
social este ilustrat de către răscoala 
lui Horea (şi aceasta, presărată de 
semnificaţii politico-naţionale); pla-
nul cultural se identifică prin ilu-
minismul militant, reprezentat mai 
ales de activitatea erudită şi literară a 
cărturarilor Şcolii Ardelene.  

Fireşte, această diviziune a 
faţetelor luptei de emancipare 
naţională a românilor transilvăneni 
are un pronunţat caracter didactic, 
fiindcă planurile enumerate interferă, 
se topesc unele în altele, se 
transformă, modelate de marele ideal 
al libertăţii de grup, predominant   
atunci   în   Europa   Centrală   şi Sud
‐Estică.  

Acad. IOAN AUREL POP 
 
______  

1) Vom folosi cel mai adesea 
termenul de Transilvania în sens 
generic, pentru a desemna provincia 
intracarpatică, Banatul şi  Partium 
(Crişana,  Sătmarul,  Maramureşul  
etc.).   

Excepţie vor face situaţiile  în  
care ne  vom  referi  în  chip  special  
la unele din aceste teritorii, prin 
sublinieri anume făcute.  
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Convorbiri duhovnicești 

 
„A iubi este o poruncă a Mântuito-

rului nostru Iisus Hristos.”  
 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, mi se pare foarte intere-
sant cum, ascultându-vă predicile, 
simt că noi, credincioșii, ne regăsim 
în fiecare pericopă evanghelică. 
Desigur așa este firesc să fie, având în 
vedere valabilitatea învățăturilor 
biblice, după ce au trecut atâtea sute 
de ani. Știu că ați fost plecat din țară 
dar acum că ați revenit, vă rog să 
continuăm convorbirile și să vorbim 
despre pilda samarineanului milostiv. 

Î.P.S. Ioan: Așa este, am fost 
plecat în alte locuri unde m-am 
întâlnit cu creștini de pe alte 
meleaguri, care, chiar dacă nu grăiesc 
în limba noastră, și ei îl slăvesc pe 
Dumnezeu, pe Sfânta Treime 
Dumnezeu. Are Dumnezeu fii și fiice 
pe toate meleagurile. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, 
pilda samarineanului milostiv este 
cunoscută de credincioși (Luca 10, 
25-37). Ea face parte din cele șapte 
evanghelii care sunt rostite la slujba 
sfântului maslu, de aceea poate o 
cunoaștem mai bine. Apostolul și 
evanghelistul Luca ne relatează cum 
la Mântuitorul vine, cu gând de 
ispitire, un învățător de Lege și-L 
întreabă ce trebuie să facă pentru a 
dobândi viața veșnică. La rândul său, 
Mântuitorul îl întreabă pe învățătorul 
de Lege ce scrie în Legea evreilor în 
ceea ce privește viața veșnică. 
Învățătorul de Lege îi răspunde 
Mântuitorului că pentru a dobândi 
viața veșnică trebuie să-L iubești pe 
Domnul Dumnezeul tău din toată 
inima ta și din tot sufletul tău, iar pe 
aproapele tău ca pe tine însuți. 

Mântuitorul l-a încredințat că a 
răspuns bine. Evanghelistul Luca ne 
spune mai departe că învățătorul de 
Lege dorea să se îndrepteze pe sine și 
să priceapă mai bine cuvântul acesta 
din Lege, de aceea Îl întreabă pe 
Mântuitorul cine este aproapele. 
Atunci Mântuitorul îi prezintă pilda 
cunoascută de noi sub numele de 
pilda samarineanului milostiv. 

Mântuitorul ne spune cum un om 
a fost prădat și bătut de tâlhari, apoi a 
fost lăsat la marginea drumului 
„aproape mort”. Pe drumul acela a 
trecut întâi un preot, apoi un levit. 

_________________________ 
Amândoi au trecut nepăsători pe 
lângă semenul lor. „Iar un samari-
nean, mergând pe cale a venit la el și, 
văzându-l, i s-a făcut milă” (Luca 10, 
33). Merge spre el, îl îngrijește, 
legându-i  rănile, cu untdelemn și vin. 
Îl duce la o casă de oaspeți pentru ca 
cei de acolo să-i poarte de grijă. Îi dă 
gazdei doi dinari, spunându-i că tot ce 
va mai cheltui cu acel bolnav îi va da 
înapoi când se va întoarce. Terminând 
această pildă, Mântuitorul îl întreabă 
pe învățătorul de Lege care dintre cei 
ce au trecut pe lângă cel bolnav, lovit 
și rănit, este aproapele lui. Învățătorul 
de lege îi răspunde că cel care a avut 
milă de el. Mântuitorul îl îndeamnă, 
în final, „Mergi și fă și tu asemenea.” 
(Luca 10, 37) Vă rog, Înaltpreasfințite 
Părinte, să comentați această pildă. 

Î.P.S. Ioan: Pilda este mărturi-
sirea cuvântului lui Dumnezeu. Aces-
tea au fost și rămân cuvintele Mân-
tuitorului nostru Iisus Hristos. Mai 
întâi să începem cu titlul duminicii. 
Cum scrie în calendarul nostru 
ortodox că se numește duminica când 
se citește această pildă? Citim în 
calendar: Duminica samarineanului 
milostiv. Să vedem dacă nu vom mai 
adăuga ceva... 

Parabola aceasta este izvorâtă în 
urma unui dialog între un rabin și 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos. 
Rabinul acela se considera că, în 
știința Sfintelor Scripturi, este peste 
Iisus Hristos. Acel rabin, acel 
învățător de Lege, de bună seamă 
cunoștea viața lui Iisus, de unde este, 
unde a copilărit, cu ce se ocupa, până 
ieri, Fiul Teslarului din Nazaret. 
Văzându-L că învață poporul, și-a 
spus: ia să-L pun eu la un examen pe 
Fiul Teslarului din Nazaret! că El nu 
are școala rabinică cum am eu. Eu am 
urmat cursurile școlii rabinice la 
Ierusalim, pe când el n-a plecat din 
Nazaret niciodată, dorind chiar să-L 
pună într-o situație neplăcută în fața 
celor care-l ascultau. De aceea 
Sfântul Apostol, dumnezeiescul Luca, 
scrie: un învățător de Lege s-a 

apropiat de El, ispitându-L: n-a venit 
cu smerenie la Hristos, ci să-i spună: 
Ei! Tu nu știi câtă teologie, câtă 
scriptură cunosc eu! Atunci îi pune 
această întrebare Mântuitorului, 
întrebare care de fapt îl frământa și pe 
el și pe ceilalți contemporani ai săi: ce 
să facă ca să dobândească viața de 
veci?  

Mântuitorul știind de asemenea 
foarte bine, îl întreabă: cum citești? Și 
atunci spune două porunci: să iubești 
pe Domnul Dumnezeul tău din toată 
inima ta, din tot sufletul tău, din tot 
cugetul tău și cu toată puterea ta. Și 
apoi spune de asemenea să iubești și 
pe semenul tău, pe aproapele tău, ca 
pe tine însuți. Acestea a mărturisit 
rabinul, deci practic a dat un răspuns 
foarte bun Învățătorului învățătorilor, 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos, Care 
apreciază răspunsul acestui învățător 
de Lege. 

Îi pune apoi întrebarea cine este 
aproapele meu. Dacă am putea 
analiza întâi, rezultă cât trebuie să-l 
iubim noi pe Dumnezeu. Noi trebuie 
să-L iubim pe Dumnezeu nu din 
inimă, nu cu inima, nu cu sufletul, nu 
cu puterea, nu cu cugetul, ci 
precizează în Sfintele Scripturi că pe 
Dumnezeu trebuie să-L iubim cu 
toată inima, cu toată, nu cu o parte 
din inima noastră. Trebuie să-L 
iubim pe Dumnezeu cu tot sufletul 
nostru, nu așa și așa. Apoi trebuie 
să-L iubim pe Dumnezeu cu tot 
cugetul, cu tot și apoi cu toată puterea 
noastră.  

Deci Dumnezeu vrea să-L iubim 
pe El mai presus decât orice pe 
pământ și din creație. Pe El să-L 
iubim cu totul și din tot. Și-apoi 
spune porunca biblică, și pe semenul 
tău să-l iubești ca pe tine însuți. Nu vi 
se pare că este, cum s-ar spune, o 
coborâre de valoare? Deci pe 
Dumnezeu din tot și cu tot, și pe 
semenul tău să-l iubești ca pe tine 
însuți. Prin urmare, mai presus de 
iubire de mamă, de tată, de fiu, de 
fiică, de frate sau de soț. Iubirea 
noastră față de Dumnezeu trebuie să 
fie mai presus decât iubirea de unul 
dintre cei apropiați. Și pe ei să-i 
iubim ca pe noi înșine, dar pe 
Dumnezeu mai presus de toate. 

L.C.: Apoi îl întreabă învățătorul 
de Lege cine este aproapele. La 
această întrebare îi răspunde Hristos 
prin parabola amintită mai sus. → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Î.P.S. Ioan: Astăzi prin 
intermediul științei, omul cunoaște, 
este aproape de îndepărtatele stele și 
galaxii. Noi, astăzi, cunoaștem mai 
multe despre planetele care se rotesc 
în jurul soarelui, despre stelele cerului 
și cunoaștem mai puțin despre 
aproapele nostru. 

Cunoaștem foarte bine câți km 
sunt până la Lună, ce diametru are 
Luna, Soarele ș.a.m.d. dar stăm într-o 
casă, stăm, dormim, trăim o viață 
întreagă despărțiți de un perete de 25 
de cm și nu știm cine este dincolo, ce 
suferințe, ce necazuri are aproapele. 
Și atunci zic care distanță este mai 
mare, între noi și soare sau între mine 
și frăția ta? Măsurați în biserică,       
n-aveți decât o palmă distanță unul de 
altul, totuși nu vă cunoașteți, dar știți 
multe despre Lună, însă nu știi nimic 
despre cel care este acum lângă tine, 
în biserică, sau despre cel de pe scara 
blocului, nu știi nimic. 

Oare este mai greu de cucerit 
spațiile cosmice siderale sau spațiile 
dintre inima mea și inima ta? De ce 
oare distanța dintre inima mea și-a ta 
este mai mare decât distanța de la 
mine și până la soare? Oare n-am 
putea cumva, prin harul iubirii lui 
Dumnezeu, să cucerim cumva și 
spațiul acesta dintre inima mea și 
inima ta?  

Ce eveniment cosmic a fost când 
Luis Amstrong a făcut primul pas pe 
lună! A fost un eveniment cosmic 
răspândit în toată lumea. Dar când 
oare inima mea se va apropia, va păși 
spre inima ta? Dumnezeu să ne în-
vrednicească să ne apropiem inimile 
unuia de celălalt, adică unul de 
semenii noștri, cum spune Sf. Scrip-
tură. Învățătorul de Lege ajungând la 
concluzia că cel ce a făcut milă cu cel 
căzut între tâlhari, acela e aproapele, 
Mântuitorul îi dă o poruncă: Mergi și 
fă și tu asemenea! 

L.C.: Deci fapta samarineanului 
este făcută nu atât din milă, cât din 
iubire. Prin urmare este vorba de iu-
bire ca o virtute creștină, Înaltprea-
sfințite? 

Î.P.S. Ioan: A iubi nu este numai 
o virtute creștină. A iubi este o 
poruncă a Mântuitorului nostru 
Iisus Hristos. El ne-a poruncit și-mi 
spune și mie, și ție: mergi! Verbul a 
merge, aici, este la imperativ, adică îți 
dă o poruncă – să mergem să iubim! 
De aceea unul din mesagele acestei 
evanghelii este porunca iubirii. N-o 
lasă Hristos, dacă vrei sau nu, ci 

spune mergi și iubește. Ca ce să se 
întâmple? Ca să dobândești viața de 
veci. Substanța, esența, tăria vieții 
de veci este iubirea. Așa cum o 
plantă se hrănește din pământ, tot așa 
și viața veșnică se hrănește din 
iubirea ta. Nu este viața veșnică întru 
bucuria Duhului Sfânt decât aceea 
care s-a hrănit în lumea aceasta de 
iubirea față de Dumnezeu și față de 
semenii noștri.  

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, în 
predica pe care ați rostit-o odată după 
această pericopă evanghelică, ați 
întrebat credincioșii despre câți căzuți 
între tâlhari vorbește Sfântul Luca în 
această Sfântă Evanghelie. 

Bineînțeles că ne-am mirat au-
zindu-vă, deoarece toți știam că este 
unul singur căzut între tâlhari. 

Î.P.S. Ioan: Da, despre un singur 
om căzut între tâlhari. Acum vă întreb 
și îi rog pe cititori să-și dea răspunsul 
lăuntric fiecare. Pe lângă câți căzuți 
între tâlhari ați trecut frățiile voastre 
astăzi, și ieri, și alaltăieri, și în 
întreaga viață? Pe lângă câți căzuți 
între tâlharii păcatului am trecut eu, 
de la naștere și până astăzi?  

Nu cumva aveți și în familiile 
dumneavoastră „niște căzuți între 
tâlhari” și stați cu ei în casă și nu le 
legați rănile?  

Nu cumva aveți vreun vecin 
căzut între tâlharii păcatului și nu-i 
legați rănile și nu puneți pe el lacrima 
iubirii frățiilor voastre? Preotul și 
______________________________  

 

 

_________________________ 
levitul care coborau de la Templu au 
trecut pe lângă cel căzut între tâlhari 
și noi îi judecăm. Însă eu vă spun: 
noi, astăzi, nu trecem pe lângă cei 
căzuți între tâlharii păcatelor, ci 
călcăm peste ei. Atât sunt de mulți, 
încât călcăm peste cei căzuți între 
tâlhari și mergem mai departe. Cel 
puțin preotul și levitul din Evanghelie 
au trecut pe lângă el și n-a călcat 
peste el. Eu mărturisesc că am călcat 
în viața mea peste mulți care au căzut 
între tâlhari ș-am mers mai departe. 
Mă mir cum de nu mi-a uscat 
Dumnezeu picioarele.  

La București, în catedrala 
patriarhală, se află moaștele Sfântului 
Dimitrie Basarabov care, în viața lui, 
din greșeală, a călcat cu piciorul peste 
un pui de pasăre ce-a murit. I-a părut 
atât de rău, încât o vreme nu s-a mai 
încălțat la piciorul acela, ca să simtă 
ascuțișul pietrei, arșița zilei și frigul 
de afară. Asta pentru că a călcat cu 
piciorul pe un pui de pasăre! 

Doamne, cum de n-ai uscat ale 
mele picioare că eu nu peste un pui de 
pasăre am călcat ci poate peste mulți 
căzuți între tâlharii păcatului. 

Aș vrea să vă întreb ce a scris 
Pilat pe tăblița de pe cruce, unde a 
fost răstignit Hristos?  

A scris în ebraică (aramaică), în 
latină și în greacă, „Iisus Nazarinea-
nul, Regele Iudeilor”. 

L.C.:  Înaltpreasfințite Părinte, în 
predica pe care ați rostit-o despre 
această pericopă evanghelică și pe 
care am ascultat-o, ați afirmat că Pilat 
a uitat să scrie ceva.  

Desigur, această afirmație a trezit 
mare curiozitate, iar credincioșii 
așteptau să spuneți un lucru inedit, 
ceea ce s-a și întâmplat. → 
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Amvon 

 
Pocăința este "întristarea cea 

după Dumnezeu", care "lucrează 
pocăința spre mântuire, fără părere de 
rău", după cuvântul Apostolului 
Pavel. (II Corinteni 7, 10) Lacrimile, 
plânsul și suspinarea  sunt semne ale 
întristării inimii, prin care inima este 
rănită ca de o săgeată și astfel 
izvorăște lacrimi. În Sfânta Scriptură, 
întâlnim nenumărate pilde de 
pocăință și de întoarcere cu lacrimi la 
Părintele Ceresc. Avem exemplul 
desfrânatei care a spălat cu lacrimile 
sale picioarele lui Hristos, ștergandu-
le cu părul capului său și sărutandu-
le. De asemenea, fiul risipitor, care s-
a întors la tatăl său mărturisind că nu 
este vrednic a fi numit fiul lui zicând: 
"Părinte, am greșit la cer și înaintea ta 
și nu mai sunt vrednic să mă numesc 
fiul tău: fă-mă ca pe unul din argații 
tăi!" Este de crezut faptul că această 
mărturisire smerită a fost însoțită de 
lacrimi. Și Apostolul Iacob rostește 
următorul îndemn către cei păcătoși: 
"Curățiți-vă mâinile, păcătoșilor, și 
sfințiți-vă inimile voi, cei îndoielnici. 
Pătrundeți-vă de durere, întristați-vă 
și vă jeliți. Râsul întoarcă-se în plâns 
și bucuria voastră în întristare. 
Smeriți-vă înaintea Domnului și El vă 
va înălța". (Iac. 4, 8-10)    

În Vechiul Testament, avem 
mărturia Prorocului David care 
grăiește: "Izvoare de apă s-au pogorât 
din ochii mei, pentru că n-am păzit 
legea Ta" (Ps. 118, 139), și iarăși: 
"Păcatul meu l-am cunoscut și 
fărădelegea mea n-am ascuns-o. Zis-

______________________________
am: Mărturisi-voi fărădelegea mea 
Domnului". Iar Prorocul Ieremia, în 
numele întregului său popor care 
păcătuise, plânge înaintea Domnului 
zicând: "Vai nouă, că am păcătuit! 
Pentru aceasta s-a tulburat inima 
noastră și ochii noștri s-au întunecat" 
(Plâng. 5, 16-17). 

Pocăința este un cuvânt care „se 
aude” mai mult de o sută de ori în 
Noul Testament. „Pocăință”, strigau 
profeții Vechiului Testament. „Pocă-
iți-vă, că s-a apropiat împărăția ceru-
rilor!” (Mt. 3, 2), striga Sfântul Ioan 
Înaintemergătorul. „Pocăiți-vă și 
credeți în Evanghelie!” (Mc. 1, 15), 
striga Domnul nostru. „Pocăiți-vă!” 
ne îndeamnă astăzi Părinții și Biserica 
noastră, pentru că acesta este, poate,  
singurul și cel mai scurt drum care ne 
duce aproape de Hristos.  

Aflat între cădere și ridicare, 
creștinul are ca mijloc haric deosebit 
de important pocăința, prin care  
redobândește legătura cu Dumnezeu.  

În ce priveşte pocăinţa, am să vă 
spun o istorioară pe care am aflat-o de 
la părintele Arsenie Papacioc. ”Când 
au căzut îngerii din cer, un înger n-a 

fost cu Lucifer, dar nu a fost nici cu 
îngerii care au rămas buni. Lucifer a 
fost trimis în iad cu ceata lui, iar 
îngerul acesta a rămas neutru. După 
ce s-a făcut această alegere, cu forţa 
şi cu viteza divină, el şi-a dat seama 
că a greşit, dar cerurile   s-au închis şi 
el a rămas afară. S-a rugat să-l 
primească şi nu l-a primit în cer, dar 
Dumnezeu i-a pus o condiţie: „Să-mi 
aduci ce-i mai scump pe pământ!” 

S-a pogorât în adâncurile 
oceanelor şi a adus cel mai scump 
mărgăritar. Nici nu s-a uitat la el 
Cerul. Nu l-a primit. Dar când lupţi 
duhovniceşte şi nu câştigi, ai câştigat 
necâştigarea: faptul că tu ştii că nu ai 
câştigat, deja este câştig! Deci eşti 
deasupra luptei. Când a văzut că nu l-
a primit Cerul, s-a deşteptat îngerul: 
„Stai! Lui Dumnezeu nu-i trebuie 
lucruri materiale!”. La un râu, doi 
copii se scăldau şi, în joaca lor, unul a 
căzut şi era să se înece, iar celălalt a 
sărit să-l salveze – s-au înecat 
amândoi. Şi îngerul a luat inima 
copilului salvator şi s-a suit cu ea la 
Cer. Şi Cerul nu s-a deschis! Vezi cât 
de învăţat era îngerul acum? Mergând 
el prin lume, a văzut într-o pădure un 
bătrân care-şi plângea păcatele lângă 
un copac. Dar îngerul îi vedea 
lacrimile ca de foc. Şi a luat o lacrimă 
din aceea şi a fugit cu ea la cer. 
Dumnezeu l-a primit imediat”!  

Cât de binefăcător este să ne 
aducem aminte de promisiunea 
Mântuitorului nostru: „Pe cel care 
vine la Mine nu-l voi scoate afară” (In 
6, 37) Adu-ți aminte mereu să plângi! 

Pr. GHEORGHE ŞINCAN 

______________________________________________________________________________________________  
 

Convorbiri duhovniceşti 
→Î.P.S. Ioan: Da, Pilat a uitat să 

scrie „Iisus, Samarineanul cel de 
Sus”. Asta n-a mai scris Pilat: „Iisus, 
Samarineanul cel de Sus”.  

Dacă samarineanului din para-
bolă i s-a făcut milă de acel om căzut 
între tâlhari, l-a luat și l-a dus la un 
han, ca să aibă grijă de el. Iisus, 
Samarineanul cel de Sus n-a venit 
doar pentru un singur căzut între 
tâlhari, ci a venit și m-a găsit și pe 
mine căzut între tâlhari, și pe frăția ta 
și pe o lume întreagă. Toți eram 
căzuți între tâlhari, însă Hristos n-a 
trecut peste noi, ci ne-a luat pe toți. Și 
n-a turnat pe rănile noastre untdelemn 

și vin, ci a turnat scump sângele Său. 
Iată ce diferență între samarineanul 
din Evanghelie despre care vorbim și 
Samarineanul cel de Sus! Unul 
vindecă cu untdelemn și vin, iar 
celălalt cu stropi din sfântul Său 
sânge. Ia să fi văzut într-o zi și rănile 
mele ați fi zis: omul acesta nu mai 
poate trăi, moare. Așa eram de rănit și 
un singur strop de sânge l-a pus pe 
pieptul meu și astăzi sunt aici. Apoi, 
samarineanul din Evanghelie l-a dus 
pe bietul om la un han, să aibă cineva 
grijă de el, la un han străin. 

Samarineanul cel de Sus, Hristos 
Fiul lui Dumnezeu, ne-a luat și nu ne-
a dus la un han străin, ci ne-a dus în 

hanul harului iubirii Sale care este 
Sfânta Biserică.  

Noi suntem acum în Hanul 
Harului iubirii lui Hristos, nu suntem 
în han străin, nu ne-a dat pe seama 
străinilor să ne vindece, ci însuși 
Hristos ne vindecă pe toți cei ce acum 
suntem în Hanul iubirii Sale. Atunci 
n-am putea ca în loc de Duminica 
samarineanului milostiv să spunem 
Duminica Samarineanului cel de Sus? 

Binecuvântat să fie Dumnezeu că 
a trimis pe Fiul Său cel preaiubit, 
luând chip de samarinean, ca să mă 
ridice și pe mine, și pe tine, și pe cei 
ce suntem căzuți sub povara 
păcatului!    
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Panorama Sfintei Mănăstiri Oașa 

 

 
Cum spun, se află undeva, în țara 

Ardealului, între ținuturile Inidoarei 
și Albei, o apă viforoasă. Oamenii 
dinspre câmpie îi spun Sebeș; cei 
vechi, din înălțimi, îi zic încă 
Frumoasa. [...]  

Din locurile acestea unde am 
petrecut și am stat privind, cu sufletul 
îmblânzit de dulceața lor, se 
desfășoară păduri după păduri, și 
iarăși păduri nesfârșite. Acolo-i 
împărăția sălbăticiunilor, cât țin 
munții și sihlele. Într-o parte se suia 
cătră Dumnezeu vârful lui Pătru; mi 
se părea aproape, dar până la el 
umblă păstorii două zile, și în râpile 
lui goale stăruiau încă - la vreme de 
vară – zăpezile de iarna trecută. Mai 
departe, se scria pe cer linia Șuria-
nului. Se lămureau și alte piscuri cu 
pete de omăt. Munți, râpi, codri, go-
luri; spre ele trec pe drumul de lângă 
apa Frumoasei oierii din Poiana Si-
biului ca să-și așeze stânile. [...] Miș-
carea aceasta de la vale în piscuri o 
fac de mii de ani generațiile păst-
orilor, de la Decebal-Crai și de la 
străbuni și mai vechi. 

(Mihail Sadoveanu, fragmente 
din volumul Valea Frumoasei) 

 

Inundată de verdele tainic al bra-
zilor care-și cădesc tămâia din cetini 
sub atenția neîndurătoare a Soarelui 
dogoritor de vară, învăluită de hora 
eternității în care s-a îngemănat cerul 
senin cu oglinda străvezie a lacului de 
acumulare, piscurile îmbietoare ale 
munților ce brăzdau văzduhul prin se-
meția lor, Mănăstirea Oașa ne primeș-
te cu brațele deschise, murmur de ti-
neri (ca niște albinuțe în stup) vibrând 
încă de la apropierea de aceasta... 
Cam așa este întâmpinat oricine vine 
la OAȘA... Vezi forfotind dintr-o par-
te în alta tineri, studenți și liceeni de-
opotrivă, cu pixuri și caiețele în mâi-
ni, cu metaniere și cărți de rugăciuni, 
iar la fiecare pas întâlnești câteo per-
soană care să-ți zâmbească și să te 
privească duios, ca pe un prieten 
vechi de-al său... deși acum e pentru 
prima oară când pășești pe aceste tă-
râmuri... Ei sunt grăbiți să ajute acolo 
unde e nevoie, dornici de a nu întârzia 
la conferințe, însetați de a ajunge la 
slujbele Bisericii... 

În centru, ca o stăpână  a  tuturor, 

stă de veghe umila bisericuță de lemn 
și îi privește (primește) pe toți cei ca-
re îi trec pragul, generații după gene-
rații, îi iubește tăcând și ocrotindu-i la 
sânul ei... Acum, vin mulți să-și facă 
prăvilioara aici sau să se închine Mai-
cii Domnului Pantanassa și răcliței cu 
Sfinte Moaște, căci bisericuța a deve-
nit de muuult neîncăpătoare pentru ei, 
motiv pentru care obștea (călăuzită de 
către Părintele Stareț Arhim. Iustin 
Miron) s-a văzut nevoită a construi un 
alt edificiu de cult, de dimensiuni 
mult mai mari... pentru TINERI. 

Nu vreau să vă scriu, dragi 
cititori, neapărat despre un istoric al 
acestei Sfinte Mănăstiri (Deși aș avea 
ce să vă transmit, nu doar ca infor-
mație cronologică, ci mai ales ca in-
tensitate a trăirilor ce au izvorât lao-
laltă cu nașterea ei. Despre Oașa deja 
s-a scris mult, s-au făcut reportaje 
etc.), ci, mai degrabă, îmi doresc să 
lămurim împreună o serie de între-
bări, precum: ”Ce caută ASTĂZI ti-
nerii la mănăstire? De ce mai ales 
TINERII? (P.S.: Bătrânii unde sunt?) 
CE este acest FENOMEN? 

Obștea, tânără și ea la rândul său, 
a început de ani de zile serii anuale de 
tabere studențești ce au necesitat o 
organizare, deoarece acest ”asediu” 
exuberant al adolescenților s-a dove-
dit a fi greu de stăpânit altfel, adău-
gându-se exponențial tot mai mulți 
tineri. Având ca principii de bază trei 
direcții majore și anume: spiritualita-
tea, tradiția și cultura, construindu-se 
pe relații de prietenie, încredere și de-
votament, taberele de la Oașa au a-
juns a fi mult așteptate, astfel încât 
tinerii vin aici pentru a se forma (nu 
doar pentru a se informa!) atât pentru 
______________________________  

 

 
Biserica nouă, acuarelă 

 
Biserica veche, acuarelă 

______________________________ 
viața ce îi așteaptă, cât mai ales pen-
tru cea veșnică. Arhondaricele, sălile 
de conferințe, biserica – toate sunt 
pentru ei! Toate s-au ridicat cu trudă 
pentru a le răspunde nevoilor, pentru 
a umple acele cupe ale sufletelor 
însetate de Cer. Astfel, la 1300 m 
altitudine, tineri din toate colțurile 
țării (ba chiar ale lumii!) se adună la 
Oașa pentru a asculta conferințe și a li 
se răspunde la nelămuriri, pentru a 
lega prietenii pe viață și pentru a 
învăța, totodată, să prețuiască munca 
și lucrul în echipă, cu mintea fiind cât 
mai mult posibil la rugăciune (lu-
crarea minții), iar cu mâinile trebă-
luind acolo unde este nevoie. Nu e de 
uitat ceea ce zic adesea Părinții Sfin-
tei Mănăstiri: Pentru a deveni trebuie 
să faci, căci ceea ce faci te face!, 
dânșii fiind în tinerețe membri activi 
ai ASCOR-urilor (ASCOR- Asociația 
Studenților Creștini Ortodocși Ro-
mâni) din țară, prin urmare, având 
cunoștință în relația de colaborare cu 
tinerii și reușind, astfel, să răspundă, 
în majoritatea situațiilor, nevoilor 
actuale ale lor. Când însă nu plouă, 
piscurile munților din împrejurimi 
devin amfiteatre în aer liber, încât 
doar la Universitățile de prestigiu 
ochiul privitorului poate analiza un 
asemenea ”peisaj”: tineri ce vin valuri 
- valuri să asculte Cuvântul lui Dum-
nezeu, să fie mai aproape de El prin 
natură, simplitate și... Dragoste. 

Tineri ce vin valuri - valuri, așa 
cum, Mântuitorul, în timpul propovă-
duirii Sale, era urmat și înconjurat de 
mulțime de oameni... Așadar, la ho-
tarul dintre cer și pământ, în mijlocul 
munților, Mănăstirea Oașa dăinuie→ 

sora Denisa  
(Măn. ”Sf.M.Mc. Gheorghe”, Țețu) 
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în afara scurgerii timpului... (fragm. 
din Mânăstirea Oașa, de Șușnea 
Sebastian Robert, Brașov, 2013).  

Impresionați, așadar, și de 
solidaritatea pe care o degajă obștea, 
atât în rugăciune, cât și în muncă și 
gândire, tinerii se adună, an de an, tot 
mai mulți în jurul acestui nucleu. 
Chiar dacă programul de rugăciune 
este unul athonit, e de admirat faptul 
că tinerii nu cedează defel și participă 
la slujbele Bisericii cot la cot cu 
obștea, în fiecare dimineață fiind 
dornici a se trezi la ora 2:30 și a se 
ruga până la ora 8:00, cât ține 
programul liturgic. Mai apoi, ora 
vecerniei este ora 16:00, oră la care, 
după o zi de trudă, ei se reîntâlnesc 
pentru a înălța rugi pentru familie, 
pentru neam, pentru lume...  

Cu siguranță toți cei care veți pă-
și pragul Bisericii la una dintre aceste 
ore veți rămâne profund mișcați, căci 
înaintea ochilor se va desfășura o 
imagine copleșitoare: tineri în 
costume populare, propovăduitori ai 
valorilor neamului nostru, cu capetele 
plecate, înălțând rugăciuni și 
smerindu-și gândurile, lepădându-se 
de individualismul pe care societatea 
de astăzi îl promovează tot mai mult 
și realizând TOTUL în comuniune... 

Ceea ce transmite acest loc 
așezat între cer și pământ este 
bucuria, temelie fondată de Părintele 
Teofil Părăian de la Mănăstirea 
Sâmbăta, cel care a fost aproape mulți 
ani de această Mănăstire, dar mai ales 
de Părintele Stareț, al cărei duhovnic 
era încă din vremea studenției. Din 
această perspectivă, am să închei 
întorcându-ne la rădăcini, cu un citat 
din monografia Oașei: Tot ceea ce 
făceam noi într-o formă diminuată 
înainte, după ce a trecut Părintele 
Teofil la cele veșnice s-a amplificat. 
Lucrurile au luat o amploare 
nebănuită, negândită. Nici nu ne 
puteam imagina așa ceva. Se simte un 
har al Părintelui Teofil. El lucrează 
alături de noi și ne împinge pe 
direcția pe care a fost și el toată 
viața. Ceea ce facem se datorează 
Părintelui Teofil, pentru că vine el, cu 
puterea lui, acum, direct de la 
Dumnezeu, și și-o revarsă aici, peste 
locașul nostru. (pp. 20-21) 

Și astfel, [...] între cer și pământ, 
la granița dintre lumi, unde timpul se 
întâlnește cu veșnicia, strămoși și 
urmași, uniți prin rugăciune, suntem 
aici...  pe palmele lui umnezeu...(p.2) 

CÂT EFORT – ÎN MOARTE – DE 
A FI FRUMOASĂ 
 
cât efort – în moarte – de a fi 
frumoasă 
când pădurea-şi schimbă chinul în 
splendoare 
îţi dă mărturie poiana stufoasă: 
n-a fost răutate – este – deci – 
Culoare! 
 
Crist duios s-apleacă – tot mai des 
şopteşte: 
„frumos voi trăirăţi – frumoşi fiţi în 
moarte 
meritaţi amurgul – sfântă sărbătoare - 
...de cădeţi în stele – nimeni nu mai 
moare...!” 
 
în genunchi copacii primesc de la 
ceruri 
binecuvântare cu aghesmi de geruri: 
bucuroşi să moară – frumoşi în 
sfinţire 
 
aşteaptă doar Cristul să le intre-n 
fire... 
...cât de frumos te lasă Dumnezeu 
să mori – trăind ascuns în orice zeu... 
 
 
TOAMNĂ SPRE IARNĂ 
 
tâlharii-au jefuit în catedrală 
mânjit altarul – urmele-s de sânge 
ca de-obicei – Hristosul nu se plânge, 
dar clopotari şi vânturi crap' de fală 
 
şi lepră şi noroi spurcat-au naos, 
o zi de bezne iar şi-a pus coroană, 
cetatea nu-i decât un spârc de haos, 
sfărmate-s  - sus – coloană cu 
coloană, 
 
bocind în zdrenţe – marginile lumii 
cerşesc o notă de la Sfântul Clopot 
dar bidiviii negri vin în tropot 
 
strivind nădejdi şi patima arvunii 
…e greu din ţăndări s-aduci 
mântuirea 
…toamnă spre iarnă: unde-i lecuirea? 

                           ADRIAN BOTEZ 
 

Așteptind absurdul  
 

Liniștea adoarme pe luciul apei. 
Coboară din cer neștiută 
Să nu tulbure sărutul 
Oprit la poarta minții. 
Stelele clipesc a uimire 
Și surd e valul lunii. 
 

Fluturi de seară, 
Dansează printre florile de tei 
Plutind spre moartea din zori. 
Mă cufund în noapte 
Ca într-o ie de borangic. 
Mă cufund în ochii tăi 
Să  ascult toate poveștile începutului. 
Așteptând absurdul 
De teama unui nou burlesc. 
 
Neîmblânzit 
 

Spiritul meu gonește în noapte 
Ajunge la Troia, pe zid de cetate 
Părtaș e la lupta lui Hector cu Ahile 
Și numără coifuri pe stâncă, la 
Termopile. 
Sufletul meu se plimbă desculț prin 
lume, 
Alunecă-n hăuri, se îmbracă în 
genune, 
Adoarme pe un nor așteptând 
dimineața 
Se spală cu rouă așternând ...... 
La Masala adoarme între aripi de 
vultur 
Prea târziu să salveze și ultimul flutur 
Și-ar vrea pe fruntea lor să așeze 
nimb 
Pentru tot ce nu s-a oferit la schimb. 
Dar poate totul e doar o poveste, 
Și doar spiritul meu tot caută-n lume 
De vină e vântul ce mă cheamă pe 
creste. 
Vântul de seară mă strigă pe nume ! 
 
Albastre  
 

De pe crestele albastre coboară seara, 
Să-mi rotunjească umerii de piatră 
Şi braţele şi vina neiertată, 
De prin păduri se aude  iar vioara 
Şi vântul ce aleargă prin corzile natră. 
De pe crestele albastre coboară şi 
noaptea 
Pe genunchii mei să își facă culcuş 
Şi vântul adoarme pe creanga arcuş 
Şi picură în cânturi şi şoaptă.... 
Pe genele mele albastre adorm 
Poveşti nepereche, neştiute, rătăcite. 
Culese de pe străzile înguste, din 
dom, 
Ce seara, în amurg, tot se aud şoptite. 
Dimineaţa, din ceaţa uşoară, din clar - 
obscur, 
Lumina de jur - împrejur 
Ne înconjoară.... 
Se înălţâ din abur de munte spre înalt, 
nefirească, 
Şi îmi lasă o floare de colţ pe tîmpla 
mea albastră. 
Bușteni 

LILIANA V. POPA 
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Dialog cu romancierul, esteticianul 

şi criticul de artă  

(XI) 
- Faceţi ce faceţi şi, orice temă 

aţi aborda, reveniţi la cărţile în care 
este exprimată situarea dumneavoas-
tră teoretică... Acest mod de a discuta 
mă duce cu gândul, pe de o parte, la 
constatarea că întreaga operă dia-
conesciană are o unitate de fond, în 
sens spiritualist, pe de alta, la ideea 
de temă cu variaţiuni, de care 
vorbesc muzicienii.  

- Mi se pare firesc să procedez 
astfel. Constatarea D-Voastră este 
corectă. Modul meu de a discuta este 
o încercare de a exprima convingeri 
constituite evolutiv. La constituirea a-
cestor convingeri au contribuit expe-
rienţa mea de viaţă şi valorile intelec-
tuale de care am reuşit să mă apropii.  

Acest dialog al nostru, de pil-
dă, este o încercare, doar o încercare, 
de a discuta despre sublim, raportân-
du-ne la unele dintre marile persona-
lităţi din istoria filosofiei europene, 
de care eu mă simt ataşat sufleteşte. 

- Adevărul este că despre 
sublim s-a scris mult. Zeci de tratate 
de estetică elaborate în secolele al 
XIX-lea şi al XX-lea în diverse culturi 
europene, mai ales în universităţile 
germane, dedică ample capitole 
noţiunii de sublim, interpretată dintr-
o mare varietate de puncte de 
vedere... Unele dintre aceste puncte 
de vedere coincid... Altele – nu. De ce 
credeţi că sublimul îi preocupă atât 
de mult pe teoreticieni, indiferent de 
orientările lor filosofice sau estetice? 

- Pentru că sublimul exprimă 
nevoia de sacru a omului, condiţia sa 
metafizică. Ştim de la marii doctrinari 
ai Bisericii noastre Ortodoxe şi stră-
moşeşti, dar şi de la personalităţi 
precum Rudolf Otto sau Mircea Eli-
ade, că nevoia de sacru este înscrisă 
în cele mai profunde stări ale omenes-
cului, respectiv în condiţia omului ca 
om... Fără aspiraţia spre sacru, omul 
nu este om... Este doar o biată 
caricatură de om... Doar un animal...  
În epoca noastră, ne spune Mircea 
Eliade, sacrul se ascunde uneori în 
manifestări care nu sunt religioase... 
Dar subzistă în ele... Nu-l poate 
desfiinţa nimeni şi nimic.  

Ceea ce e propensiune metafizi-
că şi religioasă  în  dezbaterile  despre 

 
______________________________  
sublim ne spune ceva profund, ceva 
cuprinzător, ceva emoţionant, mai 
ales, despre condiţia omului în lume 
şi în istorie. Fireşte, toţi esteticienii 
care au discutat despre sublim au 
puncte de vedere mai mult sau mai 
puţin originale.  

În afara celor de care am 
amintit până acum, am putea vorbi şi 
despre alte personalităţi ilustre, 
precum Friedrich von Schiller (1759-
1805), eseul său Despre sublim (Über 
das Erhabene, 1793) este o dovadă în 
acest sens;  Friedrich Richter (1763-
1825), care a scris despre sublim ca 
„infinit aplicat” („das angewandete 
Unendliche”); Friedrich Karl Wil-
helm von Schlegel (1772-1829); Frie-
drich Ernst Daniel Schleiermacher 
(1768-1834); Wilhelm Traugott Krug 
(1770-1842); Friederich Theodor 
Vischer (1807-1887); Hermann Lotze 
(1817-1881); Eduard von Hartmann 
(1842-1906); Johannes Volkelt 
(1848-1930); Theodor Lipps (1851-
1914); Nicolai Hartmann (1886-
1950); Benedetto Croce (1866-1952), 
puternic influenţat de Kant, Hegel şi 
de compatriotul său Francesco de 
Sanctis, în lucrarea sa Estetica privită 
ca ştiinţă a expresiei şi lingvistică 
generală (Estetica come scienza 
dell’espressione e linguistica gene-
rale, 1902), în care ni se spune, într-
un mod cel puţin uimitor, că teo-
reticianul se găseşte în imposibilitatea 
de a opera cu definiţii riguroase ale 
noţiunilor la care apelează. 

Croce afirmă: „Trebuie să-i 
lăsăm în pace pe cei ce vorbesc şi 
scriu, ca să definească ei, de fiecare  
dată, sublimul sau comicul, tragicul 
sau umoristicul, după cum le place şi 
li se pare potrivit pentru scopul pe 
care şi-l propun. Şi dacă se insistă 
pentru a se obţine o definiţie empirică 
universal valabilă, atunci nu putem 

oferi decât pe aceasta: sublim (sau 
comic, sau tragic, umoristic etc) este 
tot ceea ce a fost sau va fi numit 
astfel de cei care au folosit sau vor 
folosi aceste cuvinte (sublinierile lui 
Croce). 

Ce este sublimul? Afirmarea 
neaşteptată a unei forţe morale 
extrem de puternice: iată o definiţie 
(Croce o ia de la Kant – n.n. M.D.). 

Dar tot atât de bună este şi 
cealaltă, care identifică sublimul şi 
acolo unde forţa care se afirmă este o 
voinţă extrem de puternică, desigur, 
dar imorală şi destructivă. 

Şi una şi cealaltă vor pluti 
apoi în vag şi nu vor dobândi nicio 
determinare dacă nu se vor referi la 
un caz concret, la un exemplu, care 
să facă să se înţeleagă ce anume se 
înţelege aici prin «extrem de 
puternic» şi prin «neaşteptat»: con-
cepte cantitative, chiar fals canti-
tative, pentru care nu există o 
măsură, şi care sunt în fond metafore, 
fraze emfatice sau tautologii logice” 
(Benedetto Croce, Estetica, Traducere 
Dumitru Trancă, Studiu introductiv 
Nina Façon, Editura Univers, 
Bucureşti, 1970, pag. 161). 

Despre sublim, au mai scris 
Karl Groos (1861-1946); Max 
Dessoir (1867-1947); Emil Uttitz 
(1883-1956), un discipol şi colabo-
rator al teologului, logicianului, 
psihologului şi filosofului Franz 
Brentano (1838-1917), cel ce a teo-
retizat conceptul de intenţionalitate în 
cuprinsul aşa-numitei „psihologiii 
descriptive”; francezul Victor Basch 
(1863-1944), autorul a două lucrări de 
estetică utile în discuţia noastră: Eseu 
despre estetica lui Kant (Essai sur 
l’esthétique de Kant, 1911) şi Estetica 
germană contemporană (Esthétique 
allemande contemporaine, 1912); 
Charles Lalo (1877-1953), adept al 
unei estetici experimentale şi 
sociologice, şi mulţi alţii.  

În cultura română, despre sublim 
au discutat, între alţii, Simion Bărnu-
ţiu (1808-1864); Ioan Pop Florantin 
(1843-1936); Constantin Leonardescu 
(1844-1907), autorul unui sistem es-
tetic expus în Principii de filosofia li-
teraturii şi artei (1898); Tudor Vianu 
(1897-1964), autorul tratatului Esteti-
ca (1934-1936), colaborator la revista 
Gândirea, ca şi Crainic, cu care co-
munica în idei, convingeri şi atitudini; 
Liviu Rusu (1901-1985) şi alţii.  

Prof. SABIN GEORGE 
SĂNDULESCU 
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Asterisc

 
Eram convins până nu demult că 

printre popoarele care sărbătoresc de 
două ori Anul Nou, evreii de pe 
pământurile Eretz Israel, a cărui climă 
este diferită de cea europeană, sunt o 
excepţie. 

Dar iată, cel puţin pentru mine, o 
surpriză: în spaţiul primordial al 
Cetăţii Carpatice şi-n zonele peri-
carpatice, obiceiul de a sărbători Anul 
Nou de două ori, urcă până în 
neolitic.  

De sute de ani, românii sărbă-
toresc de două ori Anul Nou: cel 
internaţional şi cel străvechi geto-
dacic.  

Dacia a fost considerată vreme 
de sute de ani centrul suprem al 
Hiperboreei. Fapt pe care-l susţine 
Vasile Lovinescu în lucrarea ,,Dacia 
Hiperboreană''. De altfel, aruncând o 
privire pe harta Europei, Spaţiul 
Cosmic se găseşte la distanţă 
aproximativ egală, între Marea 
Baltică şi Marea Mediterană, cât şi 
între Oceanul Atlantic şi Marea 
Caspică. Aşadar, găsim o explicaţie la 
vechiul obicei de a se sărbători de 
două ori Anul Nou. Aşadar, în Spaţiul 
Carpatic se păstrează acest obicei 
,,MĂRŢIŞORUL''. 

Din marea densitate de sărbă-
tori-matcă, originare, străvechi, prac-
ticate de populaţia carpatină Mărţişo-
rul ar fi un obicei legat de venirea 
primăverii. 

La geto-daci, Anul Nou începea 
la 1 martie sau luna lui Marţ (Marte), 
în latină Martius - acesta era zeul 
războiului, dar şi al fertilităţii şi al 
vegetaţiei. Sărbătoarea mărţişorului 
fiind şi ea legată direct de renaşterea 
naturii.  

Dar şi la traci,  îl găsim pe Mar-
syas Silen, considerat inventatorul 
flautului, Zeul trac al cărui cult  era 
dedicat fertilităţii şi vegetaţiei. Iată 
aşadar o altă sursă-populară a prove-
nienţei Mărţişorului.  

Romulus, întemeietorul legendar 
al Romei, era considerat, în mod 
simbolic, fiul lui Marte.  

La un popor agro-pastorat, cum 
era cel al geto-dacilor, calendarul 
popular era rezultatul cultului lunar. 
Mărţişorul era un fel de talisman, 
destinat să poarte noroc. El se oferea 
de anul nou împreună cu urări 
străvechi. 

În vechime, pe data de 1 Martie, 
mărţişorul se dăruia înainte de 
răsăritul soarelui, copiilor şi tinerilor. 
El era atârnat pe un şnur făcut din 
două fire alb şi roşu care reprezintă 
unitatea contrariilor dintre iarnă şi 
vară. Mai există şi alte explicaţii 
ipotetice. Oricum este o împletire 
străveche. O regăsim pe steagul 
căluşarilor, la Bradul de nuntă, la 
podoabele nunilor, la Sâmbra oilor şi 
la alte obiceiuri populare. Acest şnur 
cu cele două culori l-am găsit 
menţionat şi de arheologul Vasile 
Boroneanţ, care susţinea că a găsit 
pietre de râu cu urme de vopsea albă 
şi roşie. Şnurul se lega la mână sau 
purtat la piept. Fiind un semn al 
biruinţei primăverii, el se desbrăca 
când înfloreau cireşii, odată cu sosi-
rea berzelor. Se lega de un trandafir 
sau se arunca în direcţia berzelor, 
rostindu-se: ,,Ia-mi negretele şi dă-mi 
albetele''.  

Şnurul alb-roşu e doar un simbol 
al contradicţiilor: dragoste şi ură; 
sănătate şi boală; viaţă şi moarte. 

La aceasta, se mai poate adăuga 
o legendă, de pe vremea când 
porumbeii erau poştaşi. Se povesteşte 
că un tânăr în dorinţa ca felicitarea 
către iubita lui să ajungă la timp, a 
trimis mesajul cu ajutorul unui 
porumbel alb, acesta a fost lovit de o 
săgeată. Mesajul a ajuns totuşi la 
destinaţie, dar firul alb, cu care era 
legată depeşa, a fost înroşit de sângele 
porumbelului. De atunci ar fi apărut 
firul alb-roşu pe care se leagă 
mărţişorul.   

Din bătrâni se spune că după cum 
va fi vremea în prima zi a lui martie, 
aşa va fi toată primăvara, dar şi vara. 
______________________________ 
 

 

Unele legende populare spun că 
mărţişorul ar fi fost tors de BABA 
DOCHIA în timp ce urca cu oile . 

La aceasta se mai adaugă o 
poveste de dragoste între fata Babei şi 
tânărul păstor care se numea 
Mărţişor. 

Poetul George Coşbuc scrie într-
un studiu: 

,,scopul purtării lui este să-ţi 
apropii soarele, purtându-i cu tine 
chipul. Printr-asta te faci prieten cu 
soarele, ţi-l faci binevoitor să-ţi dea 
cei stă în putere, mai întâi frumuseţe 
ca a lui, apoi veselie şi sănătate, 
cinste, iubire şi curăţie de suflet... 
Ţăranii pun copiilor mărţişoare ca să 
fie curaţi ca argintul şi să nu-i scuture 
frigurile, iar fetele zic că-l poartă ca 
să nu le ardă soarele şi cine nu le 
poartă are să se ofilească.''  

Am găsit o altă explicaţie în 
cartea ,,Cu bastonul prin Bucureşti'', 
de Tudor Arghezi: 

,,...La început, atunci când va fi 
fost acest început, mărţişorul  nu era 
mărţişor şi poate că nici nu se chema, 
dar fetele şi nevestele, care ţineau la 
nevinovăţia obrazului încă înainte de 
acest început, au băgat seama că 
vântul de primăvară le păstrează 
pielea şi nu era alt leac. 

Cărturăresele de pe vremuri, 
după ce au venit cărturarii, făcând 
,,farmece'' şi făcând şi dragoste, au 
învăţat fetele cu pistrui să-şi încingă 
grumazul cu un fir de mătase răsucit. 
Firul  a fost atât de bun încât toate 
cucoanele din mahala şi centru ieşeau 
în martie cu firul la gât.... 

Vântul uşurel de martie, care 
împestriţa pleoapele, nasul, şi bărbia, 
se numea mărţişor şi, ca să fie luat 
răul în pripă, şnurul de mătase era pus 
la zinţii de mart. Dacă mai spunem că 
firul era şi roşu, înţelegem că el ferea 
şi de vânt dar şi de diochi.'' 

Desigur, cele două studii, atât a 
lui George Coşbuc cât şi a lui Tudor 
Arghezi vin să completeze, sub o 
formă literară modernă, legendele 
despre ,,Mărţişor''. 

Obiceiul s-a încetăţenit, ca orice 
femeie, indiferent de vârstă sau 
poziţie socială să primească un 
mărţişor şi să se mândrească cu ele. 

Ca publicist şi autor al rândurilor 
de mai sus, ca un îndemn la bucurie, 
fericire dăruiesc acest ,,MĂRŢIŞOR'' 
cititoarelor mele.                  

PAUL LEIBOVICI 
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Cum?... 
 
Te caut dimineața, dar nu ești... 
Amiaza-ți răspândește-n jur 
parfumul, 
Amurgul cu văpăi mi-l înroșești 
Și se cufundă-n lacrimi, seara, 
scrumul. 
 
Și arde-n mine-o flacără cum alta 
N-a fost nicicând, mă umple de 
iubire, 
Și-ascute-adesea-n sufletul meu 
dalta 
Vrând să-i croiască drumul spre-
mplinire. 
 
Cum să trăiesc? - te-ntreb de mi-e 
permis, 
Când tu nu ești dar eu te simt 
aproape, 
Și cum aș face să-mi cobori din vis 
Făcând din  doruri punte peste ape? 
 
Te caut, te aștept, mă rog și sper 
Că vei veni curând - cât îmi doresc 
Să-mi fii lumină - altceva nu-ți cer 
 
N-am să mai uit de primăveri 
 
N-am să mai uit de primăveri 
nicicând, 
În neguri triste înrobindu-mi viața! 
Și glas de primăveri se-ntrece-n 
gând  
(Când limpede izvor mi-e dimineața) 
 
Cu simfonia dragostei târzii. 
Și-atât de cald mă-nvăluie,-mi 
șoptește, 
Vibrând gingaș îmi spune c-ai să vii 
Odată cu narcisa ce-nflorește. 
 
Și dorul meu, cu dorul tău tivit, 
Se scaldă în lumini ce săgetează 
Seninul care-n taină ne-a unit,  
Prin care primăvara iar cutează 
 
Să crească muguri noi peste destin. 
Miresme crude-n foșnet de pădure 
Rostesc chemări uitate-n vechiul 
scrin, 
Dar primăvara nu pot să ne-o fure 
Și-o vom păstra în noi, în veci, 
Amin! 

 
____________________________ 
 
Gând înflorit, o respirare albă 
 
Mai cad ninsori târzii, tăcerea-i 
dalbă, 
Țărâna-și toarce somnul sub zăpezi. 
Și-mi trece-așa o respirare albă 
Prin gândul înflorit - tu să mă crezi 
 
C-atâta pace-n juru-mi lin răzbate, 
Din depărtare-o adiere pură 
Învăluie tristețea și m-abate 
Din drumul prigonit de fum și zgură. 
 
Mă-nalță, mă-nnoiește-n cânt de liră 
Croind cărări prin lutul învechit, 
Sobor de fluturi ceața-ncet deșiră 
În curcubeie – cer și infinit, 
 
Se-aude zvon de psalmi, revin la 
viață, 
Îmbrățișez ca o vestală zarea. 
Mă logodesc cu tine, dimineață, 
Și-ți simt, din depărtări, acum 
chemarea. 
 
“Ne arde-Ardealul!” 
 
E-n toamna mea risipă de frumos - 
Un cer de liniști peste frunți de deal 
Când codrii-și ard arama, colo jos, 
Și arzi în tine dor, bătrâne-Ardeal. 
 
Cu tine ard, tărâmul meu, și eu  
Și-aceleași vise curg în amândoi; 
Născute din același Dumnezeu, 
Plămada frământărilor din noi. 
 
Cum ardem, ardem inimi de nectar 
Și sapă-n noi istoria durând, 
Căci n-am ars niciodată în zadar, 
Iar de vânzare nu am fost nicicând! 
 
Ce dor ascunzi în piept, ce dor purtăm 

Știm numai noi - e toamnă și e frig;  
Și-o ceață-n care iarăși ne-afundăm.. 
Ne arde-Ardealul! - mi-ai șoptit. Eu 
strig! 
 
Să-mi spui 
 
Să-mi spui în fiecare zi că ești, 
Să-mi murmuri cald că sunt și că ți-e 
dor. 
Să-mi dărui pacea și să mă iubești, 
Să mă înalți, să mă cobori ușor. 
 
Să-ți iei tainul de frumos din flori, 
Să strângi în brațe gându-mi 
fremătând, 
Să-ți umpli inima cu mine-n zori, 
Să-ți fie, ziua, sufletul flămând. 
 
Să-mi faci din seri, senine dimineți,  
Să-mi fii lumină, dragoste să-mi fii! 
Să fii tu sensul-ntregii mele vieți, 
Să nu mai pleci nicicând, să vii, să 
vii...! 
 
Știi că te-aștept în primăvara 
mea? 
 
În iarna mea cu valuri moi de nea  
S-au adunat tăcerile grămadă; 
Trudesc de zor visările să șadă 
La sfat, o, Doamne, chiar în palma 
Ta! 
. 
Cu gând sfințit în limpezimi de cer 
Și ghioceii înfloriți la tâmple, 
Aștept minunea, Tată, să se-ntâmple 
Când primăverii sufletu-i ofer. 
 
În toamnă, l-am lăsat plângând sub 
nuc 
Și toată iarna nins-a cu speranțe - 
Mi-e viața măsurată de distanțe,  
În care și zăpezile se duc… 
 
Și-n înflorirea-mi stranie aș vrea 
Să-ți spun atât: Cu tine mi-ai dat 
viață! 
Mi-ești lacrimă, și dor, și dimineață, 
Știi că te-aștept în primăvara mea?... 
 
... 
Cum să trăiesc fără să te iubesc?!  

GEORGETA RESTEMAN 
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(III) 

 

  
Afară, începe să se încălzească 

ușor. Aștept răbdător să treacă aceste 
câteva luni, conștient fiind că sunt 
încă în plină perioadă de acomodare. 
V. B, un prieten din Chișinău, îmi 
spusese, atunci când am venit aici, că 
în ceva mai mult de trei luni o să-mi 
fie foarte greu. Comrat este un oraș 
mic, genul de oraș de provincie unde 
e destul de greu să-ți faci prieteni. În 
sinea mea, tindeam atunci să nu-i dau 
dreptate. El n-avea de unde să știe că 
dificultatea mea de a-mi face prieteni 
nu ține de mărimea orașului în care 
trăiesc, ci de o incapacitate interioară 
care vine dintr-un amestec de timidi-
tate și aroganță. Cu toate acestea, 
ceva adevăr trebuie să fie și în 
vorbele lui V.B. 
 7 martie, ziua mea de naștere. Nu 
merg la universitate. De dimineață, 
îmi deschid laptopul și Facebook-ul 
mă înștiințează conștiincios că sunt 
unul dintre sărbătoriții zilei. Ca să-mi 
reîmprospăteze memoria, îmi aduce 
aminte de 7 martie 2015…  

Ies pe balcon, îmi fac o cafea, 
îmi aprind o țigară și deschid geamul, 
contemplând aiurea țeava de gaz care 
trece prin fața clădirii, îmbrăcată într-
un soi de folie argintie, pentru a o 
proteja de îngheț, bănuiesc. Venisem 
aici cu dorința de a învăța rusă. Mi-
am procurat chiar niște cărți, în 
tentativa de a învăța. Treptat, însă, un 
soi de lentoare deprimantă m-a făcut 
incapabil să merg mai departe. Am 
terminat rapid cărțile cu care venisem 
din țară și am eșuat lamentabil în 
tentativa de a-mi procura altele noi. 
Am identificat o mică librărie în oraș, 
în centru, pe strada cu supermarketul, 
foarte aproape de parcul central. 

Acolo, însă, nu se găsesc nici 
măcar cărți în limba română, ce să 
mai vorbim de cele în limba engleză. 
Mă cuprinde un soi de panică. Mi-e 
teamă că engleza pe care o vorbisem 
vreme de patru ani, zi de zi în India 
și, apoi, timp de vreo 3 ani, sporadic, 
în România, se va rugini iremediabil. 
Îmi alung gândul din minte… sunt 
multe altele care ar trebui să mă 
preocupe acum. 
 Sunt invitat la un eveniment 
organizat de singurul liceu cu predare 
în limba română din Comrat. Când 
intru pe coridoarele lungi ale clădirii, 
mă surprinde neplăcut genul de 
emoție cu care privesc la panourile cu 
Eminescu și Alexe Mateevici, aliniate 
de o parte și de alta a coridorului. 
Recunosc sindromul depărtării de 
țară… îl mai trăisem de câteva ori. 
Dacă am învățat ceva din experiențele 
astea, e că ele nu sunt făcute pentru a 
fi mărturisite public. Atât de mult, de 
prost, de patetic s-a vorbit la noi 
despre lucruri de genul acesta, încât le 
privesc cu un soi de scepticism, dacă 
nu chiar cu o oarecare furie. Copiii 
vorbesc o română impecabilă, pe 
alocuri cu mult peste ceea ce vorbesc 
colegii mei de catedră de aici, 
profesori de Limba română. E, totuși, 
în această țară o manie a festivismului 
care nu se poate să nu-mi repugne. 
Printre multele tumori pe care le-a 
plantat în noi comunismul se află și 
aceasta: plăcerea lașă, umilă de a face 
parte dintr-o masă, nu contează care. 
Excitația frenetică de a fi parte a unei 
mulțimi de oameni care aplaudă, agită 
baloane și steaguri… Circul acesta 
care ține loc de pâine și pe care l-au 
practicat comuniștii oriunde au avut 
norocul de a se instala confortabil (în 
______________________________  
 

 

Europa sau Asia).... Am vaga senzație 
că și politicienii de aici se simt mult 
mai bine când se află în fruntea unui 
grup masiv de susținători, traversând, 
alături de presă, străzile orașului, de-
cât în birourile lor, rezolvând diferite 
probleme, în liniște, acolo unde 
nimeni nu îi poate privi sau admira.  
 Nu mai am apă caldă. Aștept, în 
speranța că e vorba despre vreo 
defecțiune minoră, însă optimismul 
meu dispare imediat ce aflu că dușul 
de la capătul coridorului pare să 
funcționeze. Problema nu e, deci, 
generală. Reușesc cumva să mă fac 
înțeles și un bărbat între două vârste, 
mirosind a alcool, vine să verifice. E 
vorba de o piesă destul de scumpă, 
așa că, temporar, voi face duș la capă-
tul coridorului. Dintr-o dată, îmi dau 
seama că ieri am fost mai fericit decât 
azi. Simpla imagine a unui duș funcți-
onal în cameră apare acum ca una 
idilică. În lunile care urmează, încep 
să îmi dau seama că va trebui să în-
chiriez un apartament în oraș. Că-
minul e departe de centru, apa caldă 
lipsește și atmosfera generală, gri, 
sufocantă, mă paralizează. De multe 
ori, ajuns acasă, nu pot face altceva 
decât să mă trântesc în pat, încercând 
să citesc. Serile sunt destul de gălă-
gioase. Muzică rusească, un soi de 
folk siropos, lamentabil… Nu cred, 
însă, că voi putea face ceva până în 
septembrie, odată ce începe un nou an 
universitar.  
 La universitate, cursurile îmi oferă 
o oarecare satisfacție. Doar „oareca-
re” pentru că îmi dau repede seama că 
nimeni nu e interesat de literatură și 
cultură în general. Lucrurile funcțio-
nează cu un pragmatism care mă în-
grozește. Există senzația că o limbă 
poate fi vorbită scurtcircuitând feno-
menul cultural. Un dicționar, solide 
cunoștințe de gramatică și gata… Ca 
și în India, ca și în România, discuți-
ile despre literatură obosesc, plicti-
sesc, debusolează. Se citește puțin și 
prost.  
 Merg la Chișinău. Pregătesc o pre-
zentare despre limba română, în ca-
drul unui „Festival al limbilor”, orga-
nizat de Centrul Cultural Evreiesc. E 
o evadare binevenită. Îmi propun ca, 
odată ce lucrurile se vor așeza aici, să 
petrec cât mai mult timp în Chișinău 
sau călătorind. Deocamdată, însă, a-
cesta e doar un gând. Rămâne de vă-
zut dacă el se va materializa și când. 
 Senzația mea e că sistemul → 

OVIDIU IVANCU 
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universitar de aici e guvernat de un 
imens haos. Nimeni nu pare a ști care 
sunt regulile, ce și când trebuie făcut. 
Poate că o cauză e și faptul că nu se 
vorbește limba română.  

Orice document venit de la minister 
trebuie tradus înainte de a fi pus în 
practică. Nu e, însă, singurul motiv. 
Am ajuns în această țară în momentul 
în care ea încearcă să facă tranziția de 
la lumea veche înspre lumea nouă; 
regulile lumii vechi, cele pe care toată 
lumea le înțelegea, fac loc unora cu 
totul diferite. Procesul de schimbare 
generează confuzie, uneori revoltă. 
Birocrația e înspăimântătoare și nu 
rare sunt momentele când nimeni nu 
mai înțelege nimic. 
 Am nevoie de un permis de ședere 
în Republica Moldova. Mi se cer de 
la o zi la alta documente noi, bat pe la 
diferite uși pentru ca, în final, nimic 
să nu se întâmple. Fiecare societate, 
ca și fiecare organism, are un ritm al 
său. Momentan, nu reușesc să-l 
identific pe cel găgăuz. Nici nu prea 
am cum. E nevoie de timp, e nevoie 
de interacțiune... Firește că experiența 
mea în India m-a învățat că e inutil să 
critici; pierzi atâta timp criticând, 
încât nu mai poți înțelege. Lucrurile 
stau cam în felul următor: ritmul meu 
personal și cel al societății în care mă 
aflu acum sunt în contratimp.  

De vreme ce, însă, societatea aceas-
ta funcționează de decenii în ritmul 
acesta al ei, de vreme ce sunt indivizi 
care, ca peste tot, își duc existența 
așa, fără tensiuni semnificative, în-
seamnă că eu sunt cel care trebuie să 
învăț să-i surprind tempoul și să mă 
adaptez. Eu sunt intrusul aici, eu sunt 
cel care trebuie să mă schimb. Fac 
plimbări lungi prin oraș, încercând să 
observ atitudini, reacții, raportări la 
diferite fapte banale de viață.  
 Din când în când, trăiesc o 
inimaginabilă ușurare când constat că 
sunt înțeles vorbind în limba română. 
Se mai întâmplă, uneori, ca în vreun 
magazin, în vreun supermarket, în 
vreo „rutieră”, în vreo bancă cineva 
să vorbească românește.  

Trebuie să pornesc de la premisa 
că, în următorii cel puțin trei ani, 
aceasta va fi casa mea. Străzile 
acestea, oamenii aceștia, universitatea 
aceasta... Când mi se întâmplă să mai 
uit că asta e realitatea, mă ajută acest 
jurnal. A-mi pune gândurile pe 
ecranul laptopului echivalează cu o 
exorcizare a nemulțumirii, a dispe-
rării, a frustrării…  

OAMENI PE CARE I-AM 
CUNOSCUT 

 
  
  Marchez, prin acest articol, două 
aniversări, ambele de cinci ani şi 
ambele foarte dragi mie. În 2012, am 
fost primită în distinsa familie a revis-
tei Vatra veche, condusă cu rafina-
ment, competenţă şi bun gust de poe-
tul, scriitorul şi editorul Nicolae 
Băciuț. Cum am mai scris, dragostea 
şi admiraţia pentru N. Steinhardt ne-a 
apropiat pe d-l Băciuț şi pe mine şi 
iată, suntem la a cincea aniversare de 
colaborare întru frumuseţea cuvân-
tului!  
 Tot în 2012, am avut supriza şi bu-
curia de a o cunoaşte pe d-na prof. 
Anca Sîrghie la o întâlnire a cena-
clului Nicapetre de pe lângă ziarul 
Observatorul  din Toronto.  D-na 
prof. Anca Sîrghie este o atât de acti-
vă şi neobosită promotoare a culturii 
româneşti pe continentul nord ame-
rican, încât este puţin probabil ca 
drumurile noastre să nu se fi încru-
cişat la un moment dat. Dacă luăm în 
consideraţie simplul faptul că, în cei 
cinci ani de când am cunoscut-o, d-na 
Sîrghie a publicat cinci volume, a fost 
prezentă la numeroase conferinţe şi 
adunări ale diasporei româneşti din 
Canada şi Statele Unite, scriind apoi 
materiale informative asupra întâlni-
rilor la care a participat, ne putem da 
seama cu ce om plin de energie avem 
de a face.   
 Întâlnirea cu d-na Sîrghie a fost 
specială pentru mine. Mă aflam, în 
ianuarie 2012, la întrunirea cenaclului 
Nicapetre şi d-l Dumitru Puiu 
Popescu, directorul ziarului şi al 
cenaclului, vorbise  despre  Eminescu 
______________________________  
 

 

  
______________________________
şi despre regretatul sculptor Nicape-
tre, comemoraţi de noi în fiecare 
ianuarie. Apoi ne-a prezentat-o pe d-
na prof. Anca Sîrghie ca oaspete din 
România. Titlul prezentării mi-a atras 
atenţia:  lansarea cărţii "Radu Stanca 
şi obsesia Thaliei" (Ed. Tribuna 
1996).  

Am ascultat prezentarea şi, la 
sfârşit, m-am adresat autoarei, expri-
mându-mi dorinţa de a cumpăra car-
tea. D-na Sîrghie, foarte zâmbitoare, 
mi-a spus că, din păcate, nu mai are 
niciun exemplar, dar că îmi va trimite 
unul dacă îi dau adresa. Am întrebat-
o, dintr-o suflare, dacă o cunoştea pe 
Doti, soţia lui Radu Stanca, cea cu 
care am fost prietenă şi de care nu 
mai ştiam nimic din anii '60. Sigur că 
o cunoştea, trăieşte, e tot la Cluj, la 
aceeaşi adresă la care mă găzduise ca 
studentă. Mi-a dat numărul ei de tele-
fon şi mi-a promis că-i va spune lui 
Doti, când o va vizita, că m-a întâlnit. 
Am sunat-o pe Doti (ce regăsire, după 
50 de ani!) şi mi-a confirmat că Anca 
Sîrghie îi vorbise de mine! 
 Am descris-o pe actriţa Dorina 
Stanca (Doti) în cartea "Oameni pe 
care i-am cunoscut" (Ed. Vatra Veche 
2016). I-am i-am vorbit d-nei Sîrghie 
despre rubrica mea la revista Vatra 
veche. Ce mică e lumea! D-na Sîrghie 
îl cunoştea bine pe d-l Băciuț... 
   Din acea zi de ianuarie, 2012, 
(dedicaţia datează din februarie, am 
avut cartea, cum spuneam, mai târ-
ziu), d-na Sîrghie şi cu mine ne-am 
apropiat şi, în anii care au urmat şi 
ne-am întâlnit, fie la mine acasă, fie la 
vreun muzeu în Toronto, timpul nu 
ne-a ajuns ca să ne împărtăşim toate 
ideile şi amintirile.  → 

VERONICA PAVEL LERNER 
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Splendori târzii 
 
Splendori târzii, 
Cuvinte străvechi rămase în urmă, 
Ziduri subţiate sub coşcoveli, 
Osteneli din ascunzişuri străine, 
Sub o platoşă se-ascund 
Ca arsul dor mereu mai afund 
În minereu... 
 
Şi-n nopţi topite-n nesomn 
Toate acestea veghează... 
 
De undeva, un semn arătat 
De un chip ce trece de poartă... 
Poate cândva l-am chemat, 
Poate-i solia târzie de soartă… 
Înapoi, înainte, 
Sumedenii de cuvinte ; 
Povara lor, odihnă, nu are : 
Pleacă şi vin valuri de mare… 
Numai eu, de pământ, 
Vreau să le prind 
În cântecul sfânt... 
  
           Duminică, 26-02-2017 
 

  
 
O pasăre-n zbor mi-a lăsat... 
 
O pasăre-n zbor mi-a lăsat 
O pană din aripa ei 
Şi-un înger atunci mi-a strigat 
Că ultima e dintre chei… 
 
Eu căutam neîncetat  
Ascunsul fir din panta rei 
O pasăre-n somn mi-a lăsat 
O pană din aripa ei… 
 
Nesfâşitul vis dilatat 
Mă purta-ntr-o lume cu zei; 
Era peste toate un dat 
Şi din viaţa mea un crâmpei... 
 

O pasăre-n zbor mi-a lăsat... 
 
                         2-3-03-2017 
 
Un străin a venit în peţit… 
 
Un străin a venit în peţit 
Aducând cu sine oglinzi ; 
În ele-i vedeam chipul rănit 
Ce implora: « să nu mă vinzi! » 
 
Destrămări curgeau nelămurit 
Şi-aş fi vrut să-i strig : « să mă 
prinzi ! » 
Străinul a venit în peţit 
Aducând cu sine oglinzi... 
 
Apele tulburi toate-au nuntit 
În odgoane ochi suferinzi... 
Chemam visul de dor ţărmurit, 
Te-aşteptam să vii să m-aprinzi... 
 
Un străin a venit în peţit. 
                              3 martie 2017 
 

  CLAUDIA VOICULESCU 

__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

 →Subiectul Radu Stanca a fost şi 
este, pentru doamna prof. de la Uni-
versitatea din Sibiu, o preocupare 
permanentă. Volumele despre Radu 
Stanca sunt bogate în informaţii, au-
toarea repertoriind tot ce a găsit în 
munca ei de cercetare - fie la bi-
blioteci, fie în convorbirile cu oa-
menii care l-au cunoscut sau i-au stu-
diat opera. Cartea "Radu Stanca  - E-
vocări şi interpretări în evantai"(Ed. 
Tehno Media, Sibiu 2016) cuprinde o 
serie de amintiri ale celor din preajma 
poetului sau a familiei. Printre ele se 
află şi materialul meu din cartea "Oa-
meni pe care i-am cunoscut". Cartea 
"Radu Stanca - Profil spiritual" 
(Fundația Națională pentru Știință și 
Artă, București 2015), semnată de 
Anca Sîrghie împreună cu Marin 
Diaconu şi prefaţată de  acad. Eugen 
Simion, este o amplă şi interesantă 
trecere în revistă a întregii vieţi a lui 
Radu Stanca. Cele două volume 
cuprind numeroase ilustraţii, facsi-
mile ale manuscriselor lui Radu 
Stanca, scrisori şi mărturii de o mare 
valoare documentară şi artistică.  
 Neobosita doamna Sîrghie însă nu 
s-a oprit la subiectul Radu Stanca. 
Când m-a vizitat, în vara lui 2015, 
mi-a adus cartea "Lucian Blaga şi 
ultima lui muză" (Ed. Tehno Media 
2015). Mi-a povestit cum a cunoscut-
o pe d-na Elena Daniello şi cum s-a 

hotărât să scrie cartea, pe care am 
citit-o pe nerăsuflate. Am recunoscut, 
în dorinţa ei de a scrie cartea, ideea pe 
care mi-o spusese şi d-l Nicolae 
Băciuț când ma convertea ca să 
public cartea cu textele apărute în 
revista Vatra veche: "noi trecem, 
cărţile trebuie să spună poveştile 
nostre şi celor care vin după noi".  

De câţiva ani, vara, Anca Sîrghie 
participă la Săptămâna Internaţională 
a Culturii Româneşti de la Câmpul 
Românesc din Hamilton (Canada). Cu 
______________________________________  
 

 

______________________________
această ocazie, vara trecută, am 
invitat-o la muzeul McMichael 
Collection din Toronto, unde sunt 
expuse tablourile pictorilor canadieni 
din celebrul Group of Seven. Ce zi 
bogată am avut! Nu numai picturile şi 
muzeul însuşi, situat într-un loc feeric 
înconjurat de o pădure, au adus bo-
găţia, ci mai ales dialogul fermecător 
pe care l-am avut cu această Domnă a 
culturii româneşti, în care arde flacăra 
vitalităţii şi a bucuriei de a împărtăşi 
frumosul.     
 Omagiul meu, cu ocazia celor două 
aniversări, prieteniilor întemeiate pe 
dragostea pentru cuvântul românesc.  
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Picături de Vatră Veche (18) 
MANUALUL OMULUI 

  
 

 
Așadar, deja țin ȋn palme a patra 

CARTE DE ȊNVĂȚĂTURĂ ȋmbogă-
țind seria MANUALUL OMULUI, 
dăruită mie – ca intenție și ca stare de 
a face – de ARITIA, ȋnainte de 
prefacerea ei cerească ȋn Avatar 
Povățuitor de Ȋnțelepciune Iubitoare. 
O carte care s-a născut treptat, ca o 
sinteză a unor ȋntrebări tulburătoare 
ale omului din toate timpurile și 
locurile: De unde venim? Cine ne-a 
ȋmpins ȋn această lume căreia singuri 
nu ȋi știm marginile? Cum să o vedem 
corect dinăuntrul și dinafara sa? 

Răspunsurile sunt esențial suge-
rate ȋn chiar titlul cărții, care – in-
terpretat specific – ȋngăduie tacit ur-
mătoarele sensuri: ● (META)FIZICA 
LUMINII denotă că personajul cen-
tral al cărții e LUMINA (COM-
PLEXĂ), asumată ȋntr-o conjuncție 
căreia deja i-a venit timpul de 
unificare: spiritualitatea metafizică și 
analicitatea științifică a radiației fizice 
(electromagnetice); ● COSMOLO-
GIA EMINESCIANĂ trimite gândul 
la creația (prin lumină) a lumii, așa 
cum filosofia, poezia și știința sunt ȋn 
măsură să sugereze – ȋn armonie – că 
această exegeză ar putea fi o poveste 
despre dualitatea contrariilor yin / 
yang, despre creștere / descreștere, 
entropie/ negentropie etc.; ● 
HERMENEUTICA ANALITICĂ pe 
care o propune cartea este ȋn măsură 
să interpreteze discursul intuitiv ȋn 
termenii celui rațional, contribuind ȋn 
acest chip la unificarea sugestivă a 
tuturor tipurilor de limbaje creatoare, 
având Creația Lumii ca obiect de 
interes central. 

Ȋn chip de (contra)copertă, CAR-
TEA... Ca un altfel de isihasm, ca o 
ridicare a minții ȋn inimă. Pentru că 
ea valorifică o cale de cunoaștere in-
versă, ȋn măsură să coreleze adevă-
rurile discursive ale Logosului cu in-
tuițiile excepționale ale Mythosului, 

ascunse deopotrivă ȋn limbajul 
omului arhaic, dar și ȋn genialitatea 
limbajului (poetic al) timpului pre-
zent. Cum ȋncă este acela atât de viu 
al lui Mihai Eminescu, care definește 
– neȋndoielnic – ARHETIPUL tuturor 
modurilor de a fi ale spiritului ome-
nesc ȋn lume, reprezentând poarta de 
intrare inițiatică a românescului în 
universul discursului religios, filo-
sofic și artistic, mai ȋntâi, respectiv ȋn 
spațiul raționalității științifice moder-
ne, apoi.  

Iată – recuperată ȋn chip de po-
veste – istoria esențială a unei cărți 
germinată acum 36 de ani. Atunci 
când – ȋncă student al Facultății de 
Filosofie din Iași fiind și ascultându-l 
pe profesorul Tudor Ghideanu incan-
tând versurile Poetului: "Dar deodat' 
un punct se mișcă... cel dintâi și sin-
gur. Iată-l / cum din chaos face mu-
mă, iară el devine Tatăl" – sub vibra-
ția sunetelor cu sens creionul a ȋnce-
put să se miște parcă automat pe hâr-
tie... pentru a configura, ȋn câteva 
minute, un desen coerent uluitor. Pe 
care – privindu-l – abia am reușit să 
mai șoptesc: Doamneee...; căci, ȋn 
clipă am ȋnțeles că aveam sub ochi un 
model intuitiv-explicit al nașterii și 
devenirii lumii cosmice, un model pe 
care care n-am ȋntârziat să ȋl numesc 
chiar atunci al "Universului Ciorchi-
ne", respectiv – mai apoi – modelul 
"Expansiunii Pulsatorii".  

Desenul, completat ulterior cu 
notații (astro)fizice,  sugerează  expli- 

 
 

 
cit structura și evoluția lumilor 
nesfârșite ale Marelui Univers, 
germinate din semințele unor dualități 
BHQ (Black Hole-Quasar, canale 
Einstein-Rosen, cuplaje "Mumă-Ta-
tă"), descriind ciclul: implozie (com-
primarea materiei ȋn haos) → explo-
zie (renașterea lumii din haos) → or-
ganizarea sistemelor cosmice (matu-
rizarea lumilor) și, ȋn cele din urmă 
→ ȋntoarcerea ȋn haos. Astfel: "De-
atunci negura eternă se desface în 
făşii, / De atunci răsare lumea, lună, 
soare şi stihii... "). După care, ȋntr-o 
necurmată ciclicitate a vieții și morții, 
renașterea unui nou Black-Hole să 
devină iminentă: "... planeţii toţi 
îngheaţă şi s-azvârl rebeli în spaţi / 
Ei, din frânele luminii şi ai soarelui 
scăpați... / Și în noaptea nefiinţii totul 
cade, totul tace, / Căci în sine îm-
păcată reîncep-eterna pace...". O de-
venire cosmică marcată de ciclicitatea 
unei "Expansiuni Pulsatorii" a mate-
riei galactice, descriind aidoma for-
mele unei nesfârșite Coloane Brâncu-
șiene, văzută din ȋnalt. 
 Căci, doar ȋn acest chip – ȋnălțân-
du-se cu ochii gândului deasupra lu-
mii – Poetul-Filosof a putut desluși și 
povesti tuturor povestea lumii ȋnsăși, 
ȋn versuri comprimate genial, precum 
cele ale "Scrisorii I". O privire a 
Totului care i-a ȋngăduit lui Eminescu 
o (meta)fizică ȋn care pulberea stelară 
și fărâma de dumnezeire să fie posibil 
de legat, așa cum Kant nu  a putut 
face cu un secol ȋnainte, oprimat fiind 
de limitele cunoașterii științifice ale 
timpului său. Atare cunoaștere nu i-a 
fost străină lui Eminescu, de vreme ce 
– pe fondul unor intuiții relativiste 
corelând uluitor spațiul și timpul – ȋn 
manuscrisul 2267 el scria explicit că: 
"...masa multiplicată cu repejunea 
finală ridicată la pătrat e egală cu 
mărimea puterii de cădere". Adică, 
acceptând că "repejunea finală" repre-
zintă viteza luminii, iar "puterea de 
cădere" definește energia, el nota – cu 
sfert de secol ȋnaintea lui Einstein – 
celebra formulă: E = mc2,  
 Ȋn concluzie, putem spune că Emi-
nescu nu a fost cu adevărat un om de 
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știință, dar că putea fi unul de geniu, 
ȋn virtutea atributului său de l'uomo 
universale, pe care și ȋn acest chip 
conștiința actuală a lumii ar trebui să 
ȋl recunoască ca pe o ȋnaltă rădăcină-
coroană a spiritului românesc.  

TRAIAN-DINOREL D. 
STĂNCIULESCU 
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Teatru 

 
Personajele: 
Sam 
Wanna 
 
Scena 1 (Sam și Wanna) 
 
Living într-un aprtament de bloc 
dintr-un mare oraș al celei mai libere 
țări de pe Terra. Din tavan atârnă o 
spânzurătoare agățată de una dintre 
cele două lustre. 
SAM (În mijlocul scenei, într-un 
scaun cu rotile, nebărbierit, marcat 
de tracasare. După o mică pauză de 
la intrarea Wannei. Aproape în 
șoaptă, fără s-o privească. Cu 
privirile în gol.): Ai zis că n-o să mai 
treci pe-aici... 
WANNA: Totuși, eu am impresia 
câteodată, Sam, că nu te înțeleg... 
SAM: Ce anume nu-nțelegi? 
WANNA: Ai devenit extrem de 
ursuz... 
SAM: Mici dezamăgiri... 
WANNA: Chiar îți face plăcere să 
stai numai în scaunul cu rotile? 
SAM: De aici, altfel se vede viața, 
Wanna. De fapt, de aici se vede foarte 
clar. De altfel se văd chiar și 
dezamăgirile. De aici înțeleg, printre 
altele, și lumea pestriță care mă 
consultă pentru tot felul de reclame... 
WANNA (Distrată.): Și spânzură-
torea ca în filme?... 
SAM: Aceasta e o altă realitate 
psihică. Mă rog.  O formă de luptă 
contra morții... 
WANNA : De când o astfel de luptă 
contra morții? 
SAM (În doi peri.): De când a murit 
Enghidu... 
WANNA: Enghidu? 
SAM: Da. Cel mai bun prieten al 
meu. (Pauză.) Nu l-ai știut? Cel cu 
care vânam lei... 
WANNA: Și te pomenești că aștepți 
să vină zeița Iștar să te introducă-n 
Infern... 
SAM: La Iștar încă nu m-am gândit... 
WANNA: Cum? Te crezi un Ghilga-
meș și te gândești la un Enghidu fără 
Iștar? 
SAM: Chiar vrei, soro, să nu mai ies 
din epopee? 
WANNA: Era să exclam „Evrika!” 
Acum știu ce e cu tine. Precis te-a 
bulversat știrea de la televizor, cea cu 
tatăl vitreg care-și obliga fetele să se 
prostitueze cu un câine... 

______________________________
SAM: Iar începi? 
WANNA (Buze țuguiate a ironie.): 
Din nou... Ascultă, Sam. Dacă îl 
condamnau pe tatăl vitreg la ani 
închisoare, mai ziceam, dar așa... 
SAM: Lasă-mă singur… 
 WANNA: Ce vrei să faci? 
SAM (Glas fals. Pițigăiat.): Ca la 
grădiniță: „Ce vrei să faci?” Ce vreau 
să fac? Ei bine, eu, Sam, om matur, 
vreau să mă dezbrac măcar o dată în 
pielea goală, dacă nu chiar să mă 
dezbrac și de propria-mi piele... Și 
tânjesc să stau ore în șir, în poziția pe 
care eu, Sam, mi-o doresc. E bine 
așa? Adică vreau să stau numai eu cu 
mine însumi și atât, Wanna. Așa cum 
n-am stat niciodată! Uite așa... (Arată 
poziția, cu picioarele rășchirate, ca 
la un control ginecologic.) 
WANNA (Voce uscată, destul de 
apatică.): Sunt sora ta, Sam... 
SAM: Vitregă... 
WANNA: Da, și care-i problema? 
Între mine, Louis, Roberto și tine 
există o echidistanță, dacă o pot numi 
așa. Noi suntem egali, Sam. 
SAM: Da. Iară începi să dezgropi 
trecutul. Din nou, aceleași și aceleași 
povești. Fie că toți trei avem o 
singură mamă, fie că sângele apă nu 
se face, orice ar fi, fie că mama abia 
ne-a putut crește, ca vai de capul ei, 
etc., etc., etc... 
WANNA: Și cu ce-aș greși, Sam?... 
SAM (Continuă ideea, ca și când n-
ar fi auzit replica surorii.): Și că tații 
noștri au fost diferiți. La început, 
amanți ai mamei noastre, mai apoi 
tați ca toți tații, zic eu; noi, fiecare cu 
tatăl lui și cu jucăriile lui în viața asta 
- o adevărată grădiniță... 
WANNA: Și nu s-a putut? 
SAM: Numai așa s-a putut! (Răspun-
de la telefonul mobil.) Da, domnule, 
Weber. Întrebările dumneavoastră, 
adresate postului nostru de radio, la 
care vor răspunde mari specialiști din 
lumea științei, ar suna cam așa: 1. În 
ce măsură s-a constatat științific că 

cei doi poli ai planetei Pământ nu 
există cu adevărat și cine va fi 
anchetat pentru miciuna aceasta, a 
existenței celor doi poli, cu care 
lumea a fost dusă de nas mii de ani? 
2. Dacă e adevărat că omenirea se 
apropie de timpurile în care tot ce 
zboară se mănâncă. 3. Dacă e adevă-
rat că secolul XXI, abia început, se 
deschide un nou Ev Mediu în evoluția 
vieții pe planeta Pământ, adică Evul 
Mediu B și dacă, după o mie de ani, 
se va ajunge la o Renaștere B, care va 
deschide o Modernitate B. Întrebare, 
domnule Weber: sunteți de acord cu 
textele celor trei întrebări? Știți că 
răspunderea e în primul rând, a 
dumneavoastră? Bine. Ne auzim cel 
mai târziu, mâine. O zi excelentă. 
WANNA: Tu nu vezi, Sam, că 
semănăm unii cu alții, ca petalele unei 
corole de floare? 
SAM: Mă înnebunești cu exemplele 
tale horticole... 
WANNA: Te înnebunesc, pentru că 
deocamdată, floarea, oricare ar fi ea, 
întâmplător, nu-i organ de animal, 
da? 
SAM (Bombeu în buză.): Depinde 
cum privești animalul. De fapt, 
depinde de animal, Wanna... 
WANNA: Câine, pisică, hamster, 
broască, șopârlă sau, mă rog, găină... 
SAM: Pârț! Unde dai și unde crapă?... 
WANNA (Solzi de ape în ochi.): Ha-
ha! Cum amintește cineva de lumea 
galinaceelor, repede îți schimbi 
întreaga fizionomie. Parcă te-ar 
picura cineva chiar cu ceară. 
SAM: Orice ai zice, să știi că ele sunt 
singurele vietăți nepătate, de pe Terra. 
WANNA: Uite. Ăsta-i cusurul nostru, 
al fraților Beta, după mamă: niciunul 
nu ne-am căsătorit și toți suntem 
preocupați în special de lucruri care 
nu ne aduc niciun profit. 
SAM: Adică? 
WANNA: Iubim animalele și suntem 
în stare să ne punem viața în pericol 
pentru binele animalelor. Și facem 
totul gratuit... 
SAM: Da. Noroc că tu ai un aparta-
ment del’grande, cu trei camere, că 
altfel unde ai fi cazat toți câinii ăia 
pripășiți?... 
WANNA: Eu ce ziceam, Sam? 
Febleța mea sunt câinii, feblețea lui 
Louis sunt poneii, a lui Roberto  sunt 
păianjenii și a ta găinile. 
SAM: După ce că m-am chinuit să 
cresc pui de găină pe balcon, ca să vă 
distrez pe voi care, drept → 
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mulțumire, ori de câte ori veneați pe 
la mine, strâmbați din nas și ziceați că 
miroase a dejecții... 
WANNA: Am zis eu așa ceva? Eu 
doar atât am zis: îi puteai sacrifica 
până să crească așa mari, în sensul că 
nici nu te mai chinuiai să le cumperi 
grăunțe și făină și nici nu mai aveai 
val cu vecinii de bloc care ar fi putut 
chema mediul, ca să... 
SAM: Eu, cel puțin, ca să nu miroase 
a pui, am cumpărat un hamster al 
cărui miros specific avea rolul de a 
modifica mirosul de pui, până ca el să 
ajungă pe coridor. 
WANNA: Adică din do major în do 
minor... 
SAM: Ce să-ți povestesc! 
WANNA: Știi? Eu ar trebui să fiu cea 
supărată pe Curtea de apel, nu tu. 
SAM: Nu înțeleg... 
WANNA: Păi, bărbatul acela de la 
știri, care a umilit un câine, că l-a 
obligat să lingă untura de pe sexul 
fetelor lui vitrege, n-a greșit amarnic? 
SAM: Prea puțin importă că s-a 
nimerit să fie câine. Da. E și el, 
câinele, un animal, nu?... 
WANNA: Doar nu e pui de găină, 
iubirea ta... 
SAM (Agasat.): Termină cu vorbele 
astea în doi peri... 
WANNA: Vorba vine. Știu, dragul 
meu, că tu mă iubești. Știu cât mă iu-
bești. Dar dacă m-ai iubi cu adevărat, 
n-am locui, ca fraierii, pe străzi 
diferite și nu m-ai aborda tu pe mine, 
când și când, clandestin, aici în 
perimetrul ăsta... 
SAM: Suntem frați! 
WANNA: Tocmai. Simțim la fel. Ne 
potrivim. Singurul dezavantaj e că nu 
ne putem căsători și nu putem avea 
copii. Punct. 
SAM: Asta le-ai zis-o și celorlalți doi 
frați ai noștri, nu? 
WANNA:  Jur că nu. Între mine și 
Louis nu s-a întâmplat ceea ce s-a 
întâmplat între noi doi. 
SAM: Ce se-ntâmplă? 
WANNA: Patul, frate... 
SAM: O-ho-ho! Poate că în locul pa-
tului, oți fi folosit și voi alte obiecte: 
masa, chiuveta de la bucătărie - zis 
picurător, că era mai solid... 
WANNA: Nici povești, Sam. Louis 
m-a rugat doar să-l salvez... 
SAM: De la înec? 
WANNA: Cum? Nu știi? Păi nu se-
ndrăgostise de iapa aceea cu buline 
albe și negre, a patronului său?  
SAM: Și ce vroia să-i facă? S-o 
mângâie? 

WANNA: Nu. 
SAM: Atunci? 
WANNA: S-o pătrundă... 
SAM: Și ce crezi că era rău în asta? 
WANNA: Cum ce era rău? Iapa e un 
animal, nu? 
SAM: Da. Mult mai curat decât un 
om. Încă și mai vertical...  
WANNA: Oricât ar fi de curat și de 
vertical, un animal e tot un animal, 
frate dragă. Are un miros specific... 
SAM: Vezi? Aici se despart drumu-
rile noastre, Wanna. 
WANNA: Cum să se despartă? Asta-i 
mulțumită că eu fac tot ce-mi ceri? 
SAM (Rânjind.): Și cu câți mai faci 
tot ce-ți cer ei? 
WANNA (Foc.): Ptiu! Rușine să-ți 
fie! Deci tu mă consideri nici mai 
mult, nici mai puțin decât o... curvă? 
SAM: Nu tocmai o... curvă. Dar o 
semicurvă, da... 
WANNA: Sam, tu vorbești serios? 
SAM: Cu Louis ce-ai făcut, în final, 
sor-mea? 
WANNA: L-am salvat... 
SAM: L-ai salvat culcându-te cu el și 
deci, înșelându-mă pe mine, nu? 
WANNA: Stai așa. Stop. Dacă tu ai fi 
avut una din cheile lui de apartament 
și l-ai fi găsit în dormitor, alături de 
iapa-ponei, dezbrăcat în pielea goală, 
gata-gata s-o pătrundă, ce-ai fi făcut? 
SAM (Râs de franzelă.): M-aș fi 
transformat în gay și m-aș dezbrăcat 
pe loc. M-aș fi încadrat în lege... 
WANNA: Râzi de el? Louis nu 
cunoscuse în cei 30 de ani de viață ai 
lui, până atunci, nicio femeie. 
SAM: Noroc cu tine, că ai cunoscut 
destui bărbați. Se compensează... 
WANNA: Dacă-ți mai bați joc de 
mine, plec. 
SAM: Și zi. Te-ai dezbrăcat și te-ai 
culcat cu el, cu fratele tău vitreg?... 

 

WANNA (Lăcrimează.): M-am sacri-
ficat, Sam. Mi-am zis: las-o-ncolo de 
prejudecată, doar nu suntem frați 
decât de pe mamă și...  
SAM: Ca și cu mine... 
WANNA: Da. Și e vorba de același 
sacrificiu... 
SAM: Ți-ai spurcat fratele. 
WANNA: Așa cum te-am spurcat și 
pe tine... 
SAM: Iar el a ratat ocazia de a se 
purifica, iubind cu adevărat o iapă 
ingenuă. 
WANNA: Măi Sam, nu zice nimeni 
să nu iubească omul o iapă, dar auzi 
ce zice legea proaspăt apărută în Ca-
nada, mai zilele astea: ”cu condiția să 
nu se ajungă la penetrație”. Or el 
tocmai asta urma să facă. Să o pene-
treze. Ia uite ce spune documentul: 
Curtea Supremă a Canadei a decis pe 
data de 13 iunie 2016, inforemează 
The Indpendent că (citez) „penetra-
rea este esența infracțiunii pedepsită 
de Codul Penal și în lipsa acesteia, 
nu se poate vorbi de bestialitate”. 
SAM: Și unde-i libertatea lui, ca om? 
WANNA: E om , Sam, nu cal... 
SAM: Tocmai. Nu ți se pare că a se 
vâri ca un intrus, statul, cu legile lui 
mai mult decât aberante, în viața unui 
om, nu-i mare păcat? 
WANNA: Așa cum m-am vârât eu în 
viața ta... 
SAM: Cum te-ai vârât? 
WANNA: Simplu: cum m-am vârât. 
Păi nu erai, Sam dragă, gol pușcă, 
stând pe WC., cu găina-n brațe?... 
SAM (Se ridică fulger din scaunul cu 
rotile, o prinde pe Wanna de gulerul 
gecii și o târăște prin cameră. Urlete, 
înjurături, fornăituri, gemete. Rosto-
golindu-se ies amândoi din scenă. Li 
se mai aud vocile) Să nu te mai prind 
pe-aici, ai auzit? 
WANNA (Voce.): N-am să mai vin. 
Promit. Dacă-mi mai dai un sărut...Te 
rog, Sam. Gândește-te. Așa... Intră...  
SAM (Voce.): Te rog nu mai vorbi. 
Mi-e silă de cuvinte... 
WANNA(Voce.): Dar mă ierți? 
SAM (Voce.): Dar să nu mai 
amintești de găini... 
WANNA: (Voce.): Jur...Sam, știai că 
ori de câte ori intri în mine, simt că 
mă aflu în uterul mamei noastre? 
SAM (Voce.): Mama totuși, se bucura 
când, mic fiind, iubeam găinile. Mul-
țumea lui Dumnezeu că nu semănam 
cu tata care era gay. (Gemetele se 
intensifică, amestecate cu jumătăți de 
cuvinte și cu interjecții în surdină. 
Scena se întunecă.) 
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Starea prozei 

 
 

    -Vasâle, ia vino mă, până la 
poartă!..., ori te culcași?..., strigă 
Mărin, brigadierul, dându-se jos din 
căruța lui Nelu Pistol care, trăgând 
mai cu putere de hățuri, opri caii și îi 
trecu peste loitră papornița cu cele 
trei sticle de vin. 
    -Care ești bă?..., se auzi vocea 
groasă și domoală a lui Vasâle..., să 
mă culc?..., poate tu te culci odată cu 
găinile!..., adăugă ca pentru sine și 
apoi, cu voce tare... a!..., tu erai, 
Mărine?..., adică, pardon dă 
expresie..., tovarășul brigadier!..., hai 
să trăiești!... și apoi, uitându-se peste 
poartă, strigă la copiii care alergau 
doi cățeluși, speriind găinile..., 
duceți-vă și închideți la coteț, da’ 
vedeți să nu mai lăsați găini p-afară!   
   -Să trăiești!... și mai taci dracului 
cu... tovarășu’ brigadier!..., mă știi că 
nu mai pot eu dă brigadierie, îi 
răspunse Mărin, așezându-se pe 
stănoaga podului. Stăi și tu jos, că 
avem ceva dă vorbit și strigă la 
Tomița să ne-aducă un pahar. 
   -E, păi dă ce nu spui așa!..., Tomițo, 
ia vino!... și când femeia se apropie, 
înnodându-și baticul sub bărbie, îi 
spuse mai încet... adu-ne două 
pahare! 
   -Lasă, bă, Vasâle, că unu e de-
ajuns!..., că n-avem râie și orice-am 
avea nu să ia, că e  alcool!..., spuse 
Mărin, cu un zâmbet larg, în timp ce 
Tomița aduse două pahare și-i întinse 
brigadierului numai unul, pe celălalt 
continuând să-l șteargă cu un colț de 
cârpă... Ia și tu un pahar și, turnându-
i..., n-auzi că nu ne trebuie două, ia-l 
d-aci p-ălălalt! Femeia bău până pe la 
jumătate și i-l dădu, zicând că e cam 
acru și intră în curte... 
   -Hai, noroc!..., zise brigadierul care, 
după felul cum îl bău, nu-l găsi deloc 
acru, apoi, rotind ușor paharul îl 
umplu și pentru Vasâle. 
   -Noroc și să trăim!..., spuse acesta 
înainte de a-l da pe gât fără pauză și 
apoi, arătându-l... gol..., na, că-mi fu 
sete! Bă, da’ e bun!..., ce dracu’ zicea 
a mea că e cam acru…, auzi, hm! E 
de la brigadă? 
   -Ne!... Nu știi că nu mai țânem…, 
că nu mai e voie!..., e de la sediu!… 
   -Păi!?..., l-ai luat pă bon, sau… 
   -Ei, bon!..., stăi să-ți spui, da’ 
ocupă-te tu dă pahar, că ești mai 
tânăr!... Viu de la ședință și la sfârșit, 

președintele îl trimise pă Verzanu să 
aducă un borcan cu vin, așa cum face 
când e mulțumit că suntem în grafic 
cu lucrările și, pân’ să vie ăla, ne face 
un anunț foarte important:  mâine o s-
avem o vizită, cu  doi profesori dă la 
facultate, dân București, într-o 
anchetă d-asta... o... și nu mai știu 
cum, da’ la sfârșit era cu... mastică... 
și el a primit sarcină dă partid să se 
ocupe dă ei. Trebuie să le pună la 
dispoziție tot ce vor cere, nu stau 
dăcât o zi, da’ trebuie să fie 
mulțumiți, că ăștia vorbesc și ce 
trebuie și ce nu, da’ mai ales pă unde 
trebuie... și au mai pățit-o și alți 
președinți care n-au vrut să-i ajute pă 
profesori sau pă studenți, că la unii 
așa s-au prezentat..., ori i-au ajutat, 
așa, dă formă... și s-au pomenit 
executați cu... înlocuire din funcție, 
tovarăși!..., pă motiv că nu s-au 
achitat dă sarcini!... Așa că mi-a spus 
mie să găsesc un șef dă atelaj care să-
i ia dă la gară și să le stea la dispoziție 
până când o să-i ducă iar la trenul dă 
sară și eu m-am gândit la tine, că ești 
mai dăzghețat, ce dracu!..., nu ești ca 
Nelu Pistol care-și împiedică limba-n 
gură și biciușca-ntre picioare... și vezi 
ce faci cu paharu’ ăla, că să usucă și 
să pune praful pă el… 
   Vasâle îi turnă încet, îi întinse 
paharul și dădu glas unei întrebări al 
cărei răspuns îi scăpa... păi, dacă stau 
toată ziua cu ei, m-iau mâncare, ce 
fac?..., să fi știut mai dăvreme, 
Tomița-mi făcea ceva… 
   -Nu-ți iei nimic, că pă la prânz, 
orice-or zâce tovarășii, îi duci la 
saivan, lu’ Cârstei o să-i spuie noră-sa 
ce și cum! Acolo o să vie și tovarășu’ 
președinte, așa ca din întâmplare, îți 
dă-n gând!..., o să-i salute, o să stea 
dă vorbă cu ei, să văză... una, alta... 
despre ancheta asta... o și nu mai știu, 
că-mi stă pă limbă!..., da’ să termină 
cu… mastică, sigur!  
   -Uitași cum îi zâce, da’ dă mastică 
ț-aduci aminte... Ce băuturi bune 
erau... și ieftine!..., bă!..., mastica, 
secărica, dup-aia a ieșit rachiu’ dă 
drojdie și ăl dă prună... și înghițitura 
în sec a lui Gheorghe duse cu ea și 
plăcutele amintiri ale băutelor din anii 
trecuți, acum reținând din  spusele 
brigadierului că... te ocupi și dă 
protocol, totul e pregătit!..., ai aici 
două sticle dă vin, da’ le ții pentru la 
prânz și dimineață treci pă la grădină, 
pă la Nălbitu care știe deja, să-ți dea 
ceva legume care merg cu brânzeturi. 
Bă, Vasâle, e clar? Acuma, dacă 

______________________________
observi ceva-cumva... suspect, 
adică..., mă-nțelegi!?..., treci și pă la 
brigadă, să-mi spui și mie, că eu o să 
fiu p-acolo...  

Mă gândesc, tu ce zici, ai?..., să fie 
cumva vro anchetă mascată despre 
sârma aia, pe care abia am trecut-o la 
pierderi, da’ uneori mă mai întreabă 
ș-acum președintele, că n-a uitat...  
   -Nu!..., în niciun caz și... exclus!..., 
crede-mă!..., zise Vasâle și turnă 
ultimul pahar.  
    -Bă, Vasâle, nu te pune cu..., că 
ăștia au metode, neicule!..., nu se 
joacă!... și vin așa..., ca într-o 
plimbare... și, din una-n alta, pac cu 
întrebarea și, dacă nu ești atent, te-ai 
dat dă gol și te văz luat ca... dușman 
al poporului! 
    -Nu cred și nu cred!... zise Vasâle, 
scuipând spre capul podului, drept în 
capul unui pisoi care-și anunțase 
prezența printr-un miorlăit slab..., nu 
cred eu că pentru sârma aia vin ei dă 
la București!  

Au ei treburile lor și, oricum,  e dân 
primăvara trecută, gata!..., a murit 
baba, i-am mâncat colacul!... și 
milițienii n-au găsit nimic..., iar noi, 
mormânt! 
   -Păi mormânt să fie!..., să nu te puie 
dracu’ s-o aduci acasă, să vadă unu’ 
ș-altu’, că dăm dă belea amândoi! 
   -Hai, bă, Mărine, păi așa mă știi? 
Păi, ce, e prima dată când noi?..., da’ 
altceva să-mi spui tu mie acuma... dă 
unde știu eu care sunt ăia doi 
profesori? 
   -Treaba ta!..., te descurci tu..., vezi 
și tu așa... doi..., poate au ochelari, au 
mape la ei..., să vede că sunt cu carte, 
nu țărănoi mutați cu căruța la oraș... 
                                                               

MIHAI PETRE 
  

https://biblioteca-digitala.ro



 65 

 SCRISORI 
 
 1 
Mi-ai dat sărutul de foc și m-ai robit 
să-ți cresc în palmă ca să mă înalț la 
cerul 
ochilor tăi pe o scară de fluturi 
albaștri cu toate 
treptele  răsărind din iubire. 
M-ai învățat să-ți sărut cântecul 
sânilor cu unduiri 
de mugur inocent și să le rup floarea 
cu dinți de sete astrală. 
Poartă de vis spre dragoste, te aflu 
colorându-mi 
anii cu penelul aprins al primăverii 
veșnice. 
Călător prin inima ta, mă opresc din 
când în când 
la stațiile ce se cheamă dor, lacrimă, 
poveste, 
alinare și zbor. 
Iau apoi ultimul tren spre fericire 
și culeg din cale nuferii răniți de 
pleoapele 
cântecului tău murg. 
Ca o perdea de lumină îmi ieși în 
cale, 
așternându-mi pe gând lumea ta 
încoronată cu valsul fulgilor de nea 
mai plini de putere decât  
pasărea Phoenix. 
Îmi vine să-mi iert lacrimile 
ori de câte ori alunec în leacul tău 
blând 
și dulce ca fruntea mamei, 
albă și doinită. 
Dacă-mi vei împrumuta zâmbetul, 
îl voi ascunde picătură cu picătură în 
cutia 
de rezonanță a sufletului meu, 
care este singurătatea. 
Mi-am ales o fereastră cu vedere la 
cântec 
și prin cerul ei am văzut tresărind 
fericirea când ți-a sărutat cu-aripa ei 
de foc 
podul palmei. 
 
Același dor cuminte și albastru. 
 
2 
În primul rând, aș vrea să știi că din 
durere 
mi-am făcut un plug 
cu care tai întruna brazde lungi și 
aspre ca un rug, 
că am găsit sub cerul meu de litere ce 
dor, 
armura mea lucind a ochi de carte, 
călcând peste cuvinte-n dungi 
și sete ce desparte. 
În al doilea rând, aș vrea să afli 

_____________________________ 
că rănile s-au mai trezit 
la ploile albind pe pragul glasului 
desculț, 
că nopțile n-au mai dormit demult  
pe lira dulce a lui Orpheu, 
și nici regina nopții n-a mai plâns ca 
altădat´ 
la poarta lumii ce-i zâmbea atât de 
blând 
lui Dumnezeu. 
Aș vrea să-ți spun că merg din când 
în când 
pe-același drum, 
și sub fereastra ramurii din înnoptatul 
tei, 
tot mai adun cu degete de rugă 
răcoarea tălpii tale 
și-ncerc s-o pun în tristul loc 
unde-ai făcut popas, 
la mine-n suflet, unde nu mai știu 
din tot ce-a fost ce-a mai rămas. 
 
3 
Aș vrea să te-anunț pe-această cale 
că Florescu și-a deschis un birt pe 
strada Florilor, 
unde și noi mergeam 
să cumpărăm de-un fleac mâncare 
și să privim la cei ce petreceau în flirt, 
pe care-l încheiau apoi la șase, 
unde ședea madam Popescu, 
știi care, aia cu pisici prea multe, 
ce nu demult se despărțise de 
Silvestru. 
Și aș mai vrea să știi 
că toate acele alei pustii, din care 
culegeam 
odată amândoi un strop de soare și 
noroc, 
și-ți recitam duioase versuri 
despre o lacrimă târzie, topită de-al 
iubirii foc, 
s-au risipit de parcă n-ar fi fost, 
lăsând în loc doar chioșcul vechi, 
unde-n duminici de pripas, și-atunci 
când 
era iarmaroc, 
cântau majurii, ades cheflii, de la 
Brigada 
dintre vii, cântau cu foc. 

Și vreau să te mai anunț că toți 
castanii aceia vechi 
pe care-i știi, 
că doar ei ne puneau frunze la urechi, 
când tăinuiam pe banca veche, 
toți s-au dus să se plimbe puțin pe alte 
alei, 
unde doar păsările iubirii 
cântă-ntruna despre flacăra ierbii. 
 
4 
Îți scriu din nou  
ca și cum ți-aș săruta umbra 
și ți-aș legăna somnul în vatra iubirii, 
pășind subtil pe sub genele anilor și 
rugându-mă 
la ochiul serii 
să-ți mai șoptească același refren 
adormit pe margini de crez. 
Cuvintele îmi rup în fâșii amintirea 
și pleacă apoi unul după altul 
să-ți aline zborul spre noi și să-ți 
pască roua inimii 
ca niște cai coborâți din legendele 
dragostei. 
Mă-nchin la genunchii tăi 
mai aprinși ca mărul și aștept să-
nflorească 
eternul sărut 
mai rotund ca arcul speranței 
și mai alb ca tristețea oglinzilor noi. 
 
5 
Nu ți-am mai scris demult, 
nu m-au mai jucat cuvintele ca pe un 
ghem 
al vieții în ghearele timpului. 
De când mi-ai răsucit în suflet cheia 
așteptării, 
s-au tot perindat prin fața mea 
turme întregi de secunde,  
care de care mai grase și mai făloase, 
care de care mai grăbite și mai sonore 
în tropăiala lor peste vreme. 
Mi s-au albit de-atunci degetele 
pe clapele visului, 
iernile s-au înzăpezit tot mai mult 
pe treptele gândurilor, 
iar copacii și-au răsucit brațele către 
dor, 
ascunzându-mi perdeaua lacrimilor 
în coaja lor rămuroasă. 
Nu ți-am mai scris de când se jucau 
merii înfloriți de-a baba-oarba cu 
albinele, 
de când iarba își așternuse o horă 
largă 
peste cântecul ascuns al vieții, 
și de când începuse liniștea să se 
îmbrace 
cu rochia albă a singurătății. 
ILIE GORJAN
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Meridian

 
Cuvintele ce nu s-au rostit sunt florile 
liniştii.  (proverb japonez) 

 

Ne îndreptam spre unul din 
templele Zen din Japonia, construit în 
secolul XIV, care face parte din 
patrimoniul mondial UNESCO. Pe tren, 
în drum spre temple, am stat lângă niște 
surdomuți. Ei nu vorbeau că nu auzeau, 
eu auzeam dar nu înțelegeam, așa că am 
comunicat prin semne. Eu nu le înțele-
geam pe ale lor, ei nu le înțelegeau pe 
ale mele! Și totuși, a fost clar pentru 
toată lumea că ne dădeam jos la acelaşi 
templu Zen, iar acolo nu mai era nevoie 
de explicații, căci totul era comunicat 
cu claritate: era o frumusețe și un calm 
care vorbeau oricui. Acolo indiferent ce 
handicap ai fi avut, tot ajungea cumva 
frumusețea la tine. Dacă nu puteai auzi 
cântecul păsărelelor, puteai admira 
priveliștea încântătoare și te puteai lăsa 
îmbătat de mirosurile aromatice ale 
plantelor. Era o simfonie a simțurilor, o 
plăcere ce nu trebuia explicată, trebuia 
doar primită, așa cum ajungea la tine. 
Ea fusese distilată în așa fel încât să 
vorbească simțurilor, minții și 
sufletului. Acolo te contopeai cu 
divinitatea, simțeai că ești un întreg, că 
trecerea ta prin viață nu mai era grăbită, 
că te găseai exact acolo unde ți-a fost 
sortit să ajungi. Erai pătruns de liniștea 
adâncă. Lumea din jur amuțise. Mai 
mult, făcuseși pace cu tot ce te 
înconjura, ba chiar și cu tine însuți. 

Fibra fină a lemnului pardoselii era 
rotunjită de atâția pași câți au fost făcuți 
de-a lungul timpului. Grădina templului 
este originală, așa cum a fost ea gândită 
de arhitectul de geniu ce a îmbinat 
splendoarea templului japonez cu far-
mecul artei grădinăritului. Pe potecă, 
fiecare cotitură te surprindea cu alte 
delicii: arțarii japonezi dădeau parcă în 
pârg, ruginind în lumina toamnei, copă-
ceii păreau că sfidează gravitația cu 
grația lor, iar îmbinarea de frunze de 
toamnă cu copacii în floare făcea ca 
fiecare colț de grădină să-ți pară un colț 
de rai.  

La fel cum în balet te încântă 
zveltețea, surpriza ușurinței cu care o 
balerină parcă plutește deasupra 
realității cunoscute, grădina japoneză te 
uimește cu aparenta imponderabilitate a 
copăceilor ce par să sfideze legile firii. 
Ei cresc pitic sau contorsionat, răsărind 
din maluri, sau aplecați deasupra apei. 
Aburul condensat al răcorii dimineților 
strălucește în lumina soarelui, picăturile 
părând buchete de frumusețe ce 
amplifică magia locului. Ce încântare! 

                *** 
Cartierul Naga-machi Buke 

Yashiki este pe o vale superbă, parcursă 
de un râu repede şi învolburat, care e 
traversat de poduri dese, unde se află 
casele samurailor. Am intrat în câteva 
case care erau ale unor samurai, case de 
dimensiuni comparabile cu cele ale 
zilelor noastre, care aveau chiar și o 
sală de oaspeţi, cu interioare extrem de 
simple (cu tatami mats), elegante. Pe 
doi pereţi exteriori erau uşi glisante, 
unele la intrare, altele pe peretele opus, 
care dădeau lumină și respiraţie casei.  

 

 Castelul Matsumoto 
________________________________
Grajdurile, ba chiar şi locuinţele 
servitorilor de pe lângă casa 
samuraiului se asemănau grozav cu şura 
caselor ardeleneşti. Din lemn, cu o 
poartă centrală, pe o parte grajdul, pe o 
parte locuinţa servitorilor. Grădina 
include un pârâiaş pe malul căruia sunt 
copăcei şi tufe, ce adaugă farmec 
locului.  Din stradă se văd ori porţile 
mari, impenetrabile, ori zidurile 
înconjurătoare ale acestor proprietăţi, 
zugrăvite în galben, cu un mic acoperiş 
ce protejează gardul, cam la fel cum 
vezi în Transilvania medievală. Cred că 
aici vorbim mai puţin despre culoarea 
locală şi mai mult despre cea a 
perioadei în care au fost construite 
clădirile respective. Am văzut chiar o 
proprietate de samurai care e acum 
moştenită de un strănepot. Înţeleg 
aşadar că vitejiile făcute cu spada de 
strămoş beneficiază şi acum familia, 
peste generaţii. 

Aflu că acest cartier dedicat ex-
clusiv preocupărilor bărbăteşti, se gă-
seşte între două zone de gheişe: Hi-
rokoji (Nishi Chaya District) şi Hashi-
ba-cho (Higashi-Kazue-machi Chaya 
District).  Cei cu spada, care sigur că a-
veau dare de mână, aveau de ales dintre 
frumoasele vremii. Alăturarea aceasta 
de cartiere diferite, unele dedicate preo-
cupărilor feminine, altele celor virile, 
separare pe care n-o vezi distinct în alte 
societăţi, m-a pus pe gânduri, cu atât 
mai mult cu cât astăzi încă mai vezi 
gheişe la datorie, dar nu mai găseşti nici 
picior de samurai. Să aibă asta de-a face 
cu perenitatea frumuseţii feminine? Să 
fie oare nevoie de graţie şi frumuseţe 
feminină atâta vreme cât va curge apă 
pe râurile Saigawa sau Asanogawa, a-

colo unde sunt plasate cele două 
cartiere de gheişe din perioada Heian? 
Casele gheişelor sunt lipite una de alta 
şi au acelaşi aspect exterior de totdea-
una, chiar dacă acum din stradă sunt 
vizibile şi unităţile de aer condiţionat 
precum şi antenele de satelit. 

Gheişele de azi par însă să aibă a-
celeaşi farmec de totdeauna. Ele au ace-
laşi mers puţin împiedicat, aceiaşi ochi 
plecaţi în pământ, aceeaşi siluetă puţin 
adusă de spate. Supusă. Te întâlneşti cu 
gheişe superbe ce au zâmbete misteri-
oase. Păşesc mărunt şi se înclină res-
pectuos, proiectând imaginea frumuseții 
ce nu se ofileşte, a feminităţii ce 
străbate timpul. Mă întreb însă ce s-a 
întâmplat cu ocupaţiile bărbaţilor de 
odinioară? Mă întreb dacă sabia a fost 
îngropată, sau poate că a luat doar alte 
forme, lupta fiind la fel de acerbă? Oare 
“jocul” s-a mai civilizat sau a rămas la 
fel de aprig, în lumea de business? Oare 
sabia şi dorinţa de succes cu orice preţ 
să se fi transformat în competitivitatea 
de astăzi a japonezului? 

 Chiar dacă samuraii sau luptătorii 
ninja au dispărut demult, dârzenia lor 
merge înainte.  Se exprimă doar altfel.  

                 *** 
În castelul Matsumoto era expusă o 

armă de foc, o flintă, despre care mi s-a 
spus că ar costa un milion de yeni. 
Prețul nu s-ar datora însă armei în sine, 
ci picturii de pe ea! Relatarea m-a 
amuzat, ca să vezi că arta este la mare 
preţ şi când e risipită pe arme! Constat 
că japonezul rămâne un rafinat estetic 
care-şi îngăduie să admire atât cireşii 
superb înfloriţi, cât şi picturile de pe 
arme…  

Mai mult, tot în acest castel am 
găsit o sală de amirat luna (da, luna!) 
iar asta mi se pare cea mai senzaţională 
dovadă a romantismului nipon. Într-o 
aripă a castelului există un pavilion cu 
ferestre largi, înconjurat de jur împrejur 
de un balcon, unde la sfârşitul lunii 
septembrie are loc un festival numit 
Tsukimi. Japonezii se întâlnesc pe acest 
balconaş şi admiră luna imensă, pe 
cerul plin cu vârcolaci, cum am spune 
noi. Întâlnirea are loc într-o muzică ni-
ponă veche de Yokobue, un fel de fluier 
duios, melancolic. Am avut plăcerea să 
ascult muzica asta autentică și parcă 
vizualizam noaptea luminată de luna 
plină, privită de la balconaşul pavilio-
nului amenajat tocmai pentru asta! 

 Japonezul spune că există, de fapt, 
trei luni. Una e pe cer, a doua e reflecţia 
ei în apa canalelor ce înconjoară 
castelul, iar a treia este reflecţia ei… în 
paharul de sake! 

MILENA MUNTEANU 
Toronto, Canada  
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JENNIFER KWAKWAOA 

 
Trăia odată o fată frumoasă pe 

insula numită Sura. Vieţuia cu mama 
ei, o şerpoaică. Îşi duceau zilele în 
mijlocul unui tufiş, lângă un sat mare.  

În sat se afla o căpetenie căreia îi 
plăcea să privească dansul. Aşa că, 
într-o zi, chemă pe oricine putea 
dansa prin locurile acelea să vină şi 
să-i joace. 
 Când fata şerpoaică auzi despre 
dans, îşi întrebă mama dacă se poate 
duce şi ea. Mamă-sa îi spuse că da. 
Ea era foarte fericită cum cobora în 
sat îmbrăcată în costumu-i tradiţional 
să vadă dansul. 
 Stătu chiar lângă locul jocului. Un 
bărbat tânăr din grupul de dansatori 
văzu fata. Când dansa, el făcu tot 
felul de mişcări spre a-i atrage atenţia. 
Fata râse la el spunându-şi în sinea-i: 
„Ce-ncearcă omul ăsta să facă?”. 
Bărbatul o ţinu tot aşa până la 
sfârşitul dansurilor când se repezi să 
vadă cine era fata; dar ea plecase. 
 În ultima zi a jocului, tânărul dansă 
iarăşi, uitându-se în jur după fată. O 
văzu stând în locul ei obişnuit. Se 
simţi înfierbântat şi mândru şi-şi dori 
ca dansul să se fi sfârşit pe loc. Dar 
dansul continuă. Când se încheie într-
un târziu, alergă unde stătuse fata, dar 
n-o putu vedea. Privind în jur, o zări 
la câţiva yarzi, pe drum, în urmă, 
parcă întorcându-se acasă. Tânărul o 
luă la fugă. Dar fata se uită înapoi şi, 
văzându-l, fugi şi ea. El o ajunse, se 
apropie, dar ea sări din drum şi 
dispăru într-o peşteră. Tânărul nu 
putu vedea unde s-a pierdut fata şi se 
duse acasă. 
 Mama fetei o auzi fugind în peşteră 
şi o întrebă: „Ce s-a întâmplat? Ai 
venit în fugă?”. „Da. Am fugit de 
ploaie”, minţi fata. 
 A doua zi dis-de-dimineaţă, mamă-
sa o trimise în grădina lor. Cum 
mergea în lungul drumului, tânărul, 
care se ascunsese alături de drum, se 
aruncă asupra ei. Ea ţipă speriată, dar 
tânărul bărbat o ţinu strâns acope-
rindu-i gura cu mâinile. Îi spune că a 
fugit de el înainte, dar acum o s-o ia 
acasă şi o să se însoare cu ea. Fata se 
împotrivi şi-i arată că nu e potrivită să 
se mărite cu el; mama ei era o 
şerpoaică. Dar tânărul îi spuse că fie 
şi născută dintr-o şerpoaică el va lua-

o în căsătorie. Aşa că a dus-o pe fată 
la mama ei şi şi-a mărturisit dorinţele. 
 „Am de gând să mă însor cu fiica 
ta. O iubesc. Îngăduie-mi, te rog”, 
spuse. 
 „Din parte-mi, o poţi lua de 
nevastă”, răspunse şerpoaica, „dar 
trebuie să ai grijă de fata mea. Te rog 
să n-o îndurerezi”. 
 Tânărul promise, apoi luă fata în 
satul său şi le spuse părinţilor lui. 
Rudele sale îngăduiră nunta şi astfel 
băiatul şi fata se căsătoriră. Trăiră 
împreună până ce fata rămase grea şi 
aduse pe lume o fetiţă. După ce 
născu, ea întrebă dacă se poate duce 
pe la mamă-sa şi soţul spuse că da.  
 

 
FOAME 
  
Uneori 
mi-e foame 
de nimic altceva  
decât de-un cuvânt prietenos –  
un cuvânt  
contra frigului,  
contra fricii,  
un singur cuvânt  
de-ncălzit 
de inspirat,  
un cuvânt fără tară de plumb,  
încărcat doar cu 
un grăunte de pace, 
ce-l împiedică 
să dispară în zbor. 

PETER SCHÜTT  
(Germania 1939-,) 

Traducere Germain 
Droogenbroodt și Gabriela 

Căluțiu Sonnenberg 
 

Din: Wenn das Eis geht (”Când 
se topește gheața”) 

DTV, München 
 

 
 

Ea-i făcu vizite regulate mamei sale 
până când copilul împlini trei ani. 
 Într-o zi, bărbatul îi spuse femeii că 
au nevoie să facă o grădină nouă. Ea-l 
îndemnă să meargă înainte, iar ea să-l 
urmeze mai târziu, după ce va spăla 
vasele şi va îmbăia copilul. Cum n-
avea cine sta cu copilul, ea a luat 
fetiţa şi a dus-o la maică-sa s-o aibă 
sub ochi. Mama ei s-a bucurat într-
adevăr foarte mult să-şi vadă nepoata. 
 De fiecare dată când cuplul mergea 
în grădină, soţul se tot mira unde-o fi 
lăsând nevastă-sa copilul, dar nu a 
găsit cu cale s-o întrebe. Într-o zi, se 
hotărî să afle şi îi spuse soţiei, când 
era gata de plecare  în grădina lor, că 
el se va duce înainte şi s-o aştepte 
acolo. Când se depărtase la o milă de 
sat, s-a ascuns într-un tufiş să-şi 
spioneze soţia. Şi curând, din 
ascunzătoare, îşi văzu nevasta cu 
copilul. Trecură pe lângă el şi se 
îndreptară spre peşteră. El le urmă la 
o distanţă sigură şi le văzu intrând în 
grotă. De cum o zări pe nevastă-sa 
reapărând la gura peşterii şi luând-o 
către grădină, el se repezi în peşteră. 
Odată înăuntru, ceea ce văzu îl 
îngreţoşă şi se cruci: şerpoaica se 
încolăcise în jurul copilei şi o lingea. 
Neputând suporta priveliştea, el tăie 
şerpoaica în bucăţi şi se repezi acasă 
cu copilul lui. 
 Lucrând în grădină, nevastă-sa 
văzu pe sânul ei o picătură de sânge. 
Ştiu că se întâmplase ceva, dar nu ştia 
ce anume. Părăsi repede grădina şi 
trecu pe la locuinţa mamei sale. Când 
se apropia de peşteră, văzu sânge pe 
pământ. Alergă înăuntru lunecând pe 
sânge. Căzu când îşi văzu mama în 
trei bucăţi. Cu greu se mai putu 
controla încercând să lipească 
bucăţile la loc; dar ele nu se putură 
uni. Fugi afară şi-şi văzu soţul 
venind, dar nu-l băgă în seamă. Ţipa 
îndoindu-şi trupul înapoi şi înainte şi 
smulgându-şi părul: „Nu mai am 
nimic”, striga ea. Cum stătea şi ţipa, 
soţul ei se uita la ea la câţiva yarzi 
distanţă cum zăbovea şi o privea, 
văzu cum soţia lui începu a se 
scufunda în pământ. Se gândi că 
visează. Ea se scufunda pe măsură ce 
striga. Când şi-a dat el seama că ea se 
scufunda de-adevărat, a năvălit către 
ea, dar ea dispăruse în pământ. 
 Încercă s-o dezgroape, dar în zadar, 
n-o găsi niciodată. 

În româneşte de  
GEORGE ANCA 
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Ordinea sufletului 
 

Astăzi mă situez în devans 
Pe creasta prezentului în flăcări. 
Voi răsări concludentă din văpaie. 
Când se strică ordinea sufletului 
Aduni lumina ce ți-a mi rămas 
Și o păstrezi în suflet 
Dar obligatoriu și în ochi. 
Căci fiecare suflet are pașii lui, 
Cu ritmuri personale 
 

Dezamăgirea de azi e mai intensă 
decât durerea de ieri, 
Colţ de umbră, 
Pe care mintea îl refuză. 
Ginduri in gri ? 
În alb și negru ? 
Pulbere cenușie ce 
Biciuie pământul.... 
În mileniu III gândurile 
Sunt tot în culori 
 
 

Cu sau fără voia cuiva. 
Vor să își facă loc 
Într-o împărăție 
Unde grădinile, casele, oamenii 
au o singură culoare ! 
 

Mă îndrept spre apus, 
Mereu spre lumină, 
E nevoie e orizonturi limpezi 
Să poț să respir, 
 
Să pot gândi cu sufletul, 
Să pot să respir cu spiritul 
Sub un petec de cer 
 
Acum trebuie să ne grăbim 
Toți trei. 
Lumina 
Își apleacă fruntea 
Spre cealaltă parte a Pământului. 
 
5 februarie 2017 

________________________________________________________________________________________________  
 

 
 
DICOTOMIE SAUSSURIANĂ 
 
Această patrie, tranșee și adăpost, 
această unealtă, această armă, această 
genială invenție, 
un argou a ceea ce n-a existat, 
argoul hoților care glosează, dialect în 
alambic; 
e mai mult decât pot să dau, 
este peste puterile mele. 
 
Acest complicat șiretlic, străin 
omului, 
caută interacțiunea, vulgară, profană, 
a celui care - prin exprimare - e 
răsplătit. 
 
Acest jargou pentru toate și al 
nimănui; 
arhitectură înrudită cu conștiința, 
felul acesta de a crede că suntem și 
spunem, 
această acumulare de semne  lipsite 
de duioșie 
este limbajul meu? 
 
RĂSĂRIT ÎN CHIPAROSUL 
VRĂBIILOR 
 
Noaptea trece, iubire, și eu gol, 
contemplu în ghemul cărnii tale 
cât de mizerabil sunt, și frumusețea. 
Contemplu în tulul superbei coapse 
lumina zdrențuită de mângâiere, 
îmbucătura rafinată de foame. 

Noaptea trece, iubire, și eu blestem, 
clipele rămase dintr-un timp greșit, 
blestem extraordinarul la eternitate; 
să te iubesc mereu, 
și binecuvântez mirajul visării 
să nu se lumineze de ziuă. 
Noaptea trece, iubire și nimeni nu știe 
de această rană de neînlăturat ce ne 
unește. 
 
TOT CEEA CE SUNT 
 
S-ar zice că sunt, atât de implacabil, 
acest a nu fi și a fi independent, 
bârlogul acesta sau lumina ce 
reconfortează, 
acest vulcan ce fără veste erupe. 
 
Această elocvență străină, necăutată, 
mortifică pacea laicului, 
mă apropie fără voie de ceea ce-mi 
doresc 
și-apoi mă depărtează, mă depărtează 
atât. 
 
Această avalanșă de celest pe buză, 
aceste crude cătușe mă resemnează, 
această manie, felul acesta de a trăi 
 
ce traducător, apostat al fumului, 
acest zbor al sufletului fără moarte; 
e tot ce sunt, nimic nu mai vreau. 
 
FADO PENTRU IGNAVI 
 
Într-o tristă noapte din secolul al 
nouăsprezecelea 
cu glas de plumb se tânguia o chitară. 

 
___________________________ 
 
Într-o prăvălie de cidru, de noapte, 
închisă acum, 
inimile martirizate închinau în tăcere. 
Douăsprezece coarde au întrerupt 
pacea din lumina lunii, 
o jale stăruitoare a atins inimile, 
noaptea și aducerea aminte au adus cu 
ele cenușa 
bieților nechibzuiți subjugați de cânt. 
 
Ritmul furtunos al rănii și suferința, 
profunzimea unui vers, etern 
cataclism  
de emoții prinse în horă. 
În noaptea aceea mistică de muzică şi 
aducere aminte 
a fost botezat cu lună primul fado. 
 

Traducere şi prezentare de  
 ELISABETA BOȚAN 
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Starea prozei 

 
 

Cumplită soartă să fii lângă sau 
chiar în „buricul lumii”. Sintagma e 
interesantă, pentru că majoritatea 
popoarelor care s-au afirmat se cred 
acolo. Mă întrebam unde este buricul 
românesc pe imensitatea acestui co-
viltir. Asta cred că e soarta geografică 
a poporului nostru. Ca să nu se atingă 
la părţile dorsale, sensibile, cele trei 
mari imperii, rusesc, turcesc și austro-
ungar, ne-au pus între ei, ne-au luat 
câte o bucată sau două de teren, dar 
au avut grijă să nu strângă prea tare 
hăţul. A venit şi rândul unui răspopit 
georgian, care şi-a păstrat din ceea ce 
a renegat doar mustaţa pe oală. Mi-i 
greu să definesc acum oala cu crem-
vuști, fascist. O vor face urmaşii 
noştri. El a declarat textual :”Rusia n-
a lepădat niciodată bucata înghiţită, 
chiar dacă i s-a aplecat!” În context, 
vorbind de marii mustăcioşi ai lumii, 
altul, de data asta termenul de compa-
raţie e şi mai plastic: ”În furculiţă”, 
suferea de claustrofobie prusacă şi 
infecţie declarată de naţionalism, a 
declarat, prin purtător de cuvinte: -
„Noi n-avem nevoie de prieteni, ci de 
supuşi!” Remarcam, la Moscova, că 
vecinii noştri şi-au făcut intenţionat 
casele pe hotar, ca să aibă motiv să ne 
ia câte o bucată de curte. La casa 
omului trebuie umblătoare. Și aceasta 
trebuie să fie cât mai departe, așa că 
altă bucată din felia țării trebuia ce-
dată ”strategic”. Pretext: Ei sunt civi-
lizaţi. Să nu-i auzim când fac „Pârţ!” 
Aşa s-a dus Cadrilaterul. Siliştea şi 
Caliacra. Banatul zis Sârbesc, iar mai 
de curând Bucovina de nord, Insula 
Şerpilor… Argumentul bulgarilor 
este fantastic prim „motivaţie 
istorică”: N-am fost noi Ţaratul 
Româno-Bulgar? Nu-i normal deci să 
ne reluăm o felie din pământul 
istoric? - Eram în Sala de spectacole a 
Casei Sindicatelor. Nu puteai arunca 
un ac. Nu ştiu să se fi făcut convoca-
re. Primeai notă telefonică cu numă-
rul de oameni prezenți și numărul 
rândului de ocupat. Joia, B.B. trebuia 
să vorbească două ore. Era invitatul 
șefului partidului la putere. S-a ridicat 
să prezinte invitatul B.B. l-a tras de 
mânecă: O să mă prezint singur. Îşi 
mângâia chelia căpătată în acele cele-
bre Centre de „Reeducare Naţională”: 
Gherla, Aiud, Piteşti, Jilava şi nu nu-
mai”, unde primul indiciu că elevii 
cursanţi, rămaşi corigenţi la şcoala 

noii ideologii îşi pierdeau înaintea 
convingerilor parte din dinți, și din 
plete.. -…”să nu uităm Pintenul pe 
care ni l-au înfipt fasciştii prin Mah-
rele Dikhtat, când de această pânte-
cărie politică s-au molipsit vecinii 
maghiari, aliaţi special pentru a-şi re-
face iluzoriul lor MARELE IMPE-
RIU de o sută de sute de ani! Mă rog, 
au vrut teritoriul, l-au luat, dar de ce a 
fost nevoie să-i crucifice pe preoţii 
sau locuitorii care nu ştiau limba lor? 
De ce Ionii, Alexandrii și Ghiorghii 
trebuia să fie strigaţi Ianoş, Gligor şi 
Sandor? Ca niciodată, B.B. le-a mul-
țumit pentru invitație, s-a scuzat că nu 
mai poate rămâne, a ieșit în fața 
instituției cu câțiva din Prezidiu, s-a 
opintit și a vomat. -Așa mi se întâm-
pla și la pușcărie când vorbeam des-
pre orice fel de poitică. Și m-a rugat 
să-l conduc acasă. Pe drum, când nu 
se mai vedea Clădirea Casei Sindica-
telor: -Vezi, acesta este un vomitiv 
personal. Hai să mă spăl cu o bere! 

 

 
 

-Am fost „coleg” de celulă, de 
închisoare şi chiar de cameră de 
anchetă cu un Crai-Nicu. Pe acte scria 
că-l cheamă, Nichifor, căruia nu pu-
team şi nu vream să-i zic decât „Bă, 
Ioane”! L-am Întrebat: -Ioane, bă, de 
ce crezi tu că cerul este un coviltir al 
lui Dumnezeu? Uite, aici, în această 
curte unde, din fericire şi pentru câ-
teva minute vedem cerul, cu puterea 
minţii, hai să ne închipuim că ne 
uităm la acest coviltir. Mă şi te întreb: 
Noi, românii, suntem mai aproape de 
centru sau ne plasezi tot ca pe globul 
pământesc de la geografie? -Eu mă 
______________________________  

 

 

______________________________
văd undeva, cât mai aproape de EL. -
Nicule, eu te rog, șezi ghinișor unde 
ești, l-a temperat un alt Ion, pe care 
credeam că-i poreclit Pilat, de Mior-
cani. -Sau e după celălalt Pilat, nespă-
latul pe mâini? Toată neviața spre 
acolo ne îndreptăm, apropo de Rilke 
ăla cu ”Nașterea e primul pas către 
moarte”.. -Pe ce te bazezi, a replicat 
un alt Moromete chel. -Pe darurile 
primite: Munţi avem? Dealuri, câm-
pii, ape şi o bucată de Mare. -Eu, n-aş 
prea fi de acord ca Dunărea, căcăna-
rul Europei să se verse la noi,! Afir-
mația asta sunt sigur că eu am făcut-
o, ca să spun și eu ceva printre docții 
de acolo. M-am bucurat să constat că 
am zărit o urmă de zâmbet pe multe 
fețe împietrite -Țuțea a intervenit: - Și 
acesta-i unul dintre canoanele care ni 
s-au dat: Să-şi facă alţii treaba mare 
în capul nostru, iar noi să le mul-
ţumim. Să bem din apa în care ei şi-
au spălat toate păcatele. - Ce n-avem? 
-Caracter. Ştiţi ce cred eu? Nu popoa-
rele migratoare au fost cauza pentru 
care romanii s-au retras în sudul 
Dunării, ci năravurile dacilor, pe care 
romanii stabiliţi aici şi le-au însuşit. 
Cred că şi Uniunea Europeană o să 
facă lucruşorul acesta după numai 
câteva decenii. Printre acesta amintim 
beția și preacurvia politică… -Te în-
șeli, magistre! La nivel de statistică 
mondială alții sunt campioni la bere, 
la vorcă, la vin, -Ne credem deştepţii 
pământului. Nu vrem să învăţăm, aşa 
cum remarca uncheşul Iorga, ne-am 
pierdut măsura lucrurilor. - Apropo 
de acestea, mă caută prim memorie o 
scenă pentru care am făcut o săptă-
mână de carceră. Pe la două noaptea, 
pe un ger cumplit, ni s-a dat deştep-
tarea. Venea în vizită o oficialitate, să 
pregătească vizita superiorului său. 
Un deţinut era bolnav, aiura. Fusese 
judecat de ”Adunătura-adunaților cu 
zeghe, reprezentanții duşmanilor → 
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țării și clasi muncitoare” şi diferit 
tribunalului de glotași să-l judece. 
Nopţi în şir avea coşmarul nedreptăţii 
care i se făcuse. Unii se trezeau stri-
gând: -„Nu recunosc acestei ”Adună-
turi generale” dreptul de a mă ju-
deca!” Ai, nepoate, vreo explicație de 
ce exact aşa i s-a întâmplat peste ani 
și „Celui mai iubit conducător”, și 
unora dintre galonații torționari care 
se mai jucau de/a ”Tribunalul popu-
lar”? Ei erau juriul și jurații din ofi-
ciu. ”Oficialitatea” m-a poftit să facă 
niţică mişcare în aer liber. Am ieşit la 
raport, cu gând să explic gardianului, 
care tocmai preluase rolul de prezi-
dant, dar n-am fost lăsat să vorbesc. 
Aveam un şef, care a fost poftit să 
explice, dar pe mine m-a pufnit râsul. 
Un râs aproape demenţial. Purtam 
degetul de la noi la „oficialitate”. Râ-
deam cu lacrimi, în prostie. Aşteptam 
să fiu plesnit cu palma sau bulanul, 
cum se proceda atunci când un 
deţinut îşi pierdea controlul. Au fost 
multe cazuri. Maiorul însă a făcut 
semn să mă lase ca să mă liniştesc. 
De fapt, aranjasem farsa între noi. -Ce 
vrei să spui Am arătat spre cel bol-
nav, venit de curând. -N-ați observat 
că inculpatul are mustaţa lui Stalin? 
L-ați întemnițat pe Marele conducă-
tor, pe Generalism, nenorociților! Și 
alta, și mai și! Lângă el, poftim, unul 
cu mustața lui Hitler! Doi deținuți 
”trăsniți” au pus asta la cale, Eu m-
am oferit să-i ”demasc” Și asta 
fiindcă roaspătul șef și-a lăsat mustața 
care aducea a la Hitler. Era unul 
dintre măscăricii care auzise că 
directorul de închisoare îl ura 
„personal” pe neamţ şi voia să vadă 
ce o să i se întâmple. Aveam uneori 
astfel de ”curiozități” demente. Toți 
aveam porecle. A mea, capul meu cel 
mare, era „Ciurciulică ot Bubuienii de 
Sus”. -Ce să facem, Ciurciulică, a 
șoptit cumva vinovat și speriat de 
isprava cu mustața noul promovat: -
Căutați mutre care să semne cu 
clasicii marxismului, cu Tito și 
Franco și Castro și propuneți ”o 
expoziție” domnului direktor. Are 
simțul umorului. Băieți, hai, mintea la 
contribuție, fiecare personalitate 
trebuie să spună o replică. Păcat că nu 
le-am memorat, fiindcă zile întregi 
erau aruncate câte unuia care devenea 
Lenin de Pârlita. Marx de Văcăreşti, 
Enghhels de Broscăuți.. 

 
(din volumul sub tipar ”Statui 

decapitate”) 

 
  

Se plimba zilnic pe plajă, îndeo-
sebi seara, când turiștii goniți de apu-
sul soarelui își împuținau numărul. 
De la o vreme, începuse să meargă 
desculț pe plajă, de teama de a nu 
strica ceva ce natura a făurit. Cu ceva 
timp în urmă, simțea că rănește ceva 
în nisip: călca pe scoici și spărgea 
sute de ani de străduință și perfecțio-
nare. Simțea în scrâșnitul lor cum lui 
însuși i se măcina ființa. Citise când-
va un articol în care scria despre 
scoici longevive. Aflase că scoica 
Geoduck trăiește cel puțin 160 de ani, 
în timp ce scoica Quahog poate 
supravieţui mai mult de 400 de ani. 
Reflectând, se întrebă apoi cine este 
el în această lume ca să poată nimici 
cochiliile scoicilor aruncate pe țărm. 
Din acel moment decisese să calce pe 
nisip doar desculț.  
 Multă lume din cartier îl cunoștea. 
Iar iese domnu’ Croitoru la plimbare, 
ziceau femeile de pe stradă, cu un 
zâmbet înțelegător. De când nevasta 
lui se prăpădise, domnul Croitorul se 
plimba seară de seară pe malul mării, 
gândind că o dată și-odată, tot ceea ce 
marea ia va trebui să returneze, căci 
așa făcea și el. Se oprea, în mersul lui, 
din loc în loc, examinând cu grijă 
grămezile de scoici pe care valurile le 
aruncau nestingherit. Printre alge, 
spărturi de scoică și crabi mici morți, 
Croitoru descoperea comori. Scoici 
de toate culorile și mărimile erau 
adunate și date cu lac, găurite cu un 
ac și înșirate pe sfori subțiri albe, ca 
niște coliere. Vecinele sale i-au spus 
domnului Croitoru că ar putea vinde 
colierele din scoici, căci sunt niște 
piese de ornament excelente, însă 
acesta răspundea mereu cu aceiași 
ochi blajini: nu sunt pentru noi, sunt 
pentru doamna Mare, iar apoi își 
vedea de lucru, meșteșugind în con-
tinuare la coliere.  
 Săptămâna trecută, domnul Croito-
ru porni din nou spre țărm, în asfințit, 
cu brațele pline de coliere. Anii săi 
______________________________  
 

 

mulți îi apăsau umerii când cobora 
poteca de lângă Casa Căsătoriilor. 
Trecând pe lângă curtea părăsită, prin 
fața ochilor, Maria îi apăru iar în 
rochie albă, surâzătoare, cu cercei de 
scoică în urechi. Pentru un moment 
simți că atunci e gata, că cerurile se 
deschid de Sânziene și cineva vine  
să-l ia, dar el își dorea să ofere ofran-
da mării. Amețit, o toropeală neobiș-
nuită îi încătușă trupul, împingându-l 
mai departe pe drumul său. Anevoios, 
coborî poteca, uitând uneori, pentru 
câteva momente, de ce se îndreaptă 
spre mare, iar colierele îi păreau atât 
de străine.  
 Ajuns pe nisip, Croitoru se descăl-
ță, lăsându-și pantofii uzați în urmă, 
ca și cum nu ar mai fi avut nevoie de 
ei la întoarcere, și porni hotărât spre 
mal. Ca niciodată, plaja era atât de 
pustie, iar singurele suflete care își 
mai făceau veacul pe acolo erau 
pescărușii ce roiau în cerc deasupra 
lui ca niște vulturi, țipând jelania 
clipelor ce urmau să vină. Croitoru 
călca pe scoici de teamă să nu le 
fărâme, iar dacă una se spărgea, 
acesta își cerea scuze. Se apropie de 
mal, cu brațele întinse spre depărtarea 
albastră. Soarele era la asfințit, o sferă 
astrală portocaliu-roșiatică  ce ardea 
sufletele.  Marea era același etern al-
bastru închis, cu talazuri ce se ridicau 
deasupra înălțimii unui om.  

Croitoru stătea pe mal, parcă 
așteptând ceva ce numai el știa. Bra-
țele sale stăteau înțepenite, întinse 
spre mare, greutatea colierelor stânje-
nindu-i bătrânețea. Deodată înaintă, 
iar toropeala i se risipi. Simțea că 
ăstea sunt ultimele sale forțări, dar 
trebuia să ajungă acolo ca totul să se 
încheie, deși ar fi vrut s-o mai vadă 
măcar o dată. Simțea pe carnea 
tremurândă de friguri, adierea rece de 
amurg și mirosul proaspăt de alge. 
Picioarele sale se înmuiară într-o 
răceală care se răspândi încet încet 
către tot corpul, de jos în sus. Când 
trase iar aer în piept, răceala năvăli și 
în interior, iar amorțeala îl cuprinse, 
zbătându-se din ce în ce mai puțin, 
până la nemișcare totală.  
 În dimineața următoare, poliția fu 
alertată de către primii turiști. Trupul 
său zăcea înfășurat în alge, azvârlit pe 
o grămadă de scoici, fără a purta pe 
braţe creațiile sale.  

Aproape de el, o femeie găsi o 
pereche de cercei de scoică pe care 
decise să-i păstreze.  
ILEANA CRISTINA ROGOJINĂ
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 Ancheta „Vatra veche” 

 

Zaim, Basarabia 
  
 Cu ceva vreme în urmă, într-o 
toamnă frumoasă, mă aflam în 
Basarabia. Fiind în orașul Căușeni, 
am aflat că, în apropiere, la Zaim, 
puteam vizita muzeul dedicat celui 
care a devenit un nume, în literatura 
română, printr-o poezie, Limba 
noastră. Cum să nu ne amintim 
versurile? „Limba noastră-i o 
comoară / În adâncuri înfundată / Un 
şirag de piatră rară / Pe moşie 
revărsată.” Am hotărât să mergem la 
Zaim. Ajungând, din drum, ne-a atras 
atenția poarta de lemn de la intrare și 
gardul de piatră. În curte ne-a 
întâmpinat chiar ... Alexei Mateevici. 
Statuia poetului ne-a transmis evlavia 
și înțelepciunea celui care „a crescut 
ca un înger, a trăit ca un erou al 
culturii și a murit ca un sfânt al 
națiunii”, așa cum l-a numit poetul 
basarabean Vasile Țepordei. 
 Ghid ne-a fost chiar directorul 
muzeului, poetul Ion Găină (om al 
locului) ce-a fost preocupat încă din 
anii studenției de a deschide actualul 
muzeu. Casa memorială „Alexei 
Mateevici” din Zaim a fost 
inaugurată la 26 martie 1988, când se 
împlineau 100 de ani de la nașterea 
poetului, preotului, a cântărețului 
limbii noastre, Alexei Mateevici ce a 
avut curajul, în anul 1917, să declare 
că „n-avem două limbi și două 
literaturi, ci numai una, aceeași cu cea 
de peste Prut” (1) 
 Alexei Mateevici s-a născut la 
Căinari, județul Tighina din 
Basarabia, la 28 martie 1888, în 
familia preotului Mihail Mateevici și 
a Nadejdei Neaga. A făcut școala 
primară la Zaim, apoi școala 
parohială și Seminarul Teologic din 
Chișinău. Și-a continuat studiile 
(patru ani) la Kiev, la Academia 
Teologică, după care a fost numit 
profesor de greacă și latină, devenind 
și membru al Societății Bisericești de 
Istorie și Arheologie. A debutat în 
literatură în anul 1910, în gazeta 
„Basarabia”, cu o proză tradusă din 
Cehov și cu schița „Toamna”, 
inspirată din viața basarabeană. 

A început să publice poezii, nuvele, 
articole, traduceri din literatura rusă, 
în revistele Viața Basarabiei, Lumi-
nătorul, Cuvânt moldovenesc.    

 În volumul Pe urmele Basarabiei ... 
note şi impresii din revoluţia ru-
sească, scriitorul Romulus Cioflec 
(1882-1955) afirmă că Alexei 
Mateevici „pusese și el o piatră la 
temelia Cuvântului moldovenesc cu 
Pantelimon Halippa, cu Simeon 
Murafa, Gh. Stârcea, Vladimir 
Chiorescul și alții.” Mai mult, în 
volumul citat (prima ediție în 1927), 
Romulus Cioflec realizează întâiul 
portret al poetului, așa cum l-a 
perceput în primăvara anului 1917, 
când, la Chișinău, în atmosfera de la 
Cuvânt moldovenesc, într-o duminică 
dimineață, la Florii, pe ușa redacției 
intră „un preot tânăr de statură 
mijlocie, cu un cioc blond-roșcat, cu 
ochii și mișcările vii, cu privire 
prietenoasă, atentă și cu distincție în 
felul de a se prezenta. Grăiește o prea 
frumoasă moldovenească, în vorbe 
alese dar necăutate, nestricată nici de 
influența rusească, nici de exagerările 
noastre neologiste neolatine. Cam așa 
cum va fi grăit Creangă și alți 
cărturari moldoveni acum o jumătate 
de veac și mai bine: părintele Alexei 
Mateevici, poetul cel mai prețuit și 
mai iubit al basarabenilor (...), ce 
își poartă cu neastâmpăr ochii pe 
fețele celor găsiți în redacție...” (2) 
 La nici 30 de ani împliniți, Alexei 
Mateevici moare răpus de febră 
tifoidă, în timp ce se afla pe front ca 
preot militar, 26 august 1917. 
„Basarabeanul din Bugeac” ce luase 
parte la luptele de la Mărășești „ar fi 
fost un mare poet dacă trăia”, afirmă 
G. Călinescu în monumentala sa 
Istorie..., pentru că „numai Eminescu 
a mai știut să scoată atâta mireasmă 
din ritmurile poporane: În Bugeac, la 
Căușeni / Dorm strămoșii moldoveni, 
/ Numai pietre de mormânt / Mai 
păstrează-al lor cuvânt. / Și cum ieși 
înspre Zaim / vezi în deal un 
țintirim...” În cunoscuta-i poezie 
„Limba noastră”, Mateevici a dat, 
după G. Sion, o nouă serie de definiții 
ale limbii române „cu imagini 
superioare de mare poezie: Limba 
______________________________  
 

 

 
______________________________
noastră-i limbă sfântă, / Limba 
vechilor cazanii / Care-o plâng și 
care-o cântă / Pe la vatra lor țăranii. // 
Limba noastră-i graiul pânii / Când de 
vânt se mișcă vara; / În rostirea ei 
bătrânii / Cu sudori sfințit-au țara.”(3)  

Muzeul memorial din Zaim se 
află în casa în care a locuit poetul în 
perioada 1893-1907, casă construită 
de preotul Mateevici, tatăl poetului. 
În cele șase încăperi se găsesc expo-
nate diverse, obiecte ce-au aparținut 
familiei, obiecte de uz casnic, foto-
grafii, documente, lucrări de artă, 
cărți. Trei dintre săli sunt expoziții 
documentare: sala cu bust, sala „Eu 
cânt” și sala „Limba noastră.” Cele-
lalte trei săli sunt camere memoriale: 
camera părinților, camera copiilor și 
biblioteca familiei Mateevici. Toate 
evocă atmosfera de odinioară a 
familiei Mateevici. 

Muzeograful și directorul mu-
zeului, poetul Ion Găină, ne-a pre-
zentat totul cu deosebit patos. În 
organizarea muzeului, și-a valorificat 
și propriile idei. Astfel un loc aparte îl 
ocupă colțișorul intitulat metaforic 
„Masa Tăcerii” și „Treptele Spiritu-
alității”, unde se găsește țărână de la 
mormintele marilor personalități ro-
mânești, Mihai Eminescu, Veronica 
Micle, G. Călinescu, Mihail Sado-
veanu, Marin Preda, Nichita Stă-
nescu. Ne-a impresionat ceea ce Ion 
Găină ne-a povestit cu emoție și cu 
mândrie, la finalul vizitei, anume că 
la Zaim se găsește țărână de la 
mormântul regretatului mare poet 
Grigore Vieru: „După ceremonia de 
înmormântare, mormântul lui Grigore 
Vieru a fost acoperit cu o placă de 
beton. Am reușit atunci să iau un 
pumn de țărână, așa încât să-i simțim 
prezența printre noi.” Minunat! 
Aleasă trăire!  

Înainte de a părăsi localitatea 
Zaim, am făcut un popas de închinare 
la biserica în care tatăl poetului a 
slujit ca preot și am aprins o lumânare 
la mormântul preotului Mihail → 

LUMINIȚA CORNEA 

https://biblioteca-digitala.ro



 71 

FACTORII DETERMINANŢI AI 
MODELULUI INDIVIDUAL 

AL UNUI PORTRET COMPUS DE 
UN GRUP DE AUTORI 

 
Am în faţă o interesantă lucrare 

intitulată Portret de grup cu Ioana 
Em. Petrescu tipărită la Editura 
Dacia, în anul 1991. Am caracterizat 
drept interesant conţinutul respectivei 
scrieri, deoarece – după cât ştiu – în 
domeniul portretisticii, ea introduce, 
pentru întâia oară, la noi, o cât se 
poate de originala tematică – aceea de 
a fi prezentate, laolaltă, portretele 
aceluiaşi model realizate, fireşte, în 
chip felurit, de către mai mulţi autori. 

Vom vedea în ce constă semni-
ficaţia acestei modalităţi de abordare 
a temei. Înainte, însă, cred de cuviinţă 
a formula două observaţii privitoare 
la titlul lucrării. Mai întâi, trebuie să 
spunem că, aşa cum el este formulat 
naşte o confuzie. Portretul reprezintă 
creaţia unui grup ai cărui componenţi 
participă la pictura lui, fiecăruia reve-
nindu-i sarcina de a-i trasa una sau 
mai multe linii, potrivit propriei inter-
pretări a însuşirilor psiho-fizice ca-
racteristice persoanei evocate cu mij-
loacele artei plastice. 

Neclaritatea titlului devine şi mai 
izbitoare prin introducerea prepoziţiei 
cu în formularea lui, ca şi când per-
soana portretizată – Ioana Em. Pe-
trescu – ar fi contribuit, şi ea, la evo-
carea propriei sale figuri, sub raport 
atât fiziologic, cât şi spiritual! Socot 
că titlul lucrării ar fi sunat bine astfel: 
Portretul personalităţii Ioanei Em. 
Petrescu pictat de mai mulţi autori. 

Străbătând textele acestora, vom 
lua cunoştinţă de viziunea în care fie-
care dintre aceştia introduce şi apre-
ciază atributele definitorii ale mode-
lului, înfăţişată sub forma sugestivă, 

proprie categoriei estetice reprezenta- 
tă de portret. 

Tonalitatea evocărilor iradiază 
luminile unei aprecieri elogioase cu 
care autorii lor îmbrăţişează imaginea 
omenească şi aceea a unei erudite, cu 
o excepţională operă scrisă în dome-
niul exegezelor literare – în fond, 
personalitatea complexă a aceleia 
care s-a numit Ioana Em. Petrescu, 
considerată, ca atare, sub influenţa a 
trei factori: genetic, ambianţa mediu-
lui şi orizontul larg al culturii. Con-
siderat sub înrâurirea pe care aceşti 
trei factori formativi ai personalităţii 
căreia i se pictează portretul, lucrarea 
la care ne referim constituie un reve-
lator exemplu normativ în domeniu. 

Cu titlu ilustrativ, în această pri-
vinţă, bunăoară Edgar Papu sublini-
ază importanţa celor trei componente 
constitutive ale structurii morale, psi-
hice, şi cărturăreşti pe care o repre-
zintă Ioana Em. Petrescu. 

Faptul, bunăoară, că tatăl aceleia 
care face obiectul portretului s-a dis-
tins prin elaborarea unor studii în do-
meniul eminescologiei a determinat-o 
pe moştenitoarea sa spirituală să se 
afirme cu strălucire în specialitatea 
respectivă, prin lucrări valoroase, 
atestă o însuşire de ordin genetic, 
Edgar Papu afirmă: „vizibilul factor 
genetic, conştient întreţinut de Ioana 
Petrescu, va constitui excepţionala 
creatoare”. 

Am subliniat atributul conştient, 
punându-i sub dubiu existenţa, 
cunoscându-se faptul că, de obicei, 
factorii genetici acţionează în mod 
subconştient, chiar dacă, în multe 
cazuri, teoria nu se confirmă, practic. 

Cel de-al doilea element care 
participă la formaţia spirituală a unei 
personalităţi – acela al ambiţiei, al 
climatului spiritual este mai plauzibil 
decât cel amintit mai întâi, explicaţia 
pe care autorul portretului o acordă 

 
______________________________ 
faptului, părându-ni-se mai aproape 
de adevăr: „Apoi, tot ca şi pe tatăl 
său a ajutat-o să se realizeze ca atare 
izolata atmosferă de stimulare a mun-
cii spirituale ce a putut să o ofere 
Clujul, oraş strâns în sine, în concen-
trarea lui de piatră care nu lasă spi-
ritul să se destrame, cred că a fost 
încă un factor hotărâtor în formarea 
sa.” 

Influenţa celui de al treilea factor 
modelator al spiritualităţii Ioanei 
Petrescu – cultura de mari proporţii, 
autorul portretului o sugerează printr-
un termen cu adânci înţelesuri, pe 
care îl subliniez în acest context: „De 
o erudiţie colosală, am înregistrat-o 
încă din anul său de debut, 1935, 
când a apărut Ideologia literară a lui 
I. Heliade Rădulescu.”  – conturându-
se, astfel, imaginea fascinantă a celei 
care constituie subiectul afectiv şi 
raţional al portretului, continuarea 
literară a preocupării paterne. 

Întregul cuprins al lucrării, 
asupra căreia ne-am aţintit, îndelung, 
atenţia reprezintă un izbutit şi 
strălucit exemplu privind multiplele 
direcţii în care se cuvine a observa şi 
a reda, într-un portret cât mai 
elocvent, atributele fizico-morale ale 
unei fiinţe umane. 

DORIN N. URITESCU 

_______________________________________________________________________________________________  
 

→Mateevici aflat în curtea bisericii.  
Amintindu-mi de vizita la Zaim, 

răsfoiesc volumul de poezii dăruit de 
autorul lui, Ion Găină, care în prefața 
Respirația clipei, consemnează cu 
deplină elocvență: „Contează să-ți 
trăiești versul, așa cum îți trăiești 
viața. Nimeni nu-ți poate lua bucuria 
ochilor, care mângâie întinderea 
țarinei străbune; nimeni nu-ți poate 
interzice comunicarea cu arborii, cu 
păpădiile, cu răsăritul sau apusul 
soarelui; nimeni nu-ți poate fura 

dulceața florii de salcâm ce miroase a 
lapte din copilărie sau tămâia florilor 
de tei.”(4) Iubirea profundă pentru 
plaiurile natale se simte pretutindeni, 
ca o respirație necesară. Casa 
memorială „Alexei Mateevici” din 
Zaim este parte a iubirii. 
_____  
Note bibliografice: 
1.http://observatoare.eu/2012/08/la-
zaim-acasa-la-mateevici/ 
2.Romulus Cioflec,  Pe urmele 
Basarabiei ... note şi impresii din 

revoluţia rusească, în acelaşi volum 
cu Revoluţia rusă de Leon Donici, 
ediţie alcătuită de Iurie Colesnic, 
Editura Universitas, Chişinău, 1992, 
p. 224 
3. G. Călinescu, Istoria literaturii 
române de la origini până în prezent, 
ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, 
ediţie şi prefaţă de Al. Piru, Editura 
Minerva, Bucureşti, 1982, p. 941 

4.Ion Găină, Respirație necesară, 
Editura „Cu drag”, Chișinău, 2009, 
p. 4 
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Un scriitor francez, într-o lojă a 
Teatrului Național Iași,  în vizită la 
un coleg, prevăzător al morții sale 

 
Nu, nu-i vorba despre o întâm-

plare actuală, ci despre una care a de-
pășit suta de ani. Despre duelul din 
Dealul  Copoului-Iași care nu numai 
l-a scos din publicistică și din lite-
ratură pe Spiridon Prasin, condu-
cătorul ziarului Evenimentul, ci i-a 
adus moartea și a fost înmormântat la 
cimitirul Eternitatea în ianuarie 1904, 
am scris în cartea “Personalități 
moldave”, Editura  Pim Iași, 2008, p. 
261-274 și am repetat informațiile în 
cartea “Prietenie”, 2012, p. 185-194, 
aceeași editură. 

Despre nefericitul duel, Prasin-
Scânteie, și victoriosul om de presă, 
corespondentul ziarului Adevărul, cel 
care s-a ocupat de cele 12 volume din 
Istoria românilor  de A.D. Xenopol și 
Codul lui Hamangiu, a volumului de 
versuri glumețe intitulat Surprize, 
căruia  I.L. Caragiale i-a consacrat o 
recenzie favorabilă, a celui care  
scria, publica și i se vindea  la prețul 
de un leu volumul  Anecdote trăite,  
iar ziarul care îi anunța apariția costa 
2 lei, dacă abonamentul se făcea pe 
trei luni. Treabă și negustorească, 
omul era un evreu care a și fost 
arestat chiar de la începutul instrucției 
– 14 ianuarie. 

Scriitorul francez din loja 
Teatrului Național se numea Catulle 
Mendez al cărui portret apărea  în 
numărul 2 al revistei Epigonii, Iași,  
la  note „Literatură”, pentru că 
numele lui era la ordinea zilei în 
Franța și România, în Franța din 
cauza reprezentanței piesei sale, Fia 
Mettel, iar în România din cauza mult 
așteptatelor conferințe...”Cel mai 
frivol și mai optimist scriitor al 
Parisului, Catulle  Mendez și-a 
petrecut ultima seară la Iași într-o lojă 
a Teatrului Național admirând veselia 
și expansiunea unei alese societăți la 
balul Crucii Roșii. Și, desigur, nu se 
gândea că de prezența  lui se va lega o 
sângeroasă tragedie care va aduce 
moartea aceluia ce tocmai stăruise 
mai mult pentru revenirea lui la Iași și 
care venise cu trenul până la Ciurea și   
să-l salute, urmând unui profund 
amor artistic”, scriau ziarele de Iași 
după moartea și înmormântarea lui 
Spiridon Prasin. 

 
_____________________________  

Moartea  lui Catulle Mendez 
avea să fie titlul unei informații de la 
„Ultima oră” a ziarului Opinia – Iași 
din 28 ianuarie 1909: „Paris. Poetul 
Catulle Mendez a fost astănoapte 
victima unui accident mortal  de cale 
ferată. Corpul lui a fost găsit sub 
tunelul Saint-Germain. Împrejurările 
morții nu s-au putut stabili. 

După primele informații, capul 
său ar fi sfărâmat, iar trupul tăiat în 
mai multe bucăți. Poetul călătorea 
singur, ducându-se la reședința sa de 
la Saint-Germain.  

A doua zi, același ziar, rubrica 
„Oameni și lucruri” găzduia articolul 
„Între viață și moarte”, în care Rodion 
nota: „Urâtă moarte. Încununând  o 
frunte frumoasă de visător, un creier 
îndrăzneț de gânditor, acest preot al 
frumosului sfârșește cu cea mai 
uricioasă moarte posibilă... Nimeni ca 
el n-a știut să dea măreție formelor...” 

Las cititorilor să-și satisfacă 
curiozitatea revederii rândurilor mele 
din cele două cărți despre Fulgerul 
literar, Gazeta Moldovei și Spiru 
Prasin, despre duelul Prasin și V. 
Scânteie, despre destinele lor, și redau 
ceea ce scrie Liviu Șuteu în revista 
Formula As nr.1239 din octombrie 
2016, sub titlul „Când viitorul e scris 
în stele”, adeverind cele scrise de 
mine în titlul articolului  de față. 
„Subconștientul ascunde scenarii 
exacte ale destinului omenesc. Există  
persoane care pot să vizualizeze 
viitorul, asemena unui film. Visele se 
transformă, adeseori, în clarviziune”, 
spune, la Periscop, Liviu Șuteu, 
despre „Un final amânat”, care, 
interesant, clarifică ceea ce nu a reușit 
să facă presa din 1904.    

„În timpul unui duel cu săbii, un 
celebru ziarist francez, Catulle 
Mendes, directorul ziarului Le 
Journal, a fost rănit grav la abdomen, 
dar a scăpat de moarte. În timp ce își 

revenea, prietenii  săi au venit să-l 
felicite pentru curaj. „Știam că nu voi 
muri”, le-a spus  el. „Moartea mea se 
va petrece altfel. M-am văzut 
agonizând, timp de ore întregi, în 
plină noapte. Eram întins pe jos, într-
un tunel, culcat pe calea ferată, 
pierzând  sânge din abundență. Nu 
puteam să mă ridic. Dintr-odată, am 
avut senzația că unul dintre  
picioarele mele dispăruse. Am strigat 
după ajutor, dar degeaba. Epuizat de 
o hemoragie pe care nu puteam să o 
opresc, mă zbăteam între viață și 
moarte. În același timp, o voce îmi 
spunea: „Vei muri, vei muri”. „Visele 
nu se adeveresc”, l-au liniștit 
prietenii. Dar nimeni nu a reușit să-l 
convingă pe Catulle Mendes de faptul 
că nu-și visase propria moarte. Însă 
timpul a trecut și îngrijorarea a 
dispărut.  

După  vreo zece ani de la acel 
coșmar, într-o seară de toamnă, după 
ce cinase la niște prieteni din Paris, 
ziaristul a luat ultimul tren de noapte 
pentru a ajunge acasă, într-o suburbie 
din apropierea capitalei franceze.  Era  
obosit. S-a urcat în ultimul vagon, 
care era gol. A adormit. La intrarea în 
tunelul Saint-Germain, trenul s-a 
oprit brusc. Trezindu-se și crezând că 
a ajuns la destinație, Mendes a 
deschis ușa vagonului, a alunecat pe 
scară și a căzut pe calea ferată. Pornit 
brusc, exact în momentul acela, trenul 
i-a prins piciorul dedesubt, 
secționându-l. Sângele a început să-i 
curgă din abundență și, ca în vis, 
victima a strigat degeaba după ajutor. 
Neputând să se ridice, a agonizat în 
tunelul întunecat. Luptându-se cu 
moartea, ca în vis, este foarte posibil 
să fi auzit și acea voce sinistră care îi 
anunța sfârșitul. A doua zi dimineața i 
s-a descoperit cadavrul, golit de 
sânge. Piciorul secționat fusese 
aruncat de tren departe de corp”. 

Articolul de mai sus scris acum 
mai bine o lună și păstrat în 
portofoliul cu materiale în rezerva 
personală  îl expediez redacției ca 
cititorii parcurgând paginile din 
cărțile mele, scrise acum câțiva ani, 
despre Spiridon Prasin, mort în duel 
și înmormântat la cimitirul 
Eternitatea-Iași, să fie întregit – nu 
fac reclamă - și cu ce a scris revista 
Formula As, 5-12 ianuarie 2017,  
Aventuri în Micul Paris, Duelurile 
dâmbovițene, p. 16-18. 

ION N. OPREA 
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Carte poștală din Canada- VI 

 S-a petrecut în urmă cu ceva timp, 
vreo câțiva ani…E o poveste de viață 
și de moarte care a stârnit multă vâlvă 
și avea de ce… 
 Imaginați-vă o autostradă cu mașini 
zburând amețitor pe benzile cu 
asfaltul neted cum e panglica. Și-n 
toată nebunia asta în mișcare, o rață 
sălbatică s-a încumetat să-și ducă 
cârdișorul de bobocei pe partea 
cealaltă a autostrăzii, de unde se 
desfășura suprafața ca oglinda a unuia 
dintre marile lacuri din zonă. 
 Emma a observat ghemotoacele de 
puf auriu și, prinsă pentru câteva 
fracțiuni de timp în admirația ineditei 
procesiuni, a apăsat frâna. Mașina s-a 
oprit brusc, cu un scrâșnet ascuțit, 
parcă mușcând asfaltul… Apoi, o 
izbitură crâncenă șterse de pe fața 
Emmei zâmbetul care-i înflorise larg 
și stinse duioșia fără seamăn care-i 
inundase întreaga ființă…, o zgudui 
puternic, așa cum era, înlănțuită  în 
centura de siguranță, o lovi cu pieptul 
de volan și cu capul de parbriz. 
Mașina se deplasă câteva zeci de 
metri în față, dar ea nu mai simțea 
nimic, decât un vuiet greu sub tâmple, 
țiuituri care îi sfâșiau creierul, după 
care se prăbuși fără cunoștință, cu 
capul înainte. Din gura-i întredeschisă 
începu să se preligă un firicel roșu de 
sânge… Pe ecranul subconștientului 
său se derulau scene cunoscute parcă 
dintr-un film: oameni forfotind în 
jurul mașinii, zgomote metalice, sire-
ne țiuind… Apoi era purtată pe sus, 
plutea…, nu mai avea greutate, deve-
nise imaterială, se învârtea, privind de 
sus și neînțelegând de ce se agită 
lumea… Urmă, o tăcere fără margini, 
neagră, de nepătruns… 
 S-a trezit într-o încăpere albă. Și-a 
rotit, cât a putut, privirea. Totul era 
alb-alb… Nu înțelegea de ce nu se 
poate mișca. Ceva o ținea captivă, ca 
într-un  corset. A încercat să înnoade 
cap la cap firul întâmplărilor. Își adu-
cea aminte masa din sufragerie… 
Mama, tata… Brioșele care-i plăceau 
atât de mult, ceașca cu ciocolată 
caldă… Pe terasă, efuziunile lui Rex, 
câinele hasky, pe care îl crescuse de 
puiandru… Și-a luat rămas bun de la 
toți și a urcat la volanul mașinii sale, 
aceeași de pe vremea când era 
studentă la Universitatea ”Concor-

dia”. Mașinuța asta îi era tare dragă, o 
cunoștea ca pe buzunarul hainei, îi 
știa toate reacțiile și niciodată nu s-a 
înșelat. O purtase zi de zi la cursuri și 
săptămână de săptămână la ferma 
dintre colinele cu întinse lanuri de 
porumb,de grâu, de soia ori cu pajiști 
verzi cum e smaraldul. 

Emma era acum pe picioarele ei, 
își luase licența și ocupa o pozițe 
excelentă într-o companie cunoscută. 
Era apreciată și plătită bine pentru 
munca sa, dar nu se putea hotărî să-și 
ia o altă mașină. Se atașase de primul 
ei automobil, îl iubea ca pe o ființă 
dragă. Îi plăcea culoarea, un roșu 
strălucitor ca al aripilor de buburuză.  

Își aminti cum plecase de acasă 
după micul dejun… Se urcase în 
mașina aflată pe aleea din fața casei, 
cum demarase, cum făcuse dreapta, 
după ce trecuse podul peste râu, cum 
se înscrisese pe autostradă… 
Conducea atent, respectând toate 
regulile de circulație rutieră…Văzu în 
minte și cârdișorul de rațe, după care 
filmul se rupea. Nu mai era nimic 
după asta, decât salonul alb, cu ea 
imobilizată pe un pat alb, cu o 
sumedenie de fire, cabluri și furtunuri 
care o conectau la un aparat. Aparatul 
avea un ecran, pe care licăreau puncte 
colorate care se imprăștiau și se 
adunau, formând linii frânte… 

Curând, în jurul ei prinseră a se 
foi persoane în halate albe, cineva îi 
desprinse tuburile fixate în nări și îi 
ceru să-și miște degetele de la mâini, 
de la picioare. Le putea mișca, putea 
ridica genunchii. A executat întocmai 
tot ce i s-a cerut și toți păreau mul-
țumiți… 

-Ai scăpat cu viață, zise doctorul. 
Doar tu… 
_____________________________________  
 

 

_____________________________  
 

Cum adică, doar ea? Era singură 
în mașină, nu mai era nimeni… Doar 
dacă… Da, asta trebuie să fi fost: încă 
o mașină… Ar fi vrut să știe ce se 
întâmplase, de ce era aici, să afle 
totul, dar echipa se retrase, lăsând-o 
cu toate întrebările fără răspunsuri. A 
închis ochii, încercând să adoarmă. 
Creierul ei frământa în continuare 
întrebare după întrebare… 

Nu și-a dat seama cât timp trecu-
se până când ușa se deschise iar. În 
prag apărură, cu pași sfielnici și fețe 
îngrijorate, părinții ei. A dat să se 
ridice, dar n-a putut. Mama i-a spus 
să nu se miște, să rămână așa, culca-
tă… A simțit corsajul rigid de ghips 
care-i ținea trupul ca într-o menghină. 
Mama s-a așezat pe un scaun, lângă 
pat, iar tata a rămas în picioare, cu un 
zâmbet crispat pe fața-i uscățivă. 

-Ce s-a întâmplat? Spuneți-mi ce 
a fost!... 

-Aveau viteză foarte mare… 
Mult peste limită… Motocicleta lor s-
a izbit de mașina ta, oprită pe ban-
dă… Impactul le-a fost fatal… Pur și 
simplu au zburat prin aer, s-au 
sfărâmat pe asfalt, în cădere… N-au 
mai avut nicio șansă… 

-Cine, mamă? 
-Erau un bărbat și fiica lui…, o 

adolescentă… 
-Nu se poate! A fost din vina 

mea?... Sunt vinovată! S-a produs o 
tragedie… O înecă plânsul, capul îi 
vâjâia… 

I-au făcut o injecție, a adormit și 
a dormit îndelung. 

Au trecut niște luni bune până 
când medicii au decis să-i înlăture 
corsetul, să-i elibereze gâtul și torace-
le din strânsoare. Convalescența → 

ANICA FACINA 
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și-a petrecut-o la fermă, cel mai mult 
în scaunul-balansoar al bunicii. 
Bunica nu mai era, dar balansoarul 
rămăsese. Emma se legăna ușor, 
derulând același film cu autostrada, 
mașina, rățișoarele, motocicleta, 
izbitura, spitalul, victimele pe care nu 
le cunoscuse, nu le văzuse fața, nu 
știuse că le curmase viața… Ea n-a 
vrut să se întâmple asta, a vrut doar să 
salveze păsările, dar provocase o 
tragedie… Se spulberaseră două vieți 
și ea era vinovata… 

A urmat procesul, cu ședințe 
amânate, reluate… Nu a cerut un avo-
cat s-o apere, dar i s-a dat unul din 
oficiu. Știa că este vinovată, trebuia 
să plătească, voia să plătească pentru 
fapta ei.  

Și-a încrucișat de multe ori pașii 
pe sălile tribunalului cu femeia, încă 
tânără și frumoasă, mama lui Jessie, 
fata de șaptesprezece ani care  voia să 
devină patiser. Și-au întâlnit privirile, 
dar Emma n-a putut scoate niciun 
cuvânt, să se scuze, să-și ceară ierta-
re… Știa că fapta ei, pornită dintr-o 
intenție generoasă, o transformase 
într-o clipă într-un criminal… A  co-
borât privirea, țintuind pardoseala. Și-
o imagina pe Pauline - îi aflase nume-
le din ziare - noapte de noapte, sin-
gură, chinuită, cu lacrimile ei, cu 
singurătatea ei nemărginită, așteptân-
du-și fiica adolescentă, să-i poves-
tească cum își petrecuse ziua și cum 
Jessie n-avea să mai vină niciodată … 
și asta doar din pricina ei… Visurile 
unei familii se destrămaseră odată cu 
accidentul… Se spulberaseră și visu-
rile ei, ale Emmei, ale alor săi…, se 
spulberaseră visurile și se bulveraseră 
viețile lor… 

Când s-a pronunțat sentința, n-a 
simțit decât o mare liniște în sufletul 
ei. Merita, pentru „neglijență crimi-
nală”, așa cum a calificat curtea fapta 
ei, cei doi ani de detenție…, apoi 
sutele de ore de muncă în folosul 
comunității… Știa că viața unui om 
este mai presus de orice rațiune… 
Cruțase niște păsări, dar provocase o 
dublă tragedie unei familii… 

Că nu avea să mai conducă vreun 
automobil pe drumurile publice timp 
de zece ani,  n-o durea absolut de loc. 
Important era să se poată împăca cu 
sine, să poată accepta că nu mai poate 
schimba nimic în orânduirea 
lucrurilor, să se ierte, dacă va 
putea…, și…să fie iertată… 

de  

Starea prozei                                                                 

 
                                                                                                      

                 
 
Ştii că momentele acestea sunt 

rare. Tu şi ei, cei doi prieteni, între 
care nu este nevoie decât arar de 
cuvinte ca să vă înţelegeţi. Clipe de 
tăcere şi de tihnă, ca nişte pagini 
furate vieţii, ca şi cum timpul ar curge 
doar afară, dincolo de aceste geamuri 
fumurii spre strada prăfoasă, cu 
maşinile rare, către care priviţi din 
când în când, fericiţi că tot restul 
lumii pare aşa de departe.   

-  Ei, uite-l şi pe Iulică – zice 
Gavril.   

Şi-l priveşti acum şi tu, pentru 
că-ţi atrăsese atenţia, altfel nici că l-ai 
fi băgat în seamă pe acest bărbat cu 
ochii obosiţi şi obrajii căzuţi la nici 
cincizeci de ani – aceeaşi vârstă ca şi 
tine, colegi de şcoală – umblând cu 
un aer dezorientat. Matei, celălalt 
prieten al tău, bate cu degetul în geam 
şi Iulică ridică privirea care, dintr-o 
dată, din opacă, pare a căpăta o 
sclipire de viaţă. Intră.   

- Ce-i, măi, Iulică? Nu te-am 
văzut de mult. Hai, stai şi tu la o 
cafea, o apă sau vrei o tărie? Îţi fac 
cinste, că nu te-am văzut de-un veac, 
se bucură Gavril.  

- Nu stau, trebuie să plec, am 
treabă, zice, dar îl vezi cum se aşază 
cu un uşor oftat de mulţumire, de 
parcă toată ziua asta ar fi căutat, un 
scaun cu spătar într-o cafenea aproape 
pustie la ora asta, la colţ de stradă.   

- Ce treabă? spune Matei. Las-o-
ncolo de treabă, că e destul timp. 
Doar n-ai copii, şi a început  week-
endul. 

- N-am copii, dar nevasta şi 
coana Anica mă aşteaptă… 

- Care coană Anica? Cine-i? 
Soacră-ta?   

- Nu, că noi amândoi, când ne-
am cununat, eram orfani… şi fără de 
niciunele. Coana Anica-i proprietă-
reasa, adică fosta, că acum noi sun-
tem dar…  

- Ce, v-aţi făcut proprietari? se 
miră Gavril. Şi ce v-aţi luat? Casă?  

- Da, e cu un etaj, pe Zambilelor, 
la curtea aceea cu gard verde. Da’ 
încă nu-i a noastră, până nu moare 
coana Anica. Şi noi trebui s-o 
îngrijim…  

- A, păi i-afacere bună, dacă e o 
casă ca lumea! Am mai auzit eu de 
astea.  

- Acu opt ani am luat de la ea o 
cămăruţă cu chirie, era destul de 
ieftin, Ileana şi cu mine eram destul 
de liniştiţi, cucoana liniştită, pensio-
nară, nici n-o vedeam, că bărbatu-său 
trăgea să moară şi ea-l îngrijea. Pe 
urmă, după vreo şase-şapte luni, a 
murit… 

- Bărbatul. 
- Aşa. Şi ea vine-ntr-o seară şi 

ne-ntreabă dacă avem servicii bune, 
că ce e cu familia noastră, că de ce 
am luat cameră cu chirie la anii 
noştri, când s-au prăpădit părinţii şi 
alte alea. Apoi ne zice dacă nu vrem 
s-o îngrijim câţi ani o mai avea, că a 
rămas singură, că părem oameni liniş-
tiţi şi de treabă, că ne lasă casa toată, 
cinci camere cu baie şi bucătărie, cu 
etaj, cu acte la notar. Şi că să ne mai 
gândim vreo două zile, ca să ştie dacă 
să caute pe altcineva sau nu. 

- Câţi ani zici că avea cucoana? 
întreb eu, interesat.   

- Şaizeci şi şapte avea atunci, că 
ne-a arătat şi buletinu’.  

- Da’ şi voi, se indignează Matei 
dintr-o dată, de-atât amar de timp şi 
fără copii şi n-aţi avut şi voi de-o 
casă, de-o garsonieră, ceva?  

- Păi să vezi, că de la institut, 
când ne-am angajat noi acu douăzeci 
şi ceva de ani, ne-a dat un apartament 
frumos într-o vilă din centru, pe 
Brigadierilor, camere din acelea cu 
tavan înalt şi cu stucaturi şi cu 
parchet, o minune! Da’ după ’90 s-a 
întors proprietarul şi am făcut cerere 
la primărie, da’ ne-au zis că suntem 
prea bătrâni, că ei trebuie, dacă au 
ceva, să dea celor tineri, sub 35, şi că 
să ne descurcăm. Şi aşa am ajuns 
chiriaşi la coana Anica. 

- Şi ce-aţi făcut? 
- Ne-am tot gândit şi, până la → 

CAMELIA MUREȘANU  

https://biblioteca-digitala.ro



 75 

 
  
Dealurile sunt ca o turmă măruntă. Au 
spinările deșirate, punctate de văi și 
albiile celor două pâraie, care curg 
molcom, uitând parcă de timp. 
 Pe potecă, Simion trece ca o umbră, 
cu pași reținuți, catifelați de roua ce 
avea să se topească în soare. 
 Dinspre biserică, vântul zumzăie o 
melodie șoptită. 
 E un ecou? E o chemare? 
 „Toarce-ți gândul, Simioane, și lasă 
fata în pace! Ți-e încețoșată inima, 
băiatule, e prinsă de vârtej și tare nu 
sună a bine. Dacă te trage-n adânc?“ 
 Tot frământându-se astfel, măcinând 
idei și soluții, nici nu observă că ajunse 
în fața casei ei. S-a oprit brusc, a privit 
cu spaimă în jur și, văzând că pe-
aproape nu-i nicio mișcare, s-a rezemat 
de trunchiul sănătos al primului arin 
răsărit după ce trecuse puntea. Sunt 
mulți pe-aici, dar, așa cum își spune de 
multe ori, asta nu mai are importanță. 

Și-ar dori s-o zărească numai, să-i 
transmită, stângaci cum e, un sărut în 
gând. 
 Așteaptă. Așteaptă și clipele se bat pe 
muchia dealului, prinse în păieje-nișul 
razelor. Soarele, mai iscoditor ca 
oricând, a trezit cocoșii și acum totul i 
se pare un vacarm. Ar vrea să nu mai 
respire. I-e teamă să n-o trezească și 
totuși, totuși... 
 „Ah! Dacă-aș vedea-o... Nu, cred că 
aș fugi. Aș fugi ca un iepure. Aș intra în 
pământ. Mi-e groază. De ce toate 
astea?“ 
 Nu mai gândește acum. Simte doar 
un fel de amețeală și totul i se învârtește 
în jur. Parcă-ar fi la circ. Cel puțin așa 
crede. 
 E vlăguit. Se frânge ca o taină, 
chemat de răceala pământului. Acolo îl 
găsește Nicu, prietenul său, care, deși 
era duminică, se hotărâse să plece la 
drum lung. N-avea bagaj și toată veselia 
i-a fugit prin buzunarele sparte. Mâinile 
i-au rămas țepene, înfipte adânc, 
reușind să îngâne un „Măi, să fie!“. Îl 

crezuse la început un sac de mălai, uitat 
de-un cumătru aghesmuit de licorile 
crâșmei și-acum... Simioane... Ce-i cu 
tine, bătrâne? 

Avea el vorba asta, bătrâne 
zicându-i până și lui frate-său, care nu 
avea decât 5 ani. Numai că acum, 
„bătrânul“ Simion nu s-a mai supărat ca 
de obicei. Tace. Tace și pace! 

- Măi, să fie! și îl prinde de umeri, 
zguduindu-l puternic.   

Nimic. Tace ca pământul, că și 
acesta, dacă-l iei la rost, tot vorbește. 

A uitat unde plecase, pentru ce 
plecase și acum habar n-are ce-ar putea 
face. Noroc de Vasile. A picat cum nu 
se poate mai bine. 

- Strigă la nea Popa, că nu-l 
mănâncă! 

Atât. Și-a trecut nepăsător. N-a 
văzut, n-a auzit nimic. O vorbă aruncată 
să-l ajute sau... 

CORNEL GALBEN 

__________________________________________________________________________________________________________________________  
 

 
→urmă, am acceptat. Ne-am gândit 
că e casă bună, că ne simţim bine 
acolo şi că nu prea ne putem permite 
să plătim în altă parte. În plus,  nu 
mai suntem tineri şi la bătrâneţe, de, 
pensia-i mică, o să putem şi noi 
închiria una-două camere, că-i casă 
mare şi frumoasă… 

- Sau o să vă ia o pereche în 
îngrijire...!? 

- Lasă-l măi, că prea eşti 
răutăcios. 

- Are dreptate, aşa ne-am gândit. 
- Şi…? V-a dus cu vorba? 
- Nu, cum i-am dat răspunsul, ne-

am dus săptămâna următoare şi am 
făcut actele. Contract de vânzare-
cumpărare cu clauză de întreţinere 
viageră. 

- Ei, deci sunteţi asiguraţi! 
Afacere bună!  

- Am crezut şi noi, doar că peste 
câteva zile a venit şi-a zis că-i e urât 
de când i-a murit bărbatul, că să 
meargă Ileana şi să doarmă cu ea… Şi 
a dormit cu ea, apoi a mai stat şi să-i 
citească, să-i facă şi ceai şi ce draci îi 
mai făcea, că eu eram parcă văduv, nu 
ea. 

- Avea ceva…. înclinaţii? 
- Nuuu! nici vorbă, numai că se 

plictisea. Şi atunci am început să ne 
învoim la serviciu câte-o oră-două, 
când ştiam că se duce cucoana la alte 
babe să joace pietre. Şi ne vedeam pe 

furiş, mai rău ca pe vremea studen-
ţiei… 

- Asta nu-i rău! Reînvie 
dragostea!  

- Reînvie şi nu, că pe Ileana au dat-
o afară şi la vârsta ei cu greu a mai găsit 
serviciu, abia după vreo două-trei luni. 
Şi în timpul ăsta, coana Anica voia 
portocale şi banane, ba şi perdelele 
schimbate şi primăvara a cerut să mear-
gă la Olăneşti, că aşa-i recomandase 
medicu’. Aşa că  noi mâncam pâine cu 
ceai, ca să aibă coana Anica banane şi 
să meargă la băi… 

- Ei, asta-i bună! Da ce, vă obliga 
cineva, măi Iulică? 

- Da, contractu’! Că zicea că 
dacă nu ne respectăm obligaţiile din 
contract, îl anulează în judecată şi 
caută pe alţii… 

- Eu nu cred că putea să-l anuleze 
pentru că n-o trimiteaţi la băi! 

- Am cerut şi consultaţie unui 
avocat şi el a zis că aşa-i; că dacă 
medicu-i scrie recomandare pentru o 
staţiune şi noi n-o trimitem, poate să 
ne dea în judecată. Şi dacă aduce 
martori că ne-a cerut ceva şi noi nu i-
am dat, la fel… Atunci ne-am gândit 
că, dacă tot ne-am chinuit doi ani, să 
ne mai chinuim câţiva, că altfel tot ce 
am făcut e în zadar. 

- Şi acum? zise Matei? Cum e 
acum cu coana Anica şi cu nevasta? 

- Nevasta e de o lună în spital, 
acum la ea merg. A făcut o operaţie la 

cele femeieşti. Mai stă vreo două-trei 
zile şi merge acasă. 

- Şi coana Anica?  
- Mă duc după ce vin de la spital 

s-o iau de la coafor şi s-o duc să-şi 
caute pantofi, că cei pe care-i are nu-s 
destul de moi. 

- Pe banii tăi?  
- Bineînţeles… Ia uite ce târziu 

e! … Am plecat, băieţi, la revedere! 
Şi-l vezi cum, parcă în ciuda 

voinţei picioarelor sale, se scoală, 
scânteia din ochi îi piere şi-i reapare 
pe faţă aerul acela dezorientat, de om 
care nu ştie încotro s-o ia. A trecut o 
săptămână şi, în drumul tău prin oraş, 
deodată privirea ţi-a fost atrasă de 
tăbliţa de la colţul unei străzi: Zambi-
lelor. Te opreşti o clipă şi te întrebi ce 
amintire, ce lucru important se leagă de 
numele acestei străzi. Şi, deodată, îţi 
aminteşti. Nu departe e o casă albă cu 
etaj, cu balconaş cu colonade şi curtici-
că din care răzbat capetele câtorva tran-
dafiri, împrejmuită cu gard maroniu. 
Treci încet prin faţa casei, aţintindu-ţi 
ochii la ferestrele cu perdeluţe dante-
late. Iată, parcă sus… nu, nu ţi s-a pă-
rut, se iveşte capul unei doamne ce nu 
pare a avea mai mult de şaizeci de 
ani. Doamna e frumos coafată, cu pă-
rul bătând în albăstrui şi poartă o blu-
ză elegantă, căci i se vede la gât vola-
nul înfoiat. Oare să fie adevărat, sau ţi 
s-a părut că bătrâna doamnă ţi-a surâs 
şi ţi-a făcut ştrengăreşte cu ochiul?... 
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Ochean întors 

 
(XV) 

A venit la noi în vizită unchiu’ 
Petrică de la Deva cu mătușa Maria şi 
cu Marius, băiatul lor care e de 
aceeași vârstă cu Steluța. Noi, copiii, 
mergem împreună cu tata să le arătăm 
orașul. Mama a rămas acasă ca să 
pregătească de mâncare.  
 

Luăm tramvaiul până la Târgu 
Cucului şi de acolo mergem spre 
Palatul Culturii. Mătușa Maria vrea 
cu tot dinadinsul să intre la 
Mitropolie, deși este o coadă destul 
de mare. Ea e foarte credincioasă şi 
vrea să vadă moaștele Sfintei 
Paraschiva de care a auzit. Intrăm 
bineînțeles şi la Biserica Trei Ierarhi, 
unde Marius e foarte impresionat de 
ouăle de struț de la candelabre; 
Steluța de asemenea, căci nici ea nu 
le cunoștea. Ajungem apoi în Piața 
Unirii, unde tronează statuia lui 
Alexandru Ioan Cuza, şi luând-o pe 
strada Lăpușneanu şi prin fața 
Fundației, urcăm spre Copou. 

  
Ne oprim un timp la Universitate, 

unde tata ne arată biblioteca şi niște 
săli de clasă cu trepte care se cheamă 
amfiteatre. Tata e profesor de istorie 
la școală, dar predă şi spaniola la 
universitate. Uneori mă ia cu el la 
universitate şi am văzut chiar şi sala 
profesorilor. Îmi place mult să mă 
duc acolo; e liniște şi culoarele miros 
a carte veche. 

 

Mai urcăm un pic spre gradina 
Copou, unde tata ne arată teiul lui 
Eminescu. Sunt dezamagită. Teiul 
ăsta e doar un ciot, în comparaţie cu 
teiul nostru din curte. De fapt, am 
auzit că teiul din curtea noastră este 
însemnat pe hărţile aviatorilor şi a 
servit chiar şi de reper în timpul 
războiului.  

 

Nu rămânem prea mult timp în 
Copou. Toata lumea e încântată de 
vizită, dar obosită. La întoarcere spre 
casă, luăm tramvaiul de Sărăriei.  

Ne e o foame de lup, căci ora 
prânzului a trecut de mult; e aproape 
cinci după-amiaza. Noroc că mama 
ne așteaptă cu masa pusă. A făcut o 
ciorbă de perișoare grozavă, pârjoale 
şi chiar şi minciunele. Sunt extraor-
dinare minciunelele !  

______________________________ 
 

* 
Mama a pus într-un lighean cu 

apă albăstruie niște bucăți de var. Apa 
a început să fiarbă şi s-a transformat 
în lapte. Mama moaie o măturice în 
laptele ăsta şi stropește vița de vie. 
Mi-a spus că dacă nu face asta, via se 
îmbolnăvește.  

 
Printre rândurile de vie avem şi 

căpșuni, dar din păcate, nu prea 
apucăm să le mâncam. Trec melcii pe 
acolo înaintea noastră şi mănâncă tot. 
Melcii sunt mari amatori de căpșuni 
şi de salată. Mama se războiește cu ei; 
când îi vede, îi adună, îi zdrobește şi 
îi aruncă în ocolul găinilor. Mie mi-e 
tare milă de săracii melci, căci găinile 
îi devorează de vii.  

  
Pe mine mama m-a pus să 

plivesc roșiile din gradină. “Roșiile 
cresc frumoase, doar dacă nu sunt 
buruieni” zice mama.  

Într-adevăr mama știe să le 
îngrijească bine. Odată am avut niște 
roșii mari de tot; era una care cântărea 
chiar un kilogram.  

 
Totuși.. problema e că pe mine, 

plivitul ăsta nu mă pasionează prea 
mult! Smulg cam în silă buruienile 
mai mari. Dar mama nu e departe; mă 
urmărește din ochi. Mă dojenește : 
“Nu fușeri ! Apleacă-te, că doar nu ai 
oase în burtă !”  

 
Of !! Iarăși ! Doar pe mine mă 

pune mama la treabă ! Tot eu trebuie 
să dau şi de mâncare la găini. Sau să 
strâng zmeura pentru dulceață. Cică 
asta e, pentru că eu sunt mai mare. Ce 
bine ar fi să am o soră mai mare ca 
mine ! 

 

* 
Gata! Ne-am despărțit de doamna 

Hamciuc. Sunt în clasa a V-a şi acum 
avem un profesor diferit la fiecare 
materie.  

Facem şi limbi străine : rusa şi 
franceza. La rusă, avem pe doamna 
Şciurievici care e şi diriginta noastră. 
Ea e rusoaică; vorbește românește cu 
un accent cântat de parcă ar avea 
miere în gură. Dar nu este foarte 
severă şi ne înțelegem destul de bine 
cu ea.  

La franceză, îl avem pe domnul 
Măcăreanu. Este un pic scund, cam 
bondocel şi îmbrăcat elegant. Are un 
mers țopăit, ca şi când picioarele i-ar 
fi pe arcuri. Intră în clasă ca o minge 
săltăreață ca să ne facă « mac - mac » 
pe franțuzește. Agață de tablă o hartă 
a Parisului, ne arată monumentele de 
acolo şi mai în joacă, mai în serios ne 
învață cântecele şi poezii franțuzești. 
El a fost în vizită în Franţa şi ne 
povestește o mulțime de lucruri 
interesante, așa încât avem impresia 
că ne plimbăm şi noi pe lângă Notre-
Dame. Îmi place mult ora lui de 
franceză. De fapt se spune ca domnul 
Măcăreanu este cel mai bun profesor 
de franceză din Iași. 

 
* 

Școala noastră e școala sportivă. 
Cum sunt cea mai înaltă, când se face 
alinierea la sport sunt prima din șir. 
Mi-e rușine că am crescut așa de 
mare; aş vrea să fiu şi eu de statură 
“normală” cum sunt celelalte fete.  

Și nu-mi place gimnastica de loc. 
Mi-e groază când vine ora de 
gimnastică; aproape că aş schimba-o 
pe o oră de matematică. Nu știu nici 
să fiu grațioasă; mă mișc ca o mătură. 
Amețesc pe bârnă.  

 
Nici atletismul nu mă încântă 

prea mult. Nu sunt prea rapidă la 
alergări şi apoi nu-mi plac deloc 
turele de stadion pe care suntem 
obligați să le facem. Sunt ceva mai 
bună la săritura în înălțime. Dar 
culmea este că reușesc destul de bine 
la aruncarea greutății ; era cât pe ce să 
mă selecționeze profesoara. Și chiar 
nu înțeleg cum este posibil aceasta, 
căci sunt slăbănoagă ca un ogar şi am 
brațele subțiri de tot. Unde mai pui că 
eu nu pot să fac deloc flotări. Deloc, 
deloc. Nu pot să fac nici măcar una. 
Niciuna și niciodată !  

SIMINA LAZĂR HUSER 
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MOTTO: 
“Omul este produsul gândurilor lui;  
el devine ceea ce gândeşte.” 
 (Mahatma Gandhi) 
 
Păşind în cea de a 85-a “primăvară” 

a vieţii mele, presupunând că cineva 
m-ar întreba ce cred că stă la temelia 
vieţii noastre, acum ştiu că aş avea 
indubitabil următorul răspuns: ca 
scop – evoluţia spirituală, şi ca armă 
– forţa gândului. 

Starea de spirit este izvorul ce 
deschide drumul spre nobleţea 
sentimentelor, spre lumină, cultură, 
civilizaţie, iar puterea gândului ne 
ajută să ne construim pe noi înşine şi 
să devenim ceea ce dorim. Se ştie că 
un gând este o formă de energie pe 
care nu o vedem, dar care produce 
rezultate concrete.  

Puterea gândului face parte din 
marile taine ale Universului şi 
lucrează împreună cu acesta. Asta 
înseamnă că noi suntem o manifestare 
a minţii Universale. Gândurile 
călătoresc în Univers cu viteză mai 
mare decât cea a luminii, călătoresc 
instantaneu şi nu cunosc oprelişti 
decât cele impuse de noi. 

Fiecare individ are propria lui lume 
de gânduri, pozitive sau negative, în 
diferite proporţii pe care le emite în 
Univers. Ele sunt atrase de alte 
gânduri asemănătoare cu care se 
întâlnesc, se cuplează, se întăresc, 
apoi se întorc de unde au plecat şi 
lucrează în favoarea sau în defavoarea 
individului.  

 
Starea de bine (şansa), sau de rău 

(ghinionul), este dată de felul gându-
rilor noastre. Ura, înşelăciunea, dis-
preţul, invidia sunt gânduri încărcate 
de energie negativă care pot deveni 
forţe de temut, precum terorismul, 
criminalitatea. Mai mult încă, propri-
ile gânduri negative se întorc împo-
triva noastră ca un bumerang şi ne 
distrug părţile luminoase şi eficienţa 
eforturilor pe termen lung, creează 
starea de nemulţumire, de neîncrede-
re, reduc vitalitatea, vigoarea, armo-
nia, otrăvesc viaţa. Ele dau naştere 
stărilor de nervozitate, de depresie. 
Lor se datorează chipul întunecat, 
vocea răstită sau batjocoritoare. Un 
suflet trist este un  suflet  cu  luminile  

stinse. Gândurile pozitive dau 
oamenilor optimism, încredere în ei 
asigurându-le succese. Optimiştii sunt 
oameni luminoşi care îţi zâmbesc, 
sunt gata să ierte, să înţeleagă şi să 
ajute semenii.  

Gândul bun susţine atitudinea 
pozitivă, dezvoltă personalitatea, 
asigura o sănătate iradiantă, schimbă 
destinul, creează mediul înconjurător 
prielnic, vindecă bolile, transformă 
mentalităţile, poate face minuni.  

 
Gândul nu are formă vizibilă, dar 

prin puterea lui formează lumea 
vizibilă. Cele mai multe gânduri ne 
vin în minte în mod inconştient. Ele 
provin din subconştient şi doar o mică 
parte a gândurilor sunt produsul 
intelectului conştient şi influenţează 
viaţa zi de zi, determinând ceea ce 
urmează să faci. Pe această temă, 
păstrez în minte o lecţie de viaţă din 
tinereţe, care m-a ajutat de-a lungul 
anilor, când m-am aflat în impas. 

 
O întâmplare nefericită mă zvârlise 

sufleteşte în fundul unui hău de unde 
nu mai puteam zări scăparea, deşi 
construcţia mea a fost întotdeauna 
robustă, optimistă, solară.  

Mă lăsasem pradă deznădejdii. 
Asemenea unui animal lovit între 
coarne, ca paralizată, m-am prăbuşit 
într-un fotoliu. După un timp, mintea 
a început să se liniştească şi am simţit 
că mă ridic din fotoliu aproape 
automat, ca împinsă de o forţă  
nevăzută. M-am îndreptat spre locul 
unde se află discul cu înregistrarea 
cântecului din filmul “Zorba Grecul”. 
Ascultându-l, picioarele au pornit 
singure într-un dans din ce în ce mai 
dinamic, corpul s-a încărcat de 
energie pozitivă, şi mai apoi m-am 
auzit spunând cu deplină convingere: 
voi învinge! Şi aşa a fost. 

 
Acea lecţie învăţată pe cont propriu 

mi-a dat convingerea că lumea nu 
este altceva decât materializarea 
gândurilor. Atunci am învăţat că 
gândurile sunt vii ca şi oamenii, că 
ele pot crea frumosul, optimismul şi 
fericirea, sau dimpotrivă, agonia şi 
suferinţa şi că depinde de noi ce 
alegem. Eu am ales pentru restul 
vieţii strădania de a atinge acel prag 
ce îmi poate oferi puterea de a dărui 
gânduri bune, de a zâmbi vieţii şi de a 
îmbunătăţi viaţa celor din  jurul  meu,  

 

______________________________
prin gânduri pozitive, optimiste, mai 
ales că munca mea a fost aceea a 
formării caracterelor mlădiţelor 
şcolare, iar acum, în anii senectuţii, 
prin scrieri, transmiterea gândurilor 
pozitive, de încredere în propriile 
noastre puteri. 

 
De atunci n-am mai scăpat din 

vedere că trebuie să-mi  repliez forţa 
gândului, indiferent de natura fac-
torilor externi cu care mă confrunt, 
deplin convinsă că numai în mine stă 
puterea de a hotărî care-mi este calea 
de salvare. 

 
Acel moment de atunci, devenit 

pentru mine unul de referinţă, m-a 
ajutat de-a lungul vieţii şi chiar la 
senectute, la câte un impas mai mare, 
ascult melodia lui “Zorba Grecul”, 
chiar dacă acum picioarele se mişcă 
doar pe sub masă. Mă bucur că simt 
benefic schimbarea dispoziţiei 
lăuntrice aduse de gândurile pozitive, 
aşa cum îmi este firea mea, cea de om 
optimist care refuză abandonul. 

 Mulţumesc cu mai multă înţelep-
ciune acelei Energii Universale, fiind-
că m-a înzestrat cu această urzeala a 
firii şi lucrează pentru mine potri-
vindu-mi în mod cumpănit balanţa 
vieţii. Pentru că viaţa noastră nu e 
nici o dramă, dar nici un poem, 
trebuie să privim lucrurile în bună 
cumpănire. Mulţumesc că pot să 
acţionez în direcţia visurilor şi 
dorinţelor inimii mele şi că pot să fiu 
plină de încredere în viaţă! 

 
Ianuarie 2017 

ELENA BUICĂ 
Toronto 
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Interviu 

 
liderul Revoluţiei arădene din 

Decembrie 1989, actor al Teatrului 
Clasic Ioan Slavici din Arad şi poet 

(II) 
 

Rădăcini în pământ şi în cer 
 

A. B.: V-aţi definit ca rod al întâlniri-
lor cu artişti de excepţie precum 
Amza Pellea, Florin Piersic, Ṣtefan 
Iordache şi alţi oameni de cultură, 
care v-au stimulat dorinţa de a vă 
îmbogăţi spectatorii şi semenii. 
Valentin Voicilă: A fost binecuvân-
tarea lui Dumnezeu pentru onoarea de 
a întâlni nişte uriaşi ai poporului 
român. Florin Piersic m-a călăuzit în 
formarea şi structurarea repertoriului 
din 1977 şi a avut un rol esenţial în 
viaţa mea. Florin Piersic este un bun 
psiholog şi un om de o generozitate 
rară. Dacă nu era Florin, nu cred că 
intram la teatru. Citindu-mă, mi-a 
dăruit ceea ce universul meu interior 
avea nevoie. Amza Pellea ne învăţa 
plângând când era cazul. Îi curgeau 
lacrimile şiroaie, pentru că iubea 
teatrul, iubea personajul, scaunul pe 
care stătea ca dascăl. Toată construc-
ţia lui a fost plină de dragoste, de 
dăruire. Ṣtefan Iordache era ca oţelul, 
ca stânca, aproape nemuritor. Am fost 
surprins când am auzit că a murit, 
pentru că în gândul meu, el nu putea 
muri niciodată. Era un titan. L-aş 
compara cu Beethoven ca actor al 
scenei. Ṣtefan Iordache era tăcut, 
profund, dificil. Pe astfel de artişti 
trebuie să-i privim ca  pe noi înşine la 
superlativ.                   
A.B.: Aţi avut şansa să-l cunoaşteţi pe 
poetul Ioan Alexandru, un patriot 
înflăcărat. Cum v-a marcat acesta? 
Valentin Voicilă: Ioan Alexandru e 
de neuitat. Cu ochii lui albaştri, senini 
ca cerul şi cu dragostea lui puternică 
pentru Iisus Hristos şi cu dorinţa lui 
ca acest popor să se ridice. M-a mar-
cat prin iubirea lui pentru noi, pentru 
români prin Iisus Hristos. El ne iubea 
prin Iisus Hristos, prin istoria noastră, 
prin Constantin Brâncoveanu, prin 
credinţa noastră creştină. Iubirea lui 
venea din adâncuri, din trecut. Când 
pe scenă vorbea despre Iisus Hristos, 
îşi scotea pantofii, rămânea în picioa-
rele goale şi ne vorbea despre un 
pământ sfânt, în faţa Domnului şi o 
făcea fără a căuta spectaculosul. Din 
tot ce trăia el, se arăta curăţenia 
gândului. Limba română o aducea ca 

 
______________________________
pe o hrană, ca pe o bogăţie a ceea ce 
el câştigase de-a lungul timpului. Stâd 
alături de el, rugându-ne împreună, 
aveai impresia că eşti mai bogat, mai 
aproape de rădăcinile tale. Furtuna de 
stele care era Ioan Alexandru te făcea 
să te duci cu el. Poezia lui Ioan Ale-
xandru e atât de adâncă şi se defineşte 
prin creştinismul lui autentic. Prin cei 
trei actori şi prin Ioan Alexandru, 
Dumnezeu mi-a vorbit despre poporul 
român. 
A.B.: Ce strategie credeţi că trebuie 
să aibă creştinii pentru a contracara 
efectele răului? 
Valentin Voicilă: Arma principală a 
creştinului este rugăciunea prin Dom-
nul Iisus Hristos. Eu m-am rugat 
împotriva cutremurelor din Vrancea. 
Cred că noi putem opri cutremurele, 
războaiele, inundaţiile, ploile. Am 
avut experienţe nenumărate prin care 
am înţeles că, dacă vrem apă pentru 
pământ, trebuie să o cerem şi am 
făcut-o şi a plouat. Am fost într-o 
situaţie limită pe un lac la graniţa 
germană. Vaporul în care mă aflam 
era cuprins de furtună şi moartea era 
aproape. Cei care voiau să tragă acest 
vapor la ţărm nu reuşeau. N-am făcut 
decât să mă rog şi furtuna s-a oprit. 
Creştinii se pot ruga pentru schimbări 
climatice, pentru ca un sistem politic 
să fie schimbat, pentru ca un preşe-
dinte să fie schimbat dacă e rău. 
Avem o putere nelimitată în Domnul. 
Atunci când noi îi cerem, Dumnezeu 
îi poate descoperi pe cei corupţi. 
Uriaşa putere a rugăciunii ne-a fost 
dată prin Duhul lui Dumnezeu. Nu 
folosim decât foarte rar această pute-
re. Regretabil! Pentru a fi biruitori, 
trebuie să citim, să memorăm şi să 
trăim cuvântul lui Dumnezeu. Dacă 
ne vom apleca asupra învăţăturilor 
creştine, vom deveni de nebiruit. Alt-
fel, suntem ca nisipurile mişcătoare. 
Numai cuvântul lui Dumnezeu ne dă 
putere să murim pentru ideile noastre. 

Mihai Viteazu, marele luptător pentru 
unirea românilor, a invocat numele lui 
Iisus Hristos şi a primit o putere 
extraordinară în lupta de la 
Călugăreni în 1595. 
A.B.: Mesajele pe care le-aţi transmis 
la Radio Vocea Evangheliei v-au 
vindecat de anumite dezamăgiri 
legate de perioada postdecembristă. 
Pe ce frecvenţe pot fi urmărite 
emisiunile pe care le realizaţi şi ce 
teme abordează acestea? 
Valentin Voicilă: Din 1995 până în 
prezent, am lucrat pentru Radio 
Vocea Evangheliei, înregistrând 2900 
de mesaje, dintre care 2150 poartă 
titlul Cu braţele deschise. Dăruite 
ascultătorilor din Bucureşti, Sibiu, 
Oradea, Cluj-Napoca, Braşov, Timi-
şoara, Hunedoara, Suceava, Constan-
ţa, Moldova Nouă, mesajele pot fi 
urmărite şi pe frecvenţa FM. Autorul 
mesajelor este pastorul Charles Stan-
ley.  Alte 750 de mesaje fac parte din 
cadrul Misiunii Strigătul de la miezul 
nopţii. Acestea anunţă revenirea 
Domnului Iisus Hristos şi comentează 
evenimentele politice globale actuale. 
Am recitat şi poezii creştine de Cos-
tache Ioanid, Traian Dorz, Petrică 
Dugulescu, Daniel Chiu şi de alţi 
poeţi creştini. Am colaborat cu un 
post de televiziune din Statele Unite 
ale Americii, realizând filmul Reali-
tăţi în scenă, care prezintă mărturiile 
unor oameni, printre care şi mărturia 
pastorului Richardt Wurmband. Aces-
te mărturii au fost puse în scenă, fiind 
interpretate de Marcel Iureş, Ion Be-
soiu, Luminiţa Gheorghiu, Catrinel 
Dumitrescu, Emil Hosu. Eu doar am 
prezentat aceste nume, vieţile şi expe-
rienţele lor. Acest film a fost difuzat 
şi pe postul naţional de televiziune. 
Nu avem realizări materiale şi politice 
mari, dar avem o mare realizare: cu-
noaşterea lui Dumnezeu prin mijloa-
cele media, prin biserici, prin şcoală. 
E oare ceva mai important decât să 
auzi, să cunoşti, să înţelegi şi să fii 
luminat pe calea Celui care te-a creat? 
Dumnezeu a dăruit neamului româ-
nesc ce e mai important după Revo-
luţia sângeroasă. 
A. B.: Spectacolele în care jucaţi şi 
cele regizate de dumneavoastră sunt o 
mână întinsă spectatorilor şi un 
transfer de energii superioare. Parte-
neriatele cu instituţiile şcolare în care 
Teatrul Clasic Ioan Slavici e implicat 
ajută la formarea verticală a tinerilor. 
Prin harul pe care îl au, slujitorii → 

Prof. ADRIANA BULC  
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Literatură şi film 

 
 
 

    Mi se întâmplă des să revăd filme 
mai vechi, să le testez rezistența va-
lorică. Acum i-a venit rândul lui 
Spielberg, cel din 1985, mai precis 
filmul Culoarea purpurie, cu Whoopi 
Goldberg, Danny Glover, Laurence 
Fishburne, Margaret Avery, Oprah 
Winfrey. Ce am constatat? Profesio-
nalism de marcă. Film fără riduri. Na-
rațiune fluentă, personaje accentuate. 
Musai să accept că Spielberg e un 
maestru, un magician al montajului 
precis, al epicului dezlănțuit în ima-
gini veridice. 
   La baza filmului stă romanul scris 
în 1983 de Alice Walker (n.1944), o 
activistă politică americană. Persona-
jul omniprezent este Celie, care a fost 
abuzată de tatăl său, a născut doi co-
pii, pe care tatăl nefericit a avut grijă 
să-i înstrăineze. Mai apoi Celie s-a 

căsătorit cu Albert, tip pervers, infi-
del, dur, care o tratează exact ca pe o 
sclavă. Singura  ei consolare era sora 
Nettie, însă Albert a avut grijă s-o 
îndepărteze. De câte ori Celie ține bri-
ciul în mână ca să-și bărbierească so-
țul violent, aștept un gest de eliberare. 
Iar când același soț sustrage scrisorile 
trimise de sora Nettie, îmi reamintesc 
că răul nu poate dura la infinit. 
    Spielberg nu omite detaliile suges-
tive, culorile naturii, prim-planurile, 
bătăile, cruzimea umană, umilirea So-
fiei prin cuvinte rasiste („cioară um-
flată”). Deodată invadează culoarea 
purpurie a florilor din câmp, ca semn 
că „trebuie să iubești tot”, într-o por-
nire panteistă. Nu lipsesc secvențele 
de comic involuntar, de la barul zgo-
motos și eterogen. Extrem de neaștep-
tat ca fir epic e introducerea amantei 
în casă, alături de soție, cu o dezin- 
voltură vecină cu pasiunea și cu pier-
derea vecină cu pasiunea și cu 
pierderea logicii. 

 
______________________________ 

Albert – soțul -  o aduce în casă pe 
exuberanta Shug, care se va coaliza 
cu Celie, deschizându-i orizontul și 
învățând-o revolta și știința surâsului 
dezinhibat. 
   Cu Spielberg mergem la sigur spre 
suspans narativ. Să nu uităm de 
Marele Uriaș Prietenos, filmul 
recent, care demonstrează o dată în 
plus marele talent de povestitor al lui 
Spielberg. Povestea trebuie să curgă 
spre deliciul spectatorului, fără cărări 
distorsionate în mod gratuit.  

ALEXANDRU JURCAN 

_________________________________________________________________________________________________  
 
Interviu 
→teatrului pot vindeca şi preveni boli 
ale sufletului şi ale trupului, dar pen-
tru aceasta, bugetul alocat teatrelor ar 
trebui să crească. Credeţi că o societa-
te mai educată îşi sporeşte şansele? 
Valentin Voicilă: O societate mai 
educată reuşeşte să decripteze 
mesajele întunericului mai uşor. Un 
om care are cultură ştie să citească 
mai uşor şi viaţa, nu numai ziarul. El 
are soluţii, care pot fi soluţiile lui 
Eminescu, ale lui Caragiale. De 
exemplu, ironia din operele lui 
Caragiale ne ajută să înţelegem ironia 
timpului în care trăim. Eu am făcut un 
pas către elevii de liceu prin spec-
tacolele lectură, care i-au invitat pe 
elevi la teatru. Rolul actorului este să 
aleagă, să interpreteze cât mai 
profund şi mai atrăgător, dar pentru 
aceasta nu cred că e nevoie de mai 
mulţi bani, ci de mai multă dragoste. 
Un spectacol de teatru moral poate fi 
o hrană pentru sufletele noastre: ne 
face mai puternici şi mai dornici 
pentru a culege perle. 
A.B.: Care dintre rolurile interpretate 
este cel mai aproape de sufletul 
dumneavoastră? 
Valentin Voicilă: Mi-am iubit toate 
personajele din piesele de teatru şi din 
cele 9 filme în care am jucat. Rolul 
principal din filmul Undeva în Est a 
fost pentru mine la fel de important ca 
cele din Să mori rănit din dragoste de 

viaţă, Râdeţi ca în viaţă, Întunecare, 
Nisipul din urne şi Damen tangou. 
A. B.: Cum ar trebui să arate portretul 
spiritual al celor pentru care aţi luptat 
în Decembrie 1989 şi luptaţi în 
continuare ca actor şi creştin implicat 
în transmiterea mesajului divin?                 
Valentin Voicilă: Portretul spiritual 
al celui pentru care am luptat are 
legătură cu mesajul poeziei Perspec-
tivă, creaţie lirică inclusă în volumul 
meu, Arad. Poeme: „Vei locui într-o 
stea care a murit;/Te vei hrăni cu 
umbra cireşelor amare;/Vei respira 
aerul amurgului însângerat;/Pentru că 
nu ai luminat/Rănile Lui”.  

Eu am încercat prin tot ceea ce 
am făcut să aduc lumină şi să luminez 
rănile lui Iisus Hristos, pentru că vine 
eternitatea şi fiecare dintre noi va 
merge acolo unde şi-a pregătit din 
timpul vieţii.  

Portretul spiritual al celor care 
vin după noi are legătură cu tot ceea 
ce am construit noi în ei. Eu recit 
______________________________  
 

 

poezia creştină şi vreau ca această 
poezie să genereze o creştere a 
universului lor interior. Datoria 
noastră e să purtăm responsabilitatea 
pentru cei care vin după noi. Cei care 
primesc poezia creştină vor fi ceea ce 
eu am visat în stradă şi la Radio 
Vocea Evangheliei. 
A. B.: Aveţi o dorinţă arzătoare 
anume? 
Valentin Voicilă: Aş vrea recunoaş-
tere în dragoste pentru cei care au 
rupt lanţurile în Decembrie 1989. 

 Dumnezeu e cel care a folosit 
oamenii, chemându-i pe nume. Acei 
oameni intră în istoria lumii, stând pe 
stâncă. Luptătorii pentru libertate, 
pentru creştinism din România nu 
sunt mai prejos de cei din lumea 
occidentală. Revoluţia română a adus 
rugăciunea în stradă, a adus numele 
lui Dumnezeu şi provocarea creştină 
în lumină. Aş dori ca românii să se 
întrebe unde sunt bărbaţii şi femeile 
din vremea de acum care stau atât de 
aproape de Domnul Iisus încât îi 
cunosc dorul inimii?  

Unde sunt bărbaţii care vor risca 
totul, aducându-i Mântuitorului o 
gură de apă proaspătă de pe un câmp 
de misiune nevoiaşă? Cei care fac 
acest lucru, vor fi înregistraţi printre 
vitejii săi.  
A. B. : Vă mulţumesc pentru că ne 
demonstraţi mereu că viaţa poate fi 
un spectacol superior! 

https://biblioteca-digitala.ro



 80 

Plastica 

 

 
În urmă cu peste cinci secole, 

japonezii, mai ales samuraii, foloseau 
o tehnică de lucru cu plante presate, 
tehnică numită oshibana, în intenția 
lor de a se apropia mai mult de 
natură, de a învăța din înțelepciunea 
ei, de atingere a unei stări de armonie 
sufletească. Oshibana devine artă, 
arta florilor presate care din Japonia 
se răspândește în alte țări și pe alte 
continente. ,,În încercarea mea de a 
reda Natura prin Ea însăși, spune 
Ileana Rus, creatoarea acestor 
minunate tablouri, am folosit numai 
material vegetal provenit de la plante: 
flori, petale, frunze, rămurele, scoarțe, 
coji, rădăcini, fructe și alte materiale, 
parcurgând următoarele etape: 

a.Pregătirea materialului vegetal, 
care constă în: colectarea materialu-
lui, deshidratarea prin presare şi 
organizarea și păstrarea lui în condiții 
optime; 

b.Compoziția, realizarea lucrării 
pentru care sunt necesare: suportul pe 
care se aplică fragmentele vegetale, 
lipici, cutere, foarfece, pensete, lame 
și altele… 

Din fragmente vegetale, realizez 
colaje în care imortalizez emoții, tră-
iri, frânturi din filmul sufletului meu. 
Culorile naturale, formele, texturile, 
oferă bucurie, satisfacție: au efect 
terapeutic asupra stării emoționale și, 
implicit, asupra sănătății, prin armo-
nizarea lăuntricului. Dragostea și res-
pectul pentru Natură, spiritul de ob-
servație, răbdarea, migala, perseve-
rența, toate acestea vin să completeze 
dorința de a transpune Natura în artă 
redată prin creațiile ei. Aceste mini-
aturi floristice sensibilizează publicul 
doritor de frumosul autentic, natural.” 

Artista şi-a expus lucrările la 
expoziții și a împărtășit din propria 
experiență mai ales copiilor, prin 
atelierele de lucru în școli și galerii de 
artă: Expoziția personală din 7 mai 
2016, organizată de Palatul Culturii  
Bistrița la Galeriile de artă” Casa cu 
Lei”, Expoziția în scop caritabil, 
organizată la Cluj-Napoca,  ”Arta de 
a fi caritabil”, din 10 mai 2016. Unele 
lucrări au fost prezentate la Romexpo 
București, Raw, Generation Expo,  

 

ediția XI, 3-4 septembrie 2016.  
Inițiază în tehnica oshibana pe copiii 
de la  Şcoala Gimnazială  ”Avram 
Iancu”, Liceul ,,A. Mureșanu’’ din 
Bistriţa, Școala generală nr.1  

Colaborează cu artiști îndomeniu, 
fiind membră în World  Wide Pressed 
Flower Guild. 
 
Articole din presă 
 

Ileana Rus şi Oshibana – arta 
florilor presate 

,,Vernisajul frumoasei şi capti-
vantei expoziţii a avutloc la Galeriile 
„Casa cu Lei”, în 7 aprilie. 

Despre valoarea lucrărilor expu-
se şi a artistei a vorbit, cu argumente 
şi exemplificări, artistul plastic 
Lucian Dobârtă, care a scos în evi-
denţă caracterul creator, sensibilita-
tea, compoziţia şi cromatica 
tablourilor realizate. A fost o zi de 
mare sensibilitate sufletească, de 
încântareaochilorşi a inimii.’’ 
Răsunetul, vineri 4. 08. 2016  

Ioan Lazăr 
 
O expoziţie „japoneză” 

,,La <Casa cu Lei> poate fi 
văzută expoziţia personală a 
profesoarei Ileana Rus, conţinând 
câteva zeci de lucrări realizate în 
tehnica japoneză „Oshibana – arta 
florilor presate”. După cele ce se 
cunosc, expoziţia de pe simezele 
galeriei este prima de acestfel din 
municipiul nostru, artista, profesoară 
de biologie de profesie, ocupând o 
poziţie de pionierat. Lucrările – 
peisaje, portrete, flori – sunt realizate 
din frunze şi flori presate.’’ 

Mesagerul, 27. 04, 2016 
Victor Ştir 

 
Bistrițeni cu pasiuni  inedite. Arta  
Oshibana! Arta  străvechilor 
samurai, în Bistriţa 

 “Aici, în tablourile mele se regă-
sesc fragmente vegetale care provin 
din plante aduse din inima munților 
Rodnei, din deșișul codrilor Gurghiu-
lui, din munții Cãlimani, din galbenul 
holdelor de pe câmpie, din roșul ma-
cilor sau din drumețiile pemalul ap-
elor rcurgătoare; de peste tot unde 
Creatorul a dăruit viață, frumusețe, 
armonie.’’(Ileana Rus) 
Bistrițeanul.ro,09/04/2016 , 

Roxana Pop 
IULIAN DĂMĂCUŞ 
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Artă nonconvenţională 

 
 

Întâlnirea cu arta lui Nizar Ali 
Badr,  sculptor sirian, care trăieşte în 
Latakia, Siria, s-a petrecut pe 
întortocheatele căi internautice. 

Trebuie să recunosc că m-au 
cucerit la prima vedere lucrările lui, 
care sunt, deopotrivă, artă şi atitudine. 
O artă angajată, cu cele mai 
nevinovate arme: pietricelele, obiect 
de joacă cel mai adesea ori trecute cu 
vederea. E greu să vezi artă în obiecte 
de aparenţă banală. 

Şi totuşi, acolo unde toată lumea 
vede prundiş, Nizar Ali Badr vede 
material artistic. 

Din dizarmonia naturală, Nizar 
Ali Badr creează armonii artistice, 
emoţie, revoltă, suferinţă, speranţă, 
„scrie” istorie a unei civilizaţii aflate 
la răspântie. 

Nizar Ali Badr stă de vorbă cu 
pietrele, le găseşte loc în compoziţiile 
sale, de factură sculpturală, dar în 
care formele aparţin naturii, nu 
artistului. Artistul, în compoziţiile 
sale, găseşte fiecărei pietricele locul 
potrivit, îi găseşte sens şi semnificaţie 
şi prin formă şi prin culoare, 
expresivitate. 

Arta lui Nizar Ali Badr e un 
strigăt de revoltă, un semnal de alrmă, 
într-o ordine gândită cândva şi de 
preşedintele american John F. 
Kennedy: "omenirea trebuie să pună 
capăt războiului înainte ca războiul să 
pună capăt omenirii." 

Compoziţiile din pietre de pe mal 
de mare ale lui Nizar Ali Badr 
ilustrează drama unei naţiuni care are 
de ales în a rămâne locului şi a risca 
toate ororile războiului sau a-şi lua 
lumea în cap, măcar, pentru o vreme, 
pentru a-şi salva bunul cel mai de preţ 
pe care îl au: viaţa. 

Lucrările lui Nizar Ali Badr 
ilustrează momente de mare suferinţă 
umană, dar şi de duioşie, de afecţiune 
familială sau generală. Schingiurile 
sunt surprinse în secvenţe grăitoare, 
ca şi inocenţa şi puritatea copiilor, 
care mai cred în joc, a adolescenţilor 
care cred în iubire, a tuturor care cred 
în dăinuire. 

Pietrele lui Nizar Ali Badr sunt 
cuvinte, ele sunt cele care vorbesc 
despre povestea poporului sirian, atât 
de încercat, dar şi despre incapaci-
tatea lumii civilizate de a găsi soluţii 
la această criză umanitară.  

 
______________________________ 

Nizar Ali Badr are calitate de 
martor, dar şi de acuzator. 

Compoziţiile sale au un patetism 
firesc într-o cauză nefirească. 

Fiecare lucrare e şi poveste şi 
poezie – scenele sunt de larg orizont 
tematic: refugiaţi împovăraţi de 
greutatea minimului necesar salvat,  
mame ţinându-şi copiii la piept, scene 
de iubire, de joacă a copiilor, imagini 
cu victime în suferinţă… peste toate 
însă întinzându-se o undă de lirism. 

Pietrele lui Nizar Ali Badr, roci 
Safon, colorate în diverse nuanţe, vin 
cu propria lor istorie în care s-au 
şlefuit în fel şi chip până a ajunge la 
mal în Latakia natală a artistului. 

Într-o altă ordine de idei, se poate 
spune că Nizar Ali Badr salvează 
pietrele şi le transformă, blagian, în 
„Pietre pentru templul meu”. 

Artistul are o colecţie impresio-
nantă cu astfel de lucrări, circa 
douăzeci de mii, păstrate în muzeul 
său din Siria, nu doar ca o mărturie a 
unui timp, ci şi pentru refacerea unui 
patrrimoniu atât de afectat de 
barbariile înverşunate şi încrâncenate, 
ale urii şi distrugerii unor valori 
inestimabile. 

Gestul său de a refuza să 
înstrăineze aceste lucrări intră în 
acelaşi registru al nădejdii că Siria va 
renaşte din propria cenuşă, că va veni 
un moment în care toţi vor putea 
depune mărturie despre ceea ce li s-a 
întâmplat, un moment în care vor 
vorbi şi pietrele. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 
A șaptea iubire 
 
Prima iubire s-a născut 
între două stele 
care au ales să moară… 
A doua iubire s-a născut 
între doi copii – eu şi tu… 
A treia iubire s-a născut 
între doi oameni – tot noi doi… 
A patra, a cincea, a şasea, a şaptea 
iubire 
se naşte tot din noi doi – 
deoarece noi când ne iubim 
murim şi ne naştem din nou… 
 
Într-o toamnă... 
 
Într-o toamnă – 
sunt ani de atunci – 
m-am întors 
să te caut, 
sperând că-ţi voi putea vorbi… 
Nu te-am găsit… 
M-am întors spre casă, grăbit… 
În goana mea nebună 
am lăsat urme adânci în asfalt – 
Ele te cheamă şi azi la mine… 
 
Toamnă 
 
Oameni efemeri, copaci solitari 
prin veacuri… demult adormiţi… 
Un gând pentru tine, de azi împletit 
c-un scrum de ţigară din drum… 
Şi drumul, şi ploaia, şi parcul 
răspund cu un imn funerar… 
E frig, e vânt, e pustiu 
azi, în parc, în Cişmigiu… 
Răsare şi-o lună prin ramuri amare 
O lună bolnavă de dor… 
Frânează-o maşină în drum 
şi-un plânset aud în ecou. 
Un plânset, un plânset, un plânset… 
E-o toamnă târzie acum… 
 
ero(t)ică 
 
Privesc candid la minutele care-ți trec 
prin epiderme prin trup 
la toți fluturii care-ți trec prin stomac 
și prin țeastă femeie 
sunt îmbătat de acest miros sărat al 
mușcatelor 
al parfumului tău de mireasă perenă 
de mirosul lasciv al copitelor tale 
diforme 
ești ființă din vis ești minune 
te suflu toată să te umpli de țărână 
îți suflu somnu-ntr-un opaiț comunist 
la noapte îi dau foc 

DANIEL-SAMUEL PETRILĂ 
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DE  1 MARTIE                                 
 
Ofer un mărțișor iubit,                                                                                 
Simpatic, fără de pereche:                                                                                  
Un șnur din vorbe împletit                                                                                 
Prins de revista „Vatra veche”.     
                                                                     
GÂND  DE  1  MARTIE 
 
Pe cer când nu e niciun nor 
Și pomii-s gata de-nflorire, 
Să împletim un mărțișor, 
Din voie bună și iubire! 
 
DE  8  MARTIE 
 
I-aș dedica femeii versul, 
Aș umple cupele cu vin, 
I-aș dărui și Universul... 
Dar mă întreb: nu-i prea puțin? 
 
OMAGIU 
 
Femeia-i floare de-o priviți, 
Un îngeraș de-o auziți,  
În voie de-i intrați e Rai... 
Altminteri este: vai, vai, vai! 
                                             
INTIMIDARE  POLITICĂ 
 
Chiar de-ați întrecut măsura, 
Ca prestigiul să vă crească, 
Mie nu-mi închideți gura 
Ci rămân un… „gură cască”. 
  
 APA  CALDĂ  E  OPRITĂ 
 
Perioada grea va trece 
Și-i o liniște firească, 
Doar se știe, dușul rece 
Pe mai mulți o să-i trezească! 
 
DE  CE? 

 
De ce nu înfloresc bujorii  
Sub bolta-nvăluită-n fum,  
De ce sunt împietriţi cocorii  

În norii grei de praf şi scrum? 
 
De ce vibrează-n lacrimi lacul,  
De ce nu-i grâul pân’ la brâu,  
De ce nu cântă pitpalacul  
Şi-s decibeli scăpaţi din frâu? 
 
De ce păşim pe ierburi împietrite  
Şi-i roua roşie-n dumbravă,  
De ce muşcăm din mere înroşite  
În focul lacului de lavă?...  

 
De ce? De ce? 
Răspunsul vine dinspre viitor,  
Departe nu-i, e chiar aproape,  
Simţim, deja, un iz înţepător  
Și-o greutate pe pleoape.  
 
MAMA-I  UNA 

 
Cu tine-n gând mă culc, 
mămică, 
Și te visez adeseori, 
Nu știu de lipsuri, nici de frică, 
Mi-e drumul presărat cu flori. 

 
Nu știu când dormi, nici când 
mănânci, 
În păr îți văd arginții, 
Privesc în ochii tăi adânci 
Să-ți văd sclipirea minții. 

 
De mult efort pari istovită, 
Fiind puțin de spate-adusă, 
Ești agitată, chiar grăbită, 
Dar niciodată indispusă. 

 
Eu când adorm, tu mai muncești, 
Dereticând prin casă, 
Când mă trezesc, tu trează ești 
Și mă inviți la masă. 

 
Acolo sfaturi bune-mi dai, 
E sfântă-oricare frază, 
Ești, mamă, partea mea din Rai 
Ce calea-mi luminează! 

 
 
 PRIMA  DRAGOSTE 
 
Dragostea să i-o-nțeleagă, 
Eva pune  o-ntrebare: 
Mă iubeşti, Adame, dragă? 
Cum să nu? Pe alta care?! 
 
UNEI  SALARIATE  ȘI  
CURA  DE  SLĂBIRE 
 
Cura sigur i-a priit, 
După cum se dovedește: 
Că de când ea a slăbit, 
Șeful nu o mai slăbește! 

VASILE  LARCO 

 

 
 

 
 

      (1913-2000) 
 
UNEIA 
 
Doamna Ics, smerită fată, 
De când e, n-a dus-o greu, 
Că s-a descurcat în viață… 
Încurcându-se mereu. 
 
MUSAFIRUL 
 
După ce-a mâncat piftia, 
Trei cârnați și cinci cotlete, 
Pe motiv că-i este sete 
Îmi sorbea din ochi… soția. 
 
CĂMAȘA  FERICITULUI 
 
Doar o cămașă am drept țoală, 
De-aceea-s fericit și strig: 
Cum m-am născut în pielea 
goală, 
Cămașa asta-i de câștig! 
 
UNEI  EDUCATOARE  DE  
CREȘĂ 
 
Dânsa a-nvățat cu trudă 
Arta celor ce educă; 
Dacă pruncii i se udă, 
Ea îi bate de-i…usucă! 
 
UNEI  SCRIITOARE 
 
Dând curs pornirii ce mă-mbie 
Depun smerita sărutare 
Pe mâna dumneavoastră, care 
E genială când nu scrie!... 
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Curier 

 
 
Din nou o revistă luminoasă, variată, 
îmbietoare şi instructivă. Fericiţi cei 
ce o citesc, precum şi cei (cel) care o 
alcătuiesc.  
A lor va fi Împărăţia....culturii. 
O notă personală specială pentru 
Medalionul Dinu Ianculescu. 
Ne-am cunoscut pe la începutul anilor 
80... am discutat la telefon... a citit la 
Radio nişte texte care-mi erau 
dedicate... 
A fost invitat de onoare la Manifes-
tarea... istorică... dedicată lui Mihai 
Eminescu... de la Muzeul de Artă.. 
Sala medievală... din 15 iunie 1983, 
cu Nichita Stănescu, Dumitru Fărcaş, 
Dinu Ianculescu, Gheorghe Pituţ... şi 
tablouri... fragmente de Anotimpuri.. 
Organizator Muzeul literaturii –
Director Al Oprea... În pofida 
opoziţiei violente a activistului 
Cebuc, cu prietenul sau înstelat... 
Dima..!) 
Mulţumim şi pentru acest număr. 

M. Bandac 
 
 Stimate d-le Băciuţ, 
Am primit şi citit cu bucurie nr 2 / 
2017 al Vetrei vechi. Sunt peste 5 ani 
de când mă regalez cu această revistă, 
atentă la detaliul literar şi artistic. 
Felicitări şi mulţumiri din toată 
inima! 
Cu acelaşi respect, 

Veronica Pavel Lerner 
Toronto 

 
Un număr consistent, aşa cum ne-am 
obişnuit. Vă mulţumesc pentru 
promovarea în paginile d-voastră. 
sănătate şi spor în toate! 

Mihaela Aionesei 
 
Mulţumesc!!! M-am specializat în 
cuie!!!  Nu mă aşteptăm să o 
publicaţi, am fost plăcut surprinsă. 
Chiar scoteam cuie din bârnele de la 
demolarea casei, pentru a le putea tăia 
Tudor cu drujba. Chiar el a spus, 
acuma, nah!, scrie scot cuie, că bat 
cuie ai scris! :) Şi inspiraţia m-a 
învăluit pe loc. El glumise...eu-nu! 

Emilia Amariei 
Vă mulţumesc şi apariţiile multe 
trimise, Vatra veche! 

      Katalin Cadar 

______________________________  
Am primit şi am citit că de obicei cu 
mult interes şi plăcere. Vă mulţumesc 
pentru postarea cronicii de carte a 
Madeleinei Davidshon.  
Cu cele mai bune gânduri,  

M.B.B.  
Felicitări echipei de redacţie şi 
autorilor articolelor!  

Maria Filipoiu 
Super mulţumesc pentru dăruire şi 
profesionalism. 

Ina Bercea 
Stimate Domn Băciuţ, o plăcere 
revista, că de fiecare dată, Mulţumiri 
şi Felicitări! 
Dacă doriţi să publicaţi recenzia dlui 
Ştefan Dumitrescu la cartea "Din 
Ţară Soarelui Răsare", primiţi va rog, 
ataşată,  imaginea coperţii cărţii. 
Va doresc tot binele, 

Milena Munteanu 
Toronto, Canada 

Vă mulţumesc şi vă felicit pentru 
nouţ număr al revistei Vatra veche. 
Numai bine! 

Mihaela Mudure 
Mulţumesc pentru trimiterea Vetrei 
vechi, stimate Domnule Băciuţ! 
Ca de obicei, o baie de cultură! Mă 
bucură să aflu în paginile ei şi aportul 
meu personal. 
Cu prietenesc şi respectuos omagiu, 

Gabriela 
Mulţumiri, domnule Nicolae Băciuţ. 
A sosit Vatra veche 2/2017. Va fi 
citită cu bucurie!. Felicitări tuturor 
pentru frumoasă apariţie. 

Veronica Oşorheian 
Stimate Domn, 
Deoarece am fost plecat să-mi prezint 
cartea atât în Olanda cât şi Franţa, 
desigur că am pierdut plăcerea de a 
constata şi a citi revista. Dacă vă e 
posibil, aş ruga să mi-o retrimiteţi. 

Sper că aţi primit articolul meu 
despre Mărţişor. 
Cu deosebite consideraţii,  

dr.Paul Leibovici 
 
Stimate Domnule Baciut, 
Va mulţumesc pentru revistă.  
Ca de obicei, calitatea este excelentă. 
Felicitări.  

Voica Foişoreanu 
 
Mandatul a fost trimis vineri. La fel, 
vă anunţ că recenzia volumului 
Scântei la gură sobei a fost transmisă. 
Totuşi eu fac o retransmitere chiar 
imediat. La recenzia altui volum, tot 
al dlui prof. Ion Aflorei (Luminile 
şcolii) mai am de retranscris textul 
aşa cum mi-aţi solicitat. Sunt fericit 
de colaborare şi pentru vestea că 
volumul de sorginte religioasă 
(Pelerinajul)despre Părintele Arsenie 
Boca se află la o editură din Bucureşti 
în lucru. 
O zi senină în suflet, cu mult spor, în 
nobilă dumneavoastră activitate! 

  Decebal Alexandru Seul 
 
Bătrâne Dac...n-am cuvinte! Chiar aşa 
stând lucrurile te rog să ai grijă de 
aniversarea mea din martie. Ce-i de 
făcut... ştii tu mai bine decât mine!!! 
Toată iuiburea unui exilat etern... 

George Filip 
PS: Fireşte...mă voi laudă cu revista 
la toţi prietenii... mai ales la duşmani! 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit cu bucurie Vatra veche, nr. 
2/2017, pentru care vă mulţumesc. 
Primiţi şi acum felicitările mele 
pentru acest număr, dimpreună cu 
cele mai bune gânduri pentru Domnia 
Voastră. Cu preţuire, 

Stan V. Cristea 
Domnule Băciuţ,  
Vă mulţumesc pt amabilitatea de a-mi 
trimite revista ce o conduceţi, făcând 
mândri pe fondatorii ei de seriozitatea 
şi calitatea păstrate în editarea ei. 
Nu e lucru uşor. E o mare responsabi-
litate şi vă felicit pt modul cum vă 
achitaţi de ea de aproape un deceniu, 
iată.  V-am trimis cu un an în urmă un 
material dar nu ştiu dacă a apărut 
poate mi-a scăpat vreun nr. Acum vă 
trimit, cu întârziere, din motive de 
sănătate, un articol despre Caragiale. 
E puţin cam lung, dar sper că-l veţi 
găsi binevenit şi-i veţi găsi loc în 
economia revistei dv. Şi a lui Cara-
giale. Va felicit pt festivalul ,,Ana 
Blandiana”, e de admirat ambiţia 
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brăilenilor, deşi ar fi fost mai normal 
că locul lui să fi fost la Oradea. 
Mulţumiri anticipate, cu prietenie,  

Catinca Agache.  
P.S. Şi dl Lăcătuşu are grijă să ne 
trimită regulat revista dv., deşi acum 
o consult foarte simplu pe facebook. 
 
Am primit noul nr. al revistei. 
Mulţumesc mult de tot şi felicitări!! 
Cu admiraţie,  

Mihaela Oancea 
Mulţumesc mult pentru revistă! 
Foarte frumos ilustrată! Nume 
cunoscute şi mulţi bucovineni în acest 
număr... O privilegiată sunt, pentru că 
mi-aţi rezervat două pagini. Vă 
doresc rezistenţă şi putere de creaţie. 

 Anica Facina 
Stimate Domnule Băciuţ, 
 Am citit recent, în limba spaniolă, 
memoriile unui reputat profesor ro-
mân, care a locuit în Insulele Canare, 
regretatul Alexandru Ciorănescu. 
Apoi am pus pe hârtie gânduri legate 
de această frumoasă carte. 
Cred că ar fi un gest frumos pentru 
recuperarea memoriei sale să semna-
lăm nu doar românilor din diaspora, 
ci şi celor din ţară această importantă 
carte, cu caracter autobiografic. Poate 
că în viitor ne vom putea bucura şi de 
o versiune în limba română a acestei 
lucrări. În acest sens, vă transmit 
ataşat materialul, în scopul unei 
eventuale publicări. 
Menţionez că articolul a apărut şi în 
ediţia din luna această a revistei 
Curtea de la Argeş, sub coordonarea 
Academicianului Gheorghe Păun. 
Un salut plin de soare din Spania! 
Cu preţuire şi prietenie, aceeaşi 
a Dumneavoastră 

 Gabriela 
Va mulţumesc foarte mult! 
Calitate ireproşabilă! Am citit câteva 
articole şi câteva poezii, unele de o 
sensibilitate uimitoare. 
Mă simt onorat să mă regăsesc în 
paginile revistei dvs, de artă! Este un 
privilegiu. Vă mulţumesc încă o dată. 
Vă mulţumesc anticipat şi pentru 
revista pe care mi-o veţi trimite. 
Nimic nu se compară cu răsfoirea u-
nor pagini proaspăt scoase din tipar.... 
Cu prietenie,  

Luigi  
PS. Complimente doamnei 
 
Mă bucur să pot citi revista Vatra 
veche astăzi, peste care m-am uitat 
chiar acum. Mulţumesc anticipat. 

Gertrud Sander 

Vă mulţumesc frumos pentru noul 
număr al revistei! N-am apucat să-l 
citesc, dar se arată a fi, cum ne-aţi 
obişnuit, de calitate! Gânduri bune, 

Sânziana Batişte 
 Mulţumesc mult, Domnule Băciuţ, 
atât pentru mereu punctuală trimitere 
a revistei, cât şi pentru preluarea în 
sumar a poeziei traduse de mine din 
lirica poetului belgian Germain 
Droogenbroodt. 
Cât de bine descrie Domnul Dumitru 
Hurubă despre ambivalenţa actului 
traducerii! În cazul poetului belgian 
prieten, atunci când lucrăm la tradu-
ceri, şedem ore-n şir împreună, tre-
când versurile prin filtrul mai multor 
limbi, pentru a găsi varianta cea mai 
apropiată de original. Nu arareori 
avem opinii contrare şi aproape ne 
supărăm unul pe altul când cădem de 
acord asupra unei versiuni anume, 
pendulând între dorinţa de a nu trăda 
ideea originară şi năzuinţa de a 
conferi mai multă muzicalitate 
rezultatului final. Cu atât mai mari 
sunt satisfacţiile pe care le împărtăşim 
colegial. Procesul de traducere 
fascinează pe parcurs la fel de mult că 
un act de creaţie pornit de la zero. 

Gaby Sonnenberg 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit revista Vatra veche, nr. 
2/2017 şi vă mulţumesc! Am postat 
pe blog numărul, unul dens, impor-
tant. De remarcat poziţia dvs. Referi-
toare la fenomenul Facebook, corectă 
şi echilibrată. Cultură se sfârşeşte 
acolo unde cuvintele intră în ruină!  
Am remarcat textele cu încărcătură 
spirituală evidentă, portretele unor 
scriitori de valoare. Mulţumesc şi 
pentru publicarea fragmentului de 
roman, proza este importantă pentru 
un scriitor.  
Vă trimit câteva note literare 
referitoare la o carte despre scriitorul 
Emilian Marcu, sper să fie utile. 
Cordial, 

 C. Stancu  
www.costyconsult.wordpress.com 
www.constantinstancuscrib.wordpres
s.com 
www.arhiveliterare.blogspot.ro 
 
Va mulţumesc frumos, Dle Băciuţ! 
Întotdeauna lecturez cu plăcere. 
Felicitări şi mult succes! 

Georgeta Resteman 
PS: Pot să vă trimit şi eu un grupaj de 
poezii? :) 
Mulţumesc! 
Duminică Binecuvântată! 

Onorat, vă mulţumesc pentru 
trimiterea nr. 2 al revistei, Vatra 
veche. Aleasă preţuire pentru 
activitatea dv. neobosită, calde urări 
de sănătate şi har! Cu aleasă stimă,  

Victor Burde 
Felicitări pentru revistă şi mult 
succes! 

Niculina Merceanu 
Frăţior, frăţior... 
Ce bucurie ne-ai făcuuuuuut... 
Din inimă, drag drag. 

Traian-Dinorel şi Shanti Nilaya 
 
Mulţumesc pentru revistă. E tot pe 
linia cea bună. Cu preţuire, 

                Aurelian Sârbu 
Vă mulţumesc, felicitându-vă şi 
pentru acest nou număr! 

Mihai Ştirbu 
Mulţumesc foarte mult. Citesc 
întotdeauna cu interes şi plăcere. 
Sunteţi formidabili! 

Ioan Groşescu 
Să fii sănătos şi voios! 
 
Mulţumesc repectuos pentru minuna-
tă revistă. Mulţumesc tot frumos şi 
pentru eforturile pe care le depuneţi. 
Am onoarea, cu stimă,  

Vasile Mesaroş 
 
Mulţumesc pentru acest al doilea 
număr din 2017 al revistei dv. O 
revistă bogată, diversă, dar, uneori, 
puţintel inegală ca valoare a 
colaborărilor. Nu îngăduiţi nimănui 
să trimită la  Vatra veche pagini 
scrise la colţul mesei! Socotiţi, vă 
rog, această părere a unui bătrân 
prieten al literelor - o reverenţă în faţă 
tenacităţii cu care apăraţi buna tradiţie 
a spiritualităţii noastre.  
    Gânduri bune! 

    Const. Paiu 
  Am primit revista. Mulţumesc mult. 
Transmit mulţumirile înainte de a o 
parcurge, dar sunt convins că voi fi 
încântat, ca de fiecare dată. Nu amân 
confirmarea de teama că apoi se va 
amâna prea mult. 
Succes în toate! 

G.M. 
Mulțumesc! Felicitări pentru revistă! 

Guner Akmolla 
Acu, că am devenit colegi de asocia-
ţie o să-mi permit cu mai mult curaj 
să te rog a publica în paginile Vetrei o 
cronică de carte semnată de Iulian 
Catalui, un bun analist literar care 
bate şi el la porţile Uniunii. Mulţam 
fain.  

Mircea Brenciu 
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Mulţumesc pentru acest nr. foarte 
informativ. Vă urez şi pe mai departe 
succes în prezentarea unor materiale 
interesante care vor aduce satisfacţii 
lecturale citirorilor revistei. 

 Hans Dama 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc pentru numerele revistei 
Vatra veche (am toată colecţia - în 
format electronic - din ultimii ani). 
Pentru 2017, vă trimit un material pe 
marginea ediţiei revizuite şi comple-
tate a volumului de proză scurtă a 
doamnei Sânziana Batişte, Dulce Ari-
zona, apărut la eLiteratura, Bucureşti. 
Cu deosebită stimă, 

prof. L.Daradici 
Minunată! Mulţumesc! 

 Alina Theodorescu  
Stimată Redacţie,  
Mulţumiri pentru revista literară.  
Admiraţie pentru editarea pe internet 
şi stilul editorial modern, atât de 
plăcut şi liniştitor. Admiraţie pentru 
cei care având un bagaj cultural de un 
nivel ridicat, ediţie după ediţie 
concretizează propriul talent poetic. 
Consideraţii ample şi comple pentru 
cultură care devine liantul unei civili-
zaţii din ce în ce mai necesare acestor 
timpuri contradictorii. Consideraţii 
pentru lumea cuvintelor ce aduce în 
lumina necesitatea vorbei / tăcerii 
spusă şi scrisă la momentul potrivit.  
Numai Bine, 

Matei Monica.  
Într-o discuţie cu prietenă a mea, 
Viorica Şuţu (artist plastic şi poetă), 
relata cu câtă bucurie aşteaptă Vatra 
veche şi cum o citeşte imediat pe 
nerăsuflate. Într-o zi, se afla pe holul 
unui spital, aşteptând intrarea la 
medic, dar nu s-a supărat că a ţinut-o 
medicul 12 ore pentru primirea în 
cabinet, a avut timp de ”vindecare” cu 
conţinutul revistei, care tocmai îi 
intrase în mail. Dacă şi alţi artişti 
vorbesc la fel, cred că în curând 
medicamentele vor fi scoase din uz. 
Bine mai faceţi la VETRELE unora. 

Gabriella Costescu 
Mulţumiri din suflet. Am citit cu mult 
interes. Cu alese gânduri şi preţuire, 

Mariana Zavati Gardner 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru revistă. Ca 
întotdeauna, revista dumneavoastă e 
atât de reuşită încât nu m-ar mira să 
fie invidiată. Trimit două texte 
(poeme) care sper că vor face parte 
din viitorul volum de reflecţii. 
Cu cele mai bune gânduri,  

Daniel Mureşan 

______________________________
Vă mulţumesc, stimate domnule 
Nicolae Baciut. 
Am primit cu bucurie nr. 2 / 2017 din 
Vatra veche. Doamne, cum trece 
timpul! Ştiţi că sunt mai bine de vreo 
cinci ani de când scriu, în Vatra 
veche, despre case memoriale ale 
scriitorilor?  În curând mă voi opri.  
S-au cam terminat. Voi încerca să le 
adun în al doilea volum care va fi mai 
bogat decât primul, cel din 2014. Vă 
rog să mă aveţi în vedere pentru 
tipărire la editura pe care o conduceţi. 
Mai discutăm. 
Sănătate şi voie bună! - cum îşi 
încheia scrisorile Romulus Cioflec. 
 Cu cele mai frumoase doriri de bine, 

Luminiţa Cornea 
 
Bună ziua maestre. 
Mă bucur din inimă pentru că scrierea 
mea a fost găzduită în paginile 
revistei literare Vatra veche. Îmi 
doresc să va trimit ultimul meu volum 
de poezii Semantică luminii. Apărut 
anul acesta la editura Ex Ponto, 
volumul s-a bucurat de îndrumarea 
directorului editurii, scriitorul Ovidiu 
Dunăreanu, şi de pictorul constăn-
ţean, domnul profesor Constantin 
Grigoruţă. Sper că volumul meu să vă 
atingă sufletul şi să va suscite 
interesul. 
    Din păcate, nu am găsit o adresă 
unde aş putea face expedierea. Va rog 
frumos, dacă se poate, comunicaţi-mi 
adresa unde aş putea trimite volumul 
meu de poezie. 
Vă doresc o zi minunată cu soare în 
inima şi gânduri! Cu respect,  

 Mihaela Meravei  
 
Domnule Nicolae Băciut, v-am citit 
cartea (Între Csilla şi Caribda) pe 
nerăsuflate. Am încercat să o încarc 

pe Facebook, dar n-am reuşit, Poate 
reuşiţi dvs.! 

Virgil Ştefan Niţulescu 
Doamne, ajută! 
Mulţumesc din inima pentru primele 
numere din acest an ale Vetrei vechi, 
la fel de consistente şi de incitante 
precum cele precedente. Răscolind 
prin arhivă mea, atâta câtă a mai 
rămas, am dat peste o scurtă proză, pe 
care v-o încredinţez în vederea 
publicării, dacă, bineînţeles, va trece 
de filtrul redacţional. 
Toate cele bune, 

Cornel Galben 
Stimate dle Băciuţ, 
Vă trimit pentru o posibilă publicare 
(dv.decideţi!) în prestigioasa dv. 
revista un grupaj de poezii personale 
şi o evocare a poetei ardelene Maria 
Cuntan, "ajutat" de o însemnare 
apărută cândva în revista Gândirea, 
material care ar putea apărea în 
perioada sărbătorii Paştelui. Pentru 
orice eventualitate, trimit şi o 
fotografie a subsemnatului...  
Cu bine,  

Florin Costinescu 
 
Mă gândesc la vorba ceea veche şi 
ramolită că nu-i om întreg acela ce n-
a izvodit o fântână. Nu zic vorba 
goală, dar eu aşa te văd pe mneata, cu 
fântână această de o tot sleieşti, să 
aibă de unde lua apă vine fiştecine. 
Ce ştie cel ce n-a trudit la aşa ceva? 
Bea, iar când pleacă ia şi cană. Să fii 
sănătos şi vesel, Fântânare! 

Moş Nelutzu  
O citesc mereu cu placere. Îmi plac 
multe articole sau poeme ce apar, dar 
urmăresc îndeaproape tot ce se scrie 
despre profesorul Mihail Diaconescu, 
scriitor de mare substanţă istorică, 
lingvistică şi filosofică.  
Îmi place modul cum Domnia sa 
descrie realităţile spirituale româneşti, 
referindu-se la ortodoxism, cred eu, 
element de identitate al românis-
mului. 

G.Baciu 
 
Dragă Nicule,  
Ieri mama ar fi împlinit 92 de ani, 
dar, tata-grăbitul, a chemat-o în 13 
decembrie trecut să-i ducă un fagure 
de văzduh ardelean în Ţară Luminii 
neinserate. Privind poza răscoaptă a 
icoană în care străluceşte sublimă ta 
mama, îndrăznesc o reverenţă de 
preţuire pentru dânsa şi, în acord cu 
tine, aş reproduce, la acest ceas 
matern, distihul lui Grigore Vieru: 
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"S-a lipit de ceruri luna 
Că obrazul meu de mumă".  
Cu prietenie şi admiraţie inechivoca 
în faţă liturgicului tău poem,  

pr. Ioan. 
Mă bucur, Nicule, că ne-am cunoscut 
(adâncit lăuntric) în văz - duhul 
pravoslavnicei drumeţii spre Bănceni, 
Poceaev, Kitaev etc., amirosind din 
frumseţilor alpine ale orizontului 
orthodox. Cu dor curat, pr. Ioan, 
însoţit de felicitări binemeritate. 

Pr. Ioan Petraş 
Azi ţara ta e casa ta, BĂCIUŢ 
destoinic, muncitor, azi nu mai 
slugăreşti - în ea nu-ţi bate nimeni din 
picior. 

George Filip 
  
Dragă Domnue Băciuţ, 
Mulţumim mult pentru statornicia în 
a ne pune la îndemână, cu atâta efort 
şi delicateţe în acelaşi timp, hrana 
literară a Vetrei vechi. Nimic nu se 
pierde... lucraţi mai departe, cât va 
ţine Dumnezeu! Poate nu vă scriam 
nici acum, chiar dacă la fiecare număr 
lecturat aş vrea să o fac, dar 
destăinuirile legate de Ioan Alexandru 
mi-au răscolit amintirile. 
În 1995, fiind şi eu în zona Karlsruhe, 
în Germania, îl vizitam regulat 
duminicile la Clinica Neurologică din 
Karlsbad. Încă nu putea vorbi, era 
proaspăt adus din Ungaria (Szeged), 
după accidentul vascular, şi sechelele 
îngrijirii necorespunzătoare primite în 
spitalul din Ungaria. Însoţit de un 
prieten de al lui, ing. Victor Negară, 
slujeam Sf. Liturghie şi îl împărtă-
şeam la acolo pe patul de spital. 
Duminică de duminică venea şi soţia 
lui de la Bonn în vizită şi ieşeam cu 
toţii în curtea clinicii la scurte 
plimbări. Ioan Alexandru era în 
cărucior, de bună seama. Într-un 
moment de luciditate a început să 
şoptească, aproape neînţeles "E bine 
în biserica noastră. Poţi să te rogi... 
poţi să te odihneşti... poţi să şi 
dormi". Probabil era sub efectul 
puternic al medicaţiei şi somnolenţa îl 
apăsa cumplit. 
Cu aleasă consideraţie, 

Pr. Ştefan Anghel 
Offenbach am Main 

 
Dragă Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumim (şi) pentru acest număr 
elegant şi deosebit de interesant. 
Ne bucurăm să vă fim colaboratori! 
Cu drag, 

Maria Daniela Pănăzan 

 
Fundaţia Culturală „Cezara Codruţa 
Marica”, Editura „Cezara” și Centrul 
de Studii Literare „Grigore Vieru” din 
Târgu-Mureş, în parteneriat cu revista 
Vatra veche, a organizat a XIII-a 
ediţie a Concursului  Național de 
Creație Artistică AMÂNDOI, ÎN 
ABURUL PÂINII,  dedicat zilelor de 
1 şi 8 Martie.   
Juriul anunță palmaresul Concursului 
Creația artistică a elevilor din cliclul 
primar: Premiul I - Alexia Dohotari, 
clasa a IV-a, Palatul Copiilor Bistrița, 
jud. Bistrița-Năsăud, profesor 
îndrumător Ionela-Silvia Nușfelean, 
Cîmpian Maria, clasa a III-a A, 
Școala Gimnazială „Dr. Bernady 
Gyorgy” Târgu-Mureș, profesor 
îndrumător Simona Moldovan; 
Premiul al II-lea - Ștefania Rașcu, 
clasa a II-a, Școala Gimnazială 
„Dacia” Târgu-Mureș, profesor 
îndrumător Iuliana Husari; Premiul al 
III-lea - Lutsch Annemarie, clasa a 
III-a C, Gimnaziul „Friedrich 
Schiller” Târgu-Mureș, profesor 
îndrumător Cristina Obreja. 
Creația artistică a elevilor din cliclul 
gimnazial : Premiul I - Rusu 
Alexandra Ioana, clasa a VI-a A, 
Colegiul Național „Unirea”, Târgu-
Mureș, profesor îndrumător dr. 
Mariana Chețan; Nicula Marco, clasa 
a VII-a, Colegiul Tehnic „A.T. 
Laurian” Agnita, jud. Sibiu, profesor 
îndrumător dr. Lorinczi Maria-
Daniela; Premiul al II-lea - Hângan 
Anda Cosmina, clasa a VIII-a, Liceul 
Tehnologic „Zimmethausen” Borsec, 
județul Harghita, profesor îndrumător 
Daniela Hângan; Premiul al III-lea - 
Poroșnicu Raluca Denisa, clasa a VI-
______________________________  
 

 

 a, Școala Gimnazială „Andrei 
Șaguna” Toplița Română, jud. 
Harghita, profesor îndrumător Ana-
Maria Hîngan, Moldovan Andreea 
Marina, clasa a VI-a A, Școala 
Gimnazială „Ion Chinezu”, Sântana 
de Mureș, jud. Mureș, profesor 
îndrumător Matyas Simona, Ganea 
Antonia, clasa a VIII-a A, Liceul 
Tehnologic Măneciu-Prahova,  profe-
sor îndrumător Elena Stan. 
Premiul special pentru originalitate 
artistică: Șimon Ilinca Maria, clasa a 
VI-a A, Colegiul Național „Unirea” 
Târgu-Mureș, profesor îndrumător 
Mariana Chețan. 
Creația artistică a elevilor din cliclul 
liceal: Premiul I - Giogan Claudia 
Antonia, clasa a XII-a, Colegiul 
Național „Matei Basarab” București, 
profesor îndrumător Ramona Nadia 
Lazariuc; Premiul al II-lea - 
Alexandra Andrecuț, clasa a XII-a, 
Palatul Copiilor Bistrița, jud. Bistrița-
Năsăud, profesor îndrumător Ionela-
Silvia Nușfelean, Stoica Maria-
Carmen, clasa a IX-a C, Colegiul 
Național “Unirea” Târgu-Mureș, 
profesor îndrumător Maria Motorga, 
Miu Diana Elena, clasa a IX-a R2, 
Colegiul Național Bilingv „George 
Coșbuc” București, profesor 
îndrumător Teodora-Alina Roșca; 
Premiul al III-lea - Griga Ana-Maria, 
clasa a XI-a A, Liceul de Muzică 
„Tudor Jarda” Bistrița, jud. Bistrița-
Năsăud, profesor îndrumător Roxana 
Kovacs, Rus Anamaria, clasa a IX-a 
B, Liceul de Muzică „Tudor Jarda” 
Bistrița, jud. Bistrița-Năsăud, 
profesor îndrumător Roxana Kovacs.  
Premiul special pentru originalitate 
literară Velișcu Cătălin, clasa a IX-a 
U1, Colegiul Național Bilingv 
„George Coșbuc” București, profesor 
îndrumător Teodora-Alina Roșca. 

 
TRADIŢIE, CULTURĂ, 

SPIRITUALITATE ÎN DEDA ŞI 
ÎMPREJURIMI 

Vă adresăm invitaţia de a participa cu 
un material ştiinţific sau chiar mai 
multe, la editarea volumului TRADI-
ŢIE, CULTURĂ, SPIRITUALITATE 
ÎN DEDA ŞI ÎMPREJURIMI, vol. IV, 
care nădăjduim să apară anul acesta. 
Aşteptăm materialele dumneavoastră 
până cel mai târziu la data de 31 mai 
2017 la adresa de email 
florinbengean@yahoo.com  
Vă mulţumim pentru colaborare! 
Cu respect,  
       DR. FLORIN BENGEAN 
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Puls  

 
 

 
Radio România Târgu-Mureş 

 
Topliţa, evocare Grigore Vieru  - Ilie Şandru, 

Nicolae Băciuţ, Lazăr Lădariu 
 

 
Expoziţie Ioan Cacovean, la prefectura Judeţului 

MureşNicolae Băciuţ, Ioan Cacoveanu, Lucian 
Goga, prefect 

 
Sighişoara, vernisaj la Sala Sander 

 
Maria Mera, vernisaj la Instituţia Prefectului 

 
La Reghin, lansare de carte 

 
Târgu-Mureş, vernisaj la Galeria “Cuvântul liber” 

 
Şăulia, lansare de carte 

 
Zalău – excelenţa în cultura sălăjeană 
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Nizar Ali Badr  -  Siria, „Ororile războiului” 
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