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 Un poem inedit 
 
NICHITASTĂNESCU   
 
NUME 
 
    Către  
       Ognean Stamboliev, 
       traducătorul meu din Bulgaria 
 
În ultima vreme fusesem plecat  
într-un război al nimănuia - 
de acolo unde mă întorsesem cu trofee – 
târam după mine o turmă de cuvinte 
ca să botez locurile mele vechi 
natale şi nenumite. 
 
Nici pe tine nu  te-am uitat. 
Devenind prieteni, ţi-am adus 
ca trofeu din războiul nimănuia 
un nume. 
 
Scrie-mi grabnic dacă din războiul tău - 
ai făcut rost de vreun nume  
pentru mine, 
 
Ca să mă numesc şi eu. 
Amin! 
 

Bucureşti, iulie 1983 
 
 
 
 
 

 

Suzana Fântânariu, “Împachetări pentru suflet” 
_________________________________________________________________________________________________________  
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„Patriotismul nu trebuie confundat 

cu retorica patriotardă” 
 

 
(II) 

 
-Credeţi că ar fi necesară, s-ar 

impune o dezbatere de la înălţimea 
Academiei Române a conceptului 
de naţionalism, în istoricitatea sa şi 
cu clarificările necesare? 

-Nu numai că este necesară, dar o 
să şi facem din toamna aceasta sau de 
la începutul anului viitor. Trebuie să 
vorbim calm, să vorbim nu în 
limbajul politicii, pentru că în 
limbajul politicii nu ne înţelegem, ne 
certăm, ci în limbajul adevărului, al 
istoriei, al tradiţiei.  

Sigur, eşti oripilat când citeşti o 
carte ca a lui Lucian Boia despre 
Transilvania, în care se spune că ro-
mânii nu au avut drepturi asupra Ar-
dealului, cam aşa începe. Autorul 
spune că românii nu au documente, n-
au suficiente argumente.  

M-a oripilat această chestiune, să 
spui despre transilvăneni că ei nu au 
motive să-şi apere identitatea lor. 
Atâtea generaţii de memorandişti care 
au făcut acest lucru, unii şi-au pierdut 
chiar viaţa, încât va trebui să o facem, 
şi să o facem niţel mai sistematic, mai 
bine, mai inteligent, să publicăm 
cărţi. Pamflete - să lăsăm pe alţii să 
publice pamflete. Pamfletele mor a 
doua zi. Noi să publicăm cărţile 
fundamentale. 

-Într-un şuvoi de proiecte de 
ţară, vedeţi şi un proiect al unei 
Românii reîntregite? 

-Neapărat. Şi e de mirare că în 
treizeci de ani noi nu am făcut două 
lucruri fundamentale: să ne facem 

şoselele care să ne unească mai bine, 
mai uşor, şi să instalăm acest proiect. 
Încă o dată, să nu o facem în termenii 
în care au făcut-o unii politicieni, 
compromiţând chiar noţiunea de 
naţionalism, în retorica asta emfatică 
şi iresponsabilă.  

Proiectul acesta e un proiect fun-
damental şi trebuie să-l facem iarăşi 
inteligent, să-l facem în termeni 
europeni. Întotdeauna când ajung la 
acest punct, evoc o situaţie.  

Când eram preşedinte al Academiei 
Române, acum vreo zece ani, am pri-
mit vizita unei delegaţii de patruzeci 
de deputaţi din Parlamentul Euro-
pean, în frunte cu preşedintele lui de 
atunci. Era un neamţ – nu-i mai ştiu 
exact numele, dacă fac un efort mi-l 
amintesc. Dar nu e important numele. 
I-am primit în aula Academiei, au 
vorbit, am vorbit şi noi acolo şi, la 
sfârşit, l-am întrebat pe acest preşe-
dinte cum se crede el, cum se re-
comandă el în Uniunea Europeană, 
ţinând seama de cetăţenia, de naţio-
nalitatea lui, funcţia lui care era mare, 
şi el a spus ”eu sunt german euro-
pean”.  

De-atunci îmi place să spun şi eu că 
sunt un român european şi chiar mă 
simt în acest fel.  

Adică resping rasismul, resping 
xenofobia, care mi se par lucruri 
detestabile, care nu ţin de umanismul 
nostru european.  

Pe de altă parte, mi se par de neac-
ceptat şi cei care resping încă o dată 
ideea de naţiune, de tradiţie, de 
istorie, ideea de naţionalism, în sensul 
pe care l-a avut acest mare concept în 
secolul al XIX-lea, atunci când s-au 
creat statele naţionale. Noi existam ca 
popor de mult, eram împărţiţi pe 
regiuni istorice, pe provincii istorice. 
Atunci am reuşit să creăm prima 
noastră unitate statală naţională, prin 
unirea celor două principate, ca apoi, 
în 1918, să creăm un stat naţional 
unitar şi aşa trebuie să rămânem. 

-Dacă ar trebui să definiţi 
naţionalismul în parametrii pe care 
îi consideraţi adecvaţi în contextul 
tendinţelor actuale din Europa, din 
lume, care ar fi trăsăturile sale 
definitorii? 

- Aş zice că naţionalismul, în 
sensul adevărat şi european, este acel 
sentiment, acel concept care uneşte în 
el iubirea de propria naţiune, de 
propria patrie, patriotismul, respectul 
faţă de tradiţiile proprii şi faţă de 
valorile celorlalţi, faţă de celelalte 

naţiuni care au şi ele drepturi şi în 
Europa să intrăm, am intrat deja, şi să 
vieţuim cu acest setiment că nu vom 
fi o Europă unită, dacă nu vom 
respecta aceste naţiuni unite şi cu 
valorile lor. 

-În prelungirea conceptului de 
naţionalism, cum vedeţi asumarea 
unui alt concept: patriotismul? 

-El nu trebuie confundat cu 
sloganul din timpul totalitarismului, 
al ceauşismului.  

Patriotismul nu trebuie confundat 
cu retorica patriotardă de care am fost 
şi am răma sătui, deşi am crezut că 
ne-am lepădat în decembrie 1989. 

* 
Dialogul nostru a fost întrerupt în 

acest moment, el avea loc într-unul 
din holurile laterale ale Casei de 
Cultură „Nicolae Iorga” din Vălenii 
de Munte (în sala mare de susţineau 
comunicări, conferinţe), unde era un 
du-te vino continuu, de diverse 
cunoştinţe ale lui Eugen Simion, care 
au ţinut neapărat să îl salute, într-un 
minim respect faţă de dialogul pe care 
îl purtam, înregistram. 

Reluarea dialogului a adus şi o 
întorsătură a lucrurilor (mi s-a mai 
întâmplat în dialogurile cu Florin 
Mugur şi Laurenţiu Ulici!), Eugen 
Simion dorind, la rândul său, să-mi 
pună întrebări, să schimbăm rolurile. 

* 
-Domnule Băciuţ, vreau şi eu să 

te întreb ceva. Trăieşti în 
Transilvania, la Târgu-Mureş, într-
o zonă plurietnică şi nu cu mari 
probleme, nu la fel de mari ca în 
alte judeţe, dar oricum, într-o 
vieţuire istorică, să zicem aşa. 

Ceea ce mă îngrijorează pe mine 
nu este atât iredentismul care se 
manifestă la Budapesta şi acest 
şovinism care se manifestă în lumea 
politică maghiară. Aceasta este o 
problemă pe care o putem dicuta. 

Dar ceea ce mă îngrijorează pe 
mine este atitudinea pe care o au 
unii intelectuali şi unii politicieni 
români din Transilvania, faţă de 
ideea unităţii care se leagă de 1918, 
faţă de, cum să spun, părerea lor 
despre Mitici, despre miticism. Am 
ascultat acolo un post care cultivă 
mai ales diferenţa şi care tot timpul 
susţine că „lumina nu vine, cum 
zicea Slavici, de la Bucureşti, ci 
vine de la Viena”.  

NICOLAE BĂCIUŢ  
 
Vălenii de Munte,  17 august 2017 
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Ne cunoaştem de mai bine de 
un sfert de veac, dar parcă ne-am 
cunoaşte de-o viaţă. Oricum, întâlnin-
du-l, am avut sentimentul unei favori 
care mi se face, pentru că prin Mihai 
Cimpoi n-am cunoscut doar un om, ci 
am descoperit întreaga literatură basa-
rabeană, de a cărei biografie s-a ocu-
pat cu temeinicie. 

Întâlnirile cu Mihai Cimpoi da-
tează de la începutul anilor ’90, când 
începuserăm unii dintre noi să trans-
formăm “podul de flori” în “pod de 
cărţi”, de fapt, în “punte”, parcă sim-
ţind noi atunci că istoria şi geografia 
nu-şi vor da prea repede mâna, rămâ-
nând culturii să temeluiască aspiraţia 
la a fi ce-am fost şi imic mai mult. 

Aşa s-a născut la Chişinău Bi-
blioteca “Târgu-Mureş” din cartierul 
Râşcani, rămasă până azi singura casă 
a cărţii româneşti pentru o populaţie 
ce trece de 180.000 de suflete. 

Acolo, la Târgu-Mureşul din 
Chişinău ne-am întâlnit, o samă de 
scriitori mureşeni, cu Mihai Cimpoi, 
cu Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Iu-
lian Filip, Ianoş Ţurcanu şi atâţia alţii. 

Întotdeauna, între noi, însă, fi-
gura semeaţă, care se impunea prin 
strălucire intelectuală, prin generozi-
tate, prin modestie a lui Mihai 
Cimpoi. Foarte prietenos, Mihai Cim-
poi te îndemna mereu parcă să i te 
alături. Nu conta înălţimea rangurilor 
academice, autoritatea de critic şi is-
toric literar, important era să ne gru-
păm sub cupola limbii şi literaturii ro-
mâne. Drumurile noastre s-au 
intersectat adesea, pe un traseu ce 
pleacă din Chişinău, face un popas la 
Ploieşti, ca apoi să ajungă la Drobeta. 

Legăturile dintre noi au căpătat 
nu doar durată, ci şi consistenţă. M-
am bucurat de aprecierile critice ale 
academicianului, am vorbit împreună 
cititorului la întâlniri literare, ne-am 
plecat fruntea în faţa Eminescului. 

Mai mult, academicianul Mihai 
Cimpoi s-a ataşat proiectului meu 
“Vatra veche”, devenind “Director de 
onoare”. 

A fost încă o variantă de a ne 
simţi împreună, aparţinând aceleaşi 
geografii, aceleaşi istorii, aceleaşi 
culturi, cu nădejdea nestrămutată că 
odată, oricât de târziu, patria de 
pământ va fi coincidentă cu patria de 
cuvinte a limbii române. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 
_____________________________ 

 
* 

Mihai Cimpoi (n. 3 
septembrie 1942, Larga, Județul 
Hotin) este un distins om de cultură, 
academician român, reputat critic și 
istoric literar, eminescolog, redactor 
literar și eseist basarabean. ”Om 
Emerit al Republicii Moldova”, două 
decenii ales președinte al Uniunii 
Scriitorilor din Moldova, deputat în 
Parlamentul Republicii Moldova între 
1999-2001, Mihai Cimpoi este 
autorul unor opere fundamentale, cum 
ar fi: „O istorie deschisă a literaturii 
române din Basarabia“ (în mai multe 
ediții) și "Mihai Eminescu. Dicționar 
Enciclopedic" - o lucrare monu-
mentală unică. Mihai Cimpoi este 
autorul și realizatorul proiectului de 
durată "Congresul Mondial al 
Eminescologilor", lansat în 2012 și 
devenit o tradiție. 

Mihai Cimpoi s-a născut în 
familia lui Ilie și Ana Cimpoi, țărani 
din comuna Larga, Județul Hotin, 
Regatul României. Viitorul acade-
mician, după cursurile primare și 
medii, absolvă Facultatea de Filologie 
din Chișinău (1965), după care devine 
redactor al revistei „Nistru” (până în 
1972) și consultant al Uniunii 
Scriitorilor.  

În 1973, îi este interzisă 
semnătura și activitatea publică, 
pentru că a „îndrăznit” să abordeze 
critica estetică de sorginte căline-
sciană în locul celei oficiale, socio-
logizante. 

Este angajat ca redactor la 
editurile „Cartea Moldovenească” (în 
1974) și „Literatura artistică” (1977-
1982), secretar literar la Teatrul 
Național (1982-1983) și la Teatrul 
liric „Al. Mateevici” (1986-1987). 
Din mai 1987 este ales secretar al 
Comitetului de conducere al Uniunii 
Scriitorilor din Moldova și președinte 
din septembrie 1991 până în 2010.  

A fost deputat al poporului din 
URSS în dezghețul gorbaciovist 
(1989-1990) și apoi deputat în 

Parlamentul R. Moldova (1999-
2001). În paralel, îndeplinește funcția 
de șef al Secției de literatură clasică a 
Institutului de Istorie și Teorie 
Literară al Academiei de Științe a 
Moldovei, obține doctoratul în 
filologie în 1998, cu teza „Eminescu, 
poet al Ființei” (conducător, Eugen 
Simion) și predă la Universitatea 
Pedagogică „Ion Creangă” din 
Chișinău.  

În 1991, devine membru de o-
noare al Academiei Române, membru 
titular al Academiei de Științe a 
Moldovei (1992), membru al Uniunii 
Scriitorilor din România (din 1994 
este ales și membru al consiliului di-
rector al acesteia), membru al PEN-
clubului, membru al Societății Scrii-
torilor Târgovișteni (2005), vicepre-
ședinte al Ligii Culturale pentru Uni-
tatea Românilor de Pretutindeni, cetă-
țean de onoare al Craiovei (în 2005, 
alături de Grigore Vieru, Vasile Tărâ-
țeanu). Este director al revistei „Viața 
Basarabiei” și în colegiile publica-
țiilor „Caiete critice”, „Viața româ-
nească”, președinte fondator al Cen-
trului Academic Internațional „Mihai 
Eminescu” din Chișinău. 

* 
Autor a 60 de studii și eseuri 

monografice, a peste 3000 de studii și 
articole apărute în publicațiile literare 
din spațiul românesc și de peste 
hotare, dar și a peste 200 de studii de 
prezentare a literaturii române apărute 
în Marea Britanie, Franța, Germania, 
Italia, Turcia, Grecia, Rusia, Letonia, 
Lituania, Ucraina ș.a., spirit vulcanic 
și, totodată, stăpânit de dreapta cum-
pănă, preocupat vreme de peste 40 de 
ani de trecerea de la o mentalitate 
literară la alta, Mihai Cimpoi, prin 
felul său de a fi în literatură, prin 
spiritul său viu, generator de idei și 
capabil să soluționeze cele mai 
dificile probleme, rămâne a fi nu doar 
un Om al cetății, ci și un termen de 
referință atunci când se vorbește de 
rezistența prin cultură.  

El face parte, deopotrivă, din 
toate generațiile actuale de scriitori 
români și este aidoma unui far pentru 
„sutele de catarge” ce se avântă pe 
mările neliniștite ale logosului.  

VALERIU MATEI 
* 

Ne alăturăm tuturor celor care 
l-au sărbătorit cu respect şi apreciere 
a unui om şi a operei sale. 

La mulţi ani, maestre Mihai 
Cimpoi! 
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„ La marginea vieţii clocotitoare-a 
mării                                                                  
Sta nefiresc de ţeapăn, trufaş, însă 
răpus,                                                                     
Priveşte încă parcă talazurile zării                                                           
Cu gâtul galeş îndoit în sus.” 
     (Nicolae Labiş – Albatrosul ucis) 

 
Preocupată de contribuţia literar-

culturală mai puţin cunoscută a unor 
scriitori, despre care se ştiu puţine 
informaţii, în ciuda talentului 
promiţător, polivalenta scriitoare 
Maria Toma-Damşa, membră a USR, 
propune reiterarea activităţii şi operei 
celor mai rar amintiţi în contexul 
vremii. După apreciata antologie care 
grupează personalităţi feminine 
afirmate pe tărâmul culturii, în 
general, şi al literaturii în special, 
scriitoarea aduce în atenţia cititorilor 
alte aspecte interesante din istoria 
noastră literară. Atrasă de soarta unor 
scriitori cu har poetic, a căror 
ascensiune pe tărâmul literaturii  a 
fost secerată nemilos de boli sau de 
accidente, scriitoarea propune 
cititorilor interesaţi crâmpeie din 
viaţa şi opera a opt poeţi, grupaţi sub 
semnificaţia metaforei albatrosului  
răpus. Volumul  Cei opt „albatroşi 
căzuţi” - antologie (Editura Cetate, 
Deva, 2017), de Maria Toma- 
Damşa, pe a cărui primă copertă apar 
poeţii din cuprins, iar pe coperta a 
patra e admirabil surprinsă imaginea 
albatrosului cu zborul frânt, deschide 
noi perspective de cunoaştere a 
promiţătoarelor disponibilităţi poetice 
ale celor plecaţi prea curând pe 
drumul Veşniciei, fără să-şi fi 
împlinit proiectele. Structurat în cele 
opt planete circumscrise tragismului 
existenţial, împletind realitatea cu 
aura misterului, volumul completează 
lacunarele cunoştinţe ale celor 
interesaţi. 

Aşa cum rezultă din Cuvântul de 
întâmpinare, care precedă conţinul 
propriu-zis, cartea răspunde peste ani 
propunerii din 1975 a criticului literar 
Alexandru Oprea de a se realiza o 
antologie „a albatroşilor căzuţi - 
apariţii meteorice care au lăsat dâre 
neşterse pe firmamentul literaturii 
române, fiind talente pline de 
promisiuni” (Alexandru Oprea – 
Incidenţe critice). Aşadar, demersul 
doamnei Maria Toma-Damşa 
împlineşte un deziderat mai vechi al 

celor convinşi că istoria literaturii 
româneşti se cuvine a fi completată şi 
cu contribuţia unor speranţe al căror 
destin a fost frânt asemeni 
albatrosului din poezia premoniţială a 
lui Nicolae Labiş. Cu 
responsabilitatea şi cu competenţa 
profesionsitului, doamna Maria 
Toma-Damşa precizează ordinea 
consemnărilor după criteriul 
cronologic al existenţei celor opt 
poeţi, spre a evita speculaţii privind o 
eventuală ierarhizare valorică a celor 
cuprinşi în antologie. 

Apropiaţi nu numai prin destin, 
ci şi prin  tematica abordată (iubirea, 
dragostea de ţară, de natură, 
premoniţia sfârşitului, fascinaţia 
trecutului etc.) în manieră romantică 
sau simbolistă, cochetând uneori cu 
expresionismul, fiecare poet amintit 
reprezenta o speranţă a poeziei. Unii 
au fost deschizători de drumuri într-o 
anumită perspectivă literară, precum 
Vasile Cărlova (autorul primei elegii 
în literatura română), Iuliu Cezar 
Săvescu  (precursor al poemului în 
proză), Ştefan Petică (primul poet 
simbolist, estet şi teoretician al 
poeziei moderne) etc. 

Apreciem schema repetitivă a 
evocării celor opt poeţi, constând din 
precizarea numelui, a datelor naşterii 
şi morţii, fotografia, sumarele date 
biografice, activitatea literară, poezii-
le publicate, colaborări, aprecieri cri-
tice, urmate de comentariul profesio-
nist al autoarei şi de poeziile atent se-
lectate. Elementele biografice succin-
te dezvăluie detalii care alimentează 
fascinaţia vieţii particulare exercitată 
asupra cititorului, iar discursul 
______________________________  

 

 

______________________________ 
analitic competent întinde punţile 
înţelegerii şi sensibilizării cititorului. 
Ceea conferă greutate afirmaţiilor de 
pe parcurs ale autoarei sunt citatele 
semnficative din Dicţionarul 
literaturii române de la origini până 
în 1900, Antologia poeziei româneşti, 
1974, dar şi aprecierile, valorificate 
oportun, ale unor personalităţi, 
precum Zoe Dumitrescu Buşulenga, 
Lidia Bote, Garabet Ibrăileanu, 
Nicolae Iorga, Marian Papahagi, 
Alexandru Macedonski etc. 

Sumarele date biografice ale lui 
Vasile Cârlova, a cărui viaţă s-a frânt 
la numai 22 de ani, dar mai ales cele 
cinci poezii reproduse şi comentate de 
autoare confirmă un mare adevăr : 
„Poeziile sale încorporează atât aspi-
raţiile sociale, cât şi cele patriotrice 
ale contemporanilor poetului, dar 
convertesc în artă trăiri spirituale 
complexe, vibraţia unei excepţionale 
sensibilităţi pe teme precum natura, 
propriile trăiri, „ruinurile”, soarta 
ţării, slăvirea oştirii”.  

Prezentarea lui Iuliu Cezar 
Săvescu, decedat la doar 37 de ani, 
aduce detalii interesante privind 
activitatea poetului (scoate o revistă 
împreună cu profesorul Bonifaciu 
Florescu), colaborează la diferite pu-
blicaţii, ca traducător contribuie la cu-
noaşterea literaturii universale. Poezi-
ile sale sunt tributare romantismului: 
„...eul liric ...cu frecvente pendulări 
între euforie şi deznădejde”, precum 
rezultă şi din cele opt poezii anexate 
şi competent comentate.  

Pornind de la aprecierea Lidiei 
Bote, care-l consideră pe Traian 
Demetrescu (a trăit doar 30 de → 

LIVIA FUMURESCU 
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PSALM PENTRU CÂNTAREA 
CÂNTĂRILOR 
  
Din inimă, nu umeri, cu-aripi 
cerșescu-Ți cerul: 
-Al meu, întreg fii mie, nici gând nu-
mpart cu altul, 
Așa cum, șoapta razei, 
ciulind,  bijutierul 
Inelului i-aduce, ispită grea, înaltul. 
  
Simt încă plămăditul ca agnețul 
plămada, 
Din  amintirea-mi, prima, port strai 
luminătorii! 
Catran gelos de-s nour îți ning prea 
fulg zăpada: 
Cuprinde-mă în brațe, văpăi dând duh 
viorii! 
  
Vezi în rubin vecia mărturisindu-și 
vina? 
Așa Te vreau cămării să-i cânți 
epitalamul, 

Miroase-a pâine caldă, miroase-a trup 
lumina, 
 
Dă-mi azi fiorul apei când o sărută 
ramul. 
  
Lăsai Scripturii umbra, Iubire, Te-am 
vrut Soare, 
Că-n ham Te-așteaptă psalmii, 
Cântărilor Cântare!      
 
SOLFEGIU  
 
Niciodată soarele  
nu apune  
în același loc  
al tristeților noastre  
de seară.  
 
Trandafirul de foc,  
de carele  
vorbea  
stihuitoru-ndrăgostit,  
întreaga cenușă și-a spus,  

 
dar nu-i prima oară.  
O, de-am putea  
să-l gustăm,  
o singură dată pe zi,  
din propriul nostru apus,  
am fi răscumpărarea lui  
cu târzielnicul zbor  
din lacrima de fiu rătăcitor? 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 

_________________________________________________________________________________________________  
 
OMAGIU ALBATROŞILOR 
 
→ ani) „printre primii poeţi români 
cu nervi şi flori”, autoarea insistă 
asupra generoasei sale opere, care-l 
confirmă ca fiind precursorul lui 
Bacovia. Cele cinci poezii selectate şi 
comentate îi confirmă talentul şi 
„atitudinea poetică nouă” (Zoe 
Dumitrescu Buşulenga). 

Polivalenta Iulia Hasdeu, a cărei 
precocitate, până la cei 19 ani ai 
dispariţiei, se confirmă pe deplin, este 
prezentată ca  având un loc justificat 
în lirica feminină, atât prin scrierile în 
limba franceză, cât şi în limba 
română. Cele unsprezece poezii 
confirmă adevărul că: „Adeptă 
credincioasă a romantismului, dublată 
de o sensibilitate cu autentică vibraţie 
lirică, personalitatea Iuliei Hasdeu are 
semnificaţia unui destin deschis spre 
posteritate” (Crina Bocşan-Decusară). 

Ştefan Petică este prezentat ca 
„personalitate complexă şi contra-
dictorie, cu o inteligenţă sclipitoare şi 
cu un talent impresionant”.  

A trăit drama singurătăţii şi a 
eşecului, murind la 27 de ani. 
Comentariile celor cinci poezii 
însăilate sunt infuzate de aprecierile 
unor personalităţi literare, care-l 
consideră primul nostru poet 
simbolist. 

Coleg de facultate cu Eugen 
Lovinescu şi apreciat de acesta, 
Panait Cerna, cunoscător şi 

traducător din literatura franceză şi 
germană, sprijinit  de Titu Maiorescu, 
pleacă în Germania, unde îşi ia 
doctoratul cu „Magna cum laude”, 
dar moare la scurtă vreme, la doar 32 
de ani. Cele şapte poezii selectate fac 
dovada talentului său, apreciat de 
Nicolae Iorga şi de Garabet 
Ibrăileanu. Este considerat de către 
Valeriu Râpeanu ca aparţinând unui 
„moment care încheie un proces 
istoric”. 

Magda Isanos „a deschis 
zăgazurile marii poezii feminine cu  
lirica ei palpitantă de iubiri şi spaime, 
pline de chemările unei umanităţi 
adânci” (Zoe Dumitrescu Buşulenga). 
Apreciată de George Călinescu, de 
Camil Baltazar, de Alexandru Piru, 
de Mihu Dragomir, de Pompiliu 
Constantinescu şi de alţi critici 
literari, poeta îşi confirmă 
sensibilitatea şi harul prin cele nouă 
poezii anexate, cu o tematică 
generoasă, dar şi prin comentariile 
competente ale autoarei acestei 
interesante antologii. Dispariţia ei la 
doar 28 de ani a sfârtecat un talent cu 
mare potenţial în lirica feminină. 

Devenit un mit, care „...n-a 
încetat să crească, să domine datele 
biografice... şi prin talentul său 
excepţional nu a încetat să se 
dezvolte” (Eugen Simion), Nicolae 
Labiş, cel de-al optulea „albatros 
căzut” în plină afirmare creatoare, la 
numai 21 de ani, a lăsat în urmă-i 

poezii care vizează „răzvrătirea, 
miturile esenţiale, suflete 
nemângâiate, fiinţa sa interioară, 
patriotismul..., iubirea, lupta cu 
inerţia” etc. Considerat ca fiind „poet 
pe deplin exprimat (George 
Călinescu), care  „a lăsat în urmă o 
poezie de făgăduinţi geniale” (Zoe 
Dumitrescu Buşulenga), comprimând 
„o jumătate de veac de evoluţie a 
lirismului nostru” (Gheorghe 
Grigurcu), Nicolae Labiş rămâne 
poetul original, în care filonul 
reflexiv şi adeseori nostalgic se ţese 
în urzeala unui talent unanim 
recunoscut şi apreciat. 

Toţi cei opt poeţi au trăit intens, 
dar s-au stins prematur, lăsându-ne 
moştenire poezii create cu talent şi cu 
multă sensibilitate. În locul unei bio-
grafii extinse, după ei au rămas po-
eziile care le definesc personalitatea, 
originalitatea conceptuală şi talentul. 
Oscilând între bucurie şi tristeţe, între 
nelinişte şi acceptare, creaţiile lor po-
etice reprezintă momente importante 
în itinerariul liric al poeziei române. 
În comentariul analitic, autoarea 
surprinde lirismul emoţionant prin 
autenticitate, amplificat de sincere 
rezonanţe afective. 

 Această antologie a doamnei 
Maria Toma-Damşa completează ad-
mirabil numeroase lacune din evo-
luţia poeziei şi din evantaiul poeţilor 
români, favorizând receptarea fiorului 
liric inovator. 
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Eveniment 

   Ileana Vulpescu, ajunsă la vene-
rabila vârstă de optzeci și cinci de ani, 
ne surprinde încă prin vigoarea prozei 
ei, ne încântă prin sinceritatea radio-
grafiei intreprinse cu profunzime și 
exactitate asupra sentimentelor și re-
lațiilor umane. Romanul Preludiu (ed. 
Tempus, 2017) este al doisprezecelea 
pe lista bibliografică a scriitoarei, 
alăturându-se celor pe care le cunoaș-
tem, printre care Rămas bun (1975), 
Arta conversației (1980), Sărută pă-
mântul acesta (1987), Rămas bun ca-
sei părintești (1990), Pe apa sâmbetei 
(2009), Notă informativă bătută la 
mașină (2011).  În septembrie 2017 
romanciera a fost decorată de preșe-
dintele României cu Ordinul național 
”Steaua României” în grad de ca-
valer pentru distinsa ei activitate de 
prozatoare, lexicografă și traducă-
toare.  
 Originalitatea acestei scriitoare 
constă în confesiunea pe tonul cel mai 
firesc despre neliniștile și frustrările 
personajelor ei, plasate în mediul 
cotidian citadin, antrenate în tempoul 
colocvial ale unei lumi caracterizată 
prin sociabilitate. Nimic mai străin 
acestei prozatoare decât pateticul sau 
senzaționalul. Ea este observatoarea 
cursului cenușiu al existenței, care de-
vine interesantă prin sondarea seisme-
lor sufletești ale personajelor, ascunse 
privirii obișnuite. Scrisul Ilenei Vul-
pescu este eminamente feminin prin 
interesul acordat condiției femeii, a-
vatarurilor ei în dragoste, în viața ma-
trimonială, în afirmarea ei profesio-
nală, în deplinătatea tinereții și în 
iarna bătrâneții.  
 Romanul Preludiu este compus din 
colajul amintirilor Lidiei Busuioc, 
personajul principal aflat la vârsta 
senectuții, dominată de sentimentul 
inutilității și al singurătății. Internată 
la Spitalul Central - boli neuropsihice 
de către nepotul căruia Lidia îi lăsase 
prin testament apartamentul ei, își a-
mintește de momentul similar din 
biografia mamei ei, care trecuse prin 
același loc cu ani în urmă. De aici, 
gândurile se resfiră pe o întreagă 
perioadă din biografia celor două fe-
mei, mamă și fiică. Zamfira Busuioc, 
mama fusese învățătoare la țară, fiică 
de negustor cu oarecare dare de mână. 
Căsătorită cu omul pe care-l iubise de 
la prima vedere, ar fi putut fi fericită, 

 
 

___________________________________________________________________________

dacă moartea nu i l-ar fi răpit în 
floarea vârstei.  Lidia își pierde tatăl 
pe când ea avea frageda vârstă de opt 
ani. De atunci, atât mama cât și fiica 
vor fi marcate pentru tot restul vieții.  
Moartea soțului a însemnat pentru 
Zamfira moartea sufletului ei, ea 
închizându-se în sine, refuzând să mai 
participe la vreo întrunire de familie 
sau la vreo petrecere. Iubirea și afla-
rea perechii este, în viziunea roman-
cierei, singura cale spre fericire. Eșe-
cul prin ratarea unei iubiri sau prin 
angrenarea într-o relație fără viitor 
este urmărit de autoare pe tot cuprin-
sul romanului.  Mercedes, chimista 
din laboratorul de la Paris, unde Lidia 
lucrează doi ani, trăiește și ea sen-
timentul totalei neîmpliniri din cauza 
dragostei ce i-o poartă profesorului 
Jacques Fabert, familist care culege 
plăcerile vieții fără să impieteze în 
vreun fel asupra căsătoriei lui.  Lidia 
însăși pare a urma traiectoria unei 
vieți presărate cu suferință din cauza 
opțiunilor ei, nu ale loviturilor sorții.  
 Rezumându-și viața când este 
aproape de sfârșit, Lidia ca și mama 
ei, ca și Mercedes este dominată de 
insatisfacția matrimonială:  ”De câtă 
amărăciune am adunat în viața asta, 
mă mir că n-am plesnit. Și am un 
sentiment al eșecului care mă bântuie 
tot timpul” (p. 242). Fiică de învăță-
tori de la țară, Lidia își păstrează 
morala și mentalitatea țărănească, 
prețuind, înainte de toate, stabilitatea 
și drumul drept:  ”să am eu casa mea, 
slujba mea bătută-n cuie și să nu fiu 
datoare un creițar nimănui” (p. 90).  
De două ori se abate de la această 
morală, când este răpusă de dragoste 

pentru doi bărbați căsătoriți: Vladi-
mir Vizanti și savantul francez Ja-
cques Fabert. Asistăm deja la o rela-
tivizare a principiilor morale, trecând 
de la o generație la alta.  Raportându-
se la mama ei, Lidia observă că a-
ceasta ar muri de rușine s-o știe com-
binată cu bărbați însurați. Sentimen-
tele sunt irezistibile, așa că Lidia gă-
sește o circumstanță atenuantă în ide-
ea că atracția dintre ființe face parte 
din forțele naturii. ”Fiorul dat de ce-
va tulburător și neașteptat”, ”atra-
cție cotropitoare” este ceea ce trăiesc 
din prima clipă Lidia și Vladimir 
Vizanti. De aceea, constată ea, dra-
gostea ignoră ”demnitatea, morala și 
prudența”. (p. 120). Cele două pa-
siuni Lidia le trăiește înainte de a se 
căsători cu Dinu Damian, om de 
teatru, intelectualul rasat și răsfățat de 
soartă, datorită familiei sale cu un 
statut material mulțumitor. Lidia și 
Dinu fuseseră împreună vreo patru 
ani, dar presimțirea unei neadecvări îi 
ține separați. După cele două pasiuni 
pustiitoare, Lidia va intra cu mari 
îndoieli în căsătoria cu Dinu, pentru a 
satisface cerințele unei tradiții.  Dinu, 
fire iritabilă și egoistă, nu-și bătuse 
capul niciodată să afle ce este în su-
fletul Lidiei și nu dăduse cu piciorul 
la nicio aventură extramaritală, ceea 
ce se soldează cu un copil și cu divor-
țul. Lidia îl eliberează, simțindu-se ea 
însăși scăpată de-o povară.  
  Preludiu este un roman eminamen-
te feminin, prin insistența persona-
jului narator asupra analizei relației 
de cuplu privită în diferitele ei ipos-
taze: o relație binecuvântată, cum e 
cea a Zamfirei Busuioc cu soțul ei, 
dar sfârșită tragic, cuplul necompa-
tibil format de Lidia și Dinu, bazat o 
vreme doar pe atracția intelectuală, 
prea slabă ca să dureze, cupluri con-
solidate precum cele ale lui Vladimir 
Vizanti și Adela, Gabriel Vizanti și 
Camelia, George și Melania, ceea ce 
nu exclude, și în cazul lor, abateri de 
la norma fidelității. În viziunea Lidi-
ei, alias autoarea, seducția intelectu-
ală nu e suficientă pentru clădirea u-
nei legături stabile. Din întreaga nara-
țiune, rezultă că atracția fizică e poate 
mult mai importantă sau, în orice caz, 
absentă fiind, prejudiciază mult armo-
nia de cuplu. Lidia își amintește că 
prima zi de dragoste cu Dinu fusese 
un eșec total, trecut de ea cu vederea, 
că legătura lor ”nu înce-pea sub zodia 
erotismului dezlănțuit”. (p. 199). → 

SILVIA URDEA 
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 Ambii recurg la artificii cir-
cumstanțiale în speranța că ar putea fi 
niște paleative, cum ar fi de pildă des-
părțirea pentru trei luni pentru verifi-
carea sentimentelor. Lidia are un co-
mentariu umoristic despre această în-
trerupere: ”O relație întreruptă la 
temperatura camerei, (cum se reco-
mandă să îngurgităm alimentele și 
băuturile) este cel mai usor de reluat. 
E greu să reiei una întreruptă la 
temperatura de fierbere sau aproape 
de temperatura de îngheț”( p. 201). 
 Deși îi place să se considere urmașă 
a țărăncilor din neamul ei, Lidia este 
doar parțial o asemenea descendentă. 
În preambulul căsătoriei cu Dinu ea 
își ia libertatea de a întreține o relație 
amoroasă timp de trei luni cu Vla-
dimir Vizanti, care, la rândul lui, se 
consideră îndreptățit la un adulter.  
Motivul abaterii de la normele mora-
le, invocat de Lidia, este iubirea ca un 
coup de foudre, având o forță ele-
mentară. Întâlnirea pe aceeași undă 
este descrisă în termeni hiperbolici:  
”adevărata, amețitoarea voluptate” 
(p. 27), ”se iubiseră ca după un cata-
clism care i-ar fi învățat cât de fra-
gilă este viața” (p. 21), ambii simțeau 
”că alcătuiesc sfera inițială care, în 
fine, își aflase jumătățile” (p. 28). Ei 
își rămân reper unul altuia pentru în-
treaga viață. Întâlnindu-se după zece 
ani pe una din străzile Parisului, am-
bii reafirmă într-o scenă emoționantă 
profunzimea sentimentului. Cu toate 
acestea, Lidia va intra la Paris într-o 
altă relație de iubire cu profesorul 
savant Jacques Fabert, care avea de 
două ori vârsta ei: ea avea douăzeci și 
cinci de ani, iar el cincizeci. Femeie 
frumoasă și inteligentă, ea are fără 
îndoială un magnetism special. Invi-
tată de Crăciun la familia nobiliară 
Fabert, îl reîntâlnește pe Vladimir 
Vizanti cu familia. Răscolită de un 
tangou pasional cu Șerban, fiul lui 
Vladimir, Lidia acceptă nu peste mult 
timp o legătură cu Fabert, văzând în 
el un substitut al marii ei iubiri. În 
plus, la profesor găsește duioșia și 
protecția paternă. Ca una care și-a 
pierdut tatăl când era de opt ani, poate 
fi înțeleasă în înclinația ei spre băr-
bații vârstnici în care proiecta figura 
tatălui. Adela, soția lui Vladimir Vi-
zanti are intuiția ei specială ca orice 
soție care se teme de concurență, 
văzând în Lidia femeia care știe să 
instige latura instinctuală a parteneru-
lui ei. Iată cum descrie Adela dansul 
Lidiei cu adolescentul Șerban: ”nu 

mai păreau un bărbat și o femeie ca-
re dansează, ci un mascul și o femelă 
din lumea animală...” (p. 176). 
 Scriitoarea nu face totuși din Lidia 
o seducătoare de profesie. Nici pe 
departe. Dacă într-o privință a încăl-
cat morala mamei ei, Lidia nu per-
severează în greșeală, repetându-și 
îndemnul popular să nu strici cuib de 
pasăre, nici casă de om.  Vom întâlni 
în roman numeroase ziceri populare 
care au cristalizat etica populară de-a 
lungul vremurilor. Ea se înfrânează la 
timp, stopând relațiile ei vinovate 
când ”dogorea mai tare”. În toată 
viața ei făcuse numai ceea ce se 
cuvenea, dar în cazul celor doi bărbați 
și-a dat drumul sufletului și trupului, 
presimțind că aceasta era porția ei 
destinată de fericire.  Ea își asumă și 
cantitatea de suferință implicată de 
asemenea trăiri ilegale ale amorului: 
”Știam că am să sufăr...Mie nu-mi 
pare rău, fiindcă n-am schimbat 
nimic în cursul lucrurilor, doar mi-
am făcut o rană în suflet”. (p. 190). 
 Lidia Busuioc nu fuge de greu nici 
în cariera ei, acceptând imediat după 
absolvire să lucreze ca inginer chimist 
într-o fabrică de armament, într-un 
loc periculos, unde se câștiga mai 
bine. Avea nevoie de bani ca să-și co-
mande un apartament cu patru came-
re, unde s-o aducă pe mama ei bol-
navă. Ea își construiește o carieră 
strălucită, trecând un doctorat în țară 
și altul în Franța. Însoțește delegații 
oficiale la sesiunile Pactului de la 
Varșovia ca translatoare.  Munca este 
catargul cel mare al vieții ei:  ”Invă-
țată de copil că aveam să trăiesc din 
muncă, mă dăruisem ei, având noro-
cul să-mi placă ceea ce făceam...” (p. 
207). Altădată, încercând să-și defi-
nească identitatea, afirmă aceeași 
dragoste de muncă: ”cine sunt eu? O 
fată de învățători de la țară, cu 
mentalitatea stabilității și-a muncii,  
muncă cinstită sub orice stăpân” (p. 
89). Ea recunoaște că n-are nimic 
eroic sau revoluționar, că a respectat 
______________________________  
 

 

legile țării, indiferent dacă i-au plăcut 
sau nu, că modestia i-a fost îndrumar 
de căpătâi: ”nu mi-a plăcut de copil 
să ies păduche-n frunte” (p. 90).  Per-
sonajul are un cult deosebit al prie-
teniei, relația cu George, colegul ei de 
servici, fiind exemplul cel mai bun. 
Legătura lor de suflet se întinde pe 
durata unei vieți. În general, oamenii 
din preajma Lidiei dovedesc senti-
mente dintre cele mai alese de în-
trajutorare, ospitalitate și camarade-
rie. În lumea Lidiei nu există însingu-
rați ca în societatea occidentală, ceea 
ce nu însemnează că nu există durere 
și amărăciune. Vreau să subliniez că 
încă există comunicare între oameni, 
care nu stau feriți în casele lor cu 
puștile încărcate.  
 Conversația cu un om care are o-
pinii consonante este una dintre satis-
facțiile majore ale vieții, după cum 
reiese din schimburile de păreri dintre 
Lidia, pacientă la Central și psiho-
logul Sabin Sorescu. Ambii fac parte 
dintr-o generație de modă veche, 
ambii sunt iubitori de cultură, obser-
vatori sensibili ai lumii în care tră-
iesc, nealterați de goana după bani a 
capitalismului autohton, ambii țin sus 
valorile morale și spirituale. Autoarea 
are predilecție pentru biografiile în-
cărcate de suferință datorită unor 
întâmplări tragice. Sabin Sorescu a 
rămas văduv la mijlocul vieții datorită 
unui accident de avion în care au pie-
rit soția, copilul și părinții lui. Pro-
fesorul crede că ”viața... seamănă 
adesea cu un blestem” (p.83). Același 
pesimism marchează gândirea Zam-
firei Busuioc, care-i vorbește fiicăi 
despre ”lada asta de gunoi care e 
lumea” (p. 39). Viziunea Lidiei 
despre propria-i viață nu este prea 
departe de aceste impresii apăsătoare. 
Ea mărturisește că la opt ani, când și-
a pierdut tatăl, ”mi s-a zdrențuit viața, 
iar ceea ce a urmat n-a fost de natură 
s-o dreagă” (p.42). Și se întreabă e-
xistențialist cine ne aruncă ”în colo-
nia asta penitenciară cu miros de 
pucioasă și zgură” (p. 112). În relații-
le interumane autoarea consideră de 
folos înțelegerea celuilalt, nu jude-
carea lui. Pe Sabin Sorescu îl admiră 
deoarece privirea lui părea să îndem-
ne: ”Hai spune ce ai pe suflet, eu sunt 
aici ca să te înțeleg, nu ca să te 
judec” (p. 143). Pentru Lidia, mila 
este forma supremă de înțelegere a 
aproapelui tău. (p. 194).   
 Referințele social-politice sunt 
foarte estompate în acest roman. Într-
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un interviu, scriitoarea a subliniat că 
nu amestecă politica în viețile perso-
najelor. Dacă întrevedem un fundal 
de epocă, el se datorește comentarii-
lor puțin frecvente din dialogul per-
sonajelor. Astfel, Lidia este dezamă-
gită ”că după comunism, avea să 
urmeze asemenea jaf” (p.150), iar 
profesorul Sorescu se declară și el 
descumpănit în fața goanei după 
bogății a unora: ”Lumea a ajuns de-o 
lăcomie patologică, de parcă și-ar 
putea cumpăra eternitatea” (p. 141). 
Tot atât de mult îl deranjează cinis-
mul noilor capitaliști care iau în de-
râdere totul. Mare este și ipocrizia 
marilor puteri, remarcă Lidia, care 
cică luptă pentru pace sau implemen-
tarea democrației ”taman pe unde 
curge țiței la chiuvetă” (p. 141). Sa-
bin Sorescu și Lidia sunt niște rezo-
neuri ai cărții. Demne de menționat 
sunt și discuțiile lor pe tema credinței 
și a destinului.  
 Ambele personaje cred că destinul 
omului este predeterminat. Profesorul 
Sabin Sorescu își sfătuiește pacienții 
să nu-și cerceteze viitorul pe la ghi-
citori ”fiindcă oricum nu poate fi 
schimbat” (p. 83), iar Lidia crede cu 
tărie că destinul ”ni l-a hotărât cineva 
înainte de-a ne naște”. (p. 81). Ambii 
se conformeză viziunii populare fata-
liste că ce ți-e scris în frunte ți-e pus. 
Dacă interpretăm codul genetic ca un 
factor de predeterminare a drumului 
nostru biologic prin viață, atunci con-
statarea celor două personaje are o 
bază reală. Au circumstanțele socio-
politice un rol deosebit în domeniul 
aspirațiilor sufletului omenesc? În o-
pinia Lidiei, indiferent de regim po-
litic, sufletul ”este mereu în aștept-
area fericirii” (p. 113), iar aceasta se 
leagă intrinsec de iubire, de aflarea 
acestui diamant în atâta ”grohotiș” 
cât are viața. ”Câți norocoși, se în-
treabă autoarea, ”au privilegiul de-a 
găsi un diamant în atâta groho-
tiș?”(p. 24). În privința existenței lui 
Dumnezeu, Zamfira, mama Lidiei, o 
îndeamnă să nu-și bată capul cu în-
trebări fără rost, ci să accepte înțelep-
ciunea populară ”Facem și noi ca 
toată lumea, că-n lume trăim” (p. 
39). Mai sofisticată decât mama ei, 
Lidia îl citează pe Blaise Pascal că 
este preferabil să credem că Dumne-
zeu există și el să nu existe, decât să 
credem că El nu există și în realitate 
să existe. Inginera chimistă simte ne-
voia unui reper spiritual absolut, pe 
care numai Dumnezeu i-l poate oferi 

într-o lume plină de nimicnicie. Ea își 
dorește ”un liman, un punct al drep-
tății care să ne lumineze pe fiecare 
asupra lui însuși, a lui și a lumii”(p. 
81). Nu știe dacă această dorință se 
poate numi credință sau doar speran-
ță, iluzie, aspirație.  Evoluția societă-
ții contemporane o dezamăgește și o 
înspăimântă.  Se întreabă  dacă toate 
grozăviile care se petrec sub ochii 
noștri nu sunt cumva un preludiu al 
Apocalipsei: ”În ce să mai speri? Alt 
glob n-avem. Să trăim oare, o repe-
tiție generală, un preludiu al Apoca-
lipsei, ori suntem în plină desfășu-
rare?” (p. 151). Poate de aici se trage 
titlul romanului. De aici și de la tră-
irea bătrâneții ca un preludiu al mor-
ții. Ideea sfârșitului îi dă uneori 
târcoale Lidiei, dar o pune mereu în 
paranteză, refuzând să reflecteze 
îndelung asupră-i, deoarece întreaga 
ei ființă este puternic ancorată în viața 
de aici cu bunele și relele ei.  Asupra 
bătrâneții cugetă mereu. Am putea 
selecta un mănunchi de aforisme pe 
această temă. Singurătatea și bătrâne-
țea îi apar ca ”două pustietăți”, pe 
care personajul încearcă să le umple 
cu tot ceea ce memoria ei afectivă a 
păstrat pentru ea: ”Atâtea amintiri 
duioase, pline de lumină, amestecate 
cu atâta durere” (p. 237). 
 Singura salvare de care se agață e 
puterea de a se bucura de frumosul 
care îi împrospătează sufletul. Muzica 
lui Vivaldi îi prilejuiește o minunată 
rugăciune în finalul romanului: ”Aju-
tă-mi Doamne, să mă mai bucur de 
ceva cât mai sunt pe-aici.  Mă așez cu 
mâinile-n poală ca țărăncile când se 
odihnesc, și mai vreau să sorb din 
frumusețile lumii, cât mai sunt pe-
aici. Ajută-mă Doamne!” (p. 243). 
Sentimentrul dragostei de viață iese 
până la urmă biruitor, în ciuda 
numeroaselor avataruri dureroase.   
 Proza Ilenei Vulpescu se citește cu 
plăcerea celui care este invitat la o 
conversație plină de substanță fără a 
fi deloc pedantă sau moralistă. Scrii-
toarea se așează în albia firescului și a 
bunului simț, nedorind să epateze în 
nici un fel, ci doar să ne vorbească 
despre sufletul omului și feluritele lui 
încercări. Sinceritatea tonului narativ, 
autenticitatea scenelor, căldura con-
fesiunii, fraza șlefuită până la rostirea 
aforistică, simțul culorii epocii și me-
diilor sociale descrise sunt tot atâtea 
atribute consacrate ale literaturii Ile-
nei Vulpescu, un nume de vârf al 
literaturii române contemporane.   

 

 
 
Dor brusc, activat de toamnă 
 
Mi s-a făcut dor brusc 
de un soare valah din 
numai a mea Craina 
Timocului nostru viu 
 
ce bine-mi stă acesta 
dragoste din mine! 
Ah, ce soare și cât timp 
oprit aici de Dumnezeu 
 
numai și numai pe-aici 
am o distanță necesară 
de Vasko Popa și Nichita 
Hristea strict poetică 
 
dor brusc activat de toamnă 
și de prezența moșului nostru 
Bacovia, aici întovărășit 
de moșul meu viu, Alexandru 
 
un vin monstruos de roșu 
ne unește pe toți, fără pahar 
în mână și sub o icoană, nu 
pusă-n perete, ci doar din inimă 
 
de tânăra mamă Dunărica zisă 
prenumele ei vitreg, cum o văd 
și-o aud țăranii mei din Serbia 
spre Elveţia și invers, în suflet! 
 
Nu? 
 
Cu fratele nostru 
din vecini Srba 
de Igniatovici stau 
astăzi recreativ solemn 
la o masă plină 
de amintiri și soare 
 

oare noi doi 
ne vedem 
cumva 
și mâine 
 

Srba Răzvane chiar 
crede-n acesta 
un poet sonor și  
un adânc naiv 
nu 
așa asta 
cumva 
crezi și tu? 

ADAM PUSLOJIC 

https://biblioteca-digitala.ro



 10 

 

„Unde este timpul meu?” 
 

 
 

Ne cunoaştem de nici trei 
decenii.  Şi ne-am văzut doar de 2-3 
ori. Am avut însă mereu 
sentimentul că ne cunoaştem de-o 
viaţă şi că am dialogat fără 
întrerupere. Poate că acest dialog 
permanent a indus şi starea de 
vecinătate a gândului. 

De altfel, o parte a dialogurilor 
noastre au fost “împachetate”, ca 
să rămână, într-o carte, “Suzana 
Fântânariu – împachetări pentru 
suflet”, apărută în 2010. A fost o 
onoare, un privilegiu. 

A mai rămas loc, însă, pentru 
că multor întrebări pe care i le-am 
pus încă nu le-a venit rândul la 
răspuns.  

Am privit spre Suzana 
Fântânariu ca spre un mare artist, 
un important artist român al 
acestor vremuri, care, într-o 
nefericită tradiţie de-a noastră, nu 
s-a bucurat nici pe departe de 
recunoaşterea pe care o merită. 

Pe mine m-a fascinat nu doar 
arta sa... plastică, ci şi arta s-a poe-
tică, o întâlnire fericită a harurilor, 
care a rodit cu dreaptă măsură. 

Suzana Fântânariu a ajuns la 
un rotund de vârstă, pe lângă care 
nu vroiam să trec oricum. 

Având la îndemână 
instrumentele necesare şi care nu 
pot fi manipulate de niciun fel de 
forţe, am deschis paginile revistei 
Vatra veche pentru Sânziana 
Fântânariu, care s-a ţinut departe 
de orice festivisme. 

E puţinul meu cu care îmbră-
ţişez timpul despre care se întreabă 
artista unde e. Timpul ei e şi în noi, 
cei care o iubim şi-o preţuim. 

N.B. 

-Ce întrebări îşi pune cel mai 
frecvent artistul plastic Suzana 
Fântânariu? De ce întrebări „fuge” 
Suzana Fântânariu? 

-„Ce întrebări îşi pune cel mai 
frecvent artistul plastic Suzana Fântâ-
nariu?” Întrebări mari, fundamentale 
iar cele mici, (multe ca un muşuroi de 
furnici) meschine, banale, viclene, 
monden-cotidiene, nu le mai răsco-
lesc. Sunt periculoase prin faptul că 
„ciupesc” des şi rămâi intoxicat. În-
trebările mari ţin de educaţia spiri-
tuală, culturală pe care am dobândit-o 
pe parcurs şi chiar dacă arareori sunt 
fataliste ele fac parte din viaţă unui 
creator.  

  Aşadar, îmi pun întrebări despre 
existenţa umană, pentru că una dintre 
cerinţele interioare, poate cea mai im-
portantă, o cerinţă fundamentală, care 
a condus şi conduce pe om în multe 
dintre acţiunile sale, este cerinţa 
interioară, aceea de a cunoaşte, deci 
de a şti şi a înţelege. Este o cerinţă  
străveche care, luând formă şarpelui, 
i-a împins pe Adam şi Eva să 
mănânce fructele Pomului oprit, 
Pomul Cunoaşterii... pentru că mi s-a 
arătat altă faţă a lumii, alta decât o 
cunoşteam, ştiam şi înţelegeam.   

  Sună prea teoretic, însă actul in-
trovertirii, copil fiind, m-a determinat 
să am o atitudine gravă asupra proble-
melor vieţii. Nu am avut o copilărie 
juvenilă, din moment ce îmi plăcea să 
stau în podul casei şi pe o scară să 
privesc pe ochiul acoperişului de 
şindrilă. Să văd în zare cum curge apa 
Moldovei, să-i aud valurile ce 
modelau pietrele în vârtej. Tot acolo 
sus, într-un loc de meditaţie tihnit, 
îmi puneam la vârsta de 7-8 ani, 
întrebări atipice pentru un copil: ”ce e 
viaţa?”, „mă atrage apa Moldovei, ce-
ar fi să mă las condusă de valurile 
ei”?... oare îmi dădeam seama că sub 
acest gând exista sentimentul morţii, 
al suicidului sau poate era un fel de 
filosofie hibridă a curgerii timpului, o 
aventură a călătoriei?... Cert e că totul 
pornea de la imagine, de la văz. Apoi 
meditaţia,  tristeţea, timiditatea, 
fragilitatea, apoi retractilitatea. 

  Întorcându-mă în timp şi spaţiu 
geografic, iubind natura, mi-am pus 
întrebarea: dacă m-aş fi rătăcit în 
pădurea dinspre malul celălalt al 
Moldovei (ştiţi, v-am scris că m-am 
născut la Baia, situată pe malul 
Moldovei) şi ar fi trebuit să înnoptez 
acolo, natura mi-ar fi fost potrivnică? 
Iată că această întrebare mi-a întărit 

ideea că natura te apăra, te ocroteşte... 
simţeam încă din copilărie că sunt la 
adăpostul naturii. O amintire: în gră-
dina noastră cu copaci era un măr mai 
bătrân decât toţi ceilalţi. Era copacul 
copilăriei noastre cu mere dulci, gal-
bene... Ei bine, şi acum văd acele ra-
muri încolăcite în chip baroc, care 
descriau un „fotoliu”, da, un fotoliu. 
Acolo îmi găseam locul de odihnă şi 
respiraţie benefică (cu pernuţă cu bro-
derie). În casă mărului. Natura-Ma-
mă. Am intrat de mic copil în acest 
decor perfect al naturii. Mai târziu, 
ştiam că e Marea Natură, Natura-Ma-
terie, cu germenii energiilor sale in-
terne. În ultimii 20 de ani, întrebarea 
persistentă, provocatoare din punct de 
vedere al preocupărilor artistice sol-
date cu un doctorat, a fost despre pe-
rechea fundamentală: om-Cosmos. O-
mul fiinţă fizică ce aparţine Cosmo-
sului.  

  Având şansa efectuării câtorva 
călătorii de documentare în Orient, cu 
ocazia participării la Bienalele de 
Artă şi Simpozioanele Internaţionale 
de creaţie din Sharjah, Dubai, 
(U.A.E.), Beijing (China), am putut 
să-mi imaginez prin analiză şi pa-
ralelism problematica antropomorfă a 
perechii fundamentale Om-Cosmos, 
în spaţiu oriental şi occidental. Cu-
noaşterea raţională şi cunoaşterea e-
moţională, ştiam, sunt căi în procesul 
de cunoaştere a Omului-Cosmos ca 
pereche fundamentală, a omului în 
general. Din păcate pentru mine, a 
fost mult exacerbată latura emoţio-
nală, afectivă, fiind supraîncărcată cu 
doze mari de sensibilitate. A fost a-
ceasta un dar în valorificarea palie-
rului profesional, însă în acelaşi timp 
un risc în evaluarea cunoaşterii omu-
lui, de data această din imediata ve-
cinătate.   

Stabilirea corectă a relaţiilor in-
traumane a eşuat de multe ori. Gân-
direa mea s-a aflat masiv sub influ-
enţa emoţionalităţii... mai umanistă, 
mai apropiată de arte în general (îmi 
sunt necesare la fel demult ca şi arta 
plastică: literatura, muzica, teatrul)... 
Cert este un fapt: calitatea fenome-
nului ce se petrece în creierul uman, 
fenomen denumit gândire, fenomen 
care stă la bază a tot ce a creat specia 
umană bun sau rău, este influeţată de 
două mari grupe de factori: infor-
maţiile (cunoştintele) şi emoţiile. Am 
lăsat omul ca fiinţă gânditoare în sea-
ma artelor... Artele vizuale ne ajută→ 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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să înţelegem omul în contextul 
civilizaţiei în toată complexitatea şi 
expresivitatea sa, prin accesul la noile 
instrumente mediatice, la comunicare. 

Din sfera, dar care a constituit 
chiar sfera preocupărilor artistice, a 
fost obsedanta întrebare a relaţiei din-
tre corp şi suflet. A rezultat în urma 
analizelor practice, teoretice, interfe-
rate cu o experienţă a trăirilor reale, 
un ciclu lung şi variat  de lucrări inti-
tulat „Ambalaj pentru suflet”, desen, 
xilogravură, obiect, instalaţie, perfor-
mance. Despre intervalul corp-suflet?, 
dimensiunea simbolică a corpului? 
rolul de protecţie al sufletului, corpul 
sacru ca finalitate?...  

Provocată în experimentul plastic 
de astfel de întrebări, am construit un 
repertoriu de semne în creaţia mea,  
determinat de o mitologie personală, 
care comunică cu fondurile mitologi-
ce ale culturii central-orientale, în in-
terferenţa cu modernitatea occidentu-
lui şi cu deschiderea către orientul 
extrem.   

  Poate fi considerat corpul ca un 
corp, ca pe un obiect de artă? Dacă 
„da”, ar fi stadiul superior al repre-
zentării corpului ca obiect? Iată 
întrebări ce au însoţit travaliul artis-
tic... Dacă bine îmi amintesc, în  vi-
ziunea lui Nietzsche, corpul este o 
„superbă raţiune”, este mai important 
decât toate fenomenele conştiintei 
pentru supravieţuirea umanităţii. Cert 
este că în primele decenii ale secolu-
lui XX, asistăm la demolarea paradig-
mei legate de frumuseţea individului 
uman şi de la scrierile lui Leonardo 
da Vinci până la performanţele lui 
Orlan, tratamentul estetic al corpului 
a suferit toate metamorfozele.  

  Fiind un artist ce aparţin unei 
culturi structurate pe două axe, una 
privind propria identitate, iar cealaltă 
fiind dată de receptarea modelelor 
ofertante, percepţiile sunt diferite, pe 
de o parte, pe de altă parte cultura 
căreia îi aparţin nu a fost niciodată în 
situaţia de a oferi modele. Îmi dau 
astfel răspuns la întrebarea despre i-
dentitatea artistică. Cine suntem? În-
cotro?... Unghiul de abordare e cel al 
artistului plastic tributar marilor expe-
rienţe şi valori culturale asimilate prin 
observaţie directă (muzee, expoziţii, 
simpozioane) prin lecturare, reflexie 
şi meditaţie, alăturând acestora trava-
liul artistic individual. În acest uni-
vers cultural-artistic, răspunsurile me-
le la astfel de întrebări, aportul meu e 
cel al artistului provenit din culturile 

mici, care încearcă să sintetizeze atât 
cât e posibil  ceea ce s-a produs într-
un interval foarte mare. 

 Întrebările vin în funcţie de ex-
perienţele artistice, în funcţie de ex-
perienţele mari din viaţă,  călătoriile 
mele în Orient, în deşertul arabic de 
pildă: Deşertul Arabic, un spaţiu, o 
întindere fără margini, în afara rea-
lităţii. O patină a vremii. L-am văzut 
din avion, de la mare distanţă, dar şi 
de aproape, căci am lăsat vagi urme 
de paşi pe   nisipul mişcător, „materie 
maleabilă”, cum i-ar spune Roland 
Barthes. O trăire de câteva clipe la 
cote maxime pe un pământ aparent 
pustiu, arid, fierbinte. Întrebare: cum 
de nu am avut sentimentul risipirii, al  
anxietăţii? Din contra. Ca reacţie de 
apărare a sentimentului nemărginirii, 
mi s-a părut că pot obţine o concen-
trare maximă a interiorităţii. În acel 
imens pustiu, mă re-găseam. El e na-
tura esenţializată, simplă, extinsă,   li-
beră. Deşertul fost un test şi un text 
nescris, un spaţiu al marilor întinderi 
cu „vânt roşu” şi cer alb. Cu „Limba-
jul nisipului”, cum ar spune Roland 
Barthes, imortalizând drumul unei i-
viri progresive în afară haosului pri-
mitiv... Am înţeles atunci, în 1998, că 
şederea sfinţilor în deşert face ca a-
cest pământ plutitor să fie „esenţa di-
vină”, un simbol consistent al Bibliei.   

Despre călătorii... despre şederea 
la Paris (bursă „Constantin Brân-
cuşi”)... De ce nu pot întoarce timpul? 
Unde e timpul meu, unde este timpul 
României? Întreaga mea viaţă a fost o 
„Cascadă” (titlul unei lucrări”) de 
întrebări şi o mare de răspunsuri, în 
care în fiecare zi poţi să te îneci. Mai 
are rost să te întrebi? „Panta rei”, to-
tul curge.... afară de ideea de curgere, 
mi-a scris cândva I.D.Sîrbu.   
___________________________________________________________  
 

 

  În ultima vreme, mi-am pus des 
întrebarea pe care nu credeam vreo-
dată că s-ar înfiripa (deşi mai des mi-
a adresat-o alţii): „de ce am rămas în 
România?” Cu acest răspuns îmi e da-
toare tot România, dar nu cea „pito-
rească”, ci cea anamorfozată de eşe-
cul democraţiei. De aici o altă între-
bare cutremurătoare: morţii din Timi-
şoara, morţii din România de la revo-
luţia romană din 1989 ne iartă, 
vorbesc?...  

De ce întrebări „fuge” Suzana 
Fântânariu? 

Eu când tac, tac deoarece tac din 
durere şi nu din lipsă de conversaţie. 
Eu când tac, sunt vecină cu abisul, cu 
întunericul. Nicio întrebare răscoli-
toare de răni (sunt împietrită) nu-mi 
poate da târcoale, de pildă: despre 
destinul tatălui meu (a fost ucis 
nevinovat, confundat, într-o seară de 
primăvară a anului 1975, în propria 
grădină), despre accidentul meu de 
maşină din 2003 (nu am avut nicio-
dată maşină; a condus fostul meu soţ, 
Szakacs Bela. A curs mult sânge pe 
scaunul din dreapta lui pe lucrări, pe 
timpul violent... Veneam de la Sim-
pozionul internaţional de artă de la 
Csangrad, Ungaria), despre margina-
lizarea pedagogică din perioada 2000-
2008 de la Facultatea de Artă, Ti-
mişoara, iertându-l demult pe decanul  
Dumitru Şerban, despre frig, frigul de 
la atelier, frigul de la apartamentele 
construite pe vremea comunistă, des-
pre cele două căsătorii, Craiova, Ti-
mişoara (cea din urmă  determinând 
transferul meu la Timişoara, părăsind 
locuinţa, atelierul şi Liceul de Artă 
din Craiova, după ce aveam o aproba-
re excepţională pentru transferul la 
Bucureşti, semnată de Ion Irimescu, 
preşedintele Uniunii Artiştilor Plas-
tici, despre faptul că nu am lucrări 
expuse în Muzeul din Timişoara (tră-
ind şi lucrând 22 de ani în atelierul 
din vecinătatea muzeului), despre ra-
tarea Marelui Premiu UAP, 2004, a 
Marelui Premiu la Bienala de la Var-
na (1992), despre eşecul democraţiei 
despre nedreptate şi minciună despre 
celebrele şi istoricile trădări... despre 
bani, despre coloşi arhitecturali cu 
turnuri... De ce nu trăim ca europenii?  

De ce am stat atât de puţin cu 
mama? Despre Dor? (dezastruos, 
sfâşietor  de melancolic)  

Mă simt că o cariatidă cu multe 
întrebări grele deasupra capului meu, 
împietrite de vreme, cu mine totodată. 
Sunt o cariatidă... în bătaia vântului. 
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Născută în 15 septembrie 1947, 

în Baia/ Suceava. Profesor universitar 
la Facultatea de Arte şi Design – U-
niversitatea  de Vest, Timişoara. Doc-
tor în arte vizuale. Doctor Honoris 
Causa al Universității de Arte „Geor-
ge Enescu” din Iași, 2013. Bursă de 
studii, Academia di Romania, Roma 
2005; Bursă „Constantin Brâncuşi”, 
Cité Internationale des Arts, Paris 
2006. 
Experiență profesională : Membră a  
Uniunii Artiștilor Plastici din Ro-
mânia (UAPR), membră  AIAP, Pa-
ris,  membră  a Societății internațio-
nale de gravură Crakovia/ Polonia. 

Expoziții personale (selecție) 
Roma, Academia di Romania, 1985; 
Neapole, Academia internationale di 
propaganda culturale, 1986; Möd-
ling, Austria, Gewebesaal, 1990; 
Wassenaar, Olanda, City Hall 
Gallery, 1995; Utrecht, Olanda, 
Catch Gallery, 1995; Sharajah, UAE, 
Muzeul de Artă, 1998; Cosongrad, 
Ungaria, Varosi Gallery, 1999; Bu-
dapesta, Galeria IX, 2003; Paris, 
Institutul Cultural Român, 2006; 
Paris, (proiect multimedia) Institutul 
Cultural Român, 2007; Londra, (pro-
iect multimedia) Institutul Cultural 
Român, 2008; Budapesta, Institutul 
Cultural Român, 2007 ; Klagenfurt, 
Austria, Galeria 3, 2008, 2009 ; 
Sopron, Ungaria, Kormendigaleria, 
2010; Saitama, Japonia, Muzeul de 
Artă Modernă, 2011; Treibach, 
Austria, "Kunst im Werk" Treibacher 
Industrie AG - Verwaltungsgebäude, 
2014; Oyama City-Japonia, Kuruma-
ya Museum, Tochigi Pref,  2014.  
În România: București, Iași Timi-
șoara, Craiova, Arad, Târgu-Mureș, 
Târgu-Jiu, Bistrița-Năsăud, Râmnicu-
Vâlcea, Lugoj, Dej,  Fălticeni, Baia. 
Premii  naţionale: (selecţie) 
1977-Premiul tineretului, Cluj ;1980 
- Marele Premiu Voroneţiana, Sucea-
va; 1998 și  2000 - Premiul Catul 
Bogdan, Arad; 1999 – Premiul 
U.A.P.R. București ; 2000 - Ordinul 
Naţional Pentru Merit în grad de 
Cavaler, Bucureşti; 1997 - Diplomă 
de onoare, Academia de Arte Vizua-
le, Cluj-Napoca; 2004 - Premiul Re-
vistei Ramuri ; 2006  - Nominalizare 
Marele Premiu U.A.P.R., București ; 
2009 - Diploma de Excelenţă,  Primă-
ria Timişoara; 2009 - Nominalizare 
Ministerul Culturii Premiul Naţional 

______________________________  
 

pentru Artă, București; 2009 - Diplo-
ma de excelenţă Nobilis Ancilla 
Collorum et Visionum, Universitatea 
de Vest, Timişoara; 2009 - Premiul 
Pro Cultura Timisiensis, Timișoara; 
2009 - Marele Premiu Primus inter 
Pares, Timișoara, 2011- Diploma de 
Excelență, Facultatea de Arte și De-
sign, Timișoara; 2011  - Diploma Me-
ritum, Universitas Occidentalis Timi-
siensis;  2011 - Premiul special al ju-
riului, Târgoviște ; 2012 - Premiu 
pentru grafică experimentală. Iași; 
2012-Premiul I MIX- SATB, experi-
ment textil, București ; 2013- Premiul 
I, Bienala de gravură Gabriel Popes-
cu, Târgoviște; 2014 - Medalia Me-
morialului Revoluției - Timișoara, 
2014; 2016 - Premiul I, Piatra-Neamț; 
2017 - Diploma și  Medalia 150 ani 
de la nașterea lui Gabriel Popescu, 
Târgoviște. 

Premii internaționale : 
1982 - Premiul Ex-Equo, Banska-
Bistrica/Cehoslovacia; 1992 - 
Premiul I, Paris/Franţa; 1993 - 
Premiul II, Maastricht/Olanda; 1997 - 
Premiul I, Sharajah/E.A.U.; 1998 - 
Medalia de Argint, Beijing/China; 
1999 - Premiul de achiziţie, Trois 
Rivières/Canada ; 2000 - Premiul 
Asociaţiei Artiştilor din Boemia de 
Sud, Ceske Budejovice/Republica 
Cehă ; 2003- Premiul de Excelenţă, 
Beijing/China; 2003 - Premiul I 
Gornji Milanovac/Serbia şi Munte-
negru; 2011- Mențiune de onoare/ 
Istanbul/Turcia; 2012- Selecția mapei 
de xilogravuri „Dragon” ( 55 de 
exemplare) pentru Trienala internațio-
nală de gravură, Art limited+multiple, 
Grenchen / Elveția ; 2015- Marele 
Premiul Ministerului Culturii, Chiși-
nău-Republica Moldova; 2015- Di-
ploma de onoare a Ministerului Cul-
turii, Chișinău/Republica Moldova. 

Bienale  şi trienale  internaţionale 
de gravură (selecţie): 

Banska - Bistrica/ Cehoslovacia; 
Frieburg si Berlin, Germania; Win-
terthur și Grenchen/ Elveţia; Bharat-
Bhavan/ India; Paris, Chamalières , 
Saint-Quentin, Saint-Maur și Tou-
louse /Franţa; Cracovia, Wroclaw, 
Katowice, Torun, Jelenia Gora, Maj-
danek /Polonia; Varna și Gabrovo/ 
Bulgaria; Torino/ Italia;  Maastricht/ 
Olanda; Belgrad/ Jugoslavia; Lju-
blijana/Slovenia; Tokio, Kochi şi 
Yokohama/ Japonia; Ibiza si Caixa-
Ourense/ Spania ; Seoul/ Koreea; 
Sharjah şi Dubai/ U.A.E. ; Budapesta, 
Györ şi Miskolc/ Ungaria; Kuala-
Lumpur/ Malaysia; Trois-Rivieres, 
Quebec/ Canada; Cairo/ Egipt; 
Beijing, Qingdao si Guanlan/ China; 
Graz /Austria; Cacak/Serbia. Podgo-
rica/Serbia şi Muntenegru; Bitola, 
Scopje / Macedonia; Falu/ Suedia ; 
Istanbul, București.  

Expozitii de grup (selecție): 
„Pictură, Sculptură, Grafică”, 
Universitatea din Viena, Austria, 
1985; „Mostra collectiva”, Academia 
di Romena di Roma, Italia, 1987; 
„Carte-obiect”, Budapesta, Ungaria,  
1994; „Semne şi urme”, Landshut, 
Germania, 1994; „Art for Art”, 
Expoziţia Schting Kunst-Kultur, 
Limburg, Maastricht, Olanda, 1994 ; 
„Culoare şi timp”, Muzeul de Artă, 
Sharjah, U. A. E., 1998; „Premiile 
U.A.P.’98”, World Trade Center, Bu-
cureşti, România, 1999; „Grafica ro-
mânească”, Academia di Romania, 
Roma, Italia, 1999; „Culoare și 
timp”, Muzeul de Artă, Sharjah, 
UAE; Workshop, Bienala internațio-
nală de Artă,  Sharjah, UAE, 1999; 
Simpozion internaţional al Țărilor de 
Est, Centrul FRICCU (UNESCO) 
Buşteni, România, 2000; „Trans-
Aqua”, Galeria Municipală, Sofia, 
Bulgaria, 2001; „Plein-Air” Cultural 
Society of Kontias, Insula Lemnos, 
Grecia, 2001; Salonul internațional al 
femeilor creatoare”, Centrul Cultural, 
Niavaran, Tehran, Iran, 2004; 
„Eurotique” (multimedia), Salonul de 
Aur, Ambasada Română, Paris, 
Franţa , 2006; „Carte geo-poetique”,  
ICR, Paris, Franţa, 2006; „Les Para-
pluies poetiques”, Centrul Pompidou 
și  Centrul Vallonie, Paris, Franţa, 
2006; „Les parapluies poetiques”, 
Salon du livre, Porte de Versailles, 
Ile de France, Franța, 2007; „Euro-
tique”,  ICR, Londra, Anglia, 2007; 
Simpozionul Center International → 
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 Veliko-Târnovo-Bulgaria, 2007; „So-
leil de l’Est”-Association Culturelle a 
Font-Romeu-Pyrenes Orientales, 
France, 2007;  Grup internațional, 
Nessebar, Galeria municipală, Sofia, 
Bulgaria, 2008; Simpozion de artă, 
Fohnsdorf, Austria, 2008;  „Absurdul 
în Artă - Eugen Ionesco”, ICR, Bu-
dapesta, 2009; „Konfrontation III”, 
„Gallery 3”, Paul Kulnig, Ilse Mayr, 
Suzana Fântânariu, Klagenfurt, Aus-
tria, 2010; „Romanian artists pain-
ters” Espace Maillol, Palais des 
Congres, Perpignan, Franța, 2010 ; 
„Xilogravura matrice stilistică IV ”- 
Institutul Rojelio Dominguez-Gomez 
Palacio, Mexic-2010 ; „Apocalisse 
Oggi-Eterno ritorno”I „Aripa”, To-
rino, Italia, 2011; „Contemporary 
Romanian painting” Main Building 
Gallery, European Patent Office, Ha-
ga, Olanda, 2011; „Contemporary 
Romanian painting” , „La Caserne” 
Gallery Joué-lès-Tours, departament  
Indre et Loire, France, 2011; „Poeti-
cile politicului”, Galeria  „Propagan-
da”, Varşovia, Polonia, 2012 ; 
„Frontiere”, ICR, Budapesta, 2012 ; 
„Xilogravura astăzi”, „Gallery 3”, 
Klagenfurt, Austria, 2013; Expozitia 
internațională „Dunărea”, Veliko-
Gradiște& Belgrad, Serbia, 2013;  
„Romanian Contemporary Art” 
,Kolokerigo Gallery-Inside Thassos, 
Limenas, Grecia, 2013; „Funerario”, 
MNAC, București, România, 2013; 
„Good Girls”-Memory. Desire. Po-
wer, MNAC, București, România, 
2013; Festivalul de carte, Marsillia, 
Franța, 2013; „Omagiu lui Hans 
Staudacher- 90 de ani ”,  „Gallery 3”, 
Klagenfurt, Austria, 2013; „Anatomie 
utopică”, „FeivartGallery”, Viena, A-
ustria; „Confrontation IX"  Caroline, 
Suzana Fântânariu, Gerta Smolik, 
„Gallery 3” și „Consulatul onorific 
român” Klagenfurt, Austria, 2016; 
„Ordine și obsesie”, „Galeria munici-
pală”,   Klagenfurt, Austria, 2017; 
„Konfrontatione X”, „Gallery 3”, 
Klagenfurt, Austria, 2017 ;„Drumul 
exilului-Ovidius 2060”, Muzeul de 
Artă, Constanța, 2017: Gravura, 
Treviso, Italia, 2017. 

* 
Creația personală într-o primă 

etapă este legată în general de 
xilogravura de mari dimensiuni, care 
ulterior a depășit cadrul experimen-
tului tehnic, iar prezențele expozi-
ționale de anvergură din ultimile 
decenii (anii 90) includ acest gen  în-
tr-un demers mai complex ca desti-

nație și ca aspirație. Am situat xilo-
gravura în etape succesive într-o po-
ziție intermediară, într-un comparti-
ment (d)eliberat de convențiile bidi-
mensionalității și al epuizării semni-
ficației în relația univocă dintre semn 
și plan. Pornind de la aceste două 
coordonate esențiale, s-a  născut și  
s-a dezvoltat, imaginea, bi și tridi-
mensională  folosită ca  studiu per-
manent asupra limbajului plastic (o-
biect, carte-obiect, instalații). Reper-
toriul de semne e determinat de o 
mitologie personală care comunică 
cu fondurile mitologice ale culturilor 
orientale (stampa japoneză ) corelate 
cu cele occidentale.  

Ethel Lucaci Băiaș și Mircia Du-
mitrescu precum și scriitorul I.D. 
Sîrbu au fost repere în evoluția con-
vergentă a demersului ideatic mai 
ales în perioada de început a carierei 
mele. 

* 
 Încă de la început, xilogravura a 

fixat în timp propria-mi experiență 
culturală de atelier. În 1985, cu o-
cazia bursei de studii la Academia 
Română din Roma, am extins reper-
toriul cultural printr-o amplă expo-
ziție  personală și printr-o documen-
tație asiduă asupra fondului cultural 
italian. A urmat ciclul „Ambalaj pen-
tru suflet”, serie monumentală de 
xilogravuri corelate cu experiența din 
UAE, Sharjah, Bienala internațională 
de artă ,1998 , Premiul I, workshop, 
și expoziție de grup  europeană  la 
Muzeul de Artă. Din Sharjah. Simpo-
zionul internațional EMMAR din  Du-
bai, 2004, a îmbogățit această expe-
riență alături de artiști din 80 de țări. 
Interesul mai larg pentru lumea sim-
bolică a Orientului Extrem din  anii 
80, mi-a furnizat substanța unuia din 
ciclurile de xilogravuri „Dagoni” și 
cel din  ciclul „Palimpsestus”, prin  
_____________________________  

 

 

______________________________
abstractizarea formelor cu reducție la 
scriere  ca act cultural condensat. 

 Experienta din China, 2004, 
Premiul de excelență obținut la Bie-
nala internațională și Medalia de 
argint în 2008 la Beijing  au consoli-
dat traseul artistic început în 
România. 

Obiecte tridimensionale antropo-
morfe, „Ambalaje pentru suflet” sunt  
elemente ale unor situații efemere de 
tip instalație („Pământul”, 1992) și 
acțiune („Psihomedia”), xilogravura 
„agresată” fiind materialul de 
construcție prețios și umil ca materie 
vie purtătoare de informații.  

Acest ciclu presupune o marjă de 
spiritualizare impusă materiei de 
contactul cu sufletul condensat într-o 
experiență imagistică secretă și re-
versul, tragica închidere a sufletului 
într-un  ambalaj efemer. 

Seria „Coloanelor” („Pași pier-
duți”), sunt replici ale semnului uman 
ale cărui conotații sunt subsumate 
verticalității, un demers al ascetizării, 
revelat într-o instalație monumentală.  
Cu grupul de siluetele de „mumii”    
al anilor 1992, explorând semnul și 
câmpul referențial al sarcofagului, 
mă aflu la interferența unor câmpuri 
referențiale - cel al gândirii ortodoxe 
tradiționale și cel al tradiției extrem-
orientale.  

  „Carte-obiect”,  MailArt-multi-
media („Anxietate europeană”, „Eu-
rotique”) este o etapă pe care am 
extins-o la  Paris, cu ocazia derulării 
bursei „Constantin Brâncuși” la Cite 
international des Arts.   

Dar, locul de interferență al lim-
bajelor și purtător de semnificație is-
torică-culturală în raport de materie-
spirit, corp-suflet e cel din ciclul 
„Corpul” ca „Ambalaj pentru su-
flet”, „Corp însemnat”, „Corp re-
scris”, „Mucenicii”, „Sanctificare”, 
cicluri coerente în care paralel sunt 
dezvoltate și elementele utopic-ana-
tomice ale corpului ce ating o sinteză 
a umanului: portretul - ecorșeu 
(„Portrete axiale”), mâna  
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personalizată („Mâna de-semn și in-
semn”), urechea-labirint („Urechea 
lui Molloch”), prin devenirea ima-
ginii de la planeitate la obiect.  

* 
Redactor  Vatra veche, Târgu-

Mureș. Redactor pentru secția de Arte 
Plastice – România, la „Levure litte-
raire” (http://www.levurelliteraire. 
com, web-magazin multilingv și 
pluridisci-plinar), France. → 

Premiul revistei „Ramuri”, Cra-
iova,  2005, Premiul „Arcadia – pen-
tru excelenta metamorfoză a culorilor 
în cuvinte”, revista „Contact inter-
național”, Iași, 2014, „Premiul de 
excelență pentru eseu” la Concursul 
internațional de creație plastico-lirică 
„Eminesciana” - Iași, 2013, „Dicţio-
narul scriitorilor români contem-
porani de pretutindeni” - Chișinău, 
Republica Moldova, 2015, coordo-
nator Traian Vasilcău, Simpozion 
„Tribuna” (invitată) „Posibilități de 
promovare a artiștilor plastici români 
prin intermediul presei culturale”, 
Cluj-Napoca, 2014. 

* 
A publicat versuri, eseuri și  cro-

nici de artă în: „Orizont”, „Coloana 
infinită”, „aTeNT” „Memorialul Re-
voluției” ,„Timișoara”, „Paralela 45” 
(„Realitatea bănățeană”), „Lecturn” , 
„Orient Latin”, „Vatra veche”, 
„Tribuna”, „Steaua”, „Nord literar”, 
„Crai nou”, „Bucovina literară”, 
„Contact internațional”, „Arta”,  „Ob-
servatorul cultural”, „Cultura”, „Lu-
ceafărul”, „Ziarul neconvențional”, 
„Observatorul” (Canada), „Levure 
litteraire” (France). 

A publicat cărțile: „Spațiu și 
semn, o dialectică a devenirii imaginii 
între planeitate și obiect”, Ed. Bru-
mar, Timișoara, 2007, „Xilogravura 
matrice stilistică. Re-scrieri. Cronicile 
vremii,” Ed. Brumar, Timișoara, 
2009, „Dark” cartea bibliofilă”, Mir-
cea Tiberian & Suzana Fântânariu, 
Ed. Muzeul Național al literaturii 
Române, București, 2007, „Idenititate 
precară”, online 2000 (http:// 
geocentral.net/suzana/identitate ).  

A publicat cronici plastice și 
eseuri  în cataloage de artă, cărți și al-
bume: „Scrisori unui prieten”, Fun-
dația Triade, Timișoara, 2009, Ni-
colae Băciuț, „Suzana Fântânariu, 
Împachetări pentru suflet”, Ed. Nico, 
Târgu-Mureș, 2010, Gheorghe Bălan, 
„Grafică-poezie”, Ed.Brumar, Timi-
șoara, 2013/ Deliu Petroiu - „Cronici 
și însemnări plastice” (1973-1989),  

Ed. Brumar, Timișoara, 2013, Ale-
xandru Cebuc & Negoiță Lăptoiu 
„Enciclopedia artiștilor români con-
temporani”, vol.VI, Ed. Arc 2000, 
București, 2009, Menuț Maximinian 
și Valentin Marica „Pendul de cer”, 
(antologie),  Ed. Cezara Codruța 
Marica, Târgu-Mureș, 2014, „Medicii 
și Biserica”, Influența valorilor 
creștine asupra bioeticii europene, 
vol. XIII,  Ed. Renașterea, Cluj-
Napoca, 2015, Suzana Fântânariu-
Atena Simionescu, „Metamorfoza 
cărților” (album), Ed. Performantica, 
Iași, 2013. 

* 
A ilustrat cărțile: Sina Dănciu-

lescu „Zilele una cu alta” Ed. „Scrisul 
românesc”, Craiova, 1982 (Premiul 
Uniunii Scriitorilor), Marcel Sămânță 
„Planeta destin”, Ed. Renașterea, 
Timișoara, 1995, Hughes  Labrusse, 
„Mes Spectres”, Ed. Pro Transilvania, 
București,  2002, „Timişoara în trei 
prieteni. Dan Mircea Cipariu. Robert 
Șerban. Mihai Zgondoiu” (cu o 
pre/post faţă de Şerban Foarţă şi 
Florin Iaru şi doua desene de Suzana 
Fântânariu),  Ed.Brumar, Timişoara, 
2003 (Premiul revistei „Poesis” 
Festivalului „Frontiera Poesis” ,Satu-
Mare), „Orage Pyramidal” - peau-
esie, Ed.Vinea - București- Paris, 
2012, Festivalul internațional de 
poezie franco-englez, opere grafice pe 
tema „poezia ca ficțiune", inspirate de 
poeme chinezești, Paris, 2014, Rodica 
Draghincescu „Rienne”-Accents 
graves-Accents digus, Editions de 
l'Amandier, Paris, 2015 (nominalizare 
premiul liceenilor din Paris) „Verba-
lizăm-Avangarda-Tristan Tzara”, 
„Transignum”,  Paris, 2016, 
„Înmormântările”, Nicolae Tzone, 
editura „Vinea”, București, 2017. 

Numere ilustrate în revistele: 
„Vatra veche”, „Steaua”, „Tribuna”, 
„Orizont”, „Lecturn”, „Forum stu-
dențesc”, „Coloana infinită”, „Cultu-
ra”,  „Bucovina literară”, „Mozaic”, 
„Contact internațional”, „Levure 
litteraire”( France). 
______________________________  
 

 

______________________________ 
 

 

 
Presiunea culturală într-o capitală 

a interferențelor cum este Parisul m-a 
supus la o experiență căreia trebuia 
sa-i fac față. Ca artist vizual: am cules 
informații, am selectat și concentrat 
imaginile într-un format mic, acela de 
carte poștală, dat fiind faptul că acest 
gen communicant-afectiv, documen-
tar în același timp, este eficient, iar 
destinația variată ca zonă demogra-
fică și geografică.  

Am renunțat pe moment la apa-
ratul de fotografiat și camera video, 
deoarece bogăția materialelor ofertan-
te era atât de mare încât preocuparea 
mea a fost aceea de a „personaliza” 
imaginile prin   intervenții: compu-
nere, interferență, transfer, adăugare 
și eliminare, registrul de interpretare 
fiind foarte larg. 

Trecerea de la documentar la 
imaginar a fost făcută nuanțat, unele 
imagini păstrând atmosfera,  carac-
terul istoric, individualitatea. Inter-
vențiile acute au fost făcute în situația 
în care materialele informaționale 
erau supuse mai rapid derizoriului și 
perisabilității încât ele au fost 
„salvate” prin plusul de mesaj artistic, 
apropierea lor de limbajul plastic 
contemporan și restabilirea imaginilor 
cu statut propriu în perceperea unui 
mesaj. 

Aria tematică  cu  obiectivitatea 
și subiectivitatea ei, este variată, 
registrele fiind eșalonate de la sacru 
la profan, de la real la ireal, de la 
estetic la inestetic, toate conjugate în 
direcția conotativă a „.euroticului”. 

_____ 
Institutul Cultural Român, Paris, 2006 
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Raft 

 
Prima dată mi-a tresărit inima 

dinaintea unor lucrări cum nu mi-a mai 
fost dat să văd de multă vreme încoace, 
când am descoperit în paginile revistei 
Vatra veche câteva din lucrările plastice 
semnate de Suzana Fântânariu. M-au 
atras magnetic prin formele curajoase 
suprapuse peste o nelinişte pe care, a-
tunci,  doar o intuiam, - un soi de dresu-
ră în care materia din care erau alcătuite 
operele de artă,- materiale comune şi  
de sorginte diferită, se supuneau cu 
totul tehnicii autorului pentru a  renaşte 
într-un soi de himeră artistică de cea 
mai clară valoare. Treceam de la o pa-
gină la alta, reveneam şi mă întrebam: 
cum va fi  sufletul acelei femei, fie ea şi 
Artist, care reuşeşte să încălzească fie-
rul, cărămida, să de-a dimensiuni nebă-
nuite de mine (care sunt o profană în 
arta formelor), să creeze o Lume?? În-
trebarea mă determina să caut şi dincolo 
de ceea ce ochiul meu precepea la pri-
ma vedere. 

În acelaşi număr de revistă, am 
găsit şi fotografia de autor a Suzanei 
Fânânariu. Da, totul se potrivea, lucră-
rile pe care le vedeam, în ilustraţie, şi 
fotografia femeii care le crease  aveau 
acelaşi nimb de lumină, formau Între-
gul. Opera şi Omul erau una. Aşa mi se 
părea atunci, aşa simt şi acum, când am 
încheiat de citit  volumul Împachetări 
pentru suflet. 

Chiar dacă artistul ar fi rămas 
pentru mine în anonimat, fără să-i citesc 
fişa biografică, aş fi fost convinsă că am 
în faţă un gigant intelectual cu valenţe  
internaţionale clare, aş fi exclamat ca şi 
azi:  Magistral! Suzana Fântânariu e ab-
solventă a Institutului de Arte Plastice 
“Ioan Andreescu”, Cluj-Napoca. Profe-
sor univ. dr. la Facultatea de Arte – U-
niversitatea de Vest, Timişoara. Doctor 
în arte vizuale. Membră a Societăţii In-
ternaţionale de Gravură SMTG, Craco-
via, Polonia. A expus pe simezele a ne-
numărate galerii de artă celebre din țară 
dar și din străinătate, e laureată a unei 
suite de concursuri de artă din ţară şi de 
peste hotare. E magnifică prin tot ce 
face. 

Este doar un fragment din ampla sa 
cartea de vizită, CV-ul unuia dintre cei 
mai mari artişti plastici ai momentului  
din Europa, de ce nu, de pe mapa-
mond, și nu doar  din spaţiul carpatico-
pontic. Ceea ce nu se vede dincolo de 
titlurile care vin să jaloneze o viaţă de 
intelectual rasat şi hărăzit de Dumnzeu 

 
________________________________
cu povara unei incomensurabile  datorii 
faţă de  talentul său însăşi, este Viaţa 
Artistului,- un fel de odisee cu puncte 
comune, pe alocuri, fiecăruia dintre noi, 
dar mai ales cu acele fulgerări de 
măiastră, puncte de interferenţă magică, 
prin care cei care trăiesc pentru creaţie 
se apropie de Dinvinitate cu tot sufletul, 
talentul şi trupul; Triada. Artistul plas-
tic Suzana Fântânariu este dublat de 
Poetul Suzana Fântânariu, poet care 
egalează prin metaforă, sinceritate și 
stare elevată de spirit, în tot ce creează. 

Cum nu sunt critic de artă, nu pot 
vorbi decât cu inima despre opera Suza-
nei Fântânariu, pot face un exerciţiu de 
contemplare a ceea ce, îndeobşte, ne 
scapă tot mai des, în lumea  noastră, 
lume din ce în ce mai mercantilă şi mai 
insensibilă la sămânţa a ceea ce a fost 
Începutul, facerea lumii prin cuvânt și 
forme. 

Incitant mi se pare şi dialogul din 
carte, unde Nicolae Băciuţ, nu face alt-
ceva decât să extragă lamura existeţială 
a unei Minuni care ne e contemporană. 
Întrebările sunt delicate, defel forţate şi 
nu menite să ,,acorşeze” stări de spirit 
care ar putea să împacheteze în roz-
bombon coperetele unui Jurnal semnat 
de o femeie mondenă. Respectul pentru 
Cuvânt, Imagine, şi Valoare ca o chin-
tesenaţă a primelor două, este  întregit 
cu notele de jurnal clar, - fragmente de 
o sinceritate frustă, dublată de un 
adevărat talent literar. 

Între paginile volumului de faţă, 
stă viaţa unei femeie-artist. O femeie 
care nu a făcut compromisuri şi care a 
reuşit într-um sistem în care mulţi 
artişti-bărbaţi chiar au clacat. 

 Ca o Vitoria Lipan, pornind din 
locurile sale natale, din Nordul Moldo-
vei, Suzana Fântânariu  şi-a dus ,,războ-
iul” personal în numele Artei. Mereu 
conştientă de propria-i valoare a tras din 
greu, nu o dată înghesindu-şi lucrările 
în  depozit,  mai  apoi  să  le  scoată  în  

lume, și lurările să-i fie premiate cu aur. 
Sunt note şi reflectii de luat aminte 

în paginile cărţii, în unele m-am regăsit 
și eu, (prin biografiile collective), în al-
tele am observat cum, mult mai puterni-
că și dotată cu har celest, mai bincuvân-
tată decât mulţi dintre noi, Suzana Fân-
tânariu a atins desăvârşirea artei sale  
printr-o îndârjire sisifică, dublată de 
dragostea pe care a primit-o de Sus şi 
pe care a dat-o mai departe, la oameni.  

Există o pagină din carte care m-a 
făcut să vibrez şi să înţeleg dincolo de 
cuvinte, secretul succesului acestei  
Doamne, care  nu a uitat nicio clipă de 
unde îşi trage sevele. Este un fragment 
pe care  îmi face bucurie să-l redau în-
tocmai: ,,I-am arătat mamei o xilogra-
vură cu ,,dragoni” încadrată cu ramă de 
lemn făcută de Erdey Bacsy. Ea a 
privit-o insistent cu ochişorul stâng şi a 
exclamat „iată şarpele”! A îmbrăţişat-o 
strângând-o la piept şi mi-a spus 
hotărât: „este a mea”!.  

Mai târziu, în altă vacanţă, am vă-
zut această lucrare în căsuţa de vară de 
lângă păr. Era expusă deasupra patului 
ei pe peretele dinspre apa Moldovei. 
”Dragonul” sub luciul sticlei părea ca 
un val... N-am ştiut niciodată ce a în-
semnat pentru nopţile ei albe acest dra-
gon negru. Cert e că a murit cu inima 
arsă de dor: „ai plecat de lângă mine, 
vorbesc cu glas, singură te caut pe afa-
ră, prin casă, te port în gând, plâng, te 
strig, aştept să te văd, dar degeaba, ni-
meni nu te înlocuieşte ca să uit de 
supărare”. 

Aş fi avut tot dreptul la o lacrimă 
citind aceste rânduri care nu pot fi ex-
plicate în sintagme oricât de meşteşugi-
te. Am resimţit şi eu impactul, punctul 
acela de interferenţă dintre Cosmos şi 
Terestru, acel loc unic în care se naşte 
un copil ce va deveni cu siguranţă cele-
bru. Am descoperit Continuitatea în fe-
meia, care ,,adoptă” cu voluptate  ma-
ternă ,,dragonul,,- pentru că el, ,,balau-
rul”, în cazul de faţă era simbolul  legă-
turii de sânge dintre mamă şi fiică. Am 
regăsit rosturile ancestrale ale vechii 
Dacii, puterea pe care ţi-o dă simbolul 
şi ţărâna şi Dumnezeu Însuşi  pentru a 
putea transforma un material oarecare 
în operă de artă. Totul este alchimia a 
cărei formulă o deţin de la Începuturi 
numai iluminaţii. 

În aceste zile în care, se vorbeşte 
mai mult despre  sărăcie decât despre 
mântuirea românilor  prin Artă, iată, o 
carte care promovează  opera şi viaţa 
unei artiste de talia Suzanei Fântânariu,  
ne demonstrează că România are artiști, 
scriitori, Oameni care fac minuni în 
domeniile în care lucrează. 

MELANIA CUC 
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   Prezenţele în expoziţiile colective şi 
câteva „personale” au  acreditat-o pe 
Suzana Fântânariu ca pe o graficiană 
preocupată de redactarea unui stil 
propriu, dar si autor de luctrări cu 
tematică, în sensul interesului pentru 
spaţiul simbolic al condiţiei umane. 
Problemele par să se complice acum, 
cel puţin văzute obiectiv din exterior, 
pentru că apar, conceptual şi iconic, 
două direcţii diferite şi nu totdeauna 
compatibile, de unde şi senzaţia di-
vorţului la nivelul invariantelor plas-
tice. Numitorul comun ar fi o tensiu-
ne barocă a scriiturii şi recuzitei, un 
vertij interior ce se traduce prin con-
vulsia ductului sinuos, în cazul dese-
nelor, şi un fel de proliferare excesivă 
a semnelor în spaţiul imaginii sim-
bolice al gravurilor.  

Diferenţele sunt şocante, pentru că 
peisajele interpretate ca fragmente 
viscerale ale unei naturi ascunse, a-
tent modelate şi valorate cu grija pen-
tru efectul spaţial, propun o atitudine 
la nivelul impulsului ideatic, în timp 
ce xilogravurile, excedate de utiliza-
rea negrului şi de interferenţa semne-
lor deduse, parcă, din stilul Capo-
grossi, transferă simbolic receptarea 
în spaţii abstracte sau galactice.  

Nu este vorba despre vreo falsă 
dispută figurativ-abstract, ci despre 
unitatea concepţiei plastice şi a ma-
nierei, despre o anumită prolixitate ce 
presupune, din fericire, existenţa unui 
exces de disponibilitaţi, o reală nevo-
ie de confesiune şi pasiunea lucrului 
în atelier.  

Profesional, lucrările sunt la o cotă 
valorică incontestabilă, analizate se-
parat sau pe grupări de atitudine ele 
se relevă ca profunde investigatii 
iconice, tinzând să depăşească ime-
diatul lecturii în favoarea metaforei. 
Tema dealului ca loc ideal şi orizont 
semantic este bine explorată, piesele 
conţin ceva din misterul originar şi 
din contribuţia tensiunii suprarealiste, 
după cum xilogravura ”Cascada” tin-
de să devină mai mult decât o suges-
tie dinamica.  

Din aceste elemente de concepţie şi 
stil, din capacitatea desenatorului va 
trebui să desprindem, ca un amplu 
ecou sensibil, personalitatea artistei.” 
 
(„România literară” nr. 36, 8 
septembrie 1983) 

 
 

 
“Creaţia Suzanei Fântânariu e le-

gată într-un mod complex, dar con-
stant, tenace, de gravură, ea explorea-
ză cu o disponibilitate ce depăşeşte, 
desigur, cadrele experimentului teh-
nic, posibilităţile implicate de acest 
gen, ce presupune etape în elaborare 
cu toate deschiderile spre posibilităţi 
de transpunere (ele însele) legate de 
substanţialitatea materialelor inter-
mediare - metal, lemn, etc. şi de su-
port. Aici ar fi momentul să insistăm 
asupra tuturor rafinamentelor pe care 
un gravor şi le poate permite, de exer-
ciţiul pasionant, al transpunerii imagi-
nii matrice, cu marja sa de imediat, 
chiar dacă spontaneitatea e controlată, 
subsumată elaborării. De fapt, sponta-
neitatea revine uneori, în chiar cursul 
transpunerii, prin intervenţii directe în 
timpul imprimării, dar nici aici ei nu 
îi e permis să primeze. Suzana Fântâ-
nariu e însă conştient sedusă nu nu-
mai de rafinamente de acest fel şi mai 
ales de acea condiţie a multiplicării 
care motivează genul însuşi. 

 Spectaculoasele sale prezenţe 
din ultimul deceniu, (anii’90), sunt în 
mare măsură legate de includerea gra-
vurii într-un demers mai complex, şi 
ca destinaţie, şi ca aspiraţie. Gravura 
devine o poziţie intermediară într-un 
comportament deliberat de convenţii-
le bidimensionalităţii şi ale epuizării 
semnificaţiei în relaţia univocă dintre 
semn şi plan. Gravura devine, odată 
cu primul ciclu de “Ambalaje pentru 
suflet” - moment subordonat in con-
strucţia unor obiecte tridimensionale 
antropomorfe, ele însele elemente ale 
unor situaţii efemere de tip instalaţie 
sau acţiune. ”Ambalaje pentru suflet” 
exploatând semnul şi câmpul referen-
ţial al sarcofagului, sunt realizate din 
gravuri ce fixează în timp experienţa 
artistei; experienţa culturală de ateli-
er, martora unei experienţe esenţiale, 
la rândul său marcată cultural. 

Conotaţiile actului prin care se 
elaborează marile obiecte spaţiale, cu 

aspectul său de dramatism ermetic, 
acoperă comportamentul universal 
poetic al numelui, al sintagmei ce 
defineşte ciclul. Ambalajele pentru 
suflet presupun o marjă de spiritu-
alizare impusă materiei, de contactul 
cu sufletul conţinut aici, condensat 
într-o experienţă imagistică secretă, şi 
reversul, tragica închidere, captarea 
sufletului într-un ambalaj efemer, 
aglomerare de fragile suporturi ale 
unei informaţii rămase inaccesibile şi 
care nu-şi omogenizează enunţul, nici 
măcar pentru fulguranta unitate de 
spaţiu, de timp şi de prezenţă 
(traducem acţiune, clasic definitorie 
pentru teatru prin această prezenţă). 
Deschiderea semantică a prezenţei 
este mai mult şi mai puţin decât 
acţiunea, latentă, anunţ al unei acţiuni 
posibile sau reminiscenţa precar 
fastuoasă a unei acţiuni încheiate. În 
aceste ansambluri, gravura, materialul 
de construcţie, preţios şi umil, ca 
materia vie însăşi inertă purtătoare de 
informaţie ca materia ce suportă 
conştiinţa şi participă la ea, este 
utilizată printr-un proces de agresare. 
Termenul utilizat de Suzana Fântâna-
riu, pentru desemnarea acestui proces, 
este cel de gravură „agresată”. Acest 
termen deschide, la rândul său un 
câmp semantic, la interferenţa între  
un filon cultural specializat, frecven-
tat cu suficientă libertate subiectiv, 
pentru a-l face operant la nivelul 
creaţiei, şi intuiţiei, care de multe ori 
depăşeşte informaţia concretă. 

 Nu este locul să epuizăm toate 
reverberaţiile acestei teme, la nivelul 
comportamentului artistic şi al imagi-
nii. El e modul formal cu dubla inter-
pretare, (închisoare şi suport protector 
al sufletului) decupând din realitatea 
vastă a universului zone impregnate 
cu semnificaţie. Se instaurează din 
nou o complexă relaţie dintre acest 
proces unitar de chemare a universu-
lui la comunicare, si parţialitatea ac-
cesului senzorial - (ciclul manierist al 
“urechilor”, ciclul de “răni” etc.). 
Suzana Fântânariu continuă explo-
rarea poetică a acestui generic, în 
desen, în gravură şi în tehnici mixte 
ce respectă bidimensionalitatea. 

Un alt moment şi reper în evo-
luţia convergentă a demersului ideatic 
şi al gândirii plastice, e ciclul, foarte 
recent, al Coloanelor. Coloanele sunt 
metafore tradiţionale ale fiinţei, 
replici ale semnului uman ale cărui 
multiple şi difuze conotaţii sunt → 

ALEXANDRA TITU 
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subsumate verticalităţii ascensionale. 
Faţă de figurativitatea discursivă, 
descriptivă, dincolo de orice stilizare, 
a semnului antropomorf, coloana este 
un demers al ascetizării, al contragerii 
într-un ax, selectiv, în relaţia cu 
lumea interioară şi exterioară.  

Acest semn exprimă conştienti-
zarea unei vocaţii definitorii, tropis-
mul vertical, tropism spre o unitate 
originală, contragere în axul lumii, un 
ax al comunicării şi semnificaţiei. 
Coloanele Suzanei Fântânariu sunt la 
fel ca şi ambalajele pentru suflet, ca 
şi aceste mumii celebrând efemerul, şi 
se constituie dintr-un discurs grafic 
subsumat. Aici însă, discursul nu mai 
este secret, mascat într-o materialitate 
redevenită amorfă, ci readus la 
suprafaţa suportului obiectual. 

De la opacitate la transparenţă, 
de la ascuns la evidenţă,  mesajul gra-
fic parcurge o etapă relevantă, anun-
ţată, de fapt,  de grupul de mumii rea-
lizate în 1992 pentru tema Transpa-
renţă. Finalul unui asemenea demers 
(ilustrând epurarea formei în axiali-
tate şi a mesajului materializat prin 
reprezentare chiar metaforizat în pla-
neitate), este coincidenţa în alb. Albul 
dens de toate culorile, de toate me-
sajele posibile, ca echivalent al lu-
minii şi al cuvântului universal, glo-
bal, este la rândul său, echivalentul 
ambiguu al unei cunoaşteri saturate 
de posibilităţi şi eliminări succesive 
ale tuturor etapelor ce nu sunt decât 
iluzii interpuse între fiinţa dispersată 
în lume şi divinul originar, inaccesibil 
demersului afirmativ. Aici artista se 
află din nou la interferenţa unor câm-
puri referenţiale prestigioase, cel al 
gândirii ortodoxe tradiţionale, în di-
recţia sa apofatică, şi cel al tradiţiei 
extrem orientale, din care cel mai u-
zual exemplu este cel narat de „Mai-
muţa pelerină”.  

Trebuia să-mi închipui, spune 
Budha, din vechiul text chinez, al tra-
diţiei budiste chineze că poporul mai-
muţelor este prea nebun pentru a înţe-
lege mesajul adevăratelor scripturi 
(care  erau compuse din pagini abso-
lut albe şi „de acea le vom falsifica 
scriind ceva pe ele”). Cercul 
recurenţelor referenţiale aduce din 
nou în actualitate interesul pentru 
lumea simbolică a Orientului Extrem, 
care furnizase substanţă unuia dintre 
ciclurile ce dominase creaţia anilor 
’80 ai artistei - ciclul „dragonilor”.  

Expoziţia din 1997 filtrând o 
experienţă a trei decenii, propune 

reperele unui demers creator receptiv 
la toate posibilităţile de extensie, la 
toate tipurile de comportare, o deschi-
dere spre comunicare, şi, în acelaşi 
timp, o permanentă reflexivitate, o re-
venire în sine spre un nucleu pro-
blematic ce se situează dincolo de 
imperativul comunicării, dincolo de 
reprezentarea însăşi, din care gestul 
creator se rupe dramatic, şi spre care 
tinde să se închidă, prin albul ce este 
echivalentul tăcerii” 

 
(Alexandra Titu, Suzana 

Fântânariu,  Catalog retrospectiv, 
Muzeul de Artă, Timişoara, 1997). 

 
 

 
 

 

 
 Graficiană recunoscută, Suzana 
Fântânariu a ales iniţial ca formă de 
expresie plastică xilogravura, o teh-
nică care induce multă fermitate în 
incizarea lemnului, un material prin 
excelenţă bărbătesc. Incizia în lemn 
păstrează o anume duritate a ductului 
liniei, impusă de materialul a cărui fi-
bră e vizibilă şi produce un efect optic 
în sine prin texturile pe care le oferă. 

 Exploatând această expresivitate 
plastică, produsă de gradarea albului 
şi a negrului, caracteristică gravurii, 
dar şi de suprafeţele liniştite şi de cele 
învolburate păstrând amprenta fibrei, 
artista a dezvoltat-o în mod exemplar 
mai ales în seria de lucrări dedicată 
Dragonilor. După cum  acest motiv 
plastic este ambiguu purtând în sine 
dubla semnificaţie simbolică - de 
forţă benefică şi malefică în acelaşi 
timp - tot astfel şi tratarea plastică în 
xilogravură apare în viziunea Suzanei 
Fântânariu ambiguă, echilibru fragil 
între forţă creatoare izbucnind haotic 
şi nestăvilit şi zone de linişte cu 
pasaje lirice.   

La  sfârşitul anilor ’80  artista   a- 

junge la o abstractizare a formelor 
mai ales în seria de xilogravuri Pa-
limpsestus, în care utilizînd o scriitură 
abstractă obţine un cîmp de semne 
grafice evocînd scrierea şi, ca atare, 
actul cultural condensat printr-o su-
prapunere ce aminteşte de un vechi 
manuscris. Desprinderea de figurativ 
prin acest câmp de semne “uitate”, 
indescifrabile conduce spre o nouă 
expresie plastică neconvenţională: fie 
aceea de rotulus, (xilogravura fiind 
imprimată pe un suport lung şi îngust, 
de aproape 4 metri  şi expusă liber), 
fie de carte-obiect, când aceste semne 
evocă de fapt o carte şi primesc 
dimensiuni de obiect (cartea dedicată 
poetului Mihai Eminescu). Cartea-
obiect deschide calea unor multiple 
interpretări vizuale - de la obiectul 
din lemn, cu “pagini” mobile incas-
trând diferite fotografii vechi şi rel-
icve personale până la cartea transfor-
mată ad-hoc în corp de iluminat, în 
care corpul lămpii este îmbrăcat în 
gravuri, aluzie la valenţele simbolice, 
de iluminare spirituală, ale semnelor-
texte din seria Palimpsestus şi funcţia 
efectivă de a ilumina pe care o 
sugerează becul.  

Demersul plastic iniţial, oarecum 
tradiţional din punct de vedere al 
mijloacele utilizate în mod “clasic”, 
este repus continuu în discuţie deve-
nind un punct de pornire pentru cer-
cetările şi interogaţiile pe care artista 
şi le adresează. Acestea vizează într-o 
primă etapă reliefarea contradicţiei 
dintre bidimensionalitatea originară a 
gravurii versus obiectul plastic; ea 
ajunge să expună placa gravată, pe 
care o înrămează şi asupra căreia 
intervine în mod gestual, ca o nouă 
amprentare a semnului plastic iniţial. 

Prin volumul său, placa devine 
un obiect în sine care îşi câşitigă 
dreptul la o existenţă autonomă (Apo-
logia gravurii). Ducând mai departe 
acest demers, artista manipulează 
propriile ei gravuri imprimate pe hâr-
tie, înfăşurând cu ele diferite forme 
cilindrice, un fel de coloane persona-
lizate, elemente esenţiale utilizate 
ulterior în instalaţia intitulată Paşi 
pierduţi şi care reconstruieşte spaţiul 
unei săli de expoziţie prin ritmul 
sever al verticalelor.  

Dar adevărata redescoperire a 
unei viziuni interioare este provocată 
de abordarea temei corpului care 
funcţionează ca un adevărat revelator 
al trăirilor latente, izvorîte poate  → 

ILEANA PINTILIE 
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din “amintirile” culturale dar şi din 
experienţa personală. Într-o primă 
etapă, corpul apare ca un semn evo-
când mai ales “amprenta” umană în 
seria de lucrări Ambalaj pentru suflet, 
în care silueta unei “mumii” trimite 
cu gândul la forma originară, imuabi-
lă, în care se poate insinua conţinutul 
subtil. Artista exploatează metafora 
siluetei-“mumii” în lucrări de xilogra-
vură de mari dimensiuni, în interiorul 
cărora proiectează un “miez” ascuns, 
tenebros pe care-l numeşte “suflet”. 
În final, atât forma exterioară, epider-
mică, cât şi interiorul se condensează 
într-un întreg greu de despărţit care 
este corpul uman şi care este privit 
din perspectiva devenirii sale, dar şi a 
experienţelor culturale. 

Tocmai această formă-matrice 
devine cadrul unor metamorfoze ar-
tistice care conduc demersul plastic 
mai departe, spre noi rezolvări vizua-
le: silueta umană, dintr-un simplu ti-
par alb-negru din gravură, se transfor-
mă din cadrul fix dând naştere unor 
metamorfoze operate în interiorul 
substanţelor şi care reverberează în 
exterior printr-o exuberanţă cromatică 
şi a texturilor. Astfel artista explorea-
ză expresivităţile plastice ale graficii 
colorate sau ale colajului, în care for-
ma-tipar se luminează într-un mozaic 
de elemente multicolore sugerând o 
transgresare a cadrului iniţial - 
silueta-contur. Materialitatea indusă 
de colaj devine o etapă preliminară 
necesară, anticipând metamorfozarea 
siluetei în obiect tridimensional.  

Această nouă etapă în creaţia Su-
zanei Fântânariu aduce o bogăţie şi o 
diversitate neaşteptată în seria de lu-
crări aparţinând temei enunţate deja, 
în care toate combinaţiile sunt posibi-
le şi binevenite: colaje cu forme uma-
ne singulare alături de mari suprafeţe 
de hârtie pe care se află desfăşurate 
multiplicări ale aceleiaşi siluete, ca un 
pattern originar generând inepuizabi-
le variante sau chiar obiecte împache-
tate, un fel de “mumii-obiecte”. A-
cestea sunt confecţionate de artistă 
din xilogravuri pe care, într-o voinţă 
autodestructivă, a hotărât să le sacri-
fice dând naştere astfel unor obiecte 
noi, cu un volum marcant, devenite 
semne antropomorfe. În desfăşurarea 
acestui demers plastic intervine şi o 
componentă tactilă ce determină o a-
nume participare senzuală la realiza-
rea obiectului cu diferite materialităţi 
specifice: hârtie fină sau mai poroasă, 
care se supune în mod diferit mode-

lării, sfoară sau alte elemente pe care 
artista le cuprinde în interiorul aces-
tora. Obiectele antropomorfe devin 
astfel purtătoarele unor multiple sem-
nificaţii: forma conţine un mesaj cul-
tural ce trimite la epocile istorice (si-
lueta de mumie şi forma de sarcofag), 
iar manipularea propriilor xilogravuri 
conduce la reconsiderarea semantică 
a ansamblului, în care tactilitatea apa-
re ca un nou element oferind o inter-
pretare senzuală prin intermediul pi-
păitului şi în care conţinutul de semne 
grafice de pe gravuri devine un fel de 
nou “text” purtător al unei  semnifi-
caţii ce trebuie decriptate. 

Repertoriul de semne e determi-
nat de o mitologie personală care 
comunică cu fondurile mitologice ale 
culturilor orientale corelate cu cele 
occidentale. În acest sens, semnul an-
tropomorf - corpul uman - devine 
locul de interferenţă al limbajelor pe 
de-o parte şi purtător de semnificaţie 
istorică pe de altă parte. În viziunea 
artistei corpul este rezumat laconic la 
această siluetă-sarcofag, trimiţând la 
mumiile egiptene, purtătoare ale  unei 
interiorităţi ascunse, pe care ea ne în-
deamnă să o descifrăm şi prin aceasta 
devine un instrument al comunicării. 
Astfel “semnul sarcofagului”, ca şi 
mâna şi portretul ating pentru ea o 
sinteză a umanului. 

Cadrul acesta al umanului o con-
duce pe Suzana Fântânariu la aplica-
rea asupra lui a degradărilor şi muti-
lărilor succesive determinând-o să pă-
răsească poziţia statică şi contem-
plativă a creatorului, retras în spatele 
operei; dimpotrivă, ea simte nevoia să 
rupă această fixitate a reprezentării şi 
ajunge la acţiune. Astfel o primă ie-
şire din static a fost instalaţia purtând 
acelaşi titlu generic, Ambalajele pen-
tru suflet, realizată în 1992 în cadrul 
manifestării intermedia Pământul, or-
ganizată în spaţiul abandonat al 
Muzeului de Artă din Timişoara; în 
acest sit, mai exact în fosta sală de bal 
a Palatului Guvernatorului, ea a con-
ceput un şir de “mumii-morminte”, 
realizate din deşeuri găsite în şantier - 
moloz, pământ, pietre - care evocau 
siluetele umane din seria amintită de 
lucrări dar într-un nou context, 
funebru, care părea dedicat în mod 
special amintirii culturale a unei epoci 
de mult apuse şi a cărei memorie 
părea că vrea să o resuscite. 

În anul următor, în cadrul 
Festivalului Zona 1 din Timişoara, 
artista manipulează obiecte din seria 

______________________________
de Ambalaje pentru suflet, într-un 
scenariu dramatic în care, în final, din 
interiorul unei “mumii” este eliberat 
un personaj real (Psihomedia). 
Punerea în scenă a acestei acţiuni a 
dat naştere unui cadru speculat teatral 
- o curte interioară a unei case din 
zona istorică a oraşului, în care 
privitorii erau dispuşi pe cursivele 
etajelor participând la desfăşurarea 
evenimentelor ca nişte spectatori din 
loje - şi a contribuit la amplificarea 
spectacularităţii.  

Pornind de la silueta umană vă-
zută în relaţia dintre “înveliş” şi “mie-
zul” ascuns, investită cu o semnifi-
caţie culturală, artista se apropie 
treptat mai mult de corp, pe care-l 
asumă şi exhibă ca pe o experienţă 
existenţială. Din această perspectivă 
poate ar trebui să fie percepute seriile 
de lucrări în tehnică mixtă dedicate 
mîinii, urechii sau portretului.  

În relaţie cu corpul uman, toate 
cele trei elemente apar fragmentare, 
împărtăşind despre întreg dar din 
perspectiva părţii.  

Astfel, mâna devine un substitut 
al corpului şi al forţei pe care acesta o 
poate deţine, reprezentînd amprenta 
prin excelenţă a umanului. Suzana 
Fântânariu dedică acestui motiv plas-
tic serii de lucrări - pictate sau obiec-
te, pe care le investeşte cu o încăr-
cătură afectivă intensă; din punct de 
vedere subiectiv mâna devine “rană / 
vindecare”, o umbră /amprentă ce se 
personalizează într-un obiect simbolic 
precum mănuşa, mâna ca un text care 
trebuie descifrat, mîna-aripă evocând 
prin zbor eliberarea dintr-o captivitate 
sau mâna ca o “recunoaştere /  → 
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Artista română Suzana Fântânariu 
îşi prezintă în Galeria 3 lucrările 
sumbre: mumiile păstrează viaţă 
întru nemurire. 
 
Obiecte ale cotidianului sunt înălţate 

de Suzana Fântânariu la rang de 
icoane. 

 

KLAGENFURT. Din România 
provin cei doi mari pesimişti europeni 
ai secolului XX: Emil Cioran, fiul 
unui preot, se chinuie în operele sale, 
scrise într-o franceză impecabilă, cu 
întrebarea înspăimântătoare de ce 
Dumnezeu, dacă este atotputernic şi 
bun, poate permite existenţa 
hecatombelor de suferinţă în lumea 
creată de el; Eugen Ionesco, 
întemeietorul teatrului absurd, se 
confruntă cu acelaşi coşmar filosofic 
şi cu spaimă de moarte. De unde 
această tristeţe existenţială, care nu i- 

______________________________ 
a părăsit nici la Paris? Poate acolo, în 
vecinătatea Mării Negre sau în 
Moldova, de unde este originară 
Suzana Fântânariu, s-au păstrat, mai 
mult decât altundeva, fantomele 
trecutului unor popoare melancolice 
şi uitate, urme de viaţă ale sciţilor, 
dacilor, romanilor, ale unor gnostici 
rătăciţi sau ale unor ruşi exilaţi din 
motive religioase.  
 
Conservatoare în sensul adevărat al 

cuvântului 
 

Suzana Fântânariu adună urme de 
viaţă, vechi si contemporane, obiecte 

 ale cotidianului, fotografii îngălbe-
nite, tot ceea ce a însemnat ceva 
pentru oameni în viaţa lor trecătoare, 
înainte de a dispărea iarăşi în 
necunoscutul de unde au venit. 
 Lucrările de grafică si obiectele ei 
sumbre, care sunt expuse acum în 
Galeria 3, apar în sensul literal al 
cuvântului conservatoare, ele 
“păstrează” precum vechii egipteni 
“conservau” morţii în speranţa unei 
învieri într-o dimensiune mai 
luminoasă: ca aluzie la egipteni artista 
construieşte mumii şi transformă, sub 
influenţa tradiţiei ortodoxe, obiectele 
regăsite în icoane nemuritoare. 
 Terifiante, acuarelele ei cu bărci, pe 
care le-a pictat în Delta Dunării şi pe 
plaja Mării Negre. Aceste bărci par să 
aştepte călători, pe care să-i ducă spre 
un cu totul alt ţărm. Artă dincolo de 
aşa-numita “scenă culturală”.  

 BERTRAM KARL STEINER 

_________________________________________________________________________________________________  
 
→regăsire”. Morfologia variată a 
mâinii este exprimată de artistă prin 
diferite forme plastice aplatizate, de 
la simple contururi, ca într-un teatru 
de umbre, la decupaje surprinzând 
gestica expresivă a mîinilor nervoase 
şi uneori brutale. 

În aceeaşi logică - a părţii care 
aminteşte de întreg - artista alege 
urechea, un detaliu antropomorf  de o 
maximă intensitatea în viziunea ei,  a 
cărei formă este asociată cu spirala 
unei scoici sau meandrele lumii 
intrauterine. Atât forma, cât şi 
capacitatea de a percepe şi decripta 
sunetele, transformă urechea într-un 
labirint înrădăcinat în cele mai subtile 
ţesuturi interioare, făcând în acelaşi 
timp legătura cu lumea exterioară.  

În mod similar, urechea-scoică 
devine un receptacul care captează 
sunetele din adâncuri, pe care le am-
plifică (sunetul mării care se “aude” 
într-un ghioc). Dacă mâna reprezintă 
un semn personalizat al umanului, de 
obicei de forţă, de posesie şi de 
acţiune, urechea sugerează fragilitatea 
şi sensibilitatea acestuia în raport cu 
lumea exterioară. 

Reprezentarea feţei - portretul, 
aduce în discuţie  o amplă temă, tra-
tată diferit de-a lungul timpului. În 
viziunea Suzanei Fântânariu, portretul 
este doar un generic ce aminteşte de 
figura umană, un “semn antropo-

morf”, fără a fi personalizat şi indivi-
dualizat în vreun fel. În această anu-
lare a trăsăturilor individuale, portre-
tele ei sunt asexuate, amprente eroda-
te ale umanului descompus, mutilat, 
supus deliberat degradărilor printr-un 
fel de ritual exorcizator care produce 
eliberarea de o obsesie traumatică. 
Aceste “semne antropomorfe”, în care 
detaliile sunt reduse la minimum, îşi 
sporesc expresivitatea expresionistă 
prin dedublare, o amplificare care 
chestionează ideea de alteritate (Por-
tret axial).  Mult mai dramatic decât 
toate celelalte motive plastice legate 
de corp, portretul este un fel de ecor-
şeu dezvăluind tensiunile interioare şi 
pare să rupă relaţia narcisiacă, ali-
mentată continuu de autocontem-
plarea ce domină majoritatea repre-
zentărilor calofile ale artistei. 

Avansând în analiza corporali-
tăţii ea se află prinsă tranzitoriu într-o 
dilemă: materie sau spirit, corp sau 
suflet ?  

În cele din urmă, artista găseşte 
rezolvarea în de-materializare corpu-
rilor emaciate şi transfigurate de 
suferinţa care le conduce la recâş-
tigarea spiritualităţii, în seria de 
lucrări intitulată Mucenici.  

Aceste corpuri simbolice, reduse 
la siluete vagi “re-scriu” istoria u-
mană şi “re-desenează” conceptele 
gravitând în jurul principiului 

spiritual; transfigurate, devenite sim-
ple coli desenate şi pliate, nişte semne 
de marcaj prin transformarea lor în 
“steguleţe” de hîrtie, ele exprimă a-
mintirea şi rememorarea prin capa-
citatea de a circumscrie şi a marca un 
loc, dar în acelaşi timp induc ideea de 
eliberare de o corporalitate apăsătoare 
din cadrul prea strîmt material şi de 
călătorie a gândului care nu cunoaşte 
constrângerile trupului.  

Instalaţiile din această serie 
circumscriu un spaţiu “re(în)semnat” 
cu aceste urme antropomorfe şi sunt 
puse mereu în relaţie cu pământul 
arid, în care se inseminează acest 
“desen-covor”. 

Astfel, discursul artistic al Suza-
nei Fântânariu se articulează ciclic în 
jurul corpului, privit ca un semn al 
redeşteptării interioare; corpul apare 
ca un reper constant, care atrage deru-
larea fluxului gândurilor şi intuiţilor 
artistice remodelând expresia plastică, 
repliată în mod continuu în interior.  

Având valoare unui revelator, 
corpul contribuie la obiectivarea stă-
rilor latente printr-un efort recupe-
rator.  

 
(Prefaţa cărţii Suzana Fântânariu, 
Spaţiu şi semn - o dialectică a 
devenirii imaginii între planeitate 
şi obiect, Ed. Brumar, Timişoara, 
2007) 
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 (Pagini de jurnal) 
                     
     Pe înserat, mă urcam pe un stâlp 
de lemn înalt, dintre gardul nostru de 
la uliţă şi cel al ţaţei Ileana Macovei. 
Acolo priveam lumea pe înserat. Era 
lumea doar a mea  ascultând în taină  
susurul apei Moldovei, şi cântecul 
noptatic al broaştelor din Bahnă.  

 
* 

     Furişându-mă desculţă pe prispa 
alunecoasă şi rece, “mâncam” ţurţuri 
de gheaţă de la streaşina casei, un fel 
de bomboane transparente cu gust 
nedefinit şi forme ciudate.  

Ulterior, aveam  temperatură. 
Mereu  se inflamau “gâlcile”.  De 
multe ori mi-am pierdut vocea. O 
singură dată am fost transportată cu 
căruţa la dispensarul din centrul 
satului. Să mă fi dus tatăl meu? M-au 
învelit într-o cuvertură maronie de 
lână aspră, ţesută în romburi mici. 
Stăteam pe un “braţ“ de fân uscat 
între “loitrele” de lemn, ca în iesle. 
Nu-mi amintesc nimic despre primul 
meu control medical. Aveam febră 
mare din cauza apei îngheţate. Eram 
un foc în plină iarnă. Cred că 
dispensarul era închis sau demult 
abandonat. Auzeam vag ritmul 
potcoavelor de la picioarele calului. 

M-am trezit pe cuptor cu capul 
între palmele moi ale mamei şi cu 
felia de mămăligă caldă aplicată în 
jurul gâtului. Era bine. Ca un vis. 
Apoi desenam din nou berbeci cu 
coarne spiralate, ca nişte învăluiri de 
ape mișcate de vânt. 

* 
     Când ploua des dinspre pădurea 
de brad a Bogăţii, Bahna creştea 
inundând iarba de păşunat pentru vite.  
Simţeam firele de iarbă printre de-
gete, apa-aqua. Atunci aveam tălpile 
roz, pielea catifelată şi sufletul curat. 
Am stat mult în ploaie, ca o plantă 
acvatică. După ce ploaia înceta, eram 
fericită că pot desena  pe pământ, cu 
aşchiile “de la trunchi”, pe locurile 
netede dintre ierburi  

Priveam amprenta tălpii rămasă pe 
pământul umed tâşnind printre degete 
ca o mângâiere. Dimineaţa, mergeam 
prin iarba înrourată de sub “mărul cel 
mare”. Seara la fel. Ca un ritual. 
Tălpile erau  albe, moi.  Firele de 
“iarbă de umbră” înfăşurau gleznele 
picioarelor ca o blândă încătuşare. Mă 
simţeam privilegiată, iubită. de apă, 

de rouă. Am stat mereu în umezeala 
apei fără ştirea mamei ,iar tata nu mă 
observa. Mai târziu, m-a ros 
reumatismul…. 

* 
     Apa.  Mă fascina apa: apa de fân-
tână, tămăduitoare, curată, rece şi 
clară. Copil fiind. Îi simtțeam gustul 
nedefinit  mai ales că era băută direct 
din ciutura de lemn umed. O binefa-
cere, un miracol,  întreg corpul era 
una cu apa. Mă uitam cu uimire la 
chipul meu verzui proiectat în adân-
cul fântânii, mişcător, fragil printre 
ferigi; protejat totuşi. Eram undeva 
departe de mine, singură, uşoară. Nu 
ştiam cine sunt. Fără mama, puteam 
să cad oricând în fântână, lângă 
chipul meu.  

* 
     Apa îngheţată gri albăstrui, din 
Bahnă (un râuleț în preajma casei) era 
sub tălpi ca un soclu.  Nu înţelegeam 
cum şi de ce apa curgătoare a 
încremenit?  Încremenirea apei era un 
mister. Misterul, un adânc. Adâncul 
un loc… Eram impietrită… 
 

* 
     Florile de gheaţă de pe geamul  
ferestrelor mici sub formă de cruce 
ale casei bătrâneşti, rotocoale pierdute 
în dantelării albe, motivau dimineţile 
friguroase şi triste. Desenam după 
flori de gheaţă aşteptând lumina. De 
multe ori le-am ucis cu respiraţia 
caldă, sărutându-le. 
 

* 
     Locuiam la marginea satului Baia 
într-o vale, lângă  Bahnă, un râuleț 
mâlos pe care înotau rațele şi gâștele 
Copiii prindeau peşte pentru  borş sau 
scrob cu peşte. Primele concerte 
muzicale audiate seară de seară erau 
cele ale broaştelor, iar perceptia 
florilor galbene, “florile broaştelor” 
mi-au rămas în memorie ca şi cum 
cerul plin de stele s-ar fi culcat pe 
malul apei. Pestişorii (posişori) 
strălucitori, erau prinși cu mâna 
printre păpuriş, mătasea broaştei şi 
alte rădăcini moi. Din păcate, existau 

şi lipitori, reducand intensitatea 
bucuriei. Copiii îmi arătau picioarele 
muşcate, sângerânde făcând un act de 
bravură în faţa mea. Paloarea din 
obraji era precum „floarea broaștei”. 
Şi ei se bucurau… În jurul meu, erau 
doar băieţi. Neculai a lui Talii era 
„din flori” de Bahnă  ascultător.  Mai 
lucra din când în când pentru părinţii 
mei, scotea apa din fântână în schim-
bul  unui coş de mere, nuci sau ouă. 
Fraţii mei, Guriţă (Grigore) şi Mihăi-
ţă, mă luau câteodată în Bahna, la 
pescuit.. 

Trebuia să ţin borcanul cu apă în 
dreptul fiecăruia atunci când mâinile 
lor strânse căuș capturau un peştișor. 
Cea mai mare bucurie era când unul 
din ei ridica mâinile ţinute strâns ca 
pumnii cu fire de iarbă, rădăcini şi 
trebuia să fie pus în borcan. În cazul 
în care aş fi ratat acest moment şi 
peştele ar fi sărit în apă, atunci  eu 
eram încărcată de vină. Mă gândeam 
cât de bucuroasă va fi mamaia să aibă 
multi peşti pentru celebrul borş de 
peşte moldovenesc. Uneori, momen-
tul prinderii peştelui era simulat cu 
cel al broscuţelor şi Guriţă mă păcă-
lea  strecurând-le în borcan.  Reacţio-
nam ţipând cu plânsul în gât. El era 
mai mare, frumos... Râdea.  Mihăiţă 
mă ocrotea cu blândetea şi farmecul 
lui. Îmi arăta în palme peştele cu ris-
cul de a-l pierde. ca să mă liniştească 
şi abia atunci ofeream vasul de sticlă 
pentru captură, bucurându-mă printre 
lacrimi.   Guriţă m-a poreclit, “ochi 
albaştri ca la broaşte”. Aveam ochii 
prea mari şi albaştri (mai târziu, verzi, 
şi acum, gri) şi făceam discordanţă 
cromatică în familie prin tenta ge-
nerală „spălăcită”, lipsită de contras-
te. Semănam cu Aurelia, fiica surorii 
mamei mele, tante Aglaia, care a 
murit la 50 de ani de cancer, lăsând 
șapte  copii în urma ei. Nu mă puteam 
obișnui cu „fentele.” Dramatizam. 
Sufeream, mă înverzeam. Glumele 
erau ca ghiulelele, cuvintele urâte 
cădeau ca un trăsnet. Nu credeam 
decât în adevăr. Încă de atunci… iar 
Bahna cu peștisori, broaște și lipitori, 
papură și mătasea broaștei a fost  o 
realitate interpretabilă atunci când era 
vorba de puntea îngustă de lemn, 
fisurată,care îţi schimba ritmul pașilor 
nesiguri și cel al respirației până 
treceai pe malul celălalt cu început de 
cărare în sus spre Biserica Albă a lui 
Ștefan cel Mare-Voevod. 
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Somnul de fier 
 
Noaptea-şi lasă 
peceţile-n somn 
somnul de fier 
zodia seacă 
marea cu liniştea ei 
mă îneacă. 
 
Somnul ca veghe 
 
Stropi îngemănaţi, 
ploi oculare 
cresc în puterea albastrului 
tulburat de întunericul nopţii. 
Trecută fie în a somnului visare 
blânda mâhnire 
arcuită în viu curcubeu. 
 
Pe altarul vremii 
 
Focul rece 
flacăra, uscatul 
pustiul 
marea răstignită 
pe altarul vremii 
înfăşoară jertfa 
lumea, o comoară. 
 
Angoasă 
 
Nu sunt decât 
un nor trecător 
ploios şiroind 
marginile unui vis 
 
tremurând 
ca-ntr-o oglindă 
chipul meu frumos 
se arată hidos...  
 
Declin aparent 
 
A căzut fereastra timpului 
peste lume 
a căzut cerul în mare 
păsările au zburat în adânc 
soarele a coborât pe pământ 
luna-i agăţată de vânt... 
 
Durată impură 
 
Spirala durerii 
îmi topeşte lent speranţele. 
Navigând 
rămân un contur nesigur 
de peisaj marin. 
(Orizontală impură 
rănită de nava singurătăţii 
perfecte.) 
 
Piatra 
 
Focul prea rece 
Luna departe 

Stele prea multe 
De voi mă despart 
 
Marea prea clară 
Mă înfăşoară 
Mă unduieşte 
Şi mă-mpietreşte. 
 
Mai mult de o veşnicie 
 
Am ţinut palmele căuş 
mai mult de o veşnicie 
la un izvor subţire de munte. 
Aveam un strat poleit cu aur 
sau oricare metal preţios 
care nu prinde rugină 
Adăpam cerbii pădurii 
şi alte animale blânde 
Până-ntr-o fierbinte zi 
dogoritoare 
când metalul s-a topit 
sub privirile unui Făt-Frumos 
sărutându-mi mâinile 
cu iubire... 
 
Mistuirea 
 
Nici oceanul 
şi nici marea 
nu înfruntă jarul 
ce-a căzut din soare. 
Greaua mea povară 
ca un rug fierbinte 
când şi unde se va stinge? 
Mistuirea 
pustiita mare 
luna albă 
şi sub toate căzătoare 
pasărea e numai scrum. 
 
Cumpăna cuvintelor 
 
Mi-e sufletul închis 
culoare incertă 
icoană aruncată 
într-o apă curată 
 
Anonimus  
 
Nu fii trist, Anonimus... Grădina 
locul cel de sus 
cu surâsul Monei-Lisa 
__________________________  
 

 
_________________________ 
sclipitor. 
Ţi-au rămas culorile 
urmele. 
Cactuşii au înflorit sângerii 
lângă tine 
oferindu-ţi rana 
pustiul, stepa. 
Nu fii trist, Anonimus 
frumos 
te confunzi 
ca o boare 
cu apa... 
 
Agonie de primăvară 
 
Plouă des 
cu stele 
cu jar 
flori umede 
lacrimi de vreme 
drumuri deschise 
privire ceţoasă 
vorbe tăcute. 
Mă despoaie un râu 
mă inundă un val 
un val colorat. 
Mă bolteşte curcubeul 
înmuguresc degetele 
părul înfrunzeşte 
cântă respiraţia 
lângă suflet 
viaţa... 
 
Lumina secretă 
 
Lumina se  joacă 
şi râde. 
Reverie nocturnă 
apa 
pământul 
cerul totodată 
visare pretutindeni. 
Poetic spaţiul 
se înclină 
spre univers imaginar 
secret impuls originar. 
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Suzana Fântânariu - Lecturi 

 
 

     „Dacă m-ar pune la inima Sa 
Dumnezeu/ Sfeșnic aș fi în rugăciune” 
mărturisește poetul Traian Vasilcău. 
Așadar Sfeșnic în rugăciune se 
intitulează cartea  poetului basarabean, 
„trubadur al tăcerii”.  

Cu vizibile tente de arhaism con-
tramandate pe alocuri de modernitatea 
versificării, autorul deschide ceremo-
nios  „prohodul poeziei” ca o golgotă: 
„Prohodul poeziei a-nceput”, „Prohodul 
poeziei n-are capăt”. Tot ce va scrie 
poetul va constitui „Opera tăcerii”.  Po-
etul așteaptă, o literă din cer ca un bal-
sam, considerându-se un Fiu al tăcerii 
lui Dumnezeu: „din, potirul ultimei je-
lanii, /pe care eu, fiul Tăcerii Voastre,/ 
Să-l sorb etern la nunțile din astre”. 

Despre „Atingerea de unu”, adică 
miraculoasa  întregire a  sufletului prin 
tăcere, poetul cuvîntă: „Din potirul 
veșniciei line/ Să mă beau-pe cel pe 
care-l cerți,/ Și-l tot ierți și-n slăvi 
proclami întruna/ Întregirea sufletului 
meu/ Cu tăcerea de dintotdeauna”.  

Cu un lirism încărcat de sensibili-
tate și o pregnantă stare metafizică,  
autorul subliniază cât de fragilă și tre-
cătoare e condiția umană iar accesul la 
cunoaștere tinde spre Unu (Upanișade). 
Este ceea ce a semnalat și Eminescu 
„căci toate erau unul şi una erau toate”.  
     Poetul creează un spațiu împărțit în 
două planuri: finitul și infinitul, spre 
care se îndreaptă toate cele mântuite. El 
participă la Dramă Divină, de facere şi 
refacere a omului, a lumii. Trup - suflet, 
lut - s uflare, materie-spirit, împreună 
cîndva urmează a se despărți.  Această 
„entitate poematică” în viziune religioa-
să supralicitând sensibilitatea pentru 
reliefarea ideii  de sacrificiu pentru di-
vinitate implicit pentru creație (Poezia)  
îl face pe poet să ardă și să devină un 
model christic. „Din tronul suferinței nu 
abdic(ă)”, este imaginat cu mîinile pe 
piept cu o floare în preajmă-i ca o 
lumânare, în lumină care îi îmbrățisează 
trupul sărutându-l dureros. Nu e un de-
clin nicio cădere. Iată orizontalitatea 
infinită cu care poetul începe  cartea cu 
poeme de rugă-rugăciune, poeme de un 
lirism copleșitor structurate pe melodi-
citatea tânguirii din poezia  populară. 
Undeva departe, copacii sunt doborâți 
și duși spre moarte.  

În  astfel de decor al lumii, se află 
poetul pătruns permanent de o stare 
metafizică.  

În prima filă de deschidere a volu-
mului intens spiritualizat, adânc, înalt, 

______________________________ 
melancolic poetul se roagă: „Daţi-mi un 
vis, nu-mi dați uitare”, chiar dacă întreg 
volumul de poeme-talisman este pă-
truns de îndemnul la „tăcere”... „cuvân-
tată” . 

Plângând „Nemărginirea”, ca un 
balsam, surâzătoare, fără chip care îi 
dăruia jumătate de eternitate, ea, „ne-
mărginirea”: „I-am zis „Nemărginirea” 
/ Din viața ei îmi oferea o parte” a 
dispărut deoarece poetul i-a cerut Iu-
birea, („cicatrici de iubire”), un cuvânt 
mare binefăcător și dureros în același 
timp. O trăire esențială căruia poetul îi 
acordă un rol important în această piesă 
duioasă, dramatic-paradisiacă: „Între 
mine și tine e un râu” de iubire, „Între 
mine și mine e-un  deșert”, „Între noi e-
un râu” cu plânset continu. De o plasti-
citate copleșitoare sunt versurile : „Cu 
un Crin al uitării! pe zariștea inimii tale/ 
desenat-a corăbii trase de mierle cân-
tând” („Râu”). Iubirea și nunta din cer 
sunt evocate de poet amintind că „În cer 
când se cunună ai preanădejdii mirii, 
Isus, zâmbind, le prinde cătușele iubi-
rii”. Dorul de Iubire, cea care doarme 
sub un cîmp de maci este sfîșietoare.  
Dumnezeu ar putea să-i redea iubirea pe 
vecie ca apoi  „Să-mi ceară cu izvoare  
s-o pot scrie”.  
     Fragil și curat poetul el însuși 
numindu-se un Crin răsădit „în Zi” la 
marginea grădinii în cântările și rugile 
sale se adresează scriind „instanțelor 
celeste”, „cerului Preasfânt”, desenând 
o traiectorie curbă de la orizontala 
terestră la verticalitatea celestă spre un  
„cer al nesfârșirii”. Această spațializare 
a discursului pe verticală mărește 
unghiul vizual de percepție, iar ideea de 
rugă devine expresivă, duioasă,  înălță-
toare și luminoasă: „Mă vindec de 
lumină cu Lumină”, spune senin poetul 
atunci când liniștea îi coboară în suflet, 
întorcându-se în lumină. E vorba de 

miraculoasa străluminare a ființei aflată 
în trecere amintind de poematica lui 
Lucian Blaga. 
     Prin zborul liber al fanteziei, animat 
de dorința arzătoare de a trăi în Christos 
(„a fi doar în El”) autorul trăiește 
revelația unei Arte. Această frumoasă 
comparație atinge coarda creatorului, a 
creației supreme și surprinde prin no-
blețea ei copleșitoare. Autorul dorește 
să fie zidit într-un templu (Meșerul 
Manole) ca apoi să învie strigând 
iubirea „împodobit cu răni”. O  imagine 
durerosă vizualizată pictural, scenogra-
fică și simbolică totodată, iar  dictonul 
versurilor a muri şi a invia are configu-
rația unui colind duios.   

Sunt îmbrățișate temele majore ale 
existenței: viața și moartea, relația cu 
Dumnezeu, comunicînd o stare de 
profundă trăire a misterelor lumii. 
Această sinteză a  vieții și a morții pe 
care poetul o confirmă este minunat 
evocată în versurile:  „Mori în mine 
viața toată/ Și în Domnul niciodată”. 

Poetul își imaginează că „s-a stins 
în cer” pentru a fi pe pământ, iar din 
disperare pentru acest gest, Traian Va-
silcău mărturisește că s-a hotărât să ardă 
în oameni (în noi) ca să fie „nestins în 
cer”. Ideea de ardere, foc, rug se alătură 
pămîntului (deșert, lut, humă, țărm), 
aerului, văzduhului-cer, apelor (râuri, 
mări, oceane) acestor intriseci elemente 
primordiale ale lumii.  

Pentru poet, viața și moartea, tris-
tețea și bucuria merg împreună. Doborît 
de durere poetul, lumea toată  înțelege  
că viaţa îşi dă mâna cu moartea și 
dorește în permanență să fie judecat. 
Relația teluric–celest face posibilă spa-
țializarea, plină de sens și largă res-
pirație, „Mergând cu infinitul mână-n 
mână” („Poemul lacrimii” p.17). 

Aspirația, speranța, lumina sunt 
subliniate prin metaforele poetice: „un 
cer al nesfârșirii” (p.17), „atunci când 
infinitul/ La harfele din ochii mei cânta/ 
Și Dumnezeu tăcut îngenunchea/ Din 
psalmi de-azur sorbind fărăsfîrșitul” 
(p.10). Poetul folosește cuvinte cu o 
puternică semnificație legată de spațiu 
și timp cum ar fi: „nesfârșire”, „acu-
prindere”, „nemărginire”, „fărăsfârși-
tul” etc. 

Autorul cărții Sfeșnic în rugăciune 
își dorește cu ardoare ca sufletul să fie  
raspândit în Cer, cerul revărsat în mare, 
marea revarsată în cer, bolta cerească 
revărsată în suflet, „zbura-ne-vom cu 
aripi de mătase, /deasupra mării să-i 
cânte vraja în tăcere” . 

Poetul mărturisește că este nesigur 
pe viață și sigur pe moarte-neputința lui 
de a zbura: „Să mai zbor nu mi-s în → 
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stare”...„Și mă-nec în mări divine”, este 
însă sigur pe stele... Iată cum trăirea 
pământeană este incertă și fragilă de 
aceea poetul cere să fie protejat de cer, 
de bolta cerească cu „Cartea Cerului” în 
mână acolo el  se simte în siguranță.  

În poemul „Aripi de rezervă” poe-
tul este eliberat de neputința de a zbura, 
este senin și îndreptat „Spre  altarul- 
cerului”. O rugă a poetului, o simțire 
adâncă în piept este pentru „îmbrățișa-
rea lumii” cu cântec, ca  apoi „cerul a 
coborât/ sub pomul ce-a rodit „lacrima 
lumii”. Imaginându-se navigând, rătă-
cind pe „oceanul de patimi”, poetul 
dorește să ajungă la „țărmul rugăciunii 
Tale”. Cuvintele folosite cu măiestrie 
de poet întregesc viziunea celestă, locul 
dorit și iubit de poet: cer, boltă, soare,  
luna, stele, astru, sferă.  

Aceeași relevanță o au și verbele a 
înlumina, a înduhovnici, a încrea.  

Esențiale în mesaj sunt poemele 
formate din două versuri, un fel de 
„motto” atât de drag cititorului înainte 
de a se cufunda în lectura textului: 
„Când voi pleca pe veci din toți ortacii,/ 
M-or prohodi în limba lor doar macii” 
(„Poemul Neuitării”); „Tot crezând că 
am de toate/ Am ajuns că n-am nici 
moarte” („Psalm”); „Mi-s fericitul lu-
mii și tot nu am noroc, / Pe cât de mult 
am harul, pe-atât nu-l am deloc!” 
(„Mie-nchinare”) ; „De dinainte de-a 
mă fi născut / Inima Domnului m-a 
cunoscut” („Psalm” ) ; „Pot să-nving 
pe-oricine./ Nu mă-nving pe mine” 
(„Imperfect”); „M-au expulzat din 
mine-n zări sublime, /De unde nu voi să 
mă-ntoarcă nime,” („Poemul din vis”) ; 
„Trăind în lume, să fiu nelumesc,/ Eu 
monumentul lacrimii zidesc” („Sme-
renit”); „Ferice-am devenit, măreț 
stingher / Craii de armonii mă spun în 
Cer” („Festin”).  

Versurile sunt melodioase, muzi-
calitatea cuvântului prin cânturi și 
cântări sau murmur de rugă, sonoritatea 
rimelor atingînd un înalt palier al 
sensibilității. Pe tot cuprinsul versurilor  
se aude cântecul: infinitul cântă la 
harfele din ochii poetului sau harfele 
din trupul său se sinucid fără putință de 
înviere :„vine primăvara şi poetul tot nu 
a răsărit,/ e vară și trebuie să mori 
nezămislit”,  căci „cin-se stinge acum 
rămâne cânt”,  „Tu, născătoare-o-n veci 
de mine, /Tu de mă cânți să nu dispar”,  
„Prin tine curg tălăzuiri de harpe, /La 
care serafimii cântă-ntruna /Și dirijor-
maestru prim-li-i luna”.    

Atunci când poetul simte „pianul 
dezacordat” înlăuntru său apare ca o 
cortină trasă pe sufletul său predispus 
din nou la liniștea eternă la marea 
tăcere grăitoare, mâhnit și resemnat.  

Cu o  candoare genuină, dorul poetului 
de a se reîntoarce în lumină este vizibil 
căci,  „în dimineața ce vine din soare/ 
mai mult decât sigur m-oi fi pe uitare”. 
Este ancestral, iar cuvântul esențial: 
„Atunci când mor nemor Cuvântul”, 
„Prohodul poeziei a-nceput”... „Proho-
dul poeziei n-are capăt”.  

În viziunea poetului, metafora este 
ca „un șarpe” care te îmbrățișează 
mărturisind că a „furat povestea lumii” 
și „răstignit de psalmi” scrie „c-un ram 
de cruce-și nu-s decât cuvânt” („Cele 
trei vârste ale poemului”).  

Dorind să fie o letteră pentru 
Eternitate poetul se simte abandonat pe 
„țărmul ne-mplinitelor dorințe.” nu mai 
aude și albește așteptând. Întrebarea : 
„În care oare zi/ Cărțile mele mă vor 
dreptăți?” este cea care frământă pe 
creatorii adevărați hărăziți lumii. Se 
simte uneori „exilat în tăcere”, deoarece 
cuvintele l-au uitat, l-au îngenuncheat. 
Cu trupul doborît în fața lui Dumnezeu, 
poetul anuță venirea în zbor spre El (și 
nu în mers) pentru ca „Să nu omor 
cuvintele pe drum”. „Pe creanga inimii 
au înflorit/ Cuvintele în care Te gân-
desc/ Cu ele plâng în stele nesfârșit, / 
din ele templu în Cuvînt zidesc.” 

Minunat crez al unui poet cu har,  
care vede cu ochiul sufletului cum 
„viscolează Poezia / Peste-un împărat 
învins”. „Și-n mine-aud cum se adună/ 
Mările logosului sfânt, / Și-atunci, avid 
de întregime,/ Învăț să nu mai știu de 
mine”. Poetul-arhitect spiritual își 
dorește să construiască un templu din 
cuvinte. Verbele „a zidi” și „a zămisli” 
sunt frecvente și edificatoare pentru în-
tregirea crezului său. Însăși Grigore 
Vieru e un „templu nins de cuvinte” -  
astfel îl imaginează poetul plecat în altă 
lume. „Prin universul lacrimilor tale/să- 
________________________________  

 

  

mi plimb cuvintele sub prima stea.” este 
o imaginație creativă vizionară de o 
supremă plasticitate. „PreaCuvântul 
”este chiar Cuvântul proslăvit de autor. 
El este însoțit adesea prin „oftat” de : 
„tăcere”, „amurg”, „îndoliat”, creând o 
atmosferă misterioasă, melancolică. 
Cuvântul ca temelie a construcției este 
lumină deschizând un spațiu plin de 
speranță. Dragostea pentru cuvânt este 
trăirea intensă a autorului „O letteră să-
ți fiu, zburând să stărui/ Și în adâncul 
clipei să mă nărui” sau „În ocnele 
cuvântului muncesc, / Eternitatea clipei 
să-mblânzesc, ...”( p.10) 

Minunate cuvinte de autor ne îm-
bogățesc sufletul: înluminărit, învultu-
riți, înhumez, înveșnicesc, se înlumină, 
înluminez, nemurirea („Și Tu, stăpân a 
toate și blajin,/ Mi-ai dat în dar, în-
treagă, nemurirea”), nevina, nezămislit,  
PreaCuvântul, nemoarte, răsplâns, în-
duhovnicire, preanădejde.  

Și nu mai puțin vizibile sunt 
cuvintele-arhitectură religioasă, puncte 
de referință în lirica poetului: turle, 
clopotniță, monastire, castel, cetate, 
templu, schit.  

Obiectele de cult peste care cade 
lumina sau întunericul sunt elemente 
simbolice importante în  versificare: 
scrin, clopot, (”Pe Dumnezeu invită-l 
lângă tine/ Sub clopotul vegheat de oști 
divine”), sfeșnic, altar,  icoană, candelă, 
(am „ajuns o candelă uitată,/ la grinda 
universului”), cruce, lumânare, mor-
mânt, sceptru, sicriu, potir, mir, harfă,  
biblie, lințoliu, psaltire, mantie, pisanie,  
patrafir, tril etc.   

Versifică  cu maiestrie limbajul 
literar folosindu-se de nume mitologice: 
Efendi, Narcis, Noe sau  Vahtang, 
(„Revorverul înflorit”-simfopoem) 
împlinind mesajul. 

 Reprezentant al  culturii şi istoriei  
neamului poetul afirmă: „Iubito, ce-
amiroși a primăvară, /Noi suntem 
condamnați să fim o țară!” („Poem cu 
țară”, p.29 ). În poeziile  : „Ultimul vis 
al ultimului cneaz” ( p.27), p.29 „Cân-
tec pentru dacii noștri” (variantă) p.31, 
32, „Poem mereu actual” (Domnul Iu-
bire) p.45, 46, „Manifest veșnic actual 
”p.52, autorul își manifestă sentimente-
le față de patrie cu gravitate, atitudine 
clară și hotărâre. „Dacii merg spre ni-
ciodată, dacii plâng în nicăieri, să mai 
nască înc-o dată țara lor în zi de ieri” 
(p.31). „Neam din loc să nu-i strămute 
pe sub nicio altă stea./ De la daci să-
nveți trăirea, de la daci să-nveți să 
mori./ Vai de țara ce nu-și are dacii ei 
nemuritori”! („Cântec pentru dacii noș-
tri” – variantă - p.31 ) ”Poem mereu ac-
tual” (Domnul Iubire) „am izbândit! 
Suntem durerea/ Acestui neam uitat → 
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de astre.”( p.45)   
Și iată un poem ca un testament: 

„Fuga-n Etern” „Plec din păcat diseară,/ 
Fug spre etern de-acu./ Ninge-mă, lună 
clară, / Viața mea este Tu”. El este o 
țară, ea este o țară „Ce-apusă-a răsărit/ 
Trăiesc a pururi vară/ Că-nveac s-au 
întâlnit./ Și nici măcar o moarte/ Nu 
poate-a le desparte.”  

Pure  şi melancolice sunt  poemele 
dedicate părinților, mamei cu precădere 
cu atâta candoare intitulându-le „ochii 
măicuței” sau  „Poem cu mama”. Poetul 
se simte îmbătrânit de lipsa tatălui încă 
înainte de naștere: „Priveam în ochii ei, 
să-l văd pe tata, în pântecu-i fiind, când 
a murit”. Câtă durere în rugămintea sa  
pentru a i se da moartea și raiul, câte un 
firicel, la căpătâi să fie cerul iar privirea 
peste „monastire”: ,„fața mamei din 
icoane/ parcă de secoli mă tot aștepta… 
„Vroiam să strig, dar viscolu-ncuia/ 
Împărăția buzelor orfane”. Dorul de 
mamă este sfâșietor, poetul poposind  la 
templul mamei („biet rob îngenun-
cheat”) îi spune măicuței: „ești cande-
labrul dintre Zi și Noapte/ Și eu de-atâta 
Cer, flaut devin!”. Își imaginează pe 
mama plângând împreună cu cerul 
pentru a nu fi singură, când se ridica 
cerul se ridica și ea „Iar lacrima pe fața 
sa/ Ca diamantul strălucea.”Un înger 
îmbrăcat în strai de rază/ Cădea-va-
nvisul nostru ca un măr,/ Rostindu-ne 
că Domnul înviază,/ Să-i spunem 
„Înviază-ntr-Adevăr!”. (”Paște”). 

Frumoase versuri, o aşteptare tai-
nică căci „cei triști avea-vor binecuvân-
tatul/ Tain de bucurie, negreșit”. Poetul 
speră la revederea mamei și a tatălui: 
„Atunci ai să revii acasă, mamă, / Se va 
întoarce tata înapoi/ Și fi-vom cu 
surâsul lui de-o seamă,/ Simțind cum 
urcă Paștele în noi”. Poemele cu 
dedicații demonstrează atașamentul și 
prietenia față de confrați poeți, armonia 
și solidaritatea prin creație: „Cântec 
revoltat”, Pentru Nicolae Jelescu („ca o 
boltă-n surpare” cel pentru care „lumea 
uită să răsară/ când rănile uită să doară/ 
Când viața uită să și moară”), sau 
„Bradul interzis” (simfopoem) Pentru 
Dorin Chirtoacă. Ciorile au răpus 
bradul, „Au zis că licență nu e/ Pentru 
bradul împărat”. L-au legat cu cătușe ca 
să nu poată veni în casele noastre „i-au 
poruncit să stea/ Pe sub turlele de 
stele”. Copiii i-au scris, dar rugămințile 
lor au fost neauzite de tăcerea care a 
răspuns: „Bradul vostru-i interzis !”. 
Astfel, bradul stă în vamă „şi-a 
îmbătrînit de dor”. În poemul  „Dra-
goste la nesfârșit”, în memoria lui Artur 
Silvestri: „Și nu știam că mă duc să vă 
fiu viitor.” „Ieri hoinăream cu trecutul” 
care în prezent îl bucură: „Ieri mă 

jucam cu prezentul” care „astăzi mă-
nfrânge”, „Ieri cochetam cu etenul ce 
azi mă răsare” regăsim dimensiunile 
timpului, intervalele lui. 

În poemul „Baladă” pentru Ana 
Maria Tupan, pastorul plânge în stele, 
copiii cântă „Colinda lumii sfântă”-
ninge cu bulgări de zăpadă - „Și-un 
preot face cale/ Cu mantia-i pe vale”... 
în urma lui „Cresc Biblii de zăpadă” să 
fie citite de noroade care „prind să 
crească,/ crescînd, să viscolească/ Spre 
Patria cerească”. 

Despre Grigore Vieru, „Poetul-
Crin cu glas de veșnicii”, Traian 
Vasilcău cu o imensă admirație scrie: 
„Deschideți geamul, a-nflorit Vieru,/ 
Frumos ca un poem doinit de vânt”. 
Autorul îl imaginează plimbându-se 
printre arbori, în mantale lungi țesute de 
lăstuni „Și-n ochi ce par lacuri de 
nesomn/ Cântă bătrânul Cer la harfa 
lumii.” („Nins de cuvinte”). 

Nu lipsește din versificația poetu-
lui bocetul, doinirea ce amintesc de 
cântecul popular („Bocet popular”). 
Poetul îl caută cu disperare pe Dum-
nezeu căci „Fără tine-s mort demult, 
/Fără tine nici născut nu-s.” Ar vrea să 
fie auzit, privit, să fie cunoscut de 
Dumnezeu, să fie ca un Crin pus la rana 
Sa. Tânguindu-se, autorul se consideră 
înțeles doar de tăcere de uitare sau  
poate mai bine îl cunoaște marea în 
zbucium. Vizionar, făuritor de metafore 
de o mare plasticitate, melodios cum ar 
fi în „Bocet în seară”: „Jelui-m-aș 
Domnului”......poetul are mult dor, 
„Fiindcă dor de n-aș avea/ Schit nu mi-
ar fi inima/ Unde intră rând pe rând/ 
Toate mierlele plângând.” („Bocet 
senin”).  

De o frumusețe rară sunt versurile : 
„În casa Cerului,/ La pridvorul mielu-
lui.” căci „Fără moarte nu se mai 
poate,/ Fără ceruri nuntă nu-i/ La 
pridvorul mielului” sau „Scări de la-
crimi să tot sui/ La pridvorul mielului.” 

Este o înălțare uimitoare  a poeziei 
smerită, sub chip de doină. O seama de 
cuvinte semnificative îi conturează 
versificația de sorginte populară: poem-
simfopoem, cuvânt-preacuvânt, cântec, 
elegie, bocet, rugăciune, descânt, 
blestem etc.   

Spațiul și timpul sunt dimensiuni-
le vizionare ale poetului care prin har și 
fantezie creează un univers larg de des-
fășurare astfel încât nimic nu e  static: 
mișcarea luminii, intensitatea întuneri-
cului, mișcarea apei, aerului, focului, 
pământului, tensiunea tăcerii („tăcere 
vorbitoare”), toate împreună constituind 
temeinicia mesajului acestei cărți. Ast-
fel întâlnim cuvinte de măsurare a tim-
pului: ieri, mâine, secunda, clipa, ora, 

______________________________ 
ziua, veacul, etern-eternitate, sau pre-
zent, trecut, viitor. Așadar  „eternul ieri/ 
La ora preaînsingurării” (p.29) ; „Altar 
oricărei clipe prin Tine sunt, întreg” 
(p.38); „Și în adâncul clipei să mă 
nărui” (p.30); Și-n puțina vremuire/ 
Mai am clipa. De iubire! (p.33); 
„Arhimandrit al clipei” (p.37 ); 
„Dragoste la nesfârșit”... „mă duc să vă 
fiu viitor”( p.31); „risipă e de veșnicie” 
(p.15), „Iși face casă-n mine infinirea” 
(p. 25); „Secunda-mi ajunge, /Vă las 
vouă ora, /Din ea să refaceți / Veacul 
tuturora.”( p.4 ) ; „Veacul nostru a fost 
doar un ceas./Ai plecat, și plecând, m-ai 
rămas.”; „Veacul tău cu-al meu veac se 
împlină” (p.6); orele, trec/ N-am altă 
soartă/ Și-mi bate în poartă/ O mare: 
cea Moartă/ Și-alerg să mă-nec.” 

Evocarea Timpului în secundă 
(pentru poet), oră, ( pentru voi), veac 
(tuturor) implică poetul în a construi un 
spațiu infinit greu de atins. Evocarea 
trecerii fulgerătoare a timpului, „veacul 
nostru” (a fost un ceas), „veacul meu” 
și „veacul tău” (amândouă împreună) 
sunt tentative poetice de a condensa 
timpul. Când vine tristețea este „Ora 
Zeu” când vine mama cântând este  
„Ora Înger”, timpul  revărsând lumina 
cea lină, tămăduitoare.  

Despre trecerea şi petrecerea 
omului ca problematică majoră, viața și 
moartea totodată , poetul are o  trăire 
religioasă creştină de o mare vibrație 
sufletească: „Oricât alerg, nu mă ajung/ 
Și-n zori, trezit de moartea mea/ Straiu-
mi visez, cusut de-o stea.” („Psalm 
pentru îngeri”) sau  „Priviți la îngerul 
stingher/ Ce-și pune, glorie eternă! / 
Chiar viața mea în loc de pernă”. Poetul 
autodefinindu-se, „În zadar”  consideră  
că „nici născut și nici apus” nu este. 
Introvertit și reflexiv Traian Vasilcău 
își pune numeroase întrebări: „De sunt 
cine mai sunt?” (p.11 ); „Și de ce mai 
sunt, când lumea toată/ E ca un apus 
strivit sub roată?” (p.38). Pe lângă 
întrebări poetul are certitudini și dorin-
țe:  „La ușa care dă spre Dumnezeu/ În-
frigurat stă plâns numele meu” (p. 17); 
„Cel mai străin fiindu-ți din străini,/ de 
tine numai n-ai să poți fugi” („Autum-
nală” p.18); „Trăind în lume, să fiu 
nelumesc,/ Eu monumentul lacrimii 
zidesc.” („Smerenit”, p.48); „Uită-mă 
lume,/ Și nu mă uita.”( p. 34); → 
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Curier 
 
Dragă Nicu, 

Am fost fericită să văd că în 
ultimul număr al revistei „Vatra 
veche” au apărut trei recenzii ale 
cărții „Sfeșnic în rugăciune” de 
Traian Vasilcău, poetul inedit, 
profund și sensibil din Republica 
Moldova (Chișinău). Am primit de la 
autor  această carte și de atunci nu mă 
mai pot despărți  de ea pentru că iată 
crezul poetului cel care se definește 
„În zadar” este copleșitor : „De sunt 
cine mai sunt ?”( p.11); „La ușa care 
dă spre Dumnezeu/ Infrigurat stă 
plâns numele meu” ( p. 17) ; „Cel mai 
străin fiindu-ți din străini, /de tine 
numai n-ai să poți fugi” („Autumna-
lă” p.18.); „Iubito, ce-amiroși a 
primăvară, /Noi suntem condamnați 
să fim o țară!” („Poem cu țară”, p. 
29); „Și de ce mai sunt, când lumea 
toată/ E ca un apus strivit sub roată ?” 
(p. 38); „Trăind în lume, să fiu 
nelumesc, /Eu  monumentul lacrimii 
zidesc.” („Smerenit” p. 48 ) „Uită-mă 
lume, /Și nu mă uita.” (p. 34) ; „Și 
când va trebui să plec din mine/ Să n-
am unde migra decât în Tine” (p. 36); 
„Mori în mine viața toată/ și în 
Domnul-niciodată”; Impresionant-
vizionare sunt versurile care îl 
autodefinesc pe poet: „Lină viscolire 
peste ochii mei, / Odihnesc cetind-o, 
nemurind-o-n ei/ și de-atâta boltă sun 

a cer și cânt/ ca o turlă-albastră peste 
un dom ce sânt.”  

Greu poţi reveni la realitate după 
lectura acestei cărți „Sfeșnic în 
rugăciune” și totuși îndrăznesc să 
mai  trimit un poem intitulat 
„Clopotul lui Ștefan” care ar putea să 
facă o legătură cu poemul „Întrebând 
______________________________  

 

  
 
poetul, de ce moare frunza de tei ?” 
pe care cu atâta generozitate l-ai 
publicat în revista „Vatra neVeche” 
cum o numește  înaltul poet Traian 
Vasilcău. 

Mulțumindu-ți, cu aceeași mereu 
melancolie și vis, 

Suzana  
 

Bună dimineaţa, Domnule Băciuţ, 
Tocmai mă bucuram de imaginile 

(artistice) pe care le postaţi pe fb, şi 
mă întrebam: de unde atâta energie??! 
Apoi, mi-am răspuns singură: de la 
Dumnezeu, Cel care vrea ca N.B. să 
ne facă lume un pic mai frumoasă, 
mai liberă să viseze. 

În acest context, în seara trecută, 
aproape că am avut parte și eu, de un 
vis cu ochii deschişi. Am primit în 
dar o imagine a unei lucrări, care îmi 
plăcea, şi care îi aparţine minunatei 
Suzana Fântânariu. Va fi pusă pe 
coperta I a cărţii mele viitoare  de 
poeme. Poate şi cu inserțiile câtorva 
lucrari semnate de aceeaşi Artistă. 
Acest proiect initiat “la patru mâini”, 
mi-a făcut bine, și am scris un poem. 
Vi-l trimit ,,la cald”. Dacă merge, m-
aş bucura să-l puneţi în VV. 

Mi-am adunat toate puterile, 
scriu la cartea viitoare. Sper să fie 
gata în cursul lunii viitoare. Apoi, mă 
bântuie ceva proză cam de multicel...  

Cu ajutor de Sus, cu prieteni în 
jur ca Dvs,. mă simt incurajată să le 
dau cu tifla zilelor urâcioase, care mai 
îmi  pun și bețe în roți, în ultimul 
timp. 
Vă îmbrațișez!!! 
O zi superbă! 

Melania 
PS. Lucrarea se numește MUZA, 
aparţine Suzanei Fântânariu. 
Foto. Dan Nicolae Buruleanu. 

 _________________________________________________________________________________________________  
→ 
„Și când va trebui să plec din 

mine/ Să n-am unde migra decât în 
Tine” (p.36); „Mori în mine viața toată 
și în Domnul-niciodată”. Poetul  marcat 
de smerenie  se simte uneori vinovat 
de-atâta măreție”. El regretă și blestemă 
clipa, deplânge ora când a fost „al 
tuturora”: „Și acum pe cărăruie/ Sunt 
doar crin al nimăruie”, dorind într-o 
stare de purificare totală să fie numai al 
lui Dumnezeu. 

Apropierea de natură: plante, pă-
sări, animale este atât de plastic redată 
de poet, parcă ar de-scrie cu penelul. 
Simbolistica cromatică bazată pe con-
trast, alb-pur (crinii, ghioceii) negru 
(umbra lor în noapte) și predilecția 
pentru culorile pure: roșu (trandafirul 
„feciorelnic”), macul sau laleaua („lalea 
pe gura lumii” ), iasomia și  sânzienele 
prin mirosul lor proaspăt dar și culorile 
tulburate ale  frunzelor „îmbrumate”, 
arămiu-sângerii din  „Elegie de ultimă 
toamnă” sunt petele de culoare din 
lirica lui Traian Vasilcău. 

Considerându-se „un crin al nimă- 

ruie”, mesteacănul  în alb este versificat 
dramatic precum o ființă, mestecenii  
fiind înjunghiați, apoi, surâzând, se bea 
sângele lor! Bradul este adus cu preg-
nanță în sfera simbolisticii,  astfel el 
este: „bradul împărat”, „bradul veșnic 
răbdător”, „brad încărunțit de dor” cu 
puterea sa simbolică, evocat în poemul 
„Bradul interzis” (p.21) Elogiind zborul 
şi uneori nezborul, poetul, în funcție de 
lumina sau întunericul din suflet,  cu-
prinde în scena versurilor păsări pre-
cum: vulturul, șoimul, cocorul, păunul, 
lăstunul, mierla, porumbelul, pescăru-
șul - oști de pescăruși aflați într-un 
„altar al mării nesfârșite”. De la blândul 
miel, la cerber-gnom-înrăit („Fuga de 
cerber” – simfopoem (p.26)), poetul 
însuflețește scrierea cu întreaga natură. 

Cu talant, surîs, suspin, uitare, tă-
cere mântuire, rugăciune,  taină, mister, 
dor, iubire, rană, ne oglindim în lacri-
mile poetului care sunt ca niște mărgele 
legate la gâtul crinilor inundați de 
lumină: „Poet rămân, să beau lacrima 
lumii”/ Și lacrima să-mi fie în veci 
stăpână, /Mergând cu infinitul mână-n  

 

 
mână. („Poemul lacrimii”). 

„O lectură realizată în acest spirit 
transformă fiecare poem al volumului 
recent publicat de Traianus într-un imn 
înălțat întru slăvirea Supremei Creații și 
a Supremului Creator” (Irina Mavrodin, 
„Poezie și rugăciune”). 

 
15 septembrie 2017, Timișoara 
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Eseu 

 
 

(XLIV) 

 
 

Diferenţa priveşte numai finali-
tatea: în iubirea de tip donjuan cu-
noaşterea serveşte puterii, dominaţiei 
asupra celuilalt. În iubirea romantică - 
iubire care reia formula iubirii-pa-
siune în termenii decişi ai imanenţei, 
ai identităţii fundamentale cu celălalt 
şi ai unei cunoaşteri hermeneutice 
psihologic reconstructive a celuilalt - 
avem de-a face cu o construcţie din 
interior prin care alteritatea trece în 
acelaşi, în asemănător (24).  

Ideea alterităţii, aşa cum a fost 
preluată în cheia cunoaşterii, se înte-
meiază pe logică şi păstrează o anu-
mită substanţialitate metafizică: iden-
titatea termenilor e logică, iar alte-
ritatea este relaţia logică a două iden-
tităţi ca speciile aceluiaşi gen. 

Dar actuala "dezordine amoroa-
să" revine comunicării, nu cunoaşte-
rii, chiar dacă această comunicare 
fără rest este solventul alterităţii pe 
care o invocă atât de subtil. Noi l-am 
deformat pe Hegel atunci când am 
tradus în termenii cunoaşterii şi 
logicii o alteritate pe care el o definea 
în termenii relaţiei dialectice. În cheia 
comunicării, noul sens al alterităţii 
regăseşte intuiţia hegeliană a relaţiei. 
Pentru că această comunicare nu este 
identică cu cunoaşterea, adică nu este 
doar transmitere de informaţii, ci este 
totodată - şi chiar mai mult - relaţie: 
în comunicare nu cunoaştem, ci re-
cunoaştem. Ea implică cel mai adec-
vat acum alteritatea, pentru că o co-
municare între parteneri cu totul iden-
tici e redundantă şi nu e comunicare; 
ea presupune şi identitate, şi diferen-
ţă, ceea ce defineşte şi alteritatea. În 
vreme ce cunoaşterea mizează pe 
identitate, pe asimilarea obiectului de 
către subiect, pentru comunicare exis-
tenţa diferenţei e vitală. Nu o dife-
renţă indiferentă, şi nici una care 

poate fi redusă la identitate, ci o 
diferenţă ca reală alteritate, care nu 
există decît în relaţia care instituie 
termenii. A devenit evident că omul e 
lipsit de o esenţă prealabilă: aceasta 
se constituie pe măsură ce el trăieşte, 
prins în relaţiile existenţiale cu 
ceilalţi. Alteritatea este de gîndit în 
sens riguros numai ca relaţie inter-
personală care se constituie în limbaj. 

Acesta e temeiul pentru o "onto-
logie a comunicării", care presupune 
lumi multidimensionale, lumi plurale, 
lumi paralele, adică medii de sem-
nificaţie, ce devin pentru fiecare din-
tre euri o lume în decursul istoriei lor 
personale. Probabil că în cosmolo-
gie, fizică, matematică avem de-a fa-
ce doar cu ontologizarea metodolo-
giei. În comunicare, pentru că lumea 
este realitatea - mai mult sau mai pu-
ţin fantasmatică, cine ştie? – constru-
ită în semnificare, dimensiunile apar-
ţin semnificării de care este capabil 
eul lumii noastre şi care atunci când îl 
întâlneşte pe celălalt poate construi 
lumi parţial comune - fals ar fi să fie 
identice, pentru că încetează comu-
nicarea - ale prieteniei sau iubirii ori 
lumile disjuncte ale urii. Relaţiile de 
alteritate se statornicesc între oameni 
locuind în lumi de semnificaţie dife-
rite, dar compatibile.  

Unicitatea nu e relevantă decât în 
termenii semnificaţiei, nu ai logicii 
universalului, particularului şi indivi-
dualului, chiar dacă a fi altcineva 
(alteritatea) e relativ la a face altceva 
şi a avea altceva.  

Tot aşa, numai de aceea este 
posibilă uniformizarea prin diferenţă: 
paradoxul nu se rezolvă logic, ci co-
municaţional, semnificativ. O prie-
tenie, din perspectiva acestui înţeles 
al alterităţii, înseamnă a pune în 
comun o parte din lumi, la care să 
______________________________   
 

 

aibă acces amîndoi.  
O iubire-pasiune înseamnă efor-

tul de a construi o lume identică, îm-
potriva obstacolelor ridicate de cei-
lalţi în faţa comunicării, aproximativ 
acelaşi lucru întâmplându-se şi în 
iubirea romantică, cu diferenţa că 
obstacolele sunt adesea mai degrabă 
interioare. 

Iubirea-pasiune, aşa cum a fost 
ea elaborată, este fundamental comu-
nicare, dar, pentru a fi mai exacţi, o 
comunicare cu Absolutul. De aceea 
ea poate apărea acum, odată ce 
alteritatea nu mai este ganz Andere, 
drept comunicare pură, detaşată de 
sexualitatea efectivă şi chiar de 
identitatea corporală ultimă.  

În această cheie a identităţii 
dintre iubire şi comunicare interper-
sonală poate fi înţeleasă noua mo-
ralitate comunicaţională a iubirii, care 
pretinde, filosofic, să nu plângi, să nu 
râzi, să nu deteşti, ci să înţelegi, dar 
mai presus de orice să-ţi păstrezi, 
dacă nu slăbita alteritate, măcar 
diferenţa ce te constituie ca individ. 
Adică, pentru a fi mai precişi, 
obligaţia de a considera perspectiva 
celuilalt ca o perspectivă diferită, 
pentru că în iubire pericolul nu este 
repudierea, ci identificarea.  

Devine mai actual ca niciodată 
sloganul lui Scott Fitzgerald: ve-
ghează ca niciodată personalitatea ta 
să nu se topească indistinct în perso-
nalitatea altuia, bărbat sau femeie. 
Păstrează-ţi alteritatea, diferenţa faţă 
de ceilalţi, individualitatea care între-
ţine fluxul procesului comunicării, 
adică iubirea însăşi. Alteritatea, 
diferenţa, individualitatea - totuşi nu 
unicitatea, care ar bloca principial 
comunicarea şi ar pune sub semnul 
întrebării iubirea! 

În cheia comunicării, "cunoaşte-
te pe tine însuţi" devine: "comunică 
cu tine însuţi", "iubeşte-l pe celălalt 
ca pe tine însuţi" înseamnă atunci 
"comunică cu celălalt ca şi cu tine 
însuţi".  

AUREL CODOBAN 
____  

24. Dacă nu cumva separarea 
primă pe care a vrut să o acopere a 
fost cea dintre bărbaţi şi femei. 
Bărbaţii şi femeile diferă suficient de 
mult, sunt de fapt alterităţi unul 
pentru altul, în Occident, pentru ca 
apropierea dintre ei să fie imposibilă 
altfel în modernitate decât contraba-
lansată şi alimentată de tensiunea 
emoţională a ceea ce este iubirea. 
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Cronica literară. Poezia 

 
 

   Debutând editorial relativ târziu 
(Printre iubirile altora, 1997), 
Alexandru Jurcan (n. 1948) s-a impus 
dintr-odată ca un scriitor format, cu o 
personalitate distictă. Pasionat de arta 
filmului, a fost mereu prezent în 
paginile mai multor reviste din țară cu 
interesante comentarii privitoare, mai 
ales, la specificul ecranizărilor după 
opere literare prestigioase. Nu mai 
puțin atent la transformările teatrului și 
ale artei scenice în anii de după 1989 la 
noi, a scris și numeroase cronici 
dramatice. Prozator de factură aparte, 
cultinvând schița și eseistica în genul 
tabletelor argheziene, a publicat și 
câteva volume de epică propriu-zisă. 

 Dar, în toate acestea, poetul s-a 
trădat mereu, mai discret sau chiar des-
chis, în volume substanțiale. Cel mai 
recent,  intitulat metaforic Să nu visezi 
șerpi albaștri (Editura Casa Cărții de 
Știință, Cluj-Napoca, 2017) e unul 
reprezentativ în totul, prin calitatea și 
discursul său liric, vrând să marcheze o 
vârstă pe care nu și-o arată în niciun fel: 
„era să plâng la cei 70 de ani ai mei/ ca 
un bărbat de smoală ce sunt” (Halbă de 
smoală). E o fire pasionată de viață, în 
formele ei cele mai felurite, așa că 
starea oarecum elegiacă ce domină ver-
surile de acum poate părea surprinză-
toare: „E ziua mea, dar visele-mi 
coapte/ zac în iarba împinsă spre cerul 
de jad –/ urc pe culmea aspră de deal 
părăsit/ sap limpede numele meu și-al 
tău/ pe scoarța nisipoasă de mesteacăn/ 
în amintirea valsului nostru noscturn…/ 
cât a trecut de la zborul fluturilor albi?/ 
nostalgia geme strivită de singurătatea/ 
timpului” (Căprioara). E meditativ, e 
refleziv, cată să-și revadă traiectoria 
destinului său uman de până acum, totul 
cu o metaforică temperată mai ales de 
ușorul sarcasm, de ușoara ironie cu care 
se autoflagelează: „După moartea mea/ 
nu se va schimba mersul trenurilor/ 
nimeni nu va ști că undeva zace un 
vid…/ când cade copacul unde-i fuge 
umbra?” (Ecou ruginit).  

Există în poemele acestea, concen-
trate și dense, un continuu recurs 
evocator la copilărie, la satul rămas în 
urmă, la părinți și la străbunii de care se 
simte legat prin ființare („Vocea mamei 
se odihnește sub prunul vechi/ a tatălui 
stă pe carul tras de bivoli/ glasul bunicii 
e mai îndepărtat/ dincolo de lanul aspru 
de porumb/ unde vocea bunicului caută 
o găină rătăcită/ numai glasul fratelui 
are nuanța morții/ în timp ce insecte și 
buruieni se unesc simfonic/ cu glasuri 

_________________________
ale vecinilor morți de secole…/ în 
fiecare duminică trec prin muzeul 
vocilor/ țin în palme catifeaua vorbelor 
ruginite/ clopotul bisericii adună toate 
șoaptele/ într-o curgere tot mai 
albastră” (Vocile). Dar și o înfiorată 
rememorare a unei ființe apropiate, 
depărtată acum, pe care o readuce spre 
sine dintr-o aură metaforică de legendă: 
„Verde e viața ei/ verzi sunt iubirile/ de 
la balcon cerul pare cenușiu/ copacii 
negri/ ea poartă un colier din stânci 
verzui/ inima e o anticameră a 
așteptării/ nu-i spuneți adevărul despre 
trestie/ nu-i alungați greierii verilor 
albastre/ numai ea știe prețul nopților 
oarbe/ numai ea poate deschide 
grădinile din paradis/ vă cere în schimb 
o inimă desculță/ ori un pahar cu lapte 
din copilăria verde” (Așteptare verde). 

E pretutindeni în aceste poeme o 
nostalgie a trecutului pe care îl 
retrăiește cu candoarea copilăriei, la 
care face adesea trimiteri ca la un tărâm 
al edulcorărilor cinice, dacă se poate 
spune așa („pășesc pe aleea copilăriei/ 
cu pantofi de împrumut” – Înfrângeri 
albastre), autoironic și coborând 
ostentativ în derizoriu trecerea sa din 
viață („Prietene Ioane, când nu voi mai 
fi/ du-te singur la braseria cu bere/ ia 
două Golden Braun și alege aceeași 
masă/ unde viețile noastre făceau pauze 
rotunde” – Prietene Ioane). 

Denunțându-și mereu singurătatea, 
cu aceeași bravată asumare a nimi-
curilor ce-i garnisesc ambianța („fu-
gisem de singurătate/ pe alt mal de 
fluviu/ apoi deodată/ găsesc în rucsac/ 
printre șosete, cărți, tricouri/ ascunsă ca 
un șoarece/ tandra mea singurătate” – 
Alt hotel) dar mereu lăsându-se în voia 
temperamentului jovial, geticulând 
delicat într-o atitudine tandră: „mi-am 

luat singurătatea în mâini/ părea un pui 
de pasăre luat din cuib/ inima îi zvâcnea 
ca o spaimă adâncă/ nu suporta adierea 
luminii/ nici nechezatul turbat al 
secolului” (Cuibul singurătății).  
 Ceea ce caracterizează definitoriu 
poezia lui Alexandru Jurcan este 
eleganța metaforică în care își dezvoltă 
meditațiile referitoare la propria-i viață, 
pe care o simte, prea curând, vezi bine, 
în apropierea finalului ei („vine cesul 
care ridică vălul iluziilor/ paharul e gol. 
Inima seacă,/ decorul se clatină, piesa 
se apropie de final/ nu mă crede când îți 
vorbesc despre nimicuri/ presărate cu 
nimicuri colorate/ ca să nu-mi vezi 
rana… tot mai sângerie/ ca un apus din 
spatele crucii nespuse” – Dumineca 
oarbă).  

Discursul e confesiv, structurat pe 
imagini poetice devenite oarecum leit-
mitive: „Pentru trenul meu m-am 
pregătit ani în șir/ făceam exerciții în 
preajma gării/ de prindere a trenurilor 
din mers” (Trenul meu), apoi: „cobor 
în peștera mea neștiut de nimeni/ să-mi 
număr rănile ascune” (Ochiul de 
lumină), dar și: „Crește un palmier 
numit talipot/ în ținuturi exotice 
aromate/ trăiește 70 de ani/ dar o 
singură dată înflorește…” (Precum 
palmierul) ș.a.m.d. (Sublininierile îmi 
aparțin: Ct.C.). 
  Volumul pare, în ansamblul său, o 
biografie lirică, depănată de poetul 
retras într-o singurătate obsesivă („sin-
gur pe corabia neîntoarcerii” – Lespede 
de miere), ce-și rememorează „patetic 
și tandru”, momente emoționante ale 
vieții, prin profunzimea trăirilor afec-
tive: „Uitarea vine încet ca un șarpe 
apatic/ îți șterge urmele de pe potecă” 
(Bumerang imperfect), meditativ 
proiectându-și existența când în spațiul 
arid citadin, sau domestic („amintirile 
năvălesc/ de sub mobila șubredă/ în 
fiecare noapte” – Fierul cărunt), când 
într-o perspectivă cosmică („roata 
universului/ bolnavă de rugină 
galopantă” – Clopotnița albă), mereu 
însă tulburat de perspectiva implaca-
bilului final existențial.  

Dar, nu e o poezie tristă, nici 
depresivă.  

Verbul e viguros, corosiv foarte 
adesea, Alexandru Jurcan e incapabil a 
se lamenta, atâta vreme cât are, 
puternică, revelația sensului util, major 
al tracerii sale prin lume: „Dumnezeul 
meu nu are barbă albă/ merge cu mine 
pe muntele ciudat/ să caut floarea 
credinței/ uneori (…) se refugiază în 
icoane tulburi/ îmi face un semn blând/ 
apoi totul reîncepe cu urcușul de 
munte” (Muntele).  

CONSTANTIN CUBLEȘAN  
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SCRIITORI PRAHOVENI 

 
 

Asociat, din cât ştiu, la Filiala 
USR din Braşov, trăitor undeva în-
tr-un sat prahovean, isptind însă cu 
(falsă) detaşare anonimatul, poetul 
Nicolae Ioan Dragu a scris totuşi cu 
nestăpânire, între 1996 şi 2017, 
şapte cărţi de poeme (Mercanis-
mele vântului, Sabia visului, Cu 
tălpile pe ceruri, Pact cu diavolul, 
Impasul corolar, Viruşii virtuali, 
Strigăt până dincolo).  

Se autodefineşte, am impresia, 
în toate, ca un poet, fără exagerare, 
al crizei, precum în acest poem 
mimând o detestată şi deopotrivă 
îndrăgită autobiografie lirică: ,,Eu 
vin spre tine mai înainte cu câteva 
veşnicii/De dincolo de Bing-Bang 
pe cocoaşa de încheiere/A două 
umbre-secolul douăzeci,/Mileniul 
doi, secolul întâi, mileniul trei -/Ce 
ciudat!... Vorbesc zi şi noapte ma-
cerat/ Neinventat cu fiecare mână a 
mea./Mă prosternez în braţele 
fiecărui atom/Al CREAŢIEI – toată 
a ta – dialog permanent-/Cobor pe 
derdeluşul vieţii, urc pe versanţii/ 
Îndoielilor şi lămuririlor lumii, 
martor, oştean,/Victimă, clăcaş al 
defectelor libere, pe bucurii/Şi ne-
cazuri cu relaţii extreme, cu o sa-
nie/Făcută din două patine – Viaţa ţi 
Moartea -/ Intrate cu de-a sila în 
existenţa mea-larmă/A junglelor 
îmbinate mult prea disperate între 
ele/Cu toată PACEA mincinoasă, 
cu toată izbeliştea/ Dragostei crimi-
nal mărturisite şi cu toate războa-
iele/Creatoare de imperii-buboaie, 
toate drept grăitoare,/Ale lumii 
mişcătoare, muritoare, în fiecare 
secundă/.../Un cavou bătut în cuiele 
naţiunii,/În gena naţiunii române de 
care nici în Eterenitate/Nu mă poţi 
dezlipi. Vin spre tine din Nimic/Un 
piedestal pe care mulţimi de 
mausolee/Mi te mai pot păstra./Ce 
suntem ? O zi a Naşterii./O altă zi a 
Morţii,/Neîngrădită, Nemărginirea 
ta”. (din Poem de criză, din vol. 
Strigăt până dincolo, Editura 
Amanda Edit, Bucureşti, 2017). 

Are dreptate un Ion Roşioru 
(care semnează în Metafora nr.3-
4/1998 o comprehensivă recenzie la  

 

scrierile lui N.I.Dragu): poetul îşi 
recunoaşte/asumă condiţia solitu-
dinii ,,într-un univers nemilos, în 
care divinitatea-şi întoarce adesea 
faţa de la cei care o slujesc”. Iar la 
aceasta poetul nu poate fi decât 
,,hiperbolic”, el se repliază ,,spre 
imploziv”. Ca în acest poem cu 
accente aproape ioanic-apocaliptice, 
Când iubirea ta nu vine (din vol. 
Pact cu diavolul, Editura Amanda 
Edit, Bucureşti, 2016): ,,Grea tre-
cere şi enormi/Cai cu sutele de 
picioare/ Ne-aleargă amestecate/ 
Smârcuri helii cu ninsoare,/Arcuri 
de păduri întinse/Cu-a lor hoarde 
către culmi./Scoate rea, moarte 
coclită/Ceată de-nstelări şi ulmi.// 
Munţi de rădăcini spre mine/Tind 
când cerbi exasperează/Groaznici 
cu coarne divine/Asmuţind un gong 
de-amiază.//Se frământă, trage, 
rage/Apa dârdă din lumine./Cine 
coada să-şi mai bage/Când Iubirea 
ta nu vine?/Umple turle, piscuri, 
trepte,/Somnul pe un cer granitic/ 
Un brădet săpat de vise/Nu mai are 
cin-să-ndrepte”.  

Cuvintele poetului sunt ,,ner-
voase”, observa undeva, într-o post-
faţă la volumul sugestiv intitulat – 
însă deopotrivă cu amare subînţe-
lesuri – Cu tălpile pe ceruri cu 
capul pe pământ (Editura Amanda 
Edit, Bucureşti, 2016) regretatul 
Victor Sterom.  

Nicolae Ioan Dragu ar fi, ne 
încredinţează comentatorul, marto-
rul şi naratorul unei lumi ,,necon-
formiste” care ,,se rupe din sine, dă 
cu toate în toate”. Aşa e. Iată poe-
mul Cu iadul în cap: ,,Inima bate 
munţii întorşi la vetre/Atât de tare, 
_____________________________  

 

 
 

 
____________________________ 
ca un gong ceresc/De-ar face 
continentele uretre/Ar creşte-
alcoolul în  noi somnambulesc -/Ne 
rezumăm la sex, îmbrăţişări/La 
sărutări şi la alinturi vaste/Ca doi 
aurolaci ce dorm prin gări/Cu iadu-
n cap şi suliţa în coaste./Visăm la 
icre, la miliardari/Încă-n costişe de 
iubire lentă/C-atât avem şi-atât de 
tari/În glaciaţiunea lumii perma-
nentă.// Coame pe cer, ceaţă de flori 
în ape -/Ce suntem noi din tot ce e 
uitat./Vino în pat, nimic să nu ne 
scape,/Mâine ne vom preface-n 
habitat”. 

Fără a poseda numaidecât o 
tehnică poetică inedită, imaginile, la 
Nicolae Ion Dragu, uneori temerare, 
irită, dacă nu şochează de-a dreptul; 
aşadar, versul poetului,  aşternut pe 
mai multe paliere lirice, nu încântă, 
el mai degrabă comunică, stările 
sunt aci înlocuite de spusa crudă ori 
contondentă: ,,Destul ! mi-am spus/ 
trăgând tristeţi în piept./Nu creşte 
cuvinte laşe-n creier/Pe cerul gurii/ 
îmi curge uraniu/Că nu puteam/N-
aveam de ce s-aştept//M-am ridicat/ 
înfricoşat că ninge,/un vers cât cerul 
iar/m-a săgetat/Să mă plantez chiar 
lumii/în meninge/ Ca internetul 
veşnic necurat,/Şi ca să vezi că 
Adevărul plânge/ Pe umerii-mi 
ostil, ca un bărbat;/,,Un palid vână-
tor s-a împuşcat,,/Cartuşul lui/în 
tâmpla mea/se stinge” (Destul!, din 
vol. Viruşii virtuali, Editura 
Amanda Edit,  Bucureşti, 2017).  

A.I.BRUMARU                             
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Creaţia poetică a reprezentat în-

totdeauna acea treaptă către Absolutul 
dialogului cu Universul Demiurgic ce 
îşi găseşte ecou în fiecare conştiinţă 
îndrăgostită şi pătrunsă de ispitele 
metaforice. Adesea, o poezie devine 
sau ar trebui să devină o conştiinţă a 
sensibilităţii creatoare personale, a 
unui fel de dialog interior care nu 
obligă, ci provoacă. 

Adesea, eu însumi, care, cel puţin 
pentru moment, am optat pentru alte 
genuri şi gusturi literare, am păşit 
sfios pe strada inimii datorită suavi-
tăţii glasului poetic autentic, cel fără 
de care nu aş fi putut înţelege frumu-
seţea ascunsă a rigidităţii filosofice 
sau misterele tainice ale reacţiilor teo-
logale. Poezia e probabil singurul act 
literar şi auctorial care deschide calea 
infinită a Cuvântului, neînchizându-l 
într-un sistem, aşa cum uneori, chiar 
anumite tipuri de romane educaţio-
nale o fac. A nu se uita, de exemplu, 
cazul scriitorului francez Raymond 
Abellio, care, o dată cu romanul La 
structure absolue, încerca să arate că 
nici literatura nu mai este capabilă să 
câştige pariul infinitului, întrucât idei-
le sunt menite să devină prizoniere 
într-o temniţă a sistemului. 

Însă poezia, sau cel puţin dul-
ceaţa poetică din care au gustat atâtea 
minţi obosite aflate în nevoia de a 
găsi o mângâiere, nu se rezumă la un 
sistem, nu se rezumă la o idee, ci ară 
terenul fertil al Nevăzutului şi Nepre-
zentabilului pentru a-l pune pe cititor 
în relaţie cu sinele său uitat sau aban-
donat. 

Istoria literară şi, în general, cea 
a culturii universale, a recurs în ne-
numărate rânduri la diferite artificii 
tehnice, la un melanj stilistic veşnic 
supus transformării ce a contribuit 
fără doar şi poate la arhitectonica sau 
geniul spiritului occidental. Altfel, 
noi ca cititori sau literaţi ai secolului 
XXI nu am mai fi beneficiat de 
simbolism, dadaism, realism sau 
romatism care, într-un fel reprezintă 
inclusiv moştenirea noilor tendinţe 
literare, oricare ar fi ele. Dar cert este 
că acele curente menţionate mai sus 
au convins cu adevărat în momentul 
în care au îmbrăcat haina poetică, 
renunţând la ochelarii conceptuali. Cu 
alte cuvinte, în paradigma poetică 
acele curente literare au dobândit 
intuiţia, care nu-şi poate atinge 

 
_________________________________
desăvârşirea în alte genuri sau 
demersuri intelectuale. 

Într-un cuvânt, poezia înseamnă 
intuiţie, nu întâmplător Goethe consi-
dera că omul nu îl vede pe Dumnezeu, 
ci îl intuieşte. Sau la fel de frumos se 
pronunţa şi un alt poet german al 
secolului XIX, Hölderlin, pentru care 
poezia este cel mai dulce medicament 
de care poate avea parte un suflet 
bolnav sau rătăcit. 

Înainte de a intra în adevăratul 
miez al problemei de faţă, cel care 
contează cu adevărat, aş mai adăuga 
faptul că poezia, indiferent de 
curentul în care este încadrată din 
punctul de vedere al unor critici, nu 
este asemenea unui produs ce poartă 
o etichetă, ci acel paratrăznet 
personal, cel mai personal cu putinţă, 
care îl apără pe poet de el însuşi. 
Poezia, o dată percepută şi asumată 
astfel, devină hrană veşnică pentru 
toate sufletele ce se vor succeda pe 
acest Pământ, măcinat dar motivat de 
persistenţa întrebărilor. 

Calităţile în funţie de care eu 
personal aş defini poezia şi la care nu 
am ezitat să fac referire, le-am regăsit 
dintotdeauna în orizontul lăuntric 
dezvăluit cu măiestrie de creaţia 
poetică a Lilianei Petcu, ce ne oferă 
acum un nou volum, intitulat Fluturi 
de cristal. O poetă care nu ascunde o 
lume interioară pe care, ulterior o 
dezvăluie, ci o cetate interioară al 
cărei sens, noi cititorii, suntem invi-
taţi să-l descoperim: Virgula e pusă 
între Univers şi...noi/Ne aşteaptă des-
fătări, chirciri, stagnare.../Cresc ade-
sea ierburi strecurate-n ploi/Şi 
uscate-n vânt cu urme de urcare 
(Virgulă şi Punct). 

Liliana Petcu, asemenea unui 
ecou uitat în depărtare, dezrobită de 
patima trufiei ideatice, se evidenţiază 
ca un spirit capabil să strige cu glasul 
interior, al inimii împotriva separării 
de Arhitectul Universului, dându-ne 

de înţeles că acasă cu adevărat putem 
fi doar la umbra Arborelui din al cărui 
Fruct se desfată cele văzute şi 
nevăzute în Univers: Fă-mi adăpost 
la umbra Ta/Fă-mi adăpost în tine/ 
Când mă trezesc să-mi fii umbrar/Şi 
înveliş în mine/Fă-mi adăpost în 
trupul Tău/Fă-mi adăpost de noapte/ 
Să pot dormi pe urma ta/Cu visul 
peste pleope/Primeşte-Mă în palma 
Ta/Cu degete mă strânge/Să nu mă 
tem de vremea rea/Când tunetul mă 
frânge/Primeşte-mă la sânul Tău/M-
acoperă cu straiul/Ce-mi va fi haină 
în cuvânt/Şi-mi va îndulci graiul/Fă-
mi adăpost la umbra Ta/Fă-mi 
adăpost în mine/ Când voi dormi să-
mi fii mormânt/Şi învelit cu Tine (Cu 
Tine). 

Observăm, aşadar, că în poezia 
Lilianei Petcu, divinitatea joacă un rol 
esenţial, demonstrându-ne că Dumne-
zeu reprezintă Alteritatea noastră 
principală. De fapt, aş spune, că în 
cazul acestei poete, capabilă să îşi 
trăiască Devenirea în propria-i 
intimitate a gândurilor duhovniceşti, 
este vorba despre un pariu al 
metaforei dialogului cu Dumnezeu pe 
care îl câştigă doar cel ce îşi asumă 
curajul smereniei. 

Liliana Petcu dă dovadă şi de o 
adevărată putere a deducţiei logice şi 
filosofice în volumul Fluturi de 
cristal, în sensul în care trimiterile 
sale directe către Dumnezeu scot în 
evidenţă şi valoarea supremă a 
Timpului, care în fond, reprezintă 
funcţia divină a Universului: Clipirea 
lui e-a timpului zvâcnire/Cărări 
pierdute în ascunsul fără trup/Poveşti 
ştiute doar de-a mea trăire/Ziditte-n 
geana timpului ce a trecut (Geana 
timpului). 

Volumul de faţă este constituit, 
alcătuit de către autoare asemenea 
unui buchet de reflecţii metafizice şi 
duhovniceşti, de exerciţii isihiaste, 
având la un moment dat de a face cu 
un manual de isihasm poetic. Spun 
acest lucru, gândindu-mă la faptul că 
în spatele fiecărui vers al Lilianei 
Petcu, se poate intui şi simţi un ocean 
de întrebări şi căutări, o răbdare aurită 
în urma căreia se produce mierea 
binefăcătoare şi tămăduitoare a 
gândului lucrător, neobosit de care 
anatomia sufletească şi intelectuală 
are atâta nevoie. 

Liliana Petcu, poet cu chip de fi-
losof şi filosof cu chip de poet, se ca-
racterizează şi prin singularitatea → 

TUDOR PETCU 
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de a îndrăzni să locuiască în ea însăşi, 
de a se desăvârşi în propria sa 
naturaleţe interioară, aşa cum ne arată 
următoarele versuri: Mă prind de 
cuiul Sfintei Cruci/Iar degetele-mi 
crapă/Mi se prelinge prin rărunchi/ 
Tot ce-a pătat odată (Mă ştii). 

Având de a face cu acest 
specatcol impresionant de mărturii 
despre sine pe care Liliana Petcu ni-l 
oferă, aş fi tentat să mă raportez la 
volumul Fluturi de cristal ca la un 
izvor nesecat de înţelepciune, ca la o 
colecţie de diamante sapienţiale ce 
sunt lăsate fiecăruia dintre noi care 
doreşte să iasă de sub dictatura 
prosperităţii cotidiene pentru a simţi 
fiorul şi binecuvântarea penitenţei 
sufleteşti ca trambulină înspre Bine, 
Adevăr şi armonie universală. 

În general, poezia Lilianei Petcu, 
neluând în considerare doar volumul 
Fluturi de cristal, se doreşte a fi un 
îndrumar al curajului de gândi pe cont 
propriu, aşa cum îşi dorea şi Martin 
Heidegger în prima jumătate a 
secolului XX, atunci când omul încă 
nu ajunsese să gândească.  

De asemenea, poeta ne propune 
în permanenţă să ne dezbrăcăm 
sufletul de haina cea veche şi să îl 
îmbrăcăm în haina cea nouă în 
vederea ieşirii noastre din Întuneric. 
Versurile Lilianei Petcu ne dau ocazia 
de a descoperi un spirit ce a învăţat 
lecţia independenţei faţă de 
prejudecăţi dar şi o apologie a celor 
mai alese virtuţi pe care nu le 
transformă în manifeste, ci în trăiri pe 
care le dă în vileag, după cum Socrate 
îi sugerează lui Parmenides în 
dialogul Gorgias al lui Platon. 

Întorcându-ne însă la volumul 
Fluturi de cristal, despre care scriu cu 
mare emoţie şi bucurie, ar trebui să 
luăm în considerare şi voinţa poetei 
de a diversifica propriul său buchet 
prin capacitatea de a alătura versurilor 
poetice o serie de psalmi cu efecte 
revelatorii care conving de fapt că 
omului chiar îi este dat să trăiască în 
orizontul întru concret şi pentru 
revelare: Copilul de ieri, a învăţat să 
Te caute în buzunarul de la pieptul 
lui; Unii mi-au spus că Te găsesc în 
stele, alţii au crezut că te pot găsi în 
cărţi, dar eu, Te-am respirat în 
suflarea mea; Mulţi m-au lăsat, dar 
singurul care rămâne cu mine vreau 
să fii TU! (Psalmi).  

De asemenea, cititorul poate 
întâlni în volum suave poeme 
dedicate naturii, florilor, iubirii: Îţi 

întorci trupul blând după 
soare/Fremătândă-ţi trăieşti al tău 
rost/Iar abstrusul din tine mă 
doare/Enigmatică Floare de Colţ 
(Floare de Colţ) sau Surâs albastru, 
călător/Înfăşurat în frunze/Mi-ai 
picurat arsură-n dor/Şi-o lacrimă pe 
buze,/Pe fruntea cerului ai pus/Un rid 
de-nţelepciune/Pe gura mea un cald 
sărut/Cu-n gest de plecăciune (Surâs 
călător). 

Aşa cum spuneam, şi nu ezit să 
afirm încă o dată, Liliana Petcu este 
asemenea acelui ecou uitat pe care, o 
dată ce îl auzim, suntem întâmpinaţi 
de zâmbetul pătrunzător al smereniei 
şi blândeţii reflexive, de un chip 
nealterat de răstignirea la care este 
supusă privirea contemporană, de un 
cavaler al tăcerii care ştie să se 
exprime în lumina decalogului 
dialogului interior care devine 
metaforă a dialogului cu Dumnezeu.  

Pe de altă parte, îndrăznesc să 
recomand volumul Fluturi de cristal 
şi ca urmare a faptului că acesta din 
urmă este asemenea unei epifanii în 
alb care ne obligă simţurile şi să 
regândim gândirea, să redobândim 
talentul de întreba şi răbdarea de a 
găsi răspunsul. Răsfoind paginile 
volumului pe marginea căruia 
vorbesc vom fi precum Pelerinul Rus, 
îndrumat în cele din urmă de Avva 
Serafim pentru a dobândi conştiinţa 
Adevărului. Închei aceste modeste 
rânduri şi gânduri, exprimându-mi 
bucuria nemărginită de a fi 
contemporan cu un spirit poetic atât 
de cuprinzător cum este Liliana 
Petcu, al cărei mesaj se va reflecta şi 
mai departe, în multe alte creaţii, din 
care noi, am putea să ne inspirăm ca 
să ajungem la Izvor.  

O dovadă vie în acest sens este 
următoarea poezie: Am învăţat 
trecând mereu prin anotimpuri/Că 
fiecare-şi cântă nota sa/Din partitura 
anilor trecuţi în vânturi/Sub degete 
ce-apasă clipa grea/Pe un pian suav 
cu clape bicolore/În care albul se-
mpleteşte în surâs/Cu negrul trist al 
vremurilor rele/Când melodia se-
ntrupează stinsă-n plâns/Am învăţat şi 
că în zâmbete se-ntoarce/De fiecare 
dată când târziu sfârşim/Un drum 
închis c-o poartă ferecată/La care nu 
mai vrem zadarnic să lovim/Şi-am 
înţeles că zâmbetul naşte 
culoare/Care îşi schimbă tonul sigur 
zi de zi/Iar partitura anilor plecaţi 
aiurea/Şi-aşteaptă degetele calde care-
o vor struni (Am învăţat).  

 
 
 Edificator pentru universul poetic al 

liricii lui Răzvan Ducan este și recentul 
volum de poezii intitulat Cumpăr timp 
și apărut la editura Vatra Veche 2017, 
cu ceva timp înainte de aniversarea a 60 
de ani de viață ai autorului. 
    Având ca supratemă timpul, acest 
volum de versuri ia în vizor, așa ca mai 
toate volumele sale, marile teme ale 
liricii universale. 
    Meditație asupra timpului, aceste 
„elegii duineze” ale poetului târnăvean 
au rolul de a observa dinafara lui, cu 
deosebită luare-aminte, atât timpul 
scurs, cât și timpul încă nescurs din 
clepsidra vieții. De a observa particulele 
de nisip din partea superioară a clepsi-
drei, gravide de aurul luminii, cum se 
rostogolesc în partea inferioară, cea mai 
pronunțat telurică, cu iminența vergilia-
nului  „fugit irreparabile tempus”. 
    Și de această dată, tonul, în mare 
parte ironic și autoironic, angajează liri-
ca pe un făgaș atipic, tandemul cauză-
efect fiind parcă de-a dreptul ignorat. 
Poetul vrea să cumpere timp, în timp ce 
nimeni nu are, se știe foarte bine, timp 
de vânzare, eul liric reiterând parcă într-
o manieră originală, drumul parcurs de 
fiul lui Amitai, în pântecele cetaceului. 
„Pescarul de nori” care în Iona a lui 
Sorescu, aduce pe malul mării, un ac-
variu în care dau veseli din coadă niște 
fâțe, în Cumpăr timp, el e cumpărător 
de timp, părând a provoca mecanismul 
clepsidrei vieții, în care fiecare dintre 
muritori cochetăm cu particulele încăr-
cate de chihlimbarul luminii, surprinse 
în iminenta lor cădere din partea supe-
rioară a clepsidrei, în cea inferioară. → 

NICOLAE SUCIU  
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    Cumpărătorul de timp, ca un pescar 
care așteaptă să fie înghițit de gura 
imensă de pește căscată în spatele lui, 
etalează felurile de timp spre a fi 
aranjate frumos în eventualele rafturi 
ale magazinului mixt.  

Alături de un timp „prea hap-
sân”  sau „excesiv de curios, chiar bă-
găreț (...), superficial”(La pescuit, p. 
9), ocupă loc un „timp avut/ și nefo-
losit,/ timp de lene,/ timp de nepăsare/ 
timp de chiul, / timp de neimplicare” 
(Cumpăr timp, p.10). Alături de un 
„timp șpan”, de un „timp lest,/ netre-
buincios”, de un „timp de dezmem-
brării/ de vieți fără rost” (Cumpăr 
timp, p.10) și de unul „putrezit”, se află 
un „timp cu ferestre” (Trăiesc timp cu 
ferestre, p. 13), „potrivit cu mâna la 
locul potrivit” (S-a copt timpul- p.14) 
– prilej de camuflare a strigătului 
psalmistului arghezian: „Doamne,/ tu 
cel ce cu andrelele iubirii, /ochi cu 
ochi, mi-ai dat sânge și vise,/ de ce vrei 
să distrugi acum lucrarea ta/ și desfaci 
tricotul trupului meu,/ trăgând fără 
milă de firul vieții mele?/”. Se resimte 
acel cartezian „dubito ergo cogito” din 
Rugăciunea unui dac, trecută prin 
argheziana Nehotărâre: ”Ce rău ți-am 
făcut de vrei să mă golești de mine? / 
Unde îmi duci dinăuntrul meu?/ Unde 
îmi duci dinafara mea?”. Nu lipsește 
nici acel reproș muiat în ironie, al 
psalmistului arghezian: „Mă faci să-ți 
pun la îndoială consecvența” și nici 
obediența la fel de bine muiată în 
cerneala persiflării, a poetului de la 
Mărțișor: „Ajută-mă, Doamne, / dă-mi 
un semn cât de mic că greșesc/ și 
risipește-mi temerile./ Scoate-mă din 
îndoială, ca semn de iubire,/ și eu îți voi 
răspunde tot cu iubire,/ scoțându-mă, la 
rândul meu/ pe mine însumi/ din 
îndoiala că ai exista//” (Doamne, tu 
cel ce cu andrelele iubirii). 
       Cu toate că fiecare poem, indiferent 
de tematică, glisează în arealul gno-
seologiei, se pot distinge în lirica lui 
Ducan, poeme-artă poetică. Între 
poeziile: Mesaj în sticla unui like, 
Miros a medicamente poemele, 
Anunț, Mi-am deschis firmă, Poeții 
ocupă un loc aparte. Replică douămiistă 
a eminescienei Numai poetul și a 
blagienei Poeții, poezia surprinde 
necesitatea atotprezenței poeților în 
spiritualitatea semenilor: „Poeții sunt 
cei care zboară mai sus decât avioanle/ 
și se scufundă mai jos decât 
submarinele (...) Poeții au amontele și 
avalul clipei mai mari/ decât 
îngăduința judecății” (p. 27). „Strigătul 
de ajutor/ dacă a fost de  ajutor” și 
„strigătul de extaz/ dacă a fost unul de 
extaz”( Mesaj în sticla unui like) între 

un „like” și un „delete”, pe ”valurile 
facebook-ului”, dincolo de definiția 
cioraniană a poeziei din Mărturii: 
„poezia este numai un strigăt” (1), 
amintesc de viziunea lui Nichita 
Stănescu, fie despre poezie, „tot ceea ce 
desparte pe om de orice altceva” (2), 
fie despre lumea văzută din afara ei (3), 
Cumpăr timp fiind pe drept cuvânt, o 
ducaniană Fiziologie a poeziei. Același 
cumpărător de timp, în Mi-am deschis 
firmă, repară poezii, adică schimbă 
„metafore sforăitoare”, înlocuiește 
„comparații depășite”, „reglează 
emoții”, recalibrează „rime care 
șchioapă” dă „culoare versurilor albe”, 
„toaletează strofe”. (p. 39) Ca și cum 
poeziile ar fi biciclete, eul liric, înainte 
de a le înapoia clienților, face „o tură 
cu ele” pentru „a vedea/ cum 
funcționează/ în lumea reală”. (p. 39) 
Se precizează că are de a face cu poezii 
„uzate moral”, cărora le înlocuiește 
„părțile mâncate de arhaismul limbii” 
sau le schimbă „garnituri” și le dă 
„lustrul băgării de seamă”. (p. 39) În 
alt poem „nu mai contează că poemele 
miros a medicamente” (Miros a 
medicamente poemele).  
      O replică douămiistă a stănescienei 
Legea din Fiziologia poeziei (4), este 
Iscălitura. Cumpărătorul de timp își 
cară „trupul peste tot,/ ca pe-o valiză,/ 
ca pe-o trusă de prim ajutor”. Trupul 
„scoate imediat din forma lui de 
entalpie/ toate instrumentele și 
ingredientele necesare” pentru tot ceea 
ce are nevoie: „să văd”, „să aud”, „să 
mă-ndrăgostesc/ sau să gust vise”. 
Trupul poeziei îi „lungește umbra pe 
ziduri,/ ca să-mi arate  mărimea 
iluziei”(p.52) De o expresivitate aparte 
este și finalul poeziei: „Eu trăiesc în 
forma lui de iscălitură,/ în josul 
tabloului unui sens care îmi scapă./ 
Ceea ce îmi rămâne/ este să-mi dau 
cuvântul de onoare că exist. / Dar cine 
mă crede?”  
    Inedite sunt în acest volum de versuri 
și poeziile în care este satirizată 
indolența celor care conduc țara 
aceasta: „Să știți că dacă-mi dați pe 
mână aurul încrederii,/ de la Roșiile 
Montane,/ s-ar putea să răscumpăr 
toate înstrăinările făcute,/ inclusiv 
aceea a viitorului țării, / vândut de 
nemernici pe 30 de arginți”. Paralel cu 
tonul tăios, dur, versurile din ultima 
secvență, trădează izul patriotic al 
poetului: „Dar vă rog, vă rog din 
suflet:/ Nu dați țara pe mâna mea, / 
fiindcă s-ar putea să o strâng așa de 
tare la piept/ încât s-o sufoc din prea 
multă adorație” (p. 25). 
   Nici indolența față de importanța 
statuilor marelui nostru poet Mihai 

Eminescu nu este iertată de autorul 
Autoduminicilor. Pentru mulți dintre 
cei care iau „statuile pe după cap”, 
înrămându-le „pentru fotografie”, 
pentru gălăgioșii care au pentru statuia 
marelui poet, o trăire numai de 
„context”, ca să-l parafrazez pe 
Constantin Noica (5), „nici o prezență 
nu-i mai mare decât absența lui” 
(Absența lui (varianta 1), p. 22). 
Aceștia sunt „convinși că nu-s ca el 
dintr-o erată” și riscă „să se tragă, 
atunci, cu el de șireturi” (Eminescu, 
ceea ce nu-i (varianta 2), p 23). Cu 
aceeași ironie cronică îi tratează pe toți 
cei care nu respectă statuile lui 
Eminescu, în Mobilier urban, unde, pe 
parcursul unui dialog imaginar, i se 
recomandă  creatorului de limbă 
românească să refuze ”calul artistului 
excentric”, pentru care oricum ”nu veți 
fi decât tot un mobilier urban, / alături 
de băncile din parcuri și coșurile de 
gunoi” (p. 43).  
   Demnă de reținut și în acest volum de 
versuri este dexteritatea, rar întâlnită a 
preciziei cu care poetul dă dreptul de 
cetate termenilor tehnici: „piese de 
schimb, dezmembrări, lubrifiază, antro-
fia, like, facebook, delete, internaut, vi-
rus, laptop, molecule, entalpia, maro-
chinărie, a marja, lichidul amniotic, a 
sponsoriza, submultiplii, biodegrada-
bili, neantizabili, amontele, avalul, 
autopsia timpului, a teși, efemeride, 
rastel”, etc., dar și a puterii cu care 
inventează termeni noi, cum ar fi: 
”autojoc”, versus ”autoduminici”, titlul 
altui volum de-al lui Răzvan Ducan. 
   În acest neobișnuit moment de 
cumpănă, la intrarea în cea de-a treia 
tinerețe a vieții, poetul răspunde în cele 
11 elegii din finalul volumului, 
intitulat Selfie - Răzvan Ducan, la 
cutremurătoare întrebări-alebarde ale 
vieții, cum ar fi: ”Când ai murit prima 
dată? Când ai murit ultima dată?; 
Când ai înviat prima dată? Când ai 
înviat ultima dată? ”- veritabile ecouri 
ale viziunii din afară a propriei vieți: 
”Stau pe marginea mea/  lăsându-mi 
gândul să cadă în mine, / apoi aștept ca 
el să se reîntoarcă/ sub formă de 
ecou...” (Stau pe marginea mea, p. 75) 
________                             
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Trist şi îngrijorător este 
articolul lui Horia Gârbea din nr. 
2/2017 al revistei Luceafărul de 
dimineaţă, intitulat "Opera – odată cu 
omul". Mă refer, în special, la un 
adevăr pe care îl cunoaştem cu toţii, 
şi anume că "autorii români – cei cu 
har, ca şi cei fără – au parte, acum, 
de o societate cu totul nerecuno-
scătoare, cinică şi indiferentă", dar şi 
la constatarea că "provocărilor unor 
reviste, precum aceasta, lansate către 
scriitori, de a consacra articole 
aniversare şi comemorative, măcar la 
datele „rotunde”, cu toate că nu ele 
trebuie aşteptate pentru a comenta o 
operă, se soldează adesea cu 
rezultate minime sau inexistente." 

Imediat după lecturarea artico-
lului lui Horia Gârbea, mi-am adus 
aminte de scriitorii care mi-au 
influenţat parcursul literar, dar acum 
sunt în lumea de dincolo.  

Unii dintre aceştia s-au aplecat 
asupra cărţilor mele şi şi-au folosit 
timpul şi priceperea înspre folosul 
meu. Oare de ce nu am scris despre ei 
până acum?  

Nu ştiu care este răspunsul la 
această întrebare. Este ceva care nu se 
poate explica. Poate că nu trebuia 
decât să aştept momentul potrivit.  

Vă mărturisesc că primul scriitor 
care mi-a trecut prin minte a fost 
constănţeanul Valeriu Cuşner  (n. 22 
martie 1937 – d. 21 februarie 2010). 
Coincidenţă sau nu, chiar acum, când 
scriu aceste rânduri, ar fi împlinit 80 
de ani. Şi încă un lucru ciudat, ultima 
recenzie pe care el a scris-o cu 5 zile 
înainte să moară se intitula 
„Hermeneutica morţii în "Complexul 
Thanatos" al lui Ionuţ Caragea”.  

A fost înfiorător pentru mine să 
descopăr felul în care acest om a scris 
despre moarte, ca şi când şi-ar fi 
presimţit propriul sfârşit.  

Şi-a luat adio de la lume şi de la 
subsemnatul ca un adevărat ma-
estru… 

În total, acest autor a lăsat 
posterităţii trei volume de versuri, un 
roman şi un volum de critică literară. 
Despre aceste cărţi s-au exprimat 
diverşi poeţi şi critici literari de 
prestigiu. De exemplu, referindu-se la 
romanul „Timpul Zero” (ed. Junimea, 
2009), Emilian Marcu menţiona în 
revista Convorbiri literare (nr. 

6/2009) că „Valeriu Cuşner nu este 
un nume chiar necunoscut în 
perimetrul literar românesc. Cărţile 
de poezie, un volum de cronici şi 
profiluri literare publicat în 2007 şi 
diferitele exegeze apărute în presa 
literară ne prezintă un scriitor 
complex şi cu o intensă activitate în 
acest domeniu”. Şi acad. Constantin 
Bălăceanu Stolnici semnala apariţia 
volumului de poeme „Joc de 
nenoroc” (ed. FIME, 2004), afirmând 
despre autor că „din tristeţi şi 
suferinţe împietrite, din lacrimi şi 
doruri neîmplinite, pune întrebări, 
leagă răspunsuri, dezleagă semne, ca 
un adevărat profet-poet de tip Solon”.  

Spre bucuria mea, la prima 
întâlnire pe care am avut-o cu Valeriu 
Cuşner, am primit de la acesta 
volumul de poeme „Împuşcaţi-i pe 
poeţi!” (ed. Ex Ponto, 2005). 
Volumul m-a însoţit peste tot pe unde 
am vieţuit şi nu l-am luat cu mine 
doar din motive sentimentale. Pot 
spune că poemul care dă şi titlul cărţii 
mi s-a părut în acea etapă a devenirii 
mele poetice unul dintre cele mai 
frumoase proteste în versuri care 
descriu în mod autoironic condiţia 
tragică şi neînţeleasă a poeţilor. Voi 
cita doar o strofă, pentru 
exemplificare, lăsându-i pe cititori să 
afle mai multe despre „acei încurcă-
lume ce au croit prin veacuri / o altă 
hartă-a lumii cu visurile lor, / Don 
Quijotişti notorii, mari vânzători de 
fleacuri / scălâmbăind cuvinte cu 
multe înţelesuri, / scuipaţi de nătărăii 
ce i-au dispreţuit, / flămânzi de-
nţelepciune, de faimă şi iubire / 
scărpinători de muze, bogaţi în 
sărăcie, / huliţi de răii lumii, 
aplaudaţi de regi, / slăviţi prin 
lupanare, geloşi pe nemurire, / trăind 
după un cod de neînţelese legi, / 
deştepţi nevoie mare, iluştri nătăfleţi, 
/ să-i împuşcăm pe rând, să terminăm 
cu cei / ce s-au crezut, sau nu, că ar fi 
fost poeţi!”  

 Cu toate acestea, referindu-se la 
întregul tom, acelaşi Constantin 
Bălăceanu Stolnici afirma că „poezia 
domnului Cuşner este străbătută de 
un fior şi o înţelegere filosofică ce nu 
pot fi, în final, catalogate decât ca 
optimiste deoarece, depăşind miturile 
şi iluziile pe care viaţa i le-a pus în 
cale (...) şi aflându-şi refugiul în 
divinitate, el reuşeşte să găsească un 
sens, o direcţie şi o lumină”. 

Sugestive, în acest sens, sunt 
versurile din poemul „Luaţi lumină”, 

 
______________________________ 
în care poetul ne îndeamnă să luăm 
lumină şi s-o dăruim „celor ce 
aşteaptă / măcar o rază la care să se-
nchine”: „Luaţi lumină / de la 
rădăcina lucrurilor! / Din zâmbetul 
pruncului, / din decoraţiile de veteran 
/ ale bunicului de sub cais, / de la 
zumzetul gâzelor din prun, / şi de la 
veveriţele trezite din vis! // Luaţi 
lumină / din florile pământului! / Din 
culorile curcubeului, / de la răsăritul 
soarelui şi respiraţia vântului! // 
Luaţi lumină / din tot ce este lumină / 
Luaţi-o cât în voi pătrunde şi-ncape, / 
ca umplerea să fie mai deplină / cu 
adevăruri simple şi curate!” 

Iată cum Valeriu Cuşner trimite 
un S.O.S. luminos către o lume aflată 
în decădere spirituală. „S.O.S” este, 
de altfel, şi numele primei părţi a 
volumului.  

A doua parte este una de 
învăţătură, autorul mărturisindu-ne că 
„Dragostea este singura durere care 
vindecă şi iartă”. A treia şi ultima 
parte este un „Anticar de vise”, ca un 
„Semn de trecere” pe „Autostrada 
vieţii”, înainte de „Prăbuşirea” care îl 
trimite pe poet „Dincolo de sferă”.  

Practic, titlurile poemelor eviden-
ţiază treptele către veşnicie, către 
„misteriosul Olimp”. 

În volumul „Împuşcaţi-i pe po-
eţi!”, poetul şi-a strâns toate neîm-
plinirile, speranţele şi visurile, pentru 
a ne arăta nouă, cititorilor, cât de 
adânci şi cât de grele au fost căutările 
sale.  

Şi totuşi, „căţăratul său printre 
stele” ne arată şi direcţia către o 
dimensiune pe care o putem considera 
optimistă.  

IONUŢ CARAGEA 
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Dacă în 1985 Lazăr Lădariu 

publica la editura “Dacia“ volumul 
de versuri ”Câmpuri cosite de 
ceață“, acum este prezent în librării 
cu placheta de poeme “Tranșeele 
ierbii“ apărută la Editura “Vatra 
Veche“ (2017), volume care, încă, 
din titlu ne descoperă un poet al 
perenității, obsedat de “anotimpul 
înserării” dar și al optimismului, că 
un “Al răsărit darnic s-arată “.  

Poetul, ajuns la vârsta înțelep-
ților ardeleni, meditează asupra 
efemerității existenței umane în 
locuri unde “ziua toarnă crini/ peste 
caii ei, toți azurii/ prin cimitirul 
uitaților/ se naște un înger; “(Se 
uită dimineața la mine), speranța. 

Coarda lirică înfierbântată 
traditional vibrează sub o 
sensibilitate naturisă, fiindcă eul 
poetului conștientizează că este un 
izvor al conștiinței, atunci când 
“tristețea bâjbâie/ prin filosofia 
tăcerii/ cu timpul în aripi“, 
constatând că”aici,/ doar un singur 
izvor / mai cântă.“ (Alt răsărit 
darnic s-arată). 

Poetul observă natura și trăiește 
clipa prin exploziile de verslibrism, 
de altfel remarcabil, ca o mișcare de 
caleidoscop, fiind conștient de 
venirea clipei eternității, dar, până 
atunci “dimineața mea/ ochi va 
face.“(Când dimineața mea ochi va 
face) Din nou revine speranța. 
Fiorul provine din trăirea clipei 
unde mișcarea lent elegiacă în vers 
liber canalizează cititorul spre 
sonoritatea specific genului. 

Viziunea se construiește ca într-
un tablou cu trupuri elastice, de 
Marc Chagal, însă fără culori 
aprinse, e profund transilvană, ca 
niște memorii cioplite în metafore: 
”aproape liber mă simt/aici/ unde 
nu-i pană de înger// aici/ unde 
încet, s-aude apropiindu-se umbra.“ 
(Aproape liber mă simt). 

Precum Lucian Blaga, Lazăr 
Lădariu schițează un colimator liric 
în a cărui rază lungă intră vremea și 

______________________________ 
biografia lirică, unde “în ochiul 
cerului/ nimic nu tresare,/ iar iar 
clopotul mare/ are o limbă de 
mort,/ când umbra după umbră/ 
aleargă prin anotimp de-nserare”. 
(În ochiul cerului nimic nu tresare) 
Aici speranța se estompează. 

Două mișcări lirice descoperim 
în acest volum. Prima consistă în 
despletirea lirică sub presiunea 
realității, iar a doua constă într-o 
relativ complicată poezie în bază 
filosofică, având un halou plastic. O 
mitologie întocmește poetul și din 
lumile transilvane, umple un spațiu 
gol, unde “revărsări de închipuite 
ape/ răsună.“  

Universul liric e alcătuit mai 
întâi din poezia formelor germina-
tive și ale cumințeniei ierbii. 

Fiind un Poet al ideii esențiale, 
șlefuită precum opera lui Brâncuși, 
poetul se apleacă asupra ideilor în 
sine, descoperind esența vieții în 
“Tranșeele ierbii“ pentru a da 
carnație clipei ”cuvintelor“ ce 
“acoperă golul/ prin grase ierbi 
argintii.“ O sensibilitate primigenă 
de mare interpretare filosofică a 
ființei umane,  lărgită culturalicește 
- iată spiritul lui Lazăr Lădariu în a 
cărui poezie regăsim esența naturii 
umane și a cosmosului, într-o 
suflare vitală care trage după sine 
pământul, duminica împărțelilor, 
catedrala adormită, fântâna din 
care vise țâșnesc întu veșnicia 
cuvântului scris. 

  AL. FLORIN ȚENE 
 
 
 

 
Timpul culoarea şi-o pierde 
 
De primul zbor 
pasărea aminte 
nu-şi mai aduce; 
 
e mult de atunci, 
când se împărţeau zilele, 
cele bune, cele rele, 
cu fâlfâiri de pescăruşi 
tulburând culorile apei 
pe cer; 
 
în oboseala trecătoare 
raza-i rescrisă 
pe timpul împărţit 
al văzduhului, 
în acea rătăcire spre seară 
a umbrelor, 
cu fantomele spaimei 
în urmă; 
 
strada, 
pe care am pornit, 
nu mai există, 
e doar o amintire a ei, 
cu al ei viitor 
din bucăţi de lună; 
 
timpul culoarea şi-o pierde. 
 
Cu geamăt dimineaţa se naşte 
 
Cu geamăt 
dimineaţa se naşte 
în umbra iasomiei 
cu ochii uimiţi; 
 
cu geamăt 
dimineaţa se naşte 
odată cu umbra 
luându-şi zborul; 
 
cu geamăt 
dimineaţa se naşte 
prin trudnic răsărit sângeriu; 
 
cu geamăt 
dimineaţa se naşte 
sub largul zâmbet 
al orizontului; 
 
cu geamăt 
dimineaţa se naşte, 
clipa cuvintelor 
acoperă golul 
prin grase ierbi argintii. 

 
LAZĂR LĂDARIU 
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Cronica literară – cartea de proză  

 
         Evocarea unor personalităţi 
culturale a devenit  o preocupare 
notorie pentru scriitorul clujean 
Alexandru Florin Ţene. După ce a 
scris romanul ,,La braţ cu Andromeda 
–viaţa scriitorului Gib I.Mihăescu 
între realitate şi poveste”, se îndreaptă 
cu aceeaşi seriozitate de cercetător-
biograf asupra vieţii celui mai 
controversat reprezentant al 
simbolismului românesc, Alexandru 
Macedonski. Cu o anume simpatie 
pentru poetul care îşi are originea de 
pe plaiurile Olteniei, elaborează un 
amplu studiu intitulat Veniţi, 
privighetoarea cântă... ! Viaţa 
scriitorului Alexandru Macedonski 
între realitate şi poveste, apărut în 
Editura Napoca Nova, 2017.  

Prin această lucrare monogra-
fică, autorul foloseşte un mod atractiv 
de lectură şi anume, biografia roman-
ţată, cu totul diferită faţă de cele în-
tocmite de George Călinescu,  Tudor 
Vianu, Vladimir Streinu, Caracostea 
sau Mihail Zamfir. Dar ,,cea mai so-
lidă şi viabilă lucrare dedicată vieţii şi 
operei macedonskiene” se dovedeşte 
a fi aceasta, după cum relatează 
prefaţatorul cărţii, prof. univ. dr 
Florentin Smarandache (SUA). 
        Titlul ,,Veniţi, privighetoarea 
cântă...!” este un imperativ simbolic, 
preluat din poezia ,,Noapte de mai” şi 
metaforizat de poet, pentru a da sens 
şi culoare artei sale. Pe ţesătura 
faptelor reale preluate din documen-
tele vremii îşi va broda autorul 
imaginaţia creatoare, realizând o 
adevărată frescă a societăţii în care a 
trăit Alexandru Macedonski.  

Este de admirat faptul că, 
Alexandru Florin Ţene  îşi asumă 
responsabilitatea de a reînvia 
imaginea poetului, atât de mândru şi 
invidios, intrigant şi pus mereu pe 
ceartă, semănătorul unor neîntemeiate 
polemici de pe urma cărora a cules 
dispreţul societăţii. Atitudinea sa 
potrivnică trece dincolo de graniţele 
literaturii, poposind şi în domeniul 
politicului, fiind un împătimit al 
ideilor liberale. Trăsăturile negative 
ale caracterului său dificil i-au umbrit 
opera, iar persoana lui  a fost pusă la 
zidul infamiei. Se credea superior 
tuturor contemporanilor săi, confraţi 
de litere, aşa cum rezultă din versurile 

sale : ,,Voind să uit că sunt din lume, 
voiesc să cred că sunt din cer” 
(Noapte de mai). A intrat în conflict 
nu numai cu cei mai de seamă ju-
nimişti, precum Eminescu, Alecsan-
dri, Coşbuc, Goga, Şt. Octavian Iosif 
sau Caragiale, ci cu toţi cei care 
aveau păreri diferite faţă de părerile 
sale. În momentul când Eminescu 
este bolnav, îi adresează cea mai 
drastică epigramă pe care n-a meritat-
o : ,,Un X pretins poet acum/ S-a dus 
pe cel mai jalnic drum/ L-aş plânge 
dacă-n balamuc/ Destinul său n-ar fi 
mai bun/Căci până ieri a fost năuc/ Şi 
nu e azi decât nebun”. De aici se va 
declanşa oprobiul public. 
         Împotriva lui Alecsandri şi-a 
îndreptat săgeţile ironiei şi ale piz-
muirii, pentru că n-a refuzat premiul 
acordat de Academia Română, ca şi 
cum nu l-ar fi meritat.  

Pe Caragiale l-a defăimat, acu-
zându-l de plagiat, iar faţă de ,,Ju-
nimea” s-a dovedit cel mai aprig 
duşman prin intermediul revistei 
,,Literatorul” şi a cenaclului cu 
acelaşi nume. Aparţinând unei familii 
cu posibilităţi materiale deosebite, îşi 
petrece anii tinereţii în câteva ţări din 
Europa: Austria, Italia, Elveţia, 
Franţa, unde încearcă să-şi formeze 
relaţii şi să-şi promoveze numele. 
Macedonski este cunoscut în 
literatură ca autor al ,,Rondelurilor”, 
al ,,Nopţilor” şi al ,,Cărţii de Aur’’ 
prin care se dezvăluie ca poet, 
prozator şi dramaturg, dar şi un zelos 
jurnalist, pamfletar şi analist politic şi 
social. Dacă în tinereţe şi-a permis să 
ducă o viaţă fără griji materiale, la 
bătrâneţe va trăi într-o  sărăcie lucie,  
neavând ce pune pe masă, iar 
,,biblioteca sa la care ţinea foarte 
mult, a fost nevoit s-o ardă în sobe pe 
timpul iernii pentru a face căldură în 
casă”. (p.486) Se stinge din viaţă la 
vârsta de 66 de ani, inhalând ultimele 
miresme de roze, flori pe care le-a 
îndrăgit şi cântat în poeziile sale. 
Autorul acestui studiu, care cuprinde 
aproape 600 de pagini, nu are în 
vedere doar biografia poetului, ci mai 
ales ,,înţelegerea superioară a condiţei 
şi talentului  subiectului său”. 
      Al. Florin Ţene se dovedeşte un 
istoric literar scrupulos, care pune în 
valoare o bogată informaţie 
documentară despre viaţa şi opera lui 
Macedonski. Spiritul său creator şi 
lucid merge în paralel cu realitatea 
atât de agitată în care poetul a trăit.  
Textele literare abundă în descrieri de 

_________________________
epocă, cu tradiţiile şi obiceiurile unei 
lumi de mult uitate, cu personaje bine 
conturate din punct de vedere stilistic, 
cu dialoguri motivate, cu radiografii 
sufleteşti demne de apreciat. Prin arta 
povestirii sale şi printr-o remarcabilă 
capacitate de sinteză, dar şi printr-un 
discurs narativ atractiv, autorul ne 
introduce în atmosfera epocii 
macedonskiene, ne pune în relaţie cu 
lumea oamenilor de litere, cu ideile 
lor, cu agitaţia şi frământările acestei 
perioade, care a însemnat un mare 
progres pentru literatura română. 
Folosind un limbaj adecvat scrierii 
unei biografii romanţate, Al.Florin 
Ţene este atent la nuanţe, la opinii, la 
psihologia celor care îl înconjoară pe 
poet şi îi alimentează unele trăiri, iar 
derapajele vieţii lui sunt ameliorate cu 
scene încărcate de sentimentalism. 
Datele biografice primesc o altă 
configuraţie decât cea obişnuită, sunt 
încălzite la temperatura sufletului său 
de om consacrat literelor. Este o carte 
echilibrată şi bine structurată, cu o 
mulţime de informaţii istorice, 
conţine descrieri din domeniul artei, 
mai ales a obiectivelor pe care poetul 
le-a vizitat, evocări de personalităţi, 
sunt prezentate genealogii, scrisori 
(Veronica Micle), pagini de jurnal, 
toate având un caracter selectiv. 
Scrisul său  se distinge prin claritate 
şi profunzime analitică. Întregul 
demers al scriitorului din cetatea 
culturală a Ardealului are la bază o 
vastă documentaţie, care merge în 
paralel cu talentul său scriitoricesc, 
dar şi cu o pasiune rar întâlnită pentru 
valorile culturii româneşti. 

MIRCEA DAROŞI 
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Pe „tărâm literar” l-am întâlnit pe 
autorul din ţinuturile Vrancei, Ion Lazăr 
da Coza, din volumul de povestiri 
„Crucea umbrelor” (Editura Pallas, 
2008), la răspântia dintre proza lui 
Mihail Sadoveanu şi Vasile Voiculescu 
cu acel cântec sadovenian despre o 
tristeţe lirică a sufletului şi transferul 
telepatic al influenţei voiculesciene din 
acele stări de meditaţie, transă, hipnoză 
sau experienţe mitice. Însă drumul 
prozatorului vrâncean se desparte de cei 
doi înaintaşi prin imaginile proprii 
formaţiei sale de muntean, convertite în 
idei ce îl legitimează în a-şi oferi 
decizia pertinentă de la finalul fiecărei 
povestiri şi situaţia de a prezenta 
oikumenicos (în sens de universal) 
spiritul, fiinţa celui analizat. Iar ceea ce-
i apropie pe toţi trei, în accepţiunea 
noastră, este atmosfera, misterul şi 
căutările fiecăruia, scormonelile 
lingvistice, taina rostirii şi modul de a 
atinge veşnicia din absolut. 

În ansamblul acestui volum, ce 
însumează un număr de douăsprezece 
povestiri, Ion Lazăr da Coza e interesat 
deopotrivă de procedeele povestirii 
psihanalitice şi caracterul personajelor, 
deşi pare să-şi concentreze proza scurtă 
în termeni uimitor de fireşti asupra 
personajelor care distonează în cadrul 
narativ, iar sensul întâmplărilor 
provocate de acestea se finalizează doar 
prin deducţie. Cititorii vor avea prilejul 
să constate ei înşişi prin aceste povestiri 
că atmosfera, sensibilitatea, uneori şi 
tematica îl apropie pe autorul vrâncean 
de universul prozei lui George 
Băiculescu (alt autor familiar cu 
muntele, pădurea şi taciturnii lor 
locuitori) şi le vor atribui un elan moral 
după amânarea sentinţei finale. 

Ileana, eroina din povestirea 
„Porunca”, o munteancă hotărâtă, sigur 
că nu cunoaşte deasupra capului decât 
judecata lui Dumnezeu. Dacă va veni. 
Până atunci, liniştea femeii care se tot 
gândea serile, în căsuţa ei, cum are ea 
să se strângă de pe drumuri cu treburile, 
avea să-i fie tulburată chiar de fostul 
soţ, fugit în braţele alteia şi care umbla 
să o determine să se învoiască a se 
prezenta la tribunal, pentru divorţ, 
îndemnat de concubina lui cu ţintă spre 
pensia de urmaş cât şi la bănişorii 
obţinuţi prin partajul locuinţei. Vizita 
nocturnă pe care i-o va face „un vecin 
de peste vale”, Sărăcitu, cu mesaj din 
partea soţului care-şi cerea banii pe 
casă, se va încheia cu o crimă. Doar 
lumina tot mai scăzută a becului din 

________________________________ 
arestul postului de miliţie unde îşi 
declarase crima avea să-i vegheze 
ultima noapte, cât o luminiţă de 
candelă, dar Ileana nu avea cum să nu 
mulţumească Cerului „că ajunsese să-şi 
ridice Pomul pentru grijanie”. 

Ştefan, alt oropsit al sorţii, din 
povestirea „Caisul” (ca personaj), îi va 
oferi cititorului o perspectivă asupra 
dramatismului condiţiei umane privită 
la nivelul întregului, dar şi al indivizilor 
care o compun. Cu cât ochiul scrutător 
al autorului de a pătrunde cruda 
realitate, cu un dar vădit spre a povesti 
şi răstălmăci văzutele şi nevăzutele, 
întâmplarea chiar va curge fluent şi 
firesc în povestire, cu atât mai mult 
cititorul (pe de o parte) se va descoperi 
în lumea singurătăţilor mereu amânate, 
dar şi în „trăirile înăbuşite” ale 
personajelor, pe de altă parte. Cu 
această povestire, despre Ion Lazăr da 
Coza se poate spune că a scris o nuvelă 
existenţialistă, construită ca o alegorie 
ale cărei semnificaţii se dezvăluie 
treptat, încă de la început... Povestirea 
aceasta aduce într-o ramă verosimilă, 
încadrabilă în realism, aspecte care 
asigură o apropiere a lui de literatura 
fantastică. Aş zice eu, una magică: a 
unei lumi aşteptate, dar neprevăzute. 

„Cotul lui Manea”, „Olarul” şi 
„Comoara” sunt trei povestiri care 
amintesc de atmosfera fantastică a 
prozelor lui Mircea Eliade, însă 
realismul autorului vrâncean ni-l scoate 
din lumea magiei pentru a-i deconspira 
ţinta spre mister, mister care nu se lasă 
înţeles, ci numai adâncit. Adevărate 
miniaturi ale unor proze descoperitoare 
de un alt spaţiu sufletesc contopit cu 
spaţiul naturii, în care nu atât 
sentimentul misterios e cel care ne 
cucereşte, cât mai degrabă conştiinţa 

bergsoniană a unei realităţi atemporale. 
Dacă la Mircea Eliade, în naraţiune, 
nucleul mitic era situat în plan central, 
iar elementele de basm sau de mitologie 
pătrundeau nestingherite în cadrul 
obişnuit al prozei, la Ion Lazăr da Coza 
personajele capătă, pe parcurs, o 
identitate firească în această continuă 
fugă narativă din real în ireal şi au o 
taină a percepţiei informaţiei primite. 

„Moş Pavel”, „Pragul” şi 
„Fântâna” sunt alte bijuterii în proză, 
având ca temă centrală tema morţii, iar 
sensul întâmplărilor provocate de aceste 
personaje, care ne acaparează cu 
destinele lor, se finalizează doar prin 
deducţie. Pesemne, doar să fii în locul 
lui Zaharia Stancu, din relatarea 
Sânzianei Pop, cel care fugea de moarte 
cu tot cerul deasupra sa: „Nu ştii? Mă 
caută moartea. Dacă nu fug, mă prinde 
imediat.” Moartea, prin metafora 
morţii, prin hiperbola morţii, prin 
parabola morţii, se opune şi cere să 
joace pocherul vieţii ei, jocul pe care 
ştie că îl va câştiga, fiind ultima care va 
rămâne la masa de joc.  

Citind şi aceste povestiri, dintr-
odată ai revelaţia bătrânului Lev 
Nicolaevici Tolstoi, la miezul nopţii, 
strigând prin pădurea de la Iasnaia 
Poliana: „Nu există moarte, nu există 
moarte!”, ca un ţipăt disperat, ţâşnit 
peste un continent pustiu, un continent 
al celor care nu citesc, de aceea nici nu 
vom trece la a da noi amănunte despre 
epicul şi frumuseţea acestor scrieri, 
nedorind a-i fura şi cititorului plăcerea 
lecturii lor. Vom aminti doar una dintre 
remarcile noastre la autorul de faţă: 
observaţiile atente asupra fiecărui 
mediu social în care (vrând-nevrând) îi 
cad pradă personajele sale, scoţând în 
evidenţă că pe tot parcursul unei vieţi 
de umilinţă în care sunt lovite, rănite, 
abuzate... autorul ne face impresia că 
victima e vinovată de ceea ce i se 
întâmplă, câtă vreme îi creează celuilalt 
condiţiile de a acţiona contra ei. 

Închei întrebând: ce trebuie să 
înţeleagă cititorul nostru din această 
carte?  

Cei care vin după noi vor trebui să 
viseze mai departe lumea, în sensul că, 
prin scrisul sincer, curajos, vom crea 
lumea pe care ne-o dorim.  

Şi, ca în parabola cu prinţul ce 
fusese închis între zidurile palatului, 
ascunzându-i-se bătrâneţea, boala şi 
moartea, pentru a nu şti că pe lume 
există suferinţă (auzită de la Mircea 
Dinutz, unul dintre cronicarii vrânceni 
de seamă) te invit şi eu, cititorule, la 
meditaţie. 
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Un sanatoriu în care am trăit: „cu 
toată mizeria adunată în acei ani”  
 
    Disperararea croșetată cu umor, 
este disperarea celor care s-au lovit de 
zidul de netrecut al micimii umane în 
vremuri de tristă amintire. Romanul 
lui Adrian Alui Gheorghe Laika, 
apărut la editura Cartea Românească, 
2014, are dublul privilegiu de a fi 
fascinant și contagios. Fascinant pen-
tru că surpriza vieţii şi proiecţia mi-
tică a omului îi deschide cititorului o 
cale de ieşire din întunericul minţii la 
care ne-a constrâns vechiul regim, cel 
de dinainte de '89. Contagios pentru 
că Adrian Alui Gheorge are fantezie 
și își plasează personajele pe muchea 
celor două tărâmuri („conștient” și 
„subconștient”), pentru a reinventa 
romanul acolo unde imaginația critică 
pare să cedeze locul scriitorului și a 
lua locul cercetătorului în acceptarea 
scrierii. Roman ficţional (pe de o par-
te) şi realist-psihanalitic axat cu pre-
cădere pe adâncimea impresionantă şi 
incomensurabilă a Fiinţei umane (pe 
de altă parte), Laika nu caută stările 
cu adevărat mari ale suferinței noastre 
(ca popor), cât o interpretare a fapte-
lor petrecute dinainte de '89. O pro-
iecție în încâlcitul vis al unui regim 
aflat în derapaj. După unii critici, ro-
manul lui Adrian Alui Gheorghe „ar 
putea fi mult aşteptatul roman al Re-
voluţiei române, tragic şi comic deo-
potrivă”. „Că dacă ar arde sanatoriul, 
cu toată mizeria adunată în ani, poate 
că altfel s-ar desprinde și el de trecut” 
(E vorba despre doctorul Adrian Bîl-
bîială – ultimul doctor al sa-natoriului 
de boli nervoase). Asta ne amintește 
de ancestrala chemare a lui Vlad 
Țepeș scrisă de Mihai Eminescu.  
    Dacă la autoriii plini de seva 
imaginației, în narare, nucleul mitic 
era situat în plan central iar 
elementele de basm sau de mitologie 
pătrundeau nestingherite în cadrul 
obişnuit al prozei, la Adrian Alui 
Gheorghe personajele capătă pe 
parcurs o identitate în această 
continuă fugă narativă din ireal în 
real. Aproape toate evenimentele în 
care se mişcă personajele lui Adrian 
Alui Gheorghe au o taină a percepţiei 
informaţiei primite, de unde nu te 
aştepţi, şi din când în când li se oferă 
semne că nu parodierea de către autor 
le scoate în față ci naturalețea cu care  

 
______________________________ 
își fac intrarea în actualitatea prezentă 
a narațiunii.  
   Glod e numele unei localități unde 
fusese construit, cu mulți ani în urmă, 
un sanatoriu de boli nervoase pentru 
tovarășii cu munca de ideologizare „o 
luptă grea care lăsa urme adânci”. 
Practic, spune autorul, acest sanatoriu 
fusese construit ca o alternativă la 
casele de nebuni ale vremii. Erau 
cazați aici, pacienți cu nervii foarte 
zdruncinați dar care nu erau agresivi. 
Mulți pacienți erau trimiși aici, prin 
cunoștințe sus puse, că dacă nu era 
alternativa numită Glod, cu siguranță, 
cam toți ar fi înfundat pușcăria. Laika 
era o cățea („puteai să o asociezi unei 
rase de câini rusești”) adusă la sana-
toriu de vreun doctor ori paznic și 
între timp, își căpătase un statut bine 
determinat. Fusese dresată de unul 
dintre paznici, Sandu Bilașcu, care fă-
cuse din cățea o vedetă. Cum i se stri-
ga: „Ia de la americani, francezi, en-
glezi, germani...” (numai capitaliști), 
Laika nu punea botul pe salam, copan 
sau carne macră. Cum auzea, în 
schimb numele țărilor comuniste, 
hăpăia, la repezeală, totul. Devenise 
atracția sanatoriului și chiar i se 
dusese vestea până sus la cadrele de 
nădejde ale partidului care au vrut să 
facă o surpriză cuplului prezidențial, 
mai ales tovarășei, cu ocazia unei 
vizite în județ. Ideea asta avea să-i 
coste, poate viața, pe cei care 
avuseseră inițiativa, pentru că Laika 
avusese un comportament anapoda și 
nu mai respecta comenzile și chiar 
atentase la viața primei doamne a 
țării. Din vedeta sanatoriului Laika 
avea să fie cărată în șuturi și 

înfundată, mai mult moartă, într-o 
cușcă din sanatoriu unde avea să și 
sfârșească taman în timpul revoluției. 
Maistrul Pădureț, cel care se dusese 
să-i dea ceva de mâncare („pâine 
înmuiată în lapte, că atâta mai putea 
înghiți”), a venit și a spus tuturor „că 
animalul nu o mai duce mult”, că 
doar privește într-un punct fix și 
tremură încontinuu. Sfârșitul ei pare o 
premoniție și pentru actualul regim. 
Căci odată cu moartea cățelei Laika 
va începe și revoluția.   
   Cartea aceasta va părea cititorului, 
prin prisma unei revoluții neclare și 
firescul întâmplărilor povestite, 
pesemne, nesfârșită, dar îl asigur că 
tot acest „zbucium” ideatic al 
personajelor bănuite sau închipuite 
este singurul lucru care există 
fascinant pe lume, mai bine zis, 
lumea însăși din ea. În alegoria 
numită „sanatoriul Glod”, retrăim 
cam tot ceea ce se întâmpla în 
societatea „multilateral dezvoltată” a 
epocii „de aur” (cea dinainte de '89) 
de pe vremea lui Ceaușescu. Ceea ce 
îl detașează pe Adrian Alui Gheorghe 
de un analist istoric al evenimentelor 
de atunci e fraza sa umoristică. Dar și 
întâmplările evocate cu haz de pe 
vremea când sanatoriul fusese vizitat 
de Ana Pauker și amantul ei rus, și 
cărora țiganul muzicant Fotache le 
făcuse un cântec care îi adusese, 
bietului amărât, sfârșitul. Istoria 
sanatoriului, experiențele avute aici, 
aveau să fie scoase la iveală odată cu 
descoperirea Jurnalului ținut de 
medicul Pantazi. Pacienții aduși la 
Glod, vin cu lumea lor încărcată de 
tenebre și încercări abominabile. Prin 
pacientul Ion Măcinoi luăm contact 
cu lumea înfricoșată a închisorilor 
comuniste, așa zise de reeducare. Prin 
Moise Poponeț intrăm în lumea 
diplomaților și generalilor (vezi cazul 
Pacepa), unde se tremura de jos în 
sus, adică spre cei care se considerau 
dumnezei. Servilismul, pupincurismul 
într-o societate cu specimene ca 
Poponeț sunt fascinant descrise în 
această carte. Și cum se întâmplă de 
obicei într-un regim  dictatorial, totul 
se prăbușește pentru Poponeț și 
protejații săi odată cu fuga lui Pacepa 
din țară și apoi declarat ca spion al 
regimului. Cititorul va reține și păța-
nia lui Mișu Zavate ori faptele regi-
zorale ale pacientului Radu Sbârnă. 
Toate de un umor sănătos. La sanato-
riu, găsim și femei în calitate → 
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de pacient: vezi cazul Elena Burtă, 
fostă prim-secretar la un județ din 
sudul țării, ajunsă aici în urma 
capriciilor tovarășei Elena Ceaușescu, 
întrucât avusese impresia că Nicolae 
s-a uitat „nu-știu-cum” la cucoana aia 
provocatoare. Apoi Paula Cernatov, 
ziarista care se îndrăgostise de 
„întâiul cârmaci al țării”. De nepermis 
în afara consoartei, nu?  

Ultima pacientă internată îna-
inte de '89 era Dora Ghivirigă, o casi-
eră de la CUG Iași. Participantă la 
congresul al XIV-lea al partidului co-
munist, leșinase de emoție tocmai la 
apariția tovarășului la tribună. Întâm-
plarea fusese comentată „cu răutate” 
la Europa Liberă și asta îi aduse-se 
nenorocirea numită sanatoriul Glod.  

    Evenimentele din decembrie 
'89, revoluția ca atare, curge atât de 
firesc în poveste, încât ai senzaţia că 
retrăiești entuziasmul cu care țara și 
noua conducere au intrat în istoria din 
care poporul nu s-a dumirit nici până 
acum ce s-a întâmplat cu el. Că a fost 
(cum spune autorul) „masă de 
manevră”, că doar a respectat zicala 
„la vremuri noi, tot noi”, adică tot 
demgogii, idioții și retardații au luat 
locul impostorilor ori redușilor 
mintali care ne-au condus în vechiul 
regim, conform zicalei: „orice i-ai 
face păduchele tot în față iese”. 
Important e să nu ne pierdem umorul, 
cum și spune un pacient cu o 
mușcătoare ironie: „Când dai drumul 
la radio se aude un țăcănit, când dai 
drumul la televizor îl vezi pe țăcănit 
pe micul ecran. Lumea aplaudă”. 
Abia de aici încolo, subiectul e 
amuzant și pasional: cum s-a 
desfăşurat revoluţia română la un 
„așezământ” de boli nervoase. 
Bancurile care vin pe orice cale, de 
cei care participă în fața televizorului, 
la revoluție, fac demarcația dintre 
normalitate și absurd. De un umor 
aparte, aceste intervenții la tribuna 
noii democrații, pare a fi răspunsul 
cel mai sănătos la clipele care au 
făcut revoluția. De-ar „arde și sana-
toriul”, imaginar, reînființat fără voia 
poporului care s-a dus cu drag după 
'89, la vot, cu toată mizeria care nu 
pare a fi desprinsă de trecut, cum spu-
ne un personaj din carte, poate n-ar fi 
numai consolarea doctorului Andrei 
Bâlbîială, ultimul dintre directorii 
sanatoriului. Însă romanul Laika, 
rămâne pentru cititor o carte ca o 
terapie a sufletelui său neostoit după 
mult așteptata schimbare.                                                           

 
„Madame Bovary c’est moi”, declara 

celebrul romancier Gustave Flaubert. 
Frază care dezvăluie cititorilor și criticii 
un adevăr, inducându-l în același timp 
în eroare. Un autor se cunoaște cel mai 
bine pe sine însuși, sentimental, emoțio-
nal, în relațiile cu semenii, în reacții, 
gusturi, înclinații. Același autor poate 
vorbi despre sine la persoana a treia, de-
tașându-se, curgând ca un râu cu aflu-
enți și privindu-se de la o distanță care 
să-i permită aprecieri pozitive, ironice, 
critice la adresa propriei sale persoane. 

Creatorul poate îmbrăca măști, se 
poate deghiza din bărbat în femeie sau 
transforma din vârstnic în copil, iluzio-
nând cititorul și făcându-l să creadă că 
„story”-ul este o autobiografie, ușor 
înflorită, sau brodată, împletită cu 
fantezie, în fond un joc de-a viața. Căci 
aceasta este semnificația literaturii. O 
vrajă care te învăluie și te poartă pe 
tărâmuri recognoscibile, sau imaginare.  

Dar scriitorul mai are un scop în 
afară de acela de a-și aminti trecutul și 
de a-l încununa cu nemurire. Acela de a 
analiza prezentul, de a transmite 
cunoștințe, de a-și spune punctul de 
vedere asupra tuturor problemelor care 
frământă omenirea în general și pe 
poporul său în special. Sunt lucruri 
arzătoare pe care simte nevoia să le 
transmită cititorului. 

Am citit cartea lui Mihai Batog-
Bujeniță „Imnul cucuvelelor” căzând în 
toate capcanele întinse de acest maestru 
al condeiului. Într-un an și jumătate, l-
am întâlnit de numai patru ori. Nu știu 
absolut nimic despre viața lui personală 
cu care e superdiscret. Dar îi cunosc 
sferele de interes, modul de gândire și 
abordare a prezentului și viitorului. 
Când am aflat că a fost Comandor în 
Aviația Militară Română am rămas 
bouche bée. Discuțiile noastre pe tărâm 
literar, istoric-geografic, politic, reli-
gios, educativ, lingvistic și nu numai, 
mi l-au creionat ca pe o personalitate 
renascentistă plurivalentă. Dar, în fapt, 
e chiar mai mult decât atât. A condus 
avioane și s-a înălțat deasupra pămân-
tului și deasupra muritorilor de rând. 

Romanul său e conceput din opt 
capitole. Cel introductiv, intitulat „Cu 
milenii în urmă, imnul cucuvelelor”, se 
petrece în trecutul ținând de epoca 
faraonilor, iar cel care încheie cartea 
„Peste milenii, ultimul imperiu”, într-un 
viitor îndepărtat unde lumea e condusă 
de un Împărat tiran de nuanță comunist-
asiatică. „Viitorul și trecutul, ale lumii 
două fețe”!  Acestea au ca punct comun 
imaginea cucuvelei ca simbol al 

_________________________ 
trimisului din Cer pe Pământ pentru a-i 
pedepsi pe păcătoși. Despre cucuvea 
există prejudecata că ar vesti moartea 
prin cântecul său nocturn, dar și că ar fi 
posesoarea unei inteligențe superioare. 
Se poate specula mult pe tema alegerii 
titlului care este incitant. 

Celelalte capitole, „În glorioasele 
noastre vremuri”, urmează drumul 
Creatorului divin care a plămădit lumea 
în șase zile, odihnindu-se în a șaptea, 
după ce a conceput omul. 

Personajul principal este 
Profesorul Toader Manea pensionat de 
la Facultatea de rezistența materialelor, 
căsătorit cu Sabina, tot profesoară 
universitară, dar încă activă. Căsătoria 
lor a ajuns într-un stadiu de rutină, ei 
fiind „un cuplu peste care trecerea 
timpului a presărat cenușa focurilor de 
altădată” pe „drumul către indiferență”. 

Căsnicia pentru Toader este „o 
ciorbă pe care o mănânci, nu pentru că 
îți place, ci pentru că te-ai obișnuit cu 
ea și, pentru că nu există alte variante 
de mâncare”. 

Profesorul Manea este fermecat de 
un anumit tip de femei, puternice, 
frumoase, elegante, cu sex appeal. 
Trădează fără să stea pe gânduri și nu o 
dată. În mod paradoxal însă el, deși se 
consideră un mare cunoscător al 
misterului feminin, se simte manipulat 
și exploatat de femei, „sexul, inclusiv 
cel domestic, devenind comercial”. 
„Femeile sunt precum pisicile, fru-
moase, atrăgătoare și în esență animale 
de pradă, rămânând fidele numai 
instinctului. Gheare de oțel în mănuși 
de catifea”! 

Deși în carieră s-a ocupat de cifre, 
Toader e visător, are multă fantezie și 
înclinații spre litere. El cochetează cu 
ideea de a scrie o carte și e foarte in-
teresat de ședințele unui cenaclu literar 
din cartier. Familia locuiește într-un a-
partament de bloc. Liftul imobilului 
devine pentru Toader ceea ce era dula-
pul pentru Împărăția Narnia. Un loc fer-
mecat. În cazul protagonistului, o în-
toarcere în trecut, pe un ton cald și con-
fesiv despre copilăria petrecută la → 
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țară, în promiscuitatea sărăciei și a 
familiei neînțelegătoare. Apoi la 
Internatul liceului unde a început să 
trăiască civilizat, ulterior pe șantier, la 
studii superioare și, după desființarea 
Combinatului unde a lucrat ca inginer, 
se dedică unei cariere universitare până 
la gradul de conferențiar. Cele două 
planuri alternează se apropie treptat și 
se întâlnesc în punctul pensionării lui 
Toader. Narațiunea are veridicitate și 
descrie nu numai formarea unui om, ci 
și fundalul unei epoci. 

Nemaiavând niciun fel de obligații 
profesionale, Manea se întâlnește cu 
vecinii din bloc și are cu ei discuții prin 
intermediul cărora se disecă toate 
fenomenele arzătoare ale zilei prin 
adevărate dizertații. Printre tovarășii de 
conversație se numără profesorul de 
botanică Heraclit Popescu, Muși 
Troscoteanu patronul restaurantului, 
tinerii Mirel și Dana, socrul lui Toader, 
domnul Dinu și cel mai important, 
colonelul Tiberiu Dumitran și frumoasa 
Nora. 

Compania lor servește autorului 
drept pretext pentru a analiza teoria lui 
Malthus, despre populația care crește în 
progresie geometrică, iar mijloacele de 
subzistență în progresie aritmetică ceea 
ce creează decalaje rezolvate numai 
prin molime și războaie. Sau despre 
lupta pentru reîmpărțirea lumii, teoria 
sexualității la om din Antichitate, 
trecând prin creștinism și comunism. 
Dar și subiecte legate de mass-media 
care înspăimântă populația pentru a o 
domina. Sau de atmosfera din cadrul 
profesoral cu bârfe, cleveteli, goana 
după ciubucuri și funcții, delațiuni și 
lingușeli care scârbesc un om corect. 
Despre dispariția librăriilor și scăderea 
interesului pentru citit, o ocupație 
socotită nefolositoare. Și bineînțeles 
despre puterea banului în noul vechi 
capitalism românesc. 

Autorul prezintă o galerie de 
portrete și, prin așa numitele povestiri 
în cadru, descrie destine și povești de 
viață, cea mai palpitantă fiind a 
domnului Procan, președintele 
Cenaclului, fost bancher a cărui carieră 
fulminantă se află la granița dintre 
realitate, invenție și vis.  

Tot în cadru sunt și creațiile 
participanților la Cenaclul literar, 
bineînțeles și ale eroului principal.  

„Imnul cucuvelelor” e un roman 
modern, un caleidoscop de destine care-
și încrucișează drumurile, scris într-o 
limbă bogată și pitorească, cu trimiteri 
în toate domeniile existenței umane, a-
vând în centrul său omul, cu strădanii și 
înfrângeri, cu iubiri, aventuri și mistere. 
 

SCRIITORI PRAHOVENI 

 
 Cea mai recentă scriere a lui 
Emanoil Toma (membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, Filiala 
Braşov) e o insolită scenerie drama-
tică, scurtă dar, ca să zic aşa, percu-
tantă, titlul, cam futurist, fiind ai-
doma: Cimitir al jumătăţilor pasăre 
(s-a tipărit în nr. 2 al publicaţiei 
braşovene Revista literară Libris, 
care apare sub egida U.S.R.). Neobiş-
nuită nu este, în scenetă, atât tema – 
critica reprehensibilului moment al 
loviturii de stat, cu un impresionant 
număr de crime, din decembrie ’89 -, 
dar modul aproape suprarealistic al 
petrecerii scenice (fragmentarismul, 
fracturile, libertatea expresiei etc.) şi, 
apoi, readucerea în dezbatere a unor 
personaje din lumea publică (de ex. 
Gelu Voican Voiculescu, ,,om al 
găştii”, Vocea lui Ion Iliescu) chiar 
dacă autorul se ascunde în spatele 
rezervei celei de cuviinţă: ,,îşi asumă 
- cum însuşi zice -  raportul realitate-
ficţiune în construcţia personajelor”.  

Scriitorului i se consacră, de 
curând, de către George Toma Vese-
liu, el însuşi un cunoscut literator din 
zonă, o impozantă monografie (480 
pag.), tipărită la Editura Bibliotheca 
(Târgovişte, 2017).Cu o bogată şi 
sugestivă iconografie, monografia se 
deschide cu un portret, succint dar 
pătrunzător, bine articulat teoretic,  al 
protagonistului: ,,Omul – Emanoil 
Toma – cetăţeanul belicos aflat per-
manent pe baricade nu poate fi altul 
decât cel gândit de sine pentru a-i 
______________________________  

 

 

 
______________________________ 
satisface orgoliul de a-şi constata 
existenţa (...). Cum îl putem extrage 
din romanul său pe Emanoil Toma, în 
general şi cu precădere din Exilat în 
mine însumi sau Libertatea de a fi 
lichele decât în acele situaţii de criză 
existenţială, confruntarea cu absurdul 
(...),, etc. Urmând parcursul canonic, 
lucrarea lui G.T.Veseliu îmbină cu 
iscusinţă biografia omului cu analiza, 
pertinentă, realizată frecvent cu har şi 
expertiză, a operei întinse şi 
prodigioase a scriitorului. Cititorul va 
trece aşadar, parcurgând observaţiile 
critico-teoretice ale monografistului, 
de la ,,metafizica singurătăţii poetu-
lui” la cronicarul ,,fidel al revoluţiei 
române aflat între ficţiune şi rigoarea 
documentului istoric”.  

În fine, după trecerea în revistă, 
riguroasă şi, de regulă, amănunţită, cu 
multe observaţii memorabile, a celor 
28 de cărţi semnate de Emanoil Toma 
– romane, poeme, teatru, eseu, 
pamflete, publicistică -, George Toma 
Veseliu conchide, împlinind portretul 
unui scriitor, aş spune, cvasiprodigiu: 
,,...scriitorul Emanoil Toma este cu 
adevărat cel pe care noi înşine l-am 
’extras’ din cărţi, documente, 
evenimente, din lungi convorbiri 
telefonice, evident cu linii haşurate 
sau nervos creionate în crochiuri care 
aduc informaţii ce, altminteri, ar fi 
putut fi ignorate. Tip coleric, prozator 
dens, poet cu aripi de vultur, individul 
social amabil, dar şi violent, omul 
plin de contradicţii, dar personalitate 
literară cu individualitate certă, 
Emanoil Toma este un scriitor de 
valoare naţională”. 

A.I.BRUMARU  
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Critică şi istorie literară  

 
 

Bună cunoscătoare a poeziei 
bazate pe valorile creștine, Maria-
Daniela Pănăzan abordează într-o 
analiză pertinentă opera lui Dumitru 
Ichim, preot și poet, om de o aleasă 
cultură și pasionat de adevărului 
etern. Carte de referință în domeniu, 
Poezia lui Dumitru Ichim. Eseu 
monografic, apărută la Sibiu, Editura 
CronoLogia, 2017, propune un 
demers prin complicata lume a 
poetului atins de aripa harului.  

Prin cartea anterioară Poezia reli-
gioasă românească. O istorie comen-
tată (Editura CronoLogia, Sibiu, 
2016), autoarea a pătruns în tainele 
liricii românești de înaltă ținută spi-
rituală, sub aripa îngerului călător în-
tre cer și pământ. Din această poziție 
de cunoscătoare a fenomenului, arcuit 
sub umbra principiilor teologice de 
primă importanță, Maria-Daniela 
Pănăzan dedică 153 de pagini dense, 
tensionate elegant de viața și opera 
unui poet aparent mai puțin cunoscut 
în lumea literară de astăzi.  

Cartea are mai multe straturi 
dense, o prefață de suflet semnată de 
Anca Sîrghie, o notă asupra ediției 
emisă de autoare, apoi analiza literar-
teologică a operei lui Dumitru Ichim 
desfășurată pe mai multe capitole.  

De la început remarcăm și 
subliniem curajul autoarei de a face 
un salt spiritual în lumea poetului. 
Viața și opera acestuia se împletesc 
armonios, sinceritatea și modestia lui, 
pasiunea pentru tainele sufletului 
omenesc văzute prin ochi spirituali, 
sunt atent studiate. Autoarea are o 
imensă apreciere pentru poet, pentru 
modul în care și-a clădit opera de la 
debut, sub ritmuri divine, arcuite în 
sărbători spirituale. Abordează coor-
donatele spațio-timpului liric, calea 
iubirii, grădina cu miracole, iposta-
zele liricii lui Dumitru Ichim. Sunt re-
ținute palierele de forță: Îngerul, în-
drăgostiții, mirele și mireasa, Regina, 
drama personajului Iov. Maria-Dani-
ela Pănăzan insistă în analiza peisa-
gistică literară: Apa, cireșul, crinul, 
melcul, culminând cu poezia-rugăciu-
ne, o adevărată sinteză a operei poe-
tului. La final, autoarea pune conclu-
zii pertinente, are un glosar de 
termeni literari specifici operei, 
conștientă că receptorul poeziei are  

______________________________ 
nevoie de repere în înțelegerea 
poeziei abordate, de puncte de forță 
care să susțină întregul edificiul liric, 
unic și special în literatura română. 
De remarcat și referințele bibliogra-
fice asupra operei lui Dumitru Ichim, 
nume importante sunt citate, principii 
teologice necesare subliniate, teorii 
filozofice și analize literare bogate. 

Lumea poetului este una 
complexă, densă, esențială: Marile 
teme teologice abordate în lumea 
creștină, criza lumii moderne, omul 
între pământ și cer, marile simboluri 
ale literaturii, femeia în paradigma 
salvării lumii, filozofia religiei, 
sursele operei de artă, poezia ca fruct 
pârguit în iubire, taina dintre bărbat și 
femeie sub umbra divină, istorii lite-
rare cu poeți atinși de har, resacra-
lizarea poeziei de azi sub impusul 
marilor drame din lumea postmo-
dernă (după unii postumanistă). O 
temă preferată de autoare și de poet 
este iubirea care se țese sub energia 
necreată, radiind din Dumnezeu.  

Anca Sîrghie, în prefață, ne 
atrage atenția asupra acrobației 
imaginarului în opera poetului, a 
rigorii din gândirea acestuia, a 
limbajului special și bogat, asupra 
energiei poetului, mereu în căutarea 
luminii din cuvintele brodate, asupra 
poeziei de excepție, de la poezia 
minimă (tanka, haiku), la poezia 
simfonică dedicată destinului omului 
în acest Univers. Despre poezia de 
dragoste semnată de scrib, Anca 
Sîrghie notează: „Omul este unica 
făptură care poate accede la condiția 
de Înger, iar exercițiul pe care îl 
realizează Dumitru Ichim este cel de 
a îngeri lumea prin poezie. Omul 

descris de poet se definește drept 
<<cel care a devenit Înger>>” (p. 12). 

Despre autoarea eseului mono-
grafic, în prefață se susține: „Ca 
autoare a acestui eseu monografic, 
Maria-Daniela Pănăzan se antrenează 
cu entuziasm în interpretarea motive-
lor și simbolurilor din universul liric 
creat de Dumitru Ichim, intuindu-le 
înălțimea întru spirit și profunzime 
întru trăire” (p.13).  

Istoricul literar precizează în nota 
asupra ediției: „Poezia este rugăciune. 
De la primul la ultimul vers vibrează 
esența divinității regăsită în sufletul 
omului postmodern, însă trăind 
emoția pe care doar starea de 
sfințenie o poate atrage și exprima în 
cuvinte. Am pășit în templul divin al 
poeziei lui Dumitru Ichim cu multă 
sfială. Și am rămas în rugăciune, 
realizând cu adevărat că mă aflu în 
fața uneia dintre cele mai profunde și 
originale creații lirice prin care 
autorul devine o voce excepțională în 
literatura română de astăzi” (p.17). 

În concluziile prezentate în carte, 
autoarea notează cu reală emoție: 
„Poemele scrise de Dumitru Ichim 
amintesc de marile creații ale 
literaturii universale. Este vremea ca 
istoria și critica literară din România 
să descopere opera impresionantă a 
unui poet singular în literatura 
română de astăzi, singular dar nu 
singur, fiindcă Poezia pe care o 
dăruiește lumii este fascinantă și ea 
va influența, negreșit, noile orientări 
estetice” (p. 134).  

Despre poet putem reține că 
trăiește în Canada, este la o vârstă a 
maturității depline, scrie poezie în 
limba română sub aripa Îngerului, are 
o familie frumoasă, este doctor în 
teologie, preot, om al cuvintelor de 
lumină, a studiat cu Dumitru Stăni-
loae, unul dintre cei mai importanți 
teologi europeni. A fost căsătorit cu 
Floica Bațu Ichim (căreia îi poartă o 
amintire caldă), a debutat cu volumul 
De unde începe omul, 1970, o intro-
ducere curajoasă în discursul liric. A 
promovat două specii literare  de 
sorginte japoneză în literatura româ-
nă: haiku și tanka și a scris nume-
roase volume de versuri, cu o evoluție 
remarcabilă, tot mai profunde și 
punând în lumină marile drame ale 
omului în fața eternității.  

Titlurile cărților sale sunt emble-
matice, au ceva din forța poeților vi-
zionari, valorile creștine le dau → 

CONSTANTIN STANCU 
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prestanță și farmec: Sub umbra sfin-
xului, 1975; Valea nisipului de aur, 
1977; Dar în silaba Luminii plan-
geam orfan și greier, 1987; Pasărea 
cu șapte aripi, 1993; Floarea fântâni-
lor pierdute, 2003; Adânc pe adânc, 
2006; Psaltirea apocrifă a dreptului 
Iov, 2012; Apa morților, 2013; Cireșe 
amare, 2015; Cântece sumeriene, 
2015 etc. Această enumerare sumară, 
exemplificatorii, nu epuizează geo-
grafia lirică a poetului, doar atrage 
atenția asupra temelor sale.  

Maria-Daniela Pănăzan simte a-
ceastă poezie cu toată deschiderea, re-
ține versuri profunde, lumi subtile, e-
nergii lirice, geometria iubirii sub ci-
reșul în floare: „În noaptea asta ninge/ 
Tot sufletul din mine” (p. 33); „Unde-
i greierul/ Ce toarce întru mine/ Cur-
cubeu sonor?” (p. 39); „Un acasă e-
xistă pentru fiecare din noi, dar pen-
tru/ toți o Săptămână a Patimilor” 
(p.45); „Tot cerul dăduse în floare/ de 
sus până la ultimul rând” (p.59); „Lu-
mina treptelor de seară”(p.68); „…ci-
n lut de om îndrăgostit/ e drumul cel 
mai scurt spre Dumnezeu” (p.70) etc. 

Din poezia-rugăciune, autoarea 
reține cu sfială: „Învață-mă cum să 
mă rog și iartă/ că n-am cerșit, ci-am 
vrut să tâlhăresc/ veriga tainei cum s-
o înfloresc; deși-s în toate tânăr/ și-n 
duh de-a pururi teafăr” (p.117). 

Putem reține, la sumară lectură, 
că temele lui Dumitru Ichim sunt 
profunde, au ceva din tăria marilor 
opere universale și notăm câteva linii 
directoare pe care se mișcă: 
- Inspirația poetului se bazează pe 

narațiunea biblică, pe fundamentele e-
xistenței așa cum ni le-a dăruit 
Creatorul. 
- Poezia e o modalitate de mediere 

între om și Dumnezeu, poetul și 
preotul se întâlnesc sub umbrela 
cuvintelor care exprimă adevărul. 
- Taina dintre bărbat și femeie este 

de origine divină, cântecul este haina 
celor doi. 
- Întoarcerea în Grădină este 

mereu posibilă prin curăție sufleteas-
că, prin rigoare, prin dedicare. 
- Iubirea este singura modalitate 

prin care relațiile omului cu sine, cu 
lumea, cu Dumnezeu se pot realiza. 
Este proiecția legăturii dintre persoa-
nele divine. 
- Îngerii sunt mesageri ai omului 

în călătoria lui prin Univers. 
- Creația trebuie acceptată așa cum  

ne-a fost dată, nu putem strivi minu-
nile pe care le-am primit prin har. 

- Limbajul poate reflecta 
complexitatea creației și omul se 
poate elibera prin rugăciune, artă, 
credință. 
- Cultura permite omului să 

înțeleagă modul cum Dumnezeu 
lucrează în istorie și cum comorile 
strânse de fiecare civilizație pot să 
ofere experiențe lirice profunde. 
- Între viața artistului și opera sa 

există multiple vase comunicante, 
viața nu poate fi ruptă de operă, opera 
este oglinda unui suflet zbuciumat în 
ninsoare. 
- Există simboluri care exprimă 

profunzimea lumii în care ne mișcăm 
dinamic, glisând pe liniile de forță ale 
iubirii. 
- Prin cuvinte minime se pot 

exprima universuri lirice nebănuite, 
complexitatea lumii în care locuim cu 
pasiune sub arcadele frumuseții 
absolute. 

Am enumerat câteva din temele 
preferate de poet, fixate de istoricul 
literar prin eseul monografic și prin 
exemplele din opera acestuia. 
Cititorul va putea descoperi mult mai 
multe, se va putea redescoperi sub 
misterul versurilor date de scriitor cu 
atâta pasiune.  

Subiectivă în unele locuri, do-
minată de personalitatea poetului, 
Maria-Daniela Pănăzan intră în jocul 
istoriei literare cu mult curaj, deschi-
de drumuri și propune, iată, un poet 
exemplar.  

Ea înaintează cumva împotriva 
curentului actual, fermecat de 
găselnițele postmoderne, de jocurile 
dintre școlile literare aflate în centre 
doctrinare diferite.  

Și-a luat rolul în serios și, peste 
timp, va lansa alte provocări, alți 
poeți, alte paradigme.  

Privind spre eseul monografic, 
constatăm că Dumitru Ichim își 
asumă originalitatea discursului divin 
______________________________  

 

  

 
______________________________
prin mijloacele de comunicare puse la 
dispoziție de Creator: Limbajul, 
natura, iubirea dintre oameni, tăcerea 
luminată, despărțirea dintre ea și el, 
rugăciunea fără cuvinte, modelată de 
bătăile inimii… 

Dumitru Ichim prin viziune și 
prin receptarea mesajului divin, vede 
pe omul Iov ca Noul Iov, cel care 
trimite spre Iisus, omul desăvârșit, 
din aceeași substanță cu Dumnezeu. 
Cităm: „Iov este în fiecare din noi. Îl 
vedem pretutindeni. În fața cireșului 
înflorit, în bobițele de rouă, în 
rugăciunile noastre, în candelele 
inimilor, în cântecul alb de greier, în 
mărul din care am mușcat…” (p.99). 

Maria-Daniela Pănăzan ne suge-
rează: poetul are legături profunde cu 
poeții din toate timpurile, români și 
străini. El se situează în prima linie 
lirică a literaturii române alături de 
Al. T Stamatiad, Ioan Alexandru, Ma-
rin Sorescu, Vasile Voiculescu, Lu-
cian Blaga, Valeriu Anania etc. Poe-
zia sa se leagă de poezia lui Omar 
Khayyam sau de Cântarea cântărilor 
etc. 

Un simbol surprinzător asimilat 
de poet este melcul, creștinul care-și 
duce în spinare crucea în fiecare zi, 
singurătatea omului în călătoria sa 
prin lume, sugerând moartea și 
renașterea, tema eternei reîntoarceri, 
suferința asumată ca mod de 
cunoaștere. Este o modalitate de 
abordare lirică inedită și profundă. 

Cu puține cuvinte, cităm din 
Dumitru Ichim, concluzia acestui 
eseu monografic:  
Stăteam amândoi în fața cireșului 
înflorit  
„Cred că l-a jefuit pe Dumnezeu 
(am zis și eu) 
când s-a născut în Betleem”. 
„ - Nu spune asta, e păcat! 
Au nu ți-e frică de blestem?”  
Și-n fața lui ne-am sărutat (p.107).     
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(IV) 

Socotit de Iulian Cătălui drept 
printre cele mai interesante şi 
consistente romane despre revoluţie, 
cartea scriitorului-matematician 
româno-american Bogdan Suceavă 
„Noaptea când cineva a murit pentru 
tine” (2010) „este un fel de jurnal de 
campanie în care eul narator 
înregistrează precis, matematic, dar 
şi jurnalistic întâmplările ce dau 
greutate şi adâncime câtorva ore sau 
nopţii menţionate dintre 25 şi 26 
decembrie 1989”. Despre „Mutilare” 
(2010), cealaltă proză a lui Dan 
Stanca pe care o are în atenţie 
cercetătorul, acesta conchide: „este un 
roman în care, în esenţă, este analizat 
destinul omului contemporan sau 
«recent» alienat (...), un hombre 
dezrădăcinat, într-o lume în care nu 
mai există ceva sfânt, sacru, divin, o 
lume lipsită de idealuri, idealisme şi 
repere adevărate.”. Iar romanul lui 
Gheorghe Crăciun „Femei albastre” 
(2013), deşi neterminat, „are toate 
atributele prozei lui”, şi este scris „în 
manieră confesivă, în baza unor 
rememorări comentate şi prin 
circumscriere de experienţe directe.”. 

Structurate după o formulă 
folosită în general în prezentarea 
tuturor romanelor, comentariile, 
analizele şi aprecierile criticului 
Iulian Cătălui sunt permanent 
asociate/ împletite cu cele ale 
cercetătorului, documentaristului, 
şi au în vedere de obicei opţiunile, 
„viziunea”1, „conceptul-tipar”, s-ar 
putea spune, în perimetrul căruia 
autorii îşi circumscriu prozele. Iar 
peste acesta, cercetătorul-critic aşază 
propriul său concept-tipar. Din 
această suprapunere rezultă un 
caleidoscop ale cărui părţi 
constitutive contribuie, mai mult sau 
mai puţin, la închegarea unei imagini 
acceptabile, sau mai curând acceptate, 
pentru/ de către cititor, vizând în 
ultimă instanţă adevărul despre 
evenimentele din Decembrie 1989. 

                                                    
1 Prozele, acestea şi altele toate care au atingere 
cu evenimentele din Decembrie 1989, sunt în 
fapt un cumul de viziuni personale asupra lor. 
Romanul, proza, literatura etc. presupun şi 
înseamnă în ultimă instanţă ficţiune. Adevărul, 
ca de obicei, cât se poate afla, este rezultanta 
unei sume de „adevăruri” parţiale, mai mici, 
toate înglobate şi supoziţionate de „viziuni”. 

_____________________________________
Cercetătorul trasează cu dexteritate 
un drum ascendent2 – care poate fi şi 
al nostru – prin labirintul punctelor de 
vedere exprimate sau subînţelese, şi 
lasă concluziile în seama cititorului. 
Despre Dan Stanca, analizând proza 
acestuia apărută în 1996, Iulian 
Cătălui notează: „autorul-narator se 
întreabă dacă nu cumva gloanţele 
teroriştilor l-au adus pe Ion Iliescu la 
putere, la Cotroceni, deşi la începutul 
anului 1990 oamenii simpli încă mai 
venerau «jertfele pe altarul 
revoluţiei». Iraţionalul se pare că s-a 
impus întotdeauna, cu o uşurinţă 
formidabilă în faţa raţionalului şi a 
argumentelor logice, dar de unde 
atâta logică la un popor care «face 
naveta între ţuică şi isterie», este o 
altă întrebare, constatare a 
autorului.”. Romanului lui Augustin 
Buzura criticul literar îi rezervă un 
spaţiu de prezentare generos, ca şi 
concluziilor ce derivă/ rezultă din 
parcurgerea lui: „... că Revoluţia 
română din decembrie 1989 a fost, în 
opinia lui Augustin Buzura, o 
mascaradă, o simplă înlocuire a 
«eşalonului întâi» cu «eşalonul al 
doilea»; că profitorii mai mici ai 
regimului comunist au devenit marii 
profitori ai revoluţiei şi post-
revoluţiei; că la adăpostul textelor şi 
ideilor generoase despre democraţie, 
reformă, capitalism, economie de 
piaţă, neimplicarea statului ori stat 
minimal, dreptate, justiţie etc., după 
1989 s-a instalat «marele jaf 

                                                    
2 Asupra viziunii auctoriale vom reveni şi în 
final. 

naţional», apoi dictatura banului, sau 
o societate plutocratică ori 
mamouniană, tirania paralelor fiind 
la fel de periculoasă şi perversă ca şi 
cea politică, a comunismului, în cazul 
României şi fostelor ţări socialiste 
din Europa Centrală şi de Est, sau 
dictatura militară din ţările latino-
americane, şi că cine are curajul să 
protesteze, pe faţă, acum, este imediat 
marginalizat, ameninţat şi chiar 
omorât de reprezentanţi noii puteri, 
ori calomniat şi desfiinţat de presă, 
sau terorizat mai rău decât în vremea 
comunismului. Concluzia concluziei 
romanului lui Augustin Buzura este că 
revoluţiile îşi devoră fiii, lucru care s-a 
mai spus de multe ori, şi că în picioare 
cad, întotdeauna, nu numai pisicile, ci 
mai ales bestiile, şi că nebunii, adică 
cei care îşi urmăresc anumite idealuri, 
de puritate, adevăr, frumuseţe, dreptate 
ş.a. sunt mereu sacrificaţi, ca nişte ţapi 
ispăşitori de către, ceea ce Mircea 
Eliade numea, «teroarea Istoriei»”.  

În prezentarea prozei lui Doru 
Munteanu („Viaţa de la fereastră”, 
2003), în loc de concluzii, cum pro-
ceda în mod obişnuit Iulian Cătălui, 
acesta afirmă: „Autorul subliniază că, 
în 1989, a fost poate pentru prima 
oară când românii au avut 
sentimentul clar că fac istorie, că 
aceasta «se contabilizează sub ochii 
lor şi din faptele lor», că «buricul 
lumii» a fost la Bucureşti şi că ei «au 
smintit de cap omenirea cu prima 
revoluţie transmisă în direct la 
televiziune, şi chiar condusă, pilotată 
de acolo».” Acum „chiar şi războa-
iele nu se mai câştigă cu mitraliera şi 
cu tancurile, ci cu informaţii, ştirea 
fiind «cel mai tare cartuş»”. Conclu-
ziile pe care autorul le trage după par-
curgerea romanului lui Radu Aldu-
lescu „Proorocii Ierusalimului” 
(2004) îmbracă o ironie amară. Mi-
nerii au brutalizat „mulţi intelectuali 
şi tineri, numeroşi profesori au fost 
agresaţi şi bătuţi”, în «cea mai 
sângeroasă, cea mai brutală ca stil şi 
anvergură dintre toate acţiunile mi-
nerilor». În schimb, Ion Iliescu le 
mulţumeşte pentru acţiunea lor vite-
jească prin care „au salvat democra-
ţia din România”. Ironizând sloganu-
rile feseniste, Iulian Cătălui conchide 
că „minerii chemaţi să apere demo-
craţia originală, făcuseră curăţenie, 
instauraseră ordinea şi disciplina 
prin locurile pe unde trecuseră van-
dalii, nespălaţii, drogaţii → 

FLORIN ŞINDRILARU 
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«legionarii» şi vânduţii din Piaţa 
Universităţii...”.3  

La fel de amară şi crudă e 
concluzia privind evenimentele din 
decembrie 1989 ce rezultă din proza 
lui Petru Cimpoeşu „Christina 
Domestica şi Vânătorii de suflete” 
(2006). Finalul romanului sugerează, 
probabil realist şi eventual vizionar, 
că „revoluţia a fost controlată şi 
dirijată de Securitate, la conducerea 
României au venit cei care erau deja 
la putere, dar din alte eşaloane ale ei, 
pe viitor, oamenii vor fi determinaţi 
să aleagă pe cei mai tâmpiţi dintre ei 
ca să-i conducă, copiii vor fi învăţaţi 
de mici să mintă, să fure şi să facă 
rău, justiţia îi va condamna pe 
nevinovaţi şi îi va achita pe criminali, 
oamenii competenţi vor fi ţinuţi deo-
parte, ori lăsaţi să moară de foame, 
iar cei cinstiţi, dacă vor mai exista, 
vor înnebuni de bunăvoie, şi în acest 
fel, «România va deveni invizibilă şi 
va dispărea de pe hartă, la fel ca 
insula Roland».”. Mircea Cărtăres-
cu, în Orbitor. Aripa dreaptă (2007), 
ipostaziază Revoluţia într-o femeie 
gigantică, siluită sarcastic şi batjo-
coritor de cei ce au triumfat de pe 
urma ei. Concluziile criticului literar: 
„... rămân semnificative secvenţele 
despre cei 13 Ceauşescu, avatari ai 
demonului, ai diavolului, ai sata-
nicului ce devine tot mai oripilant, 
odată cu trecerea timpului, despre 
«noaptea limbilor lungi», ca să nu 
spunem «noaptea cuţitelor lungi», 
parabolă grotescă a falangei, a 
cohortei de limbuţi şi lingăi ordinari, 
despre învierea statuilor sau despre 
Revoluţia din decembrie 1989 în 
versiunea ei participativă. Finalul 
romanului poate trimite la extincţia 
lumii, la modul simbolic, sau a unei 
lumi, cea comunistă, la modul real, şi 
distrugerea cosmică a Casei Poporu-
lui, ca un centru semnificativ-sim-
bolic al comunismului românesc, din 
rămăşiţele căruia doar puritatea 
copilului sau pruncului Iisus Hristos, 

                                                    
3 Dar, privitor la romanul anterior al lui Radu 
Aldulescu, „Istoria eroilor unui ţinut plin de 
verdeaţă şi răcoare” (1998), criticul Iulian 
Cătălui admitea: „Ca şi alţi scriitori români şi 
publicişti străini, şi Radu Aldulescu consideră că, în 
1989, în România de fapt n-a fost niciun fel de 
revoluţie, idee cu care nu putem fi de acord, sau că 
a fost o «Revoluţie Furată»”. Cercetătorul ne oferă, 
poate, un exemplu grăitor despre parametrii între 
care poate evolua, în timp, noţiunea instabilă de 
adevăr, mai mereu în căutarea acestuia. Şi implicit 
Iulian Cătălui revine la întrebarea: se poate vorbi de 
adevăr absolut în domeniul istoriei? 

mai poate renaşte.”. 
Cartea ultimă pe care Iulian 

Cătălui o are în vedere în studiul său, 
romanul lui Adrian Buz „1989” 
(2014), este un „roman frescă, în stil 
american” care „încearcă să 
recompună viaţa cotidiană din 
ultimul an al comunismului prin 
experienţa personală de răcan.”. Un 
roman care poate fi considerat despre 
non-revoluţie sau despre adevărata 
revoluţie ce stă să înceapă. Eroul 
prozei nu participă la evenimente. E 
în spital, „fiind lovit de un camion pe 
când se afla într-o căruţă”. Trama 
epică are valoare de simbol!! 
Personajul „este un fel de antierou, 
deşi el se autocaracterizează, poate 
ironic, «un erou cu pieptul de 
oţel»...”. Istoria se rescrie, deci, „de 
pe margine”. Ideea centrală a operei 
ar fi că „toţi participanţii la un mare 
eveniment istoric, cum a fost 
«momentul 1989», imediat furat, 
confiscat, deturnat, trădat, au ales să 
stea deoparte, să fie în afara 
Istoriei”, că „noi toţi «ducem în 
spinare povara enormă a acestei 
clipe însorite şi cărăm în spate 
viitorul», sau mai degrabă clipa ne 
duce pe noi, iar trecutul, prezentul şi 
viitorul s-ar contopi într-o secundă 
eternă.”. 

Romanele asupra cărora s-a 
oprit Iulian Cătălui marchează ele 
însele, ca şi prin ordinea apariţiei lor, 
drumul către un „adevăr” ce va fi 
totdeauna relativ şi aureolat de o 
marjă deloc neglijabilă de 
subiectivism. Ideea centrală a 
studiului, conform căreia 
evenimentele din decembrie nu au 
constituit o revoluţie, se dezvoltă 
subiacent în scrierea lui Iulian 
Cătălui pe măsura pătrunderii în 
miezul problemei, în comentarea 
prozelor în care aceste evenimente 
sunt prezentate. Ele, prozele, 
construiesc treptat certitudinea unei 
aşa-zise „revoluţii confiscate”, 
decolorate cu trecerea timpului în 
„lovitură de stat”. Convingerea lui 
Iulian Cătălui privind esenţa actului 
revoluţionar se cere amintită din nou: 
„Orice revoluţie, mai mult sau mai 
puţin violentă, sângeroasă şi 
radicală, trebuie să fie sau ar trebui 
să reprezinte o revoluţie ca năzuinţă 
şi evoluţie spirituală, (subl. aut.) 
culturală, filosofică, intelectuală, 
religioasă şi morală, şi după aceea 
una de tip politic, social, economic”. 
Acesta este, de fapt, punctul de 

plecare, conceptul iniţial pe care îl 
are în vedere autorul în elaborarea 
studiului său. Propunându-şi o 
cercetare a temei pe care s-o 
întreprindă cu atributele dintotdeauna 
ale cercetării, adică documentare, 
analiză obiectivă, principii clare şi cât 
de cât acceptate de cercetători şi 
cititori deopotrivă, etalare limpede şi 
neutră a conceptelor etc., autorul 
rămâne totuşi fidel, în ciuda tuturor 
aparenţelor, conceptului iniţial pe 
care-l slujeşte. Revoluţia trebuie să se 
producă mai întâi în conştiinţă. Dacă 
nu se produce în conştiinţă, actul, 
presupus evolutiv, se poate numi 
oricum, dar altfel. Or, semnificaţiile 
acestea, superioare, se întâlnesc 
exprimate foarte rar în tot excursul 
informativ al cercetării. Sunt 
detectabile în romanul postum şi 
neterminat al lui Gheorghe Crăciun, 
„Femei albastre” (2013). „Poate cea 
mai importantă analiză şi impresie 
despre Revoluţia română din 1989 
este cea a mentalităţilor (subl.ns.), de 
fapt autorul a subliniat lipsa de 
schimbare, de reformă, nu mai 
vorbim de lipsa unei revoluţii în 
gândirea şi comportamentul 
românilor. (subl.ns.) Astfel, în 
România mea, cum spune 
protagonistul-povestitor sau narator, 
oamenii continuau să scuipe la fel ca 
şi înainte (de 1989, n.n.) pe unde se 
nimerea, mergeau la fel ca şi înainte 
pe asfaltul degradat al trotuarelor, 
«înjurau la fel», totodată, îşi spălau 
rufele şi le întindeau pe balcon, în 
«aerul de silicon al cartierului», ca în 
filmele neorealiste italiene.” – 
consemnează cercetătorul. Se 
întâlnesc în proza lui Dan Stanca 
„Drumul spre piatră” (2002), a cărei 
semnificaţie ultimă e formulată de 
criticul literar astfel: „În fond, chiar şi 
revoluţia din 1989 este văzută de 
autor ca o aspiraţie către renaştere 
morală şi spirituală, ca o purificare 
şi ca o mântuire a întregului popor 
român, aspiraţie utopică şi care n-a 
mai avut loc.” 

Şi ne întoarcem la unul din 
motto-urile alese de Iulian Cătălui 
pentru prefaţarea studiului său, cel 
preluat din Adam Michnik: „Aşadar, 
continuăm revoluţia sau zicem că 
războiul s-a terminat?” 
____________  
Iulian Cătălui. Literatură şi 
revoluţie. Revoluţia din Decembrie 
1989 în romanul românesc. Editura 
IRRD, Bucureşti, 2016. 
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Profesând diferențiat discipline 

umaniste de critică și istorie literară, 
poezie, proză, teatru, gazetărie ...- 
scriitoarea Mihaela Albu și-a găsit 
împlinirea intelectuală și scripturală 
în timpul și după ce a fost în USA, 
visiting professor (între 1999 – 2004). 
Orizontul cunoașterii sale și-a sporit 
viziunea aprofundării limbii engleze 
(americane) și a valorilor culturale ale 
acesteia, în ipostazele modernității. 
Astfel, standardele câtorva limbi in-
ternaționale au devenit reperabile și 
frecventabile. În primă instanță, a fost 
publicistica și, concomitent, întâlnin-
du-l pe preotul Th. Damian, român 
naturalizat de mai multă vreme, îm-
preună au ridicat calitatea revistei Lu-
mină lină, din NewYork. și tot așa s-
a apropiat vizibil de exilul românesc. 

Din aproape în aproape, în timp, 
Profesoara și-a publicat, în limbile 
franceză, engleză, și mai cu seamă în 
română, o mulțime de cărți, una mai 
importantă decât alta. (Selecția și 
ierarhizarea va aparține autoarei, dacă 
va fi cazul). 

Zăbava noastră vizează volumul 
trei, din suita de comentarii și eseuri, 
denumite generic În labirintul cărți-
lor, Prefață de Theodor Codreanu, 
Ed. Vremea, București 2017, 192 p. 

O falie extrem de importantă, din 
tot ce a publicat până acum, gazetărie 
și istorie literară, vizează exilul și 
dimensiunile lui în țări ca Franța, 
Anglia, Italia, Spania și America. În 
acest al treilea volum, călătoriei i se 
coboară interesul până la Epopeea lui 
Ghilgameș – unde, acesteia, ca formă 
de cunoaștere, ca deschdere spre o 
filosofiea timpului și a spațiului, co-
ordonate ale existenței, i se dă o di-
mensiune reală, având în vedere și cu-
noscutul basm Tinerețe fără bătrâne-
țe și cele două cărți de călătorie în 
China, ale lui Nicolae Milescu Spăta-
ru (1636 – 1708?). Splendidul eseu 
are darul de a face credibil și efortul 
românilor în afirmarea culturală uni-
versală. (Marele învățat, Mitropolitul 
Nestor Vornicescu a realizat o carte 
(în 1986) în acest spirit comparatist, 
privind călătoria pe ape a lui Aethicus 
Histricus). 

Tot în cadrul acestei dezbateri 
eseistice aureolată de o voce știutoare 
este și subiectul despre  „romanul 
picaresc – călătoriile și aventurile 
unui antierou”, o temă de mare actua- 

______________________________ 
litate, expediată în limba unei moder-
nități incitante. Numaidecât apare  a-
poi... Jurnalul de călătorie. L-au prac-
ticat destui scriitori români, începând 
cu Dinicu Golescu, D. Bolintineanu, 
N. Filimon, I.C.Drăgușanu, Vasile 
Alecsandri, până la Calistrat Hogaș – 
în secolul al XIX-lea. În următorul 
secol altfel arată jurnalul de călătorie. 
Ironia, satira, absurdul au pus stăpâ-
nire și pe acest segment de comuni-
care. Limpezimea și stilistica din că-
lătoriile epocii romantice au fost în-
locuite cu nonsensul și chiar cu ab-
surdul. Citim, cu nonșalanță, cărți 
precum Călătorie în jurul camerei 
mele, după cum lecturăm cu frisoane 
Amintiri dintr-o pernă. Iar acestea 
sunt lecturi franceze, germane sau 
japoneze! 

Concepută ca o adevărată carte de 
știință, cele trei capitole ale cărții 
semnate de Mihaela Albu conțin și un 
final didactic, denumit simplu 
„Concluzii”. 

Pentru noutățile aduse în cazul 
scriitorilor Ștefan Petică și Vintilă 
Horia stilul este sobru și precipitat – 
demonstrativ, ca și cum până acum 
nu s-ar fi spus de ajuns, despre fiecare 
în parte. 

Dacă în cazul lui Ștefan Petică 
(1877- 1904), discipol însemnat al lui 
Macedonski, simbolist înainte de toa-
te, vremurile au așternut uitarea pe 
nedrept, prin ultimile contribuții isto-
riografice, ale lui Mihai Zamfir și cele 
publicate în România literară, Mihae-
la Albu și cititorii interesați au avut 
posibilitatea să revalorifice o creație 
modernă, plină de simboluri și semni-
ficații. Chiar de durată, de perma-
nență. 

În  cazul lui Vintilă Horia (1915 – 

1992), francezul, italianul, spaniolul, 
argentinianul, autoarea a insistat pe 
cititorul avizat, ca unicul și adevăratul 
receptor. Deoarece nu puțini au fost 
cei care, respingând Omul, n-au ac-
ceptat nici Opera. Nu pot să zic decât 
atât: întortocheate sunt căile Dom-
nului! 

Unul dintre scriitorii afirmați în 
străinătate a fost și Constantin Ere-
tescu. Pornind de la o afirmație a lui 
Mircea Eliade că a ține un jurnal 
presupune o grijă aparte pentru pro-
pria-ți memorie sau, cum spunea Ere-
tescu, jurnalul este „o formă de tera-
pie sufletească”, Mihaela Albu, care 
s-a delectat cu lectura celor trei volu-
me ale acestuia (intitulate Cu ochii în 
zare), reține numele unora dintre exi-
lații pe care i-a întâlnit în viața lui din 
Occident: Brutus Coste, Paul Miron, 
Vasile Posteucă, Aron Cotruș, Ștefan 
Baciu, Arcade Mămăligă, Antonia 
Constantinescu, Gabriel Stănescu, 
Vintilă Horia, Cornel Dumitrescu, 
Matei Călinescu ș.a. Stau și mă în-
treb: pe când am avea și noi enciclo-
pedii (cumva) complete despre toți ai 
noștri de dincolo? Sau măcar Dicțio-
nare! 

Cum unii dintre ei au mai viețuit 
și după 1990, autoarea cărții caută să-
i surprindă pe toți într-o formulă 
atotcuprinzătoare. De acum stilul este 
evocator, nu lipsit de inflexiunile unei 
narațiuni. Totul se realizează cumpă-
tat în capitolul „Patria din gând și țara 
regăsită”. Citez: „Indiferent pe unde 
i-au dus pașii, fiecare găsea puncte de 
convergență cu locurile copilăriei sau 
ale tinereții. Nu rareori dorul de țară 
se concretizează în rememorarea unor 
spații anume, a tradițiilor legate de un 
loc, a amintirilor învăluite în aburi de 
firească nostalgie. Fie și un colț de 
natură, un fir de iarbă, un curs de apă 
– orice seamănă cu cele de acasă – îi 
duc cu gândul înapoi.” 

O excpție în preocupările scrii-
toarei Mihaela Albu o constituie e-
șarfa critică atribuită lui Costache 
Olăreanu, membru fondator al Școlii 
de la Târgoviște, alături de Radu Pe-
trescu, Mircea Horia Simionescu, Al. 
George și muzicianul Mihai 
Constantinescu. 

Ultimul capitol, al III-lea, e pus 
sub zicerea cronicarului „bietul om 
sub vremuri” -, intitulându-se pildui-
tor „Oameni și locuri sub urgia 
istoriei”. 

Cercetătoarea, în ciuda buclei → 
MARIAN BARBU  
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de cinci ani în USA, a rămas să 
slujească în diferite ipostaze, în 
România, tot prin de cultură – prin 
conferințe și seminarii în diferite părți 
ale Europei sau aleȚării. În această 
activitate – de globe troter – , Mihaela 
Albu nu și-a uitat propria-i creație...A 
totalizat peste 400 de articole și eseuri 
în reviste din Cipru, Finlanda, Israel, 
Canada, USA, Rep. Moldova, Germa-
nia, Italia, Malta, Polonia, Portugalia, 
Turcia și Serbia. 

Deplina maturitate a scriitoarei îi 
asigură luciditatea cu care activează 
în varii domenii ale ștințelor uma-
niste.  

Prin scrierile sale despre Ion Bi-
beri, Vintilă Horia, Ștefan Petică etc., 
dar mai ales prin desele referințe asu-
pra exilului românesc, Mihaela Albu 
rămâne un reper demn, de neocolit, în 
orice împrejurare. Obiectivitatea și 
sinceritatea cu care a privit, prezentat 
și analizat fenomenul exilului fac cre-
dibile toate afirmațiile și comentari-
ile  Dânsei, fiind totodată și citabile. 
 

 
 Perioada anilor 1970-1975 mi-a o-
ferit, în Baia Mare, prilejuri deosebite 
de a cunoaște oameni de cultură, 
poeți, prozatori, jurnaliști, artiști 
plastici – Dumitru Iuga/Ion Bogdan, 
V. R. Ghenceanu, Mihai Cupcea, 
Augustin Cozmuța, Ștefan Bellu, Au-
gustin Botiș, Ioan P. Pop, Mihai Olos, 
Mircea Hrișcă, Nicolae Apostol, Ilie 
Cămărășan. Îmi amintesc cum am a-
vut astfel ocazia ca, împreună cu Mi-
oara Nicolae-Dumitrescu, pe atunci, 
redactor la „Cartea Românească” a lui 
Marin Preda, să-mi luminez privirea 
în atelierul pictorului Nicolae Apos-
tol. Altă dată, cu poetul Ion Bogdan, 
am pătruns în „lumea creației” lui 
Mircea Hrișcă ... dar „Ne ducem toți 
câte puțin mereu” (Serghei Esenin).  
 Atmosfera culturală băimăreană 
mi-a fost readusă în suflet, emoțio-
nându-mă, de cartea semnată de 
Augustin Cozmuța, Incursiuni în arta 
plastică (Baia Mare, Editura Gutinul, 
2016), apărută  după plecarea la cele 
veșnice a autorului, prin deosebita 
grijă a soției sale, Ileana Cozmuța. 
 Structurat în cinci părți distincte, 
Microeseuri, Cronici (A. la expoziții 
colective și de grup; B. la expoziții 
personale), Interviuri, Cartea de artă, 
Ilustrații, volumul se dedică, 

respectându-se dorința autorului, 
„împlinirii a 120 de ani de la 
întemeierea Coloniei de pictură de la 
Baia Mare (1896)”. Şcoala de pictură 
băimăreană a fost fondată în anul 
1896 de artişti plastici veniţi de la 
München, sub îndrumarea unui 
maestru al penelului – pictorul 
Simion Hollosy, maramureşean la 
origine. De atunci, păstrându-se 
tradiţia, Colonia de pictură aflată  pe 
strada Victoriei din oraşul de pe Săsar 
a continuat să evolueze, devenind 
„Centru de anvergură mondială” 
(Pavel Șuşară), ridicând prestigiul 
localităţii. 
 Şcoala de pictură din Baia Mare 
apare în cartea lui Augustin Cozmuța 
ca un fir roşu contribuind la unitatea 
volumului dimpreună cu ideea că arta 
oferă „o şansă de mântuire 
pieritorului nostru trup și un titlu de 
noblețe comunității în care și-a găsit 
teren fertil de manifestare.” (p. 21) 
 Autorul unor cărți ce-i ilustrează 
preocupările în domeniul criticii 
literare, al cronicii teatrale, al 
jurnalisticii, Augustin Cozmuța 
(1944-2015) ni se dezvăluie în 
volumul de față ca un foarte bun 
cunoscător al domeniului artelor 
plastice. Nelipsit din sălile de 
expoziții, încă de la sosirea în Baia 
Mare (1968), Augustin Cozmuța și-a 
simțit sufletul înălțându-se și 
eliberându-se prin artă. Arta în 
general! Augustin Cozmuța 
mărturisește că „spre a-și salva ființa 
și eul interior, spre a se întâlni cu sine 
de fapt, omul evadează în lumi 
imaginare.” Arta are „forța de a 
concura orice realitate”, ea „ne 
răpește din contextul prozaic în care 
suntem adesea siliți să trăim.” Mai 
mult, „arta transfigurează realul, fără 
a-l trăda” (Augustin Cozmuța,  În loc 
de prefață, text apărut cu titlul Iluzia 
artei în volumul Punct de vedere, 
Baia Mare, Editura Universității de 
Nord, 2000, p. 116). 
 Microeseurile consacrate pictorilor 
băimăreni relevă un autor sensibil, 
profund cunoscător al activității și 
preocupărilor artiștilor plastici din 
Baia Mare, „oameni de artă care nu 
și-au trădat rostul, dacă se voiau 
autentici în demersul lor creator, 
suferind adesea pentru mesajul 
operei.” (p. 19) 
 În cronicile la expozițiile colective 
și personale, Augustin Cozmuța își 
motivează și accentuează afirmațiile 
prin trimiteri la comentariile plastice 

______________________________
din cunoscute reviste, România 
literară, Luceafărul, având autori 
prestigioși critici de artă, precum 
Pavel Șușară, Tiberiu Alexa, Virgil 
Mocanu. Demonstrează că în arta 
plastică „ceva ți se pare foarte clar și 
tot acel ceva te tulbură” (p. 99). 
Minunat spus! De meditat asupra 
tulburării sentimentelor în fața 
operelor de artă! 
 Expozeul literar dovedește harul 
artistic al autorului în a orienta atenția 
cititorului. Prin întrebări retorice 
stimulează lectura, cointeresându-l pe 
cititorul interesat de a afla cât mai 
multe și mai profunde noutăți în 
domeniu – un exemplu: „Cum poți 
reda imperiul nopții, cum poți realiza 
pictografia, cum reușești să sesizezi 
cromatic un element vital al 
universului?! Nu altfel decât având 
încredere în linie și în culoare, în 
viziune și în plăsmuirea ei, altfel încât 
să pară că nimic nu e mai firesc decât 
arta.” (p. 100) 
 Într-o altă cronică, atenția autorului 
se fixează asupra rolului privirii în 
artele plastice, privire ce este 
purtătoare de viziune. Întrebărilor 
retorice „ce a văzut autorul?”, „ce va 
vedea contemplatorul?” li se răspunde 
sugestiv că „în relația de comunicare 
se află, prin intermediul imaginii 
plastice, două priviri. Metafora cu 
ochii pictorului ascunși în culoarea 
tabloului e o realitate inefabilă. Iar 
cunoașterea e posibilă când privirile 
se întâlnesc” (p. 101) După o astfel de 
introducere, urmează prezentarea 
expoziției personale a pictorului 
Victor Vasarely. 
 Prin prisma revelatoare a intervi-
ului, Augustin Cozmuța aduce în → 
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 atenția cititorilor reprezentanți de 
seamă ai artelor plastice, băimăreni 
sau în trecere prin Baia Mare, 
participanți la taberele de creație 
organizate prin Școala de pictură. 
Fiecare interviu este precedat de o 
sintetică prezentare a biografiei, a 
activității, a profesiunii de credință și 
de un motto semnificativ selectat din 
răspunsurile intervievatului; ex. 
„Spiritualitatea îi apropie pe oameni 
și pe artiști” (Nicolae Suciu); „N-am 
făcut încă o capodoperă, încerc însă 
să mă apropii de ea” (Ilie 
Cămărășan); „Cultura simt că mă face 
și mă simt om” (Aurel Dan). 
 În volumul la care ne referim, 
autorul demonstrează că artiștii 
prezentați au intrat prin ușa din față a 
afirmării, ocupând un loc bine fixat în 
creația plastică românească. Cu 
îndreptățită mândrie, dovedește că 
Școala de pictură băimăreană merită 
cu adevărat o atenție specială. Este 
evident că, după lectura cărții 
Incursiuni în arta plastică, ai o 
perspectivă cuprinzătoare asupra 
activității culturale în domeniul 
artelor plastice din Baia Mare pe o 
perioadă îndelungată, stabilind o 
anume coordonată prelungită până în 
prezent. Informațiile au fost 
evidențiate cu competența unui fin și 
profund cunoscător. 
 Materialele ce formează cuprinsul 
volumului au apărut inițial în ziarele 
și revistele locale. Ele au fost 
reproduse exact, doar adaptate la 
ortografia actuală. La fiecare este 
menționat anul apariției, fiind 
ordonate cronologic în interiorul 
capitolelor. Adăugăm faptul că, în 
finalul volumului, 15 pagini cuprind 
bibliografia materialelor publicate de 
Augustin Cozmuța în domeniul 
artelor plastice. Menționăm de 
asemenea ilustrațiile cu fotografii din 
colecția autorului, inclusiv lucrări de 
artă reproduse.  

Cu bucurie, remarcăm minunata 
copertă a volumului (o imagine a 
vechiului oraș Baia Mare) realizată de 
Oana Gherghel.  

 Incursiuni în arta plastică de 
Augustin Cozmuța este o carte 
deosebit de plăcută la lectură, 
deosebit de utilă, chemată să 
întregească cultura de astăzi, știut 
fiind că „întâlnirea cu poezia, pictura, 
teatrul, muzica ne sustrage în chip 
esențial de la sentimentul că viața 
noastră ar fi un fapt derizoriu și inutil, 
supus total hazardului sorții” (p. 8).  

 
 

 
 

Într-o vreme a vrăjmăşiei, a su-
premaţiei „găştilor”, a visceralei uri 
sub flamura lui „cine nu-i cu noi nu 
există” (iar dacă, totuşi, se 
încăpăţânează să existe, musai trebuie 
desfiinţat sau măcar ignorat!), un 
emoţionant gest de neuitare face 
Constantin T. Ciubotaru,  adunând în 
volum urme scrise lăsate de 
„frăţânele” său Constantin Blănaru – 
bucovinean, profesor şi scriitor ca şi 
autorul (Frăţânele meu, Constantin 
Blănaru, Ed. Rotipo, 2017, 188 pag.). 

Născut la 14 februarie 1940 în 
Cornul Luncii, absolvent al Filologiei 
ieşene, activând şi în învăţământ 
(unde ajunge inspector de specialitate 
la nivel judeţean) şi în gazetărie 
(„Crai nou”, „Bucovina literară”, 
„Convorbiri literare”, „Dacia literară” 
etc.), autor a opt volume de proză şi 
critică literară şi a trei cărţi de 
metodologie didactică, „un neliniştit 
perpetuu” (Nicolae Cârlan), „un om şi 
un scriitor sensibil şi delicat” (Doina 
Cernica), Constantin Blănaru a 
părăsit, pe neaşteptate, această lume 
la 28 mai 2014, la Alba Iulia. 

„Triunghiul prieteniei bucovine-
ne” – Constantin Blănaru, Ioan Ţicalo 
şi Constantin T. Ciubotaru – s-a ştir-
bit la un colţ, pe neaşteptate, în acel 
mai 2014, primul dintre cei trei ple-
când „dintre noi, dar nu şi din sufletul 
prietenilor”. Demonstrarea acestei a-
firmaţii este provocarea recentei cărţi 
semnate de bucovineanul teleormănit 
prin „repartiţie, soartă şi consoartă” 
Costică-trei (primul Costică fiind 

distinsul exeget al lui Bacovia, 
profesorul Călin, al doilea, 
protagonistul acestui remember). 

Volumul cuprinde, în prima şi 
cea mai amplă secţiune a lui, o mică 
parte dintre epistolele adresate de 
Constantin Blănaru „Frăţânelui”, 
„Domnului de minune”, 
„Nemaipomenitului”, „Geamănului” 
său din celălalt capăt de ţară. Din cele 
două decenii de corespondenţă, 
alcătuitorul a ales mesaje din perioada 
2012-2014, păstrate în memoria 
calculatorului, făcând precizarea că a 
omis epistolele sau pasajele cu 
caracter privat, pe cele cu referire 
strictă la probleme ce-i preocupau în 
calitate de profesori, optând pentru 
textele „semnificative”, din care 
cititorul îşi poate schiţa un portret al 
expeditorului.  

Într-o Addenda, sunt reproduse 
note şi comentarii ale lui Constantin 
Blănaru la cărţile „frăţânelui” său, 
apoi câteva date bio-bibliografice ale 
protagonistului, urmate de texte scrise 
la moartea lui şi de o cronică semnată 
de Constantin Dram şi se încheie cu 
un (impropriu numit) indice de nume, 
mai precis sunt trecute în revistă 
(parte din) numele, însoţite de câteva 
date, ale persoanelor la care se face 
referire în cuprinsul volumului. 

În epistole, Constantin Blănaru 
abordează un evantai de probleme, 
mai mari sau mai mărunte, vizând tot 
felul de întâmplări, trăiri, gânduri etc. 
(„câte ceva din cele gândite de 
Frăţânele meu”), legate de lecturile 
sale, de preocupările cotidiene, de 
relaţiile cu colegii de condei, dar şi de 
vremurile în care trăieşte, dovedindu-
se bine ancorat în realitatea socială şi 
politică a ţării. 

Găsim astfel informaţii despre 
mobila livrată nemontată ori furtul 
autoturismului nepoţilor şi 
recuperarea epavei de la „mafioţi”, 
consideraţii despre „nevorbăreţii 
ardeleni” („ardelenii au ceva nemţesc 
în relaţia cu ceilalţi”; „cu aceştia poţi 
muri de singurătate”), dar şi despre 
români, în general („detest românii de 
nimic, din cauza cărora mai totul, şi 
eroismul e zadarnic la noi”) ori pe 
teme meteo („cum ninge pe la voi? La 
noi tot cu fulgi şi intermitenţe”; „şi la 
noi a nins puţin şi e mai liniştită iarna 
ca în alte locuri”), despre preoţi şi 
biserică ori despre colocviile roma-
nului, despre realitatea politică („sunt 
aproape exasperat în ţara asta → 
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de nimic, în capitalismul acesta care 
ia bani cu nemiluita, înşală făcând 
lucruri imperfecte [poate anume, ca 
să ajungi la ei, să câştige mai mult]”) 
ori dicţionarul lui Boris Crăciun 
(„fiecare face bani cum poate…”), 
despre prospectarea şi exploatarea 
gazelor de şist („o crimă pentru 
generaţiile următoare”) ori birocraţia 
tradiţională (odiseea mutării dosarului 
de pensionare/indemnizaţie), despre 
Doina Ruşti („are obraz de româncă 
bună în Neodacia”) sau despre 
Festivalul Rezonanţe udeştene, despre 
Sörös („unul dintre marii diavoli, 
fiind posibil să reuşească ce vrea, 
pentru că la noi într-adevăr se 
doarme, în realitate politicienii îşi văd 
de scopurile lor”), despre „relele” din 
învăţământ şi despre cadrele didactice 
(care nu au „stofă pentru solidaritate, 
autodepăşire în lucrul cu elevii” şi 
unii nu rezistă în faţa „tentaţiilor de la 
bac”), despre o controversată 
antologie a Societăţii Scriitorilor 
Bucovineni („e mult subiectivism şi 
arbitrar în ea”, selecţia e făcută după 
criterii… electorale, incluzând mulţi 
amici ai fostului prefect! „Mă tem că 
spiritul de gaşcă şi din viitor va hotărî 
mai mult decât spiritul critic”), despre 
datoria Germaniei faţă de România, 
despre cărţi şi reviste („literatura lui 
L.D.C. e apă de ploaie”), dar mai ales 
despre cărţile lui Constantin T. 
Ciubotaru, „fratele său de metaforă”.  

A scris aproape despre toate 
(multele) cărţi publicate de CTC, în 
afara cronicilor publicate, Constantin 
Blănaru făcând observaţii critice şi în 
scrisorile sale: „agreez spontaneitatea 
ta, spiritul «speculativ» în legătură cu 
orice”; „nu-i bine că te-ai legat de cei 
mai de sus, care sunt trecători, pe 
când în vicii românii sunt… 
statornici”; „«notele» tale sunt zbor al 
inimii şi minţii”; „mie-mi plac foarte 
mult la tine spontaneitatea, umorul, 
expresivitatea textului, penetranţa 
acestuia, lipsa de orice mimare, jocul 
vieţii, căldura umană, diversitatea 
viziunilor personajelor ş.a.”. Îl 
apreciază pentru „iuţeala 
«condeiului», inventivitate verbală şi 
narativă, pentru productivitate…”, dar 
nu-i place „graba de a publica fără a 
mai citi o dată”… Adevărata prietenie 
literară ce-i leagă nu-l împiedică, 
dimpotrivă, să fie cât se poate de 
obiectiv: „Apreciez textul tău ca din 
afara sufletului, numai critic, 
cerebral”, îi precizează el frăţânelui.  

Rupt de spaţiul bucovinean natal, 
izolat la Alba Iulia, „chinuit de 
sentimentul desconsiderării” (sept. 
2013), în epistolele din ultima peri-
oadă („mlaştina de gânduri acoperite 
cu mătasea-broaştei…”) revine 
obsedant, copleşitor, sentimentul 
singurătăţii: „mă simt tare singur 
aici”; „m-ai găsit îngrozitor de 
singur…”; „mă simt închis într-o 
lume ostilă mie, nouă…”; „mă simt 
îngrozitor de singur! Foarte singur, 
dar nu speriat”. La 10 mai 2014 îi 
scria prietenului său că „mă simt 
obosit de viaţă”, peste opt zile, se 
declară „aproape exasperat în ţara 
asta de nimic”… pe care, peste alte 
zece zile, o va părăsi, probabil nu 
speriat, ci, cu siguranţă, dezgustat… 

Ultima scrisoare, din 23 mai 
2014, deci cu doar cinci zile înainte 
de plecare, este (premoniţie?) un fel 
de testament literar al scriitorului care 
şi-a închinat întreaga viaţă literaturii: 
„ori artă literară, ori nimic – asta-i 
părerea mea”, căci „când lumea 
românească, într-o mare parte a ei, e 
de rahat, de ce să producem noi alţii”. 

Epistolele lui Constantin Blănaru 
şi comentariile lui Constantin 
Ciubotaru se completează reciproc, 
conturând, direct sau printre rânduri, 
un portret al bucovineanului mutat la 
cele veşnice în 2014. 

Pentru Constantin T. Ciubotaru, 
„fratele meu de cruce… de suflet” era 
„un soi de extraterestru”, „obiectiv, 
raţional, de o inteligenţă surprin-
zătoare” şi „de-o modestie enervantă. 
Se roşea la faţă, se încrunta când 
simţea că e lăudat «cu interes»”, cu 
care avea  „multe în comun, dar şi 
opinii deosebite”, fără însă ca această 
divergenţă de păreri să impieteze 
______________________________  

 

 
 

asupra prieteniei lor, căci „diferenţa 
dintre noi – îi scria Constantin 
Blănaru – nu anulează frăţia”. 

Ducându-şi „Crucea scrisului” 
(„nu pot fără a scrie. Ar fi stupidă 
viaţa fără această preocupare. Însă tot 
stupid e că mă citesc puţini”), 
„«gingaş» […] la greţoşenii”, 
„Fratello” Blănaru îşi recunoştea „o 
singură vină: respect umanul şi detest 
dezumanizarea, mai ales dacă vine de 
la un autor”.  

În privinţa opţiunilor/preferinţe-
lor literare scrie într-un rând: „…mie, 
indispusul la anormal, decepţionatul, 
resemnatul, nu mai receptez literatura 
absurdului”, iar în alt loc: „prefer 
realismul cultivat – nu exclusiv – de 
Polirom, literatură care are foarte 
puţină căutare la români”. 

I-a legat, precizează CTC, „o 
prietenie literară, dar parcă e şi 
altceva aceea legată de Constantin 
Blănaru (Şi prin durată şi prin 
intensitatea trăirii şi, mai ales, prin 
acele fire nevăzute care leagă 
sufletele oamenilor când au să-şi 
spună multe lucruri, prin cuvinte, dar 
şi mai multe, prin tăceri…)”.  

La rândul său, C. Blănaru îi scrie 
(11 iunie 2013) că „prietenia, ca şi 
dragostea […] nu presupune/cere 
condiţionări, măsurări. Cele trei – pri-
etenia, recunoştinţa, dragostea – au ca 
«schemă» ideea de numitor comun, 
ori ideea de ambivalenţă, de indes-
tructibil din afară, esenţa fiind înăun-
trul relaţiei dintre factorii relaţiei”. 

Deşi firi să le zicem antagonice 
(„Eu am un viciu care ne face 
oarecum incompatibili: autoanali-
za…”), „fratele de cruce” Blănaru 
afirmă răspicat: „Disputele noastre nu 
trebuie să ne schimbe opiniile. Noi ne 
respectăm pentru ceea ce credem că 
avem bun, frumos şi cinstit în 
suflet…” Chiar dacă, uneori, e bântuit 
de oarece regrete: „Azi m-am sculat 
îngrijorat că te-am supărat”… 

O prietenie literară (care 
continuă, iată, şi după ce unul dintre 
„gemeni” a trecut dincolo de Styx), 
cum au fost nu multe, căci vocaţia 
prieteniei e floare rară, benefică 
pentru cei doi „fraţi”, dar, mai ales, 
pentru cititori.  
Se pare că „frăţânele” CTC a ră-mas 
dincoace tocmai spre a-i înde-plini, 
cu devotament, urarea pe care CB i-o 
adresa în martie 2014: „…îţi doresc 
să rămâi mereu Păcală pentru un 
Tândală ca mine”.
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Cronică literară. Publicistică 

 
      

Volumul de publicistică,  Aproa-
pe liber, editat de Daniel Cristea-Ena-
che, în 2016,  la Editura Curtea veche 
Publishing, parcurge șapte ani, în care 
autorul, așa după cum menționează el 
însuși în cuvântul introductiv, își 
exprimă opinia în legătură cu ceea ce 
se întâmplă în România. Prin pu-
blicarea acestui volum, autorul își în-
deplinește și o datorie civică, aceea de 
cetățean al acestei țări, pentru care li-
bertatea de opinie înseamnă responsa-
bilizare, chibzuință, maturitatea gân-
dului rostit:  Nu e aceasta meseria u-
nui critic literar; dar e o datorie de 
cetăţean pe care am înţeles să mi-o 
fac. Textele incluse în volum, au apă-
rut inițial, în revistele culturale: 22, 
Dilema veche, Suplimentul de cultu-
ră, Observator cultural, România li-
terară,Viața românească, Timpul, Li-
teratura de azi și cotidianul Adevărul.  

Structurat în șase capitole: Jude-
căți; Politicieni și intelectuali; Un alt 
public; Schiță de portret; Zona lirică; 
Carrousel – volumul e o radiografie a 
societății românești ante și postrevo-
luționare. Deschidem pagini în care a-
devărul istoric, introspecția devoalea-
ză un spirit lucid, ancorat în realitatea 
vremurior. Subtitlul volumului Publi-
cistică deschide câmpul vast al litera-
turii, al politicului, al intelectualității, 
al cărților de referință. Lor li se ada-
ugă portretele literare ale lui Emi-
nescu, Arghezi, Marin Preda, Cosaşu, 
Dimisianu, Nicolae Manolescu, Al. 
Paleologu, Emil Brumaru, Ileana 
Mălăncioiu, D. R. Popescu, Dimi-
sianu, Octavian Paler, Paul Cornea, 
N. Manolescu, Mircea Cărtărescu, E. 
Brumaru, A. Păunescu. Criticii con-
sacrați Alex. Ștefănescu, Dan C. 
Mihăilescu, N. Manolescu sunt repere 
în istoria literaturii române. 

Pentru gânditorii umanității, li-
bertatea, în sensul ei iniţial, se opune 
servituţii sau coerciției. Libertatea 
presupune, după Eliade, responsabili-
tate faţă de sine şi faţă de semeni. 
Kant situează omul în spaţiul unei 
cauzalităţi cu totul originale, sen-
sibilă şi non-sensibilă, liberă şi nece-
sară, în care termenii polari se inter-
condiţionează şi produc prin acest 
mecanism câmpul dinamic al liber-
tăţii, astfel instaurat printr-un simplu 
postulat şi inert, aşteptându-şi impul-
sul din afară (Critica rațiunii pure). 

 
______________________________ 

Kant conferă umanității energia 
creatoare, izvor al vieții, al desăvâr-
șirii. Autorul volumului de publicis-
tică Aproape liber, nu e un contem-
plator al spectacolului lumii, este un 
spirit lucid care scrutează societatea 
românească.  

Problema noastră, din 1990 în-
coace, nu mai este aceea de a câştiga 
revoluţionar libertatea, ci de a o ges-
tiona declară Daniel Cristea-Enache. 
Omul a ajuns să cunoască impasul 
cercului strâmt al istoriei. Desele 
raportări la categotia decrețeilor apă-
ruți după 1966, augmentată artificial-
totalitar, deschide perioada de tota-
litarism. Daniel Cristea-Enache a tră-
it-o din plin și o readuce în atenția 
celor amnezici: Trăim într-un prezent 
cu opțiuni libere. Autorul, spirit justi-
țiar, lansează un apel contemporani-
lor: Fiți de stânga și apărați hermina, 
dar nu și mocirla! În societatea de 
azi, se fac raportări la anticomunis-
mul democratic, pentru care autorul 
însuși pledează cât și la un antico-
munism ce include totalitarismul de 
dreapta: homofob, misogin, antisemit. 
Generația decrețeilor, a foștilor șoimi 
ai patriei cu rigorile impuse, a fost 
structural, anticomunistă. Daniel 
Cristea-Enache pledează pentru raţiu-
ne, dreapta judecată, dreapta cumpă-
nire. Textele lui Daniel Cristea-Ena-
che reunesc un cod etic, dobândesc 
semnificaţii adânci, aforistice: Antico-
munismul meu nu este rasist și xeno-
fob. Anticomunismul meu nu este ho-
mofob. Anticomunismul meu nu este 
fundamentalist. Anticomunismul meu 
nu este misogin. Anticomunismul meu 
preferă comunicarea în schimbul de-
limitării și izolării. Și concluzia se 
desprinde ca atare: Dacă anticomu-

nismul altora e încremenit într-un 
format în care se dorește și intro-
ducerea societății, închiderea ei, anti-
comunismul meu e unul care evolu-
ează odată cu societatea, exact pe 
liniile ce pot fi sau nu anticipate, ale 
deschiderii.  André Scrima a explorat 
spatiile spirituale, culturale, geografi-
ce ale celorlalte religii, spre a pătrun-
de semnele aceluiaşi Universal viu. 

 În acord cu spiritualitatea creș-
tină, Daniel Cristea-Enache își enunță 
opțiunea: Sunt un om credincios, 
ortodox, dar asta nu înseamnă că am 
dreptul să impun altuia credința mea 
ori să permit statului să modeleze 
societatea pe bazele unei credințe 
religioase unice. Omul rațional își va 
folosi rațiunea ca pe un instrument de 
cunoaștere, de evaluare și de jude-
cată, ne spune Daniel Cristea-Enache. 
În virtutea acestor considerente, auto-
rul volumului va dezbate în subcapi-
tolul Judecăți, colaboraționismul scri-
itorilor din perioada comunistă. Un 
exemplu elocvent este cel al lui Tudor 
Vianu. Într-o epocă totalitară, supusă 
șantajului, presiunii psihice, anihilării 
personalității, supravegherii, detenți-
ei, autorul invită la o matură reflecție. 
Dacă sondăm profunzimile eului, 
întrebarea Ce am fi făcut noi în si-
tuația respectivă? vine de la sine.  În 
cântarul judecăților noastre ar trebui 
să intre nu numai ce a făcut rău un 
intelectual, dar și ce a făcut el bun, 
nu doar momentul de compromise ci 
și episoadele demnității sale. Imagi-
narul, mitul, discursul istoric se în-
trepătrund în volumele lui Lucian Bo-
ia, istoric reputat, spirit critic și demi-
tizant în istoriografia românească: Is-
torie şi mit în conştiinţa românească, 
Jocul cu trecutul, Istoria între adevăr 
şi ficţiune, editate de Lucian Boia.  

Daniel Cristea-Enache readuce în 
patrimonial cultural, pagini de istorie 
și critică literară, elaborate minuțios, 
cu argumente pertinente. Mesajul 
Logosului, întrupat în carte este un 
semn al culturii şi al înţelepciunii. 
Lectura nu-şi va epuiza niciodată 
toate semnificaţiile. Se deschide un 
orizont tot mai bogat sensurilor. 
Parcurgem odată cu Daniel Cristea-
Enache, un itinerar spiritual, din care 
ni se relevă captarea esenţelor, 
eternizarea acestora în scris, bucuria 
spiritului. Creațiile scriitorilor sunt 
trepte ale elevației spirituale. → 

Prof. VIORICA BICA 
Coordonator Biblioteca Municipală 

Octavian Paler Făgăraș 
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  Octavian Paler, Paul Cornea, 
Ion D. Sârbu, Ileana Mălăncioiu, D. 
R. Popescu, Nina Cassian, Al . 
Paleologu, Arghezi. Problemele inte-
lectualului român sunt dezbătute cu 
rigoarea unui spirit care pledează 
pentru adevăr. Intelectualul autentic, 
se implică și în viața cetății. Asistăm 
azi la o răstălmăcire a sensurilor 
relevate. Este cazul lui Horia-Roman 
Patapievici, Mircea Cărtărescu,  An-
drei Pleșu. Vladimir Tismăneanu, 
Andrei Cornea, Ovidiu Șimonca, 
Vasile Ernu. Nicolae Manolescu 
readuc în paginie cărților efervescența 
creatoare. 

Subcapitolul O nouă literatură 
propune atenței, romanul lui Marin 
Preda, Cel mai iubit dintre pămân-
teni, un icon al spiritului românesc și 
al culturii autohtone în rezistența lor 
la totalitarismul paranoic din anii-80. 
În studiul Semnele realului, Cornel 
Moraru percepe romanul și personajul 
său, Victor Petrini ca un simbol al 
libertății conștiinței de sine. 

Lui Octavian Paler îi sunt 
consacrate eseurile care-l definesc ca 
un autor al introspecției. Volumul 
Deșertul pentru totdeauna supune 
atenției cititorului, dimensiunea 
temporală și morală a vieții. Suferința 
fizică va însemna pentru cel născut la 
poalele munților Făgăraș, o întoarcere 
la obârșie în tonalități tandre. Pentru 
Neuitatul Paler, Lisa, satul natal, 
îngenunchiat la poalele munților 
Făgăraș devine un reper simbolic, 
cvasimitologic. Aici s-au zămislit 
Cuvântul, rostirea, rânduiala. Timpul 
rememorării trasează două 
dimensiuni: cel al nostalgiei, al 
dorului după o lume pierdută în 
zariștea cosmică și un timp al unei 
realități crude, cel al distrugerii 
satului românesc din perioada 
comunistă. Cel dezrădăcinat va reveni 
de fiecare dată cu ochii cugetători ai 
inimii, în satul natal. Pentru a-și 
întregi orizontul spiritual, Octavian 
Paler ca și Marin Preda, vor trebui să 
se desprindă de sat,  dar în această 
plecare iau, așa zicând, satul cu ei. 
Pentru generația de acum cât și pentru 
generațiile care vor veni, creația lui 
Octavian Paler are o subtilitate pe 
care cititorul o va intui. Din paginile 
cărților răzbat îndoielile, întrebările, 
crizele cu care toți ne confruntăm.  

Daniel Cristea-Enache îi 
surprinde ca și în Convorbiri cu 
Octavian Paler, eul profound, eul 
generic în care fiecare cititor se 

regăsește. De la copilăria într-un sat 
reproiectat într-o mitologie personală 
la adolescența cu lecturi devoratoare, 
de la aceasta la tinerețea experien-
țelor literare și la maturitatea scri-
itorului consacrat, de la drumurile 
inițiatice ale călătorului pentru care 
geografia este o formă a istoriei la 
fixarea într-o matcă românească de 
alții disprețuită, omisă, uitată, Paler 
a exprimat foarte mult din noi-și 
foarte profund.  Obsesiile lui au fost 
(ori au devenit) și ale noastre. 
Întrebările pe care și le-a pus ne-au 
frământat. Răspunsurile, când au fost 
posibile, au căpătat forma lui de 
expresie. 

Eseul 44 de lei marchează un 
destin, destinul unui scriitor 
consacrat. La anii senectuții, își 
privește satul natal  cu ochii limpezi, 
fără lacrima emoției și aburul 
nostalgiei. Din paginile volumului de 
publicistică, se desprind personalități 
marcante ale scriiturii românești:  
profesorul Paul Cornea, un spirit al 
toleranței intelectuale, al deschiderii 
către nou, Ion D. Sârbu, scriitor liber 
de epoca sa, de determinările și 
constrângerile totalitare.  

Rezistența prin cultură readuce 
în paginile cărții, personalități ale 
culturii românești din lagărul socialist 
din est: Ion D. Sârbu și Ileana 
Mălăncioiu. Pentru cei aflați în 
Occident,  libertatea este un dat,  nu 
un rezultat. Exemplul Monicăi 
Lovinescu una dintre conştiinţele 
diasporei româneşti,  la Europa 
liberă, este relevant. Colaborarea la 
revistele în limba română din exil, a 
fost prodigioasă: Luceafărul, Caiete 
de dor, Fiinţa românească, Ethos, 
Contrapunct, Dialog, Agora. În 
volumele editate, Monica Lovinescu 
a pledat pentru demontarea si 
demistificarea pretenţiilor ideologice 
ale totalitarismului comunist. A 
surprins legăturile de adâncime, 
infra-raţionale, dintre comunismul 
românesc si variile încarnări ale 
fascismului (Vladimir Tismăneanu). 
Din anul 1962 îşi începe colaborarea 
asiduă la Europa liberă. Teze şi 
antiteze şi Actualitatea culturală 
românească au avut o audienţă 
copleşitoare. Volumele Unde scurte I, 
Întrevederi cu Mircea Eliade, Eugen 
Ionescu, Ştefan Lupaşcu şi Grigore 
Cugler,  Seismografe. Unde scurte II , 
Posteritatea contemporană. Unde 
scurte III, Est- Etice. Unde scurte, IV, 
Pragul. Unde scurte, V, La apa 

Vavilonului, La apa Vavilonului, II, 
Jurnal 1981-1984, Diagonale, Jurnal 
1985- 1988, Jurnal 1990-1993,  
Jurnal 1994-1995, Jurnal 1996-1997, 
Jurnal 1998-2000, îi întregesc o 
carieră consacrată demnităţii umane. 
Monica Lovinescu si Virgil Ierunca 
se încadrează în perimetrul a ceea ce 
putem numi patriotismul liberal (V. 
Tismăneanu). Cuvinte din cuvinte 
este parabola unei lumi totalitare, cea 
a României dintre anii 1948-1989. În 
subcapitolul Personalitate și 
umanitate, autorul elogiază vitalitatea 
artistică a Ninei Casian. Cosașu și-a 
fixat standarde de exigență 
autocritică, în sens etic dar și într-
unul literar, obsesia stilului dislocând 
obsesia ideologiei comuniste. Ciclul 
Supraviețuirilor redă un proces al 
comunismului din interior. D. R. 
Popescu rămâne în istoria literaturi 
române prin opera sa, corintică.  

Volumele editate de Dimisianu 
conturează o adevărată hartă a lite-
raturii postbelice și postrevoluționa-
re. Lui Manolescu, generația de acum 
îi datorează alcătuirea unui canon 
literar în care au intrat toate grupă-
rile și școlile noastre scriitoricești, de 
la postexpresioniști la textualiști și de 
la onirici la realiști. Aventura ima-
ginarului poetic ne însoțește la fie-
care relectură a creației argheziene. 
Sorescu invită cititorii la o matură 
reflecție asupra asupra morții. În 
«Puntea», carte scrisă pe patul de 
suferință și subintitulată «Ultimele», 
bolnavul se agață de realitate, de 
viață, de făpturile și obiectele ei. 
Poetul, urmărindu-l de aproape, 
purifică, decantează și esențializează. 
Cartea morții este esențializată la 
maximum. Emil Brumaru se plasează 
într-un crâmpei de tensiune al 
fantasmaticului folosindu-se de 
prezentul dat pentru a evada în 
zonele unor obsesii fecunde.  

Volumul Urcarea  muntelui de 
Ileana Mălăncioiu este un punct de 
reper al relativ puținelor scrieri cu 
orientare antitotalitară apărute în 
țara noastră până în 1989. Şi, în 
final, de ce aproape liber? În virtutea 
legii morale, autorul conchide: 
Libertatea mea nu este nici completă, 
nici perfectă. Ea este îngrădită de 
coduri şi constrânsă de cutume, de 
legi nescrise şi reguli comunitare. Nu 
mă simt deci liber, ci aproape liber, 
iar acest „aproape” a ajuns să mi se 
pară la fel de important ca libertatea 
însăşi. 
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Marea Unire – 100 

 
(IX) 

  
Mai departe, autorul vorbește de 

„mapele gheograficești”, adică despre 
hărțile făcute din porunca lui „Emeric 
Techelie, domnul Transilvanii” (Eme-
ric Tökölyi, principele Transilvaniei 
între 1690 și 1691), și tipărite la 
finele secolului al XVII-lea: „În 
pomenita dară mappă, toată Țara 
Ardelului în câteva provinții, adecă 
ținuturi, să desparte, din carile unele 
(deosăbi de cele săsăști) au fost 
moldovenești, adecă ale românilor, 
cari au fost trecut acolo despre parte 
Moldovii, iar altele muntenești,  supt  
a  cărora  nume  și  până  astăzi  să 
chiamă și să scriu. Iar mai de nainte 
de năpada lui Batie23, după ce a scos 
ghepidii pe români cari au fost pus 
Traian în Ardial (precum noi la locul 
său anume am pomenit), alte colonii 
de la Italia să mai fi vinit, sau într-altă  
parte  în  Ardel  să  mai  fie  întrat,  
nici  la  un istoric noi n-am aflat, de 
care lucru de crezut iaste, ca după ce 
s-au înturnat craiul Bela la crăiia sa să 
le fie dat, precum zisăm, aceste, ce 
vom să pomenim moșii” (24).  

Ținuturile  românilor  din  
Moldova  în  Transilvania  sunt:  

–  conform  lui  Cantemir – 
ținutul Rudivanii, „carile  mai 
denainte    românește    să    chema    
Rodna;    iar    cetate într-acel ținut să 
chiamă Vestendorf (25).  

Al doile ținut au fost Tordia(26), 
pe apa Morășului.  

Al triile ținut au fost Cochelvar 
(27), carile iaste între Cliușvar (28) și 
între Mediiaș, pe  apa  Cochel (29). 

Al  patrule  ținut  au  fost  Trotuș,  
cu cetate Pogava, cu alalte multe sate 
a olatului său. Românii poate fi 
acestui ținut fiind trecuți de pe apa 
Trotușului și a Bacăului, cu același 
nume au numit și ținutul din Ardial, 
în carile s-au fost așezat ei, Trotuș și 
cetate  de   pe   Bacov,  Pogava;  pu-
țin,  oarece  unguri voroava  numere-
lor,  după  graiul  lor,  schimbând. 

 Așijdere românii despre parte 
Țărâi Muntenești, pre lângă ținutul 
carile acmu să chiamă Zatmar au ținut 
cetate   Fines (30),   Cheplac (31),   
Beling,   Papneț,   Bele   și Mișcovul. 

Iar între Alba Iulia (care iaste Oradea 
Mare (32)) și între Sibiu, au avut 
târgul Roșii, a căruia lăcuitori apoi, 
după înturnare, s-au chemat ciata 
Roșii, precum și ciata   sârbilor   ce   
se   chiamă   Venedii,   s-au   chemat 
venetini, precum și astăzi în Țara 
Munteniască aceste cete  cu  nemutat 
nume  să  țin.  Acoloș mai  avut-au și 
ținutul   Halaoș   (din   carile   apoi   
au   ieșit   Radul   Vodă Negrul   în   
Țara   Munteniască) (33)  și   Benii,   
Morsenii, Hacegul (34) și Verhel (35) 
(care cetate întâi să chema Ulpia 
Traiana). Așijdere, pre apa Strela, 
carele astăzi îi zic Strig36, au avut 
Mediiașul, Crașe37 și Sapsonul. 
Aceste olaturi dară și cetăți au ținut 
românii pe aceia vreme în Ardial; și 
deciia câtăva vreme, au rămas ungurii 
și cu sasii moșneni și stăpânitori 
acelor locuri, unde românii noștri, pe 
vreme lui Batie sau cu domnul lor 
Ioan Alexie sau  cu  vreun  ficior  a  
lui,  pre  carile  să-l  fie  chemat 
Bogdan (căci pentru aceasta chiar a 
ne adeveri nu putum) să fie așezat, 
însă cu românii pre acele locuri domn  
să  fie  fost  un  Bogdan  Vodă,  nu  
numai  căci  și astăzi între românii 
ardeleni să pomenește” (38).  

Autorul vorbește  apoi  despre  
un  anumit  târg  numit  Bogdan, 
„carile iaste unde dă apa 
Maramorășului în Tisa, de pre numele  
acelui  Bogdan  Vodă  să-i  fie  fost  
porecla”, despre numele de „Negrul”, 
după care și Radul Vodă în Țara 
Munteniască s-au chemat Negrul”; 
despre „țărâile amândoaâ” arată că 
una s-a chemat „Vlahia niagră” 
(Muntenia), iar alta „Bogdania negră” 
(Moldova) „și așe și domnul 
Moldovenilor să chiamă  … domnul 
Bogdanii negre”,   iar   trimiterea   sa   
face   la   scriitorul   bizantin „Laonic  
Halcocondilas” (39).   

Aceste  referiri  pun  în  lumină 
descălecatul din Ardeal, rolul acestei 
provincii de adăpost al românilor, 
situația românilor de stăpâni și 
conducători în Transilvania, ca și o 
anumită dominație a popoarelor 
stepei în spațiul extracarpatic.   

Transilvania este, prin urmare – 
în viziunea istorică a lui Dimitrie 
Cantemir – o parte dreaptă a Daciei 
colonizate cu romani de împăratul 
Traian, apoi o parte dreaptă a Țării 
Românești (numită de străini 
Valahia), încorporată de unguri în 
țara lor, dar rămasă mereu locuită de 
români, amestecați cu noii veniți. 

 ______________________________  
 Numărul românilor transilvani, 

descinși din anticii romani,  a  fost  în  
vremea  migrațiilor  întărit  și aug-
mentat de unii români extracarpatici, 
în frunte cu domnii lor, căutători de 
scut în fața invadatorilor. 

Acad. IOAN AUREL POP 
________ 
23. Este  vorba  despre  Batu  han,  
conducătorul  mongol  din vremea 
invaziei de la 1241-1242.  
24. D. Cantemir, Hronicul…, p. 473.  
25. Eroare, fiindcă Westendorf este 
numele german al satului Veștem, din 
comuna Șelimbăr, nu departe de 
Sibiu.  
26. Turda, azi în jud. Cluj, dar nu pe 
Mureș.  
27. Tradus literal „Cetatea Târnavei”, 
de fapt Cetatea de Baltă.  
28. Cluj, calchiere după numele 
maghiar Kolozsvár.  
29. Numele german (Kokel) – preluat 
apoi și de maghiari – al râurilor 
Târnava Mare și Târnava Mică. 
Numele de Târnava (slavo-român) îl 
precede pe cel germano-ungar și 
provine din perioada de conviețuire a 
latinofonilor și românilor cu slavii.  
30. Finiș, localitate în jud. Bihor.  
31. Suplacu de Barcău, tot în acele 
părți.  
32. Confuzie.  
33. Negru Vodă a coborât, conform 
tradiției, spre sud, din Țara 
Făgărașului.  
34. Hațeg, în jud. Hunedoara.  
35. Numele  maghiar  (tradus  literal  
„loc  întărit”,  „cetate”)  al localității  
actuale  Sarmizegetusa,  fostă  
Grădiște,  din  jud. Hunedoara.   
36. Este  vorba despre  râul Strei,  din 
aceleași părți de  sud-vest  ale voievo-
datului Transilvaniei.  
37. Poate Caraș, în Banat.  
38. D. Cantemir, Hronicul…, p. 473-
474.  
39. Ibidem, p. 474. 
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Convorbiri duhovnicești 

 

  
 

„Duminica prietenilor români ai lui 
Hristos” 

 
L.C.: Înaltpreasfinţite Părinte, în 

cuvântul de învăţătură pe care l-aţi 
ţinut în Duminica a doua după 
Pogorârea Sfântului Duh aţi început 
cu o urare de bun venit adresată 
credincioşilor care au venit la 
întâlnirea cu Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos, cu Maica Domnului, cu 
sfinţii Săi Apostoli şi cu toţi sfinţii 
români din toate veacurile până 
astăzi. Pericopa evanghelică pe care 
v-aţi axat relatează chemarea primilor 
patru apostoli de către Mântuitorul 
nostru Iisus Hristos (Matei 4,18-23). 

Î.P.S. Ioan: Duminica la care aţi 
făcut referire mai este numită în 
calendarul nostru ortodox Duminica 
Sfinţilor Români. 

L.C.: Vă rog, Înaltpreasfinţite 
Părinte Mitropolit, ca mai întâi să ne 
spuneţi un cuvânt de învăţătură în 
legătură cu pericopa evanghelică în 
care narează Sf. Evanghelist Matei că 
Mântuitorul se afla pe ţărmul Mării 
Galileii, în Betsaida, oraş de baştină 
al apostolilor Petru şi Andrei. Aceştia 
erau pescari. Văzându-i, Mântuitorul 
„le-a zis: veniţi după Mine şi vă voi 
face pescari de oameni. Iar ei, îndată, 
lăsând mrejele, au mers după El” 
(Matei 4, 19-20). Mergând mai 
departe, Mântuitorul Hristos a văzut 
alţi doi fraţi, „pe Iacob al lui Zevedeu 
şi pe Ioan, fratele lui, în corabie cu 
Zevedeu, tatăl lor, dregându-şi 
mrejele, şi i-a chemat. Iar ei, îndată, 
lăsând corabia şi pe tatăl lor, au 
mers după El.” (Matei 4, 21-22).    

  Î.P.S. Ioan: După cum 
remarcăm, unul dintre cuvintele-cheie 
ale acestei pericope evanghelice este 
adverbul „îndată”. Să vedem de ce 
Sfinţii Evanghelişti n-au uitat, când 
au relatat cele petrecute pe malul 
Mării Galileea, cuvântul acesta, 

cuvântul „îndată”. Spune Evanghe-
listul Matei că fiind Mântuitorul pe 
malul mării, a văzut doi fraţi care-şi 
aruncau mrejele în mare, şi anume pe 
Simon, care se va numi mai târziu 
Petru, şi pe fratele său Andrei. I-a 
chemat la Sine şi spune evanghelistul 
că îndată au lăsat corabia şi totul şi-
au plecat după Hristos. Mergând mai 
departe, într-o corabie a văzut trei 
oameni, un părinte pe nume Zevedeu 
şi cu doi din feciorii săi, Iacob şi 
Ioan, care-şi dregeau, îşi împleteau 
mrejele pentru pescuit.  

Evanghelistul spune că şi pe 
aceştia i-a chemat, spunându-le să 
vină să-i facă pescari de oameni. 
Accentuează evanghelistul că tot 
îndată au plecat şi L-au urmat pe 
Hristos. 

Ce va fi cu acest cuvânt? Ce ne 
spune nouă acest adverb? Oare numai 
pe malul Galileii a umblat şi umblă 
Hristos pe pământ? L-am văzut în 
dimineaţa aceasta când mă îndreptam 
spre catedrală, L-am văzut pe Hristos 
umblând pe străzile pustii. Era 
duminica dimineaţa, în oraş nu era 
nicio mişcare, doar pe uliţele lui, 
Hristos. Chema la fiecare casă. L-am 
văzut cum se oprea la fiecare casă, la 
fiecare poartă, şi-i chema pe oameni 
să vină la El, să vină la Sfânta 
Biserică. Dumnezeu să-i binecuvinte-
ze pe cei ce L-au auzit, în zori de zi, 
pe Hristos chemându-i şi de îndată au 
mers la sfânta biserică să se 
întâlnească cu El şi cu toţi sfinţii. 

Nu numai apostolii au fost 
chemaţi de Hristos şi, până la sfârşitul 
veacurilor, ne cheamă pe toţi, însă, 
din nefericire, nu îndată plecăm după 
El. De multe ori, doar lacrimile unei 
mari dureri ne aduce pe unii la El. O, 
cât de vesele saltă şi se bucură 
sufletele credincioşilor că le-aţi adus 
la Hristos, îndată 
_____________________________  

 

 

Nu mai zăboviţi când vă cheamă 
Hristos! Lăsaţi totul şi îndată, că nu 
ştim dacă, după îndată, mai urmează 
ceva în viaţa noastră. Poate că acest 
îndată este ultimul la care ai putea 
răspunde chemării lui Hristos. 

L.C.: Înaltpreasfinţite Părinte, 
ştiu că într-o predică la această 
pericopă evanghelică aţi insistat 
asupra comportării tatălui Zevedeu 
care a acceptat repede plecarea fiilor 
lui cu Mântuitorul Hristos. 

Î.P.S. Ioan: Veniţi împreună cu 
cititorii, veniţi cu mine o clipă pe 
malul Mării Ghenizaretului, încet, în 
linişte, să nu ne audă Zevedeu, şi să 
ascultăm dialogul dintre Zevedeu şi 
Hristos. Ce i-o fi spus oare Zevedeu 
lui Hristos, când a venit să-i ia cei doi 
feciori de-acum mari, care erau 
nădejdea bătrâneţelor lui, pe care-i 
învăţase cum să-şi împletească 
mreaja, cum să pescuiască în Marea 
Galileii? Acum el vede un om străin, 
un călător. Zevedeu nu-L cunoştea pe 
Hristos şi vine acest străin la corabia 
lui şi-i spune: Dă-mi aceşti fii ai tăi şi 
voi face din ei pescari de oameni! 
Deşi nu-L cunoştea, Zevedeu totuşi 
nu-I reproşează nimic lui Hristos: De 
ce-ai venit, Străine, să-mi iei lumina 
ochilor, nădejdea şi tăria bătrâne-
ţelor mele? 

Dacă eram în corabie şi erau 
feciorii mei, şi-ar fi venit Străinul să-
mi ceară feciorii, eu aş fi luat o piatră 
din mare şi l-aş fi lovit pe Hristos, să 
plece, să nu-mi ia feciorii. Aşa aş fi 
făcut eu. Zevedeu n-a făcut aşa. N-a 
zis nimic. I-a încredinţat lui Hristos, 
dar nu i-a încredinţat pentru o viaţă 
fericită, că ştiţi prin ce grele chinuri 
au murit copiii lui Zevedeu. De aceea, 
iubită mamă şi tată creştin, dacă bate 
la uşa ta Hristos şi-ţi cere pruncii, nu 
lua pilda vieţii mele, să iei o piatră şi 
să dai cu ea după Hrsitos, ci ridică-ţi-i 
în braţe şi pune-i în braţele lui Hristos 
şi ale Maicii Domnului. Vedeţi cum 
ţine Maica Domnului pruncul în 
braţe! Uitaţi-vă că pe braţul Maicii 
Domnului mai este loc şi pentru fiul 
tău, şi pentru fiica ta. Apoi priviţi-L 
pe Hristos răstignit pe cruce cu 
braţele deschise, ca pe braţele lui 
însângerate să vă aşeze pruncii, să-i 
crească El pentru Împărăţia cea de 
Sus. 

L.C.: Bineînţeles că prin ceea ce 
aţi spus înţelegem că sfatul→ 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA  
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 Într-una din cărţile de învățătură 
creștină,  am găsit scris următoarele: 
Într-o zi, îngerii lui Dumnezeu, 
îngerii păzitori ai oamenilor, s-au dus 
înaintea lui Domnului şi s-au plâns că 
nu ştiu ce să mai facă, fiindcă oame-
nii s-au făcut deosebit de nepăsători şi 
răi; au timp pentru toate relele, numai 
pentru rugăciune nu. Și I-au spus aşa:  

-Doamne, iată vremurile pe 
care le trăim noi. Iată cum trăiesc 
oamenii pe pământul acesta. Nu-şi 
mai fac timp şi vreme ca să-Ţi 
slujească şi să Ţi se-nchine şi să-Ţi 
aducă laudă şi mulţumire Ţie. Ce este 
de făcut, Doamne? 

Atunci, Dumnezeu i-a întrebat 
pe îngeri:  

-Păzitori ai oamenilor, voi ce 
credeţi că este de făcut? 

Şi îngerii au spus:  

 -Doamne, măreşte-le ziua cu o oră 
şi noi le vom spune că este darul Tău 
numai pentru ca ei să se roage. 
 -Bine, a zis Domnul. Şi ziua s-a 
făcut de 25 de ore. Dar oamenii tot nu 
s-au rugat. Atunci îngerii s-au 
prezentat din nou în faţa Stăpânului, 
supăraţi pentru nepăsarea oamenilor: 
 -Doamne, oamenii tot nu se roagă. 
 Domnul i-a întrebat iarăşi: 
 -Ce credeţi că ar trebui să le mai 
fac? 
 -Doamne, fă-le ziua numai de 20 de 
ore! Îşi vor da seama cât de scurtă 
este viaţa şi cât de repede vine 
judecata Ta şi aşa se vor ruga. 
 Domnul a aprobat cererea şi viaţa a 
devenit mai scurtă. Dar nici acum 
oamenii nu îşi făceau timp să se 
roage. Îngerii au mers din nou în faţa 
Creatorului şi s-au plâns că oamenii 
sunt tot răi. 
 -Ce-i de făcut? i-a întrebat Domnul. 
 -Nu ştim, Doamne, Tu eşti Dumne-
zeu, Tu le ştii pe toate!  Și n-au mai 
zis nimic.  
 Atunci Dumnezeu, le-a spus:   

 
___________________________________________________________ 
 -Dragii mei, să știți de la Mine că 
rugăciunea nu e o problemă de timp, 
ci e una de iubire. Numai cei care Mă 
iubesc cu adevărat, numai aceia îşi 
fac timp să se roage şi să se închine 
Mie. Indiferent că va fi ziua mai 
lungă,  sau mai scurtă, dacă oamenii 
nu vor avea dragoste, nu se vor ruga. 

Pr. dr. GHEORGHE 
NICOLAE ŞINCAN

_____________________________________________________________________________________________  
 
CONVORBIRI.... 
→Înaltpreasfinţiei Voastre este 

de apropiere de Hristos, de biserica 
noastră străbună.  

Î.P.S. Ioan: Nu daţi cu pietre 
după Hristos când vine să vă ceară 
pruncii! Lăsaţi copiii să vină la Mine 
şi nu-i opriţi, că a unora ca acestora 
este Împărăţia Cerului! Iată cum 
răspunde omul evlavios, cum a fost 
Zevedeu, în faţa lui Dumnezeu! I-a 
dat lui Hristos ce-avea el cel mai bun, 
cel mai de preţ în familia lui, feciorii. 

L.C.: Vă rog, Înaltpreasfinţite 
Părinte, să ne spuneţi câteva cuvinte 
de folos în legătură cu Sfinţii 
Români. 

Î.P.S. Ioan: Oare cum am putea 
numi duminica când avem în 
calendarul nostru ortodox însemnată 
sărbătoarea cinstirii Sfinţilor 
Români? Am mai putea s-o numim 
Duminica prietenilor români ai lui 
Hristos.  

Ce spune Hristos despre sfinţi? 
Că sunt prietenii Lui. Iată Biserica 
noastră, Sfântul Sinod a rânduit, nu 
de mult, ca să se facă şi pomenirea 
prietenilor români ai Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos. O! Cât de mulţi! 
Un nor de sfinţi! Un nor de prieteni 
români are Hristos. A avut şi are încă 
în spaţiul nostru românesc. Toţi 
credincioşii sunt prieteni ai lui 

Hristos. Aşa mărturiseşte Hristos, 
Fiul lui Dumnezeu, înaintea Tatălui 
despre fiecare dintre credincioşii care 
umblă în calea Evangheliei lui 
Hristos. 

Hristos mărturiseşte la fiecare 
Sfântă Evanghelie, în fiecare zi, 
mărturiseşte despre fiecare dintre noi, 
şi-i spune Tatălui: Iată prietenul meu! 
Cât de minunat va suna în Cer, când 
Fiul lui Dumnezeu va mărturisi 
înaintea Tatălui că S-a întâlnit cu 
prietenii lui din Timişoara, din 
România. O, ce mare bucurie pentru 
sufletele noastre şi pentru părinţii 
noştri, care de mult au plecat şi care 
vor auzi în Cer, când Hristos va 
mărturisi înaintea Tatălui că suntem 
prietenii Lui. 

L.C.: Atunci, Înaltpreasfinţite 
Părinte, este important să înţelegem 
că cel mai bun prieten al nostru, al 
fiecăruia, este Hristos.  

Î.P.S. Ioan: Dacă o să vă întrebe 
cineva care vă este cel mai bun 
prieten, să spuneţi că cel mai bun 
prieten pe care eu îl am este Hristos 
şi să vă lăudaţi.  

Dezleg la păcatul acesta al 
laudei, dezleg pe toţi cititorii, pe toţi 
credincioşii ca să se laude în toate 
părţile că Îl au pe Hristos ca prieten, 
pentru că suntem cu toţii prieteni ai 
lui Hristos.  

Dumnezeu să binecuvinteze în 
veac, pe veşnicie, această prietenie 
dintre Hristos şi noi! Nimeni, 
niciodată, să nu învrăjbească prietenia 
dintre noi şi Hristos, dintre noi şi 
Maica Domnului, dintre noi şi Sfinţii 
Săi din Ceruri! 

L.C.: Înaltpreasfinţite Părinte, ce 
au reprezentat şi ce reprezintă astăzi 
Sfinţii Români pentru noi, cei de azi? 

Î.P.S. Ioan: Ce-au fost Sfinţii 
Români? Ce-au reprezentat Sfinţii 
Români pentru noi cei de astăzi? 

 Mai întâi, ei au fost cămări ale 
Harului lui Dumnezeu şi-apoi au fost 
Evangheliile vii ale neamului nostru. 

 Primii sfinţi din spaţiul nostru 
românesc au fost Evanghelii vii, 
pentru că ştim cât de târziu s-a tipărit 
Biblia în graiul nostru românesc.  

Ştim cât de târziu am învăţat noi 
a scrie şi a citi, dar ei prin harul lui 
Dumnezeu şi prin faptele lor, au făcut 
faptele Evangheliei lui Hristos.  

Privind la viaţa lor, au citit 
contemporanii ca într-o evanghelie. 

 Şi tu, şi eu, ca nişte creştini, 
suntem chemaţi să devenim o 
evanghelie vie în care semenii noştri 
să citească despre faptele lui Hristos 
şi să-L preamărească pe El, arătând 
cu degetul:  

Iată omul împlinitor al 
Evangheliei lui Hristos!  
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Într-unul din numerele cotidia-

nului francez „Le Nouvel Observa-
teur” publicista Marie Giselle Landes 
- făcând un paralelism între 
incertitudinile pe care ni le ridică 
existenţa cea de toate zilele şi 
regresul trăirilor psihologice generate 
de-această stare de fapt – punea un 
accent deosebit pe refugiul şi 
închistarea cetăţeanului în sine însuşi, 
pe imperioasa necesitate de 
Divinitate. 

„Tinerilor li se spune că lumea în 
care trăiesc nu este bună de nimic, că 
(ea) a pierdut raţiunea de-a fi, că este 
o lume de oameni singuri, de oameni 
triţti, de oameni uraţi... Se spune asta 
de o sută, de două sute, de trei sute de 
ori pe zi. Şi, deodată, soluţia: trebuie 
să găsim pe cineva care, investit cu o 
putere divină, este menit a fi urmat, 
menit să conducă omenirea întreagă 
spre noul său destin. Şi, fireşte, acela 
este Profetul” - nota ea. 

Trebuie să mărturisesc faptul că 
respectivul articol m-a pus serios pe 
gânduri. Apoi, ieşind în stradă, cu 
groază am constatat că avea deplină 
dreptate, că încă are deplină dreptate! 

Constatând  continua devalori-
zare a societăţii, a moralei acesteia 
între altele, constatând că această 
Societate nu prea mai are nimic de 
preţ, nici măcar onoarea, omenia în 
sine, solidaritatea sau munca, nevoia 
de închistare în mine însumi a venit 

ca o salvare, nu ca o soluţie simplă de 
compromis. 

Într-o lume improprie visului şi 
poeziei, în care cei îmbuibaâi dar goi 
pe dinăuntru sunt preferaţi numai 
datorită conturilor ciudat îngroşate, a 
maşinilor de lux şi a vilelor crescute 
ca ciupercile după ploaie nu prea mai 
pare a fi loc de suflet şi omenie. 

Valorile s-au răsturnat inexplica-
bil, de parcă am asista la o nouă 
facere a lumii. 

De altfel sau într-o altă ordine de 
idei, cu mentalitatea de „grup ales”, 
stare care-i caracterizează pe cei din 
aşa – zisa Înaltă Societate, nu se poate 
lupta făţiş. 

M-a mirat şi mă miră continua 
dorinţă de parvenire, pe orice cale şi 
orice mijloace, fie ele chiar şi mai 
puţin ortodoxe, a celor aflaţi – 
vremelnic! – la putere. 

De fapt, ţinând cont de faptul că 
VICIUL cel mai puternic care a 
dominat, care domină încă şi care va 
mai domina omenirea până la 
sfârşitul ei este VICIUL PUTERII, 
nu-mi rămâne decât să conchid că 
această atitudine de dezinteres faţă de 
nevoile şi necesităţile Celuilalt, tinde 
să fie deja o caracteristică a tuturor. 
Deci, chiar şi a mea! 

De aici şi până la o refulare 
interioară nu mai este decât un singur 
pas. Dar şi acela mic, micuţ chiar! 

Ce ne rămâne atunci de făcut? 
Încotro să ne îndreptăm atenţia 

din nou şi paşii? 
Singura salvare vine atunci chiar 

din partea Divinităţii, singura care te 
mai face să te simţi tu însuţi, 
nestigmatizat şi nedepersonalizatde o 
continuă regresie a societăţii. 

Cum se poate ajunge la o astfel 
de împăcare cu tine însuţi? 
Nu e greu de aflat! 

La tot pasul îţi ies în întâmpinare 
_____________________________  
 

 

 tot felul de Aleşi care-ţi oferă 
formula „magică”, anume apartenenţa 
la Sfânta lor Grupare. 

Şi cum accentul care, bineînţeles 
pe faptul că EI sunt Singurii pe Calea 
Cea Bună, că ei sunt Cei Mai Aproa-
pe de Cer, adică de Dumnezeu, îţi şi 
prezintă un soi de Cod Valoric la... 
purtător. 

Unul pe care, cică, dacă îl res-
pecţi cu stricteţe e ca şi semnat biletul 
de călătorie spre Mântuirea dorită, 
odată cu depărtarea de impurităţile 
trăirilor cotidiene. 

Adică spre-o eliberare deplină 
din strânsul şi, totodată largul corset 
existenţial, din demagogia care-a 
devenit o adevărată trăsătură de bază 
a actualei societăţi. 

Urmarea? Nimic nu te mai deran-
jează, nimic nu te mai interesează – în 
afară de trâmbiţata mântuire, logic! – 
nimic nu-ţi mai stârneşte senzaţia de 
victimă, nimic din tot ce te-ar mai 
putea nemulţumi. 

Devii imun cumva la devaloriza-
rea leului nostru deja văduvit de coa-
mă, la constatarea lărgirii şi adâncirii 
ropilor din asfalt, la creşterea la spec-
trul obsedant al galopantă a preţurilor, 
şomajului şi al asigurării traiului 
zilnic. Totul capătă brusc o culoare 
roz, reconfortantă, lăsând loc numai 
mulţumirii depline. 

Asta aduce cu sine statul în casă, 
când alţii îşi strigă cu voce tare 
nevoile în stradă, neapartenenţa la 
clasa politică, când alţii continuă să 
spere-ntr-o schimbare la faţă a lumii, 
la fel faţă şi de multe altele, toate 
reunite sub un singur cuvânt: 
Dezinteres, Apatie sau Neputinţă.  

O neputinţă care, dacă ar fi bine 
înţeleasă, ne-ar sări în proprii noştri 
ochi, nemulţumindune şi mai mult. 
Dar nu e aşa! 

Nu e aşa pentru că acest Joc 
place, place făcând, la rândul lui, un 
altfel de joc, al celor aflaţi la Putere, 
al celor ce nu sunt interesaţi decât de 
ei înşişi. 

Conştientizând că nu e nimic de 
făcut, singura întrebare pe care mai 
îndrăznesc să mi-o pun e aceea: CE 
SĂ FAC? 

O întrebare pe care şi-o pune 
fiecare Om, o întrebare care ne 
frământă pe fiecare dintre noi.  

Chiar dacă nu vrem să recunoaş-
tem că e aşa. 

IOAN ROMEO ROŞIIANU 
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Adrian Georgescu și o nouă lectură 
mărturisitoare:  

 
 
Scriitorul Adrian Georgescu își 

mărturisește dragostea pentru Dum-
nezeu printr-o nouă carte. ”Iată fiul 
tău” se numește cel mai recent volum 
de factură religioasă semnat de Adri-
an Georgescu, volum apărut în 2017 
la Editura Cavallioti din București, 
prefațat de ierodiaconul Gamaliel 
Sima de la Sfânta Mănăstire Antim. 

Adrian Georgescu (născut în 4 
decembrie 1952) este un binecunos-
cut om de radio, lucrând o viață 
întreagă la Societatea Română de 
Radiodifuziune București, dar și un 
important prozator român, semnatar a 
peste 30 de volume de proză, cele mai 
recente de inspirație religioasă. 

Debutează literar în 1968, cu 
poezie, în revista ”Amfiteatru”,  
publică în ”România literară”, apoi 
urmează o perioadă de tăcere, până în 
anul 2002 când apare  romanul 
”Rebutarea omenirii” (București. 
Amurg Sentimental, 2002, două 
ediții; ed. a III-a, 2005; ed. a IV-a, 
Sieben Publishing, 2006; ed. a V-a, 
2009), o carte interesantă, cu un 
impact deosebit asupra cititorilor, 
ceea ce a dus la apariția mai multor 
ediții: ”datorită stilului, aspru, 
complicat, cu o sintaxă năucitoare din 
care predicatul și subiectul își pierd 
funcțiile clasice și sunt investite cu 
valori noi, în care punctuația lipsește 
aproape cu desăvârșire, lăsând 
cititorului deplina libertate de a 
conferi frazei punctuația, accentele și 
respirația pe care el le simte a fi 
necesare.”m precizează Veronica 
Anghelescu în prefața celei de-a IV-a 
ediții a romanului. 

Apoi, cărțile prozatorului Adrian 
Georgescu încep să ”curgă”, scoțând 
la iveală un scriitor prolific, talentat și 
deosebit de interesant, scriitura sa 
situându-se în permanență, după cum 
observa Titus Vâjeu, ”între păcat și 
virtute”. 

”Uleiul din candelă” (București. 
Amurg sentimental, 2002 și ed. a II-a, 
2005), ”Crime” (București. Amurg 
sentimental, 2004 și ed. a II-a, 2007), 
”Țărmul (Sfântu-Gheorghe. Un 
jurnal)” (București. Amurg 
sentimental, 2004 și ed. a II-a, 2011), 
”Căpățâna unei păsări de apă” 
(București. Amurg sentimental, 2004 
și ed. a II-a, 2007), ”Romanul 

___________________________________________________

îndrăgostirii de mama” (București. 
Amurg sentimental, 2005 și ed. a II-a, 
2005), ”Conversație” (București. 
Mentor Macro, 2005), ”Întrutotul eu 
totul” (București. Mentor Macro, 
2005), ”Unul și eu însuși” (București. 
Sieben Publishing, 2006, ed. a II-a, 
2008), ”Carte” (București. Sieben 
Publishing, 2006, ed. a II-a, 2007), 
”Nu-i așa?” (București. Sieben 
Publishing, 2007), ”Hagigadar” 
(București. Sieben Publishing, 2007, 
ed. a II-a, 2009),”Atentatele” 
(București. Sieben Publishing,  2008), 
”Iubi-te-voi!” (București. Sieben 
Publishing, 2008),”Eu sunt și vreau!” 
(București. Sieben Publishing, 2008, 
ed. a II-a, 2008),”Anul putorii” 
(București. Sieben Publishing, 2009, 
ed. a II-a, 2012), ”Sfânt” (București. 
Sieben Publishing, 2009),”Câți 
oameni sunt eu?/How Many People 
Am I?” (antologie. (București. Sieben 
Publishing, 2009, ed. a II-a, 2011, ed. 
a III-a, 2011), ”5” (București. Sieben 
Publishing, 2010), ”Sosirea spre 
Dumnezeu” (București. Sieben 
Publishing, 2010, ed. a II-a, 2011), 
”Moartea spionului” (București. 
Criterion Publishing, 2010, ed. a II-a 
Sieben Publishing, 2011),”Opera 
dezvăluită” (București. Sieben 
Publishing, 2011),”Descensio” 
(București. Sieben Publishing, 2012, 
ed. a II-a, 2012, ed. a III-a, 2012, ed. 
a IV-a, 2013, ed. a V-a, 
2015),”Chilii” (București. Sieben 
Publishing, 2012, ed. a II-a, 2012, ed. 
a III-a, 2013, ed. a IV-a, 2014, ed. a 
V-a, 2015), ”Anastasis” (București. 
No 14 Plus Minus, 2013, ed. a II-a, 
2013, ed. a III-a, 2015), 
”Rugăciunile” (București. No 14 Plus 
Minus, 2013, ed. a II-a, 2014, ed. a 
III-a, 2014, ed. a IV și a V-a, 2015), 

”Dulcea sărutare” (București. No 14 
Plus Minus, 2014, ed. a II-a, 2014, 
ed. a III-a, 2016),”Monahul lăuntric” 
(București. No 14 Plus Minus, 2015, 
ed. a II-a, 2015),”Iisuse, lauda 
bătrâneților mele” (București. No 14 
Plus Minus, 2016), ”Tabor” 
(București. No 14 Plus Minus, 2013, 
ed. a II-a, 2016), ”Morții să-și 
îngroape morții lor”, 2017, ”Iisus 
Hristos în inima mea” (București. 
Cavallioti, 2017),”Iată fiul tău” 
(București. Cavallioti, 2017) sunt 
titlurile cărților semnate de Adrian 
Georgescu, iar despre unele dintre 
acestea, mai precis, despre primele  
zece, George Irava scrie într-un 
volum monografic, apărut în 2007, 
intitulat ”Adrian Georgescu în zece 
cărți”. 

”Cărțile lui Adrian Georgescu 
sunt precum societatea: bulversante, 
aparent dezorganizate, alienante – 
omul are nevoie de repere ferme pe 
care – asemeni cititorului cărților sale 
– nu le poate găsi nicăieri.  

Singura coerență a universului 
(literar), a lumii, a societății - este 
dată de prezența/manifestarea lui 
Dumnezeu – așa cum și inserțiile 
cultice, preluate din ritualul creștin-
ortodox, conferă și cărților lui Adrian 
Georgescu punctele de echilibru.”, 
scria Veronica Anghelescu în anul 
2006. 

Începând cu anul 2010 și cu 
volumul ”Sosirea spre Dumnezeu”, 
”inserațiile cultice preluate din 
ritualul creștin-ortodox” sunt tot mai 
pregnante, autorul mărturisind 
”adevăruri”: ”Fără dragostea lui 
Dumnezeu nu pot face nimic”, ”Fără 
dragostea lui Dumnezeu ce rost are 
creația mea scindată de creația sa”, 
”Trebuie să ne rugăm la Dumnezeul 
creației pentru că existăm la umbra a 
tot ceea ce el a creat” și altele. 

Iată că, pas cu pas, Adrian 
Georgescu se îndreaptă spre acea 
formă de literatură duhovnicească 
mărturisitoare.  

Cu volumul ”Descensio”, apărut 
în 2012, pornește seria cărților de 
factură religioasă, mărturisitoare, a 
”jurnalelor duhovnicești”, a ”frag-
mentelor de psalmi și rugăciuni pe 
care le trăiește tânjind ascensiunea 
spre Domnul” după cum observa 
pr.prof. Nicolae Bordașiu. 

Urmează ”Chilii”, ”Anastasis”, 
”Rugăciunile”, ”Dulcea sărutare”, 
”Monahul lăuntric”, ”Iisuse lauda → 
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bătrâneților mele”, ”Tabor”, ”Morții 
să-și îngroape morții lor”, ”Iisus 
Hristos în inima mea”, ”Iată fiul tău”, 
cărți  care pot fi așezate, după cum 
menționa pr. dr. Ionel Petrică, ”la loc 
de cinste atât în literatura română 
postmodernă, cât și în literatura 
duhovnicească.” 

”Nădăjduind că mărturisitorul 
Adrian Georgescu va rămâne o 
”chilie” în care să odihnească veșnic 
Dumnezeu, chiar dacă există într-o 
lume a relativismului și a relativității 
einsteniene, smeritul vorbitor despre 
carte și autor se bucură de o asemenea 
întâlnire duhovnicească, întâlnire care 
a născut o prietenie în Iisus Hristos.” 
afirmă preotul dr. Ionel Petrică în 
postfața celei de-a III-a ediții a 
volumului ”Anastasis”. 

”Iată fiul tău” este cea mai 
recentă ”mărturisire” a lui Adrian 
Georgescu, care începe cu îndemnul 
la bucurie: ”Bucură-te!”, expresie  
devenită leitmotiv. 

”Cartea lui Adrian Georgescu 
descrie un drum inițiatic cu următorul 
parcurs: conștientizarea vieții și exis-
tenței omului ca având cauză în Sfân-
ta Treime și în voința Sa iubitoare și 
doritoare de împărtășire veșnică, 
acceptarea de către om a Jertfei Celui 
Neprihănit, Iisus Hristos, Fiul Unul 
Născut al Tatălui și totodată Fiu al 
Omului născut din pururea Fecioara 
Maria, nașterea din apă și duh prin 
botez, curățirea de patimi, iluminarea, 
învierea în duh și unirea mistică, de 
taină, cu Hristos Înviat.”, conchide 
prefațatorul volumului. 

Un volum frumos, care 
îndeamnă, din nou, la meditație, la 
rugăciune, la smerenie, la iubire.  

Un imn închinat Maicii Domnu-
lui: ”Floare – de-lacrimă – Maică 
Fecioară – ne ești lumină în întuneric: 
lumină din Lumina lui Iisus Hristos”. 

O carte a Bucuriei, a bucuriei de 
a-l avea pe Dumnezeu în suflet, a 
bucuriei iertării, a bucuriei morții și 
învierii, a bucuriei bunătății și iubirii 
Maicii Domnului, a bucuriei 
”Bisericii sfințirii noastre”, a bucuriei 
Cuvântului, a bucuriei închinării și 
smereniei. Pentru că, ”Ce este 
smerenia dacă nu înflorire sub 
dragostea Celei pline de Dar – ”spune 
autorul. ”Sfântă Floare – ții pe masa 
petalelor tale Pâinea Vieții: pe Iisus 
Hristos. Maria – Floare de peste flori 
– mântuiește-ne.” 
 

 

ÎNDOROSTENITA 
1 
 
Dinadins  
vântul a suflat pana 
și-a împins zborul 
către geana  
care a  spart ochiul 
cerului.  
  
Dinadins 
lacrimă - marea 
a încremenit 
munte  sfarmă 
sarea. 
 
Număr valurile  
ca pe nişte palme 
     pleznite pe obazul meu – lat 
cât ţărmul dezgolit de iarbă, 
dezgolit de ruşine, număr 
dar îmi lipsesc cifrele pereche 
deşi rostesc, unul  
câte unul, cuvintele  
numărătoarea se rezovă 
singură 
din doi în doi.  
Ajung nicăieri, departe 
nerecunoscând liniştea  
am citit, doar 
despre ea, odată 
demult 
într-o carte. 
Caut cifrele pereche… 
deşi-s triste, 
nejucăuşe, 
mute, 
unele în altele 
îngrămădite, 
încremenite, 
înfricoşate 
că pot fi 
uşor împărţite, 
separate. 
 
2 
 
S-au pornit rebeliunile 
în haite, flămânzii 
adulmecă prada - 
risipă pe timp 
risipă de linişte… 
Sunt trupuri ce nu mai au 
trupuri. 
Sunt suflete ce nu mai au suflet. 
Tot mai rar, suflet în suflet 
tot mai rar, trup în trup… 
Două armate faţă în faţă : 
nimeni în nimeni nu crede 
și nici un sufet cu trup 
nu se vede. 
 
 

______________________ 
 
3 
 
Suntem doar două cifre 
0 şi 1 
mi-e frică, deşi 
ar trebui să fiu împăcată - 
cunosc adevărul absolut : 
între 0 şi 1 
e dincolo, 
e gol, e criză 
de pântec 
în care să plămădească 
o mamă şi-un tată 
o altă cifră, 
s-o nască 
şi-n care o altă sumă-făptură 
să crească. 
 
4 
 
Plouă... 
mi-e teamă de marea 
ce vrea să coboare  
și fără împotrivire să-nmoaie 
noaptea din mine.... 
În noapte mi-e pace, mi-e bine! 
Plouă... 
ascult cum cascadă - 
marea se lasă spartă, 
din apă doar picuri de sare 
pe trup mi se-așează. 
Plouă… 
văd vântul cum Luna rotește - 
morișcă ce mușcă din vreme - 
când suflă spre mine 
haina de sare El singur 
pe umeri mi-o ține... 
Voi înceta să respir de teamă  
că n-am să mă pot înturna 
eu în Tine 
de grea, de-ndorosteneală… 
și-am să pier 
un obscur personaj 
în propria dramă. 
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 Asterisc 

 

 
(II) 

 Confundând cercetarea elaborată de 
un erudit cu depoziția unui delator, 
Victor Ravini ajunge să scornească 
fraze pline de neadevăr și inepții, ca 
aceasta: „Eliade îi condamnă pe cei 
care văd un conținut mitologic în 
Miorița și evită să-i numească pe cei 
mai renumiți dintre ei – Ovid 
Densusianu și Călinescu“ (p. 22). Mai 
lipsea să ne explice Victor Ravini, 
nouă și lui Eliade, ce reprezintă un 
mit, un „conținut mitologic“ etc. și nu 
putem înțelege de ce nu a făcut-o. 
Știm însă că Eliade nu „condamnă“ 
pe nimeni, ci decelează opinii și că îl 
„numește“ chiar de mai multe ori pe 
Densusianu în textul respectiv: „Tot 
în legătură cu transhumanța păstorilor 
și a turmelor lor credea a găsi Ovid 
Densusianu «originea» Mioriței“; „În 
ce privește sensul profund al baladei 
noastre, Densusianu vedea în ea dra-
gostea pentru natură, sentiment pe ca-
re-l considera de structură păgână și 
anterior creștinismului“; „Densusianu 
reunea, în apendicele operei sale de-
spre viața păstorească [menționată bi-
bliografic printr-o notă de subsol, de 
Eliade], 41 de texte deja apărute în 
pu-blicații anterioare“ (M. Eliade, op. 
cit., pp. 239-241); sau: „Începând cu 
studiile lui Caracostea și Densusianu, 
cercetătorii s-au străduit să distingă 
diferitele teme ale baladei, cu scopul 
de-a-i identifica nucleul central și de-
a-i reconstitui dezvoltarea“ (id., p. 
250).  

Alte mostre de sărăcie lexicală 
(vocabular, exprimare) și de idei 
(abordare, orizont, argumentație), de 
mirare la un cercetător al religiilor cu 
studii universitare, sunt și acestea: 
„Pesimismul, fatalismul și resem-
narea sunt numai în capul unora 
dintre intelectualii noștri, care au dat 
spaimelor și frustrărilor lor personale 
dimensiunile României“; „Aberațiile 
care reduc Miorița la un bocet, la 
strigoi și la cam așa ceva, trebuie 
date la spate și puse la un muzeu 
pentru istoria ideilor rătăcite. 
Teroarea istoriei nu prea mai vine de 
la dușmanii tradiționali de afară. Vine 
de la unii sus-puși și de la zeflemiștii 
cu pretenții de monopol intelectual 
sau poate chiar de la noi înșine, când 

 
______________________________  
ne bizuim pe autoritatea unor celebri-
tăți aparent infailibile, în loc să gân-
dim cu mintea proprie. Tot respectul 
[sic!] pentru erudiția și titlurile savan-
ților, însă pot acestea să fie o garanție 
că dumnealor știu întotdeauna totul 
despre orice și că ei cunosc adevărul 
absolut, că nu mai există altă expli-
cație decât ce ne spun ei? Chiar să 
ne însușim, fără să verificăm, verdic-
tele lor, adesea bazate pe o documen-
tație deficitară, prejudecăți și înțele-
geri pe dos?“ (p. 320, subl. ns., m.  
p.). Partea cu cercetarea înainte de a 
gira părerea cuiva, este pozitivă, dar 
și drumul spre iad e pavat cu intenții 
bune, spunea cineva. Ritos, obsesiv, 
fără nicio explicație: „Nu mă alătur 
cercetătorilor care interzic altora să 
aibă opinii“ (p. 39 – dar cine îi inter-
zice dreptul la opinie?). Că mai există 
și alte explicații este liber și aievea, 
din moment ce voluminosul op al lui 
Victor Ravini spune pe față altceva, 
sau vrea măcar să spună ceva. Nivelul 
„științific“ al comentariului nu mai 
trebuie demonstrat la autorul care se 
delimitează singur de „ei“ („dumnea-
lor“ savanții cu titluri și erudiție). Co-
micul irupe când acuzatorul lui Elia-
de, pentru acceptarea „fără comentarii 
și fără rezerve“ a lui Fochi, se 
autodenunță: „Eu mă bazez pe Fochi“ 
(p. 34) și devine de-a dreptul 
înduioșător când, după încercarea de 
demolare a lui Eliade, afirmă: 
„Analiza mea se bazează mai ales pe 
observațiile lui Eliade“ (p. 51). 

Un lucru e cert: dacă nu spune 
nimic esențial-nou despre „Miorița“, 
autorul „combate adânc“, profetic și 
vag mesianic, de pe poziții nițeluș 
protocroniste-în-amestec-cu-lupta-de-
clasă, cu preluări despre patria limbii 

românești de la E. M. Cioran sau Ni-
chita Stănescu: „Dar mai mare decât 
greșelile mărimilor este greșeala 
noastră a tuturor, că i-am crezut pe 
cuvântul lor de onoare, fără să cer-
cetăm. Vremurile totalitarismului 
în politică și în știință s-au dus [aici 
avem rezerve maxime, nota și subl. 
ns., m. p.]. Opinia publică și curajul 
civic au căpătat unelte noi de expri-
mare. Opinia publică denunță dogma 
tristeții naționale, că este o jignire a 
demnității de român“ (p. 319 – prin 
opinie publică autorul înțelege – și 
citează integral – un jenant dialog 
internautic între agramați); manifestă 
justificate îngrijorări într-un mod 
inutil-sforăitor: „Ce facem cu Mio-
rița? Cui și cum le-o lăsăm? Ce o să 
se aleagă de acest patrimoniu națio-
nal? Citesc pe Wikipedia sau în 
referatele elevilor. Mă doare inima să 
văd că Miorița e strâmb prezentată în 
școli. Se face o nedreptate Mioriței și 
românilor“ (p. 41). Vocea „patriotului 
naționale“ răsună vehement: „Cine 
lovește în Miorița lovește în români. 
Conspirația tăcerii și denigrării, urzită 
împotriva Mioriței, este o conspirație 
împotriva României. Trebuie să 
repunem Miorița acolo unde ajunsese 
de mult. Avem o datorie morală față 
de strămoșii care au creat-o și ne-au 
lăsat-o nouă și lumii întregi [...] Lim-
ba română e patria noastră a tuturor, 
dinăuntrul și din afara țării. Izvorul 
nemuririi unui popor e nemurirea 
limbii [...] Miorița e izvorul nemuririi 
neamului românesc“ (p. 321). Din 
păcate, simplele afirmații despre 
limbă și nemurire nu fac demonstrația 
care să justifice titlul cărții. 

Victor Ravini datează, cam fără 
dovezi, „crearea Mioriței începând cu 
epoca dinaintea venirii indoeurope-
nilor“, mai exact: „Miorița poate fi 
creată în epoca de piatră“ (pp. 317-
318), când omenirea în speța româ-
nească ar fi „născut tragedia“ cum ar 
spune Nietzsche, decât că protocro-
nismul ravinian precede nejustificat 
epoca în care apolinicul întâlnea 
dionisiacul: „Concluzia mea e că 
moartea și îngroparea sunt scene de 
teatru, o dramă rituală, în care 
ciobanul este un personaj mitologic“ 
(p. 315). Asta înseamnă că gândirea 
abstractă a omului din epoca de piatră 
era capabilă să producă „perspectiva 
mitologică“ prin care V. Ravini 
citește textul „Mioriței“. Ce va fi 
însemnând enigmaticul – pentru → 
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Ravini – termen „ortoman“, după ce 
neagă sensul dat de Ion Aurel Can-
drea și Gh. Adamescu în Dicționarul 
Enciclopedic Ilustrat (București: 
Editura Cartea Românească, 1926-
1931) și de Lazăr Șăineanu în Dicțio-
narul universal al limbii române, ne 
lasă să descoperim singuri, eventual 
să îi comunicăm noi rezultatul, după 
o metodă științifică întrutotul inedită: 
„Enigmaticul cuvânt ortoman nu poa-
te însemna bogat în turme, voinic, vi-
teaz (CADE:623) sau bogat (Șăinea-
nu), ci exprimă o însușire lăuntrică“ 
(p. 314). Care o fi însușirea, rămâne 
un mister al opului de 340 de pagini. 

 „Miorița“, în opinia lui Victor 
Ravini, nu este o baladă populară, ci 
un „poem național“, un „cântec bătrâ-
nesc“. Noutatea este că balada nu ar fi 
un poem în sine, ceea ce contrazice 
toate teoriile literaturilor lumii. Tex-
tul acesta arhaic nu ar reprezenta o 
întâmplare adevărată, nu e vorba de 
fapte concrete, iar „tristețea naționa-
lă“ nu există, ne atrage cu optimism 
atenția autorul, doar pesimismul pro-
priu unora din „cei mai de seamă 
intelectuali ai noștri“ ar fi cel care a 
pus frustrările lor personale pe seama 
românilor. Desigur, și afirmațiile uno-
ra, și ale celuilalt, pot fi interpretate 
freudist. Autorul pretinde că a fost 
cenzurat de regimul comunist din Ro-
mânia, fiind în același timp membru 
al Uniunii Scriitorilor din România. 
Nu cunoaștem dimensiunile respecti-
vei cenzurări, nu știm cărei filiale 
USR îi este membru, așa că nu putem 
spune decât că trebuie ținut cont de 
frustrarea întemeiată astfel a autoru-
lui. Menționăm că, în vremea în care 
îi apărea, în limba franceză, textul 
dedicat „Mioarei năzdrăvane“, Eliade 
era nu doar cenzurat în România, ci 
de-a dreptul interzis, stare de lucruri 
ce explică întârzierea de zece ani a 
apariției traducerii în românește. Dacă 
nu ne-ar fi teamă că l-ar asocia auto-
mat pe antropologul Vasile Avram 
„conspirației tăcerii și denigrării“, i-
am recomanda vajnicului nostru autor 
doar două din lucrările acestuia: 
Liturghia cosmică. Constelaţia 
magicului – o viziune românească 
asupra misterului existenţial 
(Universitatea Creștină Năsăud, 
1994) și Creştinismul cosmic – o 
paradigmă pierdută? – mit şi 
ortodoxie în tradiţia românească 
(Sibiu: Editura Saeculum, 1999). 

Autorul combină ateismul cu 
care respinge „creștinismul cosmic“, 

cu orgoliul că ar fi descoperit mitolo-
gia „Mioriței“ pe care teoreticianul 
mitului, Mircea Eliade, nu a sesizat-o. 
Mitomania se manifestă și asupra 
propriei persoane: autorul crede că a 
descoperit personal „perspectiva mi-
tologică“ (p. 315) acolo unde Victor 
Kernbach, „specialistul în mitologie“ 
o semnalase de mult (după O. Den-
susianu și G. Călinescu). De la V. 
Kernbach V. Ravini preia mistificarea 
că Eliade „se raliază“ părerilor acelo-
ra pe care îi analizează (p. 26), ale-
gație demontată mai sus. Dacă mar-
xismul lui V. Kernbach e de la sine 
înțeles („Eliade a încadrat structura 
baladei în ceea ce el numește ’creș-
tinism cosmic’ – sintagmă care nu e 
mai mult decât o gratuitate“ – citat de 
Ravini la p. 26), mai greu acceptabil 
se prezintă astăzi același marxism 
(vezi „Political Correctness is Cultu-
ral Marxism“, William S. Lind, 
Princeton University) în procesul pe 
care – suferind de mania persecuției 
poporului român – V. Ravini îl inten-
tează unora din cele mai luminate 
figuri care și-ar fi defăimat propriul 
popor, după tipicul comunistoid cu-
noscut: „Cea mai grosolană tehnică 
de mistificare practicată pe perioada 
anchetei și în timpul procesului a fost 
confundarea temei cărții cu poziția 
auctorială“ (G. Liiceanu, în „Prefață“ 
la Dinu Pillat, Așteptând ceasul de 
apoi, București: Humanitas, 2010). 

V. Ravini este necăjit din cauză 
că: „Până și cei care îl critică pe Elia-
de recunosc că el e cel mai proemi-
nent teoretician al religiilor“ (p. 21). 
Așa că, mizând pe un fals umanism 
combinat cu un și mai fățarnic pa-
triotism, toarnă cu obrăznicie, ca în 
„demascările“ practicate de prolet-
culți, invectivă după invectivă la a-
dresa lui Eliade, Blaga și a altora, una 
mai plină de neadevăr decât alta, mar-
cate pe alocuri de obsesii maniacale 
despre o nălucită conspirație antimio-
ritic-antiromânească ce l-ar aștepta pe 
domnia sa să o anihileze: „Așadar, 
după Apostol, Fochi și Eliade, în-
seamnă că într-o alternativă sau alta, 
cea mai frumoasă poezie românească 
înfățișează un ticălos sau doi ticăloși. 
Ticăloșii noștri“ (p. 22); „Teoria lui 
Eliade despre teroarea istoriei este tot 
ce poate fi mai măgulitor pentru sen-
timentul de autocompătimire naționa-
lă [...] și ne bagă în cap că orice luptă 
e inutilă, deci să stăm cuminți în ban-
că. Teoria lui întărește dogma veche, 
care propovăduiește resemnarea. Eu 

mă întreb dacă poate fi ceva mai trist 
și mai dăunător decât această resem-
nare, proslăvită de exegeza sau her-
meneutica Mioriței făcută de Eliade“ 
(p. 25); „Așadar, mesajul ciobanului 
către lume ar fi fuga de realitate, vis-
area și pasivitatea în istorie. Acesta e 
mesajul Mioriței către lume, după Eli-
ade“(p. 27); „Explicația lui Eliade du-
pă care evreii și românii își înfrumu-
sețează istoria printr-o transfigurare 
religioasă (1980:249) ne acuză de su-
biectivism și de falsificarea istoriei 
[...] Interpretarea lui nu poate discre-
dita cea mai importantă creație litera-
ră a țării în fața compatrioților și a 
lumii [...] Cercetarea de până acum 
arată că Miorița n-are altceva mai 
înalt de spus omenirii, decât o crimă, 
un bocet, groaza de strigoi și dragos-
tea de muncă, răsplătită cu o moarte 
nedreaptă [...] Perspectiva etnografică 
a lui Blaga, Eliade și a altora reduce 
Miorița la ceva local, provincial. Ei se 
alătură unor cercetători mai vechi, al 
căror fanatism local întunecă valoarea 
universală a Mioriței în afara Româ-
niei, valoare remarcată de Leo Spi-
tzer, și despre care ei nu spun nimic, 
fiindcă din perspectiva lor nu o pot 
vedea“ (p. 30 – autorul nu precizează 
la cine se referă, nici în ce ar consta 
„fanatismul local“ și nu dă detalii de-
spre o valoare universală în interiorul 
României); „Cercetarea lui Eliade s-a 
publicat în franceză, engleză și ger-
mană (1970, 1972, 1982), dar nu în-
lătură interpretarea dictată de partidul 
comunist lui Fochi“ (p. 31); „Eliade 
interpretează moartea și nunta cosmi-
că drept răspunsul ciobanului și al ro-
mânilor la teroarea istoriei. Prin a-
ceasta ciobanul triumfă asupra terorii 
istoriei, iar asta ar fi tipic pentru toată 
istoria României. Așadar, după Elia-
de, românii ascund ce nu le place din 
istoria lor și prezintă realitatea înfru-
musețată, cum fac și evreii în Biblie, 
zice el“ (p. 317); „Pe parcursul anali-
zei, i-am apărat pe etnologii și socio-
logii care, prin erudiția lor, l-au orbit 
pe Eliade încât acesta nu a mai văzut 
fondul mitologic din Miorița și a 
alunecat pe aceeași linie ca Fochi, 
linia partidului“ (p. 319); „Eliade și 
alți cercetători văd Miorița ca o 
baladă despre o crimă adevărată [...] 
Din perspectiva lor, înseamnă că 
singurul lucru pe care îl are de spus 
Miorița Europei este că așa se 
întâmplă lucrurile în România, ăștia 
sunt românii, niște ucigași mizerabili“ 
(p. 26) etc. etc.  
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 Marginalii 

 
(II) 

  Conform preotului Nilus, Şarpele 
simbolic îl reprezintă pe ANTI-
CRIST: «Lifschitz traduse pentru el 
din ruseşte cuvintele lui Nilus, care 
anunţau venirea anticristului de 
origine evreiască şi care urma să 
devină stăpânitorul lumii. „Cum va fi 
atins acest scop? Cu ajutorul vicleniei  
şarpelui simbolic. Coada lui se află în 
Sion, dar capul său se mişcă înainte, 
iar corpul i se târâie în jurul lumii. 
Pătrunzând în inima diverselor ţări, 
şarpele distruge forţa politică a ne-
evreilor, cu ajutorul liberalismului 
constituţional şi al revoluţiilor în 
economie. Şarpele a parcurs deja 
şapte etape de-a lungul istoriei 
omenirii. La începutul drumului său, 
a destrămat cu putere formidabila  
Grecie de pe timpul lui Pericles, iar în 
anul 1881, anul în care a fost asasinat 
ţarul Alexandru al II-lea, şarpele a 
ajuns în etapa a şaptea, la St. 
Petersburg. Când capul său va ajunge 
din nou în Sion, cercul care cuprinde 
întreaga omenire se va închide. 
Şarpele a reuşit deja să cuprindă 
Europa şi de aici el va continua să 
înconjure întreaga lume. Dar 
revenirea  capului şarpelui în Sion nu 
va fi definitivă înainte ca evreii să 
reuşească să doboare şi să nimicească 
tot ce vor  întâlni în calea lor, aşa cum 
au făcut-o întotdeauna şi printre altele 
vor duce la descompunerea morală, 
cu ajutorul instituţiilor liberale”. Nu 
Nilus e cel care a inventat şarpele, îi 
spuse Lifschitz în şoaptă, când a 
terminat traducerea. Cel care a făcut-
o este Butmi, scriitor provenit din 
rândul „Sutelor negre”, care a 
publicat Protocoalele  în Rusia, într-o 
ediţie proprie, în anii 1906 şi 1907, 
afirmând că ele au ajuns în posesia lui 
dintr-o sursă independentă. În ediţia  
din 1907 a fost introdusă declaraţia 
unei persoane anonime care afirma că 
el a tradus Protocoalele din limba 
franceză la 9 decembrie 1901».4  
     Nilus publică a doua ediţie a Pro-
tocoalelor în octombrie 1905. «După 
publicarea Protocoalelor în 1905, în 
timpul primei revoluţii bolşevice, 
Nilus a revenit de nenumărate ori 
asupra avertismentului său către 
poporul rus cu privire la existenţa 

                                                    
4    Ibidem, p.214-215. 

unei conspiraţii evreieşti care, spunea 
el, e vinovată de toate. Fiind un bigot 
fanatic, Nilus, a explicat în termeni 
religioşi toate evenimentele istorice. 
Înainte de instaurarea împărăţiei ade-
vărului, odată cu reînvierea (n.n.: re-
venirea) lui Iisus Hristos, e de aştep-
tat mai întâi venirea ANTICRISTU-
LUI (n.n.: e vorba de un evreu pro-
venit din tribul DAN - «DAN n-a fost 
numit pentru că mult timp acest trib 
avea să dea naştere lui Antihrist»5. 
«Eu când pomenesc pe patriarhi, pe 
DAN nu-l pomenesc, a profeţit Iacob: 
”Şi va fi DAN şarpe în cale”. Se au-
de acum, că ar fi în Nazaret şi că are 
18 ani (în 1986) căci el iese la predică 
precum Hristos la 30 de ani, îs taine 
mari!» [De vorbă cu părintele Cleo-
pa sub carpen. 23.VII.1988, Sihăs-
tria, orele 15].6 Antihristul îl imită 
pe Hristos7) care va fi proclamat 
atunci de evrei ca Mesia şi de către 
întreaga lume ca stăpânitor suprem.  

Pe baza documentelor secrete de 
care pretindea că dispune, Nilus 
dezvăluia cititorilor săi că încă în anul 
929 înainte de Hristos, a fost întocmit 
planul acaparării de către evrei a 
puterii asupra întregii lumi, fără 
vărsare de sânge. Acapararea puterii a 
fost planificată de înţelepţii Sionului 
împreună cu regele Solomon, cel mai 
înţelept dintre oameni, care a domnit 
în palatul Sion din Ierusalim. În 
decursul istoriei, planul a fost 
perfecţionat din când în când până la 
definitivarea lui, care s-a făcut în 
întrunirile secrete ale înţelepţilor 
Sionului. Protocoalele autentice ale 
acestor şedinţe secrete au fost furate 
din locul unde fuseseră ascunse şi el 
le publică pentru prima oară, susţine 
Nilus, ele trebuind să fie un semnal 
de alarmă pentru orice rus în faţa 
pericolului care se apropie. În fiecare                                                     
nouă ediţie a cărţii se face auzit un 
semnal de alarmă care devine şi mai 
extremist, şi mai urgent. Şarpele 
simbolic, care reprezenta în mod 
tradiţional pe antihrist, muşcă din 
puterile politice din diverse ţări, le 
subjugă şi se apropie cu paşi uriaşi de 
sfârşitul drumului. Atunci el va 
închide cercul  gâtuirii şi va sugruma 

                                                    
5     IOAN  MIRCEA, Apocalipsa, Editura 
Harisma, Bucureşti, 1995, p.428 
6Diacon  GHEORGHE  BĂBUŢ, Pelerinul 
român, Colecţia “Ortodoxia Românească”, 
Editura “Pelerinul român”, ediţia a III-a, 
Oradea, 1992, p.170. 
7      MARIA  IOAN  ANTONOPOL, Nu vă 
lepădaţi de Hristos. Nu vă însemnaţi cu 666, 
Atena, 1987, p.32. 

_____________________________________________________________

între fălcile lui mai întâi Europa şi 
apoi întreaga omenire».8                 

După părerea noastră, publicarea de 
către evreul Paul Rosen a cărţii 
„L’Ennemie sociale” („Duşmana so-
cietăţii”), în anul 1890, dedicată Papei 
Leon al XIII-lea, în care e demascată 
Franc-Masoneria ca duşmană a Bise-
ricii şi a Statului, şi primul Congres 
sionist de la Basel, din 1897, au fost 
motivele pentru care Franc-Masoneria 
(Rozicrucienii) s-au îndreptat 
împotriva evreilor. Din cartea 
judecătoarei HADASSA  BEN-ITTO, 
evreică sionistă din Tel Aviv, reiese 
foarte clar că Protocoalele 
Înţelepţilor Sionului sunt un FALS 
şi ele au fost întocmite de Ohrana 
(poliţia secretă) din Rusia ţaristă. Ca 
instrument al difuzării acestor 
Protocoale a fost folosit Nilus, care-l 
critica pe Serghei Iulievici Witte, 
ministrul de Finanţe al Rusiei. «”În 
zece ani, Witte a reuşit să schimbe 
înfăţişarea Rusiei”, declară Nilus. 
„Ruşii s-au întreţinut dintotdeauna 
din pământurile lor şi acum, din 
cauza acestui trădător, ei depind de 
industrie, transformându-se în sclavii 
evreilor”. 

EUGEN  MERA  

                                                    
8     HADASSA  BEN-ITTO, op.cit.,  p.49-50.  
     Paul Rosen a fost un Francmason, ajuns 
până la gradul al 33-lea (cel mai înalt) de 
„Mare Inspector General” al Francmasoneriei.  
Îi cunoştea deci toate tainele, mai bine decât 
oricine. Din motive sufleteşti, recunoscând 
satanica ticăloşie care sta la baza 
Francmasoneriei, s-a întors către religia cea  
adevărată a lui Christos, părăsind organizaţia 
francmasonică. În semn de pocăire, a crezut că 
e de datoria sa de bun creştin, să descopere 
lumii toate tainele Francmasoneriei. (Nota 1 
din  Protocoalele Înţelepţilor Sionului. Text 
integral în traducerea lui Ioan Moţa, p.196). 
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TENDINȚA  SPIRITUALĂ ÎN  
CULTURA  ROMÂNĂ  DE  AZI 

(II) 
- Curentul gândirist a fost 

puternic, pentru că s-a afirmat prin 
creații de înalt prestigiu într-un mare 
număr de domenii ale vieții noastre 
culturale, artistice și științifice. 

Este curentul spiritualist, de care 
D-Voastră ați vorbit nu numai în 
elogiul entuziast și superlativ pe care 
l-ați adresat poetului de mare 
prestigiu Nicolae Băciuț, ci și în alte 
ocazii, respectiv la diverse întruniri 
sau în felurite eseuri, articole și 
interviuri, o tendință manifestată, 
într-adevăr, pe multiple planuri?  

Este acest curent spiritualist, tot 
atât de cuprinzător precum 
gândirismul? Este el tot atât de activ 
în manifestările sale diverse dar și 
unitar prin convingerile și ideile pe 
care le ilustrează și le promovează? 

- Da, categoric da! Este unitar în 
varietate, afirmat într-un mare număr 
de domenii ale creației intelectuale, 
respectiv filosofice, teologice, 
sociologice, literare, muzicale, 
artistice. Personalități de imens 
prestigiu au contribuit și contribuie 
prin operele lor la afirmarea acestui 
curent. 

- La cine vă referiți? 
- Așa cum gândirismul a stat sub 

semnul binefăcător al convingerilor 
lui Nichifor Crainic, curentul 
spiritualist în cultura română de azi 
pornește într-o mare măsură de la 
scrierile marelui teolog și filosof al 
culturii Dumitru Stăniloae, 
binecuvântată este amintirea sa 
sfântă! De altfel, Părintele Dumitru 
Stăniloae a fost unul dintre marii 
prieteni ai lui Nichifor Crainic. 
Lucrările Părintelui Stăniloae Viața și 
învățătura Sf. Grigorie Palama. Cu 
trei tratate traduse (Sibiu, 1938); 
Ortodoxie și românism (Sibiu, 1942), 
în care sunt adunate o bună parte din 
studiile, eseurile și articolele 
publicate în Gândirea și Telegraful 
Român; Iisus Hristos sau restaurarea 
omului (Sibiu, 1943), una dintre 
cărțile fundamentale ale culturii 
române și europene din toate 
timpurile, realizată într-o profunzime 
teologică și filosofică de necuprins în 
cuvinte; Uniatismul din Transilvania,  

 
______________________________ 
încercare de dezmembrare a 
poporului român (București, 1973); 
capodopera Teologia dogmatică 
ortodoxă (București, Vol. I, II, III, 
1978), cu nimic mai prejos decât 
nemuritoarele scrieri al Sfinților 
Părinți și Scriitori bisericești; 
Spiritualitatea ortodoxă (București, 
1981), Spiritualitate și comuniune în 
liturghia ortodoxă (Craiova, 1986), 
Chipul nemuritor al lui Dumnezeu 
(Craiova, 1987), una dintre realizările 
de vârf ale antropologiei creștine, la 
care se adaugă cele 12 volume din 
vasta antologie de traduceri cu 
introduceri și prezentări aghiologice 
adecvate Filocalia sau culegere din 
scrierile Sfinților Părinți, cari arată 
cum se poate omul curăți, lumina și 
desăvârși (Sibiu, 1946 – București 
2013), însoțită de un mare număr de 
note științifice explicative, arată cât 
de întinse, de variate și de importante 
sunt preocupările sale în domenii de 
strictă actualitate științifică și 
spirituală. 

Li se adaugă prefețele, studiile și 
eseurile risipite de Părintele Stăniloae 
prin diverse publicații teologice și 
culturale, precum și traducerile din 
Sf. Grigorie de Nyssa, Sf. Maxim 
Mărturisitorul, Sf. Atanasie cel Mare, 
Sf. Chiril al Alexandriei, Sf. Grigorie 
de Nazianz, Sf. Ioan Scărarul, 
Paladie, Sf. Simeon Noul Teolog și 
alții. 

Nu putem analiza pe larg în acest 
dialog al nostru, așa cum s-ar cuveni, 
impactul excepțional de puternic al 
operei realizate de Părintele Stăniloae 

în cultura română și europeană a 
epocii noastre. 

Important mi se pare altceva. 
Este necesar să subliniem în mod 
deosebit faptul că această operă vastă 
intră într-un dialog activ, manifestat 
pe numeroase planuri, cu teologia 
catolică, luterană, calvină și 
anglicană, dar și cu cele mai diferite 
tendințe din filosofia epocii noastre. 
Dialogul teologic și filosofic practicat 
de Părintele Stăniloae este analitic și 
subtil, mergând totdeauna la esența 
problemelor pe care le evocă. La 
timpul lor, așa au procedat și marii 
doctrinari ai credinței noastre, Sfinții 
Părinți și Scriitori bisericești. De 
aceea operele lor nemuritoare s-au 
impus în lume și în istorie, până în 
epoca noastră. 

Tocmai acest dialog activ al 
Părintelui Stăniloae i-a atras în zilele 
noastre pe intelectualii cu cele mai 
diferite convingeri, țeluri și 
preocupări creatoare. 

Cărțile Părintelui Stăniloae sunt 
citite și recitite, date din mână în 
mână.  

Ele au ajuns un bun de mare preț 
al unor autori de mare prestigiu din 
cercuri filosofice, științifice și 
artistice de o mare varietate, 
convergente însă prin preocupări 
creatoare unitare în sens spiritualist. 
Nu întâmplător, despre personalitatea 
și opera Părintelui Dumitru Stăniloae 
sunt redactate și susținute zeci de teze 
de doctorat din S.U.A. până la 
Vatican, și din Germania luterană 
până în Grecia ortodoxă. 

Se repetă cu creatorii de cultură 
de azi, profund devotați monumen-
talei și epocalei opere realizate de 
Părintele Dumitru Stăniloae, ceea ce 
s-a petrecut în perioada interbelică a 
secolului al XX-lea, cu cei ce au 
receptat ideile lui Nichifor Crainic. 

Părintele Stăniloae a devenit un 
director de conștiință.  

Opera sa are situația unui 
îndreptar de mare valoare pentru noi 
și pentru importante creații în cultură.  

Tendința spiritualistă de care 
vorbim, când evocăm direcțiile de 
dezvoltare ale culturii române de azi, 
nu poate fi înțeleasă fără o raportare 
consecventă la teologia, antropologia, 
epistemologia și axiologia afirmate de 
Părintele Dumitru Stăniloae. 

R. SUBŢIRELU 
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Rondelul verilor de foc 
 
Pe prispa verilor de foc, 
Am zăbovit cu nonșalanță – 
Indispensabilă vacanță 
După plonjonul în amoc.  
 
Mi-am pus din raze cozoroc, 
Uzând de-a soarelui restanță, 
Pe prispa verilor de foc, 
Am zăbovit cu nonșalanță. 
 
Avut-am lacăt la noroc, 
Stăteam cu norii în balanță, 
Secătuindu-i de substanță, 
Strângeam himere-n poloboc. 
 
Pe prispa verilor de foc... 
 
Ultimul vis 
 
Suiți pe creasta ultimului vis, 
Privim, apatici, la ce-am strâns 
în urmă, 
În colivia opticii de turmă, 
Dintr-un infern cu iz de paradis. 
 
Uităm de noi, într-un ocean 
secret 
De suflete rănite și stocate 
În studiul vag de fezabilitate, 
Într-un destin departe de 
concret. 
 
Și navigând prin timpul decrepit, 
În viața goală ca un băț de 
bambus, 
Ne strămutăm din mohorâtul 
campus, 
Sătui de-ndatoriri și slugărit. 
 
Neliniștiți, sperăm că vom găsi 
Acea tăcere plină de Lumină, 
Promisă-n cărți, prin grația 
divină, 
Sus, pe tărâmul celor demult 
vii… 
 
E prima zi... 
 
E prima zi când mă simt vie 
Și cred că moartea mi-a murit, 
Mă întrupez dintr-o stafie  
Cu iz de lemn mucegăit. 
 
E prima scenă-ntr-un spectacol 
Cu deziluzii la pachet, 
Când indolentul meu oracol 
Mi-a prevestit, scurt, un 
blanchet. 
 
Flămândă sunt, azi, de iubire, 
Avid mi-e sufletul cel gol. 

Pribeagă-atinsă de-amăgire, 
Plonjez din do în si bemol. 
 
Pierdut în noua sa beție, 
Respiră lutu-mi ambulant  
O libertate-n colivie, 
Într-un destin beligerant. 
 
Rondelul florilor ce tac 
 
În suflet, florile ce tac, 
Chiar fără glas, parcă suspină, 
Prinzând în carne rădăcină, 
Transcend al inimii iatac. 
 
Se-mbracă liniștea în frac, 
Singurătatea e regină, 
În suflet, florile ce tac, 
Chiar fără glas, parcă suspină. 
 
Cu zâmbet cât un vârf de ac 
Și mlădiere de felină, 
Răsfiră mantia lor fină, 
Peste trecutul meu opac. 
 
În suflet, florile ce tac... 
 
Atinși de frici, mai scuturăm 
perdeaua 
(sonet) 
 
Atinși de frici, mai scuturăm 
perdeaua 
La geamul viu al iernilor din 
noi, 
Înghesuiți în vechiul mușuroi, 
Ce-și cară fericirea cu ocaua. 
 
Prin visele-adunate în convoi, 
__________________________  
 

 

______________________ 
Sulemenim ades cu bidineaua 
 (Strângându-ne la zâmbete 
cureaua) 
Și soarele, pe chipul său de sloi. 
 
Degeaba imităm caligrafia 
Destinului, în vechiul său zapis! 
Oricâte ploi ne-ar stoarce 
fantezia, 
 
La poarta nopții nu-i nimic de 
zis, 
Când din cenușă s-a „născut” 
mumia 
Infernului cu iz de Paradis. 
 
I-am cerut iubirii... 
 
I-am cerut iubirii să renască 
Dintr-un ciob de vis, 
instantaneu, 
Dar m-am poticnit de-același 
pleu,  
Pendulând aceeași udă iască. 
 
Să aprind, zadarnic vreau, 
scânteia, 
Roasă-s pân` la oase de amurg, 
De sub tălpi, ghețarii mi se 
scurg, 
Gerul împânzește azi femeia. 
 
Am uitat când flăcări la revere 
Conturau simțirea-surogat – 
Un conflict nebun, alambicat, 
Unde focul drepturile-și cere. 
 
I-am cerut iubirii o arvună – 
Rămășițe stinse pe un rug 
(Ignorând destinul ignifug, 
Până și jăraticul răsună…). 
 

CAMELIA ARDELEAN  
(Din ciclul  “Suflete de ceară”) 
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Asterisc 

 
 De la criza economică din 2008 cu 
o lungă trenă în anii care au urmat, 
America se privește din ce în ce mai 
mult din diferite unghiuri socio-
politice, obsedată de posibilele soluții 
la realități din ce în ce mai acute.  
Devine tot mai evidentă conștiința ei 
că se află la răscruce. Deși alegerile 
prezidențiale s-au încheiat demult, 
neliniștea continuă pe străzile marilor 
orașe, inundate de demonstranți cu 
pancarte inspirate de lozincile neoli-
berale ale d-nei Clinton, exprimând 
frustrările cauzate de măsurile antii-
migraționiste ale președintelui Trump 
sau de respingerea reformei sănătății 
elaborată de administrația Obama. 
Ceea ce m-a uimit întotdeauna a fost 
absența, din aceste demonstrații, a u-
nei reacții viguroase la politica beli-
coasă a Americii. Minoritățile, pe ca-
re s-a sprijinit Hillary, sunt nemulțu-
mite de așa zisa supremație a albilor, 
pe care ar fi favorizat-o alegerea lui 
Donald Trump. Dar între cei care l-au 
votat pe Trump mulți îl votaseră pe 
Obama. Ce nu înțeleg bine minorită-
țile este că și albii au început să aibă 
sentimentul de minoritate, marginali-
zată chiar înainte ca numărul celor de 
culoare să fie covârșitor. Adevărul e 
că sloganul lui Donald Trump ”make 
America great again” a avut un im-
pact mai puternic decât ”stronger to-
gether”, sloganul d-nei Clinton, amin-
tind de multiculturalism și neolibera-
lism, care displac unui considerabil 
segment al populației. Și, de fapt, A-
merica înregistrează un declin vizibil 
în politica ei domestică. Infrastructu-
ra, starea jalnică a unor orașe, violen-
ța în creștere în Chicago sau Balti-
more, de exemplu, vorbesc de la sine 
despre declin. Singurul remediu al 
tensiunilor ar fi o democrație func-
țională, care să reconcilieze forțe-le 
antagoniste din societatea americană.  
 În acest spirit analizează Noam 
Chomsky forțele care se confruntă 
actualmente pe scena lumii americane 
în recenta sa carte Requiem for the 
American Dream (New York, 2017).  
”Make America great again” a prins 
deoarece majoritatea societății ameri-
cane trăiește un sentiment al abando-
nării.  Speranțele puse în guvernarea 
Obama au fost atât de mari, că numai 
deziluzia la finele  administrației  le-a 

 
________________________________  
putut egala, când mulțimea s-a văzut 
din nou cu mâinile goale și casele 
confiscate de băncile îmbogățite peste 
măsură. Se manifestă o stare de 
nemulțumire acută la diferitele paliere 
ale societății americane, divizată din 
ce în ce mai mult între elitele care 
guvernează și cei guvernați.   

Noam Chomsky, cel mai 
proeminent intelectual american în 
prezent, pune cu vigoare și claritate 
față în față măsurile obstrucționiste 
ale establishmentului, corelate cu 
frustrările crescânde ale celor 99% 
dintre americani.  

Analiza lui pornește din perioada 
1950-1960 când, deși societatea 
americană era mai săracă decât azi, 
era mult mai stabilă, deoarece 
inegalitatea socială era ținută în frâu 
de reguli impuse organizațiilor 
financiare și corporațiilor, iar baza 
economiei o reprezenta producția de 
bunuri de către lucrătorii acestei țări.  
America se afla încă sub influența 
măsurilor populare luate de F. D. 
Roosevelt prin doctrina cunoscută sub 
numele de New Deal. Cu siguranță se 
poate afirma că atunci gradul de 
democrație, de pluralism au fost cu 
mult mai înalte decât în prezent, că 
efortul participativ al diferitelor 
categorii sociale nu a fost împiedicat, 
că sindicatele au putut să se 
manifeste, ba chiar unii capitaliști, 
precum cei de la compania Ford, au 
considerat necesar să crească salariile 
muncitorilor, dându-le astfel șansa să 
cumpere automobilele pe care tot ei le 
fabricau.  Optica clasei conducătoare 
a fost mai receptivă la imperativele 
mișcărilor de stradă, a protestelor 
pentru drepturi civile, antirăzboinice, 
pentru emanciparea femeilor etc.  
 Situația va începe să se schimbe 
radical odată cu anii '70, cu 
președenția lui Reagan în SUA și 
guvernul doamnei Thatcher în Marea 
Britanie, când sunt eliminate regulile 

care preveneau manevrele riscante 
din sectorul financiar, când sunt 
reduse la extrem taxele pe veniturile 
și dividendele celor bogați, plasându-
se povara fiscală pe umerii clasei de 
mijloc și ai sărăcimii. Între 1950-
1960 elitele plăteau taxe cu mult mai 
ridicate decât sunt obligate s-o facă 
actualmente. Autorul subliniază că 
societatea americană a evoluat de 
atunci încoace spre un capitalism 
foarte rapace, care practică la sânge 
cunoscuta maximă ”all for ourselves 
and nothing for anyone else”(totul 
pentru noi și nimic pentru altcine-
va”), la care se referă sociologul 
englez Adam Smith în Wealth of 
Nations (1776, Bogăția națiunilor).  
În democrație opinia publică trebuie 
să aibă o influență asupra politicii, 
guvernul fiind ales pentru a 
reprezenta voința alegătorilor.  În 
realitate, indiferent de președintele 
ales, măsurile de limitare drastică a 
democrației au abundat într-o totală 
ignorare a pauperizării populației, a 
reacțiilor ei opozante.  
 Germenii concentrării puterii și 
bogăției în mâinile clasei privilegiate 
pot fi detectați începând cu Consti-
tuția americană croită, în principal, de 
James Madison. Acolo se stipulează 
că scopul societății este ”to protect 
the minority of the opulent against the 
majority” (să protejeze minoritatea 
opulentă împotriva majorității - 
Noam Chomsky, op. cit., p. 2) Ne 
aflam într-un stadiu precapitalist, e 
adevărat, dar această schizmă con-
tinuă până în zilele noastre. Demo-
crația era privită ca o tiranie a majo-
rității. Două soluții sunt posibile pen-
tru a ține în frâu furia maselor:  să 
reduci democrația sau să reduci ine-
galitatea. Dacă Aristotel, observă 
Chomsky, a optat pentru diminuarea 
inegalității prin măsuri protecționiste 
ale guvernului, James Madison și 
urmașii opinează pentru limitarea de-
mocrației. Începând din 1970 a fost 
lansată o ofensivă contra democrației.  
Ea se reflectă în documente oficiale 
precum Powel Memorandum, în care 
judecătorul Powel de la Curtea Su-
premă atrăgea atenția Camerei de 
Comerț că cei ce controlează socie-
tatea pierd putere și deci ”something 
must be done”, ca să contracareze ” 
the outside power”, adică majoritatea 
populației, care protestase pentru 
legitime drepturi în deceniul anterior.  
Judecătorul a emis → 
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opinia ridicolă că cei persecutați erau 
posesorii de capital. În timpul 
administrației Carter Comisia 
Trilaterală a produs documentul 
intitulat Crisis of Democracy, care 
combătea în aceași direcție, 
reclamând moderație în democrație și, 
în special îndoctrinarea generației 
tinere.  Tot atunci și-a făcut loc în 
media americană conceptul de anti-
americanism, aplicat celor care 
supuneau criticii opiniile clasei 
suprapuse.  Conceptul este absolut 
totalitarist, amintindu-ne de sloganul 
comunist ”cine nu este cu noi este 
împotriva noastră”.  Procesul de 
contracarare a forțelor democratice s-
a tradus în măsuri concrete aplicate 
celor văzuți ca atentatori la 
privilegiile suspușilor.  Ca să ocupe 
timpul tineretului au fost ridicate an 
de an taxele la colegii și facultăți, 
limitându-se numărul celor care s-ar 
mai fi putut educa, iar celor care își 
permiteau să recurgă la împrumuturi 
li s-a răpit timpul de demonstrații, 
fiind obligați să combine studiul cu 
jobul. Studenții au fost transformați în 
dependenți de guvern și de bănci.  
 Dar cea mai mare intreprindere a 
establishmentului, pentru ”pedepsi-
rea” restului societății, a constat în 
schimbarea radicală a structurii 
economiei prin financializarea ei și 
prin exportul locurilor de muncă în 
țări cu un un nivel de trai scăzut.  

Până la Reagan economia era 
orientată în mod esențial spre 
producție, spre joburi manufacturiere.  
Începând cu legile votate sub 
administrația lui, clasa de mijloc a 
fost lovită mortal, fiind relegată în 
perioade lungi de șomaj, umilită prin 
imposibilitatea de a mai formula vreo 
revendicare, blocată tocmai prin 
spectrul șomajului. Muncitori străini 
au fost aduși la companiile americane 
pentru a fi trenați de cei care urmau 
să fie înlocuiți.  Umilirea 
muncitorului american a fost de 
proporții.  Îndepărtarea legilor care 
reglementau activitatea băncilor a 
condus la desfrâul acestora, la 
lansarea în activități cu totul 
periculoase pentru economie, ceea ce 
a cauzat criza din anul 2008, generată 
în mare măsură de cea mai importantă 
bancă americană, Goldman Sacks.  
Băncile și megacorporațiile au 
capturat toate campaniile electorale, 
practic dictând guvernanților, 
legislatorilor legile care le conveneau. 
Semnificativ este faptul că General 

Electric începând din 1980 nu mai 
este o companie productivă în 
America, ci una financiară. Producția 
o face peste granițe. Același pattern îl 
urmează majoritatea companiilor care 
devin acum multinaționale. În vreme 
ce măsurile pentru controlul 
populației se intensifică (vezi 
scandalul cu NSA și Edward Snowden 
în timpul lui Obama), libertatea de 
acțiune a capitalului crește până la 
nivelul anarhiei.  Este atât de 
întemeiată critica autorului la adresa 
multinaționalelor:  ”The rise of 
multinațional corporațions that know 
neither patriotism nor morality, but 
only self-interest, has made 
accountability almost non-existent. At 
virtually every level, I discern 
demand by business for docile 
government and unrestrained 
corporate individualism. Where 
industry once yearned for subservient 
unions, it now wants no unions at 
all”. (op. cit, p. 121 - Ridicarea 
corporațiilor multinaționale care nu 
cunosc nici patriotism, nici 
moralitate, ci numai interesul egoist a 
făcut responsabilitatea inexistentă. 
La fiecare nivel discern cererea din 
partea afaceriștilor a unui guvern 
docil și individualism nelimitat din 
partea corporațiilor. Acolo unde 
odinioară industria dorea sindicate 
supuse, acum nu le mai vrea deloc.) 
 În deceniile '50, '60 creșterea 
economică a fost oarecum 
egalitaristă.  O cincime din stratul cel 
mai de jos al populatiei și-a optimizat 
traiul într-o măsură comparabilă cu 
nivelul cincimii din stratul cel mai de 
sus.  Nimic din acest spirit începând 
cu perioada de după 1970.  Capitalul 
este liber, în timp ce lucrătorii nu 
sunt. Mobilitatea socială s-a redus la 
extrem. Insecuritatea voit creată a 
joburilor a introdus un fel de teroare 
printre cei ce produc. Astfel că deși 
este garantat prin lege dreptul de 
asociere, doar 7% din businessul 
particular mai are sindicate. Orice 
tendință de solidaritate a fost 
contracarată.  Cei bogați s-au izolat în 
lumea grămezilor lor de bani. Nu mai 
au nevoie de muncitori deoarece 
companiile lor produc peste hotare, 
iar acasă ei se ocupă cu investițiile în 
sectorul financiar, care să le aducă 
încă mai mult capital.  E ca și cum 
maxima din lucrarea lui Adam Smith 
a atins acum apogeul.  Cu adevărat 
totul este pentru ei și nimic pentru 
altcineva.  Am văzut că după război 

Ford se concentra pe ridicare de 
salarii în scopul dinamizării 
consumului.  Atunci un președinte al 
lui General Motors a declarat că ceea 
ce este bun pentru GM este bun 
pentru întreaga țară și invers.  Azi, 
Citigroup, una dintre cele mai 
puternice bănci, îndeamnă investitorii 
să se orienteze spre plutonomy, 
termen care circumscrie elita foarte 
bogată. Citigroup consideră că este 
suficient dacă această elită susține 
consumul.  La polul opus se situează 
cei deposedați, cei lipsiți de mijloace, 
adică precariatul.  Să observăm că 
exclusivismul clasei suprapuse a atins 
cote nemaiîntâlnite până acum,  
manifestându-se un dispreț total față 
de cei marginalizați. Acest mod de 
gândire a dus la deconectarea din ce 
în ce mai accentuată a guvernanților 
de cei guvernați, care nu mai sunt 
ascultați.  Faptul a devenit foarte 
transparent în timpul crizei 
economice din 2008 când marile 
bănci, principalele vinovate, au fost 
salvate de la colaps cu ajutorul 
banilor jefuiți de la precariat. A avut 
loc atunci un jaf de proporții. 
Precariatul a fost abandonat fără 
case, lăsat să doarmă pe stradă sau în 
automobile.  Cinismul celor de pe 
Wallstreet, filmați în acele zile prin 
baruri, sfidând pe cei care tocmai 
fuseseră deposedați, a atins atunci 
cele mai înalte cote.  Ocupanții de pe 
Wall Street (mișcarea Wallstreet 
Occupiers) cereau pedepsirea celor 
vinovați, ceea ce nu s-a întâmplat 
(”too big to jail” - prea mari pentru a 
fi întemnițați) și tot circul acesta s-a 
petrecut sub administrația Obama. 
Pentru alegătorul american partidele 
au încetat să mai fie relevante. Dacă 
în 1987, când a fost o altă criză 
economică, cei responsabili au fost 
judecați, în 2008 populația a fost pusă 
să plătească, iar vinovații s-au bucurat 
de impunitate.   
 Perseverarea în această direcție, ne 
atrage atenția, Noam Chomsky, nu 
este doar păguboasă, dar este foarte 
pernicioasă, chiar catastrofală:  ”It's a 
really serious problem, and we're 
heading toward a cliff” (op. cit, p. 54 
- este o problemă cu adevărat 
serioasă și ne îndreptăm spre 
prăpastie). Plutonomia dorește să 
aibă un stat puteric, care s-o salveze 
de la ananghie și un stat care să 
controleze lumea pentru a avea resur-
se și forță de muncă ieftină.  Că veni-
tul a trei sferturi din populația → 
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americană stagnează de trei decenii 
este o realitate care nu-i atinge pe cei 
1% izolați în propria lor lume. 
Principiul solidarității și sentimentul 
compasiunii sunt combătute.  ”Care 
about yourself, not about other 
people” este îndemnul frecvent, 
convenabil celor suspuși deoarece 
asta garantează liniștea din partea 
celor marginalizați. Fără solidaritate 
socială nu se poate schimba nimic. 
Combaterea ideii de solidaritate se 
constată în perpetuul atentat la social 
security, pensia americanilor, pe care 
republicanii o vor dispărută, atacul la 
educația publică și rușinoasa 
impotență în crearea unei legislații 
care să asigure o asistență medicală 
universală. Din cauza lăcomiei 
sectorului medical, al agențiilor de 
asigurare și al sectorului farmaceutic, 
o reală reformă a sănătății este 
amânată sine die în America.  
 Este cel puțin hilar să vezi că într-o 
societate, care se pretinde capitalistă, 
clasei dominante i se aplică dulci 
tratamente socialiste. Să dai bani din 
visteria federală celor care s-au 
comportat iresponsabil în lumea 
financiară este de domeniul utopiei 
comuniste, care ne promitea să 
primim de la societate după nevoi și 
să muncim după capacități. Un set de 
reguli pentru cei bogați, altul cu totul 
opus pentru cei săraci. Singura forță 
care se poate opune asaltului 
capitalului este munca organizată, 
sindicatele, care astăzi sunt din ce în 
ce mai puține la număr. Atât de 
puternic este sentimentul 
antisindicalist, încât SUA este singura 
țară care n-a ratificat dreptul la liberă 
asociere din legislația internațională a 
muncii. Întoarcerea la o societate cu 
adevărat pluralistă se poate petrece 
numai dacă forțele sociale, clasa de 
mijloc se organizează din nou în 
scopul corectării exceselor cu totul 
primejdioase ale capitalului. ”But it's 
gotta be done. It's not gonna happen 
by itself” (op. cit. p,116 - dar trebuie 
să se facă asta. N-o să se întâmple de 
la sine), subliniază Noam Chomsky, 
aruncând o provocare societății civile. 
Până să se ajungă în acest punct de 
conflict ascuțit conducătorii de 
companii au obișnuit să dialogheze cu 
muncitorii, căutând consesnsul, 
deoarece comunitatea de afaceri a fost 
loială unui capitalism benign, care a 
implicat respectul proprietății private, 
independență, reguli și promovarea 
unei politici libere, democratice.  

 Populația trebuie să fie atentă la 
variatele manevre ale celor ce 
conduc, care fabrică tot felul de 
diversiuni menite să distragă atenția 
de la problemele spinoase ale vieții. 
Reclamele comerciale care induc 
consumerismul fără sens, reclamele 
din campaniile electorale, care sunt 
cu totul sterilizate de substanță astfel 
că uneori oamenii ajung să voteze 
chiar împotriva intereselor lor, 
consensul social fabricat artificial 
sunt căile pe care clasa suprapusă își 
apără cu dinții privilegiile. Astfel că 
trece un ciclu electoral după altul, o 
administrație după alta și oamenii 
constată că tot cu mâinile goale 
rămân, că nimic din promisiunile 
pozitive nu au trecut în legi bune 
pentru toți.  Rezultatul însumării 
acestor deziluzii este fenomenul unei 
furii generalizate. Populația a ajuns să 
deteste toate instituțiile sociale în 
bloc, de la congres, senat, partide, 
până la președenție. De multe ori 
această mânie generală se manifestă 
prin conflicte între oameni care în 
realitate au interese comune, 
diviziune de care cei puternici se 
bucură. Această furie erodează 
relațiile sociale și dacă mersul 
lucrurilor nu va fi întors spre un sens 
pozitiv ”will create an extremely ugly 
society”( op. cit., p. 143 - vom crea o 
societate extrem de urâtă). O 
societate bazată pe ostilitate, totală 
indiferență, maxim egoism, absența 
compasiunii și solidarității se 
îndreaptă în mod cert spre completa 
distrugere.  John Dewey (1859-1952), 
un filozof și sociolog de vârf a arătat 
că nu poate exista o democrație 
funcțională până când toate instituțiile 
ei, producție, comerț, media, educație 
nu se află sub un control participativ.  
 Numai o mișcare populară 
organizată și dedicată schimbării 
poate contrabalansa abuzurile 
oligarhiei și o poate trage la 
răspundere. 
 Toate speranțele se leagă de 
generația tânără, bineînțeles. Nu 
trebuie să se aștepte marile 
evenimente. Fiecare pas creator făcut 
în direcție bună, constructivă la 
diferitele niveluri de organizare 
social-politică este o pregătire pentru 
marile schimbări, pentru ”the 
significant events that enter history” 
(pentru evenimentele semnificante 
care devin istorie).   
 
Waterford, 24 iulie 2017 

 
ECHINOCŢIU DE TOAMNĂ 
 
Septembrie. Toamnă. Adică noi. 
Să învăţăm alfabetul ploii, îţi zic, 
Şi să extragem radical din doi. 
 
Toamnă. Septembrie. Adică noi. 
Să învăţăm alfabetul frunzei, îţi strig, 
Să învăţăm să fim copaci 
Sau măcar altoi. 
 
Septembrie. Toamnă.  
Toamnă. Septembrie.  
Adică amândoi. 
Să învăţăm să fim ploaie, 
Să învăţăm să fim iarbă, 
Să învăţăm să fim pământ, 
 
Să învăţăm să fim aer, 
Cât încă mai suntem cuvânt. 
 
Septembrie. Toamnă. 
Să învăţăm să fim ieri, 
să învăţăm să fim seară, 
să învăţăm să fim tăceri. 
 

Adică legământ! 
 

Mănăstirea Nicula, 23 septembrie 
2017  
 
PASĂRE FĂRĂ CER 
 
Pasăre ce nu mai poţi zbura,  
n-ai nici cer, 
n-ai nici pământ, 
poate-acuma, cântecul 
îţi va deveni cuvânt. 
 
Poate-acum ai să vorbeşti,  
până când te îngereşti. 
 
Băile Felix, 30 septembrie 2017 
 
IARĂŞI FIU 
 

 Mamei mele 
 

Încerc să fiu ce n-am putut cu viaţa -  
cu moartea poate o să scriu 
pe geam, cuvintele, 
ca-n cartea ce nu va fi nicicând sicriu. 
 
Încerc să fiu ca rugăciunea  
pe care nu o voi rosti, n-o ştiu, 
cu viaţa să-mi îngrop viaţa, 
cât încă-n trupul tău sunt viu. 
 
Încerc măcar acum, târziu, 
în moarte să-ţi fiu iarăşi fiu. 
 
7 octombrie 2017 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Starea prozei 

 
 Călin înțelesese deja că Ileana 

avea mintea mai ascuțită decât ceilalți 
și, i se părea lui, cu niște calități pe 
care el ar fi putut să i le dezvolte. Dar 
n-o cunoștea destul, nu-și dădea 
seama dacă ar fi meritat efortul. 
Răspunsul lui alunecă șerpește pe 
cărările creierului ei și n-o edifică: 

- Ai să vezi și singură, dacă o să 
fie cazul. 

Apoi Călin se ridică să plece 
către pod, la lucru. Ea alergă în urma 
lui, fără să fie sigură că făcea bine. El 
n-o luă în seamă decât când ea îl 
apucă de braț: 

- Nu ți-am spus că vei descoperi 
și singură ceea ce te interesează cu 
adevărat, Ileana? 

Era prima oară când îi rostea 
numele. I-l pronunțase apăsat, 
sunetele vibraseră cald. Un val plăcut 
scăldă sufletul fetei timp de două-trei 
clipe. 

- Mâine o să plec, Călin, zise ea. 
Și... 

Tăcu. Nu știa în ce cuvinte să 
îmbrace dorul ce mocnea aproape 
neînțeles înlăuntrul ei. Dunăreanul 
pricepu ce se petrecea cu fata și nu se 
miră. Se întâlnise prea des cu această 
situație ca să mai fie impresionat sau 
flatat. Totuși, Ileana îi plăcea mai 
mult decât o fată obișnuită. O simțea 
ca pe un spirit mai înalt, mai larg, în 
care ar fi putut să încapă o mare parte 
din spiritul fluviului. 

- Hai să-ți arăt cum se conduce 
„nava” mea, glumi el fără să zâm-
bească, luând-o de mână cu deli-
catețea potrivită. 

Fata nu-l refuză. Dimpotrivă, 
își abandonă fiinţa în strângerea aceea 
de mâini și se miră, copleșită, că îi era 
atât de bine. Apropierea fizică de 
Călin anula interesul pentru orice 
altceva se petrecea în jur. El era 
universul care cuprindea tot restul, iar 
pivotul lumii trecea prin inima lui. 
Nimic nu părea să existe sau să se 
întâmple fără să-l atingă și pe el. (...) 

- Apa asta e o gazdă bună, o 
prietenă dacă îi ești prieten, iertătoare 
dacă îi greșești fără intenții necurate, 
drăgăstoasă dacă o tratezi cu 
afecțiune și, uneori, capricioasă. Ca 
azi, de exemplu. 

- Că veni vorba, cum ai făcut? 
profită ea de ocazie să întrebe, 
odihnindu-și intenționat mâna pe 

umărul lui. Omul ăsta chiar a stat 
mult sub apă și se știe că după mai 
mult de cinci minute ar fi fost firesc 
să-l scoți de acolo mort sau cu o mare 
vătămare neurologică. 

- Poate că o să te învăț într-o zi, 
fu el evaziv și hâtru. 

Ea simți că i se deschid totuși 
porți mai profunde ale ființei lui. 
Găsea interiorul dunăreanului plin de 
promisiuni rare și mirajul juca în fața 
ei ca flăcările albastre de deasupra 
unei comori. 

- Ce anume să mă înveți? încercă 
să pară naivă pentru a mai diminua 
din siguranța părerii pe care, credea, 
el și-o formase în privința ei. 

- Să te învăț pădurea, Dunărea, 
lumina pe care o reprezintă ele. 

Ileana își așeză și cealaltă mână 
pe umărul lui și îl masă ușor, cu 
gesturi aparent nevinovate, dar bine 
calculate în realitate. 

- Călin..., zise ea și vocea i se 
păru prea voalată. 

Își drese glasul și repetă, de data 
aceasta mai convingător: 

- Călin! 
El întoarse o clipă capul spre ea 

și ridică privirile pentru a-i întâlni 
azurul. 

- Uneori, zise ea, din nou fără 
forța-i caracteristică, îmi pari 
neomenesc... 

Dunăreanul îi dădu impresia că 
se tulbură, așa simțea ea, deși niciun 
gest nu-l trădase.  

- De ce spui asta? îl auzi. 
Ea avu în fața ochilor două 

episoade: întâlnirea lui colocvială cu 
șacalii și salvarea miraculoasă a lui 
Nicu. Tăcu îndelung. Ar fi vrut ca el 
să-și dea seama că îl înțelegea. Ar fi 
dorit s-o facă părtașă la poveștile pe 
care le trăia el. Hotărî să nu-i 
răspundă. Avea nevoie să-și învăluie 
ființa în mister pentru a-i suscita 
curiozitate și, poate, un interes real. 
Nici el nu mai spuse nimic, mai ales 
pentru că se concentra pe manevrele 
de acostare a podului la mal. În timp 
ce oamenii săi coborau rampa pentru 
a permite debarcarea căruțelor și a 
celor doi brăileni, văzură alte trei 
mașini, una cu număr de Constanța și 
două de Prahova, care așteptau să 
traverseze Dunărea. 

- În week end, vara, e o nebunie 
aici, zise Călin. Avem peisaje 
superbe, o natură grandioasă, iar 
oamenii, și de-o parte și de cealaltă a 
fluviului, sunt ca pâinea caldă când e 
vorba să-i întâmpine și să-i 

 
______________________________
găzduiască pe oaspeți pe pământul 
lor. 

- Și eu aș veni aici în fiecare 
weekend dacă... mi-ar permite timpul. 

- Aha! Te pregătești să fii 
doctoriță. O să-ți placă profesia asta? 

Ea ridică instinctiv din umeri: 
- Nu mai știu. 
- Ce anume te-a făcut să nu mai 

știi? 
- Felul în care l-ai salvat azi pe 

Nicu. 
El mască bine o tresărire. Spuse: 
- Uită asta, Ileana. Am făcut-o 

riscându-mi viața. Așa ceva nu are 
nimic de-a face cu viitoarea ta 
profesie. 

- Tocmai, fu ea de acord. Cum a 
fost acolo, în adâncuri? 

 Două dintre mașini urcaseră pe 
pod, băieții desprinseseră parâmele și 
Călin apăsă pe butonul de pornire, 
apoi răsuci cârma pentru a poziționa 
mașinăria pe direcția corectă de mers. 

- Dunărea e o mare ființă vie, 
zise el.  

E generoasă și are o inteligență 
care nu iese din anumite 
caracteristici, ceea ce îl ajută pe omul 
care vrea să încheie cu ea, să zicem 
așa, un parteneriat.  

Dar nu știe de glumă și nu-i 
recunoaște pe inconștienți. Tratează 
pe toată lumea la fel. Nu e vina ei 
dacă n-o cunoști îndeajuns și totuși ai 
curajul prostesc să-i inviți ondinele la 
dans... 

DIANA DOBRIŢA BÎLEA 
 
(Fragment din romanul Omul 

dintre două lumi ) 
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Starea prozei 

 
-Vino să te sărut şi linişeteşte-te, 

mă voi întoarce îndată ce am să termin. 
Augustin îşi sărută soţia şi ieşi. 

-Să mergem, tovarăşilor, că ne 
prinde miezul nopţii şi mâine mergem 
la serviciu. 

Mergând încadrat de cei doi, la un 
moment dat, inginerul simţi cum 
Săpânţan – aflat în stânga sa – îl trage 
de mâneca hainei. Când întoarse, uşor, 
capul spre el, acesta duse degetul 
arătător la buzele ţuguiate, în semn de 
tăcere, dar el vorbi: 

-Tovarăşe inginer, poate tovarăşu’ 
plotoner-major Măţoiu o să vă întrebe 
una-alta, ori poate să vă şi certe, da io 
aş zâce că dumneavoastră să fiţi tomna 
cum sunteţi, potolit, domol, molcom... 
tovarăşu’ plotoner-major nu-i om rău la 
suflet, da în exerciţiu funcţiunii îi, 
câteodată, mai aspru, cătrănit, ori 
ţâvnos, da dacă dumneavoastră nu vă 
puneţ în gură şi el se molcomeşte. 

-Vă mulţumesc pentru tot 
tovarăşu’ caporal. Totul o să fie bine 
dacă tovarăşu’ plutonier-major n-o să 
mă insulte şi să mă trateze ca pe un 
gunoi, chiar dacă se enervează. 

-Da, dar io vă rog să rămâneţi 
potolit, să nu-l enervaţi şi aţâţaţi, vă rog 
frumos! 

Sergentul rămase în cămăruţa de 
pază de la poartă, iar caporalul 
Săpânţan îl conduse pe inginer în 
lungul şirului de camere numerotate, 
aflate la stânga lungii curţi, camere cu 
zăbrele de fier forjat, atât la ferestre cât 
şi la uşi. La numărul 9, acesta apăsă 
clanţa şi intră într-un hol nici cât un 
coteţ pentru găini.  

Chichineaţa, vopsită într-un maro 
care se scorojise, avea drept mobilier o 
bancă din scândură neatinsă de rindea, 
bancă pe care s-ar fi putut înghesui trei, 
poate patru persoane.  

Dar ceea ce îl frapă cu adevărat pe 
inginer fu mirosul de ceapă şi usturoi, 
asortat cu duhoarea respiraţiei de 
băuturi amestecate. 

Caporalul întredeschise uşa cât să-
şi strecoare capul înăuntru şi anunţă: 

-Tovarăşu’ plotoner-major, l-am 
adus, să trăiţi! 

Bag-l aici! Ce mai aştepţi? Bagă-l 
să-l învăţ io minte! grohăi ,,Porcosu,,. 

Ajunşi în faţa lui Măţoiu, acesta îl 
apostrofă pe bietul caporal: 

-Ce dracu te-a apucat, măi 
Gheorghe, de-l tot ,,inginereşti,, atâta ? 
O  fi el ceva inginer, da amu îi mai mult 

______________________________
un infractor care-o călcat legile patriei, 
mă Gheorghe...asta îi el, mă! 

-Vă înşelaţi, tovarăşe plutonier-
major! Vă înşelaţi, sunt inginer de 
poduri şi şosele, cu diplomă acordată de 
facultatea acestei ţări căreia îi sunt loial 
şi-am luptat pe două fronturi pentru ea. 

-Ai fost! Amu eşti numa infractor 
şi puşcăriaş, şăzi pe scaunu ăla să nu-ţ 
ard şi două să mă pomineşti... io scriu 
procesu-verbal de contravenţie; îţi dau 
o amendă de o mie pentru călcarea 
directivelor superioare, o amendă de 
cinci sute pentru conturbarea liniştii 
locuitorilor şi alta de patru sute pentru 
nesupunere la chemarea organului de 
Miliţie, înţălegi, puşcăriaşule ? Te  pui 
să să semnezi, plăteşti şi meri acasă. 

Inginerul Augustin Păcurar cloco-
tea de indignare, simţindu-se umilit, 
murdărit şi batjocorit de-un ticălos 
beţiv, un nemernic, de un cretin, dar se 
străduia din răsputeri să-şi păstreze 
calmul şi demnitatea. Să nu coboare în 
lumea pestilenţială a insului. 

-Tovarăşe plutonier-major, vă 
avertizez că, dacă o singură dată mă 
mai insultaţi, mă ridic de pe scaun şi 
plec, iar mâine dimineaţă vă reclam 
până la ministrul de Interne, vă repet: 
nu sunt criminal, nu sunt tâlhar, nici 
hoţ, eu sunt un cetăţean onest, devotat 
ţării mele şi pretind să fiu tratat civilizat 
şi omeneşte, puteţi să înţelegeţi asta ? 

Zadarnică strădanie; Măţoiu ,,asta 
era ! atâta putea, atâta îl ducea mintea!,, 
legănându-se ca o salcie bătută de vânt, 
se ridică sprijinindu-se de birou şi cu 
ochii bulbucaţi urlă: 

-Auzi, caporale ? Tu auzi ? Ăsta se 
scoală de pe scaun ş-o şterge...o şterge, 
mă ! Se crede la mă-sa acasă, mă...nu 
cunoaşte că-i la organ de Miliţie, mă... 
du-te tu, răsuceşte cheia în uşă şi dă-mi-

o mie, mă...să văd io pe unde o şterge 
el...să văd. 

-Tovarăşe plutonier-major să tră... 
Gura, caporal! Cheia ! Cheia că-ţi 

mânc pita! Iute ţ-o mânc. 
Bietul caporal Săpânţan – care-l 

cunoştea bine pe tovarăşul major – se 
execută şi-i întinse cheia. Acesta o 
fâlfâi prin faţa ochilor de câteva ori, 
apoi, cu destul efort, reuşi s-o strecoare 
într-un buzunar şi mârâi satisfăcut: 

-Ei,  amu să te văd cum o ştergi 
căpăţânosule, hai, şterge-o ! 

-Aşa voi face, dar numai după ce 
vom lămuri nişte lucruri de faţă cu un 
martor, colegul dumitale, caporalul 
Săpânţan. 

-Da pe dracu’! Crezi că el e mar-
torul tău? Nu mă bolunzi, şmecherule ! 
Da zi, s-aud ! 

-Atunci să spunem lucrurilor pe 
nume: dumneata vrei cu orice preţ să te 
răzbuni pe noi, adică pe soţia şi pe 
mine, pentru că ea ţi-a refuzat pornirile, 
n-a acceptat să se culce cu unul ca 
dumneata. Acesta este adevărul. În 
vreme ce eu şi mulţi alţii ne vărsam 
sângele pe front ori zăceam, nevinovaţi, 
prin puşcării sau lagăre de muncă, 
dumneata încercai, şi uneori reuşeai, să 
ne necinsteşti soţiile, şi cum cu soţia nu 
ţi-a mers, încerci să te răzbuni, fiindcă 
vinovaţi nu suntem absolut cu nimic, e 
clar ? 

Pentru câteva clipe atitudinea, 
cuvântul tranşant al inginerului Păcurar, 
îl lăsară cu gura căscată pe Măţoiu, dar 
nesimţitra şi instinctul animalic îl 
salvară repede. 

-Mă, da tu eşti bolând rău, mă...de 
unde dracu’ ai scos-o pe asta ? întrebă 
el cu degajată insolenţă. 

-Credeţi că soţia mea nu i-a poves-
tit tot, tot ce-aţi încercat? Vă înşelaţi ! 
Dar în starea de ebrietate în care vă 
aflaţi nu este de mirare... nu vă mai daţi 
seama de ceea ce faceţi... cel mai 
normal şi firesc lucru ar fi să raportaţi 
comandantului că sunteţi foarte bolnav 
şi să-i cereţi permisiunea de a pleca 
acasă. 

Plutonierul-major Măţoiu turbă de-
a binelea: se smuci de pe scaun şi 
bălăbănindu-se aiuritor, se porni spre 
inginer. 

-Eu...eu, mă? În stare de ebrietate ? 
Gheorghe, unde-i pulanu’ de bou să-i 
bag io minţile în căpăţână, mă... dă-mi-
l, mă, na-auzi ? 

Caporalul Săpânţan, palid ca un 
cadavru, încercă să spună ceva. 

-Dom’ plotoner-major, vă rog...vai 
de mine...vă rog io să... 

-Executarea!Executarea,caporal,→  
IULIU IONAŞ 
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că te bag în tribunal...în tribunal şi ţ-or 
urla plozii de foame... auzi tu, căcăcio-
sule? De ce eşti tu în Miliţie, 
amărâtule? 

Caporalul luă vâna de bou agăţată-
n cuier şi i-o întinse turbatului de furie 
şi de băutura suptă. 

-Amu, să te învăţ io minte, 
puşcăriaş căpăţânos, ameninţă bestia. 

Inginerul Păcurar se ridică de pe 
scaun şi avertiză calm, dar fără echivoc: 

-Tovarăşe plutonier-major, dacă 
mai ai măcar un dram de jdecată, 
revino-ţi la normalitate, la ceea ce ne 
defineşte ca oameni, ca fiinţe superioa-
re. Eu sunt ofiţer al Armatei Române, 
n-am fost degradat, am fost scos în 
rezervă... nu încerca aşa ceva că mă pui 
în situaţia să şterg podeaua cu dumnea-
ta. Te rog mult, abţine-te ! 

Dar tâmpenia şi nebunia beţiei n-
au limite. Măţoiu ridică vâna de bou şi 
încercă să-l lovească peste faţă, însă 
inginerul Păcurar pară lovitura cu 
antebraţul stâng şi avertiză tunător de 
astă dată: 

-Opreşte-te, omule ! Ai înnebunit 
cu totul ? 

Avertismentul rămase fără efect 
pentru că insul, în turbarea lui de beţiv, 
ridică iar vâna de bou încercând aceeaşi 
lovitură peste faţa inginerului. Cu 
acelaşi antebraţ stâng Păcurar devie 
lovitura spre umăr şi fulgerător, cu 
mâna dreaptă, îi smulse  nebunului 
obiectul şi i-l aruncă sub birou, apoi, 
înşfăcându-l pe Măţoiu de reverele 
hainei, îl scutură zdravăn, zbierându-i 
în faţă: 

-Dacă mai încerci să mă loveşti să 
ştii că te-arunc grămadă pe podea, 
majorule ! 

-Pe... pe mine mă arunci grămadă, 
mă bou de puşcăriaş ? şi duse mâna la 
pistol. Din acea clipă se derulă un film 
de groază; inginerul Augustn Păcurar 
realiză că majorul nu mai are fărâmă de 
judecată, însă în loc să-l dezarmeze pur 
şi simplu, săvârşi greşeala vieţii lui – 
greşeală cu totul inadmisibilă pentru 
ofiţerul trecut prin două fronturi – spre 
răsărit şi apus – îl înşfăcă de piepţii 
hainei cu o mână, iar cu cealaltă de un 
crac al pantalonului, îl săltă deasupra 
capului, apoi îl aruncă pe podea lângă 
birou, ca pe un sac plin cu legume. 
Măţoiu se căzni până se ridică în patru 
labe, se agăţă cu o mână de birou şi 
când ajunse în poziţia de biped trase 
pistolul cu cealaltă, se răsuci puţin şi 
îndreptând arma spre pieptul ingineru-
lui – preocupat să-şi aranjaze ţinuta – 
apăsă pe trăgaci, scrâşnind din dinţi. 
Odată cu ecoul detunăturii, Augustin se 
prăbuşi ca secerat, cu sângele gâlgâind 
din inima perforată exact în mijlocul ei, 

în vreme ce plutonierul bombănea: ,,Pe 
mine... mă puşcăriaş amărât...pe mine, 
hâ? Pe mine... ”  

Caporalul Săpânţan îşi cuprinse 
obrajii în palme şi ţopăind, ba învârtin-
du-se pe loc, se văita amarnic: ,,Vai de 
mine... vai de mine ce s-a putut întâm-
pla! Vai de mine, vai de mine ce prăpăd 
văd... vai de mine! - îl opri din văică-
reală glasul dogit al majorului Măţoiu: 

-Gura, Gheorghe! Gura şi arde-mi 
un pumn în mutră, mă, în mutră să-mi 
sară borşu’... să-mi sară borşu’, auzi, 
mă ? 

-Da cum să fac io asta dom’… 
-Gura, boule! urlă Măţoiu...ori îmi 

trânteşti una să-mi sară borşu, ori bag 
şi-n tine un glonţ! Că vezi cum bag...şi 
îndreptă ţeava pistolului spre el. 

-Nu, nu! Că vă lovesc dom’ 
plotoner... vă lovesc io cum poci mai 
bine ! 

-Aşa, vită! Aşa! Arde-mă cât poţi 
tu... să iasă sânge... creapă-mi buzele, 
să-mi sară dinţii, prostălăule. 

Caporalul se adună şi-l trăzni din 
toate puterile lui. Sângele ţâşni din 
nasul turtit, din buzele sparte, din gură 
şi Măţoiu scuipă în palmă, grăbit. În 
sângele din căuşul palmei jucau doi 
dinţi. Plutonierul îi privi o clipă, apoi 
începu să râdă bezmetic, dezlănţuit. 

-Aşa... bou prost! Aşa! Amu îi 
bine! Dar tu ai văzut... ai văzut că el, 
puşcăriaşu’ m-o pleznit, mă... el m-o 
umplut de sânge, mă... m-o călcat în pi-
cioare... ai văzut. Ai văzut bine, Gheor-
ghe... biner de tăt... că arma s-o descăr-
cat singură, mă, singură când ne-am 
încăierat... aşa ai văzut, mă... aşa să 
declari, mă... aşa să declari... ai copii şi 
să nu rămâie fără tată... înţelegi ? 

Uşa încuiată bubuie de pumni şi un 
glas strigă repetat: 

-Deschideţi! Deschideţi, că sparg 
uşa ! 

Caporalul recunoscu glasul sergen-
tului de la poartă şi răspunse grăbit: 

-Deschid, tovarăşu’ sergent! Min-
tenaş deschid, numa să dau de cheie! 
asigură el în timp ce scotocea depă ea 
prin buzunarele lui Măţoiu. 

Până când reuşi caporalul să dea de 
cheie şi să deschidă, în faţa uşii ajunse 
şi plutonierul Baba, care fiind de 
serviciu la telefoanele directe, se alertă 
de împuşcătură şi sosi în fugă. Năvăliră 
înăuntru, dar spectacolul îi încremeni 
pentru câteva momente. Augustin 
Păcurar zăcea livid, inert, într-o baltă de 
sânge care începuse a se înghega, iar 
alături, stând în şezut, cu spinarea 
rezemată de unul dintre picioarele 
biroului, plutonierul-major Măţoiu 
picotea, murdar de sânge închegat pe 
bărbie şi pe piepţii hainelor. 

-Ce s-a întâmplat aici, caporale 
Săpânţan? întrebă plutonierul Baba, 
revenindu-şi. 

Vai de mine, vai de mine, s-or 
încăierat, tovarăşu’ plotoner, s-or 
încăierat şi într-o minută vedeţi ce-o 
putut ieşi. 

-Fug să-i raportez tovarăşului 
comandant, preciză plutonierul şi ieşi 
grăbit. 

Într-adevăr, primul sosit fu căpita-
nul Vasile Copciu, comandantul Mili-
ţiei oraşului, apoi curseră, unul după 
altul, maiorul Andrei Solomon, coman-
dantul Miliţiei raionului, procurorii 
Anescu şi Ciocan, doi criminalişti de la 
regiune, urmaţi apoi de tot felul de 
,,tovarăşi” cu munci de răspundere în 
P.M.R., orăşenesc şi raional, şi-n final 
fură chemaţi cei de la Medicină Legală 
şi spital, iar plutonierul-major Măţoiu şi 
caporalul Săpânţan – singurul martor al 
tragediei – deveniseră personjele princi-
pale. 

Profesoara Aurelia Păcurar – cu 
sufletul bântuit de nelinişti şi presimţiri 
– îşi aşteptă soţul ceasuri bune, iar când 
o potopi oboseala, puse telefonul lângă 
fotoliu, se ghemui pe acesta şi trase un 
pled peste ea. Somnul, însă, se lăsa aş-
teptat, părându-i-se ba că ţârâie telefo-
nul, ba că aude închizându-se uşa porţii, 
ba că se răsuceşte cheia în uşa casei. 

Când într-adevăr soneria trelefonu-
lui zbârnâi, Aurelia smulse telefonul şi-
l duse fulger la ureche. 

-Alo? 
-Sărut mâinile, Aur! Scuză-mă, 

sunt doctorul Mihăşan...iartă-mă pentru 
ora asta, dar trebuie să vii până la spital, 
draga mea. 

O frântură de clipă ei i se opri 
inima, apoi întrebă repede, repede. 

-E vorba despre Gusti? Ce se 
întâmplă ? Ce s-a întâmplat ? 

-Scumpo, nu te alarma... dar vino 
că nu putem sporovăi la telefon... te aş-
tept jos la urgenţe... te rog vino, servus! 

Doctorul Mihăşan vorbise cu tot 
calmul de care era capabil în clipa 
aceea şi evitase, cu tact, să prelungească 
discuţia pentru a nu-şi trăda emoţia. 
Fusese coleg de liceu cu Gusti Păcurar 
şi chiar dacă îşi aleseseră profesii 
diferite, rămăseseră îndeajuns de 
prieteni ca să se viziteze cu ocazia 
zilelor importante din viaţa şi familia 
fiecăruia. Însă cu toată diplomaţia şi 
circumspecţia doctorului, Aurelia simţi 
în întrega fiinţă un acut presentiment al 
pericolului. Pledul zbură de pe ea ca 
smuls de furtună şi luând telefonul în 
poală formă numărul colegilor ei 
profesori, soţii Zogoran. 

-Alo! recunoscu ea vocea 
Melaniei. → 
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-Mel, sunt Aurelia... îmi cer scuze, 
te rog să mă ierţi pentru deranj la 
acceastă oră, dar sunt răvăşită şi 
disperată. Aseară pe la zece jumătate a 
venit cretinul de Măţoiu, turmentat-
criţă, încât abia se ţinea pe picioare – 
însoţit de un alt miliţian şi l-a chemat 
pe Gusti la Miliţie – pentru că făcea 
exerciţii la vioară şi pianină cu fiul 
nostru – şi este doliu naţional, spunea 
el. Întrucât Gusti a refuzat, după o 
jumătate de oră au venit alţi doi 
miliţieni cu invitaţie expres – de data 
asta – de a-i însoţi la Miliţie şi el a 
acceptat. Acum trei minute m-a sunat 
doctorul Mihăşan şi m-a chemat la 
spital, n-a vrut să-mi spună pentru ce... 
sunt praf, Mel... sunt distrusă... eu am 
sentimentul că lui Gusti i s-a întâmplat 
ceva foarte grav... altceva nu are ce să 
fie... este ora două jumătate şi el n-a 
venit acasă. Te rog, Mel, roagă-l pe 
soţul tău să ne întâlnim pe stradă spre 
spital, să-i dau cheile să doarmă la noi, 
fiindcă Milu a rămas singur, n-am la 
cine apela. 

-Am înţeles, Aur dragă ! În cinci 
minute o să plece şi vă întâlniţi pe 
stradă, însă ţine-ţi firea, draga mea... nu 
claca... încă nu ştii ce s-a întâmplat...te 
sărut! Păstrează-ţi calmul...te sărut şi 
aştept veşti. 

-Vă mulţumesc amândurora şi te 
sărut şi eu, servus ! 

După ce încheie concisa lui  
discuţie cu Aurelia Păcurar, doctorul 
Mihăşan îşi sună imediat soţia: 

-Tia, te rog să mă ierţi, dar 
îmbracă-te repede şi vino la spital ! Te 
rog, draga mea ! Am nevoie de tine ! 

-Dar ce s-a întâmplat, dragă? 
-Îţi spun aici, te rog mult să vii 

repede, repede. E vorba de Gusti ! 
-Am să mă grăbesc, servus ! 
-Servus, draga mea, te aştept jos, la 

urgenţe ! 
Tia intră pe uşă îmbujorată şi 

respirând adânc din cauza grabei. 
Doctorul Mihăşan o sărută pe obraz şi 
se aşezară pe o dormeză de consultaţii: 

-Tia dragă, Gusti a fost împuşcat 
mortal în sediul Miliţiei de către 
plutonierul Măţoiu, nu ştiu amănunte... 
am sunat-o pe Aurelia, o să fie imediat 
aici... pe tine te-am chemat să mă ajuţi 
să-i acordăm îngrijiri ei şi eu să pot 
avea curajul de a-i anunţa nenorocirea – 
numai grozăvia asta nu-i mai lipsea 
bietei Aur, care a suportat atâtea. 

-Pregătesc imediat nişte sedative... 
şi Dumnezeu mai greşeşte când permite 
unei canalii, unui gunoi, să facă 
asemenea lucruri 

.-Aşa este ! Nu cred că este 
suficient ce-ai pregătit ! 

-Sigur că nu... asta este pentru în-
ceput... să o susţină până când schim-
băm câteva cuvinte; Gusti unde se află 
acum ? 

-La morgă, bine înţeles ! 
-Pregătesc imediat sedative injecta-

bile şi nişte susţinătoare cardiace... te-ai 
gândit unde o ducem dacă se va 
prăbuşi? 

-În rezerva trei de la interne, şi-o 
plantăm pe sora Victoriţa Banu lângă 
ea. 

-E profesionistă bună ? N-o cunosc 
bine. 

-Remarcabilă ! Una dintre cele mai 
bune. 

-Perfect ! De fapt, voi rămâne şi eu 
cu ea. 

-Mulţumesc ! 
Aurelia năvăli-n camera de gardă 

ca o furtună dezlănţuită, oprindu-se la 
un pas de cei doi: 

-Servus ! Unde este ? Unde este 
Gusti ? Unde este ? Duceţi-mă la el ! 
Vreau la el ! Acum ! Vreau să-l văd pe 
Gusti ! Vreau să-mi văd soţul ! 

Doctoriţa Tia sări de la locul ei şi 
îşi îmbrăţişă prietena: 

-Stai, scumpa mea, stai, ia loc să-ţi 
tragi puţin sufletul ! 

-Nu, nu ! Vreau la Gusti ! Vreau la 
Gusti ! 

Doctoriţa se repezi la măsuţa cu 
rotiţe, luă cele două pastile, paharul cu 
apă şi i le întinse Aureliei. 

-Nu mai schimb nicio vorbă cu tine 
până când nu înghiţi astea! Te rog, Aur! 
Înţelege! Ce Dumnezeu? Deschide 
gura! Aproape cu forţa o determină să 
ia sedativele şi două înghiţituri de apă. 

-Aşa, dragă ! Acum aşează-te pe 
________________________________  

 

  
 
 

canapea să-ţi iau tensiunea, Aura dragă. 
-Tia, tu eşti nebună ? Nu-nţelegi că 

vreau la Gusti al meu ? Chiar nu poţi 
înţelege ? protestă ea. 

Doctoriţa nu cedă şi lungi cât putu 
de mult operaţiunea de măsurare a 
tensiunii, ca sedativele să-şi facă 
efectul. Când isprăvi, nu spuse decât: 
,,acceptabilă”. 

-Duceţi-mă la soţul meu! Dar 
acum! ceru a Aurelia imperativ. 

-Aşa vom face, draga mea, acceptă 
doctorul Mihăşan. Te rog să-mi oferi un 
braţ, iar celălalt îl oferi Tiei, da ? Ieşiră 
în coridor. 

-Unde mergem? se interesă 
Aurelia. 

Soţii Mihăşan se priviră în ochi. 
-La secţia de Anatomopatologie, 

răspunse, uşor gâtuit, doctorul. 
-Undeee? Întrebă profesoara,  

oprindu-se locului. 
-La Anatomopatologie, repetă 

doctorul destul de sufocat. 
-Asta înseamnă la morgă ? Spune 

Petre ! Spune clar, Petre ! 
-Când ne-au chemat pe noi era 

mult, mult prea târziu, răspunse 
doctorul cu un glas care nu era al său în 
acele clipe inumane. 

-Nuuu! Nuuu ! Nu se poate ! Nu se 
poate!!! urlă profesoara Aurelia 
Păcurar. Criminalii, criminalii ! Nu se 
poate, Dumnezeule! Nu e poate ! 

Continua să urle ca înjungheată, 
picioarele i se retezară şi – cu tot 
sprijinul celor doi – înghenunche. 
Urletele ei îngustară coridorul, iar ecoul 
le multiplică, făcând să năvălească pe 
uşi surori şi infirmiere, deopotrivă. 

-Clara ! Maria ! Veta ! Veniţi să ne 
ajutaţi, zbieră doctorul fără jenă şi 
cărând-o mai mult pe sus, intrară în 
morgă şi o duseră lângă masa de ciment 
pe care se afla cadavrul scurs de sânge 
al soţului ei. Susţinută să rămână în 
picioare, Asurelia se prăbuşi cu pieptul 
peste al lui, îi sărută cu lăcomie buzele 
reci şi livide, ochii, faţa şi înălţându-şi 
capul, răcni din toată fiinţa ei; ,,Crimi-
nalilor, criminalilor, veniţi şi împuşcaţi-
mă şi pe mineee ! Împuşcaţi-mă, bleste-
maţilor! Nu v-ar ajuta Dumnezeu să 
puteţi muriii, monştrilor! Bestiilor!” 
Veni... glasul i se frânse şi trupul flasc 
începu să alunece pe pardoseala de 
ciment, dar soţii Mihăşan îl prinseră-n 
braţe şi doctorul tună repetat: ,,Targa ! 
Targa, repede!” Glasul îi fu preluat de 
ecoul imensei camere reci, ferestrele 
vibrară îndelung, apoi, încet, încet, totul 
încremeni asemeni inginerului Augustin 
Păcurar.  

(Fragment de roman) 
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Anotimpul setei 
 
Cuvânt al serilor de vară, 
să nu mă uiți în buzunarul orb 
cerul se joacă de-a poezia când  
miroase a ploaie 
a suflete proiectate pe asfaltul umed 
terapia sfâșie poetul îmbrăcat în 
umbra cuvintelor 
și haina lui e o moarte aparentă 
încape în gulerul memoriei ca-ntr-o 
adormire a simțurilor 
peste ape și răni 
peste versurile întoarse ca un 
bumerang în cămașa copilăriei 
iar tu, tată al stepelor bolnave 
locuiești în cimitirul gândurilor 
printre lampadare 
de-mi vindeci somnul și văd aievea 
semne 
cum m-ai iubi printre albe iluzii 
cum pământul își mângâie brazdele și 
soarele desculț prin pletele negre 
mă învață alfabetul iubirii altfel 
de la brâul abandonului în susul 
cuvintelor 
mereu un cer de vrăbii și tu, 
(in)certitudinea cuminte a zării 
măturându-și razele într-un plânset 
oval 
gura femeii schițează anotimpul setei  
și nicio ploaie nu-i poate săruta ochii 
cai albi se adapă din lună și inima ei 
inima mea 
te uită când nu mai știe să spună nu. 
 
Poem alb pentru zile negre  
 
Să-mi fi spus că pot scrie doar pentru 
tine 
că pot demola și reconstrui zile în șir 
același sentiment 
care înalță zmeie și coboară pe ulița 
gândurilor pe înserat 
când soarele își odihnește brațul drept 
sub sânii mei 
m-am născut mângâiere în coasta 
poeziei 
te-am adunat din secetă și din ploi 
din bătăile ceasului a întuneric când 
lumina tace în jurul tău 
norii se preling în lumea înghețată de 
dor 
mă dor mâinile a foame de umbre 
a inimă colorată pe hârtie și tălpile lor 
trecând prin poemele mele  
de nicăieri mama îmi adoarme pruncii 
la sân 
și vălul ei prin cuvânt e o moară cu 
apă lină de 
 

  
_____________________________  
adap poemul acesta alb pentru zile 
negre 
să-mi fi spus măcar că iubesc lumina 
din ochii blânzi 
când ții la piept copiii lăsați să vină 
într-ale cerului  
mușcături de îngeri 
pâinea lor e mai albă ca o aripă de 
moarte 
degetele împletesc minuni pe clapele 
nopții 
se strecoară silabe de heruvimi 
și trupul tău să-mi fi spus că-l ating 
din creștet până-n tălpile cuvintelor 
de cer întors în tine și pământ urcat 
spre rai 
nu mă întorc în pântecele maicii mele 
măcar de rătăcesc poeme albe 
în preeria nopții 
măcar să-mi fi spus că mă transform 
în stană de poezie  
sau voi curge ca un râu prin lume 
dorindu-mi soarele sub genunchi 
și tu, părinte al neodihnei, dormi în 
pastila timpului 
dor(m)i și te rogi 
rogi și ațipești iar peste cuvinte. 
 
Fetița de zăpadă  
 
Te pogorâm de pe cruce neștiind cum 
ai ajuns acolo,  
Te pironim iar în cuvinte ori pălmuim 
fruntea îndoielilor 
dar tu, Părinte, ești și al lor, 
cei care dinamitează copiii altora și 
pun fiare inutile între oameni 
țipetele lor devin refrene al unei 
generații de întrebări 
unde fiul cerului e pus la colțul 
batjocurii – 
și-au împărțit hainele Tale și pentru 
biblia ta au aruncat sorți 
primul care intră în celula Ta se află  
 

gol de sine și lumea se închide 
în sufletul lui înainte să te verse din 
potir, 
înainte să-ți împrăștie trupul în zările 
cuvintelor, 
să vorbească despre Cer acolo unde 
pământul urlă în plămânii urii, 
iar Tu, Părinte bun, cu brațele întinse 
chemi căprioara lui Labiș, 
înainte ca ochiul ei să se deșerte în 
versuri și demonii nopții să întoarcă 
pământul blagian 
scrisorile se împart cu lumină și luna 
oglindește chipul bătrânului dascăl 
punem punct și de la capăt împletim 
flori de mucegai în bătaia ploii 
poezia se scrie singură 
din mâna nevăzută a îngerului picură 
sânge pe creștetul fricii 
fetița de zăpadă mă însoțește în 
capcana vulpilor 
cozile lor roșii brăzdează cerul și 
dimineața se preface-n apus. 
 
Terapia iubirii închipuite  
 
Nu mă trezi. Nici măcar pentru o 
șoaptă la urechea cireșelor de mai, 
nici măcar pentru un sărut imaginar al 
vrăbiilor lovindu-se de ferestre 
sau o mângâiere pe sânul muntelui, 
unde încolțesc sălbatic poeme; 
nu-mi întrerupe iubirile închipuite, 
devorate în intimitatea pașilor dintre 
nimic și naștere, 
dintre naștere și adormire și la mijloc, 
viața, ca un balaur flămând, 
ca o fecioară abandonată în ieslea 
gândurilor,  
ca un șarpe înălțat în pustie 
pe care mă încolăcesc, orfan, la 
piciorul mormântului. 
Nu mă trezi. Nici dacă îmi aduci apă 
sau somn sau mană din cerul 
dedesubt, 
am murit înainte să mă vindec și asta 
nu mai contează 
în terapia iubirii, relativitatea devine 
absolut și  
Dumnezeu e prunc în ochiul minții,  
prunc în inima cuvintelor. 
Nu mă trezi. Nici să mă cuprinzi în 
brațe sau în canoane sau în definiții 
seci – 
în gura profetică a poeziei 
lipsa ta este suficientă pentru toate 
comediile absurde, umane, blânde, 
mângâind pe creștet copilul închipuit 
al spaimelor mele. 

MIHAELA ROXANA BOBOC  
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Starea prozei 

1 
 
 Locuiesc, nu se știe până când, în 
casa unchiului meu Stelian, frate de-
al mamei din Nehoiu, inginer 
constructor de meserie, a cărui soție e 
plecată la lucru în Spania. Locuiește 
în cartierul Titan, la o distanță de vreo 
șapte-opt stații de facultate. Deține un 
apartament cu trei camere, două 
holuri și două balcoane la etajul întâi. 
Are doi copii: un băiat în clasa a VI-a 
și o fată de liceu în clasa a IX-a; 
băiatul e mai liniștit, iar sora sa e mai 
zglobie, mai șturlubatică. Cei doi 
minori se descurcă cum pot: masa o 
iau la amiază la cantina întreprinderii 
de roți dințate, aflată nu departe de 
casa în care locuim. Seara ies la un 
lactobar din apropiere, unde beau un 
iaurt cu un corn și mai iau câte o 
plăcintă cu brânză dulce de vaci, iar 
dimineața le pune tatăl lor câte un 
sandvici cu șuncă și brânză și câte-o 
Eugenia. În ce mă privește, mă 
descurc: am aragaz în cameră, care e 
numai a mea, am cheie pe ea și o 
închid întotdeauna, și îmi gătesc 
singură tot ce-mi trebuie și ce-mi 
poftește inima: supe, ciorbe, cartofi 
prăjiți cu carne, fasole scăzută cu 
cârnați, varză călită, omlete, budinci, 
clătite cu gem de caise adus de-acasă, 
de la Nehoiu, și alte feluri de 
mâncare. M-a învățat mama să gătesc 
orice fel de mâncare, plus că am la 
mine o carte de bucate cu tot soiul de 
rețete. 
 Cu verișorii mei nu mă prea 
întâlnesc decât sâmbăta și duminica, 
când n-au școală, dar și atunci ei au 
programul lor. Unchiul Stelian s-a 
abonat la internet și cei doi copii, mai 
ales prichindelul, se holbează una 
într-una la tabletă jucând diferite 
jocuri, iar Eufimia urmărește diferite 
programe pe calculator. Dialogul meu 
cu ei e destul de precar; oricum, dacă 
le-aș atrage atenția asupra unei 
năzbâtii sau nesăbuințe pe care le fac, 
tot nu-mi dau nicio atenție, fac 
abstracție totală de mine. În definitiv, 
nu am nicio responsabilitate asupra 
lor; mama a stabilit foarte clar când 
am venit în casa unchiului cum 
trebuie și la ce trebuie să se reducă 
relațiile mele cu verii mei. În treacăt 
fie vorba, amândoi sunt foarte 
obraznici și independenți, fac absolut 

tot ce le taie capul. E treaba lor, e 
foarte bine; mama l-a rugat pe fratele 
ei să capitoneze ușa de la camera în 
care locuiesc eu ca să nu fiu 
conturbată atunci când citesc, mă 
pregătesc pentru seminarii sau când 
dorm. Am cheia mea de la intrare și 
de la camera în care stau, așa că nu 
deranjez pe nimeni. Eufimia sau 
Eufonia, cum îmi place mie să-i zic, 
fiindcă rostirea acestui nume îmi 
produce o succesiune de sunete 
armonioase, plăcute, e o fată blondă, 
cu ochi albaștri-fumurii și care sare 
de pe scara medie a frumuseții 
feminine, vorbește toată după-amiaza 
cu colegii, mă rog, cu băieții, ba chiar 
foarte mulți o caută acasă și când aud 
soneria țârâind ies și le spun că nu e 
acasă. Cei cărora le spun că nu e 
acasă o contactează telefonic și ea le 
spune că e acasă și atunci Eufonia 
vine și-mi bate în ușă nervoasă, 
reproșându-mi că de ce nu sunt 
cinstită, corectă, dreaptă și așa mai 
departe. I-am replicat că am primit 
ordin de la tatăl ei să nu deschid ușa 
la oricine care să-i toace timpul 
aiurea, sustrăgând-o de la învățătură. 
I-am spus   d-lui Stelian despre 
problema apărută și i-am promis că 
nu voi mai răspunde nimănui, că nu 
are decât să facă ce vrea. Taică-su a 
lăsat-o în coadă de pește. O.K. De ce 
să cadă măgăreața pe mine? Îmi văd 
de treburile mele și gata! 
 Azi am venit de la facultate 
binedispusă. Îmi cumpărasem de la 
librăria „Eminescu” un roman al unui 
scriitor portughez, „Ridicat de la 
pământ”, și abia apucam să încep 
lecturarea lui deoarece avea o frază 
atât de cursivă, de armonioasă și-
ndeosebi simplă, încât m-a cucerit de 
la prima pagină. Nici nu simțeam 
nevoia să mănânc, deși trebuia să 
deschid doar frigiderul și să scot bolul 
cu ciorbă, cratița cu felul doi, să 
aprind aragazul și să le încălzesc. Am 
zis că am vreme. Pe masă, am o vază 
smălțuită, cu mâțișori catifelați și 
proaspeți de salcie, pe care mi i-a 
dăruit ieri un coleg de grupă din 
București. Prin geamul cu perdeluțe 
de tul galben, gofrate, venea de afară 
lumină de primăvară și - prin 
fereastra deschisă - miros de aer 
proaspăt și răcoros. 
 Pe naiba, am început să mă gândesc 
la Theo! Ce minunat ar fi fost să fie 
Theo aici... După ce voi lua masa, am 
să-i scriu o scrisoare tandră, în care 
am să-i spun cât e de frumos afară și 

_____________________________ 
cât de mult țin la el. Am ezitat să-i 
spun cât de mult îl iubesc. Îmi era 
frică să rostesc acest cuvânt măreț, 
mult prea îndrăzneț pentru vârsta mea 
de 20 de ani. Mi-l imaginez acolo, pe 
terasa din Sinaia, unde îl cunoscusem 
alături de prietena mea Speranța, cu 
chipul lui șaten, cu surâsul cu gropițe 
și ochi visători, verzi-gri, în costumul 
lui sever, de sport, pe care avea 
obiceiul să-l îmbrace ori de câte ori 
ne întâlneam. Nu știu de ce sar să 
închid ușa, dar ușa era închisă... O 
închisesem din reflex de cum 
intrasem în cameră. Trag sertarul de 
la noptieră și scot iar, pentru a câta 
oară?, fotografiile lui Theo și le întind 
pe masă... Îl privesc mult, luând 
fiecare fotografie pe rând. Doamne, 
ce mascaradă! E adevărat, pe Theo n-
am fost niciodată capabilă să-l înțeleg 
și poate nici n-am încercat să-l 
înțeleg. Fac constatarea asta, mai mult 
decât oricând, acum, în fața celor 15 
poze pe care mi le-a dat după ce ne-
am întâlnit la începutul anului 
universitar la cafeneaua de la pasajul 
Facultății de Filologie. Îmi aduc bine 
aminte de clipele acelea, care mă 
fascinează de fiecare dată când mi-
amintesc de ele. El, înalt, drept, abia 
dacă îi ajungeam la umeri, eu, o biată 
copilă din Munții Buzăului. Îl luasem 
de braț și m-a dus mai mult pe sus pe 
scările alea rulante ce coborau la 
pasaj. A ochit el o masă mai ferită și, 
după ce și-a pus brațele pe umerii mei 
firavi, m-a așezat pe scaun. Noa, așe!, 
cum zice ardeleanul. Cum de te-ai 
gândit să-mi răspunzi la scrisoarea pe 
care ți-am trimis-o?, m-a întrebat. 
Drept să-ți spun, dacă nu trăgea 
maică-mea de mine, nu cred că-ți 
scriam vreodată; nu că n-aș fi vrut, 
dar sunt o mare leneșă, o delăsătoare. 
După ce am ajuns acasă de la Sinaia, 
tata ne-a luat pe mine, pe mama și pe 
sora cea mică și ne-a dus la Mare, 
apoi în Deltă. Poate nu știi, dar tata e 
un mare amator de pescuit, priceput 
în a face ciorbe de pește. Am  → 

GHEORGHE JURCĂ 
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stat pe la Eforie și prin Deltă, pe la 
Beștebe vreo 3 săptămâni, uitând de 
noi, când mama, după ce am venit 
acasă, m-a întrebat: Tu, nebuno, i-ai 
scris lui Theo?! I-am spus că nu, că 
am uitat, că așa și pe dincolo și nici n-
am desfăcut bine bagajele că mama 
m-a trimis în camera mea și m-a pus 
să-ți scriu. Nici nu știu ce-am scris, în 
orice caz, ceva lălâu, că nu mă pricep 
la compus scrisori. Lasă asta, zice 
Theo, bine că ne-am întâlnit. Până 
vine picolița la noi să ne întrebe ce 
vrem să servim, o cafea, eu, și tu, o 
înghețată, să-ți arăt un set de 
fotografii de-ale subsemnatului, 
făcute în diferite perioade ale vieții: 
copilărie, adolescență, tinerețe, munții 
mei natali, cu dealurile și țancurile lor 
de piatră, cu minunatele noastre 
păduri, livezi. Ofelia le privește cu 
mare interes, chiar cu însuflețire și 
adaugă fiecăreia câte un epitet: asta e 
superbă, cealaltă e supermagnifică, 
parcă ai fi un actor de cinema; ți-
aduci aminte că ți-am spus odată, pe 
terasa unei cafenele din Sinaia, că 
semeni foarte bine cu actorul ăla 
american, cum naiba îi zice?..., aaa!, 
Mel Ferrer. Da, ai zis tu, și făcând 
referire la mine, tu m-ai asemuit cu 
superba actriță americană cu care a 
jucat într-un film, parcă îi zicea „Cum 
să furi un milion”, Audrey Hepburn, 
o femeie frumoasă, toată numai ochi 
luminoși și zâmbet șarmant și cu un 
breton șic. Adevărul, am mai adăugat 
eu, că ești foarte fotogenic și, 
bineînțeles, frumos. Și tu, nu?, zice 
el. Nu sunt nici eu urâțenia 
Pământului, dar nici pe departe 
frumoasă, deși, toți cei care mă 
cunosc, mă văd zic că sunt frumoasă. 
Așa e, Ofelia! Modestia e o calitate, 
dar apăsând mereu pe clapa pianului, 
strici acordajul și nu e bine. Dar, hai 
să vedem, tu ce ai adus? 
Stai, mai întâi să ne aducă înghețata și 
cafeaua și apoi le voi scoate și eu din 
plic. Theo nu-și putea lua nicicum 
ochii de pe chipul meu, mai ales de la 
părul meu, proaspăt spălat cu 
șampon, care cădea în plete lucioase 
ca de antracit pe umerii mei plăpânzi. 
Fața îmi ardea de emoție. Simțeam că 
roșisem ca un mac din lanul de grâu 
vara, când dă în pârg. Purtam o bluză 
cu anchior adânc încât mi se vedeau 
rădăcinile sânilor, care nu erau mari, 
dimpotrivă, mici ca două păsăruici  
 

zgribulite, și mie îmi era o ciudă 
imensă că nu-i aveam mai mari. Toate 
colegele mele se făleau cu sânii lor 
eroici, atlantici și nu ezitau să poarte 
bluze cu tăietura adâncă la piept ca să 
poată defila cu ei. Apoi, nu știu ce 
mi-a venit și mi-am pipăit umerii 
obrajilor și mi-am zis că sunt prea 
mari, prea grași și că n-ar strica, mai 
încolo, să-mi fac o operație și să-mi 
mai taie din pomeți. Taci din gură, 
Ofelia!, a zis el, și mi-a mângâiat 
obrajii, ești frumoasă, frumoasă cât 
trebuie. La noi, în Ardeal, circulă o 
vorbă: Când vrei să ai mai mult decât 
ai, e bine să nu ceri pâine de mama 
grâului! 
 El a sorbit din cafea, eu am luat o 
linguriță de înghețată. Hai, aruncă pe 
masă pozele că mă faci curios!, a zis 
el. Le-am scos pe toate. Adusesem 
mai multe decât el. Tata obișnuia să 
ne scoată mult în natură, și nu numai 
în zona noastră, a Nehoiului, 
Buzăului, Penteleului, ci și la Mare, 
în Deltă, la munte, în Bucegi, la 
Babele, pe Dunăre, la Cazane, ba am 
fost și-n Munții Apuseni, pe muntele 
Găina, la o sărbătoare folclorică, la 
mănăstirile din nordul Moldovei, în 
Bucovina, în Maramureș și peste tot 
ne-a făcut o valiză de poze. Eu n-am 
adus cu mine decât o parte din ele: 
uite-mă aici, la 5 ani, apoi pe clasa I 
la școală, după aceea la liceu, în 
Crângul Buzăului, la Mănăstirea 
Ciolanul,... uite, aici sunt la un meci 
de fotbal - tatăl meu Marin a fost: 
fotbalist la Gloria Buzău. Cum nu 
______________________________  
 

  

puteam să le admirăm sau să ne 
săturăm a le admira, am făcut un pact 
ni le-am lăsat reciproc câteva luni de 
zile pentru a le cerceta, a descoperi 
acel ceva ce se ascunde dincolo de 
cartonașul lucios, pentru că așa cum 
pe o carte o răsfoiești de mai multe 
ori, o citești de trei, patru ori, așa și 
pe o fotografie nu o lași din mâini 
până nu-i descoperi și-i pătrunzi toate 
misterele. 
 Se înserase bine afară, pe bulevard 
coborâseră umbrele când am propus 
să ieșim la suprafață, la cele câteva 
guri: fie spre spitalul Colțea, fie spre 
Universitate, Teatrul Național, 
Institul de Istorie Națională. M-a 
condus pe jos câteva stații de troleu, 
urmând ca de la un punct încolo să 
merg singură spre casă. Galant, nu m-
a lăsat să iau troleul, ci a oprit un taxi, 
căruia i-a plătit întregul drum până 
acasă. Am crezut și am sperat că la 
despărțire va vrea să mă sărute, dar n-
a făcut-o decât fugitiv, pe obraji, ceea 
ce m-a mirat și m-a neliniștit foarte 
mult, încât eram aproape neagră de 
supărare. Primul impuls pe care l-am 
avut a fost să cred că nu i-a plăcut 
întâlnirea noastră din pasaj. O să i-o 
plătesc eu, mi-am zis ajunsă acasă și 
stând cu capul în palme; mai că-mi 
dăduseră lacrimile. O să-i ardă, să-i 
crape și lui buza după dulceața 
buzelor mele și n-o să-l las să le 
atingă! Dar, oare o va face? Dar dacă 
nu-l atrăgeam cu nimic?, m-am 
întrebat în sinea mea. Se purtase 
galant ca orice tânăr binecrescut și cu 
asta basta. Eu credeam că... La 16 ani 
mă săturasem de câte sărutări 
avusesem parte, nu cu unul, ci cu zeci 
de băieți, colegi, chiar și verișori. Fii 
atentă, Ofelia, îmi ziceam, băiatul 
ăsta are o educație, o școală specială 
de a cuceri o fată! Face la început pe 
distantul, pe indiferentul și apoi, când 
crede el că păsărica nu-și mai găsește 
cuibul, pune lăbuța pe ea. S-o creadă 
el! Deși îmi place, nu mă voi 
îndrăgosti niciodată de el! N-am să i-
o spun, dar o să simtă pe pielea lui, că 
doar nici el nu e de piatră. Altminteri, 
ce căuta să vină la întâlnirea propusă 
de mine și să se arate atât de 
entuziasmat? O să vrea căluțul ovăz și 
n-o să-i dau! 
(Fragment din volumul Copilul lui 
Dumnezeu (nuvele), în curs de 
apariţie). 
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CĂINŢĂ PREASMERITĂ 
 

-preasfinţiei Sale preot-poet 
şi filozof Theodor DAMIAN- 

  
azvârle cu credinţă după mine 
parcă-s un lup rătăcitor prin vid 
ce am furat esenţă din stamine 
şi curg prin Eden ca un insipid. 
  
catapeteasma eu o ţin în faţă 
şi mă feresc de fiecare fulg, 
dar simt că aventura mă răsfaţă 
şi-n vaduri sterpe clipele se scurg. 
  
părinte...dă-mi ceva de bogdaproste. 
nu bani şi nici talent şi nici curaj. 
eu am mai fost cândva la un staroste 
cu multe mirodenii în bagaj. 
  
voi da cu pumnii în sfârşitul lumii. 
iubita mea va pune foc la rug 
şi am s-ascult atunci şoptirea humii 
ce-mi zice... să nu-mi bag cu dracu-n 
plug. 
  
înger n-am fost - rumegător de carte 
m-adăpostesc la secile fântâni 
şi mai departe...veşnic mai departe 
eu îi castrez pe marii mei stăpâni. 
  
întinde astăzi masa pentru-o cină. 
O lacrimă de vin eu o s-o storc. 
de-aude toaca... lumea o să vină 
şi eu ţi-aduc toţi hoţii din N.York. 
  
părinte...jur să nu-i mai cert pe îngeri 
când ning din cer cu psalmi... aşa 
frumos! 
iar de mă vezi prin bălţile de-
nfrângeri 
ia-mă în turmă...nu-s prea păcătos... 
septembrie - 2017,  
la Montreal. 

GEORGE FILIP 
 
 
 

mamă surogat 
 
să porţi în tine 
un copil care nu vrea să se nască 
îi este bine acolo, cu siguranţă 
te-a secătuit de viaţă, s-a hrănit 
cu tot 
ce aveai mai bun 
vis înalt rime măiastre speranţă 
 
să porţi în tine 
un copil al nu ştii cui 
care face absolut tot ce vrea 
fără să-ţi lase nicio alternativă 
cînd îi e foame muşcă din tine 
şi plescăie fericit 
pînă şi somnul tău îi aparţine 
el aleargă pe cîmpiile elizee 
tu rămîi lîngă foc să-i pregăteşti 
următoarea poveste de visat 
 
probabil se amuză 
probabil te bîrfeşte cumetrilor 
heruvimi 
cît eşti de slabă, slabă, slabă 
 
cînd e prea linişte  
cînd echilibrul ajunge aproape 
stabil 
încît trăieşti iluzia că ai putea 
privi în ochi 
starea de graţie 
provoacă un carambol de 
sentimente 
şi aruncă toată vina pe tine 
 
n-ai încotro 
îl vei duce aşa pînă în finale 
habar nu ai dacă va pieri odată 
cu tine 
refuzi cu încăpăţînare adevărul: 
îşi va găsi o altă mamă surogat 
copilul ăsta nenăscut şi răsfăţat 
poezia 
 
citeşte-te pe tine însuţi 
 
citeşte-te pe tine însuţi 
în Braille, în palmă, în oglinzi 
citeşte-te de la epilog înapoi 
din scoarţă în scoarţă şi din doi 
în doi 
citeşte-te drept sau cu susul în 
jos 
curajos mofturos curios 
pînă te prinzi 
cărui curent îi aparţii 
 
citeşte-te în cartea ta cu poezii 
în cartea cu invenţii sau copilării 
 

 
 în orice carte din orice parte 
a eului tău 
cînd ai obosit 
pune un semn (cum altfel?! de 
carte) 
şi treci mai departe 
la trăit şi necitiri-panaceu 
 
cînd dulcea pauză se termină 
dă drumul iarăşi la angrenaje şi 
roţi 
hai, reciteşte-te pe tine însuţi 
nu-i aşa că nu poţi? 
 
cu sînge rece 
 
(pentru că m-am născut în 
aceeași zi cu Truman Capote ) 
 
cu sînge rece, de reptilă 
obţii în Dorobanţi o vilă 
nu te vor prinde nici măcar 
cu microfilme în molar 
 
cu sînge rece, de vampir 
chiar viaţa e un chilipir 
cînd fără scrupule te bagi 
la moş Norocu în nădragi 
 
cu sînge rece, de paiaţă 
oferte măsluieşti pe piaţă 
îţi ungi cu miere periuţa 
şi nu te prinde nici Codruţa 
 
cu sînge rece, de călău 
în areal faci tămbălău 
că distrăgînd atenţia 
ascunzi sub preş abjecţia 
.......................................... 
cu sînge rece, de Capote 
eu fac numai pe don Quijote 
îngheţ ca proasta-n şemineu 
c-am focuri doar în capul meu 
 
ştiţi focul rece, la chimie? 
acum îi zice poezie! 

LUMINIŢA ZAHARIA 
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31 mai 1983, Delhi 
Am transcris, pe cinci pagini, 

versiunea mai mult engleză, cu 
indigo, am distribuit-o. La prânz, cum 
convenise de dimineață, Nansi s-a dus 
acasă la doctorul de papagali, 
„moșul”, în Model Town. Le-a luat și 
pe Nana și Amrita, cât era de cald, la 
2.30 pm. Le-a spus careva că nu e 
acasă. S-au întors fierte mai ales la 
propriu. 

Spre seară, un biciclist cărunt, 
recitând un scenariu. Că a trebuit să 
meargă la un pacient, de urgență... o 
lungește... dăm să-i arătăm 
papagalul... că de-aia a venit, cum c-a 
promis... a dat chiar el ora... a uitat... 
și-a ținut cuvântul față de o doamnă. 
Pot avea un scaun? 

Numai puțin – să-și aducă 
bicicleta. E doctor specialist și și-a 
adus și o ștampilă. Pot să am un 
stilou? Dăm să-i arătăm papagalul. 
Există o anumită pauză. Nansi se 
folosește de ea. Este ea întrebată dacă 
pasărea e băiat sau fată. Băiat, zice 
ea. 

Mai are un formular pentru 
vaccinare, dar nu-l completează, căci 
atunci ar trebui și vaccinat. Știe el 
cum să dea un certificat de 
oportunitate, de potrivire, fitness, tot 
zice, e valabil. Cât că insistă cum îl 
vrem, ce mai vrem... 

Că are voie să călătorească în altă 
țară, în România... Nu, nu e nevoie, 
fitness ajunge, n-o să scrie de 
călătorie, nici de România, știe el, 
desigur, e autorizat, are ștampilă, face 
și copie, s-o țină. Într-un târziu, există 
câteva rânduri pe o bucată de hârtie. 

Ne cere o tușieră. O are. Pune 
ștampila de Sethi. Că acum vrea apă. 
La început nu voia. Dar e și lămâie? 
Nu. Nu-i nimic. Poate avea pixul cu 
care a scris? E indian. Dar stiloul ăla? 
E indian. Cât datorăm? 150. Am mai 
luat din Chondni Chawk, cu 20, dau 
30, na, 40, altfel ia-ți hârtia. 

Păi nu e pentru export? Nu. Am 
dat unor americani și mi-au plătit 
150. Noi nu suntem americani, pe noi 
ne exploatează indienii. Dă 50. 
Înapoiază o bancnotă de 10, că e 
găurită, cere alta. Aveți ceva de 
vânzare? Nu. Se uită spre radio. 
Nimic. Indieni. Vă vedeam quiet 
foreigners. Nu, indieni. Bine atunci, 
aveți adresa mea. Nu știu ce mai 
zicea. A plecat. 

Nansi abia poate rupe tăcerea 
mai târziu. Sar și eu, o țară de 
maimuțe. Te făcea poștă cu fiu-său. 
Nu era nimic asta, dar îmi lua rochia. 
Nu există nicio închipuire de caracter, 
canibalism, nu mai învăț sanscrită, 
nimic. 

Vine o scrisoare de la Usha Book 
Agency către International Academy 
Eminescu, Publications Officer, că să 
le trimit lista publicațiilor pe 80-83. 
Mă vizitează O.M. A. Îl invit 
duminică la 5. De ce mă caută? Așa. 
Ne așezăm. Geniu luminat față de 
vizitatorul dinainte. E de acord. 

Curiozitatea lui este despre 
Statutul Uniunii Scriitorilor din 
România. În comparație cu Asociația 
Literară din Kerala, exemplu luat și 
de Punjab. Îi povestesc. A fost 4 zile 
în Basarabia, în 1969, la Chișinău, în 
sate. Este o parte înapoiată a Uniunii. 

A publicat impresiile sale într-o 
carte de călătorii. Nu nume. Scriitorii 
nu spuneau liber ce gândeau. I-am 
întrebat dacă se simt limitați de ruși. 
N-au răspuns. Unul a râs. Anujan a 
fost condus pe unde a petrecut Pușkin 
cu țiganii. 

Cei din Chișinău știau mai multe 
despre India decât ucrainenii din 
Odessa. Discutasem Transilvania, 
Oltenia în literatură și evocarea lui 
venise la pronunția Moldova. Am 
conversat amănunte de demnitate și 
mi-a transmis prin fiica sa o antologie 
din 1981, la ICCR, în care are un 
poem. Tot în 7 pleacă și el în Kerala. 

Mai apoi a venit master-ul de 
muzică, parte după colivie, parte să-l 
invit în România, între mai-iulie, să 
predea niște indiană, a, ce interesant, 
ce de interesați s-ar găsi. O lungim. 
Schimbăm adrese. Că să revenim în 
august. Că matematica e una în India, 
ca și în România. Se uita – ca 
doctorul? - prin casă. 

Mai încolo, Nana cu Amrita. 
Maică-sii, că nu dă cu parul: îl poate 
invita de ziua ei pe marinarul de 
ciklete (în schimbul cărora ea-i oferă 
loli-pop)? Că n-are nimic împotriivă. 
Și singuri ne minunăm. Mai încolo, 
eu revin, singur cu Nana – că n-am 
zis nu ca să nu mă pun rău cu ea. 

Și acum de ce vrei să te pui rău 
cu mine? - Nici acum nu vreau, dar 
nu-i știi pe indieni. Cu tine n-am 
nimic, dar ei n-au caracter. La 20 de 
ani, eu m-am însurat cu mă-ta. - 
Ziceai că nu știi unde stă, dar eu știu. 
- Ce să zic, dacă știi unde stă, fă-te de 

râs și, uite ce e, dacă ești măgăriță, 
poți să te alegi și cu două palme. 

Le meriți, atâta obrăznicie, așa 
devreme, parcă nu e a bună. A plecat, 
potcă mare, n-a mâncat seara. Am 
văzut flăcăi. Mi-am reproșat că nu 
înțeleg nimic din bucuria acelei 
libertăți curate, măcar din partea ei, 
poate și a lor. Dincolo de 
perversiunea comiterii cu albe, de 
orice vârstă. Da, ăștia vor de la tine 
orice, până și pe tine, pentru uzul 
purei lor perversiuni. 

După doctor, venise dobista ca 
împărăteasa. Mai apoi m-a nimerit 
singur și i-am țipat „bas”. La fel 
fructarului. Seara l-am repezit și pr 
prof. Gupta, că nu merg cu niciun 
microbuz. Nu mă duc la niciun lunch. 
Nu pot să văd indieni. S-au explicat la 
Nansi că vor să ne vadă instalați. 
Esha, că e frumos cu marinari. Însăși 
Nana, că nu știe dacă ăla are 20 ori 
are 14 ani. 

Oho, și cine mai umblă pe mări 
după ciklete? Și uite-așa, că jucăm 
șah port. Mi-aud din partea lui Dante 
că de ce am distribuit-o atâta pe soră-
sa Laura, că numai el, Mamata și 
Bulbul sunt buni. Iar maică-sa 
Shushmita să-i spună lui Nansi. 

Eu îi spusesem, ori pe urmă i-am 
spus: degenerare? India. Perversiune? 
India. Frumusețe? India. Dincolo mă 
gândisem la sfărâmarea sufletului. 
Aici și a trupului? Ura pentru soru-sa. 
Am apărat aparentul egoism față de 
noi? Al copilului nostru, care să ne 
bucure? 

Mat cu pionul. Apoi, doi cai 
contra două ture, adică elefanți – în 
criză și ei. Supramultul acesta, ca 
paradare, induce imposibilitatea 
calității. Plus că au a se iubi, bănește, 
pe cât urăsc tot ce nu-i ban al lor, 
bani-ei. Și marinarii? Kashmirul 
febrilul? Cum m-ai lămuri, potolește-
te. 

Mi s-a năzărit și Europa, cât că 
un căcat de Taleyrand mă roade la 
șobolan. Gogomane imperii! 
Halucinații reverse, barbarii răs-supte. 
Ce dumnezeu. Păi da. Rugăciune și 
cerșetorie. Viol și ciordeală. Dinte 
pentru dinte, știrb pentru știrb, cod de 
crimă. Voi crede ce vei crede și ai 
crezut, dacă nu vei crede ce nu mai 
cred și am crezut: adu-ți aminte ce 
copil religios erai, Sisir. Eu zic ce zic, 
fac ce fac – refuzandism. 

GEORGE ANCA 
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PARISUL MEU 
Din jurnalul unui francez 
prin adopţie 

 
 

Azi m-am simţit minunat. 
Prin Paris nu mă mai 

preumblasem cu anii, aşa, fără un 
ţel presant... 

După o răcire bruscă şi ploioasă, 
s-a instalat o toamnă generoasă.  

Am plecat voios.  
În autobuz, mai nou lumea îmi 

cedează locul! Sunt bătrân... vizibil... 
Pe chestia asta, am traversat 

cimitirul Père Lachaise pe jos. 
Semnalez faptul că la mormântul lui 
George Enescu s-a şters inscripţia de 
pe lespede. O fi dat un prost cu 
aparatul de înaltă presiune, ca să-l 
spele, iar piatra era moale... Descopăr 
că e înmormântată alături şi ticăloasa 
lui de soţie, care l-a neglijat după ce a 
fost bolnav… 

Am parcurs apoi aleile din Jardin 
des Plantes. Grădina botanică din 
Cluj nu are de ce să se simtă jenată! 
(Evident, „a noastră”, deşi mai mare, 
nu are magnificul pavilion „al 
evoluţiei” în fundal). Studenţii de la 
cele două universităţi gemene, Paris 
VI şi Paris VII, ce stau „fund în fund” 
şi „mână-n mână” pe locul vechii 
Halle aux Vins, erau la plajă în pauza 
de prânz, printre flori... Am aflat că 
planta echinaceea este, de fapt, una pe 
care eu o iubesc foarte mult şi pe care 
noi o numim „ţinia”!  

Am trecut podul spre Île St 
Louis, pe care nu am mai călcat de 
când am fost prima oară la Paris! 
Imaginea bisericii Notre-Dame era 
magnifică. Pe insulă locuieşte/locuia 
familia lui Edmond de Rothschild, 
miliardarul.  

Am traversat spre Île de la Cité, 
şi, după câţiva paşi purtaţi în lungul 
Senei, m-am oprit pe Pont d'Arcole. 

De acolo se văd, pe un mal, La 
Conciergerie, Palatul de Justiţie, cu 
cupola ovoidă, alături de turnul 
ascuţit de la Sainte-Chapelle, iar pe 
celălalt, două teatre dispuse simetric 
(Théâtre du Châtelet şi Théâtre de la 
Ville), la stânga, şi Hôtel de Ville, la 
dreapta, iar în mijloc, culorile-
curcubeu ale Centrului Pompidou.  

Am admirat statuile de pe 
frontonul Primăriei şi m-am amuzat 
să văd cum au fost îmbrăcaţi oamenii 
celebri, pe care nu ni-i imaginam aşa: 

______________________________
Nicolas Boileau, „le législateur du 
Parnasse”, cu peruca pudrată; 
Guillaume Budé, fiul paharnicului 
regelui, senior de Villiers sur Marne 
(comuna noastră!!) devenit magistrul 
lui Francisc I si promotor al 
Renaşterii, purtând o manta lungă...  

Chiar în capătul stâng al faţadei, 
Jean Sylvain Bailly, primarul ales în 
unanimitate la 1789 şi ghilotinat la 
1793, pentru că a depus mărturie în 
favoarea Mariei Antoaneta, iar după 
colt, Eugène Viollet-le-Duc, care a 
renovat şi a dat o nouă viaţă 
arhitecturii Parisului...  

În fine, mi-am încheiat periplul la 
Bazar de l'Hôtel de Ville, unde, la 
subsol, se află Le Salon de Bricolage, 
cu minunata „Clinique des lampes”. 
Acolo găseşti tot ce visezi ca să-ţi 
repari veioza de pe noptieră. Acesta 
era de fapt scopul, ascuns, al 
traversării mele de astăzi! 

O mai fi fost un altul, şi mai 
ascuns? 

- Bravo, Horică, mă apostrofează 
prietenul R…, ce-ţi veni cu lampa, 
aşa, dintr-odată? 

Recunosc, înseamnă mai mult.  
Am decis să nu mai privesc la 

televizor; oricum, programele au 
devenit insuportabile. 

O las dracului şi cu Facebook-ul. 
Experienţa îmi va fi durat un an. În 
State, lumea nu mai vrea să se 
dezvăluie în reţelele de socializare, 
ştiindu-se supravegheată din atâtea 
direcţii, iar printre „prietenii” mei 
schimbul de opinii a dus în aşa 
măsură la „clarificarea” poziţiilor 
fiecăruia, încât opiniile au devenit 
imuabile. Nu mai e posibilă nicio 
maieutică… 

Am nevoie de o lampă la căpătâi. 
Mă reapuc de citit! 

HOREA PORUMB 
 

 
Să-mi fie paranoia iertată, parcă te 
cunosc de undeva... 
 
          Unui cretin care îmi reproșează  
           că public în reviste online obscure, 
           de provincie. Zic Eminescu,  
           zic Botoșani.  
           Carevasăzică, mă simt bine! 
 
Îl visez pe Marin Sorescu. Îmi tot spune 
că nu e mort. Îl cred. Mă trezesc 
Din vis și am un gust amar în ochi: 
Sorescu e mort! Doamne, cum îi iei 
La dreapta și la stânga picioarelor Tale 
goale pe astfel de oameni? Îți zic 
Repede, că nu mai am ținere de minte. 
Unde sunt: Dumitru Pricop, Ion Panait, 
Ion Nicolescu, Dan Manolescu, Luca Pițu, 
Ion Stanciu, George Vioreanu, 
Petru Ursache, Petre Stoica (îi ziceam 
Perestroica), Gheorghe Istrate și toți 
Cei cu care, mai ieri, ne strângeam 
mâinile cu aripi de îngeri? Unde sunt, 
Pentru că eu sunt din ce în ce mai singur. 
Ei erau lumea mea dăruită de Tine. 
Aprind lumânări pentru fiecare în parte. 
Fiecare flacără de lumânare are 
Deasupra, unde fierbe ceara, ceva din 
ochii celor dragi mie. Ce spun eu sunt 
Doar cuvinte, sufletul meu e pe tavă, la 
masa Ta cu judecată deplină. Îl visez 
Pe cărturarul Petru Ursache. Îmi tot spune 
că ar fi vrut să scrie o Biblie literară 
A țării mele. Eu știu că deja a scris-o. O 
citesc în somn. Când închid ochii 
Cărții, văd timpul real. Petru Ursache 
trăiește. Sorescu e mai viu ca niciodată, 
Între timp a primit și Premiul Nobel. 
Trăiesc toți. Îi pipăi! Acesta e sufletul 
Pe care mi l-ai dat, Dumnezeule. Ești pe 
lista mea scurtă. Îți pup mâna. Te 
Privesc în oglindă. Nimeni nu-ți știe 
chipul. Îmi închipui că semeni cu Petru 
Ursache, al doilea Petru al culturii mele 
impozitate. Te iubesc din cauza celor 
De mai sus, de-asta Cerul Tău e puternic, 
Tu nu ești nevoit să faci guverne, ai 
La picioarele tale dărnicia minții 
prometeilor mei. Suferim împreună.  
Când o 
Să te văd, o să te strig pe nume. Știu că nu 
ești academician, că nu ai pretenții 
De președinte de partid. Ești mai modest 
decât mine și, mai ales, decât Petru 
Ursache și Marin Sorescu. Îți scriu despre 
lucruri frumoase. Mi-ai lăsat și 
Dușmani. Noroc că ți-a fost milă de mine 
și mi-ai dat pe inventarul răului numai 
Pitici. Să-mi fie paranoia iertată, parcă te 
cunosc de undeva. Până să mă nasc 
Mi se părea că voi intra direct în iad. 
Când am deschis ochii, mă pupau pe 
frunte 
Marin Sorescu și ceilalți. Și-am strigat: 
”Mamă, sunt în rai”. În rai vreau să mor. 

 
MARIN IFRIM 
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(II) 

30 martie 2017 
  
Astfel, am cunoscut pe Iulian Ciocan, 
a cărui carte  „Tărâmul lui Sașa 
Cazacu” a fost tradusă în franceză de 
Florica Courriol. Cartea prezintă felii 
de viața actuală a Basarabiei, această 
"așchie" de țară ruptă banditește din 
trupul României. Am citit repede 
cartea și m-a impresionat atmosfera 
lugubră și lipsa de orice perspectivă a 
celor ce trăiesc la Chişinău. Dar am 
găsit și lucruri insolite : faptul că 
uneori România apare clasată în 
aceeași listă cu țările occidentale, 
cică: înfloritoare și „europeniza-
tă”.  (Depinde de unde privești; eu nu 
o văd chiar așa.) 
  
Cred că publicul, și în primul rând 
românii, aveau nevoie de o carte care 
să-i ajute să înțeleagă cele ce se 
petrec în Basarabia. Pentru mine este 
de neînțeles că mulți moldoveni 
votează pro-rus.  Chiar dacă lăsăm la 
o parte patriotismul, neamintindu-ne 
seama de limba română strămoșească 
și gândind-ne doar la considerente 
practice, e clar că ar fi mai avan-
tajos  pentru oamenii din Basarabia să 
trăiască în România.  Personajele lui 
Iulian Ciocan erau conștiente de asta. 
Atunci, de ce unii moldoveni preferă 
„umbrela” rusească, cu toate că sunt 
convinși că „umbrela” occidentală 
este mai confortabilă ? (Bineînțeles, 
„umbrela” occidentală are si ea 
dezavantajele ei, dar în contextul 
actual internațional tulbure care 
anunță „furtună”, este mai bine să fii 
totuși la adăpostul acestei „umbrele”.) 
  

Am asistat și la alte lansări de cărți, 
precum : cărți de poezie din editura 
Vinea coordonată de  Nicolae Țone. 
Apoi o excepțională prezentare de 
către talentata Anca Vasiliu a cărții 
„Lectures de Jean-Luc Marion”.  
A avut loc și lansarea cărții „Dernier 
été en Bretagne” de Ada d’Albon.  
Mediatoarea Cristina Hermeziu a 
prezentat cartea „Marchand des 
premières phrases” de Matei Vișniec.  
Virgil Tănase, Jean-Louis Courriol  și 
alți invitați au sărbătorit  aniversarea 
scriitorului Dumitru Țepeneag.  
S-a dezbătut și despre sculptura 
abstractă a lui Brâncuși. Am remarcat 
de   asemenea   o  carte  nouă   despre 

______________________________ 
Brâncuși : „Brâncuși, prinț al formei 
pure” de Ana-Calina Garaș, carte a 
cărui stil și ținută grafică elegantă m-
au impresionat. 
  
Matei Cazacu a prezentat-o pe Marie-
Hélène Fabra-Brătianu, o strănepoată 
din familia Brătianu, care a scris 
cartea: "La mémoire de feuilles 
mortes" (asistasem în toamnă și la 
lansarea acestei cărți la editura 
Harmattan). Autoarea a scris această 
carte bazându-se pe memoriile și 
amintirile bunicii ei din închisoare 
(unde aceasta fusese obligata să 
strângă frunze uscate).  
  
Și am cunoscut pe Tudor Banuș (fiul 
Mariei Banuș) despre care cred că e 
un pictor și ilustrator genial. Anul tre-
cut, văzusem deja o expoziție de-a 
lui, iar acum am fost încântată să asist 
la o prezentare retrospectivă a parcur-
sului lui. Are o imaginație debordantă 
și o tehnică desăvârșită. Și este un om 
de o modestie extraordinară.  
  
Anul acesta, standul României a fost 
declarat cel mai frumos stand de la 
Salonul de carte din Paris  – a luat de 
altfel premiul I. Cel care l-a imaginat 
a fost arhitectul a fost Răzvan 
Luscov. Mi-a plăcut mult și mie (spre 
deosebire de standul de anul trecut). 
Vă trimit alături niște fotografii.  
 
25 aprilie 2017 
  
Scrisoarea mea tot nu a plecat. Deși 
îmi jurasem să o trimit neapărat 
înainte de Paște cu urările mele cele 
mai călduroase pentru dvs. și pentru 
revista „Vatra veche”. Am păstrat în 
inimă aceste urări și sper să-și facă 
drum spre dvs. chiar dacă vor ajunge 
mai târziu.  

 Dar am avut probleme de sănătate 
în  primăvara asta. Cum zice 
francezul „L’homme propose et Dieu 
dispose” – „Omul își propune, dar 
Dumnezeu dispune”.   
Parcă e un făcut. În fiecare an, am o 
problemă cu mâna dreapta; și anul 
acesta ca și anul trecut, nu am mai 
putut să o folosesc și nici să scriu 
câtva timp (căci am avut o atelă). 
Soțul meu are de asemenea unele 
probleme de sănătate.  
  
Apoi am fost și descurajată și din alte 
puncte de vedere. Păstram în 
inimă  dorința de a deschide la Iași o 
casă memorială - muzeu cu tapiseriile 
mamei mele, Gabriela Moga Lazăr. 
Din păcate, proiectul nu mai este 
realizabil; sunt obligată să-l 
abandonez. Mi-am pierdut nădejdea; 
sunt tare necăjită.  
  
Tehnica tapiseriilor Gabrielei MOGA 
LAZAR este ireproșabilă și a fost 
admirată de maeștrii țesători de la 
Aubusson si Gobelin.  Dar mai 
important este spiritul creațiilor ei. 
Această artistă de excepție a știut sa 
integreze motive tradiționale preluate 
din țesături vechi în tapiserii moderne 
adaptate caselor de acum.  Ea a găsit 
un izvor de inspirație puțin exploatat 
în arta contemporană; tapiseriile ei 
creează o punte între trecut si prezent. 
Mai mult încă:  ea a reușit sa constru-
iască o punte între arta contemporană 
si public (ceea ce e rar în zilele 
noastre).  Consider că ar fi păcat sa se 
piardă aceasta  moștenire și îmi 
propusesem un scop : acela de a crea 
un cadru care să permită generațiilor 
viitoare să admire tapiseriile ei. Dar 
ce cadru ? Unde să le expun ? Ar 
trebui să găsesc o sală cum s-a găsit 
la Târnăveni pentru  cele mai 
reprezentative opere ale lui Sever 
Suciu, opere pe care le-am admirat în 
fotografiile din revista dvs. ! 
  
Cu cât mai mult cu cât, eu cred ca s-
ar putea da un nou suflu operei ei, 
realizându-se și adaptări ale creațiilor 
ei în alte domenii. Inspirându-mă din 
creațiile ei, am realizat câteva 
adaptări pentru modă care au fost 
apreciate. Anul acesta, aș fi vrut să 
constitui o carte cu ele, dar cu mâna 
dreaptă imobilizată nu am putut să 
avansez la lucru.   Vă trimit alăturat 
un fișier cu  câteva exemple  → 

SIMINA LAZĂR 
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TREZIREA FÂNTÂNILOR 
 

O chemare albastră 
loveşte diapazonul luminii. 
E clipa trezirii fântânilor. 
 

Îngerul ce-mi veghea 
visele tăinuite de noapte 
îşi frânge aripile în 
lumină … şi-atârnă, 
biet înger de hârtie, 
ostenit. 
 

Cuvintele curg ca ploaia 
în deşert hrănind ziua 
sătulă de tăceri prăfuite. 
Prea-ndelungata secetă 
le ucide 
şi plânsul lor picură 
veşted peste sufletul meu 
neîmblânzit. 
 
CU OCHI DESCHIŞI MINUNII 
 

Mă trezesc într-o oarbă lumină 
ca dintr-un vis neîmplinit. 
Mă întreb:de unde vin şi 
încotro mă-ndrept – 
pe ce cărări în încâlcit păienjeniş ? 
 
Şi sângele-mi nebun aleargă 

spre rădăcinile obscure-ale fiinţei. 
Clopote bat şi nu le-aud, 
doar vibraţia lor răscoleşte, fără nici o 
logică, 
celulele şi-mi adânceşte gândul de-
nceput. 
 
Sub pielea mea trăieşte-o altă fiinţă 
ce-aşteaptă să spargă 
carcasa ei de lut ? 
Ce zei să chem 
din mituri vechi să-mi rupă trupul 
de umbra ce mă leagă de pământ 
şi să renasc, ca şi un fluture, 
cu aripi de culoarea 
altui timp? 
Mai şti-voi, atunci, 
care e prima mea naştere, 
care-i fiinţa dintâi? 
 
Şi-mi curge gândul în lanuri 
de entităţi albastre 
şi ceruri se vor naşte 
rotund să ne cuprindă, 
 
o singură fiinţă cu ochi deschişi 
minunii, 
cu-n dor ce nu se vinde. 
Un dor de sângele cuvântului 

ce visul împlineşte -n rostire tăinuită 
şi-n dezlegarea gândului obscur. 
 
TRĂIRE 
 
Teşite colţuri din geometrii 
ascunse-n mine mă îmboldesc 
să le preschimb în large bolţi, 
care să sprijine o lume 
ce zace prea de mult 
uitată-n adormire. 
 
Şi sonuri ca de orgi 
din vaste catedrale 
vor tulbura seninătatea 
unei linişti aproape ancestrale. 
 
Iar ochii-mpotmoliţi în 
umbre grele vor căuta ferestre, 
în ceasul răzvrătitei osteniri, 
spre netrăite taine ale vieţii. 
 
Vitralii vor păli în părăsire, 
uitate în tumultul trăirilor păgâne, 
când deveni-voi iarăşi 
parte a luminii. 

RODICA DRAGOMIR 
 

_________________________________________________________________________________________________  
 
→de adaptări, dar vă rog, ca deocam-
dată, să nu  publicați aceste imagini 
(vreau să le public mai întâi în cartea 
mea.) 
  

Imobilizarea mânii drepte nu m-a 
împiedicat totuși sa particip la unele 
manifestări românești. Astfel am asis-
tat la conferința organizată de „Casa 
română” din Paris cu titlul  ”Ion Ghi-
ca  - un mare european al secolului 
XIX”, conferință susținută de doamna 
Irina BOULIN-GHICA, strănepoată a 
marelui om și diplomată la ambasada 
franceză. 
  
Am participat și la o altă conferință 
organizată de „Casa română”, la 
care  Doina LEMNY (doctor în 
istoria artei și conservatoare la 
Muzeul Georges Pompidou din Paris) 
ne-a vorbit despre fotografiile făcute 
de  Brâncuși  : « Brâncuși : 
l’autoportrait photographique ou 
l’art de sculpter son image ».  

 
 17 mai 2017  
 

Am ajuns și în luna mai și iată că 
scrisoarea mea tot nu a plecat încă ! 
Nu știu cum să mă mai scuz.  De astă 
dată chiar o voi trimite imediat, 
indiferent dacă e bine scrisa sau nu. 

Înainte, vreau totuși să  vă mai 
povestesc ultimele noutăți.  
  
La începutul lunii mai, am participat 
la o expoziție la biserica Madeleine 
cu tapiserii de-ale mamei mele, 
Gabriela Moga Lazăr („Portretul lui 
Beethoven”, „Muguri” și 
„Decorație”) și cu câteva tablouri de-
ale mele („Portretul lui Dorian Gray”, 
precum  și tablouri cu flori și peisaje).  
  
În momentul de față,  galeria Thuillier 
din Paris (situată chiar alături de 
Muzeul Picasso) prezintă o expoziția 
cu tema „Spațiul”. Este vorba de o 
expoziție unde tablourile trebuie să 
fie însoțite de câte o poezie. Cum am 
expus tapiseria mamei mele „Luna - 
regina nopții”,  a trebuit să scriu o 
poezie care să o însoțească. La 
această expoziție participă și o 
pictoriță- poetă din zona dvs. : 
Victoria Fătu – Nalațiu care a mai 
participat anii trecuți și la alte 
expoziții de la Paris. 
  
Nu mai continui cu alte „povestiri”, 
dar vă voi trimite mai multe materiale 
cu privire la Gabriela Moga Lazăr și 
despre Ștefan Lazăr  într-o scrisoare 
viitoare.  

  
La sfârșitul lui august (25-27 august), 
vă invit sa participați împreună cu 
colaboratorii dvs. la dezvelirea bustu-
lui și la expoziția Gabrielei Moga La-
zăr. Eu am făcut de altfel o invitație și 
o voi trimite în curând.  Sculptorul 
Constantin Crengăniș mi-a spus că a 
avansat la lucrare și am discutat cu 
domnul primar Moceanu pentru so-
clu. Domnul profesor Gheorghe Ma-
carie din Iași (care a prezentat expo-
zițiile mamei mele timp de 30 de ani) 
a trimis primarului un memoriu teh- 
nic și s-a oferit sa vină împreună cu 
sculptorul la inaugurarea bustului.  
Deci lucrarea avansează și sper că 
vom fi gata la timp.  
  
Vă rog să primiți cele mai bune urări 
de sănătate și de realizări  și promit sa 
va trimit materiale cât de curând. (NU 
mai am dreptul sa întârzii.) Multe 
complimente soției dvs. 
  

Cu multă prețuire, 
Simina Lazăr  

  

P.S. Mă scuzați pentru această 
scrisoare fluviu (fluviu care a devenit 
mai curând un fel de „deltă”), dar nu 
mai am timp să o refac... 
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MANUALUL OMULUI (21) 

  
 

 
  
Ce legătură nemijlocită... şi cât de 
stranie! Ca în poveştile cu zâne bune, 
care îl împuternicesc pe om  să fie 
armonic, în putere, pentru a-şi putea 
îngriji pământul. Căci, dacă omul se 
îmbolnăveşte, ţarina sa va rămâne 
nelucrată, apa îi va invada grădina 
neîndiguită sau, dimpotrivă, seceta îi va 
pârjoli culturile neirigate. Cum, în 
vremea din urmă am început să ne 
aflăm noi, oamenii... românii... ca într-o 
poveste cu duhuri rele.  
 Morala?... să fim sănătoşi. Uşor de 
spus, mai greu de făcut. Căci, pentru 
aceasta ar trebui să ne amintim ceea ce 
părinții părinților noștri – învăţaţi poate 
de Zamolxe – știau atât de bine să facă: 
să vindece sufletul, mai întâi, pentru a 
vindeca şi trupul, mai apoi. Aproape 
uitând acest meşteşug de viață – 
împinşi de stresul permanent al istoriei 
– în ultima vreme am început să trăim 
mai degrabă sensul întors pe dos al 
acestei esențiale dependențe: 
îmbolnăvirea sufletului va fi grabnic 
urmată de boala trupului. Printr-o 
conexiune obiectivă, cum adesea 
spunea Aritia, înţeleaptă cunoscătoare a 
armoniei umane: absența "dulceții" din 
viață – nebucuria sufletului ȋnsingurat, 
bunăoară – va conduce invariant la 
diabet, la boala zahărului din sânge; 
sau, afecțiunile pulmonare vor reflecta 
o tristețe reprimată, necazurile și 
supărările, frica de a simţi plăcerea 
ş.a.m.d.  
 În acest context, mutatis mutandis, 
formulăm acum o ipoteză paradoxală: 
ceea ce este (dis)funcţional pentru OM 
este aidoma manifest și pentru GLIA-
MAMĂ, pe care – noi, românii – știam 
cândva să o mângâiem cu inima, 
mulțumindu-i că ne susține, că ne 
hrănește... Dar, timpurile din urmă și 
rațiuni pe care adesea le ignorăm sau 
care nu ne aparţin au făcut să ne tăiem 
fără discernământ pădurile și să 
tulburăm puritatea aerului, să secăm 
apele și să lăzurim pășunile... Preferând 
să scotocim ȋn străfunduri de subsol 

spre a vinde altora – adesea doar pentru 
câțiva arginți – bogățiile Pământului, 
fără a mai putea pune ceva ȋn loc. Ce 
boală aspră... Căci, de atunci, 
Pământul-Mamă a ȋnceput să se scuture 
de nelinişte, de respiraţie și de sete, ca 
și cum ar striga: "Eşti tu acesta...  chiar 
tu cel ce le-ai făcut pe toate împotriva 
firii mele... copilul meu cel pământean? 
Tu, născut PELASG, piele a pământului 
cel străbun? Tu, născut TRAC, 
terracos, fiu al Terrei... Tu, GET... fiu 
al Geei? Tu, DAC – fiu al Dakshei? Tu, 
RA-MAN... fiu al Soarelui-Cer, ştiutor – 
cândva – a opri ȋn miezul cercului de 
foc viu  lumina şi ploaia cea bună... ?"   
 Armonic îmbrăţişaţi într-o atare horă, 
vom conştientiza că Mamei-Pământ 
încă nu ȋi lipsesc resursele spre a ne 
acoperi nevoile, atât de multe. Nevoi pe 
care – ca orice Mamă Iubitoare – 
Planeta-Pământ a acceptat să ni le 
dăruiască atâta vreme fără cerere și 
mulțumire, părând a ȋngâna unul și 
același cânt de leagăn: "Bucurați-vă, 
Copiii Mei, aceasta este moștenirea 
voastră, talantul vostru cosmic, folosiți-
l cu ȋnțelepciune...". Cu ÎNŢELEPCIU-
NE IUBITOARE – ahh, din nou 
Manualul Omului – iată cheia care ni se 
cere în schimbul BUCURIEI DE A FI. 
 Amintesc, în acest sens, că dualitatea 
interactivă dintre corpuscul şi undă, 
trup şi suflet, dintre pământ şi  
conştiinţă / aură planetară, substanta-
energie şi  informaţie-câmp 
funcţionează imperturbabil. Ca în fizică 
şi în ştiinţa "luminii vii"...  în 
biofotonica pe care noi, românii, deja 
am asumat-o diferit.... prin semio-bio-
fotonică, abia dăruită lumii la Kaunas. 
Astfel spus, considerând Pământul ca 
pe o fiinţa vie – prin chiar prezenţa 
"celulelor de om" crescute pe epiderma 
sa – putem spune că modificarea 
frecvenţei planetare modifică starea 
fizică a Pământului însuşi.  
 Un drag prieten, Rollin McCraty din 
California – specialist în matematica 
câmpului (electro)magnetic a inimii şi a 
creierului – a dovedit prin măsurători 
realizate în circa 1400 posturi PC 
amplasate pretutindeni în lume că dacă 
starea de stress a unei mulţimi omeneşti 
– starea emoţională a inimii adică,  
____________________________________________________________  
 

 

manifestată printr-un câmp magnetic de 
5000 de ori mai puternic decât acela al 
creierului, care îi controlează însă 
gradul de perturbanţă, sensul (neg)en-
tropic adică – se amplifică, aceasta se 
va transmite perturbant în câmpul 
magnetic terestru. La rândul său, acesta 
va influenţa prin rezonanţă negativă – 
prin opoziţie de fază starea scoarţei 
terestre, generând fenomene precum 
cutremurele, furtunile şi inundaţiile etc. 
Deci, prin starea câmpului său 
magnetic, "sufletul inimii" umane este 
cel responsabil şi pentru ceea ce se 
petrece cu "trupul pământului".  
 Alegând între efectul ritualic al horei 
de neam... vindecător de suflet-trup, 
prin biocâmpul generat de mişcarea la 
stânga sau la dreapta – şi cel maladiv, 
pentru om şi pământ deopotrivă, 
generat de neliniştea unei mulţimi ieşite 
în stradă, bunăoară. 
     Căci, aceasta s-a petrecut poate  cu 
câteva luni în urmă, atunci când 
românii au ieşit în Piaţa Revoluţiei din 
capitală, spre a manifesta – stresaţi – 
împotriva guvernului. Or, atunci când 
Mama-Pământ ȋși simte copiii 
luptându-se ȋntre ei, privindu-se cu non-
iubire și cu teamă unii pe ceilalți, 
ȋmpingându-se pentru a-și ocupa 
scaunele, privilegiile... atunci lacrima-
suspin devine strigăt. Și atunci – ca 
orice Mamă Ȋnțeleaptă care ştie nu doar 
ȋși mângâie copiii – Străfundul de 
Pământ a izbucnut ca o palmă 
pedepsitoare, desprinsă chiar din trupul 
său... Aceasta, poate chiar în chipul 
celor două cutremure ce şi-au corelat 
puterea de scuturare în chiar acele zile. 
Întâmplare sau nu, cine ştie? 
 O speranţă de sublimare, de ieşire din 
cercul contrângător, există totuşi. 
Faptul deja constatat de specialişti că 
frecvenţa undei planetare Schumann, 
specifică Terrei – iniţial de 7,83 hz, 
aidoma mişcărilor peristaltice ale inimii 
umane – a depăşit valoarea de 36 herzi, 
îngăduie ipoteza că în curând ea poate 
ajunge la 38-40 herzi, intrând astfel în 
rezonanţă cu undele cerebrale gamma, 
corespunzând stării de armonie psiho-
mentală, de iubire spirituală. Şi atunci – 
coerenţa documentului akashic, a 
câmpului morfogenetic sau  
inconştientului colectic,  a unui vibratil 
CURCUBEU PLANETAR – va iniţia 
masa critică necesară trecerii planetei 
de la "trupul inimii" la "mintea 
spiritului", printr-un isihasm colectiv în 
care oamenii vor putea să se 
împărtăşească:  
 CREATORI, ÎMPREUNĂ.  

TRAIAN-DINOREL D. 
STĂNCIULESCU 
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În literatura română contemporană, 

mai ales actuală, are loc un fenomen 
aparent inofensiv, aparent lipsit de 
rezonanţe cumva negative. Doar 
aparent, fiindcă lucrurile stau cam 
altfel: de-a lungul celor aproape trei 
decenii de literatură nouă, majoritatea 
autorilor de literatură români şi-au unit 
forţele formând treptat adevărate caste 
cărora nu le-aş spune chiar cu apucături 
mafiote, dar nici foarte departe de 
acestea. Ceea ce părea la început o 
simplă şi inofensivă circumstanţă, la 
urma urmei firească în contextul larg al 
unei democraţii incipiente şi relativ 
haotice, s-a transformat treptat în 
organisme evoluând spre demolarea 
„vechii literaturi”, greoaie şi depăşită, şi 
impunerea alteia, nouă, modernă, dina-
mică şi potrivită să se integreze în ma-
rea literatură a lumii, şi cu perspectiva 
scoaterii sale glorioase din socialism 
pentru a succede spre universalitate. 
Personal consider că din această mărea-
ţă şi asiduă sforţare, dacă o fi existat în 
realitate, nu a rămas decât un surogat, 
anemic şi el. Uitarea, sau/şi sfidarea tra-
diţiei, ignorarea valorilor literar-artisti-
ce, înseamnă, de fapt, autodistrugerea 
unui fundament solid şi peren.  Evident, 
chestiunea e complexă, de anvergură 
naţională şi intrată într-un proces ire-
versibil după ce în peisaj a apărut o ge-
neraţie de autori care se… preamăresc 
între ei, îşi acordă premii cu ajutorul 
unor jurii de cele mai multe constituite 
din autori lipsiţi de cea mai elementară 
responsabilitate pentru literatura naţio-
nală. Există deja o serie de lăudaci , nu 
profesionişti, ci deja experţi, inşi care-şi 
scriu elucubraţiile cu sfidarea normelor 
gramaticale, cu folosirea aiurea a 
semnelor de punctuaţie, dar şi 
batjocorirea limbii literare prin folosirea 
unor propoziţi sau chiar fraze abjecte, 
exact ceea ce duce nu la evoluţia şi 
prosperarea limbii române literare şi a 
celei uzuale, ci la distrugerea ei, supusă, 
aş zice, unui proces sistematic…  

Distrugătorii, cu o nepăsare 
impresionantă, fac parte, se pare, din 
ordinul „termite”, pustiesc creaţia 
literar-artistică prin tot ce publică, se 
aplaudă, se măgulesc, se bălăcesc feri-
ciţi în apa mediocrităţii deja transfor-
mată în mocirlă. Aceştia sunt reprezen-
tanţii noii literaturi, aceştia vor să anu-
leze totul pentru ca lumea literară să 
înceapă cu ei. Iar critica literară, în pri-
mul rând cea de întâmpinare, le cântă în 
strună, se simte parte din acest angre-
naj/mediocritate şi gem de plăcere, pre-
cum anumite animale scărpinate pe bur-
tă. E trist? Nu, e drama unei literaturi 

_____________________________________________________________ 

care a dat ţării şi lumii opere de valoare 
inestimabilă. Şi-acum? Poate cineva 
crede că mediocritatea ajunsă la rang de 
reprezentativitate, va continua să fie 
ambasadorul unei literaturi care a fost 
circumscrisă universalităţii? Nimic mai 
fals! Globalizarea nu va însemna 
accesul şi integrarea între valorile marii 
literaturi a mediocrităţilor autohtone, ci 
acestea vor dispărea înainte să apuce 
festinul pe care şi-l doresc salivând. 

Dar, să nu fie vorba drept de o exa-
gerare, trebuie să recunoaştem că, în 
epoca informaticii din ce în ce mai 
agresive şi a tehnicizării excesive, ce să 
mai fi căutat scrierile lui Grigore Ale-
xandrescu, Bolintineanu, Vlahuţă, Ma-
cedonski, Ibrăileanu, Coşbuc, Lovines-
cu? Ca să nu mai vorbim de Caragiale, 
Eminescu sau Creangă… A încerca fan-
tezia de a-i introduce, chiar şi subversiv 
pe aceştia, într-un suprarealism sau 
postmodernism foarte la modă, înseam-
nă a risca realmente căderea în penibil 
dacă nu cumva chiar în ridicol, iar a 
căuta similitudini între Amintiri din 
copilărie, şi întâmplările copilăriilor din 
zilele noastre, e la fel de joc periculos. 
Dar nici nu putem renunţa la ei, la a-
ceşti autori, cu inima deschisă. Ar fi un 
păcat în veci de neiertat, de fapt, un pas 
spre sinucidere, a literaturii naţionale şi 
a nostră ca scriitori, aceasta şi pentru 
că, nimeni, de dinafara hotarelor nu ne 
doreşte puternici în nimic: nici econo-
mic, nici diplomatic, nici social şi, cu 
atât mai puţin în educaţie şi cultură – 
deie Dumnezeu să spun minciuni, să fiu 
un proroc mincinos… Aşadar, să nu a-
măgim că ne vom păstra fiinţa naţională 
prin exprimarea literar-artistică după ce 
vom deveni… globalizaţi, respectiv ai 
nimănui. În context, putem crede că 
nimeni în lume nu se pricepe ca noi la 
autodistrugere, nimeni nu o face atât de 
făţiş în timp ce, prin vorbe, suntem cei 

mai mari patrioţi, cei mai convinşi 
iubitori de ţară. Patrioţi? Patriotism? 
Poate patriotard… Pentru noi este 
profund jignitor să arborăm drapelul 
naţiona chiar şi acolo unde (ni) se cere! 
Pentru americani, de exemplu, este 
mândrie să-şi arate drapelul adesea prin 
locuri unde nici nu te-aştepţi, inclusiv 
pe tricouri sau costum de baie… Lor nu 
li-e ruşine, nouă, da!  

Occidentalii ne-au aruncat şi ne 
aruncă peste graniţă toate scursorile-
cărţi ale unor aşa-zişi scriitori, pe care 
noi le traducem cu veneraţie prostească 
încercând să demonstrăm că este vorba 
despre opere-capodopere, sau, şi mai şi, 
ca adevărate bestseller-uri, de fapt nişte 
nonvalori în majoritatea lor, literatură 
de consum pentru „consumatori” 
semiidioţi, dar  ne ruşinăm cu autorii 
noştri, într-adevăr valoroşi, să ieşim cu 
ei în lume. Că avem! Dar nu dintre cei 
de duzină, dintre cei care murdăresc 
limba română cu producţii literare 
lipsite de valoare, de conţinut,  dar de 
asiduă batjocorire a ceea ce înseamnă 
tradiţie. Am fost şi, încă! Mai suntem 
cititori buni de literatură, iubitori de 
literatură bună, încă mai ştim să avem 
simţul discernerii, al descoperirii me-
diocrităţilor, dar, din nefericire, tot mai 
mulţi sunt cei care nu o mai fac, aceia 
care nu o vor mai face punând umă-
rul… la scufundarea într-o mediocritate 
totală care, în traducere liberă şi 
corectă, înseamnă viaţă. Lipsa de 
educaţie şi de cultură, inclusiv literară, 
exact acolo vor duce, adică spre un fel 
de dans al lui Isaia după… cununia cu 
mediocritatea generală şi absolută.  

Aşadar, să reiterăm că, tot mai 
mulţi creatori de literatură actuali, 
ajutându-se frăţeşte, şi mai mult decât 
atât, se bulucesc victorioşi şi 
importanţi, ermetici şi, nu rareori, 
obscuri, spre groapa comună a 
mediocrităţii. Evident, nu putem vorbi 
ca despre o noutate în materie, pentru 
că încă Sadoveanu a sesizat fenomenul 
notând: „Mediocritatea, prostia ori 
incultura lor mă exasperează. Aceștia 
nu sînt artiști. Şi, încă: nu cred a fi 
greşeală dacă ne amintim de spusele lui 
Ghica: „Este peste putință a organiza 
cevași și a face cevași cu atîția oameni 
pătimași și invidioși în mediocritatea 
lor.”; Sau Vlahuţă: „În jurul lor 
mediocritatea, nerușinarea, viclenia 
triumfă, au o statornicie exasperantă.”; 
Macedonski: „Pentru mediocrități, ea 
(creaţia, n. D.H.) va fi cazul Meduzei; 
pentru scriitorii de talent, oglinda 
greșelilor de evitat.  

Aşadar, să luăm aminte!  
Până nu e prea târziu… 

DUMITRU HURUBĂ  
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Literatură şi film 

 
    Astăzi revedem Sclava iubirii din 
1976, regizat de Nikita Mihalkov, cu 
Elena Solovei (Olga), Aleksandr Ka-
liaghin (regizorul din film), Rodion 
Nahapetov (Potoțki). Rusia, 1918, 
război civil. Un regizor …oblomovist 
preferă „turnul de fildeș”, neimplica-
rea, întorcând spatele acelui Octom-
brie Roșu, punând în paranteze ares-
tările făcute de Armata Albă, fugind 
deliberat de orașul ocupat de armata 
contrarevoluționară. El face un film 
mut, cu vedeta Olga, o actriță pateti-
că, utopică, senzuală, exuberantă, 
sentimentală. Platoul e o oază bizară, 

cu parfum de epocă și personaje 
cvasi-cehoviene.   
    Scenaristul scrie în draci, rupe, 
reface, iar regizorul își pune, totuși, 
întrebarea : „Oare noi trăim?” Filmul 
e mut, dar Olga, în afara filmărilor, 
vorbește întruna, cu o locvacitate ma-
ladivă. Operatorul Potoțki e cel im-
plicat, sub masca lui bonomă. El riscă 
și filmează ororile, execuțiile, rugând-
o pe Olga să salveze filmul. După ce 
ea vede filmările crunte, conștiința ei 
are un șoc puternic și nu mai poate 
continua filmul mut, penibil: „Ce 
facem noi e oribil, e lipsit de valoare” 
– crede ea. Lumea flămândă de 
vedetism cere autografe, dar cum poți 
fugi de convulsiile istoriei?  
   Totul   se   precipită….   tramvaiul  

______________________________
galben și o Olga implicată, dincolo de 
butaforiile ieftine. Turnul de fildeș a 
crăpat și trebuie luată o decizie. 
Mihalkov uimește prin realizarea 
contrastelor, dar și prin povestea de 
iubire dintre Olga și Potoțki, în limite 
sugerate, tulburătoare.                                                   

  ALEXANDRU JURCAN    

_________________________________________________________________________________________________ 
Muzica. SEMNAL 

 
 

Am considerat mereu că muzica 
folk este acel gen muzical în care 
poezia se simte cel mai bine în ”apele 
ei”. De ce? Pentru că lirismului 
poeziei i se adaugă, în complementa-
ritate, lirismul strunelor unei chitări 
”reci” care, la o înaltă vibrație de pro-
fesionalism și înțelegere, poate fi ne-
firesc de ”caldă”. Mai multe ingre-
diente sunt necesare pentru o muzică 
folk de calitate. În primul rând o po-
ezie adevărată, profundă și acapara-
toare, apoi un profesionist care simte 
instrumentul, dar care simte 
deopotrivă și poezia, forța versurilor, 
cele care îl fac să găsească sunetele 
potrivite pentru a le pune în valoare.  

Vocea artistului folk, inflexiunile  
acesteia, particularitățile ei, timbrul 
vocii, forța de interpretare, charisma, 
etc. sunt de asemenea atribute care 
pot face ca o melodie să vibreze în/la 
auditor. Interpretul folk pliază sunete 
peste vers, dând sonorității versurilor, 
propriile carate de strălucire. Este o 
simbioză între poezie și poezia 
muzicii, între poet și interpret, unde 

muzicianul trebuie să vibreze la 
poezia poetului, pentru ai găși 
sunetele și interpretarea care să pună 
versurile ”în lumină” și chiar să le dea 
o nouă combustie. O astfel de 
simbioză fericită, semn al excelenței, 
am găsit-o recent, pe un C.D., unde 
interpreta folk Agela Mariașiu a 
compus o serie de melodii pe 
versurile poetului Nicolae Băciuț, din 
volumul acestuia intitulat La taclale 
cu Dumnezeu, volum apărut în anul  
2016 la Ed. Vatra veche 
Din câte am aflat, Angela Ma-riașiu 
nu și-a propus imperativ să facă un 
C.D. cu versurile poetului Nicolae 
Băciuț, dar citind versurile acestuia, a 
avut parte de o regăsire a sinelui, fapt 
care a declanșat muzicianul din ea și  
care, într-un neastâmpăr benefic, a 
realizat într-un final 12 bijuterii de de 
gen. Rafinamentului poeziilor le-a 
adăugat propria aprentă de înțelegere. 
_____________________________________  

 

 

și interpretare. Alb de Ierusalem, 
Așteptare, Colinde, merinde, Dacă 
nu voi învia, Din șapte-n șapte, Fă-
mă, Doamne, Îngerire, Întoarceri, 
Niciodată, O singură ființă, Și eu, 
Ușă închisă sunt poemele lui Nicolae 
Băciuț cărora fosta componentă a Ce-
naclului ”Flacăra” a simțit nevoia să i 
le deslușească sensurile, să le inter-
preteză și să le dea noi straie de săr-
bătoare. Uneori frumosul nu se poate 
povesti. Trebuie să-l vezi, să-l auzi, 
să-l percepi. În cazul de față trebuie 
să-l auzi. Vă las să vă închipuiți 
rafinatele versuri  ale poetului pentru 
care ”scrisul înseamnă să stai de 
vorbă cu Dumnezeu” și interpretarea 
de mare  sensibilitate a Angelei, aici 
pe post de înger păzitor de versuri, 
până la momentul când, poate, vă vor 
intra, de facto, prin audiere, în suflet. 
Speranța nu moare niciodată! 

 RĂZVAN DUCAN  
* 

Născută fiind la Reghin, în „oraşul 
viorilor”, (la 21 august 196) la 6 ani, 
Angela Mariaşiu a început să studieze 
vioara. 

În contexul emulaţiei muzicii 
tinere, susţinută de fenpomenul 
„Cenaclul Flacăra”, în 1982 începe să 
studieze chitara şi să cânte muzică 
folk. 

În 1985, devine membră a 
Cenaclului Flacăra şi participă la 
turneele acestu-ia, suţinând recitaluri 
în spectacole în diverse localităţi din 
ţară. 

A câştigat premii la festivaluri/-
concursuri de muzică folk (Arad, 
Târgu-Jiu, Târgu-Mureş). 

Participă la reuniuni muzicale, 
concerte, la emisiuni radio şi TV. 
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Muzica 

  
Privind retrospectiva peste umăr, 

văd o tânără profesoară de muzică, 
alături de un mare număr de elevi, 
străduindu-se să respecte nu doar 
programa școlară, ci să facă și alte 
lucruri care să le placă atât lor, cât și 
celor apropiați. Grupuri vocale, ansam-
bluri corale și interpreți au evoluat pe 
scene, prezentând publicului cele mai 
frumoase creații populare (începând cu 
bocetul trecând prin cântecul de nuntă 
și terminând cu colindul). Niciodată n-
au lipsit aplauzele. 

Anii trecând și naveta devenind tot 
mai obositoare, „tovarășa” a intrat prin 
concurs la Radio Târgu-Mureș, ca 
redactor muzical, renunțând cu greu la 
elevii ei și amintindu-și cu drag de orele 
de culegeri folclorice, de excursiile, 
taberele și expedițiile făcute împreună. 

Trecerea de la catedră la microfon 
nu a fost deloc ușoară, însă profesoara a 
avut noroc de colegi dragi, pe lângă 
care „a prins” câte ceva din tainele noii 
meserii. 

Din acest moment, voi vorbi 
despre fosta „tovarășa!, actuala doamna 
redactor Maria Costea Lirca. Am 
început mai timid, încercând să-i 
cunosc puțin câte puțin pe viitorii mei 
interlocutori, să-i invit în studioul de 
radio și să le așez înregistrările  pe 
rafturile fonotecii. 

La fel ca în serbările școlare, au 
evoluat în studioul de înregistrări inter-
preți și orchestre, tarafuri și ansambluri 
folclorice, iar din nenumăratele terenuri 
prin țară, mii de înregistrări cu rapsozi 
populari, povestitori, șezători, clăci și 
sărbători populare s-au adunat în 
emisiunea „Lada de zestre”. 

Partea  bună  a misiunii de jurnalist 
te expune aflării adevărului, a frumuseţii 
şi a situaţiilor prin care trece un personaj. 

Muncind asiduu pe tărâmul folcloru-
lui, nesperând că voi primi ceva gratis de 
la viaţă, am realizat că am  primit totuşi 
un dar: acela de a fi fost în mijlocul artiş-
tilor populari, fie ei meşteri, dirijori, in-
strumentişti, interpreţi, coregrafi, rapsozi 
sau povestitori. Pe parcursul unui sfert de 
veac, aceşti oameni mi-au devenit apropi-
aţi, unii dintre ei chiar prieteni buni, şi mi-
au spus poveştile lor, aspiraţii şi gânduri, 
aşa cum le-am surprins  pe banda magne-
tică, transmise la Radio Târgu-Mureș şi 
transpuse azi într-o  carte „vorbită”. 

Sunt onorată de faptul că, în paginile 
acestei cărţi, toate personajele sunt 
surprinse în diferite momente ale vieţii lor 
artistice, dintre care, neanunţate, unele au 
plecat spre stele, lăsând un mare gol în 
sufletul meu. 

Totuşi, ele rămân mereu aici, alături 
de cei vii, care le duc dorul şi alături de 
cei care au trăit, ducând mai departe 
zestrea folclorului nostru nepieritor. 

 MARIA COSTEA LIRCA 
  

 
Jurnalismul, în general, îşi are 

riscurile lui, printre acestea şi cele care ţin 
de destinul textelor, mai ales în cazul 
presei cotidiene, în care termenul de 
garanţie este de... o zi! 

În vâltoarea evenimentelor, textele 
pot cădea uşor şi repede în desuetudine şi 
uitare. 

În cazul presei audio, lucrurile stau şi 
mai prost. „Verba volant” nu e... vorbă-n 
vânt. Intră în acţiune şi face prăpăd. Se 
salvează cine poate şi cum poate. 
Efemeritatea e sentinţa curentă pentru 
materialele difuzate, mai ales în condiţiile 
în care preocupările pentru arhivare sunt 
asumate facultativ. Există permanent 
pericolul ca emisiunile radio să se piardă, 
şi la propriu şi la figurat, în eter. 

Iar când, dincolo de circumstanţele 
defavorizante, se încearcă salvarea... efe-
merităţii, eforturile presupuse cresc expo-
nenţial, pentru că transcrierea textelor, 
până când vreun program IT va prelua 
această sarcină, e o corvoadă, la limita 
calvarului. 

Maria Costea Lirca a sfidat toate 
aceste inconveniente şi, după o viaţă 
dedicată radiofoniei, şi-a propus să 
recupereze şi să restituie prin cuvânt scris 
o mică parte din creaţia sa publicistică, 
salvând cuvântul vorbit, dându-i greutate 
de plumb. 

Dintre multele materiale realizate de-
a lungul timpului, ca slujitor al radioului, 
Maria Costea Lirca a ales să facă o 
selecţie a interviurilor pe care le-a realizat 
cu cei care, într-un fel sau altul, fac parte 
din patrimoniul tradiţiei populare. 

Reconstituie astfel un interval de 
timp suficient pentru a fi relevant, cu 
oameni şi evenimente legate de soarta 
folclorului românesc, a tradiţiilor. 

Reporterul este mereu bine informat, 
documentat, interviurile au substanţă, 
culoare. O altă particularite vine şi din 
stilul oral, din spontaneitate replicilor. 

Prin Maria Costea Lirca, cultura 
populară a câştigat şi un martor şi un 
avocat, pentru care valorile tradiţionale 
sunt purtătoare de istorie. 

NNIICCOOLLAAEE  BBĂĂCCIIUUŢŢ  
 

  
 

Trecători printr-o lume veşnic în 
schimbare, găsim potrivit faptul că e bine 
uneori să ne oprim la repere, spre aducere 
aminte. Ne învârtim într-o lume plină de 

______________________________________________________________ 
culoare în care găsim mereu 
disponibilitatea de a potrivi cromatica şi 
de o aşeza pe un şevalet în speranţa că 
buna potrivire va deveni cândva un tablou 
celebru. 

Cu câţiva ani în urmă, copil fiind, 
ascultam la Radio Târgu-Mureș o voce, o 
emisiune, o lume într-un difuzor. O voce 
gravă ne plimba deseori printre creatorii 
de frumos, printre cei care transmit 
frumosul. Îmi închipuiam dincolo de 
difuzor, o femeie impozantă, tăioasă în 
vorbă, dar care ştia mereu să deschidă lăzi 
de zestre ale neamului. Aceasta este 
Maria Costea Lirca. Cea care mi-a marcat 
la început auzul, iar apoi a devenit o sursă 
de informaţii din lumea tradiţională. 

Am ascultat-o pe Maria ani de zile, 
până când, la rândul meu, am „copiat-o” 
realizând şi eu o emisiune radio cu acelaşi 
nume. Şi totuşi în acea vreme Maria 
Costea Lirca era doar o sumă de frecvenţe 
audio. După ani de zile am descoperit 
omul, care la momentul respectiv a jucat 
un rol deosebit în rostuirea carierei mele. 
Maria m-a învăţat că dacă vrei să îţi fie 
bine, atunci trebuie să faci ceea ce-ţi 
place. 

Maria Costea Lirca e omul care nu te 
lasă să te înşeli şi mereu, oricât ar fi de 
dureros, îţi spune adevărul.  

E mai bine să primeşti „vorbele 
grele” ale Mariei decât toate 
complimentele de pe lumea asta! O 
experienţă în domeniul tradiţional de un 
sfert de secol în faţa microfonului face din 
redactorul radio o voce de reper în lumea 
aceasta aflată mereu pe „toate cărările”. 

Ideea conceperii unei cărţi care 
cuprinde momente dintr-o activitate 
prodigioasă este cu siguranţă un beneficiu 
pentru cei care peste ani vor avea nevoie 
de un reper, de o bază de date ale unei 
lumi, ce poate părea apusă şi care cu 
siguranţă trăieşte prin fiecare dintre noi. 

MIHAI TEODOR NAŞCA 
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La Galeria „Deisis”, 

 
 

Născută la Târgu-Mureş Sabina 
Purcariu a absolvit Universitatea de 
Artă şi Design Cluj Napoca, secţia 
Pictură, şi Institutul Politehnic Cluj-
Napoca, secţia Electromecanică 
tehnologică. 

Este membrã a UAPR filiala Cluj 
şi a Asociaţiei Artiştior Plastici 
Mureş din anul 1986. Este membrã a 
Fondului Plastic Braşov şi a 
Kunstverein Passau din Germania.  

A urmat cursurile de picturã ale 
Academia Passau - Germania. 

A participat la taberele de creaţie 
- picturã din localitãţile: Piatra-
Neamţ, Mangalia, Sovata, Cund, 
Berghia, Deda Budapesta, Berghia, 
Passau, Râciu, Belgrad, Bistra 
Muresului. 

A organizat expoziţii personale 
în localitãţile: Târgu-Mureş (1988), 
pe litoralul Mãrii Negre, Hotel Safir 
şi Cap Aurora (1989), Gledin (1991), 
Târgu-Mureş (1992), Rimini - Italia 
(1992), Zürich la City Galerie 
Kranich (1998), Târgu-Mureş (2001 
şi 2003), Sighişoara la Muzeul de 
Artă (2004), Târgu-Mureş (2004), 
Passau la Galerie Knott (2005), 
Munchen (2005), Budapesta (2005), 
Târgu-Mureş (2005), Pecs - Ungaria 
(2006), Passau Kulturmodell: Kunst 
Nacht - Offene Ateliers (2006), Sibiu 
- Galeria Art Vo - Hotel Ana (2006), 
Bergen-Norvegia Gallery Haganes - 
Sartor Center (2007), Oslo - Clubul 
diplomatic (2007), Oslo - Ambasada 
României (2008), Bucureşti – Cercul 
militar - Sala Rondă (2009), Belgrad - 
Centrul Cultural Francez (2009), 
Drobeta Turnu Severin - Galeria 
Angel's Art (2010), Paris - Grand 
Marche D'art Contemporain - Place 
de la Bastille (2010), Târgu-Mureş - 
Hotel Continental (2011), Târgu-
Mureş (2012), Târgu-Mureş - Palatul 
Culturii (2013 si 2014), Targu-Mures 
Lex Art (2014). În 2015 expozitii 
personale la Prefectura, la Palatul 
Culturii si la hotel Continental , 
2016  art 3f Salon International  d”art 
contemporain Mulhouse Franta, 2017 
expozitie la Dej Galeria Frezia 

A participat la expoziţii de grup 
şi colective în localitãţile: Târgu-
Mureş, Piatra-Neamţ, Mangalia, 
Alba-Iulia, Târnãveni, Constanţa, 
Satu-Mare, Reghin, Sighişoara, 

_________________________
Bucureşti, Sibiu, Rimini-Italia, 
Braşov, Sibiu, Budapesta, Passau, 
Germania, Oslo, Cluj-Napoca, Paris, 
Osnnabruck – Germania (2014), Cluj 
Napoca(2014-2015), Tg Mures-2015 
, Reghin 2015, Saint Sulpice Pays de 
Thelle- Grand prix du jury-2016 

A obţinut premii şi distincţii la 
concursurile judeţene de artã plasticã 
- premiul II şi III, premiul revistei 
Ambasador pentru activitatea artisticã 
din anul 2006. 

A fost prezentatã în presa localã 
,,Cuvântul liber”, ,,24 ore mureşene” 
şi ,,Zi de zi”, precum şi la TVR 1, 
PRO TV, Naţional TV, Antena 1 şi 
Televiziunea localã, Radio Târgu-
Mureş si revista “Ambasador”. 

Are lucrãri în colecţii particulare 
din România, Italia, Elveţia, 
Germania, Canada, Norvegia, 
Cehia,Ungaria, Franţa, Serbia, 
Olanda. 

Tehnici folosite: picturã de 
şevalet în ulei, acril pe pânzã, carton 
şi sticlã si tehnica mixta in acril. 

* 
Prezenţă discretă în viaţa plastică 

mureşeană, fără ofensive de cucerire 
a publicului iubitor de artă, Sabina 
Purcariu şi câştigat aprecieri la 
superlative pentru o expoziţie 
personală pe care a avut-o în acest an 
la Dej. Expoziţia sa a fost apreciată 
de o autoritate în domeniu, prof. univ. 
dr.  Negoiţă Lăptoiu, care afirma că:  
“ O temeinică analiză a împlinirilor şi 
răsfrângerilor sale picturale 
consemnează un amplu orizont al 
inspiraţiei, abordând cu vigoare şi 
lejeritate teme extrase din incitantul 
caleidoscop al naturii şi vieţii. O 
caracteristică şi fecundă predispoziţie 
lirică proiectează motivele inspirative 

în zona unei fabuloase transfigurări 
de real în univers sub spiritualizat.  
Drept urmare imginile se trezesc 
învăluite într-un tumultuos suflu 
metaforic şi simbolic. Domină în 
toate transpunerile picturale un 
viguros sens ascensional, de plutire a 
formelor şi sensului existenţial într-o 
cuceritoare impresie de cantonare sub 
spectrul puritaţii şi luminii. 

Demnă de consemnat este şi 
natura personală a limbajului plastic 
întemeiat pe o pensulaţie dezinvoltă, 
cursivă, fundamentat pe un prodigios 
şi rafinat simţ cromatic , iubitor de 
tensiune şi freamăt .” 

Cu un astfel de “certificat de 
valoare”, Sabina Purcariu propune 
iubitorilor o nouă expoziţie personală, 
la Galeria “Deisis”, de la Palatul 
Culturii din Târgu-Mureş. Sunt 
“armonii de toamnă” care pun în 
lumină, în sinteză, disponibilităţile 
unui artist plastic care şi-a câştigat 
încet şi sigur un binemeritat prestigiu. 

Sabina Purcariu picteză cu 
dezinvoltură în cele mai variate 
register cromatice şi compoziţionale, 
când înretorici plastice de largă 
respiraţie, când în minuţioase 
abordări de detalii, relevante în 
expresivitatea sau simbolistica lor. 

Nimic din ceea ce e fascinaţie a 
culorii nu-i este străin Sabinei 
Purcariu, nici când merge pe 
drumuri/teme bătătorite, nici când 
îndrăzneşte să-şi traseze propriile sale 
proiecţii. 

Acumulările artistice ale Sabinei 
Purcariu, nespectaculoase în esenţa 
lor, au însemnat câştiguri irefutabile, 
conturând un portret al artistului la 
maturitate, cu distincţie fără stridenţe, 
într-un registru de cal al valorilor. 

Indiferent de tehnicile folosite, ea 
trece probe de abilitate artistică nu la 
îndemâna oricui, potenţându-şi 
limbajul plastic cu cel poetic, într-o 
evidentă consubstanţialitate. 

Nu are reţineri faţă de noi 
abordări, care ies din tipare, ieşind 
din graniţele acrylicului, pentru a-şi 
experimenta disponibilităţile în 
tehnici mixte. 

În spaţiul de intimidate al 
Galeriei “Deisis”, Sabina Purcariu ne 
propune o sinteză artistică 
edificatoare pentru destinul său 
plastic, convingătoare pentru cele mai 
rafinate, exigente gusturi. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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SEPTEMBRIE 
 
E dusă vara sus pe grui, 
Vacanţa e de-acum în doliu; 
Elevul e în banca lui, 
Parlamentarul… în fotoliu. 
 
CONDIŢIE 
 
Clar e, de la angajare 
Proaspătul salariat, 
Va sta bine pe picioare… 
Cu un spate-asigurat. 
 
CHEFLIUL LA BAR 
 
Cum nu avea discernământ, 
Fiind cu nervii la pământ, 
Un neuron el mai avea, 
Dar şi pe-acela vru să-l bea. 
 
LA VOTAREA CU BILE 
 
Sala-i mare şi cochetă, 
Urnele-s precum se cere, 
Iar votarea e secretă… 
La vedere. 
 
CONFRUNTĂRI ISTORICE 
 
S-au înfruntat în lung război 
Aceste două mari perechi: 
Mai ieri: ciocoii vechi şi noi, 
Iar azi: corupţii noi şi vechi. 
 
AVANSARE 
 
Concluzia de peste veac 
Surprinde comportarea ,,justă”: 
Acel ce dă de ,,cozonac” 
Din pâine neagră nu mai gustă. 
 
SONET NOSTALGIC 
 
Ce vremuri mai erau la noi pe-atunci, 
De care nici o clipă n-am uitat, 
Când hoinăream prin codru- 
nveșmânat 
 
 

Ori alergam desculț prin văi și lunci. 
 
Gospodăroși toți oamenii din sat 
Mergeau la hore, nunți, scăldau și 
prunci, 
Se ajutau la casnicele munci, 
Și orișicând puteai primi un sfat.                                                  
 
Aveau lăicere-ntinse pe divan, 
Războiul nu lipsea din nicio casă, 
Bărbații-aveau căciuli de astrahan, 
 
Avându-i și pe fecioraşi la coasă. 
Iar femeiușca-n șorț și fără fard 
Lascivă sta cu coatele pe gard. 
 
CUGETARE 
 
Observăm că-n timpul vieţii, 
Pe traseul veşniciei, 
Toţi dăm vamă frumuseţii, 
Însă nu dăm şi prostiei. 
 
CĂSNICIE ÎN CRIZĂ 
 
Iubirea între soţi când nu ardea, 
Lipsind, chiar, şi respectul reciproc, 
Îndată soacra lui intevenea 
Să pună, cum i-e felul… gaz pe foc. 
 
Din jurnalul lui Păstorel 
 
O rimă pentru Păstorel 
Găsi maestrul: ,,păhărel”, 
Iar pentru cei cheflii, ştim noi, 
Perfecta rimă e… butoi. 
 

DE  CE? 
 

De ce nu înfloresc bujorii  
Sub bolta-nvăluită-n fum,  
De ce sunt împietriţi cocorii  
În norii grei de praf şi scrum? 
 
De ce vibrează-n lacrimi lacul,  
De ce nu-i grâul pân’ la brâu,  
De ce nu cântă pitpalacul  
Şi-s decibeli scăpaţi din frâu? 
 
De ce păşim pe ierburi împietrite  
Şi-i roua roşie-n dumbravă,  
De ce muşcăm din mere înroşite  
În focul lacului de lavă?...  
 
De ce? De ce? 
Răspunsul vine dinspre viitor,  
Departe nu-i, e chiar aproape,  
Simţim, deja, un iz înţepător  
Și-o greutate pe pleoape.  
 
                       VASILE  LARCO 
 

 
De la un clasic citire: 
 

 
 
Nicolae Ţaţomir 
Iaşi, 1904-1996 
 
Aritmetică citadină 
 
Stradela din periferie 
Cu-atâtea gropi creştea lunar, 
Încât ar trebui să fie 
Închisă pentru inventar! 
 
Unui poet 
 
Cum în fiecare rimă 
El comite câte-o crimă, 
Volumaşul lui stingher 
Nu-i volum, e cazier! 
 
Unui critic care scrie şi poezii 
 
Că este critic, ce să zic? 
Că-i şi poet, nu-i de mirare, 
Nu ştiu din doi care-i mai mare, 
Dar ştiu că unu-i foarte mic. 
 
Fotbalul 
 
Ciudat destin! 
Gonind pe sol, 
Când dai în plin, 
Să iasă-un gol! 
 
Unor critici 
 
Pe lângă cei cu mintea înţeleaptă 
Sunt critici ce rămân mereu pe lângă; 
Dexteritatea lor e-n mâna stângă, 
Iar stângăcia lor e-n mâna dreaptă. 
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Curier 

 
Stimate maestre Nicolae Băciuţ, 
felicitări, iată că revista ,,Vatra 
veche" îşi urmează cursul lunar, 
aşadar: 
 
Este limpede ca roua, 
Au trecut opt luni din ,,şatră" 
Şi-am ajuns în luna-a noua 
Când se naşte-o ... nouă Vatră! 
                         VASILE  LARCO 
 
Stimate domnule Nicolae Baciut! 
Va mulţumesc din suflet pentru 
pâinea aburindă scoasă chiar acum 
din cuptor: nr. 8 al revistei. Nu 
încetez a vă admira pentru capacitatea 
de a adună atâta lume grămăjoară ca 
într-o icoană, cum îi plăcea să spună 
acum mereu regretatului nea Grig: 
Grigore Vieru. Numai să ne adunaţi, 
darămite să mai răscoliţi grămezile de 
grâu, pentru a le da la machina şi a 
alege grâul de neghină! 
Vă trimit şi eu pentru rubrica „Lumea 
lui Larco” (şi pentru descreţirea frun-
ţilor cititorilor revistei)  câteva din 
modestele mele delicii epigram(at)ice 
în speranţa că nu se vor rătăci prin 
lumea brulioanelor din redacţie, iar  
această „Lume...” a isteţului Vasile 
Larco va fi la fel de largă, încăpătoare 
şi primitoare ca şi măicuţa glie a 
sufletului dvs. nobil. 
Încă o dată mii de mulţumiri, 
sănătate, inspiraţie, autori şi cititori 
inteligenţi şi fideli poeziei, 
frumosului şi sublimului, 
Cu plecăciune, 
al dvs.devotat citeţ, 

N.M.  
Nicolae MĂTCAȘ 
                                                   
Delicii epigram(at)ice 
 
Lampa arsă și sticleții 
 
Și-amuza la chef băieții 
Că-i cântau în cap sticleții. 
Nu era o proastă farsă: 
Chiar avea o lampă arsă. 
 
Are? N-are? N-are nare? 
 
Dându-i verde peste nas, 
I-a picat – vai! – nasu-n vască, 
Merge,-n schimb, cu toți în pas: 
N-are nas să mai bârfească. 

 
 
Tot jargonul ca jambonul 
 
Arunca jargoane Lula, 
Modelându-și glasul, tonul, 
Ce-are sula cu căciula 
Și jargonul cu jambonul. 
 
Niciun fel de remușcare 
 
N-aduc anii ce-aduc banii. 
Viața ce-i? O floare-n glastră. 
Cum îi vede, gologanii, 
Îi și-aruncă pe fereastră. 
 
Alter(c)ați(un)i între generați(un)i 
 
N-arunca vina pe soartă: 
Și-o lua asupra lui. 
Fi-su doar – pisica moartă 
În ograda fratelui. 
 
Profesionalism 
 
Prins în plasă prin filaj, 
Simulând c-ar fi-ntr-o dungă, 
Hoții l-au atins la pungă. 
Bonus? Și la … abataj!  
 
Viață ninsă  -  coardă-ntinsă 
 
Viața, cât îi ea de viață, 
Un vulcan, și tot erupe. 
Când atârni de-un fir de ață, 
N-o întinde, că se rupe. 
 
Cine altui groapa sapă 
 

Parcele, bătu-le-ar vina, 
Vor să-mi taie ața vieții. 
Dar, săpându-mi-o, rovina, 
Ele-ncinge-i-or pereții. 
 

Pe ultim drum 
 
Am ajuns să-mi sufle vântu-n pungă, 

Am rămas cu ața mămăligii, 
Doar că-n drum, când m-or mâna la 
strungă, 
N-am să-ntreb dacă-s muiați covrigii.                                                   
 
Mulţumiri pentru revistă... 
Văd că Larco mai rezistă; 
M-am gândit, că de antren, 
Să-l felicit c-un catren: 
 
Şarja amicală 
 
Larco este nepereche: 
Cu catrene, parcă plouă; 
Chiar de este "Vatra veche", 
Aşteptăm şi-o poantă nouă! 
 

    Ionel IACOB-BENCEI 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Vă rog să primiți și de această data 
felicitările mele, acum pentru „Vatra 
veche”, nr. 8/2017. 
Și toată admirația pentru felul cum 
arată și ce conține, pentru felul cum 
reușiți să strângeți în jurul ei atâția 
prieteni care, prin ceea ce scriu, îi dau 
un profil cu totul și totul aparte. 
Cu deosebită prețuire, 

Stan V. Cristea 
 
Limba în care trăiesc, iubesc, 
gândesc, limba pe care n-am părăsit-o 
nicio clipă în cei 35 de ani de când 
trăiesc pe pământul unei alte limbi!  
Cine nu ştie cum e dragostea faţă de 
limba natală, s-o afle aici, în poezia 
care, deşi nu e scrisă de mine, mă 
reprezintă... 
Mulţumesc, Nicolae Băciuţ! 

Veronica Pavel Lerner 
 
Mulţumesc! Un număr bogat, cu texte 
consistente ! 
Cu admiraţie, 

Suzana 
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Mai zilele trecut Alexandru Jurcan 
mi-a dat un volum de versuri, foarte 
bune - cel mai recent volum al sau - 
pe care l-am citit cu plăcere şi ştiind 
că este între apropiaţii revistei pe care 
o conduceţi m-am grăbit să scriu 
despre el şi să va trimit comentariul 
meu, în speranţa că nu mi-a luat-o 
altccineva înainte.  
Oricum, vă mulţumesc pentru 
amabilitatea cu care m-aţi găzduit de 
fiecare dată şi vă încredinţez de 
întreagă mea preţuire şi prietenie.  
 

Constantin Cubleşan  
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Multe mulţumiri, pentru revistă şi 
pentru spaţiul acordat creaţiilor mele, 
vă transmit din Vrancea dragă, din 
vecinătatea Dragosloveniului lui 
Duiliu Zamfirescu. M-am bucurat 
mult pentru acest dar de septembrie. 
Vă doresc să puteţi realiza în 
continuare ceea ce ştiţi  atât de bine 
să faceţi..., cărţi, reviste, evenimente 
culturale... Şi...multă sănătate! 

Anica Facina 
 
Felicitări! Că de fiecare dată, un 
număr de excepţie! 

 Erwin Josef Ţigla 
Mulţumim pentru revistă, maestre 
Nicolae Băciuţ! 
Vă citim cu drag, 

Ben Todica 
 
Mulţumesc, Nicolae Băciuţ!  Să nu 
uiţi că noi 2 suntem un soi de 
”dinozauri” care mai credem în 
cultură, în lectură! Eu te aştept, cu 
drag, în Bucovina... Şi nu musai cu 
scopuri şi tematici culturale... ci şi că 
simplu, civil prieten drag al meu... 
Mă bucură şi onorează prietenia ta 
(noi 2 fiind cam... colegi de generaţie, 
de revista studenţească..). Mai 
vorbim! Te felicit, sincer, pentru tot 
ceea ce faci tu, Nicolae! Şi... nu uita... 
ai mereu viza pe paşaport... înspre 
Bucovina! Te îmbrăţişez, cu drag! 

Straton Cezar 
 

Vă mulţumesc! Vă respect şi vă 
îndrăgesc pentru muncă depusă! 
Cu stimă,  

Titel Loredana Valentina 
 
Mulţumesc mult! Vă admir pentru 
muncă depusă! 
Am lecturat cu plăcere. Vă felicit, vă 
mulțumesc și atașez o poezie de 
toamnă.  
Cu pretuire, 

Loredana Dalian 
 
Va mulţumesc pentru revista. 
Apreciez efortul deosebit . 
Cu preţuire şi deosebită consideraţie, 

Ioan Pastor 
 
Va mulţumesc! Mereu impresionat de 
zelul cultural ce va mistuie...  

Iulian Capsali  
 
Stimate domnule Băciuţ,  
Vă mulţumesc pentru noul număr al 
revistei Vatra veche.  
Cele bune,  

Mihaela Mudure  

Frate Nicolae, îţi mulţumesc pentru 
revista. E o bucurie de fiecare dată 
când o primesc.  

Ion Marin Almăjan  
 
Vă mulţumesc frumos, Domnule Bă-
ciuţ! Mereu mă bucură să citesc VV, 
să constat că lumea e frumoasă din 
unghiul din care o privim, dacă vă 
suntem prin preajmă. Vă doresc o 
seară superbă, spor în toate şi, vorbim 
curând.  

Melania  
Neaţa, Domnule Băciuţ!!!!!!!!!!!!!! 
Vă mulţumesc frumos pentru VV, un 
număr care completează cu succes 
suită ediţiilor de până acum a revistei 
dvs. Sunt onorată să va fiu aproape. 
Mulţumesc pentru spaţiul acordat 
poeziilor mele, şi nu doar pentru asta. 
Vă mulţumesc pentru starea de bine 
pe care mi-o creaţi cu fiecare veste 
culturală bună care vine de la dvs.  
Cred că ar trebui să stabilim deja data 
pentru expoziţia mea, Dantelării, de 
la Mureş. Mai am ceva de lucru şi la 
volumul de poezii Totem de inimă 
roşie, nu mă prea grăbesc, dar va fi 
gata foarte curând, Mai vorbim în 
răstimp despre toate asta.  
Cu drag, 

Melania  
 
Mulţumesc frumos pentru revistă şi, 
nu în ultimul rând şi pentru eforturile 
făcute.  
Cu stimă,  

Vasile Mesaroş  
 
Am primit şi am citit ca de obicei cu 
interes şi plăcere.  
Cu stimă, 

M.B.B.  
 
Mulţam pentru nr 8/2017 al revistei 
cu materiale foarte interesante.  
Cele bune, stimate domnule Băciuţ, 
vă mulţumesc cu deosebită recunoş-
tinţă pentru gestul dv. de a publica o 
prezentare la Dicţionarul lui Ion N. 
Oprea, Personalităţi 300... la număr  
care prin dimensiunea sa, la propriu şi 
la figurat, justifică o aplecare 
îndreptăţită. Vă doresc putere de 
muncă şi sănătate cât mai îndelungate 
în frunte acestei reviste Vatra veche, 
dar plină de noutăţi. 

Constantin Huşanu 
 
Multe mulţumiri di deosebită preţuire 
pentru "Vatra veche"  care mă ceama 
şi mă cere acolo. 

Buni 

Vă mulţumesc mult, Domnule 
Nicolae Băciuţ, pentru "Vatra veche" 
nr. 8/2017! Ne-aţi pus la îndemână 
atâtea idei frumoase şi cuvinte alese, 
atâtea trăiri profunde şi aprecieri 
înalte ale creaţiei unor scriitori 
deosebiţi prin specificul talentului lor 
literar! Şi aţi reuşit s-o faceţi de 
minune, în stilul Dvs. dintotdeauna. 
Astfel veniţi în sprijinul literaturii 
române cu încă un pilon de nădejde. 
Iar scriitorilor, poeţilor şi criticilor 
literari le ajutaţi să-şi găsească mai 
uşor şi mai repede cititorii şi 
admiratorii. Se face în comun o 
lucrare extrem de importantă. E pe 
drept admirabilă această lucrare şi Vă 
doresc s-o continuaţi cu acelaşi har 
scriitoricesc, cu aceeaşi dragoste de 
valorile autentice ale naţiunii noastre. 
Cu deosebit respect,  

Ana Sofroni  
 

Bună seara, stimate domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru revistă. 
Cu stimă, 

 Gavriil Preda 
 
Mulţumim mult pentru „Vatra veche” 
ce declanşează o nouă „emoţie de 
toamna”! 
Mii de mulţumiri pentru premiile a-
cordate elevilor noştri participanţi la 
Concursul de creaţie „Ion Creangă”. 

Carmen Sima 
Dragă Vatra veche, 
Cu fiecare număr cu care, apari eşti 
mai frumoasă, interesantă şi bogată. 
Mulţumesc! 
                                   Katalin Cadar 
 
Mulţumiri sufleteşti, 

Dăncuş 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc pentru nr.7/2017 cu 
materiale interesante şi variate. 
Succes şi pe mai departe va urează 

Hans Dama,  
Viena 

 
 Fiecare apariţie a revistei Vatra 
veche trezeşte curiozitatea. Sunt atât 
de multe unghiuri surprinse reuşit, 
încât nu ştii unde să-ţi opreşti mai 
întâi privirea. 
Coperta lansează acel orizont de 
aşteptare ce se măreşte cu fiecare filă. 
Nume cunoscute sau la prima întâl-
nire cu cititorii dau o recepţie unică: 
cultură în veche vatră.  
Felicitări şi consideraţie tuturor!  

Georgiana Jungheatu 
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Revista dvs e o încântare pentru 
cititor. Sunteți o tribună a talentelor. 
Prezentați toate domeniile artististice. 
Felicitări!  
Citindu-vă articolul am descoperit că 
sunteți din Brăila. Locuiți în 
continuare acolo sau v-ați mutat în 
București? Vă întreb pentru că dacă 
stați în București unde vin de obicei 
vara, ne-am putea cunoaște personal! 
Și iată, cu această întrebare mi-a venit 
o idee-  în fiecare număr ați putea 
publica câteva cuvinte despre viața și 
opera unui autor, astfel încât să-l 
dezvăluiți cititorului. 
Vă mulțumesc pentru inserarea 
cronicii mele. 
Cu prețuire, 

Magdalena Brătescu 
(mă puteți găsi pe Wikipedia pentru 
amănunte) 
 
Distinsă Doamnă Brătescu, 
Vă mulţmesc pentru aprecieri şi 
pentru colaborare. 
Aştept în continuare texte de la dv. în 
sensul propunerii pe care ne-aţi făcut-
o. 
În ceea ce priveşte biografia mea, 
sunt bistriţean, am făcut studii la 
Cluj-Napoca şi trăiesc la Târgu-
Mureş. 
Brăila nu e decât o sumă de episoade 
memorabile din teritoriile literaturii. 
Revista Vatra veche continuă 
programul seriei 1971 al revistei 
Vatra (la care am lucrat 20 de ani), 
iniţiat de Romulus Guga. E o revistă, 
cred, unică în România, ce ţine de 
ceea ce presupune "one man show", 
ori, pe româneşte, eu centrez, eu dau 
cu capul. 
Revista o fac în exclusivitate eu, de la 
A la Z,  şi o tipăresc pe cheltuiala 
mea. 
Apare de 9 ani, e un lunar de cultură 
cu deschidere, fără vreo înregimen-
tare literară - gaşcă, grup, clan, 
chibuţ... 
O fac cu drag, cu eforturi inima-
ginabile. 
Nu mă laud, nu mă plâng. E un 
proiect personal, pe care mi l-am 
asumat ca pe o cruce cu care vreau să 
urc Golgota literaturii. 
Nu ştiu cum va fi la capătul drumului, 
dar traseul e frumos. 
Cu respect, 

N. Băciuţ 
 
Mulţumiri cu felicitări pentru revistă. 
Cu respect, 

                I.B. 

Mersi. Felicitări şi la mai multe! 
Eugen 

 
Felicitări, mulţumesc, m-am decis să 
va mai trimit articole despre poporul 
meu ! 

Guner Akmolla 
 
Vă mulţumesc pentru amabilitatea şi 
promptitudinea cu care îmi trimiteţi 
fiecare număr al revistei. O citesc cu 
multă plăcere! Foarte interesantă !  
Cu sinceră consideraţie, 

Prof. Cătălin Ilie 
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
După o prelungită şi justificată tăcere, 
îndrăznesc să vă trimit cronica unei 
antologii interesante, de curând apă-
rute, lăsând publicarea la aprecierea 
Dv. 
Regret nepriceperea mea în urmărirea 
revistei online...(nu pe facebook...). 
Cu statornică preţuire,  

Livia Fumurescu 
 
Vă mulțumesc, domnule Băciuţ. Și 
pentru publicarea comentariului dlui 
C. Stancu. 
Fratern, 

Eugen Dorcescu 
 
Mult stimată redacție, 
Mulțumindu-vă pentru nr.8 / 2017 al 
revistei dv. revista „Vatra veche” vă 
cer permisiunea de a vă adresa câteva 
opinii pe care vă rog să le publicați în 
numărul viitor. Stimate D-le Nicolae 
Băciuț, genericul revistei ce cu 
onoare o conduceți : „Descoperirea, 
susținerea  și  promovarea valorilor 
culturale” înseamnă pentru cititorii de 
pretutindeni un îndemn la instruire și 
dăruire în spațiul de acum universal al 
culturii. Stimată redacție și distinși 
colaboratori ai revistei „Vatra veche” 
prin tot ceea ce scrieți, difuzați și 
construiți în „coloana” culturală a in-
finitului românesc oferiți epocii con-
temporane și viitoare un exemplu de 
adevărat neam românesc. Eu, privind 
din interiorul spațiului spiritual al 
românimii, sunt tentată uneori să cred 
că se exagerează cu termenii – româ-
nism, latinitate, noi-românii, adevă-
rați români, ș.a. Dar, participând și 
anul acesta (între 29.09- 1.10.2017) la 
lucrările Simpozionului Internațional 
„Experimentul Pert’ Pitești, lucrări 
organizate și conduse cu tact și cu har 
de către dl.prof.dr.ing. Ilie Popa și 
distinsa doamnă Rozalia Rodica 
Popa, apoi, re-recitând pagini din 

„binecuvîntata” revistă  „Memoria” 
sărbătorind apariția numărului 100, 
justific pentru contemporaneitate  și 
pentru viitorime, absolut toate deriva-
tele. După o viață de democrație 
interbelică, după o rezistență anti-
comunistă  eroică, după restabilirea 
de valori pe întreg spațiul european și 
nu numai, spațiu locuit azi de români, 
consider că poporul meu, atât de crunt 
lovit, a avut norocul să se situeze în 
rezistența sa anticomunistă, antihi-
tleristă, antistalinistă, în dreapta mari-
lor români ce au rămas prin fapte și 
martiriu în istoria omenirii. Versurile 
refugiatei Kadrizade Piraye (4.01. 
1921 – 05.09.2010, refugiata noastră 
care repeta : „nu vă uitați urât la soțul 
meu, dacă nu era acest bărbat român, 
eu nu supraviețuiam!) exprimă un i-
deal al visului milenar uman de Pace!                             
 
BOLŞEVISMUL         
 
Beleaua asta bolșevică    
Cu trei generații distruse se laudă,   
A inventat capcane să ucidă    
Pe Stalin l-a creat în silă.   
Tata, nefericita mea mamă,    
Bunicul înaintea lor,       
Au sperat lumea minunilor      
Dar au murit  cu speranța lor.   
(Vol.Kîrîm – Romanya, Amintiri, 
Poeme, Traduceri de Piraye Kadri-
zade, * editor Tezgean Ergghen, 
2012, Ankara).                                                
 
Dragă Nicule, 
Am fost plecată în concediu unde am 
studiat cu extrem de mare atenţie 
Ispita izbăvirii. A trebuit să o citesc 
de patru ori că să îmi fie limpede că 
este o carte cu adevărat importantă. 
Intenţionez să scriu despre ea ( o ştiu 
deja pe dinafară) un material poate nu 
chiar atât de lung că acela despre Quo 
vadis Domine, fiindcă aici nu prea am 
cu cine să mă lupt - despre cartea asta 
s-a tăcut vârtos.  Sper să fie gata până 
la mijlocul lunii, când ai zis tu că e 
termenul de predare pentru Vatra 
veche. Dacă te interesează.  
M-am gândit şi la ideea ta privind 
corespondenţa, dar am ajuns la con-
cluzia că nu se poate acum. Oamenii 
despre care vorbim noi trăiesc încă, 
unii sunt chiar amici din Târgu-Mu-
reş. Iar dacă tot tăi ba una, ba altă, nu 
mai rămâne nimic interesant. Poate că 
altădată, mai târziu... 
Îţi trimit aici Pro Saeculum, în care 
eu am două texte - a apărut aşadar şi 
cel despre Quo Vadis, Domine, → 
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celălalt este despre Ioan Aurel Pop. 
(Apropos, ştiai că Mihai a scris acum 
vreo zece ani foarte frumos despre 
el?) În fine, cred că se poate face rost 
şi de formatul tipărit -  nu o am, am 
primit deocamdată doar asta.  
Totuşi, lucru mare, îmi pare bine că a 
apărut şi sunt curioasă dacă vor fi 
reacţii/înjurături. Sau vor consideră 
mai potrivit să tacă pentru a nu-i face 
reclamă...  
Îmi pare doar nespus de rău că Mihai 
nu mai e printre noi.  
Te rog să îi trimiţi doamnei Sin 
revista, poate îi va face plăcere. Eu nu 
o cunosc. 
Gânduri bune, cu drag, 

Nedeea 
 
,Stimate domn Băciuț  
Am primit minunată dumneavoastră 
revistă. Vă felicit şi vă mulţumesc. 
Cu preţuire, 

Vavila Popovici 
 
Dragă Nicu Vineri, 15 septembrie, 
2017 voi împlini 70 de ani.  
O cifra rotundă, pătrată, dreptunghiu-
lară, piramidală dar în mod sigur 
„sisifică”. 
Nu voi fi nici la Baia nici la Fălticeni, 
nici la Iaşi, nici la Cluj, nici la Bu-
cureşti, Craiova, Târgu-Jiu sau Lugoj 
ci voi fi în atelierul din Gheorghe La-
zăr, Timişoara, lângă lucrarea monu-
mentală, „Gânditorul de la Haman-
gia” şi parietală, „Cuiele lui Hristos”, 
întrezărite printre florile gingaşe, aurii 
ale fondului negru, catifelat. Voi fi cu 
porumbeii albi, vietăţi inocente care 
din când în când poposesc pe 
prevazul marii ferestre, privindu-mă 
întrebători: „de ce oare” ? 
Nu voi fi nici la mare, nici la munte 
,nici la câmpie, nici la Louvre nici la 
Guggenheim sau Albertina, Veneţia, 
Voroneţ sau Putna. 
Nu voi fi ancorată nici într-o retros-
pectivă expoziţională neinvitată. Nu 
voi lansa vreun album aniversar 
inexistent. 
Nu mă voi îmbata cu iluzii, nu voi fi 
mai încrezătoare în lumea care mă 
înconjoară dar voi fi recunoscătoare 
lui Dumnezeu şi mamei care m-a 
născut ! 
La 70 de ani, am cucerit un spaţiu al 
singurătăţii perfecte în care pot să-mi 
oglindesc panoramic, necondiţionat, 
solar şi selenar, întreaga viaţă, zâm-
bind amar . 

Suzana Fântânariu 
  

Excelsior 
 

 
 
imobilizare 
 
acasă se sparg bibelouri 
lebede din sticlă 
porumbei care se uită prin vitrină 
dintr-o parte 
acolo arde covorul de-atâția pași 
umblați 
între pietre doar 
nisip netras prin sită. nu-i ca la mare 
pe plaja cu stânci. am fost o singură 
dată 
am simțit cum se duc valurile 
de ce le-ai dat voie 
dacă știai c-am plecat din sufragerie 
pentru ele? 
destulă amețeală pe vârful pietrei 
se uita la mine un pescăruș 
am scos telefonul 
să-l am pentru totdeauna 
și să-l așez pe etajera cu praf 
am lunecat. oricând putea zbura 
și-a zburat.  
 
când te întorci 
 
am căzut în genunchi cu palmele 
vărsate 
în șiragul mărgelelor împrăștiate 
pe podeaua de la nord 
unde e frig; 
sau doar mi se pare  că ninge. 
trage de iluzie să mai dureze 
și când trenul se oprește peste câteva 
atrii 
vibrante pe șina spinării 
coborâtă din cine-știe ce emisferă... 
oprește-mi înghițitul în sec! 
poate se mai încălzește ceva în tot. 
 
fereastra din colț s-a spart. 
cineva strigă disperarea, 
nimeni n-o aude 
orbirea sufletească s-a abătut 

când am pierdut minutele printr-un alt 
timp al căutării mele. 
de fapt, o despărțire de oglinda aceea 
opacă 
prea epuizată să-și deschidă ochii. 
poate m-ar fi recunoscut... 
 
lumea se sfârșește 
când nu mai simți 
că te-ai întors  
la tine. 
 
portret al cuiva 
 
dar la prânz s-au stins poemele 
și n-am știut să le mai aprind la loc 
cu ele aș fi stat între țipete, sare și 
cenușă 
combinație de zâne singuratice care 
fumează magia spitalului de nebuni 
 
vara asta scriu din nou cerul și luna 
în special luna 
privirea ei nu se îneacă niciodată 
așa că nu-mi va părea rău  
dacă îi alunec ceață de jos în sus 
Cleopatra vede fiindcă are ochii 
înnegriți 
să fi jucat într-un film înainte  
să aibă coliere de aur, spumant și 
rubini cu otravă 
nici nu s-a păcălit. A știut. 
 
dar deja murise  
ca să mă mai pot inspira cumva. 
 
întuneric de lumină 
  
necuvântarea străjerului uitat lângă 
foc 
unde sar și răsar 
așchii 
mai departe de noi 
în limuzina ochilor fără lumină 
prin care te-am văzut. 
chiar pe tine! 
nu m-ai recunoscut 
și toată incandescența se afla 
acolo 
îți atingea părul și mânecile atârnate 
ca un fel de clopote ale nimănui 
tot nu m-ai văzut. 
nici când 
am oprit lampa de lângă pat 
știi că există sforțarea secundei 
aceleia  
a chipului luminat 
de întuneric 
e scurtă  
nici nu are viață 
poate o mai prindem 
o dată. 

TEONA FARMATU 
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         O echipă din cadrul “Fundației 1 
Decembrie 1918 Pentru unitatea 
României” ,este angrenată de mai multă 
vreme în acțiuni de identificarea și 
strângerea de material documentar în 
vederea întocmirii unei lucrări privind 
viața și opera pictorului Sava Henția. 

Puțini sunt aceia care cunosc  fap-
tul că din rândul marilor pictori români 
face parte și SAVA HENȚIA, născut la 
1 februarie 1848 în Sebeșel,  comuna 
Săsciori județul Alba, pictor realist, 
grafician, muralist și ilustrator de carte, 
contemporan cu Nicolae Grigorescu, al 
cărui bust sculptat în piatră străjuiește 
de cîțiva ani buni în centrul  localității 
în care s-a născut. 
        Câteva din lucrările sale cu 
caracter bisericesc (icoane) de o valoare 
apreciabilă se află la biserica „Sfântul 
Duh” din Vințul de Jos, la Biserica din 
cimitirul ortodox Sebeș și la Biserica 
ortodoxă din Sebeșel. 
         Ajunși cu investgațiile și docu-
mentarea la Biserica Ortodoxă „Sfântul 
Duh” din Vințul de Jos, părintele paroh 
Valer Boca, un om de o amabilitate 

deosebită , după ce a prezentat cele 15 
lucrări ale pictorului Sava Henția și-a 
invitat musafirii la o cafea, la casa pa-
rohială unde, de la o discuție la alta, a 
povestit despre vizita unor confrați din 
Republica Moldova, a căror coordona-
tor responsabil de grup Ing. Lidia Ju-
bea, după ce s-a înapoiat în Basarabia,  
i-a trimis prin internet următorul mesaj: 
     “Vă mulțumesc de ajutor și de 
înțelepciunea de care ați dat dovadă în 
cadrul Programului de Tabăra de 
Cultură și Civilizație Românească 
“Acasă la Noi”,ediția anului 2017, 
organizată la Vințul de Jos. 
      Mă bucur să văd că luările dumnea-
voastră de poziție se bazează peo pro-
fundă cunoaștere a realităților româ-
nești, că declarațiile dumneavoastră pu-
blice dovedesc înțelegere pentru greu-
ățile românilor de pretutindeni, credință 
și dăruire de sine. Cu atât mai mult, 
declarațiile dumneavoastă referitoare la 
adevărurile istorice și credința de 
nemurire a neamului românesc ne 
înaripează și așterne bune speranțe de 
parteneriate cu durabilitate, bazate pe 
dorințe sincere de colaborare și gânduri 
luminoase de bun augur. 
     La fel  vă aduc la cunoștință că Flo-
rile primite de la dumneavoastră (de la 
Mănăstirea Prislop, de la mormântul 

preotului Arsenie Boca) au înflorit fru-
mos și la data de 28 august, în cadrul 
sărbătorii „Hramul Bisericii Adormirea 
Maicii Domnului” din Tanatari (stil 
vechi), au fost oferite în dar preotului 
Ioan Grițcu. Preotul Ioan cu plăcere a 
dus Darul primit în Altarul Bisericii. 
Toată lumea s-a bucurat și cu toții s-au 
închinat și au mulțumit Bunului 
Dumnezeu. 
     Impresionați și îndrăgostiți de me-
leagurile Țării, care sunt atât de apropi-
ate și tot odată atât de îndepărtate, cu 
plecăciune și credință ne rugăm de 
nemurirea Neamului, apropierea  Fră-
ească în gândire, vorbe și fapte. 
      Cu cele mai bune gânduri, Ing. 
Lidia Jubea – Președinte ASTRA  
Despărțământul Vadul Lui Traian       
Tighina  -  07 septembrie 2017” 
      Când citea mesajul  primit din Ba-
sarabia, pe chipul și în tremurul  gla-
sului preotului paroh  Valer Boca,  se 
putea vedea  o emoție deosebită, emoție 
ce ne-a fost transmisă și nouă vizitato-
rilor săi și am simțit  că  prin interme-
diul  revistelor  noastre ,acest  mesaj, de 
“dincolo de Prut” trebuie  publicat  
pentru a  putea  ajunge la toți aceia care 
simt, gândesc  și trăiesc românește .   

IOAN BRAD   

________________________________________________________________________________________________  
 

 
 
Copil fiind, pentru că în manualele 

de şcoală scriitorii aveau trecut şi anul 
morţii, îmi imaginam că scriitorii intră în 
manuale numai după ce mor. În rest, în 
timpul vieţii lor, credeam că ei trăiesc în 
turnuri, rupţi de lume, şi nu pot fi 
cunoscuţi de oameni. 

Când am descoperit mai apoi că 
scriitorii trăiesc printre noi, am avut o 
adevărată revelaţie, care, fireşte, s-a 
amplificat atunci când, abia ajuns la liceu, 
„la oraş”, am avut ocazia să văd scriitori 
în carne şi oase, să stau de vorbă cu ei, să 
le pun întrebări iar ei, aflând că... şi eu 
scriu, să mă „răpească” şi să mă ia cu ei la 
întâlniri literare.  

Ţin minte în cele mai mici detalii 
prima întâlnire, la Bistriţa, cu un grup de 
scriitori „de la Bucureşti” (Valeriu 
Gorunescu, Traian Lalescu, Liviu 
Bratoloveanu, Vasile Netea), şi fascinaţia 
ameţitoare ce mă cuprinsese. 

Unul dintre motivele frecventelor 
mele întâlniri cu cititorii tineri, peste timp, 
când am ajuns şi eu autor de cărţi, a fost şi 
acesta, de a-i face pe copii, pe adolescenţi, 
să descopere scriitorii dincolo de cărţile 
lor, cu viaţa lor, cu probemele lor, cu arta 
lor de a scrie. 

Pe de altă parte, trebuie să recunosc 
că beneficiile („dăruind vei dobândi) 

acestor întâlniri intrau şi în contul meu. O 
reciprocitate, adesea, cu consecinţe pe 
termen lung, pentru că, aşa cum mi s-a 
întâmplat şi mie, copil fiind, aşa am ajuns 
şi eu să-i am alături, ca scriitori, pe cei pe 
care, cândva, i-am cunoscut la întâlniri 
literare. 

Copiii reverberează altfel şi, oricum, 
mai intens, la o întâlnire literară, când 
întrebările cu aparenţă inocentă, induc 
meditaţii grave pe diverse teme. 

Un loc aparte în viaţa mea de scriitor 
îl ocupă Brăila. 

Aici m-am întâlnit an de an, în 
ultimul deceniu, cu mii de copii, cei mai 
mulţi interesaţi de creaţia literară nu doar 
ca spectatori/cititori, ci dintr-o perspectivă 
a aspiraţiei de a deveni şi ei scriitori. 

Au fost împrejurări, la Brăila, în care 
am vrut uneori să fiu din nou copil şi să 
intru iar în acest joc al cunoaşterii unor 
scriitori şi nu a unor scriitori oarecare, ci a 
unora de altitudine literară, civică. 

O numesc astfel între aceşti, şi pe 
Ana Blandiana, cea care a acceptat să se 
lase descoperită de cei mai tineri cititori 
brăileni, într-un dialog deschis, în 
ritmurile unei manifestări literar-artistice 
de anvergură şi de tradiţie deja, Festivalul 
de Creaţie şi Interpretare „Ana 
Blandiana”. 

Ultima, în sensul de cea mai recentă, 
întâlnire cu Ana Blandiana, la Brăila, a 
lăsat urme, poate pentru unii amprente  

_________________________________ 
pentru posibile destine literare. 
Această carte, până la urmă, este o 
mărturisire despre o întâlnire memorabilă 
şi admirabilă cu omul şi scriitorul Ana 
Blandiana. 

Însemnările diaristice ale unor copii 
de clasa a V-a au fost completate în acest 
volum cu elanuri poetice în care se lasă 
prinşi, ei sau colegi gimnazişti mai mari, 
pentru a-şi argumenta nu doar o aspiraţie, 
ci chiar o solidaritate cu scriitorii. 

„Copiii timpului de scris” vin să ne 
dea speranţă şi încredere, vin să 
argumenteze că ei sunt verigi necesare 
pentru destinul literaturii române, fără să 
ne speriem că astfel am putea folosi 
cuvinte prea mari. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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IN MEMORIAM  

UN SĂLIŞTEAN TRECUT ÎN 
VEŞNICIE 

 
„Întoarceţi-vă la izvoare   
Şi la virtuţile străbune   
Ca Sfântul Duh iar să coboare   
Când veţi rosti o rugăciune!”   

(N.S. Petruţiu - 1921-2017)   
  

Săliştea a exercitat o fascinaţie 
asupra multora, şi nu doar în 
Mărginimea Sibiului. Acest sat de 
oieri era considerat de către Nicolae 
Iorga drept „mărgăritarul românesc al 
Ardealului” iar P.P. Panaitescu l-a 
definit ca „satul [...] ţăranilor cu 
biblioteci”. Unul dintre vlăstarele 
Săliştene, Onisifor Ghibu considera 
că datorează „satului [său] natal tot ce 
este mai solid în fiinţa [sa] fizică şi 
spirituală”. Împreună cu Sextil 
Puşcariu, Ghibu a gândit o 
restructurare a sistemului de educaţie, 
într-o vreme când Săliştenilor li se 
impunea să facă şcoala în alte limbi 
decât în română.   

  
Spiritul Săliştenilor impresionea-

ză prin sensul direcției, dorinţa lor de 
a rămâne ce sunt, precum şi refuzul 
de a lăsa pe alţii să le hotărască des-
tinul. În condiţii vitrege şi sub presiu-
nile imense la care au fost supuşi, ei 
n-au pierdut din vedere priorităţile şi 
interesele comune. Săliştenii s-au 
adaptat şi au evoluat cu vremurile, 
diversificându-şi preocupările de la 
oierit la alte meserii, ba chiar şi-au 
deschis propriile bănci, să nu stea cu 
mâna întinsă... Au traversat vremuri 
grele. Uimeşte sensul colectiv al 
direcţiei, viziunea şi dorinţa lor de a 
sta cu capul sus. Învăţau unii de la 
alţii, de la jocurile din copilărie, până 
la lecţiile de lumină predate lor de 
către Andrei Şaguna, care păstorise 
obştea.   

  
Fiecare om de rând primise 

înţelepciunea transmisă din negura 
vremilor, de la părinţi şi bunici. De la 
întâlnirea junilor, la felul cum făceau 
curte fetelor sau cum le jucau, până la 
obiceiurile legate de căsătorie şi 
naşterea pruncilor (căci da, umpleau 
casa de copii, pe care îi creşteau cu 
respect pentru aceleaşi tradiţii), 

______________________________
nimic nu părea lăsat în voia sorţii sau 
a întâmplării. Totul se făcea cu 
socoteală şi cumpătare. Cu 
chiverniseală. Atât cântările cât şi 
„cuviinţa” costumului Săliştenesc 
stau mărturie gustului impecabil, 
rafinat peste generaţii. Iosif Vulcan 
îndemna lumea „să cerceteze 
Săliştea”, ca model de unitate, de 
armonie, de cuminţenie - un fenomen 
greu de explicat, dar ale cărui 
avantaje erau evidente tuturor.   

  
Scriitorul Nicolae Stan Petruţiu*, 

zis Niculiţă, şi el pui de Săliştean, a 
fost mânat de aceeaşi dorinţă a 
înaintaşilor să-și împărtăşească din 
povestiri - "unele auzite, altele trăite". 
A ţinut să transmită bogăția de vorbă, 
de cânt, de joc, de colind, de 
identitate colectivă, de lege morală și 
de frumusețe. Este autorul mai multor 
volume dintre care amintesc doar 
câteva: „Mai demult, când eram 
june”, “Amintiri din satul cu dor”, 
“Neamul meu sub vremuri”, 
“Transhumanţa”, “Din Bătrâni”, etc.   

  
La cei 95 de ani ai săi, ar fi dorit 

să scrie şi despre viaţa Sfântului 
Mucenic Oprea Miclăuş, săliştean şi 
el, luptător pentru drepturile 
românilor din Ardeal. Ultimul 
proiect, rămas neîmplinit, îl captivase 
pe dl. Petruţiu, care scria zi şi noapte, 
în ciuda forţelor lui tot mai slăbite din 
cauza vârstei.   

  
Trecuse prin multe: Își petrecuse 

copilăria în tradiţia pe care o împărţea 
cu Mărginenii, care deşi acum ar 
putea părea idilică, nu fusese totuşi o 
viaţă uşoară. Mai apoi înfruntase 
oroarea puşcăriei comuniste, a cărei  

celulă o împărţise cu alţi intelectuali 
ai vremii. În apusul vieţii asistase la 
spectacolul lumii recente. A dorit să-
şi continue traiul în legea învăţată 
“din bătrâni”, chiar şi atunci când 
restul lumii îşi mutase valorile spre 
mercantilism sau spre altele, de 
împrumut.   

  
Acum că nu mai este printre noi, 

sper ca dl. Petruţiu să împartă faima 
cu alți Sălişteni de marcă. Unii dintre 
cei mai cunoscuţi au fost 
academicienii pe care Săliştea i-a dat 
ţării: Dionisie Romano, devenit şi 
episcop de Buzău (1806-1873), Ioan 
Lupaş, istoric (1880-1965), Onisifor 
Ghibu, pedagog (1883-1972), D. D. 
Roşca, filosof (1895-1980), Axente 
Banciu, filolog (1875-1959), Ionel 
Pavel, medic (1897-1991), Andrei 
Oţetea, istoric (1894-1977), Ioan 
Sava Nanu (1915-1991), Mircea Ioan 
Valentin Săndulescu, geolog, Mircea 
Banciu, chimist. Alături de aceştia 
stau însă mulţi alţii, nu doar avocaţi, 
medici, profesori, scriitori, etc., ci 
toată suflarea Sălişteană, plină de 
har.   

  
Niculiţă Petruţiu a lăsat în urmă 

un tezaur de înţelepciune culeasă de 
la talpa ţării, ce păstrează vorbe de 
duh, dar şi sinteza cărţilor purtate de 
către ciobani în dăsagi și citite pe 
drumurile transhumanţei.  

Domnia Sa a scris cu sufletul, 
dăltuind cu forţa cuvântului în inimile 
generaţiilor ce vin. A murit cu 
creionul în mână.   

  
Dragă Frătiţiule, în trecerea ta 

dincolo, să ne rămâi aproape, să ne 
luminezi calea mai departe.   

Cu dragoste,   
Soriţa dumitale,   

MILENA MUNTEANU   
  

Toronto, Canada   
iulie 2017   

______________ 
  
* Scriitorul săliştean Nicolae Stan 
Petruţiu, la 90 de ani   
http://www.tribuna.ro/stiri/tribuna-de-
weekend/scriitorul-salistean-nicolae-
stan-petrutiu-la-90-de-ani-
72581.html   
Un alt articol despre Nicolae Stan 
Petruțiu:   
http://confluente.org/milena_muntea
nu_1458675190.html 
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Colocviile de la Mănăstirea Nicula 

 

 
Târgu-Mureş, Proiectul “Punţi de lumină” 

2017 
 

 
Mănăstirea Sf. Mina, Sărmaşu, Tabără de pictură, 

vernisaj 
 

 
Bistra Mureşului, întâlnire literară 

 
Vaidacuta sau „Elogiu satului românesc” 

 

 
Ernei, Vernisaj, Tabăra „Lacul verde” 

 

 
Vernisaj, expoziţie a Taberei de pictură 

Sighişoara 
 

 
Băile Felix, o instruire în … comunicare
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 Lucrare de Suzana Fântânariu 
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