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5 noiembrie 1942- 6 mai 2014 
 
S-a născut la Făgăraş, judeţul 

Braşov. 
A absolvit Şcoala Generală Nr. 3 

şi Liceul „Radu Negru” din Făgăraş, 
promoţia 1960, Facultatea de 
Filologie a Universităţii „Babeş – 
Bolyai” din Cluj-Napoca, promoţia 
1965. 

Profesor de limba şi literatura 
română la Şcoala Generală Nazna 
(1965 – 1966), Şcoala Generală Nr. 
11 Târgu-Mureş (1966 – 1967),  
Liceul „Bolyai Farkas” Târgu-Mureş 
(1967 – 1971). Din 1971 până în 
1990, redactor şi apoi secretar de 
redacţie la revista Vatra din Târgu-
Mureş, numărându-se printre 
fondatorii revistei. Director al Editurii 
Albatros până în septembrie 1991, 
când devine director de publicaţii la 
Fundaţia Culturală Română, până în 
martie 1992, când e numit ataşat 
cultural la Ambasada României din 
Israel, de unde pleacă în decembrie 
1992. Din 1994, cadru didactic 
asociat la Universitatea „Lucian 
Blaga” din Sibiu, şi la Universitatea 
de Artă Teatrală din Târgu-Mureş, 
unde din 2004 e şef de catedră la 
secţia română. Doctorat în 2003. 
Publică Marea miză în 2004, plecând 
de la teza de doctorat. 

Debutul literar e în 1966, în 
revista Steaua din Cluj-Napoca, cu o 
schiţă. 

După debutul în 1973, cu 
volumul de povestiri Aşteptând în 
linişte, premiat de Asociaţia 
Scriitorilor din Târgu-Mureş, au 
urmat, în 1975, Viaţa la o margine 
de şosea, în 1978 romanul Bate şi ţi 
se va deschide, premiat de Uniunea 
Scriitorilor şi reeditat în 1991. 

În 1979, îi apare volumul de 
povestiri Terasa, iar în 1981, 
romanul Ierarhii, cu o ediţie nouă în 
1991, apoi romanul Schimbarea la 
faţă, în 1985, distins cu Premiul 
Uniunii Scriitorilor, dar premiul nu a 
fost validat de secţia de presă a C.C. 
al P.C.R. şi de Consiliul Culturii şi 
Educaţiei Socialiste, roman reeditat în 
1991. 

În 1989, Mihai Sin a publicat 
volumul de povestiri şi nuvele Rame 
şi destin, iar în 1993, romanul Quo 
vadis, Domine, volumul I, iar 
volumul II în 1996. 

Foto: Cristian Stamatoiu 
(8.II.2007) 

 ______________________________ 
A mai publicat volumul de 
publicistică Cestiuni secundare. 
Chestiuni principale, şi acesta 
distins cu Premiul Asociaţiei 
Scriitorilor din Târgu-Mureş. 

Mihai Sin a fost laureat şi al 
premiilor revistei Flacăra, pentru 
proză, în 1990, şi revistei Ambasa-
dor, în 1996, pentru întreaga operă. 

A publicat, de asemenea, sute de 
articole, eseuri, a colaborat la radio şi 
televiziune. 

Din proza sa au fost publicate 
traduceri în Germania, Suedia, China, 
Iugoslavia, Ungaria, Rusia, Armenia. 

Membru al Uniunii Scriitorilor 
din România din 1974, al P.E.N. 
Club, secţia română, din 1991. 

Despre opera lui Mihai Sin au 
scris cei mai importanţi critici ai 
ultimelor trei decenii. 

Pentru viaţa culturală mureşeană, 
Mihai Sin a fost, în toată perioada 
vetristă de mai bine de două decenii, 
reper moral şi estetic, „radarul” 
multor trasee şi destine literare, ca să 
apelez la titlul uneia din rubricile sale, 
care a făcut carieră. 

A fost descoperitorul şi 
susţinătorul multor autori tineri, poeţi, 
dar mai ales prozatori.  

Implicarea sa în viaţa literară a 
fost, perioade lungi, una de luptă 
pentru afirmarea valorilor. 

* 

Au scris despre cărţile sale: Dana 
Dumitriu, Laurenţiu Ulici, Mircea 
Iorgulescu, Cornel Ungureanu, 
Cornel Moraru, Valeriu Cristea, Ioan 
Holban, Alex Ştefănescu, Eugen 
Simion, Lucian Raicu, Ion Vlad, 
Tania Radu, Irina Petraş Caius 
Dobrescu, Dan C. Mihăilescu, I. 
Negoiţescu, Ion Simuţ, Gheorghe 
Perian, Gabriel Dimisianu, Dumitru 
Micu, Bianca Burţa-Cernat ş.a. 

 
 
Pe Mihai Sin l-am avut nu doar 

coleg de redacţie, la Vatra, din 1983, 
ci şi coleg de birou.  

Birou e un fel de a zice unei 
încăperi de 3X8, în care erau 
îngrămădite, la propriu şi la figurat, 
două mese/birou, două dulapuri de 
bibliotecă, un cuier, o sobă de 
teracotă, un spaţiu în care de-abia te 
puteai mişca, în buricul oraşului, pe 
strada Primăriei nr.1. 

Geamul nostru dădea spre curtea 
interioară, o curte sufocată de tot felul 
de arbori ornamentali şi pomi 
fructiferi, dar de unde se vedea şi sala 
de mese a unui local „de incintă”, în 
care „se împingea la tavă” cu elan 
muncitoresc, pentru o mâncare caldă 
şi ieftină. 

Nu ştiu cine m-a „repartizat” 
acolo sau dacă a fost o opţiune 
personală, locuri libere mai fiind şi în 
celelalte birouri. Oricum, de Mihai 
Sin m-am simţit de la început şi cel 
mai mult ataşat, odată cu dispariţia lui 
Romulus Guga, în locul căruia ar fi 
meritat cu prisosinţă să se instaleze ca 
redactor-şef al unei publicaţii la 
înfiinţarea căreia a pus umărul în anii 
de început ai deceniului al optulea. 
Dar, cum D. C. se şi vedea redactor-
şef de drept, încă înainte de a se răci 
trupul lui Romulus Guga, Partidul a 
decis ca şi câştigător pe al treilea 
„candidat”, Cornel Moraru, care nici 
nu visa la o astfel de onoare. 

Am prins ani frumoşi în redacţia 
Vetrei în acea perioadă, când, dincolo 
de inevitabile „frecuşuri”, revista 
funcţiona ca o echipă, făceam front 
comun în jurul unor idei, acţiuni.  

Poate c-au fost ultimii ani de 
boemă literară la Târgu-Mureş, care 
antrena nu doar pe redactorii Vetrei 
ci şi pe ceilalţi scriitori mureşeni, mai 
tineri sau mai trecuţi prin viaţă. 
Erau anii în care toată lumea se putea 
vedea cu toată lumea, în care nu prea 
existau „incompatibilităţi”, în care 
încăpeam cu toţii la aceeaşi masă, 
oricât de mică era şi oricât de puţine 
scaune erau libere. 

Mihai Sin era, aproape unanim 
recunoscut, un lider de opinie, un 
„guru”, dacă vreţi. Era personalitatea 
culturală cea mai proeminentă a 
Târgu-Mureşului, după dispariţia → 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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 Dragă Mihai, tu ai plecat de la 
Filologia clujeană în 1965, iar peste 
un an soseam eu  în aceeași clădire de 
pe strada Horea. O, tempora! Mult 
mai târziu, am băut cafeaua aceea de 
toamnă mohorâtă, undeva în preajma 
gării, când „lumina roșietică, metali-
că, se topise în umbre prelungi”. Cred 
că era prin anii 80, nu? Multe mi-ai 
povestit atunci, chiar despre ofilirea 
sufletului, despre micșorarea lui, dar 
și despre „golul acela întrevăzut, unde 
nu mai era nici lumină și nu apăruse 
încă nici întunericul”. 
    În primii ani ai studenției ai sco-
tocit bibliotecile, renunțând la plăce-
rile vârstei. Urai disprețul, crezând că 
trebuia ajuns la rădăcinile răului, ca 

să cunoști cauzele reale ale unor 
fapte. Spre sfârșitul studiilor, ai simțit 
„o repulsie față de toată goana contra-
cronometru prin sălile de cursuri și 
biblioteci”. Deodată, te-ai refugiat în 
natură, cu hanoracul moștenit de la 
tatăl tău, cu pantaloni bufanți și 
bocanci. Îți făceai câte un pat de 
cetină prin preajma cabanelor sau a 
schiturilor. Nu-ți puteai imagina 
infinitul, oricât te străduiai.  
    Ți se părea că n-ai înfăptuit nimic, 
că ai muncit ca un robot, fără 
momente de iluminare. Că paginile pe 
care „alții le considerau strălucite nu 
erau altceva decât însăilări, bâjbâieli, 
din care nu răzbătea nicio lumină 
interioară”. Te gândeai la un bătrân 
magistru și la un pod etajat. Ai șoptit: 
„Clipa…ca o lamă rece”. Mai târziu 
îmi spuneai despre oaza verde, ca „o 

izbucnire și o răzbunare a vieții”. Te 
enerva „modul  aproape scârbos de 
arogant al veacului nostru de a pune 
totul sub semnul întrebării, de a 
contesta cu ușurință și cu o anume 
voluptate, de a nu mai crede cu 
adevărat în nimeni și în nimic”. 
   Trebuia să ne despărțim, aveai un 
tren peste un sfert de oră. Mi-ai spus 
că e mare lucru să poți îmbătrâni 
frumos, cu demnitate, „mai ales cu 
demnitate”. Te-am rugat să pui în 
ramă discuția de la cafea.  

În decembrie 1989, mi-ai oferit 
cartea Rame și destin. Acolo se afla 
mai ales povestirea În vizită la bătrâ-
nul magistru. Mereu mă obsedează 
lumina roșietică și metalică în care te-
ai topit… 

ALEXANDRU JURCAN 

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 

 
 

- Se tot vorbeşte, Mihai Sin, de 
manipulare în fel şi chip şi în cele 
mai neaşteptate sectoare. Cum a-
tinge aripa manipularii pe scrii-
torul român? 

- Manipulare există dintotdeauna 
şi pretutindeni. Problema e ce 
amploare poate căpăta acest fenomen 
şi care e ponderea lui într-o societate. 
Scriitorul român nu reprezintă o 
excepţie, el poate fi manipulat, după 
cum poate manipula pe alţii. După 
Revoluţia din decembrie 1989, am 
fost uimit să constat cum scriitori a 

căror bună credinţă nu poate fi pusă la 
îndoială au fost manipulaţi de o parte 
sau de alta. Poţi fi un scriitor 
excelent, chiar şi un mare scriitor şi 
să nu prea ai habar de realitatea 
social-politică. Uneori am avut 
senzaţia că unii colegi ai noştri 
picaseră din nori. Ei chiar declarau, 
cu o sfântă naivitate, că trebuie „să 
coboare în stradă”, pentru a cunoaşte 
realitatea, dar în acelaşi timp s-au 
erijat de la început, cu tupeu şi nu 
rareori cu aroganţă, în „dascăli” ai 
naţiunii. Acesta e un caz tipic când 
scriitorul poate fi manipulat cu o 
relativă uşurinţă şi, la rândul lui, 

manipulează o masă deloc neglijabilă 
de naivi, admiratori, snobi, oameni 
lipsiţi de personalitate, care au 
întotdeauna nevoie de o „călăuză”, 
chiar şi când toate datele arată că 
aceasta nu e autentică. Lucrurile 
acestea nu rămân fără urmări şi pot să 
semene o anumită neîncredere asupra 
întregii bresle (genul de replici: „păi, 
voi, scriitorii…”), chiar dacă, fireşte, 
fiecare ar trebui să fie responsabil 
doar pentru faptele şi vorbele sale.  

NICOLAE BĂCIUŢ 
(Dintr-un interviu din iulie 1996) 

_________________________________________________________________________________________________  
 

→ prematură a lui Romulus Guga, 
vocea cea mai autoritară, modelul 
cultural cel mai apreciat. 

Mihai Sin „ţinea piept” şi în 
relaţiile cu cenzura de la Consiliul 
Culturii şi Educaţiei Socialiste, cu 
Virgil Poiană, Şerban Velescu sau 
Ecaterina Ţarălungă, cei care făceau 
„lectura” de partid, pentru a nu cădea 
noi în păcate ideologice. 

Alături de Mihai Sin te simţeai 
mai puternic, mai în siguranţă. 

Era scriitorul şi omul pe care te 
puteai baza că nu te lasă nici la rău şi 
nici la bine singur. Un om, cum mai  
spunem, cu vocaţia prieteniei. 

Am stat zile şi nopţi la taclale, în 
diverse locaţii din Târgu-Mureş, care 
ne suportau şi după ora 22,00 (când 
tot românul trebuia să sa retragă pe la 
casa sa!). Mihai Sin, Lazăr Lădariu, 
Ioan Radin-Peianov, Soril Miavoie, 
Radu Ceontea… fiind nucleul de 

bază, în jurul căruia gravitau unii şi 
alţii, mai mult sau mai puţin scrii- 
tori, dar, oricum, admiratori, iubitori 
de literatură. 
_______________________________________ ______________________________________________________________________________________________________________  

 

 

„Revoluţia” ne-a împrăştiat. 
Mihai Sin s-a lăsat antrenat în mirajul 
Capitalei, la Editura Albatros, apoi a 
luat pentru o vreme şi calea 
diplomaţiei, în Israel. 

Au rămas nostalgiile. Gândul de 
a mai recupera ceva din acei ani mai 
ales. 

Aşa s-a născut o carte a mea, 
Mihai Sin – Ierarhiile liniştii, carte 
care nu e decât un exerciţiu de 
admiraţie. Nu vrea să fie nici mai 
mult şi nici mai puţin decât atât. 

Mihai Sin – (în) Ierarhiile liniş-
tii e parte a unui portret în mişcare, o 
provocare la o reevaluare dreaptă, 
fără culise de politică literară, a unui 
scriitor care şi-a pus amprenta pe 
devenirea fenomenului literar 
mureşean mai bine de două decenii. 

Asemenea lui Romulus Guga, 
Mihai Sin rămâne un descălecător de 
cultură română în spaţiul mureşean. 
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„Pentru mine marea miză ar 
putea fi constatarea că las în 

urma mea o operă” 
 

 
- Marea miză e o faţă nouă şi, 

totuşi, veche a prozatorului Mihai 
Sin, care a cochetat cu ani în urmă 
cu eseul în paginile revistei Vatra. 
Sunt prea strâmte graniţele prozei 
scurte, ale romanului, care ar fi 
motivaţiile evadării spre eseu? 

- Sigur, proza poate include 
chiar pasaje întinse de eseu, poţi să fii 
chiar un strălucit eseist în proză, cum 
e cazul lui Herman Hesse, al lui Tho-
mas Mann sau al lui Dostoievski, care 
are şi el eseistică în romanele sale. 
Dar, fireşte, uneori uneltele diferă.  

În ceea ce priveşte Marea 
miză, ideile sunt mai vechi şi chiar 
dacă nu reprezintă obsesii ale mele 
sunt totuşi undeva prin zona aceasta. 
Am mai scris despre „marea miză” 
mai ales în ultimii ani, mai mult alu-
ziv, în unele articole, în interviuri, şi 
am dorit să dezvolt conceptul acesta. 
Nici în carte nu este dezvoltat până la 
explicarea lui deplină. Nici n-am vrut 
să îl explic astfel, pentru că nu cred că 
trebuie epuizat aşa ceva într-un eseu, 
într-o carte. Dacă eseul a avut o peri-
oadă de mare impact asupra publicu-
lui, fireşte, intelectual, se datorează şi 
faptului că mulţi dintre cititori luau o 
carte de eseuri crezând că acolo se e-
puizează o temă, o idee, se epuizează 
informaţia dintr-un domeniu sau altul, 
deci, cum se zice, cititorii ar fi vrut să 
fie foarte câştigaţi şi mult mai 
inteligenţi după lectura unei astfel de 
cărţi şi mai informaţi, fireşte. Pe de 
altă parte, fără să fi avut vreodată 
înclinări speciale spre teorie, am scris, 
chiar de la începuturile mele literare, 
câte-un articol de critică literară, chiar 
cronică literară, susţinând cronica 

literară în câteva numere din Vatra. 
Pe urmă, am mai scris mici eseuri şi 
cu alte ocazii. E şi o plăcere. De 
pildă, dacă scrii despre un alt scriitor, 
dacă-i urmăreşti pe alţi scriitori, pe 
alţi artişti, vrei să pătrunzi cât de cât 
dincolo de un strat superficial, în 
creaţia lor, în opera lor, atunci eseul  
e un mijloc, chiar şi pentru un proza-
tor.  Aici, în această carte, poate că ea 
şi-ar mai fi amânat apariţia deşi mă 
presa într-un fel ideea, conceptul a-
cesta şi altele câteva, dar poate că aş 
mai fi amânat în continuare scrierea 
cărţii dacă nu s-ar fi ivit prilejul de a 
susţine atât de târziu doctoratul. Şi a-
tunci m-am gândit ca teza de doctorat 
să plece de la aceste idei, pe care să le 
dezvolt, să le dau o anumită coerenţă. 

- Va mai scrie Mihai Sin 
eseu, acum când a dispărut şi 
provocarea tezei de doctorat şi nici 
nu există oferta vreunei publicaţii 
literare de a susţine o rubrică de 
eseuri, va dezvolta teme, idei, pe 
care nu le-a putut epuiza în Marea 
miză? 

- Acum nu ştiu. Vom vedea. 
Nu mă trage nici sufletul nici altceva 
pentru o colaborare la revistele 
literare. Nici nu le-am mai văzut pe 
unele de mult timp, sper să se fi 
îmbunătăţit în conţinutul lor. Dar, pe 
de altă parte, le găsesc pe multe atât 
de preţioase, de prolixe, de o vorbărie 
parcă fără început şi fără sfârşit, cu 
pogoane, cearşafuri de critică literară, 
de istorie literară de multe ori 
indigeste şi nu mă atrag în vreun fel. 
Sigur că mai sunt câteva proiecte, în 
afară de Marea miză, care poate să-şi 
aibă o anumită continuare, mai sunt 
câteva proiecte care mă urmăresc de 
mult. De pildă, prin anii nouăzeci, 
chiar din 1990, am intenţionat să 
scriu un eseu politico-sociologic, 
poate chiar şi cu incursiuni culturale, 
care ar fi urmat să se numească Fără 
idealuri. Am scris câteva lucruri din 
el, câteva idei le-am dezvoltat, dar nu 
l-am finalizat. Poate era mai bine să-l 
fi scris atunci. Dar treaba aceasta ne 
priveşte nu numai pe noi, priveşte o 
lume contemporană, Europa, America 
în întregul ei, alte zone. Ceea ce ar 
trebui să fie idealuri s-au refugiat în 
alte lumi poate mai rudimentare, mai 
primitive, dar care au credinţe 
puternice şi uneori virulente, aşa cum 
vedem că primim poate prea multe 
mesaje dinspre lumea arabă. 

- Mai urmăriţi presa literară, 
ce aşteptaţi de la presa literară şi 

dacă ar fi să vi se facă o ofertă de 
colaborare permanentă, în ce 
condiţii aţi răspunde favorabil? 

- Păi, o colaborare cu o 
publicaţie literară n-ar putea să fie 
decât o rubrică de autor, nu-i aşa, în 
care să-mi susţin idei, păreri. Am de 
multe ori această pasiune în mine, 
chiar dacă nu mă urmăreşte foarte 
constant, dar de multe ori parcă-mi dă 
ghes, de a aborda teme şi subiecte de 
strictă actualitate, urgenţe le-aş zice. 
Dar dacă nu le tratezi atunci, fireşte 
că parcă se pierd aşa, în neant, le 
întâlneşti pe urmă la alţii, preluate de 
te miri unde şi tratate mai mult sau 
mai puţin bine. Dar colaborarea cu o 
revistă literară, dacă ar fi s-o prezint 
aşa la un mod mai ideal, ar trebui să 
însemne şi o linie nouă a acelei 
reviste. Nu ştiu, dar am impresia că la 
ora actuală, poate greşesc, să dea 
Domnul să greşesc, cam aproape 
toate sunt o apă şi-un pământ. Nu se 
naşte ceva, nu la nivel formal, la nivel 
de polemici, de scandaluri din acestea 
absolut penibile, cele mai multe 
dintre ele, scandaluri între scriitori, 
certuri şi aşa mai departe, ci să 
pornească de la o nouă concepţie 
asupra comunicării cu publicul şi să 
atragi publicul. Pentru aceasta nu se 
mai poate să existe reviste numai 
strict de specialitate. Trebuie puţin 
amestecate lucrurile şi între literatură 
de un anumit nivel şi realitatea 
socială nu mai trebuie să existe o 
graniţă aşa cum cred că există la ora 
actuală. Mulţi privesc de sus această 
realitate cotidiană, această realitate a 
noastră, şi se consideră, am tot folosit 
termenul, ielită, desigur, cu conotaţie 
peiorativă. În fond, nu ar fi o 
descoperire. Îmi amintesc bine, 
Literaturnaia gazeta, aceea scoasă 
de comuniştii ruşi, prin anii şaizeci, 
şaptezeci, optzeci, era folosită şi ca 
un instrument pentru intervenţii 
politice, polemici internaţionale, de 
către aceştia. Deci o revistă care să 
aibă o implicare nu numai culturală, 
ci şi cu pătrundere în zona politicului 
şi socialului, dar de o mare sinceritate 
şi aş zice de o mare probitate. Numai 
aşa se poate cuceri, în opinia mea, un 
nou public pentru revistele literare, 
culturale. 

- Absenţa din presa cultura-
lă, ritmul editorial ponderat lasă 
impresia că v-aţi fi retras din viaţa 
literară. E o atitudine premeditată 
sau e doar o falsă impresie? → 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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- Această problemă are prea 
multe accente personale ca să le mai 
amintesc acum, prea multe elemente 
din existenţa mea în perioada 
postdecembristă. Ceea ce poate să 
pară retragere e, şi fără îndoială au 
mai spus-o şi alţii şi mă bucur că 
încep unii să vadă lucrurile în ceea ce 
mă priveşte şi aşa, şi o marginalizare. 
Nu prea sunt atent la ceea ce se 
numesc comploturi, strategii şi aşa 
mai departe, dar sunt prea multe 
elemente ca să le mai amintesc. Deci, 
retragerea din lumea literară este şi 
urmarea unor experienţe de acest tip. 
Fireşte că înseamnă şi dezamăgiri, 
uneori chiar o uşoară repulsie. Ceea 
ce mi s-a întâmplat de pildă la 
ultimele alegeri ale Uniunii 
Scriitorilor, când am candidat şi eu 
pentru preşedinţia acesteia, fără 
şanse, dar aveam un scop, hai să-i 
zicem personal, pentru a candida, şi 
pur şi simplu cete din acestea de 
scriitori, aş zice, cu foarte mare 
părere de rău, declasaţi, unii dintre ei 
beţi, imediat ce am urcat la tribună, şi 
nu numai la mine şi la alţii, au 
proferat urlete, injurii. Manifestări 
care se potriveau mai degrabă la 
alegeri pe vremea lui Caragiale. Dar 
lipsa de eleganţă, de civilitate, de, la 
urma urmei, ţinută intelectuală, m-a 
şocat de-a dreptul. Şi-am zis, 
domnule, dar ce se întâmplă cu 
breasla aceasta a noastră, e într-o 
cădere liberă, într-o degradare pe care 
nu puteam s-o prevăd, s-o prevedem 
în niciun fel. Şi este şi din acest punct 
de vedere o reacţie a mea. 

- V-aţi retras, într-un fel din 
viaţa publică, în afară de acti-
vitatea didactică la Universitatea de 
Artă Teatrală din Târgu-Mureş, aţi 
renunţat şi la orgoliile şi tentaţiile 
politicii. Ce a câştigat, după toate 
aceste renunţări prozatorul Mihai 
Sin, pentru scrisul său? 

- A câştigat foarte mult. Ţin să 
precizez că, totuşi, nu m-am retras din 
politică. Eu am vrut să fac politică nu 
ca să răstorn lucrurile din ţară, pentru 
că sunt un om lucid şi nu se pot 
rezolva foarte multe lucruri de la 
Târgu-Mureş, şi, pe de altă parte, ca 
să faci ceva din punct de vedere 
politic trebuie să ai în spatele tău o 
masă imensă de oameni şi o echipă de 
politicieni destul de redutabilă. Nu se 
poate face nimic într-o echipă mică, 
cum am avut la Târgu-Mureş. Eu am 
vrut să fac politică şi pentru liniştea 
mea. Tot s-a vehiculat ideea că 

scriitorii, intelectualii stau pe margine 
şi nu intră în politică şi de aceea 
lucrurile merg cum merg. A fost şi 
este un fals grosolan; de fapt, dacă 
vrei să te implici din punct de vedere 
politic şi chiar vrei să faci ceva prin 
politic pentru ţară şi neamul tău, 
atunci din păcate constaţi că ţi se pun 
contre. E mult mai simplu, mai uşor, 
dacă mergi cum bate vântul, dacă te 
laşi în voia curentului şi-ţi vezi de 
interesele tale şi ale grupului din care 
faci parte, ale partidului din care faci 
parte. Eu n-am putut accepta astfel de 
lucruri şi atunci, fireşte, m-am retras 
din politică. 

- Ce-a câştigat din această 
experienţă prozatorul Mihai Sin? 

- Eu am naivitatea să cred că 
orice experienţă pe care o ai îţi poate 
folosi la un moment dat pentru scrisul 
tău şi că, de multe ori, dacă nu 
totdeauna, ele vin şi de la Dumnezeu. 
Chiar dacă, să zicem, unele 
experienţe nu-şi au locul în cărţi, ceva 
se întâmplă în privinţa politicului. 
Poţi să tratezi naiv, cum de multe ori 
am văzut, la scriitori români, subiecte 
politice, tratate neimplicat, printr-o 
observaţie de la distanţă. Trebuie să 
înţelegi care sunt mecanismele politi-
ce, cam ce înseamnă interesul politic, 
ce înseamnă beţia sau, mai mult, 
drogul acesta al puterii, atunci când 
nu vrei puterea pentru a face într-
adevăr lucruri bune pentru ţara ta, 
pentru poporul tău.  

În acest caz, lucrurile merg în 
general spre satisfacţiile teribile, altfel 
foarte nuanţate, pe care ţi le poate da 
puterea. Puterea e aproape un drog 
sau poate fi şi un medicament. Într-o 
carte a unor  medici francezi, Aceşti 
bolnavi care ne guvernează, a fost 
tratat, printre altele, cazul unor 
premieri ai Israelului, Golda Meir şi  
Menahem Begin, amândoi foarte 
bolnavi când au preluat puterea 
______________________________  
 

 
Mihai Sin, pr. Ilie Damian, 

Sânziana Pop, Ion Longin Popescu, 
Nicolae Băciuţ, la Reghin, 2005 

şi care, în mod miraculos, s-au 
vindecat. Deci puterea poate fi şi 
medicament. Pentru alţii, dorinţa de a 
ajunge la putere vine şi din porniri de 
genul „De ce să mâncăm icre de 
Manciuria cu lingura, când putem 
mânca cu polonicul?” 

- În final, care e marea miză a 
scriitorului Mihai Sin? 

- Într-adevăr, aceasta este o 
întrebare grea, o întrebare gravă. Nu 
ştiu, mi-e foarte dificil s-o definesc. 
Eu mă gândesc şi acum, la vârsta pe 
care o am şi după cărţile pe care le-
am scris şi le-am publicat, cu destulă 
umilinţă, la ideea de operă. Pentru 
mine, marea miză ar putea fi 
constatarea cât mai deplină cu putinţă 
că las în urma mea o operă şi mai ales 
că în această operă va exista o viziune 
a mea, ezit să spun originală, o 
viziune a mea asupra societăţii 
româneşti, asupra Europei, asupra 
lumii contemporane. Mă interesează 
foarte mult lucrurile acestea nu de ieri 
de azi, ci de când mă ştiu aproape. Şi 
vreau să le dau de capăt din punctul 
meu de vedere şi nu din punctul de 
vedere al absolutului, aşa ceva nu e 
posibil. Şi cam aceasta ar fi, să pot să-
mi exprim şi să aibă câteva semne de 
recunoaştere această viziune asupra 
ţării mele, asupra spaţiului meu, 
asupra neamului meu şi, fireşte, 
asupra lumii contemporane, care este 
extraordinar de complicată şi de 
încâlcită, dar pe care trebuie să 
încercăm să o înţelegem fiecare după 
puterile noastre. 

- Se vede altfel, după ce 
scriitorul trece de 60 de ani, (ca în 
cazul dumneavoastră), trecutul 
operei sale, priveşte el altfel spre 
ceea ce ar vrea să mai scrie? 

- Nu prea îmi recitesc cărţile şi, 
având o propunere de reeditare, care e 
încă în discuţie, să vedem dacă se va 
şi materializa, a unui roman din 1975, 
Viaţa la o margine de şosea, am 
recitit acum acest roman şi, pur şi 
simplu, l-am citit ca şi cum ar 
aparţine altcuiva.  

Dar, pe de altă parte, mi-am 
dat seama că există totuşi o mare 
coerenţă în proza mea, poate există şi 
o anume repetitivitate greu de evitat, 
anumite reluări, dar sunt sigur că 
există coerenţă şi aceasta mă face să 
cred că nu am etape pe care să le 
resping şi de care să-mi fie jenă sau, 
şi mai grav, ruşine. 

 
Târgu-Mureş, 19 ianuarie 2004 
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1.4. Creația literară 

Trecând peste etapele care ne-au 
condus spre un biografic substanțial 
vom descoperi opera unui prozator 
autentic, a unui publicist atent la fapte 
din realitatea cotidiană, a unui moralist 
cu măsură și dreptate. Destinul de scrii-
tor al lui Mihai Sin este departe de a fi 
primit „rama” adevărată, deși evoluează 
într-un moment favorabil din istoria 
literaturii române, caracterizat printr-o 
„explozie” de tinere talente încurajate 
de condițiile sociale și politice care au 
asigurat un climat propice exprimării 
talentelor. Aceștia au așternut o undă de 
încredere peste viitorul literaturii 
române, o literatură demnă de interes pe 
marginea căreia critica literară a putut 
glosa. 

Debutul literar are loc în presă 
odată cu publicarea schiței Joc în 
revista „Steaua”, de la Cluj, în anul 
1966. După acest moment, Mihai Sin a 
pășit cu siguranță pe scena prozei 
românești, având loc debutul editorial 
cu volumul de povestiri Așteptând în 
liniște, volum care vede lumina 
tiparului în anul 1973 și va fi premiat 
ulterior de Asociația Scriitorilor din 
Târgu-Mureș. Proza scurtă a lui Mihai 
Sin este una de atmosferă morală și 
îmbracă forma unor secvențe care 
aparțin realității, fără introducere și fără 
încheiere. Cultivarea prozei scurte a 
constituit o preocupare și un program 
urmat cu strictețe în paginile reviste 
„Vatra”, deoarece scriitorul a înțeles că 
proza scurtă înseamnă, în general, 
nevoia de actualitate, de abordare 
directă și imediată a realităților pe care 
le trăim. Totodată, acest gen literar 
reprezintă o etapă intermediară spre 
roman. Începând cu anul 1974, devine 
membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, iar mai apoi urmează seria 
romanelor incisive în care autorul se 
dovedește a fi preocupat de realitatea 
imediată, abordând teme de actualitate 
pe care le urmărește în consecințele lor 
ultime. 

Romanul Viața la o margine de 
șosea, apărut în anul 1975, poate fi 
privit ca o nuvelă mai amplă 
concentrând, prin câteva întâmplări 
banale petrecute pe parcusul celor 24 de 
ore, o dramă derulată într-o existență 
aparent normală.  

Odată cu apariția romanului Bate și 
ți se va deschide, în anul 1978, Mihai 
Sin intră în atenția criticii literare care 
consideră lucrarea  ca fiind  cel mai bun 

roman al scriitorului distins cu Premiul 
Uniunii Scriitorilor și reeditat în 1991. 

Activitatea sa în domeniul prozei 
scurte se oglindește în volumul de 
povestiri Terasa, volum care vede 
lumina tiparului în anul 1979 și care 
conturează o lume surprinsă prin prisma 
unor gesturi mărunte, ori a unor 
evenimente învăluite de trăiri profunde, 
evenimente care se produc o dată în 
viață sau gesturi care se repetă mai des. 

 Prin romanul Ierarhii, publicat în 
anul 1981 și reeditat în 1991, se anali-
zează actualitatea cotidiană din care 
face parte și eşecul, de pe urma căruia 
se nasc condamnaţi şi marginalizaţi, 
care nu renunţă la propriile idealuri, 
deşi ambiţiile lor sunt strivite de 
mentalitatea totalitaristă.  

Intensa activitate publicistică și co-
laborarea de-a lungul anilor cu reviste 
de prestigiu din țată și străinătate 
(„Tribuna”, „Steaua”, „România 
literară”, „Viața Românească”, 
„Transilvania”, „Luceafărul”) a fost 
valorificată parțial în voumul Cestiuni 
secundare, chestiuni principale din anul 
1983, volum distins cu Premiul 
Asociației Scriitorilor din Târgu-Mureș. 
Cărțile sale au produs de fiecare dată o 
reacție favorabilă moderată, atingând 
nivelul maxim în anul 1985 odată cu 
Schimbarea la față, roman supus unei 
interdicții de la comentariile critice 
după articolul penalizator din revista 
„Scânteia”. Opera a fost distinsă cu 
Premiul Uniunii Scriitorilor, însă acesta 
nu a fost validat de C.C al P.C.R și nici 
de Consiliul Culturii și Educației 
Socialiste. Atinge punctul sensibil prin 
dezvăluirea unor aspecte negative ale 
societății socialiste, prin evidențierea 
unor vicii legate de corupție și va fi 
acuzat de „pornografie” și „vulgarități 
de limbaj”. Toate acestea nu îl vor 
împiedica să reediteze volumul în anul 
1991. 
________________________________  

 

 
Reghin, „Biblioteca Petru Maior”, 

1 noiembrie 2006, la lansarea 
primei ediţii a „Ierarhiilor liniştii” 
(Marin Şara, Grigore Ploeşteanu, 

Mihai Sin, Nicolae Băciuţ) 

Pe treptele creație se prefigurează 
un nou volum de povestiri și nuvele 
intitulat simbolic Rame și destin, 
publicat în anul 1989. În acest context, 
Mihai Sin se vrea o prezență discretă 
pentru a nu tulbura apele destinului și a 
le surprinde unda lor secretă. Poves-
tirile cunosc o înlănțuire logică, scrii-
torul pare să se preocupe de menținerea 
ordinii lucrurilor căutând cu prudență 
cauza care le tulbură, care le-a activat 
sensibilitatea. 

Începând cu anul 1991, devine 
membru PEN Club în cadrul secției de 
literatură română. După întoarcerea sa 
din Israel, va fi izbit de o realitate ab-
surdă, aflându-se în imposibilitatea de 
a-și găsi un loc de muncă. Ajutat de 
părintele Dieter Schlesack, va primi o 
bursă în Austria. La mănăstirea bene-
dictină Seckau din Austria, găsește 
liniștea și energia necesară finalizării 
controversatului roman. Astfel, anul 
1993 este marcat prin lansarea celui 
dintâi volum al romanului Quo vadis, 
Domine? urmat după o lungă perioadă 
de volum al doilea  intitulat Reședința 
din anul 1996.  

Lucrarea Marea miză, publicată în 
anul 2003, reprezintă profesiunea de 
credinţă a unui prozator de şcoală 
veche, imun la cântecele de sirenă ale 
doctrinarilor postmodernismului autoh-
ton. Într-o epocă în care cuvintele de 
ordine sunt „relativizarea“, „contin-
genţa“, „ironia“, Mihai Sin rămâne pe 
redutele unei concepţii despre literatură 
taxabile ca desuete, dacă nu chiar 
reacţionare. 

De departe cea mai spectaculoasă 
etapă a scrisului lui Mihai Sin, în plan 
literar dar și existențial, este revenirea 
la roman, prin publicarea în anul 2014, 
la Editura Nemira, după un lung inter-
val de tăcere, a romanului Ispita izbă-
virii. Această lucrare reprezintă chinte-
sența scriitoricească a căutării de sine și 
exprimă sintetic obsesia propriilor te-
me. Prin această operă scriitorul încear-
că să ilustreze acel efort de transfigu-
rare, de reinstalare a literaturii în locul 
cuvenit, la statutul de „mare miză”.  

Mihai Sin a debutat cu un volum 
de povestiri, dar a rămas în memoria 
prozei românești, specifică deceniului 
’70, prin cele două romane publicate și 
încă atât de controversate, deși genul 
scurt a constituit pentru el un lung 
exercițiu, necesar ancorării în zona ro-
manului. De aceea, atât seria romanelor, 
cât și cea a volumelor de povestiri pun 
în lumină un atașament structural față 
de formele concentrate ale epicii, iar → 

GEORGETA IUGA 
(Fragment dintr-o cercetare 

doctorală în derulare) 
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scrisul lui Mihai Sin se caracterizează 
prin concizie, fermitate, austeritate 
sugestivă a expresiei în care se resimte 
o violentă comprimare. Proza autorului, 
având ca punct de plecare experiențele 
trăite, este marcată de concretul 
existenței, de tensiuni surde controlate 
prin intermediul exprimării laconice. 

Activitatea din viața literară, lupta 
continuă pentru afirmarea valorilor nați-
onale, i-au adus scriitorului distincții 
importante peste care valențele tempo-
rare nu declanșează un proces de epu-
rare sau de aruncare în umbra uitării. 
Astfel, Mihai Sin a primit premiul U-
niunii Scriitorilor pentru romanele Bate 
și ți se va deschide (1978) și Schim-
barea la față (1985). Pentru volumul de 
debut Așteptând în liniște, a fost pre-
miat de Asociația Scriitorilor din Târgu 
Mureș (1973). De asemenea, a fost lau-
reat al premiilor revistei Flacăra, pen-
tru proză, în anul 1990, al revistei Am-
basador, în anii 1996, 2006, 2008, pen-
tru întreaga operă. În luna decembrie a 
anului 2001, din partea Prefecturii 
Mureș primește diploma de excelență în 
semn de prețuire pentru deosebita 
activitate creatoare, iar în 2004 i se 
conferă ordinul „Meritul Cultural” la 
gradul de comandor, din partea 
președintelui Ion Iliescu. Din  proza sa 
au fost publicate traduceri în reviste sau 
antologii din Germania, Suedia, China, 
Iugoslavia, Ungaria, Rusia și Armenia. 
În anul 1990, în cadrul Bibliotecii 
România, s-au publicat trei dintre 
povestirile sale în limba rusă: În 
memoria unui atlet începător, Zbor de 
cangur, Pălărierul.  

Mihai Sin a scris cum a trăit, a to-
pit în opere, amestec de jurnalism și 
proză, modul său de a fi în lume, opi-
niile sale mai ales în ceea ce privește 
poziționarea față de viața cea de toate 
zilele. Ceea ce nu putea spune pe față, 
sugera prin aluzii inteligente, subver-
siuni dovedind adevărate abilități sti-
listice. Spre exemplu, în ultima sa carte, 
exprimă o suită de opinii despre viață, 
pe care le-ar fi putut așeza într-un text 
memorialistic, alege însă narațiunea, 
respectiv romanul exprimând încă o 
dată neputința individului în fața 
Sistemului. 

1.5  Receptarea critică 
Pentru critica literară, imperativul 

actualității nu înseamnă numai interesul 
pentru o serie din problemele de actua-
litate ale vieții sociale, cotidiene, deși 
necunoașterea realităților, existența ex-
clusiv livrescă, reduce din capacitatea 
de analiză a criticului, care nu poate 
emite judecăți de verosimilitate asupra 
literaturii, în măsura în care nu cunoaște 
viața aflată la baza acestui fenomen de 

reflectare în conștiință și de cunoaștere, 
fenomen cunoscut sub denumirea de li-
teratură. Pe de altă parte, critica trebuie 
să militeze și pentru realism, dar și pen-
tru o literatură angajată, definind ter-
menii de realism și angajare. Ea trebuie 
să disocieze în practica analizei litera-
tura revoluționară de literatura revolu-
ției, să delimiteze sensurile majore ale 
adevărului istoric, politic și artistic. De 
altfel, e cunoscut faptul că, întreg pro-
cesul de creare a culturii impune atât 
activitatea de producere, cât și pe cea de 
receptare. 

În ceea ce-l privește pe Mihai Sin, 
critica l-a receptat în moduri diferite, în 
funcție de perioada în care a fost supus 
sub lupa critică. La început, era privit 
ca fiind scriitorul care a refuzat con-
juncturismul de duzină, a avut încredere 
în capacitatea operei sale de a fi activă 
și revoluționară, de a spune artistic, cu 
toate mijloacele ce i-au stat la îndemână 
sau ce i-au fost îngăduite, adevărul sau 
măcar de a dezvălui o față a acestuia, de 
a refuza tabuurile sociale, psihice, 
istorice. 

Opera lui Mihai Sin a contribuit la 
realizarea unui proces de conștientizare,  
la stabilirea unui raport lucid între iner-
țiile limbajului, gândirii și gestul revo-
luționar. De aceea nu trebuie să ne mire 
deloc faptul că, o parte din operele sale 
au întâmpinat o oarecare  rezistență  în 
calea lor spre tipar, dar și spre public. 
Gesturile revoluționare demolează sta-
bilități, înspăimântă și provoacă reacții 
dintre cele mai diverse. Autorul a mani-
festat în nenumărate rânduri neade-
ziunea față de operele schematice, care 
oferă o realitate cu proteze, față de cele 
patriotarde, necesare doar pentru că ar 
conține o anumită temă impusă, pe care 
le considera nocive din punct de vedere 
artistic, nocivitate care avea să se mani-
feste și în plan social. Nonconformist 
fără să fie nihilist, originar și profund, 
capabil să creeze idei, Mihai Sin a ma-
nifestat o irepresibilă vocație a con-
strucției. În nenumărate rânduri, critica 
literară a observat exigența scriitorului 
față de propriile texte, dar apropiații 
vorbesc și despre o îndelungată și 
laborioasă șlefuire a fiecărui text în 
parte, o atentă construcție a întregului, 
cu o structură modulară, în interiorul 
căreia fiecare secvență are o autonomie 
relativă. S-a făcut remarcat și prin 
interesul,  manifestat constant, pentru 
explorarea unor forme și procedee noi, 
capabile să exprime prin intermediul lor 
o viziune despre om și lume.  

Era admirat adesea pentru firescul 
implicării lui în discuții care presupu-
neau emiterea unor idei literare, pentru 
înalta civilizație a prezenței lui în  

 
Mihai Sin, dând autografe (Foto 

Cristian Stamatoiu) 
_______________________________ 
cotidian, pentru pofta de dialog și poate 
nu întâmplător a deținut o lungă peri-
oadă rubrica „Vatra dialog” . 

Trebuie să reținem că, evoluția 
scriitorului Mihai Sin s-a produs fără o 
prea activă critică de susținere, fără 
menajamente amicale în interior, fără 
partizanat de grup, ci doar printr-o 
unitate în diversitate. Cu toate acestea, 
după anii ‘ 90, mai exact după apariția  
primului volum al romanului Quo 
vadis, domine? și mai apoi după 
apariția celui de-al doilea volum, 
scriitorul va intra într-un amplu proces 
de punere în umbră, o adevărată 
conspirație a tăcerii, astfel încât nici 
măcar cei care au scris despre Mihai 
Sin și opera sa nu o vor mai face în 
perioada următoare.  

În numeroase articole publicate în 
presa vremii, i s-a reproșat schimbarea 
bruscă de atitudine, îngăduința 
manifestată față de securitate, dar au 
existat și articole menite să scoată în 
lumină valoarea operelor și a 
scriitorului care a reprezentat, alături de 
Romulus Guga, polul de credibilitate 
literară la Târgu- Mureș. Între acestea 
exemplificăm: 

„După Cel mai iubit dintre 
pământeni, romanul Schimbarea la față 
publicat în anul 1985 de Mihai Sin este 
poate scrierea cea mai antitotalitară, an-
ticomunistă, anticeaușistă, antisecuristă 
din câte au apărut până în decembrie 
1989.” (1)  

„Romanele lui Mihai Sin se 
dovedesc… mult mai critice decât 
altele, contemporane cu ele, căci, spre 
deosebire de un Marin Preda sau un 
Augustin Buzura, dânsul nu acordă 
nicio șansă comunismului, nu-l 
consideră amendabil odată cu trecerea 
vremii prin înlăturarea tarelor lui… 
Schimbarea la față, cu sticlirile lui de 
simbol, poate fi considerat drept cheia  
unei lumi și a  literaturii ei.”(2) 

______ 
1)Cristea, Valeriu, 1985, Modestie și 
orgoliu. București: Pontica. (206-211) 
2.)Negoițescu, Ion. 1994. Scriitori 
contemporani. Iași: Poliom. 383-386. 

https://biblioteca-digitala.ro



 9 

 
Moartea lui Mihai Sin m-a sur-

prins, aşa cum m-au surprins războa-
iele cu el după  1989. Şi, după funcţii 
înalte, retragerea sa la Institutul de 
teatru din  Târgu Mureş. În 1989, era 
unul dintre cei mai importanţi scrii-
tori ai noştri.  După 1989, romanele 
sale  au început să fie discutate „de 
sus”, unul dintre ele fiind îngropat de 
aluzii ciudate. Era nevoie de o 
retrospectivă, de aceea am crezut că 
sunt necesare recapitulări. 

În antologia de proză Arhipelag, 
realizată de Mircea Iorgulescu în 
1981  – antologie care voia să 
demonstreze că există şi o proză 
“scurtă”, care ar putea ţine în 
cumpănă romanele de succes, În 
memoria unui atlet începător de 
Mihai Sin, este alături de prozele, mai 
mult sau mai puţin scurte, ale lui 
Horea Pătraşcu, Ştefan M. Găbrian, 
Nicolae Mateescu, Alexandru 
Papilian, Dumitru Dinulescu, dar şi 
alături de cele semnate de Gabriela 
Adameşteanu, Norman Manea, Eugen 
Urcaru, Paul Georgescu,  Radu Cosa-
şu, Mircea Nedelciu, Maria-Luiza 
Cristescu, Alexandru George. Despre 
primii se vorbeşte din ce în ce mai 
puţin, ceilalţi au rămas  într-o actua-
litate vie nu prin proze scurte, ci prin 
romane care au reţinut atenţia. Sau 
printr-o publicistică angajantă, care i-
a menţinut în centrul actualităţii cul-
turale. Laurenţiu Ulici, în Literatura 
română contemporană, Promoţia 
70 (Ed. Eminescu, 1995), îl aşează 
între prozatorii de elită ai promoţiei, 
alături de Gabriela Adameşteanu, 
Mircea Ciobanu, Petru Popescu, 
Gheorghe Schwartz şi Eugen Uricaru. 
În seria următoare ar fi, după părerea 
lui Laurenţiu Ulici, Vasile Andru, 
Alexandru Monciu-Sudinski, Tudor 
Octavian, Alexandru Papilian, Ioan 
Radin, Eugen Seceleanu,  Marius 
Tupan. Mihai Sin se află, aşa cum vor 
scrie şi alţi critici de seamă ai 
perioadei care se încheie în decembrie 
89, în vârful ierarhiilor. E, trag 
concluziile critici actualităţii literare 
antedecembriste, un mare prozator.   

Recitind  cărţile lui Mihai Sin, 
putem descoperi o unitate a proiec-
tului epic : este un scriitor care îşi 
respectă ideile care îi guvernează 
scrisul. Am spune azi, oprindu-ne 
asupra cărţilor sale scrise înainte de 

1989 : stilul rebel, inconfortabil, care 
îi guvernează nuvelele şi romanele 
« de demult », e mai semnificativ, 
mai polemic, mai dur decât al altor  
prozatori  iubiţi de critica literară – de 
istoriile  literaturii la zi.  

E, în 2014, un scriitor uitat ? 
Mircea  Iorgulescu  nota în prezenta-
rea numitei nuvele (selectată în 
antologia din 1981): “Mihai Sin scrie 
reţinut, lapidar în austeritatea suges-
tivă a expresiei  resimţindu-se o vio-
lentă comprimare: proza lui, obsedată 
de concretul existenţei, este una a 
tensiunilor surde, controlate prin 
exprimarea laconică şi enunţul alb de 
încordare. Producându-se rareori, ex-
plozia e mai mult potenţială, neliniş-
tind într-o măsură încă mai mare. 
Analiză minuţioasă a unei rupturi 
lăuntrice, a unui refuz obscur motivat, 
nu însă inexplicabil, În memoria 
unui atlet începător... poate fi citită 
şi ca o parabolă construită cu 
mijloacele unei nuvele tradiţionale ».  
« Explozia mai mult potenţială », 
neliniştitoare, refuzul obscur motivat, 
proza care poate fi citită ca o parabolă 
pot fi regăsite în fiecare dintre cărţile 
lui Mihai Sin şi mai ales în romanul 
său apărut tot în 1981, Ierarhii.  

Cred că Ierarhii ar putea fi ro-
manul care numeşte atât ardelenitatea 
lui Mihai Sin cât felul său de a gândi 
literatura, proiectul romanesc, felul de 
a spune UN. În centrul romanului este 
Mamina, ins care îşi trăieşte «ruptu-
rile lăuntrice » « exploziile mai mult 
potenţiale », protejeze imperiul, Ma-
ria Tereza «neliniştitoare». E, se sub-
liniază în romanul din 1981,  un om 
care a ieşit din închisoare. Păstrează 
amintirea perioadei din închisoare.   
_____________________________________________________________   

 

 

 
______________________________________  

Căsătorit, îşi perfecţionează 
însingurarea prin  cercetarea unui 
personaj extraordinar, David Urs de 
Margina. Vrea să intre cu el în istorie. 
Un personaj ilustru pe care l-am 
trecut  prea uşor cu vederea, aşa cum 
i-am trecut cu vederea pe alţii care au 
definit un timp al  graniţei. 

   Baronul Urs de Margina este o  
prezenţă importantă în istoria româ-
nească şi, prin romanul Ierarhii,  şi 
în literatura română. David Urs de 
Margina a fost una dintre personajele 
ilustre ale „graniţei”. Putem deschide 
o paranteză, fiindcă trebuie să ex-
plicăm cum „graniţa” a definit nu 
doar o istorie, ci şi o literatură. Ca să 
transformă iobagii graniţei în militari 
– le asigură altă identitate. Nu mai 
sunt oameni ai pământului, nu expri-
mă supuşenia, relaţia cu pământul, 
devin luptători. Sunt oameni liberi. 
Ne-am ocupat prea puţin de aceşti 
„oameni liberi” şi de felul în care ei 
au afirmat un tip de spiritualitate. 
Notam că Ovidiu Cotruş arăta că  
literatura lui Coşbuc, a baladelor şi a 
idilelor, a bucuriei de a trăi, defineşte 
(şi) un om al graniţei.  Unul dintre 
eroii graniţei, Tănase Todoran, a fost 
tras pe roată în mai 1763, la 104 ani. 
A prefaţat istoria lui Horia. Tănase 
Todoran este, spun documentele, 
străstrăbunicul lui Dorin Tudoran. 

Mamina, personajul lui  Mihai 
Sin, vrea să afle documente despre 
David Urs de Margina. Despre înno-
bilarea lui, despre luptele lui. Este 
cooptat într-o organizaţie (secretă?) 
care îi propune o participare vie, o 
luptă de idei. Dialogurile cu Richard 
Şipa, Porancea, Solomon („înţeleptul 
Solomon”) au derapaje anticomuniste 
care fac din Ierarhii unul dintre 
romanele de vârf ale anilor optzeci.  
Una dintre cărţile semnificative ale 
anilor optzeci ai scrisului românesc. 

Există un „model Breban” de → 
CORNEL UNGUREANU 
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Publicația Ecou a fost o revistă 

cu profil cultural-artistic a Liceului 
(actualului Colegiul) „Mihai Vitea-
zul”, Sf. Gheorghe, județul Covasna, 
care a apărut în perioada 1996-2005, 
cu ISSN: 1453-6501, coordonator şi 
fondator al revistei fiind prof. Lumi-
nița Cornea. Revista e evidenţiată de 
Dicţionarul presei literare româneşti 
(Editura Institutului Cultural Român, 
Bucureşti, 2004, p. 252). 

În anul de apariție V, numărul 
15, decembrie 2000, la rubrica 
ECOU-ul... în interviuri, pagina 2, e 
consemnat un interviu cu scriitorul 
Mihai Sin, realizat de o elevă, 
membră a colectivului de redacție. 
Redăm, în continuare, acest înterviu. 
„Interviu cu ... scriitorul Mihai Sin 

Joi 22 noiembrie 2000, a avut loc 
o dezbatere din cadrul ciclului „Carte 
frumoasă, cinste cui te-a scris!”. De 
data aceasta dezbaterea a purtat titlul: 
„Romanul românesc, încotro?!”, iar 
invitatul a fost Mihai Sin – un roman-
cier al prezentului, care proiectează 
controversa politică între porțile des-
chise ale literaturii. El e autorul roma-
nelor: Schimbarea la față, Bate și ți 
se va deschide, Quo vadis Domine?... 
primele două fiind premiate de Uniu-
nea Scriitorilor. Profitând de ocazie, 
am îndrăznit să-i adresez domnului 
Mihai Sin câteva întrebări. 

Reporter: Pentru început aș dori 
să-mi spuneți dacă ați colaborat la o 
revistă școlară. 

Scriitorul Mihai Sin: Nu. Pentru 
că atunci nu exista posibilitatea. Nu 

aveai dreptul la libera opinie, iar 
debutul meu a fost după facultate.  

Reporter: Acum să ne îndreptăm 
puțin spre scrierile dumneavoastră. A 
devenit oarecum o obsesie politica în 
romanele dumneavoastră? 

Scriitorul Mihai Sin: Da, dar m-a 
preocupat dinainte politica. Înainte de 
1989 a fost un mod de protest, iar du-
pă 1989, o viziune asupra societății. 
M-a interesat politica dintotdeauna, 
dar nu această politică de stradă, ci 
politica înaltă, care din păcate are 
puțini adepți. 

Reporter: De ce aceste romane 
au ca titlu citate biblice? 

Scriitorul Mihai Sin: Biblia e o 
carte a înțelepciunii și politica pare a 
fi o cale de accedere la înțelepciune. 
Politica reprezintă stările prin care a 
trecut România și de aici se naște ne-
voia de a avea o viziune, iar politica 
este un rău nesecat în acest sens. 

Reporter: Dar sunt compatibile 
religia, politica și romanul? 

Scriitorul Mihai Sin: Da, bine-
înțeles că sunt. Nu trebuie să le pri-
vim diferențiat și cu mari discrepanțe 
pentru că politica este actul condiției 
_____________________________  

 

 

 
_____________________________ 
politic pentru că la un moment dat 
umane, iar religia reprezintă actul 
toate personajele biblice fac politică. 
Reporter: De ce politica – temă 
generală a scrierii dumneavoastră? 

Scriitorul Mihai Sin: De ce 
politica?  ... pentru că prin politică aș 
vrea să devin o conștiință a neamului. 
Aceasta este desigur aspirația 
supremă a fiecărui scriitor. 

Reporter: Acum, în încheiere, 
mi-ați putea da un motto personal 
care să vă caracterizeze și să vă 
reflecte scrierile? 

Scriitorul Mihai Sin: Da ... A 
crede în destinul neamului și 
poporului tău nu va fi niciodată un act 
demodat și de neluat în seamă. 

Reporter: Vă mulțumesc pentru 
amabilitatea de a-mi acorda acest 
interviu.” 

OTILIA BULARCA,  
clasa a XII-a A 

Și-a amintit Luminița CORNEA 

________________________________________________________________________________________________ 
 
MIHAI SIN ŞI IERARHIILE.... 
→a scrie pagini anticomuniste: perso-
najele  vor alte idei, alte religii, alte 
modele. Mihai Sin descoperă modelul 
nu într-o altă religie, ci într-o istorie 
frumoasă a românilor. David Urs de 
Margina, cel despre care Mamina ar 
vrea să vorbească la simpozionul gru-
pului Şipa, Porancea, poate Solomon,  
are un anume fel de a gândi lumea. 
Reconstituirea biografiei lui David 
Urs de Margina se propune documen-
te citabile azi: „Regimentul I de gra-
niţă ţinu o adunare naţională la Orlat, 
hotărând înaintarea unei petiţii către 
împărat, prin care cerea libertate, ega-
litate individuală şi naţională şi o mai 
completă militarizare a comunelor de 
pe teritoriul regimentului, numai ast-

fel putând românii să-şi apere pămân-
tul”. Petiţia a fost semnată de şase de-
legaţi în frunte cu Urs. Urmează asal-
tul împotriva trupelor alcătuite „din 
nemeşi şi secui”. David Urs de Mar-
gina primeşte „Crucea pentru merite 
militare”. „Se poate pune întrebarea: 
nu cumva David a luptat în cadrul u-
nor trupe contrarevoluţionare, nu 
cumva el însuşi a fost un contra-
revoluţionar?” 

 Pentru Simpozion, dacă avea să 
se hotărască  până la urmă să partici-
pe, Mamina ar fi putut prezenta o co-
municare, „un mic studiu” în care să 
dezvolte fie doar şi câteva din ideile 
baronului. Mamina descoperă o circu-
lară din 18 februarie 1872 prin care 
baronul Urs, preşedinte al Comitetu-
lui administrativ al şcolilor grănice-

reşti o trimite învăţătorilor cerându-le 
„a stărui în tot modul, ca dintre tinerii 
care au terminat cu succes şcoala pri-
mară să îmbrăţişeze unii şi meseriile 
Cu meseriile, românii ar cuceri oraşe-
le – în oraşele în care intrarea lor fu-
sese interzisă. ”Neglijând individul, 
necultivându-l cum se cuvine sau cul-
tivându-l lacunar, riscurile sunt enor-
me pentru naţiune, cam asta ar putea 
fi una dintre ideile viziunii lui Urs de 
Margina. O retragere orgolioasă în 
izolare ar fi tot o înfrângere”.  

Simpozionul nu se mai ţine, 
posibilii aliaţi, oamenii ideilor care ar 
trebui să învioreze lumea  „se retrag 
în singurătate”. Toate personajele lui 
Mihai Sin se retrag în singurătate. Îşi 
trăiesc, într-un anume fel, sfârşitul. 
Poate sinuciderea.  
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Pe când l-am cunoscut, Mihai Sin 

avea cam 40 de ani. Se ţinea foarte 
drept, era slab, puţin circumspect şi 
gândea bine fiecare răspuns înainte de 
a vorbi, de parcă ar fi rememorat mai 
întâi întrebarea. L-am cunoscut chiar 
la Târgu-Mureş, în redacţia “Vetrei”, 
cred că era secretar de redacţie, unde 
mi  l-a prezentat Romulus Guga (ca şi 
pe Lazăr Lădariu, care purta o mus-
taţă dacică). După felul lui de-a fi, n-o 
să-i fie uşor, m-am gândit. Am pre-
supus că nu scria uşor fiindcă, mai 
ales, nu dădea nimic de la el, nu ceda 
niciun milimetru din ceea ce credea 
că adevărat, ci doar începea discursul 
din alt punct spre a-şi apăra ideea. M-
am gândit cu vorbele lui Constantin  
Ţoiu, care susţinea că înăuntrul fiecă-
ruia dintre noi e un prizonier care 
trebuie scos la lumină, adus (chiar cu 
ajutorul celor din jur) în situaţia de a-
şi spune gândul până la capăt. 

Pe urmă m-a căutat la Bucureşti 
chiar Sin, cam de două-trei ori. Îi 
plăcea să publice la “Viaţa Româ-
nească” şi la Editura Cartea Româ-
nească, unde avea predată Schimba-
rea la faţă, iar mie tocmai îmi 
apăruse, tot acolo, o monografie 
Tudor Vianu.  

Dar mai aveam un roman predat 
la Editura Albatros şi care stătea de 
ani buni prin redacţie. Cu apariţiile, în 
anul de graţie 1984, era greu… Sin 
mi-a spus că la el n-ar fi nici un motiv 
de amânare. Nici mie nu mi se părea, 
în ce priveşte cartea mea, că ar fi 
vreun motiv de amânare.  

Nu i-am spus-o direct, dar am 
încercat să-l fac să priceapă că noi 
toţi, care aparţineam aceleiaşi 
generaţii, o să ne scoatem greu 
cărţile. 

Din ce în ce mai greu. Fiindcă 
toţi simţeam cum vântul umflă 
pânzele corăbiei pe care ne aflam 
îmbarcaţi şi toţi voiam să scriem 
despre asta, despre direcţia în care ar 
trebui să meargă în primul rând 
cultura română şi, pe urmă, tot restul, 
toată corabia. Eu aveam un roman 
predat la Editura Albatros care nu era 
publica, Mirela Roznoveanu şi 
Marilena Rotaru, două foste colege de 
an de la facultate aveau şi ele câte o 
carte care nu se publica... Mirela lucra 
la “Scânteia”, Marilena la TVR. 
Mirela mi-a şi dat manuscrisul ei, 

plângea. Nu mi se părea nimic de 
reproşat în carte… Chiar nimic… 
Nici una dintre noi nu făcuse nimic 
reprobabil. Nici Mihai Sin. Nu 
pricepeam de ce ar trebui să merităm 
asta cu toţii. Îmi tot spuneam, şi i-am 
spus şi lui, că scriam cărţi decente, nu 
înjuram pe nimeni şi nu pricepeam de 
ce suntem noi, toată generaţia noastră, 
cum zicea Laurenţiu Ulici, o ţintă 
vizată atât de atent, cu toate lunetele 
posibile. Eram convinsă că 
Schimbarea la faţă e o carte bună.  

Nu cartea şi nu Sin erau ţinta. 
Toţi eram ţinta. Dar a cui?! Ceea ce 
se întâmpla era dincolo de literatură şi 
dincolo de cultură. Cu dispariţia unei 
pleiade se crea o fisură în 
continuumul existenţei literaturii. Iar 
dacă se întâmpla şi în alte domenii, 
atunci se crea o breşă în chiar 
continuumul existenţei româneşti. 
Aşa ceva se întâmplase doar după al 
Doilea Război Mondial. Ceea ce se 
punea în cauză, pas cu pas, era greu 
de cuprins cu mintea. Cel mai 
probabil, Schimbarea la faţă era o 
carte bună şi adevărată. A apărut în 
anul următor, a şi luat Premiul 
Uniunii Scriitorilor, dar nu i l-au 
aprobat de “sus”. Iar Sin era 
secretarul de redacţie al revistei, mie 
mi se părea că asta pune în discuţie 
chiar revista, în întregul demersurilor 
ei. Am încercat să vorbesc cu şeful 
meu, poetul Vasile Nicolescu. “Nu te 
băga”, mi-a spus, “oricum nu se poate 
face nimic, e de la Propagandă, de la 
CC”. I-am replicat că noi suntem o 
generaţie care a crescut şi s-a format 
chiar în acest regim şi, dacă unul din-
tre noi vede ceva, atunci trebuie lăsat 
să spună ce vede. Noi toţi trăim aici, 
______________________________  

 

În redacţia revistei “Vatra”: Ion 
Calion, Ioan Radin Peianov, Radu 

Ceontea (sus) Maria Urzică, 
Nicolae Băciuţ, Mihai Sin, Cornel 

Moraru (jos) 

viaţa fiecăruia este parte a aceluiaşi 
întreg şi este spre binele întregului să 
simtă ce fac părţile lui. Vasile 
Nicolescu m-a privit meditativ şi nu 
mi-a mai răspuns. 

Nu ştiu cum a suportat Mihai Sin 
eea ce i s-a întâmplat. Dar, la câteva 
zile după discuţia cu Vasile 
Nicolescu, a venit secretara lui şi mi-a 
spus că mă cheamă în birou. Când am 
intrat, acolo nu era nimeni. Dar 
pretutindeni, pe masă, pe scaune, erau 
foi cu poezii de-ale poetului 
Nicolescu, dactilografiate. Le-am 
strâns şi am început să le citesc chiar 
acolo, cu secretara păzind dincolo de 
uşă. Nu erau despre discuţia mea cu 
el referitoare la Mihai Sin. Trebuie să 
fi fost scrise într-o perioadă mai lungă 
de timp. Erau inedite. Dar erau o 
interpretare a stării de lucruri la care 
mă gândeam şi eu, era în fiecare vers 
sentimentul că a devenit sufocant şi 
că aşa nu se mai poate iar dincolo de 
orice, bine nu este şi nu va fi. 

Vasile Nicolescu a făcut comoţie 
cerebrală la un an după acest episod şi 
a mai trăit încă patru ani, complet în 
afara lumii reale.  

Tăcutul, circumspectul şi 
perseverentul Mihai Sin a traversat 
toţi acei ani şi a continuat să scrie şi 
să apere ceea ce toată generaţia 
noastră era menită să facă şi să apere: 
chiar drumul de traversare al acestei 
ţări de atunci şi de acolo spre acum şi 
aici. Am făcut-o fiecare în felul 
nostru, nimănui nu i-a fost uşor şi nu 
ştiu pe nimeni care să se fi bucurat de 
recunoaştere pe măsura a ceea ce a 
făcut. Cum bănuisem, vocea 
generaţiei noastre a fost amuţită şi nu 
s-au auzit decât rar, prin strigăte 
parţiale. Dar rămân la convingerea că, 
chiar şi aşa, am rămas o parte 
simptomatică a întregului, iar efortul 
fiecăruia dintre noi – inclusiv al lui 
Mihai Sin – a meritat pe deplin. 
Fiindcă nu este nimic mai de presus 
de apărat decât libertatea de a fi tu 
însuţi şi de a spune, cu talent, cine 
eşti. De a ţine pe umeri chiar puntea 
de legătură dintre trecut şi prezent, 
continuumul care face ca o ţară să fie 
unitară în timp şi toţi, indiferent de 
generaţie, să ne putem raporta la acest 
mare întreg. Cred că şi acum, de 
acolo de unde se află acum, Mihai Sin 
continuă să se uite cu circumspecţie 
la noi şi să cumpănească bine ce 
răspunsuri dăm întâmplărilor vieţii… 

ECATERINA ŢARĂLUNGĂ 
 

https://biblioteca-digitala.ro



 12 

 
Mihai Sin este unul dintre autorii 

ale căror cărţi au fost reeditate după 
1989. Ceea ce spuneau aceste cărţi la 
apariţie, voalat, aluziv, parabolic, se 
poate citi acum la lumina zilei. 
Redescoperirea le acoperă cu o 
ciudată pulbere cu iz de „literatură de 
sertar”. Dezvăluirile citite în quasi-
clandestinitate odinioară îşi datorează 
rezistenţa în timp tocmai învăluirii, 
ambiguităţii bogate la care recurgeau. 
Aveau în ele şi nevoia teribilă de a 
vorbi, dar şi groaza de a o face. Şi 
„ramele” şi „destinul”. Eroii lor nu 
sunt excepţii, ci „imense teritorii 
părăginite”, adică fiinţe gânditoare şi 
sensibile ale sfârşitului de mileniu; cu 
trăsături specifice trăitorilor în socie-
tăţi totalitare, dar suportând şi limitări 
impuse individului de aiurea într-o 
lume masificând cu indiferenţă desti-
ne. O Mare Absenţă, fără nume şi 
contur, resimţită vag cel mai adesea, 
acut câteodată, pustiind iremediabil 
omul. De aceea nici una dintre aceste 
cărţi nu şi-a subţiat actualitatea, chiar 
dacă a dobândit, între timp, şi con-
diţia de document. 

Dacă sunt perfect lizibile şi astăzi 
cărţi dinainte de ’89, şi sunt, dovadă 
multele reeditări care au şi cititori, şi 
succes, ele îşi probează tocmai nea-
partenenţa la „est-etică”, un concept, 
acesta, cu totul nefericit: dincolo de 
ambiguitatea sa alunecoasă (simplu 
joc de cuvinte, lansat cu uşurătate 
spre a eticheta teribil de simplist o 
realitate de o complexitate încă aş-
teptându-şi descrierile adecvate), 
„est-etica” scuteşte rapid, superficial 
şi, deci, vinovat de obligaţia oricărei 
nuanţări şi exilează în zona 
ideologicului primar literatura unei 
bune bucăţi din Europa. Căci litera-
tura mai sus pomenită (vezi cărţi sem-
nate de Marin Preda, Gabriela Ada-
meşteanu, Alexandru Ivasiuc, Mihai 
Sin, Sorin Titel, D.R. Popescu, Ni-
colae Breban, Mircea Cărtărescu şi 
ceilalţi optzecişti etc.) scruta norma-
litatea unor existenţe în condiţiile orei 
istorice, politice, sociale date. Ca 
orice operă literară de calitate. Fun-
dalul pe care se mişcă eroii e, pe de-o 
parte, descifrabil la o privire socio-
logică, să zicem, dar perfect ignorabil 
la una existenţială. Oamenii au trăit 
mereu, de când există oameni, în nişte 
împrejurări. Literatura adevărată, nu 
încetez să cred, nu opune o teză altei 

 
______________________________  
 

teze. Ea vorbeşte despre omenesc în 
condiţiile orei sale istorice. Nicio so-
cietate şi niciun sistem nu sunt per-
fecte pentru toate fiinţele omeneşti. 
De la această banalitate pornind, fic-
ţiunea de bună calitate înregistrează, 
cu mijloacele sale specifice şi mereu 
nuanţabile, starea omului în lume. 

În proza primului obsedant dece-
niu, devenise posibilă o triplă miş-
care: 1. reconstituirea critică a unui 
trecut recent, tăcut o vreme din moti-
ve politice, 2. trimiterea aluzivă, para-
bolică la un prezent ne-vindecat, mi-
nat el însuşi de tare nu mai puţin 
grave, dar şi 3. racordarea la proza 
interbelică a „scafandrilor sufletului”. 
Excesul de interpretare şi epuizarea 
fiecărei semnificaţii în prelungi 
comentarii alcătuiesc un model de 
căutare în interior a cauzelor Istoriei. 
Ceremonialul puterii e descris cu ges-
ticulaţii regizorale, decalogul puterii – 
savurat în lungi experimente ficţio-
nale. Se „filosofează”, se vorbeşte 
enorm. Istoria – exersând „fapte” la 
scară, minată ideologic, uriaşă – 
mizează pe colectivităţi împingând pe 
un plan secund individul şi măruntele 
sale gesturi cotidiene. De la D. R. 
Popescu la Ivasiuc sau Mihai Sin, de 
la Buzura şi Bălăiţă, la Constantin 
Ţoiu, Sorin Titel, Ileana Vulpescu şi 
Gabriela Adameşteanu, asistăm la o 
încercare disperată de racordare la 
istorie. Vorbind, individul se adap-
tează, într-o permanentă persuasiune 
verbală asupra conştiinţei alături de 
speranţa secretă că realitatea poate fi 
influenţată şi ea. Preocupată cu pre-
cădere de investigarea „adevărului”, 
proza e măcinată de o iritare subsi-

diară care anulează definitiv tihna ro-
manului tradiţional. Scriitorul pătrun-
de în zonele obscure ale motivaţiilor 
ultime. El nu afirmă, ci întreabă. Per-
sonajele sunt convocate, printr-un ar-
tificiu romanesc oarecare, într-un spa-
ţiu al crizei şi urmărite în întreaga lor 
„nerealitate lumească”, într-un efort 
febril de verbalizare a inefabilului 
existenţei, detectabil, în, prin şi din-
colo de angrenajul societăţii. 

Ierarhiile (1981) lui Mihai Sin 
alcătuiesc un roman-dezbatere con-
stituit astfel încât să sugereze discret 
fabula lumii contemporane lui. Pri-
mul capitol şi ultimele trei reconsti-
tuie figura lui David Urs de Margina, 
simbol al demnităţii naţionale şi u-
mane, aşa cum o descoperă Pavel 
Mamina, eroul principal, obsedat de 
nevoia de a lăsa un semn al trecerii 
printr-o viaţă mai mult a altora decât 
a sa. Trecutul netrăit, ciudatele absen-
ţe de la viaţa personală invadează pre-
zentul. În marginile idealului repre-
zentat de baronul român (conştient de 
cerinţele şi limitele condiţiei de ro-
mân, ştiind că „trebuie să aştepţi clipa 
când poţi să vorbeşti”), se consumă o 
după-amiază de comentarii atent 
regizate. Epicul este minim. Mihai 
Sin oferă cu zgârcenie mici felii de 
aventură epică pură, incită cititorul 
pomenind din când în când despre 
multele suferinţe ale personajului („el 
îndurase atâtea”, „câte n-ar fi putut 
spune, câte n-avea pe suflet” etc.) fără 
a le aduce vreodată în prim plan ca 
întâmplare. Mişcarea exterioară, fizi-
că a lui Mamina se derulează cu 
încetinitorul, între două secvenţe ale 
unui gest năvălind în pagină amintiri 
ale unor scene trăite în timpuri inde-
cise, în relaţii abia sugerate, impor-
tantă fiind mereu semnificaţia finală, 
nici aceasta rostită definitiv. Iată un 
exemplu: „Trezindu-se, Pavel Mami-
na făcut gestul de a se scula din 
pat”; „Nu se hotăra să se ridice din 
pat”; „În sfârşit, se sculă din pat”. 
Între aceşti trei timpi ai mişcării, 
dilataţi pe două capitole şi câteva zeci 
de pagini, explodează trecutul redu-
când la enunţuri sumare prezentul. 
Soluţia utopică a alcătuirii unei 
moşteniri pentru viitor, mereu cuvinte 
în loc de fapte, traversează întreg 
romanul. „Judecători ai timpului lor”, 
eroii simt nevoia păstrării unor idei 
care să facă mai târziu posibilă 
reconstituirea rădăcinilor pe care 
boala veacului le ignoră vinovat. → 

IRINA PETRAŞ 
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 „Cuvintele s-au ridicat deasupra 
realităţii ca într-o nouă, absurdă, 
crudă religie”; „Vorbele, cuvintele, 
tind să înlocuiască cu totul gesturile, 
atitudinile tranşante De ce să mai 
făptuim, dacă putem să vorbim”... 
Pavel Mamina schimbă câteva locuri 
într-o după-amiază încărcată de 
cuvinte descoperind că locul, spaţiul 
n-au nici o importanţă. Timpul nu 
pare să aibă nici el mai multă con-
sistenţă, e o clipă trecătoare în drum 
spre mâine. Drama personajului aici 
îşi are sursa. Spectator şi uneori par-
ticipant la un joc de vorbe, de între-
bări fără răspuns, de interpretări nesi-
gure ale sensurilor subterane ale exis-
tenţei, Mamina înregistrează relativi-
tatea sentimentelor, nesiguranţa, pro-
vizoratul, imposibilitatea comunicării. 
Solomon, cârciumarul, vorbeşte 
despre „lupta dramatică, sublimă, 
voioasă, scrâşnită, penibilă, chinuită” 
a cuplurilor pentru a sublinia 
sexualitatea încărcată de pornografie 
de către o morală anchilozată. Şipa 
declamă patetic pe tema izbăvirii 
necesare, oficiază solemn teoria 
Centrelor şi speră o salvare prin 
„muncă, gândire, imaginaţie”. 
Spectacolul vorbelor se plimbă de pe 
o scenă pe alta spulberând orice 
certitudine. Mamina evadează în vis, 
locul de libertate absolută în care 
încap toate absurdităţile, suprarealul, 
utopia, idealul, misterul. Dacă planul 
epic real ar mai fi putut sugera o 
coerenţă, imixtiunea coşmarului 
grotesc, parabolic deraiază definitiv 
orice noimă. Este ceea ce un personaj 
numeşte „aventură în ficţiune pe 
marginea unor evenimente reale”. 
Scriitorul tradiţional, posesor al unei 
perspective sigure, cea a ubicuităţii, 
urmărea supus cronologia faptelor, 
rareori ambiguă şi totdeauna doar 
involuntar relativă. Scriitorul modern 
construieşte pe nisipuri mişcătoare. El 
ştie că totul e relativ, că istoria este 
efectul unor interpretări niciodată de 
o obiectivitate absolută, că lumea se 
găseşte indubitabil într-o criză de 
proporţii incredibile. Calitatea de 
martor şi de judecător al vremii este 
tot mai greu, dacă nu imposibil, de 
îndeplinit. Procedeele romaneşti vor 
imita deruta mondială, de aici 
recursul frecvent la vis – doza de 
ideal creşte direct proporţional cu 
adâncirea crizei realului. Copleşit de 
probleme mondiale pe care nu le mai 
poate ignora, „individul este un imens 
teritoriu părăginit, nu ne mai ocupăm 

de el. Dar sub această paragină câte 
nu se întâmplă”. Singurătatea tot mai 
accentuată în condiţiile în care 
destinul umanităţii este tot mai 
„colectiv”. Probleme ale tuturor 
adâncesc deriva individului. Puterea, 
politicul, istoria, dragostea, viaţa, 
moartea, viitorul, crima (etc., etc.) 
deşiră personalitatea umană. 

Utopia personajelor din Ierarhii 
este, fireşte, retezată. Sfârşitul lor 
misterios are aparenţa unei parabole. 
Pentru moment nu se întrezăreşte nici 
o soluţie. Supunerea necondiţionată la 
automatismele cotidiene tot mai 
aberante, mai alienante e singura cale 
de supravieţuire. Cartea lui Sin 
reuşeşte să atingă temperatura înaltă a 
conştiinţei în căutare de sine. 

O dată cu Schimbarea la faţă 
(1985), se adânceşte impresia că 
pentru Mihai Sin „literatura nu 
reprezintă viaţa, ea este un fel de a 
trăi şi de a gândi” (cum credea un Ph. 
Sollers, de pildă). Individul ca „imens 
teritoriu părăginit” nu se mai 
complace în simpla contemplare, 
chiar dacă disecantă, a condiţiei sale 
precare, ci îşi asumă riscul analizei 
lucide a textelor şi contextelor 
vinovate de „somnolenţa fulgerată de 
coşmaruri” căreia îi este prizonier. 
Personajul – gânditor şi narator în 
ipostaze ambigui, Iuliu Brendea, are o 
biografie sumar înregistrată, într-o 
manieră alertă şi aparent neglijentă de 
a povesti, parcă plutind, într-o 
schimbare a perspectivei, ritmului, 
luminii impusă de curenţi, de 
eventuale, imprevizibile şi, în cele din 
urmă, lipsite de însemnătate 
obstacole. Cursa pe care o parcurge 
eroul romanului este, însă, riguros 
supravegheată de alergătorul însuşi. 
Tensiunea şi suspansul romanului se 
nasc din logica excepţională, adâncă, 
subtilă a unor secvenţe de o derutant 
de compozită, aleatorie alăturare. 
Cauza şi efectul se conturează cu o 
claritate violentă, agresivă, deşi 
______________________________  

 

dr. Gicu Habor şi Mihai Sin 

______________________________ 
înlănţuirea lor rămâne, deocamdată, 
implacabilă, singura putere, operantă 
doar teoretic, fiind cea a cuvântului. 
Când Weinhold constată că 
intelectualul frământat de probleme 
„macină în gol”, declanşează reacţia 
în lanţ a radiografiilor executate de 
Iuliu Brendea. Acuzatul încetează, 
măcar la nivelul conştiinţei, să 
macine în gol. Grăunţele pe care le 
ademeneşte la moara sa sunt privite 
fără ochelari de protecţie, aşa cum 
sunt, amare, impure, greu digerabile. 
Naratorul îşi pierde numele capitole 
întregi, se abstractizează, devine 
conştiinţa anonimă, nedispusă la 
concesii şi compromisuri. Relaţia 
cauză – efect e prea simplistă, nu mai 
satisface. Sunt scormonite rădăcinile, 
mecanismele ascunse ale unor textúri 
vizibile cu ochiul liber.  

Romanul lui Mihai Sin nu se lasă 
povestit, firul epic nu curge ca în 
proza tradiţionalistă, dar nici nu re-
curge la artificiile celei postmoderne. 
Buclele memoriei sunt înşelătoare, ele 
nu mai îndeplinesc funcţia nivelelor 
temporale complementare. Ne aflăm 
în faţa unui raport dramatic asupra 
contemporaneităţii, a unui jurnal de 
front cotidian, adnotat şi comentat, 
care caută cu disperare rece, cu 
obstinaţia eroilor camilpetrescieni, 
adevărul dincolo de feţele pe care le 
schimbă acestea ameţitor.  

Ceea ce se întâmplă direct 
personajului – dialogul cu Weinhold, 
vizita pe care i-o face mai târziu 
acestuia, idila conjugală ori escapada 
la o cabană – trece, inevitabil, în plan 
secundar, constituie un fundal senti-
mental, psihologic, liric aproape, al 
episoadelor-scenarii ale efortului → 

https://biblioteca-digitala.ro



 14 

de depăşire a „năclăitei banalităţi”. 
Tema pe care şi-o propune personajul 
sună înălţător, de o moralitate quasi-
patetică, ardelenească: „Ne poate fi 
indiferent ceea ce suntem sau ceea ce 
am devenit? Măcar atât dacă am şti: 
am crescut, oare, am evoluat, ne-am 
dezvoltat cum trebuie sâmburele de 
fiinţă care ne-a fost dat, sau am 
involuat, devenind nişte nemernice 
buruieni?” Răspunsul este aproximat 
prin identificarea unor patternuri la 
nivel social, mai ales, cu nuanţări po-
litice, istorice, psihologice. E gândită, 
astfel, în mini-eseuri – de o tonalitate 
când înclinată spre pamflet, când 
pedant-ironică, în genul fiziologiei, 
când exactă şi tăioasă, uşor 
prăpăstioasă în concluzii ca într-un 
demers ştiinţific contaminat, totuşi, 
de libertăţile ficţiunii – complicata, 
haotica realitate cotidiană. „Robotul 
vesel” al lui Wright se lasă ghicit în 
ameninţătoarea eficienţă a lui „a se 
descurca”; un caz patologic a putut 
mutila vremelnic faţa Europei fiindcă 
spiritul mutonier face oricând posibile 
mari aberaţii ale istoriei; dorinţa de 
putere acţionează cu incredibile ur-
mări nefaste la toate nivelele, fizio-
logia şefului mărunt fiind schiţată cu 
verva pamfletarului. Cuprinderea este 
uluitoare, realitatea este captată cu un 
ochi căruia nu-i scapă nici un detaliu, 
secondat de capacitatea remarcabilă a 
sintetizării, a extragerii tipicului, ge-
neralului. Dacă limba lui Nea Pătru 
(unul dintre personajele „reale”, adică 
intrând în relaţie directă cu Iuliu 
Brendea, personaje, de altfel, de o în-
semnătate egală cu a celor imaginate 
ad-hoc pentru a interpreta convingă-
tor diverse scene) e „mlădioasă, mlă-
dioasă schimbătoare, după situaţi-
e”, nu altfel este cea a naratorului. 

Mihai Sin lansează, de fapt, o 
nouă formulă romanescă – am numit-
o provizoriu raport şi jurnal de front 
cotidian. Apelând la tonul celui care 
gândeşte viaţa, o interpretează şi are 
ambiţia să-i înţeleagă cele mai secrete 
resorturi, naratorul întreprinde 
„experimente pentru o nouă fericire a 
omului” într-o proză cu cărţile pe faţă 
în care realitatea şi ficţiunea nu se 
mai concurează, ci colaborează paşnic 
în folosul umanului. 

Octavian Şteflea, personajul din 
Bate şi ţi se va deschide (ediţia întâi 
apărea în 1978), „nu era, însă, decât 
un biet om, trebuind să lupte el însuşi 
cu greutăţile sale, zbătându-se printre 
atâtea incertitudini şi căutând mereu 

să le explice, conciliindu-şi astfel 
fiinţa cu nişte întrebări teribile care îl 
copleşeau uneori”. El nu are decât o 
singură dorinţă mai deosebită: „să 
înţeleg ce se întâmplă cu mine, cu cei 
din jurul meu”. Iar ceea ce se 
întâmplă poartă un singur nume: 
cotidianul, mărunt şi vâscos.  

Epicul în sine este extrem de 
fragil, întâmplările abia de pot fi 
repovestite.  

Existenţa este o călătorie într-un 
autobuz cu pasageri de toate soiurile 
– alcătuind, prin hazard, o 
comunitate, o mulţime –, supuşi 
conducătorului (şoferul), de care 
depinde reuşita înaintării lor spre 
destinaţii, în fond, fără însemnătate. 
În încercarea de a rămâne viu, 
personajul priveşte implicat ce se 
petrece, cu conştiinţa dureroasă că nu 
poate face sau spune nimic pentru a 
schimba lumea, că bunătatea e 
confundată cu „laşitatea, frica, 
slăbiciunea, sentimentalismul” sau, 
mai grav, cu abulia, anxietatea, 
alienarea. O conştiinţă trează a morţii 
îl ajută să nu trăiască la întâmplare. 
Însă „nemuritorii” din jurul său 
trăiesc sub imperiul momentului, nu 
au trecut („care pare a fi singurul sol 
solid ce se supune unei analize 
serioase”), nici memorie, nimic de 
apărat, de răscumpărat, de salvat. 
Valoarea umană e departe de a fi 
evidentă şi direct eficace, gratuitatea 
gesturilor umane e pe cale de 
dispariţie, cei mai mulţi se dovedesc 
„hămesiţi”, fără să fie „flămânzi”, 
resemnarea se instalează paralizând 
voinţe: „Nimic nu rezolvăm noi nici 
aici şi nicăieri”.  

Revolta surdă, surdinizată a 
eroului ţine locul tramei. 
„Rapoartele” sale asupra realului sunt 
dezarmante şi alarmante. Când, în 
fine, va acţiona încercând să îndrepte 
strâmbele relaţii dintre oameni, va fi 
eliminat fără rezerve, cu o cruzime 
incoloră, de chiar cei cărora le luase 
_____________________________  
 

 
Mihai Sin, Anca Sin, Nicolae Băciuţ 

______________________________ 
apărarea. Neorânduiala îşi apără 
echilibrul ei diform.  O lege socială 
valabilă oricând şi oriunde. 

Prozele scurte din Rame şi destin 
(1989) radiografiază într-o manieră 
aparent neglijentă, plutitoare, 
biografii contemporane somnolente. 
Acel „ceva esenţial” pierdut pe drum 
nu poate fi recuperat atâta vreme cât 
opacitatea eroilor este abia fulgerată 
de „sclipătul nostalgic” al gândului. 
Visul e obtuz coşmar în prelungirea 
unei existenţei monotone, incomplete. 
„Oboseala sufletului, micşorarea lui, 
umbra viciului şi, mai ales, golul 
acela întrevăzut, unde nu mai era nici 
lumină şi nu apăruse încă nici 
întunericul” sunt simptome valabile 
pentru fişa tuturor animalelor bolnave 
împotmolite în „năclăita realitate”.  

O anume severitate transilvană a 
comentariului auctorial răzbate 
dincolo de gesticulaţia fără sens, 
risipitoare de sine, a eroilor. 

Cărţile lui Mihai Sin dau şi 
clădesc senzaţia că „suntem în mers”, 
că, prin urmare, nu e totul pierdut, că 
interpretarea lucidă a fiecărui pas 
poate asigura rădăcinile necesare 
fiinţei pentru a se recunoaşte.  

Tot aşa cum încrederea în forţa 
terapeutică a literaturii este o 
constantă, ardelenească, a scrisului 
său. 
________  
 
(din Irina Petraş, Literatură română 
contemporană. O panoramă, 
Bucureşti, Editura Ideea europeană, 
2008, 1000 pag.) 
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Înainte de „marea trecere”, Mihai 

Sin ne lasă, spre dreaptă judecată, 
romanul Ispita izbăvirii, o carte 
împotriva „barbariei cotidiene” și a 
siluirii conștiințelor, a fărădelegilor ce 
împing ființa în unghiul imposibilității 
de a fi. Secvențele romanului apar ca și 
cortine într-un thearum mundi, 
dezvăluind, când sunt date la o parte, o 
realitate apăsătoare, distructivă, ce 
amenință ființa umană, apropiind-o de 
Lut și îndepărtând-o de Duh. Lumea, 
declamă personajele, la scenă deschisă, 
s-a umplut de tot felul de „revoltați și 
de rebeli”, abili în a îngusta calea spre 
Dumnezeu, întinzând peste măsură 
calea răului pe care OMENIREA pare 
să  nu-l mai poată opri.  

Anomia e starea de fapt. Cei mulți 
abandonează lupta, fiindu-le deviată 
voința, „fără să mai înțeleagă ce se 
întâmplă cu ei, ticăloșiți parcă peste 
noapte, într-un coșmar, mișcându-se 
peste zi somnambulic, fără măcar să 
mai bâjbâie în căutarea unui sens mai 
înalt”.  

Aici, romanul se apropie, tematic, 
de Moartea Domnului Platfus, piesa de 
teatru a lui Romulus Guga. 

Ființa trăiește era vidului în care 
noul vis al omenirii este acela de a 
stoarce până la epuizare clipa, neavând 
nicio șansă în „ciocnirea” cu Sistemul.  
Asta trebuie să știți și voi, dacă-mi 
permiteți... e replica personajului Geor-
ge Corun, cel care își pregătește ieșirea 
din scena vieții, voind să-și elibereze 
ființa de ambiguități și obsesii, reme-
morând date al propriei identități și ale 
identității semenilor.  

De fapt, problema identității e axis 
în țesătura romanescă, așa cum o 
dovedesc lumilor invocate; lumea ro-
mânească și țara dream-ului, și una și 
alta împinse spre distrugere, deriziune 
și neputință; „ne seacă” neputința, 
subliniază, cu sonoritățile avertismen-
tului, romancierul. 

 Distrugerea lumii, indiferent că 
aparține torționarilor comuniști sau 
pământului tuturor făgăduințelor, este 
de nestăvilit.  

Perspectiva  e apocaliptică, fiind 
anunțate vremuri în care orice aberație 
și orice atentat la demnitatea și 
memoria omenirii se vor înfăptui. „Nu 
vorbesc ca să mă aflu în treabă – 
continuă să dea semnal de alarmă 
George Corun - există destule date care 
să-mi dovedească, din păcate, că ne 
îndreptăm spre așa ceva”. Călătoria în 
magma americană a lui Vincențiu 
Tudan, căutând mormântul unei rude, și 

______________________________________ 
întâlnirea cu emigrați români prile-
juiește dezbaterea despre succesiunea 
lumilor infernale, a sistemelor care prin 
ipocrizie și capacitatea de disimulare 
pornesc, toate, din același creuzet. 
Ieșire dintr-un sistem infernal înseamnă 
intrarea în altul și mai greu de definit și 
de înțeles ca ideologie, una obscură, a 
răscrucilor; căci nu aceea „afișată pe 
toate gardurile e cea adevărată”.  

„Obsedat” de îndepărtata țară de 
origine a părinților, dar și cu detașarea 
pe care i-o impune tocmai depărtarea,  
George le spune călătorilor, interesați 
să afle ceva esențial despre lumea 
românească (Vicențiu, fiica acestuia, 
Ioana și Mike, ginerele), cum istoria 
romînilor s-a desfășurat sub stare de 
asediu, cum oamenii de azi nu înțeleg și 
nici nu vor să înțeleagă (din nou avem 
asemănarea cu platfușii lui Romulus 
Guga) „cele întâmplate în vremuri  
înnegurate sau înfricoșătoare”, când 
națiunea era o masă informă de sclavi 
conduși spre culmi ale umilinței și 
când, față de un popor abia ieșit din 
infern, Occidentul nu manifesta niciun 
dram de înțelegere și compasiune. 

 Marelui Ziarist, personaj sim-
bolic, neacceptând compromisurile so-
ciale și politice, i se înlocuiește drumul 
gloriei cu „fundătura” anonimatului.  

Viziunile asupra lumii, gesturile, 
atitudinile și opera lui sunt cuprinse în 
tăcearea „grea ca un lințoliu” și în 
meschinăria trădărilor celor din jur. 
Biografia Marelui Ziarist e înstrăinată 
în seismele istoriei contemporane, pre-
cum în stranietatea bolgiilor dantești, 
romancierul enumerând: cucerirea bo-
lșevică a României, teroarea stalinistă, 
destalinizarea aparentă în anii 1964 și 
1972, bizara dictatură ceaușistă, revo-
luția română cu tenebrele ei, începutul 

marelui jaf al României sub acoperirea 
așa-numitei „tranziții”, România sub 
dominația forțelor oculte și a marilor 
corporații internaționale.  

 În fața noilor ipostaze ale răului, 
când prea mulți amatori „aflați în 
treabă” au măcinat și înghițit viața 
câtorva generații, lăsând urme pentru 
alte câteva generații, identitatea se cere 
a fi apărată.  

Față cu atâtea grozăvii ”ce au 
năvălit peste lume”, omului i se cere să 
știe cât de rezistentă îi este fibra 
românească, spre a nu sta cu mâinile 
încrucișate, când însuși Dumnezeu vrea 
ca „omul și oamenii” să aibă atitudine, 
când biografia altui Mare Ziarist 
(eliberându-și ființa prin moarte), să nu 
fie acaparată de grobiansim și prostie 
vicleană (prostie „deșteaptă”, spune 
romancierul). 

Lumile,  a călătorilor spre semne 
de identitate pierdute în dureroase 
îndepărtări geografice și a celor care, 
emigrați, nu știu cine sunt cu adevărat, 
își caută izbăvirea.  

Intensitatea paginilor romanești 
despre invaziile răului  își alătură, în 
ideea izbăvirii, o undă aidoma fiorului 
rugăciunii: „Doamne, Dumnezeule, 
chiar dacă se spune că n-ai de unde ști 
cât poate duce un om, cât poate îndura, 
cât poate suferi, în orice caz mult mai 
mult decât își închipuie el însuți, 
Doamne, Dumnezeule, nu este totuși 
prea mult pentru o viață de om? Nu 
sunt prea multe?” 

Printr-o carte importantă, scriitorul 
și cititorul (parafrazez din Mihai 
Eminescu) ciocnesc cu zeii.  

Suntem într-un astfel de ritual prin 
Ispita ispășirii. Și prin acest roman, 
Mihai Sin e scriitorul adevărat, vrând 
prin iubire (nu prin „represalii”) să 
învârtă lumea mai departe; și prin 
răbdare.  

Marii scriitori, consemna Eugen 
Simion în Moartea lui Mercutio au avut 
totdeauna răbdare; precum  clasicii 
literaturii noastre aveau răbdarea să 
desăvârșească literatura și țara, romanul 
fiind  un ”învăț” (după Heliade 
Rădulescu), profesiunea cu legi precise 
prin care devine altfel „această lume 
bătrână”.  

Pe când “romanul este gata să 
crape” (am citat din același Eugen Si-
mion,  consemnând o amplă dezbatere  
despre stilurile și maladiile romanului 
în Franța), căci cei care-l nasc fac 
scriitură, nu ficțiune, plasându-se între 
coerență și eroare, Mihai Sin vede în 
roman profesiunea prin care devine 
altfel „această lume bătrână”. 

VALENTIN MARICA 
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SINuozitățile unei existențe (ar-

tistice) pot părea câteodată spectacu-
loase cu șandele sau picaje ameți-
toare, urmate apoi de inexplicabile 
deșerturi și deșeuri de calm plat. 
Numai că, așa cum se desfășoară între 
azimut și nadir, aceste SINusoide 
conduc pe trasee de coliziune cu 
altele asemenea, de unde pot rezulta 
scânteieri flamboiante sau jaruri per-
sistente în cutia obscură a sufle-
tului… 

Dar de unde să știi toate acestea 
când intrai ca și tânăr filolog în lumea 
literară, așa, undeva… spre sfârșitul 
secolului trecut ?!? Mai ales, dacă 
evenimentul coincidea cu dispariția 
unor repere estetice solide din haosul 
bine organizat a ceea ce era de fapt 
unul din sfârșiturile (în rate ale) 
comunismului. Finele lui 1983 a 
marcat așadar reîntoarcerea la sursa 
transcendentă de inspirație a lui Ro-
mulus Guga și a lui Nichita Stănescu, 
urmând ca și Marin Sorescu să în-
ceapă a nu se simți prea bine… Marii 
contemporani se clasicizau prin por-
talul de la Bellu, lăsând astfel câmp 
liber de manifestare „optzeciștilor” și 
altor „zeciuitori” ce profesau un 
postmodernism habotnic într-o 
societate ce se zbătea să iasă (pe căi 
greșite) din… preindustrialism! 

Într-un astfel de crepuscul, dublat 
de back-autoul economiei fabulatorii 
de energie electrică, s-a întâmplat să 
ucenicesc în ale literaturii în insula 
luminiscentă a redacției revistei 
„Vatra” din Târgu-Mureș, imediat 
după venirea la conducerea ei a lui 
Cornel Moraru, secondat de Mihai 
Sin. „Nișa” în care m-am acomodat 
de îndată a fost aceea a criticii 
literare, iar în „topografia” redacției 
(pe atunci situată pe strada Primăriei) 
era vorba de al doilea birou pe stânga 
imediat ce intrai în hall-ul secre-
tariatului. Acolo erau de găsit de cele 
mai multe ori maestrul Mihai Sin și 
un nou ucenic, „intern” însă, colegul 
de generație Nicolae Băciuț. Din acel 
moment am fost practic martor, din 
interior (până în 1991) al apariției 
unor titluri precum romanul Schim-
barea la față (1985) ce a fost distins 
cu Premiul Uniunii Scriitorilor, dar 
nevalidat de autoritățile „peceriste”, 
dar și la o bogată viață de redacție ce 
depășea cu brio obligațiile funcționale 
cotidiene  și  datorită  prezenței  lui 

 
În “ramele” destinului, fiica şi 

ginerele, soţia lui Mihai Sin, la 
mijloc cu Cristian Stamatoiu 

__________________________________________________ 
Mihai Sin. Astfel, acel nucleu cultural 
și de rezistență prin estetic față de 
mankurtizarea comunistoidă propu-
nea cenacluri, expoziții, expuneri sau 
chiar agape, din care ieșeai mai îm-
bogățit spiritual decât din buchisirea 
de „cuvinte furajere” (Marin So-
rescu), ca să nu mai pomenim de 
imunizarea la agresiunea existențială 
tot mai accentuată a primei și nu a 
celei din urmă… „epoci a ticăloșilor” 
(Marin Preda). 

O astfel de „atmosferă” nu 
neapărat elitistă, dar cu siguranță 
electivă, a contribuit în mod decisiv 
la o performanța culturală și morală 
ce îmi apare tot mai marcantă pe 
măsura trecerii timpului și a 
schimbării macazurilor istoriei: în tot 
ce am publicat în acei ani (critică 
literară, poeme, traduceri, fotografie 
artistică) nu este azi de schimbat nici 
o iotă, deși totul trecea pe sub lupa 
cenzurii. Și, fără îndoială, în mare 
parte meritul e al lui „Mihai”, care, 
fără didacticismul orgolios al lui „do 
like me”, știa cum să-ți dea de înțeles 
în mod nobil cum „se fură” meseria / 
condiția de scriitor autentic. 

Așa s-a făcut că după „loviluția” 
din 1989 mi-am continuat netulburat 
modestul meu destin împletit cu 
învățământul vocațional dramatic. 
Devenind ceea ce Valentin Silvestru 
conceptualiza a fi un „caragialelo-
log”, mi-am luat oarecum adio de la 
vechea vatră care se răcise, dar și de 
la Mihai Sin, pe care îl așteptau noi și 
aparent dezmărginite zări: directoratul 
de editură la „Albatros”, viața 
diplomatică și, poate, o fulminantă 
promisă carieră politică… Aceasta 
până în 2004, când am devenit însă cu 
adevărat colegi, ca și cadre ale 
Universității de Teatru din Tg-Mureș 
unde ne completam, eu predând 
Teatru universal, iar Domnia-sa, 
Literatura universală. Și pentru a 
menționa o ciudățenie (nu singura !), 
subliniem că activitatea sa de aici pe 

parcursul căreia a fost și Director al 
Secției române și pentru care a fost 
distins cu titlul de Profesor emerit1 
(2012), nu este prezentă în multe 
biografii, de parcă Mihai Sin ar fi fost 
până la sfârșitul vieții un fel de rentier 
de lux al unei literaturi din care și cu 
care evident nu se mai putea trăi…  

În această ipostază colegială, am 
fost din nou privilegiat, fiind martor 
la apariția în întegime în 2007 la 
Editura Niculescu a romanului Quo 
vadis, Domine?. Înainte de acest eve-
niment editorial, a existat însă și o 
ediție zero în rate (!) a cărui destin e 
în sine o demistificare a transformării 
lui „a fi pe linia partidului” în „a fi 
politic corect” în varianta unei socie-
tăți în continuare mai mult lateral 
(sub)dezvoltate. Primul volum  fusese 
editat în 1993 de către Editura Huma-
nitas, în virtutea valorii intrinseci a 
textului și ca urmare a prestanței 
literare a autorului, dar și pentru că el 
era membru al Pen Clubului, membru 
- fondator al Alianței Democrate și un 
analist politic deseori căutat de puți-
nele medii independente de pe atunci. 
Apariția cu surle și tobe a volumului 
cu à suivre s-a transformat însă ime-
diat în una cu… turle și clopote de 
îngropăciune, pentru că în mod vizio-
nar (dar de un bun-simț comun), a-
colo se propunea estetica unei realități 
ficționale echilibrate pentru fiecare 
epocă. Ori, o astfel de abordare apă-
rea asemenea unei erezii în ochii unor 
progresiști cu jumătate de normă care 
atacau cu intransigență zgomotoasă 
orice ieșire din șablonul nou-impor-
tat, acesta tocmai pentru a nu mai a-
vea nimeni timp să le observe peticele 
calde tocmai aplicate pe CV-ul de 
„rezervă de cadre”. Pe o astfel de 
canava se produce divorțul de „huma-
nitași”, astfel încât al doilea volum al 
romanului a apărut pe lumină de a-
varie la o mică editură din provincie 
care a avut totuși marele curaj de a 
sparge zidul blocadei. Cu toate aces-
tea, mai există surse care nu fac o 
astfel de distincție, creditând pentru 
ambele volume princeps o aceeași 
primă editură… 

Din fericire a urmat apropierea 
providențială de Editura „Nemira” 
care a propus în 2007 ca eveniment 
publicistic privilegiat (re)lansarea  → 

CRISTIAN STAMATOIU 

                                                    
1 Ocazie cu care am avut onoarea de a 
susţine discursul de Laudațio, la sala Studio 
a Universității de Arte din Tg-Mureș. 
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în condiții deosebite a ambelor 
volume Quo vadis, Domine? și, deci, 
acordarea încă unei șanse lumii 
literare de a-și asuma o nouă perlă a 
coroanei. Nu întâmplător, una din 
prezentările marcante ale cărții (2008) 
a avut loc într-un turn al cetății Tîrgu-
Mureș, constituind un moment 
antologic, atât prin conținutul său 
electrizant, cât și prin atmosfera 
neobarocă (prilej pentru noi de a 
realiza un expresiv fotoreportaj 
devenit acum… istorie!). 

Pentru a evita totuși autoridicu-
lizarea, o parte timidă a criticii a re-
flectat această resurecție editorială, 
tunurile de mare calibru mediatic ex-
celând însă prin aceeași conjurație a 
tăcerii. Iar de aici începe autoexilul 
de… acasă (!) al lui Mihai Sin care se 
retrage ostentativ în turnul târgumu-
reșean de fildeș. Mutatis mutandis se 
ajunsese la o situație similară cu 
aceea din 1985, numai că de data 
aceasta creația literară era refuzată 
tocmai de oficioșii care în urmă cu 
două decenii se pretindeau opozanți ai 
totalitarismului… 

În acest context, autorul, ce-și 
luase distanța necesară și la propriu și 
la figurat față de vâltorile orgoliilor 
dâmbovițene, a sintetizat în buna sa 
tradiție critică eseul Marea miză ce 
prefigura din 2003 o maturizare de 
viziune validată prea târziu și prea 
departe, de către Michel Onfray, care 
argumentează în aceste zile, într-un 
manifest din Le Point, de ce nu mai e 
un „progresist” dogmatic. Numai că, 
pe atunci, s-a întâmplat ca blocada să 
fie atât de densă la noi, încât am avut 
eu onoarea de a publica – drept redac-
tor al Editurii UAT și Secretar știnți-
fic al Seantului Universității de Tea-
tru din Tg-Mureș – acel titlu prin in-
termediul unei colaborarări cu Minis-
terul Culturii, proiectul cuprinzând și 
lucrări ale altor colegi marcanți, pre-
cum Beres Andras și Frakas Ibolya. 

Abia ulterior titlul a fost preluat 
independent de aceeași inspirată 
Editură „Nemira” (2008), existând 
chiar surse – desigur, dintre cele care 
nu refuză programatic să pomenească 
numele lui Mihai Sin ! – care nu au 
știință de acea ediție târgumureșeană 
cu adevărat princeps. Important este 
că astfel ideatica sa a fost diseminată 
și în afara mediului universitar, 
lucrarea evidențiind foarte deranjant 
pentru oportuniști aspectul pernicios 
al „adaptării” intelectualului la 
sistemul box office-ului și al conven-

țiilor habotnice ale „avangardei con-
servatoare”. Analiza dublată de exem-
plificările din monstruozitățile coti-
dianului au mers până acolo, încât să 
se sintetizeze o neopatologie a gestul 
artistic „dez – estetizat” ce a ajuns să 
se dezică de orice mare miză transfor-
matoare a eului sensibil, în favoarea 
vehiculării dogmatice și agresive a 
unor simple militantisme corecte  
(doar până la noi ordine!) politic. 

Ca și prim cititor al Marii mize 
m-am apropiat apoi estetic în mod 
natural de cel ce era de acum prie-
tenul Mihai Sin. Și cum la nivel „cen-
tral” tocmai se ajunsese ca „organilii” 
din nou „de partid(e)” și de stat” să 
dea ucazul conform căruia teatrul nu 
este parte a literaturii (!?), iată că 
trebuia dublat doctoratul în filologie 
pe stil vechi cu unul new look în… 
teatrologie. „Lung prilej de vorbe și 
de ipoteze” care ne-au apropiat și mai 
mult, de vreme ce lucrarea mea 
„Lanțul slăbiciunilor” de comunicare 
în lumea lui Caragiale și în cea de azi          
ilustra realitatea conform căreia 
salturile tehnologice în general și cele 
din protocoalele mediatice nu au 
implicat și un salt moral, caracterial și 
intelectual simetric, ba dimpotrivă!    
Așadar, colaborarea cu Mihai Sin (ca 
și conducător de doctorate) s-a con-
cretizat în conclavuri peripatetice și 
uneori… patetice, pe parcursul cărora 
interlocutorul scotea deseori ca din 
mânecă episoade fabuloase și… fabu-
latorii. Și nu mare mi-a fost mirarea 
când, citindu-i în împrejurări limită 
ultima și cea din urmă carte am 
recunoscut nu puține din acele ziceri 
antologice ale sale! 

Și părea că, din nou, sorții au 
căzut într-o zodie fastă pentru 
revenirea lui Mihai Sin în prim-plan: 
tocmai fusese solicitat de UNITER să 
țină discursul de Laudațio la acor-
darea distincției de excelență pentru 
întreaga activitate actorului Victor 
Rebengiuc (la Gala din 4.04. 2013, 
Tg-Mureș2) și, apoi, trebuia să se 
desfășoare evenimentele legate de 
lansarea ultimului său roman, Ispita 
izbăvirii (Nemira, 2013), care, fiind și 
mai percutant decât cel anterior, avea 
ca orizont de așteptare o furtună me-  

                                                    
2 Moment când am realizat în foaierul Art 
Nouveau al Sălii Palatului din Tg-Mureș una 
din ultimele sale fotografii. Era vorba de un 
instantaneu cu familia și subsemnatul, numai 
că abia prea târziu am observat că Mihai Sin se 
uita premonitoriu undeva afară din cadru…    

 
Mănăstirea Recea - scriitori prezenţi 

la înmormântarea lui Mihai Sin 
______________________________ 
dia capabilă să lămurească în focul 
dezvăluirilor multe adevăruri incomo-
de. Iar, în ceea ce ne privea în mod 
particular, se intra hotărât în faza fi-
nală a redactării respectivului 
doctorat3. 

Numai că zodia era „falsă”, 
ultimul său roman fiind și cel din 
urmă (!), Mihai Sin „trăgându-și 
reverența finală” la câteva zile numai 
după prezența pe scena galei 
UNITER de pe scena Sălii Palatului 
din Tg-Mureș din aprilie 2014. Așa s-
a făcut că – în loc să participăm la 
lansarea cărții sale și apoi la 
integrarea ei în viața literară – ne-am 
adunat la mănăstirea Recea pentru a-l 
prohodi și în a marca dispariția a încă 
unei șanse de îndreptare a căpierii 
postmoderne de către unul din ultimii 
„clasici contemporani”. În ciuda unor 
eforturi de menținere a titlului în 
actualitate, precum la Bookfestul de 
la Tg-Mureș din toamna lui 20144, 
totul s-a năruit (deocamdată) mai ales 
după dispariția unui admirator și 
susținător al operei lui Mihai Sin, di-
rectorul editurii Nemira, Valentin Ni-
colau (2015). Pe cale de consecință, 
în acel tragic context conjurația 
tăcerii nici nu a trebuit să facă mari 
eforturi în a… tăcea, ceea ce nu va 
oculta însă întrebarea posterității 
asupra lipsei „capitolului Mihai Sin” 
din tabloul unei părți a criticii de la 
cumpăna secolelor.            

* 
Numai că eu unul mă mai sur-

prind uneori, când întâlnesc vreun un 
aspect bezmetic al cotidianului, între-
bându-mă doar pentru câte o fracțiune 
de secundă: „Oare ce ar zice Mihai 
(Sin) când o afla de una ca asta?” 

                                                    
3 Susținut în cele din urmă sub conducerea 
prof. univ. dr. habil. Sorin Crișan în 2015, 
prilej cu care l-am reîntâlnit pe prietenul 
Bogdan Ulmu, dispărut și el fulgerător imediat 
după aceea… 
4 Cu acel prilej, doamna Anca Sin a făcut 
oficiile de gazdă, acordând dedicații în 
memoria autorului. Și, în ciuda stării mele 
convalescente, am reușit să surprind și de la 
acel eveniment câteva instantanee relevante.   
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Dacă astăzi, cartea importantă 
atestă rebeliunea spiritului contra 
barbariei cotidiene şi a maleficelor 
campanii de siluire a conştiinţei, cum 
susţine Norman Manea, atunci Marea 
miză a lui Mihai Sin, o carte despre 
romanul românesc, ocupă locul 
cărţilor importante. Nu este cartea  
care îşi biciuieşte cititorul, anunţând 
dispariţia fastuoasă a literaturii. 
Cunoscând, desigur, dezbaterea în 
jurul ideii de dezvrăjire a literaturii, 
Mihai Sin învinge tonul deceptiv, pre-
figurând viitorul apropiat în care se 
vor scrie cărţile mari ale literaturii 
(„călăuze”), în care romanul româ-
nesc nu va fi anemiat. În analiza creş-
terii şi descreşterii romanului, pe care 
o iniţiază Mihai Sin, dintr-o înţele-
gere superioară a fenomenului, marea 
miză îi aparţine romanului recupera-
tor şi receptării responsabile a acestu-
ia. Romanul va ieşi din „fundături”, 
acceptând mize majore, cum ar fi, bu-
năoară, conştientizarea tragicului 
cotidian.   

Privirea lucidă a parcursului 
romanului  se interferează, în Marea 
miză, cu abilitatea de a evalua dacă 
mitul marelui roman mai este obsesia 
scriitorului şi a cititorului. În deriz-
oriul divertismentului, în agitaţia 
furibundă a timpului comercial, omul 
va fi redescoperit, iar romanul va fi 
chemat să autentifice ieşirea omului 
din stupizenie. Omul şi romanul sunt 
teritorii de recucerit; povestirea poate 
fi reinventată; după ce romanul a fost 
o aventură a scriiturii, prin confe-
siuni înfumurate şi tehnici îmbârliga-
te, cum consemna Eugen Simion.  

Departe de extravaganţele critice, 
profesând măsura spiritului critic, 
Mihai Sin deschide „teritorii” care au 
fost privite cu prea multă 
superficialitate, furie chiar, aroganţă 
şi rea-credinţă, dar care îşi aşteptau 
un comentariu inteligent: coexistenţa 
funcţiei oficiale a scriitorului cu 
latura subversivă a operei, de ce a 
ocolit romancierul român tragicul, 
când şi cum a fost împiedicată 
creşterea romanului românesc, de ce 
romanul românesc a fost lipsit de 
anvergură şi cât i-a dăunat letargia 
mimetică a rolului de subaltern al 
marilor literaturi, de ce dorinţa de 
universalizare a romanului românesc 
a rămas incoerentă, nefiind o acţiune 

de durată (a isprăvirii!), de ce 
romanul românesc a fost într-o 
permanentă criză  a timpului propriu, 
cât de nocivă este pentru romancier 
insuficienta structurare a instituţiilor 
şi demagogia acestora, ce rol are 
conştiinţa artistică superioară în 
naşterea grandorii unei opere 
literare, ca cea scrisă de Liviu 
Rebreanu.  

Travaliul lui Rebreanu, în lite-
ratură şi în viaţă, îi este lui Mihai Sin 
subiect predilect; şi fascinant, într-un  
model de descoperire a operei. Mihai 
Sin susţine ideea de exemplaritate a 
operei rebreniene fundamentate pe o 
conştiinţă scriitoricească superioară şi 
o conştiinţă a seriozităţii umane. 
Buimăceala Bucureştiului în care 
ajunge, pe când romanul românesc 
era un teritoriu de cucerit, nu-l face să 
se lamenteze. Rebreanu supune 
meschinăria, cu distincţia unui 
„senator roman”, cu tenacitate şi 
conştiinţa superioară de întemeietor. 
Prin el, improvizaţia este înlocuită cu 
proiectul de cursă lungă, cu „matca 
echilibrului” şi povara ctitorului. 
Singularitatea lui Rebreanu este de 
neegalat. Fără complexe occidentale, 
romancierul nu a fost prins în capcana 
„gândirii subalterne”, demolatoare şi 
perfide, cea care a împins talente 
româneşti în zonele mediocre ale 
mimetismului. Cu toate acestea, 
afirmă Mihai Sin, opera lui Rebreanu 
nu s-a bucurat de o înţelegere 
profundă. Dragomirescu, Lovinescu, 
Călinescu nu l-au receptat la 
adevărata valoare, n-au  întârziat prea 
mult în lumea românescă a lui 
Rebreanu, cu accentele ei metafizice. 
Mihai Sin numeşte patru scriitori 
români care propun lumi (viziuni) 
româneşti proprii, aceştia fiind 
Eminescu, Caragiale, Rebreanu şi 
Sadoveanu, fără  continuatori 
autentici, localizând spiritul profund 
rebrenian în proza lui Marin Preda, 
_____________________________  

 

Mihai Sin, Valentin Marica 

Mihai Sin, Valentin Marica, 
Mariana Cristescu, Valentin 

Nicolau 
______________________________ 
prin care  are loc saltul spre norma-
litate sau saltul spre capodoperă; de-
şi, cu toate că apreciază romanul Mo-
romeţii ca fiind un moment de 
referinţă, alături de Bietul Ioanide şi 
Groapa,  Mihai Sin se întreabă, 
problematizând, dacă Moromeţii este, 
sau nu, o capodoperă. Aici, Mihai Sin 
se află pe un teritoriu larg şi delicat 
de analiză a romanului, conectat la 
complexul (sau obsesia) romanului 
interbelic, amintindu-ne de articula-
rea paginilor critice ale lui Liviu Pe-
trescu sau Anton Cosma sau capti-
vându-ne prin felul în care constelea-
ză critica literară, istoria literară, 
romanul non-fiction (relatările despre 
Ivasiuc la Budapesta, întâlnirile cu 
Goma la Paris sau întâlnirile cu David 
Prodan). 

Dorinţa de egalare a romanului 
interbelic, cu care a operat generaţia 
60, şi mizanscena apropierii de 
romanul interbelic, de la începutul 
anilor  70, se coagulează, în Marea 
miză, în capitole de acuitate  ideatică 
şi evidentă originalitate.  În opinia lui 
Mihai Sin (vezi un ingenios şi fertil 
exerciţiu al extensiilor şi contragerilor 
în biografia romanului), valul de 
normalitate reprezentat de Preda, 
Ivasiuc, Şt.Bănulescu, Fănuş Neagu, 
George Bălăiţă, Buzura, dar şi de 
scriitorii curajului înlesnit (scriitorii 
influenţi), Breban şi D.R.Popescu, au 
reprezentat o miză în literatura româ-
nă, prin conştiinţele artistice superi-
oare; superioritatea conştiinţei artisti-
ce fiind în raport direct proporţional 
cu performanţa romanului. Ion 
Lăncrănjan a ratat o miză, din lipsa 
conştiinţei artistice superioare, pe 
când Breban şi D.R.Popescu,  deşi la 
capitolul scriitori cu funcţii, erau pă-
trunşi de obsesia universalizării, → 

VALENTIN MARICA  
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erau oamenii proiectelor de cursă 
lungă, având în prim plan constituirea 
unei opere, vizând mize epice. Cu 
toate acestea, ei nu aveau idealuri de 
generaţie, idealuri programatice 
explicit formulate, cum avea 
generaţia lui Mircea Eliade. Prin 
Noaptea de sânziene  s-ar fi putut 
deschide competiţia marilor mize 
epice, căci romanul lui Mircea Eliade, 
în aprecierea lui Mihai Sin, conţine 
teme de mare miză, precum Yalta, cu 
urmările tragice pentru Europa de Est 
sau destinul sufletesc al românului 
(pervertirea sufletului prin dedublare) 
sub dictatura comunistă. Aceste teme, 
nepreluate de prozatorii români, 
(cărora comunismul le apărea 
eternizat), dacă ar fi fost puse în 
circulaţie în spaţiul literar românesc, 
în deceniul al 6-lea, ar fi conferit o 
altă dimensiune literaturii.   

Mihai Sin caută în Marea miză 
numitori comuni de altitudine,  care 
să fixeze în mentalul cititorului 
prestigiul romanului românesc, fiind 
întâmpinat, însă, în demersul său, de 
numitorii comuni de inferioritate ai 
scrisului romanesc : rezervele 
criticilor privind  Delirul, persiflarea 
lui Paul Anghel, catalogarea 
romanului Un om între oameni ca 
eşec, încercările mimate de 
recuperare a eroismului, în paralel cu 
nebuloasa demitizărilor şi şantajul 
politic-istoric-sentimental, cazul 
deschis Paul Goma sau dificultăţile 
definirii prozei dizidente, îngemănate 
cu cea a exilului. În opera lui Goma, 
Mihai Sin nu descoperă calităţi de 
mare scriitor. Un scriitor mare este o 
mare conştiinţă, cu fervoarea Adevă-
rului şi a Binelui, conchide Mihai Sin, 
desenând ţesătura fragilă a noilor 
obsesii ale romanului, romancierului 
şi ale cititorului, propunând şi o 
subtilă reconsiderare a scrisului 
literar. De fapt, în dezbaterea despre 
dezvrăjirea literaturii,  cu Richard 
Millet în cap de masă, se anunţă 
convieţuirea literaturii derizorii, a 
divertismentului, cu marea literatură. 
Într-un univers care se dispensează de 
ficţiunea literară, fiind ficţionalizat 
prin minciună mediatică şi jurnalism 
flecar şi unde subculturile sunt pe 
cale de a ajunge la rangul de culturi 
dominante, cum susţine Millet, omul 
nu va înceta să creeze, imaginar, alte 
şi alte lumi, ispitite de vectorul regal, 
romanul;  sau Marea miză, în 
omologarea lui Mihai Sin.  

 
(întru acordarea titlului de 

Profesor Emerit - 2012) 
 
Fără nicio nostalgie zaharisită, 

susţinem că spaţiul cultural-artistic 
mureşean a avut de câştigat, atât de pe 
urma sistemului de repartiţie în 
învăţământul de altădată, cât şi de pe 
urma unor concursuri de împrejurări 
strict private. Numai într-un astfel de 
context a putut avea loc în 1965 
apropierea de acest spaţiu a unui 
merituos absolvent al Facultăţii de 
Filologie din Cluj-Napoca, care, altfel, 
cu siguranţă, că s-ar fi îndreptat spre 
alte zări mai puţin provinciale sau 
provincializate. Este vorba de cazul d-l 
Mihai Sin (n. 5 nov. 1942, Făgăraş) 
care a fost repartizat iniţial ca profesor 
stagiar de limba şi literatura română la 
liceul „Bolyai Frakas” din Tg-Mureş, 
de unde în 1971 a făcut un glissando 
spre proaspăt fondata revistă Vatra, 
condusă pe atunci de regretatul 
Romulus Guga. Aici a desfăşurat o 
activitate redacţională şi literară 
prodigioasă, contribuind din plin la 
reputaţia naţională şi internaţională a 
publicaţiei târgumureşene, chiar şi la 
vreme de acerbă cenzură. Desigur că 
această activitate, dimpreună cu 
impresionantul său destin scriitoricesc 
reprezentativ pentru proza românească 
(din care menţionăm doar cele două 
Premii ale Uniunii Scriitorilor pentru 
Bate şi ţi se va deschide – 1978, 
Schimbarea la faţă – 1985), i-au adus o 
mulţime de lauri şi generaţii de 
admiratori timizi, precum şi câţiva 
duşmani neîmpăcaţi şi agresivi. Astfel, 
după 1991, Mihai Sin găseşte de 
cuviinţă să facă o acoladă elegantă, 
îndepărtându-se de Târgu-Mureş şi 
devenind director al Editurii Albatros 
din Bucureşti, iar apoi ataşat cultural la 
Ambasada Romaniei din Tel Aviv, 
Israel (1992)…  

Când zările păreau a-i fi 
deschise, Domnia-sa decide, poate în 
mod surprinzător, să-şi declare 
împământenirea în spaţiul mureşean pe 
care l-a considerat a fi cel mai potrivit 
loc pentru aşteptarea unor mereu 
amânate vremuri de normalitate. În 
această ipostază, D-l Mihai Sin ne-a 
reprezentat strălucit în atmosfera 
rarefiată a marii proze şi a vieţii 
universitare concurenţiale, prin 
revenirea la viaţa pe înaltele coline ca şi 
profesor la Institutul de Teatru din 
localitate, care a devenit în timp 
Universitate de Teatru şi apoi 
Universitate de Arte şi datorită  

activităţii sale didactic-manageriale. 
Dincolo de competenţa sa profesională 
ca şi universitar, conducător de an, 
îndrumător al lucrărilor de licenţă şi 
doctorat, şef de catedră şi membru al 
Senatului UAT, Mihai Sin ne-a dăruit 
cu multă discreţie tuturor o apariţie de 
consistenţă: aceea a unuia dintre ultimi 
boieri ai spiritului care se obstinează să 
afirme valoarea artistică în cacofonia 
unei lumi care ne conduce victorios, dar 
fără să ne întrebe, dinspre nicăieri către 
niciunde… 

Depăşind cu mult orice grilă 
birocratică de evaluare, D-l Mihai Sin 
este o personalitate plurivalentă a 
spaţiului universitar care ne-a făcut 
onoarea cotidiană de a ne fi coleg, 
senator, profesor sau mentor.  

În plus, ediția princeps a titlului 
său Marea miză a văzut lumina e-
tiparului la editura universității noastre, 
studii i-au fost publicate de Revista de 
studii teatrale Symbolon (a aceleiași 
edituri), iar noi am fost martori la 
relansarea unuia din cele mai 
importante și tocmai de aceea disputate 
romane de după 1989: Quo vadis, 
Domine?   

Și iată cum ceea ce ni se părea a 
fi o normalitate, de astăzi e un 
privilegiu, noi găsindu-ne în situaţia 
paradoxală de a nu putea să ne mai 
bucurăm pe deplin de valenţele 
creatoare ale personalităţii sale. 
Neatinse, ba chiar eliberate de tot mai 
grelele servituţi birocratice ale vieţii 
universitare, aceste valenţe se 
orientează astăzi liber spre proiecte ale 
căror rezultate suntem nerăbdători să le 
vedem cât mai curând în librării. Forţaţi 
de paragrafele unei logici triste, 
conform cărora nici măcar nenea Iancu 
Caragiale n-ar putea să predea într-o 
universitate de-a noastră de teatru, ne-
am despărţit administrativ de curând de 
D-l Mihai Sin. Astăzi avem însă şansa 
să-i spunem „Adio, dar rămân cu tine!” 
şi, mai ales, te rugăm să rămâi cu noi… 
ca Profesor Emerit ! 

* 
În urma votului unanim al 

Senatului Universității de Artă Teatrală, 
s-a hotărât acordarea titlului de Profesor 
Emerit D-lui Mihai Sin, ca semn al 
recunoştinţei noastre instituţionale şi a 
fiecăruia în parte pentru aportul 
Domniei-sale la dezvoltarea 
învăţământului artistic mureşean şi 
românesc, dar şi ca sem al recunoaşterii 
deplinătăţii valorii sale cultural-
artistice. 

 
dr. CRISTIAN STAMATOIU 

membru al Senatului U.A.T.       
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Aflând că voi ajunge la Mün-
chen, la fiul meu, o săsoaică din 
orașul de pe Isar, dar de loc din Co-
dlea/Zeiden, m-a rugat, prin Alexan-
dru, să-i procur și să-i aduc ferme-
cătorul (deopotrivă ca scriitură și 
ideistică) roman al lui Daniel Drăgan, 
Părintele Thom: romanul unei lumi 
aparte, a nemților transilvani, o lume 
acum la amurg, dar nedesprinsă de 
fantasmele teutonice ale începutu-
rilor, aflată totdeodată, prin jocul rău 
al destinului, sub porunca unor istorii 
nefaste. La întâlnirea din capitala 
Bavariei, femeia mi-a primit darul cu 
încântare și bucurie, aflase de cartea 
scriitorului brașovean prin cine știe ce 
fire nevăzute, a simțit imperios che-
marea. La ultima lansare a operelor 
sale în ediții definitive, reuniunea se 
petrecea la Muzeul de Artă din Bra-
șov - fusese un protocol în stilul cu-
noscut al scriitorului, cum s-ar zice, o 
rânduială cu ighemonicon – nu am 
răspuns invitației lui Daniel de a par-
ticipa și la agapa ulterioară ceremo-
niei. Azi, după dispariția neașteptată a 
lui Drăgan (în 2016), îmi reproșez că 
am absentat de la acea întrunire și nu 
i-am transmis autorului întâmplarea 
cu tedesca de la München. Cum îl 
știam egolatru, l-ar fi desfătat. 

(Astăzi, ca să deschid aci o pa-
ranteză, să se insinueze oare în bio-
grafia postumă a scriitorului, uitarea ? 
Surprinde, de exemplu, faptul că într-
o revistă literară ce și-a propus a fi 
adevărata următoare a defunctei 
ASTRA e comemorat, cum s-ar fi 
cuvenit - nu Daniel Drăgan – a con-
dus publicația un deceniu, între 1980-
1990;  în epocă aceasta a avut cel mai 
mare tiraj dintre lunarele de cultură și 
cea mai largă difuziune; Drăgan, gest 
absolut singular, a înlocuit atunci din 
frontispiciu sinistrul ,,Proletari din 
toate țările uniți-vă”, cu binecuvântata 
sintagmă ,,Asociațiunea Transilvană 
pentru Literatura Română și Cultura 
Poporului Român”, dovedindu-se  un 
manager cutezătoar și coerent –, dar i 
se acordă o nemeritată importanță 
unui poet așa-zicând ,,de curte”, care 
din redactor ajunsese, la Comitetul de 
Cultură și Educație Socialistă, 
cenzorul cel rău al revistei.)   

Dar să revenim. Cunoscut înde-
obște ca publicist – tipărise și versuri, 
era și controversat pentru libretul 

 Trandafirii Doftanei – Daniel 
Drăgan se impune, peste ani, după un 
debut ambiguu cu romanul Doi ori 
doi (autorul va fi plătit aci tribut artei 
compromisului, suntem, iată, încă în 
1977), ca unul din romancierii tari ai 
perioadei, ocupând un rând de frunte 
în literatura română de azi.  

Aleg spre a-mi susține judecata, 
din cele peste 25 de titluri ale lui 
Daniel Drăgan, romanul din 2005, 
Diavolul aproapele nostru. Precum 
antecesorii săi, prozatori ori poeți 
(Ion Barbu cu Uvedenrode, Eugen 
Uricaru cu Vladia, Marquez cu 
Macondo), Daniel Drăgan închipuie 
aici un loc imaginar, Logofania – e 
vorba, cu alte cuvinte de ținuturi 
stranii, universuri care, deși fac parte 
din ordinea naturii, ni se vor înfățișa 
ca improprii, de nerecunoscut. Sunt 
adică universuri închise, mai precis, 
cum ar zice un Maurice Blanchot, 
locuri fără ieșire; locuri în care – aci 
finitul și infinitul necontenit jucându-
se – e cu putință și lucrarea diabolică. 
Pentru insul măsurat, s-a spus, așa 
cum e acesta din lumea noastră sublu-
nară, toate aspectele firii (ființările) 
sunt determinate. Dar dacă, de exem-
plu, într-o încăpere, într-o râpă (ca la 
I. Barbu), într-un ținut mai larg, chiar 
într-un deșert, sever comensurate, își 
face apariția insul nemăsurii (poate fi 
și dracul), aceste spații devin inco-
mensurabile, labirintice, deja infinite. 
În ele poți să și rătăcești: să te 
rătăcești, ca ispitit de o misterioasă și 
neliniștită chemare. Într-un astfel de 
spațiu, cum am spus și cu altă ocazie, 
între real și ficțional frontierele sunt 
suspendate, aici lumea naturalului e 
reînchipuită, căci (nu-i așa?) toate 
universurile vizibile sunt însoțite în 
mai lunga sau mai scurta lor petrecere 
de imaginile lor interioare ce nu pot fi 

modelate în aspectele lor naturaliste. 
(În această ordine, cititorul va întâlni 
în roman numeroase fragmente de o 
subliniată viruozitate stilistică.) 
Logofania draganiană, ca loc închis, 
și prin aceasta,  infinit, ne instruește 
totodată de relația omului muritor cu 
timpul – temporalul fiind și el o 
iscusire diabolică. Undeva în carte, 
roman-cierul se referă și la un posibil 
sfârșit al locului și al lumii întregi, 
strivite, ca într-un coșmar, sub 
civilizația care numai ruinează: dacă, 
firește, accep-tăm că aceasta, 
civilizația, e și graba de a intra în 
cronologie, în mersul timpului, care 
înseamnă, totuși, apari-ție și scindare, 
apoi contenirea, o stingere definitivă. 

La Daniel Drăgan, în Diavolul, 
aproapele nostru, înțelegem că reali-
tatea naturală a îndurat și s-a contopit 
cu realitatea teoretică, realitate a visu-
lui, a imaginarului. E, cum spuneam, 
o realitate fără ieșire: fiind închisă, ea 
e, desigur, o realitate fără de întoar-
cere, e nesfârșită. Reîncepi – spunea 
undeva același Blanchot – înainte de 
a fi înce-put, repeți ceea ce ai săvârșit 
deja,  ceea ce e o aburditate, ca a te 
întoarce înainte de a fi plecat. Și tot 
așa. Dar aceasta ar putea fi secretul 
eternității, crede eseistul francez: dar, 
poate, și miracolul devenirii. Începu-
tul romanului lui Daniel Drăgan, o 
întâmplare onirică, descrie tocmai 
această situație paradoxală în care se 
înfruntă finitul și infinitul – Diavolul, 
ca să parafrazez o spusă veche, se 
ivește neașteptat în paradoxuri: aici el 
creează, nesilit de nimeni, ca într-un 
joc de copii, ținuturi, lumi care, chiar 
dacă nu le așteptam, vor deveni 
lumile ce ne vor absorbi și, 
poruncindu-ne, ne vor conduce. 

Astfel de pagini ideistice nu sunt 
izolate în memorabilul roman al lui 
Daniel Drăgan, ele se împletesc cu 
scene din viața zilnică a comuni-
tăților, apar sub semnul unei candide 
deriziuni toposuri urbano-rurale (vezi 
de pildă omenimea ce mușină la 
cârciuma lui Werestoy), o mixtare a 
citadinismului cu rusticitatea coruptă, 
cu efecte de kitsch socioetnic, 
rezultat, se înțelege, al observației 
critice și ironice a autorului. 

Încă o dată, și cu acest roman 
Daniel Drăgan e dramatic-ironic 
preocupat de condiția umană, 
repunând în discuție istoria omului în, 
încă necunoscute căile sale. 

A.I.BRUMARU 
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o estetică a supravieţuirii 
În ultimii ani, am stat de multe 

ori la taifas cu poetul Nicolae Grigore 
Mărășanu, dar niciodată cu un scop 
anume. Stam de vorbă așa, de dragul 
vorbei, fie în dimineți de vară până 
spre prânz, fie în amiezi senine până 
ce umbrele noastre se clătinau 
alungite ca plopii canadieni. Adesea 
ne pierdeam, în seri brăilene, în grup 
de prieteni vorbăreți, în mal de Dună-
re. Când venea de la București cre-
deam că vine să se mai odihnească. 
Mă înșelam. De fapt, era sătul de sin-
gurătate și mai ales era nevorbit, avea 
chef de taifas înnodat. 

Omul nu are nimic din iuțeala 
valahă. Este evident că a fost croit pe 
alte tipare. Privește cu îndurare spre 
ceilalți. Când ceva îl nemulțumește,  
Mormăie în barbă, întorcând privirea  
într-o parte. Adesea are mânieri scur-
te, cu scăpărări de priviri și cu palma 
făcută pumn. La mese, pâinea o rupe 
larg, pe piept, ca țăranii. Din paharul 
cu licori soarbe rar și puțin, ca omul 
cumpătat în toate. De regulă, e un om 
tăcut. Îi place mai mult să asculte. E 
bonom, surâzător, generos la întâlni-
rile cu prietenii. Are, lucru rar la o 
breaslă iritabilă, cultul prieteniei. 

La un moment dat, am avut re-
velația unui povestitor. Ne spunea, fie 
cu umor, fie cu îndârjire bine tăinuită, 
întâmplări din copilăria de la Mărașu. 
Multe din ele aveau ecou în poeziile 
sale, mai ales în primele volume din 
ciclul poetic Insula. 

Atunci m-am apucat să-l recitesc 
cu atenție, sistematic. Nu am divulgat 
nimănui taina dimineților de vară 
când, aproape zilnic, citeam și reci-
team cărțile de poezii ale lui Mără-
șanu, având mereu în dreapta un caiet 
pentru însemnări. A rezultat un jurnal 
de lectură de câteva sute de pagini cu 
note fugare care, de curând recitite, 
mi-au dat impresia unei aventuri ini-
țiatice. Mai avusesem o astfel de 
bucurie, cu câteva veri înainte, când 
dezghiocam textele lui Fănuș Neagu. 
Cu două veri în urmă, în miez de 
iunie, am mers împreună la Mărașu. 
Mai călcasem cândva pe acolo, dar cu 
alte rosturi. Acum am înțeles că nu e 
simplu să intri, chiar și legitimat, în 
spațiul real al unui poet. Oriunde 
calci, dai de răni. M-a dus mai întâi la 

batista lui de pământ din buza Du-
nării, dincolo de dig, unde a trăit până 
la 14 ani și după care tânjește ca după 
o patrie pierdută de 66 de ani. E locul 
lui de sub cer. Niciun scriitor român 
nu a trăit o astfel de experiență. Pen-
tru toți a existat un acasă, cu excepția 
lui Mărășanu. Casa lui natală a fost 
împinsă în Dunăre. Cu buldozerul. De 
aceea, poezia lui, mai ales cea din 
prima parte are ceva de cocor singur 
cu țipăt înalt, după ceva pentru 
totdeauna pierdut. 

Acum a devenit edecarul acestui 
spațiu. A trăit la Galați, la Brăila și 
Iași. De aproape jumătate de veac tră-
iește în București. Și totuși, nicăieri 
nu e ca aici, pentru simplul fapt că 
acasă, pentru el, doar pentru el, nu 
există. 

– Aici, în dâmbul acesta a fost 
casa! zice. Acolo, în dâmbul acela a 
fost școala! 

Privesc cu atenție și nu văd decât 
pământ nisipos, năpădit de buruieni. 
Biserica de odinioară lângă Dunăre, 
mai păstra talpa grea dar înaltă de 
beton armat, sub care se vedeau găuri 
tainice, de vulpi sau șerpi... 

Lângă biserică, rămase intacte, 
câteva cruci de piatră, înclinate spre 
nord de viiturile Dunării, ca într-o 
stampă veche. Pe ele se deslușeau clar 
numele strămoșilor poetului. 

În față, la câțiva pași, liniștită și 
parcă domolită, Dunărea străjuită de 
sălcii bătrâne, cu trunchiuri contorsi-
onate ca ale măslinilor din grădina 
Ghetsemani. Privită în luminile și 
umbrele miezului de zi, coaja sălciilor 
întruchipa o sumedenie de chipuri 
vechi, măști vorbind într-o limbă 
necunoscută mie. 

Pe una din sălcii încă se mai 
vedea coaja roasă de parâma ce fixa 
la mal vaporul care lega Mărașu de 
lume... Apoi l-am văzut plimbându-se 
pe câteva uliți, cătând mirat la răs-
cruci: pieptul bombat, capul semeț, 
privirea iscoditoare, căutând ceva ce 
numai el știa. Îl lătrau câinii și el se 
mira. Cum, nu-l mai cunoșteau? 

La primărie, s-a întâlnit cu ai lui, 
mărășanii, acum niște bătrâni, cu 
chipuri brăzdate de ani. Îl cunoșteau, 
îi recunoștea. Râdeau de parcă nu se 
văzuseră de ieri. Erau cei cu care 
împărțea bruma de amintiri: împreună 
scăldaseră caii în Dunăre, păziseră 
aceleași bostane cu rod nebun, 
mânaseră aceleași turme de oi sau 
umpluseră, la copcă, în miez de iarnă, 
aceleași sănii cu crapi cât berbecii. 

 
______________________________
S-a întors la mine radiind de o fericire 
în parte înțeleasă, în parte neînțeleasă. 
În fond, mă aflam cu poetul Nicolae 
Grigore Mărășanu în cel mai răvășit 
cotlon de viață românească, din a-
ceastă parte de țară, care a primit cu 
asupra de măsură teroarea istoriei. El, 
poetul, e martorul calificat al acestei 
perioade de cel puțin un sfert de veac 
tragic când legendara, fabuloasa Baltă 
a Brăilei a devenit Insula Mare. El 
este primul băltăgan care a schimbat, 
în sensul propriu al cuvintelor, sapa-n 
condei și brazda-n călimară. (Arghe-
zi). Alungat din patria sa de pământ, a 
ales patria de cuvinte... 

Ideea acestei confesiuni a venit 
târziu, în toamna anului trecut când, 
de teamă că frumusețea acelor seri ce 
parcă venea de demult avea să se du-
că pe apa Sâmbetei, am hotărât că e 
mai bine să fie scrise. Inițial, nu a fost 
de acord. De câte ori aminteam de 
proiect, ceva îl făcea prudent, se re-
trăgea spre cochilia lui de tăceri, ca 
un melc biciuit peste coarne. Eu do-
ream să aflu calea spre miezul unei 
opere care mă interesa din ce în ce 
mai mult, iar autorul ei, iată, se ținea 
departe. 

– Vrei să-mi furi adâncul!, îmi 
zice la un moment dat, pe un ton în e-
gală măsură mustrător, dar și provo-
cator. 

O vreme, la câteva întâlniri, nici 
nu a mai adus vorba de acest proiect. 
Credeam că uitase sau bănuiam că îl 
refuzase definitiv. Apoi în iarnă, la un 
eveniment literar, la finele căruia se 
închegau discuții chiar mai impor-
tante decât evenimentul la care par-
ticipasem, am remarcat că de câte ori 
venea în preajma noastră un al treilea, 
schimba vorba și tonul deși acela care 
venea nu era un străin, ci întotdeauna 
era un prieten comun. Atunci am 
înțeles că astfel îmi confirma provo-
carea la dialog. 

A fost o formă ceva mai → 
VIOREL COMAN 
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specială de cunoaștere, căci eu ve-
neam dinspre cărțile de poezie spre 
cel ce le scrisese și nu invers, cum se 
mai obișnuiește adesea. Cunoșteam 
astfel mai de aproape un om care pa-
riase pe o găoace cu cerneală, cum îi 
spusese Fănuș Neagu, refuzând în 
miezul vieții demnități publice care i-
au surâs dar pe care le-a refuzat. 

Venea din lumile aspre de jos, ca 
și alții dealtfel. Avea – are și azi! – 
întipărit pe chip un surâs de biruință 
dar și o grimasă a mâhnirii fără leac. 
Ca și Panait Istrati, practicase fel de 
fel de meserii. Pentru câteva avea 
calificare, pentru altele nu. Niciuna 
însă nu avea vreo legătură cu poezia, 
ba mai mult, aproape toate nici măcar 
nu îngăduiau poezia. Și, totuși, Nico-
lae Grigore Mărășanu a pariat pe poe-
zie ca pe un colac de salvare aruncat 
celui prins în vârtej de ape. 

Acest pariu pe poezie ca pe unica 
salvare a ființei a fost pentru mine 
semnul cel mare, care m-a motivat. 
De fapt, Nicolae Grigore Mărășanu 
nu a scris poezii ci a trăit poezia ca pe 
o formă de existență, de rezistență la 
nimicurile vieții, o formă de supravie-
țuire cum îi place să spună. Nimic 
decorativ, nimic pitoresc în poeziile 
sale. Pastelul, o specie literară care   
s-ar potrivi lumii lui, îi este străin. 
Cândva, la începuturi, în primii ani de 
disperare, și-a pus în mod cert o în-
trebare grea, cu versurile lui O. Goga: 
Să fi rămas fecior la plug / Să fi ră-
mas la coasă? Nici vorbă. Vremurile 
erau tulburi și raiul era devastat. Ră-
mânerea era imposibilă. 

A plecat, dar nu a părăsit acea 
lume a bălților și a Dunării vorace, cu 
pedagogia ei severă. Nu-și poate 
imagina existența poetică ruptă de 
acel colț de lume. Dar s-a petrecut un 
fenomen recuperator: ceea ce s-a 
pierdut în istorie a fost recuperat și 
salvat în poezie, redat literaturii ca 
spațiu poetic. 

Am fost martor când, într-o seară 
de vară, a optat să doarmă pe un 
ponton situat în preajma locului unde, 
în urmă cu mai bine de jumătate de 
veac, era debarcaderul la care acosta 
„Calafatul”, vaporul ce lega Mărașu 
de lume. Deși avea cameră rezervată 
la etajul șase al hotelului „Traian”, a 
rămas peste noapte într-o chicinetă 
amenajată marinărește, în clipocitul 
mărunt și legănat al Dunării… 

Am avut încă de la primele în-
tâlniri revelația unui om contorsionat, 
cu anafoare interioare, cum au și 

 
______________________________________ 
apele dintre care vine, cu o poietică 
asupra căreia fie păstrase tăcere, fie 
nu fusese niciodată solicitat să răs-
pundă. A fost multă vreme captiv u-
nei realități istorice care l-a chinuit, l-
a hăituit ca pe vânat, l-a dezmoștenit, 
l-a însingurat și l-a transformat în 
martor al unei istorii tragice. 

Nicolae Grigore Mărășanu ilus-
trează azi un paradox, dacă nu al 
lecturii, în mod sigur al receptării. A 
debutat oarecum târziu și singur, la 
36 de ani, adică atunci când, pentru 
colegii de generație biologică înce-
puse un lent, poate grăbit, proces de 
clasicizare. Publică apoi rar, la câțiva 
ani o carte – un semn sigur al unei 
elaborări lente și decantate – dar me-
reu despre acel spațiu singuratic și 
sever al Bălții Brăilei. A impus în 
poezia noastră un spațiu literar care 
lipsea. L-au evocat absolut remarcabil 
doar mari prozatori: Panait Istrati, 
Vasile Voiculescu, Fănuș Neagu, 
Ștefan Bănulescu, Tudor Dumitru 
Savu. Poeții au fost doar decorativi, 
precum citadinii care contemplă curi-
oși o dioramă într-un muzeu. Primul 
poet care pătrunde sensul adânc al 
acestui spațiu literar, căci vine de 
acolo, din miezul lui, este fără 
îndoială Nicolae Grigore Mărășanu. 
După Revoluție, a stat ani buni în 
tăceri. Multora a lăsat impresia că a 
părăsit poezia. Reproșul unui impor-
tant critic literar care îl credea uitat 
poeziei are un tâlc greu. Ar fi avut 
motivul să iasă, ca atâția alții în vre-
muri tulburi, la drumul mare. Nu a ie-
șit. Ar fi avut motivul să se haidu-
cească în politică. Nu a dat curs a-
cestui impuls spontan și anarhic. I-a 
privit cu îngăduință pe cei care și-au 
deșirat până la incoerență opera în nu-

mele libertății. În liniște, ca un castor 
din lumea bălților, a continuat răbdă-
tor să construiască o operă care, la ju-
decata de apoi a poeților – care va ve-
ni, nu are cum să nu vină! – va conta. 
La doisprezece ani de la ultima carte 
care încheie ciclul poetic Insula – 
Capriciu pentru cele patru vânturi, 
1986 – trece cu arme și bagaje pe 
celălalt mal al Dunării, la Brăila și 
publică în 1998 Îngeri și banjouri. A 
urmat o metamorfoză substanțială. 
Scrie poeme ale sudului, descoperă 
poezia oacheșă a unei Brăile uitate în 
timp, scrie sonete, dovedind că stă-
pânește muzica savantă a jocurilor 
prozodice și, în ultima vreme, 
relansează o specie ca și uitată, scrie 
baladele Brăilei și ale Valahiei. 

Eu privisem până acum poezia 
lui Nicolae Grigore Mărășanu ca pe o 
floare de nufăr explodând galben pe 
oglinda apei. Confesiunile poetului 
m-au făcut să privesc mai insistent și 
mai curios acel cordon vânăt-cenușiu 
care hrănește floarea nufărului cu 
sevele mâlului din adâncuri… 

La 80 de ani, foșnește de proiecte 
ca un măr pe rod în an bun. A 
publicat în ultimul deceniu câte o 
carte nouă în fiecare an. Când și când, 
la intervale bine calculate, scoate câte 
o antologie de autor care dezvăluie 
prin rigoarea selecției metamorfoza 
opiniei sale despre propria poezie. Și 
după toate semnele, ritmul acesta va 
continua...  

Nicolae Grigore Mărășanu con-
trazice prejudecățile literare statorni-
cite, legate de senectutea scriitorilor 
români. De regulă, poetul român, la 
anii aceștia, a pus demult lira-n cui. 
Bătrânețea-i totul! pare a spune 
Mărășanu, contrazicându-l în judecăți 
chiar pe Shakespeare care paria doar 
pe maturitate. 

Inițial, am crezut că va fi un in-
terviu ușor. Nicidecum. Unele între-
bări scoteau din imersii adevăruri încă 
dureroase. De multe ori unele între-
bări au fost respinse. Ca să trăiești 
senin trebuie să uiți multe, părea să-
mi dea de înțeles. 

Deși a privit cu prudență acest 
proiect, în final, recunosc, s-a lăsat 
cuprins de bucuria confesiunii. I-a 
plăcut să stea în bătaia săgeții her-
meneutice, dar mereu la acea distanță 
calculată cu viclenia felinelor care, 
dacă nu pot ieși din bătaia săgeții, 
măcar își iau distanța necesară ca nu 
cumva să fie rănite… 

De Ovidenie, 21 noiembrie, 2017 
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Am refuzat, sau mai bine-zis, mi-
am amânat cu regret și nerăbdare 
plăcerea de a citi prima parte a cre-
ației artistice a poetului Nicolae Gri-
gore Mărășanu, impunându-mi să-l 
descifrez pe artist la lumina și in 
parfumul freziilor-emoții, freziilor-
iubire, freziilor-viață, incendiate de 
fantezia și talentul autorului. Dacă, de 
obicei, la majoritatea poeților există o 
continuitate de teme și de stil, în ceea 
ce privește volumul despre care vreau 
să vorbesc, Parfumul de frezie auree. 
Recviem pentru frumoasele sinucise, 
editura Grai şi suflet-Cultura 
Naţională, Bucureşti, 2015, este 
vorba despre altceva. ”Până la această 
carte, afirmă criticul Aureliu Goci, 
poezia domnului Nicolae Grigore 
Mărășanu a constituit un spațiu ima-
ginar, o teritorialitate specifică esen-
țializată din fabuloasa mitologie du-
năreană, a bălților și a Brăilei...” 
(Convorbiri literare, 23 nov 2015) 

Mulțumesc distinsului coleg 
pentru această ancoră și de acum 
încolo încerc să descifrez cu emoție și 
curiozitate ce este acel altceva pe care 
îl ascunde acest volum cu un titlu atât 
de incitant, Parfumul de frezie auree, 
cu atât mai mult cu cât freziile sunt 
florile care mă fascinează și mă 
contrariază deopotrivă prin aparenta 
lor fragilitate, dar care, prin tăria par-
fumului, deschid  posibilitatea unor 
călătorii interioare poate mai bogate 
decât cele oferite de substanțele 
halucinogene.  

Pornind de la subtitlul volumului, 
Recviem pentru frumoasele sinucise, 
se constată unitatea acestuia, poemele 
fiind grupate în jurul câtorva teme 
care  dezvoltă imagini cu un intens 
impact emoţional: focul, moartea - 
tema centrală - spuza, cenușa, toate 
simboluri ale morții, aflate într-o 
antiteză totală cu  metafora centrală a 
volumului, ”parfumul de frezie auree” 
- definiție și eufemism al vieții. 
Această metaforă e atât de pregnantă 
încât susține și se opune altor meta-
fore, mult mai numeroase, ale morții. 
Fiecare poezie e o ipostază a sinuci-
derii, ipostază care nu trebuie privită 
în sensul propriu al cuvântului. Poetul 
abordează tema sinuciderii, trecute, 
prezente dar mai ales anticipată și în 
viitor, ca un dat al condiției umane, 
care nu se (mai) prețuiește, care își 
ignoră frumusețea, unicitatea, valoa-

rea, care își anulează prin gestul sinu-
ciderii șansa la eternitate. El  se regă-
sește în ipostaza de scrib ce vestește 
iminența sfârșitului, dorind să averti-
zeze asupra pericolului :”cu limbă de 
foc strigă  şi se tânguie scribul-/sinele 
lumii/s-a înnoptat,/ curând/ și voi vă 
veți sinucide” (Strigă și se tânguie 
scribul) 

Conștient că strigă în zadar, scri-
bul își continuă amara lamentație ase-
menea inorogului lui Dimitrie Cante-
mir, stârnind în jur furtună: ”Caiafele 
mă lovesc cu cădelnițe în cap/haitele 
roșii îmi sparg țeasta cu bățul cu 
verigă/ și eu/ cu țeasta spartă/ cu 
sângele șiroind pe obraji/încă strig”. 
Nu e greu de observat aici 
similitudinea cu destinul lui Iisus  
strigându-și deznădăjduit tatăl care 
pare că l-a abandonat: ”Absurdul e 
cât ciuperca atomică/ adevărul vostru 
nu are cap/ logica e fără de picioare/ 
iar eu sunt Scribul păgubos/ care nu a 
avut nimic de la dragoste!/ Și ei știu 
că eu strig!/ Mă prind mă leagă de 
stâlpul Rugului/ Rugul îmi ronțăie 
sinele învinuit de eretică/ Și cu 
flăcările după mine alerg și strig:/ 
Curând și voi vă veți sinucide”(...) 
Curând, curând/ Mă vor răstigni!” 

Strigătul celui menit arderii pe 
rug sau răstignirii nedrepte cumulează 
în sine toate destinele celebre din 
istorie care au plătit prin foc curajul 
de a spune adevărul: poetul e Socrate  
acceptând cu seninătate paharul cu 
otravă, e Iisus, e Giordano Bruno, e 
Ioana D’ Arc în ipostază masculină, e 
Artistul care nu se teme de  moarte, 
______________________________  

 

 

 
Acordarea Medaliei “Mihail 

Kogălniceanu”, de către 
academicianul, prof.univ. dr. Ionel 

Cândea lui Nicolae Grigore 
Mărăşanu, Brăila, decembrie 2017 
Viorel Coman, în stânga fotografiei 
______________________________
deoarece doar el salvează și dă un 
sens sacrificiului uman, convertind în 
mit  moartea: ”Noroc, / că vine Poe-
tul! Ară eresul/ îl seamănă cu dinți de 
dragon / și încolțește mitul./ Alungă 
îndoiala că-ntr-o viață / altă / ne-am 
mai putea alcătui” 

Întârziind cu o meticulozitate de 
bijutier al cuvântului asupra scenei 
arderii mereu reluată și exploatată cu 
o adevărată artă a detaliului, poetul 
constată aidoma unui Blaga din Pa-
radis în destrămare, indiferența 
cerului, a zeilor la destinul celui sortit 
arderii:”În sminteala arderii / Sinele 
face spumă la gură/ și tremură în 
convulsii./Să-l sal-vez/ invoc zeii să 
pună capăt dezmă-țului carnal./ Dar 
zeii rătăciți în deșertul din noi/ se 
pierd în pustie”. Cartea s-ar mai fi 
putut intitula și o metamorfoză a 
sinelui confruntat cu experiența limită 
a arderii pe rug, experiență din care 
eul poetic se simte dator să-l salveze, 
încercare ce pare sortită eșecului. Să 
însemne oare acest lucru faptul că 
poezia este o armă prea fragilă în răz-
boiul cu întunericul și prejudecățile? 
Uneori, imagini grotești vin să 
completeze viziunea bruegeliană a 
vieții și a morții. Ca în cunoscutul 
tablou al lui Pieter Bruegel cel 
Bătrân, ”Triumful morții”, moartea 
pare că a pus stăpânire peste tot, în 
plan apropiat dar și în plan depărtat, 
focuri și trupuri care ard susținând 
comparația mea. E firesc să simțim 
adierea terorii și să căutăm o salvare. 
Și această salvare se întrezărește 
odată cu poemul ”Dilema nălucilor 
neurale”. Celui care a ales sinuciderea 
ori celui care a fost ales de alții să fie 
ars pentru vini imaginare, poetul îi 
oferă alternativa: credința: ”Ademeni-
toare ispită – să-ți curmi viața. /Mai 
ales/ când sparge crusta ca lintea/ cu 
frăgezimile sevei în spic,/ → 

MARIA POSTU 
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Înflorește, /îmbracă rochie de 
mireasă/ și cheamă moartea la nuntă./ 
Iar tu sub mimă calofilă,/ Îndestul 
trufașă spuneai: Dumnezeu nu există!/ 
Iar când nu va mai merge/un pumn 
de iarba-somnului și...gata!/ Iar eu/ 
Să te salvez din nălucile neurale/ Îți 
repetam diada teosofului: ”Dacă 
Dumnezeu nu există și eu cred în El,/ 
nu pierd nimic; /dar dacă există și eu 
nu cred/ pierd totul.” Că poetul e un 
apărător al vieții și un dușman al 
morții în general, al sinuciderii în 
special, o dovedesc aceste versuri cu 
valoare de aforism, ca de altfel multe 
alte  versuri ce pot fi rupte din context 
și pot da naștere unei cărți de înțelep-
ciune: ”Cum te știam iubitoare de co-
mori/ nu-nțelegeam de ce disprețu-
iești/ comoara cea mai de preț: viața!” 

Grigore Mărășanu încearcă în 
poemul Despre diferitele căi 
suicidale să-i găsească sinuciderii 
circumstanțe atenuante, apelând la 
pilda păsării-spin ori a regelui ce-și 
alege voluntar moartea pentru a nu 
cădea pradă învingătorului. Cu toate 
astea, el n-o justifică, n-o acceptă și 
nu pledează pentru ea. Dimpotrivă, 
apelând din nou la imagini satirice, 
poetul convertește tema gravă în 
imagini ca aceasta:”îngerii bat în tobe 
și o lume de oase/ iese de sub cenuși 
și-aleargă s-apuce/ un blid cu aburin-
dă la cantina săracilor./ și statisticile 
moriști de vânt/anunță cote crescute 
de suicid.” Sau, în poemul Rug și 
idee, însuși poetul spulberă orice 
presupunere că ar pleda pentru 
sinucidere: ”Acum când scriu/ mi se 
relevă că tot ceea ce scriu/ nu este un 
recviem pentru sinucisă/ ci exercițiu 
de supraviețuire/ într-o stare de 
plonjare în gol”. În miezul fiecărui 
poem se ascunde ca o perlă un 
aforism care subordonează celelalte 
sensuri ale poemului, îmbogățindu-le 
sau uneori, risipindu-le: ”Totdeauna 
glontele ultim/ alege sălaș în cel mai 
tânăr soldat./ Să ne-amintească / 
gongoric/ că ultima jertfă nu este 
sfârșitul/ ci imprevizibil început al 
concilierii/ și certitudine a morții ce 
va să vină.” (Ca bănuțul care huruie 
peste apele Acheronului).  

Uneori, poetul se lasă pradă unui 
lirism pur și izbucnește în micro-
poeme tulburătoare ca acesta, Iubirea 
în exces poate ucide: ”Iubirea în 
exces poate ucide!/Într-o noapte am 
auzit greierele /copilăriei cântând. /L-
am prins/ și într-atât l-am fericit/ încât 
din prea multă dragoste l-am ucis”. 

______________________________
Privind volumul nu doar din 
perspectiva răspunsurilor oferite de 
poet la multiplele neliniști și proble-
me vizibile lumii ascunse a poeților la 
care cititorii profani nu au acces, ob-
serv o mulțime de întrebări la care 
nici poetul nu a răspuns sau poate 
doar ne provoacă, pe noi, cititorii, s-o 
facem: ”Peste câte frumuseți încolți-
va/ sămânța dezastrului?”, ”Spune, 
fârtate Scărarule,/ Câte fuștee are sca-
ra sfințeniei?”, ”Cine e cel ce te poar-
tă spre ardere?”, ”La ce bun - suntem 
buni/ Dacă pe cei care-ntr-atât i-am 
iubit/ îi lăsăm să ardă ca vreascul,/ 
combustie devastatoarelor ruguri/ și 
beznelor din cenuși?” ,,Spuneți-mi,/ 
ce e desăvârșirea dacă nu împăcarea/ 
cu cel ce vine cu sabia asupra ta?”, 
Dar cine ești tu,/cel ce ești?/au repetat 
ei.” 

Chiar dacă răspunsul poetului 
este ”Eu sunt frica./ Sunt frica”, eu, 
una, cititor profan acceptand cu umi-
lință lecția de înțelepciune a Poetului, 
nu mă mulțumesc cu acest răspuns și 
continui să caut răspunsul la această 
întrebare care îl încearcă pe orice 
cititor îndrăgostit de poezie: poetul 
este Scribul ”El este cel ce aprinde 
rugul/ preface adevărul în metafizică/ 
și induce efectul/ transfigurării 
neîncetate! ”Poetul este cel care nu 
arde, deși e condamnat la moarte, 
pentru că, răspunde Grigore Mără-
șanu ”O idee nu arde”. 

Așadar, în viziunea lui Nicolae 
Grigore Mărășanu, rostul poetului și 
al poeziei este de a supraviețui chiar 
trecând prin focul rugului, sau doar 
trecând prin focul rugului, autoimpus 
sau  impus de alții, deoarece întot-
deauna el, asemenea Păsării Phoenix, 
va găsi puterea și motivul de a 
renaște. 

 

 
(I) 

Problematica timpului străbate 
întreaga cultură, ca produs al civi-
lizației umane, dat fiind că doar 
omului îi este atribuită capacitatea de 
a raționa, deci de a conștientiza tre-
cerea timpului, efemeritatea existen-
ței sale, perspectiva inexorabilă a 
morții. De aceea, între lirica anilor 
2000 și cea a secolelor anterioare se 
stabilesc adesea asemănări de viziune. 
Trecerea timpului, relația clipă-
veșnicie nu vor fi niciodată noi în 
literatură, căci de milenii de alți 
creatori de artă și-au pus problema 
vieții și a morții. Până la urmă, tema 
timpului se plasează într-o atem-
poralitate perfectă, găsindu-și forme 
de exprimare adesea redundante, ceea 
ce nu o transformă însă într-o temă 
neinteresantă. Dimpotrivă, descoperi-
rea corespondențelor poate deveni ea 
însăși un subiect de cercetare. 

 
Timpul, spaima, viața – sfânta 

treime a morții 
 
Volumul Scara lui Iacob, pu-

blicat în anul 2006, se clădește pe 
recurența motivelor singurătatea asu-
mată, moartea, iubirea unilaterală, în 
discursuri lirice pe tema relației 
omului cu divinitatea. Autoarea 
Marta Petreu își pune de asemenea 
problema condiției umane în raport 
cu timpul, ajungând la concluzia că 
acesta este doar una dintre laturile 
existenței omului și trebuie tratat în 
consecință, adică stoic, filosofic, fără 
manifestări ale unui lirism exagerat, 
în discursuri gnomice. Prin urmare, 
timpul este asociat vieții și morții sau 
existenței umane în general, 
desemnate prin cuvântul viațămoarte. 
Ipostază umană este ființa poetică 
solitară, care își recunoaște înfrân-
gerea în fața divinității și acceptă 
pedeapsa numită timp.  

Cele mai multe dintre poeziile 
acestui volum descriu degradarea tru-
pească și sufletească prin erodarea 
produsă de timp, pe un ton elegiac → 

Prof. dr.  
GEORGIANA CĂLIMAN  

Colegiul Național „Elena Cuza”, 
București 
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şi triumfător deopotrivă. Ființa își 
păstrează verticalitatea, deși își 
clamează suferința și își acuză 
destinul efemer. Pot să ascult descrie 
timpul devorator printr-o metaforă – 
„foșnetul timpului-crima perfectă”, 
un timp asumat în dimensiunea lui 
limitată și trecătoare, ascunzând în el 
perspectiva morții – „ca o lumânare 
udă de sânge/ carnea trupului meu 
aprinsă de moarte”. Discursul adresat 
demiurgului, numit uneori Domine, 
reconstituie un tablou al confruntării 
omului cu sinele și cu timpul, într-o 
încercare de regăsire a trecutului: 
„Acum pot în sfârșit să mă caut/(...)/ 
acum am vreme să scotocesc în 
adâncul oglinzii/ căutând fata aceea 
năucă subțire care am fost și care-a 
pierit”. Este descrisă starea de 
exaltare a ființei eliberate de sub 
povara timpului trăit și care, în sfârșit 
desprinsă de prezentul vieții, poate 
percepe timpul universal, idee 
sugerată încă din titlu.  

Un loc important în viziunea 
asupra timpului îl ocupă prezentul 
revelației, un timp simbolic, în care 
ființa poetică intră în conexiune cu 
misterele timpului cosmic, permițân-
du-i-se, într-o clipă de transcendență 
fulgurantă, să înțeleagă sensul pro-
priei existențe, ca în poezia Acum 
știu, care ilustrează metaforic zădăr-
nicia vieții, „această călătorie neclară/ 
puntea corpului meu între două 
nimicuri”. 

Iubirea este asociată timpului în 
poezia Descriere, în care tinerețea 
este prezentată prin prisma iluziei că 
iubind, omul se poate sustrage trecerii 
timpului: „Voi învinge – cânta/ 
carnea mea muritoare și-ndrăgostită/ 
îngerul timpului n-o va atinge/ câtă 
vreme iubesc”. Viziunea asupra 
tinereții este cinică, evidențiată încă 
din incipit: „A avut și ea douăzeci și 
șase de ani bătuți pe muchie/ și nu i-a 
folosit la nimic”. Se conturează din 
primele versuri ideea neputinței 
omului în fața timpului prin verbele la 
perfect compus: „A avut și ea carnea 
fragedă/ Ca o sabie trupul ei trufaș/ a 
despicat orele”. Trufia tinereții, visul 
că a trăi înseamnă „tinerețe fără 
bătrânețe și viață fără durere”, 
speranța că iubirea aduce nemurirea 
sunt privite cu ironie, din perspectiva 
filosofică a eului liric dedublat, cu 
resemnare și stoicism: „Dar noi vom 
ști”. Mesajul transmis este acela al 
înțelepciunii care se consolidează prin 
confruntarea dureroasă cu timpul. 

Ființa poetică își privește condiția 
efemeră dintr-un unghi exterior, 
scriind despre sine la persoana a III-a, 
desemnându-se printr-un anonim ea, 
ca și în poezia Vindecare, în versurile 
căreia este descrisă o existență 
searbădă, închisă în tiparul unor 
gesturi-rutină, dar detașată. Spre 
această stare de calm aspiră și eul liric 
din poezia Sfânta treime a morții, 
după ce „timpul spaima viața” 
anihilează orice fărâmă de memorie. 
Trecerea timpului devine în acest 
discurs panaceul universal: „Viața 
trece ca o ploaie de vară/ trece 
dragostea trece durerea”, aducând cu 
sine experiența, maturizarea prin 
suferință, interiorizarea.  

În cele din urmă, ființa poetică 
ajunge la înțelegerea conceptului de 
viațămoarte, transfigurată în poezii 
precum Vârsta senină sau De 
departe. Sunt poeme care sintetizează 
viziunea despre timp a autoarei, 
reluând idei exprimate anterior, 
concentrate în câteva simboluri. 
Viațamoartea este metafora existenței 
umane, de la momentul venirii pe 
lume până la întoarcerea în veșnicie: 
„Viațamoartea are o artă vicleană:/ m-
a dat afară din pântec/ m-a crescut cu 
lapte mi-a arătat iarba verde-a 
Grădinii/ m-a jupuit și m-a tăvălit ca 
pe-un șnițel prin sare/ acum mă trage 
pe roată și mă umple de sânge/ Și-o 
să mă ia înapoi”; tabloul trecerii 
efemere a omului pe pământ e 
zugrăvit cu ajutorul câtorva motive 
prezente și în alte poezii despre timp: 
nenăscutul, suferința faptului de a 
trăi, sângele, reîntoarcerea în 
dimensiunea din care s-a născut, omul 
modelat de experiențele vieții: 
„Viațamoartea îmi dă lecții de artă 
brutală:/ ca pe toți/ ea mă sculptează 
mă șlefuiește mă cântă mă scrie/ și-
apoi mă bocește ca o țărancă”. Ajunsă 
la vârsta senină a înțelegerii 
rosturilor existențiale, când a 
dobândit, în sfârșit, „o răbdare de 
fier” și „o rezistență ca un pod lung 
lung de oțel”, poeta descrie viața ca 
sursă a necontenitelor dezamăgiri, 
printr-o serie de metafore-definiții, ce 
conturează viziunea pesimistă: 
„Viața-i o pâine rotundă frământată 
cu sodă caustică”, „Viața este ceva – 
poate-un măr – care doare/ intri 
lacom – ieși cu mâinile goale”. 
Soluția pe care o propune este 
generatoare de și mai multă frustrare, 
mai ales că este formulată redundant, 
tocmai cu scopul amplificării viziunii 

sumbre: „Cel mai bine este să ai o 
grămadă mare mare/ de dorințe și 
iluzii:/ vor fi pierdute vor fi călcate-n 
picioare”, „Sunt în altă vârstă: senină/ 
Și-acum știu că totul este să ai la 
început cât mai multe pretenții/ un 
munte de visuri de planuri mărețe/ un 
roi de amăgiri (...)/ Așa: ca să ai de-
unde pierde/ Fiindcă/ fi-vor pierdute”. 
Tonalitatea versurilor este sarcastică, 
viziunea este marcată de certitudine, 
pesimismul este perfect, ca și în 
poezia De departe, în care, din 
postura unei ființe care a înțeles 
filosofic că totul e deșertăciune, eul 
liric, vidat de orice trăire, mai are 
doar puterea de a compătimi 
„făpturile tinere vii”, care încă nu au 
descoperit ceea ce ea acum știe – „că 
viața-i cruzime”, „o probă pentru 
nimic”, „că în această lume plină de 
zei totul este degeaba”, „că nu există 
sens glorie mântuire”. Tragismul 
concluziei este accentuat și de singura 
spaimă care i-a mai rămas, aceea a 
reîntrupării, a retrăirii unei alte vieți – 
„se temea că în viitor cândva peste 
evi/ elementele trupului ei se vor 
readuna prin hazard laolaltă/ și că-și 
vor reaminti viața ei și numele 
Marta”. Este transfigurat un mesaj 
sumbru, un refuz categoric de a vedea 
în faptul de a trăi altceva decât o 
continuă agonie, din care nu există 
salvare decât în timpul-așteptare a 
morții, într-o stare de aneantizare a 
oricărei speranțe, dorințe sau trăiri. 
Din fața unei lumi „bătrâne/ făcută 
economicos o singură dată penru 
eternitate”, după cum apare descrisă 
în poezia Mutul, o lume „care își 
reciclează continuu elementele”, „în 
care tot ce-a murit/ devine hrană 
pentru tot ce trăiește/ iar ceea ce este 
viu și palpită/ umple pe bandă 
rulantă/ burta mare a morții”, imagine 
apocaliptică a unei existențe din ce în 
ce mai diluate, mai degradate, prin 
reciclarea aceleiași materii, din fața 
unei astfel de lumi, ființa poetică, ea 
însăși dintre cei „ reciclați din ziua 
dintâi”, se retrage revoltată în tăcere 
și nemișcare. Astfel, poeziile Martei 
Petreu transmit o viziune tristă asupra 
timpului, ca element superior voinței 
umane, crud în felul în care viața 
devine doar o succesiune de ratări, iar 
moartea o formă de izbăvire. 
 (Din volumul Ipostaze ale timpului 
în lirica feminină. Festivalul 
Național „Ana Blandiana”, 
Simpozion, ediţia 2017, îngrijit de 
Gabriela Vasiliu)  
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„Românii erau atât de dornici să 

vadă şi altceva decât cele acceptate 
de ideologia comunistă” 

(II) 
- Din câte ştiu, ai absolvit 

Facultatea de Litere. Aveai de pe 
atunci pasiunea filmului? 

-Da, am absolvit secţia franceză - 
engleză la Universitatea din Capitală, 
în 1980. Cum încă de mică mă 
pasiona filmul, am ales ca subiect la 
lucrarea de diplomă ”Cocteau şi 
Poezia cinematografică”. Mult mai 
târziu, după ‘89, când am fost la o 
expoziţie Cocteau la Paris, am reuşit 
să cumpăr toate filmele lui pe DVD. 
Mi le doream. Pe când lucram pentru 
diplomă, mă duceam cu tata la Jilava, 
unde se afla Arhiva Naţională de 
Filme şi unde se puteau vedea şi 
filme interzise. Sunt bucuroasă că 
lucrarea mea de diplomă, care e scrisă 
în franceză, se pare ca va fi publicată 
de Institutul Francez din Iaşi. (Iar 
sunt optimistă incurabilă!) 

- Dar cum de a reuşit tatăl tău 
să te ducă acolo? Se plătea? 
Trebuia să ai o pilă? Sau pur şi 
simplu pentru că lucrai la diplomă 
pe subiectul acela te-au lăsat? 

- Jilava era Arhiva Naţională de 
Filme şi este în continuare şi am 
obţinut o proiecţie privată cu filmele 
lui Jean Cocteau, prin intermediul 
profesorului D. I. Suchianu. Oficial 
nu se plătea, decât cu vreo votculiţă 
pentru operatori. 

-Spune-mi, din lucrurile pe ca-
re le-ai făcut în domeniul filmului?  

- Între 1985 – 1996, am dublat, 
pe casete video, pentru Zamfir peste 
3.000 de filme din engleză, franceză, 
italiană şi spaniolă. Cred că am văzut 
în viaţă mea peste 18.000 de filme, 
deşi e greu de numărat. Am dublat 
filme pe o gamă foarte largă, de la 
filme de acţiune cu bătăi, din anii ‘80 

(Bloodsport, Rambo), drame erotice 
(Last Tango in Paris, 9½ Weeks), 
filme de groază (Alien, The Shining). 
Sau interzise absolut ca Mephisto, 
Doctor Jivago... 

Sigur că erau şi multe pelicule de 
duzină, dar românii erau atât de 
dornici să vadă şi altceva decât cele 
acceptate de ideologia comunistă, că 
se refugiau printre super-eroi, în 
speranţa să-i descătuşeze de 
Ceauşescu şi ai lui. Filmele de pe 
video-urile lui Zamfir ofereau 
oamenilor o deschidere către lumea 
din afara României. Către mult 
visatul şi interzisul occident.  

Printre filmele importante pe care 
le-am tradus pe video se numără şi 
Vânătorul de cerbi, Cabaret, Cotton 
Club, Indochina... (deci nu doar cu 
bătăi). 

Am conceput o serie de cine-
documente “Istoria se repetă”, despre 
anii 1957, 1958, 1959; am realizat un 
portret Toma Caragiu şi un film-
studiu despre “Impactul serialului 
‘Dallas’ asupra românilor”. Am 
urmat cursurile Seminarului de la 
Salzburg în 1991, şi am participat la 
opt ediţii ale Forumului European de 
Cinema şi Televiziune. 

În 1993, am realizat, în limba 
franceză, pentru canalul internaţional 
TV5, programul “Cinematografia 
românească după 1989”. Am fost 
redactor-şef al revistelor Cinema 
Paradis şi Avanpremieră. Am 
colaborat la diverse ziare şi reviste. 
Am avut o rubrică de cinema la 
România Liberă, Cotidianul şi în 
prezent transmit cronici de la 
Festivalurile celebre: Cannes şi 
Berlinala la adevărul.ro. 

Am tradus peste 90 de cărţi, 
inclusiv dicţionare, piese de teatru şi 
romane. În 1995, am participat ca 
expert, cu o comunicare, la Congresul 
Traducătorilor din audio-vizual, 
organizat de UNESCO, la Strasbourg. 

Am pregătit un lexicon al 
cineaştilor români născuţi în afara 
graniţelor ţării, introducerea la 
albumul despre Afişul filmelor 
româneşti, pe care l-am tradus 
integral în franceză. Am fost consilier 
HBO şi membră în mai multe comisii 
CNC pentru scenarii de film. Sunt 
membră UCIN şi m-am ocupat de 
selecţionarea filmelor proiectate la 
Cinema Studio, participând, anual, la 
întâlnirile Europe Cinémas, de la 
Cannes. De asemenea, am fost 
invitată de UniFrance la Paris, pentru 

a realiza interviuri cu cineaştii din 
peliculele ce urmează să fie 
distribuite în România. Şi acum sunt 
expert la Bruxelles pentru întocmirea 
unui manual de bune practici pentru o 
mai bună expunere a filmelor 
europene. 

Am predat limba engleză la 
Conservatorul din Bucureşti, între 
anii 1991 şi 1996. 

- Da ştiam că ai predat la 
Conservator, căci un bun prieten 
de al meu, compozitor de muzică 
modernă şi profesor de compoziţie 
la aceeaşi unversitate la care 
predau eu de 35 ani California 
State University, Northridge 
(CSUN), Liviu Marinescu, mi-a 
spus că te-a avut ca profesoară de 
engleză. Şi a adaugat: Irina Nistor 
e un om de omenie. A rămas cu o 
impresie excelentă despre tine ca 
profesor. 

Ştiu că ai fost de câteva ori în 
Statele Unite. Când ai venit prima 
oară?  

- Am venit abia în 2010 pentru o 
întâlnire Soros. Timp de 4 ani (2008 - 
2012) am fost membră a Bordului de 
Directori ai Fundaţiei Soros, ca expert 
pe cinema, alături de Marian Popescu, 
cronicar de teatru, Dan C. Mihăilescu, 
cronicar literar. Începând din 1990, 
Soros a oferit burse studenţilor 
români. El nu a influenţat însă în 
niciun fel revoltele tinerilor, aşa cum 
spun unii. Soros nu mai are fundaţii 
în România. Am fost bucuroasă să fac 
parte din Bordul Soros, căci era un 
obiectiv greu de atins, selecţionarea 
fiind be baza unui interviu cu 
reprezentanţi ai bordului şi pentru a fi 
acceptat trebuia ca întreg bordul să fie 
de acord. Pe atunci eram activă în 
selecţionarea filmelor pentru 
Festivalul Anonimul. Am făcut asta 
timp de 10 ani. Festivaslul se ţinea 
anual în Delta Dunării, la Sfântu 
Gheorghe. Era o locaţie de vis, în aer 
liber, într-un camping mare sub bolta 
cerului. La unul dintre festivale mi   
s-a dat o misiune dificilă, să moderez 
sesiunea cu invitatul special, regi-
zorul Ken Loach. El este profund de 
stânga, iar eu sunt de dreapta. Bunicii 
multora din public, acolo în Deltă, în 
seara cu proiecţia filmului lui Loach, 
făcuseră puşcărie la cumplitul Canal, 
o închisoare comunistă în care mulţi 
deţinuţi au murit. M-am străduit să ţin 
o sesiune echilibrată şi am reuşit. În 
audienţă se afla şi cineva din → 
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partea Fundaţiei Soros căruia i-a 
plăcut cum am moderat sesiunea şi 
m-a recomandat colegilor din Bordul 
Fundaţiei.  

Într-o zi, m-am pomenit invitată 
la restaurant pentru un interviu cu un 
mic grup, în care se afla şi Annette 
Laborey, omul de încredere al lui 
Soros şi Preşedinta Fundaţiei Soros 
din România, Ilona Mihăies. Mi-au 
pus întrebări din domeniul meu de 
expertiză, m-au propus bordului care 
m-a aprobat în unanimitate. Eu am 
acceptat ca să pot ajuta diverse 
proiecte importante pentru România. 
De exemplu, un film la care am ţinut 
mult: Crulic, al Ancăi Damian. Şi 
printr-o coincidenţă fericită, am venit 
în SUA, la New York, pentru prima 
data ca membru al Fundaţiei Soros. 

Odată ajunsă în SUA, sincroni-
citatea s-a pus în mişcare şi lucrurile 
au început să se întâmple pentru mine 
în legea seriilor.  

Am fost invitată de Universitatea 
Madison Wisconsin, să prezint 
filmele româneşti, prin intermediul 
ICR NY (Institutul Cultural Român 
din New York). Am luat cu mine 
filmul “Nuntă în Basarabia” 
(“Wedding in Bassarabia”). Din nou, 
legea seriilor. În sală, la vizionarea 
filmului erau 101 spectatori, exact la 
fel de mulţi câţi nuntaşi erau la nunta 
din film. Ceva mai înainte, a început 
colaborarea cu Rocade, pentru care 
selecţionez de 10 ani, cu sprijin CNC 
(Centrul Național al Cinematografiei) 
şi ICR, pelicule pentru festivalul de 
film românesc din Canada, care se 
ţine în fiecare an, în mai multe oraşe, 
la Montreal, la Toronto, la Ottawa, 
uneori numai la Quebec, ca acum, în 
2017.  

În afară de selceţia de filme, şi 
organizez şi conduc sesiunile de 
întrebări şi răspunsuri. Duc cu mine 
filmele şi un actor sau o actriţă din 
România.  

De obicei, este şi un spectacol de 
teatru, deci vin şi artişti, cum ar fi 
Horaţiu Mălăele, Maia Morgerstern, 
Medeea Marinescu, Tudor Istodor, 
Răzvan Vasilescu sau Victoria Cociaş 
etc. Într-unul dintre ani, am fost 
invitată la Universitatea din Ottawa 
ca să prezint filmul „Chuck Norris vs. 
Communism”. 

- Bun, deci prima dată ai venit 
în State la o întâlnire Soros. Dar ai 
mai venit şi după aceea. Care a fost 
celălalt eveniment important care 
te-a adus în SUA? 

-În 2015, am venit la festivalul 
de film Sundance cu documentarul 
„Chuck Norris vs. Communism”. 
Sesiunea de Q & A (Questions and 
Answers – Întrebări şi Răspunsuri) 
care a urmat vizionării, însuşi pro-
ducătorul american al documentaru-
lui, Brett Ratner, a moderat-o!  

M-a impresionat foarte plăcut că 
acesta şi-a adus cu el fetiţa de 9 ani, 
să vadă şi ea filmul ca „să-i deschidă 
ochii" să înţeleagă forţa filmelor într-
o ţară sub dictatură! 

- Şi care au fost celelalte dăţi 
când ai revenit în SUA? 

- În aprilie 2016, am venit din 
nou la New York, invitată de 
Institutul Cultural Român de acolo. 
Atunci am prezentat filmul “Chuck 
Norris vs. Communism”. Am fost 
invitată la Columbia University şi la 
Kingsborough Community College 
din New York, CUNY (City 
University of New York), unde am 
susţinut sesiuni de Q&A (Questions 
and Answers” – Întrebări şi 
Răspunsuri) şi conferinţe în care am 
vorbit despre filmele din perioada 
comunistă, despre cenzură, dar şi 
despre filmele din “noul val” al 
cinematografiei româneşti.  

Proiecţia filmului şi sesiunea de 
Q&A de la Columbia University au 
fost realizate în parteneriat cu: The 
Harriman Institute, The East Central 
European Center, The Columbia 
University Central & Eastern 
European Club (CUCEE), The 
Nicolae Iorga Chair of Romanian 
Language and Culture şi Liga 
Studenţilor Români din Străinătate 
(LSRL).  
______________________________  

 

Irina Nistor, Marcel Iureş 

La CUNY, proiecţia şi sesiunea 
de Q&A au fost realizate în 
colaborare cu Departamentul de 
Engleză şi Departamentul de Film. 

- Ce ai vizitat în Los Angeles 
primăvara asta? Şi ce ţi-a plăcut cel 
mai mult? 

- Anul trecut vizitasem 
studiourile Warner Brothers.  

Acolo m-a fascinat un decor din 
scena de la Paris, din Casablanca, 
filmul meu preferat! E impresionant 
că nu se renunţă la decorurile de 
cinema în SUA.  

Gazdele mele de anul acesta, 
români activi în Societatea Viitorul 
Român (VRS), m-au răsfăţat. Au 
încercat să-mi facă toate poftele.     
M-au dus la Universal Studios, pe 
care nu-l văzusem. Acolo m-am 
simţit ca Harry Potter.  

Am înţeles şi mai bine că noi, 
România, şi voi aici, suntem pe 
planete diferite.  

Complexitatea unui parc de 
distracţie de genul ăsta, de anvergura 
asta, nu cred că vom avea curând în 
ţară.  

Parcul demonstrează cât de bine 
funcţionează legătura dintre filme şi 
publicul pe care îl câştigi când îl 
plimbi prin interiorul spectacolului.  

La Universal Studio este acum o 
atracţie nouă despre filmul “Fate of 
the Furious”.  

E un film foarte recent.  
Dacă l-ai văzut ai o senzaţie 

extraordinară să retrăieşti personal 
scenele, dacă nu te face să îţi doreşti 
să-l vezi neapărat.  

Când am văzut că ne arată Harry 
Potter, mi-a fost puţin frică că voi fi 
dezamăgită. Dar nu.  

Când faci turul studioulrilor te 
simţi ca Harry Potter.  

Şi apoi, la petrecerea dată în 
onoarea mea de VRS la reşedinţa 
doamnei Mara Chindrish în Pasadena, 
pe 29 aprilie, casa aceea chiar că m-a 
făcut să mă simt Harry Potter.  

În România există un muzeu al 
costumelor şi decorurilor, dar nu s-a 
făcut un muzeu al studiourilor de 
cinema.  

Singurul tur ghidat există la 
Castel Film, care de fapt este 
Universal Studio-ul nostru. Acolo s-a 
filmat “Cold Mountain”.  

Tot acolo s-a filmat şi 
“Concertul”, un film remarcabil al lui 
Radu Mihăileanu, şi recent Comrade 
Detective. (Castel film, Studioul, 
împlineşte un sfert de veac deja!)  
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„Vorbeam liber și atunci, ca și 

acum, nu am putut niciodată să 
mă abțin” 

(II) 
 -Care erau cenaclurile pe care le 

frecventaţi (perioada)? Motivația și 
frecvența cu care participati. Aici, 
va rog, sa povestiţi momentul în 
care aţi citit la cenaclu alături de 
Muşina. Puteţi, vă rog, să 
reproduceti textul pe care l-aţi citit 
atunci, să îmi vorbiţi despre cum a 
fost primit, dacă a fost publicat şi, 
practic, care i-a fost soarta... 

-În liceu, am fost de câteva ori la 
Cenaclul Eminescu, de la Casa 
Studenților Iași, cenaclu condus de 
criticul Virgil Cuțitaru și, de foarte 
puține ori,  la Cenaclul Junimea, de la 
Casa Pogor, coordonat de criticul 
Daniel Dimitriu. 

În studenție, am fost invitat să 
citesc în București, la Cenaclul Tei, 
condus, atunci, de Stelian Tănase, și 
la mult mai cunoscutul Cenaclu de 
Luni. 

La Cenaclul Tei, am citit împreună 
cu Radu Andriescu, tot din Iași, iar în 
sală se aflau Elena Ștefoi și Adina 
Keneres, care au fost foarte calde în 
aprecieri cu mine și cu Radu. M-am 
simțit foarte bine la Cenaclul Tei, 
Stelian Tănase, cu inteligență, cultură 
la zi și deschidere, era un amfitrion 
relaxat, iar discuțiile s-au axat nu 
numai pe literatură, ci și pe ideile care 
circulau în contemporaneitate.  

La Cenaclul de Luni, s-a întâm-
plat să citesc împreună cu Alexandru 
Mușina, doar noi doi. Mușina citea 
pentru a doua oară la cenaclu și, în 
seara cu pricina, poemul său a 
fost  Budila Express. Dupa ce și-a 
încheiat lectura, am început, foarte 

emoționat, să citesc. Nu am mai trăit 
ceva asemănător niciodată, nici până 
atunci, nici de atunci încoace. În 
vreme ce îmi citeam poemele, atmos-
fera era cam ca la o competiție spor-
tivă, spectacol sau mers pe sârmă: se 
auzeau urale, vociferări, bravo 
ş.a.m.d. Cei mai entuziamați de ver-
surile mele (și cei mai vocali!) au fost 
(în ordinea intensității aclamațiilor): 
Florin Iaru, care mi-a părut a fi liderul 
Cenaclului, Augustin Frățilă și Doru 
Mareș. În sala arhiplină (se stătea și 
în picioare), s-au mai aflat, atât cât 
îmi mai amintesc acum, Ioan Bogdan 
Lefter, Bogdan Ghiu, Dan Goanță, 
Liviu Antonesei, Elena Ștefoi, 
Constantin Iftime, Ion Stratan, T.T. 
Coșovei, Doina-Mihaela Sava, 
Mariana Marin, Călin Vlasie și foarte 
mulți alții. Uimirea mea era cu atât 
mai mare cu cât trei buni  poeți din 
Tg. Neamț și Iași  se plânseseră, 
înainte, că atmosfera de la Cenaclul 
de Luni, atunci când ei citiseră, fusese 
critică și foarte rece (textele-reacție 
ale lui Adrian Alui Gheorghe și 
Nichita Danilov se găsesc, de altfel, 
pe NET). După lectura poemelor 
mele și ale lui Alexandru Mușina, au 
urmat opiniile critice ale celor 
prezenți. Majoritatea a opinat că 
Alexandru Mușina se afla într-o 
evoluție evidentă și că Budila Express 
este un text foarte bun, dacă îmi aduc 
bine aminte. Oricum, din aprecierile 
din acea seară ale cenacliștilor, nu ai 
fi putut bănui că Budila Express va 
face cariera pe care a avut-o mai 
târziu. Florin Iaru, care, de atunci, mi-
a mers, firește, la suflet (de unde nici 
nu m-am gândit niciodată să-l alung, 
în cei peste 35 de ani trecuți), 
Augustin Frățilă, Doru Mareș (și încă 
două persoane ale căror nume nu le-
am știut nici atunci) au fost extrem de 
generoși cu producția mea poetică, 
lăudând în exces textele citite. Numai 
Bogdan Lefter a fost foarte rezervat și 
așa, rezervat, a și scris despre mine, 
peste 7-8 ani, atunci când am reușit să 
debutez, în 1990. (:: 
___________________________________________________  

 

 

Textele citite la Cenaclul de Luni 
nu au apărut niciodată în presă, deși 
le-am tot propus. Au fost publicate 
abia peste 8 ani, în volumul meu de 
debut, UTOPIA POSESIUNII, apărut 
la Editura Junimea, Iași, 1990. 

După premiul FACS, în 1983, mi-a 
apărut o pagină în revista 
studențească AMFITEATRU din 
București și în câteva volume 
colective care se numeau “Caiete ale 
debutanților” și, deși credeam că mi 
se va da voie să public un volum, 
acest lucru nu s-a întâmplat. 
Câștigasem concursuri de debut 
editorial, la Albatros – București și 
Junimea - Iași, dar mereu mi se 
spunea că scriu prea pesimist și 
volumul nu apărea. Eram mereu 
amânat pentru “anul viitor”. Așa s-a 
întâmplat până în 1990, când 
comunismul nu mai era prezent în 
instituțiile culturale românești. Deci, 
abia în 1990 am putut publica 
volumul de versuri intitulat (cu 10 ani 
inainte!) UTOPIA POSESIUNII. 

Volumul a avut foarte multe cronici 
literare, în aproape toate revistele 
românești, majoritatea favorabile, și a 
primit Premiul de debut al Uniunii 
Scriitorilor, filiala Iași. Peste numai 
un an, eram primit și în Uniunea 
Scriitorilor, la care visasem încă din 
liceu (între timp, devenisem profesor 
de liceu). 

-Când aţi început să publicaţi  în 
presa studenţească? Ce v-a deter-
minat? Care a fost conjunctura? 

-Vă spun, pe scurt, întreaga mea 
poveste petrecută în presă. După 
absolvirea facultății, din 1984 și până 
în1990, am fost profesor și nici nu m-
am mai gândit, până pe 22 decembrie 
1989, că aș putea lucra în presă. În 
primul rând, nu îndeplineam condiția 
esențială –aceea de a fi membru PCR. 

La Dialog – revista Universității 
“Al.I.Cuza” din Iași, am fost, între 
1979 și începutul anului 1983, pe 
rând, secretar  de redacție, redactor-
șef adjunct și redactor-șef; la revis-
ta Cronica, o lună, când am fost co-
rector, în 1984, cât doamna Virginia 
Burduja a fost în concediu medical; 
la Timpul, ca redactor-șef adjunct, 
ianuarie - mai 1990; la Monitorul 
/Ziarul de Iași, de la apariție, pe 27 
mai 1991, până în 1997; la Contem- 
poranul, 1991-2000, ca publicist 
commentator; Cotidianul, 1991-1993 
și chiar la un ziar care a apărut doar 
câteva luni, ziarul Ultimul cuvânt. → 
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 Ziarul Ultimul cuvânt a dispărut 
din cauza unor probleme cu tipografii 
sau cu o tipografie, nu am știut 
niciodată cu exactitate. Echipa bucu-
reșteană a Ultimului cuvânt, împreună 
cu redactorul-șef adjunct, Sorin 
Roșca Stănescu, a înființat, apoi, 
ziarul Ziua. Îmi amintesc acum că, în 
1990-1991, am fost redactorul-șef al 
publicației Unirea a PNȚ-CD Iași, fi-
ind apropiat de Corneliu Coposu și 
Vasile Lupu. Deoarece tipografii din 
Iași nu agreau partidele de opoziție de 
atunci, trebuia să tipăresc gazeta la 
Vaslui. Nu eram plătit pentru această 
muncă, țărăniștii nu aveau resurse, iar 
la Vaslui mergeam cu autoturismul 
personal pentru a duce materialele și 
a aduce, înapoi, gazeta tipărită. Poate 
interesează că, la Iași, în 1990, 
tipografia de aici încerca să cenzureze 
întreaga presă de opoziție la FSN și 
Ion Iliescu. De aceea, ca formă de 
protest, un număr al Opiniei studen-
țești din 1990 a apărut cu spații albe, 
în locul articolelor cenzurate de către 
tipografi. De fapt, în acei primi ani de 
libertate, sprijineam orice publicație 
pe care o credeam democratică, ajun-
gând să public, atunci, și în ziarul 
liberalilor ieșeni, care a dispărut în-
să  repede din cauza neprofesionalis-
mului unei persoane care s-a "trezit" 
gazetar, redactor-șef și își publica 
într-un singur număr câteva articole 
semnate cu numele lui și cu alte 
câteva titluri (dr. ing., dacă îmi aduc 
aminte corect). 

Cred că principala mea vocație a 
fost dialogul, publicând multe con-
vorbiri în Monitorul/Ziarul de Iași, 
Contemporanul, România literară, 
revista Acum a lui Stelian Tănase,  
Cotidianul, Convorbiri literare, Ulti-
mul cuvânt, Opinia studențească, 
Timpul. La ziarul Monitorul/Ziarul de 
Iași, am scris despre spectacole de 
teatru, despre artiști plastici, despre 
cărți, am publicat editoriale și dialo-
guri cu spiritele cu care aveam ceva 
în comun. În final, am avut și o ru-
brică intitulată „Exerciții de înțele-
gere”. 

 -Care credeţi că ar fi raportul 
procentual cu aproximaţie dintre 
cele 3 "mărci" (informaţie, pseudo-
informaţie și propagandă) din re-
vistele Convingeri Comuniste şi Uni- 
versitatea comunistă. Care a fost 
impactul lor asupra receptorilor-
studenți? Sau, de fapt, sub un re-
gim totalitar, cele trei categori 
(“marci”) se uniformizează, supu-

nându-se unor reguli politice? (aici 
am folosit titlurile unor reviste 
studenteşti, apărute la Bucureşti. 
Vă rog, dacă puteţi să faceţi o 
scurtă analiză pe zona revuistică 
ieşeană în comunism. 

-Nu prea vedeam aceste reviste, 
care apăreau în București, fiind în 
Iași. Le primeam doar la întâlnirile 
noastre studențești, care nu erau prea 
multe, două-trei pe an. Nu cred că 
aveau vreun impact asupra studen-
ților, reluând aceleași lozinci din 
Scânteia, pe care niciun student nu o 
citea. Din presa românească de 
atunci, tocmai informația autentică 
era exclusă, iar propaganda, credeam 
pe atunci, avea un efect nul. La 
primele alegeri libere, din mai 1990, 
când Ion Iliescu a fost votat masiv, 
am înțeles că nu ieșise întreaga 
propagandă din capetele oamenilor, 
așa cum crezusem. 

 -I-aţi cunoscut pe cei din 
redacțiile presei tinere din anii 60’-
’70-‘80?  

-Foarte puțin și pe foarte puțini, nu-
i întâlneam decât sporadic, foarte-
foarte rar. I-am întâlnit pe Ion Cris-
toiu, pe Stelian Moțiu, pe Nicolae 
Dragoș și pe Cornel Nistorescu o 
sigură dată, pe fiecare dintre ei. 

-Cunoaşteţi cazuri de mistificare 
a vreunui articol, de pseudoauc-
toriat? Puteţi, vă rog, să le povestiţi 
pe scurt? 

-O astfel de întâmplare a fost 
momentul când ne-am hotărât să 
așezăm pe prima pagină pictura aceea 
ridicolă a lui Dan Hatmanu în care 
Nicolae Ceaușescu ciocnește un pahar 
cu vin cu Ștefan cel Mare, care îl 
salută pe liderul comunist scoțând 
mâna dintr-un tablou. Nu știu nici 
acum dacă Dan Hatmanu și-a propus, 
atunci, ironia, dar lumea a râs, până în 
Franța și Belgia.  

Cenzura a interpretat demersul 
nostru sarcastic drept omagiu cuminte 
adus liderului PCR.  

-Cum au ajuns să publice în 
CoCo (ediţia ’76), Traian T. 
Coșovei, Matei Vişniec, Stratan, 
Tismăneanu, Stelian Tănase, Radu 
Călin Cristea, Cărtărescu, Mano-
lescu, Boerescu, Mariana Marin, 
Simona Popescu, I.B. Lefter, Ro-
mulus Bucur, Mircea Cărtărescu, 
Călin Vlasie și Alexandru Mușina? 
Care era anturajul? Cenaclul de 
Luni sau Universitas? 

-Nu cunosc această poveste, nu 
eram încă student. 

Festivalul Internaţional "Nopţile de 
Poezie” de la Curtea de Argeş  

______________________________  
 -Voi între voi (generic vorbind, 

cu permisiunea de a folosi persoana 
a II-a, familiar-generic), la cenaclu, 
sau la simpozioanele naţionale 
vorbeaţi extrem de  liber şi fără 
nici o frică. Bineînţeles că eraţi cu 
toţii monitorizaţi, mulţi, aveaţi 
dosare de urmărire informativă 
(celebrele D.U.I.) întocmite de 
Securitate şi de care aţi aflat după 
1990. Puteţi, vă rog, să îmi povestiţi 
despre acest fenomen? 

-Da, cu destulă mirare am aflat că 
mi se făcuse dosar de urmărire 
informativă (D.U.I.) încă din 1979, 
imediat ce am intrat în redacția 
revistei Dialog. Am aflat acest lucru 
abia în 2006, când Liviu Antonesei a 
găsit și numele ofiţerului care îmi 
întocmise dosarul, din alte dosare ale 
foștilor noștri colegi. Am fost uimit, 
pentru că până atunci nu crezusem că 
îmi dăduseră atâta importanță. Am 
făcut imediat cerere la CNSAS pentru 
a-mi vedea dosarul, chiar dacă nu 
eram foarte curios. Mi s-a răspuns că 
nu figurez în arhivele lor. După 10 
ani, anul acesta, știind că au mai 
primit dosare în tot acest timp, am 
făcut din nou cerere, dar am primit 
același răspuns negativ. Da, așa cum 
spuneți, vorbeam liber și atunci, ca și 
acum, nu am putut niciodată să mă 
abțin, dar, până în 2006, nu crezusem 
că acest lucru a interesat pe cineva. 
M-am înșelat! 

-Vorbiţi-ne despre debutul 
dumneavoastră literar, despre găşti 
studentesti, locaţii preferate şi 
despre viaţa de cămin + fenomenul 
“convieţuirii” cu studenţii străini. 

-La revista DIALOG i-am întâlnit 
pe Alexandru Călinescu, celebru 
profesor de literatură franceză, pe 
prof. Alexandru Zub, istoric, membru 
al Academiei Române, pe Andrei 
Corbea-Hoișie, profesor de literatură 
germană, pe Ștefan Afloroaei, 
profesor de filosofie, astăzi și → 
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membru corespondent al Academiei 
Române, și am fost coleg cu un 
număr de studenți, care, apoi, au 
devenit nume de referință în spațiul 
cultural românesc: Liviu Antonesei, 
poet, critic și prozator talentat, Sorin 
Antohi, eseist și istoric al culturii, 
Florin Platon, istoric de vastă cultură, 
cu preocupări profunde în spațiul 
românesc, Mihai Dinu Gheorghiu, 
critic literar în studenție și, acum, 
sociolog cu studii serioase la Paris, 
unde și predă câteva luni pe an, Dan 
Alexe, trăitor acum la Bruxelles, 
devenit celebru pentru filmele și 
documentarele sale realizate în spațiul 
ex-sovietic, în noile republici 
musulmane, ca și în Afganistan, Iraq 
și în întreaga regiune... În plus, Dan 
Alexe este un foarte talentat prozator 
și eseist, volumele sale stârnind 
discuții aprinse în spațiul intelectual 
românesc de astăzi. Tot în redacția 
revistei Dialog i-am cunoscut pe sora 
și pe cumnatul celebrului istoric al 
religiilor, urmaș, la catedra din 
Chicago, al celebrului Mircea Eliade, 
Ion Petru Culianu (dintr-o veche și 
prestigioasă familie de intelectuali 
ieșeni!). Sora lui Ion Petru Culianu 
este Teresa Petrescu-Culianu, iar 
soțul dumneai, Dan Petrescu, a fost 
unul dintre cei mai cunoscuți 
anticomuniști în ultimii ani din 
regimul Ceaușescu. Tot Dan Petrescu 
este un foarte talentat eseist și 
prozator. 

Revista DIALOG a reușit să 
publice și alți viitori intelectuali de 
mare finețe: Codrin Liviu Cuțitaru, 
Bogdan Călinescu, Gabriel Horațiu 
Decuble, Radu Andriescu, Simona 
Modreanu, Mona Antohi, Constantin 
Dram, Mirel Cană, Lucian Vasiliu, 
Florin Cîntic, Florea Ioncioaia, 
Cătălin Turliuc, Valeriu Gherghel, 
Petru Bejan, Lăcrămioara Petrescu... 

Înainte de a trece la următoarea 
întrebare, doresc să amintesc doi 
scriitori, doi poeți din Iași, dintr-o altă 
generație, cea de dinaintea noastra, 
Mihai Ursachi și Emil Brumaru. Cei 
doi ne-au influențat decisiv prin 
comportamentul lor aproape liber, 
disident, nonconformist și deschis 
oricărui dialog cu mai tinerii lor 
confrați din generația mea. Ursachi și 
Brumaru, chiar dacă nu le urmam 
traseele poetice, bine conturate, pe 
care le admiram, ne dădeau voie, ba 
chiar ne invitau să ne gasim expresia 
cea mai potrivită în acel univers 
potrivnic și să nu renunțăm, fie și cu 

prețul râsului homeric sau al râsului 
lui  Zorba Grecu, Kazantsakis fiind 
bine cunoscut printre noi. 

Și, pentru ca tabloul acelor ani să se 
apropie cât mai mult de realitatea care 
ne-a generat, trebuie amintită revista 
clujeană studențească de cultură 
ECHINOX, cu care noi, ieșenii de la 
DIALOG, ne înfrățiserăm din 
considerente de rezistență comună, 
dar mai ales pentru că pariam cam pe 
aceleași valori ! Unul dintre tinerii cei 
mai activi, cultivați și care se mișca 
prin spații culturale serioase - din 
Sibiu, până la Cluj și, de acolo, mai 
departe, către Austria și Germania -  a 
fost  Emil  Hurezeanu,  printre  poeții  

 

______________________________ 
cei mai talentați din generația noastră,   
primul care, de fapt, a debutat, în 
1979, cu volumul de versuri: 
LECȚIA DE ANATOMIE !  

Mircea Cărtărescu a debutat cu 
un an mai târziu, în 1980, cu 
volumul Faruri,  Vitrine, Fotografii. 
Apoi, Ion Mureșan publica 
volumul Cartea de iarnă, 1981. 

Eu am reușit să public prima 
carte de poeme abia în 1990, după 
mai bine de 10 ani de când o 
predasem editurilor și după ce 
principalii poeți ai generației mele 
publicaseră chiar și 2-3 cărți, spre 
bucuria mea.  

Volumul publicat în 1990 era 
identic cu cel pe care îl încredințasem 
editurilor încă din 1980.  

În acești 10 ani, evoluția mea nu 
a mai avut loc, am fost condamnat să 
îmi contemplu poemele din prima 
tinerețe, fără să fi putut scrie nimic 
nou... Chiar nu aș mai fi putut scrie 
10 ani ceva nou? 

Sigur că aș fi putut, dar așteptam să 
“scap”, să mă eliberez de primul 
volum, așteptam să mă curăț: nu 
puteam avea două cărți, înainte de a o 
avea pe PRIMA. Paradoxal, după 
1989, au fost colegi de generație care 
m-au acuzat că nu am vrut să public 
un volum; îmi găseau o culpă în 
faptul că nu am putut să public. 

-Ce fel de restricţii, regulamente 
absurde aţi întâlnit în studenţie? 
Aţi cunoscut colegi “infiltraţi”, 
turnători sau securişti? 

-Nu aveam acces la publicațiile din 
străinătate, nu puteam citi presa lumii 
din imediata noastră apropiere în 
timp! Câțiva oameni din preajma 
redacției revistei Dialog, dar în 
special Al. Călinescu, Andrei Corbea-
Hoișie și Liviu Antonesei, îmi 
împrumutau cărți, publicații, reviste 
europene. Țin minte, din discuțiile 
purtate, că Sorin Antohi, Liviu 
Antonesei, Andrei Corbea, 
Constantin Dram, Valeriu Gherghel, 
Dan Petrescu, Ștefan Afloroaei, Dan 
Alexe, Radu Sperneac, Dorel Finaru 
și cu mine eram fascinați de România 
interbelică, de personalitățile de a-
tunci și de presa acelor vremuri, înce-
pând cu Revista Fundațiilor Regale.  

La bibliotecă, atât cât puteam și cât 
mi se permitea, încercam să parcurg 
cât mai multe pagini din presa inter-
belică. Literatura de specialitate, în a-
devăratul sens al termenului, nu 
exista. 

Nu eram deloc preocupat de ideea 
de turnătorie, trăiam ca și cum 
Securitatea nu exista, nu i-am dat 
aproape niciodată atenție, nu i-am 
lăsat să-mi invadeze existența cu 
“prezența” lor. Nu am cunoscut nici 
un securist (care să se prezinte 
astfel!), înainte de decembrie 1989 ! 

 -Vă rog să concluzionaţi asupra 
experienţei redacţionale/ întâlnirii 
sau colaborări cu presa 
studenţească în comunism, privind 
din unghiul prezentului. 

-A fost cea mai importantă 
experiență a mea, după ce am părăsit, 
la 11 ani, satul natal Știubieni, jud. 
Botoșani. Am rămas prieten până în 
prezent cu mulți colegi de presă din 
studenție. Este adevarat că unii nu au 
mai dat, după ’89, niciun semn de 
viață.  

Nivelul intelectual al studenților pe 
care i-am cunoscut în presa 
studențească era foarte, foarte bun și 
ei au fost singurii care, după 
decembrie ’89, nu m-au dezamăgit. 
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Eseu 

 
(XLVI) 

 
Corpul, eliberat de dispreţul me-

tafizicii, nu poate însă să deţină esen-
ţa identităţii noastre. Aceeaşi paradig-
mă a modernităţii care îi permite 
impunerea îi neagă şi esenţialitatea în 
definirea identităţii sexuale a 
subiectului uman. Corpul devine 
numai un fel de semnificant absolut, 
un punct despuiat de determinaţii.  

De fapt, "principiul" vieţii pare 
să fi trecut ca printr-o strecurătoare 
prin pluralitatea corpurilor, actorii ei 
privilegiaţi, pentru a se revărsa în 
nuditatea ei fără determinaţii, adică 
"metafizică", pe scena comunicării 
generalizate. Şi cu atât mai mult cu 
cât principiul lumii de azi, tema-
tizarea gândirii actuale este comuni-
carea, înţeleasă ca o construire a 
relaţiei, şi nu ca o informare. 

Pentru o filosofie tradiţională, 
oficială şi academizantă, corpul rămâ-
ne încă prins în categorii metafizice şi 
adăposteşte în el "principiul" vieţii. 
Dar aşa-numitele discipline socio-
umane, care au venit să înlocuiască 
gândirea metafizică dinspre ştiinţă, au 
fost mai curajoase. Deja spre sfârşitul 
modernităţii clasice, etnologia a vor-
bit cu detalii despre tehnicile corpo-
rale şi a descris corpul ca un produs 
cultural. Chiar dacă anticipat de sim-
bolismul religios în general şi mai 
ales de cel astrologic şi alchimic în 
care discursul imersează corpul într-
un limbaj simbolic, psihanaliza a fost 
cea care a dus până la capăt această 
dezvoltare, propunând ideea subtilă a 
corpului de limbaj, atunci când Freud 
a observat că paralizia isterică se 
petrece nu după sistemul nervos fi-
ziologic, ci după descrierea ad 
litteram în limbaj a corpului.28 Abia 
după revizuirea lacaniană a psihana-
lizei a devenit însă evidentă replica 
alternativă la biologismul conţinut în 
psihanaliză: corpul uman trebuie 
gândit ca un corp de limbaj. 

Şcoala de la Palo Alto şi 
antropologia comunicării au continuat 
aceste descoperiri, propunând implicit 
formula corpului ca limbaj.29 Ceea ce 
înseamnă că perspectiva se 
inversează: ontogenetic şi filogenetic 
trebuie să concepem corpul, şi nu 
sufletul, ca punct de plecare al 
comunicării. Tema, cu un uşor iz 
metafizic, comunicare şi corp 
(aplicabilă iubirii-pasiune, iubirii de 
tip Donjuan şi iubirii romantice) se 
inversează şi devine: corp şi 
comunicare, adică dă prioritate 
trupului în constituirea comunicării.30 

Interacţiunea corporală copil-
mamă este forma primă de 
comunicare şi soclul pe care se 
elaborează toate celelalte forme. La 
începutul oricărei existenţe umane, 
există o primordialitate a gesturilor 
faţă de limbajul verbal, pentru că 
relaţia e prealabilă conţinutului 
comunicării, enunţarea este prealabilă 
enunţului. Pe această relaţie 
primordial corporală, societatea vine 
să-şi construiască sensurile şi 
semnificaţiile. Odată cu corporeis-
mul actual, cu răsturnarea relaţiei 
asimetrice suflet-corp şi impunerea 
relaţiei, tot asimetrice, corp-suflet, 
apare noua temă: corp şi comunicare 
şi deschiderea spre comunicare 
corporală sau "nonverbală", spre 
"limbaj corporal". 

Creştinismul a vorbit de un suflet 
întrupat sau trup însufleţit, acesta 
devenind punctul de plecare pentru 
iubirea-pasiune sau iubirea romantică, 
ambele forme ale comunicării 
interpersonale. Acum ar trebui să spu-
nem: suflet trupesc, întrupat nu atât în 
sensul unei spiritualizări, cât pentru a 
semnifica faptul că trupul este un 
corp de limbaj. Consecinţele nu se 
lasă aşteptate nici în ceea ce priveşte 
definirea genului - o identitate care 
rezultă în mare parte din codificarea 
de limbaj a corpului -, nici în 
redefinirea iubirii ca erotism sau 
sexualitate. Foarte mult din ceea ce 
este noua sexualitate aparţine unui 
nou tip de comunicare. Suntem 
imediat tentaţi să ne amintim de 
poziţiile şi tehnicile corporal-erotice 
asiatice şi de gheişe. Dar nici 
erotismul sau sexualitatea occidentală 
nu este departe de comunicare sau 
semnificare dacă din limbajul său 
corporal avem în vedere un gest înalt 
semnificativ cum este, spre exemplu, 
mângâierea. Comunicare mai subtilă 
şi mai paradoxală decât s-ar crede, 

pentru că întâlneşte conştiinţa altuia 
prin intermediul, de altfel exclusiv, al 
corpului său. întâlnind pe altul prin 
corpul lui, se reîntoarce ca o altă 
conştiinţa la propriul corp. Este mo-
tivul pentru care iubirea reuşeşte să 
îndepărteze pudoarea, să plaseze pro-
priul corp dincolo de ruşine. În marile 
iubiri-pasiune, sufletul îmbracă trupul 
ca în mistica religioasă, unde simpla 
dialectică a sufletului încorporat sau a 
corpului însufleţit e depăşită. Diferen-
ţa este numai că în sexualitatea din 
modernitatea noastră târzie şi din 
postmodernitate corpul îmbracă 
sufletul. Or, corpul este de limbaj şi 
se manifestă ca limbaj, ceea ce 
înseamnă capacitate proprie de a 
emite mesaje, de a intra în comu-
nicare. 

AUREL CODOBAN 
_________  
28. Vezi S. Freud, "Encwurf einer 
Psychologie fur die Neurologen", în 
Aus den Anfängen der Psychoanaly-
se, London, Imago Publishing, 1950.  
Freud analizează la Salpetriere 
paraliziile atipice ale istericilor.  
El constată că istericii fac paralizii 
prin proiecţie sau prin reprezentare 
care ignoră anatomia medicală a 
sistemului nervos.  
Corpul, în paraliziile isterice, este 
omogen limbajului, adică simbolic. El 
funcţionează după raţionamente de 
tipul celui al Elisabethei von R.: 
"Asta nu poate merge aşa", care nu o 
spune direct, ci paralizează.  
Adică se ajunge la un simptom care 
analizat fiziologic e pur şi simplu 
misterios, pentru că paralizia se 
produce fără leziuni nervoase şi după 
limbajul cotidian. în plus pacienţii au 
un aer de neaşteptată plăcere acolo 
unde medicii se aşteaptă să întâmpine 
neplăcere sau chiar durere. 
29. Vezi, spre exemplu, Erving 
Goffman, The presentation of seif in 
eveiyday life, New York, Doubleday 
Anchor, 1959 şi Michael Argyle, 
"Verbal and non-verbal communica-
tion", în Comnmnication Studies. An 
Introductory Reader, edited by John 
Corner and Jeremy Hawthorn, 
London, New York, Melbourne, 
Auckland, Edward Arnold A division 
of Hodder &Stoughton, 1989. 
30. Între altele, aşa se rezolvă cazul 
paradoxal al americanei Keller, care, 
oarbă şi surdomută din naştere, 
ajunge să scrie totuşi poezii. A învăţat 
limbajul prin contact corporal cu in-
structoarea ei. 
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Puncte de vedere 

 
      În introducerea la volumul său 
„Asul de pică. Ştefan Aug. Doinaş”, 
George Neagoe, discipol al lui Nicolae 
Manolescu, rememorează faptul că 
profesorul le-a transmis lui şi colegilor 
săi o învăţătură ce m-a tulburat chiar şi 
pe mine care nu mai sunt, din păcate, 
student de multă vreme, mă tem că din 
vremuri imemoriale: „Literatura nu vă 
foloseşte la nimic, dar vă face mai 
frumoşi!”. E mult, e puţin?! Este enorm.  
   Îmi aduc aminte, în acest context, de 
o aserţiune a unui mare romancier: 
Alejo Carpentier. Într-un sclipitor eseu, 
el constata cu luciditate că nicio carte 
de literatură, fie ea şi o capodoperă 
absolută, nu schimbă lumea; cărţile care 
schimbă lumea, credea autorul Ritualu-
lui primăverii, sunt Biblia şi Capitalul. 
Se naşte întrebarea: dacă literatura nu 
poate schimba lumea, lectura ei o poate 
face?! Nu mă încumet să răspund, fie şi 
numai dacă ţin seama de faptul că cei 
care citesc literatură sunt de cele mai 
diferite condiţii: morale, intelectuale, 
sociale, religioase etc. 
    Un critic vorbea de “conexiunea a-
fectivă cu pagina scrisă” şi de faptul că 
lectura îi prilejuieşte şi cititorului “un 
moment al creaţiei, fie şi de rangul al 
doilea sau al treilea, altul de la cititor la 
cititor”. Sigur, e greu să schiţezi por-
tretul bunului cititor, cu atât mai mult al 
celui ideal. S-a observat de multe ori că 
cititorul ideal nu e neapărat criticul, a-
dică profesionistul rece, raţional, meto-
dic al lecturii. Asta nu înseamnă că nu 
există, e drept foarte rari, şi critici citi-
tori ideali. Îmi vin în gând doi dintre 
aceştia, incontestabil cei mai mari, ală-
turi de Lovinescu, ai literaturii române 
din secolul XX, de fapt ai literaturii 
noastre de la origini până în prezent: 
G.Ibrăileanu şi G.Călinescu. Doi citi-
tori  de o genială inocenţă. Într-un eseu 
intitulat Paradisul lecturii, Valeriu 
Cristea, şi el un cititor de mare perfor-
manţă, îi schiţează primului un memo-
rabil portret: “Când se pregăteşte să 
recitească Război şi Pace se aprovizio-
nează cu un stoc serios de ţigări, are 
emoţii, degustă anticipat voluptăţile ce-l 
aşteaptă, se pregăteşte ca pentru o mare 
expediţie. Imaginea lui Ibrăileanu citind 
una din cele mai frumoase cărţi ale 
lumii într-o odaie plină de fum greu de 
ţigară, în care umbrele ficţiunii rătăcesc 
ca într-un mediu propice, e una dintre 
cele mai impresionante ale literaturii 
noastre critice”. 
    Ibrăileanu retrăia astfel, la fiecare 
relectură, timp de şapte zile, ca în mito-

______________________________ 
logie, facerea unei lumi în care se 
simţea mai implicat, cu toată fiinţa, 
decât în cea reală: “Ai uitat că ai în 
mână o carte, o operă de ficţiune, că-ţi 
vorbeşte un scriitor. Ai plecat de acasă 
de la tine şi eşti aiurea. Şi pe urmă 
cartea te duce, dar fără să bagi de seamă 
că ea te duce, la o petrecere de ofiţeri, 
într-o societate de fete, la moşia unui 
general, la război, la Austerlitz, la o 
rudă a familiei Rostov. Şi niciodată în 
viaţa reală, n-ai fost într-atâta lume, 
printre atâţia oameni, pe care să-i 
cunoşti atât de bine. Cele şapte zile cât 
stai cu cartea asta în mână, rudele tale 
nu mai au destulă realitate, prietenii 
parcă sunt în trecut”.  
    Aproape eşti tentat să te întrebi: Ro-
land Barthes ştia oare de această aven-
tură a Cititorului, cu majusculă, Ibrăi-
leanu când scria: “A citi înseamnă a 
dori opera”? A citi opera dar, mai ales, 
a o reciti. La urma urmei, postula un 
reputat teoretician al lecturii, nimeni nu 
te obligă să citeşti, dar ai obligaţia să 
reciteşti. Avem dreptul şi toată liber-
tatea să nu citim, nu ne obligă nicio 
lege, nici o constituţie, nu ne obligă nici 
măcar Uniunea Europeană, ocupată cu 
alte probleme, de exemplu cu legislaţia 
privind protecţia liliecilor, dar avem 
datoria să recitim. Pentru scriitorii de la 
Viaţa Românească, şi nu numai, inclu-
siv Sadoveanu, Ibrăileanu, înainte de a 
fi Criticul, “Curtea de casaţie”, cum a şi 
fost numit, era cititorul ideal. Aşa cum 
Lovinescu însemna, mărturisea Ion Bar-
bu, “singura noastră raţiune de a scrie”. 
    Să ne amintim şi de celălalt mare 
cititor pe care l-am pomenit - G. 
Călinescu: “Cărţile nu se citesc în 
public; cu ele te închizi în casă, în 
singurătate: Poziţia în care consulţi o 
carte este de o însemnătate capitală. / 
Versurile, spre pildă, se citesc umblând 
în jurul odăii, pentru a le da un ritm 
declamator. (Este una din probele la 
care Călinescu supunea poezia şi pe 
poeţi în faimoasele sale cursuri de la 
Universitatea din Iaşi. Cine l-a auzit 
rostind romanţa Pe lângă plopii fără 
soţ, de exemplu, în româneşte sau/şi în 
versiune italiană, ori cine l-a ascultat 
citindu-şi poeziile proprii îşi dă lesne 
seama că aceasta era metoda sa de 
lectură a poeziei – nota mea C.C.). 

Romanele de acţiune le citesc întins jos 
cu capul în mâini, ca un fel de şef de 
stat major deasupra unei hărţi strategice 
pe care îmi studiez mişcarea eroilor. / 
Literatura de analiză se gustă, culcat pe 
spate. După fiecare moment psihologic, 
ai astfel prilejul să laşi cartea jos şi să 
urmăreşti cu ochii în tavan perspec-
tivele sufleteşti ale cărţii”. 
   Cine avea să spună la câteva decenii 
după ce scrisese Călinescu articolul 
“Cum se citeşte o carte”, din care am 
citat, că lectura criticului este o lectură 
gânditoare ?!  
   Sunt destule voci mai mult sau mai 
puţin alarmate şi alarmante, multe Ca-
sandre care îi prezic cărţii „de hârtie” 
un viitor deloc fast. Îngrijorarea are, 
fără îndoială, o anumită justificare, într-
o epocă a Internetului. S-ar putea să se 
întâmple însă ceea ce s-a petrecut în 
spaţiul mass-media, mai exact al audio-
vizualului. Acum câteva decenii, nu pu-
ţini sceptici îi cântau prohodul Radio-
ului. Se estima, dacă nu dispariţia, în 
orice caz, o marginalizare a acestuia, pe 
măsura intrării tot mai masive a telev-
iziunii în spaţiul public şi privat. În rea-
litate, prezicerele sumbre au fost total 
infirmate. Radioul nu şi-a pierdut sta-
tutul, ba chiar şi l-a întărit, audienţa sa 
continuând să fie chiar mai largă decât 
a televiziunii şi în zilele noastre. S-ar 
putea oare ca noile suporturi, noile mij-
loace de comunicare să elimine obiectul 
carte? E greu de crezut, măcar şi dacă 
avem în vedere motive ce ţin de con-
fortul fizic şi sufletesc al cititorului. Dar 
nu numai. Tradiţia, care în această pri-
vinţă e literalmente fabuloasă, are nu 
doar un puternic impact psihologic, ci şi 
o binefăcătoare inerţie. Alexandru Pale-
ologu povestea că a citit de-a lungul 
vieţii romanul “Război şi pace” de 14 
ori, prima dată la o vârstă fragedă, când 
la lectura capodoperei lui Tolstoi a 
plâns.  
Întrebându-l într-un interviu  ce crede: 
un tânăr de azi ar mai plânge la lectura 
unei asemenea cărţi?, Paleologu mi-a 
răspuns în stilul său binecunoscut că, 
dacă nu e idiot, sigur va plânge. 
    Nu-mi pot imagina pe cineva 
plângând la lectura romanului lui 
Tolstoi sau a altui mare roman pe 
ecranul computerului. Decât doar dacă 
are o problemă ce ţine de oftalmologie, 
nu de emoţia estetică. Dar să-l mai şi 
recitească, şi încă de 14 ori, ca 
Paleologu!..  

Pe un asemenea suport ar fi un 
adevărat supliciu.  

Civilizația lecturii, a lecturii 
gânditoare, este legată indisolubil de 
obiectul carte. 
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Cronica literară 

 
 

Delicat și sufletist, Lőrinczi 
Francisc-Mihai ne incită la o călătorie 
prin tărâmul frumos, originar, pe care 
l-am primit în dar la naștere, prin 
miracolul naturii și pe muntele de 
simboluri esențiale. Trăsăturile pietrei 
sunt fixate fizic prin mirajul peisaju-
lui pe care-l avem la îndemână, dar și 
simbolic, trăsăturile adevărului pe 
care îl trecem zilnic cu nonșalanță. 
Există un adevăr care oferă siguranța 
unor generații disponibile să vadă 
frumosul. Prin volumul de versuri 
Fizionomiile pietrei, apărut la Sibiu: 
Editura CronoLogia, 2017, descope-
rim un poet dedicat, pasionat de 
frumusețea vieții legate de natură, de 
familie, de dragostea dintre femeie și 
bărbat în vremurile crizei, de peisajul 
locului natal, de anotimpuri speciale 
în care se aude un cântec subtil, sub-
țire și blând. O lume pierdută e adusă 
în prim-planul atenției cititorului. Po-
ezia devine un loc unde se pot petrec 
miracole, lucrurile aparent pierdute, 
se ivesc în versuri calde, armonioase, 
venind din vibrația pământului, din 
tăria unui sentiment, din bucurii dan-
telate.  

Volumul se încheagă pe trei 
nivele: I.Respirația pietrei, II.Silueta 
pietrei, III. Eroziunea pietrei 

Iată că piatra are viață în sine, e o 
prezență reală, depășește dimensiuni-
le peisajului, se degradează sub pre-
siunea timpului și sub acțiunea oame-
nilor care au uitat că piatra are suflet, 
este tăria de a rezista în vremuri in-
stabile.  

Poetul se aplecă atent asupra fie-
cărui poem, îl cizelează, are empatie 
pentru cititorul de la celălalt capăt al 
versetelor. De la copilăria pierdută la 
maturitatea sa, omul e însoțit de spi-
ritul pietrei care simte durerea, lacri-
ma, bucuria, schimbarea generațiilor: 
„mi-ai zburat din inimă/ și ți-ai făcut 
cuib// pietrele de fundul lacului 
glaciar/ parcă sunt vii/ stromatolite/ 
ori inimi de balene/ acoperite cu nori 
și rhododendroni//nopți lângă Mija,/ 
pe grohotișuri îngeri în picioare” 
(Pietrele, p. 13).    

Piatra face parte din peisaj, 
martorul tăcut al timpului, păzită de 
puterile divine. Prezența lumii de sus 
peste lumea de joc arată că limitele 
sunt relative pentru cel care privește 
dincolo de tăria lumilor. 

Prezența pietrei este una reală, se 

 
poate testa tăria ei: „să sfâșii piatra cu 
dinții/ și în spărtura ei să adulmeci 
mireasma/ gustului de lebădă” 
(Silueta pietrei, p. 86).  

Există o eroziune a pietrei, a 
existat un început, va urma sfârșitul, 
inclusiv piatra va ceda sub grele um-
bre, sub rupturile din trupul timpului 
fragil. O neliniște gravă glisează peste 
peisaje în ruină: „armăsarii cu picioa-
rele rupte/ degeaba urlă de durere/ vor 
fi împușcați în cel mai scurt timp/ ai 
grijă de picioare și de mâini/ și de 
aripile din tine” (Neliniște, p.131). 

Peisajul care îmbracă ființa pie-
trei e marcat de alte prezențe curate: 
Basmul, cireșul, nunta, dragostea, o-
chii lui Picasso, nunta cuvintelor, 
diamantele cerului, lebede de cristal, 
luna cu silueta ei, anotimp străin, 
holograma… Sunt fixate riguros 
locurile unde piatra absoarbe luminile 
înalte, semn al aprecierii față de 
locuri și oameni speciali. 

O temă incitantă este lebăda de 
cristal, cea transparentă, lumina o 
străbate, ochiul e atins de frumusețea 
tainică a peisajului: „În Retezat sunt 
pietre vii/ umplute cu stele// când se 
sparge câte o piatră/ poți vedea lebe-
dele de cristal/ cum se ridică în zbor// 
ce piatră de cuvânt/ ce cristal alb, le-
băda” (Lebedele de cristal III, p. 83). 
Lebăda este poezia locului, un zbor 
de cuvinte materializate în îngeri. 

Lőrinczi Francisc-Mihai e sensi-
bil, are ochi spirituali, vede dincolo 
de aparențe. Versurile lui au o 
substanță specială, cu străluciri calde 
și proaspete. Iată cum percepe poetul 
lumea sub pietre gardieni, arcadele 
marilor catedrale sunt luate de pietre 
cabrate sub valul clipelor tumultoase: 
pământul cerșește lumina, potcoave 
de aur pentru noroc, curcubeul din 

inima copilului, salcâmi înfloriți – la 
banchetul îngerilor, lumina se retrage 
în cuib, cerneala revărsată din 
călimara cerului… 

Locul unde s-a născut miracolul 
este satul din care poetul a fost răpit, 
are nostalgia unui leagăn care se miș-
că sub stele divine: „sub acoperișul de 
țiglă de casă/ să dormi pe fân în șură, 
vara/ în cameră de îngeri - / cazare în 
cer// caleașca din poveste e gata de 
basm… (Vară, p.43). 

Poetul învață că lumea are gravi-
tații speciale, că există stări care tre-
buie prinse în suflet: „am deprins 
mersul pe apă,/ dar numai cu piatra 
dedesubt” (Viu, p. 52). Reținem alte 
tablouri: „compasiunea există/ dar nu-
mai când inima e din aluat divin” 
(Empatie, p. 53); „respir încă un stol 
de îngeri/ și la un semn de baghetă 
magică/ liliacul se aruncă în floare” 
(Respirație, p. 91) etc. 

Dragostea modifică straturile cli-
pelor, prezența femeii iubite modifică 
întrebările și răspunsurile așteptate, 
totul are o aură de început de lume: 
„te pieptănai noaptea în oglinda lunii/ 
părul tău negru de bazalt era o 
cascadă// m-ai întrebat atunci, în 
noaptea de mai,/ dacă sunt fericit…/ 
oare ți-am răspuns?// ascultam cum 
tace/ luna” (Clipă, p. 48). 

De reținut în volum elementele 
primare ale vieții, modul în care omul 
și natura s-au lipit pentru crea o co-
muniune, pentru a susține viața într-o 
lume complicată și contradictorie. Sa-
tul, tradițiile ancestrale, mirosul lapte-
lui fiert, gustul mămăligii la țară, di-
mineți în vatra satului și alte plăceri 
simple. Am putea constata că poetul 
privește în urmă, că pășește prin vre-
muri idilice, ori aici avem o altă 
perspectivă: pierderea rădăcinilor. Se 
pare că există în lume o întoarcere din 
orașul de beton la gospodăria în care 
înfloresc cireșii. Ultima parte a cărţii, 
Eroziunea pietrei, probează această 
tendință, omul e împins din caverna 
secolului al XXI-lea spre natura gene-
roasă și empatică. Clopotul satului 
care ridică aripi peste case, fagurele 
de miere care te poartă în rai, foșnetul 
zăpezilor de acasă, preșul țesut de 
bunica care te duce în paradis, 
mămăliga aburind pe masă, mirosul 
de grâu proaspăt, biserica proiectată 
pe munții înzăpeziți, mieii de aur…, 
toate se adună în volumul de versuri 
ca-ntr-o colindă zilnică.  

Arta și artiștii care au marcat → 
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istoria lumii punctează vremea 
poemelor cu linii de forță, brusc apare 
omul care se adaptează istoriei trasate 
de Dumnezeu cu sunete, cu psalmi, 
cu multe culori, peste toate se 
deschide curcubeul ca un arc ce 
unește părțile bune pierdute sub aspre 
revoluții și uitare. Sunt evocate: 
Noaptea lui Pușkin, sărutul fierbinte 
din tablourile lui Dali, sărutul lui 
Klimt, crinii Florenței, visul lui Fra 
Angelico, lacrima înflorită a lui 
Carravagio, albastru flamand cu Jan 
van Eyck, liniile lui Picasso etc. 
Toate fac parte din istoria pietrei care 
își păstrează silueta sub aspre ninsori.   

În poemul Oameni cu potcoave 
de aur este captată esența timpurilor 
pe care le trăim, viteza în toate, 
oamenii aleargă peste lume, tropăie, 
un calvar în mișcare, pe trotuare 
neîmblânzite, totul în mișcare, 
oamenii sângerează pe străzi, aleargă 
spre fericirea cea de toate zilele. 
Oamenii mărșăluiesc, nu se mai 
privesc în ochi, pași peste cadavre, 
spre locul de muncă, spre ținte în 
mișcare – „galop cu copite blindate/ 
cu potcoave de aur” (p. 136). 

Poetul, însă, călătorește într-o 
trăsură regală, iar un ochi de sânge 
privește, semn al destinului sub care 
se mișcă viața, așa debutează 
volumul. „Un strănut divin… și 
cireșii dau în floare” (Povară, p. 39). 

Omul evadat din raiul descris de 
versurile poetului ajunge în caverna 
modernă: „drama copilului uitat în fa-
ța televizorului,/ tragedia, nașterea în 
virtual// copilul se joacă singur în ca-
mera de bloc/ ca într-o cavernă/ edu-
cație în secolul XXI” (Caverna, 129). 

Poemele au o grafie modernă, o 
grabă în lume, o zicere sub presiunea 
timpurilor care se duc și marchează 
ființa omului. Autorul fuge de experi-
mente, proclamă certitudini chiar da-
că expunerea poetică este una clasică, 
marcată de liniile romantismului sau 
ale realismului, el refuză un postmo-
dernism aproximativ care ne oferă ta-
blouri mișcate. Refuză metaforele 
buldozer și imaginile atinse de oțelul 
cuvintelor scoase de sub șenile 
iluzorii. 

Prin acest volum, scribul demon-
strează că lumea poate fi mai bună 
dacă rămânem în paradigma divină: 
„Vin roșu ales/ în curtea de la Caana 
nuntesc cuvintele// când te țin în bra-
țe/ aud cum se îndulcește mustul în 
ciorchini// via coaptă,/ nuntă boie-
rească la umbra deasă”(Ospăț, p. 59). 

 
 

Sonetele lui Mihai Merticaru din 
Urciorul de aur, al optsprezecelea 
volum de versuri al său, apărut la 
Editura Rawex Coms, București, 
2016, reprezintă o continuare a 
temelor și motivelor poetice din 
celelalte volume, o deschidere spre 
cosmic, natură, vital și elementar, o 
revelație lirică și muzicală, o mirabilă 
trăire a sentimentelor.  
       Propensiunea spre arta sonetului 
derivă și din mărturisirea sinceră a 
autorului, care se consideră un ro-
mantic autentic, ce se simte confor-
tabil numai în apele dulcelui stil 
clasic. În prefața celui de-al cincilea 
volum de sonete, Mihai Merticaru 
face și o altă mărturisire eclatantă: 
,,Cine năzuiește să escaladeze piscul 
înalt al sonetului trebuie neapărat să 
treacă prin niște furci caudine aidoma 
alpinistului care nu ocolește, ci 
înfruntă pieptiș peretele vertical al 
muntelui.”  

În subsidiar el mai afirmă că 
esențializarea actului poetic și în-
deosebi a sonetului cere har, concen-
trare, meșteșug, dăruire, disciplină, 
rigoare și putere de sacrificiu, virtuți 
și obstacole pe care, spunem noi,  le 
posedă și le depășește cu aplomb și 
eleganță. 

Din punct de vedere compozi-
țional, volumul cuprinde trei secvențe 
poetice: Sonete luminoase, Sonete 
pioase și Sonete neguroase. 

Sonetul sonetului este poezia cu 
care se deschide volumul, un elogiu 
adus acestui rege al poeziei care este 
sonetul, de origine și inspirație 
divină, imn de slavă, metaforă 
scumpă blagoslovită, în care s-au 
exersat spiritele cele mai strălucite ale 
veacurilor: ”Pe liră se adună, se 
înșiră,/Timpul și nemărginirea 
domină,/Că-i rupt din creațiunea 
divină”.                                  

 „Femeia din sonetele lui Mihai 
Merticaru este o comoară, văzută ca o 
cerească minune într-o pioasă și 
sfântă rugăciune, încât poate da 
naștere unei noi galaxii, care posedă 
trup de fum și ochi de vijelie, 
metafore care pot declanșa furtunile 
în raportul dintre efemer și etern al 
ființei umane, veritabilă mitologie, 
continuă poetul în sonetul Ea e aceea, 
scânteia,  capabilă să  aprindă  trotilul 

_________________________ 
ce va declanșa explozia de iubire. 

Iubirea care mișcă sori și 
stele, în accepțiunea lui Dante Ali-
ghieri, se înalță până la ceruri, dar în 
poezia lui Mihai Merticaru, aceasta  
reprezintă o taină, o deschidere a 
simțurilor spre ceea ce este neeluci-
dabil și misterios, o duminică a 
spiritului, o sirenă care ne ademenește 
cu profunziuni nebănuite. 

Suferința, pierderea iubirii 
poate arunca o punte de suspine, dar 
are și rolul de a transforma clipa în 
eternitate, aducătoare de noi 
frumuseți: „Eu ți-oi face clipa 
eternitate/ Și-ți voi croi o frumusețe 
nouă.// Vino să ne închinăm credinței 
sfinte,/ Să împlinim a Parcelor 
menire,/ Să ne legăm prin sacre 
jurăminte,// Cu voia Înaltcerescului 
Părinte!/ Jură-mi solemn că mă 
accepți de mire/ Și-ți voi dărui un colț 
de nemurire!” (Logodnă) 

Eternului feminin, transpus de 
Mihai Eminescu prin sintagmele nu 
știu ce și un nu știu cum, poetul Mihai 
Merticaru îi conferă un surplus de 
frumusețe și de gingășie, încorporat 
în adevărate imnuri apoteotice 
conștient că dragostea este singura 
modalitate de a accede la absolut: 
„Anotimp cu soare-i orice iubire, 
/Sufletu-ți dansează cu pasărea –n 
zbor,/ Răsar noi stele pe cer 
strălucitor, /Planetele toate își ies din 
fire. (Sonetul fericirii). 

Un alt sonet are un titlu extrem 
de sugestiv: IN HOC SIGNO VINCES 
- Sub acest semn vei învinge.  

Este însemnul scris în cer, pe o 
cruce și văzut de către Constantin cel 
Mare pornit din Bizanț să lupte → 
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împotriva Romei decăzute, devenit un 
simbol al biruinței iubirii în lume, 
fiind cel mai de preț dar ceresc oferit 
de Creator oamenilor. 

Atena, Diana sau Afrodita 
reprezintă femeia care-i duhul operei 
de artă,  iubita fiind privită ca 
împlinire absolută, ca mijloc de a 
ajunge la esența cunoașterii, ca un 
remediu de a ține moartea la distanță:  
,,Să-mi luminezi calea cum o făclie/ 
Să intrăm împreună în veșnicie” 
(Femeie).  

Este omniprezent mitul andro-
ginului, un arhetip al ființei conceput 
ca o sferă din care s-au desprins cele 
două jumătăți –masculinul și femi-
ninul – predestinate să se caute 
mereu, pentru a reface unitatea 
primordială.  

Dragostea absolută este, așa 
cum spunea Mircea Eliade în Mitul 
reîntregirii, o ,,nostalgie a androgi-
nismului.”  

O melodie lină ar dori să-i fie 
poetului marea plecare în Rugăciunea 
către Dumnezeu: „…Alungă-mi 
înserarea de sub sprâncene,/ Cu 
dragoste zidește-mă-n lumină,/ Spe-
ranță de viață pompează-mi în vene,// 
Năpasta rămână fără antene,/ Să-mi 
fie clipa plină și senină,/ Iar marea 
plecare, melodie lină!” (Rugăciune) 

Un elogiu aduce poetul flăcării 
din piatră, focul, cel de-al patrulea 
element al cosmogoniei tradiționale, 
fiind prezent cu toate valențele lui 
purificatoare, mistuitoare și izbăvi-
toare, reprezentând starea sufletească 
a eului, pasiunea arzătoare a trăirii, 
centrul vieții spirituale:”Un foc roșu 
să curgă prin artere,/Făcând, din 
bicisnic, titanul Atlas,/Ultimul pahar 
pe un altul cere,/ Răpind uitare, 
dăruind plăcere” (Sonetul vinului). 

Universul poetic mertică-
rescian explorează stări de intensă 
trăire sufletească, dezvăluind  tăceri și 
întrebări grupate în jurul dorinței 
poetului de a-și descoperi propria 
identitate. 

Fiind fascinat de trăirile unice 
și irepetabile, poetul scrie obsesiv 
despre nevoia de puritate și 
sinceritate, despre candoare și 
afectivitate, sentimente ce dau un 
sens profund vieții: ”Candidă 
splendoare multicoloră,/ Feerie ce 
nici în vis n-ai să vezi,/ Cântată de 
miriade de aezi, / Magie cu parfum de 
mandragoră”. 

Lumea lui Mihai Merticaru e o 
sumă de fragmente de realitate și 

irealitate, de cotidian și lume 
interioară: ”Departe-s clipele 
crepusculare,/ Ai încă timp destul să-
nchini femeii/ Prea plinul ce ți-l 
dăruiră zeii,/ Să te bucuri de sfânta 
sărbătoare” (Sonetul clipei). 

Parabola scrisului său este sus-
ținută de o gestică a esențializării: 
tăcere, interiorizare, atitudine de pură 
contemplativitate. 

Probe de eleganță și discreție, 
fantezie, mister și iluzie, sonetele lui 
Mihai Merticaru sunt exerciții de 
mare simplitate, nesofisticate care 
redau un copleșitor tumult lăuntric de 
stări, idei și sentimente. 

Sursa lirismului său constă în 
marea iubire pentru tot ce ne 
înconjoară: ”Primăvara explodează în 
livezi,/ Etalându-și mirifica ei floră/ 
Înflorită-n nimburi de auroră,/ 
Spectacol fulminant cu-o mie de 
amiezi”. 

Solemnitatea, eleganța frazării 
și efectele obținute prin apelul la rimă 
și ritm ne dezvăluie un poet înzestrat 
cu o prodicioasă mobilitate a 
discursului liric, un bonom jovial care 
mizează pe muzicalitate și refinament 
prozodic, un poet care aspiră spre 
etalonul poeziei adevărate ce constă 
în ambiguitate și imprevizibilitate, în 
apropierea de elemente total 
disparate,într-o mirabilă trăire a 
sentimentelor. 

Reamintindu-ne că, în vremuri 
imemoriale, poezia și muzica erau 
inseparabile, Mihai Merticaru, poet 
riguros și sugestiv, apolinic și 
dionisiac, enigmatic și colocvial, ne-a 
oferit volumul maturității creatoare 
depline, un splendid omagiu adus 
iubirii, o învolburată revărsare de 
lirism pendulând între real și ideal, 
între sacru și profan, între Eros și 
Thanatos. 
______________________________  
 

 
Ammar Alnahhas 

 

 
 

  
 Unii poeţi îşi căută cauza 

scrisului întorcându-se din curgerea 
firească a versului până la propriile 
lui izvoare, înotând, ca nişte peşti 
curajoşi, „contra curentului”.  

Aceştia, când ajung la sursa 
inspiraţiei lor şi descoperă o lacrimă 
care înfloreşte necontenit, se lasă din 
nou duşi de valurile învârtejite către 
marea vărsare (fiindcă totul este Panta 
Rhei), visând, ca o ultimă consolare, 
la o viaţă mai liniştită în mijlocul 
albastrei infinităţi.  

În mâna altor poeţi, cuvântul este 
ca un bisturiu care face incizii adânci 
în carnea vie şi îndurerată, cu 
speranţa găsirii sufletului ascuns în 
cotloanele întunecate ale unui labirint 
populat de himere. Şi ce găsesc ei 
acolo? 

Raul Constantinescu, autorul vo-
lumului „Vivisecţii” (Editura Limes, 
2015), recurge la ambele tehnici 
poetico-imagistice menţionate mai 
sus, încercând să ne ofere un răspuns. 
El face „libere vivisecţii” pe „ritmul 
izvorului” („zvâcnetul inimii”), 
folosind „laserul cuvântului”.  

Şi ce descoperă poetul? Că 
„partea mea nemuritoare / nu-mi 
aparţine nicicând… / de unde vine ce 
este încotro merge / nu ştiu nu bănui”. 
Dar căutarea dă şi alte roade 
neaşteptate, ivindu-se revelaţia: 
poetul şi „fratele corp”, chiar dacă 
sunt „anonimi siamezi” („sic tranzit 
gloria mundi!”), se au unul pe → 
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celălalt pentru a se cunoaşte mai bine 
atunci când „zilele vieţii mele” sunt 
„cerneri mute de stele”. În felul 
acesta, pot duce împreună crucea pe 
drumul Golgotei poetice sau pot arde 
împreună pe „rugul cuvintelor”, 
aşteptându-l pe Godot.  

Volumul „Vivisecţii” este, de 
fapt, o etapă pregătitoare care anunţă 
începutul unei călătorii iniţiatice spre 
desăvârşire, adică „Spre Aleph” 
(numele volumului apărut la editura 
CronoLogia în 2016, volum distins în 
acelaşi an cu premiul revistei Vatra 
veche la concursul de poezie 
religioasă „Credo”).  

Operaţia pe cord deschis din 
„Vivisecţii” i-a dat poetului puterea 
să renască prin cuvânt şi să păşească 
dincolo de valea plângerii („Ecce 
Homo!”), ajungând într-o nouă 
dimensiune spirituală în care este 
însoţit de „Îngerul Absolut”, fiind 
vorba, evident, de îngerul care se află 
„în fruntea cetelor cereşti”, cel care 
„purifică lumi prin lumi”. 

Poetul este şi el un înger, care 
urcă şi iar urcă, apoi cade şi iar cade, 
ajungând „mai crin, mai pelin”, 
„navigând prin umori” sau odihnindu-
se sub cruce precum „eroul 
necunoscut”. El ne aduce aminte că 
„viaţa este un infern la purtător”, că 
azi poţi fi „argonaut în cer”, iar mâine 
doar „o trecere în umbră”. Nouă, 
cititorilor, ne rămâne să căutăm 
propria noastră cale spre Aleph, luând 
exemplul unui om care, în ciuda 
însingurării sale fizice, şi-a făcut din 
cuvânt un frate de cruce cu care a 
călătorit ca un „Lotus înaintând peste 
zări”, către „Izvorul luminii”. 
___________________________________________  
 
 

 

 

 
 

 
 

Liliana Terziu Boian nu e o înce-
pătoare, fiind autoare a peste şapte vo-
lume de poezie, care demonstrează o a-
numită acumulare de nuanţe şi o apro-
fundare a lirismului în aceşti 15 ani de 
la debut; cu toate acestea, mai apăsată 
pare continuitatea şi intensitatea univer-
sului poetic care o recomandă ca pe o 
devotată şi profundă poetă a iubirii. 

În traiectoria sa vocaţională, a fost 
îndrumată în cea mai mare parte de 
poeţi, dar şi de critici, aceştia din urmă 
însă nefiind  foarte aplicaţi poeziei – 
ceea ce poate explica rezoluţia târzie a 
principiilor sale lirice. Treptat, poemul 
liric se transformă în psalm şi autoarea 
devine un apostol al credinţei. 

Poezia începuturilor pendulează în-
tre trăire şi confesiune, “arderea zilelor 
şi rugul amintirilor”, versul alb rămâne 
dominant iar cuvântul în dragoste 
“devine/mormântul sentimentelor” 
(“Da, ai dreptate, iubite, fără cuvinte”) 

 Varietatea ipostazelor lirice etalate 
de autoare se generează toate din ar-
hetipul dragostei, din teme clasice: aş-
teptarea Penelopei, inocenţa Desdemo-
nei, cântecul de mireasă fără nuntă al 
Ofeliei, într-un univers dominat de vio-
let, care, de fapt, e o culoare mortuară 
în cultura chineză. Dar poate evoca şi 
pe Dulcineea din Toboso - iubita 
fantomatică a lui Don Quijote sau a 
oricui visează la o dragoste ideală: Să 
fiu femeia/ curgătoare ca o apă 
liniştită/ în zorii fiecărei dimineţi/ din 
iatacul trupului tău// din curcubeul 
revărsat / în tabloul culorilor/ acestei 
toamne aurii/ sunt doar femeia violet 
(“Doar femeia violet”). 

Autoarea rămâne permeabilă unor 
referinţe livreşti ca şi  unui  limbaj  des- 

chis neologistic, ca pentru a anihila 
monotonia şi banalitatea universului 
existenţial, ca în “Teatrul vechi – 
spectacolul iubirii”: Scena a rămas 
goală/ actorii au rostit ultima replică/ 
versurile s-au răsfrânt/ peste marginile 
trecutului// pe scaunele de catifea s-a 
aşezat/ parfumul amintirilor/ ecoul 
loveşte cu ţipete stridente/ frerestrele 
erorilor/ reverberând unde/ în nervii 
biciuţi de aşteptare. Textul este un 
continuum expozitiv urmând, fără 
punctuaţie, curgerea gândirii şi mai 
mult decât atât, lipsit de punctul final, 
ceea ce sugerează aşteptarea. 

Liliana Terziu Boian îşi asumă în 
multe poeme un prezent dezumanizat, 
tehnicist, care nu ar mai putea fi salvat 
decât de puterea inimii, a dragostei, a 
sentimentelor adânc umane: Doamne, 
cât de mult iubesc azi/ cu toate pânzele 
corăbiei/ croaziera viselor înlănţuite/ 
din dimineţile banale//(...) curcubeul 
celest îl aştern pe gânduri/ uitând toate 
frustrările cotidiene (...)/ (“sistem 
emoţional”).  

Desigur, creatorii care se dedică 
exclusiv iubirii, aşa cum e şi Liliana 
Terziu Boian, performează o poezie 
monotematică, cu un singur centru do-
minant, dar care se extinde şi se nuan-
ţează în diverse alte sfere umane: relaţia 
cu societatea, frustrările cotidiene, gân-
direa, credinţa ş.a. Aici intervine nuan-
ţa, pendularea între metafore existenţia-
le, care toate, vin să împlinească o eta-
lare de ars amandi de la modul ingenuu, 
adolescentin, până la dragostea înflăcă-
rată. 

Iubirea este o trăire profund umană 
care poate fi localizată anterior sau 
ulterior timpului scriiturii, dar se poate 
exprima şi la prezentul continuu, ca în 
“ninsori în munţii dorinţei”: în fiecare 
noapte/  mă regăsesc în coada unei 
comete/ îmi flutur trena/ sub fereastra 
dorinţelor/ spulberând visele răsfrânte/ 
în fântâna din suflet// tu îmi şopteşti 
cuvinte/ pe partea inimii unde poemele 
se leagănă/(...)  

Liliana Terziu Boian (“Culoarea  
femeii”, Colecţia Poeţii sec. XXI, ed. 
Inspirescu, Satu Mare) e o poetă foarte 
îndrăzneaţă care eliberează limbajul 
erotic de aproape orice constrângere. 
Discursul său îndrăgostit este preţios, 
uneori ostentativ neologistic, cu multe 
ipostaze tari, în orice caz lipsit de 
pudibonderie. Totuşi, autoarea ar trebui 
să mai atenueze – nu scenele tari – ci 
bombardamentul cu neologisme, care 
nu poate crea o stare poetică autentică. 
În felul acesta, metafora sa – care este 
evident lirică şi de bună calitate -  nu ar 
avea decât de câştigat. 
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Stabilit la Sydney (Australia), încă 
din 1980, Daniel Ioniță a rămas, în 
ciuda imenselor distanțe care despart 
țara de baștină de aceea de adopție, un 
român autentic, angajat în numeroase 
acțiuni de promovare a poeziei româ-
nești pe continentul austral. A realizat 
în 2012 o Antologie de poezie Româ-
nă Modernă – Anthology of Modern 
Roumanian Verse, cu o reeditare în 
2015, în paginile acesteia figurând 
nume de primă importanță, de la Vasile 
Alecsandri până la autorii contempo-
rani. În 2013, a publicat un volum 
propriu de poezii, în versiune bilingvă, 
Agățat între stele – Hanging Between 
the Stars, urmat de un altul, în 2015, de 
asemenea în ediție bilingvă: Contra 
Dicției – Contra Diction. Mai e de 
adăugat (nu puțin lucru) realizarea unei 
antologii de poezie românească, 
Anthology of Roumanian Verse, în 
2016, în Statele Unite, sprijinit de 
Australian-Romanian Academy for 
Culture. E de luat în considerare și 
faptul că profesează la Sydney în 
calitate de cadru didactic la Facultatea 
de Comerț a Universității Tehnologice.  

Cea dintâi impresie pe care ți-o 
produce lectura poeziilor lui Daniel 
Ioniță este aceea că domnia sa nu are 
nimic din angoasele pe care le reclamă 
alți scriitori plecați din țară și stabiliți, 
cu o acomodare mai mult sau mai puțin 
dificilă, pe diferitele meridiane ale glo-
bului, pe unde s-au încetățenit. Daniel 
Ioniță scrie cu dezinvoltura celui care 
nu pare a se fi desprins vreodată de ță-
râna natală, căutându-și și găsindu-și 
locul firesc între congenerii săi autoh-
toni, păstrând dreapta credință și rostin-
du-se în adresare de sprijin, firesc și pe 
acele meleaguri îndepărtate, A-toate-
ziditorului, declarându-se purtător al 
destinelor omului liber al universului: 
„Străin sunt, Doamne, pe pământ/ Și 
nici de cer n-am parte,/ Dar ascultai al 
Tău cuvânt,/ și-n fața Ta plecat…/ 
durerea lumii-n ruga mea/ se zbate tot 
mai tare,/ și pentru ea cerșesc acu'/ la 
Tine-ngenuchiat.” (străin sunt, Doam-
ne) sau atădată: „Dă-mi, Doamne, a-
mintirile mele –/ de ieri, de azi și de 
mâine –/ fiindcă nu sunt doar ale mele,/ 
ci ale tuturor copiilor Tăi/ de oriunde și 
de oricând” (rugăciune despre amin-
tiri). Nu scrie, totuși, o poezie religioa-
să. Ba, dimpotrivă, îi place să se ia în 
răspăr cu Ziditorul, reproșându-i destule 
și apostrofându-l aproape golănește: 
„Ciudate și imprevizibile sunt bunăvo-
ințele Domnului/ și pline de mister sunt 
capriciile Lui!/ Căci nu o dată L-am 

întrebat/ de ce mă provoacă adesea ca 
să-L înjur/ de mamă, paște și dumne-
zei?” (bunăvoințele Domnului). Teri-
bilismele de felul acesta ce se regăsesc 
în poezia sa destul de frecvent, nu fac o 
impresie prea bună, coborând ștacheta, 
ca să zic așa, a expresiei, la nivelul unor 
imagini oarecum libidinoase („Dulce 
domniță, voi gusta omleta,/ înfierebân-
tată, ce-mi va fi servită/ pe fragedele-ți 
fese, albe-roz,/ pe care cu râvnire am să 
le-nțep/ cu furculița ascuțită de argint” 
– cânt shakespearean # 2- dulce 
domniță). Verbul acidulat e adesea po-
lemic până la denunțul pamfletar la a-
dresa realităților din țară: „Țara mea fu-
ge, fuge…/ Aleargă de colo, colo./ De 
cine fuge? De ce? (…) Unii zic că fuge 
de hoții de la guvernare,/ alții că de fas-
ciști sau comuniști,/ alți că fuge de ruși, 
/ alți că de UE,/ În fine, alții susțin că 
țara fuge de ea însăși” (țara mea fuge).  

„Lirismul problematizat”, cum se 
exprimă Mircea Petean în Prefața 
volumului Insula cuvintelor de acasă. 
Prefață de Mircea Petrean (Editura 
Limes, Florești-Cluj, 2017) este marcat 
de „ironia și autoironia” ce dă, la drept 
vorbind, marca poeziei lui Daniel Io-
niță, capabilă a aborda marile proble-
matici ale actualității contemporane: 
„Am salvat omenirea./ Aseară, pe la 
nouă și jumătate./ Se ducea repede dra-
cului,/ atârnând împuțită, plină de pu-
roi/ pe muchia distrugerii ei iminente./ 
Am salvat-o./ Am scos umanitatea din 
rahat/ în ultima fracțiune de secundă./ 
Deși, ca să fiu sincer,/ nu a fost o 
salvare autentică/ (nu sunt Dumnezeul 
Mântuitor)./ Am tras-o doar afară din 
câteva pacoste/ și pocinoage prezente și 
presante./ O ușurare temporară,/ o mică 
amânare, dacă vreți./ Nimeni n-a 
observat nimic.// Toată lumea a 
continuat să doarmă, să mănânce/ să 
meargă la serviciu sau în concediu,/ La 
familie și copii, amanți și amante etc.,/ 
cu același aplomb de amvergură/ ca și 
ieri” (am salvat omenirea). Discursul 
prozodic amințește astfel – abordând un 
soi de epicitate mucalită – de ciclul so-
rescian La Lilieci, având accent olte-
nesc picant: „Siminica ședea pe colțul 
băncii de lemn,/ mestecând semințe de 
floarea-soarelui/ și privind la mâinile 
noduroase ale babei./ «Ce mai face nea 
Iordan, țață Floareo?»/ «L-an-contract, 
maică.»/ Baba era cam surdă./ Credea 
că fata o întrebase despre vițelul/ 
contractat deunăzi la ce-a-pe” (peisaj 
de Bărăgan). E, însă, dramatic atunci 
când poezia devine autoreflexivă, me-
taforizându-și sentimentele: „mi-e frică 
de drumul înzăpezit înspre mine/ mi-e 
frică de-atâta ninsoare în codrii gându-
lui/ mi-e frică de poluri, și nord și sud,/ 

_________________________
și de toate extremitățile/ pe unde mi-am 
pierdut virginitatea/ mi-e frică de 
gerurile vineții de luni și de miercuri/ 
mi-e frică de bocancii frigizi din antreu/ 
mi-e frică de florile de gheață din ochii 
ferestrelor/ și mai mi-e fric de mâinle 
mele și de inima mea –/ sloiuri des-
prinse din ghețarii zoiți/ de aluviunile 
întinate ale memoriei” (aluviunile 
memoriei). Cel mai adesea preferă însă 
tonalitățile jucăuș-parodice, ludice, cu 
inflexiuni de cuplet mahalagiu:„Mai 
taie continuu damblaua/ când popa-mi 
sfințește sarmaua,/ și coace pe-o dungă 
prohodul…/ aghiazmă… s-o sugă noro-
dul.// Mai țipă maimuțe bețive,/ strâm-
bându-se seci și parșive/ la vidul din 
vadra golașă/ ce-mbată sugarul din 
fașă” (disertație împotriva celor ce 
dezavuează lipsa nonsensului).  

O fațetă, cred a fi cea veritabilă a 
lirismului lui Daniel Ioniță, este totuși 
aceea sentimentalizată nostalgic, refle-
xivă: „Încă un an/ revine cu încăpățâ-
nare,/ deși îi zic, de la o vreme/ să mai 
întârzie nițel,/ să mă mai ocolească din 
când în când./ Să treacă mai des pe la 
alții, dacă vrea!/ I-am promis că nu-i 
voi ține socoteală/ dacă uită să-mi bată 
la ușă de data asta,/ data viitoare, și-n 
toate celelalte dăți./ Să mă ignore o 
vreme, că nu mă supăr” (încă un an).  

Între ironie și nostalgie, lirica lui 
Daniel Ioniță are personalitate și nu 
pare nicio clipă desprinsă de universul 
problematic și de experimentele con-
fraților de generație din țară. E, poate, 
nota aparte pe care o arată ca fiind 
specifică poeziei momentului de acasă, 
acolo în peisajul literaturii continentului 
scăldat de apele Oceanului Indian, în 
vecinătatea celui Pacific.  
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Motto:  
„Vreau să rămân cum sunt, de-i cu 
putință: 
Modest, atent cu toți din jur, om fin 
Și să renunț cu mare ușurință 
La tot ce-i imposibil să obțin!” 

        ( „Deviză” – Vasile Larco ) 
  

Vasile LARCO este un scriitor 
prolific și interesant în peisajul liricii 
contemporane, cu o operă literară 
bogată și complexă, scriind poezie, 
proză umoristică, epigrame. De la 
debutul editorial și până-n prezent a 
scris aproximativ 20 de volume, fiind 
prezent în peste o sută de antologii și 
culegeri colective de poezie lirică, 
poezie satirico - umoristică și de 
epigramă din importante orașe ale 
țării. Ca rezultat al măiestriei sale 
artistice a fost răsplătit cu diplome și 
distincții: Diploma de merit, Uniunea 
Epigramiștilor din România, 2007, 
Diploma de excelență, Primăria 
orașului Chișinău, 2009, Medalia 
„Doctor Umoris Causa”, Vaslui, în 
cadrul Festivalului „Constantin 
Tănase”, 2008, 2012, 2014, 2016, 
Premiul USR, Filiala Bacău pentru 
Literatură Umoristică, 2015, și multe 
altele. Cum era și firesc a fost și este 
în vizorul criticii literare de la Ioan 
Holban la acad. Mihai Cimpoi, Emi-
lian Marcu, Horia Zilieru, Cassian 
Maria Spiridon, Adrian Jicu, Ale-
xandru Dobrescu și alții.   

Dintre titlurile semnate de Vasile 
Larco, spicuim câteva: Hohotiera, 
1994, Un buchet de ironii,1999, 
Visuri, 2007, Careul de ispite,2012, 
Desculți pe miriște, 2014, culminând 
cu Rochia de seară, Ed. Pim, Iași, 
2017, un volum de sonete și rondeluri 
pe care-l răsfoim acum.  

Temele și motivele literare 
abordate sunt diverse și atractive, 
începând cu elogiul satului românesc, 
regretul pentru dezmoșteniții soartei 
și înstrăinarea, ca altădată la Octavian 
Goga şi Lucian Blaga, numai că 
Vasile Larco nu surprinde plecarea 
din sat și migrarea spre oraș ca-n 
cazul poeților citați, ci părăsirea atât a 
lumii rurale cât și celei urbane, pentru 
stabilirea în străinătate, în poezii ca: 
Înstrăinare, Destăinuire morală, 
Confesiune – unde părăsirea satului 
este evidentă: „Când îmi făcea-ntr-o 
bună seară patul,/ Îmi zise-n taină 

măiculiţa mea:/ Să laşi, băiete,-n 
urma ta ceva!/ Şi am lăsat de-atunci 
în urmă satul”. (Confesiune) ce ne 
duce cu gândul la un roman al lui Ion 
Muscalu. Poarta ţărnii, poarta 
satului o evocare a locului prin care o 
dată se intra în satul românesc: "Acel 
ce înspre sat vrea să se-abată/ Prin 
Poarta ţărnii va avea intrare/ De se va 
şterge bine pe picioare/ Şi de-i om 
bun, cu inimă curată…." 

Reîntoarcerea, unde prin sintag-
ma satul românesc e o comoară, satul 
este pus în antiteză cu oraşul: "Plin de 
lacrimi şi suspine/ Zice unul sub 
răchită/ Spre o sapă ruginită:/ La oraş 
nu e de mine…"  

Poetul consideră că tinerii plecaţi 
în străinătate se întorc doar la nunţi şi 
înmormântări şi ar trebui să 
muncească, aici, la noi: "Motto: Azi 
tinerii-s plecaţi de-acasă/ Din satul 
drag, în depărtări/ Şi se întorc, dar nu 
la coasă,/ Vin doar la nunţi şi-
nmormântări…"  

Şi-n conţinutul poeziei Solidari-
tate patriotică autorul continuă ideea: 
"Ca tinerii români azi să trăiască/ Aşa 
cum vor, în lux şi să prospere,/ De 
toate viaţa lor să le ofere,// Ar trebui, 
scuzaţi, să şi muncească,/ Atâta 
vreme cât sunt în putere,/ Nu prin 
străini, ci-n ţara românească!" 
Aceeaşi idee poetică este dezvoltată 
şi-n poezia A venit toamna, când 
părinţii istoviţi de greutatea muncii, 
seara-şi iau câte-un răgaz de-o vorbă 
cu copiii lor plecaţi în depărtări: 
"Părinţii lor, prea trişti, din depărtare,/ 
Cu ei vorbesc în fiecare seară/ Prin 
internet, chiar şi se văd, se pare.// 
Apoi, preocuparea lor majoră/ Li-e 
banul, însă iarna când coboară/ Le 
mai trimite-un frate sau o soră." 

Reprezentant tipic al umorului de 
azi, (care se revarsă în cascade-n 
______________________________  
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poezia lui Vasile Larco), este gene-
ratorul de puternice accente sociale, 
reliefând corupţia din sânul societăţii 
noastre, înavuţirea neaşteptată, critica 
adresată parlamentarilor care votează 
legi sociale şi taxe nejustificate: 
"Chiar dacă-n ţară-i secetă, furtună/ 
Şi foamete, sunt suflete betege,/ Ei s-
au grăbit să mai aprobe-o lege,// 
Punând o taxă pe un , con de Lună/ 
Ce-apare noaptea, luminând cărarea,/ 
Căci nu au bani şi-i prind, iar, 
disperarea."(Revenirea la muncă) 

În Sonetul pădurii sunt criticaţi 
oamenii care se comportă ca-n 
pădure, deşi pădurea nu are nici o 
vină, iar comparaţia scriitorilor ce se 
mănâncă precum jivinele este 
mirobolantă: "Pădurea e izvor de 
sănătate/ Din care ar trebui să bem 
întruna,/ În el se scaldă Soarele şi 
Luna,/ E nesecat din vremi 
îndepărtate.// Mirobolante plante-i ţin 
cununa,/ Copacii-s scut ca zidul din 
cetate,/ Iar cântătoarele viu colorate/ 
Prin trilul lor inundă văgăuna.// Sub 
Strălucirea miilor de stele/ Jivinele, 
pân’se revarsă zorii,/ În largul lor 
aleargă noaptea-ntreagă,// Se hârjo-
nesc, dar asta nu e şagă,/ Fiindcă se 
mănâncă între ele,/ Dar nu, ca de o 
vreme scriitorii."  

Defrişarea nemiloasă a pădurilor 
de către străini este surprinsă de poet 
în diferite ipostaze în poezia Cronică 
de iarnă: "…Trei luni de iarnă sunt, 
diamantine/ Ce scot cojoace de la 
naftalină/ Şi din păduri, copaci cu 
rădăcină.// Iar defrişorii-or face mutră 
sumbră/ În lunile cu zăpuşeală pline,/ 
Că n-or avea pe unde sta la  → 
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umbră." Corupţia, interlopii, cei care 
deţin prin fraudă averi inimaginabile, 
satirizarea lor, toate la un loc, nu i-au 
scăpat lui Vasile Larco mergând până 
la invocarea lui Vlad Ţepeş. 
Exemplificăm cu citate din poeziile 
Sonetul stabilităţii Motto: "La noi 
sunt ape curgătoare,/ Coline, munţi de 
aur supţi,/ Câmpii, păduri, vezi şi 
izvoare/ Şi marea…clasă de corupţi!", 
continuând cu strofele trei şi patru: 
"Azi vinovaţii nu au condamnare,/ 
Trăiesc în lux, cu majordomi în casă,/ 
De maţe fripte nici nu le mai pasă.// 
Constat că nu e nou nimic sub soare,/ 
Avem corupţi, escroci şi mangafale,/ 
Precum spunea maestru Caragiale."şi 
De ce nu vii?..." De ce nu vii iar pe la 
noi/ Tu Ţepeş Doamne, şi să vezi/ 
Păduri întinse, munţi, livezi,/ Mulţi 
oameni fără de nevoi?" 

Motivul autoportretului este 
creionat în poezie prin fine tuşe 
umoristice, văzând, cum i se înalţă 
monumentul lui Vasile Larco, 
buceceanul: "Lucrările n-au fost prea 
dificile,/ Dar s-au gândit corect 
adulatorii:/ Întâi un prototip să vadă 
zorii…/ Şi i-au făcut lui Larco V. 
Vasile/ Un monument în numai şapte 
zile." (Monument ridicat în timp 
record şi  Eroul şi bunul simţ):"… 

La  amândoi din strălucirea 
minţii/ Săreau scântei, dar cel înfrânt, 
sărmanul,/ A fost Vasile Larco, 
buceceanul…" el care afirmă că-i 
coborât din Bucecea, Botoşani, şi 
adoptat de ieşeni, ca altădată George 
Topârceanu (Autoprezentare).  

Poezia Sonet vlahuţian aminteşte 
de versul Minciuna stă cu regele la 
masă de Al. Vlahuţă, iar poetul Va-
sile Larco afirmă că dreptatea apar-
ţine poporului şi minciuna parlamen-
tarilor: "Dreptatea cu poporul stă la 
masă/ Din timpurile vechi şi neuitate,/ 
Plăcându-i mult gustoasele bucate,/ 
Când atmosfera este călduroasă…// 
Minciuna vine ca la ea acasă,/ Stă-n 
Parlament, adresa nu şi-o schimbă,/ 
Fiind la politicieni pe limbă." 

Vasile Larco crede în forţa 
kalokagathonului grecesc, posesor al 
idealurilor kantiene de Bine, Frumos 
şi Adevăr, poezia sa fiind stăpânită 
mai mult de moira decât de hamartia, 
convins şi de faptul că scriitorii nu 
mor ci pleacă să scrie pentru îngeri. 

Poetul pus în slujba adevărului 
luptă prin scris pentru o justiţie 
dreaptă şi independentă pentru ca să 
se   îndeplinească   cele  trei  concepte  
 

kantiene enumerate mai sus, ca-n 
catrenul din motto poeziei La plăcinte 
înainte: "Contemporanii toţi remarcă/ 
Un lucru ce-mi zburleşte părul/ Că 
Noe nu a pus în Arcă:/ Dreptatea, 
cinstea şi-adevărul!"  

Femeia nu este o necunoscută 
pentru poet, chiar dacă o zicere 
afirmă: "este mai uşor să cunoşti uni- 
 

 
Ammar Alnahhas 

_________________________ 
versul astral, decât sufletul femeii." 
(V. Fetescu) 

Rochia de seară şi sindrofie este 
poezia prin care Vasile Larco începe 
elogiu femeii :"Femeia când e-n 
rochie de seară,/ Ştii că urmează-o 
rară sindrofie/ Cu dans, prieteni, 
bancuri, veselie,/ Să-i fie viaţa dulce, 
mai uşoară…." neuitând egalitatea cu 
bărbatul, prin dezvăluirea cusururilor 
(Noctambulism), înşelarea bărbatului: 
"Surprinsă c-un soldat în pat/ Nevasta 
calm a explicat:/ Bărbate n-ai de ce te 
teme/ Armata e cu noi de-o vreme!" 
(Ajutor la nevoie), captivă în mrejele 
amorului (Visătorul) imortalizând-o 
în chip de floare ca-n poezia 
Nostalgie poetică: "Acum cât scriu 
noi epigrame,/ Sonete, dar şi amintiri/ 
Din Iaşul marilor iubiri/ În gând am 
uimitoare dame/ Cu mers felin, 
purtând năframe.", desigur, vorbim de 
femeie în diferite ipostaze prin prisma 
umorului. Oraşul Iaşi este evocat în 
poeziile: Oraşul celor şapte coline, 
Găştile ieşene de altă dată şi 
Animaţie ieşeană. 

Aidoma scriitorului Sorin 
Cotlarciuc şi poetul Vasile LARCO 
este un mare admirator al celui care a 
fost Mihai CODREANU, încercând 
să definească statutul poetului:"Poetul 
are un statut/ Statornicit de-o 
veşnicie:/El scrie când nu-i cunoscut/  

 

Şi-i cunoscut când nu mai scrie”. 
(Omul sonet, Mihai Codreanu) 

Prin multitudinea de motive şi 
concepte Vasile Larco face aserţiuni 
şi asupra rolului poeziei şi al poetului 
în societate ca-n poeziile: Destăinuire 
poetică, referindu-se la unele cărţi 
anonime, ca autorii lor: "Se scriu cărţi 
astăzi, o mulţime,/ Nu seacă al 
scrisului izvor, /Dar ce păcat, sunt 
anonime, Cum sunt şi autorii lor." 

În Sonetul fabulei, în prima 
strofă, sunt elogiate speciile lirice: 
sonetul, epigrama şi rondelul, iar în 
Rondelul deghizării sunt criticaţi cei 
supuşi dedublării, prin intermediul 
accentelor de fabulă în ipostaza lor 
animalică: "La bal mascat cu-a mea 
consoartă/ Mă aflu, dansul e în toi, 
/Văd măşti de vulpi, de porci, de boi,/ 
Cum sunt, de fapt, cei ce le 
poartă…/Când vor dreptatea s-o 
împartă."  

Umoriştilor înfumuraţi le dedică 
o Noapte albă: "Ies umoriştii la 
paradă, / Au unii dintre ei şi fumuri,/ 
Dar spun că nu e rău pe stradă, / Mai 
rău e să ajungi pe… drumuri!", 
prinzându-i în Festivalul humoriş-
tilor: "Spun vorbe dulci, precum 
nectarul,/ N-aş vrea pe nimeni să 
insult:/ La noi au mulţi umor, cu 
carul,/ Dar carul scârţâie cam mult!// 
Vin iarăşi umoriştii în Humor/ Pe ale 
ironiei fine trepte,/ Moravurile vrând 
să le îndrepte,/ Muind adânc peniţa în 
umor…"  

Pe confraţii săi de condei îi 
provoacă la un duel umoristic în 
onoarea poeziei: "Dar nu uita acestea 
nu sunt vicii,/ Sărmanele femei de 
mult uitate/ Ar da oricât să fie în 
servicii, /Şi chiar de tine zi de zi 
curtate./ Aşa că tolba cu săgeţi încarc-
o/Eşti provocat la un duel cu Larco!" 
(Misivă către un parlamentar). 

Recenzându-i cartea de versuri 
Rochia de seară, scriitorul Emilian 
Marcu în revista Convorbiri Literare, 
nr.6(258), iunie 2017 scrie despre 
marea tragedie a satului românesc şi 
despre drama părăsirii lui, scriitor 
care a elogiat monumental ţăranul 
român în volumul de poezie Muzeu 
de sate, iar Alexandru Ionescu – 
Bucureşti, la rubrica Note de cititor 
din Revista Meridianul cultural, nr.2, 
aprilie – mai – iunie 2017 remarcă 
fluviul de sonete, rondeluri şi 
epigrame, toate adunate într-un 
veritabil caleidoscop al vieţii umane. 
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 Privită acum, în perspectiva 
acestor ani care-au trecut până la noi, 
lirica Irinei Lucia Mihalca anunța 
încă de la aparițiile în volume 
colective, în presa literară, ori cu 
ecoul unor lauri binemeritați la 
concursuri literare, o poetă matură, un 
autor care se mișcă foarte original, 
aproape fără trac și cu dezinvoltura 
unui consacrat al genului, între 
programe și stiluri, teme și modalități 
lirice, grupări și direcții. 
        Cerul din inima mea (Timișoara, 
Editura Eurostampa, 2017, 150 p., cu 
o copertă realizată de Laura Lucia 
Mihalca, fiica autoarei), volum apărut 
prin proiectul “Poezia - oglindă a 
sufletului” (concurs de volume de 
poezie), în cadrul Programului Pro 
Cultura/ Dudeștii Noi, 2017, este și el 
scris cu conștiința unei sărbători a 
cuvântului, cu un rafinament volup-
tuos și o voință irevocabilă de a ex-
prima o notă novatoare a discursului.  

Eul liric operează, cu o mobilita-
te surprinzătoare, mutații în consis-
tența fluenței afective a emoțiilor, 
senzațiilor, sentimentului, marcând o 
alchimie a temperamentului care aug-
mentează ardențele autenticității și o 
particularizează pe autoare între cole-
gii de promoție.  

Fiindcă, mai ales, nici chiar a-
ceastă explozie de simplitate evocând, 
dincolo de elanuri ale simțurilor, un 
cult al iubirii ca ingenuitate primor-
dială, nealterată în dualitate, a ființei 
omului („Două aripi stinghere la in-
trare/ încearcă să se-atingă,/ să simtă 
aerul primului și ultimului zbor,/ clipa 
trăită în nimbul eternității.”), nu scade 
din valoarea unei poezii care, în 
simfonia acestei febrilități afective, 
iscă un spectacol aproape cromatic 
(poeta noastră este și un pictor și un 
grafician deja remarcat de conștiința 
critică), un imagism mărturisind o 
perfectă suprindere ludică a temelor 
modernității. 

Ca mentalitate lirică evidențiind 
sensuri optimiste aceluiași veșmânt 
liric/ liricizat de puritate, vulnerată de 
dăruiri senzuale, de candori obstinând 
între lut și sideral, pământ și cer, 
himeră a veșniciei, poezia Irinei Lu-
cia Mihalca reconvertește din meta-
fora luminii, a inluminurii și a inlumi-
nării, un vizionarism de-retorizat care 
aduce cu o căutare a adolescenței 

eterne. Iar dacă am fi mai atenţi la 
atmosfera acestei poezii, am putea 
depista un destin al ei, mobilitatea 
artistică a autoarei dezvăluind o 
structură poetică unitară, fără mari 
abateri de la confruntarea permanentă 
cu sinele propriu, cu germinaţia 
peisajului interior („Uită-te în jur,/ 
coboară în tine şi priveşte, /în lumina 
strivită sub geană,/ dinăuntru în afară, 
tot ce-am parcurs,/ în cercul fiecărei 
clipe,/picătura de rouă dintre cer şi 
pământ,/ viaţa noastră aşa cum a fost,/ 
singura noastră viaţă.”), angelic-
paradisiacă. O stare de confesiune 
înfiorată, panoramarea graţiei, fiindcă 
asta înseamnă reconvertirea 
sensibilităţii, trasează o fizionomie 
decantată în experienţă a rezistenţei la 
orice modă a zilei, la orice ispitiri 
pretins resurecționale în discursul 
liric contemporan. Și transformă 
întreg ceremonialul poemelor Irinei 
Lucia Mihalca într-un imn (cuvânt-
lumină) al fericirii universale: „Pe 
drumul spre lumină mergi, mergi 
mereu,/înaintezi, chiar dacă, uneori,/ 
ești nevoit să te mai întorci, dar 
mergi,/continui să mergi prin 
emanațiile umbrelor,/ prin raza de 
lumină izvorâtă din En sof,/ prin 
triada celorlalte nouă raze,/ dincolo 
de metafora gândului,/dincolo de 
cerul cuvântului,/ dincolo de punțile 
literelor,/ dincolo de orice măsură a 
omului,/ în adânc, tot mai adînc,/ 
departe, tot mai departe,/ treci de 
vămile atâtor lumi,/ cu erorile, 
slăbiciunile,/ durerile și primejdiile 
lor,/ treci prin fiecare cer/ izvorât unul 
dintr-altul,/ treci de vârtejul norilor/ 
în spirala creației,/ înaintezi prin visul 
din vis/ din focul nepieritor al 
adevărului,/ în adânc, tot mai adânc,/ 
departe, tot mai departe,/ dincolo de 
trecut,/ dincolo de prezent,/ spre 
Eternitate,/ spre a te cufunda, din 
nou,/ în viața izvorului Luminii.// -La 
început a fost/doar cuvântul Lumină!” 
(Cuvântul Luminii, p. 116).  

Nu avem un simbolism criptic, 
aici, dar o solemnizare patetică, un 
țipăt lăuntric sfâșie universul marilor 
trăiri, deplinul singurătății (ne naștem 
singuri, murim singuri) fiind înlocuit 
de foșnetul irealei lumini. Adesea, 
fantezia viziunii e temperată de 
imagismul profund al ideii și sporește 
misterul, exilează sufletul liric în 
structura aproape elegiacă a unui eu 
controlând cerebral până și voluptatea 
detașării de senzualul obsesiei 
incendiare. Iubirea, ideal, pare a fi, 

______________________________
aici, un sediment, un vestigiu meta-
foric, rodul, efectul hipnotic al aglu-
tinărilor „sufletului” incomparabilei 
grații. Exuberanţa temperamentului e, 
tot aici, atitudine, nu construcţie, iar 
alegoricul dezvoltă inclusiv jocuri ale 
tragicului într-o originală retorică a 
nostalgiei („Întotdeauna Ea ți-a părut 
un copil rătăcit./ Iluziile dor pentru că 
nu sunt eterne,/ altfel de ce s-ar te-
me?/ Poate se tem să se-ntrupeze în 
alt vis,/ de aceea gândurile se di-
vid...”), sub genericul sentimentalis-
mului-viziune, fără exaltarea erotică 
din lirica altor confrați.  

Poemul de dragoste (extract din 
mitul dragostei supreme, desigur) al 
Irinei Lucia Mihalca, pare o rugă 
continuă, un crez solarian în vreme ce 
versurile caută puterea noii rodiri. 
Dragostea e o formă de extaz mistic, 
de clocot vital într-o configurare para-
diziacă. Doar că eul auctorial exer-
sează în șoaptă „ademenirea” cuvin-
telor, sentimentelor, discursului 
ființei.  

Claritatea multora dintre poeme 
este imbatabilă iar idealitatea liricii 
Irinei Lucia Mihalca devine un crez 
inconfundabil, perifrază a sensibili-
tăţii. În replică a diafanizării imagi-
narului, explorarea fiinţei umane în 
profunzimea spiritului îndeplinește 
etapele unui ritual de venerare. Fre-
netică magie, înnobilare a spiritului 
prin cuvânt: „De scoți niște tablouri 
postate atâta timp,/ simți că peretele 
devine vlăguit, inert?/ Ne regăsim pe-
ntinderea aceluiași câmp./ În nisipul 
clpesidrei, înțelegem, oare,/ clipa înși-
rată mult prea repede,/ că primăvara-i 
doar o zi,/că florile nu mai înfloresc,/ 
că păsările nu mai cântă, că → 
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oamenii/ nu mai zâmbesc și soarele 
nu mai răsare?//  (...) Priviri, atingeri, 
șoapte, lungi umbre,/ o mână întinsă, 
vis, dorință,/ parfumul memoriei, 
conturul formei,/ senzația prezenței, 
un zâmbet/ și-o lumină, balsam de 
gânduri,/ imagini revăzute cadru de 
cadru,/ o disperare și convingerea/că 
nu se va-ntoarce niciodată.” (Să treci, 
să simți și să accepți, p. 65). Misterul 
erotic insinuează întoarcerea în etern, 
pare blazonul de viaţă, mascând o 
întreagă odisee a ființei între traumele 
memoriei pasive şi descendenţele 
terapiilor de-purificatoare.  

Pasională prin vocație, poezia 
Irinei Lucia Mihalca percepe și 
intermediază neliniști metafizice și 
elanuri ale nesfârșitelor reverii, 
supraviețuirea tonică prin inefabil, 
prin cuvânt și prin marile eliberări ale 
eului în metaforă.  

Iată de ce încă un spectacol ideal, 
nu cel senzual-ludic, ar fi în poezia 
Irinei Lucia Mihalca suflul mareic al 
unei sonorităţi distilată într-un fel de 
migraţiune a emoţiilor, ancorare a 
răzvrătirilor cerebrale în stilul letrist-
elegiac al ciudatei de-mantelări a me-
moriei până rămâne numai dragostea, 
iubirea, sentimentul ingenuu, al temei 
(mitului) femeii fatale.  

Seducţiile poemelor ating un 
tragism al stărilor poetice, mimând, 
tautologic, deprivarea senzorială a 
ființei („Prin nodul de lacrimi curg 
simțirile noastre,/ continuăm să mer-
gem în umbra/ penumbrei contopite/ 
din promisiunea fiecărui vis.”), cu un 
tonus al transmisiunilor emoţionale 
care are declicul în şuvoiul afectiv al 
jubilațiilor juvenile însoțind această 
deja discutată voluptate metaforică. 
Uneori, „încifrarea” sensului, urmată 
de grafierea cu majusculă, au și ele 
cadențe de ritual, poartă și ele aură de 
ingenuitate.  

Glosa tuturor semnificațiilor este, 
însă, dragostea.  

Triumful realității senzoriale ține 
de voința opțiunilor definitive, aspec-
tul particularizează, o dată în plus, 
acest univers liric. Comunicarea cu 
natura pură, însă, grefează îngemănări 
ale fascinației atitudinilor cu hieratis-
mul experiențelor și al stării de 
entuziasm continuu: „Totul respiră, 
totul vibrează!/ Respirația de unde 
vine, iubitule?/ -Respirația înseamnă 
viață,/ dacă există, există și viață!// - 
Unde ești? Aici, cu tine, a ta!/ - Până 
în zori mor! Mă simți?/ - Anormal de 
bine, un cuib de fluturi ești,/ am pășit, 

am trecut bariera,/ sunt dincolo de 
vis!// - Cu respirația te-ating, ne 
topim,/ o plăcere unică, dură, greu de 
suportat,/ cu mângâieri divine ne 
bucurăm sufletele./ O încleștare, fără 
arsuri,/ fără nimic, am electrizat 
clipa!// - Așa m-am trezit, pătrunși, 
contopiți/ - o liniște și-o nebună 
plăcere -,/ nicio mișcare, transfer de 
lumină!/ Zidită în tine! Prin cântecul 
sufletului/ mă readuci aici cu plăcerea 
de-acolo simțită./ Un strop de privire, 
un strop de etaz!// -Amestec de doi, 
nu te-ai desprins de mine./În conto-
pirea noastră ne sărutam, privindu-
ne,/și-nțelegeam durerea plăcerii.” 
(Atingerea sufletului, p. 72) 

Elanurile inocenței se mișcă, la-
bile, în zona sărbătorilor sentimentu-
lui, proiecția stărilor lirice însoțește 
plonjarea (tot panoramare sentimen-
tală) în eonul unei clarități neoparna-
siene.  

Un intimism caligrafiat, regene-
rând când și când, prin virtuți de 
vrajă, închină spiritului apolinic topi-
ca mentală a beatitudinii luminii. 
Ființa, la rându-i, revarsă lumină, 
„temperatura cuvintelor” explicând și 
etapele unui spectacol incandescent. 
Imagistică augmentând euforiile 
ființei care scrie, poemul de dragoste 
al Irinei Lucia Mihalca nu mai trebuie 
fardat cu artificiul calpului.  

Un lucru e cert: trebuie urgent 
abordate fără ezitări și cucerite 
înțelesurile poeziei pe care o scrie 
Irina Lucia Mihalca. Volumul “Cerul 
din inima mea” asigură, deja, entuzi-
asmul nostru de-acum; toate argume-
ntele sunt în favoarea opiniei că ne 
aflăm în cazul unui autor matur, 
înzestrat cu mult talent, autentic ca un 
profesionist al condeiului în strate-
giile exprimării lirice. 
____________________________________________________________  
 

 
Ammar Alnahhas 

 
       Cel de al patrulea volum de 
versuri semnat de Ana Podaru, cu un 
titlu care o reprezintă, Cad îngeri din 
icoane, s-a tipărit recent la Editura 
Fundației Culturale I.D. Sîrbu, din 
Petroșani (2017). El vine ca un 
evident exercițiu de acumulări ale 
reflectării în registru emoțional și ale 
rostirii sincere după Firimituri de 
fericire (2014), Fluturi în infern 
(2015, bilingv) și 13 Octombrie rece. 
Icarii timpului (2017), ca o 
depresurizare a unor tensiuni și trăiri 
nedisimulate, triste, uneori sumbre, și 
reumanizează viața la dimensiunea 
funcțiilor ei firești; Ana Podaru a 
traversat nedrept și prea devreme 
toată paradigma durerii mărturisind-o 
ca atare pe sinusoida suferinței fizice 
duse uneori la paroxism, sub teroarea 
unei boli nemiloase.  
      Volumul este prefațat de poetul și 
eseistul Dumitru Velea care aprecia, 
printre altele, că „la Ana Podaru toate 
sunt răsturnate, paradoxale: prea 
târziu pentru poezie și prea grabnic 
pentru viață, apărute după prea mult 
timp de așteptare și prea devreme 
pentru încercările vieții!” Odată însă 
ieșind din acest sumbru pasaj al vieții 
sale, Ana Podaru își recuperează prin 
poezie vârstele netrăite. Cu recentul 
volum de versuri, ea depășește 
tonalitățile minore ale celor 
precedente, chiar dacă rămân 
reflexele poeziei bacoviene, pentru 
care a manifestat încă de timpuriu o 
înclinație aparte, așa cum 
mărturisește.  
      De fapt însăși experiența de viață 
a poetei se derulează în registrul grav 
al contemporaneizării începând de la 
iubirea eșuată, până la rătăcirile în 
orizonturi străine, nădăjduind într-o 
profesie ea însăși asociată suferinței, 
prin care își picură în adânc 
bacovianul plumb: Pe drumul 
crucilor de plumb mai fac popas,/Mai 
fac popas pe la răscruci,/ la cumpăna 
de la fântâni un pas (p.37);...te-ai 
strecurat pe sub perdea,/ te-ai așezat 
pe genele-mi de plumb (p.63). Ana 
Podaru mărturisește că încă din anii 
de liceu a rămas sub impresia 
clasicilor poeziei noastre pe care 
continuă să îi venereze. → 

IULIAN CHIVU 
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      Așa se identifică în poezia ei nu 
numai reflexe bacoviene, ci și 
sonorități de pastel alecsandrin: De ce  
te-ai ascuns în peșteri, Preamărite 
liliac?/ Ieși afară-n plină vară să vezi 
lebăda pe lac,/ N-ai văzut în 
primăvară liliacul dând în floare,/ 
Nici Mărita turturică cum dansează 
prin frunzare? (p.51). Nu lipsesc nici 
ecourile eminesciene: Apele tânjesc a 
liniști,/ lacurile plâng sub trestii/ 
unde-s nuferii sau peștii,/ toate-s file 
de povești (p.61). Nu lipsesc nici 
imagini emblemaic eminesciene: iese 
lebăda sub sălcii ca un vis pe luciul 
apei...(p.62), nici tonurile elegiace, ca 
în Plumbul drobului de sare (p.127). 
       Frecvent însă, în poezia Anei 
Podaru viața este drum destinal prin 
hazard, iar prea puținele ei bucurii 
sclipesc doar în prelungiri de amintiri, 
în secvențe de rememorare și ca 
nevoie de umanizare a unui timp ab-
surd, contradictoriu, destructurant: 
dar eu zâmbesc și-mi trag din lut e-
sența,/ mă-ntorc la sânul mamei 
noastre Geea,/ m-agăț de flori și-mi 
recompun prezența/ din versuri noi 
ce-s scrise pentru-aceea (p.119); 
Doamne, câtă bucurie să culegi 
mărul din ram,/ să miroși clipă de 
clipă floarea înflorită-n geam,/ să a-
lergi desculț prin iarba ce se scaldă-n 
bob de rouă,/ să adulmeci mângâ-
ierea stropilor atunci când plouă (p. 
115).Ori și mai conclusiv, în datul 
implacabil: Îmbătrânim, tu ne privești 
sfioasă/ Cum an de an ne ducem cru-
cea grea/ Cârpind chimirul și căciula 
roasă/ Cu fir de dor adus de-o rân-
dunea (p.31) sau în sensul miticelor 
Parce, când Cloto ține furca, Lachesis 
toarce firul și vine apoi neînduplecat 
Atropos să îl taie: râd și plâng cu 
fusu-n mână/ și-mi torc caierul de 
lână,/ până mâine dimineață/ când 
încep o altă viață (p.113).  
       Credința în natura transumană a 
destinului o face să îl accepte ca 
atare, în toată metafizica și cu toate 
asperitățile lui: Destinul drumuri mi-a 
deschis/ Un drum cu spini fără 
sfârșit... (p. 29). Astfel, orice veselie 
e mijloc de disimulare, e doar o 
amăgire pasageră: Hai să râdem fără 
teamă de ursită, de necaz/ Și să facem 
din durere un tablou pictat cu haz... 
(p.77). Peste toate, panorama 
deșertăciunilor: Nu, nu e moartea cea 
mai grea povară,/ A vieții cruce-i 
mult mai grea pe umeri,/ La căpătâi 
e-o cruce mai ușoară.../ Iar clipele de 
ce-ai mai vrea să-i numeri? (p.76).  

 
______________________________     
Ana Podaru este mânată de destin nu 
numai să se confrunte cu suferințele 
grave, ce-i sunt rânduite ca încercare, 
de care s-a invrednicit și blândul Iov, 
ci se confruntă la fel de dur cu exilul 
pe un tărâm fără viață, privându-se 
de căldura fertilă a iubirii doar spre a 
ieși din captivitatea lumii de acasă, 
unde încă nu-și găsește identitatea: 
Mă-ndrept fără voie spre-același 
tărâm/ Ce-a fost fără tine, iubite, un 
vid,/ Cu mâinile goale nu pot să 
dărâm/ Răceala din pietre clădită- 
într-un zid (p.70). 
      Ostilitatea acelei lumi străine, 
anoste, reci, începe tocmai din 
peisajul care-i dă chip: S-a lovit de 
țărm un val/ Și s-a spart în mii de 
picuri,/ Albatroșii de pe diguri/ Țipă-
n zgomot infernal (p.79).Toate în 
contrast cu edenul bucolic al 
copilăriei din care rezistă în 
antinomie chipuri calde, locuri 
sfințite de amintiri, locuri în numele 
cărora pretinde ireversibilului 
reversibilitate: Mai frunzăresc prin 
gânduri uneori,/ dar nu găsesc 
cărarea spre-napoi,/ spre fluturi 
bântuind grădini de flori/ și-altare 
biciuite de nevoi (p.111). „Altare 
biciuite de nevoi” care dau totuși 
culoare, candoare, duioșie rustică 
într-o sociologie concesivă: Lângă 
casă-n vârf de munte o bătrână se 
trudește/ Pentru-o iapă și-un măgar 
ce-au rămas de când bătrânul/ A-
nchis ochii și-a plecat fără ca să-i 
dea de veste/ Într-o lume fără 
patimi... Cine-i mai cosește fânul? 
(p.121). 
       Duioșii care nu ar  avea 
consistență fără chipul mamei, simbol 
ancestral, recurent în conștiința poetei 

ca reverie, ca reazem moral, contur 
iconic în a cărui polisemie renaște și 
se tămăduiește: E leagănul sfânt în 
brațele ei,/ O, mamă, în tine-i 
căldura!.../ Mai stai pe pământ, cu 
tine mă iei/ Când timpul îngroapă 
măsura (p.57). Sau  Vino, mamă, nu 
te teme/ de-astă lume ce se trece,/ sau 
de lutul sfânt când geme:/ Stai în 
prag și mă petrece! (p.114).  
      Pasajul de cumpănă care i-a fost 
menit Anei Podaru, transferat în 
poezie, face din chipul mamei 
mijlocitorul ultimei speranțe, alături 
de sfinți și icoane: vin cu gândul de 
pe drum/ visele-mi făcute scrum/ să-
mi mai dai o-mbrățișare,/ 
mângâierea ta din soare (p.64). 
Sincerități care nu s-ar fi exprimat 
mai cald decât în ziceri simple; 
limbajul sofisticat ar fi diminuat 
tensiunile gândului și ale simțirii: 
...m-ai privit cu-ngândurare/ și mi-ai 
dat o-mbrățișare,/ doare, mamă, of, 
ce doare! (ibidem). Sau Azi cerșesc 
o-mbrățișare/ de la tot ce-nseamnă 
mamă,/ caut urma-ți pe cărare/ și mi-
e teamă, mamă, teamă (p.129).  
       Frica de implacabil, 
personalizată, e deplină, nongraduală 
și depășește formalismul folcloric al 
bocetului, al lamentației, cu atât mai 
mult cu cât are, ca referent, o 
experiență malefică (Azi doinesc în 
rând cu lupii; Versuri noi; Sensul 
vieții etc.). Presentimentul morții e, 
prin natura lui, obsedant, apăsător: S-
a cuibărit în mine teama/ și-mi roade 
carnea pân’la os,/ mi-e dor de tata și 
de mama,/ iar sufletul din mine-i ros 
(p.102).  

Incertitudinea rămâne să 
călăuzească viața, sorții par nedeciși: 
S-așterne teama și mi-e dor de mama 
(p. 44); M-am trezit la amiază de 
mână cu ei,/ Cu-acei îngeri cu aripi și 
nimburi,/ Mi-au zâmbit și-au zburat 
înapoi către zei,/ M-au lăsat pe altar 
cu o mie de gânduri (p.48). Sau: 
Glasul corzilor de harpă mi-a sunat 
ca un ecou,/ Rănile-mi mocneau în 
vaduri, se zbăteau în mine păsări,/ 
Ocoleam peronul gării, rătăcind ades 
cărări.../ Prin ruini de mănăstire 
căutam un cântec nou (p.124).  
      Ieșirea din sentință se reține 
conotativ nu ca expiere, ci ca izbăvire 
și este căutată în redempțiunea 
dumnezeiască.  

Rugăciunea e simultan căință, 
credință, nădejde. De aceea se 
rostește ca punte spre mântuire: Mă 
iartă azi, Fecioară,/ Că-n goana→ 
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pentru viață,/ N-am spus o rugăciune/ 
Spălându-mă pe față (p.46).  

Răspunsul divin nu întârzie: O, 
Doamne, milă-Ți fie, milă-Ți fie!/ 
Doar Tu, iertând greșeli nenumărate/ 
trimiți spre mine darul unui frate/ 
tămâie, smirnă, mir din mâini curate,/ 
învățături de sfinți și bucurie (p.55). 

Licărul de optimism apare, în 
sfârșit, ca o geană de lumină într-un 
algoritm al durerii: Mi-s brațele pline 
de dor și iubiri,/ Le-ntind căre lume și 
soare.../ O, Doamne, coboară-Ți 
privirea și zi-mi:/ De ce bob de 
lacrimă doare? (p.42).  
      Încercând, firește, o notă generală 
asupra recentului volum de versuri al 
Anei Podaru, se poate spune, fără 
îndoială, că tânăra poetă (născută în 
1974 în județul Bacău) parcurge 
perceptiv într-o notă subtilă și elevată 
toată paradigma dor – durere – 
dorință și o exprimă în momentele de 
cumpănă: Se-așterne teama astăzi, nu 
de moarte,/ Nimic nu-i mai ușor decât 
să mori,/ mi-e teamă că acolo, printre 
flori,/ n-am să mai pot vorbi scriind o 
carte (p.43), în alegorii (ca în poezia 
Cad îngeri din icoane), în epitaf 
(Solie la Demiurg sau Capăt de 
drum), când baladesc (Colbul viselor 
perene; Maică Sfântă, lacrima-Ți), 
când cu tresărirea alecsandrină a 
pastelului sau în spiritul eglogelor 
petrarchiene din Carmen bucollicum.  
      Acest nou volum de versuri, Cad 
îngeri din icoane, depășește 
rectiliniarul apăsător din 13 
Octombrie rece. Icarii timpului, 
fiindcă Ana Podaru, învingând 
suferința, se refugiază în iubirea 
rememorată (Hai acolo unde tu...; Te 
aștept; Dar să nu pleci; Nu mi-e de-
ajuns etc.), are răgazul reflectării 
generoase și valorifică idei până și 
din palierul istoriei (La masa 
Constantinilor; Judecată târzie), iar 
ca ființă întrebătoare accede și spre 
conceptual, prin abstractizări inspirate 
(Lupta cu prezentul; Certitudine 
sinistră etc.).  
      Formal, poeta respiră viguros în 
versul scurt, care o reprezintă nu prin 
facilitate, ci prin ritmicitatea simțirii, 
ca sincronie emoțională, pe când 
versul lung, care o ispitește totuși, 
trimite cu discursivitate spre mesaje 
ale detașării, predilect ale reflectării, 
situate la limita epicului. 

 Ana Podaru, însă, scrie o poezie de 
elevată simțire feminină care singură 
își presimte formele, formulele 
exprimării.   

 
 

 
 

Cu o luciditate pătrunzătoare și o 
cerebralitate reflexivă poetul 
sondează un teritoriu de profundă 
interioritate, un spațiu al spaimelor și 
al neliniștilor în care se infiltrează 
obsesia thanatică. Poemele sunt 
topografieri, mai bine zis radiografieri 
ale limitei ultime în care timpul 
hărțuiește de-a binelea, lipsit de orice 
fel de delicatețe, chiar fără inimă: 
orologiul, unealtă sadică / făcută în 
atelierele mele clandestine / mizeria 
asta de timp, fiert la foc mic (Miere 
sălbatică). Duratei bergsoniene i se 
cere socoteală, i se impune o 
reașezare, o restaurare: să întorci 
orologiul pe dos / ca să vezi de unde 
vine timpul (Carapacea). Sunt 
șerpuirile unui condei exigent, sever 
care caută sensuri în echinocțiul 
rațiunii, cu un efort subtil de șlefuire 
și apretare a cuvintelor până ce 
acestea sunt descuamate de crusta 
vătămătoare și rămân curate, în 
splendoarea luciului intelectual. 
Cuvintele sunt turnate în forme la 
cote ridicate de conștiință, de 
fluidizare. Durerea e distilată și 
localizată explicit: cu degete de fier / 
planta magnetică în pieptul meu 
(Stent), un lacrimarium al nevăzutelor 
pulsații este câmpul fragilității, un 
călcâi al lui Ahile care te trimite într-
un iureș al imersiunilor hiperboreene: 

sângele, / pelicula care ascunde 
sufletul meu / sâmburele acesta, 
nucleu al durerii / pui de crocodil în 
coajă de ou – / între coastele mele 
rotunde (Gheara). Poemul marchează 
o revoltă anatomică.  

Poemul Trecere, care încorpo-
rează titlul cărții, aduce în prim plan 
misterul și spaima, în omul plin de 
oameni, o înspiralare soresciană, 
Omul presupus5, moneda bătută acum 
pentru altădată. Față în față cu sine 
însuși omul nu recunoaște autoritatea 
oglinzii și se îndoiește, se revoltă și se 
manifestă vindicativ: în mine trăiesc 
mai mulți indivizi, / dar nu pot juca o 
partidă de dublu / și nu pot cânta la 
patru mâini, / de fapt, nu pot cânta 
deloc / cineva ascunde clapele (Zgo-
mot de fond). Poetul face incursiuni 
profunde în conștiință, acolo unde se 
întâlnește omul cu sine însuși, cu 
dramele sale, în spațiul sensibil al 
imaginarului, cu reverii estetice, cu 
diferite chestionări despre libertate și 
destin, limite și nelimite, îndoială și 
credință. Neputința este exprimată 
plastic: țestoasă căzută din lună pe 
spate (Carapacea). Pe aceste ace, 
care se rotesc nebunesc, analiza este 
de o precizie chirurgicală. Același ton 
de fragilitate și lamentarium se 
regăsesc în poemul Guașă, o acuarelă 
a eului: lupt împotriva celui care sunt 
/ de-o viață mă lupt cu toți cei care 
trăiesc în mine […] sunt pictat ca o 
iluzie mișcătoare.  

În poemele lui Virgil Todeasă 
există o frenezie aparte a cuvintelor, o 
suită de reverberații enigmatice, ele 
mizează mult pe o anume doză de 
ambiguitate, absurd și încifrare, pe o 
defenestrare silențioasă în deltele 
misterului, un univers purtător de 
substanțe, cu o încărcătură nestăvilită 
de semnificații. Omul este un mare 
mister în care poetul se pune pe el 
însuși cumpănă, un zbor al 
singurătății în limpezimea oțelită a 
cugetării în oul primordial, sugrumare 
și gâtuire în cuvânt, deferlarea 
neputinței: vezi / trupul meu se 
topește ca varul – / curge albul din 
mine (Apele).  

Reflexiv și minuțios, scrutător și 
incisiv, Virgil Todeasă polarizează un 
univers liric vast și profund rațional 
în care pulsează o malițiozitate fină și 
o ironie dublu rafinată și tăioasă. → 

LŐRINCZI FRANCISC-MIHAI 

                                                    
5 Virgil Todeasă, Omul presupus, Editura 
Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2017.   
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Sangvinul este mult mai fluid și 
sarcastic decât în surâsurile realului, 
cu un limbaj cu tente de maladiv, cu 
tușuri spre o lume a descompunerii 
umanului, trimiteri înspre dramele lui 
Vișniec. În noul volum de poezie 
intitulat Omul presupus, Virgil 
Todeasă ne propune un răsfăț 
semantic, o introducere în jocul 
minții, în combustia imaginarului.  

 Un spirit tenace și ordonat, 
discret, meticulos până la filigranare, 
un gânditor situat în aerul rarefiat al 
marilor altitudini, cu un travaliu 
intelectual foarte dinamic, vede 
peretele despărțitor, unda, limita care 
camuflează prefacerile, trecerile mari 
dintre dimensiunile sensibile: văd cu 
ochii minții chiar linia despărțitoare, 
/ unda, partea din mine cea mai 
subțire (Unda) sau pisica neagră care 
taie noaptea în două (O tulburare). 
Poezia lui Virgil Todeasă vine dintr-
un ținut al sublimării în rațional pur 
care este zguduită de o spaimă și o 
oboseală telurică acutizată de starea 
alertă a scurgerii nisipului din 
clepsidră: ceasul de aur… / nu mă 
lasă să dorm, bate și plânge, / curge 
peste noptieră ca o fiere Dalí-formă 
(Ceasul).  

Senzualitatea este eliminată 
complet, locul ei este luat de jocul 
limitei. Poemul Inima este definitoiu 
pentru volum: îmi strecoară bila 
neagră în sân / nebuna se joacă cu 
sângele meu – / se-ntoarce și mă 
strigă pe numele mic, / de spaimă, tot 
mai mic… El potențează și 
vertebralizează mesajul poetic. 
Sarcasmul este evident. 

Malițiozitatea potolită, umorul 
măsurat, uneori negru, ironia fină, cu 
care eram obișnuiți deja din 
anterioarele volume de poezie, 
Surâsurile realului și Mecanicul 
cerului, revin cu nuanțe mai difuze și 
voalate întinzând starea de așteptare, 
de suspans și îl duc până la sever și 
dramatic. Poemele sunt traversate de 
mareele unei seducții intelectuale, 
irigate de o ironie austeră, fără 
lamentații inutile ori clișee, fără 
ornamentații sau bombastică. În 
această mașină a vieții de zi cu zi, 
puzderia de întrebări care se naște în 
carcasa pe care o numim banala zi, în 
fapt surprinzătoarea și uimitoarea 
viață, bucuria clipei; moartea și zorile 
se așază la skanderbeg.  

Teama ființială traversează 
poemele ca un filon cerebral, speranța 
însă este sâmburele care iluminează 

adâncimea sufletului: toată civilizația 
asta pe un capăt de chibrit – / aici în 
adâncul pădurii aș da orice pe licărul 
fosforului, / aici în adâncul meu, ca în 
întoarcerea atletică a unei feline se 
inserează mușcătura, gheara. 
Conștiința ca un cifru. O căutare a 
luminii continuă, viscerală prin 
nepătruns: caut lumina / printre 
frunzele acestea mișcătoare. Poemele 
au o cromatică densă. Definițiile-
poem, metafore plasticizante, nu se 
supun totdeauna în canonul 
esteticului: pescarii, cucuvele pe 
marginea apei (Vapori); florile, 
piuneze strident colorate (Florile).  

Poemele sunt cotidianități nein-
vazive captate din variatele respirații 
ale zilei, cartografieri abisale ale re-
liefurilor conștiinței, la care scriitorul 
adaugă acea undă de enigmatic 
meșteșugit, umbre ale interiorității, un 
spațiu endogen al melancoliilor și al 
neliniștilor metafizice, meandrări 
subtile în luciul rațiunii.  

 

 
 
Cumpăna semnelor* este o carte 

scrisă să apară sub un regim totalitar, 
ca o fabulă de Grigore Alexandrescu, 
fară să numească cine este căţelul şi 
cine este dulăul, dar aluziile sunt atât 
de transparente încât ar fi fost 
imposibil să vadă lumina tiparului. 
Lecturată acum, la 5 ani după 
descătuşarea spirituală a românilor, 
cartea ni se prezintă ca un document 
fidel al unei epoci istorice absurde. 
Este reacţia firească a scriitorului 
român de a protesta şi a stigmatiza 

extremismul sângeros, demolator al 
unei spiritualităţi din Arcul Carpatic, 
ce dă personalitate unui popor. 

Romanul debutează cu nişte eroi 
culeşi din drojdia societăţii, cu un 
limbaj pitoresc ce te duce cu gândul 
la „moromeţi". Nimeni nu poate 
accepta că asemenea oameni, recrutaţi 
de forţe oarbe, ieşite dintr-o „vilă 
blondă", fantastică, desprinsă parcă 
din proza lui Mircea Eliade, vor 
deveni forţa conducătoare într-o 
societate terorizată şi umilită, supusă 
unui proces de desnaţionalizare. 

Fantasticul constituie o 
dominantă în construcţia acestei cărţi 
şi el nu va depăşi strictul necesar 
pentru a da lucrării, pe lângă valoarea 
de simbol, plăcerea unei lecturi rare, 
de mare fineţe şi fidelitate faţă de 
spiritualitatea românească, îndeosebi 
a celei din mediul sătesc, unde se 
organizează o dârză rezistenţă. 

Autorul descrie această rezistenţă 
a unei credinţe de nezdruncinat în 
valorile sacre ale moralei ţărăneşti, 
cultivată aici de milenii şi supusă 
acum unui asalt sângeros din partea 
unei doctrine străine neamului, 
doctrină izvorâtă din tenebrele „vilei 
blonde'', loc misterios, unde se petrec 
lucruri de neînţeles pentru cei de 
afară. Limba folosită de autor, copie 
fidelă a unui idiom carpatic, plină de 
înţelepciune, dar şi de fantezie, şi de 
ironie, îndeosebi de ironie, partea 
sublimă a cărţii, va încânta încă din 
prima pagină. Dincolo de limbaj însă, 
subiectul ia o întorsătură tragică şi se 
transformă până la urmă într-o 
dezbatere spinoasă. 

Revoluţia împotriva rânduielilor 
absurde introduse de „Arta Totală1” 
va ieşi învingătoare. Răul nu va 
dispare însă cu totul. Sămânţa lui 
rămâne şi va putea încolţi oricând. 

Numai dacă oamenii vor fi destul 
de neghiobi! - replică un personaj. 

- Te asigur că vor fi. Ţine de 
natura omului! - i se răspunde. 

Baia de sânge nu va purifica pe 
nimerii, chiar dacă ideea egalităţii a 
fost compromisă de nişte ageamii. 
Iubirea faţă de om rămâne o himeră. 
Ce s-a întâmplat cu Isus? L-au 
răstignit. Iubirea a fost convertită în 
ură. Războaiele religioase, intoleranţa 
cea mai barbară, arderile pe rug în 
numele lui Hristos şi al iubirii. Toată 
doctrina iubirii a fost sortită să 
acopere depravarea, ura, cruzimea, a 
„tot ce e perfid şi lacom". → 

CONSTANTIN HUŞANU 
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O mântuire sub bici! Cam aşa se 
întâmplă cu toate doctrinele exclusi-
viste, extremiste. 

Dar faptul cel mai greu de 
suportat după măcel este că nu se va 
schimba nimic. Şi atunci eroismul şi 
sacrificiul revoluţionarilor se mai 
justifică? Amatorii de parvenire aflaţi 
în spatele tuturor revoluţiilor 
cunoscute de istorie se vor căţăra 
imediat spre posturile profitabile şi îşi 
vor servi propriile interese, nu pe 
acelea ale revoluţionarilor decedaţi. 

Este izvorul gustului amar ce cu-
prinde masele amăgite în speranţa lor 
de schimbare. Această concluzie de-
molează bunele intenţii ale politicului 
şi le transformă în himere. Găsirea u-
nui drum bun prin labirintul frămân-
tărilor sociale rămâne un deziderat. 

„Alexandru urca plaiul. Cu paşi 
mărunţi. Implacabili. Mersul cioba-
nului. În urma lui, calul mergea gâ-
nditor. Câinele, mai înainte, adulme-
ca vreo cărare. Treabă de câine!" 

Pesimistă perspectivă! Şi istoria 
ne arată că nu a fost niciodată mai 
roză! 

Nu ne-am propus să facem o 
radiografie amănunţită a unei cărţi ce 
ne oferă atâtea subiecte de meditaţie 
încât ar trebui să-i mai adăugăm un 
volum de „prefaţă", dar avem 
obligaţia să semnalăm apariţia unui 
roman de referinţă ce surprinde, într-
un mod cu totul original, drama unui 
popor (şi ea poate fi universalizată) 
supus unei experienţe ideologice 
tragice. 

Grefarea comunismului pe 
spiritualitatea românească va lăsa 
urme adânci, răni dureroase, greu 
vindecabile. Această ideologie de 
import, numită de autor „Arta 
Totală", a fost ca un organ străin 
transplantat într-un organism sănătos 
ce-l respinge cu toată puterea sa, după 
regulile stabilite de natură. Dincolo 
însă de acest mesaj, important este 
cum o face A. Ganci, cum scrie. 
Ironia textului atinge performanţe 
inegalabile, dacă „Sânii doamnei 
Lavinia - una din protagonistele 
„Artei Totale" - sunt declaraţi în 
Camera deputaţilor monument al 
naturii, împreună cu o oaie care făta 
în fiecare an trei miei". Scenele cu 
ţărani sunt adevărate oaze în paginile 
cărţii oxigenate cu graiul plin de 
umor şi înţelepciunea proverbelor 
cultivate ca mod de viaţă. Eroii poartă 
în ei un tezaur al experienţei milenare 
şi o forţă fabuloasă a personajelor de 

poveste, ce fac din lectură o adevărată 
desfătare spirituală. 

Dialogul, prin care se conduce 
aproape întreaga acţiune a cărţii şi se 
modelează prin grai biografiile şi 
caracterele personajelor, este încărcat 
de un umor subtil, de bună calitate, 
un adevărat eşafod de influenţă 
folclorică ce susţine un subiect 
fantastic, într-un decor carpatin, cu 
eroi bizari, purtători ai unei 
înţelepciuni şi ai unei culturi cu 
valenţe vrăjitoreşti. Textul pare a fi 
construit în glumă şi din glume, dar el 
ascunde o artă a conversaţiei 
desăvârşită, o artă a naraţiunii şi o 
artă a introspecţiei prin care se ating 
profunzimi de inimaginat. 

Autorul dovedeşte o inventivitate 
surprinzătoare îmbibată cu absurd, 
aşa cum se prezintă a fi întreaga 
activitate a „Artei Totale", ca de 
exemplu în „Şcoala de artă sexuală" 
sau în „Universitatea Artei Totale", 
unde se urmăreşte distrugerea a tot 
ce-i omenesc, spălarea creierelor, fa-
bricarea unor roboţi vulgari, execu-
tanţi fideli ai ordinelor primite de la 
centrul de comandă. Tot capitolul 
„şcolarizării" este o incursiune în 
fantasticul grotesc, unde este posibil 
orice: metamorfoze kafkiene, creaţii 
aladine de confort. Reziduurile 
societăţii devin aici scule perfecte de 
reprimare a tot ce-i normal, cuminte, 
de bun simţ. Şcolirea membrilor 
conducători din „Arta Totală" avea în 
vedere: golirea creierului de păreri şi 
vise, uniformizarea, cufundarea în 
somnul raţiunii, automatizarea 
mişcărilor, codificarea lor şi însuşirea 
numerelor de cod. 

Când „Arta Totală" ajunge să 
acapareze puterea, începe eliminarea 
adversarilor prin teroare, schingiuiri, 
monstruozităţi de tip fascist, Scene de 
apocalips zguduie şi textul, nu numai 
______________________________  
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______________________________ 
lectorul şi ne trimite cu gândul la Sa-
bato. Pasajul cu meniurile zilnice do-
zate artistic clarifică  definitiv epoca 
în care se petrece acţiunea şi unde se 
practică alimentaţia ştiinţifică. 

După avalanşa schingiuirilor, 
mutilărilor, nu numai fizice, ci şi 
sufleteşti, masacrelor, dispariţiilor, 
instalării suspiciunii, groazei, fricii, 
începe să se coacă rezistenţa 
împotriva demenţei. Cartea se 
constituie într-o adevărată pledoarie 
împotriva dictaturii, abuzului, 
nelegiuirilor, sfidării omenescului şi 
demnităţii, împotriva unei lumi 
himerice şi diabolice. Este o carte a 
suferinţei produsă de absolutizarea 
unei ideologii, aşa cum au facut-o 
Hitler, Stalin şi elevii Cominternului, 
cu aplicaţii uşor de identificat în 
drama poporului român. Lectura ei ne 
răvăşeşte şi ne face mai înţelepţi în 
aprecierea istoriei trecute şi prezente, 
şi mai circumspecţi, pentru că lupta 
românilor cu forţele „Artei Totale" ia 
sfârşit printr-o înţelegere secretă: „Ne 
dăm la fund pentru o mie de ani, dacă 
nu distrugeţi „vila", această casă 
misterioasă, fantastică, de unde ies, 
din când în când, duhurile rele ce 
aduc omenirii numai nenorociri. 
Revoluţia a învins, duşmanii s-au dat 
la fund şi au ieşit de acolo în alte 
haine de „protecţie", dar „vila" 
continuă să existe undeva, în sufletul 
unor oameni sau chiar al unor mase 
de oameni cuprinse de nostalgia 
trecutului şi a unor speranţe vane. Din 
misterioasele ei încăperi pot ţâşni din 
nou oameni înarmaţi. Omenirea 
continuă să vieţuiască sub „Cumpăna 
semnelor", cum se intitulează cartea, 
o carte de istoria absurdului, dar şi de 
avertisment. 

_______  
*A. Ganci, CUMPĂNA 

SEMNELOR, Editura Moldova 
Iași, 314 pagini. 
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     Pe Domnica Pop o cunosc din 
citit, fiindcă și ea face parte din 
lungul șir al celor pe care nu i-am 
văzut niciodată, dar ale căror cărți le-
am citit, ele singure reușind să mi se 
recomande atât cât să mă exprim în 
scris și despre ele, și despre autorii 
lor.  
     După ce i-am citit cu atenție și 
interes poeziile, am gândit că 
Domnica Pop are toate 
disponibilitățile să se exprime și în 
proză și nu peste mult timp avea să se 
întâmple și acest eveniment, cu 
fireștile, prea fireștile ezitări de 
pioșenie ale celui care înaintează spre 
ceea ce venerează.  
     Și nu pot ascunde că i-am citit 
Iluziografiile înainte de a lua drumul 
tiparului, ba chiar am acceptat să-i 
scriu o înainte cuvântare. Aveam în 
față un text fără îndoială trăit, 
îndelung elaborat în gând; personal, 
cred că în Iluziografii nu este nimic 
de natura ficțiunii.  
    Totul e viață, nu însă biografie de 
arhivă; dramă etnică, nu etnologie; 
istorie de clan și nu romanțios jurnal 
de familie. „Colaborarea” noastră, 
dacă se poate numi astfel, mi-a 
relevat însă un lucru care, pentru un 
spirit al observațiilor fine, se poate 
citi printre rânduri de la o copertă la 
alta: Domnica Pop este exigentă până 
la exces cu ceea ce scrie, nu însă și 
nemiloasă. Se controlează atent 
printr-un cod etic consistent, 
imperturbabil, de aceea emoțiile 
comunicate întregesc o lume 
coerentă, verosimilă și armonioasă în 
tensiunile ei, în factual, în 
reflexivitate.  
     Așadar, o translațiune de gen, dar 
numai în planul reflectării, fiindcă 
autoarea trece de la intuitivul din 
haiku la reprezentările din proza lirică 
fără sincope de formalizare; fluidul 
comunicativ face nestânjenit 
translațiuni de gen schimbând 
registrul doar, nu și tonalitatea. Și 
dacă nu repet ce spuneam în 
deschiderea cărții, nu mă dezic de 
primele impresii reținute acolo, ci 
doar le adaug aici câte ceva, fiindcă 
sunt pasaje care m-au urmărit în gând 

și mai apoi fie prin tensiunea lor 
epică, fie prin reverberația lirică a 
Domnicăi Pop – copilul care nu s-a 
bucurat de prea-plinul adolescentin și 
nici de duioșii familiale.  
      Totuși, reamintesc, în toată 
măreția simplității lui, un pasaj 
tulburător, pare-mi-se singurul cu o 
astfel de vibrație: Două luni am stat 
în spital, timp în care ai mei au trecut 
printr-o cumplită îngrijorare, trăind 
cu figura morții în casă, la masă. 
Tata venea zilnic să mă vadă, după 
orele de serviciu. Trecea printr-un 
canal de apă că nu se putea intra pe 
poartă nefiind în programul de vizită, 
îmi dădea multe monede că-mi 
plăceau și stăteam împreună, mai 
mult în tăcere, lângă gardul din 
curtea spitalului. Mi-l amintesc foarte 
trist și-atunci l-am văzut pentru 
prima dată pe tata lăcrimând, fără 
să-mi dau seama că-i vorba de mine, 
eu având la acea vreme doar șapte 
ani (p.88). 
      Tatăl, căruia copilul îi datora 
însăși venirea pe lume (fiindcă bunica 
încerca s-o determine pe mama, într-
un moment de cumpănă al familiei, să 
decidă altfel), se bucură inclusiv de 
îndatorarea acestuia, în timp ce mama 
și bunica vor rămâne sub semnul 
acelei amintiri reci și se vor putea 
răscumpără doar în clemențele 
maturității celei ce avea totuși să se 
nască a doua zi după ce tatăl avusese 
un grav accident soldat cu multă și 
îndelungată suferință. După nouă luni 
de frig în sarcina mamei, am ales să 
mă nasc împotriva dorinței ei, în anul 
o mie nouă sute șaizeci și șapte, anul 
decretului de anormalitate...(p.26).  
     Viața însă o va apropia de mama 
sa, deși firea tatălui, mult mai 
afectuoasă, o va încălzi sufletește. 
Bineînțeles ca-mi iubesc mama. 
Categoric, eu trebuie s-o protejez, s-o 
feresc de impactul emoțional al 
subiectului din cartea mea – spune 
undeva Domnica Pop în acord nu 
numai cu finalul cărții, ci și cu 
evenimentele care au urmat.  
     Cititorul observă din capul locului 
că discursul epic este apropiat de cel 
al jurnalelor doar fiindcă autoarea își 
urmărește sinele fără urmă de egoism 
și fără vanități egocentriste într-o 
sincronie cu spirala parcursă de ai săi, 
hăituiți de vitregiile vremii să 
pribegească peste fruntarii, lucruri la 
care ea vibrează pe tot parcursul 
cărții. Toate acestea îi dau tăria de a 

 
______________________________ 
lupta precum  modelele din familia 
sa.  
     Și totuși, sensibilă, recunoaște: Nu 
mi-e rușine să plâng, nu mă simt 
complexată de slăbiciunile mele și, 
oriunde m-aș afla, lacrimile mele au 
libertatea să rotunjească și să 
strălucească (p. 94). Iar dacă cititorul 
obișnuit ar insista să caute firul epic 
al cărții, ar putea să-l rătăcească și să 
rămână la prima impresie: confesiune 
cu multe accente emoționale, cu 
multă conotație în orizontul moralei 
creștine.  
     Cititorul avizat, însă, va face un 
pas mai sus, către comunicare și 
mijloacele ei, către ceea ce 
diferențiază, cum spuneam, registrul 
de tonalitate, întinderea de intensitate, 
faptul de făptuire, semnificantul de 
semnificare.  
     Și totul într-o translațiune de gen, 
ceea ce face ca textul să fie 
revendicat, când simultan, când 
consecutiv, de epic sau/și de liric: De 
la portretul crochiu (Mama nu-și 
trecea, ca tata, degetele prin păr și 
nici nu era mesageră de adevăr. Nu i-
au plăcut nici florile, n-a apreciat 
nici culorile..., p.23), la muzicalitatea 
cu care Domnica Pop ne-a deprins din 
cărțile ei de poezie (Deoarece pe 
stradă, lumea trece/ într-o jalnică 
paradă... p.22; De fapt toți suntem la 
fel ca Isus,/ văzuți de sus,/ avem 
același chip spre-aceeași moarte de 
dus...,p.20)).  
     Iată de ce închei și aici, ca în 
prefață, că toate acestea sunt reale 
disponibilități care o recomandă pe 
autoare și care se așteaptă performate 
în ocazii noi. 

IULIAN CHIVU   
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Motto: „ Pământul a degenerat; sunt 
semne că lumea se apropie de sfârşit 
cu paşi repezi; corupţia a cuprins 
totul; copiii nu-şi mai ascultă 
părinţii; fiecare doreşte să scrie o 
carte şi sfârşitul e fără îndoială 
aparte” ( inscripţie asiriană, cca 
2800 î.e.n.) 
 

O profeţie veche de peste cinci 
milenii planează ca o sabie a lui 
Damocles asupra omenirii, anunţând 
sfârşitul civilizaţei umane. 
Generalizarea corupţiei, adâncirea 
prăpastiei dintre generaţii, dorinţa de 
a accede la nemurire printr-o carte, 
sunt pare-se tare ale societăţii de care 
se vorbea încă din antichitate. Un 
clarvăzător al acelor vremuri a privit 
parcă până în secolul XXI, anunţând 
inevitabilul sfârşit.  Timpul în care 
scrierea de cărţi nu mai este o treaptă 
civilzatoare şi sursă perenă de 
inspiraţie pentru generaţii viitoare, ci 
a ajuns un flagel, un „rău” care 
ameninţă existenţa terestră, acesta ar 
fi semn sigur al declinului omenirii. 
Luând în considerare şi alţi factori 
care pun în pericol viaţa planetei, am 
putea spune că ne apropiem de un 
sfârşit implacabil al civilizaţiei 
umane. Dar de ce scrierea de cărţi a 
ajuns un „rău”, o boală care trebuie 
eradicată, pentru a contracara efectele 
„molimei” ce a cuprins omenirea? 
Care este antidotul potrivit? Din 
fericire, încă se mai lucrează la 
găsirea „vaccinului salvator” 
asigurând, ca şi în epocile precedente, 
sorţii de supravieţuire. Iar acest 
antidot împotriva inflaţiei de 
literatură care a lovit ca un cataclism 
lumea cărţii, este recursul la cultură, 
la scrierile de calitate, expresia unui 
act de conştiinţă, prin acel summum 
de cunoştinţe şi de valori umaniste pe 
care cartea trebuie să le transmită, 
dacă se doreşte o sursă a vieţii. 

Romanul Drumul spre sanctuar, 
scris de medicul covăsnean Ioan 
Oliviu Niculiciu, septuagenar, este o 
astfel de carte care transmite 
imperativ/ultimativ încrederea în 
cultură, înzestrată cu funcţiile 
sempiterne, de  a conserva trecutul, 
de a educa în plan intelectual şi 
estetic, de a deschide calea reflecţiei 
filosofice cu valenţe umanist-
existenţialiste. Înzestrat cu un bagaj 

 
_____________________________ 
solid de lecturi, de la clasicii Seneca, 
Tacit şi Martial până la Shakespeare, 
Schiller, Voltaire, Nietzsche, Nicolae 
Iorga ori Garabet Ibrăileanu , autorul 
traduce o experienţă de viaţă, pusă 
sub semnul reflecţiei filosofice şi al 
introspecţiei auctoriale, romanul 
devenind la rându-i sursă de reflecţie 
şi de introspecţie pentru cititorul care 
iese cu mult mai îmbogăţit în urma 
acestul act de cunoaştere prin lectură: 
„Cartea aduce în faţa cititorului 
destinul unui intelectual de marcă ce, 
de-a lungul existenţei sale, cunoaşte 
pe lângă multe bucurii şi multe 
încercări eşuate, nenumărate 
înfrângeri...” ; „ Finalul... dezvăluie 
mesajul luminos, energizant, al 
întregului... vine din partea unui 
scriitor-filosof  pentru care viaţa e un 
dar ce trebuie trăit cu demnitate şi 
înţelepciune” (din Prefaţa cărţii, p.5).  

Apărută la Editura Eurocarpatica 
din Sf. Gheorghe, în anul 2017, cartea 
propune teme de meditaţie pe 
marginea destinului uman individual 
şi colectiv, plasând  acţiunea într-o 
zonă a ţării despre care în literatura 
română s-a scris foarte puţin până 
acum.  

Construcţia romanescă este ea 
însăşi elaborată, gândită minuţios. 
Folosind tehnica punctului şi a 
contrapunctului, îmbinarea pasajelor 
descriptive cu citatul livresc, romanul 
construieşte planuri narative care 
aduc în atenţie un trecut, nu foarte 
îndepărtat, al României aflate sub 
dominaţia comunistă, până în secolul 
XXI, şi pun în centru un traseu 
existenţial: destinul intelectualului 
care traverseză experienţe marcante, 
nelipsind tribulaţiile sentimentale. 
Aici se adună liniile de forţă ale 

cărţii, care permit şi decodificarea 
titlului ales. Într-o asemenea 
perspectivă, „Drumul spre sanctuar” 
poate fi înţeles ca drum al omului 
către sine însuşi, un drum al fiinţei 
care evoluează, cu fiecare experienţă 
trăită, care se apropie de Centru, cu 
fiecare dramă resimţită. Prin labirintul 
vieţii, firul călăuzitor este iubirea, iar 
asocierea vieţii cu suferinţa este 
demers purificator, care aduce 
catharsisul. Rememorarea prin 
evocare este calea aleasă de autor 
pentru identificarea Centrului, devenit 
sinonim cu Sanctuarul. Iar cartea se 
constituie într-un demers purificator 
care recuperează nu doar o istorie 
personală, ci şi o istorie colectivă, 
pusă sub semnul analizei lucide. Sunt 
rememorate, prin distanţare obiectivă, 
întâmplări care scriu istoria anilor 
marcaţi de instaurarea regimului 
comunist în România, sunt reiterate 
pasaje biografice dintr-o istorie 
personală, întâlniri care ţes pe 
canavaua timpului portrete umane de 
o uluitoare vivacitate. Acestea, puse 
pe fondul interogaţiilor cu valenţe 
filosofice, care aduc în discuţie tema 
timpului, a vieţii şi a morţii, a 
fericirii, problematica destinului 
uman, legătura cu divinitatea. 
Discursul narativ se construieşte prin 
evocare, problematizare, dar şi 
apelând la citate, referinţe livreşti 
bogate, figuri istorice invocate. Fără a 
dramatiza, ori a cădea în capcana 
teoretizărilor sterile, cartea foloseşte 
referinţele livreşti de pe poziţia unei 
autorităţi sapienţiale care permite o 
mai bună înţelegere, pusă în lumina 
adevărului, a realităţilor istorice 
evocate, dar şi a personajelor din 
demersul narativ, parte a destinului 
personajului principal.  

Inserţia biograficului este 
necesară pentru configurarea intrigii 
romaneşti: „ În secuime, ascensiunile 
mele, ca renegat social, erau curse cu 
obstacole, ocolişuri şi coborâşuri 
imprevizibile. Rămăsesem după 
absolvire aici, printre secui, făcându-
mă că nu aud unele atacuri 
naţionaliste (...). Aici urmăritorii 
originilor mele „nesănătoase” mi-au 
pierdut urma şi era pentru prima dată 
când aveam un statut social normal, 
la care ţineam şi pe care îl onoram”. 
(p.29, cap.7) 

Destinul personajului principal, 
medic veterinar în secuime, urmează 
un parcurs marcat de succesele → 

MARIA MONICA STOICA 
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profesionale, dar şi căderi, înfrângeri, 
suferinţă. Experienţelor existenţiale li 
se adaugă inevitabil cele 
sentimentale. Ele permit cunoaşterea 
îndeaproape a unor realităţi 
caracteristice zonelor multietnice. 
Numele maghiare (Zsuzsa, Sara, 
Erika) ale iubirilor pasagere se 
întâlnesc cu cele româneşti (Amalia, 
Viviana, Tereza), toate gravitând în 
jurul a ceea ce constituie personajul 
feminin misterios al romanului : 
Hilda, a cărei fiică, Erika, este un 
posibil rod al iubirii celor doi. 

Avatarurile sentimentale ale 
eroului, pe numele său Doru, 
conturează portrete feminine diverse, 
specifice şi ele unui timp şi loc 
anume: profesoara de fizică sau de 
istorie, în căutarea unui mariaj 
potrivit, muncitoarea adulteră, femeia 
devotată, femeia-vampă, femeia-
activist de partid etc. Tribulaţiile 
sentimentale asigură pretextul pentru 
descrierea epocii comuniste, în speţă 
anii 60, când încă nu se încheiase 
prigoana Securităţii la adresa celor 
consideraţi „cu origini nesănătoase”, 
categorie din care face parte eroul. 
Reiterăm vremuri de sărăcie, foame, 
frig, caracteristice perioadei de 
ascensiune a comunismului, cu mult 
clamata „victorie a socialismului”, 
pătrundem treptat în sfera realităţilor 
istorice văzute prin prismă subiectivă 
şi ne apropiem de ceea ce constituie 
punctul central al cărţii: povestea de 
iubire dintre erou şi Hilda. Portretul 
acesteia apare idealizat: „era 
frumoasă ca o zi de Armindeni”. 
Personajul feminin vine cu o 
biografie încărcată: femeie foarte 
atrăgătoare, dansatoare într-o trupă 
care colinda prin ţară şi peste hotare, 
era copil abandonat la orfelinat, 
crescut de o familie cumsecade, care-i 
asigură stabilitatea materială, fără a se 
ocupa însă de sufletul ei. Descoperind 
iubirea, eroina se redescoperă şi se 
reevaluează pe sine. Povestea de 
iubire, drapată în faldurile discreţiei, 
conturează imaginea idealizată a 
cuplului platonician, părţi 
inseparabile, unite prin apartenenţa la 
acelaşi suflet: „Parcă urcam spre un 
Heilington (germ.”sanctuar”) pe o 
scară îngustă a îngemănărilor 
spiritului” (p.22). În relaţia 
protagoniştilor primează, cum altfel, 
spiritul, cel care dă coerenţă şi 
coeziune cuplului erotic. 

Până şi prezenţa naturii în 
contextul acestui love story este una 

spiritualizată: „Afară ploua liniştit. 
Natura se armonizase cu noi sau, 
poate, noi deveniserăm o parte a 
armoniei sale eterne” (p.30). Putem 
considera că natura este un personaj 
central al cărţii, datorită rolului cu 
care este învestită. Ea marchează 
pasaje narative, trecerile de la un 
episod la altul, ori indică praguri de 
conştiinţă ale eroului, fiind cel mai 
adesea martor şi protagonist al 
întâmplărilor, ca în literatura de cea 
mai romantică factură: „Soarele 
incendia dealurile asfinţirilor, 
scriindu-şi romantic poezia de adio. 
Cârduri de ciute ieşeau la margini de 
crâng, cu o impozanţă seniorială. 
Siluetele arborilor de pe coline se 
profilau tot mai şters pe orizonturile 
înserării” (p.41). 

Referinţele livreşti, agrementate 
de introducerea în orchestraţie a 
titanilor muzicii clasice: Wagner, 
Beethoven, Berlioz, Mozart, 
Massenet, Handel şi Bach etc., 
realizează în contextul romanesc un 
univers al sinesteziilor, întâlniri 
fericite dintre muzică, literatură, 
filosofie, îmbogăţesc o realitate 
referenţială receptată subtil prin 
puterea simţurilor (tactil, olfactiv, 
auditiv, vizual), desăvârşind 
simbolicul drum spre sanctuar. Un 
drum al eroilor, unul spre celălalt, 
drumul fiecăruia spre sine însuşi, iar 
la un nivel superior, drumul spre 
centru al fiinţei umane, redat prin 
consacratul dicton „Nosce te ipsum” 
–în gr.”gnothi seauton”(p.207). 

Tehnica oglinzilor paralele este 
ilustrată prin faţete ale personalităţii 
eroului, identificabil în text cu alţi 
eroi, replică a naratorului subiectiv. 
Cel mai apropiat îi este evreul Blum, 
supravieţuitor al Holocaustului, la 
care întâlnim aceeaşi predispoziţie 
pentru livresc, bogata cultură 
generală, cultivarea aforismului. El 
este recunoscut explicit ca un alter 
ego al personajului principal. 
Întâlnirea eroului cu Blum, pe care i-l 
______________________________  

 

 Ammar Alnahhas 

 
Ammar Alnahas 

______________________________
prezintă Erika, este revelatoare pentru 
sensurile romanului, completând în 
chip salutar imaginea romancierului-
filosof: „ Trăim tot mai convinşi că 
fericirea este numai redeşteptarea 
unor trăiri idealizate. De cele mai 
multe ori ea ni se oferă numai spre a 
ne fi luată sau pentru a da o nouă 
dimensiune nefericirilor de zi cu zi 
(...) Tot ce am durat pe parcursul unei 
vieţi, lipsite de pragmatism, a fost un 
sanctuar, cu o parte din marile comori 
de cunoaştere ale umanităţii, mai pe 
nemţeşte, un Heilingtum. Întreaga 
mea evoluţie pământească aş putea-o 
numi „Drumul spre Heilingtum, un 
drum presărat cu încercări şi 
răspântii...” (p.206) ; „Cândva Blum 
îmi dezvăluise câte ceva despre 
fenomenologia onirică... Parcă îl aud 
spunând: Suntem adăposturi 
vremelnice ale unui suflet descins din 
Marele Univers Spiritual al unei Forţe 
Supreme, pe care nici una din religiile 
acestei lumi n-a reuşit s-o definească 
precis” (p.212). 

Perceput ca un roman cu valenţe 
autobiografice, romanul lui Ioan 
Oliviu Niculiciu deschide cititorului 
drumul spre sanctuarul indicibil al 
cărţii, al culturii.  

El iniţiază, în timp ce se 
confesează, instruieşte şi educă, pe 
măsură ce parcurgem, alături de eroii 
săi,  un traseu existenţial marcat de 
izbânzi şi înfrângeri.  

Nu elucidează problema mult 
disputată a fericirii.  

Oferă doar o sugestie, întrezărită 
în mesajul luminos al cărţii care 
transmite încrederea în valorile 
perene ale umanităţii.  

Şi dacă avem în vedere doar 
acest aspect, cartea „Drumul spre 
sanctuar”, substanţial roman de idei, 
merită un loc de cinste în paradigma 
literaturii contemporane. 
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       Observator atent şi analist pro-
fund al fenomenului social, Ştefan 
Mihuţ îşi întregeşte necontenit opera 
dramatică cu piese de teatru în care 
,,ne regăsim cu toţii, luminaţi de spirit 
şi umbriţi de patimi”, cum spune în-
suşi autorul. Noul său volum intitulat 
O lume de haram, inspirat, probabil, 
din vorbirea populară, a apărut la Edi-
tura Astra Dej, 2017 şi  cuprinde două 
piese de teatru cu o largă respiraţie 
comică şi satirică : Exilul salvator şi 
Cuscri.   
        Volumul se caracterizează prin 
originalitatea textului, prin valoarea şi 
structura lui dramatică, prin tipologi-
ile umane, prin limbajul accesibil,  
dialogul viu  şi dinamic, uneori pig-
mentat cu figuri stilistice sugestive. 
Amândouă comediile sunt scrise într-
un singur act, purtând amprenta 
realităţilor contemporane. 
         Cea dintâi piesă este o reflecţie 
asupra ,,atmosferei toxice din politica 
românească” pe care o pune cu talent 
în tiparul propriei sale viziuni.  Câm-
pul creaţiei artistice a autorului cu-
prinde elementele specifice ale aces-
tui gen literar: conflict dramatic, per-
sonaje tipologice, comic de situaţie şi 
de limbaj, decor şi indicaţii regizorale 
detaliate, aflate într-o deplină armonie 
cu conţinutul piesei. Subiectul îşi are 
rădăcinile în ,,mascarada vieţii politi-
ce româneşti” caracterizată prin min-
ciună, şantaj şi căpătuială, transpuse 
într-o secvenţă din viaţa Asociaţiei de 
Proprietari  din Blocul ,,A”, aflată la 
numai o zi de la Adunarea generală în 
care au fost aleşi prin vot noii 
conducători, ieşiţi învingători în urma 
promisiunilor electorale mincinoase.  
           Personajele poartă nume în sti-
lul lui Caragiale, sub masca cărora se 
ascund tipologii de oameni cu trăsă-
turi uşor de recunoscut, după mimică, 
gesturi sau limbaj. De pildă,  Ciorda-
che are un tic al vorbirii: ,,Altă între-
bare... altă întrebare?” Cu un iz de i-
ronie comică e ales numele celorlalte 
personaje: Iubăreţu, Chisăliţă, Liva-
che, Buboi, Cârcotaşu, Murguţa etc, 
care se autocaracterizează prin modul 
lor de a se manifesta. Întâlnim aici 
diferite stări psihologice, între care, 
panica şi teama unor personaje de-a 
nu li se descoperi faptele săvârşite. 
Replicile lor alcătuiesc un complex de 

 
situaţii, care fac trimiteri la ceea ce se 
petrece la nivel mai înalt. Eroii lui 
Ştefan Mihuţ corespund unor 
personaje din viaţa reală. 
      Prin interviurile ,,Reporterei” este 
pus în valoare rolul presei în dezvălu-
irea faptelor de corupţie şi ruinarea 
ţării. Exilul salvator e o aluzie des-
chisă la adresa celor care se căpătu-
iesc şi, după ce sunt descoperiţi, i-au 
drumul exilului.  
          Cea de-a doua piesă de teatru, 
Cuscri, îmi e deosebit de dragă, pen-
tru naturaleţea personajelor, pentru 
limbajul autentic şi ideea pilon pe 
care o conţine.  Pentru Ştefan Mihuţ,  
gradul de rudenie  sugerat de cuvântul 
,,cuscri” e un prilej fericit de a pune 
în scenă un subiect mereu actual, cum 
e conflictul dintre generaţii. Ţăranul 
Maftei trece printr-o încercare pusă la 
cale de ginerele şi fiica sa de la oraş, 
de a-l determina să-şi schimbe portul 
popular cu cel domnesc: ,,Tătucă, Mi-
hai şi cu mine, îţi dăruim costumu, 
cămeşile, pantofii şi clopu, care-i din 
păr de cămilă. Avem rugămintea la 
dumneata, ca în zilele de sărbătoare, 
când mergi la biserică şi când vii la 
noi, la oraş, să îmbraci costumu’”. El 
rămâne însă credincios obiceiului tra-
diţional, nu numai în privinţa îmbră-
cămintei, ci şi a comportamentului şi 
a vorbirii. În acest plan, Maftei se 
confruntă în idei cu familia avocatului 
Valer şi Mariana, cuscrii săi, cărora le 
face o vizită inopinată, dezvăluindu-le 
necazul care îl frământă, precum şi 
multe alte aspecte degradante ale vie-
ţii actuale. Piesa are un final fericit, 
excelând cu proverbiala sintagmă a 
personajului central: ,,... lumea asta-i 
de haram”. 
          Ştefan Mihuţ are încă multe de 
spus prin intermediul pieselor sale de 
teatru, pentru care merită toate 
felicitările noastre.  

MIRCEA DAROŞI 

  
                            (I) 

Scriitor preocupat de tematica 
majoră a romanelor pe care le-a scris, 
multe de inspiraţie istorică (Roata 
lumii, Vămile nopţii, Crepuscul, 
Nemuritorul albastru etc.), domnul 
Radu Ciobanu readuce în atenţia 
cititorilor cea de-a treia ediţie a 
romanului Călăreţul de fum ( Editura 
Limes, Cluj- Napoca, 2017), în care 
realizează o admirabilă evocare a 
Răscoalei lui Horea, Cloşca şi Crişan. 
Respectând adevărul istoric, pe care 
brodează intuitiv interesante detalii 
imaginare, autorul conferă viabilitate 
acestei scrieri, concepută cu viziunea 
celui care a cunoscut, încă din 
copilărie, zona şi oamenii Apusenilor, 
ascultând poveştile de viaţă şi 
istorisirile localnicilor.  

Spre deosebire de numeroşii scri-
itori care au înfăţişat amploarea  aces-
tei răbufniri sociale, cu cei trei capi ai 
Răscoalei din 1784, considerăm că 
doar în acest roman s-a reuşit radio-
grafierea evenimentului în toată com-
plexitatea lui, inclusiv a personalităţii  
eroilor, fie ca identităţi individuale, 
fie ca personaje colective. Este 
evident efortul autorului de a înţelege 
şi de a puncta cauzele, desfăşurarea şi 
înfrângerea răscoalei, care, în ciuda 
înăbuşirii şi a cumplitului martiraj, a 
contribuit în timp la benefice schim-
bări politice şi sociale. 

Din punct de vedere structural, 
romanul are două părţi mari, cu capi-
tole şi subcapitole care se înlănţuiesc 
progresiv, în fragmente narative, de-
scriptive, dialogate, rememorări, anti-
cipări şi reveniri, recompunând ima-
ginea vieţii celor două categorii socia-
le (iobagi şi nobili), între care se acu-
tizează treptat conflictul. Partea a do-
ua se constituie secvenţial în momen-
te ale înăbuşirii răscoalei, în viziunea 
diferitelor categorii sociale partici-
pante.  

În prima parte se insistă pe 
tragedia vieţii împovărate a iobagilor, 
constrânşi la taxe şi la munci în 
folosul nobilului ( dări şi obligaţii în 
muncă – zile de robotă, la despănuşat, 
la amenajarea drumurilor, la tăiatul 
lemnelor, cărăuşii gratuite etc.), 
zeciuială din produse agricole şi 
animale (bucate, lapte, porc, ouă) şi 
plocoane pentru juzii abuzivi etc. 
Mizeria şi suferinţa amplificase → 
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deznădejdea, care-i unise pe oamenii 
ajunşi la capătul suportabilităţii, 
dintre care  se ridicaseră căpitanii. Pe 
de altă parte apare viaţa de huzur, 
petreceri şi desfrâu 

a grofilor, considerându-şi 
„privilegiile...efectul unui dat divin şi 
imuabil”. Baronul Anton Josika din 
Brănişca, admirabil ilustrat ca fiind  
reprezentativ pentru mentalitatea 
domnilor vremii, îi considera pe  
iobagi ca fiind „un neam ignorant”, 
care trebuie „ să muncească pentru 
nobili, să-i respecte ştiindu-le de 
frică”. De altfel, orgoliul de castă al 
nobilului „ născut, nu făcut” se 
reflectă şi în dispreţul şi politeţea 
rezervată faţă de notar – comisarul 
fiscal al plasei Ilia, care se ridica 
„jecmănind plebea şi furând statul”.  

Vicecomitele Hollaki, care-şi 
petrecea timpul mai mult în 
dezmăţuri decât în scaunul 
comitatului, îi socotea pe iobagi 
„nişte vite, care trebuie trataţi ca 
atare”, iar când nu se supuneau 
trebuiau biciuiţi, închişi, pedepsiţi cu 
incendierea  caselor şi chiar 
spânzuraţi, ridicaţi în furci, în zile de 
târg, „ca să  fie pildă şi să îngrozească 
plebea”. 

Neliniştea baronului, surprinsă în 
gesturi, gânduri, atitudini şi vorbe, 
evoluează într-o morbidă psihoză a 
fricii, sporindu-i temerile care se 
accentuează pe măsură ce află veştile 
îngrijorătoare (vicecontele Aradului 
răpit de lotri din iatacul castelului de 
la Săvârşin, oamenii notarului sunt 
alungaţi cu pietre la Gurasada, curajul 
celor care au înfruntat executorii 
fiscali luând apărarea Rozaliei din 
Boz, văduva cu şase copii, lovită cu 
corbaciul pentru că îndrăznise să 
ceară scutirea de dări etc.). La 
ameninţătoarea stare de spirit se 
adăuga şi ideea împăratului de a 
dispune conscripţia militară în 
regimentele de graniţă, creând 
oportunităţi sociale şi materiale 
pentru iobagii înrolaţi. În „plebea 
valahă” intrase parcă „un fel de duh 
diavolesc al nesupunerii şi al 
sfidării”, precipitând „aplecarea spre 
răzvrătirea, care mocnea ascunsă”. 
Imaginea călăreţului de fum, (care  dă 
şi titlul romanului), apare şi dispare, 
pendulând între realitate şi nălucire, 
cu rădăcini în supranaturalul mistic 
din superstiţiile satului, exacerbând 
trăirile oamenilor. Enigmatica apariţie 
a călăreţului reprezintă elementul 
fabulos care le autorizează acţiunile, 

susţinându-le parcă revendicările, 
alimentând scânteia revoltei care 
răsculase iobăgimea. Acest duh al 
locului accentuase şi spaimele 
domnilor, care, simţindu-şi 
ameninţate privilegiile şi primejdia 
înarmării ţăranilor, încearcă blocarea 
înrolării supuşilor. Scriitorul 
surprinde gradat circumstanţele care 
au precipitat cursul evenimentelor, 
zguduind Ardealul, când „timpul 
apucase fără ştirea lor pe un povârniş 
de pe care nu mai putea fi oprit”. 
Reconstituind geografic (Valea 
Crişului Alb, Dealul Mare, Ţinutul 
Haţegului, Valea Streiului etc.),  
topografic (Mesteacăn, Curechi, 
Brad, Şoimuş, Deva, Abrud etc.) şi 
calendaristic ( octombrie, noiembrie, 
decembrie) etapele zaverei, dar 
evitând analiza ostentativă a 
evenimentului istoric, autorul conferă 
prioritate acţiunii în care sunt 
angajate personajele, prezentate cu 
realism şi cu subtilitate psihologică. 
Vestea lansată de Crişan în târgul 
săptămânal de la Brad mobilizase un 
mare număr de ţărani la biserica din 
Mesteacăn, unde le-a arătat un 
document aurit, semn că Horia e 
împuternicit de împărat să sfătuiască 
iobagii să se înscrie cătane , să 
primească arme şi să scape de 
iobăgie, rămânând fiecare „stăpân pe 
pământul şi iosagul său, apărat de 
darea regească şi de toate celelalte 
dări”. Tinerii sunt entuziasmaţi, iar 
vârstnicii cer detalii şi cumpănesc, 
cerând garanţii la argumentele aduse 
de Crişan. Scriitorul surprinde, cu 
evident meşteşug, scenele de masă, 
detaliile slujbei, dar şi diplomatica 
travestire a lui Crişan. Au stabilit să 
______________________________  
 

 

 
_____________________________ 
pornească înspre Curechi, sporindu-şi 
rândurile cu alţii din zonă, mergând 
apoi la Bălgrad să se înroleze. 
Nobilii, conştienţi de pericolul 
prefigurat, ajutaţi de josnicia 
trădătorilor, organizează atacul de 
stopare a iniţiativei înrolării 
supuşilor, ceea ce provoacă 
dezlănţuirea furiei iobagilor. Cu 
meticulozitatea specifică scriitorului 
documentat, cu reale disponibilităţi 
de înţelegere a psihologiei oamenilor, 
Radu Ciobanu descrie într-un ritm 
alert, cu real talent cinematografic şi 
regizoral, confruntările de la Curechi, 
de la Crişcior, de la Brad, când 
iobagii dezlănţuiţi ucid fără milă juzi, 
trădători şi nobili, devastează 
reşedinţele grofilor, prinzând „în 
rostogolire vinovaţi şi nevinovaţi”. 
Precum bulgărele anvelopat de 
zăpadă porneşte la vale, aşa sporeşte 
şuvoiul răzvrătiţilor: „ Oastea Horii 
se rostogolea ca o apă mare şi tulbure 
care smulge şi huluie tot ce întâlneşte 
în cale”. Veştile despre prăpădul 
dezlănţuit „ajungeau cam amestecate 
şi nesigure, cam tulburi...născând 
uimiri, nădejdi şi groază”. Deruta 
unor răsculaţi porniţi de bună voie 
sau a altora porniţi de frica urmărilor 
şi a unor ameninţări este surprinsă pe 
parcurs, dar şi la judecata celor prinşi 
şi condamnaţi cu decapitarea. 
Demnitatea iobagilor şi „resursele lor 
de bărbăţie” în faţa morţii irită 
nobilii, „siliţi să suporte o astfel de 
privelişte” şi să accepte că ţăranii se 
distingeau prin „ această faimă a 
cerbiciei şi sfruntării”. 
La gândul că sub presiunea 
oamenilor, ajunşi la capătul răbdării, 
se ajunsese la cumplita pedepsire a 
domnilor, Crişan înţelege că „drumul 
nostru a-nceput cu moarte...şi asta nu-
i bine”, fiindcă Horia nu voise 
„vărsare de sânge”. După zadarnice 
încercări de rezolvare paşnică a 
conflictului dintre ţărani şi nobili, 
„proporţiile rebeliunii sunt 
surprinzătoare prin extensiune şi 
violenţă”, iar reprimarea sângeroasă a 
fost cumplită.. 
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Pentru a ne păstra cultura, trebuie să 
continuăm să o creăm.   

(Johan Huizinga) 
 

Al. Florin Țene - Veniți, 
privighetoarea cântă…! Viața 

scriitorului Alexandru Macedonschi 
între realitate și poveste 

 Mai avem nevoie de cultură, 
într-un timp în care superdezvoltarea 
a condus spre o lume extrem de liberă 
și independentă, în care individul 
devine mai important decât 
colectivitatea, în care dictonul „sunt 
ceea ce gândesc” a fost înlocuit cu 
„sunt ceea ce fac” sau „fac ceea ce 
vreau”?  

Într-un astfel de timp, scriitorul 
Alexandru Florin Țene și-a propus să 
readucă în prim planul culturii 
noastre pagini de literatură care să 
redea viziuni ample asupra unor 
epoci, scriitori, considerați reper 
pentru dezvoltarea gândirii și artei 
românești, care au luptat spre a ne 
încadra în marile culturi ale lumii. 
Domnia sa ne spune la începutul 
volumului: „Exista pe vremuri o 
colecție de popularizare a unor 
evenimente sau personalități, pe care 
noi, elevii o citeam cu mare interes 
(…) ne atrăgeau prin felul de a aborda 
viața romanțată a scriitorilor, modul 
de a creiona atmosfera socială în care 
au trăit și mai ales, felul cum 
zugrăveau realitatea, în contextul 
vieții acestora”.  

Acesta a fost gândul care l-a 
determinat pe cunoscutul scriitor și 
lider al asociației culturale „Liga 
Scriitorilor români” să înceapă, cu 
romanul La braț cu Andromeda . 
Viața scriitorului Gib Mihăiescu între 
realitate și poveste, seria unor volume 
(printre care și acesta), în care să 
prezinte în chip real, dar sub voalul 
unor povești fascinante și atrăgătoare, 
misterul, extazul, conflictele spiritua-
le și până la urmă, esența vieții de 
artist a unor mari scriitori români.   

Deși este un volum stufos, care 
pare a intimida cititorul, dacă începi 
să pătrunzi în problematica descrisă 
nu este deloc așa, deoarece 
evenimentele aduse în prezent, 
personajele (scriitorii români de la 
sfârșitul sec 19 și începutul sec 20), te 
atrag în mrejele lor.  

Surprinse în anumite situații de 
viață, vibrând la realitățile epocii, 
având conflicte exterioare dar mai 
ales interioare, te determină să te 
transformi în martor, prieten sau 
acuzator al lor.  

De fapt, acțiunea tomului este 
structurată pe câteva linii care se 
întrepătrund sau merg paralel, în 
funcție de prezența „personajului 
principal”, Alexandru Macedonski.  

Găsim, în primul rând, familia 
Macedonski și locul natal al poetului,  
Oltenia având în centru orașul 
Craiova. Documentația solidă a 
autorului creează adevărate pagini de 
epocă. Descrierea Bărăganului, 
folosirea limbajului regional, compun 
în pagini întregi, pitorescul zonei în 
care a trăit Macedonski.  

Ori de câte ori poetul este obosit, 
întristat, se întoarce la vatră spre a se 
regenera.  

O a doua linie a acțiunii 
romanului este reprezentată de 
evocarea până la detalii, a situației 
istorice, politice, culturale a României 
în care a trăit și a creat poetul 
Alexandru Macedonski.  

Nu este puțin lucru să aduci în 
prim planul cititorului mileniului III, 
profilul țării noastre dintr-o perioadă 
istorică destul de zbuciumată: asu-
prirea otomană, Războiul pentru 
Independență, starea dinaintea Pri-
mului Război Mondial, luptele ex-
trem de agitate din lumea politică. 

 Și totuși, domnul Al. Florin 
Țene face acest lucru extrem de mi-
nuțios, pentru a ne ajuta să înțelegem 
zbaterile omului Macedonski, dar 
______________________________  
 

 

_________________________ 
și traumele prin care a trecut România 
de-a lungul istoriei. 

A treia linie a volumului o 
reprezintă „conflictul invizibil” dintre 
doi mari reformatori ai culturii 
românești: Mihai Eminescu și 
Alexandru Macedonski.  

Paginile care descriu această 
relație sunt extrem de antrenante.  

Autorul reușește  să reconstituie 
în cele mai rafinate detalii (psiho-
logice, sociale, politice, artistice), 
nepotrivirile dar și asemănările dintre 
acești mari „rivali” ai literaturii 
române.  

Se desprinde cu claritate astfel, 
că Eminescu a fost un militant 
conservator, apărat pentru simțirea 
pur românească, de către marile 
spirite ale culturii timpului: Maio-
rescu, Alecsandri, Caragiale, în frunte 
cu societatea Junimea și Convorbiri 
Literare.  

Portretul lui Macedonski este 
surprins până la detaliile adevărului 
transmis de istoria noastră literară: 
spirit liber și independent, dotat cu o 
mare curiozitate, persiflator, luptător 
pentru liberate, încrezător nemăsurat 
în geniul său; deschizător spre nou, 
considerat din acest motiv „deca-
dent”.  

Spiritul său nonconformist 
ajunge să atace pe toți aceia care nu îl 
înțelegeau, care nu-i puteau fi alături. 
„Penița virulentă a lui Macedonski 
critică nu numai puterea guverna-
mentală dar și pe conducătorii libe-
rali”, spune autorul.  

Conflictul cu poetul Mihail Emi-
nescu devine unul deschis, urmând a 
constitui trauma spirituală, → 

VOICHIȚA T. MACOVEI  
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sufletească și morală a lui 
Macedonski până la sfârșitul vieții, 
după cunoscuta epigramă pe care a 
scris-o la internarea lui Eminescu 
într-un spital de boli mintale. Domnul 
Florin Țene ne ajută să pătrundem nu 
doar în psihologia delicată a unui 
artist, dar și în cea a unui om. 
Paginile ce reconstituie această dramă 
sunt zguduitoare, Macedonski 
repetând ca un lait motiv soției sale, 
credincioasa Ana, gânduri despre 
Eminescu, mai virulente sau mai 
triste, din care reiese faptul că s-a 
simțit vinovat până la capătul vieții 
pentru atitudinea sa ostilă.  

Cea mai bogată și importantă 
direcție a romanul urmărește forma-
rea, urcușul si decăderea poetului și a 
omului Alexandru Macedonski. 
Apreciem, din nou, finețea științei, 
dar și a artei autorului de a reliefa 
momentele cheie din viața de artist a 
lui Alexandru Macedonski, de la a-
pariția primului volum „Prima Verba” 
(1872), poemul Thalassa (1879), până 
la apariția cenaclului și revistei 
„Literatorul” (1880), concepute ca o 
antenă  pentru preluarea elementul 
nou din Occident, pentru descoperirea 
tinerelor talente si susținerea acestora. 
Autorul devoalează faptul că, mai 
ales acum, poetul, traducătorul și 
ideologul noilor mișcări literare își 
atacă detractorii, continuând să creadă 
în destinul său. Alexandru Florin 
Țene scoate în relief cu ingeniozitate, 
faptul că, în perioadele de la sfârșitul 
vieții, Alexandru Macedonski este 
ajutat chiar să supraviețuiască, 
de…un scriitor tradiționalist: Ion 
Pillat.  

Cartea aduce în fața cititorilor 
(moderni și postmoderni!?) pagini 
întregi de poezie română aparținând 
lui Macedonski și Mihai Eminescu, 
ceea ce transformă pe alocuri, 
prezentul volum, într-o veritabilă 
bibliotecă de literatură română.  

Dincolo de volume, scrieri, 
reviste, se înalță peste veacuri, 
patosul , suferința, credința, crizele, 
speranțele CREATORULUI. 
Sentimente desprinse din viața 
artistului Al. Macedonski și conturate 
atât de real, dar cu multă finețe   și 
parcă teama de a nu distruge 
frumusețea, visarea unui creator de 
geniu! 

Va mulțumim, domnule 
Alexandru Florin Țene pentru că ne 
întoarceți la cultură, la adevărata 
cultură!  

 
     Mai toți scriitorii care provin din 
învățământ (credeam, până mai 
deunăzi) au o formație academică, dar 
păstram convingerea că sunt dintre ei 
oameni care au ajuns la literatură pe 
drumul literaturii înseși. Acesta e și 
cazul autoarei Silvia-Ioana Sofineti 
cu recentul volum „Desculț în 
mileniul III” apărut la ed. Editgraph, 
2017. Citind cartea Silviei-Ioana 
Sofineti, încep să cred, tot mai 
evident, că romanul (cândva best-
seller) a lui Zaharia Stancu a avut 
asupra sa un efect psihologic foarte 
puternic şi că a fost scris, ca şi 
cititorul să simtă acest lucru şi să fie 
atras ca un magnet de lectura lui, 
dintr-un fel de dorinţă de a pătrunde 
în budoarul misterios al scriitorului şi 
poetului în vogă cândva, azi șters și 
din manualele școlare. Motivele 
acestei decăderi au și stat (în carte) la 
găsirea unei logici interne care să ne 
explice enigmele care au condus la 
toate acestea. Sunt evenimentele din 
„Desculț”, într-o relație eu (și) fluxul 
capricios al memoriei personaj/autor? 
„Vom vedea (își propune autoarea), 
apoi, cât de autentice sunt amintirile 
lui Darie-copil, cât de mult se 
confundă acesta cu Darie-adultul și ce 
îi diferențiază...”. Apoi: „ce pondere 
are liricul în raport cu epicul, care 
este rolul său în depănarea amintirilor 
și în psihologia copilului Darie”?  
    Continuând lectura volumului 
începi să înţelegi că astfel priveşte cu 
admiraţie lumea, numai omul estetic, 
cel care are suflet şi „armură” de 
artist. Și îşi poate stăvili, când vrea, 
pornirile contemplative, aplecându-se 
asupra scrierii şi îi transferă din 
pulsul trăirilor sale focul în care se 
modelează creaţia. Silvia-Ioana 
Sofineti este un scriitor al detaliilor, 
iar analitic tot acest amintit raport 
devine o necesitate prin a se rosti în 
cam tot ceea ce gândeşte ori, prin 
scris, spune lucrurilor pe nume în 
cazul creației lui Z. Stancu: „În timp, 
prozatorii au învățat că prezentul 
trebuie evitat pentru că, în lucrările 
lor, nu puteau dezvălui adevărurile 
crude”. Înţelegem din aceste pagini 
memorabile pentru un studiu la clasă, 
că scriitorul îşi dă întreaga măsură şi 

______________________________________
se justifică numai în faţa colii de 
scris. Că faptele din „Desculț” sunt 
relatate din perspectiva copilului 
actant sau martor, ori sunt decantate 
din perspectiva experienței dobândite, 
a convingerilor sale morale și uneori 
politice nu-i mai puțin important 
pentru autoarea din Slobozia, ca 
afirmația făcută de Nicolae Mano-
lescu când îi cataloga lui Z. Stancu o 
aură „tendențios informată” a mo-
mentului scrierii romanului. 
     Goethe avea dreptate: tot ce-i 
aproape acum, se îndepărtează în 
următoarea clipă, dacă nu aşterni şi pe 
hârtie „momentul”, ca şi cum ai fi 
fost într-o altă lume. Prin urmare, 
faptele trecutului rememorate de 
Zaharia Stancu (notează autoarea  în 
cartea sa), se orientează prin trăire, 
retrăire, după capriciile memoriei 
afective. Cu alte cuvinte, nu rescrie 
istoria ci o caracterizează sau pur și 
simplu o completează: „…scriitorul 
mărturisea că toate sunt trăite de el, 
că și le amintește exact cum s-au 
petrecut. E greu, totuși, de crezut că 
un copil de cinci ani poate reține atât 
de exact împrejurările răscoalei din 
1907, discuțiile dintre țărani și boieri 
sau atâtea detalii ce conturează o 
bizară lume a satului”. Însă deducția 
autoarei este că „Desculț” e totuși un 
„story” al formării-modelării și iniție-
rii personajului Darie în enigmele 
lumii acesteia. Cu alte cuvinte, un 
roman memorialistic despre o viață 
de pătimiri, zbuciumată, de un tra-
gism răscolitor al cărui tablou prinde 
contur prin confesiunile eroului din 
acest roman apărut în 1948 și care va 
cunoaște o lungă istorie a reeditărilor, 
douăsprezece la număr, și a tradu-
cerilor în cel puțin 24 de limbi. → 

TUDOR CICU 
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A fost scris la comanda socială a 
momentului (după aspectul de ten-
dință/polemic cu regimul burghezo-
moșieresc), da sau ba? Autoarea 
crede că da: „Atât scriitorul, cât și 
cartea lui au făcut un serviciu imens 
comunismului, prin zugrăvirea, în 
tușe negre și subiective, a vieții ță-
ranilor asupriți de moșierimea bur-
gheză”. Dar mai precizează autoarea: 
Zaharia Stancu începe prin a scrie, la 
cerere, pentru „Contemporanul”, niște 
cronici ale unor vremuri de dinaintea 
răscoalei din 1907 și după aceasta, 
reconstituite din amintirile sale. Așa 
s-a născut, ulterior, din episoadele 
juxtapuse, acest roman „Desculț”, în 
care este evocată viața dură a celor 
din satele din Câmpia Teleormanului. 
Numai că (spune autoarea) „sărăcia 
țăranilor e descrisă cu un ton patetic, 
menit să înmoaie inimile”. Episodul 
care l-a făcut celebru e fără îndoială 
cel al botniței puse pe fața celor care 
erau aduși cu forța să culeagă via 
boierului Gherase. („Se pare, totuși, 
că asemenea faptă nu s-a întâmplat 
niciodată în România – decât, poate, 
săvârșită de psihopați.”) Răscoala din 
1907 nu e singurul conflict descris 
sau evocat în roman (menționează au-
toarea), războiul cu bulgarii din 1913 
este un alt moment la care sunt puși 
să participe țăranii, dar fără tragere de 
inimă și trimiși la luptă fără arme „ca 
pe vite la tăiere”. În evidență iese Da-
rie și „ceva” mai vizibil, mama copi-
lului, iar celelalte personaje sunt parte 
din „colectivitatea” romanescă. To-
tuși, spune autoarea, mesajul romanu-
lui e unul tonic, de speranță/triumf, de 
izbândă a vieții și cu însemnătate într-
o dimensiune sociologică și etno-
grafică: (lupta pentru pământ, obice-
iuri și tradiții de la ceremonialul nun-
ții, delirul senzual fără rușine al se-
xului slab, conflictele dure dintre ță-
rani și autorități, religia în biserici, 
școala vremii, farmecele, descântece-
le și leacurile de pe acele vremuri…). 
Cu alte cuvinte „Desculț” (ca mono-
grafie a satului natal) rămâne o o 
scriere modernă și în câteva privințe 
chiar novatoare, cu o notație scur-
tă/sacadată ce dă impresia exprimării 
spontane a relatărilor trepidante.  
    Toate acestea îi sugerează autoarea 
Silvia-Ioana Sofineti, cititorului, i-au 
fost date ca înzestrare artistică lui 
Zaharia Stancu pentru a le transfera 
şi, apoi, transforma în materie epică 
pentru a le da un sens şi o morală, 
pentru a ţine întins firul vieţii către 

veşnicia părţilor frumoase şi trainice 
din existenţa fiinţei omului. Și pe 
măsură ce-i citim cartea, această te-
mere (cum că „Desculț” ar fi o operă 
propagandistică transmisă şi nouă, se 
risipeşte. Paginile curg lămurind, ele 
însele, că sentimentul lui Zaharia 
Stancu e bine surprins în cuvinte, iar 
cuvintele vin, se înşiră unele după 
altele, sugerându-ne ideea că lumea 
este făcută din corespondenţe între 
trăirile prezente şi reverberaţiile 
sufletului la tot ce a însemnat trecut 
în viaţa noastră, în viaţa altora, fiind 
plină de oglinzi magice. În concluzie: 
„Desculț” rămâne, totuși, un reper în 
evoluția prozei românești și măcar 
din acest punct de vedere trebuie 
păstrat și readus în discuție în 
manualele școlare.  
 

 
 

L-am cunoscut pe profesorul și 
scriitorul Ioan Popa în urmă cu 
aproape douăzeci de ani, la 
activitățile prodigioase ale Astrei 
blăjene, mereu alături de doamna 
Pușa, soția, și de conducerea 
Despărțământului „Timotei Cipariu”, 
prof. Silvia și Ion Pop. Am avut 
onoarea și bucuria de a fi alături de 
domniile lor în multe momente 
frumoase (la Blaj, Sovata, Iași, Roșia 
de Secaș, Sâncel, etc.) dar călătoria la 
Iași, din 2006, a rămas în sufletul 
meu, deoarece am petrecut acolo, 
împreună, zile extraordinar de 
frumoase la Muzeul Literaturii 
Române și la premierea Concursului 
Internațional de Creație „Veronica 
Micle”. Omul Ioan Popa este la fel de 
jovial și plăcut ca și naratorul 

subiectiv al operei sale. E „Omul fru-
mos”, dacă ar fi să folosim o sintag-
mă care-i aparține lui Dan Puric.  

Îmi face o deosebită plăcere să-l 
definesc pe scriitorul Ioan Popa „un 
Creangă al Țării Secașelor”. Are 
aceeași gândire jovială, aceeași 
frumusețe a rostirii, aceeași înțelegere 
adâncă, filosofică, a sensului vieții de 
la țară. Scriitorul Ioan Popa se 
identifică întru totul cu satul său, cu 
lumea aleasă a Purpurei, Roșia de 
Secaș, județul Alba. Se bucură de 
respect și prețuire și aș vrea să evoc 
în acest sens întâlnirea de la Roșia de 
Secaș la care am fost invitată 
(lansarea volumului Patimi și iubiri 
la Purpura, în 2003). La acel 
eveniment am avut șansa de a întâlni 
oameni de seamă, prieteni ai autorului 
(și-i amintesc cu dragoste pe domnul 
și doamna Damian de la Păuca, dar și 
pe prof. univ. dr. Vistian Goia, căruia 
i-am amintit că i-am fost studentă la 
Literele clujene), precum și membri 
ai familiei. O atmosferă atât de 
frumoasă, de limpede, de caldă, așa 
cum se regăsește deseori în opera sa. 
Amintind aceasta, nu pot să nu afirm 
că ar fi vremea potrivită ca proza lui 
Ioan Popa să fie reeditată într-un 
volum antologic de Opere complete. 
Ar fi încă o recunoaștere a valorii de 
netăgăduit a scrierilor autorului care a 
dat viață literaturii Purpurei! 

Apărut la Editura CronoLogia 
din Sibiu, în 2017, în condiții grafice 
deosebite, volumul de față este o 
antologie de studii și articole critice 
publicate între anii 2013-2017 în pre-
sa din țară, în reviste de specialitate 
sau în volume de autor. Despre proza 
lui Ioan Popa au scris: Ion Brad, 
Alexandru Brad, Vistian Goia, Vasile 
Filip, Gligor Hașa, Ironim Munteanu, 
Monica Grosu, Maria-Daniela Pănă-
an, Nicolae Suciu, Lörinczi Francisc-
Mihai (pe care i-am considerat, 
împreună, autori ai cărții). Remarc 
faptul că, deși aparțin unor perioade 
literare diferite, autorii studiilor din 
această carte sunt întru totul de acord 
că proza scriitorului Ioan Popa are 
afinități cu cea a marilor creatori Ioan 
Slavici, Ion Agârbiceanu sau Pavel 
Dan. Și nu e deloc puțin acest lucru! 

Această opinie unanimă e între-
gită de aprecierile pozitive asupra te-
maticii prozei, asupra aspectului mo-
nografic al scrierilor care se constituie 
în veritabile tablouri ale satului 
ardelean din secolul al XX-lea. → 

MARIA-DANIELA PĂNĂZAN 
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Nu cred că a rămas neexplorat 
vreun colț de sat, vreo problemă, de 
orice natură ar fi fost ea, a lumii 
satului, vreun nume sau vreo poreclă 
aparte, care să nu fi reținut memoria 
autorului în trecerea vremurilor.  

Aș mai adăuga originalitatea artei 
narative, plăcerea povestirii, orali-
tatea, localizarea povestirilor, hazul și 
farmecul evocărilor din copilărie 
(toate acestea apropiindu-l, desigur, 
de Ion Creangă, chiar dacă cei doi 
autori aparțin unor spații literare atât 
de diferite).  

Consider că sunt foarte 
importante aprecierile publicate în 
acest volum pentru o receptare critică 
adecvată a operei lui Ioan Popa.  

În primul rând, afirm acest lucru 
deoarece ele reorientează lectura 
cititorului, oferindu-i un nivel 
superior de comprehensiune a textului 
propriu-zis.  

În al doilea rând, articolele și 
studiile critice surprind aspecte de 
finețe a artei portretistice, analiza 
psihologică a trăirilor eroilor, noțiuni 
de naratologie care se supun sau nu 
canoanelor criticii actuale.  

„Meșter al nuanțelor”, cum îl 
numește Monica Grosu, scriitorul 
Ioan Popa este unul dintre cei mai 
importanți autori de proză din 
literatura română actuală. Purpura 
este topos sacru, loc al împlinirii și 
desăvârșirii creației literare, în toată 
splendoarea și frumusețea evocărilor 
narative.  

Epopee a spiritului Purpurei, 
opera lui Ioan Popa reprezintă pagini 
memorabile de literatură con-
temporană în care chipul satului 
devine, asemenea plăsmuitorului său, 
nemuritor. 
_____________________________  
 

 
Ammar Alnahhas 

 
Manuscrise, scrisori, dedicații, 

rememorări ale unor întâmplări 
inedite și istorie trăită pe propria piele 
– iată ce ne propune scriitorul Ion 
Brad să citim în cartea apărută în 
2016, la Editura Muzeul Literaturii 
Române, cu un cuvânt înainte semnat 
de academicianul Eugen Simion, 
intitulată Comorile unui prieten 
tânăr: George Corbu-Junior.  

Ion Brad prezintă în carte 
momente unice din viața unor mari 
scriitori și politicieni români, fie 
surprinse chiar de el, fie din 
documentele aflate în posesia lui 
George Corbu-Junior. Acestuia i s-a 
permis accesul în „comorile” 
(biblioteca) tânărului George Corbu-
Junior, fiul lui George Corbu, care 
este pasionat de cărți rare, dar și de 
obiecte deosebite găsite prin marile 
case de licitații ale lumii. Pe lângă 
acestea, Juniorul – cum îi place lui 
Ion Brad să-i spună – are în propria sa 
bibliotecă numeroase volume ale unor 
scriitori celebri, cu dedicații în 
original (Lucian Blaga, Marin Preda, 
Nichita Stănescu și lista poate 
continua) sau scrisori foarte vechi, pe 
care le-a achiziționat de-a lungul 
timpului. 

Puse sub „lupa” scriitorului Ion 
Brad, a ieșit în acest fel un adevărat 
„tablou” al lumii culturale și politice 
de dinainte și după 1989: sunt 
menționate dedicații pe care George 
Corbu-Junior le are pe diverse cărți, 
sunt rememorate unele momente din 
viața lui Ion Brad și explicate 
secvențe pentru a pune cap la cap 
firul roșu al unor evenimente inedite 
și istorice (spre exemplu, deschiderea 
României către Occident la finalul 
anilor ’60). Cartea este captivantă atât 
pentru un pasionat de literatură, cât și 
pentru unul pasionat de istorie, 
politică sau literatură.  

După cum menționa Ion Buzași 
în revista Tribuna, pentru Ion Brad o 
simplă semnătură are și alte 
semnificații: „Cu toată structura ei 
compozită, cartea se ordonează în 
funcție de scriitori, cărți și autografe, 
alternând cu amintiri și scrisori 
primite. Ion Brad scrie pagini de 
istorie literară, interesante tocmai prin 
această îmbinare de memorialistică și 
document literar. O carte cu autograf 
este adeseori punctul de plecare 
pentru evocarea unui scriitor și, prin 

 
______________________________ 
extensiune, a unui capitol din istoria 
literaturii române” (Tribuna, nr. 349, 
16-31 martie 2017, Cluj-Napoca, p. 
5). Academicianul Eugen Simion, ca-
re a și semnat cuvântul înainte al căr-
ții, a găsit cu greu un gen (memorii, 
documente literare, eseu etc.), numin-
d-o simplu: mică Arcă a lui Noe. 

Informații despre George Corbu-
Junior se găsesc cu greu pe internet. 
Abia câteva referințe, care nu dau 
foarte multe detalii despre el. 
Interesantă este și concluzia autorului 
cărții, pe care o împărtășesc pe 
deplin: „Recunoscut, deocamdată, 
mai mult în Occident decât acasă. 
Sper că, prin dezvăluirile cărții 
noastre, îl vor descoperi, în sfârșit, nu 
doar scriitorii și anticarii, pe care i-a 
cunoscut și cultivat (din păcate unii 
trecuți în lumea celor drepți!), dar și 
lumea intelectuală universitară și 
academică” (p. 364).  

Ion Brad a avut oportunitatea să 
cunoscă oameni importanți ai culturii 
române, drept dovadă stau și 
numeroasele dedicații pe care le are el 
însuși de la scriitori precum Lucian 
Blaga (pe volumul de Poezii, Lucian 
Blaga i-a scris lui Ion Brad 
următoarea dedicație: „Lui Ion Brad – 
cu bucuria nespus de rară de a fi 
întâlnit uniți în aceeași ființă un poet 
și un om./ Lucian Blaga./ 23 iulie 
1954”), Marin Sorescu sau Nichita 
Stănescu (sunt doar o parte, lista este 
mult mai lungă). Dedicații de la care 
dezvoltă în carte numeroase întâm-
plări și amintiri. Spre exemplu, este 
prezentată în carte, prin intermediul 
telegramelor, notelor și → 

MIHAI CISTELICAN 
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datelor istorice activitatea lui Lucian 
Blaga în diplomație: „Lucian Blaga 
se arăta neobosit în căutare unor 
relații cu ziariști și oamenii de 
cultură, cu mediile universitare și 
diplomatice, cu toți cei dispuși să ne 
cunoască istoria, literatura, artele, să 
ne viziteze țara” (p. 262). 

Un număr mare de pagini îi sunt 
dedicate și fostului său coleg, Geo 
Dumitrescu, în care publică scrisori 
(aflate în posesia lui George Corbu-
Junior), descrie amintiri și întâmplări. 
Mândru de originile sale din Blaj, pe 
care le menționează și în alte cărți 
(printre cele mai recente: Ilie Rad: 
convorbiri cu Ion Brad, „din 
primăvară până-n toamnă” (aprilie-
octombrie 2013), Editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2013 sau Ion Brad, Oameni 
și cărți, Editura Anamarol, București, 
2017), Ion Brad scrie în carte și 
despre cei mai importanți scriitori 
ardeleni ai României, printre care 
Octavian Goga, Liviu Rebreanu, Emil 
Isac, Aron Cotruș sau Lucian Blaga.  

Printr-o viziune personală, Ion 
Brad îi duce pe cititori, pas cu pas, 
într-o lume inedită. Lumea în care 
Lucian Blaga se plimba pe străzile 
Clujului sau cea în care Marin Preda 
se relaxa alături de alți scriitori la 
Sinaia. Iată, spre exemplu, o 
întâmplare în care este prezentat 
Marin Preda: „După vreo 10 ani, când 
mă nimerisem din nou la Sinaia, am 
observat că marele scriitor, chinuit de 
propria lui operă, deși biruitor literar 
peste toate intemperiile timpului, lua 
tranchilizante drămuite atent de 
doamna Eta” (p. 107).   

Ion Brad surprinde în carte și 
modul în care se exercitau controalele 
la începuturile comunismului în Ro-
mânia anilor ’50, la revista Almana-
hul literar, unde a scris în prima parte 
a tinereții. Astfel de dovezi sunt în 
posesia lui George Corbu-Junior. Mai 
exact, este vorba despre un caiet mare 
– numit catastif –, în care colegiul 
redacțional era obligat să se semneze: 
„O dovadă a controlului exercitat de 
Geo Dumitrescu la Almanahul literar 
este un catastif de format mare, în 
care eram obligați să scriem zilnic ora 
sosirii și plecării de la redacție, 
lucrările de care ne ocupăm, 
observații în legătură cu activitatea 
noastră și a colegilor, lecturile cărților 
din perioada aceea etc., etc. [...] Ele 
cuprindeau și autobiografiile noastre, 
adică ale lui Geo, A. E. Baconsky 
(n.a: tatăl actualului teolog și 

politician, Teodor Baconschi, fostul 
ministru de Externe), Iosif Pervain, 
Cornel Regman, Aurel Rău, George 
Munteanu, Aurel Gurghianu și Aurel 
Martin. Lectura lor, după o mai bine 
de jumătate de secol, poate fi 
surprinzătoare prin unele detalii, mai 
puțin cunoscute și vehiculate” (p. 
141). 

Nu sunt trecuți cu vederea 
scriitorii mult mai apropiați de 
timpurile noastre, despre care autorul 
scrie și îi menționează în anumite 
întâmplări sau din scrisori. Relevante 
sunt în acest sens și scrisorile lui 
Constantin Noica adresate lui Geo 
Dumitrescu în care discută despre 
valorificarea caietelor lui Mihai 
Eminescu. 

Un alt moment istoric prezentat 
de Ion Brad în carte este și acela în 
care Ion Antonescu s-a întors din 
Berlin și s-a oprit la Blaj: „Când 
acesta se arătase o clipă pe scara 
vagonului special, corul elevilor 
legionari intonau tocmai versul: 
«Cerșetor la el acasă a ajuns bietul 
român». Pentru noi, scenele 
respective, ca și cele care urmaseră 
dezarmării legionarilor de către 
armată, păreau mai mult o joacă a 
istoriei, o schimbare de roluri între 
generații, de care nu eram afectați 
direct.” (p. 116-117). 

De-a lungul carierei sale Ion 
Brad i-a ajutat și sfătuit pe mulți 
scriitori și oameni de cultură, atunci 
când a putut. Un astfel de moment 
este prezentat în carte și când îi dă un 
sfat prietenesc lui Marin Sorescu, 
proaspăt instalat la Ministerul 
Culturii, după 1989: „«Să nu semnezi 
nicio hârtie fără s-o citești de două 
ori!». «De ce?» − m-a întrebat. 
«Fiindcă toți subalternii, mai ales cei 
superficiali și grăbiți, dacă se încurcă 
ceva dau vina pe șefi...»” (p. 331). 

La finalul volumului Ion Brad îi 
oferă simbolic „ștafeta” tânărului 
pasionat de cultură George Corbu-
Junior, care scrie câteva pagini despre 
începuturile sale în domeniul 
bibliofiliei. Iar ca drept dovadă a 
comorilor stau fotocopiile în color 
(dedicații în original de la scriitori 
precum: Lucian Blaga, Octavian 
Goga, Nicolae Labiș, E. Barbu, Marin 
Preda, Nichita Stănescu și alții) din 
biblioteca lui George Corbu-Junior, 
pe care le-a adăugat acestei cărți ce-și 
merită numele pe deplin: Comorile 
unui prieten tânăr: George Corbu-
Junior. 

 

 
 
SPERANȚĂ 
 
Inima cea mândră˗n piept, 
nu știu cum să o îndrept, 
Doamne, vino să˗mi arăți 
cum s˗o sfâșâi în bucăți! 
 
Mult aș vrea ca altădată 
spre folosul Tău să bată 
și˗a semenului obidit...  
Știi că asta mi˗am dorit... 
 
Asta îmi doresc și˗acum 
când sunt rătăcit pe drum... 
Poate haru˗Ți să mă˗ndrume 
Să mă mântuiască˗n lume... 
 
Fă˗mă vas de alabastru, 
fă˗mă zborul Tău măiastru, 
fă˗mă stea˗n cununa Ta! 
Doamne, mă vei ajuta...  
   
DESTINATAR  UNIC 
 
Nopți albe,  
tristeți˗salbe, 
ploi risipite, 
vise nemărturisite, 
aniversări uitate  
și˗atâta singurătate... 
dimineți fără zâmbet, 
anii strânși în buchet... 
 
Le aveam pe toate în spate,  
ducându˗le tot mai departe   
și mă apăsaseră până mai ieri 
nespus de grele poveri... 
 
Când clipa de grație  
și dorită amnistie  
mi˗a spus să ți le trimit ție 
ca singurului destinatar... 
să le consideri dar din dar... 
  
La post˗restant, 
un pachet elegant, 
cu absolut toate 
cele enumerate, 
inclusiv anii mei tineri  
strânși în buchet 
ca niște flori uscate... 
          DOINA  CHERECHEȘ 
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Scară din trupuri de oameni 
 
Moartea sunt eu 
O femeie cu buze palide și dinții de 
lapte. 
Îmi caut umbra, 
O admir din fiecare unghi de unde 
Îi pot vedea măsura vestei cu nasturi 
din os tânăr. 
Sunt cloșca cu pui gureși, 
Peștele de aur, 
Norocul ce mă ia  de mână  
Dimineața 
Când  încalț  botine din sticlă 
neșlefuită. 
Numai tu mă trimiți să adun mingile 
De pe gazonul unui stadion care nu 
mai există. 
Așa ești tu, jucător din oficiu, 
Și eu?! 
Colo, o femeie zdrențuită, 
Bat mingea dintre noi 
Pe un maidan ce n-are 
Nimic în comun 
Cu gratiile ferestrei 
Unde ajunge ploaia 
Să-mi spele degetele unse 
Cu miere de insectă sălbatică. 
În sănătate și în  boală 
Trăiesc pe ulița fără nume,  
Fără direcție. 
Doar personajele din cărțile-mi 
nescrise  
Își fac griji, tremură pentru onoare, 
Pentru grija zilei de mâine. 
Sunt o femeie obișnuită să spele 
Cămăși bărbătești, 
Să calce în picioare preșul cuvintelor 
Și să-și despletească părul în  panglici  
colorate 
În urcușă scării din trupuri de oameni.  
 
Ca o mașină de făcut înghețată 
 
Rochia din muselină vișinie 
Stă aruncată peste umbra conacului 
Dintr-un loc fără nume. 
Degetele mele bâjbâie 
Prin  țesătura de păianjen dintre 
arginturi 
Până când 
Se aprind  becurile 
Și libelulele își pudrează 
Pergamentul părelnic din luciul de 
apă. 
Vom călători laolaltă, 
Însectele, oamenii și toate veșmintele 
întinse 
Pe sârma-ghimpată ce  ne separă 
Pe cei liberi 
De ocnașii  vieții. 
Este o altă zi de duminică a orbului 
Și înălţarea soarelui  

Se face doar pe foaia unde desenează  
Un școlar tuns chilug. 
În ascuns, 
Suntem domestici fără zahăr 
Și cenușa sugativează sângele 
Rămas pe bot de lupoaică. 
Scriu cu majuscule pe fiecare pagină, 
Pe rândul doi al mulțimii ăsteia 
De detalii luate la întâmplare. 
Totul a devnit inflamabil și uriaș de 
aproape 
În încercarea de-a ieși din front 
Fără  focuri de armă.   
De-a valma ne rotim, 
Moriști într-un bâlci din care  
Fotografia femeii ce înghițea săbii 
A fost arsă pe rug. 
Doar povești malaxate în mașina  
De făcut înghețată; 
Și acel vânzător  cu buze roșii 
Și tunică albă, 
Apoi... apare  el, nechezând, 
Calul de tablă  zincată 
Din mijlocul  caruselului  scos la 
licitație. 
  
Macul negru 
 
Doar jumătate din timpul meu este o 
biserică, 
În celălat spațiu cu ruini peste șolduri 
și gură 
Au crescut măceșii gata înfloriți. 
Vin mironosițele să culeagă 
untdelemul  
Cel vindecător de răni și  de distanțe 
incomensurabile, 
Vin şi hoții, şi vardiştii, 
Toţi cei cărora le este sete şi foame de 
adevărul  
Pe care ți-l șoptesc cu jumătate din 
gură.  
Corola macului negru 
Se deschide într-o singură propoziție. 
________________________ 
 

 

 
____________________________ 
Ca într-o bătălie secnică 
Ne asumăm rolul 
Pentru a atinge acel ceva,  
Pe cel cineva fără formă și număr. 
În metropolă, 
Câinii au scăpat  din adăposturi. 
Puneți lațul pe ei! 
Și, în ninsoarea cu firimituri 
Pentru pajura închisă-n monedă 
Să dansăm peste surogatul de viață, 
Nevinovatele colombine din circul 
ambulant, 
Pe pardosela caselor pustiite de 
oameni  
Umbrele aleargă 
Cu tălpile lipite unele-n altele. 
 
Ora exactă 
 
Mașinăria merge înainte prin apă și 
foc  
Eu stau cu gândul închis 
În sertarul cu manuscrise ce nu vor fi  
Tipărite vreodată. 
Se dă ora exactă în târgul de păsări 
fără noroc 
Și zidul de iederă 
Peretele cu unghie roz, 
Grămezile din hârtia  de orez  
Sunt  detalii 
De care mă prind, 
Escaladez către cerul din fundul 
găleții. 
Mâine va fi ziua săriturilor de pe  
Podul de palmă al altui gest fără sens. 
Eu voi fi acolo negreșit, 
Anonimă în grupul femeilor ce 
manifestă 
Pentru toate păpușile decapitate 
Sub brațele  mărului  din care 
Zboară avioanele și cărăbușii  
Prinși în ace de siguranță . 
Ce dimineață, ce amiază, 
Ce seară... respir !! 
Și, jumătate din vocea mea liberă 
Te strigă pe numele care-ți zboară 
Într-un fel de balon 
Din care doar vârfuri de aripi de 
îngeri 
Se văd.    

MELANIA CUC  
(Din volumul in lucu Totem de inimă 
roşie) 
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Marea Unire – 100 

 
(IX) 

 Romanizarea a fost un proces 
lingvistic și cultural, greu  de  înțeles  
astăzi,  când  se  operează cu mase 
imense de oameni. Densitatea 
populației în acele vremuri era, se 
pare, în zona noastră de 0,5 până la 1 
locuitori  pe  km  pătrat.  După  circa  
două  decenii  de războaie  și  
conflicte  aproape  neîntrerupte,  pe  
cei  circa 200.000 de km pătrați 
cuceriți de romani mai trăiau sub 
100.000 de locuitori, majoritatea 
femei, copii și bătrâni. Bărbații puțini 
rămași au fost de îndată înrolați în 
trupe auxiliare și trimiși în toate cele 
patru vânturi, din Britania până în 
Africa. Prin urmare, romanizarea 
Daciei  s-a  produs  cu  precădere  
printr-o  intensă  şi masivă 
colonizare, organizată cu grijă de 
statul roman, pe de o parte, şi 
spontană, cu mulţimi latinofone 
venite  „din  toată  lumea  romană”  
(ex  toto  orbe  romano),  în căutarea  
norocului.  În  scurtă  vreme,  vechea  
Dacie  s-a „romanizat” din toate 
punctele de vedere, dar mai ales sub    
aspect    lingvistic   şi    spiritual.   La    
retragerea autorităţilor    romane    din    
Dacia,    în    timpul    crizei 
Imperiului de la finele secolului al 
III-lea, a rămas pe loc o relativ 
numeroasă populaţie de rând, care 
vorbea o latină   populară   modificată   
după   specificul   locului.  

Peste această populaţie (care încă 
nu era constituită ca românească!) au 
trecut mai multe valuri migratoare 
(germanice şi turanice), dintre care 
cei mai importanţi au fost slavii 
(ajunşi în Dacia prin secolele VI-VII), 
care, în   parte,   s-au   şi   aşezat   
printre   protoromâni   sau preromâni. 

După   câteva   secole   de   
convieţuire   cu   aceşti „români” 
timpurii, slavii au sfârşit prin a fi 
asimilaţi, nu înainte de a lăsa 
importante urme în limba română, în 
toponimie şi în alte laturi ale vieţii 
locale. Prin urmare, românii sunt un 
popor romanic din romanitatea 
orientală, latini în primul rând prin 
limbă; ei aveau să devină şi bizantini 
prin credinţă. Daco-romanii și apoi 
românii – formați inițial pe ambele 

maluri ale Dunării –, s-au revărsat 
ușor, după ce nu au mai fost granițe, 
dincolo  de   provinciile  Romei,  
populând  și   regiuni rămase în 
Barbaricum (adică în Moldova 
centrală și de nord, în Crișana, 
Maramureș și mult mai departe 
chiar), după tipicul păstoritului lor 
pendulator, cu locuri speciale de vărat 
și de iernat. Strămoșii românilor și 
românii timpurii, moștenind anumite 
elemente fundamentale ale culturii și 
civilizației romane și devenind 
purtătorii acestora la nord de Dunăre, 
au dobândit forța de penetrare și 
vitalitatea necesare extinderii lor 
asupra unor spații vaste, spre toate 
punctele cardinale și mai ales spre 
răsărit, până dincolo de Nistru. Nu 
firava componentă traco-daco-getică, 
rămasă, din păcate, la un nivel 
incipient – după cum mărturisesc 
toate izvoarele credibile păstrate și 
cunoscute   –    i-a    condus   pe    
români   la  viețuire, supraviețuire,   
dezvoltare și expansiune   prin   roire 
(inclusiv în regiuni unde nu s-au 
organizat provincii ale Imperiului 
Roman), ci sigiliul sublim al Romei, 
purtat cu mândrie peste tot.  

Prin amintirea și moștenirea 
Romei au ajuns românii să fie, în 
trecut ca și astăzi, cel mai numeros 
popor din sud-estul Europei.      
       Ca  majoritatea  popoarelor,  
românii  au  avut până  relativ  recent  
un  dublu  nume  etnic  (etnonim), 
unul dat lor de ei înşişi şi un altul dat 
de străini. Denumirea proprie este 
„rumân” sau, de la umanism încoace, 
„român”, termen moştenit în limba 
română din latinescul  romanus  şi  
folosit  de  români  pentru  a  se numi 
_____________________________  
 

 

 _____________________________________   
pe sine de la începutul existenţei lor 
ca popor. 

Există destule mărturii medievale 
care atestă, începând cu secolele XIII-
XIV, faptul că locuitorii de la Dunăre 
şi Carpaţi se chemau pe sine români 
şi, mai mult, că unii dintre ei  erau 
conştienţi de  descendenţa lor romană 
sau, altfel spus, aveau conştiinţa 
romanităţii lor.  

Străinii însă – în primul rând 
vecinii bizantini, slavi, maghiari, 
germani  etc.  –  le-au  spus  
românilor  „vlahi”  sau  cu termeni  
similari,  derivaţi,  cum  ar  fi  „blaci”,  
„valahi”, „volohi”, „vlasi”, „olahok”, 
„Walachen”, „ilac”, „oulagh” etc., 
răspândiţi apoi şi în rândul popoarelor 
occidentale.   

Se  pare  că  termenul  de  „vlah”  
provine  de  la  numele unui trib celtic 
romanizat – Volcae – atribuit apoi, în 
general, latinofonilor sau popoarelor 
de origine romană şi restrâns în 
Europa Centrală şi Sud-Estică la 
nivelul românilor, singurii latinofoni 
de aici.  

Interesant este faptul că ambele 
nume (adică şi cel de „român”, şi cel 
de „vlah”), pe bună dreptate 
considerate sinonime, indică din 
punct de vedere etimologic şi 
semantic exact acelaşi lucru, anume 
latinitatea acestui popor.   

Momentul  final  al  etnogenezei  
românilor  se poate  considera  
secolul  al  IX-lea,  adică  atunci  când 
aceştia apar menţionaţi cu numele de 
„vlahi” sau „blaci”, cam în perioada 
când se depuneau „Jurămintele de la 
Strasbourg” (842), prima atestare a 
limbii franceze şi, deci, a existenţei 
certe a poporului francez.  

Fireşte, un popor şi o limbă se   
află în continuă evoluţie şi schimbare,   
de  aceea   termeni   ca   „primă   ates-
tare”, „naştere”, „apariţie” etc. trebuie 
consideraţi relativi.                         

Acad. IOAN AUREL POP 
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Convorbiri duhovnicești 

 

  
 

„Duminica este ziua de lucru la cel 
mai înalt nivel spiritual și 

duhovnicesc” 
    

         L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, vă rog să ne vorbiți despre 
pericopa evanghelică care se citește în 
duminica a treia după Rusalii (Matei 6, 
22-33), despre grijile vieții.  
         Î.P.S. Ioan: Contextul Evanghe-
liei se petrece pe Muntele Fericirilor, în 
Galileea, aproape de Marea 
Ghenizaretului. A rostit Hristos 
Fericirile, i-a învățat să se roage și i-a 
învățat ce să caute mai întâi în lumea 
aceasta. Ce le-a spus celor de atunci? 
Ce ne spune nouă astăzi Hristos? Ce să 
căutăm mai întâi, în viața aceasta 
scurtă, pământească, pe care o trăim?  
           L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, îndrăznesc să vă răspund 
citând din Sfânta Evanghelie: „Nu vă 
îngrijiți pentru sufletul vostru ce veți 
mânca, nici pentru trupul vostru cu ce 
vă veți îmbrăca; au nu este sufletul mai 
mult decât hrana și trupul decât 
îmbrăcămintea? Priviți la păsările 
cerului, că nu seamănă, nici nu seceră, 
nici nu adună în jitnițe, și Tatăl vostru 
Cel ceresc le hrănește. Oare nu sunteți 
voi cu mult mai presus decât ele? Și 
cine dintre voi, îngrijindu-se, poate să 
adauge staturii sale un cot?” (Matei 6, 
25-27); „Căutați mai întâi Împărăția lui 
Dumnezeu și dreptatea Lui, și toate 
acesta se vor adăuga vouă.” (Matei 6, 
33) Prin urmare este bine să încercăm a 
ne detașa de grijile lumii acesteia.       
            Î.P.S. Ioan: Adevărate sunt cele 
scrise de Sfântul Evanghelist Matei, dar 
cum ar fi acestea? Le-a spus 
Mântuitorul să nu se îngrijească de ce 
veți mânca și de cele cu ce vă veți 
îmbrăca. Oare putem noi să avem hrană 
și ne putem îmbrăca fără să muncim? 
Cumva Mântuitorul le-a spus ucenicilor 
să nu lucreze, să nu facă cele ale vieții 
cotidiene?  
 Căutați mai întâi Împărăția lui 
Dumnezeu și dreptatea Lui și toate 
celelalte se vor adăuga vouă! Mântu- 

itorul spune: Tatăl Meu lucrează, și 
acum lucrează, lucrez și eu. Deci, a 
trudi, a-ți câștiga pâinea cea de toate 
zilele, muncind cinstit, este o cinste. Ce 
fericiți sunt aceia care prin muncă 
cinstită își cresc pruncii, își agonisesc 
toate cele de trebuință pentru familia 
lor. 
        Însă prin ce se dovedește în 
creștinism că mai întâi creștinii caută 
Împărăția și dreptatea lui Dumnezeu? 
Într-adevăr și credința și rugăciunea 
sunt semnele că creștinii caută 
Împărăția lui Dumnezeu. Dar acest 
„mai întâi” se potrivește atât de bine 
creștinilor pentru că ei își încep 
săptămână cu rugăciune, în ziua întâi a 
săptămânii. Ziua în care a înviat 
Domnul nostru Iisus Hristos este ziua 
întâi a săptămânii. Deci săptămână 
pentru creștini începe duminica, nu 
luni. Prin urmare, vă rog să vă reglați 
ceasornicul duhovnicesc și când apar 
zorii duminicii să știți că este ziua cea 
dintâi a săptămânii. 

L.C.: Bineînțeles că această primă 
zi a săptămânii, fiind zi de duminică, 
trebuie să o cinstim.  

Î.P.S. Ioan: Ce fac bunii creștini în 
ziua întâi a săptămânii? Caută Împărăția 
lui Dumnezeu și dreptatea Lui. Mă 
bucur că în cea dintâi zi a săptămânii, în 
zi de duminică, creștinii nu se duc în 
alte locuri, unde nu-i Hristos, și vin la 
biserică în ziua întâi a săptămânii, să 
lucreze pe ogorul cel duhovnicesc, să-și 
semene, în ogorul inimii, Cuvântul lui 
Dumnezeu pe care să-L primească în 
inimă din Evanghelia lui Hristos. 

Iată în ziua întâi a săptămânii, 
creștinul vine la sfânta biserică; 
creștinul caută pe Dumnezeu și, apoi, în 
cursul săptămânii, în celelalte zile, 
merge și cu palmele lui, și cu sudoarea 
frunții lui, își câștigă fărâmița de pâine 
cinstită și curată, pentru el și pentru 
familie. Iată de ce trebuie să punem 
accent pe această zi, cea dintâi a 
săptămânii. Ziua de duminică nu este zi 
de odihnă, ci este ziua de lucru la cel 
mai înalt nivel spiritual și duhovnicesc, 
pentru că în mod deosebit, în această zi 
și la această lucrare, lucrăm împreună 
cu Hristos, suntem împreună lucrător cu 
El. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, în acest caz, cum prezentați 
celelalte zile? 

  Î.P.S. Ioan: În ziua a doua a 
săptămânii, luni, fiecare va lucra cu alți 
colegi de muncă, cu alți prieteni, cu alți 
colegi de birou, de muncă, în toate 
activitățile desfășurate, însă duminica 
lucrăm împreună cu Hristos, nu ne 
odihnim. Doar sâmbăta pentru evrei era 
șabat – și de aici am preluat și noi 

cuvântul, de la evrei, șabat, și i-am spus 
sâmbătă, care se numește odihnă. Deci 
în ziua întâi a creștinilor este zi de trudă 
și de bucurie duhovnicească. Să fiți 
binecuvântați și să vă binecuvinteze 
Dumnezeu munca aceasta, truda aceasta 
duhovnicească în fiecare zi de întâi a 
săptămânii. 

L.C.: Vă rog, Înaltpreasfințite 
Părinte, să insistați cu explicațiile 
asupra versetului 33 din capitolul 6, de 
la Sf. Evanghelist Matei: „Căutați mai 
întâi Împărăția lui Dumnezeu și 
dreptatea Lui, și toate acestea se vor 
adăuga vouă.” 

Î.P.S. Ioan: Cu aceste cuvinte 
intrăm într-un alt concept biblic, anume 
acela al purtării de grijă a lui 
Dumnezeu, a proniei, a providenței lui 
Dumnezeu.  

Vă aduceți aminte de Noe, în 
potop, i-a purtat Dumnezeu de grijă. Să 
ne aducem aminte de Iov, care din om 
de mare cinste și bogat, ajunsese pe 
gunoiul cetății, dar, acolo, în gunoi, i-a 
purtat Dumnezeu de grijă. Să ne 
aducem aminte de cei trei tineri din 
cuptorul cu foc din Babilon!  

Să ne aducem aminte cum i-a păzit 
Dumnezeu, acolo, în cuptor!  

Să ne aducem aminte de Iona, care, 
din neascultare, a ajuns în pântecele 
chitului și acolo, în pântecele chitului, 
l-a păzit Dumnezeu. 

Făcând apoi un pas mai departe să 
mergem către Noul Testament.  

Vă aduceți aminte cum, pe cruce, 
Mântuitorul a încredințat-o pe maica Sa 
apostolului Ioan, să-i poarte de grijă? 
Amintiți-vă apoi cum Hristos, ca să nu 
rămână apostolii și ucenicii Săi triști, 
odată cu înălțarea Sa la Cer, le-a spus 
că va veni Mângâietorul, Duhul cel 
Sfânt.  

Iată Duhul cel Sfânt tronează și ne 
poartă de grijă și nouă astăzi. Nu ne-a 
lăsat Hristos orfani și risipiți pe acest 
pământ.  

Nu mai ai mamă, nu mai ai soț, nu 
mai ai soție, te-au părăsit copiii, nu te 
va părăsi niciodată Dumnezeu și Duhul 
cel Sfânt Mângâietor. Căci Duhul Sfânt 
are misiunea, acum, de a-i mângâia pe 
cei ce sunt în tristeți și în dureri.  

Mă adresez iubitelor mame, 
arătându-le exemple de purtări de grijă 
ale lui Dumnezeu și le rog ca și frățiile 
lor să poarte de grijă copiilor lor, să nu 
lase pe nimeni să le smulgă pruncii din 
brațe și din inimi.  

Chiar dacă le-au zburat copiii din 
cuibul casei părintești, ca puișorii din 
cuib, să nu-i lase niciodată să zboare 
din inimile lor bune de mamă. 

 
A consemnat LUMINIȚA CORNEA 
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Preotul, doctor în teologie, 

Gheorghe Șincan are, neîndoios, 
harul preoției. Credința și conștiința 
sa îl fac să fie preot și dincolo de 
Altar și Sfânta Biserică, să fie preot 
și după ce își dezbracă hainele 
preoțești. Este o prelungire a ființei 
sale care ține de o dăruire 
exemplară, dar și de un mod anume 
de spiritualizare a locuirii sale 
interioară și de așezare a 
priorităților rostului. Nimic artificial 
în ființa acestui om, absolut nimic 
care să te facă să bănuiești măcar că 
ar avea ”haine pentru fotograf„, 
altele ca pentru cele de fiecare zi, 
așa cum mai au unii, uneori, prin 
alte părți.  

Părintele Gheorghe Șincan 
poate ”fi citit” ușor precum o carte 
deschisă, fiindcă sinceritatea îi este 
firească, prin modul de a fi și de a 
se comporta. Este o raritate în 
această tagmă de a fi în slujba lui 
Dumnezeu,  24 din 24 de ore, de a 
nu te lepăda de trăirea care îți este, 
deopotrivă, chemare și profesie. Dar 
este și o raritate de a te comporta 
precum propovăduiești prin povețe 
și pilde, contrastând flagrant, în 
sensul bun al cuvântului, cu acea 
concluzie nefericită, dar poate 
realistă în oarecare măsură, trasă de 
„mireni„ și anume aceea de a face 
ce spune popa, nu ce face popa!  

Argumentele afirmațiilor mele 
țin de observarea atentă, în timp, a 
faptelor domniei sale, dar și de a 
felului bun și blând de a fi, dincolo 
de ”tribuna” bisericii, care îți dă 
aprioric, să recunoaștem, un avantaj 
dat de poziționarea favorabilă. 
Faptele sale pot fi cuantificate atât 
pe linia ce ține strict de preoție, prin 
termenii subtili ai ”luminii lui 
Dumnezeu” propovăduite în oameni 
în decurs a zeci de ani, dar și de 
administrație de excepție în 
domeniu, pe când a fost protopop 
ortodox al Tg.Mureșului. Nu trebuie 
uitată nici linia de cărturar, care îi 
dezvăluie apetențe deosebite spre 
sfere metafizice și de interpretare 
teologică, părintele Gheorghe 
Șincan fiind autorul harnic și 
inspirat a peste 20 de cărți 
publicate: de pilde, povestiri 

duhovnicești, meditații, mici 
parabole, etc., toate mostre de 
rafinament sofistic, dar și de așezare 
sintetizată a unor informații, aici 
gândindu-mă și la cărților despre 
Monumentele de Arhitectură 
Bisericească (biserici de lemn și de 
piatră), din Tg.Mureș și județ, scrise 
împreună cu Nicolae Băciuț.  

Din această categorie de fapte, 
ce țin de livresc, face parte și noua 
apariție editorială, ”Risipă între 
vreme și veșnici” (povestiri despre 
veghere și priveghere), Ed. Vatra 
veche, 2017, având o prefață de 
Nicolae Băciuț, iluministul zilelor 
noastre de la Tg.Mureș, cel care 
face atâtea lucruri extraordinare 
pentru cultura zonei și a țării, și prin 
aceasta, implicit, pentru neamul 
românesc. În ”cuvântul său înainte” 
acesta vorbește despre substanția-
lizarea discursului părintelui 
Gheorghe Șincan, adus ”în dimen-
siuni metafizice”, și prin aceasta 
”dând altitudine cotidianului fără 
relief…”, menționând, de 
asemenea, că „povestirile preotului 
nu sunt preocupate de virtuți 
literare, ci de virtuți morale”. Într-
adevăr, așa și este, părintele 
Gheorghe Șincan extrăgând esențe 
ce țin de o anumită conduită de 
moralitate creștină, esențe ținute în 
”sticlele mici” ale povestioarelor-
pilde de 1-2 pagini. Nu se lungește 
și nici nu caută cu obstinație să 
convingă, ci caută să extragă din 
steril, grăuntele de aur al înțelegerii 
reperelor lumii umane și ale căilor 
de urmat. Povestirile sunt 
_____________________________  
 

 

______________________________ 
deopotrivă din lumea celestă și din 
cea telurică, teologicul fiind de cele 
mai multe legătura dintre aceste 
lumi. Foarte interesant este faptul că 
nu ocolește nici faptele politice sau 
sociale care au cutremurat lumea 
(de exemplu, atacul din 11 
septembrie 2001, ale Turnurilor 
”gemene” din New-York) găsind 
adevăruri și moduri de a gândi 
inedite, inclusiv din locuri unde 
aparent tronează doar sterilul. 
Valorile culturale și morale de ieri 
și de azi sunt aduse și ele în lumină 
pe alte paliere ale înțelegeri 
(Eminescu, Adrian Păunescu). Sunt 
aproape 100 de povestiri din care se 
extrag învățăminte cu valabilitate 
atemporală care, o parte din ele, au 
mai văzut tiparul, precum spune 
autorul lor, într-o notă de început: 
”O parte din textele incluse în 
volum au apărut în revista 
”Flacăra lui Adrian Păunescu” 
(București), în revista ”Vatra 
veche” (Tg.Mureș), în ziarul 
”Lumina” (București), în cotidianul 
”Cuvântul liber” (Tg.Mureș) și 
”Târgumureșanul”, în perioada 14 
mai-24 septembrie 2017”.  
Această carte frumoasă ”pe 
dinafară și pe dinăuntru” după cum 
spune același Nicolae Băciuț, este o 
”carte de vizită” întru veșnicie a 
unui preot care și-a înțeles menirea 
de a-și valorifica talanții cu care a 
fost înzestrat de Dumnezeul și, prin 
aceasta, de a dărui. El împrăștie 
semințe ale înțelepciunii, pentru a 
culege, fără să aștepte neaparat, o 
mai dreaptă cumpănire a menirii 
omului în această lume.   

RĂZVAN DUCAN 
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Istoria naşterii şi morţii marilor 

figuri biblice şi a sfiintelor locuri –
morminte şi monumente - stau drept 
mărturie pe pământul Ţării Sfiinte. 

Această Ţară care se găseşte pe 
unul din malurile însorite ale Mării 
Mediterane  şi de-a lungul istoriei 
omenirii, a fost veşnic frământată, 
zdruncinată, pedepsită şi ţinută sub 
câlcâiul a tot apăsător ale diverselor 
imperii, dictaturi, ale căpeteniilor 
flămânde de putere şi sânge.  

Ţara aceasta, Israelul, care împli-
neşte 70 de ani de când popoarele 
aflate sub steagul O.N.U., au recunos-
cut-o  a intrat oficial în rândurile 
popoarelor lumii.  

Israelul păstreză cu sfiinţenie lo-
curile sfiinte, mormintele, monumen-
tele religioase  şi istorice, respectân-
du-se datinele  străbune, cinstindu-se 
precum se cuvine, absolut, toate 
religiile şi pe credincioşii acestora.  

Ţara aceasta, prin însăşi structura 
ei, respectă şi se îngrijeşte ca marea 
comoară istorico-religioasă să fie la 
înălţimea vremurilor, prin posibilita-
tea accesului tuturor cetăţenilor şi a 
credincioşilor la mormintele, lăcaşu-
rile, şi monumentele de pe întregul 
cuprins al ţării.  

Citind paginile Bibliei putem 
porni spre sfiintele lăcaşuri şi mor-
minte cuvenindu-se să păstrăm fiecă-
ruia, momente de respect şi bună 
cuviinţă.  La primirea oaspeţilor, noi 
spunem ca pe vremuri ,,Bucuroşi de 
oaspeţi''. Şi acum să pornim  deci, 
spre Ierusalimul antic vizitând mai 
întâi locul, care în conformitate cu 
tradiţia creştină a fost îngropat Iisus 
Christos, apoi spre Tomba Mariei din 
Valea Chedronului şi de asemeni spre 
acel loc, de pe Muntele Măslinilor, 
unde potrivit credinţei, Isus S-a 
înălţat spre Cer.  

 

Mormântul  lui ISUS 
 

Mormântul lui Iisus din Ierusalim 
e singura relicvă materială a Învierii, 
unicul vestigiu al acestui eveniment 
fundamental al creştinismului. 

Mormântul Sfânt se găseşte în 
clădirea Bisericii care poartă acelaşi 
nume Biserica Sfântului Mormânt. 

Clădirea iniţială a fost construită 
de Constantin cel Mare în anul 335, 
în timpul săpăturilor găsindu-se aici 
Sfânta Cruce. Pe acest loc au existat 
trei biserici legate între ele, inclusiv o 
biserică mare  (Martirium), un atrium 

______________________________
cu coloane  construit în jurul Stâncii 
pe care, Sfânta Elena  şi Sfântul 
Macarie –Patriarh al Ierusalimului, 
le-au identificat ca fiind locul de 
înmormântare al Mântuitorului.  

Mormântul e aşezat într-o struc-
tură numită Ediculă, în centrul roton-
dei, Domul rotondei fiind finalizat în 
sec. al IV-lea, deteriorându-se  ca 
urmare a unui incendiu din anul 614 
şi apoi reconstituită, ca peste ani, 
respectiv în 966, din cauza unei 
răzmeriţe, să-i fie distruse uşile şi 
geamurile, rămânând neatinse două 
ziduri, cel nordic şi cel sudic. 

Reconstituirea bisericii a fost 
iniţiată de cruciaţi, în stil romantic, 
adăugându-i-se o clopotniţă devenind 
mai apoi sursă de inspiraţie pentru bi-
sericile din Europa, precum Santa Ge-
rusalemme  din Bologna şi Biserica 
Rotundă din Cambridge-Anglia. 

Călugării franciscani o vor reno-
va în 1555. Un incendiu din 1808 îi 
va afecta structura, provocând căde-
rea domului rotondei şi sfărămarea 
decoraţiilor exterioare  ale Ediculei, 
ele fiind refăcute în anul următor. Ul-
timele restaurări au avut loc în 1959, 
iar Domul este redecorat în anii 1994-
1997. 

În centrul Bisericii Sfântului 
Mormânt, se găseşte însuşi Sfântul 
Mormânt, el fiind folosit de toate trei 
bisericile. E un edificiu de granit ro-
şu, cu un mare număr de sfeşnice uri-
aşe în faţa lui. Aici se oficiază slujba 
numită a Sfiintei Lumini în Sâmbăta 
Mare de către Patriarhul Ortodox de 
la Ierusalim. În faţa Mormântului se 
află zona principală în care stau 
credincioşi la slujbă. Apoi, este zona 
de intrare a cărei scop principal  este 
adăpostirea pietrei mir-ungerii, pe 
care se crede că a fost uns cu miruri 
Iisus  înainte de înmormântare. În 
partea de sus  se află capela unde se 
presupune c-a fost crucificat. Iisus. 

Minunea cunoscută sub numele 
de Lumina sfântă sau Focul Sfânt, 
are loc începând din sec. al IV-lea la 
amiaza Sâmbetei Mari.  

Mânăstirea BENEDICTĂ  
 

La numai câţiva kilometri de 
Ierusalim  se află aşezarea Abu Goş. 
După tradiţie, identificarea lui Amaos 
Nicopolim a durat până la venirea 
cruciaţilor în ţară.  

Aceştia au căutat locul acestui 
sfânt pe lângă Ierusalim, după cum ne 
povestesc documentele tradiţionale 
europene şi în căutările lor au ajuns 
până la Abu Goş, care se află în 
apropierea şoselei TelAviv –
Ierusalim.  

După identificare a fost clădită 
pe acest loc o mânăstire benedictină 
şi după câţiva ani Biserica 
,,Legământul lui Aron''.  

 
Biserica El-Kubeiba 
 
În cercetările lor cruciaţii latini 

au ajuns la concluzia că până în 
sec.XII n-a fost identificat Amos El-
Kubeiba. 

După ce cruciaţii au părăsit 
Ierusalimul şi munţii Iehuda, pe la 
mijlocul sec. XIII-lea, pelerinii 
creştini care veneau în Ţara Sfântă, în 
drumul lor spre Ierusalim treceau prin 
Ramle şi Neve Samuel.  

Aceasta a dus la ocolişuri şi 
astfel au fost descoperite urmele unei 
biserici care ar data din Evul Mediu. 
Acum, pe acest loc se găseşte 
Biserica El Kubeiba. 

 
Muntele  Măslinilor 
 
Ierusalimul e înconjurat de 

Muntele Măslinilor la răsărit, iar la 
nord de muntele Scopus. 

În Noul Testament se aminteşte 
de Casa Ania un sat din perioada 
celui de al doilea Templu. Aici 
întâlnindu-se Iisus cu Lazarus. 

Tot aici Iisus a dormit înaintea 
Înălţării  Lui spre Cer şi s-a întâlnit cu 
învăţătorii săi cu care a petrecut 40 de 
zile. 

În tradiţia creştină este pomenit 
Muntele Măslinilor ca locul unde 
Iisus a prezis Distrugerea Templului. 

În sec. XIX şi sec. XX pe acest 
munte au fost zidite mânăstiri şi 
biserici. 

Voi aminti doar de Biserica 
Maria Magdalena, biserica Înălţării -
care aminteşte de Înălţarea lui Iisus 
spre cer; biserica Sfânta Maria şi 
altele.   

PAUL LEIBOVICI 
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ICOANĂ DE CRĂCIUN 
 

Înainte de seară 
se aduceau perdelele de afară, 
ale sărbătorilor. 
De sus până jos - 
pânza de cer 
cu răsărituri rare. 
Miroseau a tămâie și ger 
la ferestre. 
 

Bunica scotea din scrinul de zestre 
sfânta icoană a Nașterii 
cu Pruncul și Sfânta Fecioară. 
Îi aranja ștergarul de in, 
de o parte și de alta 
ca poveste în jur de mireasă 
reîntrupată din crin. 
 
Candelei  
îi aprindea litera ei 
pioasă 
ca minunea în licăr de tei. 
Apoi cu magii împreună 
îngenunchea și ea. 
Pe urmă toți ai casei 
intram în icoană 
prin ușa deschisă de stea. 
 
Mirosea 
a tămâie și-n nenuntite tăceri - 
frământul rotund din cuptorul de ieri. 
 
POVESTE DE CRĂCIUN 
 
Întreb melodul 
care știe 
pe unde basmului 
se poate trece podul 
''Unde sunt porțile? 
Unde e satul? 
Unde-s ștrengarii din copilărie 
din Valea Uzului cu drum de fier?'' 
El tace 
și-mi arată-n sus, 
apoi printre tăceri ningând 
''S-au dus 
cu colindatul, 
ca melcii'ncet urcând în cer 
cu casele în spate, cu tot satul...'' 
Apoi dispare printre fulgi și el 
și-nchide poarta de tropar. 
Numai de sus, 
colindul lor 
cu vocile curate 
ajuns acum la Dumnezeu, pe prispă, 
se-aude-ncet, dar tot mai rar, 
până-nfloritul 
 abia se mai distinge. 
 
În peștera icoanei  
s-a ascuns melodul. 
Închisă-i poarta și a tras și podul. 
 

 
...și ninge, ninge, ninge 
și peste-a fost și peste drum 
și peste seară, 
până ce satul de demult coboară 
întreg, 
cu fiecare casă 
legată, 
ca-n pomul de Crăciun, 
cu sfoara hornului, de fum, 
de creanga lui a fost odată... 
 
MAICA DOMNULUI 
 
Maica Domnului, 
precum luna plină înflorind, 
zâmbește deasupra Lui, 
cum numai o mamă 
poate să fie colind. 
 
Oare ce o fi visând 
de s-a întors spre ea, 
cu mânuța 
agățându-se de-un canaf? 
 
Boul suflă deasupra Lui 
mireasma de flori 
din neamul celor ce se aduc 
în Vinerea Mare pe epitaf. 
 
Steaua a purces să se culce 
în poala lui Dumnezeu. 
''Dormi, Puișorul meu, 
primăvară dulce...'' 
 
Maica Domnului 
veghind, 
precum luna îngândurându-și crinii, 
îi acoperă piciorușul dezgolit 
cu-n sărut, 
cum numai o mamă poate fi 
nu numai colind, 
dar chiar născătoarea Luminii. 
 
PSALM PENTRU INIMA OARBĂ 
 
Mereu, furat de mine, nemulțumirea-
mi treier, 
Cuvântătorul aur să-l întocmesc 
merindă. 
Vederea vrea să știe, dar ochiul nu e 
creier. 

Sunt orbul Tău, Iubire, cerșind să Te 
cuprindă, 
 
Dar nu cu-n văz ce stinge închipuiri 
vederii! 
Nu gura-mi, ci livada îți strigă-n 
urmă: Vezi, de-i 
Putea să-mi vindeci duhul, pe unde-
amar ning merii 
Năluca de aripă din lacrima Vitezdei. 
 
Povara de țărână încerc să mi-o 
evapor, 
S-ajung din strai de mlaștini  stihar, 
mai alb ca norii. 
Descalț luminii umbra, când cerul 
Tău ca prapor 
Dă chip de Voronețuri din sufletul 
culorii. 
 
Resoarbe-mă ca marea, alături mi-
ești, că glas m-a 
Rostit Iubirii care din El bău 
aghiazma!  
 
PSALM LA CĂDEREA 
ZIDURILOR 
 
Cerneala cea mai scumpă o are 
scorpionul, 
Tristeți arar spre toarceri, din slova 
beată, rostul. 
Fără berbeci de luptă, moloz mi-e 
Ierihonul, 
Doar rănii mai scocioară-n  cenușă 
anagnostul. 
 
Unde-ați văzut războaie ca-n loc de 
puști, muniții, 
Alămuri, tobe, goarne - doar struna de 
lăută? 
De ce își ninge mărul, cu basm, 
îndrăgostiții 
Și-nvie ochiul rouă din gelozia-i 
slută? 
 
Nu gura, ci urechea-i flămândă să 
culeagă 
Ce răii spini rodiră, șoptind rubine 
rare. 
Au nu cumva-i sărutul, lumina când 
se roagă, 
Prin împrumut de buze bând 
dragostea din soare? 
 
Distrus e zidul minții, răpește-mă, ia-
ți prada 
Din inimă în brațe, azi ne-a-nflorit 
livada!  
 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
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TENDINȚA  SPIRITUALĂ ÎN  
CULTURA  ROMÂNĂ  DE  AZI 

(IV) 
Cei ce citesc acest interviu s-ar 

putea întreba: ce are a face un reputat 
și riguros teolog ortodox precum 
Părintele profesor George Remete cu 
lucrările unor cugetători luterani, 
oricât ar fi ei de importanți în lumea 
lor? 

Răspunsul îl găsim în 
preocupările credincioșilor, ierarhilor 
și teologilor creștini, indiferent de 
confesiunea căreia îi aparțin, de a se 
apropia prin lucrările lor, prin 
atitudini, prin rugăciune, printr-o 
deschidere la dialog de idealul înalt și 
binefăcător al unității noastre 
pierdute. 

În această privință, un model 
sublim este Părintele Dumitru 
Stăniloae, a cărui învățătură și metodă 
de lucru au fost bine însușite de  
marele teolog George Remete. 

Părintele Stăniloae era convins că 
ortodocșii se situează în raport cu alte 
confesiuni creștine întemeiați pe 
dragoste și adevăr. 

Din dragoste izvorăște 
necesitatea imperioasă a dialogului. 
Din adevăr izvorăște prezentarea și 
promovarea neabătută a tezaurului 
ortodox al credinței în toată bogăția, 
splendoarea și rigoarea sa doctrinară. 

Părintele Dumitru Stăniloae este 
considerat, pe bună dreptate, cel mai 
important teolog creștin ortodox al 
epocii moderne și una dintre marile 
personalități ale culturii universale. 

Părintele Stăniloae a fost prezent 
la un mare număr de întâlniri, 
consfătuiri, conferințe, dezbateri și 
colocvii organizate de Centrul 
Ecumenic al Bisericii. A fost invitat 
și a vorbit la Facultățile de Teologie 
din Atena, Tessalonik, Paris, 
Strasbourg, Bonn, Heidelberg, 
Tübingen, Freiburg, Geneva, Oxford, 
Bossey (Elveția), din S.U.A. și din 
alte mari centre universitare. 

Părintele Dumitru Stăniloae a 
făcut parte din Comisia Ortodoxă 
Română pentru dialogul teologic cu 
Biserica Evanghelică din Republica 
Federală Germană. 

Discipolii săi au făcut (și fac) 
parte din comisiile de dialog cu 
Biserica Catolică, cu Biserica 
Anglicană, cu Biserica Luterană. 

Deschiderea Părintelui Dumitru 
Stăniloae spre dialog este atestată și 
de lucrările sale. Astfel în Teologia 
dogmatică ortodoxă, respectiv în 
Partea a treia Persoana lui Iisus 
Hristos și opera Lui mântuitoare 
săvârșită în umanitatea asumată de 
El, respectiv în capitolul Chenoza 
Fiului lui Dumnezeu prin Întrupare și 
Cruce și îndumnezeirea firii Sale 
omenești, după ce amintește de 
strămoșul nostru Leontius din Bizanț 
(Leontius Byzantinus), teologul 
enipostazierii și al kenozei (despre 
care și eu am scris pe larg în tratatele 
mele Istoria literaturii dacoromane și 
Prelegeri de estetica Ortodoxiei), 
Părintele Stăniloae îi citează cu deplin 
respect pe teologul protestant Karl 
Barth și pe teologul catolic Hans Urs 
von Balthasar. 

Este cazul să subliniem faptul că 
teologul Karl Barth contează și 
printre marii filosofi existențialiști. E 
vorba de existențialismul creștin, 
bineînțeles. 

Teologia dialectică sau teologia 
cuvântului practicată de Karl Barth în 
lucrări precum Rӧmerbrief (Epistola 
către romani, 1922), Christliche 
Dogmatik (Dogmatica creștină, 
1927), Kirchliche Dogmatik 
(Dogmatica bisericească, 1931) și 
altele au dat un nou curs teologiei 
creștine, în general. 

Foarte cunoscută este și lucrarea 
sa Die protestantische Theologie im 
19. Jahrhundert (Teologia 
protestantă în secolul al XIX-lea, 
1947). 

Barth demonstrează aici 
semnificațiile scrierilor teologice ale 
unor personalități ilustre precum 
Gotthold Ephraim Lessing, Immanuel 
Kant, Johann Gottfried Herder, 
Novalis (Friedrich Leopold von 
Hardenberg), Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, Friedrich Ernst 
Daniel Schleiermacher (teologul și 
filosoful hermenauticii, „noul 
Origen”, cum i s-a spus) și alții. 

Rămânând în cadrul teologiei 
protestante, pe care a servit-o toată 
viața, Karl Barth poate fi receptat de 
românul ortodox Dumitru Stăniloae, 
dar și de teologul catolic Hans Urs 
von Balthasar care a scris o carte 
plină de respect, semnificativ 
intitulată Karl Barth. Darstellung und 
Deutung seiner Theologie (Karl 
Barth. Prezentarea și importanța 
(semnificația) teologiei sale, 1951). 

 
______________________________  

 
Hans Urs von Balthasar (discipol 

al lui Henri de Lubac) este autorul 
unei opere vaste, în cadrul căreia 
magnifica sinteză Kosmische Liturgie 
(Liturghia cosmică; despre Sfântul 
Maxim Mărturisitorul, 1941 și 1961) 
are un loc excepțional de important. 

Un model de binevenită 
deschidere spre teologia catolică ne 
oferă și Nichifor Crainic, spirit tutelar 
al culturii române în secolul al XX-
lea. 

În Cursurile de mistică, predate 
la Facultatea de Teologie a Uni-
versității din București în anii 1935-
1936, Crainic pornește de multe ori 
(nu însă totdeauna) de la Sfântul 
Dionisie Areopagitul, dar și de la te-
ologi catolici precum Meister Johan-
nes Eckhart, Heinrich Seuse, Johan-
nes Tauler, Jan van Ruysbroeck, 
gânditor creștin dar și creatorul prozei 
flamande (supranumit Admirabilul 
Ruysbroeck), Geert Groote 
(supranumit Magistrul Gerard), Juan 
de la Cruz, Florent Radewigns, 
Thomas a Kempis, Gerlac Petersen și 
de la alții. 

În paranteză fie spus, pasiunea 
lui Nichifor Crainic pentru Sfântul 
Dionisie Areopagitul are un ecou 
puternic în sufletul meu, pentru că și 
eu am beneficiat de gândirea celui ce 
ne-a lăsat capodoperele Despre 
ierarhia cerească, Despre ierarhia 
bisericească, Despre luminile divine 
și Despre teologia mistică. 

De aceea mi-am permis să-l evoc 
pe tânărul Dionisie în romanul pe 
care în mod semnificativ l-am 
intitulat Depărtarea și timpul.  

Este un roman istoric, alegoric și 
sapiențial, suprasaturat de simboluri 
ale imanenței și transcendenței. 

R. SUBŢIRELU 
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Marginalii 

 
(IV 

De remarcat, că „Încă din secolul 
al IV-lea î.Ch., grecii îl desemnau pe 
zeul egiptean Thoth cu numele, atât 
de sugestiv şi plin de semnificaţii de 
Hermes Mercurius Trismegistus”.6 
Cine este acest „copil al Zeului”, 
aflăm din Tabula Smaragdina: „Al 
patrulea. – Soarele îi este tată, luna 
îi este mumă, vântul l-a purtat în 
pântece, pământul îi este doică”.7   
       În pantaclul martinist pentru a 
reprezenta mişcarea Forţei universale 
care «evoluează şi involuează în mod 
continuu din curenţi vitali care se 
materializează, apoi se spiritualizea-
ză, care iese şi intră fără încetare din 
unitate. Unul din aceşti curenţi, cel 
care merge de la Unitate la Multipli-
citate, e deci pasiv descendent, celă-
lalt, care merge de la Multiplicitate la 
Unitate, este activ descendent»,8 s-a 
folosit procedeul reprezentării prin 
două triunghiuri, unul negru şi 
ascendent, celălalt alb şi ascendent, 
adică „Steaua lui David” sau 
hexagrama, Steaua în şase colţuri. 
         Cabaliştii Franc-Masoni Roza-
crucieni au înlocuit „Steaua lui Da-
vid” ca semn al poporului evreu 
(Steaua apare şi pe steagul Israelului), 
cu cel al UROBOROSULUI.    
        Pentru a reprezenta Forţa unică, 
ca şi pe Creatorul ei francmasonii 
Rozacrucieni şi gnosticii folosesc fie 
imaginile faloide ale antichităţii, fie 
sensul şarpelui uroboros antic. 
Semnul şarpelui UROBOROS apare 
pe şorţul Cavalerului de Roza-
Cruce de gradul al 18-lea. 

 
ŞARPELE înlănţuind globul 
pământesc,  în centrul şorţului 
Cavalerului de ROZA CRUCE de 
gradul al 18-lea (Reproducere de pe 
coperta la Mapamond francmasonic 
de E. M. DOBRESCU) 

                                                    
6    Idem, p.5. 
7    Ibidem, p.11. 
8    Ibid., p.68. 

     «Secretul cel mai ascuns, cel mai 
ocult al sanctuarului, îl constituia 
demonstrarea existenţei unui agent 
universal desemnat sub o mulţime de 
nume şi punerea în practică a pute-
rilor dobândite din cercetarea acestu-
ia. Pentru a putea folosi un semn care 
să reprezinte această forţă ar trebui 
mai întâi să-i cunoaştem proprietăţile. 
Înainte de orice, această forţă unică e 
înzestrată, ca şi creatorul ei (n.n.: 
Forţa unică e creată de un CREA-
TOR=DUMNEZEU, prin urmare 
forţa unică NU e Dumnezeu), cu do-
uă calităţi polarizabile; este, în acelaşi 
timp, activă şi pasivă, atractivă şi 
repulsivă, pozitivă şi negativă.  
     Există diferite modalităţi de a 
reprezenta  activul; îl putem desemna 
cu cifra 1 marcând pasivul cu cifra 
2, rezultând 12 pentru activ-pasiv: 
este metoda pitagoreică. 
      Îl putem desemna printr-o linie 
verticală, desemnând apoi pasivul 
printr-o linie orizontală, vom obţine 
crucea, altă imagine a activuilui-
pasiv. Este procedeul gnosticilor şi 
al rozacrucienilor».9  
     Elementele prin care exprimăm 
primele calităţi ale forţei universale 
sunt un plin şi un vid. 10 
      «Dar această forţă e înzestrată şi 
cu o mişcare perpetuă: ideea de miş-
care ciclică corespunde în geometria 
cantitativă cercului şi numărului 10.  
      Un plin şi un vid şi un cerc. 
       Aceasta este punctul de plecare al 
unui pantaclu. Plinul va fi 
reprezentat de coada unui şarpe, 
vidul de capul său, iar cercul de 
corpul său. Acesta este sensul 
şarpelui uroboros antic. 
       Şarpele este încolăcit asupra lui 
însuşi astfel încât capul său (vid-a-
tractiv-pasiv) caută continuu să-şi de-
voreze coada (plin-repulsiv-activ), to-
tul sfârşind într-o continuă mişcare. 
Aceasta e reprezentarea forţei».11  

Aminteam că această FORŢĂ, 
reprezentată sub forma şarpelui 
UROBOROS, nu e DUMNEZEU. 
Această forţă e SATANA  (LU-
CEAFĂRUL = LUCIFER) sau MA-
RELE ARHITECT al UNIVER-
SULUI. 

                                                    
9     PAPUS, op.cit., p.66-67. 
10     Idem, p.67. 
11  Ibidem, p.67-68. (Vezi şi: MIRCEA  
ELIADE, Mitul eternei reîntoarceri.  
Arhetipuri şi repetare, Traducere de Maria 
Ivănescu şi Cezar  Ivănescu, Colecţia Historia 
Religionum, Editura Univers Enciclopedic, 
Bucureşti, 1999).  

      
______________________________                          
Tetrada, reprezentată sub forma 
CRUCII dă imaginea Legilor 
Mişcării. «Vom adăuga între gura şi 
coada şarpelui sau în jurul lui 
imaginea Legii care guvernează 
mişcarea, tetrada».12   
     Pe şorţul Cavalerului de Roza-
Cruce (Rozocrucieni) apare această 
tetrada sub forma Crucii şi care este, 
între gura şi coada şarpelui uroboros, 
într-un potir. Pe şorţul Cavalerului de 
gradul al 18-lea Rozicrucian apare 
chiar CRUCEA pe care e scris acro-
stihul I.N.R.I. şi care pentru francma-
soni înseamnă: IGNE NATURA 
RENOVATUR INTEGRA = NATU-
RA E REÎNNOITĂ ÎN ÎNTREGI-
ME PRIN FOC. Rozicrucienii pun 
accent deosebit pe acest FOC fără de 
care nu ar avea loc  RENAŞTEREA 
sau REÎNCARNAREA. 
     «ŞARPELE reprezintă FORŢA 
UNIVERSALĂ. (...)  ŞARPELE 
UROBOROS este deci unul din 
principiile cale mai generale care 
există. El  va reprezenta: 
- În lumea divină: simbolul acţiunii 
Tatălui asupra Fiului.  
- În lumea intelectuală: simbolul 
acţiunii Libertăţii asupra Necesităţii. 
- În lumea materială sau fizică: sim-
bolul acţiunii Forţei asupra Rezisten-
ţei. Această rezistenţă se pretează la o 
serie nesfârşită de aplicaţii. Într-un 
cuvânt e un pantaclu, o reprezentare 
simbolică a absolutului».13                               
         Aşadar, ABSOLUTUL la 
Rozicrucieni este UROBOROSUL, 
şarpele care-şi înghite coada. 

EUGEN  MERA 

                                                    
12     Ibid., p.69. 

13   Ibid. 
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 VARIAŢII DE A(POE)TITUDINE      
 

*  *  *                 
teama prea grea să nu întârzii  
din ochiul orb să revii te strânge  
din risipirile de pretutindeni –  
 

fuga nu-i pentru tine  
nu tu ai incendiat sodoma sau gomora  
n-ai strangulat speranţe acolo  
unde nu se petrece nimica  
 

vameșii  
niciunul nu e prietenul tău  
unde mai pui şi restanţa pe stâlp de 
hotar 
 

pe cine vrei să zgudui că cedezi 
cvadriga?     ...  
adevăeat mulţi vor zice: generos 
chiar e grozav!  
însă sabia şi în teacă rugineşte 
 
e rândul tău găseşte-te 
vezi tu aicea în piatră drumul... 
 
*  *  *                                         
uniforma kaki se contopea 
cu umplutura de paie 
 
afetul cu intens îndemn 
era tras de un cal de lemn 
 
urbea crede și azi că mortul  
era chiar el  
generalul 
 
*  *  *                                        
acum că locuiți uitarea 
e ca și împăcarea cu somnul 
 
puteți dormi pe picioare oricând  
chir dacă vor ninge merii  
oriunde-o fi să se poarte războaie  
oricât urmele voastre  
se vor duce pe apa sâmbetei  
ca nişte piese defecte de puzzle  
aruncate de netrebuinciose 
 
şi nici femeile voastre însingurate  
n-or izbândi să vă trezească                                         
dar nici în ruptul capului cei de 
odinioară  
nu vor îngădui...                                  
 
*  *  *              
rapiţă în floare  
arde un templu îngenuncheat 
în galben nu mai dau de capăt  
liniștea acestei cenuși  
acoperă somnul păsării  
demult așteptate 
 
cel dintâi poem  
despre pasărea rugului   

  
(sagă a lumii întregi) 
tăinuit într-o amforă cu seminţe  
de rapiţă de câmp  
 
totem singular  
din hrisov în hrisov sigilat cu aur –  
  
ziarele scriu  
că şi mitul înclină spre dispariţie 
n-o mai sta nici măcar mărturie  
vânătorii fiind disculpaţi   
 
*  *  *                   
(I) 
la capătul tunelului licărește sinele   
poporul lui locul și-l caută   
sau poate eu înaintez într-o oglindă 
opacă  
și acel ochi de lumină este în urma 
mea  
  
o voce suavă ca de tv:  
,,pacientul are o coapsă desfigurată...”  
încerc să uit cum m-am luptat cu 
îngerul 
 
potrivit prognozei vremea rămâne 
închisă    
mă gândesc la întâmplare cum s-ar 
traduce   
cântecul păsării din colivie    
 
(II) 
sinele nu are un nume 
nu are nici c.n.p. 
memoria îi este încoronată  
cu sânge de lup  
 

sfidează gloria indezirabilă  
doar luminând –  
încurcată e  
calea celor ce merg către sine  
 
*  *  *                                
furnica –  
cum i-e firea –   
urcă pe un fir de iarbă 
cară un glob de rouă  
în răsăritul unui început de lume  
 

sisif  
devorat de mit în vârful ierbii  

stă să scape soarele de-a rostogolul  
cu tot cu cer 
 
harul  
povara –  
ce o fi virtutea pe cântare? 
 
nu e nimic  
dar nimic mai aproape de sine     
decât tabietul ce îţi stă atât de bine  
ca o haină nemuritoare    
 
*  *  *                                        
orizontul apei schimbător 
la suny beach   
o sfoară de argint  
trecută prin liniştea cerului 
 
soarele-şi strânge steagul 
se retrage în propriul halou  
crepuscular   
 
valuri cu aripi subţiri  
în tonul unui blues străvechi  
pe coapsa falezei 
 
marea-i obosită 
ca ochiul lui Dumnezeu 
înainte de somn 
 
albatroşii flutură alb  
speranţele  
cheamă la ţărm catargele lumii  
 
*  *  *                                   
cutumă sau șansă  
cineva oricum se alege cu un dat 
 

ţie –  
n-a fost să fie...   
 

norocul altuia 
totuşi este norocul altuia  
dă bine la greutate 
ca un brend în top al vinului 
 

de unde şi vorba aia 
cu capra vecinului             
 
*  *  *                             
ai cules-o de pe drum –    
aduce noroc 
ai agăţat-o cu grijă  
deasupra ceasului cu cuc 
            

fără zăbavă – musafiri  
pe nepusă masă 
 

s-au îmbătat cu apă rece 
ţi-au spart tacâmuri  
tălpile înfierbântate ţi-au ars podelele   
 

hodoronc-tronc!  
potcoava căzu din cui cu tot cu cuc          
tehui! 

DUMITRU BĂLUȚĂ                
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Gina Goia, născută după tată, 
Bultoc, în Mediaș, Sibiu la 10 martie. 
La vârsta de 10 ani s-a mutat cu 
familia în orașul Bistrița. Acolo a 
început să participe la întâlnirile 
cenaclului literar local "George 
Coșbuc" condus de regretatul 
prozator Ion Moise. A publicat puțin 
pe hârtie în țară. În revista 
studenţească "Echinox" a debutat cu 
poezie. A publicat un volum de poezie 
"miriapozi", apărut la editura 
"Eikon" în 2005. Volumul a fost 
premiat de USR filiala Tg. Mureș la 
festivalul "G. Coșbuc" din Bistrița. 
Din 1999 locuiește în Irlanda. A fost 
studentă la colegiul de "criminologie 
și studii sociale" din Dublin pe care l-
a întrerupt din motive de sănătate. 
Din 2006 publică doar virtual. A 
acceptat o singură dată să trimită 
niște poeme unui radio din România. 
Scrie doar pe contul personal FB. 
  
 Interviu 
 
 Veronica Pavel Lerner: Gina, 
sunt peste zece ani de când ne-am 
întâlnit pe câteva rețele literare 
românești, pe vremea când Face 
Book nu exista. Lectura poeziilor tale 
m-a atras atunci irezistibil prin 
originalitate, forță, personalitate. Ai 
putea să ne spui câte ceva 
despre parcursul pe care l-ai făcut 
între România, unde te-ai născut și 
Irlanda, unde trăiești acum? 
            Gina Goia: Wow! Au trecut 
deja zece ani. Nu-mi vine să cred. În 
toamna lui ’98, într-o noapte, târziu, 
așa cum îmi place mie să stau nopțile 
m-am hotărât să plec din țară. 
Locuiam în acea vreme în Cehu-
Silvaniei, un orășel din județul Sălaj. 
Locuiam acolo din anul 1994. M-am 
hotărât, adică ne-am hotărât eu și el 
să ne mutăm în acel oraș la invitația 
unor prieteni, rude de fapt, să 
colaborăm cu două organizații de 
caritate care începuseră acolo un 
proiect de la începutul anilor ’90. A 
fost o perioadă intensă, să spun așa. 
Am reușit prin muncă depusă acolo să 
învăț multe despre urâțenia 
comunismului. Și mă refer la 
orfelinatele din județul Sălaj. Pentru 
prima dată am vizitat casa domnului 

_____________________________
Maniu, Iuliu și am rămas șocată atât 
de condiția fizică a clădirii cât și de 
ceea ce se întâmpla acolo în perioada 
comunistă. Toate clădirile de-acolo s-
au transformat într-un orfelinat cu 
copiii abandonați de părinți datorită 
problemelor lor de sănătate. Așadar, 
după patru ani de colaborare cu cele 
două organizații și după aproape zece 
ani de democrație mi-am dat seama 
că societatea românească nu s-a 
schimbat deloc în punctele esențiale: 
nepotismul, corupția, abuzul celor în 
putere, mită toate erau cotidiene. 
Material am fost binecuvântată, să 
spun așa, dar spiritual și moral deloc. 
Acestea au fost motivele pentru care 
m-am hotărât să plec. Nu regret. 
 VPL: Și înainte de plecare? 
     GG: Înainte de plecare, în ultimii 
patru ani am lucrat cu două 
organizații de caritate din Germania și 
Elveția. Am avut și un atelier care 
executa jucării din lemn pentru 
export. Nu era afacerea mea, desigur, 
dar am lucrat acolo o vreme. Era o 
afacere în familie. Din 1978, am 
locuit cu familia în Bistrița. Acolo am 
făcut școală și acolo am început să 
merg la cenaclul "George Coșbuc". 
Destul de târziu m-am implicat în 
viața literară. Cu pauze destul de 
lungi, să spun așa. În țară am publicat 
puțin pe hârtie. Debutul meu literar a 
fost în revista studențească "Echinox" 
din Cluj. Am mai publicat într-un ziar 
bistrițean. Cam atât s-a întâmplat pe 

hârtie. Am primit de a lungul anilor 
multe oferte dar le-am refuzat. 
   VPL: nemărginită mi-a fost 
bucuria reîntâlnirii tale pe FB, unde 
te urmăresc cu fidelitate. Am regăsit-
o, după ani, pe aceeași Gina, mereu 
nouă, mereu aceeași, poetă până-n 
buricul degetelor. Te simți bine pe 
FB, așa-i? 
 GG: Am încetat să mai public pe 
rețelele literare românești înainte de 
a-mi deschide cont pe FB. În fapt am 
postat doar pe două. Nu-mi place să 
public un poem în mai multe locuri. 
Îmi face impresia că își pierde din 
unicitate. Așa simt eu. Nu trebuie să 
fie și adevărat, desigur. Pentru mine 
FB este living room-ul meu. Ori este 
fotoliul meu. Este singurul spațiu 
unde mai public poezie sau scurte 
nuvele. Acolo sunt eu gina goia, 
poetă. Mă simt în largul meu fiindcă 
mă simt detașată de tot ceea ce 
înseamnă domestic și plictisitor. În tot 
ceea ce postez sunt eu. E ca și cum 
mi-aș întoarce pielea și mi s-ar vedea 
interiorul. Adică eu. Da, și eu m-am 
bucurat să te reîntâlnesc pe FB. 
 VPL: Ai avut, în 2008, bunăvoința 
de a-mi trimite volumul tău de poezii 
"Miriapozi", apărut la editura Eikon, 
Cluj 2005. Cum a luat naștere 
cartea? 
            GG: Volumul meu de poeme 
"miriapozi", hm. Îmi amintesc că într-
un sfârșit de primăvară al anului 2004 
m-am gândit că a sosit timpul să scot 
o carte. Am publicat relativ târziu 
ținând cont de anii în care am scris și 
am publicat sporadic în ziare sau 
online.  

Din prima zi în care m-am așezat 
la computer, zi de zi, până noaptea 
târziu sau până-n zorii zilei am scris 
această carte. Nu am făcut nicio 
pauză. Nu am scris cu ciorne. Am 
scris pur și simplu așa cum am simțit. 
Și am simțit bine. Așa-mi amintesc 
eu.  

Prima mea carte de poeme s-a 
dorit o întoarcere în copilărie.  

Mai apoi adolescență, iubirile, 
prima mea căsătorie.  

Tatăl, bunicii, credința și tot ceea 
ce m-a marcat de-a lungul vieții mele 
până în momentul scrierii. Tot ceea ce 
am considerat că este important să las 
pe hârtie. Am fost eliberată când am 
încheiat cartea. M-am simțit 
mulțumită de mine. O vreme. Doar o 
vreme. → 

 VERONICA PAVEL LERNER 
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VPL: Volumul este dedicat fiecărui 
membru al familiei în parte. În ce 
măsură relațiile cu familia îți 
influențează scrisul? 
     GG: Nu tocmai fiecărui membru 
din familie. Zâmbesc. Pentru mine 
familia este importantă. În cele 
domestice, în cele cotidiene, în tot 
ceea ce se întâmplă în viață mea. 
Când scriu sunt gina goia. Nu mai am 
niciun link care să mă păstreze 
aproape de familie. Este o necesitatea 
de-a mea. Nu este nici egoism. Este 
celălalt pol din mine unde mă duc 
singură. Nu-mi place să fiu deranjată 
când scriu. Sunt sensibilă la alte 
zgomote din jur. Chiar fac urât 
uneori. Scot de obicei sunete gen: 
"sssssstttttttttttt..." uneori, mi se 
replică din altă încăpere: " aici nu 
sunt găini...!" râd în sinea mea. 
Revenind la familie, da, mă 
influențează anumite amintiri din 
copilărie sau adolescență. Bunicii 
mei, bunica mea maternă, care era de-
o bunătate îngerească și bunicul meu 
matern care era foarte tăcut și 
totodată foarte comic. În copilărie, 
îmi spunea povești doar dacă-l 
"călcam" pe spate. Dar a venit și ziua 
în care ritualul ăsta s-a oprit. Eu am 
devenit tot mai mare, el tot mai fragil. 
Fizic îi semăn. Și parte din caracter, 
mă gândesc. Bunicul meu patern a 
fost un om plin de viață și care era tot 
timpul fericit. Dovadă că a murit la 
aproape 100 de ani. El îmi povestea 
din Biblie. Tatăl meu a fost parte din 
poemele mele. A murit tânăr, la 56 de 
ani. Eu eram aici pe insulă. Nu am 
fost să-l văd. Miriapozii i-am dedicat 
familiei mele. Apoi, după o perioadă, 
m-am detașat total de atmosfera 
amintirilor. 
 VPL: "Miriapozi" e singurul tău 
volum publicat? 
   GG: Da, este singurul meu volum 
publicat. Am scris alte volume, între 
timp. Le-am făcut coperți, am primit 
chiar oferte să le public. Dar de 
fiecare dată ceva m-a oprit să le dau 
ok de tipar. Una dintre oferte a fost de 
la editura "Charmides", din Bistrița. 
Nu o să dau nume fiindcă nu este 
relevant. Am trimis manuscrisul, însă 
m-am blocat la coperta. Nu am 
încheiat în final niciun contract cu cei 
de-acolo. Nici nu am insistat după ce 
propunerea s-a diluat cumva. Nici 
acum nu știu care a fost motivul. Cu 
siguranță ceva politic sau altfel. 
Cuvântul ăsta "altfel" e cel mai ușor  

de folosit în astfel de situații. Râd! 
Doar atât pot să spun: nu mi s-a părut 
deloc profesional ceea ce s-a 
întâmplat. Meritam măcar un răspuns, 
nu-i așa?! De aceea niciodată nu o să 
mai iau în considerare vreo propunere 
din partea editurii "C". Par arogantă? 
Cred că nu. Bucuria mea a fost că 
volumul "miriapozi" a fost premiat la 
concursul "George Coșbuc" din 
Bistrița de către Uniunea Scriitorilor, 
filiala Târgu Mureș. Ca să vezi 
coincidență! 
 VPL: uneori postezi pe FB doar 
câteva cuvinte, dar câtă poezie în ele! 
Dacă ar fi să oferi aici cititorilor un 
gând poetic al tău, sau chiar un poem 
elaborat, care ar fi acela? 
    GG: Postările scurte sunt un fel de 
colaj. Cugetări și imagine. Uneori 
sunt emoționale alteori cerebrale. 
Bipolaritatea mea artistică, aș spune. 
Am ales un poem. 
  
era  
un apartament cu două camere 
o bucătărie și-o cămară 
o baie și-un hol  
mic 
în noapte  
părinții jucau ruletă 
mama plusa gelozia tata plusa  
temperament 
surorile mele dormeau  
îngerițe 
auzeam fiecare durere 
și mă trezeam dis de dimineață 
cu mâinile mamei în al meu 
păr 
cozi împletite 
cum îi plăceau tatălui 
de mică am învățat să nedorm 
 VPL:  Poezia pe care ai ales-o are 
vreun titlu? Cum alegi titlurile? Le 
scrii după ce ai scris poezia? Sau 
inainte? 
     GG: Eu nu am titlu la poezii. Nu 
folosesc titlu fiindcă mi se pare ceva 
______________________________  
 

  

_____________________________ 
care îngrădește trăirea poeziei.  

Este o fobie de-a mea. Este ca și 
cum ți-ai inventa trăirea sub un titlu 
ori o spunere și abia apoi ai 
continua, ori așa ceva este o chestie 
preconcepută în ceea ce simt eu că 
este poezia. Desigur, se poate adăuga 
un titlu după scrierea poeziei, dar eu 
nu fac asta. 
     VPL: Scrii direct pe FB? Cum 
păstrezi ce ai scris? Ai un fișier 
special, sau le lași în memoria FB? 
    GG: Da, de o vreme bună scriu 
direct pe FB. La mine scrisul este 
spontan. Mă adaptez ușor la tot ceea 
ce e nou în tehnologie, deși în inima 
mea sunt o country girl. Însă, la 
intervale, fac volume în fișiere pe al 
meu computer. Când încep să scriu, 
termin poezia destul de repede și fac 
puține modificări. Așa funcționez eu. 
Cu siguranță ceea ce am postat pe FB 
o să rămână acolo. Folosesc FB-ul 
doar când sunt poetă gina goia. Nu-l 
folosesc pentru alte motive. Trăiesc 
intens când scriu și dau totul din 
mine.  
Ascult muzică în timp ce scriu. În 
jurul meu, doar boala mea pentru 
scris și dependențele mele. Trăiesc o 
viață boemă aici. La intervale mă zbat 
cu depresia, dar am învățat să o țin 
sub control. 
     VPL: Am observat că semnezi cu 
litere mici și că, în general, le preferi 
majusculelor. De ce? 
       GG: Eu iubesc literele 
mici, rotunjimea lor. 
       VPL: Îmi vei scuza, sper, 
folosirea aici - din motive editoriale - 
a literelor mari… 
 Închei mulțumindu-ți pentru 
bunăvoința cu care mi-ai răspuns. 
Sunt convinsă că cei care te vor vizita 
pe  FB vor vibra - cum o fac eu de 
mult - la forța poetică a cuvintelor și 
imaginilor tale. 
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OROLOGIU  ÎMPIETRIT 
                                      
SENECTUTE 
 
bătrânețea nu mi-e în grabă 
 
nu mă judeca în pripă 
         rotindu-mi cuvintele ca 
nume 
rabdă-le 
         nu le priponi 
ascultă-le înlăuntrul lor- 
         învelișurile sunt 
înșelătoare 
 
eu mă întorc întregit  
                       în sâmbure 
 
dacă e să nu fiu asemenea mie 
         voi rămâne cum sunt 
                din propria mea 
greșeală- 
        chip fără fața la drum 
 
AMURG 
 
tot mai aproape 
                  în turn 
orologiul bate înalt- 
         un fel de răgaz 
               între două iubiri 
 
mă cercetează ochiul 
             și mi-e frig 
 
cum să topesc imensa zăpadă 
              aștenută peste 
muțenia mea ? 
 
stau deoparte 
            vorbiți între voi 
 
PALABRAS 
 
am întors cuvintele 
             pe toate fețele- 
     ascunsele mele vocale 
              geometrii pantomime- 
   paradigma căderii 
 
ochiul mi-e ceață 
            și mână fără degete- 
 mângâieri ciuntite 
       la schimbarea de ziuă 
            cu-o noapte închisă 
                    
FÂNTÂNAR 
 
am lăsat părăsite 
           sterpe fântâni 
                 cu ape aproape 
 
 

am găsit un loc 
          unde sap  înverșunat 
                 spre măruntaiele  
apelor 
 
călător în sus și în jos 
          sunt un joc de forme 
între oglinzi- 
cum mă văd într-un loc 
          nu mă regăsesc identic 
într-altul 
 
cobor în fântână- 
                   ecou mut  
 
CAMPESTRĂ 
 
nu păstoresc 
            turmele altora- 
ale mele urcă 
         poteci pe sub piscuri 
 
fiecare apă 
           curge în felul ei 
 
nu mă vreau 
         la malul fluviului lent- 
                        am fire de izvor 
 
EGO 
 
ce să spun de la capăt ? 
 
cu ceilalți 
      vorbesc prin tăceri 
 
la  noapte  
      am să  veghez  
                                  singur 
 
vezi 
      cum lumânarea mea crește 
                                                      
arzând ? 
 
CATHARSIS 
 
mă dezleg 
           de jurăminte- 
               fidelități incerte 
 
mereu plec 
        repetat în cuvinte 
povestite 
              precum moartea 
pornită 
                   de la mine încolo 
 
melancolii de fado 
          
            și mi-e destul 
 
 

 
__________________________  
 
ULISE 
 
cum n-am fost decât în larg 
                                 țărmu-i 
nălucă 
 
ființa mi-e șir 
        de acostări iluzorii 
                în numele insulei 
 
am evadat din toate 
peregrinările- 
        impetuoasa mea caravelă 
             a putrezit la ancoră 
                   într-un port 
improvizat 
 
RECVIEM 
 
nu îndepărta perdeaua 
             oprește lumina de-
afară- 
                    fereastra mea s-a 
închis 
 
mă întorc la foc 
        la umbre în fugă pe pereți 
 
lasă pasul să curgă 
                   în stare sfioasă 
 
ADAGIO 
 
n-am nicio întoarcere la 
îndemână 
          drumurile mele sunt 
întortocheate- 
                                          cade 
ziua 
 
îmi tremură glasul 
           când mă strâng sub 
pleoape 
                  să-mi strig de 
departe 
                                                 

numele 
      AURELIAN SÂRBU  
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 Una după alta au început să cadă 
statuile Confederației din cele 
treisprezece state din sudul Statelor 
Unite ale Americii. Pentru un neofit, 
la prima vedere, faptul șochează, 
trimițând cu gândul la talibanii din 
Afganistan, care doar cu un an sau 
doi în urmă au distrus statui păgâne 
sub privirile stupefiate ale întregului 
mapamond.  Iconoclastia împotriva 
statuilor Confederației are multiple 
înțelesuri în cazul Americii. Deși 
Războiul Civil s-a încheiat în 1865, 
deși statuile diferitelor personalități 
sudiste care au jucat un prim rol în 
confruntarea de patru ani a armatelor 
Uniunii (Nordul) cu cele ale 
secesioniștilor din sud au fost ridicate 
unele în jurul lui 1890 și după 1900, 
resentimentele continuă să trăiască în 
conștiința afro-americanilor și a unora 
dintre albi. Problema cea mare este 
însă exploatarea acestor resentimente 
de către partidele politice pentru câș-
tiguri electorale. Acesta e aspectul 
cel mai repugnant din întreaga mișca-
re împotriva statuilor și mai ales din 
încăierările de stradă ale taberelor ca-
re s-au format ad hoc sau au continuat 
să iasă la suprafață după înscăunarea 
lui Donald Trump. În ce context au 
reieșit la suprafață?  În contextul 
deteriorării economice, a pauperizării 
accentuate și a polarizării sociale  
 Victoria statelor din Nord în 1865, 
s-a soldat cu eliberarea a patru 
milioane de sclavi negri, urmată de o 
perioadă de reconstrucție a țării și 
consolidare a Uniunii. Rasismul și 
segregația au contiuat să existe, ele 
fiind total abolite de jure prin Civil 
Rights Act (1964) și Voting Rights Act 
(1965), ambele aprobate în timpul 
preșdedintelui Lindon B. Johnson. 
Prin aceste documente au fost anulate 
așa numitele Jim Crow Laws care în 
statele sudiste, mai ales, au impus 
segregația în locurile publice, în școli, 
în mijloacele de transport etc. Numele 
Jim Crow a apărut prima dată în 1892 
într-un articol din New York Times, 
desemnând populația de culoare. 
Mentalitățile nu se revizuiesc odată 
cu documentele oficiale. Sentimente 
ostile au supraviețuit atât în sufletele 
urmașilor proprietarilor de sclavi cât 
și a descendenților foștilor sclavi. 
Statuile confederative, ridicate la o 

______________________________
generație distanță după Războiul 
Civil, stau mărturie pentru această 
vendetă psihologică. Presupunând că 
autorii statuilor și sponsorii lor au 
intenționat doar să memorializeze 
presonalități remarcabile în conștiința 
lor, nu același înțeles au avut ele 
pentru comunitatea afro-americană. 
Pentru aceasta statuile au fost un 
memento al statutului lor social 
inferior, aparținând trecutului.  
Scopul ridicării statuilor nu a fost însă 
total inofensiv din partea clasei 
suprapuse, care a dorit, și pe această 
cale, să împună ideea că ea încă 
deține controlul, chiar dacă sclavia a 
fost abolită. Avem de-a face, pe scurt 
cu un conflict mocnit între cei 
considerați opresori și cei opresați, cu 
reverberații până în zilele noastre.  
 Actul iconoclast împotriva statuilor 
confederative a deschis cutia 
Pandorei, unii dintre congresmenii de 
culoare, unii democrați albi mergând 
până la a reclama îndepărtarea 
statuilor lui George Washington, 
Thomas Jefferson, adică a acelor 
despre care am știut din totdeauna că 
sunt ”the founding fathers” ai 
Americii. Președintele Trump, care se 
declară împotriva mișcării, a anticipat 
la o conferință de presă din New 
York: ”I wonder, is it George 
Washington next week and is it 
Thomas Jefferson the week after?  
You really do have to ask yourself, 
where does it stop” (Mă întreb, este 
George Washington săptămâna 
viitoare și Thomas Jefferson o 
săptămână după? Trebuie să te 
întrebi unde se oprește - din Politico 
August 15, 2017, Confederate Statues 
in US Capitol likely going nowhere).  
Acești democrați dovedesc o îngustă 
înțelegere a istoriei. În judecarea 
personalităților trecutului nu putem 
aplica standardele prezentului, ci 
trebuie să le raportăm întotdeauna la 
coordonatele timpului în care au trăit, 

ale dezideratelor acelui timp. Atunci 
vom pricepe cu adevărat contribuția 
lor în epocă.  Uniunea, adică Nordul 
a îngăduit înălțarea statuilor 
Confederației, după ce ea a fost 
înfrântă, în semn de reconciliere 
națională, recunoscându-se sacrificiul 
de sânge al combatanților. In cimitirul 
Arlington este un loc special dedicat 
soldaților căzuți în războiul civil 
pentru cauza Sudului. Sper că nimeni 
nu va îndrăzni să ceară profanarea 
acelor morminte care fac parte din 
Pantheonul nației americane. Mi se 
pare de bun simț opinia exprimată de 
un autor al unui articol din BBC 
News Magazine: ”The trouble  ... is 
that almost every person of that era 
held opinions that were commonplace 
at the time but are at odds with mo-
dern thinking. Taken to its extreme, 
this approach would lead to the 
eradication of almost every building 
and statue commemorating notable 
figures of the past, including the Al-
bert Memorial and Nelson's Co-
lumn.”(Dificultatea este că aproape 
fiecare persoană a acelei epoci a avut 
opinii care atunci au fost comune, 
dar contrazic gândirea modernă. 
Împinsă la extrem, această concepție 
ar conduce la eradicarea fiecărui 
edificiu și statuie care comemorează 
figuri notabile ale trecutului, 
incluzând Memorialul Albert și 
Columna lui Nelson - Finlo Rohrer, 
When is it right to remove a statue? - 
w.w.w.bbc.com/news/magazine, 23 
dec. 2015).  Putem exemplifica opinia 
echilibrată a comentatorului de la 
BBC chiar spicuind prin biografia 
generalului Robert E. Lee. A absolvit 
al doilea în clasă academia militară la 
West Point, devenind inginer în 
armată. Izbucnirea războiului civil l-a 
împins pe val, devenind comandant al 
armatei Confederației din partea 
Virginiei de Nord. A fost o 
personalitate complexă, care a înțeles 
limitele epocii sale, numind sclavia 
”a moral and political evil” (un rău 
moral și politic), dar, ca și alți oameni 
de vază din timpul lui, a avut sclavi. 
Nu a susținut imortalizarea vreunor 
momente ale războiului civil, din 
dorința de a se evita ”to keep open the 
sores of war” (să se țină deschise 
rănile războiului - Chris Boyette, 
Actually, Robert E. Lee was against 
erecting Confederate memorials, 
w.w.w. cnn.com, 8/16/2017).  → 
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 Robert E. Lee V, stră-strănepotul 
generalului a spus canalului CNN că 
se impune ca America să aibă un 
dialog despre simbolurile 
Confederației ”without all of the 
hatred and the violence”(fără toată 
ura și violența) și dacă societatea 
decide eliminarea lor din spațiile 
publice să fie plasate în muzee cu 
respectarea contextului lor istoric.  
  Există totuși o latură proletcultistă 
a vandalizării statuilor confederative 
ca la un semnal dat acum de cineva. 
Ea este rodul unei slabe culturi civice, 
istorice în școli precum și a spălării 
creierelor de către o propagandă 
neoliberală dominată de conceptul lui 
political correctness și de lupta 
pentru avansarea agendei globaliste 
cu orice preț, chiar și cu prețul 
luptelor de stradă și a morților. 
Aceasta s-a putut vedea limpede în 
tragicul eveniment din 12 iulie a.c. 
din Charlottesville, Virginia și de 
asemenea pe tot parcursul lui 2017 de 
când s-a instalat la Casa Albă 
președintele Donald Trump, 
antiglobalist și anti-establishment.  In 
afară de alegătorii săi președintele nu 
prea are suporteri nici măcar la Casa 
Albă. Se spune că este destul de 
singur.  I se dau puține șanse de 
reușită din cauza tornadei sălbatice 
orchestrată de democrații din jurul lui 
Hillary Clinton, de îmbogățiții de la 
Hollywood, de Silicon Valley, de 
miliardarii care susțin întreaga 
Clintons' machine, de Barak Obama, 
de „deep state” (puterea ascunsă)  
dintre care unii, să nu uităm, s-au 
amestecat în mișcarea EuroMaidan și 
au sprijinit în Ucraina un partid neo-
nazist, ca acela al lui Svoboda. Acolo, 
neo-naziștii erau pentru democratul 
Obama și republicanul John McCaine 
acei ”useful idiots” (idioți utili), pe 
care s-a sprijinit George W. Bush ca 
să invadeze Irakul. Scopul scuză 
mijloacele. Tot ce se petrece în 
orașele americane acum este o 
șaradă pusă la cale cu banii lui 
George Soros pentru înlăturarea cu 
orice preț a președintelui ales de 
milioane de oameni. Unii observatori 
au identificat la Charlottesville 
indivizi, agitatori de profesie ca 
Augustus Invictus și Jason Kessler, 
care au fost văzuți în mișcarea de 
stânga Occupy Wall Street și care în 
Charlottesville au pus laolaltă 
elemente extremiste de dreapta, 
făcând cu bună știință un cocktail 
exploziv. Profanarea și eliminarea 

statuilor dintr-odată, ca la un semnal 
dat de un dirijor, demonstrațiile care 
se țin lanț de un an de zile sunt toate o 
imensă provocare adresată societății 
americane, care trebuie și ea să se 
predea pentru instalarea ordinii 
globaliste:  conducerea lumii de la 
centru, o singură economie, un singur 
sistem financiar, o singură religie, 
desființarea suveranității naționale. 
 Dacă ne întrebăm cine a dat 
semnalul profanării și înlăturării 
statuilor răspunsul trebuie să-l căutăm 
acolo unde acționează mașina 
neoliberală a familiei Clinton, a lui 
Obama etc. De ce nu s-a declanșat o 
asemenea mișcare în timpul unui 
președinte de culoare cum a fost 
Obama?  Nu i-au deranjat pe afro-
americani atunci statuile 
Confederației, nici pe alesul lor? Cum 
ridicola acuzație despre amestecul 
Rusiei în alegeri,  călărită de aproape 
un an de zile fără rezultat, pare a-și fi 
ars bateriile, trebuia inventat ceva nou 
de pus în cârca președintelui Trump. 
Statuile Confederației, iată un subiect 
dinamitard pentru generarea violenței 
și atragerea în arena publică a albilor 
supremațiști, a membrilor KKK și a 
neo-naziștilor.  Odată ieșiți din 
cotloanele lor vor fi asociați cu 
victoria în alegeri a lui Trump, pe 
care vor să-l dovedească nelegitim și 
apoi să-l dea jos cu orice preț. Donald 
Trump s-a delimitat în repetate 
rânduri de aripa extremistă a dreptei, 
dar nu este luat în seamă. O asemenea 
gândire perversă nu s-a manifestat în 
timpul nici unui președinte.  Nici 
democrații, nici chiar republicanii nu 
se frământă pentru dezideratele 
alegătorilor, în schimb se consumă în 
conflicte sterile, de orgolii 
supradimensionate, cheltuind sume 
enorme  fără nici o înfăptuire  pentru 
marea majoritate a americanilor. 
Democrați, republicani, toți la 
grămadă, au dezamăgit în mod 
absolut pe alegătorul american de 
rând.  
 Culmea ipocriziei este că Partidul 
Democrat are o întreagă istorie a 
susținerii segregației rasiale. În timp 
ce Partidul Republican a fost partidul 
lui Lincoln, Partidul Democrat a fost 
partidul rasismului și segregației. Și 
în 1956 democrații încă semnau 
Southern Manifesto, un document 
explicit în favoarea rasismului în 
America. Partidul Democrat a 
boicotat Civil Act Rights din 1964, iar 
protagoniștii partidului, Bill Clinton 

și Hillary Clinton au ca mentori 
declarați doi senatori democrați, 
cunoscuți membrii ai cu-clux-
clanului, rasiști și segregaționiști. 
Este vorba de J. William Fulbright 
(1905-1995) la moartea căruia Bill 
Clinton a vorbit apologetic: ”a life 
that changed our country and our 
world forever and for better”(o viață 
care a schimbat țara noastră și lumea 
pentru totdeauna în sensul binelui - 
Wikkipedia). Acestui Klansman 
Clinton i-a acordat în 2002 Medal of 
Freedom.  Hillary Clinton nu s-a lăsat 
nici ea mai prejos, elogiindu-l și 
numindu-l mentorul ei pe fondatorul 
noului KKK din Vest Virginia, 
senatorul democrat Robert Carlyle 
Byrd (1917-2010).  Hillary Clinton și 
Bill Clinton, care s-au înfrățit cu 
membrii KKK îndrăznesc astăzi să 
ridice piatra împotriva lui Donald 
Trump, căruia nu i se pot atribui 
asemenea excese? Nu doresc să fac o 
pledoarie pentru Trump aici, ci o 
pledoarie pentru adevăr.   
 Organizațiile de dreapta ale albilor 
naționaliști, precum Charles Martel 
Society, Occidental Quarterly, 
Occidental Dissent, the National 
Policy sunt sponsorate de bilionarii 
William Regnery II și Palmer 
Luckey.  Banii bilionarului George 
Soros se află în spatele unor 
organizații de extremă stângă precum 
Antifa și Black Lives Matter.  În 
Charlottesville s-au prezentat în 12 
iulie în Emancipation Park diferite 
grupuri ale dreptei de la albii 
supremațiști până la elemente neo-
naziste și KKK ca să protesteze 
împotriva hotărârii consiliului 
municipal de a înlătura statuia 
generalului Robert E. Lee.  De 
menționat că aceste grupuri au avut 
aprobarea permisului de a demonstra. 
Au apărut în acest mic oraș 
universitar și membrii celor două 
organizații de stânga, care nu au avut 
nici o aprobare pentru demonstrație, 
dar ce contează când ei au spatele 
asigurat de Clinton's machine. A fost 
aproape inevitabilă ciocnirea pentru 
că s-a dorit astfel.  Violența s-a 
manifestat din ambele părți, dar 
democrații îi văd întotdeauna în negru 
pe cei de dreapta. Grupul Antifa a 
devenit faimos prin excesiva sa 
violență manifestată în Seattle, 
Sacramento, Berkley, Washington, 
New York.  

Escaladarea confruntării s-a sol-
dat cu o moarte tragică din cauza → 
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unui extremist de dreapta, originar 
din Ohio.  
   Să remarcăm că landscape-ul 
social s-a schimbat în sensul 
marginalizării, după cum s-a 
observat, a unui număr considerabil 
de indivizi albi, dominați de 
sentimentul abandonării, al 
ostracizării în propria lor țară, unde 
simt că nu mai au un viitor. Ei fac 
parte din clasa de mijloc pauperizată 
prin tratatele economice semnate de 
Bill Clinton, dintre care NAFTA este 
cel mai proeminent. Dacă democrații 
sunt partidul muncitorilor cum de nu 
au corectat eroarea lui Clinton în 
atâția ani în care s-au aflat la 
conducere? Dintre aceștia s-au 
recrutat o parte dintre votanții lui 
Donald Trump. Dar alături de ei s-au 
aflat foști votanți ai lui Barak Obama, 
dezamăgiți de politica lui. Doctrina 
neoliberală, așa numita Identity 
politics (politicile identității) 
promovată de Hillary Clinton 
demonizează pe bărbații albi, 
susținând că femeile, negrii și 
homosexulaii sunt cu toții victimele 
bărbaților albi heterosexuali, denumiți 
”victimizer class” (clasa celor care 
victimizează). ”The doctrine 
delegitimizes white heterosexual 
males in the same way that Nazi 
doctrine delegitimized Jews and 
communist doctrine delegitimizes 
capitalists. There is no difference”, 
(Doctrina delegitimează pe bărbații 
albi heterosexuali la fel cum doctrina 
nazistă i-a delegitimat pe evrei și 
doctrina comunistă îi delegitimizează 
pe capitaliști), notează Paul Craig 
Roberts în articolul său 
Charlottesville 
(w.w.w.paulcraigroberts.org, August 
14, 2017).  La un examen mai atent, 
evoluția societății americane spre o 
structură de putere oligarhică, 
nereceptivă la nevoile întregii clase 
de mijloc, indiferent de culoare, a 
declanșat un amplu proces de 
pauperizare pe fondul căruia masele 
pot fi ușor manipulate în scopurile 
politice ale elitelor.  În măsura în 
care Donald Trump a aruncat 
mănușa, înfruntând tocmai aceste 
elite plus doctrina globalistă el este 
periculos pentru ”deep state” 
(puterea ascunsă) și pentru toți 
slujitorii lui. Trump nu este lipsit de 
scăderi de personalitate, dar pe bună 
dreptate a fost văzut de mulțimi ca un 
individ real, autentic din afara 
sistemului total corupt.   

 Pronosticurile observatorilor 
obiectivi ai prezentului landscape 
politic american nu sunt optimiste: 
”The Globalists/Billionaires are 
executing a Purple Revolution, much 
the same as the Orange/EuroMaidan 
Revolution in the Ukraine and the 
Arab Spring, but this time right here 
in the United States. A revolution that 
is designed to remove Donald Trump 
from office and restore 
Globalist/Billionaire 
dominion...”(Miliardarii globaliști 
confecționează o Revoluție Roșie, 
asemănătoare cu Revoluția 
Portocalie/Euromaidan din Ucraina 
și Primăvara arabă, dar de data 
aceasta chiar aici în Statele Unite. O 
revoluție care este menită să-l 
înlăture pe Donald Trump din oficiu 
și să restaureze dominația 
miliardarilor globaliști... - vezi 
w.w.w. ronpaulforums.com 
8/16/2017, Charlottesville:  Citizens 
Behaving as Needed to Impose the 
Globalist Agenda).  
 

Waterford, 19 august 2017 
 

 
(1867-1925): Comedianta-

Frământări 
 

 De la naşterea celui de al doilea 
scriitor polonez deţinător al Premiului 
Nobel s-au scurs 150 de ani, dar 
opera sa rămâne perenă, nu numai 
pentru capodopera Ţăranii, 
„grandioasă epopee naţională” – cum 
motiva juriul Nobel în 1924 – 
conferindu-i marele Premiu, ci şi 
pentru că scriitorul a devenit un clasic 
al literaturii universale. 

 Tetralogia Ţăranii, scrisă între 
1902-1908, cuprinde romanele 
Primăvara, Vara, Toamna, Iarna şi 
aduce un elogiu demnităţii vieţii şi 
muncii ţăranului, îndelung 
convieţuitor cu natura. G. Ibrăileanu 
considera „Ţăranii lui Reymont mai 
mult decât un roman ţărănesc [...] 
romanul ţărănimii, [...] epopeea ei...” 
 Întreaga operă va evolua spre un 
antiurbanism total. Vom enumera 
doar selectiv titluri ale vastei opere a 
lui Reymont: reportajul Pelerinaj la 
Iasna Gora, Nuvele, Legende şi 
romane: Comedianta-Frământări, 
Pământul făgăduinţei, Trilogia 
istorică Anul 1794, în care scriitorul 
„face din istorie adevăratul erou al 
romanului”, Ţăranii. 
 Romanele de debut ale marelui 
scriitor, Comedianta-Frământări, 
au apărut în 1896 şi 1897. Acestea 
transfigurează artistic o secvenţă 
autobiografică, pelerinajul scriitorului 
cu trupele teatrale, evadând de două 
ori de la şcoală, investighează medii 
sociale variate. Autorul se dovedeşte 
– încă de la debut – un 
nonconformist, trăsătură pe care o va 
transmite şi personajelor operei, în 
majoritate inadaptabile. 
 Din acest punct de vedere, dialogia 
Comedianta-Frământări ocupă un 
loc central şi e concepută în convenţia 
personajului – călăuză; naraţiunea 
este „filtrată prin individualitatea 
eroului principal”, Janka/Jania. Titlul 
dialogiei este bine ales şi susţinut de 
acţiunea şi comportamentul 
personajelor. 
 De aceea, prin procedeele moderne 
folosite de scriitor, aceadtă operă 
prefigurează romanul polonez modern 
şi tetralogia Ţăranii. La baza 
dialogiei stă povestirea Hlancăi, o 
actriţă pe care o cunoscuse autorul, 
actriţă care avea un alt mod de viaţă.  
 Janka Orlowska – eroina principală 
–, marchează o treaptă superioară a 
împotrivirii intelectualului unei vieţi 
mediocre. Vrând să se realizeze ca 
artistă, după refuzul de a se căsători 
cu un om pe care nu-l iubea, Janka se 
angajează în teatrul condus de Ca-
biski, cu un repertoriu alcătuit în 
funcţie de interesele băneşti ale aces-
tuia. Artiştii erau exploataţi feroce, 
viaţa lor era obscenă şi trivială, erau 
cinici, bârfitori, mincinoşi, duplici-
tari, promiscui, trupă la care Janka nu 
se putea adapta, fiind o fiinţă 
superioară, profundă şi complexă. → 
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 Greutăţile, deziluziile, mizeria, 
intrigile, starea de graviditate în care 
se afla o aruncă pe eroină în culmea 
disperării. Astfel, cuprinsă de o 
adâncă deprimare – nu putea face 
concesii care îi contraziceau idealul 
moral; Janka cedează disperării şi 
încearcă să se sinucidă prin otrăvire. 
 E salvată de la moarte şi 
transporattă în casa părintească 
(prietenul ei adevărat, Glogovski, l-a 
anunţat pe tatăl ei). Sub îngrijirea 
duioasă a tatălui, Janka îşi revine 
treptat, dar intră într-o perioadă de 
declin, vechile aspiraţii se atenuează, 
devine sceptică. Asistând la o criză de 
nebunie a tatălui, în sufletul eroinei se 
dezlănţuie o dramatică luptă între 
avântul spre o viaţă superioară şi 
obligaţiile filiale, care vor învinge. 
Până la urmă Janka acceptă şi jugul 
conjugal, căsătorindu-se cu 
Grzesikiewicz, încât în ultima vizită a 
lui Glogowski la Krosnova o găseşte 
aproape fericită în mijlocul familiei şi 
al gijilor gospodăreşti. 
 Recenzenta poloneză a romanului, 
Gabriela Zapolska, precizează 
pasiunea eroinei pentru teatru ca ceva 
trecător, dar o judecă după tipicul 
naturalist, căutând originea 
temperamentului ei moştenit de la 
înaintaşi. Janka şi Zaleska sunt văzute 
ca „nişte icari cu aripile frânte de 
viaţă”. „Înfrânţi sunt şi cinicii de 
diferite nuanţe, care alcătuiesc 
ambianţa umană a teatrului Cabinski” 
(Stan Velea), care şi-au condus viaţa 
după dictonul „scopul scuză 
mijloacele”, motiv pentru care autorul 
va califica această lume un „sol 
mlăştinos”. 
 Cel mai complex personaj al 
romanului, Janka, este caracterizată 
divers. Autorul îi face portretul fizic 
şi moral: „...o fată de 20 de ani, bine 
făcută..., privirea mândră 
impunătoare..., sprâncenele negre..., 
nasul roman, buzele pline şi roşii. 
Ochii aveau...expresia unor priviri 
întoarse spre înăuntru..., părul 
blond cu reflexe roşcate..., tenul auriu 
ca piersica şi glasul ciudat de 
altistă...” 
 Aceste „privelişti” sufleteşti le vom 
ilustra selectiv: „se lupta cu sine”, „se 
zbuciuma”, „simţea că are suflet de 
artist”, „durerea surdă a dezamăgirii”, 
„se întoarse la gândurile ei”, „se luptă 
pentru propria demnitate”, „simţi [...] 
un tremur lăuntric”, „teamă 
nelămurită de necunoscut”, „nu se 
dezvăluia niciodată”, „presimţiri 

nelămurite”, „visurile se destrămau”, 
„medita...”, „neliniştea”, gândurile i 
se înbulzeau în minte”, „Ce să fac? 
Ce să fac?”, „totul îi pierea din 
memorie”. 
 În Frământări, eroina intră într-o 
fază de declin. Stările sufleteşti se 
amplifică: „copleşită de o teamă 
neînţeleasă”, „bântuită de presimţiri şi 
temeri necunoscute”, „i se rupea 
inima de jale”, „o năpădiră 
amintirile”, „gândurile [...] o chinuiau 
şi o orbeau”, „urăsc sila, minciuna, 
prefăcătoria”, „resimţea vechea 
obidă”, „se luptase cu sine”, „se 
cufunda, din nou în sine”, pentru ca 
apoi să-şi revină, acceptând realitatea, 
dar, „o apatie îngrozitoare puse 
stăpânire pe ea”, când Andrzej a rupt 
logodna. 
 Boala tatălui i-a frânt inima, 
derutând-o, din nou, dar doctorul şi 
Andrzeji-au stat alături, acesta 
reînnoind cererea în căsătorie. Janka 
îi promite pentru „la primăvară”..., 
pentru că acum „nu mai simţea nimic 
din furtuna care trecuse prin sufletul 
ei, afară de mâhnirea care-i acoperea 
ochii cu vălul gândurilor”. 
 Din analiza psihologică se 
conturează portretul moral al eroinei, 
dar şi din procedeele poliedrice de 
caracterizare de către alte personaje: 
Kotlicki („... pe chipul ei se vede 
atâta forţă, sănătate..., dorinţe visuri şi 
speranţe”), Wowrzecki („...se părea 
atât de naivă cu ideile ei...”), 
Glogowski constată schimbarea 
(„ochii înfundaţi în orbite, tenul 
gălbui, privirea sticloasă, vorbirea 
dezlănată”) iar cu prilejul ultimei 
vizite: „eu pe dumneata nu te 
cunosc”, Wladek: „comedianta”, 
cuvânt repetat şi de alte personaje, 
Cabinski: „sau e o comedinată sau e 
grozav de ţicnită”, Sowinska: 
„Comedianta.... Dac-ar juca şi pe 
scenă tot atât de bine, ar fi cea mai 
mare actriţă din lume”. După 
reîntoarcerea acasă a eroinei, îi spune 
la fel viitoarea cumnată: Comedianta! 
 Un personaj bine realizat, după 
tehnica antinomiilor este tatăl Jamiei, 
Orlowski, pendulând între iubire şi 
ură, în final învingând iubirea faţă de 
Janka şi pierzându-şi minţile. 
 Glogowski – cu vădite elemente 
din biografia marelui scriitor – are ca 
ţel suprem literatura. Dând dovadă de 
dârzenie şi perseverenţă, este convins 
că va învinge, ajungând un dramaturg 
redutabil.  

 Publicul – ca personaj colectiv – nu 
se bucură de apreciere din partea 
Jankăi, o dezamăgeşte: „cretinii, 
prostănacii, şterşii...., beţivanii, 
bârfitoare [...], înecat în mocirla 
îmbuibării...”, „turmă de oi”, 
„marionete”, „ciudat, capricios şi 
indiferent”. 
 Arta este considerată de către 
Yanka o „întrupare mai mare şi mai 
deplină decât dragostea...”. 
 Din varietatea mijloacelor artistice 
care au dus la succesul dilogiei, 
amintim arta dialogului, ironia, 
descrierile de natură, dar şi de 
interiorare, în manieră bazaciană, arta 
narativă, digresiunea, exprimarea 
aforstică, valorificarea limbii 
populare. 
 Descrierile da natură impresionează 
prin personificarea peisajului, prin 
expresivitate şi prin comunicarea cu 
omul. Natura trăieşte cu rspiraţia 
largă şi calmă: „Pădurea încremeşete 
în tăcere, ascultându-i parcă ultimele 
cuvinte de despărţire...”. „Copacii 
începură să foşnească jalnic...”. 
„Ceva ce semăna cu un cântec de adio 
plin de regrete nostalgice”, „Verdele 
blând al vegetaţiei de pe mal, apa 
vrâstată de străluciri [...], legănarea 
uşoară a bărcii [...] şi melancolia care 
stăruia în văzduh îi domolea...”, 
„culmile galeşe ale munţilor [...] 
îngălbeneau dincolo de pădure”, 
„pădurea începea să moară; mesteceni 
galbeni ca ceara lumânărilor de 
îngropăciune îşi iroseau ultimele 
frunze ce semănau cu nişte lacrimi 
uriaşe...”, „natura agonizândă”, „se 
contopea cu universul”, „Pădurea 
încremenea tăcută, somnoroasă parcă 
sub meşa de zăpadă [...] şi scânteia 
[...] în lumina soarelui”. 
 Nu mai prejos se lasă stilul 
aforistic, cu tentă filosofică: „Cea mai 
mare înţelepciune înseamnă bunătatea 
cea mai profundă”, „Drumul de 
mijloc înseamnă echilibrul de aur al 
înţelepţilor”, „Trebuie să arzi liniştit 
până la capăt, ca o lumânare, asta-i 
adevărata fericire” etc. 
 Iată cum un talent rămâne un 
talent de la prima până la ultima 
operă; autorul a împrumutat 
personajelor sale personaitatea sa 
robustă. Ca şi Glogowzki, Reymont 
„nu s-a lăsat doborât de vitregia 
condiţiilor de viaţă [...] şi a lăsat în 
urmă o operă monumentală, a cărei 
perenitate înfruntă temerar timpul”, 
spunea cu competenţă Stan Velea. 
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din suita “ONLY in Canada”  
  

“Pluie ou neige 
Chance ou malchance, 
Deuils ou fêtes, 
Un oiseau chante.” 

Félix Leclerc 
 “Ploaie sau zăpadă,  
Cu noroc sau fără, 
Doliu ori sărbătoare 
O pasăre cântă” 

Félix Leclerc 
 

Nu știusem despre Félix  Leclerc, 
până în ziua în care niște Québécois 
mi-au arătat o carte semnată de el, 
“tocmai primită de la Montréal”. Ci-
tesc câteva cuvinte critice foarte în-
curajatoare și promițătoare care vor-
besc despre originalitatea autorului. 
Aflu chiar că el NU este  “doar un 
reziduu literar al lecturilor sale”. 
Minunat, asta chiar îmi stârnește 
interesul. Autorul se dovedește a fi, 
așa cum anunțau criticii săi literari, un 
produs al propriei deveniri. Deschid 
cartea mai mult din curiozitate, să 
aflu cine a fost el de fapt. S-a născut 
în "savana" Québecului, dintr-o 
mamă idealistă, visătoare și un tată 
practic și-nțelept în toate. 

Cartea cucerește prin franchețe, 
umor, vorbe de duh învățate acasă și 
prin aventura descoperirii lumii 
departe de casă. Mai întâi a lucrat la 
un post de radio din Québec City la 
care s-a angajat cam din întâmplare, 
apoi la Montréal, văzut ca metropolă, 
prin ochii celui crescut la țară, cu 
sfiala celui tocmai ieșit din vizuina lui 
de “lièvre” (iepure sălbatic), cu care 
era obișnuit de acasă. Revine frecvent 
la satul său natal, ba chiar se întoarce 
la coarnele boilor după ce își lasă 
slujba de crainic la radio. Revine 
astfel la înțelepciunea părinților, 
continuând chiar să viseze înalt așa 
cum îl învățase mama sa. 

Într-o vreme când Canada era 
percepută din exterior mai mult ca un 
rezervor imens de apă și ca o sursă 
primară de lemn, el se încăpățânează 
să cânte, să scrie, să facă teatru și să-
și definească o traiectorie ieșită din 
harta preocupărilor locale ale 
timpului. Lumea mai cânta și în satul 
lui, dar numai după ce-și termina 
munca câmpului. Nimeni nu mai 

văzuse până atunci un iepure-cântăreț, 
așa cum probabil s-ar fi auto-intitulat.  

Leclerc trăiește cu intensitate, 
descoperind lumea în diversele ei 
forme și manifestări, comparând cu 
bucurie moduri de viață. 

Turul de concerte ținut în Europa 
și Alger îl face pe artist să-și realizeze 
nostalgia după locurile sale natale. 

Leclerc a descoperirit lumea par-
curgând drumul în sens invers nouă. 
El pleca din Canada natală, unde ai 
lui erau noi veniți, îndreptându-se 
spre orașele intens culturale ale 
Europei. 

Observ de fapt că rădăcinile au 
de-a face cu locul nașterii, copilăria 
fără griji și cu locul unde visezi prima 
dată la stele. În  cazul lui, Québec-ul 
nici nu fusese pământul moșilor lui 
îndepărtați, ba dimpotrivă, generații 
fără număr își duseseră viața în 
Franța, ce era acum vizitată cu ochi 
străini, dar cu bucuria reconectării la 
magia locurilor ce zamisliseră chiar 
limba pe care o vorbea. 

Mi se pare interesantă nevoia lui 
explicită de a visa "de ce să nu visez, 
de vreme ce asta am făcut mai toată 
viața, lucrând în fiecare zi spre visul 
meu, până ce a devenit realitate...", 
exprimând dorința de a se căuta pe 
sine însuși, în loc să se încadreze în 
tipare de împrumut. El se făurea 
dinăuntru, păstrând caracteristicile 
umanității născute la țară, ochiul 
proaspăt și disponibilitatea de a 
rămâne mereu uimit în fața vieții. Se 
minunează pe măsură ce își trăiește 
visul, atât de înalt, că deabia putuse fi 
gândit. Viața se dovedește a fi 
surprinzătoare, prin aceea că i-a 
depășit chiar lui așteptările, ducându-l 
încă mai departe decât putuse visa. E 
pătruns astfel de recunoștință pentru 
reușita de a-și fi lăsat amprenta în 
viața celor din jur. 
“Moi, mes souliers", este o lecție 
despre cum se poate culege, din mers 
_____________________________________________________________  

 

 

______________________________
“Le p'tit Bonheur” - “Mica fericire”- 
dar și despre cum se poate călători, 
elegant, prin viață, spre țeluri înalte.  

"Mes souliers ont bien 
voyagé...". Pantofii lui au traversat 
țări, au râs și au plâns, s-au întristat 
de necazurile lumii, au fost încântați 
de revenirea lor acasă, s-au bucurat de 
prospețimea și tinerețea țării lui, pe 
care o găsește unică în lume, 
frumoasă ca nicicare alta.  

La momentul bilanțului, Leclerc 
găsește că:   “J'ai mesuré les jours et 
les ai trouvés longs,/ J'ai mesuré les 
nuits et c'était bien profonds,/ Puis j'ai 
sondé ma peine, n'ai pas touché le 
fond”. 

Leclerc a trăit sondându-și adân-
curile, trăindu-și bucuriile și tristețile, 
râzând și plângând, inspirat de minu-
nile și suferința lumii. Învățând de la 
colbul adunat pe pantofii lui obosiți 
de atâta drum lung, Félix speră că 
omul se va înălța deasupra condiției 
sale, o urare explicită pe care o 
adresează deschis cititorului: "Je te le 
souhaite." "Ți-o doresc din plin." 

E o urare splendidă de zbor înalt, 
în adevăr și frumusețe. Căci, da, viața 
îți poate întrece chiar așteptările și 
imaginația, pe măsură ce călătorești și 
îți lași amprenta în sufletele 
oamenilor. “Moi, mes souliers” arată 
că viața se poate străbate doar cu o 
pereche de pantofi prăfuiți, uzați (cu 
cât mai umblați, cu atât mai bine), ce-
ți duc pașii, unul câte unul, spre visul 
ce-l visezi, lăsând în spate urmele 
destinului tău. Făurit chiar de tine.   

MILENA MUNTEANU LIȚOIU  
Toronto, Canada  
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Ancheta „Vatra veche” 

 
 Când a năvălit Primul Război 

Mondial peste Moldova, bunicul meu 
Gheorghe Neagu avea unsprezece 
copii. Era arendaş şi-şi permitea să 
asigure starea materială pentru toţi 
urmaşii.  Andrei Neagu, tatăl meu, a 
fost cel mai mic dintre copii.  

După ce s-a terminat războiul, 
bunicul s-a întors de pe front, gras şi 
dolofan. Îl trataseră nemţii în lagărul 
de prizonieri în aşa fel încât lumea să-
l vadă frumos pe dinafară, dar putred 
de bolnav. Şi aşa a şi fost. Gheorghe 
Neagu a murit la numai o jumătate de 
an, după întoarcerea din prizonierat.  

Atâta a apucat bătrânul Şoican, 
cum îl porecleau sătenii din comuna 
Trifeşti de pe lângă oraşul Roman, să 
lase moştenire o casă din cărămidă cu 
ceardac străjuit de deregi, ce 
sprijineau pazia de pe prispa înaltă de 
aproape un metru. Văduva a rămas în 
casa veche, unde-şi născuse pruncii. 
Fratele Ion fusese fochist și mecanic 
de locomotivă, făcând războiul 
întregirii printre gloanţe, cărând 
soldaţi din Moldova şi de la ruşi, pe 
frontul sfârtecat de explozii. El mi-a 
fost naş de botez cu soţia lui Sultana. 
Ceilalţi fraţi au ajuns cum, necum, pe 
la casele lor.  

Al Doilea Război Mondial i-a 
prins pe mai toţi fraţii prea bătrâni 
pentru a mai merge pe front. Au 
simţit însă pe pielea lor ce-a însemnat 
să fi ocupat când de nemţi, când de 
ruşi. De fapt, odată cu venirea ruşilor 
părinţii viitoarei mele mame au murit 
de inimă rea lăsând-o pe Virginia 
Năstase orfană la numai şaisprezece 
ani . Tatăl viitoarei mele mame era 
primar liberal şi n-avea cum să nu 
sufere de pe urma comportamentului 
trupelor ruseşti. După terminarea 
războiului, ofiţerului Andrei Neagu i 
s-a dat „a treia cizmă”. Numai că 
înainte de a trece în civilie, o vrăjise 
pe mama mea cu uniforma-i arătoasă , 
încât au făcut nuntă.  Iar la numai 
patru ani de la capitularea lui Hitler, 
în comuna Trifeşti am apărut eu, 
purtând numele bunicului Gheorghe. 
Clanul Şoicanilor avea urmaş.  

 Casa nouă, lăsată de bunicul, 
avea două intrări: prin faţă, mai ales 
pentru musafiri şi prin spate, cea 
folosită zilnic de familie. Mai era o 
intrare în zămnicul  săpat adânc şi 
căptuşit cu o cărămidă specială pentru 

păstratul cartofilor, morcovilor şi a 
butoaielor cu murături . Pentru că 
avea podiş din grinzi de stejar, 
deasupra beciului trona o sanie 
boierească, pe care tata o folosea când 
mergea la târg. Avea un cal negru cu 
stea albă în frunte, foarte nărăvaş, pe 
care nu-l putea încăleca din cauza 
greutăţii sale de peste o sută treizeci 
de kilograme. Nici pe front nu fusese 
lăsat să încalece caii ce trăgeau 
tunurile. Îmi povestea uneori, cum a 
făcut războiul numai pe jos. Poate de 
aceea nu făcuse burtă. Era însă, 
musculos. Ridica ușor un om într-o 
mână. Şi dobora vaca lovită de 
streche, prinzând-o de coarne.  

Casa mai avea o ieşire secretă, ce 
da într-o tindă, cu o deschizătură spre 
grajd sau spre grădină. Era refugiul 
din faţa vreunei situaţii  de urgență. 
După cum mai era şi o scară pe care 
te puteai urca în pod, apoi s-o tragi 
după tine şi să stai ascuns până trecea 
primejdia.  Tata era un bun gospodar.  
De aceea a construit un grajd, o 
bucătărie de vară cu o cameră pentru 
odihnă, ce avea tavanul din scândură 
de brad şi o cameră de păstrat făină, 
orz, grâu pentru hrana calului şi 
animalelor. Vacile aveau fân în pod şi 
coceni în cele două, trei glugi din 
spatele grajdului, unde se afla şi o 
groapă de gunoi din care se făcea 
mraniţa. Veceul era într-o groapă 
săpată de tata, la vreo zece metri de 
grajdul mărginit de o prelungire a 
acoperişului de tablă, unde se aflau 
lemnele şi coteţul porcilor.  

Acoperişul primei case era din 
şiţă dată cu păcură,adunată de la 
conducta de gaze ce trecea peste 
______________________________  

 

 
Ammar Alnahhas 

 
______________________________
câmpurile noastre. Cei ce izolau cu 
catran, carton şi bitum conductele 
lăsau în urmă bucăţi mari de smoală 
ce se întăreau în ţărâna ogoarelor. 
Tata a fost primul care a strâns-o şi a 
topit-o într-un cazan, de unde era 
luată şi întinsă pe acoperiş. Era o 
izolaţie perfectă din toate punctele de 
vedere. Nu trecea apa, nu se încălzea 
excesiv şi nici nu trebuia să-i porţi de 
grijă ani de zile.  

Alte case cu acoperiş din şindrilă 
care n-au fost date cu smoală au 
început să se înverzească, să prindă 
muşchi. Şi de unde Andrei Şoican 
fusese privit ca un om ciudat, cu 
timpul oamenii începură să-i dea 
dreptate şi să-l aprecieze. De cum 
intrai în casă dădeai peste o tindă 
mică, în faţa unui cuptor bun de copt 
cozonaci şi pască. Mama era fericită 
că avea aşa ceva şi se fălea în faţa 
vecinelor care-i cereau voie să vină la 
copt. După ce urcai două trepte, intrai 
într-un fel de dormitor, unde trona o 
sobă cu o plită de fontă, care avea sub 
vatră un loc de depozitat diverse 
materiale pentru focul care trebuia să 
duduie sub ceaunul de mămăligă   şi-
n egală măsură sub cratiţa de tuci, 
unde sfârâiau cartofii în untură. 
Cocenii de porumb, tulpinile de 
floarea soarelui, și mai rar crengi 
uscate din pomii din livada prin care 
treceam spre casa bunicii, erau în 
iernile mai aspre singura nădejde de a 
ieși din frig, plus că se tăiau crengile 
vreunui salcâm de la hotarul din 
fundul grădinii. Cealaltă cameră, era 
locul unde, de obicei, dormea tata. 
Zidul care despărţea camerele era plin 
de fumuri, adică era făcut special din 
cărămizi de șamotă țărănească pentru 
sobă, pe unde şerpuiau gazele 
fierbinţi de sub ceaunul de mămăligă. 
Sobarul care născocise peretele 
despărţitor cu tot felul de canale, era 
chiar fratele tatei, Ion, ceferistul 
fochist care se inspirase de la cazanul 
cu aburi al locomotivelor. Până 
ajungea să iasă pe coş, fumul era 
aproape rece. → 

GHEORGHE ANDREI NEAGU 
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De aceea, când se tăia porcul de 
Crăciun, se scoteau două – trei 
cărămizi din coşul propriu zis din 
podul casei, se înfundau bagelele şi 
fumul se aşeza lent pe şuncile şi 
cârnaţii atârnaţi pe caii ce întăreau 
căpriorii.  Asta era treaba lui tata. 
Mama, arareori, se urca în pod. Nu-i 
plăcea să se urce pe fușteii scării. 
Podul casei era făcută din scândură de 
brad frumos geluită, ce se îmbuca de-
a lungul pe un cant fălţuit artistic, 
peste care se aşternea un strat de 
câţiva centimetrii de lut amestecaţi cu 
balegă de cal. Aici se ţineau cerealele.  

Când se mergea la moară, tata 
cobora câteva coşărci pline cu ştiuleţi, 
pe care urma să le dezghiocăm cu 
palmele în tinda de sub scara podului 
ce despărţea camera tatei de camera 
de curat și unde se ţinea zestrea 
mamei de fată. Aş putea spune că 
erau trei camere de locuit cu vreo 
două holuri, plus dependinţe. 

 Aici m-am născut şi am trăit 
până la vârsta de zece ani, alături de 
sora mea Rodica, cu doi ani mai 
mică. Gimnaziul și liceul m-au ținut 
departe de casă, mare parte din timp 
locuind în gazdă, la Roman. Apoi mai 
departe, la București și de ani mulți la 
Focșani. Pot spune că sunt vrâncean 
prin adopție. 

Întotdeauna m-am mirat, ba chiar 
şi azi mă întreb, cum a putut bunica 
să dea viaţă și să crească unsprezece 
fraţi, unsprezece şoicani, care mi-au 
însoţit existenţa în diverse feluri. Du-
pă ce mi-au murit părinții, întâi tata, 
apoi mama, mă gândisem să donez 
casa Primăriei, din calitatea de cetă-
ţean de onoare al comunei. Poate că 
ar fi îngrijit-o şi ar fi făcut o casă me-
morială, un muzeu sătesc sau de ce nu 
chiar o grădiniţă. Dar mama, o dărui-
se deja nepoatei mele, care e plecată 
de câțiva ani în Italia. Am mai trecut 
în ultima vreme şi m-a durut când am 
văzut o bucată din peretele grajdului 
prăbuşită, în vreme ce tabla începea 
să prindă rugină. Am mai scos o căl-
dare de apă din fântâna făcută de tata, 
de care se bucură toţi vecinii până azi, 
şi mi-am adus aminte de gustul copi-
lăriei. Apoi am plecat trist, rugându-
mă la Dumnezeu ca nepoata să se sa-
ture de îngrijit bătrânii Romei şi să se 
întoarcă acasă. Sau, măcar să vândă 
casa unei familii care să-mi dea voie 
să mai vin uneori ca să mai miros viţa 
de vie din faţa casei, ridicată până la 
streaşină, sau florile de regina nopţii 
ce străjuiesc aleile din curte.  

Ochean întors 

 
În luna noiembrie, anul 2000 Petrică 
Beniamin Vovciuc, izvorean de al 
nostru, la vârsta de 19 ani a luat 
drumul occidentului. Ce l-a determi-
nat să plece? Răspunsul a fost clar. A 
muncit la o presă de ulei în Botoșani, 
departe de locul natal cu un câștig ce 
nu-i putea asigura existența. Astfel,  
s-a hotărât să plece în Franța. Acolo, 
la Paris, muncea ,,la negru” pe un 
șantier. La început ca măturător. La 
Paris, va sta 4 ani unde apoi își va 
practica și meseria de zugrav, 
deprinzând să aplice gresia la 
instalațiile sanitare din locuințele 
particulare. Limba franceză n-o știa 
decât din cunoștințele deținute de 
acasă și la Paris lucrând printre 
români, printre care și cu unchiul său 
Daniel Crăciuneac; i-a fost greu să 
învețe cuvintele uzuale ale acestei 
limbi, de aceea și le scria într-un caiet 
însușindu-le singur. Va ajunge pe 
Coasta de Azur la o societate 
denumită ,,Olivier de la tang”. Fiind 
angajat, fără drept de muncă ca zilier,  
 
 
CRĂCIUN  PRIBEAG   
 

-tuturor  românilor emigranţi- 
  
aşa…pierdut de ani prin lumea mare, 
eu dorurile-n traistă mi le-adun 
şi-o iau pe jos - sub steaua mea răsare 
şi-ajung la noi…în Ziua de Crăciun. 
  
mă duc în Ţara mea cu brazi pe frunte, 
unde nechează-n butii vinul bun; 
la Marea mea cea Neagră şi la munte 
miroase-a pâine caldă şi-a Crăciun. 
  
opresc  şi la Palat, cu o urare, 
ca-n datina din neamul meu străbun, 
şi-i rog pe Domni, la sfârc de lumânare, 
să fie blânzi cu Ţara…de Crăciun. 
  
voi mai ura cu morţii de sub glie 
şi-am să le spun că veacul e nebun. 
o să mă rog ca maica-ROMÂNIE 
să nu mai plângă-n Ziua de Crăciun. 
  
român gonit de mult în lumea mare, 
la care porţi amarul să mi-l spun? 
poet pribeag sub steaua sus răsare, 
mă-ntorc în ŢARA mea, de Sfânt 
Crăciun.  

Decembrie - la Montreal 
GEORGE FILIP 

 

______________________________ 
este expulzat pentru un an și 3 luni 
acasă, dar la sfârșitul acestei perioade 
revine de unde a plecat, adică tot pe 
Coasta de Azur, unde e simplu 
muncitor la aceeași societatate în care  
se făcea gresie dintr-un material 
numit Korelit. Dorindu-și o activitate 
pe termen lung, la finele anului 2005 
și-a creat deja o echipă proprie, 
lucrând în colaborare cu societățile de 
pe Coasta de Azur. Muncitorii din 
echipa sa erau 14 români. Apoi a avut 
un birou cu o secretară franțuzoaică, 
doamna Zumo Claudine. Gresia era 
transportată în diferite orașe, unde se 
făceau cu ea băi luxoase, chiuvete, 
grupuri sanitare etc. Beniamin o mare 
parte din câștig și-l reînvestea în 
diferite scule și  materiale pentru 
lucru. Știindu-mă un mare iubitor de 
natură, izvoreanul meu mi-a făcut o 
succintă descriere a Coastei de Azur. 
În ziua când a făcut primii pași pe ea, 
cerul era senin, marea Mediterană 
albastră-albastră, apa ei superbă. 
Munții Alpi, vizibili, în imagini 
având vârfurile îmbrăcate în straie 
permanente de zăpadă, cu  înălțimi de 
peste 4000 de metri, se zăreau de pe 
țărm la o distanță de circa 50 de Km. 
De pe țărmul mării ,,populat” de altfel 
cu vile, hoteluri, restaurante la prețuri 
greu accesibile chiar și pentru 
francezul de rând. Aici își petreceau 
sezoanele estivale oamenii  cu ,,punga 
plină”. Evident, în sejururi soseau și 
turiștii străini. Consăteanul Vovciuc, 
după programul de activitate, se 
ocupa cu pescuitul și căuta coarne de 
cerb din care meșterea  obiecte 
decorative. În august 2017, revenind 
pe meleagul său natal, cumpără de la 
un prieten teren prielnic 
pentru  construcția un magazin 
alimentar și a unui depozit cu 
materiale pentru construcții. Planurile 
sale de viitor sunt: supravegherea 
fostei sale echipe de muncitori din 
Franța prin deplasări frecvente, 
amenajarea unei hale pentru 
instalarea unui gater care prin 
prelucrarea lemnului cu el produsul 
finit să fie lambriurile. 

DECEBAL ALEXANDRU SEUL 
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Asterisc 

 
 
Zi mohorâtă de noiembrie, cu 

vânt pătrunzător, asezonat cu picături 
mici și dese de ploaie, cu ferestre 
tăcute, care ascund ușoara temere a 
proprietarilor, cu frunze galbene și 
arămii, ce rătăcesc prin văzduh, 
nehotărâte și plânse de soarta tristă 
impusă de trecerea timpului. 

Sub impulsul lăuntric, arunc o 
privire fugară prin ochiul străveziu al 
geamului de la mansardă. E locul 
copilăriei și-al tinereții mele, e locul 
cald și plăcut unde m-ascundeam de 
fiecare dată, când ideile mele se 
împotriveau regulilor impuse de ai 
mei. 

Atunci, m-ascundeam spre a nu fi 
descoperită exact când nervii 
părinților erau întinși la maxim, 
evitând dezastrul sufletesc în care aș 
fi intrat. Ieșeam din mirajul încăperii, 
când liniștea și calmul se instalau 
încetul cu încetul, iar ai mei mă 
priveau zâmbind și dând din cap, 
semn că pedeapsa fusese anulată. 
Zâmbeam și eu, apoi mă strecuram 
binișor pe lângă mama și așteptam 
mângâiera, atât de dulce, pe creștetul 
capului. Îi simțeam palma caldă și 
blândă, ca adierea suavă a vântului 
din mijlocul verii, și ridicam privirea 
spre înălțimea ei, intrând apoi în taina 
minunată a iubirii necondiționate, 
când sărutul inconfundabil al buzelor 
ei îmi acoperea fruntea senină și  
curată, neridată și neîngândurată. 

Azi, urc aceeași scară, bătrână și 
obosită scară, ce scârțâie din toate 
încheieturile, iar pașii mei, asemenea 
scării, par mai înceți și mai nesiguri, 
dar tot mai hotărâți. Vreau din toată 
suflarea mea să ajung în raiul 
vremurilor trecute, să privesc lumea 
și vremea de-afară prin același ochi 
de geam, și, de-aș putea, cu ochii 
copilului pe care nu l-am lăsat să mă 
părăsească niciodată.  

Rătăcite într-un colț, pe o măsuță 
cu trei picioare, zăresc, aruncate, 
bucăți dintr-o păpușă veche, meșterită 
din cârpe. Lângă ele, câteva cărți, cu 
foi dezlipite și coperte roase și îndoite 
pe la colțuri. Un caiet îngălbenit, în 
mijlocul căruia un rest de creion 
negru face dovada că cineva îl 
folosise cândva. Îl deschid cu grijă și-
ncerc să deslușesc însemnările. 
Literele fug una câte una, iar scrisul 

dispare. Lângă ele, o cutie de carton 
ponosit ascundea câteva cărți poștale. 
Le-am recunoscut: erau ilustratele pe 
care le primise mama în vremea 
tinereții ei, la balurile de atunci. 
Chipuri de femei frumoase și bărbați 
eleganți și galanți, imagini care trădau 
marea iubire ascunsă în inimile 
tinereții. 

Mă-ntorc în partea opusă, atrasă 
fiind de mirosul gutuilor depozitate 
cu migală de mama. Privesc lung și 
adulmec, asemenea omului înfometat 
de amintiri unice,  plăcute și de neui-
tat. Știu că fructele toamnei nu mai 
există la locul de odinioară, dar simt 
prin toți porii ființei mele, aroma lor. 
Întorc capul din instinct și văd, frac-
țiune de secundă, policioara acoperită 
cu foaie de jurnal, plină cu mere mari 
și rumene, cu puful prăfuit al gutuilor 
galbene și fantastic de aromate. 

Zâmbesc și mă bucur de 
zâmbetul meu, întind mâna spre 
lumea trecută, plimbând-o alene prin 
aer, fac un pas spre locul de taină și 
găsesc pe aceeași policioară doar 
strugurii negri pe care i-am așezat 
chiar eu, cu o lună în urmă. Păstrau 
încă vigoarea din ziua culesului,  

 
 

 
 
Rondelul iernilor cuminți 
 
Adept al iernilor cuminți, 
Ce bat la porți de neuitare, 
Presar surâsul din dotare 
Pe crivățul ținut în dinți. 
 
Clasez himerele fierbinți 
Printre păcate liniare, 
Adept al iernilor cuminți, 
Ce bat la porți de neuitare. 
 
Erori cu aere de sfinți, 
Sortate pașnic în dosare, 
Își deapănă ninsori neclare, 
Stârnindu-mi veștede dorinți. 
 
Adept al iernilor cuminți... 

CAMELIA ARDELEAN 

______________________________ 
fiindcă înfipsesem coarda, de care 
erau prinși, într-un cartof mare și 
sănătos. Era lecția învățată de la ei 
mei, iar acum mă bucuram de 
binefacerile ei. Iau o boabă, două-trei, 
le plimb îndelung prin gură, 
mestecându-le încet, cu calm și 
așteptare. Știu ce aștept: ca mama să 
urce scara și să mă prindă din nou 
printre bunătățile adăpostite cu bună 
știință, spre bunăstarea familiei. 

Ascult cu luare-aminte, ca scara 
să-mi împlinească așteptarea, dar 
tăcerea aspră și grea e spartă de 
zgomotul infernal al unei mașini. Mă 
trezesc din visarea plăcută a lui 
noiembrie, atât de mult așteptat, iar 
lumina diafană își schimbă fața și 
ochiul geamului îmi dezvăluie o altă 
lume. Trecători grăbiți și încordați în 
mersul lor, copaci pe trei sferturi 
goliți, frunze moarte amestecate cu 
praful umed și îmbâcsit de gazele 
emanate de noile mijloace de 
transport, copii rătăciți, ce merg 
glonț, fără a mai privi în jur, câini 
murdari și hămesiți, o cioară - două 
care cârâie voinicește, în lipsa 
cântăreților adevărați, și doi bătrâni 
ce merg braț la braț.  

Iau aminte la tot, insistând cu 
privirea spre cei doi. Le știu povestea 
și le zâmbesc, deși nu mă bagă în 
seamă, continui să mă bucur pentru 
ei, iar ei știu, îi strig cu toată forța, 
dar nu mă aud. În cele din urmă, 
strigătul meu răsună până departe: Ați 
surzit, de ce nu-mi răspundeți? 

O lacrimă, și-ncă una îmi spală 
obrazul.  

Șterg lacrimile cu dosul palmei, 
așa cum făceam și-n copilărie, și iau 
aminte: Am visat! Iar dorul mă 
cuprinde și mai mult! 

ANGELA BURTEA   
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(II) 

Când vine un moment de înche-
iere ca cel din 2015 în viața mea, și 
crezi că ai reușit, după o muncă grea 
și obositoare, care transformă întregul 
arsenal al minții, și rostul casei, și 
vârsta, și familia, și totul din trecut se 
înlocuiește cu ceva opus, străin, te 
întrebi cu ce-ai rămas. Precum pesca-
rul lui Hemingway din The Old Man 
and the Sea, care după un asemenea 
moment suprem, să prindă un 
asemenea pește, se tot întreabă singur 
în pustietatea apei, « s-a sfârșit, și am 
triumfat, dar cu ce m-am ales»? 

De altfel mă întreb nu numai cu 
ce m-am ales, dar și ce am devenit 
între timp, sau ce a ramas din mine.  
Cred că m-am ales cu întrebările 
despre adevăr. Când ești închis într-o 
lume străină, adică te închizi în tine, 
întrebările se împreunează, se leagă 
unele de altele în cascadă, și nu vrei 
să accepți jumătăți de adevăr. Încerci 
să căuți adevărul care ustură și care 
nu e perceput decât de tine, niciodată 
de alții. Dar când te deschizi către o 
lume străină, te simți un Dumnezeu 
care veghează și e parte din toate 
lumile, și veacurile, și spațiile 
terestre, și nu poți să nu iubești tot ce 
se uită către Dumnezeu. Și tot cauți 
adevărul care te alină, căci doar 
adevărul îți dă dragoste, și te simți 
bogat și unic. Și tot căutând, începi să 
te simți bine într-o lume străină.  Dar 
câți imigranți se mai simt acasă 
printre Americani în astfel de vremuri 
tulburi, când sătuli de stringențe, de 
tot ce e străin, de rasă, de cultură, ne 
resping cu furie? Poate cei ce citesc 
de profesie, căutatorii de adevăr, a 
căror casă este deja un templu de 
frumusețe interioară pentru ei inșiși și 
pentru musafiri. Poate cei ce le trec 
pragul…. Eu îi văd prin prisma 
culturii, ei mă văd prin prisma naturii. 
Se pot oare împreuna cultura și 
natura, venite din spații și timpuri 
diferite și văzute prin religii diferite, 
într-un imigrant român? O cohabitare 
de cultură și natură într-un intelectual 
cu rădăcini muncitorești este și mai 
complicată de realitatea imigrației. 
Romanele scrise de intelectuali prind 
în mreaja lor aceste intrebări de 
identitate și ne fascinăm cum se ridică 
un pod între oamenii minții și 
oamenii de rând prin constatarea 
identității sau a trădării ei. Raymond 

Williams descrie acest pod dar și 
dezbinarea unei familii când fiul 
alege buchea cărții. (Colm Toibin, 
« The Class Renegade » The New 
York Review of Books, July 13, 2017). 

Apoi m-am ales cu întrebările de 
sine: este un intelectual nevoiaș în 
Statele Unite la fel ca cel din 
România? Poate un rezident al acestor 
locuri să rămână un intelectual și să 
se înhame la o viață relativ, chiar 
foarte modestă ? Este o anomalie să 
ne imaginăm un om dedicat studiului 
și care nu se angrenează în spiritul de 
competiție capitalist și al veniturilor 
ridicate din Vest. Devine un trădător 
al spiritului de vârf, un ignorant al 
luptei pentru eliminarea celuilalt 
direct in straturile lumii de jos. 

Cine alege să se reinventeze, 
însă, devine un trădător: de sine, de 
alții, de familie. Când voi înceta să 
mă întreb și să mă adresez celor din 
jur cu întrebările cele mai 
ridicole (« De ce oare ? », « Cum 
așa? » ) și când  răspunsul este plin de 
indignare : « Adică cum nu? ») pentru 
că încerc să întorc rostul lumii lor 
spre rostul lumii mele, poate atunci 
întrebările mor în mine, și când se vor 
liniști și vor dispărea, atunci poate va 
înceta și simțirea românească. A te 
inventa înseamnă a înceta să te mai 
întrebi despre tot ce vezi in jur, 
semnele de cultură străină, a înceta să 
arunci o provocare, un comentariu 
ridicol, o critică morală. E mult prea 
greu să înăbuș o provocare pentru că 
ar însemna să încetez să exist. 

Și până la urmă, « Ce contează 
pe lumea asta?» când după ani de  
____________________________________________________________  
 

Ammar Alnahhas 

_______________________________ 
aprofundare și studiu al culturii, în-
tâlnim natura din noi, natura lăsată la 
uşa casei părintesti modeste, și dintr-o 
dată cultura vestică pierde din lustru, 
și omul întâlnit în trenul care ne duce 
acasă, ne dezvăluie o lume superi-
oară. Până la urmă, nimeni nu poate 
înceta apartenența sa in mod natural 
la o lume de unde a răsărit. Oricât de 
mult ar încerca, omul aparține unei 
lumi, unui loc, precum răsare soarele 
și apune tot ca soare. Acel loc și 
identitate, acea lume este superioară 
prin însăși faptul nașterii, un miracol 
care luminează totul în sufletul 
omului, al părinților și rudelor. 

Dar puțini ating momentul  
realizării unei lumi superioare în 
propriul sine, căci, mai întâi, simțul 
rușinii acoperă privirea și înțelegerea 
lucrurilor. Rușinea de a avea un tată 
sărac și de a muri tot ca fiul tatălui, de 
a fi un intelectual destituit în mod 
drastic, parașutat printre rândurile 
celor de jos care lucreaza cu mâinile, 
rușinea de a petrece cu oamenii săraci 
dar deveniți avuți prin competiție, 
rușinea realizării că nu există nici o 
punte, sau rușinea proiectată de alții 
care cred că răsari la naștere într-un 
fel dar nu mai apui cum te-ai născut. 

A trăi ca imigrant pasionat de 
lectură înseamnă a-ți imagina lumi 
existente și inexistente, a păși direct 
într-una, dimineața în drum spre bi-
bliotecă, or a-ți imagina o alta, înca-
psulată într-un om întâlnit pe stradă, 
cărând sacoșele pe bicicletă după 
cursuri, apoi la prânz, în drum spre 
casă, unde deschizi ușa lumii căreia îi 
aparții. Trăind ca imigrant devii un 
om din toate lumile și prin iubire 
ajungi să le cunoști pe toate. Ce poate 
fi mai înălțător decât o viață trăită, 
citită și simțită în omenirea largă? 

POMPILIA BURCICĂ 
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Fir de iarbă 
 
Tăcere și liniște, 
un firav fir de iarbă 
călcat și  
umezit de rouă 
reapare luminat de  
slabe stele 
ca să îmbrățișeze apoi  
agatul infinitelor cifre inefabile și  
concentrice.. 
Aerul sfios 
al unei singure adieri 
pare s-atragă atenția 
pietrei care teșește 
firavul fir de iarbă 
oricum deja  
strivit de patos.. 
și evocă lentoarea. 
 
Întoarcerea 
 
Jocul lișițelor 
furate de cobalt  
și aripi de valuri..  
dizolvată pulberea 
în clepsidră, 
de rame sunt libere tablourile.. 
Spiriduși ies curioși 
între mierea insectelor 
proliferează sorii 
și haine candide, 

 
picături evanescente la tact, 
câmpii de răsuri, 
libelule care pe o farfurie 
desfac de două paranteze 
lațul..  
 
încetinește - zise -  
țintă nu mai există, 
părăsește fiecare idee temătoare, 
în ce constă 
dacă viața, vezi, n-are sfârșit. 
 
Prospero 
 
În culise 
diserta Prospero 
hăituit 
de timpul-maree, 
oracole de sinapse, 
cort de brocart 
în spuma neagră 
sublimată 

de către petale de flori de ceai; 
și ce mai argumente 
la aburul gurilor de canal, 
mama repeta lecția  
și eu cu ochii deschiși.. 
Când fiecare vrajă e ruptă 
stinge lumânarea, 
nu e niciodată prea târziu  
pentru a-i cere adăpost 
indulgenței doar. 
  

Atitudine rezervată  
 
Mă mișc aproape târându-mă   
peste echimozele 
retrase ale timpului 
pe care timpul le cruță.. 
din podul de la Baghdad Oil  
observ Pangea 
mult dorită 
și la jumătatea cărării mele 
mă tem de întoarcere 
fără anestezie.. 
pământ de mijloc atitudinea 
aceasta de copil, 
am ales să rămân  
și copilăria se arată   
de la o cretă, degete istovite 
- maestrul 
care indica tabla vieții. 

LUCA CIPOLLA 
 

________________________________________________________________________________________________  
 
Literatură şi film 

       
   

  În anul 1958, regizorul Ivan Pârâev 
(sau Pyryev, cum îl scriu francezii) a 
realizat prima parte a romanului 
Idiotul (până la fuga Nastasiei cu 
Rogojin) într-un film reușit, care a 
adus în sălile rusești vreo 31 milioane 
de spectatori, ceea ce nu trebuie să 
mire, cunoscând notorietatea 
scriitorului Dostoievski.  

Joacă în film Iuri Iakovlev 
(Mâșkin), Iulia Borisova (Nastasia), 
Serghei Martinson (Lebedev) etc. 
Regizorul n-a obținut acordul 
actorului Iuri Iakovlev pentru a 
realiza partea a doua a filmului, care 
– astfel – n-a mai fost făcută. 

 Dostoievski (1821-1881) a scris 
romanul Idiotul între 1867-1868. 
Știm că și scriitorul suferea de 
epilepsie (care în limbaj popular era 
idioțenie).  

Prințul Mâșkin, privit  adesea  ca  

un paria al societății, era sincer, bun, 
păstrându-și demnitatea într-o lume 
nebună, cu pasiuni demente.  
E bolnav, epileptic, dar societatea 
vremii nu era la fel de suferindă?  

Nastasia devine o pradă „bună de 
cumpărat”, care știe că Mâșkin e 
„primul om din viața mea în care am 
încredere”.  

Apogeul epic se produce când 
Nastasia aruncă banii în foc, iar 
privirile „pețitorilor” au accente 
grotești. Mâșkin crede că tărie că 
„frumusețea va mântui lumea”. 

Regia filmului adoptă stilul lui 
Stanislavski, în sensul subtilității 
jocului actoricesc. Se concentrează pe 
dezvoltarea în mod realist a 
personajelor, propunând o 
interpretare apropiată de realitate (de 
exemplu : „ ce aș fi făcut eu, dacă m-
aș fi aflat în aceeași situație cu 
personajul meu?”).  

Muzica puternică fixează și 
comentează prim-planurile apărute ex 
abrupto. 

______________________________ 
         Îmi mai amintesc apoi de 
Dostoievski, de munca silnică în 
Siberia, de execuția simulată, de 
pasiunea pentru jocurile de noroc și 
recitesc Însemnările din subterană, 
nuvelă care poate însemna chiar 
nașterea existențialismului. De altfel, 
întreaga sa operă punctează dominația 
răului, nihilismul și conștiințele 
chinuite. Pe biroul meu am un citat 
din Crimă și pedeapsă : „Cel care 
iubește și-a vândut sufletul și 
zadarnic încearcă ura să ia loc iubirii ; 
aparținem până la moarte celor pe 
care i-am iubit”.     
                 ALEXANDRU JURCAN 
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(III) 

  Paris, 2017 
 
Stimate Domnule Băciuț, 
 
Extraordinar !  Am primit deodată două 
numere de „Vatra veche” !  Două 
deodată !  Și sunt multe de citit ! 
Articole, imagini, poezii, ba chiar și ... 
turnul lui Babel !  Nu ! Nu, e turnul, ci 
e biblioteca Babel ! Deși prin revistă 
văzusem pe alocuri ca si Facebook-ul 
concura la aceasta denumire  ! 
 
Și mesajul dvs. a fost pentru mine un 
semnal, un semnal  care m-a trezit din 
letargia cotidianului cenușiu,  muiat în 
ploile pariziene. Un gong care m-a 
antrenat în dansul amintirilor însorite de 
astă-vară.   Un caleidoscop de imagini 
cu luciri de cărți poștale s-a perindat în 
mine venind parcă din altă existență. 
Căci pentru mine astă-vară reprezintă o 
altă existență ! 
 
Am sărit repede să caut  fotografiile și 
am revăzut fericită ziua însorită de 25 
august când s-a făcut la Vișinelu 
dezvelirea bustului Gabrielei Moga 
Lazăr, mama mea. Scurta mea vizită pe 
meleagurile transilvane a reînviat 
proaspătă și luminoasă în sufletul meu.    
Dvs. erați bineînțeles acolo, de 
asemenea domnul primar Mocean. Și 
nu putea lipsi nici autorul sculpturii, 
Constantin Crengăniș, precum și 
profesorul Gheorghe Macarie care a 
însoțit-o dintotdeauna pe mama pe 
drumul creației.  O atmosferă de 
sărbătoare plutea mângâiată de soarele 
verii și imaginea mamei mele a apărut 
fixată în marmură pe cerul de un 
albastru strălucitor.  
Și am trecut apoi dintr-o sărbătoare 
într-alta, mutându-ne la frumoasa 
ceremonie din parcul verde de la 
Sărmașu, animată de frumoasele 
standuri cu bucate alese și țesături 
păstrate din bătrâni în „Lada de zestre a 
bunicii”.  
 
Iar după-amiaza a fost vernisajul 
expoziției de tapiserii a Gabrielei Moga 
Lazăr cu un frumos discurs al domnului 
profesor Macarie. Spun vernisaj, dar am 
impresia că a fost mai curând un fel de 
șezătoare cu rudele noastre care au 
ascultat cu bucurie interesantele 
interpretări ale creației artistei propuse 
de profesorul Macarie.   Iar în final s-a 
ajuns și la o discuție pe marginea cărții 
mele „Mărgelele copilăriei” susținută 
de  poeta Nazaria Buga și cu intervenții 

din nou, din partea profesorului 
Macarie.  Aceste discursuri si dialoguri 
s-au filmat, iar între timp am avut și 
transcrierea lor pe hârtie. Dacă vă 
interesează, aș putea să vă trimit 
transcrierea.  
 
Amintirile mi se îmbulzesc în minte 
voioase și însorite.  Aș fi vrut să le 
rezum într-o diaporama, dar nu am avut 
timp să o realizez și m-am mulțumit să 
le consemnez în niște montaje foto-
grafice – vedeți alăturat. Cred că astfel 
de sărbători contribuie la formarea unei 
identități române, identitate pe care, în 
contextul actual, mulți români o 
uită.  Eu sunt însă mândră de această 
identitate și încerc să o apăr și să inculc 
aceste valori și altora din jurul meu 
(chiar și cartea pe care am scris-o este 
oarecum pe același registru).  
 
La dezvelirea bustului, dvs. ați declarat:   
„Gabriela Moga Lazăr s-a întors acasă”.  
O  frază foarte inspirată !  Da ! Mama 
mea s-a întors acasă la Vișinelu, pământ 
de care fusese ruptă mișelește în 
tinerețe.  Dar chiar și eu m-am simțit 
dintr-odată „acasă”, mai ales că am avut 
bucuria să descopăr în aceasta zi și 
multe rude pe care nu le cunoșteam. 
Pentru fiecare om e important să 
descopere „de unde vine”.  Chiar dacă 
nu am avut timp să fac cu adevărat 
cunoștință cu rudele mele, să înțeleg 
gradul nostru de rudenie și să mă 
impregnez cu atmosfera satului, am  
totuși impresia că în aceste clipe mi s-
au grefat “unele amintiri”  dintr-o  
posibilă viață alternativă, amintiri de 
care duceam lipsa pentru a-mi înțelege 
propria identitate. 
 
A fost o zi binecuvântata de Dumnezeu. 
Ba chiar și mai târziu, seara 
înmiresmată a fost o sărbătoare a 
sufletului, căci am găsit la Mânăstirea 
din Sărmașu un grup de prieteni 
pasionați de poezie si cântece. Și v-am 
descoperit și pe dvs. în altă postură, 

aceea de conducător de cenaclu literar. 
V-am admirat văzând cum recitați și 
cum conduceți discuțiile dansând cu 
îndemânare printre glume și cugetări 
serioase.   De curând, am văzut că 
poezii de-ale dvs. din volumul „La 
taclale cu Dumnezeu” au fost puse pe 
muzica folk de către muziciana Angela 
Mariașiu. Oare era și dumneaei atunci 
la Sărmașu ? 
 
În seara aia, am descoperit și figura 
singulară a preotului Bucur care mi s-a 
părut un interesant corifeu al plaiurilor 
ardelenești.  
  
Iar a doua zi, am avut plăcerea să 
primesc la expoziția de tapiserie a 
Gabrielei Moga Lazăr un grup de 
scriitori - prieteni de-ai dvs., printre 
care Gabriella Costescu și Viorel 
Conțiu.   
Și ce bucuroasă am fost mai târziu când 
am intrat în lăcașul de cultură pe care-l 
întreține ca atâta dăruire  doamna 
Dinuca Burian !   Ne-am plimbat apoi 
împreună și am mâncat corcodușe  din 
grădina bisericii de lemn din Sărmașu. 
Frumoasa biserică ! Și am auzit că 
există o biserică de lemn și la Vișinelu !  
Cred că ar trebui renovate înainte de a fi 
prea târziu.  
 
Clipe minunate de sărbătoare ! Amintiri 
care îmi umplu inima.   Un singur 
bemol a stricat puțin atmosfera !  Faptul 
că activitățile noastre din după-amiaza 
acestei zile au fost programate în 
paralel, astfel încât nu a fost cu putință 
ca dvs. și prietenii din grupul dvs. să fiți 
prezenți la vernisajul expoziției mamei 
mele. Nici în cele mai pesimiste planuri 
nu-mi  imaginasem că lucrurile se vor 
petrece așa.  Dar întotdeauna „planul de 
acasă nu se potrivește cu realitatea din 
târg”. Și în ciuda acestui regret, păstrez 
totuși în inimă  o foarte frumoasă 
amintire a acestei sărbători și după cum 
spuneam, mă bucur că am avut ocazia 
să trăiesc aceste clipe.  
 
Căci pentru mine această sărbătoare 
este unică. Eu nu am participat la multe 
evenimente de acest fel în România, iar 
în Franța ele au un alt „gust”.  
Desigur pentru dvs. a fost un eveniment 
printre multe altele. Am văzut că 
împreună cu prietenii dvs. organizați 
mereu serbări și comemorări. 
Bineînțeles, paginile revistei „Vatra 
veche” mă informaseră de mult de 
aceasta. Dar în ultimul timp 
conectându-mă pe Facebook, v-am 
urmărit „în timp real” și sunt într-
adevăr admirativă.   → 

SIMINA LAZĂR 
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Cum reușiți să  realizați atâtea ? Eu nu 
reușesc să-mi găsesc timp liber să 
particip, darmite să organizez ! 
 
Bine ! Am reușit și eu totuși să ajung la 
câteva evenimente în toamna asta : 
câteva vernisaje de expoziții și câteva 
conferințe.  Printre manifestările româ-
nești, am fost prezentă la o conferință 
susținută de scriitorul Norman Manea la 
„Maison de la poésie de Paris”.   
La Ambasada Româna am avut ocazia 
să particip la o întâlnire literară cu mai 
mulți scriitori care în scrierile lor  au 
prezentat România cititorilor francezi 
(Richard Edwards, Diane Chesnais și 
alții).  
 
În ultimul timp, mai mulți prieteni de-ai 
mei au publicat cărți aici la Paris. 
Astfel, Mihai Simion a tradus în 
franceza o carte a lui Nicolae Steihardt 
cu care tatăl său fusese prieten, carte pe 
care a prezentat-o la radio France 
Culture (https://www.franceculture.fr/ 
emissions/orthodoxie/donne-et-tu-
recevras) și la televiziune France 2  
(https://www.youtube.com/watch?v=bz
DssMeFigQ&t=6s) 
 
Constantin Telegat a publicat de curând 
cartea „L’île des femmes”, o carte care 
vorbește despre relațiile între opresori si 
oprimați (Amazon - Kindle). Constantin 
Telegat nu e la prima sa carte; mai  
publicase anul trecut cartea „La star et 
les pantins”  care prezintă pe actrița 
Marlène Dietrich pe care a cunoscut-o 
bine, precum și o parodie anti-
comunista : „Mémoires apocryphes”. 
 
Sorina Todor a publicat de asemenea 
mai multe cărți în franceză;  de curând 
o poveste de dragoste cu secvențe din 
România post-comunistă și dintr-o 
vacanță în Grecia „ Trois rencontres au 
pays d’Hyppocrate”.   
 
Asociația „Casa Română” din Paris a 
invitat-o pe Marie-Hélène Fabra 
Bratianu care ne-a prezentat cartea ei 
"Comment être la petite-fille de 
Georges Bratianu".  
Tot asociația „Casa Română” a orga-
nizat o întâlnire cu scriitorul Thierry 
Wolton, autor de prestigiu al trilogiei 
"Istoria mondială a comunismului" ; cel 
de-al treilea volum  « Complicii » 
tocmai apăruse de curând.  
Domnul Denis Roșca ne-a făcut demon-
strația că „se nasc și în Moldova oa-
meni” (cum spune cronicarul), prezen-
tându-ne  "Cartea de Aur a Basarabiei și 
a Republicii Moldova".  Bine ! După 
cum se vede din titlu, aici e vorba, din 
păcate, doar de o parte din Moldova ! 

Oare când va veni vremea să putem 
vorbi de Moldova întreagă ?!  
Și oare când va veni vremea când în 
România nu va mai fi corupție ?!  De 
fapt, noi, ei din Paris, suntem foarte 
îngrijorați de modificările care vor sa se 
aducă justiției în România. Sunt neagră 
de supărare. Am participat în ultimele 
duminici la demonstrații pentru 
independența justiției, fapt care mi se 
pare crucial pentru o evoluție spre o 
adevărată democrație.    
 
Și foarte important mi se pare și faptul 
de a sărbători acum centenarul Româ-
niei mari, sărbătoare la care ar trebui să 
ne unim cu toții în același gând.   
Mă bucur că dvs. ați creat la Editura 
Vatra Veche colecția „100 de cărți 
pentru Marea Unire 1918-2018”;  este o 
foarte frumoasă și necesară inițiativă.   
De altfel, nu este număr al revistei dvs. 
care să nu propună cititorului măcar un 
articol despre crearea României și 
marea unire. Am văzut și discuția cu  
Eugen Simion cu privire la naționalism 
și patriotism (noțiuni din păcate 
denigrate în ultimul timp probabil din 
snobism sau din interes).  Mi-a plăcut și 
articolul „Ardealul, pământ românesc” 
al Silviei Urdea.  
 
Și bineînțeles, urmăresc cu pasiune 
articolele domnului academician Ioan-
Aurel Pop publicate în „Vatra veche” :  
„Transilvania, starea noastră de veghe”,  
„Transilvania sufletului meu” sunt 
titluri care-mi încălzesc inima.   Admir 
pasiunea domnului academician care 
vrea să facă din Cluj-Napoca o capitală a 
Centenarului Marii Uniri.  Am văzut că a 
publicat deunăzi multe articole în 
diverse ziare („Făclia”,  „Flacăra”, 
„Evenimentul”..)  
Sunt bucuroasă că există personalități 
care apară dreptatea și adevărul 
Transilvaniei, față de manipulatori-
impostori cum îl consider pe Lucian 
Boia (căruia i-am trimis de altfel o 
scrisoare deschisă publicată în „Revista 
22” în mai 2015). 
De mare importanță este și faptul că 
Universitatea Babeș-Bolyai publică  
_____________________________  
 

Ammar Alnahhas 

acum o lucrare colosală în 8 volume 
care prezinta evenimentul creării 
României mari (lucrare coordonată de 
istoricul Ioan Bolovan).   
 
Există și alte persoane mai puțin 
cunoscute care contribuie la menținerea 
unei conștiințe românești în 
Transilvania. Astfel cunosc un prieten 
de-a tatălui meu, dr. Traian DASCĂL 
(medic stomatolog) care locuiește la 
Năsăud. Este o persoana extraordinară, 
un adevărat mecena care a plătit 38 de 
busturi si statui ale diverselor 
personalități din România.  Eu m-am 
îngrijit de un singur bust : cel al mamei 
mele, dar el s-a îngrijit de 38 de busturi!  
Mi se pare extraordinar !  Puteți urmări 
pe internet un reportaj realizat de postul 
de televiziune Transilvania, din 27 
septembrie anul acesta, dacă vă 
conectați la adresa :  http://transilvania-
tv.ro/unicat-romania-doctor-de-
meserie-donator-de-statui-video-
galerie-foto/     
Am vorbit despre dumnealui în cartea 
mea, normal ar fi trebuit să ajungă la 
dezvelirea bustului Gabrielei Moga 
Lazar, dar din păcate, a avut probleme 
de sănătate în august.  
 
Iată că din nou scrisoarea mea a devenit 
prea lungă (ca de obicei).  Tocmai vro-
iam să o închei, dar între timp, am găsit 
pe Internet o veste pe care nu pot să o 
trec cu vederea.   O minunată veste!  
Am înțeles că la concursul național de 
creație literară „Ion Creangă” se va 
studia volumul dvs. : „Pleoapa lui 
Homer”.  
Este rar ca un scriitor să fie studiat în 
școli încă din timpul vieții. Vă felicit 
din toată inima !  
 
Și cum îmi amintesc că ziua dvs. este în 
decembrie, țin să vă urez multe realizări 
frumoase și succese  în noul an care 
apare în calea dvs.    
La mulți, mulți ani ! Ani rodnici care să 
contribuie la   binele revistei „Vatra 
veche” și a culturii române !  
Iar acum, cum sărbătorile de iarnă se 
apropie, vă urez un Crăciun fericit și un 
an nou 2018 cu multe, multe clipe 
frumoase ! 
 
PS    
Iată că am organizat și eu ceva aici la 
Paris ! Ieri, o emisiune despre România 
cu jurnalistul Raphaël Jodeau la Radio 
Courtoisie - puteți să o urmăriți în 
replay la adresa : https:// 
www.radiocourtoisie.fr/2017/12/19/libr
e-journal-insoumis-19-decembre-2017-
roumanie-revolution-dont-personne-ne-
parle/ 
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Excelsior 

 
Citesc de câteva zile Orașul 

oaselor de Cassandra Clare, al doilea 
volum al acestei relativ tinere 
romanciere americane de origine 
iraniană, o carte bazată în bună parte 
pe fantasy, cam în genul romanului 
Castelului fermecat, apărut recent la 
Editura Digital Univers în „Colecţia 
imaginaţiei”, aparținând nu mai puțin 
celebrei scriitoare engleze Edith 
Nesbit. Împletind într-un mod cu 
adevărat fermecător realul cu o serie 
de peripeții de-a dreptul fantastice, 
Orașul oaselor face parte din seria 
Instrumente mortale, alături de alte 
cinci romane ale Cassandrei Clare, 
intitulate Orașul de cenușă, Orașul de 
sticlă, Orașul îngeriolor căzuți, Orașul 
sufletelor pierdute și Orașul focului 
ceresc.   

Recunosc că, înainte de a citi 
romanul Orașul oaselor, am văzut 
prima dată filmul realizat după 
acțiunea acestei cărți, fără să știu însă 
că, de fapt, ar exista și o carte cu 
asemenea tipuri de povești. Captivată 
imediat de incredibilele aventuri ale 
unor personaje de-a dreptul  
încântătoare, am ajuns ca 
deznodământul filmului să declanșeze 
în mintea mea obsesii și curiozități ce 
nu-mi mai dădeau pace. Acestea toate 
m-au îndemnat să-mi cumpăr aproape 
toate cărțile scriitoarei Cassandra 
Clare și, depășindu-mi toate celelalte 
obligații școlărești, m-am grăbit să 
citesc primele patru volume, 
descoperind, în acest context, că 
Orașul oaselor este cu adevărat o 
carte uimitoare, plină de aventură, de 
romantism și mister, în măsură să ne 
mențină mereu interesul viu.  

Acest prim volum al seriei 
Instrumente mortale se deschide cu 
uciderea unui personaj într-un club de 
noapte, moment al cărui singur 
martor ocular pare să fie Clary, 
protagonista cărții. Viața lui Clary 
este dată de acum complet peste cap 
de toate aceste evenimente, în același 
mod în care dispariția mamei ei sau 
invadarea casei de către creaturi 
monstruoase îi produseseră griji la fel 
de mari.  Brusc, Clary începe să vadă 
de acum lucruri stranii și tot mai 
neobișnuite,  cu apariții cultural-
mitologice înspăimântătoare, demoni, 
vampiri și vârcolaci, apărute peste tot 
în New York. Din fericire, drumul lui 

Clary pare a fi destinat să se 
intersecteze cu cel al lui Jace, un 
adolescent pe care l-a întâlnit în 
clubul de noapte, acesta fiind cel care 
a realizat crima din noaptea 
respectivă. Jace o introduce pe Clary 
în lumea demonilor și a vânătorilor de 
umbre, copii ai îngerilor, a căror 
misiune este aceea de a proteja 
oamenii de orice alte creaturi 
amenințătoare. După cum era de 
așteptat, această lume mi-a creat la 
început o stare de largă confuzie, de 
așteptat în momentul în care ești tot 
mai curios și dornic de noi 
descoperiri. Autoarea creează mai 
multe tipuri de personaje dintre care 
unul mai ciudat decât celălalt, cu 
tentacule sau fără, cu aripi sau fără 
aripi, spirite demonice sau tot mai 
apropiate de realitate..  

Un alt lucru pe care scrierile din 
această serie pune accentul este 
dinamica grupului care se formează 
pe relațiile dintre membrii acestui 
grup, cu accent pe modul în care 
relațiile de dragoste și de prietenie 
sunt puse la încercare la orice pas, 
personajele evoluând în funcție de 
forța și inteligența de a depăși șirul 
obstacolelor și încercărilor apărute la 
tot pasul. Seria romanelor din 
Instrumente mortale se înfățișează 
printr-un șir imprevizibil de surprize 
și intrigi,  toate având parte de multe 
secrete și trădări. Epilogul îl știam 
deja din film, arătându-mă surprinsă 
că în roman lucrurile au un alt final, 
sfârșind în cu totul alte circumstanțe, 
dar în aceleași condiții care să creeze 
acea obsesie în a tânji, prin 
devoalarea misterului și spre 
descoperirea adevărului. Suspansul și 
misterul sunt printre celelalte 
caracteristicile pe care eu le ador aici.  

Prin incursiunile şi subtilităţile 
filosofice pe care mi le-au relevat, 
cărțile scriitoarei Cassandra Clare 
conțin serii nesfârșite de povești 
palpitante, cu dramă, mister, cu 
elemente de fantasy si de horror, în 
același registru cu cele prezente în 
romanul Castelul fermecat, una dintre 
sursele de inspiraţie ale romane-
lor de fantezie Harry Potter, ale căror 
personaje se află printre preferatele 
celebrei scriitoare J.K. Rowling, 
aceasta declarând următoarele: „O 
ador pe Edith Nesbit — cred că e 
grozavă și mă identific cu felul în 
care scrie. Copiii ei sunt atât de 
credibili și a fost o deschizătoare de 
drumuri în literatură.” 

______________________________
Ideea e că, indiferent de tipul de 
lectură pe care îl practicăm şi de aria 
mai largă sau mai restrânsă a 
preocupărilor noastre, un fapt apare 
mai important decât orice: acela de a 
învăţa să citim. O carte îndrăgită îl 
trimite pe cititor la altele. Curiozitatea 
cititorului poate fi stimulată şi prin 
faptul că literatura reprezintă, în bună 
măsură, un spaţiu al confruntării unor 
experienţe, idei, teme, personaje, 
posibil de înscris în categorii 
repetabile, recunoscute în diferite 
tipuri de texte la nivelul cărora se 
desfăşoară o veritabilă reţea de relaţii, 
o ţesătură de elemente ce rămân 
valabile şi se regăsesc în diferite 
opere literare, dincolo de epoci, vârste 
şi curente literare. Fenomenul ne 
încredinţează că scriitorii vin în 
atingere cu idei, informaţii şi viziuni 
sau concepţii artistice din arii 
culturale extrem de variate, operând 
treptat modificări ale cadrului 
tradițional al mitului prin interpretări 
originale și îndrăznețe ale motivelor 
consecrate. Problema în sine devine 
tot mai complexă şi, în acest sens, 
literatura, âncă de la începuturile ei, 
ne oferă exemple tot mai numeroase. 
Din această perspectivă, o lectură în 
paralel a acestor scrieri ajută la 
realizarea unei  frumoase conexiuni 
între aceste serii de romane fantastice, 
spulberând în bună măsură caracterul 
oarecum standardizat al cititului, care 
aparent ar putea lăsa să se creadă că 
citim cu toţi la fel. 
Din această perspectivă, o lectură în 
paralel a acestor scrieri ajută la 
realizarea unei  frumoase conexiuni 
între aceste serii de romane fantastice, 
spulberând în bună măsură caracterul 
oarecum standardizat al cititului, care 
aparent ar putea lăsa să se creadă că 
citim cu toţi la fel.  
     ELENA-IULIANA COSTACHE 

      Clasa a XII-a U1,  
Liceul Teoretic  „Mihail 

Kogălniceanu” Snagov, jud. Ilfov 
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Într-o discuţie despre versurile 

sale, Sergiu Crăciun, elev în clasa a 
VIII-a la Liceul Teoretic "Ana 
Ipătescu" Gherla, încearcă să 
identifice o motivaţie a creaţiei 
poetice: pasiunea, impresia de 
moment, dorinţa de a oferi un lucru 
frumos celorlalţi. Caută să aplice în 
stil propriu cele învăţate din cărţi 
(mai are mult de citit!...) şi să se 
exprime în fraze clare pentru o bună 
comunicare cu posibilul cititor, dar nu 
poate renunţa la o undă de mister, pe 
care acesta ar trebui să-l descifreze; e 
farmecul propriu al poeziei. Uneori ai 
impresia că citeşti cuvintele unui poet 
de altă vârstă, dar tânărul nu caută 
anume aşa ceva, scrie cum simte, iar  
din versurile sale nu lipseşte muza 
inspiratoare care nu poate fi decât aşa 
cum numai poeţii şi-o imaginează. 
Gândindu-mă la cei depre care am 
scris în timp (dar  care- au uitat...), 
mă bucur să constant că au confirmat. 
Sper că pasiunea pentru  poezie va 
continua şi în cazul lui Sergiu.  

IULIAN DĂMĂCUŞ 
 

Eu sunt tăcerea… 
 
Şoaptele tale mi-s ţipete, 
Tentaculele sunt mâini. 
Euforia iubirii mă caută speriată printre 
străini. 
Finalul valurilor e rece, 
Atacând ţărmul cu ură; 
Niciodată e prea mult, dar puţinul e-o 
lovitură. 
Inima-ţi creează o scrisoare, adu-o la 
suflet, 
Altcineva nu-s eu, eu sunt tăcerea dintr-
un sunet. 
 
Mama 
 

Vrednic fecior am fost, mamă, 
Dar pentru tine aş fi o viaţă-ntreagă. 
Suflet de la tine am dintr-o zi de vară, 
  Iar acum, fii fericită precum prima 
oară! 
 

Dezamagirea nu-i punctul de cedare, 
Căci tu mi-ai arătat asta prin culoare. 
M-ai invaţat să visez în timp ce te 
doare, 
Iar acum, de ziua TA, îţi datorez o 
floare. 
 

Tu n-ai fugit, m-ai aşteptat din mers, 
Prezentându-mi blândă întregul univers. 
Mâna ta lină îmi ştergea lacrima des, 
Fiind singurul sprijin când urcam pe şes. 
  
 

Acei ochi... 
 
Uităm să zâmbim mai des 
Chiar dacă totu-i trecător, 
Nu putem vedea acei ochi umezi 
Din spatele privirilor. 
Pierdem cheia răspunsului, 
A cărui întrebare o avem. 
Dar putem privi din ochii celui, 
În care încă  suntem. 
Ne-adâncim într-un ocean nemărginit, 
Sperând că malul se-apropie de la sine. 
Renunţând  prea uşor când am greşit 
La noi,la destinul neîmplinit… 
*** 
 
Iar când frunzele….  
  
De mult sunt în această viaţă,de mult 
înconjurat de ploi, 
De mult aud furtuna,îndrăgostit sau 
doar fiori. 
Şi când foile mi-or rămane albe,tu 
strânge-le într-un pumn, 
Preşuieşte o secundă, dar contează ce-i 
acum. 
 
Puţinul lumii e acela,că avem mereu 
prea mult, 
Copilăreşte-n dealurile ţării! Când auzi 
un sunet mut, 
Adu-ţi aminte c-am existat şi eu în 
această idee: 
,,Un tăcut morocanos ce scria despre-o 
femeie…’’ 
 
 Iar când frunzele-or zbura, vor fi ale 
tale şi-ale mele, 
Mlădioasă va fi cărarea,când  roua te-
ascunde de regrete. 
Umezi mi-s ochii, las capul în pământ, 
Pentru tine-am fost un trecător,pentru 
unii mai sînt… 
    
Regrete 
 
Poate-atunci când vom pleca, 
Vom reuşi să ducem cu noi 
Tot ce ne-am dorit cândva. 
Dar smulgem doar lacrimi şi ploi, 
Fiind simpli trecători. 
Privim în gol trecutul 
Precum tot ce ne-a marcat: 
C-un gând la visele de-o viaţă, 
 La tot ce- am lăsat… 
  
 Încercăm să ne reflectăm în oglindă, 
Aşa cum ne-am dori să  fim. 
Dar luptăm cu teama - 
   Chin, 
născut din venin. 
 
 Mereu  răscolim  amintiri, 
Întâmplări ce ne-au transformat 
 
 

 
Regenerare 

 
Lacrimă sau ploaie de mai, 
Un lichid ce spală tinerețea 
De praful grunjos din ochiul de geam  
Curge prin nestatornica mea însuflețire. 
 
Coperțile, ca ale unui ceaslov, mi se-
ncovoaie 
Și părul de castani se plimbă-n vânt, 
De lilieci se-agaţă să cuprindă, să 
adune,  
Să fie cuib al nopții-închisoare. 
 
Vreau să-i dau foc degenerat de ploaie,  
În  coada mea să-mi crească noi castani 
Și-n prelungiri de vene capilare 
Să se înnoade norii ce curg peste ocean. 

 
Tratat pentru dorul timpuriu 
 
Mă contemplu și mă estompez 
În rugina apelor moarte, 
Am un copac legat de picior 
Și un Măr mușcat pe jumătate. 
 
Am primit un dor de-al dragostei cânt 
Și-o chitară fără corzi  
Să nu pot culege glas  
De pe-al rozelor mormânt. 
 
Elefanții cenușii, trecând peste cascade, 
Mai seamănă furtuna  
Iluziei mele oarbe 
Cu aripi negre, ciocuri ce se sparg. 
 
Ceai rece? Negru? Putin lapte? 
Două oglinzi să mai primești un suflet... 
Nu te lăsa să-ți fie dor! 
Cioc, cioc! Cabina raiului? 

MARIA CÎMPEAN,  
CLASA A XI-A,  

COLEGIUL NAȚIONAL MILITAR 
„MIHAI VITEAZUL”  

ALBA IULIA 
________  
Premiul I la Festivalul Naţional de 
Creaţie “Ana Blandiana”, Brăila, 
2017 
 
 
În oameni din copii. 
Vechile vise imposibile le-am uitat, 
Deşi ele ne-au adus aici,de fapt. 
 
 Lacrimile-ncep să cadă, 
 Iar pe chipul   meu se zăresc 
Nostalgiile de-odinioară. 
Şi-ncerc mereu să privesc 
Semnele dimineţii,cu gândul că-
nfloresc. 

SERGIU CRĂCIUN 
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NOIEMBRIE 
  
E-o lună tare friguroasă, 
Vezi câte-un fulg pe ici-colea, 
Şi cade zilnic brumă groasă, 
Ca un preludiu pentru nea. 
 
OMUL DE LA BLOC 
 
E câte unul străngător 
Când vine toamna în decor, 
Ar strânge, grabnic, în cămară 
Chiar şi căldura de afară. 
 
ÎN TOAMNA TÂRZIE 
 
Prin temperaturi scăzute, 
Suferă chiar şi-o potaie, 
Cum şi frunzele-s căzute,   
Trândavul ce să-i mai taie? 
 
ÎN LUNA NOIEMBRIE 
 
Afară-i frig, e ceaţă, vânt, 
Se-aşteaptă înc-un val de ploi, 
Iar frunzele sunt la pământ... 
Cum sunt şi mulţi de pe la noi, 
 
TOAMNĂ SCHIMBĂTOARE 
 
E anotimpul rece-n care 
Cocorii, berzele s-au dus, 
Cad frunze galbene-n cărare... 
Şi mulţi miniştrii de pe ,,sus”. 
 
LA RĂSCRUCE DE 
ANOTIMPURI 
 
Coboară toamna de pe munte 
Când vara se îneacă-n ceaţă, 
Să-i facă iernii dalbă punte 
Spre primăvara cu verdeaţă. 
 
O NOUĂ TOAMNĂ 
 
Adio păsări călătoare, 

Sunt frunze galbene-n cărare, 
E brumă, ceaţă, vin des ploi... 
Şi imigranţii peste voi. 
  
PASTEL DE TOAMNĂ 
 
Reumatismu-n oase a pătruns, 
Bat crengile golaşe în fereastră, 
Semn că pe culme toamna a ajuns, 
Şi tot la culme-i sărăcia noastră. 
 
E TOAMNĂ IAR... 
 
Întreaga iarbă verde toamna-i fân, 
Sunt strugurii de multă vreme vin, 
Iar frigul se arată-a fi stăpân... 
Şi cu importuri aprozaru-i plin. 
 
 A VENIT TOAMNA... 
 
Cad frunzele din meri, din peri, 
Preludiu-i toamna pentru iarnă, 
Iar căldurica dulcei veri 
E îndreptată spre...povarnă. 
  
 RONDELUL  NESĂBUIRII 
 
Să nu vorbim de reclamaţii 
Căci pot necazuri să provoace, 
Discuţii, vorbe nătântoace 
Ori poate dure altercaţii. 
   
Utile fapte se pot face 
În ţara plină de tentaţii; 
Să nu vorbim de reclamaţii 
Căci pot necazuri să provoace. 
 
La noi în soare ard Carpaţii, 
De secetă pământul zace, 
Că s-au distrus, de-o vreme-ncoace, 
Sistemele de irigaţii... 
Să nu vorbim de reclamaţii! 
 
 SPOVEDANIE  ȘI  SPERANȚĂ 
 
Of, Doamne, mor, îmi vine rândul, 
Nu mai rezist, mă prind suspine, 
Mă iartă, am greșit cu gândul... 
Gândeam c-o să trăiesc mai bine! 
 
TU lumea ai făcut-o dreaptă, 
Azi schimbătoare e întruna,                                           
Nici nu mai știu ce ne așteaptă 
Căci împânzită e minciuna. 
 
Nu știe omul de rușine, 
Hoția e-n desfășurare, 
Iar viața-i plină de suspine 
Și-s lupte fără încetare. 
 
Egali ne naștem, Doamne Sfinte, 
Dar sunt prea lacomi unii care 
Râvnesc mereu spre-nalte ținte, 

Călcând pe semeni în picioare. 
 
Cum viața noastră-i trecătoare, 
E-un vis, o floare, un șuvoi, 
O să răspundem fiecare 
La Judecata de Apoi. 
  
                         VASILE  LARCO 
                                            

  
      

  
     1927-2010 
 
NUMAI  SEARA 
 
Cu femeia, mi se pare, 
Mult mai dulce ne-ar fi viaţa, 
Numai seara de-ar apare 
Şi-ar dispare dimineaţa. 
 
FOTBALUL 
 
Sport frecvent pe stadioane 
Ce c-un meci, ca la poruncă, 
Scoate mii pe stadioane ... 
De la locul lor de muncă. 
 
FEMEIA 
 
Pe cât o ştim noi, fiecare, 
De vrei neaparat s-o defineşti, 
Femeia e ceva cu care 
Şi fără care nu poţi să trăieşti. 
  
EPIGRAMA 
 
Joc de cuvinte scurt şi cerebral, 
Injecţie cu ser de apă chioară, 
Scânteie jucăuşă, foc bengal, 
Ce pişcă, dar pe nimeni nu omoară. 
 
 
CONFRAŢILOR LA MOARTEA 
MEA 
 
Acum, când zac într-un sicriu, 
Ce-aveţi în cap, cam bănuiesc: 
Vă bucuraţi că nu mai scriu ... 
Şi eu, că nu vă mai citesc. 
 
                      Selecţie: Vasile Larco  
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 DELICII EPIGRAM(AT)ICE 
 
Unui țăran suspectat de evazionism 
fiscal  
 
Ouă-mbucă și găine  
Din gospodăria sa, 
Nu le ia din magazine –  
Să plătească TVA.   
 
Aceluiași  
 
Tot mâncând din curtea lui, 
Toacă banii statului. 
Iată unde-s toate, frate, 
Miliardele furate. 
 
Unor țărani suspectați de evazionism 
fiscal  
 
Ca să scape de corvoadă, 
Cum le văd că dau în pârg, 
Culeg prune din livadă, 
Nu le cumpără din târg. 
 
Unui „evazionist” de la plata TVA  
 
Stop! Evaziune crasă. 
Prins pe față în flagrant: 
Nu mănâncă-n restaurant, 
Își gătește totu-acasă. 
 
Unei mame ”evazioniste”  
 
Vrând să-și crească pruncu-n seră 
Și venitul propriu net, 
A făcut bona șomeră 
Și  ... o gaură-n buget. 
 

Unor gospodine „evazioniste”   
 
Ca să aibă-un sfanț în casă 
Ori să-și umple cufărul, 
Spală rufele acasă, 
Nu le duc la „Nufărul”.     
 
Unui  orășean numărând ouăle 
neimpozitate din gospodăria unui om 
de la țară   
 
Te tot dai cu minte creață, 
Numărându-i ouăle. 
Púneți-vă față -n față 
Lefurile-amândouăle.    
 
Unui primar cu genă de birar                            
 
Cum bugetu-i pe butuci, 
Are- un inedit propózit: 
Să mai pună un impozit 
Pe fântână, ghizd, uluci. 
 
Unui ins care a schimbat funcția de 
patron de (mare) întreprindere pe 
una de deputat   
 
Ori sunt eu scrântit la neuro, 
Ori îi el, de la butoane: 
Renunțând la mii de euro, 
Să trăiești de   ... milioane?! 
 
Hoți rasați 
În fotolii-nșurubați                                                                                
 
Doamne, cât mai au de stat 
Să ne poarte cu baloane, 
 

 
Cu salarii de la stat 
Și averi de milioane? 
 
Judecata de dinaintea judecății de 
apoi                                         
 
Pune-i, Doamne,-ntr-o cvadrigă 
Ca să-i duci la „Beci”* regește 
Și să-i iei la trei păzește: 
Cât mănâncă? Cât câștigă? 
______ 
*Renumitul „Beci domnesc” al 
inculpatului Radu Mazăre.                         
 
Unui cap de țară revanșard                                                                
 
Ieri a smuls halca Crimeii, 
Mâne-ar    -  a Donbasului. 
Nú pier lupii când vor mieii, 
Fincă-așa vrea mușchii lui.              

 NICOLAE MĂTCAȘ 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
 

Concursul Naţional de Creaţie 
Literară   

 
Concursul Naţional de Creaţie 

Literară Ion Creangă, înscris în Ca-
lendarul Concursurilor Naţionale 
Şcolare MENCȘ, organizat de Şcoala 
Gimnazială “Ion Creangă” Brăila, în 
colaborare cu Inspectoratul Şcolar 
Judeţean Brăila, instituţii de cultură 
brăilene se află la ediţia a XIII-a, 
reuşind să descopere  talente literare 
incontestabile de-a lungul celor 12 
ediții. La ediţia a XII-a la concurs au 
participat aproximativ 1000 de lucrări 
din aproape toate judeţele tării, 
sectoarele Capitalei şi din Republica 
Moldova.Invitatul de onoare al ediţiei 
a-XIII-a va fi scriitorul Nicolae 
Băciuţ din Tg. Mureş, membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, în 
calitate de  preşedinte al juriului. 

     La concurs, pot participa elevi din 
clasele II-XII din ţară şi din străină-
tate la oricare dintre secţiuni. Concur-
sul se va finaliza  la finalul lunii 
martie, 2018; Lucrările se vor expedia  
electronic până la data de  15.III.2018 

.  

La secţiunea „Interpretare critică a 
unui text poetic contemporan”, care 
se adresează elevilor din clasele VIII- 
XII), elevii vor interpreta critic, într-
un eseu (fără restricţii legate de nr. de 
pagini),  unul dintre textele poetului 
contemporan Nicolae Băciuţ,  scriitor 
optzecist, membru USR, preşedintele 
concursului Ion  Creangă din anul 
2009. Textul poetic va fi selectat din 
volumul de versuri Pleoapa lui 
Homer Editura Vatra veche, 2017. 
Informaţii suplimentare se pot solicita 
organizatorilor, pe adresele 
olaru_angi2006@yahoo.com/ioncrea
nga1889@yahoo.com/poeziile_lui_ba
ciut@yahoo.com; site concurs « Ion 
Creangă»:http://creanga.webs.com. 
Concursul va fi postat si pe adresa 
cadrelor didactice:  didactic.ro 
Coordonatori concursului: prof. 
Angela Olaru, prof. Carmen Vlad, 
prof.Mariana Simion. (N.B.) 
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Curier 

 
                     
Stimate maestre Nicolae Băciuţ, 
felicitări pentru nota zece din revista 
Vatra veche nr. 10/2017, iar acum 
iată că: 
 
Noiembrie, zis şi brumar 
E-a un`şpea lună-n calendar, 
Iar frigul zilnic ne dă semne, 
Pe Vatră, deci, să fie lemne! 
                  VASILE  LARCO 
 
Dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
Dacă recentul număr al revistei e 
remarcabil prin eseuri și comentaii 
scrise de intelectuali serioși, 
avertizați, cu o formație demnă de 
apreciat, cele două (cum să le 
numesc?) ''suplimente'', veritabile 
Cărți despre valori literare, mi-au 
făcut o impresie foarte bună. Ion Brad 
merită o asemenea prezentare, departe 
de o simplă omagiere  mai mut sau 
mai puțin ''sărbătorească''. E un 
corpus de texte scrise bine, informate, 
refăcând biografia unui creator, om 
de cultură, împătimit în a elogia, la 
rândul sau, valorile culturii 
românești.! 
   E de remarcat faptul că articolele, 
însemnările sau analizele minutiose și 
scrise cu prețuire sinceră și echilibrată 
exclud festivismul frecvent întâlnit în 
periodicele noastre, excesiv 
binevoitoare câteodată. 
   Felicitări celui care  a împlinit în 
octombrie 88 de ani   

    Ion Vlad 
  
Frumos număr, multe, multe 
mulțumiri! 

Toma Pavel 
  
Stimate d-le Băciuţ, 
Mulţumesc, cu ceva întârziere, pentru 
publicarea celor trei poezii în nr. 9 al 
revistei. Felicitări şi pentru acest 
număr la fel de bun ca şi celelalte cu 
care ne-aţi obişnuit. Mi-au plăcut în 
mod deosebit materialele şi modul în 
care aţi gândit prezentarea D-nei 
Suzana Fântânariu, personalitate im-
presionantă prin diversitatea preocu-
părilor şi prin realizările remarcabile 
în domeniul artelor plastice. 
Numai cu gânduri de bine, 

                          Rodica Dragomir 

 
_____________________________  
 
Dragă Poete, 
De ziua numelui dumitale și de toate 
sărbătorile acestei ierni, îți urez mulți 
ani, fericire, inspirație, pe Vatra 
veche și bună a revistei pe care o faci 
acolo, în inima Transilvaniei, adică în 
inima noastră!. 
Cu drag,  

Nicolae Dan Fruntelată 
  
Domnu' Băciuț, bună dimineața!  
Am primit revista - mulțumesc...  
Și, de fiecare dată, când primesc acest 
cadou, nu pot să nu mă minunez de 
unde și cu ce eforturi reușiți să țineți 
în viață, poate cea mai echilibrată și 
mai deschisă colaborărilor și 
colaboratorilor revistă din peisajul 
publicațiilor de gen din România. 
Cuvinte mari? Vreți, odată, când ne 
vom întâlni, să analizăm? Ce să mai 
spun? Viață lungă revistei, iar Dv. 
sănătate, putere de muncă, împliniri și 
bucuri!  
Cu drag și respectuoasă prietenie, 

D.Hurubă 
  
Iubite dle Băciuţ, 
am primit cu bucurie nr. 10 al revistei 
și suplimentul consacrat dlui poet Ion 
Brad. Splendide că abundență de 
materiale și consistentă! 
Va mulțumesc pentru generoa-
sa  găzduire în paginile îndrăgitei 
reviste.. 
Sincer, mă îngrijorează muncă dvs. de 
unul singur, că să nu mai vorbesc de 
celelalte eforturi. Vor fi fiind ele, 
nopțile albe, productive (și sunt, după 
cum ne convingeți), însă nu au grijă 
de sănătatea dvs. Cruțați-o, va rog, cât 
se mai poate. Vine o vreme când ai 
vrea să o faci și nu mai ești în stare, e 

târziu. Iar noi, lumea care trăiește cu 
sentimente și admirație pentru 
frumos, sublim, avem nevoie de dvs. 
Va rog, pentru Dumnezeu, ascultați, 
nopțile,  cum ticăie timpul și inima... 
O caldă îmbrățișare, 

N.M.. 
P.S. Atașez câteva din Deliciile... 
mele, dacă nu aveți spațiu (se vede că 
aveți aflux de materiale), să-și aștepte 
timpul la sertar, nu e nici un bai. 
   
Stimate Domnule Băciuţ, 
Am primit cele două reviste tipărite şi 
vă mulţumesc. Am apreciat şi de 
această dată diversitatea şi calitatea 
materialelor publicate în respectivul 
număr al revistei pe care o patronaţi 
cu profesionalism. Ataşez un alt 
articol, a cărui publicare rămâne la 
aprecierea Dv. 
Cu repetate mulţumiri,  

Livia Fumurescu 
 
Domnule Nicolae Băciuț, 
Confirm primirea revistei Vatra 
veche, nr. 10/2017 și a suplimentului. 
Un număr reușit, că de obicei! Texte 
de valoare, scriitori implicați în viața 
literară, poeme de ținută.  
Felicitări pentru viziune, pentru 
efortul depus, pentru susținerea 
literaturii române. 
Am postat revista și suplimentul pe 
bloguri, un semnal necesar în viața 
literară. 
Cordial,  

 C. Stancu  
www.costyconsult.wordpress.com 

www.constantinstancuscrib.wordpres
s.com 

www.arhiveliterare.blogspot.ro 
  
La mulți ani cu bucurii și foarte multă 
sănătate. Dumnezeu să va răsplăteas-
că pentru fiecare clipă pe care ați pus-
o în slujba culturii și pentru fiecare 
gest de omenie și prietenie cu care ne-
ați înconjurat. 
Va mulțumesc mult pentru premiul 
oferit cu ocazia festivalului "Romulus 
Guga" 
Cu drag,  

Claudia V. 
Foarte interesante ambele numere! 
Felicitări și mulțumesc frumos! 
(...) 

 Ela Cosma 
Felicitari pentru revistă, dar mai ales 
pentru supliment. E o micromono-
grafie care ar trebui repetată ca model 
pentru alţi scriitori. 

Ioan Danilă 
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Domnule Nicolae Băciuţ, 
La mulți ani cu Sănătate, Bucurii și 
aceeași Generozitate în Creativitate! 
Cu toată prețuirea și recunoștiință, 

Alexandru Botu 
  
La mulţi ani unui om dăruit 
cuvântului scris! Multă sănătate! 

Carolina Baldea 
  
Vă mulțumesc d-nule Băciuț pentru 
acest nou număr al revistei „Vatra 
veche”. Interesant așa cum ne-ați 
obișnuit, în plus, numărul special 
dedicat scriitorului Ion Brad. Am 
aflat multe, multe lucruri neștiute de 
mine despre scriitor, în plus lucrări 
ale lui și recenzii, cronici ale 
confraților despre marele scriitor. 
Încă o dată, mii de mulțumiri. 

Nicolette Orghidan 
  
Distinse domnule Nicolae Băciuţ,  
Vă mulțumesc și va felicit, din suflet, 
pentru minunea de Revistă de care vă 
îngrijiți cu atâta dăruire; și pe care 
aveți bunătatea să mi-o trimiteți, cu 
fiecare nou număr apărut, și mie.  
Neapărat, doresc să va mulțumesc 
pentru “Suplimentul” dedicat nobilu-
lui senior al literaturii, al culturii 
Românești, Ion Brad. Cinste dumnea-
voastră și tuturor celor care au 
contribuit la această frumoasă 
realizare! Să aveți putere să continuați 
așa fapta de toată ispravă!  
 Cu cele mai bune urări,  

Carmen Cozma  
Prof.univ.dr. Departamentul de 

Filosofie  Universitatea “Alexandru 
Ioan Cuza” din Iași  

  
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am lecturat Vatra veche nr. 10, în 
ambele ipostaze. Un deliciu de 
Lumină. Mare realizare cu şi 
despre  distinsul nostru ION BRAD. 
Vă mulţumesc şi vă preţuiesc că 
întotdeauna! 
Colegiale îmbrăţişări, 

Victor Gh. Stan 
Mii de mulțumiri! Felicitări pentru 
nivelul estetic al revistei! Sărbători 
fericite!Cu toată stimă,  

Ștefan Vlăduțescu 
Zi de zi, lună de lună 
Primim prin "Vatra" faptă bună: 
Din suflet, inimă și minte, 
Rostite gânduri în cuvinte... 
 Multe mulțumiri, D-le Baciuț, e o 
încântare totul! 

 Veronica Pavel Lerner 
Canada      

Mulţumiri, domnule Nicolae Băciuţ. 
De mare interes sunt amândouă nu-
merele revistei Vatra veche. Felicitări 
dumneavoastră şi colaboratorilor 
pentru această realizare. Sărbători cu 
bucurie şi anul care vine, 2018, să fie 
cu pace, cu sănătate şi cu împliniri 
frumoase. La mulţi ani ! P.S. 
Felicitări pentru lansarea ideii "Prima 
casă" Prevăd o carte PRIMA! 

Veronica Oşorheian 
 
Maestre Nicolae Băciuț. 
Vă salut, de aici de la malurile 
argintii  ale Pontului Euxin, cu 
Soarele în priviri, (iarna se lasă greu 
venită pe aici), și bucuria Sărbătorilor 
în priviri și suflet. 
    Anul care se încheie a fost unul 
binevoitor, mi-a adus aproape mulți 
prieteni, mi-a călăuzit penița pe foile 
multor publicații printre care și 
VATRA VECHE, căreia îi 
mulțumesc din suflet. Mi-ați făcut 
onoarea să mă primiți în casa revistei, 
să mă aflu printre cronicarii de carte 
publicați de aceasta sau printre poeți. 
Mi-ați făcut marea bucurie de a mă 
enumera printre câștigătorii 
”Festivalului de poezie religioasă 
CREDO - 2017”, să publicați cronici 
de carte scrise de nume cunoscute ale 
literaturii actuale, despre cărțile mele. 
Mă simt binecuvântată să vă fi 
întâlnit și mulțumesc, Domnului, 
pentru acest privilegiu! Pentru toate 
acestea nu am decât cuvinte de 
recunoștință, respect și prețuire! 
Înainte de a ne lua rămas bun pe acest 
an, am rugămintea să vă uitați pe 
cronică făcută de mine la cartea 
doamnei profesoare de limbă română 
Silvia-Ioana Sofineti, secretar de 
redacție al revistei ”Spații culturale”, 
dar și artist plastic, carte intitulată 
”Desculț în mileniul III” și care poate 
fi considerată o lucrare cu valoare de 
doctorat, având în vedere unicitatea 
subiectului și profesionalismul cu 
care este tratat. Vă rog mult, dacă se 
poate, să publicați această cronică în 
numărul următor al revistei. Bucuria 
mea ar fi mare, aș simți că fac parte, 
încă din prima lună a anului 2018, din 
colectivul mare și minunat al revistei 
Vatra veche. (...) 
   
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Toată admirația pentru „Vatra veche” 
cu nr. 10/2017 și pentru suplimentul 
său dedicat scriitorului și ambasa-
dorului Ion Brad. Aceeași admirație și 
pentru strădania și măiestria cu care 

Domnia Voastră dă la iveală 
asemenea fapte de cultură și de 
spiritualitate. Multe asemenea 
împliniri și pe viitor! 
Cu toată prețuirea, 

Stan V. Cristea 
 
Alese multamiri! Simțul Dvs. e 
impecabil! Doamne!  Da-le VIAȚă 
celor ce veşnicesc cerneală visului! 
Tuturora! Că așa e drept! 
Noi, muritorii... 

 Theo 
  
Vă mulțumesc pentru numărul 8 al 
revistei, efervescent și interesant, ca 
de obicei. Lucrările d-nei Letiția 
Oprișan mi-au plăcut mult și, 
citindu-i biografia, m-am întrebat 
dacă n-a întâlnit-o cumva și pe mama, 
criticul de artă Amelia Pavel (1915-
2003). 
Pe dv, d-le Băciuţ, va admir pentru 
neobosită energie cu care promovați 
poezia în rândul tineretului, literatura 
locală și cartea. Admirație!  
Am mai avut o bucurie citind 
numărul 8 al revistei: reîntâlnirea cu 
d-na Passionaria Stoicescu. Știați că 
și pictează? Am de la scriitoarea-
pictoriță un superb tablou cu flori, cu 
o dedicație foarte caldă pe spate. Mi-a 
făcut plăcere să-i citesc articolul, i-am 
recunoscut inteligență, talentul și 
umorul care o caracterizează. 
 Felicitări pentru tot!  

Veronica Pavel Lerner 
Canada   

   Mii de mulțumiri pentru revistă! 
Din nou un număr bogat, dens, bine 
făcut, care probează valoarea 
publicației ce apare lună de lună, cu o 
regularitate kantiană, de câțiva ani 
buni în inima Țării, la Târgu Mureș.  
Excelent dialogul poetului Nicolae 
Băciuț cu acad. Eugen Simion, 
personalitate culturală de excepție a 
contemporaneității românești, care 
afirmă și de această dată, între 
altele,  crezul Domniei Sale în spiritul 
patriotic sincer, curat al geniului 
nostru tutelar Mihai Eminescu și în 
necesitatea diversității culturale 
europene într-un context în care 
tăvălugul globalizării amenință serios 
menținerea specificului național al 
popoarelor europene și nu numai. 
 Felicitări conducerii revistei "Vatra 
Veche" și colaboratorilor! La cât mai 
multe numere cel puțin la fel de 
reușite! 
                         prof. Vasile Fluturel 

Iași 
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Mulțumesc mult! 
Încă o ediție doldora de prezentări de 
cărți și de texte care merită cu 
prisosință atenția cititorului din noi. 
Gratitudine, nu numai pentru că ne 
aflăm în preajma Zilei Recunoștinței. 

Gabriela 
  
Dragă Nicu....așa m-am emoționat 
când am văzut revista încât tot m-am 
chinuit să pun pdf-ul pe pagină mea... 
și cum nu mă pricep am reușit să 
șterg cu totul revista, așadar  fii bun și 
trimite tu pe adresa mea de fb, acolo 
unde este frumosul tău text, adresa 
revistei ca să poată fi lecturată.... și 
mai trimite-mi o dată pe mail revista 
că să o am pe veci... Doamne, cât m-
am bucurat, cât m-am mirat, cât am 
lăcrimat, cât am meditat... am trecut 
prin toate stările... toate acestae le vei 
simți în răspunsurile pe care odată le 
voi da întrebărilor tale... trebuie să mă 
grăbesc, deoarece am pierdut din 
timpul meu... mult, mult și nu știu 
unde e , nu-l găsesc ! 
Mulțumesc de 70 de ori, ori, ori 70... 
Mă opresc, deoarece vreau să-ți scriu 
o ”Scrisoare” mai specială, legată de 
această onorantă și reparatorie 
aniversare  cu toate că nu am dorit-o 
viziblă... însă ... 
Cu prețuire și memorabilă prietenie, 

Suzana   
  
Stimate domnule Băciuţ, 
Mulţumesc mult pentru că mi-aţi 
publicat cele câteva rondeluri pe care 
vi le-am trimis. Mi-aţi făcut o mare 
bucurie. 
Poate veţi fi bun, dacă scoateţi revista 
pe hârtie, să mi-o trimiteţi şi mie. Vă 
doresc sănătate iar Sfintele Sărbători 
ale Crăciunului şi Anului Nou să vă 
aducă bucurii alături de cei dragi ai 
dumneavoastră. Spor la scris! 
Cu aleasă preţuire şi cu bune aduceri 
aminte dintr-un ianuarie la biserica lui 
Grigorie Ghica Vodă de pe plaiurile 
Turnului-Severin... 

Claudia Voiculescu 
 
Dragă Domnule Nicolae Băciuț,   
Mai înainte de toate vreau să vă 
mulțumesc pentru că îmi trimiteți cu 
regularitate exvelenta Dv. revistă pe 
suport electronic. Apoi, vă rog  să-mi 
comunicați adresa Dv. pentru a vă 
expedia o carte a mea, cea mai recent 
apărută. Vă mulțumesc anticipat și vă 
doresc sărbători cu bine!  

Constantin Coroiu 
 

La mulți ani cu sănătate și bucurii! 
Vă mulțumesc pentru încrederea 
acordată, prin publicarea articolelor 
mele în paginile revistei ”Vatra 
Veche”, revistă pe care o conduceți 
cu responsabilitate și pasiune! 
Sărbători cu multe împliniri întregului 
colectiv redacțional!  
Cu prețuire,  

Angela Burtea 
Stimate Domnule Băciuț, 
Vă mulțumesc din inimă pentru 
revistele „Vatra veche”,  crâmpeie din 
România care-mi încălzesc sufletul în 
zilele friguroase de iarnă.  
Alături vă trimit și eu o scrisoare care 
reunește amintiri de astă-vară, 
impresii de lectură, vești din Franța și 
diverse speculații pe marginea 
evenimentelor. De fapt,  sunt 
impresii-flash luate din fugă trenului 
vieții mele.... Că eu nu prea am timp 
să mă opresc în nicio gară....  Vă 
trimit de asemenea  urările mele cele 
mai calde de Crăciun și anul nou !!  
Cu multă prețuire, 

Simina Lazăr 
 
Felicitări pentru recentul număr al 
revistei, ce cu onor o coordonaţi. 
Îndrăznesc să vă trimit un text pentru 
numărul viitor, omagiu unui mare 
lingvist, August Scriban. 
Cu mulţumiri, 

Livia Ciupercă 
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Am primit revistele tipărite şi vă 
mulţumesc. Admirabil conţinut bogat 
şi diversificat...Felicitări !(...) 
Cu deosebită consideraţie, 

  Livia Fumurescu 
___________________________________________________________________________ 
 

Ammar Alnahhas 

 
Repere biografice 

 

 
 
 Artistul s-a născut în anul 1976 

în oraşul Hasaka, situat în partea de 
nord-est a Siriei, la graniţa cu Irakul. 

 A urmat cursurile Facultăţii de 
Arte Frumoase din Damasc, între anii 
1997-2001, absolvind secţia de 
sculptură.  

A expus lucrări de grafică, pictu-
ră şi, evident, sculptură în ţara natală 
(2001, 2002, 2004, 2005, 2006) şi în 
Spania (2004).   

La Bucureşti, unde  un frate 
farmacist şi un unchi inginer se 
stabiliseră deja de mai multă vreme, a 
venit în 2006, şi se pare că se simte în 
largul lui printre artiştii plastici 
români, dar şi în felul în care a fost 
primit de publicul din România, 
realizând zeci de expoziţii în toată 
ţara, foarte bine primite şi de critica 
de specialitate.  

La Târgu-Mureş a expus în mai 
multe rânduri şi a participat la tabere 
de pictură, împreună cu artişti plastici 
români, dovedindu-se un bun 
conducător de prietenie. 

Infuzia de noutate plastică din 
lucrările sale a surprins, atât în 
ipostazele cu amprenta locurilor 
natale, siriene, cât şi în cele în care a 
a pus în ecuaţie cromatică şi 
compoziţională întâlnirile cu spaţiul 
românesc. 

„Arta pictorului sirian, scrie 
criticul de artă Marius Tiţa, are o 
devenire românească, o evoluţie pe 
care am urmărit-o cu uimirea 
încântată a unei explozii de culoare 
de-a lungul timpului şi a simezelor. 
Aici au apărut chipurile-nechipuri ca-
re ne privesc direct în suflet, soarele 
coborât în roata florilor, chiar şi cân-
tul oriental al femeilor Ghilgameş”.  

N. BĂCIUŢ 
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Mănăstirea Lainici 

 
Protopopiatul greco-catolic Blaj 

 
Colegiul Naţional “Papiu”, Târgu-Mureş 

 
Casa Memorială “Hogaş”, Piatra Neamţ 

 
Sărmaşu 

 
Biblioteca Ibăneşti 

 
Biblioteca Municipală “Petru Maior” Reghin 

 
La bustul lui Vasile Moldovan, Blaj 

 
Complexul de case de tip familial Sâncraiu de Mureş
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Ammar Alnahhas 

_________________________________________________________________________________________________________ _________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ ____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ ______  

 

 Antologie „Vatra veche” 
 RIDICĂ-TE, GHEORGHE,  
 RIDICĂ-TE, IOANE!  
 

 Nu pentru-o lopată de rumenă pâine, 
 nu pentru pătule, nu pentru pogoane, 
 ci pentru văzduhul tău liber de mâine, 
 ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane! 
 
 Pentru sângele neamului tău curs prin  
 şanţuri, 
 pentru cântecul tău ţintuit în piroane, 
 pentru lacrima soarelui tău pus în  

 
lanţuri, 
ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane! 
 

Nu pentru mânia scrâşnită-n măsele, 
ci ca să aduni chiuind pe tăpşane 
o claie de zări şi-o căciulă de stele, 
ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane! 
 
Aşa, ca să bei libertatea din ciuturi 
şi-n ea să te-afunzi ca un cer în 
bulboane 
şi zarzării ei peste tine să-i scuturi, 
ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane! 

 
Şi ca să pui tot sărutul fierbinte 
pe praguri, pe prispe, pe uşi, pe icoane, 
pe toate ce slobode-ţi ies inainte, 
ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane! 
 
Ridică-te, Gheorghe, pe lanţuri, pe 
funii! 
Ridică-te, Ioane, pe sfinte ciolane! 
Şi sus, spre lumina din urmă-a furtunii, 
ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane! 
                                        RADU GYR  

 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
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