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Am primit, în 18 ianuarie a.c., 
prin email, de la Stelian Gomboș, un 
interviu cu Grigore Vieru. Înainte de 
a deschide fișierul, am și replicat 
corespondentului, cu întrebarea: „E 
un interviu inedit?” 

După ce am deschis fișierul, nu 
mai aveam nevoie de niciun răspuns.  
Nu doar că interviul nu e inedit, ci, 
deși poartă semnătura DR. STELIAN 
GOMBOȘ, e realizat chiar de mine! 
E culmea, să ți se trimită un interviu 
chiar ție, autorului lui, de către cel 
care și l-a însușiit prin furt/plagiat, ca 
să îl publici! 

Cu bună știință. 
Interviul a fost realizat în toam-

na lui 2000, în 20 octombrie, când am 
participat, între alții, cu Dimitrie Pop-
tămaș, Ilie Șandru, Cornel Moraru, la 
manifestările organizate de Claudia 
Șatravca, directoarea Bibliotecii 
„Târgu-Mureș” din Chișinău. A fost 
împreună cu noi și Grigore Vieru, 
fratele nostru, poetul, cel cu care ne-
am întâlnit de atâtea ori la manifestări 
literare în localități din țară și din 
Basarabia. 

Gazdele noastre din Chișinău, 
extrem de primitoare, ne-au dus și la 
manifestările prilejuite de „Hramul 
Chișinăului”, într-o piață din cartierul 
Râșcani. Am realizat atunci, 
înregistrat pe bandă magnetică, un 
interviu cu Grigore Vieru și, dacă nu 
mă înșeală memoria, un interviu a 
realizat și Ilie Șandru. 
 Interviul meu a fost publicat de 
altfel, în vol. II, p. 332, din cartea 
mea „O istorie a literaturii române 
contemporane în interviuri”, pe care a 
tipărit-o în 2005, Editura 
Reîntregirea, de la Alba Iulia. 

Spre marea mea surpriză, am 
descoperit că acest interviu a fost 
publicat în mai multe rânduri în 
diverse reviste, fiind semnat de 
același Stelian Gomboș. 

Interviul este preluat integral, 
plagiatorul prefațându-l cu un text în 
care plasează realizarea interviului în 
toamna lui 2002 „Drept mărturie că 
am avut marele privilegiu de a-l 
cunoaşte şi preţui, redăm, în cele ce 
urmează, interviul făcut cu el – 
Poetul Grigore Vieru – la întâlnirea 
noastră de la Chişinău, din toamna 
anului 2002...” 

Că autorul furtului e conștient 
de gestul său, reiese și din faptul că 
el retușează și o paranteză în care 
eu localizam circumstanțele realiză-
rii interviului: această sărbătoare 
„hramul Chișinăului, n.m. N.B”, 
care devine la Stelian Gomboș: 
sărbătoare „la care am participat 
împreună la Chişinău”. 

Pe parcursul interviului, Stelian 
Gomboș a împopoțonat fiecare 
întrebare cu numele său, iar la prima,  
„Grigore Vieru, cum ați descope-
rit…” a mai adăugat „Domnule”… 

Citatului pe care l-am pus la 
începutul interviului „Poezia mea 
vine din marea singurătate şi greaua 
suferinţă"..., Stelian Gomboș i-a mai 
adăugat „In memoriam: Interviu cu 
Poetul Grigore Vieru - Apologetul şi 
Mărturisitorul”.  

Redăm în continuare textul 
interviului meu, așa cum a apărut 
până acum, din ceea ce am descoperit 
eu, cu semnătura lui Stelian Gomboș 
și în „Creștin ortodox” din 25 iulie 
2012, „România magnifică”, 16. 01. 
2014, în revista „Armonii culturale” 
din 16 februarie 2015, în 
„Liternautica” din 13 februarie 2015, 
în „Confluențe literare”, Ediţia nr. 
2940 din 18 ianuarie 2019, revista 
„Singur”, 19.1.2019, „Totpa̓l՝s Daily 
News”, „Revista Română”, „Astra 
Blăjeană”… etc. 

Firește, solicit celor care au 
publicat acest interviu să ia măsurile 
care se impun, urmând ca pe autor  
să-l acționăm în instanță pentru 
plagierea interviului, pentru 
prejudiciile morale aduse. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
______________________________  
 

 
Email Stelian Gomboș 

 

 
Interviul în „Totpal՝s Daily News” 

 
La Chișinău, în ziua interviului,  
20 octombrie 2000; în dreapta: 
Cornel Moraru, Grigore Vieru, 

Nicolae Băciuț, Claudia Șatravca. 
______________________________  

 L-am petrecut în urmă cu zece 
ani, spre dumnezeieştile lăcaşuri, 
pe poetul şi mărturisitorul ori 
apologetul limbii române pentru 
fraţii de dincolo şi de dincoace de 
Prut – Grigore Vieru – cel care s-a 
săvârşit în urma unui năprasnic 
accident în apropiere de Chişinău, 
la întoarcerea de la comemorarea 
“Luceafărului poeziei româneşti” 
la Cahul – în ziua sa de pomenire a 
159 de ani de la naşterea sa în 
această lume, adică la 15 Ianuarie 
2009.  

Aşadar, Grigore Vieru s-a 
săvârşit atunci când se afla în 
misiunea sa nobilă – de 
mărturisitor şi apărător al culturii, 
civilizaţiei, spiritualităţii şi mai 
ales, al limbii române – prin 
comemorarea simbolului ei – 
Poetul Mihai Eminescu – pe care, 
(căruia, n.red.) potrivit mărturisirii 
sale, i-a studiat opera şi l-a 
(re)cunoscut abia în anii studenţiei, 
căci aşa erau vremurile... Probabil 
nimic întâmplător, numai că noi, 
cei rămaşi aici, jos, am mai fi avut 
nevoie, şi încă una foarte mare, de 
Grigore Vieru, însă avem nădejdea 
şi convingerea că el va 
(supra)veghea şi de acolo, de sus, la 
bunul mers şi îndeosebi, la 
apărarea limbii române – cea atât 
de contestată ori de blamată prin 
unele locuri!...  

Drept mărturie că am avut 
marele privilegiu de a-l cunoaşte şi 
preţui, redăm, în cele urmează, 
interviul făcut cu el – Poetul 
Grigore Vieru – la întâlnirea 
noastră de la Chişinău, din toamna 
anului 2002... 

- Stelian Gomboş: Domnule 
Grigore Vieru, cum aţi descoperit 
poezia, cum aţi început să scrieţi? 

- Grigore Vieru: Mi-este teamă 
că o să  repet nişte lucruri. Am mai→ 
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fost întrebat, inclusiv de copii, de 
unde vine poezia mea, şi am răspuns 
de fiecare dată că din suferinţă şi 
singurătate. Eu am trecut prin 
suferinţă şi singurătate din copilărie. 
Sunt născut în anul 1935, iar în anii 
1946 - 1947 noi am trecut prin mari 
încercări, noi, românii din Basarabia. 

A fost o mare secetă, o mare 
foamete, când au murit mai mulţi 
decât în război. Dar acea foamete a 
fost programată, organizată. A fost, 
într-adevăr, o mare secetă, dar fiecare 
ţăran avea în pod o rezervă de 
porumb, de grâuşor, de fasole. Eu 
sunt fecior de plugari, ţin minte anii 
aceia. Dar şi noi aveam în pod nişte 
rezerve. N-ar fi trebuit să moară nici 
un suflet, cu toată seceta, căci şi cei 
mai sărăcuţi mai aveau ceva rezerve. 
Dar au venit păgânii şi ne-au măturat 
podul. Chiar şi la noi, cu tot că mama 
era văduvă de război, au urcat şi ne-
au măturat podul şi nu ne-au lăsat nici 
un grăunte.  

De aceea, au murit mai mulţi ca 
în război. Ţin minte că mama pleca la 
Cernăuţi - eu sunt născut în preajma 
Cernăuţiului - pleca în căutarea unui 
pumn de făină, de grăunţe, scotea din 
casă ce mai putea să aibă o văduvă, 
un covoraş, nişte lăicere, ca să le 
vândă la Cernăuţi, ca să ia ceva de 
mâncare pentru mine, că eram mic, şi 
surioara mea, mai mare decât mine. 
Se întorcea după două-trei zile de la 
Cernăuţi, unde pleca cu soră-mea, iar 
eu rămâneam singur în casă, iar eu, 
bolnav fiind şi înfricoşat, fiindcă 
auzeam că mănâncă om pe om de 
foame, nu mai puteam să dorm şi în 
acea singurătate a mea, noaptea, îmi 
spuneam poveşti.  

Dar eu nu ştiam multe poveşti, 
pentru că bunicii şi părinţii mei nu 
ştiau multe poveşti şi nici nu aveau 
timp să ni le spună, şi-mi spuneam 
Capra cu trei iezi, singura poveste pe 
care o ştiam  în copilăria mea. Dar o 
spuneam numai până vine lupul la 
uşă, la fereastră, fiindcă mai departe 
mă temeam s-o spun, şi mi-o repetam 
de mai multe ori. 

Şi-atunci începeam să-mi fac 
poveştile mele, aşa cum putea un 
copil să şi le facă. În nopţile acelea de 
singurătate, am compus primele 
versuri. O aşteptam pe mama şi 
spuneam „Vino tu, vino tu", şi-mi 
părea că vine, apărea chipul ei şi eu 
spuneam „Nu te du, nu te du". 
Acestea erau primele mele versuri pe 
care le-am scris în 1946, aşteptând-o 

pe mama. Deci, poezia mea vine de-
acolo, din mare singurătate şi din 
mare suferinţă. Şi, de altfel, tot de-
acolo vine şi azi poezia mea. 

Marea poezie românească am 
descoperit-o nu la şcoală, pentru că ea 
era interzisă, ci din proverbele 
noastre, care nu puteau fi interzise, 
din cântecele noastre populare, care le 
auzeam pe la şezătorile noastre la 
care mergeam cu soră-mea, din 
ghicitorile noastre, în ele am 
descoperit marea poezie română, fără 
să ştiu că aceasta este poezia noastră, 
poezia română. Proverbele, ghicitorile 
noastre sunt fără egal pe faţa 
pământului. Eu studiez folclorul 
poetic al lumii de zeci de ani, am o 
pasiune pentru folclorul planetar şi 
trebuie să spun şi nu cred că 
exagerez, folclorul nostru este poetic, 
este fără egal. 

- Căutările în poezie suportă 
rătăciri. Mânuirea cuvântului este şi 
mântuirea cuvântului. Care au fost   
rătăcirile   poeziei dumneavoastră? 

- Eu îndrăznesc să spun că nu am 
rătăcit în poezia mea. Eu nu am avut 
o bună pregătire naţională, ca să 
zicem aşa, în şcoală, dar am avut o 
foarte bună pregătire... nu ştiu cum să 
spun... ajută-mă dumneata... 

-Stelian Gomboş:... instinctivă?.. 
Grigore Vieru: ...instinctivă, dacă 
este bine aşa. Deci, dragostea mea 
pentru cuvântul românesc, pentru 
cântecul nostru, pentru tot ce este 
naţional, am moştenit-o prin instinct. 
Mie nu mi-a spus nimeni la şcoală că 
sunt român, că vorbesc limba română. 
Din contră, ei mi-au  spus că  nu  sunt 
român, căci vorbesc altă  limbă, cea 
moldovenească, dar instinctiv, 
strigătul sângelui mi-a spus că eu 
vorbesc limba română. Şi-atunci când 
am greşit, mai exact, se crede că am 
greşit, cred unii tineri de-aici de la 
noi, artişti, poeţi şi, din păcate, şi din 
______________________________  
 

Interviul, în „Creștin ortodox” 

Chișinău, octombrie 2000.  
Jos: Nicolae Băciuț, Grigore Vieru 

și Cornel Moraru 
______________________________ 
ţară, cred că am greşit, îi asigur că nu 
am greşit. Eu, cum să spun, am 
încercat să fiu diplomat, deşi vocaţia 
mea nu a fost de diplomat. Eu ştiam 
că un cântec frumos despre limbă, pe 
care l-am scris în anii bolşevici, un 
poem frumos despre tricolor, despre 
neamul nostru, nu va trece dacă nu 
voi scrie o strofă, două, trei, despre 
Lenin. Nu scriam din rătăcire un 
astfel de poem, dar ştiam că dacă nu 
scriu o astfel de strofă despre Lenin, 
(despre partid nu am scris niciodată), 
cartea mea nu va trece. Şi eu ştiam 
foarte bine că cititorul cuminte, 
frumos şi înţelept, va trece peste 
strofa asta şi va găsi în întreaga carte 
nişte versuri creştineşti - nu zic 
geniale, nu zic frumoase - despre 
mama, despre pământul nostru, 
despre limba română pe care eu 
niciodată nu am numit-o limbă 
moldovenească. 

Am scris foarte multe poeme şi 
cântece dedicate limbii noastre. Nu 
puteam s-o numesc limbă română, dar 
n-am numit-o nici limbă 
moldovenească. Răsfoiţi întreaga mea 
creaţie şi nu veţi găsi nici un poem în 
care să fi cântat limba 
moldovenească. Ştiam că poemele 
acestea vor ajuta neamul meu în 
această margine de ţară, poporul, şi-
mi vine să cred căci chiar l-au ajutat. 
Chiar în lumea aceasta pe care o 
vedeţi la această sărbătoare (la care 
am participat împreună la 
Chişinău), rătăcită, într-un fel, veţi 
găsi şi foarte mulţi români frumoşi, 
care, deşi au fost educaţi în limbă de 
lemn, au crezut în poezia noastră. 

- Cum a fost întâlnirea cu poezia 
română, când Prutul n-a mai putut fi 
menţinut de alţii drept graniţă între 
fraţi? 

- Cu poezia română m-am 
întâlnit fără să ştiu că mă întâlnesc cu 
poezia română, prin istoria noastră, 
prin proverbele noastre, prin cântecul 
pe care-l cânta mama, îl cânta tata,→ 

https://biblioteca-digitala.ro



 5

dar mai târziu, după dezgheţul 
hrusciovist, m-am întâlnit în primul 
rând prin poetul nepereche, Mihai 
Eminescu, prin Vasile Alecsandri, 
prin anii '57, '58, când ajunseseră la 
noi în Basarabia într-un mod selectiv.  

Din Mihai Eminescu, Împărat şi 
proletar, Somnoroase păsărele, dar 
eram totuşi fericiţi, înţelegi, căci 
auzeam limba noastră adevărată, 
frumoasă, muzicalitatea cuvântului 
nostru, şi eram fericiţi că cunoaştem 
măcar atât. Pe urmă, desigur că au 
fost editaţi toţi clasicii noştri din 
Moldova şi i-am studiat în ultimii ani 
la facultate. Apoi, sigur că am 
cunoscut şi poezia lui Blaga, care a 
venit mai tâziu în Basarabia, apoi şi a 
lui Tudor Arghezi. 

Dar m-am întâlnit cu poezia 
română şi prin poezia generaţiei de 
aur a lui Nichita, a lui Labiş şi 
Nichita Stănescu. Prin a lui Marin 
Sorescu, Ioan Alexandru, Tomozei, 
Adrian Păunescu, Constanţa Buzea, 
Gabriela Melinescu. Repet, eu am 
răsărit ca poet din marea poezie 
română. Ţara are o mare poezie, eu o 
cunosc bine, şi aş vrea să cred că 
poezia română este una din cele mai 
originale şi mai variate şi mai 
frumoase la ora actuală. Poate că 
numai poezia ţărilor latino-americane 
se ridică la nivelul poeziei române. 

- Alături de care poeţi români de 
peste Prut vă simţiţi mai apropiat? 

- De poeţii care au venit şi ei din 
suferinţă. De Octavian Goga şi 
George Bacovia. Iar ca expresie 
poetică sunt şi eu poet al timpului pe 
care îl trăim şi nu mă pot desprinde 
de acesta, ca expresie, deci, cred că aş 
veni tot din Bacovia, dar şi din Blaga, 
Stănescu, Sorescu şi din Păunescu, 
care este un mare poet, vă rog să 
reţineţi aceasta, dincolo de unele 
poeme de-ale lui de ocazie, din care 
are destule, după cum bine ştiţi. Dar 
dacă dăm deoparte zgura poetică 
păunesciană şi lăsăm numai poezia 
lui autentică din cărţile lui atât de 
voluminoase, ca să zic aşa, aş putea 
selecta un singur volum, aşa cum 
pricep eu poezia, un volum de o sută 
de poeme, cu care l-aş aşeza pe 
Adrian Păunescu alături de cei mai 
mari poeţi ai noştri.  

Deci, se crede greşit, nu greşit, 
dacă s-ar crede greşit nu m-ar supăra, 
dar unii poeţi şi unii critici literari de 
dincolo de Prut, din ţara noastră, spun 
că eu sunt un poet vetust, paşoptist. 
Sunt nişte minciuni şi ei ştiu că spun 

 
Interviul, în „Liternautica” 

______________________________
minciuni şi asta mă supără cel mai 
mult. Eu am spus că eu vin din 
tradiţia noastră folclorică şi clasică, 
dar eu sunt un poet modern, ca 
expresie şi ca simţire. Şi, ca exemplu, 
dacă nu vă supăraţi, vă spun un poem 
din două strofe, pe care l-am scris nu 
azi, ci pe la începutul anilor şaptezeci, 
în urmă deci cu treizeci de ani, şi care 
se numeşte Făptura Mamei: 

“Uşoară, maică, uşoară 
 C-ai putea să mergi călcând 
 Pe seminţele ce zboară 
 între ceruri şi pământ! 
în priviri c-un fel de teamă, 
Fericită totuşi eşti – 
Iarba ştie cum te cheamă, 
Steaua ştie ce gândeşti”. 
-  Stelian Gomboş: Se vorbeşte 

mult în ultima perioadă de recuperare 
şi integrare a poeziei din Basarabia. 
Cum vedeţi dumneavoastră strategia 
acestei integrări? 

-  Grigore Vieru: Eu o văd foarte 
simplu, din punctul meu de vedere, şi 
poate primitiv. Aşa ar putea să creadă 
unii - primitiv. Ce se întâmplă cu 
scriitorii români din Basarabia? Unii 
cred că, dacă au fost editaţi dincolo 
de Prut, la Bucureşti, la Iaşi, la 
Craiova, la Cluj, la Oradea, la Târgu-
Mureş ori la Timişoara, s-au integrat 
în literatura română. După mine, cred 
că este o mare greşeală. Şi v-o spune 
un poet care este poate cel mai editat 
dincolo de Prut. Aproape toate cărţile 
mele au fost editate în ţară, însă eu nu 
mă pot bucura. Mă bucur, bineînţeles, 
că am fost editat, însă bucuria mea nu 
este deplină. 

Căci eu ştiu că deşi sunt în 
literatura română nu m-am integrat, 
totuşi, în literatura română, pentru că 
nu s-a integrat şi lumea aceasta 
rătăcită. Basarabia nu s-a integrat însă 
şi nu este vina ei. Şi, deci, eu, fără ea, 
fără lumea asta, aşa cum este ea, 
rătăcită, Basarabia, eu nu mă pot 
considera deplin integrat. 

Mă bucur însă, frate dragă, c-au 
venit şi timpuri când uite, stăm aici şi 
poate că este şi altcineva prin preajmă 
care ne înregistrează, dar nu-mi mai 

este frică, nu-mi mai este teamă şi 
asta mă bucură cel mai mult. Că ne 
putem întâlni, că trecem vama, chiar 
dacă uneori nu prea uşor, dar aţi ajuns 
aici la noi şi noi putem sta de vorbă şi 
lucrul cel mai important pe care 
trebuie să-l ştie românii, şi cei de-aici 
şi cei de dincolo de Prut, este că 
istoria nu se mai poate da înapoi. Din 
momentul în care vom şti că istoria 
nu mai poate fi întoarsă, va fi bine în 
Ţara Românească.  

Deci, cu răbdare, cu înţelepciune, 
să facem lucrul pe care nu am putut 
să-l facem în timpurile acelea draco-
nice, satanice. Deci, eu sunt optimist, 
foarte optimist, deşi se spune că, mă 
rog, graniţa va fi întărită la Prut, vor 
fi nişte vize, dar eu ştiu că comunis-
mul, bolşevismul nu mai poate reînvi-
a, imperiul nu mai poate reînvia, cu 
toate tancurile lui, cu toate rachetele 
lui. Şi eu cred că voi apuca vremurile 
când vom fi împreună noi, românii de 
pe ambele maluri ale Prutului, vom fi 
împreună cu adevărat. 

- Stelian Gomboş: Dincolo de 
optimismul poetului, să acceptăm şi 
vizionarismul său. Avem o patrie de 
cuvinte întreagă. Când credeţi că am 
putea avea şi o patrie de pământ 
întreagă? 

- Grigore Vieru: Deci, vă pot 
spune. Eu sunt autorul mai multor 
cărţi de versuri pentru copii şi al unor 
manuale pentru copii. Am fost la 
multe întâlniri cu copii din clasele 
primare, din gimnaziu, din licee şi, 
când intru, de pildă, în sala de clasă, 
la clasa întâi, prima întrebare pe care 
o pun copiilor e întrebarea „Ce limbă 
vorbiţi, copii, moldovenească sau 
română?" Copiii îmi răspund în cor: 
„Limba română". Apoi: „Copii, ce 
sunteţi, moldoveni sau români?" Co-
pilaşii îmi răspund în cor: „Români!"  

Deci, ei au la ora actuală şapte 
anişori. Când vor absolvi liceul, se 
vor trezi chiar cu totul, vor avea 
optsprezece ani, ei vor fi în România 
întreagă, vor realiza ceea ce n-am 
realizat noi, cei înfricoşaţi, rătăciţi, 
înfricoşaţi de Siberii şi de toate. 
Repet, mersul istoriei nu mai poate fi 
întors şi vom veni spre ţară, dar şi 
ţara trebuie să vină spre noi, să  ne 
înţeleagă, să nu ne jignească. Mulţi 
români din ţară, care nu ne cunosc 
suferinţa, ne fac ba ruşi, ba 
kaghebişti, ba cutare. Să nu uite că 
suntem români şi am trecut prin mari 
suferinţi. Basarabia este un copil cu 
inima în afara pieptului. → 

https://biblioteca-digitala.ro



 6

Am văzut un film documentar 
despre un copil care s-a născut cu 
inima în afara pieptului, iar nişte 
mâini de aur ale unor chirurgi au 
reuşit să pună inima la locul ei. Asta 
este şi Basarabia, un   prunc cu inima 
în afara pieptului. Inima Basarabiei 
trebuie pusă la locul ei. Locul ei este 
limba română, este istoria română, 
credinţa strămoşească. Şi lucrul 
acesta îl putem face numai împreună, 
în primul rând românii din ţară şi apoi 
românii de-aici. 

* 

Acum, în încheiere, vreau să 
subliniez că eu personal, mă simt 
foarte împlinit şi onorat pentru 
faptul că am avut fericitul prilej şi 
marea şansă de a-l întâlni şi (de) a-l 
cunoaşte pe Grigore Vieru Poetul – 
mare personalitate a culturii şi 
spiritualităţii noastre româneşti şi 
nu numai, având convingerea şi 
nădejdea că vom şti cu toţii pe mai 
departe, să ne cinstim înaintaşii, 
potrivit meritelor şi vredniciilor fie-
căruia, cu toate că în aceste 
vremuri, preţuim mai mult pe alţii 
de oriunde şi de aiurea, căci ni se 
par a fi mai exotici, mai 
spectaculoşi, mai senzaţionali!..  

Însă, rămânem convinşi de 
faptul că ce este nobil rămâne iar 
ce este ieftin, apune!...       

Aşadar, cei alungaţi din 
turnurile babilonice ale acestei 
lumi, pot bate acum la porţile 
cetăţii noului Ierusalim – cel 
bisericesc şi ceresc, ce „nu are 
trebuinţă de soare, nici de lună, ca 
să o lumineze, căci slava lui 
Dumnezeu a luminat-o, făclia ei 
fiind Mielul” (Apoc. 21, 23).  

Lucrarea aceasta scriitoricească 
şi cărturărească ce rămâne în urma 
autorului simbol şi poet, cu alte 
cuvinte, va fi pe mai departe, una 
de referinţă în domeniul istoriei 
culturii, limbii, literaturii şi a 
spiritualităţii noastre autentice, 
care ar trebui să se afle la îndemâ-
na tuturor celor ce rămânem con-
vinşi de faptul că: noi, locului ne 
ţinem, cum  am fost, aşa rămânem!.       

 

Dumnezeu să-l ierte şi să-l 
odihnească! 

Veşnică să-i fie pomenirea şi 
amintirea! Amin!... 

 
Cu aleasă  preţuire şi deosebită 

recunoştinţă, 
Dr. Stelian Gomboş  

htts://steliangombos.wordpress.com/ 

Ochean întors 

 
Prima dintre activităţile 

studenţeşti ale lui Ghiţă Domoleanu a 
fost audierea cursului de socialism 
ştiinţific. Era zi de marţi şi începea cu 
socialismul ştiinţific. Nu prea 
încurajator. Nu era superstiţios, dar 
nici nu putea să nu observe cum se 
legaseră lucrurile. „Noroc că numărul 
grupei este 234, cu cifrele aşezate în 
ordine crescătoare, gîndi el. Doar trei 
din ceasurile zilei de marţi sînt rele şi 
va trebui să le includ în programul de 
noapte. Celelalte ore ar trebui să fie 
bune. Să vedem ce aduce socialismul 
ştiinţific“. Cel mai bine era să se 
folosească de experienţa lui şi a 
altora: curaj, găină, că mîine te tai! 
Cu Dumnezeu înainte! 

La intrare în amfiteatru se opri o 
clipă să privească şi să drămăluiască 
ce vede. Nu prea avea ce drămălui. 
Rumoarea era firească pentru o 
adunare în aşteptarea activităţii ce 
urma; fiecare îşi găsea de lucru fie 
discutînd cu învecinaţii, fie căutînd 
ceva în sine. Se strecură uşor spre 
partea din spate a amfiteatrului. Erau 
mai multe locuri libere şi nu ar fi vrut 
dea cuiva informaţii despre ce căuta 
acolo. În aşteptarea profesorului, se 
lăsă furat de plăcerea de a observa, 
considerîndu-se în afara observaţiei 
altora. Fetele precumpăneau numeric. 
Unele, mai guralive, se străduiau să 
se menţină în centrul de interes al 
grupului, ceea ce explica, într-un fel, 
şi tonul dintre sfat şi zarvă al 
discuţiilor. Privirile i se opriră la un 
moment dat asupra unui chip spre 
măsliniu, aşezat sub un păr pe care 
onduleurile îl făceau mai bogat şi mai 
lung. Memoria îl transpuse o vreme 
în urmă, cînd se afişaseră listele cu 
rezultatele la admitere. Atunci îi 
atrăsese atenţia un tic: îşi tot smulgea 
fire de păr din barbă, în timp ce-i 
spunea rîzînd, cu detaşare reală sau 
pozată, unuia de lîngă el: „Uite, mă, 
că am reuşit“! Acum părea atent la 
ce-i spunea colega şi avea replici 
scurte. Îi lipseau şi surîsul de atunci, 
şi ticul, ceea ce însemna că erau 
provocate de emoţiile pe care doar 
prin ticul respectiv reuşea să şi le 
stăpînească. 

Furat de gînduri, se trezi cînd 
rumoarea fu întreruptă de zgomotul 
provocat de băncile ridicate de lumea 
ridicîndu-se în picioare, salutînd 
astfel profesorul care intrase. 

______________________________
Cu o faţă rotundă, continuată de 
fruntea ce se prelungea pe toată 
suprafaţa capului printr-o cărare mult-
lateral dezvoltată, ce ar fi vrut poate 
să-l asemene cu Lenin, profesorul I. 
N. vorbea cu determinarea celui 
convins de importanţa cunoştinţelor 
cursului său pentru formarea 
studenţilor în spiritul concepţiei 
socialiste. De cum începuse, lui Ghiţă 
îi păru că tot ce aude mai auzise în 
instruirile la care participase ca 
director de cămin cultural sau ca 
instructor de pionieri, ori i se derula 
prin faţă înşiruirea de cuvinte din 
manualul de istorie, din cuvîntările 
tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Dej 
şi cuvîntarea tovarăşului Nikita 
Hrusciov la al XX-lea congres al 
PCUS, obligatoriu de învăţat pentru 
admitere. Lecţiile următoare aveau să 
probeze că nu se înşelase. 

Cunoscut prin preocupările sale 
pentru punerea în lumină a 
momentelor grele din viaţa 
muncitorilor de la Atelierele Nicolina 
şi a luptei acestora împotriva cruntei 
exploatări din timpul societăţii 
capitaliste, profesorul prezenta nu 
evoluţia conceptelor şi doctrinelor 
sociale, repede expediate, ci 
doctrinele socialiste, iar, dintre 
acestea, socialismul utopic, emanaţie 
a spiritului exploatatorilor, cu 
înţelegerea limitată a fenomenelor 
sociale, reţinea atenţia doar în treacăt. 
Cursul devenea un fel de istorie a 
mişcării muncitoreşti din România, 
aducîndu-i aminte, ca de fiecare dată 
în astfel de situaţii, de ziua cînd 
învăţătorul de la şcoala din sat le 
ceruse elevilor să rupă din manual 
foile ce prezentau România de după 
domnia lui Al. I Cuza. Istoria 
României era acum istoria luptei de 
clasă, a luptei clasei muncitoare, 
organizată întîi în sindicate, apoi în 
partidul care, sub diferite nume, 
punea în practică doctrina lui Marx şi 
Engels privind rolul proletariatului → 

GHEORGHE MOLDOVEANU 
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în societate, cu dezvoltările creatoare 
ale lui Lenin, în condiţiile din timpul 
şi de după  primul război mondial. 
Caracterul doctrinar al cursului făcea 
ca autorul să nu dea importanţă 
contradicţiilor dintre concepţii. 
Insistenţa pe conceptul democraţie 
populară, mereu în opoziţie cu 
democraţia burgheză, era ciudată, din 
moment ce democraţia, prin opoziţie 
cu aristocraţia, desemnează puterea 
poporului, de fapt puterea asumată în 
numele poporului, cum considera 
burghezia. Numai că doctrina 
comunistă respingea că puterea se 
exercită în numele poporului, 
susţinînd că este a poporului însuşi; 
democraţia populară devenea o 
conducere populară a poporului sau o 
conducere a poporului popular. 
Reprimarea reprezentanţilor vechii 
orînduiri era legitimată de caracterul 
revoluţiei populare prin opoziţie cu 
revoluţia burgheză; revoluţia 
burgheză se încheia prin cucerirea 
puterii politice, puterea economică 
avînd-o deja, în timp ce în revoluţia 
populară cucerirea puterii politice era 
abia primul pas, puterea economică 
urmînd a fi cucerită din mîinile 
vechilor proprietari, deloc doritori să-
şi cedeze poziţia şi ca urmare 
trebuind să fie aruncaţi la groapa de 
gunoi a istoriei. În timp ce societatea 
capitalistă, la apus, se caracteriza prin 
exploatarea omului de către om, în 
socialism lucrurile erau exact invers. 

O dată cu venirea la putere a lui 
Hrusciov, cultul personalităţii trebuia 
combătut; fusese înlocuit cu centra-
lismul democratic, ceea ce însemna, 
în fapt, acelaşi lucru, sub formă 
mascată, de vreme ce toate se bazau 
pe învăţătura leninistă, preluată şi îm-
bogăţită de Hrusciov şi, în plan naţio-
nal, de Gheorghiu-Dej, pentru promo-
varea internaţionalismului proletar şi 
combaterea naţionalismului, inevita-
bil burghez. Lupta dintre lagărul 
socialist şi cel capitalist-imperialist se 
va încheia cînd revoluţia socialistă va 
triumfa în întreaga lume, împletindu-
se însă cu lupta pentru pace, în 
condiţiile convieţuirii paşnice a celor 
două sisteme sociale. Cursul urmărea, 
învederat, nu formarea unor convin-
geri, ci îndoctrinarea, concretizată în 
limbaj, cuvintele folosind la învălu-
irea şi prezentarea realităţii pe placul 
diriguitorilor. Limbajul de lemn îşi 
dovedea din plin utilitatea în 
condiţiile cînd, după evenimentele 
din 1956, în mediul universitar se  

 
Monseniorul Ghika 

______________________________
operaseră numeroase reţineri, cum li 
se spunea, în loc de arestări. 
Rezultatele la examen, promovate de 
cei mai mulţi studenţi „din prima“ 
aveau să probeze că profesorul 
reuşise; limbajul era corect folosit. Ce 
credeau, ce gîndeau era treaba lor şi 
bine făceau că nu spuneau. 

După pauză urma cursul de 
literatură română, aşteptat cu 
justificată nerăbdare după strepezeala 
primului curs. Primirea nu părea a 
diferi; acelaşi zgomot, provocat de 
mişcarea scaunelor la ridicarea 
studenţilor în picioare. Ajuns la 
catedră, profesorul îşi plimbă întîi 
privirea, fără grabă, pe deasupra celor 
din faţă, şi, după ce dădu afirmativ 
din cap, ca şi cum ar fi primit vreo 
confirmare, salută cu urarea pentru o 
zi bună, impresionantă nu prin ea 
însăşi, căci bună ziua poate zice 
oricine, ci prin felul cum o rostise. 
Tonul cald şi vocea uşor răguşită, cu 
vibraţii învăluitoare, mărturisea 
îngăduinţa cu care dorea să-şi 
conducă invitaţii în universul ale 
cărui chei îi aparţineau. Vrăjit de 
vocea profesorului, Ghiţă se tot 
întreba de unde îi era cunoscut chipul 
acestuia, convins fiind că posibilitatea 
de a-l fi întîlnit mai înainte trebuia 
exclusă. Îl aduse la realitate ghiontul 
colegului de alături: „Tu nu iei 
notiţe“? „Ba da, însă caut ceva în 
memorie şi nu găsesc“. Din banca din 
faţă se ridică un deget pentru 
apostrofare. Însemnările luate în 
timpul prelegerii erau sursa de 
informare cea mai la îndemînă şi 
nimeni nu era dispus să piardă ceva 
din cele spuse. Informaţii se puteau 
găsi în numeroase lucrări, dar numai 
puţine erau accesibile în afara 
fondului documentar al Bibliotecii 
Eminescu, unde se putea ajunge doar 
cu cerere aprobată de profesor şi 
numai pentru cărţile menţionate în 
cerere. „Am găsit, reluă Ghiţă cu 

voce şoptită către vecin. Fernandel“. 
„Ce“? „Fernandel. Profesorul nostru 
seamănă cu Fernandel“. „Ei, asta-i. 
Asta o ştie toată lumea“. „Da, dar eu 
îl văd pentru prima oară“. Colegul 
dădu din mînă a neînţelegere. Era 
destulă vreme de cînd cursurile 
începuseră şi prezenţa la ore era 
obligatorie, iar responsabilul grupei 
avea datoria să noteze prezenţa la 
fiecare activitate. 

Tot ce se petrecea acum în sala 
de curs era complet diferit. Tonul 
profesorului de socialism ştiinţific, 
agitatoric-mobilizator, asortat sarcinii 
asumate, îndoctrinarea, cedase locul 
unei atitudini diferite. Diferea întîi 
lumea despre care se vorbea, ca şi 
percepţia acelei lumi, în contradicţie 
cu cea impusă de autorităţi, 
necontrazisă aici, necontestată, ci 
doar neluată în seamă. Începea 
excursia intelectuală care avea să se 
întindă pe întreg parcursul anului. 
Mînăstirile nu mai erau vînzătoare de 
opium pentru popor, formulă preluată 
de la Karl Marx, unul dintre 
promotorii doctrinei comuniste, şi 
folosită ori de cîte ori se vorbea 
despre religie şi biserică, ci focare de 
cultură. Aici au funcţionat vreme 
îndelungă singurele şcoli, prin care se 
pregăteau nu numai viitorii slujitori ai 
bisericii, ci şi toţi slujitorii culturii 
româneşti în forma ei scrisă, dieci, 
pisari, grămătici, logofeţi etc., din 
rîndul cărora se ridicau cărturari, 
autori ai documentelor de la 
cancelariile domneşti sau de la curţile 
marilor boieri, în slujba cărora se 
aflau, aici, cel mai adesea, se copiau, 
chiar şi o bună perioadă după 
introducerea tiparului, dar se şi 
traduceau lucrări necesare oficierii 
serviciului divin în biserică, folosite 
şi pentru învăţarea scrisului şi a 
cititului. Şi dascălii pentru şcolile la 
domiciliu, cum am spune azi, dascălii 
particulari, tot aici se instruiseră. 

Perspectiva cursului era una 
integratoare. Literatura avea ca obiect 
tot ce era scris, cum, de altfel, 
recomandă şi cuvîntul literatură, 
format de la literă. Devenea astfel 
curs de evoluţie a culturii româneşti 
majore, cultura scrisă, incluzînd 
textele de orice natură, fie ele scrise 
în limba română, slavonă sau latină, 
de români sau de alogeni. Expunerea 
Profesorului arunca punţi peste timp, 
îi transpunea pe ascultători în acele 
timpuri, făcîndu-i martori ai activităţii 
unor oameni din vremuri de prea→ 
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puţine ori prielnice preocupărilor 
culturale. Se exploatau cunoştinţele 
de istorie ale cursanţilor, care nu 
lipseau, căci dăduseră şi probă de 
istorie la examenul de admitere, dar 
ieşea în evidenţă nivelul lor redus şi 
nevoia de actualizare. Programa de 
liceu se reducea la înşirarea unor ani, 
nume de domnitori, războaie, nu 
lipsite de importanţă, dar cu prea 
puţine referinţe la mişcarea culturală, 
care ar fi fost de mare folos acum. 

Oricît de aspre, aceste condiţii 
nu ţineau şi nici nu puteau ţine lumea 
românească izolată de restul lumii. 
Grija, precumpănitoare, pentru 
generaţiile următoare obliga. Rolul 
limbi latine, ca limbă de cultură în 
apusul Europei, era asumat de limba 
slavonă în Moldova şi Ţara 
Românească, nume folosit mereu de 
români, dar înlocuit în documentele 
oficiale prin Valahia, iar în 
Transilvania de limba latină, pentru 
documentele oficiale, şi limba 
slavonă, pentru biserică. Era mai 
important accesul la cultură decît 
instrumentul, limba, prin care se 
asigura accesul la cultură. Faptul că 
Învăţăturile lui Neagoe Basarab către 
fiul său Teodosie erau scrise în 
slavonă, ca şi faptul că Nicolaus 
Olahus îşi scrisese vestita operă 
Hungaria în limba latină, nu le 
scădea din importanţă. În primul caz 
se proba conectarea românilor la 
civilizaţia apuseană, în celălalt se 
oferea Apusului informaţii despre 
etnicii români din nordul Dunării, cu 
origine comună, chiar dacă trăiau în 
trei state diferite. 

Dificultatea vremurilor impunea 
mai mult ca în alte părţi sporirea 
atenţiei pentru pregătirea generaţilor 
următoare. Educaţia morală, atribut 
ce revenea bisericii în primul rînd, 
trebuia să asigure coeziunea 
societăţii. Preceptele religioase, 
fundament pentru Învăţăturile lui 
Neagoe Basarab, vizau impunerea 
unor modele de conduită socială, 
canalizarea energiilor sociale în 
sensul formării reacţiei colective în 
faţa pericolelor de toate felurile, 
proclamau respectul faţă de om, creat 
după chipul şi asemănarea lui 
Dumnezeu. Săracii trebuie să se 
bucure de acelaşi respect ca şi avuţii, 
căci aceştia îşi au importanţa lor în 
societate şi numai domnul care va 
judeca drept se poate considera unsul 
lui Dumnezeu. Primele coduri de 
comportare socială tot bisericii îi 

datorează existenţa, probînd prestigiul 
de care instituţia se bucura, prin 
implicare în viaţa socială şi amintind 
că într-o vreme mai veche biserica 
fusese şi lăcaş de judecare. 

Preocuparea cunoscătorilor 
scrisului pentru a însemna 
evenimente demne de a fi pomenite 
(„păstrate în memorie“), concretizată 
în cunoscutele pomelnice, era şi în 
acord cu grija Apusului pentru 
cultivarea istoriei, dar în primul rînd 
era, cum avea să explice un cronicar, 
grija pentru propria istorie. 
Letopiseţele străine pomenesc 
(„amintesc“) de la alţii doar lucrurile 
considerate mai însemnate, războaie 
sau schimbări importante, iar a lăsa 
nepomenite fapte şi întîmplări 
definitorii pentru propria istorie iaste 
inimii durere, cum spunea acelaşi 
cronicar, căci necunoaşterea sau 
reaua-credinţă pot duce la răspîndirea 
basnelor, cum s-a întîmplat de atîtea 
ori în istoria românilor. 

Departe de a aparţine literaturii 
beletristice, textele perioadei nu sînt 
lipsite deloc de valenţe expresive, dat 
fiind interesul de totdeauna al 
oamenilor pentru personalizare, 
pentru frumos, dar expresia, 
subordonată scopului urmărit, 
informarea şi stimularea interesului 
pentru cunoaştere, preocupa numai în 
măsura în care facilita înlelegerea 
prin prezentarea plastică a realităţilor. 
Era funcţia pe care frumosul a avut-o 
dintotdeauna, înainte de a deveni 
autonom şi cultivat pentru sine însuşi. 
Polivalenţa actului cultural este una 
dintre caracteristicile evului mediu şi 
nu a dispărut pînă astăzi din cotidian. 
Aşa se explică de ce bisericile, 
monumente de cult, au devenit 
monumente de artă, ca şi cărţile, prin 
grija acordată înfrumuseţării, prin arta 
miniaturilor, portrete sau grafici, ori 
prin arta ferecăturilor. 
Patosul cenzurat al comunicării proba 
convingerea intimă în valoarea celor 
afirmate şi dorinţa de a forma aceleaşi 
convingeri. Pe parcursul anului 
Profesorul avea să fie concurat în 
privinţa modului de prezentare a 
valorilor culturii româneşti vechi doar 
de cunoscutul om de cultură Petru 
Comarnescu, invitat al Universităţii 
să conferenţieze în faţa studenţilor 
despre arta românescă din evul 
mediu, minunată incursiune în istoria 
artei europene, obligată de realităţi să 
ia în seamă şi valorile româneşti. 
Efuziunile acestuia, extazul în faţa 

 
Monseniorul Ghika, Vizitarea 

săracilor 
______________________________
unor imagini din arta românească, pe 
care, zicea conferenţiarul, nu le-ar 
schimba cu altele de mult impuse în 
patrimoniul european, nu găseau 
publicul nepregătit şi se bucurau de 
primirea cuvenită.  

Concurat nu însemna însă şi 
întrecut. Locul Profesorului în inimile 
studenţilor era definitiv fixat prin 
numele cu care persoana îi era 
desemnată în discuţiile dintre ei, Nea 
Ionică. 

Exploatarea virtuţilor expresive 
ale textelor scrise în limba română în 
secolele XVII – XVIII se înscria 
liniei dialectice, de care se făcea mare 
caz în epocă, dar care aici îşi dovedea 
valabilitatea. Studenţii erau obişnuiţi 
din liceu cu eforturile profesorilor, 
care, obligaţi de programă să 
comenteze creaţii modeste (Th. 
Neculuţă, Ion Păun Pincio), simple 
versificări (Dan Deşliu) sau din 
planuri secundare ale literaturii 
(reportajele lui Al. Sahia), în locul 
creaţiilor valoroase ale scriitorilor 
puşi la index din cauza orientării lor 
ideologice sau politice neconvenabile 
regimului politic, făceau inventare de 
procedee şi mijloace artistice. 
Profesorul atrăgea acum atenţia 
asupra momentului creaţiei, cu 
valorificarea mai vechilor resurse şi 
dezvoltări ulterioare. Dosoftei se 
lăsase furat în tălmăcirea Psaltirii în 
versuri de tonalităţile Psaltirii în 
limba polonă, dar ajungea original 
prin autohtonizare, sub vizibila 
influenţă a folclorului, devenind el 
însuşi model pentru creaţii ulterioare, 
iar letopiseţele vor deveni model de 
inspiraţie nu numai pentru subiecte, ci 
şi pentru maniera de prezentare a 
evenimentelor şi oamenilor. Era 
invitaţia pe care George Călinescu o 
făcea ca la studierea istoriei literaturii 
să se aibă în vedere şi perspectiva 
inversă, pentru a constata continuităţi 
şi perspective.  

La acea vreme însă renumita 
Istorie a literaturii române de la 
origini pînă în prezent se afla la 
index, deşi autorul era în graţii. 
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(VII) 

.  

Cum desigur se cunoaşte, încă din 
timpul vieţii poetului, scrierile sale au 
fost analizate şi comentate de critici 
literari importanţi ai vremii, iar opera sa 
apreciată, valorificată şi fixată corect în 
spaţiul istoric al literaturii române. 
Acest adevăr poate fi şi trebuie 
argumentat cu scrieri de gen ale unor: 
N. Davidescu, Aspecte, I (1921); Camil 
Petrescu, în Cetatea literară, nr. 3, 
1926; E. Lovinescu, în Critice, VII, IX 
(1925-1929); Perpessicius, Menţiuni, I 
(1928-1946); G. Călinescu, Istoria 
literaturii române…, Ed. Minerva, 
1988, pp. 691-697; Ş. Cioculescu, 
Aspecte lirice (1940); T. Vianu, Figuri 
si forme literare (1946); E. Sperantia, 
Amintiri din lumea literara (1967); E. 
Manu, Minulescu şi conştiinţa 
simbolismului românesc (1981); I. Pop, 
în Steaua, nr. 1/1981; Al. Piru, în 
Ateneu, nr. 1/1981; Ş. Cioculescu, în 
România literară, nr. 3/1981; M. Zaciu, 
Minulescu, în Steaua, nr. 12/1981; D. 
Dimitriu, Introducere in opera lui Ion 
Minulescu (1984); Adriana Iliescu, 
Poezia simbolistă românească (1985); 
Mioara Minulescu, Amintiri despre Ion 
Minulescu (1985)… Fără alte menţiuni 
sau argumente, este cât se poate de clar 
că opera minulesciană s-a bucurat de 
atenţia unor reprezentanţi de seamă ai 
criticii şi istoriei literare de la noi, chiar 
de la începuturile literare ale poetului 
Romanţelor… Doar într-o scurtă 
paranteză să mai adaug că una dintre 
poeziile satirice ale lui Caragiale din 
acea vreme, numită Litanie pentru 
sfârșitul lumii, a fost influenţată în mod 
direct de lucrarea lui Minulescu în 
versuri libere. „Lucrarea” în cauză era 
cunoscuta romanţă În oraşul cu trei 
sute de biserici… Iar Tudor Vianu 
sublinia că, încă de la începuturile sale, 
creaţia poetică a lui Minulescu devenise 
sursa „unei industrii a parodiei 
minulesciene”, în timp ce Victor 
Eftimiu a reamintit că prima lui scriere 
reuşită a fost o piesă care a batjocorit 
poezia lui Minulescu Romanța celor 
trei romanţe, fiind intitulată Romanța 
celor trei sarmale…  

Revenind la comentariile privi-
toare la opera lui Minulescu, consider 
că următorul citat fixează creaţia mi-
nulesciană extrem de corect şi eficient 
în contextul general al literaturii 
române: „Poezia d-lui Minulescu 
urmează aceeaşi linie evolutivă ca şi 
civilizaţia noastră materială. Ea ne 
face să trecem de la iţari şi căciulă la 

haine nemţeşti şi joben, de la cămaşa 
cu flori la pijama, de la ţigara răsucită 
cu degetele la trabuc, de la ţuica de 
Văleni la lichior şi whiski. Istoriceşte, 
meritul unei asemenea literaturi este 
imens şi semnificativ. Procesul ei de 
inovaţie este voluntar, uşor epicurian, 
ca orice satisfacţie, inedită, 
adaptaţiunea ei este ostentativă, 
volubilă şi deschizătoare de apetit.” 
(Pompiliu Constantinescu – Figuri 
literare, Editura Minerva, Bucuresti, 
1989). Iar Tudor Arghezi completează:  
„E tot simbolismul de care poate 
dispune şi singurul simbolism, de altfel, 
al aşa-zişilor noştri simbolişti, 
preocupaţi foarte puţin de însuşirea 
literaturii ce-o fac, dar foarte mult, în 
schimb, de titlul acesta şi fără sens şi 
fără ridicul.” (Tudor Arghezi, Scrieri, 
Bucuresti, Editura Minerva, 1972).  

Însă, succesul și voga literară pe 
care le-a declanşat, au făcut din 
Minulescu un promotor al 
simbolismului, un catalizator al liricii 
moderne. Reţeta succesului minulescian 
constă în alegerea romanţei — specie 
cu tradiţie în literatura română, pentru 
muzicalitatea ei uşor de adaptat la 
tehnicile şi clişeele simboliste. Iar dacă 
Şerban Cioculescu este de părere că 
Minulescu îşi închipuia lumea ca teatru, 
el considera şi că eul său liric era mai 
mult un personaj într-un spectacol… 
Emfatic, expresiv, plastic, Ion 
Minulescu a oferit posterităţii o bogată 
metamorfoză poetică a experienţei sale 
personale, transpusă sub semnul unui 
simbolism tardiv care i-a format 
reputaţia de ”maestru simbolist”. Ca să 
nu mai vorbim că Eugen Lovinescu îl 
numeşte pe Minulescu „adevăratul 
stegar al simbolismului”, la care 
trebuie adăugată precizarea un pic 
veselă a lui Şerban Cioculescu şi anume 
că poetul ar fi fost „agentul cel mai 
activ al simbolismului înainte de 
război”… Iar criticul este de părere că, 
în esenţă, se poate aprecia că poezia 
minulesciană, de o muzicalitate 
plastică, reuşea să capteze în mod 
spectaculos, mai ales prin structură. 
Însă ar fi total greşit să eliminăm din 
context faptul că încă unii dintre 
contemporanii lui Ion Minulescu, mai 
cu seamă literaţii, au apreciat umorul şi 
lirismul poetului, precum şi că alţii i-au 
contestat versurile simboliste.  

În tot acest spaţiu ideatic, este 
normal să avem în vedere esenţa lu-
crurilor, respectiv că simbolismul ro-
mânesc, până să atingă faza de mature-
tate odată cu marele poet, a fost mai 
întâi precedat de câteva încercări de 
redefinire a lirismului cu scopul de a se 
personaliza în „lupta” pentru eliberarea 

______________________________
de sub imperiul poeziei eminesciene şi 
din… ţinutul unui anume epigonism. 
Începutul şi-apoi impunerea-consoli-
darea acestui fenomen a avut şi s-a des-
făşurat, odată sau concomitent, cu apa-
riţia creaţiei lui Macedonski, Minules-
cu, Petică, Anghel, Densuşianu… Din 
acest punct de vedere, Macedonsski 
încearcă şi reuşeşte într-o oarecare 
măsură să impună o  
transformare/transferare a creaţiei lirice 
în spaţiu diferit decât cel eminescian. 
Până la urmă, acest nou incipient curent 
literar, simbolismul, ajută la modul 
propriu şi consistent individualizarea 
creaţiei literare, mai ales poetice. Pentru 
acest ansamblu uriaş al schimbărilor, 
apariţia lui Minulescu în peisajul liric 
de-atunci, a avut un impact foarte 
important, pentru că se renunţă la 
polemicile de cenaclu şi la speculaţiile 
teoretice, poetul adresându-se direct 
publicului doritor de poezie altfel. 
Acest lucru se petrece tocmai fiindcă 
poezia sa, de o muzicalitate plastică 
este aptă să ademenească ascultătorul, 
cel mai adesea în mod spectaculos, mai 
ales prin structură decât prin versul în 
sine, astfel  cititorul este în permanenţă 
invitat să participe la actul de creaţie. 
Pentru că Minulescu îşi închipuie lumea 
ca o scenă de teatru, el însuşi apărând 
ca personaj din spectacol, fiind cel care 
şi reabilitează lirismul comun şi pentru 
că romanţa devine la el un soi de 
program de comunicare în stil 
impresionist, „jovial şi expansiv, 
revărsat şi bonom, cu clipiri şirete şi 
complice”, spune, pe bună dreptate, 
Serban Cioculescu. Ca un fel de 
aproximativă concluzie, mă voi folosi 
de ajutorul lui Perpesicius, care crede şi 
notează: „Poezia lui Minulescu biruia 
prin sinceritatea accentului ei. 
''Romanţele'' mai ales cucerise prin 
palpitul acelei melancolii, acelei tristeţi 
care se degajează din toate sonorităţile 
sufletului său. Este în ''Romanţe'' o 
undă de adevărată şi mare poezie, care 
trebuie cătată mai ascuns.” (id.). 

DUMITRU HURUBĂ 
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- 16 iunie 1925 – 4 martie 1977 - 
(IV) 

 

Înregimentaţi sub egida unui con-
servatorism acut-proletcultist, mulţi 
autori ai vremii – ne aflăm la începu-
tul deceniului 60-70 – au  privit 
suspicioşi spre drumul literar deschis 
de Baconsky, de fapt o primă des-
chidere… periculoasă chiar spre un 
postmodernism greu spre imposibil 
de convieţuit împreună cu realismul 
socialist aşezat în fruntea tuturor 
bucatelor literare. Aşadar, alarmă!  

În această ordine de idei, simt 
nevoia, normală şi explicabilă, să 
apelez din nou la acad. E. Simion 
pentru a-mi argumenta afirmaţiile, 
căci scrie Domnia sa: „…un poet 
(Baconsky, n. D.H.) despre care se 
vorbeşte azi foarte puţin. Ca să nu 
spun aproape deloc. „Optzeciştii“ nu 
l-au revendicat printre modelele lor, 
ei renunţă programatic la formele de 
seducţie ale lirismului înalt, iar 
„fracturiştii“ („douămiiştii“) şi, în 
genere, postmoderniştii îl ignoră cu 
desăvârşire.” (id.). Afirmaţia implică 
o realitate deosebit de gravă şi cu… 
bătaie peste graniţa Revoluţiei din 
Decembrie 1989 când furia 
cârcotaşilor denigratori se dezlănţuie, 
însă fără a conştientiza o veridicitate 
de care doar forţând prosteşte 
lucrurile se putea face abstracţie. 

  Teoretic, acest duel între tabere-
le pro şi contra creaţiei baconskyene, 
declanşat ca urmare a marii schimbări 
de macaz în lirica poetului clujean, 
prefigurată odată cu apariţia volu-
mului Fluxul memoriei (1957), se va 
manifesta oarecum… nehotărât, fiind-
că Baconsky îşi va menţine statutul 
de autor controversat agreat tot mai 
mult de noile generaţii de scriitori, în 
timp ce unii critici literari, cu spatele 
asigurat de ideologia comunistă vor 
continua să-l denigreze… Demon-
strând o putere de muncă impresio-
nantă, el îşi continua activitatea lite-
rară, fie prin scrieri de inspiraţie pro-
prie, fie prin traduceri. Astfel, întor-
cându-mă la… cronologia faptelor: în 
anul 1962, traduce şi publică romanul 
Marea călătorie, de Jorje Semprun; 
tot în 1962 va începe să publice timp 
de trei ani în revista Contemporanul, 
eseuri despre mişcarea literară univer-
sală în secolul XX, ciclu purtând titlul 
semnificativ Meridiane, Faptul că în 

luna octombrie a aceluiaşi an, într-o 
dezbatere organizată de Uniunea 
Scriitorilor, Baconsky prezintă 
referatul intitulat: Situaţia poeziei 
universale contemporane, constituie 
o dovadă în plus a preocupărilor 
poetului, concretizată în volumul de 
traduceri Meridiane, publicat în 
1965. În anul următor – 1963 – el 
publică volumul Poeţi şi poezie, cu 
un Cuvânt înainte propriu, în care 
spune, ca un fel de… profesiune de 
credinţă: „E o pledoarie (Cartea, n. 
D.H.) împotriva singurătăţii şi a 
palorii crepusculare drapată în rafin-
ament, împotriva artificiului care tin-
de să disimuleze inconsistenţa printr-
o supralicitare a tuturor iluziilor de 
superioritate, împotriva epigonesmu-
lui deghizat, obişnuit să ignoreze ma-
rea şi glorioasa tradiţie a poeziei, 
nesocotind marmura statuilor şi pre-
ferând să maimuţărească profilul îna-
intaşilor, după formele labile  şi ne-
articulate ale umbrelor proiectate pe 
caldarâm.” (A.E.Baconsky, Cuvânt 
înainte, la vol. Poeţi şi poezie, EPL, 
Buc., 1963, p. 9). E greu să-l recu-
noaştem pe autorul multpomenitului 
volum de versuri Fluxul memoriei, 
de exemplu? Absolut deloc! Ideea se 
consolidează înaintând spre altă carte 
de referinţă, Cadavre în vid (1968). 
Însă, până atunci, să mai notăm că, în 
1964, Baconsky publică o traducere 
din Mahābhārata, una dintre cele 
mai importante epopei ale Indiei anti-
ce… Un an mai târziu, în 1965, Ba-
consky forţează parcă lucrurile printr-
o activitate deosebit de intensă pe 
toate planurile, astfel: publică volu-
mul Fiul risipitor, în februarie este 
ales membru în Comitetul de condu-
cere al Uniunii Scriitorilor; februarie-
aprilie: călătoreşte în Austria, Paris, 
Italia, Belgrad…; începe colaborări 
cu versuri şi eseuri în publicaţi străi-
ne, precum: Neues-Forum (Austria), 
Les Cahiers de’Herne (Franţa), Die 
Presse (Austria), Aksente (fosta 
R.F.G.), care, pe genuri de creaţie, 
continuă şi în 1966, după unii co-
mentatori ar fi vorba despre pregă-
tirea unei antologii din creaţia proprie 
care va fi şi publicată în 1967 sub 
titlul Fluxul memoriei, în care sunt 
incluse şi multe inedite. Tot în anul 
respectiv, după volumul de poezii 
menţionat, Banconsky publică volu-
mul de povestiri Echinoxul nebu-
nilor, în care predomină atmosfera 
unei alegorii cu străvezie trimitere 
spre societatea unde trăiesc şi activea- 

______________________________ 
ză persoane şi personaje reprezentati-
ve, chiar dacă ele reprezintă categorii 
sociale ilustrând o lume cu viaţă 
lipsită de demnitate, dar integrate 
perfect în atmosfera generală a 
cărţii… În aceeaşi notă de  bogată 
activitate, în 1968 A.E.Baconsky 
publică două volume de însemnări de 
călătorie sub titlul comun Remember, 
o parte dintre acestea fiind republicate 
nouă ani mai târziu sub titlul 
Remember, fals jurnal de călătorie 
(Editura Cartea Românească, Buc., 
1977) „DE CE FALS JURNAL?”, 
întreabă retoric Baconsky într-un 
scurt preambul, „Pentru că, răspunde 
el, autorul nu se mai simte în stare să 
caligrafieze un jurnal de călătorie – 
şi paginile de faţă o ilustrează, lipsite 
cum sunt de echilibrul şi seninătatea, 
dacă nu şi de sănătatea prezumată a 
gestului.” (p. 5). Din cuprinsul acestui 
an, trebuie să mai reţinem o informa-
ţie extrem-extrem de interesantă/ 
importantă, şi anume că Baconsky 
începe un serial de emisiuni radiofo-
nice sub un generic semnificativ 
„Meridiane lirice”, cu prezentare de 
mari poeţi ai lumii, în traducerea sa şi 
cu recitaluri aparţinând unor 
importanţi actori români. Această… 
producţie de traduceri (de fapt, 
imagini-eseu) va intra în alcătuirea 
celebrului volum „Panorama poeziei 
universale contemporane” (1973), 
conţinând aproape 1000 de pagini…  

Ca an important în activitatea 
literară a lui Baconsky, trebuie să 
subliniez ca fiind vorba despre 1969, 
când îi apare volumul de versuri 
intitulat deloc pe placul autorităţilor 
şi cenzurii, şi de care aminteam ceva 
mai înainte, Cadavre în vid, pentru 
care, în anul 1970, i se acordă, totuşi, 
premiul Uniunii Scriitorilor…  

DUMITRU HURUBĂ 
(Continuare în p.13) 
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Remember – 30 

(29. 07. 1912- 30. 03. 1989) 
(II) 

      Voi continua seria de evocări ale 
lui N. Steinhardt cu ocazia împlinirii 
a 30 de ani de la moartea lui, începută 
în numărul trecut al Vetrei vechi. 
Oferisem, în prima parte, citate din 
cartea de scrisori către Virgil Ierunca, 
intitulată Dumnezeu în care spui că 
nu crezi (Ed. Humanitas, 2000). 
Selecția citatelor am făcut-o pe baza 
amintirilor mele în legătură cu temele 
pe care el le aborda și în conversațiile 
curente. Să răsfoim mai departe, 
împreună, scrisorile lui N. Steinhardt. 
    În multe din ele comentează con-
certe la care a asistat. Era un mare 
iubitor de muzică și, când îi plăcea un 
compozitor sau un interpret, își expri-
ma admirația printr-o explozie de cu-
vinte. Îi plăcea la nebunie Bach, când 
i-am lăsat, la plecarea mea din țară, 
discul vinil Magnificat de Bach, m-a 
copleșit cu mulțumiri și binecuvân-
tari. Cum dragostea pentru muzică 
ne-a legat foarte puternic, am avut de-
a lungul anilor multe schimburi de 
păreri cu Nicu și, din fericire, am fost 
întotdeauna de acord. Aveam, cu 
siguranță, aceleași gusturi! 
     Nu mă pot împiedică să nu dau un 
citat mai lung dintr-una din scrisori, 
pentru că despre subiectul respectiv 
vorbisem și eu cu el și i-am recunos-
cut și cuvintele și reacția. Fragmentul 
mi se pare o ilustrație fidelă a expri-
mării lui exaltate și, în același timp, 
fascinante!  
    "Era prin 1953 ori 1954 – nu mai 
știu. De mult nu mai venise un solist 
străin pe la noi. Țin minte că era pe la 
începutul unui octombrie cald, nițel 
ploios. În mica sală Dalles se anunța-
se concertul unei cântărețe ruse; la 
pian, S. Richter. Aflasem - ghicisem? 
intuisem? sau știusem? - că acest "a-
companiator" era de fapt un pianist 
remarcabil. La Dalles, sala pe trei 
sferturi goală. Cădea o ploicică blân-
dă. Cântăreața, soția lui Richter, se 
dovedi o doamnă sur le retour (tre- 
cută de prima tinerețe), cu aspect și 
maniere de contesă scăpătată; distin-
să, cam șubredă; o voce studiată și 
curățică, deși nițel spartă; dar de bună 
calitate. Acompaniatorul se dovedi o 
namilă cuminte, foarte atentă, un ar-
tist desăvârșit. După terminarea nu 
lipsitului de farmec - desuet- concert, 
acompaniatorul vesti cu glas subțire 

 
 că va cânta de unul singur… 
Debussy. Și-atunci, brusc, ca din 
trăsnet, pereții sălii se topiră, plafonul 
pieri, cerul se deschise. Cohorte de 
îngeri coborâră din înălțimi. Și, fapt 
autentic, de nu știu unde, nu știu cum 
- și se făcuse târziu -, sala, pe trei 
sferturi goală se umplu: de oameni? 
de spirite întrupate? de holograme? de 
umbre? de năluci?" (Scrisoarea 68, 
apr. 1971, p.117) 
      Îmi amintesc cât m-a impresionat, 
de la cea mai fragedă vârstă, erudiția 
lui Nicu. Indiferent de subiectul pe 
care-l aborda, îl exemplifica - din 
memorie - cu citate din autori și cărți. 
Iată un fragment de scrisoare care 
ilustrează remarcabila lui erudiție: 
     „Cât de adevărat este că dualitatea 
și contradicția sunt principalele 
însușiri ale omului! Pe de o parte, am 
stăruit rugându-te să nu-mi mai 
trimiți cărți, iar pe de alta mă bucur 
nespus când le primesc! Comprenne 
qui peut! (să înțeleagă cine poate!). 
Asta-mi aduce aminte de Péguy, la 
plecarea-n război. Spunea că se duce 
să moară pentru republica universală - 
și era sincer, a dovedit-o; a murit pe 
front, făcându-și datoria cu prisosință: 
a rămas în picioare ca să poată 
comanda mai exact tirul bateriei. Dar 
același Péguy, care spunea atât de 
sincer și de adevărat că se duce cu 
intenția de a muri, făcea și altceva: îi 
recomandă soției sale să aibă grijă să-
i cumpere ziarele și revistele ca la 
întoarcerea să nu care cumva să-i 
lipsească vreun număr din colecții! 
Îmi caut deci adăpost la umbra 
acestui ilustru exemplu spre a putea 
să-ți mulțumesc din tot sufletul - 
deopotrivă de sincer și eu, crede-mă, 
și când te rog să nu mai cheltuiești 
pentru mine, și când mă bucur ca un 
copil primind darurile tale. Da, 
suntem dialectici (!), contradictorii, 
ciudați; da, Ionel Gherea are dreptate 
deplină cu a sa teorie a planurilor 
multiple de conștiință." (Scrisoarea 
72, 1. VI. '71, p. 125) 
      Când a venit din închisoare, N. 
Steinhardt era foarte slab. Suferea de 
o boală de stomac, dar nu se plângea, 
spunea doar, zâmbind: "Mațele mele 

își cam fac de cap". Eram trei tinere 
prietene cu el: Sanda (fiica filosofului 
Mihai Șora), despre care pomenește 
adesea în scrisori, Floriana, verișoara 
mea, care, sărmana, a murit foarte 
tânără, și eu. Toate trei încercam să-l 
răsfățăm - atâta cât puteam - și Nicu 
ne era foarte recunoscător.     
    Când avea câte o răceală zdravănă 
sau o criză mai serioasă de stomac și 
trebuia să stea în pat, eu îl vizitam la 
garsoniera lui din București, pe strada 
Ghica. Îi duceam fie un disc, fie o 
poză cu pisici, carora le spunea "mâ-
țe" și pe care le iubea la nebunie. Mu-
zica și pisicile intrau ȋn sectorul meu 
de răsfăț, Sanda și Floriana aveau al-
tele. Mă primea într-un halat matlasat 
și alături de el era o femeie de servi-
ciu care îl îngrijea și pe care el o 
ridica în slăvi: "Uite îngerul meu pă-
zitor care are grijă de mine și-mi face 
toate ceaiurile de care am nevoie. 
Dumnezeu s-o binecuvânteze!". Nu 
se plângea, dar, de sub halatul matla-
sat, se ghicea silueta lui subțire și 
fragilă. 
     Noblețea lui sufletească îl făcea 
sensibil la suferințele altora. Când era 
vorba de prieteni bolnavi se întrista 
foarte tare. Am găsit o mărturisire a 
lui într-o scrisoare din decembrie 
1971, care m-a emoționat în mod 
deosebit. Pentru el, eu eram 
Cântăreața, dar, când li se adresa 
altora, care îl cunoșteau pe Toma, eu 
eram, simplu, sora lui Toma. 
      "O mulțime de boli, din neferi-
cire, bântuie în rândurile prietenilor și 
cunoscuților mei, aici: Codin Miro-
nescu a fost internat la un spital, pă-
rintele Benedict are o hepatită, sora 
lui Toma, o fată minunată, are neca-
zuri cu tiroida, cred…Și subsemnatul 
prezintă semne vădite de ramolisment 
rapid, cu tot cortegiul aferent." 
((Scrisoarea 80, 15. XII. 1971, 136) 
     Toma era atunci deja plecat din ța-
ră. La data respectivă, eram în spital, 
în pericol de a-mi pierde viața, după 
ce tratamentul tradițional eșuase. Mi-
a salvat-o un doctor cu ideea de a 
folosi un tratament diferit. 
    Erudiția lui Nicu, pe care am 
menționat-o deja, cuprindea și 
cunoștințele lui în arta plastică. Mi s-
a părut foarte interesant să regăsesc în 
scrisorile către Virigil Ierunca 
fragmentele de idei pe care le-am 
regăsit și în cronicile lui plastice. Dar, 
despre  acestea -și despre multe altele 
- într-un fragment viitor.    

VERONICA PAVEL LERNER 
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Așa am auzit un glas din mașina 

veche hodorogită de turneu, ce 
transporta mica trupă de teatru din 
Botoșani care tocmai intrase în 
pitoreasca localitate Săveni. M-am 
uitat brusc, curios în clipa aceea, pe 
geamul „căruței noastre cu paiațe” și 
în viteză, parcă pentru o clipă, prin 
fața ochilor mei mi-a trecut imaginea 
unei case de țară simplă, curată, ce 
mă privea ea pe mine cu o inocență 
ce-mi aducea aminte de eternitatea 
satului românesc. 

„- Aici s-au născut și au copilărit 
frații Ciucă!”... continuă cu emoție 
glasul acela care ne atenționase asu-
pra acestui loc de taină. Era sufleorul 
teatrului, suflet de român, care prin 
turneele lungi prin țară și mai ales 
prin Moldova cea plină de istorie, ne 
sufla dincolo de textul dramatic, 
povești miraculoase, ascunse parcă de 
vreme și de vremuri de privirea celor 
mulți, dar nu și de spiritul lui viu și 
curat. Pentru cei din mașină, atențio-
nările respective n-au avut niciun im-
pact. Ochii lor zburau pe meleagurile 
moldave ca și cum nicio poveste de 
viață nu-și aciuise taina ei pe acolo. 
În schimb, pentru mine glasul acela 
prin de emoție, dublat de imaginea 
căsuței țărănești, m-a trezit parcă din 
viața mea de zi cu zi, într-un vis dorit 
și în același timp neașteptat. 

Cu câțiva ani în urmă, primisem 
de la cineva drag mie, o carte care 
dintr-un bun început mi s-a părut mult 
prea specială și chiar fără nicio legă-
tură cu zona mea de interes artistic.  

„- Citește-o!” mi s-a spus. „Știu 
că ai să zici că nu intră în sfera ta de 
preocupări, dar nu știi cât de mult te 
înșeli!” a întărit încă o dată, cu glas 
autoritar, distinsa doamnă care mi-o 
oferea.  

Ajuns acasă, mânat de provoca-
rea făcută și într-un fel, plin de curio-
zitate, am deschis cartea cu pricina, 
fiind totuși pregătit în sinea mea s-o 
pun de-o parte lângă atâtea altele din 
acea vreme, care nu-mi stârneau 
niciun interes. Și totuși din prima 
clipă, de la lectura primelor rânduri, 
ceva aparte, neobișnuit pentru mine 
până atunci, se întâmpla. Simțeam un 
fel de vibrație sufletească, ce mă 
confisca pe nesimțite. Un altfel de a 
scrie, liber, degajat, și în același timp, 
dublat de o profundă sensibilitate, 
strunită parcă de partitura unui 

clavecin bine temperat. Pagină cu 
pagină mi se descoperea calm, cu 
precizie, dar și cu un subtil ecou 
sufletesc, venit dintr-o lume aparte, o 
altă Românie. O Românie ce a dăinuit 
miraculos prin tăria de neclintit a 
celor ce și-au purtat până la capăt, cu 
noblețe discretă, condiția de a fi 
român. Căci ce altceva, în fond, sunt 
aceste două vieți ale fraților Ciucă, 
dacă nu două tării sufletești ce au 
răzbătut cu toată ființa lor momentele 
nefaste ale istoriei ultimului veac, 
neplătind niciun impozit vremelniciei, 
dar în schimb, dăruind totul vocației. 
Și povestindu-le viața, vrând, 
nevrând, autorul a trebuit să 
povestească și viața țării de atunci. Iar 
eu tocmai asta descopeream cu o 
intensă sete sufletească. Două vieți, 
două vârfuri de cunoaștere științifică, 
dar și două culmi de conștiință 
aruncate în dezordinea cinică și 
neiertătoare a istoriei. Și totuși eu 
vedea cum, dincolo de toate acestea, 
cei doi o traversau prin muncă, prin 
abnegație și mai ales prin fidelitatea 
față de crezul științific și al propriului 
lor popor. Iar mai presus de toate, 
vedeam că ei nu erau singuri. Pe 
atunci, calitatea era majoritară. Cartea 
însăși vorbea de faptul că cei doi frați, 
Mihai și Alexandru Ciucă, cele două 
excelențe ale cunoașterii științifice, 
nu erau o generație spontanee. 
Coborau din veac, din neam de 
cărturari și preoți. Și așa, într-un fel 
discret, dar ordonat, descopeream 
continuitatea discretă și tainică a 
valorii românești. O altă eră 
sufletească a acestui neam mi se 
deschidea atunci în fața ochilor mei 
tineri, ce căutau cumva în viață să se 
regăsească. Iar eu, citind cartea, mă 
regăseam. Mă regăseam în munca lor 
______________________________  

 

 

________________________________  
tainică, în ordinea și disciplina lor in-
terioară, în spiritul lor de jertfă, du-
blat mai ales de acea nobilă discreție 
cu care au trecut prin suferință.  

Imagini crâncene de pe frontul 
balcanic sau din Primul Război Mon-
dial, acele prime coborâri în iad, ară-
tau, de fapt, acea putere miraculoasă, 
de nezdruncinat, a fibrei românești. 
Câci în ranița soldățească a fraților 
Ciucă se găseau, nu numai prețioasele 
cunoștințe medicale izbăvitoare, ci și 
bastonul de mareșal al unei înalte 
conștiințe românești. Și dacă citeam 
cu răsuflarea tăiată cum frontul de 
luptă al soldaților din cele două tabere 
opuse era dublat și contaminat de bri-
găzile invizibile ale morții prin tifosul 
exantematic, holera, febra recurentă, 
gripa spaniolă, febra tofoidă, hepatita 
epidemică, în sinea mea, în schimb, 
mă contaminam pe nesimțite de 
curajul fraților Ciucă, de tăria lor și 
mai ales de conștiința lor jertfelnică. 
Și atunci am înțeles îndemnul acela: 

„- Citește-o! N-o să-ți pară rău! 
Căci nu vei primi informații, ci un 
mare capital de putere sufletească!” 

În fond, destinul fraților Ciucă e 
unul exemplar, căci ei și-au așezat 
destinul întregii lor vieți într-o dublă 
crucificare, atât pe altarul științei, cât 
și pe crucea neamului românesc. Par-
că îi văd prinși cu ardoare de micros-
cop, lăsând istoria lumii să treacă pe 
lângă ei, dar nu și pe dușmanii invizi-
bili ai omenirii. Apoi lupta acerbă cu 
malaria, eradicarea acestei cumplite 
boli, care pe atunci avea rezonanța pe 
care o are cancerul azi, mintea aceea 
născută în casa modestă, țărănească 
din Săveni, conducând lupta mondia-
lă împotriva teribilei maladii ce zgâl-
țâia în teribilele ei friguri pământul 
întreg, trebuiau să poarte un nume ro-
mânesc. Iar acesta era Mihai Ciucă. 

Inteligența aceea atipică de țăran 
curios în fața tainelor → 

DAN PURIC 
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Să ne mai (re)amintim de… 
A.E. BACONSKY 
(Urmare din pagina 10) 
→Aşa cum se poate constata, din 

cronologia ultimilor aproximativ 10 
ani, el dovedeşte o putere muncă 
extraordinară, aceasta dacă ne gândim 
şi la faptul că, în 1971, cunoscuta şi 
apreciata revistă Magazin, îi acordă 
spaţiu în paginile sale – la interval de 
două săptămâni – pentru o rubrică de 
însemnări de călătorie, pe care o va 
susţine până în 1974. În această ordi-
ne de idei, ar fi nedrept să nu remar-
căm că Baconsky făcuse o reală pa-
siune pentru literatura despre călăto-
rii, dacă avem în vedere o scurtă re-
trospectivă… Această părere e întări-
tă şi de faptul, un argument în plus, 
că, stabilit în Germania pentru un an, 
la invitaţia Academiei ţării respective 
(februarie, 1972), el întreprinde nu-
meroase călătorii în Germania, Sue-
dia, Austria, Belgia şi Olanda… Şi, în 
sfârşit, el publică masivul volum Pa-
norama poeziei universale contem-
porane (1973), pentru care e distins 
cu Premiul Uniunii Scriitorilor. Pen-
tru activitatea sa prodigioasă, în anul 
1974, Baconsky e invitat în Germania 
la sesiune de comunicări organizată 
de Academia germană şi dedicată 
întregii sale opere, fenomen petrecut 
în Berlinul de Vest, în decembrie, 
1974… Un an mai târziu, el publică 
un album bilingv (româno-englez) de 
reproduceri din picturile lui Botticelli, 
în cunoscuta şi prestigioasa colecţie 
Clasicii picturii universale.  

Din păcate, A.E.Baconsky, unul 
dintre scriitorii cei mai prolifici, inte-
ligenţi şi dăruiţi cu har din literatura 
română, a murit în urma cutremurului 
din seara zilei de 4 martie 1977… Se 
afla în vizită, împreună cu soţia sa, 

Clara, la prietenii săi,Veronica Po-
rumbacu şi Mihail Petroveanu. La o 
lună şi două săptămâni după acea în-
tâmplare nefericită, la 21 aprilie 
1977) se dă „bun de tipar” pentru 
Remember. Fals jurnal de călătorie, 
în 2 volume, de care am amintit ceva 
mai înainte, apărute la Editura 
„Cartea Românească”…    

…În volumul „9 PENTRU 
ETERNITATE”, alcătuit şi îngrijit 
de Mircea Micu şi Gheorghe Tomo-
zei, din cuprinsul căruia fac parte, în 
ordine alfabetică: A.E.BACOBNSKY, 
SAVIN BRATU, DOINA CAUREA, 
MIHAI GAFIŢA, VIRGIL GHEOR-
GHIU, ALEXANDRU IVASIUC, 
MIHAIL PETROVEANU, VERO-
NICA PORUMBACU, NICOLAE 
ŞTEFĂNESCU, cei doi autori, într-
un „ARGUMENT”-preambul îl nu-
mesc pe Baconsky „nobilul şi trufaş-
însinguratul prinţ al poeziei”…  

 Deocamdată, sau pentru o nouă 
bază de discuţii, mă gândesc la o 
latură a comentariului de care am 
amintit numai în treacăt, doar pentru a 
fixa în timp şi spaţiu momente din 
viața și creația marelui scriitor care a 
fost, şi va rămâne!, în literatura 
română, A.E.Baconsky. Pentru 
aceasta – sper să fie cât mai completă 
lista – voi aduce în prim-plan opera 
sa. Aşadar, iată cum stau lucrurile: 
de-a lungul anilor, de la debutul 
editorial cu volumul Poezii (1950), cu 
permanenta acuzare de tributar al 
proletcultismului, Baconsky a mai 
publicat: Să dăm poporului muncitor 
produse de bună calitate (în colabo-
rare cu I. Dragomirescu), Bucureşti, 
1951; Constructorii vieţii noi (în co-
laborare cu Mihail Sadoveanu, Maria 
Banuş, Eusebiu Camilar etc.), Bucu-
reşti, 1951; Cântece de zi şi noapte, 

Bucureşti, 1954; Itinerar bulgar, Bu-
cureşti, 1954; Două poeme, Bucu-
reşti, 1956; Colocviu critic, Bucu-
reşti, 1957; Dincolo de iarnă, Bucu-
reşti, 1957; Fluxul memoriei, Bucu-
reşti, 1957 (ed. a II-a, 1964); Călăto-
rii în Europa şi Asia, Bucureşti, 
1960; Versuri, Bucureşti, 1961; Imn 
către zorii de zi, Bucureşti, 1962; 
Poeţi şi poezie, Bucureşti, 1963; 
Clujul şi împrejurimile sale, 
Bucureşti, 1963; Versuri, prefaţă de 
Mihail Petroveanu, Bucureşti, 1964; 
Fiul risipitor, Bucureşti, 1964; 
Meridiane, Bucureşti, 1965 (ediţia a 
II-a, 1969); Dumitru Ghiaţă, 
Bucureşti, 1966; Echinoxul 
nebunilor şi alte povestiri, Bucureşti, 
1967; Remember, vol. I: Jumal de 
călătorie; vol. II: Fals jurnal de 
călătorie, Bucureşti, 1968; ediţia a II-
a, volumele I-II, Bucureşti, 1977; 
Cadavre în vid, Bucureşti, 1969; 
Meridiane, Bucureşti, 1969; Ion 
Ţuculescu, Bucureşti, 1972; 
Botticelli, Bucureşti, 1975; Botticelli. 
Ilustraţii la Divina Comedie, 
Bucureşti, 1977; Corabia lui 
Sebastian, Bucureşti, 1978, ed. a II-a, 
1989; Fluxul memoriei, ediţie 
îngrijită şi prefaţă de Mircea Braga, 
Bucureşti, 1987; Itinerarii plastice, 
ediţie îngrijită de Şerban Stati, prefaţă 
de Petre Stoica, Bucureşti, 1987; 
Scrieri, ediţie îngrijită de Pavel 
Ţugui, introducere de Mircea Martin, 
vol. I-II, Bucureşti, 1990; Biserica 
Neagră, ediţia II, îngrijită de Pavel 
Ţugui, Bucureşti, 1995; Poezii, 
Bucureşti, 1996; Biserica Neagră şi 
alte proze, Bucureşti-Chişinău, 1997; 
L’Eglise Noire, traducere de Samuel 
Richard, prefaţă de Alexandru 
Călinescu, Bucureşti-Paris, 1997.      

  
_______________________________________________________________________________________________

 

 

Uite casa… 
→ naturii, capabilă să facă 

asociații imprevizibile, înlănțuind 
printr-un singur gest al unui sclipiri 
geniale, versatilitatea acelui cumplit 
dușman al oamenirii, virusul aftos, 
avea și ea să primească tot un nume 
românesc și acela avea să fie 
Alexandru Ciucă. Dar mai presus de 
toate, cartea arăta că roadele acestea 
minunate răsăriseră nu întâmplător pe 
câmpul științei medicale românești. 
Ghinda căzută pe pământ era darul 
stejarului. Iar stejarul nu era altul 
decât acel spiritus rector al epocii, 
Ion Cantacuzino. Acea piatră din 

Heracleea, care atrăgea către sine ca 
un imens magnet tot ce era valoros în 
preajmă-i. Căci de la el, de la Ion 
Cantacuzino, au învățat cei doi 
perspectiva cea înaltă și bogată a 
cunoașterii științifice. Acea 
cunoaștere ce se lasă fecundată în 
voie de atâtea lucruri care în aparență 
n-ar avea legătură cu ea: literatura, 
pictura, muzica. Ion Cantacuzino, 
ființa enciclopedică, prințul științei, le 
vorbea, în mod magistral, mai puțin 
de strictul câmp al cunoștiințelor, cât 
de zarea nemărginită a cunoașterii 
științifice, ca mai apoi, în mod 
negrăit, să-i contamineze la rându-i, 

cu suflul cel rar, dar atât de 
aristocratic al conștiinței. 

O Românie a valorilor, o Româ-
nie valoroasă cu care oricând ne pu-
tem mândri în fața lumii, dar și o 
lume a conștiințelor românești cu care 
ne putem mândri în fața lui Dumne-
zeu, mulțumindu-i în șoaptă pentru 
minunea de a fi român. Și tocmai de 
aceea, cartea aceasta pe care vi-o las 
să o descoperiți singuri, mi se pare, a-
cum ca și atunci când am deschis-o 
pentru prima oară, o sublimă transfu-
zie de „sânge forte” în nădejdea 
recăpătării Sfintei noastre imunități, 
ce ne-a făcut să dăinuim prin veacuri. 
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(XI) 

1961 

Scrisoare trimisă de Despina 
Stelaru, de la Constanţa (probabil, în 
ianuarie 1961, după încheierea 
vacanţei de iarnă) mamei poetului, 
Pasca Stoicea, la Turnu Măgurele, 
mulţumindu-i pentru pachetul trimis. 
 
[Constanţa, probabil, ianuarie 
1961] 

„Dragă  mamă, 
 Iartă-mă că nu ţi-am putut răspunde 
pînă acum. Am fost bolnavă și acum 
sînt foarte ocupată, suplinesc o colegă 
bolnavă. 
 Îţi mulţumesc mult pentru pachet și 
eu și Eumene. Te rugăm însă să nu te 
mai necăjești. Îţi dorim matale și 
moșului ani mulţi, sănătate și pace 
sufletească. N-am putut veni în 
vacanţa asta acolo. Sper că ne vedem 
la vară. Eu o să trebuiască să stau în 
București o lună și jumătate la niște 
cursuri, în vară. Trebuie să dau un 
examen destul de greu. Poate, 
eventual, s-o aduc pe Eumene să stea 
acolo sau vii dumneata la Constanţa. 
Eumene e mare și grăsuţă. O să-ţi 
scrie și ea. Acum e la școală și, 
fiindcă sînt, deocamdată, ocupată și 
dimineaţa și după amiază, nu mai am 
timp deloc de ea. Deocamdată, stăm 
la mama, fiindcă n-am timp nici să 
gătesc. Mama a fost și ea aici vreo 
două săptămîni în spital; nici acum nu 
se simte prea bine nici ea.  

Mitia nu mai e la Constanţa de 
peste o lună. Nu e nici în București. 
Nu știu dacă mai are sau nu camera. 
L-a căutat frate-meu acolo și era 
altcineva acolo. Probabil, a dat-o 
cuiva. Mitia nu mi-a scris nimic. Cred 
că,  oricare ar fi relaţiile dintre mine 
și el, matale ai să continui să ne 
iubești ca și pînă acum. Și eu și fetiţa 
te iubim mult; îţi dorim sănătate! Aș 
fi fericită să-ţi aducem mai multă bu-
curie acum la bătrîneţe. Deocamdată, 
în afară de faptul că fetiţa e sănătoasă, 
învaţă bine și e cuminte, nu-ţi pot 
comunica nimic altceva. 
 Cred că dragostea care ne unește în 
jurul fetiţei va continua între mine și 
matale. Îţi sărutăm mîna și te 
îmbrăţișăm. 
Multă sănătate și bunicului Stoicea, 
 Despina și Eumene” 
  * 

„Dragă bunicuţă, 
 Eu sînt bine, sănătoasă și învăţ 
bine. Notele mele sînt 9 și 10. Și 
mama e sănătoasă și maia e bine. Am 
primit pachetul și mă bucur mult de 
cele primite. Eu învăţ de dimineaţă, 
iar după amiază îmi fac lecţiile. Te 
rog să mă ierţi că nu ţi-am scris pînă 
acum, dar n-am avut timp. 
 Te sărută cu drag și vă dorește 
sănătate a voastră nepoţică, Eumene”. 

Note 
1. Rezultă că la sfârșit de an 

(1960), în urmă cu “peste o lună”, 
Stelaru fusese la Constanţa, la soţie și 
fată, după care dispăruse, inclusiv din 
str. Roma 55, unde l-a căutat fratele 
Despinei și a aflat că în „cameră” 
lucuia o altă persoană.   

2.Această scrisoare i-a fost 
dăruită lui Gheorghe Sarău, în anul 
1989, de către cea de-a treia soţie a 
poetului, Anghelina Stelaru.  

* 
Scrisoare trimisă de Despina 

Stelaru, de la Constanţa, la 3 
februarie 1961, lui Dimitrie Stelaru, 
la Turnu Măgurele.  
 

Constanţa, 3 februarie 1961  

“Dragă Mitia,  
Am primit scrisoarea ta și te rog 

să mă ierţi că-ţi răspund cu întârziere. 
Stau de 20 de zile la mama din cauza 
frigului și am trecut pe acasă de-abia 
acum cîteva zile. Plicul de care-mi 
vorbești e la mine. Livretul ţi-l voi 
trimite recomandat, dacă-ţi trebuie 
imediat. Celelalte, poate să fac un 
pacheţel și să ţi le expediez. Nu e 
nevoie să te scuzi. A ieșit așa cum a 
ieșit. Mă impresionează că știi să 
numeri așa exact.  

Nu, n-am rezolvat nimic cu 
Bucureștiul, n-am avut timp și vreau 
să reușesc fără să mă coste prea mult. 
Te-am căutat la București. De ce ţi-ai  
măritat locuinţa? Speri, poate, în alta 
mai bună; dar, la urma urmei, nu-i 
treaba mea.  

Am primit o scrisoare de la Ion 
A. Manolescu în care-ţi spune că 
______________________________  
 

 
Monseniorul Ghika 

 

______________________________  
 
secretarul literar s-a arătat surprins că 
treburile le rezolvă o panicată, un 
beţiv etc. și întreba unde-s muncitorii. 
Îţi cerea sugestii. Adresa cred că i-o 
știi, așa că te vei descurca cu el.  

Sper ca nu-i amărăști bătrînii 
inima cu năzbîtiile tale; asta nu pentru 
mine. 
 În sfîrșit, sper că ai să încerci să 
vezi lucrurile așa cum sînt ele, nu 
cum le-ai văzut pînă acum; nici asta, 
nu-i pentru mine, pe mine nu mă mai 
interesează nimic. Am învăţat să mă 
bizui pe ce pot face eu și să-mi 
economisesc viaţa pentru fetiţă. Îţi 
doresc succes și sănătate, asemenea și 
bătrînilor. Cred că nu-i bine să ne mai 
scriem. Prea-i mare prăpastia între noi 
doi și doar bunele intenţii și maniere 
n-o pot umple. Drumul spre iad e 
pavat doar cu bune intenţii și, cum am 
fost în iad, aș vrea, în viaţa asta 
pămînteană, să nu-l mai cunosc. Pe 
cea lume oi vedea eu. 
 Încă o dată, cele mai bune urări! 
 Despina” 

Note 
1. Se înţelege că Despina (ori 

fratele ei) l-a căutat pe Stelaru la 
București și nu l-a găsit la locuinţa pe 
care Stelaru o „măritase”. Reiese 
descumpănirea Despinei în privinţa 
reluării căsniciei cu Stelaru. 

2. Cea de-a treia soţie a 
poetului, Anghelina Stelaru, i-a dăruit 
această scrisoare lui Gheorghe Sarău, 
în anul 1989.  

* 
Scrisoarea trimisă de Carmen 

Mihuţescu, din București, la 10 
februarie 1961, lui Dimitrie Stelaru, 
la Turnu Măgurele 

GHEORGHE SARĂU  
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(II) 

Un paradox în care intră mulţi 
autori. Mai precaut, Barthes, care 
cunoaşte toate subtilităţile, vicleniile 
textului, relativizează teama lui de 
literatură în acest jurnal cu totul şi cu 
totul atipic. L-am putea numi chiar un 
jurnal anti-jurnal pentru că nu 
respectă mai nimic din ceea ce ştim 
până acum despre poetica direct sau 
involuntară a jurnalului intim…” 
(p.447), şi riscăm să devenim 
partizanii unei anarhii fundamentale 
evidente. Fireşte, spiritul lui Eugen 
Simion nu se potriveşte cu exaltarea 
lui R. Barthes. Nu este însă exclus ca 
noi să nu fim obişnuiţi cu această 
ipostază a esteticianului, motiv pentru 
care nonconformismul său ne irită. 
,,Retorica” diaristică ar putea însemna 
un moment de respiro în activitatea sa 
de teoretician, poate un ,,moft” sau 
chiar o prejudecată (improvizată? 
provizorie?), caracteristică omului 
aflat într-o acută criză de ficţiune 
introvertită. 

Eugen Simion reface, remaniind 
legea Stendhal, principiile jurnalului 
intim – spontaneitatea şi 
autenticitatea – pentru a ,,steriliza 
scriitura confesivă” (p.34) nu fiindcă 
a fost neapărat provocat de 
constatarea lui F. Nietzsche26: ,,în 
fiecare clipă începe viaţa”. Principala 
sa preocupare devenind, se pare, 
identificarea ,,fiinţei fictive”27 cu 
,,eul-narator” stendhalian. Ar fi 
nevoie de respectiva intervenţie 
pentru a participa efectiv la schiţarea 
portretului ,,unui om inteligent şi 
imaginativ” (p.49). Expunem 
rezumativ: ,,1. Stendhal dă, voit sau 
nevoit, o clară dimensiune 
romanească însemnărilor sale secrete. 
Fapte de viaţă, scene epice, portrete, 
reflecţii, analiză şi autoanaliză, 
observaţii despre societatea timpului, 
clasificarea morală, filozofia 
pasiunilor… […]; 2. Jurnalul 
reprezintă formarea unui caracter şi a 
unui destin. La amândouă participă 
intens omul care scrie. El are în grad 
maxim conştiinţa personalităţii sale. 
Jurnalul intim este un instrument al 
cunoaşterii de sine…[…]; 3. Stendhal 
nu elaborează o teorie a jurnalului 
intim, dar găsim în jurnalul său mai 
toate elementele care defines 
structura unui jurnal, inclusive bolile 
profesionale ale diaristului, virtuţiile 

 
______________________________
şi limitele lui (de la fragmentarism la 
calendaritate)… […]; 4. Jurnalul 
intim nu-i pentru Stendhal un 
laborator de fraze, dar este un depozit 
pentru memorie şi este, mai ales, un 
instrument de cunoaştere şi de 
perfecţionare a caracterului. Un spaţiu 
în care se meditează şi în care este 
definit un stil de viaţă şi un stil 
scriptic…[…]; 5. Stendhal a creat un 
model al genului şi, chiar dacă mo-
delul a ieşit târziu la lumină (1888), el 
a avut şi are în continuare o influenţă 
hotărâtoare asupra dezvoltării, 
genului biografic…” (pp.49-50). 

Am fost dispuşi, în mod imediat, 
să cităm părţi din comentariile-ana-
liză ale lui Eugen Simion în contex-
tual relevant având în vedere dorinţa 
sa irecuzabilă de a recupera atât 
vocile narative a priori semnificative 
din textul diaristic, cât şi pentru a 
demonstra ,,opoziţia” dintre ,,stil şi 
scriitură”28. O întrebare genetteană nu 
ne dă pace: cine vorbeşte (în câmpul 
naratologic propriu-zis)? Naratorul: 
Eugen Simion? Autorul: Stendhal? 
Ne confruntăm, fără somaţie, cu o 
cruzime a sincerităţii. Poate Benjamin 
Constant ne va scoate din încurcătură, 
evident, prin ,,glasul” lui Eugen Si-
mion care a deschis ,,larg ferestrele 
jurnalului” spre anatomia ,,clipei” 
trăită imediat: 1. plăcerea fizică; 2. 
dorinţa de a rupe legătura sentimen-
tală cu Mme de Staël; 3. întoarcerea la 
această legătură, prin amintiri sau 
prin momentele de încântare; 4. 
muncă; 5. discuţii cu tatăl; 6. proiecte 
de călătorie; 7. proiecte de căsătorie; 
8. oboseală faţă de Mme Lindsay; 9. 
amintiri duioase şi revenirea dragostei 
pentru Mme Lindsay; 10. ezitări 

asupra proiectelor cu Mma Du Tertre; 
11. iubire pentru Mma Dutertre (sic!); 
12. incertitudine asupra tatălui; 13. 
proiect de stabilire la Dole pentru a 
rupe cu Biondetta; 14. proiect de 
stabilire la Lausanna, în acelaşi scop; 
15. proiecte de voiaj în străinătate; 
16. dorinţa de împăcare cu câţiva 
duşmani etc.”(p.55). 

Clasic, astfel ar arăta schema 
jurnalului lu B. Constant, întocmită 
de Simion în scopul justificării 
operaţiunii de recuperare a 
literarităţii. Concluzia sa: ,,Dacă 
acceptăm ideea că orice jurnal este 
sau ascunde un roman intim, atunci 
autorul lui Adolphe a scris, încă unul, 
în caietele sale secrete. Câteva 
caracteristici: eroul său trăieşte 
aproape în exclusivitate în universul 
feminităţii şi face din sentimental 
erotic tema prioritară a existenţei sale. 
[…] Mai trebuie spus că jurnalul 
intim al lui Benjamin Constant nu-i 
opera lui capital, cum se întâmplă în 
cazul lui Amiel, Léautaud şi, în parte, 
în cazul Gide. Nu-i încredinţează 
jurnalului misiuni capitale, dar îl scrie 
în aşa fel încât, indirect, acesta şi le 
asumă. E documentul unui destin. 
Documentul are multe repetiţii, dar ce 
jurnal care respect legea cotidianităţii 
nu se repetă?” (pp.66-67). 

Exegetul, la alt diarist, Maurice  
de Guérin, trecându-i în revistă 
Jurnalul intim sau Caietul verde, 
remarcă ,,refugiul interior” (p.70) al 
unui spirit vulnerabil de fragil, şocul 
şi meditaţia confesiunii. Şi în cazul 
acestuia sunt operate, în rezumat, 
câteva dintre regulile imaginarului 
diaristic (sintagmă deja consacrată): 
1. recuperarea unui orizont îndrăgit 
(loc de reverie, melancolie, disperare 
calmă şi fericire familială); 2. în 
centrul orizontului îndrăgit se află 
acoperişul părintesc protector şi în 
jurul lui…3. o natură deschisă, 
purificatoare, în care se afundă zilnic 
pentru a scăpa de două rânduri de 
fantasme reale: a) fantasmele din 
afară şi b) cele ale răului din interior” 
(p.71). Simion nu se lasă sedus de 
exaltarea autorului Caietului verde: 
,,Experienţa interioară pe care o 
cultivă Maine de Biran este, aşadar, 
un eşec pentru spiritul romantic. La 
capătul ei este suferinţa. Deschiderea 
spre lumea din afară e un eşec dinain-
te ştiut. Nici o şansă, dar, pentru omul 
care caută un echilibru…«Le toit 
paternel» nu-i asigură, până la → 

FLORIAN COPCEA  
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urmă, protecţia pe care o aştepta şi pe 
care o lăuda la începutul jurnalului. 
Nu-i rămâne decât resemnarea («nu 
mă refugiez decât în resemnare», 25 
mai 1834) şi, după câteva zile, anunţă 
că a făcut mari progrese în această 
direcţie: «le dépouillement de toute 
haute pensée». Iată o propoziţie care 
i-ar fi plăcut lui Cioran.  

Romanticul Maurice de Guérin 
pare a nu avea nici o ieşire, nu-l 
aşteaptă decât cele două margini ale 
abisului: marginea dinăuntru şi 
marginea din afară. La mijloc, 
clocotul haosului. Imagine teribilă: 
«Tout se brouille au dedans et au 
dehors. Un immense chaos, la nature, 
les hommes, la science, l’universalité 
des choses roule ses flots contre un 
point isolé comme un écueil dans la 
mer, non âme perdue dans l’écume et 
le bruit…Je soutiens l’assaut d’une 
onde infinie: combien de temps  
tiendrai-je ferme? Si je m’abîme dans 
votre sein, vagues mystérieuses, 
m’arrivera-t-il comme à ces 
chevaliers qui, entraînés au fond des 
lacs, y rencontraient de merveilleux 
palais, ou, comme ce pêcheur de la 
fable, en tombant dans la mer 
deviendrai-je un dieu? J’ai douté de 
moi-même, d’un  point imperceptible. 
Le doute qui couvrait ce point 
imperceptible a rompu ses limites, il 
couvre le monde; un atome s’est 
dilaté sur l’univers entier. Je ne 
souffrais qu’en moi-même, je souffre 
en toute choses», încheiată cu o 
propoziţie sublimă: sufăr în/şi prin 
toate lucrurile sau toate lucrurile 
suferă prin mine…”(p.73). 

În măsura în care caracterul literar 
al jurnalului tinde să domine, putem 
presupune că discursul este redus, 
trist, dar adevărat, la un simplu delir. 
Hermeneutul Simion ar numi asta 
simulacru, bineînţeles din 
considerentul că ,,lucrarea criticii (nu 
aceasta este unul dintre sensurile 
demersului său?) se desfăşoară în 
zona întunericului, nu a luminii”29. 
Despre întunericul spiritului critic 
este vorba. Mercuţio, personaj 
shakespeariean destul de controversat 
dealtminteri din cauza măştilor sale 
ianusiene, fantas(ma)tice şi onirice, 
,,exprimă mai bine drama adevărată a 
criticului, condiţia existenţei lui într-o 
lume a vanităţilor oarbe”. Să oprim 
aici paradoxul deghizat într-un enunţ 
non-utopic aparţinând, adesea, sau în 
totalitate, acestei ramuri a literaturii 
care este, nu?, jurnalul, din care ni se 

dezvăluie hiperrealitatea acestei lumi, 
reprezentată simbolic de „haosul” 
postmodernismului în literatura 
noastră. 

Conceptul de literatură, în cazul 
nostru, aşa cum este el explicat de 
ligvişti, aduce şi o mai intensă, 
încrâncenată confuzie asupra a ceea 
ce numim lectura textului, acesta din 
urmă, văzut, în accepţiunea lui R. 
Barthes, ,,ca o hyphologie”30.  

Dar eu, eu unde sunt? Care este 
locul meu în discursul diaristic?... 
Prin asimilarea ideii că nu asistăm la 
moartea autorului, ajungem la 
concluzia, mai mult decât firească: 
Eugen Simion pune limite 
exteriorizărilor şi îşi focalizează 
discursul strict pe ,,mitologia 
personală şi secretă a autorului”31. La 
fel procedează şi când vorbeşte 
despre Delacroix32, Henri Fréderic 
Amiel (care ,,reuşeşte să facă, totuşi, 
din jurnalul său un îndreptar moral şi 
un instrument de pedagogie 
personală”), Lev Tolstoi, (al cărui 
jurnal, devenind ,,pândit de prea mulţi 
ochi”, cultivă ,,o poetică implicită în 
discursul său diaristic), Jules Renard 
(ale cărui ,,noduri şi jocuri ale 
gândirii…[…] răscumpără golurile 
timpului”, deşi ,,visează” la un jurnal 
fără nici un cititor), Gide (care 
,,introduce jurnalul naratorului şi 
jurnalul personajului în opera ce 
tocmai se constituie”), Virginia 
Woolf (refugiată în jurnalul secret 
pentru a-şi salva eşecurile). 

Motivările pentru care Simion se 
apleacă asupra confesiunilor, 
memoriilor diariştilor menţionaţi, 
sunt punctele de plecare ale 
reflecţiilor personale, grija sa fiind o 
permanentă misiune  de a comunica şi 
informa totodată, originalitatea 
scriiturii constând şi în modul 
inventiv de a racorda afectiv limbajul 
literar la necesitatea unei convenţii 
angajată de realităţi ideal distribuite. 
,,De aceea – suntem atenţionaţi – 
diariştii nu trebuie crezuţi pe cuvânt. 
Ei sunt de multe ori altfel decât ne 
spun că sunt. Scriitura taciturnă 
ascunde mari surprize şi, în cazuri 
fericite, din valurile de dezgust, şi 
migrene ies superbe zeiţe ale 
meditaţiei…” (p.211). 

Franz Kafka, în mod identic, 
îmbracă haina personajului din 
avanscenă şi duce ,,o existenţă 
interioară în permanentă mişcare” (p. 
212). Pentru el ,,literatura este, fără 
exagerare, un fapt de viaţă şi de 

moarte” (p.217). Din acest motiv se 
află într-un interminabil conflict cu 
familia, amănunt la care ajungem prin 
intermediul lecturii şi interpretării lui 
Eugen Simion, atras de ,,spiritul lui 
Kafka”, magnetizat/provocat de 
,,fantasma literaturii”, de ,,obsesia 
scrisului”. Pentru Kafka, mărturiseşte, 
,,scrisul face parte dintr-o mitologie a 
fiinţei, din păcate o mitologie mai 
ales a răului din fiinţă” (p.218). Şi se 
justifică: ,,Utopia literaturii iese, la 
Kafka, din utopia salvării prin 
literatură” (p.228). Vorbind despre 
raţiunea de a ţine un jurnal intim, 
teoreticianul este constrâns să 
recunoască, fără însă a filozofa pe 
această temă, că angoasa lui Kafka 
indică o surprinzătoare adaptare a 
,,existenţei interioare” la tarele unei 
societăţi aflată într-o instabilă criză 
existenţială”. Ar fi poate superfluu să 
arătăm că F. Kafka, adesea, nu se 
îndoieşte nici un moment de utilitatea 
jurnalului, nici când parcurge drumul 
în sens invers, către proză adică. Un 
text, indiferent de materia din care 
este conceput, este altceva, prin 
analogie, în termenii lui Barthes, o 
rostire altfel alcătuită şi înţeleasă. 
,,Acest altceva, acest altul, explică 
Simion, nu poate fi decât jurnalul, 
adică un discurs postmodern (în 
sensul pe care îl dă Umberto Eco 
acestui concept) în care se ţes şi se 
deşiră necontenit fragilul, 
iremediabilul, vidul, anxietăţile de tot 
felul şi fantasmele unui spirit 
programat să nu reuşească în nimic. 
Ei bine, toate acestea nu-i vindecă 
spiritul, dar fundamentează discursul 
disperării existenţiale. Diaristul nu se 
salvează pe sine printr-o scriitură 
exactă, amănunţită, reuşeşte totuşi 
ceva: să-şi salveze jurnalul, adică o 
eminentă literatură indirectă, care, 
între altele, are meritul de a ne propue 
un model de existenţă din secolul său. 
Să luăm termenul model în 
determinările lui tragice...” (p.229). 

Generalizând, într-adevăr, se 
constată, în scriitura majorităţii 
diariştilor analizaţi de Eugen Simion, 
cu alte cuvinte, trecuţi prin filtrul său 
intelectual, tranzitia de la stilul 
autobiografic la cel «fictiv 
autobiografic». Acest procedeu, 
evident, face parte din maşinăria 
jurnalului, indiferent dacă acesta 
,,reconstituie în chip coerent o istorie 
a sufletului”, ori pune în operă ,,o 
cronologie a sufletului în chiar 
momentul desfăşurării ei”, sau dacă→ 
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,,disertaţiile” confesive sunt 
considerate drept memorii. Dar 
oricare ar fi diferenţele între 
respectivele genuri, un lucru este clar, 
amândouă mizează atât: ,,pe o poetică 
involuntară: poetica spontanului şi a 
autenticităţii”, cât şi pe ipostaza 
scripturală a eului, acesta fiind în 
definitiv ,,vocea” prin care autorul îşi 
transmite ideile, sentimentele, stările 
sufleteşti etc. Eugen Simion, 
monologhează, nu departe de Michel 
Tournier: ,,jurnalul este o expresie a 
singurătăţii individului [...] refugiul 
obsesiilor şi al dorinţelor, o scriere 
taciturnă, [...], în fine, o oglindă în 
care individul se priveşte, ca Narcis”. 

În Ficţiunea jurnalului intim – 
Intimismul european,  Eugen Simion 
nu-şi narează viaţa, este detaşat de 
viaţă, ne spune Mihai Cimpoi33, dar 
îşi ,,infiltrează” prezenţa în text prin 
impresiile ce i le-a provocat lectura 
operelor iluştrilor diarişti ai culturii 
naţionale şi universale. În felul acesta 
spiritul său, legat ombilical de al 
acestora din urmă, fără a se îngemăna 
însă, pătrunde în mitul operei, 
înlocuindu-l astfel pe cel al 
creatorului, şi îl rescrie. La fel se 
întâmplă şi cu Jurnalul literar al lui 
Paul Léautaud, ,,acest stendhalian 
bizar la începutul unui secol ce are 
oroare de biografism şi desparte le 
moi profond de le moi social în opera 
literară” (p.231). Léautaud ,,nu este 
un teoretician al autenticităţii, ca 
Gide, dar apără cu mijloacele sale 
critice impresioniste ideea sincerităţii 
în artă şi stilul neglijent, acela care să 
reproducă modul de viaţă şi 
atitudinea existenţială a autorului. 
Este, din această pricină, mai feroce 
decât Jules Renard, un adversar 
neîmpăcat al flaubertienilor, 
considerând că perfecţiunea este o 
formă de sterilitate în literatură. Nu-l 
citeşte pe Proust şi nu-i place aproape 
deloc Valéry. Admite că Anatole 
France este un mare littérateur, dar se 
îndoieşte că este un mare scriitor. Nu-
i are, în genere, la inimă pe les 
théoriciens, les friseurs à la mode şi-i 
vânează cu cruzime în articolele din 
Mercure de France, la Nouvelle 
Revue Française şi Nouvelles 
littéraires. Léautaud este, cu toate 
acestea,  fou de Mallarmé  – ceea ce 
este o mare surpriză – o bucată de 
vreme îl simpatizează pe Apollinaire, 
luând apărarea mai ales a scrierilor lui 
abandonate”  (pp.230-231). 

Mărturisirea lui Simion ne 
lămureşte, dacă mai era nevoie, de ce 
lecturează ,,jurnalul interminabil” al 
lui Léautaud şi îşi justifică mefienţa 
prin a ne  încunoştinţa că scopul său 
prioritar ,,este să descopăr tehnica din 
interiorul confesiunii”. Ce descoperă: 
,,spontaneitate absolută, stil neglijent, 
direct, sec, natural (care să exprime 
direct stilul de viaţă al autorului), 
dispreţ faţă de făcătorii de fraze fru-
moase, ură nestinsă faţă de flauber-
tieni” (p.234), el nefiind, orice i  s-ar 
imputa, ,,un om lipsit de o anumită 
complexitate intelectuală” (p.240). 

Jurnalul exprimă mai mult decât 
fiinţa autorului: e o construcţie epică, 
deseori fragilă, o formă de aprehen-
siune sesizabilă imediat în care întâl-
nim imaginea propriei sale gândiri. 
Realitatea factuală a acestui alt chip, 
despre care am mai adus discuţia, 
obţinută prin aglutinarea unor 
filosofii fundamentale, se combină 
programatic cu ordinea intelectuală a 
incontestabilului Creator. Ideile sale, 
juxtapuse aleatoriu, alături de miturile 
predecesorilor, întemeiază, prin 
limbaj, adevărul ontic şi ontologic al 
scriiturii şi dă posibilitatea, cum su-
gerează, dacă nu greşesc, în Diminea-
a poeţilor, împăcării spiritului creator 
cu sine şi cu lumea din jur. Aidoma 
se petrec lucrurile şi cu Robert Musil, 
,,spirit laborios, lent, serios, neamţ 
prin  rigoarea  lui” (p.246). 

Discursul diaristic al acestuia, din 
Jurnale, îi prilejuieşte lui Simion 
adnotarea (care reflectă corect 
identitatea imagistului Musil): ,,[…] 
fără a fi preocupat în chip special de 
structura sau poetica jurnalului intim, 
______________________________  

 

Monseniorul Ghika 

el a intuit ambiguitatea vocii din 
naraţiunea confesivă şi dedublarea 
eului narator. Acest eu, insistă Musil, 
nu este în totalitate nici autorul 
(naratorul) care vorbeşte, nici 
personajul despre care se vorbeşte, 
personajul inventat de autor. 
Observaţie esenţială pentru a înţelege 
corect modul în care funcţionează 
naraţiunea diaristică şi vocile 
(pluralul este absolut necesar aici) din 
naraţiune. În alţi termeni, este vorba 
de personajul de la suprafaţa 
discursului (personajul-emblemă) şi 
de ceea ce am numit până acum, în 
cuprinsul acestui studiu, personajul 
ascuns, personajul ce trebuie ghicit 
printre rânduri” (p.248). 

Retorica, iată termenul care evocă 
întocmai travaliul confesorului, 
propune o abordare temeinică, cu o 
absolută peremptorietate, a unui 
decadentism aflat mereu dincolo de 
simbolism. Sper să fi intenţionat şi 
autorul nostru, prin intervenţia sa, să 
ne introducă, la rându-i, într-o 
perioadă literară în care variaţia, 
despre care Barthes spune că 
angajează ,,o responsabilitate a 
formei”34, este în stare să 
completeze/acoperă ,,spaţiul gol al 
experienţiei interioare”. Altfel Musil 
nu ar putea fi înţeles. Este dificil, iar 
ideile sale nu coincide cu moda şi 
modelele. Simion concluzionează 
memorabil: artistul este un labirint de 
contradicţii, nu produce decât un şir 
de antiteze (p.256). 
_______ 

Note: 
23Marxism and Form. Twentieth 

Century Dialectical Theories of 
Literature, Princeton, Univ. Press, 1971, 
p. 320 

24Conştiinţa critică, Bucureşti, 1979, 
p. 23. 

25Roland Barthes, Romanul scriiturii, 
Ed. Univers, Bucureşti, 1987, p. 67. 

26Cosi parlò Zarathustra. 
27Gérard Genette, Fiction et Diction, 

Editions du Seuil, 1991. 
28Ibidem. 
29Moartea lui Mercuţio, Ed. Nemira, 

Bucureşti, 1993, p. 258. 
30Romanul scriiturii, Ed. Univers, 

Bucureşti, 1987, p. 207. 
31Roland Barthes, Gradul zero al 

scriiturii, Ed. Cartier, Chişinău, 2006, p. 
14.  

32Pagini de jurnal, Ed. Meridiane, 
Bucureşti, 1965. 

33Modelul de existenţă Eugen Simion, 
Ed. ICR, Chişinău, 2018, p. 147. 

34Romanul scriiturii, Ed. Univers, 
Bucureşti, 1987, p. 136. 
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TENDINȚA  SPIRITUALĂ ÎN  
CULTURA  ROMÂNĂ  DE  AZI 

(XV) 
 

 - În monografia Lainici. 
Capodoperă a artei românești și 
europene ați vorbit, de asemenea, 
despre rafinamentul stilizărilor în 
compozițiile lui Grigore Popescu-
Muscel. De ce sunt importante aceste 
stilizări? 

- În arta Ortodoxiei, stilizarea, 
respectiv înfățișarea unei persoane, a 
unui obiect, a unui peisaj, a unei 
situații, în linii puține, în imagini 
supraconcentrate, esențializate, 
păstrând însă elementele originale, 
semnificative, este un procedeu atent 
cultivat de iconari și de autorii de 
fresce sacre. 

Stilizarea, opusă oricărei 
schematizări, îndreaptă atenția și 
sufletul privitorului spre ceea ce este 
dincolo de imagine, spre sacru, 
transcendent și puterea divină. 

De aceea stilizarea are nu numai 
o funcție tehnică, respectiv artistică, 
ci și una teologică. 

Având în vedere funcțiile 
numeroase și deosebit de complexe 
ale stilizării, îndeosebi importanța ei 
pentru raporturile dintre imanent și 
transcendent în pictura sacră din aria 
Ortodoxiei, trebuie spus că nu orice 
autor reușește să fie convingător 
atunci când o practică. Ca și 
compoziția, desenul și coloritul 
(cromatica), stilizarea este o probă 
grea pentru un artist. 

Grigore Popescu-Muscel domină 
știința esențializării (a stilizării) în 
mod suveran. 

- Vobiți despre arta compoziției, 
despre subtilitățile desenului, despre 
rafinamentele cromatice și despre 
semnificațiile teologice ale 
esențializării, respectiv ale stilizării 
în opera lui Grigore Popescu-Muscel. 
Ce ne mai puteți spune despre el? 

- Vă pot sune că pictorul Grigore 
Popescu-Muscel, autor de capodopere 
artistice murale, una dintre marile 
personalități ale picturii românești și 
europene din toate timpurile, 
demonstrează în mod strălucit 
vigoarea tendinței spiritualiste în arta 
și cultura română de azi. Creația lui 
magnifică ne ajută să înțelegem 
importanța acestei tendințe în timp și 
în lume. 

 
______________________________  

- Ca să-mi demonstrați 
amploarea și importanța 
excepțională a acestei tendințe în 
cultura română de azi, m-ați purtat, 
stimate domnule Mihail Diaconescu, 
prin domeniile filosofiei, teologiei 
dogmatice, liturgice și misionare, ale 
sociologiei, ale poeziei, prozei și 
dramaturgiei contemporane, ale 
esteticii teoretice, ale arhitecturii și 
picturii... Mai sunt și alte domenii ale 
artei care ilustrează această 
tendință? 

- Mai sunt destule... Nu le putem 
epuiza în acest dialog. 

- În muzică se manifestă această 
tendință? 

- Se manifestă... Chiar foarte 
puternic. 

- Știu că în cercurile literare și 
artistice sunteți considerat 
muzicolog... Vă rog să-mi vorbiți 
despre actuala tendință spiritualistă 
în muzică! 

- Cred că este necesar să 
amintesc mai întâi de faptul că în 
muzica europeană a secolului al XX-
lea această tendință este marcată de 
compozitori și creații de o înaltă 
valoare artistică. 

- La cine vă referiți? 
- La autorii care au creat opusuri 

susținuți și orientați de valorile 
creștine. Ei sunt creatori de liturghii 
(mise în limbajul teologic și 
muzicologic occidental), tedeumuri, 
compoziții psaltice, recviemuri 
(parastase muzicale), imnuri, ode cu 
conținut religios și cu forme 
expresive de o mare varietate. 

- Vă rog să-mi dați exemple din 
cultura europeană! 

- Păi... Sunt mulți... Foarte 
mulți... Cred că nu sunt în stare să-i 
amintesc pe toți. 

- Dați-mi măcar unele exemple! 
- La cumpăna dintre secolul al 

XIX-lea și al XX-lea a trăit 
compozitorul ceh Leoš Janáček, 

autorul capodoperei Misa glagolitică 
(1926), expresie a evlaviei autorului 
și a încrederii sale în Pronia și 
bunătatea divină, care îi ocrotește pe 
cei din neamul său.  

Misa glagolitică are textul în 
limba slavă veche. Este un omagiu 
adus de Janáček strămoșilor săi slavi. 

Personal, mă simt profund atașat 
sufletește de creația muzicală a lui 
Leoš Janáček din mai multe motive.  

El era, ca și mine, fiu al unui 
învățător de țară. Fac precizarea că 
tata, părintele Aurelian Diaconescu de 
la Vulturești, n-a fost numai 
învățător, ci și preot. 

Leoš Janáček a dat o înaltă 
apreciere cântecelor și dansurilor 
populare ale vlahilor din țara sa. A 
mers prin sate și cătune îndepărtate, 
mai ales în partea de sud a Cehiei și 
în Slovacia, ca să culeagă melodii 
folclorice ale vlahilor. 

Acești vlahi sunt partea nordică a 
blocului etnic românesc din 
Maramureș, Transilvania și 
Bucovina. Mii de persoane din aceste 
ținuturi cehești, pe care le-a cercetat 
Ștefan Meteș, unul dintre marii noștri 
istorici, au numele de familie Vlach. 
Ștefan Meteș a fost director al 
Arhivelor Statului din Transilvania, 
între 1922-1949 și a avut la dispoziție 
o cantitate enormă de documente 
despre așezarea unor sate de români 
în ținuturile poloneze, slovace și 
cehești, acelea care îl fascinau pe 
Leoš Janáček. 

Vlach înseamnă Român. Numele 
Vlachos apare în mod curent și în 
antroponimia grecească. Cel care în 
lumea grecească poartă numele 
Vlachos vine din mediul etnic al 
macedoromânilor. 

În fine, Leoš Janáček este autorul 
mai multor capodopere inspirate de 
sfintele și nemuritoarele valori 
creștine. La loc de frunte, între aceste 
capodopere, se află magnifica Elegie 
despre moartea Olgăi pentru cor, 
tenor și pian (1903), pe care a 
compus-o după decesul fiicei sale. 

Un alt autor devotat formei 
muzicale a misei este Joseph Haas, de 
importanța cărei am început să-mi 
dau seama în anii când am fost 
Gastdozent la Universitatea 
Humboldt-Berlin. El a compus Eine 
deutsche Singmesse, opus 6 (1924), o 
creație liturgică de mare virtuozitate 
polifonică și orchestrală, marcată de 
emoționante efecte timbrale.→ 

R. SUBŢIRELU  
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Joseph Haas a fost discipol al lui 
Max Reger. La vremea sa, dar și în 
posteritate, Max Reger s-a impus ca 
un compozitor de mare autoritate și 
de imens succes la public, profesor de 
compoziție la Akademie der Tonkunst 
din München, iar apoi ca organist la 
celebra catedrală Apostolul Toma din 
Leipzig (unde cu sute de ani în urmă 
a cântat Johann Sebastian Bach). Mi-
amintesc cu o profundă emoție reacția 
mamei, maica preoteasă Aurelia de la 
Vulturești, când am pășit împreună 
sub bolțile catedralei Apostolul 
Toma. S-a nimerit ca tocmai atunci, 
cineva să cânte la orgă. Ne-am așezat 
pe o bancă și am ascultat în tăcere 
mai multe piese. Cele trăite atunci 
sunt de neuitat pentru mine. 

Joseph Haas a învățat de la 
maestrul său Reger, dar și de la 
înaintași ca Bach, Schumann, 
Beethoven și Brahms arta îmbinărilor 
dintre tehnica polifonică și 
subtilitățile orchestrației însumând 
aspecte melodice, armonice, 
heterofonice și arhitectonic-sonore. 

La Igor Stravinski, capodopera 
Misa (1945-1947) reia numeroase 
aspecte ale Sfintei Liturghii 
Ortodoxe, mai ales în secțiunile cu 
dialoguri dintre solouri și răspunsurile 
corului, dar și unele sugestii oferite 
de muzica sacră gregoriană, respectiv 
de repertoriul tradițional al Bisericii 
Catolice apusene. 

Leoš Janáček, Joseph Haas, Igor 
Stravinski și alți autori de mise au 
avut un model măreț în culegerea de 
compozții realizate de Giovanni 
Pierluigi zis Palestrina și publicate în 
a doua parte a secolului al XVI-lea 
(Missa Papae Marcelli, Aeterna 
Christi, Assumpta est Maria și altele). 

Palestrina a compus aproximativ 
100 de mise la patru, la cinci, la șase 
și la opt voci, tipărite în 12 volume 
dedicate în special Papei Iulius al III-
lea (a păstorit între 1550-1555), un 
prelat nonconformist, pasionat de 
vânătoare, de banchete și de sărbători 
la Vatican, dar și mare iubitor de artă, 
de muzică, în special, om de vastă 
cultură, cel ce a aprobat Universitatea 
de Studii Catolice inițiată de Ignatius 
de Loyola în plină epocă a 
Contrareformei. 

În volumul al doilea al culegerii 
tipărite de Palestrina se află celebra 
Missa Papae Marcelli, considerată de 
muzicologi și de cei ce iubesc arta 
sunetelor o capodoperă polifonică. 
Este un opus de mare intensitate lirică 

și tragică, perfect realizat structural, 
armonic și stilistic. 

Papa Marcel al II-lea a păstorit 
foarte puțin (doar câteva luni) în anul 
1555. S-a remarcat însă prin faptul că 
o parte din veniturile Bisericii 
Catolice, pe care el le centraliza la 
Vatican, au fost dăruite săracilor din 
Roma și din alte orașe ale Italiei. 
Filantropia sa i-au adus renumele de 
Sfânt. 

Spiritul său caritabil, viața de o 
simplitate severă, de adevărat monah, 
în total contrast cu a altor mari prelați 
catolici ai epocii, dar mai ales iubirea 
lui pentru muzică, pe care o considera 
o artă venită din cer, l-au îndemnat pe 
Palestrina să compună Missa Papae 
Marcelli, o rafinată combinație de 
missa cantata, missa sollemnis, missa 
brevis și missa defunctorum 
(contemporanul său spaniol Tomas 
Luis de Victoria a compus, și el, o 
cunoscută Slujbă a morților – 
Officium defunctorum, o creație 
polifonică monumentală cu caracter 
sacru, marcată de momente și accente 
tragice, de elanul smereniei și de o 
rafinată utilizare a sugestiilor oferite 
de cantus planus). 

Contemporan cu Palestrina în 
secolul al XVI-lea, tot așa de reputat, 
dar mai puțin productiv a fost 
Orlando di Lasso, credincios catolic 
și maestru al polifoniei flamande în 
plină epocă a Contrareformei, care a 
scris însă numai 53 de mise, 
caracterizate printr-un puternic elan 
religios, prin grandoare și o mare 
varietate de intensități expresive. 

Urmând exemplul lui Palestrina 
și Orlando di Lasso, și alți 
compozitori au creat mise. 

Mozart a creat o Misă în do 
minor, o capodoperă nemuritoare.  

Toți cei ce iubesc muzica știu că 
Beethoven a compus o Missa 
sollemnis, o capodoperă pe care eu nu 
mă simt în stare s-o comentez în mod 
adecvat. Capacitatea mea exegetică 
este prea slabă, prea neînsemnată în 
raport cu această capodoperă. Voi 
spune doar că geniul creator 
beethovenian se manifestă aici în 
toată splendoarea sa. 

Și Johann Nepomuk Hummel, 
renumit compozitor austriac de la 
cumpăna secolelor al XVIII-lea - al 
XIX-lea, care a fost discipol al lui 
Mozaart și contemporan cu Franz 
Joseph Haydn și Ludwig van 
Beethoven, a creat mise.  

Hummel a creat muzică vocală și 
instrumentală, concerte pentru pian și 
trompetă, opere, muzică de cameră, 
dar mai ales celebrele sale cinci mise, 
considerate de specialiști capodopere 
lirice. 

Și Johann Nepomuk Hummel 
îmbină elementele de missa cantata 
cu missa sollemnis, într-o revărsare 
sonoră patetică și copleșitoare. 

Muzica lui Hummel ne ajută să 
fim mai buni, mai sensibili, mai 
încrezători în noi înșine. Vocația lui 
religioasă susține idealurile artistice și 
disponibilitățile creatoare cu care 
Dumnezeu l-a înzestrat. 

Hummel ne demonstrează, ca 
mulți alți autori, de altfel, că arta, 
adevărata artă, are dimensiune 
spirituală. 

Într-una dintre vacanțele pe care 
le-am petrecut în Belgia, domnul 
Roland d’Ursel, descendent dintr-o 
veche familie ducală, o persoană de 
mare sensibilitate artistică, afirmat ca 
fotograf eminent (în biblioteca mea 
am volumul său Portraits d’Artistes, 
1948-1952 în care găsim imagini 
emoționante cu James Ensor, Paul 
Delvaux, Jean Tordeur, pe care l-am 
cunoscut personal, Antoine Allard, 
Michel de Gelderode și alți mari 
creatori de frumos) și doamna 
Corinne de Potter d’Indoy, 
admirabilele mele gazde, mi-au oferit 
ocazia să discutăm despre Missa 
sollemnis creată de compatriotul lor 
Peter Benoit, personalitate ilustră a 
culturi flamande în secolul al XIX-
lea. A fost o experiență artistică de 
neuitat. 

Nu uit nici vizita la Gembloux, 
un orășel nu departe de Namur, unde 
în plin Ev Mediu a trăit eruditul 
monah Sigisbertus Gemblacensis.  

Am fost acolo însoțit de 
admirabila doamnă Corinne de Potter 
d’Indoy, devotatul meu ghid, ca să 
văd ruinele mânăstirii unde a trăit 
Sigisbertus Gemblacensis. Acest 
Sigisbertus Gemblacensis l-a evocat 
în scrierile sale pe autorul dacoroman 
Laurentius Mellifluus de Novae, 
personalitate reprezentativă a Școlii 
Literare de la Dunărea de Jos, căruia 
eu i-am dedicat un capitol în tratatul 
Istoria literaturii dacoromane. 

Revenind la Missa sollemnis de 
Peter Benoit este important să 
subliniem caracterul său monumental 
și rafinata îmbinare a părților 
constitutive, dar mai ales puternicul și 
maiestuosul ei elan liric. 
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Asterisc 

 
 
 În toți acești aproape treizeci de ani 
de la ”revoluție” am stat sub semnul 
unei dictaturi voalate, care acum se dă 
pe față tot mai mult.  Ce naște din Ion 
Iliescu, fost prim-secretar ”luminat” 
nu se dezice de dictatură, ea fiind în 
înseși genele ”aleșilor”. Ion Iliescu e 
responsabil pentru morții de după 22 
decembrie din capitală, pentru 
numeroșii răniți, pentru agresivitatea 
mineriadelor, care aduceau din nou în 
prim plan teroarea colectivistă a unui 
segment de populație manipulat 
împotriva altui segment. Pledoaria 
pentru democrație a lui Ion Iliescu a 
fost pură demagogie de înșelat o 
populație căreia îi lipsea un minim de 
cultură politică și discernământ. O 
mulțime gregară a putut fi dusă de nas 
în Duminica Orbului, anesteziată de 
promisiunile mincinoase atunci, ca și 
în campania electorală din 2016 a lui 
Liviu Dragnea.  
 Spectacolul cinic se repetă. Stra-
tegia și tactica pesediștilor, proveniți 
din feseniști, la rândul lor originnați de 
peceriști, a rămas în esență 
neschimbată. Dar ele nu mai lucrează 
și de aici starea actuală de criză. Nu se 
mai poate răspunde cu sloganuri și 
tranzacționism la o economie de piață 
care luptă să se alinieze ritmului 
occidental. Îți trebuie știință, 
expertiză, bună credință și înainte de 
orice onestitate față de propriul tău 
popor. Toate aceste calități lipsesc cu 
desăvârșire pesediștilor organizați în 
stilul mafiot care a îmbolnăvit întreaga 
societate românească. Mineriadele lui 
Ion Iliescu au fost înlocuite cu 
demonstrațiile (vezi cea din 10 august 
2018) cu protestatari molestați de 
polițiști trenați în acest sens și grupuri 
de bătăuși specializați în dislocarea 
maselor nemulțumite. A dispărut orice 
disponibilitate de dialog cu populația 
revoltată din cauza protejării prin legi 
speciale a hoților, care au jefuit an de 
an bugetul statului timp de aproape 
trei decenii. Stupefiați, asistăm cum 
prejudiciile hoților de elită nu au fost 
recuperate, cum ele au fost orientate 
spre paradisurile fiscale, cum guver-
nul Dragnea deplânge pe infractori nu 
pe cetățenii lipsiți de școli, spitale, 
autostrăzi etc., iar porțile închisorilor 
s-au deschis pentru cei care au ruinat 
economia românească după 1989. 
Atenționările Comisiei de la Veneția, 
MCV-ul defavorabil nu tulbură actuala 
guvernare de penali, decisă să 

_____________________________  
nu plătească pentru infracțiuni și să-și 
țină banii cu orice preț. Conducătorii 
românilor au psihologia tâlharilor: 
acum sau niciodată! Sfidarea a mers 
atât de departe încât un fost primar de 
Slatina, condamnat la opt ani de 
închisoare, Darius Vâlcov, a fost 
numit pentru evaluarea calității 
prestației guvernului. S-a furat atât de 
mult, încât stai și te întrebi de unde 
mai au de furat. Dar se vede că are 
balta pește!  
 Tierry Wolton, scriitor, istoric, 
profesor la Ecole Superieure de 
Commerce din Paris a analizat în 
multe din cărțile sale regimurile 
comuniste și a conchis că marea 
greșeală care s-a făcut în țările foste 
comuniste, cu excepția țărilor baltice 
și a Germaniei, a fost evitarea punerii 
în aplicare a unei legi a lustrației, care 
n-a fost dorită. Dar cum să fi fost 
dorită când falanga activisto-securistă 
s-a transformat în detestata clasă 
politică actuală. Legea lustrației ar fi 
trebuit să fie un imperativ în primii ani 
după 1989. Nu era o răzbunare, ci o 
clarificare a lumii social-politice: 
„însemna să tragi linie pentru tot ce s-
a făcut în trecut și să-i îndepărtezi pe 
cei mai vinovați pentru ce a fost”. 
(Partidul sau serviciile? Cine a 
câștigat în România lupta pentru 
moștenirea comuniștilor, Interviu cu 
Thierry Wolton de Magda Grădinaru 
în Ziare.com, Luni, 19 noiembrie 
2018). Comunismul nu a fost supus 
unei condamnări, unui tribunal așa 
cum a fost tratat nazismul. Dar cine   
s-o fi făcut, se întreabă T. Wolton, 
când intelectualitatea occidentală a 
fost complice la crimă? „Adică 
occidentalii trebuiau să judece crimele 
comunismului când tocmai din cauza 
lor a durat comunismul atât de mult. 
Lucrurile nu s-au spus în acest fel, dar 
erau clare pentru toată lumea. Și nici 
nu se vor spune deschis 
niciodată”.(idem, ibidem). Iată deci că 
absența lustrației și a unui proces 
definitiv al comunismului a avut ca 
urmare perpetuarea unor structuri și 

mentalități, preluarea unor foști 
aparatciki la nivelele decisive ale 
societăților care se doreau 
democratice. Perpetuarea elementelor 
vechii puteri a frânat procesul 
democratic în ansamblul lui, generând 
criza actuală din România. 
 Pe lângă aceste aspecte de la nivelul 
elitelor politice trebuie menționată și 
psihologia maselor, transferate cu 
forța de la sat la oraș în timpul 
industrializării comuniste. Nicolae 
Grosu și Ionel Danciuc au analizat 
detaliat impactul acestui fenomen 
asupra anihilării identității umane a 
insului strămutat la oraș, care n-a putut 
dobândi în mod firesc norme urbane, 
rămânând anomic, fără nici o normă, 
rob al impulserilor, ceea ce a condus la 
răspândirea agresivității, a vulgarității, 
deci la o decădere a populației la 
nivelul mahalalei. În comunism fostele 
elite au fost distruse, societatea a fost 
decapitată valoric. Fără elite piramida 
socială s-a prăbușit într-o masă in-
formă, anulându-i-se orice posibilitate 
de a mai evolua. (vezi, Nicolae Grosu, 
Ionel Danciuc, România sub invazia 
mârlăniei, Ed. Ecou Transilvan, 2014, 
p. 13-18). Consecințele nefaste ale 
acestui fenomen de decădere morală și 
intelectuală, identitară se văd astăzi 
atât la nivelul guvernanților cât și al 
electoratului. Profesorul Thierry 
Wolton aduce în discuție și aspirația 
paternalistă a românilor prea obedienți 
din fire, care ar simți nevoia să fie 
dominați de „un păstor”. Vezi 
proverbul despre „capul plecat”.  

Aș adăuga însă la observația lui 
T. Wolton contribuția nocivă a pu-
terilor occidentale la jefuirea Româ-
niei, prin specularea decăderii morale 
a guvernărilor românești. Partenerii 
occidentali în frunte cu Austria nu s-au 
dat în lături să devină complici la 
înstrăinarea pe prețuri de nimic a unor 
giganți precum Petrom (vezi 
guvernarea Năstase) și a altor 
companii autohtone, obligate să se 
privatizeze. Privatizarea a fost 
sinonimă cu o maximă pauperizare a 
României și transformarea ei în 
neocolonie a Vestului. Cine nu vede 
această realitate însemnează că adoptă 
politica struțului. Imaginați-vă cum ar 
fi trebuit să arate România pe care 
Nicolae Ceaușescu a lăsat-o fără 
datorii externe și cu o economie 
funcționabilă, care nu trebuia distrusă. 
Noi toți am contribuit cu banii și 
munca noastră la construirea ei! 
Occidentul a profitat atât prin 
cumpărarea pe nimic a resurselor → 

SILVIA URDEA  
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noastre cât și prin însușirea unei forțe 
de muncă instruite în România, pe 
bani românești. Cine ne va despăgubi 
pentru asta!!! Numai un dușman al 
românilor a putut califica industria 
românească un morman de fiare vechi! 
Puteam fabrica tractoare pentru piața 
din lumea a treia. Dar de ce să fim 
lăsați să trăim normal?! Am fost 
condamnați la Malta s-o luăm de la 
capăt. Îmi pasă prea puțin că 
europarlamentarii români câștigă bine. 
Mă doare sufletul de cei cinci milioane 
de români plecați și de cei care se 
sting în mizerie în satele total ignorate 
de capitalismul vorace de la noi. Am 
schimbat teroarea comunistă pe 
”libertatea” de a fi constant mințiți și 
furați de capitalismul de junglă. 
 Nu putem sta cu mâinile în sân să 
așteptăm optimizarea calității 
intelectual morale a întregii societăți 
românești. Ea nu se poate produce 
decât printr-o educație adecvată la 
toate palierele sociale. Dar ce atenție 
se acordă educației în România, ce 
fonduri se alocă? Se face extrem de 
puțin. Să nu ne iluzionăm că se va 
schimba ceva de la sine. „Democrația 
este o cultură, nu cade din cer precum 
Sfântul Duh”, observa Thiery Wolton 
despre necesitatea unei atitudini 
active. Impasul actual al societății 
românești este rezultatul unei 
nefericite conlucrări de factori 
precum absența lustrației, 
perpetuarea vechilor structuri și 
mentalități, pseudovaloarea elitelor 
diriguitoare, predominarea 
cleptocrației în dauna spiritului 
civic, practici electorale detestabile 
de cumpărare a electoratului, 
încălcarea flagrantă a principiului 
separării puterilor în stat, 
alunecarea spre dictatură, regresul 
social și politic. 
 De doi ani, Liviu Dragnea, șeful 
partidului de guvernământ 
mobilizează toate forțele pesediste și 
pe cele din ALDE pentru albirea 
propriilor dosare penale și ale 
confraților mafioți, începând cu 
baronii cei mai de jos. Societatea 
românească este infestată cu morbul 
cleptomaniei, așa încât fără măsuri 
exemplare de curățare a ei de sus până 
jos cu greu se întrevede o posibilă 
însănătoșire. Criticile de catifea ale 
Comisiei de la Veneția și ale Comisiei 
Europene nu îi ating pe cei care nici 
loviți cu parul nu ar lăsa osul de ros, 
pe care l-au prins și pe care vor să-l 
salveze cu orice preț. Onoare, 
demnitate profesională, spirit civic, 
slujirea cetățenilor, bun simț nu mai 
există. Indivizii care au ajuns printr-o 

contraselecție valorică să conducă 
România își justifică puterea de a lua 
decizii antidemocratice prin votul 
obținut în alegerile din 2016. A fost de 
fapt o fraudă electorală cauzată de 
înșelarea buneicredințe, nu de furtul 
voturilor. Programul electoral 
prezentat a fost o minciună de 
proporții. Nu au înfăptuit nimic din 
acest program folosit ca momeală 
pentru masele induse în eroare. În 
afară de mafia pesedistă, sunt sigură, 
că nici un alegător al pesedeului nu a 
votat pentru distrugerea justiției, 
protecția infractorilor, gesticulația 
pseudodemocratică manifestată cu 
impertinență de Liviu Dragnea.  
 Democrația lui Dragnea devine din 
ce în ce mai mult o formă fără fond: 
„afișează și chiar revendică principii 
democratice, dar nu le respectă” 
(Cristian Pârvulescu, Anul 
restaurației, Observatorul cultural, nr. 
952, 21-12-2018). Ce să mai vorbim 
despre transformarea partidului într-o 
gașcă submisivă în cadrul căreia vocea 
”președintelui luminat” este singura 
care contează, opiniile divergente fiind 
anihilate sau opozanții chiar excluși. 
Guvernarea Dragnea este un avorton al 
democrației. Parlamentul este și el „o 
docilă mașină de vot”. Două din cele 
trei puteri în stat sunt deja la butoniera 
lui Dragnea. Acum se duce lupta 
aprigă pentru neutralizarea puterii 
judecătorești chiar cu concursul unor 
reprezentanți ai ei. Statul de drept se 
destramă prin colaborarea lașă, 
complice, a ministrului justiției, 
Tudorel Toader, a Curții 
Constituționale etc. Și tocmai acum 
guvernul  pesedist al incompetenților 
va prelua președinția Consiliului 
Uniunii Europene spre a-și da întreaga 
măsură a ignoranței sale în conducerea 
unei economii de piață.  
 Analizând spațiul politic românesc 
ești cuprins de disperare, constatând 
dispariția aproape totală a 
comandamentelor etice. De la cine să 
pretinzi convingeri morale: de la 
Șerban Nicolae, Codrin Ștefănescu, 
Florin Iordache? Este aproape exclus. 
Principala lor preocupare sunt pensiile 
speciale pe care să și le ofere, nu 
necazurile cetățenilor, nu centura 
Capitalei, nu bacteriile care ucid pe 
noii născuți în maternități insalubre, 
nu cei 9000 de criminali eliberați, care 
bagă spaima în oameni, violentând 
femei nevinovate, nu pesta porcină 
lamentabil gestionată, nu scurgerea de 
inteligențe peste hotare, nu grosolănia 
moravurilor afișată la tot pasul pe 
străzile României etc.  Din cei o sută 
de kilometri de autostradă promiși 

până la sfârșitul acestui an s-au dus la 
bun sfârșit doar trei kilometri.  Râd și 
curcile de o asemenea eficiență! Scara 
axiologică este răsturnată. M-am 
săturat să o tot văd pe Elena Udrea pe 
la unele televiziuni care-i deplâng 
soarta! Trezește-te România! 
Pedepsește-i exemplar pe cei ce-au 
jefuit! Restaurează puterea justiției 
dacă vrei ca oamenii să nu mai plece 
din disperare printre străini.  
 Dar privirea vulturească a 
conducătorului este ațintită spre 
viitoarele alegeri, așa că cetățenilor li 
s-au promis creșteri de pensii și salarii. 
Numai că visteria este goală. Pomenile 
electorale nu pot fi respectate 
deocamdată pentru câteva luni bune, 
în ciuda sporirii anuale a datoriei 
externe. De trezeci de ani se flutură 
sume enorme de euro, milioane și 
miliarde prin spațiul public românesc, 
dar banii dispar printr-un hocus pocus 
fără să se materializeze în ceva 
succese economice. Visteria fiind de 
tot vlăguită, băieții deștepți s-au 
năpustit printr-o ordonanță de urgență 
asupra roborului bancar și asupra 
multinaționalelor. Jurnalistul Costi 
Rogozanu observă sarcastic 
dimensiunea ipocriziei actualei 
guvernări: „Hoțul național plânge că e 
făcut praf de hoțul multinațional. ... 
Discursul lui Dragnea pune din nou în 
oglindă marele capital și capitalul 
autohton. Or, dependența de primul e 
atât de mare încât această prezentare 
adversativă e ridicolă.” (Comentariul 
românesc și hitlerceaușescul Dragnea, 
în voxpublica.ro/2018/12/17). 
Cleptocrații de la conducere par a 
spune: „DNA și SRI, dacă ați lăsat 
multinaționalele să scape, de ce nu ne 
lăsați pe noi și ai noștri cu bani, „mai 
autohtoni” să scăpăm?”. (idem, 
ibidem). 
 Romancierul Bedros Horasangian 
constata cu amărăciune că în anul 
Centenarului ne-am găsit „dezbinați și 
plini de resentimente. Unii împotriva 
altora.” (2018 - Anul Centenar, în 
Observatorul cultural, nr. 952, 21-12-
2018). Condamnând 
„matrapazlâcurile” care sug visteria 
statului, deposedându-i pe majoritatea 
românilor, autorul îndeamnă la 
toleranță. Un lucru este însă cert: nu se 
poate ajunge la pace socială când în 
fruntea statului se află indivizi care au 
jefuit fără impunitate avuția națională 
în detrimentul întregului popor, iar 
acum luptă să siluiască legile pentru  
a-și păstra averile agonisite prin furt. 
Guvernarea Dragnea e a infractorilor 
pentru infractori! Pe hybris moral nu 
se poate întemeia concordia socială. 
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Cartea inimii 

 
Adicătelea e destul de musai să 

fie așa, întrucât în chestiunea ei, 
chiar dacă nu se vorbește despre asta 
cât de mult ar trebui, stăm cam ca în 
cea a încălzirii globale: ori toată 
lumea exagerează, prinsă într-un fel 
de psihoză a unui rău global iminent 
pe care civilizația și-l autoadmi-
nistrează, ori lucrurile merg într-
adevăr prost, iar atunci nu e nicio 
îndoială că ne aflăm pe marginea 
prăpastiei și în pragul catastrofei.  

Culmea ar fi ca situația să fie 
aceeași – fie exagerare (de dragul și 
în interesul vreunui turism sau al 
vreunei politici), fie adevăr sadea și 
într-o variantă și în cealaltă. Iar 
atunci e chiar atunci: și o culme, 
încă una (ceea ce devine interesant 
ca spectacol), dar și o situație 
fericită, pentru că, să vedem pozitiv, 
am mai avea o șansă. Ba chiar 
Șansa, ea însăși.  

Adevărat că alternativa la 
exagerare este groaznică: extincția. 
Dar speranța că putem fi în regulă cu 
menținerea în stare de sănătate și de 
funcțioanare normală și a globului, 
și a inimii parcă ar face să merite 
trăită spaima de dispariție.  

Cu atât mai mult cu cât, din 
păcate, în caz că situațiile sunt 
diferite, dacă globul se încălzește 
nepermis și calotele de gheață se 
fluidizează și apele dau buzna în 
șuvoaie peste continente într-o bună 
zi, inima, biata de ea, oricât ar fi de 
mare, de sănătoasă, de vitează și de 
aprinsă, e totuși firavă, omenească, 
slabă și neputincioasă în bătălii de 
atare anvergură și nu pare să 
păstreze sorți de izbândă. E drept, 
nădejde, speranțe, da.  

Pe de altă parte însă, în ipoteza 
că în inimă s-a cuibărit răul – și ea 
este precum spun doctorii, asaltată 
de boli, de amenințări de tot felul, de 
pericole, ori, de asemeni, precum o 
vedem toți cu ochiul liber, pusă la 
colț, marginalizată, cu cele ce-i sunt 
atribuite dintotdeauna, ale sufletului, 
inutile, alungate, ridiculizate, biciute 
și fugărtite din viață – ei, atunci la ce 
bun sănătatea planetei?... 

______  
 
Notă: Întrucât sunt dintre autorii 

care se respectă și sunt respectați, 
nu-mi pot lăsa opul slobod în lume 

 
_____________________________ 
fără nicio notă de subsol. Una măcar 
– singură și absolut necesară. Iată: 
nu cred că Eminescu poate fi 
argument și sprijin în orice privință, 
dar omul avea, în ce privește viitorul 
și răspunderea față de acesta, o 
viziune și o angajare solide, încât 
nu-i de trecut cu vederea peste ceea 
ce gazetarul nota în 1876 – desigur 
că în baza a ceea ce vedea și discuta 
lumea – despre „insalubritatea 
climei”, anume că „temperatura și-a 
pierdut tranziția gradată de la cald la 
frig și viceversa, și trecerea e 
nemijlocită, fără grade intermediare, 
astfel încât numai plămânii de cal o 
pot suporta” – asta fiind deja cauză 
de scăderi în sănătatea și în cifra 
populației, adevărat că nici în 
Principate și nici, încă, la nivel 
global, ci în Ungaria, dar 
explicându-se lucrul nici mai mult și 
nici mai puțin decât „prin stârpirea 
pădurilor”. Că nu e de ignorant 
intuiția eminesciană în materie de 
pericole care vizează și pot greva 
viitorul devine și mai clar dacă mai 
adăugăm o dovadă. Doar încă una, 
aici, ținând de gazetăria aceluiași an 
și de o materie în care istoria avea să 
valideze temerile de acum un veac și 
jumătate: „…oare multă vreme au să 
rămână neatinse imunitățile câinilor 
din oras (n.n., e vorba de Iași), care 
când izolați, când doi câte doi, când 
constituiți în mici societăți de voiaj 
se bucură de o existență foarte 
nesupărată și totuși foarte 
supărătoare pentru conlocuitorii lor 
bipezi”. 

 E vorba de Iași, însă cine a 
dorit a putut afla că subprefectului 
de Dorohoi i s-a tras chiar moartea 
de la mușcăturile unui câine „de 
prisos” de pe ulițele Mihălenilor. 
Dar una peste alta, cu încălzirea 
globală mergem înainte, o ducem…  

AUREL BUZINCU 

Vitrina 

în rama unui cântec 
În 24 octombrie 2018 Filiala Sibiu 

a Uniunii Scriitorilor din România a 
acordat premiul OPERA OMNIA 
poetului Ioan Evu. Trăind în județul 
Hunedoara el a fost/ este un scriitor 
activ, mai ales sub raport calitativ, 
făcând notă distinctă față de veleitarii 
din domeniul literar. Cu o viață destul 
complicată, marcată de schimbarea 
paradigmei sociale și de schimbările din 
domeniul profesiei sale, el a rămas fidel 
poeziei. A scris numeroase texte critice 
și cronici de întâmpinare la cărțile 
apărute în peisajul literaturii române, cu 
precădere legat de zona aceasta. Are 
cultul prieteniei, deși s-a retras în 
apartamentul său Hunedoara unde 
alcătuiește cronica spirituală a timpului 
său, scriind poeme cu un farmec aparte. 
Reușește să îmbine regulile poeziei 
clasice (ritm și rimă) cu zicerea 
modernă și post modernă, apelând la 
elementele culturii solide. A fost și este 
autodidact, atent la fenomenele care 
cutremură istoria recentă. Cunoaște 
mulți scriitori, are o afecțiune aparte 
pentru cei cu talent înnăscut.  

Pierderea fratelui său, Eugen Evu, 
l-a marcat. Era pierderea unui om și a 
unui poet pe care   l-a simțit ca făcând 
parte din familia mai largă a celor care 
țipă în universul mov ale existenței.  

A trecut prin încercări în viața de 
familie, a fost afectat de boală, dar a 
găsit resursele necesare să continue 
cursa. Reținem câteva date fruste despre 
poet… 

IOAN EVU – născut la 19 
Februarie, 1953 în comuna Peştişul 
Mare, jud. Hunedoara. Poet, prozator, 
cronicar literar, tălmăcitor din lirica 
germană, cantautor, solist vocal, 
chitarist şi lider al grupului muzical 
Canon din Hunedoara. Redactor al 
revistei literare „Provincia Corvina” şi 
„Ardealul literar”. A publicat poezie, 
proză şi cronică literară în majoritatea 
revistelor de cultură din ţară şi în câteva 
reviste din străinătate.  

Membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, Filiala Sibiu. 

Deţinător al mai multor premii 
literare, dintre care: Premiul I al 
Concursul naţional de Poezie – Tabăra 
literară Păuşa (1970), Premiul revistei 
Luceafărul – Festivalul naţional de 
poezie „Nicolae Labiş”(1976), Premiul 
revistei Tribuna – Festivalul naţional de 
poezie „Nicolae Labiş”(1977), Premiul 
revistei Transilvania – Festivalul→ 
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naţional de poezie „Lucian Blaga” 
(1981), Premiul Festivalului naţional de 
poezie „Lucian Blaga”(1982), Premiul 
revistei Familia – Festivalul naţional de 
proză scurtă „Marin Preda”(1982), 
Premiul Uniunii Scriitorilor (Filiala 
Sibiu) pentru volumul „Însoţitorul 
umbrei” (2004) etc. 

Cărțile sale: Fereastră de apă, 
editura Facla, 1982; Fără armură, 
editura Albatros, 1984; Somnul în 
munte, editura Facla, 1986; Poet de 
bunăvoie, editura Eminescu, 1996; 
Cetatea moartă, editura Helicon, 1998; 
Însoţitorul umbrei, editura Axa, 2003; 
Cenuşă vorbitoare, editura Călăuza, 
2006; Amintirile unui pitic din vremea 
când era mai mic, editura Călăuza, 
2007; Drei Dichter aus Rumänien / Trei 
poeţi din România (Ioan Evu, Gheorghe 
Mocuţa, Sorin Roşca), editura Radu 
Bărbulescu, München, 1999; Biografia 
durerii – poeme de Thomas Bernhard 
tălmăcite de Ioan Evu şi Theresia Haas,  
editura Călăuza, 2009; Elogiu furtunii; 
editura Tipo Moldova, 2012; Înger de 
rezervă, editura Paralela 45, 2016. 

A fost în atenția lumii literare de 
la noi, despre creaţia sa şi-au exprimat 
opiniile: Ioan Adam, Paul Aretzu, Ion 
Arieşanu, Marian Barbu, Radu 
Bărbulescu, Valeriu Bârgău, Carmen 
Blaga, Miron Blaga, Adrian Botez, 
Constanţa Buzea, Marin Chelu, Neculai 
Chirica, Mircea Ciobanu, Radu 
Ciobanu, Alexandru Condeescu, Ştefan 
Augustin Doinaş, Horia Gârbea, Ion 
Gheorghe, Silviu Guga, Dumitru 
Hurubă, Ion Itu, Iv Martinovici, Ion 
Mircea, Florea Miu, Gheorghe Mocuţa, 
Mircea Moţ, Romul Munteanu, 
Gabriela Negreanu, Tudor Opriş, Edgar 
Papu, Adrian Păunescu, Mariana 
Pândaru, Petru Poantă, Maria Diana 
Popescu, George Puşcariu, Ion Roşioru, 
Atila Socaciu, Constantin Sorescu, 
Constantin Stancu, Mircea Stepan, Ion 
Stratan, Constantin Ştefuriuc, Laurenţiu 
Ulici, Dumitru Velea ş.a. 

Ioan Evu nu mai are nimic de 
trecut sub tăceri. Poesia sa, cântecul 
său, au ajuns la maturitate. Unii copaci 
dau rod toamna. Unii copaci dau rod 
vara, alţii primăvara; copacul numit 
destin a dat rod în cântec pentru Ioan 
Evu. 

Poetul are puţine lucruri de care se 
leagă în această viață, averea sa 
materială este modestă, dar este bogat 
spiritual.. Alături de sine sunt: cărţile, 
ghitara, maşina de scris, inspiraţia sa, 
undiţa şi, mai ales, o mare iubire. 
Regretul suprem al poetului este că nu 
şi-a împlinit iubirea.  

De fapt, poeţii sunt blestemaţi să 
nu-şi ducă la bun sfârşit energia divină 

care înseamnă iubire. Pentru poet 
principiul de a-ţi iubi aproapele este 
unul fundamental. Ioan Evu mai are 
răbdare, mai are destin pentru asta. Sunt 
sigur că la bătrâneţe, ajuns aproape 
înţelept, poetul îşi va împlini dorul de 
iubire.  

 
Ioan Evu a publicat de tânăr.  
A fost pătruns de suflul 

eminescian, de fluxul versului venit 
dinspre Lucian Blaga, a fost atent la 
fenomenul poetic apărut prin Nichita 
Stănescu. A știu să vadă aura vieții în 
jurul oamenilor care se străduiau să 
reziste prin frumos.  

Îi stătea bine cu privirea visătoare, 
cu ghitara înmugurind, cu speranţa de 
iubire, sărutat de premiile vremii. 

Acum Ioan are răbdare. Are 
răbdarea de a se întâmpla atâtea în viaţa 
sa: un război undeva, superficialitatea 
politicienilor altundeva, trădarea 
prietenilor, uitarea iubitelor, neglijenţa 
primăriei, blestemul altor poeţi care nu 
înţeleg ceea ce este de înţeles. În timpul 
acesta Ioan merge la pescuit şi se-
ntâlneşte cu cerul şi apa, cu focul şi cu 
pământul, cu cercul şi cu piatra. Natura, 
cu magnetismul ei, face lumină în viaţa 
poetului şi asta e bine, numai aproape 
de natură se mai poate încărca de 
eternitate. 

Memoria poetului este o memorie 
de aur. Aproape că îşi urăşte această 
memorie care devine pe zi ce trece o 
dulce povară. Dar memoria sa redă 
speranţă, iubire, dor, durere, tristeţe, 
blestem. 

Cântecele sale sunt demne de 
fredonat. Sunt pline de suflet şi nu fac 
parte din moda zilei. Cântecul său 
izvorăşte din ghitară ca lava din 
pământ. Totul este natural, nimic nu se 
cheamă a fi comercial.  

Când Ioan cântă: „Dă-te jos din 
turnuri, frate”..., simţi că se va 
întâmpla ceva cu sufletul tău. E o 
chemare, e o invocaţie adresată 
ascultătorului, de parcă ne-am afla cu 

toţii într-un templu. Suntem imploraţi 
să ne amintim că lumea asta este un 
templu şi nu un stadion în care urlă 
nebunii, cerşind pâine şi circ. 

Nu de mult Ioan Evu a scris la o 
revistă însemnată despre un poet tânăr 
dăruit poesiei, iar revista a refuzat 
colaborarea pentru că Evu a „îndrăznit” 
să scrie despre necunoscuţi. Dar Ioan va 
scrie despre poeţii adevăraţi pentru că el 
nu mai vrea să facă acele compromisuri 
care rod cultura română în chiar esenţa 
ei. Îi stă bine lui Ioan cu această 
ambiţie, cu această hotărâre... 

Poemele sociale ale lui Evu 
izvorăsc direct din „Doina” lui 
Eminescu. Sunt poeme care ard, sunt 
torţe vii, sunt aruncătoare de flăcări 
dintr-un război ce nu va izbucni poate 
niciodată. Poetul „simte” mişcarea 
socială cu durere, cu spaimă, dar şi cu 
speranţă. El nu se dă bătut, acolo unde 
unii mari poeţi au eşuat în politica, în 
putere, în minciună, Ioan Evu nu va 
eşua pentru că el este îmbrăţişat de 
eternitate... Crispările vor trece, le va 
depăși prin cântec. 

„Mulţumescu-ţi pentru cântec,/ 
pentru graiul de pământ./ Cel purtat de 
cer în pântec/ să renască din cuvânt.../” 
Aceste versuri definesc pe scurt un 
adevărat testament.  

Cândva un mare poet, pe numele 
său Tadeus Rozewicz a scris un poem 
special pentru  Ioan Evu: „Îmi plac 
femeile bătrâne/ femeile urâte/ femeile 
rele// sunt sarea pământului//... femeile 
bătrâne sunt nemuritoare// ... femeile 
bătrâne sunt indestructibile/ zâmbesc 
cu indulgenţă//... când mor/ din ochi le 
curg/ lacrimi/ care se împreună/ cu 
zâmbetele de pe buzele/ fetei tinere”. 
Acest poem al poetului polonez este o 
profeţie şi pentru  Ioan; simbolul acesta 
este revelator, iubirea    se-mplineşte 
doar în plină maturitate, în plină 
ninsoare... 

El are capacitatea de a scrie poeme 
definitive, am remarca poemul: „Dar 
astea nu‐s ninsori iubito/ sunt lacrimi 
plânse de poet/ bat clopote la 
Clopotiva/ în turla cerului încet./ 
Ding‐dong auzi‐le cum sună/ prin 
noaptea veacului de fier/ m‐aş cățăra 
până la ele/ pe dalbe funii de eter./ 
M‐aş tot sui şi m‐aş tot duce/ au lume 
scoasă la mezat/ mi‐aş da cămaşa pe 
tarabă/ pentru un fulg imaculat./ M‐aş 
tot sui şi m‐aş tot pierde/ lume fardată 
cu monede/ pe‐un fulg m‐aş vinde într‐o 
piață/ la traficanții de zăpezi./ Dar 
astea nu‐s ninsori iubito/ sunt lebede 
murind încet/ bat clopote la Clopotiva/ 
trase în taină de‐un poet (Ninsori la 
Clopotiva – din volumul Elogiu 
Furtunii, ed. Tipo Moldova, 2012). 
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 Cronica literară 

 
Placheta semnată recent de 

Nicolae Dan Fruntelată, Scurt tratat de 
istorie contemporană (Ed. Semne, 
2018), dăruită „într-o iarnă grea” (după 
cum îmi scrie autorul în dedicaţie), 
este o dureroasă „epopee de la izmene 
la blugi”, în care „eu descifrez, bătrân 
şi obosit / această sfâşiere de destin” a 
unui „uitat popor, străvechi popor”, 
cum este poporul român.  

Declarându-se „naţionalist” şi „su-
dist”, „bolnav de destinul unei ţări mici 
/ dintr-o lume nebună”, poetul şade „la 
apa Vavilonului/ plângând de mila 
Domnului / de mila mare-a tuturor”. 
Plângând adică de mila acestei ţări „ca 
o pâine aburindă / Într-un ţest de pofte, 
la răscruce / De imperii tot mereu hul-
pave / Răstigniţi precum Iisus pe cruce 
/ Între Occident şi hoarde slave”, ţară 
„veche şi mică” „răstignită mereu”, din 
care au muşcat „toţi câinii Eurasiei”, şi 
de mila românilor, „greieri în a istoriei 
iarbă”, popor străvechi („aici a fost 
imperiul de-nceput / o Europă care se 
năştea / din armonia stelelor hinduse”), 
aşezat în bătaia tuturor vânturilor, pus 
în calea tuturor jefuitorilor, „între mize 
mondiale”, vândut „ca o pată pe 
hartă”, acuzat acum de „judecătorii cei 
mari din Apus” care vin „să mă judece 
pentru că m-am născut / pentru că 
bătrânii lor ticăloşi / m-au scuipat în 
ochi şi m-au vândut”. 

„Valah străvechi”, Nicolae Dan 
Fruntelată scrie o răscolitoare odă în-
chinată acelor „eroi necăjiţi, soldaţi ro-
mâni”, „ca nişte cruci albe ale neamu-
lui”, „mămăligarii luptând în izmene”,  
creatorii vechiului mit, cel al „soldaţi-
lor români şi ţărani / care-şi spălau hai-
nele în sireturi / şi-n pruturi, şi-n râuri-
le / care nu fuseseră încă sorbite de 
duşmani”, „mitul alb care mai naşte 
numai / câte-un pierdut şi păgubos po-
et”, în vreme ce „alt mit se naşte”, cel 
scris de „nepoţii mei contemporani / în 
pulovere fără gât de la magazinul 
Beriozka / ori de la alţi telali, ame-
ricani”, „nu fii ai mămăligii, ci golani”, 
vânzători de neam şi ţară „pentru un 
iaht, o vilă şi mulţi bani”. 

Asemănând istoria acestui „po-
por dac în marea slavă” cu columna 
brâncuşiană, Nicolae Dan Fruntelată 
descifrează simbolul Coloanei, „cel 
mai greu blestem, din oţel” –  „asta e 
crucea ta, cu ea trăieşti prezentul / şi 
tot cu ea te duci în viitor”. E simbolul 

______________________________
unei istorii, urcând de la „Ştefan 
Muşatinul prinţ”, cu scurte momente 
de glorie, urmate inevitabil de o 
poticnire, de o strangulare, de o 
sufocare: „la fiecare cincizeci de ani, 
blestemul lucrează / vine un timp 
scurt, aproape ca o fericire / trăim în 
el puţin, febril, înalt / apoi ne 
prăbuşim în gâtuire”, astfel încât, 
după „câteva / zvâcniri pe columnă”, 
urmează „numai lipsă de aer / numai 
vânzări şi eşecuri de glorie”. 

După o succintă, dar elocventă 
trecere în revistă a istoriei poporului 
său, după un teribil rechizitoriu al 
momentului aşa-zis revoluţionar din 
decem-brie 1989, când „am uitat de 
părinţi / ne-am urât tot trecutul şi 
gloria / ne-am făcut de două parale 
istoria / am scos în faţă golanii, / hoţii 
au devenit băieţi deştepţi…”, poemele 
conturează un tablou actual, sumbru, 
al ţării în care „românii stau la cozi, la 
mici, la moaşte”, „copiii plâng uitaţi 
pe la bunici” şi cresc ca „nişte zombii 
trişti / fără identităţi, precum 
cumanii”, o ţară a cărei limbă „veche, 
sălbatică floare” azi pare „un grai 
[…] străin şi necu-noscut”, căci „a 
pierdut mereu cuvinte calde” şi e, 
practic, în agonie, „aproape moartă”, 
baladele s-au manelizat, iar oaia 
năzdrăvană „nu mai are glas”; o ţară 
din care până şi „copacii au ple-cat”, 
ne sunt luaţi „şi limba şi eroii / şi ne 
boiesc istoria cu anii”. „Coroană de 
spini e Patria mea / Rotundă, bogată 
şi nefericită”, în vreme ce „noi cerşim 
din poartă-n poartă / căpşunim, 
trădăm, uităm / limba, naşterea şi 
rostul”. Sunt realităţi ce-i smulg 
poetului o disperată întrebare: „Unde-
i ţara mea / unde-i maica mea?” 

Nici la nivel mondial lucrurile nu 

sunt aşezate şi normale, lumea e „ne-
bună”, stă sub semnul distrugerii, e 
împinsă „într-un Ev Mediu fără de 
nume”, „e un timp al terorii”, „Apo-
calipsa spre noi se ridică”: „în Plaka 
Atenei, un terorist […] / A închis 
tavernele visului”, „în Picadilly 
Circus un metrou / Sare în aer”, iar în 
vârtejul acestei înfricoşări genera-
lizate au intrat sau au fost împinşi şi 
românii – „se moare-n flăcări la 
Colectiv”… 

Făcând o sumbră previziune a 
ceea ce „vom fi”, poetul ne atenţio-
nează că „nu vom iubi nimic”, „vom 
feisbuci solemn limba de lemn”, 
„nepoţii” sunt deja „generaţia incultă 
/ care n-ascultă nici de dumnezei / şi 
nici măcar de-ai ei părinţi n-ascultă”, 
deviza de-acum aproape trei decenii 
(vom muri şi vom fi liberi) fiind astăzi 
adaptată realităţii postdecembriste: 
„vom fi obezi şi vom fi liberi”. 

Într-o construcţie antitetică amin-
tind de „Epigonii” lui Eminescu, pre-
zentului degradat şi viitorului degene-
rat i se opune secţiunea dedicată fru-
moşilor „prinţi ai cuvântului” – scri-
itori şi artişti, de la noi şi de aiurea, 
precum „Nichita cel blond”, „Labiş 
cel brun”, „Amza din Sudul nebun”, 
Fane Iordache, Fănuş, Dinică, „Micu, 
plecatul din Aradul durerii”, „marele 
Pâcă”, „femeile de iubit ca nişte icoa-
ne, / leopoldine, marii şi ioane”, dar şi 
„răguşitul” Vîsoţki şi „luminoasa” 
Marina Vlady ori „Jenia Evtuşenko, 
poetul-strigăt”. N. D. Fruntelată sinte-
tizează, în cea mai pură descendenţă 
eminesciană, idealul generaţiei sale: 
„Noi chiar am trăit într-o lume/ A po-
eziei şi a visului / Noi chiar am crezut 
că există / O pasăre a paradisului”. 

În fond, avem în faţă un tulbu-
rător volum testamentar, „Acest caiet 
de poezii e singurul drum / pe unde aş 
putea fugi / în Oltenia mea tutelară”: 
„Ştiu, sunt bătrân, aştept să mă întind 
/ pe-a ţării iarbă veşnică şi dulce / dar, 
dacă mă priviţi cum stau culcat / 
vedeţi că am imaginat o cruce”. 

Crucificat de propriul destin, de 
istoria vremilor sub care a şezut pre-
cum cronicarul, înţelegând că „Istoria 
e-o curvă, dragii mei” (à bon enten-
deur, salut!, vorba franţuzului), N. D. 
Fruntelată trage cortina la finalul vo-
lumului, împăcat şi vizionar: „Închid 
în carnea mea această carte / această 
istorie, acest destin românesc / punte 
de aur între viaţă şi moarte / între ce 
sunt şi ceea ce gândesc”.   
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Vine o vreme a echilibrului, 
poetul își adună apele poeziei sale 
pentru a le pune în albia unui timp 
nedefinit. Cu antologia de autor, 
Nicolae Crepcia s-a definit pe sine 
prin versurile bătute în argintul 
cuvintelor. Mierlă sângerându-mi pe 
umăr*, antologie susținută de Editura 
CronoLogia în anul 2018, reprezintă 
fața adevărată a poetului așa cum s-a 
proiectat cu intensitate în poemele 
scrise de-a lungul anilor. Sunt reluate 
cele mai solide poeme din volumele 
anterioare, văzute prin ochii poetului 
la maturitate. Selecția se bazează pe 
cărțile: Pe umărul lui Rimbaud 
(1996); Îngenuncheat în lacrimă; 
Scrisorile de la Brotuna; 
Halucinațiile unui hoinar singuratic; 
În intimitatea frigului; Strigătul care 
se vede; Fără glorie. 

Sunt poemele unui poet dedicat 
poeziei fără frontiere, echilibrat în 
exprimare, preluând partea bună a 
fenomenului literar apărut de-a lungul 
timpului, prelucrând-o prin viziunea 
proprie. De la clasic la modern, spre 
disperarea postmodernă, de la cântec 
la frumusețea zicerilor cu tâlc. 
Autorul are darul de a prinde în 
cuvinte lucruri fulguite din oglinda 
clipei. Elementele romantice, de 
asemenea, se regăsesc cu prisosință: 
natura, iubirea, credința, stările de 
glorie personală, când timpul se 
dizolvă în cuvinte. El se lasă prelucrat 
de aceste stări, le caută, le exprimă cu 
generozitate. Sinceritatea, bucuria în 
fața miracolului unui anotimp, 
regăsirea în poezia altor poeți, 
deschiderea spre alte orizonturi 
secrete, toate formează materia primă 
a poeziei sale, nu-i pasă de stiluri, se 
lipește de poezia care vine și îl 
cucerește. El nu experimentează 
literar, preferă să fie el obiectul 
experimentului. Poetul lansează 
epistole din Brotuna (acolo unde 
locuiește modest și încrezător, în 
Munții Apuseni), semn că poezia a 
bătut la poarta inimii sale. 
Singurătatea nu-l împinge spre 
disperare, din contră, îl cheamă în 
patria poemului, alături de alți artiști 
sau de eroii din Apuseni.  

Descoperim versuri care se 
deschid cititorului ca o zicere 
profundă despre taine: lacrimă pe 
lacrimă se clădește iubirea; iubirea 
arde cu o lumină pe care trupul nu o 

______________________________ 
poate stăpâni; ca un cuțit ruginește 
primăvara în inima mea; mirosul 
realității intră pe gaura cheii; poetul 
vorbește despre moarte ca despre o 
femeie frumoasă… 

Nicolae Crepcia se simte 
stihuitor cu toată ființa sa, retras la 
Brotuna, între pomi puternici și mituri 
încrustate în aerul dimineții, el 
afirmă: „Moartea m-a închiriat/ acest 
trup/ în care m-am mutat în anul/ 
unamienouăsutecincizecișidoi// În 
rest ce să vă spun?// Dacă mă căutați 
cumva/ bateți/ cu degetul inimii/ și 
puteți ajunge/ la mine/ prin poarta 
acestui poem (Prin poarta poemului, 
p. 110). De reținut grafia anului în 
care a venit poetul pe lume, cifrele 
sunt legate prin cordonul ombilical al 
literelor născute în poem. 

Se observă de-a lungul timpului 
o înăsprire a zicerii poetice, de la 
energia debordantă a începuturilor, de 
la optimismul deschis, spre o 
alunecare spre lumi noi, asprimea 
vieții presându-l. Treptat, poezia nu 
mai este joacă de tânăr care sparge 
bariere, ea devine meditație dinamică. 
Unele poeme au locuri comune, semn 
că versurile s-au blocat într-o stare 
nedefinită, sugerând o criză a 
inspirației, repede trecând într-o altă 
etapă. Se repetă și motivele care au 
stat la baza poeziei sale. El păstrează 
aceste poeme ca semne prin vreme, ca 
punte între vise și realitatea dură, de 
zi cu zi. Cităm: „Poemul se iscă/ albă 
ninsoare/ acoperind urâțenia lumii 
(Frigul dens, p.151). 

Depășindu-și etapele, poetul 
redescoperă o lume fără glorie, dar o 
lume în care Dumnezeu este o 
prezență copleșitoare și-l provoacă pe 

muritor. Descoperim revelația: „Ceea 
ce Dumnezeu// nu a spus/ a lăsat să 
rostească poetul// strigătul care se 
vede/ până dincolo/ de marginea 
timpului// înălțându-se/ multiplicat/ 
din flacără în flacără (Ceea ce 
Dumnezeu, p. 165). 

Crepcia este conștient că nu este 
singurul poet, dar dorește ca „sunetele 
poeziei sale să se vadă”, se bazează 
pe toți poeții dinaintea sa, îi simte, 
este solidar cu singurătatea lor sau cu 
tristețea lor: „Cuvintele din care/ 
vreau să zidesc poemul/ le-a mai 
folosit altcineva/ altcândva// Le curăț/ 
de mortarul altor emoții/ ca pe niște 
cărămizi/ dintr-un edificiu demolat 
(Cărămizi, p. 169). 

Dacă la început se considera un 
naufragiat, solidar cu Rimbaud, 
încartiruit în singurătate, văzând 
poezia ca o fata morgana și silabisind 
peste abecedarul durerii, la final aude 
pașii vântului pe acoperiș, simte cum 
singurătatea fixează frigul și toate au 
fost definite, abandonându-se defi-
nitiv, dându-și trupul păsărilor să-l 
poarte, ca o evadare fără glorie. Ulti-
mul poem redă spaima omului în fața 
durerii absolute, întoarcerea în haos… 
„Tentația de a merge la dentist/ a 
devenit spaimă/ că eu însumi/ aș 
putea fi extras/ prin propria-mi gură/ 
odată cu durerea (Spaima, p. 200). 

În poemul Fără glorie el tratează 
problema acestei teme vizibile pentru 
orice om care a văzut poemul cu 
aripi. El declară că nu a văzut gloria 
deoarece nu-i utilă ca o pastă de dinți, 
o consideră o abstracție, e dureroasă 
ca nefericirea, concluzionând că 
„Gloria este marginea unei prăpastii”. 
Ea nu vindecă, este deșertăciune și 
este mai bine să plângi cu Ieremia sau 
să citești cartea Iov. Cu alte cuvinte, 
poetul se simte legat de eternitatea lui 
Dumnezeu, de pasta divină a 
Scripturii, cele trecătoare se duc „ca o 
spirală de fum”… 

Când evadează în realitate, 
autorul afirmă cu nonșalanță: „Nu le 
pasă mieilor/ abia ieșiți din pântecul 
iernii/ că în telescopul Hubble/ din 
când în când/ se mai naște o stea” 
(Chiar dacă închizi ochii, p. 183). 
Realitatea se pliază pe prognoza 
meteo de fiecare zi servită la 
televizor, iar timpul mort miroase-a 
cadavru. Întâmplările lumii nu se 
sfârșesc, este o agitație continuă, iar 
sunetul carelor de luptă se aude, sub 
ele a căzut Babilonul… → 

CONSTANTIN STANCU 
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    Doina Ruști este o figura 
emblematică a literaturii actuale de la 
noi. Tradusă în numeroase limbi, 
invitată la evenimente internaționale, 
s-a impus în special prin romanele cu 
tematică diversă și construcție solidă. 
Dintre romanele sale, amintim 
,,Zogru” (2006), ,,Lizoanca la 11 ani” 
( 2009), recompensat cu Premiul ,,Ion 
Creangă” al Academiei Române. 
,,Manuscrisul fanariot” (2015) și 
,,Mata Vinerii” (2017), două 
bestselleruri, au deschis seria ficțiunii 
istorice. În 2017, a mai publicat 
romanul ,,Logodnica”. Scriitoarea 
trăiește în București, este profesor 
universitar și scenarist. 
   Romanul ,,Fantoma  din moară” 
este o narațiune la persoană I, 
subiectivă, în care vocea narativă 
aparține personajului Adela 
Nicolescu, la început o adolescență, 
mai apoi femeia matură, cu o carieră 
solidă, inginer de meserie, care 
provine dintr-o familie respectabilă. 
Cartea este o incursiune în perioada 
comunistă, a cărei acțiune se mută de 
la țară la oraș și invers. Este o 
parabolă a comunismului, în care o 
suită de personaje, puternic legate 
între ele, fie prin relații de rudenie, fie 
prin prietenii nevinovate și autentice, 
,,alunecă’’prin viață, maturizandu-se 
treptat.  Personajul-narator Adela, 
zărind într-o librărie coperta cărții a 
cărei eroina este chiar ea, plonjează în 
trecut, în propria copilărie, 
rememorând pe firul memoriei 
afective întâmplări care au marcat-o, 
care i-au consolidat relațiile: nebunia 
lui Mircea, băiatul croitorului, 
moartea bruscă și inexplicabilă a lui 
Max, conversațiile nevinovate cu 
Lucica, prietenă din copilărie, 

______________________________ 
intervențiile brutale ale lui Grigore, 
militianul tipic din acea perioada, 
care domină satul, cu puterea ce i-o 
dădeau uniformă și statutul, dar, mai 
presus de toate, evenimentele care se 
succed rapid în moară satului, în care 
sălășluiește fantomă. Despre care 
zice-se că are puterea de a lua vieți. 
De ce? Pentru că dispariția subită a 
unor personaje se leagă, conform 
superstițiilor și presupunerilor 
Sandinei și nu numai ale ei, de 
această fantoma din moara. 
   Romanul ,,Fantomă din moară” este 
o narațiune la persoană I, subiectivă, 
în care vocea narativă aparține 
personajului Adela Nicolescu, la 
început o adolescență, mai apoi 
femeia matură, cu o carieră solidă, 
inginer de meserie, care provine 
dintr-o familie respectabilă. Cartea 
este o incursiune în perioada 
comunistă, a cărei acțiune se mută de 
la țară la oraș și invers. Este o 
parabolă a comunismului, în care o 
suită de personaje, puternic legate 
între ele, fie prin relații de rudenie, fie 

prin prietenii nevinovate și autentice, 
,,alunecă’’prin viață, maturizandu-se 
treptat.  Personajul-narator Adela, 
zărind într-o librărie coperta cărții a 
cărei eroina este chiar ea, plonjează în 
trecut, în propria copilărie, 
rememorând pe firul memoriei 
afective întâmplări care au marcat-o, 
care i-au consolidat relațiile: nebunia 
lui Mircea, băiatul croitorului, 
moartea bruscă și inexplicabilă a lui 
Max, conversațiile nevinovate cu 
Lucica, prietenă din copilărie, 
intervențiile brutale ale lui Grigore, 
militianul tipic din acea perioada, 
care domină satul, cu puterea ce i-o 
dădeau uniformă și statutul, dar, mai 
presus de toate, evenimentele care se 
succed rapid în moara satului, în care 
sălășluiește o fantomă. Despre care 
zice-se că are puterea de a lua vieți. 
De ce? Pentru că dispariția subită a 
unor personaje se leagă, conform 
superstițiilor și presupunerilor 
Sandinei și nu numai ale ei, de 
această fantomă. 
         Cartea este împărțită în trei 
capitole bine sudate între ele: Viață 
secretă a Adelei Nicolescu, Moară, 
Două zile. Acțiunea este dinamică, 
fluență , curge cu rapiditatea unui rău 
învolburat de ploile verii, întâmplările 
se înlănțuie scotand la suprafață tarele 
comunismului, simplitatea și 
naivitatea oamenilor vremii din satul 
Comosteni, relațiile încurcate, uneori 
interzise dintre ei, amărăciunea 
existenței ecelei epoci. ,,Fantomă din 
moară’’ poate fi o emblemă a 
literaturii contemporane care tratează 
cu realism, obiectivitate, sinceritate 
și, pe alocuri, umor negru, o epoca ce 
a lăsat urme adânci în mentalitatea 
romanească.. 

ROXANA MANEA 

  ___________________________________________________________________________________________ 
→Realitatea se pipăie cu fiecare 
pădure, cu fiecare animal care se 
naște într-o iesle, cu anotimpurile 
care izbesc marginile epocii trăite, cu 
ploile sau ninsorile care invadează 
gândurile celui care știe să „vadă” 
vorbele lui Dumnezeu.    

Nicolae Crepcia este un poet 
complex, dedicat literaturii, sincer și 
curat. A depus efortul de rămâne 
proaspăt în intimitatea frigului… 
Poemele pe care le consideră 
definitive sunt scrise simplu, fără 
grafia clasică, fără virgule și alte 
semne de punctuație, preferând 

zicerea actualizată, cartea devenind 
un poem continuu. Titlurile sunt 
încrustate în corpul poemului, au 
sens, sunt parte a experiențelor 
poetice și sunt, totodată, expresive, 
atinse de fulgerul inspirației.  

De obicei, astfel de antologii au 
date legate de autor sau de opera sa, 
referințe critice referitoare la creația 
poetică. Nicolae Crepcia a preferat să 
prezinte cititorului poezia în mod 
direct, sugerând că biografia poetului 
face parte integrantă din volumele 
publicate de-a lungul timpului, un fel 
de jurnal de bord în care el se 

întâlnește cu inefabilul și cu alți poeți 
plecați în călătorie pe oceanul 
literaturii. 

Mierla este simbolul poeziei 
care se frânge pe umărul poetului, 
fiorul acela unic care coboară din 
ceruri ca un cântec neînțeles și 
înțeles, în același timp, doar de poet. 
Mierla atinge cu prezența ei opera lui, 
iar el, legat de creație cu toate firele, 
își acceptă destinul și faptul că toate 
se vor sfârși într-o zi...  

______ 

*Nicolae Crepcia, Mierlă sângerându-mi 
pe umăr (antologie de autor), 206 pagini, Sibiu: 
Editura CronoLogia, 2018 

https://biblioteca-digitala.ro



 27 

 
 „Ţara prunelor verzi”, de Herta 

Müller, e o carte de mare sensibilitate 
şi frumuseţe poetică, descriind selec-
tiv aspectele terifiante ale dictaturii 
comuniste. Societatea e bolnavă, iar 
boala pare să fie la tot pasul, în cor-
puri tinere, dar şi în fiecare scrisoare 
primită de la părinţi. Maladivul e real, 
tangibil, şi domină trupuri şi suflete. 
Frica pare să domine, bolnav şi epide-
mic, fiecare suflet. Demenţii sunt 
singurii neatinşi de acest flagel: ei şi-
au dat frica pe insanitate... Pentru res-
tul, condamnarea la spaime pare să fie 
reală: „Nimeni nu m-a întrebat în ce 
casă, în ce loc, la ce masă, în ce pat şi 
în ce ţară să merg, să mănânc şi să iu-
besc în frică”. În întreaga lor înfăţişa-
re, oamenii poartă imaginea locurilor 
de unde vin, a privaţiunilor la care au 
fost supuşi şi au pe chip stigmatul 
fricii. Ea găseşte o formă să se arate: 
“Dacă controlezi faţa, frica îşi face 
loc în voce. Dacă controlezi vocea, 
frica ajunge în degete şi apoi se infil-
trează în piele... de unde dă pe-afa-
ră....” (traducere liberă, din versiunea 
engleză în care am citit-o). Frica pare 
să se reverse asupra întregii suflări, 
totul pare contaminat. O reflecţie a 
stării de spirit generale influenţează 
chiar şi animalele din ju , păsările din 
pădure ajung să fie înnebunite de 
atmosfera creată, iar pădurea e palidă, 
deşi nu e încă toamnă. 

În aceste condiţii, omul de rând 
ajunge să-şi delege gândirea, lăsând-o 
în seama altora. Fugind de zilele 
goale şi fără de-nţeles, oamenii se 
refugiază în bodegi, căutând alianţe 
subversive. Mâinile se ridică la vot cu 
prudenţă, şi numai dacă o fac şi alţii... 

Călăii, bine reprezentaţi de căpi-
tanul Pjele (Piele?), însoţiţi invariabil 
de câini, sunt aceiaşi care se simt 
fericiţi să ajute orice regim opresiv. 
Distincţia între regimuri e intenţionat 
neclară, se fac referiri interschimba-
bile între diverşi conducători şi 
führeri. Călăii controlează totul: 
corespondenţa între părinţi şi copii, 
adevărul, dreptatea... Tentaculele lor 
se întind până în locuri îndepărtate, în 
care nici n-au pus piciorul. Ca să 
poată să-şi facă treaba bine, ei trebuie 
să-i urască pe cei pe care îi 
urmăresc („they could only pass 
judgement on the ennemies”)... 

Victimele sunt percheziţionate, 
abuzate, urmărite, intimidate, forţate 

 
______________________________
să scrie declaraţii sub dictare, umilite, 
hărţuite. Dacă eşti bătut, să-ţi fie clar 
că nu eşti bătut degeaba, ai tu o vină... 

Sinuciderea pare să fie o ieşire 
convenabilă din situaţie, iar moartea e 
văzută ca o evadare: „multe pietre 
erau gata să se scufunde cu mine”. 
Cureaua colegei de cameră pare să fie 
o invitaţie la spânzurătoare, o soluţie 
imediată şi acceptabilă de a părăsi o 
viaţă fără speranţă. Alţii aleg să rişte 
într-o zi cu ceaţă, încercând să treacă 
graniţa înot sau să străbată câmpurile 
de porumb când nu se uită nimeni. 
Alţii îşi iau riscul şi mai mare de a 
cere să plece din ţară, dar sfârşesc 
prin a fi hăituiţi şi după ce ajung 
dincolo... 

Atmosfera cărţii e creată expert 
şi obsesiv din cioburi de amintiri, 
care includ de la mici detalii familiare 
(duzii, păpădiile, etc.), până la versu-
rile cântecului „Cine iubeşte şi lasă” 
sau altele, probabil fictive, nefamilia-
re şi bolnave. Exemplele merg de la 
organele de animale din frigider, sec-
venţele înfiorătoare din abator, poze-
le-secvenţă ale sacrificării viţelului, 
iepurele ce ajunge să fie servit la 
masă, mici observaţii care creează o 
atmosferă maladivă, degradată, 
coruptă. Din colaje de cioburi de 
memorie se reconstruieşte imaginea 
terorii, a neputinţei şi a disperării. 

Nimeni nu scapă de acest calvar, 
copiii devin victime, martori şi 
complici şi cresc contaminându-se. 

Un episod în care emigranţii gă-
sesc normal să prindă porumbeii pri-
măriei germane şi să-i mănânce, căci 
doar sunt destui, şi doar "stau ca proş-
tii"... e, poate, inspirat din episo-

dul, larg popularizat în presa occi-
dentală, al emigranţilor Est-europeni 
care au mâncat lebedele din oraşele 
vestice. Faptul că, în acest caz, o 
nemţoaică venită din Est se gândeşte 
la acest lucru poate sugera că nimeni 
nu e imun, că relele se învaţă şi se 
întind, se multiplică, se amplifică. 

Cartea este inteligent şi frumos 
scrisă. Proza are poezie, iar volumul 
are forţă şi claritate. 

Este oare o imagine completă a 
realităţii acelor ani? Nu este. Deşi 
cartea e inspirată de o anumită 
perioadă, ea nu se vrea o imagine a 
complexităţii realităţii de atunci. Sunt 
omise încercări oneste de a se face 
schimbări dinăuntru, rezistenţa 
iniţială din munţi, speranţa naivă că 
americanii n-or să stea cu mâinile în 
sân şi vor interveni pozitiv, decenţa 
celor care au ales să nu îmbrăţişeze 
murdarul, coruptul, ca să 
supravieţuiască. Lipsesc eroismul 
celor care i-au ascuns prin poduri, cu 
riscuri asumate, pe cei urmăriţi pentru 
convingerile lor, frumuseţea 
ajutorului dat aproapelui aflat în 
sărăcia lucie şi fără speranţă, curajul 
celor ce au păstrat capul sus, în 
demnitate. Au fost şi dintre aceia. Cei 
care au refuzat să ia mită, să toarne, 
cei care au ales să spună adevărul 
într-o lume dominată de minciună, cei 
care au reuşit să câştige atât respectul 
torturatului cât şi al călăului. 

Sigur că relevarea nuanţată ar fi 
diluat mesajul. E probabil şi mai uşor 
să creezi o imagine alb-negru, decât 
una multicromatică. Mai cred că nici 
n-a fost greu să se găsească exemple 
de corupţie, doar erau pe toate 
drumurile. Aşadar, Herta Müller a 
abordat o poziţie clară, universal 
acceptată, că dictatura e rea, iar aceea 
anume, rea de tot. Poate că parte din 
succesul cărţii se datorează chiar 
acestei poziţii deliberat alese. Cu 
toate acestea, dacă ea n-ar fi fost 
scrisă superb, aşa cum este, cu poezie 
splendidă, în proză, creând frumuseţe 
din anormal, urât, vicios şi bolnav, cu 
imagini pline de forţă, care ating 
corzile cele mai intime ale decenţei 
umane, nici chiar luarea unei poziţii 
larg acceptate nu ar fi transformat 
acest roman în succesul prezent. În 
plus, filtrând detaliul şi complexităţile 
specifice unei dictaturi anume, cartea 
ajunge să se aplice oricărui regim 
totalitar, transcendând timpul, locul şi 
cultura care au inspirat-o. 

MILENA MUNTEANU 
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Dumitru Nicodim, cunoscutul autor de 
„rumaiate” (traduse în italiană şi 
franceză), care şi-a luat pseudonimul de 
Romar (de la Omar Kayyam), scrie şi 
proză de bună calitate. 

Autorul s-a născut la 16.02,1951 în 
satul Sălcioara, comuna Jurilovca, 
judeţul Tulcea. Tatăl său care s-a opus 
colectivizării fiind închis în repetate 
rânduri şi internat în spitalele de 
nebuni, a sfârşit omorât în propria-i 
locuinţă în anul 1982. Decăzut din 
drepturile părinteşti încă din anul 1967, 
copilul devine asistat al caselor de copii 
din Năvodari şi Tulcea. 

Fiind foarte studios, absolvă 
Facultatea de Energetică din cadrul 
Universităţii Politehnice Bucureşti (în 
anul 1976) obţinând apoi doctoratul în 
hidroenergetică. În acest domeniu a 
lucrat ca şef de şantier la 
hidrocentralele de pe râul Olt: Govora, 
Strejeşti, Drăgăneşti şi Rusăneşti. 

În perioada 1990-1992 a urmat 
Şcoala Superioară de Jurnalistică şi 
Relaţii Publice.  

A mai realizat construcţiile pentru 
scenografia unor filme regizate de 
Nicolae Mărgineanu. 

Este membru al Societăţii Române 
de Inforenergetică şi bioterapeut 
radiestezist.  

Aceste ultime activităţi îl fac 
receptiv la mesajele unor entităţi 
spiriuale din lumea de dincolo, ceea ce 
se petrece în romanul Scoală-te şi scrie 
(Libris Editorial, 2017) 

pe care îl comentăm în continuare.  
Entitatea este o femeie care a murit 

la 45 de ani şi care îi cere imperativ să-i 
scrie viaţa pe care ea i-o povesteşte în 
decursul a şapte nopţi. „Scoală-te şi 
scrie!” – este porunca ei. Spiritul femeii 
care dictează textul se fixase asupra 
vârstei de 19 ani, când încă era o 
copilă/adolescentă. Stilul este pe 
măsură, de o sinceritate dezarmantă. 
Fata se numeşte Maria şi s-a născut la 
23.05.1946 în satul Necrileşti, comuna 
Întregalde, raionul Alba-Iulia, judeţul 
Hunedoara. Între părinţii ei, Vasile şi 
Floarea, era o diferenţă de 20 de ani 
ceea ce îl făcea pe bărbat foarte gelos, 
chiar violent. Fetiţa a avut încă din 
copilărie o viaţă grea, încă de la trei ani 
mergea cu animalele la păscut. Părinţii 
mor de tineri, tatăl în urma unei căzături 
din podul improvizat pentru depozitarea 
fânului în grajd, iar mama de 
tuberculoză, neamurile nevoind s-o 
interneze într-un sanatoriu. 

Viaţa fetiţei devine foarte grea, 
îmbolnăvindu-i-se mama nu mai poate 

urma clasa a IV-a, trebuind să vadă de 
animale şi gospodărie. 

După moartea mamei, este luată 
sub tutelă de mătuşa Paraschiva din 
satul Ivăneşti. 

Aici se simte străină mai ales că 
fiicele mătuşii Emilia şi Ionica, o 
priveau de sus. 

Continuă şcoala şi visul ei este să 
devină învăţătoare. 

La începutul Nopţii a III-a, entita-
tea îi dezvăluie scriitorului că scrisul 
său o eliberează şi că  prin acesta trăiesc 
şi părinţii ei dragi. Într-adevăr, lucrurile 
care dispar trăiesc în literatură. În 
timpul vieţii, Maria se simţea foarte 
singură întrucât nu aveau timp să mear-
gă prea des la biserică. Iată ce spune 
Maria: „În rest, bisericile mele au fost 
Munţii Ciumernii şi ai Căpăţânii, Dea-
lul Făşenje, pădurile verzi, poienile în-
florite sau albite de zăpezi când înghe-
ţa şi sufletul în mine. Biserica mamei a 
fost muşuroiul uriaş de lemne acoperit 
cu pământ în care focul ardea mocnit să 
le transforme în mangal. Din muşuroiul 
mare ca o cupolă uriaşă de catedrală 
ieşeau fuioare de fum albastru cu miros 
de tămâie prin care se lega de cer să-i 
dea căldură la tălpi celui fără de moarte, 
cum zicea ea în glumă.” Mama fabrica 
mangal pe care îl vindea la Alba. 

În afară de natura soră, alt mijloc 
de alinare a suferinţei îl constituiau 
cântecele pe care le inventa fetiţa şi pe 
care le cânta când era singură cu 
animalele la păşune. 

Dar timpul trece, Maria îşi 
continuă şcoala, termina clasa a IV-a, 
urmează clasele V-VIII, absolvă cu note 
bune şi reuşeşte la admitere la liceu, 
îndemnată de directorul Cârnaţ Isidor 
care vorbeşte cu mătuşa ei. 

În primul an de liceu este trimisă 
prin organizaţiile UTM şi PCR în 
tabără la Năvodari şi aici se simte, fără 
griji şi fericită. 

În sfârşit termină liceul şi devine 
învăţătoare. Visul ei cel mai fierbinte i 
s-a împlinit.   

Maria devine învăţătoare la 
Întregalde, îşi ia toate gradele didactice 
şi este iubită de elevii cărora le preda cu 
drag toate cunoştinţele acumulate. Se 
mărită şi împreună cu soţul ei (care o 
mai supăra mergând cam des pe la 
cârciumă) îşi construiesc o casă 
frumoasă în comuna menţionată. Casa 
era deschisă tuturor prietenilor. 

Maria moare prematur, de infarct, 
în anul 1991, la 45 de ani, după ce a 
lucrat la pregătirea nunţii unei nepoate. 
Fratele scriitorului Dumitru Nicodim – 
Romar, preotul Eugen i-a cântat 
prohodul. 

Odată, pe când Maria trăia şi părin- 

 
________________________________
tele Eugen cu o echipă de muncitori 
construiau casa parohială, scriitorul se 
afla şi el acolo. Maria aduce de mâncare 
muncitorilor şi îl întâlneşte pe Nicodim, 
citindu-i sufletul curat. Iată ce spune 
entitatea: „Privindu-te, am văzut în 
adâncul sufletului tău cum vedeam în 
mine. Te-am întrebat: tu eşti? Şi mi-ai 
răspuns: eu sunt. Dar nu ştiai ce spui Eu 
mă gândeam la suferinţa mamei mele şi 
la toate câte ţi le-am spus.” 

După ce Maria îi dictează viaţa 
scriiorului, acesta merge la mormântul 
ei din Întregalde şi-i aprinde o 
lumânare. Apoi se informează de la cei 
care au cunoscut-o, despre viaţa ei. 
Faptele relaltate de entitate se confirmă. 
Valeria M. a asistat la moartea eroinei. 
Afirmă că, după atâta pregătire a mesei 
de nuntă, Maria se simţea obosită şi 
mergea greu. Deodată, a ieşit din ea o 
sferă albă cam cât o  minge de tenis 
care s-a rotit lent. Valeria a vrut să o 
prindă dar Maria se împleticea şi  
aspijinit-o conducând-o şi întinzând-o 
pe pat. Sfera dispăruse.  

Cartea aceasta povesteşte despre 
viaţa după moarte, aşa cum o fac câteva 
alte scriei interesante, între care aş 
aminti cartea semnată de James van 
Praagh – Mesaje de dincolo de moarte. 
Despre povestea descrisă, Dumitru 
Nicodim – Romar – ne spune că fiecare 
să creadă ce vrea. Pe de o parte, avem 
aici o problemă de credinţă care ne 
propune meditaţie profundă, dar, după 
părerea mea, problema este alta. 
Dincolo de problema credinţei trebuie 
să decidem asupra talentului literar cu 
care e scrisă. Şi aici avem o confirmare 
a artei lui Dumitru Nicodim – Romar.  
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Dară ochiu-nchis afară, înlăuntru 
se deșteaptă. 

Eminescu, Scrisoarea III  
 
 Cu câteva zile înainte am primit cel 
mai frumos cadou cu care mi-am 
însoţit venirea noului an. Dragul meu 
prieten, Harry Ross, cu acea 
delicateţe care-l caracterizează, mi-a 
dăruit o carte: Gânduri rebele, pe 
care, aşa cum fac întotdeauna când 
mă fericeşte cu o nouă creaţie a sa, 
am lecturat-o aproape fără să o las din 
mână. Acest magician al slovelor 
cucereşte de la prima pagină şi nu te 
lasă până când, cu regret, constaţi că 
ai terminat de citit şi te încearcă 
dorinţa să o iei de la capăt. 
 Faptul că sunt de mai bine de un 
deceniu unul dintre prietenii lui Harry 
Ross, lucru cu care mă şi mândresc, 
m-ar putea face un posibil lăudător al 
operei sale doar pentru acest fapt, 
prietenia, iar în acest caz, fără să fiu 
singurul, aş fi subiectiv.  
 Am însă alături de mine, ca 
argument al obiectivităţii, opiniile 
unor oameni pe care îi respect şi pe 
care îi apreciez în mod deosebit 
pentru ceea ce ei au făcut în viaţă şi 
încă mai reuşesc să facă. 
 „Acest scriitor strălucit, care a 
ştiut să se reconstruiască din 
bucăţele, care a ştiut să-şi refacă 
viaţa sfărâmată de bocancii nemiloşi 
ai nazismului, îşi uimeşte  mereu 
cititorii cu prospeţimea şi 
diversitatea publicaţiilor sale” Am 
citit-o pe doamna Doina Meiseles, 
editorul acestui volum, dar şi vocea 
de primă importanţă a culturii 
israeliene de limbă română, directorul 
celei mai importante publicaţii de 
limba română din Israel: Jurnalul 
Săptămânii . 
 „Harry Ross este unul din puţinii 
scriitori israelieni de limbă română 
cu o vastă operă literară ce cuprinde 
capodopere în diferite genuri 
literare: liric, epic, dramatic, cât şi 
în creaţia sapienţială la limita 
paremiologiei: reflecţii, sentinţe, 
maxime, enunţuri gnomice, cugetări, 
să le numim aforisme, exprimând 
prin sintagme caracteristice pentru 
noţiune idei şi gânduri, aluzii şi 
comparaţii privind moralitatea, 

______________________________
comportamentul uman în maniera 
unui anumit profil moral-psihologic, 
emoţii şi sentimente, trăsături 
specifice semenilor noştri”. Sunt  
cuvinte preluate, cu tot respectul, din 
prefaţa pe care distinsul şi eruditul 
scriitor Arnold Hellman o dedică 
volumului despre care vorbim.      
 Presupunând că numai aceste două 
păreri ar fi scrise despre Harry Ross 
şi tot aş avea curajul să spun la rândul 
meu că maestrul scrierilor înţelepte 
este un dar de preţ pe care divinitatea 
ni l-a făcut nouă, contemporanilor săi. 
Dar nu, vă asigur că mulţi alţi scriitori 
valoroşi, ori doar oameni care l-au 
cunoscut şi citit au avut cuvinte de 
laudă pentru complexa sa operă 
literară. 
 Personal nu am nici o uimire faţă 
de scrierile sale fascinante aparţinând 
unor varii domenii: poezie, proză 
scurtă, roman, aforism, 
memorialistică ori eseuri. Nici faptul 
că iată, la o venerabilă vârstă, după o 
viaţă lungă şi deloc lipsită de drame, 
în condiţiile în care unele funcţii ale 
corpului fizic îşi cam arată 
slăbiciunile, Harry Ross reuşeşte să 
rămână acelaşi autor prolific, plin de 
înţelepciune şi umor, fermecător şi 
generos cu mulţimea sa de admiratori. 
 Pe undeva chiar cred că harul său 
vine, cam la fel precum la anticul 
Homer ori mai apropiatul de noi, 
Borges, din acea mirifică 
transformare produsă atunci când 
ochii încep să se scalde mai mult în 
lumina interioară, acea lumină 
strălucitoare, dar insesizabilă pentru 
simţurile noastre, lumina spiritului. 
Acolo unde, de-a lungul vremurilor s-
a adunat nu numai experienţa de viaţă 

ci şi trăirile sufleteşti, emoţiile, 
iubirile, cunoaşterea, dar şi miracolul 
dăruirilor percepute ca fiind puntea 
cea mai trainică a omului cu 
umanitatea. Şi, iată cum puţinii aleşi 
care se pot bucura de această mirifică 
transformare pot deveni chiar 
exemple demne de a fi urmate, chiar 
dacă şovăielile fireşti ale fiecăruia 
dintre noi, mult prea ancoraţi în 
derizoriul cotidian, sunt de înţeles.  
 Cred însă că lecturând acest volum 
putem găsi puterea de a ne privi aşa 
cum suntem, ne putem regăsi în fiinţa 
noastră profundă, mai buni şi mai 
iubitori de oameni, aşa cum ne învaţă 
să fim Harry Ross prin exemplul 
întregii sale vieţi. 
 În mod absolut firesc volumul în-
cepe cu un imn închinat Ierusalimului 
cel istoric, dar şi cel spiritual, inima 
milenară a poporului ales: Tu ai fost 
şi ai rămas coroana/Pilda pentru cei 
robiţi,/Pentru cei care au crezut şi 
cred/În  cuvântul Celui de Sus. 
(Gânduri despre Ierusalim). 
 Precum vedem, nimic emfatic, totul 
simplu, convingător, cu dăruire şi 
respect pentru un adevăr de 
nezdruncinat, chiar dacă ştim foarte 
bine că nici contestatarii adevărului 
nu lipsesc din această lume.  
 Mai apoi îl găsim pe acel Harry 
Ross bonom, înţelept, cu mult umor, 
dar şi consistenţă în gândire şi rostire, 
cel care, oarecum şăgalnic precum 
bunicii din poveşti, ne dă sfaturi pe 
care, ce bine ar fi, dacă le-am urma. 
Se recomandă tuturor,/o baie zilnică 
de umor, sau: Să fii fericit cu ceea e 
e al tău,/E lucru mare, zău!, dar şi: 
Dacă sufletul e mic/ Şi omul mare e 
pitic. Vom găsi în carte zeci de ase-
menea perle de gândire şi bine ar fi să 
le parcurgem cu atenţie fiindcă pre-
cum ne spune autorul: Copiii iubesc 
mai mult aventura/ decât învăţătura. 
 Savuros şi capitolul Glume rebele, 
capitol în care, ca orice bun evreu 
care ştie să înfrunte vicisitudinile 
vieţii glumind pe seama greutăţilor, 
autorul ne convinge că este, cel puţin 
un colecţionar de anecdote din cele 
mai diferite medii şi straturi sociale, 
dovedindu-se astfel un demn urmaş al 
lui Shalom Alehem ori al lui Cilibi 
Moise (născut Froim Moise, 1812 - 
1870). 
 Partea a III-a a Gândurilor Rebele, 
consistentă, profundă şi provocatoare 
de interogaţii merită citită literă cu 
literă fiindcă este de o densitate a→ 

MIHAI BATOG-BUJENIŢĂ 

https://biblioteca-digitala.ro



 30 

ideilor care poate părea greu de 
parcurs, dar haideţi să ne amintim că 
în viaţă nu drumul uşor a fost cel plin 
de satisfacţii ci acela greu din care am 
avut de învăţat multe şi ne-a rămas în 
minte ca o izbândă, o victorie, care ca 
orice victorie, ne-a ridicat puţin chiar 
şi în proprii noştri ochi.  

Din acest capitol citez doar: 
Refuzul iubirii e un viciu al firii. Nu 
vă lăsaţi amăgiţi de aparenta 
simplitate a acestei aserţiuni! 
Încercaţi să o aprofundaţi şi veţi 
constata că ar fi foarte greu de 
explicat la o eventuală întrebare de 
tipul: de ce?  

Acesta fiind şi misterul scrierilor 
lui Harry Ross, o fascinantă 
dihotomie care porneşte de la o 
tulpină aflată în perimetrul aprecierii 
directe şi o ramificaţie atât de 
fastuoasă încât ai toate şansele să te 
rătăceşti printre sensuri şi diferite 
interpretări.  

Aşadar, cititorule, nu trece cu 
viteză peste scrieri pentru că nici nu 
ştii ce poţi pierde cu propria ta 
superficialitate. 

Aproape aşa cu te aştepţi, cartea 
se încheie tot cu o poezie intitulată 
simplu: Omul.   

De fapt este un eseu versificat al 
condiţiei umane, un fel de apologie a 
celui fără de care: Totul ar fi pustiu: 
Vânt, nisip şi piatră/Şi câinii care 
latră! 

Când termini de citit îţi vine să 
spui precum crupierii din sălile de joc 
unde roata ruletei seamănă de multe 
ori cu o viaţă de om: rien ne va plus!  
____________________________  
 

 
 

Monseniprul Ghika,  Timbru 
 

 
Cunoscut prin cărțile sale de 

căpătâi, intitulate ,,Jurnalul Fericirii ” 
și ,,Dăruind vei dobândi ”, Nicolae 
Steinhardt a cucerit publicul larg nu 
numai în mediile bisericești, ci și în 
cele culturale, naționale și 
internaționale. Monografii, cronici, 
dicționare, evocări, emisiuni de radio 
și televiziune, înfățișează oamenilor 
un monah sincer, deschis, care a 
abordat în mod admirabil cuvintele 
Mântuitorului ce i-au robit inima. El 
s-a bucurat de prietenia unor oameni 
minunați, cărora le-a acordat cele mai 
frumoase interviuri și dialoguri 
literare. Unul dintre aceștia este 
preotul și poetul Ioan Pintea, devenit 
ucenicul său cel mai devotat, căruia 
avea să-i împărtășească tainele vieții 
sale. Drumurile lor s-au intersectat la 
vremea unei binecuvântate clipe, când 
s-au întâlnit în acel spațiu de mare 
sfințenie, la mănăstirea Rohia. Era un 
loc pe care Ioan Pintea îl frecventa 
încă din copilărie, după cum îl descrie 
în amintirile sale : ,,Un drum șerpuit 
care urca printr-o pădure, pe un deal. 
Mergeam acolo în copilărie, cu 
mama. Era un décor care mi se părea 
de basm, ireal. O pădure transformată 
de anotimpuri, adâncă, bătrână, plină 
de șoapte și de mister ”. Magia 
acestei priveliști l-a fermecat și l-a 
însoțit pretutindeni. Rohia a devenit 
pentru el o mănăstire de suflet, iar 
episcopul Justinian, pe care-l 
cunoscuse în acei ani, avea să-l 
lipească pentru totdeauna de acest 
spațiu. Aici a descoperit cea mai mare 
bibliotecă din Transilvania, care îl 
atrăgea ca un magnet. Cuprindea cărți 
din diferite domenii : literatură, 
teologie,, filozofie, istorie, știință și 
altele. Atracția devenea tot mai mare 
și revenea acolo ori de câte ori simțea 
că are nevoie să se încarce spiritual. 
Într-un moment de revelație, sau de 
premoniție, când se afla în anul II la 
liceul din Beclean, a fugit la Rohia, 
hotărât să rămână acolo pentru 
totdeauna. ,,Am stat doar câteva luni. 
Într-o bună zi, a venit după mine 
miliția, dar și inspectorul de română, 
un om extraordinar, care avea să mă 
ajute după aceea. M-au convins să mă 
întorc în lume și am făcut-o cu inima 
îndoită, pentru că mă despărțeam greu 
de locul acela. În realitate, o parte din 
mine a rămas acolo, și am știut 

_____________________________________________________ 

întotdeauna că o să mă întorc cumva 
într-o zi ”. Despre Nicolae Steinhardt 
a aflat tot de la episcopul Justinian, 
dar și din articolele publicate în 
revista,,Steaua ”, pe care le citea cu 
nesaț. Pe viitorul său magistru l-a 
cunoscut personal în anul 1980, la o 
întâlnire din cadrul cenaclului ,,Sea-
culum ”din Beclean, apoi la Bistrița și 
în nenumărate rânduri la Rohia, mo-
mente care au pus pecetea unei mari 
prietenii ce îi vor marca drumul în 
viață, așa cum, plin de satisfacție, a-
vea să spună mai târziu: ,,El mi-a des-
lușit cumva drumul. Avea această vo-
cație, a maestrului, dar eu simțeam în-
tre noi legătura, în primul rând sufle-
tească. Și pe viață. M-a vegheat întot-
deauna, s-a interesat întotdeauna de 
ceea ce făceam și ceea ce eram, a fost 
lângă mine mereu, apoi lângă mine și 
familia mea, pe care îndrăznesc să 
cred că a iubit-o, căci a făcut față de 
noi gesturi extraordinare ”. Și câte n-a 
învățat de la el prin lecțiile predate în 
aer liber, care însemnau înainte de 
toate o chemare înspre cea mai 
frumoasă vocație. Legătura lor 
intimă, caldă, sufletească s-a păstrat 
până la 30 martie1989, când Nicolae 
Steinhardt s-a stins din viață. Înainte 
cu   două zile îi trimisese o scrisoare 
testamentară : ,,Dragă Ioane, o duc 
din ce în ce mai greu cu angina 
pectorală. Crize din ce în ce mai dese 
și mai dureroase. Se prea poate să nu 
mai am decât puțin… Aș dori totuși 
să încerc să las în urma mea o 
dovadă, o mărturie de credință 
creștină ”. ;Și într-adevăr i-a lăsat 
moștenire  manuscrisele și→ 
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dactilogramele păstrate în secret la 
Rohia, documente care, au stârnit 
apoi valuri scandaloase. Mărturisirile 
monahului nu s-au risipit însă în 
neant. Ioan Pintea le-a așternut în 
volumele ,, Primejdia mărturisirii ”, o 
carte document care punctează 
momente esențiale ale itinerarului 
spiritual al lui Nicolae Steinhardt și 
,,Mic jurnal discontinuu : însemnările 
unui preot de țară ”, despre care se 
spune că ,,are meritul de a fi marcat 
ieșirea la rampă a unuia dintre 
spiritele ,,noi” , dar autentice ale 
Ortodoxiei românești, care are multe 
de spus, mai ales pe fundalul mânjit 
de fariseismele contemporane”. Atras 
de personalitatea marcantă a 
monahului de la Rohia,  scriitorul 
Nicolae Băciuț a întreținut cu el un 
dialog epistolar între anii 1986-1988 
pe cele mai diverse teme, realizând  
volumul ,, Între lumi ”. Apoi, Zaharia 
Sângeorzan îi propune părintelui să 
răspundă zilnic la câteo întrebare, 
începând din 11 ianuarie 1988. S-au 
adunat 365 de răspunsuri, până în 
ziua în care, Nicolae Steinhardt a 
murit. Erau  întrebări privind 
teologia, literatura, etica, angajarea 
politică, societatea și identitatea 
noastră, ca și raportarea sa la reperele 
culturii române. Răspunsurile, de 
fiecare dată spontane și pline de 
vervă, demonstrează profunzimea, 
bunul simț, permanenta vioiciune a 
unui spirit deschis către oameni și 
cărți. Dacă viața lui a fost un lung șir 
de suferințe, fiind condamnat la 12 
ani de muncă silnică, sub acuzația că 
a uneltit împotriva regimului 
communist, trecând prin închisorile 
de la Jilava, Gherla și Aiud, nici 
opera sa n-a scăpat de ochiul vigilent 
al Securității. Manuscrisele sale erau 
confiscate, iar cele ajunse la tipar, 
cenzurate. Chiar și înmormântarea a 
fost supravegheată de securitate. Abia 
după 1990, opera lui Nicolae 
Steinhardt a intrat în atenția editorilor 
și a celor interesați de personalitatea 
acestui reprezentant al culturii și 
spiritualității românești. Printre cei 
care au compus portretul fascinant al 
lui Steinhardt se numără personalități 
teologice și culturale, de la părintele 
Mina Dobzeu, cel care l-a botezat în 
pușcăria comunistă, episcopul 
Justinian Chira al Maramureșului, 
care l-a uns în monahism, sau starețul 
mănăstirii Bixad, Emanuil Rus, 
scriitorii Virgil Bulat, Alexandru 
Vlad și nu în ultimul rând Ioan 

Pintea, Zaharia Sângeorzan și Nicolae 
Băciuț, despre care am amintit mai 
înainte. Nicolae Steinhardt a rămas 
pentru contemporaneitate un model 
de intelectual rafinat care și-a trăit 
viața într-o perpetuă căutare a fericirii 
prin cultură și credință. 
                                                                                                        

 

 Am primit, zilele trecute, o carte 
trimisă de artistul plastic Aurelian 
Antal, din Dorohoi. Este chiar cartea 
sa, apărută de curând la Editura Geea, 
din Botoșani. Are aproape patru sute 
de pagini și cuprinde ,,prozo – eseuri 
– poeme – plastică”. E o carte 
frumoasă. Aș numi-o  un frumos 
album epico-liric, ilustrat cu 
numeroase lucrări de artă plastică ale 
autorului. Dar nu oricum, fiindcă 
există o legătură strânsă între ,,prozo-
eseurile-poeme” și lucrările de artă 
plastică. 
 Dar cine este Aurelian Antal?.. S-a 
născut la Toplița, în 1947, unde a 
urmat cursurile școlii gimanziale și 
cele liceale, după care s-a înscris la 
Facultatea de Arte Plastice din Iași, 
pe care a absolvit-o în 1969. 
 De aproape 40 de ani trăiește în 
Dorohoi, unde, în scurtă vreme de la 
absolvirea facultății, s-a impus ca 
unul dintre cei mai importanți artiști 
plastici botoșăneni, cu o abordare a 
unor genuri variate ale artelor plastic 
(pictură, grafică, sculptură, design 
ambiental și industrial, sculptură, 
scenografie). În prima perioadă a 
creației sale artistice, Aurelian Anatal 
a făcut pictură obișnuită, în ulei. Însă 
voia altceva. Căuta ceva nou în artele 
vizuale, ceva ce nu s-a mai afăcut. 
Neastâmpărul căutărilor a dus, în cele 
din urmă, la descoperirea unei tehnici 

– aș numi-o revoluționară! – fiindcă 
avea să schimbe totul în ceea ce 
numim arte plastice, sau vizuale. A 
numit-o ,,Antsol” (Antal+solvenții 
organici și reactivi, chimici, folosiți 
în lucrările sale). 
 Așadar, culorile pe care Aurelian 
Antal le folosește în creația sa 
artistică nu sunt din cele ce se găsesc 
la magazinele de specialitate. Sunt 
culori orginale, obținute prin proce-
dee numai de el știute. Cineva l-a 
numit un ,,alchimist al culorilor”. Așa 
este, fiindcă toți putem vedea tablou-
rile realizate de Aurelian Antal, însă 
nimeni nu știe cum și din ce se nasc 
ele. Tocmai datorită acestui fapt, este 
un creator unic în plastica românească 
contemporană. Prin tehnica sa create-
vă, prin talentul său și prin modul 
unic în care folosește culorile Aure-
lian Antal crează o lume fascinantă, 
încărcată de semnificații multiple, 
născute din viziunea sinelui său.  
 Nu întâmplător deci a fost distins 
cu numeroase premii în țară și peste 
hotare: la Leipzig (ceramică), la 
Bruxelles (Talerul de Argint), la 
Cholet-Franța, la Madrid (Premiul 
,,Extraordinary”); Premiul Eminescu 
și medalia ,,Teiul de Argint” (2006) și 
,,Teiul de Aur” (2016), acordate de 
Editura Geea din Botoșani. 
 Dacă acceptăm ideea că Aurelian 
Antal este un ,,alchimist al culorilor”, 
aceeași afirmație o putem face și în 
privința scrierilor sale. Fiindcă un 
,,alchimist” este el și în ceea ce 
creează ca scriitor, pentru că, așa cum 
se va vedea, demersul literar al său 
forțează limitele limbii, prin crearea 
de cuvinte și înțelesuri noi. 
Deocamdată însă vom spune despre 
Interiogația sinelui pe veacul apus 
că este o carte cu multiple conotații 
filozofice , contopite într-o viziune 
,,psihologist-abisală”, cum o numește 
autorul. 
 Este foarte greu să-l încadrezi pe 
Aurelian Antal într-un curent literar. 
Poate  doar în postmodernism, însă și 
aici cu semne de întrebare. Fiindcă 
toată creația sa literară, cuprinzând 
prozo-eseurile și prozo-poemele, este 
una atipică. Cum de fapt este și 
pictura sa. Așa este și poezia 
contemporană, devenită un fel de 
proză scrisă în rânduri suprapuse 
vizual, cu un conținut de monolog 
reflexiv, cu multe înterogări și 
exclamații, menite să deschidă noi 
orizonturi revelatoare. → 
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 Ceea ce face Aurelian Antal în 
cartea la care ne referim este un 
demers introspectiv mitologic-
filozofico-plastic, realizat dintr-o 
perspectivă personal-individuală, dar 
și din una istorică, referitoare la 
istoria noastră națională. În 
prozopoemele sale, autorul folosește, 
cu abilitate, arhietipuri, simboluri, 
leit-motive, aparținând mitologiei, 
religiei și filozofiei. Începutul îl face 
tocmai de la protopărinții religioși, 
dar neascultători, ai omenirii: Adam 
și Eva, ajunși ,,într-o grădină, la 
vreme de soroc,/ culegători/ 
desprindeau forme urcate din humuri 
pe ramuri cu rod/ uitând în fapta lor 
de cel ce pus-a sămânța/ într-un joc 
de noroc”(...) mușcând din fructul 
oprit, Eva și-Adamul și-au descoprit/ 
partea de jos a extazului, lucrarea 
cărnii, exteriorizând,/ sonoric, prima 
vocală, prima silabă/ a mirajului 
nașterii în cuvânt/ învățare pentru 
numirile viitoarelor conduitei de 
conținut/ pe-a tuturor știutelor 
nașterii în precuvânt/ din marele 
melc cosmic”(Preambul). 
 Din acestă ,,lucrare a cărnii”, de la 
care pornește autorul în demersul său, 
el ajunge, în finalul acesteia, la 
,,lucrarea pielii”, ca un scut exterior 
și interior al cărnii, folosind același 
discurs în orizontul tradițional 
mitologico-religios: ,,Lucifer,/ cel 
responsabil / de-orgoliile ce-s 
viscerate plastelinei /(...), 
mistificându-se-n humaticul zelos 
pielos, / gelos genezei și-a toatelor ce 
sunt / pe jumătate ascuns scripturei / 
și-a dat în timp acest răspuns:/Așa 
este!? Așa să fie! Și-am să fac sac de 
/ păcăleli, din pielea celui ce a 
mușcat / din măr!?.(Pielea). Este 
ultimul prozo-poem al cărții, 
definitoriu pentru ceea ce autorul 
concepe  prin,,lucrarea pielii”, 
plecând de la pielea sa individuală 
ajunge la pielea Lumii, a percepției 
exterioare, apoi înspre pielea artei, a 
trăirii interioare, cu valențe mistico-
religioase. Acestea s-ar părea să fie 
coordonatele între care se consumă 
destinul uman: carnea și pielea, 
devenită un intermediar celorlalte 
organe de simț trupești, justificând 
deopotrivă incursiunea în arta 
imaginii și în cea a cuvântului. 
Alăturarea cuvântului și a imaginii, în 
carte, concretizate prin vers și pictură, 
este emblematică, fiindcă se explică 
una pe cealaltă. Fiindcă amândouă se 

constituie expresie ale aceluiași elan 
afectiv. 
 Pornind de la ,,lucrarea cărnii”, 
până să ajungă la ,,lucrarea pielii”, 
Aurelian Antal ne conduce, în postură 
de poet-ghid, prin istoria și cultura 
națională, cărora le dedică un lung șir 
de prozo-poeme (Țara mea; Blaga, 
poetul Gheției-Alfa; Necuvinte.. 
.Cuvânt-Tu Nichita Omega; 
Rugăciunea de la Toplița Română; 
Pășitor prin nordul Basarabiei(Ava 
Grigore); Peste pământene trăiri se-
nzboară Eminescul; Romanța de la 
Toplița etc. etc. Călătoria începe însă 
cu un... Alfabet al Limbii române, 
văzut însă printr-un Alfabet de ziceri 
de Alfabet. 
 În toate acestea autorul apelează la 
un demers epico-liric care forțează de 
multe ori, așa cum spuneam la 
început, limitele limbii, folosind 
cuvinte și înțelesuri noi, prin 
schimbarea valorilor gramaticale, 
precum: flăcărit, solzuit, gogoșenie, 
înzburare, învorbit, vântuit, nemurit, 
ferestrit, carnicol, păhărit, 
împăturare, înfiruire etc.etc. E vorba 
aici de strădania scriitorului, iscoditor 
de nebănuite sensuri, de a îmbogăți 
limba, fiindcă, ca și în artele vizuale, 
Aurelian Antal este un neastâmpărat 
căutător. El se află mereu în căutarea 
sinelui. De aceea e greu de înțeles ce 
ne spune poetul despre sine, fiindcă 
transgresarea limbii urmează, în chip 
logic aceleia a simțurilor: ,,Am văzut 
și nu cu privirea / am înțeles și nu cu 
rațiunea / am auzit universul cântând 
dar nu cu urechile cărnii / și-am 
pipăit cerul cu degete desprinse din 
teaca umană, / rebotezându-mă cu 
plasma nemărginirii iubirii; / și-am 
știut c-am murit trupuit dar viat 
duhuit, / între spații nemateriale într-
o nesfârșită zi / și-n infinită 
lumină!”(Regăsirea). 
 Ne dumirim mai bine atunci când 
Aurelian Antal se dedinește pe sine ca 
scriitor: ,,Scrisul pentru mine este o 
adiacentă obligată de instanța gândirii 
să slujească mecanicii în spectacolul 
artelor vizuale(...) ca o verigă din 
lanțul vrut a se lega bunul mers al 
căutării și regăsirii de sine ca să pot 
spune că-s un plastician al scribului 
se simte poematic cum se emaciază 
timpul știind acum cuvântul din 
cuvinte ca punct înnăscător de 
drumuri prin zilele istoriei ce înmereu 
se-mbie la bine și frumos”. 
                                                                     

 
în pagini de carte, prin elemente 

biografice și portrete pictate 
 

 
       

  Apariția unei noi lucrări editoriale 
este un motiv de bucurie, cu atât mai 
mult cu cât cartea care apare este un 
frumos prinos de cinstire adus celui 
mai important moment din istoria 
neamului românesc, făurirea 
României Mari, precum și celor care, 
prin faptele lor minunate, și-au adus 
aportul din plin la împlinirea 
dezideratului de veacuri. Cartea 
distinsului om de cultură mureșean 
Ilarie Gh. Opriș, intitulată „Un secol 
de la Marea Unire 1 Decembrie 
1918”, Documentar ilustrat de Maria 
Mera, este dedicată, prin cuvânt și 
imagine picturală, acelora care fac 
parte din galeria marilor oameni ai 
țării, care au scris pagini de o 
neîntrecută frumusețe istorică și au 
contribuit la realizarea unității de 
neam. Cartea cuprinde elemente 
biografice precum și portrete pictate 
ale unor ilustre personalități de nivel 
național, dar și a unor distinși oameni 
ai pământului mureșean care au 
contribuit la Marea Unire. Cartea 
cuprinde și o serie de cronici ale unor 
evenimente culturale, unde a fost 
prezentată expoziția cu picturile 
acestor personalități cuprinse în carte. 
Sunt prezentate aici figurile unor mari 
bărbați de stat, ale unor oameni ai 
Bisericii și ai altor instituții, care, cu 
toții dimpreună și-au unit toate → 
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forțele și energiile spre împlinirea 
idealului de unitate al românilor.  
     Istoria îşi reconstituie faptele sale 
măreţe prin multe căi. Imaginea 
actului istoric şi efectele pe care le-a 
produs în viaţa poporului nostru, o 
realizăm integral, numai dacă o 
privim şi prin prisma faptului de 
cultură, nu numai prin documentul 
istorico-politic şi militar. În cadrul 
fenomenului cultural intră, desigur şi 
artele.     Realizările picturale au 
contribuit din plin la conturarea 
momentului istoric, la impactul pe 
care l-a avut asupra societății umane, 
precum și la efectul transmiterii 
informației istorice pentru posteritate. 
Realizarea picturală transmite o 
istorie vie, activă, prezentă în 
momente și locuri extrem de 
importante. Observăm că din gama 
diversă a artei, pictura a fost una din 
cele care au exprimat mai pregnant 
evenimentul istoric, starea de spirit 
care a stăpânit întreaga suflare 
românească la acel moment.   
       Referitor la poporul român, 
momentul culminant al istoriei sale îl 
constituie desigur realizarea statului 
național român în cadrul Marii 
Adunări Naționale de la Alba Iulia 
din 1 Decembrie 1918.  
         Îl felicit pe autor pentru modul 
în care a făcut un exerciţiu de aducere 
aminte şi omagiere a celor care, mai 
de demult, au scris, o pagină în istoria 
neamului românesc.  
         Personalităţile cuprinse în acest 
volum sunt împodobite cu atâtea 
realizări, de la înălţimea cărora pot 
privi cu deplină bucurie spre anii cei 
mulţi în care au trudit cu maximă 
osârdie, cu seriozitate, perseverenţă şi 
înţelepciune. Numele lor va rămâne 
permanent legat de marile lor 
realizări, pe care le-au înfăptuit pe 
diverse planuri, realizări care sunt 
multe şi importante.  
        Marii oameni, la care se referă 
prezentul volum, au avut o viaţă trăită 
în necontenită şi stăruitoare muncă. 
Munca este o lege sfântă, ea este cea 
care îl înnobilează pe om şi-l urcă pe 
treptele ierarhice ale oricărei societăţi 
moderne.        

Omul care scrie istorie este cea 
mai mare valoare din această lume, 
atât prin creaţie cât şi prin menire, iar 
noi ne valorificăm pe noi înşine dacă 
îl stimăm, preţuim şi iubim, căci prin 
aceasta ne arătăm prin noi înşine 
valoroşi şi îl valorificăm şi pe 
aproapele nostru.  

Personalităţile cuprinse în acest 
volum sunt oameni valoroşi, oameni 
pe care societatea s-a putut baza 
necontenit, sunt persoane care lasă în 
urma lor o dâră de lumină. Aducem 
un gând de apreciere şi preţuire 
tuturor acestor personalităţi, pentru 
realizările pe care le-au întreprins, 
realizări prin care intră în istorie, 
scriind, cu sufletul, cu viaţa şi cu 
faptele lor măreţe, pagini de o 
neîntrecută frumuseţe, care se vor 
impune posterităţii ca o comoară 
scumpă, vrednică să fie păstrată şi 
cinstită.  
     Personalitățile cuprinse în paginile 
acestei cărți sunt învăluite de un 
puternic și nobil sentiment patriotic, 
de o dragoste de țară care nu cunoaște 
limite.  

Vasile Conta spune că 
„fundamentul moral al unui popor e 
patriotismul; fără el nu putem 
concepe o viaţă, dar încă un stat”.  
        Formarea conştiinţei şi conduitei 
patriotice urmează drumul formării 
comportamentelor morale. De obicei, 
se vorbeşte despre „sentimentul” 
patriotic, plasându-se patriotismul, în 
mod exclusiv, în planul afectiv. Dacă 
patriotismul s-ar limita numai la 
planul afectiv, el n-ar avea nici o 
valoare. Valoarea acestei trăsături 
morale constă în fapte, în 
comportamenul patriotic. Este vorba 
de identitatea naţională, identitatea de 
conştiinţă naţională şi sentimentul 
apartenenţei naţionale.  
        Conţinutul educaţiei patriotice îl 
constituie patria. Patria este pământul 
stropit cu sângele strămoşilor, 
bogăţiile naturale şi realizările 
poporului, frumuseţile peisajelor, 
evenimentele de luptă şi sacrificiu 
prin care a trecut poporul, precum şi 
bogăţiile sale spirituale: limba, portul, 
obiceiurile din străbuni.  

Toate aceste au susţinut 
identitatea noastră naţională peste 
capul tuturor vitregiilor vremii.  
        Aducem cuvânt de felicitare, 
însoţit de omagiul nostru de cinstire şi 
preţuire autorului acestui volum, 
distinsului publicist, om de carte și de 
cultură veritabilă, Ilarie Gh. Opriș, 
care s-a preocupat ca acest volum să 
poată vedea lumina tiparului în 
condiţii dintre cele mai bune. Îl felicit 
pentru seriozitatea şi rigurozitatea de 
care a dat dovadă şi de data aceasta, 
ca şi cu alte multe ocazii similare şi îi 
urez mult succes în activitatea 
viitoare a domniei sale.                      

 AUREOLA NARCISEI 
 
''Vino, vino, vino'', 
am auzit narcisa 
chemând 
pe Thomas de Aquino: 
 
''Fără andrea, 
fără fus, 
fără fuscel, 
cu slova lutului 
și-a nevăzutului, 
uite,  
cum I-am țesut în scrisul nou - 
aureaola!'' 
 
Poate și-acum Îți poartă 
tot corola, 
asemănarea-n cântec  de demult, 
din prima săptămână  
a lumii, 
când,  după ce-ai oftat cu greu în 
palmă, 
s-a luminat zidirea Ta, din cântec 
într-un altar   
de flăcări și țărână. 
 
 

PSALMUL POLENULUI DE 
CENUȘĂ 
 
Ca să-mi purceadă rândul, semn pun 
ca spaniolii, 
Spre-a ști că întrebarea de două ori 
te strigă. 
Tot ce-nverzise taina, scăpă de sub 
verigă. 
Ce violet - bemolul, îndurerând 
magnolii! 
 
- Și de-o să afle apa? - Ei, și! Las-o 
să știe, 
Că lacrima i-e rudă, înnegurând 
departe, 
Pe unde curcubeul se bea sfios din 
moarte, 
Spre-a ninge-apoi diezul pe cetina-
mi târzie. 
 
Iubirea nu-i speranței și nici 
credinței roaba. 
Ce-i veșnic totdeauna a râs de tot ce 
timp e. 
Cum și-ar purta coroana, din scris de 
spin și ghimpe? 
Crezi roua, plânsul nopții, că-i 
ochiului degeaba? 
 
Nici colbul din nădejde, nici praful 
din credință, 
Polenul de cenușă dă focului ființă!  

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario  
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ÎNTÂLNIRI ÎN SPAŢIUL 
VIRTUAL 

 
Istoric. A publicat Politics and 
Science Fiction: Science Fiction in 
Communist Romania 1955-1974 
(VDM Verlag, 2008); a editat 
împreună cu Richard McMahon şi 
Hanna Orsolya Vincze Cultures of 
Communication: New Historical 
Perspectives, număr special al 
European Review of History 
(Routledge, 2009). A tradus Crearea 
Europei de Est: de la preistorie la 
postcomunism de Philip Longworth 
(Curtea Veche, 2002). Este director al 
Asociaţiei Eurocentrica şi cadru 
didactic asociat la Facultatea de 
Istorie, Universitatea din Bucureşti. 
 
 Veronica Pavel Lerner: V-am 
întâlnit ȋn 2013, când am dat 
întâmplător peste platforma 
electronică "LaPunkt", unde am 
descoperit nume de valoare ale 
colaboratorilor și pe care, am aflat 
ulterior, ați înființat-o împreună cu 
câțiva colegi. Înainte de a formula 
alte întrebări, v-aș ruga să-mi 
descrieți putin parcursul vieții dv. 
 Eugen Stancu: M-am născut în 
Turnu Măgurele, județul Teleorman 
în 1978. Aici mi-am petrecut 
copilăria și adolescența. Am avut 
șansa să întâlnesc dascăli 
extraordinari în acest orășel. Aș vrea 
să-i amintesc, în mod deosebit, pe 
profesorii Traian și Ștefania Panea. 
În plus părinții mei își făcuseră o 
biblioteca bună cu ce apăruse prin 
anii 60, 70 și 80 în România. În liceu 
am fost preocupat mai degrabă de 
literatură, filosofie, istoria artelor și 
istoria religiilor. După liceu am urmat 
istoria în București. Aici l-am 
cunoscut pe profesorul Lucian Boia, 
cu care mai târziu aveam să fac și o 
carte de convorbiri. 
 Subiectul lucrării mele de licență a 
fost unul mai neobișnuit pentru un 
student la istorie. Titlul a fost: 
"Utopie și Politică. Literatura 
Științifico-Fantastică în perioada 
1955-1974". Am continuat cu aceeași 
temă la Central European University, 
o universitate americană în 
Budapesta, de unde am obținut 
Masteratul și Doctoratul. Am mai 
avut stagii de cercetare la Liverpool 
University, Universite de Lausanne și 
un an Chevening Scholarship la 
Oxford, Lincoln College. 

______________________________
Nu sunt un fan mare al literaturii 
science fiction, cu toate că genul are 
capodopere incontestabile. Însă ceea 
ce am urmărit în cercetarea mea a fost 
să înțeleg felul în care s-a gândit, 
imaginat și internalizat viitorul în 
perioada comunistă. Iar literatura 
science fiction și comunitatea din 
jurul ei, denumită fandom, au fost 
prisma prin care să explorez o 
dimensiune complexă a trecutului 
românesc recent. Am cercetat arhive, 
am făcut interviuri de istorie orală, a 
fost o aventură intelectuală deosebită. 
Teza mea de doctorat s-a numit 
"Engineering the Human Soul. 
Science Fiction in Communist 
Romania". I-am avut coordonatori pe 
Sorin Antohi pe atunci profesor la 
CEU, pe Marsha Siefert și pe 
Leonid Heller de la Universitatea din 
Lausanne. Dar am mai lucrat și cu 
Catrionna Kelly de la New College, 
Oxford. Am publicat o carte despre 
asta și mai multe articole. 

Apoi am predat câțiva ani ca 
profesor asociat teoria istoriei la 
Facultatea de Istorie din București. 
Am cam încheiat episodul ăsta. Am 
început să lucrez în privat să fac 
consultanță de prezență publică 
pentru mediul politic și de afaceri. 
Altfel, nu am renunțat la istorie. Am 
început să fiu interesat de un alt 
subiect: nostalgia. Am pornit de la 
ipoteza că în anii imendiat următori 
căderii comunismului, sentimentul 
nostalgiei (atât pentru perioada 
interbelică, dar și pentru regimul care 
tocmai se prăbușise) a articulat felul 
în care românii și-au construit 
discursul despre istoria națională. E o 
poveste mai lungă, de care m-am 
ocupat câțiva ani. Am pus punct 
acestei cercetări după un stagiu la 
IWM (Institut für die Wissenschaften 
vom Menschen /Institutul de Științe 
Umane) din Viena. Acum colaborez 
cu acest institut la organizarea unei 
școli de vară pe tema Demografiei și 
Democrației: 
http://www.iwmat/events/event/demo
cracy-and-demography/ 

Dincolo de toate acestea, mai 
este aventura cu LaPunkt.ro. Totul a 
pornit 2013, și a crescut într-o comu-
nitate intelectuală de spirite afine care 
schimbă liber idei prin intermediul 
unei platforme online. Și istoria asta 
ar merita povestită… Acum îmi dau 
seama că s-au strâns ceva lucruri în 
cei 40 de ani pe care îi am. 
 VPL: Interesant parcurs! Eu vă 
cunoscusem doar datorită "aventurii" 
LaPunkt, cum o numiți dv, dar 
preocupările dv cuprind multe 
domenii, chiar foarte interesante. Aș 
începe totuși cu locul în care v-am 
întâlnit. Cum v-a venit ideea 
platformei LaPunkt.ro? 
 ES: Totul a început în vara anului 
2012, o perioada irespirabilă în 
România. Pur și simplu se 
înfierbântaseră toate: societatea, 
politicul dar şi mediul intelectual. A 
fost momentul referendumului pentru 
demiterea președintelui. Eu îmi 
terminasem doctoratul și revenisem în 
țară. LaPunkt a venit atunci că o 
rezervă de aer proaspăt. Am plănuit 
totul la terasele din centrul vechi în 
București împreună cu bunii mei 
prieteni Ioan Stanomir și Cristian 
Vasile. Am vrut o publicație în care 
să ne facă plăcere să scriem, să 
circulăm idei în mod liber fără să fim 
asociați diverselor coterii intectuale 
sau tabere și orientări politice din 
România. Cred că am reușit. 
LaPunkt.ro a crescut de la o zi la alta, 
atât ca aflux de cititori cât mai ales ca 
număr și diversitate de autori. Echipa 
editorială s-a extins și ea: îl amintesc 
în mod special pe Cristian 
Pătrășconiu care conduce în LaPunkt 
o serie extraordinară de interviuri. 
 VPL: Da, seria de interviuri a lui 
Cristian Pătrășconiu e remarcabilă, 
primul lucru marțea dimineața când 
mă scol este s-o citesc. Ceea ce îmi 
place la revista dv este calitatea și 
diversitatea articolelor. Aveți vreun 
criteriu de selecționare a 
colaboratorilor? 
 ES: M-aș întoarce la motivația din 
spatele revistei. Ne-am dorit o 
publicație independentă, activă în 
piața ideilor. Autorii au venit la 
început din rândul prietenilor de idei 
și în timp, prin contaminare, cercul s-
a lărgit. Astăzi LaPunkt.ro are peste 
300 de autori; intelectuali consacrați, 
dar și tineri care se lansează prin noi 
în spațiul public. Niciodată CV-ul n-a 
fost o condiție. Mai degrabă citim→ 
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 cu atenție materialele trimise de 
autori și decidem dacă pot fi publicate 
sau nu. 
 Vreau să spun că cea mai 
importantă dimensiune a relației cu 
autorii este colaborarea voluntară. 
Autorii nu sunt plătiți. Nu pentru că 
nu ar merita, ci pentru că nu există 
bani. Nu ne-am învrednicit să 
strângem fonduri pentru revistă. Nici 
nu avem o redacție fizică. Munca 
editorială o facem din locurile în care 
ne aflăm. Poate să fie în România, 
sau oriunde altundeva. LaPunkt.ro 
există numai grație entuziasmului 
editorilor și autorilor săi. Nu aș vrea 
să-l uit pe Cristian Mazilu, IT-istul 
nostru, care a crescut odată cu noi. 
Acum are propria companie IT și este 
pe ultima sută de metri să-și termine 
doctoratul în informatică. 
 VPL: Sunteți, în redacție, o echipă 
de oameni tineri,"post-decembriștii 
anului 1989". Cum puteți dv, ca 
făcând parte din generația care n-a 
cunoscut decât în copilărie "anii 
lumină" ai dictaturii ceaușiste, să 
detectați și/sau să pătrundeți în 
fenomenul de nostalgie al generației 
anterioare? 
 ES: Am fost pionier, era să fiu 
comandant de grupă, însă am sfârșit 
numai responsabil pe clasă cu 
economisirea energiei electice. Apoi 
am mai prins un an de practică la 
cules tomate și ardei pentru fabrica de 
conserve din orașul meu. Nostalgia 
nu este prea greu de pătruns pentru că 
trăirea are mai mulți declanșatori ușor 
de reperat. În secolele 17-18, era 
considerată boala dorului de casă. A 
fost identificată la mercenarii 
elvețieni care luptau în diverse 
armate. Legat de nostalgia noastră, 
îmi amintesc o discuție pe care am 
avut-o cu Ioan Albescu, redactorul 
Almanahului "Anticipația" din 
România anilor 80. După ce mi-a 
descris cât de dificilă era munca 
redacțională în acei ani, mai ales 
datorită cenzurii sau a ofițerului de la 
securitate arondat publicației, mi-a 
spus că, totuși, a fost și bine. Am 
rămas perplex și l-am întrebat 
imediat, de ce? "Pentru că atunci 
eram tineri", mi-a răspuns. 
 Desigur, nostalgia se definește ca o 
întoarcere, sau mai precis, dorința de 
întoarcere la ceva trăit deja. Dar mai 
există și așa numita "ersatz 
nostalgia". Este același sentiment al 
dorului de revenire. Este puternic 
asumat, dar este împrumutat din 

poveștile părinților, bunicilor sau din 
cărți. Și Don Quijote suferea de 
același lucru! Nostalgia împrumutată 
a României postcomuniste a fost 
pentru perioada interbelică, pentru 
acel timp minunat, acel mers organic 
al istoriei care nu s-ar fi oprit dacă nu 
ar fi venit comunismul. 
 Apoi, pentru mulți care nu au reușit 
să-și organizeze viața în perioada 
tranziției, și comunismul a început să 
fie obiect al nostalgiei. După 1989 s-
au schimbat multe și nu a fost chiar 
cum își imaginaseră oamenii la 
revoluție. Nu a mai existat statul 
paternalist care avea grijă de toate și, 
mai ales, nu mai era Marele 
Conducător. Tensiunea dintre aceste 
regimuri ale nostalgiei a determinat în 
bună măsură felul în care mulți 
români și-au articulat după 1989 
povestea trecutului național. Ar fi fost 
bine să se fi oprit lucrurile aici! Însă 
nostalgia s-a regăsit în preferințele 
românilor pentru diversele oferte 
politice pe care le-au avut în față în 
ultimele decenii. Prin nostalgie, în 
mod paradoxal, drumul către viitor 
trece prin trecut! 
 VPL: Într-adevăr, nostalgia este 
inseparabilă de om, ea se manifestă 
oriunde ar fi el. Personal, admir 
efortul generației dv de a înțelege în 
profunzime și cu detalii trecutul 
comunist al țării. În acest sens, 
câteva apariții editoriale la 
Humanitas și la alte câteva edituri 
sunt lăudabile. Și, dacă deja vorbim 
despre edituri, în România "self-
publishing"-ul e în floare, micile 
edituri înfloresc. Calitățile aparițiilor 
sunt, uneori, discutabile. Ce părere 
aveți despre acest fenomen? E bun? E 
rău? 
 ES: Asta depinde de felul cum 
definim binele și răul. Eu aș include 
self-publishingul în categoria 
vanit

 
Monseniorul Ghika 

press. Majoritatea celor care aleg să 
publice așa o fac din dorința de a avea 
o carte semnată de ei cu care să se 
mândrească în față familiei, 
prietenilor etc. În cazul unor scrieri 
meritorii, aparițiile de tip self-
publishing sunt o soluție temporară 
pentru că imediat o editură bună îl 
preia pe autorul în cauză, îi publică și 
îi face o strategie de marketing. 
Pentru orice autor, publicarea la o 
editură serioasă presupune, în primul 
rând, depășirea unor filtre de calitate. 
Apoi contribuția unui editor 
profesionist este vitală. Știu câteva 
astfel de cazuri în România. Altfel, 
self-publishingul s-a mutat 
semnificativ pe online în blogosferă. 
Asta este chiar bine pentru că 
lucrurile scrise ajung mai rapid la 
citiori și se mai salvează din stuful 
sau lemnul din care se produce hârtie. 
 Lăsând gluma la o parte, nu aș fi 
îngrijorat prea mult de calitatea 
îndoielnică a self-publishingului. Într-
un fel este firesc să fie așa și nimic nu 
poate fi reglementat în acest caz. 
Ceea ce este cu adevărat rău astăzi 
este faptul că la nivel de mase se 
citește tot mai puțin în condițiile în 
care accesul la cărți, atât pe hârtie cât 
și în format electronic, este tot mai 
facil. În condițiile astea poate că ar 
trebui să ne preocupăm mai mult de 
întreținerea și dezvoltarea gustului 
pentru lectură. 
VPL: Da, din păcate cititul a devenit 
o "rara avis", oamenii vor texte 
scurte, pre-digerate. Sunt totuși 
sigură că adevărata literatură va 
continua să existe! În încheiere, vă 
mulțumesc pentru interesantele 
răspunsuri și vă urez mult succes în 
planurile dv de viitor. 
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1987. Autorul, văzut de Nicolae 
Krukh 
 
Cunoscutul 

L-am cunoscut. 
Ungeam răni împreună. 
N-avea crengi atâtea  
ochiul mi-l vedeam 
în uitătura lui. 

Pe el îl ştiu. 
Lăsam drumuri în urmă. 
Niciunul navea rădăcini 
doar paşi, recunoscuţi 
după cuvinte. 

Îl caut, alerg după el 
nerecunoscându-mă. 

 
Redeschiderea rănii 
 
Veche şi acunsă 
de nu ştiu 
ce-o doare. 
În răstimpuri, o deschid 
şi-i las scrisă durerea 
s-o retrăiesc 
citind-o. 
 
Survolează 
 
Ai crede că zborul 
e iscoadă. 
 
Cu drumul 
 
Ajuns din urmă, i-am strigat 
Şi eu, şi eu. Şi am zburat 
părere, curcubeu, un arc. 
Să-i sar în cârcă nu să-l străbat 
 
Pe urme 
 
Caii îşi lăsau din copite 
pe pietre, din dinţi pe iarbă. 
Păsările îşi lăsau din aripi 
pe-albastru, ploaia, lacrimi 

pe streşini 
 
Pe unde să trec să nu calc 
pe trupuri 
cu osul tălpii mele  
 
*** 
Limpezimea ochiului de apă 
lasă dezvelită  
sub ochiul berzei  
fuga peştişorului...  
Netulburată răcoare 
 
Vântul de toamnă 
dresează norii 
să se ridice în două picioare 
pe pajişti, caii 
învaţă frunzele să zboare 
 
Ţurţure 
 
Lacrima lui 
colindă în cercuri 
oglinda de sub sălcii. 
 
Să fie altfel 
de cum am înţeles?! 
Tardivă întrebare 
 
Umbra 
 
Încă mai vreau, 
încerc, încă încerc 
peste umbra-mi să sar 
iar timpul îmi trece, 
îl petrec, mă petrece. 
______________________  
 

 
     Monseniorul Ghica 

Ea, sub lumină 
înainte-napoi, 
eu, încercând să o sar… 
 
Nebunia 
 
Solitară suferinţă 
maladia socială, 
Nebunia, 
enigmatica fantezie 
ce face norma 
să pară nebunie. 
 
Nu te preface 
 
Văd cum îngropi vederea 
sub pleoape. 
 
Îngăduinţă 
 
Norii trebuie lăsaţi 
şi ei 
să-şi trăiască efemeritatea 
cum şi noi 
trebuie să fim lăsaţi 
să ne trăim clipa  
de a-i vedea trecând, 
cum şi fluturele 
trebuie lăsat 
în raza lui de lună  
cât clipa ce i s-a dat. 
Dacă singuri 
cei ce-ndrăznesc 
să trăiască 
nu-şi ucid îndrăzneala, 
ei trebuie lăsaţi 
să şi-o trăiască. 
 
Steaua 
 
O leagănă unda 
ea, despletită, îşi lasă 
plete şi trup 
de raze albe 
dezmierdate. 
 
Din şoapte, 
lebezi grăbite 
o afundă-n răcoare. 
 
În urmă-le, 
uimită,  
alunecă în trestii... 
 
Umbră 
 
Umblu  
cu lumina pe umeri. 
Întuneric 
cu teamă de-ntuneric, 
cu cea care mă naşte 
dispar odată cu ea. 

IOAN GROŞESCU 
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Marea Unire – 100 

 
(XXII) 

      Cu   alte   cuvinte,   mai   toate   
denumirile   din hotărnicirea de mai 
sus sunt româneşti şi de origine 
latină. Din zece toponime şi oronime 
(am numărat termenul „grui” o 
singură dată), opt provin din latineşte, 
ceea  ce  dă  o  proporţie  de  80%.  
Aceasta  înseamnă  că „graiul getic” 
maramureșean era de fapt latin! 
Lăsând paradoxurile la o parte, 
constatăm că notarul (scribul, diacul), 
care  nu  ştia  româneşte, a  numit  
totuşi  limba română   sermo  geticus,   
expresie   tradusă   de   noi   prin 
„graiul getic”. Lucrul este de mirare 
şi nu prea, fiindcă ne aflăm   încă   în   
această   parte   de   Europă   în   
epoca Renaşterii, care, prin umanism, 
introdusese maniera de a arhaiza 
denumirile în conformitate cu 
exigenţele clasicismului greco-latin. 
Desigur, firesc ar fi fost ca notarul să 
scrie sermo valachicus sau, după 
moda umanistă, sermo dacicus, 
fiindcă provincia formată de romani  
s-a  chemat  Dacia  şi  nu  Getia.  Însă  
autorii umanişti cunoşteau unele texte 
antice din care reieşea identitatea,  de  
la  un  moment  dat,  a  dacilor  cu  
geţii, considerând probabil Dacia şi 
Getia drept sinonime. Dar chiar  şi  
aşa,  cu  aceste  explicaţii  posibile,  
după  ştiinţa noastră, suntem în faţa 
celei mai vechi denumiri de acest fel 
a limbii române, consemnată într-o 
sursă internă, din mijlocul societăţii 
româneşti. Cu alte cuvinte, un notar 
din Sighet – centrul istoric al 
comitatului Maramureş, rămas 
covârşitor românesc în Evul Mediu – 
îi aude pe români vorbind, le 
consemnează, atât cât se pricepe şi 
cum  poate,  numele  de  locuri  şi  de  
ape  şi  spune  (pe  la 1592)  că  toate   
acestea  erau  în  „limba  getică”  sau  
în „graiul getic”. Faptul este 
copleşitor din mai multe perspective, 
inclusiv pentru ceea ce avea să 
însemne moştenirea daco-romană     
în  conştiinţa  publică românească 
modernă.   
       Nobilii  de  origine  cnezială din  
Maramureș se întruneau în 1592 la 
Sighet, așa cum o făcuseră la 1404 și 
mereu-mereu de-a lungul vremii, în 

calitatea lor de autorități locale în țară 
cu putere străină. S-au adaptat în tot 
acest timp noilor reguli, dar nu au 
uitat nimic din tradiție, din rânduielile 
vechi.  

La această neuitare au contribuit 
ei înșiși, cu vâna lor puternică de 
români, dar au contribuit și 
moldovenii. După revărsările de sub 
Dragoș și Bogdan spre est și după 
formarea deplină a celei „de-a doua 
libertăți românești”, au venit undele 
înapoi, ca să hrănească matca obosită 
și sărăcită. Principele Ștefan cel Mare 
a fost cel dintâi mare patron 
moldovean al românilor intracarpatici 
și nu se cuvine să insist aici asupra 
faptelor lui, în urma cărora era numit 
„domnul nostru” la Feleac, la Ciceu 
ori Cetatea de Baltă, adică în domenii 
mari, cu zeci de sate românești. Al 
doilea a fost feciorul său, principele 
Petru Rareș, trecut și el în Ardeal, cu 
pace și vrajbă deopotrivă, dar mai 
ales cu faptă românească. Oștile lui 
au cutreierat Transilvania și au văzut 
că din rutenimea de sus până în 
secuimea de jos erau numai vorbă 
românească și haină  românească  
(cum  spune  frumos  Nicolae  Iorga). 
 Petru  Perembski  (Porembski),  
secretarul  reginei Isabela a Ungariei 
(de neam polonez), nota tot atunci, în 
secolul al XVI-lea, legat de aceste 
întâmplări: „Unii români au o bună 
parte din țară [din Transilvania], care 
ușor s-ar uni cu dânsul [cu Petru 
Rareș], pentru că au aceeași 
limbă”14.  
       După   cum   se    vede,   două   
voci   străine   și independente una de 
alta – un oficial polonez și doi oficiali 
habsburgici – notau aproape 
concomitent, în secolul al XVI-lea, 
același lucru, anume că românii 
transilvani (maramureșeni) s-ar uni 
ușor cu Moldova, pe baza comuniunii 
de limbă, de religie, de tradiții. 
Firește, lucrul era mai ușor de notat 
decât de făcut.  

Consilierii regești de la 1547 fac 
ceea ce le cerea natura meseriei lor, 
adică dau sfaturi. Sfatul lor este să nu 
fie tulburați prea tare românii 
maramureșeni prin răpirea bruscă a  
munților  și pădurilor lor.   

Acestea  ar fi  trebuit – în opinia 
lor – să li se ia până la urmă, dar cu 
grijă, prin concursul unor oameni 
experimentați și fideli coroanei 
ungare.  

Nici acum, la 1547, ca și la 
1366, românii nu aveau acte scrise  

 
______________________________  
(chartae) pentru pământurile lor și 
astfel nu aveau nici parte de ele!  

Astfel, după cam două secole de la 
descălecat, aceeași problematică agita 
spiritele românești dintre munți și 
aceeași  soluție  părea  să  se  impună,  
anume  căutarea liniștii și adăpostului 
în Moldova.   

În tot acel timp greu, o constantă 
s-a păstrat totuși în Transilvania:   
încrederea   în   virtuțile   și   valorile 
neamului,  în  speranța  de  a  suporta  
apăsarea  împreună.  

Unirea cu moldovenii se baza pe 
încrederea comuniunii, a reușitei 
schimbării vieții ticăloșite. Ceea ce 
înseamnă că dialogul s-a păstrat 
mereu, că românii de la răsărit de 
Carpați, având șansa de a fi organizați 
în stat românesc, cu putere politică 
românească, au vegheat asupra arde-
lenilor,   de   la   protecția   averilor   
lor,   făcută   de Domnie, până la 
oblăduirea bisericească, exercitată de 
Mitropolia de la Suceava.  

Prin urmare, sensul descălecatului 
transilvănean spre est și sud s-a întors 
cu vârf și îndesat înapoi, aducând 
virtuți și valori românești noi,   acolo   
unde   acestea  erau   agresate,  
amenințate, umilite. De aceea, este 
mai mult decât o pură întâmplare fără 
sens – cu spun unii – faptul că Mihai 
Viteazul, pornit din Țara 
Românească, ajungea în Transilvania 
și de aici trecea  în  Moldova,  unde,  
la  Iași,  în  iulie  1600,  se proclama 
„domn al Țării Românești, al 
Ardealului și a toată Țara Moldovei”, 
făcând nu doar stema și pecetea 
unică, ci și planuri mari de viitor 
comun.     

Acad. IOAN AUREL POP 
______  
14 N.  Iorga,  Istoria românilor din 
Ardeal și Ungaria,  București, 1989,   
p. 113; I.-A. Pop,   Națiunea   română   
medievală. Solidarități etnice  
românești  în  secolele  XIII-XVI,  
București, 1998, p. 110 
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MIHAI EMINESCU 
ŞI  BASARABIA (X) 

din veacul al 
patrusprezecelea…” 

 
A doua zi după articolul pe care 

l-am analizat mai sus, pe 15 februarie 
1878, Eminescu publică în „Timpul” 
un altul dedicat aceleiaşi probleme a 
Basarabiei, pe care România era 
forţată de Rusia să o cedeze ei. 

Dintru început, poetul naţional 
constată că de câte ori el, Eminescu, 
ca şi creatorul gazetei conservatoare 
„Timpul” a întrebat parlamentul sau 
guvernul cu privire „asupra adevăra-
telor condiţii de pace ale Rusiei”1, sau 
de câte ori presa a ridicat „chestiunea 
Basarabiei”2, tot de atâtea ori „guver-
nul răspundea că nu ştie nimic”3. Ba, 
mai mult, se adresa cu năduf cititori-
lor Mihai Eminescu, „Românul” 
răspundea la întrebări că toate câte se 
spun despre Basarabia sunt „calomnii 
de ale conservatorilor”4, ca să fie dis-
creditat guvernul ţării (liberal, fireş-
te), invenţii ca „să amăgească opinia 
publică”5, „cai verzi pe pereţi”6, scor-
niri care urmăresc să semene îndoiala 
în „loialitatea înaltului nostru aliat”7. 

Toate acestea s-au risipit ca 
fumul în faţa tristului adevăr. Genera-
lul Ignatief soseşte la Bucureşti 
„pentru a ne spune nouă tuturor că 
Dumnezeu a făcut lumea la 1812 şi că 
pentru Rusia numai aceea e drept, ce 
s-a făcut de atunci încoace”8. Aşadar, 
generalul rus afirma, observă cu 
durere şi amărăciune poetul naţional 
„fiindcă au anexat Basarabia la 
1812”9, Rusia la 1878 „trebuie să 
reanexeze… părticica ce-am 
recăpătat-o cu mare greu la 1856”10. 
Desigur, continuă Eminescu, lumea 
„nu-i făcută la 1812”11, iar Basarabia 
e a poporului român „din veacul al 
patrusprezecelea”12, şi poartă ca nume 
numele celei mai vechi „dinastii 
româneşti, a dinastiei Basarabilor”13. 

                                                      
1 Ibidem, p. 79. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem. 
7 Ibidem. 
8 Ibidem. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem. 

______________________________
Basarabii prin Mircea cel Bătrân 
„luase partea de loc de la tătari într-o 
vreme în care nu era vorba de 
împărăţia rusească…”14. 

Aşa stând lucrurile, Eminescu 
revine cu critica la guvern acuzându-l 
că nu ştia nimic „despre intenţia Ru-
siei”15 pe care „celelalte puteri”16 o 
cunoşteau „înaintea trecerii Dună-
rii”17. Mai mult, guvernul se arătase 
atât de „neştiutor”18 cu privire la in-
tenţiile Rusiei „încât am intrat în răz-
boi şi pentru ruşi”19. Mai departe, E-
minescu pune la colţ guvernul, făcând 
trimitere la conţinutul unei note 
diplomatice din vara lui 1877 „pe 
care contele Şuvalof a comunicat-o 
lui Lord Derby deja la 8 iulie 1877”20. 

Eminescu informează opinia 
publică cum că „nota Şuvalof” a 
asigurat Anglia „că interesele engleze 
nu vor fi atinse nici în Egipt, la 
Canalul de Suez, nici la Golful 
Persan, nici la Dardanele”21, deoarece 
Rusia pune un preţ mare „pe neutrali-
tatea Angliei”22. Rusia informa Angli-
a asupra condiţiilor de pace pe care 
le-ar impune Turciei „înainte de a 
trece […] Balcanii”23. Dintre aceste 
condiţii se găseau „reforma Bulgariei, 
rotunjirea frontierelor Serbiei, noua 
poziţie a Bosniei şi Herţegovi-
nei…”24. Despre România „care şi-a 
proclamat neatârnarea”25 Rusia şi îm-
păratul ei considerau că este o 
chestiune ce va trebui „reglată prin 
înţelegere comună”26. 

Dacă Turcia primeşte aceste con-
diţii de pace înainte ca armatele ru-
seşti să treacă Balcanii, Rusia ar fi ga-
ta să accepte pacea în schimbul a „câ-

                                                      
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 
24 Ibidem. 
25 Ibidem. 
26 Ibidem. 

teva foloase ca compensaţie pentru 
cheltuielile de război”27. Între aceste 
„foloase” Rusia avea în vedere „retra-
cesiunea Basarabiei cedată la a. 1856 
până la malul de nord al Dunării… şi 
cedarea Batumului împreună cu te-
ritoriul învecinat”28. Într-o asemenea 
situaţie, continua Eminescu, nota Şu-
valof prevedea pentru România o des-
păgubire prin „înţelegere comună”29 
sau prin acceptarea independenţei şi 
„cesiunea unei părţi din Dobrogea”30. 
Dacă Austro-Ungaria ar solicita „o 
compensaţie”31 pentru mărirea terito-
ială a Rusiei, aceasta nu ar avea nimic 
împotrivă ca aceste compensaţii să le 
aibă în Bosnia şi Herţegovina. 

Dacă Turcia nu acceptă condiţiile 
de pace avansate „înainte de a trece 
oştirile ruseşti Balcanii”32, după „con-
diţiile vor deveni mai grele”33. Spre 
final, Eminescu constată că atât An-
glia, cât şi Austria au ştiut „condiţiile 
adevărate de pace încă de la 1877”34. 
Cum e posibil, se întreba Eminescu, 
ca niciuna dintre puteri „să nu fi spus 
nimic ministerului nostru de exter-
ne”35? Poetul naţional se aştepta ca 
„guvernul liberal”36, chiar dacă e 
compus „din oameni înstrăinaţi, să 
spună sincer pericolele în care pluteş-
te ţara”37, pentru ca apoi să se ducă 
„în întunericul din care a ieşit”38. Iar 
în locul lor să vină să „lucreze oameni 
a căror nume de la 1870 încoace e 
legat cu înseşi destinele ţării”39; şi 
care nu doresc decât o singură glorie: 
„să moară pentru o ţară al cărui trecut 
să predomnească în aceste momente, 
în care istoria întreagă a României e 
primejduită”40. Să creadă cititorul, 
postula Eminescu, că cel din urmă 
răzeş „din vremea lui Ştefan-Vodă”41 
sau „a măriţilor Basarabi”42, aveau 
„mai mult simţ istoric”43 şi mai multă 
iubire de ţară „decît veniturile care 
decid astăzi asupra ţării româneşti”44. 

GICU MANOLE  

                                                      
27 Ibidem. 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
31 Ibidem. 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem. 
39 Ibidem. 
40 Ibidem, p. 80. 
41 Ibidem. 
42 Ibidem. 
43 Ibidem. 
44 Ibidem. 
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În onoarea marelui nostru prieten,  

DAVID VIOREL 
 

„Dacii au fost oameni religioși și 
sofisticați!... În fața Romanilor, ei erau 
motivați: fiindcă își apărau pământul!... 
DACII reprezintă civilizația antică cea 
mai evoluată, din stânga „barbară” a 
fluviului Dunării! Și, poate, cea mai 
cunoscută și prosperă, după aceea 
Romană!...” (James  Watt, 2017) 

 
Ajunși aici cu romanul nonconven-

țional ROMA SORGINTEI NOASTRE, 
trecând prin toate genurile literaturii: 
povești, parabole, nuvele, poeme, 
jurnale, ne aflăm, iată, în fața unei 
narațiuni, al cărei titlu, indubitabil, ar 
putea fi: POPORUL ROMÂNESC – 
ființând poetic, în pacea sa neolatină, 
își înalță, iată, și azi, istoria pe 
pământul nașterii sale; construiește, 
statornicește, edifică și locuiește – între 
două coloane!... COLUMNA 
TRAIANĂ și COLUMNA 
BRÂNCUȘIANĂ! 

În toamna anului 1918, la sfârșitul 
războiului celui mondial, sculptorul 
român, la Paris, Constantin Brâncuși, 
bucurându-se de o faimă internațională, 
intrat în colecții de artă modernă ale 
Americii, a trecut de la portrete de 
femei și păsări măiestre, la un subiect, o 
temă – „socotită imprevizibilă și 
enigmatică” – o Columnă infinită, pe 
care o cioplește, cu o bardă antică, în 
arbore de stejar (după alții, de brad – 
totemuri carpatice). 

Aceasta e prima versiune, variantă 
a unei „opere unice!”, care va evolua, 
în șapte... serii, până la opera 
monumentală-colosală, de la Tg. Jiu 
(1937). Este primul semn al izbucnirii 
subconștientului său personal, ca 
român de munte. Compusă din trei 
romboedre și două jumătăți, la capete, 
Coloana infinită I (aflată în colecția 
„Sisler”, New York) este reprezentarea 
stilizată, aproape abstractă a unui trup 
de bărbat, tânăr; iar ca arhetip al artelor 
primitive, este un par, un stâlp, o 
colonetă, simboluri, am insistat, și la 
imperialii romani! Brâncuși a afirmat că 
acea sculptură era onestul său omagiu 
adus „copiilor războiului mondial”, 
soldații români, care pieriseră, tragic, 
dându-și viața întregirii Poporului 
Românesc!... 

  
Brâncuși, decembrie 1947 (inedit) 
_______________________________  

* 
Sunt unele coincidențe absolut 

uluitoare. Brâncuși nu știa că arhitectul 
Bucureștiului, italianul Giulio Magni, 
și-ar fi dorit, înainte de a se întoarce 
acasă, la Roma, după 10 ani, o coloană 
a împăratului Traian, la București!... În 
subconștientul personal al sculptorului, 
prima sa coloană „fără sfârșit” (la 
început de 2,10 cm înălțime) va 
„crește” continuu! Ne relevă, deja, o 
anume „secretă obsesie”. Fiindcă, în 
luna mai 1920, el călătorește, aproape o 
lună, la Roma!... Își aprofundează 
concepte, precum „armonia plastică”, 
numărul „de aur – pitagoreic”; teoria 
perspectivei, a legilor și percepției 
vizuale; apoi, studiază, zilnic Capela 
Sixtină, Colonadele lui Bernini, 
obeliscurile egiptene, elenistice etc. 

La Pestișani (Hobița), ajungând, 
printre rudele sale, în iunie 1920, le 
propune (notabilităților!) o fântână de 
pomenire a celor ce și-au pierdut viața, 
pentru Patrie. 

Cetitorii acestei epopei „mozai-
cate” reușesc, oare, să deceleze influ-
ența fericită asupra sculptorului a 
Fântânilor din Roma?!, cultivând și ele 
memoria unor figuri păgâne (împărați), 
ori creștine (papi), ale Civilizației? „Nu 
avem noi destulă piatră, în Carpați?”, 
întreabă C. Brâncuși, văzându-i îndoiți, 
nesiguri și săraci pe concetățenii săi 
gorjeni. 

În anii viitori, Brâncuși le propu-
ne sătenilor o altă „idee plastică” – o 
Poartă! Nu dintre cele care (se) deschid 
și închid, ci... un arc, indubitabil, din 
piatră carpatică. Nu îi va reuși nici 
acest „dar” pe care sculptorul dorea să-l 
facă tuturor celor care participaseră la a 
înfăptui România cea Mare. 

Coloana infinită, în lemn de tei 
(1926, cumpărată de artistul fotograf 
american Edward Steychen) a crescut 
până la înălțimea de 6,20 cm, fiind 
amplasată în spațiul verde al unei vile 
baroce, din apropierea Parisului. 

În 1930, vizitând Bucureștiul, 
Constantin Brâncuși îi propune 
primarului Dem Dobrescu, care 
studiase la Paris, o Columnă infinită din 
bronz, în Centrul Capitalei, chiar în fața 
Palatului Regal. Acela îi comandă o 
variantă în gips; însă vin alegerile și el a 
pierdut re-elecțiunea; a căzut și șansa 
lui Brâncuși de a omagia acea generație 
de aur, care s-a sacrificat, pentru 
întregirea Patriei Românești; iar 
Coloana a rămas „albă” în Atelier! 

Ai zice că astfel de stagnări și 
amânări trăiesc doar Românii. Mai 
bine, mai târziu, s-a spus, decât 
niciodată!... Abia după 20 de ani, grație 
unui „preafericit destin”, pe care i l-a 
oferit Liga Națională a Femeilor 
Române, condusă de soția Primului 
Ministru Gheorghe Tătărescu – Aretia 
Tătărescu, Brâncuși a fost invitat în 
Țară, în vara anilor 1937 și 1938; să 
ridice un măreț monument 
comemorativ, la 20 de ani de la sfârșitul 
războiului mondial!... 

* 
Născut în zodia Peștelui, 

persuasiv, excesiv secretos și tăcut, „ca 
o marmură”, artistul nu le spune 
oficialilor, din Tg. Jiu, că în 
subconștientul său, viziunea sa 
„crescut”, asemenea unei plante, unui 
arbore; și, după Coloana Infinită, pe via 
sacra (numele drumului sacru al vieții 
– ultima porțiune din Via Appia, la 
Roma. care intra, triumfal, prin 
interiorul Arcului lui Constantin, al lui 
Titus, al lui Septimius Severus – și 
ajungea pe colina Capitoliu), el dorea 
să mai adauge două opere. 

S-au obținut greu fonduri; s-a 
cumpărat travertin, piatră din orașul 
Deva; iar sculptorul a (mai) creat un 
Arc al Sărutului; o Alee a scaunelor; și 
o Masă a Tăcerii, la final (august și 
septembrie 1938). 

Drumul sacru și drept (al vieții), 
pe care au fost direcționate înnoitoarele 
sculpturi ale lui Brâncuși, inducea ideea 
unei epopei plastice, spațiale, precum 
cele din vechime, când peregrinii urcau 
drumul pe Acropole, sau la Delphy, sau 
la Epidaur!... Epopee „spațială” 
aparținând Bărbatului și Femeii sale, 
de la naștere (tânărul sau tinerii) din 
Coloana infinită, la maturitate, → 

CONSTANTIN ZĂRNESCU 
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căsătorie (Arcul Sărutului) – „arcul 
Fecioarei”; trude, istorie, familie – 
Aleea scaunelor; și Masa tăcerii, în 
sfârșit (precum pace „de mormânt”, în 
eternitate). 

* 
Studenți fiind, în 1968, 

octombrie, la Cenaclul de latină al 
Filologiei, l-am întrebat pe acad. Virgil 
Vătășanu, care fusese 
„funcționar”-epigafist, la Academia di 
Romania, în Roma, ce opinie 
„științifică” deține despre sculpturile 
brâncușiene, de la Tg. Jiu, ca o 
concluzie. 

„– Numai Templul (Arcul) 
Sărutului este considerat, de specialiști, 
ca fiind de influență latină, adică 
romană. Însă, nu comemorează 
războiul, armele, ci iubirea, armonia, 
pacea dintre oameni. Masa tăcerii 
rămâne o tabulă virtuală, de ceremonii, 
a oricărei religii, precum, aici, cea 
geto-dacă, în Carpați!... Columna 
infinită rămâne, însă, cu desăvârșire, 
enigmatică!...” 

* 
Abia în 1972, când, 

redactor-reporter la revista „Tribuna”, 
l-am cunoscut pe criticul de artă Petru 
Comarnescu, am avut o adevărată 
epifanie. Prieten, adânc, cu intelectuali 
rafinați și bătrâni, dintre războaie, unii 
dați la fund, de regim, precum D. Gusti, 
Henry Stahl, Harry Brauner, el, 
Comarnescu fusese sfătuit să 
călătorească, per pedes, pe Valea 
Frumoasei (valea Sebeșului); și să-și 
adâncească acea tăinuitoare expresie, 
poetică, de altfel memorabilă, a lui 
Lucian Blaga: „Revolta Fondului 
Nostru Nelatin!..” 

Petre Comarnescu a vizitat, 
atunci, toate cimitirele sătești, de 
munte, cu cioplituri și cruci vechi, de 
lemn, din tată în fiu, comori anonime 
ale artei și etnografiei păstrate (cât de 
vechi?), ale lemnului!... În frunte cu 
cimitirul Loman, pe care l-a făcut 
celebru aproape ca pe acela de la 
Săpânța. La Loman erau zeci de stâlpi 
(pari, colonete), sculptați, care stăteau 
la capul morților tineri, necăsătoriți, sau 
pierduți în războaie. Toți stâlpii erau 
mignon, imitând trupuri de bărbați. Toți 
erau... romboedrici (adică ciopliți în 
volum!); nu romboidali. Și astfel, Petru 
Comarnescu a făcut o surprinzătoare, în 
sfârșit, o „vorbitoare” descoperire!..., 
ținând de spiritul unic-spiritual, antic, 
carpatic. 

La originea acestui stâlp fruntar 
țărănesc (colonetă), ar fi fost un 

„magic” obiect al practicilor religioase 
milenare, existente probabil la strămoșii 
românilor, în jurul vieții și morții. Acest 
stâlp, spune criticul, e foarte probabil să 
fi fost în vechime un perfect echivalent 
al crucii creștine, cu multă vreme 
înainte de mitologia creştină, pe aceste 
pământuri; şi aminteşte şi un argument 
cunoscut de noi toți că, atunci când 
moare un tânăr, se plantează pe 
mormântul său, fie un brad, un puiet, 
fie un astfel de stâlp fin lucrat.  

Rombul (romboedrul), element 
geometric și simbolic, însemna la 
cioplitorii ţărani din vechi vremuri, nici 
mai mult nici mai puţin decât: sugestia 
naşterii, respirației, creşterii, împlinirii 
şi expansiunii vieţii. Întrebată fiind ce 
ar voi să însemne Coloana, stilizată 
mărunt pe ii şi pe fuste, ţăranca nu a 
mai putut spune decât „şirul de zile şi 
de nopţi”, însă ea a continuat să preia 
de la mama ei şi să predea fiicei ei acest 
strălucit element de decor, chiar fără 
să-i mai ştie, în totalitate, semnificaţia, 
sau uitând pur şi simplu, din generaţie 
în generaţie, simbolul lui și preţuindu-i 
numai frumuseţea ornamentală.  

Înșiruirea romboidală, din 
verticala Columnă fără sfârșit, nu 
reprezintă „scrâșnitul dinților și 
zimților, de ferestrău”, cum s-a crezut; 
și nu este niciodată născută dintr-o 
încălicare-împletire de zig-zaguri sau de 
spirale întâmplătoare, îmbinate etc., aşa 
cum s-ar putea crede, după mai mulţi 
cercetători ai artei, ci intuim, 
dimpotrivă, în aceste succesiuni 
nesfârşite o realizare stilizată până la 
abstractizare, a brazilor rituali, adică a 
bradului vieţii (cu vârful în sus), ca şi a 
bradului morţii (cu vârful în jos) care, 
_____________________________  

 

 

suprapuşi perfect, pe axele verticale, 
vor da naştere, graţie etajelor succesive 
de crengi simetrice şi egale (stilizate şi 
ele), unor şiruri, şiruri perfecte, de 
romburi nesfârşite. Cu alte cuvinte: şi 
Viaţa şi Moartea, interferându-se într-o 
continuă orânduire ciclică. Iar că este în 
discuție o suprapunere a celor doi brazi 
şi nu altceva, nu mai rămâne nici o 
îndoială, știind că, în popor, bărbatul 
(stâlpul casei) este comparat, în chip 
admirativ, cu un brad înalt sau cu un 
arbore și că pe mormântul său, dacă se 
stinge de tânăr, se plantează un... brad. 
Și, astfel, stâlpul edificiilor țărănești 
(construit din minuscule romboedre, 
avântate unul peste altul, la pridvorul 
caselor) poate oare să reprezinte 
altceva, dacă nu uriașul simbol al 
coloanei familiei și a vieții, care este 
totuși bărbatul; bărbatul-brad; 
bărbatul-arbore; înalt și frumos, semeț 
și vital, văzut în absolut toate ipostazele 
vieții sale: tinerețea, maturizarea și 
moartea. 

* 
În întregul Sud-Est European 

întâlnim doar rombul figurat, ca un 
important element al geometriei; spre 
ilustrare, rombul enorm, din centrul 
scenei Teatrului Antic al zeului 
Dionisos, din Athena, conservat și 
vizitat, permanent, de turiști mondiali, 
la poalele templului Panthenon, în 
vecinătatea Coloanelor împăratului 
Hadrian. Ghizii prezintă acel romb 
ornamental, fixat în mozaic, drept „un 
element străin”. Oare, cât de străin?... 
Deîndată ce îl întâlnim și îl contemplăm 
(și) la Muzeul de arheologie, din Balcic, 
oraș-cetate, care se numea, în 
antichitate... DIONISOPOLIS? Este un 
măreț simbol, prin urmare, al imensului 
spațiu al nordului Traciei. 

Însă, rombul – metamorfozat, în 
romboedru cioplit, un simbol unic, 
așadar, în volum, îl vom contempla 
numai și numai în spațiul Carpaților, 
grație totemului sacru, al 
Arborelui-Brad, ce apare și pe Columna 
Traiană! 

Artist polivalent și genial – 
sculptor revoluționar și arhitect, 
Constantin Brâncuși a redescoperit 
sensul magico-religios, precreștin al 
stâlpului mortuar (romboedric), 
monumentalizat într-o viziune modernă 
– o operă comandată și acceptată – 
chiar și politic – ce a comemorat, în 
1937-38, 20 de ani de la uriașul 
sacrificiu al soldaților români, întru 
întregirea Neamului Românesc.→ 

* 
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O NARAȚIUNE GERMANĂ 
DESPRE COLUMNA BRÂNCUȘIANĂ 
ȘI COLUMNA TRAIANĂ! Receptate 
drept „axis mundi”, „stâlp al Cerului și 
al Morților”; „nesfârșire a vieții și a 
cosmosului”, „succesiune de 
generații”, „zbor vertical”, „respirație” 
– „suflu”, „înălțare”, „litanie și rugă”, 
„armonie a tuturor lucrurilor, lăsate de 
Dumnezeu”, „numărul de aur” – cele 
două columne au avut foarte grele 
existențe în anume epoci, de la barbarii 
antichității târzii, până la al II-lea război 
mondial și perioada comunistă și a 
proletcultului grosier. Ideea a fost 
susținută de istoricul și criticul de artă 
Carola Giedion-Welcker, care, vizitând 
Bucureștiul și spațiul nașterii și 
copilăriei lui Brâncuși, a scris un 
reportaj, în „Neue Züricher Zeitung”, 
în noiembrie 1967. 

Carola Welcker vizitase replica 
Columnei Traiana, din Lapidarium-ul 
Muzeului Național de Istorie. Și a 
surprins micul liberalism, după 
dispariția perioadei dejiste; ea vede, 
aleargă, mângâie, sărută – vizualizează, 
pentru întâia oară Coloana 
Recunoștinței fără de sfârșit, de la Tg. 
Jiu, scoasă de sub plafoanele muzeelor, 
pe care le vizitase ea, inclusiv în 
America; și „desfășurată”, acum, 
desprinsă de poverile „pământești și 
arhitecturale”, îndreptându-se, liberă, 
spre „imensitatea cerului”. 

Află, însă, Doamna 
Brâncușiologiei mondiale, pentru întâia 
oară, lucruri oral-vizuale, aproape 
șoptite urechii, de teama cenzurii și a 
vreunei... dări cu subsemnatul, care i-ar 
fi produs interdicția de a mai reveni, să 
se documenteze, în România. „Simbol 
radios (solar) Coloana infinită a fost 
silită să treacă prin grele crize ale 
existenței sale”. A fost vopsită, mat, de 
trupele germane, spre a nu deveni un 
indicator primejdios, pentru raidurile 
aviatice!... După 1947, a fost trasă de un 
tractor Lantz, deviind-o 5o, din dorința 
unei asociații de tineret muncitor, de a-i 
vinde cuprul și alama, la fier vechi. 
„Doi negustorași englezi vroiau să 
cumpere și să transplanteze (Coloana 
infinită), la Londra”. Totdeauna, afirmă 
D-na Welcker, s-au ridicat, în ultima 
clipă, „spirite bune, care au intervenit 
salvator!... Această sculptură epocală 
(pentru arta modernă universală și 
vechea civilizație românească, arhaică), 
își pusese accentul decisiv, 
imprimându-i întregului oraș gorjenesc 
o noțiune intimă a valorii – încât oferta 
englezilor s-a izbit de urechile lor 

surde!... Habent sua fata Columnaes!... 
Au și columnele (chiar sacre fiind), 
soarta lor!...” 

„Ansamblul Brâncuși de la Târgu 
Jiu rămâne singura sculptură a 
vremurilor moderne, care se poate 
compara cu mărețele monumente ale 
Egiptului Antic, ale Greciei și ale 
Renașterii” (William Tucker, Londra, 
1974). 

* 
Încet-încet, dezvăluim 

peregrinarea și studiul sculptorului 
Constantin Brâncuși, aproape o lună, 
printre vestigiile și ruinele Romei 
Eterne. Întotdeauna, s-a afirmat că, de 
la barbari până în sec. XX, Columna 
Traiana a scăpat, nevătămată și în 
perfecțiunea ei zeiască, salvată de la 
orice soi de distrugere. 

Amândouă Columnele, însă, au 
fost „șlefuite”, „cioplite”, „stilizate”, 
pe cale oral-vizuală, de spiritul vulgar 
ne-artistic, preluat (și) de latina 
vulgară. Știm de la Euripide (din sec. 
IV), că în coloanele (templelor) 
cetățenii vedeau pe „bărbați tineri”, vii 
sau căzuți în războaie. Pe vremurile 
Parthenonului, „vedeau în coloane – 
trupuri de fete-fecioare!” 

Ce văd (vizualizează), azi, 
europenii, în Columna Traiana și 
Coloana Brâncușiană? Monseniorul 
Vasile Cosma, de la Catedrala 
greco-orientală, rue Ribera (Paris) mi-a 
arătat, în 1986, însemnarea unui călugăr 
anonim, portughez, care fiind novice, 
întorcându-se cu alt călugăr, de la 
grădinile de zarzavat, vaticane, au 
trecut, cu uneltele la ei, în spinare, prin 
Forul lui Traian. „Ce este turnul 
acela?...”, l-a întrebat tânărul pe celălalt, 
mai bătrân. Iată răspunsul: „Falus 
Imperatorii”. Celălalt, mai tânăr, la 
Roma, n-a înțeles bine. Celălalt a 
schimbat, atunci, parolele: „Pullus 
Traianei!...” 

„– Creștinismul, a adăugat, cu 
umor, monseniorul Cosma, nu a putut 
reprima aceste expresii vulgare, despre 
vitalitatea omenirii, fala-făloșenia lumii, 
regăsite în Măgarul de Aur, 
Decameronul sau Don Quijotte!... Ca 
admirator al lui Brâncuși, știi cum îi 
spun comuniștii, ca și ne-comuniștii? 
Coloanei infinite... Ei, ai auzit, 
cumva?..” 

Monseniorul Cosma trăia în exil, 
cu imaginile regilor României în săli, în 
auditorium; chiar și în bucătăriile, mult 
mai des vizitate. Am simulat că nu știu. 
Să văd!... Să aud! Cum își găsea 
domnia sa cuvintele?... Era straniu,  

 
Monseniorul Ghika 

_______________________________
emoționant, așteptând răspunsul unui 
prelat important, la Paris, care în 6 
octombrie 1986 urma să se îmbrățișeze 
cu Papa Voitila și cu ceilalți creștini 
catolici, la Notre Dame, în piațetă, sub 
ocrotitoarea statuie ecvestră a 
legendarului „Charlemagne”: 

„– Au numit Coloana infinită 
S(c)ula lui Tătărescu! Ba, mai rău! Sunt 
(și) vreo două-trei cuvinte și mai 
strașnice, noduroase, vajnice și 
vârtoase!..” 

* 
– Este trist; e chiar grav, pentru 

spiritul nostru național, că nu se mai 
predă limba latină!... Dintr-un popor 
latin, vom deveni o populație 
dunăreană! Profesorul Hadrian 
Daicoviciu, fiul savantului, a întrebat-o, 
odată, pe o studentă, la examenul de la 
finele anului 1974, printre altele: „Cum 
traducem: Habent sua fata libeli?...” 
Studenta a răspuns, ca o tocilară, care 
știa tot: „Au și fetele libertățile lor!”. A 
stăruit, ironic, istoricul, înroșindu-se de 
nervi și de prostia ignorantă, tinerească. 
Și a repetat, a simulat: 

„– Nu găsești o traducere mai 
reală, exactă?...” 

„– Au și fetele problemele lor! În 
funcție de vârstă!...” 

„– Bravo!... Ieși afară!...” 
[Acea studentă devenise celebră, 

adică i se dusese vestea, ca de popă 
tuns! La restanța din toamnă, cu 
asistenta lui Daicoviciu, a fost întrebată: 
cum traducem: „HABENT SUA SAXA 
LIBELLI!?” Nici nu a stat să se 
gândească de deșteaptă ce era!... A 
răspuns, forte, scurt pe doi: 

„– Are fiecare fată sexul ei!...”] 
*→ 
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Apropieri, similitudini, analogii. 
Vizitând, în taină, Roma, în 1920, 
sculptorul Constantin Brâncuși a 
devenit (și și-a desăvârșit), sigur, 
concepțiile revoluției sale plastice. 
Imaginea concura, acerb, cuvântul, iar 
el, precum Picasso, se transforma în 
părinte al unei noi ere, vijelioase și ea, 
rapidă și intraductibilă: civilizația 
(globală) a Imaginii.  

A stăruit, în chip accentuat, în 
Roma, asupra coloanelor lui Bernini, la 
Vatican!... A observat că o singură 
coloană, cu capitel doric, este 
multiplicată și copiată de 284 de ori!... 
Și este o imitație a Columnei lui Traian 
– însă simplificată, nesculptată, fără 
basoreliefuri.  

Înșiruite, eliptic-geometric, în 
Agora Vaticană (încă nu apăruseră 
fântânile lui Petru și Pavel), colonadele 
se transformă într-o sculptură-arhitec-
tură, devin zid, cum observase filosoful 
Seneca, legile perspectivei, ieșite din 
mâinile, rigla și compasul – creații ale 
lui Dumnezeu!  

Este o muncă titanică, de grup, în 
extinse ateliere, pline de primitive 
macarale și munți de piatră, unelte 
ascuțite și geniu „egiptean”... colectiv; 
ateliere ce vor căpăta, de acum înainte, 
un nume emblematic: „șantiere 
religioase”. 

În centrul Agorei vaticane – este 
obeliscul egiptean; iar la capetele 
colonadelor, sunt frontoane, de câte 4 
coloane dorice și arcade atheniene, ca 
la Acropole.  

Nu poți vizualiza acest ecletism 
mediteranean, pe care l-a preluat 
Creștinismul, fără influența Lumii 
Elenistice, a lui Alexandru cel Mare!... 
Șocul și noutatea lui Bernini constă în 
transcenderea majestății spiritului, a 
grandorii și solemnității, de la civilizația 
greco-romană, spre civilizația creștină, 
înțeleaptă și moștenitoare. 

Ce a vizualizat Constantin 
Brâncuși, ca sculptor modern al unei 
lumi antice, carpatice?... (Picasso – 
maur, Brâncuși – spirit dac!) 
Colonetele, stâlpii, parii ciopliți, din 
cimitirele dace, erau simboluri 
mortuare, universale.  

Și, întrucât nu s-au descoperit 
arheologic, colonete (carbonizate), nici 
mari, nici mici, ci trecute spre viitorime, 
din tată în fiu, la construcția și cioplirea 
pridvoarelor și prispelor, ca stâlpi, din 
bardă, ornamentali; am căutat 
romboedre, figurate columnar-vertical, 
pe ceramică și cusături. Descoperirile, 
făcute de un preot-arheolog, Petre 

Govora, la Ocnele Mari (Vâlcea) și 
publicate de jurnalistul-sculptor Petru 
Cichirdan – ne relevă o viziune a 
olarilor sau cioplitorilor 
populari-anonimi, în format-mic, 
detaliat, familial, numit astăzi „artă 
minimală”. 

Brâncuși a scos Coloana sa 
infinită de sub plafonurile muzeelor și a 
înălțat-o în spațiul celest, dându-i 
același monumentalism, ca al Columnei 
Traiane; și al coloanei dorice singulare 
a lui Bernini, multiplicată, copiată, 
industrial, de 284 de ori, în acele 
șantiere religioase.  

Aici este epifania, pe care 
sculptorul român nu a dorit să le-o 
declare, în aforismele sale, specialiștilor 
și criticilor! Columna Traiană are 
înălțimea de 29,33 cm! Columna 
infinită are, și ea, înălțimea de 29,33 
cm!...  

Cele 17 elemente romboedrice ale 
românului nu vin din Cabală; și nici 
din cele 17 litere „personale” (nomen et 
cognomen!). Ci sunt numerele celor 17 
elemente-tamburi ale Columnei 
Eterne!... 

Simbolurile lor falice, sexuale, 
fascinante, au călătorit, oral-vizual, 
fiind preluate (și) de limba latină (zisă 
vulgară – populară); și de spiritul 
popular-european și universal. Nu au 
putut fi ascunse, nici acoperite acele 
simboluri, niciodată; nici tăiate, 
castrate, cenzurate!... etc. 

* 
Columna fără de sfârșit le oferă 

privitorilor o stranie imagine, 
copleșitoare și ambiguă: pentru că pare 
în chip șocant greco-romană; dar 
aparține și fondului nostru autohton, 
dinainte de a sosi Romanii, în Dacia. 

Revolta fondului nostru ne-latin, 
a afirmat și fixat, pe ocolite, filosoful 
nostru-poet Lucian Blaga, parcă spre a 
nu supăra pe cineva, definind-o cea mai 
sublimă reprezentare a spațiului 
românesc – „ondulat”. 

* 
Dar cel mai uimitor fenomen este 

să putem vizualiza și această „idee 
plastică”, esențială: cum a devenit, din 
păgână, Columna Traiană... creștină, în 
fața românilor, încă din vechime?... 
Descoperindu-și, lent, în ciuda 
vânturilor și cutremurelor istoriei, a 
inundațiilor, holerei și ciumelor, 
năvălirilor – originea latină; și apoi 
romanitatea și, odată cu ele, trăirea, 
curată și mântuitoare, întru Isus. 

[Fragmente] 
  

o strălucită minte a României 
interblice 

 
 „Pământul acesta oferă imaginea 
unui cap plin de abcese, unui corp 
bolnav, amenințat de o boală gravă, 
de o febră, de o septicemie: absolut 
pretutindeni revolte, răzmerițe, anar-
hii, eforturi parcă inutile, incendii, 
pregătiri de ostilități, înfruntări rasi-
ale, o materie omenească fermentând 
parcă într-un non-sens, într-o obscu-
ritate, sub imperiul unor duhuri și a 
unor germeni care folosesc inconști-
ența, confuzia de instincte, jocul cu 
neantul, cu autoflagelarea” , scria cu 
50 de ani în urmă în jurnalul său. 
 Intelectual cu vocație enciclope-
dică, Alexandru Mironescu a fost om 
de știință, profesor universitar, 
filosof, eseist, precum și un reputat 
colecționar de artă. A fost primul 
copil dintre cei patru fii ai familiei 
Victor Mironescu, colonel, și Elena 
Mironescu (născută Budișteanu). S-a 
născut la Tecuci, în ziua de 10 iulie 
1903. Între 1922-1926, urmează 
cursuri de fizică și chimie la 
Facultatea de Științe a Universității 
București, obținând licența, iar apoi 
doctoratul în filosofie. Își continuă 
studiile științifice la Paris în perioada 
1926-1929, devenind doctor în științe 
fizice. Se întoarce în țară și ocupă un 
post de asistent universitar la Catedra 
de chimie organică a Facultății de 
Științe de la universitatea 
bucureșteană. În anul 1931, se 
căsătorește cu Maria Constantin, cu 
care a avut doi copii, Ileana și Șerban. 
Desfășoară o intensă activitate 
intelectuală: îi apare studiul „Spiritul 
științific” (1934), după care romanul 
„Destrămarea națională” (1939), 
menționat de George Călinescu, doi 
ani mai târziu, în celebra sa lucrare 
„Istoria literaturii române”, 
colaborează la Revista Fundațiilor 
Regale. Ține o serie de conferințe pe 
teme filosofice la Radio București și 
la Fundația Culturală „Regele Carol”. 
În anul 1943, participă alături de 
Sandu Tudor, cel mai bun prieten al 
său, de Paul Steian, Benedict Ghiuș 
ș.a. la o întrunire spirituală organizată 
la Cernăuți de Mitropolitul Tit 
Simedrea. Prolific și în continuare, → 

DORIN NĂDRĂU  
(S. U. A.) 
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își completează creația cu noi lucrări 
publicate: studiul „Limitele 
cunoașterii științifice” (1945), 
monografia „Claude Bernard” (1946) 
și eseul filosofic „Certitudine și 
adevăr” (1947). 
 În anul 1948, prietenul său, poetul 
Sandu Tudor, se călugărește la 
Mănăstirea Antim. „Se pare de interes 
capital să restituim aici starea 
mănăstirii din anii 1945-1947, 
precedând experiența Rugului Aprins 
[...]: comunitate de călugări-studenți, 
mai ales la teologie cu precădere, dar 
și la filosofie, arte frumoase, 
matematici chiar[...] Persoanele pe 
care Antimul le reunea, citadini 
adesea tineri sau chiar foarte tineri, 
veneau din lumea studiilor riguroase 
și deschise, cum se cuvine 
universalului. Pentru aceștia viața 
monahală, departe de pitoresc sau 
evlavie semănătoristă, răsuna de 
chemările Absolutului viu. Ea 
deschidea calea căutărilor și a 
descoperilrilor trăite, dar de un alt 
ordin - ar fi spus Pascal - decât 
ordinul acestei lumi (Andrei Scrima, 
„Timpul Rugului Aprins”). 
Alexandru Mironescu s-a alăturat 
grupului „Rugul Aprins”, devenind 
un reprezentant de seamă al mișcării 
de reînoire spirituală și 
duhovnicească a anilor 1945-1948 de 
la Mănăstirea Antim, în care se 
întâlneau, sub semnul Rugăciunii lui 
Iisus, intelectuali mireni și clerici 
însuflețiți de taina isihasmului. În 
anul 1949, este înlăturat, din motive 
politice, de la universitate, ajungând 
un simplu profesor de liceu. Ia parte 
și pe mai departe, cu regularitate, la 
activitățile grupării spirituale „Rugul 
Aprins” și se retrage adesea la 
Cernica. Ateu și discreționar, regimul 
comunist a interzis în anul 1948 
aceste întâlniri incluzând 
impresionante conferințe religioase, 
considerându-le subversive, iar cei 
mai mulți dintre participanții la ele au 
fost arestați, judecați și încarcerați în 
închisorile Gulagului: Alexandru 
Teodorescu (Sandu Tudor), părintele 
Benedict Ghiuș, părintele Roman 
Braga, părintele Sofian Boghiu, 
părintele Arsenie Papacioc, 
Alexandru Mironescu, părintele 
Dumitru Stăniloae, Nichifor Crainic, 
părintele Petroniu Tănase, părintele 
Bartolomeu Valeriu Anania, părintele 
Andrei Scrima. 
 Alexandru Mironescu a fost arestat 
la 14 iulie 1958 împreună cu fiul său. 

______________________________
Un gest emoționant care probează un 
spirit altruist și generos, precum și un 
cult al prieteniei fără egal este cel de 
la procesul nefast intentat. Folosindu-
se de dreptul său la ultimul cuvânt, a 
solicitat instanței clemență nu pentru 
el, ci pentru medicul și poetul Vasile 
Voiculescu: „Nu am nimic de adăugat 
în ceea ce mă privește. Nu cer nimic 
pentru mine. În schimb, vă cer să 
reconsiderați prezența aici, ca 
învinuit, a doctorului Vasile 
Voiculescu. Vă rog să vă gândiți că 
sunteți pe cale de a condamna pe unul 
dintre marii poeți și oameni de cultură 
ai acestei țări. Pentru el cer 
înțelegerea dumneavoastră; cer să se 
ia în considerare vârsta lui și să fie 
pronunțată achitarea din partea 
tribunalului”. Tulburătoare este și 
relatarea părintelui Bartolomeu 
Anania despre cum a aflat vestea 
eliberării poetului Vasile Voiculescu: 
„...la Aiud, intersectându-ne numai 
pentru câteva secunde, într-o pauză 
de muncă brută, Alexandru 
Mironescu a izbutit să-mi șoptească, 
cu ochii înecați de bucurie, că 
Voiculescu părăsise pușcăria, grațiat 
printr-un decret special”. În amintirile 
sale, părintele Anania, cu harul său 
inconfundabil, îl numește pe 
Mironescu „omul rugăciunii cu 
candelă și lumânare”, „cărturarul 
admirabil, interlocutorul delicat și 
ferm, îngrăgostitul de muzică și 
poezie, observatorul fin și nu lipsit de 
umor, colegul generos și prietenul 
total”.  
 Sub acuzația de „activitate 
subversivă”, Al. Mironescu a fost 
condamnat la 20 de ani de închisoare. 
A ispășit 5 ani de temniță între 1958-
1963, fiind eliberat, cu sănătatea 
zdruncinată, în noiembrie 1963. După 
eliberare, își pune ordine în 

manuscrise, dar nu face nicio 
concesie regimului comunist pentru a 
le edita. 
 În 1964, încheie romanul „Ziduri 
între vii” și volumul de meditații 
spirituale „Floarea de foc”, dar nu va 
mai publica nimic până la moarte. În 
1966, finalizează și romanul „Serile 
singurătății”, iar în perioada urmă-
toare își va definitiva și eseul de 
teologie a istoriei „Kairos”, precum și 
„Poemele filocalice”, pe care le 
considera culminația scrisului său. În 
ultimul deceniu de viață, a continuat 
să-și întrețină vechile prietenii (Ni-
chifor Crainic, Benedict Ghiuș, Radu 
Gyr, Petre Manoliu ș.a.) și leagă 
unele noi (Ioan Alexandru, Andrei 
Paleolog, Spiru Vergulescu ș.a.). 
 Alexandru Mironescu a murit de 
cancer în ziua de 20 ianuarie 1973. 
Slujba de înmormântare a fost 
oficiată de prietenul său părintele 
Benedict Ghiuș, care l-a caracterizat 
ca nimeni altul în cuvinte de înaltă 
prețuire rostite cu acest prilej: „om de 
știință, profesor fascinant, gânditor cu 
vast orizont de cultură, de finețe, de 
informație, scriitor consacrat și 
totodată mărturisitor puternic și 
întotdeauna substanțial al credinței 
noastre”. 
 Jurnalul ținut de Alexandru 
Mironescu a fost publicat la Editura 
Eikon sub titlul „Admirabila tăcere. 
Jurnal (2 iulie 1967 - 29 septembrie 
1968)”, ediție îngrijită și prefațată de 
Marius Vasileanu, publicist pasionat 
de valorile creștine în trăirea lor vie și 
autentică, profesor de istoria 
religiilor. Cartea a fost bine primită și 
apreciată pentru rigurozitatea cu care 
a fost structurată și edificată, având 
un indubitabil statut de document, 
volum din care citatul care urmează 
ne dezvăluie o constatare ce pare a fi 
valabilă și în prezent: „Generația de 
azi, tinerii (inclusiv cei care au acum 
30-35 de ani), formează un grup de 
oameni, era să zic o familie, dar m-
am răzgândit, care nu mai e ca 
altădată, o generație nouă, ci o lume 
închisă față de noi, streină, 
înconjurată de un zid chinezesc, cu 
atribute noi, alte reacții, alte impresii 
depozitate în substanța lor, alte 
concepte despre viață, despre lume, 
despre relațiile dintre oameni, dintre 
sexe, dintre ei și copii, dintre ei și 
societate. Se constituie ca un stat în 
stat, ca un organism nou, în altul care 
într-un fel l-a născut și purtat, dar 
care aproape e alceva”. 
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Convorbiri duhovnicești 

 
„Pruncii sunt darul lui Dumnezeu 

făcut părinților.”  
 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, aș dori să vorbim despre 
prima mare sărbătoare din anul nou 
bisericesc, Nașterea Maicii Domnu-
lui. Vă rog să ne spuneți un cuvânt de 
folos în legătură cu această sărbătoa-
re, despre nașterea Fecioarei Maria. 

Îps. Ioan: Credincioșii care au 
fost în sfintele biserici la această deo-
sebită sărbătoare s-au bucurat de ma-
rea cinste pe care le-a făcut-o Hristos, 
să-i cheme la ziua de naștere a Maicii 
Sale. Mulți oameni își sărbătoresc 
zilele de naștere în desfătări lumești. 
Hristos a lăsat să prăznuim ziua de 
naștere a Maicii Sale, însă praznicul îl 
face Hristos. Hristos este Cel care 
pregătește acest praznic prin Sfânta 
Liturghie. Vedeți cum a rânduit 
Hristos! Ne dă exemplu cum să ne 
sărbătorim și noi zilele de naștere.  

Ce fac astăzi oamenii în ziua lor 
de naștere? Nu caută, nu cercetează 
biserica. Câți dintre noi, când 
aniversăm în ziua de naștere, suntem 
la Sfânta Liturghie? Câți dintre 
semenii noștri, într-o zi de naștere, se 
pregătesc pentru cele mai mari 
desfătări lumești, în loc să cinstească 
pe Dumnezeu, pe părinții ce i-au 
născut și i-au crescut?  

În ziua de naștere, îndemn cre-
dincioșii să-și pomenească părinții, 
să-și aducă aminte de ei, că i-au năs-
cut, că i-au crescut și să se roage lui 
Dumnezeu pentru ei, dacă sunt în via-
ță sau dacă sunt adormiți în Domnul.  

Văzând Dumnezeu cât de mult s-
a îndepărtat omul de credința în 
Dumnezeu și cum Dumnezeu n-a 
dorit să vadă lumea pe care a creat-o 
căzând spre pierzanie, a zis: Voi 
trimite pe Fiul Meu să ridice lumea 
din păcatul în care zace. Și a zis 
Dumnezeu-Tatăl: Cum o să coboare 
Fiul Meu de pe tronul Sfintei Treimi? 
Cum o să coboare pe pământ? Și 
atunci a ales Dumnezeu o fecioară pe 
care a făcut-o scară pe care a coborât 
Dumnezeu pe pământ. 

 L.C.: Dacă e să continuăm 
această frumoasă „poveste”, cum, 
Înaltpreasfințite Părinte, a ajuns 
Dumnezeu la Fecioara Maria? 

Îps. Ioan: Da. Câte fecioare n-au 
fost în vremea aceea în lume! Mii 

_______________________ 
și mii. Una a fost aleasă de 

Dumnezeu, ca să fie scară, să fie tron, 
să fie maică a Fiului Său, aici, pe 
pământ, pe Fecioara Maria. Cum s-a 
născut această Fecioară? Maica 
Domnului a fost și rămâne rodul 
rugăciunii părinților săi Ioachim și 
Ana, oameni cărora la adânci 
bătrânețe le-a dat Dumnezeu rod. Și 
astăzi sunt atâtea mame, atâtea tinere, 
atâtea familii, care vin cu multă 
dragoste și cu multă evlavie la sfânta 
biserică și se roagă lui Dumnezeu să 
le dea un fiu sau o fiică, să le dea 
prunci. Aceasta este, în general, 
marea dorință a tinerilor care se 
căsătoresc. Chiar la cununie, multe 
rugăciuni sunt ca Dumnezeu să le 
dăruiască fii și ascultă Dumnezeu 
rugăciunea preotului, atunci la 
cununie. Unii se bucură și nasc 
prunci. Unii nu se bucură că 
Dumnezeu le va da un fiu sau o fiică 
și îl opresc; scoate sabia și nu-l lasă 
să pășească în viață, așa cum s-a rugat 
preotul, la cununia lor, să le dea 
Dumnezeu prunci buni în viața 
aceasta.  

L.C.: Minunat glăsuiți, 
Înaltpreasfințite Părinte. Iertați-mă, vă 
rog să reveniți la părinții Fecioarei 
Maria, la Sfinții Ioachim și Ana.  
            Îps. Ioan: Sfinții Ioachim și 
Ana văzând darul lui Dumnezeu, care 
li se dat, această pruncă, această fiică 
Miriam, Maria, au zis: Doamne, noi 
suntem în vârstă, cui o s-o lăsăm aici 
pe pământ? Așa că noi ți-o dăruim 
Ție. Așa se face că la vârsta doar de 
trei anișori, ei, în vârstă fiind, au dus-
o la templul din Ierusalim, acolo, să 
aibă grijă de ea câteva văduve care-și 
duceau viața în curățenie, la acel 
templu din Ierusalim. 

 Vedeți cât de greu și câte lacrimi 
se varsă în ziua când începe școala, 
când părinții își duc copiii în prima zi 
de școală, în prima zi de grădiniță, 
când se despart, pentru prima dată o 
zi întreagă, de părinți. Merg copiii la 
grădiniță plângând după mama lor. 
Tot așa s-a întâmplat, cred, și la 
vârsta de cei trei anișori, când părinții 
au lăsat-o pe Fecioara Maria la 
templul din Ierusalim și s-au duuus și 
s-au duuus pe valurile vieții. Ce-o fi 
fost în inima bietei copile de trei 
anișori, când a văzut că mama, tata nu 
mai erau!  

N-avem consemnări că ar mai fi 
venit părinții s-o vadă. N-avem 
consemnări, doar deducem, că atunci 
când la cincisprezece anișori, după 
doisprezece ani de stat la templu și-ar 
mai fi găsit părinții. Pe atunci așa se 
întâmpla și se înțelege faptul că la 
vârsta aceea preoții de la templul din 
Ierusalim o încredințează bătrânului 
și rudei sale Iosif.  

După cei doisprezece ani 
petrecuți la templu din Ierusalim, 
preoții s-au interesat cine ar fi din 
neamul ei cel mai apropiat, ca să aibă 
grijă de această fecioară. Atunci l-au 
găsit pe dreptul Iosif din Nazaret, o 
rudă apropiată cu familia Maicii 
Domnului și i-au încredințat-o lui. 
Dar în mod cert că i-au spus: Iosife, 
vezi că această fecioară a fost dăruită 
de părinții ei lui Dumnezeu. Cum s-ar 
traduce aceasta în limba noastră? 
Adică ea va trebui să rămână toată 
viața ei fecioară. Atunci l-au întrebat 
pe dreptul Iosif: Îți asumi această 
responsabilitate de a păzi această 
fecioară în lume? Și dreptul Iosif și-a 
asumat această responsabilitate și a 
luat-o la casa lui, în familia lui din 
Nazaret.  

Dar ce s-a întâmplat, după Buna 
Vestire, când Fecioara Maria a luat în 
pântece de la Duhul Sfânt și a mărtu-
risit taina întrupării lui Dumnezeu? 
Dreptul Iosif s-a tulburat și a vrut s-o 
lase. S-a tulburat mult în sufletul lui, 
văzând că n-a putut s-o ocrotească și 
s-o păzească, crezând că din altă parte 
era nașterea. Atunci era pe punctul de 
a o părăsi. Dacă ar fi părăsit-o, cei din 
cetatea Nazaretului ar fi scos-o afară 
din cetate, bărbați și femei ar fi lovit-
o cu pietre până ar fi omorât-o. Așa se 
întâmpla în vremea aceea, când 
fecioarele care nu-și păstrau fecioria 
lor erau ucise cu pietre. → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Amvon  

 

 
Se povesteşte că într-o seară, 

într-un restaurant câţiva cetăţeni stă-
teau de vorbă la un pahar de băutură. 
Din una în alta, a venit vorba şi des-
pre Spovedanie. „Eu", zice unul, „nu 
m-am spovedit de 20 de ani". „Asta 
înseamnă că eşti laş. Îţi este frică să te 
spovedeşti!" „Ba nu mi-e frică deloc". 
„Ba ţi-e frică!" „Punem pariu pe o 
damigeană de vin ca mâine dimineaţă 
merg la spovedit?" „Punem!"  

A doua zi dimineaţa, iată-l că 
intră într-o biserică şi merge direct la 
preot căruia îi spune că vrea să se 
spovedească. Prietenii din ajun 
ajunseseră înaintea lui, să vadă dacă 
îşi ţine cuvântul.  

-Părinte, zice omul îngenun-
chind, eu n-am venit, de fapt, să mă 
spovedesc, dar am pus un pariu pe o 
damigeană de vin că nu mi-e frică să 
vin la scaunul de Spovedanie şi vreau 

să câştig pariul. Uitaţi-vă la prietenii 
mei cum mă spionează. Preotul a 
rămas uimit de o asemenea obrăznicie 
şi a început să-1 dojenească:  

-Se poate măi omule, să glumeşti 
cu lucrurile sfinte? Nu te gândeşti ca 
este deasupra un judecător? Că o să te 
bată Dumnezeu? 

-Nu- mi pasă, zice omul. Dar 
gândeşte-te că o să mori, continua 
preotul.  

-Nu-mi pasă!  
-Dar gândeşte-te la judecată şi la 

iad.  
-Nu-mi pasă.  
-În cazul acesta, zice preotul, ai 

câştigat pariul, damigeana cu vin. 
Dezlegare nu pot să-ţi dau, că nu o 
meriţi, doar canon de pocăinţă pot să- 
ţi dau. Timp de o lună de zile să spui 
în fiecare dimineaţă şi seara: “Este un 
Dumnezeu care mă va judeca, dar nu-
mi pasă. Voi muri, dar nu-mi pasă. 
Voi merge în iad, dar nu-mi pasă!" 

Omul a plecat şi le-a spus 
prietenilor ce a făcut şi ce a spus 
preotul.  

-Trebuie să împlineşti canonul  

______________________________ 
dat de părintele, altfel nu câştigi 
damigeana. Şi omul a trebuit să facă 
lucrul acesta, dar n-au trecut decât 
două săptămâni şi cuvintele spuse în 
fiecare dimineaţă şi seară, au avut în 
conştiinţa lui un efect deosebit care  
parcă  1-au trezit dintr-un somn. Nu  
i-a mai trebuit damigeana cu vin, a 
mers iarăşi la scaunul de spovedanie 
şi, cu lacrimi în ochi, şi-a mărturisit 
păcatele. 

Pr. GHEORGHE NICOLAE 
ȘINCAN

  ________________________________________________________________________________________________ 
 

CONVORBIRI… 
→Ce s-ar fi întâmplat de n-ar fi 

intervenit din nou Arhanghelul 
Gavriil, îngerul lui Dumnezeu? Ar fi 
murit scara pe care a coborât Hristos-
Dumnezeu la noi, s-ar fi dărâmat  
tronul lui Dumnezeu, brațele fecioarei 
care s-au făcut tron al lui Dumnezeu 
și Hristos, întrupat fiind, ar fi murit 
înainte de a fi adus Evanghelia de 
Sus, înainte de a se fi răstignit pentru 
noi.  

Iată că arhanghelul Gavriil îi 
spune bătrânului Iosif să n-o lase 
pentru că ce este într-însa este de la 
Duhul Sfânt. Așa se face că bătrânul 
om crede cuvintele îngerului și 
rămâne alături de Fecioara Maria în 
toate momentele, după cum bine știți, 
la Betleem pentru naștere, și fuga din 
Egipt. Fuge cu pruncul și cu Fecioara 
Maria în Egipt, să scape pruncul de 
sabia lui Irod. Iată aceste momente cu 
totul deosebite ce-au urmat apoi în 
viața Maicii Domnului! 

L.C.: Desigur, Înaltpreasfințite 
Părinte Mitropolit, aveți pentru 
cititori multe sfaturi. 

 Îps. Ioan: Mă adresez iubitelor 
mame și iubiților părinți cărora le-a 
rânduit Dumnezeu să aibă fecioare și 
feciori în casele și familiile frățiilor 
lor. Vă va întreba Dumnezeu: Cum i-

ați păzit în viața aceasta? Cum i-ați 
învățat în viața aceasta? Ce i-ați 
învățat în viața aceasta? Pentru că 
Dumnezeu v-a dat un fiu sau un fiică 
și probabil în mod sigur v-a întrebat: 
Vei putea avea grijă de un fiu sau o 
fiică pe care am să ți-o dau? Mama 
răspunde că da. Însă la un moment 
dat uită ce i-a promis lui Dumnezeu, 
că va avea grijă de fiul său, că va 
avea grijă de fiica sa, ca ei să-și 
păstreze viața în curățenie și să fie 
buni creștini în viața aceasta 
pământească.  

Vedeți cum a ocrotit-o bătrânul 
Iosif pe Fecioara Maria! Gândiți-vă, 
om în vârstă să ia calea pribegiei! Cu 
o mamă și un pruncuț în brațe, să ia 
calea pribegiei, să meargă tocmai în 
Egipt! Gândiți-vă că n-au plecat cu 
ceva, decât cu un asin și pe jos au 
parcurs sute și sute de kilometri în 
pustiu, unde nu găsești o cupă de apă, 
pentru că de la Nazaret până la Cairo, 
unde au ajuns, nu găsești decât piatră, 
stâncă, nisip și să te duci atâția 
kilometri pe jos, ca să salvezi mama 
și pruncul de sabia lui Irod!  

Astăzi iubitelor mame și 
părinților nu li se cere să plece de aici 
cu pruncii, din țara aceasta în altă 
parte, că îi urmărește cineva să le taie 
capul, să-i sfâșie, așa cum a făcut 
Irod.  

Să dea Dumnezeu pace și liniște, 
dar păziți-vă copiii pe lângă casele 
dumneavoastră și aveți grijă de ei, că 
o să vi-i ceară Dumnezeu înapoi. 

Ai cui sunt pruncii? Noi zicem și 
părinții zic: pruncul meu, fata mea. 
Sunt ai lui Dumnezeu. Cum ziceau 
părinții noștri și mamele noastre, 
odinioară? Ne-a dat Dumnezeu un 
prunc. Ne-a dat Dumnezeu o fată. 
Așa ziceau odinioară părinții noștri, 
nu ca astăzi când tatăl spune: a născut 
soția mea un fiu sau o fiică. Și așa din 
punct de vedere anatomic este corect. 
Dar iată cum părinții noștri spuneau: 
ne-a dat Dumnezeu un prunc sau o 
pruncă.  

Toți care ne aflăm în sfintele 
biserici suntem darul pe care 
Dumnezeu l-a făcut părinților noștri. 
Și fericiți vor fi părinții noștri dacă 
după ce ne-au legănat pe ale lor 
binecuvântate brațe mamele noastre 
au zis într-o zi: Doamne, ți-l dau ție 
pe acest prunc!  

Spuneți celorlalți, vecinilor că 
pruncii sunt darul lui Dumnezeu făcut 
părinților. Și să aibă grijă de acest dar 
și să-l dea înapoi lui Dumnezeu. Știm 
de la moșii noștri că dar din dar se 
face rai... Dumnezeu a dat dar din Rai 
și frățiile voastre să faceți ca pruncii 
să ajungă în Rai. 
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Asterisc 

 
Marea Unire, sărbătorită în anul 

centenarului, mă obligă să meditez la 
condiția umană a românului impusă 
de o conducere politică și mai ales 
executivă nevolnică, dezbinată, 
cosmopolită, demagogică, disprețuind 
legile, morala creștină și bunul simț.  

În timp ce Hristos unește, 
chemînd blînd la comuniunea 
familială, la dragostea necondiționată 
față de aproape, la pace și iertare, 
diavolul (i.e. dia-bolos = despărțire, 
dihonie, vrăjmășie) îndeamnă urlînd 
la ură, dispreț, compețiție, distanțare 
critică, răzbunare și polarizare.  

Bun strateg, viclean și tobă de 
cărți, potrivnicul a fost fericit că n-a 
fost validat referendumul pentru 
definirea constituțională neechivocă a 
familiei ca uniune dintre un bărbat și 
o femeie. Victoria lui e cu atît mai 
importantă cu cît nu numai cei 
învechiți și înrăiți, bine școliți marxist 
fiind, i s-au alăturat în numele 
„drepturilor omului“, ci și oameni 
tineri aparent de bună credință, 
angajați în lupta pentru dreptate, 
cunoaștere și libertate. Am fost nevoit 
cu strîngere de inimă să le adresez 
unora dintre ei un mesaj dur, sperînd 
să-i dezmeticesc:   

Către „Declic“ despre boicotul 
referendumului:  

Oribilul clip* înfiorînd pe toți 
oamenii credincioși ai acestei țări vă 
caracterizează pe voi, cei care vreți să 
educați în stil „accept“ populația! 
„Mîna de politicieni corupți“** la 
care vă referiți ipocrit în această 
„realizare“ au fost, de fapt, cele peste 
3.000.000 de oameni responsabili 
care tocmai că nu vor să trăiască în 
lumea distopică a exercițiilor 
amoroase perverse... obligatorii! 
Deasupra drepturilor omului pe care 
le invocați pătimaș se află Dumnezeu 
Creatorul, pe Care nu-L recunoașteți, 
de fapt, propovăduind un neomarxism 
antinaționalist și anticreștin. De 
aceea, nu pot merge alături de voi. 

Ruptura de Biserică a acestor 
tineri e îngrijorătoare. Împietrirea lor 
față de mesajul hristic e dramatică, 
predispunîndu-i la grele suferințe. 
Măcar dacă ar putea învăța ceva de la 
mărturisitorii închisorilor comuniste, 
dacă de la noi, cei peste trei milioane 
de creștini contemporani cu ei nu vor 
să învețe! 

O altă victorie a diavolului 
împotriva neamului românesc este 
emigrarea de după 1990. O statistică 
alături de o analiză a fenomenului a 
apărut recent în „Revista Română de 
Statistică“, din care rețin: Aproape 
485.000 de persoane, cu vîrste 
cuprinse între 0 și 19 ani, au emigrat 
din România între 2007 și 2017. 
Dacă la acest număr se adaugă și cei 
de până la 21-22 de ani, vârsta 
studenției, atunci numărul 
emigranților temporari și definitivi 
depășește 500 de mii din totalul de 
2.613.477 persoane contabilizate ca 
emigranți de către INS în cei 10 ani 
de la aderarea României la Uniunea 
Europeană. Concluzia e devastatoare: 
Asociația Română de Geopolitică, 
Geoeconomie și Geocultură a 
comentat astfel pe pagina de 
facebook: „Statul român exportă 
poporul român. «Marele salt înainte» 
va fi ajungerea la exportul întregii 
populații românești. Un stat care 
reușește să se debaraseze de o bună 
parte (25%) din propriul popor la 
aniversarea a 100 de ani de la Marea 
Unire. De la Marea Unire la Marea 
Plecare! O clasă politică, un sistem 
politic al falimentului generalizat, 
format și ținut în viață de elite 
prădătoare“.*** Uimitor este că, 
făcîndu-se că nu văd și nu pricep 
aceste realități crunte, guvernanții, 
parlamentul și președinția își văd mai 
departe de programul impus vădind, 
in corpore, crasă obediență și lipsă de 
patriotism. 

Singura mare mîngîiere adusă de 
2018 a fost sfințirea altarului 
Catedralei Naționale (fericită acestă 
denumire, față de prima – ascunzînd o 
prea îndrăzneață doleanță, căci 
mîntuirea este personală și trebuie 
lăsată la mila Domnului!). 
Semnificația măreței izbînzi îngăduite 
românilor de Dumnezeu este că 
rugăciunea este cea mai eficientă 
armă împotriva tuturor adversităților 
și ispitelor. Acolo unde dezbină și 
distruge zgomotos diavolul, prin 
rugăciune străruitoare fiind chemat 
Hristos împacă și rezidește pașnic dar 
minunat-hotărîtor. 

Să ne ajute Dumnezeu în 
rugăciune și fapte benefice semenilor 
în noul an dăruit fiecăruia spre bilanț, 
meditație și spor duhovnicesc!  

 
(5 gerar 2019) 

 
MIHAI FLOAREA 

______________________________
Note:  
* Este vorba despre cel intitulat 
„Copiii referendumului“ conceput de 
„Papaya Advertising“ și susținut de 
„Declic“ și „Accept“. 
** Iată mesajul lor în întregime: 
Referendumul pentru familie a fost o 
adevărată încercare pentru 
Comunitatea Declic. Știam că 
părerile sunt împărțite și persoane 
care ne-au fost alături în diferite 
campanii nu aveau să fie alături de 
noi și de această dată. Drepturile 
omului nu sunt, însă, negociabile și 
nu se pot supune unui referendum. 
Am lansat campania #Stauacasă. 
Asta am făcut, milioane de români, și 
referendumul nu a trecut. O parte 
importantă a campaniei a reprezen-
tat-o clipul „Copiii referendumului”, 
co-produs împreună cu asociația 
Accept și Papaya Advertising, cărora 
le mulțumim pentru curaj și 
tenacitate. Împreună am vorbit 
despre un viitor distopic, unde am fi 
putut ajunge dacă am fi pornit pe 
acest drum al discriminării. A fost, 
poate, cea mai importantă victorie a 
anului care a trecut. Am dovedit că 
nu mergem aliniați în direcția 
prăpăstioasă sugerată de o mână de 
politicieni ipocriți. 
*** Cf. Andrei Nicolae, Exod: Peste 
500 de mii de copii, elevi și studenți 
au emigrat din România în 10 de ani 
de la aderarea la Uniunea Europea-
nă. Asociația Română de Geopolitică, 
Geoeconomie și Geocultură: Statul 
român exportă poporul român, 
publicat: Joi, 03 ianuarie 2019. 

 https://www.activenews.ro/stiri-
educatie/Exod-Peste-500-de-mii-de-
copii-elevi-si-studenti-au-emigrat-din-
Romania-in-10-de-ani-de-la-aderarea-
la-Uniunea-Europeana.-Asociatia-
Romana-de-Geopolitica-Geoeconomie-
si-Geocultura-Statul-roman-exporta-
poporul-roman-154052 Notă: Am 
corectat ortografia, punctuația și erorile 
tehnoredacționale. 
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Starea prozei 

 
Încă de la cinci ani, deși nu știam 

ce înseamnă, căutam libertatea! Dacă 
făceam o poznă, ca să nu mă bată 
mama, mă ascundeam în cel mai 
îndepărtat colț, sub pat. Patul nostru 
era foarte mare, cu stinghii și tăblii 
din lemn, în care dormeau cinci inși, 
de-a latul, mama, tata, eu, soru-mea 
Tatiana și nenea Aurică. Ceilalți frați 
și surori erau plecați în toată lumea. 
De ce dormeam așa,  claie peste gră-
madă? Ne luaseră totul din casă, ba 
mai mult, fuseseră rechizionate și trei 
camere, că tata era chiabur și nu reu-
șise să-și plătească dările.  Primarul, 
pe care oamenii din sat îl numeau Bu-
libașa, ne instalase acolo pe secretarul 
comunal, era din altă localitate! Iarna 
eu îi căram lemnele cu brațul, îi 
aprindeam focul, aveam grijă să-l 
întrețin până se încălzeau bine pereții. 

Deși atmosfera era sumbră, mă 
bucuram de frumusețea vieții, hălădu-
iam prin păduri, mergeam cu Ion, fiul 
Bulibașei, la pescuit, pe râul Argeșel, 
prindeam sturzii cu ligheanul și boabe 
de porumb legate de o ață, strângeam 
alune și nuci toamna, până dădea 
zăpada. 

Domnul învățător Emilian 
Constantinescu, vecinul nostru, l-a 
pus pe Ion în bancă, alături de mine,  
să-l ajut să citească, să socotească. La 
început nu m-a deranjat, dar când 
începea frigul,  îi curgeau lumânările 
din nas pe bărbie, apoi pe piept, că mi 
se făcea scârbă. Era cam bolând bietul 
băiat, dar părea de treabă, îmi 
întindea felia lui de pâine unsă cu unt 
pe care n-o mâncam, i-o dădeam lui 
Ciobănică.  Venea cu basca plină de 
găinaț și toți copiii râdeau de el. Ion 
nu ieșea din vorba mea, iar eu îl 
chinuiam cât puteam. Îl luam în 
pădure cu mine, și deodată strigam, 
stai, după fagul ăla e ascuns Dracul, 
vine să te ia, fugi! Urla de spaimă și 
fugea mâncând pământul! Eu în 
spatele lui nu mai puteam de râs.  

Într-o seară de august îi spun, hai 
Ioane la râu să prindem pește. Te 
despoi și stai pe burtă în apă, da să nu 
te miști că puțica ta e pe post de râmă 
și când te gâdilă îmi dai de veste și eu 
haț, am prins știuca. A stat Ion în apă, 
s-a întunecat, au apărut stelele pe cer. 
Dârdâia ca apucat de streche și striga 
din când în când, mă gădilă iar eu îi 
înhățam puțica și-o strângeam bine în 

pumni. Aoleeuu, aoleu, mă doareee. 
Stai cuminte, cum vrei să prindem 
cleanul cel mare?...Și continua să 
dârdâie. Am ajuns acasă pe la miezul 
nopții, mama apăruse pe prundul 
gârlei cu un felinar și striga cât putea: 
Niculee...Prin cotețul găinilor m-am 
urcat în podul cu fân, m-am îngropat 
acolo și foarte repede am adormit. 
Toți ai casei m-au căutat, nenea 
Aurică a trecut de câteva ori pe lângă 
mine, n-aveau nicio șansă să mă 
descopere... Mama mă ruga, ieși de 
pe unde te-ai ascuns, n-o să-ți fac 
nimic, te îmbolnăvești și mori, nu mă 
mai chinui și tu, destul mă chinue 
alții. 

Nu m-am îmbolnăvit, n-am murit 
doar că și azi am astfel de apucături!!!  

Trăiesc la țară și mă minunez 
când văd un stol de grauri care face 
acrobații întunecând cerul, admir 
zborul păsărilor călălătoare în unghi 
ascuțit și mai ales mă înduioșează cei 
doi câini, Japonică, un Labrador 
negru ca pana corbului și Lupși, un 
șoricar maro. Sunt foarte geloși pe 
mângăierile mele. Japonică, mai 
puternic, îl ține la respect pe Lupși, 
degeaba îi dau drumul noaptea, 
rămâne în coteț, de frică. Soției i s-a 
făcut milă de Lupși și tocmai în 
mijlocul zilei l-a dezlegat. Eu, grijuliu 
să nu intre cineva în curte și să dăm 
de necaz, strig: 

-Hai Lupșică, hai la tata, ziua 
trebuie să stai în lanț, se poate …? S-
a apropiat de cușcă și când să-i pun 
cureaua de gât, haț, mi-a străpuns 
podul palmei. Am fost așa de surprins 
că n-am apucat să reacționez. Lupși s-
a retras în coteț, strategic, în colțul cel 
mai îndepărtat și s-a făcut covrig. Mie 
îmi curgea sângele de parcă aș fi fost 
înjunghiat. Toți ai casei mi-au dat 
sfaturi, le era grijă că Lupși a turbat, 
uneori, pentru a gusta din libertate, 
soția îl ducea de sgardă pe deal și 
acolo îi da drumul. Probabil a întâlnit 
vreo vulpe turbată și … am dat de 
necaz. Câinele nu voia să mai iasă 
nici din coteț, se simțea vinovat, ne și 
amenința, scotea niște mârâieli, își 
______________________________  

 

Monseniorul Ghika 

______________________________
rânjea colții că ne-am gândit să 
chemăm veterinarul să-l omoare!!! 

Cât privește rana mea, am urmat 
tratamentul empiric, bitter, spălarea 
ranei cu iod sau propolis, bandaj cu 
miere și foaie de varză pisată, toate 
leacurile le-am aplicat, dar mâna mi-a 
amorțit, noaptea nu puteam să mai 
dorm de durere, iar când desfăceam 
bandajul și mă uitam la rană mă 
apuca leșinul de la burtă. Soacră-mea, 
de 92 de ani, s-a trezit din letargie, de 
mai multe zile zăcea bolnavă, răcise 
și tușea până se înneca. 

- Du-te maică și fă injecție, nu 
lăsa infecția să intre în tot corpul. Ce-
o să facă biata mea fată? Cum 
rămâneam insensibil la sfatul ei, se 
adresa autoritar, soției 

- Cheamă salvarea, nu te mai 
codi! 

- Lăsați-mă, dacă din asta mi se 
va trage, nu e nimeni de vină! Am 
obosit pe lumea asta! Dincolo, poate 
o fi mai bine! Soția, palidă, i-au dat 
lacrimile. Știa că dacă nu vreau ceva 
sunt mai rău decât un catâr. Se simțea 
vinovată că dăduse drumul câinelui 
deși o rugasem să nu facă asta. 

A mers la farmacie, a cumpărat 
medicamentele recomandate, îmi 
schimba pansamentul în mod regulat 
și se ruga de mine: 

- Încă mai suntem în termen, n-au 
trecut 72 de ore de la mușcătură. Eu 
nimica! 

- Doar știi, băiatul lui Răzvan 
Theodorescu, (fostul ministru al Cul-
turii) a fost mușcat de șarpe. A crezut 
că nu e grav, n-a mers la medic și a 
murit în chinuri groaznice.  

- Insistențele ei au rămas fără 
ecou, n-a reușit să mă convingă. În a 
patra zi a apărut o schimbare în → 

NICOLAE AURELIAN 
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comportamentul meu. Mă întreba 
soția: 

- Cum îți mai este? 
- Bine! Ham, ham! Hârrr! 
- Doamne, Nicușor, ai febră?!! 
- Hârr! Ham, ham! M-am repezit 

simulând că vreau s-o mușc. Și-a 
făcut semnul crucii, biata de ea s-a 
speriat îngrozitor. În a cincea zi ne-a 
vizitat familia Enache, Florin vărul ei 
primar și soția lui, Mariana. Sunt 
foarte prietenoși, de câte ori vin pe la 
noi ne aduc câte-un dar. 

- Ți-am adus suc de mere, de la 
tine din Mușcel, scrie pe cutie, 
Vulturești! 

- Mulțumesc! Hârrr! Ham, ham! 
Ham! 

- Ce-ai pățit Nicușor, s-a 
întâmplat ceva?!! 

Îmi desfac bandajul și le arăt 
buba neagră care supurează. 

           -Aoleu, ce ai pățit?! 
          -L-a mușcat Lupși, eu sunt 

de vină, i-am dat drumul în timpul 
zilei. Așa îmi pare de rău! L-am rugat 
să mergem la doctor și n-a vrut. 

În timp ce toți ai casei stau de 
vorbă îngrijorați de starea mea, iau o 
hârtie și notez în mare grabă. I-o dau 
lui Florin s-o citească. Printre ei, 
mârâi. 

-Hai, citește, îi zic. 
Florin își drege glasul: 
-Merge în fiecare duminică la 

biserică, degeaba, n-are credință, doar 
un rânjet sinistru. Își duce mâna la 
piept mimând o înaltă simțire, 
degeaba, n-are inimă, doar ...Hau, hau 
hauu... îl întrerup eu. 

Mariana îi șoptește ceva soției, 
am auzit foarte bine ce i-a spus, că de 
când am început să latru, mi s-a 
ascuțit și auzul, ca la câine. 

-Sună dragă la 112, să vină să-l 
ia, reprezintă un pericol real, ce te 
faci dacă te mușcă?! 

-Hau, hau, hauuu! Ies în fugă din 
cameră și mă ascund pe hol, sub un 
șifonier vechi. Stau câteva clipe acolo 
și consider că ascunzătoarea nu e prea 
sigură. Alerg în magazie unde, printre 
vechituri de tot felul mi-am găsit un 
culcuș pe cinste. De-aici n-au cum să 
mă scoată, doar dacă dau foc, așa, ca 
la Colectiv. În depărtare se aud 
sirenele salvării, ale pompierilor, iar 
eu, sub niște harțabale, mârâi liniștit. 

În sfârșit, mi-am câștigat 
libertatea! Fiindcă am turbat pot să le 
spun celor din jur și celor de la 
putere, ce gândesc! 

 

Starea prozei 

 

 
Pluta vopsită în roșu aprins, 

asemeni unui Narcis miniatural 
încremenise ușor înclinată peste 
oglinda limpede a apei, în 
contemplarea propriei imagini. La 
baza stufărișului de anul trecut se 
ridicaseră deja  noii lăstari de un 
verde crud. De dincolo de acest zid 
vegetal corul armatelor de broaște, 
secondat de nenumăratele triluri ale 
păsărilor înălțau către cerul senin pe 
care pluteau scamele câtorva nori, un 
adevărat imn al vieții. Un șoim plană 
rotindu-se fără grabă deasupra locului 
ca apoi, fără vreo urmă de sfială să se 
lase din zbor în apropiere, pe ciotul 
unei sălcii putrede  încovoiate ca o 
siluetă cocârjată de bătrân. Deși era 
abia începutul lunii mai, soarele ardea 
cu putere astfel că Vasile se văzuse 
nevoit să-și dezbrace hanoracul 
rămânând în tricou. Aruncând o 
privire către Marcel, observă că și 
pluta acestuia părea să fi adormit la 
suprafața apei. Simțindu-se privit, 
acesta își întoarse capul și-i zâmbi. 

- Ce-i bătrâne, te-ai plictisit? 
Vezi, la pescuit este ca și-n viață. 
Trebuie să te pregătești cu mai multe 
momeli, pentru că nu știi ce te 
așteaptă la fața locului, ce fel de pește 
se va nimeri pe acolo și apoi e bine să 
ai răbdare cât cuprinde și să te 
concentrezi pe ceea ce faci, dacă vrei 
să reușești. Și-apoi, ca să nu ți se pară 
o povară prea mare așteptarea, este 
bine să deschizi ochii mari, astfel 
încât să nu scapi din priviri nici pluta, 
dar nici frumusețea din jur care, cel 
puțin mie, îmi dau un sentiment de 
pace și de bucurie care-mi amintește 
atât de mult de copilărie... Știi, mi-a 
trecut uneori prin gând că ceea ce-l 
deosebește pe om de animal este 
capacitatea asta a lui de a putea 
aprecia frumusețea care-l înconjoară. 
Mi se pare că nicicând nu se apropie 
sufletul omului mai mult de divinitate 
decât atunci când vibrează la auzul 
ropotului unei ploi de vară, când se 
înfioară în fața unui incendiar apus 

sau răsărit de soare, sau ascultând 
foșnetului lanurilor de grâu ce se 
unduiesc pe vânt asemeni coamelor 
înspumate ale valurilor unei mări ce 
se fugăresc pe nisip...  Știi, uneori, 
când privesc aceste minunății, mi se 
întâmplă să simt că mă dizolv cumva 
în  acest spațiu și timp și că eu 
însumi, sunt doar ... un fir de nisip 
gânditor rătăcind printre galaxii. 

- După cum văd tot poet ai 
rămas, Marcele. Mai scrii, mai scrii? 

-  Și tu acum... Ce poet? Ce 
dacă am scris și eu câteva cărți? Și 
începu să murmure o melodie pe care 
Vasile și-o reaminti imediat: ”Că nu e 
om să nu fi scris o poezie...”45 

- Și? 
- Și în ultimii ani, mai ales după 

accidentul băiatului... nu știu... poate 
că am fost nevoit să fiu, ca să spun 
așa... mult mai prezent în viață, 
obligat de tot felul de situații să 
rezolv ba una, ba alta, că Lenuța 
părea să fi uitat și de ea...  parcă nici 
timp să mai gândesc n-am avut, dar să 
mai visez... A fost, ca și cum aș fi 
intrat într-un tunel al cărui capăt era 
de nevăzut și n-am mai putut fi atent 
decât la pașii pe care-i făceam 
înaintând metru cu metru. Abia după 
ce Lenuța și-a mai revenit și am putut 
să mai merg și la pescuit, m-am mai 
gândit uneori să mă reapuc de scris, 
dar... mi s-a părut că nu  are niciun 
rost... Pentru ce, pentru cine să scriu? 
Pufnind pe nas își ridică repede 
undița din apă cercetându-i cu o mină 
nemulțumită cârligul gol, apoi căută 
altă momeală și după ce o puse în 
cârlig și aruncă cu putere firul cât mai 
departe, continuă: 

- Înainte mă gândeam că voi 
lăsa nepoților sau strănepoților, în loc 
de un album cu fotografii, câteva 
cărticele despre ceea ce am gândit și-
am simțit ca să să afle și ei cum au 
fost vremurile pe care le-am trăit ... 
Poate greșesc, dar mereu am crezut că 
oamenilor le place să-și cunoască 
rădăcinile, strămoșii. Însă acum... 
cui? Când mă mai gândesc să mă 
reapuc de scris, am senzația unui gust 
leșios pe limbă... Și-apoi, nu știu 
dacă-ți imaginezi cum arată privirile 
altora când le dezvălui că te preocupă 
poezia, sau că scrii. Ceva între 
ilaritate și compătimire. Râse. Mâine, 
poimâine, nu cred că o să mai → 

TANIA NICOLESCU 

                                                      
45 Cântec pe muzica lui Nicolae 
Kirculescu și versuri  de Aurel Felea. 
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treacă prea multă vreme și când vor 
vedea din întâmplare vreo carte, se 
vor întreba ce e obiectul cu pricina... 
Observând privirea mirată a lui Vasile 
dădu din mână a lehamite și adăugă: 

- Nu cu multă vreme în urmă, 
trecând pe la contabilă să-i las niște 
acte am fost nevoit să scot din sacoșă 
– ca să ajung la acte – cărțile pe care 
le luasem de la bibliotecă. Și, ce 
crezi? A fost uimită să vadă ca aveam 
patru- cinci cărți. Nu s-a putut abține 
să nu mă  întrebe... ce fac cu ele! 
Cred că imaginația mea începe să o ia 
razna de la o vreme și, așa cum atunci 
când văd filme istorice cu armatele 
împlătoșate sub un cer torid, încep să 
mă întreb ce miasme insuportabile 
pluteau deasupra câmpului de luptă, 
căci era tare greu să-ți păstrezi igiena 
în acele vremuri, tot așa încerc să-mi 
imaginez cum poate fi viața interioară 
a cuiva care după ce termină școala 
nu mai citește nicio carte. Mai ales că 
cei de genul acesta sunt atât de mulți, 
încât au devenit specia dominantă și 
ne place sau nu, se pare că au cotropit 
planeta. Societatea asta, așa cum ne 
oferă o avalanșă de mărfuri 
contrafăcute - trăiască tehnica – ne 
oferă generație după generație, tot 
mai mulți oameni pe care i-aș numi 
fără ezitare... kinder - eggs. 

- Cum adică? 
- Sunt goi pe dinăuntru. 

Mutanți... Baloane de săpun. Doar 
învelișul e de ei. Spoială și poleială. 
Numai așa pot defini aceste produse 
ale zecilor de fabrici de diplome. N-ai 
auzit până acum de ele? La atâtea 
produse de unică folosință, iată că s-a 
patentat și omul de unică sau foarte 
scurtă folosință. Populația 
înlocuitoare de acest gen, de care cred 
că ai auzit și tu de pe vremea 
răposatului și nu poporul, e mai 
rentabilă, chiar dacă pe termen scurt... 
Sper, că nu-mi pot încă imagina cum 
ar putea arăta lumea dacă pentru sute 
de ani sau milenii de acum înainte, 
omenirea care o va locui va fi 
alcătuită din astfel de specimene, tot 
mai puțin și mai superficial instruite 
și educate, dar dependente de o 
tehnică pe care nu o pot stăpâni. 
Oameni ce sunt capabil să se 
mănânce între ei doar pentru a avea 
dar care... nu sunt. Și nici nu pot fi. 

- Cred că ai dreptate. Și mie îmi 
pare uneori că mase întregi de oameni 
au fost îndoctrinate cu ideea că 
esența, valoarea omului, constă în 
ceea ce are, în posesiile sale și ca 

atare, orice activitate care nu slujește 
scopului de a a-și spori aceste posesii 
este inutilă. Eficiența supremă în 
viziunea acestei lumi, este de a pune 
mâna pe cât mai mult cu o investiție 
minimă. Și efortul în această direcție 
este cu atât mai mare cu cât ”dotarea” 
de la mama natură pare să  fie mai... 
subțirică... Totuși, încă mi se mai 
întâmplă să mă întreb uneori dacă nu 
cumva exagerez și dacă nu este doar o 
impresie a mea, cam sumbră. Și-
atunci mă străduiesc să-mi colorez 
ochelarii cu privesc lumea în roz și să 
sper... Într-un fel, dacă ar fi să 
comparăm lumea cu o junglă, trebuie 
să acceptăm că în junglă este loc 
pentru mii de specii, care ne plac mai 
mult sau mai puțin. Și poate că unii 
ca noi, aparțin doar altei specii decât 
celor pe care le vedem în jurul nostru 
mai des, dar nu suntem până la urmă 
nimic altceva decât tot o formă de 
viață și poate că ar fi mai bine să ne 
vedem de arealul nostru în loc să ne 
irosim vremea contemplându-le pe 
celelalte, sau strâmbând din nas și 
înfricoșându-ne la vederea lor... De 
altfel, dacă stau să mă gândesc, de-a 
lungul istoriei au existat mereu 
perioade mai puțin propice artelor și 
culturii, însă asta nu i-a împiedicat pe 
cei ce aveau har să și-l respecte și să-l 
dezvolte. Și dacă au crezut că au avut 
ceva de spus de lumii, au spus, au 
scris, au pictat, cu voia sau fără voia 
ei. Ba chiar în ciuda acestei lumi, de 
multe ori nedrepte, nu au abandonat. 
Doar că este nevoie de curaj și așa 
cum mi-ai spus, de multă, multă 
răbdare. Știi, mă întrebam uneori dacă 
ție nu ți-ar prinde bine să frecventezi 
vreun cenaclu literar ca să mai ai cu 
cine schimba vreo părere, sau să vezi 
ce scriu și mai ales cum scriu și alții... 
Poate că asta te-ar stimula, nu crezi? 

- Glumești?! Măi Vasile, tu pe 
ce planetă trăiești? Cenacluri?! Rara 
avis... Erau, cândva... când oamenii 
aveau și generozitatea de a face 
mentorat. Dar știi, talentul artistic și 
caracterul nu prea au legătură. Adică 
să nu te aștepți ca automat, cel care 
scrie, sau poate că pictează frumos, să 
fie neapărat și un caracter frumos. Și 
mai ales să-i sprijine și pe alții. Ce, tu 
n-ai auzit de invidiile din breslele 
artistice? Mai degrabă se împung 
între ei decât să-și fie de real ajutor și 
să se organizeze în adevărate școli de 
creație în care să se șlefuiască 
talentele. Nuuu....nici vorbă. Eventual 
– pentru că și aici a ajuns să conteze 

doar banul - contra unor sume, cei 
isteți gâdilă orgoliul unora și altora în 
așa zise ateliere de scriere, lăudându-i 
dacă se încadrează în tiparele agreate 
de ei, sau măcar în tiparele vremii. 
Poate crezi că cineva  - mă refer la cei 
consacrați – își pierde cumva timpul 
ca să citească scrierile unui novice, 
oricât ar fi el de talentat?! Promite? Și 
ce dacă! Sau... depinde de ce anume 
promite. Mi-a spus cineva că unul 
dintr-un județ din nordul țării, cerea 
cinci sute de euro pe o recenzie. 
Modest băiatu’, nu? Așa că...  A, da, 
mai vezi ici și colo câte un site pe 
care postează câțiva rătăciți, dar și 
acolo, după o vreme începi să observi 
că mai toate creațiile încep să semene 
între ele. Uniformizarea, sau mai 
degrabă cameleonizarea creației este 
legea zilei. Și-apoi, de ce ar mai 
exista vreun interes la unii sau alții – 
mă refer la mentori sau discipoli, cum 
frumos mai era pe vremuri - pentru 
șlefuirea talentului așa cum zici tu, 
dacă acum, pentru o anume sumă poți 
deveni imediat membrul vreunei ligi 
sau al unei uniuni care să ateste 
calitatea ta de artist, pictor, scriitor... 
După cum vezi, sistemul piramidal 
piere, dar nu se predă și reînvie și el  
pe unde poate. Și poate! Pentru că-i 
mulțumește și pe unii și pe alții. 
Adică, unii reușesc astfel să-și facă 
viața mai confortabilă, ademenindu-i 
pe cei care nemulțumiți într-un fel sau 
altul de statusul social  pe care au 
reușit să-l dobândească prin forțe 
proprii. Celorlalți - care făcând într-
un fel ceva similar cu cei ce-și 
cumpărau un blazon, un titlu nobiliar 
și încep să-și învârtă cozile prin 
selectul cerc al așa-zișilor scriitori 
consacrați - aranjamentul le satisface 
cel puțin pentru moment narcisismul. 

- Chiar așa?! Dar...  creația... ea 
nu contează? 

- Ce creație... Am auzit că au 
apărut edituri care, pentru prețul 
corect îți vor edita cărțile cu paginile 
parfumate în aromele dorite. Marcel 
păru dintr-o dată înveselit. 

- Știi și tu că mirosul este foarte 
important; trezește amintiri și dacă 
este plăcut, probabil că această plăce-
re se extinde și asupra obiectului care 
emană acest miros... Că doar și su-
permarketurile uzează de stratagema 
asta ca să stârnească pofta, interesul... 
Iar la cărți, probabil că parfumul va 
acoperi mai mult ca sigur mirosul fad, 
sau uneori... fetid, al conținutului 
cărții. Și pe de altă parte→ 
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 se pare că se revine în forță la ceea 
ce se numea cultura de partid și de 
stat. Adică se urmărește să fie accep-
tați, încurajați, recunoscuți doar cei 
scriu în maniera convenabilă pentru 
puternicii zilei. Să nu cumva să se 
”aducă atingere”, adică să fie șifonați 
unii...  alții... să nu cumva să fie 
transmisă vreo idee nepotrivită... mai 
ales dacă ea vizează potentații zilelor, 
cărora și așa le bâzâie pe căciulă 
muștele despre ceea ce cu siguranță 
nu-și doresc să mai audă odată ce s-au 
pus la patru ace și alea poleite. Trec 
deceniile peste noi de parc-ar sta pe 
loc, pentru că uite, s-ar părea că n-a 
pierit defel apetența pentru odele 
închinate ”măreților conducători”... 
- Unde te uiți?! Vezi că trage! Marcel 
smuci undița și-n lumina soare licări 
argintiul solzilor unui pește cât 
palma. 
- Roșioară – vocea lui Marcel suna 
ușor dezamăgită. Apoi, întorcându-se 
spre Vasile ținând încă suspendat de 
cârlig peștele, i-l arătă râzând: 
- Vezi ce stă la baza unei sorți triste? 
Lăcomia! Nu-i stătea lui mai bine 
acolo în baltă? Dar de, dacă s-a 
repezit la tot ce sclipește... 
- Ei, iartă-l și tu și poate că-ți va 
îndeplini ca-n poveste, trei dorințe. 
- Dorințe?... Marcel păru să rămână o 
clipă nedumerit și apoi, scoțând 
cârligul din botul peștelui îl aruncă cu 
ciudă în apă. 
- Ce dorințe... Ale mele sunt așa de 
multe, că mi-ar fi greu să mă 
hotărăsc. Mă simt ca măgarul lui 
Buridan. Poate i le voi spune cu altă 
ocazie, însă acum, pentru că oricum 
amărâtul ăsta n-ar face nicio sfârâială 
în tigaie, poate că ar fi mai bine să 
acordăm atenție și momeală potrivită 
celor ce așteaptă pitiți acolo, că i-am 
speriat probabil cu poveștile noastre. 
Și-apoi trebuie să mâncăm și noi, nu 
doar să-i hrănim pe ei, nu? 
Și terminând de pus momeala în 
cârlig, aruncă cu dexteritate firul 
undiței în apă. 
- Da’ numai la mâncat te gândești? 
- Ce te miri? Nu știi că bunicii și 
străbunicii mei au trecut cel puțin 
printr-un război mondial dacă nu prin 
două și că spectrul foamei, după astfel 
de evenimente bântuie generațiile 
care urmează? 
- Bine, Fomilă, dacă-i așa, promit să 
înfricoșez în seara asta spectrala 
apariție cu fumigațiile unui crap prăjit 
cu mujdei de usturoi, că se spune, 
usturoiul alungă  fantomele. Și dacă 

nu-l prindem, las’ că nu mă voi jena 
să-l cumpăr de la pescărie. Totuși 
cred că n-ar strica să mai încercăm 
vreo oră, pentru că doar așa putem fi 
siguri că va fi proaspăt. Că de când 
știu, comercianții ăștia sunt în stare 
să-ți vândă oricând cioara vopsită 
drept papagal. Așa că ar fi mai bine să 
ne străduim. Uite, intrândul ăla în 
stufăriș cred că ar fi mai potrivit... Ai 
să vezi că dacă mă instalez acolo o să 
tragă mai bine. Și luându-și într-o 
mână scăunelul și-n alta undița și 
cutia cu momeli, se îndreptă spre 
locul arătat. Nici nu apucă să 
înainteze câțiva pași și piciorul îi 
alunecă peste o plasticul unei sticle de 
plastic strivite și pe jumătate 
acoperită de vegetație, făcându-l să-și 
piardă echilibrul. Lăsând să-i scape 
scăunelul, se sprijini în mâna rămasă 
astfel liberă, ridicând cât mai sus 
undița. 
- Uff! Ai văzut? Era cât pe ce să 
rămân fără obiectul muncii. Vasile se 
așeză pe jos punând alături cu grijă 
undița salvată de la dezastru și începu 
să-și maseze încheietura mâinii. 
- Păi da, ce te miri. Încă nu te-ai 
convins că la noi, mai peste tot riști să 
ai nu doar neplăceri dar deseori chiar 
să-ți pierzi viața din cauza nesimțirii 
de care dau dovadă.... ”bipedele”, 
cum spunea ministra aceea, am uitat 
cum o chema... Și-încă aici, e un loc 
mai ferit și relativ curat, dar în rest... 
Nu te-ai săturat să vezi că oriunde 
întorci privirea, vezi doar gropi, 
noroaie, munți de gunoaie, construcții 
kitsch.... Nu degeaba a apărut 
sintagma ”groapa de gunoi a 
Europei”. Poți să spui că nu arată așa? 
Ce-i cu mâna? 
- Nimic grav. Nu mai sunt așa flexibil 
și căzând ca bolovanul, am pus 
presiune cam mare pe mână. După 
cum vezi, am scăpat ieftin și am 
salvat și undița. Sper să știe să-și 
arate și ea recunoștința – se spune că 
și materia nevie are conștiință - și să 
mă ajute ca măcar acum să am ceva 
spor la pescuit. 
- Așa crezi? 
-  Hai să facem concurs. Și cine 
prinde mai puțini, își va compensa 
nepriceperea sau nenorocul cu un bax 
de bere. De acord? Și-așa trebuie să 
merg mâine la control și cine știe ce-i 
mai dă prin cap doctoriței să-mi 
prescrie, de nu voi mai putea pune 
gura nici măcar pe un pahar de bere. 
 (fragment din romanul Orbeții, în 
lucru) 

 
 

 
 
În lumea unui goeland 
 
În lumea unui goeland  
E ţipătul o rană; 
Captiv în propiul avanpost,  
Nu cere de pomană. 
Navigator neîntrecut – 
Neptun îl strânge-n cleşte, 
Înfruntă dârz al său destin,  
Pe faţă, ostăşeşte. 
Transportă-n plisc bucăţi de cer, 
Cu Geea la picioare, 
În faţa lui genuni se sparg, 
Chiar şi apusul moare; 
 
Albastrul e-n privirea sa 
Un cântec fără note. 
Bolnav de aventuri, precum 
Faimosul Don Quijote, 
Şi-aruncă zboru-nveşmântat 
În fluturi de zăpadă, 
Spre un cotlon de paradis – 
O nouă escapadă, 
Apoi coboară în adânc, 
Sub foşnete de sare, 
În timp ce ere-ntregi l-au nins 
Cu gemete de mare... 
 
 
Rondelul stelelor ce mor  
 
În poala stelelor ce mor, 
E răsăritul o scânteie, 
La margine de curcubeie, 
Unde apusurile dor. 
 
Tristețea-ncalecă pe nor, 
Nemărginirea stă sub cheie; 
În poala stelelor ce mor, 
E răsăritul o scânteie. 
 
Din fantomaticul decor, 
Desprinse-s ludice crâmpeie, 
În rătăcirea lor de zmeie, 
Ce izbăvirea nu o vor. 
În poala stelelor ce mor... 

CAMELIA ARDELEAN 
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Ochean întors 

„Eu … sunt pământ și cenușă” 
(Facerea 18 : 27) 

Deși răzbate o oarecare tristețe din 
cuvintele de mai sus, adevărat este că 
ele nasc și o bucurie plină de pace care 
de acolo, din inima spirituală, are 
puterea să lumineze tot universul – în 
sensul că… din acest apus pământesc 
va răsări viața veșnică. 

Să urmăm credinței Părintelui 
Avraam. Numai așa vom reînvia din 
propria cenușă. Prin credință Părintele 
Avraam a primit frumusețea Raiului în 
sânul său. 

Mai are de străbătut pe cer cale de 
o suliță… soarele până să apună. Cam 
așa se exprimau bunicii noștri când 
voiau să spună câtă vreme mai este 
pănă la venirea întunericului. Se 
potrivește această expresie și în cazul 
oamenilor care se apropie de apusul 
vieții. Va veni pentru toți clipa când 
sulița va opri inima fiecăruia dintre noi, 
omorând astfel patimile. Acolo, în 
lăcașurile Cerului…când timpul îl va 
înghiți veșnicia…”ne vom odihni de 
orice mișcare temporală”, cum învață 
părintele Dumitru Stăniloae  

E 17 noiembrie 2018. Ziua în care 
împlinesc 60 de ani de la venirea  mea 
pe pământ. Mă ridic din pat și ochii 
aleargă obsesiv, ca întotdeauna, să vadă 
timpul. Ceasul arată ora 5 dimineața. 

Mă îndrept către fereastră și ochii 
văd afară prima zăpadă. Fulgii plutesc 
prin văzduh purtați de aripile nevăzute 
ale îngerilor. Puritatea omătului intră cu 
viteza fulgerului în suflet și într-o 
fracțiune de secundă mintea aleargă 
către primii ani ai vieții. Câteva lacrimi  
se ridică din inimă să umple spațio-
temporalitatea celui peste o jumătate de 
veac ce a trecut așa de repede. Parcă o 
văd pe mama zbătându-se prin troienele 
ce acopereau Moldova de altădată. Tare 
mai era tragică. Chiar prăpăstioasă. Iart-
o, o, Doamne și dăruiește-i o colibă 
modestă în lumina Împărăției Tale. 

Și iată că Domnul, la șaizeci de 
ani, îmi dăruiește și mă acoperă cu acest 
covor alb ce purifică pentru o clipă 
toate păcatele și răutățile ce le-am făcut 
în viață. 

Respectând proporțiile, trebuie să 
mărturisesc că zăpada acestei primei 
zile de iarnă mi-a schimbat 
(transfigurat) fața sufletului, amintindu-
mi de cele petrecute pe muntele 
Taborului cu Mântuitorul Iisus Hristos. 
O, Doamne, ridică vălul întunericului 

din sufletul meu ca să înțeleagă tainele 
frumuseții Împărăției Luminii. 

Și iarăși, pașii mă duc, fără vrerea 
mea către fereastră, la chemarea fulgi-
lor, care aidoma a mii de raze alungă 
întunericul rece și intră într-un urcuș 
nevăzut către inima spirituală a 
omenirii. 

Toate acestea alternează cu viteza 
gândului fiindcă suntem răstigniți pe 
crucea timpului și oricât am vrea, o 
părere de rău umbrește starea noastră 
existențială. 

Este în noi o frică ancestrală ce ne 
ține răstigniți pe crucea vremii, și care 
ne ține departe de Dumnezeu. Când ne 
trezim din somn… ideal ar fi ca primul 
gând să fie adus jertfă Domnului, prin 
care omul să ceară binecuvântare și să 
mulțumească pentru lucrarea mântuirii. 

De aceea începutul iernii echiva-
lează cu începutul purificării în vederea 
nașterii și reînvierii noastre și a naturii 
în lumina primăverii ce așteaptă în zare. 

Ninge…și fiecare fulg mijlocește 
și face potecă de mătase între Cer, 
Pământ șu sufletele noastre. Ne botează 
omătul în „mormântul” său și ne învie 
întru cea mai sublimă bucurie.  

Sub puritatea ninsorii, aripile 
credinței fiecăruia ne înalță către 
Împărăția  Domnului. 

VALERIU TĂNASĂ 
_________________________________________________________________________________________________ 
 

  
Cât ştiu cuvintele să arate dragoste,   

să uite, pe cât se cade, a-şi închide ochii, 
să ţină minte promisiunile stelei ce 
luminează, să deschidă  inima în jurul 
căreia se ţin strânse alte inimi? Ele, 
cuvintele, pot fi nume de corpuri, spirite, 
au limbi diferite,  imprevizibile îmbinări, 
radiază în vecinătate ce simt  în propriul 
nucleu, hotărâte sunt odată cu povestitorii 
să observe admirabila schimbare, să înalţe 
piscuri, căderi din cer în adâncuri căutate 
cu măsură. 

Nu ştim în ce  zi vor primi dărnicia, 
îl vor  redescoperi pe Prometeu.            

Dacă nu esti dispus să le dai 
crezare, să-i accepti pe misionarii ce-au 
făcut averi  îţi va  fi atribuit ţie 
adevăratul lor rol. Priviţi dezbaterile 
publice în care cei cu angajamente 
speciale acuză populaţia că nu-i 
evaluează după obolul adus. 

Vorbele au înclinat mult spre mo-
cirla persistenă, parcă nenorocirea ne-ar 
fi înscrisă în destin, orizontul simţirii 
prostit din plin, cuvintele ofensatoare 
au luat primul loc la întrebuinţare. 

Pe cuvânt de onoare, de-mi aduci 
dovada adevărului şi a dreptăţii mele,  

 
nu te voi uita, te voi răsplăti, aranja 
pentru totdeauna, trebuie doar ca în 
minciunile tale să nu se strecoare nicio 
fisură, ne-am înţeles ?. ...Dar cuvintele 
îndepărtează, prietenii devin duşmani, 
cinstea se înclină în faţa intereselor, 
onoarea se ruşinează şi ea pe cât poate 
şi merge mai departe cu lupta zilnică de 
a se arăta curată.  

,,Depinde de ce spui si de ce nu 
spui, pentru a fi judecat ca fiind 
stăpânul ori sclavul vorbelor tale”. Care 
ar putea fi preceptele din care să se 
desprindă modul de a acţiona ? 
Cugetarea, la prima vedere, îndemnă la 
protecţie şi, din păcate, ascunde într-o 
postură intelectuală alunecarea în 
laşitate. Reflecţia de mai sus are mai 
multe faţete, între care şi pe aceea a 
recunoaşterii responsabilităţii în faţa 
unei realităţi pe care ai analizat-o, pe 
care o cunoşti, obligaţia de a aduce 
împliniri şi nu suferinţe.Se acceptă şi 
scuza că nu poţi fi întotdeauna stăpânul 
vorbelor tale.La fel de importantă se 
arată nevoia de a fi curajos, de a 
condamna cu toată severitatea 
nedreptăţile, de a lupta pentru cucerirea 
şi apărarea libertăţii, a formelor sale 
posibile.Ulterior cuvintele vor arăta cât 
te-ai apropiat, cât te-ai depărtat de ceea 

 
ce ai învăţat că trebuie să faci. 

Cât de mult îi alropie pe copii 
cuvintele, poveştile pe înţelesul lor ! 

Valoarea propagandei 
Propaganda deţine o anumită 

influenţă asupra conştiintei. când vine 
vremea scadenţei faţă de drepturile 
pretinse, promisiunile făcute îi apar : 
valoarea, eventuala si indoielnica 
valoare, defectele, interesele meschine, 
stupiditatea. 

Ponegrirea adversarilor este 
justificată, ca bună ziua, din moment ce 
le-au fost rezervate terfeliri şi 
prietenilor. Aşa se apără obiectivitatea. 

Prea le duci într-o lature omule cu 
propaganda ta, îţi aglomerezi mintea şi 
nu are cine o aerisi..! 

Ca să fiţi aproape siguri d-le, 
doamnă, prietene că aţi înţeles bine 
ceva ar fi cel puţin necesar să fi asistat 
la discuţia despre acel ceva, eveniment, 
pretenţii...  

Cuvintele spuse în anumite situaţii 
sunt departe de a prezenta realitatea, ele 
îşi apără stăpânul, proprietarul.. 

Ele cuvintele, de atâtea ori poves-
tesc imaginile unor opere de artă, vor să 
întindă hotarele spiritului, au ambiţia de 
a fi echivalentul  zămislirilor.  

DANIEL MUREŞAN 
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Starea prozei 

 
Izbuc, pe care săteni îl strigau şi 

Conductel cel Tinerel, pe numele lui 
de buletin Victorel Crăcănel, era 
student la sociologie, nu la filosofie, 
care era „fâlfosofie”, cum se colporta 
în opinia sătească. Când era mai mic 
îi ştiau numele real, era „a lui 
Crăcănel”, dar se mutase cu familia la 
oraş, cu „o măsă, un tasu şi o sorsă”, 
cum îi enumerase lângă o ţuică, 
Pintilie. Acum prin satul natal mai 
venea doar în vacanţe. Şi cum era 
nepotul subinginerului de foraj 
Conductel, poreclit aşa de Porumbiţa, 
de necaz că i-a săpat cu succes puţu 
lui nea Arbagic, pe care, şi pe el, îl 
numise, după asta, Alambic cu Puţu 
Mic, în uz a rămas porecla care îi 
evoca meseria forajistului. Lucru care 
i-a bucurat pe amândoi, numele 
oficial, Crăcănel, neplăcându-le 
deloc, nici unchiului, nici nepotului.  
 Recent Izbuc venise în sat că ştia 
de mic, şi de prin vacanţele trecute, că 
va întâlni un limbaj pitoresc, mai 
mereu inedit, deşi, gramatical, era un 
dezastru. Dincolo de aceste 
considerente, care erau doar cele 
iniţiale, după cum avea să constate, se 
gândise că limbajul sătenilor şi 
faptele lor erau aproape perfecte 
pentru lucrarea de dizertaţie pe care 
trebuia să o prezinte la teminarea 
facultăţii. În plus, dorea să descopere 
ce schimbase democraţia în felul de a 
fi al sătenilor. Se întreba dacă mai 
erau ei harnici şi ele gospodine, cum 
îi ştia de mic, sau „îi căpiase 
libertatea din care răul îşi luase 
partea”, cum i-a zis unchiului său, 
Porumbiţa, după ce a aflat că puţu lui 
Alambic e funcţional?   
 Uneori Izbuc, prin ironii, că avea 
un „talent nativ sătesc” cert, încerca 
să îi mai tempereze pe localnici la 
vocabular, la fapte, cum făcuse cu 
Sile, deşi acesta era aproape novice 
faţă de ce avea să descopere la alţii!  
 La vreo trei, patru zile, după ce se 
cazase la unchiu Conductel, a aflat cu 
mare tristeţe, că bătrânu Ghenadie, 
pentru care avea un mare respect, a 
murit. S-a dus la bătrân acasă, i-a 
aprins o lumânare, şi, în momentele 
de reculegere de lângă sicriu, şi-a 
amintit cum moşul îl învăţase 
„băbeşte”, adică cu o mare 
înţelepciune sătească, să depisteze 
imediat lunile anului care aveau 31 de 

______________________________
zile şi care 30, sfat care i-a fost mereu 
foarte util când avea de rezolvat o 
problemă cu mărimea lunilor anului.  
 Acum stătea lăcrimând lângă 
înţeleptul bătrân Ghenadie care nici el 
nu scăpase fără poreclă. Îi ziseseră 
„Placă”, evident, după remarca 
Porumbiţei, pentru că, tânăr fiind, şi 
aflat la serviciu la o hidrocentrală, că 
era un om pregătit, fusese atacat de 
nişte golani cu intenţia reuşită, de a-l 
jefui. L-au atacat mişeleşte, pe la 
spate, şi unu din infractori îl lovise cu 
un fel de rangă în cap, Ghenadie 
leşinând pe loc. L-au jefuit, el atunci 
chiar luase „ticăloasa” lichidare, şi l-
au lăsat într-o baltă de sânge. A avut 
noroc că, în foarte scurt timp, l-au gă-
sit câteva femei care treceau pe acolo 
cu o căruţă, şi l-au dus la policlinica 
locală, pentru primul ajutor.  
  „Şi am avut noroc, singura salvare 
de atunci, era prin anii ’70, care 
deservea vreo 15 sate, era la 
policlinică, tocmai îmbarcase o 
gravidă să o ducă la Spitalul 
Judeţean. Urgent m-au luat şi pe mine 
şi aşa m-au salvat, că altfel, la 
policlinică, primeam primul ultim 
ajutor. De la Judeţean m-au trimis la 
Bucureşti, la un spital foarte bun, 
bandajat şi încopcat la cap. 
Specialiştii medicali de acolo au decis 
că mă fac bine doar dacă îmi pun o 
placă de argint în locul osului 
sfărâmat de lovitura golanilor. Aşa m-
am făcut bine şi am revenit la serviciu 
de la hidrocentrală, dar pe agresori nu 
i-a prins miliţia de atunci”, povestise 
Ghenadie celor din sat.  
 Izbuc, care avea vreo 22 de ani, era 
înalt, uscăţiv, brunet cu ochii verzi, s-
a uitat la bătrânul care era în sicriu, cu 
mâinile pe piept, şi a remarcat că pe 
degetul mijlociu avea o mică 
cicatrice, care era total 

nesemnificativă faţă de operaţia de la 
cap. Şi, deşi era aşa anostă, i-a părut 
brusc rău că nu l-a întrebat de unde e, 
sperând că o făcuse în atacul mişeilor, 
dar nu din căzătura pe caldarâm, ci 
dintr-o lovitură de pumn dată spre 
agresori. A rămas cu dilema, şi, 
zgaiba fiind pe degetul din mijloc, 
acolo unde se prind metacarpienele de 
carpiene, a înţeles că cicatricea e pe 
osul care corespundea lunii mai. Că 
aşa îl învăţase să ştie mărimea lunilor 
anului rapid, doar uitându-se la oasele 
mîinii, cu pumnul strâns. Ghenadie îi 
spusese: „Măi puştiule, e foarte 
simplu, asta şi eu ştiu de la mamare. 
Strângi pumnul şi începi să numeri. 
Primul os care apare în afară, de la 
degetul mic, e ianuarie şi înseamnă că 
are 31 de zile. Urmează acolo unde 
nu e os, luna februarie, apoi iar os, 
deci martie, cu 31, şi aşa mai departe. 
Când ajungi la osul de la arătător e 
deja iulie, care are 31 de zile, şi 
începi să numeri înapoi, cu luna 
august tot pe arătător, că are 31 de 
zile. Aşa nu o să mai încurci niciodată 
numărul de zile ale fiecărei luni”.  
 Înainte de a pleca a întrebat-o pe 
soaţa bătrânului care muncea de zor, 
cum făcea mai mereu, când e 
înmormânarea, iar tanti, privindu-l 
lăcrimând şi ea, i-a spus că peste două 
zile. Deja groparul din sat, tânărul 
Rimel, cum îl strigau „posesorii de 
mort”, săpase groapa undeva la 
capătul cimitirului, unde cumpărase 
un loc cu o vecie ... de şapte ani! 
Izbuc a plecat în lacrimi dar 
bombănind în gând pe sătenii că îi 
spuneau acestei femei cu suflet tare 
bun, mai rar, e adevărat, madama 
Şanti. Iar femeia înţelesese cândva, de 
la un astfel de răuvorbitor, că îi 
ziceau aşa, pentru că privea cu ochiul 
stâng ... „mai pe ocolite”.  
 Bătrâna, cum o auzise şi Izbuc încă 
din copilăria lui, pentru că ştia că mai 
erau unii nesimţiţi care râdeau de 
ochiul ei „întârziat”, şi, mai ales, de 
faptul că era cam corpolentă, adică 
„cam grăsană, de leneşă ce e”, găsise 
o explicaţie prin care, de fapt, râdea 
de ei: „când eram mică, aveam ochiu 
ăsta stâng cam leneş, cum mi-a zis un 
doctor oculist. Pentru că afecţiunea 
nu a fost tratată la timp ... s-a 
răspândit în tot corpul! Dar nu de asta 
sunt cum bârfiţi voi, cam grăsană, şi 
cu un ochi care se mişcă mai leneş, ci 
pentru că mama a vrut să aibă → 

DANIEL DRĂGAN 
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SCRISOARE DESCHISA 
 

Pe banca din orașul nimănui 
foi se zbat de vânt pe genunchi, 
scriu o scrisoare oricui 
mai adună stele în mănunchi. 
 
Parcă timpul ne revarsă dintr- un abis 
în altul 
ca o cascadă, 
rămânând doar muguri  de amintiri  
și nu- i nimeni sa vadă  
că nu mai avem ruguri 
că nu mai avem nici martiri!  
Nu mai ai timp nici aer să respiri, 
atât mai știu:  
Udăm un pustiu... 
cu apa de trandafiri!  
 
Încerc sa iau fata morgana, nu ca 
îndoiala, 
sau ca un viciu' n desert, 
sau ca moarte, 
ci ca pe o făgăduială 
din care- mi iau puterea să meargă 
mai departe 
Unde? Oriunde. Nu știu. 
Găsesc un artificiu 

cu chip cioplit de ambiguitate, 
brațele le întind atât cât se poate  
să înțeleg, 
liniștea să o cuprind cu degetele toate, 
și pacea în care timpul se prăbușește 
întreg. 
 
Iau în pumni un bulgăre de pământ 
amestecat cu sânge și lumină, 
îl strâng 
și- mi amintesc de vârsta senină 
când nu aveam un trecut.. 
 
Azi în zadar mă frământ  
neînțelegând  
“înțelepciunea crocodililor  
ce plâng devorând” 
 
DRUMURI ȘI ANI 
 
In năruiri de valuri e jertfa foamei 
mele 
si universu-mi este mereu atât de viu, 
dar drumul plecării spre stele si telul 
nu- l știu. 
In zborul cocorului 
și în meandrele râurilor ce curg 
înapoi, 

văd timpul șotronului 
ce- i dăltuit în mine în mii de statui. 
Nu pot sa îl apăr și nici să mai cred 
în albul înghețat al zăpezii, 
l- am incrustat cu pulbere de aur 
și soarele din crucea amiezii. 
 
Un semn regal în taină văzduhul îmi 
trimite, 
în cumpăna vieții și a morții 
nu- l voi lăsa o clipa- n voia sortii 
și n- am să înclin nici una spre cădere 
când giulgiul aripilor mi- l ofer 
luminii pârguinde în scădere. 
Când viscolu-și ascute-nvăpăierea 
și crisalida naște o întrebare, 
când mi se pare că a căzut cortina, 
răspunsu-i: Hai! Ridică- te si mergi! 
Nici marea nu a păstrat la Salamina 
pe valuri urmele adânci de vergi. 
 
Și când albastre plante carnivore 
se ascund în cupele imaculatei cale, 
când aripile scoicii au înflorit, 
e semn că bobul perlei a pierit  
din carnea- i moale!!! 

VIORICA ȘUTU 

______________________________________________________________________________________   
 

FLIRTU CU BIRTU 
 
→doi gemeni... dar pe timpul 

sarcinii s-a răzgândit!   
  

Printre lacrimi, reamintindu-şi, 
Izbuc a început să zâmbească, dar cât 
mai ferit, să nu îl vadă văduva, şi a 
ieşit pe poartă.   
 În dreptul ei s-a decis să se ducă 
direct la birt, că e sigur că de la 
ţuicangii de „serviciu pentru viciu” - 
evident, expresie tot marca Porumbiţa 
- mai afla câte ceva ce îi va fi util la 
lucrarea de dizertaţie, chiar dacă avea 
în buzunar o ciocolată pe care 
intenţiona să o dăruiască foarte 
simpaticei fiice a lui Sile, peltica de 
Maricica, adică Zuza, cum deja o 
numeau toţi din sat.  Pe drum 
s-a întâlnit chiar cu Porumbiţa 
însoţită de Frosa, care mergeau tot la 
birt, să mai stabilească o tranzacţie de 
ţuică cu Maimuţ. Le-a salutat 
respectuos în timp ce o privea analitic 
pe Frosa. Era cert, fata era uluitor de 
frumoasă, „bună rău”, cum ar fi zis un 
coleg de facultate, dar nu el, care îşi 
respecta mult logodnica, o fată 
cuminte, antipodul comportamental al 
Frosei.     
 După vreo câţiva zeci de metri 

parcurşi spre birt, a înţeles că, în 
cazul ei, Dumnezeu a avut grijă să 
lucreze în compensaţie, adică 
„dotase” fata şi cu o prostie 
cutremurătoare. Simpatică era 
oricum, chiar accentuat, prin 
tâmpeniile pe care le spunea, iar 
Izbuc i-a găsit, „nevoit de logică”, o 
minimă scuză că era aşa de stricată ca 
femeie, tocmai din prostia „care îi 
bântuia în voie în nevoie! În nevoia ei 
de inteligenţă!” Şi s-a mai gândit că e 
şi ceva psihologic în întâmplările 
erotice ale Frosei, care frecvent se 
văita de „importenţa” unor amorezi 
de ai ei. Probabil splendoarea Frosei 
acţiona şi ca un inhibitor al 
amorezilor, şi a decis să analizeze 
problema, dacă va avea ocazia.  

Pe Porumbiţa a găsit-o tot 
frumoasă, chiar de acum era spre 
vârsta pensionării de ar mai fi avut 
serviciu. Cândva şi ea fusese tot 
superbă, nu chiar ca Frosa, dar era 
mai bine, că Porumbiţa chiar avea o 
inteligenţă medie. În asta a văzut tot o 
compensaţie divină, pentru că ea nu 
fusese niciodată pe măsura splendorii 
Frosei. Mai făcând câţiva paşi alături 
de ele, a înţeles mai clar că în acea 
splendoare a lunganei chiar e 
problema, şi e dublă. La prima vedere 
îi inhibă şi, pe cei mai mulţi, Frosa îi 

lăsa fără potenţă, concomitent cu 
faptul că îi lasă şi fără cuvinte. Aici 
începe a doua problemă, tăcerea lor îi 
dădea ocazia să vorbească şi asta o 
condamna la penibil. Instantaneu!  
 Iar chiar asta i-a zis Porumbiţa 
atunci, pe drum, adică:  
 „Fă Froso, nu mai zi nimic fără să 
te gândeşti puţin, că intri în penibil”. 
 Frosa, însă, exact asta nu a făcut, că 
a zis dintr-o răsuflare:  
 „Fă, tanti Porumbiţo, dar mie îmi 
place asta. Mai ales când intră ăla de 
care zici matale”.   
 Izbuc a zâmbit puţin alarmat că, 
dacă ţoapele astea două continuă să se 
exprime aşa, lucrarea lui de dizertaţie 
e condamnată înainte de a o începe. A 
remarcat doar că adresarea, des 
întâlnită la foarte mulţi din sat, care 
nu era cu verbul „a zice” ci se 
exprima prin „a zâce” nu o foloseau 
amândouă, şi, general, tinerii. Şi-a 
amintit tot de înţeleptul Ghenadie 
care îi explicase de mult că „mulţi 
săteni vorbesc aşa, mai ales la birt, că 
a zis cândva unul bătrân, asta ştiu de 
copil, că trebuie să „zâcem” nu să 
„zicem”, pentru că e legătura noastră 
rămasă cu nişte zâne care au trăit pe 
unde e satul nostru, demult, demult... 
 „A zâce” e ceva zânesc, „a zice” e 
ceva de snobi de bibliotecă”! 
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metafore în palma cerului 
 
prin pletele cerului împletim speranțe 
la început de an 
pe fiecare fir de argint legănăm vise 
în cuminţile dorinți  
 
în braţele omului de zăpadă aprindem 
lumânări vii 
cu fiecare zi alergăm 
ş-atunci când înţelegem graba 
nu mai putem da timpul înapoi 
să strângem în bulgăre tinerii fulgi 
ireversibili 
 
indiferenţi mergem mai departe 
până când vom fi la reverul unui frac 
o pată de culoare neagră într-o rotire 
universală 
pulbere de trecători 
uneori biciuiți de braţele viitorului 
amanetat 
 
cu preţul unei vieţi se joacă 
atemporalul hotar 
desenează limita omului 
cu lumină şi rost în sufletul poetului 
agăţat de cuvânt în vers  
de vers în poem 
de scânteie în flacără 
de foc în scrum 
de iubire 
în esenţă 
o rotire 
 
(ne)egal(abil) timp 
 
în iarna memoriei 
poetul ”hoinar” filozofează în tăcere 
albă 
 
la punctul de fugă dintre ani 
pictura cuvintelor coboară în spirală 
pe urmele paşilor din alt an 
 
pe prispa iernii calde aleargă picuri de 
gânduri 
cu dorinţe reavene în aşternutul 
primenit 
când dragostea vindecă zodiile 
flămânde de rost 
bun venit 
 
în dimineţi albe priveşte harta unui 
prezent  
şi-l lasă la intrare 
pe pragul tocit de atâta uitare 
ţese uimirea 
cu vise de iarnă din amurg 
 
urmează alte zile 
alte adieri de vânt într-un dans al 
serilor 

dintr-un colier de metafore 
mâine în imperiul paşilor pierduţi 
neegal 
egalabil 
timp 
 
harta palmelor 
 
cad fulgii de nea 
strecurându-se printre momentele 
celeste 
 
bătătoritele seri privesc palmele 
nopţii 
ca pe o hartă dintr-un desen 
destin – soartă  
 
ecoul unui timp străpunge dealul 
cu lumina albului din iarnă 
trecerea pășește ușor 
printr-o tăcere hibernală 
 
trăiesc în stânga unei hărţi 
nerămase-n singurătate 
alerg și strâng în brațe timpul prezent 
lângă ochii unui superb cer 
intimitate 
 
ard lumânările vii 
în candela drumului pavat cu vise 
frumoase 
se răresc fulgii de nea 
ca şi noi pe la şes 
pe la munte – pe la deal 
printre şoapte 
 
te-am găsit în albul firii 
 
mi-am colindat anii în culoarea 
timpului topit 
m-am tot căutat meleagul liniștit 
m-am tot găsit 
din când în când în vorbirea fără 
sunet 
 
sunt omul bogat de lângă tine 
frumosul din gesturi 
plinul din iubire 
___________________________  
 

  
Monseniorul Ghika 

 
___________________________ 
alerg răstimpul dintre așteptări 
visul dintre seri și dimineți 
nesătule trecători 
 
pe prispa vârstelor trăim bucurii 
la lumina opaiţului din înserări 
mângâierile ne cad atente 
pe coapse – prezente 
 
nins de sărutul fulgului de nea 
te-am găsit acolo departe 
pentru a fi aici aproape – iubita mea 
între atâtea șoapte 
 
alb cu verde 
 
priviri și șoapte 
într-un superb dans trăirile noastre 
îmbrățișarea trupurilor în acorduri 
albastre 
 
taina dezlegată a iubirii din lumescul 
dat 
îți dăruieşte globulețe albe 
cu verbul privirii dalbe 
 
fulgul de nea sărută gerul 
tandră și pură existență 
în gândul zăpezii – aceeași vie 
prezență 
 
desculţ în apus printre versuri albe 
dezbrăcat de trecut 
rămân doar mersul fără roata din lut 
 
prețuiesc timpul cu plete lungi 
ce joacă dorinţe pe tâmpla unei alte 
zile 
într-o altă minunată iarnă – parcurg 
zăpezile 
 
se aud pașii tăi 
puterea iubirii şi perechea unui ecou 
brațele tale – coșul cu alb și verde – 
superb cadou 
 
poposesc într-un Crăciun liniștit 
te îmbrățișez floare de iris 
în viața trăită – nu doar într-un vis 

VALERIU NIȚU 
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Starea prozei 

    
 

    Nu trecuse o săptămână și mai 
bine de când Sebi decisese să o rupă 
definitiv cu tot  trecutul, considerând 
că cel mai bun refugiu dintre toate 
refugiile lumii, ar fi să-și petreacă 
deocamdată, cât mai multe ore pe zi, 
stând cu capul într-un sac de rafie. 
Fiind în prelungirea unui concediu 
medical, deja prelugit și el pentru a 
doua oară, singur în tot apartamentul 
lor de pe strada Surfilării, numărul 
13, într-adevăr, simți într-o luni 
dimineața, după plecarea lui Teni la 
serviciu, că, dacă el ar sta măcar 
cinci minute cu capul într-un sac de 
rafie, s-ar putea deconecta temporar 
de la toate gândurile negative și de la 
tot ce e stereotipic în lumea ce-l 
înconjoară. Zis și făcut. Își băuse pe 
nerăsuflate cafeaua și, în loc să stea 
pe calculator ca de obicei, ore în șir, 
de-a moaca, căută un sac de rafie și 
și-l trase pe cap, apoi se așeză liniștit 
în fotoliul lui preferat din living. În 
clipele următoare, convenindu-i pe 
moment noua stare de lucruri, 
încercă să-și răspundă la unele 
întrebări vitale. Mai încercă apoi, să 
discearnă prin țesăura banalului sac, 
ceva urme de lumină și mai ales vagi 
contururi ale obiectelor din jur. Să 
vadă cum ar arăta mescioara din fața 
lui, văzută prin țesătura sacului, 
ceașca de cafea de pe mescioară, 
așezată pe șervețelul de unică 
folosință, iar șervețelul, la rândul lui, 
așezat  pe farfurioara ceștii. Toate 
văzute prin țesătura sacului. Să vadă 
pe ce anume stă sprijinită mescioara, 
ca și cum n-ar fi știut de dinainte pe 
ce. Observă prin țesătură, cu greu, 
cele patru picioare ale mescioarei. 
Încercă de asemenea, să discearnă, 
iar dacă nu, măcar să-și imagineze ce 
se află dincolo de mescioară, apoi în 
dreapta mescioarei și în stânga 
acesteia. Da. Pata luminoasă de 
dincolo de banala măsuță, obiectul 
ce se distingea cel mai bine dintre 
toate, nu putea fi, își zise, decât 
oglinda de perete. În câteva minute 
se văzu în situația de a respira mult 
mai rar și mult mai adânc, aerul 
puțin încins din sac, ceea ce, în loc 
să-l impacienteze, îl liniști 
nemaipomenit de bine. Se simțea în 
sfârșit, parcă descotorosit de mare 
parte din balastul lumii din jur, aflată 
într-o iremediabilă descompunere 

_____________________________. 
Parcă se săturase să mai privească tot 
ceea ce era în jur, cu ochii liberi. Se 
săturase ca masa să mai fie masă, de 
scaune să mai fie niște simple 
scaune, toate sprijinite în mod 
desuet, pe câte patru picioare. Pe 
patru picioare! Se săturase parcă să 
mai fie asaltat chiar și de banalitatea 
lumii livingroom-ului. De banalitatea 
oglinzii și de stereotipica ei calitate 
de a reflecta lumina ce țâșnea (până 
când și aceasta?) cel puțin arogant, 
dinspre fereastră. Se săturase parcă, 
și de ideea că omul cel de toate 
zilele, cum era el însuși acum, 
trebuie să suporte câinește același 
spațiu închis și aceeași nevoie banală 
și ea, de ferestre, singura deschidere, 
formală de altfel, spre în afară. Se 
săturase de aceleași nevoi umane 
stereotipice. 

Întotdeauna când vorbea cu Teni 
despre toate astea, de cele mai multe 
ori stând în pat, când amândorura le 
plăcea să rămână treji până către 
miezul nopții povestind câte și mai 
câte (povestind, li se părea că puneau 
țara la cale), el îi recomanda ei să 
încerce a-și schimba modul de a 
percepe viața, stând cu capul într-un 
banal sac.  

Într-o noapte, pe la orele două, ea 
își luă inima-n dinți și concretiză în 
cuvinte tot ceea ce-i bolborosea a 
necuvânt, în minte: 

- Chiar te deranjează, Sebi, dacă 
masa se sprijină pe patru oicioare? 
Ok. Apucă-te și amputează-i, băiete, 
unul din picioare. Știi ce? Fă la fel cu 
tot ce te deranjează. Rupe-le câte un 
organ. Mutilează-le. Eventual 
sparge, frate, oglinda, dacă ți se pare 
că nu e capabilă nici ea să aducă zilei 
pe care o trăiești, ceva deosebit. Da? 
Fă ceva. Nu sta așa. Schimbă ceva. 
Dacă vezi că și fereastra 
apartamentului ăstuia nu reușește să 
te determine a depăși rutina zilnică, 
atunci camufleaz-o. Fă abstracție de 
ea. Am înțeles, printre altele, că în 

asemenea momente, nu-ți place nici 
să ieși în stradă, adică dincolo de 
masa asta cu patru picioare, dincolo 
de scaunele astea cu patru picioare 
fiecare, dincolo de oglinda aceasta 
fără patru picioare, care nu e în stare 
să facă altceva decât ce face ea de 
milenii de când a fost inventată de 
om și, în fine, dincolo de tot acest 
spațiu închis, banal și mai ales 
unsuros.  

  Atunci el îi răspunse lui Teni 
nonșalant, cum îi e stilul, că-l deran-
jează până și închiderea spațiului 
închis și ea se aștepta ca el să spună 
că, tot așa, îl deranjează și deschide-
rea spațiului deschis. Când iese în 
stradă, îi spuse el lui Teni, îl deran-
jează tot așa, excesiva deschidere ca-
re, într-un punct terminus, la un ma-
cronivel, nu e decât tot o închidere. 
Și asta pentru că plantele din banalul 
parc, cresc cu aceeași nesimțire ca 
întotdeauna, consumând ca proastele, 
bioxidul de carbon expirat de toți pu-
turoșii humanoizi din lumea orașului 
lor. Și parcul unde te așteaptă ace-
leași trunchiuri stereotipice în mișca-
rea lor zilnică. Toate parcă, într-un 
veșnic du-te-vino cabotinic – adevă-
rate jucării în mâna unui copil 
neastâmpărat. Toate împinse diabo-
lic, parcă de aceleași mișcări, ale 
unui imens stomac, într-un continuu 
galop, spre o nesimțită macro-
digestie. Și el, Sebi, se vede iarăși și 
iarăși, obligat să asiste la nesfârșit, la 
acest întreg joc de-a mistuirea, în 
detrimentul tuturor celor mistuite!  

   La cele auzite, ea ripostă 
numaidecât, cum era și de așteptat:  

   - Bine, atunci consultă și tu un 
medic. Numai el îți poate spune dacă 
suferi de depresie sau nu. Numai el 
știe să-ți recomande ce hapuri să iei, 
cât să iei sau, evident, să nu iei, dacă 
nu trebuie să iei. 

 Chiar că nu se putea să nu 
găsească Sebi un răspuns și la aceste 
recomandări ale concubinei lui de o 
viață:  

- Ce poate face un doctor, om și 
el ca toți oamenii? – zise el -  Ce 
poate face doctorul, expus și el la tot 
ce sunt eu însumi expus, chiar și la 
veșnica mistuire, decât să apeleze la 
cunoștințele învățate în facultate, 
adică sterotipuri în stereotipuri, și 
eventual să consulte niște parametri 
deja perimați, pentru a se încadra în 
niște biete funcții (iarăși matema-
tică!). Funcții care, în loc să fie→ 
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pentru mine, o deschidere, sunt 
culmea!, tot o închidere. A! Dacă ar 
aplica medicul ăsta, un tratament ce 
n-ar ține neapărat de o banală 
funcție, asică de un doi ori doi fac 
patru sau, mă rog, de un cinci ori 
cinci fac douăzecișicinci, atunci 
poate că m-ar ajuta. Dar așa, medicul 
care și el, ar trebui ajutat, m-ar 
adânci și mai mult în mlaștina 
aceasta, a banalului care, cum te 
trezești din pat, miroase pestilențial.       

 - Ceva trebuie făcut –sună 
replica lui Teni, ca trapul unui cal 
fără o potcoavă.  

Apoi, tot ea:          
-  Doar nu ai de gând să stai toată 

viața cu capul într-un banal sac cu 
miros de cartofi împuțiți. Ai fi de-a 
dreptul caraghios, Sebi, zău așa. Îți 
dai seama ce ilaritate ai produce tu în 
momentul în care ai ieși din 
apartament cu sacu-n cap? 

- Stai, Teni, să ne înțelegem... – 
făcu el într-una din următoarele seri. 

- Stau, nu plec, Sebi. Să 
presupunem, bărbate, că tu, cu 
ajutorul sacului, reușești să ieși din 
banalul acestei realități dure care ne 
înconjoară, da? Și iată, te simți mai 
bine, mai cu poftă de viață, da? De 
două-trei zile, de când stai cu capu-n 
sac, te vezi, evident, mai puțin 
încorsetat, da? Dar nu uita că viața 
nu se reduce numai la un spațiu ca 
acesta, prins între patru pereți. Viață 
nu înseamnă numai Eu. Ea mai 
înseamnă și un Tu cu care trebuie să 
comunici. Viață înseamnă și legătura 
cu natura... 

-  Da – răspunse Sebi - Viață 
înseamnă, desigur, să stai și să fii 
dădăcit de o femie, cum stau eu 
acum. Femeie care face apologia 
vieții, pentru că eu habar nu am, 
chipurile, de așa ceva. Închipuiește-ți 
că eu nu știam că viața înseamnă 
ieșire, socializare, plimbare, etc. 
Bravo!” 

- Da. Știam, Sebi, că vei sări ca 
ars. Tu ai impresia că la voi, la firmă, 
șeful te va primi cu sacul ăsta-n cap? 
Așa că gândește-te, omule, că stai ce 
stai așa încă o săptămână, cât ține 
prelungirea prelungirii concediului 
medical prelungit deja, cum bine știi, 
pe ochi frumoși, fiindcă eu am fost 
cea care m–am prezentat la medic cu 
ce trebuia să mă prezint. Și când 
medicul nu-ți va mai putea prelungi 
prelungirea concediului, va trebui 
neapărat, ori să te internezi într-un 
spital, ori să te consulte din nou și, în 

cazul ăsta, va trebui să „cotizezi”, 
nu? 

- Și el, medicul, – zise Sebi - să 
inventeze din nou, un diagnostic care 
să se încadreze frumușel în niște 
banali parametri. Or asta, în loc să 
mă salveze din curpenișul banalului, 
mai tare m-ar cufunda... 

- Ai mai avea totuși, o șansă, 
Sebi. 

- Nicio șansă, Teni, în afară de a 
locui întru-n sac... 

- Pârț! – făcu Teni - A locui într-
un sac! Și sacul ăla nu e și el, tot 
ceva banal? Găsește, domnule, o altă 
replică... 

-  Care?  
- Omului de azi i se oferă enșpe 

mii de posibilități. Nu vezi că 
guvernele postmoderne au inventat 
bunăoară, camera furiei în care intri, 
pe un preț de nimic, și spargi orice 
obiect găsești acolo? Spargi până și 
oameni pe post de obiecte casante. 
Camera de tortură a fost inventată 
tot așa, ca să vezi cât de „liber” e 
omul în lumea de azi și că supliciile 
Evului Mediu, aplicate „creștinește” 
de Inchiziție, n-o să se mai repete 
niciodată. Să fie obișnuit și cu o 
cameră a gazării în care, 
deocamdată virtual, jandarmii sunt 
virtuali, iar gazul lacrimogen e real. 
Gazul vine pe un orificiu de sub 
ecran, dar numai în măsura în care te 
apropii de ecran sau nu te apropii. 
Un fel de moară de vânt soresciană. 
Unde nu mai adaugi faptul că, după 
ce omul, în căutarea unor senzații 
tari, a inventat body jumping, a 
inventat hrănirea, legat la ochi, cu te 
miri ce miriapode care mai de care 
mai scârboase, și toate numai ca să 
nu se trezească la realitate și să nu 
aibă timp să vadă cât de strâmb e 
condusă lumea asta? Cât sadism 
mascat! Ei bine, printre toate astea, 
la noi, fâlfâie victorioase și pesta 

 
Monseniorul Ghika 

porcină, și gripa aviară, și boala vacii 
nebune, și migrena armăsarului în 
criză de iepe de rasă... 

-  Da – scutură Sebi din cap, a 
senzație de saturație - Te ascult cu 
atenție mirându-mă cum mai poți 
bate atâta din gură. Nimic din toate 
astea nu m-ar tenta, Teni. Să știi că 
nu simt nevoia să rup sau să sparg. Și 
nici să-mi imaginez cum aș fi fost 
torturat dacă aș fi trăit în Evul 
Mediu, când, imediat după Revoluția 
Franceză, cu ideile democratice în 
cap, Lavoisier, marele om de știință, 
a fost condamnat la moarte prin 
ghilotinare! Alte timpuri, Teni, 
aceleași moravuri! Alte mijloace de 
supliciu, aceiași călăi! Și azi, la fel! 
Cândva, când un prieten zicea că 
lumea asta e un imens organ 
femeiesc nesătul, care, oricât ar 
mânca, tot flămând ar rămâne, 
râdeam ca proștii și, drept să-ți spun, 
îmi plăcea la nebunie comparația 
„cam agricolă”. Ei bine, azi aș vrea 
ca lumea să semene cu un organ 
femeiesc, dar nu mai seamănă cu 
nimic ce ar putea aparține ordinii 
universale. Cu nimic. 

- Și eu cu ce sunt de vină că, 
pentru tine, lumea nu mai seamănă 
cu un organ femeiesc nesătul? 

- Evident, tu nu ești de vină, el/ea 
nu e de vină, noi nu suntem de vină, 
voi nu sunteți de vină, ei/ele nu sunt 
de vonă, adică același mod indicativ 
desuet și timp prezent depășit. 

- Și ca să semene lumea asta cu 
un organ femeiesc, tu ai ales, bine-
mersi, calea de a sta cu capul într-un 
sac, nu? A! Da! Acum am înțeles. 
Sacul probabil, simbolizează în 
mintea ta, uterul universal... 

-  O! Ce frumos sună: „uter 
universal”! Da. La această oră, se 
pare că aceasta ar fi singura scăpare: 
„uterul universal”... 

- Și ce câștigi, mă rog, dacă stai 
cu capul într-un sac-uter univesal? 

- Reduc stresul particular, Teni.  
   Dimineața următoare, când se 

sculă și ajunse în living, găsi pe 
fiecare dintre fotolii, câte un schelet 
uman cu câte un sac tras pe craniu, 
iar sacii înfășurați cu zeci de metri 
bandă electromagnetică de casetă 
audio. La o privire și mai atentă, 
văzu scris pe unul din saci, Sebi și pe 
celălalt, Teni. Fugi apoi repede, în 
dormitor, ca să-l anunțe pe Sebi și, 
evident, să sune cât mai urgent la po-
liție, fiindcă gestul însemna înainte 
de toate, a spargere de domiciliu.→ 
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-  Formidabil! – făcu Sebi afișând 
pe față o bucurie fără margini, ceea 
ce pe Teni o cutremură  -  O treabă 
ca asta să știi că îmi dă apă la moară, 
Teni – se grăbi el să adauge. 

 Zadarnic încerca ea să-i explice 
ce și cum și că, dacă în noaptea asta 
se întâmplase ce se întâmplase, într-o 
altă noapte ar fi posibil chiar să fie 
uciși amândoi în somn, de 
respectivul infractor, pentru că Sebi 
era de părere că așa-zisul infractor ar 
trebui mai degrabă felicitat, și nu dat 
pe mâna poliției, și că nimic nu l-ar 
durea mai mult pe un răufăcător, 
decât generozitatea victimei lui. Că 
ar fi ca atunci când victima insistă 
să-i ascută călăului, satârul sau să i-l 
curețe de sângele închegat, acumulat 
pe parcursul câtorva execuții. 

- Teni, – replică Sebi - așa-zisului 
infractor trebuie să-i mulțumim, pen-
tru că ne-a făcut un serviciu. El ne-a 
arătat de fapt, adevărul despre noi. 

- Cum, Sebi? – se auzi timidă 
vocea lui Teni. 

- Da – vorbi Sebi cât mai convin-
gător - El ne-a arătat adevărata noas-
tră postură. Ne-a arătat postura noas-
tră din veșnicie. Te rog nu mă privi 
așa. Doar ți-am mai spus și cu altă 
ocazie că viața aceasta e numai apa-
rență. Repet: în mod trecător noi, 
muritorii, nu suntem decât schelete 
capitonate și ambulante, vorba lui 
Emil Cioran. De-adevăratelea însă, 
suntem așa cum arată scheletele 
astea acum. 

-  Brr! Sebi, cred că ai înnebunit 
de-a binelea... 

-  Nebun? – se holbă Sebi - O, da. 
Ai dreptate, Teni. Dar ține minte că 
numai dacă ești puțin nebun poți 
vedea adevărata realitate. 

- Da, Sebi? Ei bine, te anunț că 
eu m-am decis să punem punct 
pentru totdeuna, relațiilor noastre. 

  Fiindcă el tăcea cu sacul pe cap, 
ca de obicei, lenevind în fotoliu, 
Teni se apucă să-și adune lucrurile 
într-o geantă. Când fu gata de 
plecare, se mai opri încă o dată în 
fața lui Sebi și zise oftând: 

 -  Sebi, nu am idee când și cum 
ne vom mai vedea vreodată... 

Neprimind din sac, niciun 
răspuns, Teni adăugă: 

 -  Ei bine, cu această ocazie, mai 
vreau să-ți pun încă o întrebare și 
gata. Că nu vei renunța la a sta cu 
capul în sac toată viața o știu prea 
bine. De asemenea, știu că vei sta și 
la serviciu așa, bineînțeles, cu 

„binecuvântarea” șefului direct, care 
te va acoperi. În sfârșit, întrebarea 
mea este următoarea: pe ăla micu al 
tău, tot așa îl vei crește, Sebi, cu 
sacu-n cap, ca să poată vedea și el 
adevărata realitate? 

-  Nu înțeleg, Teni... – veni din 
sac o voce aproape dogită – Ce rost 
mai are întrebarea asta, a ta, dacă noi 
doi tot așa nu putem avea copii... 

-  Ești sigur că nu putem avea?... 
- Teni, de ani de zile, de când 

stăm împreună, ne ies într-o veselie, 
aceleași analize. Adică 0 sarcină. 
Doar tu știi cât ai încercat să... 

-  Sebi, trebuie să știi că pruncul 
tău se află aici, în pântecul meu... 

 Deodată, sacul de pe capul lui 
Sebi sări până în tavan și imediat 
după sac, sări și el murmurând în 
șoaptă: 

-  Nu se poate...  
Apoi, tot el, pe un ton strident: 
- Nu, nu, nu poate fi adevărat! 
- Ba da, Sebi. O spune ultimul 

test pe care l-am repetat, pentru a fi 
mai sigură. (Urmă o pauză 
considerabilă, marcată de emoții 
fără limite.) Dar să știi că eu numai 
așa îți voi aduce pe lume fiul, dacă-l 
vei învăța și pe el să stea cu capu-n 
sac. 

Sebi, tot mai transfigurat: 
-  Ha-ha-ha! Îl învăț să stea și în 

cap, Teni, numai pentru a nu putea 
vedea așa, adevărata față a lumii 
ăsteia... 

-  Hai să te sărut... 
- Sebi, vreau să mă ții în brațe... 

Și știi cum vreau? Vreau să cumperi 
un sac mare de tot și să locuim 
amâdoi, măcar o dată-n zi acolo. 

Sebi se duse la dulap, scoase de 
acolo un sac mare de rafie și, 
întorcându-se spre ea, zise: 

-  Poftim. Sacul e pregătit, 
scumpa mea. Mă bucur că, în sfârșit, 
a venit și clipa mult așteptată... 

-  Formidabil! – făcu Teni. 
-  Vino în sac, iubito... 
Teni se băgă și ea în sac și nu-și 

mai putu reține uimirea: 
-  Totuși, nu credeam că poate fi 

așa frumos într-un banal sac de rafie. 
-  Și mai ales când, de aici, lumea 

nu o mai vezi numai cum vrea ea s-o 
vezi...- se auzi vocea lui. 

-  Da - murmură fericită Teni - 
Contururile obiectelor din jur sunt o 
feerie curată... 

  Și zicând acestea, se topiră unul 
într-altul, ca și în ziua în care se 
cunoscuseră prima oară.    

 

 
 
Nu-ți cer  
  
Nu-ți cer să crezi în ceva anume, 
îți cer doar să crezi în ceva,  
altfel, în ceasul de carne ce ești, 
limbile s-or învârti anapoda. 
  
Nu-ți cer un orb devotament, 
ci doar devotament de-a vrea,  
îți cer să tragi în ceasul doișpe,  
spuza fierbinte sub oala ta.  
  
Că este bună, că este dreaptă, 
firul de plumb va compara, 
lasă zvonuri și privește-nainte, 
cu cerbicie, numai steaua ta. 
  
E lumea plină de cei ce umblă 
cu stelele altora prinse abitir,  
spoiala dacă crapă-n suprafață, 
le arată antumul, înecat în sictir. 
  
Trăiesc vieți de tristă beteală, 
lăsând de-o parte pretenții de zbor, 
sunt duși de lesa altor voințe, 
deprinși să tacă și la vorbitor. 
  
Ei nu trăiesc cu toate că trăiesc 
și la vremea liniei de  adunat, 
fără regăsiri prin propriile vise, 
culeg doar ceea ce au semănat. 
  
Sunt alții și nu știu de asta, 
că nimeni nu le spune cine sunt, 
sunt transparenți de parcă nu-s, 
în jugul altor vise pe pământ. 
  
Când se lovesc de praguri de sus,  
finalu-i cu regrete tardive, 
că limbile de timp din carnea lor, 
avut-au doar bătăi decorative. 

 RĂZVAN DUCAN  
 
 2 ianuarie 2019 
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        Trioletul este o poezie cu formă 
fixă, într-o oarecare măsură 
asemănătoare cu rondelul, formată din 
opt versuri octosilabice, în care se 
folosesc doar două rime. A doua rimă 
apare în versurile 2,6 și 8 Primul vers 
este identic cu al patrulea și cu cel de-al 
șaptelea. Versul al optulea trebuie să fie 
identic cu versul al doilea.  
         Trioletul își are originea în 
literatura franceză, în epoca Evului 
Mediu, reapărând apoi , ca exercițiu de 
virtuozitate formală, la unii clasici , ca 
La Fontaine, sau mai târziu, la unii 
parnasieni ca Theodore de Banville. 
Din poezia franceză, trioletul  este 
adoptat și de alte literaturi occidentale, 
putând fi semnalat ceva mai frecvent la 
poeții germani, precum Hagedorn, 
Goethe, Ruckert, von Platen, Chamisso 
ș.a. 
          
Suava limbă română, 
Limbă de aur și de dor, 
Faima,-n veci, să îți rămână! 
Suava limbă română, 
 
Tu ne duci pe noi de mână 
Spre un tărâm nemuritor 
Suavă limbă română, 
Limbă de aur și de dor. 
           
Arde viața, o făclie, 
Arde până te face scrum, 
Pâlpâire aurie. 
Arde viața, o făclie, 
 

De aceea poetul scrie. 
Unde e , că era acum? 
Arde viața, o făclie, 
Arde până te face scrum. 
 
Trece clipa cea zvârlugă, 
Infinitul vrând să-l prindă, 
Tot la trap și tot pe fugă. 
Trece clipa cea zvârlugă, 
 

La vecie se înjugă, 
Nu-i place starea murindă. 
Trece clipa cea zvârlugă, 
Infinitul vrea să-l prindă. 
 
Iubirea-i lumină blândă, 
E durere aurită, 
Fericire și osândă. 
Iubirea-i lumină blândă, 
 

Te cumpără să te vândă, 
Să te ducă în ispită. 
Iubirea-i lumină blândă 
E durere aurită. 

 
 
Sfioasă copilărie, 
Ai fost un rai pe când erai. 
Anotimp cu feerie! 
Sfioasă copilărie, 
 
Miracol, dar și magie 
Pe când rulai pe monorai. 
Sfioasă copilărie, 
Ai fost un rai pe când erai. 
 
Iubito cu trup de boare, 
Aș vrea să fiu un Rafael, 
Să te scot înger din penel. 
Iubito cu trup de boare, 
 
Dulci, îmi faci clipe amare, 
Vineri duminică-mi pare. 
Iubito cu trup de boare, 
Ești o mare sărbătoare. 
 
Nu-i flacără, dar te arde, 
Nu-i ghimpe, dar te înțeapă, 
Te hăcuiesc halebarde. 
Nu-i flacără, dar te arde, 
 
O-mpărtășesc miliarde, 
Nu se stinge-n nicio apă. 
Nu-i flacără, dar te arde, 
Nu-i ghimpe, dar te înțeapă. 
 
Românie, Românie, 
În cinstea ta , ridic pahar, 
Că ești marea mea mândrie. 
Românie, Românie, 
 
Fericire, bogăție, 
La mulți ani ! de Centenar. 
Românie, Românie, 
În cinstea ta , ridic pahar. 
       
Toată lumea bea ce poate, 
Poetul soarbe azur pur 
Și tinctură de agate. 
Toată lumea bea ce poate, 
 
Poetul, eternitate 
Și toate stelele din jur. 
Toată lumea bea ce poate, 
Poetul soarbe azur pur... 
 
 

Unde ești tu, Ană, Ană? 
Nu vezi că se surpă zidul? 
Vino și te prefă-n stană! 
Unde ești tu, Ană, Ană? 
 
Salvează speța umană, 
Că ne-nghite iarăși vidul! 
Unde ești tu, Ană, Ană, 
Nu vezi că se surpă zidul? 
 
Iubirea ta e talisman, 
În paradis terestru, dar, 
Probă că n-am trăit în van. 
Iubirea ta e talisman 
 
Ce mă salvează la aman, 
Al vieții tainic corolar. 
Iubirea ta e talisman, 
În paradis terestru, dar. 
 
Rupt din coastă de Ipotești, 
Pân-la luceafăr s-a urcat, 
Să ne-aducă de-acolo vești. 
 Rupt din coastă de Ipotești, 
 
A urzit cerul cu povești 
Și pe pământ le-a scuturat. 
 Rupt din coastă de Ipotești, 
Pân-la luceafăr s-a urcat. 
 
Cu o coroană,-n cap, de spini, 
Trece poetul prin lume, 
Printre boscheți de mărăcini. 
Cu o coroană,-n cap, de spini, 
 
Trece poetul printre străini, 
Să afle că viața fum e. 
Cu o coroană,-n cap, de spini, 
Trece poetul prin lume 
 
Un surâs e o magie, 
Soare răsărit în noapte, 
O dulce minunăție. 
 Un surâs e o magie, 
 
Un crâmpei de poezie 
Un altar de visuri coapte. 
 Un surâs e o magie, 
Soare răsărit în noapte. 
 
Viața-punte suspendată 
Între două infinituri, 
Dată o singură dată. 
Viața-punte suspendată, 
 
De întâmplare agățată 
Și proptită între mituri. 
Viața-punte suspendată 
Între două infinituri. 

MIHAI MERTICARU 
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Provincia literară în dialog 

 

 
 

GGhheeoorrgghhee  JJuurrccăă  ssee  nnaașșttee  îînn  aannuull  
11993399,,  îînnttrr--oo  iiaarrnnăă  ggeerrooaassăă::  2200  
iiaannuuaarriiee,,  îînn  oorraașșuull  AAbbrruudd..  AAiiccii  
uurrmmeeaazzăă  cciicclluull  ddooii  eelleemmeennttaarr..  DDaarr  
mmaaii  ddeeppaarrttee,,  ddrruummuull  șșccoolliiii  ee  ffooaarrttee  
ssiinnuuooss,,  ccăăccii  ttaattăăll  ssăăuu  nnuu  vvooiiaa  ccaa  ffiiuull  
lluuii  ssăă  aappuuccee  ppee  ddrruummuull  lluummiinnooss  aall  
șșttiiiinnțțeeii  ddee  ccaarrttee;;  eell  aavveeaa  nneevvooiiee  ddee  uunn  
bbrraațț  ddee  mmuunnccăă  ppeennttrruu  ggoossppooddăărriiaa  lluuii::  
îînnggrriijjiirreeaa  vviitteelloorr,,  aarraatt,,  sseemmăănnaatt,,  
ccoossiittuull  iieerrbbiiii  șșii  ssttrrâânnssuull  ffâânnuulluuii,,  
ccăărraattuull  lleemmnneelloorr  eettcc..  CCuu  ccoomm--
pplliicciittaatteeaa  mmaammeeii,,  ffuuggee  îînnttrr--oo  nnooaappttee  llaa  
ȘȘccooaallaa  pprrooffeessiioonnaallăă  ddiinn  ZZllaattnnaa,,  aappooii  
ffaaccee  ccuunnooșșttiinnțțăă  ccuu  cceeaa  mmaaii  aammaarrăă  eexx--
ppeerriieennțțăă  aa  vviieețțiiii  ssaallee,,  rreeppaarrttiizzaarreeaa  llaa  
UUzziinneellee  ddee  ffuumm  ddiinn  CCooppșșaa  MMiiccăă,,  
uunnddee,,  mmaaii  mmuulltt  ddeeccââtt  șșooccaatt,,  ssttăă  oo  lluunnăă,,  
aappooii  ssee  îînnttooaarrccee  aaccaassăă  șșii  ddee  aaiiccii  iiaa  
ddrruummuull  sspprree  GGuurraa  BBaarrzzaa,,  uunnddee  ssee  
aannggaajjeeaazzăă  ccaa  lluuccrrăăttoorr  nneeccaalliiffiiccaatt  llaa  
uuzziinnaa  ddee  pprreeppaarraarree  aa  aauurruulluuii,,  uunnddee  
lluuccrreeaazzăă  ttiimmpp  ddee  ppaattrruu  aannii,,  ppeerriiooaaddăă  
îînn  ccaarree  uurrmmeeaazzăă  lliicceeuull  sseerraall..  UUrrmmeeaazzăă  
ȘȘccooaallaa  ddee  ZZiiaarriissttiiccăă  ddee  llaa  AAccaaddeemmiiaa  
””ȘȘtteeffaann  GGhheeoorrgghhiiuu””,,  aappooii  FFaaccuullttaatteeaa  
ddee  FFiilloozzooffiiee  aa  UUnniivveerrssiittăățțiiii  ddiinn  
BBuuccuurreeșșttii,,  tteerrmmiinnaattăă  îînn  11997700..  
LLuuccrreeaazzăă  vvrreemmee  ddee  ppeessttee  4400  ddee  aannii  ccaa  
jjuurrnnaalliisstt  llaa  DDeevvaa,,  aappooii  llaa  AAllbbaa  IIuulliiaa,,  
ddee  uunnddee  ssee  ppeennssiioonneeaazzăă..    

ÎÎnn  aacceesstt  llaarrgg  rrăăssttiimmpp,,  ssccrriiee  șșii  
lliitteerraattuurrăă..  DDeebbuutteeaazzăă  îînn  rreevviissttaa  
LLuucceeaaffăărruull,,  îînn  11997722,,  aappooii  eeddiittoorriiaall  ccuu  
vvoolluummuull  AAmmuurrgg  îînn  ppăădduurreeaa  ddee  
ccaarrppeennii..  AArree  uunn  rriittmm  iinndduussttrriiooss  ddee  
ssccrriiss  șșii,,  dduuppăă  rreevvoolluuțțiiee,,  îîii  aappaarr  ppeessttee  
5500  ddee  vvoolluummee  ddee  vveerrssuurrii,,  ppoovveessttiirrii,,  
tteeaattrruu,,  rroommaann,,  mmeemmoorriiii,,  eesseeuurrii,,  iiaarr  
cciinnccii  ddiinnttrree  aacceesstteeaa  ssuunntt  pprreemmiiaattee  ddee  
FFiilliiaallaa  AAllbbaa  IIuulliiaa  ––  HHuunneeddooaarraa  aa  
UUnniiuunniiii  SSccrriiiittoorriilloorr..  EE  iinncclluuss  îînn  
ddiiccțțiioonnaarree,,  aannttoollooggiiii  lliitteerraarree  llaa  nniivveell  
nnaațțiioonnaall..  LLooccuuiieeșșttee  îînn  AAllbbaa  IIuulliiaa..   

- Stimate domnule Gheorghe 
Jurcă, ați debutat în 1982, cu proză, în 
revista Luceafărul. Dacă facem un 
calcul, ați debutat la 43 de ani. Iar în 
volum la 48 de ani. Arghezi a debutat 
la 47 de ani. Dar sunt atâtea debuturi 
care țin de adolescență, debuturi 
precoce. E adevărat, destule flăcări 
mari la tinerețe s-au stins repede, iar 
altele, la… maturitate au ars mult și 
continuu. Cum s-a petrecut debutul 
dvs ? De ce doar la 43 de ani? 

-  După cum cred că bine știți 
foarte mulți scriitori dacă nu toți 
debutează în proză la o vârstă mai 
târzie. Dacă îmi aduc bine aminte doar 
Thomas Mann a debutat cu romanul 
Casa Buddenbrook la 25 de ani. E 
vorba de o excepție. E nevoie de 
acumulări, de experiență de viață, care 
se adună treptat în ani și ani. Harul, 
talentul cu care te naști au nevoie de o 
perioadă mai lungă de gestație, de 
maturizare. Dacă scriitura ta nu atinge 
un anumit prag estetic, nu îndrăznești 
să bați la poarta unei reviste și mai 
târziu la o editură. În ce mă privește, 
am scris de pe băncile liceului, dar am 
simțit, fără să cer părerea nimănui, că 
paginile mele n-au magmă, n-au 
valoare, n-u substanță epică și ca atare 
le-am vârât în sertar. Pe la vârsta de 
douăzeci de ani, până la treizeci și 
ceva, am scris vreo zece mii de pagini 
de proză pe care le-am lăsat să 
dospească în sertar. Între timp, deși 
erau pe atunci la modă cenaclurile 
literare, eu nu eram un participant 
activ al acestora: doar o singură dată 
am fost la unul pe când lucram în 
primii ani de gazetărie la „Drumul 
Socialismului”, cotidianul regiunii de 
partid Hunedoara. Cenaclul se chema 
„Flacăra Hunedoarei”. Și veneau acolo 
poeți și prozatori consacrați. Am citit 
și eu o proză, mai degrabă un reportaj 
poematic, „Fata cu părul de aur”, prin 
care personalizam toamna cu bogăția 
ei de culori, de arome, de miresme, de 
tot felul de sonuri. Era mai mult o 
viziune metaforizantă despre 
anotimpul meu preferat. Între altele fie 
spus, eu sunt o fire romantică și 
melancolică. Ce credeți, inșii ăia, nu 
toți, erau teribiliști și excentrici și era 
unul foarte orgolios pe nume Bălșan, 
care tot la fiecare frază scoasă din gură 
zicea că el o să fie primul scriitor 
român care va lua premiul Nobel. 
Aiurea, n-a publicat nicăieri o 
povestire sau o schiță. Îmi aduc aminte 
că ședința aceea de Cenaclu a fost 
condusă de prozatorul timișorean, 
născut la Ocna Mureș, Ion Arieșanu, 
care a afirmat că reportajul meu are 
calități, dar că, dacă vreau să aspir la 

mai mult, trebuie să citesc mult, să 
scriu și mai mult. Până la urmă, 
reportajul a apărut în paginile ziarului 
la care lucram și s-a bucurat de succes 
din partea cititorilor. Dar, am ieșit 
foarte dezamăgit de la acea ședință de 
cenaclu și la altul n-am mai fost 
niciodată. Obișnuiam să compar 
scrierile mele cu cele apărute în 
revistele literare și-mi ziceam să mai 
aștept. După vreo cincisprezece ani am 
scos din sertar cele 10.000 de pagini, 
pe care le-am citit și apoi le-am 
aruncat la ghena de gunoi. Mă 
hotărâsem să renunț la a mai scrie 
literatură. Dar daimonul creației odată 
instalat în mine nu mi-a dat pace, m-a 
tot zgândărit… Credeam într-o vreme 
că sunt mai mult poet decât prozator. 
Pe la optsprezece ani, am trimis 
primul grupaj de poeme la revista 
Luceafărul, unde marele poet Tudor 
Arghezi care ținea rubrica „Dintre sute 
de catarge”, mi-a răspuns că sunt 
semne bune în poeziile mele, ba chiar 
mi-a publicat o strofă dintr-o poezie.  

Debutul literar îl datorez 
scriitorului albaiulian, Gheorghe 
Suciu, plecat prematur dintre noi, care 
mi-a cerut să-i dau să citească câteva 
povestiri. Pe unele mi le-a respins, în 
sensul că mai trebuie „plivite”, pe 
altele le-a reținut cu gândul de a le 
publica în revista Luceafărul, unde 
lucra ca redactor, apoi ca secretar de 
redacție. Într-o zi, mă trezesc că îmi dă 
un telefon la redacția Unirea din Alba 
Iulia, unde lucram, după noua 
organizare administrativ-teritorială a 
țării, să-i trimit o fotografie, că vrea să 
mă debuteze. Și în numărul următor, 
când cumpăr de la chioșcul de ziare 
revista, văd pe aproape o pagină 
întreagă povestirea mea „Cu sufletul 
în palme”, însoțită de un scurt text în 
care bunul meu prieten îmi gira, ca să 
zic așa calitățile de prozator. Având 
atestatul luat, m-am aruncat cu mai 
multă râvnă pe ogorul literaturii și iată 
că am ajuns să scriu și să tipăresc 
peste 60 de cărți. Și sper să nu mă 
opresc aici, dacă Bunul Dumnezeu îmi 
va mai îngădui să rămân pe acest 
pământ al deșertăciunilor. 

- Ce - a fost semnificativ în 
biografia dumneavoastră neliterară, 
cum e viața fără să scrii. Ce 
înseamnă, ce a însemnat scrisul pentru 
dvs? 

- Cred că cel mai 
semnificativ aspect din biografia mea 
a fost spațiul în care am venit la masa 
vieții: legendara Țară de piatră, un 
tărâm fabulos, cu o istorie bogată, dar 
și cinică, ironică cu moții. → 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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Sunt mândru până la trufie că m-
am născut în această zonă, care i-a dat 
istoriei pe Cloșca și pe Avram Iancu, 
cei doi moți de cremene, că aici și-a 
scris nemuritoarea sa operă Ion 
Agârbiceanu, autorul celei mai celebre 
nuvele din istoria literaturii române, 
Fefeleaga. Vreau să spun că destinul 
sau ursitoarele mi-au oferit  destule 
greutăți, servituți, momente de amară 
tristețe, de eșecuri, de lacrimi și 
bucurii. Până la a deveni gazetar am 
avut parte de o viață aspră și dură, 
chiar nemiloasă, cu oameni, chiar și 
profesori care m-au umilit, 
desconsiderat, făcându-mă să cad cu 
gura în țărână, dar fiind fire dârză de 
moț, m-am ridicat și cu multă 
tenacitate am mers mai departe. Să 
semnalez numai faptul că după ce am 
terminat Școala profesională de 
metalurgie din Zlatna, deoarece ai mei 
n-au vrut să mă lase să fac liceul în 
Abrud, pentru că nu aveau nevoie de 
un cărturar, ci de un braț de muncă, 
bun la coasă, la tăiat lemne, la păzitul 
vitelor, la arat și semănat, am fost 
repartizat să lucrez la Uzinele de negru 
fum sau „Uzinele morții” cum au fost 
ele numite mai târziu, unde am înghițit 
atâta praf încât mai scuip și acum 
negru. Numai soarta m-a călăuzit să 
plec de acolo, cu spaima că va trebui 
să plătesc cei trei ani de școlarizare și 
să fug la Gura Barza, la Uzinele de 
preparare a aurului, unde am îndurat 
mizerie, foame și multă umilință. Dar 
aici aveam să urmez liceul seral și 
apoi să merg la Școala de ziariști de la 
București și să-mi salvez sănătatea, 
chiar viața. Viața fără scris e, cum să 
vă spun, când mai bună, când mai 
grea, mai amară, așa ca a majorității 
oamenilor de rând, cu bucurii și 
necazuri, cu dulce și amar. Dar viața e 
viață și merită trăită și să ne bucurăm 
că ne-a dat-o Dumnezeu.  

Ce înseamnă scrisul pentru mine? 
Un exercițiu de respirație, o terapie 
pentru suflet care mă ajută să înfrunt 
mai ușor vicisitudinile vieții și să văd 
partea plină a paharului. Cititul și apoi 
scrisul mă ajută enorm de mult pentru 
că prin ele mi-i imaginez pe ceilalți, 
dacă vreți îmi imaginez chiar și 
planeta pe care trăiesc. Atunci când 
scrii, te pui în pielea altuia sau în 
hainele și pantofii semenilor tăi și asta 
mă scoate din mine însumi, mă ajută 
să deschid uși către alte lumi, mă face 
mai empatic, mai profund, mai 
analitic. Se spune că cititul este o 
chestiune de curiozitate care, în cazul 
meu, s-a transformat într-o necesitate 
imperioasă de a scrie. Eu nu fac 
altceva decât să scriu și iar să scriu și 

prin asta să-mi bucur inima și sufletul. 
Curiozitatea  e o virtute morală. 
Scrisul, literatura sunt terapie care te 
vindecă de angoase, de obsesii, te 
înalță, te edifică sufletește. Cred cu 
toată tăria în terapia scrisului. Deci 
scriu pentru că trebuie să scriu, am de 
spus ceva. Scriu ca să exist. Nu pot să 
mă opresc din scris, așa cum nu mă 
pot opri din respirat, așa cum nu pot să 
mănânc, să nu beau o cafea sau un 
pahar de vin bun. Trebuie să scriu și 
iar să scriu, chiar dacă asta produce în 
mediul literar local un prilej de 
clevetire, de bârfă. Treaba lor . 

- Sunt autori care scriu greu, 
căznit, în timp ce alții aleargă pe foia 
albă de hârtie. Ce a influențat suflul 
dvs creativ? Dacă avem în vedere 
numărul cărților scrise, ați fost și 
sunteți un autor productiv, industrios.  

- Gazetăria mi-a înlocuit un 
ritm susținut, alert la scris. În perioada 
jurnalismului pe care l-am practicat 
vreme de peste 40 de ani, am scris 
enorm de mult cu aceeași lejeritate 
toate genurile gazetărești: reportajul, 
ancheta, articolul de analiză, raidul-
anchetă, nota critică, însemnările, 
cronica sportivă. Uneori la un număr 
de ziar scriam câte zece materiale și 
asta în circa patru-cinci ore. Nu 
veneam niciodată cu nimic scris de-
acasă. Am ajuns un spărgător de 
norme, cum se folosea sintagma asta 
pentru muncitorii din producția 
materială. Am avut darul de a scrie 
dintr-o bucată, fără ștersături, fără 
ciorne pe care le aruncai la coș. Mai 
nou, după Revoluție, când libertatea 
de expresie a luat un ritm furibund, am 
ajuns să dictez la dactilografă, apoi 
după ce au apărut calculatoarele, direct 
la computer, frazele curgeau una după 
alta ca grâul pe scocul morii. Eu mă 
mir când aud că unii scriitori scriu de 
câteva ori un roman, ca de pildă Eugen 
Barbu cu Groapa sau Ion Lăncrănjan 
cu Cordovanii, Suferința urmașilor. 
Eu bat direct la mașina de scris, o 
„Erika”, veche de aproape de cinzeci 
de ani, și nu fac decât eventuale 
corecturi de ortografie sau rareori 
schimb un cuvânt mai potrivit. Într-un 
an, scriu trei-patru cărți de sute de 
pagini. De aici și ritmul industrios în 
care scriu și-mi apar cărțile. Și încă 
ceva: nu pot admite ca manuscrisele 
mele să stea în sertar și nici nu le 
recitesc pentru a le reface, ci doar 
pentru a le corecta înainte de a le 
trimite la tipar.  

Plăcerea caznei de care pomeniți în 
întrebarea Domniei voastre se produce 
în memorie, cu alte cuvinte, cartea e 
scrisă în cap și eu o aștern doar pe 

hârtie, apăsând tastele mașinii vechi, 
de acum bune de a fi trimisă la un 
muzeu. Altfel nu s-ar putea explica 
numărul mare de cărți pe care le-am 
scris după revoluție, circa 60. Și când 
spun lucrul acesta n-o fac cu emfază. 
Totul e sincer și onest! 

- Ați scris poezie, proză 
scurtă, roman. Când s-a simțit mai în 
largul lui scriitorul Gheorghe Jurcă? 
Care gen vi –l considerați mai 
confortabil pentru elanurile dv 
creatoare? 

- Scriu cu o largă deschidere 
a minții și sufletului orice gen literar, 
dar nu cu aceleași virtuți literare. În 
momente de criză sufletească sau 
elanuri juvenile am scris poezie, dar 
poezia nu e tărâmul unde mă simt cel 
mai bine.  

Îmi place să abordez proza scurtă, 
dar pentru că suflul meu epic e ca o 
mare în vâltoare mă simt cu totul mai 
confortabil în roman, așa se și explică 
că majoritatea cărților mele sunt 
edificii romanești.  

Fără să mă considerați un romantic 
incorigibil, ceea ce sunt într-o mare 
măsură, îmi place să scriu roman. 
Dețin o anumită strategie în alegerea 
personajelor, chiar și a numelor  pe 
care le dau, alternanța planurilor, am 
grijă de arhitectura cărților, de 
coborârea în fantastic, în magie, în 
suprasenzorial, în metafizică. 

 Scriitorul din mine când se apucă 
de edificat un roman e aievea unui cal 
care scapă din țarcul său și dă iama în 
lanul de trifoi sau a unei sirene pe-
ntinsul mării sau a amazoanei ce ia în 
galop țancurile muntelui și de ce nu a 
unei himere care aleargă prin 
interstițiile sufletului, a memoriei 
mele, a fanteziei mai degrabă, de care 
mă sperii uneori și eu. Pentru că dețin 
o mare disponibilitate spre 
ficționalizare chiar și a realității, cultiv 
cu dragă inimă romanul.  

Am câteva romane care atunci 
după ce le-am scos de la editură și le-
am recitit m-au apucat pandaliile, 
lacrimile, toate melancoliile și 
angoasele de pe lume. De altfel și 
marile cărți ale lumii sunt romane 
scrise de Tolstoi, Dostoievski, 
Lampedusa, surorile Bronte, Dickens, 
Margaret Mitchel, Balzac, Marin 
Preda, Rebreanu, Hemingway, Garcia 
Marquez și câți alții.  

O, dar mai e poezia homerică, 
franceză, sud-americană, mai e teatrul 
lui Shakespeare, Becket, Eugen 
Ionescu, Caragiale. Și cea mai dragă 
carte a vieții mele O mie și una de 
nopții, nefericitul exilat la Tomis, 
Publius Ovidius Naso.  
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Provincia literară în dialog 

 
„Într-o marţi spre seară, Urcan 
bătrânul se întoarse acasă mai 

devreme ca alte dăţi. Ca totdeauna, 
nimeni nu ştia de unde vine: din 

Turda, din Luduş ori de mai 
departe…” 

 
-Primele rânduri scrise sunt 

unice. Când și unde ați început să 
scrieți?  

    -În liceu, prin clasa a IX-a, dacă 
nu greşesc, am scris primele poezii. 
Vreo patru sau cinci, nu mai multe. 
Le-am citit la cenaclul Pavel Dan din 
Turda. Şah şi mat e singurul titlu pe 
care îl mai ţin minte. Şi asta, cred, 
pentru că eu însumi am fost făcut, în 
doi timpi şi trei mişcări, şah - mat! 
Nu m-au cruţat „colegii”, deşi eram 
chiar la primele mele încercări 
literare. M-am simţit umilit şi, câţiva 
ani după aceea, n-am mai scris nimic, 
dar absolut nimic!  

-Orice început este fascinant. Ce a 
păstrat memoria dumneavoastră 
despre momentul debutului literar și 
contextul în care acesta s-a produs?  

-Ca student (la Agronomie!), eram 
aproape nelipsit de la cenaclul 
tinerilor scriitori din Cluj, condus de 
Ion Cocora, unde participau, printre 
alţii: Radu Mareş, Augustin Buzura, 
Ioan Alexandru, Romulus Guga, Ana 
Blandiana, Ioan Alexandru, Gheorghe 
Pituţ, Aurel Dragoş Munteanu 
(colegul meu de clasă de la liceul din 
Turda), Matei Gavril. Am citit şi eu 
de două ori la acest cenaclu. Mai întâi 
am citit o proză în cel mai dulce stil 
realist socialist! Au vorbit câţiva, mai 
mult ca să nu zică lumea că pe mine 
nu mă bagă nimeni în seamă. Reţin 
însă intervenţia lui Radu Mareş: 
„Bătrâne, nu strica orzul pe gâşte!” 
Cu alte cuvinte, nu-ţi irosi talentul pe 
nimicuri. Asta am înţeles eu atunci. A 
fost cel mai frumos compliment. Şi 
asta mi-a dat curaj să continui. 

Debutul însă a venit ceva mai 
târziu, în 1968. Cu povestirea Caii. 
Pe care am citit-o mai întâi, la 
cenaclul din Turda, unde 
înregistrasem, ca elev, un 
„spectaculos” eşec! De data aceasta, 
am avut parte numai de elogii, spre 
bucuria mea. În iarna anului 1968, 
prin februarie (eram deja profesor la 
şcoala de tractorişti din Beclean, după 
ce schimbasem „plugul în condei şi 
brazda-n călimară”, cum ar zice 

 
______________________________
poetul), am fost trimis cu un grup de 
elevi la Uzina Tractorul Braşov, bună 
ocazie de a trece şi pe la redacţia 
revistei „Astra”, unde l-am cunoscut 
pe poetul Gherghinescu Vania, era 
secretar de redacţie, cred (un om de o 
bunătate neverosimilă!), căruia i-am 
încredinţat Caii, în manuscris. Spre 
surprinderea mea, povestirea a apărut 
în numărul 4 (aprilie) al revistei din 
Braşov. Mamă, ce bucurie! Să vă 
povestesc? Mai bine nu, să trecem la 
următoarea întrebare. 

.-În istoria personală a fiecăruia 
stăruie chipul părinților. Ce amintiri, 
vise, imagini legate de mamă sau 
tată, v-au rămas statornice peste ani? 

-Părinţii mei au fost ţărani din 
moşi-strămoşi. Toată viaţa lor au 
muncit din greu, ca să-şi poată creşte 
cei nouă copii. Şi după ce i-au văzut 
pe toţi aranjaţi la casele lor, au muncit 
mai departe: în gospodăria agricolă 
colectivă. Devenită mai târziu 
cooperativă agricolă de producţie. Tot 
un drac! Eu nu-i ştiu într-o altă 
ipostază decât muncind. Tata, de 
exemplu, nu m-a bătut niciodată, 
orice-aş fi greşit: „Bucătura ta, îţi arăt 
eu ţie!” Astea erau sudalma şi 
ameninţarea lui, dar de bătut nu m-a 
bătut nicodată. Nici măcar cu un 
deget nu m-a atins. De la mama însă, 
mai încasam, din când în când, mai 
mereu, câte o bătaie zdravănă, însă 
niciodată nu simţeam durerea. Ştiam 
că mă bate „pentru binele meu”. Mă 
bătea, dar mă şi iubea. Nimeni nu m-a 
iubit vreodată aşa cum o făcea mama 
mea, care zilnic îmi oferea câte un 
exemplu de rară modestie, şi asta îmi 
era de ajuns. Mama mea, cea mai 
frumoasă amintire a vieţii mele! 

-Ați putea descrie, în câteva 
cuvinte, locurile natale în care ați 
copilărit și în ce măsură se regăsesc 
acestea în opera Dmv.? 

Satul copilăriei mele, cu uliţe 
pline de praf sau gloduroase, după 
anotimp, era un sat patriarhal, într-un 

fel metaistoric, cum ar spune 
Octavian Paler. Un sat care trăia mai 
aproape de metafizică decât de 
istorie. Trecerea unui automobil pe 
uliţele satului meu era un eveniment 
mai spectaculos decât o eclipsă de 
soare. Nu exista lumină electrică, 
ziare nu prea veneau în sat şi nici 
radioul nu pătrunsese încă. Veştile nu 
ajungeau pe calea undelor sau prin 
intermediul presei scrise. Era un om 
angajat la primărie, care pleca de-a 
lungul satului cu toba: pentru a da de 
ştire. 

Dar satul copilăriei mele, satul 
acela de atunci, nu cel de azi, a cărui 
lumină o port în suflet, nu mai există 
decât în mine. Sub forma amintirilor 
mele. În copilăria mea, am păzit oi şi 
vite, împreună cu alţi copii, care 
aveau şi ei oile şi vitele lor. Când 
veneau ploi puternice, cu fulgere şi cu 
trăznete, şi ne udau până la piele, ne 
dezbrăcam de cămăşi şi stăteam în 
jurul focului. Dar iernile! Doamne, ce 
ierni fabuloase mi-au hrănit copilăria! 
Şi când se punea la noi pe nins, 
ningea ca de „sfârşitul lumii”. 
Pădurea Simeriei era acoperită cu 
repeziciune de o plapumă albă, 
văzduhul se întuneca şi Dealul 
Stogurilor pierea atât de repede de 
nici un ochi nu-l mai putea desluşi. 
Satul se scufunda tot în acel vârtej 
orb, nu mai vedeai la doi paşi, piereau 
casele, arborii, gardurile, chipurile 
omeneşti, se auzeau doar glasuri 
zburând prin acel potop alb. Şi neaua 
cădea mereu… Multe din amintirile 
acestea se regăsesc în scrierile mele, 
desigur, căci amintirea satului natal, 
satul copilăriei mele, a rămas în mine 
captivă ca o pasăre în sac. O pasăre 
care se trezeşte din când în când şi 
bate din aripi… 

-Legat de climatul anilor de studii, 
de colegii și de profesorii pe care i-
ați cunoscut (apreciat) la vârsta 
întrebărilor și a primelor lecturi, care 
este amintirea ce prevalează asupra 
celorlalte imagini reținute? Vă 
invităm să evocați o întâmplare, o 
întâlnire sau ,,un personaj” de care 
vă leagă (sau vă desparte) un episod 
anume. 

În clasele primare am avut parte 
de trei învăţători, cam de acelaşi 
„calibru” toţi trei. În gimnaziu, doar 
trei profesori erau calificaţi: la 
română, rusă şi matematică.→ 

MARIA-DANIELA PĂNĂZAN  
 MONICA GROSU 
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 Matematica nu m-a vrut nici în 
ruptul capului; rusa nu mă atrăgea pe 
mine (spre deosebire de profesoară, 
care venise direct de pe băncile 
facultăţii şi era foarte frumoasă, dar 
pe cât de frumoasă, pe atât fragilă, de 
timidă), iar profesoara de română… o 
ploieşteancă, sau cam aşa ceva, o 
sudistă, în orice caz, Florica Stănescu, 
fie-i numele binecuvântat, mi-a rămas 
pentru toată viaţa la inimă, deşi 
venise doar în ultimul an. Cred că ei 
îi datorez pasiunea mea pentru 
literatură. Un început. Abia în liceu 
(renumitul „Regele Ferdinand” din 
Turda, azi Colegiul Naţional „Mihai 
Viteazul”) am avut şansa unui corp 
profesoral de elită, cum nu mai 
întâlnisem până atunci. Îi respectam 
pe toţi, deopotrivă, despre unii am 
vorbit/scris, de-a lungul anilor, cu 
anumite ocazii, iar de data asta voi 
încerca să evoc figura profesorului 
Mihai Iosivaş, fost elev al liceului 
turdean îndată după Marea Unire, 
coleg de clasă cu Pavel Dan („un alt 
copil al dâlmelor”), originar din 
Viişoara (Agârbiciu, după numele 
vechi al satului), lângă CâmpiaTurzii. 
Prin anii '49 - '50, profesorul fusese 
condamnat de noul regim „democrat-
popular” şi trimis la Canal, de unde a 
revenit în şcoală (mare minune!) pe la 
mijlocul anilor 50, ca bibliotecar, 
apoi profesor de limba latină 
(reintrodusă în programa şcolară după 
ani buni de absenţă), an în care se 
revenise şi la sistemul clasic de notare 
a cunoştinţelor: de la 1 la 10. Pe cât 
de „moartă” e această limbă, pe atât 
de vii erau lecţiile profesorului meu, 
căci pe lângă scris-cititul în limba lui 
Ovidiu şi Vergiliu, el ne învăţa şi 
„puţină istorie” a Imperiului Roman, 
dar şi câte ceva despre miturile 
acestei civilizaţii. Avea o pregătire 
solidă, mereu actualizată, deschidere 
culturală. Era un model, un model 
greu de urmat şi imitat. Trimestrul I 
(al clasei a X-a) nu prevestea nimic 
bun pentru mine la limba latină. La 
teză primisem nota 3, repede urmată 
de o altă notă de 3, la oral. După un 
calcul simplu: 3+3: 2 = 3. Adică 
media 3. Doamne, ce mă fac? Mai 
erau câteva ore de latină până la 
sfârşitul trimestrului. Învăţam ziua şi 
noaptea, învăţam pe rupte! Declinări, 
conjugări, verbul, adverbul… Toată 
gramatica limbii latine o ştiam pe de 
rost. Măcar media 4 de mi-ar ieşi! În 
ultima oră, când pierdusem orice 
nădejde, profesorul m-a poftit în faţa 

clasei şi, fără nici o introducere, m-a 
luat la întrebări. M-a plimbat prin 
toată materia acestui obiect de studiu 
prevăzută pentru trimesctrul I: 
literatură, gramatică, citit, tradus, 
declinări, conjugări, tot, tot. El 
întreba, eu răspundeam. Nu ştiu dacă 
eu am fost atât de bine pregătit sau 
profesorul mi-a pus întrebări la care 
era sigur că voi răspunde corect, dar 
minunea s-a întâmplat. La finalul 
acestui „maraton”, profesorul s-a 
aşezat pe scaun, la catedră, a deschis 
catalogul, a scris ceva acolo, mai întâi 
cu cerneală albastră, apoi cu cerneală 
roşie şi, în final, a decretat sec: 
„Media 6”. Nici acum, după mai bine 
de 60 de ani, parcă nu-mi vine să cred 
că 3+3:2 = 6.  

 -Dacă, printr-un exercițiu de 
imaginație, ați fi rugat să poposiți 
într-un loc anume, care să vă 
definească geografic și spiritual, care 
ar fi acel loc?  

 -Locul în care am copilărit, 
fireşte: Triteni. 

 -Ați avut / Aveți vreun profesor 
preferat / mentor?  

-Mentorul meu, incontestabil, a 
fost Teodor Murăşanu, pedagogul 
nostru în ultima clasă de liceu. 
Profesor, scriitor, publicist, traducă-
tor, conducător de ziare şi reviste, un 
animator cultural de anvergură, 
înlăturat din şcoală, în 1948, după 30 
de ani slujiţi cu devotament şi dăruire 
la catedră, încarcerat, la Aiud, pentru 
„vina” de a citi şi păstra în biblioteca 
sa vastă cărţi şi reviste străine. Avea o 
ţinută vestimentară sobră şi elegantă. 
Un intelectual cu o vastă cultură şi de 
rară modestie.  O prezenţă discretă, ce 
captiva din prima clipă prin modul lui 
de a fi, de a se comporta. Zâmbet 
blând, uşor melancolic, mereu ataşat 
generaţiilor tinere. Pentru noi, elevii, 
era „domnul profesor”, nici din 
greşeală “tovarăş”. A fost iniţiatorul 
şi conducătorul cenaclului Pavel Dan 
(fostul său elev şi, mai apoi, 
colaborator fidel al revistei „Pagini 
literare”), mentorul spiritual al meu şi 
al multor tineri care-şi încercau 
norocul pe ogorul creaţiei literare. 
Delicateţea cu care-şi exprima opinia 
şi sugestiile faţă de producţiile pre-
zentate în cenaclu au însemnat tot 
atâtea motive de preţuire constantă, 
admiraţie şi respect. Am păstrat legă-
tura şi după (mai ales după!) termina-
rea liceului, în 1959, am corespondat 
o vreme, până la plecarea sa la cele 
veşnice, în 1966, când eu mă aflam, 

 
Ion Pop, Vasile Tărâțeanu, 

Aurel Podaru 
______________________________ 
„la datorie”, pe malul Prutului. 

-Ce este literatura? 
-Dicţionarele formulează câteva 

“definiţii” pentru această vocabulă, 
mie însă, cel mai mult îmi place 
“definiţia” lui Georges Bataille: 
„Literatura este redescoperirea 
copilăriei”. Nimic de adăugat! 

  -Așa cum s-a dovedit de-a lungul 
timpului, arenele literare nu sunt 
întotdeauna liniștite. Ați putea 
creiona unul din momentele sensibile, 
dificile, pe care le-ați întâmpinat? 

-Am trecut şi eu, din păcate, 
printr-un astfel de moment: „sensibil, 
dificil”, cum îl numiţi dumneavoastră. 
Eu l-am provocat, recunosc, eu cu 
mânuţa mea. Şi mi l-am asumat pe 
loc, cu consecinţe cu tot, un moment 
pe care l-am depăşit foarte greu şi-l 
voi duce toată viaţa în spate. Să 
vorbesc acum despre el ar însemna să 
mai răsucesc o dată cuţitul în rană.  

-Aveți un scriitor preferat? Ați 
avut emoții la prima întâlnire cu 
acesta?  

-Scriitorul meu preferat, dacă vă 
gândiţi la literatura română, este 
ilustrul meu consătean (şi colegul de 
clasă, în clasele primare, al mamei 
mele!): Pavel Dan. De la ea am auzit 
pentru prima oară numele acestui 
mare prozator, despre care spunea că 
a fost un om cu şcoală, căruia, de-
atâta învăţătură, i s-a stricat capul şi a 
murit de tânăr. Nu l-am cunoscut, din 
păcate. Cu patru ani înainte de a mă 
naşte eu, el a trecut la cele veşnice 
(avea 30 de ani neîmpliniţi!). Dar am 
avut, recunosc, mari emoţii la prima 
„întâlnire” cu el. În primii mei ani de 
studenţie, cel mai bun prieten şi coleg 
de clasă din liceu m-a invitat să 
particip la un curs ţinut de Profesorul 
(cu majusculă!) Ion Vlad, de la Facul-
tatea de Litere, unde era şi el, bunul 
meu prieten, Vasile Vlad (coincidenţă 
de nume), student. Până la urmă, → 
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am cedat stăruinţei sale şi m-am dus. 
Nu ştiam nici eu, şi nici el, despre ce 
va vorbi Profesorul. Amfiteatrul era 
neîncăpător, pe Ion Vlad îl vedeam 
pentru prima oară. Un bărbat tânăr, 
impunător şi sobru, cu o ţinută 
academică. Când a început să 
vorbească, a amuţit parcă tot 
amfiteatru. „Într-o marţi spre seară, 
Urcan bătrânul se întoarse acasă mai 
degrabă ca altedăţi. Ca totdeauna, 
nimeni nu ştia de unde vine: din 
Turda, din Luduş ori de mai 
departe…”  Aşa începe nuvela 
Înmormântarea lui Urcan bătrânul, 
cu acest citat şi-a început Ion Vlad 
discursul. Cuvântul lui era grav, 
apăsat, iar rostirea, de o remarcabilă 
claritate şi rigoare. Nuanţată. A 
vorbit, preţ de două ceasuri, despre 
Urcan bătrânul şi despre nevasta lui, 
Anica, despre feciorul lor, Simion, cu 
Ludovica lui Piţuş, nora, despre 
Valer, nepotul, şi Ana lui Triloiu, 
despre popa Tiron… ţiganul Rudi… 
Dumnezeule!, mă gândeam în timp ce 
vorbea Profesorul şi nu-mi venea să 
cred că-i adevărat... Despre toţi 
aceştia eu auzisem încă din copilărie. 
Pe unii dintre ei am apucat să-i şi 
cunosc, alţii mai trăiau încă, îi 
întâlneam prin sat, le dădeam 
bineţe… fără să ştiu cine sunt. Mă 
foiam pe scaun, îmi frecam mâinile 
pe sub bancă, nu mai aveam stare... 
Aş fi vrut parcă să afle toată lumea 
că… Şi eu, domnule Profesor… Până 
când n-am mai rezistat şi m-a luat 
gura pe dinainte:  

- Ăştia-s consătenii mei, Vasile! i-
am şoptit prietenului meu, dar 
suficient de tare ca să audă întreaga 
suflare din amfiteatru. În momentul 
acela, toate privirile s-au îndreptat 
spre mine, Profesorul şi-a întrerupt, 
pentru o clipă, discursul şi, după ce 
m-a „reperat”, cum se zice, şi-a 
îndreptat degetul arătător spre mine şi 
m-a întrebat:  

- Şi dumneata eşti din Triteni? 
De aici a plecat totul. Întâlnirea 

mea cu profesorul Ion Vlad a 
însemnat totodată şi întâlnirea cu 
Pavel Dan, cel supranumit „rapsodul 
Câmpiei Transilvane”. A doua zi, am 
dat buzna la Biblioteca Centrală 
Universitară şi am început să-l citesc. 
Şi l-am citit „pe rupte”, ca să zic aşa. 
Apoi, să-l recitesc. Cu fiecare nouă 
ediţie: Punct şi de la capăt! După 50 
de ani de la acea, providenţială, 
întâlnire, am realizat ediţia critică 
integrală Pavel Dan, Opere, în trei 

volume (Editura Eikon, Cluj-Napoca, 
2012). Lucrarea mea de căpătâi, bine 
primită de critică, răsplătită cu 20 de 
recenzii şi cronici literare semnate de 
critici recunoscuţi pe plan naţional şi 
publicate în reviste de cel mai înalt 
prestigiu. Am îngrijit şi alte ediţii 
Pavel Dan, în total: 5 din cele 23 
existente până în prezent. 

-Cum s-ar defini, în opinia Dmv., 
literatura de azi și relația ei cu 
publicul cititor? 

- Imaginaţi-vă un turn babilonic, 
în care trăiesc scriitori şi cititori 
laolaltă, fiindcă fără cititori literatura 
n-ar putea exista, asta e clar, dar e 
valabilă şi „viceversa”, cred eu. 
Raportul dintre scriitor şi cititor este 
unul de comunicare. Iar comunicarea 
ideală ar fi atunci când scriitorul se 
gândeşte la cititor (atunci când se află 
în exerciţiul funcţiunii), iar cititorul 
îşi plăsmuieşte în minte imaginea 
autorului (atunci când citeşte).  

-Vă implicați în proiecte 
culturale? Ce așteptări aveți de la 
viitorul apropiat? 

De-a lungul celor 50 de ani de 
când m-am stabilit la Beclean, am 
făcut tot timpul câte ceva (ca să mă 
laud un pic!). Cel puţin, aşa cred eu, 
şi aşa “grăiesc” şi documentele. Am 
iniţiat şi am condus mulţi ani 
Cenaclul literar „Grigore Silaşi”, 
primul cenaclu, la nivel de oraş, din 
istoria Becleanului. Vreo cinci sau 
şase dintre membrii fondatori ai 
acestui cenaclu sunt, astăzi, membri 
ai Uniunii Scriitorilor din România; 
am fost co-fondator şi preşedintele 
Asociaţiei Culturale Clubul Saeculum 
Beclean, organizatorul principal al 
Colocviilor de la Beclean, la care 
participau scriitori, jurnalişti, artişti 
plastici, alţi oameni de cultură din 
mai toate zonele ţării. Cu teme 
„fierbinţi” la ordinea zilei, iar în final 
a rezultat un volum de peste 500 de 
pagini: Cartea colocviilor (Editura 
Eikon, Cluj-Napoca, 2012), cu toate 
dezbaterile care au avut loc în cadrul 
acestei manifestări, repet, de 
______________________________  

 

 

 anvergură naţională. Am fost 
iniţiatorul şi organizatorul principal al 
manifestării Bunavestire Art, unică în 
judeţ, care oferea iubitorilor de arte 
vizuale, o dată pe an, la praznicul 
Buna Vestire, expoziţii de artă 
plastică, cu lucrări ale artiştilor 
plastici profesionişti; co-fondator şi 
preşedinte al Filialei Beclean a 
Asociaţiei Culturale Memoria, 
iniţiatorul şi organizatorul principal al 
Întâlnirilor Clubului Saeculum, 
manifestare finalizată şi ea într-un 
volum; co-fondator şi preşedinte al 
Asociaţiei Culturale Pavel Dan, care 
organizează Colocviile Pavel Dan şi 
editează revista semestrială 
“Paveldaniştii”, al cărei redactor-
responsabil sunt (au apărut deja patru 
numere, iar următorul va fi dedicat 
exclusiv omagierii celor 110 ani de la 
naşterea prozatorului şi 80 de ani de 
la trecerea sa în eternitate). De fapt, 
atât Asociaţia, cât şi revista au, în 
primul rând, misiunea de a promova 
opera scriitorului născut la Triteni. Iar 
de la viitorul apropiat, ca să închei cu 
răspunsul la această întrebare, nu am 
mari aşteptări, din păcate. Cred însă 
că va veni şi ziua în care Pavel Dan 
va fi introdus în manualele şcolare! 

-Există vreo întrebare la care ați 
vrea să răspundeți și nu v-a fost 
adresată? Vă rugăm să dați și 
răspunsul.  

- Întrebarea mea ar fi următoarea: 
Credeţi într-o prietenie exemplară 
între scriitori? Dacă da, vă rog să 
concretizaţi. 

- „Cred, Doamne, ajută 
necredinţei mele”, zice Sfânta 
Scriptură, iar eu vă spun că pe Ion 
Buzaşi l-am cunoscut în anii de liceu, 
într-o tabără şcolară din Sohodol, 
judeţul Alba. În anul de graţie 1957. 
Sunt peste 60 de ani de-atunci, dacă i-
am numărat bine. Să mor eu dacă vă 
mint! Parcă îl văd şi acum recitând 
poezii de Coşbuc, Goga, Eminescu 
etc. Strânşi, seara, în jurul focului de 
tabără, îl ascultam cu sufletul la gură. 
Aşa l-am cunoscut pe Ion Buzaşi. 
Recitând. Şi o făcea într-un chip 
strălucit. În ciuda vârstei sale de 
adolescent, avea o voce metalică, 
amplă, o dicţie perfectă, care te făcea 
să simţi adânc fiorul poeziei. De 
atunci am rămas prieteni. Chiar dacă 
întâlnirile noastre sunt din ce în ce 
mai rare (distanţa între Blaj şi 
Beclean fiind de peste 200 de 
kilometri!), bucuria revederii noastre 
e greu de “prins” în câteva cuvinte. 
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Starea prozei 

 
M-am trezit înconjurat de o 

căldură sufocantă. Florile din livadă 
îşi scuturară ultimele petale. Fructe 
minuscule mijeau pe sub frunze, 
răspunzând chemării cireşelor de mai, 
ce aşteptau sărutul soarelui să-şi 
îmbujoreze pieliţa sub care se 
strângeau sevele şi aromele timpurii. 
E mai, mi-am zis, deschizând larg 
fereastra. O boare fierbinte năvăli 
prin geamul camerei. De undeva, din 
văzduh, se năpusti către mine o 
gânganie zburătoare. 

Zbor de vietate năucită, zbor orb 
şi greoi, lipsit de văz şi orientare, 
lovindu-mă în frunte. A căzut cu un 
pocnet sec pe hârtia din faţa mea. 
Avea chitina înroşită şi labele 
greoaie. Mersul îi lăsa o dâră sângerie 
ciudată. 

Fruntea mă ustura. Mi-am atins-o 
cu podul palmei şi m-am speriat. O 
urmă de sânge se întipărise în palma 
deschisă. M-am repezit la oglindă. 
Aceeaşi pată pe frunte. Am deschis 
robinetul şi m-am spălat cu grijă, 
răcorindu-mă. 

N-a mai rămas nimic. Intrigat, 
am privit din nou coala de hârtie. 
Cărăbuşul nu mai era. Doar urmele de 
sânge. Am mai apucat să văd cum, 
ajuns pe marginea pervazului, 
cărăbuşul se prăbuşi în afară. 

Aerul de mai continua să mă 
ispitească. Aşa că am lăsat în 
continuare fereastra deschisă. M-am 
trezit în cameră cu încă două, trei 
coleoptere. Zburau la fel de năucite şi 
de însângerate. Câteva n-au mai avut 
puterea sau cheful să iasă din 
încăpere. S-au oprit în jurul veiozei 
mele şi-au rămas nemişcate. 

Mi-am scos lupa şi-am început să 
le privesc. Aceleaşi chitine 
însângerate, aceleaşi lăbuţe năclăite. 
Scârbit, m-am repezit să închid 
fereastra. „Aer am vrut, aer am găsit", 
mi-am zis, hotărându-mă să ies eu 
însumi din camera sufocantă. 

În grădiniţa din faţa casei, printre 
stânjeneii înfloriţi, simţeam foşgăiala 
coleopterelor obosite. Nu m-am oprit. 
Am ieşit în stradă, hotărât să-mi pierd 
timpul în afara oraşului. Am luat un 
tramvai ce mă ducea până undeva la 
marginea oraşului. De acolo m-am 
urcat într-un autobuz suburban şi am 
mers până la ştrandul care nu-şi 
deschisese porţile încă. Am coborât şi 

_____________________________ 
m-am simţit mai liniştit. Jur împrejur, 
nici ţipenie de om. O linişte totală şi 
deplină. M-am îndepărtat fără nici o 
ţintă, de poarta ştrandului. Era 
dărâmată. Ceea ce fusese cândva o 
alee, era acum doar un loc prăfos, cu 
frunze putrezite şi bătucite de ploi şi 
de vânt. 

Am pătruns fără nici o greutate şi 
m-am trezit în faţa singurului bazin 
pe care-l ştiam din vremurile 
caniculare. Era gol. Adică nu. Pe 
fundul lui, într-o băltoacă roşiatică 
foşgăiau milioane de  cărăbuşi. 
Cohorte imense păreau că-şi găsiseră 
aici sfârşitul.  M-am uitat mai cu 
atenţie, şi mi-am dat seama că nu toţi 
erau morţi. Din când în când, unii 
încercau să se caţere pe crusta groasă 
şi imobilă a celor nemişcaţi. O 
viermuială insolită, un zgomot surd şi 
o vâltoare lentă se desfăşura sub 
privirile mele uluite. Totul părea atât 
de straniu şi de nemilos, încât m-a 
cuprins teama. 

Cum de nu observasem nimic 
până atunci? Am plecat cu un fior 
rece, de-a lungul şirei spinării. Ce 
văzusem mă alarmase peste măsură. 
Nu mai fusesem martor la o asemenea 
invazie de coleoptere. Faptul că pe 
drumul de întoarcere, sub căldura 
soarelui primăvăratec, nu se mai 
zăreau nici un fel de zburătoare, mă 
mai linişti întrucâtva. 

Am ajuns acasă destul de târziu. 
Mi se făcuse foame. După prânz m-
am întins, aşa cum nu făceam de 
obicei şi am adormit. M-am trezit pe 
înserat. Am deschis geamul din nou, 
sperând s-apuc ceva din răcoarea 
primăvăratecă şi m-am trezit iar cu o 
mulţime de cărăbuşi. De parcă ar fi 
aşteptat deschiderea ferestrei, gata de 
atac. După o clipă de bâlbâială, timp 
în care mi se umpluse camera, am 
reuşit să-nchid fereastra. Auzeam 
pocnetul celor ce se repeziseră fără 
noroc, în sticla rezistentă. Pe cei din 
cameră, am început să-i vânez. 

 Zburau greoi şi neândemânatec, 
zburau ca netoţii spre veioza aprinsă, 
căzându-mi în mână. Îi prindeam şi-i 
aruncam în paharul golit de ceai, 
astupându-l cu farfurioara. 

Aşa, i-am putut privi atent. A-
veau aceeaşi culoare sângerie şi ace-
eaşi năclăială. Timpul pierdut cu prin-
derea lor, m-a făcut să nu-mi dau 
seama că a coborât întunericul. Am 
lăsat baltă observaţiile asupra cărăbu-
şilor şi am ieşit afară cu paharul în 
mână. 

Ţineam strâns farfuria care le 
asigura prizonieratul. Abia când am 
fost sigur, că orice posibilitate de 
întoarcere era exclusă, am ridicat-o. 
M-am aşteptat să-şi ia zborul imediat. 
Dar nu. Cu mare greutate s-au lăsat 
pe caldarâm. Apoi am descoperit puz-
derie de făpturi mişunând în penum-
bra serii. Din când în când îşi luau 
zborul şi se îndreptau greoi, pe sub 
nasul meu, spre lumina becului din 
colţul străzii. Becul abia de se mai 
zărea. S-aruncau orbeşte spre el. Pă-
rea că un blestem picase pe existenţa 
acestor făpturi, silindu-le să-şi caute 
un loc în lumina aprinsă. Am încercat 
să privesc şi spre alte lumini, mai 
îndepărtate, dar mi-a fost imposibil. 
O pulbere întunecată înceţoşase totul. 
Un nor uriaş invadase oraşul, 
întunecându-l nefiresc. Vecinii 
ieşiseră pe străzi. 

Stăteam şi asistam într-o muţenie 
ciudată, la invazia nefirească şi 
sinistră. 

Fiecare pas pe care îndrăzneam 
să-l facem era un supliciu. Sub tălpi 
trozneau zeci de trupuri chitinoase, 
umplându-ne cu o mâzgă alunecoasă 
şi perfidă. Am intrat în casă.  

Am mai prins câţiva cărăbuşi 
pătrunşi odată cu mine pe uşă, şi n-
am mai avut curiozitatea să-i studiez. 
I-am dat pradă paharului, punând 
farfurioara deasupra.  

Apoi m-am aşezat la geam. 
Vroiam să văd sfârşitul acestei 
invazii. Senzaţia de frică nu mă 
părăsise. Iar atunci când becul 
explodă şi strada se cufundă în 
întuneric, frica s-a transformat în 
groază. Toţi cărăbuşii s-au îndreptat 
spre ferestrele luminoase. Undeva, 
departe în oraş, părea că arde ceva ca 
un rug uriaş. Prin marea de trupuri în 
zbor, apucam să zăresc, câte o pală de 
lumină roşiatică. Apoi n-am mai zărit 
nimic. Trupurile cărăbuşilor adunate 
la fereastră deveniseră atât de.→ 

GHEORGHE ANDREI NEAGU  

https://biblioteca-digitala.ro



 65 

înghesuite încât mă făcură să renunţ. 
Mă săturasem să tot privesc la burţile 
lor inelare, roşietice, îngălbenindu-mi 
sticla ferestrei, o sfidare la adresa 
neputinţei mele de a înţelege.  

Stăteam în întuneric şi mă 
gândeam la o soluţie. Brusc mi-a 
venit ideea salvatoare. Am apucat o 
canistră cu benzină, am ieşit pe stradă 
fără să-mi pese de trupurile strivite 
sub pantofi, şi am vărsat-o pe 
caldarâm. Apoi i-am dat foc, 
aşteptând. De parcă nu le-ar fi păsat, 
cărăbuşii se repezeau în lumina 
flăcărilor, alimentându-se cu trupurile 
lor. Îngrozit, am dat să m-aproprii. 
Căldura devenise atât de puternică, 
încât orice apropiere era exclusă.  

Chitina ardea pârâind, sub efectul 
benzinei. Mi-am luat canistra  şi am 
fugit. Privind pe fereastră, am văzut 
cu groază cum focul se înteţea. Apoi 
a început să se prelingă aidoma unei 
lave incandescente spre rigola 
stradală. 

Flăcările hăpăiau norii de insecte 
ce se aruncau la pieire. Un miros 
insuportabil se degaja sufocant. Mi-
am dat seama că nu fusesem singura 
persoană care recursese la acest 
mijloc de salvare, când alte lumini, de 
la alte focuri, mai apropriate, se 
întrezăreau de-a lungul străzii. Ciudat 
era doar numărul mare de cărăbuşi 
care continuau să se arunce în flăcări.  

Primele raze de soare, ne-au găsit 
pe toţi privind la această sinucidere în 
masă, aşteptând cu groază ca focul să 
se extindă. Soarele a potolit setea de 
zbor, aruncând lumină deasupra 
rugurilor întunecate.  

Am ieşit din nou afară, privindu-
ne unii pe alţii cu spaimă. Rigolele 
fumegau sufocant, iar gurile de canal 
se înfundaseră cu o cenuşă solzoasă. 
Pe feţele unora dintre noi, un zâmbet 
nefiresc şi şui, luase locul muţeniei 
înspăimântate.  

Deodată, din senin, un tunet s-
auzi deasupra capului. Am tresărit, 
apoi m-am bucurat. Nori de ploaie s-
adunau grăbiţi. Odată cu primele 
picături, am părăsit curtea şi am intrat 
la adăpostul locuinţei. 

M-am întors din nou la pahar şi 
am constatat la prizonierii mei o agi-
taţie nefirească. Încercau să evadeze. 
De parcă le-ar fi dispărut amorţeala 
din trup. Am lăsat pe unul din ei să 
iasă şi l-am strivit cu cartea pe care o 
pusesem la îndemână. Câteva urme 
roşietice de sânge mai rămăseseră pe 
geam.Ploaia spăla oraşul, răcorindu-l.  

Starea prozei 

       
 

Regula este ca atunci când se află 
în fața medicului, când are loc 
discuția din care să se poată coagula 
anamneza, desigur ne referim la 
accepțiunea strict medicală a 
cuvântului, că nu poate fi imaginată 
anamneza în înțelesul platonic, omul 
modern nu are ce-și aminti din vreo 
existență anterioară din cauză că el 
este sigur că a apărut odată cu 
nașterea sa, pacientul să fie singur. În 
cazul unor boli grave, adică una 
dintre bolile care nu au vindecare, 
totuși au și acestea specialiști care le 
tratează, dar dacă nu există leacul, 
cam sună fals înșiruirea de titluri care 
le împopoțonează numele acestora, ei, 
în cazul unor astfel de situații poate fi 
permisă însoțirea persoanei bolnave 
până la scaunul pe care va sta și purta 
dialogul respectiv. 

   Soțul pacientei a ieșit pentru a 
aștepta afară consumarea faptului și 
pentru a afla și vreo concluzie, dacă 
se poate una care să poarte un licăr de 
speranță.  

Din păcate, a ieșit purtând în auz 
ecoul unor cuvinte cu care medicul 
încercase să clarifice cumva situația, 
acele cuvinte prin care sugera că, de 
la o anumită vârstă, doamnele nu mai 
au motive să fie preocupate de 
aspectul fizic.  

Îl considera victima unei erori. N-o 
fi știind el că, în afară de frumusețea 
tinereții, cea care este asemeni florilor 
ce sunt admirate doar până le cad 
petalele, există o frumusețe a vârstei 
mature, chiar o frumusețe elevată a 
senectuții, când ceea ce își simte în 
interior prevalează și pune în umbră 
efemerul a cărui admirare este la 
îndemâna oricui. 

   Că specialiștii în studierea 
comportamentului feminin vor fi 
fundamentat niște concluzii este 
sigur, probabil și ceea ce poate fi 
considerat ca un sindrom caracteristic 
premenopauzei, atunci când 
doamnele se întrec pe sine în a se 
considera admirate, chiar convinse că 
toți bărbații le privesc cu jind formele 
rotunde, asta până când vine și 
vremea deziluziilor și apoi a 
amarnicului regret.  

Desigur că și la domni apare ceva 
asemănător, aceștia luptă împotriva 
evidenței mințind, mințindu-se sau 

povestind tot felul de istorioare în 
care pun la timpul prezent verbe care 
în mod normal ar trebui să fie la 
trecut. 

   Dar toate astea nu aveau nimic 
comun cu cazul de față, pacienta era 
scutită de efortul de a părea altfel 
decât era, ea având acea formă de 
frumusețe pe care o amplifică iubirea 
pe care o trăiește și de care se bucură, 
care o situează deasupra oricărei 
păreri.  

O fi avut îndoieli (cine nu are?) 
cândva, dar timpul a adus 
convingerea că este iubită. Poate a 
început cu momentul în care a simțit, 
prin întuneric, mâinile lui căutându-i 
trupul, găsindu-l și întrebând: „ești?” 
. Nu era o întrebare referitoare la 
prezent, la situația de moment, era 
dorința de a se convinge că ei se află 
în lumea reală și nu într-un vis din 
care, trezindu-se, să aibă surpriza 
neplăcută a unei deziluzii. Probabil el 
s-a convins mai ușor sau mai repede, 
probabil. 

   Pe stradă, în frigul sfârșitului de 
toamnă, trecătorii mergeau grăbiți să 
ajungă acolo unde se considerau 
așteptați sau acolo unde să aștepte. 
Nu există persoane și mai ales 
personalități congruente, dar uneori 
sunt cazuri în care se pot întâlni câte 
doi care să se completeze reciproc, să 
aibă senzația că sunt împreună din 
totdeauna și pentru totdeauna, relații 
în care fiecare îl trăiește și pe celălalt. 
Nu toți trecătorii au avut această 
șansă, dar cine vrea poate să creadă, 
măcar să spere, dacă nu și nu, le 
rămâne să se resemneze. 

   Totuși doctorașul care a sugerat 
că femeile trecute de o anumită vârstă 
nu ar trebui să se mai gândească la 
propria frumusețe, că asta înseamnă 
pentru femei aspectul fizic, se va 
vindeca, va veni și peste el vremea, 
vârsta la care vorba refuză să se lase 
auzită înainte de a fi verificată de 
minte, când se înțelege mai profund 
ceea ce nu se vede, dar care sigur 
există, mai mult chiar, înnobilează 
ceea ce se percepe vizual. 

   A ieșit, se pregătise pentru frigul 
de afară, cu căciulița până pe ochi, cu 
fularul până la bărbie, dar cu zâmbet 
calm și resemnat: 
̶  Dă-mi mâna! 
   În privirea lor nu era mai puțin 

sentiment decât ar fi fost dacă ar fi 
avut cu treizeci de ani mai puțin.  
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VREAU SĂ VĂ ARAT 
 
Vreau să vă arat 
Oasele mele trandafirii 
Care înainte de a le  arunca la câini, 
La câinii  cei  buni 
Care  atunci  când vor muşca din 
ele, 
Işi vor da  seama  de căldura  
Ce mă pătrunde şi-mi desenează 
trupul 
Binecuvântat   de Preasfinţiitul 
Părinte Gurie 
Episcopul Devei şi al Hunedoarei, 
Sângele  ce-mi încolăceşte oasele 
Din care  curge glorios sângele meu   
Sacrificat de zgomotul lin, 
Trecut prin malaxorul sufletului 
La vremea  când  cineva schimbă 
anotimpurile, 
Când  orizontul  va  fi tăiat în două 
Şi eu nu uit  drumul  spre  casă. 
Arătându-vă vouă culoarea olaselor 
mele 
 

MÂINILE OLARULUI 
 
Târziu 
Intre  privire şi vis. 
Vine clipa  de noapte. 
El. Olarul. 
Şi-a ridicat ochii 
Grei de aburul sfânt al lutului 
 
A privit ostenit şi tăcut 
Peste ultimul ulcior 
Apoi, 
A privit poemul vieţii. 
Băţtrâneşte şi-a împreunat mâinile 
De o viaţă  
Fără să  le  ascundă-n uitare 
De-a pururi.  
Invăluite de lut. 
 
TATA  COSEŞTE  GRÂUL 
VERII 
 

Se înserează. 
Intrăm în noapte 
Şi tata încă coseşte  grâul verii, 
In timp ce mama adună în mâinile 
ei. 
Bătute de vânt şi udate de ploi 
Mânunchiuri  de spice pe care le 
aşează 
In snopul din  crucile ţarinei . 
Desculţ, prin miriştea ce-mi 
umileşte picioarele 
Incep să văd lumina din mine 
Şi să  cred  că viaţa mea  
Merge mai departe 
Adâncindu-se în hambarul tăcerii 
Unde va ajunge  grâul  cosit  de 
tata. 

 
____________________________ 
 

SCRIU ACEST POEM 
 

Scriu acest poem în casa veche 
Şi privesc cum trupul se leagă de 
timp, 
In timp ce  soarele trudeşte să 
înlăture primejdia 
Ziua călătoreşte pe mai multe 
corăbii, 
Sufletul meu  se  umple  de noapte, 
Privesc cu nesaţ întinderile 
Pe care nu le pot vedea pe toate de 
o dată, 
Nici copacul din  depărtări, nu-l pot 
vedea 
Din marginea fugii mele 
Văd cum se abate abisul 
Vestind împovoratul trup ce vine 
spre mine 
In grabă. Se apropie lumina.  
Pândită de liniuştea dinnaintea 
furtunii. 
. 
SEMNE  APROPRIATE 
 

Mă aproprii  de umbra  mea  ivită  
dimineaţa. 
Cu  trupul tânăr . ca  un  mugur  de 
lumină 
La  vremea  când  toamna  coboară  
iar pe  pământ. 
Işi arată faţa adolescenţa  ce  arde 
în văpăi  de soare. 
Şipotele  dulci  despre  dragoste  se  
trensformă 
In dorul  stelelor  ajunse  în  
adâncul  departării,. 
Unde mă  scald în  flacăra  mea 
Şi-n liniştea  ce  trece  prin  
aproprierea  legământului  de  stele. 
Simt  peste  umăr biciul  de iarbă  
verde 
Şi  verdele  se  aude  cum  vine prin   
pădurile  tinere. 
Stau  îngenuchiat  în incinta  verde. 
Peste cenuşa timpului cade o ploaie 
cu  scoici.   
Şi  totul  se  vindecă  în averea 
florilor  amiezii,. 

Peste anumite  depărtări  se  aud  
cântece  din  fluier.  
In timp  ce  inima  plânge şi  uneori  
râde. 
 
SUB OCHII  MEI. 
 
O să vină  iarna 
Şi o să vedem cum prin ochi. 
Curge nămolul ce se acoperă cu 
prima zăpadă. 
Un şir de îngeri. 
Incolonaţi. cu oasele troznind. 
In faţa unui drum  care nu duce  
spre un loc  sigur. 
Eu încep să sap în acest drum .fără 
de  sfârşit 
Şi observ  cum trupul meu devine 
din  ce în ce 
Mai mic 
Acum. îmi dau seama. cât de singur 
pot  să fiu 
Caut o aripă care  să mă ducă mai 
departe, 
Sfidez deşertul 
Aş. vrea să fiu iubit doar  de vânt.şi 
de umbră 
 
URC  UNDEVA 
 
Urc undeva. 
Deasupra lumii. 
Cum urcă umbra fără scară. 
Caut şarpele adormit în amiaza 
verii 
In mijlcul drumuluiu satului meu, 
In fiecare clipă, din după amiaza 
acestei zile, 
M-am gândit cum pot ajunge la tine 
Imi pipăi obrazul nebătberit 
Şi mă înterb cum urcă apele. 
Până la înălţimea  copacilor 
Pe dealul uscat 
Se aude şuieratul nopţii 
Undeva ,tata sapă o groapă mare 
Unde aşteaptă să-şi depună sufletul 
 
 CE-MI VĂD OCHII  
 
Ochii mei văd acele ploi 
In care ne jucam în  gura  uliţei 
Făcând păsări fără pene, din noroi 
Pe care le  aşezam una lângă alta 
Mirându-ne că zborul lor 
Intră în  bucuria noastră 
Inima mea a  rămas lângă  aeste 
păsări 
Trăgând  speranţa  că în noaptea  
aceasta, 
Cuvintele pe  care mi le-ai furat 
Le-am aşezat lângă frumuşeţea ta 
De care  am mereu  grijă 
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Ochean întors 

 
Dumnezeule Doamne, Dumne-

zeule Doamne. Doamne Dumnezeu, 
Doamne Dumnezeu, Dumnezeule 
din Ceruri! Încep să-i văd faţa cât 
cuprinde întreaga încăpere în întune-
ric, dar nu e el. Mi s-a părut.  Să-l 
văd venind, aş mai trăi o viaţă. O 
George! Şi plâng după părinţi; 
Doamne, Doamne, mamă şi tată din 
ceruri. Lacrimile-mi curg, le simt 
doar eu în întuneric. Doamni, 
Doamni, mică şi ticule! Sunt gata 
oricând. Totul e luminos, dar fără a 
fi aprinsă lumina. Lumina sunt eu. 

Se deschide uşa şi ea intră râ-
zând şi se aruncă în pat. Eu stau res-
pectuos pe scaun. Nu mă pot întinde 
de când mi-am rupt spatele. O cu-
nosc, parcă de o viaţă. Sunt mai 
multe chipuri în unul. Are în jur de 
35 de ani, un neg între sprincene. E 
îmbrăcată într-un maieu alb şi 
pantaloni trei sferturi negri şi râde. 
Ea îmi zice că nu poate să mai şadă 
dincolo. O fi în vizită şi s-a refugiat 
la mine în pat, s-a băgat sub plapu-
mă chicotind. Eu şed şi o las în pace. 
M-a deranjat din dialogul meu cu 
Dumnezeu. 

Nu îţi poţi pune mintea cu 
tinerii din ziua de azi. Suntem în 
contrast şi în contratimp, aproape 
diametral opuşi. Îmi par şi foarte 
agresivi. Nu are sâni şi nici labe, nu 
îmi aduc aminte să fi văzut. Cred că 
sunt orb!  Un miros de ouă clocite dă 
năvală peste meditaţia mea. O fi 
având probleme de digestie? Poate 
că a scăpat nişte gaze, mă gândesc. 
S-a dus tot respectul. Deodată, tipa 
ridică plapuma cu picioarele şi le 
vântură râzând. Ce neobrăzată! 
Adică, ţie îţi arde de joacă, iar eu 
mor aici. O privesc cu coada 
ochiului, îmi place!!! Mă aşez uşor 
lângă ea, apoi încep şi eu să ţopăi; 
îmi răspunde “Lasă-mă în pace!“, 
zvârcolindu-se cu un aer ştrengăresc, 
chicotind provocator… Ne încleştăm 
ca doi vârcolaci, ca doi scorpioni, eu 
s-o bat, ea să mă iubească şi dintr-o 
dată îmi scap degetele, pipăindu-i 
părţile intime. Nu îmi aduc aminte 
să-i fi dat jos pantalonii. Îi place. Mă 
îmbrăţişează languros, mă mângâie. 
Asta îmi dă curaj şi sar din pat. 
Încep să mă dezbrac pentru acţiune, 
sunt atât de înfierbântat cum de mult 
n-am mai fost. Clocoteşte sângele în 
mine, sunt extaziat până peste poate 

_____________________________ 
şi încep a mă mişca ritmic. După  
câteva mişcări, simt o durere groaz-
nică de spate. Suport, trec repede 
peste ea şi mă minunez, “cum de 
sunt îmbrăcat!“, gândindu-mă că, 
parcă dormeam! Ei, dar cui îi pasă? 
îmi răspund în gând, că în vis omul, 
sufletele nu au vârstă şi o cuprind cu 
braţele. E într-adevăr blândă şi iubi-
toare. “Oare unde ai fost până a-
cum?“ Mă face să mă simt bine şi 
calm. Îmbrăţişaţi, pe acorduri diafa-
ne de muzică cerească începem a 
dansa baletul mângâierilor, iubire 
pătimaşă, vulcanică, un extaz de 
energie dăruit de Dumnezeu în crea-
ţie. “Da, oare aşa a creat Dumnezeu 
Lumea?“ Oh, ce plini suntem!, ex-
clam şi fierbinţeala creşte cu o inten-
sitate nebună şi mă trezesc în lă-
comie după aer. Abia mai respir. 
Pieptul mă apasă. Lupt să nu mă 
sufoc. Sunt leoarcă! 

O, Doamni, nu mă lăsa! Ce 
noroc că m-am trezit. Mă ridic pe 
marginea patului şi încerc să iau o 
înghiţitură de apă. Gâtul se închide 
şi mă ştrangulează, tâmplele mi se 
umflă şi se întunecă încet totul. Mă 
lovesc cu pumnii în piept şi mă ridic 
în picioare.  

Dacă nu fac ceva, mă duc. 
Dintr-o dată se deschid toţi muşchii 
şi mă relaxez, alunecând pe vine în 
pat. O Doamne! “Cine va crede în 
mine vor scoate dracii, şi dacă vor 
lua în mână şerpii, dacă vor bea ceva 
de moarte, nu-i va vătăma; îşi vor 
pune mâinile peste bolnavi şi 
bolnavii se vor însănătoşi, apoi Isus 
s-a înălţat şi ş-a aşezat la dreapta 
Tatălui.” Marcu 16 cu 17,18,19.   
S-a făcut ziuă. Încă o zi şi încă o 
doză de Lirica! (medicament cu 
efect hipnagog pentru dureri) 

BEN TODICĂ 
 

   
AM  UCIS  O  SFÂNTĂ... 

-salcia de mine şi de femeia mea  
sădită s-a uscat şi a murit...- 

  
am prins în braţe trupu-i adormit. 
cu stînga-i mângâiam frunzele 
albe, 
iar cu cea dreaptă - dinspre infinit 
ademeneam un imn...florile 
dalbe... 
  
şi foarte trist priveam spre fruntea 
ei; 
îngenunchiată ca un miel de, Paşte, 
a pus să cânte blânzii-i clopoţei  
din mugurii ce n-au mai vrut 
renaşte. 
  
nu a zăcut şi nu mi-a spus nimic. 
doar semne triste-a dat, în 
primăvară, 
când gemea-n somn ca un bătrân 
bunic 
şi gălbejită...se gătea să moară. 
 

  
 
ce să-nţeleg...nimic nu-nţelegeam. 
în doi, adesea ne-am scăldat cu 
soare, 
din susuru-i blajin mă inspiram 
şi-n versuri o făceam - 
nemuritoare. 
  
o mângâiam în palme ca pe-un 
prunc. 
un nume creştinesc i-am dat - 
Maria 
şi-acum... eu trebuia să o arunc 
în fluviul unde-ncepe veşnicia. 
  
am sărutat-o calm...şi criminal. 
ea se-ndoia mlădie ca o sfântă. 
eu - cunoscutul liric...animal, 
o prigoneam în lumi ce nu 
cuvântă. 
  
era-ndoită până la pământ. 
nu mai avea în vene puls de sânge. 
am retezat cu barda grea un sfânt; 
ştiu: salcia se-ndoaie - nu se 
frânge... 
             Iunie - 2018, la Montreal. 

GEORGE FILIP 
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(V) 
           
 
           Iată cum sună un mesaj al 
Suveranului Mare Comandor al 
Ritului Scoţian Antic şi Acceptat din 
România, mesaj publicat în România 
masonică din 28 iulie 1997: «Spre 
deosebire de majoritatea ţărilor unde 
a existat un conflict între masonerie 
şi Biserică, în România, Biserica 
Ortodoxă autocefală nu a avut 
conflicte cu Masoneria şi înalte 
feţe bisericeşti au făcut parte din 
Francmasonerie, înţelegând 
idealurile spirituale ale acesteia».46  
Şi la ora actuală, din păcate, mulţi 
prelaţi ortodocşi fac parte din 
Francmasonerie. Lista acestora este 
publicată pe Internet. În acest sens 
transcriem de pe blog.deveghepatriei 
din 3 ianuarie 2012 un material 
intitulat: Masonii şi Biserica: 

«În ultimii ani, un fenomen 
interesant a marcat viaţa politico-
spirituală românească: o apropiere 
insidioasă, dar tenace, deşi aparent 
fără un demers programatic, a unor 
personalităţi din clerul înalt din 
Biserica Ortodoxă, de segmente 
declarat masonice, in speţă, de 
Masoneria recunoscută oficial. 

Este vorba de Episcopi si 
Mitropoliţi, membri ai Sfântului 
Sinod, dar şi de reprezentanţi ai 
clerului mijlociu. Ca personalităţi 
clericale invocate insistent in ultimii 
ani, şi din a căror agendă, relaţiile cu 
Masoneria au devenit un loc comun, 
îi cităm pe: IPS Pimen Suceveanul 
(Templier şi afiliat la Loja „Fiii 
coloniei lui Traian” din Nordul 
Moldovei), IPS Teofan – fost 
Sinaitul, azi, Mitropolit al Olteniei 
(in relaţie cu Loja „Armonia”, 
Craiova), IPS Ambrozie Sinaitul 
(vicar patriarhal, Loja „Armonia” 
Craiova), IPS Teodosie Tomitanul 
(fost Snagoveanul, fost Episcop 
vicar la Mitropolia Bucureştilor, sub 
oblăduirea Lojii „Ovidius” 
Constanta), IPS Daniel Ciobotea, 

                                                         
46   EMILIAN  M.  DOBRESCU, 
Mapamond francmasonic, Colecţia 
Dicţionarele Nemira, colecţie cordonată 
de Dana Moroiu, Editura Nemira, 1997, 
p.53. 

(Mitropolit al Moldovei), IPS Ion 
Sălăjeanul (Episcop de Covasna şi 
Harghita) şi IPS Sofronie (Drincec, 
Episcop de Gyula, în relatie cu Loji 
maghiare). 

Despre IPS Vincenţiu 
Ploieşteanul părerile sunt radical 
împărţite, acesta având manifestări 
antimasonice, intersectate cu intâlniri 
„de gradul trei” in sânul albastrei 
familii Grifofoni. Stareţul mănăstirii 
Putna, Arhimandrit Melchisedec 
Velnic, este, de asemenea, pomenit 
ca fiind intr-o Lojă a „Sfântului 
Ştefan cel Mare”. După cum se va 
vedea şi din fondul articolului, nu 
încriminăm fenomenul, ci îl 
semnalăm ca analiză a mecanismelor 
ce unesc mult mai strâns decât 
transpare la abordări superficiale, 
forţa lobby-ului masonic românesc 
cu influenţa covârşitoare a instituţiei 
Ortodoxiei. 

Pentru inţelegerea cât mai 
apropiată de realitate a mecanismelor 
fine de deblocare ale relaţiilor 
complexe BOR-Masonerie, trebuie 
să ne intoarcem la hiatul de putere 
din BOR, consecutiv datei de 22 
decembrie 1989. Între 18 ianuarie si 
4 aprilie 1990, Patriarhul Teoctist s-a 
retras aşteptând limpezirea 
lucrurilor, perioadă in care, puterea 
in BOR a fost exercitată de o 
„locotenenţă eclezială” compusă din 
cinci Arhiepiscopi.  

Această perioadă, ca orice 
„interregnum”, a fost folosită din 
plin: acum au fost numiţi, în 
proceduri de urgenţă fără precedent, 
toţi Episcopii de care vorbim in 
ultimii 15 ani. 

Întâlniri de curtoazie  

De exemplu, fostul secretar 
patriarhal Daniel Ciobotea este uns 
Episcop Vicar de Timişoara şi 
imediat, în iulie 1990, a devenit 
Mitropolit al Moldovei, poziţie-cheie 
pentru trambuline ulterioare. Vorbim 
de o creştere rapidă, contrară 
uzanţelor ierarhice consolidate. 
Interesant este amănuntul că, in 
martie ’90, Daniel s-a intâlnit cu 
Gabriel Nachmann şi Frank 
Dimant, de la organizaţia Bn’ai 
Brith Canada („The action arm of 
the Jewish community”). 

_____________________________ 
Înainte de aceasta, Daniel Ciubotea a 
fost membru în Mişcarea pentru 
reînnoirea BOR, cea care a dat cele-
brul comunicat „Ora Adevărului”, 
calitate în care, alaturi de Bartolo-
meu Anania şi de Dumitru Stăniloae, 
a stăruit pentru numirea ca Patriarh 
al României a Arhimandritului Ilie 
Cleopa de la mănăstirea Sihăstria. 
Coincidenţă sau nu, după întâlnirea 
din martie, Daniel şi-a schimbat 
orientarea şi a revenit în „Vestitorul 
Ortodoxiei” în sprijinul ex-
Patriarhului Teoctist, renegându-l, 
trădându-l de fapt, pe Cleopa, cel 
care îl hirotonise întru monah.  

Daniel s-a revăzut cu 
reprezentanţii Bn’ai Brith la 2-3 
noiembrie 1993, prilej cu care i-a 
condus şi la Patriarhul Teoctist. Au 
existat şi alte asemenea întâlniri. IPS 
Pimen Suceveanul, înalt membru 
Templier, s-a intreţinut la 14 martie 
1991 cu Jean-Paul Coteron, 
preşedinte al Fundaţiei Forum 
Masonic din Elveţia.  

Tot domnia sa, împreună cu 
Teofan Savu (Sinaitul), a primit la 
8 ianuarie 2003 pe Philip Green, 
director pentru Europa al companiei 
DHL, membru în Loja Mamă 
(RSAA). La rândul său, IPS Teofan 
Savu, Mitropolit al Olteniei, a făcut 
între 26 februarie-3 martie 2005 o 
vizită oficială în Regatul Unit unde 
a participat la ungerea ca cel de-al 
104-lea Arhiepiscop de 
Cantenburry, Rowan Douglas 
Williams, membru marcant de 
rang 33 al Lojii Scoţiene Antice si 
Acceptate, prilej cu care s-a întâlnit 
şi cu membrii ai Lojei Mamă.  

La întoarcere a declarat că „vizita 
se înscrie in contextul internaţional 
al legăturilor promovate de BOR”. 

 
EUGEN MERA 
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(IX) 

 
Macheta  templului Ryōan-ji 

Ryōan-ji, templul budist zen cu 
cea mai cunoscută grădină zen din 
întreaga lume, numit și Templul 
Dragonului Liniștit. Pe lângă grădina 
obișnuită cu lac a templului, mai vestită 
este, firește, aceea din piatră și pietriș. 
  Kyoto, oraș de circa 1.500.000 de 
locuitori, situat în centrul insulei 
Honshu, capitala prefecturii Kyoto din 
regiunea Kansai, parte importantă a 
zonei metropolitane Kobe-Osaka-
Kyoto. A fost, cu o întrerupere la 1180, 
capitala Japoniei între anii 794-1869 
(după care se mută la Tokyo în timpul 
Restaurației Imperiale). Când capitala 
se mută de la Nara în anul 794 în noul 
oraș Heian-kyō „Capitala liniștii și 
păcii” (viitorul Kyoto), începe perioada 
Heian din istoria Japoniei (794-1185). 
Dar conducătorii militari ai vremii își 
aveau împărțite cartierele generale: 
șogunatul Muromachi la Kyoto, 
șogunatul Kamakura la Kamakura, iar 
șogunatul Tokugawa la Edo. Kyoto a 
suferit distrugeri masive în urma 
Războiului Ōnin (Ōnin no Ran, în 
perioada Muromachi), iscat între un 
înalt reprezentant al șogunului și un 
daimyō călugăr, apoi antrenând mai 
mulți conducători regionali; război care 
a marcat începutul perioadei Sengoku 
(Sengoku Jidai, circa 1467-1603). Refa-
cerea orașului a trenat până la mijlocul 
veacului al XVI-lea, când a fost recon-
struit de puternicul daimyō războinic, 
general, samurai și om politic Toyotomi 
Hideyoshi (17 martie 1537-18 septem-
brie 1598, în perioada Monoyama). În 
anul 1994, Kyoto City a comemorat 
cea de-a 1.200-a aniversare. Densitatea 
de altare șintoiste în număr de 120, 
temple budiste în număr de 1.050, face 
din Kyoto un spațiu al liniștii, capitală 
culturală istorică a Japoniei.  

Aici a apăut budismul zen 
japonez, pătruns pe filieră indiană, prin 
secta lui Bodhidharma, călugăr asiat 
nechinez budist („barbarul cu ochi 
albaștri”) din sec. V sau VI care a 
transmis, în calitatea sa tradițională de 

„cel dintâi patriarh chinez”, învățătura 
budistă chan în China, apropiată 
conceptelor taoiste ale lui Lao-Tze 
(Laozi sau Lao-Tzu, autorul trataului 
Tao Te Ching sau Dao De Jing, tradus 
în românește de Dinu Luca, cu titlul 
Cartea despre Dao și putere, București: 
Humanitas, 1993), învățătură care a 
ajuns abia în sec. al XII-lea în Estul 
Japoniei sub numele zen – varianta 
japoneză a budismului chan. Cunoscut 
în Japonia sub numele Daruma, acest 
călugăr legendar este cel care ar fi 
inițiat antrenamentele călugărilor în 
mănăstirile Shaolin, ducând la apariția 
artelor marțiale Shaolin kungfu. 
Urmașii din secta chineză Chan nu l-au 
mai recunoscut pe Buddha, devenind 
atei. Tradiția spune că zen ar apărut în 
India, când Gautama Buddha a ținut o 
floare iar discipolul său Mahākāśyapa a 
zâmbit, arătând prin acest zâmbet că 
înțelege esența neexprimată prin 
cuvinte a lui dharma, legea și ordinea 
cosmică. Pentru japonezi, noutatea zen 
asimilată printr-un proces de 
acculturație, a însemnat ceva important, 
pe sufletul lor. Practicile se refereau la 
dhyāna (în sanskrit) sau jhāna (în pali), 
o tehnică de concentrare a spiritului 
conducând la calm și stăpânire de sine, 
numită meditație. Zen s-a potrivit clasei 
războinicilor japonezi: fără zei, cult, 
nemurirea sufletului: budismul chan s-a 
japonizat în zen. Cuvintele rătăcesc 
spiritul uman așa că se renunță la ele ca 
la o cale artificială, cu inutile simboluri 
și imagini. Cercetarea e negată ca o 
eroare. Prin intuiție și concentrare se 
ajunge la iluminare. Prin iluminare, la 
cunoașterea realității, dar și prin trăire 
în prezent, mai puțin în trecut și viitor. 
Iluminarea nu sanctifică dar păstrează 
omul în normalitate, fiecare individ 
putând deveni un buddha. Viața 
religioasă se identifică cu cotidianul, 
responsabil de sine însuși fiind fiecare. 
Primordiale sunt altruismul, simplitatea, 
dragostea de frumos, lipsa dogmei, cele 
trei „comori” fiind Buddha, Legea și 
Comunitatea. Credința preferată a 
samurailor este zen. Mod exemplar de 
viață în perioada Kamakura (1185-
1333), având un caracter închis, de  

 

 
 Templul Pavilionului de Aur din 

Kyoto 

castă, s-a răspândit apoi în întreaga 
societate. Criterii importante în cultura 
zen: wabi – liniștea, calmul și sabi – 
discreția, tactul, au generat în estetica 
japoneză un concept original asupra 
existenței lumii numit wabi-sabi, 
concentrat pe acceptarea vremelniciei și 
a imperfecțiunii. Școlile zen importante 
în Japonia sunt: Sōtō, Rinzai și Ōbaku. 
Buddhismul zen a dus la creșterea 
nivelului cultural al vieții în Kyoto. 
Acceptarea ordinii stabilite a fertilizat 
climatul artistic: literatura, artele 
plastice, teatrele Kabuki, Nō, cel de 
păpuși – Bunraku. La Kyoto  apare 
teatrul kabuki la 1603, când Izumo no 
Okuni, probabil o miko (fată călugăriță-
șaman a unui templu), începe să 
interpreteje, să danseze și să cânte 
înntr-un stil nou, ce va deveni mai 
târziu drama-dansată japoneză kabuki. 
Teatrul ritualic Nō (cu măști, ca în 
teatrul antic gigaku, este inspirat 
muzical de dansurile șintoiste kagura, 
liturghia budistă shōmyō, melodiile 
populare de secol X imayō și cele de 
petrecere din veacul al XIII-lea 
enkyocu, iar coregrafic de muzica de 
dans din secolele al VII-lea bugaki, al 
XI-lea fūryū și al XII-lea shirabyōshi, 
ajunge în forma de azi în perioada 
Muromachi, 1333-1568, prin activitatea 
lui Kan’ami și a fiului său Zeami 
Motokiyo, sub patronajul clanului 
Ashikaga), se dezvoltă în vremea când 
în Europa devenea cunoscut William 
Shakespeare. Ceremonia ceaiului s-a 
dezvoltat și practicat cu asiduitate aici, 
la Kyoto. Atitudinea zen din arta 
samuraiului a influențat tradițiile shintō. 

Templul Kinkaku-ji, adică Templul 
Pavilionului de Aur, oficial numit 
Rokuon-ji, este un templu budist zen și 
una din cele mai populare clădiri în 
Japonia. La început o vilă, numită 
Kitayama-dai, a aparținut puternicului 
om de stat Saionji Kintsune, iar istoria 
ei începe la 1397 când este achiziționată 
de șogunul Ashikaga Yoshimitsu și 
transformată cu întreg domeniul în 
complexul Kinkaku-ji, iar fiul 
moștenitor i-a îndeplinit dorința 
testamentară de a face din construcție 
un templu zen. A suferit mai multe 
incendieri, una cauzată de un călugăr 
nebun, întreaga poveste regăsindu-se în 
cartea lui Yukio Mishima din 1956 
intitulată tocmai Templul Pavilionului 
de Aur. Versiunea actuală este rodul 
restaurării din 1955, are trei etaje 
(primul nivel – în stil de palat imperial, 
al doilea – casă de samurai, al treilea – 
templu zen) și o înălțime de 12,5 metri, 
numele pavilionului venind de la foița 
de aur cu care este acoperit. 

MIHAI  POSADA 
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dependentă de identitatea societății 
 

O constatare, sub raportul dez-
voltării prin procesul evolutiv al 
transformărilor individul are nevoie 
de suportul reciproc și stabil din par-
tea propriei societăți. În acest proces 
de reciprocitate anume societatea tre-
buie să se prezinte ca o adevarată 
personalitate, în așa mod, contribuind 
la formarea cât mai calitativă a indi-
vidului, oferindu-i, în același timp, 
posibilități reale în dezvoltarea multi-
laterală și, nemijlocit, de a se regăsi 
cu demnitate și ușurință prin conți-
nutul identității și personalității. Prin 
respectivele procese, individul ar 
urma să fie recunoscut ca figură prio-
ritară a societății, iar societatea, la 
rândul ei, să-i recunoască personali-
tatea ca individualitate autentică, ofe-
rindu-i constant asistența socială ne-
cesară în a se dezvolta prin cele mai 
civilizate forme. Totodată, existând 
sub bagheta nenumăratelor structuri 
instituționale, societatea este obligată 
să mențină un echilibru plin de res-
pect în relațiile cu diversitatea institu-
țiilor din subordine și, desigur, cu 
individul care activează în cadrul 
acestora. De o semnificație aparte, din 
diversitatea structurilor instituționale 
ale societății face parte și  unitatea de 
învățământ-școala, care are rolul 
primordial în a forma, educa și instrui 
omul. Deci, școala atrage în sine atât 
formarea omului pentru societate, cât 
și formarea societății pentru om. O 
altă paralelă, fiind o instituție publică 
cu proprietate de stat, cât și privată, 
școala este menită de a avea un loc 
prioritar în orice societate. Instruirea 
și educația este segmentul de bază al 
oricărei unități de învățământ, iar 
scopul suprem urmează a fi: forma-
rea personalității omului în limite 
decente pentru personalitatea unei 
societății decente. Astfel, societatea 
nici într-un caz nu trebuie să existe 
separat de sistemul de învățământ, 
deoarece în acest joc al existenței 
anume sistemul de învățământ este 
eroul principal al schimbărilor și 
transformărilor evolutive ce trebuiesc 
și urmează a fi fundamentate pe 
identificarea autentică a personalității 
individului și, nemijlocit, a societății.  
Anume școala este acel mediu social 
care contribuie la formarea omului 
pentru o nouă societate mereu în 

schimbare. Prin urmare, activând în 
numele și întru binele comunității, 
școala trebuie să fie cât mai eficientă 
și flexibilă la transformările și 
necesitățile impuse de către omul în 
creștere. Evoluția pozitivă a indivi-
dului în raport cu cerințele epocii 
contemporane poate fi obținută doar 
în cazul când școala este privită ca o 
valoare supremă în sistemul de valori 
al societății. Numai printr-o cultură 
adecvată educațională individul se va 
forma ca personalitate autentică, ulte-
rior, personalitatea acestuia fiind utilă 
societății. Printr-un proces educațio-
nal adecvat individul își poate dobân-
di și identitatea personală autentică, 
iar cu respectiva identitate el își poate 
crea o viață socială decentă pentru un 
prezent și viitor. Respectiv, prin 
procesul instruirii (dacă școala este 
capabilă să ofere individului autono-
mia și încrederea deplină în sine) in-
dividul reușește să-și formeze perso-
nalitatea autentică, indiferent de 
complexitatea în dinamică a realității 
sociale. Deci, precum omul este com-
ponentul vieții sociale, așa și perso-
nalitatea sa se formează din factori ce 
se intersectează cu relațiile și dialogul 
social. Prin dorința de a se perfecționa 
continuu și în mod corespunzător, 
omul e acela care menține echilibrul 
social prin dialog și comunicare, și, 
totodată, e acela care modifică, la ne-
sfârșit, viața personală și cea socială. 
Preocupat în permanență de propria 
existență, individul prin orice acțiune 
realizată caută să se identifice ca per-
sonalitate reală și, în același timp, tin-
de în limite posibile să promoveze i-
dentitatea propriei societăți. Cu aceas-
tă obligație morală, omul deseori cade 
în dificultate, creându-și probleme se-
rioase de conștiință personală, dar și 
socială. Astfel, prin sentimentul de 
responsabilitate morală față de pro-
pria societate individul deseori se re-
găsește în condiții de reflectare a rea-
lității obiective. Astfel, prin realitatea 
obiectivă, care deseori este contra-
dicttorie voințelor și tendințelor, indi-
vidul e indus în situații de dezechili-
bre și stări de neîncredere în sine și 
lumea înconjurătoare. În asemenea 
cazuri, condiția respectivă se produce 
din interacțiunea fenomenelor cauzate 
atât în cadrul societății, cât și în 
cadrul propriei personalități (aspecte 
foarte specifice actualei societăți ba-
sarabene, unde omul nu este motivat 
și recunoscut în cadrul comunității ca 
personalitate autentică, respectiv, so-

______________________________
cietatea fiind în aceleași condiții de 
ignoranță). În rezultat, procesele res-
pective își pot modifica conținutul, 
atât cu caracter pozitiv, cât și negativ, 
însă, iarăși menționăm, totul depinde 
de mediul social prin care individul 
își realizează propriile acțiuni și ma-
nifestări. Cu cât mediul social este 
mai mai sănătos, cu atât omul își 
menține mai bine echilibrul existen-
țial în scopul de a realiza lucruri nobi-
le. Însă când mediul social e orientat 
mai mult spre negativism, atunci și 
individul devine dezorientat în acțiuni 
și își pierde curajul/ capacitatea în a 
produce acțiuni benefice pentru sine, 
cât și pentru societate. În asemenea 
condiții, înțelesul noțiunii de tendință 
în a forma identitatea personală și cea 
socială își pierde funcția autentică. 
Contrar acestora, pentru a-și găsi 
locul potrivit în societate, individul 
luptă și se întrece mereu cu sine în-
suși prin noțiunea de a se regăsi prin 
tot ceea ce este fundamental în viața 
socială. Necesitatea de a se regăsi 
prin formula de personalitate, cu 
identitatea respectivă, e acțiunea prin 
care ființa umană își interpretează 
rolul său în viața socială, astfel, îmbu-
nătățindu-și permanent aptitudinile, 
bineînțeles, la dorință. 

Pe lângă procesul de instruire și 
educație din cadrul instituției de învă-
țământ, la formarea personalității in-
dividului un rol aparte îl are și pro-
cesul de integrare socială. Procesele 
respective sunt necesare omului pe tot 
parcursul vieții. Perfecționarea con-
tinuă a individului determină ima-
ginea și nivelul de cultură al acestuia 
în societate, dar, în același timp, sta-
bilește acțiunea prin care respectivul 
își poate realiza scopul, identificându-
se cu propria personalitate. Cât 
privește procesul de integrare socială 
este sistemul de socializare prin → 
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care omul își satisface necesitățile co-
tidiene ale existenței, punând, conco-
mitent, accentul pe însușirea valorilor 
sociale și menținerea echilibrului de 
interacțiune cu societatea. Corespun-
zător, prin procesul de integrare so-
cială omul, în mod obișnuit, își supu-
ne comportamentul regulilor existente 
din societate (însă, cu regret în ase-
menea caz, societatea actuală basara-
beană nu poate oferi individului un 
model adecvat de integrare socială, 
deoarece regulile existente din 
societate sunt contradictorii unei 
dezvoltări decente, iar echilibrul de 
interacțiune/ cooperare al individului 
cu societatea este contrar normelor 
normale de conviețuire. Aici sunt 
puse accentele pe degradarea socială 
ce are loc în cadrul societății, iar 
consecințele negative fiind suprapuse 
sub raportul dintre om-societate-clasa 
dominantă). Însă, o societate bazată 
pe valori autentice orientează 
individul către acele acțiuni și 
obligații care să respecte și să 
mențină fucționalitatea pozitivă a 
sistemului de socializare. La rândul 
lui, sistemul de socializare, fiind un 
proces destul de productiv și benefic 
pentru ființa umană, este acel factor 
care reglează și dă posibilitate atât 
individului, cât și societății să-și 
realizeze obiectivele propuse în 
condiții respectabile de reciprocitate. 
Astfel, prin relațiile de socializare 
omul vine încadrat din primii ani de 
viață, începând cu familia și mai apoi 
într-un proces mai avansat cu 
instituția de învățământ (inițial cu 
instituția preșcolară, ulterior cu 
școala, și așa mai departe). Aici 
omul-copilul se implică într-un 
proces de cunoaștere pe sine însuși și 
de cunoaștere a modalităților de a trăi 
în comunitate. Astfel, omul începe să 
se recunoască ca personalitate prin 
propriul comportament și ca 
personalitate în relațiile cu semenii 
săi. Nemijlocit, socializarea îl face pe 
om să accepte și să se readapteze la 
regulile sociale prin care se manifestă 
cu propria personalitate. Iar integrarea 
socială deschide individului porțile 
pentru a se forma ca individualitate și 
personalitate completă, astfel, 
participând cu propriile interese în 
procesele de cunoaștere și dezvoltare 
pe sine însuși și, respectiv, a vieții 
sociale. Procesul de cunoaștere/ 
recunoaștere pe sine însuși și a vieții 
sociale variază de la o persoană la 
alta. În acest proces al comunicării 

sociale omul trebuie să se dezvolte și 
să se manifeste în acțiuni conform 
propriilor mijloace de gândire 
(desigur, ar fi o eroare dacă omul ar 
acționa după regulile impuse de 
semenul său sau precum în cazul 
societății moldovenești, omul 
acționează sub influența diverselor 
orientări politice). Aceasta este o 
formă a valorilor sociale autentice 
care nu impune individul să 
gândească în mod mecanic doar ca să 
satisfacă cerințele comune ale 
societății, însă este necesar doar ca 
omul să se readapteze la condițiile 
mediului social respectiv. Este vorba 
de faptul că existând într-un mediu 
social omul trebuie să-și obțină 
propriul model al personalității sale. 
Totodată, omul, cu individualitatea și 
personalitatea sa, urmează să 
conștientizeze care este nivelul de 
dezvoltare al propriei societăți, care 
sunt problemele prioritare ce 
încetinesc progresul sau bunăstarea 
socială, astfel fiind dator să se 
implice într-o luptă continuă de 
modificare și perfecționare a acesteia 
(credem, respectiva formulare ar fi un 
exemplu bun și real pentru omul 
societății moldovenești de azi, pentru 
societatea moldovenească de azi și de 
mâine). În existența ființei umane 
influența pozitivă a mediului social 
este un proces extrem de important. 
Formarea corectă și pozitivă a omului 
depinde în totalitate de nivelul de 
cultură și de dezvoltare al propriei 
societăți. Anume societatea este acea 
parte a valorilor care formează omul 
și îi dă posibilitate să se recunoască 
cu demnitate prin acțiunea de a fi o 
individualitate socială, indiferent de 
poziția socială pe care o ocupă acesta 
în societate. În acest proces de 
formare a omului participă, în mod 
prioritar, instituția de învățământ ce 
are la bază totalitatea valorilor 
spirituale și culturale. Unitatea de 
învățământ (grădinița, școala) este 
elementul de bază prin care se 
dezvoltă și se aprofundează acțiunea 
de comunicare a individului cu 
mediul social, în esență, formând și 
procesul de integrare socială. Relația 
cu mediul social și cu toți factorii 
implicați în acest proces (precum 
comunicarea și informația adecvată) 
îl completează pe om ca personalitate, 
astfel implicându-l tot mai mult în 
relațiile interumane a vieții sociale  

Mediul social, bazat pe acțiunea 
reciprocă dintre individ și societate, 

este terenul în care individul se poate 
identifica și recunoaşte ca 
personalitate. Conform acestor 
noțiuni de a fi, de a se recunoaște, de 
a se regăsi, omul prin traiectoria 
vieții sociale își menține echilibrul 
existențial, indiferent de factorii ce 
influentează pozitiv sau negativ 
dezvoltarea. Însă, factorii negativi sau 
pozitivi ce pot influenza dezvoltarea 
personalității individului sunt în 
corelație directă cu identitatea 
contextului social. Sub influenza 
contextului social, individul luptă 
pentru a dobândi identitatea personală 
și, desigur, conținutul respectiv 
pentru a fi recunoscut ca personalitate 
autentică în societate. În țările 
civilizate unde sunt respectate 
drepturile omului și alți factori ce țin 
de beneficiile omului, atunci 
dobândirea unei dezvoltări personale 
sau a unei identități personale în 
condiții decente este un element care 
poate fi realizat cu usurință în 
parametri de echitate socială. Pe când, 
în țările unde nu se respectă principiul 
de drept al omului (un exemplu viu în 
acest sens este societatea 
moldovenească de astăzi), atunci 
alinierea la obținerea unei dezvoltări 
personale cu identitatea respectivă 
autentică devine un obstacol pentru 
individ care, în rezultat, devine și 
victima acestui proces. Ţinând cont 
de legătura organică dintre individ și 
societate, putem conștientiza că o 
relație autentică se bazează pe 
principiul de drept care este și 
echilibrul autentic al identității dintre 
individ și societate. Anume prin 
noțiunea de drept, cu poziția sa 
verticală, se stabilește relația 
respectabilă a individului cu 
societatea, astfel fiind promovată 
dezvoltarea autentică a identității 
personale. Fiecare individ al oricărei 
societăți, indiferent de voința 
autorităților statale, are dreptul la un 
sistem deschis al existenței, bazat 
numai pe principii pozitive. Totodată, 
și omul în viața socială trebuie să fie 
deschis la un sistem de obligații și 
responsabilități personale pe care 
trebuie să le execute prin relația de 
respect față de sine și propria 
societate. Numai în așa mod se 
formează coexistența unei comunicări 
și dezvoltări civilizate, având la bază 
cultura și educația autentică, în așa 
mod acordându-i individului un 
anumit statut social cu identitatea 
adecvată. Respectiv, statutul social → 
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* Celor nesiguri din născare, un 
singur imbold: sperați mai mult. 
* Cu banul chibzuit cheltuit, 
economisești și timp.  
* Dacă n-ai împărtășit tot ce-ai 
petrecut ori ai văzut e ca și cum nu le-
ai fi trăit. 
* Pastila-i lucru de neînlocuit. Te-
ajută să te calmezi, să te exciți și să te 
ucizi. 
* Oaia pierdută, de alții e crunt 
mulsă. 
* Bucuria produsă de respirația tăiată, 
singura care-ți prelugește din viață. 
* E-n firea lucrurilor ca recolta să fie 
semănată primăvara și culeasă 
toamna. 
* Pe măsură ce omul îmbătrânește 
numărul prietenilor crește dar 
calitatea lor nu sporește. 
* S-a dovedit că mulți din cei care nu 
știu să citească se-apucă de scris. 
* Cea mai puternică forță de atracție e  
a pământului. N-a iertat pe nimeni, 
niciodată să nu-l bage în groapă. 
* Cum să pună frână activității, când 
toată viața n-a făcut nimic? 
* Gândește-te în fiecare clipă că 
viața-i scurtă. Păcat s-o complici până 
ce-o strici.   
* Menirea șefului egoist. Să-i 
optureze subalternului orizontul. 
* Ochii învinețiți văd vrăjmașii din ce 
în ce mai mici. 
* Unde nu-i sinceritate, de adevăr n-ai 
parte; nimeni pentru el nu se mai 
bate. 
* Doar Neamul rămâne veșnic. 
Liderii au fost și rămân pe veci 
vremelnici. 

 
______________________________
* În captivitate primești doar 
bobârnace; cel subjugat din 
captivitate nu iese decât îngenunchiat.   
* În zadar încerci abisul croit de 
soartă să-l treci.   
* Cât timp generația tânără nu rea-
lizează, că de inteligența și efortul ge-
nerațiilor trecute din plin beneficiază, 
ea cu un milimetru nu progresează. 
* Nu mă condamnați c-am căzut în 
păcat. Condamnă-mă că la visuri prea 
ușor am renunțat. 
* Regretul cade precum o frunză în 
hău. Se va apleca cineva s-o ia?  
* Floarea recunoștinței repede se 
ofilește; nu în orice grădină 
recunoștința crește.  
* Când minciuna-i în declin, adevărul 
scapă din chingi.  
* Realitățile arată că dacă nu faci un 
pic din ce-ai promis, te compromiți 
definitiv. 
* Din experiența istorică românească: 
să nu uiți că dacă străinu ți s-a urcat 
pe grumaz, apoi în picioare te calcă. 
* Din începuturile unei geopolitici de 
mult uitată: ce-a fost al meu, să 
revină grabnic acasă. 

* În garanții străine românul orbește a 
crezut. De aceea mai repede a fost 
doborât decât și-ar fi închipuit. 
* Cum să înveți din greșeli? Ele nu 
te-ngroapă, dar nici nu te iartă.  
* Nu uita, zâmbetul e una din iposta-
zele ce poate ușor trăda trăirea ta. 
* Urât vrei să nu fii? Nu urî. 
* Pe măsură ce-n vârstă înaintez, 
gândurile despre viață tot mai mult mi 
se limpezesc. 
* Păţitul constată, că nimicnicia se 
hrănește și crește din tupeul său, care 
n-are nici un Dumnezeu.   
* Tupeul și umilința -  adversari 
ireconciliabili. 
* Ura nu naște bunăstare; instinctul 
nimicitor duce, mai devreme sau mai 
târziu, la subjugare.  
* Doar înţeleptul se întrebă: cât de 
mult am irosit din viața ce mi-a fost 
pre/destinată? 
* Și-a dorit ca viața să-i fie un vis. N-
a intuit că va pleca pe lumea cealaltă 
fără nimic. 
* Sunt și scriitori condamnați să scrie 
cărți proaste. 
* Pic cu pic - dar cu sârg - ajungi să 
faci mult. 
* Doar umilința și credinţa îți întăresc 
putința. 
* A te mira înseamnă a exista.  
* Cine n-are nimic de spus, 
inconştient - înşiră -  prostii.  
* „Școala românească produce tâm-
piţi” -  grăit-a matrozul în Cotroceni 
proțăit. Cum să urnești un popor din 
loc, când "conducătorul"  acestuia 
debitează doar minciuni și inepţii?  

 
NICOLAE MAREȘ 

 
  

_______________________________________________________________________________________________  
 
→ 
îi va da posibilitate omului de a se 
recunoaște ca personalitate 
corespunzătoare în societate, cu 
drepturi depline în viața privată și 
publică.  

Prin dimensiunea acestor 
elemente, în consecință, ființa umană 
se definește în societate ca 
personalitate și  identitate. 

Dreptul la identitatea personală 
este un proces natural care 
demonstrează și caracterizează 
individualitatea fiecărui om într-o 
societate.  

Prin diversitatea acestei 
individualități se dezvoltă relația și 
comunicarea reciprocă dintre indivizi 

și societate care, în rezultat, cu toții 
produc schimbări esențiale în 
procesul evolutiv al existenței umane. 
Conținutul schimbărilor sociale se 
îmbogățește și se perfecționează 
treptat de-a lungul timpului datorită 
faptului că omul este în permanentă 
căutare pentru lucruri noi, cât mai 
avansate în raport cu cele anterioare. 
În așa mod, se dezvoltă imaginea 
societății și a individului, cu accent 
pe acțiunea de recunoaștere a propriei 
identități.  

Deci, la formarea și 
recunoașterea personalității 
individului într-o societate trebuie să 
participe întreaga comunitate cu toate 
componentele sale.  

Din totalitatea elementelor ce 
contribuie la formarea individului 
face parte statul, cu personalul 
respectiv ce administrează societatea; 
subdiviziunile statului, cu întreaga 
rețea de instituții; unitatea de 
învățământ care este forța principală a 
societății; și, nu în ultimul rând, ființa 
umană-omul, cu natura și 
personalitatea sa.  

Existând într-un spațiu social, 
omul este conținutul care formulează 
și interpretează viața umană (cu legile 
sale din care este creată) prin cuvinte, 
fapte, idei, acțiuni, comportament, 
sentimente și, concomitent, omul se 
autoreglează cu diversitatea compo-
nentelor promovate de societate.  
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în luna februarie 
Un mister al sufletelor noastre e 

dorința de a avea mai mult, mai bi-
ne, mai frumos. Folosind acest mis-
ter, unii dintre noi au încercat să ne 
satisfacă această dorință, transfor-
mând frumusețea misterului în do-
rință de cucerire, acaparare, pose-
siune brutală a avutului aproapelui 
nostru. 

Totuși, oamenii au avut și mulți 
sfetnici buni ai sufletelor noastre, și 
atunci când au apărut potrivnicii,cei 
care ne-au divizat în cele două 
tabere (cuceritori și cuceriți), 
aceștia au îndreptat evenimentele 
aducătoare de moarte și suferințe 
câtre punctul - terminus: pacea. 

Articolele din seria Argumente… 
încearcă să surprindă calendarul 
punctelor - terminus din fiecare lună 
(pacea, luptele fratricide...) în scopul 
observării tuturor asemănărilor și 
repetițiilor care au avut loc în timp, 
nu de multe ori, în aceeași perioadă 
(lună). 

Multe tratate de pace din febru-
arie au fost încheiate cu înțelepciune 
de sfetnicii păcii, fiind o formă de 
întrajutorare pentru prevenirea noi-
lor conflicte. Astfel, unele au reușit 
măcar să întârzie evenimentele tra-
gice și reapariția norilor negri. Dar 
de multe ori pentru cei “mici”, 
pacea înseamnă sacrificii mari. O 
altă similitudine pentru tratatele 
lunii februarie și cei care au trăit în 
România a fost acceptarea și 
asumarea acestora. 

Tot în luna februarie constatăm și 
o altă similitudine a tratelor: punc-
tele - terminus anterioare constituie 
puncte de dezbatere, raportare și 
plecare pentru noile tratate: pacea 
își continuă lucrările...  

În luna februarie se observă și o 
altă caracteristică comună. Se 
creează noi nemulțumiri pentru unii 
dintre participanții sau beneficiarii  
tratatelor... Dar pentru un timp toți 
sunt obligați să o respecte... 

Pacea are drept scop, de cele mai 
multe ori, și stabilirea noilor fron-
tiere, sau consfințirea celor vechi... 
Dar pacea își creează metode noi... 
Se consfințesc frontierele prin acte 
juridice internaționale, nu prin lupte 
sângeroase, în secolul nostru. Pentru 
luna februarie, puteți parcurge în 
scurtul timp liber al dumneavoastră, 

în cele ce urmează, câteva dintre 
calendarul lucrărilor pentru pace, 
în mod succint: 

- în 17.02.1411, ca urmare a 
luptelor pentru succesiunea la tron, 
Musa, unul dintre fiii sultanului 
Baiazid, va deveni, cu sprijinul lui 
Mircea cel Bătrân, sultan. 

- În 11.02.1450 se încheiau tra-
tatele de ajutor dintre Iancu de Hu-
nedoara şi Bogdan al II-lea. Bogdan 
al II-lea, domnul Moldovei, emite 
două acte la Roman, respectiv Su-
ceava, prin care se recunoaşte vasal 
lui Iancu de Hunedoara, făgăduindu-
i acestuia prietenie şi alianţă, fapt 
care-i va face pe poloni să 
reacţioneze. 

- În 24.02.1538 se încheie tra-
tatul de pace de la Oradea,  prin care 
se pune capăt luptelor dintre Ioan 
Zapolya și Ferdinand de Habsburg 
pentru stăpânirea Transilvaniei. 

- În 17.02.1568 se încheia 
tratatul de pace dintre austrieci şi 
otomani. Împăratul Maximilian se 
obliga să nu mai intervină în 
Transilvania. Era impus prin tratat să 
nu fortifice graniţa dinspre Transil-
vania şi să dărâme cetăţile construi-
te. Imperiul era obligat să plătească 
în schimbul păcii și un tribut. 

- În 02.02.1600 Mihai Viteazul 
s-a adresat, din Alba Iulia, Papei 
Clement al VIII-lea, cerându-i ajutor 
împotriva otomanilor. Domnitorul a 
fost ultimul mare cruciat al Europei, 
avea și calitatea de lider prin fapte 
de arme al ultimei Ligi Sfinte al 
cărui lider spiritual a fost papa. 

- În 16.02.1699 se emite Prima 
Diplomă Leopoldină (a libertăţii 
clerului român unit cu Roma). Com-
pletată în 1693, Diploma Leopoldină 
realizează, în esenţa ei, garanţia ne-
cesară obţinută de stările principa-
tului pentru păstrarea autonomiei 
Transilvaniei în cadrul Imperiului 
Habsburgic, îndeplinind funcţia de 
Constituţie a Transilvaniei până în 
1867. Diplomele Leopoldine sunt 
cele două acte emise de împăratul 
Leopold I, în 1699 şi 1701. 

- În 24.02.1717 se încheie con-
venția dintre Ioan Mavrocordat și 
generalul Sainville. Trupele imperi-
ale evacuează Muntenia, dar  păs-
trează Oltenia. Convenția va fi invo-
cată de austrieci pentru a justifica 
anexarea Olteniei. 

- În 28.02.1785 a avut loc marti-
riul lui Horea şi Cloşca. Căpeteniile 
Răscoalei sunt urmărite în ascunzi-

_____________________________
şurile lor. Horea şi Cloşca sunt 
prinşi la 27.12.1784, iar Crişan la 
31.01.1785. Închişi în Cetatea de la 
Alba Iulia, cei trei conducători sunt 
supuşi unei lungi anchete. Crişan, 
nerezistând maltratărilor, îşi pune 
capăt zilelor, iar Horea şi Cloşca 
sunt frânţi cu roata pe platoul "La 
Furci" din Alba Iulia. Supliciul, de o 
cruzime nespecifică chiar și acelor 
timpuri, a încheiat “pacificarea” 
țăranilor iobagi ardeleni. 

- În perioada 13-25.02 – 18-
30.03.1856 au avut loc, la Paris, 
lucrările Congresului de pace, care 
reprezenta punctul- terminus pentru 
Războiului Crimeii. Prin tratat s-a 
înlăturat protectoratul rusesc asupra 
Moldovei şi Ţării Româneşti. Trata-
tul de pace, semnat de Austria, Fran-
ţa, Marea Britanie, Prusia, Regatul 
Sardiniei şi Imperiul Otoman, pe de 
o parte, şi Rusia, pe de altă parte, 
hotăra retrocedarea către Moldova a 
Deltei Dunării şi a sudului 
Basarabiei (judeţele Cahul, Bolgrad 
şi Ismail), răpite de Imperiul ţarist 
prin pacea de la Bucureşti din 1812. 
Se stabilea cu exactitate și hotarul de 
la răsărit al Moldovei. 

- În 19.02.1878 are loc înche-
ierea Tratatului de Pace de la Sant 
Stefano, care recunoaştea și inde-
pendenţa României. Prin Tratatul de 
Pace de la Sant Stefano se pune 
capăt Războiului ruso-româno-turc 
(1877-1878). România, Serbia şi 
Muntenegru nu sunt admise la nego-
cierea şi semnarea Tratatului, pe mo-
tiv că independenţa proclamată, -
teri, nu pot apărea în calitate de 
subiect al unui act internaţional. 
Totuși prin Tratat, inclusiv Poarta 
recunoaştea independenţa României, 
alături de cea a Serbiei şi Muntene-
grului, şi autonomia Bulgariei. Do-
brogea, Delta Dunării şi Insula Şer-
pilor sunt cedate de către Imperiul 
Otoman, Rusiei care-şi stabilește→ 

Profesor CORINA SIMEANU 
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Din tinda Casei Dinainte în care 
acostată era corabia părăsită de echipaj 
(Lazăr Lădariu  nu era doar un singur 
suflet  într-un corp ci o întreagă 
armată!), într-un minut de tainică 
priveghere,  mi-am adus aminte de 
spiritul falnicului Comandant  care 
trecea prin fiecare port fluturându-și 
stindardurile idealurilor păcii  
naționale și literare.  

După atâta osteneală la care și-a 
supus trupul (frumos  dar firav de  
altfel, tipic obârșiei sale curate de 
țăran român), în decursul anilor bogați 
în trăire și, cu ajutorul lui Dumnezeu, 
mulți la număr, brăzdat de cicatricile 
adunate  în glorie după războaiele 
purtate întru respect și iubire de 
semeni (cicatrici pe care le purta cu 
demnitate ca pe niște medalii 
inestimabile), și-a abandonat 
veșmintele reci între patru scânduri. 
De jur-împrejur,  roată, roată, în  Hora 
Spiralei Timpului care-i va recupera 
pe toți, mai aproape sau mai departe 
de această ultimă amprentă învelită în 
tricolor, prieteni.   Unii încercau să 
reconstituie trăsăturile 

 
La biblioteca din Reghin, cu prilejul 

aniversării a 75 de ani:  
Lazăr Lădariu, Nicolae Băciuț, 
Sorina Bloj, primar ec. Maria 

Precup, protopop Teodor Beldean, 
Răzvan Ducan, Florin Bengean 

_______________________________
feței dârze a celui care a dovedit că a 
fost un demn purtător de mustață 
(bărbat adevărat!)  pe al cărui cuvânt  
neamul lui românesc a putut să se 
bizuie și a cărui voce pătrunzătoare 
știa când și unde să ridice tonul 
impunând adevăr. Alții, alături, 
invocând faptele de glorie ale 
Comandatului întru pomenire, întețeau  
flacăra lumânărilor aprinse. Mult mai 
mulți, neresemnați de pierderea 
suferită de cei care, până se va ridica o 
nouă voce care să-i apere -  dintre 
căpitanii care-l însoțeau mereu pe 
Comandant, cu o lacrimă întârziată la 
colțul ochilor, îl reciteau și-l scriau…  

fiecare în singurătatea  propriei  
pierderi. 

În acea stare de memento mori , în 
tinda Casei Dinainte,  și eu, am 
încercat să mi-l readuc în minte pe cel 
care l-am admirat cu sinceritate pentru 
toate urmele aurite  lăsate în literatura 
și în istoria poporului nostru de români 
ardeleni. Am avut onoarea să-l cunosc, 
să-l citesc, să-l ascult. 

Mi-am amintit că l-am avut ca 
oaspete de nenumărate ori, la casele de 
cultură și la biblioteca din Reghin, la 
taberele de creație de la Gledin și de la 
Idicel (satul său natal), la toate 
activitățile pe care cu entuziasm le 
organizam împreună cu Nicolae 
Băciuț – cel care ne facilita întâlnirile 
cu dumnealui – deoarece, din ceea ce 
am observat eu, era căpitanul cel mai 
apropiat  Comandantului. 

Mutat în nemurire, Dumnezeu să-
l ierte, ca om bun ce a fost,  și să–l 
răsplătească insuflând și altora din 
puterea expresiei sale eroice în a-și 
asuma destinul neamului său de 
români ardeleni  din acest spațiu 
socio-demografic  în care neliniștea 
parcă se întețește. 

SORINA BLOJ 
 

_______________________________________________________________________________________________  
 
→ 
dreptul de participant la masa 
tratativelor, și le schimbă cu aliatul 
său, România, obținând astfel partea 
de sud a Basarabiei. 

- În perioada 27.01 – 9.02.1918 
tratatul de pace, semnat la Brest-
Litovsk, între Puterile Centrale şi 
Rada Centrală a Ucrainei, prevedea 
cedarea Bucovinei către Ucraina. 

- 01.02.1920 Ion I. C. Brătianu 
cere, în cuvântarea rostită la Con-
ferinţa de pace de la Paris, ca acest 
for să recunoască “de jure” Româ-
nia, în hotare sale, “de facto”, câș-
tigate prin luptele alături de Aliați. 

- În 09.02.1934 are loc 
semnarea, la Atena, de către 
reprezentanţii României, Iugoslaviei, 
Greciei şi Turciei a Pactului 
Înţelegerii Balcanice (cu un protocol 
şi o anexă secretă), care stipula, 
printre altele, că statele semnatare 
“îşi garantează mutual securitatea 
frontierelor balcanice” şi “îşi iau 
obligaţia de a nu întreprinde nicio 
acţiune politică faţă de alt stat 
balcanic nesemnatar al pactului fără 
avizul mutual prealabil al celorlalţi 
semnatari şi de a nu lua nicio  
obligaţie faţă de oricare alt stat 

balcanic fără cunoştinţa prealabilă a 
celorlalte părţi”. Iniţial a fost 
concepută ca un pact în cinci, însă 
Bulgaria a refuzat oferta. 

- În 10.02.1947 se semna 
Tratatul de pace cu Puterile Aliate şi 
Asociate, la Paris. Din delegaţia 
României făceau parte Gh. 
Tătărescu, L. Pătrăşcanu, Şt. Voitec 
şi D. Dămăceanu. Acest Tratat 
accepta faptul că: România a încetat 
operaţiunile militare împotriva 
Naţiunilor Unite la 24 august 1944 şi 
a participat activ la războiul 
împotriva Germaniei până la victoria 
din 9 mai. În privinţa frontierelor, 
rămâneau cele existente la 1 ianuarie 
1941 (acceptând pierderile teritoriale 
de la acea dată, cu excepţia celor 
dintre România şi Ungaria, care 
redevin cele existente la 1 ianuarie 
1938, stabilite anterior și la 
Conferința de la Paris din 1919). 

- În 19.02.1964 România a fost 
desemnată, împreună cu alte state, să 
facă parte din Comisia specială a 
ONU, însărcinată cu elaborarea 
principiilor de drept internaţional 
referitoare la relaţiile prieteneşti de 
cooperare între state. 

- În zilele 9 și 10 decembrie 
1991 Consiliul European de la 
Maastricht a decis crearea Uniunii 
Europene în baza Comunităţii 
Europene. La data de 7.02.1992, 
miniştrii de externe şi miniştrii de 
finanţe au semnat “Tratatul de la 
Maastricht” (intrat în vigoare la 1 
noiembrie 1993).  

- În 12.02.2000 a avut loc, la 
Bucureşti, reuniunea statelor mem-
bre ale Pactului de Stabilitate din 
Europa de Sud-Est, la nivelul şefilor 
de state şi de guverne, la finele căre-
ia a fost semnată Carta relaţiilor de 
bună vecinătate, stabilitate, securita-
te şi cooperare în Europa de Sud-
Est. 

- În 03.02.2009 Curtea Interna-
ţională de Justiţie de la Haga oferă 
României o suprafaţă de 9 700 km2 
din platoul continental al Mării Ne-
gre. Verdictul reprezintă punctul - 
terminus al unei dispute de 40 de ani 
dintre România şi URSS, “moşteni-
tă”, după destrămarea acestuia, de 
Ucraina. 

Sursele articolului se pot vizualiza pe 
pagina https:// calendarele.eu/bibliografie/ de 
pe site-ul aplicație – Calendare românești 
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Maturitatea simplității 
 

Un truism: concertul de Anul 
Nou de la Viena se trăiește, nu se 
ascultă! Am trăit, pe 1 ianuarie 2019, 
magia concertului plin de rafinament 
și eleganță, dirijat de Christian 
Thielemann, fost asistent al lui 
Karajan, o lecție de maturitate a 
simplității. Chiar dacă am asistat doar 
la televizor, armoniile au reverberat 
în adâncurile ființei mele, cu atât mai 
mult cu cât complexitatea tehnicilor 
de interpretare și efortul generator al 
acordurilor se estompaseră în spatele 
unei naturalețe fascinante a 
dirijorului. Fără să vreau, gândul îmi 
alunecase spre Brâncuși. Ducând spre 
esențe, gesturile lui Thielemann 
eliminau orice detaliu de prisos, ca în 
sculpturile brâncușiene. Dacă din 
priviri poți stăpâni o super-orchestră, 
de ce să transpiri pe podium? Dacă 
dintr-o linie poți sugera zborul, de ce 
să detaliezi penajul măiestrei, în 
filigran chinezesc? 

Un repertoriu atent ales, 
echilibrat, proaspăt, mai puțin 
exuberant, pe măsura dirijorului, s-a 
derulat în rezonanțe somptuoase și 
bogate. Un program „vienez” și 
„straussian”, cu valsuri, polci și 
marșuri, ca de obicei, însă fără 
mazurci. Dacă polcile au abundat, 
totuși au fost alese unele mai puțin 
rapide, care curg aproape de la sine, 
sub ochii dirijorului și sub bagheta sa 
„reținută”. În același timp, nu a ezitat 
să introducă „Im Sturmschritt”, o 
dinamică replică a „can-can”-ului. 
Programul de anul acesta a adăugat 
câteva extrase instrumentale din 
operetele familiei Strauss, familie 
care dăduse tonul muzicii în capitala 
austriacă vreme de un secol și 
jumătate. Doar doi compozitori din 
afara dinastiei și-au găsit loc în 
concertul de anul acesta: Carl 
Michael Ziehrer și Josef 
Hellmesberger Jr. 

Imaginile conexe muzicii, cu 
„Baletul de stat” din Viena, au adus 
aerul tineresc al coregrafului vienez 
de origine rusă, Andrei Kaidanovschi. 
Totuși, prestația coregrafică a avut 
parte și de critici, pe motiv că ar fi 
ieșit prea mult din tiparele baletului 
clasic, alunecând spre burlesc.  

Finalul concertului nu putea fi 
altul decât Dunărea Albastră și 

Marșul Radetzky, cu o sensibilă notă 
de sobrietate impusă de Thielemann. 
Am sesizat, totuși, gestul nu foarte 
austriac, al dirijorului, cu degetul 
mare ridicat. 

Măreția de modă veche a 
dirijorului nu-l scutește de 
controverse, alimentate chiar prin 
recunoașterea sinceră a propriilor 
limite. Aventurându-se rar în afara 
repertoriului germano-austriac, el a 
făcut din sunetul Capelei de Stat din 
Dresda, al cărei șef este, unul 
somptuos și bogat, dar și „național”. 

Pentru Thielemann, la pupitru, 
contează muzica și mai puțin gestica. 
Regăsim  naturalețea primului 
german care conduce concertul de 
Anul Nou de la Viena. Pentru cei care 
ar argumenta că șeful de orchestră 
Carlos Kleiber, care dirijase concertul 
respectiv în 1989 și 1992, s-a născut 
în Germania, trebuie amintit că, 
totuși, el era cetățean austriac. 

Din perspectiva mea, Thielemann 
a evitat în mod voit piesele prea 
cunoscute, de dragul originalității, 
atât cât este ea permisă. Pe lângă 
„Künsterlerleben” (Viață de artist) a 
lui Johan Strauss fiul, a strecurat și 
melancolicul „Sphärenklänge” 
(Muzica sferelor) a fratelui mai mic, 
Josef. În plus, nu a ieșit la „bis” în 
afara repertoriului straussian, așa cum 
o făcuseră mai mulți predecesori, 
inclusiv Seiji Ozawa în 2002, cu 
„Dansul diabolic” al lui J. Pepi 
Hellmesberger, sau Gustavo Dudamel 
în 2017, cu vigurosul „Marș 
Nechledil” al lui Franz Lehár.  

 
 
Anno Domini 2019 
 
Știe cineva de ce am intrat în 

anul 2019 și nu, să zicem, în 3019? 
Are vreo legătură cu prenumele 
dirijorului? Sau al altor dirijori cu 
prenumele Christian, ca de exemplu: 
Christian Vásquez, Christian 
Schumann, Cristian Măcelaru, 
Christian Baldini, Christian Reif, 
______________________________  

 

 

_____________________
Christian Ludwig, Christian Arming, 
Christian Kluxen, Christian 
Zacharias, Christian Curnyn, 
Christian Schulz, Christian 
Capocaccia, Christian Knapp, 
Christian Gohmer? Cel mai important 
din perspectiva mea, Cristian Badea 
(dați-mi voie să-l scriu după numele 
de botez, Cristian, în românește, fără 
h), face istorie pentru România. 
Oricum, un nume binecuvântat, 
măcar prin acești maeștri cu har ce ne 
„hărăzesc” muzica în catedralele 
sufletului. 

Anul 2019 ne amintește un 
moment din istoria veșniciei, legat de 
numele Christian, sau românește 
Cristian.  

Pe 1 ianuarie, Anno Domini 
2019, am trăit un nou catharsis, o 
purificare a spiritului prin magia ba-
ghetei lui Thielemann. M-am pătruns 
de armoniile dinastiei Strauss, într-un 
decor magnific. Avusesem înainte 
privilegiul să ascult, să văd și să simt 
muzica Orchestrei Filarmonice din 
Viena „pe viu” de trei ori la Tokyo, 
printre care pe 26 septembrie 2014, la 
Suntory Hall, sub bagheta 
venezueleanului Gustavo Dudamel, 
interpretând Rimski-Korsakov și 
Modest Mussorgski. Sincer să fiu, 
mi-a plăcut mai mult Dudamel la 
pupitrul Filarmnicii vieneze, decât 
Thielemann, poate și datorită 
repertoriului, sau poate datorită 
„latinității” sale în interpretare, dar 
mai ales prin amplitudinea emoției 
unui concert live. Pe 7 octombrie 
2015, am ascultat aceeași orchestră 
fără egal, de data aceasta avându-l ca 
dirijor pe Christoph Eschenbach (tot 
un fel de Cristian). Un ocean de 
armonii îmi inunda spiritul, un 
binecuvântat tsunami muzical în 
arhipelagul nipon.→ 

RADU ȘERBAN 
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 Cu numai 3 zile înainte, pe 
aceeași scenă, Seiji Ozawa fusese 
omagiat de Eschenbach, la a 80-a 
aniversare (pe 1 septembrie fusese 
ziua lui), cu muzică de  Beethoven și 
Bernstein. Același Ozawa dirijase, 
plin de originalitate, concertul de 
Anul Nou de la Viena pe 1 ianuarie 
2002, fiind primul asiatic în această 
prestigioasă postură. 

 
„Austrietate”, nu „austeritate” 
 
În rest, cât mai multă 

„austrietate”, la polul opus 
„austerității”: repertoriul, florile, 
imaginile, componența 
instrumentiștilor, sala, până și urarea 
„Prosit Neujahr” netradusă în altă 
limbă, plus evitarea unor „mazurci” 
care ar fi putut sugera și influențe 
poloneze. La toate acestea, repetarea 
imaginilor cu premierul Sebastian 
Kurz nu m-a lăsat o clipă să-mi 
închipui că m-aș afla în altă parte 
decât la Viena. Noroc că l-am văzut 
de mai multe ori pe Ban Ki-moon, în 
spatele premierului, pentru a înțelege 
că în sală se află și străini. Citisem 
recent cartea lui Haruki Murakami 
„Pur și simplu despre muzică” așa că 
l-am căutat cu privirea în sală pe 
faimosul dirijor Seiji Ozawa, dar fără 
succes. Totuși, mi-am amintit că a 
treia limbă folosită de site-ul 
Orchestrei Filarmonice din Viena, pe 
lângă germană și engleză, este 
japoneza.  

Christian Thielemann a scris o 
carte: „My Life with Wagner”. În 
pofida caracterului ei autobiografic, 
viața sa personală rămâne o enigmă, 
doar cu puține episoade mediatizate. 
Într-un interviu, de exemplu, s-a 
dovedit surprinzător de conciliant cu 
PEGIDA (Patrioții Europeni 
Împotriva Islamizării Occidentului), 
care se manifestă chiar în fața Operei 
din Dresda. El opina că germanul de 
rând ar trebui să înțeleagă preocu-
parea PEGIDA față de imigrație.  

Cineva ar putea corela această 
opinie cu aranjamentele florale 
componente ale fastuosului decor, 
care nu au mai fost aduse din San 
Remo, ca de obicei, ci de la designeri 
floriști din Viena. Aproape nimic din 
afara spațiului austro-german. 

 Cine poate oferi judecata cea 
dreaptă, în privința orientării politice 
a unor mari muzicieni? Orice artist, 
înainte de toate, este un om, cu 
personalitatea sa complexă. În anul 

1970, fostul președinte al 
Filarmonicii din Viena, Otto Strasser, 
a descris un caz deosebit în memoriile 
sale. Proba pentru intrarea în 
orchestră se dădea în spatele unui 
ecran, pentru a nu influența juriul. 
După un asemenea concurs, la 
ridicarea ecranului a apărut 
câștigătorul, un japonez, căruia i s-a 
refuzat angajarea, pe motiv că fața sa 
nu se potrivea cu „Polka-Pizzicato” la 
concertul de Anul Nou. 

 Mai târziu, în anul 2003, un 
alt japonez, Yasuto Sugiyama, 
cântăreț la tubă, la scurt timp după ce 
l-a fost refuzat Filarmonica din 
Viena, a fost angajat de „Cleveland 
Symphony Orchestra”. 

 Totuși, se impune o remarcă 
pozitivă despre legătura lui 
Thielemann cu România, căci 
melomanii de la noi au avut 
posibilitatea să-l asculte, cu orchestra 
lui din Dresda, la ediția din 2015 a 
Festivalului Internațional „George 
Enescu”. Dacă am trasa o paralelă cu 
specificul vienez, Concertul 
Tradițional de Anul Nou al Orchestrei 
Simfonice București, sub bagheta lui 
Nicolae Moldoveanu, continuând 
tradiția de 6 ani, se zgârcește cu 
accentele românești, deși avem 
suficiente compoziții autohtone 
demne de un asemenea concert.  
 Mai merită să amintim că 
Filarmonica din Viena a concertat la 
București pentru prima dată în anul 
1941, la trei ani după ce Hitler 
anunțase anexarea Austriei. Tot în 
1941, Dinu Lipatti susținuse două 
concerte în aceeași clasică Sală de 
Aur a Musikverein, sală în care a avut 
loc și concertul de anul acesta. Un 
______________________________  
 

 
Monseniorul Ghika 

detaliu picant pentru români, despre 
această sală, ar fi, indirect, o piesă 
muzicală din folclorul Transilvaniei: 
„Munții noștri aur poartă/ Noi cerșim 
din poartă-n poartă”. Ar fi interesant 
de știut din ce parte a fostului Imperiu 
Austro – Ungar provine aurul 
abundent ce decorează renumita Sală 
Musikverein! De fapt, nici polka și 
mazurca nu sunt atât de austriece pe 
par în compozițiile straussiene. 

Tot din sfera mai puțin 
„melomană” și mai anecdotică, aș 
remarca prezențele tot mai feminine 
în orchestră, de la flautista Karin 
Bonelli, prima femeie la un 
instrument de suflat din această 
orchestră, al cărei nume italian nu o 
împiedică să fie austriacă get-beget, și 
până la românca Adela Frăsineanu la 
vioara a doua, situată în dreapta 
dirijorului, privind dinspre sală. Este, 
de fapt, singurul interpret român din 
orchestră și printre puținii ne-
austrieci. Dacă precizăm că la vârsta 
de patru ani ea a părăsit România, cu 
părinții, o putem considera aproape 
austriacă. Adela este cu atât mai 
virtuoasă, cu cât știm că abia în 1997 
prima femeie fusese admisă în 
orchestră. 

 
Meditație 
 
Fără tendințe sacralizatoare, căci 

nu ne referim la „Cântarea 
cântărilor”, totuși, să-i dăm Cezarului 
ce-i al lui, recunoscând valoarea 
globală a „concertului concertelor”. 

Moment de meditație intimă, 
indus de virtuțile sentimentale amal-
gamate cu cele muzicale, schimbarea 
anilor reverberează prelung, prin e-
nergii pozitive, în Musikverein. In-
tensa trăire extinde dimensiunea tem-
porală a momentului dincolo de orele 
de concert, în felul acesta apropiindu-
se de filosofia poemului scurt 
japonez, haiku, care consideră Anul 
Nou drept un al cincilea anotimp. 

În mitologia și tradiția niponă, 
sub influența zodiacului chinezesc, 
„anul mistrețului” (inoshishi doshi) 
înseamnă, înainte de toate, curaj. O 
imensă forță interioară a celor născuți 
în „anul mistrețului”, 2019, le conferă 
stăpânire de sine și afecțiune față de 
cei pe care îi iubesc. Este ceea ce a 
dovedit Orchestra Filarmonică de la 
Viena sub bagheta lui Thielemann, 
alături de mesajul către întregul glob, 
de pace și speranță, la începutul 
anului 2019. 
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actorul şi profesorul 

 
„Este o senzație stranie să 

călărești un tigru” 
(IV) 

 
T. C. : La câte festivaluri aţi 

participat cu Danaidele? Cum era 
primit spectacolul de publicul 
propriu-zis? Faptul că venea din 
România, care la vremea aceea era 
o ţară proaspăt ieşită din blocul 
comunist, mai puţin cunoscută din 
punct de vedere cultural, în unele 
locuri, conta? 

P. C. : După premiera de la 
Craiova prima deplasare a fost la 
Viena în cadrul festivalului 
internațional. S-a jucat într-o arenă 
construită special, iar succesul de 
acolo a transformat speranța noastră 
într-o certitudine.  

Cronicile elogioase, apărute în 
mai toate marile gazete din capitalele 
europene, au generat un val de 
curiozitate, care ne-a deschis larg 
poarta tuturor marilor festivaluri.  

A urmat apoi Amsterdam și 
bucuria de a cuceri un public foarte 
exigent, care nu știa aproape nimic 
despre teatrul românesc. Festivalul 
de la Avignon, cu notorietatea sa 
mondială, a certificat spectacolul, 
valoarea sa nemaiputând fi pusă la 
îndoială. Domnul Tubon, ministrul 
culturii din epocă, a reînnoit, după 
vizionarea spectacolului, invitația 
adresată lui Silviu Purcărete de a 
prelua direcția unui teatru în Franța. 
Nu vreau să exagerez, dar putem 
considera că acest spectacol a fost 
un ambasador excepțional al 
acelor vremi postcomuniste, 
pentru descoperirea unei culturi și 
a unei țări până atunci izolate. A 
urmat Germania, Franța încă o dată, 

Anglia și în anul următor SUA, la 
Lincoln Center. 

T. C. : În anul 1997 părăsiţi 
România până în 2008, pentru 
postul de Profesor, Director 
Pedagogic la Académie Théâtrale 
de l’Union Limoges din Franţa, 
Silviu Purcărete având direcția 
Centrului Dramatic Național 
Limoges. Din nou aceeaşi echipă!? 

P. C. : După cum se vede, 
pentru mine, după revoluție, a 
început o perioadă în care experiențe 
de tot felul m-au angrenat într-o 
existență interesantă, dar aproape de 
limitele mele fizice. Lucrurile s-au 
succedat cu o asemenea viteză încât 
uneori mă mir că am reținut atâtea 
detalii. Este o senzație stranie să 
călărești un tigru, dar ceea ce știi 
sigur este că nu te poți da jos. 
Plecarea noastră la Limoges a fost la 
fel de precipitată. În proiectul său 
artistic pentru Centrul Dramatic, 
Silviu Purcărete integrase și o școală 
de teatru în care visa ca limbajul 
autonom al artei actorului să devină 
din ce în ce mai structurat, depășind 
granițele terestre și spirituale. Despre 
lucrul acesta am aflat abia când 
proiectul său artistic a fost validat de 
autoritățile franceze. Eu îmi 
continuam cariera mea pedagogică, 
de data aceasta într-un cadru 
organizat, în Academia de Teatru şi 
Film „I.L.Caragiale”, din București. 
Îmi aduc aminte că mi-a făcut 
propunerea de a-l însoți la Limoges 
după un examen la actorie a grupei 
mele de anul întâi. Ca de obicei, m-
am speriat. Eram într-o perioadă în 
care trebuia să fiu într-un inconfort 
maxim pentru a mă mobiliza. Astfel 
a început una dintre etapele 
surprinzătoare ale vieții mele. 
Plecarea la Limoges a însemnat o 
răsturnare,  cu accente dramatice 
uneori, a vieților noastre. Am folosit 
pluralul pentru că acestă schimbare a 
inclus-o și pe Ana, care a renunțat la 
contractul ei la Național și la cariera 
ei în ascensiune, pentru a mă însoți 
în Franța. Dacă ar fi să încerc să 
caracterizez într-o frază acea 
perioadă, aș spune că a fost ca în 
povestea în care cineva cu un ochi 
plângea și cu unul râdea. Mă întorc 
la povestea Academiei de Teatru din 
Limoges și la parcursul ei atipic, dar 
de succes. Academie Théâtrale de 
l’Union, a fost concepută ca o 
strucură de învățământ integrată unui 
centru de creație. Propunerea 

pedagogică și construcția 
administrativă a constituit o noutate 
în peisajul școlilor de teatru din 
Franța, fiind salutată și susținută cu 
entuziasm de Ministerul Culturii 
francez și de autoritățile regionale și 
locale. Într-un timp relativ scurt 
(zece ani!) pentru o scoala de teatru, 
această structură a reușit să se 
impună prin originalitatea 
parcursului pedagogic propus cât şi 
prin rezultatele profesionale ale 
primelor promoții de absolvenți.  

La capătul acestei perioade, 
Acadèmie Théâtrale de l’Union din 
Limoges a fost selecționată, alături 
de cele mai prestigioase și de tradiție 
școli de teatru din Franța, să facă 
parte din grupul restrâns al unităților 
de învățământ abilitate să acorde 
Diploma Naţională de Actor. 

T. C. : Aşadar, aţi construit aici 
o adevărată şcoală de teatru. Ce aţi 
folosit din experienţa şcolii 
româneşti? Ce a trebuit să adaptaţi? 

P. C. : Despre experiența 
pedagogică de aici merită probabil să 
vorbim mai mult, dar o vom face cu 
altă ocazie.  

Experiența din A.T.F. m-a 
învățat că nu întotdeauna noțiunile 
predate  într-o anumită logică a 
procesului de învățământ vocațional 
sunt imediat eficiente, ele pot să nu 
fucționeze nici pe termen mediu.  

E nevoie de timp pentru ca 
„digerarea” lor, combinată cu propria 
experiență a tânărului artist, să 
constituie terenul propice 
revelațiilor.  

Condițiile actuale, în care timpul 
de repetiție s-a redus simțitor, impun 
un alt parcurs și un alt fel de a 
gestiona noțiunile de bază. Pe scurt, 
am aplicat o variantă pedagogică, pe 
care am numit-o   „pedagogie 
eveniment”, care acordă valori şi 
durate diferite unor momente anume 
din parcursul formator, care se 
revelau ca necesare în funcţie de 
evoluția grupului respectiv.  

În plus aceste momente erau 
încredințate unor profesori invitati, 
pentru ca intervenţiile respective să-
și amplifice impactul  prin noutatea 
demersului propus.  

Rezultatul obținut cu primele 
promoții a fost deosebit de 
încurajator, iar consecința imediată a 
constituit-o numărul mare de 
contracte de angajare câștigate de 
absolvenții noștri. 

TAMARA CONSTANTINESCU 
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Teatru

 
(Comèdie horror sau oroarea de 

comedíe) (XIII) 
 

 
Scena 8 

(Babu, Baba și Potcă) 
[Babu și cu Baba vin dinspre 
spatele scenei cu o cană de apă. 
Baba îl stropește pe față cu apă pe 
Potcă.] 
 

Baba – Iacă, își revine... Nu 
trebuia să îi dai așa tare la 
țeastă. 

Babu – La înghesuială se mai 
întâmplă, mai ales că atunci 
nu știam cine e și ce hram 
poartă. Dar stai liniștită... 
aștia ca el au capul tare și 
sunt și tari de cap. 

Baba – Lasă acum filosofia de doi 
bani și vezi că se trezește 
băiatul... 

Potcă (confuz, către Babă) – 
Coană, dar unde ți-e 
motocositoarea? 

Baba (către Babu) – E dus cu 
pluta! Ți-am spus eu că l-ai 
miruit prea tare!... Uite, 
bate câmpii... 

Babu – Vino-ți în fire, măi băiete, 
hai că nu te-am pocnit așa 
tare. 

Potcă – Babule, mare noroc ai avut 
la viața ta! 

Babu – De ce, măi? 
Potcă – Păi să știi că Baba face la 

așternut mai mult decât un 
cămin întreg de studente! 
Scoate viața din tine, ce 
mai!... Dar unde îi sunt 
voalurile? 

Babu – Chiar că e dus cu sorcova! 
Baba (didacticist) – Uite, ține 

minte: noi nu ți-am făcut 
nimic, ba chiar te 
dezlegăm, vezi... Iar Babu o 

să te încheie chiar și la șliț, 
ca să poți pleca omenește. 

 
[Babu se execută, iar Baba taie 
funiile care îl legau pe Potcă. 
Odată liber, acesta o zbughește la 
fugă spre dreapta] 
 
Potcă – Mulțam pentru toate, dar 

de mormântul Iadei de la 
Bazin, adică de dincolo de 
Cimitirul uitat, să nu vă 
atingeți!! 

Baba –Ai înțeles ceva din aiurelile 
lui ? 

Babu – Firește că… nu! Dar, hai, 
mai bine, să ne strângem 
repejor tabăra… 

 
Scena 9 

(Babu, Baba și Dezmorțilă) 
 

[Babu ia pușca pe umăr, iar 
lansatorul îl pune la loc în 
coşciug, după care, împreună cu 
Baba îi așează capacul. În stânga 
scenei se lasă în liniște 
maiestuoasă cupola unei 
parașute.] 
 
(O voce tunătoare dinspre stânga) 
– Mîinile sus! La prima mișcare 
trag ! 
  
 [Cei doi încremenesc. Un luptător 
cu ochelari de vedere nocturnă 
vine în zig-zag dinspre stânga spre 
ei amenințându-i cu o armă 
automată cu amortizor de sunet.] 
 
Vocea – Cine sunteți și ce căutați 

aici? 
Babu și Baba – Ăăă… Noi… Să 

vedeți tovarășe… sau  
____________________________  
 

 
Monseniorul Ghika, Timbru 

domnule?!?... 
Vocea – Hai, că-mi stați în cale și 

nu am nevoie de martori 
incomozi! Repede: lămuriri 
credibile că altfel trebuie să 
vă lichdez!  

Baba – Da’, de ce să ne 
„lichefiezi”, când noi nu nu 
facem decât meseria… 

Vocea –  Aici ?! Acum !? Sunteți 
ticniți sau lunatici?! 

Babu – Păi, nu o să credeți dar 
noi,... știți,... noi suntem 
printre ultimii care se mai 
ocupă de morții care produc 
moroi atunci când nu le 
sunt primite sufletele 
Dincolo... 

Vocea (după o lungă pauză în 
care e evident că se 
concentrează, oarecum 
dubitativ) – Voi sunteți... 
Babu?!?... și... Baba?!? 

Baba – Iote, că ne cunoaște 
numele! 

Vocea – Nu numai numele, ci și pe 
voi! 

Babu (dintr-o dată, semeț) – Dar, 
cine oi fi tu, mă să te tragi 
de șireturi cu noi?! 

 
[Luptătorul își aruncă arma și 
ochelarii speciali pentru viziune 
nocturnă.] 
 
Vocea – Eu sunt, Dezmorțilă!!! 
 
[Cei trei se îmbrățișează cu 
lacrimi în ochi.]   
 
Baba (se prăbușește și, 

cramponându-se de 
picioarele lui Dezmorțilă, 
se tânguie de… fericire) – 
Aoleu, băiatul mamiiii!!!.. 
Cum ai înviat tu din 
morți…i… i… i… ?!? 

Babu – ... taman aici, în cimitir. 
Dezmorțilă – Hai, hai, să nu ne 

pierdem cu firea, chiar dacă 
- uite - că se mai petrec și 
minuni. 

Baba – Cum să nu te pierzi cu 
firea, că de ani de zile de 
când v-ați dus să treceți 
Dunărea nu mai știm nimic 
de voi?! Aoleuuuu!... Dar 
fratele tău geamăn unde 
esteeee?!?... 

Babu – Stați așa, hai să ne 
lămurim pe îndelete! 
   CRISTIAN STAMATOIU 
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Muzica 

 
A venit iarna și, la o ceașcă de 

ceai fierbine, seara,  mi se face dor de 
părți din mine, de părțile rămase 
captive în amintiri.  

Am luat de pe raft o carte pe 
care, deși am primit-o acum doi ani,  
prin poștă, de la autoare, cu autograf, 
nu am răsfoit-o până ieri, dar ieri am 
citit-o pe nerăsuflate. Din când în 
când mă uitam la ea, o luam în mână 
și-o așezam la loc necutezând  s-o 
deschid, deși stiam că între cei 
douăzeci de artiști intervievați de 
Teodora Ionescu,  majoritatea dintre 
ei cunoscuți mie,  eram și eu.  

Pe Teodora am întâlnit-o prima 
oară la Teatrul Ion Creangă din 
București, la  a II-a ediție a 
Fesivalului Național de Muzică Folk 
Om bun, eveniment  organizat de 
Victor Socaciu, la care eram invitată  
în recital, în calitate de componentă a 
grupului folk Ecou. Înregistra 
interviuri și părți din concert pentru 
emisiunea pe care o realiza împreună 
cu Sorin Minghiat la Radio Antena 
Bucureștilor (acum, Bucuresti FM) - 
Folk pur și simplu. 

 Nu am plăcut-o din prima. Nici 
dintr-a doua! Teo era prea directă 
pentru confortul meu sufletesc, prea 
incisivă, prea dorea să-mi văd în ochii 
ei toate defectele. Nu-i gustam deloc 
glumele, nu o înțelegeam, parcă 
vorbea o altă limbă, despre oameni pe 
care eu nu-i cunoșteam așa … și nici 
nu-mi doream. Avea un dintre 
împotriva unor oameni pe care eu îi 
prețuiam. 

Spre deosebire de ea,  eu am 
încercat să  nu arunc nici o privire 
înspre  partea absconsă  a celorlalți, 
desigur, până unii dintre ei și-au dat 
arama pe față și-atunci, am rupt orice 
relație, fără explicații, definitiv. Dar 
ea era om de radio…căuta știri! Trăia 
din știri. Ea era francă, spunea ce 
gândea verde-n față, fără protectie… 
și, spre deosebire de mine,  nu 
renunța definitiv la nicio cunoștință. 
Erau și persoane care nu o interesau 
deloc  și le ignora  ca și când nu ar fi 
existat în peisaj! Mult prea iute pentru 
mine… ce mai, noi le zicem 
bucureșteni! Parcă nu-mi dădea timp 
de gândire, parcă mă zorea 
permanent.  Ea a înțeles asta și, cu o 
oarecare dificultate, în ceea ce mă 
privește,  a schimbat placa. Așa am 

 
______________________________
reușit să clădim o punte una către cea-
laltă, să ne cunoaștem ceva mai bine. 

 Ei bine, așa am descoperit că în 
ceea ce privește folkul – genul 
muzical care m-a îmbrățișat și pe 
mine – Teo era tobă de carte ! Știa 
cântecele tuturor: anul în care au fost 
create, locul unde au fost cântate în 
premieră, texte, autori, festivaluri, 
Cenaclul Flacăra… știa tot, despre 
toți și despre toate. Nu-mi venea să 
cred că există astfel de oameni care 
să-și ducă pasiunea (?!) atât de 
departe ca ea. Cu timpul am început 
să o înțeleg în anumite privințe. Știam 
că poartă permanent cu ea muniția de 
război, poate  cineva se va  ivi pentru 
o discuție în contradictoriu …totuși, 
cu mine evita să deschidă fronturi. 

Citindu-i cartea, vă veți convinge 
de sinceritatea subiectivității sale, 
uneori mult prea aspră  în  a   analiza 
o  epoca în care Cenaclul Flacăra 
scria istorie, bucura sufletele multor 
oameni,  lansa hituri  și promova 
oameni talentați.   

Pe-atunci lucram la casa de 
cultură și organizam  Festivalul de 
muzică folk  Chitara de argint. Mi-
am dat seama că pentru obiectivitatea  
jurizării  era nevoie și de Teodora 
Ionescu. Inspirat gând! La toate 
edițiile următoare (au fost opt) dar și 
la Festivalul de muzică  folk, poezie 
și chitară clasică  Prima Iubire (patru 
ediții), Teo s-a regăsit între membrii 
juriului. Am invitat-o și la câteva 
ediții ale Taberei de creație Muntele 
vrăjit, la Lăpușna și la Idicel Pădure. 
(Domnul Nicolae Băciuț a fost parte 
importantă a organizării și 
desfășurării acestor complexe 
întâmplări  culturale, și-i mulțumesc 

pentru tovărășia sa).) 
Cartea despre care fac vorbire a 

apărut la Editura Editrex în anul 
2016, iar pe coperta a IV-a , jovială, 
Teodora s-a imortalizat pregătită să-și 
îmbrățișeze nu doar prietenii dar și 
cititorii, spunându-le parcă: așa cred 
eu! Sâc! Pe aceeași copertă, 
recomadarea  reputatului redactor și 
realizator de emisiuni culturale la 
Radiodifuziunea Română - Lucia 
Popescu Moraru: o cunosc pe 
Teodora Ionescu de multă vreme, 
fiind și colege de radio. Știam că este 
un reporter frenetic, cu abordări la 
obiect, cu un foarte mare talent la 
scris. Așa că în anul 2013, ne-a făcut 
nouă, prietenilor, o surpriză plăcută: 
apariția volumului de versuri Boala 
vindecărilor. Am descoperit o ființă 
plină de sensibilitate și iubire. Iată 
că, acum, Teodora s-a oprit la o altă 
dragoste a sa, muzica folk. Teo 
(pentru prieteni) reunește în această 
carte nume sonore ale unor cântăreți 
de folk, invitați la emisiunea ei de la 
Antena Bucureștilor. Aici s-au simțit 
foarte bine, au vorbit fără rețineri 
despre piesele lor, despre succese și 
insuccese, despre manifestări de gen, 
festivaluri, concete în cluburi. 
Oamnei talentați, unii cu studii 
muzicale, alții, arhitecți sau iubitori 
de artă, care merită să le aflați 
gândurile, părerile, iubirile… 

Datorită Teodorei, cu care 
împărțea o prietenie veche, am avut și 
eu bucuria să o cunosc personal pe 
Lucia Popescu Moraru, fiind invitată 
chiar la dânsa acasă. Mi-amintesc și 
acum cât de surprinsă am fost când, 
pe pereții holului din apartament,  m-
au întâmpinat o mulțime de caricaturi 
și fotografii ale maestrului  Marin 
Moraru. Da, Lucia era  soția 
celebrului și îndrăgitului nostru actor, 
unul dintre preferații mei, iar Teo mi-
a făcut o surpriză nesperată.  

 În cartea sa, Teodora mi-a făcut 
onoarea să mă așeze în panoplia 
cantautorilor români de muzică folk 
considerați de ea a fi demni a le 
acorda atenție : Zoia Alecu, Nicu 
Alifantis, Mircea Baniciu, Mircea 
Florian, Ștefan Hrușcă, Adrian 
Ivanițchi, Sorin Minghiat, Dinu 
Olărașu, Evandro Rossetti, Marcela 
Saftiuc, Victor Socaciu, Doru 
Stănculescu, Tatiana Stepa, Ilie 
Stepa, Valeriu Sterian, Horia 
Stoicanu, Vasile Șeicaru, Vali Șerban 
și Mircea Vintilă.→ 

SORINA BLOJ 
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Literatură și film 

  
     Deodată mi-am amintit de filmul 
rusesc Maratonul de toamnă regizat 
de Georgi Danelia în 1979. L-am 
revăzut : nicio fisură. Nu aluzii la 
epoca de atunci, nu compromisuri 
lozincarde, ci doar problemele 
umane perene, indiferent de 
vârtejurile istoriei. Joacă Oleg 
Basilașvili (Andrei), Natalia 
Gundareva (Nina), Marina Neiolova 
(Alla), Evgheni Leonov (Vasili) etc. 
    El, Andrei, lucrează ca traducător 
la o editură din Leningrad. O ajută la 
traduceri pe colega depresivă, 
aleargă mereu , face sport organizat, 
adică un maraton alături de un 
prieten. Doar că are viață dublă – o 
amantă mai tânără, Alla, care 
suportă tot mai greu obligațiile lui 

conjugale. Soția Nina începe să fie 
derutată de minciunile lui, e 
stupefiată de  plecările lui subite.  
Andrei trebuie să inventeze, să facă 
un slalom perfid, să justifice orice 
întârziere, chiar haina cadou de la 
Alla, dar Nina o aruncă pe geam, ea 
a început să înțeleagă ce se petrece, 
crede că nimeni nu mai are nevoie 
de ea și coșmarul se conturează.  
    Filmul e o comedie tristă, mai ales 
când apare agasantul Vasili, cu 
propunerile de beție și de plimbări în 
natură. Totul e ca în viață, 
naturalețea e la ea acasă, vibrezi la 
orice secvență și meditezi la ceea ce 
înseamnă film care atinge corzi 
sensibile. Știa regizorul multe despre 
subsolurile sufletelor umane, ca să 
nu mai vorbim despre finalul realist, 
adică nu va fi vreo decizie tranșantă, 
totul va oscila, totul va reîncepe, 
situațiile sunt cețoase, viața e mereu 

 
_____________________________  
imprevizibilă. Mai vedem podurile  
din Leningrad, telefoane disperate, 
telefoane rupte, tăceri inopinate, dar 
viața e prezentă, cu fațetele ei 
multiple, cu oglinzi înșelătoare, cu 
izbucniri și mocniri. Totul conține 
simplitatea aceea magică, greu de 
obținut în artă. Nimic superfluu sau 
contrafăcut – o adevărată 
demonstrație de regie excelent 
dozată. 

           ALEXANDRU JURCAN 

____________________________________________________________________________________________    
 
→După fiecare interviu, autoarea 

scrie o istorioară legată de personajul 
intervievat. Florin Silviu Ursulescu, 
celebrul realizator radio,  cel care 
semnează Fără titlu un cuvânt 
înainte,  se întrebă: ce este Teodora 
Ionescu față în față cu folkiștii ? Un 
ziarist, un fan, un prieten ? Foarte 
mult din toate trei. Din interviuri se 
observă că este fan, știe versuri ale 
cântecelor, iar la concete poate 
intona , strofă după strofă, tot 
repertoriul recitalurilor, zeci și zeci 
de cântece. Din discuții se vede că e 
familiară cu invitații, și ei la fel cu 
ea. Ca ziarist pune întrebări aparent 
simple, se face că uită, revine, scoate 
tot ce trebuie de la interlocutori…dar 

trebuie subliniat un lucru: ea 
cunoaște (ca și mine) multe părți 
intime, personale, delicate, ale vieții 
artiștilor. Ar fi o mină de aur pentru 
tabloide, dar niciodată nu a încălcat 
granița sfântă dintre ziaristică și 
prietenie…avem secrete, destăinuiri 
și informații din viața și cariera 
artiștilor, dar totul înaintează pe 
valurile unei povestiri atractive, 
cursive, mereu curgătoare. 

Da, Teodora, sunt captive părți 
din mine și în cartea ta…părți care mă 
dor deși nu am fost rănită ci 
mângâiată. Interviul cu mine l–ai 
realizat în 1997 cu completări în 
1999. Fotografia atașată în carte era 
de la tabăra din Idicel Pădure. Am să 
te citez, acum, în încheiere, cu 

ultimele rânduri din povestioarea 
despre mine:  Aproape de fiecare 
dată când ne vedeam și prindeam 
câteva momente libere, ne scoteam 
caietele cu poeme încă în ciornă și ni 
le citeam, după care le disecam ca la 
un cenaclu literar. Asemena clipe 
înseamnă Sorina Bloj. De asemema 
clipe mi-e dor. De ce te-ai ascuns? 

Acum, că te-ai mutat din iarnă, 
recent, în zile însorite…pe câmpuri 
cu verdeață, ai aflat de ce m-am 
ascuns de câțiva ani de voi și de 
mine. Totuși, deși nu ne-am plăcut 
din prima, nici dintr-a doua….constat  
că mi-ai fost un prieten sincer 
și…drag. Dumnezeu să te odihnească 
în pace!  

____________________________________________________________________________________________   
 

Ochean întors 

 
Numai bine ce ațipise și auzi 

ciocănituri ușoare în geam. Se răsuci 
sub plapumă, tocmai se gândise c-o 
să se odihnească așa ca la mama 
acasă, și să-l trezească cineva!! ,,Asta 
nu-mi place,, își zise Vlâgea, săltând 
marginea plăpumii și sprijindu-se 
într-un cot,,Cine măsa o fi!,, , mormăi 
apoi      înciudat că. avea un singur 
vecin și nu vorbea cu el din vara 
aceea când împrumutase coasa.Se 
ridică și-și căută pe întuneric papucii, 
apoi găsi comutatorul. Se apropie de  

 

 

 
______________________________
fereastră, o întredeschise. Acum auzi 
clar vocea Leonorei. Îl ruga să vină 
fără tăgadă la ea. Costan al ei se 
sufoca, cu tot aerul proaspăt pătruns  

 
în încăpere, și dorea să-l vadă pe 
Vlâgea, să dea mâna cu el după atâția 
ani de când n-o făcuse, să-i ceară 
iertare. 

Vino vecine.Să nu moară cu 
sufletul în dușmănie. Uite, ți-am adus 
și coasa.Avea de gând să ți-o 
înapoieze. Dar reclamația aceea ...Tu 
ai făcut-o.Al meu și-a pierdut slujba. 

,,Nu, nu pot, i se adresă Vlâgea... 
,,Haide vecine, poate că-l găsim și 

mort...,, 
,,Bine,bine, spuse tărăgănat 

Vlâgea.Dar să știi c-am să mă mai 
gândesc pe drum... 

 DECEBAL ALEXANDRU SEUL 
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FEBRUARIE 
 
Cu toţii ştim destul de bine, 
Această lună-i mai aleasă: 
Că are zile mai puţine, 
În schimb e şi cea mai geroasă. 
 
SOŢUL VOIAJOR 
 
Tot cu gândul spre soţie 
Când sosi din drumeţie, 
Merita o relaxare… 
La vecina-i iubitoare. 
 
UNUI  ORATOR 
 
Obişnuit să tot vorbească 
Muri, şi fapta-i nefirească, 
Aflând că spre eternitate 
O vorbă nu mai poate scoate. 
 
ALERTĂ 
 
Sculaţi, voi oameni, nu dormiţi, 
Treziţi-vă, urgent, cu toţii, 
Mai vigilenţi, vă rog, să fiţi, 
C-au năvălit, de-o vreme, hoţii! 
 
REMARCĂ EPIGRAMATICĂ 
 
Confirma-va  viitorul, 
Când şi-or da cu toţii seama: 
Nu îndrepţi nici cu toporul 
Cum o face epigrama! 
 
 FOSTUL CHEFLIU                         
 
Că nu băuse cu măsură,                               
Golind el cupă după cupă,                        
Azi de la mână pân`la gură                          
Goleşte lingura cu supă.                              
  
UNUI SOŢ                                                
 
A semnat la primărie                                 
Că va şti doar de-o soţie,                         
Dar cu băutura-n gură                                

A uitat de semnătură.    
                              
ÎNTRE COLEGE 
 
Prietenă, e vai de mine, 
Că soţu-i dus şi nu mai vine, 
Eu ce să zic, vecină, dacă 
Al meu de-acasă nu mai pleacă! 
 
CRONICĂ  DE  IARNĂ 
 
E iarnă, anotimp sticlos: 
În aer fulgii se răsfaţă, 
Pe jos e parcă zahăr tos, 
Iar pruncii prind bujori pe faţă. 
 
Din coşuri urcă fumul gros, 
Pe soba caldă stă bunica, 
E iarnă, anotimp sticlos, 
Afară să nu dai pisica! 
 
Stau lemnele sub vatră, jos, 
Pe plită sfârâie-o jumară, 
Bunicul murmură nervos, 
Că-i gata vinul din cămară. 
 
Întregul sat e la iernat, 
Iar liniştea-i supărătoare, 
Nu vezi pe drum vreun deputat 
Din listele electorale. 
 
Doar câte-un leneș e nervos, 
Se preocupă, bunăoară, 
Cum să mai roadă câte-un „os” 
În zilele de primăvară. 
 
Că la surprins nepregătit 
Zăpada grea și, bunăoară, 
De chin să scape, s-a gândit 
Să scrie și pe iarnă, vară! 
 
ÎN FIECARE ZI… 
parodie după Romulus Vulpescu 
  
În fiecare zi ne străduim 
Să fie masa plină cu bucate, 
Şi nici o clipă n-o să ne-ndoim 
De calitate, doar sunt importate. 
 
Ne invadează tot ce-i refuzat 
În Vestul ce se crede fără pată, 
Produsul e cu E-uri injectat, 
Iar marfa uneori e degradată. 
 
Ne zbatem prin spitale, mai apoi, 
Prea păcăliţi c-am fost de etichetă, 
Că marfa-n loc s-ajungă la gunoi 
A fost vândută pe-o reţea secretă. 
 
Ne pomenim învinşi de-acest sistem? 
Chiar de-i puternic, nu vă fie teamă, 
Că noi umor şi şapte vieţi avem, 
De nu mă credeţi, spun o epigramă! 

 
 

  
      
               (1944-2015) 
 

 
 
DIN BASARABIA 
 
La izvoarele cu ape 
Dulci ca limba românească, 
Cerbii vin să se adape, 
Porcii… să se bălăcească! 
 
 
ASTRONOMICĂ 
 
Carul Mic şi Carul Mare 
Le-ai pus, Doamne, la loc sfânt, 
Sus, pe cer, dar, din eroare, 
Ai pus… boii pe pământ! 
 
 
STATELE 
 
Chişinău şi Bucureşti – 
Două state româneşti, 
Ar fi foarte fericite, 
De-ar fi…Statele Unite! 
 
 
DOINĂ NOUĂ… 
 
Vremile nu mă răsfaţă: 
Astăzi ca şi-odinioară, 
Într-o ţară fără viaţă 
Duc o viaţă fără ţară! 
 
 
OBEZA 
 
Obeza-i una dintre zâne 
În dragoste nelimitată: 
Oricât o-mbrăţişez rămâne 
Şi pentru altul o bucată! 
 
 
    Selecţie VASILE  LARCO  
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EPIGRAME CRIPTOGRAME 
 

Forțe culte sau oculte? 
Știm că-n larma lumii, mută, 
Grupul Bilderberg veghează. 
Cine-n NOM* mai mult contează: 
Cine-apasă? Cine mută? 
______ 
*NOM - noua ordine mondială. 
 

În legătură cu avertismentul Papei 
Francisc 
Ajunși clerul să-l sufoce 
Lupi cafarzi în piei de oi, 
Câți, atunci, mult mai atroce, 
Umblă liberi printre noi? 
 

Solidaritate cu apelul de Crăciun al 
Suveranului Pontif 
Sanctitatea Voastră,-n toate 
Vrem și noi fraternitate. 
Nu știm cum cu, din păcate, 
Conjurații de-atentate... 
 

Lupul și mioara 
Să-i dai sfat să-mpartă chiupul 
C-un sărac un bogătan 
E la fel ca să rogi lupul 
Să-i dea oii    ... un ciolan. 
 

Tămbălăul cu „Dacia Sandero” 
Tortul de la Deveselu - 
Cât să tai de Paște mielul. 
Doar bomboana de pe tort 
A ajuns la un punct mort. 
 

Aceeași scandaloasă  „Dacia 
Sandero Stepway 2” 
Ieftină și simpatícă, 
Pe cât e de mititică, 
Pe-atât de mare necazul 
Când un unchi schimbă macazul. 
 
Unchiul Sam își retrage trupele din 
Siria 
A venit s-aducă pace, 
Dar văzând turcul și rusul 
Cum își fac din ochi sagace, 
S-a retras, mofluz, intrusul. 
 
Își ia tălpășița și din Afganistan 
S-au retras nu numai rușii 
Din rezbelul cu afganii. 
Strânși între ușorii ușii, 
O tulesc și-americanii. 
 

A treia putere economică a lumii 
Sigur că nu-i chiar o.k. 
C-ai trecut pe locul trei, 
Dar, dac'-ai să-ți pierzi iar cheia, 
Ai putea și-n lume'-a treia. 
 

De pe locul întâi pe  trei? 
Cucuruzul din Moldowa Te trecea pe 
treapta-a doua, 
Acum China și Indía Te împing pe 
cea  de-a treia. 

  
 
Figurină de paie 
Comisar cu morgă mizantropă, 
Politruc cu ștaif de mucava, 
Vrea să reformeze-o Europă, 
Când nu schimbă-un pai din curtea 
sa. 
 
Tertipuri de-ale unor lideri UE 
Geaba se pretind stindard, 
Aplicând dublu standard. 
Vede orice tolomac: 
Una spun și alta fac. 
 
Tratament forțat 
Ne punem poalele-n cap 
Și ne rățoim rățoi, 
Dar Bruxelles-ul esculap 
A pus tunurile pe noi. 
 
Arătându-le ciuca în buzunar 
Nu că ne-am îmbățoșa, 
Însă nu vom adopta 
Poza ghiocelului 
În fața Bruxelles-ului. 
 
Revendicările „vestelor galbene” 
către Președinte 
Vrem salariile macron, 
Pensiile - napoleon, 
Prețul la petrol - micron, 
Taxele - la tomberon! 
 

Micul Napoleon și „vestele 
galbene” 
Fabricat în eprubete, 
Ifose de bos, Macron, 
Strâns cu ușa la perete, 
Nu i-a mai ajuns   ... ozon. 
  

Reacția lui Macron (la observația 
lui Trump privind motivul 
nemulțumirilor protestanților) 
Vei fi-având, nu zic, dreptate, 
Poate,-oi fi greșit și eu, 
Dar acum, cu mâța-n spate, 
Lasă-mă-n necazul meu.    
 
Părintele națiunii la rampă 
Pipăindu-și, groasă, pulpa, 
Iese, repede,-n amvon, 

Grav, își face mea culpa 
Și promite     ... un micron. 
 
Note grave 
Marianele, solemne, 
Au ieșit la bustul gol. 
Cine pune pe foc lemne 
Să coboare la   ... bemol. 
 
Avertismentul protestatarilor 
francezi  
Te-a pălit de-odată grija? 
Supliment la leafă: suta? 
Nu ne mai jucăm de-a mija: 
Ori te cari, ori cazi de-a pluta! 
 
Întrebare către liderii europeni în 
legătură cu tulburările populare în 
lanț 
Timpul trece, nu ne-ntreabă, 
Primăvara dă pe vrană. 
Ați uitat de cea arabă? 
Ați dori și-o  europeană?. 
 
Personalul veteran 
De ducesă pus în   ... șan 
N-a-nvățat nimic regina 
Din „Soacra cu trei nurori”. 
Poți să ai nu trei, chiar una: 
Nici de trai nu-i, nici să mori. 
 
Polițiștii britanici timorați 
N-ar fi pus violatorii 
Imigranți - toți - la respect 
Să nu cadă cumva-n órii 
Că-i politic incorect. 
 
Delegația română la votarea 
Pactului pentru migrație 
Decât să dai chix cu stânga, 
S-o faci boacănă cu dreapta, 
Te abții, mai bine (Drânga!) 
Și o faci pe înțeleapta... 
 
Până să vină împărăția Ta 
Rusul caută pe hartă 
Marea-mpărăție-a Ta. 
Pune, Doamne, straj la poartă, 
Să nu vină să Ți-o ia. 
 
Unde-a pus rusul piciorul... 
Cum umbla Ivan Turbincă 
Făcînd chef prin iad, tehui, 
Pentru rus nu-i caterincă 
Crezul că-i și iadu-al lui. 
 
Antibăsiștii față-n față cu 
manevrele rușilor 
Nu credeau Marea cea Mare 
Că ar fi un lac rusesc. 
Sceptici azi, cu ochii-n soare, 
Chiar nici ei nu se-ndoiesc. 

NICOLAE MATCAŞ 
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Curier 

 
Multumesc. Constat c-aţi călcat cu 
dreptul şi noul an. O publicaţie 
patriotică, de profundă elevaţie 
culturală, texte interesante şi autori 
valoroşi, tematică variată, ţinută 
sobră! Laude!  

Nicolae Rotaru 
 
Mulți și buni ani Dv. și revistei!  
Admirație pentru promptitudinea 
semnalării dispariției lui Lazăr 
Lădariu, un românist de cea mai 
aleasă ținută. 

Ioan Dănilă 
 

Vă doresc un 2019 cu sănătate și 
putere de tras căruța culturală, bucurii 
de pe urma celor mai mici și încă 
fericiți... 
Prin urmare, ne-a părăsit și Lazăr 
Lădariu... Un om de excepție. Nu 
sărea niciodată dincolo de hotarele 
bunului simț și avea puterea să 
analizeze repede și sigur orice fel de 
context, spre a se așeza în el la locul 
cuvenit. Și, uite că locul lui printre 
noi se arată a fi fost însemnat... 
Adevărat că omul îl sfintește... 
Dumnezeu să-l odihnească... 

E.T. 
Îmbrățișări, mulțumesc pentru mesaj. 
Mi-e imposibil să scriu mai mult 
decât scriu. Am anunțat că mă retrag, 
nu mai scot cărți, rămâne să renunț și 
la colaborările la revistele literare la 
care am rubrici... Abordez acum 
blogul la liber, fără să-mi bat capul, 
nu știu dacă voi avea puterea să-l 
continui. 
Îți rămân dator pentru bunăvoință. Cu 
cele mai bune urări, 

LIS 
 
 Felicitări stimate maestre Nicolae 
Băciuţ pentru realizarea în condiţii 
deosebite a revistei Vatra veche 
aferentă lunii Gerar, iar acum: 
 
Vedem, privind în calendar, 
Că vine luna Făurar, 
Şi-om pune piatră peste piatră 
Să făurim o nouă Vatră ! 

                 VASILE  LARCO 
Vă mulțumesc. Număr bogat și 
interesant. 
Salutări cordiale. 

Ognean Stamboliev 

______________________________
Stimate domn,  
Anul trecut am fost prinsă cu tot felul 
de activități. Anul acesta  îmi doresc 
să fiu ceva mai activă în publicații, în 
special la d-voastră. Sunt trecută în 
caseta de redacție și eu mă simt 
vinovată că nu vă sprijin cu nimic. 
Am scris de curând un poem. Zilele 
trecute unul asemănător. Trăim zile 
când aceste gânduri se cer. Nu le-am 
chemat și nu aș pierde timp să mă 
chinui să scriu ceva ce nu se mai 
citește. Ceva care știu bine, este 
considerat demodat și patetic de cei 
mai mulți. Totuși, parcă nu-mi vine 
nici să le ignor, nici să nu le scriu. 
Vă trimit poemul. Dacă-l veți 
considera lipsit de valoare literară, vă 
rog să nu-l publicați! 
Dacă da, am să suport cu stoicism 
consecințele. Atașez și o fotografie 
care se potrivește, asta în 
eventualitatea publicării. 
Vă mulțumesc pentru susținerea de pe 
facebook. Contează foarte mult să 
știu că îmi sunteți alături, în timp ce 
alții s-au detașat total după acțiunile 
la care am participat cu Calea 
Neamului. Nu-i un drum ușor, dar e 
unul asumat cu toate consecințele pe 
care le văd, le simt, înghit și tac! 
Domnul să aibă în pază Neamul 
Românesc.  
Nu știu de ce presimt că vor veni 
vremuri grele. 
Doamne ajută! 
Cu prețuire,  

Mihaela Aionesei 
 
Multumim. Dumnezeu sa va 
intareasca multi ani fericiti intru slava 
limbii si a culturii române. Cum s- ar 
putea răsplăti efortul dumneavoastră? 

Ina Bercea 
prof. C.N. I.L. Caragiale, Ploiești 

- La aniversară -  
 

La mulți ani, om cu suflet de poveste! 
Timpul care trece, se duce unde? 
Orele acelea minunate unde pleacă 
după ce foșnesc prin noi? 
Fără număr, nici adresă, pe ce tărâm 
din amintire au ales sejur? 
Unde se duc anotimpurile, unicele 
anotimpuri? 
Au desenat din memorie culori în 
obraji 
Și s-au dus. 
Revedea-le-vom? 

G.M. 
Te-mbrățișez, cu tot cu amintiri. 

Gabriela 
 

Mulțumim, Nicolae! Să fii sănătos, 
inspirat, dedicat, așa cum te știm și te 
prețuim!  

Lucian Vasiliu,  
Junimea-Scriptor  

 
Maestre Nicolae Băciuț, vă rog să 
primiți mulțumirile mele pentru 
revista pe care o primesc cu 
regularitate, mă onorează faptul că 
sunt în lista de destinatari și sper să 
fiu și de acum. Vă doresc ca noul an 
să fie primul di șirul de ani buni și 
fericiți care vor urma. La mulți ani! 
Atașez un text de proză. 
Cu tot respectul 

Ioan Mugurel Sasu 
 
Vă mulțumesc mult pentru revistă și 
sunt bucuros să cunosc atâtea despre 
viața spiritului românesc din Ardeal. 
Citind despre apariția la sfârșitul 
anului trecut, la Editura ”Vatra 
veche”  a unei antologii de poezii 
patriotice  românești privind Primul 
Război Mondial și Marea Unire, v-aș 
ruga tare mult să comunicați la 
editură sau autor cum ar putea cineva 
să obțină respectiva lucrare. Sunt das-
căl într-o școală din județul Botoșani 
și unele poezii de acolo, dacă nu lu 
am, mi-ar fi cu siguranță de folos. 
Cu multă stimă, 

Iuliu Popovici 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Toate gândurile bune de Ziua Culturii 
Naționale 
și de Ziua lui Eminescu! 
Și felicitări pentru primul număr pe 
acest an al admirabilei 
Dumneavoastră reviste „Vatra 
veche”, căreia îi urez să aibă parte de 
un an bun! 
Cu mulțumiri și o deosebită prețuire, 

Stan V. Cristea 
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Mulţumiri pentru revistă! Sunteţi de 
felicitat! La mulţi ani, Maître!  

D.S. 
În ceea ce mă privește, după cum cred 
ca v-am spus deja, anul 2018 mi-a 
adus bucuria de a vedea o colecție de 
tapiseriile mamei mele, Gabrielei 
Moga Lazăr intrând în patrimoniul 
Muzeului Municipal din Iași. Cu 
această ocazie a avut loc o expoziție 
de inaugurare, iar tapiseriile mai pot 
fi încă văzute (căci au rămas expuse 
și după închiderea expoziției). Acest 
eveniment a urmat evenimentul din 
2017 când a fost dezvelit bustul artis-
tei în satul ei natal Sărmașu-Vișinelu. 
 Dar anul acesta a fost un an special : 
Centenarul Marii Uniri a României 
din 1918. Iar în familia noastră am a-
vut chiar un centenar personal. Buni-
cul nostru, Dumitriu Moga, a fost de-
clarat Cetățean de onoare la Sărmașu 
pentru că în 1918 a fost unul din 
reprezentanții satului la Adunarea de 
la Alba Iulia.   
Ce ironie a sorții !!!  Căci în martie 
1949 la ora 2 noaptea, bunicii noștri 
fuseseră ridicați de Securitate și duși 
la Aiud, unde li s-a stabilit domiciliul 
obligatoriu.  Aceasta pentru că aveau 
75 ha de teren arabil, deci erau 
considerați moșieri.  Doar mulți ani 
mai târziu au putut sa meargă la Cluj 
la copii, dar nu au mai avut dreptul sa 
pășească în satul lor....  
Au suferit pentru că au avut 75 ha de 
teren arabil, dar moștenitorilor nu li s-
a mai restituit decât mult mai puțin 
(cred ca vreo 25 ha). 
Acum bunicul a fost declarat Cetățean 
de onoare ... dar ce mai contează asta 
pentru el...  Îmi vin lacrimi în ochi 
când mă gândesc la nedreptatea care i 
s-a făcut.  
 În familia tatălui meu, de asemenea 
se poate vorbi de centenar. Asta deoa-
rece Ioan Lazăr, unchiul meu, a fost 
în 1918 la Alba Iulia, ba chiar a lăsat 
o însemnare unde a notat lista parti-
cipanților din satul lui, Ormindea. 
Deci se poate demonstra cu docu-
mente, că adunarea de la Alba Iulia a 
fost un eveniment popular unde au 
participat foarte mulți țărani, iar nu un 
eveniment creat de intelectuali, cum 
afirma domnul Lucian Boia în cartea 
sa  «Primul război mondial».  Ar 
trebui să-i trimit și lui aceste dovezi. 
De altfel, după apariția cărții  (în mai 
2015), i-am scris o scrisoare deschisă 
care a fost publicată în Revista 22 – 
vedeți : http://www.revista22.ro/ 

_________________________
scrisoare-deschisa-domnului-lucian-
boia--55713.html 
Înaintașii noștri au făcut unirea, dar 
din păcate, așteptările lor au fost 
înșelate de către urmași și azi situația 
României nu e la înălțime, așa cum au 
visat ei. Să ne rugăm pentru un 
miracol în 2019 !  
 Vă urez acum sărbători frumoase, iar 
în noul an multe realizări si succese ! 
 Cu multă prietenie, 

Simina Lazar  
 
Domnule Băciuț 
Ce bine să mai hodinim pe „vatra” 
aceasta sufletească, revista care ne 
duce și ne aduce peste tot și de peste 
tot. Să mai vedem ce fac unii și alții, 
cum pleacă sau vin cei cu condeiul 
ascuțit sau tocit. Ce bine că locuim în 
„vatra” sacră a culturii de unde nu mă 
dau dusă. Prețuire. 

 Gabriella Costescu 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Bucuria NOULUI AN mi-a parvenit 
prin acest prim număr al revistei 
VATRA VECHE, cu contribuții 
variate si foarte interesante. 
AD MULTOS ANNOS! Sănătate, 
properitate si realizari frumoase si în 
acest an... 

 Hans Dama 
Am primit şi am citit cu acelaşi 
interes ca întotdeauna. Mulţumesc! 
Felicitări! 

 M.B.B.  
 
Ani mulți revistei îi doresc, 
Ani mulți domniei voastre, 
Cu mulțumiri că o primesc 
Aștept și mai departe. 
 
Mulțumim pentru generozitatea  și 
consecvența de a ne trimite valoroasa 
dv revistă. La mulți ani de Ziua 
Culturii Naționale! 

Catinca Agache 
 
Dragă Nicolae Băciuţ, 
mulţumesc pentru revistă! Succese şi 
în acest an!  

Stefan Damian 

Dumnezeu sa-l odihnească pe domnul 
Lazăr Lădariu! 
Vă mulțumesc pentru revistă!  
Vă doresc un An 2019 bun și 
răbdător! Cu stimă, 

Ela Cosma 
 
Felicitări pentru revistă și 
perseverența într-o muncă atât de 
cronofagă, dar atât de binefăcătoare 
pentru mulți!   
Mulțumesc pentru publicarea cronicii 
mele la volumul ”Vitralii din cioburi 
de realitate”, de editoriale și tablete 
umoristice  semnat de lugojeanul 
Mircea Anghel.   
Confirmarea imediată a primirii și 
promptitudinea publicării  mi-au 
întărit plăcut constatarea respectului 
și politeții de gentleman (rare!) în 
relația redactor/colaborator! 
Succes în continuare! 

Maria Nițu 
 
O revistă care îşi păstrează 
standardele, în continuare! Vă 
mulţumesc mult de publicare! 
Cu stimă şi gânduri oneste, 

Camelia Ardelean 
 
Mulțumesc pentru poeziile tipărite. 
Felicitări pentru premiul primit! 
Poezia ta, Din coasta Evei, este 
superbă! 
Ținând cont de recomandarea pe care 
mi-ai făcut-o am început să scriu 
despre amintirile legate de folkiști..... 
prima, despre cartea Teodorei 
Ionescu.... (…) 

Sorina 
 
Sehr geehrter Herr Baciut, 
vielen herzlichen Dank. 
Ich werde mit Begeisterung lesen.  
Einen guten Start in die Woche 
Liebe Grüße 

Elisabeth Anton  
 
Dragă domnule Nicolae Băciuț,, 
Pe alese și binecucântate căi vă mai 
umblă neastâmpărarea spirituală ! 
RECUNOAȘTEREA /recunoștința se 
revarsă firesc, neafișat de la cititori/ 
alias scriitori colaboratori - favoare la 
care încă mai râvnesc! - , dar și 
naționalmente: ordinul „Donum 
Sacrum Unitatis” onorează și 
vibrează pe cea mai profundă strună, 
aceea a emulației generațiilor 
ardelene pentru identitate și unitate . 
Vă invidiez cu prietenie sinceră. În 
plus, s-a întâmplat în Catedrala în → 
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care familia soțului meu a prestat cu 
ceva ani în urmă... 
2019 să vă fie cel mai bun de până 
acum! Din Bacau, 

 Cecilia Moldovan  
P.S.  -  cumnata lui Ioan Moldovan, 
fost istoric la Arhivele Tg. Mureș cu 
multi ani, care împărtășea cu multă 
patimă același patriotism/românism. 
Pe atunci, (era comunism) și  de la el, 
am avut pentru  prima dată - pe viu ! -
revelația dimensiunii acestei zba-
teri  identitare a intelectualilor arde-
leni (de fapt, o stare existențială,) și 
pentru configrarea unui modus viven-
di într-un topos aglomerat, disputat. 
De el mi-a amintit Premiul pe care 
tocmai  l-ați primit. Ce necesară e 
coerența acestor eforturi.S-a văzut la 
celebrarea 100. Dumnezeu să vă țină 
sănătos să continuați!  
 
Începe încă un an! E minunat lucru 
cînd cei mai în vîrstă reuşim să ţinem 
paşii cu anii. Nu ştiu dacă şi cu 
vremurile. Dar trebuie să luăm 
lucrurile cum sînt, dacă nu le putem 
schimba. 
Odată cu urările mele de început de 
an, primiţi, rogu-vă, şi un textuleţ 
pentru revistă. 
Încă o dată, urări de sănătate, putere 
de muncă, bucuria împlinirilor! 
Cu tot respectul, 

G.M. 
Domnule Nicolae Baciut, 
Îmi cer scuze, am vrut de mult să 
va scriu câteva rânduri, dar am 
avut o perioada foarte ocupată cu 
examenele parțiale. 
Am fost foarte triști pentru că la 
ICR Paris marele nostru poet 
național Mihai Eminescu a fost 
trecut sub tăcere, nu s-a organizat 
absolut nimic. Din nou ne-am 
gândit la DVS și împreună cu soțul 
meu ne-am întrebat a nu știu câtă 
oară, de ce nu sunt numiți directori 
ai acestui ICR de la Paris oameni 
pasionați, responsabili și adevărați 
iubitori de cultură? 
Aștept cu nerăbdare numărul 
următor al revistei. 
Va dorim sănătate și cele mai 
frumoase gânduri din partea 
noastră. 

Alexandra Scherer 
Frate Nicolae, recunoștință pentru 
toate. Mă bucur să mă reîntâlnesc 
în paginile revistei cu compatrioții 
basarabenii. Record în editarea nr. 
1/2019. Așa să va meargă tot anul! 

N.M. 

____________________________
Vă mulțumim pentru tot efortul 
depus astăzi și pentru prezentarea 
excețională pe care ați realiza-o, ca 
de fiecare dată, la Concursul de 
Poezie de la Blaj, sub ocrotirea 
geniului eminescian și a unui înger 
astrist..... 
Sunteți un om deosebit, drag 
sufletului meu și vă apreciez 
pentru întreaga activitate culturală 
pe care o desfășurați atât în țară, 
cât și în străinătate, valorificând 
spiritul astrist și valorile naționale. 
PS Atașez și rezultatele de la 
creație 
Cu desosebită prețuire, 

Claudia 
  
Mulțumim de revistă. Sumarul 
arată bine, o să citim cu gîndul la 
Mihai Sin.  Cele bune să se adune 

Bedros Horasangian 
  
Am primit revista Dvs. interesantă 
și va mulțumesc mult. O voi 
lectură cu plăcere. 

Vavila Popovici 
  
Felicitări pentru conținutul bogat 
și interesant și pentru poezia DIN 
COASTA EVEI. 

Prof. C. Berbente 
 

La mulți ani cu multe 
binecuvântări! 
Vă mulțumim pentru consecventă! 
Succes în ceea ce faceți! 

Adriana Unteșu 
  
Superbă poezia "Din coasta Evei" 
de Nicolae Baciut!  Excelente 
articolele ce comemereaza operele 
și poetul Mihai Eminescu! 

Daniela Bullas 
 

 Multe Mulțumiri dragul meu și un 
An Nou plin de Sănătate, Succese 
și Prosperitate! 
 Cu drag din Germania 

 Alexander Demmer 

FESTIVALUL-CONCURS 
NAŢIONAL DE LITERATURĂ  

„ALEXANDRU MACEDONSKI”, 
EDIŢIA A VI-A 

REGULAMENT DE PARTICIPARE 

Pentru secţiunea POEZIE: 

Concurenţii care nu au debutat în 
volum vor trimite un grupaj de 10 
poeme, în 3 exemplare, însoţite de 
motto, în plic închis, în care se va 
introduce un alt plic pe care se va 
scrie motto-ul ataşat poemelor, iar în 
interior se vor scrie, pe coală albă, 
datele de identitate, telefonul şi 
adresa autorului. 

Concurenţii care au debutat în volum 
vor trimite 2 exemplare din ultima 
carte editată, însoţite de un plic în 
care sunt menţionate, de asemenea, 
datele de identitate, telefonul şi 
adresa autorului. 

Pentru secţiunea PROZĂ: 

Concurenţii care nu au debutat în 
volum vor trimite un text de maxim 
10 pagini, în 3 exemplare (proză 
scurtă, fragment de roman), însoţit de 
motto, în plic închis, în care se va 
introduce un alt plic pe care se va 
scrie motto-ul ataşat textului, iar în 
interior se vor scrie, pe coală albă, 
datele de identitate, telefonul şi 
adresa autorului.  

Concurenţii care au debutat în volum 
vor trimite 2 exemplare din ultima 
carte editată, însoţite de un plic în 
care sunt menţionate, de asemenea, 
datele de identitate, telefonul şi 
adresa autorului. 

Înscrierile pentru concurs se pot face 
în perioada 1 februarie – 30 aprilie 
2019, data poştei.  

Juriul festivalului va fi format din 
personalităţi literare din cadrul 
Asociaţiei Scriitorilor din Oltenia și 
din cadrul Uniunii Scriitorilor din 
România. Fiecare membru al juriului 
va nota independent lucrările, fără a 
cunoaşte opinia celorlalţi, iar 
centralizarea listelor de jurizare și 
acordarea premiilor se va stabili în 
urma unei întâlniri a membrilor 
juriului cu conducerea Asociației 
Macedonenilor din România. 

Lucrările pentru concurs vor fi trimise 
pe adresa: Asociaţia Macedonenilor 
din România, str. Thomas Masarik nr. 
29, sector 2, Bucureşti.  
Informaţii suplimentare se pot obţine 
la telefon 021.212.09.23 
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Plastica 

 
 
Numărul revistei e ilustrat cu 

lucrări ale Monseniorului Vladimir 
Ghika. 

Lucrările au fost expuse  în 
expoziția „Fericitul Vladimir Ghika – 
In spiritu caritatis”, organizată la 
Muzeul de Artă al României, de Ar-
hiepiscopia Romano-Catolică Bucu-
reşti, cuprinzând  o selecţie a desene-
lor şi gravurilor lui Vladimir Ghika. 

Mulțumim doamnei Anna Maria 
Orban, curatorul expoziţiei, care ne-a 
permis să reproducem desenele 
realizate de Vladimir Ghika în 
paginile revistei Vatra veche.. 

Monseniorul Ghika s-a născut în 
ziua de Crăciun a anului 1873 la 

______________________________ 
Constantinopol, fiind nepotul 
ultimului domnitor al Moldovei, 
principele Grigore V. Ghica Vodă 
(1849-1856), fiul lui Ioan Ghica 
(general de divizie, ministru 
plenipotențiar) și al Alexandrinei 

Moret de Blaremberg (descendentă 
din Henric al IV-lea, regele Franței). 

A fost „preot, confesor, director 
spiritual, conferențiar, om de știință, 
diplomat, activitatea lui 
desfășurându-se în toate mediile, de 
la capete încoronate, șefi de state, 
politicieni, filozofi, artiști, scriitori, 
teologi, până la anarhiști, ocultiști, 
homosexuali și prostituate.”  

A fost un promotor în multe 
domenii, activitatea sa a depășind 
granițele confesionale și spiritul 
timpului, fiind un adevărat precursor 
al ecumenismului.  

Monseniorul Vladimir Ghika a 
fost beatificat în  2013, "semn de 
speranţă că dificultăţile, 
persecutările şi problemele 
înfruntate în numele credinţei nu 
rămân neluate în seamă". 
(sursa Wikipedia) 

_______________________________________________________________________________________________  
 
La închiderea ediției. 
 La ICR „Mihai Eminescu”  
din Chișinău,  

 
În perioada 23 – 24 ianuarie 

2019, Institutul Cultural Român 
„Mihai Eminescu” la Chişinău în 
colaborare cu Primăria comunei Gura 
Galbenei, raionul Cimişlia,  Liceul 
Teoretic „Hyperion” – Gura 
Galbenei, Asociația Istoricilor din 
Republica Moldova și Institutul de 
Istorie al Ministerului Educației, 
Culturii și Cercetării al Republicii 
Moldova  au fost organizate 
manifestări pentru a marca 160 de ani 
de la Unirea Principatelor Române. 

La bustul lui Al. I. Cuza din 
comuna Gura Galbenei, raionul 
Cimişlia, s-au depus jerbe de flori 
și  și au vorbit despre semnificația 
evenimentului:  acad. Valeriu Matei, 
directorul ICR Chișinău, Victor Stînă, 
primarul comunei Gura Galbenei.  

La Liceul Teoretic „Hyperion” 
din Gura Galbenei,  ansamblul artistic 
al Liceului Teoretic „Hyperion” a 
susținut un program cultural-artistic și 
a avut loc o întâlnire a elevilor cu 
academicianul Valeriu Matei, 
scriitorul Nicolae Băciuț, care a 
susținut și un recital de poezie, și 
prof. Constantin Stere, directorul 
Direcției Județene pentru Cultură 
Prahova. 

Au fost făcute donații dde cărți 
din partea Direcției Județene pentru 

Cultură Prahova și a Editurii Vatra 
veche. 

La  monumentul  lui Alexadru 
Ioan Cuza din municipiul Chișinău, a 
avut loc un moment festiv, cu 
depunere de flori, fiind omagiată 
personalitatea lui Alexandru Ioan 
Cuza.. 

La Academia de Științe a Mol-
dovei, Sala Mică, a avut loc Confe- 
rința științifică „Unirea Principatelor 
Române și problema Basarabiei”. 

Au  susținut conferințe, între 
alții, Constantin Stere și Nicolae 
Băciuț. 

Institul Cultural Român „Mihai 
Eminescu” din Chișinău, în 
parteneriat cu Filarmonica Națională 
Serghei Lunchievici din Chișinău au 
organizat un Concert solemn dedicat 
împlinirii a 160 de ani de la Unirea 
Principatelor Române, proiect în 
cadrul programului CENTENAR ,  

Programul concertului a cuprins : 
Rapsodia română de Ciprian 
Porumbescu, Priveliști moldovenești 
de Mihail Jora și Concert pentru pian 
și orchestră op.19 de Carmen Petra 
Basacopol, avându-l ca solist pe 
renumitul și apreciatul pianist român 
Viniciu Moroianu, profesor la 
Universitatea Națională de Muzică 
București, laureat al concursurilor 
internaționale : Guilde francaise des 
artistes solistes (Paris,1979) și 
George Enescu (București,1991). 

La pupitrul Orchestrei Simfonice 
s-a aflat Mihai Agafița, prim-dirijorul 
acestei prestigioase orchestre. 
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Sărmașu, „Trecut-au anii!”, Concurs de Interpretare 

din lirica eminesciană 
 

 
Sărmașu, Ziua Culturii Naționale 

 

 
Reghin, Ziua Culturii Naționale 

   
  

 
Târgu-Mureș, Concurs „Cuvântul ce exprimă 

adevărul” 
 

 
Sighișoara, Reuniunea Culturală „Creneluri 

sighișorene” 
 

 
Sighișoara, Ziua Culturii Naționale 

 

 
Chișinău, Academia de Științe a Moldovei 

 

 
Târgu-Mureș, Zilele Colegiului Național „Unirea” 
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Monseniorul Ghika, Epifanie (acuarelă) 

________________________________________________________________________________________________  
 

MONSENIORUL VLADIMIR GHIKA - CUVINTE 
 

Există oare lucruri mari și lucruri mici, atunci 
când faci totul din iubire pentru Dumnezeu și numai 
pentru El?! 

Nu-L iubim pe Dumnezeu așa cum se cuvine dacă, 
iubindu-L, nu știm să-L facem iubit. 

Dacă știi să-L pui pe Dumnezeu în tot ceea ce faci, 
o să-L regăsești în tot ceea ce ți se întâmplă. 

 
Tot ceea ce deformează viața nostră interioară, se 

poate reduce la felul, mai mult sau mai puțin 
conștient, în care denaturăm în noi textul din "Tatăl 
Nostru". 

A fi tratat cu ingratitudine: unul din felurile - și 
nu cel mai neînsemnat - de-a semăna cu Dumnezeu. 

Dumnezeu parcă ne spune: "Dacă par a nu-ți da 
nimic, o fac pentru că Eu vreau ca tu să pari a-Mi da 
ceva." 

 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
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